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Dunyaya hukmeden ikigug...
imparatorlukta saltanati elinde tutan bir kadin: Nur Hanu Sultan.
Ve 6lim doselindeyken ortaya ¢ikan mithis bir sir.

1580'ler, Osmanh imparatorlugu... Haremdeki kadinlari iyilestiren
bir sifaci olan Feyra. bir sabah yine her zamanki gibi Topkap1
Sarayinin yollarini arsinlayip hareme gittiginde, sultani Nur
Banu'nun hasta oldugunu gorir. Baslangigta bu durumu pek
6nemsemeyen Feyra, bir siire sonra Nur Banu'nun zehirlendigini
anlar ve Nur Banu’nun son saatlerini rahat gegirmesi icin kendisine
ilag verir. Buesnada Nur Banu Sultan. Feyra'yla yillardir sakladigi
sirrini paylasir: Feyra, Nur Banu Sultanin kiyidir. Son anlarinda
gercekleri dile getiren Nur Banu Sultan, ayrica oglu Murat'in
Venediklilerle kendisine olan dismanhgindan bahsedip hazirladig
tuzagi anlatir. Feyra’yi uyaran Nur Banu Sultan, kendisine iki buyluk
devletin kaderini belirleyecek 6nemli bir gérev verir. Hem

imparatorlugun hem de Fcyra’nin babasinin kaderi Feyra‘'nin

ellerindedir artik.
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Bana Palladio hakkinda yazmamu itk éneren
Ileen Maisel’e...
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Kuzu dérdiinct miihrii aginca, “Gel!” diyen dordiincii ya-
ratigin sesini isittim. Bakinca soluk renkli bir at gérdiim. Bini-
cisinin ad1 Oliim’di. Oliiler Diyari onun ardindan geliyordu.
Bunlara kiligla, kitlikla, salgin hastahkla, yeryiiziiniin yabani
hayvanlariyla 6liim sagmak igin yeryiiziiniin dértte biri ilize-
rinde yetki verildi.

Vahiy: 6:7-8
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Giris
Venedik, 1576 Miladi Takvim

Venedik Diikii Sebastiano Venier, okyanus kadar hirgin
gozlerle dort bolmeli pencereden disan bakiyordu.

Dort agtigr gozleri, denizde gegirdigi yillar siiresince kes-
kinlesmisti. Ufukta toplanan ve soluk ametist rengiyle iig giin-
diir dalga dalga gelen firtinay: gormiigtii. Su anda bir kargaga
hali mevcuttu ve bu durum, kétii havadan daha fena bir seyi
beraberinde getirmisti.

Diik, beyaz uzun sakali ve asil yiiz ifadesiyle Tintoretto ta-
rafindan resmedilerek oliimsiiz hale getirilmisti. Denizlerin krali
Neptiin’le siirekli mukayese ediliyordu. Dahas: gizliden gizliye
Tanr’yla bile kargilagtnldigi oluyordu. Son derece dindar olan
ditk birgok sebepten, 6zellikle de her iki mukayeseden dolay:
liziilebilirdi ama bugiin, Venedik’i bu en sikintili giinlerinden kur-
tarmak ve her seye muktedir olmak igin elinde neyi varsa verirdi.

Kétii havaya inat, gelgitten dolay: suyla kaplanan liman-
da toplanan alt1 kisiyi izliyordu. Siyah ciibbelerinin etekleri
1slanmusti. Pelerinleri ve genis baslikli clippeleri onlara kesis
havasi verse de bu alti adam din adam degil, bilimadamiydi.

Oliimle kalim arasinda miicadele veren doktorlard.
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Daha yakina geldiklerinde diik, adamlarin maskesini net bir
sekilde gorebilmisti. Kemik beyazi rengindeki burunlan kara
bagliklarinin ardinda sivri bir gengel gibi duruyordu. Maskeler
zaten yeterince korkungtu ama asil dehset verici olan onlan
takma nedenleriydi.

Bu kisiler diikiin Medico delle Peste’si, yani veba dokto-
ruydular.

Onlar alt: bilgeydi. Hepsi iyi ailelerden gelen bilimadam-
lariyd: ve en iyi tip akademilerinde egitim g6rmiiglerdi. Her
biri Venedik’in alt1 farkli bolgesinden gelmigti. Doktortan bir
arada gormek ugursuzluk sayilirdi. Diik Sebastiano Venier, bu
doktorlarin daha 6nceden de bir araya gelip gelmedigini dii-
siindii. Ona mezar basina iisiigen kargalari ammsatiyorlardi.
Belki de kendi mezannin bagina. Bir an i¢in omuzlar1 ¢6ktii.
Kendini fazlasiyla yaglanmg hissediyordu.

Doktorlarin, diinyanin en harika sokaklarindan olan egsiz
Riva delgi Schiavoni’deki yiiriiyiigtinii izledi. Her an kendi-
sinin biiyiik, beyaz sarayindan igeri gireceklerini biliyordu.
Sanki dalgalar onu islatmiggasina igi titremigti. Dilkk bagint
soguk mozaik cama yasladi ve bir an igin huzurla gozlerini
kapatti. Eger kapatmasayd:1 Venedik’in ti¢ direkli savas gemi-
sinin suyu kabartarak karanlikta hizla ilerledigini gorebilirdi.
Ancak sakin olabilmek ve havadaki tuz kokusunu i¢ine gek-
mek igin gozlerini birkag saniyeligine kapatti.

Venedik’in kokusu.

Sebastiano Venier kim oldugunu ve nerede oldugunu ken-
dine hatirlatarak dogruldu. Denizin sesini igeriye tagimayan,
en iyi Venedik camindan yapilma penceresinin ince tag isle-
mesine bakti. Soylu bagini tavana dikerek yukari, en bagarth

Venedik ressamlar tarafindan y%\pll,an kirmizt ve altin rengin-
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deki essiz fresklere bakt; olaganiistiiydiiler. Yine de biitiin bu
zenginlik ve gorkem vebay: engellemeye yetmemisti.

Diik, heybetli sandalyesine yerlesip doktorlarin geldiginin
haber verilmesini bekledi. Doktorlar tek sira halinde sirilsik-
lam bir sekilde igeri girip, yarim daire olusturarak adeta akba-
ba gibi etrafini gevrelemisti. Maskelerine yerlestirilen kirmzi,
kristal gz mercekleri sanki diikiin etini gagalamak istercesine
istahla parnildiyordu. Fakat konugmaya bagladiklarinda diik,
onlardan korkmay: bir kenara birakt.

“Bunu bekliyorduk zaten lordum,” dedi bir tanesi.
“Jesuiti’nin botanik bahgelerinde son zamanlarda ahgilmadik
sayida, neredeyse yiiz binlerce kelebek var.”

Diik kar beyazi kaslarim havaya kaldirdi. “Kelebek mi?”

Doktor, diikiin soziinii kesme gafletinde bulunarak saf saf
konugmaya devam etti. “Sayn Diik, kelebekler vebanm iyi bi-
linen bir alametidir.”

“Bu dogru,” diye soze kangt1 bir digeri. “Baska isaretler
de bulunuyor. Arsenale’de bir finn var. Ekmek somununu
ikiye boldiigiiniizde, ekmekte kirmiz1 lekeler oldugunu go-
rilyorsunuz.”

Diik sandalyesinin koluna parmaklarim hafifge vurdu. “Ve-
bamin Venedik’e geldigi gergegi tartigma konusu degil. Asil

soru, vebamn nasil en iyi sekilde tedavi edilecegi olmal.”

Faydasi yoktu. Hekimlerden biri, hastalarina 6lii bir
kurbagay: boyunlarina takmalarmi Onererek vebayla
savagmak istiyordu. Diger bir oneriyse canli bir giivercini
hastalarin sigen lenf bezlerine, kasiklarina ve koltukaltlarina
degdirerek kusun kuyruk kismindaki tiyiinlin  zehri
emmesiydi. Aralarinda tartigmaya bagladilar. Maskelerinin
gagalant neredeyse birbirine ¢arpacakti. Maskeler artik
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diikiin goziine ¢ok sagma goriiniiyordu. Doktorlar okumus
insanlardi. Ancak simdi sakin ses tonlan yiikselmis ve adeta
ordek gibi vaklamaya baglamiglardi.

Rahatsiz olan diikiin dikkati dagilmigti. Bu hekimler
tickagitg1 ve sarlatandi. Ayrica her biri, bir digerine gore daha
¢ok kendini begenmisti. Bakislar1 duvar halisinin golgesine
kayarak hemen orada sabitlendi. Konusulanlar dinleyen ken-
disi gibi yasl: adama bakti. Diikiin onu gagirmasini ve neden
onu oraya getirttigini sdylemesini bekliyordu.

XX A
“‘\ L)
(N

Golgelerin arasindaki yasli adam aslinda bir mimard ve s6y-
lenenleri pek de dinlemiyordu. Her zaman insanlardan ¢ok
binalarla ilgilenmigti. Tepesindeki ¢apraz tas pervazlarin,
tavanin egimini ortaya gikarmasina ve dért koseli siitunla-
rin simetrisinin, heybetli freskleri tamamlayigina hayran kal-
migt1.

Doktorlarin odaya girdigini gordiiglinde o da diik kadar
korkmustu. Diikten en sefil dilenciye kadar herkes, maskelerin
ne anlama geldigini bilirdi. Veba artik sehirdeydi. Ancak mi-
mar bu konuyla o kadar gok ilgilenmiyordu. iki y1l énce ciddi
olmayan bir veba salgini ortaya gikmugti ve o zaman ne yap-
trysa, simdi de onu yapacakti. Bu sehri terk edecek, Veneto’ya
gidecekti. Belki de memleketi Vicenza’ya. O sehrin tepelerin-
de bekleyecek, plan yapacak ve ¢izecekti. Veba susuzlugunu
giderinceye dek sarabim yudumlayacakti. Siiratli bir tekneyle
Mestre’ye, hizli bir atla da Treviso’ya gegebilirse, giinbatimi-
na kadar eski dostlan olan Barbaro kardeslerin evine varabi-

lirdi. Evlerinde kendisine ayiracaklan bir oda oldugunu bili-
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yordu, her seyden ote evi o inga etmisti. Diikiin ne istedigini
6grenir 6grenmez bu sehirden gitmis olacakt1.
B

Diik yeteri kadar dinlemisti. Bu doktorlar Venedik’e yardim
edemezdi. Onlar kendi kafalarindan uydurduklan ilaglarini,
tedavilerini pazarlayarak altin kazanirken bazi vatandaslar
yagayacak, bazilariysa 6lecekti. Eklemleri bembeyaz olunca-
ya dek sandalyesini simsiki kavradi ve garesizlik iginde yere
bakti. Bogumlu, damarli ve iizerinde kahverengi beneklerin
oldugu elleri negesini kagiriyordu. Yasli bir adam vebay: nasil
durdurabilirdi ki?

Bogazini temizledi. Harekete gegmek zorundaydi. Mirasi-
nin, bu sehrin degerinin vebayla yok olmasina izin veremezdi.
Diikiin yagh kalbi hizla atmaya basladi. Ayaga kalktiginda kan
beynine hiicum etmisti. “Gorevden alindiniz,” dedi doktorlara
kismen yiiksek bir sesle. “Digan ¢ikm.” Kargalan korkutma-
ya galigtyormug gibi eliyle onlan kiskisladi. Doktorlar kapiy1
arkalanindan kapatincaya kadar bekledi. “Andrea Palladio,”
dedi diik bilyiik odada sesi yankilanarak, “yaklagmn.”

Palladio gélgelerin iginden gikip diikiin heybetli sandalye-
sinin dniine gelene kadar yiiriidii. Riizgar igeri girmeye ¢ali-
sircasina pencere kanadim tikirdatiyor, vebayi da yaninda ge-
tirmek istiyordu. Palladio telaglanip tedirgin olmustu, simdiye
kadar gitmis olmas: gerekiyordu ama diger taraftan diikiin si-
niri gegmis ve tekrar yerine oturmustu. Diigiinceli bir hali var
gibiydi.

“Giudecca’nin Aziz Sebastiani’mn mucizesini hi¢ duymug
muydun?”
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Palladio hafiften kaslarimi ¢att1. Diikle daha énceden hig ta-
nigmamalarina ragmen tiniinii duymustu. O, kirk yildir hiikiim
stiren denizlerin lordu, olduk¢a dindar ve sayg: géren biriydi.
Onlar Konseyi vasitastyla Cumhuriyetgilerin korkung zindan-
larindan kendini sakinacak kadar zekiydi. Sebastiano Venier
bu konuma gok mu ge¢ ulagsmigti? Yoksa su anda kafas1 mi
kangikt1? Yagmurdan harap olan, ancak hald Venedik’in en
giizel bolgesi olan Giudecca Adasi’ni pencereden gérebiliyor-
du. Ada, bu eski sehri bir omurga misali sarmaliyordu. “Evet,
elbette,” diye yamtlad: sessizce. Bu sorunun nereye varacag-
nt merak ediyordu. Diik masal ya da ibret alinacak bir dykii
anlatircasina tekrar konugmaya bagladi.

“1464’teki bilylik veba salgiminin pengesindeyken Giu-
decca’daki Santa Croce Manastir1’nin kapisina geng bir asker
geldi ve su istedi. Leydi Abbes dahil biitiin rahibeler vebadan
mustaripti. Rahibe Scholastica kapiya geldi. Geng adama §oy-
le bir baktiginda, onun giimiisten bir zirhinin, altin rengi sagla-
rinin ve safir mavisi gézlerinin oldugunu gordi. Korku ve sas-
kinhk iginde manastirdaki su ¢arkindan adama bir bardak su
verdi ve o da bu suyu icti. Giizel adam, Scholastica’ya tesek-
kiir edip ona ve diger rahibelere gece giindiiz Aziz Sebastian’a
dua etmeleri igin talimat verdi ve kuyudaki sudan igmelerini
sOyledi. Eger bunu yaparlarsa, manastir veba salginindan kur-
tulacakti. Kilicim yere vurdu ve rahibenin yanindan bir anda
aynldi.”

Palladio o sirada Mestre’ye ne kadar hizli gidebilecegini
diiginiiyordu. Diik lafint bitirir bitirmez bir anda olusan ses-
sizlikle kendine geldi. *“Ne oldu?” diye sordu.

“Hasta olan diger rahibeler gibi Leydi Abbes de o gece iyi-

et Ok el R YRR i Ay e
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herkes vebadan kurtuldu.” Diik ayaga kalkip Palladio’ya dog-
ru ytiriiyerek tam 6niinde durdu ve mimarin uzun boyuna bak-
t1. “Manastir yillarca hacilann yeri oldu. insanlar veba ve di-
ger hastaliklar i¢in kuyusundan su aldilar. Venier Saray1'ndaki
Santa Croce’ye dort kap: uzakhginda bir yerde gézlerimi diin-
yaya agtigim i¢in, bu mucizeden sonra bana Sebastiano adim
verdiler. Ancak manastir su an harap olmus durumda.” Diik
sessizlesmisti.

Riizgar sessizligin i¢inde 1stik galiyordu. Palladio iste o an
kendisinden ne istenecegini anlamig ve kalbi sikismigt1. Yil-
larca zemininin kayalik oldugu ve kiy1 gdliine bakan en giizel
manzaraya sahip Giudecca’ya bir yap: inga etmek istemisti.
Yallar boyunca Onlar Konseyi’ne o bolgeye yerlesim yeri ya-
pilmasini teklif etmigse de bir ise yaramamigti. Fakat simdi
tek yapmak istedigi bu sehirden gitmekken ona hayallerini
gergeklestirme firsati sunuluyordu. Palladio’nun ince dudak-
lan belli belirsiz bir gilimsemeyle kivrildi. Bazen Tann’nm
zengin bir ironi anlayis oldugunu diisiiniirdii. *“Ve siz benden
Santa Croce Manastiri’mi tekrar inga etmemi istiyorsunuz?”

“Hayir, tam olarak Gyle degil.” Diik tekrar pencereye don-
dii. “Sunlara bak, Andrea.” Diik, Palladio’ya bogumlu elleriyle
isaret ederek olaganiistii biiyiikliikteki San Marko Meydani’na
bakmasim sdyledi. Geleneksel sar1 ve kirmizi renklerde giyi-
nen iki hayat kadim pencerenin altinda geziniyordu. Saganak
yagmura ragmen gogiisleri agiktaydi ve kadinlar yiiriidiikce
sallaniyordu.

Bu gériintiiden tahrik olamayacak kadar yagl olan Palladio,
Procuratie Vecchie’nin kemerlerinden onlara bakan bir adanu
fark etti. Eli, igreng bir sekilde pantolonunun igindeydi. Adam
kadinlara eliyle isaret yaparak yammna ¢agirdi. Parayi \erir
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vermez de kadmlardan birini avlunun muhtesem siitununa
. dayayarak, kadinin yukar1 toplanmus eteklerinin altina azgin bir
sekilde elini soktu. Diger kadinsa miisterisi tatmin olsun diye
adamn pantolonunun iginden kalgasina dokunuyordu. “Bu
sokakta Andrea,” dedi diik, pencereye arkasmi vererek, “Iste,
tam bu sokakta. Diinyadaki en iyi meydani olugturmak igin
mimar agabeyin Sansovino tarafindan inga edilen o muhtesem
siitun, simdi bir zina mekan haline geldi.” Riizgann sesiyle
aym tonda ses ¢ikararak i¢ gegirdi. “Sehvet diigkiinkigl ve
¢Okiis hali giderek kotiilesiyor. Béyle bir davranig sadece
karnavalda goriliirdii. O da yilin iki kisa haftasinda. Simdi
bu tir manzaralar siradanlagti. Yurtdiginda bizimle alay
ediliyor. Yabancilar ne Sansovino’nun siitunlarindan ne de
senin kosk ve kiliselerinden bahsediyor. Konugtuklan sey
hayat kadinlarimin sokakta piyasa yapmasi oluyor.” Diik
tehlikenin digarida kaldigindan emin olmak istermiggesine
elini pencerenin siirgiisiine koydu. “Ve sehirde veba oldugu
bir duyulursa, isler iyice kotiilesecek. Oliimiin golgesi insana
garip seyler yaptinr. Insanlar kanunlari tanimaz. Kendilerini
sinirlenmek, ¢almak, yalan sdylemek zorunda hisseder ve
kazanabiliyorken para kazanmak isterler.”

Palladio, diikiin bahsettigi mucizeyle hayat kadinlar ara-
sinda bir bag kurup soylediklerini anlamlandirmaya ¢ahsi-
yordu. “Bu giizel insanlan kendilerinden, vebadan sadece bir
adam kurtarabilir. O kisi de ben degilim.”

Palladio, alt1 b6lgenin o alti doktorunu diisiindii. Higbiri
unvaninin hakkini verecek kadar kurtarici goriinmiiyordu.
Sonra diikiin, Isa’dan bahsettigini fark etti ve saygi duydugunu
gOsteren bir yiiz ifadesi takindi. Diik sulanan mavi gézlerini
Palladio’ya Jerdtelz PR Witap Aeshli ghtherifdeteystngdigm
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ve yenilgiye ugradigimi gésteren bir bakig vardi. “O kisi
sensin.”

Palladio’nun saygili durusu, agzinin agik kalmasiyla bir-
den yok oldu.

“Gérmiiyor musun? Tann, Venedik’i cezalandinyor. Bizi ilahi
6fkenin esiginden dondiirecek ve cezaya garptiriimaktan kurtara-
cak bir adaga ihtiyacimiz var. Eger tip bize yardime1 olamiyor-
sa ibadete geri donmek zorundayiz. Sen, Andrea, Santa Croce
Manastin’nin harabesinin oldugu yere bir kilise yapacaksin. Aziz
Sebastian’in izinden giderek ¢aligacaksin ve dyle harika bir kilise
inga edeceksin ki buras1 Tann’nin giizelligine yaragir olacak. fsin
bittiginde, yiizlerce, binlerce insan oraya giderek Tanmn’ya geri
donecek. Sozleriyle O’na siikredecek, dizlerinin iizerinde tegek-
kiir edecekler. Ibadetin giicii hepimizi kurtaracak.”

Palladio isteksizligini agiga vurdu. “Ama... Ben diigiindim
ki... Elbette bundan onur duyanm, fakat belki de Vicenza ya
da Treviso’dan siireci takip edebilirim...”

Diikiin bakiglan altinda ciimlesini bitiremedi, riizgar daiga
gegercesine ugulduyarak esiyordu. Dilk konugmaya baglama-
dan 6nce biraz bekledi. “Andrea. Biz yash adamlanz. Bize
ayrilan zaman artik daraldi. Sen de benim gibi Venedik’te ka-
lacaksin. Sehrine bundan daha iyi bir sekilde hizmet edemez-
sin. Gérmiiyor musun?” Palladio’nun omuzlanm sasirtici bir
sekilde kuvvetlice tuttu. “Tanri’'mn bizzat kendisiyle anlagma
igine gireceksin.”

Palladio geng bir duvar ustasiyken, tastan fosiller buldugu-
nu hatirladi. Her giin en az bir tane, mermerin igine gizlenmis
fosillesmis deniz canlilarindan bulurdu. Ve simdi her yonden
pusuya diisiiriilen oydu. isi onu alikoyuyor, tam olarak bir ta-
sin igine hapsediyordu.
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Diikiin gozlerindeki adanmughgi fark etti. Sebastiano
Venier’in reddedilemeyecegini biliyordu. Diikiin gozlerinin
yagl bir adama ait oldugunu nasit séyleyebilirdi ki? Inancin
mavi alevi gibi, Aziz Sebastian’in atesi gibi parhiyordu gozle-
ri. Reddetmeye cesareti olsayd: bile bu sefer sonu hapishane
olurdu. Palladio sessiz bir uysallik iginde basiyla diikii onay-
lad1.

Reddedilmeyi zaten beklemeyen diik, kardinalini ¢agirdi.
“Kardinal, Sinyor Palladio’yu evine gétiir. [htiyaci olan her
seye sahip olmali. Ayrica,” dedi tam kardinal Palladio’yu bii-
yik kapidan gegirirken, “simdi bana gergek bir doktor bul.”
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Birinci Boliim

Istanbul, 983 Hicri Takvim
Bir ay once

T imurhan Murat’in kizi Feyra Adalet, o sabah gdriiniigiine
biraz daha dikkat etti,

Babasi goktan evden ¢ikmusti, bu yiizden her zaman yap-
tg1 gibi babasinin kiyafetlerini giyememisti. O zamanlarda
[stanbul’daki fakir ailelerde kadin ve erkekler aym kiyafetieri
giyerdi. Zaten giysiler birbirine benzerdi ve insanlarda sade-
ce glizel bir takim ve iyi bir ¢ift ayakkabi alacak kadar para
olurdu. Feyra ve babasi yoksul degildi. Yunus Murat’in oglu
Timurhan iyi bir mevkide, durumu iyi olan bir kaptandi, ama
Feyra adetleri yerine getirmeye devam ediyordu ki bu onun
saklanmasina da yardimei oluyordu.

Bugiin Feyra’nin babasinin erkenden gitmesi gereken bir
gorevi vardi. Feyra pencerenin kafesini agtiginda, giinesin
sehrin {izerine daha yeni dogmakta oldugunu goérdii. Sevdi-
gi kubbelerle minareler, mercan rengi gokyiiziinii delen koyu
birer siluet gibi gdriiniiyordu. Feyra tuz kokusunu igine gekti.

Istanbul'un kokusu.

Denize baktiginda safakta zar zor segilen gimiis renkli i1
gordii, arkasinda ne oldugunu merak etti. Bir an igin bagka bir
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lilkeye, denize aligkmn olan babasinin anlatuig hikayelerdeki
yerlere gitmek i¢in can att1.

Ancak Feyra diisler kurarak zamanini bosa harciyordu. Ba-
§1n1 manzaradan gevirip duvarda asihi olan dikdértgen giimiig
aynaya bakti. Kenarlann minedendi, miikemmel bir gériintii
vermesi igin cilalanmig metal oymalar belli belirsiz bozulmus-
tu. Bu aynayi babasi dogu denizlerinden gegerek dogu iilkele-
rinin birinden getirmisti ve bebekliginden beri odasinda asili
duruyordu. Cocukken ayna onun igin merak kaynagiydi; ona
gozlerinin rengini, suratim garip sekillere soktugunda yiizii-
niin neye benzedigini, dilini ¢ikardiginda ne kadar ileriye gi-
debildigini gosterirdi. $imdiyse Feyra artik yetigkin bir kadin
olmustu ve ayna da onun en yakin arkadagiydi.

Feyra dikkatli bir sekilde aynadaki yansimasimna bakip er-
keklerin ne gordiginii anlamaya ¢aligti. Erkeklerin sokakta
ona baktigini ilk gordiigiinde sagin1 6rtmeye baglamustt. Sonra
dudaklarina baktilar, bu yiizden o da yiiztiniin yanisint kapatan
yasmak adli ortiyti takti. Hatta ilgileri bagka yone kaysin diye
kenarlarinda altin rengi pullarin oldugu yagmag: se¢misti. O da
ise yaramayinca ince bir kumagtan yapilan, bir karig uzunlugun-
da, goziin tistiinden Ortililen bir pege olan ormisi’yi takti. Fakat
yine istedigi sonucu alamamigti. Sonunda erkeklerin gdziine
hos gelen seyin viicudu oldugunu tahmin etti. Biiytimekte olan
gogiislerini actyana kadar simstki sarmaya bagladi. Ancak er-
kekler hala dik dik ona bakiyorlardi, Peki, neden bakiyorlardi1?

Feyra, Osmanl sairlerinin diigiincelerini onaylamadigi-
m bilecek kadar g¢ok agiklarin giir ve kasidelerini okumustu.
Diger taraftan babasiyla arkadaslarmin asagida yiyip igerken
séyledigi ve kendisinin de yatagindayken duydugu o miisteh-
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Feyra biiyitk ama bir kedininki gibi belli belirsiz ¢ekikligi
olan, sarkilarda 6vgiiler yagdirilacak kadar cezp edici bal ren-
gindeki gdzlerini hesaba katmamisti. Kiigiik, diizgiin, hokka
gibi bir burnu vardi. Teni kahvenin tonlarinda olsa da erkek-
lerin adina siirler yazacag: kadar esmer degildi. Omuzlarina
diisen giir ve bukleli saglari ne ipek gibiydi ne de sairler igin
yeterince diiz. Ustelik rengi de onlar igin uygun degildi. Bir
kuzgunun kanatlannin siyahiyla karsilagtiniamayacak kadar
kahverengi bukleleri vardi. Hepsinden daha tuhafi, tistduda-
gmin altdudagina gore daha bilyiik oldugu dolgun ve kirmiz
dudaklariydi ki en destansi beyitte bile bdyle bir dudak giil
goncasiyla kargilastirilamazd:.

Ona gore fiziksel ozellikleri tek tek veya timden siradan,
hatta tuhafti, ancak bu 6zelliklerinin kendisinin anlamadig: ve
kesinlikle hos karsilamadig garip bir giicii vardi. Kilik degis-
tirmesi bile fayda etmiyordu. Gozlerini kapatirsa dudaklarina,
saglarini kapatirsa endamina bakiyorlardi. Ancak Feyra hila
israrla deniyordu. Ciinkii her giin kilik degistirmek igin kat-
landig1 zahmet, kendisini agik etmesinin sonuglarinin yaninda
bir higti.

Aynaya bakarken Feyra, ¢enesini hafif¢e yukan kaldirdi ve
bu goriintii onu cesaretlendirdi. Bugiin olabileceginin en iyisi
olacak bigimde kadinst kiyafetler giymeliydi.

Uzerinde sadece i¢ gosteren ipekten yapilmis i¢ ¢amagirt
olan Feyra, uzun ve krem rengi bandaji ahip koltukaltina sikig-
tirdr ve bir ugtan bir uca gogsinii defalarca sardi. Gogusler
artik acimaya bagladiginda nefesi kesildi ve garip bir gekilde
mutlu oldu.

Simdi sira elbiseye gelmisti. Feyra’min babast ona diinya-
nin dort bir yanindan altin ve glimily renginde saten. siemaly,
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ipekten elbiselerle $am ipegi getirmisti ama hepsi pencerenin
altindaki gemici sandiginda el degmemis bir sekilde duruyor-
du. Bunlann yerine esnaf pazarindan barami denilen sade bir
elbise almigti. Bu elbise katsiz bir sekilde yere kadar iniyor,
hatlanni kapatiyordu. Barami’nin iizerine de beline kadar
diigmeledigi ferace’sini giydi.

Ardindan saglarim tarayip 6rdii ve oOrgiisiinii baginin iist
kismina bir tag misali doladi. Ne kadar siki tutturursa tuttur-
sun, giiniin sonunda basértiisiinden disari ¢ikan saglartyla ug-
rasirdr. Saginn iistiine yiinden ince bir pege gegirdi ve alninin
¢evresindeki saglar1 6rgiiden bir iple pegenin altina dogru top-
ladi. Yiiziiniin etrafina diigen tutamlar giil suyuyla 1slattiktan
sonra tek bir tane bile kalmayincaya kadar pegenin i¢ine soktu.

Bagina, ¢enesinin altindan ilikledigi dort koseli hotoz bas-
hgim takti ve tiim yiiziini kaplayan kare yemenisini {istiine
gecirdi. Sonra aldig: sade bir tiilii boynuna birkag kez dola-
di. Tekrar aynaya bakti. Fazlasiyla sarmalanmist1 ve artik ta-
ninmaz haldeydi. Kiyafetleri kum ve targin rengindeydi. Bu
giysilerle sehirdeki insanlar arasima karisabiliyor, boylece kim
oldugunu gizleyebiliyordu. Uzerindeki gosterisli tek renk, de-
riden yapilmis, burnu kalkik san ¢ariklaryd:. Bilekten bag-
lamal ganklan kullanighydi, ¢alisirken siirekli kars: kargiya
geldigi suyu ve zararli sivilan gegirmiyordu.

Feyra sonunda giyinmis ve hi¢ taki takmamisti. Yeterince
altina sahipti aslinda, diigiinceli bir babanin alacagi kadar in-
cigi boncugu vardi. Halhalla gésterisli takilar da ilgisini geki-
yordu, fakat takilar onun i§ yapmasim engelliyordu.

Feyra son dokunuglarim yapti. Bu ne modaya uymak ne
de statii icindi, sadece igine yarar bir ayrintiyds; bir dizi camla
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genis ve cirkin bir kemer. Bu kemer onun kendi buluguydu ve
onu uzun ferace 'sinin altina kayigla baglayarak siseleri belin-
de kolayca saklayabiliyordu. Ustelik bu sekilde tiknaz ve yash
bir kadin gibi goriinilyordu.

Isi bittiginde giines tamamen dogmus, gokyiizii aydinlan-
mustt. Sevdigi sehre bir daha bakmak i¢in kendine zaman ta-
nidi. Giin 15181inda sehrin her ayrintis belli oluyordu. Pirilda-
yan korfezin kiviimindaki evlerle camiler, egsiz kiy: seridinde
adeta taglarla siislenmis bir gerdan gibi duruyordu. Giines gibi
parlayan altin kubbesinde sultanin sahinlerinin kagistig1 Aya-
sofya Camisi, Bogazigi’'nde sinip bekleyen bir gozcii gibiydi.
Feyra bir anlik 6zlemini unuttu, artik denizin nereye kadar
uzandigini bilmek istemiyordu. Onun yerine bu sehri higbir
zaman terk etmeyecegine yemin etti.

Ayasofya’nin minarelerinden, miiezzinin okudugu tath ve
dokunakli ezan1 duydu. Sabah ezantyd: bu. Feyra doniip patir
kiitiir merdivenleri inerek kosmaya baslads.

Cok ama ¢ok ge¢ kalmst.
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okaklar hdld soguktu, gblgelere heniiz giines vurmu-
S yordu.

Bu, normalde Feyra i¢in giiniin en giizel kismi olurdu. Ay-
laklik etmek, elinde gamagir sepetiyle koya giden gamagirci
kadinlan selamlamak ya da kahvalti igin simitle salep veya
her koseden ¢ikan mavi ve san el arabalarindan tar¢inl ek-
mekle ¢ay almak onu memnun ederdi. Bunlan kendi parasiyla
almak da onu mutlu ederdi, ¢iinkit o ¢aligan, profesyonel bir
kadind1. Fakat acelesi oldugundan bugiin guruldayan karnimi
g6z ard1 etmek zorundaydi.

Her zaman oldugu gibi Sultanahmet’ten denizin maviligini
gorebildigi harem dairesine gikmaya bagladi. Bugiin her sabah
yaptig1 gibi manzaranin tadim doyasiya gikarmak i¢in donme-
di. Dolayisiyla Bogazigi’nin kobalt mavisi sularin1 yarip gece-
rek yelken agmis olan Cenova savag gemisini fark etmemisti.

Feyra oniine bakarak Mese Yolu'ndan® gegip Topkapt
Sarayr’'na dogru yiiriidi. Harem dairesinin bulundugu

* Bizans Imparatorlugu’nda kullanilan protokol yoludur. Bugiinkii Divanyolu
Caddesi’ne verilen isim. (Ed. N.)
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miikemmel yarunada Halig, Marmara Denizi ve Bogazici’nin
kesistigi yerde bir ¢ikinti olugturuyordu. Burasi kendi halinde
kiigiik bir sehir sayilirdi, Ziyaretgilerin ilk durak noktas
olan Saltanat Kapis’’mn 6nemini vurgularcasma giiglii bir
mimarisi vardi, ihtisgamim hissettiriyordu. Kapinin girigindeki
iki kulenin ortasinda, eski padigahmn manzum kitabesinin
altinda, elinde pargdmen tutan bir muhafiz vardi. Saraydaki
birgok giivenlik noktasindan ilki burasiyd:.

Feyra bu adam1 tammiyordu ve burada olmasini da bekle-
miyordu. Muhtemelen bu sabah muhafiz kogusundan kurayla
secilmigti ve padigahin hicri takvimdeki her giin i¢in ayrilmg
ii¢ yiiz elli dort muhafizindan biriydi. Bir adam yilda iki kez
ndbet tutamazd ve higbiri hangi giin nébet tutacagim bilmez-
di. Boylece bu adamlara riigvet verilmesinin veya bir seye zor-
lanmalarinin niine gegilirdi.

“Adimz?”

“Timurhan Murat’in kiz1 Feyra Adalet.”

“Neden buraya geldiniz?”

“Ben Nur Banu Valide Sultan’m kira 'styim.” Derin bir ne-
fes aldi. “Ve harem hekimiyim.”

Adami izlemeye bagladi. Muhafiz tam da tahmin ettigi gibi
davraniyordu. Ona haremdeki kadinlarla dig diinya arasinda
baglant1 saglayan kira oldugunu sdylediginde adam, sadece
bagim pargdmenden kaldirip ona bakmusti. Bazen o giiniin
muhafizi saraydaki, {stanbul’daki, hatta Osmanli’daki en gii¢-
li kadin olan Nur Banu Valide Sultan’in ad: zikredildiginde
dudaginm biiker ya da kasim bavaya kaldirirdi. Ama istisnasiz
hepsi, hekimim dedigi zaman aym saskinlikla tepki verirdi.

Feyra daha yirmi bir yaginda olmasina ragmen yillardir ilag
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saraym ana boliimiindeki saray hekiminden ilaglan alip ha-
reme gotiiriirdii. Erkeklerin hareme ne kadar yaklasabilece-
ginin simnm gizen Sadirvanli Sofa’da hekimle bulusurdu. O
yastayken gorevi sadece hekimbaginin ginilerle désenmis orta
avluda ¢inlayan talimatlarim dikkatle dinlemekti. Talimatlar
adamin sesinin yankisiyla yarigircasma tekrarlar, basiyla se-
lamlayip cariyeler koridorundan hareme giderdi.

Bilyiidiigiinde Feyra’y: saray digina, Kapali Cars1’ya sifa-
I bitkilerle kangim almak igin géndermeye bagladilar. Feyra
farkh siselerle paketleri alip Topkapt’ya dénerken carginin
kalabalik yollarinda gezinir, burnuna gelen ac1 ve tath hos
kokulan igine ¢ekerdi. Ilaglarm yapimina dikkatini vermeye
ve hizlica 6grenmeye baslamigt. Yillar gecip hekimbag eski
gliciinii yitirince aralanindaki iliski degismis ve Feyra hekimin
soyledigi miktarlar1 ayarlamaya baglamigti. Bazen farkh bit-
kilerden yararlaniyordu, bazen de hekimbaginm yazdig bazi
ilaglar1 tamamen degistiriyordu. Haremdeki kadinlar hi¢ bu
kadar saglikli olmamisti. Feyra goktan kadinlan nasil tedavi
edecegini dgrenmisti ama hala nezaket icabi orta aviuya yap-
11 yiiriiyiiglerini siirdiiriiyordu. Bunamaya baglayan hekim-
bag1 sarayin ana boliimiiyle ve padigahla ilgileniyor, Feyra’ya
da haremdeki iki ylizden fazla kadinin rahatsizli§1 konusunda
giiveniyordu. Hatta iki y1l énce ona, eski padisahin onayiyla
Feyra’nm simdi bile gururla tasidig1 hekim unvanini vermis-
ti. Hekimbas1 orta avluya artik neredeyse hi¢ gelmiyordu, bu
yiizden Feyra onu Sadirvanh Sofa’da kendisini beklerken gor-
diigiinde ¢ok sagirmist1.

Telagh goriiniiyor, ellerini ovusturuyordu. Bir zamanlar bu
inaniimaz mekénda upuzun duran adam, simdi yash ve kisa
goriiniiyordu. Adi Hac1 Musa’ydi ve cerrahi yontemleriyle tip
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Konusundaki yazilan diinyaca sayg! gériiyordu. Simdilerdey-
se genis keineraltt onu zayif, yesil, mavi ve beyaz rengindeki
1slak Kiitahya ¢inisi de cildini solgun gosteriyordu. Fiskiyenin
sesi adamun titrek sesini bastirdigindan Feyra hekimin dedigi
seyi tekrar etmesini soyledi.

“Affedersiniz, istadim?”

“Nur Banu Sultan,” dedi hekimbagi huysuz bir gekilde ¢1-
kan sesini ¢gesmeden dolay: yikselterek. “O hasta. O kadar
hasta ki beni ikinci avludan ¢agirdilar.” Titreyen isaretparma-
gint kaldinp Feyra’nin pegesinin oniine dogru salladi. “Beni
dinle, Feyra. Nur Banu’nun padisahin annesi oldugunu unut-
ma. Bundan daha hagmetli birini tedavi edemezsin.”

Feyra sabirsizlaniyordu. Cok geg kalmisti. Hact Musa’nin
neden bu kadar tedirgin oldugunu anlayamamisti, ne de olsa
Feyra onun gozdelerini daha 6nce pek ¢ok kez iyilegtirmigti.
On iig yagindayken yaptig: gibi bagiyla hekimbasini selamla-
di. Sonra ona olan sadakatini gésterip egilerek gitmek istedi-
gini belli etti.

Hekimbag1 bunu hemen fark etti. “Bana haber ver. Bekli-
yor olacagim. Sultanimiz ¢ok yasa.”

Feyra dogruldu. “O benim gézlerimin nuru, kalbimin efen-
disidir.”

Coktan ezberledigi bu cevabi verirken kadinlarin bulundu-
gu boliime donmiistii bile. Feyra acele ederken hekimbaginin
sanki sultanin huzurunda onu selamliyormusgasina sanigini
dizelttiginin farkindayd. Yeni padigahin iinii yeterince korku
vericiydi. Eger annesine bir sey olursa, fkesinden ortalif: ka-
sip kavururdu. Feyra, Haci Musa’nin kellesinin gitmesinden
korktugunu biliyordu ve giinbatiminda da hekimin kafasinin
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Feyra i¢ avluya gecip haremin kapisina dogru ilerledi. Bura-
da sorgulanmiyordu. Siyahi iki harem agas1 kapy: act ve Feyra
ikisini de zar zor tanid. Bir zamanlar cariyelerin altin yagmuru-
na tutuldugu Altinyol’da ilerledi ve Nur Banu’nun odasina geg-
mek igin bagka bir kapiy: daha acti. Mavi iznik ¢inisiyle désen-
mis geni§ ve havadar odada gegmenin oldugu kiigiik bir avluyla
tizerinde yatagin oldugu bir platform vardi. Kapinimn esiginden
Nur Banu’nun aglama sesini duyabiliyordu.

Kapida Nur Banu’nun nedimesi olan Kelebek’le kargilagti.
“Sultanimiz ¢ok yasasin, Feyra.”

Tiim giizelligine ragmen sade bir kadin olan Kelebek belli
ki paniklemisti, ama hala resmi davramyordu. Feyra fazlasiy-
la tedirgin oldugu i¢in ona ayni resmiyette cevap veremezdi.
Aslinda Nur Banu’nun durumu igin hentiz endiselenmiyordu.
Valide Sultan kendisine sigkinlik ve ac1 veren mide rahatsizii-
gindan siirekli mustaripti. Feyra’nin hazirtadigs ilag sorunu bir
saat iginde hallederdi. Feyra’nin korktugu sey kendi yavasli-
gmin onu bu hale sokmasiydi. Komodinde i¢i dondurulmus
meyvelerle dolu olan giimiis bir tabak goriince karm gurulda-
di, higbir sey yemedigini hatirlamist1. Tabaktan sarkan yesil
iiziimler onu cezp ediyordu. Bir tane almak igin uzandiginda,
yataktan bir inilti sesi geldi ve Feyra elini tabaktan geri gekti.
“Beni mi sordu?”

“Hayir. Cecilia Baffo’yu soruyor.”

“Cecilia Baffo kim?”

“Bilmiyoruz. Higbirimiz bilmiyoruz.” Kelebek, sultanin
yaninda duran cariyeleri eliyle isaret etti. Beyaz elbiseler igin-
deki bes geng ve giizel kadin dudagint 1sirarak yere bakiyordu.
Egitimsiz ve okuma yazma bilmeyen cariyeler bir yeylerin ters
gittiginin farkindayd.
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Kotii bir sey olacagini hisseden Feyra, platformdan gikip
Valide Sultan’in yataginin titlden nakigh perdesini gekti.

Padisahin annesi yatakta kivrilmis, yatiyordu. Gozle-
ri yann kapaliydi. Yiiziiniin rengi solmustu. Belirginlesen
damarlar1 adeta bogazinda diigiimlenmis, sanki boynunda
adamotu yetigiyormug gibi siyah ve mavi renklere biiriin-
miigtii. Normalde dolgun ve pembe olan yanaklar ¢okmiig,
gozlerinin alti morarmigti. Siyah saglar terden nemlenip al-
nina yapismigti. Nur Banu ellili yaslarinda, etine dolgun bir
kadindi. Teni her zaman yabancilarinki gibi soluk renkte olsa
da su anda, taglarla bezeli elbisesinin altindaki derisi mor ve
benekliydi. Viicudundaki etler diri durmasi gerekirken por-
siiyiip sarkmigtt. Nur Banu’nun aglamas: kesilmigti. Belli ki
uykuya dalmigti.

Feyra, Valide Sultan’1in bilegini tuttu. Kipirdamyor, inliyor,
konuguyor, bagka bir aksanla sesleniyordu, “Cecilia Baffo.
Cecilia Baffo.”

Nur Banu’nun sesi normalde algak ve ahenkli ¢ikardi, ama
simdi ¢ikan ses bir karganin gaklamasinm andiriyordu. Kan otu-
ran gozleri yar agik olsa da Feyra’y: tammus gibi bir hali var-
di. Sayikladigi kizin adin1 sdyleyip Feyra’mn elini tuttu. Sa-
dece Feyra’nin bildigi dilde konusuyordu. Bu, Nur Banu’nun
anadiliydi. Toynak sesi gibi kivrak ve hareketli bir dildi, her
kelime kulaga a veya o harfiyle bitiyor gibi geliyordu. Valide
Sultan’m Fenike dili dedigi bu dili Feyra’ya o kii¢iik bir kiz
cocuguyken babasiyla saraya geldigi zamanlarda Ggretmisti.
Bu, aralarindaki sirlari sakladiklan dil olmus, Valide Sultan
en onemli ve 6zel islerini anlatmak igin bu dili kullanmgt1.
Boylece Feyra da bu dili konugabiliyordu. “Ona anlatmahsin.
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Feyra anladigim sandi. Korkarak Kelebek’e déndii. “Heki-
me sdylemeliyiz ve padisaha haber salmaliy1z.”

“Hayir!” Valide Sultan dogrularak aniden ayildi, korku
i¢indeydi. “Cecilia Baffo. Cecilia Baffo. Mahserin dort athisi.
Gidiyorlar. Gidiyorlar. Gel ve gér.” Nur Banu’nun nefesi ko-
kuyordu ve ¢enesinden yesil renkli salyalar damlamisti. Feyra
onu sakinlestirip susturdu. Bir kez daha uykuya dalana dek bir
gocukmuscasina sultanin yanagim oksadi.

Feyra geri ¢ekilip perdeyi ardindan kapatti. Kelebek’i el
isaretiyle yanina ¢agirdi. “Cecilia Baffo,” diye minildand:
Feyra. “Kim bu kadin? Ve mahgerin dort athis1 da ne?”

Kelebek omuz silkti. “Sultanim buraya yillar 6nce kendisi-
ni kagiran korsan gemisi tarafindan getirildi. Bahsettigi o dort
kisi kendisini kagiranlar olabilir mi?”

“Belki de. Ama o isim ne peki? Cecilia Baffo kim?”

“Bilmiyorum!” Kelebek’in sesi endisesinden dolay: tiz
¢ikmigt.

Feyra diigiiniiyordu. “Sultanimuin giiniiniin nasil gegtigini
bana giindogumundan baglayarak tam olarak anlat.”

Kelebek parmaklarini birbirine gegirdi. “Uyand: ve ziya-
retgisi olacag) igin ona taglarla siislii geceligini giydirmemizi
emretti.”

Feyra gozlerini kisti. Bu Valide Sultan’in protokoliine ay-
ki1 bir durum degildi. Ne de olsa dul bir kadindi ve sevgi-
lisi olabilirdi. Ote yandan Feyra, Nur Banu’nun, esi Sultan
Selim’in iki y1l 6nceki 6liimiinden bu yana biriyle birlikte ol-
dugunu hi¢ duymamugtt. “Kim, bir adam rm?”

“Hay1r. Sabah Cenova gemisi kalkmadan énce Cenova Dii-
sesi ile kahvalti yapacagim sOylemigti.”

“Gemi katkt1 m?”
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“Birkag dakika once.”

“Cecilia Bafto,” dedi Feyra seshi diiglinerek. “Bu yabanci
kdkenli bir isim. Ceneviz ismi olabilir. Ditgesin adi ne? Bunu
birt dgrenebilir mi?”

“Nasil olacak Feyra?" Kelebek, kriz zamanlarinda hep ol-
dugu gibi o eski, kdylii haline geri ddnmiisti.

Feyra bir anda onun bu tavri kargisinda sabirsizland. “Sor
birine.” dedi kendini kaybederek. “Kizlar agasina sor.”

Kelebek'in gozleri korkudan iri iri agildi. Cariyelerle ha-
remden sorumlu tutulan, hadim edilmis siyahi kizlar agasi,
sultanin haremdeki yardimcisiyd: ve bu duvarlar arasindaki
adaleti saglayan kisiydi. $imdiki kizlar agasi olan Beyazit iki
metre uzunlugunda, kapkara tenli korkung bir adamdi. Eger
bir cariye padiyahi memnun etmezse ya da padisahin istekleri-
ni fazla bulursa, bir ¢uvalin igine konulur ve bizzat Beyazit ta-
rafindan Adalet Kulesi’nden Bogaz’in sularina atilirdi. Cuval
suyla dolup dibe batarken kizlar bir araya getirilerek kurbanin
¢igliklan dinletilir ve itaatsizlifin sonuglarim gérmeye zor-
lanirlardi. Kizlar agasinin ad1 geger gegmez Kelebek, geriye
dogru bir adim att1. “Ona soramam, Feyra.”

Feyra terslercesine i¢ gegirdi. O da agadan Kelebek kadar
korkuyordu fakat Valide Sultan’a olacaklardan daha da iirkii-
yordu. Odadan ¢ikip cariyeler aviusundan gecti. Giines tama-
men dogmustu. Kizlar agasinin dairesine déndiigiinde golge-
ler i¢inde kalan mermer siitunlar koyulagmsti. Giines 15mnlar1
tepede asil olan demir fenerlerin iginden siiziiliip baklava de-
seni olusturuyordu. Bu goriintii Feyra’nin gozlerini kamagtir-
di. Kapiy1 galip kizlar agasimin odasima girdiginde dnce higbir
sey goremedi.

Yavas yawastdigyomispziadayAelsmittelkd tprafinda
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mermer suyolu olan uzun bir odadaydi. Suyolunu aydinlatan
log 151k huzmesi tag tavana oyulan yildizlardan stziiliyyor, gii-
nes 1ginlan sekilli elisi kagitlar misali yerde geometrik sekil-
ler birakiyordu. Feyra sanki 151k izlerinden olugmus gibi duran
yolun ortasina adimini atti. Odada kendisini yalniz hissetti.
Beyazit’in simsiyah teni oturdugu sandalyenin karastyla ayni
renkteydi. Konustuk¢a agzindan minik dumanlar gikardig
nargilesini i¢iyordu. Bagmin iizerinde toplanmis olan duman-
lar yildiz gekilli 1ginlarin altinda parliyordu.

“Timurhan’in kizi Feyra misin sen? Benden ne istiyorsun?™

Beyazit onu gordiigii igin kizmiga benzemiyordu. “Kizlar
agas1, Nur Banu Sultan’la kahvalti yapan Cenova Diisesi’nin
ad1 nedir?”

iste o an Feyra, agaya tam anlamiyla bakabilmisti. Yaslan-
mig vaziyette bile ciisseli duruyordu. Kol kaslan siskindi. Nar-
gilesini agzina gotiiriirken kolundaki altin seritler etini sikig-
tiniyor, yildiz seklindeki 151k kel kafasin1 aydinlatiyordu. “Adi
Prospera Centurione Fattinanti.” Sesi ciisseli bir adama gore
oglan ¢ocugu misali ¢ok tiz ¢ikiyordu. Daha ergen olmadan
once hadim edilmisti. Sesi ve fizigi arasindaki ¢eligki korku-
tucu olma 6zelligini bir nebze bile azaltmiyordu. Agzindaki
dumant tekrar tifledi. “Bitti mi?”

“Evet, kizlar agasi.” Feyra gidecekken kendisinin bile
tahmin etmedigi bir cesaretle tekrar arkasina, agaya dondii.
“Hepsi bu degil, hayir. Cecilia Baffo kim?™

Aganin gozleri istemsiz bir aginahk ifadesiyle agildiginda
Feyra, aganin ay gibi beyaz olan iki goz akini gordi. Bir an
i¢in korktu ama sonra gozleri yine eski haline dondi. “Bilmi-
yorum. Simdi beni rahat birak. Sultammuz ¢ok yayasin.™

*O benim goziimiin nury, kalbimin efendisidir.”
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Feyra karanhgt arkasinda birakip aydinhik avluya gikt.
Dondiigiinde 6grenceegi sey konusunda isteksizdi ama Valide
Sultan’m odasina da giiney dogmus gibi goriiniiyordu. Kelebek
glilimsiyor, cariyeler biilbiil gibi gakiyordu. Ortamin havasi
belirgin bir yekilde degismisti. “Gel ve gor,” dedi Kelebek.

Feyra yatagin tiil perdelerini bir kez daha araladi. Nur Banu
yastiklarina yaslanmigt1, bogazinda diigiimlenen damarlar yok
olmustu. Gézleri parliyordu, yanaklart da al aldi. Gdzlerine
her zamanki gibi siirme ¢ckilmis, yaldizeinin verdigi tavsiye-
ye uyularak her giinkii gibi fircayla boyanmisti. Valide Sultan,
Feyra’yi selamlayinca Feyra rahatladi. Yatakta yanina oturdu.
Bu samimiyet sadece ona mahsustu. Nur Banu’nun bilegini
tekrar tuttu. Bu sefer nabzi daha kuvvetli ve diizenli atiyordu.
Feyra parmaklarini sultaninin eline dogru gotiirdii. Nur Banu
ona giilimsiiyordu. “Feyra? Sorun ne?”

“Sultanim nasilsiniz?”

Nur Banu aniden nese iginde giildii. Normalde Feyra bu
sesi severdi, ama bugiin ¢ikan seste bir terslik vardi ve ka-
nundan ¢ikan ahenksiz tonlara benziyordu. “Ben mi? Daha
iyi olamazdim. Yazi malzemelerimi getir, Feyra. Sonra kah-
valtimi getirt ve harem agasina filikam1 hazir etmesini soyle.
Bugiin Pera’ya gidelim mi? Hava agik ve giinegli. Hekimlik
islerinden zaman ay1rabilir misin?”

Feyra sultanin dedigini kabul edercesine bagim egse de
endiseliydi. Nur Banu’daki degisim o kadar ani olmugtu ki
Feyra, bu kisa ve 6liimciil hastahg kendi kendine uydurdugu-
na inanmaya baglamigti. Ama Kelebek ve cariyeler de oraday-
d1. Tereddiit etti. *“Sultanim, bir saat once buraya geldigimde,
hissizdiniz. Bakiglarimz korku vericiydi. Uyuyup uyaniyor ve
siirekli aghybmdusiuz?DF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nur Banu dolgun ve nazik yiiziindeki sorgularcasina ifa-
deyle ona bakiyordu. “Feyra, sen neden bahsediyorsun?”

“Hatirlamiyor musunuz?”

Valide Sultan’t yakindan incelediginde Feyra yeniden
korkmaya bagladi. Parlak gozleri pirlanta gibi 1gildiyordu. Ya-
naklarindaki kursuni renk gitmisti. Siyah saglan yiiziiniin ¢ev-
resinde hale gibi duruyordu. O ant hi¢ hatirlamiyordu.

Feyra arkasimi doniip etrafina bakindi. Platformdan indi-
ginde gbziine oymali masadaki dondurulmus masum meyve-
ler carpti. Nedimeyi yanina ¢agirdi. “Kelebek,” diye kulagina
fisildadi. “Sultanim bu sabah bir ey yiyip igti mi?”

“Heniiz degil. Ama daha erken... Diisesin getirdigi meyve
diginda bir sey yemedi.”

“Oncesinde biri meyveyi tatti mi?”

Kelebek’in gozleri tiziim kadar yuvarlak ve yesildi. “Ne-
den? Hayir, Feyra. Sen burada degildin ama sorun olmayaca-
gini diigiindiim. Bu diigesten gelen bir hediye. O, sultanimin
giizel bir arkadagi!”

Feyra dolu olan meyve tabagma yaklasti. Ayaklan korku-
dan adeta agirlagmisti. Giimis tabagin i¢inde buzlar birikmis,
eridikge de hafifge gatlamisti. Gozleri tekrar iiziimlere takil-
di. Harika goriiniiyor, tabagin kenarindan sarkiyorlardi. Hepsi
yuvarlakti ve nemden parliyordu. Bir kez daha bu meyvenin
¢ok fazla renk barindirdiginm diisiindii.

Salkimdan bir iiziim koparip timagiyla ortasini yardi. Pen-
cereye dogru yiriiylip kopardigi liziimil giinese dogru tuttu.
Uziimiin agik yesil kisminda, gekirdegin olmas: gereken yerde
siyah bir pihti vardi. Pihtiy ¢ikanp pencere pervazindaki ¢ini
islemenin tistiine koydu. Sonra ilaglarini koydugu kemerinden
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dikkatle baktiktan sonra siyah lekeyi ezdi. Piht1 dagihir dagil-
maz her pargasimn, yildiz anasonu seklinde oldugunu fark
etti. Midesi altiist oldu.

Bu bir zehirdi.

Bu 0Sylesine bir zehir degildi ve daha 6nce sadece bir kez

. gordiigii bir tiire benziyordu. Haci Musa bir keresinde hediye
olarak gelen ingiliz birasi siirahisinde zehir bularak eski pa-
digahin canina kastedilmesini 6nlemisti. Hekimbasi, Feyra’ya
Sam’daki daglarda bulunan Bartholomew agacimin meyve-
sindeki yildiz seklindeki gekirdekleri gostermis ve dikkat et-
mesini sOylemisti. Bu tatsiz, kokusuz ve panzehiri olmayan
en Glimciil zehir tiirliydii. Zehirlenen kisi yarim saat iginde
etkilerini gérmeye baglar, sonrasindaysa tekrar sagligina ka-
vusmus gibi goriinlirdi. Bu durum, zehir organlan iyice ele
gegirdikge kotiilesir, karaciger ve gozlere dolar, i¢ organlar
adeta piire haline getirirdi.

Bu gii¢lii zehirden etkilenen Feyra, padisahin ayag sakat
doganina avucunu agip ona sporlarin bir kismmni uzatmis-
t1. Dogan aggoézlillikle hepsini kapmusti. Ardindan Feyra,
Topkapt’nin tas zeminine oturup kusu izlemeye baglarmst1.
Yarim saat iginde yere diisen dogan yuvarlanip kanatlarini
¢irptiktan sonra aci iginde Gtmiistil. Feyra serinkanlilikla kusa
olanlan izlerken dogan mucizevi bir sekilde iyilesmisti. {ler-
leyen saatlerde dogan iyi ve capcanh goriiniiyordu, hatta ayag
bile artik sakat degilmis gibi duruyordu. Ancak Feyra ayaga
kalkar kalkmaz kus tekrar yere diismiistii ve rengi kararmisti.
Onu kaldinp boynunu ovana kadar gozlerinin rengi degismis,
nefes darlif1 cekmeye baslamisti bile. Kug kucaginda yattyor-
du. Sicakt: ve ilging bir sekilde hafifti de. Basi sallaniyordu.

Feyra bir an {sinctadisstanmigdh Brsindanupyaneliepionkub-
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belerinin iizerinde artik ugamayacakti. Sonrasinda cesaretini
toplayip kusu kesmisti. Kemerinden ¢ikardigi nesterle kaldiri-
min iizerinde kusun siyah i¢ organlarim incelemisti. Organlari
yarilip ezilmisti ve birbirinden ayirt edilemeyecek haldeydi.

Feyra aminda kafasim calistirmaya bagsladi. Bildigi biitiin

tedavileri, kemerinde tagidig her seyi aklindan gegirdi. Higbir
sey fayda etmeyecekti. Eger sultan iiziimleri yerken burada
olsaydim bir seyler yapabilirdim, diye diisiindii. Kiigiik cam
siselerinin birinde yag damlasi vardi ve bu madde ¢ignendi-
ginde anhk ve siddetli kusmay tetikliyor, mideyi temizliyor-
du. Ama Oyle bile olsa, belirtiler ortaya giktiginda artik her
sey icin ¢ok geg olmus olacakti. Feyra ayrica Kelebek’in ona
dedigi seyi de diisliniiyordu. Eger Nur Banu’nun kira s olarak
o an orada bulunsaydi, lizimlerden yiyecekti ve simdi o da
Slmeyi bekliyor olacakti.

Bir an igin diigiindii. Sultan i¢in artik ge¢ kalinmigti. $im-
di kurtarabilecegi kisilere yogunlasmaliydi. Cariyelerin hepsi
guizel ve bakireydi. Hepsi sultan igin degerliydi ve bir basla-
rina kalacaklardi. “Hepiniz bizi yalmz birakin,” diye tersledi
hepsini Feyra ve kizlann kapidan gikislarnim izledi.

Yirmi bes yagindaki sade goriiniislii Kelebek, odadan ¢ik-
marmgti. Feyra onun igten ige gdzlerinin doldugunu, son ag-
layiginin bir gighkla son bulacagin gorebiliyordu. Feyra hizh
adimlarla sabah giineginin aydinlattig) pencerenin oradaki tel
isi altin kutunun oldugu yere dogru yiiriidii. Bagortiisiini ¢i-
karip tek bir parcas! goriinmeyinceye kadar kutuyu defalarca
ortityle sardi ve kizin eline tutusturdu. “Kelebek, bu kutuyu
ve...” derken arka cebini kurcaladi, “su li¢ dirhemi al. Pera’ya
giden gemiye bin. Babanin evi neredeydi?”
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“Kutuyu Pera’da sat ve bir katir alip oraya dogru yola ko-
yul. Edime’ye kadar git ve asla durma. Baban sana kdyden
bir kismet bulsun, evlen onunla. Senin Topkapi’daki zamanin
artik doldu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Valide Sultan 6lecek ve sen ona zehirli bir meyve verdin.”

Kelebek titremeye baglamigti. “Nasil... ama ben... ben bil-
miyordum ki...” Basini bir o yana bir bu yana salliyor, sizlani-
yordu. Sanki denilenleri anlamaya galisiyordu. “Sen yapamaz
misin? Bir yol... Onu iyilestirmek igin kemerinde tagidigin bir
seyin yok mu?” Feyra’nin kemerindeki tiim hastaliklara deva
olan kiigiik tipali siselerinde ne Kelebek i¢in ne de cariyeler
i¢in mucize bir ilag bulunuyordu. Feyra kizin gézlerinin igine
bakip bagim olumsuz anlamda iki yana sallad.

Bu kadar yeterdi. Kelebek kutuyu alip hizla hareket etti.

Feyra yataga ¢ikan merdivenleri tirmanip perdesini agti.
Korkusu onu hir¢mlastirmigti. “Cecilia Baffo kim?” diye
sordu.

Nakigh yastiklarmin {izerinde dinlenen Nur Banu Sultan
tekrar giildii, ama bu sefer sesi gergin ve titrek ¢ikmigt1, “Ger-
¢ekten higbir fikrim yok, Feyra. Simdi liitfen yaz1 malzemele-
rimi getir.” Ancak Feyra yerinden kimildamadi. Sultam, hasta
oldugunun farkinda degildi. Yataginda iki biikliim oldugu o
korkung anlar1 hatirlamiyordu. Ote yandan Cecilia Baffo’nun
kim oldugunu gayet iyi biliyordu.

Feyra yataga oturup Nur Banu Sultan’in gézlerinin tam igi-
ne bakt1. Cok net ve biraz da yiiksek sesle konugmaya bagladi.
“Beni dinleyin, sultanim. Diigesin getirdigi iiziimlerde Bartho-
lomew agacinin ¢ekirdeklerinden olusan bir zehir vardi. Yarim
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hissetmeye bagladimiz. Yiiziiniize renk geldi, gézleriniz 15il-
damaya bagladi. Size ne oldugunu hatirlamiyorsunuz. Viicu-
dunuz su anda zehirle miicadele ediyor ve zehrin uyusturucu
etkisiyle keyfiniz yerine geliyor, Bir saat iginde kendinizi hig
olmadiginiz kadar iyi hissedeceksiniz. Emilimi yavaglatma-
s1 igin size kegi siitii ve kuru ekmek getirmelerini séyledim.
Ama kisa siire sonra kendinizi daha da kétii hissedeceksiniz
ve konusamayacak hale geleceksiniz. $imdi bunlar bildigini-
ze gore, sdylemek istediginiz herhangi bir sey var mi? Bana
anlatmak istediginiz bir sey? Oglunuza diyeceginiz bir sey,
ailenize birakacaginiz miras veya definle ilgili bir talimatimz
var m:? Ya da,” dedi manal: bir sekilde, “Cecilia Baffo’nun
kim oldugunu sdyleyecek misiniz?”

Valide Sultan yastiklann {izerinde dogruldu. Gozleri par-
liyordu. “Kegi siitii ve kuru ekmegin igreng bir sey oldugunu
sOyleyecektim. Bu giizel giinde 6limden konusmak ne sagma
sey! Kahvalti yapacagim Feyra ve Ceneviz Diigesi benim ar-
kadagimdir. Bu sagmahig) daha fazla duymak istemiyorum.”

Feyra bastyla onayladi. “Su anda bana inanmadiginizi bili-
yorum ve sizi anliyorum. Keyfiniz yerinde, sagliklisiniz fakat
bu béyle devam etmeyecek. Ayrica bunun caresi de yok. Zehir
tatsizdir ve etki etmesi biraz zaman alir. O yiizden gesnicibagt
dakik davransaydi bile...” dedi utangag bir sekilde mirildana-
rak, “sizi kurtaramazdi. Etkili bir zehir oldugu i¢in bununla
basa ¢ikilamaz. Samirim iste bu ylizden Cenevizliler bunu kul-
lanmay1 uygun gordiiler. Simdi sizi yalniz birakmak ve benim
anlatamadigim size bedeninizin anlatmasini beklemek zorun-
daymm.”

Nur Baru Sultan bagirmak i¢in agzini agti ama Feyra buna
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hazirdi. Valide Sultan’in 6fkesi biiyik olabilirdi, nazik oldu-
gu kadar korkutucuydu da. Feyra hizmet ettigi yillar boyunca
sultanin ters bir tarafiyla hig kargilasmamists, ancak bunu an-
hyordu. Kimse 6lecegini kabul etmck istemezdi.

Feyra harem hekimi olarak yillar boyunca inkar etme, si-
nirlenme ve korkma gibi pek gok tepkiyle karsilagmisti. Baz:
insanlar birden kendilerini kaybedip tedavi igin dilenirdi.
Gogsiinde veya rahminde yara olan kadinlara 6lecegini soyle-
mek zorunda kalirdi ama bu haftalar, aylar, hatta yillar alirds.
Fakat sultan1 6glene kadar 6lmiig olacakti ve bu anlagilmasi
imkansiz bir gseydi. Kendini suglamalara kars: hazirlamigti,
Beklemek bosunaydi. Valide Sultan gergekleri kabullenmek
zorundaydr ve kalan kisa zaman iginde islerini yoluna koy-
maltydi. En azindan Feyra sGyleyecek bir seyler diigiinmiigtii,
Nur Banu nefes almak igin durdugunda Feyra, atese barutla
yaklagircasina ve sessizce, “Cecilia Baffo,” dedi. Nur Banu
bu ad1 duyar duymaz sessizlesti ve derin bir nefes aldi. “Siz
istirap iginde ne dediginizi bilmez haldeyken ne oglunuzu ne
de beni sordunuz. Cecilia Baffo’nun adin1 sayikliyordunuz.
Belli ki bu kisi sizin igin ¢ok 6nemli biri.” Feyra yatagin ya-
nma ¢omeldi. “Zaman daraldi sultanim. Eger onu bulmami
veya ona demek istediklerinizi iletmemi istiyorsaniz, simdi
sOyleyin bana.” Tekrar ayaga kalkti, “Sadece sunu bilin. Ben
size asla yalan sdylemedim, ama siz bana soylediniz. Cecilia
Baffo’nun kim oldugunu biliyorsunuz.” Feyra son derece agik
bir gekilde konusmustu. “Ve bana anlatmaya hazir oldugunuz-
da Semahane’de olacagim.”

Yatagin merdivenlerinden hizla inip kapiy: agtifinda
Feyra, beg cariyeyi konusulanlar1 anahtar deliginden gizlice
dinlerken bllichetsiS P Kitala AtgilenhitPsdiventesstmgdi ve
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odadan hizla ¢ikarak Nur Banu’nun 6fkeli seslenislerini ge-
ride birakti.

Feyra, sessizlige gomiilmiis i¢ bahgelerden gegerek
Semahane’ye, dini ritilellerin yerine getirildigi yere girdi.
Asma kata ¢ikt: iinkii kadinlann ritliellere katilmas1 yasakti.
Siislenmis kemerin altinda kendine bir yer segip arkasindan
ipek perdeyi ¢ekti. Ditgiinmesi i¢in zamana ve bos bir yere
ihtiyaci vardi.

Korkuluklardan agagi dogru bakti. Mevleviler, yani dervigler
sema ediyorlardi. Dokuz Mevlevi postnislerinin etrafinda do-
nerken beyaz etekleri kusursuz bir daire olugturuyordu. Uzun,
kahverengi sikkeleri hareketsiz gibi duruyordu. Déndiikge niyaz
ediyorlardi. Ayaklart Semahane’nin ¢inili zemininde sessizce d6-
niiyor, yagmurun gikardig ses misali aheste aheste tikirdiyordu.

Feyra kendinden gegmisti. Donerken derviglerin attig1 her
adim gibi dilgiinceler de beynine hiicum ediyordu. Mevlevile-
rin kiyafetlerinin anlamint biliyordu. Beyaz tennureleri” 6lii-
miin rengini, uzunca fese benzeyen kahverengi sikkeleriyse
mezar tagini simgeliyordu. Goriintigleri onlar ahirete, diger
diinyaya yakinlagtirryordu. Oliim icin beyaz ve mezar tasi igin
kahverengi, diye digindi. Dervigler 6liim habercisiydi. Nur
Banu yakinda beyaz kefene sarilacak ve basinda bir tagla yer-
altt tiirbesine gémiilecekti.

Feyra’nm bacaklan kaskat: kesilmigti ve korkuluga dayadi-
81 kollan acryordu. Simdi ona ne olacakti? Valide Sultan’dan
once zehirli meyveyi tatmakta geg kaldig1 i¢in hapse mi atila-
cakt1? Ciinkii Nur Banu’'nun derdine ¢are bulamamis mydi?
O da Kelebek gibi kagmali miydi yoksa? Peki, ya babasi ne
* Mevlevi derviglerinin giydigi kolsuz, yakasiz, yirtmagh. beli kirmali, uzun
ve genig giys?: (Ed. N.)
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olacakt1? Babasi padisaha kizi i¢in yalvarabilir miydi? Ya da
babasiyla beraber mi kagmaliyd:? Babasi onu daha bu sabah
merak ettigi denizagir1 yerlere gotiiriir miiydii?

Feyra’nm aklina birdenbire bir am geldi. Anist ¢ok canliydi,
o liziim ve sultam gibi fazlastyla renkliydi. Babasmin kapisimin
oniinde daha alt: yasinda bir gocukken tozun iginde arkadagla-
nyla oynayisin diin gibi hatirliyordu. Oglanlardan birinin topa-
c1 vard1 ve onu sonsuza dek siirecekmisgesine dondiiriiyordu.
Feyra bunda bir biiyli gormistii. Topag orada dylece hareket
etmeden duruyor, sanki ilahi bir gii¢ onu tutuyordu. En sonun-
daysa hareketsizligi sarsintrya doniisiiyor, ardindan yalpalaya-
rak ¢ocuklarin ayaklannin arasina kayiyordu. Feyra topact eline
alip hilesinin ne oldugunu anlayincaya dek doéndiirmeye bag-
lamigti. Gozlerini ayirmadadan kendi etrafinda donen topaca
bakti. O da, topag da hareketsiz duruyordu. Bir seyin fazlasiyla
doénmesinin onu sabit duruyormus gibi gostermesi durumuna
hayran kalmisti. Diger ¢ocuklar sikilmig, baska oyun arayigi-
na girerek ortadan kaybolmugtu ama Feyra izlemeye, heyecan
icinde ve korkarak beklemeye devam etmisgti.

Simdi, on dort yil sonra bu korku tohumlarinin nereden gel-
digini anlamigti. Bu zamana kadar topacin diigmesini bekliyor-
du. Bunu istese de bir yandan korkuyordu. Kiigiik bir ipin topaci
sonsuza dek dondiirmesini umsa da bunun olmayacagim biliyor-
du. Birinin diigmesini bekleyerek dervisleri izlemeye devam etti.
Ta ki arkasindaki perdenin agildigim duyuncaya kadar. Arkasim
dondiigiinde kesin cariyelerden birini gorecekti ve Feyra konus-
maya daha baglamadan once, “Gel ve gor,” diyecekti.

Kendini zorlayarak ayaga kalktiginda bir kez daha dervis-
lere bakt1.

Hala donilyeiedsin. RivGdhiam ey Peinuhitailiantey.org
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66@en Cecilia Baffo’yum.”
Feyra, Nur Banu’nun yatagina oturmustu. Valide

Sultan zayif goriintiyordu ve solgun tenini daha dnce hig bu
kadar siyah gérmemigti. Damarlari alacali bir renge biirtin-
miistii. Zehir onu etkisi altina almigt1 artik. Feyra, sultaninin
hezeyan iginde oldugunu diigiinse de Nur Banu hila ayikti
ve net bir sekilde konuguyordu. Feyra kafa karigiklig: iginde
basin: salladi.

“Ne demek istiyorsunuz?”

Valide Sultan dogrulmaya ¢alisti. “Benim hakkimda ne bi-
liyorsun?”

Feyra, Kelebek’ten duydugu seyleri tekrar etti. “Korsanlar
tarafindan kaginhp buraya, rahmetli Sultan Selim’e getiril-
diniz. Mekan1 cennet olsun.” Feyra, Osmanl atlilarimin tim
diinyaya korku sa¢tigim, muharebelerde iistiin geldigini ve
yamaglardan diismanlarinin {izerine giderek 6liim perileri gibi
uludugunu biliyordu.

“Korsanlar tarafindan kagirildi.” Nur Banu belli belirsiz

giliimsedi. “Bygbibl PanirkeipnsmiKorada ameagioign
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kagirildim, ama bu benim hikdyemin ne yarisi ne ceyregi ne
de en ufak bir pargas1.”

“Her geyi bildigimi diisiiniiyordum,” dedi Feyra sagirmig
bir sekilde. Ciinkii yillarca pek gok sir paylasmislards.

“Benimle kendi dilimizde konus.”

Feyra, sultaninin Fenike dilini kastettigini biliyordu. Eger
ikisi bu dilde konusacaksa, Feyra biiyiik bir sun: dgrenmek
Uzereydi. Verecegi sir, oglu ve varisinin, yani simdiki padi-
sahin, sancaktan ¢aginlincaya dek esi Selim’in 6liimiinii tiim
diinyadan {i¢ giin boyunca saklamasindan daha biiyiikti.
Feyra’nin sultanina hazineden para aktarmada yarim etmesin-
den, para kutularini Nur Banu adina cami inga eden Mimar
Sinan’a vermesinden daha mithimdi bu sir. Hatta oglunun ih-
tiyatsiz politikalarina karg1 durmak veya zayiflatmak igin Nur
Banu’yla diinyadaki farkl milletlerden olan miittefikleri ara-
sinda goriisme ayarlamasindan bile biiyiiktii.

“Fenike dili bana zor geliyor.”

“Feyra. Fenike degil. Venedik.”

Kiigiik bir kizken yanls isittigi bu kelime artik aralarinda
bir sifre haline gelmis, Feyra igin adeta agilan bir harita gibi
olmustu. Feyra’nin agz1 da agik kalmisti.

Nur Banu derin bir ig¢ gecirdi. “Evet, ben Venedikliyim.
Herkesin bu gergegi unutmasim hos gordiim. Hatta kendim
bile unutacaktim neredeyse. Ama diger hayatimda Nichold
Venier’in kizi Cecilia Baffo’yum.”

“Venier mi?” diye telaffuz etti Feyra, Istanbul’da lanet edi-
len bu ismi.

Nur Banu imali ses tonunu anlamigti. “Evet. Amcam
inebahti’'nda komutan ve Venedik Diikii Sebastiano

Venier’dir.’Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Marina Fiorato™% 47

Hig siiphesiz halk bunu unutmustu. Yiizyillardir Venedik-
liler, Osmanlilanin diigmaniydi. Osmanlilanin altinlanm al-
mugslar, kadinlarina tecaviiz etmisler, hatta padigahlarinin me-
zarlarina biiyiik saygisizlikta bulunmuglardi. 11. Mehmet’in
kavugu, icinde saglariyla beraber Venedikli yagmacilar tara-
findan mezarindan ¢ahnmigti. En kétiisii de bu yagmacilar
icinde en gok hakarete ugrayan Venedik savas gemisinin lideri
Sebastiano Venier’di. Diikiin itibar: sokak kogelerinde satilan
kitapgiklarla giinden giine ayaklar altina alimyor, resimleri so-
kak aralarinda yakiliyordu. Birkag yi1l 6nce Osmanli donan-
masin inebahti Deniz Muharebesi’nde yendigi i¢in Osmanli
padisahi ve halki gece giindiiz intikam igin yanip tutusuyordu.

“Evet. Yakin zaman iginde oglumun bana karsi higbir sevgi
beslemedigini goreceksin. Benim politikamin Venedik lehine
oldugunu, eski evime sevgi besledigimi diisiiniiyor ve hakl
da.” Valide Suitan farkli bir manzara gérmiisgesine pencere-
den disan baktt, “Ah Feyra, denizin iizerinde siiziilen bir gehir
gordiin mii hi¢? Cémelmis gibi duran kubbeler yerine mizrak
gibi yiikselen kuleler gordiin mii? Kavissiz, diimdiiz bir biga-
ga hig denk geldin mi? Miicevher gibi parlayan bir cam ya da
taslan dantel gibi ince islenen bir saray gérdiin mii? Iste, simdi
oglum Venedik’e en kétit komplosunu kuruyor ve bunu sadece
sen Onleyebilirsin.”

“Ben mi?”’

“Evet, Feyra. Sen benim diinyayla iletisimimi sagliyorsun,
ama bu diinya bu sehirden bilyiik. Sana bugiine kadarki en zor
isi verecegim.”

“Neden ben?”

“Bunu anlaman i¢in benim gegmisimi bilmen gerekiyor.
Ben Nicholas Venier ve Violante Baffo’nun kizi Cecilia Batfo
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olarak dogdum. Babam Paros Lordu’ydu ve Yunanistan kiyi-
larindaki Kiklad Adalar denilen kiigiik adalan Venedik Cum-
huriyeti ydnetimi altinda idare ediyordu. Venedik’te yasama-
ma ragmen bizim hesabimiza gore 1555-962 yazinda babamla
o adalarda kaliyordum.”

Yirmi bir yil 6nce, diye diigiindii Feyra. O daha dogmadan
once... “Ve sizi oradan kagirdilar?”

“Bir anlamda evet. Paros’taki sarayimizda nigammi kut-
lamak i¢in harika bir maskeli balo diizenlenmigti. Cok zen-
gin olan Ridolfo Falieri’yle nisanlanacaktim ve o gece asik
olmugstum.”

“Q zaman o iyi bir adamdi?”

“Tam tersine. Yagli, acimasiz ve ihtiyarhgindan dolay: kirig
king olmug bir adamdi. Bu birliktelik tamamen hanedanlikla
ilgiliydi. Ve hayir, ona &sik olmamigtim. Maskeli baloda padi-
sahin himayesinde olan geng bir kaptan vardi. Gemisi tedarik
saglamak i¢in adaya demir atmist1. Bir saat iginde kendimi ona
vermigtim. Miirettebat: korsanlardan oluguyordu. Babamin at-
larini alarak kiyiya varmigtik ama onunla isteyerek gitmistim.
Ridolfo’yla arama denizi koymak istemistim. Ote yandan kap-
tanin bensiz denize agiimasina da katlanamazdim.”

Feyra yatak ortiisiinii parmaklarimn arasinda katladi. “Agik
oldugunuz kigi babamdi.” Bu bir soru degil, dogrudan bir ifa-
deydi.

“Babandi,” diye onayladi Nur Banu. Feyra’ya yakindan
bakt1. “Ve [stanbul’a vardigimizda ben hamileydim.”

Feyra sakin bir gekilde duruyordu. Sultanmnin konugurken
zorluk ¢ektigini gorebiliyor, kelimeleri kotii telaffuz edisini
fark edebiliyandysiZpiir nefap alsiordwnrikabaniay sopyaki

kismin duymahydi.
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“Ah, Feyra, ben senin kadar dikkatli degildim. Nas1l giyin-
digini, acilarint belli etmedigini gérebiliyorum. Tedbirli degil-
dim ben. Sultanahmet’te giizel Venedik elbiselerimle, biiyii-
yen askimla ve gocugumla geziyordum. Yiiziim agik, saglartm
liile lilleydi. O zamanlar giizeldim, Feyra. Komiir karasi sagla-
rim, bembeyaz bir tenim, deniz mavisi gézlerim vardi. Bir giin
¢arsidan donerken yamimdan Sultan Selim’in iginde oldugu
bir at arabasi gegti. Riizgarin etkisiyle agilan perdenin ardimn-
dan Sultan Selim’le bir an igin goz goze geldik. Bu kadan da
yetmisti. Gece olmadan hareme geldim. Bana Nur Banu Afife
adim vermisglerdi. Artik Cecilia Baffo degildim.”

“Babam ne yapt1?”

Cecilia belli belirsiz giiliimsedi. “Ofkelenip ¢iglik att1. Sa-
raya geldi ve ¢iplak elleriyle kapilan kirdi. Sevgilisinin ve
karnindaki gocufunun geri verilmesini istedi. Ardindan mu-
hafizlar tarafindan padisahin huzuruna ¢ikarildi ve ona dogan
gocuk erkek olursa dldiiriilecegi sdylendi. Ciinkii benden olan
bir gocuk yasal varis olmay talep edemeyecegi igin yasaya-
mazdi. Padisah gocuk dogana kadar benimle cinsel iligkiye
girmedi. Benim bunu istememi bekledi. Cocugumu beklerken
gegen o birkag ay gok kétiiydii, Feyra.”

“Ama gocuk kizdi, degil mi?”

Feyra, Cecilia’nin bagini yavagea evet dercesine sallama-
sindan dolay: bagka bir onaylamaya ihtiyag duymadi. Bir anda
her sey acgikliga kavusmustu. Hatirladig: kadartyla Feyra’nin
her giin hareme yaptig ziyaretler, sultaninm ona bugiine kadar
sesini hi¢ yiikseltmeyisi, Nur Banu’nun anadilini okumay1,
yazmay1 ve konugmay1 ona dgretmesi, tip bilgisini 6grenmesi
icin onu cesaretlendirmesi hep bu yiizdendi.

“Babanip buga J1b P RASPA SRR PRt bRg ve
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mevkinin yant sira sehirde huzur iginde biiyiitmesi igin kizs da
verildi. Senin hayatin iki ey karsihginda bagislanmisti. Ba-
ban padisaha ve tiim varislerine tamamen sadik kalacakti ve
beni bir daha gérmeye ¢aligmayacakti. Ve o giinden bugiine
kadar onu hi¢ gérmedim, Feyra.” Nur Banu gozlerini cama ge-
virmisti. “Venedik'le inebahti’da savasirken baban amiraldi.
Diik olan amcam da Venediklilerin tarafindaydi. Tam bu pen-
cereden, Feyra, gozlerimi kisarak iki donanmanmin kars:1 kar-
stya geldigi Patras Bogazlar’n1 hayal ettim. Kocam Selim’in
emriyle sevgilim Timurhan ve amcam Sebastiano ateg ve top-
larla birbiriyle savagt1.”

Feyra onu duyabilmek i¢in egildi.

“Zamanla tekrar mutlu oldum. Padisahimi sevmeye bas-
ladim. Bu genglik ategiyle babana besledigim tiirden bir sev-
gi degil, ona artan saygim ve arkadaghifimin eseriydi. Fakat
onunla oglum geceyle giindiiz kadar farkliydi, oglumun ak-
sine o iyi ve nazik bir adamdi. Kendimi vazge¢ilmez kilmay:
dgrenmis, cariyelikten gozdelige, gozdelikten kadinhiga, ka-
dinliktan sultanhga yiikselmistim. Zamanla etkimi gostererek
Venedik lehine bir politikay1 desteklemeye baglamigtim. Ama
kocam 6ldiigiinde senin de bildigin gibi her sey sona ermisti.
Murat'1n verasetini saglamak igin ne kadar gok ugrastigimiz:
sen de ¢ok iyi hatirlarsin, Feyra. Simdi sana neden giivendi-
gimi ve bagkasinin bana yardim etmesini nigin istemedigimi
biliyorsun. Ote yandan Murat’in rakiplerinin tahta ge¢mesine
izin versem daha iyi olacakmig. Ciinkii benim oglum tam bir
seytan ve Venedik’e, dolayisiyla bana da olan nefreti onu tii-
ketti.”

Feyra yatagarstk o agp Aan R, KU e satigk du-

daklarina dogru gétiirdii. Valide Sultan gisen kolunu Feyra’ya
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doladi ve belli belirsiz giiliimsedi. Sanki bu samimiyet ona
biiyiik bir mutluluk vermis gibiydi.

*“Bana acima. Bunca yildir bir tesellim vardt ki o da giinle-
rimi aydinlatan bir gocugumun olmasi. Oglum gergekte senin
kim oldugunu bilmiyor, senden bir y1l sonra dogmustu ve yar-
dimcilarim bu sirr1 gok iyi bir sekilde sakladi. Seni yakimmda
tutabiliyor, biiylimeni izleyebiliyordum. Sen ¢ok zeki, cesur
ve kibarsin. Her giin sende Timurhan’1 goriiyorum.” Eski ag-
kindan bahsetmek sultani biraz da olsa canlandirmisti, sesi
daha yiiksek ¢ikiyordu. “Bunlardan ona bahsetmeyecegine
dair bana s6z ver. Bunu babana sdylememen ¢ok onemli ¢iin-
kii 0, oglumun neden olacag trajidede bir piyon.” Sigen elini
gayret sarf ederek havaya kaldird1 ve Feyra’nin yanagim tuttu.
“Eger bir dilek hakkim olsaydi, daha az giizel olmani isterdim.
Senin igin en iyisi sehirden aynlmak.”

Feyra korkudan titredigini hissetti. “Neden gitmek zorun-
dayim?”

“Oglum Venedik’e kars! en seytani planin1 hazirhiyor...”
Nur Banu’nun Feyra’nin yanagini tuttugu eli titremeye basla-
di. Feyra endigeyle parmaklarini onun bilegine dogru gotiirdii.
Ofke, sultaninin en biiyiik diigmaniydi. Sinirlendik¢e kan akig1
hizlaniyor, ruh hali degisiyordu. Zehir u anda organlarina do-
lusuyor olmaliyd.

“Sakin bir bigimde devam et.”

Nur Banu bilegini ¢ekip ellerini ovusturmaya basladi.
Fakat hayr, ellerini ovusturmuyor, sismis parmaklanndan
her zaman taktign kristal ylizigiini ¢tkarmaya ¢alisiyordu.
“Al bunu,” dedi, gozleri kapaniyordu ve sdzciikleri agzinda
yuvarlamaya baglamisti. “Diik olan amcama soyle. ona séyle.
Ve eger bir sigmaga ihtiyacin olursa, kapisinda altin bir ¢ap

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S2 ¢ gt

Olgerin oldugu bir ev var. Orada Cumartesi adh bir adam
vastyor. O sana yardim edecektir.”

Feyra bakmadan yiiziigii aldi. Ditkiin adint duydugu andan
itibaren dediklerini neredeyse dinlememisti. Dirseklerinden
destek alarak dogruldu. Korkudan terlemisti. “Ona ne sdyle-
yecegim?”

Ama Nur Banu’nun gozleri bos bir sekilde bakiyordu.

“Yiiziigli nereve gotiirecegim?”

Cecilia Baffo’nun gozleri kapanmadan 6nce son bir kez
daha agildi. Gozleri kapali bir sekilde konusuyordu artik.
“Venedik’e tabii ki.”

Feyra egilip yanagim sultaminin dudaklarina degdirdi. Ona
héla anne diyemiyordu. Valide Sultan kesik kesik de olsa
devamh nefes aliyordu. O hild yasiyordu ancak Feyra, onu
uyandirmanin bir faydasinin olmayacagini biliyordu. Yasaya-
cagt sok yorgun kalbine fazla gelebilirdi.

Feyra pencereden Venedik’e uzanan denize bakti. Giines
tepedeydi. Gemiler bogazin agzinda yigilmisti. Bir tiir sim-
ya lacivert deniz suyunu altin rengine doniistiirmilg gibiydi.
Kiigiik siyah gemilerden kimisi 15181 kiriyor, bazi gemiler
Pera’dan gelen sesi tagtyor, bazilariysa uzak kiyilara agilmak
i¢in hazirlaniyordu. Ne kadar insafsizca, diye digiindii Feyra.
Burada bir insanin hayati son bulurken nasil ahm satim yapi-
liyor, insanlar hala nasil ipege ve tuza ihtiyag duyabiliyordu?

Feyra 6liim déseginde olanlarin yaminda pek ¢ok kez bu-
lunmuytu ve Osmanli hikayecileri bu konuyla ilgili ne anlatir-
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nadiren net bir sekilde duyulur, ardindan kisi son nefesini ve-
rirdi. Feyra’nin tek ve son umudu, zehre teslim olmadan once
Nur Banu’nun bir kez daha kendini toplamasiydi. Ancak Nur
Banu’nun bu kadar aklinin baginda olmasim bekiemiyordu.
Feyra annesiyle kendisinin hikdyesini dgrenebilecegi kadar
zamani oldugu i¢in siikrediyordu. Fakat simdi sultaninin on-

dan ne isteyecegini ve yiiziigiin ne manaya geldigini duyma-
liydi.

Sabah 1giklarinin altinda yiiziigii parmaginin etrafinda ge-
virdi. Bu ¢ok giizel, ince isgilikle yapilmig bir yiiziiktii. Kris-
tali berrakt1 ve tizerinde bir ¢esit renklendirilmis desen vardi.
Iste o an, o renklerin bir desen olmadigini anladi. Bunlar kii-
¢lik birer att1 ve yiiziigiin iizerinde adeta dortnala gidiyorlard:.
Dikkatle atlara bakti. Hepsi ¢ok giizel bir gekilde resmedilmis-
ti. Igne ucu biiyiikliigiindeki bir aletle berrak kristal iizerine
siralandirilmig olmaliydilar. Her bir at farkh bir renkteydi. Bir
tanesi siyah, biri kirmizy, bir bagkasi beyaz ve digeri de safra
yesili rengindeydi. Semahanedeyken babasiyla beraber kagma
ihtimalini diisiinmesinin {izerinden daha bir saat bile gegme-
misti. Simdiyse Feyra hastasini birakamayacagini biliyordu.
Her seyi bilmeliydi. Neyse ki uzun bir siire beklemek zorunda
kalmadi.

“Feyra, Feyra...” Fisiltidan daha yiiksek bir sesti bu.

Feyra kollanmi yash kadina tekrar doladi. “Gel ve gor.”
Nefesi, 6lim Nur Banu’nun agzindan siiriinerek ¢ikiyormus-
¢asina pis kokuyordu. “Geliyorlar!™

“Kim?” diye sordu Feyra.
“Dért Atl1.”
Belli ki Nur Banu'nun kafasi karigmisti. Feyra’ya verdigi

yiiziikle ve belki de onu Paros’tan Kagiran dort atliyla bur
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S ¢ ,\‘lf.ul

baglant: kuruyordu. Feyra onu sakinlestirircesine konugtu.
“Hayir, hayir, gelmiyorlar.™

“Evet, evet... Onlan gériiyorum! Olimi beraberinde ge-
tiriyorlar!™ Sultanin deniz mavisi gozleri bogluga bakryordu.

“Hayir, gelmiyorlar,” dedi Feyra onu temin etmeye cali-
sircasina, “Pera’ya giden yolu boylu boyunca gérebiliyorum
ve o yolda sadece birkag tane gemi var. Odada da kapimizin
oniinde de kimse yok.”

“Bana gelmiyorlar,” diye kars1 ¢ikti 6lmekte olan kadin.
*“Venedik e dogru gidiyorlar! Kiyametin son dalgasi Venedik’e
ilerliyor. Beyaz atlarla dalgalara kars1 dortnala koguyorlar ama
atlardan sadece biri beyaz. Digerleri farkl: renklerde.”

Feyra tekrar yiiziige, onun ince oymalarina bakti. Atlardan
biri beyazla islenmisti. “Atlardan sadece biri beyaz. Digerleri
Jarkl: renklerde.” Belki de sultan1 sagmalamiyordu.

“Ne demeye ¢alisiyorlar? Bu atlar beraberinde ne getiriyor?”

“Gel ve gor, gel ve gor, gel ve gor”

Feyra yaklagabildigi kadar sultanina yaklast1. “Buradayim,
sultanim.”

Nur Banu bir anda dogruldu ve zehir tarafindan kugatiimig
olan bedenini orttil. “‘Kuzu tigiincii mihri agtiginda, iigtincii
canlimin, ‘Gel!’ dedigini duydum. Baktim ki bir siyah at ve bi-
nicisinin elinde bir terazi. O anda sanki dért canlimin arasin-
dun gelen bir ses duydum. $oyle diyordu: ‘Bir olgek bugday
bir dinara ve ii¢ élgek arpa bir dinara. Zeytinyag ile sarab
ziyan etmeyin.””

Sultan yastiklara yaslandi. Sesi bir kez daha fisiltiya do-
nilgmisti. “Yaziyor. Kitap’ta yaziyor.”

Feyra telaslanmlsn Valide Sultan’ 1n akl gitmigti, keli-
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gelecckti ve nefesini sarapla zeytinyag: gibi bos laflarla i
harciyordu?

“Ne kitab1?”

“Yillardir okumadim. Burada okumama izin vermiyorlar.
Bahsettigim Kitap, kutsal bir kitaptir. Kiyametin son dalgasin-
dan bahseder. Gel ve gor, gel ve gir.”

Nur Banu’nun gézleri bostuga bakiyordu ve Feyra, Valide
Suitan’m zamanmin dolmak iizere oldugunu biliyordu. Baska
bir sekilde soru sormaya ¢alisti. “Ne yapabilirim?”

“flk at1, siyah olam Timurhan siiriiyor, gemisinde. Onunla
git, onu durdur. Onun pesi sira kirmizi olan geliyor. Ugtincii
at, fatih, yani beyaz olan geldiginde Venedik diye bir yer ol-
mayacak. Sonrasinda soluk at tiim somiirgelerin krali olacak,
glinkii 0 en fenasidir, herkesin korktugu adamdir.”

“Soluk at kim?”

*Oliim.”

Bu tek kelime sessiz odada yankiland:. Bu sona gelindigi-
ni gosterir gibiydi. Son kelimeydi. Ama hemen sonra Valide
Sultan yastiktaki bagmi gevirdi ve Feyra’nin gozlerinin igine
bakti. Cok normal bir sekilde konusmaya basladi. “Olecek
miyim?”

Feyra’nm bogaz: diigiimlendi. Kocaman siyah bir tas, san-
ki sesini kesiyordu fakat o sultanina hig yalan séylememisti.
“Evet.”

Nur Banu kiigiik bir kiz gibi, sanki Feyra annesiymis de o,
onun kiziymis gibi algak ve korku dolu bir ses tonuyla. “Ca-
nim actyacak m?” diye sordu.

Feyra, zehir agacinin ¢ekirdekleriyle besledigi dogani, 7e-
hirden iki-li¢ saat sonrasinda kugun geldigi hali diigiindii. Nur
Banu’nun nasil goriinecegini, bir saat i¢inde organlarinin nasit
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doganinki gibi aciyacagim hayal etti. Annesine soyledigi son
s6ziin bir yalandan ibaret olmastysa ¢ok aciydi. “Hayir,” dedi.
“Higbir sey hissetmeyeceksiniz.”

Bir saat i¢inde Feyra, sultanin 6ldiiglinden emin oldu.

Valide Sultan’in goézleri agikti ve bogluga bakiyordu. Be-
deni ¢liriik bir meyve misali alacali bir siyahliktaydi. Feyra,
sultaninin deniz kadar, bu deniz kadar ve hatta anavatam Ve-
nedik’teki kadar mavi olan godzlerini kapatti ve odadan par-
maklarinin iizerine basa basa gikt1.

Feyra, hekimi bulmanin zamam geldigini biliyordu. Sen-
deleyerek Sadirvanh Sofa’ya doéndii. En son burada bulundu-
gunda diinyas: degismisti. Simdiyse tiim gelecegi belirsizdi ve
birkag saat iginde hem annesine kavusmus hem de onu kay-
betmisti,

Agalardan birini hekimi bulmasi igin géndermisti ve hekim
geldiginde zavalh sultanindan sadece biraz daha iyi goriinii-
yordu. Rengi solmustu, titriyordu. Sang: hafiften yana kay-
misti. Feyra ona minnet duydu. “Ustadim, séyleyeceklerimi
sanirim siz ¢oktan ogrendiniz.”

Hac1 Musa ona cehennemden ¢ikms gibi bakiyordu. “Fey-
ra, sana sdylemem lazim. Baban tehlikede. Denize agilmasina
izin verme.”

“Babam m1? Ama ben size seyi sdylemeye geldim...” der-
ken duraksadi, “sultanimiz vefat etti. Bilmiyor muydunuz?”

Hekim sanki onu duymuyordu. “Diyecegimi dedim. Baba-
nin denize agilmasina izin verme. Gemideki yiikii tehlikeli. Bu
onu oldiirecek.”
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Feyra donup kalmigti. “Yiikii mii? Babamin yiikii ne?”” Aci
kaybindan ve kafa kanigikhgindan paramparga olmustu. Do-
lambagh laflardan artik usanmusti. Bu onu &fkelendiriyordu.
“Bana ne oldugunu hemen agik¢a séyleyin.”

Feyra’min Gistad1 ve akil hocasi olan yiice Hac1 Musa gézle
goriitiir bir sekilde Feyra’min 6niinde ¢ékmiistii. Geriye cekil-
di. “Simdiden gok fazla sey soyledim.” Agzini kapattif elleri
titriyordu. “Sultanimiz Sliiyor mu demigtin?”

“Coktan 61dii.”

Hac1 Musa tepki vermedi. Bu havadis dnemsiz bir ayrin-
trymigcasina kendisini hig ilgilendirmiyor gibiydi. “O zaman
Feyra, simdi evine don. Oldiigii anlasildiginda burada olma.
Ve babam uzaklara gbtiir. Denize agilmasina izin verme.”

“Bekle!”

Haci Musa goktan yiirlimeye baglamusti bile. “Diyecegi-
mi dedim. Séylediklerimin bu kadan yiiziinden bile kellemi
alabilirler. Daha fazlasim sdylersem, eminim 6lii bir adam
olurum.”

Feyra listadinin hizla ilerleyisini izledi. Onu bir daha asla
goremeyecegini biliyordu.

Ne yapacagini bilmez bir halde sessiz avlulardan gegerek sa-
raym kapilanna dogru ilerledi. Annesi ona Timurhan’la bera-
ber gitmesini soylemisti. Akil hocasiysa babasinin denizlere
agilmasma katiyen izin vermemesini buyurmustu, ikisi de
babasmin gemisindeki yiikten bahsediyordu. Nur Banu buna
siyah at demisti ve Hact Musa bu yiikiin babasim 6ldiirece-
g1 konusunda Feyra’yt uyarmisti. Feyra bir anda kendini ¢ok
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geng hissetti. Tek istedigi cocukken yaptig1 gibi Timurhan’in
kucagina tirmanmak, sakalini gekistirmek ve tizerine atlayip
ne yapmalar gerektigini sormakt1.

Padisahin odasinin dniinden gegerken sesinin ugultusu-
nu duyabiliyordu. Geng kadin, sanki Murat odasindan ¢ikip
annesinin 6liimiine izin vermesinden dolay: Feyra’nm canini
alacakmiggasina adimlanim hizlandirdi. Biraz daha dikkatli
dinleseydi ve bu kadar acele etmeseydi bagka bir erkegin sesi-
ni de duyabilecekti.

Ustelik diger sesin sahibini taniyabilirdi. Padigah, Feyra’nin
babastyla konuguyordu.
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Sultan ITX. Murat ilerlemek istedigi i¢in tahta gtkmigt.
Tahtta hak iddia etmek i¢in Manisa’dan dondiigiinde,
babasinin diger eslerinden dogma bes kiigiik kardesinin bog-
durulmasini emretmigti. Halefiyetin getirdigi kurallar gayet
agiktt ve simdi on dokuz yasinda, geng, giiglii, rakipsiz olan
Murat, hirsini ortaya koymaya hazirdi.

Az 6nce ilging bir goriisme gergeklestirdigi kizlar agasina
gore, Murat’in annesinin simdiye kadar 8lmiis olmast gere-
kiyordu. III. Murat onu kement gibi sikan bu ayak bagindan
sonunda kurtulmustu ve annesinin miidahalelerine artik kat-
lanmak zorunda degildi.

Cenevizlilere bu isi yaptirmanin da yolunu bulmustu.
Elleri bu sefer kana bulanmamigti. Kardeslerini sindirme-
si halk arasinda bilinen bir durumdu ve onun gibi gii¢li
bir liderden, herkes tarafindan sevilen biri olan annesini
de 6ldiirmesi bekleniyordu. Ancak bunu yapsaydi ¢ok ileri
gitmis olurdu. Cenevizlileri suglamak miikemmel bir ¢o-
ziimdii. Annesinin nedimesini bu ihmalinden dolayi bog-

durtacakti. Ona gore Galata Kulesi ve azinlik mahalleleri
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olmak tizere sehrinde gok fazla yerde egemen olan Cene-
vizlileri de alenen suglayacakti. Onurlu bir sekilde anne-
sinin yasini tutmakla kalmayip, ayni zamanda yabancilara
kars1 hakkaniyetli bir kigkirtma iginde olacakti. Ve bdyle
bir nefret, cesaretle olusturulan dig politikasimt daha da
gliclendirmeye hizmet edecekti.

Padisah tahtina oturdu ve kabul salonunun zeminini kap-
layan mermere islenmis, bilinen diinya haritasinin {izerinde
itaatkdr bir gekilde duran adama dikkatli bir bigimde bakti.
Adam geregine uygun bir sekilde tam denizi gosteren yerin
lizerinde duruyordu.

Bu adam zamaninda babasi Selim’le onun tiim varislerine
sadakat yemini etmisti. Bir zamanlar amiral olan bu zat, simdi
sulh zamaninda sadece bir deniz kaptaniydi. Ancak bu eski
dost tekrar amiral olmanin kiyismdaydi. Bu diisiince sultana
kendini daha biiyiik hissettiriyordu, bu histen haz duyuyordu
ve ayni zamanda giicli de beraberinde getiriyordu. Bu yash
deniz kurdu son kez savagacakt:. Sultan III. Murat alacaklarim
istemek lizereydi.

Kaptana talimatlarini verirken konugmalar1 sirasinda
Timurhan’m, bir daha dénemeyecegini anlayacagi am fam
olarak saptayabilecegini diigiindii. Cocuklugundan bu yana
taslagi ¢ikanilmig Osmanli Imparatorlugu’nun sularim ve
Otesini gegen kaptan, simdi son yolculuguna ¢ikacakti. Murat
iginde bulundugu bu anm tadim ¢ikariyordu. Bu biiyiik resmin
sadece bir pargasiydi. Odadaki altinlar, devasa mermer harita,
bir emriyle hadim edilmis, dilsiz ve sagir olan ak agalar...
Giydigi kaftan, etrafindaki saray duvarlan, bir soziyle
hemen sahip oldugu kadinlarla dolu olan harem... En giizeli
de bir adamin hayatina son verme giiciine sahip olmasiydu.
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Kargismdakinden de bunu kabul etmesini beklerdi ki deniz
kaptam da beklenileni yapmst1.

Yunus Murat'in oglu Timurhan bu gorev i¢in bigilmis
kaftandi. Kimse denizleri onun kadar iyi bilemezdi, inebahti
emektariydi ve en bilyiik deniz muharebelerinde Venedik ve
ditkiinden nefret edecek kadar gok vahset gormiistii. Bagh ol-
dugu tek bir kisi vardi ki Murat da bu gérevi iistiine almaktan
dolay1 olduk¢a mutluluk duyard.

“Bagarih hekimimiz gorevini yerine getirdi ve sehrin di-
sindaki ibadethanelerin birinde bir delil buldu. Ak agalar bu
gece limana gonderilmek iizere sizin yiikiiniizii hazirlayacak-
lar. Inebahti’da ele gegirdigimiz Venedik gemilerinden biriyle
denize agilacaksmiz. Geminin ad1 I/ Cavaliere.”

Sultanin sesinden onun da orada bulundugunu zannedebi-
lirdiniz. Aslinda bu geminin esir alinmasiyla sonuglanan gar-
pismada yalnizca Timurhan bulunuyordu. Korsan gemisi. Bu
isim kaptana oldugu kadar Murat’a da gok sey ifade ediyordu.
Annesinin ge¢misini biitlin detaylartyla bilen sultan bu ad1 gii-
liing bulmustu. Rastlantilar1 ve mutlu tesadiifleri severdi. Bun-
lar kendisine Allah’in onunla oldugunu hissettirirdi. “Gemiyi
Venedik’e gétiiriip bekleyeceksin.”

Tahtindan kalkip sessizce geminin rotasini altin gariklariyla
gosterdigi haritanin tizerinde yiiriidii. Mermerdeki Venedik’i
gosteren kisma yaklastiginda, sanki ehrin iizerine yiiriirmiis
gibi ayagimi tamamen Ustiine koydu. Tiim sehrin ayaginin
altinda olmasi onu memnun etmisti. “Lagiiniin agzmna vardi-
ginda...” derken tam o noktada durdu, “firtinanin ¢ikmasim
bekle. Sen Venedik gemisindeyken siddetli firtinanin altinda
fark edilmeden karantinaya alinan adaya ge¢me sansin ola-

caktir.” Haritadaki, agiklamasinda Vigna Murada yazan kiigik
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kara pargasini1 gosterdi. “Burada giivende olmam saglayacak-
lar, eger seni kirk giine kadar yakalarlarsa her sey mahvolur.
Denizciler imarethanede tutuluyor ve yiikler de tiim bulasici
hastaliklardan arinmasi igin yikanip tiitsiileniyor. Sana sunu
séylemem lazim. Isler sarpa sararsa, tehlikeli girisimimiz son
bulur. Yiikii diikiin sarayinin hemen 6nilindeki San Marco
Limant’na gotir. Yikiinii birakacagin yer...” dedi ¢anginin
ucuyla tam olarak gostererek, “burasi.”

Padigah, Timurhan’in hig itiraz etmeyeceginden emin ol-
mak i¢in yeterince beklemigti. Deniz kaptam bir sokak kope-
g1 misali onu itaatkar bir bigimde izlemisti. “Sonrasindaysa
Giudecca isimli bu adanin riizgardan korunan tarafina dogru
ilerleyeceksin. Santa Croce denilen bu yerde gilivenli bir ev
bulacaksin.” Sultan, Timurhan’m bu kutsal adin 6nemini an-
lamayacagindan emindi, ama ne olur ne olmaz diisiincesiyle
kelimelerin bir kismni kendine sakladi. “Burada seni koruya-
cak, yardimina yetigecek, sana barinak ve yiyecek saglayacak
kisileri bulacaksin. Ardindan da Osmanl topraklarina giivenli
bir sekilde donebileceksin.” Sultan bu yalani gayet umursa-
maz bir tavirla s6ylemisti.

Yerdeki haritaya bakan deniz kaptam sessizdi. Sultan huzu-
runa ¢tkanlarin bu sessizligine aligkindi, ama bu seferki o ka-
dar uzun siirmiigtii ki padisah bundan rahatsiz oldu. Kendisi-
nin olmasa da babasimin emrinde defalarca ¢ahsmig olmasina
karsin bu adamin, goziiniin korkutuldugunu diigiindii. Bundan
memnun olmugtu. Kahrolas: annesi her zaman ona, babasiyla
geceyle giindiiz kadar farkli olduklarim sdylerdi. Tubii ki bu
adam kendisinden korkuyordu. O babas: Selim gibi zayif, ki-
bar, merhametli ve ayyas bir adam degildi. “Konusabilirsin,”
dedi kaptana asil bir sekilde.
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Yunus Murat’in oglu Timurhan aslinda sultandan korkmu-
yordu. Onu saldirgan bir ziippe olarak goriiyordu ve babasi
kadar etekleri Opiilesi bir insan oldugunu diigiinmiiyordu. Ses-
sizdi, ¢iinkii hazirladif1 son oyunu igin kaderle uzlasmaya ¢a-
hsiyordu.

Timurhan kaybetmeye aliskindi. Sevip sevildigi bir kadin
bulmus, sultanin babas: yiiziinden kaybetmisti. Kendini deniz-
cilige adams, Inebahti’da iine kavugmus, ardindan donanma-
sim kaybetmisti. Hayatinda tutunacak tek dah Feyra’ydi ve
simdi onu da kaybedecekti. Bu ironi onu etkilemiyordu. Dog-
dugunda kizini eve gotiiriip sehirde huzur iginde bilyiitmesi-
nin karsiliginda Selim’le varislerine baglilik yemini etmisti.
Iste, onu buralara, bu odaya kadar getiren bu yeminden dolay:
simdi, Feyra’dan sonsuza dek ayn kalacag: bir gorevi kabul
etmesi bekleniyordu. En sonunda konugmaya baglayarak i¢ini
yiyip bitiren suali sordu.

“Siz ki g6ziimiin nuru, kalbimin efendisi sultanim, Feyra’ya
ne olacak?”

“Ah, senin akilli kizin. Evet, olduk¢a akilli bir kiz,” dedi
sultan, kizlar agasiyla yaptigi konugmay: hatirlayarak. “Yap-
mamast gereken seyleri o goktan 6grendi zaten.”

Timurhan, sanki bir darbeyi engellemek istercesine ellerini
tutuyordu. “Efendim, onun ¢ok bilgili bir kiz oldugunu biliyo-
rum ama merhametinize siginarak onun annenizin hizmetinde
kalmasina...”

Sultan soziinii kesti. “Annem bu savagta tarafini belirledi,
dolayisiyla annemin artik kizina ihtiyaci olmayacak.”

“Ama...”

“Sakin ol. Kizinin hekimlik konusundaki bilgilerini kii-
¢limseyecek degilim, buna sadece saygi duyarim. Hayir, zeki
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bir eg bir servettir. Ama onup ¢ok giizel bir kadin oldugu ger-
¢egi de var. Onun kendi kimligini gizlemek igin ¢ok ¢aba sarf
ettiginin farkindayim.”

Timurhan sualini bu kez korkuyla sordu. “Ne diyorsunuz?”

“imparatorluguma yaptigin hizmetler dolayisiyla onunla
bizzat kendim ilgilenecegim. Onu haremime gdzdem olarak
almaya, ona bu unvani bahgetmeye karar verdim.”

Timurhan kapana kisilmigti. Feyra’'nm onun iivey kiz
kardesi oldugunu, miitevazi bir deniz kaptanin zamaninda
Murat’in annesiyle cinsel iligkiye girdigini nasil sGyleyebilir-
di? Padisah onun canini oracikta alir ve Feyra da muhtemelen
oldiirtiliirdii. Bagini egip bu onuru kabul ederek olime gittigi
bu goreve gikip Feyra’nin sag ve iyi olacagini, ama her giin
agabeyi tarafindan sikbogaz edilecegini kabul mii etmeliydi?

Bu se¢im gergek anlamda bir tercih degildi. Bagini egdi.

Sultan onun kapiya dogru gidigini gililiimseyerek izledi.
Timurhan, padisahi pek ¢ok insan gibi hafife almsti. Feyra
bilmemesi gereken bir seyi 6grenen tek kisi degildi.

Murat, Feyra’nin kendi kiz kardesi oldugunu biliyor ama
umursamiyordu.

Timurhan, Topkap: Sarayi’nin i¢inden gecti. Buralarda bir
daha yiirliyemeyeceginin farkindaydi. Haremin 6niinden ge-
¢erken her zamanki gibi onun da orada olup olmadigini merak
etti. Kapilar ona her zaman kapaliydi ve siyahi hadimlar tara-
findan korunuyordu.

Ama bugiin harig.

Dis ve i¢ kapilar ardina kadar agilmigti. Sanki davetsiz
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gelen biriymis gibi kapilann ardindaki kiigiik i¢ bahgeyle
oradan bagka bir yere agilan kapiya bakt1. Ig kapilarin ardinda
bir kadin yastifa yaslanmis, hareketsiz duruyordu. Rengi
atmsti, belli ki lmiistii. Ama o baktig1 sirada kadin gozlerini,
o deniz mavisi gozlerini agt1.

Bir anda yirmi bir y1l ncesine gitti Timurhan. Onu Pa-
ros’taki baloda bityiileyen de bu ggzlerdi. O gozler kendisini
esir etmis, onu uzaklara gotiimmesine ikna etmisti. Timurhan
onu Istanbul’a kagirmstr. Simdi o gozlere tekrar ama son kez
bakiyordu. O an bir baglangica degil, bir sona tamk oldugunu
fark etti. Ardindan arkasini déndii.
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gpey sonra Feyra, o aksam ne yediklerini hatirlayamaya-
caktl.

Hazirladig: gesitli yemekleri masaya tasimigti. Giineg batti-
ginda piring fenerleri yakmus, bigak ve kaseleri yerlestirmisti.
Agzina kiigiik kiiciik lokmalar gotiirse de tadim1 almiyordu.

Yemegi hazirlarken defalarca konuyu ona nasil getirece-
gini diisinmiisti. Babasina her seyi anlatarak 6len annesinin
giivenini kaybedebilirdi. Ya da verdigi tavsiyeyi kendine sak-
layip higbir sey soylemeyebilirdi. Masada babasim kargisina
ne zaman alacagina hala karar verememisti. Emin oldugu tek
sey Istanbul’dan ayrilmayacagiydi. Annesi 6ldiitine ve baba-
s1 da buradan aynldigmna gore bu sehir onun tek varhgiydi.

Feyra, Timurhan’1 dikkatle inceledi. Saskina donmiis bir
hali vardi. Denizde gegirdigi kirk yilda esmerlesen ve yanan
yliziine bakt. Belli bir yere kadar yaglanmis olan sakal simdi
beyazlarla bezenmisti. Kehribar rengi gdzleri aym kendi goz-
lerinin rengindeydi. Timurhan eve geldiginde, her zaman otur-
dugu yere, kafesten pencerenin dniindeki cilalanmig masanin
basina oturdu. Pencereden siizliilen 151k garpilar olugturarak
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babasina vuruyordu. Timurhan sessizdi, Feyra gibi o da pek
bir gey yemenmisti.

Feyra babasina sayg: duyuyordu. Tiim iyi kiz evlatlar gibi o
da babasimnin séziinii dinliyordu. Babasina ¢ok diigkiin olmasa
da onu seviyordu. Ama ondan biraz da olsa korkuyordu.

Sert bir durusu vardi babasinin. Kizinin digan ¢ikarken
dikkatli bir gekilde giyinmesini onayliyordu. Feyra ona kars:
geldiginde onu fena halde azarliyordu. Ancak Feyra bunun
i¢in ona kin beslemiyordu. Hangi baba kizin1 azarlamazd: ki
hem? Feyra, takdirini kazanacak bir sey yaptigindaysa baba-
s1 onu dpiiyordu. Ancak son zamanlarda hemen fark edilme-
yen kiigiik bir degisiklik olmustu. Yemek sirasinda ara sira
bir goriigiinii dile getirdiginde ya da ¢aligmalarindan baba-
sina soz ettiginde, sularin akiginin belli belirsiz bir sekilde
degistigini, aksi yone dogru gittigini fark etmisti. Babasinin
go6zlerinde saygi1 duydugunu gosteren bir ifade gérmeye bag-
lamigt1 ve bunun da 6tesinde az da olsa korku gériiyordu o
gozlerde.

Feyra’nm yeni giicliniin kaynagi bilgisiydi. Timurhan bir
ya da iki kez hekimlik konusunda onun fikrini almisti ve ba-
zen miirettebatiyla beraberken bile kizim dinliyordu. Feyra’ya
gegen gece aksam yemegindeyken enfeksiyon kapmus birinin
bakimm ve ciddi bir hastalig1 olan birinin, yaninda bagka insan-
lar varken hastaligin nasil kontrol altina alinabilecegiyle ilgili
birkag soru sormugstu. Ama bunu géniilsiizce yapmst1. Feyra
onun bu degisimden hoslanmadigm gorebiliyordu. Babasi
sanki bir seyi kaybetmis gibi hissediyordu.

Feyra babasina, annesinin giivenini bosa ¢ikarmayacak ve
ne yapacagina karar vermesi konusunda yardimer olacak bir
sey soylemeye karar verdi. “Sultanim 81dii.”
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Kelimeler sessizlikte ikisinin arasinda adeta bir bilye gibi
gidip geldi.

Babasimin gbzlerinde sanki bir an igin bir parilti oldu. “Uz-
giinlim,” dedi.

Feyra, babasinin bu lafindan onun durumu daha onceden
6grendigini anladi. Bunun da Stesinde gergekten iizgiindii ve
hala ona asikti. Bu kadan artik yeterdi. Masadaki tabag giim-
biirtiiyle yere diigiiren Feyra, babasinin ayaklarimin dibinde
diz ¢oktii. “Baba, ne yapmaliyim? En son sagma sapan tuhaf
seyler sdyliiyordu. Yarin oraya dénmeli miyim?”

Timurhan elleriyle kizimin yiiziinii kavradi. “Feyra, ben ya-
rin sefere gikiyorum ve sen hareme donmek zorundasin. Hem
de sultanin gdzdesi olarak.” Goz goze gelemiyordu kiziyla.

Feyra’nin kan beynine sigramigti. Bin tiirlii duygu kafasin-
da dolamyordu ve bu duygularin en agir basamysa ofkeydi.
Yetiskin bir birey oluncaya kadar her giin gdsterdigi onca ¢aba
megerse bogunaydi.

Sultan, pegesinin ardim da gormdigti.

Annesinin gegmigini tekrar yasamak yeterince korkung olurdu
ama Feyra’nin kaderi daha beterdi. Uvey agabeyiyle evlenecekti.
Bu hem kadinhga hem de dogaya aykin bir durumdu. Yanagim
tutan eli kavrad:. “Hayir, baba,” dedi kesin bir sekilde ve yalvarir-
casina sesini algaltt, “Bunun olmasina izin vermezsin, degil mi?”

Babasi rahatlayarak kizinin gozlerinin igine bakti. Timur-
han artik sorunun cevabin biliyordu. Sultana baghlik yemini-
ni biricik kizinin kargihginda vermisti. Feyra’y1 her tiirlii kay-
bedecekse, sadakatin veya hayatin ne dnemi vardi? Bu aptal
ayak igini yapmayacakti, Feyra’y: ve iginde yiik olmadan ge-
miyi alacak, denize agtlacak, sultanin onu takip edemeyecegi
herhangi bir yere gidecekti.
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Belki de Paros’a giderlerdi. Orast onun igin hep cennet
olmugtu. Giizel Cecilia Baffo’nun ardindan denize indigi o
sicak geceyi hatirlarken héla limon agaglannin kokusunu du-
yuyordu. O gece Cecilia’nin ondan daha hizh olusu onu he-
yecanlandirmusti. $imdiyse arkasim doniigiindi, ona giiliigiinii,
korku igindeki maceraperest halini ve sinlsiklam asik olusunu
hatirhyordu.

Eliyle kavradif: yiize bakt1. Bu egsiz ¢ehreyi nadiren pege-
siz goriiyordu. Annesine gok benzeyen Feyra onun gibi degil-
di. Kizinin elini tutunca Cecilia’nin yiiziigiini fark etti. Sora-
cak, anlatacak ¢ok seyi vardi kizina ama zaman yoktu. “Oraya
gitmene izin veremem. Esyalarini topla. Ginbatimindan 6nce,
hemen simdi gitmeliyiz.”

Feyra ayaga kalkip mantosunu getirdi ve ilaglarin1 koydu-
gu kemerini tokayla mantosuna tutturdu. Hemen hazirlanmig-
t1. “Hazinm,” dedi. Bu gece ortiinmesine, itina isteyen ama
higbir yarar olmayan kilik degistirme islemlerine gerek yok-
tu. Babasina bakt1 ve ender rastlanan bir sekilde birbirlerine
giilimsediler.

Timurhan kapiy: agtifinda giiliimsemeleri yiizlerinden si-
liniverdi.

Kapinin ardinda 15181 kesen heybetli ciissesiyle kizlar agas:
bulunuyordu.

“Yunus Murat Kaptan,” dedi yiiksek sesle. “Miirettebatini-
zin sizi bekledigi gemiye kadar size eslik edecegim. Hanmim-
efendi...” diyerek Feyra’ya dondii, “siz istirahat edin. Yardim-
cilanim kapida nébet tutacak ve giin dogdugunda sizi hareme
gotiirecekler.”

Feyra’nin elveda demekten baska sansi yoktu. Yanagini
babasinin yanagina oyle bir bastirdi ki ikisinin gozyaslan
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birbirine kansti. Kizlar agasi1 kdseyi déniinceye dek caresizce
defalarca el salladi. Feyra, babast gzden kaybolana kadar
dimdik durmaya galigti. Ardindan kapinin 6niindeki kaldinma
yigildr.

Bir zamanlar topactyla oynadig kaldirima...



Altinct Bolitm

t%‘eyra karanlikta uzanmug, kristal yiiziigii elinde geviri-
yordu.

Artik kararsizhiktan dolay iskence ¢ekmiyor, tam olarak ne
yapacagini iyi biliyordu. Sadece zamanin gelmesini bekliyor-
du. Harekete geginceye kadar bekleyip kalp atiglarim sayarca-
sina yiiziigli parmaginda gevirip durdu.

Yiiziik sadece dort saattir onda olmasina ragmen simdiden
onu kendinden bir pargayms gibi goriiyordu. Yiiziigiin tize-
rindeki kristal seridin her ¢eyrek doniisiinde en iste bagka bir
at geliyordu; siyah at, beyaz at, kirmiz1 at, soluk at. O an anne-
siyle benzer huylart olup olmadigini merak etti.

Annesi.

Nur Banu’ya anne demese de onu hep annesi olarak gér-
miistii. Soku atlattiginda onun igin yas tutacakti. Evet, arala-
rindaki iliskiye farkl bir agidan bakmasina gerek yoktu. Ona
sevgi ve saygi gostermis, karsihgini da almigti. Bir kiz eviadin
bekledigi kucaklamalardan, cesaretlendirmelerden, birlikte

gecirdikleri saatlerden fazlasini almigti. Séylenmemis ctimle-
ler igin kendine eziyet etmeyecekti Feyra. Korkuny gegen o
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son dakikalarda s6ylenmesi gereken ne varsa sdylenmis, yir-
mi yillik sirlar ortaliga dékiilmiigtii. Feyra’nin tek pismanhg,
annesinin athlarla ilgili daha fazla sey anlatamamig olmastydi.
Babasinin Venedik’e gétiirmesi gereken siyah attan, kendisi-
nin ne yapmasi gerektiginden bahsedememisti.

En sonunda sokak sessizlesti. Zamani gelmisgti.

Feyra sessiz bir kedi misali ayaga kalkti. Hi¢ soyunmadig
i¢in tekrar giyinmesine gerek yoktu. Yine de hotoz bagliginin
altina yliziinii tamamen kaplayan ortliyli takti. $imdi giizelli-
gini degil, kimligini sakliyordu.

Daha o sabah 6niinde durdugu pencere kanadini ve tel isle-
meli kafesleri usulca agti. Kizlar agasi evin arka tarafina mu-
hafiz dikmenin gerekli olmadigini diigiinmiistii. Komsularin
geceleri kegilerini kilitledigi binanin ¢atisimin iizerine yavagga
adimini att1. K&r olasi hayvanlar melemeye baslad: ve asagida-
ki karanlik patikaya adimini atmadan 6nce, bir anlik korkuy-
la hayvanlarin kokusunu istemsizce igine gekti. Kogeye dogru
emeklediginde sokagin tenha oldugunu fark edip olabildigince
hizl1 bir sekilde limana kogmaya bagladi. Kalbi agzinda atarken
ahsap teknelerle giivertelerden olusan yigim gordi. Ay 1s1ginin
altinda gemi direkleri kagigim engellemek istercesine diismanin
sancak diregi gibi duruyordu. Babasinin hangi gemiyi alacagim
nereden bilecekti? Her bir sefer igin babasina farkli bir gemi
tahsis ediliyordu. Ya babasi goktan gittiyse?

Feyra iimitsizlik iginde limanda geziniyor, kaptanlarn za-
fer sonras1 aptalca bobiirlenmelerinin eseri olarak gemilerine
verdikleri gdsterigli isimleri okuyordu. Herhangi bir gemiye
kagak yolcu olarak binip igindeki miirettebatla birlikte kaderi-
nin onu siiriikledigi yerde sansim mi denemeli, yoksa kimseye
goriinmeden eve déniip kendi yataginda uyanmasinin ardindan
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hareme mi gotiirilmeliydi? Feyra erkekleri tammiyor degildi.
Babasinin korumasi olmadan, bir gemide garip adamlann ara-
sinda tek kadin olarak bagina neler gelebilecegini biliyordu.
Ama bu haremde kendisini bekleyen kaderinden daha mi kotii
olurdu? Yirmi yaginda olmasina ragmen bir erkegin oyuncag:
olacakti. Ancak bu adam Feyra’nin agabeyiydi. Bu bir tercih
meselesi bile degildi ashinda.

Tam geri donecekken digerlerinden farkh goriinen bir ge-
minin tizerinde altin harflerle yazilmig bir isim gérdi. Diz-
glin gemi kaburgasi ve siislii iist giivertesiyle yabanci bir
gemi gibi duruyordu ve altin harflerle iglenmis olan isimse //
Cavaliere’ydi. Nur Banu ona harfleri de 6gretmeyi ihmal etme-
misti. Bu Venedik dilinde “atli” demekti.

Feyra varillerin arkasina gizlenip izlemeye koyuldu. Gemi-
ye ¢ikis tahtas: inmisti ve dizi dizi siralanan megaleler, liman
duvaniyla gelip gidenleri aydinlatiyordu. Babasinin miirette-
batindan iki denizciyi izledi. Rihtimdan aldiklan gesitli mal-
zeme ve erzaki gemiye tasiyip duruyorlardi. Kendini onlara
tanitip onu kaptan kogskiine gotiirmelerini sdylemeyi diisiindii,
ama babasinin yaninda kizlar agasimin oldugunu bildigi igin
kendine engel oldu.

Onun yerine denizcileri ve bir ileri bir geri giderken
aralarinda olugan uyumu seyretti. Cocuklugundan beri gemiler
onun i¢in bir oyun alaniyd1 ve o zamanlar gemide saklanacak
pek ¢ok yer kesfeder, buldugu varil ve kutulardan olusan
yiikler ilgisini ¢ekerdi. Gemi ambanna genelde limandaki
ambar kapagindan ulasilirdi, fakat bunun gibi bir gemiyi
daha énce hi¢ gormemisti. Bu Venedik tiiccar gemisinin
rampa kapilan sag taraftan yukartya dogru agihyordu. Demek
ki yiikler gemiye direkt limandan, su anda kapali olan gifte
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kapidan yiikleniyordu. Ayrica kapi su gizgisinin iizerindeydi
Ve su gegirmez yazisiyla mithiirlenmisti.

Feyra haremde cariyeleri tedavi ederken bir sorunun ¢6zii-
mii genelde en basit olanidir demeyi severdi. O zaman ¢oziim,
iste buradaydi. Tek yapmasi gereken beklemek, rampaya bir
golge misali gizlice ¢ikmak ve geminin karanligindan igeri
adimin atmakt.

Magara gibi karanlik olan alana adimin att1 ve tahil guval-
laninin arkasina yuvarlanip beklemeye koyuldu. Bir saat i¢in-
de lizerine bir stirii guval daha atildig1 i¢in Feyra aralarinda
sikigmug ve ter i¢inde kalmigti. Uzun zamandir taktigi, tizerine
kendisine arkadaglik eden ilaglarim dizdigi kemeri artik vii-
cudunun bir pargasi haline gelmis, kemer beliyle kemiklerine
batmaya baslamigti. Kemerindeki sigelerden birinin kinlmasi
durumunda, cam pargalannin derisini kesecegini ve daha da
kotiisii ilaglarin tenine niifuz etmesi halinde neler olabilece-
gini diisiindii. {laglanin igerigindeki bilesenler dogru miktarda
kullanildiginda tedavi edici 6zellikte olmasina karsin, yanhs
Slgiiler 6liimeciil bir etki birakabilirdi.

Bunun da &tesinde sert branda yiiziinii eziyordu. I¢ine
bagka bir korku daha diigtii. Burada bogulabilirdi. Denizciler
yokken agirligini bagka yone verip kendine hava alacak kadar
bir alan birakt1. Raftan sarkan tek bir fener 15181nda, sefer igin
gerekli malzemelerin gemi ambarinin tek bir kismna yigiima-
sindan dolay: iizerindeki baskinin arttigini fark etti. Ambarin
bas tarafindaki kosede tiilbentten bir perde vard:. Perdeyle di-
ger esyalarin arasindaysa piiriizlii, bos bir zemin bulunuyordu.

Feyra sonunda viicudunun izerindeki korkung baskiy:
hafifletebilmis, etrafina bakinmaya baglamigti. Los 1s181n altinda
cuvallarla varillere bakip bir igaret artyordu. Gozleri, babasinin
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gotiirmek zorunda oldugu Sliimceiil yiikii aradi. Atla ilgili veya
siyah olan herhangi bir seye bakiniyordu. Garip olan bagka bir
sey daha vardi; yigilan yiikler kaliteli peynirlerle et ve undan
olusuyordu. Bunlar, normal bir gemide bulunan kurutulmus
et ve gevreklerden oldukga farkliydi. Elini arka tarafa dogru
uzatip guvallar ittirdi. Parmaklartyla guvali ittirdikge brandanin
altindaki tahullar higirtili sesler gikariyordu.

Denizcilerin hareketlerini izlerken Feyra olabildigince
sessiz kalmaya caligiyor, hatta nefesini bile tutmaya gayret
ediyordu. Ancak goriiniige bakilirsa bu yeterli degildi. Liman
igcilerinden biri kucagindaki varili yerlegtirdikten sonra dog-
ruldu. Bir elini havaya kaldirip parmaklanyla isaret ederek
arkadasim susturdu.

“Ne oldu?” diye sordu ikinci adam, digeri gibi varili yere
koyarak.

“Bir ses duydum,” dedi sessizce dikkat kesilerek. “Su
yigindan.” Feyra’nin arkasmda bulunan varilleri isaret etti.
Feyra’nin kalbi sanki agzinda atiyordu. Parmak uglarindan
akan ter tahillarin lizerine diigiiyordu.

“Sadece bir fare,” dedi ikinci adam. “Duydugun sey bun-
dan ibaret.”

“Sadece bir fare mi? Kulagini iyi ag. Kaptanin emirlerini
duymadin m1? Gemide hayvan olmayacak. Gemide kedi dahi
bulunmayacak. O yiizden bu fareyi bulmamiz gerek.”

“Neden hayvan olmayacakmg?”’

“Bilmiyorum. Yikle alakali bir durum bu.”

“Pekala. Bakmak zorundaysak bakalim ama asil yiik, he-
niiz gemiye yiiklenmedi.”

Adamlar o kadar tehlikeli bir gekilde yanina yaklagmigti
ki Feyra, keskin bir kegi kokusu aldi. Denizcilerden biri
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belli ki giindiizleri sigir gobanhg1 yapiyordu. Gozleri kulak-
larina gore daha keskin olan ikinci adam, dogruca Feyra’ya
bakiyordu. “Onu buldum! Buraya gel seni kacak!”

Feyra korkuyla geri ¢ekildi ama adam kocaman, siyah, yag
gibi kaygan ve korkudan ciyaklayan bir fareyi havaya kaldur-
di. Denizci farenin boynunu sikinca derin bir sessizlik oldu.
Farenin uzun bedenini bir ¢uval misali omzuna atip kulag:
keskin olan arkadasiyla beraber disan ¢ikt1.

Feyra biiyiik bir rahatlamayla arkasina yaslandi. Kalbi ye-
rinden ¢ikacak gibiydi.

Ardindan gelen giimbiirtii, ayak sesi ve kiifiir dolu sézler
Feyra’y1 alarma gegirdi. Denizcilerin yiiklemesi gereken bir
yiikii daha vardi ve bu agir olaniydi. Adamlar yiikle manevra
yaparken onlar izledi. D6rt adam omuzlarinin iizerindeki seyi
bir tabut misali tagiyordu.

Bu bir sandukaydi.

Tabutu tagiyanlanin tiimii Ortiinmiigtii. Feyra tagidiklan
seye sayg gosterdiklerini sanmigt: ancak tavir ve laflar1 bu-
nun aksini kamtliyordu. Tabutu tasiyanlar yiikii biiyik bir
giigliikle yere birakti. Oyle bir inleyip kiifiir ediyorlard: ki ta-
stdiklar seyin bir ceset olmadifi konusunda sanki Feyra’y1
ikna ediyorlardi. Sanduka ya giimiisten ya da kursun ve kalay
kangimmdan yapilmigti. Baz1 kisimlan gri renkte parliyordu.
Her tarafi rengini ortaya gtkaran siislemelerle bezenmisti. Ho-
murdanmalar ve verilen emirler esliginde yiik tiilbent perdeye
kadar getirildi. Perde ¢ekili haldeydi. Sanduka dteye gétiiriile-
rek giimbiirtiiyle kalaslarin iizerine kondu.

Tasiyicilar aceleyle geri gekildi ve mesaleyi de beraber-
lerinde gotiirdiiler. Yokluklarinda bir anda derin bir sessizlik
olustu. Feyra kapali perdenin ardindan gelen, dervis etegi ka-
dar beyaz 15181 hala gorebiliyordu.
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Eskisi gibiydi ama farkliyd: da.

O an Feyra, perdenin arkasindaki sandukadan kaynaklanan
agik bir tehdit hissetti. Nedense bu, o giin i¢inde yasadigt en
korkung ve rahatsiz edici durumdu. Oliim renginde olan pet-
deye, ardindan da kendisiyle sandukanin arasinda kalan biiyiik
ve genis bosluga bakt1. Sessizligi dinledi. Siiktinet bir anda ve
sert bir sekilde iskeleden geri gekilmekte olan kizlar agasinin
yiiksek sesiyle bozuldu.

Ardindan biiyik bir kipirdanma egliginde yiiksek bir ses
geldi. Kocaman bir ipin suda gikardifn ses duyuldu. Gemi
demirlendigi yerden hizla kalkarken Feyra’nm burnuna ya-
nik kenevir kokusu geldi, midesi altiist oldu. Artik geri doniig
yoktu.

Feyra, denizdeydi.



Yedinci Boliim

olculugun ilk saatlerinde Feyra, durabildigi kadar sabit
durmaya galigt.

Geminin yalpalamasi Feyra’nin igine geldi, istese de ha-
reket edemeyecegini diigiiniiyordu. Daha dnce hig deniz yol-
culugu yapmamsti. En fazla Nur Banu’nun altin kaplamali
filikasinda keyifli gezintilere ¢ikmis, fakat bogazin altin ko-
yundan Steye gitmemisti. Bu ahenk, denizin yiikselip algalma-
s1 ona kelimenin tam anlamuyla garip geliyordu.

Geminin govde kismu algalinca kendini hafiflemis his-
sederken, her yiikseliginde sirt1 guvallara dyle bir baski
yapiyordu ki ilaglarim koydugu kemeri ona ac1 veriyordu.
Kendini rahatsiz ve panige kapilmis hissediyor, hareket et-
meyi artik katlamlamaz bir sey gibi goriiyordu. Geminin
hareketlerini beklemekse tahammiil edilemez bir hal al-
misti. Denge kavramuni yitirmek midesini altiist etmigti.
Feyra ilk defa, babasinin uzun yolculuklardan déndiigiinde
biiriindigi halin nedenini anlamisti. Eve geldikten birkag
glin sonra hep solgun ve hasta olmasina, yiiziiniin aldif
yesil ve kemik beyazi renge, ellerinin titremesine, bir oday1
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sarstimadan ve dengesini kaybetmeden gecememecsine gag-
mamak lazimdi.

Babasinin da defalarca soyledigi gibi, “Denize aligmak na-
sil zaman aliyorsa, karaya aligmak da bir o kadar zaman alir.”
Feyra nefes aliglarimi diizene sokmaya ¢ahsiyordu. O arada
da geminin hareketlerine uyum saglamak i¢in durus seklinde
kiiglik degisiklikler yapmay1 6grenmigti. Ilk defa ata bindigi
zamant hatirladi. Nur Banu’nun binicilik dgretmeni Feyra’ya
tirisla beraber yiikselip algalmay: 6gretmisti. Bdylece diizgiin
bir gekilde at siirebilmek i¢in bedeni dengede kaliyordu. Ken-
dine yabanct olan bu yerde de ayni sey gegerliydi iste.

Bir siire sonra oturabilmis, agir guvallan da kenara ittire-
bilmisti. Ardindan sessizce yiiklerin ortasina yerlesti. Altinda
¢adir bezinden yapilan bir silte vardi. Bir yaninda geminin pu-
pasi, sert kavisi ve iist iiste binen kalaslar, diger yanindaysa
bir dizi varil bulunuyordu. Varillerin kivrimli belleri arasinda
olusan bogluktan hem uzaktaki perdeyi gorebiliyor hem de
variller sayesinde saklanabiliyordu. Feyra ambardaki yiiklere
bakarak kendisini giinlerce, hatta belki de haftalarca bulama-
yacaklarmi hesapladi, saklandi§) yerle ambar agzinin arasinda
pek ¢ok guval, yitk ve varil duruyordu. Denizciler ilk 6nce
oradaki yiyecekleri alacakt.

Feyra belli bir zamana kadar kendini saklamas: gerektigi-
nin ka¢milmaz oldugunu biliyordu. Babasinin evdeki harita
ve planlarinda belli bir noktay igaretledigini goriirdii. Kiigiik
bir kizken onun biiyiik parsdmenlerini masaya agigini, giimiis
cap Olgerini ¢ikarp sefer i¢in izleyecekleri yolu isaretlemesini
seyrederdi. Feyra babasinin elindeki ¢ap dlgerin adeta ayaklari
yerine igneleri olan kiigiik bir adam misali denizleri agmasim
izlerdi. Gezintisinin belli bir noktasinda durur, bir dansg1 gibi
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bir ayag1 havada asihi kalirds bu kiigiik adamin. Ardindan Ti-
murhan sert bir yekilde parsdmenin bir noktasina bastirir, ¢ap
6lgeri bir kenara koyar ve muntazam bir garp: isaretiyle bel-
li bir yeri isaretlerdi. “Burasi,” derdi, “geri d6niigii olmayan
noktadir.”

Geri doniisii olmayan noktadan sonra artik geri doniile-
meyecegini, yapabilecegi tek seyin devam etmek oldugunu o
zamanlarda oldugu gibi simdi de anliyordu. Bu, deniz yolcu-
lugundaki en 6nemli isaretti. Eger yiyecekler azalmigsa, sa-
vas ¢ikarsa ya da korsanlar devreye girerse, bir geminin hala
geri donme sansinin olup olmadig ya da yoluna devam edip
etmemesi gerektigini bilmek dnemliydi. Eger Feyra, Venedik
yolunun yansina kadar saklanabilirse, gemiyi ters istikamete
gotiiremezlerdi. Boylelikle bir gekilde gemide kalir, babasinin
kaderi her neyse, o da bu kaderi onunla beraber paylasirds.

Ciiruflarin gatlaklarnindan giin 15181 igeriye siziyordu. Fey-
ra en bilyiik ¢atlaga gdziini dayadiginda riizgarin olusturdugu
goriintii ve tuz kokusuyla bag baga kaldi. Sular artik lacivert
ve safir mavisi degildi. Ejderha yesiline biiriinen deniz derin
ve tehlikeliydi, listelik bir canavar misali huzursuzdu. Bura-
da deniz bile degigmisti. Feyra bugiine kadar bildigi her seyi
ardinda birakmigt1. Bir anda babasinin yaninda olmasim her
seyden gok istedi.

Gozyaslan denizin tuzuyla kariginca bir anda agirlagan
gozkapaklanm titrestirerek hepsini defetti. Bir hekim olarak
kendi kendine dinlenmesi yoniinde bir kez daha 8giit verdi.
Giin agardigidan beri uyanikti. Son uykusunun tizerinden bir
glin gegmisti, Uykuya daldigindaysa bilingli olarak son dii-
slindiigii sey ambar gegip beyaz perdeyi ¢ekmek oldu.

Boylece ardindaki o kotii seyi gorebilecekti.
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Feyra uyandiginda feci sekilde susamms oldugunu fark etti,
ama ilk 6nce agriyan bagini kaldirmaya ¢alisti. Giigbela yerin-
den dogrularak oturdu. Ardindan deniz midesini bulandirdi.
Bugiin bedeninde bir sorun vardi.

Her yeri alev alev yamyor, gozleri bir noktaya odaklana-
miyordu. Bagi da gatlayacak gibiydi. Bir seyler i¢gmek zorun-
daydi. Bir an igin bulanik ve uzakta olan varilin Gizerindeki
yagmur suyunun goriintiisiinii hatirladi. Biiyiik bir gabayla
sag elini guvala dogru uzatt1 ve giigliikle yaninda duran varile
uzandi. Parmaklarini varilin kayiginda gezdirerek elini bere-
ketli kiigiik havuzcuga daldird. Parmaklarm dudaklarina go-
tiirdd ve tizerindeki damlalar1 emdi.

Parmaklarina uzaktan bakinca damlalann siyah oldugunu
fark etti. Catlaklardan gemiye sizan giimiis renkli sabah 151-
ginda, tily kalemle miirekkep kullanmiggasina ellerinin leke-
lenip karardigini gordi. Varilin iginde zift olmaliydi. Feyra,
parmaklarimi tekrar yalamasina karsin ellerinin aldigi renk
degismemisti.

Ashinda katran gibi kararan sey bizzat parmaklariydi.

Feyra kangrenin belirtilerine aginaydi ama ilerlemesine ne-
den olacak ne yarasi ne de sakatli§1 vardi. Artik elini yiiziiniin
6niine gétiiremiyordu. Elini birakirken koltukaltinda keskin bir
aci hissetti. Diger elini g6gsiiniin iizerine gotiirdii ve o an kol-
tukaltim elledigindeyse mantar biiyiikligiinde bir siglik hissetti.

Feyra’nin atesler i¢indeki wiicudu korkudan buz kesti.
Umitsiz bir sekilde yumruyu muayene ediyordu. Kendine
her dokundugunda bigak degmisgesine cani actyordu. Bazi
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cariyelerde gordiigii gogiis yaras: gibi bir yara onda da m1
vardi? Hayir. Bu olamazd, bildigi kadariyla bir gecede tiimér
olugmazdi. Hem yumrunun tehdit tekil eden dzelligi onun act
verici olmamasiydi.

Peki ya, neydi o zaman bu? Feyra hastalik sirasinda koltuk-
altlarimin, kasiklarin ve bogazin sistigini biliyordu. Salgilar o bdl-
gelerde yagmur damlasi misali toplanird, fakat bunun gibi bir
seyi hig tecriibe etmemisti. Dengesini kaybederek arkaya dogru
diistil. Yasadif sok onu giigsiizlestirmigti. Bedeni alev alev yan-
maya devam ediyordu. Biitiin viicudu terden sinlsiklam olmustu
adeta. O andan itibaren gok az seyi amimsayabilmeye baslad.

Bilinci ¢ok fazla yerinde degildi. Birkag giindiir belirgin
bir sekilde hareketlilik vard, insanlar gelip gidiyordu. Her
gece ambara, rafa asmak tizere bir fener getiriliyor, sabahin-
da da ayni fener geri gétiiriiliiyordu. Feyra boylece serdiimen
yiikleri gérebiliyordu. Lakin artik bu degisiklikleri fark ede-
meyecek bir haldeydi ve bu hareketin ne siklikla oldugunu,
kag giin gegtigini artik takip edemiyordu.

Bazen kendini g18lik atarken, konusurken, bir seyler geve-
lerken, hatta sarki sdylerken yakaltyordu. Onceleri ambar agzi
agildiginda sessiz kalmasmin gerektiginin bilincindeydi ve
agriyan genesini kapatiyordu. Zaman gegtikge bu biling bile
onu terk etmis, umursamamaya baslamisti. Simdiyse sadece
birileri tarafindan bulunmayi, kendisine yardim edilmesini,
tedavi edilmeyi ve babasina gotiiriilmeyi istiyordu. Yiyecek-
ler azalip kendisi bulunana kadar orada yalnz bagina dlme ve
clirlime korkusuyla yastyordu.

Kendine acidifi igin géziinden akan yaglar kulaklarina do-
luyordu. Yalniz basina gegirdigi bunca zamandan ve bir yakip

bir donduran atesten sonra artik 6lmeyi dilemeye baglamusti.
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Sihhatli olmanin nasil bir his oldugunu artik hatirlayamiyordu
bile. Saghk onun igin bir daha asla ziyaret edemeyecegi bag-
ka bir Gilke gibiydi. Iyilesmeyi istemek onun igin gok biiyiik
bir dilekti. Olmek daha basit geliyordu. Sonunda geri doniisii
olmayan o noktaya varmisti. Gozlerini kapad: ve son bir kez
daha akintiya kapilmayi diledi.

Feyra kendini biiyiik, havadar ve beyaz mozaiklerle kaph
bir odada yalniz bagina buldu. Odanin tam ortasinda cam gibi
berrak bir tabut bulunuyordu. Ona dogru yiiriiylip ¢6meldi.
Uzerine egildiginde Sultan Selim buzlann iginde, 8lii bir bigim-
de yatryordu. Gozlerini yukarn dikmisti ve teni soluk maviydi.
Feyra ellerini buzun iistiine koydugunda, elleri nemlenip igii-
dii aniden. Donuyordu. Kendi ellerini 1sitmaliydi. Ayaga kal-
kip pencere esiginin bulundugu yere geldi. Orada altin bir kutu
bulunuyordu. Kutu giinesin altinda sanki ona gbz kirpiyordu.
Kutuyu eline aldiginda bir anda kendini disarida buldu.

Yakici giines elinde tuttugu kutuyu 1sitiyordu. Artik onu
daha fazla tagiyamiyordu. Yine de Anadolu Yakasi’ndaki, bii-
yiik bir caminin® yiikseldigi Uskiidar’a ¢ikt1. Kendini mimar:
ararken buldu. O mimari. Clinkii ona kutuyu, Mimar Sinan’in
bizzat kendisine vermesini sGylemislerdi.

Miman bulmak zorundaydi. Yeni ve keskin beyaz tagla ug-
ragan her duvar ustasina onu soruyordu. Adamlar adeta ciippe-
leri etrafinda déniiyor, Feyra da bir bir onlarin sakall1 gehresi-
ne bakiyordu. Umitsizdi. Kutuyu elden ¢ikarmak zorundaydi,
altin kaplamas: elini yakiyordu artik. Yamyordu Feyra. Mimar
neredeydi?

Sonunda bir kapinin Oniine gelmisti. Siitun bastabanlar

* 1583 yilinda Mimar Sinan tarafindan yapilan, Valide-i Atik Cami veya Eski
Valide Cami. (Ed. N.)
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cap 6lgerle oyulmustu. Bu gap dlgerler babasininki gibi gii-
miisten degil, altindan yapilmigt1 ve oymaliydi. Bunlar duvar
ustalarinin ¢ap 6lgerleriydi. Kapi agildiginda babacan tavir-
I1, sakalli yasl adamm gérdii. “Cumartesi giinii aranan adam
sen misin?” diye sordu Feyra. Adam bagini sallad1 ve Feyra
da kutuyu rahatlikla onun nasirly, tas tozundan rengi dénen
ellerinin igine yerlestirdi. Mimar, Feyra’nin oniinde egildi.
“Valide Sultan’a camisinin ¢ok giizel bir kubbesinin olacagi-
n1 sdyleyin,” dedi adam. Ardindan Feyra yarimadaya dogru
tekrar kosmaya basladi. Kapali Carst ve Beltan’dan gegerek
Topkapt’ya ilerledi. Sarayin ig bahgelerinden ilerleyip Valide
Suitan’in odasina vardi. Yatagin beyaz perdelerini ¢ektigin-
de onu 6lii olarak buldu. Sismis, gozlerini yukari dikmig ve
yatak Ortiisiiniin izerinde giliriimiistii. Feyra, Valide Sultan’in
deniz mavisi gozlerini kapatmak i¢in uzandi. Ancak o riiya-
sinda annesinin gdzlerini kapatirken kendi gozleri, ac1 ger-
¢ege uyanmigtl.

Feyra ¢6l1 gibi kuruyan agzinin iginde dilini dolandird: ve
oturabilmek i¢in kendini zorladi. H&la giigsiizdii, terliyordu
ama hastaligin o kotiiciil etkisi gegmisti. Parmaklarina bak-
tiginda normal rengine donmis olduklarini gordii. Aksam ol-
mustu artik. Geminin gatlaklar1 karanlikt: ve rafta asili duran,
gicirtih sesler ¢ikaran, gemiyle beraber mide bulandiricr ka-
visler ¢izip sallanarak garip golgeler olusturan fener geri ge-
tirilmisti.

Pegesi ve hotoz baghgi ortalikta yoktu. Derme ¢atma
yataginda kivrilip terlerken onlan kaybetmisti. {lag kemeri
saglam bir sekilde duruyor, fakat mahvolmus olan diyaframm1
stkistirsyordu. Feyra iki kez gozlerini kirpistirdiktan sonra
agriyan bagini hareket ettirdi. Arkasini gérmek igin kafasini
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¢evirdiginde, kalin ve tuzlu bir ip seklini alan saglart omzuna
distii. Viicudunun agirhigini alunda duran, terden rengi
kararmig guvallara verdi. Koltukaltindaki sigligin bulundugu
yerde ¢irkin ve siyah bir leke vardi. Yara patlamis, igindeki
siyah s1v1 beze bulagmigti. Sol kolunu havaya kaldirdiginda
elbisesinin de lekelendigini fark etti. Bunun ne demek oldugu
iistiine diisiinemedi bile, dikkatini o anda bir sese verdi.

Bilincinin hala yerinde olmadigim: diisiindii.

Karganin gaklamasi misali ¢ikan sesi tekrar duydu.

Aniden tiiyleri diken diken oldu. Usiincii kez gikan sesle
birlikte Feyra, kelimeyi ve ne anlama geldigini anlamisti. Ge-
rilmis bir gekilde bekledi. Ittigi cuvallarla varillerin arasinda
onu bulacaklan igin kendine aciyordu. Fakat yirtic1 kus gakla-
maya devam ediyor, o tek bir kelimeyi tekrar ediyordu.

Feyra giigsiiz bir sekilde kollanyla guvallara aband: ve
biiyiik bir gabayla kendini hapishanesinden kurtardi. Oniin-
de duran seyleri gordiigiinde saskina dondii. Ambar agz1 ka-
paliyd: ve orada bir bagmaydi. Yiirimeyi yeni 6grenen bir
¢ocuk misali ayaga kalkip ileri dogru yiiriidii. Bacaklarinin
gli¢siizliigii ve geminin sallanmas: ilerlemesine engel olu-
yordu. Kumda yiiriircesine yavas yavas, adim adim ilerledi.
Bir ¢ap olger gibi kendisiyle perde arasindaki mesafeyi isa-
retlemeye galisiyordu.

Yolu yarilamisti.

Uzandig: beyaz perdeyi korku iginde gekti. Tam o esnada
gemi de zamaninda bir kaptanin buraya Venedikli bir prensesi
getirdigi Mora Yarimadas: diye bilinen adaya varmist.

Yani geri doniigii olmayan noktaya gelmisti.

Feyra sandukaya baktiginda hakli oldugunu anladi. Ses
sandukamn iginden geliyordu. Bir anda giigten diisen bede-
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ninin dayanacak hali kalmamusti. Dizleri biikiiliince bacak-
larinin tizerine diistii. Tipki rilyasinda buzlar iginde yatan
Sultan’in dniinde diz ¢okmesi gibi, sandukanin éniinde dizle-
rinin {izerine ¢oktii.

“Kizim?” diye bir ses duydu.

“Evet, sanduka?”



Sekizinci Bolum

Q%*eyra tekrar konusmaya bagladi. Agzmin i¢i kupkuruy-
du. “Sen kimsin?”

“Ben Oliim’iim.”

Kendini bogulmus gibi hissediyordu. Bir an ¢ikan atesinin
onu dldiirdiigiinii ve simdi bagka bir diinyada oldugunu sanda.

“Benden ne istiyorsun?”’

“Bagka bir ruh daha istiyorum.”

Korkudan dili tutulan Feyra, konugan sandukaya bakarak
olani biteni anlamaya ¢aligiyordu. Su anda sandukaya ¢ok
yaklagmustt. Bunun gibi bir seyi daha 6nce de gordiigiinden
emindi. Tahmin ettigi gibi bu sanduka kursun ve kalay kan-
simdan yapilmist1 ve ok giizel bir bigimde miicevher rengiyle
emayelenmisti. Ayni buna benzeyen bir sandukay1, Sultan Se-
lim, Ayasofya’nm biiyiik kubbesinin hemen altinda yatarken
de gdrmiistii. Yash tebaas: siralanmig bir halde ona son defa
bakiyordu.

' Bu kiif kokulu gemi ambarindaysa durum farkliyd:. Tabut
ihtisaml1 olmanin aksine korkungtu ve digki kokusu yaytyor-

du. Giimiis perginlerine mersin agact merhemi siiriilmiistii.
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Feyra bu sifali otun giiglii bir zehir igerdiginin farkindayd,
Ayasofya’da 6len sultanin yiizii kristalin ardindan rahatga se-
¢ilebiliyordu. Bundaki camsa ¢ikarilmig, yerine mat bir tiil-
bent yerlestirilmisti. Bu tiilbentin dokumast havanin ¢ok rahat
bir sekilde iceriye niifuz etmesini saglayacak kadar genisti.
Tiilbent belirli araliklarla havaya kalkip iniyor, davul zan gibi
titresiyordu.

Bir sey hala nefes aliyordu.

Icindeki sey adinin aksine canhiyds.

Sandukadan i¢ gegirme sesi geldi ve tiilbent kabararak yel-
ken gibi sisti. “Seni lirkiitmek istememigtim. Sadece bir ar-
kadasim, bir yoldagim olsun istiyordum. Dért giindiir burada
kapali kaldim. Yalmzim.” Derinden gelen bir erkek sesiydi bu.
Piposunu tiittiiren babas: gibi hirnltih sesler ¢ikariyordu. Daha
az korkmaya bagladi Feyra.

“Konusmalarim ve sdyledigin sarkiy: dinledim. Yunanis-
tan kiyilarina ulagildigimi belli eden denizkizlarindan biri san-
migtim seni. Ciinkii simdiye kadar o sularda olmamiz gereki-
yor.” Demek ki Oliim, denizde oldugunu biliyordu. “Simdiyse
senin bir insan oldugunu biliyorum. Benim gibi senin de ac1
¢ektigini kulaklarimla duydum. Burada oldugun igin senin
adina tiziilsem de kendi adima seviniyorum.”

Feyra istemsiz bir acima duygusuyla elini sandukanin tize-
rine koydu. Uzerindeki metalin soguk olmasim bekliyordu.
Fakat metal, i¢inden ates ¢ikacakmisgasina sicakti.

“Hikayen ne senin?”

“Once benim sana bir soru sormam lazim. Hiinkdnmiz Sul-
tan Murat’a sadik misin?”

Feyra’nm bu soruya verecegi yij'zlerce cevap vardi. O bir
katil. O benim agabeyim. O benim onun karis: olmam isteyen
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kigi. Bunlar demek yerine kaideyi bozmad:. “O benim gézii-
miin nuru, kalbimin efendisidir,” diye cevap verdi dikkatli bir
bigimde.

“Ama sadik msin? Eger bunu bilmezsem sana anlatacak-
larimi séyleyemem.”

Oliim onunla anlagma yapiyordu. Feyra iran hikayelerini
okudugundan usuliin ne oldugunu anlamigti; mahrem hika-
yelerin karsiliklt olarak anlatilmass giiven duygusunun bir
gostergesiydi. Esir tutulan bir prenses onu tutsak eden zalim
kigiyle pazarhk yapmak zorundayd:. Topkapi’nin kiitiiphane-
sindeki tezhiplerde, muazzam ortlisliniin i¢inde bagdag kur-
mus bir halde oturan esmer geng kizin, elleri havada ve par-
maklan yelpaze gibi agiimis bir sekilde korkung bir canavarla
konustugunu gérmiisti.

Kadinlara 6zgii bu kumarin daha énce Oliim’le oynandi-
gm: hi¢ okumamasina ragmen Feyra neyin gerekli oldugunu
biliyordu. Oliim ona bir sinm sdylemeden nce Feyra’nin bir
sirmin1 vermesi gerekiyordu. Bu oyun, bu gergekdist durumun
bir pargasiymigeasina Osmanli hikéyecileri gibi bagdas kura-
rak Oykiisiinii anlatmaya baslad:.

“Zilkade aymin yirmi birinde, 982 yilinda hiinkdnmizin
annesinin, yani Nur Banuw'nun kira’si olarak gdrevlendiril-
dim. Padisahinmzin babasi Sultan Selim 6ldiiglinde, mekam
cennet olsun, Sultan Murat, Manisa’da saraydan uzaktaydi ve
orada vali olarak gorevliydi. Murat’in kiskang kardeslerinin
tahti ondan almaya kalkisacagini bilen sultamim Nur Banu,
kocasinin liimiinii saklamaya karar verdi. Beni bu igle go-
revlendirdi ve senin yattigin bu tabuta benzer buzdan bir san-
dukay biiyiik bir ustalikla yaptirdim. O yazin sicaginda onun
6l bedenini bu sekilde muhafaza ettik. Birkag giin sonraysa
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onu aym sekilde insanlarin arasina bile ¢ikardik. Hatta altin
tahtinda at yariglarini y6netmesi igin yaris alanina bile gétiir-
diik. Bu gekilde onu hala yagiyormug gibi gosterdik. Selim on
iki giin boyunca buzdan tabutunda yasad:. Allah ona, on iki
giin boyunca bu sekilde kalabilmeyi nasip etti, ta ki Murat,
Istanbul’a déniinceye kadar. Murat tahta ¢ikinca Nur Banu,
Valide Sultan unvamm aldi. Selim giimiis bir tabutun igine
alindi ve herkesin onu goriip yas tutmast igin Ayasofya’ya go-
tiriildii. Hiink&rimizin tahtini koruma serefinin bana verildigi
sOylenebilir belki de. Ve bunu hig kimseye anlatmamigtim.”

Feyra anlattiklarinin ardindan gelen sessizligin bitmesini
bekledi. Efsaneye gore geng kiz, bunun iizerine ya ahirete gi-
der ya da kargihiginda ona bagka bir hikdye anlatilird.

“Bu eyliiliin yedisinde, 983 yilinda,” dedigini duydu sandu-
kadaki sesin ve rahatlad, “uzun bir yolculuktan eve dénerken
daglarda 6limciil bir hastaliga tutuldum. Bana yardim edebi-
lecek bir tek goban vardi. Coban beni bir ¢itin {izerine yatird
ve hekimlik konusunda uzman imamlarin bulundugu ibadet-
haneye kadar siiriikledi. Bana baktilar ama kendime ait bir oda
verip Oliime terk ettiler. Lakin bir giin atesler i¢inde yatarken
uyandigimda, yanimda sultanin doktorunu, Hac1 Musa’yi bul-
dum.” Feyra listadinin adim dilyunca saskina dondii. Sesteki
memnuniyet dolu ifade de dikkatinden kagmamusts. Oliim bu
konuyla belli ki gurur duyuyordu. “Hac1 Musa bana geldi ve
sultan igin bir gorevi yerine getirip getiremeyecegimi sordu.
Korkuyordu. Bunu gézlerinden okuyordum. Once onun sul-
tandan korktugunu zannettim, fakat aslinda benden korktugu
ortaya ¢ikt1, Bendeki hastaliktan. Yani vebadan.”

Feyra donakald1. 747 yilinda Istanbul’a yayilan o korkung
salgimi elbette biliyordu. Binlerce kigi hayatim kaybetmisti.
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Asirlardir ortahikta olmayan bu hastatik belli ki geri dénmiig-
tli. “Kara 6liim mii?” diye fisildadi Feyra.

“Veba, kara 6liim. Bunun birgok ad1 var. Hastalik y1l-
lardir sehre gelmese de hakkindaki hikayeleri biliyordum.
Olecegimi biliyordum. Hekim de biliyordu. Esime altin ve-
recegi, ogullarimi terfi ettirecegi, kizima mutlu bir izdivag
sunacagl yoniinde bana sozler verdi. Benim hakkimdaki
her seyi biliyor gibiydi. Bir zamanlar inebaht1’da oldugu-
mu biliyordu.”

Feyra biraz 6ne egildi. Demek ki Oliim de babas: gibi ok-
yanuslari tantyordu.

“Eger sultanin planini yerine getirmeyi kabul edersem,
eski diigmammuz1 tek basina yenebilecegimi séyledi. Oniime
su segenekleri sundu: Ya o ibadethanede o6liip gidecektim ve
ailem bana ne oldugunu bilmeden yoksulluk i¢inde yasaya-
cakti ya da efsanelerdeki kahramanlardan olacaktim. Adim
parsdmenlere yazilacak, sarkilarda gegecek, ailem de bereket
icinde yagayip gidecekti. Bagka sansim yoktu.”

Oliim agirligim bagka yone verirken Feyra, tabuttan gelen
glimbiirtii ve higirt1 seslerini duydu.

“Bana biraz su verebilir misin? Anlatirken dilim damagim
kurudu. Yaninda bir kap var. Denizciler bazen hatirlar, bazen
de unuturlar.”

Feyra yanina bakinca keski gibi kivrik bir agizhig1 olan su
kabin1 gérdii. Bu ayn1 harem cariyelerinin kendilerini yikamak
i¢in kullandig taslara benziyordu. Kabu tiilbente dogru uzatip
suyu i¢ine akitti. Tiilbentin altindaki o korkung yiizii sadece ha-
yal edebiliyor olsa da Oliim’iin, kendisine yardum eli uzatildign
i¢in dudaklarim memnuniyetle sapirdatisini duyabilivordu.

“Beni bir sedyeye koydular ve koyun yamndaki buz
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deposuna gétiirdiiler. Sehrin duvarlannin oldukga tesinden
gotiirdiikleri i¢in yolculuk uzun zaman aldi. Bir daha hekimi
géremedim fakat sultanin siyah kiyafetli, sanikli ve yiizleri
maskeli adamlan benimle ilgilendi. Onlann asker mi, yoksa
kegis mi oldugunu bir tiirlii anlayamadim. Ciinkii gérevleriyle
savaglardan konugstuklan kadar cennetle kurbanlarindan da
bahsediyorlardi.”

Babhsettigi kigiler sultanin askerlerinin seckin smifin1 olug-
turan yenigerilerdi. Hristiyan gocuklar daha ¢ok kiiglikken
devsirilerek Islam’la tamgtinhirlardi. Sonradan benimsedikleri
bu dine, Miisliiman olarak doganlardan bile daha sadik olmus-
lardi. Ancak Feyra sessizligini korudu ve Oliim’iin konugma-
sina izin verdi.

“Askerler beni bu tabutun igine yerlestirdi. Kalgamin al-
tinda ihtiyacimi gidermek i¢in koyduklart yiinden bir yastik
var. Ellerimin hemen yanindaysa beslenmem igin koyduklan
kurutulmus et bulunuyor ve bazen de su veriyorlar. Gordii-
giin {izere bu sanduka oldukga biiyiik. Hareket edebiliyor,
donebiliyorum ama {izerime kapak yerlestirdiklerinde ya-
sadigim korkuyu senden saklamayacagim. Buradan asla ¢1-
kamayacagim diisinmiigtiim, lakin bana son bir kez daha
giin 15181ina gikacagim sdylendi. Eger hayatta kalabilirsem
yolculugumuzun sonunda tabutumdan gikip, insan igine ka-
nigarak bendeki seyi oradaki, Venedik’teki insanlara bulagti-
racagim.” Sehrin adin isteksizce sdylemisti. Sanki bu isim
ona aci veriyor gibiydi.

Feyra anlatilanlan imitsizlik iginde dinledi. Bu, Nur
Banu’nun ona sdylemeye caligtigi seyleri teyit ediyordu.
Sultan boylesi korkung bir entrikay1 ger¢ekten planlamisti.
Feyra i¢ organlarinda yanma hissediyordu ve midesi agzina
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gelmisti. Hastaliginin geri geldigini diisiinse de onu rahatsiz
eden geyin, bir insanin tiim bir sehre yapmak istedigi tiksin-
dirici ahlaksizliktan kaynaklandigim biliyordu. Kinadigini
sesine yansitmamaya ¢alisti. “Peki ya, o kadar uzun yasa-
mazsan?”’

“Asker, eger Oliirsem cesedimin denize atilacagini sdyle-
di,” diye cevap verdi. “Sonra da benim yerime bagka bir adam
tabutuma yatacak, ortiime sarinacak, mikrobumu kendine bu-
lagtirdiktan sonra vebayi sehre o tagiyacak.”

Olan biteni anlayinca Feyra’nin tiiyleri iirperdi. “O zaman
bu adam gemide?”

“Oyle. Ve eger o da oliirse sultamin bagka bir askeri onun
yerini alacak. Bu gemideki her kigi hastalig: Venedik’e tasima
konusunda yemin etti. Hepimiz 6liime makimuz, kizim. Sen
de dyle.”

Feyra’nin korkulan yerini meraka birakts. “Peki ya, bu anlam-
i1z fedakérliklar neden? Bunun igin neden bir adam tutuluyor?”

“Hekim vebanin {stanbul’a, Jiistinyen déneminde Pelusi-

um sehrinden ipek balyasiyla getirildigini soyledi. Sultan da
bu sekilde yapabilirdi, fakat 0 emin olmak istedi. Bu ylizden
hekim vebay1 tasimanin en iyi yolunun bir kurbanin bedeniyle
olabilecegi konusunda sultana éneri gotiirdii. Yani sana benim
adim Oliim dedigimde gergekleri séylityordum. Gergek adimi
sana sdyleyemem, ¢iinkii sultana, goziimiin nuru ve kalbimin
efendisine s6z verdim. Plan basarili olsun ya da olmasin, has-
taligin kaynag sir olarak kalmah. Asker, Hristiyan devletler
denizlerinden neyin gegtigini anlarsa halkimizin suglanacag-
n1 ve tipki eski giinlerdeki gibi Istanbul’a kars: bir savas agi-
lacagini séyledi.”

Feyra iste 0 an Hact Musa’nin, Sadirvanh Sofa’da veda-
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lagmasi sirasinda neden bu kadar korktugunu, Nur Banu’nun
Oliimiine neden aldirig etmedigini anladi. Yaptig: uyarilar su
anda bir anlam kazanmisti. Hayat kurtarmaya yemin eden bir
hekim, binlerce kisinin yagamina mal olacak boylesi haysiyet-
siz bir plana g6z yumamazdi. Sonunda Feyra korkusunu dile
getirdi, artik bu durumu kinadigim belli etmeden duramiyor-
du. “Ama ya Venedik’teki insanlar, vatandaglar?”’

“Onlara ne olmug?” diye cevap geldi tabuttan. “Hekim hak-
liyds. Ben inebahti’daydim. Venedik’in itleri gemilerimizi atese
verdi. Gemilerin, biitiin o denizcilerin yanigini izledim ben, ki-
zim. Adeta cehennemden bir kesitti. Hayir. Yapacagim seyden
memnunum. Bunu kabul ettim. Halimden memnunum.”

[T A
“‘\‘\
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iki giin iginde Feyra giiglenmigti. Bir mucizenin gerceklesti-
gine ve hastaligindan bir sekilde kurtulduguna inanmaya bas-
liyordu. Oliim’e bundan bahsetmedi, ¢linkii bu kadar hizli bir
iyilesmenin sonucunda ona umut vermek istemiyor, tedbirli
davramyordu. Arkadasliklan gece giindiiz pekisiyordu. Ser-
diimen geldiginde saklamip bekliyor, gidince beyaz perdeyi
agip Oliim’le konusuyordu.

Adeta hi¢ konusmadan anlagmig gibi bir daha gérevden ve
Oliim’iin tasidig: hastabktan bahsetmemislerdi. Evlerinden,
Kapali Cars1’dan, Pera’daki panayirdan, Bogaz’daki tekne ya-
nis1 gibi ikisinin de bildigi yer ve konulardan konusmuslard.
Oliim giiciinii topladiginda kendi gezilerinden bahsediyordu
ki Feyra onu babasina benzetmigti. Ona efsanevi siyah at1 ya
da farkli renkte olan baska bir at1 bilip bilmedigini de ihtiyat-
It bir bigimde sormustu, ama bilmiyordu. Cumartesi adinda
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bir adam: tamyip tanimadigin: bile sormugtu. Hem Osmanhica
hem de Venedik dilinden kelimeler segmeye galismigti. An-
cak Venedik adim duyar duymaz Oliim’iin, kiigiimseyici bir
sekilde tikkiirmeye ¢aligtigini fark etmigti. O anda Uzerindeki
tillbent kiigiik bir yara gibi kararmig, Feyra da Oliim’ii kendi
haline birakmugti.

Feyra bilerek adamin ailesiyle ilgili bir konu agmiyordu.
Oyle veya boyle onun dlecegini biliyordu ve kizinin mutfakta
oOrgli drerken sarki s6ylemesini, bogalarim boyunduruga kos-
turduklari sirada oglunun yaptig: sakalan ya da esinin, sakalini
oksayip her sabah namaza giderken onu dpmesini diigiinmeye
dayanamyordu. Sadece son giinlerini rahat bir sekilde gegir-
mesi i¢in elinden geleni yapmaya galisiyordu. Ciinkii hastalig:
onu yiyip bitirirken kendi pisligiyle orada hapsolmus halini
hayal edemiyordu.

Bir hafta dnce aksam yemeginde babastin, ona bir hastay:
gemide nasil karantina altina almasi gerektigiyle ilgili soru-
sunu da simdi anhiyordu. Ona perdeyi tavsiye eden, tilbent
ortli fikrini veren, mersin agaciyla tutturulan kiigiik perde giti
babasina sdyleyen Feyra’nin ta kendisiydi.

Oliim’i bu sandukaya koyan ashinda oydu.
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“Kizim?”

“Evet Olim?”

“Cenneti hig hayal ettin mi? Sence nas! bir yere benziyordur?”

Feyra bir an igin diiiindii. Haremde bu soru ona daha 6nce
de sorulmugtu. Oliim ddsegindekiler hep bir adim sonrasin
diisiiniirdii. Cennet ona vaat edilen yerdi ve onun dliimeiil
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hapishanesinden 6teye gitme fikrine kapilmasmna sasirma-
mist1.

Ancak Feyra ne diyecegini bilmiyordu. Ona ¢igeklerle
kapli bir ¢ayirda yasayacagmi, balln igecekler igecegini ve
miicevherlerden yapilmis bir giysi giyecegini sOyleyebilirdi.
Fakat o iyiye, kotitye, Peygamber’e ve Allah’a inanan biriy-
di. O yiizden bunlan sdyleyemezdi. Vicdam rahat bir sekilde
biitiin sehri yok edecegi i¢gin karsihgini alacagim soyledi ona.
Kulaga hos gelen bir yalani ya da hos olmayan bir gergegi dile
getirmekten kurtulmugtu. O sirada yukandan, uzaklardan, gii-
vertenin Uistiinden, yelkenlerden, hatta gemi direginden gelen
bir seslenis duydu.

“Kara goriindii!”



Dokuzuncu Béliim

o N\im?”
O “Evet kizim?”
“Durduk mu?”
“Evet, demir attilar. Yakinlarda olmaliyiz.”
“Neden durduk?”
“Firtinanin ¢tkmasim bekliyorlar. Asker bunu da séylemis-

ti. Firtina giktiginda gehre yaklasacagiz ve o vakit ben de son
oyunumu oynayacagim.”

Feyra firtinanin ¢ikmasindan endise duymaya baglamigti.
Ciinkii kendisine sormasi gereken tiiyler firpertici bir soru var-
di. Boyle bir seye niyet etmek her insan igin gok kot bir ey
olsa da bu durum, onun tabiatina aykiriydi. Bu yalnizca tabu-
tun i¢indeki adamin artik onun bir arkadasi olmasindan kay-
naklanmiyordu. Feyra dldiirmeye degil, iyilestirmeye yemin
eden bir hekim, bir gifaciydi. Ortaya gikip babasim aramak

i¢in can atsa da bunu, isini halledinceye kadar yapamazdi. Ne¢
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de olsa bir can bir candi. Ustelik binlerce insan, o bir canla
kurtulacakt1.

Zamam gelmisti. Sabahin erken vakitlerinde duyulan gok
giiriiitiisii Feyra’y: kaburgalarina kadar titretmisti, disleri ta-
kirdiyordu. Ardindan gelen siddetli simsegin yaydigi 151k o
kadar parlakti ki ciliruflann gatlaklarindan giren 151k, ambari
bir anligina fazlasiyla aydinlatmugti. O anda Feyra agagilardan
gelen sarsintiy: hissetti ve ¢apa gekilirken zincirin tikirtilari-
m duydu. Ambarn diger tarafindaki koca ¢apa, igeri girmeye
¢alhisan bir canavar gibi gicirtihi sesler gikariyordu ve gemi ha-
reket etmeye baglamigti.

Yukandan denizcilerin sesini, simsiki gekilen iplerin gi-
cirtisini, yelkenlerin siserken ¢ikardig giiriiltiiyi duyuyordu.
Feyra 6ne dogru kuvvetli bir bigimde siiriiklendigini hissedi-
yordu ve /I Cavaliere adl1 bu gemi tekrar yola koyulmus, son
hizla ilerliyordu.

Bu son birkag giin iginde Feyra kendini Oliim’den bir neb-
ze olsun geri ¢ekmisti. Oncelikle onun durumunun kétiiye
gittigini anlamisti. Nefes darhigi gekiyordu ve konusmalar
karman ¢orman olmustu. Oniine gikan yol Feyra igin iyice
netlesince, onunla oturmaya tahammiil edememisti. O ne yap-
mas1 gerektigini biliyordu.

Gemi hizlandiginda Feyra sallanarak ve geminin bu dalga-
11 denizdeki yeni hareketine kargi koymaya galigarak ambari
gecti ve son kez beyaz perdeyi gekti. Riizgarla denizin gid-
detinin yaninda, gemi kaburgasinin itiraz edercesine ¢ikardi-
&1 seslerin aksine, sandukada iirkiitiicii bir sessizlik hikimdi.
Belki de adam ¢oktan 6lmiistii. En azindan Feyra Gyle olma-
sin1 umut etmigti.

Agir tabutun arkasina gegip elinden geldigi kadar kuvvetli
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bir bigimde itmeye basladi. Giiciinii neredeyse geri kazanmsti
ve yiyecekleri her giin dikkatli bir bigimde tiiketiyordu, ama
sandukay1 bir karis bile oynatamamgti. En sonunda doganin
giicliniin ona yardim etmesini bekledi. Gemi yle bir yalpalad
ki Feyra tabutu dik bir sekilde ittirebilmeyi basardi. Zeminin
egikligi ona karg1 koydugu sirada kalayli kismina omzunu da-
yayarak tabutun geri kaymasim onledi.

Sonunda amacina ulagarak tabutu rampa kapilarina daya-
may1 basardi. Ardindan agir bir ipin halkali kismuin eline alip,
gemi bordasinda kendini saglama almak i¢in ipi beline dolad1.
Sonra mandallar agarak kapilan araladi.

Kapilar sarsintinin giddetiyle aninda geri ¢arpmis, kollan-
na vurmugtu. Feyra onlar ittiriyor, biyiik bir kuvvetle kapinin
sadece birini tutup agmaya calistyordu. Gozleri 1siktan adeta
kor olmus, cigerlerine fazlasiyla hava dolmustu. Soguk zinda-
nindan sonra digaridaki hayat onu kendine getirmisti.

Siddetli firtina agir halatlan bir kirbag misali lombozla-
ra savuruyordu. Denizin tuzu dondurucu sofukla beraber
Feyra’y: sirilsiklam etti. Korkuyla agagrya baku. Iste, simdi
ejderin pengelerinin arasindaydi adeta. Deniz de tabut gibi
kalaylanmigti sanki ve o kadar kabarmigt: ki kah kasvetli bir
gukura diisiiyor, kah beyaz bir dagin tepesine ¢ikiyor gibiydi.

lyice 1slanmig olan iplere yapisip kaldiginda mesalelerle
aydinlatilan ve etrafina duvarlar oriilen kiigiik aday1 neredeyse
fark etmedi bile. Gemi adanin yanindan hizla gegerken bir ses
duydu. Tabutu biraz ittirdiginde arkada kalan kismi gemiden
digan ¢ikmistt. Duydugu, ac1 ¢ighklar atan firtinadan bagka
bir sesti.

Bu Oliim’{in sesiydi.

Adam, Feyra’nin ne yapacagini anlamistt ve tabutunun
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i¢inde ¢iglik atiyordu. Oliim'{in garesizce haykirisinn yanin-
da Feyra, yukaridan gelen bagka bir ses daha duydugunu dii-
stindii o an.

“Hayir, kizim, hayir! Birak beni! Zaferimi kazanmaliyim,
Ailem, aileme ne olacak? Sana yalvariyorum! Efer gorevimi
yerine getiremezsem ailem 6diillendirilmeyecek!”

Oliim’{in dediklerini duymamaya galisti ve omuzlarini ta-
butun basina dayayarak son kez ittirmeye ¢alist,, fakat umut-
suzca sdylenen her kelimeyi duyuyordu. “Ciftligimin yanin-
daki baska bir ¢iftligi almay: isteyen bir oglum var benim! Ad1
Davut ve daha on yedi yaginda! Deniz adinda bir kizim var.
Yirmi yaginda ve evlenmek istiyor ama bir geyizi bile yok!
Esim, Zarafa... agkim... Allah’im beni onlara karg1 mahcup
etme!”

Iste, Feyra o zaman onun sadece bir insan oldugunu anlad:.
Ona siyah at diyebilirler veya Oliim adini takabilirlerdi, fakat
o sadece oliime mahkiim edilen bir faniydi ve Feyra’yla yagit
bir kiz1 vardi. Riizgér, Feyra’nin gozyaglarini daha dokiilme-
den alip gotiirse de vahsice tabutu itmeye devam ediyordu.
Sonunda geri ¢ekildi.

Tabut geminin ucunda sallanarak bir ileri bir geri gidip
dengede kalmaya ¢alisiyordu. Feyra bunlari korku dolu goz-
lerle izlerken tabut bir anda devrilme noktasina gelip, kabaran
sulara diigmeye hazirlands.

Sonrasindaysa karmaga hakimdi. Arkasinda kalan ambar
agzi ardina kadar agildi ve bir dizi denizci ambara inmeye bag-
lad1. Bir anda tuttugu ip arkadan kollarina dolandi ve o sirada
biri hizla yanindan gecip hild diigmeyen sandukanin iizerine
atladi. Tabut tingirt: esliginde geri ¢ekildi.

Denizciler tabutu iceri tasidigs swrada Feyra gevsemeye
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¢alisti. Miicadele etmek ona zarardan bagka bir sey getirme-
yecekti. flk baktiginda bu adamlarin higbirini tanimtyormus
hissine kapildi. Bu kisiler babasinin tayfasindan degildi. Ye-

nigerilerin siyah elbiselerinden giymisler, iistlerini de siyah
© ortiilerle kapatmiglardi.

Sanduka giivenlige abninca Feyra, tabutun yerinde kendini
buldu. Onu denizle burun buruna gelene kadar ittirmiglerdi.
Tabut igin planladig1 seyin simdi kendi kaderi oldugunu bili-
yordu. Onu derinlere itecek olan son darbeyi bekliyordu. Ama
tam o anda bir ses duydu. “Hayir!”

Kimin bagirdigint duymak igin arkasina dondii. Kendi-
ni tabutun iistiine atan adam Feyra gibi sirilsiklam bir halde
ayakta dikiliyordu. Basindaki ortiisii riizgéra kapihip gitmis,
siyah saglan yiiziine diigmiistii.

“Onu dlditremezsiniz,” dedi Feyra’yi tutan adama. Gézleri
sert sert bakiyordu, emir verir gibi konusuyordu. “O kaptanin
kiz1.,”

Iste, o an o adam tanidi. Onun hakkinda gok az bilgisi
vard1. Ad1 Takat Turan’d1 ve babasiyla sik sik sefere ¢ikardi.
Timurhan’dan ziyade Feyra’mn yaslanndaydi. inebahti’nin
onun ilk savagt oldugunu biliyordu ve babasi Takat’in haya-
tim1 kurtarmust. Eger Feyra’y: 6limiin elinden sirf bunun igin
kurtaracaksa Feyra bu durumu lehine kullanabilirdi.

Nasil goriindiigiinii giighela hatirliyordu. Deniz tuzu onu
altiist etmis, i¢ gomlegi ve pantolonu ¢amurlanmisti. Sinl-
siklam olmug, giysileri iizerine yapismist. Zamaninda cari-
yelerin davetkar bakislar: iizerinde nasil galistigini ve onlanin
aynamn kargisinda nasil yapmacik bir sekilde giiliimsedigini
izlemisti. Feyra’mn 8yle maharetleri yoktu ama biitiin giicinit
pegesinin ardinda sakliyordu. Elinden geldigince bakislariyla
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yalvarmaya ¢alisti. “Litfen,” dedi sadece Takat Turan’a baka-
rak, “beni babama gétiiriin.”

Takat, Feyra’y: tutan adama bakti. “Dedigini yap,” dedi ke-
sin bir sekilde.

Adam omuz silkti. “Pekala. Kiz1 kaptana gétiirecegim. En
sonunda yine bu noktaya geri donecegiz.”

Feyra arkasindaki ambar kapaklannin kapatildigini ve em-
niyet altinda oldugunu hissetti. Kendi istegiyle giiverteye giktt
ve kor edici 151kla bir kez daha karsilasti. Ana giivertenin arka
tarafindaki bityiik sigmak kapilarinin kig béliimiine yaka paga
gotiiriilerek kaptanin odasina getirildi.

Sancak tarafindaki gece kamarasina vardiklarinda Feyra,
babasinin onu gordiigiinde ne diyecegini diigiindii. Kamaranin
kapisi kilitli oldugundan onu tekrar gérmeye daha da bir can
atiyor, neden kilit altinda oldugunu da diisiinmeden edemiyor-
du. Ama kap1 agilip kii¢lik odaya dogru ittirildiginde bunun
nedenini anlad.

Timurhan’in rengi atms, terler iginde karyolasinda yati-
yordu. Kalbinin izerinde kenetledigi parmaklar: kapkaraydi.



Onuncu Bolum

C')'</apx ardindan kapatildiginda Feyra, karyolanin oniin-
de dizlerinin tstiine ¢6kmiisti. Kapinin kilitlendigini
duymamust: bile.

Sallanan demir gubuklann iplerine ilistirilen giiverte kiri-
sindeki karyola, egildiginde Feyra’y: neredeyse diisiirecekti.
Bu yatak bir statii gdstergesiydi. Seklini korumasi i¢in kenar-
larina ahsap takilan, giinesten koruma ve mahremiyet sagla-
yan kumas perdeli denizci hamagindan daha biiyiiktii. Ama
sallanan yatak babasmni, besikteki bir gocuk gibi gdsteriyor-
du. Timurhan keten ortiisiiniin tizerinde donerken bir an igin
Feyra’nin géziine kiigticiik goriinmiistii. Sanki Feyra anne, o
ise bir bebekti.

Feyra, Timurhan’m kararan elini eline ald: ve babasina
hekim géziiyle bakmak i¢in kendini zorladi. Rengi solmustu,
alevler iginde yaniyor, nefes darlifi gekiyordu. Babasimin i¢
gdmleginin igine elini soktugunda koltukaltlarmdaki, gerge-
8i agiga gikaran o sislikleri buldu. Babasi onu dokunusundan

sedi. Kuruyan ve gatlayan dudaklarini agarak kizinin ading
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sOylemeye ¢alisti. Bunun iistiine kizinin burada olusunun ne
manaya geldigini fark edince giilimsemesi kedere doniistii,
Aciyla dolu o ifade Feyra’nin kalbini dagladi, babasina sim-
sik1 sarilip onun ates basmig yanaklarini optii. “Uziilme,”
dedi Feyra. “Bu hastalia ben de yakalandim ve atlattim. Sen
de iyileseceksin.”

Buna kendisi de inanmaya ¢ahstyordu. iste b« yiizden onu
dalgalara atmamglardi. “Aym noktaya dénecegiz,” denmesi-
nin sebebi buydu. Feyra’min denizde ya da bu mikroplu odada
can vermesi, yenigeriler i¢gin fark etmiyordu. Vebay: bir kez
daha atlatabilirdi. Bunu bu kez babasinin hatirina yapacakt.

Giligbela geminin sarsintisina kars1 koyarak ayaga kalkip
kamaray1 inceledi. Yerde, fayans gériiniimii verilmeye ¢ali-
silarak boyanmg Hint kegeleri vardi. Bolmelerde resimlerle
fotograflar asihiyd:. Igeride kisin 1sinmak igin kmiir sobasi
bile bulunuyordu. Ote yandan odamin havasim yumusatan
yogurt otu aromasiyla tiitsii kokusunu, ¢iiritk kokusu basti-
rniyordu. Tim bu konfor su anda babasina higbir sey ifade
etmiyordu.

Feyra kamaranin kars! tarafinda bulunan masada kristal bir
su siirahisiyle garap sigesi buldu. Kirden arinmasi igin suyun
i¢ine hemen saraptan birkag damla damlatt:. Uziim sarabi,
kristal siirahinin iginde kandan bir bulut goriintiisii olugtur-
mugtu. Ardindan masanin rafindan miirekkep siingerini aldi.
Lekelenmis olan kayit defterini yirtip, siingeri suya daldirarak
babasinin yanma gétiirdii. Stingeri babasinin aralanmis dudak-
larinin igine dogru, agzim 1slatana kadar sikt1. Damlalar onu
Oksiirttil. Bu da iyiye igaretti. Son olarak da siingerle babasinin
yiiziiyle kaglarint sildi. Gosterdigi ilgi, belli ki Timurhan’ ra-
hatlatmist1, rengi daha iyi goriiniiyordu.
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Bir &nceki hapishanesine nazaran bu odada pek ¢ok dogal
itk kaynag vard:. Iskele tarafindaki lombarlar, yukaridaki
kig tarafinda bulunan 1zgara ve geminin sancak tarafindaki
yuvarlak camlar oday: aydinlatiyordu. Pencereler o kadar iyi
bir sekilde kaplanmust: ki siddetli firtinamin sesini neredeyse
duymuyordu bile, ama yagmur damlalari lombarlar1 dsvmeye
baslamist1. Yuvarlak pencerelerin her biri sanki birer darbu-
kaya doniismiistii. Babasina bakti. Disarida kopan firtinadan
bihaberdi ve atesler iginde kendi savagimi veriyordu. Derin
olmayan bir uykuya dalmisti. Feyra artik beklemekten baska
¢ok da bir gey yapamazdi.

Kaptanin masasinda ekseni etrafinda dénen tahtadan ya-
pilmis bir kiire vardi. Sanki ilahi bir gii¢ onu iifliiyor ve her
yandan gelen giigler birligi bugiine hitkmediyor gibiydi. Bos
sarap sisesi tahta zemin {izerinde denizin etkisiyle bir ileri bir
geri gidiyordu. Belli bir siire sonra Feyra, buna daha fazla da-
yanamad: ve sigeyi masanin kenarina yerlestirdi.

Kaptanin sandalyesine oturup, nefesinin olusturdugu buha-
11 silerek yuvarlak pencereden disar: bakt1. Gordiigi sey, 6liip
diger diinyaya gog etseydim ne olurdu diye ikinci kez diisiin-
mesine sebep oldu. Oniinde sisten bir filigran yiikseliyordu.
Suyun iizerinde parlayan, beyaz kulesi gdge degen bir kale
vardi. Kiy1 boyunca fildisi renginde saraylar dizilmisti. Yagan
saganak bile bu garip goriintiiniin 6niine gegemiyordu. Ucu
bucag) olmayan bir yerdi burast ve liman, tagtan kemerlerle
stitunlarin bulundugu genis bir alana agtliyordu. Yiiksek bir
kuleyle altin renginde kubbeli bir kilise vard1. Kilisenin renk-
leri yagmurun etkisiyle piril piril parliyor, alamin kenarlarina
sular birikiyordu.

Feyra bu goriintilyli izlerken gemi, mermer igiligiyle
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istenmis upuzun iki siitunun yanindan gegti. Tikirtiyla zincirin
hareket edisini duydu. Bir kez daha demir atihiyordu. Gézlerini
kisarak disarida kopan tutana bakt. Siitunlardan birinin {izerine
bir aziz. digerineyse ¢ocuklugundan beri korkmasi gerektigi
ogretilen bir canavar yerlestirilmigti: Bu bir kanath asland.

Feyra, Venedik teydi.

Arkasindaki karyoladan bir ses geldi. Dondiigiinde baba-
smin dirsekleri tizerinde dogrulmaya ¢alisugim gordi. Oliim
doseginde olsa bile gergek bir denizci olan babasi da demi-
rin sesini duymus, zamanin geldigini anlamisti. “Feyra,” dedi
giigbela, “Oliim yaklagtyor...”

Babasinin anlatmaya calistig seyi ondan daha iyi biliyor-
du. Feyra basini evet dercesine sallayarak pencereye dondii
ve iskele tahtasinin inigini izlemeye koyuldu. Goriis alam dar
olsa da ikiz siitunlarin 6tesindeki suyla berraklasan meydana
bakmaya ¢alist1. Sele ragmen pek ¢ok insan hala meydandaydi
ve sogukkanlilikla suda olugan goélgelerin iizerine basarak ge-
¢iyor, bu tiir seller olagan bir seymis gibi davraniyordu.

Diger cama dogru ilerledi. Giiverteye bakarken sanduka-
nin tagmip, iskele tahtasina birakildig: sirada ¢ikan gicirtiyla
giiriiltityli duydu. Feyra korkuyla perginlerin gevsetilmesini
izliyordu. Mersin agacinin yapraklar kiskang riizgar tarafin-
dan yerlerinden sokiiliiyordu. Yenigeriler geri ¢ekilerek yarim
daire olugturmus bir halde beklemeye basladilar. Baslarinda
artik ortiileri yoktu. Elbiseleri, sarap rengi pelerinlerinin al-
tinda kalmugti. Tabutun igindeki sey yeni dogan bir sipa gibi
titreyerek zorla yerinden dogruldugu sirada, yenigeriler hem
sagkin hem de korku doluydu.

Olim ilk 6nce oturdu. Ardindan titreyen kollarindan destek
alarak kalkt. Oliimciil bir yey oldugu agikardi. Ortiisii sarg1-



Marina Fiorato™ "> 111

bezi misali pargalanms, lime lime olmustu. Birisi ona havada
ucarak iizerine kara bir bulut gibi ¢éken bir pelerin att1. Oliim
el yordamiyla pelerini aradi ve sargilanmms kafasiin iistiin-
deki siyah bashignin iizerine gegirdi. Tam arkasinda gége
ylikselen ve altinla siislenen kanatli aslan bulunuyordu. Cirkin
yaratik nefes nefese bir sekilde hareket etmeye bagladi. Nefes
almaya calistikga kotii haldeki kemikli sirti, sanki aslanin ka-
natlarina can veriyordu.

Oliim, értiinmis ve siyahlar igindeydi.

iskele tahtasinda bir an igin ayakta kaldi. Ardindan rampa
ve arkasindan gelen riizgér dolayisiyla sendeledi. Tersane ta-
rafina geldiginde Oliim, dizlerinin {izerine ¢okmiistii, kalkma-
ya galistyor ama beceremiyordu.

Feyra izlemeye devam ediyordu. Bu zavalh goériintiye
kars1 kafasim cevirmek istese de gozleri dolmustu. Adama
actyordu: simdiye kadar suda bogulmus olmasint ya da agir
pelerinini 1slatan sel sulariyla beraber tekrar denizin iine ce-
kilmesint diledi.

Oliim insaniistii bir gayretle ayaga katkip, koruyucu siitun-
larin arasinda sendeledi. Sirtindaki pelerini garip bir sekilde
diistiigiinde, o ugsuz bucaksiz meydanda ruh gibi kalmugti.
Ne bir yansimasi ne de golgesi vardi. Riizgirda havalanan si-
yah, bilyiik pelerini, 6len adama hain bir goriintii veriyordu. O
Azrail’in ta kendisiydi.

Feyra bu iig direkli savas gemisinin. korkung ejderhali pe-
lerinin, kanatli aslanin ve kitabin planin bir par¢ast oldugunu
biliyordu. insanlar Venedik gemisiyle amiral pelerini giyen
hastaliklt adami gorecek, ardindan da yardim i¢in ona koga-
cakti. Daha gimdiden birkag kisi ona dogru kosmaktaydi.

Lomban yumruklamaya bagladi Feyra. Baginyordu ama
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cam simsiki kapatilmisti. Firtina ve savasa kargi korumali
olan pencere ¢atlamamgst1 bile. Eklemlerinin agriyip sesinin
kisiimasina ragmen bunlarin bir faydasi yoktu. Kapiya kosup
mandali yerinden oynatmaya galisti, fakat bunun da bir yara-
rnin olmayacagini biliyordu. Yukan bakti. Umitsizlik iginde
ki¢ giivertesindeki 1zgaralar1 yerinden oynatmaya calisti. Al-
dig1 sarap sisesiyle caresizce lombara vurdu. Fakat sise elinde
kinlmis, pargalari da etini kesmigti.

Parmaklarindaki aci tath kani yaladig: sirada Feyra, ete-
ginin dibinde ¢ocuguyla duran bir kadin gordii. Anne ¢ocuga
dogru egilip, yagmurdan burnunun iizerine kayan, kenarlan
kalkuk sapkasim diizeltti. Oglan, kadinin eteklerine adeta ya-
pismus, orada birakilmay: reddediyordu. Sonra beraber pele-
rinli adamin yanina dogru yiiriimeye bagladilar.

Feyra artik bagirmasa da kadmla iginden konuguyordu:
“Liitfen, liitfen, litfen geri don. Cocugunu al. Yoluna devam
et.” Fakat annesiyle cocugu yavas yavas yiiriiyerek Oliim’{in
yanina gidip, ona yardim eli uzattilar. Oliim’iin siyah eli, pe-
lerinin altindan ¢ikip kadinin beyaz eline dokundugu an, sanki
zaman agir ¢gekimde ilerliyor gibiydi.

Artik her gey bitmisgti.

Feyra, baghgn altindaki yiizii gordiigiinde kadinmn irkildi-
gini fark etti. Anne beyaz elini geri ¢ekip oglunu sarmalad.
Oliim’iin eline dokundugu eliyle ¢ocugun yiiziinii, kendi el-
bisesine dogru bastiriyordu. Birkag insan daha o tarafa dogru
kosmaya baglad1. Bir kismiysa agir agir, ters giden seyin ne ol-
dugunu anlamak igin diz seviyesindeki suya dogru geliyordu.

Feyra babasina bakt1. Olaylarin devamim gérmesine gerek
yoktu. Ne oldugunu babasina anlatmamistt. Timurhan olup
biteni kizinin yiiziinden okuyordu. Yenilmis bir sekilde tekrar
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kendini karyolasina atti. Capa geri ¢ekildiginde gemi tekrar
sallanmaya baglayarak déndii. Riizgar yelkenleri gigirmis, rih-
tim uzaklagmaya baglamisti.

Feyra’nin lombardan gordiigii goriintii giderek kiigiiliiyordu.
Gemi uzaklastik¢a Oliim’iin etrafinda toplanan talihsiz kalaba-
lik da gdziiniin niinden kayboluyordu. Izledigi kalabalik, zehir
agacimn siyah gekirdekleri gibi kiigiiciik goriiniiyordu artik.
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eyra babasinin yanina donmiistii. Endigelendigi tek kisi
artik oydu.

Diger disiincelerini bir kenara birakmisti. Venedik’ten
nefret ettirilerek yetistirilse de o geng anneyle gocuguna,
Oliim’e yardima gelen diger insanlara acimaktan baska bir
sey yapamiyordu. Dahasi annesini hayal kinkligina ugrat-
mist1 Feyra. Venedik Diikii’nii olacaklar igin uyarmay: basa-
ramamisti. Ama diiginmeye vakit bulunca yeteri kadar pig-
man olacakti. Simdiki géreviyse babasin tyilestirip onu eve
geri gotiirmekti.

Gemi korkung yiikiinii teslim etmis, geri doniiyor, sehirden
olabildigince hizli bir gekilde uzaklagtyordu. Feyra, babasin
iyi haberleriyle rahatlatmak igin yanina ¢dmeldi. Bir an igin
Timurhan’m 6ldiigtinii diigiindiiyse de babasi, elini tutar tut-
maz uyanmis, biraz da oksiirmiistii. Feyra umutlu bir ifadey-
le ona giiliimsedi, ¢iinkii oksiiriik cigerlerin pis havayi disart
atma bigimiydi. “Baba, neselen. Eve doniiyoruz. Yakinda yine
Bogaz’da ve sarayda olacagiz. Ayasofya’nin kubbesi giinesin
altinda altin gibi parlayacak.”
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Babasi bagini yavagga hayir dercesine salladi. “Giudecca,”
diye fisildadi. Sesi bir karganin gaklamasindan farksizd:.

Bu Feyra’nin bilmedigi bir kelimeydi fakat vebanin deli
sagmasi sozler sayiklattigim biliyordu. Babasinin eline doku-
nurken Timurhan bir anda kizinin elini kavradi. “Giivenli bir
ev,” diye devam etti. “Sultan s6z vermisti.”

Feyra basim olumlu anlamda sallad:. Giilimsemesine rag-
men sultanin boyle bir hikkme varacagina inanamiyordu. /I
Cavaliere adlh gemide bulunan herkes onun nazarninda Oliim
gibi gdzden ¢ikanlabilirdi ve gemide gegirdikleri her dakika
onlar1 daha da tehlikeye sokuyordu.

Feyra aklinda bu mutsuz diiiincelerle pencereye yak-
last1. Uzaklastik¢a Venedik’in gdzlerinin niinde kiigiil-
mesini izlemek istiyordu. Boylece tim bu hiiziinlii geyler
geride kalmis olacakti. Bu sehir onun i¢in higbir giizellik
tasimiyordu. Sehrin kotii kaderinin bir pargasi olmaksa
Feyra igin en korkutucu olamydi. Evine dondiigiinde bir
daha asla Istanbul’dan ayrilmayacagina dair yemin etti
kendi kendine. Buraya kesinlikle geri donmeyecekti. Seh-
rin adindan bile nefret ediyordu. O ismin igindeki yilan
gibi tislayan harfler, Feyra’y: bir bigakmig¢asina kesiyor-
du. Kanath aslana da bir daha bakmak istemiyordu. O bir
canavardi ve onun olmadig: her toprak pargasi, Feyra igin
artik kutsaldi.

Gemi denizi yarip gegmek yerine, sularda uzanan kara par-
¢asinin etrafin1 donerek sehrin kuzeyine dogru ilerlemeye bag-
ladr. Orada, biiyiikk meydanda gordiigii tiirden gosterisli birkag
ev vardi. Evlerin tuglalan daha basit, kaba, kahverengi ve ta-
vuk yumurtas: gibi ¢illiydi. Etrafta ¢imlerle kapl: bos araziler
ve harabeler de bulunuyordu. Yikik dokiik yapilarn silueti,
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ufukta eksik bir dis gibi bosluklar olugturuyordu. Gemi bu ba-
kir bolgeye ilerliyordu iste.

Feyra demir atildig1 zamanlarn, yalpalama ve durma va-
kitlerini fark etmeye baslasa da hala anlayamiyordu. Neden
simdi durmuslardi ki? Neden bir an énce eve gitmiyorlard1?
Burada daha bagka ne igleri varch?

Tekrar babasinin yanina oturup elini tuttu. Yagmur dinmis,
etraf sessizlesmisti.

Cok sessizdi.

Gecenin sessizligi kamaranin kilidinin déndiigiinii duyacak
kadar yogundu hatta. Ayaga kalkti. Korkuyordu. Kap1 agildi-
ginda yanim diizine yenigeri igeri girdi. Hepsi siyah maskele-
rini tekrar takmigt1.

Kimse konusmuyordu, bir adam onu kolundan tutup kena-
ra itti. Diger dordii babasinin yatagimin kdselerindeki ipleri el-
lerine alip, metal sesi esliginde palalarim gekti. Bir an igin onu
oracikta infaz edeceklerini diisiindii fakat dortli, ipleri tutup
diizgiin bir gekilde kesti. Ardindan yatagi ¢6p misali kapiya
tagidilar.

Feyra kendini telkin ediyordu. O adamlar gemi kurallarina
uyan sadik kisilerdi. Timurhan, i§ yapamaz hale geldiyse bile
hala onlarin kaptaniydi. Feyra’y: esir alan adam onu gekis-
tirince, “Babamm nereye gotiriiyorsunuz?” diye sordu. Ama
siyah maskenin ardindan hig cevap gelmemisti.

Bir siire sonra karaya adim attiginda nerede olduklarini go-
rebildi. Kara pargasinin bocasinda, riizgardan korunakli olan
yerdeydiler. Gemi taglardan olusan harabenin arkasina saklan-
mugti. Burada kemerli pencerelerle ayrilmig bir duvar varda.
Otedeyse ortasinda bir kuyunun bulundugu algak duvarl bos
bir arazi bulunuyordu. Etrafta sadece Sten kiigik kargalarla



1 lswﬁtﬁxct

caylaklar vardi. Kemerli pencerenin tist kisminda yer alan, za-
manla yaldizlar1 dokiilmis harfler dikkat ¢ekiyordu ama bu
tayfada, orada yazilani anlayacak tek kigi Feyra’ydi.

Santa Croce.

Eskimig tagtan yapilma pasli bir hag, yikik dokik bir duva-
rin iizerine kondurulmustu. Tayfa bu isareti gordiigiinde kafa
kafaya verip konusmaya basladi.

Feyra 1ss1z, tahta nhtimdaki siyahlara biiriinen grubun ya-
nina yaklagti.

“Buras1 Peygamberlerinin, yani Isa’min yeri,” dedi bir tanesi.

“Sinin gegemeyiz, orasi bize gore degil,” diye onaylad digeri.

“Sultanimuz bir hata yapmis olmah. Burada bizim i¢in gii-
venli bir ev yok.”

“Goziimin nuru, kalbimin efendisi olan sultanimiz hata
yapmaz,” dedi net ve ¢inlayan bir ses.

“Suraya bir bak. Etrafi pisleten kuslar diginda kimse yaga-
miyor burada. Tanrilan buray1 ¢oktan terk etmis.”

“Burada kalamayiz.”

“Hayir, biz karar verinceye kadar bu harabe bizim igin en
azindan sigmak olacak.”

Babasim beraberlerinde gotiirdiikleri sirada Feyra da on-
lan izledi. Kizinin, babasini rahat ettirmesine izin vermigler-
di. Kenarlarindan tagman iyi bir yatakta oldugu igin sanshiydi
Timurhan ve muhtemelen tasindigimin farkinda bile degildi.
Babasinin ortiisiinden bir parga yirtip, eski bahgenin ortasin-
daki kuyuya dogru yiiriimeye bagladi. Agag kokleriyle otlarla
bezenmis, zaman i¢inde ¢atlamis taslann iizerinde takilarak
ilerliyordu.

Daha yeni dinen siddetli yagmura ragmen su seviyesi ol-
dukga asagidaydr. Oyle ki suya yansiyan bulutlu gkyiziinii
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zor gérityordu. Oniindeki ¢canagin yaninda eski, paslanmg bir
zincirle halat makarasi duruyordu ama kova yoktu. Bu yiizden
su ¢ekme fikrini bir kenara birakti. Bezi kuyuya daldirmak
yerine tekrar iskeleye gotiirdii ve deniz suyuyla islatti. Bu,
babasinin susuzlugunu gidermeyecekse de en azindan atesini
alacakti.

Tekrar harabe kemerden gegerken yanm daire olugturan
yenigerileri gérdii. Elindeki bezden akan damlalar ayagini 1s-
latiyordu. Bir anda korkarak durdu.

Kara gozlerini adamlarin gozlerine dikti. Yenigerilerin hig-
biri onunla gz gdze gelmedi. Sonunda biri konugmaya bagla-
di. “Geri don,” dedi. “Gemiye gidiyoruz.”.

“Ama...” Feyra eski kilisenin igini gosterircesine elini
uzattl. Avucunda hald damlalar akitan bez bulunuyordu. “Ba-
bam,” dedi sanki adamlar birer ahmakmus gibi. Sanki dedigini
anlamayacaklarmus gibi.

“O kalacak.”

Aslinda anlamayan kendisiydi. Onu terk edeceklerdi. Ti-
murhan hastaliga yakalanmist: ve kaptanlarini geri gotiirme-
yeceklerdi. “O zaman benim onunia kalmam gerek.”

“Hayir. Sen bizimie geliyorsun.”

“Aynen Oyle,” dedi bir digeri. “Eger 6lmek zorundaysak
son giinlerimi giizel gegirmek isterim.” O an ilk sirada duran
adam ona dogru bakt1. Yenigeri, Feyra’nm pegesiz yliziinii ve
tizerine yapigan 1slak kiyafetler i¢indeki bedenini bagtan asagi
stiziiyordu.

Demek Feyra, Istanbul’a doniis yolunda bu adamlarin
oyuncagi olacakti. Onun onurunu savunacak tek bir kisi
bile yoktu etrafta iistelik. Babasi hissiz bir halde yaminda
yatiyordu, dyle ki yagmur damlalarinin yiiziine vurusunu dahi
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hissetmiyordu. Feyra eve gitmek igin sabirsizlamyordu, ama
bu sekilde degildi. Ardindan digerlerinden biraz uzakta olan
adam konusmaya basladi.

“Planlandig gibi ben babanla kalacagim.”

Agiklamasiyla diger arkadaglarmi susturmustu. Nihayet
biri sesini yiikselterek kusku iginde konustu. “Neden? Burada
giivenli bir ev falan yok. Burada kalmak intihardan farksiz.”

“Ben yemin ettigim gibi sultanimin emirlerini sonuna kadar
yerine getirecegim, ¢iinkil o benim gdziimiin nuru, kalbimin
efendisidir. Ve sultanima oldugu kadar kaptanima da itaat ede-
rim. Ciinkii o da sultanin hizmetinde olan biri ve Inebahti’da
beni bundan daha vahim bir haldeyken kurtard1.”

Adam sol elini sadece bags ve isaretparmag: digarida kala-
cak sekilde kaldirdi.

Iste, o an Feyra, bu maskeli adammn kendisini denize atil-
manin esigindeyken kurtaran kigi, yani Takat Turan oldugunu
anladi. Ve yine o an babasinin ona anlattig1 hikdyeyi hatirladi.

Feyra babasindan bahsi gegen gelmis gegmis en biiyiik
deniz muharebesini anlatmasini istediginde Timurhan, savasg
gemilerinin ¢arpigmasindan veya amirallerin yiirekliliginden
bahsetmemigti. Ona bir ¢gocugun anisini anlatmisti sadece.
Feyra’dan yagc¢a biiylik olmayan bu gocuk, gemiye Vene-
dikliler tarafindan getirilen barutlari tagimak igin alinmigti.
Timurhan o giin delikanliyr Venedik hangeriyle kiipesteye
adeta yapismig halde bulmustu. Ters bir sekilde firlatilan
hanger ¢ocugun elini tahtaya givilemisti, delikanli elini oy-
natamiyordu. Timurhan kendi palasiyla onun ii¢ parmagm
kesmis, kanlar igindeki oglani st giiverteye gotiirerek tehli-
keden kurtarmigti. Babasi, Feyra’ya gocugun hi¢ aglamadi-
g1, gemideki hekimin, parmaklarini daglayigini sabirl: bir
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sessizlik i¢inde izledigini, ama Venedik kuvvetleri piiskiirtii-
liir piiskiirtiilmez Venedik hangerini hatira olarak saklamak
istedigini sGylemigti.

Feyra o gocugun cesaretinden, yetiskin olduktan sonra da
higbir sey kaybetmedigini gorebiliyordu. Ayrica Takat'm goz-
leri tarifsiz bir gekilde parhyordu.

Ona kars: gikan arkadag: dne atildi. “Sen delisin!”

Ama Takat durusunu hi¢ bozmadi. “Eger kaptanimin bana
ihtiyac1 varsa, o 6liinceye kadar ona hizmet edecegim.”

Boyle zor zamanlarda ve bu karanlik meydanda, bdylesine
bir sadakatle karsilagmak, Feyra'y: duygulandirdi. Feyra ken-
dini onun ayaklarina kapanarak rezil edecekti ki Takat konug-
maya devam etti.

“Ve dahast siz sultamimizin, géziimiin nuru, kalbimin efen-
disinin emirlerini unutuyorsunuz. Higbirinizin kaderinde geri
doénmek yok ki! Unutmayin, bizim buradaki gorevimiz heniiz
bitmedi. Biz daha biyiik bir savagin pargasiyiz. Bu daha bag-
langg.”

Feyra adamn gozlerinde gergek sadakati, hatta daha faz-
lasim gorilyordu. Bu kusatilmuig sehre daha ne yapacaklarim
diigiiniirken diger asker, Takat’la tartigmaya basladi.

“Sen aklim kaybetmigsin! $ehrin komutanlarinin bizi ne
kadar zamanda bulacaklarini hi¢ diigiindiin mii? Onlarin o
seytani igkencelerinden haberin var m1? Onlarinkinin yamnda
Bizanslilarinki hig kahr.”

Takat Turan o tiir iskenceler ona viz gelirmisgesine omuz
silkti. “O zaman gelsinler. Sultamn deyisiyle eger viicudum-
dan kaburgalanim ayinr, gézlerimi oyar, bogazimdan dilimi
koparirlarsa, iste, 0 zaman cennete giderim. Orada tekrar yii-
riir, goriir ve konusur, Allah’a hamd ederim.”
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Diger adamlar rahatsiz olmus bir bigimde ydnlerini de-
gistirip kendi aralarinda fisildastilar. Sonunda konugmay:
baslatan adam, “Canin nasil isterse,” deyip Feyra’ya dogru
ytiriidii, fakat kargisinda siyah ortiiler igindeki Takat Turan’1
buldu o an.

“Kiz da benimle kalacak.” Yavag ve 1liml bir ses tonuyla
konusuyordu.

“Ne?” dedi digeri tikiiriikler sagarak. “Neden kiz1 da ken-
dine sakliyorsun zampara kopek?”

“Boyle diisiinmek senin ayibin. Ben Allah’a ve sultanimmiza
hizmet ediyorum. Namusum bir kadina bunu yapmama izin
vermez.”

Onu suglayan adam darbe almiggasina geriye dogru adim
atti. Takat Turan sakinligini bozmadan Feyra’yla konustu.
“Hammefendi, babamizin yamna gidin ve olabildigince onun
yanmda kalin.”

Takat’in korumaci bedeninin ardindan usulca gegen Feyra,
hissiz bir sekilde yataginda yatan babasimin yanma ¢émeldi.
Bir anda fazlasiyla yorgun diistiigiinii hissetti. Kaderini bir
baskasinin yonlendirmesini istiyordu artik. Yere uzanip hava-
da dolanan yagmur bulutlarina bakarak, siyah taglari ¢inlatan
Ofkeli sesleri dinledi.

“Isterseniz kizi alabilirsiniz. Babasinn yanma yattigin
gorityorsunuz igte. Kaptanm kimin gemiden tagiyacagini belir-
lemek igin kura g¢ektiginizi de biliyorum. Amacindan dola-
y1 Allah’1n beni koruyacagint da biliyorum. Aynt seyi siz de
kendinize sbyleyebilir misiniz? Eger dyleyse gelin ve dliim
dégeginde olan bir babanin kizin1 yanindan alin.”

Feyra uzansa neredeyse dokunacak kadar yakin oldugu bu-
lutlan izleyerek bekledi.
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“Sonra ne olacak?” diye konugmaya baglad: tekrar Takat.
“Hanginiz onu gemiye gétiirecek ve yatagina alacak? Size de
onun gibi veba bulagacak.”

Bir tanesi bile dne ¢ikip Feyra'ya el siirmeye kalkismadi.
Feyra da o sirada kafasim kaldirmaya cesaret etti. Bir kismi
yoniinii degistirirken, digerleri de gozlerini yere dikmigti. Be-
lirsizlik i¢inde bir seyler geveleyip kizaran suratlariyla bina-
dan geri gekildiler. Olmek iizere olan adamu ve iki genci hara-
benin iginde biraktilar.

Feyra kemer altindaki yoldan bakarak gapayla halatlarin
¢ekiligini, ardindan geminin rihtimdan aceleyle uzaklasmasim
izlerken Takat’a dondii.

“Tesekkiir ederim.”

Yavas¢a bagim egdi adam. “Her bor¢ zamam geldiginde
Odenir.” Takat’in babasina olan borcunu kastettigini anlayarak
bundan memnun oldu Feyra. Ona giiliimsedi ve o an, daha
Once babasinin yaninda pegesiz bir gekilde higbir adama gii-
limsemedigini fark etti.

Adam, Feyra’nin giiliimseyisine karsihk vermeyip denizde
uzakiagan gemiyi adeta gerceveleyen biiyiik kapiin kemeri-
ne bakti, Boynuna kadar inen maskesini ¢tkardiginda Feyra,
adamin yiiziinii gérebildi. Siyah sakali diizgiince kesilmis ve
yaglanmisti. Yogun sakalin ¢evreledigi dudaklan dikkat geki-
ciydi. Geminin dtesine, hatta ufuk gizgisine bakar gibi bir hali
vardu. Igten ice ona giiveniyordu Feyra.

“Simdi ne yapmamiz gerekiyor?” diye sordu.

Takat Turan bir an igin diiglindii. “Baban igin bir yer bul-
mahyiz.” Harabeye goz gezdiriyordu. “Bak. Catis1 olan bir
yer var. Oras! ya bek¢i evi ya da onun gibi bir yer. Babam
tagimanda sana yardun edecegim.”
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Timurhan’1 biiylik bir gayretle kah tagiyip kah siiriikleye-
rek eski bekgi evine gotiirdiiklerinde Feyra’min kaslar geri-
liyordu. Barakanin iginde muhtemelen zamaninda kapicinin
oturdugu kiigiik bir sandalyeyle iizerinde goktan 15151 sonmiis
bir fenerin durdugu bir raf bulunuyordu. Ayrica sagaklarin al-
tinda, yuvalarmi paylasmamak igin itiraz edercesine bagiran
sigirciklarin yuvasi vardi.

Feyra babasinin yiiziine dokundu ama cevap alamadi. Ke-
sik kesik nefes aliyordu ve parmaklan hi¢ olmadigi kadar
siyaht1. Takat’in babasina baktifini gérdiigiinde, sesli diigiin-
mese de onun diisiincelerini okuyabildi. Goziini kimsesiz ku-
liibeye, ardindan da gokyiiziine gevirdi. “Yanimda bir geyler
var,” dedi, “ama yetecek kadar degil. Gece ¢dkmeden biraz
daha yemek temin etmeliyim.”

Feyra, Takat’in yemekleri ¢almak zorunda oldugunu bilse
de bu durumu umursamadi. Kazinan midesini artik gdrmez-
den gelemeyecekti. Adam tam gitmek i¢in dondiigtinde Feyra,
onu durdurmak i¢in kolunu tuttu.

“Bekle,” dedi. “Bu sekilde gidemezsin. Buranin insanlari-
na yabanci gériiniiyorsun. Ortiinii de iizerinden gikar.”

Takat ortiisii olmadan daha az korkutucu ve daha geng goé-
riiniiyordu. Riizgar saglarim yiiziine diigiiriiyordu. “Simdi git.”

"Siyahlar i¢indeki adam, bir zamanlar San Sebastian’in
kilicini sapladign yerdeki kapidan déndii. “Iyi saklan,” dedi.
“Tekrar goriisecegiz.”

Feyra koseden donene dek onu seyretti. Omzunun tizerin-
den Il Cavaliere’yi gorebiliyordu. Gemi ¢oktan uzaklasmis,
burnunu Istanbul’a gevirmisti.
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Iterleyen saatlerde Feyra, kiif kokan karanhga sinerek sirtim
siyah taga vermisti.

Hig bu kadar iislimemisti. ki kez ada insanlarinin gegisine
tanik olmustu. Yagmurdan korunmak igin ellerindeki sepetleri
baslarinin iizerinde tagiyan, iki sisman ¢amagirc1 kadini gor-
mek igin taglarin arasindan bakmisti, sonrasindaysa kopegiyle
yiirliyen bir balikg1 gormistii. Kuliibeye gelen kiigiik kopek,
Timurhan’m hareketsiz ayagini kokladiginda onu kovmus,
sesini duydugu kopegin sahibi gidene kadar da Feyra nefe-
sini tutmugstu, Burnuna terk edilen kapimin ardindan bahk
kokusu geliyordu, kokular onu Bahk Pazari’ndaki giinlerine
gotiirliyordu adeta. Alacakaranlikta, balik¢inin omzuna attig1
baliklarin parlayigmi gormek igin taglarin arasindan bakma-
ya devam ediyordu. Karm tekrar guruldadi. Bahgin gozleri,
bagirsaklan, kilgiklari olmak iizere her yerini silip siipiirecek
kadar actkmugti.

Gece ¢oktiigiinde gergegi anladi. Takat Turan geri donme-
yecekti.

Hava ¢ok karardif igin ayaBa kalkti, eski kuliibe boyun-
ca yiriiyerek ada sahiline vardi. Bir aya, bir de parmagindaki
kristal yiiziige bakt1. On yiiziindeki siyah at: goriince ¢evirme-
ye basladi, bu sefer de kirmiz1 at ortaya gikmugti. Siyah atm
ilerlemesini onleyememigti, Cumartesi adli kisiyi asla bula-
mayacakti. Diger taraftan kapisinin iizerinde altin ¢ap Slger
bulunan o eve ne gidebilecek ne de biiyiik amcasi olan diikie
tamigabilecekti. Bu ona Osmanli efsanesi gibi geliyordu artik.
Hem ¢ok eski zamanlarda kalmis hem de imkansiz.

Denizin &te tarafindaki sehri izlemeye koyuldu. insanlar
mum ve yag lambalann yakmaya basladiginda, pencereler bir
bir aydinlanarak takimyildizi gibi bir gériintii olusturuyordu.
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Feyra insanlarin ince mumlanm yakip yataklarina tasidig
sirada o evlerde bir kocanin, esinin hastalikli yiiziinii fark
edecegini biliyordu. Ya da bir annenin, ogluna 1yi geceler
Opilictigli verirken yavrusunun yanaklarindaki normal olmayan
atesi hissedecegini. Safak, veba kdbusunu da beraberinde
getirecekti.



IKINCI KISIM
Kus Adam



On Ikinci Boliim

@oktor Annibale Cason, o gilin dig goriiniigiine daha bir
Onem vermisti. Miracoli semtinde, memleketi olan

Venedik’te doktor olmugtu. Yeni bir statii kazanmisti. Onu
giydirmeleri i¢in tuttugu hizmetkarlart bile vardi, ama yerin-
de duramuyor, ugagimn ¢aligmasina bir tiirlii izin vermiyordu.
Onu bebek gibi giydirmelerine aliskin degildi. Ustiinii gekis-
tiriyor, egilip biikiiliyor, diigmelerini tekrar tekrar ilikliyordu.
En sonunda adama disan ¢ikmasimi sdyleyip, boy aynasimin
karsisina gegerek yalmz bagma kaldi. Bugiinkii giysileri sa-
dece onun statiisiinii temsil etmiyordu, aym zamanda meslegi
igin hazirlanan bir kiyafetti. Bu bir doktor dnliigiiydii ve bunu
kendi kendine giymek istiyordu, ¢iinkii bu 6nlilkk onun hayati-
m kurtarabilirdi.

Giinlik kullandigi ve uzun zamandir giydigi esnek, deri
pantolonunun tizerine dnliigiini gegirdi. Bu kiyafeti normalde
balikgilar géle girdiklerinde giyiyorlardi. Hem deniz suyunu
i¢ine gegirmiyor hem de zehirli sivilardan koruyordu. Peleri-
nin altina giydigi bu kiyafet, bacaklariyla kasiklarini mikrop
kapmaktan koruyacakti.
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Annibale, sonrasinda siyah uzun paltosunu savurarak
omuzlarina yerlestirdi. Digmelerini ilikledi ve ensesinde ka-
lan uzun, dalgali saglarim paltonun altindan ¢ikardi. Saglari-
n1 uzun tutmasinin bir sebebi vardi. Padua’daki 6gretmenleri
ona, derinin mikroba en az maruz kalmasi gereken yer oldu-
gunu, hastaligi tastyan seyin hava oldugunu sdylemisti. Palto-
sunun yakalanni yukartya kaldirdi. Béylece boynuyla ensesi
de saglartyla kapand:. Pelerini ayaklarina degiyordu ve bastan
asagiya koyun yagiyla kaplanmigt:. Bdylece vebay1 uzak tutup
kivnimlarinda hapsedecek, ardindan da gece ardigla beraber
yakilacakti. Bu yag, oksiiriikle bulasan mikroplari 6nlemek ve
tiikiirikle diger viicut sivilarinin pelerine yapigmasini engel-
lemek i¢in kullaniliyordu ki vebanin ¢ksiiriikle bulastig: bili-
niyordu.

Ardindan Annibale, mesleginin sembolii olan girkin bir
maskeyle yakisikh yliziini kapatti. Kug gagasi goriiniimiinde
olan bu maskeyi, calistig: yedi y1l boyunca takmigti. Annibale
bu maskenin kokenlerinin, kuglardan bulasan hastaliga dayan-
digin1 biliyordu. Kusun gagasina benzeyen bu maske, takan
kisiyi hastadaki mikroptan uzak tutuyordu. Doktor maskenin
altinda kayitsiz bir tavirla nefes ahyordu. Artik Padua’nin av-
lularina egemen degildi. Nefes alirken burnuna targin ve potas
kokulan doluyordu. Maskenin gagasina sert aromali kokular
yerlestirilmisti. Boylece pis havamn, gémiilmemis cesetlerin
ve bugiin kargilagmay: bekledigi nice kokunun ona ulagsmasi-
na imkan yoktu. Maskede aynca kirmizi camdan yapilan goz
mercekleri de vardi, takan kisiyi kétiiliklerden uzak tuttuguna
inanihyordu.

En sonunda Annibale genis kenarli siyah sapkasini takti
ve beyaz maskesim, alin kismim kapatacak gekilde diizeltti.
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Hastaligi kapmaktan korkmuyordu. Ancak vebaya yakalanirsa
kimseyi tedavi edemezdi. Daha baglamadan durmaya da niyeti
yoktu.

Aynanin 6niinden gekilmeden 6nce duvarda asih duran
tahta sopayi ald1. Bu sopay: aile iiyelerini yonlendirmek veya
hastay1 birebir muayene ya da tedavi etmek igin kullamyor-
du. Ayrica bir doktor bu sopay: sallayarak kendi etrafinda bir
daire olusturup, kimsenin yaklasmamasini sézsiiz olarak da
belli edebiliyordu. Annibale iyi griinmek igin sopay: bir kilig
gibi tuttu. Ama gorintiisii onu yeterince ikna etmedi. Dépiyesi
tizerinde gok eski ve emanet gibi duruyordu. Sanki terzinin
ve maskecilerin elinden yeni gikmus, fiyat1 da hala {izerinde
gibiydi.

Bir an igin kendine bir bagkasinin géziinden bakti. Kiyamet
alameti gibi duruyordu. Veba doktorlannin kiyafetlerinin ikin-
ci bir iglevi de kendilerine bakanlan korkutmak, onlan tehdit
etmek ve yakinda gok ama ¢ok kotii bir seyin baslanina gelece-
gini belli etmekti. Gagali maske ozellikle 8liimii hatirlatiyordu
zaten.

Siradan bir giinde maskeyi takmak onu memnun ediyordu,
¢iinkii giizel yiiz hatlan béylece kapanmis oluyordu. Annibale
her seyde oldugu gibi kendini de Padua Tip Okulu’'nda,
kavanoz igine konulan yaratiklara verilen bilimsel bir isim
gibi hissediyordu. Dért kedi kavanoza konuyor, bdylece
hangisinin daha sivri digli, hangisinin ciliz veya hangisinin
en uzun bacaga sahip oldugu goriilebiliyordu. Kendisinin ilk
insanlar igin ¢ok iyi bir 6mek olusturdugunun farkindayd:.
Bir Venedikli i¢in fazlasiyla uzun ve kashydi. Uzun ve ince
bacaklari, siyah saglan vardi. Yiiziiyse kendisi i¢in tam bir
muammaydi. Kendini dikkat ¢ekici bulmazdi, aksine siradan
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oldugunu diigiiniirdii. Kara gézlerinin iistiinde yay gibi kaglari
vard1. Ince, diiz bir burna ve dolgun dudaklara sahipti. Yine
de anlamadi: bir gariplik s6z konusuydu. Bu 6zelliklerinden
dolay1 kadinlar, ona sanki onu yiyecekmis gibi bakiyorlardi.
Annibale diizeni seviyordu ve yiiz hatlarina yapacak bir seyi
olmadig igin onlarn gizlemeyi tercih ediyordu.

Aslina bakilacak olursa Annibale, gagali maskeyi takmadi-
&1 zamanlar i¢in de kendine bir maske edinmisti. Sert bir tavir
takinirdi. Bu ona gorkemli ve kibirli bir durug kazandiriyor,
yalmzca kadinlan degil, erkekleri de kendisinden uzak tutma-
sint sagliyordu. Konustugu zamanlardaysa hastalik derecesin-
de sinirli bir tavir sergiliyordu. Aptallara tahammiilii yoktu ve
asabi olmasiyla taniniyordu.

Doktor Annibale Cason hakkindaki asil gergekse onun iyi
bir doktor olusuydu. Ciinkii o kimin yagadig1 veya kimin 61dii-
giyle ilgilenmezdi. Annesi onu daha bebekken terk edip, ken-
disini iyi bir sekilde bliyiiten teyzelerinin de hepsi 6ldiikten
sonra doktorun artik kimseyle duygusal bir bagi kalmamigti.
Sik sik evlenme teklifleri almasina kargin hi¢ evlenmemisti.
Hastalik kavramimi kendine gorev edinmisti. Hastadan gok
hastahgin kendisiyle ilgileniyordu. Bu yiizden de tedavide ol-
dukga basarthiydr. Universitedeyken onun, efsanevi canavarin
insanda can bulmus hali olduguna inamliyordu. Bir bebegin
Slimiinii acima duygusu olmadan Gylece izleyebilirdi.

Arkadaslan bu konuda onun hakkim yiyordu. Annibale o
kadar da kalpsiz degildi. Elinde sopasi olmadig1 zamanlarda
da insanlarla arasina mesafe koyuyordu sadece. Az sayida ar-
kadast vard1 ve bu ona yetiyordu. Kalbine yakin tuttugu bu
kigiler gergek Annibale’yi taniyan insanlardi. Sayilar az olsa
da daha fazlasina ihtiyaci yoktu.
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Padua zengin bir gehirdi. Geng doktorlanin halka sunuldu-
gu son senesinde, pek ¢ok zengin kadini tedavi etmek zorunda
kalmustt. Egitim gordiigii bu gehirde taktis bu korkung mas-
ke, yakigikli yliziinden etkilenen kadinlarin arsizligindan, ya-
nagina kadar yaklagma gabalarindan, onlarin deli gibi garpan
kalplerine kulagin dayama taleplerinden onu uzak tutmugtu.
Bugiinse memleketine tekrar ddnmiistii ve maske bu sefer ger-
¢ek bir tibbi amaca hizmet edecekti.

Annibale gansimin yaver gitmesine inanamiyordu. Dogma
biiylime Venedikliydi. $u anda veba ¢anlarimin galdigi Santa
Maria dei Miracoli Kilisesi’nde vaftiz edilmigti. Padua’dan
dondiigi glin, Tanr’mn tiim gehri cezalandirmasindan dnce,
geceyi ailesinin evindeki yataginda gegirmigti. En azindan
simdi, doneminin en iyi dgrencilerinden oldugu tip okulun-
daki yedi yillik donanimim ortaya koyabilecekti. Kiitiip-
hanedeki kitaplarda okudugu tiim o bitki 6zlerini, botanik
bahgelerinde gegirdigi o sabahlarda ve ahsap amfide sevgili
hocasinin, sabikali kigilerin kadavralarin pargalara ayirigini
izledigi o giinlerde edindigi bilgileri, artik kullanmaya bas-
layabilecekti.

Artik hazirdi. Hizmetliye oday: terk etmesini nasil sdyle-
diyse, aynadaki goriintiisiinii de o sekilde terk etti. Aggisina
aksam igin talimat verip kiigiik bir adim atarak evinden aynl-
d1. Kendini savaga giden bir g6valye gibi hissediyordu. Kaderi
onu, gelmis gegmis en korkung dilgmaniyla karsilagtirmgti.
Simdi onunla boy dlgiisecekti. Doktor Annibale Cason vebay-
la savagmaya hazirdi.
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Annibale, Calli'den gegerken rakibinin, savag alanim ele ge-
cirmek igin hi¢ vakit kaybetmedigini anladi. Pek gok sayida
kizal hag kapilara asilmigti, Her kosede kireg kutusu vardi. Ba-
calardan mersin duman: ¢ikiyor, ona kara oliimiin bu kadar
kisa siire i¢inde gehre yerlestigini soyliiyordu adeta.

Santa Maria Nova bolgesine vardiginda iistiiyle bulugtu.
Annibale aym kendisi gibi giyinen Doktor Valnetti’yi tani-
makta hi¢ zorluk ¢ekmedi. Bu doktorun maskesi biraz fark-
ltyd1 aslinda. Alt1 bolgenin alt1 doktorunun taktif1 maskelere
kiyasla kirmiz: ¢ergeveli siyah gdz mercegi vardi. Bu onun
daha bilge ve birikimli oldugunun gostergesiydi. Annibale
yeni gozliik icadi iizerinde gok diisiinse de bu siyah dairelerin,
Doktor Valnetti’ye komik bir goriintii verdigi kamisindaydi.

Doktor Valnetti gokbilinig bir tavirla oradan oraya kostu-
ruyordu. Diger bes doktorla birlikte kendisine diik tarafindan
bir unvan verilmisti ama o her nasilsa kibirli bir hava igine
girmisti. Doktor, Annibale’nin eldivenli elini sikt1.

Annibale kibarca iistiiniin ne yaptigini gézlemliyordu. Ba-
liklarin derilerini karigtirip, alanin ortasindaki sar1 ategin tize-
rinde tutuyor, ardindan da mezgit kokusu esliginde onlan son-
bahar yapraklan misali istifin i¢ine yerlestiriyordu.

Annibale daha yakindan baktiginda bu, kendisine teyzeleri-
nin yaptig: bir Italyan yemegini hatirlatti. Kaldinmdaki istifin
iginden bir adet balik derisi aldi. Deride bacaklar da mevcuttu.
inanamadigini belirten bir tavirla tstiine dondi. “Kurbaga de-
risi mi? Gergekten mi?”

Annibale saygili olmaya galigtyordu. Hak edene hak ettigi
sekilde davranmak konusunda elinden geleni yapardi. Ama
simdi o ahgilagelen agagilayict tavrini ses tonuna da yansit-

madan edememigti.
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“Her kurbaganin derisi degil. [lgingtir ki bunlar bulunmas
oldukga zor tiirler,” dedi doktor umursamaz bir sekilde. “Ancak
Venedik’te ¢ok sayida kurbaga var. Kanallar bunlarla dolmus.
Biz de bunlarla yetiniyoruz o yiizden. Bu tiir derilerin gegen
seferki veba salgiminda ige yaradig ispatlanmist1.” Dedigi seyin
ylizyil 6nce yasandigim gérmezden geliyordu. “Bunlar viicu-
dun ana damarlarim temizlemekte etkili gibi goriiniiniiyor.”

Annibale kirmizi géz merceklerinin ardindaki gézlerini
kist1, “Ana damarlann igindeki kan demek istediniz herhalde.”

“Evet, evet,” diye onayladi Valnetti. “Oyle demek iste-
dim.” Aceleci bir tavirla, “Bunlan kendi bolgende bolistiir.
Bulabildigin kadar bulgu bulmaya ¢alig. Giinbatiminda bu-
rada seninle bulusacagim,” diyerek bir dizi kurbaga derisini
Annibale’nin eline tutugturdu. Annibale onlan giigbela tutu-
yordu, ¢iinkii héla kor gibi sicaklardi. Valnetti onu sirtindan
tuttu. “Venedik’e gelen bir doktor oldugunu duyunca sagirdi-
gimiz1 sdylemeliyim. Padua’dan birinin gelmesini beklemi-
yordum. Cogu doktor arkasina bile bakmadan buradan kag-
mak istiyor.”

Annibale omuz silkti ve bir kurbaga derisi daha elinden
kaydi. “Bagka bir yerde yagamaktansa 6lmeyi tercih ederim.”

Valnetti maskesinin ardindan kahkaha att1. “O noktaya da
gelinebilir.”

Annibale kendini belli belirsiz bir sekilde rahatsiz hisset-
ti. Yiizyillardir doktorlar, kanin degil de havamin damarlarda
dolagtigina inanmigti. Annibale bu ihtimali kusku olmaktan
¢ikarmaya yardimer olmustu. Gegen sene bir kopekten insana
kan nakli yapilmasina yardim etmis, kopegin kani bir insa-
nin agik damarlarina nakledilmisti. Kana bulanan adamin da,
koépegin de 6ldugii gergegini bir kenara birakarak bu gergegi
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Valnetti'ye anlatabilirdi. Ote yandan nefesini bosa harcamak
istemiyordu. Onun yerine elindeki derileri havaya kaldirarak,
“Bu mudur simdi? Kurbaga derileri, dyle mi?” diye sordu.

“Simdilik boyle. Tabii ki kendimce baska tedavi tiirleri de
retiyorum, ama bugiin bu konuda elinden geleni yap. Baska
bir sorun var mi, Cason?”

Annibale arkasmi dondii. Valnetti’nin yiiziindeki ifadeyi
gormedigi i¢in memnundu. “Bunu Padua’nin teorileriyle ka-
ristirma. Bunlar basit insanlar, bizim gibi arif kisiler degil.”
Ardindan doktor dumanin iginde bir sihirbaz gibi kayboldu.

San Canzian Caddesi’nden déner donmez Annibale’ nin
yaptig1 ilk sey, elindeki kurbaga derilerini en yakindaki kireg
kutusuna atmak oldu.

Giiniin sonunda Santa Maria Nova’ya tekrar dondiigiinde
veba, Annibale Cason’u yeniyordu.

Annibale bu miicadelenin sartlarinin bu kadar adeletsiz ol-
mastni beklemiyordu. Sadece hastalikla degil, her seyle savag
igindeydi. Ailevi duygularla, hasta gocuklarim birakmayan
annelerle, kocasinin yamindan aynilmayan eslerle miicadele
ediyordu. Hastalik hizla yayiliyordu. Tibbi kurumlarla da mii-
cadele etmesi gerekiyordu. Valnetti’nin de iginde oldugu Sag-
lik Konseyi, 1464°teki salginda kullanilan tedavi yontemleri-
nin aymsmi kullanmakta 1srar ediyordu. En kotiisii de bizzat
bu gehirle miicadele etmesiydi.

Venedik’in saraylar, istedikleri zaman sehre inebilen hiz-
metlilerle doluydu. Bdylece hastaligy, nefesleri ve elbiseleriy-
le garss, tuhafiye ve terzilere tagiyorlardi. Daha sefil durumda
olan evlerdeki aileler ise ayni odada, aym1 mikroplu havayi
soluyordu.

Hasta kisilerin kapisim igaretleyen adamlar bile bu mik-
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robu evden eve, insandan insana tasiyordu. Ozgiirce dolasan
kedi ve kopekler de 6yleydi. Aslinda hepsi dldiiriiimeliydi.
Biiyiik evlerin simarik siis kopekleri, hastalig1 onlan kucakla-
yan herkese bulastinyordu. Yoksul semtlerde ¢ople beslenen,
iginde hastalik olan evlere girip ¢tkan bagibos kopekleri de
perisan haldeki ev sahipleri fark etmiyordu.

Daha fenasi dilenciler kizil haglarin oldugu evierden ceset-
leri galiyordu. Onlan sokaklara tagiyip ailelerinden biriymis
gibi gosteriyor, acilanna ortak olmalan igin para dileniyorlar-
di. Annibale cesedin ne kadar geng olursa, o kadar para ettigi-
ni anlamigti.

Araliksiz ¢alinan ¢anlarin da bir ise yaramadigim fark et-
misti. Aksam geg saatte Saglhik Konseyi’nden giin boyu veba
¢aninin ¢alinacagina dair bildiri gelmisti. Miracoli’yle San
Canzian’dan gelen kesintisiz melodiler, insanin sinirlerini al-
titst ediyor, saglikh insanlara korku saliyordu. Bu doktorlar
igin de rahatsiz edici bir durumdu. Annibale hastalarini hig bu
kadar basindan savmamisti. Bu onun yalvariglara, akil almaz
bir kayba ugrayarak aglayan ailelere verdigi bir cevap sekliy-
di. Onlara yardim edemiyordu. Aksine kendine duydugu 6fke-
yi onlardan ¢ikariyordu.

Annibale daha hizli ¢aligmaya basladi. Bugiiniin onu ne ka-
dar etkiledigini idrak etmek istemiyordu. Padua’da 6lii dogan
bir bebek goriip bundan etkilenmedigi dogruydu, ama bugiin
Annibale bile kibrini bir yana birakarak saskina dénmiistii.
Yillarca okullarda grendikleri higbir isine yaramiyordu.

Valnetti’yle tekrar bulusacagi zaman geldiginde ala-
cakaranlik ¢okmistii. Annibale onu karsilamak igin caddeden
gegtiginde yiirlyiisii yavaslamis, adimlan agirlagmisti. Sanki
demir ayakkab: ve mahmuz giymis gibiydi. iki kati yagindaki
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istil, kendisine dogru hafif bir adun atmigti ve beklenenin
aksine neseli goriiniiyordu. “Zor bir giindii, biliyorum,” dedi
doktor, Annibale konusmaya baglamadan énce. “Ama yarin
daha iyi olacak, ¢iinkii siki bir ¢aligma sonucu istediklerimi
elde ettim.” Eldivenli parmaklariyla maskesinin gagasini
plani: bir gekilde tuttu. Ardindan paitosunu savurarak ardinda
sakladig1 seyi ortaya gikardi.

Valnetti’nin arkasinda kirmizi ahsaptan, dort tekerlekli ve
tutacagi olan bir el arabasi vardi. Yanindaki giiliing bir karika-
tire benzeyen doktor da beceriksizce el arabasim boyuyordu.
El arabasi kii¢iik cam siselerin etkisiyle tikirtih sesler ¢ikari-
yordu. Annibale eldiven taktig1 eliyle siselerin birini alip 15182
dogru tuttu. Salladigindaysa kristal sisenin yanlarina yesil si-
vilar yapisti. “Bu ne?”

“Dort Hirsiz Sirkesi,” diye cevap verdi doktor gururla.
“Marsilya Sirkesi olarak da bilinir. Benim formiiliim. Aras-
tirmalarim dogrultusunda tarifini biraz degistirdim. Bunu
bilmemene sasirdim. Kara 6liimiin tedavisinde eskiden beri
kullanilir. Padua’da size ne Ogretiyorlar? Benim zamanim-
da Salerno’da bunu ilk derste 6grenmistik.” Doktor Valnetti,
Annibale’yi bilgilendirmek zorunda oldugu i¢in i¢ gegirdi ve
hikayesini sark1 sdylercesine anlatmaya basladi. “Marsilya’da-
ki dort hirsiz vebali insanlarin evine girip, onlar1 yataginda
bogduktan sonra hanelerini yagmalamaktan suglu bulunmus.
Bu ylizden kaziga baglanarak yakilmaya mahkiim edilmisler,
ama yargiglar hirsizlara veba bulasmamas karsisinda sagirip
kalmuig. Suglular vebaya kars1 bagisikliklan oldugunu itiraf et-
mis ve gizli panzehirlerini agiklamislar. Bu sirkeye de onlarin
ad1 verilmis. Yargi¢lar bilesimin igerigi kargiliginda canlarim
bagislamaya s6z vermis.”
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“Hirsizlara ne olmus peki?”

“Asilmiglar,” dedi doktor kisa keserek, “ama hikdyenin
6nemli olan kismi bu degil ki.”

“Hayr. Hayir. Degildir tabii.” Bu, Annibale’nin ilgisini
¢ekmisti. “Peki, igerigi neymis?”

“Bildiklerini unut,” dedi Valnetti ciddi bir bigimde. “Bun-
lan not almak isteyebilirsin. Normalde bunu basgka bir dok-
torla paylasmam, fakat bu bolgedeki 6liim oranini azaltmada
diger doktorlardan daha basarili olmak zorundaysak beraber
¢alismaliyiz, degil mi?” Annibale’ye yaklasarak elbisesinin
kolundan bir tomar kagit ¢ikardi. Tomar: istiinkérii boliip
bir kismimi ona verdi. “Oliim beyannameleri,” dedi Valnetti.
“Korkarim ki evrak isleri yapacaksin. Kaybettigimiz her kisi
i¢in bu kagitlan doldurmak zorundasn. Fakir olan kisilerinki-
ni bile.” Burnunu gekti. “Kazanacagimiz 6diilden diike bah-
sedilmeyecek ve bu kesinlikle aramizda kalacak. Alt1 bolge
kiyaslandiginda, San Marco’da daha az kisinin dlecegine dair
diger bes doktorla bahse girdim. Simdi dinle.”

Annibale beyannameleri nazik bir bigimde kaldirip def-
teriyle kalemini ¢ikardi. Ustiinden 6grenebilecegi gok az se-
yinin oldugunu diigiiniiyordu. Belli ki Valnetti de hastalanim
dnemsemiyordu. Annibale, 6lim ile savagmayi, kimin daha
gliclii oldugunu gérmeyi seviyordu. Bu bir fark yaratir miydi?
Maglup olmus bir sekilde Valnetti’nin isaretledii bilesenleri,
siyah eldivenli parmaklartyla yazmaya basladi.

“Biberiye, adagay), sedef otu, nane, lavanta, egir kokd, hin-
distancevizi. Ve tabii ¢ogu hastaligin tedavisinde kullanilan
kutsal tiglii: Sanimsak, targin ve sarimsak disi. Beyaz sirke,
kafur. Ve elbette en etkili maddeler ki pahali olduklarim soy-
lemeye gerek yok, pelin otu ile yavsan.”
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“Artemisia absinthum ve artemisia pontica,” diye Latin-
celerini ekledi Annibale. Tiim bunlar aldig: egitimin yalnizca
ufak, 6nemsiz birer pargastyd.

“Bu bitkileri sirkenin iginde on giin demyeleceksin,” dedi
Valnetti sanki lafi bélinmemisgesine, “sonra bezin igine gegir.
Bunlarin hepsini anladin m1?”

“Evet, evet,” diye yalan sdyledi Annibale. Uzun zaman
énce not almayi birakmigti. Bu iksir, tesiri olmayan bir teselli
ilactydi. Rasgele segilen bu bitki ve yaglar bir insan1 ne §1di-
riir ne de tedavi ederdi. Kugku iginde iistiine bakt1. “Bu sigeleri
her eve dagitmam mu gerekiyor?”

“Yiice Isa, sevgili dostum, haywr!” diye bagirdi doktor.
“Her biri bir duka altin1 degerinde. Sadece alabilecek giigte
olanlara verilecek. iki duka alabilirsen daha iyi olur tabii. Ama
sen agirdan al. Ciraklar iksir {izerinde ¢aligiyor ve yarina ka-
dar daha fazlasin1 yapamazlar.” Sesini algaltip Annibale’ye o
kadar yakinlast1 ki gagalan tokustu. “Sana bir ipucu, eger ve-
bah bir bebegi olan anne goriirsen, sana ne kadar para istersen
verir.”

Annibale dinlemeyi birakti, Kirmizi el arabasinin yaninda
duran, iistii bagt boya igindeki doktora bakti. Her iki yana-
gina da gizdigi siislii, kirmiz1 daireler onun ne kadar saghkl
oldugunu gosteriyordu. Tipki bir soytan gibiydi. Commedia
dell’arte’deki” kanca burunlu Pulcinella’ya benziyordu. Daha
da fenasi, 6lenlerden ve dimekte olan insanlardan para ko-
paran bir akbabaydi. Marsilya’nin dért hirsizindan farksizdi.
Valnetti’nin, el arabasinin tutacagini eline tutugturdugunu his-
setti.

* Jt. Profesyonel sanat tiyatrosu. (Ed. N.)
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“El arabasini kolaylikla siirebilirsin, bak. Her biri icin
bir duka, unutma, daha az1 degil. Masraflarim kargilanmali.
Bunun tamamim sat. $u anda elimizde olan bir tek bunlar
var. Sonra dogru yatagina dén. Cason? Cason? Nereye gi-
diyorsun?”

Midesi bulanan Annibale, el arabasimn tutacagin: biraka-
rak uzaklasti. Bunun igin egitim goérmemisti 0. Fondamenta
Nuove’ye dogru yol aldi. Faust’un ruhu cehennemden 8ksiir-
miig gibi etrafim mersin dumani kaplamisti. Rihtima vardi-
ginda nefes alabilmigti. Maskesini ¢ikarip terleten, bunaltica
havaya dogru firlatt1. (zerine sinen dumanin kokusunu uzak-
lagtirmak igin kiyafetlerini silkeledi. Tuzlu deniz kokusunu
igine ¢ekip sorgulamaya basladi.

insanlar 6liime terk edilmese ne olurdu? Yanan mersin du-
maninda bogulmak yerine bu havay: soluyabilseler nasil olur-
du? Keske hasta insanlar1 uzaga gotiirebilse ve onlan biiylicii-
litkkle, hurafelerle degil de istedigi sekilde, akademik hayatim
adadid: tibbi yontemlerle tedavi edebilseydi.

Korkularim giiglii bir nefesle iginden atmaya ¢aligti. Mag-
lup mu olmustu? Veba ateginden yiikselen san sisin gble sin-
digi ufukta hava temizdi. Deniz ¢izgisi adalarm iizerinde be-
lirginlesiyordu. Cam ada, dantel ada... Otesindeyse karantina
hastaneleri vard1.

Annibale’nin aklinin ufuklarindaysa belli belirsiz bir go-
riis, inanca déniisiiyordu.



On Yctincii Bolitm

t%‘eyra, Venedik’teki ilk sabahina uyandiginda babasinin
¢oktan 8lmiis oldugunu diisiindii.

Kalbi korkudan delicesine atarken yattig1 yerde dylece ka-
lakalmisti. Bakmaya korkuyordu. Babasina doniik olan viicu-
dunun 6n kismu sicakken, arka kismi soguk ve kaskati kesil-
misti. Sicaklik ona umut veriyordu.

Yatt11 yerden kalkip gerindi. Kink sagaklardaki sigirciklar
goktan uyanmig, giinii selamliyordu. Disan ¢iktiginda diinya-
nin tersine déndigiinii fark etti. Giines parliyordu. Yagmur ve
firtina yok olmugtu. Duvardaki taglar kristalleri ve fosilleriyle
kendilerini ortaya ¢ikarmisti ve hepsi parliyordu. Otlara renk
gelmis, ¢iyin etkisiyle piril piril olmuslardi. Feyra’nin igi agil-
mugti. Babasi hdld yasiyor olabilirdi.

Harabenin ortasindaki kuyuya gitti. Bugiin halat makarasi-
n1 galistiracak zamam yoktu. Kovasi olmadigi icin babasinin
Grtiisiinii bir olta yemi misali kuyuya uzatty. Ortityii derinlikle-
re daldinip geri gektiginde iizerinden damlalar akiyordu. Ortii
kuruyuncaya dek damlalan emdi. Diinkii yagistan dolay: su,
beklemedigi bir sekilde taze ve temizdi. Ortiiyii tekrar suda
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bekletti ve babasinin yania dondii. igine hapsettigi suyu ba-
basinin agzina gotirdii. Kaskati kesilen genesini suyu yutsun
diye eliyle kapatt:.

Ardindan kemerli yola oturup ilaglarin oldugu kemerini ¢1-
kard, giinlerce kemerin siirttiigii belini ovaladi. Deri kemeri
kucagina serip, bakmaya baglad:. Kihflt olan siseler zarar gor-
memigti. Bir tane tipa kayipti ve sedefotunu da kaybetmisti.
Bu onun igin ¢ok biiyiik bir zarar sayilmazd, ¢iinkii her yerde
bulunabilen bir bitkiydi. Biraz diisiiniince farkina vardi. Se-
defotu Istanbul’da her yerde bulunuyordu, o ise su anda farkh
bir yerdeydi.

Kiigiik kutularim igindeki kurutulmus bitkiler, deniz suyuy-
la 1slanmis ve agalarin igtigi nargile misali nemlenmigti. Elin-
de basit limon otundan toz haline getirilmis taslara kadar pek
¢ok bilesim bulunuyordu. Asma yapragina sarilt yagl amberi
bile vardi. Yillardan beri titizlikle topladif1 yiizden fazla ilaci,
siseleri ve kutulan ald:.

Feyra son bir gayretle babasim kurtarmaya karar verdi.
Bilesim geklinde olan ila¢ kullanma fikrinden, yani miirek-
kebattan vazgegti. Ciinkii bu diigman: onunla nasil tedavi
edecegini bilmiyordu. Onun yerine miifredat: uygulamaya,
yani basit bitkilerle basit bir ila¢ hazirlamaya karar ver-
di. Timurhan’a her ilaci sirastyla verecekti. Canlar galdig1
zaman araya bir saatlik bosluklar koyacak, ayn1 zamanda
gliclii bir zehir etkisi gosteren bilegenleri bir kenara bira-
kacaktr. Ise kirmiz1 civa siilfiirle bagladi. Bu, az miktar-
da kullanildiginda kani mitkemmel bir gekilde arindirirdi.
Sultanahmet’teki giimisgiisiinden aldif1 giimily kasiklig
deri kabindan ¢ikardi. Boy boy siralanmig olan kagiklar
bir halkaya tutturulmugtu. Kagtklar: bir yelpaze misali agtp
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iginden en kii¢ligiinii se¢ti. Segtigi sisenin igindeki ilagtan,
kii¢iik bir damlay: kagiga koyarak Timurhan’in aralanmis
dudaklarinin arasindan doktii.

Simdiyse beklemekten bagka bir garesi yoktu. Kendisine
de bakmasi gerektiginin farkindaydi. Takat’'in biraktig: ek-
mekten iri bir parga koparip yavasca kendini yemeye zorlad.
Acligini bastirdiktan sonra harabeyi gezerek kaybettigi sedef-
otunu aramaya koyuldu. Dizlerinin iizerine ¢6kiip ¢imenlerin
i¢ini el yordamiyla aramaya basladi. Ciy onu ferahlatiyor,
aym zamanda da kirlenmis olan timak iglerini temizliyordu.
Taglarin etrafinda tiireyen otlarin arasina, taghklarin arasinda
sikigan dayanikli gigeklere, eski bir bahgeden kalma bitkilere
dikkatle bakt1.

Giinesin dogmasiyla yapraklarla ¢igeklerin tagyapraklar:
agilmists. Etrafa yaydiklan binlerce kokuyu igine gekti. Ye-
tenekli bir sifaci olan Feyra, yapraklarin sekilleriyle tagyap-
raklaninin renk ve sayilarim inceledi. Bu bitkilerin bazilanm
tamyor, bazilariniysa bilmiyordu. Kuyunun yaninda her yerde
yetisen, biiyiimekte olan bir tiir sedefotu buldu.

Nese i¢inde ¢iglik atip tiysii yapidaki bitkiyi incelemek
i¢in dizlerinin iizerine ¢okti. Mavi-yesil renginde yaprakla-
riyla san bir gigegi vardi. Suyla dolan toprak {izerinde durur-
ken Feyra’nm dizleri 1slanmsti. Cigegin yapraklanm yana
yatirip degerli meyvesini kopardi. Bitkinin yuvarlak uglu ¢a-
naginda pek gok tohum bulunuyordu. Seving iginde aramaya
devam etti. Muhtemelen bahgenin Stesindeki harabe yapidan
kopup, yere diigmiis bir bindirmeligin tash kdsesinde, gergek
bir ganimet bulmugtu. Golgesinde yetigen bir dizi kurbagaotu
vardi. Parmaklan sert koklerini kavradig: sirada daha somut
bir ganimete ulagti. Bu yuvarlak ve metal madeni paraydi.
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Parayi. mat yaldizlan ortaya ¢ikincaya dek ovdu. Ardindan
agzma gotiirerek 1sirdi.

Bu bir altindi.

Madeni paray: bir de kemerli pencereden gelen alacali 151-
gm altinda inceledi. Bir yiiziinde kollarin1 uzatmg sakalli bir
adam vardi. Feyra bu adarm taniyordu. O Isa Peygamber’di
ve sembolii hagti. Diger yiiziindeyse baska bir adama dogru
egilen bir insan vardi. Cémelen adam garip bir sapka takmig-
t1, baginin {izerinde de bir ¢ember bulunuyordu. Tag¢ takan bu
adam ona, Oliim’iin arasindan gectigi ikiz kulelerin iizerinde-
ki heykeli animsatt1. Ama ¢émelen adamin kim oldugu tam bir
muammaydi.

Feyra bir an igin soguk metal par¢asim elini yakiyormus-
¢asina tuttu. Ardindan da gégiislerine taktign bandin arasina
sikica yerlestirdi. Eline gegen bu seyin degerinin ne olduguna
dair en ufak bir fikri yoktu, fakat babasina ekmek, hatta belki
de biraz igecek ve et alacagi kesindi. Bu diigiince agzini su-
landirda.

Can sesi Feyra’yi kendine getirmis, babasinin yanina dén-
miistii. Tlacinin ikinci dozunu verme zamaniydi ve sansina
sikretti. Yara, giban ve darbelere kargi ¢ok iyi geldigi bilinen
kurbagaotunu kaynatmay: deneyecekti bu sefer.

Isiktan mi1, bilmiyordu ama tedaviden sonra babasi goziine
daha bir iyi goriindii. Basim egip imamlarn dediklerini tam
olarak hatirlamaya ¢alisarak ona dua etti.

Osmanlt tibbimin esas kurallarindan biri mizan, yani den-
geydi. Denge saglik i¢in gok mithim bir sey olup, bedenle ruh
arasinda denklik olustururdu. Biri bile olmazsa kisi iyilese-
mezdi. Beden bir biitiin olarak tedavi edilmeliydi. Bunu ak-
hnda tutarak duasim bitirdi ve dikkatini kendine verdi. Kendi
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kokusu onu rahatsiz ediyordu ve saginda bitler geziniyordu.
Kuyuya inmeyi diisiindii, ama deniz suyunun bedeniyle kiya-
fetlerini daha iyi temizleyecegine karar verdi.

Babasimin hareketsiz duran bedeninin iizerinden ortiistinii
alip terk edilen deniz kiyisina gitti. Battaniyenin altinda so-
yunarak kendini suya atti. Kizgin giinege ragmen soguk ne-
fesini kesmisti. Bir eliyle payandaya tutunuyor, diger eliyle
de kum ve tuzun yardimiyla mineraller canini yakincaya dek
viicudunu ovaliyordu. Ardindan &ne egilip bagimin tamamini
suya soktu. Kemerinden ¢ikardig: gay agaci yapragiyla sag
derisindeki bitleri almaya gahigiyor, 1slak iple kivirarak sagi-
mn suyunu sikiyordu. Titreyerek elinden geldigince parmak-
lariyla sagini tariyor, tirnaklarina gelen bitleri kiriyordu. Sonra
cariyelerin yaptig: gibi sagim oriip, sag tellerini ige dogru kivi-
rarak baliksirt1 geklini verdi.

Isi bitince elbiseleriyle bagortiisiinii suya daldinip suyunu
sikt1. Ardindan da elindeki 1slak bohgayla hizla kosarak ko-
runakli alana déndii. Beline elbise gibi bagladig1 ortiiyii, sa¢
bandim ve i¢ gémlegini kuyu bagina asti ve paslanmig siisli
kemerinin tizerinde bagortiisiini katlad.

Bekgi evine doniip ortliyti babasinin yanina gotiirdi. Bu-
nun Timurhan’in ateginin inmesine yardime: olacagim diisti-
nilyordu. Yattig1 yerin yanina titreyerek oturdu. Olabildigince
kivrilarak bacaklarini kendine dogru ¢ekti. Dizinin {izerine
koydugu genesi titriyordu. Bir saat kadar babasinin yaninda
titreyip durdu. Tekrar giyinmek igin olabildigince bekledi.
Hala sirilsiklam halde olan kiyafetlerini giydiginde neredey-
se aglayacakti. Gomlegini bagindan gegirdigi sirada duydugu
can sesleriyle irkildi. [lk ses adadaki kiliseden geliyordu. Son-
ra digeri ¢almaya bagladi. Suyun Ote tarafindaki Kiliseler de
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bu sese karsilik verdi. Bir, iki derken hepsi beraber galmaya
basladi. Bu bir alarm miyd1? Bulunmak iizere miydiler?

Canlarin timisindan irkilen Feyra, zaman kavramm yitir-
misti ve giinlin geri kalammni ta ki giinesin son 1giklan kaybo-
luncaya dek kangik ve diizensiz bitkiler ile birbirine karigan
dualarla gegirmisti, Feyra, babasinin durumunun kétiiye gitti-
gini biliyordu. Panikledi. Onun igin son ¢arenin ne olabilece-
gini diigiinmeye bagladi.

Giines gibi cesareti de yok olmadan dnce kemerinden, ka-
siklarini yapan demircinin igledigi bigak gibi keskin nesterini
aldi. Ardindan babasinin gémlegini ortasmna kadar yirtip so-
lundaki bir sisligi kesti. Bir anda aklina gelen bir fikirle ikinci
sislige de nesterini vurup, iginden gikan siyah kani sigelerin-
den birine doldurdu. Ardindan kemerinden melisaotunu ¢ika-
rarak temizlenmis yaralarin iizerine siirdi.

Los 151g1n altmda babasinin yiiziine dogru egilip, yaptifx
ameliyata verdigi tepkiye bakti. Burnuna melisaotu kokusu
geldi. Besbelli babasi da bu kokuyu almig olacakt: ki mucizevi
bir sekilde gozlerini agt.

“Kadin bir maske takmig,” dedi oldukga net bir gekilde.
Sanki konugmasina kaldig1 yerden devam ediyordu.

Feyra nazikge yanma ¢omelip babasinin kolunu ellerinin
arasina aldi. Narin etini hamur gibi eliyle yoguruyordu. “Kim,
benim canim babam, kim?”

“Ucunda sap1 olan bir maske takmugti, ¢ok giizeldi. Giimiis
ve incilerle iglenmigti. Atm bagiydi, hatirhyorum. Efsaneler-
deki tek boynuzlu atlara benziyordu. Az da olsa Venedik dilini
biliyordum, ama genelde beden diliyle anlagtyorduk. Sanki

sessiz tiyatro oynuyorduk. Golge oyununu hatirlar misin?”
Feyra basiyla onaylayip babasin elini sikt1. Timurhan bir
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keresinde onu Beyoglu’ndaki Karagdz oyununa gétiirmiisti.
Ciliz ve kivnimh sekillerdeki sultan ve cariye siluetleri yandan
goriinecek sekilde, sanki gergeklermis gibi hareket ve dans et-
tirilirdi. .

“Ona ata binmeyi sever misin diye sordum. Elini gégsiine
gOotiiriip bunun kendisi i¢in bir tutku oldugunu séyledi. Bana
cam is¢iligiyle islenmis yiiziigiinii gdsterdi. Bunu ona biricik
amcas! vermigti. Amcasi diiktii. Sonra ata binmigtik. Orada
limon agaglan vard:. Yanlarindan gegerken bizi sanki onayli-
yorlardi. Atlar toynaklaniyla meyveleri eziyordu. Hila koku-
lariny alabiliyorum, Feyra. $u anda kokularim duyuyorum.”

Feyra ona dogru giiliimsedi. Limon otunu kokladigim bili-
yordu. Umutlanmugti, babasinin diizelecegini ve yaptigi ame-
liyatin ige yaradigini anladi.

Ancak ne yazik ki babasi 5ldii.

PRA
“c T
>

Feyra bir kez daha kuyu ve deniz arasinda tercih yapmak
zorunda kaldi. Bu seferki segimi daha kotil bir amag i¢indi.
Baska bir Tanri’yla kutsanmig bir topraga babasim gémmek
istemiyordu ve bagka bir yeri kazma riskini alamazdi. Baba-
sinin ruhunun baska bir denizde sad olmasini da istemiyordu.
Bu okyanus ona bir zamanlar ev sahipligi yapmus olsa da diis-
man sularinda cesedinin sigmesine ve diigman kiyilarina vur-
masina igi el vermiyordu. Kuyuyu segti, ¢iinkii Peygamber’in
buyurdugu gibi babasi hemen defnedilmis olacakti. Ote yan-
dan gevresi kutsal olmayan bir tasla oriilii kalacakti. Harabe
terk edilmisti. Bu unutulmus olan kuyudan kimse su gekmeye
kalkismayacag iin bir tehlike gormilyordu. Ve belki bir giin,
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Allah izin verirse Feyra buraya gelip babasinin kemiklerini
alacak ve kendi topraklarina gétiirerek onu rahat ettirecekti.

Yatag: iplerinden g¢ekmesine imkan yoktu. Bu yiizden
Timurhan’1 Srtiisiiniin igine sardi. Ortii bir kefen gibi iizerine
sariht oldugu igin siikretti. Boylece babasinin yiiziine bakmak
zorunda kalmamugt1.

Giigten distiigi i¢in onu kuyuya getirmesi bir saatten fazla
zamanim aldi. Son bir gayretle babasini iplerinden biiyiik bir
balikmis¢asina gekti. Tas ¢anagin iizerine getirdi ve diigme-
sine izin vermeden dnce onu sikicakucakladi. Feyra gozleri-
ni kapadi, sadece zincirin gevsemesini ve Timurhan’in suya
diistiigiinde ¢ikardig sesleri duydu. Sonra agagiya bakti. Ke-
fenlenmis bedeni sanki ayakta duruyordu. Ardindan yagmurla
dolan kuyu suyu onu igine gekti.

Suyun kabarisini ve tekrar eski haline gelisini izledi. Par-
magmdaki yiiziigli yokladi. Bir an igin onu da babasinin ardin-
dan kuyuya atmak istedi. Boylece babasi annesine ait olan bir
seye sahip olmus olacakti. Ama babasi su anda cennetteydi,
kendisiyse burada. Bu yiiziik onu ailesine ve annesine, en ga-
ribi de diike baglayan tek seydi.

Bir anda kafasinda her sey netlesti. Bu yiiziikk onun ¢ikis
yoluydu. Diike gidebilirdi. Vebanin kapisina kadar gelmesine
engel olamamgt, fakat yiiziigi gosterip kaybolan biricik ye-
geninin, Cecilia Baffo’nun anilarim canlandirabilir, ardindan
da Osmanh topraklarina donmek igin ona yalvarabilirdi.

Tekrar yiiziine pegesini takti. Babasinin son saatlerini ge-
¢irdigi, ¢iyle kaph ¢imenlere elini soktugu, kurbagaotuyla ma-
deni para buldugu bu yerden ayrilmaya artik hazirdi. Ama son
kez etrafina baktifinda iskeleden gelen su sesini igitti.

Feyra girise kosup diimen evinin kemerinden igeri bakt1.
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Sepet isi bir kayik iskeleye yanagiyordu, uzun elbiseler igin-
deki bir adam kiyiya adimun atti. Halatini direge baglamaya
galistyordu.

XX A
‘
)A(‘ﬁﬁ"
S

Feyra hemen bekg¢i evine saklandi. Nefes nefeseydi. Adamin
kemerli kapidan gegisini izliyordu. Biraz topallayarak yiirii-
yordu. Daha yakindan baktiginda yasindan ve kilosundan yola
¢ikarak onun bir gut hastasi oldugunu tahmin etti. Aralarinda
bir kol mesafesi kadar uzaklik kahnca, adamim hinitih sesler
¢ikararak nefes aldigini duydu. Ya gocukken cigerlerinden ra-
hatsizlanmis ya da zamaninda pis hava teneffiis etmek zorun-
da kaldig1 bir yerde galigmisti. Feyra bir sonraki hamlesinin
ne olacagini ditgiinmemisti, giinkii adamin rengarek bir kadi-
feden yapilmig olan kiyafetini gorebiliyordu. O da dort ke-
narli siyah bir sapka takmsti. istanbul’da fes takmak bir statii
gostergesiydi. Adam bunu, buralarda gok goriilen bir seymis
gibi takmugtr. Temiz yiizliiydi. Gézleri sevecen bakiyordu ve
beyaz sakali vardi. Kendini gdsterip adamin dilinde kendi-
ni tanitmaya yeltendi, ama bir sey onu engelledi. O yiizden
adamin harabenin gevresinde dolanigin izledi sadece. Nefesi-
ni tutmus, kuyudan uzak durmasi igin dua ediyordu. Dualan
kabul olmustu. Adamin orayla ilgilendigi yoktu zaten. Onun
yerine bir oraya bir buraya gidip gelmeye baslamusti. iginden
say1 sayryormus gibi bir hali vardi. Arada bir duruyor, tab-
lasin1 ve tas kalemini ¢ikararak bir seyler yaziyordu. Dedigt
bir geyi gok net bir bigimde duymus olsa da bu, Feyra igin bir
anlam ifade etmiyordu. “Kirk adim igin on alt1.”

Bir saatten daha fazla bir siire boyunca tuhaf bir sekilde
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alanda yiiriidii ve ardindan kiigiik toprak pargasini kazimak
i¢in ¢omeldi. Sanki o da bir derman arnyordu. Buldugu seyi
cantasina yerlestirip oradan ayrilmadan once, ¢imende buldu-
gu bir tuglay: giinese dogru tutarak iizerine bir kere vurdu.
Sonra onu da ¢antasina atti.

Feyra adamn teknesine geri doniisiinii izliyordu. Adamdan
kendisini sehre gotiirmesini istemeyi tekrar diisiindii, fakat bir
sey onu yine engelledi. Adam uzaklagirken Feyra rahatlama-
nin pismanliga karistig1 bir hisle i¢ gegirdi.

Feyra’y1 heniiz kimse bulamamist ama simdi, evinden ayr1
kaldig1 bu kadar zaman iginde ilk kez gergekten yapayalniz
kalmisti.



On Dérdiincii Boliim

@oktor Annibale Cason, memleketi olan Venedik’te ge-
cirdigi ikinci gliniinde aynanin kargisinda saatlerini har-
camamis, 6zenli bir gekilde giyinmemisti. Aynaya asili halde
biraktig1 maskesi, sahibinin odadan ayrihgim izliyordu.

Cason ne evden digart ¢ikmig ne de seher vaktinde San-
ta Maria Nova’daki, Doktor Valnetti’yle bulusmaya gitmisti.
Ciinkii diin akgamki bagkaldingindan sonra 6zellikle talimat
almigti. O yiizden bunlan yapmak yerine, geceligiyle merdi-
venleri inmig, yedi yildir boynunda tasidigi zincirden kiigiik
anahtanim ¢ikarmigti.

Altin zincirin ucunda asili duran altin anahtar, yatagin si-
cakhgiyla isinmgti. Sag kalan son teyzesi de Sldiiglinde, daha
on dort yasinda bir gocukken Padua’ya gittiginden bu yana,
anahtarin1 kalbine yakin bir yerde tagiyordu. Hig tammadigi
babasinin mirasi ve Cason Ailesi’nin hazinesi ona verilmigti.

Annibale elindeki mumla birlikte sarap mahzenine inerken
ciplak ayaklar, taslarin {izerine basmaktan {iglimiigtii. Sarap
figilanindan mayalanma sirasinda sesler geliyor, Annibale’nin
mahzene girmesiyle birlikte oda sicakliginin degismesine
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adeta tepki gosteriyorlardi. Cocukken bu odaya indiginde,
buray: hayaletli zannederdi. O zamanlarda oldugu gibi simdi de
kanaldaki sularin, disaridaki taslar yalayisint duyabiliyordu.
Cilinkii Cason Ailesi’nin sarabini ve tuzunu sakladi1 yiiz yillik
mahzen denizin altinda bulunuyordu.

Annibale, Cason Ailesi’nin tek varisiydi.

Burada giivenli bir sekilde saklanabilirdi. Hem mahzen-
deyken hizmetliler de bu sandig) goremezdi.

Annibale yillarca aile mirasi konusunda dikkatli olmustu.
Arkadaslarinm yaptig1 gibi altinlarin1 bosa harcamamus, bun-
larla yeri gogii inletmemis, bu parayla sadece okul harcim
6demis, yatak ve gemi masraflarim kargilamisti. Yedi yilin
sonunda da kendine doktor elbisesi satin almisti. Dordiincii
Valpolicella varilini sola kaydirdiginda, ardindaki agzina ka-
dar dolu olan kiigiik sandig1 buldu.

Elinde tuttugu mumu yere birakti, Damlalar ¢evresinde
bir havuz misali birikerek ince mumu adeta igine ¢ekiyordu.
Nemli taglara degen mum yagiysa yilan tislamasi gibi sesler
¢ikariyordu. Annibale sand1g1 agmak igin boynundaki anahtari
zincirinden ¢ikarmadan 6ne dogru egildi. Onu boynundan asla
¢ikarmayacagina dair yemin etmisti. Anahtan kilit yuvasina
yerlestirip mege kasanin kapagim agti. Sandigin piring seritleri
madeni bir ses esliginde arkaya dogru egildi.

Kutu, duka olarak bilinen kii¢iik altin paralarla doluydu,
diizinelerceydi. Hepsi de sandigin gizli blmesine yerlestirilen
kiigiik tepsinin iizerinde duruyordu. Tepsinin altindaysa daha
biiyiik bir hazine, yani altin duka kiilgeleri bulunuyordu. Eline
bir duka altin1 alip iki tarafina da dikkatle bakti. Bir yiiziinde
corno sapkali diikiin, Aziz Mark’m 6niinde egilmis bir resmi,
diger yiiziindeyse Isa bulunuyordu. Paray: elinde 1simncaya
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dek tuttuktan sonra, digerlerinin oldugu tepsiye geri birakti.
Bu kadar1 amaci igin fazlasiyla yeterliydi.

Sandigin kapagindan bir adet deri kese gikanp igine dort
tane altmn koydu. Bir avug dolusu Venedik alunini da ceplerine
boliistiirdiikten sonra sandig kilitledi. Cok gegmeden sarap fi-
cilarimn altinda yuvarlanan, piringten yapilms eski bir kadeh
buldu ve onu, ince pamuklu geceligiyle mum 1g1ginin altinda
yeniden 1511t kazamincaya dek parlatti. Annibale kadehi de be-
raberinde gotiirdii. Venedik’teyken cebinde riigvet bulundur-
mak her zaman akilhca bir segimdi.

Tekrar merdivenlerden yukan gikip hizla giyindi ve yamn-
daki kutuyla beraber evden ayrildi. Ama bu sefer evden ayri-
listnin nedeni farkliydi. Annibale Slime karg: ilk taarruzunu
kaybetmis olabilirdi, ama savas daha bitmemisti.

Fondamenta Nuove’de kayik bulmak hig de zor bir sey de-
gildi. Gezintiler gibi alim satim da simdilik askiya alinmsti.
Kayikg1 ve gondolcular nthtimda bos bos geziniyordu. lyi bir
kiirekgiye benzeyen gisman birini secti. Annibale’nin talimat-
larin1 duyan adam, dnce kasim kaldirmigsa da bir altinla gene-
sini kapamigt1.

Kayikgiyla adalara dogru yol alirken bir aksam nceki sert
durusu akhna geldi. Padua’da gegirdigi yillar denize olan ahg-
kanhigim koreltmemigti. Hald dogustan gelen bir kabiliyetle
teknede sabit bir sekilde durabiliyordu. Tekrar maskesini takti.
Gemi bas1 siisii gibi ayakta duruyor, sadece, ama sadece ileri
bakiyordu. Dost canlis1 kayik¢1 da kukla gibi duran bu adamun
agzindan artik laf alamiyordu.

Annibale, Murano Adasi’nin uzaklagmasin izledi. Orada-
ki cam ocaklan su anda sessizlige gémiilmiistii. Burano’daki
dantel iggileriyse artik renkli evlerinin 6niinde oturmuyordu.
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Torcello’da katedral ¢anlari agir agir ve efkérl bir bigimde ¢a-
liyor, bu sekilde 6liilerin sayisini belirtiyor ve doktora vebanin
bu kiyilara kadar ulagtigin séylityordu. Ama kayik karantina
yerine ulagtiginda huzuru buldu. Annibale, kayikgtya Vigna
Murada’ya, yani karantina adasina gitmesini soylemigti.

Yakinlasinca Annibale agaglarla ortiilii bos araziyi ve du-
varlarla ¢evrili yapiy: gorebildi. Kayikhaneyle son bulan uzun
bir mendirek vardi. Nereye geldiklerini fark eden kiirekgi, ani-
den kiireklerini baglad1 ve kabaninin yakalarini agzina dogru
kaldirdi. Kayikhanede, neredeyse bir insan uzunlugunda eski
bir kizil hag vardi.

“Istersen burada bekle,” diye tersledi Annibale, kayikginin
kanal boyunca gitmek istemedigini anlamigti. Kesesinin ve
piring kadehinin h4la kolunun altinda olup olmadigini kontrol
ettikten sonra da kayiktan atladi. Cason, hazinesini pelerininin
altinda saklamaya devam ediyordu. Kayik¢iya bir tane daha
altin verdi ve soguk bir tavirla beklemesini emretti.

Mendiregin baginda, duvara yakin kisminda bir bekgi
evi vardi Kapisi siki sikiya kapanmg gibi gériiniiyordu.
Digindaysa biri yagh, biri geng olmak iizere iki kigi oturur
vaziyette gblde balik tutuyordu. Beyaz sakalli adam doktorun
geldigini gormiistii, ama geng olan cam gibi gézleriyle bosluga
bakiyordu. Dudaklarindan kucagina kadar akan salyasi adeta bir
misinaya benziyordu. Ayaklarini suya dogru sarkitmigti. Kollar
ve govdesi kisaydi. Sadece kafasi normal ebattaydi, ama bodur
viicuduna gére o da kocaman duruyordu. Kafatasinin garip
bir gekli vardi. Annibale onun dogum sirasinda sakat kaldigmnt
tahmin etti. Onun gibi pek ¢ok ciice gérmiigtii. Bunlann ¢ogu
dogum sirasinda bogulurdu. Geri kalan kismiysa tiyatrolarda
aktdr olarak gorevlendirilirdi. Ciinkii bazilan konusabildikleri
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gibi sarki da sdyleyebiliyordu. Annibale béyle birini daha énce
Padua kiyisinda gormiistii. Diik onu antika bir kabinin iginde
tutar ve edepsiz Sykiilerin nasil anlatilacagim dgretirdi. Ama bu
belli ki zeka geriligi olanlarindandi. Cason, gocugu gérmezden
gelerek yash adamla konusmaya basladi.

“Ben Saglik Konseyi’nden Doktor Annibale,” diye yalan
sOyledi. “Buranin gézciisii sen misin?”

Yash adam omuz silkti. “Bir zamanlar dyleydim, dottore,
ta ki veba gelene kadar. Sonra herkes pilisin1 pirtisini toplayip
gitti. Denizcilik Konseyi, her sey tekrar eski haline déniinceye
dek buraya gemi giris ¢ikigini yasakladi. En son gemi korkung
bir firtinanin gikt1g1 sali giini geldi. Adi Cavaliere olan bir
savas gemisiydi. Gemiye dogru bagirdik, mesale salladik ama
durmad.”

“Anladim, anladim,” dedi Annibale sonu gelmeyen bu mu-
habbeti kesmek i¢in. “Demek herkes gitti? Maresaller ve kirk
adam da mi1? Peki ya, bastazi ve onlarin ailesi?”

“Evet, dottore. Hepsi gitti ve o zamandan beri sizin tek-
neniz diginda buraya yanasan bir tek, konseyden mektup ge-
tiren sandal oldu, signore. $imdi mektuplan yakiyorlar tabii.
Bu sabah bir mektup aldim ve o kadar sararmist1 ki zorla
okudum...”

“Tabii,” diye araya girdi Annibale. “Demek hepsi gitti,
Oyle mi?”

“Herkes, dottore. Sopalarim aldiklar gibi Treporti’ye git-
tiler. Ben ve gocuk harig herkes gitti.” Beyaz sakalli adam ge-
nesini yukari kaldirdi. “Ben gézcilyiim ve girisi koruyacagim.
Biz burada yasiyoruz, dottore, oglum degisikligin farkinda
bile degil.”

Anakaraya kagtilar. Annibale kendi kendine bagini salla-
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difinda maskesi yliziiniin oniinde adeta genis bir yay cizdi.
Bu mantikliydi. Zenginler hep Veneto’daki villalarina gider,
fakirlerse Treporti’ye kagardr. Inatla balik tutan, muhabbeti
belli ki hi¢ anlamamus olan ciiceye bakti. “Buraya bakmama
izin verir misin?”’

“Tabii, dottore. Sizi gbtiireyim. Haydi,” diye ¢ocuga ba-
girdi yash adam. Baba ogul oltalarim birakt1 ve bu garip ii¢
adam, bekgi evine dogru beraber yiiriidii. Beyaz sakalli siirekli
konusuyor, kiigiik gocuksa onun adimlarina yetismeye ¢aligi-
yordu. Kapiya geldiklerinde adam anahtarligim ¢ikardi. Ana
kap algak bir kemere dogru agiliyor, Gte tarafi Annibale’ye
Umit veren bir goriintii sunuyordu. Ama Oncesinde yapmasi
gereken bir i vardi. Cason duvann solunda kalan kiigiik ka-
piyi igaret etti.

“Buras! sizin eviniz mi?”

“Fakirhanemiz, dottore, fakirhanemiz.” Yagli adam
Annibale’yi, bir saraya davet edermiggesine abartili jestlerle
onu igeri aldi, ama bu bekgi evinde masa, sandalye ve yanan
bir ocaktan bagka bir sey yoktu. “Vigna Murada’da evlendi-
gim zaman gézcii olmugtum. O giin San Matteo Giiniiydii.
Yirmi y1l dnceydi. Buraya egimle geldim, fakat oglumuz dog-
dugunda ona sadece bir kez bakti1 ve gitti. Oglumuz vaftiz
edildigi giin bizi terk etti.”

Annibale, ¢ocuga ve gdl kadar sakin olan gri gozlerine
bakt1. “Adlarimz ne sizin?”

“Ben Bocca Trapani, bu da Salve.” Bocca bir Hristiyan ad
degildi. Ancak doktor, bu iSmin ona siirekli konustugu igin
takilmig olabilecegini diigiindii. O kadar ¢ok konusuyordu
ki sanki oglunun suskunlugunu telafi etmek istiyordu. Salve
ismi de genelde engelli ocuklara verilirdi. Bu kelime zaten
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“iyilesmek” ya da “kurtarmak” anlamina geliyordu. Gozcii
dindar biri olmaliydi. Annibale’ninse aklinda bir fikir vardi.

Elbisesinin biiyiik kol boglugundan kadehle keseyi ¢ikar-
d1 ve nazikge masanin iizerine birakarak baba oglu izlemeye
koyuldu. Cocuk hemen ocak bagimn golgesine gekilip oradan
ona dogru bakmaya baglad:. “Simdi beni iyi dinle,” dedi Anni-
bale. “Bu benim ailemin hazinesi.” Eldiven gegirdigi elleriyle
keseyi isaret ediyordu. “Ben diikiin isini hallederken siz iki
beyefendiye bunu emanet edebilir miyim? Ve bu da...” der-
ken piring kadehin ¢ikintisina vurdu, ¢tkardigi ses yanki yap-
mist, “¢ok eski bir kadehtir. Bazilar...” sesini iyice algaltty,
“Isa’nin bu kadehten igtigini sdyler.”

Yaslh adam degersiz kadehe yan yan bakiyordu.

“Canlar ¢aldiginda geri dénecegim.” Ve Annibale duman-
I evi arkasinda birakarak kemerden ge¢ip Vigna Murada’ya
dogru ilerledi.

Buranin kullanigli bir mekan olmasini umuyordu, ama yemye-
sil bir ¢cimenlik, masmavi gokyiiziine el sallayan yaldiz yap-
rakli, beyaz dut agaclarinin oldugu alandan bagka bir sey yok-
tu. Hem burada hem de orada zamaninda bir binanin oldugunu
gosteren kisa siitunlarla biiytik taslar vardi. istinat duvarmin
ote tarafinda tagtan yapilan diiskiinler evi, kosede de kiigiik
bir kilise bulunuyordu. Biiyiik ¢atili binanin yukart dogru olan
kemerlerindeyse Venediklilerin Tezon dedikleri yer vardi.
Buranin admi daha 6nce duymugstu. Simdiyse adanin
eski halini ancak hayal edebiliyor, insanlarla dolu oldugu
zamani goziinde canlandirabiliyordu. Once tayfa karaya ¢ikar,
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cukurlarin iginden gegerdi. Sonra gemideki mallan ¢ikarip
Tezon’a yigarlardi. Yiginin igindeki emsalsiz sembolleri ve
yiik bilgilerini duvara isaretlerlerdi. Ardindan tayfa kirk giin
boyunca diiskiinler evine, esas adiyla karantinaya alinird:.
Saglikh ve zinde kalmalar saglanir, kafir degillerse onlardan
kiliseye de gitmeleri beklenirdi. Sagliklarini korumayi
basarirlarsa da gitmelerine ve Venedik’e girmelerine izin
verilirdi. Karaya ¢ikip mallarini bu sekilde satabilirlerdi.

Annibale, Konsey’den biitiin tiiccarlara malumat verilme-
si yoniinde emir geldigini biliyordu. Ciinki karantina altina
alman adalarda yasadigi alim satim yapilmasi ¢ok yayginlas-
must1. Kasalara konulup tiitsiilendikten ve havalandinidiktan
sonra tekrar ortaya ¢ikan mallar, bazen aym kalitede ve sayi-
da olmuyordu. Annibale, Bocca’nin bunca yil ne kadar para
kazandigim merak ediyordu. Eh, zaten yakinda gozciiniin ne
kadar diiriist oldugunu anlayacakti.

Annibale biiyiik kemerlerden gegerek Tezon’un gdbegine
geldi. Gozleri karanhiga aligtiktan sonra biiyiik ve bog alan:
gorebildi. insandan ve amagtan yoksun bir yerdi buras:.
Gegmigi ile ilgili higbir sey sOylemiyordu. Etrafta sadece
bos figilar ve bir iki tane de kink kutu vardi. Ama kapilar
hikdyesini yansitiyordu. Her yerde kotii bir sekilde yazilmig
yazitlar ve ¢izimler goze ¢arpiyordu. Bazilari Venedik
dilinde, bazilaniysa Osmanlicaydi. Bazi hiyerogliflerse ona
hi¢ tamdik gelmiyordu. Isaretler kirnziyla yapilmisti. Eger
buras1 bir hapishaneyse, bu yazilarin kanla yazildigini tahmin
edebilirdi. Yazinin birine iyice yaklasti ve iizerinde elini
gezdirdikten sonra eldivenini kokladi. Yazilar demir oksitle,
yani yiikiin degerini artirmak igin kullanilan aym maddeyle
islenmisti. Kirk giin boyunca karantinada kalmaya zorlanan
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bazi denizciler, artistik yeteneklerini burada geligtirmiglerdi.
Bakti§1 yerde bir gondol, diger taraftaysa miikemmel bir
sekilde gizilmis kalyon vard:. Ote tarafta bir s6valyeyle sarikh
bir padisah bulunuyordu.

Biiylik odanin ug tarafina bakti. Biitin duvar bdlmeleri
heykel i¢in oyulmustu. Buralara onlarca dégek sigdirabilirdi.
Tek yapmasi gereken agik kemerleri disaridan gelecek olan
hastaliga kars1 kapatmakt.

Annibale disan ¢ikarak biiyiik simr duvarina, Murada’ya,
yani adanin eski adim aldig1 yere tirmandi. Duvar boslugu bo-
yunca gozci kuleleri vardi. Maresgaller burada durur, gemileri
gozlemlerdi. Birine tirmanip etrafina baktiginda, duvarlarn
dtesinde agaglarla kapli ve el degmemis bir yerin oldugunu
kesfetti. Cevresinde defne agaglariyla beraber karagalilarin
bulundugu bekgi yolu da buradan gériiniiyordu. Onun da ileri-
sinde alabalik ve ¢amagirhane igin ideal olan bataklikla kaph
tuzlu zeminler vardi. Ufuktaysa diin gece goziine bu ada kadar
kiigiik goriinen, sivri uglu bir tag seklini alan ve denizkulag-
nin ortasina kendini adeta birakmig olan Venedik kadar kigiik
bir ada dikkat gekiyordu.

Annibale tas merdivenleri tirmand:. Tezon’un etrafinda
dolanarak yeterli ebatlarda olan bir kuyu buldu. Baginda siis-
lii bir yagmur kanah da vardi. Bu sekilde tasarlanan kuyular
yedi kat kayadan yapilir ve kanalla haznesinin arasina kum
dosenirdi. Boylece su temiz ve serin bir sekilde gekilebilirdi.
Tagtan ¢anag@a her yerde goriilen kanatl aslan islenmisti, ama
aslanin tuttugu kitap kapaliyd.

Annibale bakmak i¢in egildiginde bir anda dikkati dagild.
Bunun gibi tasvirlerde genelde aslanin pengesinde tuttugu
kitap agik olur ve iizerinde Aziz Mark’in, “Sulh seninle
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olsun vaizim, Mark,” anlamina gelen “Pax tibi, Marce,
Evangelista meus,” s6zi bulunurdu. Kapal kitabin ne anlama
geldigini merak etmigti. Belki de bir sey miihiirlenmisti veya
saklaniyordu.

Dizlerinin {izerine ¢émeldi ve yumusak zeminde bir delik
actt. Kuyunun hemen yanma kutusunu gémdii ve gériinmesin
diye tizerini iyice orttii. Ama bir an i¢in arkasindaki aslanin
onu izledigini bile diiglindii.

Ayaga kalktiginda gri bir kedi, manciniktan firlammggasi-
na bos araziye hizla atladi. Yavagladiktan sonra Annibale’ye
sokuldu ve onu oksamasi igin eline dokundu. Hayvan hayal
kinkligina ugramigti.

Doktor diiskiinler igin yapilan evler boyunca yiiriidii ve
bos evlerden birinin i¢ine baktiginda iki odasinin ve ocagi-
nimn oldugunu gordii. Iyi 1s1ik aliyordu ve havalandirmast da
vardi. Burada muhtemelen yiizden fazla ailenin evi bulunu-
yordu. Kosedeki harabe diginda biitiin evler iyi durumday-
di. Annibale bu evin topla tahrip edildigini diigiindii, ¢iinki
Cumbhuriyet’in kat1 karantina kanunlarina gore hazirda tutulan
her gemi adaya ¢agrilmazdi.

iki evin birlestigi yerde iizerinde hag olan kiigitk bir kilise
vardi. Annibale oraya dogru ytiriidii ve arkasindan onu takip
eden kediyle beraber igine girdi. Ibadet igin vakti yoktu. Din-
dar biri olarak yetistirilse de Padua’da bilimi, Tanr1’ya karg1
gosteren kisilerce yapilan gizli derslerden alintilanan bazi ra-
dikal ifadeler kulagina ¢alinmisti. Bazen igten i¢e onlarin ne

demek istedigini anlayabiliyordu.

Sahanhgin ortasma gelip etrafinda dondii. Orada, Murano

camindan yapilan iyi bir pencere vardi. Sekilli ve renkli ger-
¢evesine dort geminin, Venedik’in kirmizi ve altin renkli bay-
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raklarinin arasindan, etraflarinda kivnmli dalgalar birakarak
gegerkenki goriintiisii iglenmisti. Ancak onun haricinde birkag
sert bankla mihrapta bulunan kirmiz: tahta hagtan bagka bir
sey yoktu burada. Ne bir kadeh ne de bir kitap vardi. Belli
ki Tanr1 buray: terk edeli gok olmustu. Hagin etrafina kuslar
yuva yapmigtl.

Fakat birisinin yerleri siipiirdiigii belliydi. Ciinkii tozun
igindeki ¢al1 siipiirgesini gorebiliyordu. Beyaz lekeden de an-
lasilacag gibi oturagin iizerindeki kug pisligi de ovalanmigti.
Annibale bu kiigiik bilgiyi kendine saklayarak aklina kazid:.

Disan ¢iktiginda siitun bagtabanina bakti. Altin harflerle
San Bartolomeo yaziyordu. Aziz Bartholomew. Bu kilise igin
iyi bir isim olsa da bir hastane i¢in ok daha iyi bir isim ola-
bilirdi.

Bekgi evine geri dondii. Yagh adam bir mucize gergekles-
tirmesini beklercesine basit kadehi izliyordu. Engelli ocuksa
hala gdminenin gdlgesinde oyalaniyor, babasim seyrediyordu.

Annibale deri kesesini aldi. Kese eskisinden daha hafifti.
“Tesekkiir ederim,” dedi. “Ve zahmetleriniz i¢in size bu kade-
hi hediye edecegim. Bu sizi kutsasin ve evladina sifa versin.
Isa da engellilere yardim etmez miydi hem? Ama altin parala-
rinm tabii ki geri alacagim.” Doktor Annibale, kirmiz: ve kes-
kin gozleriyle babaya bakti.

Bocca da para gibi yuvarlak gozleriyle ona bakiyordu. An-
nibale onun goézlerinde bir anhik pismanlik belirtisi goriince,
kiliseyi kimin siipiirdiigiinii anlad1. Kesesinin igine parmakla-
nn1 soktu. Iginde dort degil, i tane duka vards.

“Bekleyin,” dedi Bocca utangtan iki biiklim olarak. Kirli
avucunu agtl. “Burada bir duka var. Ben... bunu... yerde bul-
dum. Keseyi koydugunuzda iginden diigmiis olmah.”
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Annibale hemen auldi ve eldivenli parmaklariyla parayi
geri aldi. Maskesinin ardindan adamin irkildigini gorebili-
yordu. “Bak sen, tegekkiir ederim, Bocca. Diiriist insanlar zor
bulunuyor. Diiriist olmana kargilik sana az ele gegen bir firsat
sunacagim. Saghk Konseyi tarafindan, bu adaya veba hasta-
nesi yapmak i¢in gérevlendirildim. Yardimlarimi bekliyorum,
O yiizden burada kalip benim igin ¢alisabilirsin.”

Bocca dizlerinin lizerine ¢6ktii ve Annibale’nin eldivenli
ellerini &ptii. “Ah, evet, dottore, kalmamiza izin verin. Thtiya-
cimz olan her tiirlii yardimi yapanz.”

Annibale yaptifi kumazliktan dolaym memnun olmustu.
Adada yirmi y1ldir yagayan Bocca’ya ihtiyact vardi. O ve en-
gelli gocugu ona sadik kalacak, sdylediklerini sorgulamaya-
cakt1.

“lyi o zaman. Yarin dénecegim. Siz de bu sirada bu kapi-
lardan kimsenin gegmediginden emin olun. Bugiinden itiba-
ren bu ada Lazzaretto Novo olarak bilinecek.”

Annibale kabanini savurarak kapidan gecti. Yaptig1 isten
dolay1 memnundu.

Kayiga dondiigii sirada gri kedi onu hala takip ediyordu. Sun-
talara kadar arkasindan gelmisti. Annibale kediyi durdurdu-
gunda umutla doktorun bacaklanna sarildi. Doktor onu ense-
sinden tuttu. Adasinin kurallarindan biri de burada ne kedinin
ne de kdpegin olmasiydi. Kedi elinde sallamrken onu havaya
kaldirdi ve bogulmasi igin denize birakmadan 6nce hayvanmn
yiiziine bakt1.

Bu bir hataydi. Kirmizi g6z merceklerinin ardindaki
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gozleri, ona sonsuz bir giiven duyan bir ¢ift yesil gdzle
bulugmustu. Kiifrederek kediyi kayiga atti, Kayik¢: da sasird1.
Onu Fondamenta Nove’ye kadar gétiirmiis ve orada serbest
birakmisti,

Cektigi acilarin karsilig1 olarak adeta asil bir sekilde tirma-
lanmugty.



On Besinci Bolim

t%‘eyra planladifindan daha geg bir vakitte adadan aynl-
mak igin yola koyulmus, yash ve garip adamin yaptign
ziyaret ge¢ kalmasina neden olmugtu.

Giines ¢oktan batmaya baglamug, log 151k suyu giimiisi bir
renge boyamusti. Denizin tesindeki gehir giderek karaniyordu.

Harabeyi terk edip kiy1 seridi boyunca yiiriimeye bagladig:
sirada, pegesiyle ilaglarim koydugu kemerini takmasina rag-
men kendini savunmasiz hissediyordu. Gogsiindeki banttan
yabanci parayi ¢ikarip elinin iginde defalarca ¢evirdi. Derin
bir nefes aldi. Biisbiitiin yalniz kaldig1 bir gergekti, ama hala
akl ve bilgisi yerindeydi. Hem de altin parasi vardi. Bu kadar
yeterliydi. Oyle olmak zorundaydi.

Evlerin bir araya toplandig1 yerlesim alaninin kargisindan,
adanin sehir tarafindaki yiirliyils yolunda ilerlemeye devam
etti. Yaklastiginda siyah, hilal seklindeki bir teknenin adayla
sehir arasinda kalan gilimiis renkli kanaldan gegtigini gordii.
Kayikg1 renkli bir diregi olan iskeleye dogru gidiyordu. Kalbi
hizla atmaya bagladi, tam da o adamdan sonra oraya varnugti,
Yolcularim disan ¢ikardi ve Feyra iki kadin yolcunun sisten
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etkilenmemek igin yiiziine esarp bagladigin: fark etti. Belki de
kendi pegesi ve garip kiyafetlerini kapatacak sekilde iizerine
pelerin gibi sardig1 babasinin értiisii tuhaf kargilanmazd:.

Kayik¢1 simdi nhtima ge¢mis, Feyra’nm bilmedigi bir ke-
limeyi uzatarak ve kederli bir sekilde tekrar ediyordu. “Trag-
hetto! Traghetto!™ Feyra cesaretini toplayarak adamin yanina
gitti. Kayike1 elini uzattifinda ona altin parasini verdi. Adam
sasirmug bir sekilde bir paraya, bir de ona bakti. Sonra da
Feyra’nin anlamadii bir seyler geveledi.

Panikleyen Feyra, paray1 ve adamin kendisini isaret ediyor-
du. Kayike1 gozlerini kisarak omuz silkti ve tekrar ona elini
uzatti. Feyra dikkatli bir bigimde, “Sadece bu kadar var,” dedi.

Adam bu sefer ona daha sevecen bir gekilde bakt:. “Bu faz-
la bile. Elini uzat.”

Feyra elini uzatt1 ve adam ona kayi3a binmesinde yardime1
oldu. O, hayat1 boyunca elini tuttugu ikinci adam olmustu.

Giin sona ermek iizereydi ve Feyra kayikta yapayalnizdi.
Aksam karanliginda Istanbul’dan Pera’ya giden pek gok is¢i
gibi, buradaki insanlarin da Venedik’ten kendi adalarina don-
diiglinii tahmin etti. Bu kayigin Bogaz’daki sandallar gibi otur-
ma yerleri yoktu. Kayik kiytya dogru menavra yapinca Feyra,
diigmek tizere oldugu igin tekrar adamin elini tutmak zorun-
da kald1. Uzerinde ortii olmasina ragmen donuyordu. Suyun
yaptig1 hareketten dolay: midesi bulandi. Dengesini korumaya
¢alismaktan artik yorgun diigmiistii. Kayike elindeki uzun kii-
regiyle kayigi ustaca idare ediyor, ilerledikge 1shk ¢aliyordu.
lyice yakinlastig1 sehri izlemek Feyra’yi rahatlatiyordu. Bir an
icin kayiktan inmemeyi her seyden ¢ok istedi.

* Jr. Kuyk. (Ed. N.)
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Gorlinlige gore artik karaya yanasmak zorundaydilar.
Olim’iin  adimim attifi yerden oldukga uzaklagmislardi
Istanbul’da gegirdigi zaman iinde en gii¢lii adamlarin, en
biiyiik evlerde oturdugunu dgrenmisti. Diikii bulmak igin iki
gun once I/ Cavaliere’nin demir attig1 yeri de bulmast gere-
kiyordu.

Kayik iskeleye yanastiginda adam kiyiya atladi ve elini ona
dogru uzatti. Feyra tesekkiir edercesine bagini salladi. Kayikgt
da ona tekrar nazik bakiglarla kargiiik verdi. Elini gektigin-
deyse paranin tekrar kendi avucunda oldugunu fark etti. itiraz
etmek igin arkasimi dondii, ama adam ishik ¢almaya devam
ederek tekrar yola koyulmustu bile.

Kayik¢iya siikrederek parayi eski yerine sikistirdt ve iyim-
ser bir ruh haliyle kararan caddelere dogru ilerlemeye bagladi.
Karaya ayak basmist1 ve yabanct olsa bile diinyada hala kibar
insanlar vardi.

Fakat kararan 11kla beraber iyimserligi de yok oldu. Buras:
cehennemden bir kareydi. Ona saatlerce siirmiis gibi gelen bir
zamandiliminde ayni yerde yiiriiylip durmustu. Tag duvarlardan
korkung sesler geliyordu. Sokaktaki fener 15181 suyun etkisiyle
kinhiyor ve korkung gélgeler ortaya gikariyordu. Etrafindaki
sis yoniinii bulmasini iyice zorlastinyordu. [nsanlann her
kose baginda yaku@ atesin gikardigi keskin, sarn duman
denizin dogal sisini de artinyor, bu da onu dksiirtityordu.
Simdiden nefesi kesilmis, bogucu dumanin etkisiyle adeta
kapana sikismisti. Istanbul'daki algak evlerin aksine buradaki
uzun, ince binalanin ve dar gegitlerin arasinda Feyra, kendini
kusatlmig gibi hissediyordu. isa Peygamber ile annesinin
mabedi ise her kdse basinda mumlarla aydinlatilnug ve
duvarlara eski kirmmzi haglar asilmisti. Yine de inangsiz
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fahiseler aym kapilann éniinde saliniyordu. Gégiisleri agikta
olan kadinlann gelene gegene pis pis baktigina iki kez tanik
olmustu. Afallamig bir sekilde gozlerini Gte yana gevirince
kemerli yolun golgesinde, sarilan iki gélgenin daha korkung
olan goriintiisini gordi. Feyra haremde blylimisti ve
gordiigii bu manzaranin pek iffetli olmadigim biliyordu. Sultan
kendi zevklerini en azindan kapali kapilar ardinda yastyordu.
Istanbul’da halkin iginde zina yapan biri taglanird: bile.

Daha fenastysa gérmiis oldugu garip yaratiklardi. Kuslar,
garip varliklar ve iblisler i¢ bayiltan sisin iginden belli belir-
siz goriinityordu. Delirmedigini, gérdiiklerinin boyali maske-
ler takan insanlar oldugunu anlamak biraz zamamini almigt.
Cocuklugundan beri Venediklilerin yar: insan yan yaratik ol-
duguna dair efsaneler duyardi. Bunun gergek olamayacagini
biliyordu fakat cehennemden bir kare olan bu sehrin, girdapli
sisine kanip buna neredeyse inanacakti. Yaratiklar garpik bu-
runlarinin altindan bog ve oyuk gozierle onu siiziiyordu. Bun-
larin en bagindaysa kanath aslan geliyordu. O her yerdeydi.
Her tabeladan ve bayraktan onu izliyordu. Her suyun altindan
o ¢ikiyor ve adeta onu tehdit ediyordu.

Feyra artik korkudan mi, yoksa soguktan mu titredigini an-
lamiyordu, ¢iinkii elbiselerini kisa zaman once suya batirdi-
gindan higbiri hald tam anlamiyla kurumamist: ve siyah tek-
nede tuzlu deniz suyuna maruz kaldig: igin daha da islanmst1.
Sokak sokak gezerken gogunlukla ¢ikmaz sokaga vartyordu.
Ta ki en biilyiigiine gelinceye kadar yiizlerce kiiciik kopriiden
gegmisti. Bu ahsap koprit hastalikl insanlarla kayniyordu. Ne
var ki bu onu amacina daha da yaklagtirmigti. Karanhkta sivri
uglu kuleyi tekrar gormiis, kesin olarak yol haritasini ¢izmisti.

Feyra az énce iizerinden gectigi, sehrin merkezine bir yilan
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gibi kivnlan, giimiis renkli, uzun ve bityiik kanalin yaninda
kalabildigi kadar kalmaya karar verdi. Kopriyii gegince de
kanalda kaybettii son saatlerinin bosuna oldugunu anlad1.
Giin dogana dek orada gezinebilir, bdylece o kuleyi hig bu-
lamayabilirdi. Ciinkii bu kule suyoluyla bulundugu bélgeden
ayrilan bambaska bir adadaydi. Ama suyu takip ederek kisa
bir mesafenin ardindan genis meydana ulasti. Kuleyi tekrar
gorebiliyordu artik ve oradaki altin renkli kiliseyi de hatirladi.

Kalabahk meydam gegtikten sonra daha dnceden fark et-
medigi baska bir felaketle karsiagti. Cirkin gri kuglar ayak-
lannin etrafina toplanmig, adim atmasina engel oluyordu.
irkildiklerindeyse kanat girparak yiiziine dogru ugmus, pis ka-
natlanyla basortiisiinii savurmuglardi. Kosup kagmamak igin
kendine hdkim olmak zorundaydi.

Sonunda kuleye ulasan Feyra, diik belki de burada yagiyor-
dur diye diisiindii. Memleketindeki Topkap1 Saray: en uzun
kuleye sahip olmasiyla bilinirdi ve sultan da tam orada yagar-
di. Ama bu kulenin duvarlan simsiyah ve penceresizdi. Tepe-
sindeyse ¢inlayan ama goriilmeyen ganlari vardi. Altin renkhi
kilise yaldizlan ve resimleriyle fazlasiyla ihtisamli dursa da
buras1 bir ibadethaneydi. Solundaysa beyaz ve bityiik bir saray
bulunuyordu.

Basinda ikiz heykel bulunan bilyiikk merdivenin etrafinda
toplanan kalabahigin oldugu tas sokaga goziinii karartarak adi-
mun: atti ve insanlarin igine kansti. Tepedeki heybetli kapilar
agikti. igeriden ellerinde mesale ve ekmek dolu tepsiler olan
bir sira hizmetgi ¢ikiyordu. Insanlar ekmekleri hemen kap-
maya baglamigt. Lezzetli mayanin kokusunu aldify zaman
Feyra, midesinin kazindigin hissetti. Diik, insanlarina yardim
edecek kadar merhametli bir insan olmali diye digiindii. Yere
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diisen bir parca ekmegi hemen kapt1 ve sicagiyla agzina att.
Ekmegin tad: o kadar giizeldi ki gézleri doldu. Giiciinii kaza-
ninca sansint denemek istemis ve merdivenleri tirmanarak en
tepeye ¢ikmisti. Orada onu muzrakli iki nobetgi bekliyordu.
Olabildigince net bir sekilde, “Diikii gormek istiyorum,” dedi.

Nébetcilerden biri onu bastan asag siizdii. “Tabii, sinyora.
Hemen onu buraya getirecegim. Beklerken sarap da alir miy-
diniz?”

{ki adam da kahkahalara bogulunca Feyra, nazik bir sekil-
de geri ¢ekildi. Nobetcilerin mizraklaninin arasinda yarattig:
bosluktan duvara gémiilii ve agz1 mektup kutusu deligi genis-
liginde agik olan tastan bir aslan bag1 gérmiigtii. Sanki o aslan
da ona giiliiyordu. Caresiz bir bigimde ¢abalamaya devam etti.
“Liitfen, onu simdi gérmek zorundayim.”

Nobetgiler bu sefer daha da sesli glilmeye baglamiglard:.
Agsagidaki kalabaligin bir anlik sessizligini firsat bilip, imit-
sizce bagirmaya baslad. “Istanbul’un Valide Sultanr’ndan bir
haberim var!”

Nobetgiler bir anda giilmeyi kesti ve Feyra da yaptig) hata-
nin farkina vardi.

Annesinin Venedik’te kullandig1 adr s6ylemesi gereki-
yordu.

Sultan kelimesi bile onlara yetmigti.

Bir anda korkarak merdivenleri dikkatle ve yavasga inmeye
bagladi. Sanki oradan kagmak bu biiyilyit bozacakti. “Sen...”
diye konusmaya baslad: ndbetgilerden biri, olan: biteni anla-
mus gibi.

“Q Tiirk!” diye bagird1 diger adam.

*“Osmank topraklarindan mi geliyorsun sen?”

Feyra basim hayir dercesine sallay1p tyice geri ekildi. Asagida
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duran kalabahksa bir anda sessizlegmis, tas merdivende oynanan
tiyatroyu izlemeye baslamisti. Feyra’nin ayag takildi. Surtiistit
diigtiigii sirada san ¢anklarindan birini kaybetti ve dort basamag
yuvarlanarak indi. Gogsiine agn girmis, bir anlik aciyla nefesi
kesilmigti. Basamaklann ortasinda kalan, mesalenin verdigi
aydinlikta parlak bir sekilde kendini belli eden, ucu kalkik, san
Miisliiman ayakkabisi bariz bir sekilde belli oluyordu.

“Bakin, san ayakkabi!” diye bagird: kalabaliktan gelen bir ses.

“O bir Muselmana!™

Feyra ayaga kalkip kogmaya basladi.

Insanlar értiisiinii yirtiyor, pegesine saldinyor ve iistiinii
pargahyordu. Onu yakalayip nobetgilere teslim etmek isti-
yorlardi. Feyra ise umutsuzca kagiyor, insanlarin ona taktig
sifatlara ve kiifuirlere kulak titkamaya galigtyordu. Osmanhlara
kars1 boyle igneleyici sozlere ve nefrete daha once hig tamk
olmamusti. Pegesi tiikiiriikten sirilsiklam olmugtu. Dilgtiigii si-
rada kemerindeki cam sise kirldig igin beli kantyordu. Insan-
lar sanki onu degil de bir hayvam kovaliyordu. Uzerine degen
elleri savurdu ve kendini kurtardi.

Meydana dogru kostugu sirada yukariya bakma firsati ya-
kalad1. Onu iirkiiten bir goriintiiyle kars: karsiyaydi. Tung ren-
gindeki dort at, agik agizlan kopiirerek ve bacaklan saga sola
sallanarak ibadethanenin gegidinden ¢ikiyordu.

Dort at goktan buraya gelmisti.

Feyra, kalabaliktan ziyade bu atlardan korkmus, hizim iki
katma ¢ikarmigti. Onu iirkiiten sokaklar ve yollar gimdi onun
dostu olmustu. O ilerledikge insanlar da arkasindan onu takip
etmeye devam ediyordu. Geride kalan iki ndbetgi, agir zirhlan

* Jr. Miisliiman. (Ed. N.)
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yuziinden zorluk ¢ekiyor ve gikardiklan sesler onlarn ele veri-
yordu. Feyra nereye gittigini bilmez bir halde gecenin karanli-
ginda onlarca, hatta yiizlerce kopriiden gegerek ilerliyordu. Bir
veya iki kez zirhlann sesini duydu. Bu seslerin yakinindan mi,
yoksa uzagindan m1 geldigi belli degildi. Sularin yaptig1 yanki
ile ayaklannin altinda ¢atirdayan taslar onu yaniltiyordu. Issiz
bir kanala geldiginde pesindekilerin hemen kargisindaki kop-
riide olduklarmi gordii. Yiiregi hoplayan Feyra, nobetgilerle
g6z goze geldi. Iste, simdi Feyra kétil bir durumdaydy, giinkii
adamlar ona hangi yoldan ulagabilecegini bilirken, o yakay1
onlardan nasil kurtaracagin bilmiyordu.

Kanayan belini tutarak hangi yoldan gidecegini sectiyse de
tercihinde basarisiz olmustu. Kendini tekrar ¢ikigi olmayan bir
yerde bulmustu. Oniinde gegmek igin olduk¢a derin, iizerin-
den atlamak iginse ¢ok genis olan bir suyolu vardt. Caresizce
arkasim déniip kiigiik meydana daldi. Bu kotii sehir sonunda
onu alt etmisti. Meydanin ii¢ adet kér noktas1 ve sadece bir
tane ¢ikigt vardi. O ¢ikig da geldigi taraftaki yoldu zaten. Ar-
kasindaki zirh sesleri giderek yaklagiyordu.

Feyra daha fazla kosamiyordu. Yorgun bir sekilde yere
yigildi ve muhafizlarin onu yakalamasini bekledi. Gozlerini
kapadi. Pegesinin nemli kisimlar: her nefes alip verisinde inip
kalkiyordu. Kisa bir siireligine dua etti. Sona geldigini diisii-
niiyordu.

Gozlerini agtiginda aradifi cevabi meydanin kargisinda
kendisine dogru parlarken buldu. Kap: giriginin tepesinde ters
bir V sekli gdze ¢arpryordu. Bu simge ona tamdik geliyor-
du ve aym zamanda onun i¢in 6nemliydi. Feyra ayaga kalkip,
sisin iginden gegerek meydanin kars: tarafina yiiriidii. Mege
odunundan yapilan kapilarin esifine geldigindeyse durdu.
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Yanilmamigh. Kapinin iizerinde tagtan yapilmig, yaldizh bir
pergel vardi.

Kapisimn tizerinde altin bir pergel olan ev.

Birden onu kovalayan kigilerle silahlarinin sesini duydu.
Adamlarin ayak seslerine ahenk olusturacak sekilde iimitsizce
kap1y1 yumrukladi. Ciinkii pesindekilerin ne kadar yakininda
olduklarini bilmiyordu. Kap: agildiginda kargisinda bir adam
belirdi. Ak diisen saglan birbirine kangmugti. Kiigiikk agzini
kocaman agmigt1, miirekkeple lekelenen elinde tuttugn gozlii-
giiyse agag sarkiyordu.

“Cumartesi adinda bir adam,” dedi soluk soluga. “Cumar-
tesi adinda bir adami artyorum.”

“Bahsettigin kisi benim,” dedi adam, “ama burada dilene-
mezsin.”

Adam kap1y1 kapatmaya yeltendi fakat Feyra, tek kalan san
cangint kapi bogluguna aci i¢inde stkigtirdi. “Liitfen,” dedi.
Parmagindaki yiziigii zorla gikarip Venedik dilindeki dogru
kelimeleri hatirlamaya ¢ahigti. “Bu yiizik igin. Arkadaginiz
Cecilia Baffo hatirna.”

Ayagindaki korkung baski azaldi. Merak igindeki adam bir
yliziige, bir de ona bakti. Sonra hizla ve adeta bir kus gibi
sokagin sagini, solunu kontrol etti. Ardindan Feyra’nm kolun-
dan gektigi gibi onu kapidan igeri soktu.

Feyra log mum 1g1§inin altinda higbir sey goremiyor, sade-
ce ardindaki kapinin kapanig sesini duyabiliyordu.

Artik gilivendeydi.
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113 ecilia Baffo,” dedi Cumartesi adli adam. “Beni affe-

Cdin. Bu ismi yillardir duymamgtim.”

Feyra yemek yemeyi keserek adama bakti. Gozligiin ar-
dinda iyice biiyiik duran gozleri uzaklara dalmgti. Adam ona
bakmak igin dondii. Mum 15181 gozliigiiniin camina adeta altin
para goriintlisii verince Feyra, adamin gozlerini gorememeye
basladi. Adamin ince dudaklan giilimsiiyordu ama. “Yemek
iyi mi?”

Feyra bagim evet dercesine salladi. Agz1 o kadar doluydu
ki konusamiyordu. Adam ona “mutfaktan ¢alinan™ bir tabak
getirmigti. Bir parga ekmek, peynir ve kuru bahk pargalan
vardi. Feyra hepsini olabildigince mzh bir sekilde midesine
indirdi. Yavas ve ¢igneyerek yemek yenmesi gerektigini bilse
de bunu umursamiyordu. Sarayda yetismesine ragmen bu ye-
digi en iyi yemekti.

Kiigitk ve sade bir yatak odasindaydilar. Odada tekerlekli
bir yatak ve sandalye, duvardaysa bir ha¢ vardi. Carmihin tize-
rindeki Peygamber’in basi dikenli tagla gevrelenmisti. Boynu
biikiik bir sekilde duruyor, 6liiyordu. Feyra yemegini yemek



178 &% St

i¢in sirtint adama dénerek yataga oturdu. O kadar yorgun, ag
ve liglimiistii ki kendini, seytanla bile ayn1 odaya kapatabilirdi.

Simdi doymus olmamin vermis oldugu sicaklikla rahatla-
mis, tuhaf adamu incelemeye koyulmustu. Uzerinde yelek,
gomlek, kisa bir pantolon, ayaklarindaysa uzun bir gift gorapla
deri ayakkabi vard1. Saglari, onlan stirekli kurcalayip dagittii
i¢in elektriklenmisti. Kil renginde kirli sakali olan adamin ya-
naklari ¢6kmiistii. Uzun, ince elleri miirekkeple kaplanmisti.
Kuru ve pul pul olan derisi soyuluyordu. Gergin bir gekilde
kasidig1 kirmizi bir yarasi vardi. Sanki yerinde duramiyor-
muscasina gozliigiinii ¢ikarip takiyor, hop oturup hop kalki-
yordu. Konusmaya basladigindaysa kelimeler agzindan hizla
dokiliiyor, kusa benzeyen hareketlerine bir de heyecanh tavr
ekleniyordu.

“Cecilia Baffo’yu tamiyorum,” dedi. “Uzun zaman once,
o gen¢ bir kizken ben onun resim hocasiydim. Giudecca
Adasr’nda Diik Nicolo Venier igin ¢aligtyordum.” Adim atma-
y1 brrakmigt1. “Orayi biliyor musun?”

Giudecca. “Bilirim,” dedi Feyra usulca.

“Diik Nicolo sahip oldugu tek evladini, geng leydilere ya-
kigan tiim sanat dallarim Ogreterek yetistirmek istiyordu. Bu
sekilde kiz1 bir giin umutlarini boga ¢ikarmayarak iyi bir evli-
lik yapacakti. Ben fazlasiyla yetenekli ve geng bir ressamdim.
Kiziyla yasittik. Ona tutulmugtum. Onun, benim ona baktigim
gibi bana bakacagini hi¢ diigiinmemistim, ama bir siire sonra
onun ilgisini izerimde hissetmistim.”

Feyra adama farkl bir gozle bakti. Elektriklenen beyaz
saglarim siyah olarak ve sakalim da tirag edilmis bir sekilde
hayal etti. Onun bir zamanlar yakisikh bir adam oldugunu tah-
min edebiliyordu.
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“Cecilia, mirasa konmustu.” Adam basim kiza dogru ge-
virdi. “Sadece zenginlik anlaminda degil, giizellik agisindan
da. Bu kadar giizel bir seyi hayatimda gérmemistim. Simsiyah
saglan, mavi gozleri ve incecik bir beli vardi.” Konusurken
kii¢iik pencerenin oniinde egilip biikiiliiyor, huzursuzca kipir-
damyordu. Sanki yiizlerce yildir sisin ardinda kalmist1 ve o
pencereden bagka bir mekanla zamana dogru bakiyordu. “Ben
cumartesi giini dogdum. Venedik’te o giin dogan kisilerin
Tanr tarafindan kutsandigina inanilir ve o giiniin ad: bebek-
lere verilir. Benim babam da benimle aym giinde dogmusg ve
ona da bu isim verilmis. Yani ben Zabato Zabatini adiyla iki
kat kutsanmis oldum. Hayatim boyunca, bu sansimin kendini
bir sekilde gostermesini bekledim. Biz ne ¢ok zengin ne de fa-
kir bir aileydik. Ama Cecilia ile oldugum zamanlarda adimin
sonunda bana sans getirdigine inanmigtim.” Feyra’ya dondii.
“Onun giizelliginin yaninda aciz kaliyordum ben. Ve bir giin
ders odasinda sarmas dolag bir gekilde yakalanmigtik.”
kiz olarak hayal etti. Dik bagli, giizel ve giiciinii kullanan bu
Cecilia Baffo’yu hi¢ tammamisti. Geng bir resim dgretmeni-
ni dylesine bastan ¢ikaran bir kadin, bir saat i¢inde tamgti-
&1 bir deniz kaptaniyla beraber kagmust1. Ve ilk defa annesi-
nin davranigim sorguluyordu. Annesi, babasindan ve Sultan
Selim’den dnce kendini bu adama m1 adamisti? Zabato’ya bu
soruyu nasil soracagini bilmiyordu. Sormak da istemiyordu.

Ama o suali kendiliginden yamtlamist. “Sadece bir 6pii-
ciikti. Ama Nicolo Venier sinirlenmisti. Kizinin bekaretini
elinden alacagimdan, kendisinin bu evlilik armaganim ve
onun akrabalik hayallerini mahvedecegimden korkmustu.
Beni kovdu ve Cecilia’y1 da derhal Paros’taki yazlik saraya
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génderdi. Orada da hemen evlilik goriismelerine bagladi. Sa-
minm orada Osmanlilar tarafindan kagirildi Cecilia.”

Feyra bu hikdyenin devamini ¢ok iyi biliyordu ve annesi-
nin yaktig1 bu atesi, karsisindaki garip ve zayif adamin kolay
kolay sondiiremeyecegini de gayet iyi anhiyordu.

“Ve simdi o 6lmiis.”

“iki hafta énce. Istanbul’da.”

Zabato tekrar yerine oturdu. “Demek dogruymus,” diye i¢
gecirdi. “Korsanlar tarafindan kagirildigim duymugtum.”

Feyra bagim onaylarcasina salladi. “Benim babam. O bir
kaptandi. Onu Osmanli topraklarina babam getirmis.”

Adamuin siyah kaglari aniden havaya kalkti. “Ve onu sulta-
na mi vermis?”

“Evet.”

Zabato direkt olarak kiza bakti. “Cecilia mutlu muydu?”

Feyra diigiindii. “Evet.” Ve dedigi seye inaniyordu. Cecilia,
padisahla olan karikoca iligkisinde mutlulugu bulmugtu ve Bi-
zans siyasetinde keskin zekasini kullanarak kendine gikis yolu
yaratmisti. Bes parasiz bir ressamin veya bir Osmanli kapta-
ninin karisi olan Cecilia olmaktan ziyade, Nur Banu ismiyle
muhtemelen daha mutlu biri haline gelmisti.

Babasmin ad1 gegince daha bagka anlatacak neyi oldugunu
hatirladi. “Ben onun kiziyim.”

Zabato o aksam ilk defa sabit bir gekilde durmugtu. Kizin
suratina bakti ve ince pecenin altindaki yiiz hatlanni inceledi.
“Evet,” dedi normal konusma seklinden daha yavas bir sekil-
de. “Evet, onun kizisin.”

Ardindan Feyra tereddiit ederek de olsa hikdyesinin geri
kalanim anlatti. Annesinin ve babasinin sonunun nasil geldi-
ginden, geminin kaybolusundan, hatta Takat Turan’dan bile
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bahsetti. Ona kristal yiiziigiinti gosterdigindeyse adamin yii-
ziigii tamdigina gahit olmustu.

Zabato gozlerinde biriken yaglari savurmak istercesine ba-
sint iki yana salladi ve tekrar ayaga kalkti, “Paros’tayken ona
yazdim. O sultanin yanindayken bile yazdim hatta. Mektupla-
rimu tliccarlanmiz ve elgimiz aracilifiyla génderiyordum. En
son yazdigim mektupta ona bu evdeki durumumu ve artik sa-
dik bir hizmetgisi oldugumu s6yledim, ama mektuplarimi alip
almadigim hi¢ 6grenemedim.”

Feyra bundan siiphe duymuyordu. “Almis olmah.”

Adam bir, iki, hatta li¢ kere evet dercesine bagim salla-
di. “Evet. Evet. Evet. Simdi burada olduguna gére Zabato
Zabatini'nin sana saglayacag tiim yardimlardan faydalana-
caksin. Sana nasil seslenmeliyim?” Elini uzatti.

Feyra adamin eline bakiyor, ne yapacagim bilemiyordu.
Kisa bir siireligine ona uzatilan eli tuttu ve kendini gosterdi.
“Ben Timurhan Murat’in kizi1 Feyra Adalet'im.”

Zabato elini birakarak bagini olumsuz anlamda salladi. “Bu
olmaz. Eger burada saklanacaksan, ashin bilinmemeli. Osman-
lilar burada hig sevilmedi ve inebahti giinlerinden bu yana du-
yulan nefret hi¢ olmadi kadar artt.”

Feyra babasinin ne yaptig: 6grenilirse, bu durumun daha da
kotii olacagini diigiiniiyordu.

“Sana bir Venedik adi vermeliyiz,” dedi Zabato.

“Cecilia olur mu?”

Zabato bagini egdi. “Tabii. Soyadin olarak da benimkini al.
Zabatini. Boylelikle ev halkina senin benim yegenim oldugu-
nu sdylerim.”

“Burada kalabilir miyim?”

Omuz silkti. “Baska nerede kalacaksin ki?”



182 “‘N,\‘gﬁrl

“Diikii gérmek istiyorum. Eve dénmemde bana yardim et-
mek zorunda.”

“Istanbul’a m1? Hayir. Hayir ve yine hayir!”

Feyra buz kesti. “Neden?”

“Veba artik bizim misafirimiz oldugu igin Venedik’e ne
gelen ne de giden gemi var. Denizcilik Konseyi bdyle emir
verdi. Salginin bitmesini beklemek zorundasin.”

Feyra sesini ¢ikarmadan bunu sineye ¢ekti. Burada bir
mahkim olarak ne kadar kalmak zorundaydi? “Peki ya diik?
Onu gorebilir miyim?”

Zabato kibar bir sekilde konugmaya bagladi. “Diikle tanig-
madim ama Sebastiano Venier benim eski efendimin karde-
sidir. Ben Nicolo Venier i¢in ¢alismigtim, fakat o beni otuz
yi1l 6nce kapisindan geri ¢evirmigti. Sansim da agkimla bera-
ber son bulmustu. O giinden beri isten ise siiriikleniyorum.”
Feyra’min yiiziiniin diigtiigiinii gériince, dirseklerini dizlerine
koyup miirekkepli ellerini birlestirerek ona dogru egildi. “Bu
aksam bir hizmetg¢imiz 61di. O ylizden kapiya ben baktim.”

“Vebadan m1?” Feyra nefesini tutmugtu. Eger hastalik bu
eve ¢oktan girdiyse, bu kibar adamla beraber tiim ev halki ar-
tik muhtemelen 6lime mahkimdu.

“Hayir. Anakaradaki ailesinin yanma kagtr.” Tekrar ayaga
kalkti ve sandalyenin arkasinda astl duran krem rengi elbise-
leri gosterdi. “Bunlar onun kiyafetleri. $imdi dinlen. Tan vak-
tinde de bunlan giyersin.” Elbiseleri yataga birakmist:.

Feyra ona yabanci gelen kumaglarin iizerinde elini gezdirdi
ve adama bakt1. “Pege de takabilir miyim?”

Zabato Zabatini bagini hayir dercesine salladi. “Ha-
yir. Pege seni hemen ele verir.” Adam, kizin gdzlerinde-
ki ifadeyi ve yorgunlugu fark etti. Tekrar onu eski haline
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getirmek istedi. “Hizmetgimizin kiyafetini oldugu kadar
ayhigini da artik sen almalisin. Haftalik bir Venedik altini
alacaksin. Yatagin olacak ve yemek de var. Bu sirada seni
diike veya evine gondermek igin bir yol bulmaya ¢aliga-
cagiz.”

Feyra ona tesekkiir etmek istese de verebilecegi higbir geyi
yoktu. Bu yiizden elinde kalan tek seyi ona verdi. “Ellerin.”
dedi. “Bununla ovala.” Kemerinden bir kutu merhem ¢ikardi.
Adam elindekine gozligiiniin ardindan kuskuyla bakiyordu.
“Kafur ve agag sakizi bilesimi. Her gece siir. Ve sabahlan da
limon suyu i¢.”

Adam bir ellerine, bir de kiza bakt1. Ardindan belli belirsiz
gilimsedi. “Simdi dinlen. Sabah seni ¢agirip yapman gere-
kenleri anlatacagim.”

Zabato tam gidecekken Feyra sorusunu sormak igin hatir-
lamaya ¢aligtif1 kelimeleri buldu. “Bunu neden yapiyorsun?”

Adam ka1 arahgindan bakti. Giiliisii soldu. “Cecilia be-
nimle oynuyor, vakit dldiiriiyordu. Benim iginse o bundan faz-
lastydi. Anlayacagn lizere ona asiktim.”

PR
s

Feyra sabah olunca uyanip kapinin galmasim beklemeden gi-
yinmigti.

Zabato Zabatini esikte duruyordu. “iyi uyudun mu?”

“Evet.”

Yataginda bit yoktu ve yumusakti. Gemi yalpalamasindan
ve babasinin sagligina dair endige duymaktan da uzaklagmigt
artik. Rilya gérmeden saatlerce deliksiz uyumustu gergekten.
Los 1gikhi koridorda odadan olabildigince uzak bir yekilde
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ayakta dikiliyordu. “Sana bir bakaymm.” Feyra, adamin seh-
vetten uzak nazik bakiglarini iizerinde hissetti.

Hizmetli kiyafetinin i¢inde kendini rahatsiz hissediyordu.
Kumaglarn kendisi yumusak olsa da elbisenin eski sahibinin
biraktig keskin ter kokusu burnuna geliyordu. Elbisenin du-
ruguysa ¢irkindi. Odasinda ayna yoktu ama Feyra, kiyafetin
pek ¢ok hatasini kendi de gorebiliyordu. Gerdani ortaya ¢ik-
migt1. Yakasi gogiislerine kadar agikt1. Gogiislerine bant tak-
masimn imkani1 yoktu bu sefer, ¢iinkii elbisenin iist kismi sim-
sik1 bir korseyle desteklenmigti. Bu da gogiislerini kocaman
gosteriyordu. Kollarinin tist kism: dardi ve dirseginde dantelli
mangetler vardi ve kolu dokiimliiydii. Bu da bileklerini agikta
birakiyordu. Elbisenin jiiponla desteklenen biiyiik etekleri-
nin 6lgiisii neredeyse kiigiik oday: dolduracak biiytikliikteydi.
Uzunluguysa baldirlarina kadardi ve gorap giydigi bacaklan-
n1 adeta sergiliyordu. Feyra belli ki eski hizmetgiden uzundu.
Bu yiizden korse daha agagida kaliyor, kollan kisa geliyor ve
etegi de daha yukarida duruyordu. Etekliginin altina taktig1
biiyiik kemeri elbisesini daha da kalgasina yakinlagtiriyordu
ve beli daha da ince duruyordu. Bagina takmasi gereken yu-
mugak dantelden bir baghg1 da vard:. Feyra sagim 6riip bash-
g1in altina tutturmus ve siyah buklelerini igine igine sokmustu.
Bu da ensesini ve omuzlarin ortaya ¢ikarmisti. Kiyafeti onu
yakmaktan bagka bir ise yaramiyordu. San gariklan yerine,
sandalyenin altinda duran deri gizmeleri ayagina gegirmisti.
Ayakkabi ona biraz kiigiik geliyordu, topuklar da algakt: ama
derisi beklemedigi bir sekilde yumusakti. Kirlenmis ve tek esi
kalan san ¢ari@ini yatagn altina koydu. Bu, onun asil kiyafe-
tinden kalan tek hatiraydi.

Feyra ayaga kalkip Cumartesi adl1 adama kendini gosterdi.
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Kendini soguk, rahatsiz ve ¢iplak hissediyordu ama Zabato,
onun bu goriiniisiinden memnun kalmig gibiydi.

“Tam bir Venedikli hizmetgi,” dedi ve eliyle igaret etti.
“Gel, sana gdrevlerini anlatacagim. Kimseyle konusma. Aksa-
mn seni ele veriyor. Ev halkina, konugmakta sikint1 yagadigini
soyledim. Hele ki efendimizle hi¢ konusma. Ozellikle Osman-
hlarla ilgili bir alip veremedigi yok, ama su anda ok agir bir
isi var ve gece giindliz onunla ugrasiyor. Ancak zaman iginde
ve senin de izninle onun sana giivenmesini saglanz, ¢linkii o
diikii taniyor. Bizzat hem de.”

Feyra’nm kafasi kanigti, “Efendimiz mi? Sen buranin efen-
disi degil misin?”

Adam garip bir gekilde ve burnundan gikardig1 bir sesle
gildii. “Hayir. Sansimin annenle beraber son buldugunu sana
sOylemistim. Zor zamanlar gecirdim ve giderek bir bagkasinin
hizmetgisi olacak duruma geldim. Gel.”

Feyra odadan ¢ikip dar merdivenlerden inerek adamu izle-
di. Birazdan sessiz olmak zorunda kalacakti. Bu yiizden son
sorusunu sordu. “Efendinin adi1 ne?”

Merdiven dar ve donemegliydi. Bu nedenle Zabato ona om-
zunun iizerinden bakarak cevap verdi. “Ad1 Andrea Palladio.”

Feyra’nin kagmasina engel olamayan iki ndbetgi, diikiin sara-
ymin derinliklerinde bir yerdeki penceresi olmayan bir odada
dikiliyordu. Koyu renkli ahgap masasinda, onlan tam karsi-
sina alacak gekilde oturan sarigin adam, ndbetgilere bir siirii
soru soruyordu, ama ses tonu o kadar yumusakt1 ki adamlar
bekledikleri kirbagli sondan kurtulabileceklerini diigiinmeye
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baslanusti. Masanimn diger tarafindaysa elinde tiiy kalemi, ba-
sinda dort koseli katip sapkas: olan daha ufak bir adam bulu-
nuyordu. Nébetgilerden daha yash olant kagag: tarif etmeye
basladiginda katip kigida yazmaya bagladi.

“Kiz esmerdi.”

“Ten rengi mi, yoksa sag1 m1?”

“Ikisi de signore.”

“Bir Venedikliden daha m1 esmerdi?”

“Cogu Venedikliye gore dyle, eminim, signore,” dedi geng
olani. “Ama kiyafetlerini hesaba katmazsak gergekten de Gii-
neyli olabilir.”

“Ayrt edici bir 6zelligi yok mu?”

Nobetgiler birbirine bakti.

“Onda farkli olan herhangi bir 6zellik. Elbisesi disinda
yani. Sar gariklarimi yazdik.”

“Sey, signore, kiz... nasil desem... insanlar onun pegesini
yirttiklarinda...”

“Alimliyd1,” diye agzindan kagird: ikinci adam.

Kisa ve derin bir sessizlik olustu. “Bana onun giizel oldu-
gunu sdylityorsunuz yani.”

“Evet, signore.”

“Demek giizel bir Osmanlt kizi aradifimizi séyliiyor-
sunuz?”

Yasli ve daha zeki olan ndbetgi korkmaya baglamigti. Engi-
zitoriin ses tonundaki bir sey ona kamginin verdigi acty: tekrar
diigiindiirtmiistii. “Sey, galiba,” dedi, “hazir siz bahsetmigken,
kizin ten rengi esmerdi, hatta bayag: karaydi.” Yamndaki ar-
kadagina bakiyordu.

“Dogru,” diye onaylad: diger adam. Ve burnu da biraz bii-

yiikge...”



Marina Fiorato™*x187

“Kanca gibiydi!” diye ciimlesini tamamladi biiyiik olan ng-
betgi zafer kazanmiggasina. “Kafirin ayakkabilan gibi burnu
da agaf1 dogru egikti.”

Sangin adam bagini onaylarcasina salladi. Katip de hig ol-
madi§1 kadar hizh bir bigimde ¢izmeye devam ediyordu. Ada-
min isi bittiginde, engizitor ¢izimi nobetgilere dogru gevirdi.

“Bunun,” dedi, sesi tekrar yamusamist, “o kizi andirdigim
sOyleyebilir misiniz?”

Nobetgiler resme goz attilar. Kagitta girkin, kanca burunlu,
pegelere sarinan esmer tenli bir kadin vardi. Kizin burnu gon-
dol seklindeki ayakkabilarina bakiyordu adeta. Iki ndbetgi de
sevkle bagim sallad.

Engizitor yiiziiklii parmaklariyla resmi aldi ve yagh olan
adama verdi. “Bunu Campo San Vio’daki parsdmencilere biz-
zat gotiir,” diye emretti. “Bu resmin aksama kadar her kdse
basina asiimasini sagla.”
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afagin ilk 151klartyla kus seklinde maske takan bir adam,
Miracoli’nin sessiz caddelerinde ilerliyor, kabani kaldi-
rimlan stipliriiyordu.

Uzerinde kirmuzi bir hag olan kapinin 6niinde durup sopa-
styla kapty1 ¢aldi. Pelerin ve baghk giymis bir aile sessizce,
tek sira haline gelip adamu takip etmeye bagladilar.

Bagka bir kapiya daha gitti ve orada da aym olay yagandi.
Kisa zaman sonra onu takip eden bir kalabalik olustu. Bera-
berce sokaklardan geciyorlar, say1 olarak giderek artiyorlardi.

Miracoli Kilisesi’ne geldiklerinde Annibale, sopasini hava-
ya kaldird: ve tek sira halindeki insanlar durdu. Vaftiz edildigi
kiliseden iceri girdi, ama ne diz ¢oktii ne de igerideki mermer
mucizelere bakti. Onun yerine, rahibelerin kaldig1 yere giden
tas kemerin merdivenlerinden ¢ikti. Kafesli pencerelerden
asagida onu bekleyen aileleri gdrebiliyordu. Bir anda panikle-

di. Ama artik harekete gegmisti ve zorluklara ragmen bagladi-
g1 isi tamamlamak zorundaydi.

Kavisten gegip kars: tarafta duran kiigiik kapiya giderek
olabildigince saygili bir bi¢cimde sopasimn kulpuyla kapiva
vurdu. Beyaz atki takmis olan siyah kiyafetler igindeki
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yaglica bir rahibe kapiy1 agti. Bu kadin diin kendisiyle uzunca
bir konusma yaptifi, Miracoli’nin Manastir Baskani La
Badessa’yd1. “Hazir misimz, Bayan Badessa?”

Kadmn ciddi bir tavirla bagin1 evet dercesine salladi. “Evet.
Haziriz.”

“Emin misiniz?”

Belli belirsiz giiliimsedi kadin. “Bizler papazin buyrugun-
da olan kisileriz, dottore. Aileler gidiyorsa, biz de gideriz.”

Annibale arkasina dondi. Badessa ve diger rahibeler mer-
divenlerde onu arkasindan takip etti. Badessa mermer mih-
rabin éniinde diz ¢okiince doktor onu bekledi. Iginde Kutsal
Ekmek bulunan duvar kasasini kapayip kilitledi. Kadin egil-
dikten sonra altin hagin 6niinde duran iki kutsal yag: yakt: ve
ha¢1 mermerin istiine birakti. Koridordan gegerek diger ra-
hibelerin yanina doéndiigii sirada, Badessa yatay bir gekilde
duran haga dogru saygiyla egilmemisti. Bir gece 6nce rahip
Slmiigtii ve gu an igin burasi artik bir kilise degil, mermerden
giizel bir miizeydi. Tann buray: terk etmigti ve Miracoli rahi-
beleri de gitmeliydi.

Digarida duran Annibale, ¢ocuklar: kagiran fareli kdyiin
kavalcis1 misali yolu agti. Bilyiiyen bu kalabalik gérdiikleri
ilgiden hoslanmust1. O sirada i¢ine umutlan siseledigi el ara-
basini siiren Doktor Valnetti, el arabasinin kirmizi kulpunu bi-
rakarak Annibale’nin arkasindan kogmaya bagladi. Annibale
Cason maskesinin ardindan diglerini sikiyordu. Bu anin gele-
cegini tahmin etmigti.

“Annibale? Bu insanlar1 nereye gétiirliyorsun?”

“Yeni hastaneme.”

“Ne... Neredeki hastanene?” Valnetti’nin dili dolagmugt1.

Annibale ise sakindi.
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“Bunlar benim hastalarim.” Valnetti’nin sesi iyice yiikseldi.

“Benim de hastalarim.”

“Bunu yapamazsin Cason.”

“Ama yapiyorum igte.”

“yi de neden?”

“Tedavi yontemlerimiz farkli. Ben seninkini denedim ve
simdi de kendiminkini deneyecegim.”

Valnetti dil dokmeye basladi. “Uzlasabiliriz.”

“Sanmiyorum.” Annibale sert bir sekilde Valnetti’nin ya-
nindan gegti, ama Valnetti onu kolundan tutarak engelledi.

“Ailemin Cenovali oldugunu biliyorsun.”

“Yani?”

“Orada bir efsane vardir.” Valnetti, Annibale’ye yetismeye
galistyor, bir yandan da hzli ve yiiksek sesle konusuyordu.
“Cok da ¢ocuk yagta sayilmayan ve ¢obanlik yapan Nicholas,
Tanr’y1 goriir ve binlerce ¢ocugu Miisliimanlarla savagmala-
11 i¢in Alplerin diger tarafina gotiiriir.” Doktor, Annibale’nin
Sniine gegmek igin bir yandan kosuyordu. “Kalabalik igindeki
tiim o gocuklar Cenova’ya varir. Nicholas denizin ortadan iki-
ye yarilacagina inanir ve gocuk hagllar da kiyida oturarak bu
anin gelmesini bekler.” Annibale’yi uzattigy eliyle durdurdu
ve siyah paltosunu gdgsiiniin tizerinden kavradi. Maskesinin
gagasi, Annibale’nin gagastyla ¢arpigtyordu. “Nicholas dngd-
riilii biri degildi, Cason, sadece kiigiik bir gocuktu.”

Annibale onu ittirip sessizce yiirimeye devam etti. Val-
netti dylece yolda kalakaldi. Cason’u takip eden insanlardan
bazilan da yanindan gegerken ona garpiyordu. Valnetti o in-
sanlardan teker teker medet ummaya ¢aligsa da higbir cevap
alamadi. Onlarin Fondamenta Nuove’ye varincaya kadar
Annibale’yi takip etmekten bagka garesi yoktu.
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Cason aileleri bekleyen kayiklara yerlestirirken, Valnetti
izlemekten bagka bir sey yapamiyordu. Geng doktor en biiyiik
kayiga atladiginda Valnetti giderayak son vurusunu yapti.

*“Seni Saglik Konseyi’nden attiracagim,” diye onu uyardi.

Annibale omuz silkti. “Bu yasal bir yiikiimliiliktir.”

Valnetti maskesinin altinda homurdand:. “Ne zamandan
beri?”

Annibale’nin bunu diisiinmesine bile gerek yoktu. Ayagiy-
la tekneyi iskeleden ittirdi.

“Su andan itibaren,” dedi.

Kiigiik filonun baginda gemi bag: siisii gibi duran Annibale,
diger yolcularla beraber yasayabilecegi en kotli durumu yaga-
mistt. Lazzaretto Novo’ya vardiklarinda Bocca’nin, kendisine
bir hafta 6nce verdigi talimatlan yerine getirdigini gérdii. Ki-
z1l hag kayikhaneden silinmis, sikint1 veren o igaret artik ¢i-
karilmigti. Rihtima mangal monte edilmisi. Boylelikle yand:-
ginda gemiler orada duracak, karanlik oldugundaysa kayiklar
yanina yaklagamayacakti. Bocca kapi esigine derin olmayan
bir gukur agmis ve Annibale’nin emri iizerine igine potas doi-
durmustu. Bu sekilde ziyaretgilerin ayaklan onlar igeri girme-
den 6nce ve ¢ikarken temizlenmis olacakti.

Annibale diger kayiklara beklemelerini sdyleyip garesiz
hastalarim kapidan gegirmeye basladi. Sedyede olan has-
talar, daha iyi durumdaki insanlar tarafindan tasiniyordu.
Bazilanysa hala yiirityebiliyor, bir kismiysa koltuk degnek-
leriyle veya arkadaslanndan destek alip t6kezleyerek ilerli-
yordu. Annibale onlar1 Tezon’un i¢ine kadar getirdi. Onlari
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yataklarina yerlestirerek her birine su verdi. Ardindan biiyiik
kapilar kapandi.

Sonra teknelere geri doniip aileleri teker teker igeri aldi ve
onlar diigkiinler evine yerlestirdi. Sevdikleri insanlar ne ka-
dar ziyaret etmek isteseler de Tezon’a girmeyecekleri konu-
sunda onlara kat1 talimatlar verdi. Sadece iki ev bos kalmigti:
Biri kilisenin yanindaki kiigiik harabe ve digeri de kendisi igin
ayirdig1 torresin’in bitisigindeki kosede kalan ev. Cocuklar
beyaz dut agacinin altinda oynarken Annibale, Tezon'dan ay-
nldi

Ancak once kiigiik kilisenin igine dogru bakti. Orada ¢6-
melmis biri vardi. Annibale geri ¢ekildi. Kadinin ibadetini
bozmak istemiyordu ama Badessa, ona dogru doniip ayaga
kalkt1. “Igeri girin,” dedi.

Doktor ¢ekinerek ilerledi ve basindaki genis kenarh sapka-
sin1 gikardi. Geriye sadece gagasi kalmisti. “Maskemi mazur
goriin,” dedi Annibale, kadina. “Bu benim giivenligimden zi-
yade sizin i¢in daha nemli.” Saygisizlik etmemek i¢in mih-
raba dogru degil de Badessa’ya dogru egilmisti. “Sizi rahatsiz
etmek istemezdim.”

Kadin bogumlu ellerini iki yana agt1. “Devami gelmeyecek
higbir seyi séylemiyorum ben.” Parmagiyla cat1 kirigini gos-
terdi. “Muhabbetimiz bir 6miir boyu siirecek, bugiin bitme-
yecektir.” Biiyiik kalgasinin iizerini orten elbisesini diizeltti.
“Burada ne yapiyorsunuz, dottore?”

Doktor eline batan kiymig1 ¢ikarip maskesinin ardindan
kederli bir sekilde giilimsedi. “Isin gergegi su ki bunu ben de
bilmiyorum.”

Kadin da giiliimsedi. “Sanirim ben biliyorum. Cok biiyiik
bir ige koyulmak iizeresiniz.” Kilise oturaklarindan birine



194 &80

oturdu ve onu yamna ¢agirdi. “Diin yamma geldiginizde ve
zavalli Peder Orlando’yla ilgilendiginizde bana, Tanri’mn
Hagh Seferi’nden sonra ciizzam ve diger tedavisi olmayan
hastahiklar verdigi kisilerle ilgilenmesi gereken, Miracoli rahi-
belerini hatirlattiniz. i1k hastalanan kisiler dertlerinin derman:
olmadigint biliyordu. ilk rahibeler de bilmiyordu tabii. Ama
onlar mucizeye inanmigti.” Kadin, doktora bakti. “Kafamz-
daki diisiince beni daha miitevazi bir hale getirdi. Bu yiizden
diger rahibeler ve ben sizinle geldik. Biz mucize sunan bir igin
igindeydik. Ve galiba héla da dyleyiz.”

Annibale higbir sey sdylemeden dinliyordu.

Badessa boynunda asili duran basit tahta hag tuttu. “Og-
lum, Valnetti’nin dediklerini duydum ve insanlarin anlattikla-
1 bu hikdye dogru. Nicholas ve gocuk haglilar kiyida oturup
muzicenin gergeklesmesini beklediler. Ama daha 6nemli bir
hikdye daha var. Anlatilanlarin en 6nemtlisi hatta. Bir zaman-
lar bir adam insanlan vaat edilmis topraklara gotiirmek ister.
Yoluna okyanus g¢ikar. Ama o adam oturup sularin ikiye ya-
rilmasini beklemez. Elindeki seyi topraga vurarak okyanusun
ayrilmasim ister.” Badessa ayaga kalkti. Renkli pencere ca-
minin yansimasl, iizerindeki basit kiyafeti de renklendirmis-
ti. Kadin arkasin1 dénerek doktora bakti. “Ve basarir dottore.

Baganr.”

Bu kiigiik ada giinlerdir bir an kovanm misali hareketliydi.
Miracoli rahibeleri, Tezon’un kemerlerini dal ve harcla dol-
durarak harikulade bir is ¢ikarmiglardi. Salve denen gocuk,
hastaligina ragmen basit talimatlan anlayabiliyor, ¢ok biiyiik
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yardimlarda bulunuyordu. Hatta dogrusunu séylemek gere-
kirse, Bocca’dan daha ¢ok yardimer oluyordu. Miracoli aile-
lerinin arasinda engelli biri de bulunuyordu. Adam isleri yii-
riitiirken, sihhatli olmalariyla ve gergekgi kurallartyla taninan
Miracoli rahibeleriyse ellerini pis islere bulastirmiyorlards.

Annibale, rahibeleri suyun &te tarafinda bulunan ve heniiz
hastaligin ulagamadig1 Treporti’deki pazardan iyi garsaflar al-
malar1 igin génderdi. Bocca ve Salve her sabah kuyudan temiz
su gekmek ve gélde balik tutmakla gérevlendirilmisti. Ayrica
havuzlarda alabalik ve iplerde istiridye yetistirilecekti. Rahibe
Ana olarak amilan iriyar: bir kadin, kiimes hayvani yetigtir-
mekte yetenekliydi. Omzunda tagirken viyaklayan iki tavugu
ve hindiyi getirip bez kapli kayiga dizmisti. Annibale yiyecek-
lerini kdrpe hayvanlardan saglayabilirse, mikroplu havadan
etkilenmeyeceklerine inaniyordu.

Arasinda bir 6gretmenin de oldugu ailelerden biri, kiigiik
kilisede erkek ¢ocuklan igin egitim vermeye baslamisti. Ra-
hibelerse ndbetlese olarak kilise geleneklerini siirdiiriiyor,
Bocca’mn asla bos gegmedigi giinliik hizmetleri ailelere sag-
liyorlardi. Annibale ¢ok nadir orada bulunuyordu. Bocca,
Rahibe Badessa’ya, Annibale’nin kendisine vermis oldugu
késeyi kutsal ekmegin igine konulmas igin biiyiik bir gururla
bagislamisti. Boylece sarap mahzeninden gikan basit bir pi-
ring kise, San Bartolomeo Kilisesi’nin en iyi kutsal emaneti
haline gelmisti.

Annibale bu kiigiik diigler iilkesinin her detayini yonetiyor-
du. Rahibeler kuyunun étesindeki suyu gekilmis olan topraga
bitki ekmeye baglamiglar ve Annibale onlar i¢in Padua’daki
botanik bahgelerini resimlemisti. ilaglarim béylece yetigtire-
rek elde edecek ve merhemleri bu alanda hazirlanmig olacaku.
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Esler, sevdikleri i¢in dogek dikiyor, doktorun verdigi tali-
mat lizerine i¢ini sedef otu ve fundayla dolduruyordu. Anniba-
le de bunlan hastanenin yerlerine sira sira diziyordu. Hastalar
Tezon’da, aileleriyse diiskiinler evinde kahyor; iki grup asla
bir araya gelmiyordu. Korunakli kiyafetleri olan doktor diin-
da kimse Tezon’dan diiskiinler evine gegemiyordu. Tim bun-
lar tag aslanin korudugu kuyunun yamna saklanan ve giderek
i¢i bogalan Cason hazinesinden karsilaniyordu.

Annibale her giin ¢aligmasina ara verdigi sirada, duvann
glineydogu tarafindaki kulesine tirmaniyor ve oradan denizin
ote tarafindaki Venedik’e bakiyordu. Riizgar dogru yonden es-
tiginde, sehrin veba ¢anlarinin 6len Kisiler i¢in araliksiz olarak
¢aldigim duyabiliyordu. Her bélgenin alt: doktoru da savag:
kaybediyordu. Gozliigiiniin ardindan baktii Venedik, ona
atesler i¢indeymis gibi geliyordu.

Annibale isinin riskli oldugunun farkindaydi. El koydugu
bu adanin devletin mal oldugunu biliyordu ve sadece yon-

temlerinin onaylamp Konsey’in ona izin vermesini umut edi-
yordu. Valnetti, kendisine kars1 ¢ikilmasindan hoslanmamugti.
Onun goktan Saglik Konseyi’ne, Annibale’nin davramisim bil-
dirmeye gittiginden giipheleniyordu. Ve her giin kirmiz: géz
merceklerinin ardindan baktig: giil rengi denizi izliyor ve biri-
sinin gelip onu durdurmasim bekliyordu.



On Sekizinci Bolim

Cecilia Zabatini altin pergelli evde hizmetgilik yaptig1 ya-
sama hemen aligmigti.

Kisa bir siire iginde bu uzun binanin ok sayidaki merdiven
bosluguyla gegidini 6grenmeye baglamisti. Arka odalann ka-
ranligina ve on tarafta bulunan salonlarin kér eden aydinhigina
ahigmisti. Kemerler ve sirli pencereler giinesin 1giklarini igeri
aliyor ve bag dondiiren gokkusagi renkleni odalarin iginde kirt-
hyordu. Evin yaninda, ortasinda kuyu bulunan sessiz bir alan
vardi. Burada, misafirlerin giris i¢in kullandif taraf kapinin
iizerinde bulunan gap digerle belirlenmisti. Parlayan kanala ve
hareketli trafige bakan 6n taraftaysa su bendi kapisi bulunu-
yordu. Arka tarafta da ii¢ biiyiik evle gevrelenen kiiciik ve pis
bir avlu vard:. Avlu, tim evlerin ¢Oplerini doktiigi bir gukur
haline gelmisti. Cok kétii bir kokusu vardi ve yeni hizmetgi
avlunun pisliginden dolay1, oradan olabildigince uzak durma-
ya ¢alistyordu.

Ev halki bu uzun ve sessiz kizi benimsemisti. Zeki ve
yardimseverdi. Daha ne yapmasi gerektigi sdylenmeden,
yapmasi gereken isi anlayip hallediyordu. Feyra’ya hem
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onun hatirn hem konusmada ¢ektigi sikinti yiiziinden hem
de amcas1 Zabato’nun hatin i¢in iyi davraniyorlardi. Ciinki
ev halki, Zabato’yu sevip sayiyordu, o efendilerinin biricik
arkadagiyd1. Tki ugaksa bu yeni hizmetgiye farkli nedenlerden
dolay1 da kibar davranmaya baglamisti. Ciinkii Feyra her ne
kadar bunu gizlemeye ¢aligsa da bir aptal bile kizin ne kadar
giizel oldugunu gorebilirdi.

Corona Cucina lakaph, mutfagin kraligesi olmakla bébiir-
lenen aggy, kendi kralhgindaki is firsatim gok az bir farkla
kagirmis biriydi. Kadin, usaklarin Feyra’ya olan bakiglarim
fark ettiginde harekete gegmeye karar verdi. Feyra’nm aga-
giya indigi ilk sabah Feyra’y: ¢enesinden tutmustu. “Gesu-
maria, evladim, beyefendilere gogiislerini agarak fahigelerin
ponte delle tette kopriisiindeki yaptig1 is i¢in bigilmis kaftan
gibi goriiniiyorsun! Boynunu 6rtmen igin sana dantelle etek
vereyim ben.”

Asq, Feyra’y: bodrum kattaki Feyra’nmkine benzeme-
yen odalardan birine gotiirdii ve dolabinin igine bakinmaya
baslad:. Sikiirler olsun ki ona uzun ve bileklerine kadar
gelen bir etek bulmustu. “Iste, burada...” Corona Cucina,
Feyra’nm omuzlarina bir de sal baglamisti. Tombul eliyle
diigiimii tutuyor, bir yandan da kiigiik ¢ekmecede bir sey-
ler artyordu. “Buralarda bir yerlerde eski bir brog oldugu-
na emini... ah, buradaymis... bu, sali tutturmana yardimci
olur.”

Kibar agg1, brosun ignesini diigiimiin i¢inden gegirerek el-
biseyi yakaya tutturdu. Feyra gogsiine bakti. Bu brog teneke
bir haga benziyordu ve ucunda kiigiik bir figiir asthydi.

Coban olan bu Peygamber’in semboliinii tagimak Feyra’nm
alhigmas: gereken tek sey degildi. Pegesi olmadigt igin ocakta
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kaynayan balik kilgiklarinin, kilerdeki balmumunun ve atdl-
yedeki i¢ yagdan yapilan mumlarin igren¢ kokulannin birle-
simi ona adeta saldiryordu. Tagimak zorunda oldugu katran
kokulu kémiirler onu oksiirtiiyor, hatta asma kata bastanbasa
dosenmis olan kitaphklarin igindeki kiiflenen deriler ve kitap
sayfalan onu hapsirtiyordu.

Bir keresindeyse gok olmustu. Evin alt katindaki kilerden
tuz almaya gittiginde, karanlikta bir geye siirtiinmiigtii. Mu-
munu havaya kaldirdigindaysa pagalarindan asilan bir domuz
gérmiistii. Tangirtiyla mumu elinden diisiirmilg ve Ggiirerek
evin ortasinda bulunan aviuya kosturmustu. Corona Cucina
aceleyle onun yanina gelmis ve Feyra kusarken onun sirtin
sivazlamig, ne oldugunu sormustu. Feyra kim oldugunu unut-
mustu ve boguluyordu: “Porco.”

“O seni korkutacak bir sey degil, evladim. O haldeyken
sana zarar veremez hem, degil mi?” As¢i, Feyra’min nemli ¢e-
nesini tutmustu, “Bir Muse/mana gibi domuzdan kagman ne
kadar da garip!”

Feyra donakalmagti. Tekrar o kelime sdylenmisti iste.

Muselmana.

Nur Banu’nun &gretmedigi bu kelimeyi diikiin sarayinda
terligini basamakta biraktif1 sirada da duymustu. Feyra goz-
lerini kirpigtirmmg ve aggiya endiseli bir yiiz ifadesi takinarak
bakmugti. Corona Cucina kibar biriydi ve simdi sbzciigiin an-
lamim 6@renme sanst eline gegmisti. “Muselmana mi?” diye
sordu olabildigince Venedikli gibi konugarak.

“Evet... Onlar domuz etinden korkuyla bahseder ve biz
Venedikliler kutsanmis Havari’nin bedenini, ruhunun sad
olmasi igin...” derken Corona Cucina isaretparmagiyla
bityiik gdgsiine hag gizer gibi yapti, “kafirlerin topraklarindan
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Venedik'teki Bazilika’ya bu sekilde getiririz. Aziz’in cesedi ot
ve domuz etiyle kapli genis bir sepete konulur ve tagiyicilariysa
onu incelemek igin yanina gelenlere, “Domuz!” diye bagirr.
Bu sekilde Muselmaniler kandinlir ve Aziz evine getirilir.”

Feyra’nin kafa kanigikhign belli ki yiiziinden okunuyordu,
Corona Cucina kiz sanki aptalmiggasina sesini yiikseltmisti.
“Muselmani!” Bahsettigi bu kisiler san gariklarla camiye gi-
den ve baglarina sarik takan kigilerdi! “Tanrim, amcan senin
salak degil, dilsiz olugunu séylemisti halbuki.” Feyra’nin ge-
nesini tuttu. “Eh, onlar ne kaybettiklerini bilmiyor. O domuz
orada bir hafta daha asili kaldiktan sonra ondan pancetta ye-
megi yapacagim ve parmaklarim yiyeceksin. Iste, o zaman
domuzun tadina varnrsin.”

Feyra o giinden sonra Corona Cucina domuz eti pisirirken
kiigiik avludan uzak durmugtu. Onu koklamak bile giinaht:.
Bu hag takmaktan da kétliydii hatta.

Evdeki yogun koku miirekkep ve kégittan geliyordu as-
linda. Hig ortalarda gorinmeyen efendisi, evin her yerine on-
lardan bir siirli birakmigti. Haritalarin {izerinde yayilmis bir
halde masalardan tagiyordu. Hatta yemek masasinda bile kgt
kalem vard1. Onlara bir veya iki kez goz atmist1 Feyra. Uze-
rinde yazan notlan anlamamigti, ama bu ¢izimler ona yaban-
c1 degildi. Mimar Sinan’inki gibi olan bu ¢izimleri defalarca
gormiistll.

Bunlar taslakti.

Bu Pallodio, Sinan gibi bir mimardi.

Feyra, Venedik aksanina agina olmaya baslamigti. Hizmet-
¢i arkadaslariysa annesinin ona grettigi saf ve asil dilden bi-
raz farkh konusuyordu. Bu dilde gok fazla “zs” sesleri bulu-

nuyordu ve hepsinin bir araya gelmesi a1 kovam gibi sesler
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¢ikmasina neden oluyordu. Buradaki insanlar konugurken o
kadar ¢ok ellerini savuruyorlard: ki bazen dar koridorlarda
birbirlerine vuruyorlar veya samdandaki mumlar: deviriyor-
lardi. Kahvalti ve aksam yemeklerinde tiim hizmetgiler mut-

fakta toplaniyordu. Feyra da onlan izliyor, dinliyor, zamania
buna da ahsiyordu.

Feyra bulundugu kiiiik alani gok nadir terk ediyordu, ama pa-
zara gittifinde Venedik’in giindiizlerinin gecesine gore farkli
oldugunu fark ediyordu. Bu bélgeye belli ki heniiz veba gel-
memisti. Zabato, hastaligin en kétii oldugu yerin Cannaregio
oldugunu sdylemisti. O yiizden alacaklanini Rialto’dan alip
direkt eve donerse tehlike yagamamug olacakti.

Feyra, Castello bolgesini 6grenmeye iyice baglamisti. Her
koésesinde ve her kilise kapisinda Coban Peygamber’in oldu-
gunu fark etmisti. Kendi dininde Allah’1 sanatla tasvir etmeye
izin verilmezdi, ¢linkii bu sadece dine yapilan saygisizlik ola-
rak sayilmaz, ayrica imkénsiz olarak diigiiniilirdi. Ama bura-
daki Hristiyanlar, Allah’a olan inanglarim sanki O yan komgu-
lartymg gibi gosteriyordu ve galiba ondan kagmak imkénsiz
bir seydi. Tanrlarinin iki tezahiirii varmig gibi goriiniyordu:
Ya annesinin kucaginda olan bir bebek ya da garmihta sakatat
gibi astlan yan 6lii bir beden. Bunlar Peygamberlerinin do-
gumuyla dliimiinii tasvir ediyordu ve bu ikisi arasinda olan
higbir sey de yoktu. Pazarda bile durum boyleydi. Kesilen
hayvanlar daragaglannda asih duruyor ve en tepelerindeyse
Peygamber bulunuyordu.

Genelde Corona Cucina pazara gidiyordu, ¢iinkii pek
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kiymetli malzemelerini aldirmak icin bagka birine giivenmi-
yordu, ama her zamanki gibi simdi de bacaklariyla ayaklar
o kadar aciyordu ki sandalyeye oturup bacaklarin uzatmak
zorunda kalmisti. Feyra bir keresinde agginin ayaklarina goyle
bir bakmugti. O ayaklar adeta bir tekne kadar biiyiiktii ve par-
maklarindaki siglikler sekilsizlige yol agmisti. Corona’nin alt
bacagindaki damarlar siyah ve mavi renkleriyle beraber adeta
portlemisti. Feyra bunun gibi damarlari haremde daha 6nce de
gbérmiigtii. Ag¢inin ona karg1 gosterdigi nezaket karsiliginda,
ayaklanim tedavi etme teklifinde bulunmay1 da diisiinmeden
edemiyordu.

Hekimligi gok 6zliiyordu Feyra. Sadece meslegin kendisini
degil, ayn1 zamanda onun fikirlerinin allnmasina ve yetenek-
lerinden yararlanilmasina da hasret duyuyordu. O buradaki en
basit hizmetgiydi. Géreviyse temizlemek, toplamak ve efendi-
sinin odasindaki §omineyi yakmakti.

Islerini bitirdigi giimin sonunda, iizerinde dort at resminin
bulundugu yiiziigiinii takmay: birakmugts. Isi zordu ve tamamen
fiziksel giice dayamyordu. O yiizden bir sekilde yiiziigiin kin-
lacagim veya zarar gorecegini biliyordu. Eteklerinin birinden
bir kurdeleyi g¢ekti ve ucuna yiiziigii gegirerck boynuna asti.
Ardindan da korsesinin igine sikigtirdi. Aklina korunmak igin
takilan ve Osmanh gelenegi olan muskalar geldi. Bu muskalar
Kuran’dan alinan ayetlerin kiigiik bir parsémene yazilmasiyla
olugturuluyordu. Allah’in adinin yazildig1 bu ufak kagit, kiigiik
bir ¢antanin iginde taginir veya Fatima’nm Eli gibi kolye ola-
rak takilirdi. Muskalar gizli kalirds, kisiye 6zeldi ve kiyafetle-
rin altina takilirdi. Bu yiiziik de onun muskas: olmustu artik.
Istanbul’dan beri onunla gelen ve tek sahip oldugu sey buydu.
Nur Banu’nun 6liimiinden bu yana onun hakkinda 6grendigi
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birgok seyse onu fazlasiyla etkilemisti. Bu, annesinin iizerine
titredigi hayatina dair bir seyler anlatiyordu ve Feyra da bir ha-
yati igine sigdiran o kristal yiizigii takiyordu.

Venedik’te kadinlann haksizliga ugradigimi gérmistii Feyra.
Bu durum hizmetgiler i¢in de gegerliydi. Higbiri tahsil gor-
memisti ve aksam erkekler kart oynamaya mutfaga geldigin-
de, kadinlarin odalanna gekilmesi gerekiyordu. Feyra, Vene-
dik’teki kadinlarin hekim olmasi igin tegvik edilmediginden
ya da onlara izin verilmediginden ¢ok emindi.

Baz1 seylerse memleketindekiyle ayniyd:. Corona Cucina,
Topkap1’da tamdig1 ev hanimlarina kibarlik, yitksek seslilik,
yiizsiizliik ve terbiyesizlik yoniinden gok benziyordu. As¢r sii-
rekli konuguyordu ve Feyra bazen hikdyelerin akisim, onun
genglik zamanlarinda ne yaptigini, ev halkinin birbirlerine
yaptiklari kurlan ve birlikteliklerini duymamak igin kulakla-
rint tikiyordu.

Yine de Feyra’nm kam diismanina 1sinmadan edemiyor-
du. Olen annesini, parasini almayan kayikgiy! ve onu buraya
aldiran Zabato Zabatini’yi diigiiniiyordu. Bu zaman siiresince
sok iginde kendisinin de yar1 Venedikli oldugunu hatirlads. Iki
deniz arasinda gok mesafe olsa da ayaklarnnin biri Istanbul’a,
biri de Venedik’e basiyordu.

Feyra, Mimar Palladio’nun evinde olmaktan gurur duyabilirdi
belki, ama onun buradaki varhigimin farkinda olan bir tek o
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iki usak degildi artik. Dis diinyaya kapali olan bu boigede,
yeni gelen giizel hizimetgiye dair dedikodular hizla yayilmsgti.
Feyra tekrar erkeklerin bakiglarina alismak zorunda kalmugt:.
Pazara yaptiga kiigiik yolculuklar: sirasinda pazarcilann ilgi
odag1 olmustu ki hanlarda kendi serefine igki igildigini duy-
maktan korkuyordu. Artik Venedik’te giydigi elbiselerine de
aligmisti. Memleketinin pegeleri ve onu kundak gibi saran
kiyafetleri artik bagka bir diinyaya aitti, ama bir giin pazara
kostururken duvara asilan san bir duyuru karsisinda adeta felg
gegirmisti.

Kalbi ¢arparak duyuruya yakinlagmis ve bakmak i¢in eli-
ne almisti. Bir anda terleyen parmaklan kigidi kabartmigt.
Kagida abartili bir tasvir yapilmisti. Osmanl topraklarindan
gelen bir kadin, pece ve burnu kalkik sar bir garik giymisti.
Bag0rtiisiintin iginden sarmala benzeyen fir¢a gibi siyah saglar
¢ikiyordu. Yagmaginin iizerineyse kanca gibi bir burun kondu-
rulmustu. Feyra, Venedik dilini konugtugu kadar iyi bir sekilde
okuyamiyordu, ama Muselmana kelimesini yazilan geylerin
icinden segebilmigti. Bu kisinin kendisi oldugundan emindi.
Kagidt duvardan s6kerek burugturup sepetine att1. Yaptigi seyi
basgka birinin gériip gormedigini kontrol etmek i¢in bir sagina,
bir de soluna bakt1. Feyra meydanin kosesinde duran pelerinli,
uzun boylu kisiyi fark edememisti.



On Dokuzuncu Bolim

nnibale, adasinda daha yalnizca yedi huzurlu gece gegir-

isti. Bekgi evinden kosarak gelip onu alarma gegiren

isiyse Bocca’ydi. Kadehi ona hediye ettiginden beri yandag

kesilen bu adam, her gegen gemiyle kayig1 Snemli bir sey olsa
da olmasa da haber veriyordu.

Bugiin Annibale, yash adamin paytak paytak yiirilyiisiin-
den ve yliziindeki ifadeden, “Gemi goriindii, dottore, gemi
goriindii!” dedigini anlamigti. Bocca daha ayrintiya inmeden
bunun farkh renklerdeki bir gemi oldugunu diisiinmisti.

“Uzun bir gemi, dottore, kirk kiiregi var, San Marco’dan
geliyor.”

Annibale hizla kapiya kostu ama ayagini potasa batirmayi
unutacak kadar telaglanmamugti. Ufuktaki ufak noktay:
gorerek gozciiniin gozlerinin keskinligine hayret etti. Kendi
gdrme yeteneginiyse taktifi mat mercekler kisithiyordu.
Yaklasan gemiyi ve bir gekilip bir birakilan kiirekleri gordi.
Kirkt da harika bir ahenk igindeydi. Gemi belli ki agik renk
ahgaptan yapilmigt, giinkii giines varmugcasina parhiyordu.
Gemi iyice yaklagtiginda Annibale yamlmadigini anlads, gemi



206 ¢ Sifg

ashinda altmdan yapilmisti. Pruvadaki aslani ve yelesini goriir
gormez her seyin bittigini anladi.

Bu bir bucintoro’ydu, yani diikiin gemisiydi.

Pruvada bir adam duruyordu. Uzerindeki kizilimsi mor
renkteki pelerini riizgarda kabarip iniyor, bir yilan gibi hare-
ket ediyor, denizin esintisiyse kisa sar1 saglarini savuruyordu.
Ne uzun ne de yapili bir adamd bu, ama elinde biiyiik yetkiler
vardi.

“Siz veba doktoru olan Annibale Cason musunuz?”

“Evet.”

“Ben de yiice efendimiz Venedik Diikii Sebastiano
Venier’in kardinaliyim.”

Annibale taktigi maskeye siikretti. Dogruca kardinale ba-
kiyordu. Pelerinin altina giydigi kiyafet siyaht1 ve belli ki
hepsi deriden yapilmigti. Cason’un beklediginin aksine daha
geng bir adamd: bu. Bir Kuzeyli’nin san saglarma ve mavi
gozlerine sahipti. Temiz giyimliydi. Saglar1 bir Cermen gibi
kisa kesilmis, tirag olmugtu. Algak sesle ve gorgiili bir sekilde
konusuyordu. Tehdit edici bir tarafi yoktu, fakat Annibale bir
anda korkmustu.

“Bas basa konusabilecegimiz bir yer var m1?” diye sordu
kardinal.

“Evet.” Annibale gevresinde yartm daire olusturan muha-
fizlara bakti. “Hepiniz mi geleceksiniz?”

Kardinal hos bir sekilde giiliimsedi. “Sadece ben.”

Annibale rahatlayarak cesaretini topladi. “Mahzuru yoksa
bu gukurdan gegebilir misiniz?”

Adam sarap rengi pelerinini toplad1 ve nazik bir sekilde
potastan gegti. Annibale ise onun arkasindan kapiya dogru
ilerledi.
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Duvann ote tarafina gecer gegmez Annibale, Tezon’a ka-
dar ona rehberlik etti. Kardinalin ne diigiindiigiinii hayal etme-
ye ve burayi onun goziinden gormeye ¢alisiyordu. Panl piril
bir sonbahar giiniiydii. Giines parliyordu. Gélgelerde ferahla-
tic1 bir serinlik, havadaysa kis kokusu vardi. Dutlar kimziy-
la kehribar rengine galiyordu. Cocuklarin okulun gevresinde
kosusturdugunu gorebiliyor, rahibeler igin San Bartolomeo’da
¢alan sabah ¢amimn sesini duyabiliyordu. Verimli topraklarin
ozenle daireler ve kareler olusturacak sekilde ekildigi bitki
bahgesi yesil ¢imenlerle hog bir renk kontrast: olugturuyordu.
Bizzat tirpanladif1 ve mezarlik igin ayrilmis olan yaban top-
raklarsa tek bir misafir agirlamamisti bugiine dek. isler yo-
lunda gidiyordu. Annibale elindeki sopayla isaret etti. “Benim
evim...” derken kendini fazlasiyla ev sahibiymis gibi goster-
digi igin kendi kendini durdurdu, “kaldigim yer bu tarafta.”

Kardinal durup serin sonbahar kokusunu igine ¢ekti. “Hava
¢ok giizel, degil mi? Burada durabilir miyiz? Giiniimiin ¢ogu-
nu devlet odalarinda gegiriyorum.” Konusmasinda bobiirlen-
meye dair tek bir ibare yoktu. Bu kardinalin niifuzu nihayete
ermisti. “Istedigim zaman hava alabiliyorum ve buradaki hava
bana bizim hastalikh sehrimizdekine gore tatl geldi. Boyle bir
giinde odalara tikilmaktansa disarida olmak daha iyi degil mi
sizce de?”

Adam dut agaglarinin oldugu yoldaki siitunun iizerine otu-
runca Annibale de yanna temkinli bir gekilde yaklagti. Son
soyledigi sey cevap verilmesi gereken bir soru olmamasina
ragmen kardinalin daha farkh digiindiigii agtkti. “Sizce de
dyle degil mi, Cason?” diye sorusunu tekrar etti.

Bu yersiz soruda bir tehdit gizliydi. Annibale ona dogru
dondiigiinde mavi gozlerini giines aldi. Kardinal sorusunu
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sohbet geregi sormamist1. Bu ve daha sonra soracag: seylerin
izerinde diigiiniilerek cevap verilmesini bekliyordu. Cason
bu adamin hig diikiin sarayinin renkli odalarindan gikip bas-
kryla, ates ve iskence zoruyla zindanlarda sorusturma gegirip
gecirmedigini merak etti. Gozleri bir an i¢in kapinin Stesin-
de duran muhafizlara kaydi. Ellerini énde kavusturmus ve
yarnim daire olusturmus bir halde mendirekte bekliyorlardi.
Ne sallaniyorlar ne de aralarinda sakalasiyorlardi, askerler
bunu yapmazdi. Bu adamlar bildigi kadanyla leoni, yani
diikle biinyesindekileri koruyan seckin muhafizlardi. Anni-
bale adamin gligsiiz oldugunu anlayarak diger sorunun so-
rulmasini bekledi.

“Saghik Konseyi’nden haberiniz var m1?”

Annibale, Saghik Konseyi’ni ¢ok iyi biliyordu. Konsey’in
ana merkezi olarak hizmet veren ve San Marco’daki darpha-
nenin bitisiginde bulunan muazzam beyaz binaya birden ¢ok
kez gitmigti.

“Yakin zaman &nce oradaydim,” dedi kardinal. “Diik tara-
findan un vero dottore bulmak igin gonderildim. Bunu demek-
le ne kastettigini biliyor musunuz?”

Annibale, diikiin “gercek bir doktor” demekle neyi anlat-
mak istedigini ¢ok iyi biliyordu, ama kendi fikirleri diikle pay-
lagilsa bile o bunu anlamayacakti. Her zaman takindig kibirli
tavr tekrar giin yiiziine ¢ikti. “Evet. Benim.”

Kardinal belli belirsiz giildii. “Bunu sdylemeniz ¢ok tuhaf.
Konsey’e gittigimde orada Valnetti adinda bir doktor sizden
nefretle bahsediyordu. O adami taniyor musunuz?”

“Taniyorum.” Annibale, kardinali ¢6zmeye baslamsti.
Bu adam keskin bir zekdya sahip olmasina ragmen bunu
belli etmiyordu. Bunun yerine sorular soruyor, mevzunun
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kendiliginden ortaya ¢ikmasina izin veriyordu. Annibale
ise diiriistliik kelimesinin esanlamlistyd:1 sanki. “O adam
aptahn teki.”

Kardinal burnunu gekti. “Ben de 6yle bir izlenim edindim.
Diikiin bana sdylediklerini size de sylemek zorundayim.
Soyle ki...” derken kiyafetinin eteklerini uzun parmaklanyia
diizeltti. Kare seklinde ve muntazam tirnaklar vardi. “Sizin bu
adamz nasil igliyor? Hastalar bu biiyiik binada m1 topland1?”

“Evet,” dedi Annibale kardinalin ilgisinden cesaret alarak.
“Aileleri de diiskiinler evinde kaliyor.”

Kardinal agik renkli kaglarim havaya kaldirdi. “Hastalann
ajlelerini de mi getirdiniz? Duygusal sebeplerden dolayr mi
yaptiniz bunu?”

“Hayur.” Annibale buna hemen kars1 ¢ikts. “Ciinkii onlar da
hastalig1 kapnus olabilir ve tasiyici olabilir. Bir yaray: kestigi-
nizde beraberinde igindeki ur ile gevresini saran saghkl eti de
kesmek zorundasimz.”

Kardinal bu benzetme sekline belli belirsiz dudak biiktii.
“Anliyorum. Hastalik belirtisi gosterdiler mi peki?”

“Su ana kadar hayir.”

Kardinal etkilenmise benziyordu. “Hastalik kapanlar nasil
tedavi ediyorsunuz? Bundan Valnetti’nin yontemlerini onay-
lamadiginizi m1 anlamaltyim?”

“Doért Hirsiz Sirkesi mi? Ben bunu biraz... eski moda
buluyorum. Ben hastalarimi en son gikan cerrahi miidahalelerie
tedavi ederim. Padua’da egitim gOérmiigtim bu arada.”
Kardinal bagiyla onayladi. “Mesela gergekleri yansittigina
inandigimiz, kamtlanms olan insan saglhiginin dort viicut sivisi
ve bunlar arasindaki dengeden bahseden Galen teorilerini
uyguluyorum. Hastalarin bedenindeki kot sivilar1 bosaltip
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kasik ve koltukaltlarindaki yaralan kesiyorum. Bu faydah
oluyor gibi goriiniiyor.”

Bir an i¢in kardinale ¢ok fazla detay verdigini diigiindii.

“QOlen birileri oldu mu?”

“Su ana kadar olmadi.”

“Peki ya aileleri? Onlant mikroptan korumak i¢in dnlem
aliyor musunuz?”

“Elbette. Enfeksiyonu tespit ettik ve bunun karantina bél-
gesinden ¢ikmamasim saglamak igin kati 6nlemler aldik. Or-
negin her giris ¢ikista gegtigim bir titsii odas1 mevcut burada.
Kap1 6niindeyse kalsiyum oksit ve potas var.”

“Peki, bunun 6zel bir miilke de uygulanabilmesi miimkiin mii?”

“Tabii.” Annibale bu sorularin neden soruldugunu anlamig
ve kendi sorusunu sorma cesaretini kazanmigt1. “Diikiin dok-
toru olmamu isteyen siz misiniz?”

“Hayir, 6yle degil. O kendi saghgmna bir sey olmasindan
korkmuyor, ama onun i¢in fazlasiyla 6nem arz eden bir adam
var ve ne pahasina olursa olsun o kisinin hayatta kalmas1 ge-
rekiyor.”

Venedik Diikii’nden baska kimin hayat1 daha 6nemli ola-
bilirdi ki?

“Bahsettigim kisinin kim oldugunu mu merak ediyorsu-
nuz?” Kardinal belli ki siirekli soru sorma huyundan bir tiirli
vazgegemiyordu.

“Evet.”

“Adamin ad1 Andrea Palladio.”

Hafizasimn derinliklerinde bir yerde bir anda bu isim yan-
kilaninca doktor afalladi. “Mimar olan? Neden?”

“Diikiimiiz mimari, Giudecca Adasi’nda bulunan eski ma-
nastirin oldugu yere kilise yapmas! igin gérevlendirdi. Orada
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zamaninda kutsanmig bir kuyu dolayisiyla veba mucizeleri
gergeklesmis. Sinyor Palladio, Tanri’yr memnun edecek bir
biiyiikliikte kilise insa edecek ve bu sekilde Venedik’in iize-
rindeki kara bulut dagilacak.”

Annibale giilmemek i¢in kendini zor tuttu,

“Bunu garip mi buluyorsunuz yoksa? Séziim meclis-
ten disari, dilkk su ana kadar kargilagtigy doktorlardan ziyade
Tanri’nin bu gehri kurtaracagina inaniyor.” Kardinal, lorduyla
aym fikirde olup olmadigin belli etmemisti. O, buraya efen-
disinin isteklerini yerine getirmek iizere gelmigti. “Ama aym
zamanda hem giivenebilecegi hem de mimar igini tamamla-
yincaya kadar onu koruyabilecek bir doktor ariyor.”

“Onun saghg yerinde mi? Mimarin yani?”

“Qyle diye biliyorum. Oldukga yash bir adam, ama bu he-
pimizin bir giin yiizlesmek zorunda oldugu bir durum, dyle
degil mi?”

Annibale, Tezon’a bakti ve igindeki hastalan diigiindii. Bu
dedigi akil almaz bir isti. Tirnaklan kararan ve vebayla bo-
gusan kisiler yerine, sthhati yerinde olan bir adami her giin
ziyaret edecekti. Sabirsizlanarak ayaga kalkti.

“Bana bahsettiginiz bu onurun fakindayim, ama maalesef
sizi reddetmek zorundayim. Saglikli olan bir adam igin vakti-
mi harcayamam.”

Kardinal ona dogru boynunu uzatip mavi gozlerini giinesten
dolayi kast1. Kargi ¢ikmamus olsa da son bir sorusu daha vardi.

“Simdi ben ne diyecegim?”

Annibale yan yana duran muhafizlara bakt1. Leoni adindaki
bu askerler konugtuklan siire boyunca kimildamamigti bile.
Ardindan yosuniu siitunda uysal uysal oturan kardinale
tekrar bakti. Oturdugu sey gibi o da sanki tas kesmigti.
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Annibale maglup olmus bir sekilde tekrar yerine oturdu.
“Ada lizerindeki hakkimin kaldinlacagini, buray: hastalanim
ve onlann aileleriyle beraber terk etmemi ve muhafizlar
tarafindan goétiiriilecegimi mi soyleyeceksiniz simdi?”

“Ama eger mimarin doktoru olmay kabul ederseniz?”

“O zaman aday1 hastane olarak kullanmaya devam edecegim
ve Sinyor Palladio ile ilgilendigim siirece huzur i¢inde olacagim.”

“Aynen dediginiz gibi. Bunu bu kadar ¢abuk anladiginiz
igin sizi tebrik ederim.” Kardinal deri eldiveniyle metal bir
sey uzatti. “Bu,” dedi, “diikiimiiziin miihriidiir. Sehirdeki ig-
lerinizde bunu istediginiz zaman gosterebilirsiniz ve bu sizin
soylediklerinizi diikiin emri olarak gésterecektir.”

Annibale avcunun icindeki miihre bakti. Uzerine diikiin
resmiyle kanath aslanin zarif¢e islendigi piringten bir mihiir-
dii. Miihrii havaya kaldirdi. Kardinal, Annibale’nin bu teklifi
kabul edecegini biliyordu. Simdiyse adam ayaga kalkmugti.

“Anlastik o zaman. Benimle geliyorsunuz?” Bu gergekten
bir soru degildi.

“Yardimcilarimm bilgilendirmek zorundayim,” dedi Anni-
bale dikkatli bir bigimde. Miracoli rahibelerinin adim vermek
istememigti, ¢tinkii onlarn gehirden ayriimasimin yasal olup
olmadigindan emin degildi.

“Yapin o zaman.”

Annibale, Badessa’y1 bulunca ona akgama kadar geri don-
mii§ olacagini soyledi ve kardinali arkasindan takip etti. Mu-
hafizlar kiirekleri suya daldirdik¢a ada uzaklasiyor, doktorsa
vicdan azabi duyuyordu. Bu duygunun ne oldugunu bile bil-
miyordu, ¢iinkii daha &nce bdyle bir geyi tecriibe etmemisti.
Fakat gemi hizlandik¢a bu hissin vatan hasretine yakin bir sey
olabilecegini disiindii.
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yra, efendisinin kim oldugunu gérmeden koca bir haf-
tay1 gegirmigti. Ancak ardinda biraktig1 delilleri gore-
biliyordu. Giderek ¢ogalan gizimieri hem igerik hem de yer
olarak degisip duruyordu. Tabak ve bardaklan temizlenmesi
igin bir kenara birakmigti. Onunla kargilagma ani ne koridorda
g0z goze gelme ne de kapidan geri ¢ekilme sirasinda gergek-
lesmisti. Olaylar ¢ok daha dramatik bir gekilde gelismisti.
Altin pergelli bu evde 151k konusu gok 6nemli bir seydi.
Feyra’nin gorevi duvar gamdanlarina yeni mumlar koymak,
balmumlan degerli ¢izimlere damlamasin diye samdanlann
altina halka gegirmek, mum yaglarini depolamak ve sayica
¢ok olan fenerleri diizeltmekti. Evin efendisi giiniin her sa-
atinde ¢izim yapmak istiyordu. Odalar gecenin karanliginda
bile giin gibi aydinhk olmak zorundaydi. Feyra'nin inzivaya
¢ekilmeden énceki son isiyse akvaryum diye bilinen, igi ba-
loncuklu suyla dolu cami, mimarin odasina gétiirmekti. Bu
seyin ne ise yaradigini anlayinca altindaki bilimsel nedene de
hayran kalmigti: Eger bir mum akvaryumun arkasina konu-
lursa su, lens gérevi goriiyordu. Mumun alevi biiyiiyor, 1511
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suyun iginden gegerken daha da artiyor ve gizimin oldugu ma-
sasimin lizerini tamamen aydinlatiyordu.

Uyumak igin geg kaldig bir gece, mutfaktan efendisinin
odasna biiyiik bir kése tagiyordu Feyra. Kapkara koridorda
ilerlerken karanligin iginde bir insan uzunlugunda olan, dik-
dortgen bigimindeki altin bir cergevenin karsisinda durdu.

Gordiigii seye dogru yiiridii. Elinde hala su dolu késesi
vard1 ve titreyen 15181 gorebiliyordu. Sonrasindaysa gordiigii
seyin somine alevi degil, yangin oldugunu anlad.

Kapry1 agmak igin zorluyordu ve sicaktan neredeyse fena-
lik gegirecekti. Biiyiik masada ilk defa gizimler yoktu. Hepsi
séminenin yanma toplanmis, cehennem atesinde burusarak
yaniyordu. Kizgin kiillerse bacaya dogru yiikseliyordu. Feyra
diisiinmeden késenin igindekileri uzun ¢izim masasina dék-
til ve lizerindeki kumas1 gekerek atege atti. Alev alan kumagi
suya batird: ve iizerinde kalan kozlere deri botlariyla bast.

Siyah dumandan dolay: oksiiren Feyra, pencere kanadina
dogru dondii ve cami ardina kadar agti. Bagim disan ¢ikarip
parlayan yildizlarla kaph gokyiiziine bakti ve temiz havay! igi-
ne gekti.

Kosedeki sandalyeden gelen sesi duydugundaysa yiiregi
agzina geldi. Gozleri ay 1g181na ahigtifinda golgeyi gorebildi.
“Ne yapiyorsun?” dedi ses.

“Ne mi yapiyorum? Asil sen ne yapiyorsun?”’

Panikleyen Feyra, Venedik dilinde konusmayi o an igin
unutmus ve oturan kigiyi Osmanlica olarak azarlamisti. “Sen
delirmis olmalisin! Bu gekilde nasil ates yakarsin? Baca du-
man: ¢ekmiyor bile! Burada boyle oturup yanmasini nasil iz-
lersin? Tiim ev yanabilirdi! $6mine rafinin tizerindeki duvar
kiliminin alev almas1 halinde evin tamaminin bastan asagiya
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yanabilecegini bilmiyor musun sen? Bu ¢ok yiiksek bir ev ve
¢at1 katinda kalan hizmetgiler kapana sikigabilirdi! Bunu da
mi dnemsemiyorsun?” Feyra soluklanmak igin durdugunda
sandalyede oturan kisi de sessizlesmisti. Bembeyaz bir sakalin
goriintiisiinden bagka bir yey géremiyordu.

“Sen kimsin?”

Feyra hatasin fark edince o da sessizlige ortak oldu. Kal-
bi hizla carparak Venedik dilinde konugmaya baslad: tekrar.
“Ben Cecilia Zabatini, yeni hizmet¢iyim.”

“Gergekten mi?” Karanhigm iginden gelen sesin durum-
dan memnun bir hali vardi. “Seni tamdigima memnun oldum.
S$imdiden, seni eski hizmetgiden daha ¢ok sevdim. Fenerleri
yak madem,” dedi Andrea Palladio. “Konusacaksak birbirimi-
zi gérmemiz daha iyi olacaktir.”

Feyra burnundan soluyordu. Hala sinirliydi. “Nasil agabili-
rim? Onlan géremiyorum.”

Palladio’nun sesi hinltili gikiyor, karanhkta iyice yiikseli-
yordu. “Ana kapinin duvar ayaginda ve esikte birer tane gam-
dan var. Iki tanesi de somine rafinda duruyor. Bir digeriyse
ikinci ve {igiincii pencerenin ortasindaki boslukta. Frizin iist
tarafinda ve pervazin altinda da {i¢ tane var. Birini yak, diger-
lerini géreceksin zaten.”

Bu kelimeleri Nur Banu ona hig¢ 6gretmemisti. “Ne dedigi-
nizi anlamadim.”

“Bana bir mum bul. Ben yaparim.” Feyra alevlere atilma-
yan bir ka1t pargas1 bulup bir sopaya gegirdi. Efendisi sandal-
yesinden kalkarak yamindan gecti. Mimar, kagidi aleve dogru
tuttu ve odada dolanarak elindeki atesle diger mumlan yakt:.
Oda aydinlaninca Feyra onu hemen tanidi. Bu adam, babasi-
nin vefatinin hemen ardindan Giudecca’daki harabeye gelen
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yash adamdi. Mimarin orada gezinigini, bakiin, elinde tuttu-
gu seye bir seyler yazigini hatirhyordu.

Feyra, adamin dolanarak sandalyesine oturusunu ve gut
hastasi gibi yiiriimesini izledi. Diinyanin yiikii omuzlarinday-
misgasma kendini sandalyesine birakmigti Palladio. Feyra
atese dogru gitti ve kiil olan parsémenleri ittirdi. Kagitlarda
¢izimler, taslaklar vardi ve hepsi mahvolmus durumdaydi.
Uzerlerine iyice egilip bir tanesini eline ald1. Cizimler yakil-
madan once defalarca yirtilmigt;. Mimar sanki galigmalarini
tamamen yok etmek istemisti. Feyra tekrar adama baktigin-
daysa elindeki pargdmen sallaniyordu. “Bunlari neden yak-
timiz?”

Palladio dyle bir i¢ gegirdi ki nefesi kiilleri ugusturdu. “Ya-
pamiyorum.”

“Yapamadiginiz nedir?”

“Kilise inga etmek.”

Feyra elindeki parsdmenle donakaldi. Zabato Zabatini’nin
dedigi bir sey o an aklina geldi. Normal bir durummus gibi
sormaya ¢alisarak, “Diik igin mi?” dedi.

“Onun igin degil. Bu sadece Sebastiano Venier igin olsaydt,
bunu giizel bir gekilde yapabilirdim. Ama hayir, bu kilise zor
begenen bir efendi igin. Tanrt i¢in.”

Feyra elindeki parsomeni yere diisiirdii. Komiir tozuyla
kaplanmig parmaklarim etegine silmeye baglad:i. Miman ken-
disiyle bag basa birakmak konusunda emin degildi, ama zaten
kendini goktan agiga vurmus ve ona bagirmist1. Simdiyse bu-
nun geri doniigii yoktu. Hem de Palladio konusmaya istekli
gibi duruyordu ve Feyra’nm diike ulasabilmesi i¢in tek sansi
bu adamds. Derin bir nefes aldi. “Bu zamana kadar neler yap-
timz?” diye sordu.
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“Alam Olgiimledim ve...” derken elini sémineye dogru
salladi, “u¢ uca eklendiginde cennete kadar uzanan gizgiler
¢izdim. Zavalh tasarimcima da bir o kadar gizdirdim. Hepsi
de degersiz bir karalamalardan ibaret oldu.”

Feyra Cumartesi adl tasarimciy: ve onun miirekkep bula-
san parmaklar disiindii. “Peki, o sizin ¢alismalarimiz hak-
kinda ne diisiinecek?” diye sordu sert bir ifadeyle.

“Beni simdiye kadar iyi tanidigim samyorum. Zabato
Zabatini’yi bilir misin?”

“Ben onun yegeniyim,” dedi Feyra dikkatle.

Adam bakislanm Feyra’ya dikince Feyra, mimann goz-
lerinde mumlann neseyle yanan alevinin yansimasim gérdii.
“Kesinlikle degilsin. Bir kere onun kiz kardesi evii degil. Ay-
rica yabanci gibi anlagilmaz bir sekilde konuguyorsun. Arap
melezi misin sen? Yoksa Rus mu?”

Palladio ne sinirli ne de halinden memnun goriiniiyordu.
Feyra gergekleri sdylemek igin kendini hazirlads. “Ben Istan-
bulluyum.” Bikkinlik igindeydi ve hikayesini anlatmak igin
hazird1.

Ama Palladio belli ki su anda kendi sorunlarna kars1 mii-
cadele veriyor, kizin hikiyesiyle ilgilenmiyordu. Onun yerine
derin derin diigiinerek, “Ah. Istanbul. Bana orada ¢ok fazla
sayida ve harikulade ibadethanenin oldugu séylenmisti,” dedi.

Feyra’min kendi sayginhigim koruyabilmesi igin mimar
bundan daha giizel bir sey sdyleyemezdi. “Ah, evet, Gyle! Ora-
da gok fazla cami vardir. Muhtesem Ayasofya disinda Halig te
Siileymaniye bulunmaktadir. Bu, Istanbul’un d6rt minareli ve
en biiyiik camisi olma 6zelligini tagir. Bir de Fatih Camisi var-
dir ki iginde medreseler, dariilacezeler, hamamlar, hastaneler
ve kiitiiphaneler de vardir.” Feyra bir an igin Istanbul’a gitmis,
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gineste sicacik olan kaldinmlaninda yiiriimeye baglamigt:.
Hepsinden de Gte Fatih Camisi onun igin mizan: teskil edi-
yordu, ¢iinkii bu kavram akil ve bedenle oldugu kadar ruhla
da ilgiliydi.

“Yiiksek ayaklarin ortasina inga edilen Bayezit Cami-
si vardir bir de. Dort ayakla desteklenen biiyiik bir kubbesi
bulunur.” Ellerini, mumun {izerinden yukar1 dogru kaldirarak
yaptig1 hareketlerle kubbeyi tasvir ediyordu. “Tam bir usta
isi!” Feyra duramiyordi. Vatan hasretinin galip gelmesiyle
adeta deliye donmiigtii. “En eskisi de Eyiip’tiir. Hali¢ yaninda,
sehrin duvarlannmin diginda kalir bu cami. Hz. Muhammed’in
ordusunda sancaktar olan Eyiip’iin gomiildiigii yerdedir. O ka-
dar miikemmeldir ki yiizyillardir buraya dini biitiin insanlar
akm eder.” Feyra, Mimar Sinan’in kendine actyarak ¢izimleri-
ni yakmayacagim diigiindii. “Istanbul’da mimarlar gérme ye-
tenekleri konusunda takintihdir,” dedi. “Giines batincaya ka-
dar yemeden igmeden ¢aligan bir mimar taniyorum. Ne zaman
ki giines batar, o vakit galisamazds. Iste, o zaman yemegini
yerdi.”

“O mimarn tutkusu kegke bende de olsa. Ciinkii bendeki
tutku belli ki ¢oktan gitmis,” dedi Palladio derin diisiincelere
dalarak. Bencil ve mutsuz goriiniiyordu. Ayaga kalkip pence-
re kanadinin mandaliyla oynamaya bagladi. “Bahsettigin tiim
o camileri bizzat inga ettigim kiliselerle eslestirebiliyorum.
Bak...” derken bir anda uzun ¢izim masasinin ¢ekmecelerini
¢ekmis ve derinliklerinden bir siirii taslak ¢ikarmigh. “Iste,”
dedi iizerinde yazan notlan okuyarak, “Bu, San Pietro di Cas-
tello Kilisesi i¢in gizilen ana kapi. Burada da San Giorgio
Maggiore Manastiri’nin yemekhanesi. Convento della.Carita.
San Francesco della Vigna Kilisesi’nin cephesidir bu. Daha
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devam edebilirim. Ve simdi, iste, simdi, Venedik Cumhuriyeti
i¢in aldifim bu gérevde ige yarar bir gizgi bile cizemiyorum.”
Sinirli bir sekilde yamrugunu sikmigti.

Feyra dagmik bir gekilde duran planlara bakiyordu. “Bu
kilise neden digerlerinden farkl olmak zorunda?”

Palladio kollarn kaldirip, beyazlar igindeki ensesinin ar-
kasinda birlestirdi, “Ciinkii bu bir adak olacak. Anlagsma im-
zaladim. Mihiirlendi ve kégitlar imzalandi. Bu anlagmay
bozmak gibi bir likkstim yok.” Kendini koltuga atip ellerini
serbest birakti. “Dik, Tanri’nm ihtisamina yaragan mimari bir
mucize insa edersem, Tanri’nm sehrimizi bagiglayacagim dii-
sliniiyor. Venediklilerin giinahkér olduguna ve Tanr’nm da bu
yiizden onlan cezalandirdigina inantyor.”

Feyra bu felakete yonelik ortaya konulan yeni bakis agi-
styla yakindan ilgilenmig, Topkap: Saray1’nda bulunan bir fa-
ninin bu korkung plan1 Venedik’e uyguladigim giin 151g1na ¢1-
karmamigt1. Eski meslegini diigiinmiigtii. “Peki, ya doktorlar?
Burada da onlardan fazla sayida olmasi lazim.”

“Diik yarin bana bir tanesini benim iyi olmam igin gonde-
recek. Beni bir doktorun, Tann’ninsa hepimizi koruyabilece-
gini diigiiniiyor.” Palladio ellerini dua edercesine birlestirdi.
“Ah, bu bir seyi degistirmiyor. Anlagmaru yaptim ve bunu
tamamlamak zorundayim.” Adam kiza bakiyordu. “Bir seyi
dogru yapamadiginda neye bagvurursun?”

Feyra, haremde tedavileri ise yaramadiginda ne yaptigim
diigiindii. “Bagsa donerim,” dedi kisaca. “Bence sizin de bag-
langig noktamzt bulmaniz gerek.”

“Baglangi¢ noktam: bulmak,” dedi mimar diiiinerek ve o
kadar uzun siire oturur vaziyette kaldi ki Feyra, artik gitmesi
gerektigini diigiindii. Etrafa bakmaya baglamigti. Duvarda asih



220 Sitact

duran ve alevlerden etkilenmemiy gizime takildi gozleri. Aya-
ga kalkip ona dogru yiiriidii.

Daginik sagh ve parlayan gézleri olan bir adamin eskiziy-
di bu. Feyra kizardi. Atesli gozleri ve altin sans1 saglari olan
adam c¢iplakti. Diger insanlarin aksine onun dort tane kol ve
bacag: vard: ve uzuvlarim riimcek gibi yana dogru agmusti.
Biri gembere, digeriyse onun iginden gegen kareye ¢izilmigti.

i¢ ige gegmis daire ve karede bulunan bir adam.

“Bunu neden sakladimiz?”

Mimar diisiincelerinden siyrilip yavasg¢a kiza bakti. “Ciin-
kii o benim degil. Floransa yakinlarinda oturan Leonardo da
Vinci adh bir arkadasgimin ¢aligmasi. Her sey bu eskizle bag-
ladi. Bu...” derken bir seylerin farkina varircasina sesini yiik-
selterek, “bu benim baglangig noktam.”

Bir anda hareketlenen Palladio, ona en yakin duran sam-
dandan bir mum kapti ve asma kata ¢ikan doner merdivenlere
topallayarak ilerledi. Safran rengindeki 151k kitap sirtlarina vu-
ruyor, atesin i¢inde kalan eskizlerinin miirekkebi gibi bu 151k
da kitaplardaki harfleri aydinlatiyordu. Yiginin iginden eski
bir cilt ¢ikanip sayfalarindaki tozu ifledi. “Bu benim eski ar-
kadasim,” dedi ve kitab1 Feyra’ya getirdi. Giiriiltiiyle ve ¢ikan
toz esliginde elindekini masaya atti. Kitabin iizerindeki uzun
kelimeyi heceliyordu Feyra. En basta iizerinde “Venedik” yaz-
digin1 sansa da her harfe tek tek odaklandiginda ashinda “VIT-
RUVIUS” yazdigim anladi.

“Latince okuyabiliyor musun?”

Feyra, Topkapr Sarayi’ndaki kiitliphanede kesislere 6zgi
bazi bitkileri incelemisti, ama sadece birkag kelimenin anla-
min gikarabiliyordu. “Hayir.”

“Bu adam Romahlann her yere hilkkmettigi zamanlardan



Marina Fiorate™ 22 1

kalan esas mimardir.” Belli belirsiz giiliimsedi. “Senin iilken
ve benim {ilkkem tek bir imparatorlukken yani.”

Palladio sayfalan gevirirken Feyra onu ve ellerini inceli-
yordu. Onun parmaklari da Zabato’nunkiler gibi miirekkep-
lenmisti, kabalardi ve kare seklindelerdi. Adamin kisa tirnak-
laninin ucu nasir tutmustu. Bu eller bir asilzadeye degil, isgiye
aitti, yine de bu adamin konugmasim evdeki diger kisilere
kiyasla daha rahat anliyordu. Palladio’nun soylu biri olarak
dogmadigindan siiphelenmisti. Mimarin omzunun iistiinden
kitaba bakti. “Bu eskiz tam olarak nereden bagliyor?”

Palladio isaretparmagini ilk semanin lizerine gétiirdii. “Bu-
radan, ¢gemberin igine gegmis olan kareden.”

Feyra kaglanni gatt1. “Cevap bu mu?”

Mimar ig gegirdi. “Vitruvius benim hem baglangic hem de
bitis noktam. Iikim ve sonum yani. Onun geometri kuralla-
n benim yaptigim her seyin temelini olusturuyor. Sadece is
anlaminda degil, kdinatin tesi manasinda da.” Pencereyi ag-
mak igin kolunu uzattiginda adam evreni adeta kucaklayarak
Feyra’y1 kadife yildizlarla dolu geceye atmisti sanki. “Ben ha-
yatimi Vitruvius’un omuzlarna gore sekillendirdim. O benim
ilham kaynagim.”

Feyra, Istanbul’da da parlayan aym yildizlara bakti. Mi-
mar Sinan’in minare ve kubbelerini dilgiiniiyordu. Ardindan
azimli ve sanikli adamin merdivenler, yalanci kemerler ve
siistii perdeler igin fikir verirken Nur Banu’nun kendi cami-
sinin planlari iizerinde ¢alismasini hatirladi. Tekrar Vitruvius
kitabina bakti. I ice gegmis bir daire ve ¢ember. Simdi bu
sekil ona daha farkli geliyordu. Ug boyutlu olan bu eskiz
gozlerinin oniinde belirginlesiyordu. Bu anlamsiz bir sey de-
gildi. Bu, kubbeydi.
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“Belki de sizin Tanrnniz eskisine benzeyen bir sey istemi-
yordur. Belki de daha farkli bir sey istiyordur.” Dikkatli bir
sekilde konusmaya galistyordu Feyra. “Bahsettigim kisi. Adt
Mimar Sinan’di.”

“Q bir kafir.”

Feyra sert bir sekilde Palladio’yu diizeltti. “Bir mimar.”

Adam basim egdi. “Geg oldu. Sabah yanima gel. Oglen ya-
nima sinir bozucu bir doktor gelecek. Ondan &nce burada ol.
Su Sinan hakkinda daha gok sey duymak istiyorum.”

Feyra basim: egip odadan aynldig: sirada Palladio’nun,
mum 15181 altinda nasirlagsmis parmaklariyla kendinden geg-
mis bir sekilde sayfalan ¢evirdigini gorebiliyordu. Temiz bir
kagit ve kara kalem alip defalarca kare igine daire giziyordu.
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Qg;‘eyra ertesi sabah Palladio’nun atélyesine gittiginde bu-
ras1 ona ¢ok farkli gériinmiigtii.

Duvarlardaki is lekeleri ovalanmugti, geriye kalan tek de-
lif émine rafinda asili duran duvar kiliminin kil rengindeki
lekesiydi. Planlar tekrar ortaliktan kaldiriimig ve geriye sade-
ce Vitruvius kitab1 kalmigti. Dért uzuvlu adam, ig ige gegmis
olan daire ve kareden olugan geometrik hapishanesinden ba-
kiyordu, Biiyiik sandalye odamn ortasina getirilmisti. Palladio
ayakta beklerken Feyra’y1 oturmasi i¢in igeriye davet etti. Kiz
sandalyeye yerlesti ve Istanbul’a olan sézlii yolculuklari o an
bagladi.

Mimar, Feyra’nm elleri kucaginda kalacak sekilde sabit bir
sekilde oturmasin1 ve gdzlerini kapamasini istedi. Kendisini
sanki tekrar istanbul’daymis da evine déniiyormus gibi hayal
etmesini séylemigti. Feyra konusurken adam etrafta topalliyor
ve siirekli soru soruyordu. Bu durum kizin ilgisini gekmis, se-
sini gitkarmamusti.

Kafasinda olusturdugu goriintiide babasiyla kaldigt Sul-
tanahmet’teki kiigiik evlerinin esiginden geg¢mis, eski arna-
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vutkaldinimlarinda yola koyulmugtu. Palladio’nun uzaktan
gelen hinltih sesiyle, “Beni bir yere gétiir simdi,” dedigini
duymustu. Feyra da sola donerek Misir Cargisi’ndan, Kapali
Carsi’ya dogru ileriemisti. Bu hayale o kadar derin bir se-
kilde dalmist1 ki yapraklarin eksi kokusunu alabiliyor, sar
¢ariklariyla ayaginin altindaki dokiilen yapraklari hissedebi-
liyordu. Imaret kapisina gelinceye kadar yiiriimiistii. “Nere-
desin?” diye sordu ses.

“Sinan’mn bu zamana kadar yaptig1 en biiyiik yap: olan ve
Siileymaniye Kiilliyesi’nin bir pargasi olarak insa edilen Sii-
leymaniye Camisi’ndeyim.” Feyra simdiyse biiyiikk Muvak-
kithane Kapisi’nm golgesinde ilerliyor, siislii mermer kapinin
yaninda ciice gibi kaliyordu. “Su anda onun bati tarafinda ka-
lan biiyiik avlusundayim. Burada ard1 ardina siralanan kemer-
ler var...”

“Sira siitunlu avlu onlar. Devam et.”

Mimar sorularyla siirekli araya giriyor, Feyra da gozleri-
nin 6niinde olusturdugu goriintiilerin etrafinda yiiriiyerek sii-
tunlari, avlulan ve minareleri detayh bir bigimde anlatiyordu.

“Bu ibadethanenin kendisi nasil bir sey peki?” diye sordu
adam.

“Ana kubbesi cennete degecek kadar yiiksek ve iizerinde
simgek gakmg gibi yaldizli. Igerisi kare seklinde.”

“Kare iginde bir gember demek,” dedi i¢ gegiren ses. Sesi
artik daha yumusak ¢ikiyordu. “Devam et.”

“Bu iki sekil tek ve biiyiik bir alan olusturuyor. Kubbesi
yarim kubbelerle destekli. Kuzey ve giineydeki kasnaklarda
liggen seklinde pencereler var ve bunlar da kiigiik ¢inilerin
olusturdugu gokkusag goriintiisiiyle i¢ ige gegmis.”

“Kubbeler nasil desteklenmig?”
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Feyra kubbenin altinda déndi. “Destekleyicileri duvann
iginde. Gegitlerdeki kemerlerle saklanmig.”

“Igerideki goriintilyii uyum iginde gdstermek igin ayaklan
gizlemis. Cok akillica,” dedi ses imrenerek.

“Igeride bir, disanda da iki tane kath serefe... minare bal-
konu var. Igerisi Iznik ginileriyle kaph ve basit islemeli ahsap
dogramalar fildisi ve sedef renginde. Silleymaniye Kiilliye-
si’ndeki tabutun igindeki cevherse beyaz mermerle kapli.”

Feyra hayale kapilmig, miicevher isli tavanin altinda ken-
dinden ge¢misti. Kendini cennette gibi hissediyordu. Keskin
bir kap1 sesi onu diinyaya geri dondiirdii.

“Kahretsin,” dedi Palladio. “Doktor geldi.” Telaglanan
Feyra ayaga kalkt. “Gel,” dedi efendisi ve merdivenin yanin-
daki kiigiik kapiy agt1. “Kiigiik odada bekle.”

Oda, Palladio’nun malzemeleri, kalemleri ve miirekkeple-
riyle doluydu. Sira sira kalemlerle kagitlar vardi. Serge parma-
g1n1 anahtar deligine sokarak kapiyi kapatmisti. Ancak meraki
Feyra’y: ele gecirmis ve kapiy aralayarak igeri dogru gizlice
bakmaya baglamigt.

Oniindeki manzara kalp atislanim 8yle bir mzlandirmisti
ki neredeyse diisecekti. Efendisi, az 6nce kendisinin oturdugu
sandalyeye ge¢misti. Kargisindaysa saldirmaya hazir bir gaga-
st olan, siyah ciippeli, korkung bir canavar oturuyordu.
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114 asta olduunuzu dahi diiginmiiyorum ben.”
Annibale karsisinda duran yagli adama bakiyordu.
Bu'mimar kadifelerle kapl odalarinin biiyiikliigiinden, {izerin-
de oturdugu mege sandalyesinden de anlagilacag iizere varlik-
I biriydi. Sakal: beyazlamig olmasina ragmen gozleri ¢aytast
kadar parlakti.

“Degilim,” diye onaylad: yagh adam. “Heniiz degilim. Ol-
maya da niyetim yok ve diik, sizin Venedik’teki en iyi veba
doktoru oldugunuzu sdyledi.”

Annibale o an i¢in kibirlenmedi. Annesi ona giizel bir
bebek oldugunu, teyzeleri yakisikli bir ¢ocuk oldugunu,
pek ¢ok kadin da onun hos bir adam oldugu soylemisti.
Padua’daysa bu takdirleri fiziksel agidan degil, zekd yoniiyle
almaya baslarmigti. Kendisini egitenler ona siirekli donem
igindeki en iyi tip kafasina sahip oldugunu sdylilyordu.
Ardindan da Venedik Cumhuriyeti’nin kardinali onu arayip
bulmustu. $imdiyse o sadece omuzsilkiyordu. Caligmasindan
alikoyuldugu ve kardinal tarafindan oyuna getirildigi igin
rahatsiz olmustu. Bunu saklamaktan ¢ekinmemisti de.

A
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“Ve siz,” dedi alayci bir iislupla, “Venedik’teki en énemli
kisisiniz, ¢iinki bir kilise yapiyorsunuz.”

Yaslt adam sandalyesinde biraz daha dogruldu. “Qylesine
bir kilise degil. Bizi vebadan kurtarmasi igin Tanri’ya yalvar-
mamiz1 saglayacak bir kilise.”

Annibale az 6nce gegtigi caddeleri diisiinmeye basladi.
Valnetti ve meslektaglan belli ki hastali§1 6nlememisti. Bazt
bolgelerde her evin iizerinde haglar vard: ve her kdseye kireg
kutulari konulmugtu. Her bacadan mersin agacimin dumanlari
cikiyordu. “Daha ¢ok yalvarin,” diye tersledi adami. Maskesi-
ni diizeltip gitmek i¢in hazirlanmaya baglamist1 bile.

Yaslhi adam nasirh elleriyle gagay: inceledi. “Bu ise yari-
yor mu?”

“Simdiye kadar yaradi. Hos ise yarasa da, yaramasa da
insanlar bundan daha fazlasini bekliyor.” Annibale dogruldu
ve gidisini hizlandirmak icin bir yalan séyledi. “Isin ash su ki
efendim, su giinler iginde vebaya yakalanmaktan kurtulduy-
saniz, muhtemelen simdi de hasta olmayacaksimiz.” Doktor
bir anda yumusadi. “Ama sunu yapabilirsiniz. Kendinize iyi
bir ¢arsaf ahin. Yani Misir pamugu gibi sik dokunmus iplikli
olanlarindan bir adet edinin. Bunu her giin ateste tiitsiileyin
ve disartya gikacak olursaniz burnunuza ve agzimza bunu
sarin.” Tekrar yasli adama bakti. “Aslinda bu siz eger bir

tas ustasi olmasaydiniz isinize yarayacakti, ¢iinkii vebadan
once Oksiiriik sizi 6ldiirecektir. Ya bunu yapin ya da taglar-
dan uzak durun.”

Mimar beyaz sakalinin arasindan giildi. “Ben taglardan
uzak duramam. Bu benim hayatimin bir pargas1.”

“Q vakit bir zamanlar hayatinizin pargasi olan sey sizi 6l-
diirecek,” diye terslendi Annibale.
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Yagli mimar kis kis giilmeye bagladi. “Once kilisemi bitire-
yim de sonra 61iim beni gelip alabilir.”

Annibale homurdanirken yasl adam ona sert bir bigimde
bakiyordu. “Inangl biri degil misiniz? Kiliseye gitmiyor mu-
sunuz siz?”

Annibale adama bir bakig firlatt. “Bu diinyada o kadar
mesgulim ki diger diinyayla alakadar olamiyorum. Sizin
mesleginizde de insanliga hizmet ederek Tanr1’ya kulluk ede-
biliyorsunuz. Kilise yapmadan 6nce, daha iyi konutlar inga
etmeniz gerekir. Vebanin bu kadar ilerlemesinin sebebi dar
odalarin varhg ve binalarda havalandirma olmamasi. Saglhk
Once evden baglar.”

Gozleri parlayan yash adam, ilk defa dogruca doktorun
gozlerine bakt. “Kesinlikle haklisiniz,” dedi dediklerini vur-
gulayarak, sanki doktor kafa dengi biriymisgesine. “Devam
edin.”

Annibale devlete olan 6fkesini ve yoksullarin barinma te-
dariklerinin eksikligini agiga vurmak i¢in tam agzim a¢mig-
t1 ki sonradan vazgegti. Adasina ve hastalarina donmeliydi.
“Izin verirseniz gercekten yardima ihtiyag duyan kisilerin ya-
nia dénmek istiyorum. Yedi giin iginde goriisiiriiz,” dedi kisa
keserek ve gosterigli kabaniyla odadan aynldi.

Odadan ¢ikiginin bir tiyatro oyununu andiran sahnesi, maa-
lesef yanhs kapiy1 segmesiyle son buldu. Doktor bir anda ken-
dini bir hizmetginin giindelik isleri yaptigx kii¢iik bir odada
buldu. Feyra bir anda yerinden ziplamis, yanaklan kizarnug
ve bal rengi gdzleriyle doktora bir bakis firlattiktan sonra say-
giyla gozlerini kagirmusti.

Doktorsa tamistifi her kisiye yaptig1 gibi kizin da goriinii-
slinii incelemigti. Kizin teni kusursuzdu, yanaklan saghikl ve
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Kirmiziydi. Bu hizmetgi iyi bir 6mek olusturuyordu. En azin-
dan Palladio’nun hizmetindekiler hastalanmamisa benziyordu
ve bu da igin en 6nemli kismiydi zaten. “Affedersiniz,” diye
bagird1 kiza. Giiliing bir duruma diigtiigiinden dolay1 oldugun-
dan daha da kabalagmugti. Geri gekilerek bu sefer dogru kapi-
dan gikip gitti.



Yirmi Uciincii Bolim

Q%‘eyra sabahlan Palladio ile beraber o odada gegirmeye
baglamusti.

Gorevleri tekrar belirlenmigti ve Zabato Zabatini’ye efen-
disinin yanina sadece dglenleri gelmesi soylenmisti. Evdeki
hi¢ kimse bu konu hakkinda yorum yapmiyordu. Efendileri
tekrar ¢caligmaya baglamisti.

Feyra yash mimara, Sinan’in annesi i¢in yeni bir cami yap-
tigin1 ve buranin Nur Banu’nun mezan olacagim soylemisti.
Bu konugmalar sirasinda Zabato Zabatini odada oyalamyordu
ve Feyra onun gézlerini lizerinde hissediyordu. Sanki onun
sesi ya da ozellikleri Zabato’ya, Nur Banu’yu geri getirecekti.

Feyra yakin zaman iginde Zabato’nun varlifim unutmugtu.
Simdi Palladio’nun sorular1 daha net olmaya baglamisti. Kiz
caminin inga ediligine tamk oldugu i¢in ona kubbenin nasil
olugturuldugunu, desteklenis seklini, hatta duvar ig¢ilerinin
tagi nasil kestigini bile soruyordu mimar. Palladio caminin
tasavvuruna takilip kaldi. I¢ ice gegmis olan daire ve kare
nasil gok kubbe sekline gevrilmigti? Estetik olarak tatmin
edici olmasinin yaninda, Vitruvius’un geometri kurallarini
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uygulayarak diizgiin bir kubbe olusturmak igin de kubbenin
altinda esit Slgiide alan olmasi gerekiyordu. Ancak bu sekilde
o boslukta insanlar ibadet edebilirdi.

Mimar bazen genis gizgiler giziyor ve igini dipnotlarla dol-
duruyordu. Kimi zaman bunu Feyra da yapiyordu ve elindeki
kalemle cevap buluyordu, ¢iinkii insan anatomisini gizmeyi
zamaninda &grenmisti. Feyra’nm gozleri siirekli duvarda asi-
It duran Vitruvian adamina takiliyordu. Onun geometrisi et-
rafindaki tiim eskizleri agikliyor, yiiziindeki ifade Feyra’nin
disiplinine ve Palladio’nun mimarisine érnek olugturuyordu.
Anatomi ve insa bir araya geliyordu.

Palladio ara sira Sinan hakkinda sorular sordugunda Feyra,
o sarikli, sakin ve ufak adami elinden geldigi kadar hatirlama-
ya ¢alisiyordu. Mimar Sinan ve Andrea Palladio’nun arasinda
benzerlikler vardi. Ikisi de sakally, kibar, yaraticilik konusun-
da takintiliydi. Bu iki mimar denizagir iilkelerde yasayan iki
kardes olabilirdi. Palladio yeniler kadar eski yapilardan da
soru soruyordu.

Mimar, Feyra’dan siirekli, Peygamber sancaktarmin meza-
rmin oldugu yer olan Eyiip Cami’sini anlatmasini istiyordu.
Caminin dlimsiizliigiine ve ibadet edenlerin mimarin dlimiin-
den sonra bile yiizyillar boyunca buraya akin etmesine belli ki
hayran kalmigti. Kendi Tanns: ile kizin Tanris: arasinda belli
ki bir aynim yapmiyordu. Feyra da adamin hakli olup olma-
yacagini diigiinmeye baslamisti. Korsesinde tasidigi paranin
6n ve arka yiizii gibi, Sinan ile Palladio da bir madalyonun iki
farkl yiizii ise Bati’'nin Tanrist ile Dogu’nun Tanrisi da bdy-
le bir benzerlikte olabilirdi. Belki de Palladio’nun Tanris1 ve
Feyra’nin Allah’1 birbirini yansitan bir aynaydi.

Feyra boyle diisiindiigii igin kendisine kizmis, her gece
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merdivenleri tirmanarak ¢an seslerini bastirircasina sesli bir
sekilde dua etmeye baglamigti. Corona Cucina’dan ibadet saat-
lerini 6grenmis ve kendine yabanct olan bu saatlere gore kendi
imsak, giines, dgle, ikindi, yats1 vakitlerini hesaplamist. Asgt
ona stirekli tespih taglarini anlattyordu ve Corona Cucina’nin
dindarhg: ona kendi ibadet sekli olan namazi hatirlatiyordu.
Abdest alip bes vakit namaz kilamasa da bunu kalbinden ve
aklindan gikarmayacagina dair kendine yemin etmisti, ama
gorevleri ve ev halkinin yemek saatleri ona uymadig i u;m za-
man iginde bunu da unutmugtu.

Hatirladigindaysa hevesle ve umutsuzca dua ediyor, san
¢angina sigimiyordu. Sonunda o kadar ¢ok dua edecekti ki bir
gece, diikiin saraymin karanhk késelerinden gériinmeyen bir
el onun i¢in mektup kutusuna bir kagit birakacakti. Kutu, du-
vann iginde gibi goriinse de tagtan yapilan aslan heykelinin
agzimn bulundugu yerde duracakti. Tasin ardinda kardinalin
odas1, onun iginde de sadece orada galisanlarin agabilecegi bir
kutu bulunacakti. Boylece gorevliler aslanin agzinda bulunan
kagitta, garip bir elyazisiyla yazilmis olan, i bes satirhik bir
ihbar1 bulacaklardi. O ihbarda da iizerinde altin pergel olan
evin adresiyle Timurhan Murat kizi Feyra Adalet’in ad1 yaza-
cakt1.



Yirmi Oérdiincii Boliim

Q%’eym zaman gectikge mizani, yani denge kavramini daha
fazla diigliniiyordu.

Tipki bedenin hasta olmasi gibi akil hastaliginin da insan
ruhuna zararh olduguna inamiyordu ve Palladio da bunun ti-
pik bir drnegiydi. Feyra, mimann keyifsizligine ¢are bulmus,
tutkularim1 ortaya ¢ikarmmsti. Sabahlanini onunla gegirmeye
devam ediyor, Dogu’nun biiyiikk yapilanindan bahsediyordu.
Oglenleri ve aksamlariysa Zabato Zabatini ile kubbeli kilise
i¢in yeni planlar ¢iziyordu.

Arzuhalciler yeni parsdmenlerle, kara kalemlerle ve fitil
kokan talaglarla geliyordu ve tasanmci gece oluncaya dek gi-
zim yaparken Palladio, ona siirekli ne yapmasi gerektigini ta-
rif ediyordu. Ve artik kagit Gizerinde bir mucize giderek belir-
ginlesiyordu. Palladio’nun olas: ikizinin fikirleri, siyah beyaz
olacak gekilde kagida dokiilmiistii. Her 6l¢lim ve plan, duvar
ig¢ileriyle tag isciligine kendini adayan kimselere verilmek
lizere tiim incelikleriyle belirlenmigti.

Feyra ilk defa Zabato’nun yeteneklerini takdir etmigti.
Palladio’nun degisken ve hayal giiciine bagli olan gizimlerini
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Zabato gergege uyarliyordu. Tutkuyla ¢izmese de hayali
olan eskizleri kusursuzlagtiriyor, imkansiz olan1 miimkiin
kihiyordu.

Feyra artik Palladio’nun zihninden degil, i¢ine saklandigi
kendi kabugundan endige duyuyordu. Planlarn iizerine egil-
diginde mimarn kalbinden gelen sesleri dinliyordu adeta ve
veba bu eve girmis olsaydi, onun buradan alinacagim biliyor-
du. Kus adama benzeyen doktorun eve yaptiga ziyareti dii-
siindii bir an. Venedik’teki doktorlarin vahsi birer gaman veya
yabani gibi giydirildigine neredeyse inanamiyordu. Palladio
ile yaptig1 konusmadan anladig1 kadariyla onun Venedik’te-
ki en iyi doktor olduguna da sagirmsti. Doktorun dedikleri-
nin sadece bir kismina katiliyordu. Evlerin durumuyla alakali
olarak sdyledigi sey Feyra’nm mizan anlayigina uyuyordu ve
yliz maskesi kizin efendisini sokaktaki mikroplardan koruya-
bilirdi. Ama Palladio’nun risk altinda oldugunu doktorun géz
ard1 etmesini uygun bulmamugt:. Hastalarin tedavi edilmesi ne
kadar 6nemliyse, saglikli olan kisilerin korunmasi da bir o ka-
dar 6nemliydi. Bu ozellikle cigerlerinden rahatsiz olanlar igin
gegerliydi, ¢iinkii bu kisiler hava yoluyla gegen hastaliklara
daha duyarli oluyordu. Eger kus adama benzeyen bu doktor
efendisine yardim etmeyecekse Feyra ederdi.

4.
L)
‘\

Bir sabah Feyra cesaretini toplayip Zabato Zabatini’nin yant-
na giderek ona yapmak istedigi seyi anlatti. Zabato’yu kiiglik
odada kaymak tagindan yapilan tabakalan keserken bulmustu.
Feyra’y: sessizlik iginde dinledikten sonra gozliigiini gikarip
saglanm kangtirdi. “Feyra,” dedi. “Dedigin sey imkansiz.”
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Gozliigiini tekrar takti. “Efendimiz kiliseyle mesgul ve evde
biiyiik bir degisim olmasina miisamaha gdstermeyecektir.”

Feyra kendini hazirlamisti. “Ellerin nasil oldu?”

Zabato Zabatini parmaklanni yiiziiniin 6niine getirdi ve
onlar ilk defa gorilyormug gibi bakti. Ellerindeki pullar ve
agrilar tamamen gegmisti. Derisi yumugacik olmus ve temiz-
lenmisgti.

Feyra kaslarim kaldirdi.

Adam i¢ gegirdi. “Pekala.”

Feyra o sabah Palladio’nun yanma gitmedi. Onun yerine
Corona Cucina’dan bir ¢émlek potasla kaz yag: hazirlama-
sin1 istedi. Zamaninda Feyra bu malzemelerle pencerelerin
catlaklarini doldurur ve pencere kanatlanimi baglardi. Kis ge-
liyordu ve ev halki bunun hakkinda hig¢ konugmuyordu. Palla-
dio, Giudecca’daki imar alanina gitmeye bagladiginda Feyra,
Zabato’ya mimar felze adim verdikleri siyah tenteli sandallar-
la oraya gotiirmesini sdylemigti. Bu sekilde havadaki mikrop-
lara maruz kalmayacakti. Feyra ise efendisinin biiyiik odadaki
yatak takimini yikayip tiitsillemis ve kafurla perdeleri ¢itile-
misti. Odagaci ve agac findigindan barut hazirlamisti. Bu har-
cin igine $am’m giil suyunu kanigtirmig, evde yakilan ateslere
katilmak {izere kiiglik ve dikdortgen briketlere yapistirmigti.

Pis avluya acilan, esnaflarin giris yaptigi kapiyr kapatmg
ve hangi statiide olursa olsun, eve gelen her ziyaret¢inin
altin pergel simgesinin altindaki ana kapidan giris yapmasi
konusunda 1srar etmisti. Biyik kapi kaban, sapka ile
sopalarin bulundugu ve siirekli agikta kalan kiigiik bosluga
agiliyordu. Feyra burayr da temizlemis, taslart siipirmilg
ve yerleri iginde sedef otuyla potasin da bulundugu hasir
otuyla kaplamisti. Ardindan iizerine sinameki, sirke ve giil
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suyu serpmisti. Samdanlarin bulundugu duvardaki mumlan
disbudak kerestesi, koyun yagi ve suyu kanstirarak bizzat
yaptigi mumlarla degistirmisti. Her birini kemerinde bulunan
buhur pargalartyla emdirmisti. Gelen her ziyaretgi tiitsiilenmis
koridordan gegmek ve ayaklarim hasir otu ve diger bitkilerin
bulundugu zeminde temizlemek zorundaydi. Feyra caddeye
agtlan kapmnin agik oldugu zamanlarda evin igindeki kapilarin
kapali olmasini, evdeki kapilann agik oldugu zamanlarda da
dis kapinin kapah olmasini emretmisti.

Palladio bu onlemleri fark etse bile bunun iizerine yorum
yapmamugti. Kendi isine kangilmadig siirece higbir sey onu
rahatsiz etmiyordu.

Ta ki bir gece veba onun igin gelinceye kadar.



Yirmi Beginci Boliim

t%‘eyra gecenin bir korii, kap1 kolundan gelen yiiksek bir
sesle tarifi olanaksiz bir kabustan uyandiniidi.

Gézleri gapaklanmisti. Kapiy: agtiginda karsisinda mum
1g18min altinda beliren ve geceligi {izerinde olan Zabato
Zabatini’yi buldu. “Gel ve gor,” dedi tasarimet.

Feyra bu ciimleden oldukga korkmus, gecenin bu saatinde
ne anlama geldigini anlayamamgti. Ancak sorgusuz sualsiz
bir gekilde onunla gitmig, mumlarla aydimlatitan golgeli mer-
divende onu takip etmigti.

Asagiya inerken Zabato ona sert bir sekilde fisildiyordu.
“Efendimin atesi var ve derisinde musmula biiyiikliigiinde bir
sislik ¢1kt1.”

Feyra'nin ayag tokezlemis, sezdigi seyden dolayr hissiz-
lesmisti. Kendini en kétiisiine hazirlamisti. “Parmak uglan. ..
siyah m1?”

Asa@ tarafinda duran beyaz sagh adam basini iki yana sal-
lad1. “Bilmiyorum.”

Cati katinda bulunan odasimin iki kat agagisinda efendisi-
nin odast bulunuyordu. Bu odadaki §émineyi ve dort direkli
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bilyiik yatag her giin temizlemisti. Yatagin kafurla islatilan
perdelerini gekti. Baslik ve gecelik giymis olan mimar ya-
taginda atesler iginde kivraniyordu. Sakali ve saglan terden
smrisiklam olmustu. Ama Feyra cesaretlenmisti. Palladio’nun
yliziinlin rengi kirmiziydi. Vebanin neden oldugu solgun bir
yiizii, kararmus ve sararmig bir benzi yoktu. Parmaklarim eli-
ne aldiginda onlann pembe oldugunu gdrmiistii. Nasirl: ug-
larina bastirdigindaysa kan beyaz olan bolgeye toplanmigti.
Zabato’ya mumu tutmasini sdyledi ve kollarinin altin1 ince-
lemeye devam etti. Terden 1slanmasina ragmen iizerinde leke
yoktu.

Uygun bir davranis olup olmamasini hi¢ umursamadan
adamin geceligini havaya kaldirip, kasiklarim kontrol etti ve
o sirada Zabato’nun bahsetmis oldugu sisligi gordii. Sol dizi-
nin oldugu tarafta ayva gibi sar1 ve sert bir ¢ikint1 vardi. Bir
anda rahatlamist1 Feyra. Bu veba degildi. Ama tesellisi kisa
stirmiistii, ¢linki efendisi yasliyd: ve ciddi bir sekilde ateslen-
migti.

Elinde grappayla’ igeri giren Corona Cucina, tepsiyi yata-
£1n kenarina birakt1 ve gégsiiniin iizerinde ¢ok hizli bir sekilde
hag ¢ikardi. “Veba mi1 bu? Sonu geldi mi?” diye feryat etti.

“Hayir,” diyen Feyra, hemen eline grappay: aldi. “Gotiir
bunu. Bu ona iyi gelmez. Fokurdayana kadar kaynat ve geri
getir.” Bu sisligin sebebini bildigini zannediyordu. Palladio
gut hastasiydi. Mimar, kizin babasinin dliimiinden hemen
sonra Giudecca’daki harabeye topallayarak geldiginde,
onun bu rahatsizhigim ilk seferde anlamistt zaten. Dizdeki
sisligin eklemde iltihaplanma yaptig1 igin nesterle kesilmesi

* Sarap yapimindan arta kalan kabuk, sap ve ¢ekirdeklerin damitilmasiyla
elde edilen alkollii bir igkidir. (Ed. N.)
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gerekiyordu. Kemerini gikanp ihtiyact olan malzemelere géz
gezdirirken i¢ gegirdi. Eger bu adami tedavi edecekse, gut
hastaligini kontrol altina almasi gerekiyordu.

Mumun atesinde nesterini 1sittiktan sonra sogumaya birak-
1. Yaray iyilestirmek i¢in de kiymetli kurbaga otuyla limon
otundan bir tutam aldi. Efendisinin ¢arsafindan bir pargay1
yirtip kiregledi. Her gey hazirdi artik.

Aym korkung duyguyu tekrar hissederek gutu desti ve igin-
den yesil iltihabin ¢ikmasini izledi. Bekledikten sonra iizerin-
de buhan tiiten grappayla yaray1 kuruladi. Ardindan eline igne
ve iplik alip 1slatmak igin yaranin {izerine grappay: doktii.
“Aman!” dedi ag¢1, Feyra’nin yaptiklarin1 yakindan takip ede-
rek. “Efendimizi bir minder gibi dikmeyeceksin herhalde?”

“Ayagim tutun,” dedi Feyra cevap olarak, “ve efendimiz
uyanacak olursa grappanin geri kalanini ona igirin.”

Osmanlida alkol yasakt1, ama hastanelerde ilag olarak kulla-
nilmasina izin verilirdi. Topkap: Sarayr’mn enderun avlusunda
bulunanlar, hastaneye yatirilmak igin hasta gibi davranarak sa-
rap igerdi. Feyra’nin aklma bu gelince giiliip igneyi ateste tek-
rar 1sitt1. Ama bu sefer sogumaya birakmad:. ignenin sicakligt
eti bu sekilde daglarms olacakti. Daha sonraysa yaray1 6zenle
dikmeye basladi. Hact Musa’nin da ona 6grettigi gibi ickiye ba-
tinlms olan ipligi, her dikisin oldugu yerde diigiimlemisti. Ipi
baglayip kestikten sonra kemerinden deri kesesini gikarip, ya-
ranin iizerine kiigiik bir sigenin igindeki stviyr doktii. Kurbaga
otunu tizerinde birakarak efendisinin bacagim kiregli kumasla
sard1. Palladio belli ki bunlann higbirini hissetmiyordu bile.

“Ben bu gece burada kalacagim,” dedi Feyra, Zabato’ya.
Adam onu bagiyla onaylayip duruma yiiksek sesle kars: ¢ikan
Corona Cucina ile odadan aynldi.
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O karanlik saatlerden sonra Feyra tam uykuya dalmig-
ken ¢an sesleri esliginde bagini ayak tahtasina garparak
uyands. Hastasimin atesi diigmiigtii ve diizenli nefesler ala-
rak uyuyordu.

Feyra rahatlayinca tekrar merdivenlere yoneldi. Corona
Cucina geceyi nasil gegirdigini bildigi i¢in kiz1 ¢at1 katindaki
odasina geri gonderdi.

Feyra daha sonra yiikselen sesleri duyarak uykusundan
uyandi.

Giines tepede olduguna gore 6glen olmus demekti. Mer-
diven sahanligina dogru gittiginde kibirle gikan seslerin Kus
Adam’dan geldigini fark etti.

iki kat asag1 inip efendisinin kapisim dinledi. Bir hizmetci
olarak bu evde goriinmez bir kisilige sahip oldugunu biliyor-
du, bu ytizden kapimin kolunu tuttugu gibi igeri girdi.

Bekledigi gibi gelen kisi doktordu. Kiz igeri girdiginde
Kus Adam arkasina bakmamigti. Efendisinin lizerine bir les-
miggesine tiineyen yabani hayvana benziyor, sanki avi hald
yasiyor diye sinirleniyordu. Feyra onun yakinlarinda durmus,
Palladio’nun geceliklerinde kiigiik ve gereksiz degisiklikler
yaparak doktorun dediklerini dinliyordu.

“Bunu kim yapt1? Bagka bir doktor mu tuttunuz siz? Val-
netti mi yoksa?”

Annibale kizmgt, fkesi onu mantiksizlagtiriyordu. Anni-
bale bunun gibi ilmekli dikis teknigini Iran’dan Padua’ya
gelen bir doktorda dnceden gdrmiistii, dolayistyla Valnetti
olamazdi. Maskesi elverdigince yaraya dogru egildi. Gagasi
olmasina ragmen igkinin eksi kokusunu alabiliyordu. Bunu
yapan doktor ipligi gegirmis, kurbaga otundan yara lapasi
yapmis ve Burano’nun dantel isgileri gibi diizgiin bir sekilde
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yaray: dikmisti. Ustelik kesilen bolge de daglanmisti. O zaman
bunu yapan kesinlikle Valnetti olamazdi, o ancak bir kasap
kadar yetenekli olabilirdi. “Eger bagka bir doktor tutuyorsamz
sizi koruyamam,”

Ve eger Palladio baska bir doktorun varhgin itiraf ederse
Annibale’nin kardinalle olan anlagmasina ne olacakt1? Eger o
mimara bakmazsa aday: geri vermek zorunda mi kalacakti?
Annibale igeri girer girmez kiigiik koridordaki tiitsii kokusu-
nu, ayaginin altindaki arindiric: bitkileri, pencerelerin yag ve
kiillerle miihiirlendigini fark etmigti. Bu &nlemleri tam olarak
kendisinin almasi gerekiyordu. Pigmanlik duygusu ofkesini
iyice ateslemigti,

Palladio yatistiric: bir ses tonuyla konugtu. “Bagka bir dok-
tor tutmuyorum,” dedi. Gdzleri doktordan karyola direginin
orada duran hizmetgi kiza kaymist1.

Annibale, mimarin kime baktigini gormek i¢in arkasim
dondii ve hizmetginin sirrim agiga vuran kizarmig yanaklany-
la karsilagti. Aralarindaki mesafeyi koruyarak gagasini kizin
yiiziine dogru iyice yaklastirdi. “Deriyi boyle dikmeyi sana
kim &gretti?” Hizmetgiyi iyice gorebilmek igin kusa benzeyen
kafasim egdi. “Nerelisin sen?”

Hizmetgi geri geri gitmeye baslad1.

“Bekle, bekle!”

Ama kiz beklemedi. Arkasini doniip oradan kagti.



Yirmi dltinct Boliim

@alladio giderek evde daha az vakit gecirmeye baglamigts.
Duvar igcileriyle, ingaatgilarla adeta biitiinlesmisti ve ki-
lisesi hizla biiyiiyordu.

Onun ve Feyra’nin rolleri artik degismisti. Simdi mimar,
kiza kiliseyi tarif ediyor, temellerin nasil olusturuldugunu, sii-
tunlanin nasil dikildigini, ayaklarin nasil ¢akildigini anlatiyor-
du. Palladio, Feyra’y: yerden yiikselen duvarlari gérmesi i¢in
ingaat alanina davet etmigti, ama Feyra babasinin ilelebet me-
zari olacak olan o yerle yiizlesemezdi. Palladio’nun, kuyunun
mucizevi iyilestirme giictiniin olduguna inamp ellerinde kova
ve bakraglarla su ¢ekmeye gelen bir yigin insan yiiziinden,
ingaatgilarin sorun yasadigini sdylemesinden korkuyordu.
Bu efsane Aziz Sebastian’in hikdyesinden ortaya ¢ikmigti ve
Palladio, o alan i¢in muhafiz tutup bu sagmaliga son vermek
zorunda kalmusti.

Feyra adamin ses tonundan bir seyler anlayarak ona ters bir
sekilde bakt1. “Kuyuya ne yapacaksimz?” diye sordu.

“Cevresine duvar drecegim,” dedi Palladio kisaca.

Feyra babasinin kemiklerinin, aslinda Hristiyan kilisesinin
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gobegine defnedildigini diisiindii. Kalbi tas kesse de, “Muci-
zelere inanir misiniz?” diye sordu.

Palladio bir an diigiindii. “Hay1r.”

Feyra da annesiyle babasini animsadi. “Ben de inanmam.”

Kuyunun akibetinin habert Feyra’y: fazlasiyla iizmiigtii.
Giudecca’dan kagistyla ilgili duydugu korku ve garesizlik yii-
ziinden, babasina yas tutmay1 mecburen bir kenara birakmust1.
Bu iiziintiisii ayaklarini yerden, yiikselen bir dalga gibi kesi-
yordu simdi. Babasimin 6liimii ona adeta fiziksel bir ac1 yasa-
tiyordu, hem de tam kalbinin orta yerinde. Giderek artan 1sti-
rab1 kaygisiyla birbirine karigiyordu. Bir hafta gegip de Kus
Adam’in bir sonraki ziyaret vakti yaklaginca Feyra, doktorun
intikam almasindan iyice korkmaya bagladi. Palladio ve Zaba-
to ingaat alanindayken kendini daha da kétii hissediyordu. Kus
Adam belli ki diikiin gozii kulagiyd:.

Palladio her cuma doktoruyla olan randevusu igin zorla
evde kaliyordu, ¢linkii ingaat alaninda olmak igin sabirsizlani-
yordu. Bir sonraki cuma giinii Feyra merdivenlerden agagiya
indiginde, her seyden bihaber olan Corona Cucina mutfakta
kahvalti hazirltyordu. Titrek bir gekilde nefes alip veriyordu.
Cuma giinleri genelde Venediklilerin zevk aldig1 kafir etine
ara verilir, daha ¢ok balik tiiketilirdi. Ancak bugiin mutfaktan
gelen deniz kokusu midesini bulandirdi. Ogle vakti koridorda
hirsiz gibi dolanmug, doktorun bulundugu odanin kapisim biri-
sinin agmasi i¢in umutlanmgti. Kapida bir tikirt: duydugunda
ve koridor hareketlendiginde Feyra saklandi. Ciinkii doktorun
buraya gelmesi artik sorun olmaya baglamugti. Sinirden deliye
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donerken nefes ahip verisini kontrol etmeye ¢alisti. Fakat ko-
ridordaki gdlgeleri ve kapidaki kiiiik kalabahg gordiigiinde
yiregi agzina geldi.

Clinkii gelen Kug Adam degildi.

Bu agik san saglan kisa kesilmis bir yabanciydi. Yalmz da
degildi. Diikiin sarayindaki gibi zirhli adamlarla ¢evrilmisti.
Yabancinin arkas: Feyra’ya doniiktii. Ona eslik eden adamlar-
dan daha korkung olaniysa yabancin sirtindaki agz agik ve
kanath aslan semboliiniin kiz1 izlemesiydi. Adam arkasin do-
niip giildii ama giiliimsemesi, buz mavisi gézlerine kadar ulas-
madi. Sirtindaki aslandan daha az korkung gériiniiyordu, “Gi-
zel hanimefendi,” dedi adam kapiy1 agan Corona Cucina’ya,
“evdeki herkesi efendinizin odasina toplama nezaketinde bu-
lupur musunuz?”

Aslinda bu bir soru degil, emirdi.

P
P2k
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Feyra yalmz olmadigina bir hayli sevindi. Corona ve o diger
hizmetgilerin arkastndan ilerleyerek efendilerinin at6lyesine
dolusmustu. Mutfak hizmetlilerinden usaklara kadar herkes
oradaydi.

Efendisi her zaman kullandig1 mege sandalyesine oturmusg,
sakalini gekigtiriyordu. Arkasinda duran Zabato ise egilip bii-
kiililyordu. Palladio disandan sakin goriinse de Feyra, mima-
rin igten igte sabirsizlandigii ¢ok iyi biliyordu, Palladio'nun
isleri tam son siirat ilerledigi sirada, bu adam ¢ikagelmigti.
Feyra bu sehirdeki herkesin aslanin 6niinde egildigini anlama-
ya baglamist: artik.

Feyra, Corona’mmn iri bedeninin arkasina saklanmiy olsa
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da bu garip ziyaretin sebebinin, kendisiyle alakali olmasin-
dan artik korkmuyordu. Yabanci kapinin kapanmasin bekledi
ve konusmaya basladi. “Ben diikiin saraymm nazirlarindan
olan kardinalim ve hepinizin bunu bildigini zannediyordum?”
Buna kimse cevap vermenmisti, boyle bir gey beklemiyorlards.
“Aranizda,” dedi algak ve ahenkli bir ses tonuyla, “bir kagak
olduguna dair bilgi aldim.”

Feyra’nin kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Osmanl top-
raklarindan gelen bir kéfir, yakin zamanda bu yone dogru kagar-
ken goriilmiis. Aramalar sonugsuz kaldi, ama kisa zaman dnce
bilinmeyen biri tarafindan, aslanin agzina birakilan bir ihbar
aldik. Mektupta bir Tiirk’tin burada kaldig1 séyleniyordu.”

Feyra’nin kalbi sanki agzinda atiyordu. Kapinin ote tara-
findan bir ses duyuldu. Odaya goz gezdirdi. Biitiin ev halka
zaten buradaydi. Bu yabanci adam bir muhafizim digarida bi-
rakmug olmaliydi. Resmen kapana kisilmigt1.

“Burada hepinizi sorguya c¢ekerek sabrimizi sinamayaca-
g1m,” dedi kardinal sakince. “Erkekler somine tarafina dogru
gegebilir.”

Erkekler odanin sol tarafina gegtiginde Feyra’mn etrafin-
daki kalabalik azalmigti. “Ve simdi de son bir ay iginde ige
girenler oldugu yerde kalsin. Geri kalan kigiler de somineye
dogru gitsin.”

Feyra oldugu yerde donakaldi. Etrafindaki kisiler giderek
azaldigi igin hareket dahi edemiyordu. Hizmetgilerin hepsinin
g6zii kizdaydi ama Feyra, sadece mavi bir goziin delici bakig-
larim iizerinde hissediyordu. Adamin durumu degerlendiren
bakiglarin, tenini ve gsapkasindan ¢ikan agik kahverengi kiv-
rniml saglarim segebiliyordu.

“Korkulacak bir sey yok,” dedi adam nazikge. Ancak
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dediklerinin aksini ima ediyor gibiydi. “Bana sadece adim ve
nereden geldigini sdyle.”

Feyra’nin dili tutulmugtu. Bu evde gegirdigi siire iginde
Venedik dilini orta seviyede de olsa konusabiliyordu, Ote yan-
dan bu dili asla anadiliymis gibi gdsteremezdi. Ayrica efendisi
ve Zabato diginda kimseyle konusmamaya da dikkat ediyordu.
En fazla Corona Cucina ile iki ii¢ kelime muhabbet ediyordu.
Onu bu zamana kadar koruyan iki yasli adama umutsuzluk
iginde bakti. Kimse kizin hikdyesinin ne oldugunu bilmiyor-
du. ikisi diginda kimse onun kékeninin nereden geldiginin de
farkinda degildi. Palladio sabit bir gekilde dururken gézleriyle
onu uyarr gibiydi. Zabato ise bir anda ellerini ovugturmaya
basglamigti.

Kardinal yanina dogru yaklasti. Feyra adamun siirdiigii as-
perula kokusunu alabiliyordu. “Gel,” dedi. “Konusmayacak
misin?”’

Zabato 6ne dogru atilinca yalpalamis, ayag: takilmus, ar-
dindan da dimdik durmustu. “O benim yegenim!” dedi panikle
¢ikan yiiksek bir sesle. “Hizmetgimiz isten ayrildig igin ara-
miza yeni katildi, Vebanin ortaya ¢iktig1 zamanlarda geldi.”

Kardinal gozlerini Feyra’dan bir an olsun ayirmiyordu.
Sanki Zabato’yu hig fark etmemis, ama dediklerinin her keli-
mesini duymus gibiydi. “Bu dogru mu?”

Feyra kendini ele vermek igin tam agzim agacakt: ki ka-
pmun agilip, igeri Kus Adam’in girmesiyle sirtindan bir darbe
alms gibi oldu.

Doktor Annibale Cason, kardinalle aym degerde biriymis
gibi uzun adimlar atarak igeri girmisti. “Bu ne anlama geli-
yor?” diye sordu. Ses tonu korkung gagah maskesinin ardin-
dan daha da kuvvetli geliyordu.
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“Bu sadece bir sorgu, Cason. Sakin ol.”

“Sakin mi olayim?” Kusg Adam el yordamuyla siyah peleri-
ninin i¢ini yoklads ve yuvarlak bir metal pargasi ¢ikardi. Cis-
mi havaya dogru kaldirdiginda, metal giines 1giklarinin altinda
adeta goz kirpiyordu. Bu sar bir metalin bigimlendirilmis hali
gibiydi. “Bu ne?”

Kardinal giilimsedi. “Gel Cason, bunun ne oldugunu sen
de ¢ok iyi biliyorsun. Elindeki ditk mithriidiir. Bunu sana ve-
ren kigi benim zaten.”

Gagali adam bagini uzun uzun salladi. “Ve neden bana
bunu verdin?”

Kardinal sessiz bir sekilde duruyordu.

Kus Adam kendi sorusunu kendi cevapladi. “Bu adam
vebadan koruyayim diye.” Siyah eldivenli eliyle Palladio’yu
isaret ediyordu. “Adama geldin, 6yle degil mi? Ve bu mimart
her giin ziyaret etmemi, vebay1 onun kapisindan uzak tutmami
diikiin istedigini s6yledin?”

Kardinal bagim egdi.

“Siz gehrin bir ucundan bu odaya kadar gelirseniz ben igimi
nasil yapabilirim ki? Tanr1 bilir nefesinizde ve kiyafetlerinizde
hangi mikroplar tagtyorsunuzdur. Diik, miman tedavi etmemi
sOyledi. Ben de onu karantina altina almayi segtim. Hepinizin
¢ikmasi gerek.” Doktor kirmiz: g6z mercekleriyle etrafa baki-
yordu. “Simdi.”

“Ama...”

Kus Adam miihrii havaya kaldirdi. Kardinal cevap vermek
i¢in agzim agti, ama en sonunda leoni muhafizlarnna disart
¢gikmasini sOylercesine bagtyla isaret etti. Onlarin arkasindan
hizmetgiler ilerlerken hepsi Feyra’ya soru sorarcasimna baki-
yordu.
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Kardinal bir an igin daha syleyecekleri varrggasina dur-
du. Ancak hemen ardindan da lmzla gikt1. Kug Adam’ gz ard
edip, Feyra’yi siizerek son bir kez mavi gézleriyle ona bak-
migti.

“Biliyor.”

“Elbette biliyor.” Kus Adam, miman kiigiimsercesine ko-
nusmustu. “O her seyi bilir.”

Zabato volta atmaya baglamugts. Elleri, ¢irpman bir kanat
misali titriyordu.

“Onun bunu yapmasina engel olabilir misin?” diye sordu
Kus Adam, Palladio’ya, sanki Zabato bunu duyamayacakmig-
casina.

“Birakalim onu,” dedi Palladio. “Diik dindar ve nazik biri
olabilir, ama kopegi Oyle degil. Korkmasina gasmamak gerek.
Geri donecektir.”

Feyra titreyerek duvara yaslanmug, neler dondiigiini an-
lamaya galigiyordu. Onu ihbar eden kiginin doktor oldugunu
soyleyecekken kendini tuttu.

“Simdi yapmarmz gereken sey Feyra’y: saklamak,” dedi
Zabato Zabatini.

Palladio hala afallamis bir sekilde oturuyordu. “Feyra da
kim?”

Zabato karartimin oldugu tarafi gosterdi. “Cecilia Zabatini
diye bildiginiz hizmetgi.”

Palladio kiza azarlar gibi bir bakig firlatti. Feyra o bakistan,
mimarin onu sevdigini, kendisini ona kargi ne kadar bor¢lu
hissettigini ve kendisi hakkinda hicbir sey bilmeye tenezziit



etmedigi igin utandifim anlamigt. “Elbette saklayacagiz,”
dedi mimar.

“Ama nereye?” Zabato’nun digleri korkuyla takirdiyordu.
“Bu evde pek ¢ok kuytu alan var ama kardinal, kiz1 her an
bulabilir. Evdekilerden bazilan kizin Osmanl topraklarindan
geldigini bildiginden onu korumayacaktir. Corona Cucina
bile. Ciinkii bildiginiz iizere kocasi inebahti’da 8lmiistii.”

Feyra yutkundu. Arkadag: ve avukati olan Corona Cucina
bile mi?

“Onu belki Vicenza’ya gotiirebilirim.” Bu fikri Palladio or-
taya atmigti.

“Hayir,” dedi Zabato. “Kizin sizinle bir baglantis1 oldugu
biliniyor artik. Evinizde bulunursa, buradaki ailenizi tehlikeye
atmig olursunuz.”

Kus Adam sessizlige gémiilmiigtii. Bu tartigmaya katilmi-
yordu, ¢iinkii bu konu onu ilgilendirmiyordu. “Sey... ben ada-
ma dénmek zorundayim.”

iki yash adam maskeli adama bakmak igin bagini gevirdi.

Kus Adam gerilemis, eldivenli ellerini iki yana dogru
agmust1. “Kiz1 alamam. Isletmem gereken bir hastanem var
benim.”

“Veba adasinda olan ve kimsenin gelmeye cesaret edeme-
yecegi bir hastane.”

“Ben bu hizmetgiyle ne yapacagim ki?”

“T1p konusunda yetenekli bir kiz o. Sen de gordiin.”

Kus Adam 1sirarhiydi. “Kesinlikle reddediyorum. Gitmek
zorundayim. Haftaya gOrisiiriiz.”

Palladio ayaga kalkti. “Haftaya,” dedi yavagg¢a kelimeyi
vurgulayarak. Kus Adam’a dogru, gagasiyla burun buruna
gelinceye dek ilerledi. “Kardinal buradayken her giin burada
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oldugunu sdyledin. Ama durum &yle degil. Sen beni hafiada
bir ziyaret ettin.”

Rahatsiz edici bir sessizlik olugtu.

“Bunu o bilirse ne olur?” dedi Palladio yiiksek bir sesle.
“Seni nasil cezalandirir acaba?”

Doktor kipirdamadan duruyordu.

“Ve eger,” diye konusmasina devam etti Palladio, “Feyra’yt
yanina alirsan...” kizin adim dikkatli bir bigcimde dile getir-
misti “iste, 0 zaman her ay déniimiinde, yani sadece dért haf-
tada bir buraya gelirsin ve diik bunu bilmez.”

Kus Adam bir anda harekete gegerek sopasim eline aldi.
“Pekdld,” diye bagirdi. “Ama o zaman gimdi gelmek zo-
runda.”

“Evi gozetleyeceklerdir,” diye uyard: Palladio.

“Bent kapag1,” diye oneride bulundu Zabato. “Efendimin
her zaman kullandif tiirden olan felzeli bir sandal bulurum
ben.” Feyra’ya dondii. “Odandan ne istiyorsan al.”

Feyra kosarak ¢at1 katina gikti. Aklindan binlerce gey ge-
¢iyordu, ama bunlar igin zamam yoktu. Gitmek zorundayd.
Toplamas: gereken ¢ok az egyasi vardi: Giydigi kiyafetleri,
boynuna taktif1 yiizigi, korsesine sikigtirdigi altin parasi,
yataginin altinda duran sar1 canginin teki ve ¢anginin ucuna
sakladig1, su ana kadar kazanmig oldugu Venedik altinlan. Ca-
bucak agagiya geri indi.

Zabato Zabatini’yi takip ediyordu. Mesalenin gikardig: ses
disinda etrafa sessizlik hakimdi. Palladio, Kug Adam ve Feyra
karanhkta ilerleyerek dénen merdivenden inip, Feyra’mn hi¢
gitmedigi bir alana vardilar. Feyra daha 6nce evden botla hig
ayrnlmamigti.

Feyra 1slak alanda durdu. Tag zeminin 6te tarafinda 1slak
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bir rihtim ve yiizyillar énce ailelerin gondollariyla dubalarninin
baglandig, berrak yesil sularin dans ettigi bir kanal vard1.

Zabato makara ve kulpla rihtima agilan kapilar aralad:.
Siyah tentesiyle miirekkep siyahi bir gondolun kendilerine
dogru gelisini izliyor, sandallarla gondollarla 1511 1511 parlayan
kanalda yarattig ¢ift yonlii trafigi tartisiyorlardi. Diimen ye-
kesinde duran iriyan bir adam, elini kaldinp yolcularini igeri
almaya basladi. Once doktor kayi3a bindi. Gagasim gevirerek
bir sola, bir saga bakip gizlice birileri gozetliyor mu diye kont-
rol etti.

Zabato, Feyra’ya ruhsuz bir sekilde giilimsiiyor, her za-
manki gibi kipirdaniyordu. Feyra, gidisinin onu mutsuz etti-
gini gorebiliyordu. Palladio, Feyra’y: kenara ¢ekip nazik bir
sekilde elini tuttu.

“Umarim seni bir daha goritriim ve senin de benim kilise-
mi bir giin gérmeni umut ediyorum. Ciinkii bu benim oldugu
kadar senin de eserin.” Mimar elini uzatip kiz1 kayiga bindir-
diginde gozleri donuk donuk bakiyordu.

Sonra sarkan tenteler gekildi ve Feyra karanlikta yapayal-
niz kaldi. Kus Adam’in gagasi kiza doniiktii. Kemik renginde-
ki maskesi karanlikta parliyordu.
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nnibale yolculuk sirasinda Fondamenta Nuove’ye kadar
i¢ konusmamisti.

Kiyiya ¢ikmasi igin Feyra’ya elini uzattiginda da higbir
sey sdylememisti. Adayla ilgili birtakim talimatlar vermek
i¢in sadece kayik¢tyla konugmustu. Bir haftada iki kez zekés1
alt edildigi i¢in 6fkeliydi. Bu aligik olmadig: bir duyguydu ve
bundan hi¢ hoglanmamgti.

Annibale bu kizla ne yapacagm disiinilyordu simdi.
Lazzaretto’ya vardiklarinda siniri biraz daha yatigmisti. Kiz
konugmuyordu. Edepli bir sekilde Maria di Legno, yani Vene-
dik’teki her kilisede bulunan Meryem Ana gibi pruvada otu-
ruyordu.

Cason sag kalan son teyzesinin de dliimiinden bu yana ka-
dinlara alisgamamigti. Annesi onun hayatinda giivenilmez bir
kisi olarak yer etmisti, fakat onun hakkinda hi¢ konusmazdi.
Bir annenin gorevi elbette annelik yapmak ve bir zaman sonra
terk etmekti. Ama onun annesi bunda bile basarisiz olmustu.
Bu ihanetinden sonra annesinin hikdyesi o kadar utang dolu
bir hal almist1 ki onun adim telaffuz dahi edemez olmustu.
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Badessa ve diger rahibeler ona eslik eden tek kadin grubuydu,
ama onlar becerikli ve dini biitiin olan insanlardi. Cogu yas-
hyd: ve higbiri giizel degildi. Feyra ise bunlarin aksine ok
rahatsiz ediciydi.

Rihtima geldiginde kiza elini uzatt: ve ilerlemeye bagla-
d1. Biiyilk kapimn 6niinde bulunan potas gukuruna gelinceye
kadar Feyra’y1 beklememisti. “Bunun {izerinden dikkatli bir
bigimde geg,” dedi sert bir sekilde. Kendini ona agiklamak zo-
runda olmadigin: biliyordu.

Doktor igeri girdiginde Bocca bekgi evinde gozciiliik ya-
piyordu. Annibale adimlarint yavaglatmamisti bile. “Tek bir
kelime dahi etme,” dedi dislerinin arasindan. Gozciilerin espri
anlayiginin ne kadar genis olabileceginin farkindaydi. “Bu be-
nim hizmetgim. Daha fazlas: degil.”

Yesil ¢imenligin ortasina kasten ilerledikten sonra durup,
Oyle hizli bir sekilde dondi ki gagas: Feyra’nm digine garpa-
cakt1 neredeyse.

“Adin ne senin?”

“Timurhan Murat kizi1 Feyra Adalet.”

“Doktorluk yapmay: nereden §grendin?”

“Istanbul’daki Topkapi Saray’’min bashekimi Hact
Musa’dan.”

“Onun yardimcist miydm?”

“Ben bir doktordum,” diye diizeltti doktoru usulca.

Annibale saginp sessizlesmisti. Ciinkii kadinlarin tip anlay1-
st istemedikleri kocalanndan ya da bebeklerinden, hazirladik-
lar: kangimlarla kurtulmaktan ibaretti. Kadmlar ve tip bu top-
raklarda bir arada anilmazd. “Palladio’nun evine nasil geldin?”

Kiz verecegi cevabi diigiiniiyordu. “Gemiyle,” dedi dik-
katle. “Babam deniz kaptaniydi ve o vebadan dolayr gok
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hasta olmustu.” Venedik dilini iyi bir sekilde konusuyordu,
ancak sert ve gekici olmayan bir aksani vardi. “Venedik’e
vardigimizda ona bakicihk yaptim ama o &ldii. Mimarm
evinde kendime is aradim ve o da beni aldi.”

Annibale ona acimamigti, fakat anlattiklarinin tipla alakah
olan kismina yonelmisti hemen. “Ve sen hastalik kapmadin,
Oyle mi?”

“Gemideyken neredeyse vebadan dolayr éliiyordum, ama
sisliklerim patlayinca hayatta kaldim.”

“Yani vebaliydin ve kurtuldun.”

“Evet.”

“Ama baban kurtulamad.”

Feyra o kadar ¢ok sessiz kaldi ki doktor kendini konugmak
zorunda hissetti. “Sana aday: gosterecegim,” dedi sert bir bi-
¢imde. “Gelisme asamasinda olan bir ¢alisma igindeyiz, fa-
kat gok iyi bir sekilde ilerliyor.” Annibale kiza neden iglerinin
kusurunu anlattigindan emin degildi. Adanin ortasinda duran
bilyiik ve gatili binay isaret etti.

“Burasi benim hastanem. Tezon diye biliniyor.” Sesinden
bir an bile olsun kibri eksik etmiyor, kendi kralligin: kiza gos-
termeye devam ediyordu. Aday: gezdirerek kiymetli vaktini
neden harcadigini Annibale’nin kendisi de bilmiyordu. Niyeti
bir an énce Feyra’yl, Badessa’ya teslim etmekti. Kendisinin
de anlamadi1 bir sebeple mezarliktan hizla gegti doktor. Tek-
rar bobiirlenmigsti, ¢linkii zamamnda burada daha fazla 8liim
oldugﬁnu varsayiyordu. “Bunlar hastalanan kisilerin aileleri-
nin oturdugu diiskiinler evi.” Kiza yan yan bakti, ama ondan
bir cevap alamadi. Feyra diisiinceli gozlerle evleri inceliyor ve
kapilarda oynayan gocuklara giilimsiiyordu. Kizin giilimse-
yisi Annibale’ye az kalsin ne diyecegini unutturuyordu.
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Feyra yiiriirken doktorun éniine gegmisti. “Peki, ya burasi?”

Annibale omuz silkti ve botanik bahgesine dogru hiz-
la ilerlemeye koyuldu. Bahgenin geometrik sekillerinden
memnun kalmisti. Rahibeler ¢igek ekmekle megguldii. Ku-
yuya geldiklerinde durdu. Ona su sarntcini anlatt1 ve mineral
tuzlartyla kumlar yedi kez filtrelendigi i¢in Venedik suyunun
diinyanin en dogal suyu oldugunu agikladi. Ardindan Anni-
bale kizin, elinde kapali kitap olan tas aslana ilgiyle bakti-
gin1 gordii. “Ve bu siyahlar igindeki rahibeler de Miracoli
rahibeleridir.”

“Onlar hastalara m1 yardim ediyorlar?”

“Hayir. Sadece ben Tezon’a girerim. Onlar ailelere ve
adanin iglerini yiriitmemde bana yardim ederler. Bahgeyle
meggul oluyor, golde alabalik ve yilan balig: yetistiriyor,
bir yandan da ¢amagir islerini hallediyorlar. Gerekli olan
malzemeleri almaya sehre gidiyor, tavuk ve kegileri biiyii-
tiiyor, bahgeye bakiyorlar. Seni Badessa’ya emanet ediyo-
rum. Rahibelerle kalabilirsin ve onlara giinliik islerinde yar-
dimc1 olmus olursun.” Annibale maskesinin ardindan kiza
ve bogazinin gériinen kismina bakiyordu. Bu kizin Osmanl
topraklarindan geliyor olmas1 doktor igin bir sey ifade etmi-
yordu. Ote yandan Feyra’nin kiiltiiriinden olan kadinlar bi-
liyor, agik bir gekilde gezmesinin neye mal olacagini merak
ediyordu. Hem Annibale hem de Feyra igin kizin yiiziiniin
kapanmasi hayirh olacakti. “Istersen yiiziinii kapatabilirsin,”
dedi doktor ters bir sekilde.

Feyra karsisinda duran kirmizi mercekli gozlere bakarak,
ardinda yatan seyi anlamaya galisti.

Osmanli’da feraset kavramina, yani yiiz okumaya gok
onem veriliyordu. insan viicudu ruhun giysisiydi ve bu
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yiizden fiziksel ozellikleri inceleyerek karakter ve mizag
tahmininde bulunulabiliyordu. Ancak buranin mimar: olan
Kus Adam tepeden tirnaga kapanmigti, hatta Feyra’nin
eskiden oldugundan daha da fazla kapahydi ve yiiziinde
de korkung bir gaga vardi. Onu yalmzca konusmalan ve
davraniglariyla taniyabilirdi. Ayrica Kug Adam ona kendi
tapinagini da sunmustu. Burasi Feyra igin ayni zamanda
bir inziva yeriydi de. Feyra en yakinindaki rahibeye bakti,
kadin otlarnin lizerine egilmig, kazi yapmakla mesguldii.
Rahibe kazdikga yliziinlin dniine ince bir ahgap boncuk sirast
diigliyordu. Boncuk sirasinin sonunda da giinesle partldayan
ufak bir hag vardi. Tipki Corona Cucina’nin ona verdigi
gibi bir hagti bu, hagin ucunda sallanan minyatiir Coban
Peygamberi héla korsesinde sakliyordu. Yiiziini dantelle
kapayarak adama dogru dondii.

“Onlara yardim etmeyecegim,” dedi Tezon’u igaret ederek,
“Ben sana yardim edecegim.”

Feyra’nimn nasil bir yetenekle kutsandigimi  anlamast,
Annibale’nin yalnizca bir saatini aldi. Dort ¢an da ¢aldif za-
man ona seslendi. “Pekald,” dedi. “Su dakikadan itibaren artik
benim hemsiremsin.”

Feyra higbir ey soylemedi. Haremdeki riitbesine gore hala
alt smiftaydi, ama bir hizmetgi olmaktan da dteyc gegmisti.

“Mimar sana ne kadar ddiiyordu?”

“Haftada bir Venedik altins.”

“Tamam, ben de sana aynisin1 ddeyecegim.”
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Feyra terfi aldigini disiinse de yanmilmugti,

Sorumlulugunu aldigr gérevler Palladio’nun evinde yap-
tiklarindan gok daha zahmetliydi. ilk giiniinii hastalarin ¢ar-
saflanini degistirmekle, onlara yiyecek ve su vermekle ve her
hastada gordiigii sayisiz dikis yarasinin pansumanlarini yap-
makla ge¢irdi. Tezon’un diizeninin kimi ydnlerine hayranlik
duymugtu, fakat burasi bir hastane olmaktan heniiz ¢ok uzakti.
Kus Adam’in hastalan ayr1 yerde tutma ydntemi inanilmaz-
di, ana kapidaki tiitsii odas1 hastaneye girip ¢ikarken doktoru
arindinyordu. {lag dolaplari ilaglarla doluydu, botanik bahge-
leriyse ¢ok verimliydi. Yiyecek ve su ihtiyaci bekg¢i tarafindan
kaptiya birakilarak saglaniyordu. Ancak hastalar konservelen-
mis ringa balig1 gibi dip dibeydi ve hig¢ kimse bunu umursuyor
gibi gériinmiiyordu.

Feyra hastalarla yaptig1 konugmalardan sonra kimisinin, ai-
lesinin yaninda oldugundan bihaber oldugu izienimine vardi.
Cevresini tamidikga degisiklikler yapmaya karar verdi. Ustelik
buras: san ¢angini doldurmak igin yeterince altin kazanabile-
cegi bir yerdi. Salgin son bulup da gemilerin islemesine yeni-
den izin gikincaya kadar Osmanli topraklarina, evine donmek
i¢in yeterince para biriktirmis olabilecekti.

Tezon’da hastalarla birlikte gegirdigi ilk giin, duvarlara de-
mir oksitle karalanan Osmanlica yazilari incelemisti. Bunlar
bir manifestodan baska bir sey degildi, ancak ipek veya baha-
rat, bakir veya pamukla ilgili de olsa okuduklart sanki bilyiik
bir ozamin siirleriymis gibi gelmisti ona. Ayn: gekilde gemileri
fark etmek, oradan buraya siiziiliislerini seyretmek, kiigiik bir
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kizken babasimin gemisinde ve belgelerinde gérdiigii tugra
misali giizel geliyordu Feyra'ya.

Tezon’un dogu duvarinda bir Osmanli gemisinin miikem-
mel bir tasviri bulunuyordu, tipki babasinin denizlere agilmak
i¢in kullandif cinstendi. Heniiz sekiz yaginda bile degilken
Seraglio Point’in iizerinde durdugunu ve sesler esliginde gev-
reyi seyrettigini hatirladi. Vatan hasreti adeta karnina yedigi
bir yumruk gibiydi. Sari ¢arigimin igindeki altinlanin, onu tek-
rar evine gotiirecegini bilmek i¢ini rahatlatiyordu.

Giiniin sonuna dogru Feyra aday iyice tanumigti. Kuyunun
otesindeki kirlarda bulunan kii¢iik mezarlik bile artik ona ya-
sak degildi. Hastanenin sakin giinlerinde 6lenlere her iki dinde
de sunulan dualarla sessiz bir saygi gosterir, rahibelerle bir-
likte mezar kazardi. Suyunun berrakhigina hayranlik duyarken
igine hagini dislirdiigii kuyudan hastalara su ¢ekerdi. Feyra
tagtan aslan heykeline, tastan aslan heykeli de Feyra'ya bakar-
di, ama tuhaftir ki Feyra bu adada ondan korkmamusti. Aslan.
pengesini kitabin {izerine kapatmigti. Agz1 da tipki kitap gibi
kapaliydi. Feyra’nm korktugu sey agz1 agik olan aslanlardi:
onlarn agik agizlarindan zehirli kelimeler dokiilebilirdi.

Feyra onu ihbar edenin kim oldugunu bir tiirlii bulamiyor-
du. Kug Adam degildi. Palladio’nun evinde Palladio ve Zaba-
to disindaki diger kisiler onun kimliginden habersizdi. Acaba
Corona Cucina yaptigt ilaglar ve aksam yiiziinden Feyra'nin
kim oldugunu anlamig miydi? Bu ihbar, ger¢ek olamayacak
kadar imkansiz goriiniiyordu. Ayrica adada oldugunun haberi-
nin anakaraya ulagmasi ne kadar siirerdi ki? Kardinal ve mu-
hafizi onu bulmaya kararliysa, buraya kag¢ ginde gelirlerdi?

Feyra giliniin geri kalam boyunca miimkiin oldugunca az
dikkat ¢ekmeye gayret ederek hastanede gahyti. Hendiz ayak
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basmadigi tek yer kiliseydi. Aziz Bartholomew, Sam agacina
adimi veren Hristiyan aziziydi ve sirf bu bile kiliseye girme-
mesi i¢in yeterli bir nedendi.

Ancak Feyra kiliseye girmeyi ne kadar istemiyorsa, onu
disarida tutmay1 da bir o kadar isteyen birisi daha vard.

“Bizimle birlikte kalamaz.”

Feyra'nm ilk glinliniin aksam1 bagrahibe, Annibale’yi bek-
liyordu. Annibale gagasim 6fkeli bir ifadeyle 6ne dogru uzatty
ve paltosunun kat yerlerine sinen isi silkeledi.

“Neden?” diye sordu doktor, oysa cevabt zaten biliyordu.

“QO bir kafir.”

Annibale i¢ gecirdi. Bunun yeterli bir sebep olabilecegini
diislinmiigtii. Titm rahibeler kilisenin arkasindaki yatakhanede
kaliyordu ve o yatakhanenin iist katinda biiyiik bir odas1 vardi.
“Iyi de kilisede kalmayacak. Zaten bu séz konusu bile olamaz.”

“Fark etmez. Yatakhane de kilisenin binalarindan. Bizim
aramizda kalamaz.” Kadm, Annibale’nin koluna dokundu.
“Ben onun arkadagt olurum. Merhametli olmaya g¢aliginim,
tipk1 Tanri’min bize &grettigi gibi. Fark ettin mi bilmiyorum
ama ona bagi igin bir ortii, ayaklan igin bir sandalet verdim
bile. Ama bizim yurdumuzda kalamaz, kilisemizden igeri gi-
remez. Onun da bunu istemediginden eminim.”

[ IXIXA
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Giines algalirken Annibale, Feyra’ya kilisenin istinat duvari-
nin diginda kalan kiigiik kuliibeyi gosterdi. Yangindan harap
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olan bir evdi bu ve o kadar kétii durumdaydi ki ne Annibale
ne de baska bir aile evi almak istemisti. Yanindan aynilmadan
once Feyra’ya burayla ilgilenebilecek aptal, sessiz bir gocu-
gun oldugunu sdylerken ozellikle sert bir ifade takinmigts. Ca-
yirlan gegerek Salve’ye seslendi, aletlerini aimasini ve gatiyi
onarmasim emretti. Feyra, doktorun kiigiik harabenin kapi
girisinde yaptigy konusmay seyretti. Adama bir bakis atms,
ama tek kelime sdylememisti.

Feyra’nin evi, ona babasini kaybettigi kiigiik bek¢i evini
hatirlatiyordu. Ust katta, gatida gokyiiziiniin maviliginin gé-
riindiigii bir delik vardi. Feyra gece ¢okmeden yatagim alt
kata yapmasi gerektigini disiindii. Dogegi stirikleyerek asa-
giya indirdi ama kapinin tagtan kasasimin yanindaki ot yatak,
babasinin Sliim dosegini bir kez daha hatrlatt: ona. Evin ha-
rap olmugs sagaklarinda bir sigircik bile yuva yapmigti. Yuvay
Ozenle ellerinin arasina alip karagali ormanina gotiirdii. Elin-
deki yuvayla caliliklardan gegisini Kus Adam’in seyrettigini
fark etse de onu gormezlikten geldi.

Eve geri dondugiinde yatag alt kata hazirlanmisti. Somine-
nin yanma gekilmig, nevresimleri 6zenle katlanmisti. Odunlar
diizgiince dizilmis, adeta bir volkan gibi tiitmeye baslamist.
Camlardan si1zan soguk esintiyi kesmesi i¢in bilylik bir par¢a
kumag pencereye astlmsti. Viicudu bigimsiz ve egri olan kii-
¢iilk adam gdminenin yarattig1 golgede duruyordu.

Feyra ona bakmamaya ¢alisti. Cocugun basi viicuduna oranla
bilyiiktii, tipk: dev bir bebegi andinyordu. Bacaklan sekilsizdi,
ancak ¢evik oldugu belliydi. Feyra’nin ormanda gegirdigi yakla-
sik bir saat i¢inde onca sey yapmsti. Feyra, cocugun bakiglannda
bir korku, bir farklilik sezdi. Cocugun kiiciik, bigimsiz elini avu-
cunun igine alip dogruca yiiziine bakti. “Tesekkiir ederim,” dedi.
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O dakikadan itibaren Feyra’nin adada bir arkadast olmustu.
Tezon'un sakin glinlerinde kiigiik evine déner, tamir isleriyle
ugrasan Salve’ye eslik ederdi. Gegen haftalar boyunca onunla
nazikge sohbet etmis, karsilifinda higbir cevap alamamisti,
Salve bir giin ona cevap verdigi zamansa Feyra adeta sok
olmugtu.

“Doktor senin konusgabildigini biliyor mu?”

“Hayir.”

Konusmaya aligkin olmad:ig1 sdylenebilirdi; ¢enesinde ve
dilinde bir gesit hastalik varmis gibiydi. “Peki, ya baban?”
Feyra bekgiyle kuyunun orada tanigmisti. Adam yeterince ki-
bar sayilirdi, ama adamin kurdugu binlerce ciimleye neredey-
se hi¢ karsilik vermemisti Feyra.

“Hig... sans... vermez.”

Salve’nin sozciik kapasitesi gergekten gok azdi, fakat Kus
Adam’in diistindiigii kadar da basit degildi. Feyra ¢ocugu bi-
raz zorlayinca Salve daha ¢ok konugmaya basladi. Cocugun
yaninda babasi varken daha da sessiz oldugunu, hatta doktor
varken hemen saklandigini gézlemlemisti.

[ 2T A
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Kus Adam’in ada halkina ayiracak vakti yok gibiydi; Salve’ye
karsi tavri, yaghlar evini de i¢inde barindiran kiigitk adanin
sakinlerine kars1 takindi@ tavra 6mekti. Simdiye kadar ver-
digi tek tavsiye, herkesin boru hattindan gegmeye 6zen gos-
termesiydi, bdylece tiim kadin ve erkeklerin kendisine ait bir
duman odasi olmustu. Ancak bunun disinda doktor, ailelerle
hig iletisim kurmuyordu. Adanin vatandaslan yalmzca hasta
olduklar1 zaman doktorun ilgi alanina giriyordu.
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Zaman gegip Feyra’nin, Kus Adam’a yonelik gekinceleri
azalmaya baslayinca, kendinde ona bu konuda sorular soracak
cesareti buldu.

“Aileleri neden buraya getirdin?”

Feyra, Tezon’un arka duvarina yash biiyiik ilag dolaplari-
nin yaninda, Annibale’nin omzunun hizasindaydi. Sorusunu
dogruca, lafi uzatmadan sormugtu.

Annibale, kardinali diigiindii. O da doktora aym soruyu
sormustu. “Clinkii akrabalarindan gelen mikroplu havadan
hastalanmus olabilirler. Yani eger bir yaray: kesersen...”

Feyra, adamin anlatacag: benzetmelerle ilgilenmiyordu.
“Konusabiliyorlar m1?”

“Ne?”

“Aileler diyorum...” Feyra onunla da tipki Salve’yle ko-
nusuyormus gibi konusuyordu, “sevdikleriyle konusabiliyor-
lar m?”

“Hayir, elbette hayir.”

Annibale, kizin yiiziiniin kapal: olusundan rahatsizhik
duymadigini diigiindii. Yine de “bakis” diye isimlendirdigi
o gozlere katlanmak zorundaydi. Kizin kehribar renginde-
ki gozleri Annibale’ye ne kinama ne de acima duygusuyla
bakiyordu. Bakiglarinda her ikisini de hissettiren bir seyler
vardi ve bu “bakis” Annibale iizerinde her zaman, sanki Kiz1
hayal kirikligma ugratmig gibi bir his yaratiyordu. Kendini
savunmak zorundaymig gibi hissetti. “Sence buna vaktim var
mi1 sanmiyor...”

“Benim var. Miracoli Kilisesi’nin rahibelerinin de var.”

Feyra haftalar iginde birtakim ayarlamalar yapmust1.

Bocca’min getirdigi Saghk Konseyi tarafindan yazilmus
bir mektuba biiyiik ilgi gdsterdi. Veba igin gelistirilen tiim
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ilaglarin kaydedilmesi ve ilag igeriklerinin Konsey tarafindan
onaylanmas: gerektigi, Feyra’y1 hig ama hig ilgilendirmiyordu.
Yine de Annibale’nin omzunun iizerinden mektuba sdyle bir
g6z att1. Bu yakinlik ise Annibale’yi rahatsiz etmisti.

*“Neden solmus?” diye sordu Feyra. “Ayrica surada neden
beyaz bir sey var?”

Annibale kizin igaret ettigi yere bakti. Mektubun iizerine
biraz daha egildi. Mektup, Konsey sekretert tarafindan yazil-
misti. Boylu boyunca ¢izilmis uzun, beyaz bir liggen diginda
kagt lekeli bir tavuk misali kahverengiydi. Uzerindeki mii-
rekkepse kapkaraydi. “Tiitsiilenmis,” diye cevap verdi. “Bura-
s1 veba salgininin sik rastlandigi bir yer, salginin bir bolgeden
digerine posta yoluyla gegmemesi igin yapilir. Goriiyor musun,
iki tane miihir var,” dedi mektubu ters gevirerek. “Biri génde-
riciden, kirmizi olan. Turuncu olan da Saglik Konseyi’'nden.”
Annibale, Feyra’ya iki yuvarlak balmumu lekesi gosterdi.

Feyra tyice meraklanmist1. “Peki, ya beyaz olan?”

“Mektubu tiitsii kabinin iizerinde tutmak igin kullanilan
kiskacin izi.”

Feyra bir hafta i¢inde aileler arasinda yazilan mektuplar
tiitsiileyebilecegi bir sistem kurdu ve dezenfekte edilen mek-
tuplan, hastalara bizzat kendisi teslim etti. Hastalar mektup-
larim okurken veya Feyra okuyamayacak kadar hasta olanlara
mektuplan Venedik aksantyla kendi okurken Annibale de onu
seyrediyordu. Hastalarin 6litm doseginde bile olsa giiliimse-
mesine ¢ok sagirmusti. Pegesinden goriinen gozleri kisilinca
Feyra’nin da giliimsedigini anliyordu.

Annibale, Feyra’nin aym zamanda tiim hastalar1 ismen
tamdigim da fark etti. “Bir numaramn yara lapasina ihtiyaci
var,” dedi Feyra’ya yanindan gegerken.
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Feyra, Annibale’nin yolunu kesip ona o bakisla bakt1.

“Bir numara hangisi?”

“Su en bagta yatan.”

“0O Stefano. Tommaso’nun erkek kardesi.”

“Tommaso?”

Feyra, doktora ters ters bakti. “On beg numara.” Annibale
gergekten de sagirmisti,

“Onlar yan yana yatirmak iyi olurdu.”

Feyra ¢ogu i¢in izin istemeyerek bagka degisiklikler de
yapmusti. Annibale, Feyra’nin kendisini, hastalar kesip bigmeye
¢ok hevesli bir adam olarak tamdign biliyordu. Oysa Feyra
zorunda kalmadig siirece eline asla bigak almazdi. Annibale,
ona hastalara her giin siilik tedavisi uygulamasi talimati
vermisti. Doktor siilikkleri tuz dolu ¢anaklarm yamindaki
kaplarda tutuyordu ve bitmek tilkenmek bilmeyecek bir stogu
vardl. Ancak Feyra, kavanozda hareket eden gri bdceklere
midesi bulanarak bakiyordu ve Annibale bir kez olsun Feyra’nin
siiliikleri kullandiim gérmemisti. Feyra bunun yerine hastalan
yalmzea ailelerinden degil, birbirlerinden de ayn tutmaya
baslamisti. Ozel hayata sayg1 gergevesinde her hastamn arasina
bilyiik kare kumaslardan perdeler ¢ekiyordu. Hastalari her
giin yikiyor, aileleri de bu sekilde temizlik yapmalan igin
tesvik ediyordu. Annibale onu sorguya gektigi zaman ona Hz.
Muhammed’in sozleriyle karsilik verdi. “Kendini temizle,” dedi
makamli bir tonla, “temizle ki Allah da hepinizi temizlesin.”
Tuhaf kiz, rahibeleri bile karagal ormaninin ilerisindeki kiigiik
gblette yikanmaya tegvik etmisti. Annibale bir giin kulesinin
iizerinde dururken gordiigii manzara kargisinda hayrete diistii.
Badessa ve Feyra’nin arasindaki iliski onu adeta gagkina
gevirmisti. fki kadin da birbirinin kifir oldugunu diigiiniiyordu
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ama bagrahibe. Feyra'nin posta hizmetini sadece desteklemekle
kalmamus, giinliik olarak abdest almayi da bir kanun olarak ele
almisti. Annibale, Feyra'nin isteklerine yeterince tahammiil
ediyordu, ta ki Feyra topaz renkli gbzierini ona gevirip, “Sen de
vikansan fena olmaz,” diyene kadar.

Feyra beslenmeye de ¢ok dnem veriyordu. Rahibeleri ola-
bildigince fazla sey yetistirmek ve sebze yetistiriciliginde
bahgelerin 6tesine gegmek igin cesaretlendiriyordu. Tohumla-
rt elleriyle dikiyor, yalnizca kiigiik ciiceden yardim aliyordu.
Rahibelerin kaldig: yerin asagisindaki firinlan temizlemisti ve
rahibelerden gece giindiiz ekmek pisirmelerini isteyerek firin-
lar1 dut agacindan odunlar ve findik kabuklariyla doldurmus-
tu. “Istanbul’da,” dedi Feyra, Annibale’ye, “sokaga bir parca
ekmek distiriirsen biri onu kaldinr. Ekmek kutsaldir. Hayata
ve sagliga destek olur.” Feyra’y1 bahge kapisinin ilerisindeki
yatakhaneye almas1 ve firinlar yakmasi igin ikna edilmesi ge-
reken basrahibe, rahibeleri haftalardir itk kez geceleri sicakta
uyudugu igin minnettardi.

Badessa, Feyra’nin adaya getirdigi bazi yeniliklere de sug
ortakhign etmisti. Feyra, Annibale’ye Istanbul’daki hastaneler-
de gece giindiiz miizik ¢ahndigindan bahsetmisti. Hatta bazi
hastanelerin kendine 6zel orkestralan vardi. Her zamanki gibi
Feyra’nin bu bilgiyi paylagmasindan birkag giin sonra Bades-
sa, Miracoli Kilisesi'nin rahibelerini uygun olduklar: her da-
kika galihga ¢ikararak onlara ilahiler soyletmisti.

Her seferinde ilahi olmasi da gerekmiyordu. Feyra hastala-
rin en sevdigi sarkilan 6grenmisti. En sevilen halk tiirkiilerini,
gocuk garkilarim, denizci marslarini bir araya getirdi ve duva-
rin diginda giivenli bir uzakhga yerlestirdigi ailelere bu sar-
kilari sdyletti. Hatta kendisi bile tansiyon Olgerken hastalara
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sarkilar sdyledi, tuhaf, melodik ses tonuyla gittikge diisiik bir
tona inen sarkilar minldandi. Béyle tinilarin hastanin tansiyo-
nunu diizene soktuguna inamyordu.

Annibale bunlan sagmalik olarak gorse de tiim adanin sar-
kilarla canlandigini duymak, onca 6liiniin arasinda insamin
kalbini aydinlatiyordu. Feyra’nin o tuhaf timli hos sesinin
Tezon’da siirekli yankilanmasini istiyordu. Ancak tiim bu de-
gisikliklere bir an 6nce dur demeliydi, giinkii bunlan tibbi ag1-
dan zararh buluyordu. Diisiincelerini Feyra'ya agiklamasa da
kendisine karg: diiriist olacakti: Feyra adaya geldiginden beri
sominesinin basinda gegirdigi yalmz gecelerle, kendi elleriyle
yazmak zorunda oldugu 6lim sertifikalarinin sayisinda ciddi
azalmalar olmustu.

Onca o6liimiin arasinda hayat devam ediyordu. Feyra'nin Va-
fentina Adasi'na varmasindan kisa siire sonra yeni evli geng
bir kiz, kusmaya ve bayginlik gegirmeye basladi. Kus Adam
geng kizin sikintilaryla ugragmasa da bu belirtileri daha dnce
defalarca kez gormiis olan Feyra, kizin hamile oldugunu anla-
di. Kuzguni siyah saglar olan Venedikli kiz. anne olmak igin
fazla geng sayilirds; bir gelincik kadar ince bir beli, cok genig
sayillmayacak kalgalan vardi. Feyra zamam geldiginde ortaya
¢ikacak olan sorunu simdiden sezebiliyordu, ama heniiz vakit
vardi. Umit etmekten zarar gelmezdi.

Feyra kimi zaman Kus Adam’in nasil goriindiigiind me-
rak ediyordu, ¢iinkii onu hi¢ maskesiz gormemisgti. Tezon'a
geldigi kimi giinler maskeyi gerdigi perdelerin birinin tize-
rinde goriiyordu, o zamanlar Annibale’nin her zamanki
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ameliyatlarindan biriyle mesgul oldugunu anliyordu; gaga
mesafesinden daha yakin olmasi gereken ameliyatlardi
bunlar.

Degisiklik yaparken doktora damismadig1 zamanlardan bi-
riydi. Feyra elini gagasimin en dibine kadar sokup tozlu, eski
ve ona gore faydasiz otlar ¢ikardi. Yerine belindeki kemerden
aldig: yeni otlar koydu. Caktirmadan maskenin burun delik-
lerinin kenarina bolca limon 6zlii merhem de siirdii. Merhem,
Annibale’yi ne rahatsiz edecekti ne de Annibale merhemin
varligini hissedecekti, ancak Feyra’nin maskenin i¢ine yerles-
tirdigi otlarin kokusunu bastiracakti. Maskeyi tipki aldig1 gibi
yerine geri ast1.

Feyra doktorun evinde maskesini ¢ikardigim diistinityordu.
Doktorun evi Tezon’un ilerisindeki kare bigimli arazinin ote-
ki ucunda, kendi evinin tam karsisindaydi. Baz1 geceler evin
pencerelerini aydinlatan sdmine 151811 goriiyordu. Siyah, ka-
difemsi gecenin tizerinde asili kalms turuncu kareler gibiydi
yayilan 1s1k. Kus Adam’in tibbi metinler tizerinde ¢aligmalar
yaptigini diisiinerek ona imrenirdi, bir kitabin sayfalarim ka-
ngtirmaya can atar olmustu. Acaba maskesiyle mi uyuyor diye
merak etti. Bu diislince Feyra’y1 keyiflendirmisti. Ka¢ yasin-
daydi acaba? Kimi zaman soyledikleri ¢ok deneyimli, yasli bir
adamun sozleriymis gibi gelse de Feyra bazen, Annibale’nin
tip okulunu tamamlayamayacak kadar geng¢ oldugunu diisii-
niiyordu. Annibale asla sohbet etmiyor, yalnizca sert emirler
vermek igin agzim agiyordu ve Feyra’min tibbi bilgisiyle hig
ilgilenmiyordu. Bu hali ona Palladio’yu ammsatiyordu.

Feyra, mimarla Zabato’yu diisiindii. Her ay sonunda se-
hirden dénen Kus Adam’in onlar hakkinda yeni haberler
getirmesini heyecanla bekliyordu. Annibale, Palladio ile
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yaptigi anlagmaya uyarak onu ayda bir kez ziyaret ediyor,
sordugunda Feyra’nin nasil oldugunu anlatiyor, ancak baska
s6z etmiyordu.

Feyra, onu diisiiniip diigsiinmediklerini merak etti. Palladio,
Feyra’yla Istanbul hakkinda bildiklerinden otiirii ilgileniyor-
du. Zabato’ysa Feyra’yi bir zamanlar dsik oldugu bir kadina
benzetiyordu, $Simdiyse Kus Adam vardi ve onu, tedaviye yar-
dim ettigi icin istiyordu. Birgok farkli Feyra, o Feyralar’m da
birgok uzmanlik alan vardi. Acaba bir giin biri, beni tiim ben-
ligimle kabul etmek isteyecek mi diye sordu kendine.



Yirmi Sekizinci Boliim

L%“eyra, giivende olduguna inandirmaya galisiyordu.
Kendini istanbul’da, evindeyken giivende hisse-

derdi ve simdi bildigi her seyden uzaga goénderilmisti.
Kag¢mak zorunda kalincaya kadar Palladio’nun evinde de
giivendeydi. I¢inde bulundugu bu ada ise kendini evin-
deymis gibi hissetmeyi umdugu belki de son yerdi, ama
bir sekilde dyle hissetmisti. Kendi evi, gorevleri ve bir de
Kus Adam vards.

Rahibeler ona tahammiil etmenin Otesine gegerek dosta-
ne davramglar sergileyecek nezaketi gostermisti. Badessa,
Otranto’da gegirdigi gen¢ kizlik déneminden bahsedecek kadar
iletisim kurmugtu onunla. Feyra bu sahil kasabasinin adim ¢ok
iyi biliyordu; tiim Osmanhlar oray1 Osmanli’nin bir zamanlar
ablukaya aldig1 yer olarak bilirdi. Her ne kadar Badessa’nin
dogmasindan yillar dnce gergeklesmis olsa da konusmalar:
sirasinda ne kadin ne de Feyra bundan bahsetti. Kisa konus-
malarinin ardindan Tezon’a dénen Feyra’min aklinda, yalmizea
Badessa’nin bir sey igin 6ziir dilemeye ¢aligirmggasina takindi-
&1 0 belirgin ifade vardi.
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Ciice Salve de Feyra’nm siki bir dostu olmugtu artik. Ses-
siz, duyarh ¢ocuk bazi aksamlar ona gelir, kisith konusma
yetenegiyle ters diigen bilgelikler sergilerdi. Feyra, ¢ocuga
adim adim kendini daha iyi anlatmay: 6gretti. S6yledigi baz
seyler onu ¢ok sasirtiyordu; onun bir ¢ocuk gibi konugmasina
ahismisti, oysa o artik bir ¢ocuk degildi. Onu sevmisti, hem
de kendisine pek hosuna gittigini s6yleyemeyecegi bir gézle
bakan babasi Bocca’dan daha fazla. Bekgiyi dindar biri olarak
bilirdi. Onun da rahibeler gibi Feyra’nin inancini gbz ardi edip
etmedigini merak ediyordu.

Feyra zaman zaman // Cavaliere’nin miirettebatim ve
Feyra’ya destek olan Takat Turan’i diistiniirdi. Muhtemelen
Takat da vebadan 6lmiistiir diye diigiindii ve bir an i¢in onun
cesaretini yad etti. Ama simdi herkes, babasi bile bir zamanlar
Beyoglu’'nda izledigi Karagdz oyunundaki golgeler, siluetler
gibi bagka bir hayattan geliyormug gibi goriiniiyordu. Hala
her hafta sar1 ¢ariginin igine Venedik altin1 koyuyor olsa da
Istanbul’u giderek daha az diigiiniiyordu. Valentina Trianni’nin
karmi gittikge biytiyiip, geng hamile kadin gegen aylari igaret-
lerken, Lazzaretto Novo’nun insanlan artik Feyra’min hayat:
olmustu.

Ozellikle de bir kisi.

Kus Adam onun daimi savasgis1 ve koruyucusuydu. Olen
hastalarin ardindan Tezon’un yOnetimi hakkinda yaptikla-
n tartigmalar, kavgalar bile Feyra’y:r her zamankinden daha
canli biri yapmisti. Birlikte hastaneyi kusatrmiglardi; Feyra
Selahattin’di, o da Aslan Yiirekli Richard. Tezon ise onlarm
kutsal sehriydi. Ne Dogu ne de Bat1 galip gelebilirdi, egemen-
lik duragan bir beraberlik iginde adeta bir giinde el degistir-
misgti.
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Feyra aylar boyu Kus Adam’la onun ydntemlerini tartigti.
Padua’da bir ameliyat modasinin bagladigini ve bitkibilim ye-
teneginin geri planda kaldigint biliyordu. Ancak Annibale’nin
ard: arkasi kesilmeyen siiliik tedavisinin hastalarina nasil bir
faydasi olacagim bilmiyordu. Annibale de diiskiinler eviyle
Tezon arasinda mektup tagiyarak veya bir gocuk sarkis soyle-
yerek hastaligin nasil yok edilecegini anlayamiyordu. Feyra,
Annibale’ye veba ¢ibanlarin siiliikiere emdirmenin bos bir
¢aba oldugunu nereden bildigini sdylemedi; babasini kurtar-
mak igin son bir gayretle bu yontemi denemis ve basansiz ol-
mustu. Kus Adam’in tiim tibbi felsefesinin bir Antik Yunan
doktoru olan Bergamali Galen’in ilkelerine dayandigim bili-
yordu, yani bu iskambil kagitlariyla ev yapmaktan farksiz-
d1. Feyra yaralan kesilen kisilerin 6liim oraninin, lmeye terk
edilenlerin 6liim oranindan oldukga fazla oldugunu gdsterme-
ye ¢ahsmus, ama doktor bunu dinlememigti.

Annibale durumun bir denge meselesi oldugunu iddia edi-
yordu. Kanamalar, siiliikler ve akintilar viicut sivalarni dogal
dengesine kavusturacakti, Feyra kimi zaman onunla ortak
noktalarda bulugsa ve viicudun, zihnin ve ruhun dengesini an-
latan mizan kavramin agiklamaya niyetlense de zit diisiince-
lerde olmaya devam ediyorlardi. Kus Adam her zaman araya
girmekten keyif aliyordu. ’

Sadece tek bir noktada anlagmaya varabilmiglerdi.
Dénemin Sagiik Konseyi tarafindan desteklenen tedavilerin
higbiri ise yaramamgti. Kug Adam, Feyra’ya Valnetti isimli
bir doktoru ve bu doktorun firettigi, kullananlari vebadan
koruduguna inanilan Dért Hirsiz Sirkesi’ni anlatmusti. Feyra
da onunla birlikte Valnetti ile dalga ge¢misti. Fakat giilerken
aklina bir fikir geldi; e@er birisi tedavi edildigini diisiiniirse,
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bu diisiince giicii pozitif bir etkiye sebep olmaz miydi? Zihin
sadece inang aracihgiyla tiim viicudu etkileyebilir miydi? Bir
yandan alay ederken diger yandan da su sarlatan Valnetti'nin,
mizamn zihinsel sonucunu uyguladigini kabul ediyordu; yani
zihnin ubbi bilgilerin listesinden gelebilecegini.

Kugs Adam’m kendini ebe olarak gérmemesi ve farklhiliklan
viiziinden Valentina Trianni’nin dogurma zamam geldiginde
Feyra. kuyunun yanindaki o kiigiik evde kiz1 dogurtmak igin
tek bagina miicadele verdi. Ona yardim etmek i¢in yalnizca
kizin annesi geldi.

Kii¢iik kadin yataginda kivranirken, kizin kocasi da yiikse-
len ¢ighklan duymazdan gelmeye cahgarak alt kattaki ategin
tizerine egilmis bir sekilde bekliyordu. Kadimn sancilan bir
onceki giinlin 6gle saatlerinde baglamugti, simdiyse gece yari-
s1yd1. Valentina’nin bilinci bir agiliyor, bir kapaniyordu. Mavi
siyah saglan adeta siyah birer glines huzmesi gibi yastigin
tizerine dokiiliiyordu.

Feyra mum 15181 ylizinden kabaca sivanmis duvarin ize-
rine diisen golgesi sebebiyle ¢ok zorlaniyordu, duvarda adeta
beceriksiz bir doktorun gélge oyunu vardi. Anladigt kadariyla
sorun kizin yapisindan kaynaklaniyordu. Kizin dar pelvisine
ragmen bebek iriydi. Lazzaretto Adasi’nda yasayan herkes iyi
besleniyordu; saghkli beslenmek bilinen en iyi doktordur diye
diigiindli Feyra. Ustelik herkes temiz, tuzlu deniz havasini so-
luyordu. Eger Valentina bebegini bir gecekondu mahallesinde
doguruyor olsaydi, bebek sanki yaglanmig gibi kayip ¢ikabi-
lirdi. Ancak burada bebekler biiyiik oluyordu. Kilise bir kegi
caninin ciliz sesiyle gece yansim haber verdigi zaman, Feyra
ellerini silip Valentina'nin annesine doktoru ¢agirmaya gitti-

gini soyledi.
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Yash kadinin yiiziinde bir rahatlama ifadesi goriince ise
giicenmekten ziyade memnun oldu. Ciinkii bu durum, Kus
Adam’la yaptig1 tartiymada hak!li oldugunu gésteriyordu, yani
tedavi olacagina inanmak tedavinin kendisi kadar etkiliydi;
doktorun kendisi bile bunu olusturuyordu. Yine de o gece Kus
Adam’a gitmesi bir geylere mal olacakti. Sanciyla gegen alti
buguk saatten sonra hem anneyi hem de bebegi kaybetme riski
yiiziinden ameliyatin tek ¢6ziim oldugunu biliyordu.

Feyra yeniden topladig1 enerjisiyle soguk gecede kostu,
doktorun penceresinden siiziilen 151k adeta Kutup Yildiz1 gibi
ona yol gosteriyordu. Ahsap kapiya vurdu. Once bir kez, son-
ra iki kez. Ancak cevap alamadi. Soguk havay i¢ine gekerek
kap1 mandalim kaldirp igeri girdi.

Atese dogru egilmis geng bir adam igeride oturuyordu. Al-
nindan diigen koyu renkli bukleleri yiiziiniin bir kismim giz-
liyor, atesin 15181 adamin saginin bakir tonundaki sag tellerini
ortaya ¢ikariyordu. Adam alevlere o kadar dalmisti ki kapinin
caldigini igitmemigti. Feyra igeri girince yerinden dyle bir sig-
radi ki oturdugu sandalye yere diisti.

“Doktor nerede?” diye sordu Feyra.

Afalladifs her halinden belli olan geng adam. bir elini ya-
nagina koydu. Bir miiddet sonra kendini toparlayarak, “Dok-
tor... benim,” diye yamt verdi.

Feyra geriye dogru bir adum atti. Sesi ayniydi ama daha
yumusak, daha az kulak tirmalayict ¢ikiyordu. Sanki kalin
maskesi soyulmug yumusacik bir madde gibi. "Doktor sen
misin? Ama sen...” Ciimleyi nasil tamamlamas) gerehtigim
bilmiyordu. Geng mi? Yakigtkli nu? $agkin nu? Suglu mu?
Sonunda bulmustu, kogeve sikigmig gibi goriinliyordu. Ada-
min eli hizla ategin oradaki kancada asili olan maskcye ittt



280 **™Gifhn

Feyra kendi maskesinin ardina saklanirken, adamin da ayn
seyi yaplp yapmayacagmi merak ediyordu.

“Ne istiyorsun? Sorun ne?” diye sordu Annibale. Feyra o
zaman karsisindakinin Kug Adam oldugunu anladi: Kaba, si-
nirli ve tutarsiz.

“Valentina Trianni,” dedi. “Dogum vakti geldi ama bebek
gelmiyor.”

Annibale bagka bir kelime sGylemesini beklemeksizin 6nce
ciippesine, ardindan da maskesine uzandi.

Feyra avimin lizerine e8ilmisg bir avci misali kizi inceleyen
adam seyretti. Artik maskeyi goéremiyordu, goziiniin 6niinde
yalmzca o unutulmaz yiiz canlamyordu. Bir mum 15181 misali
bilincine adeta kazinmigti. Adamn ne sdyleyecegini biliyordu.

“Bebegi karnini keserek ¢ikarmaliyiz.”

Feyra hakliydi. Ama onu buraya getirme sebebi de zaten
buydu. “Bindusara,” dedi Feyra istemsizce.

“Hint Imparatoru annesinin rahminden ameliyatla alin-
mis,” diye tamamladi climlesini Kug Adam. Geng kizin sismis
karm {izerinden goz goze geldiler. “Ve Aziz Raymond Nonna-
tus, adim bu islemden almig. Her iki durumda da...” Aniden
sustu. Feyra adamin neyi sdylemeyecegini de biliyordu.

Her iki durumda da anneyi kaybedeceklerdi.

Ancak baska segenek yoktu. Triannilerin bebegi rahim
agzina yaklagmgt ve geri dénmeyecekti. Valentina olebilir-
di ama simdi harekete gegmezlerse zaten olecekti, hem de

e

* Maurya imparatortugu’nun kral. (Ed. N.)
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bebekle birlikte. Annibale, anneye odadan ¢ikmasini emret-
ti ama Feyra, Valentina ile ilgilenecegini sdyleyerek kadina
gilivence verinceye kadar kadin odadan ayrilmadi. Operasyon
ssrasinda sadece odada durarak bile kizinin hayatini tehlike-
ye atiyordu oysa. Yash kadin odadan ¢ikar ¢ikmaz Kug Adam
maskesini ¢tkardi.

Feyra ilk kez yardim etmekten mutluluk duyuyordu. Kiza
igirebildigi kadar hashas suyu i¢irdi, yine de dogumu gergek-
lestirebilmesi igin ayik olmas1 gerekiyordu. Koyu renkli su
kizin yanaklarindan stiziildii. Feyra sismis kami nane, hodan
ve demlenmis giil suyuyla temizledi. Kus Adam, kizin kasik
kemiginin biraz {izerine genis bir kesik atarken kenarda bek-
ledi. Koyu renkli kan saskinhk verecek kadar diiz bir ¢izgi
halinde akiyordu. Bebek adeta tek hamlede gikmmsti. Feyra,
bebegi kucakladiginda iki minik géz agild: ve kiigiiclik dudak-
larindan bir aglama sesi yiikseldi. Kus Adam bebegin gobek
kordonunu kestikten sonra Feyra bebegi bir ¢arsafla temizle-
di, bebegin minicik agzim temizlemek igin de parmagini iki
minik dudagin arasina yerlestirdi. Bebek, Feyra’nin parmagim
hisseder hissetmez emmeye basladi. Valentina kesim iglemi
sirasinda bilincini yitirmigti. Feyra kundagi kizin bilingsizce
yatan basinin yantna koyup isine devam etti. Yaray: temizle-
yip dikis atmak igin saraba batinilmus ipligi aldi. Bagini egip
isine odaklandi, mum 1513inda atabildigi kadar diizgiin dikisler
att1. Aklma Mimar Palladio geldi, mum 1518intn Sniine igin-
de giil suyu bulunan cam késeyi koydu. Béylece mumun 1511
yayilmaya basladi. Yaray: dikerken saglamlagtirmak igin her
bir dikisin altina Hac1 Musa’nin ona 6grettigi gibi birer ilmek
atti. Kus Adam’m onu seyrettigini hissediyordu. Zencefil ve
biberiyeden yapilma bir lapay1 enfeksiyon kapmasim énlemek
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i¢in yaramn tizerine koydu ve yorganla nazikge kizin iizerini
orttii. Artik beklemekten bagka yapabilecekleri bir sey yoktu.
Diinyaya zorlu bir sekilde gelmekten &tiirii yorgun diigen
bebek, annesinin bagsucunda uyuyordu. Feyra, Kus Adam’m gi-
decegini diigiinmiistii. Oysa doktor duvardaki golgesi Feyra’nin
golgesine karisirken orada onunla beraber bekledi. Ona arka-
daslik etmek igin kalmadigim biliyordu Feyra. Kus Adam sa-
dece yaptiklan iglemin sonucunu gormek i¢in oradaydi. Cok
beklemesi de gerekmemisti. Kilisenin insanlan sabah ibadetine
¢agiran ¢anlar galinca Valentina gozlerini agti. Sanki tarif edi-
lemez bir bagla baglanmuglar gibi o esnada bebek de uyanmusti.

Kus Adam ve Feyra ¢aliliklarmn iizerinden, kendilerine eglik
eden sessizlikle birlikte kasvetli karanligin igine dogru iler-
lediler. Goliin ardindaki ufukta ince bir ¢izgi halinde safak
sokiiyordu, ayaklarinin altindaki bahar ¢imenleri nemliydi.
Tezon’u gegerlerken Feyra karanlikta ona dogru dondii. Has-
tanelerinin koguslar Annibale ile birlikte her giin tartigmaya
girdikleri koridorlardi. Feyra yeni bir ¢ikis daha yapmak igin
bundan iyi firsat bulamayacagim diisiindii. Valentina’nin ba-
bas1 yan: baglarinda vebayla miicadele ederken, Feyra doktora
iistten bakan bir ifadeyle, “Yasli Gianluca Trianni’ye iriyart
torununun dogdugu haberini vermemiz gerektigi konusunda
artik bana hak verirsin herhalde,” dedi. “Bu haber ona ilaglar-
dan daha iyi gelir sanki?”

Kus Adam gagasmin lizerinden bakarak Feyra’y: inceledi.
“Belki bu sabah yeterince sey yasadigimiz konusunda sen bana
hak verirsin. Ciinkii bu bilge doktorun biraz uykuya ihtiyact var.”
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Feyra giilimseyip bagim yana dogru egdi. Adamn evinin
somine aleviyle turuncu renge biiriinen penceresine, sanki
yiizlerce kez gérmils gibi bakti. Kendi eviyse karanhkti. He-
niiz eve gitmek istemiyordu. Adamin kapisinin niinde adeta
sozsiiz bir anlagma yapmiggasina durdular. “igeri gelmek ister
misin?”

Adam maskesini gikardi, sanki bunu yapmak onu rahatlat-
mustl. Feyra ilk bastaki diigiincesini tekrar gdzden gegirdi; o
saklanmaktan hoslanmiyordu, aksine bunu eziyet verici bu-
luyordu. Ona yeniden bakt1. iste, karsisindayd, doktor onun
Kus Adam’1ydi. Hayir, Kus Adam degil, Annibale’ydi ki Luca
Trianni ogluna doktorun adini vererek tegekkiir etmek istedigi
icin adini da bu gece 6grenmisti Feyra. Bu isme aligmasi zor
olacakti. Annibale. Feyra adamin kendinden yasga biiyiik ol-
dugunu dgrenseydi buna sagirabilirdi. Yan yana dururken ayni
boydaydilar, Birbirlerinin gozlerine baktilar. Adam yorgun
goriniiyor olsa da muttuydu.

“Otur,” dedi. “Bir geyler i¢mezsin sanirm.”

Feyra bagini iki yana sallad1.

Adam sarap koydu. Bagiyla atesin Gteki tarafindaki san-
dalyeyi isaret etti, Feyra da bitkin bir halde sandalyeye ¢oktil.
Doktor, kadehini yeni dogan bebege oldugu kadar kendine de
kaldiriyordu. “Annibale’ye,” dedi.

Adam suratsiz bir ifadeyle komiirlere bakip, hayatinda ilk
kez gigneyebileceginden daha biiyiik bir lokma almis gibi
hissederken, Feyra doktorun adeta iizerine gitti. Annibale
hastanenin bagarih olacagindan ¢ok emindi, fakat veba
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hizla yayilmaya baslamisti. Son zamanlarda kiigiik kilisenin
kaldirabileceginden daha fazla kisi olmiisti ve adam
dizginlerin elinden kaydigini hissediyordu. Oliimle yaptigi bu
uzun miicadelede 6liimiin galip geldigini hissediyordu. Sonra
ona bu sira dis1 kiz tarafindan cerrahi bir zafer bahsedilmisti.

Valentina Trianni igin tehlike henliz gegmemisti tabii. Ame-
liyat bilyiik bir siiregti ve ikinci kez enfeksiyon kapma ihtimali
¢ok yiiksekti. Ancak Annibale Cason bir sezaryen yapmis ve
en azindan simdilik hem anne hem de bebek hayatta kalmisti.
Geng annenin durumu hakkinda ¢ok endiselenmedigini fark
etti, daha ¢ok Feyra’yla ilgileniyordu. Bakislarini atesin kena-
rindan kaydirarak Feyra’yi inceledi. Bu gece Feyra, doktorun
tibba ve kendisine olan inancini ona geri kazandirmigti. Anni-
bale de ona bunun karsiliginda bir sey vermek istiyordu.

Targin renkli tenini, amber rengindeki gozlerini ve ikisine
de yansiyan alevi fark etti. Feyra dogruca ona bakti. Adam bir
kez daha Feyra’nmin gozlerindeki giicii hissetti. Kiz bu gece
ona hayran kalmis gibi gériiniiyordu ve bu his adamu atesten
daha fazla 1sitmugt1.

“Demek adm Annibale.”

“Evet. Annibale. Annibale Cason, Dottore della Peste.
Yani veba doktoru.”

Feyra basini1 hafifce egdi. “Isminin anlami ne?”

“Bir fikrim yok,” diye tersledi, ismini bu kadar agik sdyle-
digi igin kendine sinirlenmisti.

“Benimki ‘dudaklarimdan damlayan adalet’ demek,” dedi.

Giizel isim vermisler, diye diisiindii Annibale. Ciinki du-
daklan ¢ok giizeldi; dolgun, giil renginde ve iistdudag: altdu-
dagindan hafifce daha biiyiik.

Feyrayineatese dogru bakti. “Benim iilkemde isminin anlam
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her seydir. Uzerine uzun uzun diisiinmeden asla bir gocuga isim
vermeyiz. Isim, benim inancimda dnemlidir. Siz Venediklilerin
kendi isimlerinizin anlamim bilmemenize sasirdim.”

Annibale bacaklarimi esnetip neredeyse gizmeleri alev ala-
cak kadar atese dogru uzatti. “Bilinecek gok bir sey yok. Ge-
nellikle azizlerin ve giinlerin isimlerini koyarlar.”

Azizler ve giinler. Feyra aydinlanan havaya bakarken anim-
sadi. “Buglin Valentina’nin dogum giinii, Aziz Valentina’'nin
ziyafeti oldugunu séylemisti. Bir de Zabato Zabatini var, sans-
I1 bir giin anlamina geliyormus.” Feyra eski dostunu, ustasmni
ve babasinin mezarinin etrafinda yiikselen kiliseyi diiglindii.
“Ve senin su Aziz Nonnatus, artik ona neden béyle seslenildi-
gini biliyoruz.” Feyra, Annibale’ye bakti. “Gordiin mii? Senin
isminin bir anlami olmasa da bazi isimlerin anlami var.”

Annibale sessizlesti. “Dogruyu sdylemedim,” dedi giigliikle.
“Bana neden Annibale dediklerini biliyorum.” Feyra bekledi.

“Annibale, Kartaca’daki bir generaldi. Ikinci Pén
Savasi’nda Roma’nin giiciine kargihik Alpler iizerinden filleri
gegirerek Italya’ya girmis. Yola giktiginda ne tiir bir hayvanin
iizerinde oldugundan ya da hedefine ulagip ulasamayacagin-
dan habersizmis.”

Feyra fazla sessizdi. Kargilikh hikdyeler anlatma gele-
negini ve bu hikayeleri nasil Oliim’le takas ettigini hatirla-
di. “Osmanli Imparatorlugu’'nda,” dedi, “deve tacirlerinin
giizergahlan boyunca durdugu kervansaray adinda yerler olur.
Kimi zaman bir ¢6liin veya dag yamacinin yiizlerce kilometre
ilerisindedirler. Buralar insanlarin barinabilecegi ve seyahat-
lerinin sonunda yardim alabilecegi yerler. Daha 6nce o yola
hi¢ gitkmamus olsalar bile, bdyle bir yerin varhgindan emin
olur, er ya da geg bir kervansaray bulurlardi.”
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Annibale 6ne dogru egildi, anlatilanlan ilging bulmugtu.
“Nusil biliyorlardi?”

“Bilmiyorlardi. inamiyorlards.”

Annibale sandalyesine tekrar yaslandi. “Sanirim Annibale
de inaniyordu. Annem de bu yiizden bana bu ismi vermis.”
Feyra isim konusunun Annibale’nin annesine yoneldigini fark
ettl. “Bu hikayeyi severdi. ‘Bir giin sonra bizi neyin bekledigi-
ni kimse bilemez, ama umutlu ve cesur olup her seyin yolunda
gidecegine giivenmek zorundasin,” derdi.”

Kardinal 6niindeki adami inceledi. Yirtilmis bir takim vardi
tizerinde ve kirmizi, gondol bigiminde bir sapka giyiyordu.
Higbir zaman ¢ok diiriist adamlar olmamislardi. Ancak ada-
min gozleri iri, konusmas: anlasilirdi. Kardinal bir yalanciy:
konusur konusmaz tanird: ve su an karsisinda duranin yalan
soyledigini diigiinmiiyordu.

“Emin misin?”

“Burada durdugum kadar eminim majesteleri. ismi Cosi-
mo ve Tre Archi Kopriisii’nde calisiyor. Persembe giintiydii,
soylediginiz adresten bir kadin alacagini sdyledi. Yol parasini
hatirlady, ¢iinkii onu isteyen adam 6zellikle bir felze istemis.”
Adam, kardinali inceledikten sonra agiklamasini siirdiirdi.
“Tenteli bir gondol.”

Kardinal bir yabanciyla karistirlmaya aligmusti. “Kadinla
birlikte seyahat eden bagkas: var miymis?”’

Gondolcu omuz silkti. “Séylemedi.”

Kardinal agtk renkli kaglanni kaldirdi. “Sana bu kadarini

mt anlatt1?”
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“Handa bu konu hakkinda bobiirlenip duruyordu. Zengin
olacagin soyledi.”

Kardinal parmak uglarini bir araya getirerek parmaklarini
esnetti. Gondolcular aggézlii ve riigvetgi olarak bilinirdi; sada-
katten nasiplerini almamislardi. Bir hediye sunuldu mu, arala-
rindan birinin gidip o kisinin kapisim ¢almasi uzun siirmezdi.
Yine de bir seyler uyusmuyor gibiydi.

“Hediyeyi almaya neden kendisi gelmedi sence?”

“Bunu ben de bilmiyorum majesteleri.” Gondolcu ayaginin
lizerinde kipirdandi. “Altinlarimi alabilir miyim artik?”

Kardinal adami inceledi, ardindan ayaga kalkti. “Neden
dnce beni ona gotirmiyorsun?”

Kardinal, /eoni birliginden kendisine eslik etmesini isteye-
bilirdi ama istememisti. Leoni yerine kiz1 serbest birakan iki
muhafizla gitmeyi tercih etti. O muhafizlan bilerek se¢mis-
ti, ¢linkii bu adamlann hayatinin kendi elinde oldugunu hem
kendisi hem de muhafizlar biliyordu. $apkasini ya da clippe-
sini beklemeden iizerindeki siyah kadife kumash kiyafetiyle
6niinde gondolcu, pesinde muhafizlarla tas merdivenleri indi.

Gondolcu gizli ve bilinmeyen kanallarda gondolunu ilerlet-
ti. Durgun suyollan o kadar dardi ki giines ancak 6gle saatinde
{izerlerine vurabilirdi. Gondolcunun tercih ettigi yol oldukga
kestirmeydi, ama gondolun burnunda oturan kardinal sabirsiz
bir gekilde sessizce bekliyordu.

Tre Archi’ye geldiklerinde tek kelime séylemeden gondol-
cunun pesinden ilerlemeye bagladi. Veba dumant ayaklartmin
altindan kivrilarak yiikseliyordu. Mahallenin fakir bir kismun-
daki kiigiik bir kemerin altinda, meslektasinin evine giden ka-
pilar1 sayan gondolcuyu seyretti. On iki, on ii¢. on dirt, on
bes...
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Adamin sesi kesilmigti. On bes numara parmakliklarla 6rii-
lit ahgap bir kapiyd: ve iizeri kirmiz1 renkli bir hag isaretiyle
boyanmugti.

Kardinal bir siire higbir sey sdylemedi. Ardindan keskin bir
sakinlikle gardiyaniarina emretti. “Mahalleyi araymn. Sen...”
dedi ilk muhafiza, “on altiya bak. Ve sen...” dedi ikincisine,
“on dorde bak.”

Bir siire sonra ikisi de geri dondii.

“Olmiis,” dedi biri.

“Gegen gece,” dedi digeri.

Gondolcu, kardinalin gézlerindeki 6fkeyi goriince gerile-
meye baslasa da kardinal eldivenini ¢ikarmis ve adam bo-
gazindan yakalamgti. Hizli bir hareketle kapmin siirgiisiini
kaldirdi, kapiy1 tekmeleyerek agip igeri girdi ve ardindan gar-
parak kapatt.



Yirmi Dokuzuncu Boliim

Ogiindcn sonra Feyra ve Annibale arkadas oldular. Has-
talar1 son kez ziyaret ettikleri aksam saatlerinde temiz-
leniyor, Tezon’dan ayrihiyor ve Annibale’nin evine déniiyor-
lard.

Feyra onu daha fazla tammaya baglamgti. Heyecanlandi-
ginda yiikselen sesini, konugurken hafifce agilan burun delik-
lerini fark ediyordu artik. Tipk: annesinin yliziigiinii gecirdigi
kurdeleyi boynuna takmasi gibi, Annibale’nin de boynunda
bir zincir oldugunu gérdii. Onun da annesini hatirlatacak bir
seyler tagiyip tasimadigini dilsiinmeden edemiyordu. Sabah-
lar1 Feyra pegesinin altinda esneyerek yan uykulu bir halde
Tezon’a gider ve her gece evine bir onceki geceden daha geg
dénerdi. Kimi zaman da ufukta goriilen beyaz safak ¢izgisiy-
le ¢aliliklan geger, sabah ayini igin kiliseyi agcan Badessa’nin
yasli gozleri diginda kimseye goriinmeden evine giderdi.

Feyra’yla bulusmalannin kizin serefine leke siirebilecegi
Annibale’nin aklina gelmemisti. O, bu gorismeleri mesleki
toplantilar olarak degerlendiriyordu; Badessa, Feyra ile gegir-
digi zamani kisa kesmesi igin Annibale'yi uyarinca, “Aksam-
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lar1 galistyoruz. Tibbi konulari tartigiyoruz. Ilag ve merhemleri
hazirhyoruz. Giiniin erken saatlerinde bunlari ne zaman yapa-
biliriz? Bir erkek olsayds higbir sey degismezdi,” diye karsilik
vermisti. Ama sSylediklerine en az Badessa kadar kendi de
inanmiyordu. Diiriist konugsmak gerekirse Feyra ile gegirdigi
geceler giiniiniin en iyi tarafiyd:.

Feyra basit bir corba pisirirdi. Malzemeleri yalnizca
Treporti’den satin alabildikleri veya adada yetisen sebzeler olur-
du. Ama o malzemeleri bir araya getirisi ve gorbanin verdigi tat,
Annibale igin ¢ok yeniydi. Annibale ardindan bir kadeh sarap
alir ve birlikte atesin yanina otururlardi. Sessiz bir anlagma yap-
mugcasina ikisi de maskesini takmazdi. Feyra tipki babasimin
evindeymis gibi pegesini ¢ikanr, Annibale de gagasini kapinin
yanma asardi. Ardindan tibbi konular veya bitkilerden bahse-
derlerdi. Feyra, Annibale’ye serbet, surup veya macun olarak
bilimen koyu bir bulamag hazirlamayi 6gretirdi. Kimi zaman da
Annibale’nin getirdigi, kasaplann kullandigi biiyiik kesme tah-
tas1 lizerinde, sarap ve siitten yapilma bir merhem hazirlarlardi.

Tibbi metinleri birlikte goézden gegirirler, Annibale,
Feyra’ya Latinceyi sokmesi i¢in yardimci olurdu. Feyra,
Annibale’nin gosterdigi, i¢i detayli anatomik ¢izimlerle dolu
kitaba hayran kalmigti. Kitap altin oran: gizen Leonardo Da
Vinci’ye aitti. Bunun karsihiginda da Feyra ona biiyiik Os-
manli tabibi Sabuncuoglu Serefeddin’in ¢aligmalarim ve
Topkapi’nm kiitiiphanelerindeki tibbi formiilleri anlatirdi.
Sultanin sarayindaki, Peygamber’in sozleriyle ifade edilen
t1ibbi konular tizerine Celaleddin Suyuti’nin yaptig1 ¢alismala-
rmn yer aldigs, en degerli elyazmasidan bahsederken bu cildi
Annibale’nin biliyor olusuna sevinmigti. Goriiniise bakilirsa
tip konusunda Padua bir diinya gortistine sahipti.
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Feyra, Annibale’ye insan hayatindaki dengeyi olugturan
alti yapay seyi anlatti. “Isik ve hava,” dedi, bu saglik unsur-
larini sayarken parmaklarini kullanarak. “Yiyecek ve igecek,
calismak ve dinlenmek, uyumak ve yiiriimek, salgilama ve if-
razat...” derken hafifce oksiirdii, “banyo ve cinsel birliktelik
dahil. Son olarak da ruh diizeni ve durumu.”

Annibale de kargilik olarak Feyra’ya dort viicut sivisimn
dengesinden bahsetti ki bu, lizerinde fikir birligine varabildik-
leri bir konuydu. Siyah safra, kirmiz: kan, beyaz safra ve so-
luk balgam; iyimserligi, asabiyeti, melankoliyi ve kayitsizligx
temsil ediyordu. Feyra annesinin anlattig1 dort atli hikayesiyle
dort sivi1 arasinda ok biiyiik bir benzerlik oldugunu fark
etti. Onlar da siyah, kirmizi, beyaz ve soluktu. Annibale’ye
hi¢ bu atlar1 duyup duymadigim ya da okuyup okumadigini
sordu. Annibale omuz silkti. “Cocukken kilisede okumusum-
dur belki. O zamandan beri Kutsal Kitap’la pek ilgilendigimi
sOyleyemem. O atlarin 6liimii tasidiklan soylenir, 6yle hatir-
hiyorum.” Sohbetleri Feyra’y: rahatsiz etmisti. Sanki seytam
uzaklagtiracak bir tilsim gibi gogstindeki yiiziige dokundu.

Konugmaya devam ettikge bagka konulara gectiler. Kisa
zaman sonra birbirlerine ge¢mislerini anlatir oldular. Feyra
annesinin giivenini boga ¢ikarmamisti, ama Annibale’ye ebe-
veynlerinden bahsetmisti. Annibale de kendisini terk eden an-

nesinden bahsetmeye baglamusti. Anlagilan kadin onu o kadar
¢ok iizmiigtii ki saglikli ve yakigikli dig gorliniistine ragmen
ruhu, Tezon sakinlerininkinden bile daha yaraliydi. Feyra,
Annibale’nin rahatsiz ruh halinin sebebini kavramusti.
“Zenginlerle mi diisiip kalkiyordu?”
“Hayir,” diye vahsice kargilik verdi Annibale. “En azindan
baglarda 6yle degildi. Babam bir Venedik beyefendisiydi,



292 ¥ Gifn

babam oliince annem beni daha ¢ocuk olmama ragmen
teyzelerimin kollarina terk etti. Bes yagimdan yirmi yagima
kadar onu ¢ok nadir gordiim. Onca yil boyunca yalmzca bir
ya da iki kez geldi. Temizdi, ayikti, durus bigimi diizgiindii
ve davramglant kusursuzdu. Beni sevgisiyle bogabilirdi.
Ancak yeni bir adam buldugu veya evdeki tiim saraplan
tilkettigi zaman ortadan kaybolurdu. Cogunlukla gittigini
teyzelerimden birinin miicevher siislii bir ignesini veya inci
bezeli taragmi kaybetmesinden anlardik. I¢ gegirip, ‘Sey,
Columbina yine gitmis,” derlerdi. Biitiin evde onu arardim,
fakat o tek s6z sdylemeden gitmig olurdu.” Annibale bir siire
sessiz kaldi, ciddi ifadesine alevlerin gélgesi vuruyordu.

“Kiiglik bir ¢ocukken,” diye devam etti, “giinlerce aglar-
dim. Beni opiiciiklere ve sekerlemelere bogan birinin nasil
olur da dylece gidebildigini hi¢ anlayamiyordum. O gittikten
sonra ardinda kalan parflimiinii koklardim.” Ac1 ac1 giildii.
“Parflimiiniin kokusu ondan daha uzun siire evde asihi kalird1.”

“Onu dzledin mi?” diye sordu Feyra nazikge.

“Cocukken, evet, 6zlerdim. Biiyliylince daha az umursa-
maya bagladim.”

Feyra higbir sey soylemese de duyduklarinin dogru olup ol-
madigint diigiinmeden edemedi. “Onu en son ne zaman gordiin?”

“Padua’ya geldigim ilk yil. Bana geldi ve bana benimle ne
kadar gurur duydugunu sdyledi, beni gogsiine bastirarak dost-
larimi bityiiledi. Uzun zaman ortada goriinmeyisi i¢in 6ziir
diledi, bastan baglayacagna, her seyin daha farkh olacagina,
yepyeni bir anne olacagina yemin etti.”

“Sonra ne oldu?”

“Ertesi giin gitti. Gimiig nesterlerimi de beraberinde go-
tardi.”
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Feyra’nin annesi bir kraligelige ve imparatorigelige kadar
yiikselmisken, Annibale’nin annesi kendini tekrar kenar ma-
hallelerde bulmustu. Yine de Feyra bir cariye olan annesiyle
Annibale’nin bir fahige olan annesi arasinda biiyiik bir fark ol-
madigim biliyordu. “Annem de farkli sayiimazdi,” dedi Feyra.
Gergegi hem kendine hem de Annibale’ye itiraf etti.

Annibale ¢atirdayan alevin iizerine tislarcasina {ifledi. “Fa-
higelerin giinahkér ¢ocuklariyiz ikimiz de,” dedi acimadan.

Feyra duydugu sozlerin acimasizhig: kargisinda hayrete
diigse de annesiyle babasina karg1 kendini borglu hissettigin-
den, aralarindaki iliskiyi biraz olsun savunmak istemigti.

“O kadar da biiyiik bir giinah degildir belki de,” dedi. “Ne
de olsa arada agk var.” Kelimeleri dzenle segiyor, konusurken
kucaginda tuttugu ellerine bakiyordu. Bu ytizden Annibale’nin
gozlerindeki bir alevin az da olsa parladigint gorememisti.

Kurdugu ciimle Annibale’nin umutlanmasina sebep ol-
mustu.

Sonra yine tartigtilar elbette. Kendilerini tibbi konulari, bir-
birlerine kars1 hiddetle savunurken buldular. Bir ahenk iginde
hareket ettikleri konular kadar olmasa da bu tartigmalar, ikisi-
nin de hosuna gidiyordu. Zaten kisise! konulara girmiyor ve
soylediklerini ¢abucak unutuyorlards.

En hiddetli tartigmalarindan biri de Osmanlilarin gigek agis
uygulamalari Gizerineydi. Feyra saghkh bir hastaya ufak mik-
tarda hastalikli kan veya bagka bir maddenin agilanmasini esas
hastaliga, 6zellikle de gigek hastaligina karst kismi veya genel
bir bagigiklik kazandirmak olarak gorilyordu. Hact Musa’nin
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geng bir gocugun almiyla gogsiindeki dort daman agip, yara-
lara ¢igek hastahgina yakalanmig bir hastadan alinan balgam
nasil yerlestirdigini anlatti. Cocugun ailesindeki herkes ¢igek
hastaligina yakalanirken gocuk saglikh bir sekilde biiyiiyerek
geng bir adam olmugtu.

Annibale bu uygulamanin 6nemli bir neden sebebiyle Ka-
tolik Kilisesi tarafindan yasaklandigimi soyledi. O neden de
hastaligin korudugu insan sayisi kadar bagkalarinin canini
aldigiydi. Bazen asilanmis hastalann, doktorlarin onlari ko-
rumaya ¢alistig1 hastaliktan dlebildigini Feyra’ya kabul ettir-
meye ¢aligti. Bu konuya defalarca kez geri dondiiler ve konu
hakkindaki en ufak tartigmay bile unutmadilar. Tartigmalari
hep aym sozle sona eriyordu. “Hz. Muhammed, Allah’in bu
diinyaya caresi olmayan bir hastalik géndermeyecegini sdy-
lerdi,” derdi Feyra. “Acaba bu gare hastaligin kendinde ola-
maz mi1?”

Annibale de basini iki yana sallar ve sdyle soylerdi, “Pey-
gamberinize, Musa ibn Meymun ile kargilik vereyim: ‘Hasta-
liktan daha beter bir gareyi uygulamadan 6nce iyice diisiinen
kisi miikemmel doktordur.””

Bir diger biiyiik kavgalar hastalarin aldigi1 tedavi igin ticret
o6deyip 6dememeleri {izerineydi. Annibale insanlarin acilarin-
dan ¢ikar saglayan Valnetti’den ve a¢gozlii dostlarindan tik-
sintiyle bahsederdi. Doktorlarin maag karsihiginda ¢alismasi,
masraflarinin kargilanmasi, ama ilag satarak dogrudan kar et-
memelerini soyleyen tibbi etigi ifade ederdi.

Feyra’ysa daha faydaci bir kisilige sahipti. “Ya ilag satmak
bir doktora hastalarina daha iyi bakabilme imkani tamyorsa?”

“Maddi destegi hastaneye ben sagliyorum,” diye tersledi An-
nibale. “Benim gelirim yeterli, daha fazlasina ihtiyacim yok.”
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Annibale ashinda diiriist degildi.

Bir zamanlar kuyunun yamnda sakladigt, ardindan yatagi-
nin altindaki zemine gizledigi birikimi, hastane birinci yilin
doldurmaya yaklastik¢a bityitk bir oranda azaliyordu. Feyra
ile yaptig: son konusmadan sonra Annibale merdivenleri tir-
mamp zemindeki tahtay: kaldirdi.

Kiigtik kutuyu dizlerinin tizerine koydu ve boynundaki zin-
cire astifi anahtan gikarip anahtar deligine takti. Geri kalan
altinlarinin izerinde elini gezdirdi, parmaklarina degen soguk
metal yuvarlaklar: hissetti. Kutunun zeminini kaplayan ince
bir altin tabakas:1 kalmigti yalmzca. Bu kadar parayla ancak
Michaelmas’a kadar gidebilecegini tahmin etti. Kutunun ka-
pagin sertge kapatti ve kutuyu, ahgap zeminin igine tiim endi-
seleriyle birlikte geri koydu.

Feyra degisiyordu.

Annibale kendinden uzak tutmak istemedigi ilk erkek-
ti. Feracesiyle yaninda gezerken tizerindeki kumag katlan
sanki bir enginarin beyaz, ham kalbini saran yapraklar gi-
biydi. Geceleri yapraklarinin kopartldigi, giysilerini onun
i¢in ¢ikardig gizli hayallere daliyordu. Bazen soyunurken
yaninda Annibale’yi de hayal ediyordu. Annibale bagdrtii-
siinii ve etrafini saran kumaglan ¢ikariyor, Feyra'yi sersem-
lesinceye, feracesinden kurtuluncaya ve kargisinda ¢inil-
¢iplak kalincaya kadar tipki bir dervig gibi kendi ctratinda
dondiiriiyordu.

Feyra kizaran yanaklarla uyaniyor, dua etmek in dizle-

rinin lizerine ¢okiiyordu, ama higbir dua onu bu arzusundan
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uzaklagtiramiyordu. Hayatinda ilk kez annesini, babasiyla bir-
likte gecenin igine dogru kagmasma neden olan o hissi anh-
yordu. Ama o Venedikli bir prenses degildi ve kéfir bir deniz
kaptanina, balo salonunun dteki ucundan beyaz eldivenini sal-
layamazd:. Kaptanin gelip onu almasi gerekliydi.

Ve bir gece onu aldi.

Her zamanki gibi ategin iki ayn kenarinda oturuyorlardi.
Feyra, Andreas Vesalius’un ahsap oymasini inceliyor, Latince
yazilardan anlamlar ¢ikarmaya galistyordu. Annibale konustu,
sesi her zamanki gibiydi.

“Triannilerin gelini, kii¢iik Annibale’nin annesi. Yine mi
hamileymig?”

Feyra elindeki ahgap oymayi indirdi. “Evet. Ilkbahara yeni
bir bebek bekliyorlar.”

“Artik kendi evleri olmali. O kiigiik kuliibede kalmak i¢in
¢ok kalabaliklar. Arkadagin Palladio olsayd: ¢ok sagliksiz ol-
dugunu dislintirdii.”

Feyra sessizce bekledi.

Annibale atesin yanindan Feyra’ya dogru egildi. Cok ya-
kinindaydi. “Senin evin,” dedi. “Oradan ¢ikmak seni pek iiz-
mezdi samrim.”

“Cok... soguk,” diye minildand: Feyra.

“Catis1 saglam degil,” diye ekledi Annibale sicak bir fisil-
tiyla.

“Damu gece giindiiz akiyor,” dedi Feyra usulca, kendini
Salve’ye ihanet ediyormus gibi hissederek. Ciinkii onun saye-
sinde ¢atis1 tamamen su gegirmez olmustu.

“Peki, ya kilise ¢anlan?”

“Beni gecenin her saati uyandinyorlar,” dedi Feyra, gii-
limsemeye baglamigti.
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“Artik burada yagamahisin.”

Feyra sessizdi, adeta nefes almaktan korkar olmustu, Emin
olmak istiyordu.

“Hanimin olarak mi1?” diye fisildad.

Annibale, Feyra’nm bu diirlistliigii kargtsinda rahatsiz ol-
madt. “Evet. Olur musun?”

“Evet.”



Otuzuncu Bolum

ndrea Palladio, Giudecca’daki kilisesine ¢ikan on bes

erdiveni trmanirken nefessiz kalmisti. Bu yiizden

g0ziiniin 6niinde yiikselen kilisenin manzarasim seyrederken
keyfi biraz kagmgti.

Usiitmiistii ve tiim hafta boyunca hinltiyla nefes almus,
gogsii sikistyormus gibi hissetmisti. Annibale’nin cuma giin-
kii ziyaretini beklemeden, ona ¢aligmak i¢in uygun olmadi-
g1 sdyleyecegini bilerek ¢ikmist: evinden. Palladio yalniz-
ca iginin baginda olmak istiyordu. Bu kilisenin son binasi
olacagim anlamaya baglamist1 ve buranin onun mirasi olma-
sin1 istiyordu.

Oliimsiizliigii ve faniligi tirmandig1 merdivenlerde aniden
kesigmisti. Cigerlerinden yiikselen hurilti ona altmis dokuz ya-
sinda oldugunu hatirlatti. Yillarca soludugu mermer tozlarin,
i¢inden s6kiip atamadiklan igin cigerlerini su¢layamazdi. Yas-
laniyordu artik.

Zabato giir saglt bagtyla kap esiginde goriindii. “Efendim,
devam edelim mi? Istk sdniiyor.”

Palladio son basamaga adim attig1 an keskin ve ani bir
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aciyla sarsildi. Tas kesilmis bir halde sendeledi, teni aniden
buz kesmeye bagladi. Sanki kutsal bir el, tipki késeye sikigti-
rilmug bir av hayvani gibi kalbini sikistiriyordu. Isik soniiyor,
diye diisiindii ani bir telas iginde, ben de dyle. Tanri ona verdi-
81 gbrevi tamamlamadan mimarinin cantni almazdi degil mi?

Kisa bir siire i¢inde acis1 yok olmus, Palladio i¢ rahatligiyla
derin bir nefes alarak tekrar yiiriiyebilmisti. Oniindeki Zabato
higbir seyi fark etmemigti. Palladio biiyiik esigin altindan yiiriir-
ken kalbi tekrar yavagladi, kendini giigsiiz ve terlemis hissedi-
yordu. Tanr’yla daha fazla konusmak i¢in geg kalmis oldugunu
anladi, ¢linkii ona bir ev vermekle mesguldii. Ruhani bir soh-
bet degildi bu, sadece sanki baska bir meskenin sahibi olacak
efendiyle siradan bir konugma yapiyormus gibiydi. Maser’e
inga ettigi biiyiik villa hakkinda Barbaro kardeslerle boyle gok
sohbet etmisti. Yiice Tanr1’yla edecegi sohbetin de farkli olmasi
gerekmezdi. Bu yiizden yiice efendisine siitunlarla yer dogeme-
lerinin deseni hakkinda danigmis ve karsiliginda bir cevap bek-
lememisti. Ancak simdi karsilik bekleyecegi bir sey diliyordu
ondan, bir rica.

Bana zaman tam: Tanrim, diye dua etti. Yalnizca zaman

tani.

Annibale, Palladio’yu takip ederken aksam olmak iizereydi.
Ilk 6nce Campo Fava’daki evini ziyaret etmis ve bastonuyla
altin islemeli kapiya vurmustu. Kapiy: sisman ag¢is1 agmis,
efendisinin Giudecca’daki kilise ingaatina gittigini soylemisti.
“Her giin orada,” dedi as¢1. “Zabato ile birlikte bir ¢ift hayalet
gibiler, mermer tozlarindan bembeyaz oldular.”
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Feyra’nin temizleyici otlarnyla tiitsiilerinin hala avluda ol-
dugunu fark ederek basini salladi ve asgiya kendi isine bakma-
s1 iin izin vererek oradan ayrildi. Eve donerken Giudecca’ya
ugramak zahmetli olmayacakti. Bir kayik bulmak umuduyla
Zattere’ye yuriidii ve yol boyunca Feyra’y disiindii. Kayik-
tan karsi kiyidaki Giudecca’y: ayakta durarak seyrederken,
Feyra’nin Tezon’un ¢aliliklarinda yiiriiyiisiinii cantandirds g6-
ziinde. Feyra her zaman tipki bir geminin burun kismi gibi
dimdik g6riiniirdii, yine Maria di Legno olurdu, amacindan
asla donmezdi. Kadinin targin renkli tenini ve amber rengin-
deki gozlerini hatirladi. Bu geceden itibaren artik onunla aym
evde yasayacagina inanamiyordu.

Feyra, Annibale’ye adinin anlamim sdylediginden beri An-
nibale, Feyra’nin o tuhaf, sanki bag asag1 gibi duran, iist kism1
nispeten alt kisimdan daha dolgun olan dudaklar1 hakkinda
adeta saplantili olmugtu. Teninin tenini, dudaklarinin dudakla-
rin1 sarmasinin nasil bir his oldugunu hayal etmeden durami-
yordu.

Kayigin rihtima garpmasiyla aniden hayallerinden uyan-
mist1. Annibale kayign kaptanina bir Vedenik altim atti, bir
ozan misali nazikge rihtima ziplad1 ve kiliseyi ilk kez gergek
anlamda gordii.

Giudecca’nin cografyasinda bitytimiis ve Aziz Sebastiano
manastiriin yikintilarina ahskin biri igin Palladio’nun kilisesi
insan1 adeta garpiyordu. Bir kilise yapmak igin ne kadar da
biiyiik bir araziydi! Kilise adanin en yiiksek binasi olmustu
bile. Yine de heniiz ¢an kulesi olmayan dikdortgen bir priz-
madan ibaretti. Annibale’nin bakis agisina gore girise konulan

biiyiik kaide, kilisenin dogu tapinaklarini andirmasina sebep
olmugtu. Kilisenin dis yapisi1 Kudiis’te bir tapinaga. Atina’nin
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Parthenon’una veya -ki bunu diisiiniirken heyecanla titriyor-
du- Istanbul*daki bir tiirbeye ait olabilirdi. Annibale kapiya ¢1-
kan on bes basamag) saydi ve her birini kogarcasina tirmands.

Igerisi toprak ve mermerle dolu bir karmagikliktan ibaretti.
Etratta insanin bogazina yapisan beyaz bir toz bulutu, tas ke-
sicilerin kulaklari sagir eden ¢ekig sesleri ve bagiran isgilerin
gliriltiisii vardi.

Hag bi¢imindeki yol, ¢giviler ve renkli iplerle isaretlenmisti
ve yolun tam merkezinde, Isa’min garmiha gerildigi heykelin
asilacagi yerde, Palladio ve onun gdlgesi gibi olan teknik res-
sam duruyordu. Annibale yiiziindeki maskeyi unutarak onlara
giiliimsedi. Annibale'yi goriir gérmez Palladio avucunun igiy-
le alnina vurdu.

“Beni affet, dottore. Bugiiniin cuma oldugunu unutmugum.
Biz de bu kuyuyu ne yapsak diye konusuyorduk.”

Annibale gagasini dagilan kuyuya dogru egdi. Cok eski bir
kuyuya benziyordu. “Neyi diisiiniiyorsunuz ki? Doldurun ke-
sinlikle.”

“Ben de dyle diigiiniiyorum,” dedi mimar. Ama hala karar-
siz bir gekilde sakalin kasiyordu. “Yine de buranin bir inang
merkezi oldugunu diisiiniiyorum, duvar ustalarim her giin
vebanin ¢aresi igin arayig iginde buraya gelen insanlan geri
gonderiyor. Kuyuyu mimariye dahil etmeyi diisiindiim, ama
Zabato bana kubbenin merkezinin hemen altinda kalacagim
sOyledi. Elbette hicbir sey kubbenin ihtisamina gélge diigiire-
mez, bu yiizden kuyuyu ne yazik ki kaldirmamiz gerekecek.”
Pailadio, Annibale’nin baktigi yere bakarak hafif¢e giildi.
“Sen benim doktorumsun. Sence kuyunun suyundan igmeli
miyim? Kuyuyu sonsuza dek kapamadan nce her derde deva

olan ilacindan faydalanmali miyim?”
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Annibale kahkaha atti. “Sen bilirsin, sevgili dostum. Seni
ne ldiiriir ne de iyilestirir. Kubbenin yapimina ne zaman bas-
hyorsunuz?”

“Bugiin.”

Annibale gokyiiziine bakti. Bir drdek yumurtasi kadar ma-

viydi ve minicik bulutlarla bezeliydi. O gokyiiziinii Srtmek,
bir kubbe haline getirmek imkansiz gibiydi. Ama Annibale
bugiin her seyin miimkiin olduguna inaniyordu. Palladio bunu
basarabilirdi. Yaghi adam: inceledi, muhtemelen disanda ol-
malarindan kaynaklaniyordu, ancak mimar géziine daha 6nce
“hig bu kadar saglikli gériinmemisti. Cildinin rengi yerindeydi,
durusu saglamd: ve gozleri parildiyordu. Palladio’nun sagh-
g1n1 sormak igin agzim agtiysa da sormay1 digiindiigii seyden
tamamen farkli bir soru sordu.

“Adin ne anlama geliyor?”

“Efendim?” Yasl adam gasirmisa benziyordu.

*Adin. Palladio. Ne anlama geliyor?”

“Bu ismi bana ilk efendim vermis, Gian Giorgio Trissino.”
dedi Palladio. “Pallas Athena’nin bilgeligi anlamina gelir.”

Annibale giilimsedi. Her gey ona keyif verir olmustu.
“Ben de béyle bir anlam olacagim diisinmiistim. Gergek is-
min ne?”

“Andrea di Pietro della Gondola. Ama insanlar Palladio”yu
daha kolay hatirhyor. Ben de hatirlanmak istiyorum. dzellikle
de bu kilise s6z konusuysa.” Palladio titriyor gibi goriiniiyordu.

“Hatirlanacaksin,” dedi Annibale. “Burayt kolaybkla
tamamlayacaksin. Saghgina dikkat c¢decek kadar bilge
birisisin.” Annibale, Palladio’ya karsi, diinyaya karyt ¢ok
iyi niyetliydi. Daginik sagh teknik ressam Feyra'nm hatinm
sordugu zaman bile kibarca cevap verdi. Feyra'min adim
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duymak, ondan bahsetmek Annibale’ye seving veriyordu.
“Cok iyi,” dedi, “ikinize de selamlarin: génderdi.”

Hazir s6z Feyra’dan agilmisken Annibale konusmaya
devam etmek, kadinin adini tekrar tekrar telaffuz etmek ve
Feyra’min da onun adin: kag kez sdyledigini saymak istiyor-
du. Kendini ele vermeden &nce oradan ayrilmaliyds. izin is-
teyerek sanki pesinden seytan kovaliyormusgasma tekneye
dogru kostu.

Annibale batmaya yaklasan giinesin golgeleri uzatigini ke-
yifle seyretti, uzayan her golge onu geceye ve Feyra’ya daha
da yakinlagtirtyordu. Kayike1 kayigini baglamadan rihtima zip-
lad1, adama comert bir 6deme yapti ve sadece Bocca’y: degil,
ciiceyi de selamlayarak bekgi evinin yanindan gegti. Hastaneyi
gegerken hafif bir tirperti hissetti, Feyra’nin igeride bir vakayla
ugragtigim biliyordu. Cok yakinindaydi. ilk kez Tezon’a gir-
meden dogruca eve gitti. Feyra’y1 bu geceden 6nce hastalariyla
birlikte, yaninda olup da ona dokunamadig: bir yerde gormek
istemiyordu. Atesin yanindaki koseye ufak bir dogek yerlestirdi,
boylece sonen kozler geceleyin Feyra’y: sicak tutacakti. Kadi-
nin viicudunu sarp, tenine degecek en iyi yorganim serdi ve
en lyi doldurulmus yastigini ¢ikardi. Bu gece tizerine birlikte
uzanacaklan piirlizsiiz ¢arsafin iizerinde elini gezdirdi.

Istemeyerek de olsa Badessa’nin dedikleri kulaklarinda
¢inladi. Basrahibeye kalabaliklagan Trianni Ailesi igin kilise-
nin yanindaki kuliibenin miisait oldugunu séylediginde, bas-
rahibe sert bir ifade takinmugti.

“O kizdan ne istiyorsun?” diye sordu Badessa. “Kimsesi
yok, bekar, evinden uzakta. Sen de bekirsmn. Ayrica dinleri-
nizin de farkli oldugunu sdylememe gerek yok. O sonsuz bir
lanet tasiyor, ama sen kurtarilabilirsin. Bu yiizden ona uygun
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olman s6z konusu bile olamaz. Eger kalbini onunla paylasir-
san Sliimlii ruhunu eziyete siiriiklersin. Birak kiz1 gitsin.”

“Bdyle bir iliski s6z konusu bile olamaz,” diye yalan sdyle-
misti Annibale. “O, alt katta séminenin yaninda yatacak. Hiz-
metgi almama da mi izin vermiyorsun?”’

“O senin hizmet¢in olmayacak,” diye ciddiyetle hatirlat-
misti Badessa.

Annibale kendisini kaybederek bagirmaya baglamist:. “Ha-
yir. Hayr, olmayacak.” Gagasinin igine ¢arpan sesi kafasinda
yankilamiyordu. “O benin arkadasim. O bir doktor.” Bu ciim-
leyi ilk kez kuruyordu ve buna kendisi bile sagirmigti.

Simdiyse giinii sonlandirmak igin evin iginde dolantyor,
ufak tefek isleri yapiyor, vakit 6ldiiriiyordu. Hastalanyla il-
gilenen Feyra’y: diigiindii, pegeli ve ¢aligkan Feyra’y1. Bir an
once yaninda olmasi istiyordu. Onu kollaninin arasina nasii
alacagim, o ilging, harika dudaklarini nasil dpecegint ¢ok iyi
biliyordu. Hig dua etmeyen Annibale, giiniin sona ermesi igin
dualar etti. Gece ¢okiip kapi vurulunca, oturdugu sandalyeden
adeta bir kursun gibi firlad1. Kapiy1 6yle bir hizla agti ki ortaya
¢ikan riizgarla sémineden dumanlar yiikseldi. Goriisii netle-
since, o korkung manzarayla kargilagt1.

Sanki Feyra yanm asir yaglanmisti; koyu renkli bukleleri ya-
pay bir boyayla daha da koyu bir renge boyanmusti, amber renkli
gozleri batakliga galan bir yesile dénmis, etrafim minik kingik-
liklar sarmisti, yanaklani ¢okiik elmacik kemiklerini aydinlatan
iki kapkinmiz: allik lekesiyle boyanmusti. Yipranmus, kirmizi ka-
dife kumagh bir kiyafeti vardi ve dekoltesi o kadar derin kesil-
migti ki diizgiin bile sayilmayan gdgiislerini agikta birakiyordu.
Annibale dehget iginde kargisindakine bakti. Kimildayamiyordu.

“Annibale,” dedi. “Beni igeri almayacak misin?”

Gelen Columbina Cason’du, yani Annibale’nin annesi.



Otuz Birinci Boliim

Ogece Annibale’nin kapisini galmak iizereyken Feyra’nin
eli titredi. Bu, yeni hayatlarinin baglangiciydi.

Kap1 agild1 ve karsisina sanki kendisi de yeni gelmis gibi
duran, elinde ciippesiyle dikilen bir kadin ¢ikti. Feyra sanki
dili tutulmus gibi dylece durdu. Kadin bir leydi edasiyla ¢ene-
sini kaldird1 ve magrur bir sekilde, “Evet?” diye sordu.

“Doktoru gormeye geldim.” Feyra arka tarafta duraksayan
Annibale’yi gorebiliyordu. Ona yalvaran gozlerle bakti.

Kadin aksanmi diizeltti, bir kedininkini andiran yesil renkli
gozlerini kisti. “Peki, siz kimsiniz?”

Annibale aceleyle 6ne dogru ¢ikti. “Feyra benim hemsi-
rem, hastaneden.”

“Sey...” dedi kadin agirligint hem kiskirtict hem de oranin
sahibiymis gibi bir kalgasindan diger kalgasina dogru vererek.
“Oglumun bir hemsireye ihtiyaci yok. Artik annesi evde.” Ve
kapiy1 sertge Feyra’nin yiiziine ¢arpt.

%
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“Ben degistim,™

Davetsiz gelen annesi, Annibale 'nin gdminenin yanina Fey-
R igin birakng sandalyeye oturdu. Annibale higbir sey sdyle-
memisti, ama hissettigi saskinhig annesi sezmis olmalrydi.

“Degistim, Annibale. O eski hayatima ¢lveda dedim. Bu-
rada senin yaninda olmak istiyorum. Artik bir anne olmak
istivorum. Sana kargi hatali davrandigimin farkindayim, seni
birden ¢ok kez terk ettim ve...”

“Beni nasil buldun?” diye s6ziinii kesti Annibale.

Kadin bir kedininkileri andiran gézlerini devirdi. “Bir tiic-
carla... Yani yol arkadastyla Treporti’ye gittim. Cason isimli
bir doktorun adada bir hastanesi oldugunu 6grendim. Arkada-
s1m hastaland1 ve ne yapacagimi bilemedim. Ama eger oglu-
ma gelirsem, onun beni kurtaracagim diisindiim. Ah, benim
tatlim! Tiim bunlan sen basardin; onca iyiligi buradaki insan-
lara sen getirdin, onlan kurtardin.” Kadin, Annibale’nin 6niin-
de diz ¢okiip, ellerini 6ptii. “Beni de kurtaracagini biliyorum!”

Annibale ellerini gekemeyecegini anlayinca yiiregi burkul-
du. Annesi bilegindeki merhemi kibarca koklayarak sandal-
vesine geri doniinceye kadar bekledi. Kadin etegini diizeltti,
gozleri kupkuruydu.

“Bence yeniden baglamaliyiz hayatim. Kolay bir yasam
siirmedim. Baban...”

Annibale’nin aniden kani dondu. “Babamla evliydin, degil
mi?” Bugiine kadar bildigi her seyi gbzden gegirdi; adini, soy-
lulugunu, yataginin altindaki dosemeye gizledigi Cason Ailesi
ganimetini.

“Elbette! Ama bilmen gereken sey benim bir metres oldu-
gum. Evlendikten sonra degil, 6ncesinde.”

Annibale duyduklanni kavramaya ¢ahsarak, somine yi-
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ziinden kuruyan gozlerini kirpistirdi. “Yani babam seninle ta-
nigtiginda sen...”

“Evet, Campo d’Oro yakinlarinda ¢alisiyordum. Sen
Carnevale’de bir gondolda rahmime diistiin. Seninle kutsan-
digimi anladigim zaman Carlo benimle evlenecegini soyledi.
O zamanlar ¢ok giizeldim Annibale, hayal bile edemezsin.”

Edemezdi de. Ona giizel goriinen tek bir kadin vard:. Uste-
lik giizelligi yalmzca fiziksel guizellikle de simirh degildi, rubu
da giizeldi. $6minenin yanindaki askida duran gaga maskesi-
nin yanma asilmi§ annesinin maskesine bakti. Bir metresle bir
kusun hi¢ de hayirli olmayan birlikteligi. Kusursuzca boyan-
mus yiiz, annesinin gegmisinden ona dogru bakiyordu.

Annibale, annesinin onu ve babasin terk ettigi zaman Ve-
neto’daki biiyiik villalarin birinde yasayan, yeni sevgilisiyle
birlikte kagtigimi 6grendi. Kadin, yeni sevgilisinin mutfak
hizmetgileriyle de diistip kalktigim 6grendigi zaman, villanin
fresklerini boyayan sanat¢iyla Roma’ya kagmigtt. Roma’da
bir rahibin metresi olmus, ardindan rahibin yardimeilarindan
bir tanesiyle Messina’ya gitmisti.

Annibale bir siire sonra dinlemeyi bir kenara birakip, zih-
ninde alternetif bir hikdye kurgulamaya baslad1. Annesi geng-
liginde garpic1 bir giizellige sahipti, yilkksek simftan gelmese
bile en ufak soyluyu bile bastan gikaracak bir giizellikti onun-
ki. Son sevgilisi olan tiiccarin Treporti piyasasindaki bir sokak
saticisindan fazlas: olmadigindan giiphelendi. Miisterileri de
giizelligiyle dogru orantili bir sekilde azalmig ve geriye ka-
lan hayatinin sonbaharinda ona eslik edecek birini taviayama-
yacak kadar ¢irkin bir karakter olmustu. Pigsmanliklarla dolu
hikdyeden sikilan Annibale, oturdugu yerde uykuya daldi,
agirlasan zihni mutsuz riiyalarla doluydu. Ertesi sabah en iyi
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kalite saraplarla dolu siseler bos bir halde ayaginin dibinde
yuvarlaniyordu, sdmine alevi sénmiistii ve Feyra i¢in dzenle
hazirladig: yatakta annesi horluyordu.

Onu orada birakti.

Annibale’nin akgsamlan artik ¢ok degismisti. Kendini dliimii
yok edecek, diinyay: iyilestirecekmis gibi hissettigi Feyra ile
yaptifi o tartigmalar yerine, artik annesinin pismanlik ve re-
zilliklerle dolu hikayelerini, gengligini yad edisini dinliyordu.
Annesiyle birlikte olsa da Annibale aniden korkung bir sekil-
de yapayalmz kalmisti. Her seyden soyutlanmsti, fakat anne-
si onu gocukken terk ettii zamandan bu yana higbir fiziksel
temas yasamamigtl. Columbina’nin gdsterdigi yakinlk sanki
eski zamanda kalmug, bir ambara saklanmisti, kadin ogluna
sanki hald sekiz yasindaymis gibi dokunuyordu. Saglarini
kangtiriyor, yanagimi sikiyor, ensesini oksuyor ve tipki hasta
oldugu zamanlarda yaptig1 gibi sirtin1 sivazliyordu. Anniba-
le bdyle sevilmeye kars1 koyamadigin fark etti. Annesine st
kattaki kendi yatagim verdi. Artik kendine bir de Feyra i¢in
hazirladig yatakta her gece tek bagina uyumamn verdigi ezi-
yeti gektiriyordu.

Annibale, Columbina’ya digsanda maskesiyle dolasma-
sim tavsiye etti. Columbina’nm sahip oldugu maskeyse bag
kismindan baglanan tiim yiiziinit kaplayan bir maskeydi ve
Annibale’ye ¢ocuklugunu hatirlattyordu. Maske ¢ok giizel,
makyajli bir metresin yiiziiydii. Inci igiltilart sagan bembeyaz
bir cildi, kirmiziya boyali dudaklan ve yanaklarinda allik var-
di. Maske, Columbina’ya artik sahip olmadig giizelligin esra-
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rengiz, bos bakislarim geri kazandiriyordu. Kiyafetleri iistiine
olmuyordu ve parlak renkli kumaslar daha geng birinin cildine
daha gok yakigirdi. Adi bile onun igin fazla geng isi sayilir-
di. Columbina Cason daha igveli veya biiyiimiis de kiigiilmiis,
kaprisli birinin giizelligini hatirlatan bir isimdi. Annesi bunlari
kaybedeli uzun zaman olmugtu.

Columbina Cason baska yerlerde de maskesini takiyordu.
Oglunun adiyla tiim aile vakiflarina ugrads, bir tencere yahni
veya taze limonlar ya da gocuklar igin sekerlemeler gotiirdii.
Rahibelerle dosekler dikti. Eldivenlerini gikarip bahgeyi bile
kazdi. Gunliik islere katildi, acinasi hayati ve tdvbekarligiyla
rahibeleri biiyiiledi. Neredeyse her giin Badessa’ya giderek
gilinah ¢ikardi ve bu sirada yine kendinden bahsetme firsati
yakaladi.

Columbina o tuhaf, ortiilere sarilmig, ogluyla omuz omu-
za galigsan sessiz, gayretli ve becerikli kiz1 fark etmigti. Kis-
kanglikla dolarak kizin dikkatini ¢ekmeye niyetlendi. Ancak
bu yabanci uyruklu kadin, basit ciiceyi bir tarafa birakirsak
adada kendi becerilerine kars1 bagisikhik kazanmus gibi go-
riinen tek insandi. Columbina o tuhaf ciiceyi bir iki kez onu
seyrederken yakalamis ve ciicenin o girkin yiiziinii tokatla-
mak igin egilmisti. Sessiz kiz hemen ciicenin yanma gelmis
ve Columbina’mn yiiziigiiniin sebep oldugu styng iyilestirsin
diye ona bir merhem vermisti. Yasl kadn, kizin amber renkli
gdzlerinin dogruca igini gorebildigi hissine kapilarak kendini
rahatsiz hissetmisti.

O dakikadan sonra Miisliiman kadim géz ardi etmek
yerine, iyi bir Hristiyan kadin olup ne zaman geng kiz1 gorse
Oniine ¢ikmaya, yolunu kesmeye basladi. Ama bunu oglu
yakinlardayken yapmamaya da 6zen gosterdi. Daha geng olan
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rahibelerden basilan da Columbina nm talimatint uygulamaya
bagladi ve yabanet kizin gittikee artan valuizhg, Columbina'yr
Tann iin ¢alisivormusgasing tatmin etti,
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Miracoli Manastirr'nin Badessa'st gergekten insan sarrafiydi
ve Columbina Cason onu ikna edememisti.

Badessa gergek bir inang karsisina ¢iktign zaman onu his-
sederdi: mesela kapic1 Bocca gergekten ¢ok inangl biriydi.
Ancak bitmek bilmeyen giinah ¢ikarmalardan ve doktorun
annesinden o kadar ¢ok sey 6grenmigti ki Badessa’ya gore
Columbina’nin kendini adadif: tek sey ogluydu. Ayrica Co-
lumbina Cason’un hakaretlerine Feyra’mn, zarif ve agirbagh
bir sekilde kargilik verdigini gérmek, Badessa’yi yabanci kiza
kars1 daha iyi niyetli davranmaya yoneltmisti.

Columbina Cason'un adaya gelisinden yaklasik bir hafta
sonra Feyra’y1 kilise kapisinin etrafinda dolamirken goriince,
onu dost¢a bir tavirla karsiladi. Kiz oldukga kétii goriiniiyor-
du. “Bir sorun mu var?”

“Hayir,” dedi Feyra usulca. Oysa gozleri sdyledigi yalam
adeta avaz avaz baginyordu. “Yalnizca Triannilere evi hentiz
alamayacaklarini séylemeniz gerekiyor. Eve biraz daha ihti-
yacim var.” Feyra gitmek igin arkasim donse de Badessa kizin
gozlerinde bir pariit: fark etti.

Feyra'nmin arkasindan seslendi. Ne Feyra kilisenin esigin-
den gegerdi ne de Badessa buna izin verirdi. Bu ylizden yaslt
rahibe digar1 ¢ikt1. ““Sen iyi misin?”

Feyra kendini biraz toparlamisti. “Oldukea.”

Badessa normalde merakli sayilmazdi, ama doktorla ko-
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nugtuklarmdan Feyra’ya bahsetti. “Eger izin verirsen... Dok-
torumuzla aym gatiyr paylasmana bir geyin engel oldugunu
tahmin cediyoruin ve boylesinin daha hayirh olabilecegini dii-
sliniiyorum.™

Feyra gozlerini bagrahibeye gevirdi. “Eger agk varsa bu ka-
dar kotii olur muydu?” Badessa kiza aciyarak baksa da sert
sozlerle konustu. “Sozlerin giinah tagiyor, Hristiyan yasala-
rinin kargisinda giinahkarsin.” Birlikte bahge kapisina dogru
yiiriirken kiza merhamet etti. “Siz farkh dinlere inaniyor-
sunuz, ama sizi bir araya getirmenin bir yolu olabilir. Eger
Incil’i okuyup anlarsan Tanm’nin ailesinin bir pargasi olursun,
O zaman, ancak o zaman doktorun bu iligkiyi resmilestirmesi
miimkiin olabilir.”

Kizin tuhaf san renkli gozleri irilesmigti. Bahsedilenlerin
diigiincesi bile ona korkung geliyormus gibi goriniiyordu.
Yine de goliin iizerinde siiziilen bir meltem misali bakiglarinda
bir degisiklik belirdi. “Evet,” dedi. Kelimeler aceleyle dudak-
larindan dokiliiyordu. “Evet. Eger izniniz olursa, ben bir...
Incil okumak isterim.”

Feyra’nin Hristiyan Tann’nin ailesine veya onun kilavuzluk
ettigi inanca dahil olmaya niyeti yoktu. Annesinin Hristiyan-
liktan, Miislimanhga gegtigini biliyordu, ama diger tiirlii bir
gecis Feyra’y tiksindiriyordu.

Ancak Badessa, Incil’den bahsettigi zaman zihninde annesinin
soyledigi bir sey yankilanmusts; Incil, iginde Dort Ath hakkinda
Ogrenmek istediklerini bulabilirdi. Artik aksam saatleri ona aitti.
Siirekli annesinin uzun zaman dnce sdylediklerini hatirlamaya,
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gizemi ¢dzmeye galigryordu. Kendini mesgul edecek bir seye
ihtiyaci vardy; dort atin bilmecesini ¢dzmeye karar verdi.

Annibale’nin kalbi kadar sicak olan ategin 6niinde durmusg,
kucaginda duran kitaba bakiyordu. Kirmizs kadife bir cildi,
glimiis kopgalan vardi. Sayfalarin kenarlan piriizsiiz, parlak
bir boyayla zarifge cilalanmisti.

Feyra sanki sayfalan ellerini yakiyormus gibi kitab: agti.
Pargomen o kadar piiriizsiiz, o kadar miikemmeldi ki bir par-
somen ustasinin elinden ¢ikmig olmahyd:. Kagit desteler ki-
tabin sirtina 6zenle dikilmisti. Cok degerli bir kitap oldugu
belliydi ve boyle bir kitabi Feyra’ya vermek Badessa icin de
kiigtik bir sey degildi.

Kitabin hat sanatiyla yazilan yazilan gok bitisik ve siyah
renkliydi. Metin miicevher renkleriyle aydinlatilmisti. Melek-
leri ve gseytanlar temsil eden, zafer ve lanet vaadinde bulunan
zarif resimler de vardi. Elinde tuttugu kitap Feyra’min halkina
yapilan eziyeti ve Feyra’nin dinine yapilan zulmii mesrulasti-
riyordu. Yine de kararlilikla sayfalan gevirmeye devam etti.
Latince onu zorluyordu, ama Annibale’nin ona 6grettigi dili
okumak onu gegici silireyle de olsa Annibale’ye yakinlagti-
nyordu. Bati tibbinin diliyle Hristiyan inamcimn dilinin bir
olmasini tuhaf buldu. Oysa Annibale zaman zaman bu ikisini
birbirine zit olarak gorirdii. Bir keresinde Feyra’ya, Padu-
a’daki tip okulunun gelistirdigi ¢igek hastaliginin agisina ilisg-
kin gesitli tedavilerin, Padua Papalik Mahkemesi’nde kabul
edilmedigini anlatmigti. Hem de dine aykin goriildiigii i¢in.

Feyra gozlerinin dniine el ¢izimi, siyah bir kugu gelince-
ye kadar sayfalar ¢evirmeye devam etti. Kenardaki yaldizli
resimler sanki canlanmig gibi gozlerinin Oniinde dans etme-
ye bagladi. Sonunda Ayetler kisminda aradig1 seyi bulmusgtu.
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Sanki sayfalari onlar geviriyormus gibi dértnala ilerliyorlards;
siyah at, kizil at, beyaz at ve soluk at. Hepsinin {izerinde siri-
tan iskeletler vardi.

Mahserin Dért Atlist.

Latince onu zorlasa ve ilk boliimden 6teye gidememis olsa
da annesinin son sézlerinin anisi adeta kanim dondurdu.

“Gel ve gor!” diye sesli okumaya bagladi. Kendi sesinden
korkmustu. “Baktim ki bir siyah at ve binicisinin elinde bir te-
razi. O anda sanki dért canlimin arasindan gelen bir ses duy-
dum. Sdyle diyordu: *Bir olgek bugday bir dinara ve ii¢ dlcek
arpa bir dinara. Zeytinyag: ve sarabi ziyan etmeyin.””

Okuduklar1 annesinin 6litm doseginde bogulurcasina sdy-
ledigi kelimelerden daha fazla bir anlam ifade etmemisti. Ama
okumaya devam ettikge babasinin Venedik’e getirdigi hediye-
yi ilk kez anlayarak aciyla yutkundu. Siyah at dliimciil hasta-
hig1 getirmigti. Gittikge artan bir korku iginde, sanki annesinin
onu uyardigi Kiyamet karsisindaymis gibi okumaya devam
etti. Siyah atin arkasindan kizil at geliyordu, rengini ates ve
kandan almigt1.

“Kuzu ikinci miihrii aginca,” dedi Feyra, “ikinci yaratigin
‘Gel!’ dedigini isittim. O zaman izl renkte baska bir at ¢ikt
ortaya.”

Bir yay ve ta¢ tastyan binicisiyle savasa kosan beyaz at
geldi sonra. En son soluk at ile safra yesili binicisi 6limti, ga-
resizligi ve giinlerin sona erigini beraberinde getirdi.

Feyra sayfalarda yazanlari anlarsa igindeki korkuyu da
bastirabilecegini diisiinerek kitabin kapagini sertge kapadi.
Agriyan gozlerini yumdu, Nur Banu’nun s6ylediklerini hatir-
lamaya galigti. Dért atin bir arada gelecegini sdylemisti. tek
tek degil. Dort at, tipki ditkiin bazilikasinda gdrdiifiii bronz
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dontlii gibi. Incil’e gore soluk at siyaht takip ediyordu, ama be-
deninin sicakligtyla 1sman Feyra’nin kristal yiiziigiinde siyah
at1 takip eden kizil att1. Siyahin 6niinde beyaz at vardi ve soluk
at en sonuncusuydu.

Feyra annesinin ona Ogrettigi isaretleri hatirlayamadigi,
diike soz verdigi gibi aldig1 mesajlan tekrar etmedigi igin ken-
dine lanet etti. Dostu Oliim, sehre girdigi zaman Feyra baga-
risiz oldugunu diigiinmiistii. Siyah at ahirindan firlamigti ve
ahinn kapisini kapamamn hi¢bir anlami yokmus gibi goriinii-
yordu. Ama simdi igini delip gecen o korkuyla daha fazla atin
gelip gelmeyecegini merak ediyordu.

Yaninda duran Annibale ile bu ihtimali diislinmekten kendi-
ni kurtarabilirdi ama simdi riizgarlarin, Istanbul’un sahilinden
bu kusatilms sehre bagka hangi hastaliklan tasiyabilecegini
diisiintiyordu. Deniz sevkiyati hala yasakti, I/ Cavaliere’nin
miirettebat1 uzaklara gitmisti ve o gemiden ¢ikip Venedik’te
sag birakilan bir tek kendisi kalmigti. Gorevin artik sonlandi-
rilmasi gerekiyordu. Siyah ve beyaz renklerle yazilan o kor-
kung¢ manzaray1 gérmemis olmay1 diledi. O manzara iizerinde
berbat bir duygu birakmist: ve muhtemelen sona ermeyecekti.

Feyra o gece yatagina gitmedi. Sanki atlilar sayfalardan firla-
y1p hayata karisacakmiglar gibi kitabin kapagim seyrederek otur-
du. Sabah ayininin ¢anlarini duydugunda kitabu egige birakt:.

Rahibeleri yatakhaneye gotiirmek igin giindogumundan
once kiigiik San Bartolomeo Kilisesi’nden ayrilan Badessa,
yerdeki Incil’e takilip neredeyse diigecekti. Yaslt kemikleri
kutiirdeyerek egildi, kitabi aldi ve basarisiz oldugunu sezerek
derince i¢ gegirdi. Yogun saatler baglamadan énce sahip oldu-
gu o degerli saatleri yataginda gegirmek igin yiiriirken, ziyan
olan bir kuzu i¢in bagini iki yana salladi.
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Somaki birkag giin boyunca Feyra atlilar1 unutmaya ¢alis-
ti. Bunun igin athlarin neden oldugu kétiiliklerden birini
telafi etmeye karar verdi. Kendisine ve Annibale’ye ait tiim
bilgi ve deneyimleri bir araya toplayarak, veba igin bir tedavi
kesfetti.

Istanbul’da en iyi egitimi alan doktorlar siklikla Tiryak
denilen bir ilag yapardi, bu ilag tim eczacilik kitaplarindaki
en karmasik ilag tiiritydii. Tiryaklar kullamim amaglarina gore
pek ¢ok bigime sahip olabilirdi. Malzemelerinin masrafli ol-
masindan &tiirii, yalmzca varlikli kigilere temin edilirdi ve bu
ilact ancak en bilge doktorlar yapabilirdi.

Ama Feyra endiselenmiyordu. Kafasin: meggul edecek bir
seye ihtiyact vardi. Kemerini ¢ikanp bitkileri, merhemleri ve
tozlars incelemeye bagladi. Bazisi Istanbul’dan, bazis1 da Ve-
nedik topraklarindan toplanmigti. Kimi yeni hazineleriniyse
adadaki duvarlarin diginda kalan karagali ormanlarinin en ka-
ranhk bdlgelerinden veya tuzlu topraklarda yetigen tuhaf bit-
kilerden toplamugt1.

iki amaci vardi: Hasta olanlar iyilestirmek ve hasta olma-
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vanlart bu hastaliktan korumak. Yapacagy ila¢ eszamanh ola-
rak atesi diigiirlip yaralart azaltacak, kant temizleyecekti ve
aym zamanda insana umut da agilamaliydi. ilaci alan kisi her
sisede, sorgusuz sualsiz bu ufak sigedeki sivinin ona hayatini
geri kazandiracagima inanmaliydi. ilaca kokeni Yunanca olan
kelimenin Venedik versiyonu olan Teriaca adini verdi. Bu ho-
suna gitmisti, ancak elinde heniiz bir isimden bagka bir sey
yoktu.

Caligmaya bagladi.

Evi bir simyacinin odast gibi olmus, siseler, kazanlar ve
kaplarla dolmustu. Odaklanmaya galigsa da kapidan gelen her
sese, her gicirtiya bagim kaldirp baktyor, gelen kisinin o ol-
masini imit ediyordu. Keske kap1 mandalini agsa ve o kor-
kung annesinin gittigini séylese diye gegiriyordu iginden.

Ancak giinler haftalara, haftalar aylara dondii. Annibale’yi
Tezon’un diginda hidld goremiyordu. Bildigi kadariyla her
cuma giinii Palladio’yu ziyaret ediyordu ve o giinlerde Feyra,
hastaneden neredeyse hig ayrilmiyordu. Iste, tam da o zaman-
lar doktorun annesinin i¢ karartan varligi hayati ona zindan
ediyordu. Feyra her geye ragmen zamani dikkatlice kullandi.
O degerli cuma giinii, konugabilen hastalardan izin isteyerek,
konugamayanlara da dogrudan uygulayarak ilac1 denedi. Bir
tedavi ihtimalinin, 6lim soguklugu igindeki bu insanlar tara-
findan iyi karsilanip kargilanmayacagindan siipheleniyordu.
Yaglilar evindeki aile iiyelerinden kisa siire iginde vebaya
yakalanan baz: ailelere de ilacindan sundu. Edindigi bilgiler
Feyra’mn epeyce dikkatini ¢ekti.

Ogrendikleri sayesinde ilaci artik biiyiik miktarda hazirla-
yabilirdi. Tezon’dan bir 6bek kiigiik ilag sisesi ald1 ve kiragi-
ya karss, geceden iglerini deniz tuzuyla doldurdu. Ertesi giin,
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yani cuma giinii dezenfekte edilmis siseleri bir gantaya yerles-
tirdi ve iglerini tedavi igin ihtiyag duydugu suyla doldurmak
iizere kuyuya gotirdii. Siseleri dikkatle cevirdi, tipaladi ve
titsiilenmis kumasa sararak gizli malzemeyi eklemeye hazir
halde eve geri gotiirdii. Singirdayan gantay1 giigliikle omzuna
att1. Kitapl bir aslan heykeli onu seyrediyordu. “Sakim kimse-
ye sdyleme,” dedi Feyra heykele.
Py ‘l LA
pess Y
Annibale adaya dondiigii zaman hava neredeyse kararmigty.
O cuma akgam Venedik’ten bilerek ge¢ donmiigtii. Adaya dé-
nerken Feyra’min yliziinii tam bir aydir gérmedigini hesapladi.
Onun yaninda olup da ona yaklasamamak Annibale’ye azap
veriyordu. Feyra hastanedeyken sessiz ve igine kapanikti, ama
caninin yandigim hissedebiliyordu. Annibale yasananlari o
kadar katlanilmaz buluyordu ki daha da sert bir mizaca biiriin-
mistii. Gergekle de yiizlesmek zorundaydi.

Annesi ister kalsin, ister gitsin, Annibale ominenin ya-
nindaki o son mutlu gecelerinde sordugu soruyu Feyra’ya
bir daha asla soramayacagm biliyordu. Ona evlenme teklif
edemedigi gibi, yanina metres olarak alip Feyra’nin onurunu
da lekeleyemezdi. Badessa hakliydi. Aralarindaki ugurum gok
bityiiktii. Salgin son buluncaya kadar ona bir, belki iki yil sa-
hip olabilirdi. Ya sonra? Columbina Cason’un igine diistiigii
cehenneme diigtinceye kadar Feyra’min da bir erkekten bagka
bir erkege gitmesine goz yumamazdi. Aksamlari annesini gor-
meye, kigisel sinirlarint ihlal etmesine, ard1 arkasi kesilmeden
konugmasina, bencil, kendini diigiinen pigmanlik hikdyelerine
artik aligmigti.
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Sessizce sominenin alevine bakiyor, o hasret kaldigs yiizii
zihninde canlandirmaya galistyordu; o kadife dudaklan, goz-
lerindeki san yakut igiltisim. Kendini bdyle aksamiarin son-
suzluguna birakiyordu Annibale. Eve déndiigii zaman anne-
sinin gittigini goériince sasird. ilk diisiincesi annesinin bazi
degerli tibbi malzemelerini beraberinde gétiirmiis olabilece-
giydi, ama ciippesi, eldivenleri ve o tuhaf, beyaz ylizlii maske
disinda higbir eksiklik yoktu.

Gece boyunca aceleyle kogturdu. Bekei evine, Bocca ve
oglunun cansiz bir ates iizerinde ekmek boldiikleri yere geri
dondii. “Kayiker geldi mi?” diye sordu. Doktorun sesindeki
tin1 Bocca’y1 ayaga kaldirmaya yetmisti. “Evet, Signor Dot-
tore. Mesaleyi yaktim ve anneniz hanimefendiyi gemi yanag-
tiginda evinizden nhtima getirdim. Gideceginden haberdar
oldugunuzu saniyordum.”

Hissettigi kalp kirikhigiyla Annibale, kendini yine sekiz ya-
sinda gibi hissetti, terk edilmis ve yoksun kalmigti. Yine de
basini1 onay verircesine salladi ve yiiziinde maske olduguna
sikretti. “Elbette haberim var,” diye tersledi. “Ben yalnizca
gemiye sag salim binip binmediginden emin olmak istedim.”
Annibale her zamanki gibi ona, golgelerin ig¢inden sanki onu
azarlarmisgasina bakan ciiceden rahatsiz olarak hizla yanla-
rmndan aynldi.

Cayirlan gegerken bityiik bir rahatlama hissetti. Feyra ile
planladi1 gibi bir yakinlasma yasayamayabilirdi, ama bir
giin, zamanla tekrar arkadag olabileceklerini iimit etmek gok
mu fazla olurdu? Feyra ile yalnzca oturup kizin yiiziine baka-
rak ikisini de ilgilendiren konular lizerine konusgabilirse dahi
mutlu olabilecegine ikna etti kendini. Caliliklarin yarisina ka-
dar gelmisti ki durdu. $imdi Feyra’nin evine gidecek, kapiyi
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calacak ve kendisiyle birtikte evindeki éminenin yanina gel-
mesi i¢in Feyra’ya yalvaracakti.

Goziine ilerideki kuyu iligti, soluk renkli taglan karanlikta
parliyordu. Pengesinin altindaki kitabiyla duran aslan bos, tas-
tan gozlerle ona bakiyordu. Bir anlik korkuyla arkasini déndi
ve Feyra’nin evine kogmak yerine kendi evine ilerledi.

Kapidan igeri aceleyle girdi, merdivenleri tirmandi ve tir-
manirken de yiiziinden maskesini adeta sokercesine gikard:.
Yatagin altim desti ve Cason hazinesini sakladig gevsek tah-
tay: kaldirdr. Tahta sanki uzun zamandir diizgiin yerlestiril-
memis gibi kolayca eline geldi. Tahtanin altindaki yer bogtu,
kutu gitmigti.

Annibale alm zemine deginceye dek caresizlik iginde ba-
stnt egdi. Ise yaramaz altin anahtar boynundaki zincirde sai-
laniyordu.
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nnibale bityiik bir ¢tkmaza girmisti.
Hem annesi gitmis hem de Feyra ile arasindaki ugurum
aha da derinlegmigti.

Mali varligindan geriye higbir sey kalmamisti. Cebindeki
altinlar onu birkag giin daha idare ederdi. Annesinin yaptig1
hirsizlik yiiziinden San Bartolomeo Hastanesi ve titopik adasi
bu haftanin sonuna kadar bile dayanamayacakti. Aileler ev-
lerine donerken, Olenler ve 6lmek lizere olanlar burada kala-
cakti. Rahibeler de Miracoli’ye geri donecekti. Feyra’ya ne
olur bilmiyordu, muhtemelen Ancona veya Ravenna’dan kal-
kip Osmanli topraklarina giden bir gemiye binerdi. Annesine
inandig1, onun degistigini diisiindiigii igin kendisine lanet etti.

Bagka segenegi kalmadigindan Feyra’ya o aksam onun evi-
ne gelip gelemeyecegini sordu. Kizin giizel ytiziiniin kargisin-
da kendini tutabilmek igin dua etti.

Feyra ondan istendigi gibi gelmisti. Ancak uzun bir siire
boyunca kendisine ait olan sandalyeye, yoklugunda kim
tarafindan isgal edildigini bildiginden oturmad:i. Bunun
yerine ayakta durdu. Bu evde uzun siire sonra ilk kez yalmz
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kalmiglardi ve Annibale’nin maskesini ¢ikarmadigin tiziilerek
fark etti. Feyra da pegesini indirmedi.

“Oncelikle,” dedi Kus Adam bastirilmig bir tonlamayla,
“iini rahatlatmama izin ver. Sana daha 6nce sundugum teklifi
tekrarlamayacagimi séylemem gerek.”

Feyra yutkundu. Bunu zaten bekliyordu, ama séylenenleri
duyunca sanki Annibale kalbine bir kesik atmig gibi hissetti.
Gozlerinde yaslar biriktigini fark etti, sessizdi. Konusursa se-
sinin onu ele vereceginden korkuyordu.

“Ikinci olarak {izgiiniim ki tiim Cason hazinesi gitti.”

Annibale hikayeler anlatmiyordu, ama karsisindaki kadi-
nin onu ne kadar iyi tanidigin1 unutmustu.

“Peki, ya annen?”

Kus maskesi yere bakiyordu. “O da gitti. Higbir sey soyle-
medi. Sonug itibariyle ada kapatilmali ve Cumhuriyet’e iade
edilmeli. Hastane yedi giin i¢cinde kapanacak. Sana hafta sonu
6demeni yapacagim ve Dogu’ya geri dénebilmen igin elimden
geldigi kadar ¢abalayacagim.”

iste, vakit gelmisti. Ugruna bunca zaman ugrastigt vakit.
San ¢ariginda gizledigi tim o altinlar ev vaadiyle ¢mliyordu
adeta. Yalnz gegirdigi son ay boyunca Osmanl: topraklarina
dénseydi, nasil bir hayati olabilecegini diiglinmiistii Feyra;
istanbul’a degil elbette, ama sultanin goéziinden uzak, Tarsus
veya Antakya gibi bir yere. Belki de kendi doktorluk galigma-
larim yiiriitebilirdi. Gemiye binip uzaklagmak, bir daha batiya
basini bile gevirmemek istiyordu. Oysa tiim bunlann yerine,
“Bu sekilde olmas: gerekmez,” dedi. “Bir ila¢ hazirladim, bir
antidot, admi da Teriaca koydum. Hastaneye maddi destek
saglamak i¢in bunu satmama izin ver.”

Kus Adam yumrugunu avucuna vursa da konusgmas
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sakindi. “Sana daha once defalarca kez sdyledim. Faydasiz
sarlatan ilaglariyla insanlarin beynini yikayip, hastalarin
ciizdanlann bosaltmayacagim.”

“Ve bunu tartistigimiz her vakit sana dedigim gibi, teda-
vi edici bir ilacin kontrol altinda satig1 saglanirsa, bir doktor
hastalan igin daha iyi imkanlar kazanabilir veya yeni aragtir-
malar i¢in maddi kaynak saglayabilir, boylece aragirmalanna
izin verilir. Sémiirgecilikten bahsetmiyorum, yasal bir satistan
bahsediyorum. Ayrica ilacim hig de faydasiz degil.”

“Bunu nereden bilebilirsin?”

Feyra derin bir nefes aldi. “Gegtigimiz ay her cuma giinii
deneme yaptim. Yaptigim oksiiriik ilaci oldukga etki gsterdi.”

“Hastalarima yazdigim regeteye miidahale mi ettin sen?”
diye tersledi Annibale. Yiziindeki gaga ofkesini giiglendiri-
yordu.

Feyra genesini kaldirds, o da kendi 6fkesinden memnundu.
“Evet. Muazzam bir etki gosterdi.” Ellerini kaldird:. Yine bag-
lamislards, tartigtyorlards, tipki ahskin olduklan gibi. “Eger
bana izin verirsen iglerini her zamanki gibi stirdiirmeye devam
edebilirsin. Sonsuza dek. Benimle oynadigin su sagma oyun
hatirina tiim bu fikirlerini bir kenara birakabilir misin?”

Kus Adam giigliikle nefes aliyordu. Bakislariyla dumanh
camin arkasindan kizi siiziiyor gibi goriiniiyordu. Feyra da
onun bakiglanini takip etti. Burada yagadigi zaman boyunca
Osmanli giyim tarzina yeniden dénmiigtii, kendini aylar geg-
tikge daha da Grter olmustu. Bol kumastan tar¢in rengi bir fe-
race giyiyordu, Tezon’daki isine en uygun renkti bu.

“Sey,” dedi Annibale bir siire sonra. Kulaga nihayet
Feyra'nin tamdifi Annibale gibi gelmeye baglamisti sesi.
“Bdyle gidemezsin.”
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Annibale, Treporti rihtumina gitti, cebinde kalan son altinlarin
agirhigini hissedebiliyordu. Kalabalik pazar yerinde ilerlerken
insanlar doktora yol agti. Kasaba halkina mesleki bir gozle
bakti; heniiz aralarinda salgin belirtileri gosterenler yoktu.
Glinegle yanan kiigiik beyaz evlerin kapilarina basit haglar
asilmisti. Bu, baska birine giivenebilecegi tiirden bir gorev
degildi, ama ne aradigim kendi de bilemeyerek bir stire pazar
yerinde dylece gezindi.

Mamma Trianni ister kalm, ister ipek kumastan hangi rengi
begenirse onu satin almasini sdylemigti, geri kalamm o hal-
ledecekti. Annibale bu kumaglar arasindaki farki anlamama-
sina ragmen durumu kabul da etmiyordu. Kumag toplarinin
agilip bir bayrak misali dalgalandig parlak renkli bir tezgaha
dogru ilerledi. Ne yaptiginin farkinda olmayarak tipki gozleri-
nin yesilinde, giinese déndiirdigiinde suyu animsatan bir par-
laklig1 olan bir balya kumas aldi. Tuhafiyeci hemen yaninda
bitti, “Cok iyi bir se¢im dottore, ziimriit. Mavisi Hindistan’1n
indigo agacindan, saris1 Ingiliz muhabbet ¢igeginden gelen
kumas1 harikulade bir yesile doniigtiirmek i¢in Venedik birasi
kullamldi.”

Annibale elinde kumagla bir adim geriledi. “Bu kumastan
bir elbise dikilir mi?” diye sordu sertge.

“Evet, dottore.”

“Benim... yani terzimin ne kadarlik kumasa ihtiyac1 olur?”

“Duruma gére degisir.” Adam ¢enesini kasidi, boynuna
asil1 serit metreyi yeniden diizeltti. “Tombul bir hanim m?”

“Efendim? Hayr, hayr, bir tazi kadar siska. Yaklagik su
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kadar...” Annibale, sanki Feyra’nin belini tutuyormus gibi el-
lerini birbirine yaklagtirds.

“Peki, model olarak bir ey istiyor musunuz? I¢ eteklik?
Korse? Siisleme igin kristal boncuklara ne dersiniz?”

Tuhafiyeci baska bir dil konusuyordu sanki. Annibale si-
nirlenerek her seye evet dedi. Kocaman bir kumag pargasi ve
azicik parayla geri dondi.

Tekneye geri donerken aklina aniden bir sey geldi:
Feyra’nin bir maskesi olmaliydi, hem kimligini gizlemesi i¢in
hem de saglik agisindan. Maskecinin tezgahina dogru ilerledi.
Inci tozuyla parlatiimis beyaz renkli bir at bagi maskesi se¢-
ti. Adaya giden yolu yarilamist1 ki neden bir at bas1 segtigini
animsadi; bir keresinde Feyra’nin ona sordugu soruyu belli
belirsiz animsarmugt1.

Elindeki kumasgi terzi kadinin evine birakirken rahatsizhk
veren sohbeti miimkiin oldugunca kisa kesti. “Elinizden gele-
ni yapin, ¢ok soylu bir kadin gibi gortinmeli.”

Mamma Trianni birkag tane kalmig disinin arasmdan hi-
riltil bir nefesle giildii. Ailelere hastalikli havayr nhtimda
birakmalar i¢in boru hattim kullanmalarin: tavsiye ederken,
bu kadinin tavsiyeye baliklama atladigini hatirladi. “Endige-
lenmeyin dottore,” dedi kadin. “Ne yaptigimi gok iyi biliyo-
rum. Isim bittiginde tipki bir diikiin esi gibi goriinecek.”

Soylemek istediklerini gabucak sdyledikten sonra aceleyle
Feyra’nin evine gitti ve geng kizi ertesi giin i¢in sigeleri paket-
lerken buldu.

Annibale geriye kalan son parasmi da Murano'da bir kayik
dolusu saf sigeye harcamisti; siseler ateste antilmis ve daha
once hi¢ kullamlmamslard, iglerinde Feyra’nin igerigi belir-
siz Oksiiritk surubu saklanacakt.
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Siseler istii bezle sanli kiigiik bir kayikla Annibale’ye
gonderilmigti. Aynca énce dezenfekte edilmesi igin iicreti,
tuzlu denize atmasi da sGylenmisti. Para daha sonra cam
iifleyicilerden biri tarafindan ¢ikarilacakti.

Feyra deri bir kilifin igine sigeleri 6zenle dizdikten sonra
deri kilifin kenarlarim tiitsiileyerek kuruttu. Béylece siseler
dik durabilecekti. Annibale siselerin igindeki siviya bakt;
iginde Feyra’min kendisiyle bile paylasmadigi gizli tedavisi
duruyordu. lag, Feyra’nin elbisesiyle ayni renkteydi.

Annibale igent girdiginde Feyra dogruldu.

“Diislinlyordum da...” dedi Annibale, hicbir selamlama
ciimlesi kurmadan, “bir hikdyeye ihtiyacin olacak, Valnetti’nin
dort hirsizi gibi; kutsal bir agag veya sihirli bir kuyu gibi bir
sey. Insanlar senin ilacina inandiracak bir efsane. Insanlari
ilaglar degil, hikayeler etkiler.”

“Pekala,” dedi Feyra sdylenenlere katilmakta gecikmeye-
rek. “Kitapl aslan heykelinin oldugu degirmene ne dersin?
flag igin suyu o kuyudan aldigim yalan degil.” Feyra igtenlikle
giilimsedi. “Daha fazlasim1 sdylemeyecegim.”

Annibale’nin kalbi Feyra’nin giiliimseyisi karsisinda adeta
erimigti, ama yalmzca omuz silkmekle yetindi. “Su anki endi-
semiz dogru olanla ilgili degil. Tiim is yalanlardan ibaret ve
bundan hoslanmiyorum.”

Feyra, Annibale’nin o kadar yakinma geldi ki Annibale ne-
redeyse kizin sicakliini hissedecekti. “Eger etkili olacagina
tiim kalbimle inanmasaydim bu ilac1 satmazdim.”

“Iyi. Aslanli Kuyu igimizi goriir, aslan kelimesi Vene-
diklilerin kulaklarina hitap edecektir. Ayrica kutsal kuyular
saf insanlar igin giizel bir yem olur. Giudecca’da da bir tane
var, hem de Palladio’nun kilisesini insa ettigi yerde. Kiliseyi
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ziyarete gelenler suyun onlan vebadan koruduguna yemin
ediyor.”

Feyra yamit vermedi. Ancak ¢ok zaman gegmeden birlikte,
yiizlerinde maskeleri olmadan, tipki aligkin olduklan gibi ko-
nusmaya, Feyra’nin Teriaca dedigi ilacin efsanesini yaratmak
igin fikirler sunup tartismaya bagladilar.

“Bir giin kuyunun yanindan yiiriiyordum ve kitaplt aslam
gordiim...” ‘

“Hayur, aslan seninle konustu.”

“Evet, boylesi daha iyi. Aslan benimle konustu ve soyle
dedi: ‘Ben Venedik’in semboliiyiim. Igimdeki su halkim iyiles-
tirecek, ¢iinkii suyum... sey...”” Feyra ne diyecegini bilemedi.

“Aziz Mark tarafindan kutsandi,” diye Feyra'nin ciimlesini
tamamlad: Annibale.

Feyra tipki Hristiyan ziyafetinde sunulan bir yemek gibi
domuza sarilan zavalli azizin hikdyesini hatirladi. “Aziz Mark,
Dogu’dan geldigi zaman...”

“Kutsal topraklar, her zaman kutsal topraklar diyeceksin,”
diye soziinii kesti Annibale.

“Aziz Mark kutsal topraklardan geldigi zaman suyumu kut-
sadi. Kitabima cennetten gelen bir yildinmia dualanini yazds...”

“Gokten gelen bir 151kla?” diye 6neride bulundu Annibale.
“Gokten gelen 15181yla yazdi ve benden kitabi sonsuza dek ka-
pamamu istedi...”

“Bu sim saklamam igin!” diyen Feyra efsaneyi bir zafer
edasiyla sonlandird1.

Annibale, Feyra’ya hikdyeyi defalarca tekrarlatt1, mitkem-
mel bir Venedik aksaniyla soyletti. Feyra’mn vebaya karsi di-

rengli oldugu belliydi, kendisinin taktig gibi bir maskesi olina-
dan aylarca hastalarn arasinda gezinmisti. Ama Istanbul’dan
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geldigi anlagihirsa biiyiik tehlikeye diigerdi. Feyra, diikiin sara-
yindan kagigim ¢ok net haurhyordu, bu yiizden Annibale’nin
talimatlanm dikkatle dinledi ve Venedik aksantyla konusmak
i¢in dilini dondiirmeye ugrasti.
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Mamma Trianni kiigiik pencerenin altindaki yorgan sandigina
dogru ilerleyip, biiyiik bir torenle sandigin kapagini kaldirdi.
Inanilmayacak giizellikteki yesil renkle kat kat ipek kumaglar
tipk: bir selale gibi dokiiliiverdi. Elbisenin yesili, kapali hava-
da goliin hareketli sularinin aldig1 pariltili yesil rengiyle tipa-
tip ayniydi. Yash kadin, kiz1 Valentina’nin yardimiyla elbiseyi
¢ikardi, ardindan Feyra belindeki ve kollarindaki ince is¢iligi
inceleyebilsin diye elbiseyi yukariya kaldirdi. Feyra elbise-
yi biiyiik bir saygiyla eline aldi, oldukga agirdi. Adriyatik’in
dalgalar gibi dizilmis minik kristal boncuklarla bezeli, karin
bolgesine iglenmis gergek zanaati inceledi.

Feyra hemen soyundu, ipek elbise iizerinden kolaylikla sii-
Ziildii, sicak teni tizerinde serin ve agir bir his birakiyordu.
Feyra pencereye dogru yiiriirken anne ve kiz aralarinda konug-
mayi kesti. “Iyi duruyor mu?” diye sordu tedirginlikle. Evde
ayna yoktu, o yiizden kendini onlarin gorebildigi gibi géremi-
yordu. Ama Annibale igeri girdigi an tiim siipheleri ugup gitti.

Annibale agzi hayranliktan agik kalmg, dylece duruyordu.
Feyra sanki bir titildan kelebege ya da bir yavrudan kuguya
doniismiistii. Bizans’tan Venedik’e uzanan okyanusu gegmis,
Bati’mn Veniisii olarak yeniden diinyaya gelmisti adeta. Yesil
elbisenin etekleri yere uzaniyor, Feyra’nmin boyunu agiga
cikaniyordu. Altin renkli omuzlari, kristal bezeli korsenin
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iizerinden yiikselmigti. Oldukga zekice dikilmis bir terzilikle
beli oldugundan daha ince goriiniiyordu. Elbise tek renkli,
sade bir elbiseydi, ama kumagindaki parlaklik teninin sicak
rengini daha da ortaya ¢ikarmig, amber renkli gdzlerini daha
da belirginlestirmigti. Mamma Trianni kizin etrafinda donerek
ufak, gereksiz diizenlemelerle onu mitkemmellige erigtiriyordu.

“Simdi benim snram,i’ dedi Valentina. “Uzun slirmez, dot-
tore.”

Annibale kendinden gegmisgesine kapi pervazina yaslandi.

“Sira saglarina geldi. Once saglarim agalim.” Feyra'nin
bagértiisii gikarildi ve Annibale ilk kez Feyra’nin omuzlari-
na dokiilen saglarim gordii. Daha 6nce bagortiisiinden ¢ikan
kii¢lik sa¢ tutamlarindan saginin rengini tahmin etmeye ¢alig-
mustl, ama ¢ikan tutamlar kimi zaman bakir renginde, kimi
zaman bir miirekkep koyulugunda, kimi zamansa kiraz agaci
gibiydi. $imdi saglarindaki o altin ve kahve tonlannin sahane
gblgelerini tam anlamiyla gorebiliyordu.

“Esumaria,” inamlmaz! Su renge bir bak!” diye hayret etti
Mamma Trianni, sanki Annibale’nin diiglincelerini okuyor-
muscgasina. Valentina, Feyra’min giir, parlak saglanim gevsek
bir gekilde topladi ve Feyra’nin ensesine oturttugu bir filenin
i¢ine soktu. Fileyi incilerle bezeli bir boneyle baglads, kulag-
nin gevresindeki bazi bukleleri de 6ylece birakti.

Annibale ilk kez Feyra’nm boynuna asth kurdelenin ucun-
da bir yiizitk oldugunu gordi. ilk basta eski bir agktan geriye
kaldigini diigtindii, ama tesadiifen bulmus da olabilirdi. Yiizii-
giin yesil elbise ve toplu sagtyla uyumu g6z kamastiriyordu.

Valentina igini bitirdikten sonra Annibale, Feyra’ya o

* 1. Yiice Meryem. (Cev. N.)
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muazzam, inci beyazi renginde ve at bagi bigimindeki maskeyi
uzatti. Feyra’yl memnun etmeyi ummustu, ama kizmn maskeyi
goren gozlerindeki sagkinhig: tarif bile edemezdi.

Annibale, Feyra maskeyi takinca nasti bambagka biri ol-
dugunu diisiindi. Maske tiim ifadesini silmis olsa da iginden
bakan gézleri hala cezp ediciydi. Giizelligi Annibale’yi kor-
kutuyordu, her erkegi kolelestirebilecek bir yaratikt1 karsisin-
daki, sémine basinda oturan Feyras1 degildi artik. Annibale
diisiincelerini dile dokmedi, yalnizca tek bir soru sordu. “Ha-

zir misin?”

Caliliklardan gegerken Annibale, Feyra’ya kolunu uzatti. Fey-
ra da uygun olacagm diisiindiigiinden Annibale’nin koluna
girdi. Feyra’nm siselerle dolu gantasin1 da Annibale tagiyor-
du. Siseler rihtima kadar karnigik melodiler ¢ikararak gingirda-
di, tipki Feyra’min endiseli diigiinceleri gibi. Elbisesinin etegi
yere siirinityordu. Giydikleri yiiziinden bu kadar sikismis bir
haldeyken, Venediklilerin tiim o karnaval hovardaliklarini na-
sl idare ettiklerini merak ediyordu. Refakatgisine bakip ken-
disine sanki bir yabanciy: siizermis gibi baktigim gordii.

“Bundan hoglanmadim. Gitmen hosuma gitmiyor,” dedi
Annibale.

“O zaman sen git.”

“Gidemeyecegimi biliyorsun. Ilaci ne onayliyorum ne de o
ilagtan fayda saglarim. Dahasi Cumhuriyet’in doktoru olarak
tiim tedavilerin igerigini Saglik Konseyi'ne bildirmem gere-
kiyor.”

Feyra arka kapiy1 agt1 ve kapinin golgesinden giin 1g1§ma
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¢ikti. “Kendimi tehlikeye atmayacagim,” diye Annibale’ye
gliven vermeye calisti. “Ben sadece ev yapimi ilaglar satan
zararsiz bir ev hanimiyim. Ayrica yeteri kadar Venedikli say1-
lirim, hatta senin igin bile.” Feyra, Badessa’nin sdylediklerini,
degismesi ve Hristiyan diinyasim kabullenmesi hakkindaki
sozlerini hatirladi. Acaba gergekten Annibale’nin karis: olsay-
d1 bdyle mi goriinecekti? Hafifge dudagini 1sininca dudaginin
giilit ammsatan rengi daha da koyulasti.

Annibale oldugu yerde durup Feyra’ya dondii. “Boyle go-
riinmeni hi¢ istemedim,” diye karg1 ¢ikti. Sanki Annibale igin
Feyra’nmin yeni goriintisii, kizin sehir igindeki giivenliginden
daha 6nemliymis gibi konugmusgtu.

Rihtima vardiklarinda Feyra, Annibale’ye igi altinlarla
dolu sar1 gariginy uzattt. Osmanli topraklarina geri doniistiini
temsil eden, giiliikle biriktirdigi parasin fikrini degistirme-
den dnce gabucak ona verdi. Artik eve asla donemeyecekti.

“Hastane igin,” dedji, “ben daha fazlasiyla déniinceye kadar.”

Ardindan aliskin olmadig: etek yiiziinden zorlanarak kay:-
ga bindi, yesil etegi sanki suya diisen tek bir niliifer ¢igegi gibi
kayigin igini doldurarak yayilmugti.

Feyra, kayik ilerledikge Annibale’nin gittikge uzakta ka-
ligini, gaga bigimindeki maskesinin ifadesiz yiiziinii ve sar
cang tutan ellerini seyretti. Parayr Annibale’ye vermekle
dogru bir sey yapmigti. Hastalarimi birakamam diye diigiindd.
Ote yandan tiim hastalart dlse bile asil birakamayacag Kisi
Annibale’ydi.
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nnibale, Feyra’y1 hem agir sandigim hem de yesil elbi-

sini tagtyabilecek giighii bir yassi kayikla géndermisti.

u yiizden kayik¢1 Venedik’e girdiklerinde kanal trafiginin
arasinda dikkatlice ilerlemek zorunda kalmigts.

Denizdeki sis ile veba ateslerinin dumani, suyun hemen
iizerinde asili kalmigt1. Bu yiizden sehrin kuleleri, kasvetin
i¢inden yiikselen bataklik sazlar1 gibi goriiniiyordu. Feyra
hangi y6ne gittiklerini gorebilmek igin maskesinin iginden
bakiyordu. Kayigin, aylar 6nce Il Cavaliere’nin korkung
yiikiinii biraktig1 yerden sehre yanagtigini gérdii. Oliim’iin
arasinda yiiriidiigli beyaz filigran saray ve ikiz siitunlar iste
oradaydi.

Simdiyse onun ¢alismasina tamk oluyordu.

Sayisiz duba, gezintiye ¢ikmis insanlar yerine, mezar yo-
lunda ¢iiriime islemini baglatmak igin kar beyaz1 kiregle kap-
lanmis ve ortitlenmis cesetlerle doluydu. Arada sirada hirgin
bir riizgar Ortiileri oynatiyor, kararmis elleri ve agik kalan ge-
neleri ortaya gikariyordu. San sis, sehri bir tabut ortiisii gibi
sarmustr. Veba, altinci ayinda adeta kok salmisti ve Feyra’nin
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satmast gereken ilaca duyulan ihtiyag simdi daha da fazlayd.
Biraz daha dik oturdu ve at maskesini yiiziine tuttu. Bugiin
yapmasi gereken bir is vardi.

One egilerek, “Saglik ocag hangisi?” diye sordu Ferya.

Kaytiker ileriyi igaret etti. “Suradaki biiyiikk beyaz bina,
Dama, 6niinde tiim o igportacilarin oldugu yer.”

Feyra maskesindeki deliklerin iginden uzun ve algak bina-
ya bakti. Oniindeki kalabaliktan binanm siitun ve kemerlerini
zar zor gorebiliyordu. Sularin gekildigi kiyinin her bir santimi,
kalabalik ¢adir ve tezgahlarla kapliyd:. “Kim bu insanlar?”
diye fisildad: Feyra.

Kayikg1 aci aci giilerek, “Riiya tacirleri, hanimefendi,” dedi.
“Seni vebadan korumak i¢in verilen sézler. Sana en kaliteli mu-
mun ay 15181 oldugunu séyleyip bir de bunun igin paran alirlar.”

Kayikgr kayiktan gikmasina yardimei olurken Feyra bagini
dik tuttu. Sandigim digerlerinin yamna koyup, tezgahini kur-
maktan bagka yapacag bir sey yoktu.

Oglene kadar ilag diginda bagka bir sey daha sattigim diigii-
nen bir beyefendiye bir sige satmig ve bir tanesini de hediye et-
misti. Aslan ve kuyunun hikdyesi duyulmamis ve 6nemsenme-
mig, Feyra’nin sesi kendi umutsuz sozlerini haykiran satici ve
¢igirtkanlann sesleri iginde bogulmustu. Saticilardan biri ardsg,
disbudak, asma ve biberiyeden yapilmis ¢ira demetleri satiyor,
veba diigmani diye bagiriyordu. Bir digeriyse atesin igine atmak
i¢in sakiz, defne ve selviden yapilmig bir pudray: dviiyordu. Ya-
kinlarda neredeyse Feyra kadar diizgiin giyimli bir kadin, Arap
zamkindan yapilmis, giil ve kafur bitkisiyle esanslanmus, usta-
ca kirmiz1 beyaza boyanmis kokulu elmalar satiyordu. Fakirler
i¢in ¢obandiidiigii ve raventten yapilma karigimlardan, zen-
ginler igin iizerine saglik sembolii oyulmus gergek ziimriit ve
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ametistlere kadar her biitge iin bir ¢are vardi. Bazilan oldukga
garipti. Kopmus giivercin kanatlan satan girisken bir tip, o kalin
sesiyle tedavisini Gven bir sarki sdyliiyordu.

Feyra cevresindeki insanlar yiiziinden kendisini asagilan-
mis hissetti. Bir kadmun garesizce elinde giimiis bir kadehle
her tezgahi dolagmasim seyretti; biricik kizim hastaliktan ko-
rumak igin kadehi bir iksirle takas etmeye galistyordu. Co-
cugun daha hastaliga yakalanmadigina karar verince Feyra,
Teriaca macununun ikinci sigesini en iyi kullanim yollarmi
anlatarak kadina verdi. Kadehi de kabul etmedi.

Oglen oldugunda Feyra garesiz kalmisti. Lazzaretto’ya
dolu bir sandikla déniip, Annibale’ye hastanesinden vazgeg-
mesini sdylemeye dayanamazdi. Oysaki onun igin aday: kur-
tarabileceginden ¢ok emindi.

Etrafina bakindi. Annibale onun maskesi, pelerini ve elbise-
siyle Venedik’e uyum saglayabileceginden endiseliydi, fakat o
tezgahlarin etrafinda dolagan asil kadinlardan farkli gériinmii-
yordu. Belki de elbisesi biraz daha kaliteli, tezgdli daha uzun-
du, ama her bir detayiyla Venedikliydi. Annibale’nin dedikleri-
ni hatirlad1. Eger tiim iksirler ayn1 gdziikiiyorsa, kendininkileri
satabilmek igin kimsede olmayan bir seyin olmaliydi. Giivercin
kanatlarmi sallayip sarki sdyleyen adam her bir tityli satmig ve
goktan toparlamp evine donmiigtii. Kalite ve etki ilk bakigta
higbir anlam ifade etmiyordu. Kalite ve etki devamli miigteri
demekti. Ancak ilk satig igin dikkat gekmek gerekiyordu.

Feyra’nin zihninde aniden o ampul yanmisti. insanlara bir
saticinin yalamndan ok daha kétii bir sey soyleyecekti. On-
lara gergegi sdyleyecekti. Bir kenara atilmis bir balik kasasi
buldu ve ters gevirdi. Cantasindan bir sige Teriaca ¢ikardi, pe-
lerinini ve maskesini firlatarak kasanin {izerine gikt1.
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“Venedik halki!” diye bagird: Feyra kalabaliga dogru.
“Sultan’in sirrini iyi dinleyin.” Yakinindaki kiigiik toplu-
lugun ilgisini gekmisti. Dinlemek i¢in donenler etrafinda-
kileri susturmaya baglamigti. Feyra, Osmanli meddahlar:-
nin izleyici gekmek igin kullandigy ditzen ve iislupla en iyi
Venedik aksaniyla konugmaya devam etti. Bir sirla basla,
diye hatirladi. Onlari oyala, onlara bilmedikleri bir seyler
sdyle. “Evet, dogru, yasayan bagka kimsenin bilmedigi,
Bizans’tan buraya kadar gelmis bir sirn biliyorum. Veba-
nin nasil Venedik’e geldigini ve tedavisini yalnizca ben
biliyorum!”

Artik tamamen sessizlesmis kalabaligin iizerinden sesi ya-
yilirken kalbi daha hizli atiyordu. Kendini toplayarak devam
etti. “Vebayi size Osmanhilar bulagtirdi. Dogru, vebayi giizel
sehrimize Osmanlh sultan1 yolladi!”

“Bunu nereden biliyorsun, Dama?” diye bagirdi kalabalik-
tan biri.

“Kocam, Tanr1 ruhunu kutsasin,” diyen Feyra, bu hain du-
ay1 ederken zorlandi, “karantina adasi olan Vigna Murada’da
caligirdi.” Annibale’nin eski Lazzaretto’sunun adini hatirla-
mist. “Yakin zamanda Istanbul’dan gelen bir gemiyi yakala-
mig ve miirettebati karaya ¢ikarmiglardi. Bu onlarin hatastydi.
Yedi giin i¢inde herkes kara dliime yakalanmg ve kéfirler bii-
tiin erzagi toplayip 6lmelerini beklemisti.”

Kalabalik ¢ogalmisti ve kendilerinden gegmis gibi kiz1 din-
liyorlardi. Feyra sesini algaltarak iyice yanagmalarim sagladi.
“Kocam en son olen kisiydi, diismana direnmek i¢in yalmz
birakilmisti. Gemi bir kez daha yelken agmaya hazirdi, fakat
hastaliginda bile sevgili esim bir adam kalbinden bigaklaya-
rak gemisine ulagmasini engelledi. Korkak hemgerileri arlan-
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maz bir kafir olan Takat Turan adh Tirk’ii geride birakmgt.”
ismi ¢abucak uyduruvermisti.

Kalabalik sessizdi. Su an fisildasa bile onu dinleyeceklerdi.
Ancak o konuya 1smarak agik¢a konustu. “Iki adam adada yal-
nuzds, bir Hristiyan ve bir kéfir; biri kalbinden bigaklanmus, dige-
riyse veba yiiziinden ¢liime mahkim. Kocam, sevgili... Anni-
balem,” diyen Feyra, burada sesini incelterek higkirds, “Turan’a
o ve yandaslarinm nastl olup da tagidiklant bu korkung hasta-
liga direnebildiklerini sormugtu. Turan ona cevab gdstermisti,
bunu.” Teriaca sisesini olabildigince yukan kaldirdi. Igindeki
elbisesi kadar yesil sivi, beklenmedik bir sekilde sisin arasindan
sizan giin 1181 ile aydinlanmgti, bu ylirek daraltan kasvette bir
umut yildiz1 gibi parhyordu. “Son saatlerinde kocam o Miis/zi-
man, her seyi diizeltmek i¢in ¢ok ge¢ olmadigina ikna etmis-
ti. Beraber adada bulunan kiigiik San Bartolomeo Kilisesi’ne
gitmislerdi ve kocam, Takat Turan’dan gergek Tanm’y1 kabul
etmesini istemigti. Eve doniip bana veba bulagtirmayacak kadar
asil olan kocam, bu olayn her bir detayin ve iksirin bilesenle-
rini etkileriyle birlikte yazmis ve ben bulabileyim diye ruloyu
alyansmnin i¢ine takmigtir.” Tiim bunlan s6ylerken korsesinin
iginden kristal yiiziigiinii ¢ikarmust1. “Tip, yani ev islerinde §6y-
le boyle yetenekli oldugumdan,” diye konugmasina devam eden
Ferya, ¢abucak diizeltti hatasini, “sonugta biz kadmnlar her giin
cucinada’ eslerimiz igin yemek pisirmiyor muyuz?” Kalabalik-
tan sinir bozucu kikirdamalar yikselmisti. “Ben de tam olarak
belirtildigi sekilde iksiri kaynattim.”

Kalabalik ilgiyle giirledi. “Ise yaradigim nasil bilecegiz?”
diye seslendi bir kadin.

* Jt. Mutfak. (Ed. N.)
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“Ben bunun yasayan kamtiyim.” Feyra’mn feryadi bir ga-
ninki kadar berrakti.

*“Tam alt1 aydir hastalanmadan veba kogusglarinda dolastim,
ta ki bir Badessa bana Tanri’nin bu hediyeyi ciizi bir fiyata siz
iyi insanlarla paylagmami istedigini sdyleyene kadar,” dedi
yiiregi burkularak. “Sise basina bir Venedik altini. Bir hayat
i¢in 6denebilecek en az miktar.” Avucunu agti ve tirnaklarinin
battig1 yerlerin kanadigim gordii. Genglik ve saghgin viicut
bulmus hali gibi durdugu yerde bekledi. Kollar yakarircasina
agilmsti, bir eli garmiha gerilmis Coban Peygamber gibi ya-
raliydy, digeri ise bilyiilii siseyi tutuyordu.

Bu kadarn yetmisti.

Insanlar kasaya akin etmisti.

Bagirtilann ve para verebilmek igin birbirini itip kakan-
larin arasinda bagarith olugunun gergek nedenini anlaimgsti
Feyra. Tekrar tekrar Osmanlilarla alay edilisini, Osmanlilarin
seytan, iblis ve sokak képegi ilan edilisini duymustu. Ibadet-
leriyle ilgili korkung yalanlarin bir agizdan digerine gegisini,
kadinlarina edilen hakaretleri ve tiim halkina yagan lanetleri
isitmigti. Yalnizca Annibale ve kazandi§1 parayla yapacagi iyi-
ligin diisiincesi, basartsinin ardinda yatan nedenin nefret olu-
sunu telafi edebiliyordu.

Annibale, Feyra’nin basans1 karsisinda tiim tereddiitlerinden
kurtulmustu. Feyra bir hafta boyunca tezgéhina geri doniip siis-
leyerek, diizelterek ve her kelimede bogularak ayni hikayeyi
anlatmigt. Kalabalik giin gegtikce biyiiyiip degismisti. Ogret-
menlere, papazlara, hatta bir keresinde onu diikiin kapisindan
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kovalayan mubhafiza bile satis yapmisti. Bir kere de kendine
Ozgii tedavilerinin bulundugu el arabasim geken, maskesinin
ona Annibale’yi hatirlatti bir doktor gérmiistii. Tek fark onun
maskesinin gozlerinde siyah merceklerin olmasiydi. Doktor
dikkatle dinlemis ve Feyra, “Annibale” ismini zikrettiginde
kafasim bir serge gibi kaldirmisti. Feyra hikdyenin ortasda
duraklanus ve ani bir tehlike duygusuna kapiimisti. Bu hafta o
kadar ¢ok para kazanmust: ki dikkat gekmeye baglamusti. Belki
de birkag giin boyunca buraya donmemesi en iyisi olacakt:.

Hiisrana ugrayan kalabaligin ugultusu o kadar fazlaydi ki
siselerin hepsi satildiginda kendisine yardimci olmasi igin
devriye muhafizlarindan birini ¢agirmak zorunda kalmisti.
Muhafiz, Feyra’ya kiyr boyunca yiiriimesinin tehlikeli olabi-
lecegini 6giitlemisti, bu yiizden o da giines is1ginin giremedigi
kugiik sokaklara siginmisti. Birkag dakika dolandiktan sonra
kendini yabanci olmadig: bir yerde buldu. “Neden olmasin?
diye diisiindii ve adimlarmi kapisinda altin pergel olan evin
bulundugu kiiglik meydana gevirdi.

Kapiy: telagla vurdu. Sonugta bu evden Osmanl: toprakla-
rindan gelen bir casus olarak kagmigt ve Palladio’nun onu hog
karsilayacagindan siiphe duymasa da digerlerinin, onu gordii-
giine gok da sevinmeyecegini biliyordu.

Kapty1 Corona Cucina agti. Feyra, onun kocasint gercekten
Osmanlilar yiiziinden kaybettiginin bilincinde olarak tedirgin-
ce bekledi. Ancak ag¢1 reverans yapt: ve miitevaz bir sekilde
ekledi. “Size nasil yardimci olabilirim, Dama?”

“Corono Cucina,” diye bagirdi Feyra tedirgin bir kahkaha
atarak, “beni hatirlamadin m1?”

Ascinin gézleri fal tas1 gibi acildi. Feyra'yt bir ay1 kapam
gibi sard1 ve sonra biraz geri gekilerek onu siizdii. “Osmanh



342 ¢ é‘z_'/‘.u']

topraklarindan gelmis, hadi oradan! Seni hep bir Venedikli
bildim! Gel ve efendimizi gér. Seni gordiigiine gergekten
memnun olacak.”

0.
)J/‘ﬁﬁﬁn
S

Giin batarken Doktor Valnetti el arabasini Saglik Konseyi’nin
karargahinin dniine birakt1. Nébetteki muhafizlardan iki talebi
vardi: Derhal konseyi gérmek ve muhafizin ilaglanin oldugu
el arabasina géz kulak olmasi. El arabasi hild agzina kadar
doluydu, zira bugiin Dort Hirsiz Sirkesi’nden tam olarak bir
sise satabilmigti. Bilylik odaya giden genis, beyaz mermer
merdivenleri ¢tkarken insanlarin sigeleri ¢almasinin sorun ol-
mayacagini diisiindii. Goriinlise bakilirsa bugiinden sonra ye-
sil elbiseli kadin yiizlinden sigelerin higbir degeri kalmamigt.

Saglik Konseyi, binanin en st katinin tamamini kaplayan
gorkemli bir odayd:. Kristal pencereler batan giinesi igeri da-
vet ediyor ve simyanin yedi evresini tasvir eden genis freskleri
aydmlatiyordu. Bazi yerleriyse temel semboller ya da kursun
boyanin altina donerek parlattigy, atese tapan Mecusi figiirleri
siislilyordu.

Odanin en ucunda, iizerinde daginik kalin defterlerin bu-
lundugu mese agacindan bir masanin ardinda, kizil elbiseli iig
yagl adam oturuyordu. Zaman kadar eski gdriinen gevsek ¢ge-
neleri erimig bir mum gibi kat katt1. Bunlar Saglik Konseyi’nin
iiyeleriydi. En yaghlari, giiniin 6siir vergisini saymay1 biraka-
rak, “O Valnetti mi?” diye sordu. Elleri titriyordu.

“Evet, efendim.”

“Ne var, dottore? Burada giinliik isi bitiriyoruz.”

Valnetti genis, ahsap zeminde ileri dogru yiiridii ve gizemli
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dulun hikédyesini anlatt. Ug kadim adam sessizlik icinde
dinledi. Bitirdiginde Valnetti fikrini Ozetlemesi gerektigini
hissetti.

“Kisaca, yesil elbiseli dulun ‘Osmanl ilaci,’ yani su Teria-
ca yliziinden sinek avliyoruz.”

Efendilerden biri sarkik ¢enesini sivazladi. Titreyen ama
yiiksek sesiyle, “Ise yariyor mu?” diye sordu.

“Qyle oldugunu soyliiyor, Fark eder mi?”

“Fakat Valnetti kurallan biliyorsun,” diye ekledi ilki miz-
muzlanarak.

“Eger bir doktor olsayd1 malzemeleri, kanigiminin yiizde
biri kargiliginda onaylatir, vergisini 6derdi. Ancak sdyledikle-
rine gore o sadece bir vatandas.”

Valnetti dilini tuttu. Kayitsiz bir doktordu, fakat doktor ol-
dugu yillar boyunca i¢giidiilerine sadik kalisiyla bir hayli para
kazanmigti. Dul kadin en nefret ettigi ad1 zikrettiginde kulak
kesilmisti: Annibale. O ve Cason’un hastanesini insa ettigi
adanin hikayesi, tesadiif olamayacak kadar gergekti. Valnetti
geng diigmaninin bu igin altindan ¢ikacagina ad1 kadar emindi.
Fakat tamamen emin olana kadar sessizligini koruyacakti.

“Eger yasal izinli bir doktor olsaydi,” diye devam etti ikin-
cisi, “tabii ki her ey farkh olurdu.”

“Kesinlikle,” diye onaylad: ligiincii kadim adam. “O zaman
ondan da &giir vergisini alabilirsin. Eger dedigin kadar satig
yaptiysa bu hig de kiigiik bir gelir olmazdi.” Valnetti dislerini
stkt1.

“Ama onun ilac1 piyasada basi gekiyorsa siz de guvalla
para kaybetmeye baslayacaksiniz!”

flk efendi konusana kadar ac1 dolu bir sessizlik oldu. “Bi-
liyorsunuz ki o hakl.” ikincisi hurtltth, derin bir nefes aldi ve
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bir i¢ gegirmeyle nefesini verdi. “Pekild Valnetti. O zaman
nereden geldigini 6gren. Eger bir hastane veya doktorla alaka-
s1 varsa belki de su seyi onaylatmasini talep edebiliriz. Seyi. ..
ad1 ne demigtin?”

“Teriaca.”

“Teriaca. Garip bir isim.”

“Nerede oldugunu nasil bulacagim?”

“Sevgili dostum, buras: Venedik,” dedi Ggiincii efendi.
“Onu takip ettir.”

Feyra bir saat sonra Palladio’nun evinden ¢iktifinda, giiniin
basarisi ve yash adamin arkadashigindan o kadar mutlu olmus-
tu ki golgelerin igindeki gozciiyii fark etmemisti.

Kafasimi hafifce sallayarak mimarla olan konusmasint
diislindii ve karanhga giiliimsedi. Adam hi¢ degismemisti,
Giudecca’da tugia iizerine tuglayla yiikselen kiliseye o kadar
takmust: ki Feyra’ya en ince detayina kadar her bir kirig ve des- .
tegi anlatmug, fakat ona neden orada oldugunu ve neden tepeden
tirnaga bir Venedikli gibi giyindigini sormay: unutmustu.

Ancak doktorun halini hatirin1 sormus ve kalp c¢arpintisi
oldugunu sdylemisti. Feyra ona ilaglarini bulundurdugu ke-
merin iginden ¢ignemesi iin biraz beyaz sogiit kabugu ile be-
raber bir kiigiik sise de Teriaca vermigti. Hepsini igene kadar-
adama sertge bakmisti. Mimar oldukga neseliydi ve Feyra ora-
dan ayrilirken bir giin mutlaka gelip ingaat1 gormesini tembih-
lemisti. Feyra giilimseyerek karsihik verse de asla gitmeyece-
gini biliyordu. Bir Hristiyan kilisesine asla ayak basmazdi. Bu
hafta bu yabanci Tanri’nin adiyla sdyledigi yalanlardan sonra,
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kilisenin kapisindan igeri kafasini dahi uzatsa korkung bir in-
tikamla karsilagacagindan korkuyordu.

Ancak caddeden asag1, Fondamenta Nuove’ye dogru yiirtir-
ken yiiziindeki giiliimseme silindi. Karanhign iginde kendi ayak
seslerini taklit eden ayak sesleri duyuyordu. At maskesini yiizii-
ne tuttu ve biiyiik pelerininin bagligim orttii. Belki de bazi seyleri
hayal ediyordu, fakat ayak sesleri yine oradayd, kendisininkine
uymak igin yavasliyor ve hizlantyor, durdugundaysa duruyordu.
Imkani oldugunda yéniinii degistirip geri dondii, ama ayak ses-
lerini hala duyabiliyordu. Onu Palladio’nun evine yonlendiren
iggiidiisiine lanet etti. Hissettigi huzursuzlukla yanhs bir doniis
yaparak kendini karanlik ve biiyiik saraylarin gevreledigi kiigiik
bir gegitte buldu. Gegidin sonuna dek kostu, fakat bu bir ¢itkmaz
sokakti. Duvarmn iizerinde, bir uyan isareti gibi titreyerek ya-
nan ve erimig mumlarla aydinlatiimig bir anne ve gocuk mihrabi
vard.

Kafasim kaldinp resme bakinca oldugu yerde kalakaldi.
Sehre geldiginden beri hemen hemen her kdse basinda benzer
tablolar g6rmiigtii. Ancak eski Hristiyanligm bir ikonu olan bu
sahnede, anne parlayan yiiziine ellerini uzatan ogluna hi¢ de
sevecen bakmiyordu. Burada, yiizleri biiyiikliikleri haricinde
birebir ayni olan anne ve ogul, elierinin arkasindaki altin ha-
relerle direkt Feyra’ya bakiyor, onu kendisinin olmayan bir

Tanr’yr 6diing almakla sugluyorlardi. Ceza geliyordu. Onu
kovalayan her kimse arkasinda, ¢ok yakimindaydi. Dehsete
diigmiis sekiide arkasina déndiigiinde gegidin sonunda siyah
bir siluet gordii. Bir daragaci kadar uzun ve siyah ciippesinin
iginde yiizii gbriinmiyordu. Yavagga, kapana kisildigindan
emin olan Feyra’ya dogru yiiriidii. Korku Feyra’nm bedenini
esir alirken pelerini riizgdrda ugusuyordu. Bu Oliim miiydii?
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Hald sokaklann m1 arsinliyordu? Yoksa simdi de Feyra’nin,
Hristiyanlarin Tanrisi’na olan yeni borcunu almaya mi gelmis-
ti? Tyice yaklasgti. “Timurhan Murat kizi Feyra Adalet,” dedi
Feyra’nin dilinde. “Seni uzun zamandir anyorum.” Baghgim

geriye atti. Bu Takat Turan’d.



Otuz Besinci Boliom

43 Seni ifsa eden bendim.”
Kelimeler idam edilmis insan bedenleri gibi aralarinda
asil1 kaldi.

Feyra’nm gozleri iri iri agildi. Takat Turan’in yiiziine bak-
t1. Hatirladigindan daha zayifti, fakat hala bakimliydi, sakal
taranmigt1 ve saglar: bakim yaglaniyla parliyordu. En iyi hatir-
ladigi gey oltutagtymiggasina siyah ve ates gibi parlayan goz-
leriydi. Takat’m onu JI Cavaliere’nin miirettebatindan nasil
kurtardigini hatirladi. “Neden?”

“Yedi giin boyunca 6liim désegindeydim. Kafirlerin hara-
belerinde sana ve babana dénemedim. Seni biraktifim tapi-
naga gidebilecek kadar iyilestigimde orada ¢alisan iscilerden
baska kimse yoktu ve sen gitmistin. Olmils olmandan kork-
tum, fakat bir denizci seni hatirladi. Ancak baban hakkinda
bir sey bilmiyordu.” Takat Turan kafasin: egdi, bu sayg: du-
rusu az once anlattiy her seyle bir tezat olusturuyordu. “O
zamandan beri seni izledim, bekledim ve en sonunda mimarin

evinde buldum.”

Feyra birdenbire 6fkelendigini hissetti. Bagirmaya bagladi.
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“Neden yaptin? Neden beni tehlikeye attin? Sen ki beni koru-
mus, son anlarina kadar babama hizmet etmistin!”

Takat Turan sagirmse¢asina ellerini agtr. “Seni ditke daha da
yaklagtirmay: diisiindiim. Istedigin bu degil miydi? Eger tutuk-
lanirsan sarayin tam kalbine, zindanlara gotiirillecektin.”

“Tecaviiz ve iskence edilmek igin mi?” Feyra dehset i¢in-
deydi.

“Eger efendimizin ihtiyaci olan buysa, ne olursa olsun kat-
lanmalhiy1z.”

Feyra aniden korkimaya baslamigti. Soyledikleri resmen
delilikti. $imdi gdzlerindeki panltiya bir isim koyabiliyordu.
Takat Turan gergekten de tutucu bir kisilige sahipti.

“Bu benim diikle tamsmama nasil yardimct olacakti?”

“Tamigmak m1?”” Acayip sesi kiigiik gegit boyunca ginlads.
“Onu dldiirmeyi kastediyorsun herhalde! Bunun igin burada
degil miyiz?”

Feyra geriye dogru bir adim att1. Kiirek kemikleri, arka-
sindaki binanin soguk taglarina degiyordu. Kendisine sessiz
kalmasi gerektigini hatirlatti.

“Fakat sen ellerimin arasindan kayip gittin ve seni bir daha
goérmedim. Bugiin gerekli her seyi topladim, giinii geldiginde

tek basina hareket edecektim.”

Pelerinini agt1 ve kiiglik gamurumsu bir top ¢ikardi. Feyra
tekrar yerinde olmayan parmaklarr gordi. “Pers nefti,” dedi
“Haglilarin biricigi, insanoglunun bildigi en yamict madde.
Gorityorsun ki birkag¢ detay hari¢ her sey hazir.” Feyra’nin
omuzlarim sikica kavrad. “Ve sonra Allah, seni kafirlerin ara-
sinda, girisimimiz i¢in para toplamak amaciyla yalanlar s6y-
lerken, bir kere daha gormem gerektigine karar verdi. Sana
saygilarimi sunuyorum. Kagmayacagini, sana géziimiin nuru,
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kalbimin efendisi sultanimizin biiyiik planini anlattifinda ba-
banin gdrevini bitirecegini biliyordum.”

“Babam m1?” Timurhan’in, Venedik Diikii’nii kendi evinde
yakma ve gehri atese verme sugunda ortak olma ihtimali var
miyd1? Yoksa babasi sadece vebadan mi haberdardi? Feyra
kendini sakin olmaya zorladi. Ne kadar az sey bildigini agik
etmeyi riske atamazdi. “Peki, ya simdi?”

“Kiyamet’in ikinci ayag1,” diye fisiidadi Takat Turan, se-
sindeki titresim dilek mumunun atesten danstyla rekabet edi-
yordu. “Atesle arindirmanin zaman: geldi.”

Feyra, Takat’in yanstyan kiigiik alevlerle parlayan gozleri-
nin igine bakti ve titremeye bagladi. “Ne zaman?” Sézciikler
agzindan gikarken onu boguyordu.

“Yarin gece. Kafirlerin aralarinda diizenledigi bir festival
var. Bilyiikk meydan mundar vatandaslarla dolu olacak. Veba
iistlerine salmdig1 halde bazilari kurtulmayi bagardi. Sondirii-
lemez ates hepsini yutacak. Diik, diikiin sarayi, tim sehir ya-
nacak. Ve simdi de sen bana yardim etmek igin gonderildin.”

Feyra nabzinin baginda attigim hissediyordu, fakat sesini
sabit tutmay1 bagard. “Igeri nasil girecegiz?”

“Q igin en kolay kismi. Kendimizi muhafizlara teslim edece-
§iz.” Feyra’nin kolunu bir kiskag gibi yakaladi. Feyra geri ge-
kildi. “Peki, ya bize ne olacak? Yani sultanin vefali kullarina?”

“Biz de yanacagiz. Ancak biz Allah’in izniyle kurtarilacak
ve cennete alinacagiz. Gel.” Ellerini ¢irpti. “Yapacak ok sey
ve bunlart yapmak igin de bir giiniimiiz var. Seni kaldigm
yere gotiireyim, giivenlidir, bizi orada kimse bulamaz, zira bir
kilisenin hemen yaninda.” Sanki firtinah havadan bahsediyor-
larmig gibi alayh bir sekilde giiliimsedi.

Delirmis, diye diisiindii Feyra. “Kéfirlerden kazandigim
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parayla petrol ve flinyeler igin gerekli olan atesleyicileri
alacagiz. Evet...” Bir kez daha Feyra’ya bakmak i¢in déndii.
Feyra onun diinyadaki ve cennetteki efendisine hizmet etmek
i¢in olan tek amacina kenetlenmis oldugunu anladi. “Ve senin
kilik degistirmenle bu igreng dil iizerindeki bilgin bana yardim
edecek, zira ne senin masum goriintiine ne de dilbilgine
sahibim.”

Feyra'y1 gegidin agzina getirdi, oradan da daha genis bir
caddeye, sonra da bir k&priiniin iizerinden kanal kiyisina yiiriit-
tii. Palladio’nun evine yakindi, fakat mimara kosmak ona higbir
sey kazandirmazdi. Takat evin yerini biliyordu, onu orada he-
men bulurdu. Lazzaretto ve Annibale’ye ulagmali ve Takat’m
adanmn varligim bilmiyor olmasi igin dua etmeliydi. Feyra bu
sokaklar biliyordu. Takat’in bilmiyor olmasini ummaktan bag-
ka segenegi yoktu. Sabit yiiriimeye ¢alisti, ancak kiigiik bir ke-
merden gegerken Takat’in elinden stynldi ve kostu. Bu sehirde-
ki itk firanim hatirlads, fakat bu sefer muhafizlardan daha biiyiik
bir tehlikeden kagiyordu. Yesil elbisenin biiyiik etegi kosmasin
zorlastiryor, kaburgalan aciyordu, ama sonunda kiyi seridine
ulagmisti. Arkadas canlist denizcinin oldugu ydne giden son
képriiyii de gecti.

Ancak Takat Turan karanliktan ¢ikip yolunu kesti. Feyra
duramadan bir ¢iglik att1 ve denizciler bogusmayi izlemek
igin dondii. Takat onu susturmak i¢in elini agzina kapatti-
ginda var giiciiyle isirdi. Sonra da en iyi Venedik aksaniyla
bagirmaya basladi. “Yardim edin! O bir Tiirk! Muselmano!
Muselmano!”

Venedikli bir kadinin karanlikta saldirtya ugradigu goéren
denizciler, ok gibi firlayip kopriiyl gegerek Takat Turan’m iize-

nine atladi. Kurtulan Feyra kdopriiniin tirabzanlarina yapisti ve
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Takat’in diger tarafa mihlanmasim izledi. Kafasi omuzlarmin
tizerinde sallanana, dudaklan ve gozleri sisip suratindan kan
sizana kadar tekrar tekrar yumruklanmigti. Sokak kdpekleri,
ayaklarimin etrafinda toplanip bir gl olusturmaya bagslayan
kani yalamaya geldi. Feyra'nin eli agzma gitti.

“Bir sey sOyle,” diye haykirdi irikiyim adamlardan biri,
kiirek gekmekten giiclenmis kollan Takat’in boynunu eziyor,
sagtift tilkiirikler Takat’in sigmis yiiziine digiiyordu. “Bir sey
sdyle ki seni ele vermeden 6nce emin olayim.”

Takat bunun ardindan kin dolu konusmustu. “Size de, seyta-
na adadiginiz sehrinize de lanet olsun. Hepiniz yanacaksimz.”

Dediklerini sadece Feyra anlamis olsa da denizciler ak-
sam gayet iyi biliyorlardi. “Onu muhafizlara gétiiriin,” dedi
bir tanesi. Takat Turan birden hareketsizlesti. Siiriiklenirken
Feyra’ya bakti, dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme var-
di. Koseyi dondiikten gok sonra bile Feyra onun, insam ates
gibi yakan gozlerini iizerinde hissedebiliyordu. Gittiginden
iyice emin olduktan sonra, Feyra ortada gezinen bir deniz-
ciye ondan bagka kimsenin duyamayacagindan emin oldugu
kadar kisik bir sesle adanmin yolunu tarif etti. Kiigilk kayiga
bindiginde titremeye baslad. Takat Turan’1 tam olarak istedigi
yere, zindana, diikiin sarayimin gobegine gondermisti. Ancak
biliyordu ki yarina kadar higbir sey yapmayacakti, planindan
asla sapmazdi. Elinden gelen en biiylik hasar verebilmek igin
insanlarin festivalde toplanmasini beklemek zorundaydi.

Lazzaretto Novo’ya geldiginde Feyra denizciye hizla 6de-
me yaptl. Bekgi evindeki Salve’ye zar zor bir selam vererck
Annibale’nin odasindan geldigini bildigi 1518 kostu. Her giin
oldugu gibi, sominenin baginda tefeciler gibi suglu bir gekilde

Venedik altinlanni saymak igin onu bekliyor olacagin biliyordu.
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Feyra kapidan igeri daldiginda onu ilk gordiigii giinkit gibi
buldu; kambur bir sekilde oturmus, atesi izliyordu. Bukleleri
Ontine digmiistii. Feyra’nin kalbi bir anhigina durdu, ama agka
vakti yoktu.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi nefes nefese. “Diikiiniiz
tehlikede.”

Annibale hemen ayaga kalkti. “Ne demek istiyorsun? Ne
oldu?”

“Kizil At geliyor.”

Feyra’y1 adaya getiren kayikei, yaptig is i¢in iki kez deme al-
mig bir adamm hiz1 ve tatminiyle Venedik’e dogru kiirek cek-
ti. Direkt Fondamenta Nuove’ye gitti ve oradan, yesil elbiseli
kadinin nerede oldugunu anlatmak igin Doktor Valnetti’nin
evine kisa bir yiiriiyiig yapt1.



DORDUNCU KISIM
Kizil At



Otuz Altinct Boliim

@Sl(tor Annibale Cason giinbatiminda San Marco
eydani’nda yiiriiyordu,

Gagali maskesi aksam yapilacak olan Aziz Mark Festivali
kutlamalarimin hazirliklanmi yapanlar arasinda neredeyse hig
fark edilmedi. Hemen yan: baginda, doktorla tamamen ayni
uzunlukta olan geng yardimcis: ustasinin ¢antasmi tagtyordu.
Koyu renk bir clippe, dar bir pantolon ve fularsiz beyaz bir
gomlekle gayet sade giyinmisti. Ayrica buklelerini bir sapkayla
kapatmamasina ragmen kadinlar doniip ona bakiyordu, zira bu
zamanlarda boyle bir goriintii kederli gozler i¢in resmen ilagti.

Bugiin Aziz Mark’n giinii, aym1 zamanda Festa del Boco-
lo, yani gonca giil glinii olarak da biliniyordu. Bugiin erkekler
uzun saph kirmiz giilleri hoslandiklar kadinlara verirlerdi.
Goriinen o ki gelenek vebadan etkilenmemisti, ¢linkii Vene-
dikli hamimlar zaten bir giil almig olsalar bile, ister geng ve
isveli, ister daha tecriibeli olsunlar, ag gozlerle Annibale'yi
siiziiyordu. Bu ona en basta neden gaga maskesini taktifini
hatirlatti. Annibale gegerken kadinlarin aldigy giiller diigiiriil-
miig, ezilmis, fark edilmemis ve ayaklar altina alinnugt,
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Gece geg saatlere kadar oturmuslar ve Feyra ona her seyi
anlatmigti. Annesiyle babasinm Paros’ta tanigtigs giinden, an-
nesinin 6lim dogegindeki itirafina ve babasini gdmdiigii giine
kadar. Ona dort atin oldugu yiiziigiinden ve diikii gérme go-
revinden bahsetmisti. Ayrica Giudecca’da buhar olup ugan ve
bir hayalet gibi bu aksamin erken saatlerinde beliriveren Ta-
kat Turan’1 da anlatmigti. Annibale anlatilan hikayeden sagki-
na donmiis, Feyra'nin tek basina tasimak zorunda kaldig yiik
yliregini diigiimlemisti. Feyra babasinin hikayedeki roliinii
utanarak anlattiginda Annibale, onu kollarna alip sehrin iize-
rindeki bu felaketin, babasinin sugunun kendisi yiiziinden ol-
madigini sdylemeyi ¢ok istemisti. Venedik’e geldiginden beri
yaptifs tek sey telafi etmeye ¢aligmakti ve simdi daha ¢ok kan
dokiilmesini engellemek i¢in ona basvurdugunda, Feyra’ya
yardim etmekten bagka ¢aresi yoktu.

Feyra doktorun gaga maskesi ve maskenin géz deliklerinden
gordiigii diinyadan sersemledigi halde dikkatlice yiiriidii. Seh-
ri Annibale’nin gozlerinden goriiyordu ve bu rahatsiz ediciy-
di. Gaganin doktorla dis diinya arasina koydugu mesafe ger-
¢ekten de derin bir ugurumdu, maskenin ardina merhametin
¢ok az ugramasi sasilacak bir sey degildi.

Can kulesine yaklagtilar. Biiylik, kirmiz1 ¢an kulesinin di-
binde neredeyse bir filika bitylikliigiinde altin yaldizl: bir ka-
fes vardi. Kafesin i¢indeyse Venedik’in amblemi olan devasa
bir aslan volta atiyordu. Feyra yaratiga daha yakindan baka-
bilmek i¢in duraksad:. Kiirkii parlak altin rengi degil, sanki
tamam yamayms gibi kahverengiydi. Kabarik yelesiyse yer
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yer dokilmiistii ve pire 1siriklar goze ¢arptyordu. Yalnizca
donuk gdzleri, batan giines sayesinde parliyor ve Feyra’nin-
kilere uyan bir kehribar rengine déniiyordu. Ancak higbir sey
hayvantn istirabini gizleyemezdi.

“Bu Aziz Mark’in gercek olan aslani,” dedi Annibale.
“Konsey canli bir hayvani burada tutar. Bu éliince yerine bas-
ka bir tane getirirler. Giiya,” dedi agir bir alaycilikla, “bunun
sehrin sans1 olmas: gerekiyor.”

Feyra diismam igin iiziilmeyi beklemiyordu, ama bir as-
lanin bu hale gelebilecegini hi¢ bilmiyordu. Coktan yenilmis
goriniiyordu. Onu volta atar halde birakip diikiin sarayina gi-
den genis caddeyi gectiler.

Annibale ve Feyra birlikte kendilerine bos gézlerle bakan
ve orada gozciililk yapan kaymaktagindan oyulmus devlerin
oldugu genis beyaz merdivenlere ulagti. Merdivenleri tirma-
nirken Feyra’nin dizleri biraz titremigti. Bu merdivenleri ilk
kez ¢ikisini, su an kapida duran iki muhafizin onu o gece ko-
valayisini hatirladi.

Merdivenlerin baginda Annibale, per¢emine dokunarak yii-
ziinlin 6niinde mizraklariyla yolu kapatan iki ruhsuz muhafiza
seslendi. “Doktor Annibale Cason,” dedi miitevazi bir tavirla,
“Diikii gérmeye geldim.”

Mubhafizlar ona degil, gaga maskeli Feyra’ya bakti. “Roze-
tiniz Signor Dottore!” dedi biri.

Feyra siyah eldiveninin avucunda parlayan diikiin mihri-
nii 6ne uzatti. Muhafiz uzamp miihrii ters gevirdi. Feyra da
metal diski muhafizla beraber inceledi, bir yiiziinde diik ve
Aziz Martin, digerindeyse sadece Coban Peygamber vardi.
Aym doktor pelerininin altinda, bagrinda tagidign duka altim
tasarim gibiydi.
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Bekledi. Sonunda diikii gérecegini inanamiyordu. Sebasti-
ano Venier; Lepanto Amirali, Venedik Diikii ve tabii Feyra’nin
bilyiik amcasi.

Sadece miihriin yeterli olmas1 Feyra’yi sasirtti. Mizrak-
lar yolu a¢gmug ve igeriye alinmiglardi. Muhafizlardan biri,
onlara yolu gostermesi i¢in bordo ve altin rengi iiniformali
bir hizmetgiyi el isaretiyle ¢agirdi. Sirtinin diirttildigiini
hissederek ilerledi, usagi roliinli oynayan Annibale’nin he-
men ardidan kendisini takip edecegini hatirladi. Yiriirken
hikdyesini prova etti; annesinin 6liimiinii, gemideki san-
dukay1, babasin1 ve Takat Turan’1 ve tabii ki gelecek olan
yangini.

Hizmet¢i onlar1 muazzam bir odaya ¢ikan, gosterigli tag bir
gegitten gegirdi. Feyra, Topkap: Sarayi’nda birgok saskinlik
verecek sey gormiistii, fakat asla bunun kadar biiyiik bir odada
bulunmamusti. Bu tek oda tek basina Ayasofya’nin ana binasi
kadar biiyiiktii. Duvarlarin her bir santimi pastoral sahnelerin
oldugu resimlerle kaplanmis, tavan yildizlar ve tombul me-
leklerle bezenmis gék mavisi bir cennete ¢evrilmigti, Bulutla-
rin iizerinde, kuglar gibi yuva yapmisgasina agagi sarkan, bo-
yunlarindaki parsdmenlerin iizerine 6liim ve dogum tarihleri
yazilmug diizinelerce diik vardi. Feyra {irperdi. Eger mesajini
diike iletemezse o da duvardaki yerini, Sliim tarihi bugiinii
gosterecek sekilde alabilirdi.

Goriinmeyen bir i¢ odadan ayak sesleri yankilandi. Kapi
acgildi ve Feyra’nin kalbi ¢arpmaya basladi. Sonra umutlan
suya disti, ¢iinkii odaya giren kardinaldi.

“Dottore Cason?” dedi. Feyra, Palladio’nun evinde duy-
dugu o iyi ayarlanmis sesi tonunu tanimisti. Adam sadece
soru sorarak konusuyordu. Feyra’nin kani adeta damarlarinda
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donmustu. Basini sallarken gaga adeta bir cellat baltasi gibi
oniindeki havay: kesti.

“Mimara bir sey mi oldu? Yolunda gitmeyen bir sey mi var?”
Feyra sessizdi. Annibale de konusamazdi, yoksa kardinal
onun gergek doktor oldugunu anlardi. Feyra kafasim sallarken
bu sefer gaga saga sola savruldu. Kalbi o kadar hizh atiyordu
ki sesini maskenin iginden duyabiliyordu. Kardinal! agirhg-
m bir ayagindan &biiriine aktarirken korkung bir sessizlik ya-
sand1. “Bildiginiz tizere ben dig diinya ve majesteleri arasin-
da bir kanal gorevi goriiyorum. Lordumuz pegimi birakmaz,
ancak Oncelikle neden burada oldugunuzu sorabilir miyim?”
Feyra, Annibale’nin kolunu ¢ektigini hissetti. Maskeyi ¢ikarip
kardinali itmek ve giderek yaklagtigimt duydugu ayak sesleri-
ne dogru kogmak arasinda kaldi. Fakat tam o sirada soldan bir
guriiltii patlak verdi.

Kiigiik bir kapi aralig1 birdenbire muhafizlarla doluverdi. Bir
tanesi kendisine kelepgelenmis bir mahkimu gekerken, bir di-
geri mahkdmu ardindan takip ediyordu. Kardinal sart kafasim
ofkeyle gevirdi. “Beni affedebilir misiniz?” diye sordu Feyra’ya.
“Sorgulanacak bir mahkim. Onu odaya gétiiriin ve beni orada
bekleyin,” diye emretti muhafizlara. Sesinde, mahkimu neyin
bekledigi hakkinda en ufak bir ipucu bile yoktu. “Lordumuzun
burada bir gériisme yapacag: yeterince anlagilir, degil mi?
Béylesine bir dikkat dagimkhgina ihtiyacimiz var m?”

Feyra da donmiistii. Annibale yine kolunu gekistiriyor, bu
oyalanmadan istifade edip kagmak istiyordu.

Diikiin ayak sesleri yaklasiyordu.

O sirada mahkim da gorlis alamina girmisti, gdzleri alev
alev parhyordu ve Feyra onun kim oldugunu biliyordu.
Dehgete kapilmg bir gekilde olanlan izlerken, sanki adamun
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gozlerindeki alev kalbini ategledi. Hemen ardindan mahkiimun
yelegini alevler sardi. Ates, kollarindan agagi yayildi ve
kelepgeli oldugu muhafiz adamin nefiten bedenini tutarken
¢ighklar atti. Talihsiz adam yanan tutsag: da beraberinde
stiriikleyerek genis perdelere dogru kostu. Alevler onlan iyice
yutarken kadife perdeleri yirtarak onlara sarmalandi. Fakat
perdeler de alev aldi ve atesler boyali tavana sigradi. Boya
pigmentleri agagidakilere kiiglik ates parcalart yagdirirken
neseli sekilde gatirdiyordu.

Feyra, kardinalin i¢ odaya kosusunu izledigi sirada, yiikse-
len duman onlan gbézden saklayincaya kadar kapinin ardinda
duran uzun, beyaz sapkal: bir figiir gordii. Odadan kagarken
Feyra ve Annibale rollerini unutup 6nlerine ¢ikan herkese sa-
ray1 bogaltmalan i¢in bagirdilar. Annibale onu biiyiik, beyaz
merdivene dogru itti. Merdivenlerden sekerek inerken her
adimlar: birbirine uyuyordu. Tam asagi ulagtiklarinda Feyra,
en son bu merdivenlerden inigini ve mutfaktakilerin fakirlere
ekmek getirigini hatirladi. Annibale’nin kolunu kavrayip ¢13-
liklar atarak dumanin iizerinden, “Hizmetgiler!” diye bagirdi.
Sarayn kiler ve mutfaklarina donerek herkesi uyarip, hizmet-
¢iler ordusunu meydana gonderdiler. Kesilmekten kurtulan
tavuk ve domuzlar insanlarnin bacaklannin arasindan kagiyor-
du. Digsanda ¢igliklar, aglamalar, gan sesleri, dualar ve Aziz
Mark’in aslaninin karabasanlardan firlamis kiikremesiyle ka-

risik bir ugultuyla karsilagtilar.
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Feyra ve Annibale mahgere bir kez daha bakmak iqih arkala-~
rint dondii. Yaprak seklinde islenmig saray pencereleri simdi
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topaz rengi alevlerin yamnda siyah dantele benziyordu. Pem-
be beyaz tuglalar hizla karanyordu. Feyra’nin yanginin ne ka-
dar giiriiltiilii olabilecegi hakkinda bir fikri yoktu. Alevler bir
aslandan daha giir kitkreyebiliyor, kalaslar yamulup diigerken
¢ighklar atiyor, camsa erirken avazi ¢iktigi kadar haykiriyor-
du. Havada siiziilen kiiller gozlerine batsa da Feyra, kendini
garip bir gekilde giizel fakat korkung manzaray hipnotize ol-
muscasina izlemekten alamiyordu. Kardinalin yardim etmek
i¢in kosusunu gdrmiis olsa da diike yardim etmek igin yapabi-
lecegi hicbir sey yoktu. Artik riskte olan sehrin ta kendisiydi.
Doniip meydandan Annibale ile kagabilirdi, ancak ne o ne de
kendisi bdyle bir sey yapabilirdi. Onlar sifaci ve hayat kurta-
rictydi. Bu mahger yeri onlara kalmalanim haykinyordu. Ko-
nugmadan yapilan bir anlasmanin sonunda Annibale ve Feyra,
yakindaki golete kosarak yangini séndiirme umuduyla kova-
larin tagindigy zincire katildu.

Zincir, orada bulunan beyaz sag¢ ve sakalli uzun bir adam
tarafindan gayet iyi organize ediliyordu. Uzun clippesi zarar
goriip kararmmst1 ve etekleri bir seyyar saticininki gibi yirtil-
migtr. Bu bir papaz ya da kesis olabilirdi, fakat insanlan bir
ordu komutam gibi orgiitliiyordu ve en iyi komutanlar gibi
sadece emir vermekle kalmiyor, en ¢ok yipranip atese en
¢ok yaklasan da kendi oluyordu. Adamin isaretini takip eden
Feyra, onunla Annibale arasinda siradaki yerini aldi ve tuz-
lu suyla dolu kovalarn elden ele gonderilmesine yardim etti.
Gegen saatler boyunca kol kaslan sisti ve elleri su topladi.
Feyra, sehrin dort bir yanindan akin akin yardima gelen Ve-
nediklilerde en giizel 6rnegini gordigi insan ruhuna hayran
olmaya basladi. Yangin séndiinme gabalar1 artinca Feyra’nin
yorgun ellerinden gegen kaplar degismeye baslamnsti. Artk
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sadece kovalar degil. ibrikler, legenler, hatta bebek kiivetle-
1i bile vardi. Biyiik, beyaz saray yanarken gézlerinin dniinde
gergeklesen bu dram, bu yangn, ellerinde tuttugu miitevazi ev
esyalariyla sondiirilmeye ¢alisihiyordu. Kirilmig ¢dmiekler ve
lizerinde ¢ocuklarimn adlari yazan vaftiz kaseleri araciligiyla
bu insanlan taniyordu.

Bitmek tiikkenmek bilmeyen gece ilerledikge Feyra, nere-
deyse durdugu yerde kilkreyen alevin beyaz sicaginda yanar-
ken uyuyakalacakti. Gaga maskesi ¢oktan kaybolmustu; yan-
mis, ezilmis ya da kagarken kullanilms olabilirdi ve bunu asla
bilemeyecekti. Ayaklart kovalardan dokiilen sular yiiziinden
buz kaliplarina donmiistii. Fakat goriinen o ki yangin hizlani-
yordu ve sonunda beyaz sagli komutan kova sirasina dénerek,
“Yangin bazilikaya sigrayacak,” diye bagirdi. “Hazine bina-
sin1 yikmaliyiz. Erkekler, yanima gelin! Balyoz ve kogbas:
getirin.”

Gece olaylar o andan itibaren degisti. Erkekler eski
Zecca’'nin antika duvarlarina, darphaneye ve hazine bina-
sina yikimin zevkiyle saldirmaya basladi. Eski taglar eltleri-
nin altinda sar1 gokyiiziine karsi, yanginin sigrayamayacagi
bir bosluk agilincaya dek tek tek sokiilmiistii. Feyra ¢are-
sizce Annibale’ye bakindi ve bir ya da iki kere erkeklerin
arasinda, yiizii bir bataklik kadar siyah ve dumanla gél-
gelenmis halde gordii onu. Sonra Ferya pelerinini ¢ikarip
kova zincirindeki kadinlar1 yeniden drgiitledi ve erkeklerin
eksikligini gidermek igin gabalarimi ikiye katladi. Yangin
sondiiriilmeye ugragihrken zaman buldukga kiigiik incin-
meleri tedavi etmeye ¢alisti; kiigiik yaniklar, cigere dolan
duman, hatta erimis bir fayansin diigerek kafasina saplan-
dig bir kadin.



Marina Fiorato™ " 363

Siraya geri dondiigiinde Feyra olaylarin tezatlig1 kargisinda
sarsildi. Bu insaniarla beraber biiyiik altin kiliselerini, iizerin-
de alevier yiiziinden altin rengine dnmiis dért bronz atin yiik-
seldigi kiliseyi kurtarmaya calistyordu.

Alevlerin {izerinden yiikselmelerini izlerken, biitiin olan-
larin onlarin sugu oldugunu, bu gecenin hakimiyetinin dért-
liiniin igindeki kizil ata ait oldugunu biliyordu. Neden bu dért
bacakli seytanlan kurtarmaliydi ki? Ve insanlarin bugiin fes-
tivalini kutladi1, orada domuz derisinden battaniyesine sartl
duran Aziz Mark’1? Birakayim, orada bir Aziz Giinii ziyafeti
gibi pissin diye diisiindii. Yine de ritmini yavaslatmadan, dur-
mak bilmeyen kova aligverigini birakmarmgti,

Safak vaktinde kazaniyorlardi. Saraydan biiyiik bir parga
koparmis olmasina ragmen aggdzli yangin tatmin olmus ve
kiigiik pargalara boliinmistii. Tapinakla gozcii atlar titiiyordu,
ama giivendelerdi. Gece giindiize donerken, giines bambaska
bir diinyaya dogdu. Saray, insanlar, her sey siyahti. Gokyu-
ziinden bile kurum rengi kiiller yagiyordu. Var olan tek renk
etrafa dagilms, kiillerle kiigiik girdaplar olusturan Aziz Mark
giillerinin yaprakiarimin kirmizisiyds.

Feyra clindeki kovay: ayaklarinin dibine birakip sendele-
yerek kilisenin kosesine gitti. Erkekler dagilirken garesizce
Annibale’ye bakiniyordu.

Onu bazilikanin késesine yaslanirken buldu. Iki biiklim
olmus, oksiiriiyordu, yiizii bir patlican kadar mordu. Onu
acik alana ¢ikararak kirik bir siitunun iizerine oturttu ve ne-
fes ahip veriglerini dikkatle izledi. Biitiin o aylar boyunca
yiiziinii maskesiyle Ortmiistii, simdiyse yalnizca sehrin pis
havasina degil, yogun dumana da maruz kalmisti. Yangin
sonduriilmiisti. Feyra diikiin giivende ve Takat'in da dlmiiy
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olmasm diledi. Gitme zamanlar gelmisti. Elini uzatti. “Eve
gidelim,” dedi.

Annsbale konusamadan, hinltult bir sekilde nefes alarak
giigliikle kalkabilmigti ki nehir kiyisindan, arkasinda bir kuy-
ruklu yildiz gibi duman tagiyan bir adam kosarak geldi ve ne-
fes nefese uzun boylu kesigin 6niinde durdu.

Yasli adam ona dogru seslendi. “Tomasso,” dedi uzun ko-
lunu adamin omzuna koyarak. “Sakinles. Yangin sondii ve biz
bu savas1 kazandik.”

“Pek dyle degil,” dedi kararnms Giniformali adam. “Yangin
Piombi’ye sigramng ve mahktmlarin hepsi hiicrelerinde hindiler
gibi pigmis. Simdi de Merceria’nin diger kiyisina yayiliyor.”

“Rialto Kdpriisii!” Kesig, uzun adimlar atarak onu takip
edebilecek giicii olanlarla yiirimeye baslad:.

Feyra, Annibale’ye donerek, “Palladio!” dedi.

insan kalabaliginin ardindan bazilikay: gegtiler. Feyra bir
kez daha bronz atlara bakti. Bir demirci ocaginda isitilmg gibi
parliyorlardi. Sanki bazilika {istiin bir giigle gektikleri el ara-
balariymig gibi dordii de kirmizi agizlan agik, parlak toynak-
lartyla ileri atiliyordu. Yangin tapinaklarmma dokunmamugti.
Atlar kendilerine ait olani korumuglardi,

Onlara sirtim déndit. Campo Fava’daki evi, yanginin yo-
Iunun tizerinde olan miman korumaya niyetliydi. Aziz Giinii
nedeniyle normalde saticilarin oldugu kalabalik pazar yerinde
yangmla yanigmiglardi. Bir an i¢in arkasini donen Feyra biitiin
el arabalari ve tezg8hlarin yandigim gérdii. Cam iifleyicilerin
malzemeleri 1s1yla gatirdiyor, pathyor, kaldirimlara rengarenk
erimig camlar piiskiirtiiyordu.

Eski kopriiye ulagmadan o ve Annibale, kalabaliktan
ayrilip, kapisinda altin pergelin bulundugu evin oldugu
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kiigiik meydana yoneldi. Arkalarindan tikenmek bilme-
yen duman onlar: takip ediyordu. Feyra kapiy: yumrukla-
di1 ve agc1 belirdiginde hila nefessiz olan Annibale adina
konustu.

“Corona Cucina,” dedi. “Evdeki herkesi topla ve onlan gii-
venli bir yere gétiir. Biiyiik bir yangin ¢ikt1, bu tarafa geliyor.”
Ascinin sorularim engellemek igin elini kaldirdi. “Efendin bu-
rada m1?”

“Evet, Zabato da burada.”

Feyra kadim iterek igeri girdi, yolunu iyi hatirladigi galig-
ma odasina yoneldi. Palladio’yu her zamanki pozisyonunda,
¢izimlerinin iizerine egilmis, Zabato ile goriisiirken buldu. iki-
si birden her zaman gérmeye aligik oldugu gibi kafa kafaya
vermisti. Bu iki adamin giivende olmasi igin elinden geleni
yapacakti. Iki adam, gériismelerini neyin bldiigiinii gérmek
i¢in kafalarim kaldird.

“Feyra?” Palladio’nun gozleri kapiya odaklanirken kara
kaglar1 havaya kalkti. “Peki, ya bu kim?”

Feyra, Annibale’nin yiiziiniin onlara yabanci oldugunun
farkina vardi. Annibale dne atilds. “Ben doktorunum ve buraya
bana verilen gorevi yerine getirmeye geldim,” dedi. “Diikiin
sarayinda bir yangin gikti ve Merceria {izerinden Rialto’ya
dogru ilerliyor.”

Palladio sasilacak sekilde zh hareket etti. Cikardifn ses-
ten i¢inde egyalaninin bulundugu anlasilan yumusak deriden bir
gantay1 kapti. “Zabato. Evdekileri Accademia’ya gétiir.” Tasa-
rimest da ayaklanmigti, “Nereye gidiyorsun?”

Palladio kapiya yoneldi. “Eger yangin Rialto’ya sigrarsa
sehrin diger yarisi da yanar.” Kaptya dondii. “Kopriyti yikmak
zorundayiz.”
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Feyra ve Annibale, caddeden gegerken Palladio’ya yetismekte
gliglik gektiler.

Biraz sonra bilyiik kdprii karanhigin iginden, safran rengi
gokytiziine Kars1 kara bir kemer ve tag kaziklarin arasindan
¢ikan tahtalar misali yiikseldi. Feyra, biiyiik yangin i¢in ko-
valari organize eden, hatta gocuklara bile tahta yapiya tehdit
olusturabilecek kivilcimlarin iizerine basma gorevi veren gu-
rurlu, uzun boylu kesisi segebiliyordu.

Palladio direkt kesisin yanma gitti ve kollarimi sallayip
koprityii gostererek konusmaya bagladi. Feyra kalaslarin ¢a-
tirtisindan konugmanin ¢ok az bir kismum duyabildi, ancak
Palladio hemen yanlarina doéndii. “Doktor, benimle gel. Feyra
digerleriyle birlikte kopriiye git.”

Feyra huzursuzluktan kaskati kesildi. “Ne yapacaksiniz?”

Palladio ¢antasini yere koydu, i¢inden bir keski ¢ikararak
Annibale’ye uzatti. Kendi elindeyse biiyiik bashi bir ¢ekic
vardi. “Onemli olan kaziklar1 gikarmak. Sonra tiim koprii
devrilir.”

Iki adam suya girip, kadin ve gocuklarmn kars1 kiyinin gii-
venligine ulagsmak igin kopriiyii gecmelerine ragmen koprii-
ye asagidan saldirdilar. Palladio tim giiciiyle koprinin iki
ayagindaki kaziklar tutan kiriglere yogunlagti. ki adam ge-
kigleyip duruyordu, fakat yangin bilyiiyordu. Kesis, adamla-
n kiyidaki tahtalan sokmeye gonderdi, ama kisa siire sonra
yangin Onlerini kesti. Aralarinda kesisin de bulundugu bir
grup erkek yardim etmek igin suya girdi. Feyra korku iginde
onlar dinliyor, kanayana kadar parmaklarini 1siryordu, zira
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képriniin istlerine ¢dkmesinden korkuyordu. Oniinde suyu
atege geviren yansimay: goriyor, fakat donmiiyordu. Kirigler
sokillmeden giines tamamen dogmustu ve kemer yalpalamaya
bagladiginda Feyra, daha fazla bekleyemeyerek sahip oldugu-
nu bilmedigi bir giicle iki adami sudan gekmeye gitti. Bilyiik
yap1 ¢okmeye bagladiginda karg1 kiyida toplanan kalabaligin
hayret dolu ¢ighklarimi duydu. Bu sembolik kdpriiniin yok
olusu onlar i¢in bir felaketti.

Feyra hayatinin amaci bir seyler insa etmek olan Palladio
i¢in yaptig1 bir seyi yok etmenin ne anlama geldigini merak
etti. Ancak yash adam dogruldugunda gozlerindeki sadece
atesin yansimasi degil, belirli bir hazzin parlamasiydi. “Y1-
kilan bir sey her zaman bastan insa edilebilir,” dedi giiliimse-
yerek.

Annibale suda onlara dogru ilerledi. “Gelin. Giivenli bir
yere gitmemiz gerekiyor.”

Yanginin evine ugramadigi Palladio yatagma kavustugun-
da, Feyra ve Annibale, Riva degli Schiavoni yoniinden mey-
dana ¢ikip eve dondiiler. Gozleri kan ¢anagy, saglar kiille kap-
h, yiizleri ve uzuvlar kuruma bulanmis bir halde kdzlerin ve
giil yapraklarinin i¢inden yiiriidiiler.

Diikiin mahvolmus sarayinin niinde bir ressam sovalesini
kurmug, paletini hazirlamus, yapacag resim igin 6l¢ii aliyor-
du. iki doktor yanindan gegerken karakalemle hizl ve sinirli
darbeler esliginde resmetmeye basladi; yikimin estetigini ya-
kalamaya galigtyordu.

Can kulesinin dibindeki kafesinde, Aziz Mark’in aslani
tiitmekte olan bir iskeletti adeta. Hayat1 boyunca oldugu gibi,
simdi de kararmig parmakhklarin ardinda hapsedilmisti.



Otuz Yedinci Boliim

yeyra bekgi Bocca’ya bakti. Kuliibesindeki yataginda ter
i¢inde kivraniyordu.

“Ona ne oldu Salve?” diye sordu. Ciice her zamanki gibi
karanlik kosesindeydi. Doktorla ayni odadayken asla konug-
mazd1.

Annibale igin kotii bir sabah olmugtu. Uykusuzluktan yor-
gun diigmiistii, duman solumaktan cigerleri agnyordu ve her
titkiirdtigiinde kil kusuyordu. Ustelik maskesi olmadan ken-
dini ¢iplak hissediyordu, ozellikle de bu adada. Kagimlmaz
agtklamalar, ada halkinin, 6zellikle kadinlarin hayran bakis-
lar1 onu her zaman oldugundan daha da kaba birine doniig-
tiirmiistli ve Feyra hirsini Salve’den almasindan korkuyordu.

Annibale’ye donerek, “Gidip biraz dinlen,” dedi Feyra.
Gozleri neredeyse kapaniyor, oldugu yerde sendeliyordu. “Bu
halde kimseye yardime1 olamazsin.” Doktor higbir sey soy-
lemeden déniip gitti. Gider gitmez Salve de kdsesinden gikti.

“Ne oldu?” diye sordu Feyra kibarca.

“Doktor yok.” Salve kelimeleri olugturabilmek i¢in ¢abali-
yordu. Hasta babasini igaret etti, “Su gekti. Tezon’a gdtiirdii.”
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Bocca'min giinliik gorevlerinden bir tanesi de kitapli aslan
kuyusundan bir it su ¢ekip Tezon’un verandasina birakmakti.

Feyra lirperivermisti. “*Sonra?”

“Igeri gotiirdii.”

Feyra’nin yiiregi burkulmugtu. Kapida birakmak yerine,
Bocca hastalarin bardaklarimi doldurmak igin figiyla beraber
duman odasim ve kapilan gegmisti. GOsterig veya iyi niyet,
bunlann higbiri fark etmezdi. Bu onu hasta etmeye yetmisti.

Feyra bek¢inin parmaklarini ¢evirdi. Hepsi siyahti.
Annibale’yi uyandirmaya gitti.

Teriacasi’yla adadakileri koruma gayreti sirasinda, hemen
yanindaki bekg¢i evindeki baba ve ogula ilag vermeyi ihmal
ettigi i¢in Feyra kendini berbat hissediyordu. Bocca sedyeyle
Tezon’a taginip olabildigince rahat ettirildiginde Feyra hemen
bekgi evine dondii. Salve karanlik kdgesinden ne yapacagi-
n1 bilmiyormuscasina atesi seyrediyordu. Feyra’nmin yliregi
onunlaydi, onu oldugu gibi goériiyordu; annesiz bir gocuk. Ve
belki de babasi da elinden alinacakti. Atesin diger tarafindaki
banka, Bocca’nin yerine oturdu.

“Ee?” dedi Salve gblgenin iginden.

“Olabilecegi kadar iyi,” dedi Feyra dikkatlice. Yalan s6y-
lemek istemiyordu. Bocca’nin atesi epey yiikselmisti ve gece-
yi atlatamayabilirdi. Feyra ¢ocuk onun sorumlulugundayms
gibi hissetti. Korsesinin igine uzandi.

Kalbinin hemen lizerine yerlestirdigi madeni para hild
sicakti. Yanmug gehri terk ettiklerinde diikiin hayatta oldugu
ve dinlenir dinlenmez giinbatiminda insanlara seslenecegi
kulaktan kulaga yayilmigti. Feyra, sultanin plammn ikinci
kisminin engellenmesine yardimci olmus ve kizil ati geri
cevirmisti. Simdiyse Bocca ve zavalll oglunu kurtarmak igin
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elinden gelen her seyi yapacakti. Duka altinini 19182 tuttu
ve uzerindeki figiiriin diike olan benzerligine bakti. Biiyiik
amcasimin hep kalbinin yaninda olmasina ragmen onunla hig
tanigamamasinin garip oldugunu diigiindii.

Paray1 Salve’ye verdi. “Bu senin igin, ¢iinkii baban iyilege-
ne kadar sana bakamayacak. Merak etme.” Cocuk altin1 ategin
iizerinden bigimsiz eline aldi. Avucuna zar zor sig1yordu. Goz-
leri para kadar agilmist1.

“Neden... vermek... bunu?”

“Sana bakmak istiyorum. Bu aksam bana gel, senin igin
6zel bir karigim yapacagim; seni giivende tutsun diye.”

Bekgi evinde simdi yalniz olan Salve, paray elinde gevir-
di. Feyra’nin sozleri kusurlu kafasinda ¢inlarken paray: du-
daklarina gotirdi.

Feyra o gece evinin kapisint agtiginda Annibale’yi gérmeyi
bekliyordu. Salve’yi ¢agirdigim unutmustu ve misafirini gore-
bilmek igin yere bakmasi gerekti.

Onu sevecen bir tavirla iceri davet etti. Feyra adaya ilk gel-
diginde evi igin yaptig! tadilatlardan beri Salve buraya gel-
memisti. Salve alici gbzle yaptig1 isin saglamhgma bakarken
Feyra, o zamandan beri ne kadar kotii bir arkadag oldugunu
fark etti. Oturmasini 6nerdi. Salve oturmadi.

“Dedin... bakmak.”

“Evet,” dedi Feyra, “al bunu.” Ogleden sonra biiyiik bir
sugluluk duygusuyla yaptigi kanisim masadan aldi. Siseyi
kendinden emin bir sekilde uzatti. “Bu seni babanin hastali-
gindan koruyacak.”
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Cocuk siseyi alirken bir an i¢in parmaklan birbirine degdi.
Sise ¢ocugun elleri igin ¢ok bilyiiktii ve siseyi gergin bir sekil-
de déndiiriiyordu, sanki cesaretini topluyordu.

*“Sen bakmak bana,” dedi kendi sorusunu cevaplar gibiydi.

Feyra yavasca kafasin: salladi. “Sana ben bakacagim.”

“Peki... ben bakmak sana?”

Bakistilar. Cocugun bakislar: tereddiitsiizdii. Feyra ilk defa
Salve’nin g6zlerinin mavi oldugunu fark etmisti, firtina sonra-
s1 bir géletin mavisi. Ve yavasg¢a kendisine bir teklifte bulun-
dugunu anladi.

Kalbi ¢arpiyordu. Biraz zaman kazanmak i¢in derin bir ne-
fes ald.

“Tesekkiir ederim Salve, ama... yani... sen...

“On yediyim.” Yamuk damagindan dolayi kelimeyi séyler-

»

ken gii¢liik ¢ekiyordu.

Feyra sagkinhigim gizlemeye cahisti. Yasini asla tahmin
edemezdi. Bigim bozuklugu onu gocuksu gosteriyordu, ancak
diger zamanlar konugmas: ve marangozluk yetenegi daha ol-
gun bir adam oldugunun isaretiydi.

Icinde byle giiglii kabaran bir acima dalgas hissetti ki g6-
ziinden yaglar akmaya baslad:. Bu sabah yamilmisti. O bir go-
cuk degildi. O bu bigimsiz bir bedene hapsolmus bir adamdi.
Salve’nin her giin onun yiiziinden ¢ekmis olabilecegi binlerce
kiigtik zulmii diigindi, hazirliksizken veya Annibale’yi diisiin-
mekten perisanken onu ihmal veya goz ardi ettigi zamanlari.
Zaman zaman Salve’nin onu ayricalikli tuttugunu fark etmisti,
ancak bunun Columbina Cason’un darbelerinden kurtulugu-
nun minnettarligi oldugunu diisiiniiyordu.

Ama simdi ¢ok daha derin bir sey hissediyordu. Salve’nin
Annibale’ye olan nefretini, doktorun annesinin elinden ¢ok



Marina Fiorato™™™ 373

¢ekmesine bagliyordu, ancak su an bunda da yamldigim anla-
mistt. Ona giilmek ya da onu reddetmek istemiyordu, belki de
ona sirrini agarsa duygulari incinmezdi.

“Uzgiiniim Salve, yapamam. Bagkasini seviyorum.”

Salve bunu goktan biliyordu. “Doktoru seviyorsun.”

{1k defa gercegi kabul etti. “Evet.”

Ancak sonra korkung hatasinin farkina vardi. Yaptig1 sey
Salve’nin gururunu korumak degil, kalbini kirmakti. Onu
reddetmek yerine, korkung goriintiiyii yansitan aynay: go-
ziine sokmustu. Yanginda maskesi yandigindan beri her sey
¢ok daha kotii olmugtu. Salve artik Annibale’nin yliziini gé-
rebiliyor, hem olabilecegi hem de asla olmayacag seyi go-
rityordu. Salve dondii ve elindeki kiigiik Teriaca sigesiyle evi
terk etti. Feyra’nin, Salve’nin gozlerindeki actyr gérmemesi
imkansizd.

Salve kitaplh aslan kuyusunu gegerken Teriaca’yr kuyuya
att1. Sonra kisa bacaklarinin onu tagtyabildigi en hizli gekilde
Tezon’a kostu.

Eger Feyra’nin séylediklerini diigiiniirse, kelimeler bir y1-
lan gibi kalbini sarp patlatana kadar sikacak ve o zaman kan
kaybindan dlecekti. Amacina odaklanmaliydi. Ona her zaman
hakikatli davranan tek adamu istiyordu. Ciinkii babasi tim o
suglama ve kiigiimsemelerine ragmen anormal ogluyla ilgilen-
mis, bi¢imsiz agzina yiyecek ve yamuk sirtina giyecek ver-
misti. O Salve’nin annesi gibi gekip gitmemisti.

Salve hastanenin kapisina ulasabilmek i¢in parmak ucunda
yiirlimek zorunda kalmisti. Uzun odada sadece i hasta
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birakilmigti. Oda iginde zencefil ve regine yanan mangalla
aydmlaniyordu. Cektigi ikinci perdenin ardinda Bocca’yi
buldu.

Salve cesedin baginda durdu ve ancak o zaman gozyas-
larinin akmasina izin verdi. Bocca artik onu duyamazdi, bu
yilizden konugsa da olurdu. Babasina sdyledigi ilk kelime ag-
zindan dokiildi.

“Papa,” dedi kelimenin karanhgin iginde yankilanmasim
dinleyerek.

Sonra héla sicak olan cesedin yanina yatti, babasina sarila-
rak Slimi bekledi.



Otuz Sekizinci Boliim

e-¢‘eyra hayat1 boyunca Salve’ye agladig: kadar higbir has-
taya aglamamisti.

Once arkadasi olup sonra yerine bagkasint koyarak Salve’yi
hayatindaki herkesten daha fazla ihmal etmis ve kiigiimsemis-
ti. Umursamayacag bir arkadaslik kurmak yerine, en basinda
onu kendi haline birakmaliydi. Aglarken tekrar tekrar adi-
m1 sdyledi. Pegesi sinlsiklam olana kadar gozyaslarim dokti
ve babasinin yanma gémiilmesi igin onu bizzat kendi hazir-
ladh. Bigimsiz yanagm 6piip, sertlesen elini agti. Avucunda
Feyra’mn ona verdigi altin vardi. Paray: da &ptii ve onu uzun
stire durdugu korsesinin igine geri koydu.

Bekgi ile oglunu sldiirdiikten sonra veba, ansizin adayi terk
etmise benziyordu.

Venedik’ten gelen haberlere gore alt1 bdlgenin dordii veba-
dan arinmusti. Feyra, Takat’in bahsettigi arindinicl atesin plan-
larinin aksine, dliiler yiiziinden havada astl kalan mikrobu
temizlediginden siipheleniyordu.

Son hastalar da ya 6lmiis ya iyilesmis, Tezon bosalmigti.
Feyra gelecegin kendisi ve Annibale igin neler planladigini
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diigiiniiyordu. Teklifini bir kez olsun yenilememisti, ancak
Feyra arkadasi ve meslektas: olarak da burada kalmaktan
mutlu olacagimi diisiinliyordu. Fakat bir hastane hastalar
olmadan isleyemezdi. Son giinlerde Teriaca yerine regetelere
dis agrist i¢in agag kabugu, kasik kramplari iginse hodan otu
yaziyordu.

Bir bahar giinii Murada’ya ¢ikt1 ve glinesin aydinlattigi su-
lar1 yaran uzun bir geminin gegtigini gérdii. Gemiyi bir Kib-
ns gemisi olarak tammladi. Huzursuz olmus, korku bir kaya
gibi midesine oturmustu. Venedik ve dis diinya arasinda tica-
ret kaldig1 yerden devam ediyordu. Kafasimi uzaklara gevirip,
Palladio’nun uzak adasinda gége yiikselen kilisesini hayal
etti. Bir giin kilise insaatinin tamamlanacagim, diiklin artik
Annibale’ye ihtiyacinin kalmayacagim ve devletin aday: geri
isteyecegini biliyordu.

Ertesi giin Feyra ile Annibale, sifali ot bahgelerinde kiigiik
tohum yataklarmna yeniden tohumlama yaparken, Badessa on-
lan ziyarete geldi. Bu, Tezon bosalinca kendilerine edindikleri
bir igti. Rahibeleri tarafindan takip edilen Badessa, yataklarin
arasindan onlara dogru yiiriirken Feyra elleri belinde dogruldu.-

Annibale kiiregini vahsice yere saplayip, Badessa’ya bak-
madi. “Geri ddniiyorsun,” dedi.

Badessa kibarca yanit verdi. “Evet. Rahibe Immaculata diin-
Miracoli’ye dondii. Bélge mikroptan armmis. Rahip Orlando’nun
yerine gegmesi igin yeni bir papaz atryorlar. lyi bir adam oldugu-
na inantyorum.”

Annibale burnunu gekti. “Sizin igin bir kayik ayarlanm.
Bocca...” derken sesi gitgide kisiimigti. -

Badessa kafasimi salladi. “O ve oglu i¢in dualarimizi emk
Rahibe Ana bir kayik i¢in goktan feneri yakt1.”
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Annibale cevap olarak kisaca kafasini salladi. “Sizi gegi-
relim.”

Feyra onlan takip edip etmemek konusunda kararsizken
kendisini Badessa’nin yaptig: el isaretiyle davet edilmis buldu.

Yashi kadinia beraber kol kola yesil bahgenin iginden bek-
¢i evine kadar yiiriidii. Biyiik kapiya geldiklerinde Badessa
geride durup rahibelerin gegmesini bekledi. Elbisesinin kolu-
nun i¢inden beze sarth agir bir kitap ¢ikanp Feyra’ya uzatt.
“Ihtiyacin olursa diye,” dedi ve Feyra reddedemeden kapidan
gegcip gitti. Feyra kitab1 agmadi. Ne oldugunu biliyordu.

Badessa dahil tiim rahibeler teker teker nhtimdaki sag-
lam kayiga bindi. Badessa kayiga yerlesince arkasini dondii.
“Gitmeden Once son bir sey daha var, Dottore Cason. Rahibe
Immaculata adamizdaki baz: ailelerin evlerini ziyaret etti. Ba-
zilar1 hala bos ve giivenli, ancak bazilan giiriimekte ve basibog
koyliiler tarafindan alikonulmakta. Eger kiigitk toplulugunuz
yakinda eve donmezse devlet ailelerin kiitiiklerini yeni yer-
lestikleri evlere alacak. Birgok kisi yanginda evinden oldu.”

Annibale’nin yiiz ifadesi maskesi olmadig1 halde bile anla-
stlmiyordu. “Bunu ailelere séylediniz mi?”

Basrahibenin kaslari neredeyse uzun basortiisiiniin iginde
kayboldu. “Tabii ki. Sonsuza dek burada yasayamaz!ar. Deni-
zi ikiye yarsaniz bile sonsuza dek o halde tutamazsiniz,” dedi
kibarca. “Bir giin iizerinize kapanir.”

Feyra anlamusti artik. Garip ve hastalikli cennetleri bir sona
yaklastyordu,



Otuz Dokuzuncu Bolitm

@oktor Valnetti’nin 6fkesi onu her seyden altkoyuyordu.
Artik ona yardim edebilecek higbir sey kalmamgt:.

Miracoli bolgesi hayalet bir sehre dénmiistii adeta. Evle-
rin yarisi bos, diger yanisi da 8lmekte olanlarla doluydu. Dért
Hirsiz Sirkesi’ni satamaz olmugtu ve artik garaba paras: yet-
mediginden aksamlan igerdigi alkol yiiziinden sirke igiyordu.
Bélgesinde en az 6liim olan doktora verilecek bir figi Gascon
sarabini kazanmasi ¢6lde su bulmak kadar uzak bir ihtimaldi,
zira son giinlerde yaptif1 tek sey 6liim belgesi yazmakt1. As-
linda kogusun doktoru olarak yaptig1 tek is buydu. Belki de
surubundaki diger malzemeler yiiziinden degisik ve sannlara
benzeyen riiyalar gormeye baslamisti. Bu rilyalarin hepsi bir
hayalet gibi dénerek gezen yesil elbiseli, gizemli bir kadinla
doluydu. Midesini kemiren bir aglikla uyandi, fakat ne ekmek
alacak parasi ne de ona hizmet edecek hizmetkarlari vardi.
Kalan son parasini da yesil elbiseli kadin1 Lazzaretto Novo
olarak bilinen karantina adasina gotiirmesi i¢in tuttugu a¢gdz-
li kayik¢tya vermisti.

Annibale Cason’un adasina.
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Tim bunlarm ardinda Cason’un oldugunu biliyordu. O
cadinin, Cason’un yaratig1 olduguna ve bir sekilde su Teri-
aca denen seyle ¢ilgin girisimlerine para sagladigina olabil-
digince inanmusti. Cason ve yesil cadisini Konsey’in $niine
¢ikarmak artik Valnetti’nin yasamdaki yegine goreviydi. Nef-
ret onu yonlendiren tek seydi, ancak nefretini titketemezdi.
Bu ytizden para karsthig: garip bir is teklifi alinca memnuni-
yetle kabul etmigti.

“Semender mi? Kim bu Semender?”

Usag1, maasina karsilik olarak doktorun tiim giimiis yemek
takimlarin alip goktan gittigi i¢in Valnetti, kapiya bizzat bak-
mak zorunda kalmusti. Kiigiik ve pis ¢ocuga tepeden bakti.

“Semender,” dedi gocuk kelimeyi tartarak, “Cannaregio’da
bir efsanedir. Yangindan kurtulusu ve kertenkeleye benzer
6zellikleri nedeniyle ona Semender deniyor signor.”

“Ne gibi?”

“Oncelikle pullu derisi olmasi, bir zeytin korusundaki ker-
tenkele gibi zeytinyagiyla dolu bir kiivette yasamasi, bir ker-
tenkeleninki gibi ¢atalli dili ve on...”

“Evet, evet,” diye tersleyerek ¢ocugun soziinii kesti Valnet-
ti. “Peki, ya sen onu gérdiin mii?”

“Hayir. Ama arkadasim Luca gérmiis. Onu camdan gor-
miis. Korkungmus, tiim derisi yanikmis ve komiir kadar kara,
korkung gbzleri varmis. Luca ona bir seytan gibi tisladigim:

sbyledi, ¢linkii o dilimizi konusamiyor.”

“Venedik dilini bilmiyor mu?”

“Sadece birkag kelime, signor.”
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“O zaman onu nastl tedavi edecegim? Vaktimi harciyor-
sun,” dedi yiiksek sesle.

“Haynr, signor, harcamiyorum,” diye kars: gikt1 gocuk. “Ona
ekmek ve balik almamiz igin bize para veriyor. Ama yalnizca
geng olanlarimiza, yaminda bilyiikleri istemiyor. Kiiveti igin ge-
rekli zeytinyagini toplamak giinlerimizi ald:. Siselerce lazimds,
tlim marketlere bakmak igin neredeyse bir ordu olusturduk. Ve
yerli gocuklar ona Venedik dilini 6gretebiimek igin kosusturup
duruyor. Ona bakmaya cesaret edebilenler tabii ki. Birini anyor
ve onu bulabilmek igin dilimizi yeterince 6grenmis olmak is-
tiyor. Bazi ¢ocuklar onun yanindan cepleri para dolu geliyor.”

Valnetti kapry: kapatmak lizereydi ki “Para m1?” diye sor-
du. Sesi midesinin gurultusunu bastirabilecek kadar yiiksek
gikmugti.

“Yabanci para, ama altina benziyor. Gordiin mii?”

Doktor paray1 gocugun kirli avucundan ahp, ilkbahar gii-
nesinin 1g131na tuttu. Para doktorun en sevdigi seylerden biriy-
di ve kendini bu konuda bir uzman sayard1. Elindeki para bir
sultaniydi; Osmanh parasi. Madeni paranin bir yiiziine kavuk-
lu bir sultann resmi basilmigti. Kavugun etrafinda kiicitk dis
izleri vardu, biri sultani 1sirmgt1.

Cocuk pis elini aginca Valnetti, goniilsiizce paray1 geri ver-
di. “Bunu sana o mu verdi, su... Semender?”

“Evet, signor,” diye cevapladi ¢ocuk. “Bir tane gidis, bir
tane de bir doktorla doniis igin.”

“Peki, nerede oturuyor?”

“Ailelerin o adaya giderken terk ettigi bog evlerden birin-
de, signor. Mucizeler kilisesinin yaninda.”

Valnetti bir an diigiindii. Kafir parasi olsa da altin, altindt.
Sapkasini ve bastonunu aldi. “Goster bakalun,” dedi.
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Rehberi olmadan da Valnetti evi rahatlikla bulabilirdi. Ev, me-
rakll ve korkmus Venedikli bir ¢ocuk ordusu tarafindan mar-
tilar gibi sarilmigti. Her giin yanindan gectigi Santa Maria dei
Miracoli Kilisesi’ne o kadar yakind: ki kilisenin golgesi altin-
da kaltyordu. Fakat bugiin bir seyler farkliydi.

Valnetti sesin kokusunu almiggasina gagali maskesini kal-
dird1. Biri garki séylityordu.

Miracoli rahibelerinin tatl sesi bu y1l itk kez gérkemli pen-
cere ve bitigikteki manastirdan yiikseliyordu. Rahibeler geri
donmiisti.

Valnetti, Cason’un rahibeleri hastanesini yonetmek igin
adasma gektigini ¢ok iyi hatirliyordu. Bu artik Cason’un has-
tanesinin kapandig1 anlamina mi geliyordu? Sarki kafasinda
bir zafer mars1 gibi ¢inladi. Afacanlardan bir tanesi sirt1 bir
firmc: kiiregi gibi dik evin kapisim kolluyordu. Valnetti ve
kiigiik rehberini gériince ugursuz bir gicirtiyla kapry: agip, ka-
ranlik bir figgen alani ortaya ¢ikardi. Bir anligina etrafa sessiz-
lik ve duraganlik hakim olmustu, sonra Valnetti’nin gagasmin
yanindan altin bir para ugtu. Valnetti’yi ¢agiran gocuk paray1
yakalad: ve kosarak uzaklasti. Altindan cesaret bulan Valnetti,
karanhg icine daldi.

Birkag dakika boyunca higbir sey géremedi. Derin karan-
likta ilerlemeye devam etti. Ktii kokular burnuna geliyor, sa-
yisiz hagarat ayaklarinin altinda eziliyordu. Odanin bir yerinde
bir sey huizli ve dogal olmayan bir sekilde nefes alip veriyordu.

Valnetti, iste, o zaman diiz bir yansima gordii, sanki bir
sey bir havuzun yiizeyini dalga dalga bozuyordu. Gozleri
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karanhga alistikca bunun bir kisi oldugunu anladi. Doktor
beceriksizce ceketinin cebindeki kibrit kutusunu aradi ve
kalbi aci aci atarken bir kibrit gakti. Gérdiigii sey yiiziinden
neredeyse elindekileri diigiirecekti.

flk bakista derisi yiziilmiiy gibi gériinen bir adam bir
kiivetin iginde oturuyordu. Sa¢: ve kaslari yok olmus, bur-
nuysa iki kara delik kalincaya kadar erimigti. Siyrilmus eti
yan taraftaki kilisenin fresklerinde resmedilmis iblislerinki
kadar kirmiziyds, yine de garesizce viicudunu iyilestirmeye
calistig kimi yerlerde beyazliklar vardi. Gogsii ve kasiklart
en ¢ok yanmis béliimlerdi, gévdesi kavrulmus etlerin olus-
turdugu tepeciklérle doluydu. Erkeklik organinin bulundugu
yerse ¢ok siikiir ki yaga batinllmigt1. Zira doktorluk yaptigi
yillar boyunca birgok sey gérmiis olan Valnetti, bu korkung
manzaraya daha fazla katlanamazdi. Yanmis uzuvlar kiivetin
digina canavar pengeleri gibi ¢ikmig, el ve ayak parmaklan
ates tarafindan anlamsiz sekillere sokulmus ya da kopari-
musti. Ancak adamuin simsiyah gézleri kel ve kirmizi bagin-
dan hala alev alev bakiyordu. O gdzlerin i¢inde Valnetti'yi
kasvetli bir ruhun igine ¢eken dyle sonsuz bir siyahlik vards
ki bakmaya cesaret edemedi.

Semender’in dili bir zamanlar yerinde dudaklarnin bulun-
dugu agiklig1 nemlendirmek igin siirekli disan gikiyordu. Ka-
lin ve pembe olmasi gerekirken kara ve bir sis kadar sivri olan
bu dil, ona iyice bir kertenkele goriintiisii veriyordu. Tiyleri
dzensizee yolunmus bir kiimes hayvani gibi yer yer yanik de-
risinden siyah killar fiskiriyordu.

Bu adam 6yle kotii yanmist: ki yasamast bir mucizeydi.

Ates bu yaratifi bir sekilde rahatsiz ediyor gibiydi, bu
yiizden Valnetti memnuniyetle atesi sondiirdii. Birdenbire
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rahatlamug hissetti, fakat hala bu korkung yaratign gdzlerinin
Oniinde, karanha miihiirlenmis sekilde duruyordu.

“Yardim et,” dedi adam korkung bir hiriftiyla. Kelimeler
carpik dili, dudaksiz olusu ve derinlerde bir yerde bir zaman-
lar oldugu adamin sahip oldugu sey yiiziinden bozuk gikmigti.
Bir aksan yiiziinden.

“Yani...” diye kekeledi Valnetti, “dogru 6nlemleri almis-
sumz.” Ne zaman korksa yapti1 gibi yine kargisindakini poh-
pohlamaya siginmust1. “Zeytinyag) yaniklarda en etkili mad-
dedir.” Kendi sesi kulaklarina bir yarasanin ¢13l11 kadar tiz ve
yiiksek geliyordu. Geri ¢ekilmeye bagladi. Bu geytani yerden
ayrilmak igin licretinden feragat etmeye hazirdi.

“Yesil kadim bulmak gerek.” Karanliktaki yaratik tereddiit
etse de yeterince agik konugmugtu.

Valnetti duraksadi.

“Oliim. .. getir.”

Valnetti’nin kiiglik g6zleri parladi. Semender ile onun aym

amaca sahip olmast miimkiin miiydii? “Aradigin o mu?”’

“Yolculuk.”

Valnetti iyi anlamak zorundaydi. “Yesilli kadin: artyorsun,
onu oldiireceksin ve ona ulagmak igin yeterince iyilesmek zo-
rundasin.”

Oturma banyosundaki sey kafa salladi.

“Soylersen, seni oldiiriiriim.”

Valnetti bir kahkaha patlatt1. Semender daha yag gukurun-
dan kalkamiyordu, fakat yaratik ona oldugu yerden tislad: ve
bu korkung sesin igindeki bir sey doktorun kahkahasini boga-
zina dizdi.

“Sana yardim edebilirim,” dedi hizlica. “Nerede oldugu-
nu biliyorum. Yolculugunda agrim azaltmasi i¢in sana biraz



Marina Fiorato™ 385

afyon siitii getirecegim. Seni yakindaki kanala gotiirmek igin
bir sedye ve orada bekleyen bir kayik ayarlayabilirim. Ama
bu sana pahaliya patlar.” Sansini ne kadar zorlayabilecegini
merak ediyordu. “Otuz sultani.”

Yaratik bir kez daha basini salladi.

Valnetti istekli bir gekilde Semender’e cesaretinin yetti-
gi kadar yaklasip, yesilli kadinin bulundugu yeri anlatti. Bu
yaratigin biitiin sorunlarini ¢ézmesi ne kadar da tatmin edi-
ciydi. Semender’in yesil cadimn icabina bakacak olmasi ona
ne kadar da rahatlik veriyordu. Béylesi, Aniballe Cason’u,
Konsey’in karsisinda mahkemeye ¢ikarmak gibi itinali bir
siiregle bogusmaktan ne kadar da zahmetsizdi. Valnetti’nin,
Semender’in fiziksel giigsiizliigiine ragmen gorevini tamam-
lamadan Slmeyeceginden hig sliphesi yoktu. Viicut yerine kul-
landig1 bu kéz yi1gimin1 hayatta tutan tek sey buydu.

Gerekli hazirhklar yapmak igin rutubetli evden ayrildigin-
da Valnetti’nin adimlarina gabukluk gelmisti. Semender ona
ellerini kirletmeden Cason ve kiigiik cadisim yok etme tekli-
finde bulunmugtu. Ustelik ¢ok daha az biirokrasi ile.

Biirokrasi, gergekten, Venedik hakkindaki en yorucu seydi.
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ahibelerin gidisi Lazzaretto Nuovo’ya edilen vedalarin
R}(/almzca baslangiciydi.

Aileler teker teker Miracoli ve Venedik’teki yagamlarina
kaldiklan yerden devam etmek igin evlerine dondi. Yalnizca
Trianni Ailesi héld diigkiinler evinde kaliyordu ve bunun ¢ok
garip bir nedeni vardi.

Badessa kiigitk bir yerel sorun hakkinda haber yollamigti.
Triannilerin Miracoli Kilisesi yanindaki evleri doluydu. Feyra
haberi getiren rahibe Benedetta’y1 kayigim rihtima baglarken
sorguladi. “Sanirim bu beklenmedik bir sey degil, degil mi?”
diye sordu. “Cogu insan yangn yiiziinden evsiz kald1 ve si1-
nacak bir yer aradif1 i¢in bir aileyi suglayamayiz.”

“Ancak bu bir aile degil,” diye cevapladi rahibe. “Bu bir
seytan, anlatilanlara gore bir kertenkelenin sekline biirinmis
bir ates iblisi.”

Feyra geriye dogru bir adim athi. Rahibenin yiiziinde gsaka
yaptigina dair bir ifade aradi, fakat rahibe Benedetta'nin yiiz
ifadesi tamamen ciddiydi.

Genis omuzlarim silkti. Iblisler onun isiydi.
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“Izleyecek, bekleyecek ve dua edeceiz. Kertenkele iblis
evden kovuldugundaysa haber yollayacagiz. Fakat Trianniler
burada beklemeli, en azindan bir hafta kadar.”

Feyra arkadaslarinin adada kalisini igtenlikle karsilad, fakat
kiigiik ve gizli bir hayal kirikligi da yasamisti. Bazen Annibale
ile adada yalniz kalmanin nasil olacagini digiiniirdii.

Onu riiyasinda gordiigii, sicakhigin1 ve agirhigini hissettigi
o gece nefes kesiciydi. Biri eliyle agzini kapatip nefes almasi-
nt engellemis gibi nefes nefese uyanmigti. Utanci viicudundan
teriyle beraber akmigti. Feyra yatagindan kalkip atesin hala
yandig alt kata indi. Badessa’nin ona verdigi Incil’i s6mine
rafina dayali halde gordii. Kitabi evinde istemiyordu, ancak
kibarca verilmis bir hediyeyi de yakamazdi.

Istanbul’da Allah’in ad: kutsald. Bir kagidin, bir pacav-
ranin lizerine bile yazilmis olsa kagit biiyiik deger kazanirdi.
Insanlar bdyle kagitlari iizerinde tagidigindan, bu kutsal par-
calar ¢ogunlukla yere diiger ve Istanbul halki tarafindan alinip
duvarlann igine sokusturulurdu. Daha kalabalik yollardaki
duvarlar Allah’in adiyla dolup tasardi. Bahsedilen Tanri onun
olmamasina ragmen Feyra, Incil’i yakmak istemiyordu, bu
dine saygisizlik olurdu.

Birden sicak basinca Feyra uzun kombinezonuyla disart
¢ikti. Ayaklarmin altindaki yer soguktu ve yanan teninde onu
karsilayan bir iirperme hissetti. Gokyiiziinde kocaman bir ay,
glinesi aratmayacak sekilde parliyordu. Sema yildizlarla siis-
liiydii ve o, her bir giimiis rengi ¢im yapragm giindiizmiigge-

sine gorebiliyordu.
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Tezon’a giden yesil meydant gegti. Etekleri ¢iy tanelerini
topluyor, 1slanarak pesi sira siiriikleniyordu. Hastanenin igin-
de, ay 15181yla aydinlanmig kocaman avluda, tedavi ettigi in-
sanlann hayaletleri golgelere karigti. Kapinin hemen ardinda
her giin gérdiigii duvar yazilarim gorebiliyordu. Isaretler ay
1s1ginda parhyor gibiydi. Tekrar bir zamanlar onu rahatlatan
Osmanh gemisini ve hat sanatiyla yazilmig yazilan gormiis
gibi oldu.

Duvardaki yazilar daha 6nce buraya ticaret igin gelen in-
sanlara gosterilen hoggoriiden, ortak ¢ikar iligkilerinden, alig-
veristen bahsediyordu. Venedik farkli millet, irk ve dinlerin
olusturdugu ortak bir nokta olmugtu ve Feyra vebanin yok
olmastyla bu Venedik’in artik geri dénmesini umut ediyordu.
Sultanin dort atin yaninda bir beginciyi yollamsg olabilecegini
ise diisiinmeden edemiyordu, ticaretin durmastyla sehrin can
daman kesilmisti.

Feyra onun igin en agik olan kelimeye uzandu: Istanbul. Bir
zamanlar bu ev demekti. Simdiyse evi, bu adayd.
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Geri dénerken Feyra, Annibale’nin evine bakti. Isiklar sén-
miigtii. Triannilerin evi de dahil her yer karanlikti. Yiirliyiisiine
devam etmeye karar verdi ve bekgi evine dogru ilerledi. Kap
ardina kadar agikti. Orada bos ocagin yani bagindaki yerinde
Salve’nin sandalyesini gordii. Bityiik kapidan gegerek daha bu
6gleden sonra rahibe Benedetta’yi ugurladigi nhtima yiiridii.
Ay 1s1g1yla lizerinde bir yol olusmus glimiis renkli gdlete ve
ilerisinde denizin gece ile bulustugu ufka bakti. Gimiig rengi
yol 151k sagan sayisiz dalgacikla bozuluyordu.
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Bir kayik vardi.

Feyra tag kesmis bir gekilde izledi. Kayigin adaya gelmedi-
gini, adadan kiirek ¢ekerek uzaklastigim fark ettifinde nabzi
bogazinda atiyordu. Ay is1ginin igine bakti. Bir kayik¢iy: go-
rebiliyordu, fakat yolcu yoktu.

Bunun anlami neydi?

Feyra ileriye dogru bir adim att1 ve rihtimda parildayan bir
¢ift ayak izi gbrdii. Bunlar herhangi bir insanin ardinda bi-
rakabilecegi izler degildi. Bir tanesi ¢atal tirnakli bir hayvan
gibi iki parmakliyds, digeriyse iig.

Bir kertenkele gibi.

Comelip elini izin iizerine koydu. Iz hil slakti ve etrafa
tanidik bir koku yayiyordu. Bir parmagim izin igine batirdi ve
ay 1s181nin altinda bagparmagiyla ovaladi. Sonra iki parmagim
da burnuna gotiirerek bir kez kokladi. Bu zeytinyagiydi.

Cokiik pozisyonunda etrafinda donerek bilylik kaptya bir
kez daha bakti. Garip ayak izleri bekgi evi ve onun ilerisinde
de devam ediyordu. Birdenbire ayaga kalkinca sendeledi. Biri
bu adaya ¢ikmusti. Feyra da onun birakti ayak izlerinin iize-
rinde duruyordu.

Feyra ayak izlerini bekgi evi boyunca izledi, fakat izleri
¢imende kaybetti. Kafasini salladi. Rahibe Benedetta’nin ker-
tenkele iblisler hakkindaki konugmasi onu etkilemisti, tek ih-
tiyaci olan gey uyumakti.

Evinin kapisin1 agtifinda gordiigii ilk sey Incil sayfalarinin
odanin dért bir yanina sagilmig olduguydu. Sonra parkenin
iizerinde genis bir pelerin, bir gomlek ve bir pantolondan olu-
san bir elbise y1gm1 gordii.

Daha sonra bizzat iblisin kendisini gordii. Atesin Sniinde
derisi olmadan geriniyordu, sanki ategten dogmus gibiydi.
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Feyra bir koltuga yigildi. Gézlerini agtigindaysa gozlerini
hi¢ agmamis olmay diledi.

Yerdeki seyin bir adam oldugunu artik gorebiliyordu, ama
tiim derisi yilizilmigti. Dudaklan olmadig icin degisik, bo-
guk bir sesle konuguyordu.

“Kusuruma bakma, zira ne derimin iizerindeki elbiselere
ne de ayagimdaki ayakkabilara katlanabiliyorum.”

Feyra, Andreas Vesalius’un Hristiyan Kilisesi tarafindan
seytani ilan edilmig, Annibale ile birlikte aksamlan inceledikle-
ri gizimlerini hatirlad. Kas sinirlerinin igleyisini géstermek igin
derisi yiiziilmiis, fakat canli gozlerle ayakta duran ve yiiriiyen
hareketlendirilmig cesetleri ammsadi. Bu yaratik bir bilim ki-
tabindan firlamusti, fakat yamuk ellerinde bir inang kitab: tagi-
yordu. Badessa’nm Feyra’ya verdigi Incil’in geri kalamyd: bu.
Feyra o zaman bir kdbusta oldugunu anladi, ¢iinkii iblisin dilini
anhyordu. Gozlerini odaya dagilmis Latince yazmalara gevirdi.

“Bunu sen mi yaptin?” diye fisildad.

Mahlik heyecanlanmigty, kizil kafasim salladi. “Onu bula-
miyorum, Denedim ama olmad1.”

“Neyi bulamiyorsun?”

“Beyaz ati. Hristiyan yetistirilmis yenicerileri. Babam
iskenderun’da bir kula komutam ve Coban Peygamber’in
bir takipgisiydi. Bu yiizden Istanbul’a getiritmeden ve ger-
cek Allah’in is1§1yla bulugmadan dnce bu kéfir kitabi iyi bi-
liyordum.”

Bu tanidik isim Feyra’'nm kabusundaki sisi delip gegti.
“Sen kimsin?”

Derisi yiiziilmiig, yuvalarinda Feyra'nin daha once gor-
diigii bir alevle yanan korkung, kagsiz ve kirpiksiz gozlerini
Feyra’ya gevirdi. “Beni tanimiyor musun?” diye sordu.
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Feyra yavas¢a kafasini salladi. “Seni tamyorum,” dedi.
“Sen Takat Turan’sin.” Diikiin sarayinda alevlerin gdgsiine
yayiisim gozleriyle gdrmiistii. Nasil kurtulmug olabilirdi?
“Fakat... yangin... yanginda 8ldiigiini diisinmiigtim.”

“Oldiim.”

Takat’m gektigi acidan dehgete diigmiistii, diz ¢oktii. “Seni
ne rahatlatir?”” Aniden rihtumdaki ayak izlerini hatirladi. “Zey-
tinyag1?”

Yerdeki sey kafasini salladi. “Ve bir doktor bana afyon siitii
verdi.”

Feyra nefesini tutarak ilag dolabina uzandi. Derisiz et ko-
kusmustu. Siyah surubu direkt onun agzina doktii. Sivi ké-
miirlesmis yanaklarindan aksa da birazim1 yutmusgtu. Bu onun
giiciinii biraz olsun toparlamiga benziyordu.

“Senden bir iyilik istiyorum.”

“Benden mi?”

“Oliiyorum.”

Bu, yalanlar igin uygun bir zaman degildi. “Biliyorum.” Ani-
den her sey yerli yerine oturdu. “Dérdiincii at,” dedi. “Olim.”

“Evet. Ve simdi onunla yiiz ylize gelecegim.”

Onu biraz daha zorlad1. “Ama yalmzca senin 6liimiin degil,
degil mi? Bundan 6nce olacak ¢ok sey var. {lk at, siyah at, has-
talikti. Onu buraya gemisiyle babam getirdi. ikinci at, kizil at,
yangindi. Oliim dérdiincii olan at, yani soluk at. Ugiinciisii ne?”

Takat sessizdi ve gozleri kapandi.

Feyra hizlica tekrarladi. “Beyaz at nedir?”

“Zaman yok. Zarlar atildi. Ancak senden son istegimi ye-
rine getirmeni istiyorum. Kemiklerimi Istanbul’a géndermene
ihtiyacim var. Inanglilarin yanma gomiiliip cennetteki yerimi
almak istiyorum. S6z verir misin?”
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Feyra ayaga kalkti, acima duygusu gitmisti. “Bana beyaz
attan bahset.” Sesi buz gibi soguktu. “Anlat yoksa seni bir ki-
lisenin altina gémerim. Burada, yakinda Aziz Bartholomew
Tapnag var.” Korkung yiiziine dogru egildi. “Sunagin taglari-
n1 sokiip seni i¢ine tikarim, yemin ederim. Anlat bana. Beyaz
atin ne oldugunu sdyle. Venedik’e bagka ne geliyor?”

“Peki, ya anlatirsam?” diye soran Takat, 6liime iyice yak-
lagmasgti.

Feyra kendini nazikge konugmaya zorladi. “Bir tabuta ko-
nup...” derken bir kez daha digiindii. Sultan olmazd, zira
kendisi i¢in canini vermis bir adama bile bunu gok goriirdi.
“Haci Musa’ya, Topkapi'nin doktoruna gonderilirsin. Seni
imamlara gotirlip senin i¢in dua etmelerini ve diizgiin bir me-
zarnin olmasim saglarim. Simdi anlat.”

“Topkapt Sarayi’nda bir oda var,” derken kelimeler,
Takat’in korkung dudaklarindan dékiiliiyordu. “Sultanin gahsi
odast. Emirlerimi almadan once bir kez gordiim. I¢inde mer-
mer bir yer kaplamasi var. Mermerin {izerinde yedi denizin ve
tiim kara parcalarinin islemesi var.”

Feyra sabirsizlanmaya baslamisti. Olmekte olan herkeste
oldugu gibi Takat’in akh gidip gelmeye baslamigti.

“Efendimin ¢esitli metallerden yapilmis gemi filolar1 var,”
diye devam etti korkung bir fisiltiyla. “Gemilerin boyu dizle-
rine kadar. Onlari, aynt Allah’in 6limlileri hareket ettirdigi
gibi, elleriyle hareket ettiriyor.”

Feyra dislerini stkmigti, fazla zamani kalmamsti. Goleti
geemek ona pahaliya patlamig olmaliydi, etine degen her bir
tuzlu su damlasimin verdigi aciyr diigiinmeye zar zor taham-
miil edebiliyordu. Yagh omuzlarindan tutup Takat’s biraz sars-
t1. Parmaklan yumugak dokularin igine batmisgti.
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“Metal gemileri bos ver. Kisa ve 6z anlat.”

Gozlerini Feyra’ya ¢evirdi. “Beyaz at, savag.”

Feyra’min kam dondu. “Devam et.”

“Sultanin plani sehri veba ve yanginla zayiflatmaku, i1k at-
lar yalnizca haberciydi. Simdi, ilkbahar akintilariyla Venedik’i
almak i¢in koca bir donanma yolluyor. Goriilmis en biyiik
deniz harbi olacak. inebaht: Savagi’nin yaninda bu higbir sey
kalacak.”

Feyra, dudaklarindan kalanlarin kararmis ve kirtlmig digler
lizerine gelip birbirine girmesi yiiziinden konugmanin Takat’a
ne kadar aci verdigini gorebiliyordu, fakat tistelemek zorun-
dayd.

“Ne zaman?”

“Saldiri mayisin yirmi dokuzuncu giiniinde bagslayacak.
1453 olaylan nedeniyle o gliniin sultan igin bilyiik 6nemi var.”

Feyra somurttu. *“/453 mii?”

“Bizim hesabimizla daha iyi bilirsin. 857.”

Feyra yavasca nefes verdi. Tiim Osmanli gocuklan bu ta-
rihi mekteplerde imparatorlugun Bati diinyas: tizerindeki en
biiyiik basansi olarak égrenirdi. “Istanbul’un fethi,” diyebil-
migti sadece Feyra.

Yerdeki sey ancak kafasi sallayabildi.

Hristiyan takvimine gére bu kaginilmaz giin iki hafta son-
rayd1. Sehri belalarin en biiyiigiinden koruyabilmek igin Feyra
bir kez daha harekete gegmeliydi.

Ancak Takat Turan’1 kurtarmanin bir yolu yoktu. Feyra ona
daha ¢ok afyon verdi, fakat giicii tiikeniyordu ve artik siviy1
dudaksiz agzinda tutamaz olmustu. Feyra onun pullu viicu-
dunu bir kez daha yagladi, ama Takat ocaktaki atesle birlikte
sonmiistii. Semender adeta o ates olmadan yasayamamst.
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Feyra bir kiirek alarak topragn yumusak oldugu kuyunun kena-
nna gidip, kendi basina mezari kazdi. Takat’1 pelerinine sardi,
kumagin {izerinde siiriikleyerek kuyuya dogru gétiiriip kazdig
gukurun igine yuvarladi. Cesedi toprakla ortiip de killi topragin
kokusu, yanmis etin kokusunu maskelerken, annesinin yiiziigii
korsesinden gikip kurdelesinin ucunda sallanmaya baslad:.

Giin dogarken, kristale iglenmis ziplayan kiigiik, beyaz sek-
le bakarak yiiziigii tiglincii at en iiste gelecek sekilde gevirdi.

Feyra izlendigi hissine kapildi. Kuyudaki tag aslan, kita-
binin iizerinden onu izliyordu. Feyra yiiziigii birakip aslanla
konusmaya baslad1. “Bunun olacagin biliyor muydun?” diye
sordu. “Bunu 6ngdrmilg miiydiin?”

Aslan sessizdi.

“Bu sim da tutsan iyi edersin.”

Birdenbire sinirlenerek kiiregi topraga, olmas: gerekenden
daha derin sapladi. Kiiregi sallanir bir halde ve dik bir sekilde
oldugu yerde birakt1.

’, 0.0
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Feyra eve dondiigiinde yagh zemine bakmadi. incil’in dagl-
mug sayfalanni toplayip, i¢inde daha once isaretledigi Yeni
Ahit’in Vahiy bdtiimiinii bulana kadar sayfalan kangtirdi. “Ya-
savan ikinci yaratgin ‘Gel ve gor!’ dedigini duydum. Sonra
bagka bir at geldi, kar gibi beyaz bir at. Binicisi, Diinya ‘dan
barigi alip insanogluna birbirini oldiirtecek giice sahipti. Ona

"

biiytik bir kilig verilmigti.
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Sayfalan ocaktaki korlarin iizerine atmaya gitti, fakat ken-
dini durdurdu ve sayfalan séminenin iizerindeki bir ¢atlaga
stkistirdi. Daha sonra pencerenin altinda duran sandiina gitti.
Yesil elbisesini, giivelerden korumak i¢in katlarimin arasina
kafur yapraklar koyup buraya kaldirmisti. Onu bir daha asla
giymeyecegini diigiiniiyordu. Ote yandan birgok kez sultanin
atlarinin saldinsinin bittigini diigiinmesi gibi bunda da yanil-
magti.

Feyra gafaktan once dikkatlice giyindi. Yesil elbisesinin
kal¢a kisimlanm diizeltip saglanim1 parmaklanyla ¢evirerek
sekil verdi ve Venedik tarzinda topladi. Giines tamamen dog-
dugunda Venedik’e gidip Palladio’yu gérmeliydi.

Sonunda diikii gormenin vakti gelmisti.
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Kirk Birinci Bolitm

t%‘eyra, Trianni Ailesi’ne veda etmek igin sehirden tam za-
maninda donmiigtii.

Feyra’nin elbisesini diken Mamma ve Tezon’da vebanin
pengelerinden kurtarilmis olan Papa, onlara yardim eden elleri
minnettarlikla 6perek kayiga bindi. Valentina’ysa, kiigiikk An-
nibale ve Feyra’nin tavsiyesiyle Cecilia adim verdigi kiziyla
kayiga en son bindi. Feyra’y: pegesinin iizerinden yanagindan
optii. “Unutmayacagim,” dedi kocasi, Annibale’nin elini si-
karken.

Triannilerin kayiginin uzaklagmasim izlerken simdi tam za-
mani diye diigiindii Feyra. Yarin, yani pazar giinii, Palladio’nun
plani onu kilisesinin kutsama torenine gétiirmekti. Diik biz-
zat torene katilacakti. Diikiin onu dinleyecegi bile mechuldii,
hikayesine inanabilir ya da onu oracikta zincirletebilirdi. O ve
Annibale sadece bu gecenin kesinliginden emindi.

Pegesini agarak ona dondii.

Yiiz yiizelerdi. Doktor, Feyra’mn hemen karsisinda duru-
yordu.

Yart sorgular, yan giilimser bir sekilde Feyra'ya bakt.
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Sanki tam olarak ne istedigini biliyor, bunu uzun siiredir bek-
livor gibivdi. Feyra, Annibale'ye o kadar yakind: ki neredeyse
tenleri birbirine degecekti. Cesaretine sasirarak onu kollarina
aldi ve Annibale itiraz etmedi. Tam onu dpecekken yiiziinden
vavilan sicakhg hissetti. Bu yapiskan sicakhigi daha once
yiizlerce kez, 6liim dosegindeki hastalarin hédla nefes alip al-
madiklarim kontrol ettiginde hissetmisti.
Annibale'den yayilan sicaklik tutku degil, hastalikti.



Kirk Tkinci Boliim

ndrea Palladio toplulugun en arkasinda durdu ve La
Chiesa del Santissimo del Redentore’nin, yani kilisesi-
nin kutsanmasin: dinledi.

Toren goktan baglamisti, fakat Palladio bir kelimesini bile
gergekten duymamisti.

En &nde, bogucu kadifelerin iginde, iyi giyimli rahip ve
soylulardan olusan bir segkinler toplulugu duruyordu. Suna-
g1 hemen altinda altin sandalyesinde, corno sapkasi ve sek-
sen bir yasinda oldugu her halinden anlagilir tavriyla diik otu-
ruyordu. Yaninda, yaldizli taburesinde bir bagmeleginki gibi
altin rengi saglar olan kardinal oturuyordu. ikisinin 6niinde
de kizil ciippesiyle Venedik Patrigi Piskopos Giovanni Trevi-
sano duruyordu. Sesi yle yankili ve monotondu ki Palladio,
toplulugun neden uykuya dalmadigin merak etti. Bir keresin-
de Patrik’e, Vicenza’da bir ev yapmust1 ve adam sikici kelime-
sinin tanmmi gibiydi.

Sicak bir bahar giiniiydd, kilise tikiim tiklim doluydu.
Insanlardan yayilan ter kokusu, giimiig tiitsiilikklerden beyaz
bulutlar halinde yayilan tiitsiilerin bogucu tatli kokusuna
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Karnignusti. Palladio asin kalabalik yiiziinden sagi ve solundaki
kisilerle omuz omuza duruyordu. Rahatsizligimi bir nebze
olsun azaltan seyse ne sagindaki sisman kadinin ne de
kokusundan yola ¢ikilacak olursa balik¢i olmasi muhtemel
olan solundaki adamin, onun bu miitkemmel binanin mimari
oldugunu bilmemesiydi.

Palladio gozlerini kalabalik kilise siralanindan goge gevirdi.

Torenle gok ilgilenmiyor, yalmzca kilisesini seyrediyordu.
Kilisesi muhtesemdi ve kendisi de o kadar gururluydu ki keli-
menin tam anlamiyla gdgsiiniin kabardigim hissediyordu.

Kilisenin i¢indeki alan ve kitlelerin goriiniisii dig cepheyle
giizel bir ahenk i¢indeydi. Diger Venedik kiliselerinin aksine
mekéanin giizelligi dekorasyonundan degil, binanin ta kendi-
sinden geliyordu. Yalnizca giizel degil, ayn1 zamanda &zellik-
le geometrik oranlar olarak da zekice bir ¢alismaydi. Palla-
dio, bunun degerini siradan topluluk géremese de Tanri’mn
anlayacagini umuyordu. Sonugta cennet ve dogadaki her sey
geometrinin altin oraniyla olusturulmamis miydi? Altin oran
bizzat bir egrelti otunun kivrimy, bir salyangozun sarmali, bir
notilus kabugunun Ornegiydi. Ayaklarinin yerini degistirip
yere bakti.

Oradaydi. Notilus.

Palladio kilisenin yerlerini kirmizi ve beyaz terrazzo mer-
meriyle kaplatmis ve tas ustalarimin getirdigi mermerlerin
birinde miikemmel notilusu bulmustu. Ustabas1 kusurlu ol-
dugu igin o mermeri atip atmamalan gerektigini sormustu,
fakat Palladio fosilin kullaniimast igin 1srar etmisti. Simdiyse
burada, ayaklannin altindaydi ve notilusun bulundugu par¢a
saklanmarms, goriilecek sekilde koridora, hak ettigi yere kon-
mustu.
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Goreve getirildiginde kendini, notilusun taga hapsoldugu
gibi, Venedik’te sikigip kalmig hissetmisti. Vebadan kagmak,
sirtim devletin ona verdigi tek goreve, en muhtesem isine ve
daha sonradan geleceklere donmek istemisti. Notilusun kili-
senin kalbine konmasi mitkemmel bir fikirdi. Bu bir jestti ve
Tanri’nin bunu anlayacagini umuyordu.

Her seyden de 6te Palladio biiyiik bir rahatlama hissetmisti.
Kilise artik ona degil, halka aitti ve kiliseyi pazardan pazara,
haftadan haftaya, yildan yila benimsemek Venedik vatandas-
larina kalmigti. Buraya bir daha asla adim atmayabilirdi, zira
binalarini asla ziyaret etmezdi. Onlar bir yazar tarafindan ya-
z1p bitirilmis ve bir daha ellenmemis kitaplar gibiydi. Miras:
artik ellerinden gikmigti.

Ancak bu kilisenin Tanr i¢in yeterince iyi bir kilise olu-
su onu memnun ediyordu. Zira kilise ingaat1 bir sona yakla-
sirken vebanin sehrin iizerindeki etkisi azalmigti. Sokaklarda
vebanin, sehrin lizerindeki hastalikli havay: arindiran yangina
yenildigini ve Teriaca surubunun yeni vakalar engelledigini
duymustu. Fakat Palladio gergegi biliyordu: Bu kubbeydi.
Feyra’nm, Sinan’in, kendisinin kubbesiydi. Cennetten gok
mavisi bir kiire yakalamis ve onu Dogu’daki ¢alismalara tag
¢ikaracak kendi kubbesine aktarmigti. Tanr1’yla olan anlagma-
sint tamamlamigti; Venedik’e karsihk bir kilise.

Bu gorevden sonra Venedik’in yeniden insasinda yalmzca
ona giivenilecegini de biliyordu. Boylece Venedik bir Semen-

der gibi atesten dogacakty; eski derisinden kurtulmus, arinmig
ve yepyeni. Ne kadar ¢ok seyin yeniden insa edilecek oldu-
gunu diigiindii heyecanlanarak. Rialto Kopriisi’nii yikarken
duydugu uygunsuz zevki hatirlayarak, sanki diisiincelerini
Tanr’dan saklayabilirmis gibi elini alnina gdtiirdii. En igten
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hayali, kdprilyii yeniden insa etmekti. Bunu zihninde canlan-
dirabiliyordu, Biiyiik Kanal’in iizerinde yitkselen beyaz tagtan
bir gokkusag gibiydi. Ardinda birakacag: miras igin bir bagka
mihenk tass olacakti. Ustelik diikiin arkadas: olan Palladio’dan
bagka kimin béyle bir anlagma yapmast daha olastyd: ki?

lyilik meleginin disiincesi onu hayallerinden ¢ekip ¢ikar-
mist1.

Feyra neredeydi?

Iki giin 8nce miman, yesil elbisesinin iginde muhtesem ve
tepeden tirnaga Venedikli goriinerek ziyaret etmis, Venedik
Diikii’nit bir 6liim kalim meselesi nedeniyle gormeyi talep
etmisti. Palladio’ya konuyu séylememis, bu 6nemli konuyu
duymas: gereken kulaklarin yalnizca diike ait oldugunu tek-
rarlamist1. Feyra’ya ¢ok sey borglu oldugunu diigiindiigi igin
ona, kendisiyle bu sabah kilise merdivenlerinde bulugmasini
sOylemisti. Toren sonunda mimara Cumhuriyet’in bag mimari
oldugunu belirten La Proto della Serenissima nisan takila-
cakti. Feyra’y: diike takdim etmekte higbir gii¢liik 6ngérme-
misti. Zira o yesil elbiseyle yasayan her hiikiimdarin yanina
yakigirdi. Fakat s6z verdigi halde gelmemis olmas: miman
endiselendiriyordu.

Hastanenin bulundugu adaya gidip, torene yetismek igin
geri dénmesine yetecek zamam vardi. Palladio kiyiya inip
bir kayik gevirmek igin kalabaligy yararak ilerlemeye bagsla-
d1. Kilise kapis1 merdivenlere kadar tagan kalabalik yiiziinden
tiklim tikist1 ve mimar buradan zorla gegebilmisti. Disar1 ¢ik-
tigindaysa kalabahigin tiim kiy1 seridini ve Venier Sarayi’na
kadar olan yolu kapladigin gordii.

Bunlar &yle basit koyliller degildi. Birden ¢ok kez
kalabaligin arasinda bir avukatin perugunu, bir doktorun gaga
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maskesini, bir 6gretmenin firfirh yakasini gérdii. Anneler
cocuklarini, yetiskin erkekler yagh anne babalarim getirmisti.
Bunlar hayatin her kesiminden Venediklilerdi. Tek ortak
noktalar gozlerindeki bakiglardi; miitevazi, dikkatli, sakin,
aligilmamis bir kararhkla karnigik garip bir huzurla bakan
gozler.

Her bir zanaat mensubu kanali doldurup tasinyor, dort bir
yandan kiliseye dogru yelken agtyorlardi. Girigken bir tip, diiz
bir sal bile yapmig, daha az maceraperest insanlann nehir ki-
yisinda durup kilise ve kutsal torene olabildigince yaklagmaya
cahistifr Zattere’den buraya kadar kiirek gekmisti, Insanlar ne
kendisi ne de kilisesi igin buradayd. Palladio gergegi anlayinca
afallady, gururu okganmug hissetti. Kilisesinin kutsandig téren-
den uzaklagirken tamk oldugu seyin ne oldugunu fark etti.

Bunun ad1 inangt1,



Kirk Uctincii Boliim

t%‘eyra’mn dilegi gercek olmustu.

Yalniz kaldiklan ilk gece Annibale’nin yatagim paylas-
musti. Fakat Allah bir sekilde onu cezalandirmisti. O yalmizca
sevdigi adam: hayatta tutmaya ¢aligtyordu.

Annibale’i hasta eden, cigerlerine dolan yangin dumani
muyd1, yoksa maskesini kaybettigi i¢in solumak zorunda kal-
dig1 Tezon’un hastalikli havast miydi, asla bilemeyecekti Fey-
ra. Dogru olan tek sey onu tehlikeye Feyra’nin atms olduguy-
du. Onunla ilgilenmeye bagladiginda kendi hayat1 ve saglig
ilk kez 6nem kazanmg, Feyra ondan her seyi riske atip sehre
maskesiz inmesini istedigindeyse sorgulamadan yapmist1.

Tim bu o6zenli bakim Feyra’mn cammni yakiyordu.
Annibale’ye ilk dokunusu atesli almindaki bukleleri geriye
yatirmak igindi. Adeta bir &s13in dokunusunun korkung bir
parodisi gibiydi. Elini ilk defa nabzim kontrol etmek i¢in tut-
mustu. Uzun siiredir hayal ettigi gibi Annibale’nin gomleginin
diigmelerini agmis, fakat koltukaltlarindaki dehset verici sis-
liklerle kargilagmist:. Annibale’nin dudaklarini dpiiciikleriyle
degil, su ve sirkeye batirilmis bir siingerle 1slatmisti. Calilarin
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oldugu kirlarda uzun yiiriiyiislere, asiklarin yaptig gibi ic ge-
kip inlemeye degil, umutsuzca gdzden kagirmis olabilecegi,
herhangi bir tedavi icin kullanabilecegi yeni kok ve gigekleri
aramak i¢in ¢ikiyordu.

Daha 6nce babasinda oldugu gibi her seyi, kemeriyle dola-
bindaki tiim ot ve ilaglar1 denemisti. Daha dnce hicbir hastasina
yapmadig1 halde siiliik tedavisi bile uygulamig, Annibale’nin
kaniyla beslenirken inip gikan yaratiklart mide bulantisiyla
izlemigti. Eger Annibale tiim bu ¢6ziimlere inaniyorsa Feyra
hepsini onun igin denemek zorundayd:. Sislikleri delmeyi bile
denemisti, fakat yapti1 ameliyat babasinda oldugundan daha
etkili olmamigti.

Annibale’nin soluk benzinden hastaligin onu daha da za-
yiflattigy anlasihiyordu. Gozleri kapanmig, nabzi yavaslamig-
tt ve bir giive yutmusgasina bogaz titresiyordu. Feyra onun
onaylamayacag seyleri bile denedi. Diigiincesiz annesinin bir
kez olsun ona sdylemis olabilecegi umuduyla Tezon’da 6gren-
digi Venedik halk sarkilarini sdyledi. S6minesinin duvarinda
sakladig1 paramparga olmus Incil’i bile, Latinceye dilini don-
diirmeye ¢aligip Annibale’nin Tanris1’nin dinlemesi umuduyla
okudu. Tedavinin ige yaramasi i¢in ¢ok ge¢ kaldigini bildigin-
den denemedigi tek sey Teriaca’ydi.

Annibale’nin nasil Feyra’nin metotlarin kiigiimsedigini,
nasil siklikla inandi: tibbin tizerine kurmus oldugu teorileri
¢liriittiigiinii hatirladi. Su an kizginhkla sdylenmis bile olsa
Annibale’den bir kelime duymak igin nelerini vermezdi! Sev-
digi adamn yiizii solgundu, ¢ok solgundu, yiizii kaymaktasi
gibi beyazdi ve yagmurdaki bir heykel gibi damlalarla doluy-
du. Son nefeslerini yanaginda hissedebilmek i¢in pegesini ¢i-
kard:. Pegeyi hemen orada yirup atabilirdi, fakat Annibale’yi
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kendi nefesiyle daha da riske atmak istemedi ve bu yiizden
pegeyi tekrar takti. Daba sonra yorgun bir sekilde yanina
uzandi. Uzun zamandir etmedigi kadar Allah’a dua ediyor,
Annibale’yi uyandirmayacaksa kendisini de almasin: diliyor-
du. Fakat dualar kabul olmamgti. Safak sékerken, ayni baba-
sinda oldugu gibi, Annibale’nin ardinda kiviilmug bir sekilde
uyandi.

Ve Palladio onu iste, tam orada bulmustu. Doktorla birlikte
yatiyordu. Cantasindaki keskiler gibi birbirlerine sokulmus-
lardi.

Yataklarinda yatan uyumlu ve giizel herhangi bir gift ola-
bilirlerdi.

Fakat terk edilmis adaya ayak bastig1, 1ss1z bahgeden geg-
tigi, merkezdeki ahira benzeyen binanin igine baktigi ve her
bir evi tek tek gezdigi andan itibaren bir seylerin yolunda ol-
madigin1 anlamigti mimar. $Simdiyse en son evde merdivenleri
¢iktiginda onlan bulmustu.

Saglam dizinin iizerine dikkatlice ¢okti ve hafifge
Feyra’nin yanagina dokundu. Feyra sanki onu bekliyormug
gibi mimara doéndii. “Onu kurtaramadim,” diye fisildad.
Sanki hareketsiz duran Annibale’yi uyandirmak istemiyor-
mus gibiydi. Yaslar gozlerinden tagiyordu. Pegesi sirilsik-
lamdi. “Her seyi denedim.”

Palladio kilisesini, kubbesini ve kiyilara kadar tasan insanlart
diigiindii. “Her seyi degil,” dedi. “Hala denenecek bir sey var.”

Elini uzatti ve Feyra, arkasinda birakugi viicuda bakarak,
sanki diger yaristymig ve onu terk etmekten her hiicresiyle
nefret edermis gibi goniilsiizce kalkti, “Gel ve gér.” Feyra'min
kelimelere daha 6nce duymus gibi tepki verisini izledi. Gozle-
rinde umut parliryordu.
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Pegesini gosterdi. “Yesil elbiseyi giymeli miyim?”

Feyra’ya, tlirbamna, salvarina, pegesine bakti. Bu haliyle
Osmanlt topraklarindan geldigi gok daha belliydi.

“Hayir,” dedi mimar. “Bu halinle ¢ok ise yarayacaksmn.”



Kirk Dordiincii Bolivm

Qg:byra, gozleri dolarken bityiik kilisenin niinde duruyor-
du. Palladio onu eve gdtiirmemis, evi ona getirmigti.

Inaniimaz kubbe, bek¢i minareler, bir tapmagn goriin-
gii... Venedik’te olmasina ragmen Istanbul’a geri dénmiistii.
Boyle bir kiliseye cezalandinlmadan girebilirdi. Bir rilyaday-
miggasina on bes basamagi ¢ikmaya basladi. Daha 6nce onu
diikiin sarayindan atan ve sonra doktor kiliginda kabul eden
mubhafizlara benzeyen, kapidaki aslan armali muhafizlann ya-
nindan gegti. Yanindaki mimarin emriyle daha 6nce oldugu
gibi muzraklarmm gekerek yolu agtilar. Bu sefer onu tammig-
lardi.

Feyra ilk defa bir Hristiyan kilisesinin esigini gegmigti.

fgerisi lostu, mumlarla isiklandinlmisti ve her yer tiitsii
dumaniyla kaphydi. Balmumundan yapilmig beyaz ve yeni
mumlar sirada yakilmay: beklerken, yanmakta olanlar geh-
rin kurtulusuna siikreder gibiydi. Mum 1181 kiliseye sicak bir
parilti katiyordu ve Feyra bu kargilama i¢in minnettardi; zira
burasi onun igin korkutucu bir yerdi.

Tleriye, hag seklinin ortasina yiiriidii. Ayaklarinin altinda
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kubbenin merkezini igaretleyen sivah, mermer bir yildiz var-
di. Binanmn altnda yatan babasi hayal etti. Timurhan®a kendi
dillerinde bir hayir duast etai,

Sonra yukart baku.

Kubbentn altinda defalarca dondii. Genig ve mitkemmel
bir kiireydi; siislenmemiy, bir deniz kabugunun igi gibi sedetli
bir pariltiyla boyanmiuste. Dogu'da ziyaret ettigi tim kiliscleri,
haremi, Palladio nun evini, Tezon u, Annibale’nin evini ve su
ana kadar gitmiy oldugu her yeri hatirladh,

Rahibelerin, mucizelerin gergeklesmesi igin dua ederken
yaptign gibi dizlerinin tizerine ¢okti ve ellerini kavusturdu.
Sunaga ve bir zamanlar boynunda tagtyp daha sonra kuyuya
attigt haga bakt.

“Liitfen,” dedi kendi dilinde.

Sonra bir kez de bu Tanri anlamadiysa diye Venedik dilinde
sOyledi. “Kurtar onu. Onu bana geri getir.,”” Eger tiim Tanrilar
tek bir Tanr ise cevap vermeleri gerekmez miydi?

Ancak hag scssizdi ve Feyra kendini bir aptal gibi hissedi-
yordu. Agriyan dizlerini tutarak dogruldu. Buraya gelmeme-
liydi.

Ayaga kalkarken yalniz olmadigint fark etti. Bir adam goz-
leri kapali bir sekilde diz ¢dkmistii. Onu corno sapkasindan
tamdi; sapkayr daha énce istanbul sokaklarinda yakilan du-
yurularin, korsesinin iginde sakladii duka altiinin iizerinde
gormiistii.

Kederinden o kadar afallamigt ki neredeyse diikii kendi haline
birakacakti. Fakat birkag dakika Annibale igin herhangi bir degi-
siklik yapmayacakt, zaten o hep hayat kurtarmak igin yagamgti,
Feyra egger beyaz att durdurabilirse bu agkina yaragir bir miras olur-
du. Varligam hisscdip ona déniinceye kadar diikiin baginda bekledi.
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“Sen kimsin? Ne ciiretle.benim duams bolilyorsun?”

Adam o6fkeli bir gckilde ayaga kalkarken Feyra, yangin
geeesinde halki orgiitleyen yagh ve uzun boylu kesigi tamd.
Tim geee boyunca omuz omuza ¢ahgmislardi. Bu am ¢ok
uzun siiredir bekliyordu. Yagh adama bakti ve sakall yiiziin-
de babasii gordii. ikisi de deniz adamyds, gozlerindeki ufuk
¢izgisi gorilebiliyordu.

Feyra agzini agti, ancak daha tek kelime edemeden kilisc-
nin kapilar ardina kadar agild: ve ardinda muhafizlarla, siyah-
lara biiriinmils altin sagl: bir gekil koridordan riizgar gibi gegti.
“Geri ¢ekil!” diye emretti. Muhafizlar, Feyra’y1 kollarindan
yakaladilar. Caresizce birkag adim gerilemis ditke dondi.

“Sorun nedir?” diye sordu nazirina.

“Bu,” dedi kardinal derin nefesler alarak, “bunca siiredir
aradigimiz kafir kadin. Hastahikla ayni zamanda geldi. Sultan
tarafindan génderilmis bir suikastgi olabilir.”

“Bu... ¢ocuk mu?” Diik biiyiik kapilari savurarak agan kar-
dinalin emriyle muhafizlar tarafindan tartaklanarak koridorda
yiriitiilen Feyra’nin yanma gitti.

Feyra son bir ¢abayla kollarmm kurtarip, diikle yiliz yiize
gelebilmek igin dondii. Korsesine uzanarak annesinin ona
verdigi kristal yiiziigii ¢ikardi. Diger eliyle de pegesini sokti.
Diikiin sesi taglarda yankilandi. “Dur!”

Kardinal kapiun oniinde tereddiit ederek dondii. Ik
defa efendisini sorgulayan bir soru dudaklarindan dokildii.
“Ama... neden?”

“Cilinkii,” dedi diik, “o bir Venier.” Kardinale ve iki muha-
fiza bakmadi bile. “Bizi yalmz birakin.”

Heybetli kapilar garpilarak kapandi. Dik elini Feyra'nin
yanagina gotiirdii.
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“Cecilia?” dedi.

“Ben onun kiztyim.”

“Fakat sen...”

“Ben bir Tiirkiim ve Osmanl: topraklarindan geldim, evet.”
Feyra acele etmek zorundaydi. “Cok az zamammz var ve
bunu bilmelisiniz. istanbul Sultan: 1. Murat size kars: biiyiik
bir donanma toparhiyor. Sehri ele gegirmek igin gelecek. Sa-
raymizi atese veren ve sehre vebay: getiren yenigerilerinden,
kaptan-1 deryalarindan biriydi.” Titrek bir nefes aldi. “Ben
o kaptan-1 deryanin kiziyim ve bizzat o gemiyle buraya gel-
dim. Ve annem Valide Sultan Nur Banu, bir zamanlar Paroslu
Cecilia Baffo idi.” Bir kez daha nefes almak igin duraksadi.
“QOglu sultanin planlanini bana 6liim doésegindeyken agiklad:
ve Venedik’e zor zamanlar yasatacak dort at hakkinda sizi
uyarmam i¢in beni gorevlendirdi. Sizi iki musibet hakkinda
uyarmakta basansiz oldum, fakat sizi savas ve 6limden ko-
ruyabilirsem bunu basarabilirim.” ilk defa bagin1 ¢dzerek yii-
ziigii ditke uzatti. “Annem bana teminat olarak verdigi yiiziik
yiiziinden uyarilan bu sekilde ifade etti. Dort at tasarimimni go-
rityor musunuz? Samirim...” dedi diisiinceli bir sekilde. Dilkiin
yiiz ifadesini goriince devam etti. “Bu yiiziigii taniyorsunuz?”

Diik yiiziigii Feyra’dan alip kii¢iik atlara parmak ucuyla do-
kundu. “Evet,” dedi saskinhikla. “Ona bu yiiziigii uzun zaman
dnce bir yaz, bizzat kendim Paros’ta vermistim.” Duraksadi ve
Feyra’ya bakt1. “Beni uyarabilmek i¢in birgok tehlikeye gogiis
gerdin,” dedi nazik bir sesle. “Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Yalnizca eve dénmeme izin verilmesini istiyorum.”

“Istanbul’a m1?”

“Hayir,” diye haykirdi. “Hayir, orast benim evim degil!”
Koridorda gerilemeye baglamist1.
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“Yiiziik?” Dik yliziigl ona uzatti.

Ellerini sallads. “Sizindir.”

“Hayir,” dedi Feyra’y: takip ederek. “Senindir.” Yiiziigii
yeniden kizin parmagna takt. “Ciinkii sen bir Venier’sin.”

Yiiziik, annesinin taktig: gibi dordiincii parmagindaydi.

“Evin nerede?” diye sordu diik nazikge.

“Lazzaretto Novo.”

“Hastane adas1 mi?”

“Evet.”

Feyra dis diinyaya agilan heybetli kapilar agti. Diik ardin-
dan bagirdi. “Doktorla birlikte mi?”

Feyra duraksadi. Tubii ya. Annibale'yi atayan diikiin ta
kendisiydi. “Hayir,” diye fisildadi. “Yalniz yagiyorum.”



Kirk Besinci Boliim

Q%‘eyra ne kadar siiredir Annibale’nin kararmus elini tuttu-
gunu bilmiyordu. Redentore Kilisesi’nden déndiigiinde

giineg tepedeydi. Simdiyse sevdigi adamin 6lii yiiziinii bir kut-
sal emanet gibi parlatacak kadar algalmst1.

O saatlerde birlikte gegirebilecekleri hayatin nasil olabi-
lecegini diiglinmiigtii; beraber yasayip insanlan iyilestirerek,
Londra, Bolonya ve Sam’daki hastaneleri gezip tip 6grete-
rek, belki de beraber bir hastane agarak. Hayal ettigi bu yillar
iginde kizlartyla ogullarinin onlara ne derece benzeyecegini
diglinmemigti. Cocuk istemiyordu, higbir zaman istememis-
ti, yalmizca Annibale’yi istiyordu. Onunla olmak, kaderlerinin
imkan verdigi sekilde onunla evlenmek istiyordu.

Venier yiiziigiinii parmagindan ¢ikardi. Birdenbire diisiincele-
rinden etkilenerek Annibale defnedilmeden 6nce nikahlanmalan
gerektigine inanmigt1. Yiizilk bir kadm yiiziigi oldugu i¢in onu
ancak Annibale’nin serge parmagina takabildi. Kristal kararmug
derisinin iizerinde parliyordu. Siyah irin, kirmizi kan, beyaz irin
ve solgun balgam. Hepsi ¢ekilmigti; tiim stvilar ¢ekilmis, tim si-
nirler yatigmus, tiim denge bozuimustu. Perde kapannugti.
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Bu bile Feyra’nin kuru gézlerini yasartmad. Soluk atin
parmaginin iizerinde durdugunu gérdiigiinde anladi. Artik son
atin, 6liimiin soluk atinin, ne Takat’in ne de Venedik’in 8limii
anlamina gelmedigini biliyordu. Bu Annibale’nin dliimiiyd.
Batmakta olan giines yiiziine vurunca gozleri yasardi. Ayaga
kalkt1. Cesedi yikamali ve hazirlamaliydi. Bu gece nobet tutar
gibi onu izleyecek ve ertesi sabah da gdmecekti.

Dolabindan yeni beyaz mumlar aldi, onlart yatagin yani-
na koydu. Sonra asagi indi ve mezarhiga ¢ikt1. Yamuk koklere
ayag takiliyor, dikenler yiiziinden elbisesi yirtiliyordu. Asa-
g1da yatan iskeletleri diislinerek mezarlar arasindan dikkatlice
yiridi.

Kurtaramadig: insaniar.

Takat Turan’in mezarim saran taze topraga basti. Kemikle-
rini eve yollamak i¢in ona verdigi s6zii hatirladi. Bu sozii tut-
mak gibi bir niyeti yoktu. Toprak yigimina bakarak, “Burada
¢iirii,” dedi, tiikkiirdii ve yoluna devam etti.

Murada’ya dayal el arabasmi alip, Annibale’nin kapisi-
na siirdii. Sabah cesedi buraya yerlestirecekti. Aslanin tagtan
yiizii her seyi bilir ifadesiyle onu izledi. Feyra ondan bikmugti.
“En bagindan beri bundan mi1 bahsediyordun?” diye sordu as-
lana. “Biiyiik sirrin bu muydu? Aferin, kehanetin gergeklesti.”

Kovay: biiyiik bir giiriiltiiyle kuyuya salladi. Cektiginde
giinesin son 11klanyla dibinde bir seyin parladigim gordii. Is-
lak elini giimiis pariitiya soktu ve kiigiik kalay kapl, bir brosa

oturtulmus hagi ¢ikardi. Bu Corona Cucina’nin ona bluzunun
yakasina takmas: igin verdigi brostu. Adadaki itk giiniinde ku-
yuya attig1 brostu. Avucunu sikt1. Gegen sene boyunca yiizler-
ce, hatta binlerce kova su ¢ekilmis, fakat ha¢ bu pazar giini
ona gelmeyi se¢gmisti.
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Feyra avucunu agarak hagtan sarkan acikli Coban
Peygamber’e bakti. Ona artik ne iyiligi dokunabilirdi ki? O da
Annibale gibi 6lmiis fani bir adamdi.

Sonra yavas yavag efsaneyi hatirladi.

Olmiis ve dirilmigti. Coban dirilmisti.

Bu bir mucizeydi.

Feyra kovay diigiirdii ve sular Takat Turan’in mezarina sa-
Gild1. Feyra kosmaya bagladi. Trianni bebeklerini dogurttugu
evieri, Salve’nin 6ldiigii Tezon’u, Bocca’nin bir zamanlar ya-
sadigs bekgi evini, Badessa’nm ona bir Incil verdigi kiliseyi
gegerek Annibale’nin evine dondi. Hemen yukan firladi, al-

dig1 her nefes gogsinii yakiyordu. Kapida nefes nefese kalip
duraksadi.

Annibale kipirdamigti.

Feyra basucuna gidip dizlerinin tizerine ¢okti. Tuttugu, yii-
ziigii taktigl, digeriyle beraber gogsiiniin Gizerine koydugu el
viicudunun yanina diigmiistii. O eli o kadar siki tuttu ki dort at
yiiziigii ortadan ikiye kinidi.

Annibale’nin iizerine gikip gomlegini agt ve gdgsiine ku-
lagin1 dayadi. Orada; kas, kemik ve sinir dokulannin alunda,
yeni dogmus bir kelebegin ilk kanat ¢irpisi gibi titrek ve kii-
¢iik bir sey hissetti.

Bir sekilde Annibale’nin ona anlatti§1 damar, odacik ve ka-
pakgiklar hayata dénmiigtii. Bunun bilimle higbir alakast yoktu,
bu Allah’in bir mucizesiydi. Simdiyse hayat vaadiyle titresen o
yeridpiip,dudaklarinadogruilerlerkengozleriyaslarladoluydu,
Dudaklarnini dudaklarina degdirip onu itk kez 6ptiigiinde, An-
nibale gozlerini agti.
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Kirk Altinct Boliim

ziz Mark Meydani daha 8nce karnavalda bile bu ka-

ar kalabalik olmamigti. Erdemli ve cesurlarin katil-

181 dérdiincii Hagli Ordusu’nun, istanbul’a gitmesinden

bu yana sehrin gordiigii en bilylik donanma toplanmist1.

Yalnizca alt: y1l dnce Inebaht1 igin yapilan hazirhiklar bile

bunun yaninda bir higti, fakat savag makineleri canlanmig-

t1. “Ah, zavalli Venedik,” dedi Palladio yiiksek bir sesle.
“Yine bagliyoruz.”

Diikiin saray1 arkada kiyamet gibi bir fon olusturuyordu.
Giizelim beyaz on cephe yanmus bir harabeden ibaretti. Gegen
haftaki yangin onu, elmastan kdmiir tozuna gevirmisti.

Palladio, demir alinmadan denizcilere son bir macera tek-
lif eden hayat kadinlarinin ve kocalarini savasa gitmemeye
ikna etmeye galigan eslerin arasindan gegti. Derme catma
sahnelerde tiyatro oyunculari, diigmanlari Osmanlilari can-
landiriyordu.

Yiizlerce insan Bazilika’nin igine girmek i¢in siradaydi. Ki-
lisenin, Aziz’in ve koruyucu atlarin yangindan zarar gérmeden
kurtulmus olmasi, bir mucize olarak gériiliiyordu. igeride, titsi
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dolu karanlikta, Osmanlilardan alinmug bir Meryem Ana ikonu
olan Nicopeia Madonna’sma dualar ediliyor, kafirlerin onlardan
uzak tutulmasi isteniyordu. Venedik her zaman bir dedikodu ka-
zan1 olmustu, fakat gectigimiz hafta Osmanlilarin gehri almaya
hazir oldugu haberi yangindan daha hizhi yayilmigti,

Palladio insanlann dramin: goz ard etti. Diikii gérmeliy-
di. Su anda imparatorun karargdhi gdrevini géren Palazzo
Sansoviniano’ya sapti. Daha biyiklan terlememis oglan ¢o-
cuklarindan olugan miirettebat ile bahriyeliler oradan oraya
mesaj iletmek i¢in kogtururken, bilyiik oda bir kovan gibi vi-
zildiyordu. Diger saraydan koparilip getirilmis, kiminin baz
pargalar1 eksik, kiminin uglar1 yanik, kimininse blyiik par-
calar1 yanginda yitip gitmis olan haritalar duvardaki freskle-
11 kapliyordu. Ve her seyin ortasinda, ayn: bir pusulamn or-
tasindaki uzun giimils igne gibi diikk oturuyordu. Hitkmeden
ses tonu olmasaydi Palladio neredeyse diikii tamyamayacakt1.
Redentore Kilisesi’nde giydigi uzun, kizil ve beyaz clippeyle
corno sapkasi ortada yoktu. Mavi bir pelerin ve giimiisten ya-
pilmis bir zirh giymis, armal bir diz bag takmisti. Kutsama
toreninden sonra beyaz sag1 ve sakal diizeltilmisti. $imdi otuz
yas geng goriiniiyordu.

Bugiin Venedik’in yaglanmakta olan diikii Sebastiano Ve-
nier degil, Osmanh Tiirkleri’ne kars1 yapilacak olan savasta
Venedik Donanmasi’nin bagamiraliydi.

Palladio koluna dokunup diik ona dondiigiinde bir an igin
bos bos bakti. Sonra rahatsiz olmus bir ifadeyle, “Palladio,”
dedi. “Burada ne yapiyorsun?”

“Size bir kadeh garap ismarlamak istiyorum, sans igin.”
“Simdi mi?” Amiral etrafindaki kargasay1 gostermek igin kol-
larini agti.
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“Sadece on beg dakikanizi alir,” dedi Palladio, “ve Osman-
lilara karsi basartya ulasmamz igin biiyiik bir fark yaratabilir.”
Palladio, diike, Feyra'y: ona getirenin kendisi oldugunu
hatirlamasina yetecek kadar uzun siire mavi gézleriyle bakti.

Eger mimarin sdyleyecek bir seyi varsa belki de dinlemek en
tyisi olurdu.

Sebastiano Venier i¢ ¢ekti. “Pekala.”

Disaridaki iti§ kakigin arasinda Palladio, ¢an kulesinin golge-
sine s1inmi§ ombra arabasini buldu. Denizciler bugiin son
paralanim ickiye harcadikian igin el arabasi iyi i§ yapiyora
benziyordu. Palladio agzina kadar dolu iki bardagin parasi
odedi ve nhtimda Venier’e katildi. Tki adam top arabalannin
lizerine oturup, toplanmakta olan ¢ direkli gemileri seyretti.

Sebastiano Venier sanki yabanci denizlerde onu bekleyen
seyi gorebiliyormus gibi piirdikkat sonsuz mavilige bakt1. Ka-
fasini salladi. “Inebahti’dan sonra Osmanlilarla isimiz bitti
sanmigtim: Fakat goriilen o ki onlarin benimle isi bitmemis.
Veba, yangin ve simdi de savag ile 8liim.” $arabindan bir yu-
dum aldi. “Bana ne sdyleyeceksin?”

Palladio kiigiik bir kalem kutusu ¢ikardi. “Pargdmeniniz
var mi?”

Venier, Patras Bogazlar’min haritasini agip ters ¢evirdi.

“Giizel.” Mimar lmzli ve akici bir sekilde ¢izmeye basladi.
“Denizde bile olsa savas bir geometri isidir. Cizdigim seye
savagin mimarisi diyebiliriz. $imdi bakin. Eger gemilerinizi
bu diizene girmeye zorlarsaniz,” birkag tane kiigiik oval ¢i-
zerek devam etti, “avantaj elde edersiniz. Yeni gemilerinizin
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ates giicii daha {istiin, fakat daha yavag hareket ediyorlar. Top-
lariniz gemilerin yaninda oldugundan en iyi manevra, Osman-
lilarin kiigiik kayiklarla aramza sizip gemilerinize gikmasini
veya gemilerinizi sabote etmesini engellemek igin ikisini her
bir ana hattin 6niine koymak olur.” Daha iyi anlatabilinek igin
hizhica ¢izmeye devam etti. “Eger Osmanl’’min tiim hareket
etme igini yapmasim saglayabilirseniz, oyunun efendisi siz
olursunuz. Hristiyan gemilerinin hattint ne olursa olsun koru-
mak zorundasimz.”

Venier dikkatlice semaya, sonra da Palladio’ya bakti.

“Bunu nasil biliyorsun?”

Palladio omuz silkti. “Polybius’un Roma savag taktiklerini
inceledigi Tarih kitabinin resimli bir baskist iizerinde ¢aligtyo-
rum. Klasik gekiller nasil binalarim: etkilemisse, Hannibal ve
Scipio modellerini seferinize uygulamamizin iginize yarayabi-
lecegini diigiindiim.”

Venier yavagga kafasim salladi ve kurumasi igin yanakla-
nn1 riizglnn gigirdigi bir yelken gibi sigirerek ¢izimin iizerine
iifledi. “Tesekkiir ederim,” dedi sade bir sekilde. “Soyledik-
lerini aklimda bulunduracagim.” Cizimi dikkatlice katlayip,
sanki bir geyi agikga belirtmek istercesine ekledi. “Biliyorsun
ki onlardan nefret etmiyorum.” Bu neredeyse bir 6ziirdii.

Bir anlhigina Palladio konudan kopmustu.

“Osmanlilar. Yegenimin kizindan geg¢migimi biliyorsun.
Cecilia Baffo bir Miisliiman oldu ve Istanbullu II. Selim ile
evlendi. Adin1 Nur Banu Sultan olarak degistirdi. Bagimiza
tiim bu musibeti salan oglu III. Murat’m soyundan, milletleri-
miz arasinda baris saglayacagimi umdugum basaril sultanlar
gelecek.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Bes ylizyillik katliam yeter de
artar bile.”



Marina Fiorato™» 427

Palladio kafasimi sallayarak ayaga kalktr. “Varenta vu!
Tanri korusun!” Amirali sehir kadar eski vedayla kutsad. “Ve
diinyadaki tiim iyilikler sizinle denize agiism.”

Mimar yiirlimeye basladi ama sonra durup arkasina dondii.
Armiral hala top arabasinin iizerinde oturmus, Palladio’nun gi-
zimini inceliyordu.

“Osmanlilardan ben de nefret etmiyorum,” dedi Palladio
Feyra’y: diisiinerek. “Ama Venedik’i daha gok seviyorum.”



Kirk Yedinci Boliim

tq?eyra mimar kilisesinin kutsama téreninden bir ay sonra
bir kez daha gordii.

Adaya doktor halé hasta yatagindayken gelmisti. Feyra onu
yalniz, ama mutlu karsilamusti, zira Annibale giinden giine iyi-
lesiyordu.

Palladio’yu gorene kadar dis diinya onu hig ilgilendirmi-
yordu. Adanin devlet tarafindan ne zaman geri istenecegini
merak ediyordu, fakat bunlarin hig¢biri aslinda 6nemli degildi.
O ve Annibale ayni hayallerindeki gibi istedikleri her yere,
Bolonya’ya, Salerno’ya, Sam’a, Askelon’a, en iyi tip merkez-
lerine gidebilirdi.

Yalniz kaldig1 siire boyunca Feyra, agik denizlerdeki sa-
vasla kafasini mesgul etmedi. Uzerine diigeni yapmus ve diikii
uyarmustt. Gemilerin uzaklara yelken agtigini ve bazilaninin
geri dondiigiinti gormiistii, fakat geri kalan detaylari bilmiyor-
du. Venedik de, Istanbul da cehenneme gidebilirdi. Annibale

yasadig1 siirece higbir sey umurunda degildi.

Ancaksimdi,mimannziyaretiyledenizdekisavaginsonucunu
ve gozlerinde ufuk ¢izgisini tagiyan yagh adama ne oldugunu
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merak ediyordu. Mevsimlerden yazd: ve Palladio’yu bahgedeki
yikik siituna, dut agaglarmin benekli golgesine gotiirdii.
“Sevgili Feyra, buraya kendi adima degil, diikiin bana verdigi
iki gorev igin geldim,” dedi mimar.

*0O dondii yani!”

“Evet ve sana Osmanli’nin bir kez daha maglup edildigini
sdylememi emretti. Verdigin bilgi dogrultusunda, onlar daha
bogazda toplanamadan Venedik donanmas: tepelerine bindi.
Gemiler kiile ¢evrildi ve giin bitiminde ¢ogu denizci uskumru
baliklart gibi Istanbul’a yiizmek zorunda kald:.” Kiminle ko-
nustugunu hatirlayarak bir an durdu.

Feyra sessizce ellerine baktyordu. Uyarisi yiiziinden hal-
kimn kam dokilmiistii. Ama sen bir Venier’sin, diye diisiindii
aniden. Venedikliler de senin halkin. Dut yapraklarinin golge-
leri avuglaninda ¢iiriikler varms gibi tenini beneklendiriyordu.

“Iki gdrev demistim Feyra.” Mimar onu neselendirmek
igin konustu. “Yani ikincisi daha kisisel. Diik aday1 hastane
olarak kullanman i¢in sana tahsis etti.” Giiliimsedi ve ellerini
agti. “Goriyorsun ki igsizim. Bir mimara ihtiyacin olabilece-
gini soyledi.” Feyra’nin yiiziindeki saskm ifadeden memnun
olmustu.

“Ama... peki. ya sehrin yeniden ingas1?”

Kafasini salladi. “Burada bulunarak sehri yeniden insa
edecegim. Tanri’yla olan anlasmam: tamamladim, simdiyse
insanoglu ile bir anlagsma yapmak igin sabirsizlantyorum.”
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Bir karantina hastanesinin yan sira, Palladio’nun yeni binalan
ve diikiin destegiyle Feyra ve Annibale bir aragtirma hastanesi
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kurdu. Zaman zaman diik, Palladio’nun doktorunu kendisine
bakmas igin ¢agiriyor ve Annibale’ye kadin meslektasmi da
getirmesi igin siirekli 1srar ediyordu. Annibale bu durumlarda
yiice hastasim gormiiyor, bunun yerine iki Venier'i bir zaman-
lar sahip olabilecekleri iliskilerini kurabilmeleri igin yalmiz bi-
rakiyordu. Onlar konusurken Annibale, Giudecca’da yiiriiyor,
yanindan gegerken siirekli Palladio’nun kilisesine bakiyor,
ancak asla igeri girmiyordu.

Bunun igin belli bir nedeni vardi.

fyilesme déneminde bir giin, kendini bahgede yiiriiyebile-
cek kadar iyi hissederken, Annibale ve Feyra tag aslamin kuyu-
sunda dinlenmek igin durmustu. Yaz giinesinin altinda kuyuya
dayanirken Feyra, aslanin tagtan yelesini oksamgti. “Tesekkiir
ederim,” demisti sessizce.

Annibale onu inceledi. “Iyilesmemin bir mucize oldu-
gunu sdylilyorsun,” dedi. “Peki, kuyularin mucizesini nasil
agiklarsin?”

“Kuyularn mucizesi mi?”

“Santa Croce’daki eski rahibe manastinindaki gibi kutsal
kuyulardan su ¢eken sayisiz haci, suyun onlar1 vebadan koru-
duguna yemin ediyor. Bunu nasil agiklarsin?”

Feyra babasinin yattign kuyuyu disiindli, simdi
Palladio’nun kilisesinin yerindeki siyah mermer yildizin
altinda gdmiililydii. Annibale’nin gézlerini {izerinde hissetti.
“Bence,” dedi dikkatlice, “son salginda mikrop suya da
bulagmusti. Bir fare, bir pika ya da bir sokak kopegi, bir sey
igeri diigmiistii. Hastalikli bir sey.”

“Peki, ya bu sefer?”

Gozlerine bakmadi. “Bu sefer durumun dyle oldugunu hi-
liyorum.”
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“Peki, neden...” dedi Annibale irdeleyerek, “...hacilar bu su
yiiziinden 6lmiiyorlar?”

Annibale sessiz kalan Feyra’min elini tuttu. “Yani gergek-
ten bir mucize miydim?”

Feyra kuyuya bakip giiliimsedi. “Evet.”

“Oliim ddsegindeyken bana surubundan, Teriaca’dan ver-
mig miydin?”’

Feyra simdi bakiglarini kuyunun derinliklerine, suyun igine
yansiyan 1g1ga dikmigti. “Hayir.” Annibale’ye bakt.

Giinden giine gii¢leniyor, yanaklan ve gozlerinin altindaki
¢okiikler doluyor, giines hastalikli ¢ehresini saghikh bir panl-
tiya geviriyordu. “Nedenini biliyor musun?”

“Birak da bulgulanimi 6zetleyeyim,” dedi Annibale. Par-
maklariyla saymaya basladi. “Sen vebadan kurtuldun, fakat
baban kurtulmadi. Denemelerin sonucunda Tezon’da vebasi
tamamen ilerlemis hastalarin yine de 61diigiini, ama ilag ver-
digin ailelerde yeni vakalarn ¢ikmadigini kesfettin. Boylece
Tezon bosald: ve aileler evine déndii. Surubundan gézciiniin
ogluna verdin, ancak gézciiye vermedin. Mimara bir sige ver-
din ama bana vermedin ve az 6nce Aziz Sebastian kuyusunda
hastalikli bir seyin, belki de vebadan 6lmiig bir kurbanin cese-
dinin olabilecegini belirttin.”

Feyra ne nefes aldi ne de Annibale’ye bakti. Kuyunun igine
bakmaya devam etmek zorundaydi. “Peki, bulgularin neler?”

Ona bakabilmesi i¢in Annibale, Feyra’y: kendine gevirdi.
“Bagisiklik kazandiriyordun. Hastalanni vebaya kargi asili-
yordun.”

Feyra, Annibale’nin yesil gozlerine bakti. “Ve bu senin igin
6nemli degil? Bunun hakkinda tartismigtik, hatirliyor musun?”

“Konusmustuk,” diye diizeltti Annibale giilimseyerek.
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“Tartigmustik,” diyen Feyra da giiliimsiiyordu.

“Teriaca’nmn igine mikroptan kiigiik bir parca koydugunu
farz ediyorum.”

“Koydum.”

“Peki, ya diger malzemeler?”

“Seni ne 8ldiiriir ne de iyilestirir.”” Annibale’nin en sevdigi
sozlerden birini ona karsi kullanmgti.

“Uygun bilesen i¢in kan m1, yoksa sisliklerin igindeki mad-
deyi mi kullandin?”

“Maddeyi aldim, kuruttum ve dgiittim.”

“Babandan m1?”

Giilimsemesi yiizinden silinmisti. Annibale, Feyra’nin
konusamadigim gérebiliyordu.

“Kuyudaki ceset onundu.” Giigliikle soylenmis sozlerin
ardindan konuyu degistirdi. “I¢giidiilerin dogruydu,” dedi ki-
barca. “Bagigiklik saglayan vakalarda dmegin, hastaligin kay-
nagina en yakin yerden alinmasi gerektigine inaniyorum.”

Annibale bakiglarini denize, doguya ¢evirdi. “Buraya has-
talig1 baban getirdi, belki ¢aresini de getirmistir.” Gozucuy-
la Feyra’ya bakti. “Sonugta senin Peygamber’in Tanri’nin
caresi olmayan hastahigi diinyaya salmadigini sdylememis
miydi?”

Feyra kendini toparladi. “Konu hakkindaki fikrini degistir-
din mi?”

Annibale burnunu g¢ekti. “Belki de. Biiyik basar elde etti-
gini itiraf etmeliyim, ama yapilmas: gereken bir siirii aragtur-
ma var.” Ellerini tuttu. “Ancak bana sdyledigine gore Saghk
Konseyi’ne de sdylemelisin. Diik bu aday: benden ziyade sana
bagigladi, buna eminim, fakat oyunu kurallarina gre oynama-
liyiz. Diik olarak imtiyazlan sonsuza dek stirmeyecek. Venedik
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yasalan dahilinde hareket etmemiz gerektigini de belirtmisti.
Teriaca’y: resmi bir ilag olarak onaylatma vaktimiz geldi.”

Feyra sasip kaldi. “Ama Konsey ilac1 yasallagtirp her sa-
tigtan vergi alacak.”

“Birak alsinlar. Surubu ancak onlara verdigimiz talimatlara
gore yapabilirler, Malzemelerin listesini almak i¢in seni ¢ag1-
racaklar.”

Feyra, Annibale’nin sesinde haylazlik seziyordu. “Hepsini
mi?” diye sordu.

“Neredeyse hepsini.”

XA
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Feyra, Saglhik Konseyi’nin dniinde duruyordu.

Annibale onunla birlikte gitmig, fakat odanin arkasindaki
uzun tahta banklarda gorevlilerle birlikte oturmustu. Muzip
bir 151k huzmesi karanlik ve kasvetli fresklerin biiyukligi al-
tinda, yesil elbisenin i¢inde isiltilar sagan Feyra’y: aydinlati-
yordu. Onu yargilayan ii¢ kadim adamin aksine, geng, saghklh
ve dimdikti. Annibale orada bulunan tek doktor degildi. Ug
kisi otesinde Valnetti oturuyor, gaga maskesinin iginde ofla-
y1p pufluyor, bir kusunkine benzer boncuk gibi gozleri arada
sirada Annibale’ye donityordu.

Annibale onu gérmezden geldi.

“Santyorum biliyorsunuz,” dedi efendilerin ilki Feyra’ya
seslenerek, “Venedik Cumburiyeti’nde kadinlarm tip bilimini
icra etmesine izin yoktur.”

“QO zaman, sayin yargi¢,” dedi Feyra, “beni neden buraya
¢agirma zahmetine girdiginizi merak ediyorum.”

Annibale yeni gaga maskesinin ardindan giiliimsedi.
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Efendilerden ikincisi konustu. “Burada Konsey tarafindan
gecerli bir yazili izne sahip bir destekginiz var mi?”

Annibale ayaga kalkti.

Ugiincii efendi konustu. “Bu kadin sizin igin mi ¢aligiyor?”

“Benimle birlikte galigtyor.”

Tily kalemini keskinlestiren ilk efendi bogazini temizledi.
“Bu kadar sohbet yeterli. Alalim.”

Feyra agik¢a konugtu. “Kayit adi: Teriaca.” Sesi malzeme-
leri siralarken genis odada ginladi, artik Osmanli aksani nere-
deyse kaybolmugtu.

“Biberiye ve adagayi, sedefotu, nane, lavanta, egir kokii,
muskat. Sanimsak, tar¢in ve karanfil. Beyaz sirke, kafur. Ve
biiyiikli kiigiiklii pelin otu.”

Valnetti gozii ddnmiig sekilde, biiyiik bir patirtiyla bastonu-
nu diisiirerek ayaga kalkti. “Bu Dort Hirsiz Sirkesi!” diye bagir-
d1 dili dolagarak. “Onun i¢inde bagka bir geyler olmali! 7zim ana
malzemeleri yazdirmak zorunda. Yasalan okuyun, efendim!™

Annibale de ayaga kalkti. “Aslina bakarsaniz Doktor Val-
netti, ilaglanin her zaman farkli versiyonlari olacaktir. Kurallar
yiizde birlik igerikte ek malzemelerin olabilecegini agikga be-
lirtir. O yasayi okuyun efendim.”

“Pekala,” dedi efendilerden biri Feyra’ya, “o sisenin iginde
bagka bir sey var nu?”

Annibale gézierini Feyra'dan ayirip, konseyin masasinda
duran, Feyra’ya vuran aym 1stk huzmesiyle yesil yesil
parlayan kiigiik siseye gevirdi. Sigenin dibinde biraz tortu

vardt, her giin kargilagabilecegi tozdan fazla degildi. Annibale
nefesini tuttu. Feyra, “Tabii ki ilacin yapim asamasinda kalinti
birakan malzemeler var, ancak sizi temin ederim ki yiizde
birlik dilimden azlar,” dedi sakince.
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Valnetti oday1 hisgimla terk etti. i1k efendi belgeyi imzala-
yip liglincliye vermis, o da ikinciye uzatmisti. ikinci efendi
belgeyi imzalayip iiglinciiye verirken kafasini kaldirdi. “ilaci-
niz1 kayitlara gegirmek igin gerekli para yammizda mi?”

Annibale ciippesinin igindeki deri kesesini aradi, fakat bu-
lamadi. Feyra ise ¢oktan korsesinin iginden parayi ¢ikarip ma-
saya birakmist1. Para {izerine vuran isikla parliyordu.

Annibale, Feyra’nin paray1 nerden buldugunu asla 6grene-
medi, fakat bu tek bir duka altiniyds.



SONsOzZ

Istanbul
U Yil Sonra

opkap: Sarayi’min sessiz bir bdlimiinde Hekim Haci
Musa, kendisine gonderilmis tabuta dikkatle bakiyordu.

Aslan miihrii ve mersin agac: tiitsiisii kokusundan tabutun
Venedik’ten geldigini anlamigti. Birlikte karantina ve gelen
paketlerin dezenfekte edilmesi konusunda ne kadar titiz ol-
duklarini biliyordu.

Yine de giivende olmak adina doktor, kutuyu agmasi igin
bir kole ¢agird: ve harem agasina tabutu sultanin odasindan
uzakta tutmasini, dikkatli tagimasini 6giitledi. Venedikliler sa-
raya, paket agildiginda patlayan barut, zehirli yilanlar, hatta
akrepler géndermekle meshurdu. Giin ortasiydi ve saray si-
caktan kavruluyordu, bu yiizden harem agas: tabutu gesmele-
rin akti31 serin Zambaklar Bahgesi’ne gotlirdi.

Bahgeye vardiklarinda harem agasi tabutu yere birakt,
kilidi agip kapagi yavasca kaldirdl. Hact Musa'nm yalmzca
akan suyun sesini duydugu uzun bir sessizlik oldu. “Neymig?™
diye sordu hekim uzaktan.

Harem agasi afallamisti. “Kemikler,” dedi. Doktor yaklasti
ve tabutun igine bakti. Kéleyi yollayip, parlak kirmmzi ciippe-
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siyle egilerek kemikleri inceledi. Geng bir adamin eksiksiz bir
iskeletiydi bu, her bir kemik titizlikle numaralanmis ve ka-
taloglanmsti. Her biri yazil kiigiik parsémenlere sarilmigti.
Tiim kemikler oradayd:, ayak parmag: kemiginden kafatasina
kadar ¢ikan her bir kemik ve omur 6niinde duruyordu. Bu tip-
tan anlayan birinin igi olmahyda.

Haci Musa kemikleri avluya yaydi. Her bir par¢ay1, adam
coktan oldiigi i¢in leglerinden olmug gaylak kuslarimin ¢i13-
hiklan esliginde, sicak kaldirimlarin iizerinde tek tek birbirine
bagliyordu. sini bitirdiginde yash hekim giigliikle ayaga kalk-
t1 ve yerde yatan adama dikkatlice bakti. Kafatas: ona karan-
1tk gozleriyle bakiyordu. Kafas: karigmis hekim, tabutun igine
g6z att1. Venedik topraginin iginde Osmanlica yazilms bir not
vard1.

Kemikler Takat Turana aittir.
Yeniceri mezarligina gomiilmelidir; ziva o, onlardan biriyd;.
Ben iyiyim.
Og”rentiniz,
Timurhan Murat kizs Feyra Adalet

Hac1 Musa notu mutlulukla gégsiine bastirdr ve kemikleri
toplamak igin tekrar yere egildi. Kafatasi toprak doluydu, onu
saygisizca yere vurarak kaldirima silkeleyince iginden tingir-
tiyla bir sey diigtii. Diisen seyi temizledi ve 1518a tuttu; zira
gozleri artik eskisi gibi gormiiyordu. Kafasi iyice karismugtr,
bunun ne anlama geldigini bilmiyordu.

Ciinkii bu bir Hristiyan hagiydi.

“3we
“‘. D
.
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Venedik

Palladio, son giinlerde aliskanlik edindigi iizere 6gleden son-
rasinin biiyiik bir kismini uyuyarak gegiriyordu. Artik merdi-
venlerle ugrasacak hali kalmadigindan agag: kattaki odasinda
duran kanepede uyuyordu. Ustelik ¢izimlerini gorebildigi bir
yerde uzanmak hosuna gidiyordu.

Bazen gozii Leonardo’nun Vitruvius Adami’na kayiyor ve
en verimli zamanlarini, kendi geometrisinin simrlarm nasil
zorladigim hatirliyordu. Bazen yeni Rialto Képriisii i¢in yap-
t1g1 ¢izimlere bakiyordu. Titizlikle hazirlanmug, her bir agist
glizelce resmedilmis ve Onlar Konseyi’ne tam zamaninda
sunuimugtu. Ancak koprii yalnizca Palladio’nun zihninde ve ‘
duvarinda yagsamaya mahkimdu; zira yeni Rialto isi baskasina
verilmisti. Adas1 Andrea da Ponte ondan ¢ok daha geng bir
adamdi ve en acist da bir zamanlar Palladio’nun 6grencisiydi.

Palladio kendini muhtesem kilisesinin diiglinceleriyle tesel-
li ediyordu. Hayal meyal, Dogu’da hacilann yiizlerce yil bo-
yunca bir peygamberin mezarina ibadet etmek igin akin ettigi
bir tapmak hakkinda anlatilan hikayeyi hatirliyordu. Ancak ne
tapina@in ne de hikiyeyi anlatanin adini hatirlayabiliyordu.

Daha iyi giinlerinde, dirseklerinin iizerinde kalkip en yeni
fikirlerini kdgida doken Zabato Zabatini ile muhabbet edi-
yordu. Bazen diigiinceleri arzulara, asla insa edilemeyecek
fantezilere doniigiiyor; tugla ve hargla degil, hayallerle des-
tekleniyordu. Koltugunda yatarken bu heveslerini agzindan
kagirdiginda Zabato’nun gizmeyi biraktifini goriiyordu. Tasa-
rimey, gozligini gikarip bir kenara koyuyor, gozlerini siliyor,
Palladio ise adamin neden agladifini merak ediyordu.

Bugiin iyi bir giin degildi. Mimar kafasim gigliikle kaldi-



440 ¥ it

rabiliyordu. Sanki muazzam bir agirhgin gégsiine bastirdigint
hissediyordu. Bu agirligin adini biliyordu. Bu éliimdii ve her
gegen giin agirlagiyordu.

Batmakta olan giines gézlerini acitmaya baslamugti. Pen-
ceresinin Oniinde iki kisi belirince gozlerini alan pariltinin
gitmis olmas: onu rahatlatmsti. Ikisi de tiirban ve ciippesiyle
aym giyinmis gibiydi, fakat biri kadin, digeriyse erkekti. Riiya
gordigiinii diistindii, bu yiizden kéfir olsalar bile onlara gii-
liimsemekten zarar gelmezdi.

Gogsiindeki agirlik hafiflemisti.

Zamaninda ona yapti1§1 gibi kadin elini uzatt1. “Gel ve gor,”
dedi.

Kayiga bindiklerinde onlar1 daha net gorebiliyordu. On-
lardan beklendigi halde ikisi de maske takmiyordu. kisi de
giizel, koyu sagli, yanik tenli ve ayni boydaydi. Agabey kar-
des olabilirlerdi, fakat yagh gozleriyle bile asik olduklarim
gorebiliyordu. Birbirlerini asla oksamadilar, oturduklar yerde
kollan bile birbirine degmedi, fakat nastlsa onlar yatakta gor-
diigii zamandan gok daha samimilerdi. Onlan tamyordu. Ikisi
de doktordu ve kendisinin inga ettigi hastaneyi yonetiyorlardi.

Zattere’ye ve Guidecca Adasi’na yaklagtilar.

“Gérdiin mii?” dedi erkek doktor. “Bir képri yaptilar.”

Kayik kiytya yaklasirken Palladio biiyiik gegit térenini iz-
ledi. Zattere halkinin kilisesine kanalin tizerinden yiiriiyerek
gecebilmesi igin tahta sallardan bir koprii yapilmisti.

Yiizlercesi geliyordu.

Her bir adam, kadin ve ¢ocuk bir mum tagiyor, titreyen
alevlerden olusmus bir y1lan adanin i¢inden ve kanalin iizerin-
den gecerek kilisenin merdivenlerine gidiyordu.

Palladio tek bir kelimeyle viicut bulan bir tezahiirat duyu-
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yordu, fakat yashiltktan kulaklari tam olarak ne dendigini se-
¢emiyordu. “Ne diyorlar?” diye sordu.

“Redentore,” dedi erkek doktor. “Artik kiliseye boyle hitap
ediyorlar. Yalmzca Redentore. Yani Kurtarici Isa diyorlar.”
Doktor esine giiliimsedi, sanki kelimenin onlar igin de ¢ok
6zel bir anlami vard1. “Onlar vebadan hangi Tanri kurtardiysa
ona tesekkdir ediyorlar. Bunu her y1l yapiyorlar.”

“Her y1l mi1? Ne kadar siire daha yapacaklar?”

“Sonsuza kadar.”

Palladio gozlerinin doldugunu hissetti.

Ugii merdivenlerin orada kayiktan inip kalabahiga katildi. On bes
tag merdiveni birlikte ¢iktilar. Palladio iki yanindaki doktorlarin
kollarina girmesiyle destekleniyordu. Ne mimar kalabalik tara-
findan tanindi ne de doktorlar tiirbanlart nedeniyle bir yoruma
maruz kaldi. Veba gegtiginden beri doktorlar gaga maskelerini
bir kenara birakmig ve biretta kumaglarini kafalarina sarmsti. Ve
Osmanli anlagmazhgindan beri ilging bir moda hevesiyle, Vene-
dikliler arasinda Osmant stilleri oldukga popiiler olmugtu.

Kapinin agzina geldiklerinde doktorlar durdu ve Palladio
sagirarak onlara dondii.

“Gelmiyor musunuz?” diye sordu.

Feyra giiliimsedi. “Bir kere yeterliydi.”

Annibale cevap olarak kafasini salladi. “Bu senin kilisen,
bizim degil.”

Palladio kaglarint kaldirdi.

Annibale clippesini agti. Miis/fiman hilalini fizerinde tagi-
yordu. Feyra da aynim yapti, onda da aynisinin bir esi vardu.
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Palladio daha vakindan bakti. Kolyeler bir yiiziigin iki yari-
sivdh. dizerinde siislemeler bulunan kristal bir yiiziik. Annibale
Dogu. Feyra ise Batt yarim halkasini tagiyordu. Palladio goz-
lerini Annibale’ye ¢evirdi.

“Din mi degigtirdin?”

“Evet.” diye cevapladi. “Ben Tanrun’1 sevmiyordum, ama
Feyra kendisininkini seviyordu.”

“Dikkatli ol.” Palladio’nun ne demek istedigini agiklama-
stna gerek yoktu.

“Devam edebilecek misin?” diye sordu Feyra biiyiik kapi-
nin egiginde, endiseli bir sekilde.

“Ah, evet.” dedi mimar. Veda etmek i¢in bir an ikisinin de
ellerini tuttu ve kiliseye girdi.



Tarihi Not

Ronesans doneminde birgok onemli bilyiik bina yapms ol-
manin yani sira ANDREA PALLADIO, en kalic: ve yaygin
mimari akimlardan biri olan “Palladianizm” akimina da adim
vermistir.

Ayni zamanda savag geometrisi hakkinda detayh bir bilgi-
ye sahipti. Bunun &meklerini POLYBIUS un Zarih adl ese-
rinden yaptig1 ¢izimlerle gostermistir. Palladio metnin hatala-
rim bizzat diizeltmistir. Yaptif1 diizeltmelerin arasinda metni
kopyalayan ressamin hatasi olan “Hasdrubal” kelimesinin
“Hannibal” olarak diizeltilmesi de bulunmaktadir, ¢iinkii ge-
neralin diizgiin adlandiriimasi gerektigini diiglinmiigtiir.

Ancak biiyiik Venedik yangimindan sonra Palladio, yal-
nizca daha dnce baslamig oldugu proje olan REDENTORE
haricinde, sehrin yeniden yapilmas: gibi bir gorevle édiillen-
diritmemistir.

Palladio’nun son kilisesinde, koridorun saginda yerde bii-
yiik bir notilus fosili bulunmaktadir.

1570’lerin veba salgimnda VIGNA MURADA olarak
bilinen karantina adasi LAZZARETTO NOVO karantina



hastanesine doniismiistiir. Venedik’in 18. yiizyilda Avusturya
tarafindan iggal edilmesiyle ada, askerlere konaklama saglamis
ve daha sonra terk edilmistir.

TERIACA, ronesans déneminin en popiiler ve karli ilaci
olmustur. Saghk Konseyi tarafindan taninnug ve agir bir ver-
giye tabi tutulmustur.

Sonradan asilama olarak bilinen bagsiklik kazandirma
teknigi Bati diinyasinca kesfedilmeden ¢ok énce Osmanli’da
yaygin olarak kullamlan bir tedavi sekliydi. Modern zaman-
larda bazi veba asilarinin faydalarim gosteren kamitlara ulagil-
mustir ve etkili bir veba agisinin liretim arastirmas: giiniimiiz-
de dahi devam etmektedir.

Venedik donanmasinin amirali ve Venedik Diikii SEBAS-
TIANO VENIER, yalnizca Inebaht1 Savasi’ndaki 6nderligiyle
degil, saraymm harap eden yangini sahsi olarak sondiirme ¢a-
balartyla da anilmaktadir. $ehir onun hitkmii altindayken yan-
digs i¢in duydugu iiziintiidden 81diigii sdylenir.

ANTONIO DA PONTE’nin RIALTO KOPRUSU, diin-
yadaki en meshur kopriilerden biri haline gelmis, belki de
Venedik’i tantmlayan tek mimari eser olmustur.

Her yihn temmuz ayimin igiincii pazarinda Venedik hal-
ki Zattere’den Giudecca’ya sallarla gegcerek REDENTORE
Kilisesi’ne, Palladio’nun kilisesindeki Tanr1’ya sehri vebadan
kurtardigi igin siikretmeye gider.



Tesekkiirler

Bu kitap bir kahvalti ile basladi; Tiffany’de degil ama
Claridges’de.

Orada film yapimcisi [leen Maisel’le birlikteydim ve kendi-
si bana hig Palladio tizerine yazmay: diigiiniip diigiinmedigimi
sordu. Her seyden once, bu soruyu sordugu igin Ileen’e tesekkiir
etmek istiyorum. Bu 2008 yilinda, mimarin Sliimiiniin bes yii-
ziincii yilindayd: ve tesadiif eseri o giin Kraliyet Akademisi’nde
Palladio’nun eserlerinin sergilendigi bir sergi vardr. Kahvaltim
bitirip Kraliyet Akademisi’ne yiiriidiim ve tiim sabah her bir
plana, ¢izime ve modele bakarak gegirdim. Bagimhsi olmus-
tum. Miizedeki dilkkanda bulabildigim en biyiik kitabi aldim
ve okumak i¢in eve gittim. Guido Beltramini ve Howard Bumns
tarafindan diizenlenip Kraliyet Akademisi igbirligi ile basilmis
bu kapsamli kitap, Palladio (2008), kitabi yazarken benim igin
paha bigilemez bir kaynak oldu. Palladio ilging bir zaman dili-
minde yasamstt. Londra’da da oldugu gibi, Venedik'te de veba
ve yangin sehri birlikte ziyaret etmisti ve Redentore’yi Sykiintin
belkemigi olarak kullanip bu donem hakkinda yazma firsati ka-
cirilamayacak kadar iyi goriiniyordu.



Bu kitap i¢in aragtirma yaparken okudugum sayisiz mii-
kemmel kitap i¢inden ikisi alintilanmay: hak ediyor. Miri
Shefer-Mossensohns’un yazdig1 Osmanl: Tibbi: lyilestirme ve
Tibb: Enstitiiler 1500-1700 (2009) Tirk tibbimin gelismesine
miitkemmel bir genel bakig sagliyor. Ve Philip Ziegler’in yaz-
mus oldugu Kara Oliim (2010) bana daha eski veba tedavileri
hakkinda detayl bilgi saglad.

Kitaptaki Redentore gibi muhtesem mekéanlarin bazilari-
m gezmek oldukga kolay. Ancak arastirma adina yaptigim
en ilgi ¢ekici seyahatim Venedik kiyisinin en digindaki gi-
zemli veba adasi olan Lazzaretto Novo’ydu. Ulagim seyrek
ve giris kisith oldugu i¢in Giorgia Fazzini’ye boylesine ne-
fes kesici bir yere girmeme ve kiigiik ama paha bigilemez
miizeyi kullanmama imkén sagladigi igin tegekkiir ederim.
Ayni zamanda adanin ekolojik ve arkeolojik dokusunu go-
niillil bir hizmetle koruyan Ekos Club’a da de tesekkiir et-
mek istiyorum.

Roma’nin Bati diinyas: ile ilgili konularim aragtiran iki ha-
rika aragtirma asistanim Richard Brown ve Dogu diinyas1 kis-
mint kontrol ederek Tiirkge terim ve dilbilgisini dogrulayan
Yasemin Ugur’a ayrica tesekkiir ederim. Ayn1 zamanda bir
arkeolog olan ve veba mezarliklariyla iskelet kalintilar1 hak-
kindaki uzmanligini1 benimle paylasan kiz kardesim Veronica

Fiorato’ya da tegekkiir ederim.

Bir ronesans uzmani olmamasina ragmen, Palladiom’un
karakterini kendisininkiyle etkileyen babam Adelin Fiorato’ya
tegekkiir ederim.

Bir kez daha, yorulmadan kendi arsiv ve rénesans resim-
lerini kullanarak Venedik kostiimlerinin detaylarini arastiran
tasarimc1 Hayley Nebauer’e minnettarim.



Caroline Westmore ve John Murray’deki inanilmaz ekibe
bu kitabin ortaya ¢ikigindaki emekleri igin tegekkiirler.

Ve her seyin 6tesinde, editdriim Kate Parkin ve menajerim
Teresa Chris’e, her zamanki miikemmel galigmalanyla islerini
yapmanin diginda, Britanyali Mimarlar Kraliyet Enstitiisii’nde
¢ok uzun bir 6glen yemeginde bana hikayenin olay orgiisiinde
yardim ettikleri igin tesekkiir ederim.

Son olarak gahsi hikdyemdeki anakarakterler olan Sacha,
Conrad ve Ruby’ye miitesekkirim.



