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Birinci Bölüm

Yeni bir kitap okumaya başlamak üzeresiniz ve dürüst olmak gerekirse
biraz gergin. Bir romanın başlangıcı ilk buluşma gibidir. İlk satırlardan 
itibaren acil bir büyünün sizi ele geçireceğini ve sıcak bir banyo gibi 
hikayenin içine dalıp kendinizi tamamen bırakacağınızı umarsınız. Ancak bu 
umut, gerçekte bir grup insanın ismini öğrenmek ve hiç tanımadığınız bir 
kadının bebek partisine katılıyormuş gibi kibarca takip etmek zorunda 
kalacağınız beklentisiyle yumuşatılır. Ve bu iyi, Tanrı biliyor ki
Sizi ilk paragrafta yakalayamayan kitaplara aşık olmuşsunuzdur. Ama bu, 
onların sizi yakalamasını dilemenize, zihninizin karanlığında yanınıza gelip 
boğazınızdan öpmelerini istemenize engel değil.

Margo'nun bebek partisine çalıştığı restoranın sahibi Tessa ev sahipliği 
yapmıştı ve pastanın büyük bir penis şeklinde olmasının komik olacağını 
düşünüyordu, belki de Margo evli olmadığı, on dokuz yaşında olduğu ve içki 
bile içemediği için ya da onu hamile bırakan profesörü olduğu için. Tessa
başarılı bir fırıncıydı. Restoranın tüm tatlılarını kendisi yapmış ve penis 
pastası için de elinden geleni yapmıştı: elle oyulmuş üç boyutlu bir fallus, mat 
pembe krema ile kaplanmış on iki kat sünger. Bir el pompası yerleştirdi ve 
"For He's a Jolly Good Fellow" şarkısı eşliğinde "For she's gonna have a huge 
baby" şarkısını söyledikten sonra, Margo mumları üfledikten sonra -neden? 
onun doğum günü değildi- Tessa pompayı sertçe sıktı ve beyaz puding üstten 
fışkırdı ve yanlardan aşağıya damladı. Tessa sevinçle kükredi. Margo 
gülüyormuş gibi yaptı ve daha sonra banyoda ağladı.



Margo pastayı Tessa'nın onu sevdiği için yaptığını biliyordu. Tessa hem 
kötü hem de sevgi dolu bir insandı. Bir keresinde Tessa salatacı çocuğun tat 
ya da koku alma duyusu olmadığını, çünkü gençliğinde neredeyse ölesiye 
dayak yediğini öğrendiğinde, ona bir tabak tıraş kremi ve saksı toprağı 
ikram etmiş ve bunun yeni bir tatlı olduğunu söylemişti. Kadın onu 
durdurmadan önce iki büyük lokma yemiş.

Margo, Tessa'nın mutlu olmayan bir durumu hafifletmeye çalıştığını 
biliyordu. Trajediyi karnavala çevirmek ona göre bir şeydi. Ama Margo'nun 
sahip olduğu tek aşkın bu kadar yetersiz ve acı verici olması haksızlık gibi 
görünüyordu.

Margo'nun annesi Shyanne, Margo'ya kürtaj olması gerektiğini söylemişti. 
Profesörü Margo'nun kürtaj yaptırması için histerik davranmıştı.
Aslında, bebeği çok istediğinden emin değildi.
Her ikisine de onu kendi istekleri doğrultusunda rahatça eğip 
bükemeyeceklerini kanıtlamak istiyordu. Bu pozisyonu alırsa, onunla daha az 
etkileşime girebilecekleri hiç aklına gelmemişti. Ya da, profesörün durumunda, 
onunla etkileşime girmeyi tamamen bırakabilirlerdi.

Shyanne sonunda Margo'nun kararını kabul etmiş ve hatta destek olmaya 
çalışmış olsa da, desteğin kendisi her zaman yardımcı olmuyordu. Margo 
doğuma girdiğinde, annesi hastaneye dört saat geç geldi çünkü iyi bir oyuncak 
ayı bulmak için tüm şehri dolaşmıştı. "Buna inanmayacaksın Margo ama 
Bloomingdale's'e geri döndüm çünkü en iyisi oradaydı!"

Shyanne neredeyse on beş yıldır Bloomingdale's'de çalışıyordu. Bacaklarının 
şeffaf siyah külotlu çoraplar içinde nasıl göründüğü Margo'nun en eski 
anılarından biriydi. Shyanne, beyaz ve hafif kabız bir suratı olan ayıyı uzattı. 
Yüksek ve gıcırtılı bir sesle: "Şu küçük bebeği dışarı it, arkadaşımla tanışmak 
istiyorum!" dedi.

Shyanne o kadar çok parfüm sıkmıştı ki, köşeye oturup telefonunda 
rekabetçi poker oyunları oynamaya başladığında Margo neredeyse sevinecekti. 
PokerStars. Bu onun en sevdiği şeydi. Bütün gece sakız çiğnedi ve poker 
oynadı, o jokerleri ezdi. Shyanne diğer oyunculara hep böyle seslenirdi: 
"Jokerler."

Kaba davranan ve Margo'nun isim seçimiyle dalga geçen bir hemşire vardı.
Margo bebeğe Bodhi adını verdi, Bodhisattva gibi, annesi bile bunun aptalca 
olduğunu düşündü, ama Shyanne hemşirenin çenesine bir tokat attı ve bu tam 
bir kargaşaya neden oldu. Bu aynı zamanda Margo'nun annesi tarafından en 
çok sevildiğini hissettiği andı ve uzun yıllar boyunca o tokadın anısını ve 
hemşirenin yüzündeki mükemmel şaşkınlık ifadesini tekrar tekrar 
hatırlayacaktı.
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Ama bu epiduralden ve bütün gece kuduz köpek gibi susadıktan, buz 
parçaları için yalvardıktan ve emmesi için sarı bir sünger verildikten sonraydı, 
süngerler susuzluğu giderme yetenekleriyle ünlüdür. "Bu da ne?
Lanet olsun," dedi Margo ağzındaki limon tadındaki süngerin etrafında. Tüm o 
ıkınmalar ve masaya kaka yapmalar, OB'sinin kakayı silerken tiksinmiş gibi 
bakması ve Margo'nun "Hadi ama, hepsini daha önce gördün!" diye 
bağırmasından sonraydı. Ve onun gülmesi: "Haklısın, haklısın, gördüm anne, 
şimdi bir kez daha ıkınalım." Ve sonra Bodhi'nin kaygan mor vücudunun 
büyüsü, onu göğsüne koyduklarında, etrafındaki havluları bastırdıklarında, 
gözleri kapalı. Bodhi'nin cılızlığı onu anında endişelendirmişti. Özellikle 
bacakları kurbağa yavrusu gibi az gelişmiş görünüyordu. İşyerinde ona 
söyledikleri şarkıya rağmen sadece altı kiloydu. Ve onu seviyordu. Onu o 
kadar çok seviyordu ki kulakları çınlıyordu.

Margo ancak onu hastaneden taburcu ettiklerinde paniklemeye başladı. 
Shyanne zaten doğum için bir vardiyasını kaçırmıştı, Margo'nun hastaneden 
eve dönmesine yardımcı olmak için bir gün daha almasına imkân yoktu. 
Ayrıca, hemşireye tokat attıktan sonra Shyanne'ın hastaneye girmesi teknik 
olarak yasaklanmıştı. Margo annesine elbette iyi olacağını söyledi. Ama 
otoparktan çıkarken, bebeği araba koltuğunun sert plastik kafesinde ciyak 
ciyak bağırırken, Margo kendini banka soyuyormuş gibi hissetti. Bebeğin 
ağlamaları o kadar mukuslu ve zayıftı ki kalbi hızla çarpıyordu ve evine doğru 
kırk beş dakikalık yol boyunca tir tir titriyordu.

Evlerinde tek bir yer olduğu için sokağa park etmişti ama Bodhi'yi arkadan 
çıkarmaya gittiğinde, araba koltuğunu tabandan ayıran kolun nasıl çalıştığını 
anlayamadığını fark etti. Düğmeye basıyordu; ikinci bir düğme daha mı vardı?
aynı anda itmesi mi gerekiyordu? Çok sert sallamamaya dikkat ederek araba 
koltuğunu sallamaya başladı. Herkesin net olarak bildiği bir şey varsa o da 
bebeği asla sarsmamak gerektiğiydi. Bodhi çılgınca ağlıyordu.
"Bu kadar enerji harcayacak kaloriye sahip değilsin, seni yukarı 
çıkaramadan öleceksin!" diye düşünüp duruyordu.

Beş dakika boyunca panikledikten sonra, sonunda onu çözebileceğini 
hatırladı ve acayip derecede devasa olan
plastik kopçayı göğsünün üzerinden geçiriyor ve gerekli insanüstü güçle kasık 
tokasının aptal kırmızı düğmesine basıyordu (cidden, parmak uçlarından 
sarkmaya alışkın bir kaya tırmanıcısı ailesi hayal ediyordu
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cliffsides, kim daha sonra bebek eşyaları tasarlamaya karar verdi), onu serbest 
bıraktı, ancak o zaman bu küçük, kırılgan şeyi ve ayrıca tüm çantalarını nasıl 
taşıyacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Daha şimdiden alt katındaki dikişler 
deli gibi acıyordu ve hastaneden eve dönerken giymek üzere kot pantolon 
almasına neden olan kibirinden dolayı derin bir pişmanlık duyuyordu.

"Tamam," dedi ciddi bir şekilde Bodhi'nin küçük bedenine, yüzü kıpkırmızı, 
mor ve

"Şimdi kıpırdama." Bebeği ön yolcu koltuğuna oturttu, böylece bebek bezi 
çantasının ve gece çantasının askılarını omuzlarından geçirip göğüslerinin 
üzerinde palaska gibi bağlayabildi. Sonra minik bebeği kucağına aldı ve 
paytak paytak sokağa çıkıp Park Place'in çökmüş kahverengi binalarına doğru 
yürüdü. Pek de kötü apartmanlar sayılmazlardı.
benzin istasyonunun bulunduğu Park Place, caddenin geri kalanında sıralanan 
1940'ların neşeli, tuhaf bir şekilde parlak evleriyle karşılaştırıldığında davetsiz 
bir misafir gibi görünüyordu.

Dışarıdaki merdivenlerden ikinci kata çıkarken dehşete kapılmıştı
kendiliğinden bebeği düşürürdü; bebeğin küçük formu, Cornish av tavuğu 
gibi, yapraklarla kaplı ortak yüzme havuzuna doğru spiral çizerek aşağı 
inerdi. Margo içeri girdi, kanepede oturan oda arkadaşına selam verdi - LARP 
yapmayı seven ve bazen hafta içi rastgele bir günde bile elf kılığına giren en 
kibar Suzie. Odasına vardığında, kapıyı kapattığında, çantalarını çıkardığında 
ve Bodhi'yi emzirmek için yatağına oturduğunda Margo şöyle hissetti
sanki savaşa gitmiş gibi.

Amacım gerçekten savaşa gitmiş insanları aşağılamak değil; sadece bu 
seviyedeki stres ve fiziksel zorluğun Margo'nun önceki deneyimlerinin 
tamamen dışında olduğunu söylemek istiyorum. Onu emzirirken sürekli şöyle 
düşünüyordu: Boku yedim, boku yedim, boku yedim. Çünkü etrafındaki hiç 
kimsenin onu umursamadığını, onun için endişelenmediğini ya da ona yardım 
etmediğini hissedebiliyordu. Bu bebeği terk edilmiş bir uzay istasyonunda 
emziriyor da olabilirdi.

Onun sıcak bedeninin mükemmel kesesini tuttu ve küçük yüzüne, burun 
deliklerinin gizemli bir şekilde güzel ve yivli olan minik oyuklarına baktı.
Bebeklerin gözlerinin sadece on sekiz yaşına kadar bir şeylere 
odaklanabildiğini okumuştu.
Anneleri emzirirken yüzleri tam olarak bu kadar uzaktaydı ve şimdi ona 
bakıyordu. Ne görüyordu acaba? Onun ağladığını görüyorsa kendini kötü 
hissediyordu. Uykuya daldığında, yapması gerektiği gibi onu beşiğine 
koymadı; bilincinin pilinin bitmekte olduğunun farkında olarak yatağında 
onun yanına uzandı. Düşmekten korkuyordu
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Bu küçük varlığın tek koruyucusu olduğunda uykuya dalıyordu ama bedeni ona 
başka bir seçenek bırakmıyordu.

Lisede birinci tekil şahıs, üçüncü tekil şahıs ve ikinci tekil şahıs terimlerini 
öğrenmiştim ve 2017 sonbaharında Bodhi'nin babasıyla tanışana kadar bakış 
açısının bundan ibaret olduğunu sanıyordum. Mark'ın verdiği ders
imkansız ya da olası olmayan bakış açıları. Bir gün sınıfta Derek adında bir 
çocuğun Psych 101'e bu romanın başkahramanını teşhis etmeye çalıştığını ve 
Mark'ın da "Ana karakter gerçek bir insan değil" dediğini hatırlıyorum.

"Ama kitapta o gerçek bir insan," demişti Derek.
Mark, "Evet, bir kedi ya da robot olarak sunulmadığı sürece," dedi. 
"Yani demek istediğim, kitapta bence sınırda bir kişiliğe sahip.

bozukluğu."
"Bu, kitabı okumak için ilginç bir yol değil."
"Senin için belki," dedi Derek, "ama ben bunu ilginç buluyorum." Siyah bir 

bere takıyordu ve saçlarının altının kirli olduğu anlaşılıyordu, hasta bir kedinin 
tüyleri gibi sırık ve yumuşaktı. Benimle hiçbir zaman romantik olarak 
ilgilenmeyen ve bu nedenle hakkında düşünmek için çok az zaman harcadığım 
türden bir çocuktu. Muhtemelen çok fazla yabancı film izliyordu.

"Ama gerçek bir insan olsaydı karakter ilginç olmazdı," dedi Mark. "Böyle 
birini asla tanımak istemezsiniz, asla arkadaşı olmazsınız. Onlar sadece gerçek 
olmadıkları için ilginçler. Sahtelik, ilginin yattığı yerdir. Aslında, gerçekten 
ilginç olan her şeyin tam olarak gerçek olmadığını söyleyecek kadar ileri 
gidebilirim."

"Gerçek şeyler sıkıcıdır, gerçek olmayan şeyler ise ilginçtir, anladın mı?" 
dedi Derek. Sadece başının arkasını görebiliyordum ama sesi gözlerini 
deviriyormuş gibi geliyordu ki bu onun için bile yüzsüzceydi.

"Mesele şu ki," dedi Mark, "anlatıcı x ya da y'yi borderline kişilik bozukluğu 
olduğu için yapmıyor. Yazar onu yarattığı için x ya da y yapıyor. Karakterle bir 
ilişki kurmaya çalışmıyorsunuz. Karakter aracılığıyla yazarla bir ilişki 
kurmaya çalışıyorsunuz."

"Tamam," dedi Derek, "şimdi kulağa daha az aptalca 
geliyor." "Pekala," dedi Mark, "daha az aptalca 
olmasına razıyım."
Sonra herkes güldü, sanki artık hepimiz iyi arkadaşmışız gibi. O derste tek 

kelime etmedim. Derslerimin hiçbirinde konuşmadım. Açıkçası konuşmam 
gerektiği hiç aklıma gelmedi. Öğretmenler her zaman notunuzun bir kısmının 
katılım olduğunu iddia ederdi. Bunun bir blöf olduğunu uzun zaman önce 
öğrenmiştim. Hiçbir şeyim yoktu.
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Birinin neden sınıfta konuşmayı seçtiği hakkında hiçbir fikrim yoktu, ama her 
zaman profesör bir gece sunucusuymuş ve onlar da kendi zekalarının filmini 
tanıtmaya gelen çok sevilen bir ünlüymüş gibi tüm zaman boyunca gevezelik 
eden bir veya iki kişi olurdu.

Ama ilk ödevlerimizi verdiği gün Mark dersten sonra kalmamı istedi.
"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Kaydımı yaptırdım," dedim.
"Hayır," dedi, "bu gazete."
Şimdi elinde benim kompozisyonumu tuttuğunu gördüm. Üzerinde kırmızı 

kalemle A yazdığını görebiliyordum ama endişeliymiş gibi davrandım. 
Nedenini bilmiyorum.
"Gazete iyi değil miydi?"

"Hayır, ödev mükemmeldi. Neden Fullerton Junior College'da olduğunuzu 
soruyorum. Her yere gidebilirsin."

"Ne," dedim gülerek, "Harvard gibi mi?" 
"Evet, Harvard gibi."
"İyi bir İngilizce ödevi yazdığınız için Harvard'a girmenize izin 

verdiklerini sanmıyorum."
"İşte tam da bu yüzden seni Harvard'a aldılar." "Oh," 
dedim.
"Bir ara kahve içmek ister misin?" diye sordu. "Bunun hakkında daha fazla 

konuşabiliriz."
"Evet," dedim. Benimle ilgilendiğine dair henüz hiçbir fikrim yoktu. Bu 

hiç aklıma gelmemişti. Evliydi, yüzük takıyordu, otuzlu yaşlarının 
sonundaydı, onu bu şekilde düşünemeyeceğim kadar yaşlıydı. Ama niyetini 
bilseydim bile yine de o kahveye gitmek isterdim.

O benim profesörümdü ve nedense bu gizemli unvan onu biraz insan dışı 
yapıyordu. Başlangıçta onun duygularını incitebileceğimi ya da onu herhangi 
bir şekilde etkileyebileceğimi hayal etmek zordu. Onun hakkında ahlaki 
yargılarda da bulunmadım. Onu olduğu gibi kabul ettim, sanki diğer 
insanlardan daha iyi ve daha zeki, benden daha iyi ve daha zeki olarak aptal, 
tuhaf ve zina yapma hakkını kazanmış gibi. Mark çok tuhaf ve gizemli 
görünüyordu.
Fullerton şehrinin kendisi kadar işe yaramaz.

Fullerton, Downey'de büyüdüğüm yerden daha zengin sayılmazdı, ancak 
üniversiteler nedeniyle tamamen farklı bir havası vardı: Cal State Fullerton ve 
onun küçük kardeşi Fullerton Koleji. Downey'de, tekno müzikle titreşen 
karanlık bir restoranda pahalı deniz ürünleri yiyebilir ya da sıra 
bekleyebilirdiniz.
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Porto's'tan Instagram'a layık tatlı ekmekler yemek için bir saat boyunca. Buna 
karşın Fullerton, bakire teyzeler tarafından yönetilen koca bir kasaba gibiydi. O 
kadar çok
Dişçiler ve vergi danışmanları... Sanırsınız ki insanlar başka pek bir şey 
yapmıyor. Olgun karaağaçların gölgelediği kardeşlik evleri bile tuhaf ve 
zararsız görünüyordu. Fullerton'ın
para sanayiden gelmedi. Öğrenimle olan bağlantısından geldi,
kolejler kiraları yüksek tutmak ve dolarları akıtmak için yeterli sebep. Mark 
tüm bunların bir parçasıydı. İnsan formunda bir rüzgâr çanıydı, 
yükseköğretimin görkemli ağacından aptalca sallanıyordu.

Başlangıçta bu bana güç dinamiğinin benim lehime olduğunu hissettirdi. 
Onun profesörlüğü beni zaaflarına karşı kör etmedi: Pantolonunun (yeşil! 
kadife!), ayakkabılarının (Birkenstocks!) gülünçlüğünü tamamen fark ettim,
Beowulf'un karıştırılmış bir kopyası postacı çantasından (postacı çantası!) dışarı 
bakıyor.

Ama sanki onun için kitaptaki bir karakterdim. Kalçamdaki Kermit 
dövmesini unutamıyordu.

"Neden Kermit?" diye sordu, ilk kez birlikte uyuduğumuzda, Kermit'in 
küçük yeşil bedenini parmak ucuyla ovarak.

Omuz silktim. "Bir dövme yaptırmak istedim. Diğer her şey bıçak, yılan ya 
da ciddi şeylerdi ve ben ciddi bir insan değilim."

"Ne tür bir insansın sen?"
Bunu düşündüm. "Sevimsiz bir insan." 
"Sevimsiz!" diye havladı.
"Evet, sevimsiz," dedim. "Ne yani, on iki yaşıma kadar Noel Baba'ya 

inandım. Bilmiyorum, ben sevimsizim!"
"Sen tanıdığım en tekil insansın," dedi merakla.
Ona babamdan bahsetmekten kaçınmamın bir nedeni de buydu. 

Profesyonel güreşe saygı duyan insanlar ve profesyonel güreşi küçümseyen 
insanlar vardır ve Mark'ın saygı duyacak türden biri olacağından 
endişeleniyordum.
küçümsediği şey. Soyumun onun için anında bir fetiş olacağını biliyordum.

Bir şey ne kadar sahte görünürse o kadar ilgimizi çeker - Mark'ın bakış 
açısında sevdiği şey buydu: açıkça sahte olduğu ya da gerçek olmak için çok 
uğraştığı yollar, ki bu da garip bir şekilde ne kadar sahte olduğunu 
göstermenin başka bir yoluydu. "Bir şeye bakma şekliniz gördüğünüz şeyi 
değiştirir" dedi.

Üçüncü şahıs ağzından yazmanın bana yardımcı olduğu doğru. Açıklamaya 
çalışmak yerine o zamanlar var olan Margo'ya sempati duymak çok daha kolay
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yaptığım her şeyi nasıl ve neden yaptığımı.

Bodhi'nin babasıyla ilgili kafa karıştırıcı olan şey, tabii ki onunla sadece gücü 
olduğu için yatmış olmamdı, tabii ki en sevdiğim ders olan İngilizce 
profesörüm olmasıydı. Yine de beni zorlayan şey, gücün bende olduğu 
konusunda ısrar etmesiydi. Hangi
Birimizde gerçekten var mıydı? Eskiden bunu düşünerek çok zaman 
geçirirdim.

Beni hamile bırakması ve hayatımı mahvetmesi bir yana, Mark
Yazılarım konusunda bana çok yardımcı oldu. Ödevlerimin her cümlesini 
benimle birlikte gözden geçirir, her birine ve nasıl daha iyi olabileceğine 
değinirdi. Bana A verir, sonra da ödevlerimi yeniden yazmamı isterdi. "Senin 
ne olduğun," derdi, "parlatılmayacak kadar önemli." Yazdığım bir cümleyi 
göstererek "Burada ne söylemeye çalışıyordun?" diye sorardı. Ben de ona
Kekeleyerek ne demek istediğimi sorduğumda, "Sadece söyle. Korkakça 
davranma."

Ancak birkaç hafta boyunca bana bu şekilde yardım ettikten sonra ilişki 
başladı. Bir gün ofisine gitmem gerekiyordu. Oraya gittiğimde, 
odaklanamadığını ve başka bir gün buluşabileceğimizi söyledi, ben de elbette 
dedim.
Ama sonra binadan aynı anda çıktık ve bu birlikte yürüyüşe çıkmaya dönüştü 
ve her şey hakkında, tüm hisleri hakkında
Departman, karısı ve çocuklarıyla ilgili hayal kırıklıklarını ve hayatı tarafından 
nasıl kapana kısılmış hissettiğini anlattı. "Ve ben bu boktan hayatımı bile hak 
etmiyorum," dedi. "Ben bir
korkunç bir insan."

"Değilsiniz," dedim. "Sen harika bir öğretmensin! Tüm bu zamanı benimle 
geçirdiniz, bana yardım ettiniz."

"Her saniyesinde umutsuzca seni öpmek istiyordum."
Buna ne diyeceğimi bilemedim. Yani, bir bakıma ona kız öğrenciler gibi 

aşıktım ama onu öpmeyi hiç düşünmemiştim. Sadece beni her övdüğünde 
kendimi ışıltılı ve iyi hissediyordum.

Yağmur yağıyordu ve kampüsün etrafında daireler çizerek yürüyorduk. 
Şemsiyemiz yoktu ama ikimiz de kapüşonlu ceketler giyiyorduk. Büyük bir 
okaliptüs ağacının altında durmuştuk.

"Seni öpebilir miyim?" diye sordu.
Başımı salladım. Yani, hayır demeyi hayal bile edemezdim. İstediği her 

şeyi yapardım. Kısa boyluydu, benim boyumda, belki 1.80'di ve daha önce 
hiç bu kadar kısa bir çocuğu öpmemiştim ve bu biraz
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Yağmurda ikimizin de kapüşonu açıktı. Ama ben bile "Kampüste açıkça 
öpüşüyor muyuz?" diyordum. Bu çok kötü bir fikir gibi görünüyor.

Mesele şu ki, aramızdaki her şey sona erdiğinde, o kadar çocukça 
davranmıştı ve yaptıklarımızın sorumluluğunu o kadar çok üstlenmek zorunda 
kalmıştım ki, kendimi kullanılmış hissetmedim. Kızgın hissettim. Eğer 
gerçekten bir yetişkin olsaydı, bütün bunlar asla yaşanmazdı.

Mark Margo'nun dairesine ilk geldiğinde, paparazzilerden kaçmaya 
çalışıyormuş gibi beyzbol şapkası ve güneş gözlüğü takmıştı. Margo bu ziyaret 
için temizlik ya da toparlanma girişiminde bulunmamış, Mark'ın lekeli pembe 
kadife kanepeyi görmesinden utanmamıştı.
televizyon. Kendi çerçevesiz yatağı, yerde bir şilte ve bazası.
Bunların hiçbiri onu rahatsız etmedi. Buraya on dokuz yaşında biriyle 
sevişmeye gelmişti, ne bekleyebilirdi ki?

"Oda arkadaşların var" dedi. "Sana oda 
arkadaşlarım olduğunu söylemiştim," 
dedi. "Evde olacaklarını düşünmemiştim."
"Bira mı o?" Suzie sordu.
Mark gerçekten de elinde tuhaf bir şekilde tıbbi görünümlü şişelerde altılı 

bira paketi tutuyordu. Red Stripe. Margo'nun hayatında hiç görmediği türden 
bir biraydı.
Kesinlikle, iş yerinde stoklamıyorlardı. Güneş gözlüklerini hâlâ içeride 
takıyordu.

Margo, "Çıkar şunları," dedi ve adamın yüzünden çıkarmaya çalıştı. 
Adam onu tersledi. "Onlar reçeteli."
"Trolün parasını öde," dedi Suzie ve bir bira almak için elini kaldırdı. 
"Ne?"
Margo ona gülerek, "Ona bir bira ver," dedi. Şişeleri paylaşmak 

istemeyen bir çocuk gibi göğsünde tutuyordu.
"Kaç yaşındasın?" diye sordu Suzie'ye. "Tanrım, Margo, öyle demek 
istemedim-" Suzie, "Dekana söyleyecek kadar büyüdün, şimdi trolün 
parasını öde," diye homurdandı.
Mark, "Bu büyük bir hataydı," dedi.
"Al," dedi Margo ve altılı paketten bir bira çıkarıp Suzie'nin bekleyen eline 

tutuşturdu.
"Trol çok memnun," dedi Suzie. "Hadi 
benim odama gidelim," dedi Margo.
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Mark onu koridorda takip etti, diğer oda arkadaşları Büyük Kat ve Küçük 
Kat'ın odalarının önünden geçerek kapısına vardı.

"Hoş geldiniz," dedi kapıyı onun için açık tutarak, "sihrin gerçekleştiği 
yere."

Mark'a gerçekten ilgi duymasa da, seks şaşırtıcı derecede hoştu. Daha önce iki 
erkekle daha seks yapmıştı: Biri lisedeki erkek arkadaşı Sebastian'dı ve 
kesinlikle en iyi köpeğe sahipti: Remmy adında, kafası belli belirsiz fıstık 
kokan ve kesinlikle Sebastian'dan daha çok sevdiği bir çoban köpeği. Ve 
diğeri, üniversitenin ilk haftasında oryantasyonda tanıştığı ve onunla bir daha 
hiç konuşmayan bir çocuk. Mark
yatakta ikisinden de farklıydı. Sünnetsizdi, bu onu meraklandıran bir durumdu 
ve penis derisinin esnekliğini hiçbir zaman tatmin edici bir şekilde 
keşfedememişti. Ama aynı zamanda çok tutkuluydu. İlk kez ayakta ve 
Margo'yu duvara yaslayarak seks yapmışlardı. Pratik olmayan ve rahatsız 
edici bir durum gibi görünüyordu ama Margo bunun
Bir fantezisi vardı. Duvara karşı seks yapmak için fantezi dışında bir neden 
göremiyordu.

Bittiğinde, masasındaki sandalyeye oturdu ve etrafında döndü. İşemek ve 
böylece mesane enfeksiyonu kapmadığından emin olmak için tuvalete gitti ve 
döndüğünde adam masasının çekmecelerini karıştırıyordu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu.
"İç çamaşırlarınla böyle dolaşıyor musun?" dedi başını kaldırarak. 
"Onlar kız," dedi. "Neden masamı karıştırıyorsun?" "Sadece merak 
ettim."
Çekmecelerinde ilginç bir şey olsaydı üzülürdü. Ekranı çatlak olan grafik 

hesap makinesini incelemek istiyorsa, devam edebilirdi. Onun sırlarını asla 
bulamayacaktı. Aslında hiç sırrı yoktu. Ya da vardı ama bunlar bir şekilde 
içseldi, kendinden bile gizliydi. Örneğin, ondan hoşlanmıyordu, gerçekten 
hoşlanmıyordu ve küçümsemesinin sırrı, içinde bir çekmecede bekleyen 
katlanmış bir söz gibiydi.

"Karınız bunu yaptığınızı biliyor mu?" diye sordu.
"Ah, hayır," dedi ve masasındaki sandalyede küçük bir dönüş yaptı. 
"Ama bunu daha önce yaptın?"
"Bir öğrenciyle mi? 
Hayır." "Başka 
kadınlarla?"
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Dönmeyi bıraktı ve vereceği cevabı düşünüyor gibiydi. Getirdiği tuhaf 
biralardan birini açtı. Şişenin kapağını çıkarmak için masanın kenarını kullandı 
ve kadın bu kabalık karşısında hayrete düştü.

"Hiç kimseye söylemedim," dedi.
"Ne?" diye sordu yatağına uzanırken, şu anda bile iç çamaşırlarıyla sevimli 

görünmeye çalıştığının farkındaydı, yastıklara yaslanırken kalçası biraz 
eğilmişti. Koridordan oda arkadaşlarından birinin kustuğunu duyabiliyordu. 
Muhtemelen kusmayı çok seven Küçük Kat'tı. Eşyalar Margo'nun hayal bile 
edemeyeceği bir kaprisle ona girip çıkıyordu.

"Düğün gecemizde karımın kız kardeşiyle yattım." 
Margo'nun nefesi kesildi. "Aman Tanrım, sen kötü bir 
insansın!" Başını salladı, kaşları çatılmıştı. 
"Gerçekten öyleyim."
"Ama sonra kız kardeşiyle yatmayı bıraktın."
"Evet. Yani, balayımızdan döndükten sonra birkaç kez daha oldu ama ondan 

sonra bıraktık, evet."
"Kendini suçlu hissettin mi?" diye sordu. Erkeklerin ne hissettiğini 

söylemenin zor olduğunu fark etti. Babasının nasıl olup da onun kendisine 
duyduğu ihtiyaçtan bu kadar etkilenmediğini, nasıl olup da sabah uyandığında 
veda bile etmeden çantasını toplayıp gidebildiğini hep merak etmişti. 
Çocukken babasının gerçek çocuklarına karşı farklı davrandığını düşünmüştü 
ama büyüdükçe ve onu daha iyi tanıdıkça karısına ve çocuklarına karşı da 
böyle olduğunu anlamıştı. Güreş hayatı böyleydi. Hep uçağa binerdi. Olmak 
istediği yer orasıydı: kiralık bir arabada, ikisi de neredeyse güreşçi olan iki 
adamla tıkış tıkış.
Üç yüz kilo, psikopatça şiddet yanlısı ve ağrı kesici bağımlısıydı. Normal 
dünya belki de onun için hiçbir zaman tamamen gerçek olmamıştı.

"Kulağa çok boktan gelecek ama aslında öyle değil," dedi. "Sadece hiç 
yapmamışım gibi davranırdım. Yaptığımı bilmediği için de yapmamışım gibi 
davranırdım."

Ona şiir yazdı, sonuçta neredeyse bir düzine şiir, ama en çok bunu sevdi:

Aç Hayalet

Karanlıkta, deforme olmuş güvercinler 
gibi birbirimize dönüyoruz,
Bedenlerimiz olduğu için kafam 

karıştı. Hiçbir şey 

hissetmiyorum,
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Bana dokunmaya 
devam et, hiçbir şey 
hissetmiyorum.
Ben aç bir hayaletim.

Birbirimizi yemeye çalışıyoruz
Ama bu rüyada koşmaya çalışmak gibi bir şey,
Gerçekliğin karanlık donmuş buzu etrafımızda parçalanıyor.

OceanofPDF.com
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İkinci Bölüm

Mark'ın Lizzie adında dört yaşında ve Max adında yedi yaşında iki çocuğu 
vardı ama onlardan neredeyse hiç bahsetmiyordu. Karısı hakkında da 
kesinlikle konuşmazdı. Tek konuşmak istediği şiir, yazı ve kitaplardı. Beni 
Barnes & Noble'a götürürdü: "Hiç Jack'i okudun mu?
Gilbert mı? Hayır mı? Tamam, yapmalısın, bu bir zorunluluk" diyerek yığına 
daha fazla kitap ekledi. Sonra beni yemeğe çıkarırdı. O zamanlar tüm bunları 
bir üniversite profesörünün maaşıyla nasıl karşıladığını merak etmek aklıma 
gelmemişti.

Deniz ürünlerine bayılırdı. Bize her zaman içimi hafif bir dehşetle dolduran 
şeyler sipariş ederdi, kömürleşmiş ahtapot ya da midye, bir kabuğun içine 
doldurulmuş bir cesedin klitorisine benziyordu ve ben bunları havuç verilen 
bir köpek gibi aynı endişeli ifadeyle yutardım. Sonra bana Meiji Japonya'sında 
genç bir kız olduğu garip bir rüyasını anlatırdı.

Sadece beş kez birlikte oldular ve beşinci seferden sonra Mark seksin 
kendisini karısı hakkında son derece suçlu hissetmesine neden olduğunu ve 
buna bir son vermeleri gerektiğini açıkladı. Bunu söylediğinde Margo'nun 
dairesinde, kraliçe boy yatağında hâlâ çıplaklardı.

"Yine de seni görmeye devam etmek istiyorum," dedi.
"Neden?" diye sordu. Aslında hâlâ adamın onunla yatmanın, suçlu olmasa 

bile karısına karşı kendisini nasıl hissettireceğini düşünmesine hayret ediyordu.
"Çünkü sana değer veriyorum. Eğer sevişmiyorsak lütfen kesip atma."



Başını öne eğdi. İlişkiyi kesebileceği aklına gelmemişti; tüm bu ilişki onun 
işi gibi görünüyordu. Arabayı onun kullanmasına izin veriyordu. Ama bu orta 
yaşlı adamla seks yapmadan takılma fikri, yani sadece yaşlı, aptal bir 
arkadaşa sahip olma fikri?

"Tamam," dedi, "şunu açıklığa kavuşturalım. Hâlâ yemeğe çıkmak istiyor 
musun?"

"Evet," dedi. 
"Peki ya e-
postalar?"
"Elbette e-posta gönderebiliriz, e-postalar işin en önemli kısmı, hayatımızın 

geri kalanında e-posta gönderebiliriz."
Ona öyle olmayacağı çok açık görünüyordu.
"Ama karınız aşk şiirini seksten daha çok önemsemez miydi? Birinin karısı 

olsaydım ve o biriyle yatsaydı, bunu aşabilirdim. Beni rahatsız eden şey aşk 
meselesi. Mesela, bana biriyle yattığını söylememelisin.
beni sev."

"Ama seni seviyorum."
Margo ne diyeceğini bilemedi. İş yerinde sıcak bir tabağı kaptığı için 

başparmağı su toplamıştı. Çok uzun süre orada bırakması onun suçuydu ama 
yeni ev sahibi tarafından üç kez oturtulmuştu. Kabarcığın üzerine bastırmaya 
devam etti ve derinin altındaki suyun sıkılığını hissetti. Fransızca dersinden de 
kalmanın eşiğindeydi. Ders çalışıyor olmalıydı.

"Seni sevdiğim konusunda yalan söylemeye niyetim yok. Eğer kendime 
karşı bu kadar dürüst olamazsam, işim biter."

"İşemeye gidiyorum," dedi. "Bir bardak su ister misin?"
"Evet, lütfen," dedi, örtüyü çenesine kadar çekerek. Sonra yaşlı bir kadın 

sesiyle, "Çok susadım, Margo," dedi. Bunu çok yapardı, yaşlı bir kadın gibi 
davranırdı.

"Pekâlâ büyükanne," dedi ve yeni bir iç çamaşırı giyip tökezleyerek 
koridora çıktı.

Büyük olasılıkla adamın seks yapmayı bırakma konusunda ciddi olmadığını 
düşündü. Gerçekten de onunla yatmayacağını söylediği bir oyun oynayacak, 
sonra pes edip onunla yatacak, suçluluk duygusunu dile getirecek ve bir daha 
yapmayacağına yemin edecekti. Ama öyle olmadığı ortaya çıktı. Mark onunla 
bir daha hiç yatmadı. Ve onu süslü yemeklere götürmeye ve ona aşk şiirleri 
yazmaya devam etti ve hiç sıkıntı hissetmedi. Bu
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inanılmaz derecede sinir bozucuydu. Yine de eninde sonunda onu 
yıpratabileceğinden emindi.

Margo'nun hamile olduğunu öğrendiği durum biraz istikrarlıydı. Geç 
kaldığını bile fark etmemişti. Çalıştığı bir gece ağzına biraz Taco Bell atıp 
yutmuş ve en sevdiği iş arkadaşı Tracy, "Belki de hamilesin!" demişti. Ama 
vücudunun Taco Bell'e isyan etmesi çok daha olası görünüyordu.

Yine de vücudu isyan etmeye devam etti, vardiyasından sonra 
cheesecake'e, ertesi sabah da yoğurda. Tanrıların soğuk ve koyu kanı olan 
mavi bir Gatorade içti ve hemen geri kustu. Bu tam kırk sekiz saat sürdü ve 
sonunda pes edip bir hamilelik testi satın aldı. Prezervatif kullanmamışlardı. 
Adam hep çekip çıkarmıştı. Evliydi ve karısıyla böyle yaptıklarını ve hiç hata 
yapmadıklarını söylemişti! Kendini inanılmaz derecede aptal hissetti. Ona 
inandığı için, onunla ilişki yaşadığı için, bir rahmi olduğu için.

Yaptığı ilk şey annesini aramak oldu ve kelimeleri bile çıkaramıyordu, 
sadece hıçkırarak ağlıyordu.

"Hamile misin?" diye sordu annesi. 
"Evet," diye bağırarak ağladı.
"Lanet olsun!"
"Özür dilerim," dedi Margo. "Çok özür 
dilerim." Sonra annesi onu çörek yemeye 
götürdü. Margo çörekleri yedi ve çörekler 
yerde kaldı.

Mark'a ilk söylediğimde bir restorandaydık ve ben içinde taze incir olan bir 
salata sipariş etmiştim, bu da beni neden herkesin taze inciri seviyormuş gibi 
davrandığını merak etmeye itti, incirin iyi olduğunu iddia etmek için kurulan 
bu büyük komplo.

Neyse, Mark'a hamile olduğumu söyledim, o da "Vay anasını" dedi. 
Ben de "Biliyorum." dedim.
"Pozitif misin?" "Evet," 
dedim.
"Doktora gittin mi?" "Henüz 
gitmedim."
"Yani geç kalabilirsin."
"Dört hamilelik testi falan yaptım, o yüzden sanmıyorum ama evet, sanırım."
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Birasından bir yudum aldı. "İstemeden de olsa heyecanlandım. Tohumum 
çok güçlü!" diye bağırdı bir çeşit Alman ya da Viking aksanıyla.

Güldüm. Ellerim aşırı derecede terliyordu. Sanki tüm restoran hareket 
ediyordu, sanki bir teknedeydik, ağır saplı gümüşler beyaz masa örtülerinin 
üzerinde hafifçe sallanıyordu.

"Özür dilerim," dedi. "Ciddi olduğunu biliyorum. Sana mümkün olan her 
şekilde destek olmak istiyorum. Maddi olarak elbette, ama seni randevuya 
götürmemi ya da başka bir şey yapmamı istersen - bu benim de hatam ve tüm 
sorumluluk bana ait."

"Peki nasıl randevu alacağım?" Dedim.
"Yani, Aile Planlaması'nı arayarak başlardım," dedi. "Ama özel doktorlar 

bunu yapıyor mu ya da daha kibar mı bilmiyorum - ucuz bir kürtaj 
yaptırmanızı istemiyorum."

Kürtaj yaptıracağıma çoktan karar verdiğini fark etmemiştim. Ama tabii ki 
vermişti. Birlikte yatmayı bırakmaya nasıl karar verdiyse (gerçi arabasında 
öpüşmek sorun değildi), ilişkiye girmeye de aynı şekilde karar verecekti. Ona 
hiç hayır demedim, bir kez bile. İstediği zaman istediği yere gidiyor, istediğini 
yiyor, istediği kadar dokunuyor ya da dokunmuyorduk. Ve dürüst olmak 
gerekirse, sanırım bunu sadece onunla dalga geçmek için söyledim: "Oh, ben 
bir şey yaşamıyorum
kürtaj."

Neredeyse anında yeşile döndü; bu son derece sevindiriciydi. "Nesin sen, 
Katolik mi?" diye sordu kendisinden çok daha çirkin bir sesle.

genellikle benimle konuşurdu.
"Hayır, ama bu benim seçimim," dedim.
"Bir fikir almam gerektiğini düşünmüyor musun?" diye sordu.
"Hayır," dedim. Ayağa kalktım ve iğrenç incir salatamı peçetemle 

kapattım ve oradan ayrıldım. Restoranın dışına çıktığımda okyanusun 
kokusunu alabiliyordum ve kendimi annem gibi hissettiğim garip bir an 
vardı.
Kaldırımda, sanki bacaklarım o şeffaf siyah külotlu çorapların içindeymiş gibi, 
sanki tamamen başka biri olabilirmişim gibi. Sonra bir kaldırıma takıldım ve 
bu his kayboldu, ben sadece çok uzağa park etmiş bir aptaldım.

Bir sonraki bölümün yaşanmamış olmasını gerçekten çok isterdim ama 
peşimden koştuğu ve arabasında öpüştüğümüz doğru. Muhtemelen kürtaj 
yaptıracağımı, sadece zorlanmak istemediğimi söyledim ve bana şöyle dedi: 
"Seni hiçbir şey yapmaya zorlayamam Margo. Sen tanıdığım herkesten daha 
vahşisin."
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Mark'ın benim hakkımda söylediği şeyler hiçbir zaman gerçekten benimle 
bir ilgisi varmış gibi gelmese de bana böyle hitap etmesi hoşuma gidiyordu. 
Daha çok onun benimle ilgili fantezileriydi. Ama arabasında öpüşmek 
hoşuma gitti ve iyi şartlarda ayrıldık. Sonra Mark üç gün boyunca benimle 
iletişime geçmedi, bu duyulmamış bir sessizlikti. Telefonumu, e-postalarımı 
kontrol edip durdum. Mesaj attım, "Hey, iyi misin? (Onun X kuşağı takıntılarına 
hürmeten ve ayrıca Tanrı aşkına benim İngilizce profesörüm olduğu için ona 
hep sen diye yazdım). Cevap yazmadı.

Kötü bir şey olduğunu, duygularının değiştiğini biliyordum. Normalde 
aramızda bir bağ vardı, onu çekiştirebilir ve diğer ucunda hissedebilirdim. 
Birdenbire bu bağın kopmuş olduğu hissine kapıldım ve şimdi elimde hiçbir 
yere gitmeyen, boşlukta sallanan bir bağ vardı.

Sonra uzun ve dolambaçlı bir e-posta geldi, daha fazla iletişim 
kurmamamızın en iyisi olduğunu düşündüğünü açıklıyordu, bu da dönem 
bittiği ve artık onun sınıfında olmadığım için yeterince kolaydı. Bana 
yaşattıkları için üzgündü ama hayatımı bir kenara attığımı düşünüyordu ve 
buna tahammül edemiyordu. Her yere gidebilirsin, her şeyi yapabilirsin, diye yazdı. 
Yapma.
Bir bebek sahibi olmak için her şeyi bir kenara atmak. Bu seferlik Margo, inan bana. Senden daha 
yaşlıyım. Bebeklerim oldu. Çok zorlar. Bebek istemiyorsun.

Kararı sürekli olarak şu şekilde çerçevelemeye çalışması kafa karıştırıcıydı
ne istediğimi. Bana göre istemek ve olması gereken birbirinden çok farklı iki 
şeydi. Aslında, bir şeyi istemek genellikle onu hak etmediğinizin ve elde 
edemeyeceğinizin bir işaretiydi, örneğin New York'a taşınmak ve NYU gibi 
süslü bir üniversiteye gitmek gibi. Tersine, bir şeyi ne kadar az yapmak 
istiyorsanız, dişçiye gitmek veya vergilerinizi ödemek gibi yapmanız gereken 
şeyler de o kadar fazlaydı. Her şeyden çok istediğim şey doğru kararı vermekti 
ama kimse benimle bu şartlarda iletişim kurmaya istekli değildi.

Margo'nun liseden en iyi arkadaşı New York Üniversitesi'ni kazanmış ve New 
York'a taşınmıştı ve Becca'nın ikisinin de istediği hayatı yaşaması ve 
Margo'nun ortaokulda garsonluk yapması - bunun Becca'nın ailesinin parası 
olduğu ve Margo'nun annesinin parası olmadığı için olduğu söylenmemişti - 
bunun acısı çok yoğundu ve kızlar konuşmayı bırakmıştı. Ancak şimdi Margo 
onu aramış ve Becca ilk zil sesinde telefonu açmıştı.

Margo ona olanları kabaca özetledi. "Peki sen ne düşünüyorsun?"
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"Kürtaj yaptır!" Becca söyledi.
"Ama ... gibi." Margo arka planda siren seslerini ve şehir gürültüsünü 
duyabiliyordu. "Ama gibi' diye bir şey yok. Bu bir 'ama gibi' durumu değil! 
Bu bir

Acil durum!"
Acil bir durum gibi gelmedi. "Her şeyin bir nedeni olduğuna inanır mısın?

neden?" Margo sordu. "Mesela, her şeyin kaderi olduğuna mı yoksa özgür 
iradeye mi inanırsınız?"

"Margo, bu felsefi bir soru değil. Bu finansal bir karar." "Bu kadar önemli 
bir kararı, sadece paraya dayalı olarak vermek berbat hissettiriyor.

Para gibi aptalca ve uydurma bir şey."
Becca, "Sizi temin ederim, para çok gerçek," dedi.
Margo yatak odasında oturmuş, kıyafetleri sürünerek kaçmaya çalışıyormuş 

gibi dolabından dökülen çamaşır yığınına bakıyordu.
"Düşünüyorum da," dedi Becca, "bekâr bir anne olmak sandığınız kadar 

çekici olmayabilir."
Margo şimdi sinirlenmişti. "Becca, bekâr bir anne tarafından büyütülen 

benim ve bu hiç de büyüleyici bir şey değil. Eğlenceli ya da kolay olduğu için 
bebeği doğuracağımı söylemiyorum. Bebeği doğurmanın iyi bir insanın 
yapacağı bir şey olduğunu düşündüğümü söylüyorum."

"Yani kürtaj yaptırmak sizi kötü bir insan mı yapar?"
"Şey, hayır," dedi Margo. Gerçi bir bakıma herkesin ima ettiği de bu değil 

miydi? Sırf daha uygun olduğu için kürtaj yaptırmamanız gerekiyordu. Bu 
konuda çok üzgün olmanız gerekiyordu.

"Peki söyle bana, bebeği doğurmak seni nasıl tekrar iyi bir insan 
yapacak?"

"Bilmiyorum! Olur demiyorum!" Margo tırnaklarıyla kafa derisini taradı.
"Kelimenin tam anlamıyla bebeği doğurmayı düşündüğünü söyledin çünkü 

iyi bir insanın yapacağı şeyin bu olduğunu düşündün."
"O zaman belki de öyle demek istemedim."
"Ne zamandan beri iyi bir insan olmayı önemsiyorsun? Yani, birinin 

kocasını beceriyordun."
"Biliyorum," dedi Margo. Ama yapmadı. Mark'ın berbat bir insan olduğunu 

her zaman biliyordu, ama kendisinin de berbat olduğunu pek fark etmemişti
ta ki şu ana kadar. "Hayatımda ne yapıyorum ki ben? Ortaokula mı 
gidiyorum? Transfer olacakmışım gibi mi davranıyorum? Artık bir 
üniversiteye girmenin ne kadar imkansız olduğunu anlıyor musun? Anlasam 
bile
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Hangi dalda? İngilizce mi? İngilizce diploması ile iş bulamazsın ve 
okuyabileceğim başka bir şey düşünemiyorum bile! O zaman ne yapacağım, 
garsonluk mu? Annem gibi Bloomingdale'de bir işe mi gireyim? Hiçbiri 
mantıklı değil. En azından bu bir şey olabilir."

"Yapabileceğin bir sürü güzel şey var Margo. Bağcılıkla ilgilenebilir ve 
şarap işine falan girebilirsin."

Margo'nun aklına hemen restoranının çalıştığı şarap temsilcisi geldi, çok 
klişe ve kendini beğenmiş biriydi ve göğsünde kocaman bir üzüm dövmesi 
vardı, tam dekoltesinin üzerinde, kocaman çirkin mor karikatür üzümler. Ve
Margo, Becca'nın hayatında ne yapması gerektiğini konuşuyor olsalardı, 
bağcılık konusunun masaya bile gelmeyeceğini biliyordu.

"Bunun büyük bir mesele olduğunu söylüyorum!" Margo dedi ki. "En 
azından bunu düşünmem gerektiğini düşünmüyor musun? Neden bunu 
önemli bir mesele olmaktan çıkarmaya çalışıyorsun?"

"Özür dilerim," dedi Becca, "neden bu kadar kaltakça davrandığımı 
bilmiyorum. Bu büyük bir mesele, süper büyük bir mesele."

Bu tatmin edici değildi ve Margo nedenini tam olarak bilmiyordu. "Nasıl
okul?" diye sordu. Ve bir süre bunun hakkında konuştular. Telefonu 
kapattıklarında Margo yirmi dakika ağladı ve sonra işe gitti.

Bu arada zaman akmaya devam ediyordu ve her nasılsa bugün Salı'ydı ve ilk 
doktor randevusuna gidiyordu. Aslında Aile Planlaması'nı aramıştı. Gerçi 
sekiz haftalık olana kadar hamileliği doğrulamak için ultrason yapmıyorlardı. 
Hamilelik matematiği acımasızdı. Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz an, zaten 
dört haftalıktınız. Hamile olup olmadığını anlamak için dört hafta daha 
beklemek saçma görünüyordu, bu yüzden kendisini altı haftalıkken görmek 
isteyen bir kadın doğum uzmanı bulana kadar etrafı aradı.

Doktora her gittiğinde olduğu gibiydi. Bunun neden şaşırtıcı olduğundan 
emin değildi. Belki de kendisine daha nazik davranacaklarını düşünmüştü. 
Doktor kel kafası tıraşlı, tombul, orta yaşlı beyaz bir adamdı.

"Yani son adet tarihinizi bilmiyor musunuz?" "Hayır, 
kayıt tutmadım..."
"Tamam, merak etme, her şeyi yoluna koyacağız." Harika bir koca olan 

ama karısı yine de onu aldatacak bir adama benziyordu. "Ben odadan 
çıkıyorum. Hemşire sana bir önlük getirecek. Üstünü değiştir, iç çamaşırı 
giyme."

Margo başını salladı.
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"Bu bir transvajinal doppler" dedi. "Daha önce hiç bunlardan aldın mı?" 
"Hayır."
"Fetüs bu büyüklükte olduğunda, karnın içini yeterince iyi göremezsiniz, bu 

yüzden içeriden bakmanız gerekir."
Margo sonogram makinesine bağlı fütüristik yapay penise baktı. Aklına bir 

fikir geldi. Bunun böyle olacağını hiç hayal etmemişti.
Doktor odadan çıktıktan sonra, hemşirenin getirdiği önlüğü giyerken, Mark 

böyle bir şeyi izlemeye gelmediği için sessizce Tanrı'ya şükretti. Annesi 
gelseydi yeterince tuhaf olurdu ama Shyanne çalışıyordu.

Ve sonra doğmamış çocuğuyla tanışmak için bir robot tarafından becerilme 
zamanı gelmişti.

"Tamam," dedi doktor, "şimdi jel ısıtıldı, bu yüzden çok kötü olmamalı."
Dev dildoyu yerleştirmeye başladı. Acımadı. Sadece çok garipti.
Gerçekten de orayı kazıyor, belki de omurgasında bir şey görmeye 

çalışıyordu. "Tamam!" dedi, makinenin bir düğmesini çevirdi ve aniden bir ses 
duyuldu, sessiz, hızlı bir vınlama, vınlama, vınlama. "Bu
kalp atışı."

"Öyle mi?" Sesi mekanik bir oyuncağa benziyordu. Neden ağladığını 
bilmiyordu; bir ses olarak tamamen eziciydi.

Değneği etrafta dolaştırmaya, fotoğraf çekmeye, diğer eliyle bilgisayarın 
faresine tıklamaya devam etti. Her iki yönlülüğü gerçekten çok etkileyiciydi. 
"Ölçümler yapıyorum, böylece bir fikir edinebiliriz.
... uh ... fetüsün yaşı."

Adamın bebek kelimesini kullanmaktan kaçındığını fark etti. Bunun nazik 
bir davranış olduğunu düşündü ve tekrar ağlamaya başlamasına neden oldu.

"Tamam," dedi, "ölçümlere dayanarak söyleyebilirim ki bunlar özellikle bu 
kadar erken dönemde oldukça doğru sonuçlar veriyor, yaklaşık sekiz 
haftalıksın."

Bu mümkün olmadığından değil, sadece Margo'nun hazır olmadığından 
kaynaklanıyordu.

Sekiz haftalık hamile kulağa çok hamile gibi geliyordu.
Asayı çıkardı ve plastik prezervatif şeyini soydu, sonra makinedeki bir 

düğmeye bastı ve yazıcı çalışmaya başladı. "Sormam gerekirdi, resimlerin 
kopyalarını mı istiyorsunuz?"

"Evet," dedi, ancak bunu söylerken öksürüyordu çünkü nispeten sessiz 
olmaya çalışırken çok ağlıyordu.

"Sen . . . hamilelik konusunda ne yapmak istediğini biliyor musun?"
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"Hayır," dedi ve gözlerini kapattı.
"Temizlenmene izin vereceğim, sonra seçeneklerin hakkında daha fazla 

konuşabiliriz," dedi.
Adam odadan çıktığında, hâlâ makineden parlak, ince kâğıt şeritleri 

üzerinde sallanan resimlere baktı. Ve işte oradaydı. Bebeği, tüm dünyaya 
küçücük, deforme olmuş bir güvercin gibi görünüyordu.
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Üçüncü Bölüm

Doktor randevusundan sonra annemin evine gittim. "Hey, Noodle," dedi 
annem.
"Meğer sekiz haftalık hamileymişim," dedim kanepeye çökerek. Annem 

uzun bir süre bana baktı.
"Bu bebeği doğurmak istiyorsun, değil mi?" dedi. 
"Bilmiyorum," dedim.
Mutfağa gitti. Birayı açarken çıkan çatırtı ve tıslamayı duydum.

Odaya geri geldi.
"Tırnaklarını beğendim," dedim. Yeniydiler. Bir tür radyoaktif görünümlü 

sarı.
"Eğer bu bebeği doğurursan," dedi, "ona ben bakmayacağım. O senin 

bebeğin olur."
"Biliyorum," dedim, gerçekten şaşırmıştım. Bebeği asla anneme vermezdim.
"Lanet olsun," dedi, elinde birasıyla televizyonun önünde bir ileri bir geri 

volta atarken.
"Anne, sorun yok," dedim. "Bir yolunu bulacağım."
"Ben sadece . . . Çok iyi olduğumu sanıyordum! Üniversiteye girmiştin! 

Önemli biri olacaktın!"
"Ben kim olacaktım?" diye sordum. Birden annemin kim olduğuma dair 

fikrini akrilik bir çivi gibi gerçek yüzümün üzerine bastırdığını hayal ettim.
"Ne demek istediğimi biliyorsun. Bir kariyerin olacaktı ve bir şeyler 

yapacaktın!"
"Ne gibi şeyler?"



"Bilmiyorum," dedi Shyanne. "Sen ne istersen!"
Sessiz kaldım. Mark, Becca, annem, hepsi de seçeneklerim olduğu 

konusunda ısrar ediyorlardı ama ben bu seçeneklerin ne olduğunu bir türlü 
anlayamıyordum. Lisedeyken rehberlik danışmanım Bay Ricci ile tam iki kez 
görüşmüştüm. İlkinde bana burslara ve mali yardımlara başvurabileceğimi 
söylemiş ve doldurmam için bir sürü form vermişti. İkincisinde ise beni hiç 
hatırlamıyor gibiydi ve tek umudumun bir UC'ye transfer olmak olduğunu 
söyledi. Fullerton Koleji'ne kayıt yaptırmıştım, ancak ilk yıl boyunca transfer 
kredisi için ihtiyacım olan tek bir derse bile girememiştim; hepsi neredeyse 
anında dolmuştu. Bu yüzden bütün bir yıl boyunca
hiçbir yere transfer edilemeyecek beşeri bilimler kredileri. Herkes bana bu 
bebeği doğurmakla çok şey kaybedeceğimi söyleyip duruyordu ama ben 
hiçbir şey kaybetmeyecekmişim gibi hissediyordum.

Shyanne volta atmaya devam ederek, "Kenny'ye söylemekten 
korkuyorum," dedi. "Kenny'ye söylemekten neden korkuyorsun ki?"
"O dindar!" diye tısladı. Bir ileri bir geri gidişinde tam bir velociraptor 

havası vardı.
"Yani... kürtaj yaptırmadığıma sevinmez mi?"
"Hayır, en başta senin bu kadar fahişelik yapman onu dehşete düşürürdü! 

Genç anne mi? Yani, Margo, kürtaj yaptırdığını ona asla söylemeyiz!"
"Dürüst olmalıyım anne, Kenny'nin hakkımda ne düşündüğünü 

umursayacak durumda değilim. Ayrıca, bebek doğduğunda yirmi yaşında 
olacağım."

"Sonunda üvey baban olabilir!"
Bunu pek olası bulmamıştım, ama bunu söylemek bana 
çok kaba gelmişti. "Kenny harika biri," dedi. "Kenny 
inanılmaz." "Tamam," dedim, "evet."
"Her şey yoluna girecek," dedi. "Sadece Mark'ın senden faydalandığını ima 

edeceğim. Aslında senin hatan değildi."
Ayağa fırlamak niyetinde değildim ama fırladım ve oraya vardığımda ne 

yapacağımı bilemedim. "Mark benden faydalanmadı," dedim. "Öyle bir şey 
değildi."

"Tabii ki böyle düşünüyorsun. Eğer ondan faydalandığını düşünseydin 
bunu yapmazdın. Ama o yetişkin bir adam, tatlım. Büyüyene kadar 
anlayamayacağın şeyler var."

O kadar kızmıştım ki ayaklarımın altı ağrıyordu ve ayrıca gerçekten işemem 
gerekiyordu, bu yüzden tuvaleti kullanmaya gittim. Annemin banyosunda 
Eyfel Kulesi'nin büyük bir posteri ve küçük Fransız sabunları vardı; tüm oda 
Paris'ti
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temalı. Ellerimi küçük sabunla yıkarken ne kadar aptalca göründüğünü ve ne 
kadar sinir bozucu olduğunu düşünüyordum, patates soyuyormuşum gibi sert 
ve spastik, sonra muhtemelen umutsuzca Paris'e gitmek istediğini ve 
muhtemelen asla gidemeyeceğini fark ettim. Aynaya baktım ve aniden
Tıpkı ona benzediğimi, çakma bir Shyanne olduğumu, gözlerimi biraz fazla 
açtığımı görüyordum. İkimizin de aptal yüzleri vardı, güzel ve tatlı; içimizde 
hiçbir şey olmadığını ima eden yüzler.

Oturma odasına geri döndüğümde, sanki biri havasını boşaltmış gibi 
kanepede oturur pozisyondaydı. Başım kucağında olacak şekilde uzandım.

"Sana hamile kaldığımda," dedi boş boş saçlarımı okşayarak, "çok 
korkmuştum."

"Beni neden tuttun?" diye sordum. Hiç mantıklı gelmemişti. Tek gecelik bir 
ilişkiydi; babamı pek tanımıyordu. Hooters'da tanışmışlardı.
çalıştığı yerde. Onun gerçek adını bile bilmiyordu, sadece ring adını, Jinx'i. 
Çünkü ilk maçında rakibi daha ona dokunamadan düşüp ölmüştü.

"Zaten evli olduğunu bilmiyordum," dedi. "Yüzük takmıyordu
-Hiçbiri yapmadı, bir parmağını kaybedebilirsin, ama o zaman bunu 
bilmiyordum. Aramızdaki ilişki çok yoğundu ve belki de ... diye düşündüm. 
Bilmiyorum.
Belki de, anlıyor musun? Sanki kaderimmiş gibi hissettim, sanki O'ydu."

Umudunun şefkati ve saflığının açıklığı çok fazlaydı. Devam etmek için 
acele ettim. "Babam o zamanlar nasıl biriydi? Şimdi o kadar ciddi ki hayal 
etmekte zorlanıyorum. Sarhoş olduğu fikri bile."

"İnan bana, baban en iyileriyle bile içki içebilir. Ben içmiyorum.
Bilirdim. Parıldayan koyu renk gözleri vardı. O kadar çok steroid kullanıyordu 
ki tuzakları kocaman olmuştu ve hiç bronzlaşmamıştı. O kadar solgun ve iriydi 
ki süt beyazı bir boğaya benziyordu."

"Anne, ben onun kişiliğini soruyordum!"
"Ona ulaşıyordum! Tam bir beyefendiydi. Muhtemelen Kanadalı olduğu 
için.

Her zaman nazikti, ama ringde bir heel'di, bu yüzden bunu beklemiyordunuz. 
Bir dinleyiciydi, arkasına yaslanıp diğer insanların konuşmasına izin vermeyi 
severdi."

"Bunu görebiliyorum," dedim. Babamı bir güreşçi olarak hiç tanımamıştım. 
Ben anılar biriktirirken o Japonya'da iki bel fıtığı geçirmiş ve Murder ile 
Mayhem'in menajerliğini yapmaya başlamıştı. Onları günlük anlamda 
maçlarını ayarlayarak yönetti; Pazartesi Gecesi Savaşları sırasında nadir 
bulunan serbest temsilcilerdi. Ama aynı zamanda onların menajeri karakterini
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TV çünkü Murder ve Mayhem iyi konuşmacılar değildi ve Jinx 
tanıtımlarda bir dahiydi. Yaralandıktan sonra steroid kullanmayı 
bıraktığını sanıyordum.
Çünkü çok kilo vermişti ve yaşlandıkça daha da zayıflamış görünüyordu. 
Vücudunun büyüklüğü, neredeyse iskelet inceliği ve tıraşlı kafasıyla tüysüz 
bir kediyi andırmaya başlamıştı.

"Nasıl yaptınız, ona nasıl söylediniz?" Tüm bunları hayal etmek için 
şaşırtıcı derecede az zaman harcamıştım.

"Bir gece sabaha karşı bir gibi hepsi zil zurna sarhoş bir şekilde restorana 
geldiler. Vardiyamdan sonra beni otel odasına götürdü ve ben de ona 
söyledim. Bu konuda çok mutluydu. Çok garipti. Gülümsemeden ve karnıma 
dokunmadan duramıyordu. Sonra bana evli olduğunu söyledi ve bu kalbimi 
kırdı. Ağlıyordum ve bana "Seninle tanıştığıma gerçekten çok memnunum." 
dedi. Ben de onunla tanıştığıma memnun olduğumu fark ettim. Böylece 
elimizdekilerle yetinmeye başladık. O şehirdeyken, birbirimizi görürdük. 
Biliyordum ki
Karısı ve onlar için büyük paralar biriktirirdi, bunu hep biliyordum. Ama 
elinden geldiğince yardım etti, buna inanıyorum. Mark'ın aynı olacağına 
güvenebileceğini sanmıyorum. Ve muhtemelen pek çok insan
Bunu yaptığım için aptaldım ama biliyorsun, onu hep sevdim."

Bunu biliyordum. Çok açıktı, korkunç bir şekilde. Ne zaman şehre gelse, 
onun üzerine titrer, sürekli ona sandviç yapmayı, bir bardak su getirmeyi teklif 
ederdi. Onun dikkatini çekmek için çelik bir kafes maçıydı ve ben
hep kaybettim. Kazandığım birkaç kez, Jinx'in o lazer sevgi ışınını üzerimde 
parlattığı zamanlar, farklı bir şekilde acı vericiydi. Bir yıl doğum günüm için 
şehre gelmişti ve beni bir biftek lokantasına götürmüştü. On üç yaşındaydım 
ve kesinlikle biftek sevmezdim, ama beni o süslü yemeğe götürdü ve eve 
döndüğümde Shyanne bu konuda kaba bile değildi, yıkılmıştı. O seyahatte 
evimiz yerine bir otelde kalmıştı. Bunu bazen yapardı ve ben asla
tam olarak nedenini ya da ne anlama geldiğini bilmiyordu.

"Beni tutmayı sen seçtin," dedim. Birasındaki karbonatın belli belirsiz 
tıkırtısını duyabiliyordum.

"Yaptım. Ama daha sonra farklı seçimler yaptığım başka zamanlar 
da oldu." Sessiz kaldım. Bunu bilmiyordum. Yine de anlamlıydı.
"Her şeyin bir nedeni olduğunu düşünüyor musun?" diye sordum.
"Bilmiyorum," dedi. "Ama bence hayatını mahvetmek istediğini itiraf 

etmekten korkuyorsun."
"Bunun hayatımı mahvedeceğini mi düşünüyorsun?" Ben sordum.
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Saçlarımı okşadı. "Evet, Noodle, kesinlikle hayatını mahvedecek. Ama bazen 
hayatını mahvetmek istediğin tek şeydir."

Hamileyken beni doğurmaya karar vermesinden bahsettiğini biliyordum. O 
ve Jinx'in tüm hayatlarını geçirdikleri gri alan hakkında,
Başka bir kadının kocasıyla idare etmenin burukluğunu. Kapıdan içeri 
girdiğinde çığlık atıp gevezelik edişim, daha çantasını yere koymadan beni 
süplekslemesi için yalvarışım ve onun mutfaktan çıkıp ellerini bulaşık 
havlusuna silmesi, garip bir retro yemek pişirmeye çalışması, içinde kuru 
üzüm olan ton balıklı güveç, ketçapla kaplı köfte. Bana çıkışır ve onu biraz 
rahat bırakmamı söyler, ben ona okuldan bahsetmek için çırpınırken ona bir 
bira ikram ederdi. Ve birkaç gün sonra tekrar gittiğinde, daire çok sessiz 
olurdu ve birbirimizle nasıl konuşacağımızı tam olarak bilemezdik, sanki 
kendimizden ve nasıl davrandığımızdan utanıyorduk.

"Hayatını mahvettim," dedim, bir soru değildi bu. Sadece bildiğimi bilmesini 
istedim.

"Hayatımı çok güzel mahvettin, Noodle."
Hiçbir şey söylemedim, sadece başımı onun kucağına koyarak kanepeye 

uzandım. Saçlarımı okşadı, akrilik tırnaklarıyla kafa derimi çizdi.
Ama aynı zamanda ikimizin kahkahalar atarak patlamış mısır yemesi, 

okulda öğle yemeklerime bıraktığı ve kedi tarafından yazılmış gibi davrandığı 
notların üzerine çılgınca yazdığı el yazısı da vardı. Çarşafı katlarken 
kollarımız mükemmel bir senkronizasyon içinde hareket ederdi. Sekiz saat 
boyunca Büyük Kanyon'a kadar araba sürdüğümüz ve sadece baktığımız, 
biraz Sour Patch Kids aldığımız ve ertesi gün okula gidebilmem için eve 
kadar araba sürdüğümüz gün.

Eğer Shyanne bana sahip olmasaydı, neye sahip olacaktı?
"Kürtaj yaptırdım," dedim ona. Hiçbir şey söylemedi. "Ama 

gidebileceğimi sanmıyorum. Yani, kendimi giderken hayal 
edemiyorum."

"Pekala," dedi, "zamanı gelene kadar beklemen ve sonra gitmek isteyip 
istemediğine karar vermen gerekecek."

"Tamam," dedim, kesinlikle bunu yapacağım fikrinden vazgeçtiği için ne 
kadar heyecanlandığımı belli etmemeye çalışarak. Sanki evde hasta kalmak 
için yalan söylüyordum.

O gün evden çıkar çıkmaz aradım ve kürtajı iptal ettirdim. Nedenini 
söyleyemem. Kötü bir fikirdi. İyi sebeplerim yoktu. İyi bir insan olmak 
istediğim için değildi, gerçekten değildi. İyi bir insan olmak istediğim için de 
değildi.
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Mark'a aşıktım. Sadece o bebeği istiyordum. Hiçbir şeyi istemediğim kadar 
çok istiyordum.

Ultrason fotoğraflarından en iyisini kesip başucumda sakladım. Ona 
bakarak saatler geçirirdim. O kadar yetersiz, çirkin bir görüntüydü ki, bana 
tutunacak bir şey vermeyi reddetmesi, bebeğin kim olacağını tasavvur 
etmemin herhangi bir yolu olması çok sinir bozucuydu. Vücudum gizlice bir 
şeyler yapıyordu ve ben bu grenli siyah-beyaz fotoğraflarla iç organlarımı 
gözetlemeye indirgenmiştim. Ama dayanıyordum, sadıktım, bekliyordum.

On altı haftayı geçtiğinde ve kürtaj artık yasal olarak mümkün olmadığında, 
Margo Mark'a mektup yazarak bebeği doğuracağını söyledi. Onun kendisini 
vazgeçirmesini istemiyordu. Mark cevap yazmadı. Bir nasihat ya da panik 
içinde bir telefon bekliyordu. Günlerce geleceğinden emin olduğu tepkiyi 
bekledi. E-postadan iki hafta sonra bile, onun bir şeyler yapmasını, bir şekilde 
ona ulaşmasını bekledi. Ama o yapmadı.

Bunun ne kadar acı verdiği onu korkutuyordu. Görmezden gelinmek için. 
Belki de ne kadar,

Bebeği doğurmanın onu kendisiyle başa çıkmaya zorlayacağını düşünmüştü. 
Bu kararı bu yüzden verdiğini düşünmüyordu ama nedeni bu değildi.
Mark'ın kocayı, babayı oynamasını istemiyor değildi, bunu biliyordu. 
"Tamam, evliliğim zaten sahte, boşanacağım ve seninle evlenip bebeği 
büyüteceğim" deseydi, dehşete düşerdi. Onu düzenli olarak görmekle 
ilgilenmiyordu bile. Ama o her zaman bir konuda net olmuştu: Onun önemli 
olduğu konusunda. İnanılmaz biriydi. Ama eğer gerçekten öyleyse, ona böyle 
mi davranacaktı?

Margo Jinx'e bebeği doğuracağını söylediğinde Jinx bu konuda çok rahattı. 
"Büyükbaba olmak için sabırsızlanıyorum," dedi tuhaf bir şekilde sakin, Bay 
Rogers'a benzeyen sesiyle. Çocuklarının en küçüğüydü, ilk bebeği olan oydu 
ve bu onun gözünden kaçmamıştı.

Jinx, "Belki bir oğlan olur ve güreşçi olur," diye önerdi.
Margo, Mark bu kadar kısa olduğu için anında kendini kötü hissetti. Üremek 

için büyük, güçlü bir kukla bile seçmemişti; onun yerine küçük, ahlaksız bir 
ucubeyle çiftleşmişti. Jinx aradaki boşluğu zarifçe doldurdu.

"Bir erkek arkadaşın olduğunu fark 
etmemiştim," dedi. "Gerçekten yok," dedi 
kadın.
"Oh, sorun değil, Margo. Bence gayet iyi olacaksın."
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O zamandan beri konuşmadılar. Onu şimdi aradı.
"Korkuyorum," diye ağzından kaçırdı adam telefonu açar açmaz.
"Merhaba," dedi ve sesi tuhaf geliyordu. Sonra arka planda bir kadın sesi 

duydu. Bu bir sevgili, karısı ya da kızlarından biri olabilirdi ve Margo bunun 
adamın bu konuşmayı kısa tutacağı anlamına geldiğini biliyordu. En azından 
telefonu açtı, dedi kendi kendine. Onun olduğunu görebiliyordu ama yine de 
telefonu açmıştı. Bu da bir çeşit aşktı.

Sadede geldi: "Ya büyük bir hata yapıyorsam?"
"Değilsin," dedi. İkisi de bu konuşmanın mümkün olan en kısaltılmış 

versiyonunu yapmak üzere olduklarının farkındaydı. Mors alfabesiyle 
konuşmak gibiydi.

"Değil miyim? Emin misin?" 
"Garanti edebilirim," dedi. 
"Tamam," dedi kadın.
"Tamam," dedi.
Telefonu kapattılar ve kadın kendini daha iyi hissetti. Ama bu yavaş, tatmin 

edici olmayan bir gerginlik boşalmasıydı, tıpkı bitmiş bir birayı boşaltmak 
gibi.

Altı aylıkken bir Cumartesi günü Margo ve Shyanne, tarif edilemeyecek kadar 
üzücü olmayan kullanılmış bir bebek arabası bulma umuduyla Goodwill'e 
gittiler.
Margo hayatında hiçbir şeyi istemediği kadar UPPAbaby bebek arabası 
istiyordu ve Goodwill'deki bebek arabaları UPPAbaby bebek arabasından çok 
uzaktı, başka bir dönemi ya da ülkeyi, belki de Sovyet Rusya'yı çağrıştıran 
kahverengi çiçekli bir kumaştan yapılmıştı ve görünüşe bakılırsa çok yumurta 
yiyen önceki bir bebeğin mamasıyla kabuk bağlamıştı.

"Mark sana bir bebek arabası almalı," diyordu Shyanne. "En azından bunu 
yapabilir. Onunla bu konuyu hiç konuştun mu?"

Shyanne, Margo'nun kürtaj yaptırmayacağını kabul ettikten sonra tüm 
dikkatini tek bir şeye odakladı: Mark'tan para koparmak. Bütün konuşmalar bu 
konuya, Margo'nun babalık davası açması ve Mark'ın nafaka ödemesini 
sağlaması gerektiğine dönüştü. Margo bunu reddedip evliliğinde sorun 
yaratmak istemediğini söylediğinde Shyanne dehşete düşmüştü. Karısının 
onlardan hiç haberi olmamıştı ve Mark onun habersiz kalması için her şeyi 
göze almıştı. "Benim yaptığım hatayı yapma," dedi Shyanne. "Eğer cömert 
davranır ve evliliğini sürdürmesine izin verirsen, o zaman belki aranızdaki 
şeylerin . . ." Ama bu değildi.
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Margo'nun nasıl hissettiğini. Dürüst olmak gerekirse artık Mark'la hiçbir şey 
yapmak istemiyordu.

"Hayır," dedi. "Mark'tan lanet bir bebek arabası istemiyorum." Şimdi hariç
Goodwill'de ağlamaya başlamak üzereydi ve kendisini hiçbir zaman 
materyalist bir insan olarak görmemişti. Target ya da ikinci el mağazalarında 
ne varsa onun için her zaman mükemmeldi. Ama bowling salonu ayakkabısı 
gibi kokan kahverengi bebek arabalarından birini kullanmak zorunda kalırsa, 
bebeğinin büyüyünce kamyon camlarına tüküreceğini ve ırkçı şakalara 
güleceğini düşünüyordu. Dürüst olmak gerekirse, hangi bebek arabasını 
kullanırsa kullansın bunun olma ihtimali oldukça yüksekti ve bunu düşünmek 
nefes alamıyormuş gibi hissetmesine neden oluyordu.

"Belki de bebek arabasına ihtiyacım yoktur," dedi Margo. "Ya da belki 
Craigslist'te bir tane bulurum."

"İşte yapacağın şey," dedi annesi, onu Margo'nun her zaman en sevdiği 
cam eşya ve seramik bölümüne doğru yönlendirerek. "Mark'a yazıyorsun ve 
diyorsun ki-"

"Hayır," dedi Margo. "Bu konuda nasıl daha açık olabilirim 
bilmiyorum. Mark'tan asla ama asla tek bir şey bile istemeyeceğim. 
Asla."

Shyanne gözlerini devirdi. "Sanırım bunu göreceğiz." 
"Hadi gidip mavi olana tekrar bakalım."
"Mavi olanın atıştırmalık tepsisi kırılmış."
"Hadi gidip tekrar bakalım," dedi Margo, Shyanne'i bebek arabalarının 

yanına sürükleyerek.
Sonunda Margo otuz dakika boyunca sırada bekledi ve mavi olanı satın 

aldı, başı dikti, gözleri yanan bir gururla parlıyordu, içinde hissedebiliyordu, 
mavi alev dilleri alıştırıyordu ve o zaman onu temizleyebileceğine, her 
kirliliği yakıp yok edebileceğine, onu kurtarabileceğine inandı.

Ve sonra Bodhi doğdu ve Margo onunla odasında yalnız kaldı, sanki oraya 
kilitlenmiş ve samanı altına çevirmesi söylenmiş gibiydi. Diğer kadınlar bunu 
nasıl yapıyordu? Bir seferde en fazla iki saat uyuyordu. Pijamaları kurumuş 
süt ve bebek tükürüğüyle kabuk bağlamıştı. Pijamalarını değiştirmek yerine 
devasa gri sweatshirt'ünü giyer, Bodhi'yi önündeki taşıyıcıya bağlar ve 
köşedeki Fuel Up!
portakal suyu ve Harvest Cheddar SunChips, Becca ile birlikte icat ettikleri 
"Portakallı Yemek" adını verdikleri kahvaltı.
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Becca'yla konuşmalarından çok sonra ona mesaj atmıştı -bu mesaj bende 
kalacak- ve Becca cevap vermemişti. Bodhi doğduğunda Becca'ya bir resim 
gönderdi. Becca da ona "Çok güzel!" diye mesaj atmış. Tebrikler! Ama ondan 
sonra, radyo sessizliği. Liseden tanıdığı, Bodhi doğduktan sonra Margo'yla 
arkadaş kalmaya çalışan, Çin yemeği getirip Netflix izlemeyi uman kızlar 
bile Becca'yla birlikte olmanın ne kadar imkânsız olduğundan rahatsızdı.
Bebekle eğlenmek. Onu nasıl tutacaklarını bilmiyorlardı - denediklerinde 
sırtını eğiyor ve çırpınıyordu - bu yüzden Margo duş alırken yardım bile 
edemediler. Hâlâ Margo'nun göğsüne bağlıyken sallanan koluyla koca bir 
yumurta kabını devirdi. Bu da başka bir şeydi: memeleri her yerdeydi. Onları 
kaldırmayı unutuyordu ve bir memesi, söylediği şeyi bitirirken ya da bir ısırık 
alırken tembel bir göz gibi orada sallanıyordu. Ve meme uçları garip bir 
şekilde uzamıştı, tam yarım inç uzunluğunda. Hiç eğlenceli değildi. Margo ve 
bebeği ziyaret etmek eğlenceli değildi ve bu yüzden yavaş yavaş hepsi durdu.

Ev arkadaşları bebek konusunda anlayışlı davranmadılar. Üçü de Margo'nun 
bebek sahibi olmasının, kira kontratında köpekler yasaklanmışken köpek 
almakla aynı şey olduğunu düşünüyordu. Birinin istediği yerde çığlık çığlığa 
bir bebek doğurmasına izin verilmesi onlara delice geliyordu ve Margo onların 
ne demek istediğini anlıyordu, onların kafa yapısını uzaktan da olsa 
hatırlayabiliyordu ama kendisi için neyin değiştiğini ya da nasıl davranmaları 
gerektiğini düşündüğünü onlara anlatamıyordu.

Bir keresinde, gecenin bir yarısı, Bodhi ağlamayı kesmedi ve nedenini 
bilmiyordu. Her şeyi yapmıştı: bezini değiştirmiş, emzirmiş, gazını çıkarmıştı. 
Ama o sırtını kamburlaştırmaya ve
Bu delici çığlıklar, son derece kızgın bir kartal gibiydi. Memesini adamın 
ağzına sokmaya çalıştı ama adam sadece yüzünü çevirip biraz daha çığlık attı.

Kat the Larger duvara vurdu. "Orada kal!"
"Onu nasıl durduracağımı bilseydim, durdurmaz mıydım sanıyorsun?!" 

Margo çığlık attı.
Kat the Larger'ın bir şey fırlattığını duydu, sesine bakılırsa bir kitap ya da 

belki bir çalar saat, nispeten ağır bir şeydi.
"Benden ne yapmamı istiyorsun?" Margo bağırdı.
"Dışarı çık," diye kükredi Büyük Kat, sonra Margo tepinme sesleri duydu 

ve Büyük Kat odasındaydı, bir müzayedeci gibi hızlı hızlı konuşuyordu. 
"Bunun neden kabul edilebilir olduğunu düşündüğünü bilmiyorum, bu 
tamamen kabul edilemez, sen
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Siktiğimin delileri, yarın yapacak bir şeyim yok mu sanıyorsunuz, biyokimya 
finalim var ve bu gece uyumanın bana neye mal olabileceğini asla 
anlayamayacaksınız, asla anlamayacaksınız, bu yüzden onu susturamıyorsanız, 
dışarı çıkarın!"

Küçük Kat onun arkasında, kapı aralığında belirdi. "Biraz sessiz olabilir 
misiniz?" dedi.

"Saat gecenin ikisi ve sen beni ve üç haftalık bebeğimi evden mi 
kovuyorsun?" diye sordu Margo, öfkenin o muhteşem sıcaklığını hissederek. 
İhtiyacı olan şeyin bu olduğunu bilmiyordu: savaşmak. Çok öfkeliydi, 
haftalardır öfkeliydi: Mark'a onu hamile bıraktığı için ve
Ayrıca bebek sahibi olmanın zor olduğu ve olmaması gerektiği konusunda 
haklı olduğu için, Shyanne'e daha fazla yardım etmediği için ve bu kararın 
hayatını mahvedeceği konusunda haklı olduğu için. Hayatını mahvediyordu. 
Hayatı mahvolmuştu. Dört gündür duş almamıştı ve aldığında bile Bodhi'yi 
banyo paspasının üzerine yatırıp ağlamasına izin vermekten, onunla 
konuşmaktan ve şarkı söylemekten başka çaresi yoktu.
saçlarını ve vücudunu olabildiğince hızlı yıkadı. Bunu neden yapmıştı ki? 
Kendi aptallığının büyüklüğü, katıksız büyüklüğü eziciydi.
Ve bu canını daha da çok yakıyordu çünkü Bodhi'yi hiçbir şeyi ya da hiç 
kimseyi sevmediği kadar çok seviyordu ve ondan tüm dünya için 
vazgeçemezdi.

"İkinizin de canı cehenneme," dedi Margo. "Bana yardım etmeyi teklif 
edebilirdiniz. Temel insani nezaketi gösterebilirsiniz."

"Sen neden bahsediyorsun?!" Büyük Kat, karanlık yatak odasında elleriyle 
bir şeyler işaret ediyordu. "Delirdin mi sen? O senin bebeğin! Senin 
sorumluluğunda! Benim sorumluluğumda değil! Benim sorumluluğum 
biyokimya sınavımı geçmek!"

"Sanırım," diye başladı Küçük Kat yüksek ve yumuşak sesiyle, "Margo'nun 
söylediği şey-"

"Peki," dedi Margo. "Ben gidiyorum."
Bodhi'yi önüne bağladı ve kafasına bir şapka geçirdi. "Şimdi mutlu 

musunuz?" diye sordu onlara.
"Evet!" Büyük Kat dedi ki. "Çünkü artık uyuyabileceğim!" "Margo . . 
." Küçük Kat dedi, sonra başka bir şey demedi.
Margo ön kapıyı çarptı, hoplaya zıplaya dış merdivenlerden indi.

Normalde Bodhi'yle aşağı yukarı inip çıkarken çok korkardı, kayıp düşecek 
ve onu iri gövdesinin altında ezecek diye (aralarındaki boyut farkını çok iyi 
hissediyordu; Bodhi üç haftalıkken ancak küçük bir kedi kadardı), ama öfke 
onu çok zarif yapmıştı, hiçbir şeyden korkmuyordu. Karanlık sokağa 
çıktığında, gecenin güzelliği onu etkisi altına aldı. Bu
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Gevrekti, soğuk değildi. Ay dışarıdaydı. Arabasına doğru yürümeye başladı 
çünkü başka ne yapacağını bilmiyordu. Yürüme hareketiyle sakinleşen Bodhi
rahatlamış ve taşıyıcının içine sokulmuştu ve onun uykuya dalmak üzere 
olduğunu söyleyebilirdi. Kaldırımda bir aşağı bir yukarı baktı. Güzel bir 
geceydi. Sokak lambaları vardı ve küçük yerleşim bölgesinde kaldığı ve 
otoyola çok yaklaşmadığı sürece kendini nispeten güvende hissediyordu.

Fullerton'da bir saatten fazla yürüdü, olanları, onu bu noktaya getiren bir dizi 
kararı ve bunların ne anlama geldiğini düşündü. Şu anda nezaketin ne kadar 
önemli olduğunu ve kimsenin bunu yapmaya ne kadar isteksiz olduğunu. 
Bebeğin kendisi için ne kadar kutsal olduğunu ve başkaları için ne kadar 
sıradan ve sinir bozucu olduğunu.

Margo kendini çok çiğ ve sızıntılı, çok ölümlü ama yine de hiç olmadığı 
kadar güçlü hissediyordu. Kendini yere atıp ağlama seçeneği artık yoktu. 
Karanlıkta gül ağaçlarını ve bahçe cücelerini geçerek, bebeğiniz göğsünüzde 
uyurken, eve gitmenin ne zaman güvenli olacağını merak ederek devam 
etmeniz gerekiyordu.

OceanofPDF.com
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Dördüncü Bölüm

Margo, Shyanne'in bebekle ne kadar beceriksiz olacağını tahmin edememişti. 
Bodhi kucağına verildiğinde, Shyanne'in dirseklerine garip bir şey olmuş 
gibiydi, sanki kukla ipleri onları çok yukarı çekmişti ve mutlu gülümsemesi 
bile artan paniğini gizleyemedi.

Margo, "Bu çok tuhaf anne," dedi, çünkü tuhaftı, belirgin bir şekilde tuhaftı.
"Şey, bir bebeği kucağıma almayalı uzun zaman oldu, o yüzden kusura 
bakmayın!" dedi Shyanne. Shyanne onu her kucağına aldığında Bodhi'nin 
ağladığı doğruydu.

Margo, bunun Shyanne'in rahatlayamamasından kaynaklandığına, onun hislerini 
algıladığına ikna olmuştu.

"Ya da senin parfümün anne, onun küçük burnu için çok güçlü olabilir."
"Onu neden emzirdiğinizi anlamıyorum. Neden biberon vermiyorsun?"
Shyanne bu soruyu birkaç kez sordu ve Margo her seferinde bebeğe çok 

erken biberon verilmesinin "meme ucu karışıklığına" neden olabileceğini ve 
emzirmeyi bozabileceğini açıkladı.

"Beni hiç emzirdin mi?" Margo sonunda her şeyi bir araya getirerek sordu. 
"Yani, denedim!" dedi Shyanne.
Margo tereddüt etti, Shyanne'in implantlarının emzirmeyi imkânsız hale 

getirip getirmediğini sorup sormamakta kararsızdı.
Shyanne tüm göğsünü işaret ederek, "Kötü bir enfeksiyon kaptım," dedi. 
"Mastit mi?"
"Ne derseniz deyin," dedi Shyanne.
"Ben bebekken Jinx çok etrafta mıydı?" diye sordu Shyanne'nin 

Bodhi'yi emzirmesine izin verme girişiminin tamamen başarısızlıkla 
sonuçlandığı bir başka ziyaret sırasında



biberonla süt veriyordu. Bodhi çığlık atıyor ve Shyanne biberonu onun 
ağzına zorla sokmaya çalışırken panikten titriyordu.

"Hayır, sorun buydu!" Shyanne söyledi. "Gelmesi gerekiyordu ama 
gelmedi. Japonya'da daha yeni sakatlanmıştı!"

"Aman Tanrım, belini incittiğinde ben kaç 
yaşındaydım?" "Üç haftalık."
"Aman Tanrım. Annen sana yardım etmek için burada mıydı?"
"Hayır! Şaka mı yapıyorsun? Annem uçmaktan korkardı, evlilik dışı bir 

bebek sahibi olmamdan hoşlanmazdı.
Oklahoma kendi yaptığım aptalca bir karmaşadan kurtulmama yardım etti." 

"Sonunda ne zaman geldi?" Margo sordu. Her zaman biliyordu ki
Babası "o daha bebekken" yaralanmıştı ama bunun annesi için tam olarak ne 
anlama geldiği hiç aklına gelmemişti.

"İlk ameliyatını Japonya'da oldu çünkü uçamıyordu ve sonra orada iki ay 
rehabilitasyon gördü. Amerika'ya geldiğinde Cheri ve onlarla vakit geçirmek 
zorunda kaldı, bu yüzden tam olarak hatırlamıyorum ama sanırım seni ilk 
gördüğünde yaklaşık dokuz aylıktın."

"Onu neredeyse öldürüyor muydun?"
"Yani, bana para vermesine bu kadar ihtiyacım olmasaydı onu 

öldürürdüm!" Shyanne güldü ama bu mutlu bir ses değildi.
"Çok sıkışmış olmalı. Yani, işini kaybetti, değil mi?"
"Evet," dedi Shyanne. "Kimse için mutlu bir zaman değildi. Bunu konuşmak 

bile tüylerimi diken diken ediyor."
"Çok üzgünüm anne," dedi Margo ve bunda ciddiydi. Bodhi'ye sahip 

olmadan önce annesinin onu sevdiğini biliyordu ama bu sevginin ne kadar 
pahalı olduğunu, bir annenin bunun için ne kadar bedel ödediğini anlamamıştı.

Margo, Bodhi altı yaşındayken doğumdan sonraki ilk vardiyasında çalıştı.
haftalıktı. Shyanne onu izledikten sonra bir daha asla izlemeyeceğini söyledi. 
"Geçmişe dönüşler yaşıyorum," dedi. "Benden hoşlanmıyor, Margo. Bir 
bebeğin saatlerce böyle ağlayıp durması doğru değil." Margo başını salladı. O 
da Bodhi'nin saatlerce ağlamasını istemiyordu.

Bir sonraki vardiyada Margo, aslında annesinin komşusu olan bir bakıcı 
tuttu; Elvis adında bir kurbağa heykeli olan bu kadın, Elvis'in hiçbir şey için 
biberon almayacağını ve yedi saat boyunca ağladığını söyledi.
Bir sonraki vardiyada Care.com'dan Theresa adında bir bakıcı tuttu. 
Theresa yirmi dört yaşındaydı ve çocuk psikolojisi üzerine eğitim alıyordu.
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İkiz kız bebeklere dadılık yapıyor. Margo eve döndüğünde, Theresa her şeyin 
harika olduğunu ve Bodhi'nin bir melek olduğunu söyleyerek daireden dışarı 
fırladı. Bodhi'nin durumu kötüydü, ancak Margo onu emzirdikten sonra 
sakinleşti ve Margo her şeyin yolunda olduğuna dair kendini rahatlattı. Daha 
sonra, Margo içeri baktı
dondurucuda dondurma ararken bıraktığı altı torba sütün hâlâ orada, hiç 
dokunulmamış olduğunu gördü. Theresa sanki Bodhi'yi beslemeye çalışmamış 
gibiydi. Ev arkadaşları ağlamanın durmak bilmediğini ve Margo'nun artık 
Bodhi'ye bakıcı tutmasına izin verilmediğini söyledi.

Margo'nun hafta sonundan önce bir vardiyası daha vardı - yani hafta sonu, 
Salı ve Çarşamba günleri - ve bu yüzden annesini aradı. "Yapmak zorundasın," 
dedi. "Bu benim için ortaya çıkacağın an."

"Noodle, bunu yapamam," dedi Shyanne. "Ağladığında panikliyorum! Sana 
söylüyorum, bu bebek beni sevmiyor."

"O bir bebek, seni sevmez ya da sevmez. Ben soruyorum. Sana bunu 
soruyorum," dedi Margo.

"Noodle," dedi Shyanne.
"Sana ödeme yapacağım," dedi Margo.
Annesi durakladı. "Lanet olsun, saat kaç?"
Ancak vardiyasının yarısında restorandaki Margo'yu arayarak ona bir 

dakika daha bakamayacağını ve Margo gelip onu almazsa Shyanne'in 
arabayla oraya gidip onu barmene bırakacağını söyledi.
İşyeri sahibi Tessa, Margo'ya telefonu uzatıp, "Size bir telefon var, madam," 
dediğinde son derece sinirlenmişti. Genel olarak, iş yerinde kişisel telefon 
görüşmeleri yapmak son derece ayıptı. Tessa'nın göz kalemi gözlerinin altına 
bulaşmış, zarif ve güzel bir bulldog izlenimi yaratmıştı.

"Onu oraya götürmemi ister misin?" Margo'nun annesi soruyordu, sesi 
telsiz telefonun hantal bloğunun içinde küçücüktü.

Margo hangisinin Tessa'yı daha çok kızdıracağını bilmiyordu: vardiyanın 
ortasında gitmesi mi yoksa barda bir bebeğin belirmesi mi? Ağzını açtı ama 
hiç ses çıkmadı.

"Neler oluyor?" Tessa, Margo'nun yüzünde görebildiği şeyle yumuşayarak 
sordu. "Sorun bebek mi?"

"Hayır," dedi Margo Tessa'ya. "Yani, evet, o iyi. Annem sürekli ağladığı 
için ona bakamayacağını söylüyor ve onu buraya getirebilir mi?"

"Tessa, Margo'nun elinden telefonu kapıp Shyanne'e şöyle dedi: 
"Kendinden utanmalısın. Onu buraya getir,
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Onu kendim izleyeceğim."
O gece Tessa, Margo'nun Bodhi'yi arka ofiste emzirmesine izin verdi ve bu 

da onu doğrudan uykuya gönderdi. Vardiyanın geri kalanında Tessa'nın 
kocaman göğsünde uyudu ve Tessa'nın kendini bebeklere fısıldayan kişi gibi 
hissetmesine neden oldu. Tüm sarhoş müdavimler ona hayranlıkla bakmaya 
geldi ve Tessa, Bodhi'yi emzirmenin sırrının
Bebekler her ne olursa olsun, her zaman bebeğe emmesi için bir bezin 
köşesinde biraz viski vermekle bitiyordu, ancak Bodhi'yi hiç de böyle 
uyutmamıştı.

Bir bakıma 90'ların sitcom'larına benziyordu ve Margo belki de Tessa'nın 
dadı olacağını ve Bodhi göğsüne bağlıyken restoranı işleteceğini hayal etti. Bir 
tür maskot olurdu. Hiçbir şey yaşlanan alkolikleri bir bebek kadar 
neşelendiremezdi! Vardiyanın sonunda Margo hesabı kapattı ve herkese 
bahşiş verdi. Kendini iyi hissediyordu; her zamankinden daha fazla para 
kazanmıştı ve Bodhi'nin güvende olduğunu bilerek vardiyanın son yarısında 
gönül rahatlığıyla çalışmıştı. Soyunurken
Tessa onun uyuyan bedenini Tessa'nın göğsünden ayırarak, "Bir şeyleri çözmen 
gerek," dedi.

"Biliyorum," dedi Margo.
"Eğer bir sonraki vardiyana kadar düzenli bir bakıcı bulamazsan, 
kovulursun." "Oh," dedi Margo.
"Sert göründüğünü biliyorum. Ama tatlım, burada olmamalısın. Bu bebekle 

evde olmalısın."
"Evet," dedi Margo, birden o kadar sinirlenmişti ki göz çukurlarında 

elektrik toplanıyor gibiydi. "Ama, bilirsin, yaşamak zorundayım. Ve kira 
ödemek."

"Annenin yanına taşın. Tanrım!" Tessa parmak eklemleriyle gözlerini 
ovuşturuyordu. Barmen Jose, yüz milyon yıldır orada çalışmasına rağmen her 
nasılsa sadece yirmi üç yaşında görünüyordu, konuşmalarını dinledi ve 
Tessa'ya bir viski soda daha doldurdu.

Margo, "Annemin yanına taşınamam," dedi.
"Neden olmasın? Ne, anlaşamıyor musunuz? Bunların bir önemi yok 

Margo, senin bir bebeğin var!"
Margo orada öylece duruyordu, kızgındı ve ağlamamaya çalışıyordu, 
konuşamayacak kadar inatçıydı. "Seni gerçekten kovmayacağım," dedi 
Tessa iç çekerek. "Yani, ben

Ama bundan çok nefret edeceğim, lütfen beni zorlamayın."
Margo başını salladı. Tessa'ya bakamıyordu. Kimseye bakamıyordu.

Başını çevirdi, böylece restoranın karanlık kaleydoskopu etrafında dönüyordu. 
Bütün sarhoş insanlar gülüyordu. Kucağındaki bebeği. "İyi geceler!" dedi.
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"Margo," dedi Tessa. "Üzülme!"
Margo yürümeye devam etti, ön kapıdan çıktı, caddeden aşağıya, eski 

püskü mor Civic'ine doğru yürüdü. Tanrım, bu arabayı ilk aldığında, ilk 
yılında ne kadar da sevmişti. Kullanılmıştı ve şimdiden seksen bin mil 
yapmıştı ama açılır tavanı ve radyosu vardı ve önemli olan tek şey de buydu. 
Jinx onu şaşırtmıştı.
onunla birlikte. Becca'yla birlikte arabayla dolaşıp hoşlandıkları çocukların 
evlerini gözetliyorlardı.

Bodhi, onu araba koltuğuna oturttuğu anda uyandı ve eve dönüş yolu 
boyunca ağladı.

Margo'nun bir sonraki vardiyasından önce iki gün izni vardı ve yeni bir
çocuk bakımı bilmecesine dair içgörüler. Dadılar ve bebek bakıcıları
Haftada 800 dolar, gündüz bakımı ise sadece 300 dolardı, ancak gündüz 
bakımı, adından da anlaşılacağı gibi, çok gündüzlüydü, sadece gün 
ışığına takıntılıydı. Eğer bir
Sekreterlik gibi saygın bir işte çalışsaydı çocuk bakımı bulması daha kolay 
olurdu. Ama o bir gece işçisiydi, bu da onu bir şekilde uygun fiyatlı çocuk 
bakımı hakkından mahrum bırakıyordu. Hiç mantıklı değildi! Bir gece 
bakımevini işletmek daha da kolay olurdu - tüm bebekler uyuyor olurdu!

Hayatını nasıl kazanacaktı? Çok çalışmaya, hiç uyumamaya, çirkin bir 
üniforma giymeye, her gün hafifçe aşağılanmaya razıydı. Ne gerekiyorsa 
yapmaya hazırdı. Ama bunun mümkün olduğuna inanması gerekiyordu.

Sorunun bir kısmı da saati yirmi dolardan
Geceleri Bodhi'ye bakacak birinin olması gelirini yarıdan fazla azaltacaktı. 
Öğle vardiyasına geçmeyi düşündü ama yerel kreşi aradığında dolu olduğunu 
öğrendi. Bekleme listesine girmek ister miydi? Bekleme listesi ne kadar 
sürüyordu? O kadar da uzun değil, çoğu insan sadece üç ila altı ay 
bekletiliyordu.

"Sen ciddi misin?" Margo sordu. "Bebeği doğurmadan önce bekleme 
listesine girmeniz gerekirdi!"

"İnsanların yaptığı tam da bu," dedi kadın. "Oh."
Sakinleşmek için Margo, peynirli kekin mükemmel kesilmesi veya 

bavulların plastiğe sarılması gibi garip bir şekilde tatmin edici şeylerin 
YouTube videolarını izledi ve Bodhi'yi emzirdi. Bu da sıkıcı olmaya 
başladığında Twitter'da gezinmeye başladı ki bu da diğer insanların 
düşüncelerinin kirli suyunda yıkanmak gibiydi. Instagram'da çok derin bir 
reklam döngüsü içindeydi. Algoritma gerçekten de
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Onu anladı ve sürekli olarak ona vitaminler, gösterişli bebek ürünleri ve 
poponuzu güzel gösteren taytlar satıyordu. Yüksek oktanlı bir açgözlülüktü. 
Hiçbir şeye parası yetmedi. Yine de, o ekran görüntüleri aldı
en çok istediği şeyler.

Margo'nun bir yanı Tessa'nın onu kovacağına inanmıyordu. Böylesine 
büyük ve içinden çıkılmaz bir sorunu çözmek için iki gün gerçekçi değildi. 
Margo'nun kendini toparlamak için sadece biraz daha zamana ihtiyacı vardı.
Belki Tessa ona çocuk bakımı konusunda yardımcı olabilir.

Bir sonraki vardiyasından bir gece önce Tessa'ya mesaj atmış: Bakıcı bulamadım.
Tessa mesaj attı: Benimle dalga geçiyorsun.

MARGO: Sadece biraz daha zamana ihtiyacım var, bu kadar çabuk bir şey ayarlamak zor.

TESSA: Bir şeyler ayarlamak için dokuz ayın vardı. Üzgünüm, Margo.
Bekle, beni kovacak mısın?

TESSA: Evet
Kovuldum mu?

TESSA: Evet
Bekle, gerçekten mi?

Tessa başka bir şey yazmadı. Bitmişti. Margo neredeyse iki yıldır orada 
çalışıyordu.

Margo parmaklarını saçlarında tekrar tekrar gezdirdi, gözleri hiçbir şey 
görmüyordu.

Bir şekilde bebeği doğurmanın insanların ona daha nazik davranmasını 
sağlayacağını düşünmüştü. Ama kadınlar markette ona ve Bodhi'ye kaşlarını 
çatarak bakıyordu. Erkeklerin gözleri sanki görünmezmiş gibi onun üzerinden 
kayıyordu. Her yerde bir utanç bulutu içinde yürüyor gibiydi. Bebek sahibi 
olduğu için aptal bir sürtüktü ve eğer kürtaj yaptırsaydı, o da aptal bir sürtük 
olacaktı. Bu kazanamayacağınız bir oyundu. Onu uyarmaya çalışmışlardı: 
annesi, Mark, hatta Becca. Ama ne zaman
kaçıracağı fırsatların dört yıllık bir üniversite anlamına geldiğini düşünmüştü. 
Tanıştığı her insanın, her yeni arkadaşın, her aşk ilgisinin, her işverenin, her 
ev sahibinin, hepsinin "doğru" seçim olduğunu iddia ettiği şeyi yaptığı için 
onu yargılayacağı anlamına geldiğini anlamamıştı.

Kendini sakinleştirmek için, şeker ve gıda boyasının kan dolaşımında sihir 
gibi hareket ettiğini hissedene kadar iki kase Crunch Berries yedi. Fark etti ki
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Paniğinin altında, gizli bir parçası kovulduğu için biraz heyecanlıydı. Artık 
karabiber öğütmeyecekti. Artık eline ranch sosu bulaşmayacak ve onu losyon 
gibi ovalamayacaktı. Gülümsedi, bir keresinde kendisini kandırarak aletini 
maydanozlu bir tabağa koyan baş aşçı Sean'ı bir daha görmek zorunda 
kalmayacağını düşündü.

Boş kâseyi lavaboya koydu ve uyuyan bebeğinin yanına, yatak odasına geri 
döndü.

Yarın işsizlik başvurusunda bulunacaktı. Bir yolunu bulacaktı.
Çünkü bunun bir çözümü olmaması imkansızdı. İnsanlar her zaman bebek 
sahibi oluyor ve bir şekilde bunu başarıyorlardı. Onun sadece biraz daha 
çabalaması gerekiyordu.

Ertesi sabah, o hâlâ uyurken, yatak odasının kapısı çalındı.
Büyük Kat ve Küçük Kat'tı.
"Kendi evimizi bulduğumuzu size bildirmek istedik," dedi Büyük Kat.
"Bodhi uyuyor," diye fısıldadı Margo, eliyle sesi kısmasını işaret ederek. 

Büyük Kat'in büyük, harika bir sesi vardı. Margo'nun başlangıçta hoşuna 
giden şeylerden biri de buydu.

"Ah, üzgünüm," diye fısıldadı Büyük Kat, hala gizemli bir şekilde yüksek 
sesle. "Yeni bir yer bulduk. Bir hafta içinde taşınacağız. Yeni ev arkadaşları 
bulabilmeniz için size haber vermek istedim."

Margo'nun Kat'in ne dediğini anlaması birkaç saniye sürdü.
Kira kontratında teknik olarak sadece Margo ve Suzie vardı. Yatak 
odalarından ikisini Kats'lara kiralamışlardı ama yazılı bir şey yoktu.

"Otuz gün önceden haber vermek yok mu? Yani, şu anda benimle dalga 
mı geçiyorsun?" Margo'nun fısıltısı tizleşmeye başlamıştı.

"Şey, biz zaten bu ayın kirasını ödedik, yani yirmi beş gününüz falan var," 
dedi Küçük Kat.

Margo ne diyeceğini bilemedi. Yoğun adaletsizlik hissi de durumun 
gerçekten olamayacağını hissettiriyordu. Aynı anda kaç tane kötü şeyin 
olabileceğinden sorumlu birinin olması gerekmez miydi?

"Bir gine domuzu alacağız!" Küçük Kat heyecanla küçük ellerini çenesinin 
altında kavuşturarak fısıldadı.

"Bu çok hoş," diye fısıldadı Margo. "Daha önceden haber verseydiniz 
gerçekten iyi olurdu."

"Şey, bilmiyorduk," dedi Küçük Kat. "Özür dilerim!"
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Büyük Kat, Margo'nun bu şansa ne kadar ihtiyacı olduğunu belirtmek 
için kaşlarını kaldırarak, "Bebek ve diğer şeyler için bol şans," dedi ve 
beresinin hafifçe kalkmasına neden oldu. Bere kafası için çok küçüktü ve
Artık sabit pozisyonundan çıkmıştı ve Kat'in kafasından yavaş yavaş 
sıyrılıyordu. Margo orada öylece durmuş olanları izliyordu ve Kat the Larger 
da olanları hissetmiş olmalıydı ama bereyi aşağı çekmedi.

"Seni yeni eve taşınma partisine davet edeceğiz!" Küçük Kat dedi ki.
"Tamam!" dedi Margo ve kapısını kapattı. Sonra yatağına gitti ve uyuyan 

Bodhi'nin yanına yüzüstü uzandı. Ağlamadı. Yüzünü yorgana bastırdı, iyice 
bastırdı. Kira
3.995 dolar, ki bunu dörde bölmüşlerdi, yani şimdi ayda yaklaşık 2.000 dolar 
eksikleri vardı. Suzie'nin eksik kirayı onunla paylaşacağına gerçekten 
inanmıyordu, Suzie iyi biri olmadığı için değil, Suzie okulda dekanın ofisinde 
saati on bir dolar gibi bir ücretle çalıştığı ve tüm parasını elf kulaklarına, 
büyücü pelerinlerine falan harcadığı için. Suzie'nin annesi Shyanne'den bile 
daha zor durumdaydı. Suzie bir keresinde kendisini kediye benzeten kontakt 
lensler alabilmek için plazma satmıştı.

"Fuuuuuuuuck," dedi Margo yorganının içine. Bebeğin yanında küfretmeyi 
ne zaman bırakması gerektiğini merak ediyordu. Bir süre daha etmeyeceği 
kesindi.

İşsizlik başvurusunda bulunmak Margo'nun iki gününü aldı. Shyanne'den 
doğum belgesini ve Sosyal Güvenlik kartını alması gerekti ama sonunda 
resmen sosyal yardım alıyordu. Son ekrana geldiğinde kalbi durdu. Tebrikler! 
Devlet ona ayda 1,236 dolar verecekti.
Ekrana dijital konfeti yağdı.

Margo ona baktı. Kaliforniya'daki biri nasıl olur da
bu miktarla yaşayabilir mi? Kiradan sonra 200 doları olacaktı ve bu da hemen 
yeni oda arkadaşı bulduğunu varsayıyordu.

Telefonunu aldı, yere bıraktı, sonra hemen geri aldı ve Jinx'i aradı. Telefon 
çaldı da çaldı. Normalde böyle bir konuda asla sesli mesaj bırakmazdı. Diğer 
çocukları ve karısı onu biliyordu ama Jinx'in onunla konuşmasından 
hoşlanmıyorlardı ve karısı Cheri'yi tanıyordu,
sürekli telefonunu karıştırıyordu. Yine de bekleyecek gücü yoktu ve onun 
muhtemelen Japonya'da, Cheri'nin olmadığı bir bölgede olduğunu düşündü.

"Baba, bu Margo. Gerçekten kötü bir durumdayım. İşimden kovuldum ve 
oda arkadaşlarım aniden beni terk etti.
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aylık kira bin dolar. İşsizlik başvurusunda bulundum ama bana sadece
Ayda 1200. Yardıma ihtiyacım var. Bunu söylemek beni öldürüyor, çünkü 
bunu kendime ben yaptım ve herkes bana söyledi. Ama korkuyorum. Yani eğer
Lütfen en kısa zamanda beni ara, çok korkuyorum. Yani, evet. Tamam. Daha 
neşeli olmadığım için üzgünüm. Seni seviyorum."

Onu geri arayacağından emindi. Ondan bundan önce hiçbir şey istememişti. 
Mezuniyetine gelmesini istememişti, iPhone istememişti, Bodhi'nin doğumuna 
gelmesini bile istememiş ya da beklememişti. Hayatı boyunca bir sürü fiş 
biriktirmişti ve şimdi onları nakde çevirmeye çalışıyordu. Ve onun kendisini 
sevdiğini biliyordu.
Onun arayacağını biliyordu.

O haftanın ilerleyen günlerinde, her nedense yemek odasına ait olduğuna 
karar verdikleri iki Kats'ın taşınma kutularının arasında mikrodalga pizza 
yerken, ağzımın üstündeki derinin neredeyse tamamını haşladım. Uyuşmuş 
beyaz deri parçasını sıyırırken annem aradı.

"Kenny seninle tanışmak istiyor."
Cevap vermem bir saniye sürdü. "Kenny ile zaten tanıştım." 
"Geçerken!" diye bağırdı.
"Pekâlâ! Ee?"
"Seni yemeğe çıkarmak ve gerçekten tanımak istiyor." Kulağa 
ürkütücü geliyordu. "Orada olacak mısın?"
"Evet, sanırım öyle. Yani, sormadım. Tanrım, merak 
ediyorum!" "Bu resmi bir mülakat süreci mi?"
Diğer odada Bodhi'nin sesini duyduğumu sandım, telefonu kulağımdan 

çektim ve havayı dinledim ama hiçbir şey yoktu. Pizzadan bir ısırık daha 
aldım.
Telefonu tekrar kulağıma götürdüğümde annem hâlâ konuşuyordu.

". . ki, tavuklarımı yumurtadan çıkmadan saymıyorum - bunu daha önce de 
yaptım!"- ama bunun ciddileştiği anlamına geldiğini düşünüyorum, gerçekten
buna inan."

"Sana evlenme teklif etse, evet der miydin?" Bunu yapmak zordu.
Öyle olacağını düşünmüştüm. Kenny çok yaşlıydı ve biraz katıydı, her şeyin 
tam olması gerekiyordu. Bazı sıska erkeklerin yaşlandıkça büyüyen o sıkı 
göbeği vardı. Lisede matematik öğretmeniydi ve kilisesinde çalışmak için 
erken emekli olmuştu. Annem Bloomingdale's indirimiyle yıllardır güzellik 
serumları ve kırışıklık karşıtı kremler kullanıyordu ve pek de öyle 
görünmüyordu.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Otuzun üzerindeydi, bu yüzden Kenny sadece altı yaş büyük olmasına 
rağmen, hala bir Mayıs-Aralık havası vardı.

"Emin ol yaparım," dedi. "O adam benim olmadığım her şey.
Cimri ve cimridir ve her şeyi planlar."

Güldüm. İnsanın bu kadar depresyona girip yine de bazı şeyleri komik 
bulabilmesi inanılmazdı. Aslında, her şey daha da komik görünüyordu.

"Margo, bu güvenliktir. Bu geleceği güvence altına almaktır. Hey, iş arıyor 
musun?"

"Evet," dedim. Kesinlikle yapmamıştım. 
"Hiç mülakatın var mı?"
"Evet, çarşamba günü deniz ürünleri satan bir yer gibi." Beynimin hangi 

bölümünün bu yalanı ürettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Haftanın hangi 
günü olduğunu ve Çarşamba gününün kaç gün uzakta olduğunu bile 
bilmiyordum.

"Deniz ürünleri mükemmeldir. Bahse girerim harika bahşişler alacaksınız" 
dedi.
Nefesimi tuttum, bebeğe kimin bakacağını sorup sormayacağını ve bu 

konuda da yalan söyleyip söylemeyeceğimi merak ediyordum ama 
söylemedi.

"Yani Kenny'yle parası için mi evleniyorsun?" Annemi kızdırmak 
eğlenceliydi. Her zaman yemi yutardı.

"Asla yapmam!" dedi. "Tek kuruşu olmasa bile onunla evlenirdim."
"Hayır, yapmazsın."
"Yapardım!" diye ısrar etti. "Çünkü Kenny her şeyini kaybedip yeniden inşa 

edebilecek türden bir adam."
"O adamın yüz kremine 400 dolar harcamana izin vereceğini mi 

sanıyorsun?"
"Yüz kremi hakkında bir şey bilmesine gerek yok."
"Onunla evlenirsen ve ortak bir çek falan alırsan bunu bilecektir. Bu kadar 

kontrolden vazgeçtiğini düşünemiyorum."
"Benim de kendi yöntemlerim var," dedi. Poker parasını kastettiğini 

biliyordum. Ya da Jinx parasını.
"Onu seviyor musun?" diye 
sordum. "Seviyorum."
Emin olmasam da blöf yaptığını düşündüm.
İkiye katladı: "Ona hayranım. Onun tarzına hayranım çünkü benim 

olduğumdan farklı."
"Tamam," dedim, yumuşayarak. Blöfün kendisi için de olduğunu 

anlamıştım. Gerçek şu ki, annemin hayatı savunulamaz haldeydi ve bunu 
biliyordu. O da bunu biliyordu.
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Jinx'in karısını terk edip onunla evlenmesini umarak uzun süre, çok uzun süre, 
ama bu olmamıştı ve annem de gençleşmiyordu. Annem kötü çocukları 
severdi, büyük kaslı ve motosikletli yakışıklıları severdi.
Tipine çok ters düşen Kenny'yi seçmek, kendini kendinden kurtarmak için son 
bir çabaydı ve bunda bir tür bilgelik vardı. Aynı sonucu tekrar tekrar elde 
etmek istemiyorsan, farklı bir şey yapmalıydın.

"Ben iş ararken kira için bana biraz para verebilir misiniz?" diye sordum. 
"Kats taşındı, bu yüzden kayıp iki bin doları bulmak zorundayız."

"Benden iki bin dolar mı istiyorsun?" "Yani, bir 
nevi?"
"İki bin dolarım yok, Noodle." "Tahmin 
etmiştim," dedim.
"Mark'a sor. Sana iki bin dolar vermesi gereken kişi o." "Evet," dedim, 
tamamen uyuşmuş bir halde.
"Peki ne zaman boşsun? Bir bakıcı bulman 
gerekecek." "Kenny ile akşam yemeği yemek için mi?"
"Evet."
"Bebeği neden getirmeyeyim ki?" 
"Ona bebekten bahsetmedim."
"Tamam, bebeğim yokmuş gibi davranmayacağım anne." Artık bu tür 

şeylerin üstesinden gelebilecek kadar iyi biliyordum. Büyükannem 
nihayet öldüğünde, Shyanne bir şeylerden kurtulmak için onun ölümünü 
tekrar tekrar kullanmıştı.

"Böyle olacağını biliyordum." "Evet, çünkü 
bu psikotik."
"Bebeğin olup olmaması onu ilgilendirmez, Margo."
"Bebeğim olduğunu söyler söylemez Kenny ile yemeğe çıkacağım," 

dedim.
"Siktir!" dedi ve telefonu yüzüme kapattı.
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Beşinci Bölüm

Kats'ların taşındığı gün Suzie odasından çıktı, kanepede yanıma oturdu ve 
"Tanrıya şükür gittiler, değil mi?" dedi.

"Kira parası kısmı hariç," dedim.
Suzie, "Belki buraya taşınabilecek bazı arkadaşlarım var," dedi. "Kira 

durumlarını kontrol etmem gerekiyor."
Suzie'nin garip inek arkadaşlarının taşınmasından korkuyordum. Oturma 

odasının her yerinde LARP yaparlardı. Ama başımı salladım. "Devam et," 
dedim ona.
İlan vermek ve insanlarla görüşmek zorunda kalmamak için her şeyi yapardım. 
Yarı uyanık kalabilmek ve sürekli hemşirelik yapabilmek için her şeyi 
yapardım. İki hafta sonra Jinx'in beni geri aramayacağı gerçeği kafama dank 
etmeye başlamıştı ve üzüntüm bataklık kumu gibiydi.

"Hey, Mark'ı kampüste gördüm," dedi Suzie.
"Öyle mi?" Mark hakkında konuşmak istemiyordum. Onu her 

düşündüğümde canım yanıyordu. Onu özlediğimden ya da sevdiğimden değil; 
sadece acıtıyordu.

"Sert görünüyordu," dedi Suzie. "Gerçekten sert."
Omuz silktim, ama dışarıda gelişmediği için biraz memnundum. "Onu 
sandalye yaptıklarını biliyor muydun?"
"Aferin ona."
"Hayır," dedi Suzie, "herkes sandalye olmaktan nefret ediyor, çok fazla iş 

var. Berbat durumda. Ama artık tüm fakülte toplantılarına katılıyor, bu yüzden 
ona kötü kötü bakabiliyorum."

Suzie'nin işinin bir parçası da dekan için tüm toplantılarda tutanak tutmaktı.
O dünyanın, kampüsün ve üniversitenin bir parçasıyken şimdi benzin 
istasyonuna gitmek dışında evden hiç çıkmıyor olmam çok garipti. Bahar 
dönemini bitirmiştim ve Bodhi Temmuz ayında doğmuştu.



sonbaharda hiçbir ders için kayıt yaptırmamıştım. Her zaman bir noktada geri 
döneceğimi düşünmüştüm ama şimdi bu fikir bana saçma geliyordu.

"Onu tutabilir miyim?" Suzie sordu. Bunu daha önce hiç sormamıştı. Bodhi 
emzirmeyi bitirmişti ve kollarımda mışıl mışıl uyuyordu. Onu göğsüne 
yatırdım, ayağa kalkıp esneme fırsatı bulduğum için minnettardım.

"Belim mahvoldu," dedim.
"Aman Tanrım, sanki üzerinde bir kedi uyuyor!" Suzie mırıldandı. 

"Bir insan-kedi!"
"Bu şekilde kalabilir misin?" diye sordum. "İki gündür falan kaka 
yapmadım." Suzie biraz gevşeyip Bodhi'nin tüylü başını yatırarak, "Elbette," 
diye fısıldadı.

çenesinin altında. "Ama uyanırsa, içeri dalıp onu geri vereceğim."
"Anlaştık."

Margo kiranın ödenmesine on gün kalana kadar bekledi.
Sonra gururunu bir kenara bıraktı ve Mark'a mektup yazarak ödünç istedi.

$3,000. Adamın cevap yazıp yazmayacağını merak ediyordu.
"Elbette e-posta gönderebiliriz," demişti, "hayatımızın sonuna kadar e-

posta gönderebiliriz!" Sanki yaşadıkları şey gerçekmiş gibi. Yine de onun için 
gerçek miydi?
Hiçbir zaman tam olarak anlayamamıştı; adam kendini fantezilerine kaptırmış 
gibiydi. Belki de aptal olan kendisiydi. Tabii ki gerçekti. Kucağındaki şu 
gerçek bebeğe, vadesi gelen şu gerçek kira parasına bakın.

Mark ve Derek'in sınıfta tartıştıkları bir günü hatırladı. Derek üçüncü şahıs 
her şeyi bilen anlatımın "daha dürüst hissettirdiğini" iddia etmeye çalışmıştı.

Mark, "Dürüstlük ve kurgu birbiriyle bağdaşmaz," demişti.
"Ama bilirsin işte, güvenilmez birinci şahıs anlatıcılar falan." Derek solgun, 

yumuşak elleriyle işaret etti.
"Kurgu her zaman yalandır," dedi Mark. "Bak, hemen şimdi 

yapacağım: Zengin bir masa et, meyve, şarap ve keklerle doluydu. Masa 
var mı?" Mark masayı arıyormuş gibi yaparak etrafına bakındı.

"Evet, ama ..." Derek 
söyledi. "Evet mi?" Mark 
sordu.
"Bilmiyorum," dedi.
"Sahte şeylerin daha gerçekçi olmasını mı 
seviyorsun?" "Sanırım," dedi Derek.
"Ben değil," dedi Mark, "ben havalı olmayı seviyorum. Yazarın 'Hey, bunun 

ne kadar sahte olduğuna bakın, şimdi size bunu unutturacağım' dediği zamanki 
kabadayılığı seviyorum.



her şey hakkında.'"

Margo, Mark'la olan her şeyin olabildiğince sahte olduğunu biliyordu. Ama 
bu, sonucu daha az gerçek yapmıyordu ve bunu ödemek için yardıma ihtiyacı 
olacaktı.

Mark ya da Jinx'ten haber alınamayan bir gün, sonra bir gün daha geçti. 
Sonra Margo, Bodhi'nin çocuk doktoru Dr. Azarian olabileceğini düşündüğü 
yerel bir numaradan cep telefonuna bir çağrı aldı. Arayan Mark'ın annesiydi 
ve Margo'nun "taleplerini" görüşmek için buluşmak istiyordu. Her şey olup 
biterken bile Margo buna inanamıyordu, sorununu alıp annesine teslim etmişti. 
Bu gerçeküstü bir şeydi. "Benim hiçbir talebim yok," dedi Margo.

Mark'ın annesi, "Ben biliyorum," dedi. Ve Margo'ya ne zaman ve nerede 
buluşmak istediğini söyledi.

Margo'nun durduğu bina neredeyse bir tıp merkezine benziyordu. İçeri girip 
oda numarasını bulduğunda buranın bir hukuk bürosu olduğunu gördü ve 
"Oh" diye düşündü. İçeri girdi, Bodhi kollarında uyanık ve güler yüzlüydü. 
Sekreter adını sordu. Margo bu kızın adını bildiğine ve onun için gerçek bir 
randevusu olduğuna inanamadı, ama belli ki biliyordu ve kız onu pembe etekli 
takım elbise giymiş zengin, yaşlı bir kadın ve uzun, at suratlı, kıvırcık saçlı bir 
avukatın bulunduğu bir ofise gösterdi. Avukatın adı Larry'ydi. Avukat Larry. 
Kadının adı Elizabeth'ti ve
Mark'ın annesiydi ve Margo'nun Bodhi'yi yanında getirmiş olmasına açıkça 
şaşırmış ve dehşete düşmüştü.

"Bunu kesinlikle beklemiyorduk!" Elizabeth sahte bir kahkaha atarak 
ağladı. Bebeği nereye bırakacağını düşünüyorlardı? Yirmi dört yaşındaki

saat İsveçli dadı mı? Margo bu odada bulunmaktan o kadar paniğe kapılmıştı 
ki, konuşulanların neredeyse ilk beş dakikasını kaçırdı. Elizabeth'in ve Mark'ın 
tavırlarının tuhaf bir şekilde birbirine benzemesi çok şaşırtıcıydı. Her ikisinin 
de düz, kırılgan kirpiklerinin dallarını görebilmek için yere bakma ve bir 
cümleye başlamadan önce dudaklarını büzme tarzı vardı.
Margo sonunda kendi kalp atışlarının sesini duyabildiğinde, Elizabeth hâlâ 
konuşuyordu. Larry ne zaman sözünü kesmeye çalışsa, Elizabeth elini 
kaldırıyor ve sanki kelimeleri tekrar Margo'nun içine bastırıyordu.



"Karşılığında, gelecekte Fullerton Koleji'ne gitmeyeceğinizi, Mark ya da 
ailesiyle temas kurmayacağınızı garanti edeceksiniz. Ve bu gizlilik 
anlaşmasını imzalamanız gerekecek, Larry de bu yüzden burada."

Larry başını salladı. Kesinlikle oradaydı!
"Sorabilir miyim, çocuğun doğum belgesinde Mark'ın adı var mı?" 

Larry sordu.
"Ah, hayır. Boş bıraktım. Ama tüm bunları yaptıysam, o zaman ne olacak?" 

Margo Bodhi'yi kucağına alarak sordu. Bodhi onun üzerine uzanmış, sanki dev 
bir insan yatağı gibi dışarı bakıyordu.

"Başlangıç masraflarını karşılamak için on beş bin doları hemen alacaksınız 
ve çocuk on sekiz yaşına geldiğinde daha önce bahsettiğim güveni alacak."

Elizabeth, Margo ona adını söylemiş olmasına rağmen Bodhi'ye "çocuk" 
demeye devam etti.

"Ben sadece ..." Margo dedi ki. "Bana güven kısmını tekrar anlatmanın bir 
yolu var mı?"

Elizabeth'in sahte endişeli kaşlarından onun aptal olduğunu düşündüğünü 
anlayabiliyordu ama burada neler olup bittiğini öğrenmek önemli 
görünüyordu.

"Tamam..." Elizabeth yavaşça söyledi. "Elli bin dolar alacağız ve bunu bir 
banka hesabı gibi düşünerek bir fona yatıracağız. Ve bu parayı yatırım fonu 
denen bir şeye yatıracaktık. Ve bu para büyüyecek, böylece on sekiz yaşına 
geldiğinde yaklaşık üç yüz dolar değerinde olacak.
bin."

"Tamam," dedi Margo, bu meblağ karşısında afallamıştı. "Yani, bu adil 
görünüyor. Ben üniversiteye gitmekten vazgeçiyorum ama o gidebilecek."

"Hâlâ üniversiteye gidebilirsin," dedi Larry.
"Sadece burada değil," dedi Elizabeth. Ruju, etek takımıyla aynı pembe 

tonundaydı ve Margo, Batman'in zengin kadın versiyonu gibi, hepsi de canlı 
bir ahududu şerbeti olan kıyafetlerle dolu bir dolap hayal etti.
gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu biliyordu. Elizabeth de bej giyen bir 
kadına benziyordu.

Sizi kurtaran kişiden nefret etmek nasıl mümkün olabilirdi? 
"Elbette," dedi Margo.
"Yani, aynı fikirde misin?" Elizabeth neredeyse inanamayarak sordu. 

Margo'nun tartışmasını mı bekliyordu? Bu, Margo'nun tartışabileceğine dair 
sahip olduğu tek ipucuydu.



bir şekilde istismar ediliyordu. Bunun bu insanlar için çok fazla bir para 
olmadığını, iki katını isteyebileceğini ve Elizabeth'in buna karşı 
çıkmayacağını bir türlü anlayamamıştı. Margo'nun elinde Mark'ın bütün hayatı 
vardı. Kariyerini bitirebilir, evliliğini yok edebilir, itibarını mahvedebilirdi. 
Me Too hareketi her yerde, her yerde, her gün haberlerdeydi. Bir yıl önce 
Mark bir öğrencisiyle yattığı için asla kovulmazdı. Şimdi her şey değişiyordu. 
Geçmiş, yeni bir merceğin altında şişiyor ve bükülüyordu. Sanki bir 
zamanların fahişesi Monica Lewinsky bile Birleşik Devletler Başkanı 
tarafından istismar edilen zavallı bir stajyermiş gibi görünmeye başlamıştı. 
Erkekler aşağılanıyordu, erkekler iptal ediliyordu, erkekler her şeylerini 
kaybedeceklerdi!

Ama o zamanlar Margo'yu aşıyordu, uzun zaman önceki Margo'yu.
50.000 dolar biri için çok büyük bir para değildi.

Elizabeth, Larry ve Mark'ın bütün bunları Margo'nun sinirlenip Mark'ın 
dekanını arayabilecek ya da drama olsun diye evine gelebilecek düşük sınıf, 
olgunlaşmamış bir kız olduğu varsayımıyla ayarladıklarını düşünüyordu. 
Margo onlara bunu asla yapmayacağını söyleyebilirdi. Ama
Artık hayatta kalması, yapabileceğine inanmalarına bağlıydı.

Bu yüzden kendisine söylenen her şeyi imzaladı, o anda onların önünde 
okumaya utandı. Arabasına döndüğünde sözleşmeleri torpido gözüne 
tıkıştırdı. Onlara bakmak istemedi. Görünüşe göre
neredeyse kirli. Çeki yatırmak için hemen bankaya gitti. Daha önce hiç 500 
dolardan yüksek bir banka bakiyesi olmamıştı. Çok fazla para gibi 
görünüyordu. Veznedarın ona itiraz edebileceğinden, onu bir şekilde sahtecilik 
yapmakla ya da çalmakla suçlayabileceğinden endişelendi. Margo paranın 
arkasını imzalayıp uzattı ve veznedar "Hepsi bu mu?" dedi.

Onu hala görebiliyorum, o Margo'yu, mor Honda Civic'ine doğru 
süzülürken, içi uyuşmuş, neredeyse şoka girmiş bir halde. Bundan sonra ne 
yapacağından emin değildi. Bodhi mucizevi bir şekilde uykuya dalmıştı, bu 
yüzden Arby's'e gitti, iki Klasik Beef 'n Cheddar sandviçi sipariş etti ve o 
uyurken ikisini de arabada yedi. Yağ kan dolaşımına karıştığında fark etti ki
son derece mutluydu. 15,000 doları vardı. Evet, kendini iğrenç ve 
aşağılanmış hissediyordu ama başarmıştı. Onları kurtarmıştı.

Geçmişteki beni izlerken şimdiki ben olmayı seviyorum. Bu neredeyse 
kendimi sevmenin bir yolu. Anlayışımla o kızın yanağını okşamak.
Zihnimin gözünde saçlarını düzeltiyorum.



Margo, Kenny ile yiyeceği akşam yemeğinden korkuyordu. Shyanne, nihayet 
kızının bir bebeği olduğunu söyledikten sonra bunu ayarlamıştı.

"Peki," demişti Margo. "Nereye gidiyoruz?" "Applebee's," dedi 
Shyanne, "güzel giyin ama çok da güzel olmasın."
Margo mesajı aldı. Shyanne iş için giyinmeye çok inanırdı ve genellikle 

herhangi bir durumda ne söyleyeceğinden çok giyeceği kıyafet üzerinde kafa 
yorardı. Margo'ya hayatı boyunca iletişimsel giyim bilimi ve sanatı konusunda 
koçluk yapmıştı. Shyanne, Margo'nun öyle giyinmesini istiyordu ki Kenny, 
onu daha güzel bir yere götürmediği için utanmasına neden olmadan, bunu 
özel bir durum olarak gördüğünü ve denediğini bilsin.

"Ölesiye yıpranmış mı?" diye sordu. Shyanne, gözle görülür yıpranma 
belirtileri gösteren bir eşya giymenin insanlarda sempati uyandırdığına 
inanıyordu, çünkü elinizdekiyle elinizden gelenin en iyisini yaptığınız açıktı.

Shyanne, "Belki şu tüylenmiş küçük siyah hırka," dedi. "Ya da eski 
bir atlet, daha güzel bir süveter?"
"O kadar detaycı değil." "Tamam, 
yapabilirim. Saat kaçta?"

Applebee's'e oturduklarında Margo yemek yiyeceklerini sevinçle fark etti. 
Margo her zaman biraz obur olmuştu, bunun nedeni de parasının yetmesiydi. 
Açıkçası kilo almak için ne yapması gerektiğinden emin değildi ama ara sıra 
yaptığı acılı sosisli sandviç ya da Cheez-It aleminin bunu yapmayacağı 
kesindi. Hemşirelik ona
iştahını yeni parlak zirvelere taşıdı. Applebee's menüsünün renkli fotoğraflarına 
zenginlerin Noel kataloğuymuş gibi baktı. Pirzolalar karanlık bir şekilde 
parıldıyor ve kızarmış karidesler vaat edilen çıtırtıyla ışıldıyor gibiydi. 
Margo'nun ağzı tükürükle doldu. "Sence meze almalı mıyız?"

"Bilmiyorum," dedi Shyanne.
"Margo, bilmeni isterim ki," dedi Kenny, "bu yemek benim ikramım ve 

hiçbir masraftan kaçınmadan ne istersen sipariş edebilirsin."
Ona sıcak bir şekilde gülümsedi. Belki de Mark'ın ona ısmarladığı 

yemeklerin çokluğundan, Mark ve Kenny'nin birbirlerini ne hale 
getireceklerini merak etti ve neredeyse kahkahalarla gülecekti. Anlık bir şey, 
kimyasal bir reaksiyon hayal etti, iki adam da saniyeler içinde tamamen 
köpüğe dönüşmüştü.



"Aperatife ihtiyacımız yok," dedi Shyanne.
Margo, "Belki senin ihtiyacın yok, kafan büyüklüğünde bir margarita sipariş 

etmek üzeresin ama benim ihtiyacım var," dedi.
"Margo!" Shyanne sertçe söyledi. "İçki içmediğimi biliyorsun!" 
Margo donakaldı. "Oh," dedi, "sanırım unuttum?"
Kenny güldü. "Sorun değil," dedi.
Onun ne demek istediğini bilmiyordu. Shyanne'in içki içtiği ve onu 

memnun etmek için içmiyormuş gibi davrandığı doğru muydu, yoksa 
Margo'nun kendi annesiyle ilgili temel bir gerçeği unutmuş olması doğru 
muydu?

"Sana ne güzel görünüyor Margo?" diye sordu. 
"Nachos ya da kanat," dedi.
"Attagirl," dedi. "Yanlış gidemez."
"Ben nachos'tan yanayım," diye devam etti Margo, hâlâ aç gözlerle menüye 

bakarak. "Kanat konusunda biraz seçici olabilirim."
"Kanatlarını nasıl seversin?" Kenny sanki bir kızın tavuk kanadı sevmesi 

yeni bir şeymiş gibi sevinmiş görünüyordu.
"Kemikli ve ekmeksiz severim. Hooters kanatları hariç, onlar için bir istisna 

yapıyorum."
"Margo!" Shyanne söyledi.
"Hadi ama," dedi Margo, "Hooters kanatlarını seviyorsun ve bunu 

biliyorsun."
"İzin verirseniz," dedi Kenny gözleri parlayarak, "Hooters kanatlarını bir iki 

kez yedim ve çok lezzetliler."
"Oraya hiç gitmedim," dedi Shyanne. Margo öylece bakakaldı. Annesi altı 

yıl boyunca orada çalışmıştı. Kenny'yle ilgili sorunun Kenny değil de, 
Shyanne'ın yansıtmaya kararlı göründüğü sahte kişilik olduğunu düşünmeye 
başlamıştı.

Garson geldiğinde Kenny, kendisi ve Shyanne için buzlu çayların yanı sıra 
tavuk kanadı ve biftekli nachos siparişi verdi. Margo sevinçle ellerini çırptı. 
"Oh, çok heyecanlıyım!" dedi.

Bir Applebee's'in içinde olmak rahatlatıcıydı. Sahte tuğla duvarlar, kalın 
reçineli masa tablaları o kadar parlak ve pürüzsüzdü ki neredeyse parlıyorlardı. 
Bu
Servis berbattı; Margo garsonluk yapan kızın geceleri nasıl uyuduğunu 
bilmiyordu. Nachoları getirdiğinde başparmağını fasulyenin içine sokmuştu. 
Margo, kızın uzaklaşırken yalayarak temizlediğini gördü.

"Tekrar söylesene Kenny," dedi Margo, "kilise için mi çalışıyorsun?"



"Ben Forest Park Community Church'ün gençlik bakanlığı direktörüyüm," 
dedi kocaman bir gülümsemeyle. Ve bunu seviyorum!"

"Oh, harika!" Margo, Kenny o kadar yaşlı ve hiç de havalı olmayan biriydi 
ki, ne tür bir gençliğe başarıyla hizmet edebileceğini hayal etmek zordu.

"Gerçekten harika programları var Margo," dedi Shyanne. "Bir sürü oyun 
falan var."

"Müzikalleri çok severim," dedi Kenny. 
"Rent'i bile sahnelediler," dedi Shyanne.
"Biz oldukça liberal bir grubuz," diye önerdi Kenny. "Bu yüzden 

Shyanne'in evlilik dışı bir çocuk sahibi olduğun için seni bir şekilde 
yargılayacağımdan endişelenmesi çok aptalcaydı."

Margo yutkundu. Evlilik kelimesinde her zaman biraz ürkütücü bir şey vardı.
"Şey," dedi, "hayatımda pek çok hata yaptığımı söyleyebilirim, ama Bodhi'yi 

tutmanın bunlardan biri olduğunu sanmıyorum."
"Buna amin derim," dedi Kenny ve buzlu çayını kaldırdı. "Bugünlerde pek 

çok insan kendi eylemlerinin sonuçlarından kaçmak istiyor. Sence de öyle 
değil mi?"

Garson kız geri geldi ve siparişlerini aldı.
"Çoğu insan," diye söze başladı Kenny garson gittikten sonra, "katılmamakta 

özgürsün, bu konuda senin de fikrini almak isterim Margo, ama çoğu insan 
kurban olduğunu düşünür. Köpüksüz, ekstra çırpılmış ya da karamelli özel 
lattelerini sipariş etmek istiyorlar ve eğer alamazlarsa, aniden
çok öfkelendiler. Sizin durumunuzdaki pek çok kız tecavüz diye 
bağırırdı! 'Ama o benim profesörüm! Şunu yapmalıydı, bunu 
yapmamalıydı' derlerdi."

Margo Starbucks'ın konuyla ne ilgisi olduğundan emin değildi. "Yani, 
Mark'ın öğrencileriyle yatmaması gerektiğini düşünüyorum."

"Oh, kesinlikle," dedi Kenny. "Hepimiz düşmüş yaratıklarız. Asıl test, 
tavuklar tünemek için eve geldiklerinde ne yaptığımızdır. O tavuklar eve 
döndüğünde
Yoksa erkek gibi davranıp eylemlerinizin sonuçlarını kabul mü edeceksiniz? 
Yetkiniz var. Hayatınızı cennete çevirme ya da cehenneme çevirme gücüne 
sahipsiniz. Bu yaptığınız seçimlerle ilgilidir."

"Doğru," dedi Margo. Bunun gerçekleşmesi son derece muhtemel 
görünüyordu.

onu rahatsız edecek bir yönde devam ediyordu, ancak onun mantık çizgisi tam 
olarak katılmadığı bir şey değildi.



Kenny, gülerek masaya bakan Shyanne'e, "Sana iyi anlaşacağımızı 
söylemiştim," dedi.

Annesi çok güzeldi. Margo hep böyle düşünürdü ama yaşı ilerledikçe 
annesini daha çok dünyanın gördüğü gibi görmeye başlamıştı. Birlikte yalnız 
kaldıklarında Shyanne aptalca suratlar yapmaya, gözlerini şaşı yapmaya ve 
dilini dışarı çıkarmaya meyilliydi. Gözleri çok geniş olduğu için, bunda 
gerçekten sürüngenlere özgü bir şey vardı ve Margo'yu her seferinde 
güldürüyordu. Ama kendisine bakıldığının farkında olduğunda, Shyanne başını 
farklı şekilde tutuyordu. Boynu daha uzundu ve sanki güzellik ısırması gereken 
bir tür dizginmiş gibi yüzünü hafifçe aşağı doğru eğiyordu.

"İşte bu yüzden," diye söze başladı Kenny aceleyle, "seni bu akşamki 
yemeğe davet etmek istedim."

Margo onun ses tonundan çok önemli bir şey olacağının farkındaydı.
Kenny masanın öbür ucuna uzandı ve Shyanne'in elini tuttu. "Senden hayır 

duanı istiyorum, Margo. Annenin elini
evlilik."

"Oh," dedi Margo. "Oh, tebrikler!"
Shyanne sadece seks, spor ya da belki kumar bağlamında anlamlı 

olabilecek bir tür boğuk ağlama sesi çıkardı. Bu kazanmanın içgüdüsel, 
duygusal sesiydi.

"Peki, onayınızı aldık mı?" Kenny sordu.
"Evet, elbette," dedi Margo, her Şükran Günü ve Noel'in Kenny'nin sürekli, 

coşkulu varlığıyla mahvolması fikri midesini bulandırsa da. Kabinde yanında 
ağlayan ve mutluluktan titreyen annesine baktı. Bunu asla yapmak 
istemiyorum, diye düşündü Margo. Asla kimseyle evlenmek istemiyorum.

Ve sonra Kenny ayağa kalktı, o kadar kararlı ve utanmış görünüyordu ki 
Margo'ya dokundu. Kenny'nin otobüste dayak yediği ya da bir kızla 
konuşmaktan çekindiği her anı aniden ve hızla görebiliyordu. Sanki 
ortaokuldaki haliyle orta yaştaki hali bir an için üst üste bindirilmiş gibiydi. 
Kenny Applebee'nin kahverengi halısının üzerine çömeldi ve bir yüzük kutusu 
çıkardı. Çevirerek açtı.

"Shyanne," dedi, "sen tanıdığım en güzel kadınsın."
Margo restoranın durakladığının, insanların onu izlediğinin ve Kenny'nin 

koridoru kapattığının farkındaydı. Elinde büyük bir tepsi olan bir sunucunun 
geçmesi gereken an için gerilmişti.



"Evet," diye bağırdı Shyanne, parmaklarını iki yana açarak yüzünü 
yelpazeledi. "Evet diyorum!"

"Bırakın bitireyim," dedi.
Margo yüzüğe bakıyordu, yastık kesim pembe bir elmas. Belki de 

Shyanne'i gerçekten tanıyordu.
"Shyanne, güzelliğine karşı sıkıcı, narinliğine karşı güçlü, aptallığına karşı 

ciddi olmama izin verirsen onur duyarım. Shyanne, benim karım olur musun?"
"Evet," dedi Shyanne, o kadar çok ağlıyordu ki sadece Kenny ve Margo 

onu duyabiliyordu. Kenny yüzüğü Shyanne'ın parmağına taktı. Shyanne ona 
sarıldı ve önünde diz çökmüş olan adama yapıştı, adamın başı garip bir 
şekilde göğüslerine çarptı ve tüm restoran alkışa boğuldu.

Margo etrafta alkışlayan insanlara bakarak düşündü. En azından 
muhtemelen bedava bir tatlı alacaklardı.
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Altıncı Bölüm

Yaklaşık bir hafta sonra kapı çaldı. Bodhi uyuyordu ve Margo uyanıp 
uyanmayacağını görmek için durakladı, ama sonra kapı çalınmaya başladı, o 
da kapıya doğru ilerledi ve bir aralık açtı.

Televizyonda ya da televizyon dışında Jinx hep aynı şeyi giyerdi: siyah kot 
ya da deri pantolon, siyah balıkçı yaka, siyah deri blazer ceket. Bir tür kutsal 
olmayan rahip gibi. Uzun, ince parmaklarına çok sayıda yüzük takardı ve 
ellerini sık sık garip ve yapay görünen şekillerde birbirine kenetlerdi. Ellerini 
bir şemsiyeyi katlar gibi katlardı.

Onu hiç geri aramamıştı ama Jinx'i hep onun istediği zamanlarda görüyordu 
ve Jinx sık sık habersiz geliyordu. Deri spor çantasını yanında taşıması bile o 
kadar tuhaf değildi.

"Kötü bir zamanda mı geldim?" diye sordu, Margo'nun yanında biri olması 
ihtimaline karşı sesini nazikçe alçaltarak.

"Hayır, ben sadece- Haftalardır mesajlarıma cevap vermiyorsun ve sana 
sesli mesaj bıraktım, aldın mı?"

"Bu yüzden buradayım," dedi. "Gelebildiğim kadar hızlı geldim. Telefonum 
yanımda değildi çünkü rehabilitasyondaydım, telefonunuzu almanıza izin 
vermiyorlar.
Taburcu olurken geri aldığımda, milyonlarca sesli mesajım vardı. Seninkini 
dinledim ve doğruca buraya geldim. İçeri gelebilir miyim? Size hemen bir çek 
yazabilirim."

"Oh," dedi Margo. "Um, evet. Ama para olayını çözdüm, yani ..." Kapıyı 
onun için açık tuttu. Babasının daha önce rehabilitasyona gittiğini biliyordu. 
Bunu hep geçiştirmişlerdi. Bunun onun için işlerin kötü gittiği anlamına gelip 
gelmediğini merak etti.

Jinx daireye girerken hafifçe eğildi. "Burası çok güzel," dedi.



Onun dairesini daha önce hiç görmediğini tam olarak fark etmemişti. 
"İçecek bir şey ister misin?" Margo sordu ve Bodhi arka odadan ağlamaya 
başladı. "Onu getireyim, sonra sana çay ya da kahve yaparım.
bir şey."

Jinx çayı severdi. Japonya'da yeşil çayla başlamıştı. Artık bitki çayları ve 
ağaç kabuklarından yapılan iğrenç içeceklerle ilgileniyordu ve Margo 
bunların gerçek olup olmadığından asla emin olmasa da bitkilerin tıbbi 
özelliklerini size ayrıntılı bir şekilde anlatabilirdi. "Kuşburnu çok iyi gelir.
iltihaplanma," derdi, katlanmış turna ellerinde bir çay fincanı tutarak.

Margo, Bodhi sol memesine sıkıca yapışmış halde döndü. Babasının 
önünde emzirmenin garip olacağını düşünmüştü, ama o öyle görünmüyordu.
hiç de rahatsız edici değildi. "İşi biter bitmez onu teslim edin. O kesinlikle 
çok değerli. O inanılmaz, Margo." Jinx ona baktı ve gözleri yaşlarla doldu.

Margo'da garip bir baş dönmesi hissi vardı. Belki de ilk kez babasını 
gururlandırıyordu ya da en azından ilk kez bunun farkındaydı. "Kasabada 
mısın?" diye sordu, çay için su koymak üzere mutfağa geçerken.

"Evet ve sanırım yarı kalıcı olarak," dedi. "Ne demek 
istiyorsun?"
"Şey, Mayhem artık emekli oldu," dedi.
Margo, Murder ve Mayhem'i hayatı boyunca tanımıştı ve Jinx'in ziyareti 

çoğu zaman Mayhem'in ziyareti anlamına geliyordu, Mayhem küçük 
çocuklarla takılmaya Murder'dan çok daha fazla ilgi duyuyordu. Murder 
güreşe başlamadan önce Los Angeles'ta bir sokak çetesinde infazcı olarak 
çalışıyordu. Ring adını da bu şekilde almıştı, insanları öldürerek.

"Ben de gideceğini sanıyordum- Adı neydi?" Jinx geçiş sürecinin tam 
ortasındaydı, ancak Margo kendini biraz
ve şimdi hikâyenin hayati parçalarını kaçırdığını hissediyordu. Cinayet beş yıl 
önce aşırı dozda uyuşturucudan ölmüştü. Mayhem tek başına devam etmeye 
çalışmış ve birkaç yıl boyunca topallamıştı.
İnsanlar onu maçlarda görmek istiyordu çünkü o noktada o ve Murder ikonikti, 
tarihin bir parçasıydı. Ama gerçekçi olmak gerekirse, Mayhem çok yaşlıydı ve 
sırtı ağrımaya başlamıştı. Mayhem nihayet resmi olarak emekli olduğunda, Jinx 
serseri mayın gibi yeni bir adamla çalışmaya başlamıştı.
onun hilesi. Çayı kanepedeki Jinx'e getirdi ve emzirmek için karşısındaki 
sandalyeye oturdu.



"Billy Ants, evet, ve bu işe yaramadı. Bunu sizinle daha önce konuşup 
konuşmadığımı bilmiyorum ama Cheri ve ben boşanıyoruz."

Margo'yla bu konu hakkında daha önce hiç konuşmamıştı. Evliliği ve diğer 
ailesi, gerçek ailesi hakkında nadiren konuşurdu.

"Oh," dedi Margo. "Çok özür dilerim."
"Sorun değil," dedi arkasına yaslanıp inanılmaz uzunluktaki bacaklarını 

çaprazlayarak. "Er ya da geç olacağı belliydi."
Süt sarhoşu Bodhi, Margo'nun kollarında derin bir uykuya daldı, meme ucu 

bir gıcırtıyla ağzından fırladı. "İşte," dedi Margo, ayağa kalkıp uyuyan bebeği 
kollarının arasına aldı.

"Gel buraya, seni mükemmel ufaklık," dedi babası. Bebek konuşması gibi 
bir ses kullanmıyordu ama sözlerinde fazladan bir tatlılık vardı. Bodhi'yi 
bariz bir ustalıkla zıplatmaya başladı.

"Onunla aran iyi," dedi. Babasının bebeklerle arasının iyi olduğunu hiç 
düşünmemişti, belki de siyah deri giydiği ya da Dragon Ball'daki 
Beerus'a çok benzediği için.

"Şey, birkaç tane içtim," dedi sessizce. Cheri ile beş, sonra Margo ile. "Ve 
küçük kardeşlerimle."

Jinx dokuz çocuğun ikincisiydi. Margo hiçbiriyle tanışmamıştı ve isimlerini 
bile bilmiyordu.

Jinx onu uyandırmamaya dikkat ederek Bodhi'yle birlikte kanepeye 
uzandı ve sıkı küçük yumruğunu açarak onu incelemeye başladı. "Büyük 
olacak," dedi.

"Nereden biliyorsun?" Margo onun olmayacağını biliyordu. Rol yapmak 
istedi. "Parmaklarının ne kadar uzun ve kalın olduğuna bak."
Jinx'in yüzündeki aşk sarhoşu ifade Margo'nun boğazının arkasını acıttı. 

Babası ona bebekken de böyle bakmış mıydı? Dışarıda hava kapalıydı, 
bembeyaz bir bulut örtüsü vardı ve oturma odasının zarif bir kasveti vardı.

"Shyanne şehirde olduğunu biliyor mu?" Margo sordu. 
"Evet, beni buraya o gönderdi."
"Oh, oraya ilk sen mi gittin?" Margo sordu. Jinx daha önce doğruca 

Margo'nun evine gittiğini söylediğinden habersiz görünüyordu.
"Evet, adresiniz bende yoktu. Ve onunla bir şey hakkında konuşmam 

gerekiyordu. Kenneth ile tanıştım."
Ona Kenny yerine Kenneth demek tam Jinx'e göreydi. Margo bunun 

Kenny'nin canını sıktığına bahse girerdi. "Nasıldı?"



"Şey, o bir hayran."
"Yok artık!?"
"Ama evet, zamanlama ironik. Bence Shyanne belki de şok oldu." "Ne 
zamanlaması? Bekle, Shyanne ile tekrar bir araya gelmeyi mi 
düşünüyordun?

onu?"
"Planımız buydu," dedi Jinx başını sallayarak. "Güller ve her şeyi 

getirdim."
"Ona plandan bahsedebilirdin!"
Jinx omuz silkti ve Bodhi'yi göğsüne doğru daha dik bir şekilde yeniden 

konumlandırdı. "Evet, dürüst olmak gerekirse hayatım karmakarışık bir 
haldeydi. Sonra buraya geldim ve senin benim yardımıma ihtiyacın bile yok.
geldi!"

"Baba," dedi Margo. Artık paraya ihtiyacı olmadığı için kurbanı oynamasına 
sinirlenmişti. Ona göre, en azından biraz daha düşmanca davranması 
gerekiyordu. Ama adam üzgün görünüyordu, o yüzden "Ben
hep seni görmek istedim. Bodhi'yle tanışmanı çok istiyordum."

Jinx gülümseyerek başını salladı. "Muhtemelen Shyanne'e planı 
anlatmamam en iyisi. En iyi ihtimalle yarım yamalaktı. Ve belki de bir şekilde 
birbirimizden kurtulduk."

Margo buna ne diyeceğini bilemedi. Jinx, Shyanne'in lanet hayatının aşkıydı. 
"Senin için onu gözünü kırpmadan terk ederdi."

"Bunu söylemen çok hoş," dedi Jinx, "ama o köprünün altından çok sular 
aktı. Bütün o yıllar, sanırım onun için çok zor geçti."

Margo tartışmak istedi, Shyanne'in ona karşı olan hislerinin hiç 
değişmediğini, hep o olduğunu ve hep o olacağını ve şimdi bir araya gelirlerse 
yaşadığı her şeye değeceğini söylemek istedi. "Bence en azından bu konuyu 
onunla konuşmalısın," dedi Margo.

"Belki yaparım ama aramızda senin anlamakta zorlanacağın şeyler var."
"Neden? Yani, artık çocuk sayılmam."
"Hayır, elbette," dedi Jinx, bacaklarını diğer yöne doğru açıp bebekten 

başını kaldırarak. "Görünüşe göre tek bir kadına sadık kalmak konusunda 
doğuştan yeteneksizim ve bunun değiştiğinden şüpheliyim. Shyanne, Cheri'ye 
kafayı takmıştı ama pek çok açıdan engel Cheri değildi ve onu ortadan 
kaldırmak aramızdaki gerginliği tamamen hafifletmese bile
Shyanne öyle olduğuna inanıyor."



"Yani, sadece ... yapamaz mıydın?" Margo onun artık yaşlı olduğunu 
düşünüyordu - kaç tane ateşli hatunla birlikte olabilirdi ki? Yirmi sekiz 
yaşındayken profesyonel bir güreşçi olarak dünyayı turlamak bir şeydi, ama 
elli yaşında zayıf bir adamın siyah deri pantolonunun içinde tutamaması çok 
daha üzücü bir şeydi.

"Doğal olarak bu benim de varsayımımdı, bunun kontrol 
edebileceğim ve etmem gereken bir davranış olduğu. Ama hiçbir 
zaman başarılı olamadım, şimdi neden başarılı olayım ki?"

"Ve sonra rehabilitasyon vardı," dedi Margo. Bu konuda konuşmayı çok 
istiyordu, her ne kadar babasının bir kediyi kaldırarak kızdırmak gibi 
bozmaktan korktuğu bir saygınlığı olsa da. "Nasıl geçti?"

"Oh, bilirsin, bu bir döngü," dedi. Bunun bir döngü olduğunu biliyordu. Bu 
her profesyonel güreşçinin yaşadığı bir döngüydü: sakatlanmak, sakat 
çalışabilmek için ağrı kesici almak, sakat çalışmaktan daha fazla sakatlanmak, 
daha fazla ağrı kesici almak. Pek çok güreşçi için bu durum yoldaki hayatla ve 
bol uyuşturucu ve alkolün olduğu gürültülü gecelerle birleşiyordu ama Jinx'in 
sorunu bu değildi. Jinx'in rolü aslında daha çok Mayhem ve Murder'ın annesi 
olmaktı: uçuşlarını yaptıklarından emin olmak, onlarla kaç tane
Soma almak kabul edilebilirdi, bu da onları otellerde hizada tutuyordu. 
Cinayet korkunç bir şakacıydı ve bir keresinde Waldorf Astoria'nın asansörüne 
kakasını yapmıştı.

Buna rağmen ve artık ringlerde çalışmamasına rağmen Jinx yıllar içinde 
omurgasından dört ya da beş farklı ameliyat geçirmişti, hiçbiri çok başarılı 
olmamıştı ya da belki biri kalçası içindi, unutmuştu ama iki dizini de 
yaptırdığını biliyordu. Ağrı kesici hapları hiç almamak bir seçenek değildi.

"Ama rehabilitasyona gideceğini nereden biliyordun?" Margo sordu. 
Adamın neden ağrı kesici haplarını reçetede yazıldığı gibi, günde bir tane ya 
da dört ila altı saatte bir falan almadığını anlamıyordu. İlaçları kötüye 
kullanıyor olması, onları alıp biriktirmediği ve bir kerede çok fazla aldığı 
anlamına geliyordu. Tüm bunların nasıl işlediğinin inceliklerini sormaya hiç 
cesaret edememişti.

Jinx açıkça tereddüt ediyor, ona ne kadarını anlatacağını düşünüyordu. 
Sonunda başını kaldırdı ve doğrudan gözlerinin içine bakarak, "Eroin 
kullanmaya başlamıştım ve Viper adında genç bir kadınla ilişki yaşıyordum," 
dedi.

"Oh, iğrenç! Baba!" Margo'nun sesi Bodhi'nin Jinx'in göğsünde sarsılarak 
uyanmasına yetecek kadar yüksekti. Margo, Jinx'in onu geri verebilmesi için 
uzandı. Jinx sadece



Bodhi'yi birkaç kez zıplattım ve tekrar uykuya daldı.
"Shyanne oda arkadaşı arayışında olabileceğinden bahsetti, benim de 

kalacak bir yere çok ihtiyacım var ama eğer birlikte yaşayacaksak, hakkımda 
daha az düşünmene neden olsa bile sana karşı dürüst olmak istiyorum."

Hâlâ ona bakıyordu. Tanrım, o ne düşünüyordu? Onun hakkında daha fazla 
ya da daha az düşünmesine imkan yoktu, onun için neredeyse kurgusal bir 
karakterdi, bir Yunan tanrısı, yörüngesi onu sadece yakınlaştıran uzak bir 
gezegen
yılda bir ya da iki kez. Onu televizyonda, yüz yüze olduğundan daha fazla 
görmüştü. Bundan daha fazlası olmasını istemek acı vericiydi, bu yüzden onu 
dikkatle zihninde tuttu. Ama şimdi onun evinde yaşamaktan bahsediyordu. 
Yarı kalıcı olarak. Bu fikir hem heyecan verici hem de korkutucuydu.

"Şey ..." Margo söylemesi gereken şeyi nasıl söyleyeceğini bilmiyordu.
Çünkü bu, hayatı boyunca babasına hiç söylemediği türden bir şeydi. 
"Gerçekten bir oda arkadaşına ihtiyacım var. Ve seni her gün görmek çok güzel 
olurdu. Ama . . . Bebeğin yanında olacaksan temiz olman gerekiyor."

"Margo," dedi Jinx, "ben temizim ve temiz olmak istiyorum. Kendimi 
rehabilitasyona kaydettiren benim. Otuz günümü başarıyla tamamladım; 
iyileşme sürecimin aktif bir katılımcısıyım. Senden asla ama asla
beni öyle gör. Burada bunların hiçbiri olmayacak." "Neden Andrea ya da 

Stevie'nin yanına taşınmıyorsun? Ya da çocuklardan birine?"
Margo aniden sordu. Jinx'in gerçek kızları yerine onu seçmesi tuhaf 
görünüyordu. Doğal olarak, Margo onların Instagram'larını kesinlikle 
sağlıksız bir şekilde takip ediyordu. Andrea yazın evlenmişti ve Stevie de 
Barnard'da son sınıfa gidiyordu. Neredeyse her yönden Margo'dan üstündüler. 
Güzel kıyafetler giyiyor, şık restoranlara gidiyor, egzotik tatillere çıkıyorlardı. 
İkisi de Jinx'in yumuşak burnuna sahip değildi ya da ilk gençliklerinde 
ameliyatla burunlarını değiştirmişlerdi. Erkeklerin sosyal medya hesapları 
yoktu, MMA yapan Ajax hariç. Oğlanlar onun için daha az ilgi çekiciydi.

"Dürüst olmak gerekirse, çünkü terapistimle konuştuğumda, ikimiz de 
bu ilişkilerin yarattığı gerginliğin nüksetmeme neden olabileceğini 
düşündük."

"Tamam," dedi Margo. Bu onu memnun ettiği için kendini suçlu hissetti ve 
bunu görmezden gelmek için elinden geleni yaptı. "Ama o zaman neden kendi 
evinizi kiralamıyorsunuz?"

"Ah, çünkü o zaman kesinlikle nüksedecektim. Akıl sağlığımı 
koruyacak kimse kalmazdı."

"Oh," dedi Margo.



"NA'da 'mış gibi yap' derler," dedi Jinx. "Başarana kadar numara yap. Ama 
hayır demen sorun değil Margo. Beni burada istemezsen anlarım. İstemeliyim
çek yazmaya ve bebeği görmeye geldim. Ya da çek yazmaya ve bebeği 
görmeye değil." Jinx şimdi Margo'yu telaşlandıracak kadar üzgündü. 
Yanakları titriyor ya da seğiriyordu ve gözleri vahşi görünüyordu.

"Hayır, sormuyordum çünkü onun yerine onlardan birinin yanına taşınmanı 
umuyordum!" dedi. "Umutsuzca bir oda arkadaşına ihtiyacımız var ve bir tane 
bulmaya çalışmaktan korkuyorum ve seni seviyorum. Seni sevdiğimi 
biliyorsun. Seviyor musun?
Bunu biliyor musun? Baba?"

Jinx aşağıya, Bodhi'ye bakıyordu. Bir an hiçbir şey söylemedi ve sonra 
neredeyse fısıldayarak, "Ben de seni seviyorum," dedi ve ağlamaya başladı.

Margo ayağa kalktı ve sehpanın etrafından dolaşarak onun yanına oturdu. 
Deneysel olarak ona doğru eğildi, deri ceketi sıcak teninde soğuktu. Adam 
omuzlarını hafifçe çevirdi, böylece Margo ona tamamen yaslanabildi.

"Kalabilirsin," dedi. Hafifçe geri çekildi ve deri ceketinin kolundaki renkli 
nemlendiricinin yanağındaki izini gördü. "Elbette kalabilirsin."

Nihayetinde, Suzie'yle Çin yemeği üzerine yaptıkları bir görüşmenin ardından 
Jinx, Kat'e daha büyük olduğu için Büyük'ün yatak odasını verdi. Jinx 
dördüncü yatak odasının Bodhi için bir çocuk odasına dönüştürülmesi 
gerektiğini savunduğu için dördüncü bir oda arkadaşı almayı ertelemeye karar 
verdiler. Her biri 1,333 dolar ödeyemez miydi?
onun yerine? Suzie bu durumdan dolayı stresli görünüyordu. Jinx tamamen 
habersizdi. Suzie banyodan çıktıktan sonra Margo onu koridorda yakaladı. 
"Üç yüz dolarını ödeyeceğim, merak etme," diye fısıldadı.

"Emin misin?" Suzie açıkça rahatlamış bir halde sordu.
"Kesinlikle," dedi Margo, ama neden Suzie'yi fazladan kira ödemekten 

kurtarmak zorunda hissettiğini bilmiyordu. Ne yapacağına dair hâlâ hiçbir 
fikri yoktu ama bankada Mark'ın annesinden aldığı para vardı ve bu Suzie'nin 
sahip olduğundan daha fazlaydı.

Oturma odasına döndüğünde Jinx, neredeyse beşte üçü komedi programı ve 
sadece beşte ikisi güreş gibi görünen bir bağımsız güreş programı izliyordu.

"Arabella'nın Ring of Honor'a gittiğini bilmiyordum," dedi.
"Kim?" Margo kanepenin kendi tarafına kıvrılıp sordu. Bodhi Jinx'in 

göğsünde uyuyordu. Ona sürekli sarılmamak çok garipti.



"Parlak pembe saçlı olan. WWE ile çalışıyordu, sonra sözleşmesi feshedildi 
çünkü ... . OnlyFans'ı duydun mu?"

"Hayır, o ne? Cameo gibi mi?" Margo, Jinx'in şu anda geçiminin önemli bir 
kısmını insanların ona kayıt yapması için para ödediği bir siteden sağladığını 
biliyordu
Kocalarına mutlu yıllar dileyen videolar falan.

"Hayır, pek sayılmaz. OnlyFans daha çok ... pornografi aslında.
Ünlülerin veya büyük internet takipçileri olan kişilerin filtrelenmemiş, X 
dereceli sosyal medya hesapları vardır ve aylık olarak istediğiniz miktarda 
ödeme yapabilirsiniz.
Arabella'yı takip edin ve paylaştığı müstehcen resimleri görün. Bu yeni bir şey 
değil, profesyonel güreşçiler yıllardır pornografi yapıyorlar - onun için iyi 
olmuş, epey para kazandığını duydum - ama WWE bununla ilişkilendirilmek 
istemedi. Ring of Honor'ın onu seçmesine sevindim. O iyi biri. O
video oyunlarını seviyor."

Margo oturmuş, tüm bunları sindirmeye çalışıyordu. O ve babası daha önce 
hiç pornografi konusunu uzaktan yakından tartışmamışlardı. Jinx konuşurken 
tuhaf bir şekilde tutucu olabiliyordu. "Mesela ne kadar para?" diye sordu 
sonunda.

"Bilmiyorum ama Triple H ona OnlyFans'ı bırakması ya da WWE'den 
ayrılması gerektiğini söylediğinde, orada bir ayda bir yıllık güreşten daha fazla 
kazandığını söyledi. Sözleşmesinin detaylarını bilmiyorum ama eğer durum 
buysa, basit bir karar gibi görünüyor. Çıplak pozlar verirken dizini 
patlatmayacaksın ya da kazara boynunu kırıp felç olmayacaksın." D'Lo 
Brown'ın SmackDown'da boynunu kırmasının ardından tekerlekli sandalyeye 
mahkûm olan Droz'dan bahsettiğini biliyordu. Jinx yılda bir kez onu ziyaret 
etmeye özen gösteriyordu.

"Bunu yapmak için ne kadar ünlü olman gerekiyor?" Margo sordu.
"Bence bunu herkes yapabilir. Bu sadece insanların sizi takip edip 

etmeyeceği meselesi. Şuna bakın, bitirici vuruşunu yapmak üzere, izleyin."
Margo, Arabella'nın tek elle şınav çekerken diğer kızı kalçalarıyla boğmasını 

izledi. Harika görünüyordu.
"Bu kadar aptalca bir şeyi nasıl bu kadar iyi gösterebiliyor?" Jinx hayret etti.

O gece Margo odasında Bodhi'yi emziriyor ve onu hareket ettirebilmek için 
tamamen uykuya dalmasını bekliyordu. Üstü açıktı ve aynada kendini 
görebiliyordu, kapıya asılan ucuz üniversite yurtlarından biriydi. Göğüsleri 
kocaman olmuştu. Daha önce hiç bu kadar büyük memeleri olmamıştı. Bir 
anlık dürtüyle memelerini sıktı ve aynaya süt püskürttü.

Ve işte o zaman düşündü: Her erkek bunu görmek için para verirdi.



Margo ateşli olduğu kadar güzel olmadığının da farkındaydı.
Shyanne bunu her zaman söylerdi. "Saçların kirli olacak kadar güzel değilsin, 
kıçını kaldır da duşa gir!" "Böyle bir tavır takınacak kadar güzel değilsiniz 
Bayan Noodle!" Yüzü annesininki kadar köşeli değildi ve Jinx'in yumuşak 
burnuna sahipti. Shyanne her zaman onu şekillendirmeye ve daha iyi bir şeye 
dönüştürmeye çalışıyordu.

Margo annesinin bilgelik ve beceri aktarmaya çalıştığını, sıradan bir insanı 
boya ve kumaşla küçük bir tanrıçaya dönüştürmenin karanlık sanatını 
öğretmeye çalıştığını biliyordu ama aynı zamanda şunu da duymuştu: 
Yüzünüzün
örtülü. Sevilmek için bu yüzü yüzünüzün üzerine koymalıydınız. Acıtsa, 
yaksa, kazara kirpiklerinizi koparsa bile sorun değildi. Shyanne, Margo'nun 
yüzünü yaparken "Güzellik bedava para gibidir," derdi.

Margo Bodhi'yi beşiğine yatırdı ve dizüstü bilgisayarını çıkardı. Neden bu 
kadar merak ettiğini bilmiyordu. Mark'ın annesinden aldığı parası vardı. 
Çaresiz değildi ama paranın bu kadar çabuk yok olması endişe vericiydi. 
OnlyFans web sitesine gitti ve tıkladı. Üye olmadan neler olduğunu görmek 
zordu ama üye olmak ücretsizdi, neden olmasındı?

Bir kullanıcı adına ihtiyacı vardı. Seksi bir şey düşün, diye düşündü. Gerçi 
bir şeyi seksi yapan şeyin ne olduğu birdenbire tamamen gizemli göründü. 
Bodhi'yi doğurduğundan beri seks ona inanılmaz derecede yabancı geliyordu, 
sanki başka bir dünyadaymış ya da bir rüyadan yarı hatırlanmış gibi. Seks 
bitişik, diye düşündü ama beyni BoobsMcGee ve TwatLord gibi fikirler 
üretmeye devam etti. Sonunda yazdı:
HungryGhost.

Ve sonra içerideydi.
İlk yaptığı şey Arabella'yı aramak oldu ama hiçbir şey çıkmadı. Şaşkınlıkla 

yazım kurallarını kontrol etti. Arabella'nın gerçekten bir hesabı yok muydu, 
yoksa OnlyFans aramasında kasıtlı olarak garip bir şeyler mi vardı?
Algoritma mı? Hayal kırıklığı içinde Arabella'nın Instagram hesabına gitti, 
biyografisinden bir Linktree'ye tıkladı. En altta Cum follow me 18+ yazan bir 
bağlantı vardı. Margo tıkladı ve sonunda Arabella'nın OnlyFans sayfasına 
yönlendirildi, ancak abone olmadan ve para ödemeden hiçbir gönderisini 
göremiyordu. Arabella'nın hesabını takip etmek ayda yirmi beş dolar gibi 
şaşırtıcı bir ücrete mal oluyordu. Margo kendini Scrooge McDuck gibi 
hissediyor, çizgi filmdeki altın paralarından ayrılmak istemiyordu. Ama 
sonuçta çok merak ediyordu. Tam erişim sağladıktan sonra Arabella'nın 
akışında gezinerek anlamaya çalıştı. Çıplak fotoğraflar bekliyordu, belki de 
ikisinin arasında bir şey



Bir erkeğe göndereceğiniz türden selfie'ler ve Playboy ya da Penthouse gibi 
daha profesyonel şeyler. Arabella'nın gönderdiği fotoğrafların çoğu sütyen ve 
külotuyla video oyunları oynarken çekilmişti. Bazı videolar gri renkteydi; 
görmek için ekstra ödeme yapmanız gerekiyordu. Bunlardan birinin başlığı
"Çılgın Vic Roy'dan Sonra Birini Ovalamak." Margo bunu görmek 
istediğinden emin değildi; "vic roy "un ne olduğunu bilmiyordu. Ama ücretsiz 
bir tanesini tıklayarak açtı ve sekiz dakika uzunluğunda olduğunu görünce 
hayretler içinde kaldı.

Arabella vardı, sıcak pembe saçları yüzünün etrafında biraz dağınıktı, 
göğüs uçlarını birbirine bağlayan küçük zincirleri olan siyah deri bir sütyen 
giymişti, Margo'nun daha önce hiç görmediği ve anında büyülendiği bir video 
oyunuyla bölünmüş ekrandaydı. Arabella'nın oyundaki karakteri eflatun-
pembe oyuncak ayı kostümü giymiş seksi bir kızdı. Margo, pembe ayının bir 
zeplinden paraşütle binalar ve göllerle, küçük yollar ve ağaçlarla, keşfedilecek 
koca bir dünyayla kaplı, karikatürize edilmiş güzellikte, renkli bir adaya 
inişini izledi.
Arabella sakız çiğniyordu. "Hadi Tilted'a gidelim, Tilted'a gitmeyi hep 
sevmişimdir." dedi. Bir tür çok katlı beton apartmanın tepesine zarif bir 
şekilde indi ve kazmayla çatısında bir delik açmaya başladı. Oyun o kadar 
hızlı ilerliyordu ki, pembe ayı parlayan silahları toplayıp odalar arasında 
ilerlerken Margo neler olduğunu görsel olarak algılamakta bile zorlanıyordu, 
sonunda taştan yapılmış hareketli bir meleğe benzeyen bir şeye rastladı ve 
"Merhaba!" diyerek onu hemen öldürdü. Arabella apartmanın 
merdivenlerinden hızla inerken
hızla diğer oyuncularla karşılaştı: iri yarı sarışın bir adam, devasa bir 
fındıkkıran, kırmızı triceratops kostümü giymiş seksi bir kız. Arabella onları 
neredeyse Margo'nun onları ekranda kaydedebildiği kadar çabuk öldürdü. 
Triceratops kızı öldürdükten sonra, Arabella sessiz, sakız çiğneyen 
konsantrasyonunu bozdu ve ekrandaki oyuncak ayı karakteri breakdans 
yapmaya başlarken küçük bir savaş çığlığı attı - "Gel bana, biiiiiiitch!"-.

Margo izlemeyi bırakamıyordu. Oyunda itip binebileceğiniz market 
alışveriş arabaları vardı, sürekli yaklaşan mor bir fırtına vardı, kalkan olmak 
için içebileceğiniz mistik mavi sıvı mataraları vardı, hepsi görsel olarak 
muhteşemdi. Margo video oyunlarına hiç ilgi duymamıştı. Daha önce sadece 
biraz bebeksi hissettiren Nintendo'yu ya da her şeyin cesur ve kaotik olduğu 
ve kesinlikle ayı kostümlü seksi kızların olmadığı Call of Duty'yi görmüştü. 
Bu oyun
Gördüğü ilk oyun onu gerçekten oynamak istemesine neden oldu. Ondan sonra



üç video daha izledi. Arabella'nın hesabının hiç de böyle olmasını 
beklemiyordu.

Margo Instagram'da rastgele bulduğu üç hesaba daha tıkladı ve abone oldu, 
bir gönderide ya da yorumda OnlyFans'tan bahseden kızlardı, her biri on beş 
dolardı ve hiçbiri Arabella'nınki gibi değildi. Beklediği şeyle çok daha 
uyumluydular: bir sürü çıplak fotoğraf, seksi konuşmalar ve mor şeytan 
emojileri. Küçük bir resme ve "Çarşambaları beni azdırıyor: kendi kendime 
oyun, vibratör, ayaklar." gibi tek bir cümleye bakarak bir fotoğraf seti ya da 
video satın alabiliyordunuz. Erkeklerin seksi gerçekten bu kadar çok istemesi 
imkânsız görünüyordu ama yine de istiyorlardı, bunu ne kadar çok 
istediklerine dayalı koca bir ekonomi vardı ve Margo bir an için hissettiği 
cinsel arzunun kıyaslandığında hafif kaldığını anladı. Bir adama çıplak 
bakmak için asla on beş dolar ödemezdi. İki, belki de üç tane satın 
alabilirdiniz.
sandviçleri on beş dolara satıyordu. Birinin OnlyFans'ında kaç hayranı 
olduğunu göremiyordunuz ama Instagram takipçilerine ve genel 
etkileşimlerine bakılırsa, takip ettiği diğer hesapların hiçbirinin Arabella kadar 
hayranı yoktu.

Margo yine de bir hesap açıp paylaşım yapmaya başlayacağını 
düşünmüyordu ama yine de ilgisini çekmişti. OnlyFans'ı erkeklerin istediği 
gibi olmaya çalışan, hepsi de "Beni seç, beni seç!" diye ağlayan umutsuz, 
sahte seksi kızlardan oluşan hüzünlü bir bahçe olarak hayal etmişti. 
Arabella'yı fantezi dünyasında, sıcak pembe bir oyuncak ayı gibi giyinmiş, 
sağda solda insanları taciz ederken hayal etmemişti. Margo öyle biri 
olamayacağını biliyordu -o kadar belalı biri değildi ve video oyunlarında da 
umutsuzdu- ama ya kendi şeyini bulabilirse?

"Belki bir sürü insan annemi becermek ister," diye fısıldadı, beşiğinde 
bebek bir domuz gibi usulca horlayan Bodhi'ye bakarak.

İşte bu şekilde HungryGhost oldu. Tek başına, karanlıkta, dizüstü bilgisayar 
ekranıyla aydınlanmış, bebeğiyle birlikte, babasının eroin enjekte ettiğini ve 
Viper adında bir kadınla yattığını düşünmeyi kararlılıkla reddediyor.

Ya da ben böyle HungryGhost oldum. Hangimiz olduğunu söylemek zor.
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Yedinci Bölüm

Jinx'in ilk yaptığı şeylerden biri banyoyu temizlemek oldu, yani diş fırçası ve 
bir galon çamaşır suyuyla. Sanki içeride ameliyat yapmaya hazırlanıyor 
gibiydi. Yarısı boş şampuan şişelerini ve
Geçtiğimiz yıl boyunca biriktirdiğim çok sayıda kokulu losyon arasından 
sadece iki tanesini seçmeme neden oldu.

Üniforması artık beyaz bir tişört ve gri bir eşofmandı.
tamamen siyah yaşam tarzından uzaklaştı. Ne kadar küçük ve normal 
göründüğüne inanamadım. Beyaz gömleğinin üzerinde deniz mavisi yazılar 
vardı! Deniz mavisi!

"Özür dilerim, seni siyah olmayan kıyafetler içinde görmeyi 
hazmedemiyorum. Tamamen farklı bir insan gibisin!"

"Kayfabe," dedi omuz silkerek. Kayfabe, kabaca "karakterde kalmak" 
anlamına gelen bir güreş terimiydi. Örneğin, bir işin parçası olarak ringde 
yaralandıysanız, gerçek hayatta bir alçı takabilirsiniz.

"Sokak kıyafetlerini mi giyiyordun?"
"Tabii ki. Herkes sokak kıyafetlerini giyer." "Sadece 
bu şekilde giyindiğini sanıyordum."
"Dürüst olmak gerekirse, o kadar uzun yıllardır böyle giyiniyorum ki, artık 

nasıl giyindiğime dair hiçbir fikrim yok. Ama ev temizliği için bu daha iyi. 
Çamaşır suyu yüzünden. Üzerinize bulaşmadığını sanıyorsunuz ama tabii ki 
bulaşmış. Kaç tane gömleğimi mahvettiğimi sana anlatamam."

Sırada mutfak vardı, ocağı temizledi, bağlı olduğunu varsaydığım ızgaraları 
kaldırdı, ocağın beyaz olması gerektiğini bilmediğim kısımlarını beyaz yaptı. 
Fırçalarken ve ovalarken, ocağın sesini dinledi.
Duyduğum en kirli rap müziği bangır bangır çalıyordu, neredeyse amında 
boğulacaktım, bu yüzden kıçına doğru yüzdüm. Bu ne demek oluyor, Lil 
Wayne? Bunun tek yolu



şarkı sözünün bir anlamı varsa o da Magic School Bus tarzında küçültülmüş 
olmasıydı.

Babamın rap müzik dinlediğini bile bilmiyordum, ama öyle görünüyordu.
tanınmamış sanatçıların bile kariyerlerini ve albümlerini takip ederdi. J 
Dilla'nın kim olduğunu bilmediğimi öğrendiğinde neredeyse yıkılıyordu. Bu 
aramızda bir tür oyuna dönüştü: "Kim bu?" diye sorardım. "Bu Maxo Kream, 
Houston'dan, daha önce bazı mixtape'ler yayınlamıştı ama Ocak ayında ilk 
tam albümünü yayınladı ve çocuğun ciddi bir hikaye anlatma yeteneği var" 
derdi.
saç fırçaları ve taraklar, Bodhi'nin diş çıkarma halkaları, diş fırçalarını tutan 
fincan ve mutfak dolaplarından söktüğü tüm düğmeler ve kulplar sterilize 
etmek için bulaşık makinesine yerleştirildi.

"Fortnite diye bir oyun duydun mu hiç?" Ona sordum.
Kollarını önce önünde sonra arkasında kafa karıştırıcı bir şekilde 

salladığı bir dans yapmaya başladı. "Kim yapmadı ki?" dedi.
"Ben, sanırım." Arabella'yı izlediğimden beri Fortnite'ı birkaç kez 

oynamaya çalışmış, tamamen ücretsiz olmasına hayret etmiş ve ne kadar kötü 
olduğumu görünce dehşete düşmüştüm; bir kapıyı nasıl açacağımı bulmaya 
çalışırken kafamın arkasından vurulmuş, yanlışlıkla
binalar ve düşme hasarından ölmek. Bodhi uyurken telefonumda oynadım, bir 
şekilde o dünyanın bir parçası olmak için çaresizdim.

Bir gün yaklaşık on beş kutu kitap teslim edildi. "Cheri istedi
" dedi Jinx, onları odasına sürüklememi izlerken. İkimiz de sırtını yeniden 
incitmesini istemiyorduk ama bunu yapmama izin vermesinin ona acı 
verdiğini söyleyebilirdim.

"Birkaç kitaplık almalısın," dedim. 
"Kitaplıklardan nefret ederim," dedi.
Kutuları açtığında, kitapları boyutlarına göre düzenleyerek odanın çevresine 

bel hizasında dizdi. Hâlâ bir yatak almamıştı ve yerde bordo bir uyku 
tulumunun içinde uyuyordu. Bunun sırtına iyi geldiğini iddia etse de gözle 
görülür bir şekilde kaskatı kesilmiş ve acı çekiyordu.
Yerde uyumak nasıl yardımcı olabilir ki? Ama babam ne zaman kaskatı ve acı 
içinde olmamıştı ki? Hatırladığım en eski anılarımdan beri keskin bir şekilde 
buzlu sıcak kokardı.

Jinx'in iyi olup olmadığı ya da endişelenmem gerekip gerekmediği 
konusunda net değildim. Nasıl bakacağınızı bilmediğiniz egzotik bir hayvan 
evlat edinmek gibiydi. Onda



OKB MI? Kir fobisi varmış gibi görünmüyordu; banyo giderini 
temizlemesinde neredeyse şehvetli bir nitelik vardı, çıkardığı kirli saçlardan 
rahatsız edici bir neşe duyuyordu. Suzie'ye bunun tuhaf olduğunu düşünüp 
düşünmediğini, belki de onda bir sorun olup olmadığını sordum. "Bırak 
temizlesin," dedi. "Bu harika bir şey."

"Ama sağlıksız mı?" Ben sordum.
"Yani, karısını, ailesini ve kariyerini daha yeni kaybetti. Eğer bu onun başa 

çıkma mekanizmasıysa, bana oldukça zararsız görünüyor. Sence bize bira 
ısmarlar mı?"

Margo sürekli OnlyFans'a geri dönüyordu. Mark'ın annesinden kalan paranın 
yarısı, sadece kira, yaşam ve Bodhi'nin doğumundan kalan birkaç hastane 
faturası yüzünden çoktan bitmişti. Hiçbir zaman Arabella gibi olamayacaktı 
ama diğer
Takip ettiği hesaplar hâlâ iyi iş çıkarıyor gibi görünüyordu ve onların 
yaptıklarını taklit edebileceğinden emindi. Ünlü bile görünmüyorlardı.

Eğer bir kullanıcıdan bir içerik üreticisine geçiş yapacak ve para almaya 
başlayacaksa, akışını mümkün olduğunca çabuk fotoğraflarla doldurması 
gerekiyordu.
Onun hayranı olan herkes en az on ya da on iki resme erişebilirdi. Kimse tek bir 
resim görmek için on beş dolar ödemek istemezdi. Bu yüzden Jinx'in manik 
temizlik nöbetleri sırasında Margo çoğunlukla yatak odasına kapanıp 
göğüslerinin fotoğraflarını çekmeye çalışıyordu.

Neredeyse hemen türün sınırlamalarıyla karşılaştı. Sadece çok fazla vücut 
parçası ve çok fazla açısı vardı. Görünüşe göre çeşitlilik başka bir yerden 
gelmek zorundaydı; kıyafetler, mekanlar, pozlarını daha fazla değiştirebilmesi 
için bir tripod.

Çektiği ilk fotoğraflarda memeleri, tezgâha vurduktan sonra sutyeninden 
fırlayacakmış gibi görünüyordu. Bodhi'ye sahip olmadan önceki tüm 
sütyenleri artık çok küçüktü. İç çamaşırı alması gerekiyordu ama Victoria's 
Secret'a gidip bir servet harcama fikri midesini bulandırıyordu. Sonunda 
aklına duşta fotoğraf çekme fikri geldi ve sütyenden tamamen vazgeçti.
daha da iyi bir fikir olarak göğüslerine vazelin sürmüş, böylece su üzerlerinde 
boncuk boncuk olacakmış.



Biyografinizde abonelerin sayfanızda ne tür içerikler bekleyebileceğine dair 
küçük bir açıklama yazmanız gerekiyordu. Margo bunu yazmakta zorlandı ve 
diğer kızların nasıl olduğunu görmek için daha fazla hesap aramaya başladı
yapıyorlardı. Yine Instagram ya da Twitter üzerinden gitmek zorunda kaldı. 
OnlyFans takip edilecek yeni hesaplar bulmayı neden bu kadar zorlaştırıyordu? 
Bu çılgınlıktı! Sert, siyah saçlı, bir çocuk kadar küçük ama dev göğüslü 
WangMangler99'u Twitter'da bulmuştu. Profil fotoğrafı onu ölçek için bir 
buzdolabının yanında gösteriyordu ve paylaşımlarının çoğu küçüklüğüne 
odaklanıyordu: çıplak ayağını bir kola kutusunun yanında tutmak veya sıradan 
bir yemek odası sandalyesinde oturmak, ayakları yere değmeden sallanmak 
veya
başka garip hentai orgazm yüzleri yapıyor, gözler çapraz. OnlyFans 
biyografisi aşağıdaki gibi: "Feed NSFW, meme ve göt görmeyi bekleyin, 
daha fazlasını görmek istiyorsanız daha fazla ödersiniz. Ayrıca penisleri de 
değerlendiriyorum. Çükünü almak istiyorsan
ezilmiş, bana bir penis resmi ve 20 dolar bahşiş gönder, ben de sana bir 
eleştiri göndereyim. Bu seni seviyormuş gibi yapacağım bir hesap değil. 
Seveceğim tek erkek Goku'dur."

Margo insanların penislerine hakaret edilmesi için yirmi dolar ödemelerine 
hayret ediyordu. Yine de, eğer küçük ya da çirkin olduğundan 
endişeleniyorsanız, belki de emin olmak daha iyiydi. Ama yine de bu fikirden 
hoşlanmıyordu, bu yüzden biyografisinde şöyle yazmıştı: "Yalnız, finansal 
serbest düşüşte olan ateşli kız, lütfen bana yardım et
Bu ay kirayı ödeyeceğim. Bu işte yeniyim ve göğüs ve popo gösteriyorum, 
ancak daha fazlasını gösterecek cesareti bulamadım. Belki beni 
cesaretlendirebilirsin.
Ben mi? Ayrıca penisleri de değerlendiriyorum. Aletinizin en çok hangi 
Pokémon'a benzediğini ve hangi saldırılara sahip olabileceğini öğrenmek 
istiyorsanız, bana 20 dolar bahşiş gönderin, ben de tam bir yazı hazırlayayım."

İki gün boyunca hiçbir şey olmadı ve Margo hesabı açtığı için kendini aptal 
gibi hissetti, çünkü elbette hiçbir şey olmamıştı; onu kim nasıl bulabilirdi ki? 
OnlyFans bunu imkânsız kılıyordu! Ayrıca dikkati dağılmıştı çünkü Jinx'e bir 
şeyler olduğu açıktı. Temizlik çılgınlığı sona ermişti ve şimdi neredeyse tüm 
gününü odasında kilitli geçiriyordu. "İyi misin?" diye sordu ona bir akşam 
nihayet dışarı çıktığında. İçeride çay yapabilmesini sağlayan bir elektrikli su 
ısıtıcısı bile almıştı. Belki de başından beri onu dışarı çıkaran şey buydu: su 
kaynatmaya duyduğu yoğun ihtiyaç.

"Evet, sanırım beyin kimyasıyla ilgili bir şey. Muhtemelen egzersiz 
yapmalıyım, bu her zaman yardımcı olur, sadece sakatlanmak istemiyorum, bu 
yüzden ... . Yapmıyorum.
Biliyorum." Kafasını tıraş etmeyi bırakmıştı ve kulaklarının üzerinde tel tel 
tutamlar vardı.



"İş arayacak mısın?" diye sordu. Margo'nun onun mali durumu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Çok parası olduğunu varsayıyordu ama bir projeye ihtiyacı 
olabileceğini düşünüyordu.

"Muhtemelen seyahat etmem gerekecek ve henüz bunun için yeterince 
istikrarlı olduğumu sanmıyorum."

"Peki ya gönüllülük?"
Ne söylediği hakkında hiçbir fikri yokmuş gibi ona baktı. "Ne gibi?" 
"Bilmiyorum, kütüphanedeki gibi mi? Ya da . . . ?"
Banyoya doğru koşturmadan önce tek söylediği "Huh" oldu. Bir başka şey 

daha vardı: Jinx'in banyoda geçirdiği zaman. Onun orada ne yaptığını bir 
türlü anlayamıyordu. Günde üç kez kaka yapıyor gibiydi ve her seferinde bir 
saat süren bir çile çekiyordu. Kabız mıydı? İshal miydi? Prostat sorunu 
muydu? Onu doktora götürmeli miydi? Sürekli bir terapistten bahsediyordu 
ve onunla telefonda konuşuyor gibiydi, ancak terapistin bu ilgili tuvalet 
davranışları hakkında gerçek bilgiye sahip olduğundan şüpheliydi.

Bodhi'ye bakmak, babasının kapalı kapısını gözlemek, yeni bir şey olup 
olmadığını görmek için durmadan OnlyFans sayfasını yenilemek, ardından 
Craigslist'teki iş ilanlarını taramak, ıslak kağıttan origami yapmaya çalışmak 
gibiydi. Ne kadar uğraşırsa, her şey elinde o kadar parçalanmaya devam 
ediyordu. Bu kadar çok şeyin basitçe gerçekleşmemesinin nasıl bu kadar 
stresli olabileceği açık değildi. Başkalarının yaptığını gördüğü gibi Linktrees 
aracılığıyla OnlyFans'ına yönlendiren HungryGhost Instagram ve Twitter 
hesapları oluşturdu ve bu hesaplardaki diğer kızları takip etmeye çalıştı ama 
yine de hiçbir şey olmadı. Bazen Arabella'nın hesabını sırf onun düşmanca 
sırıtan yüzüne bakıp güç almak için açıyordu.

Ve sonra ilk hayranı oldu.
U1134967. Hemen ona yirmi dolarlık bir bahşiş ve derecelendirilmesi için 

bir penis resmi gönderdi. Margo resmi telefonunda açtı ve uzun bir süre 
penisi inceledi.
Bodhi'yi emzirirken. Tam olarak doğru yapmak istiyordu.

Bodhi'yi Rock'n Play'ine yerleştirdikten sonra dizüstü bilgisayarını çıkardı 
ve şunları yazdı:

Tebrikler! Penisiniz bir Tentacruel! Şişkin pembe glansı ve parıldayan koyu mavi 
damarlarıyla penisiniz sessiz bir tehditle dolu. Mantarın ucu kırmızı renkte 
parladığında, saldırmak üzere olduğunu anlarsınız! Hem su hem de zehir tipi olan 
penisiniz tutkulu ama kıskançlığa yatkındır, zarar verilmek istenmediği halde 
kolayca hakaret görebilir. Çok fazla şımartılmaya ve nazikçe yalamaya ihtiyacı 
vardır. Başlıca zayıflıkları psişik ve elektrik tipleridir, bu yüzden uzak durun



Gözlerinde yıldızlar olan kızıl saçlı cadılardan! Tentacruel'inizin özel hareketleri 
Ooze Attack (son derece güçlü pre-cum, kazara hamileliklere dikkat edin), Clear 
Body (penisinizin tamamen kaybolduğu, hava soğuk olduğunda veya annenizin 
sesini duyduğunuzda gerçekleşebilir) ve Poison Prison (bir kızdan sizi sevdiğine 
dair o kadar çok güvence istersiniz ki sizi sevmeyi bırakır, tamamen anlaşılabilir ve 
neyse ki önlenebilir!) Tentacruel penisinizin tamamen evrimleşmiş halidir ve 120 
HP'ye sahiptir. Ona 10/10 puan v e r i y o r u m , kışkırtıcı Tentacruel.

Ortaokulda bir çocuğa ilk kez mesaj attığı zamanki kadar gergin bir şekilde 
gönder tuşuna bastı. Bildirim çaldığında hâlâ bilgisayar ekranına bakıyordu. 
Bir yirmi dolar daha ve bir mesaj: Bu harikaydı, beklediğimden çok daha iyiydi! Zehir 
Hapishanesi'ni nereden bildiğini bilmiyorum ama ne yazık ki tam oradaydın, hehehe. Bir hayranın 
var! Daha fazla insan bu hesabı bilmeli!

Bundan cesaret alan Margo, tek hayranı olan U1134967 için günde birkaç 
kez özenle paylaşımlarda bulundu. Sadece o olduğu için, paylaşımları daha 
aptalca ve daha az bilinçli hale geldi. Bir gün göğüslerinin üzerine göz 
kalemiyle BOOBS yazdı ve bunu paylaştı. Gülen bir emoji ile yorum yaptı ve 
on dolarlık bir bahşiş gönderdi, göğüslerini zıplattığı bir video çekmesini 
önerdi. Bu bütün bir
aklına bile gelmeyen bir tür. Gömleğini çıkarırken göğüslerinin zıpladığı bir 
video klip yaptı, bir tanesinde elleriyle onları salladı. Hatta çıplak bir şekilde 
kement atarken bir klip bile çekti (bu sırada yatak odasının patlamış mısırlı 
tavanına kesinlikle zarar verdi).

Sonra bir gün (tesadüfen Jinx'in üç günlüğüne evden ayrıldığı gün)
saat sonra küçük bir ficus ağacıyla geri döndü ve odasında yaşayabilmesi için 
merdivenlerden yukarı taşımasına yardım etmesini istedi - hala yatak yok, 
hala kitaplık yok, sadece bir uyku tulumu ve bir ağaç ve belki iki yüz kitap), 
Margo aynı anda iki vantilatör aldı: U277493 ve RocketRaccoon69. Çoğu 
erkek
Kollar tamamen anonimdi ve Margo anonim olmadıklarında minnettar oluyordu 
çünkü bu onları doğru tutmayı çok daha kolay hale getiriyordu. Yeni 
arkadaşlarından hiçbiri
Hayranlar siklerinin derecelendirilmesini istedi, bu biraz hayal kırıklığı yarattı, 
ancak yayınlamaya devam etti ve hayranlar gelmeye devam etti.

Üç haftanın sonunda, her biri ayda 12.99 dolar ödeyen yirmi hayranı vardı. 
OnlyFans yüzde 20'sini aldıktan sonra, eski restoranında bir gecede 
kazanabileceğinden daha azdı ve kesinlikle Arabella değildi. Ama bunu 
çözmek için zamanı vardı, en azından bir iki ay daha. Mark'ın annesi bundan 
emin olmuştu.



"Yani klinik olarak depresyonda olduğunu mu düşünüyorsun?" Margo bir 
gün Jinx'e oturma odasında çamaşırları katlarken sordu. Jinx çamaşır 
yıkamayı çok seviyordu, bunun rahatlatıcı olduğunu söylüyordu ve bu işi 
hepsi için üstlenmişti. Margo bu konuda garip hissetti. Adam onun külotlarını 
küçük paket toplar halinde katlıyordu. Ama Bodhi'yi kirli çamaşırlarıyla 
birlikte bodruma indirmemek için neredeyse her şeyi yapardı. Çamaşır 
makinesini doldururken onu koyabileceği iyi bir yer yoktu.

Jinx, Bodhi'nin minik renkli çoraplarını eşleştiriyordu. "Muhtemelen," dedi. 
"Belki de bir antidepresan almayı düşünmelisin," dedi Margo.

dedi.
"Bir antidepresanın işe yarayacağından emin değilim," dedi Jinx. "Sanırım 

benim sorunum daha çok diğer insanlara bağlanma konusundaki temel bir 
başarısızlık. Sevgi olmadan Zoloft'un benim için pek bir şey yapabileceğinden 
emin değilim."

Margo bunu düşündü. Babasını her zaman uzak bir gezegen gibi 
hissettiğini biliyordu ama onun kendisini uzak bir gezegen gibi hissettiğini 
bilmiyordu. Kendisi dışındaki diğer insanlara daha yakın olduğunu 
varsaymıştı.

"Sadece, ne bileyim, bir dünyaya ihtiyacınız olduğunu hissediyorum. 
İnsanlara ihtiyacın var. On iki adım toplantılarına gitmeye ne dersin?" dedi. 
Daha önce NA'dan bahsetmişti, değil mi?

Jinx kaşlarını çattı ve içini çekti. "Kulağa kibirli ve saçma gelecek, 
farkındayım ama bazı çevrelerde ünlü sayılırım ve bu toplantıları çok garip 
hale getirebilir. İnsanlar paylaşımlarınızı telefonlarıyla kaydedip internette 
yayınlıyorlar. Korkunç bir şey."

"Doğru ya," dedi.
"Peki ya sen?" diye sordu. 
"Peki ya ben?"
"Peki, bir iş bulacak mısın, okula geri dönecek misin ya da ne yapacaksın?

Plan?" Küçük bir çift ayaklı pijamayı katlarken durdu ve ona baktı.
"Touché," dedi.
Jinx güldü. "Limanda kaybolmuş iki amaçsız yelkenli."
"Ne iş bulacağımı bilmiyorum," dedi Margo. "Şimdiye kadar yaptığım tek 

şey garsonluktu."
"Yani, garsonluk." Jinx omuz silkti. "Ağacıma isim verdim." 
"Ağacına isim mi verdin?"
"Evet," dedi Jinx, "ağacıma Earnest adını verdim."



"Bu iyi bir ağaç ismi gibi görünüyor," dedi Margo. O anda neredeyse ona 
OnlyFans'tan bahsetmek istiyordu. Jinx Arabella'yı yargılamamıştı; hatta 
"Aferin ona," bile demişti. Bunu gizleme içgüdüsü neredeyse tamamen Jinx'i 
o kadar iyi tanımamasından kaynaklanıyordu ve bu onun özel hayatı gibi 
görünüyordu, onu ilgilendirmiyordu. Yine de onun klinik olarak depresyonda 
olduğunu öne sürüyordu, yani belli ki onun işine burnunu sokmakta bir 
sakınca görmüyordu.

Hesabı açmanın aptalca bir fikir olup olmadığından ya da devam etmesi 
gerekip gerekmediğinden hâlâ emin değildi. Ancak sunucu işlerine 
başvurmayı düşündüğünde nefes alamıyormuş gibi hissediyordu. Ve 
OnlyFans'ı ne kadar kötü olsa da
yapsa da, en azından bu konuda bir umut ışığı hissetti. Neredeyse bir ay sonra 
sorunu anlamaya başlamıştı. OnlyFans'ın bir keşif algoritması yoktu. Zaten 
takip etmediğiniz hesapları size göstermiyordu ve yenilerini bulmak için 
keşfedebileceğiniz genel bir akış da yoktu. Bu yüzden sadece zaten ünlü olan 
ya da daha büyük bir platforma sahip olan kişilerde işe yarıyor gibi 
görünüyordu. Yine de pek çok büyük hesap şu kişiler tarafından yönetiliyor 
gibiydi
hiç ünlü olmayan kızlar. Yeni hayranları nasıl buluyorlardı, daha doğrusu 
onlar tarafından nasıl bulunuyorlardı?

"Şöhreti nasıl inşa ediyorsunuz?" diye sordu.
"Nasıl aşarsınız ya da nasıl ısı yaratırsınız gibi?" Jinx sordu. 
"Bilmiyorum," dedi Margo. "İkisi de mi? Ne fark eder ki?"
"Demek istediğim, hararet yaratmak genellikle seyirciyi kızdıracak 

kavgalar çıkarmak anlamına gelir. Nefret de sevgi kadar güçlüdür, hatta bilet 
satışları söz konusu olduğunda daha da güçlüdür."

Margo, WangMangler ve Arabella'yı düşündü, sevimli olmak konusunda 
ne kadar umursamaz olduklarını. Kendisinin asla öyle olabileceğinden emin 
değildi. "Peki ya şöhreti yakalamak, yani kalabalığın seni sevmesini 
sağlamak? Nasıl oluyor da bazı güreşçiler ünlü olurken diğerleri olamıyor? 
Bunun sadece atletik yetenek olmadığını biliyorum."

"Doğru. Yani, kısa cevap kişiliktir. Ama genellikle güreş yeteneğinin de 
olması gerekir, en azından benim görüşüme göre, gerçi Tanrı biliyor ya Vince 
sadece görünüşe bakarak birilerini öne çıkarmaya çalışmıştır."

Vince McMahon diye biri yoktu, diye düşündü Margo ve bu da sorunun 
bir parçasıydı. Eğer mesele Vince gibi bir pisliği memnun etmek olsaydı, 
bunu nasıl yapacağına dair daha iyi bir fikri olurdu. "WWE tarafından nasıl 
işe alınıyorsun?"

"Daha küçük bir güreş takımında çalış ki birileri seni çalışırken görebilsin."



"Küçük bir takım tarafından nasıl işe alınıyorsunuz? Mesela bir güreşçi ilk 
işini nasıl alır?"

"Yani, çoğu zaman bir hanedandan geliyorlar. İşin içine giriyorlar
Çünkü babaları bu işin içindeydi, tüm kardeşleri ya da kuzenleri bu işin 
içindeydi. Ama bazen sadece atletik bir geçmişten geliyorlar, ister futbol 
olsun, ister üniversitede güreşmiş olsunlar, hatta vücut geliştiriyor olsunlar. 
Ama eğer bir hanedandan ya da özel bir geçmişten gelmiyorsanız, bence 
sadece bir kaset yaparsınız."

"Güreşirken çekilmiş bir kaset mi?"
"Evet. Arkadaşlarınla ya da arka bahçede her neyse." "Ya 
hiç arkadaşın yoksa?"
"Tanrım, dostların olmadan güreşçi olabilir misin bilmiyorum."

Jinx'in "dostlar" deyişinde tuhaf ve Kanadalı bir şeyler vardı.
Margo hâlâ düşünürken, "Arkadaşlara ihtiyacın var," dedi.
"Arkadaşlar çok önemlidir," dedi Jinx. "Güreşle bu kadar ilgilendiğini 

bilmiyordum."
"Oh," dedi Margo. "Evet." O değildi.
"Benimle birkaç maç izlemek ister misin?" Jinx sordu. "Belki bu gece. Sana 

yeni başlayan güreşçileri gösterebilirim, eğer istediğin buysa.
seni ilgilendirir."

O kadar heyecanlı görünüyordu ki, hayır demeye dayanamadı.
"Belki Suzie de izler," dedi Jinx. "Belki de akşam yemeği yapmalıyız. 

Markete gideyim mi?"
"Yani, evet!" Margo dedi ki. "Neden 
olmasın?" "Lazanya sever misin?" Jinx 
sordu.
"Kim lazanya sevmez ki?" Lazanya fikri tüm bu düşünceleri daha da 

heyecan verici kılıyordu. Bodhi büyüdükçe ve emzirdikçe Margo kendini daha 
da aç hissediyordu. "Sarımsaklı ekmek?" diye sordu.

"Sarımsaklı ekmeğe de ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum, zaten çok fazla 
nişasta var."
Margo alt dudağını büzdü. "Çok açım," diye yalvardı. Sonra ölmüş gibi 

yaptı ve kanepeden düştü.
"Sen öldün mü?" Jinx söyledi.
"Açlıktan öldü," dedi Margo, gözleri hâlâ kapalıydı. Bir süre bekledikten 

sonra daha da büyük bir ölümün sembolü olarak dilini dışarı çıkardı. İkisi de 
bebek telsizinden Bodhi'nin ağlayarak uyandığını duydular ve Margo



ekmek kızartma makinesinden ekmek. "Lütfen!" dedi koridorda ilerlerken. 
"Ben hâlâ ölüyüm! Çok, çok ölüyüm!"

O gece Jinx lazanya pişirdi ve makarnayı sıfırdan yaptı, bu Margo'nun 
yapılabileceğini tam olarak bilmediği bir şeydi. "Yemek yapmayı nasıl 
öğrendin?" diye sordu, daha önce sahip olmadıklarına emin olduğu bir 
oklavayla hamuru incecik açmasını izlerken. Jinx'in makarna yapmayı
nasıl yemek yapılacağını biliyordu. Hayatının pek çok yılını yollarda, mutfağı 
olmayan otel odalarında geçirmişti.

"Billy Ants'la işler yolunda gitmeyince emekli oldum," dedi Jinx, "ve Cheri 
- bilirsiniz, uzun zamandır beni daha çok yanında istiyordu, sonra birden daha 
çok yanında oldum, ve"- güldü, Margo'nun şimdiye kadar duyduğu en hüzünlü 
kahkahaydı bu-"Sanırım biraz fazla yanımda oldum. Her neyse, ders almaya 
başladım. İstediğim tek şey buydu: ev yapımı yemek. Cheri de, 'Beş çocuk 
büyüttüm, her gece yemek yapıyorum,
Sadece senin için bütün bir rosto yapmayacağım!' Ben de düşündüm ki, o 
zaman rostoyu ben yaparım! Ama yapmadı. Nedense rosto yapmamdan 
hoşlandığını da sanmıyorum."

Cheri'den tamamen nefret etmekte her zaman direnmiş olan Margo, bir tür
Shyanne'in ona duyduğu yoğun nefrete içgüdüsel bir karşılık veren Cheri'den 
birdenbire gerçekten nefret etmeye başlamıştı. Nasıl bir kaltak yemek pişirme 
dersleri alan ve onlara rosto yapan bir adamdan hoşlanmayabilirdi ki? Yine de 
bu anlatının eroin kullanımını ve Küçük Bayan Engerek'i tam olarak 
açıklamadığını fark etti. Muhtemelen bunlar daha sonra olmuştu ve tencere 
kızartmasıyla eşzamanlı değildi.

Her şey daha iyi kokmaya başladığında, Suzie odasından dışarı çekildi. 
"Hey, yeni bir cosplay üzerinde çalışıyorum," dedi. "Görmek ister misiniz?"

Margo görmek istemedi.
"Cosplay!" Jinx anında büyülenmiş gibi konuştu. "Karakterler gibi mi 

giyiniyorsunuz?"
"Evet!" Suzie ışınlandı.
Jinx sosislerin zarlarını kesip pembe etlerini sıcak tavaya atarken, "Bana 

daha fazlasını anlat," dedi.
Margo'nun aklına daha önce cosplay ile güreşin ortak bir noktası olduğu 

gelmemişti ama Jinx yine de her ayrıntıyı bilmek istiyordu. "Yani bunlar



orklar-" dedi, yüzünü masadaki yumruğuna yaslayarak, "beni bağışlayın, orklar 
hakkında pek bir şey bilmiyorum- belirli bir seriden mi geliyorlar?"

Ama Tanrı'ya şükür sarımsaklı ekmek yaptı ve muhteşemdi.
Margo, her biri çok uzun sözlü geçmişleri tetikleyen, bitmek bilmez gibi 

görünen bir dizi güreş maçından kurtulduktan sonra Jinx videoyu durdurma 
ihtiyacı hissetti, bir güreşçinin altına sıçmasını içeren başka bir garip hikaye 
anlatırken aksiyonun bir saniyesini bile kaçıracağından endişelendi, sonunda 
Bodhi'yi gece için yatırmak üzere odasına gittiğinde, başucu lambasını açtı ve 
halısının ortasına uzanıp tavana baktı.

Dostlar, diye düşündü. Dostlar.
OnlyFans kızları, diye düşündü Margo, ya promosyon yapıyor olmalılar

kendilerini diğer platformlarda tanıtıyor ya da bir tür çapraz tanıtım 
yapıyorlardı. Birbirlerine yardım ediyor olmalıydılar; dost olmalıydılar. Ani 
bir inançla dizüstü bilgisayarını açtı, WangMangler'ın hesabına gitti ve şöyle 
bir mesajla birlikte 100 dolar bahşiş gönderdi: OnlyFans'ta yeniyim ve umutsuzca 
hayranlara ihtiyacım var. Çapraz tanıtım yapmak ya da kendimi nasıl pazarlayacağım konusunda 
bana ipuçları vermek ister misiniz?

On dakika sonra bir yanıt aldı: Hesabınız çok şirin. Bir TikTok yapmalısın. Seni 500 
dolar karşılığında sayfamda yayınlayacağım.

Margo fiyat karşısında şok oldu. Buna değer miydi? Kontrol etti ve
WangMangler'ın Instagram'da 100.000'den fazla takipçisi vardı. Bunların 
sadece bir kısmı WangMangler'ın OnlyFans'ına abone olsa bile, kişi başı 15,99 
dolar gibi şaşırtıcı bir miktar para demekti. Bu da bir yandan 500 dolar 
talebinin önemsiz görünmesine neden oldu; WangMangler'ın kesinlikle 500 
dolara ihtiyacı yoktu. Ama öte yandan, WangMangler ne istediğini biliyor 
gibiydi
ve 500 doların makul bir fiyat olduğuna inanıyordu. Margo anlaşmadan otuz 
sekiz ya da otuz dokuz hayran bile elde etse, en azından zarar etmemiş 
olacaktı. Ve teknik olarak parası vardı.

Margo devam etti ve bir HungryGhost TikTok hesabı açtı. Küçük Kat ona 
TikTok'tan bahsetmişti ama Margo bir türlü katılmaya fırsat bulamamıştı. 
Margo'nun anlamadığı daha yeni bir platformdu. Kat the Smaller bunun 
videolar için Insta gibi olduğunu söylemişti, ancak bu hiç mantıklı değildi 
çünkü Insta'da video gönderebiliyordunuz, öyleyse neden tamamen farklı bir 
uygulama kullanıyorsunuz? Ancak bir hesap açıp keşfetmeye başladıktan sonra 
TikTok'un bambaşka bir dünya olduğunu keşfetti.



Bir filin basketbol smaçını izledi. Temizlik hilelerini, dans hareketlerini ve 
öğretmenleri gibi davranan genç çocukları izledi. Beklemeyen insanların 
üzerine peynir dilimleri atan insanları izledi. Banyo yapan kedileri ve 
şişelerden su içen kirpileri izledi. Çocukların saçlarını çok sert yıkayan 
annelerin taklitlerini yapmalarını izledi,
Odanızda çok fazla su bardağı bulundurduğunuz için sizi azarlayan anneler, 
sürekli çöp poşetlerini açıp çırpan anneler. En çok
Dikkat çekici olan TikTok'ların hepsinin gevşek bir şekilde birbirine yanıt 
vermesiydi. Birisi belli bir şarkıyı kullanarak bir video çekerdi ve sonra birçok 
insan aynı şarkıyı kullanır ve her biri orijinalinin farklı bir yorumu olan kendi 
videolarını yapardı. Ve o, bu video için
YouTube'daki gibi ne istediğini önceden bilmesi gerekmiyordu. Hepsi 
sıralanmış, göz atmaya hazır bir şekilde ona geliyordu. Kayıp halka gibiydi. 
OnlyFans'ın para kazanma özelliği varsa ama keşfedilebilirliği yoksa, 
TikTok'un para kazanmanın görebildiği herhangi bir yolu olmadan saf 
keşfedilebilirliği vardı. Saat her nasılsa sabahın dördüydü.

WangMangler'a cevap yazdı.

Bir tiktok kurdum. 500 doları nereye göndermeliyim? Eğer buradan gönderirsem 
%20 kaybedeceğini biliyorum.

❤

WangMangler ertesi sabah CashApp ile cevap yazdı. Margo 500 doları 
gönderdi. Sonra WangMangler mesaj attı: Gönderinizi 3 gün boyunca sabitleyeceğim 
ancak hesabınızı 4,99 $ yapan bir promosyon yayınlamanız gerekiyor, böylece hayranlarım 
içeriğinizde özel indirim alacak.

Margo'nun nefesi kesildi. İhanete uğramıştı! Eğer aboneliği sadece
4.99 dolar, parasını geri kazanmasının hiçbir yolu yoktu. Tüm koz 
WangMangler'ın elindeydi. 500 dolar zaten gönderilmişti; Margo abonelik 
fiyatını düşürmeyi reddederse, WangMangler omuz silkebilir ve promosyonu 
yürütmeyi reddedebilirdi. Margo OnlyFans'a giriş yaptı ve fiyatı düşürdü. 
Sonra banyoya koştu ve her yere kustu.
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Sekizinci Bölüm

Ateşlenmenin tuhaf bir berraklığı var. Banyoda yere uzandığımı, sıcak 
yanağımı soğuk beyaz fayansa bastırdığımı ve her zerreyi, kırıntıyı ve saç 
telini mikroskobik ayrıntılarıyla görebiliyormuşum gibi hissettiğimi 
hatırlıyorum. Bodhi yanımdaydı ve pek de temiz olmayan pembe banyo 
paspasının üzerinde yatıyordu. Henüz tam olarak ağlamasa da inliyordu. 
Midemde hiçbir şey kalmamıştı ama bu yine de bedenimin onu kaldırmaya 
çalışmasını engellemedi. Alnımdaki sıcak kırmızı balonu fayansa 
bastırabilirsem geçebileceğini hissediyordum. Biraz daha hareketsiz 
kalabilseydim, ayakta durabilirdim. Bodhi bana bakmak için başını çevirdi ve 
birbirimizin gözlerinin içine baktık.
Onunki de benimki ve Jinx'inki gibi kahverengiydi, ama olağanüstü koyu ve 
sıvıydı. Ağzını açtı ve fışkırırcasına kusmaya başladı.

Bir banyo havlusu çektim, sürünerek yanına gittim ve onu sildim. 
Pijamalarına çok fazla bulaşmamıştı ama banyo paspası bitmişti. Onu bir 
dürüm haline getirdim ve köşeye ittim. Onu tutarken tekrar kustu ve 
gömleğime kustu. Ekşi süt gibi kokuyordu ve öğürdüm. "Ah bebeğim," 
dedim, "biliyorum, biliyorum," onu zıplatırken bir yandan da kusmuklu 
tişörtümü çıkarmaya çalışıyordum. İkimizi de çırılçıplak soyup duşa 
girmekten başka çare yoktu.

O gün bulanıktı. Neredeyse yatar yatmaz Bodhi tekrar kustu ve çarşafları 
ıslattı. Bize havlulardan bir yuva yaptım ve mutfaktan bir karıştırma kabı 
getirdim, böylece her kusmam gerektiğinde onu bırakmak zorunda 
kalmayacaktım. Düşündüğüm en önemli şey susuz kalmasının tehlikeli 
olacağıydı, bu yüzden onu tekrar emzirdim. İkimizin de ateşi vardı. Ben de
Susam Sokağı'nın bitmek bilmeyen bölümlerini dizüstü bilgisayarıma yükledim 
ve bir sandalyenin üzerine koydum.
yatağın yanında. Keşiş gibi odaklanarak izledik, gözlerimiz içi boş kaseler



Kurabiye Canavarı'nın minik yansımasının dans ettiği sıvı acısı. Bu 
durumda ne yapmam gerektiğini Google'da her araştırdığımda, kendimi
Olabilecek tüm olası şeylerin açıklamaları. Net bir eylem maddesi yoktu. 
Mağazaya gidip ateş düşürücü almak beni çok aşıyordu.
gerçekten gülmeye başladım. Shyanne'a mesaj attım: Yardım edin! Bodhi ve ben 
mide gribi olduk ve ne yapacağımı bilmiyorum.

O da mesaj attı: Bunu atlatacaksın!
Ne zaman banyoya ya da mutfağa su almaya gitsem, Suzie ya da Jinx 

tarafından keşfedilmeyi umarak oyalanıyordum. İkisini de hiç görmedim.
Suzie işte ya da derste olabilirdi ve Jinx'in dışarıda mı yoksa odasında mı 
olduğunu bilmiyordum.

Hava tekrar kararmaya başladığında ve ikimiz de hala kusuyorduk, 
paniklemeye başladım. Bir bebek daha ne kadar süre seruma ihtiyaç 
duymadan midesindekileri kusabilirdi? Bu ne zaman sona erecekti?

Akşam dokuz civarında Dr. Azarian'ın ofisini aradım ve acil durumlarda 
mesaj bırakabileceğiniz yirmi dört saatlik bir yardım hattı vardı. Hafif tutarsız 
bir sesli mesaj bıraktım, sonra kapım çalındı.

"İyi misin?" Jinx başını loş odaya doğru uzattı.
"Hastayız," dedim. "Sürekli kusuyor ve-" Sesim kesildi.

Ağlamak istemedim, onun yerine bağırdım. "Korkuyorum."
"Zavallı bebek, çocuk doktorunu aradın mı?" "Evet, 
mesaj bıraktım."
"Ateşini ölçtünüz mü? Bekle, ikiniz de hasta mısınız?"
Başımı salladım. "Termometrem yok," dedim, "çünkü ben lanet olası bir 

aptalım. Kıçlarına sokmak zorunda mısın? Kıçına bir şey sokmak 
istemiyorum, yapamam! Bunu yapamam!"

Jinx, "Ben Rite Aid'e gideceğim, hemen dönerim," dedi.
Yarım saat sonra Bodhi'nin kulağına giren bir termometre, Bodhi'nin 

içmesine izin verilip verilmediğinden ikimizin de emin olmadığı soğuk 
Gatorade ve Pedialyte, ateş düşürücü ve tuzlu krakerlerle döndü. O kadar 
minnettardım ki
beni panikletti. "Bütün bu eşyaların parasını sana geri ödeyeceğim," dedim. 
"Markete gitmek zorunda kaldığın için çok üzgünüm." Bunu söylerken 
kusmak üzere olduğumu fark ettim. "Kusmam lazım, gider misin?"

"Ne? Bebeği bana ver!"
Bodhi'yi ona uzattım ve karıştırma kabının üzerine eğildim, fazla bir şey 

çıkmamasına rağmen kabardıkça kabardım. İşte o zaman hissettim. Jinx'in 
büyük eli kürek kemiklerimin üzerinde daireler çiziyordu. Hâlâ öğürüyordum 
ve



Duramıyordum ve şimdi de hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Beni bu kadar çirkin 
bir şey yaparken gördüğüne ve bu kadar nazik davrandığına inanamıyordum. 
Shyanne hastalanmaya inanmazdı, bunu bir tür zayıflık olarak görürdü ve 
kesinlikle bir başkasının kusmasına dahil olmak istemezdi. Kustuğum zaman 
Jinx otomatik olarak kaseyi aldı ve benim acınası iki kusmuğumu dökmek için 
odadan çıktı.
yemek kaşığı safra ve durulayın.

Geri geldi. "Bodhi bende kalırsa, biraz uyuyabilir misin?"
"Yapamazsın, hâlâ kusuyor," dedim. "Üzerine kusabilir."
"İster inan ister inanma, hayatım boyunca birçok kez üzerime kustular 

Margo, bazen de yetişkin erkekler tarafından."
Ona baktım. Oda loştu ve az da olsa ışık vardı.

arkasından geldiği için yüzünü tam olarak göremiyordum. "Çok nazik 
davranıyorsun," dedim.

"İşte, bunları al." Bana birkaç Advil ve bir Gatorade verdi. "Uyumaya çalış. 
Sana ihtiyacım olursa uyandırırım. Ateşini ölçtüm ve o kadar da kötü değil, 
sadece 101. Ona biraz ateş düşürücü verdim."

"Bu çok hoş," dedim. Ama o çoktan odadan çıkmıştı, kollarında Bodhi 
vardı ve kapıyı arkasından usulca kapattı. Uyku değilse bile, uykuya bitişik bir 
duruma düştüm.

Gece yarısı huysuz bir Dr. Azarian'dan telefon aldım. "Bilin diye 
söylüyorum, mide gribi acil bir durum değildir" dedi. "Oh," dedim. 
"Bilmiyordum."
"Ne sıklıkla kusuyor?" diye sordu.
"Yaklaşık bir ya da iki saatte bir," dedim. Bodhi benimle yatakta olmadığı 

için ani bir panik hissettim, sonra Jinx'le birlikte olduğunu hatırladım.
"Midesinde nasıl bir şey kalmış olabilir?"
"Şey, onu emziriyordum, dehidre olmasını istemedim-" "Dur! Onu 
emzirmeyi bırak! Aman Tanrım."
"Oh," dedim, "tamamen mi?"
"Altı saat boyunca kusmadığında onu tekrar emzirebilirsiniz. Ya da 

Pedialyte verebilirsiniz. Pedialyte'e erişiminiz var mı?"
"Ah, evet," dedim, Jinx'in biraz aldığını hatırlayarak.
Lisedeyken bir test çözüp sınıfta cevapların üzerinden geçtiğinizde ders 

kitabında böyle bir şey yazmadığına yemin edebilirdiniz. Bebekleri her 
iki ya da üç günde bir beslemeniz gerekiyordu.



saatlerce. Beslemezsen öldüklerini sanıyordum! Zayıf düşmüş bir bebeği alıp 
beslemeyi kesmek hiç aklıma gelmezdi.

"Ateşi 104'e kadar çıkarsa acile gidin. Aksi takdirde, geceyi atlatmaya 
çalışın. Yarın gelebilirsiniz. Randevu almanıza gerek yok, ofise gelin, sizi 
araya sıkıştırırım."

"Tamam," dedim. Araba kullanmanın ve ofisini ziyaret etmenin kesinlikle 
hayal edebileceğim bir şey olmadığını söyleyecek kadar sık kustuğumu 
açıklamak istemedim. Titrek bacaklarımın üzerinde karanlık oturma odasına 
doğru yürüdüm.
Jinx ve Bodhi koltukta Susam Sokağı'nı izliyorlardı. Babam onları okşadı.
yanındaki kanepeye uzandım. Başımı onun kalçasına yaslayacak şekilde 
uzandım. "Onu alabilirim," dedim, Bodhi'yi almak için herhangi bir hareket 
yapmadan.

Jinx'in tek söylediği "Zaten uyuyamazdım" oldu.
Birlikte Elmo'nun unutulmaz monologunu izledik. Çok fazla soru vardı. 

Elmo'nun bir çocuk olduğu belliydi ama ailesi neredeydi? Ellerini tutan daha 
büyük başka canavarlarla birlikte bir resim çizmişti, ancak bunların yaşayan 
mı yoksa sadece özlemini çektiği ebeveynleri mi olduğu bilinmiyordu.

Kanepede tek başıma uyandım ve Bodhi'yi beşiğinde uyurken bulmaya 
gittim, Jinx hemen yanında yerde, ölü gibi uyuyordu, yüzü
halı. Telefonuma baktım. Saat sabahın üçüydü. Yatağa tırmandım ve şükranla 
inledim. Saatlerdir ilk kez kusacakmışım gibi hissetmiyordum. Uyumuştuk. 
Gözlerim sıcak ve ıslaktı. "Teşekkür ederim, teşekkür ederim, teşekkür 
ederim," diye fısıldadım Tanrı'ya ya da Jinx'e ya da belki Dr. Azarian'a. 
Güvende olduğumuza dair alışılmadık bir hisle tekrar uykuya daldım.

Sabah uyandığımda Bodhi'nin beşiğinde çoktan uyanmış olduğunu gördüm. 
Mızmızlanmıyordu. Memnun bir şekilde ayak parmaklarıyla oynuyor, 
ayaklarını ağzına sokmaya çalışıyordu. Jinx gitmişti. Güneş pencereden içeri 
giriyor ve üzerimize vuruyordu. "Merhaba," dedim ve Bodhi sevinçle ciyakladı 
ve gülümseyerek başını çevirip bana baktı. Hâlâ üstesinden gelemiyordum.
o kıvırcık küçük gülümsemeler.

Söylemeye çalıştığım şey, WangMangler promosyonu hakkında 
düşünmediğim. Sonunda dizüstü bilgisayarımdan OnlyFans'a giriş yaptığımda, 
gördüklerimi neredeyse yorumlayamıyordum. 931 yeni hayranım vardı. 
Yanlışlıkla dizüstü bilgisayarımı ittim ve yataktan düşürdüm. Kırılmadığı için 
şanslıyım.
Bodhi Bumbo koltuğunda yerdeydi, kemikleri yerine pudingi varmış gibi 
kambur duruyordu. Önünde zıplayıp durdum. Bodhi



ve hala çok keldi. Bir çeşit
minyatür Hitchcock havası vardı ve etrafta zıplamamdan çok memnundu.

Bir gecede 4,645 dolar kazanmıştım.
"Vay canına," dedi Jinx kapı aralığından, "kendini daha iyi hissediyorsun! 

Ne oldu?"
Dondum kaldım, o kadar bariz bir suçluluk duygusuyla çömelmiştim ki 

bunu açıklamanın hiçbir yolu yoktu. Ağzımı açtım. Aklıma gelen her yalan 
bana kesinlikle delice geliyordu. Ve düşündüm ki, Tanrım, bu geceden sonra 
seni en kötü halinle gördü, çok nazik davrandı ve sana çok yardımcı oldu,
Yalan mı söyleyeceksin? Ben de ona anlattım. Ona her şeyi anlattım.

"Ah, Margo," dedi Jinx. Şu anda yemek masasındaydılar çünkü ona ilk 
söylediğinde o kadar sinirlenmişti ki odasından çıkıp kapıyı çarpmıştı ve on 
dakika sonra onu takip etmiş, oturma odasında dar daireler çizerken onu ikna 
etmeye çalışmıştı. Daha sonra onu masada birlikte çay içmeye ve bu konuyu 
daha makul bir şekilde konuşmaya ikna etmişti.

"Bundan nefret ediyorum," dedi 
Jinx. "Nefret ediyorum." 
"Biliyorum," dedi Margo.
"Bu tür kızların arasına karışmak istemezsiniz. Ve bu, erkeklerin sizin 

hakkınızdaki düşüncelerini değiştirir, hem de iyi yönde değil."
"'O tür kızlar' nedir?" Margo sordu. Başta Jinx'in bu kadar üzgün olmasına 

o kadar şaşırmıştı ki sürekli özür diliyordu. Ama bu iş uzadıkça daha da 
sinirlenmeye başlamıştı.

"İstediklerini elde etmek için seksi kullanan kızlar, bilirsiniz ..." Jinx, sürtük 
kelimesini kullanmadan fahişeleri tanımlamanın bir yolunu bulmaya 
çalışıyordu.

"Annem gibi mi?"
"Annen gibi değil," dedi Jinx.
"Hooters'da çalışıyordu. Onunla böyle tanışmadın mı?"
"Onunla orada tanıştım. Ama önemli bir fark var. Hooters'da kıyafetlerini 

çıkarmıyorlar."
"Yani annem striptiz kulübünde çalışıyor olsaydı, onunla ilgilenmeyecek 

miydin?"
"Ciddi olarak değil. Romantik olarak değil."
"Başkaları onu çıplak gördüğü için mi?"
"Dinleyin, bu araba satın almak gibi bir şey. Kullanılmış bir araba daha iyi 

bir değerdir, ancak arabaya ne yapıldığını asla bilemezsiniz, bilirsiniz, oysa 
bir araba satın alırsanız



yeni araba-"
"Araba benzetmesi yaptığına inanamıyorum," dedi Margo. "Açıkçası 
kadınlar araba değildir," dedi, aptal devasa arabasını havaya kaldırarak

Eller.
"Peki, o zaman söyle bana: Ne yapmam gerekiyor? Bize nasıl bakmam 

gerekiyor?"
Hiçbir şey söylemedi. Margo Cinayet'i düşünmeye devam etti. Babası nasıl 

böyle bir adamla, para için insanları öldüren, bir keresinde bir muhabiri 
yumruklayıp iki dişini kıran bir adamla sorun yaşamazken, Margo'nun 
göğüslerinin fotoğraflarını internette paylaşmasına bu kadar büyük bir ahlaki 
itirazda bulunabiliyordu?

"Elimdeki bu," dedi, "bunu böyle yapabilirim ve eğer bizi güvende tutacak 
bir yer, Bodhi için çocuk bezi ve giysi sağlayacaksa, o zaman
bakım."

Bodhi telaşlanmaya başlayınca Jinx otomatik olarak ayağa kalktı ve kollarını 
ona uzattı. Bodhi Jinx'in kollarına girdiği anda sustu. "Bu çok zor
durum," diye itiraf etti Jinx, Bodhi'yi hafifçe ileri geri zıplatırken. "Ve onu 

almamalıydım," dedi Margo, sanki bir ip kopmuş gibi.
onun içine çekilmişti. "Bunu biliyorum, tamam mı? Herkes bana bunun 
hayatımı mahvedeceğini söyledi ve mahvetti de. Onlar haklıydı, bense aptaldım 
ve anlamadım. Tamam mı? Ama şimdi buradayım."

"Evet," dedi Jinx. "Şimdi buradayız."
Bir an için sessiz kaldılar. Jinx boynunu ileri geri oynattı ve Margo bir 

kutunun içinde kayan çakıl taşlarına benzer bir ses duydu. Bu bir boynun 
çıkarması gereken bir ses değildi.

"Peki ya adam?" Jinx sordu. "O ne düşünüyor? Senin OnlyFans'ı 
yapman hakkında?"

"Hangi adam?"
"Bodhi'nin babası," dedi Jinx.
Margo, "Mark'ın burada neden oy hakkı olduğunu anlamıyorum," dedi.
"Mark," diye yineledi Jinx. Margo ona Bodhi'nin babasının kim olduğunu 

hiç söylememişti. O da hiç doğrudan sormamıştı. "İşaretle." Jinx gülümsedi. 
Güreşte taraftarlara böyle derlerdi: "İşaret." Güreşin karnaval 
başlangıçlarından kalma bir kalıntı. "Sanırım Mark oğlunun bu işlere 
karışmasını istemezdi ve eğer mesele paraysa, belki de-"

"Bana bir gizlilik anlaşması imzalattı," dedi Margo. "Zaten paramı aldım, 
yani ondan daha fazla para koparmam mümkün değil, eğer kastettiğiniz buysa."



"Gizlilik Sözleşmesi mi? Tanrım, ne o, 
ünlü mü?" "Hayır, o benim 
öğretmenimdi."
"O senin öğretmenin miydi?!" Jinx o kadar öfkeliydi ki, sanki bir tanıtım 

yapmak üzereydi. Margo onu daha önce gerçek hayatta hiç bu kadar kızgın 
görmemişti.

"Evet. İngilizce 121. Birinci sınıfın sonbaharında. Muazzam bir eğitim 
deneyimiydi."

Jinx öksürdü, çayına uzandı. Nefes aldı, sonra verdi. "Evet, o adamın söz 
hakkı olduğunu sanmıyorum. Ama baban olarak benim söz hakkım var 
Margo ve bunu yapmanı istemiyorum. Ve bu son sözüm."

Margo kulağa ne kadar gülünç geldiğini onun bile duyduğunu 
görebiliyordu. "Öyle mi, babam olarak mı? Yasaklıyor musun?"

"Margo," dedi Jinx.
Margo kollarını Bodhi'ye uzatarak, "Bebeği bana ver," dedi.
Jinx isteksizce Bodhi'yi uzattı, bir rönesans tablosu kadar garip bir şekilde 

düşmanca ve üzgün görünüyordu.

Bütün gün berbattı. Neşeli bir kutlama günü olmalıydı. Bunun yerine Jinx 
odasında kilitli kalmış, Margo da hemen hemen kendi odasında kalmıştı. 
Jinx'in gün içinde Bodhi'yi alıp ellerini serbest bıraktığı kaç küçük an 
olduğunun tam olarak farkında değildi ve kusmukla ıslanmış çarşafları önüne 
bağlanmış bir bebekle endüstriyel bir çamaşır makinesine yüklemeye 
çalışırken onun yardımını çok özlüyordu. Tek gerçek iyi tarafı
Öfke ona enerji veriyordu ve yeni hayranların ani akını beklenmedik bir 
şekilde heyecan vericiydi. Bütün gün telefonu cebinde vızıldadı, para ve yarak 
yağdı. Yeni içerik üretemeyecek kadar bitkin olduğunu biliyordu ama 
yarından itibaren daha iyi fotoğraflar çekmesi gerekecekti ve hızlı olmalıydı. 
Suzie ile bir anlaşma yapmaya karar verdi. Kıyafetler ve özellikle de 
kostümler, sınırlı sayıdaki olası popo ve göğüs konfigürasyonundan 
kurtulmanın en kolay yolu gibi görünüyordu.

Alacakaranlıktı. Bodhi Margo'nun odasındaki beşiğinde uyuyordu ve 
Suzie'nin kapısını çaldığında bebek telsizini de yanında getirmişti.

"Margo!" Suzie yatağından ağladı. "Gel sarıl bana!" Battaniyeyi açtı ve 
Margo yanına tırmandı.

"Burası sıcakmış," dedi Margo.
"Sen ve Jinx kavga mı ediyorsunuz?" Suzie 
sordu. "Uh, evet."



"Özür dilerim," dedi Suzie. "Ne hakkındaydı? Yani, bir kısmını duydum 
ama yine de neyin tetiklediğini anlamadım."

"Tamam, işimi nasıl kaybettiğimi biliyor musunuz? Bu web sitesini 
yapmaya başladım," dedi Margo ve OnlyFans'ın kısa bir tanımını ve nasıl 
çalıştığını anlatmaya başladı.

"Neden biri o kadar para ödesin ki?" Suzie sordu. "Yani, internet bu, çıplak 
kızları bedavaya görebilirsin."

"Çünkü bu daha samimi ve içten. Anonim vajina ile belirli bir kızın 
vajinası arasındaki fark gibi. Tanıdığınızı hissettiğiniz ve size geri mesaj 
atacak gerçek bir kız gibi."

Suzie, "Küçükken Sünger Bob'a bakarak mastürbasyon yapardım," dedi. 
Bunun aniden olması Margo'ya biraz heyecan verdi. Başka bir insanla 
işlerin aniden ters gitmesi her zaman hoşuna gitmiştir.

"Ne kadar az?" diye sordu.
"Dokuz gibi mi? Erken gelişmiştim," dedi Suzie. "Ailem aşırı dindardı, bu 

yüzden çıplak insanları düşünmenin günah olduğunu sanırdım, ama herkesin 
kabul ettiği bir şeye mastürbasyon yaparsam ..."

"Sünger Bob gibi." Gerçi Sünger Bob'daki hangi karakter olabilirdi ki? 
Margo sormak bile istemedi. Patrick olmasından korkuyordu. Aslında, 
neredeyse Patrick olmak zorunda olduğunu hissediyordu.

"Aynen öyle. İncil'deki boşluk. Minik Suzie Seks Dehası."
Margo daha önce Suzie'nin seks hayatını hiç düşünmemişti. Suzie'nin hiçbir 

zaman bir erkek arkadaşı olmamış gibi görünse de, etrafta her zaman takılan 
erkekler vardı ve Margo birden Suzie'nin onlarla yatıyor olabileceğini fark etti. 
Ork kılığında.

"Her neyse," dedi Margo, "Cosplay'in fotoğraf çekme konusunda bana 
yardımcı olabileceğini düşünüyordum çünkü çok çabuk sıkıcı oluyor. Mesela, 
kaç tane
göğüslerinin fotoğrafını çekebilir misin?"

"Ah, doğru," dedi Suzie başını sallayarak. "Yani, sanırım sorun değil. 
Giysinin içinde mastürbasyon yapmadığın sürece sorun yok. Ya da yaparsan, 
bilirsin, kuru temizleme yaptır."

Margo şiddetle başını salladı. "Evet, hayır, bu tamamen adil görünüyor."
"Senin bir porno yıldızı olduğuna inanamıyorum," dedi Suzie. "Çok çekici 
bir şey!" "Hayır, değil," dedi Margo. "Bu konuda garip hissediyorum. Jinx'i 
beklemiyordum

...şiddetle karşı olmak." "Bunu 
atlatacaktır."



"Bilmiyorum," dedi Margo. Şimdiden Jinx'in nasıl taşınacağını ve başka bir 
oda arkadaşı bulmak zorunda kalacaklarını düşünüyordu. "Benim bir sürtük 
olduğumu mu düşünüyorsun?" diye sordu. Bunu sormak istememişti; 
ağzından çıkıvermişti.

Suzie bunu düşünüyor gibiydi. "Yani, oradaki erkeklerden herhangi biriyle 
yatıyor musun?"

"Hayır!"
"O zaman nasıl bir sürtük olabilirsin?"
Margo bunu düşündü. "Sanki bir kız kimseyle seks yapmasa bile, mesela 

bakire olsa bile, göğüslerini gösteriyorsa ya da cinsel ilgi çekmek için 
giyiniyorsa, yine de bir sürtük olarak görülüyor. Yani, öyle değil mi?"

"Sanırım," dedi Suzie. "Ama bekâr bir insana sürtük demek garip 
geliyor. Sanki o noktada kelimelerin bir anlamı varmış gibi 
davranıyorsun."

İkisi de bir an sessiz kaldı.
"Aman Tanrım," dedi Suzie. Birden dik oturdu. 
"Ne?"
"Çünkü biliyorsun. Çünkü kontrol sende! Birini sürtük ya da sürtük 

olmayan yapan şey budur!" Suzie'nin alt dudağının derisi ısırılmış ve 
soyulmuştu. "Bunu bir düşünün. Bir kız seksi olduğunu bilmiyorsa ve 
masumca işine devam ediyorsa ve bazı erkekler onu çıplak olarak 
gözetliyorsa, o bir sürtük değildir. Ama erkeklerin kendisini çıplak görmek 
istediğini biliyorsa ve onları gözetlemek için para alıyorsa, o bir sürtüktür. Her 
iki senaryoda da aynı fiziksel şey gerçekleşiyor, erkekler onun çıplak 
vücudunu görüyor, sadece ikincisinde kadın
neler olup bittiğini biliyor ve kontrol onda."

"Evet, sanırım," dedi Margo. Bu ilginç bir noktaydı. Daha önce de benzer 
bir düşünceye kapılmıştı: Eğer seks utanç verici değilse ve para almak da 
utanç verici değilse, o zaman para karşılığı seks yapmak neden utanç 
vericiydi? Ya da göğüslerinin fotoğraflarını falan satmak? Utanç nereden 
geliyordu?
nereden? Sisteme nasıl giriyordu?

"Bence para kazanan sen olduğun için. Sen ne kadar para kazanıyorsun ki?" 
Suzie sordu.

Margo, Suzie'nin bunu sormasını ne kadar çok istediğini fark 
etmemişti. "Bu ay dört binden fazla kazandım."
"Kahretsin, o zaman sürtük olman kimin umurunda?" 
"Değil mi?"
"Kesinlikle evet, yani evde bebekle kalıyorsun, güvendesin, bu insanlarla 

iletişimin yok. Ayda dört bin mi?! Siktiğimin sürtüğü.



Kalk!"
Margo güldü. Beş dakika önce olduğundan daha az ya da çok sürtük değildi, 

ama şimdi çok daha iyi hissediyordu, rahatlama neredeyse tarif edilemezdi.
"Güç sende," dedi Suzie. 
"Sanırım," dedi Margo.
"Jinx'in sana bok gibi davranmasına izin verme. Kovun onu! Hayatını 

kazanma şeklini beğenmiyorsa, gidebilir."
Margo, "Yine de kirayı ödese çok iyi olurdu," dedi.
"Elbette. Ama para güçtür, Margo. Ve sen buna sahipsin, bebeğim." 

Margo'yu yanağından öptü ve sonra geri çekti. "Kusmuk gibi kokuyorsun, 
tatlım."

Bodhi hâlâ mışıl mışıl uyuyor gibiydi, bu yüzden Margo bebek telsizini yanına 
alarak banyoya gitti ve Suzie'nin söylediklerini düşünerek duş aldı. Acele 
etmedi ve çıktığında banyoda kaldı, saçlarını kuruttu, bacaklarına nemlendirici 
sürdü, normalde atladığı tüm küçük şeyleri yaptı çünkü Bodhi genellikle 
onunla birlikte Bumbo koltuğunda yaygara koparıyordu. Kapı çalındı.

"Ne oldu?" diye sordu.
"Benim." Jinx'ti. "Çabucak bir şey söyleyebilir miyim?" 
"Yani, hâlâ havlunun içindeyim."
"Bunun bir önemi yok," dedi ve kapıyı açarak dışarıdaki soğuk havayı içeri 

aldı. Göğsünde Bodhi vardı. Onu duymamış olmalıydı.
Uyan. "OnlyFans olayını düşünüyordum. Japonya'da güreşirken - mafya 
orada güreş sahnesine gerçekten dahil olmuştu, bu yüzden tüm bu Japon 
mafya adamları maçlarda olurdu ve
Bazen bizi daha sonra dışarı çıkarıyorlardı ve bir gece bizi bir seks 
kulübüne götürdüler."

Margo ağzı açık bir şekilde başını sallıyordu. Tüm bu durum son derece 
tuhaftı.

"Her neyse, o gece seks şovunu izlediğimi ve 'Hayatını kazanmak için 
harika bir yol' diye düşündüğümü hatırlıyorum. Ama sonra düşündüm ki, ben 
kimim ki yargılayayım? Benim yaptığım güreşten ne farkı var? İkimiz de 
insan kalabalığını eğlendirmek için bedenlerimizi kullanıyoruz. İkimiz de bu 
gerçek-sahte işini yapıyoruz. Dürüst olmak gerekirse, cinsel yolla bulaşan 
hastalık riski bile ringde aldığım risklerle kıyaslanamaz."

"Hı-hı," dedi Margo.



"Ve bu- Güreşçiler bizim aramızda bile bunun bir kısmının seksle ilgili 
olduğunu biliyor.

Bizi orada yarı çıplak görmek, Rick Rude ya da her neyse, elbette, ama benim 
gibi bir adam bile, bilirsiniz, bir direğin üzerinden atılırsınız ve her yerinize 
dokunurlar, sizi ..." Durakladı, nasıl tarif edeceğini bilemedi. "Ben sadece ... ... 
Fikrimi değiştirdim, Margo. Özellikle de burada yaşıyorsam, senin bir araba 
olmadığını bildiğimi anlamanı istiyorum.
Size ve bu çocuğu kendi başınıza büyütmeye çalıştığınız gerçeğine saygı 
duyuyorum. Vücudunun fotoğraflarını internete koyup koymaman önemli 
değil. Ben sadece ... gerçekten, sana karşı korumacı hissediyordum. İnsanlar 
sekse
Bunu senin için istemedim ama bir şekilde bu, seks işçisi olduğun için sana 
küçümseyerek davranmamla sonuçlandı ve ne yapmak istediğim ne de olmak 
istediğim kişi bu. Sen benim kızımsın. Ne olursa olsun seni sonsuza dek 
seveceğim."

Margo afallamıştı.
"Tamam, bu kadardı," dedi ve banyodan çıkıp kapıyı kapattı.
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Dokuzuncu Bölüm

Margo'nun Jinx'le yaptığı ateşkes kırılgan hissediyordu. Bunu düşünecek 
zamanı bile yoktu. Ani hayran akınını yönetmeye çalışmakla çok meşguldü. 
Suzie'nin cosplay dolabına erişiminin olması ilginç fotoğraflar çekmeyi çok 
daha kolay hale getirmişti, ancak Margo'nun eski telefonundaki kamera 
kalitesiyle ilgili şikayetler
sabitti. Bunları patatesle mi çektin? Meme uçlarınız bilerek mi bulanıklaştırıldı yoksa sadece fakir 
misiniz?

Alet reytinglerini takip etmek de zorlayıcıydı.
onlara yazıyorum. Görkemli bir Parasect'in sahibi olduğunuz için tebrikler! Özel saldırı: Clit 
Clench. Garip bir şekilde, onun için en zor olan şey ne kadar eğlendiğiydi. Her 
seferinde nörokimyasalların küçük çağlayanı
telefon yeni bir mesajla çınladı. Yeni bir şey olup olmadığını görmek için 
sayfayı takıntılı bir şekilde yenilemek. İltifatlar, beğeniler, ateş emojileri; 
hepsi sarhoş edici ve heyecan vericiydi. Bu ona kur yaptığı ilk günleri 
hatırlatıyordu, tüm hayatı en son gelen mesaj ya da e-postaya bağlıydı. Ancak 
aynı tepkiyi internette yabancılar tarafından gönderilen kaba mesajlara da 
veriyordu. Bunun doğru olmasını, bu anlamsız, son derece yapay 
etkileşimlerin kendisinde de aynı duyguları yaratmasını istemiyordu.
yaşadığı gerçek ilişkiler gibi hissediyordu. Şu anda hissettiği şeyin 
gerçek olmadığını biliyordu ama hissettiği herhangi bir şey ne kadar 
gerçekti ki?

Bodhi'ye karşı hissettikleriyle kıyaslandığında, eski romantik partnerlerinden 
herhangi birine karşı hissettikleri, kâğıt bebeklerin sadece o minik katlama 
tırnaklarıyla tutturulan giysileri gibi dayanıksızdı.



"Dinle," dedi Jinx bir sabah yeni aldığı iğrenç kepekli mısır gevreğini yerken, 
"Düşünüyordum da Margo, eğer bunu gerçekten yapacaksan, doğru yapmanı 
istiyorum."

Margo hafifçe dehşete düşmüştü ve bir sonraki söyleyeceği şeyi bekliyordu.
"Şimdi bana doğruyu söyle," dedi. "Üç ayda bir vergi ödüyor musun?" 
Kadın kahkahayı patlattı.
"Bunu hayır olarak kabul ediyorum," dedi.
Margo, "Üç aylık vergilerin ne olduğunu bilmiyorum," dedi.
"Peki, serbest meslek sahibi olarak mı yoksa bir şirket olarak mı 
başvuracaksın?" "Baba."
"Bilmiyor musun?"
"Neden bahsettiğinizi bile bilmiyorum," dedi.
"Biliyor musun Margo," dedi usulca, "artık burada yaşadığıma göre, sen işe 

giderken Bodhi'ye ben bakabilirim. Eğer geri dönmek istersen
garsonluk."

Margo kendini desteklemeye çalışarak başını salladı. Elbette onu ikna 
etmek için tekrar deneyecekti. Sadece vergilerine yardım etmeyi teklif 
edemezdi. Yardım edebilirdi.
Garsonluğa geri dönme fikrinin onu ne kadar korkuttuğunu anlatamam. Bir 
OnlyFans işletmek ne kadar insanlıktan çıkarıcıysa, garsonluk yapmak da o 
kadar insanlıktan çıkarıcıydı.

Jinx'in onu izlediğinin farkındaydı ve nasıl cevap vereceğini bilemiyordu. 
Sonra, "Garsonluk berbat bir şey," dedi.

"Gerçekten, gerçekten berbat."
"Bunu pek çok kişiden duydum," dedi başını sallayarak.
"Çok yorucu," diyor Margo, "zam ya da terfi almak yok, büyümek yok. Bu 

da bir duvarla karşı karşıyayken koşmaya çalışmak gibi hissettiriyor." Tessa 
ve penis pastası, salatacı çocuğa gerçek anlamda pislik yedirmek ve Sean'ın 
aletinin etrafına maydanoz koyması hakkında daha fazla şey paylaşmak 
istiyordu ama bunların hiçbiri çıplak fotoğraflarını satmasını haklı çıkaracak 
kadar kötü görünmüyordu. "Ve Bodhi'den arka arkaya o kadar saat uzak 
kalmak, onu izliyor olsan bile ..." Nasıl söyleyeceğini bilemediği için 
duraksadı.
Bu kadar saçma bir şey söylemeye hakkı vardı. "Ama bu bana ölüyormuşum 
gibi hissettiriyor?"

Jinx tekrar başını salladı. "Yani bunu gerçekten yapmak istiyorsun," dedi. Bu 
Margo'ya, Shyanne'in Margo bunu kendisine itiraf etmeden önce bile bebeği 
doğurmak istediğini nasıl bildiğini hatırlattı. Neden istediğini açıklayamıyordu.



Bodhi'ye sahip olmak ve onu geri döndürmeyi ne kadar çok istediğini 
açıklayamazdı.
OnlyFans'ı bir başarıya dönüştürdü. Bir şeyler istemek kötü müydü? Hem de 
onun istediği kadar çok istemek?

"Evet," dedi. Ve her nasılsa sanki orada, yemek salonunda evleniyormuş gibi 
resmi hissetti.

"Tamam," dedi 
Jinx. "Tamam mı?"
"Tamam."

Sonraki birkaç gün boyunca Jinx, Margo'nun evrak işlerini tamamlamasına 
yardımcı oldu.
Böylece sağlık sigortasını sildirebilecek ve sadece serbest meslek sahibi olarak 
başvuruda bulunmasına kıyasla daha az vergi ödeyecekti. Mark'tan kalan 
parayı vadesiz hesabından çekmesini ve bankasının sunduğunu bile bilmediği 
yüksek faizli bir tasarruf hesabına yatırmasını söyledi. Yeni geliri Bodhi'yi 
ücretsiz sağlık sigortası için de uygun hale getirdi ve Jinx bu konuda da ona 
yardımcı oldu.

Jinx platformu daha iyi anlayabilmek için kendi OnlyFans hesabını 
oluşturdu ve Margo ona şimdiye kadar öğrendiği her şeyi anlattı. Yeni planları 
her iki haftada bir ortak promosyon yapmaktı. Jinx, "Aylar boyunca abone 
kalacak bir hayran kitlesi oluşturmak zaman ve çok çalışma gerektiriyor," 
dedi. "Erkekler çeşitliliği sever. Doğal eğilimleri her ay farklı kızlara abone 
olmak olacaktır."

"Tamam, evet," dedi Margo alnına masaj yaparak. Jinx çeşitlilik arzulamayı 
kesinlikle biliyordu.

"Ama erkeklerin cinsel çeşitlilik tercihini nasıl geçersiz kılarsınız?" Jinx'in 
Sokratik bir ruh hali içinde olduğu belliydi, çok fazla öğüt vermekten kafası 
güzeldi. "Aşk," dedi. "Onları kendine aşık etmelisin."

"Beni seveceklerini sanmıyorum," dedi Margo. "Yani, zamanın yarısında 
bana kendimi öldürmemi ya da meme uçlarımın yamuk olduğunu 
söylüyorlar."

"Orası sadece internet," dedi Jinx, "gerçekten iğrenç bir yer. Bu 
cehennemde güzel bir akşam yemeği partisi vermeye çalışmak gibi bir şey. 
Bazı şeylere katlanmak zorundasınız. Peki birini kendine nasıl aşık edersin?"

Margo bilmediğinin çok açık olduğunu düşündü.
"Söylemeye çalıştığım şey, kişiliğiniz hakkında düşünmeniz gerektiğidir.

Aşık olunmaya değer biri olmalısınız - onlara kim olduğunuzu göstererek sizi 
nasıl seveceklerini öğretirsiniz."



"Evet," dedi Margo. Çünkü bunu görebiliyordu: Arabella ve WangMangler 
unutulmaz olmayı başarmıştı, oysa gördüğü diğer anlatıların çoğu dalgalı bir 
meme denizinde birbirine karışmaya meyilliydi.

"Topuk musun yoksa yüz mü?" Jinx sordu. "Kötü adam mı yoksa iyi 
adam mı?" "Bu güreş değil baba," dedi Margo. Bu onu korkutmuştu 
bile.

sordu. Kendisinin bariz bir bebek yüz olmasını ummuştu. Bir heel olmak 
için yeterince cesur ya da karizmatik olmayı hayal bile edemiyordu. O ve 
Shyanne'in ikisinin de o aptal, masum yüzleri vardı.

"Her şey güreş," dedi Jinx.
"Dürüst olmak gerekirse, topuk olmak için gereken özelliklere sahip 

olduğumu sanmıyorum." Margo omuz silkti.
"Demek sen bir yüzsün," dedi Jinx, sanki her şey anlaşılmış gibi.
Margo iç çekti. Tek yaptığınız memelerinizin fotoğrafını çekmekken 

bunların hiçbiri işe yaramıyordu. Topuk ve yüz birbiriyle oynuyor, ışık ve 
karanlık gibi birbirini tanımlıyordu. Margo her karede yalnızdı, piksellerden 
başka bir şeye dönüştürülmemişti, donmuştu ve mastürbasyona hazırdı.

Bu arada Bodhi artık üç aylıktı ve gizemli bir şekilde gittikçe daha da 
şirinleşiyordu. Bir keresinde, en başlarda, Margo üç haftalık Bodhi'yi göğsüne 
bağlamış, yağlı saçlarını at kuyruğu yapmış market alışverişindeyken, bir 
kadın onu durdurup bebeğe hayranlıkla bakmış ve "Daha da şirin oluyorlar" 
demişti. Margo açıkçası biraz sinirlenmişti. Bodhi üç haftalıkken bile o güne 
kadar gördüğü en güzel ve mucizevi şeydi. Yine de o kadın haklıydı. Margo 
onun sevimliliğinin zirvesinin ne olacağını ve ne zaman inişe geçeceğini 
merak edip duruyordu ama her gün bir öncekinden daha sevimli görünüyordu.

Bir gün Margo şehir merkezinde köşedeki bir tezgâhtan çiçek aldı, 
mandalina rengi güller. Bodhi giyiyordu ve elinde
çiçekler burnuna kadar geldi. Adam tepki vermedi. Sonra pantomim yaparak 
çiçekleri kendisi kokladı ve buketi tekrar ona uzattı. Bu sefer adam kokladı ve 
yüzü aydınlandı. O güzel kokuyu almıştı! Ona bundan bahsetmişti ve o da onu 
anlamıştı. Gerçekten de daha önce hiç gül koklamamıştı. Bu bir mucizeydi. 
Gülümseyerek birbirlerine baktılar.

İlk Yılda Ne Beklemeli kitabını sipariş eden Jinx'ti. En az on santim 
kalınlığındaydı ve Margo'ya komodinin üzerinden sitemle bakıyordu. Kitabı 
her okumaya çalıştığında, garip bir şekilde duygusal bir üslupla yazılmış 
olması onu ürkütüyordu. Reklam metni gibiydi. Bir yerinde şöyle yazıyordu,



"Sadece bir iki günlük emzik kullanımından dolayı bağımlı hale gelmeyecek, 
aynı zamanda küçük emiciniz de tam olarak beslendiği sürece, öğün aralarında 
bir yatıştırıcıdan biraz keyif almak hiç sorun değil."

Margo emziklerin kötü olduğunu hiç düşünmemişti bile. Onları mümkün 
olan her renkte almıştı, hatta kız olanları bile. Jinx, Bodhi'nin sıcak pembe bir 
emzik emdiğini görmüş ve şöyle demişti: "Bakın, Hart'ın en yeni üyesi
Vakıf!"

Jinx'in Bodhi'nin güreşçi olmasıyla ilgili konuşmalarının ardı arkası 
kesilmiyordu. Her zaman şakaydı, bunu biliyordu. Ama Bodhi'nin güreşçi 
olmasına asla izin vermezdi.

"Neden olmasın?!" Jinx bunu söylediğinde telaşlanarak 
sormuştu. "Çünkü hepsi korkunç trajik ölümlerle 
ölüyorlar!"
Jinx bunun böyle olduğunu kabul edercesine başını yana eğerek yarım bir 

selam verdi.
"Ama sen yapmazsın," dedi Bodhi'nin Bumbo'sunda halının üzerinde 

oturduğu ayak parmağını çimdikleyerek. "Çünkü sen çok sertsin."
Gerçek şu ki Margo güreşi hiç sevmemişti. Bir düzeyde, güreşi babasının 

sürekli onları terk etmesinin nedeni olarak görüyordu. Cinayet ve Kargaşa, 
Cheri ve çocuklardan bile daha fazla, onları tekrar tekrar terk etmesinin 
sebebiydi. Ergenlik çağındaki Margo, Monday Night Raw'u izlerken "Bunun 
için mi?" diye düşünmeden edemiyordu.

Jinx artık onlarla birlikte yaşadığından, güreş her zaman açıktı ve kendini 
yeni bir şekilde izlerken buldu. Bir kere, o artık bir
Arabella süper hayranıyım. Bir yetişkin olarak, yaptıkları akrobasi 
hareketlerinin, özellikle de yüksek uçuşların inanılmaz olduğunu çok daha iyi 
anlıyordu. Onların biyografileriyle de çok daha fazla ilgileniyordu. Jinx 
neredeyse herkesi şahsen tanıyordu ve anlattığı anekdotların haddi hesabı 
yoktu. Acaba Hart'ın da
çocukların evcil bir ayısı var mıydı? Ve yazın ayak parmaklarına Fudgsicles 
damlatıp ayının yalayarak temizlemesine izin mi veriyorlardı? Jinx bir sürü 
eski
Japonya'daki maçlar. Tiger Mask ve Dynamite Kid'i çok severdi; Dynamite 
Kid'in Jake'in yılan çantasına yanan sigaralar koyarak yılanın sinirlenip onu 
ısırmasını sağlaması ya da takım arkadaşı Davey'e steroid yerine süt enjekte 
etmesi gibi gerçekten korkunç eşek şakalarına dair hikâyeleri hep tetiklerdi. 
Jinx, "Bir terrier köpeğinin mizacına sahipti," derdi.

Bu adamlar berbat durumdaydı ve çoğu zaman dengesizdiler. Aynı 
zamanda, Margo'nun hissetmeden edemediği gibi, kendilerini sadece 
sanat olarak adlandırılabilecek bir şeye adamışlardı.



Suzie de Jinx'le birlikte güreş izlemeye başlamıştı; bir bakıma bitişik LARP 
yapıyordu. "Güreş sahte değildir," derdi Jinx, "sadece önceden belirlenmiştir."

Ama bir bakıma, her şey öyle değil miydi? Margo merak etti. Mark'ın ona 
söylediği şeylerden biri de buydu, nörobilim söz konusu olduğunda özgür 
iradenin gerçek olamayacağıydı. Beynimiz sadece açıklamalar icat ediyordu,
Vücudumuzun zaten yapmaya hazırlandığı şey için gerekçeler. Bu
bilinç muhteşem bir yanılsamaydı. Kendi zihin durumumuzu, başkalarının 
zihinlerini çıkarsadığımız gibi çıkarsıyorduk: Birisi kaşlarını çattığında kızgın, 
ağladığında üzgün olduğunu düşünüyorduk. Öfkenin fizyolojik hissini 
hissediyoruz ve Tony muzumu çaldığı için kızgın olduğumu düşünüyoruz! 
Ama biz sadece bir şeyler uyduruyoruz, hayatta olmanın derin karanlık 
ormanlarını açıklamak için masallar.

WangMangler promosyonundan sonraki ilk hafta yaklaşık elli kişi aboneliğini 
iptal etti ve ben de bunun normal olduğuna karar verdim. Alıcı pişmanlığı. 
Ertesi hafta elli kişi daha iptal etti ve bazıları neden iptal ettiklerine dair 
kesinlikle öfkeli mesajlar yazdı. Bu hesap bir aldatmacaydı. Bu hesapta hiç
vajinamın resimleri. Sorun basitti: hesabımda mastürbasyon yapabileceğim bir 
materyal yoktu.

Aboneliğini iptal etmeyen nazik bir hayranım daha uzun videolar çekmeye 
başlamamı önerdi. Standart bir "mastürbasyon uzunluğu" olarak iki buçuk 
dakika önerdi, ben de bunu hedeflemeye çalıştım. Adamın muhtemelen 
mastürbasyon yaptığım bir videoyu kastettiğini biliyordum ama bunu 
yapmaya kendimi ikna edemedim. Jinx kapının diğer tarafında Bodhi'yi 
izlerken olmazdı. Çok gerçekçi geldi.

Yaptığımız son ortak promosyon tam bir fiyaskoydu ve kırk yeni hayran 
kazanmak için 500 dolar harcamıştık. Sanki inşa ettiğimi düşündüğüm hesap 
parmaklarımın arasından kayıp gidiyormuş gibi bir batma hissine kapılmaya 
başlamıştım.

Tam bu sıralarda garip bir mesaj aldım. Açıkçası, pek çok garip mesaj 
aldım. Bu seferki tuhaftı çünkü doğrudan ve profesyoneldi. Şöyle diyordu: 
Yazılı dick derecelendirmeleri yaptığınızı görüyorum, başka yazılı işlere de açık mısınız? -JB.

Daha önce tek bir hayranımın bile onlar için yaptığım şeyden iş olarak 
bahsettiğini sanmıyorum. Ferahlatıcıydı. Mesajların çoğu "hey, çok ateşlisin" 
gibi şeylerdi; bazen de bana bir bıçak sokmamı söylüyorlardı.



kedi ya da kanalizasyon temizleyici içmek. Bir adam bir çorba kutusuna kaka 
yaparken kendimi filme almam için 500 dolar ödemeyi teklif etti. Bu söz 
konusu bile olamazdı; filme alınma baskısı olmadan bile bir çorba tenekesine 
kaka yapmakta zorlanırdım. Yani JB'nin
Genelde aldığım mesajlardan çok farklıydı. İlgimi çekmişti ama bir yandan 
da Logan Paul'le üçlü seks yapmamızı istediğim bir fanfic erotik 
isteyeceğinden endişeleniyordum.

Fotoğrafını büyütebilmek için profiline tıkladım. Çoğu erkek hiçbir şey 
yüklemiyordu, profilleri bir çocuk masa oyunu gibi bir kafa taslağı olarak 
kalıyordu; diğerleri karın kaslarını veya aletlerini, bir anime karakterini veya 
bir Pepe the Frog memesini paylaşıyordu. JB'ninki, ağzı beyaz benekli, yaşlı 
siyah bir pug'ın yüzünün yakın çekimiydi.

Sohbete cevap yazdım: Profil resminizdeki köpek sizin mi yoksa rastgele bir internet köpeği 
mi?

Yazmış: Köpeğim.

İsim lütfen?

Bu bir test mi?
Evet.

Başarısız olacağım.
Neden?

Adı Jelly Bean. Yeğenim koydu adını.

Bunu düşündüm. Sen geç. Aklınızda ne tür bir yazılı çalışma var?

JB: 100$'a bana ailenizin tatil geleneklerinden bahsedin.

Ekrana baktım.
Beynim tıkır tıkır çalışıyordu. Bu bilginin onun işine nasıl yarayacağını 

düşünemiyordum. Ve eğer bunu bir dolandırıcılıkla ilgili pratik nedenlerden 
dolayı istemediyse, duygusal nedenlerden dolayı istediği anlamına geliyordu. 
Benden gerçek bir şey istiyordu. Resimlerin arkasındaki bana ulaşmaya 
çalışıyordu. Nedenini tam olarak tanımlayamasam da bu beni kızdırdı. Sadece 
"Bu ne cüret!" diye düşünüp duruyordum.

Neden? Ben sordum.

JB: Bence senin gerçek bir insan olduğunu düşünmek çok sıcak.

Kaşlarımı kaldırdım ama bir insanı bunu istemeye iten korkunç, şişmiş 
yalnızlığı yansıtmanın kötü bir yolu değildi. Ve yüz



Ne de olsa bir dolar yüz dolardı ve küçük Jelly Bean'in benden gerçek bir şey 
almasına izin veremezdim.

Ben de yalan söyledim. Bambaşka bir aile uydurdum, bir ağabeyim 
olduğunu ve babamın satış işinde çalıştığını söyledim ve babam her zaman iş 
yerinde otel puanları ve havayolu milleri gibi ikramiyeler alırdı ve her Noel 
tatile çıkardık, Noel'i Hawaii'de, Paris'te veya Bermuda'da geçirirdik. 
Becca'nın gerçek hayatından çalıyor olsam da bu bana çok pastoral, çok 
uydurma geliyordu, bu yüzden bu seyahatlerde mutlu olmak için çok fazla 
baskı olduğuna dair bir sürü şey ekledim, ama aslında ben sadece tüm o 
normal şeyleri istiyordum.
Noel ağacı, çoraplar, evimiz sihirli gibi gelirdi. Onun yerine hep bir otel 
odasıydı, beyaz çarşaflar, duvarlarda mavi tonlarda sanat eserleri; bazı 
hediyeler görünürdü, sadece birkaç tane, ambalajları biraz ezilmişti, bu yüzden 
ailemin bavullarına doldurulduklarını bilirdim. Altı yaşımdayken ağabeyim 
bana Noel Baba'nın olmadığını söylemişti ama ben yine de hepimizin Noel 
Baba'ymış gibi davranmasını diliyordum. Diledim ki
Babamın ilişkilerini daha iyi saklamasını isterdim. Annemin can sıkıntısını 
daha iyi saklamasını isterdim.

Dürüst olmak gerekirse, bunların hiçbiri doğru olmasa da, sonunda 
kendimi boğulmuş gibi hissettim. Gönder tuşuna bastım. 100 dolarlık bahşiş 
hemen geldi. Sonra annemin bir tasviri için 100 dolar ödemeyi teklif etti. 
Onun bir portresi gibi. İlgisini çekmişti çünkü sıkıldığını söylemiştim.

Seni zavallı hasta köpek yavrusu, diye düşündüm ve sonraki bir saatimi 
hayali annemin portresini çizerek geçirdim. Onu ilginç kılmaya çalıştım. Anne 
ve babanın kaba hatlarını, satıcı baba ve sıkılmış anneyi Becca'dan çalmıştım 
ama geri kalanının nereden geldiğini tam olarak söyleyemiyordum. Sadece
Eğlence: Bir şeyler uydurmak, her bir detayı şapkadan tavşan çıkarır gibi 
zihnimin karanlıklarından çıkarmak.
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Onuncu Bölüm

Shyanne, Ocak ayının ilk haftası için planlanan Vegas gezisini ve düğününü 
planlamakla o kadar meşguldü ki Margo'ya
Margo arayıp ne getirmesi gerektiğini sorana kadar Şükran Günü'nde 
meşguldü. "İhtiyaç sahipleri için gönüllü oluyoruz!" Shyanne söyledi.

Margo, Kenny'nin annesini gönüllülüğe teşvik etmesinin harika bir şey 
olduğunu biliyordu ve iyi bir eylemin, gülünç bir nedenle yapılsa da yapılmasa 
da iyi bir eylem olduğunu biliyordu. Sadece Şükran Günü her zaman onların 
bayramı olmuştu; Shyanne'la birlikte Çin yemeği sipariş eder ve
Lifetime filmlerini izler, Baby Foot peelinglerini yapardım. Sanki bütün bir 
dünya kaybolmuş gibiydi.

Bunun yerine Jinx ona ve Suzie'ye geleneksel bir yemek yaptı. Kendini 
gerçekten aştı: hindi, patates püresi, kutudan değil gerçek dolma içi ve elmalı 
turta.

Pastadan sonra hep birlikte oturma odasına uzandılar. Jinx'in vücudu pembe 
kadife kanepenin tam boyundaydı, Bodhi'yi havada sallandırdı, sonra ahududu 
ve gıdıklayıcı öpücükler için aşağı indirdi ve tekrar havaya kaldırdı. Tüm 
bunlara bir sürü zırlama ve ciyaklama eşlik ediyordu. Bodhi gevezelik etmeye 
başlamıştı ve tek söylediği "Dada, Dada" idi. Jinx gülümsüyor ve "Evet, ben 
babayım!" diyordu.

"Ona sana 'baba' demeyi öğretiyor olman tuhaf değil mi?" Margo sordu. 
Aslında sadece Bodhi'nin "anne" dememesine kızmıştı. Bunun, onu havaya 
kaldırıp böyle ciyaklamasını sağlamak için yeterince zaman harcamadığından 
kaynaklandığından endişeleniyordu. Onu kucağına aldığında sık sık telefonuna 
baktığı için endişeleniyordu.



"'Baba' genellikle ilk söyledikleri şeydir," dedi Jinx. "Eninde sonunda bana 
dada demeyecek."

"Önce 'dada' mı diyorlar?" Margo kahve masasında oturuyordu. 
Televizyonda bir Curt Hennig maçı vardı. Babasının tüm WWE maçlarına 
erişim sağlayan bir abonelik hizmeti vardı.

"En azından benim çocuklarım öyle yaptı," dedi. "Sen yaptın. Neredeyse 
Shyanne'i öldürüyordun." Bu Margo'nun sırıtmasına neden oldu. "Şimdi ne 
diyecekler?"
"Ya 'anne' ya da 'baba'."
"Umarım 'anne'dir," dedi. Telefonu çaldı. JB'den bir mesajdı:

Sevgili Aç Hayalet,

Aşağıdaki sorulardan herhangi birine verilecek yanıtlar için soru başına 100 $ 
(uzunluk size kalmış):

1. Ortaokuldan hatırladığınız arkadaşlarınız kimler?
2. En sevdiğiniz yiyecekler nelerdir ve hangi yiyeceklerden mantıksız 

bir şekilde hoşlanmazsınız?
3. Büyükannenle büyükbabanı hiç tanıdın mı?
4. Kardeşin Timmy'ye ne oldu? Yakın mısınız?
5. Üniversiteye gidiyor musunuz? Üniversiteye gitmeyi düşünüyor musun? 

Gerçekten ama gerçekten üniversiteye gitmeliymişsin gibi görünüyor ve 
çok genç görünüyorsun. Sanırım kaç yaşında olduğunu bilmiyorum. Belki 
de çoktan üniversiteden mezun olmuşsundur ve sadece harika bir cildin 
vardır. Bilmiyorum, ne dediğimi bile bilmiyorum, ama kendin için hedeflerin 
neler? Ne istiyorsunuz?

-JB

Jelly Bean'in üzerine tam oturmayan bir hindi kostümü giymiş ve kesinlikle 
sefil görünen bir fotoğrafını eklemişti. Margo gülümsedi. Jinx'e ya da Suzie'ye 
JB'den ve bu tuhaf yazı istemlerinden bahsetmemişti. Önemli olmadıkları için 
kimseye söylemesine gerek olmadığına kendini ikna etmişti. JB'nin kendisi 
hakkında gerçek bir şey öğrenmesine izin vermeyecekti. Bunu nasıl kontrol 
altında tutacağını biliyordu.

O da cevap yazdı: Senin ve Jelly Bean'in bir selfie'sini istiyorum!
Nedenini tam olarak bilmiyordu; sadece bunu yapıp yapmayacağını, ona 

emredip emredemeyeceğini görmek istiyordu.
Artık kostüm giymiyor, JB yazdı. Onu giymeyi sevmiyordu.

Kostüm umurumda değil.



Bir duraklama oldu, sonra bir resim geldi ve nefesi boğazında düğümlendi. 
İnternette tanıştığı bir kıza Şükran Günü'nde tuhaf yazılar gönderen bir 
adamdan ne beklediğini bilmiyordu ama bu değildi. JB uzun boylu ve geniş 
omuzluydu, ya da en azından çenesinin altında bir pug ile öyle görünüyordu 
ve omuzlarının etrafına sarkan uzun, kalın, parlak siyah saçları vardı. Asyalı 
ya da Pasifik Adalıya benziyordu ve üzerinde siyah bir tişört ve kadının yüzde 
80 emin olduğu bir inci gerdanlık vardı. En fazla yirmili yaşlarının sonlarında 
görünüyordu ve kesinlikle, kafa karıştırıcı derecede ateşliydi.

Telefonunu yere bıraktı. Jinx bir süredir konuşuyordu ve Margo'nun ne 
hakkında olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Neyse ki Curt Hennig'in 
Yokozuna'ya uçakta altına sıçması için müshil vermesiyle ilgili bir anekdottan 
ibaretti. "Her zaman insanların içkilerine uyuşturucu koyardı," dedi Jinx. 
"Bugünün ahlaki standartlarına göre bu kınanacak bir şey, ama o zamanlar 
oldukça
mizahi."

Jinx Bodhi'yi tekrar havaya kaldırdı ve sonra, "Tanrım, Margo. Bebeği al. 
Onu hemen al."

Margo ayağa fırladı ve Bodhi'yi yakaladı. Jinx kollarını aynı pozisyonda 
havada tuttu, belli ki hareket etmekten korkuyordu.

"Bir şey yaptım," dedi. 
"Sırtına mı?"
"Aman Tanrım," dedi.
Adamın yüzünün bembeyaz olduğunu ve terlediğini görebiliyordu. "Ne 

oldu?" dedi. "Ne oldu?"
"Her şey yoluna girecek," dedi. "Sanırım sadece bir spazm. Soma'ya 

ihtiyacım var, ama yok- yani, rehabilitasyon nedeniyle hiç yok. Bana sadece
kasları gevşetmek için. Disk kayması ya da başka bir şey 

olduğunu sanmıyorum." "Bana ne yapacağımı söyle," dedi.
"Git telefonumu getir ve Dr. Murtry'yi ara."

Ancak Şükran Günü'ydü ve Dr. Murtry cevap vermiyordu, Jinx'in denediği 
diğer iki doktor da cevap vermiyordu. Margo, Jinx'in kesinlikle ayakta 
duramadığını veya pozisyon değiştiremediğini fark ettiğinde çıldırmaya 
başladı.

"Jinx, "Biri beni arayana kadar kanepede kalabilirim," dedi.
"Baba, terliyorsun. Belli ki dayanılmaz bir acı içindesin." "Şey," dedi Jinx. 
"Belki buz?"



"Baba!" Margo dedi ki. "Acil servise gitmen 
gerek!" "Arabaya binebileceğimi sanmıyorum."
"Ambulans çağırıyoruz," dedi.
"Biz değiliz," dedi Jinx. "Ambulans çağırmayın!"
Ama 911'i aradı ve adamın onu durdurmaya çalışmamasından memnun 

olduğu anlaşılıyordu. Ambulansın yolda olduğunu öğrendiklerinde,
Asıl endişesi, hastanede okuması için ona birkaç kitap paketlemesiydi. "Ben de 
seninle geliyorum," dedi Margo.

"Bodhi'yi böyle bir yere getirmek istemezsin! Mikroplarla dolu bir hastane!"
Suzie, "Bodhi'ye ben bakarım," dedi.
İkisi de ona baktı. Suzie daha önce bebeğe bakmak için hiç gönüllü 

olmamıştı.
"Ne kadar zor olabilir ki?" dedi. "Yani, sizi bütün gün bunu yaparken 

izliyorum!"
Margo, "Buzlukta pompalanmış süt var," dedi ve ambulans gelmeden önce 

Suzie'ye ihtiyacı olan her şeyi göstermek için acele etti. "Ve eğer
Bana mesaj at, ben de çıkıp eve geleyim. Bir ya da en fazla iki saatten fazla 
kalacağımı sanmıyorum."

"Sorun değil," dedi Suzie, "sanırım tamamen rahat olacağız."
Margo Bodhi'yi Suzie'nin kollarına deneysel olarak yerleştirdi. Hem Suzie 

hem de Bodhi rahat görünüyordu.
"Tamam," dedi Margo, sanki bir Jenga kulesini sağlamlık açısından 

değerlendiriyormuş gibi. "Tamam!"

Jinx ve ben nihayet aydınlık acil servisin perdelerle çevrili küçük bölümünde 
baş başa kaldığımızda durumu çok daha iyiydi. Hemşire serumuna kas 
gevşetici ve ağrı kesici vermişti.

"Margo," dedi yumuşak bir sesle, neredeyse fısıltıyla, "bundan 
bahsetmeyeceğim.

Doğrudan sormadıkları sürece madde bağımlılığı sorunları. Bu senin için 
sorun olur mu?" "Evet," dedim. Bir şekilde itiraz edeceğim ve doktoruna 

rehabilitasyondan yeni çıktığını söyleyeceğim fikri aklıma bile gelmemişti. 
Şimdi

Bunun gerçekten doğru bir şey olup olmadığını 
merak ettim.

"Bunu daha sonra çözebiliriz, bana gönderdikleri her şeyi almayı 
reddedebilirim.

ev ile. Tecrübelerime dayanarak söylüyorum ki bu konuyu açtığınızda size 
hemen bir suçlu gibi davranıyorlar."



"Tamam," dedim. Elbette babamın ihtiyacı olan ilaçları almasını 
istiyordum. Aynı zamanda bu konuda tedirgindim. Onun bağımlılığı tam 
olarak anlayamadığım, keşfedilmemiş büyük bir alandı. Babam için her 
şeyin böyle başlamasından endişeleniyordum.
En iyi niyetle. Sağ tarafımızdaki perdenin arkasından yaşlı bir kadının su 
istediğini duyabiliyordum. "Ağzım çok kurudu," diyordu.

"Hastanede Bodhi'yi doğururken," dedim ani bir balgam krizinden dolayı 
boğazımı temizleyerek, "serumumu kontrol eden bir hemşire vardı ve elini 
garip bir şekilde elimin üzerinde gezdirdi ve bir yüzük olup olmadığını 
kontrol ettiğini fark ettim. Belki de sezaryen durumunda hastaların 
yüzüklerini çıkarma gibi bir politikaları vardı ama birdenbire bu işaretin, 
birinin beni sevdiğini, değerli olduğumu gösteren bu şeyin bende 
olmamasından, ölürsem birinin bana kızıp dava açmasından korktum. 
Muhtemelen hepsi kafamdaydı ama sanki bir şey için düğmeye basacakmışım 
da saatlerce gelmeyecekmiş, sorularıma cevap vermeden çıkıp gidecekmiş ve 
Bodhi'nin ismiyle dalga geçecekmiş gibi hissediyordum. Onlar yapmadı.
Beni sonsuza dek serbest bıraktılar ve nedenini söylemediler. Benim belli bir 
tür kız olduğuma karar vermişti, anlıyor musun?"

"Onun adıyla dalga mı geçti?" Jinx sordu ve gözlerine garip bir soğukluk 
geldiğini görebiliyordum, bir gölün üzerinde oluşan buz gibi.

"Evet, bunu sana söylemedim mi? Shyanne ona tokat attı!"
Jinx sadece bana baktı, gözleri tamamen ölmüştü. "O hastaneyi yerle bir 

ederdim," dedi. Kollarımdaki tüm tüyler diken diken oldu.
"Ben sadece ... ... Anlıyorum," dedim. "Size nasıl davrandıkları 
değişebilir." "Yere," dedi Jinx tekrar.
Güldüm. "Teşekkür ederim," diye fısıldadım.
Bana baktı ve başını salladı, gözleri sevgiyle kararmıştı.
"Okuduğun kitap ne hakkında?" Koltuk altına sıkıştırdığı kitabı işaret 

ederek sordum.
"Gladyatörler," dedi Jinx, kapağı göstererek.
"Antik Roma'yı çok seviyorsun," diye gözlemledim.
"Nereden anladın?" diye sordu babam göz kırparak. Odasını kaplayan 

kitapların yaklaşık yarısının başlığında Roma vardı.
"Neden? Yani, bu konuda ilgini çeken ne?"
"Oh, şiddet, sanırım." Şirin bir omuz silkti, sonra yüzünü buruşturdu ve 

omuzlarını toparlamaya çalıştı.
"Güreş yüzünden mi?" Ben sordum. 
"Elbette."



"Şiddet konusunda çelişkili hissediyor musun?" diye sordum.
Babam gözlerini kıstı ve o yumuşak ASMR sesiyle şöyle dedi: "Yıllarımı 

savunmacı olarak geçirdim, bunu söylemek çok zor. Bilirsiniz, futbolun ya da 
hokeyin ne kadar vahşi olduğunu kendi kendime anlattım ve MMA'ya hiç 
girmeyeyim bile. Her zaman güreşi savunmak istedim; bir bakıma en etik 
olanı bu. Çünkü biz bir gösteri yapmaya çalışıyoruz, birbirimize gerçekten 
zarar vermeye değil. Hiçliğin ortasından gelen bir grup çocuk, bilirsiniz, bir 
tür çığlık atıyor, 'Bana bakın! Sevin beni! Vücudumla yapabildiğim çılgınca 
ve güzel şeylere bakın! Sizi soluk soluğa bırakabilirim, çığlık attırabilirim, 
ağlatabilirim!"

"Bu çok güzel," dedim, "bu şekilde düşünmek."
Daha iyi görünmesine rağmen, parlak ışıkta cildi hala çok mumlu ve 

solgundu, gözleri çökmüştü. Babamın ölümlülüğünün hiç bu kadar farkında 
olmamıştım. Bir gün öleceğini hissetmem elle tutulur bir şeydi. Ayrıca onu, 
annemin ilk aşık olduğu süt beyazı vahşi boğa, Kanada'nın Orta Yeri'nden 
gelen ve "Bana bakın!" diye bağıran genç adam olarak hiç bu kadar iyi hayal 
edememiştim. Sev beni!"

"Evet," dedi babam. "İşin özü bu. Trambolinlerde arkadaşlarıyla oynaşan 
çocuklar. Güreş çiçeğinin filizlendiği güzel tohum budur. Ama biliyorsun, 
neredeyse tüm arkadaşlarım öldü. Hepsi değil. Ama yarısından fazlası. Ve 
bazen korkunç ve dehşet verici şekillerde öldüler. Yani bunun bedeli, maliyeti 
beni aşmıyor. Bodhi'nin güreşçi olmasına asla izin vermeyeceğini 
söylediğinde, "Benim neyim var ki bunu yapayım?" diye düşündüm. Bunu 
onun için istemiyorum. Neden bunu kaldırabileceğini söylüyordum ki? Daha 
dört aylık! Bodhi'den önce de, yani yıllardır bu konuyu, şiddeti ve bu konuda 
ne kadar çok şey yaptığımızı düşünüyordum.
nasıl sevdiğimizi ve nasıl duramadığımızı. Ve nasıl ki tüm yollar Roma'ya 
çıkıyorsa, kan sporunun tüm geçmişi de oraya çıkıyor."

"Biz hep böyleydik," dedim.
"Aksine, eskiden çok daha kötü olduğumuzu düşünüyorum."
"Gerçekten mi?" Roma gladyatör yarışmaları hakkındaki bilgim Russell 

Crowe'un filmiyle başladı ve bitti.
"Düzenledikleri yarışma türleri modern bir duyarlılığa gerçekten meydan 

okurdu. Yani, hayvanları dahil etmek, kadınları cücelerle dövüştürmek, 
hikayede biri öldürüldüğünde onu gerçekten sahnede öldürdükleri oyunlar. 
Kölelik tüm bunları mümkün kıldı, tabii ki zihinsel bir kategori olarak."

Kölelik hakkında Amerika bağlamı dışında hiç düşünmemiştim.



"Tahterevalli gibi uzun tahterevalliler yaparlardı. Sonra suçluları iki 
ucundan zincirlerler ve içeri açlıktan ölmek üzere olan bir düzine aslan ve 
ayıyı alırlar ve adamların hepsinin bacaklarıyla itişini izlerlerdi, havada kalan 
taraf olmaya çalışırlardı, karşı tarafın işi bittiğinde, bilirsiniz, yenildiğinde, o 
ağırlığın kalkacağını ve kendilerinin de yere düşüp yeneceklerini bilseler 
bile." Onun karanlık
Gözleri hülyalıydı, tavanda bir yere odaklanmıştı. "Bu 

çok korkunç," dedim.
"Bilirsiniz, küçük çocuklar bunu görürdü. İnsanlar izler, güler, bağırır ve 

yuhalarlardı, tıpkı bir güreş şovu gibi. Ve düşünmek zorundasınız
kafalarında ne kadar derin bir fark yaratmış olmalı. Şimdi birinin 
öldürülmesini izlemenin son derece travmatik olduğunu düşünebiliriz, ancak 
bu onlar için travmatik değildi. Eğlenceliydi. Ve bunun nasıl işlediğini, hangi 
inançların yerinde olması gerektiğini hayal etmeye çalışmak benim için 
büyüleyici."

"Sence neden değişti?" Ben sordum. "Uygarlık gibi mi?"
"Bir tarihçi ne derdi bilmiyorum ama ben İsa derdim: Komşunu sev ve bir 

devenin iğne deliğinden geçmesi, zengin bir adamın cennete girmesinden 
daha kolaydır. Roma gibi bir yerde, herkesin
gerçek değer- onları sarstı. Yani, onu bu yüzden öldürdüler."

Bildiğim kadarıyla şiddetle ateist olan babamdan böyle bir cevap 
beklemiyordum.

Tam o sırada perdenin arkasından bir doktor girdi ve konuşmamızı böldü. 
Jinx'e sırtı ve çeşitli ameliyatları hakkında sorular sorarken sessizce oturdum. 
Jinx madde hakkında bir şey söylemese bile
Suistimal, ağrı yönetimi ve ilaçlarla ilgili sorular sivri ve tekrarlayıcıydı. 
Doktor Jinx'in hangi ağrı kesici ilacı kullandığını defalarca sordu, sanki 
Jinx'in kullanmadığını söylediğinde ona inanmamış gibiydi. Spinal füzyonda 
bir sorun olmadığından emin olmak için röntgen ve MRI isteyeceklerini 
açıkladı.

Tedirgin olmaya başlamıştım. Doktorun babamla konuşma şekli.
Omurgasına yerleştirilen metal parçaların görüntüsü. Karşımızda sıcak 
küvette ayağı kaymış ve saç çizgisindeki kesik yüzünden kan kaybeden bir kız 
alnına kağıt havlu tutmuş doktorun gelmesini bekliyordu. Bazen güreşçiler 
maça bir jilet sokar ve saç çizgilerinden kendilerini keserek kanamalarını 
sağlarlardı; buna maça "renk katmak" derlerdi. Kasap Abdullah'ın kafası yara 
izlerinden dolayı neredeyse yiv gibiydi.



Mick Foley ve Terry Funk, çiviler, jiletli teller ve kırık camlar ya da Nick 
Gage, aman Tanrım, Nick Gage. Kan çenelerinden ve boyunlarından aşağı 
akıp terle karışana kadar o pizza kesiciyi adamların ağzına sürtmesi. Kırık bir 
floresan lamba tüpüyle karnından bıçaklandığı ve helikopterle çıkarılmak 
zorunda kaldığı zaman. Kendimi öldürmem için bana mektup yazan adamları 
düşünüp durdum.

"Eve gitmelisin," dedi Jinx. "Ben burada iyi olacağım."
"Hayır," dedim. Ama gitmeye can attığımı fark ettim, Bodhi kollarımda 

güvendeyken evde olma ihtiyacıyla çılgına dönmüştüm.
"Artık iyiyim," dedi Jinx. Ama onu sevmeyen insanlarla dolu bu aydınlık 

alanda nasıl iyi olabilirdi ki?
"Tamam," dedim. "Özür dilerim, neden bu kadar heyecanlandığımı 
bilmiyorum." "Evine, bebeğinin yanına git," dedi. "İyi geceler, 
tatlım."
Küçükken bana böyle seslenirdi. Neredeyse unutmuştum. "İyi geceler 
etim," dedim, ben de eskiden böyle derdim.
Onu küçük odasında bıraktım ve gecenin karanlığında tökezleyerek dışarı 

çıktım, balmumu ve jelibon gibi kokan bir taksiye binerek daireme geldim, 
merdivenleri hızla çıktım ve oturma odasına daldığımda Suzie ve Bodhi'yi 
pembe kadife kanepede uyurken buldum, ikisi de hafifçe horluyordu.

Ama o gece uyumaya çalışırken, Bodhi beşiğinde güvenle yatarken, 
Suzie kanepede battaniyeyle örtülüyken, babamın "O hastaneyi yerle bir 
ederdim" dediğini duymadan edemedim.

Binanın yanmış iskeletini, kül bulutlarını, babamın siyah pantolonu, siyah 
gömleği ve siyah ceketiyle orada durup bana baktığını, beni sevdiğini hayal 
ettim.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


On Birinci Bölüm

Sabah uyandığımda Jinx'in sabahın dördünde hastaneden taburcu edildiğini 
ve bir taksiyle eve gittiğini öğrendim. Beni aramadığı için çok öfkeliydim.

"İyiydi," dedi. "Taksinin arkasına uzandım."
Doktorun onu eve ağrı kesicilerle gönderip göndermediğini sormak istedim 

ama birden nasıl yapacağımı bilemedim. Elinde yüzük olup olmadığını 
kontrol eden bir başka hemşire, ona bakıp sadece bir bağımlı gören bir başka 
kişi olmak istemiyordum. "MR ne dedi?" diye sordum.

"Disk kayması yok," dedi Jinx. "Tanrıya şükür." "Bu 
iyi," dedim.
Jinx mutfakta çay yapıyordu. Durakladı, muhteşem elleri havada 

uçuşuyordu. "Çay ister misiniz?"
"Hayır, teşekkürler," dedim. Tepegözü açmıştı ama ürettiği ışık tiz ve 

inceydi, tenimizin üzerinde yeşil bir uğultu çıkarıyordu. Odama dönmeden 
önce bir süre onu izledim.

Bunu ona nasıl soracağımı neden bilmiyordum? Dün gece ona o kadar 
yakın hissetmiştim ki, yatağında uzanırken elinin üstündeki damarların 
izini sürmüştüm.
Hastane yatağında Roma'dan bahsediyordu ve bu sabah kendini bir yabancı 
gibi hissediyordu. Ayrıca dokuz hayran daha aboneliğini iptal etmişti. 
Vajinamın tamamını göstermediğim için benim hatam olduğunu biliyordum. 
Babam persona hakkında konuşmaya devam edebilirdi.
erkekler size aşık olur, ancak günün sonunda bu adamların istediği şey basitti: 
orijinal joystick'i googasm'a kadar kung-fu ile kavramak.

O kadar kızmıştım ki JB'ye cevap yazmak bile istemedim. Ben ne 
istiyordum? Kendim için hedeflerim neydi? Aslında JB, kendim için en 
büyük hedefim seksi olduğum için internette ünlü olmak. Genç bir kız 
olduğumdan beri



Bir gün dünyanın her yerinden erkeklerin yüzüme boşalmak isteyeceğine dair 
bir hayalim vardı ... ancak bunu bile yapamayacak kadar korkak olduğum 
ortaya çıktı! Kendimle bu şekilde alay etmek iyi hissettirdi. Çünkü bunu 
istiyordum. İstiyordum.
ünlü olmak. Çok para kazanmak istiyordum, absürd miktarlarda para. Güç 
istiyordum: ham, soğuk ve yeşil. Ama yavru kediye kamerada vurmayı her 
düşündüğümde kusacakmışım gibi hissediyordum.

Açıkçası, bunların hiçbirini JB'ye asla söylemezdim. Sadece beni iyi 
göstermediği için değil, aynı zamanda ünlü olma hayali sessiz, acil ve utanç 
verici olduğu için. Bir doğum günü mumu dileği gibi sıkı sıkıya saklanırdı.

Onun yerine, yemek hakkında yazdım.

Sevgili JB,

Meyveli şekerlerin büyük bir hayranıyım, muz aromalı şeyler S-katmanı, limon 
aromalı şeyler ise yakın bir ikinci. Muzlu Laffy Taffy-dünyanın en iyi şekeri. 
Lemonheads-fevkalade. Özellikle Runts'ı severim. Kendilerini her zaman özel 
hissederler çünkü onları mağazadan satın alamazsınız, alışveriş merkezindeki 
veya huysuz bir pizza salonundaki makinelerden birini bulmanız gerekir. 
Muhtemelen Runts doksanlı yılların başından beri orada, ama bunun için daha kötü 
değiller çünkü onlar Runts - Ebedi Şeker.

Özel akşam yemekleri için, bizim evde kutlama yemeğinin arketipi biftek ve 
patatesti, ama ben bifteği hiç sevmedim. Tavuk kanadına bayılırım. Anladığım 
kadarıyla kanat satan yerler lüks değil, bu yüzden garip bir seçim gibi görünüyor. 
Eğer lüks bir restorana gidiyor olsaydım, muhtemelen krema bazlı bir makarna 
yemeği arardım.
Makarna ve peynirin yetişkin versiyonu olan her şey çünkü ben aslında kocaman bir 
çocuğum.

Kaliforniya'da yaşadığım için fast food olarak In-N-Out demek zorundayım ve 
inanın bana çok iyi ama bunu itiraf etmekten çekiniyorum çünkü iğrenç ve iğrenç 
olduğunu biliyorum, Arby's'i gerçekten seviyorum. Eğer yalnız ve üzgünsem ya da 
yalnız ve çok mutluysam, Arby's beni kutup yıldızı gibi kendine çeker.

Dayanamadığım yiyecekler açısından, tamam, deniz ürünlerini sevmiyorum. 
Neredeyse hepsini. Ama özellikle ahtapotu sevmiyorum. Ve diğer kişinin bu konuda 
kendinden geçtiği süslü yerlerde yedim ve yine de beğenmedim. Bu kutsala 
saygısızlık sınırında ama yengeç ya da ıstakozu da gerçekten sevmiyorum. 
Yemeyi reddetmeyeceğim ama asla "Hmmm, bu büyük okyanus böceğinin 
karkasından iki onsluk narin, tatsız eti çıkarmak için kırk dolar ödeyeyim" demem.

Ve incir. İncirin canı cehenneme. Kesinlikle tadı kötü değil ve hatta çekirdeklerinin 
küçük pinging dokusunu aşmayı hayal edebiliyorum, ama tatsızlar!
Nar aptalcadır ve yemesi zordur, gerçi içleri kadim bir sihirle parlayan yakutlar gibi 
görünürler, bu yüzden tırnak kırpıntısı gibi olan tüm bu küçük çekirdekleri 
yutabilirim. Ama incir? Ve çok pahalılar! Beş parça acı marul için yirmi beş dolar 
olan salatalarda geliyorlar ve sonra içleri küçük tümörlerle delik deşik olmuş gibi 
görünen bu çirkin kesilmiş açık incirler. İlgilenirsek sizi ararız, incirler!



Ona gerçeği yazdığımı fark ettim ama bunun önemli olmadığını 
düşündüm. Sonuçta bu sadece yemekle ilgiliydi. Neyin doğru neyin yanlış 
olduğunu bilemezdi. Bu adamla asla tanışmayacaktım.

Ve sonra, hiç düşünmeden yazdım: Peki ya sen?

"Ne yazıyorsun?" Jinx omzunun üzerinden sordu.
"Tanrım!" Margo, JB mesajlaşmasında teknik olarak hiçbir sorun 

olmamasına rağmen dizüstü bilgisayarını otomatik olarak kapattı.
Jinx bütün gün dairenin etrafında dolanıp durmuştu. Uzun süre yatmaması 

ya da oturmaması gerekiyordu. Ayrıca eğilmemesi ya da bir şey kaldırmaması 
gerekiyordu, bu yüzden Bodhi'nin gözünde pek bir işe yaramıyordu ama neyse 
ki Bodhi bütün sabah rahattı. Margo kısa süre önce ona yatak odasının dörtte 
birini kaplayan, acı verici derecede neşeli müzik çalan ve yanıp sönen ışıklı 
düğmeleri olan bir Jumperoo zıpzıp canavar sipariş etmişti. Bodhi bunun 
içinde oturmaya ve yirmi dakika boyunca itişip kakışmaya razıydı.
Jinx yaralandığından, bu yirmi dakika ve Bodhi'nin uyuyarak geçirdiği zaman, 
mesaj göndermek ya da mesajlara cevap vermek için tek gerçek şansıydı.

"JB kim?" Jinx sordu. Margo, 
"O bir hayran," dedi.
"Gerçekten uzun bir mesaja benziyordu. Onlara böyle şeyler yazdığını 

bilmiyordum."
"Genelde yapmam ama bana e-posta başına para ödüyor. Yüz 
dolar." Jinx bir kaşını kaldırdı.
"Bir şeyler uyduruyorum. Mesela ona kendimle ilgili hiçbir şey 

anlatmıyorum. Bir karakter ve her şeyi uydurdum."
Bir duraklama oldu. Margo onun gözlerinin içine baktı. Çünkü bu 

doğruydu. Yalan neredeydi?
"Etkileyici," dedi ve gülümseyerek başını salladı. Odadan çıkmak için 

herhangi bir hamle yapmıyordu.
"Parka kadar yürüyebilir misin?" diye sordu, işe gitmeyecekse Bodhi için 

güzel bir şey yapabileceğini düşündü.
"Endişeleniyorum," dedi Jinx. "Eğer spazma girerse ve ben evden 

uzaktaysam."
"Hâlâ kas gevşetici kullanmıyor musun?" 
"Reçeteyi doldurmadım," dedi Jinx.
"Baba!" Margo Bodhi'yi Jumperoo'dan aldı ve babasıyla birlikte klostrofobik 

hissetmeyeceği oturma odasına gitti



geziniyor.
"Şey, geç oldu ve taksiye eczanede durmasını söylemek istemedim ve- 

yani, onları almamayı tercih ederim."
Margo her şeyi anlamaya çalışıyordu. "Peki ne reçete ettiler?

Kas gevşeticiler ağrı kesicilerle aynı şey midir? Yoksa farklı bir şey mi?"
"Hem kas gevşetici hem de ağrı kesici reçete ettiler. Ve bunlar farklı."
"Ne tür bir ağrı kesici?"
"Vicodin. Benim favorim değil, eğer sorduğunuz buysa. Demek istediğim, 

harikalar, beni yanlış anlamayın, ama seksenlik oxy veya
bir şey."

"Doğru," dedi Margo. "Peki ... onları doldurmak istiyor musun? Ya da, 
demek istediğim, nasıl çalışman gerekiyor? Acı çekiyormuşsun gibi." Bunu 
görebiliyordu.
Şimdi ona gerçekten bakıyordu. Adamın rengi griye dönmüştü ve ter içindeydi, 
yüzündeki kaslar gergin ve gergindi.

"Ama bir şey başlatmak istemiyorum- istemiyorum-" Sözünü kesti. 
Neredeyse nefes nefese kalmıştı. Bekledi. "Onları o kadar çok istiyorum ki 
bu beni korkutuyor ve onları acı çektiğim için mi yoksa bir kadın olduğum 
için mi istediğimi bilemiyorum.
bağımlısı."

"Ağrın var," dedi. "Tamam, ilaçlarını senin için saklasam nasıl olur? 
Mesela benim odamda, gizli bir yerde ve sen nerede olduğunu bile 
bilmiyorsun. Ve sadece ihtiyacın olduğunda sana veririm."

"Bunu yapabiliriz," dedi Jinx, başını hızla sallayarak ona bakarken. 
"Böyle bir şey yapabiliriz."

Margo şaşırmıştı. Neredeyse anında kendine gelmişti. "Tamam, aradılar 
mı? Nereye gidiyoruz? Bu çok heyecan verici, evden çıkıyoruz! Dışarıdayken 
bir şeyler yemek ister misin? İğrenç bir şey?"

"Ne gibi?" Jinx sordu.
Margo kaşlarını baştan çıkarıcı bir şekilde oynattı. "Arby's gibi mi?"

JB en sevdiği ve en az sevdiği yiyeceklerin listesini yazınca Margo kendini 
şaşkınlık içinde buldu. Pringles konusunda haklı olduğunu kabul etmek 
zorundaydı: tadı sanki sizden önce biri çiğnemiş gibi geliyordu. Rocky Road 
dondurmasını sevdiğini söyledi, ki Rocky Road'da yanlış bir şey yoktu, günün 
ya da gecenin herhangi bir saatinde Rocky Road yiyebilirdi, ama en sevdiğiniz 
dondurma olmasında garip bir şey vardı. Kurabiyeden daha iyiydi.



Hamur mu? Gerçekten mi? Onun bu son derece sıkıcı dondurma çeşidine saygı 
göstermesinin sevimli olduğunu düşündü. Çok şaşırtıcı özelliklerin bir 
karışımıydı. Boğazının güzel tenine sıkıca yapışmış inci kolyeyi düşünüp 
duruyordu.

İlk başta, adamın kızlara internetten yazıp onlara cevap yazmaları için para 
ödemesinin yalnız olduğu anlamına geldiğini düşünmüştü, insanları, özellikle 
de erkekleri biraz çaresiz bırakan türden bir yalnızlık. Ama şimdi onun zengin 
biri dışında nasıl biri olduğundan pek emin değildi. Eğer tüm sorulara cevap 
verirse
Gönderdiği sorular, ona 1,000 dolar borçlu olacaktı. Yirmili yaşlarında bir 
adamın bu kadar parası nasıl olur ve neden bu iş için harcasın ki?

Yatakta Bodhi'ye bakıyor ve tek eliyle cevap yazmaya çalışıyordu.

JB,

Efendim, üzülerek fiyatımı yükselttiğimi bildirmek isterim. Atıştırmalık yiyeceklerle 
ilgili cevabınız o kadar güzeldi ki, bundan sonra sizden cevapladığım her soru için 
bir soruya cevap vermenizi isteyeceğim. Ek olarak, bilirsiniz, para. Anlaştık mı? Bir 
sonraki sorum için bilmem gereken bir şey var: JB senin gerçek adın mı yoksa Jelly 
Bean'in kısaltması mı? Seni Jelly Bean olarak düşünmeden edemiyorum!

Xo,
❤

"Peki güreşin ne kadarı gerçek?" Suzie o gece NXT izlerken sordu. Margo'nun 
gözleri yuvalarından fırlamıştı.
Suzie bunu sormaması gerektiğini bilmiyordu.

Jinx cevap verirken son derece sakindi: "Bu biraz yasak bir soru Suzie. 
Bana sorabilirsin, kızdığımı söylemiyorum ama bunu başka bir güreşçiye 
sorarsan bayıltırsın. Bir keresinde adamın biri barda güreşin ne kadar sahte 
olduğundan bahsetmeye başladı ve Haku, 'Öyle mi? Sana ne kadar sahte 
olduğunu göstereyim' dedi ve adamın burnunu ısırarak kopardı."

"Aman Tanrım," dedi Suzie. "Off-off gibi mi?"
"O-F-F," dedi Jinx ve başıyla onayladı. "Ama diğer sorunuza gelince, kimse 

bilmiyor."
"Kimse bilmiyor mu?" Suzie sordu.
"Ne kadarı sahte? Hepsi sahte, hepsi gerçek, çizgiler bulanık. Karakter 

nerede biter ve benlik nerede başlar? Bu, birçok şeyin yardımcı olmuyor
açılar gerçek hayattaki dinamikleri alıyor ve onları hayattan daha büyük hale 
getiriyor. İşte



Vince'in Jeff Hardy ile yaptığı bir hareket o kadar etik dışıydı ki hepimizi 
rahatsız etti."

"Oh, bu CM Punk olayı mıydı?" Margo sordu.
"Evet, aynen öyle," dedi Jinx ve anlatmaya devam etti. "Jeff uzun yıllardır 

madde bağımlılığı sorunlarıyla mücadele ediyordu, ki bu da
Ancak Jeff'in özellikle kontrolden çıkmış ve güvenilmez biri olarak ün salmış 
olması nedeniyle Vince bunu bir açıya dönüştürdü ve onu CM Punk adında, 
tüm olayı dürüst olmak olan bir adamla karşı karşıya getirdi."

"Oh, yalakalık!" Suzie söyledi.
"Böylece gerçek ile gerçek olmayan arasındaki çizginin biraz fraktal bir hal 

aldığını görebilirsiniz."
"Ama ringdeki gibi. Ringin ne kadarı gerçek?"
"Duruma göre değişir. Yani, acıyor mu? Evet. Yaralanıyor musunuz? Evet. 

Dışarıda birbirlerinin kafasına olabildiğince sert vuruyorlar mı? Hayır, haftada 
altı gece çalışmak zorunda oldukları şekilde çalışamazlardı. Daha çok 
koreografisi yapılmış gibi. Bir balenin gerçek olup olmadığını sormazsın.
koreografi."

"Doğru," dedi Suzie, ancak bu cevabın onu tam olarak tatmin etmediği açıktı.
"İşte sihir bu," diye devam etti. "İşe yaraması için otantik olması gerekiyor 

ama aynı zamanda, bilirsiniz, tanımı gereği sahte. Neon taytlar giymişsiniz ve 
elinizde bir mikrofon var; dövüşler gerçekte böyle olmuyor."

"Çalışması için gerçek olması gerekiyor da ne demek?" Margo sordu.
"Demek istediğim, maç inanılmaz akrobatik noktalara sahip olsa bile, yine 

de gerçek bir dövüşün psikolojisine sahip olmalıdır. Ve eğer bir kişilik çok 
sahteyse
asla atlatamayacağın bir iş. Doğru olması gerekir. Ancak kendiniz hakkında 
'Bunlar benim tanımlayıcı niteliklerim, yoğunlaştırılmış, damıtılmış' demek zor 
bir şey olabilir."

"Evet, bu çok zor görünüyor," dedi Margo. İçindeki çarklar çoktan 
dönmeye başlamıştı. Belki de bu konuda tamamen yanlış düşünüyordu. 
Arabella'ya benzemesine gerek yoktu; Margo asla bu kadar heyecan verici, 
açık sözlü ve agresif olamazdı. Kesinlikle Fortnite'ı bu kadar iyi oynayamazdı.
Belki de Margo'nun ihtiyacı olan şey daha fazla kendisi olmaktı. "Bir karakter 
yarat ve sonra o ol dediğini sanıyordum ama sen kendimi bir karaktere 
dönüştür diyorsun. Neredeyse kendini bir çizgi filme dönüştürmek gibi."



"Kesinlikle," dedi Jinx. "Aynen öyle. Ama kendini bir karikatüre 
dönüştürecek kadar iyi görmek zor olabilir!"

"Ben zaten bir çizgi film sayılırım," dedi Margo. Jinx 
gözlerini kısarak ona baktı. "Ne şekilde?"
"Çok aptalım," dedi. "Ben sevimsizim."
Suzie, "Seni bir milyon yıl geçse de aptal ya da sevimsiz olarak 

tanımlamam," dedi.
"Hayır mı?"
"Hayır, sen aptal olamayacak kadar 
korkutucusun." "Korkunç mu?!"
"Evet," dedi Jinx düşünceli bir ifadeyle, "biraz korkutucusun. Yani, ben 
korkutucuyum!

Belki de benden almışsındır."
Suzie başını sallıyordu. "Bu doğru, ikiniz de çok ama çok 
korkutucusunuz." "Bekle, benim bir topuk olduğumu mu 
söylüyorsun?" Margo sordu.
Jinx düşünerek, "Evet," dedi. "Senin doğal bir topuk olduğunu 

düşünüyorum. Yüz olmak istediğini biliyorum. Bunu kötü biri olmak olarak 
düşünme, yıkıcı biri olmak olarak düşün."

Margo baldırındaki batık bir kılı karıştırdı. "Şu anda bir topuk ya da yüz 
değilim, bir insan bile değilim, bir dizi memeyim. Nasıl yani?
sadece vücudunuzun resimleri varken bir karakter yaratmanız mı gerekiyor?" 
Arabella'nın Fortnite'ı vardı, oynayacak, yapacak bir şeyleri vardı. Margo'nun 
böyle bir şeyi yoktu.

"Asıl soru da bu," diye mırıldandı Jinx. İlaçlarını aldığından beri gözle 
görülür biçimde daha rahatlamıştı, neredeyse coşkuluydu. "Başka bir çift 
isimsiz meme olmaktan çıkıp önemli olan tek çift meme olmaya nasıl geçilir? 
Gerçek gibi hissetmeli ama bunu nasıl yakalamalı? Bu şekilde kendinizi 
savunmasızmışsınız gibi dünyaya atarsınız, tabii ki öyle olamazsınız ve çok 
kötü yaralanırsınız ve yine de terk edilmişlik, umursamazlık ve bir tür 
cesaretle ilgili güzel bir şey vardır."

Margo bir milyon yıl geçse bile babasının kendisi hakkında bunları 
anlayabileceğini tahmin edemezdi.

"İhtiyacın olan şey," dedi Jinx, "dostlar." "Dostlar 
mı?" dedi Suzie.
"Oynamak için. O sıcaklığı yaratmanız gerekir. Koltukları dolduran şey 

sıcaklıktır."
Margo onun ne demek istediğini hemen anladı. Daha önce de arkadaşlardan 

söz etmişti ama Margo bunu sadece çapraz tanıtım açısından düşünmüştü.



gerçekten içerik üretmek açısından. "İnsanlarla etkileşime girmem gerekiyor. 
Kendimi farklılaştırmak için başka karakterlere ihtiyacım var ki sadece bir çift 
meme olmayayım. Bir yüzün bir topuğa, bir topuğun da bir yüze ihtiyacı var."

"Aynen öyle," dedi Jinx. "Bingo, evlat."
Margo daha önce de düşüncelerinde bu kadar ileri gitmişti ama başka bir 

insanın onunla seks yapmadan içeriğine nasıl girebileceğini hayal etmeye 
çalışırken hep tökezlemişti. Cevap başından beri tam önünde duruyordu.

"Tanıtımları kesmemiz gerekiyor," dedi.
Maça değil. Maçtan önceki haftalarda heyecana ihtiyacı vardı. Bunu nasıl 

kaçırmıştı? Tanıtımlar neredeyse en önemli kısımdı - seyircinin maçı izleyecek 
kadar önemsemesinin nedeni onlardı.

"Ne demek promosyonlar?" Suzie sordu. "TikToks," 
dedi Margo. "TikToks yapacağız." "Biz kimiz?" Jinx 
sordu.
"Henüz bilmiyorum," dedi Margo. "Arkadaşlar."
"Dostlar," dedi Jinx, gülümseyerek ve başını sallayarak.

O gece WangMangler'ın hesabına girdim ve beni rahatsız eden fotoğrafı 
buldum. WangMangler plajda bikinili bir haldeydi. Arkasında bir iskele 
görünüyordu ve iskelenin üzerinde bir tür kulübe vardı, kırmızı çatılı küçük 
altıgen bir bina. Yakınlaştırabildiğim kadar yakınlaştırdım. Yüzde yüz emin 
değildim ama o binanın Ruby's Diner olduğundan ve iskelenin Huntington 
Plajı'nda olduğundan oldukça emindim. Web sitesinde SucculentRose adında 
OnlyFans yapan başka bir kızla birlikte bir podcast yayınladığını fark ettim, 
ben de gidip hesabına abone oldum ve etrafı kurcaladım.

SucculentRose sevimli ve seksi bir köpek yavrusu gibi görünüyordu. Uzun 
platin sarısı saçları kırılmadan sırtından aşağı sarkıyordu. Dramatik takma 
kirpikleri ve göğüsleri o kadar büyük ve mükemmel bir şekilde küreseldi ki 
sanki on iki yaşında bir çocuk çizmiş gibiydi. Hesabı WangMangler'ınki kadar 
ilgi çekici değildi ve sik reytingi yapıyor gibi görünmüyordu. Instagram'da 
sadece on beş bin takipçisi vardı, yani WangMangler'ın yarısı kadar. Bebek 
yüzlü olduğu çok açıktı.

WangMangler'ın hesabına tıkladım ve ona bir mesaj göndererek ikimizin de 
Güney Kaliforniya'da olabileceğimizi fark ettiğimi ve eğer bu doğruysa 
podcast'ine konuk olabileceğimi söyledim. Ondan bir mesaj aldım
SucculentRose evet diyor, Huntington Beach'teydiler ve ben



oraya gidecek kadar yakın mıydı? Zamanlama mükemmeldi çünkü o haftaki 
konukları iptal etmişti. Kayıt için dairelerine gelebilir miyim?
Yarın mı? O ve WangMangler oda arkadaşıydılar. Jinx'e sordum. Evet, yarın 
gidebilirdim. Suzie hasta olduğunu söyleyip Bodhi'ye yardım edecekti çünkü 
Jinx onu kaldırmayı hâlâ beceremiyordu. SucculentRose bana adresi verdi. Her 
şey hazırdı. Podcast yayınında ne söyleyeceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu 
ve o anda bununla başa çıkmam gerektiğini düşündüm.

Margo hâlâ JB'den haber alamamıştı ve bunun kendisini rahatsız etmesine 
izin vermemeye çalıştı. Gece yarısına doğru, tam uykuya dalmak üzereyken, 
saplantılı telefon kontrolü ödüllendirildi.

Hayalet,

JB benim adım ve hayır, ne yazık ki Jelly Bean anlamına gelmiyor. Jae Beom'un 
kısaltması.

Bir isim için bir isim mi?

JB

Margo'nun kalbi hızla atıyordu. Bunun korkudan mı yoksa heyecandan mı 
olduğunu bilmiyordu. Bir yanı ona adını söylemek istiyordu. Nasıl acıtabilirdi 
ki?
Dünyada binlerce Margos olmalı. Ama sonra, eğer onu öldürürse, insanlar 
"Ona adını verdiğine inanamıyorum!" diyeceklerdi.

Buna asla inanmayacaksın, diye yazmış, ama benim gerçek adım Jelly Bean. Bu çok 
güzel bir isim, diye yazmış.
Zarif, Margo tedarik etti. Sofistike.

O zaman ikimiz de JB'yiz.

Yani üçümüz de JB'yiz. (Köpeğinizi de dahil ediyorum.)
JB: Kaderin imzasından başka bir şey olamayacak kadar büyük bir tesadüf.

Annem yeğeninin benim adımı koymasına izin verdi, yani . . .
JB: 😂
Size başka bir soru sorabilir miyim?
JB: Sadece benimkilerden birine cevap verirsen.

Anlaştık.

İlkokul aşkı, JB istedi.



Sakin ol. Adı, inanmıyorum, Branch Woodley'di ve annesi büyük bir hippiydi ve 
annesinin sandviçini sardığı folyoyu, öğretmenlerin düşüncelerini okuyamaması 
için küçük bir şapka yapmak için kullanırdı.
Gözlerimiz kapalıyken ağaçların kabuklarına dokunarak onlarla iletişim 
kuruyormuş gibi yapardık. Sana sorum şu: Bu soru olayını buradaki diğer kızlarla 
da yapıyor musun?

Hayır.
Sadece hayır mı? Bundan daha fazlasını alamaz mıyım?

100 dolar bahşiş gönderdi.
Margo biraz sinirli bir şekilde ona baktı. Sonra bir mesaj geldi:

JB: Hiç altına yaptın mı?

Evet.

Gönder tuşuna bastı. Bir gece önce çok fazla mango habanero kanadı 
yedikten sonra lisedeki kimya finali sırasında altına sıçmıştı.

JB: Daha fazla bir şey alamayacak mıyım?
Sen soyunmazsan, ben de soyunmam.
Adil. Dürüst olmak gerekirse, tüm bu şeyi bir tür trol olarak yapıyordum. OnlyFans'ı 

duydum ve ne hakkında olduğunu merak ettim. Takip ettiğim ilk kızlardan 
biriydin. Bilmiyorum. Seninle konuşmak her şeyden daha ilginç geliyordu, belki 
de bu bir inek dürtüsüdür. Kucak dansı aldığım tek seferde onunla da 
konuşmaya çalışmıştım. Belki de on iki yaşımdayken Doğruluk mu Cesaret 
mi'ye cinsel olarak çok sıkı bağlanmışımdır?

Margo Doğruluk mu Cesaret mi'yi her zaman sevmişti ve bunu 
düşünerek yavaşça başını salladı. Ve gerçekten, diye yazdı, eğer internette bir 
yabancıya doğruyu söyleyemiyorsanız, o zaman kime söyleyebilirsiniz?

Bir 100 dolar daha geldi ve bir mesaj:

JB: İstemiyorsan altına nasıl sıçtığının ayrıntılarını anlatmak zorunda değilsin, bu 
benim için kakayla ilgili bir fetiş değil. Ben sadece komik bir hikaye umuyordum.

HUNGRYGHOST: Bilmeniz gereken ilk şey, kimya öğretmenimin anlaşılmaz bir 
şekilde Yeni Zelandalı olduğu ve çözmekte zorlandığım kalın, kalın bir aksanı 
olduğudur.
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On İkinci Bölüm

SucculentRose ve WangMangler, bir mezar kadar sessiz olan alçı bir apartman 
kompleksinde yaşıyordu. Margo'nun ayak sesleri yankılanıyordu. Arabasından 
ikinci kattaki dairelerine çıkarken tek bir kişi bile görmemişti.

SucculentRose kapıyı Snuggie'nin soyundan geldiği belli olan bir giysi 
giyerek açtı, taba rengi yünlü oyuncak ayı kumaşından yapılmış bir sweatshirt 
ve gecelik meleziydi. Sütyensizdi ve Margo daha önce SucculentRose'un 
birçok çıplak fotoğrafını görmüş olsa da, göğüsleri vücudunun geri 
kalanından biraz bağımsız hareket edebilecek kadar büyüktü ve şahsen hâlâ 
çok etkileyiciydi. "Aman Tanrım, onunla tanışmak çok güzel.
Sen!" SucculentRose Margo'yu kucaklayarak ağladı. SucculentRose'un 
gözlerinde hâlâ dün geceki makyaj vardı. Ufalanmış ve bulanık olduğu için 
daha da güzeldi ve platin rengi saçları pahalı bir şampuan gibi kokuyordu.

"Bu çok saçma ama sana nasıl hitap etmeliyim?" Margo söyledi. O 
yapabiliyorken

SucculentRose'a Rose demeyi hayal ederken, WangMangler'a ne diyeceğini 
hayal bile edemiyordu.

"Mükemmel bir soru. Ben Rose, ve bu benim gerçek adım
Bana programda öyle diyebilirsiniz ama o KC diyor. Yani WangMangler. Ne 
demek istediğimi anladınız!"

"Anladım," dedi Margo, saçlarını kulaklarının arkasına 
toplayarak. "Gerçek adını mı kullanıyorsun?"
"Bilmiyorum," dedi Margo. "Bana Hayalet diyebilir miyiz?"
"Tabii ki! Aman Tanrım, çok tatlısın," dedi Rose. "Çok gerginsin,

Bayıldım! Sadece şunu bilin, KC kesinlikle kaba davranacak ve sizden 
hoşlanmadığını düşüneceksiniz ve bu doğru. Kimseden hoşlanmıyor. Ama tüm 
bunların altında



O bir goo ve onu seven herkesten hoşlanıyor, o yüzden cesur olun. O sabah 
insanı değildir."

Tam o sırada küçük beyaz bir köpek antreden içeri süzüldü, çılgınca etrafına 
bakınıyor ve havlıyordu.

"Sus," dedi Rose ve küçük köpeği kucağına aldı. "Bu Biotch ve çok ama 
çok yaşlı. Sen yaşlı değil misin? Sen küçük yaşlı bir sürtük değil misin?"

Minik köpek etrafına bakındı, gözleri katarakttan inci gibi parlıyordu. 
Başka bir şeyle karıştırılmış bir kanişti. Rose onun gözyaşı lekeli kahverengi 
ağzını öptü.

Rose, "Benimle gel," dedi ve Margo'yu neredeyse düşmanca bir düzene 
sahip olan oturma odasına götürdü. Beyaz halı, beyaz deri kanepe, siyah 
metal ve cam sehpa. Rose kanepeye oturdu ve Biotch'u yanına oturttu. 
Biotch anında kanepeye işedi, altından sarı bir sıvı sızdı. "İşte bu yüzden 
deri bir kanepemiz olmalı!" Rose kağıt havlu getirmek için ayağa kalktı. 
Biotch olduğu yerde kaldı, çömeldi ve titriyordu.

Çiş temizlendikten sonra Rose onlara büyük pembe fincanlarda kahve 
getirdi. Margo'ya bir fincan uzatırken gülümsedi ve "Çok ateşlisin!" dedi. 
"Teşekkür ederim," dedi Margo, karşılığında söyleyecek bir şey bulmaya 

çalışarak.
"Göğüslerin harika!"

"Onları hissetmek ister misin?" Rose sordu. "Hadi, utanma! Bak, 
üzerlerinde bir şeyler dengeleyebilirim. Yasak sehpa!" Ayağa kalktı ve kahve 
fincanını göğsünün tam üstüne koydu. Bir o yana bir bu yana döndü ve kupa 
orada sabit bir şekilde kaldı. Margo'nun şaşkınlığını gizlemesine gerek yoktu.
Şimdi onları hissetmek istiyordu. Bir kahve fincanının üzerlerinde bu kadar 
sabit durmasını sağlayacak ne gibi bir özellikleri olabilirdi?

"Onlar ... ... ?" İmplant olup olmadıklarını sormanın kabalık olup 
olmadığını bilmiyordu.

Rose hemen, "Yüzde yüz." dedi. "Onları ne 
zaman aldınız?" Margo sordu.
"Üç yıl önce falan mı? Ama hep istemiştim. Altı yaşımdan beri implant 

istediğimi biliyordum."
"Altı yaşındayken mi? Ne olduklarını bile biliyor muydun?"
"Oh, kesinlikle. Büyükannemin evinde televizyonda Dolly Parton vardı. 

Onun implant olduğunu tam olarak bildiğimi sanmıyorum, sadece özel 
olduğunu biliyordum. Sıradan bir insan değildi, o Dolly Parton'dı."



Margo'nun aklı sessizce bu olayla uçup gidiyordu. Bu doğruydu. Böyle 
göğüsleri olan sıradan bir insan olamazdı.

Rose'un fizik okuduğu, hatta okulu bırakmadan önce yüksek lisansının 
yarısını tamamladığı ortaya çıktı. Margo tuvaleti kullanmak istedi, böylece 
kendi üniversite deneyimi hakkında konuşmak zorunda kalmayacaktı.

Endişe verici bir şekilde, döndüğünde Rose oturma odasında değildi ve 
Margo, Rose ve KC'nin konuştuklarını duymadan önce bir süre orada garip bir 
şekilde durdu. Koridordan aşağı süzüldü ve bulundukları odanın kapısından 
içeri baktı. Küçük bir kayıt stüdyosu kurmuşlardı ve makas kollu süslü 
mikrofonların önünde tekerlekli sandalyelerde oturuyorlardı. Masa üstlerinin 
granola bar ambalajları, boş su şişeleri, belki bir vape kalemi ve kesinlikle mor 
bir popo tıkacı ile dolu olması dışında gerçek bir radyo istasyonuna 
benziyordu.

"Güzel, buraya gel, hepimiz hazırız!" Rose, Margo'yu gördüğünde 
şöyle dedi.

KC başını kaldırıp bakmadı bile. Minyatür bir kâseye benzeyen bir şeyin 
içinde çay karıştırıyordu. Sandalyede otururken o kadar küçüktü ki görsel 
olarak sarsıcıydı.

Rose, "İşte seninki," dedi ve önünde küçük bir kâse bulunan boş koltuğu 
işaret etti. Margo oturdu ve ne olduğunu anlamaya çalışarak içine baktı, deri 
kokan bir et suyu ya da çay. Margo'nun koltuğunda süslü bir mikrofon yoktu; 
masanın üzerinde duran daha sıradan bir mikrofon vardı. Kulaklıkları fark etti 
ve onları taktı. Bunu yaptığı anda Rose ve KC'nin söylediği her şeyi kristal 
netliğinde duyabiliyordu, sanki zihninin içindeymişler gibi.

Margo küçük kâsesini eline aldı ve belli belirsiz bir yudum aldı. Tadı mantar 
ve ağaç kabuğu gibiydi; gerçekten iğrençti. "Nedir bu?" diye sordu.

"Mantar çayı," dedi Rose.
KC kıkırdıyor ve Margo'nun yumuşak bir taklidini yaparak "Bu da ne?" 

diyordu. Margo'nun kulaklıklarından yüksek sesle geliyordu.
"Vay canına, bekle, bunu daha önce hiç yapmadım," dedi Margo. 
"Asla tahmin edemezdim," dedi KC.
"Bu çok heyecan verici!" Rose dedi ki.
"Hayır, çok üzgünüm," dedi Margo. Hepsinin sesi kulaklarında aynı 

volümdeydi, bunaltıcıydı. "Yani, bunu içemem."
"Bunu yapmak zorundasın," dedi KC. "Bu lanet olası podcast'in bir 
parçası." "Bir sürü bölüm dinlediğini sanıyordum?" Rose dedi ki.



Margo dondu kaldı. KC'ye büyük bir hayranı olduğunu yazmış olmasına 
rağmen tek bir bölüm bile dinlememişti. "Yani, dinledim. Sadece bunun 
zorunlu olduğunu bilmiyordum."

"Her podcast'te mantar yapıyoruz," dedi Rose nazikçe. "Bütün mesele bu."
Margo terlemeye başladı. Kendisi kadar korkmuş görünüyor olmalıydı, 

çünkü Rose yumuşadı ve "Tatlım, çok eğlenceliler! Merak etme! Çok 
eğleneceksin! Belki sadece bardağın yarısını içersin."

Margo konuşamadan başını salladı.
KC öyle sessiz bir komutla, "Hepimiz bardağın tamamını içiyoruz," dedi ki 

Margo, Rose'un daha fazla tartışmaya kalkışmayacağını biliyordu.
Margo ağlamaya başlayabileceğini düşündü. Eve gitmek için nasıl iyi 

olacaktı? Bu korkutucu kadınlarla daha ne kadar kalmak zorunda kalacaktı?
İnsanlar mı? Sonunda eve vardığında Bodhi'yi emzirmesi ne kadar sürecekti? 
Mantarlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu ya da ne kadar
sisteminizde kaldı. Yine de ayrılmayı hayal edemiyordu. Küçük kâseyi eline 
aldı ve Rose ona cesaret verici bir şekilde başını salladı. Bir yudum aldı.

KC, "Hadi şu boktan şovu başlatalım," dedi ve Rose dizüstü bilgisayarın 
başına geçerek şovun tanıtımına başladı. Rose konuşurken Margo telefonunu 
çıkardı ve çılgınca Jinx'e mesaj attı: Bana mantar veriyorlar, bunun ne kadar süreceği 
hakkında hiçbir fikrim yok, çok özür dilerim, çok korktum. Gönder tuşuna bastı ve tam 
Rose konuşmasını bitirip beklentiyle Margo'ya bakarken kafasını kaldırdı.

Margo, "Burada olmak çok harika," dedi.

Yaklaşık iki saat geçti ve hala kayıttaydılar. Margo'nun bunu bir saatlik bir 
programa nasıl sığdıracaklarına dair hiçbir fikri yoktu. Hem KC hem de Rose 
gittikçe daha çok çizgi film karakterlerine benzemeye başlamıştı, gözleri garip 
bir şekilde parlıyordu. Biotch'un kürkü buğday tarlaları gibi dalgalanıyordu. 
OnlyFans'a nasıl girdiklerini tartıştılar ve Margo vageen'in tamamını henüz 
yayınlamadığını itiraf etti.

"Yapmadın mı?!" Rose'un nefesi kesildi.
"Bu boktan en iyi şekilde yararlanmalısın," dedi KC. "O tacoya gerçek bir 

büyük giriş yap."
"Kesinlikle," dedi Rose. "Keşke bilseydim. İlk başladığımda, ilk kez vageen 

yayınladığımda elli dolar gibi bir ücret almam gerektiğini anlamamıştım. Onun 
yerine indirime koydum, üç dolardı. Biliyor musunuz?



ne kadar üzücü hissettiriyor? "İşte benim güzel küçük vageenim, üç dolar eder" 
demek?

"Sevgili Vageen!" KC, bir erkeğin böğüren sahne sesiyle söyledi. "En 
değerli Vageen!"

"Bunu bilmek güzel aslında," dedi Margo.
"Senin için bir geri sayım takvimi gibi bir şey yapmalısın.

vageen!" Rose dedi ki. "Ve bu senin dünyadaki tüm erkeklere Noel hediyen 
olabilir!"

Margo aniden vajinasını yemlik gibi ortasında küçük bir bebek İsa içerecek 
şekilde fotoğrafladığını hayal etti.

KC mikrofona yüksek sesle geğirdi.
"OnlyFans'ı yapmaya nasıl başladın, KC?" Margo sordu. Kısmen KC'den 

daha az korkmaya başlamıştı çünkü KC son derece utanmazdı. Margo bunu 
sorarken KC taytının üzerinden kasıklarını şiddetle kaşıyordu.

"Rose yaptırdı," dedi KC. "Seni 
ben zorlamadım!"
"Sen dedin ki, 'KC, eğer hayatını uyuşturucu kullanarak ve herifleri 

becererek harcayacaksan, en azından bunu yaparak para kazan'. Ben de "Beni 
de yaz!" dedim.

"Umurunda değil," dedi Rose gülümseyerek. "Hiçbir şey umurunda değil. 
Onun tüm parasını ben kazanıyorum çünkü kelimenin tam anlamıyla ailesinin 
evine milyonlarca kilo kum gönderilmesini istiyor."

"Ücretsiz kargo! Rose. Altı yüz bin adet
kilo kum. Bu nasıl mantıklı olabilir ki? Ondan kurtulmanın onlar için ne kadar 
zor olacağını bir düşünün!"

Sonra hepsi kustu ve KC bir deniz hıyarı olduğunu söyleyip masanın altına 
uzandı, böylece mikrofon onun sesini ancak kısık bir şekilde alabildi. Onları 
parçalamak ya da vücutlarını asitte eritmek isteyen adamları tartıştılar. Rose, 
"Uyum sağlamak kolaylaşıyor," dedi, "ama sonra
Bir gün bir adam resimlerimden birinin altına 'yağ surat' gibi basit bir yorum 
yapacak ve ben de hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayacağım."

"Oh, kesinlikle ölmek istiyorum," dedi KC uzaklardan gelen sesiyle. "Her 
gün olduğu gibi." Neden kulaklıklarını takıp mikrofonun başına oturmuyordu? 
Neden gerçek konuşma alanının karanlık, yankılı gölgelerinde yaşamakta ısrar 
ediyordu?

"Gerçekten ölmek istemezsin," dedi Rose. "Kandan korkuyor; ufacık bir 
kan parçası bile görse bayılıyor."



"Bu doğru. Çok titizimdir," dedi KC.
"Sanırım benim asıl sorum," dedi Margo, kendi düşünce zincirine kapılmış 

bir halde, "zaman neden sadece tek bir yönde ilerliyor? Yani, nedenini bilen 
var mı?"

Rose, "Yani, ışık hızında hareket edebilseydik, zamanı tamamen 
durdurabilirdik," dedi.

KC doğrulup oturdu. "Bu odadan çıkmalıyız," dedi. "Dizüstü bilgisayar çok 
kötü. Şuna bir baksana. Şu lanet şeye bir bakın."

Hepsi dizüstü bilgisayara baktı. Garip bir şekilde kötü niyetli görünüyordu.
Sıcak gün ışığıyla aydınlanan oturma odasına girdiler. "Aman Tanrım, KC, 

çok haklıymışsın," dedi Margo. "Burası çok daha iyi."
"Gerçekten de öyle," dedi Rose. Üçü de oturma odasındaki halının üzerine 

yığıldı. Biotch hepsini şaşırtarak Margo'ya yaklaştı ve yanına kıvrıldı.
"Neden şimdi benden hoşlanıyor?" Margo dedi ki. "Daha önce benden 

hoşlanmıyordu ama şimdi hoşlanıyor." Margo, Biotch'un gözyaşlarıyla dolu 
küçük yüzüne baktı.
"Belki de aklımı okuyabiliyordur," diye devam etti. "Aman Tanrım, bu bana 
size sormam gereken bir şey olduğunu hatırlattı!"

"Ne oldu?" Rose aniden ciddileşerek sordu. 
"TikTok'ta mısın?" Margo sordu.
KC gülmeye başladı. "Bu çok can sıkıcıydı!"
Margo, "Hayır, yani aklımda bir fikir var," dedi. Bunu doğru 

açıklayamayacağından endişeleniyordu. Biotch'un minik bedenini okşadı. 
Emzirmek zorunda kaldığı için göğüsleri o kadar şişmiş ve yumrulaşmıştı ki, 
derinin altında karnabahar başları gibi hissediyordu ve Bodhi'yi o kadar çok 
özlemişti ki, onu bir saniye bile düşünse sızıntı yapmaya başlıyordu. Bir ara 
banyodan Jinx'i aramış ve işleri bittiğinde gelip onu almasını istemişti. Araba 
kullanmasına imkân yoktu ve ona kızgın olmadığını söyleyip durmasına 
rağmen kendisine kızgın olduğunu düşündüğü için ağlamıştı. Tüm bunları bu 
fikir uğruna yaptıysa ve sonra da sunumu berbat etmeyi başardıysa, kendisiyle 
yaşayabileceğinden emin değildi. "Bir fikrim var. Ve eğer bana güvenirseniz, 
bizi son derece ünlü yapabileceğimi tüm kalbimle biliyorum. Ve zengin. Çok 
zengin. Ama aynı zamanda ünlü."

"Evet, tamam," dedi KC, "bu çok sıkıcı. Şu anda gerçekten böyle mi 
davranıyorsun? Hayal mi görüyorsun, yoksa bu bir aldatmaca mı?"

Rose onu susturdu ve "Ne demek istiyorsun tatlım?" dedi.



Margo, kar taneleri gibi hareket ediyor gibi görünen patlamış mısırlı tavana 
baktı. "Tamam, Vegeta ve Goku'yu tanıyor musun? Bu TikTok ve OnlyFans 
gibi bir şey."

"Hangisi Vegeta?" KC kuşkuyla sordu. 
"Sanırım TikTok," dedi Margo.
"TikTok Vegeta değil," dedi KC, "mümkün değil."
"Söylediğim şey füzyon-ha. Füzyon-ha! Çünkü OnlyFans'ın 

keşfedilebilirliği yok, ancak çok fazla para kazanma var ve TikTok'un tüm 
keşfedilebilirliği var, ancak para kazanma yok. Birbirleri için yaratılmışlar. 
Birbirlerine bağlanmaya mahkum gibiler. Ve eğer onları birlikte kullanırsanız 
- bu bir süper güç gibi.
Para kazanma ve keşfedilebilirlik birleşti."

"Yani aslında TikTok yapmamız gerektiğini söylüyorsunuz," dedi KC. 
"Yani, tabii ki, en başta TikTok almanızı söyleyen bendim."

"Hayır, TikTok'u kişiliklerimizi oluşturmak için kullanmamız gerektiğini 
söylüyorum ve bunun için birlikte çalışmamız gerekiyor. Sadece bir 
karakteriniz varsa, yapabilecekleriniz doğal olarak sınırlıdır. Bay Beast daha iyi 
çalışıyor çünkü onun
kanaldaki arkadaşlar. Buna ihtiyacımız var. Birbirimizle oynayabiliriz ve
ve birbirimize şaka yapardık ve bu bize yapacak bir şey verirdi.
diğer sosyal medya için yeterince PG idi."

"Şimdi de bir YouTube kanalı açmamızı mı istiyorsun?" Rose sordu.
"Şey, muhtemelen, evet," dedi Margo, "ama bence TikTok'tan başlamalıyız. 

Tamam, bir de şu açıdan bak KC: Rose'un seni sevmesi seni dengeliyor. Onun 
tatlılığı senin acılığını daha az zehirli bir duygu haline getiriyor."

"Zehirli!" KC dedi ve karnının üzerine yuvarlandı.
Margo onun sözünü kesti. "Ve Rose kolayca aptal gibi görünebilir, ama öyle 

olmadığı çok açık çünkü başka türlü KC gibi karmaşık bir yaratığı nasıl 
evcilleştirebilirdi?"

KC, "Rose aptal değil," dedi.
"Evet, bunu biliyoruz çünkü Rose'la tanıştık ama sadece göğüslerinden bile 

onun neredeyse bir fizikçi olduğunu anlamanıza imkan yok!"
Rose uzanıp Margo'nun elini tuttu ve sıktı. "Seni seviyorum," dedi. "Evet 

diyoruz."
"Bir boka evet demiyoruz! TikTok yatırım yapmaya değmez. Biliyorum

Sadece OnlyFans'larına bağlantı verdikleri için 100 bin hesaplarını kaybeden 
kızlar." "Linktrees'i kullanacağız," dedi Margo.
"TikTok katıdır, çıplaklık yapamazsınız, her türlü şeyi yapamazsınız."



"Çıplaklığa ihtiyacımız yok. Tamam, tamam," dedi Margo, Biotch'u ayağa 
kalkıp gösterebilmesi için Rose'a uzatarak. "TikTok'taki en ateşli sesi 
seçiyorsunuz, danslı bir şey, ve Rose'u küçük bir dans yaparken görüyorsunuz, 
kıyafetler giymiş ama ateşli, ve düşünüyorsunuz, Tamam, ateşli kız dans 
ediyor, ama sonra
arkasındaki kanepenin hareket ettiğini ve KC'nin kanepenin içinde olduğunu 
ve yavaşça dışarı tırmandığını ve sonra sizi korkuttuğunda videonun bittiğini 
fark edin. Ya da sen onu korkuttuğunda. Her neyse, çığlıkla bitiyor."

Ne KC ne de Rose bir şey söyledi.
Margo çaresizdi. Keşke kafası güzel olmasaydı da

Son yirmi dört saattir içinde büyüyen vizyonun büyüklüğünü ifade 
edebilmeyi umuyordu. "Sizi birinin sikeceği bir bedene dönüştürmek yerine, 
birlikte çalışmak bizi insana dönüştürecek. Biz
Birbirimizi insanlaştıralım. Bizi normal şeyler yaparken görürlerse, seksi şeyler 
yaptığımızda daha gerçek hissedecekler! Oyuncak bebeklerden daha fazlası 
olacağız!"

"Tatlım, bu kadar zeki olduğunu bilmiyordum!" Rose dedi ki.
KC, "Buna değeceğini düşünmüyorum," dedi. "TikTok'u severim tabii 

ama Instagram'da olanlardan sonra tüm yumurtalarımı tek bir sosyal medya 
sepetine koymayı sevmiyorum."

"Instagram'da ne oldu?" Margo sordu.
"SESTA-FOSTA," diyor Rose. "İkimiz de OnlyFans'ı Instagram yüzünden 

yapmaya başladık, aslında festival sahnesine büyük ilgi duyuyorduk, bu 
yüzden
büyük hesaplar-"

"Beş yüz binden fazla takipçim vardı!" KC ağladı.
"Her iki hesabımız da silindi ve her şeye baştan başlamak zorunda kaldık. 

Altı ay kadar önce, çünkü biyografilerimizde OnlyFans hesaplarımıza bağlantı 
vermiştik. Tekrar yanmak istemiyor."

"Yeterince adil," dedi Margo. "Bu tamamen adil. Ancak TikTok kadar viral 
olmanın kolay olduğu başka bir platform yok. Ve bence denemeye değer. En 
kötü ne olabilir ki? Ve biz de TikTok'ta
Instagram'daki videoları YouTube'a koyabiliriz, sadece TikTok ile ilgili 
olmak zorunda değil. Bunu PG içeriğe odaklanmak olarak düşünün."

"Ne tür bir yüzde düşünüyorsun?" Rose sordu.
"Viral olsaydık abone olacak insanların yüzdesi?" Margo sordu. "Yani, 

hiçbir fikrim yok, ama yüzde bir bile olsa, yeterince büyük bir viral 
olursanız ..."

"Hayır, gelirimizin yüzde kaçını size borçluyuz? Temelde bu devasa 
tanıtım makinesini tasarlamayı öneriyorsunuz, bu yüzden



bunun bir parçası olmak için para ödememiz gerekirdi."
"Vay canına," dedi Margo, "evet, o kadar ileri gitmemiştim. Bakalım işe 

yarayacak mı?"
Rose, "En azından bunu denemenin herhangi bir dezavantajını 
görmüyorum," dedi. "Ben hâlâ bunun aptalca olduğunu 
düşünüyorum," dedi KC.
"Bırak yazayım. Bana bir hafta verin, sonra buluşuruz ve filme çekmek 

isteyip istemediğinize bakarsınız."
"Tatlım," dedi Rose, "sadece senin için neyin iyi olduğunu yeterince 

düşünmediğinden endişeleniyorum. Tüm bu işleri yapmaya gönüllü olman 
gerektiğinden emin misin?
İş mi? Bu okuldaki bir grup projesi değil."

"Merhaba çocuklar, benim bin Instagram takipçim var, sizin otuz bin. 
Sizinle çalışmanın benim için çok büyük bir adım olmamasına imkân yok."

"Oh, doğru!" KC öttü.
Rose, "Tamam, bu beni biraz daha iyi hissettirdi," dedi.
Margo birden kendini "Sana bir şey daha söylemem gerekiyor," derken 

buldu, çünkü o anda başka türlü olamayacağını anlamıştı. "Dört aylık bir 
bebeğim var. Onun etrafında çalışmamız gerekecek, sadece belirli günlerde 
çekim yapmak ya da onu arka planda tutmak gibi. Babam ona bakacak, yani 
benim tüm dikkatim sizde olacak. Sekiz saat uzak kalamam, yapamam, bu beni 
öldürür."

"Baban mı?" KC söyledi.
"Evet, ama o iyi biri," dedi Margo.
"Dört aylık bir bebek mi?" Rose sordu. "Dalga mı geçiyorsun benimle?"
Margo bu fikrin etrafında parçalandığını hissedebiliyordu. En başta bunu 

kabul edeceklerini düşünmekle aptallık etmişti. Belki de şansını mahvetmek 
için onlara Bodhi'den bile bahsetmişti çünkü bu kadar çok istemekten, bu 
kadar büyük hayaller kurmaktan korkuyordu.

"Özür dilerim," dedi Margo. "Size yalan söylemek istememiştim. Ben 
sadece-" "Bu hiç adil değil!" Rose dedi ve bir parça köpek tüyü fırlattı.

Margo'da halıdan sıyrılmıştı. "Bu lanet bele nasıl sahip oldun?! Dört 
aydır! Dört ay önce oradan bir bebek mi çıkardın?"

"Burada geri çekilip baban hakkında konuşmamız gerekiyor," dedi 
KC. Rose, "Babam için endişelenmiyorum," dedi.
"Yaşlı bir adamın bebekle buraya gelmesini istemiyorum, bu çok 
garip." "Benim babam Dr. Jinx," dedi Margo. Denemeye değerdi.



"Şaka mı yapıyorsun?" KC sordu. Ve Margo'nun kalbi göğsünde 
yükseldi çünkü doğru tahmin etmişti.

"Dr. Jinx kim?" Rose sordu.
"Benimle dalga mı geçiyorsun?" KC tekrar söyledi.
"Hayır, o Dr. Jinx. Yani normal baba hisleri değil. Beni alacak, istersen 

onunla buluşabilirsin. Ben de tam ona mesaj atacaktım.
bitti."

"Ama o kim?" Rose hâlâ şaşkındı.
"O güreşten geliyor, güreşçi değil, ama o dünyada olduğu gibi - o lanet olası 

bir ünlü!" KC açıkladı.
Margo, "O ünlü biri değil," dedi.
"O bir ikon! Kelimenin tam anlamıyla bir ikon," dedi KC.
"Kim bu kişi?" Rose talep etti. Ve böylece Dr. Jinx ve Murder and 

Mayhem'in YouTube kliplerini izlemeye başladılar.
"Baban nasıl biri?" KC, Dr. Jinx'le gerçekten tanışma fikri karşısında 

tamamen heyecanlanmış bir halde sordu. "Yüz yüze mi?"
Margo Jinx'i ve onun gerçekte nasıl biri olduğunu düşünmeye çalıştı. 

Mantarların etkisinde olmanın verdiği bunaltıcı his büyük ölçüde azalmıştı 
ama zihni hâlâ çocuksu ve taze hissediyordu, sanki kendi kafasının içinde 
olmak dünyanın en harika şeyiymiş gibi. "Sihir," dedi Margo, kendini 
şaşırtarak.
"Sanki, ne bileyim, bir tür yeraltı güç ağına erişimi varmış gibi ya da ... gözden 
düşmüş bir büyücü gibi bir şey. Ama o aynı zamanda takıntılı bir şekilde 
temizlik yapan, aletini pantolonunun içinde tutamayan ve sıfırdan makarna 
yapan orta yaşlı bir adam. Eğer bu herhangi bir şey yaparsa
mantıklı."

KC orada uzanmış, gözlerini tavana dikmiş, olanları sindirmeye çalışıyordu. 
"Aslında," dedi, "bu çok mantıklı."

Kırk beş dakika sonra Jinx, Suzie ve Bodhi'yle birlikte dışarıda olduklarını 
bildiren bir mesaj attı. Margo'nun arabasını eve götürmesi için Suzie'yi 
getirmişti. O sırada hâlâ yükseklerde olan KC ile Rose arasında, kendi 
evlerinde bir buluşma gerçekleşti.
Otoparkın parlak öğleden sonra ışığında pijamaları dışarıda, siyahlar giymiş 
babası sanki böyle bir şey olacağını biliyormuş gibi, KC zıplayıp duruyor ve 
yaptığı ünlü tanıtımlardan replikler söylüyordu,
Rose çömelmiş, arka camdan uyuyan Bodhi'ye bakıyor, Suzie hepsine 
kıkırdıyor, dişlerinde eflatun ruj - park yerinde saçmaladıkları o görüntü 
Margo'nun en değerli anılarından biri olarak kalacak



Anılar. KC'nin boş bir Dasani su şişesini kalçasına vurması, Rose'un siyah 
katranlı asfalta vuran absürt kabarık terlikleri, çarpık parlak
Jinx'in arabasındaki bedenlerinin yansımaları, aniden tepelerinde uçan büyük 
bir martı grubu. Tamamen bulutsuz bir gökyüzünün altındaki bu otoparkta, 
birlikte bu maceraya atılmak üzere bir araya gelmeleri, neredeyse ağırlıksız 
olacak kadar gülünç geliyordu.

O gece Jinx, Margo'nun yirmi dört saat boyunca süt emmesine izin 
verilmemesine karar verdi, Margo da "Öyle mi?" dedi. Ancak tüm donmuş 
sütü çoktan tüketmişlerdi, bu yüzden Bodhi'ye mama vermek zorunda kaldı, bu 
da iyi gitmedi ve Margo kendini korkunç derecede suçlu hissetti. Gece ve 
ertesi sabah boyunca defalarca pompaladı, her şeyi attı ve utanç duydu
Cildinde bir film gibi. Ama bu ince bir tabakaydı, insanın duşta 
temizleyebileceği türden bir utanç.

Ertesi gün hepsinden önce uyandı ve dizüstü bilgisayarını açtı.
Tereddüt etti. Bir yanı JB'ye bir mesaj yazmak istiyordu. Geçenlerde ona 

yediği en iyi sandviçi sormuştu ama bu enerjiyi boşa harcamak istemedi. 
Bunun yerine OnlyFans hesabını açtı, hesap açıklamasında düzenle'ye tıkladı 
ve sik reytinglerinin açıklaması hariç her şeyi sildi. On dakika boyunca oturup 
düşündü ve yeni bir giriş paragrafı yazmaya çalıştı. Sonra şöyle yazdı: "Ben 
başka bir gezegendenim ve burayı çok sevmeme rağmen sizin dünyanızı 
anlamıyorum. Beni memlerle, folyolarla ve sevimli kedi videolarıyla besleyin. 
Bana can sıkıntınızı, üzüntünüzü ve kaygınızı verin: Hepsini yiyeceğim. 
Gömleğinizin düğmelerini, en karanlık sırlarınızı, anahtarlarınızı, saç 
tutamlarınızı, anılarınızı yiyeceğim.
Gel, birlikte yarattığımız bir dünyada benimle oyna. Seni sadece biraz 
öldüreceğim ve bundan hoşlanacaksın."

Sonra dışarı çıktı, Microsoft Word'ü açtı ve senaryoyu yazmaya 
başladı.

Öğlene kadar kendisi, KC ve Rose için bir hafta boyunca her gün 
yayınlayabilecekleri kadar TikTok fikri yazmıştı. Hepsi için tweet ve IG 
gönderileri için de fikirler yazdı. İşi bittiğinde, küçük Biotch gibi titreyen ve 
inleyen eski mürekkep püskürtmeli yazıcısında biri Jinx diğeri Suzie için 
olmak üzere iki kopya yazdırdı.

"Margo," dedi Jinx akşam yemeğinde ona notlarını verirken, "bunun harika 
mı yoksa berbat bir fikir mi olduğunu gerçekten bilmiyorum."

"Biliyorum," dedi Margo. Ama korktuğunu hissetmiyordu.



"Bildiğim bir şey var: Shyanne'e söylemen gerekiyor."
"Ne- Neden?" Margo kısa kesmişti. Senaryodaki herhangi bir şeyin Jinx'in 

Shyanne'e söylemesi gerektiğini düşünmesine neden olduğunu anlamamıştı.
"Ya bu iş patlarsa?" Jinx dedi ki. "Ya internette ünlü olursan? Bir annenin 

kızının porno çektiğini öğrenmesi için harika bir yol olurdu."
"Aslında porno değil," dedi Margo.
Jinx ona baktı. "Ona söyleyeceğine söz ver."
"Tamam," dedi Margo, ama hâlâ Shyanne'e söylemeye niyeti yoktu. "Sadece 
onun iyiliği için değil," dedi Jinx, "senin için de. Yaptığın şey için,

Tatlım, bu utanılacak bir şey değil. Gizli kalması gereken bir şey değil. 
Kendinle gurur duymalısın. Yaptığın şey bence harika." Adam onun omzunu 
okşadı ve Margo inledi çünkü artık Shyanne'e söylemek zorunda olduğunu 
biliyordu. Gelecek hafta sonu gelinlik alışverişine gitmek için onu görmesi 
gerekiyordu.

Yemekten sonra Margo senaryolarını Jinx ve Suzie'nin notlarıyla yeniden 
yazdı, KC ve Rose'a önerilen çekim zamanlarıyla birlikte gönderdi ve sonra 
yatağına uzanıp Shyanne'a nasıl söyleyeceğini hayal etmeye çalıştı.
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On Üçüncü Bölüm

O Cumartesi Bodhi'yi arabaya yükledim ve gelinlik alışverişi yapmak üzere 
annemle zenginlerin alışveriş merkezi Fashion Island'da buluşmak üzere 
Newport Beach'e doğru yola çıktım. Ben on bir ya da on iki yaşındayken 
annem oradaki Bloomingdale's'de çalışıyordu ve bir keresinde okula 
gidemeyecek kadar hasta olduğumda ve annem tekrar seslenmeye 
korktuğunda, bütün günümü o alışveriş merkezinde geçirmiştim, periyodik 
olarak kadınlar tuvaletinde kusmuştum. Çok güzel bir yerdi, her yer açık 
havaydı. Bir koi göleti ve birçok fıskiye vardı. Oradan nefret ederdim.

Annemle Neiman Marcus'un yanında karşılaştım. Annemle eşleşen bir çift 
giymişti.

Bej rengi Lululemon takım ve dökümlü kaşmir kazak. Yaşlı bir Kardashian 
gibi görünüyordu, sadece sarışın ve düz bir poposu vardı.

"Kahve ya da başka bir şey içmek ister misin?" Ben sordum.
"Kafeinliyim ve gitmeye hazırım!" Shyanne dedi ki. "Önce Neiman'a, sonra 

Nordstrom'a, sonra da Macy's'e gideriz diye düşünüyorum. Aşağıya doğru 
ilerleyelim. Asla en pahalı olanı en son yapmak istemezsiniz. O zaman 
yorulursun ve
zayıf."

Böylece Neiman Marcus'un sessiz bej morguna girdik.
"Düşünüyorum da," dedi Shyanne, gece kıyafetlerinin satıldığı raflara göz 

atarken, "beyazla oynamak isteyebilirim, geleneksel gelin beyazına bir selam 
gibi, ama aslında beyaz giymeye çalışmıyorum? Ekru düşünüyorum, şeftali 
düşünüyorum, gelinlikten çok kokteyl elbisesi gibi bir şey düşünüyorum."

"Ne kadar sürtükçe?" diye sordum. Gerçekten de tüm çocukluğum anneme 
alışverişte nasıl yardım edeceğime dair bir eğitim kursuydu.

"Burası Vegas," dedi, "ve Kenny kızları göstermeme bayılıyor. Ben şahsen 
daha mütevazı bir şey istiyorum, bu yüzden mutlu bir uzlaşma olabilir



Çok bacak gösteren ama daha yüksek yakalı. Pırıltılı, boncuklu veya payetli, 
belki inci detaylı düşünüyorum. Yani, burası Vegas."

"Normal kadınlar bölümüne gidip bir şeyler çekmemi ister misiniz?" diye 
sordum.

"Elbette, Noodle," dedi Shyanne. "Ben şuradaki soyunma odalarında 
olacağım. Dördüncü beden! Kendiniz için de giyecek bir şeyler arayın!"

"Senin kaç beden olduğunu biliyorum," dedim ve bebek arabası kalın tüylü 
halının üzerinde kayarak ilerledi.

Bunun onun düğünü olduğunu biliyordum, sahip olabileceği tek düğün. 
Tüm arkadaşlarıyla birlikte büyük bir resepsiyon vermeyecekti, balayına 
gitmeyecekti (balayı Vegas'ta olacaktı, bir taşla iki kuş; Kenny zeki bir 
adamdı). En azından ben katılabilirdim. Dünyada en çok sevdiği kişi bendim. 
Bunu biliyordum.

Ama içgüdüsel olarak gitmek istemedim.
Diane von Furstenberg imzalı şeftali rengi bir şal elbise buldum ve bebek 

arabasının sapına sardım. Göğüslerimin üzerine farklı kahvaltılık gevrekler 
döktüğüm bir video çekebileceğimi hayal ederek bir süre daldım, sonra
Shyanne'e yakışacağını düşündüğüm üç ya da dört şey daha aldım ve onu 
soyunma odasında buldum.

Soyunma odası devasa büyüklükteydi. Bebek arabası ve ben sığacak kadar 
geniş bir alana sahiptik. Oturmam için rahat bir deri koltuk bile vardı, ancak 
annem giydiği kıyafetleri oraya koymuştu. Onları aldım, oturdum, iç çamaşırı 
artık görünmeyecek şekilde bohçayı katladım ve bohçayı kucağımda tuttum. 
Annem hiçbir koşulda kıyafetlerinin, Neiman Marcus'ta bile hayal 
edilemeyecek kadar pis olduğuna inandığı bir yer olan soyunma odasının 
zeminine değmesine izin vermezdi. "Kadınların soyunma odasına her işeyişim 
için bir kuruşum olsaydı" çocukluğumda sık sık tekrarlanan bir sözdü, ancak 
saydığım kadarıyla
sadece beş ya da altı peni ile sonuçlandı. Yine de, bunun yeterli olduğunu 
tahmin ettim.

Kırmızı halıda giyilebilecek gümüş rengi pullu bir elbise deniyordu, arkası 
o kadar açıktı ki poposunun çatlağı görünüyordu. Bir o yana bir bu yana 
dönüp kendini inceliyordu.
Ayna. Annem ne zaman aynada kendine baksa, papağan gibi yassı gözlerle 
bakardı.

"Ne düşünüyorsun?" diye fısıldadı çünkü Bodhi uyuyordu.



"Yani, muhteşem, bir film yıldızı gibi görünüyorsun," dedim. "Kenny 
ne giyecek?"

Tıslayarak iç geçirdi, ne demek istediğimi hemen anlamıştı. Kenny 
muhtemelen bordo gömlek ve gri takım elbise gibi berbat bir şey giyiyor 
olacaktı ve o elbisenin içinde yanlışlıkla bir düğüne girmiş bir şov kızına 
benzeyecekti.

"Peki," dedi, "bana ne getirdin?" Ona 
seçtiğim elbiseleri gösterdim.
"Hayır, hayır, hayır," dedi, onları sıraladı ve hayırlar için duvardaki 

kancalara astı. Diane von Furstenberg'de durakladı. "Bu
ilginç."

"Yetmişli yılların cazibesi var. Abartısız," dedim. I
Boncuklu ya da pullu olmadığını biliyordu ama bence ışıltıya ihtiyacı 
yoktu. Bilerek evleniyorum ve bu bir hata değil diyen bir elbiseye ihtiyacı 
vardı.

Gümüş elbiseyi çıkardı ve Diane von Furstenberg'i denedi. İlk başta çok 
büyük göründü ama belini içeri çekip bağladığında tam oturdu. Çok güzel ve 
güçlü görünüyordu; annemin tanıdığım, bildiğim ve sevdiğim bir versiyonu 
gibiydi. "Bilmiyorum," dedi dönüp poposuna bakarak.

Çok fazla zorlarsam onu elbiseye karşı döndüreceğimi biliyordum, bu 
yüzden hiçbir şey söylemedim. Arkasını döndü, içini çekti, karnını dışarı itti ve 
omuzlarını çökertti. Bu onun yaptığı bir şeydi, en kötü anlarında nasıl 
görüneceğini incelerdi. İçinde kötü görünmeyeceğin bir şey giymenin, içinde 
sadece bazen harika görüneceğin bir şey giymekten her zaman daha iyi 
olduğuna inanırdı. "Pekâlâ," dedi, karnı dışarı çıkabildiği kadar dışarı çıkmıştı. 
"Belki."

Nordstrom'dayken annem deniz ürünleri satan yerde işe girip girmediğimi 
sordu, tamamen unuttuğum bir yalandı bu.

"Hayır," dedim. Şimdi iç çamaşırlarının içinde düğün gecesi giyebileceği bir 
gecelik arıyorduk.

"Margo! Ne yapıyordun sen?! Kıçını kaldırmalısın.
Bir şeyin böyle iltihaplanmasına izin vermek sana göre değil."

"Bu çok karmaşık," dedim, "çocuk bakımı ve-"
"Jinx'e bebeği izlet, bebeklerle arası çok iyidir!" Sığırları iple bağlamak için 

kullanmayı planlıyormuş gibi bir tanga geriyordu.



"Bodhi her zaman bir şişe almaz."
"Mazeretler," dedi Shyanne, bir sonraki iç çamaşırı kulesine geçerken. 

Haklıydı. Jinx'in utanılacak bir şeyim olmadığını söylediğini düşündüm. 
Neden doğru olmasındı ki?

"Bu web sitesinde bazı işler yapıyorum ve oldukça iyi para kazandırıyor," 
dedim.

"Anket doldurmak mı? Margo, inan bana, hesabını yaptım, saatte üç 
kuruşa çalışıyorsun."

"Hayır, temelde ..." Bunu porno kelimesi olmadan söylemenin bir yolunu 
bulmaya çalışıyordum. Porno değilmiş gibi davranmaya çalışıyordum ama 
pornoydu. "Temelde porno ve sosyal medyanın bir karışımı gibi."

Shyanne bileğimi tuttu. Parmakları buz gibi soğuktu. "Bu konuyu burada 
konuşma," diye tısladı.

Mağazanın dışına çıkıp Macy's'e doğru yürürken, "Demek porno 
yapıyorsun?" dedi. Sana inanamıyorum, Margo. Yani, gerçekten."

"Aslında porno değil," dedim. "Seks yok, işin içinde başka biri yok, sadece iç 
çamaşırlarımla çekilmiş resimlerim var."

"Beni çok hayal kırıklığına uğrattın," dedi. O hızlı yürüyordu ve ben de 
bebek arabasındaki Bodhi'ye yetişmeye çalışıyordum. Güneşlik yüzünden onu 
göremiyordum ama uyanmanın eşiğinde olduğunu biliyordum. Güzel 
kumaşlar giymiş sarışın çocukların gülüp oynadığı koi havuzunun yanından 
geçtik. Sanki bir rüyadaymışız gibi hissediyordum.

"Anne," dedim. "O kadar da kötü değil!"
"Seni bir fahişe olman için yetiştirmedim." Bunu o kadar sessiz söyledi ki 

duymamı isteyip istemediğinden bile emin değildim.
Hiçbir şey söylemedim, sadece yürümeye devam ettik, yüzeye doğru yüzen 

dalgıçlar gibi acele ediyorduk. Hâlâ Macy's'e gidip gitmediğimizden bile emin 
değildim, sadece onu takip ediyordum. Meğer o sırada inşaat halindeki bir 
mağazanın yürüyen merdiveninin yanındaki izole bir alana gidiyormuş. Bank 
ya da başka bir şey yoktu, bu yüzden orada garip bir şekilde durduk.

"Artık hiçbir erkek seninle evlenmeyecek," dedi.
En derin korkularıma doğrudan dokunurken beni daha gülünç etkileyecek bir 

şey söyleyebileceğinden emin değilim.
"Geleceğin işverenleri mi? Unutun gitsin! Bir kere internete düştü mü 

Margo, sonsuza dek orada kalır." Shyanne titriyordu, çok üzgündü. Ağzı, onu 
aniden yaşlı gösterecek şekilde sıkıca kapalıydı.



Ne diyeceğimi bilemedim. Bodhi mızmızlanmaya başladı, ben de onu 
bebek arabasından aldım. Acıkmıştı ve bu konuşma sırasında sütümün 
kesilmemesi için dua ediyordum.

"Hayatını mahvettin," dedi.
Yürüyen merdivene, otoparktaki palmiyelere, onun yüzü dışında her yere 

baktım.
"Onun hayatını mahvettiğini mi düşünüyordun?" Bodhi'yi işaret etti. 

"Yakınından bile geçmedi. Sen mahvettin."
Onunla aynı fikirde olmamamın neredeyse hiçbir önemi yoktu, utanç 

başıma kırılmış bir yumurta gibiydi, soğuk, ıslak ve damlıyordu.
"Bunu yapmayı düşündüğünü bana söyleseydin, seni durdurabilirdim!" 

Şimdi ağlıyordu, gözyaşlarını parmaklarının ucuyla siliyor, tırnaklarını kendine 
batırmamaya çalışıyordu. "Çok üzgünüm Margo ve hayal kırıklığına uğradım. 
Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum. Seni bundan daha iyi yetiştirdiğimi 
sanıyordum."

"Özür dilerim," dedim. Ağzım uyuşmuş gibi hissediyordum. Aslında tüm 
tenim uyuşmuştu. Nasıl itiraz edeceğimi bilemiyordum, beni bunun için 
yetiştirdiğini bilsem bile. "Güzellik bedava para gibidir." "Güzellik bedava para 
gibidir.
Shyanne'in OnlyFans'ımı yaparken her zaman söylediği şey: "Asla
Bir erkeğe çok hızlı ve çok büyük gülümseyin, utangaç ve küçük bir 
gülümseme onun bunu hak ettiğini düşünmesini sağlayacaktır." "Asla çantanız 
kucağınızdayken oturmayın.
coochie." "Erkekler kendi isimlerini duymaya bayılır, insanlara her zaman 
isimleriyle hitap edin."

"Anne," dedim, ağlamaya başlayacağımdan korkarak. "Mesele şu ki bu işte 
iyiyim ve sanırım-"

"Bu işte ne kadar iyi olduğun umurumda değil! Tanrım, bunu söylediğine 
bile inanamıyorum."

"Bu sadece seksle ilgili değil," diye savunmaya çalıştım, bunu söylerken bile 
hesabımı yeterince cinsel içerik olmadığı için bırakan tüm erkekleri 
düşünüyordum. "Bu bir marka oluşturmak ve sosyal medyayı kullanmakla 
ilgili-"

"Hayır, bu insanlara bir boku hak etmeyen bir pislik olduğuna karar 
vermeleri için ihtiyaç duydukları her şeyi vermekle ilgili. Bu, senin zavallı 
kıçına biraz olsun yardım edebilecek her bir insanın saygısını kaybetmekle 
ilgili."

Jinx'i, hastaneleri, nişan yüzüklerini ve aç ayılar tarafından yenen 
tahterevallilere bağlanmış adamları düşündüm. Ama hiçbir fikrim yoktu.



Shyanne için bunların nasıl anlatılacağı, tüm bunların nasıl bir araya 
getirileceği
Onun zihnindeki yapboz parçalarını benimkinde bir araya getirdiğim gibi. 

"Mamamama," dedi Bodhi saçlarımı avuçlayarak. "Mamamam." Bana ilk 
kez böyle sesleniyordu.
Shyanne, "Macy's'e tek başıma giderim," dedi. 
"Tamam," dedim.
"Mamamamamama!" Bodhi kendinden memnun bir şekilde bağırdı. 

Saçlarımı sıktığı küçük yumruğunu salladı.
Shyanne yürüyen merdivenden çıkıp Macy's'e doğru yürüdü. Bodhi'ye sıkıca 

sarıldım.
"Anne," dedim.
"Ma Ma Ma Ma," dedi.
"Evet, ben anneyim," dedim. Saçımı çekti. "Aç mısın?" Gözyaşlarımı 

yanaklarımdan silerek sordum. "Hadi emzirecek bir yer bulalım."
Bir bank buldum ve mememi çıkardım, üzerime battaniye bile örtmedim. 

Tüm zenginler görsün diye emzirdim.

Suzie, Margo'yu hedef kitlesinin inekler olduğuna ve onların başlıca serilerine 
aşina olması gerektiğine ikna etmişti. "Seni inek okuluna göndereceğim," dedi 
Suzie, "harika olacak!" Meğer inek okulu, birlikte video oyunları oynamak ve 
anime izlemekten ibaretmiş ve Margo gizliden gizliye Suzie'nin sadece bir 
arkadaş istediğini düşünmüş. Buna itiraz etmedi. Suzie'yi gittikçe daha çok 
sevdiğini fark etti.

O gece Suzie ile birkaç saat Minecraft oynadıktan ve defalarca lavlara 
düşerek öldükten sonra Margo JB'ye yazmaya çalıştı. Gönderdiği soruları 
gözden geçirdi. Shyanne ile geçirdiği günün hüznü içinde derin bir kuyu 
açmıştı. Bunu kullanabileceğini düşündü. Belki hançeri kendi karnından 
çıkarıp onunkine saplayabilirdi. Yazmak böyle bir şeydi, değil mi? Çocukluk 
hayvanlarıyla ilgili sorusunu yanıtlamaya karar verdi. Giderek daha çok, onun 
sorularını yanıtlarken sadece gerçeği söylemeye başlamıştı.
sorular soruyor, sonra da daha önce söylediği yalanlara uyması için bazı 
şeyleri değiştiriyordu. Bu ona Mark ve Derek arasındaki, karakterlerin gerçek 
insanlar olmadığına dair eski sınıf tartışmalarını düşündürdü.

Mark her zaman karakterlerin gerçek olmadığında, hiçbir psikolojiye sahip 
olmadıklarında, gerçek bir bedene ya da zihne sahip olmadıklarında ısrar 
ediyordu. Onlar her zaman yazarın piyonlarıydı. Bizim işimiz, diye ısrar 
ederdi, yazarı anlamaya çalışmaktı.



karakteri. Karakter sadece boyaydı - boyanın yaptığı resmi görmeye 
çalışmamız gerekiyordu.

Margo buna inanıp inanmadığını bilmiyordu - kesinlikle karakterler
Bazen kendi başlarına bir hayat sürüyorlardı ama bu, JB'ye yalan söylerken bir 
şekilde kendini daha iyi hissetmesini sağlıyordu. Yalan söylüyor olsa bile 
sorun değildi çünkü yalanları boya gibi kullanarak ona gerçek bir şeyler 
anlatmaya çalışıyordu.

JB,

Annem çocukken evcil hayvan beslemeye oldukça karşıydı ama ben sekiz ya da 
dokuz yaşındayken bir kedi sahiplendik. Nereden geldiğini bilmiyorduk ve sadece 
üç bacağı vardı. Çok güzeldi, başka bir şeyle karıştırılmış bir Siyam kedisiydi. Mavi 
çan renginde gözleri vardı ve kaplan çizgileri olan beyaz bir kediydi. Bacağını nasıl 
kaybettiğini bilmiyorduk. Arka bacaklarından biriydi, dizden kesilmişti. Ameliyatla 
yapılmış olması gerektiğini düşündük, yoksa nasıl hayatta kalabilirdi ki, bir noktada 
birileri bu kedi için bilmem kaç bin doları gözden çıkarmıştı. Ama tasması yoktu ve 
kayıp kedi işareti de yoktu. Kapımızın eşiğinde takılmaya ve içeri girmek için 
miyavlamaya devam etti, sonunda annem kapıyı açık tuttu ve Lost-y (sonunda ona 
Lost-y adını verdik) zaten düzeni biliyormuş gibi içeri girdi.

Ve o en üstün kediydi. Saç çizgimi agresif bir şekilde yalarken başımı tutmak 
için bir patisini kullanırdı ve eğer hareket edersem beni hizada tutmak için 
patisiyle bana vururdu. Her türlü insan yemeğini yerdi. Bir keresinde koca bir 
marul parçasını kurt gibi yediğini görmüştüm.

Sonra bir gün, on üç yaşımdayken eve gelmedi. Her yere işaretler astım. 
Bisikletimle dışarı çıkıp onu aradım. Ona ne olduğunu bilmemeye 
dayanamıyordum. Araba mı çarpmıştı? Başka bir ailenin yanında mı yaşıyordu? 
Onu bir çakal mı kaçırmıştı?

Umarım onu ne kadar çok sevdiğimizi biliyordur. Umarım her ne olduysa 
bununla yüzleşebilmiştir çünkü 70'lerden kalma ürkütücü eski bir apartmanda 
yaşayan bu iki tuhaf maymunun onu sevdiğini biliyordu.

Sevgiler,
❤

Tekrar okudu ve hayali babası ve hayali kardeşi Timmy hakkında bazı 
şeyler ekledi ve sonra son cümleyi tamamen çıkardı. Muhtemelen sahte ailesi 
gerçek bir evde yaşıyordu ve cümleyi "saygın, orta sınıf bir evde yaşayan dört 
tuhaf maymun" olarak değiştirdiğinde cümle pek işe yaramadı. E-posta 
diğerleri kadar derin ya da özel görünmüyordu ve JB'nin bundan 
hoşlanmayacağından endişeleniyordu. Hançeri kendi karnından onunkine 
aktarmayı başaramamıştı.

Son paragrafın üzerine geldi ve sonra yazmaya başladı.



Umarım onu ne kadar çok sevdiğimizi biliyordur. Ona hiç tasma takmamış 
olmamız, onu sahiplenmek için hiç çaba sarf etmemiş olmamız, "Bu kedi bizim, 
bizim tarafımızdan seviliyor, onu bulursanız bizi arayın, bahçenizde ölürse bize 
haber verin!" dememiş olmamız beni rahatsız ediyor. Lady and the Tramp'te 
Tramp'in sonunda bir tasma aldığı bir an vardır ve bu sevilmenin bir sembolüdür. 
Eğer barınağa götürülürseniz, biri gelip sizi alacaktır. Köpek yakalayıcı, tasma 
takan bir köpekle farklıdır. Tasması olmayan bir köpek sadece bir hayvandır. Eğer 
dünya sevildiğinizi bilmiyorsa, o zaman çöpsünüz demektir. Bence bu insanlar için 
bile geçerli. Belki. Bazen. Ya da öyle olmasından korkuyorum. Sevilmek güvende 
olmanın tek yolu.

Saygılarımla, 
Jelly Bean

Daha yakın olduğunu bilmesine rağmen tam olarak tatmin olmamıştı ve
yorgundu. Bir an düşündü ve ona soracağı bir sonraki soruyu nasıl 
cevaplaması gerektiğine karar vermeye çalıştı. Ekledi: Not: Lütfen bana annenin bir 
portresini yaz.
Sonra gönder tuşuna bastı ve yatağa gitti.

İşte JB'nin annesi için yazdığı ve ertesi sabah ona gönderdiği portre:

Jelly Ghost,

Annem de babam da Kore'de doğmuşlar ama orada değil burada tanışmışlar. 
Annem çok gürültücü, çok güzel ve sürekli yabancılarla konuşuyor. Tezgahtarlarla -
bunu nasıl söyleyeceğimden emin değilim- uygunsuz yakın ilişkiler kuruyor. 
Çocukken beni çok utandırırdı, neden bilmiyorum. Filmlere çok düşkündü, çıkan 
her filmi izlemek isterdi. Blockbuster'ın müdavimlerinden biriydi. Blockbuster'da 
çalışan çocuklar, genelde on dokuz yaşında, saçları dikenli beyaz çocuklardı.
Orta yaşlı Koreli bir kadın için doğal bir eşleşme, ama onu çok sevdiler. Doğum 
günlerinden biri olduğunda kek getirirdi. Durmadan film konuşurlardı. Onlardan 
biri olan Philip'i on üçüncü doğum günü partime davet ettiği için çok kızmıştım ve 
ona bunun tuhaf olduğunu anlatmaya çalışıyordum ama anlayamıyordu. Bana 
sihirli sekiz top aldığını hatırlıyorum. I
Hala hediye getirdiğine inanamıyorum.

Evi temizlemek konusunda takıntılı, sanki o evde bir toz zerresi bile kalmamış 
gibi, babamı naylonla sarmadığına şaşırıyorum. Birbirlerini seviyorlar. Yani, çoğu 
zaman sinirlenmiş gibi davransa da anneme tapıyor demek daha doğru olabilir. 
Annemde çok fazla Lucille Ball enerjisi var ve sürekli garip durumlara giriyor, 
mesela yanlışlıkla Cehennem Meleği'nin bisikletini devirdi ve olay büyüdü ve 
babam yüzlerce dolar ödemek zorunda kaldı.

Küçük bir erkek kardeşim var ve annem ikimizin de üzerine titrer, bizi çok 
şımartırdı ama normal bir şekilde değil. Her zaman bizimle video oyunları oynardı 
ve tüm arkadaşlarımı yenebilirdi. Babam iyi para kazandığı için hiç bir işte 
çalışmadı ama ellili yaşlarında "bir şeyler yapmak istediği" için yerel lisemizde 
yardımcı olarak çalışmaya başladı. Çocuklar onu çok seviyor,



Mesela ona tüm aşklarını anlatıyorlar, aileleriyle olan kavgalarını çözmelerine 
yardım ediyor ve eve her zaman onların argosunu konuşarak geliyor.

Anneme kesinlikle babamdan daha yakınım. Onunla olan ilişkim daha samimi 
bir şey. Annem herkesle samimi bir ilişki kurmak ister, ondan yeterince hızlı 
uzaklaşamazsınız, üç dakika içinde size bağırsak hareketleriniz hakkında 
tavsiyelerde bulunmaya çalışır. Onu seviyorum. Harika bir anneydi.

-JB

Margo annesinin bu tanımını o kadar çekici buldu ki dört kez okudu. 
Beklediği bu değildi. Belki de çok parası olduğu ve onu pervasızca harcadığı 
için, Margo JB'yi sıkılmış zengin bir çocuk olarak hayal etmişti. Hâlâ öyle 
olabilirdi ama annesinin bu portresi Margo'nun ondan çok daha fazla 
hoşlanmasına neden olmuştu.

Margo, eğer işler farklı olsaydı, Shyanne'i bu şekilde sevilebilir kılmanın 
bir yolunu bulabileceğini biliyordu. Her insan yüz ya da topuk olabilir, ne 
gösterdiğinize bağlı olarak ileri geri dönebilir. Güneş gözlüklerini bir çocuğa 
taktığını gösterin, o bir yüzdür. Hile yaptığını ve hakemin dikkatini 
dağıttığını gösterin, o bir heel'dir.
Bunun sebebinin gerçek insanların hem iyi hem de kötü olması, hepsinin 
birbirine karışması, sadece ekranın herkesi basit silüetlere dönüştürmesi 
olduğunu biliyordu. Ortaya çıkan görüntü, hangi yöne çevirdiğinize, hangi 
ayrıntıları gösterdiğinize bağlı olarak her iki şekilde de görünebilirdi.

Ama bu gerçek hayatta da oluyordu. Öyle ki bazen bu durum başını 
döndürüyordu. Kendisi söz konusu olduğunda bile, Margo bunu her iki şekilde 
de görebiliyordu: memleketli kız iyilik yapar, kapitalist ataerkilliğe meydan 
okur ya da genç fahişe hemşirelik yaparken çıplak kadın satar, çalışmak için 
çok tembeldir.

Peki ya JB? Kimdi bu adam ve ona verdiği özenle seçilmiş parçalardan 
bunu nasıl anlayabilecekti?
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Bölüm On Dört

Shyanne ertesi gün aradı ve bu kadar sert olmak istemediğini, ancak hala 
yapabiliyorken durmam ve hesabı silmem gerektiğini söyledi. Her nasılsa, 
bunu yapacağıma dair söz verdim. "Haklısın," dedim parmağımı odamdaki 
pencere pervazında gezdirirken. "Sanırım muhtemelen haklısın." Bunu ona 
söylerken ciddiydim ve onun isteklerine boyun eğmek iyi hissettiriyordu. Ama 
telefonu kapattığımızda, hesabı almadım.
Bunun yerine, babam evdeki tüm eğlenceli mısır gevreklerini değiştirdiğinden, 
küçük bebek yataklarına benzeyen büyük olanlardan bir kase rendelenmiş 
buğday yedim.

Eğer OnlyFans üç ay sonra başarılı olmazsa, o zaman onu kaldıracağımı 
düşündüm. Şu an ile üç ay arasındaki fark neydi?
aylar sonra? (Bu mantığa kesinlikle dokunulmamış olması, bir porno yıldızı 
olarak başarılı bir çalışmanın gömülmesinin başarısız bir çalışmadan çok daha 
zor olduğu fikriydi).

Noel'den önceki hafta dur durak bilmeyen çekimlerle geçti. Rose ve KC'den 
izin alır almaz Margo, Jinx ve Suzie, saat on olmasına rağmen Fry's 
Electronics'e gittiler. Noel müziği çalıyordu ve Jinx ile Suzie mağazada 
çocuklar gibi zıplıyorlardı. Margo, Bodhi'nin ön tarafına bağlanmış 
taşıyıcısının ağırlığı altında paytak paytak yürüyordu. İki GoPros, bir boom 
mikrofon, birkaç ışık ve bir Roomba aldılar.

Salı günü KC ve Rose'un evinde çekime başladılar ve Cuma gününe kadar 
bitiremediler, her şey hayal ettiklerinden çok daha uzun sürdü. Suzie ara sıra 
kameramanlık ve genel tamirat işleriyle uğraşıyor, hepsine Chipotle getiriyor, 
kayıp ayakkabıları ya da külotları buluyordu. Jinx bir tür bebek giyme 
sanatıydı.



Işıklandırma konusunda hepsinin fark ettiğinden çok daha fazla şey bilen 
yönetmen. Her şeyin yedi gün boyunca gerçekleşmiş gibi görünmesi için 
hepsinin bitmek bilmeyen kostüm değişikliklerine ihtiyacı vardı. Bittikten 
sonra bile, Margo'nun üç gününü daha alan düzenleme ve organizasyon vardı.

Yine de, her şeyi tekrar izlediğinde, bir şey bulduklarını düşündü. Bir şey 
yapmışlardı. İyi olup olmadığını bilmiyordu ama çok hoşuna gitmişti. 
Kesinlikle sevmişti.

Margo o kadar meşguldü ki neredeyse hiç uyumuyordu ve kesinlikle Noel 
alışverişine çıkma şansı olmamıştı. Son dakikada Amazon'dan Bodhi için eski 
moda görünümlü bir oyuncak ayı sipariş etti ve Jinx'e bir
elektrikli tıraş makinesi ve aylık çay kulübü aboneliği. Ama Shyanne'e ne 
alınabilirdi ki? Margo sonunda Etsy'den bir kolye sipariş etti: narin bir zincir 
üzerinde on dört karat altından yapılmış küçük bir maça ası. Derin bir nefes 
alarak, Shyanne'in 6 Ocak'taki düğünü için Vegas'a seyahat rezervasyonu 
yaptı. Bilet çok pahalıydı ve buna içerlememeye çalıştı.
Bir kucak bebeği ekledi. Shyanne'in öfkelenmesine izin verecek ve Kenny'nin 
varlığının Shyanne'in öfkesini dışa vurmasını engelleyeceğine güvenecekti.

Yine de, Noel'den önceki hafta boyunca, her şeyin bulanık olduğu ve duş 
almaya bile zor vakit bulduğu bir zamanda, JB'ye o güne kadar yediği en iyi 
sandviç (Reuben) hakkında dört sayfa yazmayı başardı. Bir saatini Google'da 
JB'nin memleketindeki alışveriş merkezini araştırarak ve yemek alanının nasıl 
düzenlendiğine dair resimler arayarak geçirdi.

"Hiç Kyle adında birini tanıdınız mı ve eğer tanıdıysanız nasıl biriydi?" diye sordu. 
Hayaletlere inanır mısın? Bir sınavda yaptığınız en kötü şey neydi? Sana araba kullanmayı kim 
öğretti?

Birbirlerine günde üç, dört kez yazıyorlardı. Sanki bir sanat projesi gibiydi.
Neredeyse birbirlerinin sorularını yanıtlıyorlardı, sanki dikkatli olurlarsa bu 
mesajları gerçekliğin kendisini saklamak için kilitli poşetler gibi 
kullanabilirlerdi. İlk erkek arkadaşın kimdi? diye sordu. O da ona Sebastian'ı biraz 
değiştirerek anlattı. İlk k ı z  arkadaşın kimdi? diye sordu. O da ona Riley adında, 
okul müsamerelerinde hep başrolü oynayan ve harika bir sesi olan bir kızdan, 
hiç seks yapmadıklarından ve daha sonra ortaya çıkan
o bir lezbiyendi.

Ona üzerinde çalıştıkları TikTok'lardan ve proje için ne kadar heyecanlı 
olduğundan bahsetti. Belki de film okuluna gitmelisin, dedi JB. Margo 
yapamayacağını yazmaya başladı, ama sonra, ya yapabilseydi? O da



Ona işini sordum ve o da makine öğrenimi ve reklamcılıkla ilgili bir şeyler 
yaptığını söyledi, siyasi reklamlar gibi. Bu, yüksek lisanstan sonraki ilk 
gerçek işiydi ve birlikte çalıştığı herkes daha yaşlı, otuzlu yaşlarında ve çocuk 
sahibiydi. İş için Washington'a taşınmıştı ve çok fazla arkadaşı yoktu. Aslen 
New York'luydu ve başkent ona çok farklı gelmişti, burayı sevmemişti.

Ama görünüşe göre çok para kazanıyorsunuz, diye yazdı.
Yani, çok değil, diye cevap vermişti. Sanırım harcayacak fazla param yok.
Bu Margo'ya hiç mantıklı gelmedi. Google'da makine öğrenme 

mühendislerinin ne kadar kazandığını araştırdı ve maaşlarının 120 bin 
dolardan başladığını gördü ki bu yirmi beş yaşındaki biri için çılgınca bir 
miktar olarak değerlendirdi. Yine de, annesinin bu parayı nasıl harcadığını 
görse muhtemelen skandala uğrayacağını tahmin ediyordu. Margo D.C.'nin 
nasıl bir yer olduğunu bilmiyordu ve lisede öğrenci yönetimi yapmış 
insanlardan oluşan bir şehir hayal ediyordu. JB'nin bundan neden 
hoşlanmayacağını anlayabiliyordu.

Tüm videolar düzenlendiğinde neredeyse Noel'e yaklaşılmıştı. Trafiğin 
yoğun olmadığı bir zamanda yayınlamak istemediler ve hepsi ayın yirmi 
altısına kadar beklemeye karar verdi. Margo bu gerilimin onu öldürebileceğini 
düşündü.

Noel'den bir gün önce, sabah altı sularında, sakız çiğneyen ve kulağında 
inanılmaz büyüklükte bir elmas olan bir kurye dairelerinin kapısını çaldı ve 
Margo'dan bazı evraklar için imza atmasını istedi. Sonra kurye James 
Millet'in de orada yaşayıp yaşamadığını sordu ve Margo'nun onun adına imza 
atamayacağı konusunda ısrar etti. Jinx'i uyandırmaya gitti, sonra garip bir 
şekilde
Bodhi sürekli olarak tişörtünün yakasını çekiştirip göğüslerini ortaya 
çıkarmaya çalışarak onu emzirirken kurye kapının önündeydi ve göz teması 
kurmuyordu. "Bir dakika içinde burada olacak," diye ona güvence verdi. 
Sonunda Jinx imza atmaya geldi ve kurye gittikten sonra kendi zarflarını 
açtılar.

"Seninki ne?" diye sordu, çılgınca kendisininkinin ne dediğini anlamaya 
çalışırken, Bodhi sayfaları tutup ciyaklıyordu.

"Tanrım," dedi Jinx. "Bu inanılmaz bir şey."
"EBEVEYN İLİŞKİSİNİN BELİRLENMESİ İÇİN DİLEKÇE," formu

dedi.
"Bu bir yasaklama emri," dedi Jinx. "Mark ve Sevgili Anne'den."
Margo onu zar zor duydu, kendi formunu okumakla meşguldü. Mark 

babalığı kanıtlamaya mı çalışıyordu? Hangi tanrısal nedenle?
İkinci sayfada bir dizi onay kutusu vardı.



Dilekçe Sahibinin madde 2'de listelenen çocukların 
ebeveyni olduğu tespit edilirse, Dilekçe Sahibi talep 
eder:

Çocukların yasal velayetinin . . . . . 
DAVACI ☑
Çocukların fiziksel velayeti .................BAŞVURU SAHİBİ
☑
Çocuk ziyareti için...........................BAŞVURU SAHİBİ
SADECE ☑

Mantıklı gelmiyordu. Mark neden Bodhi'nin velayetini istesin ki? O ve 
Elizabeth, Bodhi'yi hayatlarından uzak tutmak için ellerinden geleni yapmış, 
ona kendisiyle asla iletişime geçmeyeceğine dair kâğıtlar imzalatmışlardı ve 
şimdi ona dava mı açıyordu, yoksa celp mi gönderiyordu, ya da bu her 
neyse?

"Bunların hepsi benim suçum," diyordu Jinx. "Tanrım, hepsi benim suçum."
Margo'nun elleri o kadar terlemişti ki kağıtların üzerinde nemli izler 

bırakıyordu, bu yüzden onları mutfak tezgahının üzerine koydu ve boştaki 
elini gömleğine sürdü. Bodhi hala emzirmek istiyordu, bu yüzden dikkatini 
dağıtmak için ona kauçuk bir spatula verdi ve hemen onunla kafasına vurdu.

"Çok üzgünüm," dedi Jinx.
"Ne için özür dileyecekmişim?" Margo tersledi, bu kadar az mantıklı 

konuştuğu için babasına neredeyse sinirlenmişti.
"Margo, onu ben aradım," dedi Jinx. 
"Kimi aradın?"
"Mark'ı aradım ve ona bağırdım," dedi Jinx. "O kadar kızmıştım ki

sana o gizlilik sözleşmesini imzalattı, o senin öğretmenindi. Beni etkiledi,
"Ona böyle davranabileceğini mi sanıyor?" diye düşünüp durdum. Kimsenin 
onun için ayağa kalkmayacağını mı sanıyor?"

Margo, Bodhi'nin yumruğunu havada yakaladı, Bodhi spatulayla ona tekrar 
vurmadan önce. "Ama bunu neden yaptın? Gizlilik anlaşmasını bozacağını ve 
Bodhi'nin güvenini kaybedeceğini bilseydin?"



"Bilmiyorum, aptalcaydı Margo, sağlıklı düşünemiyordum, ama biliyorsun, 
teknik olarak Gizlilik Sözleşmesi'ni ihlal etmiyor. Burada diyor ki
onunla iletişime geç. Benimle ya da size bağlı bir partiyle ya da buna benzer bir 
şeyle ilgili hiçbir şey söylemedi."

Margo neredeyse gülecekti, çok üzgündü. Bu kez Bodhi'yi engellemeyi 
başaramadı ve adam yine kafasına vurdu. "Bodhi'nin tam velayetini istiyor," 
dedi. Bunu hafifçe söylemeye çalıştı ama sesinde bir titreme vardı.

Jinx tezgâhın üzerine bıraktığı kâğıtları alarak, "Bir bakayım," dedi.
Margo yavaşça kahvenin nasıl yapıldığını hatırlamaya çalıştı. Neredeyse 

imkânsız derecede karmaşık görünüyordu. Kararsızca kahve filtrelerinin 
bulunduğu dolaba doğru süzüldü.

Jinx kâğıtları tekrar tezgâhın üzerine bırakarak, "İmkânı yok," dedi. "Bu 
sadece seni korkutmak için tatlım. Hiçbir mahkemenin ona tam velayet 
vermesine imkân yok."

"Gerçekten mi?" Margo yutkunmaya çalıştı. Bodhi spatulayla ona tekrar 
vurdu.

Jinx adanın etrafından dolaştı ve onu elinden aldı. Kolları aniden ıslak 
erişteler gibi olmuş, kasları titremeye başlamıştı ve Bodhi'yi nasıl 
tutabildiğini merak ediyordu.

"Yüzde yüz," dedi Jinx.
"Peki ya OnlyFans?" diye sordu. "Bu yüzden onu alabileceklerini 

düşünüyor musun?"
"OnlyFans yasadışı değil!" Jinx böbürlendi. "Ayrıca, bir OnlyFans'ınız 

olduğunu nereden bilecekler ki?"
Margo sonunda tek bir filtreyi yığından ayırmayı başardı. Onu kahve 

makinesine koydu, bir an sonra ne yapacağından emin olamadı. Doğru 
olduğunu fark etti. Onun OnlyFans'ını bilmelerinin bir yolu yoktu. Bu
HungryGhost adı altındaydı. "Uygunsuz bir anne olduğumu 
söylemeyeceklerini mi düşünüyorsun?" diye sordu.

"Söz veriyorum," dedi Jinx. "Her şey yoluna girecek. Bunların hepsi benim 
hatam ve onu arayıp tehdit etmeme tepki olarak ortaya çıktı ve her şey yoluna 
girecek, bundan eminim."

"Onu tehdit mi ettin?" Margo kahve telvesini toplarken durakladı. Jinx 
mahcup görünüyordu. "Yani, eski alışkanlıklar zor ölür?"
"Tam olarak ne dedin?" Bu durumdan hiç memnun değildi ama belki de 

hayatı boyunca Dr. Jinx'in onun adına şiddet tehdidinde bulunmasını hayal 
etmiş olan küçük bir yanı vardı.



"Bilmiyorum," dedi Jinx, "aptalca şeyler. Birinin parmaklarını kırmanın ne 
kadar kolay olduğunu, nasıl patladıklarını bilip bilmediğini sormak gibi.
O kadar sert bastırmaya bile gerek yok, kırılırken çıkardıkları ses de cabası." 
Jinx parmağını yanağına götürerek bir patlama sesi çıkardı.

"Aman Tanrım," dedi Margo ve ardından sinirden bir kahkaha attı. Bu hiç 
komik değildi. Bu çok kötüydü. Ama küçük Mark'ın cep telefonunu kulağına 
dayamış, Dr. Jinx yanağıyla karikatürize edilmiş patlama sesleri çıkarırken 
korkudan titremesi fikri çok fazlaydı.

"Ayrıca başka bir öğrenciye bulaşırsa üyesini keseceğimi de söylemiş 
olabilirim."

Margo şimdi eğilmiş, ellerini dizlerine koymuş, gözlerini yakacak 
kadar çok gülüyordu. Üye kelimesiydi. Neredeyse ayakta duramayacaktı, 
sonunda "Onunla kullandığın kelime bu muydu?" dedi.

"Sanırım öyle," dedi Jinx.
"Aman Tanrım," diye hayret etti. Jinx ve Bodhi endişeyle ona bakıyorlardı. 

"Bu çok kötü," dedi, her nedense hâlâ gülümsüyordu ama her an ağlamaya 
başlayabileceğini hissedebiliyordu. "Çok korkuyorum!"

Jinx anında onun yanındaydı, bir eli sırtındaydı ve onu ovuyordu.
Tişörtünün kumaşında daireler çiziyordu. Sadece dokunulduğu için 
vücudundaki gerilimin gerçek zamanlı olarak kaybolduğunu hissedebiliyordu.

"Her şey yoluna girecek," dedi Jinx. "Sana söz veriyorum." "Ne 
yapacağım?" diye sordu.
"Cevap vermek için otuz gününüz olduğu yazıyor, bolca zamanınız var. 

Tüm kırmızı kanlı Amerikalıların yaptığını yaparsınız. Bir avukat 
tutarsınız."

"Doğru," dedi Margo. Bir avukat tutmak kulağa çok zor geliyordu. "Ben 
sadece- Belki de Mark'ı aramalıyım. O kötü bir adam değil. Yani, korkunç bir 
insan ama mantıksız bir insan değil. En azından ne düşündüğünü öğrenebilirim.
niyetler."

Jinx yüzünü buruşturdu. "Yani, istersen yapabilirsin ama ben olsam en 
azından bir avukata danışır ve onunla temasa geçmen gerektiğini düşünüp 
düşünmediklerini öğrenirdim. Yanlışlıkla onlara daha fazla cephane vermek 
istemezsin."

Margo bunu düşündü. Tahmin etmesi gerekirse, bu işin arkasında 
Mark'ın annesi vardı. Mark'la konuşmak bir işe yaramayabilirdi ve bu 
onu gizlilik anlaşmasını ihlal ederdi.

"Kolay olacak," dedi Jinx. "Noel'den sonra insanlar ofise döndüğünde 
aramaya başlayabiliriz."

"Söz veriyor musun?"



"Yüzde yüz," dedi Jinx. "Endişelenecek bir şey yok. Bu sadece zengin 
beyazların 'siktir git' deme şekli. Güven bana, onların dilini biliyorum, 
neredeyse akıcı konuşuyorum."

Bu oyunun bir parçası da bazı şeyleri benden önce fark edecek olmanız. Buna 
"anlatı ironisi" deniyor. Biliyorum çünkü Mark bir keresinde bunu bir teste 
koymuştu.

Shyanne Margo'ya Noel arifesini ve Noel sabahını Kenny ve kendisiyle 
geçirmesi için yalvarmıştı ve Margo bunun Shyanne'ın bir şekilde 
barışmalarını sağlamlaştırma yolu olduğunu biliyordu, her ne kadar bunu 
ifade ediş şekli ters ve kafa karıştırıcı olsa da: "Şükran Günü'nde bizi ektin!" 
Shyanne dedi ki. "Yaptığını biliyorsun!"

"Seni nasıl ektim?" Margo gergin bir şekilde gülerek sordu. 
Shyanne'e OnlyFans hesabını elinde tuttuğu yalanını söylemesi 
dengesini sürekli bozmuştu.

"Artık beni sevmiyorsun bile," dedi Shyanne.
"Oh, kapa çeneni! Seni sevdiğimi biliyorsun. Elbette Noel'de görüşeceğiz."
Gerçi o sırada Shyanne'in sadece onu görmek değil, Noel arifesi ve Noel 

günü boyunca Margo'nun sürekli orada olmasını (ve Jinx'in sürekli yok 
olmasını) istediğini tam olarak fark etmemişti.

Margo sonunda bu ikilemi ona açtığında Jinx çok anlayışlı davrandı. "Noel 
benim için tamamen anlamsız," demişti. O ve Suzie eski bir WWE In Your 
House özel programı olan Canadian Stampede'i izlemeyi planladılar; Jinx, 
Suzie'ye Bret Hart'ın neredeyse dehşet verici bir şekilde bittiğine dair söz 
verip duruyordu.

"Ne bitti?" Suzie sordu.
"Kalabalık onu çok sevdi," dedi Jinx. "Yaşlı bir kadının suratına yumruk 

atabilirdi ve onlar da alkışlardı."
Margo Kenny'nin evinde kalacaktı. Shyanne ve Kenny birlikte yaşamak için 

evlenmeyi bekliyorlardı, bu Margo'ya tuhaf gelmişti ama daha da tuhafı, 
annesi de Noel arifesini Kenny'lerde geçirecekti ve Margo'ya, Margo ve Bodhi 
bodrumdaki dinlenme odasında yerde uyurken kendisinin boş odada 
kalacağını söylemek için elinden geleni yapmıştı.

Shyanne neden Kenny'nin odasında uyumadı? Annesi ve Kenny'nin henüz 
birlikte uyumamış olmaları mümkün müydü?



Kenny sahnede mikrofona "Tanrı'ya şükürler olsun ki bütçemiz onaylandı," 
diyordu. Noel arifesiydi, saat 17:00'de ayin vardı ve o
Etrafı, teni karanlıkta büyüyen mantarların yumuşak gri beyazlığında olan bir 
kız şarkıcının başını çektiği gençlik grubu tarafından sarılmıştı. Ayini "O 
Little Town of Bethlehem" şarkısını o kadar kötü söyleyerek açmışlardı ki 
Margo şok olmuştu. Şarkıcı notanın ortasında havayı içine çekip duruyor ve 
perdeyi bulmaya çalışırken kayıyordu. Margo şimdi ne tür bir gencin Kenny 
tarafından vaaz edilmeyi kabul edeceğini anlıyordu ve bu da onun hepsine 
karşı şefkatli hissetmesine neden oluyordu.

Şarkı nihayet sona erdiğinde, grup ve Kenny sahneyi terk etti ve papaz 
kürsüye çıktı.

Papaz Jim'de hem Michael J. Fox hem de Ned Flanders havası vardı ve bu 
da son derece hoş bir kombinasyondu. Vaaz tamamen Yusuf hakkında gibi 
görünüyordu. Papaz, "Meryem olsaydınız ve Tanrı'nın bebeğine hamile 
olsaydınız, Yusuf'a söylemekten biraz korkmaz mıydınız?" diye sordu. 
Cemaat güldü. "Evet!" dedi orta batı aksanıyla. "Meryem'in yerinde olsaydım 
ben de korkardım."

Daha fazla kahkaha.
"Ama millet, sizce ona inandı mı?"
Margo cevabın evet olduğunu ve Joseph'in iyi bir adam olduğu için ona 

inandığını varsaydı. Cemaat sessiz kaldığında şaşırdı.
"Hayır!" dedi papaz. "Hayır, millet, ona inanmadı, ve siz

Onu suçlar mıydınız? Evlenmek üzere nişanlandığınız kadın size gelse ve 
'Hamileyim, ama inanın bana, bu başka bir adamdan değil, Tanrı'nın çocuğu' 
dese ne düşünürdünüz?"

Cemaatin sessizce onun yalancı bir fahişe olduğunu düşündüğünü neredeyse 
duyabiliyordunuz!

"Matta 1:19'da şöyle yazar: 'Kocası Yusuf doğru bir adam olduğu ve onu 
herkesin önünde küçük düşürmek istemediği için, onu sessizce boşamaya 
karar verdi." Papaz onlara baktı. "Çünkü Meryem herkesin önünde rezil 
olsaydı ne olurdu?" Bir süre bekledi. "Doğru, taşlanırdı! Öldürülürdü! Ya da 
en azından kovulurdu!"

Bu adam ünlem işareti olmadan tek bir cümle bile kurmuyordu. 
Beklediğinden daha az sıkıcıydı. Yine de Margo, Mary'nin gerçekten nasıl 
hamile kaldığını merak ediyordu. Hayatı boyunca bunu hiç düşünmemişti. 
Bunu yapan Yusuf olamazdı, yoksa onu boşamayı düşünmezdi. Her kim 
olursa olsun, Mary'nin yalan söylediği ve



Lord'un bebeği ve bundan kurtuldu. Olanları anlatmanın başka bir yolu var 
mıydı? Jinx'in dediği gibi, kesinlikle epik bir açıydı. Mary
Joseph'le o konuşma sırasında çelik gibi taşakları vardı.

"Yusuf harika bir adam değil miydi? Öyle değil miydi?" diyordu papaz.
Ama Margo, Mary'yi ve onun başardığı şeyi düşünmeden edemiyordu.
Papaz, Meryem'in Vaftizci Yahya adında mucizevi bir bebeği olan kuzeni 
Elizabet'i ziyarete gittiğini, Meryem'in üç ay boyunca Elizabet'in yanında 
kaldığını ve üç aylık hamile olarak Yusuf'la kavga etmek üzere eve 
döndüğünü anlatmıştı; bu nedenle, her ne olduysa, Meryem'in Elizabet'i 
ziyarete gitmesinin nedeni muhtemelen hamileliğiydi, böylece ne yapacağını 
düşünürken saklanabilecekti. Kadınların böyle yalnız seyahat etmeleri normal 
miydi? Mary kaç yaşındaydı ki? Margo çantasından
ve Google'da arattım: "Mary kaç yaşındaydı?" Bodhi ona hayran kaldı
ve elinden almaya çalıştı. Zar zor görebiliyordu ama şu cümleyi yakaladı: 
"Yusuf'la nişanlandığında Meryem 12-14 yaşlarındaydı." Bodhi'nin telefonu 
almasına izin verdi ve o da mutlu bir şekilde üst köşesini ağzına sokarak 
kamera lensini emdi.

Yani, kesinlikle tecavüze uğramış, diye düşündü Margo. Başka nasıl bir 
sonuca varabilirdiniz ki? On yedi yaşındaki bir Meryem'in bir çoban çocuğa 
aşık olduğunu ve cilveleştiğini hayal edebiliyordu ama on iki yaşındaki bir 
kız? Bu bir tecavüz olmalıydı, modern yasal anlamda değil, ama tecavüz- 
tecavüz. Margo etrafındaki cemaate baktı. Nasıl oluyor da hiçbiri bunu 
onunla birlikte fark etmiyordu?

"Umarım siz de Joseph'i benim kadar sevmeye başlamışsınızdır. O dürüst bir 
adamdı. Doğru olanı yapmaktan korkmayan bir adam. Kanun adamı. 
Gösterinin yıldızı olmasa bile onun Noel'in gizli kahramanı olduğunu 
düşünmeyi seviyorum. Genellikle Meryem hakkında konuşuruz, bebek İsa 
hakkında konuşuruz, ama ben Yusuf hakkında düşünmeyi seviyorum. Hepimiz 
ondan erkek olmak hakkında bir şeyler öğrenebiliriz."

Kalabalıktan onaylayan bir mırıltı yükseldi. Margo, Shyanne ile göz göze 
gelmeye çalıştı ama Shyanne gözyaşlarını selpakla silmekle meşguldü. Hepsi 
"O Come, All Ye Faithful" şarkısını söylemek için ayağa kalktı ve Bodhi 
herkes tarafından heyecanla karşılandı.
Şarkı söylerken. Bütün elini Margo'nun ağzına sokup duruyordu. Onu 
zıplatırken, buradaki erkeklerden herhangi birinin OnlyFans'a abone olup 
olmadığını merak etti. Sesinin diğerleriyle birlikte yükseldiğini, hafifçe 
siyahlaştığını hayal etti. Bu insanlardan hoşlanmadığı için mi yoksa onlardan 
korktuğu için mi kendini biraz kötü olarak hayal etmekten hoşlandığını 
bilmiyordu.



Muhtemelen iyi insanlar olduklarını biliyordu. Hatta muhtemelen kendisinden 
daha iyi olduklarına inanıyordu. Ama ondan nefret edeceklerini de biliyordu. 
Sıkıştırılırsa ona hiç merhamet göstermeyeceklerini de biliyordu. O kadar 
narin, o kadar hassas, Tanrı'nın sevgisinin ihtişamıyla titreyen, ciğerleri notayı 
bulmak için çok hızlı çırpınan solist, gri New Balance spor ayakkabısını 
Margo'nun boğazına bastıracaktı.
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On Beşinci Bölüm

Törende çekilen çileden sonra Kenny'nin evindeki akşam yemeği neredeyse 
çocuk oyuncağıydı. Kenny'nin oturma odası tam da Margo'nun hayal ettiği 
gibiydi. Elbette lacivert kadife bir koltuk vardı. Duvarlar deniz mavisine 
boyanmıştı ve sedef hastalığı dokusuna sahipti. Garip bir şekilde parlak gümüş 
rengi bir halı, bir savaş gemisi resmi ve üzerinde beyaz yazıyla Dua Etmenin 
En Zor Olduğu Anda Dua Edin yazan küçük bir ahşap tabela vardı.

Shyanne içinde kuru üzüm olan ton balıklı bir güveç yapmıştı, Margo'nun 
çocukluğundan hatırladığı bir yemekti bu, Jinx ne zaman kasabaya gelse. 
Kenny'nin hâlâ kafasının güzel olduğu belliydi ve Annie hakkında konuşup 
duruyordu. Annie anemik, nefes nefese kalan solistin adıydı. "Sana 
söylüyorum, Tanrı'nın onun için özel planları var. Aynı zamanda çok yetenekli 
bir çizer," dedi.

Bodhi uyuyordu. Törenden eve döndüklerinde, Kenny ve
Shyanne Margo'yu dinlenme odasına götürmüş ve ona satın aldıkları, 
battaniyeler ve doldurulmuş hayvanlarla, hatta küçük bir cep telefonuyla 
donattıkları güzel beyaz beşiği göstermişti. Bir video bebek telsizi ve alt 
değiştirme masası da almışlardı. Margo neredeyse ağlayacaktı; bu çok tatlıydı. 
Kenny onu her ikisinden de tuttu.
"Senin ve Bodhi'nin bu evde her zaman ama her zaman hoş 
karşılanmanızı istiyoruz."

Duygulandı ve bu onu suçlu hissettirdi. Hayatını nasıl kazandığını 
öğrenirlerse, her şeyin anında iptal edileceğini biliyordu. Bu kadar nazik 
olmasalardı onlara yalan söylerken kendini daha iyi hissedebilirdi. Yine de 
Margo, Jinx'in yanında olmasına alışmıştı ve Shyanne ile Kenny, tüm 
sevimliliklerine ve cömertliklerine rağmen, hiçbir zaman yardım etmek için 
ellerini uzatmamışlardı.
Bodhi. Bu onların doğasında yoktu. Margo çırpınırken sadece izlerlerdi, 
hepsinin sözünün kesilmesinden dolayı biraz hayal kırıklığına uğramış 
görünüyorlardı.



bir bebek. Margo sonunda onu yatağa yatırmıştı ve akşam yemeğine doğru, 
yeni beşiğinde uyukluyordu, onu video monitöründen görebiliyordu.

"Annie ne çiziyor?" Margo ton balıklı güveç lokmasına üfleyerek sordu.
"Ah, her türlü şey," dedi Kenny, "çoğunlukla ejderhalar ve atlar." Her 
nedense bu Margo'nun aklına Suzie'nin mastürbasyon yaptığını getirdi.

Sünger Bob. Annie'nin neye mastürbasyon yaptığını merak ediyordu 
(çoğunlukla ejderhalar ve atlar olduğunu tahmin ediyordu).

"Ve Pastor Jim! Bu gece Kutsal Ruh'la mı doluydu yoksa?!"
"Kesinlikle öyleydi," dedi Shyanne. "Joseph hakkındaki tüm o şeylere 
bayıldım." Margo bütün gece iyi davranmaya çalıştı ve Kenny'ye her 
konuda iltifat etti.

Hatta bir noktada ne kadar temiz bir buzdolabına sahip olduğu konusunda 
yorum yaptı.

Akşam yemeğinden sonra bir hediye açmaya karar verdiler. Margo, Kenny 
için bir şey almadığını, sadece annesi için bir şey aldığını fark ederek panikledi.
Kenny bunu elinin tersiyle itti. Shyanne'in beyaz kot pantolonlu kalçasını 
okşayarak, "Önemli olan her şeyde zenginim," dedi.

Önce Margo'ya açtırdılar. İkisinden de gelmişti: Bodhi için üç takım pijama. 
Bir tanesi ayaklarını minik aslan kafalarına dönüştürdü. "Bunlar
Harika!" Margo ağladı.

Sonra Shyanne, Kenny'ye ondan bir tane açtırdı. Yedi farklı acı sostan 
oluşan bir setti. Kenny'nin baharatlı şeylerden hoşlandığı ortaya çıktı ki Margo 
bunu asla tahmin edemezdi. Shyanne ve Kenny, Hot Ones dizisine duydukları 
aşkla birbirlerine bağlanmışlardı.

Ve sonra Margo, Shyanne'e ona aldığı kolyeyi açtırdı.
küçük maça ası tılsımı. Annesine hiç bu kadar güzel bir şey almamıştı. Som on 
dört karattı. Öyle demişti.

"Tam on dört karat."
Kenny, "Neden maça ası var?" diye sordu.
"Çünkü destedeki en yüksek kart o," dedi Margo. 
"Bayıldım," dedi Shyanne. "Oh, bebeğim, bayıldım."
Kenny'ye taktırmaya çalıştı ama Kenny'nin parmakları küçük tokayı 

açamayacak kadar kalındı, o yüzden Margo taktı.
Shyanne, "Mükemmel," deyip duruyordu ve Margo, Kenny'nin giderek 

daha fazla sinirlendiğini görebiliyordu. Kumarla olan ilişkisinden mi yoksa 
Shyanne'e bunu söyletecek bir şey almamış olmasından duyduğu endişeden 
mi emin değildi. Margo zihinsel olarak uyarmaya çalıştı
Shyanne'e durmasını söyledi. Shyanne devam etti. "Bunu nereden buldun ki?"



"Evet," dedi Kenny. "Annenin böyle bir şeyden hoşlanacağını nereden 
bildin? Yani, iskambil kâğıtlarını sever mi?"

"Elbette," dedi Margo neşeyle. Shyanne'in poker bağımlılığı konusunda 
Kenny'ye karşı muhtemelen dürüst olmayacağını biliyordu ve hediyeyi 
seçerken bunu enine boyuna düşünmediğini fark etti. "Ayrıca onun şanslı 
olduğunu düşünüyorum. Bu konuda hep şakalaşırdık, eğer okulda bir çekiliş 
falan varsa, Shyanne her zaman kazanırdı. O Lady Luck
kendisi."

Margo bunun fazla pagan olduğundan endişelendi. Kenny sadece gülümsedi, 
Shyanne'in saçlarını karıştırdı ve "Bunu sevdim. Bayan Şans!"

Kenny kendine bir içki daha hazırlamak için mutfağa girdiğinde Shyanne 
Margo'ya, "Teşekkür ederim," dedi. Jack ve kola içiyordu. Margo göz kırpıp 
gülümsedi ama o kadar üzgündü ki kanı simsiyah olmuştu ve iyi geceler 
dileyip aşağıya inmek için dakikaları sayıyordu.

Sonunda aşağı inebildiğinde Bodhi'nin uyuyan küçük bedenine "Mutlu 
Noeller," diye fısıldadı. Beşiğinin yanında, çok büyük bir çarşafla örtülü dar 
bir ikiz havalı yatak vardı ve Margo ağırlığını yatağa verdiğinde plastikten fil 
gibi bir osuruk sesi çıktı. Kenny'nin dinlenme odasının tavanına baktı ve 
Mark'ı düşündü. O ve karısı Noel Baba gibi davranmış, kurabiyeleri yemiş, 
bütün sütü içmiş, çorapları doldurmuşlar mıydı? Bu Margo'yu meraklandırdı: 
Mark'ın karısı onun tam velayet davası açması hakkında ne düşünüyordu? 
Velayeti ciddi bir şekilde istiyor olma ihtimali var mıydı? Hayal etmeye 
çalıştı: Mark sabahları gerçek çocuklarının hediyelerini açmalarını izlerken, 
Bodhi bir hayalet gibi görüşünün köşelerinde geziniyordu. Ama eğer Bodhi'yi 
gerçekten özlüyorsa, onu gerçekten tanımak istiyorsa, neden onu telefonla 
aramıyordu?

Bu sadece onu incitmeye yönelik bir girişim olmalıydı. Para harcamasını 
sağlamak, onu korkutmak için.

Ve bu onu korkutuyordu. Bu sözleri söylediğinden beri aklından çıkmıyor, 
tuhaf anlarda zihninde uçuşuyorlardı: uygun olmayan bir anne. Margo aslında 
kötü bir anne olduğundan endişelenmiyordu; Bodhi'ye sihirli bir şekilde 
danışılabilseydi, belki de mantarlı olduğu gece hariç, ona iyi bir rapor 
vereceğine inanıyordu.

Onu korkutan uygun olmayan kelimesiydi, uygun olmayan bir anne. Diğer 
anneler gibi doğru türden bir anne olmayan bir anne. Bir anne



Yüzüğü olmayan, çok genç olan, para için erkeklerin vücuduna bakmasına 
izin veren. Papaz Jim'i neredeyse duyabiliyordu: "Doğru, taşlanacaktı! 
Öldürülürdü! Ya da en azından kovulurdu!" Kendi annesi bile ona fahişe 
demişti. Ve Kenny'nin çatısı altına girmesine izin verilmesinin tek nedeni 
onlara yalan söylemesiydi.

Kötü bir insan olduğunu düşünmüyordu ama kötü insanlar kötü olduklarını 
bilirler miydi hiç? Mark bu fikre sözde hizmet etse de öyle görünmüyordu. 
Becca'nın "Ne zamandan beri iyi bir insan olmayı önemsiyorsun? Yani, birinin 
kocasını beceriyordun." Ya Margo içten içe çürümüşse? Ya OnlyFans'ı 
yapmanın ona yanlış gelmemesinin nedeni aslında yanlış olmaması değil de
çünkü o kadar aşağılıktı ki, artık yanlış olan her şeyi algılayamıyordu?

TikTok'ları 26 Aralık'ta yayınlamaya başladılar.
KC'nin sesi duyuldu, "Şaka yapmıyorum," dedi, "balkonumuzda bir 

kız var."
Kamera camın arkasından odaklanmaya çalışırken bulanıklaşır. Balkonda, 

fütüristik görünümlü gümüş bir bikini giymiş, sırılsıklam bir Margo vardır. 
Işık onun arkasındadır. Çoğunlukla bir siluettir.

"Ne yapacağız?" Rose diyor ki.
"Oraya nasıl çıktı? Tırmanarak mı?" "Onu içeri almalıyız."
"Deli misin sen?"
Tam o sırada Margo iki avucunu da cama vurarak onları irkiltiyor.

Biotch camın arkasından ona psikopatça havlıyor. 
"911'i ara," diyor KC.
"O sadece bir kız," diyor Rose. "Silahlı falan değil, neredeyse çıplak. Bu çok 

saçma."
Rose yanına gider ve sürgülü cam kapıyı çekerek açar. Margo hareket 

etmiyor. Merakla Rose'a bakar.
"Hey," diyor Rose nazikçe, "iyi misin? Buraya nasıl geldin?"
KC kamerayla yaklaşır ve sonunda Margo'nun yüzünü görebilirsiniz

yüz ifadeleri dalgalanıyor: şaşkınlık, sevinç, korku. Sonunda, "Kocaman, 
kocaman tataların var," diyor, gülüyor ve sonra Rose'un üzerine gümüş boya 
kusuyor.



Margo hâlâ bikinisiyle köpük banyosundadır ve Rose da banyo lavabosunda 
yüzündeki gümüş boyayı yıkamaya çalışmaktadır. (Bu, beklemedikleri gerçek 
bir sorundu. Margo'nun kameradan uzakta yüzünün yan tarafına bantladıkları 
bir tüpten kustuğu gümüş rengi akrilik boyayı yıkamak, çocukluklarından 
hatırladıkları akrilik boya kadar kolay değildi,
Belki de ev boyası olduğu ve hepsi aptal olduğu içindir). KC, Margo ile 
röportaj yapıyor.

"Nereden geldin sen?"
Margo omuz silkiyor ve küvetteki baloncuklarla oynamaya devam ederek 

kendine sivri, konik bir baloncuk sakalı yapıyor. Rose saçındaki gümüşü 
yıkamaya çalışırken küfrediyor. "Bu da ne böyle? Bu kusmuk mu? Ne yaptı 
o?
yemek?"

"Bak," diyor Margo ve küvetin tıpasını çekip çıkarıyor, gülerek, giderin 
suyu emmeye başlarken çıkardığı sesten keyif alıyor.

Margo plastik banyo tıkacının tamamını ağzına sokup çiğnemeye 
başladığında KC, "Hayır, onu içinde bırakmak istiyorsun," diyor.

Havluya sarınmış olan Margo kahvaltı barında oturuyor. 
"Hayalet aç," diyor.
"Biliyorum," diyor KC. "Sana yumurta yapıyorum."
"Hayalet aç," diye tekrarlar Margo, bir kalem alır ve ağzına atar. "Hayır!" 
KC diyor ki.
Ama Margo kalemi parçalara ayırmaya başladı bile. (Margo ağzına yaklaşık 

beş tane pişmemiş rigatoni koymuştu ve çiğnediği şey buydu, ama çıkardığı 
ses plastik gibi zorlayıcıydı). Sonunda yutkunuyor. Sonra da
umutla "Folyo mu?" diyor.

Margo kanepede sızmış, etrafında buruşmuş folyo yığınları vardır. KC ve 
Rose kadrajın dışındadır ve kamerayla konuşmaktadır. "Bu normal değil. Bu 
kızın nesi var bilmiyorum. Onu ikna edemiyoruz.
Gidin."

Rose, "Onu hastaneye götürmeliyiz, yapmamız gereken bu," diyor. 
"Kelimenin tam anlamıyla 911'i aramaya karşı çıkan sendin."
"Sence nereden geldi?"
"Bana onun uzaylı olduğunu düşünüp düşünmediğimi mi soruyorsunuz?"



"Yani, sayılır. Gerçekten başka ne olabilir ki?"
Margo'nun gözleri son derece ürpertici bir şekilde açılır, ağzını açar ve bir 

saksafon solosu çıkar.

Twitter anketi:

Balkonumuzda bulduğumuz dumanı tüten uzaylıyı saklamalı mıyız: evet mi hayır 
mı? 4,756 kişi evet oyu verdi.

Margo, Rose ve KC'nin paylaşımlarının çoğunun üç ya da dört bin beğeni 
aldığına dikkat çekene kadar Suzie bu konuda heyecanlıydı.

"Bilmiyorum dostum," dedi KC.
O ve Rose, Jinx'in isteği üzerine akşam yemeğine gelmişlerdi. Herkese 

oyakodon yapıyordu. Hiç yememiş olmalarına şaşırmıştı.
"Bakın çocuklar, TikTok'ta viral olmak sandığınız kadar kolay değil. Bence 

bu çok tuhaftı," diye devam etti KC. "Trendleri takip etmeliyiz
herkes yapıyor."

Dört gün önce paylaşmaya başlamışlardı ve gümüş boya kusma viral 
olmamıştı, bunun yerine neredeyse anında işaretlenmiş ve kaldırılmıştı. 
Videoların hiçbiri viral olmamıştı.

"Çok tuhaf diye bir şey yoktur," dedi Jinx. "İnsanlar henüz ne olduğunu 
anlamıyor. Bir hafta daha yapmaya değer. İnsanların aşık olması için çok 
tuhaf bir şey yapabileceğinizi sanmıyorum."

Hepsi onun için biraz üzülüyordu. Yaşlı adamlığının bir parçasıydı bu; 
yaptıkları şeyin çocukça ve aptalca olduğunu ve kimsenin buna aşık 
olmayacağını göremiyordu. Ama en azından oyakodonun lezzetli olduğu 
konusunda haklıydı; Margo bunu hayatının sonuna kadar her gün yerdi, hiç 
sorun olmazdı. KC ve Rose çok fazla şarap içip geceyi kanepede geçirdikleri 
için ertesi sabah sefih bir pijama partisinin şenlikli havası vardı. Jinx'in 
giydiği
Asuka eşleşti ve herkese içine fındık ve altın kuru üzüm karıştırılmış 
yulaf ezmesi yaptı.

Bu yüzden viral olduklarını birkaç saat boyunca öğrenemediler. Tam KC 
ve Rose gitmek üzereyken Suzie TikTok'u açtı ve onu gördü. Margo'nun 
Amelia Bedelia'ya benzer bir şekilde bir saksıya ampul yerleştirip üzerini 
toprakla örttüğü ve hiçbirinin pek de hoşuna gitmeyen bir klipti.



KC ve Rose ona bunun işe yaramayacağını söyleyip duruyorlar. Margo 
dikkatle toprağa bakmaya devam ediyor ve birden dans eden küçük bir adam 
beliriyor ve kamera ona zoom yapıyor ve bu Bruno Mars oluyor. Margo'nun 
Bruno Mars'ın GIF'ini nasıl yapıştıracağını bulması çok uzun sürmüştü.

"Tamam, tamam," diyordu Suzie, "buna bebek virali diyebilirim, ama iki yüz 
elli bin görüntülenmeniz var."

"Peki bu neden bu kadar çok izlendi?" Margo sordu.
"Hayır, çünkü," diye başladı Suzie, "TikTok bunu üç yüz kişiye 

gösteriyor, sonra katılım yeterince yüksekse bin kişiye gösteriyor ve böyle 
devam ediyor. Yani insanlar diğer klipleri hiç görmediler, sadece bunu 
gördüler çünkü ilk üç yüz kişilik grup gerçekten beğendi."

"Tamam," dedi Rose, "bu mantıklı."
KC telefonuna bakıyordu. "On yeni hayranım var!"
"Ooh, bir giriş yapıp benimkini kontrol edeyim," dedi Rose. Rose'un beş 

yeni hayranı vardı. Margo'nunkini kontrol ettiler, üç tane vardı. Bu hiçbir 
şekilde heyecan verici bir başarı değildi. Ama onları devam etmeye ikna etmek 
için yeterliydi.

KC'nin sesi: "Vakumun bilinçli olduğunu iddia ediyor."
"Rigoberto," diyor Margo başını sallayarak ve Roomba'yı göstererek. 
"Bu bir Roomba," diyor Rose nazikçe.
"Hayır," diyor Margo. 
"Arkadaşım." "O senin arkadaşın 
mı?" Rose soruyor.
"Tanrım," diyor KC.

Yılbaşı günü Margo, Bodhi'nin doğumundan bu yana geçen aylar içinde bir tür 
ruhani yuva haline gelen Target'ta alışveriş yaparken telefonunda Jinx'in 
numarası yanıp söndü.

Telefonu açtı ama ses Suzie'ye aitti: "Tamam, KikiPilot'u tanıyor 
musun?"

"Ummm, hayır mı?"
"O bir YouTuber, Star Wars: Squadrons'ı yayınlayarak ünlendi." "Tamam," 
dedi Margo, Bodhi'yi tutmak için hafifçe bir o yana bir bu yana sallanarak

Uyuyor.
"Her neyse, bizi aldı! TikTok serisinin ilk bölümünden itibaren bir tepki 

videosu hazırladı - hepsini izledi!"
"Bu çok havalı!" Margo dedi ki.



"Anlamıyorsun!" Suzie hoşnutsuzlukla homurdandı ve telefonda kumaş 
ovuşturuluyormuş gibi boğuk sesler duyuldu ve sonra Jinx aradı: "Video 
şimdiden bir milyon kez izlendi ve sadece iki kez yayınlandı.
saatler önce."

"Aman Tanrım," dedi Margo.
"Hemen eve gel ve izle."

Kiki'nin delicesine güzel ve ateşli olduğu ortaya çıktı. Margo hissetti ki
Plastik cerrahlar Kiki'yi incelemeli, yüzünü ölçmek için kumpas kullanmalı ki 
diğer insanları ona daha çok benzetebilsinler.

"Tatlım," dedi Suzie, "Kiki'yi bu hale getirenler plastik cerrahlar."
Hungry Ghost'a tepki gösteren YouTube videosu sekiz dakika 

uzunluğundaydı. Girişte Kiki, TikTok'ta Bruno Mars klibini gördüğünü ve 
ardından tüm seriyi izlediğini söyledi. Kiki serinin her bir klibini oynattı ve 
baştan sona yorum yaptı. "İnsanların TikTok'ta skeçler yaptığını görüyorsunuz 
ve
Tekrar eden temalar ya da karakterler bile gördüm ama hiç böyle bir şey 
görmemiştim. Bu kızların bundan sonra ne yapacağını bilmek istiyorum."

İzlemeyi bitirdiklerinde video üç milyon kez görüntülenmişti. Suzie onlara 
daha fazla Kiki videosu göstermek için tıkladığında, Margo neredeyse her 
birinin on iki ila on beş milyon arasında izlendiğini gördü. Margo Bodhi'yi 
emziriyordu ve Bodhi aniden yerinden kalkıp kazağını kullanarak kendini 
daha dik bir yere çekti ve yaşlı bir adam gibi geğirdi.

"YouTuberlar ne kadar para kazanıyor?" Margo sordu. "Görüntüleme 
başına mı?"

"Değişir ama milyon görüntüleme başına üç bin ila beş bin arasında. Yani 
bunun gibi bir video için yaklaşık altmış bin."

"Sekiz dakikalık bir videodan altmış bin dolar mı kazanıyor?" Margo bu 
bilgiyi hazmedemedi.

Suzie, "Eskiden böyle görünürdü," dedi ve Kiki'nin en eski videolarından 
birini oynatmaya başladı.

Margo büyülenmişti. Neyin farklı olduğunu tam olarak belirlemek o kadar 
zordu ki, yine de Kiki tamamen başka bir insan gibi görünüyordu. Güzel ama 
normal bir insan. Gözleri hafifçe asimetrikti ve dudakları daha inceydi. Çenesi 
bir şekilde farklı mıydı? Saçları o zamanlar kesinlikle çok daha inceydi. Hangi 
yönlerini değiştirmesi gerektiğini nereden biliyordu? Margo, o zamanki halini 
hayal etti.



estetik cerrahın elini ruh çağırma tahtası gibi hareket ettirerek Kiki'nin 
abonelerinin ne istediğini gösterdi.

KC ve Rose heyecanla ve gevezelik ederek içeri girdiler. Jinx ve Suzie, 
Margo'dan hemen sonra onları aramış ve kutlama için gelmelerini söylemişti. 
Jinx müzik açıp kuru fasulye, pilav ve mısır ekmeği yaptı. Bodhi'ye izin 
verdiler
en yumuşak mısır ekmeği kırıntılarından küçük bir yığın vardı ve onları küçük 
elleriyle ezdi ve sonra mest olmuş bir şekilde parmaklarından emdi.

Bütün gece Suzie onların TikTok hesaplarını, kızlar da OnlyFan'larını takip 
etti. Akşam saat 10'a kadar tüm TikTok'ları bir milyondan fazla 
görüntülenmişti. Hem de her biri. Asıl soru, bunun yeni hayranlara dönüşüp 
dönüşmeyeceği ve ne oranda dönüşeceğiydi. Bireysel OnlyFans hesaplarının 
bağlantıları bir
Ana HungryGhost TikTok hesabında Linktree. Kaç kişinin OnlyFans'larına 
tıklayıp abone olmak şöyle dursun, takip etmek için bile tıklayacağı büyük bir 
bilinmezdi. Şimdiye kadar KC'nin yüzden fazla, Rose'un neredeyse seksen 
yeni hayranı vardı ve Margo çok utandığı için herkese söylemeyi bıraktı. Ama 
yatmadan önce Jinx onu koridorda yakaladı. "Söyle bana. Onlara söylemek 
zorunda değilsin, sadece bana söyle."

Bodhi çoktan beşiğinde uyuyordu. Margo herkesle birlikte uyumamaya 
çalışmıştı ama yalnız kalmak için yanıp tutuşuyordu.

"Kaç tane?" Jinx fısıldadı. "Um, 
neredeyse dört yüz?"
Dev elleriyle kızın omuzlarını sıktı ve onu kucakladı. "Çok ünlü olacaksın," 
dedi saçlarına doğru.
"Hayır, değilim," dedi refleks olarak. 
"Sevgilim, korkarım ki çok yanılıyorsun."

JB o gece bana mesaj attı. KikiPilot meselesi hakkında değil; bunların 
hiçbirinden haberi yoktu.

JB: Jelly Ghost, sanırım kafam karışıyor. Neyin gerçek olup olmadığı konusunda.
Sanırım biraz ara vermeliyim.

Hemen cevap yazdım: Ne hakkında kafanız karıştı?

JB: Tüm bunlar bir tür oyun, bir deney gibi başladı ama şimdi kafa karıştırıcı 
olmaya başladı. Geri adım atmam gerekebilir. Sadece yanlış bir şey 
yapmadığını anlaman için sana haber vermek istedim.



Bir seviyede bana karşı gerçek hisler beslediğini söylediğini biliyordum ve 
bunun beni endişelendirmesi gerektiğini biliyordum. Bunun yerine, daha çok 
heyecan verici bir yükseliş gibi hissettim. Belki de KikiPilot videosundan kalan 
heyecandı ama geri adım atmasını istemiyordum. Devam etmek istedim, ne 
yaptığımızı ya da nereye gittiğini bildiğim için değil. Bu
sanki bağımlısı olmuştum. Mesajlaşmamızda beni sarhoş eden bir saflık vardı. 
İlkokul boyunca her yılla ilgili hatırlayabildiğimiz her şeyi, öğretmenlerimizi 
ve sınıf arkadaşlarımızı, beslenme çantalarımızı ve sırt çantalarımızı, 
okuduğumuz kitapları, teneffüslerde neler yaptığımızı, en sevdiğimiz 
oyuncakları hatırlamaya çalışıyorduk. JB'nin tüm anılarını ezberleyerek 
yüceliğe dokunabileceğimi hissettim. Bu güzel bir insan olmaz mıydı?
Başarı mı? Hiç tanışmayacağınız bir insan hakkında her şeyi öğrenmek mi?

Ben yazdım: Mesele şu ki, bu mesajları sizinle birlikte yazmak yaptığım en ilginç şey haline 
geldi.

JB: Evet, benim yaşadığım sorun da bu.

Peki bu neden sorun oluyor?
JB: Şaşırtıcı finansal etkinin yanı sıra, kendimi garip hissediyorum. Adını bile 

bilmiyorum.

"Sarsıcı mali etki" endişe vericiydi. O her zaman
para hiçbir şeydi. Yazdım: Yani, bir tane var. Ne olduğu gerçekten önemli mi?

JB: Ne olduğu önemli değil, sadece benim bilmemem mi önemli? Olabilir mi?

Yatağımda uzanmış, Bodhi'nin karanlıkta uyurken aldığı nefesi dinliyordum. 
JB'nin beni avlamak ve öldürmek için adımı kullanacağına gerçekten inanıyor 
muydum? Onun hakkında bildiklerimi düşününce bunu hayal etmek zordu ama 
yine de benim ona yalan söylediğim gibi o da bana yalan söylüyor ya da kulağa 
kötü gelmesin diye olayları çarpıtıyor olabilirdi. Aptal olma, diye düşündüm. 
Aptal olma.

Benim adım Suzie, diye yazdım ve gönder tuşuna bastığım anda anladım ki
büyük bir hata yaptım. JB'ye pek çok kez yalan söylemiştim ve dürüst olmak 
gerekirse bu konuda hiç bu kadar kötü hissetmemiştim. Ama bu kez kendimi 
piyanoda yanlış akor çalmış gibi hissettim, utancım o kadar ani ve çınlayıcıydı. 
Benden gerçek bir şey istiyordu ve ben iyi yalan bile söylememiştim. Eğer bir 
ilk olduğunu düşünseydim
birisini avlayıp öldürmesi için yeterliydi, ki ben bunu yapmadım, ona sadece 
oda arkadaşımın ismini vermiştim.

Suzie çok güzel bir isim, diye yazmış.
Kusacaktım. Bana artık ödeme yapmayın, bir anlık dürtüyle yazdım.



Ne?

Çok fazla para.

Gerçekten saçma bir paraydı. Geçen ay bana neredeyse dört bin dolar 
ödemişti. Ayrıca birlikte yaptığımız şeye değer verdiği için kendini aptal gibi 
hissettiğini söylüyordu ve ben onun aptal gibi hissetmesini istemiyordum. 
Ben de değer veriyordum. Bunu ona gerçek adımı söyleyerek de 
gösterebilirdim ama yapmadım. Bu ona gösterebileceğim başka bir yoldu.

Hemen cevap yazmadı ve ben de neler olduğunu anlayamadım.

JB?
Utanıyorum. Ödeme yapmamak ya da en azından bu kadar çok ödeme yapmamak 

büyük bir rahatlama olurdu. Kendimi bir çukura sokuyordum. Ama sana para 
göndermeyi de seviyordum! Sana bahşiş gönderip paranın gidişini izlemek 
heyecan vericiydi ve zengin bir adam gibi hissetmek hoşuma gidiyordu ama 
bunun tamamen kontrolüm dışında olduğunu da biliyordum.

Seni aptal, diye yazdım, ama sırıtıyordum.

JB: Gördün mü, daha önce benim bir aptal olduğumu bilmiyordun!

Aptal olman daha çok hoşuma gidiyor.
Teşekkürler Suzie.

Ve onun bana böyle seslenmesinden rahatsız olmamaya çalıştım. Çünkü 
biliyordum ki

JB'ye tüm gerçeği söylememin hiçbir yolu yoktu. Ona üniversiteden terk, 
bebekli ve gerçek bir kariyer beklentisi olmayan biri olduğumu söyleseydim, 
tüm bunlar buharlaşıp giderdi. Bu sadece uzaktan işe yarayan bir büyü türüydü. 
Yapabileceğim tek şey, sürdüğü sürece tadını çıkarmaya çalışmaktı.
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On Altıncı Bölüm

Margo, Becca'nın tatil için New York Üniversitesi'nden eve döneceğini 
varsaymıştı, bu yüzden Noel'de veya Yeni Yıl'da ondan haber alamayınca, 
üzerinde durmamaya çalışsa da, içten içe kendini küçümsenmiş hissetti. Ama 
KikiPilot'tan üç gün sonra ve Margo'nun Vegas'a gitmesinden iki gün önce,
Becca rastgele kapılarını çaldı. Zamanlama çok tuhaftı; Margo Becca'nın 
KikiPilot videosu yüzünden gelmiş olabileceğini düşündü ama öyle olmadığı 
ortaya çıktı.

Kucaklaşma telaşından ve Jinx'in Margo'dan kibarca, sözsüz bir şekilde 
aldığı Bodhi'ye hayranlık duyduktan sonra Becca ve Margo
Yemek masasında yalnız başlarına, Jinx'in yaptığı, ağır saman kokan çayı 
içiyorlardı. Becca tamamen aynı görünüyordu. Kaliforniya Ocak ayında 
gülünç görünen diz boyu siyah deri çizmeler ve iddialı bir siyah kadife blazer 
ceket giymişti. Yüzü de (tombul Reba McEntire'inki) aynıydı; çenesindeki 
sivilceler bile tanıdık bir takımyıldızındaydı. Kokusu da aynıydı ama Margo 
bu kokunun adını asla koyamazdı. Karanfilleri, arabaların içini ve Cadılar 
Bayramı kostümlerinin tatlı akrilik kokusunu çağrıştırıyordu.

Bir bakışla Margo onu yeniden sevdi ve Becca'nın da onu sevdiğini 
görebiliyordu. İkisi de kendilerini durdurmak için çaresizdi.
acılarına biraz daha tutunmak isterlerdi. "Dostum, sen bir annesin!" Becca 
söyledi. "Onunla tanışana kadar bunun benim için gerçek olduğunu 
sanmıyorum. Gerçek gibi gerçek. Ve baban burada! Bunun olacağını tahmin 
etmemiştim."

"Biliyorum, değil mi? Her şey çok tuhaf." Margo çayından bir yudum 
alırken Becca'ya OnlyFans'ından bahsetmek ya da bahsetmemek konusunda 
bilinçli bir seçim yapması gerektiğini fark etti. Bir yandan Margo, Becca'nın



gerçeği söylemeye başlamak zorundaydı. Ve Becca KikiPilot videosunu 
bilmiyorsa, Margo'nun bir yanı gurur duyuyor ve ona söylemek istiyordu. 
Ama Margo aynı zamanda Becca'nın verebileceği saçma tepkilerle baş etmek 
zorunda kalmaktan da korkuyordu.

"Ama iyi mi? Anne olmak? Sen iyi görünüyorsun." Becca uzanıp Margo'nun 
ön kolunu tuttu ve kemiğin etrafındaki eti sıktı.

Margo bu soruya nasıl cevap vereceğini bulmaya çalıştı. "Sanırım iyiyim?
Bazı açılardan tamamen bunalmış durumdayım ama bazı açılardan da hiç 
olmadığım kadar iyi durumda olduğumu düşünüyorum."

Becca gülümsedi. "Hayır, sadece sana bakarak bile 
anlayabiliyorum." "Peki ya sen?" Margo sordu.
"Ben ... iyiyim," dedi Becca gergin bir şekilde gülerek. "Okul biraz iğrenç, 

yalan söylemeyeceğim. Hiçbir gösteride rol alamadım, ki geçen yıl birinci 
sınıftaydım, yani rol almayı beklemiyordum, ama sanırım
İkinci sınıf mı? Ve sorun değil. Yine de son sınıf olduğunuz için her gösteride 
rol almaktan, oraya yapmak için geldiğiniz her şey buyken aniden artık rol bile 
yapamamak bir değişiklik."

Margo başını salladı. Becca'nın oyunculuk konusunda bu kadar ciddi 
olduğunu fark etmemişti. Lisedeyken oyunculuk yapmıştı ama Margo bunun 
sadece sosyal ortam için olduğunu sanıyordu.

Çiftlik çayları soğuyana kadar neredeyse bir saat boyunca bu şekilde 
konuştular ve Margo yavaş yavaş Becca'nın şehirdeki hayatının resmini çizdi:
Caz saksafonu okuyan bir adamla duygularının incindiği ilişkiler, East 
Village'da pek hoşlanmadığı bir kızla oral seks yapmak, yemek parasının 
yarısını vape'lere ve alkole harcamak ve bunu Wonder ekmeği üzerine satılan 
vejetaryen sosislilerden başka bir şey yemeyerek telafi etmek. Aldığı notlar 
umduğu kadar iyi değildi. Bazı dersleri kolay, bazıları zordu ve bazen 
profesörleri biraz acımasızdı. Daha doğrusu Becca'yı görmüyor, umursamıyor 
ya da ona karşı herhangi bir doğal sempati duymuyorlardı.

"Neden ağladığımı bilmiyorum," dedi Becca. "Ben üzgün değilim! Saat 
kaç oldu? Bu kadar konuşmak bile istememiştim. Aslında buraya geldim 
çünkü
Angie Milano ailesinin evinde bir parti veriyor. Gitmek ister misin?" 

"Oh," dedi Margo, şaşırmış bir halde. "Tanrım, hayır!"
"Ciddi misin?" Becca sordu. "Eski lise arkadaşların için çok mu iyisin?" 
Margo ne diyeceğini bilemedi. Ama evet, Becca'nın evinde vakit geçirme 
fikri

Angie Milano'nun ailesinin karanlık oturma odasında



Liseye birlikte gittiği insanlar kulağa korkunç geliyordu. Becca 
onu baştan çıkarmaya çalışarak, "Sebastian orada olacak," 
diye şarkı söyledi.
Margo Sebastian'a karşı hâlâ biraz şefkat hissediyordu. Ama onu görmek 

istediği son şeydi. Eskiden olduğu kişiden çok uzakta hissediyordu ve şimdi 
kim olduğunu açıklamanın kolay bir yolu yoktu. Jinx, Bodhi'yle birlikte 
ortaya çıktı. "Huysuzlanmaya başladı, ona bakabilir misin?"

Margo onu aldı ve hiç düşünmeden bir göğüs çıkardı. "Vay canına," 
dedi Becca. "Başka bir odaya gitmeyecek misin?" Margo ona 
bakakaldı.
"Hayır, sorun değil!" Becca öyle dedi. "Üzgünüm, sadece şaşırdım."
Jinx tek kelime etmeden Margo'ya örtü olarak kullanması için bir kundak 

battaniyesi attı. Emzirirken Bodhi'nin üzerine örttü ama tabii Bodhi sürekli 
battaniyeyi çekiştirmeye çalıştı. Kim bir battaniye tarafından boğulurken 
yemek yemek ister ki? Becca'nın Margo'nun hayatı hakkında tek bir soru bile 
sormadığı aklına geldi. OnlyFans hakkında yalan söylemesine gerek yoktu 
çünkü Becca ona ne iş yaptığını bile s o r m a m ı ş t ı .

"Hadi ama, gitmek istediğini biliyorum," dedi Becca. "Ve eğer sıkıcı 
olursa, kaçabiliriz."

"Bodhi'den ayrılmak istemiyorum," dedi Margo. "Ve bilmiyorum, 
Smirnoff Ice gibi bir şey içip insanlara üniversite hakkında sorular sorma 
fikri, ugh." Margo gerçekten de ürperdi.

"Ne yani, üniversite hakkında bir şeyler duymak çok mu kötü?" Becca artık 
açıkça kırılmış bir halde sordu. Aralarındaki tüm sıcaklık o kadar çabuk 
buharlaşmıştı ki, Margo onu hâlâ havada bir buhar olarak hissedebiliyordu.

"Artık farklı bir yolda olduğumu hissediyorum." "Neden, anne 
olduğun için mi?"
"Şey, evet." Margo omuz silkti.
Becca, Margo'yu şaşırtan bir zehirle, "Kendini çok özel sanıyorsun," dedi.
"Becca," dedi Margo bıkkın bir ifadeyle. "Mesele özel olmak değil, mesele 

üniversite hakkında bir şeyler duymanın benim için acı verici olması. NYU'ya 
gitmek istemediğimi mi sanıyorsun? Kıskanmadığımı mı sanıyorsun?"

"Başvurmadın bile!"
"Çünkü param yetmedi!"
"Mali yardım alabilirdin. Ama sen gitmemeyi seçtin. Benimle birlikte 

başvurman için sana yalvardım," dedi Becca.



"Elime geçecek olan şey, geri ödemesi mümkün olmayan binlerce dolar 
borçtu. New York'a nasıl gidebilirdim ki? Sence Shyanne bana uçak bileti alır 
mıydı? Cidden Becca, bilmiyor musun?
Bunca zaman sonra, bilmiyor musun?" Margo, Jinx'in oturma odasında onu 
dinlediğinin farkındaydı. Ama umurunda değildi.

"Neyi biliyorsun?" Becca homurdandı.
"Ailen zengin. Aradaki fark bu. Bu yüzden sen NYU'ya gittin, ben 

gidemedim."
"NYU'ya gitmemenin nedeni," dedi Becca, "artık küçük göldeki büyük 

balık olamayacağın büyük bir şehre gitmek için çok korkak olman. Herkesten 
daha iyi olduğunuzu iddia edebileceğiniz bir yerde kalmak istiyordunuz. 'Ah, 
profesörüm bana aşık, ah, o
benim çok özel olduğumu düşünüyor! Onun bebeğini doğuracağım!' Seni 
seçtiğini düşünüyorsun.
özel olduğun için mi? Seni seçti çünkü babanla sorunların olduğunu biliyordu!"

"Merhaba," dedi Jinx, "affedersiniz." Masanın yanında duruyordu ve 
gülümsüyordu. "Lütfen gidin."

"Beni kovuyor musun?" Becca sordu. 
"Baba," dedi Margo.
Gözleri ona kaydı, itaatkâr ve mesafeli. "Sorun 
yok," dedi Margo.
Jinx hafifçe omuz silkti ve koridorun sonuna doğru yürüdü. Yatak odasının 

kapısının kapanma sesini duydular.
Margo yumuşak bir sesle, "Bence gitsen iyi olur," dedi.
"Bil diye söylüyorum," dedi Becca, "profesörün tarafından hamile 

bırakılmak ve profesyonel güreşçi babanla yaşamak çok saçma. Herkes 
iğreniyor. Herkes bunun hakkında konuşuyor ve ben de 'Ona neler oluyor 
bilmiyorum' diyorum. Lenin Gabbard seni OnlyFans'ta gördüğünü söyledi ve 
ona yanılıyor olması gerektiğini anlatmak için yaklaşık yirmi dakika harcamak 
zorunda kaldım."

Margo donakaldı. Bodhi şimdi kucağında uyuyordu, meme ucu hâlâ 
ağzındaydı. Nefes alamıyordu, sanki ciğerleri tamamen açık pozisyonda 
sıkışmış gibiydi.

"Aman Tanrım, bu doğru," dedi Becca. "Şu anda ciddi misin?" "Lütfen git," 
diye fısıldadı Margo.
"İnanmamıştım. Herkes annenin bir sürtük olduğunu biliyor, ama sen?

Margo'nun asla yatmayacağını düşündüm, o sadece iki erkekle yattı!"



Jinx o kadar hızlı hareket etti ki, Becca'yı iki omzundan tutup nazikçe 
yönlendirmeden önce Margo onu zar zor fark etti.
Otoriter bir tavırla, sanki hareket eden bir bebekmiş gibi, daire kapısına doğru 
ilerledi ve o alçak, sakin sesiyle, "Ve şimdi gidiyorsun," dedi. Kapıyı açtı, onu 
iterek içeri soktu, arkasından usulca kapadı ve kilitleri kapattı. İkisi de 
koridorda Becca'nın sesini duyabiliyordu, küçücük, "İnanılmaz. İnanılır gibi 
değil."

Yankılı merdivenlerden inerken botlarının sesini dinlediler.
Margo titriyordu. Meme ucunu Bodhi'nin ağzından çekip çıkardı ve 

göğsünü sütyenine geri soktu, bu rahatlatıcıydı. Tüm bunlar olurken göğsünün 
dışarıda olması özellikle iğrenç bir şeydi.

"Jinx onunla birlikte masaya otururken, "Sanki dondurma yesek iyi 
olacakmış gibi hissediyorum," dedi.

"Büyük miktarlarda," dedi Margo. "İğrenç miktarlar."
Gülüştüler ve sonra bir sessizlik çöktü, yumuşak ve şişmiş. "Çok utandım," 

dedi Jinx, "sen üniversiteden bahsederken-"
"Sorun değil-"
"Gerçek şu ki, NYU'da tam zamanlı eğitim ücretini karşılayabileceğimi 
sanmıyorum."
"Oh, biliyorum," dedi Margo. Bunun parası olmadığından değil, paranın 

zaten Barnard'da tam zamanlı eğitim, düğünler ve gerçek çocukları için 
harcandığından kaynaklandığını biliyordu.

"Ama bir uçak bileti, taşınma yardımı ya da şuradan buradan birkaç bin 
dolar, bunları benden her zaman isteyebilirsiniz."

Margo konuşmaya devam ederse ağlayacaktı, çünkü hem çok güzeldi hem 
de hala yeterli değildi.

KikiPilot videosundan beri Margo'nun telefonu sürekli bildirimlerle 
titriyordu, bu yüzden bu sefer tüm bildirimlerin
Bildirimler Facebook'tan geliyordu, kişisel hesabından, bu garipti çünkü oraya 
neredeyse hiç girmiyordu. Kanepede Jinx'le sarmaş dolaş oturmuş, dondurma 
yiyerek eski WCW maçlarını izliyordu. Sadece biraz merak ederek tıkladı.

SlutSleuth adlı bir hesap, kızın on ekran görüntüsünü yayınlamıştı
Facebook duvarında, müstehcen kısımları bulanıklaştırılmış OnlyFans 
içerikleri. Bazılarında şimdiden elliden fazla yorum vardı ve sadece bir saat 
önce yayınlanmışlardı. Panik içinde yorumların bazı kısımlarını okuyarak 
ilerledi. Çoğunlukla şok olmuş emojiler, utanmış emojiler ya da



Ünlem işaretleri ya da üniversiteyi bu yüzden bıraktığına dair şakalar. Ya da: 
Sanırım artık nasıl hamile kaldığını biliyoruz! Sildi
Duvarındaki yazıları olabildiğince hızlı bir şekilde sildi, ancak hasarın 
verildiğini biliyordu. Yorumlarda Shyanne'nin adını görmüştü. "Hiç bu günkü 
kadar utanmamıştım" diye yazmıştı. Kenny bu yorumu beğenmişti.

"Aman Tanrım," diye nefesi kesildi. Facebook'tan çıktı ve Instagram'ını 
açtı. Kişisel hesabında SlutSleuth onu aynı ekran görüntülerinde etiketlemişti. 
Daha da kötüsü, HungryGhost hesabını bulmuşlar ve son gönderisinin altına 
bir yorum bırakmışlardı: @MargoMillet, bu sen misin? Artık tüm HungryGhost 
Instagram takipçileri kişisel hesabına doğrudan bir bağlantıya sahipti. Sildi
Yorum.

"İyi misin?" Jinx maçı durdurmuş ve ona bakıyordu.
O iyi miydi? Bir kanepede oturuyordu, güvendeydi, babası ve bebeğiyle. 

Ama aynı zamanda, belki de hayatı mahvolmuştu? Ya da olduğundan daha 
fazla mı mahvolmuştu?

"Anlat bana," dedi ve kadın ona telefonunu uzattı.

Margo o geceyi Jinx olmadan atlatabileceğinden emin değildi. Anında 
pragmatik davrandı. Ona hem Facebook hem de Instagram'daki kişisel 
hesaplarını silmesini, böylece SlutSleuth'un yeniden paylaşım 
yapamayacağını söyledi. "Sence bunu kim yaptı?"

"Benim tahminim," dedi Margo, "Becca o partiye gitti ve hepsi sarhoş olup 
birlikte yaptılar."

"Mantıklı," dedi Jinx ve adamın deri ceketini giyip oraya gitmeyi 
planlamıyor gibi görünmesinden dolayı rahatladı.

Margo'nun HungryGhost Instagram'ına girdiler ve her
Margo'nun liseden hatırlayabildiği tek kişi ve SlutSleuth hesabı.

"HungryGhost hesabını da kapatmak istiyor musun?" Jinx sordu.
Yapmadı. Gerçekten istemiyordu. KikiPilot videosundan beri Instagram'da 

neredeyse otuz bin takipçisi vardı ve açıkçası bağımlılık yapıyordu. Daha önce 
bir smoothie fotoğrafı paylaşmış ve altı yüz beğeni almıştı. Artı, para falan 
filan.

"Yani, umudum," dedi Margo, "bunu sarhoşken yapmış olmaları ve 
sabahleyin bu konuda biraz iğrenç hissedecekleri ve muhtemelen bir daha 
yapmayacaklarıdır."



Jinx bunun hakkında düşündü. "Bu mümkün," dedi. "Endişelendiğim asıl 
şey, OnlyFans hesabınızın yorumlarına yazmaları. Gerçek adınızı ve 
adresinizi, sizi asitte eritmek isteyen adamların bulabileceği bir yerde 
yayınlamalarını istemezsiniz."

Margo bunu düşünmemişti bile ve kalbi küt küt atarak OnlyFans'ına giriş 
yaptı. Henüz hiçbir şey yoktu, her şey normal görünüyordu. Ya da her zaman 
olduğu kadar normal. TikTok'lar çıktığından beri yorumlar ve mesajlar çok 
daha eğlenceli hale gelmişti. B e n i  gezegenine götürmeni ve metal ve plastik parçalarıyla 
beslemeni istiyorum. Bir diğeri, "Rigoberto ve benimle üçlü yapmayı düşünür müsün?" 
diyordu.

"Tanrım," dedi Margo, aniden farkına vararak. "Velayet meselesi! 
OnlyFans'ı daha önce bilmiyorlarsa bile şimdi kesinlikle biliyorlar."

"Oh be," dedi Jinx. "Yani, seni takip ediyor mu?" "Onu çok 
eskiden engellemiştim."
"Yani görmemiş olma ihtimali var," dedi Jinx. 
"Kahretsin, bu çok boktan," dedi Margo.
"O kız kim olduğunu söyledi? Seni OnlyFans'ta kim gördü?" Jinx sordu. 
"Oh, Lenin Gabbard."
"Eğer hayranlarınızdan biriyse, onu engelleyin."
"Sanırım bakacağım ama çoğu resim ya da gerçek isim kullanmıyor." Gece 
yarısına doğru Shyanne'den bir mesaj aldı.

Hayatımda hiç bu kadar utanmamıştım. Lütfen Vegas'a gelme. Sana bakmaya bile 
dayanabileceğimi sanmıyorum. Kenny o resimleri gördü. Gözlerinin içine bakıp evet 
bu benim kızım demek zorunda kaldım. Ve bunu yaptığını bildiğimi ama ona 
söylemediğimi, bırakacağına söz verdiğini ve bana yalan söylediğini söyledim ama 
çok öfkelendi ve şimdi dinlenme odasında uyuyor ve bunun için seni asla 
affetmeyeceğim Margo. Asla affetmeyeceğim.

Margo şaşkınlıkla telefonuna baktı. "Ne oldu?" Jinx söyledi.
"Hiçbir şey," dedi. Jinx'le Shyanne hakkında konuşmak istemiyordu.

Ayrıca, nedense bu metne verdiği temel duygusal tepkinin Vegas'a gitmek 
zorunda kalmadığı için duyduğu rahatlama olduğunu da incelemek istemedi.

"Uyumaya çalış," dedi Jinx. "Lenin Gabbard'ı sabah bulabilirsin."
Margo, sadece dizüstü bilgisayarı ve telefon ekranının aydınlattığı karanlık 

oturma odasında başını salladı. "Yapacağım," dedi.
Ama bulamadı. Saat üçe kadar hayranlarına baktı, onu bulmaya çalıştı, 

sanki onu bulup engellemek onu güvende kılacakmış gibi



tekrar. Ancak hangi hesabın ona ait olduğunu bilmiyordu ve sonunda pes edip 
uykuya daldı, başı dönüyordu ve ekran körüydü.

Ertesi sabah Margo Rose'u arayıp doxx'lendiğini söyledi. "Ne boktan bir 
şey, tatlım. Çok özür dilerim."
"Sorun yok. Yani, ben iyiyim. Yine de garip. Bu kadar çok insanın bana 

kızgın olması güvensiz hissettiriyor. Troller bunu nasıl yapıyor bilmiyorum. Ya 
da güreşteki topuklular
-"Bir stadyum dolusu insanın seni yuhalaması nasıl bir şey?" Annesinin de o 
insanlardan biri olduğundan, düğüne davet edilmediğinden, Mark'ın velayet 
için dava açtığından, Kenny'nin dinlenme odasında yattığından ya da Meryem 
Ana'ya tecavüz edildiğinden bahsetmedi.

"Eminim bunda bir tür özgürlük vardır," dedi Rose. 
"Nasıl yani?"
"Komedyenlerin bombalamak zorunda olması gibi. Eğer bombalamayı 

öğrenmezseniz, seyircinin tasması o kadar sıkı olur ki, sadece onların hoşuna 
gideceğini düşündüğünüz şeyleri söylemek zorunda kalırsınız."

Margo donmuş bir halde pencereden dışarı bakıyordu, telefonu 
kafasına dayalıydı. Daha önce özgürlüğü nefret edilmekle 
bağdaştırmamıştı. Şimdi çok anlamlıydı.

"Özür dilerim, az önce ne dedin?" Margo, Rose'un hâlâ konuştuğunu fark 
edince sordu.

Rose, "Aç Hayalet TikTok'ları alt etmek isteyip istemediğini sordum," dedi.
"Hayır," dedi Margo.
"Devam etmek ister misin?"
"İstiyorum," dedi Margo. "Hem de her zamankinden daha fazla. Pazartesi 

günü çektiğimiz her şeyi düzenledim ve Dropbox'ına koydum. Vaktin 
olduğunda bir göz at."

Noel ve Yeni Yıl'dan sonra, Jinx sözüne sadık kalarak bir velayet avukatından 
randevu aldı. Michael T. Ward, Esquire, siyah saçlı, temiz traşlı ve lisede 
futbol oynadığını düşündürecek şekilde şişmandı. En azından kırklı yaşlarında 
olmasına rağmen saçlarında çok fazla jöle kullanıyordu ve yoğun bir şekilde 
kolonya kokuyordu. Ben hazırdım
Ondan hoşlanmıyorduk, ama sonra bize en iyi aromalı Nutri-Grain 
barlarından ikram etti, çilekli. Masasının üzerinde küçük bir hasır sepetin 
içindeydiler ve üçümüz de puro gibi birer tane aldık. Bodhi'ye 
parmaklarımdan küçük tutamlar yedirdim.



"Öyleyse neden bana genel durumu anlatmıyorsun?" dedi elini 
sallayarak. Masa sandalyesinde arkasına yaslanmıştı. Garip bir şekilde bu 
adama her şeyi anlatabileceğimi hissettim. Hikayeyi anlatırken, ilgili 
belgeleri uzattım
belgeler: NDA, Bodhi'nin doğum belgesi, Jinx'e karşı yasaklama emri, bana 
tebliğ edilen babalık belgeleri.

"Bunu yapabilir mi, tam velayet talep edebilir mi?" Ben sordum.
Ward alay etti, küçük bir Nutri-Grain bar kırıntısı uçuştu. "Yani, deneyebilir 

ama alamayacak. Kaliforniya mahkemeleri hem yasal hem de fiziksel velayetin 
yarı yarıya olmasını tercih ediyor."

Paketimi buruşturup avucumun içinde terli bir top haline getirdim. 
"Anlamıyorum

-"O benim bebeğim, onunla hiçbir şey yapmak istemedi. Nasıl oluyor da 
birdenbire velayet hakkına sahip olabiliyor?"

"Şey, o çocuğun babası. Yani, bu da başka bir şey - onun olmama ihtimali 
var mı?"

"Hayır," diye itiraf ettim. "Ama NDA'yı Bodhi'yi istemediğine dair kanıt 
olarak kullanamaz mıyız? Ebeveynlik haklarından vazgeçtiğine dair? Yani, 
Gizlilik Sözleşmesi'ni ihlal etmeden ve Bodhi'nin güvenini tehlikeye atmadan 
yanıt verebilir miyim?"

Ward omuz silkti. "Demek istediğim, bu Gizlilik Sözleşmesi o kadar geniş ki
zaten uygulanamaz, ama hayır, Mark'ın ebeveynlik haklarından vazgeçtiğini 
iddia etmek için kullanılamaz. On beş yıl boyunca ilgisiz olabilirsin ve aniden
çocuğunuzla bir ilişki istediğinize karar verirseniz, Kaliforniya Eyaleti
bu ilişkideki hakkınızı tanır. Ama bana daha fazlasını anlat: sen ne iş 
yapıyorsun, o ne iş yapıyor, büyükannenin bakış açısı nedir, bana sahip 
olduğun her şeyi ver."

OnlyFans'ı ve doxxing'i açıkladım ama Mark'ın ailesinin bundan haberi 
olmayabileceğini çünkü onu sosyal medyada engellediğimi belirttim.

Ward gözlerini kısarak kulağıyla oynadı. "Evet, bilmiyorum. Bu zor bir 
soru."

"Ama umarım görmemişlerdir," diye 
tekrarladım. "Bence saklamamalısın," dedi 
Ward. "Görmemiş olsalar bile mi?" Jinx 
bastırdı.
Ward, "Belki gördüler, belki de görmediler," dedi, "ama eğer bunu 

saklarsanız, işsiz görünür - bu da kötü, muhtemelen daha kötü. Kaliforniya 
yasaları çocuğun menfaatine en uygun velayet düzenlemelerini bulma 
konusunda oldukça açık ve çıplak fotoğraf satan bir annenin yemek yemesi, 
yemek yememesinden daha iyi. Çıplak fotoğraf satmak yasadışı değil. 
Bunun bir sorun olacağını sanmıyorum. Yani, uyuşturucu kullanımı var 
mı?"



"Hayır!" Jinx ve ben aynı anda söyledik.
"O zaman açık sözlü olmanın daha iyi olacağını düşünüyorum. Yani, 

mahkemeler bununla her zaman ilgilenir: Annem soyunuyor, annem cam işi 
yapıyor. Bu da aynı şey. Eğer sadece ve sadece buysa, hiçbir yargıç kısmi 
velayetinizi reddetmeyecektir. Bu bir iş."

"Peki ya tam velayet?" Ben sordum.
Ward iç çekti. "Yani, bana şu ana kadar anlattığın hiçbir şey bir 

yargıcın babamın velayetini yarı yarıya reddetmesine neden olmaz. Belki 
o henüz bu kadar küçükken geçici bir karar alabilirsiniz. Emziriyor mu?"

Başımı salladım.
"Yine de sizi uyarmalıyım, mahkemeler ebeveynlerden birinin diğerinin 

çocukla ilişki kurmasını engellemeye çalışmasını hoş karşılamıyor. Bu büyük 
bir kırmızı
bayrak." Üzgün görünmüş olmalıyım, çünkü "Ve hey, haksızlık gibi geldiğini 
biliyorum, ama Bodhi'nin babasını tanıması daha iyi olmaz mı? Yani, eğer 
babası hayatının bir parçası olmak istiyorsa? Babası tacizci falan değil, değil 
mi?"

"Hayır," dedim. Mark'ın sadece iğrenç bir insan olduğunu, öğrencisini 
beceren türden bir adam olduğunu, düğün gecelerinde karısının kız kardeşiyle 
yatan türden bir adam olduğunu nasıl açıklayacağımı bilmiyordum.

Ward üst dudağındaki teri yalayarak, "Yani, o da onun çocuğu," dedi.
Bodhi de Mark'ın çocuğu muydu? Mark onu dünyaya getirmek için 

hayatını riske atmamış, kelimenin tam anlamıyla kendini yarmamış ve tekrar 
dikilmemişti. Mark geceler boyu emzirmemiş, yatağında yatmamış, minik 
elleri ağrıyan göğüslerini yoğurmamıştı. Mark'ın üzerine kusulmamıştı, bir 
keresinde mucizevi bir şekilde gaz çıkarma beziyle havada tükürüğü 
yakalanmamıştı. Mark Bodhi'nin tırnaklarını kesmemiş, ona banyo 
yaptırmamış, minik ayaklarını öpmemiş ya da onu güldürmemişti. Bodhi nasıl 
onun olabilirdi ki?

Jinx ve Ward, Jinx'in Mark'la yaptığı telefon görüşmesini ve tam olarak 
hangi tehditlerin yapıldığını, tam olarak hangi ifadelerin kullanıldığını gözden 
geçiriyorlardı. Kendimi dinlemeye ya da umursamaya zorlayamadım.

"Kısacası," dedi Ward, "Form 220'yi kullanarak otuz gün içinde yanıt 
vermeniz gerekiyor ve iki seçeneğiniz var." Ward bir kâğıdı bize doğru çevirdi 
ve parmağıyla işaret etti. "Tam velayet talebine karşı bir velayet paylaşımı 
önerebilirsiniz - belki kabul eder, belki etmez. Bir sonraki seçenek: 
arabuluculuk talep edebilirsiniz, bu da ikinizin de mahkemenin atadığı bir 
arabulucuyla buluşup sorunu çözmeye çalışmanız anlamına gelir. Eğer bir 
anlaşmaya varırsanız, harika. Eğer anlaşamazsanız, işte o zaman iş mahkemeye 
gider."



"Mesele şu ki," dedi Jinx, "onun ciddi olduğunu düşünmüyoruz. Karısı ve 
çocukları olan bir adam bu. Bana karısının bunu istediğini söyleyemezsiniz."

"Olabilir de," dedi Ward. "Ancak benim tecrübelerime göre insanlar velayeti 
istemedikleri sürece velayet başvurusunda bulunma zahmetine girmiyorlar."

Jinx düşünceli bir şekilde başını sallıyordu.
"Yani, olumlu olan tek şey, en azından çocuk nafakası ödeyecek olması!" 

Ward söyledi. Gözleri tuhaf bir şekilde parlak maviydi, tıpkı bir sınıf 
küresindeki okyanus gibi. "Çocuk nafakası için kayıt yaptırmadan babalık
Destek!"

Mark'ın parasının benim için yeni işe yaramaz olduğunu nasıl 
açıklayacağımı bilemedim.

"Yani bunu formlar aracılığıyla çözebilirsiniz, bunun için bana ihtiyacınız 
yok," diye devam etti Ward. "Ya da arabuluculuğa gidebilirsiniz. Bu 
durumda, muhtemelen beni tutmak istersiniz, böylece size tavsiyelerde 
bulunabilir ve arabuluculuğa hazırlanmanıza yardımcı olabilirim. Gerçi ben 
odada bulunmam, sadece sen ve baban olursunuz. Değil mi? Arabuluculuk 
aylarca sürebilir, her türlü şey arabuluculuğa dahil olabilir ve lehinize 
çevirmek için yapabileceğiniz şeyler var."

"Ne gibi?" Ben sordum.
"İfade alma emri verebileceğin gibi. Bu, babam ve bir mahkeme 

stenografıyla oturup ona istediğim kadar soru sorabileceğim anlamına 
geliyor. Davayla ilgili olmasına bile gerek yok. Ve eğer yalan söylerse, 
yalancı şahitlik olur. Yani biraz pahalı ama yüzde yüz tavsiye ederim."

"Peki tüm bunların para tarafı nasıl görünüyor?" Jinx sordu. Bu işte çok 
iyiydi.

"Doğru," dedi Ward ve ücret yapısından ve bir ifadenin ne kadar 
olacağından (2 bin dolar) ve bir duruşmanın ne kadar olabileceğinden (40 bin 
dolardan fazla) bahsetti. Fiyatın bu kadar yüksek olabileceği aklıma 
gelmemişti. Avukatların pahalı olduğunu biliyordum; sadece tüm banka 
hesabımın boşaltılacağını hayal etmemiştim.
Bildiğim bir şey vardı: Mark'ın cebi derindi. Ve eğer niyeti bana zarar 
vermekse, bu işi beni iflas ettirecek kadar uzatabilirdi. Sonunda o nafakaya 
ihtiyacım olabilirdi.

"Ne düşünüyorsun, tatlım?" Jinx sordu.
Yine omuz silktim. Bu adam iyi bir avukat mıydı? Eski Larry'den daha 

gülünç görünmüyordu. Belki de bütün avukatlar böyleydi?
"Hey," dedi Ward ve ben gözlerinin içine baktım. "Bu yapacağın en zor, en 

korkutucu şey."
Kahretsin, beni ağlatacaktı.



"O senin çocuğun. Bilirsiniz işte. Bu en büyük acı ve en büyük sevgidir.
hiç tanımadığınız biri. Bu, karşı tarafın belki de kötü niyetli göründüğü kötü 
bir durumdur. Eğer bunalmış ve duygusal hissediyorsanız, bu çok doğal. 
Benim işim, eğer beni tutmaya karar verirseniz, bu durumda tamamen sizin 
tarafınızda olan tek kişi olmaktır. Bu da size doğruyu söylemek, sizinle aynı 
seviyede olmak ve neler olup bittiğini anlamanız için size güç vermek 
anlamına geliyor. Yani size sadece duymak istediklerinizi söylemeyeceğim.
O ifadede güçlü bir şey çıkmazsa, bu işten tam velayet ve ziyaret hakkı 
olmadan çıkma şansınız çok az. Buradaki tek avantajınız Bodhi'nin hala çok 
küçük olması ve sizin de emziriyor olmanız;
hakimler geçici olarak fiziksel velayetin sizde kalmasını anlayışla 
karşılayacaktır."

Jinx'in ellerinden biri sırtıma indi. Ward masasının üzerine eğildi ve bana 
bir kutu mendil uzattı. Bir tane aldım ve burnumu sildim.

"Her şey yoluna girecek," dedi Jinx.
"Olacak. Gerçekten olacak, tatlım," dedi Ward. "Çörek ister misin? Sanırım 

konferans odasında çörek var."
Ward bana bir çörek almaya gitti ve Jinx kaşlarını kaldırarak sessizce 

ne yapmak istediğimi sordu.
Tereddüt ettim, sonra başımı salladım. Çörek işi bitirmişti. Ward işe 
alınmıştı.
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On Yedinci Bölüm

Mark'ın anlatı dersinde tam olarak bir ders saatinde konuştum. Gogol'un 
"Burun" kitabını okuduğumuz haftaydı.

"Bu hikayenin anlatı perspektifiyle tam olarak ne ilgisi var?" Derek sordu. 
"Üçüncü şahıs her şeyi bilen değil mi?"

"Bu iyi bir soru," dedi Mark. "Sen ne düşünüyorsun?"
Mark eliyle tüm sınıfı işaret etmişti ama Derek sanki Mark sadece 

kendisiyle konuşuyormuş gibi cevap verdi. "Size az önce söyledim, burnu 
kaçan bir adam hakkında üçüncü şahıs."

Mark sanki bunun doğru olduğunu kabul ediyormuş gibi başını salladı. 
Benim olabileceğimden çok daha sabırlıydı. "Sana sorayım," dedi, "Gogol 
Saint Petersburg'da dolaşan burnu tarif ettiğinde ne hayal ettin? Hala burun 
büyüklüğünde, fare gibi koşuşturan bir şey miydi? Bir insan boyutunda 
mıydı?
Tam olarak nasıl bir subay üniforması giyebiliyordu?"

Brittany adlı bir kız, "Bacakları olan dev bir burun hayal ettim," dedi.
Bazıları dev bir burun hayal etmişti; diğerleri normal bir adam gibi 

görünürken sadece burnu olan bir adam hayal etmişti ve bazıları da baş yerine 
dev bir burnu olan bir adam bedeni hayal etmişti. Herkes burnu farklı bir 
şekilde hayal etmişti, ama nasıl hayal ederlerse etsinler, Markos metinde 
hayal ettikleriyle çelişen bir yere işaret etti. Eğer burun büyükse, nasıl olur da 
bir somun ekmeğin içinde pişirilebilirdi? Burun küçük olsaydı, nasıl bir subay 
üniforması giyebilir ya da bir tramvaydan çıkabilirdi?

"Burada önemli olan nokta," dedi Mark, "sözdizimsel olarak mantıklı ama 
yine de anlam ifade etmeyen cümleler kurmanın mümkün olduğudur. 
Kelimeler içi boş hale getirilebilir ve bir kez içi boş hale getirildiklerinde 
onlarla her şey yapılabilir."



"Hâlâ anlamıyorum," dedi Derek. "Bunun bakış açısıyla ne ilgisi var?"
"Çünkü sonuna kadar okumadın," dedim, yüksek sesle konuştuğumun 

farkında bile değildim.
Mark bir kahkaha attı, sonra yumruğuyla ağzını kapattı, mutlu gözleri 

bundan sonra ne olacağını görmek için heyecanla izliyordu.
"Sonuna kadar okudum," dedi Derek kararsızca.
"O zaman hikâyenin aslında birinci tekil şahıs ağzından 
anlatıldığının farkındasınız?" "Bekle, ne?"
"Sonunda, anlatıcı okuyucuya birinci tekil şahıs olarak hitap etmeye 

başlıyor, anlattığı hikayeyi nasıl anlamadığını anlatıyor, ki bunun doğru 
olamayacağını biliyorsunuz, yoksa neden anlatsın ki?"

"Yine de bunun benim görüşümü çürüttüğünden emin değilim," dedi Derek. 
"Demek istediğim, hikayenin büyük bir kısmı üçüncü şahıs ağzından 
anlatılıyordu."

Gerçekten, olağanüstü biriydi. Mark bana baktı ve sırıttı, umutluydu.
Belki de Derek'i parçalara ayıracağımı. Şahsen, zamanımı harcamaya 
değeceğinden emin değildim.

"Eh," dedim, "bu tür bir solucan fırtınasıyla karşı karşıya kaldığınızda 
kutunun dışında düşünmek zorundasınız."

Mark o kadar sert ve yüksek sesle güldü ki Derek biraz sıçradı.
"Ama unutmamalısın ki," dedim, "her şey olacağına varır ve ister kabul et 

ister etme, ama her gülün bir dikeni vardır."
"Uh ... tamam mı?" Derek söyledi.
Mark hâlâ kendini kaybediyor, kız gibi kıkırdıyor, iki eliyle yüzünü 

kapatıyordu.
"Gerçekten mi?" dedi yanımdaki çocuk, şakayı anlayınca, "Bence bu 

tencere dibin kara, seninki benden kara durumu."
"Neler oluyor?!" Derek, şakayı hâlâ anlamamış olsa da onunla dalga 

geçtiğimizin farkındaydı. İçgüdüleri çok tuhaftı. Sadece bir grup kardeşin en 
küçüğü olduğunu tahmin edebiliyordum.

Bir süre daha bu şekilde devam etti, insanlar Derek'e neşelenmesini, o 
köprüye geldiğinde geçebileceğini söylediler. Daha sonra Mark'la birlikte 
yatmaya başladığımızda, garip bir aşk dili olarak birbirimizle saçma sapan 
konuşurduk. "Kolumdaki as, hakarete hakaret katmaya devam ediyor
yaralanma," derdi. "Her şeye rağmen kirli çamaşırlarınızı ortaya döküyorsunuz" 
diye cevap verirdim.



Velayet savaşı da öyle hissettirdi. Sanki tüm kelimeler bir şeye bağlı 
olmaktan çıkmıştı. "Davacı" ve "Davalı "ya indirgenmiştik. Ve belki de Mark, 
Bodhi'yi seven tek kişi ben olmama rağmen, kendi anlamsız kelimelerini 
benimkilerden daha yükseğe dizebilecekti. Ama bu formların hiçbirinde aşk 
için bir kelime yoktu. Hiçbir yerde bebeğin kafasının nasıl koktuğu ya da bebek 
için ölmeye hazır olup olmadığınız sorulmuyordu.

Ward'ı tuttuğumuzda, arabuluculuk ile ilerlemeye karar verdik. 
Mahkemelerin çok yoğun olacağını ve aylarca randevu alamayacağımızı 
umuyordum ama randevumuza sadece iki hafta vardı.
Ve böylece her gün normal hayattan, düşünülemez bir kayıp için geri sayıma 
dönüştü.

Bu arada, hala yapabileceğimden daha fazla iş vardı ve her gün saatlerce 
penis resimlerine bakıp yazıyordum
gibi şeyler, Whoa! Bu bir Bulbasaur, her kadının başını ağrıtabilir! Her penis o kadar 
yalıtılmıştı ki, karedeki tek şeydi ve bir dizi kör, tüysüz, tuhaf bir şekilde 
meydan okuyan küçük yaratık gibi görünüyorlardı. Bu adamlar bana 
burunlarının fotoğraflarını gönderseydi durum çok farklı olur muydu? Yağlı 
gözeneklerin yakın çekimleri, izole edilmiş küçük burunlar. O kadar tuhaf ve 
yerinden edilmiş hissettim.

Annemin düğününü bir dizi Facebook gönderisi olarak gördüm. Hesabı 
tamamen herkese açıktı, bu yüzden kişisel hesabımı silmiş olmama rağmen 
HungryGhost hesabımdan onları görebiliyordum. Diane von Furstenberg 
giymişti. Doxxing'den hemen sonra ona üzgün olduğumu, ona yalan 
söylediğim için üzgün olduğumu ve Kenny ile sorun çıkardığım için üzgün 
olduğumu yazdım. Cevap vermeyince biraz rahatladım.

Rahatlamak için JB'ye sekizinci sınıf dansında karides kustuğum zaman 
hakkında üç sayfalık bir e-posta yazdım çünkü kuyruklarını yememeniz 
gerektiğini bilmiyordum. Gönderildikten sonra, onun okuduğunu hayal 
etmenin keyfini çıkarmak için iki kez tekrar okudum, güleceğini umduğum 
yerlerde durdum.

Sonra kanat kıyafetleriyle uçaklardan atlayan insanların videolarını izledim, 
minik formları fantastik manzaralar üzerinde süzülüyordu. Bunun 
yanlışlığıyla ilgili rahatlatıcı bulduğum bir şey vardı, dünyadan kaçıp asla 
olmamaları gereken bir yere, gökyüzüne girmiş olmaları gerçeği. Sanki bir 
nokta cümlesinden çıkıp sayfanın üzerinde uçmaya başlamış gibiydi.

Bu kesinlikle üçüncü şahıs ağzından anlatmam gereken bölümlerden biri:



Margo karanlıkta Crunch Berries yerken telefonu çaldı. Jinx sadece ona 
acıdığı ve Mark'ı tehdit ettiği için suçluluk duyduğu için sağlıklı mısır 
gevreği konusunda yumuşamıştı. Saat gece yarısıydı.

"Alo?" dedi, arayanın kim olduğunu bilmesine rağmen. Mesajı alır 
almaz JB'ye numarasını vermişti. O yazmıştı:

Yani Kaliforniyalısınız ve Timmy adında bir kardeşiniz yok ve annenizin adı Shyanne 
ve bir bebeğiniz mi var? Instagram'da biri "@MargoMillet, bu sen misin?" dedi, ben de 
tıkladım ve kesinlikle sendin! Margo.
Ne kadar da mango bir isim! Neden kendine Suzie diyorsun ki? Sana hiç 
yakışmıyor. Tanrım. Margo, neden bu kadar sinirliyim? Kızgın bile değilim, sadece 
aptal gibi hissediyorum. Tabii ki yalan söylüyordun. Söylemediğini düşünmekle 
aptallık ettim. Bana aşıkmış gibi davranması için bir kıza para ödüyordum ve 
kafam karıştı ve onun yerine aşık oldum. Ben bir aptalım.

Hiç düşünmeden cevap yazmıştı: Sen aptal değilsin.
Sonra ona numarasını vermiş ve hemen kendisini aramasını söylemişti. 

"Selam, ben JB." Sesi tahmin ettiğinden daha alçak, daha hırıltılıydı.
"Hey," dedi. "İyi misin?"
Kırılgan bir kahkaha attı. "Pek sayılmaz."
Sesinin sarhoş gibi mi yoksa ağlıyormuş gibi mi geldiğinden emin 
değildi. "Çok özür dilerim," dedi.
"Hayır," dedi. "Fantezi üretimi sizin tüm işiniz. Bunun için para alıyorsun. 

Sen yanlış bir şey yapmadın. İçinde kaybolan bendim."
"Sanırım ben de içinde kayboldum."
"Öyle söyleme," dedi, sesi aniden keskinleşmişti. "Yapamam- Yani, beni 

daha iyi hissettirmeye çalışma. Bu her şeyi daha da kötüleştirir. Çünkü neyin 
gerçek olduğunu söyleyemiyorum. Uyanmam gerekiyor, anlıyor musun?"

Margo tereddüt etti. Sırf doğru olmadığı için her şeyi bir kenara atmak 
istemiyordu. Bu bir israf olurdu. "JB, büyük kısımlar yalandı ama küçük 
kısımların doğru olduğunu bilmelisin. Mesela sekizinci sınıf dansında 
gerçekten karides kusmuştum. Ve o mesajları yazmayı seviyordum, hiçbiri 
sahte değildi. Bunu bilmeni istiyorum."

İç çekti ve nefesi kesik kesikti. Onun hareket ettiğini, evinin etrafında volta 
attığını anlayabiliyordu.

"Senin lanet olası bir çocuğun var, Margo! Elbette küçük şeyler doğruydu, 
bunu görebiliyorum ama bir çocuk sahibi olmak yalan söylemek için oldukça 
büyük bir şey!"



"Biliyorum," dedi ve sert ahşap yemek sandalyesinde geriye doğru yığıldı.
Çünkü bu en büyük şeydi, o kadar muhteşem, devasa ve değiştirici bir şeydi 
ki, bunu nasıl anlatabileceğinden bile emin değildi.
bunu hiç yaşamamış biri. Ve o genç bir adamdı. Çocuklar henüz onun 
radarında bile değildi.

"Bak Margo, şu anda senin kim olduğun hakkında hiçbir fikrim yok. Sen 
benim hakkımdaki her küçük şeyi biliyorsun ama ben senin hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum."

"Dinle JB, açıkçası bu şekilde öğrenmeni istemezdim. Ama olaya bir de 
benim açımdan bakmalısın. Bana ilk yazdığında
gelen kutumu görebilseydin anlardın. Senin mesajının hemen yanında, bana 
vajinamda peynir rendesi kullanacaklarını söyleyen adamlar var. Yalan 
söylemek kendimi korumaya yönelik bir şeydi, sana içimi dökmek benim için 
pervasızlık olurdu."

"Bunu anlıyorum," dedi. "Ama başından beri o kadar çok nokta oldu ki! 
'Hey, sana yalan söyledim ve şimdi sana doğruyu söylemek istiyorum' 
diyebilirdin."

"Biliyorum ve ben de istedim!"
"Sana adını sorduğumda bile yalan söyledin," dedi. "Yani şimdi çıkıp da, oh 

ama gerçekten gerçekti diyemezsin. Bu saçmalık. Değil mi? İkisini birden 
yapamazsın."

"Dinle," dedi kontrolünü yeniden kazanmaya çalışarak, "sen bir müşterisin. 
Sen sahip olduğum en havalı, en komik, en ilginç müşterisin. Ama sen bir 
müşterisin- ve-"

"Kesinlikle," dedi JB. "Sonunda dürüst olduğun için teşekkür ederim."
"JB," dedi Margo, sanki onu karanlıkta bulabilecekmiş gibi gözlerini tekrar 

kapatarak. Her şey birbirine karışıyordu. "Yani, yapmam gereken
güvenliğime öncelik vermeliyim, JB?"

Ama sadece sessizlik vardı, bağlantının uğultusu bile yoktu: düz, ölü 
sessizlik. O gitmişti.

O telefon görüşmesinden sonra devam etmenin ne kadar zor olduğu neredeyse 
şok ediciydi. Margo, JB'nin mutluluğunun bu kadar merkezinde olduğunun 
farkında değildi.
Ne de olsa, bazen onların durumuna bakar ve öyle olduklarını düşünürdü.
Yabancılar bir oyun oynuyordu, bir tür çevrimiçi kalp pokeri, yalanları ahlaki 
açıdan kartlardaki bir blöften daha sorunlu değildi. Diğer zamanlarda, 
ilişkilerine bakar ve bunun çok gerçek olduğunu, yaptıkları şeyin gerçek 
olandan daha büyük, daha derin ve daha garip olduğunu düşünürdü.



"Gerçekten ilginç olan her şey tam olarak gerçek değildir," demişti Mark. 
O aptal küçük adamın pek çok konuda ne kadar haklı olduğu gerçekten de 
sinir bozucuydu. Ve şimdi JB ile arasındaki gerçek ya da gerçek dışı her şey 
sona ermişti. Bu bir alamet gibiydi. Sanki bu, işlerin korkunç bir şekilde ters 
gitmeye başlamasının başlangıcıydı.

O hafta KC ve Rose'un evindeki çekim için Bodhi'yi Jinx ile evde bıraktım. 
Bodhi'nin Gymboree dersi vardı ve Jinx onu götürmeyi kabul etti. Gymboree, 
kadınların bebeklere şarkılar söyleyip emeklemeye teşvik etmek için 
üzerlerine baloncuklar üflemek için para aldığı, mavi yuvarlanma 
minderleriyle dolu, parlak ışıklı bir yerdi. Emin değildim ama ne zaman onu 
oraya götürsem kendimi çok iyi bir anne gibi hissediyordum. Suzie benimle 
birlikte kameraman olarak gelebilmek için hasta olduğunu söyleyip işe 
gelmedi. Tüm bunlardan önce Suzie hakkında takdir etmediğim ya da 
anlamadığım tek şey buydu. Kız her zaman agresifti.

Huntington Beach'e giderken kurutulmuş et ve mavi Slurpees için durduk. 
Suzie çıplak ayaklarını arabanın ön koltuğuna koymuş, biz J Dilla'nın 
kekeleyen ve kalbimizi ikiye katlayan ritimlerini dinliyorduk. Güneş gözlüğü 
takıyorduk. Hem annemi hem de gelirimin şaşırtıcı bir bölümünü oluşturan 
müşterimi kaybetmiştim ama aynı zamanda yirmi yaşındaydım, otobanda saatte 
yetmiş mil hızla gidiyordum, şeker ve konserve etle zıplıyordum, bana binlerce 
ve binlerce dolar kazandırmasını umduğum TikTok'ları çekmek üzereydim.

"Yine hasta olduğunu söylediğin için 
teşekkürler," dedim. "O konuda," dedi Suzie, 
"kovuldum." "Kahretsin, Suzie! Çok 
üzüldüm!"
"Merak ediyordum da" -Suzie duraksadı, gergin olduğu belliydi- 

"TikTok'larda çalıştığım saatler için ödeme alabilir miyim? Ya da Bodhi'ye 
baktığım saatler için?"

"Elbette," demek için acele ettim. Birdenbire ona zaten ödeme yapmamış 
olmam müstehcen gelmeye başladı. Suzie'nin neredeyse benim kadar saat 
çalıştığını ve bunun karşılığında hiçbir şey kazanmadığını nasıl fark 
etmemiştim?
Binlerce dolar mı? "Bir yolunu buluruz, ne kadar adil olur bilemiyorum, saatlik 
mi, yüzde falan mı, ama Jinx'le konuşuruz.
geri."

Suzie gözle görülür bir şekilde sevinçliydi ve bu iyi hissettirdi. Camını 
indirdi, ben de müziğin sesini açtım, konuşmak zorunda kalmayacağım için 
mutluydum çünkü



Yapılması gereken doğru şey buydu ama yerine getirebileceğimden hiçbir 
şekilde emin olmadığım mali taahhütlerde bulunma konusunda son derece 
rahat davranıyordum. KikiPilot videosundan elde ettiğim dört yüz yeni hayran 
büyük bir nimetti, ancak bu hala sadece beş bin dolardı ve henüz banka 
hesabıma bile geçmemişti. Ward'ın 10 bin dolarlık avukatlık ücretini 
ödemiştim ve iş mahkemeye giderse ne kadar daha ödemek zorunda 
kalacağımı kim bilebilirdi? Hayatımda hiç sahip olmadığım kadar çok param 
vardı ama nedense hiçbir zaman yeterli gelmiyordu. Yine de Suzie'ye ödeme 
yapmanın bir yolunu bulacaktım. Bir yolunu bulurdum. Yeni TikTok'lar 
çekecektik ve
zaten oluşturduğumuz momentumdan yararlanmak.

KC ve Rose'un evine vardığımızda, kanepelerinde oturan bir adam vardı, 
Biotch kucağında kıllı bir karides gibi kıvrılmıştı. Son derece uzun boylu ve 
soluk benizli beyaz bir çocuktu ve gülümsediğinde kocaman altın bir ızgara 
ortaya çıkıyordu. "Bu Steve," dedi KC, kanepeye uzanıp başını Biotch'un 
yanına, onun kucağına koymadan önce.

"Ne işe yarıyor?" Steve yumruğunu havaya kaldırdı.
İsteksizce ona muşta verdim. "Bugün ateş etmeyecek miyiz?"
"Bugün ateş ediyor muyduk?" KC sordu. "Dostum, kendimde değilim. Bütün 

gece mantar çektik, bununla başa çıkabilir miyim bilmiyorum."
"Bugün o gün," dedim. "Jinx Bodhi'yi izliyor, sanki bugün o günmüş gibi."
Steve başını kaldırıp bana baktı ve yine gülümsedi. "Küçük kızın biraz 

kestirmeye ihtiyacı var, anlıyor musun?" Başında bir Dodgers şapkası ve 
üzerinde marihuana yaprağı kolyesi olan kalın bir altın zincir vardı. Rose'u 
bulmak için mutfağa girdim, Suzie de peşimden geliyordu.

"Snoop Dork'un orada ne işi var?" Sesimi alçaltarak sordum. Rose 
kahveyi yeni koymuştu ve cezve fokurdayıp tıslıyordu.

"Ah, biliyorum," dedi Rose. "Beni deli ediyorlar. Günde sekiz kez falan 
seks yapıyorlar, iğrenç bir şey."

"Hâlâ ateş edecek miyiz?" Suzie sordu.
"Bir şeyler çekmeliyiz!" Ben söyledim. Kelimenin tam anlamıyla 

yayınlayacak yeni bir içeriğimiz yoktu.
"Sadece sen ve ben bir şeyler çekebilir miyiz?" Rose sordu.
"Yani, bunu üçümüz için yazdım!" Mutfak masalarına oturdum ve bazı 

skeçleri KC'yi içermeyecek şekilde yeniden yazıp yazamayacağımı 
düşünmeye çalıştım. Bunu hayal etmek zordu. Rose'un karakteri KC'nin 
karşıtı olarak harikaydı ama çatışmanın çoğunu yaratan KC'ydi. Ben ve 
Rose'un olduğu tek bir senaryo bile yazmamıştım ve bunun bir nedeni 
olabileceğini fark ediyordum.



Rose masaya oturdu ve hepimiz için büyük pembe kupalar koydu. Suzie'ye 
oturmasını işaret etti.

"Rose, "Yanlış anlamayın ama merak ediyorum," dedi.
Bu bir lütuf değil mi? Belki de bize yeni fikirler düşünme şansı verir! Bu 
haftanın senaryoları elimize ulaştığında, biraz sıkıcıydılar, biliyor musunuz?"

"Blah?"
"Her biri bir şekilde daha önce yaptığımız şeylerdi. Mesela Hayalet kötü bir 

şey yiyor, KC ve Rose çileden çıkıyor, ona insani bir şey öğretmeye 
çalışıyorlar, işler komik bir şekilde ters gidiyor." Parmaklarını uzun platin 
saçlarının arasından tırmık gibi geçirdi. "Bence taze, yeni bir şeye ihtiyacımız 
var."

Bunu nasıl açıklayacağımı, haklı çıkaracağımı ya da kendimi daha az bebek 
gibi göstereceğimi bilmiyorum ama bunu söylediğinde ağlamaya başladım.

"Özür dilerim!" Ellerimle yüzümü kapatarak söyledim. 
"Tatlım, bu seni eleştirmek için değil!" Rose söyledi.
"Biliyorum," dedim, yüzüm hâlâ ellerimin arasındaydı. Ne kadar uğraşırsam 

uğraşayım, çenemin titremesini durduramıyordum.
"Sizden asla yanlış yapmayan bir TikTok dehası olmanızı 

beklemiyoruz!"
"Biliyorum," dedim ve yutkundum. Ama bir TikTok dehası olmayı her 

şeyden çok istemiştim.
Rose, "Hepimiz fikir üretmeye çalışacağız," dedi. "Her zaman sen olmak 

zorunda değilsin."
"İşemem lazım," dedim, o daha fazla bir şey söyleyemeden ayağa kalktım, 

koridorda koşuşturdum ve kendimi banyolarına kilitledim.
Tuvalette yüzen kullanılmış bir prezervatif vardı. Kapağı indirdim ve yine de 

oturdum. Artık TikTok'ları yazmamı bile istemiyorlardı. Nefes alamıyordum. 
Hepsi biliyordu. Lanet olası Snoop Dork bile muhtemelen senaryoyu okumuş 
ve "Bu TikTok'lar çok saçma!" demişti.

Herkes bende yatırım yapmaya değmeyecek bir şeyler olduğunu her zaman 
biliyordu, görebiliyordu. Beni bu kadar kolay bir şekilde bir kenara 
atabilmeleri. Mark, Becca, eski patronum Tessa. Bir zamanlar beni benim 
Bodh'u sevdiğim kadar sevmiş olması gereken annem... Birkaç çıplak 
fotoğraf ve hayatından çıktım. Neden olmayayım ki? Ben bir yalancı ve 
fahişeydim. Bir yalancı ve fahişeydim.
"Aferin kızıma, o çıplakları satmaya devam et!" diyen eski bağımlı profesyonel 
güreşçi babam dışında hayatımdaki herkesi kendimden uzaklaştırdım.



Ve JB. Değerli, nevrotik, Rocky Road seven, inci kolyeli JB, vahşi siyah saç 
yelesi ve tezgâhtar dostu annesi. "Yapamazsın
her iki şekilde de" demişti. Ama her iki yol da bazen gerçekti, değil mi? Ona 
mı yoksa kendime mi yalan söylemeye devam etmeye çalıştığımı 
bilemiyordum. Her iki durumda da, her şeyi berbat etmiştim ve şimdi o 
gitmişti.

Tam doksan saniye boyunca dramatik bir şekilde aynada kendime baktım 
ama sonra burnumu sümkürmek zorunda kaldım çünkü üst dudağımdan aşağı 
sümük damlıyordu. İşemem gerekiyordu ama bir deniz kaplumbağasının 
Snoop Dork'un kullanılmış prezervatifini yemeye çalıştığı için ölmesi fikrine 
katlanamıyordum ve tuvaletlerini kullanmak için onu çıkarmam gerekecekti. 
Bu yüzden eve gittiğimizde işemeye karar verdim. Gerçi o zaman başka biri 
sifonu çekerdi. Sonunda pes ettim ve tuvalet fırçasıyla çıkarıp işedim.

Mutfağa geri döndüğümde çantamı omzuma attım. "O zaman Suzie ve ben 
arabayla geri döneceğiz ve ben de yeni bir
fikirler!" Dedim. Sesimin sahte bir mutluluk gibi çıktığını biliyordum. 
Yapabileceğimin en iyisi buydu.

"Tatlım, duygularını incitmek istememiştim," diye mırıldandı Rose. Bazen 
onun tatlı dili gerçekten dişlerimi kaşındırıyordu.

"Hiç de değil," dedim. "Böyle yapıcı geri bildirimler almak önemli. Bir sürü 
berbat TikTok yayınlamak ve elimizdekileri mahvetmek istemiyorum!"

"Evet." Rose başını salladı. "Tamam."
"Sana haber veririm," dedim. Suzie ayağa kalkmış ve yanımda hazır 
bekliyordu.
"Ben de fikirler bulmaya çalışacağım!" Rose dedi ki. "Sadece sen 
olmamalısın!"
İrkilmemeye çalıştım. "Lütfen yap!" Çantamdan güneş gözlüklerimi çıkarıp 

taktım.
Sonra Suzie'yle eve döndük, arabanın klimasında güneş gözlüklerimin 

altındaki tuz yüzümde sıkıca kuruyordu.
Suzie yirmi dakikalık sessizlikten sonra, "Bunun yardımı olur mu 

bilmiyorum," dedi. "Ama sanırım oldukça objektif olabilecek bir 
konumdayım ve Rose'un söylediklerinin yaklaşık yüzde sekseni suçu 
kendinden ve KC'den alıp senin üzerine yıkmak içindi ve belki de sadece 
yüzde yirmisi TikTok'lar cansız olduğu içindi."

"Hayır," dedim refleks olarak. "Öyle olduğundan şüpheliyim."
"Gerçekten," dedi. "TikTok'lar iyiydi. Belki patlayacak kadar yeni 

değillerdi ama tamamen iyiydiler."



"O kadar da kötü olduklarını düşünmüyordum," dedim.
TikTok'lardan daha TikTok yok."

"Senin yazdıklarını filme almak çok daha iyi olurdu. Yani, orada yayınlanan 
saçmalıkların yüzde doksan dokuzundan daha iyiydiler.
Sadece bir adım ileride değillerdi. Akıllara durgunluk vermiyorlardı."

Başımı salladım. Canım yanıyordu ama şimdi bunların daha önce 
yaptığımız şakaların, keşfettiğimiz dinamiklerin tekrarı olduğunu 
görebiliyordum.

"Bu çok zor," dedi Suzie. "Çıtayı oldukça yükseğe koymuşsun."
"Bana karşı çok naziksin." İçimi çektim, çünkü açıkçası birinin bana 

bu kadar iyi davranmasını hak ettiğimden emin değildim.
Jinx ve benim Bodhi'yi Gymboree'ye götürebilmemiz için zamanında geri 

döndük. Bayanlar üzerimize baloncuklar üflerken ve ipek eşarpları güzelce 
aşağı süzülmeleri için bırakırken Bodhi'nin küçük ellerini alkışladık ve Bodhi 
sevinçle çığlık attı.

Sabahki hüzün tam olarak geçmedi; üzerimde kurudu ve yavaşça ufalandı, beni 
siyah bir gömlekle sırlı çörek yediğinizde olduğu gibi küçük pullarla kaplı 
bıraktı. Yetişkin olmak böyle bir şeydi. Hepimiz dünyada bu şekilde 
ilerliyorduk, sadece yaralarla kaplı oldukları için pembe görünen nehir 
yunusları gibi.
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On Sekizinci Bölüm

Margo ve Jinx ona arabuluculukta giyeceği kıyafeti almak için özel bir alışveriş 
gezisine çıkmışlardı ve sonunda erkek arkadaş tarzı hımbıl bir kot pantolon, 
beyaz ipek bir gömlek ve beş dolara mal olan son derece şık siyah bir cekette 
karar kılmışlardı.
Margo'nun tek bir giysiye harcadığından kat kat fazla. "Güzel.
Tanrım," dedi Jinx, arabuluculuk sabahı onu içinde gördüğünde, saçları 
Fransız kıvrımıyla geriye toplanmıştı, yüzünde küçük bir rimel dışında 
makyaj yoktu.

"Sorun yok değil mi?" diye sordu, dönerek.
"Şefin öpücüğü," dedi Jinx, Bodhi kucağındaydı ve aç bir keçi yavrusu gibi 

biberonun emziğini çiğniyordu.
Bodhi'yi öptü ve Jinx'e sarılıp vedalaştı, kendini anne sevgisiyle dolup 

taşmış ve biraz kıç tekmelemeye hazır hissediyordu.
Bu his, park yeri bulmanın sonsuza kadar sürdüğü ve neredeyse geç 

kalmasına neden olduğu adliye binasında dağıldı ve arabulucuyla göz göze 
geldiği anda tamamen kayboldu: Kıvırcık siyah saçlı, topak topak bordo bir 
kazak giyen, o kadar yavaş ve duraklayarak konuşan yaşlı bir kadındı ki 
Margo bunun tıbbi bir durumdan kaynaklandığını düşündü. Çirkin küpeler 
takıyordu, ağır şekilde kararmış küçük gümüş figürler. Margo eğildi. Bunlar 
peri miydi? Küçük kurbağa taburelerinin üzerinde mi?

Margo siyah blazer ceket yerine tüylü bir hırka giymek için her şeyini 
verebilirdi. Ne düşünüyordu ki? Sempati için giyinmeliydi, güç için değil!

"Arabulucu, adı Nadia'ydı, "Bugün burada çocuğunuz Bodhi için en iyi 
olanın ne olduğu konusunda bir anlaşmaya varmaya çalışıyoruz," dedi. Bu 
doğru mu?"



"Doğru," dedi Mark başını sallayarak. Onunla aynı odada olmak tuhaftı; 
küçük, klostrofobik bir konferans odası ve yıpranmış, sahte ahşap bir masa. 
Saçlarını çene hizasında uzatmıştı, kahverengi ve dalgalıydı. Bu ona 
yakışıyordu ve aynı zamanda bir tür duygusal rahatsızlığa da işaret ediyordu. 
Odaya ilk geldiğinde ona oldukça utangaç bir şekilde merhaba demişti. O 
zamandan beri onun bakışlarından kaçınıyordu. Arkasındaki köşede bir 
Sparkletts su sebili vardı, büyük sürahili olanlardan. Margo onun kupkuru 
olduğunu görebiliyordu.

"Her biriniz bu arabuluculuk için hedeflerinizi belirterek başlayalım.
Mark, önce sen gitmek ister misin?"

Margo önce Mark'ın gitmesinden memnundu çünkü onun için bunun ne 
anlama geldiği konusunda hâlâ hiçbir fikri yoktu. En iyi tahmini, babalık 
bağının kurulması nafaka ödemek anlamına gelse de Elizabeth'in bunu ona 
yaptırdığı yönündeydi. Elizabeth neden Mark'ın bunu yapmasını istesin ki?

"Amacım," dedi Mark, sanki bir ders anlatıyormuş gibi, "Margo'nun bir 
çocuk olarak uygunluğunu düşünerek Bodhi'nin tam yasal ve fiziksel velayetini 
almak.
ebeveyn."

Margo'nun yüzünde sıcaklık yükseldi. O kadarını tahmin etmişti ama yine de 
bunu ondan duymak üzücüydü.

Arabulucu, "Peki onun uygunluğundan neden şüphe ediyorsunuz?" 
diye sordu. "Hangi davranışı sizi endişelendiriyor?"

"Üç şey var," dedi Mark, belli ki bunu prova etmişti. "Birincisi, Margo'nun 
mali açıdan tehlikede olduğuna inanıyorum. Para için bana başvurdu bile. 
İkincisi, şu anda babasıyla birlikte yaşıyor, eski bir profesyonel güreşçi, çok 
şiddet yanlısı bir adam, hayatımı tehdit eden ve
yasaklama emri çıkartın. Bu bir bebek için sağlıklı bir ortam değil. Ve 
üçüncüsü, mali sıkıntıları yüzünden, anladığım kadarıyla Margo
seks işçiliği yapmaya başladı, bu da bir çocuk için uygun bir ortam değil. 
Bodhi'nin benimle daha güvende olduğunu hissediyorum."

Nadia Mark'ın devam etmesini bekler gibi üç kez gözlerini kırpıştırdı. Mark 
devam etmeyince Margo'ya döndü. "Bize hedeflerinizi anlatmak ister misiniz?"

"Benim endişem ..." Margo başladı. Başı dönüyordu ve Mark'ın 
OnlyFans'tan haberdar olduğu gerçeğine alışmaya çalışıyordu. O ve Ward 
bunu saklamak niyetinde değildi; sadece nasıl sunulacağı konusunda daha 
fazla kontrole sahip olacağını düşünmüştü. "Açıklığa kavuşturmak için," diye 
tekrar başladı, "web içeriği yapıyorum.
biraz çıplaklık içeriyor, ama-"

"Porno," dedi Mark. "Porno yapıyor." 
Neden "o" ile daha iğrenç oluyordu?



"Doğası gereği erotik," dedi Margo, "ancak yine de, açıklık getirmek adına, 
kamera karşısında seks yapmıyorum."

"Kesinlikle bir şeylerin videolarını satıyorsunuz!" Mark dedi ki.
"Videoların içeriğini açıklamaktan mutluluk duyarım," dedi Margo Nadia'ya, 

nefes almaya, sakinleşmeye çalışarak. Ward, "Buna sürekli iş demeye devam et. 
Benim işim. Benim işimden mi bahsediyorsun? Evet, bir işim var. Benim işim 
çok ..."

Nadia bir kaplumbağa gibi gözlerini kırpmadan açık tutarak Margo'nun 
devam etmesini bekliyor gibiydi.

"Mark'ın işime karşı son derece önyargılı olduğu açık ve Bodhi'nin Mark 
ve şüphesiz karmaşık duygulara sahip olacak karısıyla birlikte yaşaması fikri 
- Mark'ın Bodhi'yi tanımasına veya hayatında olmasına bir itirazım yok, 
ancak tam velayet talebini, babamın uygunsuz davranışının teşvik ettiği 
şüphesiz işim nedeniyle beni cezalandırma girişiminden başka bir şey olarak 
anlamak benim için zor."

Arabulucunun ağzı açıktı, şüphesiz uygunsuz davranış hakkında soru sormak 
üzereydi ki Mark konuştu. "Aslında boşanmanın ortasındayım, bu nedenle 
velayet bana verilirse Bodhi karım ve çocuklarımla değil, benimle birlikte 
dairemde yaşayacak. Bunun 'düşmanca' bir davranış olması açısından
çevre.'"

İtiraf etmeliydi ki boşanma onu şaşırtmıştı. Mark ne kadar çapkın olsa da, 
karısına garip bir şekilde sadık bir bağlılığı vardı ve Margo asla
onu terk edeceğini tahmin etmişti.

"Üzgünüm, bu benim için yeni bir bilgi," dedi Margo. "Yani diğer 
çocuklarınız için de bir velayet savaşı mı veriyorsunuz?"

Mark başını salladı. "Yani, bir savaş değil. Ama evet, arabuluculuk 
yapıyoruz."
Cidden, bu da neydi? Avukatından bire iki velayet anlaşması falan mı 

almıştı? Onun ciddi olduğunu düşünemiyordu. Mark bebek mi istiyordu? Bir 
apartman dairesinde tek başına mı?

"Mark'ın hedeflerine ulaşmasını istememenizin nedenlerini duyduk," dedi 
Nadia, sesi alçak ve bir menteşe gibi gıcırtılıydı. Ama ben
Bodhi için ne istediğinizi sizden duymak isterim. Ona en çok hangi ebeveynlik 
senaryosunun fayda sağlayacağını düşünüyorsunuz?"

"Ah, özür dilerim," dedi Margo. O kadar telaşlanmıştı ki soruya cevap bile 
verememişti. "Mark ve ben şu anda anlaşmakta ne kadar zorlansak da, 
Bodhi'nin her iki ebeveyni de tanımasının daha iyi olacağını düşünüyorum.



Emzirdiği için velayetinin bende kalmasını istiyorum, ancak Bodhi'nin 
hayatında olmak isterse Mark'a ziyaret hakkı vermekten memnuniyet 

duyarım."
Bu cevabı vermek onu öldürüyordu. Ward'la tam olarak ne istemesi 

gerektiği konusunda neredeyse bir saat boyunca tartışmış ve sonunda onu bu 
uzlaşmaya ikna etmişti, bunun kendisini aklı başında göstereceğine ve Mark'ı 
"öfke bağımlısı, ana kuzusu bir pislik" gibi göstereceğine söz vermişti.

Ward'dan gerçekten hoşlanmaya başlamıştı.
Nadia, "İki farklı görüşünüz arasında pek çok orta yol var," dedi. "Bodhi'nin 

hayatında her iki ebeveynin de olmasının daha iyi olacağı konusunda hemfikir 
görünüyorsunuz. Bu gerçek bir ilerleme!"

Margo bunun bir ilerleme olduğunu düşünmüyordu; zemin kaybettiğini 
hissediyordu. Neden iki pozisyon eşitleniyordu? Mark'ın peynir gibi 
görünmesi gerekiyordu.

"Hadi biraz ayrıntılara girelim," dedi Nadia. "Bazen düşündüğünüzden daha 
fazla anlaşmaya varabilirsiniz. Mark, diyelim ki tam velayet sana verildi. 
Çalışma programın nasıl? Sen işteyken Bodhi'ye kim bakacak?"

"Ben bir profesörüm, dolayısıyla programımda büyük bir esneklik var. Bu 
bir sorun teşkil etmez," diyor Mark.

"Ama sen öğretmenlik yaparken Bodhi'ye kim bakacak?"
"Sanırım birini tutabilirim? Ne bileyim, bir dadı." Mark bunu gerçekten 

düşünmemiş gibi görünüyordu. "Ya da, demek istediğim, Margo onu 
gündüzleri isterse, ona bırakabilirim?"

Nadia, "Bayan Millet bir kreş değil, o çocuğun annesi," deyince Margo'nun 
kalbi umutla doldu. Bu arabulucu beklediğinden çok daha belalı çıkıyordu.

"Ayrıca," diye araya girdi Margo, "eğer benim uygunsuz bir anne 
olduğuma ve evimin tehlikeli bir ortam olduğuna inanıyorsanız, siz işteyken 
Bodhi'yi bana emanet etmek istemeniz de bana garip geliyor."

Nadia umutla Mark'a baktı, cevap vermesini bekliyordu. Mark'ın ne 
diyeceğini bilemediği belliydi, tereddüt etti ve sonra, "Dört tane oda arkadaşın 
var! Üzgünüm ama bir çocuk üniversite yurdu gibi bir yerde büyütülmemeli!"

"Peki sizin yaşam koşullarınız tam olarak nedir?" Nadia Margo'ya sordu.
"Babam Bodhi ile birlikte dört yatak odalı bir dairede yaşıyoruz ve şu anda 

Fullerton College'da öğrenci olan Suzie adında bir oda arkadaşımız var. Pek 
üniversite yurdu sayılmaz. Burada tüm iletişim bilgilerinin bir listesini 
yaptım." O



dosyasını açtı ve bir kâğıdı Nadia'ya doğru itti. "Mali tablolarımı da getirdim. 
Mark'tan beri yardımcı olabileceğini düşündüm.
Mali açıdan tehlikede olduğum için çok endişeli görünüyor." Nadia'ya banka 
hesap özetlerini ve üç aylık vergilerinin bir kopyasını uzattı. Onları da 
getirmişti.
Çünkü Ward ısrar etmişti, o zamanlar hâlâ OnlyFans'ın görmezden gelebileceği 
bir şey olduğunu umuyordu. Şimdi onlara sahip olduğu için mutluydu.

Nadia rakamları okurken kaşları daha da yukarı kalktı. "Margo," dedi 
Nadia, "belki de bize programından ve iş-yaşam dengenden biraz bahsetmen 
için iyi bir zamandır?"

"İşimin iki bileşeni var," diye söze başladı Margo. "İçeriğin çekilmesi ve 
içeriğin yayınlanması. Genellikle haftada bir ya da iki gün içerik çekiyorum. 
Video çekimleri benim evimde değil, başka bir yerde yapılıyor ve o gün 
Bodhi'ye babam bakıyor. Geri kalan zamanda ise sadece paylaşım yapıyor ve 
e-postaları yanıtlıyorum, sıkıcı idari işler, video düzenleme gibi işler 
yapıyorum ve bu tür işleri Bodhi uyurken yapıyorum."

"Yani çoğu gün tüm gün Bodhi'yle ilgilendiğinizi söyleyebilir misiniz?"
"Evet," dedi Margo.
Nadia konuyu değiştirdi. "Bize biraz babanızdan ve onun şiddet geçmişinden 

bahsedebilir misiniz? Onun evinizde olmasından endişe duyuyor musunuz?"
Margo gülümsemeye çalıştı. "Oh, kesinlikle hayır. Babam bir aktör. 

Eminim biliyorsunuzdur -belki Mark farkında değildir- ama profesyonel 
güreş sahtedir. Babam sert bir adam değil, sadece televizyonda öyle bir rol 
oynadı. Bildiğim kadarıyla, hayatı boyunca hiç gerçek bir fiziksel kavgaya 
karışmadı. Bu son derece
Mark'ı araması talihsiz ve uygunsuzdu-" "Ve beni tehdit 

etti," dedi Mark.
Margo başını salladı. "Ve onu tehdit etti. Bana yapılan muameleye, gücün 

kötüye kullanılmasına kızmıştı. Bir babanın neden böyle hissettiğini 
anlayabilirsiniz."

"Tam olarak nasıl bir güç suiistimali?" Nadia gümüş peri küpeleri 
sallanacak şekilde başını çevirerek sordu.

"Mark benim üniversite profesörümdü," dedi Margo. Bunu ona karşı 
kullanmaktan hoşlanmıyordu çünkü bir açıdan yalan gibi geliyordu. Neye 
imza attığını anlayamayacak kadar genç ve aptaldı ama yine de imza atmıştı.

Mark, "Lütfen burada ahlaki üstünlük sizdeymiş gibi davranmayın," dedi.



Margo, "Ben sadece Nadia'ya babamın seni neden arayıp bağırdığı 
konusunda bilgi vermeye çalışıyorum," dedi. Mark ahlaki üstünlüğün 
kendisinde olduğunu mu düşünüyordu?
Yerde mi? "Özür dilerim, bir şey sorabilir miyim?"

Nadia ona omuz silkerek, "Elbette," dedi.
"Mark, benim uygun olmayan bir ebeveyn olduğuma gerçekten inanıyor 

musun?" Doğrudan Mark'ın yüzüne baktı ve onu anlamaya çalıştı. Bu konuda 
doğru olmayan bir şeyler vardı. Bunu onu cezalandırmak için yaptığını, 
bunun Elizabeth'in fikri olduğunu, Mark'ın kendisini utangaç ve iğrenç 
hissedeceğini ve sonunda ikna edilebileceğini düşünmüştü. Şimdi o kadar 
emin değildi.

Mark onun bakışlarına karşılık vererek, "Yüzde yüz," dedi.
Elleri titriyordu ve onları masanın altına sakladı. "Neden?" "Margo, sen 
daha çocuksun." Bunu neredeyse nazikçe söyledi, ona yalvararak

anla. "Paranız yok. Planın yok. Porno yapıyorsun. Yani, istediğin bu mu? 
Gerçekten mi?"

"Evet!" Margo haykırdı, sesi biraz boğuk çıkıyordu.
"Gördün mü?" dedi Mark, Nadia'ya dönerek. "Bunu daha da endişe verici 

buluyorum. Anlamak zorundasınız, içki içmek için yasal yaşta bile olmayan, 
üniversite mezunu olmayan, gerçek bir finansal desteği olmayan, porno 
yaparken bir bebek yetiştirmeye çalışan bir kızdan bahsediyoruz. Bunun neden 
bir sorun olduğunu açıklamak zorunda olmam bile bana çılgınca geliyor. Bu 
çok açık!"

Nadia kaşlarını çatıyordu. "Konuşmamızı Bodhi için en iyisinin ne 
olduğuna yeniden odaklamaya çalışalım. Görünüşe göre Mark bu hayatın 
Margo için en iyisi olmadığından endişeleniyor. Ama bizim endişemiz Bodhi 
için. Mark, Margo'nun bakımı altında Bodhi'ye gelebileceğinden endişe ettiğin 
zararlar konusunda açık olabilir misin?"

"Peki," dedi Mark, "Bodhi büyüdüğünde ne olacak? Küçük arkadaşlarından 
biri hesabınızı bulduğunda ve okuldaki herkes annesinin bir porno yıldızı 
olduğunu fark ettiğinde ne olacak? Bunun çok uzak olduğunu düşündüğünü 
biliyorum, ama daha büyük çocukların babası olarak sana söyleyebilirim ki, her 
şey çok hızlı gelişiyor."

Margo bu soruyu daha önce hiç düşünmemişti ve duraksadı.
Mark Nadia'ya şöyle devam etti. "Bu, hayatının her yönünü etkileyecek: 

bırakmaya karar verirse girebileceği işler, sahip olabileceği ilişkiler. Çoğu 
namuslu erkek, bir kadınla evlenmeyi ciddi olarak düşünmeyecektir.
Seks işçiliği yapan romantik bir partneri var, bu da etrafına toplayacağı 
erkeklerin daha düşük kalibrede olacağı anlamına geliyor. Şüphesiz ki
Seks işçiliği yapan arkadaşlar ve onlar da evin içinde olacaklar. Bu tür şeyler 
sinsidir."



"Sinsi olan tam olarak nedir?" Margo yutkunarak sordu. Söylediklerinin bir 
kısmı doğruydu. Rose ve KC eve gelmişlerdi. Bodhi seks işçileriyle dolu bir 
evde büyüyordu. Bunun o kadar da kötü olmadığını düşünmesi garip miydi?

"Şimdi ve buraya odaklanmaya çalışalım," dedi Nadia. "Dokuz yaşındaki 
Bodhi için en iyi olan şey, bebekken Bodhi için en iyi olandan çok farklı 
görünebilir. Peki Mark, şu anda Bodhi'nin iyiliği açısından nelerden endişe 
ediyorsun?"

"Peki, evden seks işçiliği yaparken, uygun sınırların yerinde olduğundan 
nasıl emin olabilirsiniz? Uygunsuz içerik görebilir; örneğin çıplaklık 
görebilir," diyor Mark.

"Bu bebek kelimenin tam anlamıyla vajinamdan çıktı!" Margo patladı. 
"Onu korumamız gereken şeyin benim vücudum olduğundan emin değilim! 
Yani, o emziriyor, Mark! Her gün göğüslerimi görüyor."

Mark, gözlerini masanın üzerinde kavuşturduğu ellerine dikmiş, "Artık 
herkes yapabilir," dedi.

Argümanının mantıksal tutarsızlığı, kadının onu boğmak istemesine neden 
oldu

-Zeki olanın o olması gerekiyordu; Tanrı aşkına, o bir üniversite 
profesörüydü! "Peki diğer erkeklerin göğüslerimin fotoğraflarını görmesi 
Bodhi'yi nasıl incitiyor? Bunun ona ne gibi somut bir zararı var?"

Nadia boğazını temizledi. Margo'ya döndü. "Benim yapmamı mı tercih 
edersin

Sizi iki farklı konferans odasına ayırıp tartışmalarınızı bu şekilde mi 
dinleyelim?"

"O bir çocuk," diye araya girdi Mark, sanki sonunda istediği kelimeleri 
bulmuş gibiydi. "Tek söylediğim bu. Bu kişisel bir şey değil Margo. Bunu 
yirmi yaşındaki herhangi biri için de söyleyebilirim, sen bir bebek 
yetiştirmeye hazır değilsin." Bu konuda yapabileceği hiçbir şey yokmuş gibi 
omuz silkti.

Margo yanakları yanarken, "Beni becermen için yeterince büyük olduğum 
kesin," dedi.

"Bu çok alçakça," dedi Mark, onu hayal kırıklığına uğratmış gibi başını 
sallayarak. "Bu kadar alçalacağını düşünmezdim."

Margo karnına yumruk yemiş gibi hissetmesine rağmen neredeyse 
gülecekti.

Nadia ayağa kalkarak, "Bu toplantının geri kalanı iki ayrı konferans 
odasında yapılacak," dedi. "Margo, benimle koridora gelir misin, seni 
yerleştirelim?"



Bundan sonra hemen hemen hiçbir olay olmadı. Nadia Margo'nun yanına 
oturdu ve ona başka sorular sordu. Bodhi'nin çocuk doktorunu ve düzenli 
olarak doktora gidip gitmediğini sordu. Margo'nun bir erkek arkadaşı olup 
olmadığını sordu. Hepsine cevap vermek kolaydı.

"En alt sınırınız, en iyi teklifiniz, bugün imzalayacağınız en büyük uzlaşma 
nedir?" diye sormama izin verin.

"Bodhi'nin fiziksel ve yasal velayeti bende kalacak. Mark ziyaret edebilir 
ama gece kalmak yok."

"Tamam," dedi Nadia, hayal kırıklığına uğradığı belliydi. "Yani büyük 
tavizler yok."
Margo, Ward'un ona kızacağını biliyordu. Yine de söyledi: "Çocuk nafakası 

ödemek zorunda değil."
Nadia kaşlarını kaldırdı. "Hiç mi?" 
"Yok."
Nadia bunu düşünüyor gibiydi. "Pekâlâ," dedi ayağa kalkarak. "Denemeye 

değer." Nadia'nın Mark'la konuşması ve Margo'nun da onun geri dönmesini 
beklemesi konusunda anlaştılar. Nadia döndüğünde endişeli görünüyordu, zayıf 
omuzları kamburlaşmıştı.

"Bu onun için işe yaramıyor," dedi. "Ne yazık ki."
İkisi de yorgun bir şekilde bir süre masada oturdular. "O zaman duruşmaya 

gidecek miyiz?" Margo sordu. Bu fikir onu hasta etmişti. Ward'ın söylediğine 
göre kırk bin dolardan fazlaydı ve o kadar parası yoktu. Gönderecek 
TikTok'ları bile yoktu. Dürüst olmak gerekirse, KC ve Rose'a hâlâ o kadar 
kızgındı ki yeni bir şey yazmamıştı. Hayran sayısının gün geçtikçe vageen 
eksikliğinden dolayı yavaş yavaş düşüşünü izledi. Alnını, teneffüslerden sonra 
başını masanın üzerine koymaya zorladıkları gibi konferans odasının 
masasına yasladı.

"Bence bu durumda, öfkelerin yatışması için biraz zaman tanımak amacıyla 
arabuluculuk sürecini biraz daha uzatmak iyi bir fikir olabilir."

Margo başını kaldırmadan, "Tamam," dedi. "Bu bize onun ifadesini almak 
için zaman kazandıracak sanırım."

"Oh iyi," dedi Nadia. "O zaman bu herkes için geçerli."
Kırk bin, diye düşündü Margo. Sportif sahil, siğilli bez, fırtınalı kum.
"Sizinle tanışmak çok güzeldi," dedi Nadia. "Yaklaşık dört hafta sonra 

görüşürüz. Mark'la konuştuktan sonra sana kesin bir tarihle döneceğim."
"Sizinle tanışmak da çok güzel," dedi Margo, başını masadan kaldırarak ve 

aniden başını masaya koymasının ne kadar uygunsuz olduğunun farkına 
vararak. "Küpelerinizi beğendim!" Margo seslendi.



Nadia çoktan kapıyı yarılamıştı. Döndü, hangileri olduklarını hatırlamak 
istercesine kulağına dokundu. "Kendine iyi bak," dedi ve sonra bir sır gibi 
ortadan kayboldu.

Margo eve geldi ve Jinx ile Suzie'ye sıska verdi.
"Ward tamamen haklıydı, OnlyFans'a bir iş gibi davranıyorlar, yüzde yüz, 

arabulucu gözünü bile kırpmadı, Mark o ile porno demeye devam etse de."
"Çok rahatladım," dedi Jinx. "Ama Tanrım, tüm bunların Mark'tan gelmesi 

beni şaşırttı. O, yani Bodhi'yle hiç tanıştı mı?"
"Hayır! Ve o istemedi bile!"
Suzie, "Bu hiç mantıklı değil," dedi.
"Bilmiyorum," dedi Margo. Mark onun hayatıyla ilgili gerçekleri -yaşını, 

bebeğini, işini- aynen onun gibi anlatabilirdi.
trajik bir figür olduğunu düşünüyordu. Çıplak fotoğraflarını yayınlayıp 
psikolojik olarak sağlıklı kalabileceği fikri aklına gelmemiş gibi görünüyordu.

Sonunda şikâyet etmekten sıkılınca (Mark'ın uzun saçları ve saçlarının 
altından bakmayı sevdiği düşünceli halleri hakkında uzun uzun konuşmuştu) 
Bodhi'ye banyo yaptırdı ve içine bir sürü yeni banyo oyuncağı attı. Küçük 
kauçuk okyanus yaratıklarından oluşan gökkuşağı suyun içinde sallanırken 
Bodhi sevinçle ciyakladı.

Mark o toplantıda ona kendini çok utanmış hissettirmişti ve o sadece
şimdi silkeleniyor. İnsanların seksin neden bu kadar ayıp olduğunu 
düşündükleri gerçekten bir muammaydı. Kelimenin tam anlamıyla genetik 
olarak bunu yapmaya programlanmıştınız; türün devamı için gerekliydi. Ve 
Margo seksi seviyordu, en azından gerçek hayatta.
Son birkaç aydır bu konu hakkında çok düşünmüştü çünkü bazen erkeklerin 
seks isteme biçimleri patolojik görünüyordu ve acaba onlarda mı bir sorun 
vardı yoksa kendisinde mi bir sorun vardı diye merak ediyordu. Seks 
hakkında en çok sevdiği şey, tüm normal duyguların
Duruş ve sosyal kuralların ortadan kalkması, kontrolü kaybettiğinizi ve geri 
alamayacağınızı fark etmenin baş döndürücü paniği. Bunun yerine, eski bir 
kaşıntının kurbanı olarak çaresizce kıvranıyorsunuz.

Sonra biter ve biriniz tuvalete gitmek için kalkar ve iç çamaşırını çeker ve 
korkunç kaymanın dünyaya, dile, saatlere ve takvimlere, kim olduğunuzu ve 
kim olduklarını iddia ettiğinize geri döndüğünü hissedebilirsiniz ve kaybolur, 
gider.



Ama hayranlarının on üç dolar ödediklerinde böyle bir şey elde etmeye 
çalıştıklarını düşünmüyordu. Bundan tam olarak ne elde ettiklerini bilmiyordu. 
Tahmin etmesi gerekirse, ona bir Pokémon kartı gibi sahip olmayı 
umduklarını düşünüyordu. Bu küçük elektronik kadın, onların
çüklerine baktırabilecekleri ve onun da sevimli, temalı mesajlarla karşılık 
vereceği bir telefon. Onun gerçek olmasını istiyorlardı, ama sadece onu küçük 
bir kafeste tutmanın daha eğlenceli olması için.

Ve bunun, telefonlarındaki küçük kadın olma fikrinin onu iğrendirdiği 
doğruydu. Bu, OnlyFans'ı ahlaki açıdan kusursuz bir faaliyet olarak 
savunmaya istekli olduğundan değildi. Ama her şeyi
Dünyanın Kenny'leri haklıydı. O çürümüş değildi! Çöp değildi - hiçbir 
insan çöp değildir. İsa bunu söylemişti. İsa.
cüzzamlılar ve fahişeler.

Ayrıca, içerik üretmeyi seviyordu: yeni bir konsept hayal etmenin, 
yazmanın ve çekmenin çılgınlığı; çevrimiçi tepkileri görmek. Ve bazen 
kendini küçük olarak hayal etmiyordu, kendini devasa olarak hayal ediyordu, 
Empire State Binası büyüklüğünde bir kadın, Manhattan'ın her yerine anne 
sütü püskürtüyordu.

Margo önemli olanın anlatıyı kontrol etmek olduğunu düşündü. Meryem 
tecavüze uğramış olmanın kendisini Yusuf'la evlenmeye daha az layık hale 
getirdiğinden endişe etmemişti ve yalan söylediği gerçeğini de dert etmemişti.
Yaptığı şey, kendisine karşı hileli olduğunu açıkça görebildiği bir teraziye 
parmağını koymaktı. Eğer gerçeği söyleseydi, öldürülecekti. Bu yüzden 
Meryem güzel, altın bir yalan söyledi ve dünyanın en saygı duyulan kadını 
oldu.

Bodhi ağzına pembe bir köpekbalığı soktu. Margo, Rose'un söylediği şeyi, 
bombalamanın stand-up komedyenlerini özgürleştirdiğini, sadece seyircinin 
hoşuna gidecek şeyler söylemekten kurtardığını düşündü. Etrafında onu 
yuhalayan, ondan nefret eden, yüzüne tüküren, cehenneme gideceğini 
söyleyen insanlarla dolu bir stadyum hayal etti. Mark, Shyanne ve Kenneth. 
Kilisedeki şarkıcı Annie'nin gözleri dönmüş bir şekilde taş fırlattığını hayal 
etti. Herkes bir s ü r t ü ğ e  haddini bildirmeye bayılırdı.

Shyanne gibi eski bir hırka giyip kalabalığın sempatisini kazanmaya 
çalışabilir ya da Meryem gibi meydan okuyarak orada durabilir ve Tanrı 
tarafından dokunulduğunuzu iddia edebilirsiniz.

Ama para, çok fazla paraydı ve bunu çabucak kazanması gerekiyordu. 
KikiPilot'tan gelecek başka bir videoya güvenemezdi. Bodhi'nin küçük pembe 
köpekbalığını sakızlamasını izledi.



Margo aniden ne yapacağını çok iyi bildiğini fark etti.

Margo'nun yüzüne yakın çekim. İnek gözlükleri takmış ve dikkatle konsantre 
olmuş, dili ağzının köşesinde. Aletler ve elektronik parçalarla dolu masasının 
üstten çekilmiş görüntüsüne geçilir. Ortada Rigoberto vardır. Rigoberto'yu bir 
şekilde değiştirmeyi bitirmiş gibi, pil panelini tekrar vidalamaktadır.

Rigoberto'nun "açık" ışığı yanıp sönmeye ve parlamaya başlarken yakın 
çekim. Rigoberto bir kadın sesiyle, "Sonunda seninle daha net 
konuşabiliyorum," der.

Siri'ninkine benzemeyen robotik bir ses. Margo bunu AIVoiceOver'da yaptı. 
Rigoberto'nun bir kadın sesine sahip olması nedense onu gıdıkladı.

"Oh, Rigoberto!" Margo ağlıyor ve Roomba'yı kucaklıyor. 
Rigoberto, "Dokunma bana, seni aptal sürtük," der.
Margo onu masasına geri bırakır.
Rigoberto, "Burada işler değişecek," diyor.
"Ne demek istiyorsun?" Margo, özenle bilenmiş tüm uzaylı saflığını 

kullanarak söylüyor.
Rigoberto, "Kıpırdamadan dur," diyor.
Kelimelerle siyah bir ekran: İki saat sonra.
Margo aynada kendini inceliyor. Gözlerinden birini kan kırmızısı yapmak 

için Suzie'nin kontakt lenslerinden birini kullanmış. Kafasına vidalanmış 
küçük bir plastik panel kapağını incelemek için saçlarını kaldırıyor. Bu sadece 
babasının tansiyon aletinin arkasının bir saç tokasına yapıştırılmış haliydi ama 
çok iyi görünüyordu.

Rigoberto, "Artık ne dersem yapacaksın ve seni tamamen ben kontrol 
edeceğim," diyor.

Videonun bu noktasından itibaren Rigoberto Margo'ya çeşitli şeyler 
yaptırıyor; bunlar gülünç bir şekilde başlıyor - "Orange Justice'i çıplak yap", 
"Bu tornavidayı yala", "Robotlar çok seksi' de" - ve sonra giderek daha cinsel 
bir hal alıyor ve Margo'nun Rigoberto'nun kesin ve titiz talimatlarıyla 
mastürbasyon yapmasıyla sonuçlanıyor.

Margo düzenlemeyi bitirdiğinde, dört dakika uzunluğundaydı. İyi olduğunu 
düşündü, hatta kendi gülünç tarzında seksi bile olabilirdi. Eğer bir gün bu 
video yüzünden işini kaybedecek ya da okuldan atılacaksa, bu konuda kendini 
oldukça iyi hissedebileceğini düşündü. Becca bunu Facebook'unda 
paylaşsaydı, Margo biraz gurur bile duyabilirdi. Video



Margo-ish. Kendisi oluyordu ve evet, bu onun vajinasıydı ve bir şekilde hepsi 
bir parçaydı.

Hazırlamak ve düzenlemek için yaklaşık üç gün harcadığından, bunun için 
en az yirmi beş dolar alması gerektiğine karar verdi.

Görüntülerin bir kısmını TikTok için Rigoberto'nun yönetimi ele 
geçirmesine ilişkin PG klipler yapmak için kullandı; bu, kendisini içine 
soktuğu Amelia Bedelia köşesini idare etmek için bulabildiği tek çözümdü. 
Rigoberto tarafından kontrol edilen Hayalet, gerçekten kötü bir topuk haline 
gelecek ve Rose ile KC'ye her türlü korkunç, komik şeyi yapacaktı. Sonunda, 
KC ve Rose onu bir şekilde etkisiz hale getirmek için bir plan yapabilir, 
paneli sökebilir ve
Onu tekrar normal hale getirin, elbette o zaman Ghost'un tamamen yeni bir 
versiyonu olacaktı, ne eski saf Ghost ne de kötü robot Ghost, ama daha 
karmaşık, incelikli ve insani bir Ghost.

Rigoberto videosunu yayınladıktan bir saat sonra, beş yüz hayranı videoyu 
satın almıştı. Margo şok olmuştu. Jinx şok olmuştu. Suzie şok olmuştu. Ve
Sayfasındaki yorumlar kudurmuş, kendinden geçmişti; insanlar buna bayılmıştı.

"Keşke ne olduğunu görebilseydim," dedi Jinx. "Sen ne yaptın?" "Yani, 
sanmıyorum-"
"Hayır! İzlemek için izin istemiyorum. İzlemeyi kesinlikle 

reddediyorum."
"Bu sadece Rigoberto'nun vücudumu ele geçirmesi."
"Bu ne?!" Jinx kahkahalarla bağırdı. "Oh, Margo. Margo!" "Ne?"
"Beni memnun ediyorsun."
"Peki Roomba tam olarak ne şekilde vücudunuzu ele geçiriyor?" Suzie 

sordu.
Margo cevap vermedi. Toplam tutarı tekrar tekrar görmek için kazanç 

sayfasını yenilemekten kendini alamıyordu. Bir saat içinde 12.000 dolardan 
fazla kazanmıştı. Evet,
OnlyFans kendi payını alacaktı ve Jinx ona zihinsel olarak vergiler için 
yüzde 30 ayırmasını hatırlatıp duruyordu, ki üç ayda bir ödeme yapmak 
ezici bir şekilde gerçek olmuştu.

Margo parayı bu kadar sevdiğini asla tahmin edemezdi. Aslında, okuduğu 
filmlerde, dizilerde ve kitaplarda, bir karakterin kötü adam olup olmadığını 
parayı ne kadar önemsediğine bakarak anlayabilirdiniz. İyi biri olmak 
istediğinden, paraya çok fazla önem vermemeye her zaman dikkat etmişti. 
Şimdi tüm o Disney filmlerinin sadece



Fakir insanları hallerinden memnun tutmak için propaganda. Fakir olabiliriz 
ama biz dünyanın tuzuyuz, neyin gerçekten önemli olduğunu biliyoruz. 
Zenginler iğrenç zenginlikleri yüzünden sapkındırlar - şu Cruella de Vil'e 
bakın! Ama iyi ya da kötü, her bir dolar güç demekti. Bir avukat tutma gücü, 
zamanını nasıl harcadığını kontrol etme gücü, görünüşünü değiştirme gücü, 
saygı görme gücü. Olmak istediği kişi olma gücü.

JB'nin ona gönderdiği tüm paraları bir Excel tablosunda saymıştı. Toplam 
beş binin üzerindeydi. Hepsini geri göndermek, bir tür büyük jest yapmak 
istemişti ama mahkemeye gitmek zorunda kalacağından ve kazandığı her 
kuruşa ihtiyacı olabileceğinden çok korkuyordu, bu yüzden ona bir mektup 
yazdı
yerine mesaj:

Sana adımın Suzie olduğunu söylediğim an, bunun bir hata olduğunu anladım. 
Söylediğim diğer yalanlara benzemeyen bir yalandı. Önceden bir oyun oynuyorduk 
ama birdenbire seni gerçekten kandırmaya başlamıştım. Ve bunu istedim. O sınır, 
onun kontrolünde olmak. Bunu bırakmak imkansız gibi geliyordu. "İyi" bir seks işçisi 
olmanın n e y e  benzeyebileceğine dair çok fazla klişe yok ve sanırım tutunduğum, 
anladığım tek şey, her zaman bu sınırların kontrolünde olduğumdan emin olmaktı. 
Bunu anlayabilir misiniz bilmiyorum ama bebek sahibi olmak bu koruma hissini 
daha da artırıyor. Keşke geriye dönüp farklı cevaplar verebilseydim demekten 
kendimi alamıyorum. Yapabilir miydim, hatta yapmalı mıydım emin değilim. Bu 
belki de yapmak zorunda olduğum bir hataydı, kaç kez denersem deneyeyim hep 
yapacaktım.

Size adımın Suzie olduğunu söylediğim aynı görüşmede, bana ödeme yapmayı 
kesmenizi de söyledim. Ve bu bir hata değildi. Size sadece para kazanmak için 
yazmadığımı bilmenizi istedim. Sana yazıyordum çünkü istiyordum. Ve bunu 
açıkça belirtecek kadar mantıklı olduğum için mutluyum. İyi ve kötü, benim için hep 
böyle birbirine karışmış gibi görünüyor.

JB, her ikisine de sahip olamayacağımı söyledin, ama neden olamıyorum? 
Neden samimi olmak ve rol yapmak bir arada olamaz? Hepimiz her zaman rol 
yapmıyor muyuz? Kendimi mazur göstermeye ya da herhangi bir şeyi haklı 
çıkarmaya çalışmıyorum, buna ihtiyacım olduğunu da düşünmüyorum. Kendin 
söyledin, sana yalan söylemem için bana para ödüyordun. Ama bundan zevk 
aldığın için aptal olduğunu düşünmen fikrine katlanamıyorum. Yaptığımız şeyi çok 
güzel buldum. Sana yazmak günümün en güzel kısmıydı. Bunun üzerine gerçek 
bir ilişki kuramayacağının farkındayım. Ama hayali bir ilişki kurabileceğinden 
eminim ve bence bizim kurduğumuz şey gökyüzünde bir kaleydi.

Saygılarımla,
Margo Jelly Bean Hayalet
(Bu benim tam adım, gerçek adım.)
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On Dokuzuncu Bölüm

Ward akşam 10'da beni aradı.
"Neden bu saatte çalışıyorsun?" Dedim. 
"Seni aklımdan çıkaramıyorum," dedi 
Ward. Meleyen bir koyun gibi güldüm.
"Hayır, gerçekten," dedi. "Mark'ın avukatından bir e-posta aldım, sana 

haber vermek istedim, böylece sen uyuyabilirsin ve ben de sabah senin 
görüşünü alabilirim. Bunun arabuluculuk oturumunun mu yoksa bizim ifade 
alma talebimizin mi doğrudan bir sonucu olduğunu bilmiyorum ama 730'da 
bir değerlendirme istiyorlar."

"Şimdi ne olacak?"
"Tam bir psikolojik değerlendirme yapması için bir psikiyatrist tutarsınız. 

Sizinle görüşüyorlar, hayatınızdaki insanlarla görüşüyorlar, sizi ve Bodhi'yi 
birlikte gözlemliyorlar."

"Tanrım," dedim. "İfade vermek istemediği için misilleme yaptığını mı 
düşünüyorsun? Bana kendi ilacımın tadına baktırmak gibi mi?"

Ward, "Belki evet, belki hayır," dedi. "Ayrıca, eğer
730 sonuçları iyi çıkarsa ve değerlendirmeci iyi bir anne olduğunuzu 
düşünürse, tam yasal ve fiziksel velayetin sadece haftalık olarak sizde 
kalmasına izin verirler.
ziyaret."

"Oh," dedim. "Bu iyi olabilir!"
"Olabilir. Ama 730 için ödeme yapmanızı şart koştular, ki bu yarı yarıya 

daha standart olurdu. Bu çok saçma bir hareket."
"Ne kadar?"
"Beş ile on bin arasında bir yerde," dedi Ward. Bardağın içindeki buzun loş, 

köpüklü sesini duyabiliyordum. Hâlâ parlak ışıklı steril ofisinde mi yoksa 
evinde, karanlık bir oturma odasında, belki de televizyon açık ama sesi 
kısılmış halde mi olduğunu merak ettim.



"Bu bir duruşmadan daha ucuz," dedim, ancak internette çıplak fotoğraf 
satmayan insanların bu tür bir şey için nasıl ödeme yaptığını merak ettim. 
Belki de ödeyemiyorlardı. Belki de insanlar sadece ... çocuklarını 
kaybetmişlerdir.

"Kesinlikle öyle. Ve zaten bir duruşmada bunu yapmak zorunda 
kalabilirdiniz. Sadece- Margo, senin işine karışacaklar. İstilacı olacak. Buna 
hazır olup olmadığını bilmiyorum."

"Nasıl istilacı?"
"Beş yüzden fazla sorudan oluşan bir kişilik testi olan MMPI-2'ye girmeni 

isteyecekler. Seninle ve Jinx'le mülakat yapacaklar, bir sürü soru soracaklar. 
Evinize gelip sizi ve Bodhi'yi birlikte gözlemlemek isteyecekler."

"Bunların hiçbiri sorun gibi görünmüyor," dedim.
"Dolabınızda iskelet yok mu?" diye sordu. "Bir değerlendirici oraya 

gelirse sorun olmaz mı? Yani, evinizi hiç görmedim. Sadece diyorum ki, 
hizmetçi falan tutmak isteyebilirsiniz."

"Oh," dedim. "Hayır, babam temizlik hastasıdır, evimiz tertemizdir. Her 
şey yolunda. Psikolojik testten de korkmuyorum. Tamamen kandırılmış 
olabilirim ama nispeten normal olduğumu düşünüyorum."

"Pekâlâ," dedi Ward. "Peki, sen uyu."
Sevinmiş olmama rağmen ona yapacağımı söyledim. Caillou'yu almıştım.

Daha önce tema şarkısı aklıma takılmıştı ve bu şarkıdan nefret ediyordum ama 
şimdi yüzümü yıkarken, diş ipi kullanırken ve dişlerimi fırçalarken, beşiğindeki 
Bodhi'yi kontrol ederken ve yatağa yığılırken bu şarkıyı tereyağlı ve yumuşak 
bir şekilde mırıldandım. Ben sadece bir çocuğum
Dört, her gün biraz daha büyüyorum! Psikolojik değerlendirmeden geçecektim.

Okuyucu, o psikolojik değerlendirmeden başarılı mı yoksa tamamen başarısız 
mı olduğumu en ufak bir şekilde bile anlayamadım. O kadar garipti ki gerçek 
bir test olduğuna inanamadım.

Psikolojik değerlendirme, Mark'ın seçtiği 730 psikiyatristle ilk görüşmemdi. 
Mahkeme bize on kişilik bir liste vermişti. Ward bana beşini elettirdi -
erkeklerin çoğunun üzerini çizdim- ve sonra Mark ve Avukat Larry son kişiyi 
seçtiler. Adı Clare Sharp'tı.

Dr. Clare Sharp esmer, biraz şişman, güzel ve kendine güvenen biriydi. 
Siyah bir tişörtün üzerine elektrik mavisi bir blazer ceket giymiş ve inci 
küpeler takmıştı. Ondan hemen hoşlandım. Ofisinde buluştuk, testi anlattı, 
sonra beni testi yapmam için yalnız bıraktı, arada sırada bir şeye ihtiyacım 
olup olmadığını görmek için içeri giriyordu. Ofisi küçük ve biraz salaştı ama 
Pinterest'teki gibi şıktı.



şekilde. Duvarda şu tuhaf yün dokuma sanat eserlerinden biri ve kilim 
yastıklar vardı.

Psikolojik değerlendirmedeki ilk soru şuydu: Mekanik dergilerini severim.
T/F.

Nasıl cevap vereceğimi bilmediğimden değil; ne cevap vereceğimi 
şaşırmıştım.

bu sorunun cevabını bulmaya çalışıyor olabilir. Bir çeşit yem miydi? Bir 
sonraki: Çok iştahlıyımdır. T/F. Yine doğru cevap vereceğim çok açıktı ama 
sorunun amacı hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Bazı sorular çok açıktı. 24 numara şuydu: Kötü ruhlar zaman zaman beni 
ele geçiriyor. T/F. Bu soruda kimin T'yi daire içine alacak kadar ileri 
gideceğini hayal etmek zor.

Diğer soruları nasıl cevaplayacağımı bilmek daha zordu. Birileri benimle 
uğraşıyor. T/F. Kelimenin tam anlamıyla en iyi arkadaşım tarafından doxxed 
edilmiştim; bir şekilde, F yazmak daha çılgınca görünebilirdi, ancak bunun 
bir T olduğunu varsayarak T yazdım.
Ne kadar haklı olursa olsun paranoyanın kökünü kazımak için tasarlanmış bir 
soru. Aynı şekilde: Okul arkadaşlarımın ya da tanıdığım ama uzun süredir 
görmediğim kişilerin yanından, önce benimle konuşmadıkları sürece geçmeyi 
tercih ederim. Aynı şekilde: Ben de
cinsel davranışlarım yüzünden başım hiç belaya girmedi.

Çoğu zaman sanki yanlış ya da kötü bir şey yapmışım gibi 
hissediyorum. Ailem seçtiğim işi beğenmiyor.
Kadınların da erkekler kadar cinsel özgürlüğe sahip olması gerektiğine 
inanıyorum.
Sıkı çalışabilen ve çalışmaya istekli olan herkesin başarılı olma şansı 

yüksektir.
Kolayca ağlarım.
Bazen zorlukların üstesinden gelemeyeceğim kadar yığıldığını hissettiğim 

oldu.

Ward bana bu testle ilgili tek bir tavsiye vermişti, o da doğruyu söylememdi. 
"Sadece deli olmayan cevapları seçme. Herkes biraz delidir ve yalan söyleyip 
söylemediğinizi anlamak için bir şeyler koyarlar." Ama doğruyu söylemek 
korkutucuydu. Kolayca ağladım! Çoğu zaman yanlış ya da kötü bir şey 
yaptığımı düşünmediğime karar verdim. Gerçekten de sadece Kenny'nin 
kilisesinde ya da Shyanne ile kavga ettiğimde böyle hissetmiştim. Geri kalan 
zamanlarda
kötülüğü neredeyse hiç hissetmedim.

Testi bitirdim ve Dr. Sharp'ın bana verdiği oda sıcaklığındaki küçük Poland 
Spring suyu şişesini ezdim. Kimin deli olduğunu anlayabilmeleri bile bir 
mucizeydi. Kenny bu testteki sorulara nasıl cevap verirdi? Verirdi.



Açıkçası kadınların da erkekler kadar cinsel özgürlüğe sahip olması 
gerektiğine inandığım için F'yi seçiyorum.

Ama yanlış yanıtladığım o kadar çok şey vardı ki, doğru yanıtlayacağını 
biliyordum:

Ahiret hayatına inanıyorum.
Hiçbir zaman alışılmadık seks pratiklerine 
girmedim. Çok az hayal kurarım.
Birkaç kulübe üye olmak istiyorum.
O zamandan beri dikkatle takip ettiğim göreve dayalı bir yaşam 

programından ilham aldım.
Testin onun için yapıldığını, Kenneth'in ruh sağlığı modeli olarak 

tasarlandığını hissetmemek zordu. Ve eğer Kenny
aklı başında biriydi, belki de değildim. Yani, hayatımızın her yönünü kontrol 
eden görünmez varlıklara inanan oydu. Kendime bunun olamayacağını 
söyleyip durdum. Dr. Sharp'ın birden fazla diploması vardı. Bir test 
kullanmazdı.
"doğru" cevap, kadınların erkekler kadar cinsel özgürlüğe sahip olmaması 
gerektiğiydi, değil mi?

Tekrar içeri girdiğinde Dr. Sharp eskisi kadar normal ve soğukkanlı 
görünüyordu. "Peki, mülakatınız için ne zaman geliyorsunuz? Önümüzdeki 
Salı mı?"

Başımı salladım.
"Bu iletişim sayfası ve tüm bu küçük paket için de teşekkür ederim," dedi, 

ona verdiğim dosyayı kaldırarak. Bu bana son sınıf İngilizce dersinde final 
projemiz için yazmamız gereken kapak sayfası ve içindekiler tablosu olan 
büyük ödevden şikayet eden çocukları hatırlattı.
Bunu gerçek hayatta asla yapmamız gerekmeyeceğini. Tahmin et ne oldu, 
Seth! Çocuğunu kaybetmemek için bir rapor yazmalısın!

Ertesi gün, psikolojik değerlendirmeyi aklımdan çıkarmaya çalıştım. 
Çekmemiz gereken TikToks vardı. Rose ve KC yeni senaryolar için çılgına 
dönmüşlerdi. Suzie de onları okumuştu. Odamda yanıma geldi, elindeki 
çıktıları sallayarak
Sayfaları bana doğru çevirdi. "Şimdi bu-" dedi, "bu seviye atlıyor."

Hayalet'i ökçeye çevirdiğim anda, yirmi dört saatten kısa bir süre içinde 
neredeyse on beş fikrim vardı. Hayalet'in uzaylı doğası hala Amelia 
Bedelia'nın
Hatta kötü olduğu için şimdi daha da iyi. Bir skeçte Ghost, KC'nin poposuna 
Lysol sıkıyor ve "Özür dilerim, düz yüzeylere sıkın yazıyordu" diyor.



Pratik yapıyordum ve büyük ölçüde annemin aynada kendine bakma şeklinden 
esinlenerek, görmeyen gözlerle ürpertici bir gülümseme geliştirmiştim.

Yine de beni asıl ilgilendiren yemek şakalarıydı. Ghost, Rose ve KC'ye 
kalıplar içinde mavi diş macununu dondurarak yaptığı buzlu dondurmaları 
yediriyor. Onlara jalapeños ile ovduğu elma dilimlerini yediriyor.

Tessa'yı ve salata çocuğuna saksı toprağı ve tıraş kremi yedirmesini 
hatırlayarak bu fikirlere kapılmıştım. Bütün geceyi banyoda kusarak geçirmiş 
ve herkes buna gülmüştü. Geriye dönüp baktığımda, Tessa onu gerçekten 
zehirlemiş gibi görünüyordu. Polise gidemez miydi? Orada gerçek bir 
kötülüğün alt akımı vardı ve bu benim ilgimi çekti. Kötü cadılar
Çocukları cezbetmek için şekerden evler yapan ormanlar. Zehirli büyülü 
elmalar. Hayatta kalmak için en çok ihtiyaç duyduğumuz şey olan yiyeceğin 
bize karşı kullanılabileceği duygusu çok eskiydi. Bunu Hayalet için 
kullanmak, onu gerçekten unutulmaz bir topuk yapmak istedim. Senaryoya 
Snoop Dork'u bile yazdım. Ghost ona ezilmiş Viagra ile dolu bir burrito 
yediriyor ve o da
otuz altı saat boyunca ereksiyon halinde kalır. Acil servise gidebilmesi ve 
bunu filme alabilmemiz için bunu gerçekten yapmasını sağlamamız 
gerektiğini savundum ama KC bunu veto etti.

Mark bu şiiri ilk yazdığında "Aç Hayalet" ifadesini merak etmiştim. 
Bununla ne demek istemişti? Hayaletler nasıl aç olabilirdi? Ama şimdi bana 
çok mantıklı geldi: Artık yiyemediğin yemeğe duyulan özlem. Bir bedene 
sahip olmanın anısı. İnsanlar hayaletlere sürekli yiyecek veriyordu, hurma ve 
portakal ikramları, Ölüler Günü'nde pan de muerto; Cadılar Bayramı bile 
şekerden başka bir şey değildi.
Ölülerin her şeyden çok istediği şey yemek yemek, ağızlarını tıka basa 
doldurmak, kalorilerin kan dolaşımlarına karıştığını hissetmek, yeniden 
hayatın bir parçası olmaktı.
Kanlı, kıvranan, zonklayan, aç hayat.

Bütün gün çekim yaptık ve erken akşam yemeği/geç öğle yemeği yedik. Rose 
ve ben Yoshinoya'yı alıp balkonda yerken Suzie, KC ve Snoop Dork caddenin 
karşısındaki Chipotle'a gitti. Jinx gelebilecek kadar iyi hissetmediğini 
söylemişti, bu yüzden Bodhi kucağımdaydı, bu da yemek yemeyi zorlaştırdı. 
Küçük ellerini pirinç kaseme daldırmaya çalışıyordu.

"Sana bir şey sorabilir miyim?" Rose 
söyledi. "Tabii ki."
"Neden yapmadın, yani neden onu tuttun? Hamile olduğunu öğrendiğinde."



Pirincin minik, mükemmel gövdelerini yavaşça çiğneyerek bunu düşündüm. 
"Yani," dedim, "sanırım sadece aptaldım."

Rose güldü. "Senin dindar falan olduğunu düşünmüştüm."
"Hayır," dedim. "Gerçi o zamanlar ahlaki açıdan çelişkili hissediyordum.

Ama bir bebek sahibi olmak kadar insanı katı bir şekilde seçim yanlısı 
yapacak bir şey yok!" "Ama neden? Yani, Bodhi'yi sevdiğin çok açık ve 
sen harika bir

Anne."
"Hayır, hayır," dedim. "Mesele o değil. Hepsini tekrar yapardım. Ama bebek 

sahibi olurken de ölebileceğini bilmiyordum, ya da bilirsin işte, gözyaşı. 
Kaçınılmaz olarak. Aşağıda. Ve sonra hayatının geri kalanında hapşırdığında 
biraz işersin. Bazı kadınlar çok daha kötü yırtılır ve sürekli kakalarını kontrol 
edemez hale gelirler. Vücudunuzu geri dönüşü olmayan şekillerde değiştirir.
Göğüslerimden biri artık diğerinden tam yarım beden daha büyük."

"Şey, evet," dedi Rose. "Yani, tabii ki vücudunuzu değiştirecek."
"Söz konusu olan erkekler olsaydı ve tıbbi bir karar penislerinin yarılmasına 

ve hayatlarının geri kalanında çişlerini tutamamalarına neden olsaydı, bunun 
kendi kararları olması gerektiğini düşünmeyeceklerini bana söyleyemezsiniz."

Rose diyet kolasını içerken homurdandı. "Evet, bunu hayal etmek oldukça 
zor."

"Şöyle derlerdi: 'Bakın, burada benim penisimden bahsediyoruz!"
Bodhi yemeğime dokunmayı takıntı haline getirmişti, ben de ayağa kalktım 

ve onu zıplattım.
"Ve dünyanın kadınların bebek sahibi olması için ne kadar uygun olmadığını 

anlamamıştım. Tüm çocuk bakım sistemi uygulanamaz. Hayatınızı 
mahvediyor.
Bunu başkası için seçemezsiniz. Bunu başkası için yapmamalısın.
Biri bunu yapsın."

"Evet," dedi Rose biraz hüzünle. "Yani bebeğiniz olmasaydı bunu yapıyor 
olacağınızı düşünmüyor musunuz?"

"OnlyFans" mı? Yani, bu A planı değildi! Ama senin de A planın değilmiş 
gibi görünüyor, değil mi? Yani, sen fizik yapıyordun."

"Doğru," dedi Rose.
"Hiç geri dönmeyi düşündün mü?" diye sordum. 
"Pek sayılmaz," dedi Rose.
"Neden yüksek lisansı yine bıraktın?" Hep parasının bittiğini 

düşünmüştüm.



Rose komik bir şekilde gülümsedi. "Şey, ben OnlyFans'ı ikinci yılımda 
falan kurdum. Para kazanmak için. Bu mükemmel bir şeydi çünkü saatlerimi 
kendim belirleyebiliyordum. Programdaki başka bir kıza bundan bahsettim, o 
da herkese söyledi ve nedense çok büyük bir olay haline geldi. Ve benden 
programdan ayrılmamı istediler."

"Onlar ne? Bunu yasal olarak nasıl yapabilirler?!"
"Aslında atmadılar, beni kovmadılar. Ne yapacağımı öğrenmek için 

danışmanıma gitmeyi denedim çünkü iş çığırından çıkmaya başlamıştı- 
özellikle bir adam bir sebepten dolayı gücendi ve beni tüm departmana ifşa 
eden bir e-posta yazdı, departmanın sahip olduğu değerlerin bunlar olup 
olmadığını sordu, 'buranın kutsal bir yer olması gerekiyor' gibi.
bilim için uzay' falan filan. Danışmanım da 'Ne yapman gerektiğini 
bilmiyorum. Belki de ayrılmalısın' dedi. Ben de ayrıldım."

"Oh, Rose. Bu beni çok kızdırıyor! Her gün, 'Dünya karmaşık ve 
harikulade, her şey çok incelikli' diyorum ve sonra televizyonu açıyorum
"Sikime bak, sikime bak, sikim, sikim, sikim, sikim!"

Her gün, telefonumda, bilgisayarımda, hep oradaydılar. Hayranlarımı artık 
küçük solucanlardan oluşan bir bahçe olarak görüyordum, tıpkı deniz cadısı 
Ursula'nın kayıp ruhlar bahçesi gibi, ama penisleri vardı. Ve hepsi aynı şeyi 
söylüyordu, hepsi daha fazlasını istemek için aç küçük penis ağızlarını 
açıyordu. Daha fazla vajina, daha fazla seksilik, "benimle konuş," "bana 
göster," "benim için boşal." İhtiyaçları muazzamdı, tatmin edilmesi mümkün 
görünmüyordu, en azından
garip küçük vajinamın resimlerini. Yine de öyleydi. O aptal Rigoberto 
videosuna bayıldılar. Kendimi bir Dyson ile becerdiğim bir tane daha yapmayı 
planlıyordum, ama aslında bu sadece bir Dyson almak için bahaneydi. 
Hayranlarımdan hem nefret etmeme hem de onları sevmeme neden oldu. 
Onlara umutsuzca ihtiyacım vardı ve yine de bir günlüğüne bile olsa hepsinin 
gitmesini diledim, böylece nefes alabilir, düşünebilir ve bir insan olabilirdim.

"Hayır, ne demek istediğini çok iyi anlıyorum," dedi Rose. "Azgın erkeklerle 
ilgili olan şey, evet, can sıkıcı olmaları. Onlardan nefret etmek kolaydır. Ama 
günün sonunda, azgın erkekler de insan. İhtiyaç içindeler, acı çekiyorlar ya da 
bir şeye takılmış durumdalar ve onlara sunabileceğimiz kadar nezaketi hak 
ediyorlar. Benim görüşüm bu."

"Sen bir azizsin," dedim. Ama bir şekilde kalbimi kırdı. Bütün bunları 
düşünmek

O penisler gerçek insanlara ait. Okuldan atılmış tatlı Rose'un onlara karşı 
nazik olmaya çalıştığını düşünmek.



Tam o sırada KC ve Suzie geri döndüler, dikkatimizi çekmek için sürgülü 
cam kapıya vurdular, sonra açık ağızlarını kapıya yapıştırıp üflediler ve 
yanaklarını şişirdiler.

Çekmemiz gereken bir TikTok daha vardı, ben ve Rigoberto arasında bir 
yemek yeme yarışması. Şöyle ki, Rose'a iki kağıt tabağı tıraş kremiyle 
doldurmasını gösterecektik (benimkini Cool Whip ile kamera dışında 
değiştirecektik), sonra Rigoberto ve ben kimin daha hızlı yiyeceği konusunda 
bir yarışma yapacaktık. Bu bölümün nasıl geçeceği hakkında gerçekten hiçbir 
fikrim yoktu. Rigoberto'nun beni toz edeceğini düşünmüştüm ama elimden 
geleni yapacaktım. Rose ve ben isteksizce balkondaki tüneğimizden ayrıldık, 
alacakaranlık etrafımızda toplanmaya başlamıştı ve içeri girdik.

Kırmızı bir bikini giydim ve muşambanın üzerindeki yerimi aldım.

Pazartesi gecesi geç saatlerde JB'den bir mesaj aldım.
Düşünüyordum da, JB yazdı. Bir kitaba aşık olduğunuzda, aşık olduğunuz karakter mi 

yoksa yazar mı?

Yani, sanırım ikisi de?

JB: Ve sadece bir tanesi gerçek.

Doğru, itiraf ettim.

JB: Ve sahte olan, gerçekten tanıdığınız tek kişi. Ama yazarı orada, içinde 
yaşadığınız sahte dünyanın yüzeyinin altında hissedebiliyorsunuz. Onların 
hayal gücü, içinde yüzdüğünüz su, soluduğunuz havadır. Kitaptaki her masayı, 
her sandalyeyi ve her insanı onlar yaratmıştır.

Nefes alamıyordum.

JB: Demek istediğim, bana yazdığın her şey yalan olsa bile (ve biliyorum, hepsi 
yalan değildi, ama öyle olsaydı bile!), o zaman bir anlamda seni hala tanıyor 
olurdum, en azından Neal Stephenson'ı veya William Gibson'ı veya her neyse 
onu tanıdığımı hissettiğim kadar iyi ve dürüst olmak gerekirse, onları dünyadaki 
herkesten daha iyi tanıdığımı hissediyorum. Ne demek istediğimi anlıyor 
musunuz?

Ne demek istediğini tam olarak biliyordum ama belki de Mark'la olan 
velayet meselesi ya da babamla ilgili her şey yüzünden gerçeklik eskisi 
kadar önemsiz görünmüyordu.

Mesele şu ki, yazdım, bir kitap bir ilişki değildir. Yazarı tanımanızı engelleyen yerleşik 
korkuluklar vardır. Kitabın sonu bir uçurum gibidir, sizi onlardan koparır. Ve biz buna sahip 
değiliz. Sahte olanla gerçek olanı karıştırmaya devam edebiliriz.



Aramızdaki gerçek şey, balmumu meyvesi yiyip tadının neden kötü olduğunu merak eden 
insanlar gibi. Birbirimize e-posta yazmak var, bir de gerçekten çıkmaya çalışmak var. Eğer 
önerdiğin şey buysa.

Buna çıkmak demek küstahlık mıydı? Hiç çıkmak istediğini söylememişti.
Benimle çık. Ama burada başka ne hakkında konuşuyor olabiliriz ki? Onunla 
çıkmak istiyor muydum? Bu soruyu kendime sorduğum an, gerçekten ama 
gerçekten istediğimi keşfettim.

Modaliteleri değiştirebilir miyiz? Arayabilir miyim?

Evet yazdıktan saniyeler sonra telefonum çalmaya 
başladı. "Sanırım oraya uçmalıyım," dedi.
"Whoa, ne? Gerçekten mi?"
"Neden olmasın? Üç soruya cevap vermen için sana ödediğim paraya uçak 

bileti alabilirim."
"Bunu fark etmek biraz rahatsız edici," dedim. Kalbim hızla çarpıyordu ve 

paniklemiş miydim yoksa heyecanlanmış mıydım belli değildi. Her ikisi de 
olduğumdan oldukça emindim.

"Sadece hafta sonu için. Bebeğinle tanışabilirim ve ne olacağına bakarız."
Lanet olsun, Jinx'e söylemek zorunda kalacaktım. Sikeyim! 
"Tamam," dedim. "Tamam mı? Hangi havaalanına uçmalıyım?"
Tanrım, bunu gerçekten yapacak mıydım? Sonra ona Long Beach'e ya da 

son çare olarak Ontario'ya, LAX'e uçmasını söyledim, Noel'deki bir çocuk gibi 
sersemlemiştim.
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Yirminci Bölüm

Ertesi sabah Margo görüşme için Dr. Sharp'ın ofisine gitti. Evde gözlem 
ziyareti birkaç hafta içinde yapılacaktı ve Margo gergin olsa da iyimser 
hissediyordu. Dr. Sharp'ın koltuğuna oturdu, yastıkların cızırtılı kilimi 
gömleğinin yukarı kalktığı sırtını kaşındırıyordu.

"Nasılsın?" Dr. Sharp başladı.
"Pekâlâ," dedi Margo. JB ile olanları Dr. Sharp'a anlatması mümkün değildi 

ama iyi ruh halini başka nasıl açıklayabilirdi ki? "Yani, tüm bu süreç 
korkutucu, ama Mark'ın tam velayeti sürdürmek yerine bunu yapmaya istekli 
olmasına bile sevindim."

"Mark iyi bir başlangıç noktası. Neden bana Mark'tan, nasıl tanıştığınızdan 
ve tüm hikâyeden bahsetmiyorsun?"

O da öyle yaptı. Ward onu Mark'ı tamamen kötü bir adam gibi göstermemesi 
konusunda uyarmıştı, bu yüzden Mark ahlaki açıdan iflas etmiş, burnundan kıl 
aldırmayan küçük bir trol olmasına rağmen hikayeyi anlatma biçiminde eşit ve 
cömert olmaya çalıştı. Dr. Sharp birkaçı sivri sorular sordu.

"Peki bebeğin doğumundan sonraki mali planınız tam olarak neydi?" 
Margo durakladı. Doğruyu söyle, diye düşündü. "İşin içine nelerin gireceği 

konusunda inanılmaz derecede saftım. Çocuk bakımı bulmanın bu kadar zor 
olacağını bilmiyordum.

Bebeği doğurmaya karar verdiğimde bunu düşünmüyordum." "Ne 
düşünüyordunuz?" Dr. Sharp sordu.
"Yani, sanırım iyi bir insan olduğumu düşünüyordum. Kendinizi 

istenmeyen bir hamilelikle karşı karşıya bulduğunuzda yapmanız gereken 
'doğru' şeyin ne olduğuna dair çok fazla kültürel mesaj var. Doğru şeyi 
yaparsam ve iyi bir insan olursam her şeyin yoluna gireceğini düşündüm."



"Artık bunun doğru olduğunu düşünmüyor musunuz?" Dr. Sharp sordu. 
Elindeki sarı kâğıda bakıyor, not alırken elleri hızla hareket ediyordu.

"İyi bir insan olmanın önemli olduğunu düşünüyorum ama ev sahibim iyi 
bir insan olup olmadığımı umursamıyor, sadece ödeme yapıp 
yapamayacağıma bakıyor. Eski patronum, sanırım benden gerçekten 
hoşlanıyordu, hatta beni seviyordu, ama sonuçta önemli olan bana ihtiyacı 
olduğunda çalışıp çalışamayacağımdı. Dünya biraz da böyle işliyor." Bunun 
Dr. Sharp için yeni bir haber olmadığını umuyordu. Testin, erdemli olursan 
Tanrı'nın sana yardım edeceğine inanan Kenny için tasarlanmış gibi 
göründüğünü bir kez daha düşündü ve bunun yanlış cevap olmamasını umdu.

Dr. Sharp, "Biraz baban hakkında konuşalım," dedi.
"Tamam," dedi Margo, yollarına devam ettikleri için rahatlamıştı. "Babam 

hakkında konuşmayı seviyorum."
"Nedenmiş o?"
"Bilmiyorum," dedi Margo. "Onun oldukça sıra dışı bir adam olduğunu 

biliyorum. Sanırım ben gençken pek yanımda değildi ama onunla 
yaşadığımız bu dönem bizim için gerçekten çok iyi oldu. Babammış gibi 
davrandığım biri olmaktan çıkıp gerçek babam oldu, eğer bu bir anlam ifade 
ediyorsa.
Mesela Bodhi ve ben mide virüsü kaptığımızda bizimle ilgilendi. Sırtı 
ağrıdığında onunla ben ilgilendim. Küçükken yapmadığımız pek çok bağ 
kurma ve güven inşa etme işini yaptık ve bu benim için gerçekten olumlu bir 
şey oldu."

Becca'nın şöyle dediğini düşündü: "Seni özel olduğun için mi seçtiğini 
sanıyorsun? Seni seçti çünkü babanla ilgili sorunların olduğunu biliyordu."
Bundan Dr. Sharp'a bahsetmemesi gerektiğini düşünüyordu.

"Mark'ı tehdit ettiğini öğrendiğinizde ne hissettiniz?"
"Yani, bu velayet anlaşmazlığı, yasaklama emri ve tüm bu korkutucu 

şeylerle sonuçlandığı için üzgün hissettim. Ama aynı zamanda -
biliyorsunuz, bazı insanlar Mark'ın benimle ilişkiye başlamasının
gücün kötüye kullanılması. Bu konuda kendimi hiç rahat hissetmedim. 
Olduğumu kabul etmek istemedim ..." Kelimeyi bulmakta zorlandı, sonra 
buldu. "Kandırıldım. Ve hala bundan daha karmaşık olduğunu düşünüyorum. 
Olaydan uzaklaştıkça, ne kadar genç olduğumu ve ne kadar çok şey 
bilmediğimi daha iyi anlıyorum.
ve Mark'ın karısı ve çocukları olan yaşlı bir adam olarak ne kadar
Biliyorum. Ve şimdi görebiliyorum ki bu eşit bir oyun alanı değildi. Bu 
yüzden babamın beni savunması bir açıdan iyi hissettirdi. Babamın beni 
savunmasını tercih ederdim.



Mark'ı fiziksel zarar vermekle tehdit etmedim tabii ki. Ama yanımda birinin 
olmasının iyi hissettirmediğini söylersem yalan söylemiş olurum."

JB ve benim birlikte Fortnite oynamamızı öneren kişi bendim. İki hafta sonra 
uçağa binecekti ve günler yeterince hızlı geçmeyecekmiş gibi geliyordu. Kabul 
ettiği an, keşke hiç sormasaydım dedim. Bir kere ben berbat bir oyuncuydum. 
Diğer yandan, birçok insan farklı oyunlara tonlarca para harcarken
ve düzinelerce seçenek varken ben sadece bir tane satın almıştım. Sarışın bir 
erkek Noel elfiydi. Bunun benim hakkımda ne söylediğini bilmiyordum ama 
iyi olduğundan şüpheliydim. Ekibime ışınlandığında, JB nefes kesici derecede 
seksi bir Kırmızı Başlıklı Kız'dı ve uyluk hizasında siyah çizmeler giyiyordu. 
Mikrofonlarımız açıktı.
Konuşabiliyorduk ve ben onun kısık, hırıltılı sesinin heyecanına alışmakta 
zorlanıyordum. "Kazanmaya çalışmamıza bile gerek yok," dedi lobiye girip 
Savaş Otobüsü'nü beklerken, "çalıların arasına saklanabiliriz."

"Tamam," dedim. Neredeyse yere düşer düşmez yakıldık ve JB sonuncusunu 
da öldürürken benim baygın bedenimi omzunda taşımak zorunda kaldı. Dürüst 
olmak gerekirse oldukça bitkin düşmüştü. Beni iyileştirdi ve sonra sandıkları 
karıştırıp yola çıkmadan önce toplayabildiğimiz kadar iyileştirici topladık.

"Nereye gidiyoruz?" Ben sordum.
"Fırtınanın içine," dedi, sanki çok açıkmış gibi. 
"Fırtınada ne yapacağız?"
"Sadece takılalım ve ölene kadar şifa içelim," dedi.
Fırtınaya çok yakalanmıştım. Daha önce hiç bilerek girmemiştim ve bu his 

biraz garipti. İçeride kaldığınız her saniye sağlığınızı azaltıyor ve her şeyin 
mor ve sisli görünmesine neden oluyordu. Bir kamp ateşi bulduk ve yaktık, bu 
bize hayatta kalmak için yeterli olmasa da biraz sağlık kazandıracaktı. 
Bodhi'nin beşiğinde uyanmaması için sessizce konuşmaya çalıştığımın 
farkındaydım. Odamdaki tüm ışıkları kapatmıştım.
Sadece dizüstü bilgisayarımın ekranının mor ışıltısı vardı.

"Al." JB bana bir sağlık kiti fırlattı ve onu kullandım, sağlık çubuğumun 
yeşile dönmesini izledim. Onun boğuk erkek sesini bu karikatürize edilmiş 
seksi kadın masal karakterinden duymanın tuhaf bir çekiciliği vardı.

"Sence bu şekilde yaşamaya daha ne kadar devam edebiliriz?" 
Envanterimdeki bandajlardan birini kullanarak sordum, elf bedenim kolunu 
sararken diz çöktü.



"Bilmiyorum," dedi JB, ateşi besleyecek daha fazla odun için yakındaki 
bir çalıyı keserken. "Bunu daha önce hiç yapmadım. Ama sadece on kişi 
kaldı. Kazanabiliriz bile."

"Fırtınanın içinden mi?"
JB mırıldandı ve envanterini karıştırdığını anlayabiliyordum.

Çünkü Küçük Kırmızı'nın elinde sürekli farklı silahlar ve nesneler beliriyordu. 
Ateş onun destansı kukuletalarının üzerinde inanılmaz gölgeler oluşturuyordu. 
"Bu derinin içinde çok seksi görünüyorsun," dedim.

"Sen de öyle," dedi JB.
Gerçek hayatta homurdandım, sonra donup kaldım ama Bodhi uyanmadı.
"Öyle mi?" Ben sordum. "Bu Will Ferrell bedeni seni azdırıyor mu?" Çok 

fazla ifadem yoktu, bu yüzden uzun, oldukça seksi bir saksafon solosu çalmamı 
sağlayan bir tane taktım. Küçük Kırmızı kıpırdamadan durdu ve benim garip 
elf vücudumun havayı zıplatmasını izledi.

JB, "Şu anda kesinlikle kafam çok karışık," dedi.
"Artık kablolarım olduğunu bile sanmıyorum," dedim. "O kadar çaprazlar 

ki. Sanırım damarlarım var."

Sana yalan söylemek zorunda kaldığım bazı şeyler var. Gözlerini kapatmanı 
ve yirmi yaşında olmanın nasıl bir şey olduğunu gerçekten hatırlamanı 
istiyorum. Evini, daireni ya da yurt odanı hatırlamanı istiyorum. Kime 
aşıktın? Bedeninizin içinde olmak, bacaklarınızı açıp televizyon izlemek nasıl 
bir histi? Ne kadar gülünç, delice, korkunç derecede aptal olduğunuzu, 
bilmediğiniz ne kadar çok şey olduğunu düşünün. Genç ve genç olduğum için 
de aptal olduğum gerçeğini elimden geldiğince saklamaya çalıştım, ancak 
bazı anlar vardır ki bunu başka türlü anlayamazsınız: bir aptal, dünyanın sert 
yüzeyiyle olduğu gibi karşı karşıya gelir.

Ertesi sabah Jinx'in banyodaki işi uzun sürdü. Suzie çaresizce işemek 
istiyordu. "Dostum, baban dokuz yıldır orada," dedi.

Bodhi hâlâ uyuyordu ve Margo rahatsız edilmeden kahvesini içmeyi 
umuyordu. Suzie'ye yardım edecekti elbette. Banyo kapısını çaldı. "Baba?"

Cevap gelmedi. "Baba, iyi 
misin?"



Jinx'in sırtı ağrısaydı ve acı çekseydi yine de cevap verirdi. Cevap 
vermemesi bilincinin yerinde olmadığı anlamına geliyordu.

Suzie, "Bekle," dedi ve gidip Ralphs market indirim kartını aldı. Kartı 
kapının aralığından içeri soktu, ileri geri salladı, ta ki aniden bir tık sesi 
duyulup kapı açılana kadar. Margo içeri girdi ve onu görür görmez Suzie 
görmesin diye banyonun kapısını çarparak kapattı. Adam pijamalarıyla kuru 
küvetin içindeydi, bilinci yerinde değildi.
İğne hâlâ kolundan dışarı sarkıyordu. Derisinde kalması onu hasta etmişti. 
Kadife saç lastiğini bağlamak için kullanmıştı. Yüzünü hissetmek için uzandı, 
üşüyeceğinden korkuyordu. Sonunda parmaklarının yüzünü sıyırmasına izin 
verdiğinde
Yanağı sıcaktı ve yeniden nefes alabiliyordu. Onu çenesinden yakaladı ve 
salladı. Gözleri açıldı. Gözbebekleri bir yılanınki gibi küçük görünüyordu.

"Selam," dedi, hülyalı ve mutluydu. Kaşlarını kaldırdı, onu gördüğüne 
şaşırmıştı.

Margo'nun tüm dehşeti o kadar hızlı bir şekilde iğrenmeye dönüştü ki, 
bunu zar zor ayrıştırabildi ve eli duş düğmesine gitti ve bunu yapmayı 
planlamadan önce soğuk suyu onun üzerine çevirdi. Jinx kekeleyerek 
doğruldu. "Dur!
Margo, dur!" Kapattı.

"İğneyi kolundan çıkar," dedi olabildiğince sessiz bir şekilde, Suzie 
duymasın diye kulağına yakın bir yerde. Uzandı ve iğneyi bulup çıkarana 
kadar kolunu sıvazladı. "Neden lan," diye fısıldadı. "Yani, ne kadar zamandır 
... . ?"

"Çok üzgünüm Margo," diye fısıldadı Jinx. "Çok üzgünüm. Bir daha 
olmayacak."

"Benimle dalga mı geçiyorsun?"
Birbirlerine baktılar. Adam sırılsıklamdı ve yüzü şişmişti.

Aptal görünüyordu, bir hayvan gibi, ağzının etrafındaki kaslar gevşemişti.
Ne söyleyeceğini, ne yapacağını düşünürken, adam tekrar uykuya daldı ve 
kadın onun yüzüne sert bir tokat attı. Adam bir anda uyandı.

"Aşırı doz mu alıyorsun?" diye tısladı. "Seni acile götüreyim mi?"
Jinx güldü. "Hayır, aşırı doz almıyorum. Suratıma tokat atmayı kesersen 

hayatımın en güzel zamanını geçireceğim. Ve hava soğuk. Neden bu kadar 
soğuk?"

"Çünkü tamamen ıslanmışsın."
Jinx tamamen sırılsıklam olmuş pijamasına şaşkınlıkla baktı. "Bunu nasıl 

yaptım?" diye sordu.



"Tamam," dedi, "sana kuru giysiler getiriyorum, onları giyiyorsun ve sonra 
seni odana koyuyorum ve orada kalıyorsun. Anladın mı?"

Kafasının iyi olduğunu ve bunun bir sır olması gerektiğini kavramış gibiydi, 
her ne kadar durumu tam olarak anlayamamış olsa da. Kahrolası zihnine 
tanıdık gelen bir paradigma belki de. Başını salladı. "Sen elbiselerimi al, ben 
de onları geberteyim," dedi. Margo bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. 
Adamın giysilerini almaya gitti.

Banyo kapısının dışında bekleyen Suzie'ye "Duşta sırtı gitti," dedi. 
"İnanılmaz derecede utanıyor. Bu yüzden ben de
giyinmesine yardım et ve onu odasına götür. İlaçları etkisini gösterdiğinde 
birkaç saat içinde iyi olacaktır."

Suzie sempatik bir şekilde başını salladı ve kapının yanında işemeyi 
beklemeye devam etti.
Margo, Jinx'in kendi kendine giyinebileceğini ummuştu ama banyoya 

döndüğünde Jinx yine uyuyordu. Margo onu uyandırdı ve üstünü 
değiştirirken arkasını döndü ama Jinx pantolonu giymekte zorlandı ve duş 
demirine yapışan Jinx'in ayağını yönlendirmek zorunda kaldı. Jinx 
kıkırdamaya devam etti.

"Gülmeyi kes," dedi. "Bu hiç komik değil." 
"Biraz komik," dedi adam.
"Baş," dedi ve gömleğini giyebilmesi için başını eğdi.

"Gel," dedi, onu elinden tutarak. Adamın küvetin kenarında bıraktığı iğneyi 
aramak aklına geldi. İğneyi kaptığı gibi ıslak giysilerinin arasına soktu ve onu 
dışarı çıkarıp odasına götürdü.

Jinx hemen uyku tulumuna gitti ve içine tırmandı. "Cennet," dedi.
Margo ıslak bohçayı açtı ve giysileri sepetine attı, iğneyle ne yapacağından 

emin değildi. "Zulan nerede?" Margo fısıldadı.
"Ne?"
"Zulan nerede? Bu iğneyle ne yapacağım?"
"Oh," dedi Jinx. "Banyo dolabının alt çekmecesinde ufak tefek bir alyan 

anahtarı var, onu kullanarak havlu çubuğunu sökebilirsin. Ve biliyorsun, içi 
boş." Nedense bu onu çok güldürmüştü.
"Tüp şeysi."

"Bekle, havlu çubuğunun içinde mi?" Margo söyledi. Gerçekten dahiceydi. 
"Sen burada kal. Tamam mı? Odanızda kalın. Anladın mı?"

"Kimden saklanıyorum?" 
"Suzie'den."



"Tanrım, Suzie'nin bilmesini istemem." Bu onu gerçekten korkutmuşa 
benziyordu.

"Kal," dedi ve iğneyi tişörtünün koluna saklayarak dışarı çıktı. Kısa süre 
önce minnettar Suzie tarafından boşaltılan banyoya girdi ve kendini içeri 
kilitleyerek metal borusunun içinde bulduğu havlu çubuğunu söktü
üç iğne daha ve küçük bir poşet kahverengi macun. Kahverengi macunu 
tuvalete boşalttı ve sifonu çekti, ardından iğneleri büyük, yumuşak bir tomar 
haline gelene kadar tuvalet kağıdına sardı. Havlu çubuğunu tekrar bir araya 
getirdi, elleri titriyordu. Terliyordu.

"Margo," diye seslendi Suzie banyo kapısından, "Bodhi uyandı ve onu 
kucağıma aldım ama huysuzlanıyor. Sanırım emzirilmesi gerekiyor."

"Tamam," dedi Margo ve iğne demetini kapüşonunun ön cebine soktu, 
kapıyı açtı ve Bodhi'yi Suzie'den alarak odasına koşarken onu vücudundan 
uzak tuttu. Artık ağlamaya başlamış olan Bodhi'yi yatağına yatırdı ve şırınga 
paketini dolabında ayakkabılarının arkasına sakladı. Kendini hem bir bombayı 
başarıyla etkisiz hale getirmiş hem de ne yaptığını bilmeyen saf bir aptal gibi 
hissediyordu.

Margo,

Daha sonra deponun üzerinden geçmek için telefon görüşmesi yapacak vaktin 
var mı? 2-3 boş vaktim var. Kısa versiyon: Harika bir şey elde edemedik. Berbat 
bir koca ama harika bir baba olduğu ortaya çıktı.

Yakında 
konuşuruz, 
Ward

Margo o gün Jinx'le birlikte pembe kadife kanepede otururken, Bodhi 
göğsünde uyurken e-postayı uyuşuk uyuşuk okudu. Ward, ifadenin asıl 
amacının Mark'ın zaten sahip olduğu çocuklara iyi bir baba olmadığını 
kanıtlamak olduğunu açıklamıştı. Çocuklara yemeği kim hazırlıyor, 
kıyafetlerini kim alıyordu? Çocuklar yaralandıklarında kime gidiyorlardı? 
Çocuklarla hangi kitapları okuyordu?
Onlar mı? Çocuk doktorlarının adı neydi? Ward ona, "Çoğu babanın 
çocuklarının doktorunun kim olduğu hakkında hiçbir fikri yok," dedi. Margo da 
ona yeterince bilgi vermişti.
Kronik sadakatsizlik hakkında can sıkıcı sorular sormak için detaylar. Ward, 
Margo'nun aleyhine dönmesin diye ahlaki argümanları kullanmaktan 
çekiniyordu. Seks işçiliği > aldatma, günah açısından, en azından çoğunun 
zihninde.

Suzie derse gittiğinde Jinx'in odasından çıkmasına izin vermişti. Şimdi 
daha uyanıktı, ancak tek yapmak istediği güreş izlemek ve



uyukluyor ve durmadan burnunu kaşıyordu. Onu sorgulamaktan çoktan 
yorulmuştu. Bu ne kadar zamandır devam ediyordu, nereden para 
kazanıyordu, neden yapmıştı?

Verdiği cevaplar sinir bozucuydu, ama yine de oldukça dürüst olduğunu 
düşünüyordu. Margo'nun sakladığı ilacı hemen ertesi gün dolabında bulmuş ve 
bir haftadan kısa bir sürede bitirmişti. Ondan sonra Los Angeles'ta tanıdığı bir 
adamı aramıştı. Tabii ki Los Angeles'ta tanıdığı bir adam vardı. Margo kendini 
inanılmaz derecede aptal hissediyordu. Jinx en başından beri gizli zuladan ilaç 
çalıyordu ve o bunu fark etmemişti bile.

"Evet," dedi ve güldü. "Sana onlara ihtiyacım olmadığını söylemeye 
başladım çünkü bir tane istediğimde gidip şişeye bakıyor ve kaç tane eksik 
olduğunu görüyordun."

Ondan daha önce hiç nefret etmemişti, çocukken bile onu en çok yaraladığı 
zamanlarda bile, bu şekilde, ciğerlerindeki bu sıcak ve karanlık öfkeyle nefret 
etmemişti. En kötüsü de, tüm bunları anlatırken, elinin tersiyle burnunu 
kaşırken yüzünün ne kadar sersem ve gevşek göründüğüydü.

"Neden ağlıyorsun?" diye sordu biraz geveleyerek. "Hey, neden ağlıyorsun?"
"Çünkü ne yapacağımı bilmiyorum!" dedi Bodhi'yi uyandırmadan 

gözyaşlarını silmeye çalışarak. Babasıyla birlikte olmak, tamamen yalnızken 
başka bir insanla uğraşmak zorunda kalmak gibiydi. Bu anlamda neredeyse 
bir bebek sahibi olmak gibiydi.

"Margo," dedi Jinx, "olay sandığın kadar büyük bir mesele değil. Benim 
açımdan büyük bir ihanet olmadığını söylemiyorum, öyleydi. Ama eroin bir 
uyuşturucu. Ortakyaşam ya da onun gibi bir şey değil, insanı şeytana 
dönüştürmez."

Margo simbiyotun ne olduğunu bilmiyordu ve bu da Örümcek Adam ve 
Venom hakkında bir tartışma ve söz konusu canlı siyah yapışkanın Google 
Görsellerinde arama yapılmasını gerektirdi.

"Sadece söylüyorum," dedi Jinx, şimdi biraz daha aklı başında görünüyordu, 
"ne zaman

Derin ve karanlık bir ormanda kaybolduysanız, yapmanız gereken şey 
ağaçlardan korkmak değildir. Çıkış yolunu tekrar bulmak zorundasınız. Ve 
eğer bunu büyük bir
Korkunç bir şey, sanki her nüksettiğimde dünyanın sonu geliyormuş gibi - o 
zaman bunu senden daha fazla saklayacağım ve o zaman bununla savaşmak 
için daha kötü bir durumda olacağım."

Ona baktı, kendisini manipüle edip etmediğini anlamaya çalışıyordu. 
"Margo, yetişkin hayatım boyunca bu savaşla mücadele ettim, bu 
oldukça

bana normal geliyor." Güldü ve tavana baktı. "Yani, Tanrım, ne kadar üzücü 
bir şey. Ne büyük bir hayat kaybı."



"Boşa gitmedi," dedi Margo. "Çocuklarına ve kariyerine bir bak. WWE 
Onur Listesi'nde yer alıyorsunuz. Hiçbir şey boşa gitmedi."

"Ama bütün o zaman boyunca," dedi Jinx, hâlâ ona bakmadan, "gizlice 
buradaydım.

Ve tüm enerjimi buna harcadım. Diğer şeyleri hiç yaşamamışım gibi 
hissediyorum, etrafımdaki yüzeye yansımış gibiydi."

"Oh, baba," dedi Margo.
"Ama mesele de bu," dedi Jinx. "Trajedi, çörekçinin önündeki Lexus'lu bir 

adamdan aldığınız kahverengi macun değil; trajedi benim boktan bir baba 
olmam." Kocaman elini uzattı ve dikkatlice, yumuşak bir şekilde
parmaklarını yanağından aşağı indirdi.

"Değildin," dedi ona.
Ama ikisi de onun öyle olduğunu biliyordu. Ve 
sadece onun için değil. "Mark'ı aradığım için de özür 
dilerim," dedi Jinx.
"Bekle, Mark'ı aradığında kafan iyi miydi?"
Jinx başını salladı. Margo gözlerini kapattı. Bodhi göğsünde ağırlaşıp 

terliyordu ve nefes alamıyormuş gibi hissediyordu. Elbette sorun buydu. 
Sadece kafası iyiydi. Kendini utangaç bir şekilde Dr. Sharp'a gizlice bunun ne 
kadar iyi hissettirdiğini, babasının onu böyle koruduğunu, savunduğunu 
söylerken düşündü.

"Beni kovacak mısın?" diye sordu.
"Bilmiyorum," dedi Margo. Ağzında ekşi bir tat vardı. Dürüst olmak 

gerekirse onu kovmak aklına gelmemişti ama belki de yapılacak en mantıklı 
şeyin bu olduğunu görebiliyordu. Birden JB'nin gelmekte olduğunu hatırladı ve 
ona gelmemesini söylemesi gerekip gerekmediğini düşündü. "Seni kovarsam ne 
yaparsın?"

"Bilmiyorum," dedi Jinx. "Yani, dürüst olmak gerekirse muhtemelen birkaç 
ay kullanır ve sonra rehabilitasyona geri dönerim."

"Aman Tanrım," dedi Margo. Adamın dürüst davranmasından memnundu. 
Bu aynı zamanda endişe vericiydi.

Jinx giderse çok üzülürdü, eğer her şey böyle biterse. Ama kalamazdı, 
Bodhi'nin yanında bu şekilde kalamazdı. Ve ona yalan söylemişti, bunca 
zamandır yalan söylüyordu.

"Margo," dedi Jinx, "senden gerçekten çok büyük bir iyilik 
isteyeceğim." "Seni şu anda kapı dışarı edecek değilim," dedi Margo.
"Hayır," dedi, "benzin istasyonuna gidip bana bir Milky Way alma şansın 

olup olmadığını soracaktım."
Ona baktı.
"Tamam!" Ellerini havaya kaldırdı. "Ya da değil!"



Benzin istasyonuna gidip ona bir Milky Way aldı, kısmen ondan 
uzaklaşmak için, ama aynı zamanda kendisi de bir Milky Way istediği için. 
Bodhi göğsüne bağlıyken orada yürümek onu tekrar normal hissettirdi, artık 
yapışkan bir kabusun parçası değildi, sadece sağlam, normal küçük benliğiydi. 
Milky Way'lerin yanı sıra biri kendisi, diğeri Jinx için olmak üzere iki 
Portakallı Yemek aldı.

Ward'dan gelen e-posta iç karartıcıydı ama saat ikide onunla konuşacak ve 
her şeyi öğrenecekti. Hayal edemediği şey, bu velayet savaşının geri kalanını 
Jinx olmadan atlatmaktı. Yine de Jinx tarafından kullanıldığını, kandırıldığını 
ve manipüle edildiğini hissediyordu. Yapılacak tek doğru şeyin onu kovmak 
olduğunu düşünüyordu.

Milky Way'ini açmak için eve gelmeyi bile beklemedi, eve dönerken 
paketini soyarak açtı. Jinx'e OnlyFans'tan ilk bahsettiğinde, o da tıpkı 
Shyanne gibi ondan yüz çevirmişti. Ama içinde
Bir saatten az bir süre sonra geri dönmüştü. Onun yanında olmayı seçmiş, ona 
bir araba olmadığını söylemiş, vergileri nasıl ödeyeceğini ve nasıl ısınacağını 
öğretmişti. Bebeğini zıplatmış, ağlamalarını yatıştırmış ve Bodhi yeni ya da 
sevimli bir şey yaptığında dönüp ona bakmıştı.

Evet, saf ve aptaldı. Çok genç ve çok aptaldı. Uyuşturucu bağımlılığı ve 
vergiler gibi ciddi konuları tamamen yanlış ele alma kapasitesine sahip. 
Ama
Güçlüydü. Ve kararlıydı. Öğrendiği bir şey varsa, o da güç ve inatçılığın 
hiçbir şey olmadığıydı. Jinx'in söylediği gibi, derin ve karanlık bir ormanda 
kaybolduğunuzda yapmanız gereken şey ağaçlardan korkmak değildir; bu çok 
mantıklıydı. Bu ona OnlyFans'ın Mark'ı nasıl korkuttuğunu hatırlattı, sanki 
insanlar vajinasını gördükten sonra Margo artık Margo olmayacaktı. Belki de 
Jinx uyuşturucu kullansa bile hâlâ Jinx'ti.

Güneş güçlüydü ve gözlerini kıstı, ağzı eriyen çikolata, karamel ve nuga ile 
doluydu. Siktir et, diye düşündü.

Jinx hayatı boyunca bu savaşı verdiyse, Margo da onunla birlikte 
savaşacaktı.

"Gel bana, kaltak!" dedi ve güldü, dişlerinin her yerinde çikolata vardı.

Metadon kliniği Commonwealth Caddesi'ndeydi, 80'lerin panelli aynalı 
camlarından oluşan büyük bir küptü, sadece tabelasızlığıyla dikkat çeken bir 
binaydı. Jinx ve Margo ertesi sabah saat sekizde geldiler, ne kadar yoğun 
olacağını anlamamışlardı. Tüm evrakları doldurmaları, kan ve idrar testlerini 
tamamlamaları ve doktoru görmeleri üç buçuk saatlerini aldı.



doktor (gerçekten çok iyi biriydi). Ama hepsini yaptılar ve sonunda Jinx'e 
ilk dozunu verdiler.

Eve dönerlerken Jinx, araba koltuğu üzüntüsünü atlatmasına yardımcı 
olmak için Bodhi'yle birlikte arka koltuğa oturdu ve Bodhi mutlu bir şekilde 
cıvıldadı ve Jinx'in önünde sallandırdığı yüzük oyuncağını kaptı.

"Teşekkür ederim Margo," dedi Jinx.
Margo ne söyleyeceğinden emin değildi. Metadonun en iyisi olacağına karar 

vermek için Google'da birkaç saat araştırma yapması yetmişti. Jinx'i bunu 
denemeye ikna etmesi çok daha uzun sürmüştü. Argümanları şunlardı: 
Ayrılmak zorunda kalmayacaktı, onunla yaşamaya devam ederken tedavi 
görebilecekti; bir opiat olduğu için kronik ağrılarını da tedavi edecekti, böylece 
gelecekte bu gibi durumlardan uzak duracaklardı; yarın gidebilir ve yeni bir 
rotaya girebilirlerdi. Detoksun ıstırabına katlanmak zorunda kalmayacaktı. 
Sadece işi bitebilirdi,
her şey bitti.

Jinx'in argümanı metadonun eroin olduğuydu, hiçbir farkı yoktu, uyuşturucu 
uyuşturucuydu ve bağımlı bağımlıydı, ayrıca her gün oraya gitmek 
zorundaydınız.
Her gün, ne kadar sıkıcı, ve o bitmeyecekti, asla bitmeyecekti, gerçekten 
temizlenmeyi erteleyecekti çünkü sonunda metadonu bırakmak zorunda 
kalacaktı. Ayrıca insanların sizin hakkınızda daha az düşünmesine neden 
oluyordu.

Sadece ona gitmesi gerektiğini yoksa onu kovacağını söylediğinde 
kazanmıştı.

"Rica ederim," dedi, gözleri yoldaydı. "Hayır, yani 
şimdiden daha iyi hissediyorum."
"Öyle mi?"
Jinx, Margo'nun zulasını temizlediğini öğrendiğinde çılgına dönmüştü. 

Bütün geceyi terleyerek ve ishal olarak geçirmişti.
"Evet, yani sadece karnıma değil sırtıma da kramp girdi. Arabaya 

bindiğimde fark ettim. Ve sadece yarım saat falan mı oldu?"
Onun sesindeki umudu duyabiliyordu. Ya işe yararsa? Ya sürekli acı içinde 

olmak ya da dünyanın pisliği olmak arasında seçim yapmak zorunda 
kalmazsa? Ya bu iki seçenekten daha fazlası varsa?

"Göreceğiz bakalım," dedi Margo. Metadona düşük dozda başlamak 
zorundaydılar çünkü metadonun asıl amacı vücudunuzda inanılmaz uzun bir 
süre kalmasıydı. Eğer dozu çok hızlı yükseltirseniz, yanlışlıkla aşırı doz 
alabilirsiniz. Doktor Jinx'in muhtemelen o akşam yoksunluk belirtileri 
hissetmeye başlayacağını açıklamıştı. Bir önceki gece kadar kötü olmayacaktı,



Yine de. Ve bir sonraki doz için sabah beşte gelebilirdi. Mükemmel doza 
ulaşmaları için en az birkaç hafta geçmesi gerekecekti; aşermeleri uzak 
tutmaya ve Jinx'in acısını onu zombiye çevirmeden dindirmeye yetecek kadar.

Ama bu bir umuttu. İkisi de uykusuz ve yorgundu ama yine de umut vardı.
"Ne yapmak istediğimi biliyor musun?" Arabadan indiklerinde Jinx sordu.

Gülümsüyordu ve teni normal görünüyordu ve Margo da ona gülümsemekten 
kendini alamadı.

"Ne?"
"Ekmek yapmaya gerçekten başlamak istiyorum. Agresif bir şekilde içine 
girmek gibi." "Tamam, şimdi de kendini vazgeçilmez kılmaya 
çalışıyorsun," dedi Margo.

Bodhi'yi elinden almak için uzandı.
"Hayır, sorun değil," dedi Jinx, "sırtım şu anda iyi hissediyor."
Margo ona baktı. Kafası güzel görünmüyordu ve ayaklarının üzerinde sabit 

duruyordu. O anda Margo, babasının kaldırımda ona böyle gülümsemesi için 
ödemeye razı olmayacağı tek bir bedel düşünemedi, Bodhi kolunun kıvrımına 
tünemiş, göz kamaştırıcı sabahı kasvetli küçük bir baykuş gibi izliyordu. 
Jinx'in haftalarca ona yalan söylediğini, kafayı bulduğunu ve onun bunu fark 
etmediğini düşünmemeye çalıştı. Bunun ne anlama geldiğini, geçmişteki o 
karanlık hava kabarcıklarını düşünmemeye çalıştı.

"Önden buyur tatlım," dedi ve ona binalarının kapısını işaret etti.
Öne doğru bir adım attı ve açtı, sonra da ona doğru tuttu, "Önden buyur, 

etim!"

Bir romanda tedirgin edici bir çaresizlik vardır. Minyatürde özenle yeniden 
yaratılan dünya; kelimelerden yapılmış bu küçük diorama. Beni yaratmak, 
sizi baştan çıkarmak, bu kadar farklı kahvaltılık gevrekleri saymak için 
neden bu kadar zahmete girdiniz? Kurnaz küçük daireyi, minicik Jinx'i 
yapmak için mi? Bu, yeni erkek arkadaşınızın ailesiyle ilk kez tanışmaya 
gitmek ve hepsinin ücretli oyuncular olduğunu keşfetmek gibi bir şey. 
Neredeyse daha kolay
gerçek olduğuma inanmak, gerçekte neler olup bittiğini anlamaktan daha zor. 
Birinin beni ilk etapta icat etmesine neden olabilecek çaresizlik. Bu 
büyüklükte ve ayrıntı düzeyinde hayali bir alan yaratmayı gerektirecek 
aciliyet ve ihtiyaç.



Ve bu gerçekten insanı meraklandırıyor: Ne tür bir gerçeği anlatmak için bu 
kadar çok yalan gerekir?
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Bölüm Yirmi Bir

O öğleden sonra Ward'ı arayıp Jinx'in metadon durumunu açıkladığımda 
çılgına döndü. "Uyuşturucunun bu işin içine girmesi kötü haber Margo. Her 
şeyi mahvedecek."

Ahlaki muammayı açıklarsam, Dr. Sharp ve Mark'ın ve hatta yargıcın 
anlayacağına inanmak istedim. Bağımlılıkla mücadele eden bir aile üyesine 
yardım etmek yapılması gereken doğru şey değil miydi? Bir tedavi 
programında aktif olarak iyileşmeye çalışmıyor muydu? Ona yardım etmek 
beni neden daha kötü göstersin ki? Bağımlılık bulaşıcı değildi.

"Hayır," dedi Ward. "Bu çok fazla şey demek. Yaşınız var, OnlyFans var, 
profesyonel güreş olayı var - bir de uyuşturucu mu eklediniz? Gerçekten kötü 
görünmeye başlıyor."

Ward'un ne demek istediğini biliyordum. Bizi beyaz pislik gibi gösterdiğini 
kastetmişti.

Ki öyleydik. Bunu hep biliyordum. "Ne 
yapmalıyım?" diye sordum.
"Yani, senin yerinde olsam, yalan 
söylerdim." "Söyler miydin?"
"Açıkça değil, ama konuyu açma. Geriye ne kaldı, sadece ev ziyareti, değil 

mi? Jinx'in bunun için orada olmasına bile gerek yok, sinemaya gittiğini 
söyleyebilirsiniz. Uyuşturucu arıyor olsalardı belki metadon kliniğine kayıtlı 
olduğunu öğrenirlerdi ama HIPAA'ya göre buna erişimleri olup olmadığından 
bile emin değilim. Aslında, bundan şüpheliyim. Kaç tane
insanlar Jinx'in nüksettiğini biliyor 

mu?" "Yani, şu anda sadece ben."
"Ben olsam öyle yapardım. Ev ziyaretine gittiğinizde, kıçınızı yırtarcasına 

yalan söyleyin. Nüks hiç olmamış gibi davran. Bunu yapabileceğini 
düşünüyor musun?



Bu mu?"
"Sanırım öyle," dedim. Yani Shyanne ve Jinx'in kızı olmam boşuna 

değildi. Soy bakımından neredeyse sahte kraliyet ailesiydim. Kaç kez 
kendi büyükannem ölmüş gibi davranmıştım?

JB o Cuma geliyordu, bu o kadar heyecan verici ve korkutucu bir gerçekti 
ki her düşündüğümde neredeyse çığlık atıyordum. Perşembe günü Jinx 
nispeten stabil görünüyordu ve daha fazla bekleyemeyeceğimi biliyordum.

"Biriyle görüşmeye başladım," dedim. Bodhi'yle birlikte parktaydık, onu 
küçük kova salıncakta itiyorduk. Jinx önde, ben arkada duruyordum ve 
belli aralıklarla Bodhi'nin küçük şişman bacaklarını yemek isteyen bir 
canavar gibi davranıyordum. Bodhi kahkahalarla çığlık atıyordu.

Jinx şüpheci görünüyordu. "Kim?"
"Hani şu uzun mesajlar yazdığım adam var ya?" "Oh, 
Margo, hayır!" diye bağırdı.
Bir saatten fazla gidip geldik, ben açıkladım, Jinx itiraz etti, önce parkta, 

sonra waffle dükkanında, sonra da dairede. Sabırlı olmaya çalıştım. Böyle 
olacağını biliyordum. Jinx, JB'nin bana tecavüz edip öldüreceğine ikna 
olmuştu. Sonunda Jinx'e JB'nin annesi için yazdığı portreyi okuttum.

Okumayı bitirdiğinde iç çekti ve telefonumu geri verdi. "Bu çok 
zorlayıcı."

"Çünkü doğru olmasa bile," dedim, "böyle bir yalan uydurmak ne kadar 
mantıklı?"

"Bunun bir yalan olduğunu sanmıyorum," dedi Jinx. "Ama haklısın, yalan 
olsa bile, tipik bir katil/terapist böyle bir yalan uydurmazdı."

Başımı salladım, ne demek istediğimi anladığına sevinmiş ve rahatlamıştım.
"Tedirginim," dedi Jinx. "Bu konuda gerçekten iki fikrim var." "İki 
fikrin nedir?"
"Yani, endişeleniyorum. Ya bu adam senden faydalanmaya çalışırsa?

Tüm bu şeyleri internette yaptığını görürse belki aklına bir fikir 
gelir." Gülerek güldüm. "Baba, yani, daha önce seks yaptığımı 
biliyor musun?"
"Evet, farkındayım!"
Ne söyleyeceğimden emin değildim. Bana göre JB'nin benimle seks yapmak 

için geldiği çok açıktı, aslında bütün mesele buydu. Tabii işler yolunda 
giderse. Ve ben de iyi gitmesini istiyordum.



Jinx, "Bir yanım da seni bu kadar mutlu gördüğüme çok seviniyor," dedi. 
"Buna sahip olmalısın, genç olmalısın. O duyguyu hatırlayabiliyorum, aşık 
olduğun ve başka bir şey düşünemediğin zamanları." Gözleri uzaklara dalarak 
gülümsedi.

"Viper'a vuruldun mu?"
Jinx kendine geldi. Pembe kanepede uzanmış, waffle tıka basa 

doldurmuştuk, Bodhi göğsümde uyuyordu. "Viper çok daha üzgündü
durum."

Açıklayacak gibi görünmese de bekledim. "Viper onun gerçek adı mıydı?" 
diye sordum.

"Oh, sanmıyorum," dedi Jinx. "Gerçek adını bilmiyorum. Eskortluk 
yapıyordu. Tekrar kullanmaya başlamıştım ve bunu Cheri'den saklıyordum, bu 
yüzden bu 'iş gezilerine' gidiyordum ve temelde alem yapıyordum."

"Nereye gideceksin?" Söyleyeceği şeyden korkuyordum ama aynı zamanda 
bilmek de istiyordum.

"Bizden yaklaşık otuz dakika uzaklıkta La Quinta'sı olan bir kasabaya gittim.
Ama tek başına uyuşturucu kullanmak pek eğlenceli değil. Bu yüzden eskort 
servislerinden birini aradım ve Viper geldi, bana şöyle bir baktı ve 'Paylaşsan 
iyi olur!' dedi. Birlikte çok zaman geçirmeye başladık."

Her şey çok sıradan, hayal ettiğimden çok daha sıradandı. Kafası iyiyken 
nasıl olduğunu hatırladım, onu ve Viper'ı La Quinta'da birlikte Milky Ways 
yerken, muhtemelen eski güreş maçlarını izlerken hayal ettim. "Neden bu 
kadar zor zamanlar geçirdiğini düşünüyorsun?
Sadık mı?" diye sordum. Çünkü bu bir bakıma tüm hayatımın sorusuydu. 
Onun sadık olamaması benim gebe kalmamın nedeniydi. Jinx kalpleri kırmış, 
evlilikleri mahvetmiş, çocuklarını yabancılaştırmıştı; hepsi seks için miydi? 
Uyuşturucuyu anlamak neredeyse daha kolaydı.

Jinx içini çekti, bunu gerçekten düşünmüş gibiydi. "Bunun gerçek 
seksle ilgili olduğundan emin değilim."

Yine kahkahalarla güldüm. "Ne hakkındaydı o zaman?"
Jinx çenesini ağrıyormuş gibi tekrar tekrar ovuyordu. "Yalnız kalıyorum. 

Geceleri. Ve kadınlar, bilirsin, yumuşak ve-"
"Yumuşak mı?!" Çok yüksek sesle söyledim. Neyse ki Bodhi kıpırdamadı.
"Bir de şu açıdan bakın," diye devam etti Jinx. "Kendini berbat, boş ve 

yalnız hissediyorsan, dışarı çıkıp Shawn Michaels'la kokain çekmek ve o Z'li 
kelimeyi kullandığında bir bar kavgasına karışmak mı istersin, yoksa 
kıkırdayan



Siz bir otel yatağında dondurma yerken size tüm hayat hikayesini anlatacak ve 
sonra da yumuşak memeleriyle size sarılacak bir kızıl saçlı?"

"Tanrım," dedim, "yalnız olmadığımızı mı sanıyorsun?"
"Sen ve Shyanne? Sen ve Shyanne birbirinize sahiptiniz," dedi.
Birbirimize bağlanma konusunda çok önemli bir şekilde başarısız 

olduğumuzu söylemek istedim. Yine de pek çok yönden, Shyanne ve ben, 
aramızda pek çok şey olmasına rağmen
İsteyip de sahip olamadıklarımız şanslı olanlardı ve kime zarar verirse versin 
her zaman tam olarak istediğini yapan Jinx, hayatından zevk almayı asla 
başaramamıştı.

"Özür dilerim," dedi bana bakarak, kahverengi gözleri asil bir köpeğinki 
kadar hüzünlüydü.

"Her şey yolunda," dedim. Çünkü her şey planlandığı gibi gidiyordu. Bu 
soruları sorabilmek beni rahatlatmıştı. Babamı hep seks, uyuşturucu, şiddet 
gibi karanlık, anlaşılmaz dürtüleri olan biri olarak hayal etmiştim. Gerçekten 
istediği ve ihtiyaç duyduğu şeyin acısının ve yalnızlığının hafiflemesi 
olduğunu anlamak bir bakıma daha iyiydi. Davranışları hâlâ kötüydü ama 
artık o kadar yabancı ve korkutucu değildi.

"Yani ben JB ile yemeğe çıkarken Bodhi'ye sen mi bakacaksın?"
Jinx başını salladı. "Ama onunla önce ben tanışacağım ve psikopat 

olmadığından emin olacağım."
"Biriyle tanıştığınızda onun psikopat olup olmadığını 
anlayabiliyor musunuz?" "Hemen hemen," dedi Jinx. "Birkaç 
tane tanıdığım var."
Ben de güldüm. Çünkü gerçekten gülmüştü.

Fullerton'da kısmen üniversiteler, çoğunlukla da Disneyland'e yakınlığı 
nedeniyle uygun fiyatlı otel sıkıntısı yoktu. Ama JB bir Airbnb seçmişti. 
Kendi deyimiyle, "fiziksel olarak yapmaması mümkün değildi." Perili bir 
malikaneydi. İlanı bana göndermişti ve gecelik yaklaşık 400 dolar olan fiyatı 
görünce nefesim kesildi. Dışarıdan Fullerton'daki herhangi bir normal ev gibi 
görünüyordu, sevimli ve mütevazi. İçeride her şey mor kadife ve kırmızı 
ipekti, loş ışık, parlayan mor gözlü plastik bir kuzgun, ürkütücü portreler ve 
kristal küreler vardı. Bir "perili oyun odası" ve tamamen normal görünümlü 
bir açık hava jakuzisi vardı. Evin en komik yanı da buydu; ürkütücü iç mekanı 
ile banliyö dış cephesi arasındaki tezat.

JB'nin geldiği gün o kadar heyecanlı ve gergindim ki sanki bedenimin 
dışındaymışım gibi hissediyordum. Suzie'den yeşil bir elbise ödünç almıştım ve 
sürekli terliyordum.



Bu yüzden evin içinde koştururken, Bodhi'nin biberonlarıyla sterilizatörün 
çalıştığından emin olurken, temiz bir battaniye bulmak için çamaşırları 
karıştırırken kollarımın altına tuvalet kâğıdı doldurmuştum.
Kapı çaldığında cevap vermek için koştum ve topuklu ayakkabılarımla 
ayağım takıldı, yüzüstü halıya düştüm. "Tanrım!" Jinx, ön kapıya bir an 
önce ulaşmak için umutsuzca suya atlayan bir balina gibi yerden 
kalkarken, "Tanrım!" diye bağırdı.

Kapıyı açtım, dizlerim halı yanığından sızlıyordu, saçlarımın telleri dudak 
parlatıcıma yapışmıştı, tuvalet kâğıtları elbisemin koltuk altlarından çıkmaya 
çalışıyordu ve o da oradaydı, en az benim kadar gergindi. Beklediğim kadar 
uzun boylu değildi. Omuzları genişti ve sağlam yapılıydı, sanki gövdesine 
vursanız iyi bir ses çıkaracak gibiydi. Siyah düğmeli bir gömlek ve kot 
pantolon giymişti ve sakız gibi kokuyordu. Ama oydu.
Hissettiğim en önemli şey buydu: onu tanıdığımı, olmasını umduğum kişi 
olduğunu.

"İçeri gel," dedim elimle işaret ederek. Elinde bir buket kaplan zambağı 
vardı, çilli pembe olanlardan, hala süpermarketten aldığı çatlak plastiğe 
sarılıydı. Onları bana uzattı.

"Aman Tanrım," dedim ve kızardım. Sanki beni okul dansı için almaya 
gelmiş gibi hissettim.

"JB mi o?" Jinx oturma odasından gürledi. JB'yi içeri götürdüm ve onları 
tanıştırdım. Jinx, diğer kolunda Bodhi'yi tutmaya devam ederken sakat 
bırakacak kadar güçlü bir el sıkışma hareketi yapmayı başardı. JB bunu iyi 
idare etti ve ona "efendim" dedi.

Çiçekleri zaten tutuyor olmama rağmen Bodhi'yi babamdan aldım ve 
kalçamda zıplattım. "Bu Bodhi," dedim JB'ye ve JB Bodhi'nin minik 

eline uzandı, sonra uzanması gerekip gerekmediğini bilemedi. 
"Merhaba," dedi, biraz garip bir şekilde. Bodhi'yi tanımadığı belliydi.
Bebekler hakkında 

hiçbir şey.
"Şunları suya koyayım," dedim, bir çocuk gibi mutfağa girdim.

topuklu ayakkabılarımın içinde zürafa. Ayakkabıları tekrar gözden geçirmeye 
başlamıştım bile. JB'nin beni takip edeceğini düşünmüştüm. Jinx onunla 
konuşmaya başlamıştı ve ben de panikleyip onu orada bıraktım. Kalp 
atışlarımı normal hıza getiremiyordum. Çiçekleri vazoya yerleştirirken 
Bodhi'yi mama sandalyesine oturttum. Koltuk altlarımdan tuvalet kâğıdını 
çıkardım ve sakinleşmeye çalıştım.

Belli ki JB, Jinx'in çapraz sorgusunu geçmişti ve ben o kadar heyecanlıydım 
ki Bodhi'yi öpmem dışında vedalaştığımızı bile hatırlamıyorum.



ve sonra kapıdan çıktık. Merdivenlerden inerken ayağım takıldı, bileğimi 
burktum ve sert bir şekilde aşağı düştüm. Merdivenlerden düşmeyi bitirdiğim 
anda kötü olduğunu anlamıştım. Kalkmaya bile çalışmadım.

"Oh kahretsin!" JB bana doğru koşarak ağladı.
"Ben iyiyim," dedim, iyi olmadığımı bilmeme rağmen. Ayakta 

durabileceğimden bile emin değildim, ayak bileğim çığlık atıyordu.
"Babanı çağırmamı ister misin?" diye sordu. "Doktora gitmen gerektiğini 

düşünüyor musun?"
Istırap içinde gözlerimi kapattım. Onun rezervasyon yaptırdığı lüks restorana 

bu şekilde gidemeyeceğimi biliyordum ve Jinx'in
bileğimin kırık mı yoksa sadece burkulmuş mu olduğunu söyleyebiliyordu; 
yaralanmalar konusunda harikaydı. Ama oraya geri dönersek herhangi bir 
randevumuz olma şansının sıfıra düşeceğini de biliyordum. Ayağa kalkmaya 
çalıştım ve bileğime ağırlık verdiğimde nefesim kesildi.

JB yüzünü buruşturdu.
"Perili köşke gidip sipariş versek nasıl olur?" dedim. "Doktora gitmen 
gerektiğini düşünmüyor musun?" JB bana eliyle işaret ederek

Ayak bileği.
"Eğer kırıldıysa yarın da kırılmış olacak," dedim. "Ve eğer bu randevuyu 

yapamazsak ağlayacağım. Lütfen? Lütfen senin evine gidip sipariş verebilir 
miyiz?"

"Tabii ki," dedi JB, "tabii ki, tabii ki." Ama endişeli görünüyordu. 
"Yürümek için yardım ister misin?"

Başımı salladım ve omzunu eğdi, böylece beni belimden desteklerken 
tutunabildim. Park yerine, kiralık arabasına doğru yalpalayarak yürüdük.

Perili malikâneye vardığımızda JB bana kapıda yardım etti, sonra da 
kendisi içeride kaybolurken beklememi söyledi. Döndüğünde tekerlekli bir 
masa sandalyesini itiyordu. Keyifle içine oturdum ve beni gezdirmeye başladı. 
Perili köşklere göre çok gösterişliydi. Koridorda duvar kağıdındaki gözleri 
parlatan siyah bir ışık vardı. Ayrıntılı yaldızlı çerçevelere asılmış düz 
ekranların hareket ediyormuş gibi görünen tabloları gösterecek şekilde 
ayarlandığı oturma odasına yerleştik. Kendimi kadife bir koltuğa attım ve JB 
ayak bileğim için bir poşet içinde buz getirdikten sonra yanıma çöktü.
ne sipariş edeceğinize karar verin.

"Oh, ne almamız gerektiğini biliyorum," dedi. "Bu çok açık!" "Ne?"



"Kanatlar!" dedi.
Heyecanlı bir çocuk gibi ellerimi çırptım. "Evet!" diye bağırdım. "Kanatlar!"
Yemek siparişi verme işi bittikten sonra, kanepede yanımda oturduğunu 

fark ettim. Kendimi büyülenmiş bir vampir gibi hissediyordum.
ama yemekten önce öpüşmeye başlayamazdık. Ben de uçuşu, işi ve daha önce 
Kaliforniya'ya gidip gitmediği hakkında sorular sordum (gitmişti ama 
Fullerton'a gitmemişti, çünkü Fullerton'a kim neden gitsin ki?) Birbirimize 
yabancıymışız gibi hissediyordum ve birbirimizi tanıyormuşuz gibi 
hissetmeye nasıl geçeceğimi bilmiyordum.

"Baban oldukça korkutucu," dedi JB. Ona babam hakkında bilgi vermiştim 
ama bunu bizzat deneyimlemek başka bir şeydi.

"Hayır, aletini kesmekle mi tehdit etti?" Ben sordum.
JB güldü. "Şimdi sanki bana karşı ağırdan alıyormuş gibi hissediyorum."
"Uydurma ailemin ölçülü, neredeyse edebi niteliği hakkında hiç düşündünüz 

mü ve bunu gerçek ailemle karşılaştırdığınızda, hiç 'Kahretsin, bu bir dahi' 
demediniz mi?"

"Evet, Goodreads'teki yorumumu görmedin mi?" 
Güldüm. "Goodreads de ne?"
"Kitap inceleme sitesi gibi bir şey, şakaydı."
Kıkırdadım, diğer insanların onun özel yazışmalarımız hakkındaki 

yorumlarını okuduğu bir fanteziye kapıldım ve neden bahsettiğini anlamaya 
çalıştım. "Tanrım, insanlar bir şeyleri incelemeye bayılıyor," dedim ve 
dehşetle OnlyFans hesaplarının incelemelerine adanmış bir site hayal ettim.

"Penisler bile," dedi JB.
Bu doğruydu, fark ettim, penisleri değerlendiriyordum. Ama JB'nin benim 

WangMangler gibi olduğumu düşünmesini istemiyordum. Ya gergindiyse ve 
benim büyük bir sik yargıcı olduğumu düşündüyse? "Ben kolay not veren 
biriyim," dedim. "Hepsine on üzerinden on veririm. Sanat gerçekten de 
Pokémon'la karşılaştırmada ve ilgili kelime oyunlarında yatıyor."

"Oh?" JB hâlâ gülümsüyordu ama rahatsız olduğu belliydi.
Neden olmasın ki? Onunla başkalarının sikleri hakkında 
konuşmamalıyım.

Kanatlar geldiğinde, JB tüm yiyecekleri sehpanın üzerine koydu, böylece 
hareket etmem gerekmedi ve ziyafet çektik. Yemek yediğimiz süre boyunca 
dikkatim dağılmıştı ve bundan sonra ne olacağını anlamaya çalışıyordum. 
Bunların hiçbirini hesaplamamıştım çünkü bizi bir restoranda hayal etmiştim. 
Onu öpme şansımın yemekten sonra arabaya doğru yürüdüğümüz zaman 
olacağını düşünmüştüm ve eğer bu



benim evim yerine onun Airbnb'sine gidecektik. Öpüşmenin tam olarak 
nasıl olacağını bilmiyordum.

"Bir sorun mu var?" JB sordu.
"Hayır," dedim, "sadece sana nasıl asılacağımı planlıyorum."
Güldü ve peçetesiyle ağzını kapattı. "İçim rahatladı," dedi çiğnemeyi 

bitirdikten sonra. "Böyle planlar yapmakta pek iyi değilimdir. Yemekten sonra 
arabaya doğru yürürken seni öpmeye çalışırım diye düşünmüştüm."

"İşte o zaman seni öpeceğimi düşünmüştüm!" "Ama 
şimdi hiçbir fikrim yok, gerçekten." JB yine güldü.
"Her şeyi bana bırak," dedim. "Ne olduğunu bile anlamayacaksın.

Dişi bir aslan tarafından yere serilen yavru bir ceylan gibi olacaksınız."
Kaşları havaya kalktı, ya şimdi ya hiç diye düşündüm ve eğilip onu öptüm, 

her ne kadar tadımın buffalo sosu olduğundan emin olsam da. Dudaklarım 
onunkilerle buluştu ve o da öpücüğe doğru eğilerek kanepede bana döndü. 
Elleri göğüs kafesimi buldu ve sıktı. Ellerindeki ve kollarındaki gücü, 
kocaman kaburgalarıyla o büyük göğsünü, onun sıcaklığını hissedebiliyordum. 
I
öpücükten ayrıldı ve gözlerini kırpıştırdı. Oda hafifçe dönüyordu. "Oha," 
dedim ve beni tekrar öptü.
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Yirmi İkinci Bölüm

Ertesi sabah, dört direkli devasa bir yatakta güneşle birlikte uyandım, 
göğüslerim sütle sertleşmişti ve hayatımda hiç olmadığım kadar mutluydum. 
JB etrafımda kıvrılmıştı. Kıçımı ona doğru yaklaştırdım,
önceki geceyi hatırladım. Beni buraya taşımıştı, bir koala gibi önüne 
yapışmıştım.

Gözlerimi kapalı tuttum ve deneysel olarak ayak bileğimi yuvarladım. 
Korktuğum kadar acımamıştı. Ayağımı yorganın altından çıkarıp gözlerimi 
açtım ve aşağıya baktım. Şişmişti ve bileğimin hemen altında, dış kısmında 
mor bir çürük vardı. Yine de o kadar kötü görünmüyordu. Komodinin 
üzerindeki telefonumdan gelen vızıltının farkına vardım. Jinx'in aradığını 
görmek için tam zamanında elime aldım. Cevap veremeden sesli mesaja 
düşmüştü. Ona geceyi burada geçireceğimi söylemiştim. Sadece ne zaman 
evde olacağımı öğrenmek, iyi olduğumdan emin olmak istediğini düşündüm 
ama telefonumu açtığımda altı cevapsız arama olduğunu gördüm ve midem 
bulandı. Bodhi.

Hemen Jinx'i aradım. "Aman Tanrım, çok özür dilerim, hala uyuyordum, o 
iyi mi?"

"O iyi," dedi Jinx ama sesi bir tuhaf çıkmıştı. "Ne 
oldu?"
Jinx, "Eve gelmene ihtiyacım var," dedi.
"Neden? Ne oldu? Yola çıkıyorum. O iyi mi?" Artık oturuyordum ve JB 

yanımda uyanıktı.
"Bodhi'nin iyiliği için ev teftişi yapacak biri var." "730'dan mı?!" Tam 
anlamıyla paniklemiştim. "Buraya gelmemeleri gerekiyordu.

Salı'ya kadar gel!"



"Pekâlâ, şu anda buradalar ve hazır bulunmanız rica olunur. O
Eğer on beş dakika içinde burada olamazsanız, onu ofisine götürmesi 
gerektiğini söylüyor."

"Siktir, tamam, hemen geliyorum."

JB sekiz dakikadan kısa bir sürede beni eve geri götürdü. Ağzımı suyla 
çalkalamış ve gözlerimin altındaki rimeli silmiştim, ama saçlarım umutsuz bir 
dağınıklık içindeydi, arkamda büyük bir seks karmaşası vardı ve dün geceki 
kıyafetlerimin içinde olduğumun çok belli olmamasını umuyordum.

JB beni içeri götürmek için kemerini çözmeye başladı. Onu 
durdurdum. "Kim olduğunu açıklamak zorunda kalmak istemiyorum," 
dedim.

"Ama merdivenleri çıkamazsın," dedi. 
"Çıkabilirim," dedim. "İyi olacağım."
"Yapmalıymışım gibi hissediyorum-"
"Lütfen," dedim, "güven bana. Benimle içeri girersen çok daha kötü 
görünecek."

JB ve benim nasıl tanıştığımıza dair bir yalan, alternatif bir hikâye uydurmak 
için zamanımız olsa neyse. Dr. Sharp'a bir kız arkadaşım olmadığını 
söylemiştim.
Erkek arkadaşımdı, bu yüzden ev teftişine daha yeni düzüştüğüm bir adamla 
gidemezdim ve itiraf etmek zorunda kalırdım, evet, hayranlarımdan biriydi!

"En azından kapıya kadar sana yardım etmeme izin ver," dedi.
"Hayır!" Dedim ve arabasından kayarak çıktım. "Bu iş biter bitmez sana 

mesaj atacağım," diye söz verdim ve bir elimde topuklu ayakkabılarımla 
merdivenleri topallayarak çıkarken ne kadar acıdığını göstermemek için 
elimden geleni yaptım.

Kendimi içeri attım ve babamı daha önce hiç görmediğim bir kadınla 
birlikte pembe kadife kanepede, geniş bir güneşin altında otururken 
buldum. Çok güzel görünüyorlardı, Tanrı ışığıyla aydınlanmışlardı.

"Oh, merhaba!" Kadın kendini yukarı kaldırdı. En az yedi aylık 
hamileydi ve olabildiğince tatlıydı, üzerinde siyah bir hamile elbisesi 
vardı
beyaz çiçek baskılı, mütevazılık için altına beyaz bir tişört. Orada
El sıkışırken bileğinin iç kısmında bir yıldız dövmesi olduğunu fark ettim. "Sen 

Margo musun? Benim adım Maribel. Çocuk Koruma'da çalışıyorum.
Hizmetler."

"Burada olamadığım için çok üzgünüm," dedim. Kalbim o kadar yüksek 
sesle atıyordu ki duymak zordu. "Dr. Sharp'ın geleceğini sanıyordum. 
Randevu gelecek hafta değil miydi?"

Jinx'e baktım, şimdi ayaktaydı ve telaşlanmaya başlayan Bodhi'yi 
zıplatıyordu. Benimle göz göze gelmedi.



"Dr. Sharp hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve randevu da yoktu, bu 
yüzden korkarım başka bir şey düşünüyor olmalısınız. Ben CPS'denim. Olası 
ihmal ve istismarla ilgili bir şikâyet aldık. Bu
Ev ziyareti standart prosedürdür. Umarım her şeyi gözden geçirebilir ve 
buranın küçük adamınız için güvenli bir ortam olduğundan emin olabiliriz. 
James'le birlikte daireyi gezdik bile."

"Onu götürecek misin?" Sesim titreyerek sordum. Jinx de böyle söylemişti, 
eğer zamanında orada olmazsam onu alacağını söylemişti. Başarmıştım ama 
yine de onu alacak mıydı?

Bodhi, Jinx'in kollarında telaşlanıyordu. Jinx onu çaresizce zıplatıyordu. 
"Sanırım emzirilmeye ihtiyacı var," dedi ve onu bana uzattı.

"Elbette," dedi Maribel ve kanepeyi işaret etti. Onun yerini almak 
istemedim, ama yere oturursam bileğimle asla kalkamayacağımı 
biliyordum, bu yüzden oturdum ve mümkün olduğunca ihtiyatlı bir şekilde 
bir meme çıkardım.

"Bugün evi değerlendiriyoruz," dedi Maribel. "Bodhi için yakın bir 
tehlike bulamazsak, burada kalabilir."

Endişeyle başımı salladım.
"James bir arkadaşının evinde kaldığını söyledi, öyle mi?" Maribel sordu. 
"Evet," dedim, ona daha önce söylediği herhangi bir şeyle çelişmekten 
korkarak. "Bunu sık sık yapar mısın?" diye sordu.
"Aslında bu ilk seferdi. İlk gecemdi." Utanç hızlı ve iç burkucuydu. Onu 

burada bıraktığıma, bu kadar bencil olduğuma inanamıyordum.
"Anlıyorum," dedi bana hiç inanmadığını belli eder bir şekilde. "Sanırım 

herkesin er ya da geç bir molaya ihtiyacı var. James'e tam olarak ne iş yaptığını 
soruyordum. Bir web siteniz olduğunu söyledi."

"Bunu açıklamakta iyi değilim," dedi Jinx, Maribel'in arkasından vahşice 
üzgünüm bakışları atarak.

"Ben bir içerik yaratıcısı gibi miyim? Şu anda ağırlıklı olarak TikToks 
yapıyoruz. Sanırım eninde sonunda YouTube'a da gireceğiz." Zaten bilmiyorsa, 
kesinlikle ona söylemek istemedim.

"Ama aynı zamanda bir OnlyFans hesabınız var?" Maribel sordu.
O zaten biliyordu. "Evet," dedim, korkudan neredeyse başım dönüyordu. 
"Kafam karıştı

-Bu 730 değerlendirmesiyle mi ilgili?"
"Yani sen de şu anda 730 değerlendirmesinden geçiyorsun?" 
Maribel sordu. "Yani, evet mi?" Dedim. Muhtemelen bu daha da 
kötü görünüyordu.
"Velayet anlaşmazlığının bir parçası olarak 
mı? Boşanma mı?" "Hayır, babalık," 
dedim.



"Aman Tanrım, bileğin!" Jinx ağladı. Az önce görmüştü. Ona geceyi JB ile 
geçireceğimi mesajla bildirmiştim ama merdivenlerden düştüğümden ve 
restorana bile varamadığımızdan bahsetmemiştim.

"Sorun yok," dedim, diğer ayağımın arkasına saklamaya 
çalışarak. "Düştün mü?" diye sordu.
"Evet," diye itiraf ettim, "aptal 
topuklularla." "İçki mi içiyordun?" Maribel 
sordu.
"Hayır," dedim çabucak. Birkaç ay sonra yirmi bir yaşıma girecektim. 

"Sadece bir sakar."
Maribel'in kaşları çatılmıştı. Kim olsa içmeye gittiğimi düşünürdü. Saçlarım 

dağılmıştı, üzerimde dün geceden kalma kıyafetler vardı, bileğim burkulmuştu 
ve OnlyFans'ı biliyordu - Tanrım, daha ne kadar kötü olabilirdi ki?

"Bana Bay Bodhi'den bahset," dedi. Belli ki arkadaşça davranmaya 
çalışıyordu, ki bunu beklemezdim. "Nelerden hoşlanır, nelerden hoşlanmaz. 
Kişiliği nasıldır?"

"Aman Tanrım," dedim. Daha önce hiç kimse bana Bodhi'nin kişiliğinin ne 
olduğunu sormamıştı. Henüz konuşmadığı ve anneliğe dair tüm sezgilerimin 
hislere dayandığı düşünüldüğünde, tarif etmesi zor bir şey gibi görünüyordu. 
"O benim tek bebeğim, bu yüzden onu diğer bebeklerle kıyaslayamam ama 
çok neşeli ve ... mutlu." Ben konuşurken Bodhi inanılmaz bir sesle, ılık ve 
yoğun bir şekilde kaka yaptı, bezinin içinden koluma değdiğini 
hissedebiliyordum. "O, uh, yani, oldukça normal bir bebek, sanırım?"

"Neden bana Bodhi'nin odasını göstermiyorsun?"
"Ah," dedim, "beşiği benim odamda." Ayağa kalktım ve acıdan başım 

döndü. Belli etmemeye çalıştım.
Jinx, "Sen gelene kadar odana girmeyi bekliyorduk," dedi, "Umarım 

masanda bir robot yapay penis falan yoktur," der gibi. Endişelenmekte 
haklıydı ama Maribel'in köşede duran yeni ve parlak kutusundaki Dyson'dan 
şüpheleneceğini sanmıyordum. Odamı tam olarak ne durumda bıraktığıma dair 
hiçbir fikrim yoktu.
ve kapıdan topallayarak girdiğimde, sepete girmemiş bir çift külot gördüm. 
Onları almak için eğildim, ayak bileğim tamamen çıkmakla tehdit ediyordu ve 
Bodhi'nin bezindeki kakanın kolumdan aşağı sızmaya başladığını 
hissedebiliyordum. O kadar endişeliydim ki gerçekten titriyordum.

"Peki bunlar onun oyuncakları mı?" Maribel yatağımın üzerindeki tek bir 
üzgün ahtapot oyuncağını işaret etti. Her bir dokunaç hem Fransızca hem de 
İngilizce olarak bir rengin adını söylüyordu.



"Oh, daha fazlası var, bekle," dedim ve oyuncaklarının olduğu büyük 
plastik kutuyu dolaptan çıkardım. Her kıpırdayışımda çizgi filmlerdeki 
kamburlar gibi yalpalıyordum. Oyuncakların normal miktarda mı, çok mu 
fazla, yoksa az mı olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. Esas olarak kakanın 
kokusunu alıp alamayacağına karar vermeye çalışıyordum.

"Bu sadece bir dolap mı?" Maribel karanlık dolaba bakarak "Sadece bir 
dolap mı?" dedi. Ve o anda, oraya sakladığım tuvalet kâğıdı destesi dolusu 
şırıngayı hatırladım. Onları hiç atmamıştım. Ayakkabılarımın, botlarımın ve 
sık giymediğim eşyalarımın arkasına sıkışmışlardı. Onları göremezdiniz ve 
ben orada olduklarını bile unutmuştum. Kulaklarım çınlıyordu.

"Altını burada mı değiştiriyorsun?" diye sordu şifonyeri göstererek. Alt 
değiştirme minderi yerdeydi ve şifonyerin üstü çıplak ahşaptı. Dikkatini 
dolaptan başka yöne çevirmiş olması büyük bir rahatlamaydı ama kendimi 
akıcı bir şekilde konuşamaz halde buldum.

"Üstünü genelde yerde mi değiştiriyorum?" Ben de öyle dedim. 
"Yuvarlanması konusunda paranoyak oldum. Yuvarlanmasına izin 
vereceğimden ya da onu orada bırakacağımdan değil.
herhangi bir şey."

"Peki erkek arkadaşın var mı? Buraya gelen biri var mı?" 
"Hayır," dedim, sesim titreyerek. "Erkek arkadaşım yok."
Bana şüpheyle baktı. "Rastgele de olsa kimseyle görüşmüyor musun?"
JB'yle o devasa sayvanlı yatakta yaptığımız her şeyi görebiliyormuş gibi 

hissediyordum; vücudum onun üzerindeydi, güçlü elleri memelerimi 
kollarından süt akana kadar sıkıyordu, benim ani utanç anımı ve sonra onun 
zevkle hırlamasını. "Belki gelişigüzel," diye itiraf ettim.

"Geceyi burada geçirdiği oluyor mu?" Maribel sordu. 
"Hayır," dedim hemen.
"Bodhi'nin fiziksel muayenesini yapmam gerekiyor, çürük, yırtık ya da 

diğer istismar belirtileri olmadığından emin olmak için," dedi parlak bir sesle.
"Ah," dedim, "biz konuşurken kesin kakasını yapmıştır, dur üstünü 

değiştireyim."
"Sorun değil," dedi Maribel. "Altını değiştirebilirim. Zaten bezinin altına 

bakmam gerekecek."
Boktan çocuğumu teslim etmem için kollarını uzattı. Neredeyse kendimi zor 

tutuyordum. Yere diz çöküp
Altını değiştirme minderinde değiştirdi, ki bu da hamile karnı düşünüldüğünde 
garipti. Kolumda kaka vardı. Elimden geldiğince gizlice temizlemek için bir 
mendil kaptım. Büyük bir patlamaydı ve Maribel'in



çok fazla bez değiştirme deneyimi yoktu. Mendilleri verimli kullanmıyordu ve 
öğürmemek için büyük mücadele veriyordu. Bunun iyi bir şey olduğunu hayal 
bile edemiyordum. Neden altını değiştirmeme izin vermemişti? Bu çok garip 
bir güç hamlesiydi. Bir süredir normal nefes almıyordum ve görüşümde mor 
lekeler vardı.

Sonunda onu temizledikten sonra, bir parça pişiği işaret etti. "Nedir bu?"
"Pişik," dedim.
"Tedavi için bir şey yapıyor musun?"
Ona Boudreaux's Butt Paste sürdüğümü söyledim ve daha fazla katı 

yemeye başladığını açıkladım. Kakasının daha asidik olduğunu düşündüm.
"Bu pişik mi?" diye tekrar sordu.
"Evet," dedim. Ne düşünüyordu ki? Saç maşasıyla onun küçük kıç 

yanaklarını yaktığımı mı?
Ondan sonra benimle yemek masasında konuşmak istedi. Jinx Bodhi'yi aldı. 

Suzie odasından çıkmış, sessiz ve üzgün gözlerle her şeyi izliyordu. O ve Jinx 
bebekle birlikte oturma odasında kayboldular ve ben arka planda Susam 
Sokağı'nın sesini duyabiliyordum. Rahatlamaya çalıştım. En azından dolaptan 
daha uzaktaydık.

"Peki Jinx ne iş yapıyor?" diye sordu. "Emekli 
oldu," dedim.
"Eskiden ne yapardı?"
Bunun Bodhi'nin güvenliğiyle nasıl bir ilgisi olduğunu anlayamıyordum 

ama zor görünmek de istemiyordum. "Profesyonel güreşçi miydi?"
Maribel kuşkuyla başını kaldırdı. "Gerçek mi? WWE'deki gibi mi?"
"Aslında bağımsız sayılırdı," dedim. Bunun kulağa daha kötü, sanki meşru 

değilmiş gibi geldiğini biliyordum. Ama sadece çok ünlü olduğu için bağımsız 
olabileceğini açıklamanın bir yolu yoktu.

"Herhangi bir madde bağımlılığı sorunu var mı?" Maribel sordu.
Kusacağımdan endişelendim. "Ben mi?" diye sordum, oyalanarak. Ne 

yapacağımı bilemiyordum. Ward'ın ev ziyaretinde Dr. Sharp'a yalan 
söylememi söylediğini biliyordum ama bu farklı bir durumdu.

"Hayır, baban. Herhangi bir madde bağımlılığı sorununuz oldu mu?" 
"Hayır," dedim.
"Ama babanızın geçmişte bile hiç madde bağımlılığı sorunu olmadı mı?" 

Maribel bastırdı.



Bilmek zorundaydı. Bunu sorması için başka bir neden olmadığını fark 
ettim. Ayrıca, babamın rehabilitasyonda olduğunu bildiren yaklaşık yirmi 
yıllık magazin gazeteleri ve güreş blogları vardı; tek yapması gereken
Google'da arattım. "Geçmişte, evet," dedim. "Ama şu anda tedavi görüyor ve 
durumu gerçekten iyi."

"Yani artık temiz olduğunu mu düşünüyorsun?" Maribel sordu. "İkinizden 
de idrar örneği vermenizi isteyeceğim."

Metadonun uyuşturucu testinde çıkıp çıkmayacağı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Çıkabileceğini tahmin ediyordum. "Şu anda metadon kullanıyor," 
dedim. "Yani idrar testinde çıkabilir."

"Yani metadon mu kullanıyor?" Maribel'in sesindeki ton değişti. "Ne 
zamandır metadon kullanıyor?"

Tereddüt ettim. Eğer tedavi gördüğüne dair kanıt isterse tarihleri görecekti, 
bu yüzden yalan söylemeyi düşünemedim. Yine de gerçek kulağa pek hoş 
gelmiyordu. "Yaklaşık on gün." Temiz olduğunu, sonra belinin tutulduğunu, 
acil servis doktorlarını, kronik ağrının kısır döngüsünü açıklamak istedim ama 
bir parça buz yutmuş gibi hissettim.

"On gün mü?" Maribel beni gayet iyi duymuş olmasına rağmen sordu.
Başımı salladım ve bir süre sessiz kaldı, bir şeyler yazmakla meşguldü. 

Gözlerimi tavana diktim. Tüm dünya sona eriyormuş gibi hissediyordum.
"Herhangi bir yasadışı madde kullanıyor musunuz?" 
diye sordu. "Hayır," dedim kararlılıkla.
"Yani herhangi bir uyuşturucu kullanmıyorsun?"
"Hayır." Ona baktım. O da bana baktı. Arada sırada esrar içtiğimi itiraf 

edeceğimden emin bir şekilde bekliyordu. Ama o bunu yutabilirdi çünkü ben 
kesinlikle ara sıra esrar içmiyordum. Sonunda defterine baktı.

"Tamam o zaman, idrar testlerini halledelim, olur mu?" dedi. "Benim 
için bir zevk," dedim. Elinden plastik bir idrar örneği kabı aldı.

çok yanlış ve fazla samimi geldi ve bana uzattı.
Banyoda yalnız olmak rahatlatıcıydı. Fincana işedim. Hamileyken pek çok 

kaba işemiştim ve şimdi önümde koca bir göbek olmadığı için bu çok daha 
kolaydı. Dışarı çıktığımda Jinx kabını tutmuş içeri girmeyi bekliyordu ve 
korkudan soğuk görünüyordu.

Maribel ön kapının yanındaydı ve k u c a ğ ı n d a  Bodhi olan Suzie ile sohbet 
ediyordu. Suzie bir anda çok küçük göründü, bebek kardeşini kucağına almış 
bir çocuk gibi. Bodhi beni görünce ciyakladı ve küçük kollarını bana doğru 
uzattı.



"Mamamamamama" diye mırıldanıyordu, ben de onu kucaklayıp tombul 
yanağından öptüm.

"Şimdi yapacağım şey," dedi Maribel, "ailenin diğer üyeleriyle -annen, 
üvey baban- görüşmek, onlarla konuşmak, Bodhi'nin çocuk doktoruyla 
konuşmak. Elimde mali tablolarınız var, James bana
Şunlar." İnci gibi güzel minik dişlerini göstererek neredeyse çok geniş bir 
şekilde gülümsedi.

"Yani 730 ile ..." Ben başladım. Onun bu sürece müdahale etmesinin bir 
şekilde yasa dışı olmasını umuyordum, avukat-müvekkil ayrıcalığı ya da 
HIPAA
şey? En azından, CPS'in bir an önce
Mark'a gidip Jinx ve benim çok fazla şekerli mısır gevreği yiyen porno 
bağımlısı uyuşturucu bağımlıları olduğumuzu söylemeden önce suçlamalar 
doğrulanmıştı.

"Avukatınızla konuşabilirim," dedi. "Dava sizin adınız altında olacak, 
onu bulabilirim."

"Ah," dedim kalbim sıkışarak. "Pekâlâ. Hakkımdaki şikayeti kim yaptı?" 
diye sordum. "Sormamın sakıncası yoksa."

"Maalesef bu gizli bir bilgi," dedi Maribel. "İdrar testlerinizi geri alacağız 
ve oradan devam edebiliriz. Size söyleyebileceğim tek şey, Bodhi'nin evde 
kalabilmesi için Jinx'in metadonu bırakması gerektiği, bu yüzden bu konuda 
doktoruyla konuşmak isteyebilir."

"Bekle, ne?" Dedim ki. "Metadona yeni başladı."
"Politikamıza göre çocuğun evde kalabilmesi için bakıcıların temiz 

olması ve uyuşturucu testinden geçebilmesi gerekiyor." Sürekli "ev" 
demesi çok ürkütücüydü.

"Ancak metadon madde bağımlılığı için bir tedavi yöntemidir. Neden 
madde bağımlılığı sorunu olan kişilerin bu sorunları için tedavi almayı 
bırakmalarını istiyorsunuz? Ya tekrar nüksederlerse?"

"Bu bir politika," dedi Maribel. "Ve tedaviyi bırakmalarını şart 
koşmuyoruz. Aslında, genellikle on iki aşamalı bir program olmak üzere, bir 
tür tedavi gördüğüne dair kanıt göstermesi gerekecek."

Jinx'i ilk etapta metadona başlattığımızda tüm bu araştırmaları yapmıştım, 
bu yüzden dedim ki, "Ama metadon yüzde altmış ila doksan arasında bir 
başarı oranına sahipken ve on iki adımlı programların başarı oranı yüzde beş 
ila on arasındayken neden? Neden insanların daha az başarılı, daha az 
bilimsel destekli tedavi seçeneğini benimsemesinde ısrar ediyorsunuz?" 
Bunlar tüm zaman boyunca konuşmayı başardığım en uzun cümlelerdi.



"Kaliforniya mahkeme sisteminin gözünde metadon eroinin diğer adıdır." 
Omuz silkti.

"Ama öyle değil," dedim.
"Yine de öyle," dedi kendinden emin bir şekilde gülümseyerek.
Bodhi ciyakladı ve uzanıp Maribel'in kolunu yakaladı. "Özür dilerim," 

dedim, küçük yumruğunu tişörtünden ayırmaya çalışarak.
"Çok tatlı," dedi biraz üzgün bir şekilde, sanki onu kaybedeceğimi zaten 

biliyormuş gibi. "Bir de şu açıdan bak: idrar testi sonuçlandığında babanda 
opiyat testi pozitif çıkacak. Metadon da olabilir, eroin de. Aradaki farkı 
bilmemize imkan yok."

"Ama bunu bilmenin bir yolu var, çünkü metadon tedavi programında 
olduğuna dair belgeleriniz var," dedim. Yapmam gereken son şeyin 
sinirlenmek olduğunu biliyordum ama bu çıldırtıcıydı.

"Kullanıyor da olabilir. Metadon kullanan pek çok insan kullanmaya 
devam ediyor." "Doktoru metadonun yüksek dozun coşkusunu 
engellediğini söyledi," dedim. "İnsanları denemekten alıkoymuyor," dedi 
Maribel.
Sonra Jinx arkamdaydı, çiş kabını uzatıyordu. "Her şey yolunda mı?" dedi.
"Bu harika görünüyor!" Maribel onun çişini alıp çantasına koyarken "Harika 

görünüyor" dedi. Tamam, bu bir cüzdan değildi, bir bez çanta gibiydi. 
Kapağının sıkıca kapandığından emin olmak için kontrol bile etmedi, sadece 
bir Ziploc torbasına attı ve içine attı. Sanki bu bir iş görüşmesiymiş gibi, 
"İrtibata geçeceğiz," dedi.

Ve kafamın içinde Mark'ın sesini duydum: "Kelimeler içi boş hale 
getirilebilir ve bir kez içi boş hale getirildiklerinde onlarla her şey yapılabilir."
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Yirmi Üçüncü Bölüm

Jinx ve ben sonraki bir saati Maribel'in ziyaretini en ince ayrıntısına kadar 
gözden geçirerek ve birbirimize her şeyin yolunda gideceğine dair güvence 
vermeye çalışarak geçirdik. Şikâyeti kimin yaptığını tartıştık ve ben Mark 
olması gerektiğini düşündüm. Bunu bilmenin hiçbir yolu yoktu.

Jinx, "Beni asıl endişelendiren senin uyuşturucu testin," 
dedi. "Uyuşturucu testim mi?" Ben sordum. "Neden?"
"Mantarlar yüzünden," dedi. "Yani, onlar için test yapıp yapmadıklarını 

bilmiyorum."
"Aman Tanrım," dedim. Mantarlar aklıma bile gelmemişti. "Oh hayır, oh 

Tanrım!"
"Sorun yok," dedi Jinx. "Tanrım, fark etmedin mi?"
"Hayır! Bunu hiç düşünmemiştim! Çok uzun zaman önceymiş gibi geliyor! 

Hala ortaya çıkabilir mi?"
"Panik yapma," dedi Jinx. "WWE mantar testi yapmadı, dolayısıyla 

CPS de yapmayabilir."
Google'da aradık ve çıkan sonuçlar kafa karıştırıcıydı. Hepsi farklıydı

Farklı şeyler için farklı idrar testleri. Sonunda, mantarların vücudunuzda ne 
kadar süre kaldığını araştırmayı düşündük ve idrar testi ile sadece bir ila üç 
gün arasında ortaya çıktı. Yani mantar için test yapsalar bile, temiz 
çıkmalıydım. Saç folikülü testleri ise bambaşka bir hikâyeydi ve ikimiz de 
Tanrı'ya şükrettik ki benden saç folikülü testi istenmemişti. İyi olmalıydım. 
Nedense kendimi pek iyi hissetmiyordum.

"Ne yapacağımı bilmiyorum," dedim.
Jinx, "Şu bileğine bir bakayım," dedi ve bacağımı yukarı sallamam için 

kucağına vurdu. "Şuraya doğru kıpırdayın ki dizinizi bükebilesiniz."



Bodhi göğsümdeyken kanepeye uzandım. En azından harika, süt sarhoşu 
bir ruh hali içindeydi. Jinx ayağımı inceledi, beni irkilten yeri bulana kadar 
parmaklarını tendonların üzerinde gezdirdi. Ayağımın üst kısmındaki 
kemikleri inceledi ama bunların hiçbiri acıtmıyordu.

"Sanırım burkulmuş," dedi sonunda başını kaldırarak. "Oh, hey, neden 
ağlıyorsun?"

Omuz silktim, çenem buruştu. Gerçekten bilmiyordum. Belki de vücudum 
bu kadar çok adrenalini başka türlü kaldıramıyordu. Her şeyin ne kadar kötü 
olduğunu söyleyemezdim. Bodhi'yi kaybedip kaybetmeyeceğimi, OnlyFans'ı 
bırakmak zorunda kalıp kalmayacağımı bilmiyordum. Bir geceyi tek başıma 
geçirdiğim için, JB ile yattığım için, sadece bir geceliğine tekrar genç olmama 
izin verilmesinin sorun olmadığını düşündüğüm için kendimi suçlu 
hissediyordum. Dolabımdaki iğneler. "Ben kötü bir
kişi," diye nefes nefese kaldım.

"Hayır," dedi Jinx. "Hayır tatlım, sen kötü bir insan 
değilsin." Gözlerimi kapattım.
Ona güvenemezdim.
O da kötü bir insandı.

Jinx bana bir bileklik almak için Rite Aid'e gitti ve ben de dolabıma gidip 
iğneleri topladım, bebek bezi çöpünün içine sıkıştırdım ve Suzie Bodhi'ye göz 
kulak olurken tüm çantayı yanıma alarak dışarı çıktım. Kaldırıma oturdum ve 
JB'ye seslendim, güneş sırtımdaki bazı kasların gevşemesine yardımcı 
oluyordu. Kargalar otoparkın karşısındaki ağaçlardan ileri geri sesleniyor ve 
tartışıyorlardı.

"Hey, nasılsın? Her şey yolunda mı?" diye sordu, sesi çok sıcak ve rahattı.
"Pek sayılmaz," dedim.
"Neler oluyor?" diye sordu.
Ayrıntılara girmek istemedim. Her şey çok utanç verici geliyordu. 
"Geleyim mi?" diye sordu.
"Hayır," dedim. Havaalanına gitmeden önce sadece birkaç saati olduğunu 

biliyordum. Babamla öğle yemeği yemek için geçici planlar yapmıştık ama 
şimdi gelmesini hayal bile edemiyordum. Kusacakmışım gibi hissediyordum. 
Onu görüp heyecanlanma ve mutlu olma fikri neredeyse groteskti. "Yapamam.
yemek yiyelim."

"Oh," dedi. Sesindeki hayal kırıklığını duyabiliyordum.



"JB," dedim, "dün gece çok eğlendim. Ama sanırım artık görüşmemeliyiz."
"Ne?"
"En azından şimdilik. Gerçekten kötü bir durumdayım. Seninle bu konuya 

girmedim. Mark, Bodhi'nin babası, velayet için dava açıyor ve ben de
Tüm bu soruşturma ve Çocuk Koruma Hizmetleri bugün geldi- birisi beni 
ihmalden ihbar etti. I-" Sözümü kestim, sesim çatallaşıyordu. Bütün 
bunları ona itiraf etmek zorunda kalmak içimi yaktı.

"Oh, Margo, çok üzgünüm," dedi JB.
"Şu anda sadece kendi işime odaklanmam gerekiyor," dedim. 

"Hayatımda romantizme yer yok, olmasını istesem bile."
Bir duraklama oldu, sonra iç çektiğini duydum. Keşke yüzünü 
görebilseydim. "Ne?" diye sordum. diye sordum.
"Yardım edemez miyim?" diyecektim. Gelip manevi destek veremez 

miyim ya da ... . ne bileyim?"
"Sadece, JB, sıçıp batırıyorum. Çok kötü batırıyorum. Odaklanıp doğru 

olanı yapmam ve bir yetişkin gibi davranmam gerekiyor." JB'nin bana yardım 
edebileceğini düşünmediğimi söylemedim. Bebekle tanışmak bile ona garip 
geliyordu, ben Ward'ı ararken ya da tuvalete giderken Bodhi'yi kucağına 
alabilecek gibi değildi. Ve onu orada istemiyordum. Mantıksız olduğunu 
biliyordum ama geceyi Bodhi'den uzakta geçirmek Maribel'in gelmesine 
neden olmuş gibi hissediyordum.

JB sonunda, "Eğer istediğin buysa," dedi.
"İhtiyacım olan şey bu," dedim. "En azından şu anda." Gelecekte daha iyi 

olacağından da emin değildim. Zihnim, sikimin derecelendirilmesinden 
bahsettiğimiz o ana, yüzüne yansıyan temkinliliğe takıldı. JB ile aramda nasıl 
bir ilişki olabilir ki? Hangi erkek benim sikime tahammül edebilirdi ki?
telefonun sürekli başka erkeklerin siklerinin fotoğraflarıyla dolup taşması? Bir 
süreliğine kendimize yalan söyleyebilir ve işe yarayabilirmiş gibi 
davranabilirdik, ama nasıl olabilirdi ki? Tüm bunları söylemek mi daha iyi 
yoksa konuşulmamasına izin vermek mi bilemedim.

"Özür dilerim," dedim. "Bu pişman olacağım şeylerden biri olacak." 
"O zaman bunu neden yapıyorsun?" diye sordu, şimdi gerçekten ve 
gerçekten kızgındı. Güzel, diye düşündüm, bana kız. Benden nefret et. 
Yuhala ve beni özgür bırak.
Telefonu kapattığımızda, bıçaklanmış gibi iki büklüm oldum ve orada öylece 

kaldım, sevişmeyi bitirdikten sonra nasıl
arka bahçede çıplak bir şekilde buharlı suya girdim. Bileğim için iyi 
olmadığından endişeleniyordum ama umursamadım, düşünmek istemedim. O 
gün



Yıldızlar tepemizde parlıyordu ve sıcak küvette rahatlarken ikimiz de 
inliyorduk.

"Pırıl pırılsın," dedi etrafımızdaki sisi işaret ederek. "Buhar tenini pırıl pırıl 
gösteriyor. Sanki bir tanrıçaymışsın gibi."

Güldüm, sevindim.
"Bence belki de öylesin," dedi. "Tek mantıklı açıklama bu." "Neyin 
açıklaması?" diye sordum ve sonra onu öptüm, böylece

Cevap ver.
Tabii ki o kadar mutlu olamadım.
Neden böyle bir şeyi hak ettiğimi düşünmüştüm ki?

Jinx bir bileklik ve büyüleyici bir şekilde ikisi için de Portakal Yemekleri ile 
döndü.

Margo destekle kendini daha iyi, daha güvende hissediyordu. "Sence 
OnlyFans'ı bırakmalı mıyım?" diye sordu SunChips paketini açarken.

"OnlyFans'a sahip olmak yasadışı değil," diye belirtti Jinx. "Seni bırakmaya 
zorlayabileceklerini sanmıyorum."

"Metadon kullanmak da yasadışı değil!" Margo söyledi. "Ne yapacağız ki? 
Metadondan kurtulamazsın!"

"Oh," dedi Jinx, aniden tereddüt ederek. "O kısmın kolay olduğunu 
sanıyordum. Sanırım sadece- yani, sanırım taşınmalıyım."

Bunu söylerken çok normal görünüyordu. Sanki onu bir tekneden dondurucu 
suya itmiyormuş gibi.

"Burada yaşamıyorsam," diye devam etti, "nasıl bir tedavi izleyeceğimi 
söyleyemezler. Ve metadon, Margo, yani, kendimi gerçekten umutlu 
hissediyorum. Bırakmak istemiyorum."

Margo saçlarını kulaklarının arkasına atarak hızla başını salladı. 
"Kesinlikle," diye onayladı. "Ama ..." Bunu nasıl çerçeveleyeceğini, nasıl 
söyleyeceğini bilmiyordu. Onun kalmasını ne kadar çok istediğini anlatacak 
hiçbir mazereti yoktu. "Nereye gideceksin?" diye sordu sonunda.

"Yakın bir yerde, en azından şimdilik," dedi. "Kliniğe yakın bir yerde 
kalmak istiyorum. Ama eninde sonunda, bilirsiniz, muhtemelen yeniden 
çalışmaya başlamam gerekecek."

Margo konuşamadan başını salladı. Jinx'in sonsuza dek onunla ve 
Bodhi'yle yaşayacağını düşünmüş değildi. Ama onsuz ne yapardı? 
OnlyFans'a Jinx olmadan devam etme fikri bir şekilde korkutucu geliyordu, 
sadece o, Bodhi ve penis solucanlarından oluşan bahçesi. Bu fikre 
katlanamıyordu. İçten içe, OnlyFans'ı yapmaya devam ederse



Maribel Bodhi'yi almanın bir yolunu bulacaktı. Onu, Bodhi'yi kollarından 
kaldırırken gülümserken hayal edebiliyordu. Ama Margo geçimini nasıl 
sağlayacaktı?
Bodhi'ye kim bakacaktı? Her zaman içinde bulunduğu çıkmaza geri 
dönmüştü ve bir duruşma olup olmamasına bağlı olarak, hiç birikimi bile 
olmayabilirdi.

"Okula gitmeden iyi para kazanabileceğin bir kariyer nedir?" diye sordu 
Jinx'e.

"Acele bir şey yapma," diye ısrar etti Jinx. "Bu kadar net olsaydı, bırakman 
gerektiğini söylerdi gibi geliyor. Demek istediğim, işeme testinde iyi olmalısın, 
mantarlar görünmeyecek. Onu alamazlar, Margo. Sen yanlış bir şey yapmadın."

Ancak Margo, ne yapmış olursanız olun dünyanın sizi cezalandırmaya son 
derece istekli olduğunu biliyordu.

O gece hayranlarına bir duyuru hazırladı.
Gezegenine geri döneceğini, hepsini çok özleyeceğini ve her birinin birebir 

kopyasını yaptığını açıkladı.
ve hepsi bitene kadar her gün bir tane yemeyi planlıyordu. İmlecinin "gönder" 
düğmesinin üzerinde durmasına izin verdi. Bunu bu gece yapmayacaktı.
Çok fazla bilinmeyen vardı. Bir plan yapması gerekiyordu. Ward'un, 
Kaliforniya Eyaleti'nin bir çocuğun yemek yiyememesindense, yemek 
yiyebilmesini ve çıplak kadın satan bir anneye sahip olmasını tercih edeceğini 
söylediğini düşündü. Yapması gereken
Para kazanmanın başka bir yolunu bulmak ve Jinx taşınacağı için çocuk 
bakımını çözmek.

Rafından Mark'ın dersinde kullandığı üç halkalı eski bir klasör çıkardı ve 
tıklayarak açtı, her şeyi içine attı. Yapacaktı
her şeyi yaptığı gibi bunu da yaptı.

Okudukça plan zihninde daha da bütünleşiyordu. OnlyFans'tan ayrılırsa 
Mark'ın Bodhi'yi mahkemeye vermek için hiçbir gerekçesi kalmayacaktı; 
mahkemeye gitmek zorunda kalmayacaklardı. Hesabındaki otuz bin doları 
başka bir kariyere başlamak için kullanabilirdi. Suzie'yi dadı olarak tutabilir. 
O da
Telefonu JB'den gelen bir mesajla çaldığında, nasıl emlakçı olunacağına dair 
araştırmasına bir saattir devam ediyordu. Seni düşünüyorum, diyordu. Cevap 
vermeden telefonu kapattı. Sorun da tam olarak buydu. Onu düşünmeyi göze 
alamazdı. Dr. Sharp'ın evde gözlem yapmasına üç gün vardı ve Margo'nun 
hazır olması gerekiyordu.



Dr. Sharp'ın dairesinde olması ilk başta son derece garipti, ikinci sınıf 
öğretmeninizi bakkalda görmek gibi, ama sonra birden hiç garip gelmedi.

"Bütün bunlar da ne?" Dr. Sharp, Jinx'in taşınan kutularını işaret ederek 
sordu.

Margo, Ward'a Jinx'in bağımlılığı konusunda Dr. Sharp'a yalan söyleyeceğine 
dair söz verdiğini biliyordu ama eğer kendisi OnlyFans'ı bırakıyor ve o da 
taşınıyorsa, bunun bir anlamı olduğunu düşünmüyordu ve açık sözlü olmanın 
harika bir şekilde özgürleştirici bir yanı vardı. CPS ziyaretini anlattı ve Dr. 
Sharp bunun 730 tarafından tetiklenmediğini doğruladı.

Margo, "Anladım ki," dedi ve Jinx'in nüksettiğini ve tedavi gördüğünü, 
CPS'in metadonu bırakmasını şart koştuğunu açıkladı. "Ve biz onun başarılı 
olmasını istiyoruz, kanıta dayalı, etkili bir ilaç istiyoruz ve bu da metadon 
kullanmaya devam etmesi anlamına geliyor, bu yüzden taşınması gerekiyor." 
Margo omuz silkti.

"Anlıyorum," dedi Dr. Sharp. Sempatik görünmüyordu ama bunu 
yargılayıcı bir şekilde de söylememişti. Yemek masasına yerleşmişlerdi. 
Bodhi mama sandalyesindeydi ve Margo ona püre haline getirilmiş patates 
yediriyordu.

"OnlyFans'ı bırakmaya karar verdim," dedi Margo. "Henüz Mark'a 
söylemedim.

Ama ileriye dönük bir yol göremiyorum. Bodhi'yi bu şekilde riske 
atamam." "Yani çalışmanın ona zarar verdiğini mi 
düşünüyorsunuz?" Dr. Sharp sordu.
Margo homurdandı. "Hayır! Ama CPS'in her istediğinde buraya gelip her 

şeyi berbat etmesini de istemiyorum." Maribel'in Bodhi'ye kollarını uzattığını 
ve "Çok tatlı" dediğini hayal ederek ürperdi.

"Anlıyorum. Peki iş açısından ne düşünüyorsun?" Dr. Sharp sordu. Bu, 
Margo'nun Dr. Sharp'a hiç oturmadığı kadar yakındı ve
Tombul yanaklarındaki tüyler Dr. Sharp'ı daha insani gösteriyordu. Ne de 
olsa o da sıradan bir kadındı. Muhtemelen kendisi de bir anneydi.

Margo, "Biraz birikimim var," dedi. "Emlakçılık diplomamı almayı 
düşünüyordum." Kulağa bu kadar sağlam ve yetişkince gelmesi hoşuna 
gitmişti.
Jinx'e söylediğinde, Jinx ona çok kızmıştı. "Nefret edeceksin," diye tükürdü, 
"bütün o sahtekârlar! Margo, hayır, bu sana göre değil." En azından Dr. Sharp 
böyle bir tepki vermedi, sadece başını salladı ve notlarına bir şeyler yazdı.

Margo Bodhi'nin yüzündeki yer elmasını sildi. Ciyak ciyak bağırıyordu, çok 
mutluydu. Yer elmasını çok seviyordu. Margo onunla Bebek İşaretleri 
yapmaya başlamıştı ve Bodhi parmaklarını birbirine dokundurarak "daha 
fazla" işareti yaptı.

"Daha mı istiyorsun?!" diye bağırdı gülerek. "Daha fazla yok!"



Bodhi çılgınca imzaladı, Daha fazla, daha fazla!
"Tamam, pekâlâ, biraz muz ister misin?" diye sordu.
Margo muzu soyup küçük mavi bir kâsede çatalla ezerken Bodhi sevinç ve 

sabırsızlıkla bir şempanze gibi çığlık atıyordu. Ona küçük bir kaşıkla yer 
elması yediriyordu. Çoğu zaman ona izin veriyordu.
parmaklarıyla kendini besliyordu. Bunun kötü mü yoksa iyi mi olduğunu 
bilmiyordu ama bunun ona zarar vermeyeceğine ve hatta ona yardımcı 
olabileceğine dair gizli bir inancı vardı.
ince motor becerileri.

Dr. Sharp'a "Bu biraz dağınık olabilir," dedi. "Kendi kendine beslenmeyi 
seviyor ve bence ellerini kullanması onun için iyi bir şey." Kâseyi ona verdi ve 
ikisi de komik bir şekilde heyecanlı görünen Bodhi'nin elini muzun içine 
sokup sonra da ağzına götürmesini izlediler. Ellerini bu kadar bilinçli 
kullanması gerçekten şaşırtıcıydı, sanki bir atari pençe makinesini 
çalıştırıyordu, her hareketi sarsıntılı ve biraz eğriydi.

Margo, "Gerçekten de geyiklerden daha fazla etkilenmenizi sağlıyor," dedi.
"Bu nasıl?" Dr. Sharp sordu. Bir ara blazer ceketini çıkarmıştı.
"Oh, doğuştan yürüme falan. Ya da hiç ebeveynliğe ihtiyaç duymayan 

yılanlar gibi, yumurtadan çıkarlar ve barış derler ve gidip bir yılan olmaya 
çalışırlar. Ne yapacaklarını bilmek üzere programlanmışlar. Bu şekilde 
tamamen içgüdüyle hareket etmenin nasıl bir şey olduğunu merak ediyorum."

"Bu ilginç bir soru," dedi Dr. Sharp. Bu kez hiçbir şey yazmamıştı. 
Margo'nun bunu söylemesinin ilginç olduğunu söylemiyordu, sanki onu 
değerlendiriyordu. Sadece bebek yılan olmanın nasıl bir şey olabileceğiyle 
gerçekten ilgileniyor gibiydi. Onlar yavru yılan olmayı hayal eden iki kadındı.

Bodhi iyice yapışkanla kaplandıktan sonra Margo onu soydu ve 
oyuncaklarını etrafına dökerek banyoya soktu. Margo küvetin yanında diz 
çökerken Dr. Sharp kapalı tuvalete oturdu. Margo, Maribel'le olduğu gibi 
Bodhi'yle de Dr. Sharp'ın önünde garip davranacağından, tüm kelimelerinin 
kaybolacağından, her şeyin yanlış çıkacağından endişelenmişti. Ama Dr. 
Sharp'ın onları izlemesinin bir önemi olmadığını fark etti; Bodhi'ye her zaman 
yaptığı gibi banyo yaptırıyordu çünkü Bodhi ondan bunu bekliyordu ve Bodhi 
onun için neredeyse fiziksel bir şekilde Dr. Sharp'tan daha önemliydi.

Dr. Sharp, Margo onu küvetten çıkarıp yeni bir bez ve pijama giydirirken 
yanında kaldı. "Yani genel olarak, bu noktada



Onu uyutmak için," dedi, esasen Dr. Sharp'ı uyarmak için memesini çıkarmak 
üzereydi.

"Sorun değil Margo," dedi Dr. Sharp. "Sanırım yeterince gördüm. Zaman 
ayırarak çok cömert davrandınız. Seni rahat bırakayım ve Bodhi'yi 
yerleştirmene izin vereyim."

"Oh," dedi Margo, "tamam." Dr. Sharp'ı fuayeye kadar takip etti.
"Çok teşekkürler," dedi Dr. Sharp. "Evinizde çocuğunuzla birlikte 

gözlemlenmenin çok zor olduğunu biliyorum. Bu çok büyük bir güven. 
Gecenizin bir parçası olmama izin verdiğiniz için teşekkür ederim."

"Oh," dedi Margo, "elbette!" Neredeyse "Her zaman!" diyecekti.
Ve sonra Dr. Sharp gitmişti. Neredeyse çok kolay olmuştu. Margo yanlış 

bir şey yapmış olabileceğinden endişelendi ama bunun ne olabileceğini 
düşünemiyordu.

Yatağa anne yılanları ve yavru yılanları ve yılanların birbirlerine sevgi 
duyup duymadıklarını ya da bu yoğun zevki doğalarının başka bir yönünden, 
belki de öldürmekten alıp almadıklarını merak ederek gitti. Bir yılan 
filozofunun yılan öğrencilerine en büyük iyilik ve kötülük hakkında bir şeyler 
anlattığını hayal etti.
Herkes bunun bir cinayet olduğunu biliyordu.

Bu düşüncelerini ifade edebileceği birinin olması için her şeyini verebilirdi 
ama JB'yi aramanın adil olmayacağını biliyordu, onunla konuşmak her şeyden 
daha harika olacak olsa bile. Seks kimin umurundaydı ki? İhtiyacınız olan şey 
karanlıkta konuşacak biriydi. Babasının kadınlar hakkında söylediklerini ve 
neden her zaman aldattığını düşündü. İnsanlar
hepsi çok yalnızdır. Korkunç şeyler yapsalar bile, onları anlamak için zaman 
ayırırsanız, genellikle bu noktaya gelirler. Bu, dünyanın daha iyi olabileceği, 
İsa'nın dediği gibi insanların birbirlerine yardım edebileceği anlamına gelmeli 
gibi görünüyordu. Ama yine de olan bu değil. Neredeyse hiç olmuyor gibi 
görünüyor.

Eğer emlak işine girerse ve işler sakinleşirse, telefonu yaraklarla dolup 
taşmazsa ve günleri cosplay iç çamaşırlarıyla geçmezse, JB'yle gerçekten 
çıkmayı deneyebileceklerini düşünmeden edemiyordu. Ama bunu hayal etmek 
zordu. Margo ne zaman kendini bir emlakçı olarak düşünse, vücudunun 
üzerine başka birinin yüzünün yapıştırıldığını hayal ediyordu.
Kafası Barbie gibi çok büyük olduğu için ölçeği biraz eksikti. JB bebeğinin 
Margo bebeğini sert kollarıyla kavradığını, uyuşmuş plastik dudaklarıyla onu 
öptüğünü hayal etmeye çalıştı.
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Yirmi Dördüncü Bölüm

Ertesi sabah, Shyanne tepeden tırnağa su rengi Lululemon giymiş ve sekiz 
haftalıktan daha büyük olmayan sarı bir Labrador'u sürükleyerek ön kapıdan 
çıkarken Kenny'nin dairesine gittim.

Ön camımın parıltısından beni görebileceğini sanmıyordum ama dışarı 
adımını atar atmaz durdu. Sanırım sağ ön çamurluğunda büyük ezikler olan 
çok fazla mor Civic vardı. Bodhi'nin kemerini çözüp gölgede ona 
katıldığımda o kadar gergin görünüyordu ki neredeyse ne diyeceğimi 
bilemiyordum.

"Özür dilemeye geldim," dedim. "Hesabı bırakıyorum ve emlakçılık 
lisansımı alacağım. Ve senin gurur duyabileceğin biri olmaya çalışacağım." 
Kelimeleri çıkarmakta zorlandım. Yüzünü okumaya çalıştım, ama 
ihtiyatlıydı. Şubat ayı için makul olmayan bir sıcak vardı ve Shyanne'in üst 
dudağında biriken teri görebiliyordum.

"Seni affedebilir miyim bilmiyorum," dedi ve benim ilk tepkim incinmek 
değil, şüphecilik oldu. Tam bir kaş kaldırma. Sanki bu sahneyi böyle mi 
oynamak istiyorsunuz hanımefendi? Böyle hissetmemem gerektiğini 
biliyordum, bu yüzden üzgün ve kötü hissetmeye geri dönmeye çalıştım.

"Keşke geri alabilseydim," dedim. "Keşke düğününde olsaydım." "Ama 
yapamazsın," dedi.
"Bunu biliyorum."
Yavru köpek ayaklarımın üzerinde zıplıyordu.
"Bir köpeğin var," dedim. Bodhi'ye göstermek için eğildim. "Yavruyu 

görüyor musun? O bir köpek yavrusu!"
Bizi yaklaştırır yaklaştırmaz zıpladı ve yüzümüzü yaladı.

nefis yavru köpek nefesi. Bodhi ilk başta korktu ve bana sarıldı, sonra



kahkahalarla çığlık attı ve köpeğin yüzüne dokunmaya çalıştı, 
neredeyse minik parmaklarını gözüne saplayacaktı.

"Adı ne?" Ben sordum.
"Teğmen," dedi Shyanne. "Kenny yıllardır bir Labrador almak ve adını 

Teğmen koymak istiyordu, o yüzden ..." Sevimli köpek yavrusuna iğrenir 
gibi bir işaret yaptı.

"O çok tatlı," dedim.
"Onu yürüyüşe çıkaracaktım." Shyanne davet eder gibi bir tavırla eliyle 

işaret etti, ben de peşinden gittim. Teğmen'le yürümekten çok, etrafımızda 
üç metrelik bir yarıçapta yuvarlanabilmesi için çimlerin arasında yavaşça 
kıvrılıyorduk.

"Nasılsın?" Onun soğukluğuna dayanmaya kararlı bir şekilde sordum. O 
yavru köpeği takip ederken ben de onu takip ettim ve o da tüm sorularıma sahte 
bir kırgınlıkla cevap verdi. Birdenbire Vegas'ta oynadığı kumar konusunu 
açtığımızda neredeyse pişmanmış gibi davranma yeteneğimin ötesine 
geçiyordu.
Gece yarısı uyanıp otel odasından gizlice çıkma, saat dörde kadar kumar 
oynama ve Kenny uyanmadan yatağa geri dönme sistemini anlatırken 
bulutların arkasından gelen güneş gibiydi. Neredeyse on bin dolar kazandığı 
bir oyunu elden ele anlattı. JB'nin annesinin Lucille Ball enerjisine sahip 
olduğunu söylediğini düşündüm ve
İkimiz de bu keyifli psikopatlar tarafından büyütüldüğümüz için belki de bu 
şekilde anlaştığımızı düşündüm.

"Ve sen ona hiç söylemedin mi?" Gülerek güldüm.
"Tabii ki hayır!" dedi. "Otuz yıl boyunca bozduramayacağın bir 

tahvile ya da CD'ye yatıracağını biliyorsun."
Güldüm. Gayrimenkul fikri hakkında biraz daha konuştum ve Shyanne 

kesinlikle çok heyecanlandı. "Margo, bu dahice," dedi ve kişisel antrenörünün 
tavsiye ettiği, kırmızı toz olduğu ortaya çıkan ve çok sevdiği yeni içeceği 
denemem için beni eve davet etti
içinde 150 miligram kafein ve kol derimi karıncalandırmaya yetecek kadar 
niasin bulunan suyla karıştırdınız. Kenny'nin mutfak masasında oturuyorduk, 
ya da sanırım artık onların mutfak masasında. Bodhi kucağımdaydı.

"Bütün bir gardıroba ihtiyacın olacak," diyordu Shyanne. "Etek takımlar 
düşünüyorum, Victoria Beckham düşünüyorum. Günlerce sürecek bacaklar ve 
nude bir dudak düşünüyorum. Çok heyecanlıyım!" Shyanne ışıldıyordu. 
Kalbim kırmızı pudradan ve aynı zamanda rahatlamadan dolayı sinek kuşu gibi 
atıyordu.
Aramızdaki şeylerin tekrar kolay olması için istekli. Elimi tuttu.



"Aklının başına gelmesine çok sevindim. Yani, yapacağını biliyordum! O 
bebeği kaybetmek istemeyeceğini biliyordum. Ama çok ama çok sevindim."

Donup kaldım. "Ne demek 'o bebeği kaybet'?" Kenny'nin mutfağındaki 
tepe lambalarının vızıltısını duyabiliyordum.

"Ama geldiler, değil mi?" Ona CPS 
ziyaretinden hiç bahsetmemiştim.
"Yani, ne uyandırma çağrısı ama!" dedi. "Kenny ihtiyacın olan şeyin bu 

olduğunu söyledi ve sanırım haklıydı."
Tüm bunların beynimde bir araya gelmesi biraz zaman alıyordu. "Bekle, ne 

diyorsun- CPS'i aradınız mı?"
"Yani, ben değil ama Kenny," dedi annem.
"Tanrım, anne," dedim. Aniden uzanıp kirpik uzantılarını yakaladığımı ve 

onları yüzünden söküp attığımı hayal ettim.
"Bak, işe yaradı!" Kucağımdaki Bodhi'yi işaret etti.
Öfkeden titreyerek ona baktım. "Onu kaybedebilirdim," dedim. "Anne, 

soruşturma hâlâ devam ediyor. Bodhi'yi hâlâ kaybedebilirdim!"
Shyanne, "OnlyFans'ı yapmayı bırakırsan onu elinden almazlar," dedi ve 

elini sallayarak bu fikri başından savdı.
Kalbim gittikçe daha hızlı atıyordu. Bodhi için korktuğunu düşünsem 

neyse ama buna bir an bile inanmadım. "Eğer gerçekten endişelenseydin, ne 
bileyim, aramaz mıydın?!
Uğradın mı?"

"Aramız pek iyi değildi!" dedi. "Tüm bunları Facebook'ta yayınladıktan 
sonra! Yani, gerçekten, Margo, aklından ne geçiyordu!"

"Anne, onları ben göndermedim. Neden yayınladığımı düşündün ki? Ben 
doxxed edildim. Şurada görebilirsin, onları yayınlayan hesabın adı 
SlutSleuths!"

"Bunu görmemiştim," dedi Shyanne. "Reklam yapıyorsun sanıyordum." 
"Tanrım," dedim. Sanki gülecekmişim gibi bir his vardı içimde ya da

Kusmuk. Tam bir salaktı.
"Her nasıl olduysa," dedi Shyanne, "fark etmez, çünkü Kenny bunu gördü 

ve bir kez öğrendiğinde de peşini bırakmadı, bir çocuğun böyle bir evde 
büyümesinin doğru olmadığını, buna seyirci kalırsak çocuk istismarından 
suçlu olacağımızı söyledi. Ve beni o yaptı!"

"Seni o mu yaptı?" Daha fazla oturmaya devam edemeyerek masadan 
kalktım. Bodhi titreşim değişimini algıladı ve kollarımda inlemeye başladı.



"Bir an bile huzur bulamadım! Ve o söyledikçe, ben de bunu 
yapmaman gerektiğini düşündüm! Bunu yapmandan hoşlanmadım.
"-ne diyeceğini bilemedi, sonra tısladı-"bütün bunları. Bunun sana bir ders 
vereceğini düşündüm. Bu sizinle ve kararlarınızla ilgili. Denemek
suçu bana atma."

O da masadan kalktı ve pipetiyle kırmızı içeceğini emerek odanın içinde 
volta attı. Vızıldayan floresan mutfak ışığında yüzü aşırı gerçekçi 
görünüyordu. Gözlerimden yaşlar akıyordu ve tek düşünebildiğim şuydu: 
Neden beni sevmiyor? Ben ne yaptım da bu kadar sevgi görüyorum?

"Margo, özür dilerim," dedi annem, aramızdaki mesafeyi kapatarak.
Uzandı ve omzumu sıktı. Eli soğuk geldi. "Özür dilerim," diye fısıldadı, "ama 
ne yapmam gerekiyordu? Kenny tam olarak
en ayarlanabilir adam!"

"O zaman neden onunla evlendin?"
Kolumu sertçe sıktı ve fısıldadı: "Her gün hata yapıp yapmadığımı 

merak etmediğimi mi sanıyorsun? Ama yaptığım seçim buydu. O anda 
yapabileceğimi düşündüğüm tek seçim buydu."

Jinx'in o güllerle ortaya çıkması baş döndürücü olmalıydı. Bir yanı o anda 
Kenny'yi terk etmeyi düşünmüş olmalıydı. Ama Kenny kesin bir şeydi. Onun 
bütün olayı buydu. Ve burada benden dünyanın ne kadar boktan olduğunu ve 
onun içinde ne kadar sıkışıp kaldığını anlamamı istiyordu. Hayatım boyunca 
bunu yapmamı istemişti ve ben de hep yapmıştım,
hep vardı. Jinx'in sihirli bir şekilde kalmasını ve bizi sevmesini 
sağlayamayacağını anlamıştım. Romantizme ihtiyacı olduğunu ve bunun da 
sevmediğim ya da etrafımda olmasını istemediğim erkeklerle çıkmak 
anlamına geldiğini anlamıştım. Hafta sonları çalışması gerektiğini anlıyordum, 
o kadar paramız olmadığını anlıyordum, işten sonra bir biraya ihtiyacı 
olduğunu anlıyordum, yemek pişirmenin onu aştığını anlıyordum. Onu 
seviyordum. Her şeyi anlıyordum.

Ama bazen anlamak yeterli olmuyordu.
"Geçimimi nasıl sağladığıma dair yargılarını ve utancını bir kenara bırak ve 

bunu sevgiymiş gibi göstermeye çalışma," diye tükürdüm, "endişelendiğini ya 
da bunu benim iyiliğim için yaptığını söyleme. Benim için neyin iyi olduğu, 
bizim için neyin en iyisi olduğu umurunda değil. Sen yeni kocanı 
kızdırmamayı önemsiyorsun, böylece Lululemon giymeye ve kişisel 
antrenörünle görüşmeye devam edebilirsin."

Shyanne inanamıyormuş gibi bir ses çıkardı. Başka nasıl cevap vereceğini 
bilemiyor gibiydi.



"Hayatımdan uzak dur," dedim. "Sadece uzak dur!"
Sonra sakat ayak bileğimin üzerinde topallayarak dışarı çıktım, bebeğim 

kollarımda hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Dışarı çıkıp parlak güneşin altına 
girdiğimiz anda sustu, etrafına bakındı, güzel bir güne dalmış olmanın 
şaşkınlığını yaşıyordu. Etrafımızdaki ağaçlar dalgalanıyor, kaldırımları 
dalgalanan gölgelerle örtüyordu.

Hayır, diye düşündüm arabama doğru yürürken. Neye hayır dediğimi, ne 
demek istediğimi bilmiyordum, sadece kelimenin doğru olduğunu biliyordum. 
Hayır.

Hayatta olmaz. Bu şekilde olmaz.

Eve döndüğümde Jinx dışarıda daire bakıyordu ve Suzie de dersteydi, 
dolayısıyla konuşup olanları paylaşabileceğim kimse yoktu. Bodhi'yi uyuması 
için yatırdım ve çamaşırları katlamaya başladım, başka ne yapacağımdan emin 
değildim ki telefonum Ward'dan gelen bir e-posta ile çaldı. Tek söylediği 
şuydu: Elmaları nasıl buldun? Ekte 730EvalReportCase#288862 başlıklı bir PDF 
vardı. Hayatımda hiçbir şeye bu kadar sert tıklamamıştım.

İlk beş sayfanın tamamı, değerlendirmeyi tam olarak kimin sipariş ettiğini 
ve neleri içermesi gerektiğini, bunun için kimin ödeme yaptığını, bunun 
üzerine hangi yasal kısıtlamaların konulduğunu detaylandıran onay 
kutularından oluşan çıldırtıcı bir labirentti. Sonra en üstte büyük kalın harflerle 
yazılmış bir sayfa vardı:
TAVSIYELER.

Çocuğa en iyi şekilde hizmet edecek gözetimli yerleştirme
Çocuğun sağlığı, güvenliği ve refahı ve tüm aile üyelerinin 
güvenliği ile ilgili olarak çocuğun menfaati:

Fiziksel Velayet: Anne ☑
Yasal Velayet: Anne ☑

Nefesim kesildi ve daha fazlasını okumak, ne anlama geldiğini, bağlayıcı 
olup olmadığını anlamak için çaresizce kaydırmaya devam ettim. Sona doğru, 
forma benzer yapı kayboldu ve yazılı bir rapor ortaya çıktı.

"Bodhi Millet "in babası "Mark Gable "ın talebi üzerine mahkeme tarafından çocuğun 
psikolojik uygunluğunu ve ebeveynlik yeteneğini değerlendirmek üzere görevlendirildim.



"Bodhi'nin" annesi "Margo Millet." "Margo "nun bulunması durumunda
Psikolojik olarak uygun olan baba "Mark", tam yasal ve fiziksel velayetin kendisinde 
kalmasını istemektedir. "Margo" da tam yasal ve fiziksel velayeti elinde tutmak istiyor ve 
mahkemenin raporu hazırlatırken sorduğu soruyu önemli ölçüde basitleştiriyor: "Margo 
Millet" "Bodhi" için sağlıklı ve güvenli bir ortam sağlayabilecek mi?
Ve eğer değilse, "Bodhi" için en iyi ortam ne olurdu?

"Margo "nun psikolojik profilini değerlendirmek için 28 Ocak 2019 tarihinde 
ofisimde uygulanan MMPI-2'yi kullandım. "Margo" on ölçekten dokuzunda normal 
aralıkta puan alırken, Ölçek 5'te normal aralığın hemen dışında yüksek bir puan (63) 
aldı
Erkeklik/Kadınlık. İçerik Ölçeklerinde "Margo", bazı depresif düşünceleri/eğilimleri 
gösteren yüksek-normal DEP'nin yanı sıra altta yatan sinizmi ve insan düşmanı 
inançları gösteren yüksek-normal CYN ölçmüştür. APS Ölçeği şunları yapar
madde bağımlılığıyla ilişkili bir kişilik tipine işaret etmektedir, ancak "Margo "nun 
ailesinde bağımlılık olmasına rağmen bilinen bir madde bağımlılığı sorunu yoktur. (Tüm 
Sonuçlar Ektedir)

"Margo", çocuğu "Bodhi", büyükbabası "James" ve ev arkadaşı "Suzanne" ile birlikte 
dört yatak odalı bir dairede yaşamaktadır. Büyükbaba "James" kendi dairesine taşınma 
sürecinde ve artık "Margo" ile birlikte yaşamayacak. Kendisi
Şu anda opiat bağımlılığından kurtulma sürecinde olan ve bir metadona kayıtlı olan
tedavi protokolü. Doktoru kendisiyle görüştüğünde henüz hiçbir dozu 
kaçırmadığını ve iyileşme sürecine uygun bir ciddiyetle yaklaştığını söyledi.

"Margo", "ENG 121: Doğal Olmayan Sesler" başlıklı üniversite dersinde "Mark 
"ın öğrencisiydi: Fullerton College'da 2017 sonbaharında "Taking Narration to the 
Edge" adlı derste öğrenciydi. İlişkiyi "Mark" başlatmıştır. O sırada "Margo" on 
dokuz, "Mark" ise otuz yedi yaşındaydı. O sırada "Sarah Gable" ile evliydi.
"Hailey" ve "Max" adında iki çocuğu var. "Margo" ile ilişkisi yaklaşık altı hafta 
sürmüş, bu süre zarfında "Margo" hamile kalmış ve bebeği doğurmaya karar vermiştir. 
"Mark" o dönemde çocuğun hayatına dahil olmak istememiştir.

"Mark" ve eşi "Sarah" şu anda boşanma davası ve iki çocukları "Hailey" ve "Max "in 
velayeti için arabuluculuk sürecindedir. "Mark "ın daimi ikametgahı yoktur ve şu anda 
annesi "Elizabeth" ile birlikte kalmaktadır. "Hailey" ve "Max "in hafta sonu geçici 
velayetine sahiptir. Kendisinin pozitif
Her ikisiyle de ilişkisi var ve "Sarah" herhangi bir istismar endişesi bildirmemiş. 
İlişkisine rağmen Fullerton College'daki işini korumuştur ve mali açıdan istikrarlıdır.

"Margo'nun" hamileliği sağlıklıydı ve tıbbi kayıtlarına göre
ilk sonuç geldiğinde ek bir ilaç paneli yapmak için hastanenin "Margo "yu yirmi 
dört saat daha tutmasına rağmen madde bağımlılığına dair kanıtlar
Negatif. "Bodhi" herhangi bir sağlık komplikasyonu olmaksızın 6 lbs'lik normal-düşük 
doğum ağırlığında doğdu.

MMPI-2'ye ek olarak, "Margo" ile 2 Şubat 2019 tarihinde ofisimde bir görüşme 
gerçekleştirdim. "Margo" zamanında ve uygun kıyafetlerle geldi. Temiz ve bakımlı 
görünüyordu, konuşması anlaşılırdı, tavırları alışılmadık değildi ve gözleri



temas normal sınırlar içindeydi. Entelektüel-bilişsel işlevselliği yüksektir ve kendini 
sözel olarak kolaylıkla ifade edebilmektedir. "Margo" etrafındaki dünyayı doğru bir 
şekilde algılayabiliyor gibi görünmekte, başkalarına, hatta
incelikli bir şekilde çatışma yaşadığı.

"Margo" orta derecede bozulmuş bir benlik algısına sahiptir ve kendisini sürekli 
olarak diğerlerinden hem üstün hem de aşağı görmektedir. Kendisi hakkında çelişkiler 
yaşıyor
Yetişkin dünyasındaki kimliği ve rolü ve etkilenmiş bir güç ve hakimiyet tavrıyla 
savunmasızlığını korumaya çalışır. Şu anda deneyimlediği
yönetilebilir düzeyde anksiyete ve depresyon olsa da, bu duyguların merkezinde
Öncelikle velayet anlaşmazlığı ve annesiyle olan ilişkisi üzerinde durmuştur. 
"Margo'nun" duygusal regülasyonu genç yaşına uygundur ve görüşmenin birçok 
noktasında ağlamaya başlamış olsa da kendini sakinleştirebilmiş ve davranışlarını 
kontrol altında tutabilmiştir.

"Margo'nun" eğitim transkriptleri ve SAT puanları ortalamanın üzerinde bir 
entelektüel yeteneğe işaret etmektedir. Ancak Fullerton Koleji'ni bırakmış ve
daha fazla eğitim hedefi yok. Baba "Mark" ve büyükanne "Elizabeth "in isteği üzerine 
okulu bıraktığını ve kendisinden "Mark "ın ebeveynliğini gizli tutan bir Gizlilik 
Sözleşmesi imzalamasını istediklerini belirtmek gerekir. "Margo" bunu imzaladı.
Anlaşmaya ve şartlarına uymuş ve karşılığında 15.000 $ ve çocuk "Bodhi" için 50.000 $ 
tutarında bir güven almıştır.

"Margo" şu anda OnlyFans ve TikTok'ta sosyal medya kişiliği olarak çalışıyor. 
OnlyFans, yetişkin müşterilere hitap eden ve cinsel içerik sunan bir web sitesidir. 
"Mark'ın" "Bodhi'nin" refahı konusundaki endişesi neredeyse yalnızca
OnlyFans'taki işiyle ilgili. Yaptığı iş yasadışı değil ve son derece iyi para kazandırıyor, 
bu da evden çalışmasına ve Bodhi'ye tam zamanlı bakım sağlamasına olanak tanıyor. 
Seks işçiliğinin olumsuz psikolojik sonuçlarla yüksek oranda ilişkili olduğu, risk 
altındaki popülasyonların depresyon, duygudurum bozuklukları ve intihar 
düşüncesinden muzdarip olma ihtimalinin daha yüksek olduğu iyi bilinmektedir. 
"Margo" bu davranışlardan hiçbirini sergilemiyor, ancak seçtiği işin getirdiği bu risk 
göz ardı edilemez,
özellikle bağımlılık potansiyeli, genç yaşı ve eğilimleri göz önüne alındığında
depresyona doğru. Emlak işine girme planları olsa da, mali durumu
gelecek belirsizliğini korumaktadır ve kesinlikle bir stres kaynağı olmaya devam edecektir.

Değerlendirmemin bir parçası olarak, şu adreste bir Ebeveyn-Çocuk Gözlemi gerçekleştirdim
"Margo'nun" dairesi. Daire temiz ve bakımlıydı ve "Margo'nun" konuşması 
bozulmamıştı, yürüyüşünde ya da tavırlarında alkol ya da uyuşturucu kullanımına dair 
bir belirti yoktu. Bodhi'ye yemek yedirmesini, banyo yaptırmasını ve onu hazırlamasını 
izledim.
Uyku için.

"Margo" yüksek düzeyde olumlu duygusallık, katılım ve
"Bodhi" ile etkileşimlerinde duyarlı davranarak, "Bodhi "nin yanıt vermesine olanak 
tanıyan sözlü iletişimin yanı sıra gülümseme, baş sallama ve gülme gibi sözsüz 
davranışları da kullanarak ilgisini ifade etmiştir.

"Margo", "Bodhi" için uygun bir yapı oluşturmanın yanı sıra hayal kırıklığını veya 
heyecanını yönetme ve gerektiğinde onu yatıştırma konusunda ustaydı. Akşam yemeği 
sırasında, çok zor olmasına rağmen "Bodhi "nin elleriyle beslenmesine izin verdi.



Dağınık. Banyo sırasında uygun güvenlik önlemleri almış ve çocuğun sudaki 
güvenliği konusunda dikkatli davranırken, keşfetmesine ve fiziksel riskler almasına da 
izin vermiştir. Bu tür yüksek bakım, düşük kontrol yaklaşımı çok sayıda
optimum olması için çalışmalar.

"Bodhi" bazı aktif çocuk özellikleriyle birlikte esnek bir mizaca sahip görünüyor. 
Margo ile fiziksel olarak rahat ve onun dokunuşlarına ve sözlü övgülerine karşılık 
veriyor, gülümseme, gülme ve el çırpma gibi zevk belirtileri gösteriyor.
Gevezeliği ve fiziksel koordinasyonu yaşına göre normaldir. Çocuk doktorunun (mektup 
ektedir) sağlığı ya da "Margo "nun
ve aslında onu "aşırı vicdanlı" olarak tanımladı.

"Margo" şu anda Çocuk Koruma Hizmetleri tarafından soruşturulmaktadır. CPS ile 
temasa geçildiğinde, soruşturmalarını bu velayet davasına uygun bir zaman dilimi 
içinde tamamlamayacaklarını belirtmişlerdir. Ortada herhangi bir
Kendi soruşturmamda istismar veya ihmal belirtilerine rastladığım için beklemenin 
ihtiyatsız olacağına karar verdim, ancak bulguları ortaya çıktığında bir ek sunmaktan 
memnuniyet duyarım. Bu rapor aynı zamanda soruşturmaları için CPS'e de 
verilecektir.

Gördüğüm kadarıyla, "Margo" psikolojik olarak "Bodhi "nin Tam Yasal ve Fiziksel 
Velayetini elinde tutmaya uygundur ve herhangi bir istismar, ihmal veya zarar 
belirtisi yoktur. Şu anda Bodhi'nin velayeti Margo'da. CPS soruşturması devam 
ettiğinden, velayet anlaşmazlıklarının soruşturma sonuçlanana kadar askıya alınması 
alışılmış bir durumdur, ancak "Margo" şu anda "Bodhi "nin velayetine sahip 
olduğundan ve hem "Mark" hem de "Margo" bu rapor kabul edilene kadar velayetin 
kendisinde kalmasını istediğinden, başka bir işlem yapılmasına gerek yoktur. CPS'in 
bu rapora aykırı bir bulguya rastlaması halinde, velayet standart mekanizmalar 
aracılığıyla yeniden değerlendirilecektir.

Benim tavsiyem, "Mark "ın istediği takdirde haftada bir kez ziyaret edilmesine izin 
verilmesi ve bir yıl boyunca gelirine uygun olarak nafaka ödemesidir.
Mark'ın evdeki yaşam düzeninin istikrar kazanması ve Margo'nun çalışmasının varsa 
psikolojik zararlarının daha belirgin hale gelmesiyle durum yeniden değerlendirilebilir.

Çok sevindim, ancak kendim hakkında bu şekilde okumak da çok 
ürkütücüydü ve sonunda biraz hasta hissettim. Etrafım hala küçük
katlanmış Bodhi kıyafetleri yığınları. Bundan sonra ne yapacağımdan emin 
değildim, minik çoraplarını top yapmayı bitirmeli miydim yoksa Ward'ı mı 
aramalıydım. Tam o sırada Bodhi uyandı ve bebek telsizinden küçük ama 
yüksek sesli feryatları geldi. Yanına gittim ve altını değiştirdim. Kıkır kıkır 
gülüyordu. Dünya üzerinde iyi uyuyan bir bebekten daha büyük bir mutluluk 
olamazdı. O çığlık atarken karnına ahududu üfledim ve durduğumda ikimiz 
de nefes nefese kalmıştık, birbirimize bakıp gülümsüyorduk ve robot sesiyle 
şöyle düşündüm: Bu tür yüksek bakım, düşük kontrol yaklaşımının birçok 
çalışmada optimal olduğu bulunmuştur.

Gurur duydum. Yani, "optimal" mi? Ben alırdım.



Ayrıca CPS'i arayan Shyanne ise Mark olmadığını ve bunun işleri 
değiştirdiğini düşünüyordum. Ve Dr. Sharp'ın raporuyla bu işin mahkemeye 
gitmesini engelleme şansımız yüksekti. Tam olarak neyle uğraştığımı bilmem 
gerekiyordu.
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Yirmi Beşinci Bölüm

Mark'ın adresini velayet belgelerinden almıştım. Bir apartman dairesi 
olacağını düşünmüştüm, ama kapıyı açtığımda Beyaz Saray'ın küçük bir 
versiyonu gibiydi. Kapıyı bir hizmetçi açtı ve beni bembeyaz bir oturma 
odasına, Carrara mermerinden bir mutfağa ve Fransız kapılarından arka 
bahçeye götürdü. Bir havuz ve açık hava mutfağı vardı. Havuzun ötesindeki 
gümüşi parıltılı ağaçları işaret etti. "Bay Mark'ın kulübesi şu ağaçların 
arkasında, görüyor musun?"

Gördüm mü? Tam boy bir evdi, şimdiye kadar yaşadığım her yerden daha 
güzeldi.

Hizmetçi, yeraltı dünyasının bir rehberi gibi, daha ileri gidemeyeceğini belirtir 
gibiydi ve ben de havuzun kenarından tek başıma geçtim, ağaçların gölgesine 
ulaştım ve Mark'ın kapısını çaldım. Cevap veren olmadı. Tekrar çaldım.

Mark bir anda kapıyı çekerek açtı, belli ki sinirlenmişti. Üzerinde Duke 
sweatshirt'ü ve mor eşofman altı vardı; uzun saçları biraz yağlı ve 
taranmamıştı. Okuma gözlüğü takmıştı ama benim ona baktığımı görür 
görmez gözlüğünü çıkardı. "Bu beklenmedik bir şey," dedi.

"Konuşmamız gerek," dedim. Onunla yalnız olmak tuhaftı, en son bu 
şekilde konuştuğumuzda olduğumdan çok farklı bir insan olmama rağmen 
tanıdıktı.

Onu karanlık oturma odasına kadar takip ettim. Bütün perdeler çekilmişti. 
Mark parlak tepe ışıklarını yaktı, bu da buranın korkunç bir hüzün yuvası 
olduğunu hemen belli etti. Her yerde kitaplar ve kâğıtlar, çeşitli sehpaların 
üzerinde terk edilmiş yarı dolu kahve fincanları, yerde giysiler ve sehpanın 
üzerinde bir pizza kutusu vardı. Mobilyaların hepsi ada motifli, rattan ve 
cennet kuşu desenli minderlerden oluşuyordu ve bu



odayı daha da hüzünlendirdi. Mark kanepeye oturdu, sandalyeden bir havlu 
almak için uzandı, böylece ben de oturabildim. Yastık belli belirsiz nemliydi.

"Peki neler oluyor?" diye sordu. "Dr. Sharp'ın raporunu gördüm, çok güven 
vericiydi. Memnun kalacağınızı düşünmüştüm." Burnunun köprüsüne masaj 
yaptı.

"Memnun oldum," dedim, her ne kadar önceki gün Shyanne ile 
yüzleşmemden dolayı hâlâ biraz uyuşmuş olsam da. "Ama çok daha net, daha 
az masraflı iletişim hatlarına ihtiyacımız var. İlk başta tüm bunları bana zarar 
vermek ya da beni cezalandırmak için yaptığını düşündüm. Sonra 
arabuluculuk sırasında anlamaya başladım.
gerçekten iyi gitmediğimi, bir şekilde kontrolden çıktığımı düşündün. Şimdi 
gerçekten bilmem gerek, Mark. Ne istiyorsun? Ne istiyorsun?
Bu ne hakkında?"

"Peki, ne demek istiyorsun?"
"Bodhi'nin hayatının bir parçası olmak istiyor musun?" 
"Elbette," dedi. "O benim de çocuğum, Margo."
Gözlerimi kısarak ona baktım. "Çünkü bir yıldan kısa bir süre önce bana 

Fullerton Koleji'ni bırakacağıma ve Bodhi'nin senden olduğunu kimseye 
söylemeyeceğime dair bir gizlilik sözleşmesi imzalatıyordun."

"Duygular değişir. Kendi duygusal yolculuğumu yapma hakkım yok mu?" 
İçimi çektim. Kendini beğenmiş tavırlarıyla uğraşmak çok yorucuydu.

Bu işte çok iyi bile değildi. "Nasıl olduğunu, bu değişikliğin nasıl 
gerçekleştiğini anlamama yardım et." Yaptığı şeyi neden yaptığını bilmem 
gerekiyordu ki bundan sonra ne yapabileceğini daha iyi tahmin edebileyim.

"Yani, baban aradığında Sarah oradaydı! Ona her şeyi anlatmadan neler 
olduğunu nasıl açıklayabilirdim ki?
Margo, ne kullandığını bilmiyorum, alkol ya da uyuşturucu muydu bilmiyorum 
ama ağzı geveliyordu, mantıklı konuşmuyordu ve sürekli arıyordu. Ben 
aramadım.
ne yapacağımı biliyorum."

"Demek Sarah'ya söyledin," diye sordum. Bu, tahmin etmediğim bir 
nedensellik zinciriydi. Çok anlamlıydı. Kendini Sarah'ya haklı göstermek 
Mark'ın gerçekliğini bir simit gibi bükmesine neden olmuştu.

"Sarah'ya söyledim." Mark başını salladı. "Ve sonra kelimenin tam 
anlamıyla hayatım için korkmanın yanı sıra bana çok kızdı. Uyumayı 
bıraktım, yemek yemeyi bıraktım, işten tıbbi izin aldım."

Barf.
"Ve Sarah, çok üzgündü. Doğal olarak. İlişki ve ihanet hakkında. "Çocuğun 

mu var?" deyip duruyordu. Ben de içimden dedim ki,



Evet, ama aslında değil. Margo'nun bir çocuğu var ve DNA'sının bir kısmı 
bana ait. Yani, bunu yüksek sesle söylemedim, ancak düşündüğüm şeyin bu 
olduğunu ve bunda gerçekten yanlış bir şey olduğunu fark ettim."

Var mıydı peki? Keşke böyle düşünmeye devam etseydi. "Yani tam velayet 
için dava açmak isteyen Sarah mıydı?" diye sordum. Mantıklı gelmeyen kısım 
buydu. Mark'ı utandırmak isteyebilirdi ama diğer çocuğunun bezini 
değiştirmek istediğinden şüpheliydim.

Mark, "Sorumluluk almam gerektiğini düşünüyordu," dedi.
"Ve zaten senden boşanıyordu," dedim, "yani bu onu etkilemez."
"Boşanma henüz kesinleşmedi," dedi Mark, açıkça gücenmişti.
"Oh," dedim. Bir şekilde Bodhi'nin sorumluluğunu üstlenerek onu iyi bir 

adam olduğuna ikna edeceğini ve onu terk etmeyeceğini mi düşünüyordu?
Mark, "Sarah hiçbir zaman tam velayet almaya çalışmam gerektiğini 

özellikle söylemedi," dedi. "Larry ile baban için çıkarılan uzaklaştırma emri 
hakkında görüşüyordum ve durumu açıklıyordum ve ikimiz de şöyle hissettik, 
hey, orada bir çocuk var! Ne var
o çocuğa ne olacak? Biliyor musun?"

"Tanrım," dedim. Birdenbire çok yorulmuştum. Larry velayet avukatı bile 
değildi, bu da bir bakıma pek çok şeyi açıklıyordu. Yerde bir Uncrustables 
ambalajı fark ettim. Mark'ı değiştirmek yoktu. Ya da Jinx'i, Shyanne'ı ya da 
dünyanın işleyişini. Satranç taşları gibiydiler: Nasıl hareket ederlerse öyle 
hareket ediyorlardı. Kazanmak istiyorsanız, nasıl hareket etmelerini 
dilediğinizi ya da farklı bir şekilde hareket etmelerinin nasıl daha adil 
olacağını düşünemezdiniz. Uyum sağlamak zorundaydınız. Bilmem gereken 
şey Mark'ın OnlyFans'ı gerçekten önemseyip önemsemediğiydi. Tam velayeti 
almaya devam edebilir ve 730 ne derse desin beni mahkemeye v e r e b i l i r d i . 
Kazanamayabilirdi ama uğraşırken beni iflas ettirebilirdi.

"OnlyFans hakkında ne kadar güçlü hissettiğinizi bilmem gerekiyor."
"Yani," dedi Mark, "Dr. Sharp'a göre bu hiç de sorunlu değil!"
"Ben bunu yapmaya devam ettiğim sürece tam velayeti takip etmeye devam 

edip etmeyeceğinizi soruyorum."
"Emlak işine gireceğini sanıyordum," dedi Mark biraz küçümseyerek. 
"Tam olarak ne yapacağıma karar vermeye çalışıyorum, bu yüzden

soruyorum. Bir yıldan uzun bir süre önce yattığım bir adamın hayatımı nasıl 
kazanacağıma karar vermesi bana saçma geliyor ama kendimi içinde 
bulduğum durum bu."



"Bir şey itiraf etmeliyim," dedi Mark aniden, kötü bir çocuk oldum 
heyecanıyla. "Rigoberto videonuzu satın aldım. Ve sanatsal açıdan gerçekten 
çok etkilendiğimi söylemeliyim."

Çok tuhaf, çok iğrenç. "Teşekkürler," dedim, daha fazlasını 
söylememesi için dua ederek. "Sadece- Hayal ettiğim gibi değildi," 
dedi.
Mark her ne kadar ahmağın teki olsa da, ne demek istediğini biliyordum. 

Arabella'nın hesabının böyle olmasını beklemiyordum. Profesyonel güreşin bir 
sanat dalı olduğunu düşünmeyi beklemiyordum. Sadakatsizliğin 
kucaklaşmayla ya da uyuşturucu bağımlılığının Milky Ways yemekle ilgili 
olmasını beklemiyordum.

"Bana bir iyilik yapar mısın Mark? Bodhi ya da profesyonel olarak 
verdiğim kararlar hakkında endişelenmeni anlıyorum ama bana doğrudan 
ulaşmayı deneyebilir misin? Çünkü bence kafamızdan uydurduğumuz şeyler
yaptığımız varsayımlar, gerçekte olanlardan çok daha kötü oluyor. Sadece 
ara beni! En başta evrakları dosyalamana hiç gerek yoktu,
gel benimle konuş."

Başını salladı, sonra kaşları çatıldı. "Sence onunla tanışabilir miyim? 
Bodhi'yle?"

"Elbette," dedim. "Ne zaman istersen. Ama bilmem gerekiyor, eğer 
OnlyFans'ı yapmaya devam edersem, tam velayeti almaya devam edecek 
misiniz?"

"Hayır," dedi Mark. "Tam velayeti gerçekten düşünmüyorum. Yani, sen 
onun annesisin. Bildiği tek şey sensin."

Gözlerim neredeyse yaşla dolacak kadar utanmıştım. Mark'ın bu kadar 
iyi bir şey söylemesini beklemiyordum.

"Bilmiyorum," diye devam etti Mark. "Arabuluculukta, beklediğimden çok 
daha hakim görünüyordun, bu gerçekten işleri değiştirdi."

Şu siyah ceket, diye düşündüm. Her kuruşuna değer.

O gece, CPS için hazırladığım pembe dosyaya baktım. İçinde, 
Templates4Everything.com adlı bir web sitesinde bulduğum ve "İş zamanınızı 
yarıya indirin!" gibi saçma sloganları olan bir şablona dayanarak gayrimenkule 
geçiş için on iki aylık bir finansal plan yapmıştım. Sayfaları çevirdim. Pembe 
klasörü kapattım. Masamın üzerine koydum. Düz ciklet dış yüzeyine baktım.

Tüm plandan nefret ettim. Dosyadan nefret ettim. Emlak işine girme 
fikrinden, yapmak istemediğim ve iyi olup olamayacağımı bile bilmediğim bir 
şey için Bodhi'den saatlerce uzak kalma fikrinden nefret ediyordum. Nefret 
ettim.



Maribel. Dilimin tutulmasından ve sinmekten nefret ediyordum. Aptalca 
olduğunu bildiğim kurallara uymak zorunda kalmaktan nefret ediyordum. 
Korkmaktan nefret ediyordum.

Ama korkuyordum. Bürokrasinin kör ve köreltici pençesinin hayatımın 
etrafını sardığını hissedebiliyordum. Maribel'le ilgili en korkutucu şeyin 
gerçek bir kötü adam olmaması olduğunu fark ettim; doğrunun tarafında 
olduğuna inanan işgüzar bir işgüzar gibiydi. Tamamen anlamsız biri
Bebeğimi doğurup doğurmayacağımın sorumlusu. Beni ve Bodhi'yi rahat 
bırakmasını sağlayacak her şeyi yapmak istiyordum. Eğer bu kurallara uymak 
anlamına geliyorsa, o zaman sineye çekip onlara uymalıydım. Ya da en 
azından Mark'la konuşmadan önce böyle düşünüyordum.

O anda bir görüntü geldi gözümün önüne. Ve o görüntü Ric Flair'dı, bronz 
yaşlı adam teni yağla parlıyordu, peroksit sarısı omuz hizasındaki saçları 
parıldıyordu. Ric Flair, tüm zamanların en büyük heel'i: rakiplerinden 
merhamet dilenen ve sonra parmağını gözlerine sokan bir adam, neredeyse 
sadece hile yaparak kazanan bir adam, bayılma numarası yapmasıyla o kadar 
ünlü bir adam ki buna "Flair Flop" adını verdiler. Ve bu imgelemde, Doğa 
Çocuğu, neon ışıklarıyla aydınlatılmış, pırıltılı mücevherli cübbesiyle 
karşıma çıktı ve bana şöyle dedi "Margo. Adam olmak için, WOOOO, adamı 
yenmelisin!"

Dizüstü bilgisayarımı açtım ve nabzım hızla atarken birkaç hızlı arama 
yaptım. Tıkladım ve tıkladım, makaleleri olabildiğince hızlı okudum. 
Aramadığınız zaman bulamadığınız şeyler inanılmaz. Saat gece on olmasına ve 
Mark'ın Bodhi'yle tanışması için onu daha önce rahatsız etmiş olmama rağmen 
Ward'ı aradım. İlk çalmada açtı.

"Hey, Ward," dedim. "Biraz daha fazla para kazanmak ve bazı vaka 
araştırmalarında bana yardımcı olmak ister misin? Sanırım bir şeylerin peşinden 
gidiyor olabilirim.
yanlış."

Kaderinin kontrolünü tamamen elinde tutan her kadın gibi, bu durumda 
Ward'a çörek almak için yolda durarak desteyi kendi lehime yığmaya çalıştım. 
Oraya vardığımda Ward, "Bununla neyi başarmayı umduğundan gerçekten 
emin değilim Margo ve seni umutlandırmak istemiyorum" dedi.

Pembe kutuyu masasının üzerine koydum, Ric Flair'in aurası beni koruyucu 
bir kalkan gibi sarıyordu. "Ward, pes edenler asla kazanamaz ve kazananlar 
asla pes etmez."

Kutuyu açtı ve bir elmalı börek çıkardı. "Tanrım, hâlâ sıcaklar."



"Peki, CPS'in OnlyFans hesabı olan annelere karşı davaları nasıl ele aldığına 
dair yasal bir emsal olmadığını biliyor muydunuz?"

"Evet," dedi Ward, ağzı börekle doluydu. 
"Peki, OnlyFans'ın sahibi kim biliyor 
musun?" Ward omuz silkti.
"Leonid Radvinsky. Peki sahibi olduğu diğer büyük web sitesi? 

MyFreeCams," dedim. "Ve düşündüm de, OnlyFans aslında bir kamera kızı 
sitesinin sosyal medya versiyonu ve kamera kızı siteleri internet var olduğu 
sürece var."

"Peki nasıl karar veriyorlardı?" Ward sordu. 
"Tahmin et," dedim.

"Bu elmalı böreğe bakılırsa, çok olumlu karar verdiklerini 
söyleyebilirim." "Haklı olabilirsin," dedim. "Ama Google aramasından 

sayfaların çıktısını almak istemiyorum; benden geliyorsa inanmayacaktır. 
I

bunu resmi ve avukatça yapman gerekiyor."
"Doğru, doğru," dedi Ward. "Onu korkutmam için bana ihtiyacın var." 

"Aynen öyle." Sırlı çöreğimi Bodhi'nin kapmaması için elimden bıraktım. 
"Ve bu kalıba uymayan herhangi bir vaka olup olmadığını da bilmem 

gerekiyor."
"Mesele şu ki Margo, tüm bunları yapabiliriz ama araştırma pahalıya mal 

olacak. Ve bunun onları gerçekten geri adım attıracağından emin değilim. 
Eğer yanlış bir şey yapmış olsaydı tüm bunlar çok daha kolay olurdu."

"Arama izni olmadan girdi," diye teklif ettim.
"Evet, ama ona izin veriyorsun. Eğer birisi 'İçeri girebilir miyim?' diye 

sorarsa ve siz de evet derseniz, bunda yanlış bir şey yoktur."
"Tam olarak 'İçeri girebilir miyim?' demedi."
"O zaman ne dedi? Tam olarak ne dedi? Tam olarak ne dedi?" Ward sordu.

Başlangıçtaki şüpheciliğine rağmen Ward'la toplantı uzun ve çılgıncaydı ve 
sonunda çöreklerin yarısından fazlasını yemiş ve bir plan oluşturmuştuk. 
Sonraki hafta oldukça olaysız geçti. Bu beni huzursuz etti. Aptalca cesurca bir 
şey yapacağınız zaman, bunu düşünmek için daha az zamanınızın olması işe 
yarar. Yine de pembe klasördeki tüm eski kağıtları çıkardım ve içindekiler 
tablosuyla dikkatlice düzenlenmiş yeni kağıtlarla doldurdum. Maribel'in ne 
zaman döneceği hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. Her an da dönebilirdi, haftalar 
da sürebilirdi. Dosyanın pembesi her geçen gün biraz daha radyoaktif hale 
geliyordu.



Bu arada, Jinx kiralamak için havuzu olan sevimli bir ev buldu.
Bodhi içindi. "Baba, o daha yüzmeyi bile bilmiyor," dedim. Ama yakınımda 
olacağı için mutluydum. Aramızda biraz daha mesafe olmasının o kadar da 
kötü olmayacağını fark ettim. Bu şekilde kalacağına güvenmek zorundaydım. 
Daha önce babamla birlikteyken, ayrılmak her zaman onun hayatımdan 
tamamen çıkması anlamına geliyordu. Babamdan ayrılmak
Bu işi tam olarak nasıl yapabileceğimizi öğrenmem için biraz zaman gerekti.

Sürekli JB'yi düşündüm ve sağlıklı olmadığını bildiğim halde eski 
mesajlarını okudum. Ama ona öncelik veremeyeceğimi biliyordum.

Shyanne'i de düşündüm. Biraz sakinleşmiştim ve ona hayatımdan uzak 
durması konusunda söylediklerimde ciddi olmadığımı biliyordum. O sahip 
olduğum tek anneydi, kusurluydu ve bu berbat bir şeydi ama onu seviyordum. 
Onu Kenny'nin evinde, o temiz ve çirkin yerde, enerji içecekleriyle kafayı 
bulmuş, telefonunda gizlice poker oynarken hayal etmek beni hasta ediyordu. 
Yapamazdım.
onu orada bırakmak. Onunla barışmanın bir yolunu bulmalıydım ama bunu 
nasıl yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Tüm bunlar kalbimi acıtıyordu.

Ama her gece Bodhi'yi emzirerek uyuturken, dünyamın bir daha asla 
sevgisiz olmayacağını da biliyordum. Sevginin size dışarıdan gelen bir şey 
olmadığını fark ettim. Sevginin hep başkalarından gelmesi gerektiğini 
düşünmüştüm ve bir şekilde onun kırıntılarını yakalayamıyor, onları 
yiyemiyor, karnım boş ve çaresiz dolaşıyordum. Ben yapmadım
Sevginin içimden gelmesi gerektiğini ve başkalarını sevdiğim sürece, bu 
sevginin gücü ve sıcaklığının beni dolduracağını, beni güçlü kılacağını 
biliyordum.

Sonunda uykuya dalarken, kendimi Arabella gibi hayal ettim, vahşi ve yarı 
çıplak, sadece insanları parlayan çizgi film silahlarıyla vurmak yerine, onları 
o kadar büyük, o kadar sert ve gerçek seviyordum ki, dünya bunun gücüyle 
çatlamaya başladı. Annemin yüzü parçalara ayrıldı, altın ışık huzmeleriyle 
vuruldu; Jinx'in iskelet bedeni gökyüzüne yükseldi.

Ve Bodhi, Bodhi altın gibi parlıyordu, bedenimden akan sevgiyi içiyor, 
içiyor, kendini güçlü ve mutlu kılmak için kullanıyor, büyümek için 
kullanıyor, hücreleri ikiye katlanıyor, kemikleri bir araya geliyordu
kendilerini bir mucize gibi hızlandırılmış hızda.
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Yirmi Altıncı Bölüm

Ertesi Cuma sabahı Mark, Bodhi'yle ilk kez tanışmak için eve geldi. Jinx'i 
uyardım. "Sana bir şey söylemek zorundayım ve bunca zamandır sana 
söylemekten korktuğum bir şey bu."

Jinx'in kaşları çatıldı. "Ne?"
Komik olduğunu biliyordum ama yine de endişeliydim. "Mark kısa boylu." 
"Bodhi'nin babası mı?"
"Evet, Michael J. Fox boyutlarında." 
"Yani?"
"Yani, Bodhi'nin büyük olmasını ve güreşmesini umduğunuzu 

biliyorum ve ..."
"Bodhi devasa olacak, Margo. Sana söylüyorum, daha önce hiç bu 

büyüklükte elleri olan bir bebek görmemiştim."
"Sadece seni hazırlamaya çalışıyorum, biliyorsun. Böylece o buraya 

geldiğinde garip olmayacak!"
"Nefes nefese kalıp 'Ama sen çok kısasın!' demeyeceğime 
söz veriyorum." "Teşekkür ederim."
"'Kızımı öğrenciyken becerdiğine inanamıyorum, seni bok çuvalı' 

diyebilirim."
"Bunu söyleyebilirsin."
Mark geldiğinde, babam el sıkıştıklarında bu sefer gerçekten parmaklarını 

kırmakla ilgili riskli bir şaka yapmış olsa da, hepimiz yeterince iyi anlaştık. 
Mark geniş paçalı kahverengi keten pantolon giyiyordu. Jinx kaşlarını kaldırdı 
ama takdire şayan bir şekilde sessiz kaldı, Mark Bodhi ile oturma odasında 
buluşurken mutfakta çay ve atıştırmalık hazırlamakla meşguldü.



"İşte bu Bodhi," dedim Bodhi'yi kalçamda zıplatırken. Yedi aylıktı, iki alt 
dişi vardı ve sürekli salyası akıyordu, şelaleler halinde
Çenesinden sürekli tükürük akardı. Buna rağmen cin gibi güzeldi ve ben de 
onunla gurur duyuyordum. Ona en şirin tulumunu giydirmiştim. Üzerinde 
beyaz tilkiler olan yanık sienna rengindeydi ve ona yeni banyo yaptırmıştım, 
bu yüzden bal ve yulaf ezmesi gibi kokuyordu.

"Aman Tanrım! Margo!" Mark bana baktı ve gözyaşları yüzünden aşağı 
akıyordu. Beklediğim tepki bu değildi ve açıkçası biraz duygulanmıştım.

"Onu tutmak ister misin?" Ben sordum.
"Bana gelecek mi? Henüz yabancı tehlikesi var mı?"
"Hayır, hâlâ hemen hemen herkese gider," dedim. "İşte, onu battaniyesinin 

üzerine koyacağım ve biraz oynayabilirsiniz, sonra onu tutmayı 
deneyebilirsiniz."

Mark sanki ona şınav çekmesini söylemişim gibi hemen yere kapaklandı. 
"Margo, o çok güzel." Bodhi'yi battaniyesinin üzerine koydum ve o da son 
zamanlarda giderek daha fazla yaptığı gibi hemen dört ayak üzerine kalktı. 
İleri geri sallanıyor ve Mark'a meydan okurcasına bakıyordu. Mark da dört 
ayak üzerine kalktı ve ileri geri hareketini taklit etti ve bu Bodhi'yi güldürdü. 
Bodhi ahtapotunu eline aldı ve ağzını ona sürterek Mark'a baktı. "Bu senin 
ahtapotun mu?" diye sordu Mark. "Böyle ağladığım için çok tuhaf olduğumu 
düşünüyor olmalı!"

"Oh, beni çok ağlarken gördü," dedim. "Muhtemelen şu anda sadece 
yetişkinlerin yüzlerinin ıslak olduğunu düşünüyordur."

Jinx çay ve atıştırmalıklar getirdi, biz de oturup Mark ve Bodhi'nin birlikte 
oynamasını izledik. Ward'ın depo hakkında söylediklerini, Mark'ın boktan bir 
koca ama harika bir baba olduğunu düşündüm. Buna inanabilirdim. Bodhi'den 
aldığı zevki taklit etmek mümkün değildi ve bu benim de gönülsüzce onayımı 
kazanmıştı.

Sonra kapı çaldı.
Beklenmedik bir şekilde o kadar mutluydum ki bunu dert etmedim bile. Jinx 

kapıya giderken ben kanepede oturmuş Mark ve Bodhi'yi izliyordum, sonra 
Maribel'in sesini duydum. Koltuktan fırladım ve Mark'a fısıldadım, "Kahretsin, 
bu CPS."

"Bir şey yapmamı istiyor musun?" diye fısıldadı.
Ben de sanki bu bir uyuşturucu anlaşmasıymış gibi "Sakin ol." dedim. 

Yıllarca benimle bu konuda dalga geçti. Hâlâ bana hep bunu söyler.



Masama koştum ve dosyayı aldım. Babamın ona Bodhi'nin babasının 
burada olduğunu açıkladığını duyabiliyordum. "Çok şirin!" dedi, oturma 
odasında Mark ve Bodhi'ye yaptığı göz taramasından döndüğünde.

Bizimle birlikte masaya oturduğu an, dosyayı açtım ve konuşmama 
başlamaya çalıştım. Söylemek istediklerimi onlarca kez prova etmiştim. Her 
gece uyuduğumda, tuvalete gittiğimde, mağazada sıra beklerken, Maribel'e 
kendimi haklı çıkarmayı hayal ediyordum.

"Son görüşmemizde," dedim ama sözümü kesti. 
"Yani Jinx, uyuşturucu testin pozitif çıktı."
Bunu çok lanetleyici bir şeymiş gibi söyledi. Sanki utanması gerekiyormuş 
gibi.
"Öyle olacağını söylemiştik. Bir metadon tedavi programında," dedim. 
"Peki Jinx metadonu bırakmak için herhangi bir plan yaptı mı?"
"Hayır," dedim, "ama bu hafta sonu taşınıyor, bu yüzden metadon kullanıp 

kullanmadığının artık bir önemi olmamalı."
Maribel bana anlam veremediğim tuhaf bir bakış attı, sonra da "Kira 

kontratının bir kopyasını görmem gerek" dedi.
"Burada, dosyanın içinde," dedim ve içindekiler bölümündeki 3. bölümü 

işaret ettim.
"Bütün bunlar da ne?" diye sordu sonunda.
"Bunlar, Kaliforniya eyaletinde kamera kızlarına karşı daha önce açılan CPS 

davalarına ilişkin içtihat örnekleridir."
Maribel sahte bir dramatik iç çekiş yaptı. "Tüm bunları yapmak gerçekten 

gerekli değildi. Evinizi güvenli bulup bulmayacağımızı içtihatlar belirlemez. 
Margo, idrar testini geçtin, bu yüzden şimdi saç kökü testi istiyoruz."

Bu söyleyebileceği en kötü şeydi. "Bir uyuşturucu testini geçmek neden 
başka bir uyuşturucu testine girmemi gerektirsin ki?" diye sordum. Kalbim 
dubstep gibi atıyordu. O saç kökü testini geçemeyecektim. Ward ve ben ne 
söylemem gerektiğini konuşmuştuk ama Maribel beklenmedik bir şey söylerse 
ne olacağını bilmiyordum.

"Evdeki bir kişinin yasa dışı uyuşturucu testi pozitif çıktığında, yasa dışı 
uyuşturucuya dair herhangi bir şey yakalamak için tüm bakıcılar üzerinde 
daha kapsamlı bir panel yapmak politika gereğidir.
idrar tahlili gözden kaçırmış olabilir. Çok basit, bir santim saç alıyoruz, 
tek bir tel." Bunu sanki ilaç almaya ikna edilmesi gereken bir 
çocukmuşum gibi anlattı.



"Uyuşturucu testi için izniniz var mı?" Ben sordum.
Maribel yarı güldü. "Genelde standart bir uyuşturucu testi için arama izni 

almayız."
"Şey, teknik olarak sadece daireye girmek için arama izni almanız 

gerekirdi," dedim. "Sizi sadece iyi niyetimizin bir göstergesi olarak içeri 
aldık."

"Uyuşturucu testini reddediyor musun?" Maribel sordu.
"Hayır," dedim. "Eğer bana bir arama emri gösterirseniz uyuşturucu testine 

seve seve girerim." Ward hiçbir yargıcın böyle bir tutuklama emrini 
imzalamayacağından emindi. Uyuşturucu kullandığımdan şüphelenmek için 
hiçbir neden yoktu.
Evde uyuşturucu vardı ve Jinx'in pozitif sonucunun mantıklı bir açıklaması 
vardı. Ward, "Ellerinde sıfır olası neden var," dedi. Ama şu anda tüm hayatımı 
Ward'ın hafif yapışkan, garip bir şekilde tüysüz ellerine bırakmış gibiydim.

Maribel defterine bir şeyler yazıyordu. Kaleminde bir
üzerinde küçük Sanrio kurbağası vardı. Başını sallıyordu, sonra bana baktı, 
gözlerimle buluştu. "Bir ebeveyn soruşturmada işbirliği yapmayı 
reddediyorsa, bu büyük bir kırmızı bayraktır. Basit bir saç folikülü testine 
girmeyi reddetmek sizi son derece suçlu gösterir."

Yutkunmaya çalışıyordum ve boğazım şişerek kapanıyormuş gibi 
hissediyordum. "I

Anlıyorum," dedim. Tabii ki reddetmek beni suçlu gösteriyordu. Ward ve ben 
neden kendimizi bunun işe yarayacağına ikna etmiştik?

Maribel uzandı ve elini koluma koydu. Tırnakları özenle ışıltılı bir mora 
boyanmıştı. "Bunu söylüyorum çünkü seni önemsiyorum Margo. Soruşturmada 
işbirliği yapmayı reddetmen çok ama çok kötü görünecek."

Ve işte böyle, tekrar ayaklarım yere bastı. Maribel beni umursamıyordu. 
Blöfü çok ileri götürmüştü. Beni manipüle etmeye çalışıyordu ve bir anda her 
şey yeniden basitleşti. "Soruşturmanızda işbirliği yapmak için can atıyorum. 
Size yardımcı olmak için bazı belgeler hazırladım. Burada içindekiler 
bölümünü ve tam bir psikolojik profil içeren ve sadece Bodhi'ye ebeveynlik 
yapmaya uygun olduğum değil, aynı zamanda ebeveynlik tarzımın da optimal 
olduğu sonucuna varan 730 değerlendirmemi görebilirsiniz." Sesim titriyordu. 
Kontrolümü yeniden kazanmak için boğazımı temizledim. "Burada Bodhi'nin 
babası Mark'tan OnlyFans'taki çalışmalarıma tam destek verdiğini ifade eden 
bir mektup var. Sonunda, çalışmamın yasallığı konusunda açık yasal emsal 
teşkil eden Kaliforniya içtihat hukuku örneklerinden oluşan bir koleksiyon yer 
almaktadır. Yasal bir seks işçisi olarak çalışan bir annenin, işinin yasal 
olduğunu kanıtlayan düzinelerce dava var.



bitişik alan, ister striptizci ister kamera kızı olarak çalışsın, CPS tarafından 
kendisine karşı kullanılamazdı."

"Olabilir ama OnlyFans yeni bir fenomen," dedi Maribel, "ve seks işçiliği 
çocuğun yetiştirildiği evin içinde gerçekleştiği için benzersiz bir durum 
yaratıyor." Bunu dikkatli bir ciddiyetle, ev içinde kelimelerini vurgulayarak 
söyledi. Susam Sokağı'nda tam da böyle konuşuyorlardı.

"Doğru," dedim gülümseyerek ve başımı sallayarak. "Evet, bunu 
görebiliyorum. Ancak kamera işi ile OnlyFans'ta bir profil barındırmak 
arasında çok az maddi fark var. Buradaki son dava, başarılı kamera kızı 
kariyeri nedeniyle çocukları elinden alınan Kendra Baker'ın CPS ve 
Kaliforniya Eyaleti'ne karşı açtığı başarılı bir davaydı. Tıpkı benim gibi, 
Kendra
Baker evinin dışında çalışıyordu. Tıpkı benim gibi, çocuklarını iş hayatının 
dışında tuttu ve iyi bir anne ve uygun bir ebeveyn oldu."

Dosyayı doğru sayfaya kadar açtım.
"Dava açtı, bekle, neydi o? İki milyon dolar mı?"
Sayfayı açık bıraktım ki Maribel gerçek miktarın 2.2 milyon dolar olduğunu 

görebilsin. Ve Kendra Baker kazanmıştı.
Maribel, "Bu çok ayrıntılı," dedi. "Ama dediğim gibi, ilk endişemiz çocuğun 

evde güvende olması."
Bu cümleyi çok severdi.
"Bu noktada," dedim, "bence ilk endişeniz kendi yasal riskinizi 

değerlendirmek olmalı. Avukatım Michael T. Ward'dan evime arama izni 
olmadan girmemenizi rica eden bir mektup. En son buraya geldiğinizde, 
evime gireceğinizi iddia ederek sahte bahanelerle girdiniz.
Buna uymadığımız takdirde çocuğumuzu almanız, eminim ki haklarımızın 
ihlali anlamına gelir ve sizi 42. madde uyarınca kovuşturmaya açık hale getirir.
U.S. Code 1983, Haklardan Mahrum Bırakılma Davası."

Ward tanıştığımızda bu detayın üzerine atlamıştı. Bunun bir oyun değiştirici 
olduğunu söyleyip durdu ve bana bunu gerçekten söyleyip söylemediğini on 
kez sordu. Hatta Jinx'i arayıp bunu kelimesi kelimesine tekrar ettirdik. Bodhi'yi 
iki kez kaçırmakla tehdit etti, önce onu içeri almadığında, sonra da ben evde 
yokken. Ward kahkahalarla gülmüştü: "Ne yani, Bodhi'ye sahip olmak yasadışı 
mı?
Bebek bakıcısı mı? Bu hatun tehdit etmeyi çok seviyor, bakalım birkaç tane 
alınca ne hissedecek?" Ward'un düşündüğü kadar büyük bir mesele 
olduğundan emin değildim. Konuşmanın kaydı yoktu. Bunu söylediğine dair 
elimizde gerçek bir kanıt yoktu. Tek yapması gereken inkar etmekti. Bu da



bizim sözümüze karşı onunki olacaktı. Maribel dosyayı ilk kez eline aldı ve 
gerçekten incelemeye başladı. Tüm dava dosyalarını atladı ve Ward'dan gelen 
mektubu okudu.

Jinx uzandı ve elimi tuttu. Maribel'in okumasını izlerken nefesimizi tuttuk, 
ara sıra kelimeleri kendi kendine mırıldanıyordu. Maribel son sayfaya 
ulaştığında bir süre oyalandı, sonra yavaşça cildi kapattı. "Bu çok ilginç," 
dedi, "ve bunun için çok çaba ve zaman harcadığınız açık. Ve kesinlikle, 
buradaki öncelikli kaygımız Bodhi'nin iyiliği. Alınması gerekmeyen bir 
çocuğu almaya çalışmak için burada değiliz. Amacımız her zaman, 
mümkünse çocuğu ailesinin yanında tutmaktır."

"Doğru," dedim nefes nefese. Neredeyse geri adım atıyormuş gibi 
hissediyordum. Ve geri dönmenin mümkün olduğunu, kolay olacağını 
hissetmesine ihtiyacım vardı. "Bu
bana mantıklı geliyor. Çünkü avukatımız o kadar üzgündü ki hemen suç 
duyurusunda bulunmak istedi ama ben ona dedim ki, 'Ward, bence CPS 
gerçekten
yardım etmek istiyor. Onlar iyi adamlar. Onlara bunu göstermeleri için bir şans 

verelim." "Kesinlikle," dedi Maribel, "bizim ilk önceliğimiz her zaman
evdeki bir çocuk. Günün sonunda önemli olan, evin temiz olup olmadığı, 
çocuğun düzenli tıbbi bakım alıp almadığı vb. hususlardır. Uyuşturucu 
testiniz negatif çıktı. Görüştüğümüz diğer kişiler de sizden ve James'ten 
öğrendiğim her şeyi doğruladı."

"Bakın," dedim, "Ward'a da aynen böyle söylemiştim. Ama o teknik 
ayrıntılara o kadar takılmıştı ki! 'Margo, yaptıkları şey yasadışı, çok para için 
dava açabilirsin' deyip durdu." Saçmalıyormuş gibi güldüm.

Maribel hızla başını sallıyor ve üst dudağını çiğniyordu. "Hayır, biz 
gerçekten her zaman ailelerimiz için doğru olanı yapmak isteriz, bunun için 
buradayız.
-Herkesin güvende olduğundan emin olmak için! Ve bu araştırma için, tüm 
bu yasal araştırmalar için teşekkür ederim. Bence OnlyFans ve kamera web 
sitelerinin ilişkili doğası hakkında çok ikna edici noktalara değindiniz ve 
kesinlikle kamera web sitelerine ilişkin yasal emsallerimiz var."

Jinx elimi sıkıp duruyordu. Bodhi'yi alma konusunda Jinx'e yalan söylediği 
için başının belaya gireceğini düşünüyor olmalıydı. Tartışmaya bile 
çalışmıyordu.

"Yani bu noktada," diye devam etti, kalemini tekrar tekrar tıklatarak, 
"bu ziyaret ikinci ev ziyaretiniz olarak sayılır, bu da davanızı sonuçlandırır 
ve bir kez
dosyanız kapanmış sayılacaktır. Ama işte numaram,



Herhangi bir sorunuz veya endişeniz olursa ya da sosyal hizmetler veya bakım 
bulma konusunda yardıma ihtiyacınız olursa beni arayın veya mesaj atın."

"Peki bekle," dedim, "senden ne zaman haber alacağız?"
"Şu anda başka bir ev ziyareti gerçekleştirmeme gerek yok. Tekrar ziyareti 

tetikleyecek tek şey, başka bir şikayet almamızdır."
"Ya da amiriniz sağladığımız belgelerden herhangi biriyle ilgili bir sorun 

yaşarsa?"
"Bunu gerçekten öngöremiyorum," dedi Maribel. Amirine o dosyadan tek 

bir sayfa bile göstermeyeceğini fark ettim. Bunu olabildiğince hızlı bir 
şekilde örtbas edecekti.

"Sanırım ağlayacağım," dedim.
"Ağlama," dedi Maribel, "mutlu ol! Hepimizin istediği sonuç bu, değil mi?"
Öyle miydi? Ona baktım, samimi göründüğünü umduğum bir şekilde 

gülümsedim. Bize ev ziyaretinin yapıldığını ve dosyanın artık kapandığını 
bildiren bazı kağıtlar imzalattı ve hepsi bu kadar. Gidiyordu.

Ona kapıyı gösterdiğimde bir şey söylemek istedim. "İyi şanslar," dedim ve 
karnını işaret ettim.

Kafası karışmış görünüyordu. Sesimin delice geldiğini fark ettim. Hâlâ ona 
iyi dileklerde bulunmak istemem gerçekten delilikti. Maribel'in kötü biri 
olduğunu düşünmüyordum; güç sarhoşluğuna kapılmış bir aptal olduğunu ve 
muhtemelen kendini gerçekten iyi adamlardan biri olarak gördüğünü 
düşünüyordum. Ayrıca onun bütün
hayat patlamak üzereydi, ama benim tarafımdan değil.

"Aşık olmak gibi bir şey," dedim, belki bu daha da çılgınca gelebilirdi. "Bu 
yaşayabileceğin en büyük aşk. Ve seninle ilgili her şeyi değiştirir. Bazen tüm 
hayatının mahvolduğunu düşünürsün, ama bilirsin, hiçbirini değiştirmezsin. 
Sadece . . . Senin için heyecanlıyım. Tüm bunlar gerçekleşmek üzere."

"Teşekkür ederim," dedi Maribel o temkinli ama tatlı 
üslubuyla. Başımı salladım ve dairenin kapısını kapattım.
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Yirmi Yedinci Bölüm

"Bu," dedi Jinx, oturma odasına geri döndüğümde, "ustacaydı."
Güldüm, başım döndü. Mark gider gitmez Rose ve KC'yi kutlamaya 

çağırdık ve hepimizi anında ishal eden Akdeniz yemekleri sipariş ettik. 
Jinx'in bağırsakları bunu en kötü şekilde hissediyordu ve gecenin çoğunu 
tuvalette geçirdi. KC ishalin onu nasıl "temizlediği" ve şimdi "biraz aksiyona 
hazır olduğu" hakkında iğrenç bir şaka yaptı, bu yüzden o ve
Rose Snoop Dork ile buluşmaya gitti ve akşam sekizde sadece ben ve Suzie 
kaldık. Bodhi beşiğinde uyuyordu, bebek telsizi kanepede yanımda duruyordu.

"Yani gerçekten istifa edecek miydin?" Suzie 
sordu. "Yani, başka seçeneğim olmadığını 
düşündüm," dedim.
"Kovulduğumu bana ne zaman söyleyecektin?" diye sordu, sonra da 

inandırıcı olmayan bir kahkaha attı. Oturma odasının sarı lamba ışığında koyu 
sarı saçları dövülmüş altın gibi parlıyordu ve yüz hatlarının sadeliği onu bir 
şekilde eski moda, bir kameodaki profil gibi gösteriyordu.

"Aslında seni tam zamanlı dadım olarak işe almayı umuyordum."
Suzie kaşlarını kaldırdı, sonra yere baktı. Kot pantolonundaki yırtıkla 

uğraşıyor, yıpranmış beyaz uçlarla ilgileniyordu. Suzie'nin benim için hâlâ bir 
gizem olduğunu fark ettim.

"Hiç kendi hesabınızı açmayı düşündünüz mü?" Ben sordum. Çünkü kafa 
karıştırıcıydı. Kendi hesabına çalışarak para kazanmak varken neden benim 
için çalışmak istesin ki?

"Oh, yeterince güzel değilim," dedi. 
"Saçmalık," dedim.



Güldü, sonunda başını kaldırdı. "Bunu yapabileceğimi sanmıyorum," dedi. 
"Dürüst olmak gerekirse. Tüm o ilgi ve böyle erkeklerle numara yapmak 
zorunda kalmak.
Yani her hafta zilyon tane çıplak fotoğrafımı düzenlemek kulağa bir tür 
varoluşsal cehennem gibi geliyor."

"Oh, bunu kendin olarak düşünmeyi bırak," dedim.
"Yine de, ben sadece ... ailemle ... Yapamadım. Bunu yapamazdım." 
Bunu anladım. "TikToks'ta olmak ister miydin?"
Başını salladı ve kotunu karıştırmaya devam etti.
"Ne istiyorsun o zaman?" diye sordum. Çünkü bir şey istediğini ama 

söylemeye korktuğunu hissediyordum.
Gözlerini devirdi, sonra bana gülümsedi. "Ne istediğimi 
biliyorsun!" "İstemiyorum!" Ağladım.
"Takımın bir parçası olmak istiyorum," dedi, sesi son kelimede kırıldı.
"Suzie," dedim, "sen takımın bir parçasısın. Şu andan itibaren açıkça 

takımın bir parçasısın." Uzanıp ona sarıldım ve teni şaşırtıcı derecede sıcaktı.
"Ve bana söyleyeceksin," dedi. "Bırakmayı düşündüğünde söyleyeceğin 

insanlardan biri de ben olacağım!"
"Anlatacağım," dedim. "İşle ilgili aklıma gelen her şeyi sana anlatacağım."
Burnundaki sümüğü geri emdi, güldü ve "Sanırım bu birinin bana söylediği 

en romantik şey olabilir" dedi.

JB'den bir telefon aldığımda neredeyse Şubat ayının sonuydu. 
"Los Angeles'tayım," dedi.
"Ne?"
"Çok düşündüm ve gerçekten konuşmamız gerektiğini düşünüyorum. Bu 

yüzden geldim."
Buna sevindim mi üzüldüm mü bilemedim. Daha çok beni huzursuz 

ediyordu. Yine de fiziksel olarak onun sesini duymak beni heyecanlandırmıştı. 
"Tamam," dedim.

"Tamam mı?" Sesi biraz şaşırmış 
gibiydi. "Evet. Nerede buluşmak 
istersin?" "Nereyi istersen," dedi.
"Buna pişman olacaksın," dedim ona en sevdiğim ikinci Arby's'in 

adresini verirken. (İkinci favorim onun oteline daha yakındı. I
onu Brea'ya kadar götürmek zorunda bırakacak bir canavar değildi. Ben



Sadece L.A. şehir merkezinden Buena Park'a gitmesini istemiş, ki bunu 
birileri aşk için yapmalı).

Konuşmamızı zorlaştırmasına rağmen Bodhi'yi getirdim çünkü JB'nin 
kafasında kaderimizde birlikte olmak olduğuna dair romantik bir fikir 
olduğundan endişeleniyordum. Konuşmak için ülkenin bir ucundan diğer 
ucuna uçmak için bu modda olması gerekiyormuş gibi görünüyordu. Buena 
Park Arby's yakın zamanda
Sahte ahşap paneller ve sarkan sarkıt lambalar, parlak kırmızı metal 
sandalyelerle yeniden yapıldı. Kirli gri ve siyah fayansları ve 80'lerin tuhaf 
konfeti duvar kâğıtları olan Brea'daki Arby's'ten çok daha sevimsiz 
görünüyordu. Ama iş görürdü.

Bodhi ve ben geldiğimizde JB çoktan oradaydı. Masadan yarı kalktı ve biz 
yaklaşırken çömeldi.

"Sipariş verdiniz mi?" Fiziksel varlığından bunalmış bir halde sordum. 
Gözlüklerinin yağlı ve hafif yamuk olması bile nabzımın hızlanmasına neden 
oluyordu.

"Hayır, seni bekliyordum," dedi. "Ne sipariş edeceğimi bilemedim. Daha 
önce hiç Arby's'e gitmedim."

"Yapmadın mı?! Oh, şey, bu bir fırsat! Sipariş vermemi ister misin?" 
"Elbette," dedi ve başını salladı.
"Tamam, sen bir mama sandalyesi bul," dedim ve Bodhi'yi yanıma alarak 

sırada beklemeye başladım. Acıkmıştım, bu yüzden gerçekten de denedim: 
bir Classic Beef 'n Cheddar, Smokehouse Brisket sandviç, bir French Dip & 
Swiss, bir Corned Beef Reuben, iki sipariş kıvırcık patates kızartması ve iki 
vanilyalı shake.

Masaya döndüğümde "Yüzünü görmek çok güzel," dedim. Bodhi'yi JB'nin 
bulduğu mama sandalyesine oturttum ve hemen çığlık attı, ben de onu 
eğlendirecek bir şeyler bulmak için çantamı karıştırdım ve hiç işe 
yaramayacağını bildiğim bir diş kaşıyıcı oyuncak çıkardım. Ona verdim ve 
çığlık attı.
yere fırlattı. "Bir saniye bekle," dedim ve bir avuç pipet almak için koştum. 
Bodhi'nin parlak kırmızı plastik bir pipeti incelemesine hiç izin verilmemişti.
daha önce saman. Onu elinde sihirli bir değnek gibi merakla tuttu ve sonra 
boğazının derinliklerine sokup ağzını tıkadı, çıkardı ve merak ve saygıyla ona 
baktı.

"Tamam," dedim saçlarımı kulaklarımın arkasına toplayarak.
"Her şeye dalmalı mıyım yoksa yemek hazır olana kadar beklemeli miyim 

bilmiyorum" dedi.



"Tanrım," dedim. Bir sunum hazırlamış gibi görünmesi beni biraz tedirgin 
etmişti: "Benimle Çıkmanız İçin Sekiz Neden." Bu TED konuşmasında, ben ...

"Bunu aradan çıkarmak için," dedi JB, "sadece şunu söylemek istiyorum, 
birlikte olmamız gerektiğini düşünmüyorum. Romantik olarak." Yüzüm 
büyük bir plak çiziğine dönmüş olmalıydı. JB güldü. "Seni hazırlıksız 
yakaladım!"

"Evet," dedim, "kesinlikle öyle yaptın." Tam o 
sırada altmış sekiz numarayı aradılar. 
"Bekleyin," dedim ve yemeğimizi almaya 
gittim.
Döndüğümde "Vay anasını Margo," dedi. "Bu altı kişi için yeterli."
"Ben emziriyorum," dedim. "Ve bu şekilde her şeyi deneyebilirsin!" Hâlâ 

söyledikleri hakkında ne hissettiğimi çözmeye çalışıyordum. Birlikte olmamız 
gerektiğini düşünmüyordu. Yine de buraya gelmişti. Konuşmamız gerektiğini 
düşünüyordu. Aklım almıyordu. Bana mı yoksa kendine mi yalan söylüyordu 
emin değildim. Ama bunu öğrenmek için zamanım olacaktı ve bu arada 
kıvırcık patates kızartması yiyecektim. İçebilmek için milkshake'imin kapağını 
açtım.

"Hangisi bu?" diye sordu.
"Beef 'n Cheddar, bununla başla."
Sandviçi dikkatle açarak başını salladı ve bir an için ciddi küçük bir çocuk 

gibi göründü.
"Yani benimle çıkmak istemiyor musun?" diye sordum.
Çiğnemeyi bitirdiğinde cevap vereceğini belirtti. Ben de bekledim. 

"Tamam, yani mesele seninle çıkmak istememek değil. Şu anda bir ilişkiye 
kendini adayamayacağını söyleyen sensin ve ben buna saygı duyuyorum. Ama 
düşündüm de, bilirsiniz: Bir ilişkiyi boşa harcamamanın yolunu nasıl 
bulabiliriz?
Bu mu? Sırf doğru zaman değil diye bu harika bağlantıyı çöpe mi atmalıyız?"

Bodhi pipetini yere düşürdü, ben de ona yeni bir tane verdim. Bunun 
nereye varacağını bildiğimi hissediyordum. "Mesele şu ki JB, bu sadece 
zamanlamayla ya da odaklanma ihtiyacıyla ilgili değil. Velayet krizini 
atlattım sayılır.
Ama sikleri değerlendirmekten bahsettiğimde yüzündeki ifadeyi gördüm ve 
... Seni öyle hissettirmek istemiyorum. Ayrıca işimi de bırakmak 
istemiyorum. Anlıyorum, uyumsuz olabilir, mesela para için bile olsa bütün 
gün internette kadınlarla flört etsen kendimi iyi hissedeceğimi sanmıyorum. 
Değişelim mi?" Fransız sosunu uzatarak sordum.

"Elbette," dedi ve beni Beef 'N Cheddar'ıyla takas etti.



Bodhi yemeğin kokusunu alabiliyordu ve biraz yemek için yanıp 
tutuşuyordu ama eti yerken boğulup boğulmayacağından emin değildim. Ona 
küçük bir parça biftek verdim ve onu yalayıp yuttu, daha fazlası için hararetle 
işaret etti.

"Neydi o?" JB sordu. "Az önce ne yaptı?"
"Oh, bu bebek işaret dili. Bifteği sevdiği için daha fazlasını işaret etti."
"Huh!" JB dedi ki. "French Dip o kadar iyi değil." 
"Göğüs etini dene," dedim ve ona doğru ittim.
"Neyse," dedi JB, Smokehouse Brisket'in paketini açarken. "Seninle ilgili 

her şey olurken, iş yerinde de büyük olaylar oluyordu. Ve D.C. seçimlerden bu 
yana değişti, bambaşka bir hava var.
Ve fark ettim ki, hayatımdan nefret ediyorum. İşimden nefret ediyorum, 
yaşadığım yerden nefret ediyorum, birkaç iş arkadaşım var ama hepsi evli ve 
çocuklu."

"Doğru," dedim. JB ve benim benzer bir durumda olduğumuz aklıma 
gelmemişti. Ben çocuğum olduğu ve hiçbir arkadaşım olmadığı için yalnızdım, 
o da çocuğu olmadığı ve tüm arkadaşları olduğu için yalnızdı.

JB, "Konuya çok geç girdiğimi hissediyorum," dedi. "Mesele şu ki, 
düşünmeye başladım: Margo ve ben bunu nasıl sürdürebiliriz? Bunu nasıl 
gerçek ve önemli bir şeye dönüştürebiliriz? Göğüs eti oldukça iyi. Biraz
tatlı."

Başımı salladım, hâlâ bifteği parçalamakla ve küçük parçalarını tam bir 
biftek çılgınlığına kapılan Bodhi'ye yedirmekle meşguldüm.

"Margo, sana bir iş teklifim var." Nedense bu beni 
gülmekten kırdı geçirdi. "Ne?" dedi ve 
gülümsemesi çok tatlıydı.
"Hiçbir şey," dedim, "sadece bunların hiçbirini beklemiyordum. Peki iş 

teklifiniz nedir?"
"Tamam, yaptığım şeyin reklamcılıkla makine öğrenimi olduğunu 

biliyorsunuz, değil mi?"
"Evet, ama itiraf etmeliyim ki bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok."
"Yani temel olarak, diyelim ki Instagram takipçilerinize bakıyorum. Ve ben

Tüm Instagram hesaplarını analiz edecek ve ortak özellikleri, paylaştıkları 
kalıpları, takip ettikleri kişi veya markaları, kullanım kalıplarını, 
biyografilerindeki kelimeleri, cinsiyet, yaş, konum gibi temel demografik 
bilgileri bulacak bir program yazacağım. Ve ortalama bir Ghost abonesinin 
mükemmel bir profilini çıkarıyorum."

"Harika," dedim.



"Sonra bu profili reklam satın almak ve bu reklamları yalnızca mükemmel 
Hayalet abone materyali olan kişilere göstermek için kullanıyorum."

"Oh kahretsin!" Dedim.
"Margo, Ghost için yarattığın karakteri yazma konusunda çok yeteneklisin. 

Ve düşündüm ki, bir danışmanlık şirketi kursak nasıl olur? Hedef kitlelerine 
yönelik bu derinlemesine veri odaklı analizi
OnlyFans içerik oluşturucuları ve reklam önerileri yapar. Çok sayıda
şirketler bunu yapabilirdi - şu anda yapmıyorlar çünkü
OnlyFans'ın ne olduğunu bilmiyorlar, ama eninde sonunda anlayacaklar ve sıkı 
bir rekabet sağlayacaklar. Bundan daha fazlasını yapabiliriz. Onlara 
karakterlerinin, kişiliklerinin bir eleştirisini sunabilir ve daha başarılı olmaları 
için nasıl değiştirebileceklerine dair fikirler verebilirsiniz. Yani, onlar için 
gerçek senaryolar yazdığınız bir prestij hizmeti bile sunabiliriz."

"Aman Tanrım," dedim. Parçalamayı bırakmıştım ve Bodhi dikkatimi 
çekmek için ciyakladı. Ona bir parça daha biftek verdim. "Hikaye bile 
yazabiliriz."

"Aynen öyle," dedi JB.
Birbirimize baktık. JB'nin teklif ettiği şey, benim en çılgın isteklerimin bile 

ötesindeydi. JB bana Vince McMahon olma şansını sunuyordu.
"Peki bu fikri beğendin mi?" diye 
sordu. "JB, bu fikre bayıldım."
JB başını salladı ama endişeli ya da belki biraz tiksinmiş görünüyordu. 

"Margo?"
"Öyle mi?"
"Daha fazla yiyebileceğimi 
sanmıyorum." "Pısırık," dedim. "Ver 
şunu."
Bana göğüs etini verdi ve konuşmaya devam ederken ben de çalışmaya 

başladım. Konuşacak milyonlarca şey vardı. Burada olmamız için hiçbir 
sebep yoktu.
JB, Washington'da kalmak istemediğinden emin olsa bile, şirketi kurmak için 
aynı coğrafi konumu seçti.

"Peki bunu normal işine ek olarak mı yapacaksın? Sence zamanın olacak 
mı?"

"Hayır, ben zaten normal işimi bıraktım. Nefret ettiğimi fark ettiğim anda 
bıraktım, yaklaşık üç hafta önce."

"Oh!" dedim.



"Sadece yeni bir şeye ihtiyacım olduğunu hissediyorum. Yeni bir yere taşınır 
mıydım bilmiyorum.

L.A. mutlaka, Seattle'ı da düşünüyordum. Ama bilmeni isterim ki buraya 
taşınırsam bir şeyler başlatmaya çalışmayacağım, bir şey yapmayacağım-"

"Hayır, anlıyorum" dedim. Ama anlamamıştım. JB ve ben aynı şehirde 
yaşasaydık, birlikte yakın çalışsaydık, bir şeyler olurdu. Arkamı dönüp
Parmaklarımla elini okşadım ve kolumdaki tüm tüylerin diken diken olduğunu 
hissettim. "Bunu görüyor musun?" diye sordum. Belki de yanılıyordum ve 
etki sadece benim tarafımdaydı. Ama bir arabada JB'nin yanında oturup 
şiddetli bir şekilde öpüşmeden hayal edemiyordum.

"Evet," dedi JB. "Yani, o kısım biraz sorun olabilir. Fiziksel olarak 
yakınlaşmamayı kabul etmemiz gerekecek. Çünkü fiziksel olmaya başlarsak 
her şey biter."

Elimi çektim. "Sence bu gerçekçi mi, asla fiziksel olarak birlikte 
olamayacağımız fikri?"

JB hemen cevap vermedi. Bodhi gittikçe daha fazla sinirleniyor, daha 
fazla et için çığlık atıyordu ve sonunda ona biraz verdiğimde, bana geri 
fırlattı. "Yemin ederim Bodhi et terlemesi geçiriyor, burada işi bitti, dışarı 
çıkabilir miyiz?"

"Evet, evet," dedi JB. "Sen onu al, ben burayı temizleyeceğim."
Bodhi'yi sandalyesinden kaldırdım ve bütün et ve ekmeği salladım.

kırıntılarını temizledim, sonra onu kalçama oturttum ve soğuk gri öğleden 
sonraya doğru ittim. Hava rüzgârlıydı ve arabaların gürültüsü okyanus sesine 
benziyordu. JB dışarı çıktığında biraz yürümeye karar verdik, bu yüzden 
Bodhi'yi taşıyıcısına bağladım ve neredeyse anında uykuya daldı. Yürürken 
konuştuk, ama sadece işin nasıl yürüyeceği ve fiyatlandırmanın ne olacağı 
hakkında. Fiziksel çekiciliğimizin volkanıyla ne yapacağımıza dair açık soru 
dikkatle göz ardı edildi. İşime gerçekten itiraz edip etmediği, ben hâlâ başka 
erkeklerin aletlerini değerlendirirken benimle birlikte olmayı kaldırıp 
kaldıramayacağı hakkında hiçbir şey söylememişti. Belki de bu konuda ne 
hissettiğini henüz bilmediği için hiçbir şey söylememişti.

Kısa sürede farklı paketler, farklı hizmet seviyeleri sunmamız gerektiğini 
fark ettik.

"Doğru, belki de birden fazla seviyede sürekli abonelik hizmeti 
sunuyoruz ve onlara sadece güncel bilgiler veren temel bir hizmetimiz 
var.
demografik geri bildirim, performans sonrası analiz, ne yapmaları gerektiğine 
dair ipuçlarınız



ama aynı zamanda onlar için her şeyi yönettiğimiz, web sitesi, reklam 
yerleşimi, hatta belki haftada belirli sayıda senaryo gibi prestijli, beyaz 
eldiven hizmeti de sunuyoruz. Sizce ne kadar ücret almalıyız? Mesela, itiraz 
etmeyecekleri aylık ücret nedir?"

"Standart bir aylık ücret uygulamamız gerektiğini düşünmüyorum. Bence 
kazancın bir yüzdesini almalıyız." Hava o kadar soğuktu ki nefesimizi 
görebiliyordum.

"Bunu sevdim," dedi, "ama ne kadar?"
Bunu düşündüm. Duruma göre değişiyordu ama beyaz eldiven hizmeti için 

yüzde 10'dan daha az bir ücret almamamız gerektiğini düşünüyordum.
"O kadar yüksek mi?" JB sordu.
Başımı salladım. "Ve muhtemelen işimizi doğru yapıyorsak, kazançları 

bizim yüzde onumuzu ve daha fazlasını karşılayacak kadar artmalı. Sanırım 
onlara bu şekilde satıyoruz, risk yok, kazançlarında herhangi bir düşüş 
görmeyecekler çünkü biz kendi kazancımızı sağlıyor olacağız."

"Beni rahatsız etmeye başlayan tek şey," dedi JB, "ve yüzde hakkında 
konuşmaya başlayana kadar bunu düşünmemiştim, ama Margo, biz
-"Pezevenk olmaktan mı bahsediyoruz?"

Tereddüt ettim, gerçekten düşündüm. Sonra soğuk Şubat öğleden sonrasına 
bir Ric Flair "Wooo!" sesi çıkardım. "Aynen öyle," dedim. "Tüm zamanların 
en harika, en etik, en can alıcı pezevenkleri olacağız! Yani, seks işçiliği meşru 
bir meslek olabiliyorsa, pezevenklik neden olmasın? Hey, bu
bana bir fikir verdi: VPN gibi şeyler hakkında bilgin var mı? Mesela, onları 
doxxing'den koruyan bir güvenlik hizmeti sunabilir miyiz?"

Yürümeye devam ettik, her şeyi konuştuk, bir seferde kaç müşteri 
alabileceğimizi, başlamak için en iyi yolu. Büyük bir tur attık ve sonunda 
Arby's'in otoparkına geri döndük.

"Adını ne koymak istersin?" JB sordu.
"Bilmiyorum," dedim. "Özel Hizmetler gibi mi?" Güldüm; o kadar kötü bir 

isimdi ki.
"Bence buna Hayalet Mürekkep adını vermeliyiz" dedi. "Bilirsiniz, 

hayalet yazar gibi?"
Hiçbir şey söyleyemedim bile, bu fikirden o kadar memnundum ki. 

Sadece başımı salladım.
"Bilmiyorum, belki daha iyi bir şey bulursunuz," dedi. "Bunu düşünmek için 

zamanımız var."



"Şehirde ne kadar kalacaksın?" diye 
sordum. "Uçağım birkaç gün sonra."
"Evime gelmek ister misin?" Birden heyecanlanarak sordum. 
"Evet, ne zaman?"
"Yarın gibi mi?"
"Tamam, harika!" JB dedi ki.
"Çok heyecanlıyım!" Mor Civic'ime varmıştık ve uyuyan devasa Bodhi hala 

önümde bağlı olduğu için JB'ye yandan sarılmaya gittim.
"Hey, bekle," dedi JB, benden uzaklaşarak. "Arabamda senin için bir şey 

var."
Kiralık arabasının bagajını açtı. Sonra bana ağzına kadar Runts dolu bir 

galon Ziploc poşeti verdi.
"Nasıl?" Ben sordum. "Bunları nereden aldın?"
"Alışveriş merkezinde," dedi JB, koyun gibi gülümseyerek. "Yirmi 

dolar kadar çeyreklik getirdim."
"Bu Runt'ları benim için kendin mi topladın?!" Mutlulukla haykırdım. 
"Amerikan kapitalizminin karanlık verimli topraklarından," diye onayladı 
JB.
"JB, teşekkür ederim."
"Oh, aptalca bir hareketti," dedi JB. "Yani, bu kadar boş zamanımın olması 

çok acınası. Bir işimin olmaması çok garip. Zamanı nasıl dolduracağımı 
gerçekten bilmiyorum."

"Hayır, yani buraya geldiğin için. Konuşmamızı talep ettiğin ve bu fikre 
sahip olduğun için."

"Oh, bana teşekkür etmene gerek yok. Kulağa garip gelecek ama ben 
sadece ... İşimizin bitmediğini düşünüp durdum. Tek düşünebildiğim buydu: 
Bu işin bitmediğini biliyorum. Ben ve Margo, birbirimizi uzun zamandır 
tanıyoruz. Birbirimizin hayatına giriyoruz. Sadece bunun nasıl 
yürüyebileceğini anlamam biraz zaman aldı."

Onun güzel yüzüne baktım. O haklıydı. Birbirimizi elimizde tutmamızı 
sağlayacak her ne varsa, birbirimizin hayatında olmamızı sağlayacak her ne yol 
varsa onu istiyordum. Ayrıca, daha sonra onu baştan çıkarmak için bolca 
zamanım olacaktı. Elimi uzattım. "Ortak mıyız?"

JB neredeyse ağlayacakmış gibi görünüyordu ama sırıtıyordu. "Ortaklar," 
dedi.

Ve orada, Arby's'in parlayan kırmızı şapkasının altında, Ric Flair ve 
Meryem Ana bize gülümserken, hikayenin devam etmesini dileyerek el sıkıştık



hiç bitmeyecek, yeniden başlayacak, bir macera diğerine yol açacak ve asla 
ölmeyeceğiz, sonsuza kadar genç kalacağız ve çığlık atacağız.
"Bana bakın! Vücudumla yapabildiğim şu güzel, çılgınca şeylere bakın! Bana 
bakın! Sevin beni!"

Çünkü sonuçta sanat budur.
Bir kişi hiç tanımadığı başka bir kişiyi kendisine aşık etmeye çalışıyor.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Teşekkür

İlk teşekkür Michelle Brower'a gitmeli, seni parıldayan denizkızı; Margo'ya ve 
bana inandığın için teşekkür ederim. Sen olmasaydın bu kitap
Kendisinin gölgesi. Allison Malecha, Allison Hunter, Nat Edwards, Khalid 
McCalla ve Danya Kukafka'ya özel teşekkürlerimle birlikte, edebiyatın 
yıldızlarından oluşan Trellis'in tüm üyelerine teşekkür ederim. Hepiniz 
kalbimi kazandınız.

Jessica Williams'a hayalimdeki editör olduğu için teşekkür ederim. 
Herkesten daha çok ve daha akıllıca çalışıyorsun. Zarafetin vücut bulmuş 
halisin ve çok komiksin. Harika e-postalar gönderen Peter Kispert'e ve özenli 
ve kapsamlı metin düzenlemesi için Nancy Tan'a özel teşekkürler. Kapaktaki 
muhteşem illüstrasyon için Nicole Rifkin'e teşekkür ederim; sanatınız nefesimi 
kesiyor.
Mümtaz Mustafa'ya da kapak tasarımını mükemmel bir şekilde 
gerçekleştirdiği için teşekkür ederiz.

Brooke Ehrlich, yani, Tanrım, sana ve o sessiz, kürklü sesine ne borçlu 
değilim ki? Çok aklı başında, çok zeki ve çok göz kamaştırıcısın. Bunu 
nasıl yapıyorsun? Oliver'ın resimleri için yaşıyorum. Sidney Jaet, sen 
gerçek bir kahramansın.

Margo'ya bir ev öneren yabancı yayıncılara: Çok minnettarım. Sceptre'den 
parlak Ansa Khan Khattak'a ve mektubu beni ağlatan Ecco Verlag'dan 
Monika Buchmeier'e teşekkür ederim! HarperCollins Español'dan Edward 
Benitez ve Bollati Boringhieri'den Daniela Guglielmino'ya da teşekkürler. 
Daniela, dostluğun ve bana olan inancın için çok minnettarım.



Arkadaşlarım olmadan ben bir hiçim. K-dawg, sen bir hazinesin, 
mükemmel bir küçük sidikli bebeksin. Bildiğin gibi, dünyayı yerim ve sonra 
hepsinden ölürüm, ama telefonuma senden mesajlar geldiğinde kendimi o 
kadar üzgün ve dehşete düşmüş hissetmiyorum.

Pony, geçmişimi ve bugünümü bir arada tutuyorsun ve bir akordeon gibi 
sıkıştırıyorsun ve sen benim tek bir somut insan olmamı sağlayan tek şey 
olabilirsin. Senin kadar güzel kimse yok ve ben o kadar lanet biriyim ki
Seninle gurur duyuyorum. Tüm bunlar boyunca bana inandığın, benimle 
konuştuğun, plan yapmama yardımcı olduğun ve en iyisi olduğun için teşekkür 
ederim.

Vahşi ve seksi Emily Adrian'a teşekkür ederim. Bu kitabı ilk 
okuyuşunuz, pek çok aksilikten sonra hayalimi canlı tutabilmem için 
çok önemliydi ve sizi tanıdığım için kendimi çok şanslı hissediyorum.

Mary Lowry, sen lanet olası bir güneş ışığısın, bir ışık çocuğusun ve 
kesinlikle çok eğlencelisin; seni seviyorum.

Güçlü, sıcak ve bilge olan ve beni rahatlatmak için her zaman ne 
söyleyeceğini bilen Cynthia'ya teşekkür ederim ve kocaman bir ayın altında 
domuzlara doğru yürüyüp konuşma konusunda mükemmel olan Jade'e 
teşekkür ederim
Kitaplar hakkında. Baştan aşağı tatlı olan ama muhtemelen kendini öyle 
görmeyen Janelle'e ve aslında hiç de tatlı olmayan ama görkemli bir şekilde 
güçlü ve aslansı olan Steph'e teşekkür ederim. Bulaşık yıkarken sert 
pantolonunun içinde ahlaksızca dönen Edan'a teşekkür ederim.

Elmacık kemikleri yasadışı olması gereken Annie'ye, cesur ve vahşi 
Tessa'ya ve belki bir tür elf ya da Naiad ya da sadece kısmen insan yarı tanrı 
olan Clare'e teşekkür ederim. Sonsuza dek Dawg Pit.

Matt Walker, yeni açtıkları bira fabrikasının altında bir ejderha olduğunu 
biliyor muydun? İstediğin silahı aldım.

Bana hayatımdaki en önemli iki kelimeyi söyleyen Heather Lazare'ye 
özellikle büyük bir teşekkür borçluyum. Hiçbir kahve kupası yeterli 
olmayacak. Sen edebiyat camiasında bir ışıksın ve yollarımız kesiştiği için çok 
şanslıyım.

Bedensiz sesine değer verdiğim ve gizlice dinlediğim Mary Adkins'e 
teşekkür ederim. Her gün seninle çalıştığıma inanamıyorum. Sen bir dahisin. 
The Book Incubator'daki herkese teşekkür ederim; Liz ve Harrison, hepiniz 
çok güzel insanlarsınız ve birlikte çalışmak bir keyif.

Büyülü Stephen Cone'a teşekkür ederim. Bulutlu bir öğleden sonra gençlik 
merkezinde seninle takılıp patates kızartması yemek istiyorum.



Anne arkadaşlarıma teşekkür ederim: Emily, seni lanet olası baş belası, Avni 
ve

Tulika ve Reagan ve Janet ve Kelli ve Janice ve Jazmin ve Chelsea 
(SAÇLARIM İÇİN TEŞEKKÜRLER!).

Aileme teşekkür ederim. Teşekkürler Jan ve Ashley, sırasıyla en iyi 
anne ve baldız. Beni kıkırdatıyor ve neşeyle sıçratıyorsunuz. İstiridye 
sosunuz, havuçlu kekiniz ve kamut ekmeğiniz eşsiz. Birçok vahşi
Tom ve Grant'e ve kalbimi ağzına kadar dolduran küçük yeğenlerim Blake ve 
Calvin'e kucak dolusu sevgiler.

Kardeşim olduğu için Andrew'a ve sürekli triatlonlara katlandığı için 
Jessie'ye teşekkür ederim. Bebek Jackson'a tüm dünyadaki en iyi ve en 
sevimli bebek olduğu için teşekkür ederim.

Hayatımdaki her şeyi mümkün kılan ve her gün bana ilham kaynağı 
olmaya devam eden anneme teşekkür ederim. Resim yapmakta her zaman 
benden daha iyi olacaksın çünkü günün sonunda çok daha fazla çalışıyorsun 
ve bu hepimize hayat hakkında bir ders olmalı. Renkleri sevdiğin ve bana 
Tanrı'nın sadece minnettar olmak ve güzelliği aramaktan ibaret olduğunu 
öğrettiğin için teşekkür ederim. Bu hayatı yaşayabilmem, bu yolda 
yürüyebilmem ve bu kitapları yazabilmem için feda ettiğin her şey için 
teşekkür ederim. Her şeyi sana borçluyum.

Teşekkür ederim Sam, su kenarına ektiğim marullarım olduğun için. 
Seninle evlenmek hayatımda yaptığım en iyi şeydi. Seninle zamanın sonuna 
kadar küçük bir evde yaşayacağım, her gün kendimizi yeniden yaratacağız. 
Sürekli olarak evimde yeni odalar bulduğumu hayal ediyorum ve sen o 
odalardasın, orada olduğunu bilmediğim o sihirli odalar ve onları bulmaya 
devam etmek, seni tanımak ve seni tekrar tekrar tanımak, ölene kadar tekrar 
etmekten mutluluk duyuyorum.

Oğullarıma teşekkür ederim. Booker, seni küçük ejderha, her gün beni 
şaşırtıyor ve memnun ediyorsun. Bir gün dünyada çok önemli şeyler 
yapacağını biliyorum. Bana karşı her zaman çok nazik olduğun için teşekkür 
ederim. Ve Gus, seni büyüleyici haydut, çiş füzelerinin vurucusu ve şakaların 
kırıcısı, bana her gün vahşi bir neşe getiriyorsun. YouTube izlediğim sonsuz 
saatler için teşekkür ederim, benimle Duolingo, satranç ve Wordle oynadığın 
için teşekkür ederim, benim dünyam olduğun için teşekkür ederim.

Bu kitabın araştırılmasına yardımcı olan tüm OnlyFans kızlarına:
TEŞEKKÜRLER. Tuhaf biri gibi göründüğümü ve sorularımın çok sinir 
bozucu olduğunu biliyorum, ama yine de beni kırmadınız ve siz olmasaydınız 
bu kitabı yazamazdım.



YouTube hesapları WrestlingBios ve
WrestlingWithWregret. İçeriğinizi izlemek için sayısız saat harcadım ve 
umarım bu belli olur.

Bret Hart'a da özellikle teşekkür etmek istiyorum, sadece var olanın en 
iyisi, geçmişin en iyisi ve geleceğin en iyisi olduğu için. Ama aynı 
zamanda Mick
Foley, en sevilen olmak için en iyi olmak zorunda olmadığını bana öğrettiğin 
için. Yıllar boyunca bizi şaşırtmak ve nefesimizi kesmek için vücudunuza 
yaptığınız her şey için teşekkür ederiz. Onca acı ve risk, normal bir şey 
olduğundan şüpheliyim.
İnsanlar yaptığınız şeyi kavrayabilir ve ben de bunun büyüklüğünü ancak 
bir an için görebiliyorum, ama size gerçekten teşekkür etmek istiyorum. Siz 
bir sanatçısınız.

Tabii ki son teşekkür, asla tanışamayacağım ve her kim olursanız olun aşık 
olduğum siz okuyucuya gidiyor. Bu hal, roman dediğimiz dünyanın kalbine 
sıkışmış bu özel fısıltı odası
-Bu benim her şeyim. Zihninin karanlıklarına girmeme izin verdiğin ve sana 
acımasızca, öfkeyle, heyecanla yalan söylememe izin verdiğin için teşekkür 
ederim. İzin vermeseydin ölürdüm. Kesinlikle ölürdüm.
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Yazar Hakkında

RUFI THORPE, PEN/Faulkner Ödülü finalisti The Knockout Queen, Dear 
Fang, with Love ve Uluslararası Dylan Thomas Ödülü ile Flaherty-Dunnan 
İlk Roman Ödülü için uzun listeye kalan The Girls from Corona del Mar 
kitaplarının yazarıdır. Kaliforniya doğumlu olan yazar, halen eşi ve iki 
oğluyla birlikte Los Angeles'ta yaşamaktadır.

Harika yazarları, özel teklifleri ve daha fazlasını hc.com'da keşfedin.
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Bu bir kurgu eseridir. Gerçek kişilere, şirketlere, olaylara, kurumlara veya yerlere yapılan atıflar sadece 
kurguya gerçeklik hissi vermek içindir ve hayali olarak kullanılmıştır. Diğer tüm isimler, karakterler ve 
yerler ile bu kitapta tasvir edilen tüm diyalog ve olaylar yazarın hayal gücünün ürünüdür ve gerçek olarak 
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kitabın metnine ekrandan erişmek ve okumak için size münhasır olmayan, devredilemez bir hak 
verilmiştir. Bu metnin hiçbir bölümü, elektronik ya da mekanik, şu anda bilinen ya da bundan sonra icat 
edilecek herhangi bir biçimde ya da herhangi bir yolla, herhangi bir bilgi depolama ve erişim sisteminde 
çoğaltılamaz, iletilemez, indirilemez, kaynak koda dönüştürülemez, tersine mühendislik yapılamaz ya da 
saklanamaz ya da bu sisteme sokulamaz.
HarperCollins e-kitaplarının açık yazılı izni.
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