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Birinci Boluim

Yeni bir kitap okumaya baslamak iizeresiniz ve diiriist olmak gerekirse

biraz gergin. Bir romanin baslangici ilk bulusma gibidir. 11k satirlardan
itibaren acil bir biiyiiniin sizi ele gecirecegini ve sicak bir banyo gibi
hikayenin i¢ine dalip kendinizi tamamen birakacaginizi umarsiniz. Ancak bu
umut, ger¢ekte bir grup insanin ismini 6grenmek ve hi¢ tanimadiginiz bir
kadinin bebek partisine katiliyormus gibi kibarca takip etmek zorunda
kalacaginiz beklentisiyle yumusatilir. Ve bu iyi, Tanr biliyor ki

Sizi 1lk paragrafta yakalayamayan kitaplara asik olmussunuzdur. Ama bu,
onlarin sizi yakalamasini dilemenize, zihninizin karanliginda yaniniza gelip
bogazinizdan 6pmelerini istemenize engel degil.

Margo'nun bebek partisine calistigi restoranin sahibi Tessa ev sahipligi
yapmistt ve pastanin biiylik bir penis seklinde olmasinin komik olacagim
diisiiniiyordu, belki de Margo evli olmadigi, on dokuz yasinda oldugu ve icki
bile icemedigi i¢in ya da onu hamile birakan profesorii oldugu i¢in. Tessa
basaril bir firinciydi. Restoranin tiim tatlilarin1 kendisi yapmis ve penis
pastasi i¢in de elinden geleni yapmusti: elle oyulmus {i¢ boyutlu bir fallus, mat
pembe krema ile kaplanmis on iki kat slinger. Bir el pompasi yerlestirdi ve
"For He's a Jolly Good Fellow" sarkisi esliginde "For she's gonna have a huge
baby" sarkisini soyledikten sonra, Margo mumlari tifledikten sonra -neden?
onun dogum giinii degildi- Tessa pompay1 sertce sikti ve beyaz puding listten
fiskird1 ve yanlardan asagiya damladi. Tessa sevingle kiikredi. Margo
giiliiyormus gibi yapt1 ve daha sonra banyoda aglada.



Margo pastay1 Tessa'nin onu sevdigi i¢in yaptigini biliyordu. Tessa hem
kot hem de sevgi dolu bir insandi. Bir keresinde Tessa salatact ¢ocugun tat
ya da koku alma duyusu olmadigini, ¢iinkii gengliginde neredeyse Olesiye
dayak yedigini ogrendiginde, ona bir tabak tiras kremi ve saksi topragi
ikram etmis ve bunun yeni bir tathh oldugunu sOylemisti. Kadin onu
durdurmadan once iki biiylik lokma yemis.

Margo, Tessa'nin mutlu olmayan bir durumu hafifletmeye calistigini
biliyordu. Trajediyi karnavala ¢evirmek ona gore bir seydi. Ama Margo'nun
sahip oldugu tek askin bu kadar yetersiz ve ac1 verici olmasi haksizlik gibi
goriinliyordu.

Margo'nun annesi Shyanne, Margo'ya kiirtaj olmasi gerektigini soylemisti.
Profesorii Margo'nun kiirtaj yaptirmasi i¢in histerik davranmasti.

Aslinda, bebegi ¢ok istediginden emin degildi.

Her ikisine de onu kendi istekleri dogrultusunda rahatca egip
biikemeyeceklerini kanitlamak istiyordu. Bu pozisyonu alirsa, onunla daha az
etkilesime girebilecekleri hi¢ aklina gelmemisti. Ya da, profesoriin durumunda,
onunla etkilesime girmeyi tamamen birakabilirlerdi.

Shyanne sonunda Margo'nun kararini kabul etmis ve hatta destek olmaya
calismis olsa da, destegin kendisi her zaman yardimci olmuyordu. Margo
doguma girdiginde, annesi hastaneye dort saat ge¢ geldi ¢iinkii iyi bir oyuncak
ay1 bulmak i¢in tiim sehri dolagmisti. "Buna inanmayacaksin Margo ama
Bloomingdale's'e geri dondiim ¢iinkii en i1yisi oradaydi!"

Shyanne neredeyse on bes yildir Bloomingdale's'de c¢alisiyordu. Bacaklarinin
seffaf siyah kiilotlu coraplar i¢inde nasil goriindiigli Margo'nun en eski
anilarindan biriydi. Shyanne, beyaz ve hafif kabiz bir surati olan ay1y1 uzatt.
Yiiksek ve gicirtili bir sesle: "Su kiigiik bebegi disari it, arkadasimla tanismak
istiyorum!" dedi.

Shyanne o kadar ¢ok parfiim sikmisti ki, kdseye oturup telefonunda
rekabet¢i poker oyunlari oynamaya basladiginda Margo neredeyse sevinecekti.
PokerStars. Bu onun en sevdigi seydi. Biitiin gece sakiz ¢ignedi ve poker
oynadi, o jokerleri ezdi. Shyanne diger oyunculara hep boyle seslenirdi:
"Jokerler."

Kaba davranan ve Margo'nun isim se¢imiyle dalga gecen bir hemsire vardi.
Margo bebege Bodhi adin1 verdi, Bodhisattva gibi, annesi bile bunun aptalca
oldugunu diisiindii, ama Shyanne hemsirenin ¢enesine bir tokat att1 ve bu tam
bir kargasaya neden oldu. Bu ayn1 zamanda Margo'nun annesi tarafindan en
cok sevildigini hissettigi and1 ve uzun yillar boyunca o tokadin anisin1 ve
hemsirenin yliziindeki miikemmel sagkinlik ifadesini tekrar tekrar
hatirlayacakti.
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Ama bu epiduralden ve biitiin gece kuduz képek gibi susadiktan, buz
parcalari i¢in yalvardiktan ve emmesi i¢in sar1 bir slinger verildikten sonraydi,
stingerler susuzlugu giderme yetenekleriyle linliidiir. "Bu da ne?

Lanet olsun," dedi Margo agzindaki limon tadindaki siingerin etrafinda. Tiim o
ikinmalar ve masaya kaka yapmalar, OB'sinin kakay1 silerken tiksinmis gibi
bakmas1 ve Margo'nun "Hadi ama, hepsini daha 6nce gordiin!" diye
bagirmasindan sonraydi. Ve onun giilmesi: "Haklisin, haklisin, gérdiim anne,
simdi bir kez daha 1ikinalim." Ve sonra Bodhi'nin kaygan mor viicudunun
bliyiisii, onu gogsiine koyduklarinda, etrafindaki havlular1 bastirdiklarinda,
gozleri kapali. Bodhi'nin cilizlig1 onu aninda endiselendirmisti. Ozellikle
bacaklar1 kurbaga yavrusu gibi az gelismis goriiniiyordu. Isyerinde ona
soyledikleri sarkiya ragmen sadece alt1 kiloydu. Ve onu seviyordu. Onu o
kadar ¢ok seviyordu ki kulaklar1 ¢inliyordu.

Margo ancak onu hastaneden taburcu ettiklerinde paniklemeye basladi.
Shyanne zaten dogum i¢in bir vardiyasini kagirmisti, Margo'nun hastaneden
eve donmesine yardimei olmak i¢in bir giin daha almasina imkan yoktu.
Ayrica, hemsireye tokat attiktan sonra Shyanne'in hastaneye girmesi teknik
olarak yasaklanmisti. Margo annesine elbette iy1 olacagini soyledi. Ama
otoparktan ¢ikarken, bebegi araba koltugunun sert plastik kafesinde ciyak
ciyak bagirirken, Margo kendini banka soyuyormus gibi hissetti. Bebegin
aglamalar1 o kadar mukuslu ve zayift1 ki kalbi hizla ¢arpiyordu ve evine dogru
kirk bes dakikalik yol boyunca tir tir titriyordu.

Evlerinde tek bir yer oldugu icin sokaga park etmisti ama Bodhi'yi arkadan
cikarmaya gittiginde, araba koltugunu tabandan ayiran kolun nasil ¢alistigini
anlayamadigin fark etti. Diigmeye basiyordu; ikinci bir diigme daha mi1 vardi?
ayni anda itmesi mi gerekiyordu? Cok sert sallamamaya dikkat ederek araba
koltugunu sallamaya basladi. Herkesin net olarak bildigi bir sey varsa o da
bebegi asla sarsmamak gerektigiydi. Bodhi ¢ilginca agliyordu.

"Bu kadar enerji harcayacak kaloriye sahip degilsin, seni yukari
cikaramadan 6leceksin!" diye diisiinlip duruyordu.

Bes dakika boyunca panikledikten sonra, sonunda onu ¢ézebilecegini
hatirlad1 ve acayip derecede devasa olan
plastik kopcay1 gogsiiniin lizerinden geciriyor ve gerekli insaniistii glicle kasik
tokasinin aptal kirmizi1 diigmesine basiyordu (cidden, parmak uglarindan
sarkmaya aligkin bir kaya tirmanicisi ailesi hayal ediyordu
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cliffsides, kim daha sonra bebek esyalar1 tasarlamaya karar verdi), onu serbest
birakti, ancak o zaman bu kiiciik, kirilgan seyi ve ayrica tiim ¢antalarini nasil
tastyacagl hakkinda higbir fikri yoktu. Daha simdiden alt katindaki dikisler
deli gibi actyordu ve hastaneden eve donerken giymek iizere kot pantolon
almasina neden olan kibirinden dolay1 derin bir pismanlik duyuyordu.

"Tamam," dedi ciddi bir sekilde Bodhi'nin kiiciik bedenine, ylizii kipkirmizi,

mor ve
"Simdi kipirdama." Bebegi on yolcu koltuguna oturttu, boylece bebek bezi
cantasinin ve gece ¢antasinin askilarin1 omuzlarindan gegirip gégiislerinin
tizerinde palaska gibi baglayabildi. Sonra minik bebegi kucagina aldi ve
paytak paytak sokaga cikip Park Place'in ¢okmiis kahverengi binalarina dogru
yuridi. Pek de kotii apartmanlar sayilmazlardi.
benzin istasyonunun bulundugu Park Place, caddenin geri kalaninda siralanan
1940'1arin neseli, tuhaf bir sekilde parlak evleriyle karsilastirildiginda davetsiz
bir misafir gibi goriiniiyordu.

Disaridaki merdivenlerden ikinci kata ¢ikarken dehsete kapilmisti
kendiliginden bebegi diistiriirdii; bebegin kiigiik formu, Cornish av tavugu
gibi, yapraklarla kapli ortak yiizme havuzuna dogru spiral ¢izerek asagi
inerdi. Margo igeri girdi, kanepede oturan oda arkadasina selam verdi - LARP
yapmay1 seven ve bazen hafta i¢i rastgele bir giinde bile elf kiligina giren en
kibar Suzie. Odasina vardiginda, kapiy1 kapattiginda, cantalarini ¢ikardiginda
ve Bodhi'yi emzirmek i¢in yatagina oturdugunda Margo soyle hissetti
sanki savasa gitmis gibi.

Amacim ger¢ekten savasa gitmis insanlar1 asagilamak degil; sadece bu
seviyedeki stres ve fiziksel zorlugun Margo'nun 6nceki deneyimlerinin
tamamen disinda oldugunu séylemek istiyorum. Onu emzirirken siirekli sdyle
diisiiniiyordu: Boku yedim, boku yedim, boku yedim. Ciinkii etrafindaki hi¢
kimsenin onu umursamadigini, onun i¢in endiselenmedigini ya da ona yardim
etmedigini hissedebiliyordu. Bu bebegi terk edilmis bir uzay istasyonunda
emziriyor da olabilirdi.

Onun sicak bedeninin mitkemmel kesesini tuttu ve kiigiik yiiziine, burun
deliklerinin gizemli bir sekilde giizel ve yivli olan minik oyuklarina bakti.
Bebeklerin gozlerinin sadece on sekiz yasina kadar bir seylere
odaklanabildigini okumustu.

Anneleri emzirirken yiizleri tam olarak bu kadar uzaktaydi ve simdi ona
bakiyordu. Ne goriiyordu acaba? Onun agladigini goriiyorsa kendini kotii
hissediyordu. Uykuya daldiginda, yapmasi gerektigi gibi onu besigine
koymadi; bilincinin pilinin bitmekte oldugunun farkinda olarak yataginda
onun yanina uzandi. Diismekten korkuyordu
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Bu kiiciik varligin tek koruyucusu oldugunda uykuya daliyordu ama bedeni ona
baska bir secenek birakmiyordu.

Lisede birinci tekil sahis, ticiincii tekil sahis ve ikinci tekil sahis terimlerini
ogrenmistim ve 2017 sonbaharinda Bodhi'nin babasiyla tanisana kadar bakis
acisinin bundan ibaret oldugunu sanityordum. Mark'in verdigi ders

imkansiz ya da olas1 olmayan bakis agilar1. Bir giin sinifta Derek adinda bir
cocugun Psych 101'e bu romanin bagskahramanini teshis etmeye calistigini ve
Mark'in da "Ana karakter gergek bir insan degil" dedigini hatirliyorum.

"Ama kitapta o gercek bir insan," demisti Derek.

Mark, "Evet, bir kedi ya da robot olarak sunulmadigi siirece," dedi.

"Yani demek istedigim, kitapta bence sinirda bir kisilige sahip.
bozuklugu."

"Bu, kitab1 okumak i¢in ilging bir yol degil."

"Senin i¢in belki," dedi Derek, "ama ben bunu ilging buluyorum." Siyah bir
bere takiyordu ve saclarinin altinin kirli oldugu anlasiliyordu, hasta bir kedinin
tiiyleri gibi sirik ve yumusakti. Benimle higbir zaman romantik olarak
ilgilenmeyen ve bu nedenle hakkinda diisiinmek i¢in ¢ok az zaman harcadigim
tiirden bir ¢gocuktu. Muhtemelen ¢ok fazla yabanci film izliyordu.

"Ama gergek bir insan olsaydi karakter ilging olmazdi," dedi Mark. "Boyle
birini asla tanimak istemezsiniz, asla arkadasi olmazsiniz. Onlar sadece gergek
olmadiklar i¢in ilgingler. Sahtelik, ilginin yattig1 yerdir. Aslinda, ger¢ekten
ilging olan her seyin tam olarak ger¢cek olmadigini soyleyecek kadar ileri
gidebilirim."

"Gergek seyler sikicidir, gercek olmayan seyler ise ilgingtir, anladin mi?"
dedi Derek. Sadece basinin arkasini gorebiliyordum ama sesi gozlerini
deviriyormus gibi geliyordu ki bu onun igin bile ylizsiizceydi.

"Mesele su ki," dedi Mark, "anlatic1 x ya da y'yi borderline kisilik bozuklugu
oldugu i¢in yapmiyor. Yazar onu yarattigi i¢in x ya da y yapiyor. Karakterle bir
iliski kurmaya calismiyorsunuz. Karakter araciligiyla yazarla bir iliski
kurmaya ¢alistyorsunuz."

"Tamam," dedi Derek, "simdi kulaga daha az aptalca

geliyor." "Pekala," dedi Mark, "daha az aptalca

olmasina raztyim."

Sonra herkes giildii, sanki artik hepimiz iy1 arkadagmisiz gibi. O derste tek
kelime etmedim. Derslerimin hi¢birinde konugsmadim. A¢ikcasi konugmam
gerektigi hi¢ aklima gelmedi. Ogretmenler her zaman notunuzun bir kisminin
katilim oldugunu iddia ederdi. Bunun bir bl6f oldugunu uzun zaman 6nce
ogrenmistim. Higbir seyim yoktu.
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Birinin neden sinifta konusmayi sectigi hakkinda higbir fikrim yoktu, ama her
zaman profesor bir gece sunucusuymus ve onlar da kendi zekalarinin filmini
tanitmaya gelen ¢ok sevilen bir linliiymiis gibi tiim zaman boyunca gevezelik
eden bir veya iki kisi olurdu.

Ama ilk 6devlerimizi verdigi giin Mark dersten sonra kalmami istedi.

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Kaydimi yaptirdim," dedim.

"Hayir," dedi, "bu gazete."

Simdi elinde benim kompozisyonumu tuttugunu gérdiim. Uzerinde kirmizi
kalemle A yazdigin1 gorebiliyordum ama endiseliymis gibi davrandim.
Nedenini bilmiyorum.

"Gazete 1y1 degil miydi?"

"Hayir, 6dev miikemmeldi. Neden Fullerton Junior College'da oldugunuzu
soruyorum. Her yere gidebilirsin."

"Ne," dedim giilerek, "Harvard gibi mi?"

"Evet, Harvard gibi."

"lyi bir Ingilizce 6devi yazdigimz i¢in Harvard'a girmenize izin
verdiklerini sanmiyorum."

"[ste tam da bu yiizden seni Harvard'a aldilar." "Oh,"

dedim.

"Bir ara kahve igmek ister misin?" diye sordu. "Bunun hakkinda daha fazla
konusabiliriz."

"Evet," dedim. Benimle ilgilendigine dair heniiz hi¢bir fikrim yoktu. Bu
hi¢ aklima gelmemisti. Evliydi, yliziik takiyordu, otuzlu yaslarinin
sonundaydi, onu bu sekilde diisiinemeyecegim kadar yasliydi. Ama niyetini
bilseydim bile yine de o kahveye gitmek isterdim.

O benim profesoriimdii ve nedense bu gizemli unvan onu biraz insan dis1
yapiyordu. Baslangicta onun duygularini incitebileceg§imi ya da onu herhangi
bir sekilde etkileyebilecegimi hayal etmek zordu. Onun hakkinda ahlaki
yargilarda da bulunmadim. Onu oldugu gibi kabul ettim, sanki diger
insanlardan daha 1y1 ve daha zeki, benden daha iyi ve daha zeki olarak aptal,
tuhaf ve zina yapma hakkin1 kazanmis gibi. Mark c¢ok tuhaf ve gizemli
goriinliyordu.

Fullerton sehrinin kendisi kadar ise yaramaz.

Fullerton, Downey'de bliytidiiglim yerden daha zengin sayilmazdi, ancak
tiniversiteler nedeniyle tamamen farkli bir havasi vardi: Cal State Fullerton ve
onun kii¢iik kardesi Fullerton Koleji. Downey'de, tekno miizikle titresen
karanlik bir restoranda pahal1 deniz {iriinleri yiyebilir ya da sira
bekleyebilirdiniz.
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Porto's'tan Instagram'a layik tatli ekmekler yemek icin bir saat boyunca. Buna
karsin Fullerton, bakire teyzeler tarafindan yonetilen koca bir kasaba gibiydi. O
kadar ¢ok

Disciler ve vergi danismanlari... Sanirsiniz ki insanlar baska pek bir sey
yapmiyor. Olgun karaagaclarin golgeledigi kardeslik evleri bile tuhaf ve
zararsiz goriniiyordu. Fullerton'm

para sanayiden gelmedi. Ogrenimle olan baglantisindan geldi,

kolejler kiralar yiiksek tutmak ve dolarlar1 akitmak icin yeterli sebep. Mark
tiim bunlarin bir parcasiydi. Insan formunda bir riizgar caniydh,
yuksekogretimin gorkemli agacindan aptalca sallaniyordu.

Baglangigta bu bana gii¢ dinamiginin benim lehime oldugunu hissettirdi.
Onun profesorlugi beni zaaflarina karsi kor etmedi: Pantolonunun (yesil!
kadife!), ayakkabilarinin (Birkenstocks!) giiliin¢liigiinli tamamen fark ettim,
Beowulfun karigtirilmis bir kopyasi postaci ¢cantasindan (postaci ¢antasi!) digari
bakiyor.

Ama sanki onun i¢in kitaptaki bir karakterdim. Kalgamdaki Kermit
dévmesini unutamiyordu.

"Neden Kermit?" diye sordu, ilk kez birlikte uyudugumuzda, Kermit'in
kiiciik yesil bedenini parmak ucuyla ovarak.

Omuz silktim. "Bir ddvme yaptirmak istedim. Diger her sey bigak, yilan ya
da ciddi seylerdi ve ben ciddi bir insan degilim."

"Ne tiir bir insansin sen?"

Bunu diisiindiim. "Sevimsiz bir insan."

"Sevimsiz!" diye havladi.

"Evet, sevimsiz," dedim. "Ne yani, on iki yasima kadar Noel Baba'ya
inandim. Bilmiyorum, ben sevimsizim!"

"Sen tanidigim en tekil insansin," dedi merakla.

Ona babamdan bahsetmekten kag¢inmamin bir nedeni de buydu.
Profesyonel giirese saygi duyan insanlar ve profesyonel giiresi kiiglimseyen
insanlar vardir ve Mark'in saygi duyacak tiirden biri olacagindan
endiseleniyordum.
kiiciimsedigi sey. Soyumun onun i¢in aninda bir fetis olacagini biliyordum.

Bir sey ne kadar sahte goriiniirse o kadar ilgimizi ¢ceker - Mark'in bakis
acisinda sevdigi sey buydu: acikca sahte oldugu ya da ger¢ek olmak i¢in ¢ok
ugrastig1 yollar, ki bu da garip bir sekilde ne kadar sahte oldugunu
gostermenin baska bir yoluydu. "Bir seye bakma sekliniz gordiigiiniiz seyi
degistirir" dedi.

Ucgiincii sahis agzindan yazmanin bana yardimei oldugu dogru. Agiklamaya
calismak yerine o zamanlar var olan Margo'ya sempati duymak ¢ok daha kolay
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yaptigim her seyi nasil ve neden yaptigima.

Bodhi'nin babasiyla ilgili kafa karistirici olan sey, tabii ki onunla sadece giicii
oldugu icin yatmis olmamdi, tabii ki en sevdigim ders olan ingilizce
profesoriim olmasiydi. Yine de beni zorlayan sey, giiciin bende oldugu
konusunda 1srar etmesiydi. Hangi

Birimizde gergekten var miydi? Eskiden bunu diisiinerek ¢cok zaman
gecirirdim.

Beni hamile birakmas1 ve hayatim1 mahvetmesi bir yana, Mark
Yazilarim konusunda bana ¢ok yardimci oldu. Odevlerimin her ciimlesini
benimle birlikte gozden gecirir, her birine ve nasil daha iyi olabilecegine
deginirdi. Bana A verir, sonra da 6devlerimi yeniden yazmamu isterdi. "Senin
ne oldugun," derdi, "parlatilmayacak kadar onemli." Yazdigim bir ciimleyi
gostererek "Burada ne sdylemeye ¢alisiyordun?" diye sorardi. Ben de ona
Kekeleyerek ne demek istedigimi sordugumda, "Sadece soyle. Korkakga
davranma."

Ancak birka¢ hafta boyunca bana bu sekilde yardim ettikten sonra iliski
bagladi. Bir giin ofisine gitmem gerekiyordu. Oraya gittigimde,
odaklanamadigini1 ve bagka bir giin bulusabilecegimizi s0yledi, ben de elbette
dedim.

Ama sonra binadan ayn1 anda ¢iktik ve bu birlikte yiiriiylise ¢ikmaya doniistii
ve her sey hakkinda, tiim hisleri hakkinda

Departman, karis1 ve ¢ocuklariyla ilgili hayal kirikliklarin1 ve hayati tarafindan
nasil kapana kisilmis hissettigini anlatti. "Ve ben bu boktan hayatimi bile hak
etmiyorum," dedi. "Ben bir

korkung bir insan."

"Degilsiniz," dedim. "Sen harika bir 6gretmensin! Tiim bu zamani benimle
gecirdiniz, bana yardim ettiniz."

"Her saniyesinde umutsuzca seni 6pmek istiyordum."

Buna ne diyecegimi bilemedim. Yani, bir bakima ona kiz 6grenciler gibi
asiktim ama onu 6pmeyi hi¢ diistinmemistim. Sadece beni her 6vdiiglinde
kendimi 1s1ltili ve 1y1 hissediyordum.

Yagmur yagiyordu ve kampiisiin etrafinda daireler ¢izerek yiiriiyorduk.
Semsiyemiz yoktu ama ikimiz de kapiisonlu ceketler giyiyorduk. Biiytik bir
okaliptiis agacinin altinda durmustuk.

"Seni Opebilir miyim?" diye sordu.

Basimi salladim. Yani, hayir demeyi hayal bile edemezdim. Istedigi her
sey1 yapardim. Kisa boyluydu, benim boyumda, belki 1.80'di ve daha 6nce
hi¢ bu kadar kisa bir cocugu 6pmemistim ve bu biraz
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Yagmurda ikimizin de kapiisonu agikti. Ama ben bile "Kampiiste ac¢ik¢ca
opitisiiyor muyuz?" diyordum. Bu ¢ok kétii bir fikir gibi goriiniiyor.

Mesele su ki, aramizdaki her sey sona erdiginde, o kadar ¢ocuk¢a
davranmisti ve yaptiklarimizin sorumlulugunu o kadar ¢ok tistlenmek zorunda
kalmistim ki, kendimi kullanilmis hissetmedim. Kizgin hissettim. Eger
gercekten bir yetiskin olsaydi, biitiin bunlar asla yasanmazd.

Mark Margo'nun dairesine ilk geldiginde, paparazzilerden kagmaya
calistyormus gibi beyzbol sapkasi ve giines gozIiigl takmisti. Margo bu ziyaret
icin temizlik ya da toparlanma girisiminde bulunmamig, Mark'in lekeli pembe
kadife kanepeyi géormesinden utanmamasti.

televizyon. Kendi cercevesiz yatagi, yerde bir silte ve bazasi.

Bunlarin hig¢biri onu rahatsiz etmedi. Buraya on dokuz yasinda biriyle
sevismeye gelmisti, ne bekleyebilirdi ki?

"Oda arkadaslarin var" dedi. "Sana oda

arkadaslarim oldugunu séylemistim,"

dedi. "Evde olacaklarini diistinmemistim."

"Bira m1 0?" Suzie sordu.

Mark gercekten de elinde tuhaf bir sekilde tibbi goriiniimlii siselerde altili
bira paketi tutuyordu. Red Stripe. Margo'nun hayatinda hi¢ gormedigi tiirden
bir biraydi.

Kesinlikle, 15 yerinde stoklamiyorlardi. Glines gozliiklerini hala iceride
takiyordu.

Margo, "Cikar sunlari," dedi ve adamin yiiziinden ¢ikarmaya calisti.

Adam onu tersledi. "Onlar receteli."

"Troliin parasin1 6de," dedi Suzie ve bir bira almak i¢in elini kaldirdu.

"Ne?"

Margo ona giilerek, "Ona bir bira ver," dedi. Siseleri paylagsmak
istemeyen bir ¢ocuk gibi gogsilinde tutuyordu.

"Kag yasindasin?" diye sordu Suzie'ye. "Tanrim, Margo, dyle demek

istemedim-" Suzie, "Dekana sdyleyecek kadar biiyldiin, simdi troliin

parasint ode," diye homurdandi.

Mark, "Bu biiylik bir hataydi," dedi.

"AL" dedi Margo ve altili paketten bir bira ¢ikarip Suzie'nin bekleyen eline
tutusturdu.

"Trol ¢ok memnun," dedi Suzie. "Hadi

benim odama gidelim," dedi Margo.
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Mark onu koridorda takip etti, diger oda arkadaslar1 Biiyiik Kat ve Kiigiik
Kat'in odalarinin 6niinden gegerek kapisina vardi.

"Hos geldiniz," dedi kapiy1 onun i¢in agik tutarak, "sihrin gergeklestigi
yere."

Mark'a gercekten ilgi duymasa da, seks sasirtict derecede hostu. Daha 6nce iki
erkekle daha seks yapmisti: Biri lisedeki erkek arkadasi Sebastian'di ve
kesinlikle en 1yi kopege sahipti: Remmy adinda, kafasi belli belirsiz fistik
kokan ve kesinlikle Sebastian'dan daha ¢ok sevdigi bir coban kopegi. Ve
digert, tniversitenin ilk haftasinda oryantasyonda tanistigi ve onunla bir daha
hi¢ konugmayan bir cocuk. Mark

yatakta ikisinden de farkliydi. Siinnetsizdi, bu onu meraklandiran bir durumdu
ve penis derisinin esnekligini hi¢bir zaman tatmin edici bir sekilde
kesfedememisti. Ama ayni1 zamanda ¢ok tutkuluydu. i1k kez ayakta ve
Margo'yu duvara yaslayarak seks yapmislardi. Pratik olmayan ve rahatsiz
edici bir durum gibi goriiniiyordu ama Margo bunun

Bir fantezisi vardi. Duvara kars1 seks yapmak igin fantezi disinda bir neden
goremiyordu.

Bittiginde, masasindaki sandalyeye oturdu ve etrafinda dondii. Isemek ve
boylece mesane enfeksiyonu kapmadigindan emin olmak i¢in tuvalete gitti ve
dondiigiinde adam masasinin ¢gekmecelerini karistirtyordu.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"I¢ camasirlarinla boyle dolasiyor musun?" dedi basin1 kaldirarak.

"Onlar kiz," dedi. "Neden masami karistirtyorsun?" "Sadece merak

ettim."

Cekmecelerinde ilging bir sey olsaydi tiziiliirdii. Ekrani ¢atlak olan grafik
hesap makinesini incelemek istiyorsa, devam edebilirdi. Onun sirlarini asla
bulamayacakti. Aslinda hig sirr1 yoktu. Ya da vardi ama bunlar bir sekilde
i¢seldi, kendinden bile gizliydi. Ornegin, ondan hoslanmiyordu, gergekten
hoslanmiyordu ve kiigiimsemesinin sirr1, i¢inde bir cekmecede bekleyen
katlanmis bir s6z gibiydi.

"Kariniz bunu yaptiginizi biliyor mu?" diye sordu.

"Ah, hayir," dedi ve masasindaki sandalyede kiiclik bir doniis yapti.

"Ama bunu daha 6nce yaptin?"

"Bir 6grenciyle mi?

Hayir." "Bagka

kadmlarla?"
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Donmeyi birakti ve verecegi cevabi diisiiniiyor gibiydi. Getirdigi tuhaf
biralardan birini agt1. Sisenin kapagini ¢ikarmak i¢in masanin kenarini kullandi
ve kadin bu kabalik karsisinda hayrete diistii.

"Hi¢ kimseye s0ylemedim," dedi.

"Ne?" diye sordu yatagina uzanirken, su anda bile i¢ ¢amasirlariyla sevimli
goriinmeye calistiginin farkindaydi, yastiklara yaslanirken kalgasi biraz
egilmisti. Koridordan oda arkadaslarindan birinin kustugunu duyabiliyordu.
Muhtemelen kusmay1 ¢ok seven Kiiciik Kat'ti. Egyalar Margo'nun hayal bile
edemeyecegi bir kaprisle ona girip ¢ikiyordu.

"Diigiin gecemizde karimin kiz kardesiyle yattim."

Margo'nun nefesi kesildi. "Aman Tanrim, sen kétii bir

insansin!"  Basimi  salladi, kaslar1  catilmist.

"Gergekten dyleyim."

"Ama sonra kiz kardesiyle yatmay1 biraktin."

"Evet. Yani, balayimizdan dondiikten sonra birka¢ kez daha oldu ama ondan
sonra biraktik, evet."

"Kendini su¢lu hissettin mi?" diye sordu. Erkeklerin ne hissettigini
sOylemenin zor oldugunu fark etti. Babasinin nasil olup da onun kendisine
duydugu ihtiyacgtan bu kadar etkilenmedigini, nasil olup da sabah uyandiginda
veda bile etmeden c¢antasini toplayip gidebildigini hep merak etmisti.
Cocukken babasinin ger¢ek cocuklarina karsi farkli davrandiginmi diisiinm{istii
ama biiytlidiik¢e ve onu daha iyi tanidik¢a karisina ve ¢ocuklarina karsi da
boyle oldugunu anlamisti. Giires hayat1 boyleydi. Hep ucaga binerdi. Olmak
istedigi yer orasiydi: kiralik bir arabada, ikisi de neredeyse giiresc¢i olan iki
adamla tikis tikis.

Ug yiiz kilo, psikopatca siddet yanlis1 ve agr1 kesici bagimlistydi. Normal
diinya belki de onun i¢in hi¢bir zaman tamamen ger¢cek olmamasti.

"Kulaga ¢ok boktan gelecek ama aslinda dyle degil," dedi. "Sadece hig
yapmamigim gibi davranirdim. Yaptigimi bilmedigi i¢cin de yapmamigim gibi
davranirdim."

Ona siir yazdi, sonugta neredeyse bir diizine siir, ama en ¢ok bunu sevdi:
Ag¢ Hayalet
Karanlikta, deforme olmus giivercinler

gibi birbirimize doniiyoruz,
Bedenlerimiz oldugu igin kafam

karigti. Hi¢bir sey

hissetmiyorum,
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Bana dokunmaya
devam et, hi¢cbir sey
hissetmiyorum.

Ben ag bir hayaletim.

Birbirimizi yemeye ¢alistyoruz

Ama bu riiyada kosmaya ¢alismak gibi bir sey,
Gergekligin karanlik donmus buzu etrafimizda pargalaniyor.

OceanofPDF.com
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Ikinci Bolim

Mark'in Lizzie adinda dort yasinda ve Max adinda yedi yasinda iki ¢ocugu
vardi ama onlardan neredeyse hi¢ bahsetmiyordu. Karis1 hakkinda da

Barnes & Noble'a gotiirtirdii: "Hig¢ Jack'i okudun mu?

Gilbert m1? Hayir m1? Tamam, yapmalisin, bu bir zorunluluk" diyerek yigina
daha fazla kitap ekledi. Sonra beni yemege ¢ikarirdi. O zamanlar tiim bunlari
bir liniversite profesoriiniin maasiyla nasil karsiladigint merak etmek aklima
gelmemisti.

Deniz tiriinlerine bayilirdi. Bize her zaman icimi hafif bir dehsetle dolduran
seyler siparis ederdi, kdmiirlesmis ahtapot ya da midye, bir kabugun icine
doldurulmus bir cesedin klitorisine benziyordu ve ben bunlar1 havug verilen
bir kopek gibi ayn1 endiseli ifadeyle yutardim. Sonra bana Meiji Japonya'sinda
geng bir kiz oldugu garip bir riiyasini anlatirdi.

Sadece bes kez birlikte oldular ve besinci seferden sonra Mark seksin
kendisini karis1 hakkinda son derece suclu hissetmesine neden oldugunu ve
buna bir son vermeleri gerektigini agikladi. Bunu sdylediginde Margo'nun
dairesinde, kralice boy yataginda hala c¢iplaklardi.

"Yine de seni gdrmeye devam etmek istiyorum," dedi.

"Neden?" diye sordu. Aslinda hala adamin onunla yatmanin, su¢lu olmasa
bile karisina kars1 kendisini nasil hissettirecegini diisiinmesine hayret ediyordu.

"Clinkii sana deger veriyorum. Eger sevismiyorsak liitfen kesip atma."



Basimi 6ne egdi. Iliskiyi kesebilecegi aklina gelmemisti; tiim bu iliski onun
151 gibi goriiniiyordu. Arabay1 onun kullanmasina izin veriyordu. Ama bu orta
yasli adamla seks yapmadan takilma fikri, yani sadece yasl, aptal bir
arkadaga sahip olma fikri?

"Tamam," dedi, "sunu a¢ikliga kavusturalim. Hala yemege ¢ikmak istiyor
musun?"

"Evet," dedi.

"Peki ya e-

postalar?"

"Elbette e-posta gonderebiliriz, e-postalar isin en 6nemli kismi, hayatimizin
geri kalaninda e-posta gonderebiliriz."

Ona Oyle olmayacagi ¢cok agik goriiniiyordu.

"Ama karimiz agk siirini seksten daha ¢ok 6nemsemez miydi? Birinin karisi
olsaydim ve o biriyle yatsaydi, bunu asabilirdim. Beni rahatsiz eden sey ask
meselesi. Mesela, bana biriyle yattigini sdylememelisin.
beni sev."

"Ama seni seviyorum."

Margo ne diyecegini bilemedi. Is yerinde sicak bir tabag: kaptig1 i¢in
basparmagi su toplamisti. Cok uzun siire orada birakmasi1 onun suguydu ama
yeni ev sahibi tarafindan ii¢ kez oturtulmustu. Kabarcigin iizerine bastirmaya
devam etti ve derinin altindaki suyun sikiligini hissetti. Fransizca dersinden de
kalmanin esigindeydi. Ders ¢alisiyor olmaliydi.

"Seni sevdigim konusunda yalan sdylemeye niyetim yok. Eger kendime
kars1 bu kadar diiriist olamazsam, isim biter."

"Isemeye gidiyorum," dedi. "Bir bardak su ister misin?"

"Evet, liitfen," dedi, ortiiyli ¢genesine kadar ¢ekerek. Sonra yasli bir kadin
sesiyle, "Cok susadim, Margo," dedi. Bunu ¢ok yapardi, yash bir kadin gibi
davranirdu.

"Pekala biiyiikanne," dedi ve yeni bir i¢ ¢amasir1 giyip tokezleyerek
koridora ¢ikti.

Biiytik olasilikla adamin seks yapmay1 birakma konusunda ciddi olmadigin
diisiindii. Gergekten de onunla yatmayacagini soyledigi bir oyun oynayacak,
sonra pes edip onunla yatacak, sucluluk duygusunu dile getirecek ve bir daha
yapmayacagina yemin edecekti. Ama dyle olmadigi ortaya ¢ikti. Mark onunla
bir daha hi¢ yatmadi. Ve onu siislii yemeklere gotiirmeye ve ona ask siirleri
yazmaya devam etti ve hi¢ sikint1 hissetmedi. Bu
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inanilmaz derecede sinir bozucuydu. Yine de eninde sonunda onu
yipratabileceginden emindi.

Margo'nun hamile oldugunu 6grendigi durum biraz istikrarliydi. Geg
kaldigini bile fark etmemisti. Calistig1 bir gece agzina biraz Taco Bell atip
yutmus ve en sevdigi is arkadasi Tracy, "Belki de hamilesin!" demisti. Ama
viicudunun Taco Bell'e isyan etmesi ¢ok daha olas1 goriintiyordu.

Yine de viicudu isyan etmeye devam etti, vardiyasindan sonra
cheesecake'e, ertesi sabah da yogurda. Tanrilarin soguk ve koyu kani olan
mavi bir Gatorade icti ve hemen geri kustu. Bu tam kirk sekiz saat siirdii ve
sonunda pes edip bir hamilelik testi satin aldi. Prezervatif kullanmamaiglardi.
Adam hep c¢ekip ¢ikarmisti. Evliydi ve karistyla boyle yaptiklarini ve hi¢ hata
yapmadiklarini soylemisti! Kendini inanilmaz derecede aptal hissetti. Ona
inandig1 icin, onunla iliski yasadigi i¢in, bir rahmi oldugu igin.

Yaptigi ilk sey annesini aramak oldu ve kelimeleri bile ¢ikaramiyordu,
sadece hickirarak agliyordu.

"Hamile misin?" diye sordu annesi.

"Evet," diye bagirarak agladi.

"Lanet olsun!"

"Oziir dilerim," dedi Margo. "Cok 6ziir

dilerim." Sonra annesi onu ¢orek yemeye

gotiirdli. Margo ¢orekleri yedi ve ¢orekler

yerde kaldu.

Mark'a ilk séyledigimde bir restorandaydik ve ben iginde taze incir olan bir
salata siparis etmistim, bu da beni neden herkesin taze inciri seviyormus gibi
davrandigini merak etmeye itti, incirin 1y1 oldugunu iddia etmek i¢in kurulan
bu biiyiik komplo.

Neyse, Mark'a hamile oldugumu sdyledim, o da "Vay anasm" dedi.

Ben de "Biliyorum." dedim.

"Pozitif misin?" "Evet,"

dedim.

"Doktora gittin mi?" "Henliz

gitmedim."

"Yani ge¢ kalabilirsin."

"Dort hamilelik testi falan yaptim, o ylizden sanmiyorum ama evet, sanirim."
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Birasindan bir yudum ald1. "Istemeden de olsa heyecanlandim. Tohumum
cok giiclii!" diye bagirdi bir ¢esit Alman ya da Viking aksaniyla.

Giildiim. Ellerim asir1 derecede terliyordu. Sanki tiim restoran hareket
ediyordu, sanki bir teknedeydik, agir sapli giimiisler beyaz masa ortiilerinin
lizerinde hafif¢e sallaniyordu.

"Oziir dilerim," dedi. "Ciddi oldugunu biliyorum. Sana miimkiin olan her
sekilde destek olmak istiyorum. Maddi olarak elbette, ama seni randevuya
gotiirmemi ya da bagka bir sey yapmamu istersen - bu benim de hatam ve tiim
sorumluluk bana ait."

"Peki nasil randevu alacagim?" Dedim.

"Yani, Aile Planlamasi'ni arayarak baslardim," dedi. "Ama 6zel doktorlar
bunu yapiyor mu ya da daha kibar m1 bilmiyorum - ucuz bir kiirtaj
yaptirmanizi istemiyorum."

Kiirtaj yaptiracagima c¢oktan karar verdigini fark etmemistim. Ama tabii ki
vermisti. Birlikte yatmay1 birakmaya nasil karar verdiyse (ger¢i arabasinda
oplismek sorun degildi), iliskiye girmeye de ayn1 sekilde karar verecekti. Ona
hi¢ hayir demedim, bir kez bile. Istedigi zaman istedigi yere gidiyor, istedigini
yiyor, istedigi kadar dokunuyor ya da dokunmuyorduk. Ve diiriist olmak
gerekirse, sanirim bunu sadece onunla dalga gecmek icin sdyledim: "Oh, ben
bir sey yasamiyorum
kiirtaj."

Neredeyse aninda yesile dondii; bu son derece sevindiriciydi. "Nesin sen,

Katolik mi?" diye sordu kendisinden ¢ok daha ¢irkin bir sesle.
genellikle benimle konusurdu.

"Hayir, ama bu benim se¢imim," dedim.

"Bir fikir almam gerektigini diisiinmiiyor musun?" diye sordu.

"Hayir," dedim. Ayaga kalktim ve igreng incir salatami pecetemle
kapattim ve oradan ayrildim. Restoranin disina ¢iktigimda okyanusun
kokusunu alabiliyordum ve kendimi annem gibi hissettigim garip bir an
vardi.

Kaldirimda, sanki bacaklarim o seffaf siyah kiilotlu ¢oraplarin i¢indeymis gibi,
sanki tamamen baska biri olabilirmisim gibi. Sonra bir kaldirima takildim ve
bu his kayboldu, ben sadece ¢ok uzaga park etmis bir aptaldim.

Bir sonraki boliimiin yasanmamis olmasini gergekten ¢ok isterdim ama
pesimden kostugu ve arabasinda opiistiigiimiiz dogru. Muhtemelen kiirta;
yaptiracagimi, sadece zorlanmak istemedigimi sdyledim ve bana soyle dedi:
"Seni hicbir sey yapmaya zorlayamam Margo. Sen tanidigim herkesten daha
vahgisin."
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Mark'in benim hakkimda sdyledigi seyler hi¢cbir zaman ger¢ekten benimle
bir ilgisi varmis gibi gelmese de bana bdyle hitap etmesi hosuma gidiyordu.
Daha ¢ok onun benimle ilgili fantezileriydi. Ama arabasinda 6piismek
hosuma gitti ve 1yi sartlarda ayrildik. Sonra Mark {i¢ giin boyunca benimle
iletisime ge¢medi, bu duyulmamis bir sessizlikti. Telefonumu, e-postalarimi
kontrol edip durdum. Mesaj attim, "Hey, iyi misin? (Onun X kusag takintilarina
hiirmeten ve ayrica Tanr1 agskina benim Ingilizce profesoriim oldugu i¢in ona
hep sen diye yazdim). Cevap yazmadi.

Koti bir sey oldugunu, duygularinin degistigini biliyordum. Normalde
aramizda bir bag vardi, onu ¢ekistirebilir ve diger ucunda hissedebilirdim.
Birdenbire bu bagin kopmus oldugu hissine kapildim ve simdi elimde hicbir
yere gitmeyen, boslukta sallanan bir bag vardi.

Sonra uzun ve dolambagl bir e-posta geldi, daha fazla iletisim
kurmamamizin en 1yisi oldugunu diisiindiigilinii acikliyordu, bu da donem
bittigi ve artik onun sinifinda olmadigim i¢in yeterince kolaydi. Bana
yasattiklar i¢in {izgiindii ama hayatimi1 bir kenara attigimi diisiintiyordu ve

buna tahammiil edemiyordu. Her yere gidebilirsin, her seyi yapabilirsin, diye yazdl.
Yapma.

Bir bebek sahibi olmak icin her seyi bir kenara atmak. Bu seferlik Margo, inan bana. Senden daha
yaslyim. Bebeklerim oldu. Cok zorlar. Bebek istemiyorsun.

Karar siirekli olarak su sekilde ¢ergevelemeye ¢alismasi kafa karistiriciydi
ne istedigimi. Bana gore istemek ve olmasi gereken birbirinden ¢ok farkli iki
seydi. Aslinda, bir seyi istemek genellikle onu hak etmediginizin ve elde
edemeyeceginizin bir isaretiydi, 0rnegin New Y ork'a tasinmak ve NYU gibi
stislii bir tiniversiteye gitmek gibi. Tersine, bir seyi ne kadar az yapmak
istiyorsaniz, disciye gitmek veya vergilerinizi 6demek gibi yapmaniz gereken
seyler de o kadar fazlaydi. Her seyden cok istedigim sey dogru karar1 vermekti
ama kimse benimle bu sartlarda iletisim kurmaya istekli degildi.

Margo'nun liseden en iyi arkadasi New York Universitesi'ni kazanmis ve New
York'a taginmist1 ve Becca'nin ikisinin de istedigi hayat1 yasamasi ve
Margo'nun ortaokulda garsonluk yapmasi - bunun Becca'nin ailesinin parasi
oldugu ve Margo'nun annesinin parasi olmadigi i¢in oldugu sdylenmemisti -
bunun acis1 ¢ok yogundu ve kizlar konugsmay1 birakmisti. Ancak simdi Margo
onu aramis ve Becca ilk zil sesinde telefonu agmuisti.

Margo ona olanlar1 kabaca 6zetledi. "Peki sen ne diisiintiyorsun?"
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"Kiirtaj yaptir!" Becca sOyledi.

"Ama ... gibl." Margo arka planda siren seslerini ve sehir gliriiltiisiinii

duyabiliyordu. "Ama gibi' diye bir sey yok. Bu bir 'ama gibi' durumu degil!

Bu bir
Acil durum!"

Acil bir durum gibi gelmedi. "Her seyin bir nedeni olduguna inanir misin?
neden?" Margo sordu. "Mesela, her seyin kaderi olduguna mi1 yoksa 6zgiir
iradeye mi inanirsiniz?"

"Margo, bu felsefi bir soru degil. Bu finansal bir karar." "Bu kadar 6nemli

bir karari, sadece paraya dayali olarak vermek berbat hissettiriyor.
Para gibi aptalca ve uydurma bir sey."

Becca, "Sizi temin ederim, para ¢ok gercek," dedi.

Margo yatak odasinda oturmus, kiyafetleri siirtinerek kagmaya calistyormus
gibi dolabindan dokiilen ¢camasir yiginina bakiyordu.

"Diistintiyorum da," dedi Becca, "bekar bir anne olmak sandiginiz kadar
cekici olmayabilir."

Margo simdi sinirlenmisti. "Becca, bekar bir anne tarafindan biiyiitiilen
benim ve bu hig de biiyiileyici bir sey degil. Eglenceli ya da kolay oldugu i¢in
bebegi doguracagimi sdylemiyorum. Bebegi dogurmanin 1yi bir insanin
yapacagi bir sey oldugunu diisiindiiglimii soyliiyorum."

"Yani kiirtaj yaptirmak sizi kotii bir insan m1 yapar?"

"Sey, hayir," dedi Margo. Gerg¢i bir bakima herkesin ima ettigi de bu degil
miydi? Sirf daha uygun oldugu i¢in kiirtaj yaptirmamaniz gerekiyordu. Bu
konuda ¢ok iizgiin olmaniz gerekiyordu.

"Peki soyle bana, bebegi dogurmak seni nasil tekrar iyi bir insan
yapacak?"

"Bilmiyorum! Olur demiyorum!" Margo tirnaklariyla kafa derisini taradi.

"Kelimenin tam anlamiyla bebegi dogurmay1 diisiindiigiinii s0yledin ¢iinkii
1yi bir insanin yapacagi seyin bu oldugunu diistindiin."

"O zaman belki de dyle demek istemedim."

"Ne zamandan beri 1y1 bir insan olmay1 6nemsiyorsun? Yani, birinin
kocasin1 beceriyordun."

"Biliyorum," dedi Margo. Ama yapmadi. Mark'in berbat bir insan oldugunu
her zaman biliyordu, ama kendisinin de berbat oldugunu pek fark etmemisti
ta ki su ana kadar. "Hayatimda ne yapiyorum ki ben? Ortaokula mi
gidiyorum? Transfer olacakmisim gibi mi davrantyorum? Artik bir
tiniversiteye girmenin ne kadar imkansiz oldugunu anliyor musun? Anlasam
bile
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Hangi dalda? Ingilizce mi? Ingilizce diplomasi ile is bulamazsin ve
okuyabilecegim baska bir sey diistinemiyorum bile! O zaman ne yapacagim,
garsonluk mu? Annem gibi Bloomingdale'de bir ise mi gireyim? Higbiri
mantikli degil. En azindan bu bir sey olabilir."

"Yapabilecegin bir siirii glizel sey var Margo. Bagcilikla ilgilenebilir ve
sarap isine falan girebilirsin."

Margo'nun aklina hemen restoraninin ¢alistigi sarap temsilcisi geldi, ¢ok
klise ve kendini begenmis biriydi ve gogsiinde kocaman bir liziim dovmesi
vardi, tam dekoltesinin tizerinde, kocaman ¢irkin mor karikatiir tizimler. Ve
Margo, Becca'nin hayatinda ne yapmasi gerektigini konusuyor olsalardi,
bagcilik konusunun masaya bile gelmeyecegini biliyordu.

"Bunun biiytlik bir mesele oldugunu soylityorum!" Margo dedi ki. "En
azindan bunu diisiinmem gerektigini diisiinmiiyor musun? Neden bunu
onemli bir mesele olmaktan ¢ikarmaya calistyorsun?"

"Oziir dilerim," dedi Becca, "neden bu kadar kaltak¢a davrandigimi
bilmiyorum. Bu biiyiik bir mesele, siiper biiyiik bir mesele."

Bu tatmin edici degildi ve Margo nedenini tam olarak bilmiyordu. "Nasil
okul?" diye sordu. Ve bir siire bunun hakkinda konustular. Telefonu
kapattiklarinda Margo yirmi dakika agladi ve sonra ise gitti.

Bu arada zaman akmaya devam ediyordu ve her nasilsa bugiin Sali'ydi ve ilk
doktor randevusuna gidiyordu. Aslinda Aile Planlamasi'n1 aramisti. Gergi
sekiz haftalik olana kadar hamileligi dogrulamak i¢in ultrason yapmiyorlardi.
Hamilelik matematigi acimasizdi. Hamile oldugunuzu 6grendiginiz an, zaten
dort haftaliktiniz. Hamile olup olmadigini anlamak i¢in dort hafta daha
beklemek sagma goriiniiyordu, bu yiizden kendisini alt1 haftalikken gérmek
isteyen bir kadin dogum uzmani bulana kadar etrafi aradi.

Doktora her gittiginde oldugu gibiydi. Bunun neden sasirtici oldugundan
emin degildi. Belki de kendisine daha nazik davranacaklarini diistinmiistii.
Doktor kel kafasi tiragl, tombul, orta yash beyaz bir adamda.

"Yani son adet tarihinizi bilmiyor musunuz?" "Haynr,

kayit tutmadim..."

"Tamam, merak etme, her seyi yoluna koyacagiz." Harika bir koca olan
ama karis1 yine de onu aldatacak bir adama benziyordu. "Ben odadan
¢ikiyorum. Hemsire sana bir 6nliik getirecek. Ustiinii degistir, i¢ camasiri
giyme."

Margo basini salladu.
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"Bu bir transvajinal doppler" dedi. "Daha 6nce hi¢ bunlardan aldin m1?"

"Hayir."

"Fetlis bu biiyiikliikte oldugunda, karnin igini yeterince iyi géremezsiniz, bu
ylizden iceriden bakmaniz gerekir."

Margo sonogram makinesine bagh fiitiiristik yapay penise bakti. Aklina bir
fikir geldi. Bunun boyle olacagini hi¢ hayal etmemisti.

Doktor odadan ¢iktiktan sonra, hemsirenin getirdigi 6nliigii giyerken, Mark
boyle bir seyi izlemeye gelmedigi i¢in sessizce Tanri'ya siikretti. Annesi
gelseydi yeterince tuhaf olurdu ama Shyanne calisiyordu.

Ve sonra dogmamis ¢ocuguyla tanismak i¢in bir robot tarafindan becerilme
zamani gelmisti.

"Tamam," dedi doktor, "simdi jel 1s1tild1, bu ylizden ¢ok kotii olmamali."

Dev dildoyu yerlestirmeye basladi. Acimadi. Sadece ¢ok garipti.

Gergekten de oray1 kaziyor, belki de omurgasinda bir sey gormeye
calistyordu. "Tamam!" dedi, makinenin bir diigmesini ¢evirdi ve aniden bir ses
duyuldu, sessiz, hizli bir vinlama, vinlama, vinlama. "Bu
kalp atig1."

"Oyle mi?" Sesi mekanik bir oyuncaga benziyordu. Neden agladigini
bilmiyordu; bir ses olarak tamamen eziciydi.

Degnegi etrafta dolastirmaya, fotograf ¢ekmeye, diger eliyle bilgisayarin
faresine tiklamaya devam etti. Her iki yonliiliigli gercekten ¢ok etkileyiciydi.
"Olgiimler yapiyorum, bdylece bir fikir edinebiliriz.

... uh ... fetiisiin yas1."

Adamin bebek kelimesini kullanmaktan ka¢indigini fark etti. Bunun nazik
bir davranis oldugunu diisiindii ve tekrar aglamaya baslamasina neden oldu.

"Tamam," dedi, "Ol¢limlere dayanarak sdyleyebilirim ki bunlar 6zellikle bu
kadar erken donemde olduk¢a dogru sonuclar veriyor, yaklasik sekiz
haftaliksin."

Bu miimkiin olmadigindan degil, sadece Margo'nun hazir olmadigindan

kaynaklaniyordu.

Sekiz haftalik hamile kulaga ¢cok hamile gibi geliyordu.

Asayi ¢ikardr ve plastik prezervatif seyini soydu, sonra makinedeki bir
diigmeye bast1 ve yazici ¢calismaya basladi. "Sormam gerekirdi, resimlerin
kopyalarini mi istiyorsunuz?"

"Evet," dedi, ancak bunu soylerken oksiiriiyordu c¢linkii nispeten sessiz
olmaya ¢alisirken ¢ok agliyordu.

"Sen . . . hamilelik konusunda ne yapmak istedigini biliyor musun?"
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"Hayir," dedi ve gozlerini kapatti.

"Temizlenmene izin verecegim, sonra se¢eneklerin hakkinda daha fazla
konusabiliriz," dedi.

Adam odadan c¢iktiginda, hala makineden parlak, ince kagit seritleri
lizerinde sallanan resimlere bakti. Ve iste oradaydi. Bebegi, tiim diinyaya
kiigiiciik, deforme olmus bir giivercin gibi goriiniiyordu.

OceanofPDF.com
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Uciincii Boliim

Doktor randevusundan sonra annemin evine gittim. "Hey, Noodle," dedi

annem.

"Meger sekiz haftalik hamileymisim," dedim kanepeye ¢cokerek. Annem
uzun bir siire bana bakti.

"Bu bebegi dogurmak istiyorsun, degil mi?" dedi.

"Bilmiyorum," dedim.

Mutfaga gitti. Biray1 agarken ¢ikan catirt1 ve tislamay1 duydum.
Odaya geri geldi.

"Tirnaklarini begendim," dedim. Yeniydiler. Bir tiir radyoaktif gériiniimlii
sarl.

"Eger bu bebegi dogurursan," dedi, "ona ben bakmayacagim. O senin
bebegin olur."

"Biliyorum," dedim, ger¢ekten sasirmistim. Bebegi asla anneme vermezdim.

"Lanet olsun," dedi, elinde birasiyla televizyonun oniinde bir ileri bir geri
volta atarken.

"Anne, sorun yok," dedim. "Bir yolunu bulacagim."

"Ben sadece . . . Cok iyi oldugumu saniyordum! Universiteye girmistin!
Onemli biri olacaktmn!"

"Ben kim olacaktim?" diye sordum. Birden annemin kim olduguma dair
fikrini akrilik bir ¢ivi gibi gercek yliziimiin {izerine bastirdigini hayal ettim.

"Ne demek istedigimi biliyorsun. Bir kariyerin olacakti ve bir seyler
yapacaktin!"

"Ne gibi seyler?"



"Bilmiyorum," dedi Shyanne. "Sen ne istersen!"

Sessiz kaldim. Mark, Becca, annem, hepsi de seceneklerim oldugu
konusunda 1srar ediyorlardi ama ben bu segeneklerin ne oldugunu bir tiirlii
anlayamiyordum. Lisedeyken rehberlik danismanim Bay Ricci ile tam iki kez
goriismiistiim. Ilkinde bana burslara ve mali yardimlara basvurabilecegimi
sdylemis ve doldurmam igin bir siirii form vermisti. Ikincisinde ise beni hig
hatirlamiyor gibiydi ve tek umudumun bir UC'ye transfer olmak oldugunu
sOyledi. Fullerton Koleji'ne kayit yaptirmistim, ancak ilk yil boyunca transfer
kredisi i¢in ihtiyacim olan tek bir derse bile girememistim; hepsi neredeyse
aninda dolmustu. Bu ylizden biitiin bir y1l boyunca
hicbir yere transfer edilemeyecek beseri bilimler kredileri. Herkes bana bu
bebegi dogurmakla ¢ok sey kaybedecegimi soyleyip duruyordu ama ben
higbir sey kaybetmeyecekmisim gibi hissediyordum.

Shyanne volta atmaya devam ederek, "Kenny'ye soylemekten

korkuyorum," dedi. "Kenny'ye sdylemekten neden korkuyorsun ki?"

"O dindar!" diye tisladi. Bir ileri bir geri gidisinde tam bir velociraptor
havasi vardi.

"Yani... kiirtaj yaptirmadigima sevinmez mi?"

"Hayir, en basta senin bu kadar fahiselik yapman onu dehsete diistirtirdii!
Geng anne mi? Yani, Margo, kiirtaj yaptirdigini ona asla sdylemeyiz!"

"Diiriist olmaliyim anne, Kenny'nin hakkimda ne diisiindiigiinii
umursayacak durumda degilim. Ayrica, bebek dogdugunda yirmi yasinda
olacagim."

"Sonunda iivey baban olabilir!"

Bunu pek olas1 bulmamistim, ama bunu sdylemek bana

cok kaba gelmisti. "Kenny harika biri," dedi. "Kenny

inanilmaz." "Tamam," dedim, "evet."

"Her sey yoluna girecek," dedi. "Sadece Mark'in senden faydalandigini ima
edecegim. Aslinda senin hatan degildi."

Ayaga firlamak niyetinde degildim ama firladim ve oraya vardigimda ne
yapacagimi bilemedim. "Mark benden faydalanmadi," dedim. "Oyle bir sey
degildi."

"Tabii ki boyle diisiiniiyorsun. Eger ondan faydalandigini1 diisiinseydin
bunu yapmazdin. Ama o yetiskin bir adam, tathm. Bilyiiyene kadar
anlayamayacagin seyler var."

O kadar kizmistim ki ayaklarimin alt1 agriyordu ve ayrica gergekten isemem
gerekiyordu, bu ylizden tuvaleti kullanmaya gittim. Annemin banyosunda
Eyfel Kulesi'nin biiylik bir posteri ve kiigiik Fransiz sabunlar1 vardi; tiim oda
Paris'ti
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temal1. Ellerimi kiiclik sabunla yikarken ne kadar aptalca goriindiigiinii ve ne
kadar sinir bozucu oldugunu diisiinliyordum, patates soyuyormusum gibi sert
ve spastik, sonra muhtemelen umutsuzca Paris'e gitmek istedigini ve
muhtemelen asla gidemeyecegini fark ettim. Aynaya baktim ve aniden

Tipki ona benzedigimi, ¢akma bir Shyanne oldugumu, gézlerimi biraz fazla
actigimu goriiyordum. Tkimizin de aptal yiizleri vard, giizel ve tatls; icimizde
hicbir sey olmadigini ima eden ylizler.

Oturma odasina geri dondiigiimde, sanki biri havasini1 bosaltmis gibi
kanepede oturur pozisyondaydi. Basim kucaginda olacak sekilde uzandim.

"Sana hamile kaldigimda," dedi bos bos sacglarimi oksayarak, "¢ok
korkmustum."

"Beni neden tuttun?" diye sordum. Hi¢ mantikli gelmemisti. Tek gecelik bir
iliskiydi; babami1 pek tanimiyordu. Hooters'da tanismislardi.
calistig1 yerde. Onun gercek adini bile bilmiyordu, sadece ring admi, Jinx'i.
Ciinkii 1k maginda rakibi daha ona dokunamadan diisiip 6lmiistii.

"Zaten evli oldugunu bilmiyordum," dedi. "Yiizlik takmiyordu
-Higbiri yapmadi, bir parmagin1 kaybedebilirsin, ama o zaman bunu
bilmiyordum. Aramizdaki iliski ¢ok yogundu ve belki de ... diye diisiindiim.
Bilmiyorum.

Belki de, anliyor musun? Sanki kaderimmis gibi hissettim, sanki O'ydu."

Umudunun sefkati ve safliginin agikligi cok fazlaydi. Devam etmek i¢in
acele ettim. "Babam o zamanlar nasil biriydi? Simdi o kadar ciddi ki hayal
etmekte zorlantyorum. Sarhos oldugu fikri bile."

"Inan bana, baban en iyileriyle bile icki i¢ebilir. Ben igmiyorum.

Bilirdim. Parildayan koyu renk gozleri vardi. O kadar ¢ok steroid kullaniyordu
ki tuzaklar1 kocaman olmustu ve hi¢ bronzlasmamisti. O kadar solgun ve iriydi
ki siit beyazi bir bogaya benziyordu."

"Anne, ben onun kisiligini soruyordum!"

"Ona ulastyordum! Tam bir beyefendiydi. Muhtemelen Kanadali oldugu

icin.

Her zaman nazikti, ama ringde bir heel'di, bu yilizden bunu beklemiyordunuz.
Bir dinleyiciydi, arkasina yaslanip diger insanlarin konusmasina izin vermeyi
severdi."

"Bunu gorebiliyorum," dedim. Babamu bir giires¢i olarak hi¢ tanimamistim.
Ben anilar biriktirirken o Japonya'da iki bel fitig1 ge¢irmis ve Murder ile
Mayhem'in menajerligini yapmaya baslamisti. Onlar1 giinliik anlamda
maclarin ayarlayarak yonetti; Pazartesi Gecesi Savaglari sirasinda nadir
bulunan serbest temsilcilerdi. Ama ayni zamanda onlarin menajeri karakterini
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TV c¢linkii Murder ve Mayhem 1yi konugmacilar degildi ve Jinx
tanitimlarda bir dahiydi. Yaralandiktan sonra steroid kullanmay1

biraktigini santyordum.

Ciinkii ¢ok kilo vermisti ve yaslandikc¢a daha da zayiflamis goriiniiyordu.
Viicudunun biiytikliigii, neredeyse iskelet inceligi ve tiraslh kafasiyla tiiysiiz
bir kediyi andirmaya baslamsti.

"Nasil yaptiniz, ona nasil soylediniz?" Tiim bunlar1 hayal etmek i¢in
sasirtict derecede az zaman harcamistim.

"Bir gece sabaha kars1 bir gibi hepsi zil zurna sarhos bir sekilde restorana
geldiler. Vardiyamdan sonra beni otel odasina gotiirdii ve ben de ona
sOyledim. Bu konuda ¢ok mutluydu. Cok garipti. Giiliimsemeden ve karnima
dokunmadan duramiyordu. Sonra bana evli oldugunu soyledi ve bu kalbimi
kirdi. Agliyordum ve bana "Seninle tanistigima ger¢gekten cok memnunum."
dedi. Ben de onunla tanisti§ima memnun oldugumu fark ettim. Boylece
elimizdekilerle yetinmeye basladik. O sehirdeyken, birbirimizi goriirdiik.
Biliyordum ki
Karis1 ve onlar i¢in biiylik paralar biriktirirdi, bunu hep biliyordum. Ama
elinden geldigince yardim etti, buna inantyorum. Mark'in ayn1 olacagina
giivenebilecegini sanmiyorum. Ve muhtemelen pek ¢ok insan
Bunu yapti§im i¢in aptaldim ama biliyorsun, onu hep sevdim."

Bunu biliyordum. Cok agikti, korkung bir sekilde. Ne zaman sehre gelse,
onun lizerine titrer, siirekli ona sandvi¢ yapmayi, bir bardak su getirmeyi teklif
ederdi. Onun dikkatini ¢ekmek i¢in ¢elik bir kafes magiydi ve ben
hep kaybettim. Kazandigim birkag kez, Jinx'in o lazer sevgi 1sinin1 tizerimde
parlattig1 zamanlar, farkl bir sekilde ac1 vericiydi. Bir y1l dogum giiniim i¢in
sehre gelmisti ve beni bir biftek lokantasina gétiirmiistii. On {i¢ yasindaydim
ve kesinlikle biftek sevmezdim, ama beni o siislii yemege gotiirdii ve eve
dondiigiimde Shyanne bu konuda kaba bile degildi, yikilmisti. O seyahatte
evimiz yerine bir otelde kalmisti. Bunu bazen yapardi ve ben asla
tam olarak nedenini ya da ne anlama geldigini bilmiyordu.

"Beni tutmay1 sen sectin," dedim. Birasindaki karbonatin belli belirsiz
tikirtisin1 duyabiliyordum.

"Yaptim. Ama daha sonra farkli secimler yaptigim baska zamanlar

da oldu." Sessiz kaldim. Bunu bilmiyordum. Yine de anlamliydi.

"Her seyin bir nedeni oldugunu diisiiniiyor musun?" diye sordum.

"Bilmiyorum," dedi. "Ama bence hayatin1t mahvetmek istedigini itiraf
etmekten korkuyorsun."

"Bunun hayatimi mahvedecegini mi diisiiniiyorsun?" Ben sordum.
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Saglarimi oksadi. "Evet, Noodle, kesinlikle hayatin1 mahvedecek. Ama bazen
hayatin1 mahvetmek istedigin tek seydir."

Hamileyken beni dogurmaya karar vermesinden bahsettigini biliyordum. O
ve Jinx'in tiim hayatlarin1 gecirdikleri gri alan hakkinda,

Baska bir kadinin kocasiyla idare etmenin buruklugunu. Kapidan igeri
girdiginde ¢i1glik atip gevezelik edisim, daha cantasini yere koymadan beni
stiplekslemesi i¢in yalvarisim ve onun mutfaktan ¢ikip ellerini bulasik
havlusuna silmesi, garip bir retro yemek pisirmeye calismast, i¢inde kuru
lizlim olan ton balikl1 gliveg, ketcapla kapl kofte. Bana ¢ikisir ve onu biraz
rahat birakmami soyler, ben ona okuldan bahsetmek i¢in ¢irpiirken ona bir
bira ikram ederdi. Ve birkag giin sonra tekrar gittiginde, daire ¢ok sessiz
olurdu ve birbirimizle nasil konusacagimizi tam olarak bilemezdik, sanki
kendimizden ve nasil davrandigimizdan utaniyorduk.

"Hayatin1 mahvettim," dedim, bir soru degildi bu. Sadece bildigimi bilmesini
istedim.

"Hayatimi1 ¢ok glizel mahvettin, Noodle."

Higbir sey sOylemedim, sadece basimi onun kucagina koyarak kanepeye
uzandim. Saglarimi oksadi, akrilik tirnaklariyla kafa derimi ¢izdi.

Ama ayn1 zamanda ikimizin kahkahalar atarak patlamis misir yemesi,
okulda 6gle yemeklerime biraktigi ve kedi tarafindan yazilmis gibi davrandigi
notlarin lizerine ¢ilginca yazdigi el yazisi da vardi. Carsafi katlarken
kollarimiz miikemmel bir senkronizasyon iginde hareket ederdi. Sekiz saat
boyunca Biiyiik Kanyon'a kadar araba siirdiigiimiiz ve sadece baktigimiz,
biraz Sour Patch Kids aldigimiz ve ertesi giin okula gidebilmem i¢in eve
kadar araba siirdiigiimiiz giin.

Eger Shyanne bana sahip olmasaydi, neye sahip olacakt1?

"Kiirtaj yaptirdim," dedim ona. Higbir sey soylemedi. "Ama
gidebilecegimi sanmiyorum. Yani, kendimi giderken hayal
edemiyorum."

"Pekala," dedi, "zamani gelene kadar beklemen ve sonra gitmek isteyip
istemedigine karar vermen gerekecek."

"Tamam," dedim, kesinlikle bunu yapacagim fikrinden vazgectigi i¢in ne
kadar heyecanlandigimi belli etmemeye calisarak. Sanki evde hasta kalmak
icin yalan sOyliiyordum.

O giin evden cikar ¢cikmaz aradim ve kiirtaji iptal ettirdim. Nedenini
sdyleyemem. Kotii bir fikirdi. Iyi sebeplerim yoktu. Iyi bir insan olmak
istedigim igin degildi, gercekten degildi. Iyi bir insan olmak istedigim i¢in de
degildi.
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Mark'a asiktim. Sadece o bebegi istiyordum. Higbir seyi istemedigim kadar
cok istiyordum.

Ultrason fotograflarindan en iyisini kesip basucumda sakladim. Ona
bakarak saatler gecirirdim. O kadar yetersiz, ¢irkin bir goriintiiydii ki, bana
tutunacak bir sey vermeyi reddetmesi, bebegin kim olacagini tasavvur
etmemin herhangi bir yolu olmasi ¢ok sinir bozucuydu. Viicudum gizlice bir
seyler yapiyordu ve ben bu grenli siyah-beyaz fotograflarla i¢ organlarimi
gozetlemeye indirgenmistim. Ama dayaniyordum, sadiktim, bekliyordum.

On alt1 haftay1 gectiginde ve kiirtaj artik yasal olarak miimkiin olmadiginda,
Margo Mark'a mektup yazarak bebegi doguracagini sdyledi. Onun kendisini
vazgecirmesini istemiyordu. Mark cevap yazmadi. Bir nasihat ya da panik
icinde bir telefon bekliyordu. Giinlerce geleceginden emin oldugu tepkiyi
bekledi. E-postadan iki hafta sonra bile, onun bir seyler yapmasini, bir sekilde
ona ulagmasini bekledi. Ama o yapmadi.
Bunun ne kadar ac1 verdigi onu korkutuyordu. Gérmezden gelinmek i¢in.
Belki de ne kadar,
Bebegi dogurmanin onu kendisiyle basa ¢ikmaya zorlayacagini diistinmiistii.
Bu karar1 bu ylizden verdigini diisiinmiiyordu ama nedeni bu degildi.
Mark'in kocayi, babay1 oynamasini istemiyor degildi, bunu biliyordu.
"Tamam, evliligim zaten sahte, bosanacagim ve seninle evlenip bebegi
bliyiitecegim" deseydi, dehsete diiserdi. Onu diizenli olarak gormekle
ilgilenmiyordu bile. Ama o her zaman bir konuda net olmustu: Onun 6nemli
oldugu konusunda. Inanilmaz biriydi. Ama eger gercekten dyleyse, ona bdyle
mi davranacakt1?

Margo Jinx'e bebegi doguracagini séylediginde Jinx bu konuda ¢ok rahatti.
"Biiylikbaba olmak i¢in sabirsizlaniyorum," dedi tuhaf bir sekilde sakin, Bay
Rogers'a benzeyen sesiyle. Cocuklarinin en kiigiigliydii, ilk bebegi olan oydu
ve bu onun goziinden kagmamaisti.

Jinx, "Belki bir oglan olur ve giires¢i olur," diye onerdi.

Margo, Mark bu kadar kisa oldugu i¢in aninda kendini kotii hissetti. Uremek
icin biiylik, giiclii bir kukla bile secmemisti; onun yerine kiiciik, ahlaksiz bir
ucubeyle ciftlesmisti. Jinx aradaki boslugu zarifce doldurdu.

"Bir erkek arkadasin oldugunu fark

etmemistim," dedi. "Gergekten yok," dedi

kadin.

"Oh, sorun degil, Margo. Bence gayet 1y1 olacaksin."
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O zamandan beri konusmadilar. Onu simdi aradi.

"Korkuyorum," diye agzindan kacirdi adam telefonu acar agmaz.

"Merhaba," dedi ve sesi tuhaf geliyordu. Sonra arka planda bir kadin sesi
duydu. Bu bir sevgili, karist ya da kizlarindan biri olabilirdi ve Margo bunun
adamin bu konusmay1 kisa tutacagi anlamina geldigini biliyordu. En azindan
telefonu act1, dedi kendi kendine. Onun oldugunu gorebiliyordu ama yine de
telefonu acmisti. Bu da bir ¢esit askt.

Sadede geldi: "Ya biiyiik bir hata yapiyorsam?"

"Degilsin," dedi. ikisi de bu konusmanin miimkiin olan en kisaltilmis
versiyonunu yapmak tizere olduklarinin farkindaydi. Mors alfabesiyle
konugmak gibiydi.

"Degil miyim? Emin misin?"

"Garanti edebilirim," dedi.

"Tamam," dedi kadin.

"Tamam," dedi.

Telefonu kapattilar ve kadin kendini daha iyi hissetti. Ama bu yavas, tatmin
edici olmayan bir gerginlik bosalmasiydi, tipki bitmis bir biray1 bosaltmak
gibi.

Alt1 aylikken bir Cumartesi glinii Margo ve Shyanne, tarif edilemeyecek kadar
lizlicli olmayan kullanilmis bir bebek arabasi bulma umuduyla Goodwill'e
gittiler.

Margo hayatinda higbir seyi istemedigi kadar UPPAbaby bebek arabasi
istiyordu ve Goodwill'deki bebek arabalart UPPAbaby bebek arabasindan ¢ok
uzakti, bagka bir donemi ya da iilkeyi, belki de Sovyet Rusya'y1 cagristiran
kahverengi ¢icekli bir kumastan yapilmisti ve goriinilise bakilirsa cok yumurta
yiyen Onceki bir bebegin mamasiyla kabuk baglamisti.

"Mark sana bir bebek arabasi almal1," diyordu Shyanne. "En azindan bunu
yapabilir. Onunla bu konuyu hi¢ konustun mu?"

Shyanne, Margo'nun kiirtaj yaptirmayacagini kabul ettikten sonra tiim
dikkatini tek bir seye odakladi: Mark'tan para koparmak. Biitiin konusmalar bu
konuya, Margo'nun babalik davasi agmasi ve Mark'in nafaka 6demesini
saglamasi gerektigine doniistii. Margo bunu reddedip evliliginde sorun
yaratmak istemedigini soylediginde Shyanne dehsete diismiistii. Karisinin
onlardan hi¢ haberi olmamist1 ve Mark onun habersiz kalmasi i¢in her seyi
gbze almisti. "Benim yaptigim hatay1 yapma," dedi Shyanne. "Eger comert
davranir ve evliligini siirdiirmesine izin verirsen, o zaman belki aranizdaki
seylerin . . ." Ama bu degildi.
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Margo'nun nasil hissettigini. Diiriist olmak gerekirse artik Mark'la higbir sey
yapmak istemiyordu.

"Hayir," dedi. "Mark'tan lanet bir bebek arabasi istemiyorum." Simdi hari¢
Goodwill'de aglamaya baslamak iizereydi ve kendisini hi¢cbir zaman
materyalist bir insan olarak gérmemisti. Target ya da ikinci el magazalarinda
ne varsa onun i¢in her zaman miikkemmeldi. Ama bowling salonu ayakkabisi
gibi kokan kahverengi bebek arabalarindan birini kullanmak zorunda kalirsa,
bebeginin biiyiiylince kamyon camlarina tiikiirecegini ve 1rk¢i sakalara
giilecegini diisiintiyordu. Diiriist olmak gerekirse, hangi bebek arabasini
kullanirsa kullansin bunun olma ihtimali oldukga yiiksekti ve bunu diisiinmek
nefes alamiyormus gibi hissetmesine neden oluyordu.

"Belki de bebek arabasina ihtiyacim yoktur," dedi Margo. "Ya da belki
Craigslist'te bir tane bulurum."

"[ste yapacagin sey," dedi annesi, onu Margo'nun her zaman en sevdigi
cam esya ve seramik boliimiine dogru yonlendirerek. "Mark'a yaziyorsun ve
diyorsun ki-"

"Hayir," dedi Margo. "Bu konuda nasil daha acik olabilirim
bilmiyorum. Mark'tan asla ama asla tek bir sey bile istemeyecegim.
Asla."

Shyanne gozlerini devirdi. "Sanirirm bunu gorecegiz."

"Hadi gidip mavi olana tekrar bakalim."

"Mavi olanin atigtirmalik tepsisi kirilmis."

"Hadi gidip tekrar bakalim," dedi Margo, Shyanne'i bebek arabalarinin
yanina siirlikleyerek.

Sonunda Margo otuz dakika boyunca sirada bekledi ve mavi olani satin
ald1, bas1 dikti, gozleri yanan bir gururla parliyordu, i¢cinde hissedebiliyordu,
mavi alev dilleri alistirtyordu ve o zaman onu temizleyebilecegine, her
kirliligi yakip yok edebilecegine, onu kurtarabilecegine inandi.

Ve sonra Bodhi dogdu ve Margo onunla odasinda yalniz kaldi, sanki oraya
kilitlenmis ve samani altina ¢cevirmesi sOylenmis gibiydi. Diger kadinlar bunu
nasil yapiyordu? Bir seferde en fazla iki saat uyuyordu. Pijamalar1 kurumus
siit ve bebek tiikiirtigiiyle kabuk baglamisti. Pijamalarini degistirmek yerine
devasa gri sweatshirt'iinii giyer, Bodhi'yi 6niindeki tasiyiciya baglar ve
kosedeki Fuel Up!

portakal suyu ve Harvest Cheddar SunChips, Becca ile birlikte icat ettikleri
"Portakalli Yemek" adini verdikleri kahvalt.
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Becca'yla konugmalarindan ¢ok sonra ona mesaj atmist1 -bu mesaj bende
kalacak- ve Becca cevap vermemisti. Bodhi dogdugunda Becca'ya bir resim
gonderdi. Becca da ona "Gok giizel!" diye mesaj atmis. Tebrikler! Ama ondan
sonra, radyo sessizligi. Liseden tanidigi, Bodhi dogduktan sonra Margo'yla
arkadas kalmaya ¢alisan, Cin yemegi getirip Netflix izlemeyi uman kizlar
bile Becca'yla birlikte olmanin ne kadar imkansiz oldugundan rahatsizda.
Bebekle eglenmek. Onu nasil tutacaklarini bilmiyorlard: - denediklerinde
sirtin1 egiyor ve ¢irpintyordu - bu yiizden Margo dus alirken yardim bile
edemediler. Hala Margo'nun gogsiine bagliyken sallanan koluyla koca bir
yumurta kabini devirdi. Bu da baska bir seydi: memeleri her yerdeydi. Onlari
kaldirmay1 unutuyordu ve bir memesi, sdyledigi seyi bitirirken ya da bir 1sirik
alirken tembel bir gz gibi orada sallaniyordu. Ve meme uglar1 garip bir
sekilde uzamisti, tam yarim in¢ uzunlugunda. Hi¢ eglenceli degildi. Margo ve
bebegi ziyaret etmek eglenceli degildi ve bu yiizden yavas yavas hepsi durdu.

Ev arkadaslar1 bebek konusunda anlayish davranmadilar. Ugii de Margo'nun
bebek sahibi olmasinin, kira kontratinda kopekler yasaklanmisken képek
almakla ayn1 sey oldugunu diisiiniiyordu. Birinin istedigi yerde ¢iglik ciglhiga
bir bebek dogurmasina izin verilmesi onlara delice geliyordu ve Margo onlarin
ne demek istedigini anliyordu, onlarin kafa yapisini uzaktan da olsa
hatirlayabiliyordu ama kendisi i¢in neyin degistigini ya da nasil davranmalari
gerektigini diisiindiiglinii onlara anlatamiyordu.

Bir keresinde, gecenin bir yarisi, Bodhi aglamay1 kesmedi ve nedenini
bilmiyordu. Her seyi yapmisti: bezini de8istirmis, emzirmis, gazini ¢ikarmisti.
Ama o sirtin1 kamburlastirmaya ve
Bu delici ¢igliklar, son derece kizgin bir kartal gibiydi. Memesini adamin
agzina sokmaya ¢alist1 ama adam sadece yliziinii ¢evirip biraz daha ¢iglik atti.

Kat the Larger duvara vurdu. "Orada kal!"

"Onu nasil durduracagimi bilseydim, durdurmaz miydim saniyorsun?!"
Margo ¢iglik atti.

Kat the Larger'in bir sey firlattigin1 duydu, sesine bakilirsa bir kitap ya da
belki bir calar saat, nispeten agir bir seydi.

"Benden ne yapmami istiyorsun?" Margo bagirdi.

"Dusart ¢ik," diye kiikredi Biiylik Kat, sonra Margo tepinme sesleri duydu
ve Biiyiik Kat odasindaydi, bir miizayedeci gibi hizli hizli konusuyordu.
"Bunun neden kabul edilebilir oldugunu diisiindiigiinii bilmiyorum, bu
tamamen kabul edilemez, sen
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Siktigimin delileri, yarin yapacak bir seyim yok mu saniyorsunuz, biyokimya
finalim var ve bu gece uyumanin bana neye mal olabilecegini asla
anlayamayacaksiniz, asla anlamayacaksiniz, bu yiizden onu susturamiyorsaniz,
disar1 ¢ikarm!"

Kiiclik Kat onun arkasinda, kap1 araliginda belirdi. "Biraz sessiz olabilir
misiniz?" dedi.

"Saat gecenin ikisi ve sen beni ve ii¢ haftalik bebegimi evden mi
kovuyorsun?" diye sordu Margo, 6fkenin o muhtesem sicakligini hissederek.
Thtiyac1 olan seyin bu oldugunu bilmiyordu: savasmak. Cok 6fkeliydi,
haftalardir 6tkeliydi: Mark'a onu hamile biraktigi i¢in ve
Ayrica bebek sahibi olmanin zor oldugu ve olmamasi gerektigi konusunda
hakli oldugu i¢in, Shyanne'e daha fazla yardim etmedigi i¢in ve bu kararin
hayatin1 mahvedecegi konusunda hakli oldugu i¢in. Hayatin1 mahvediyordu.
Hayat1 mahvolmustu. Dort giindiir dus almamisti ve aldiginda bile Bodhi'yi
banyo paspasinin iizerine yatirip aglamasina izin vermekten, onunla
konusmaktan ve sarki sdylemekten baska ¢aresi yoktu.
saclarini ve viicudunu olabildigince hizli yikadi. Bunu neden yapmusti ki?
Kendi aptalliginin biiytikligii, katiksiz biiytikligi eziciydi.

Ve bu canini daha da ¢ok yakiyordu c¢iinkii Bodhi'yi higbir seyi ya da hig
kimseyi sevmedigi kadar ¢ok seviyordu ve ondan tiim diinya i¢in
vazgecemezdi.

"[kinizin de cani cehenneme," dedi Margo. "Bana yardim etmeyi teklif
edebilirdiniz. Temel insani nezaketi gosterebilirsiniz."

"Sen neden bahsediyorsun?!" Biiyiik Kat, karanlik yatak odasinda elleriyle
bir seyler isaret ediyordu. "Delirdin mi sen? O senin bebegin! Senin
sorumlulugunda! Benim sorumlulugumda degil! Benim sorumlulugum
biyokimya sinavimi gegcmek!"

"Sanirim," diye basladi Kiigiik Kat yiiksek ve yumusak sesiyle, "Margo'nun
sOyledigi sey-"

"Peki," dedi Margo. "Ben gidiyorum."

Bodhi'yi 6niine bagladi ve kafasina bir sapka ge¢irdi. "Simdi mutlu
musunuz?" diye sordu onlara.

"Evet!" Biiylik Kat dedi ki. "Ciinkii artik uyuyabilecegim!" "Margo . .

" Kiigiik Kat dedi, sonra bagka bir sey demedi.

Margo 0n kapiy1 ¢arpti, hoplaya ziplaya dis merdivenlerden indi.
Normalde Bodhi'yle asag1 yukar1 inip ¢ikarken ¢ok korkardi, kayip diisecek
ve onu ir1 govdesinin altinda ezecek diye (aralarindaki boyut farkini ¢ok 1yi
hissediyordu; Bodhi {i¢ haftalikken ancak kii¢iik bir kedi kadard1), ama 6fke
onu ¢ok zarif yapmisti, hicbir seyden korkmuyordu. Karanlik sokaga
ciktiginda, gecenin giizelligi onu etkisi altina aldi. Bu
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Gevrekti, soguk degildi. Ay disaridaydi. Arabasina dogru yiiriimeye basladi
clinkii bagka ne yapacagini bilmiyordu. Yiiriime hareketiyle sakinlesen Bodhi
rahatlamis ve tasiyicinin i¢ine sokulmustu ve onun uykuya dalmak {izere
oldugunu soyleyebilirdi. Kaldirimda bir asag1 bir yukar1 bakti. Giizel bir
geceydi. Sokak lambalar1 vardi ve kiiciik yerlesim bolgesinde kaldigi ve
otoyola ¢ok yaklagmadig: siirece kendini nispeten glivende hissediyordu.

Fullerton'da bir saatten fazla yiiriidii, olanlari, onu bu noktaya getiren bir dizi
karar1 ve bunlarin ne anlama geldigini diisiindii. Su anda nezaketin ne kadar
onemli oldugunu ve kimsenin bunu yapmaya ne kadar isteksiz oldugunu.
Bebegin kendisi i¢in ne kadar kutsal oldugunu ve baskalari i¢in ne kadar
siradan ve sinir bozucu oldugunu.

Margo kendini ¢ok ¢ig ve sizintili, cok 6liimlii ama yine de hi¢ olmadigi
kadar giiclii hissediyordu. Kendini yere atip aglama segenegi artik yoktu.
Karanlikta giil agaclarin1 ve bahge ciicelerini gegerek, bebeginiz gogsiiniizde
uyurken, eve gitmenin ne zaman giivenli olacagini merak ederek devam
etmeniz gerekiyordu.

OceanofPDF'.com
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Dordiincu Bolim

Margo, Shyanne'in bebekle ne kadar beceriksiz olacagini tahmin edememisti.
Bodhi kucagina verildiginde, Shyanne'in dirseklerine garip bir sey olmus
gibiydi, sanki kukla ipleri onlar1 ¢ok yukar1 ¢ekmisti ve mutlu giiliimsemesi
bile artan panigini gizleyemedi.
Margo, "Bu ¢ok tuhaf anne," dedi, ¢iinkii tuhafti, belirgin bir sekilde tuhafti.
"Sey, bir bebegi kucagima almayali uzun zaman oldu, o yiizden kusura
bakmayin!" dedi Shyanne. Shyanne onu her kucagina aldiginda Bodhi'nin
agladig1 dogruydu.
Margo, bunun Shyanne'in rahatlayamamasindan kaynaklandigina, onun hislerini
algiladigina ikna olmustu.
"Ya da senin parfiimiin anne, onun kii¢lik burnu i¢in ¢ok giiclii olabilir."
"Onu neden emzirdiginizi anlamiyorum. Neden biberon vermiyorsun?"
Shyanne bu soruyu birkag¢ kez sordu ve Margo her seferinde bebege cok
erken biberon verilmesinin "meme ucu karisikligina" neden olabilecegini ve
emzirmeyi bozabilecegini acikladi.
"Beni hi¢ emzirdin mi?" Margo sonunda her seyi bir araya getirerek sordu.
"Yani, denedim!" dedi Shyanne.
Margo tereddiit etti, Shyanne'in implantlarinin emzirmeyi imkansiz hale
getirip getirmedigini sorup sormamakta kararsizdi.
Shyanne tiim gdgsiinii isaret ederek, "Kotii bir enfeksiyon kaptim," dedi.
"Mastit mi?"
"Ne derseniz deyin," dedi Shyanne.
"Ben bebekken Jinx ¢ok etrafta miydi?" diye sordu Shyanne'nin
Bodhi'yi emzirmesine izin verme girisiminin tamamen basarisizlikla
sonuclandig bir bagka ziyaret sirasinda



biberonla siit veriyordu. Bodhi ¢iglik atiyor ve Shyanne biberonu onun
agzina zorla sokmaya calisirken panikten titriyordu.

"Hayir, sorun buydu!" Shyanne sdyledi. "Gelmesi gerekiyordu ama
gelmedi. Japonya'da daha yeni sakatlanmigti!"

"Aman Tanrim, belini incittiginde ben kag

yasindaydim?" "Ug haftalik."

"Aman Tanrim. Annen sana yardim etmek i¢in burada mrydi?"

"Hayir! Saka m1 yapiyorsun? Annem ugmaktan korkardi, evlilik dis1 bir
bebek sahibi olmamdan hoslanmazdi.

Oklahoma kendi yaptigim aptalca bir karmasadan kurtulmama yardim etti."

"Sonunda ne zaman geldi?" Margo sordu. Her zaman biliyordu ki
Babas1 "o daha bebekken" yaralanmisti ama bunun annesi i¢in tam olarak ne
anlama geldigi hi¢ aklina gelmemisti.

"{lk ameliyatin1 Japonya'da oldu ¢iinkii ugamiyordu ve sonra orada iki ay
rehabilitasyon gordii. Amerika'ya geldiginde Cheri ve onlarla vakit gecirmek
zorunda kaldi, bu yilizden tam olarak hatirlamiyorum ama sanirim seni ilk
gordiigiinde yaklasik dokuz ayliktin."

"Onu neredeyse oldiiriiyor muydun?"

"Yani, bana para vermesine bu kadar ihtiyacim olmasaydi onu
oldiirtirdiim!" Shyanne giildii ama bu mutlu bir ses degildi.

"Cok sikismis olmali. Yani, isini kaybetti, degil mi?"

"Evet," dedi Shyanne. "Kimse i¢in mutlu bir zaman degildi. Bunu konusmak
bile tiiylerimi diken diken ediyor."

"Cok lizgiiniim anne," dedi Margo ve bunda ciddiydi. Bodhi'ye sahip
olmadan Once annesinin onu sevdigini biliyordu ama bu sevginin ne kadar
pahal1 oldugunu, bir annenin bunun i¢in ne kadar bedel 6dedigini anlamamasti.

Margo, Bodhi alt1 yasindayken dogumdan sonraki ilk vardiyasinda ¢alisti.
haftalikti. Shyanne onu izledikten sonra bir daha asla izlemeyecegini soyledi.
"Ge¢mise doniisler yastyorum," dedi. "Benden hoslanmiyor, Margo. Bir
bebegin saatlerce boyle aglayip durmasi dogru degil." Margo basini salladi. O
da Bodhi'nin saatlerce aglamasini istemiyordu.

Bir sonraki vardiyada Margo, aslinda annesinin komsusu olan bir bakici
tuttu; Elvis adinda bir kurbaga heykeli olan bu kadin, Elvis'in hi¢bir sey i¢cin
biberon almayacagini ve yedi saat boyunca agladigini soyledi.

Bir sonraki vardiyada Care.com'dan Theresa adinda bir bakici tuttu.
Theresa yirmi dort yasindaydi ve ¢ocuk psikolojisi tizerine egitim aliyordu.
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Ikiz kiz bebeklere dadilik yapiyor. Margo eve dondiigiinde, Theresa her seyin
harika oldugunu ve Bodhi'nin bir melek oldugunu sdyleyerek daireden disari
firladi. Bodhi'nin durumu kétiiydii, ancak Margo onu emzirdikten sonra
sakinlesti ve Margo her seyin yolunda olduguna dair kendini rahatlatti. Daha
sonra, Margo igeri bakti

dondurucuda dondurma ararken biraktig alt:1 torba siitiin hala orada, hig
dokunulmamis oldugunu gordii. Theresa sanki Bodhi'yi beslemeye ¢alismamis
gibiydi. Ev arkadaslar1 aglamanin durmak bilmedigini ve Margo'nun artik
Bodhi'ye bakici tutmasina izin verilmedigini sOyledi.

Margo'nun hafta sonundan once bir vardiyasi daha vardi - yani hafta sonu,
Sal1 ve Carsamba giinleri - ve bu ylizden annesini aradi. "Yapmak zorundasin,"
dedi. "Bu benim i¢in ortaya ¢ikacagin an."

"Noodle, bunu yapamam," dedi Shyanne. "Agladiginda panikliyorum! Sana
sOyliiyorum, bu bebek beni sevmiyor."

"O bir bebek, seni sevmez ya da sevmez. Ben soruyorum. Sana bunu
soruyorum," dedi Margo.

"Noodle," dedi Shyanne.

"Sana 6deme yapacagim," dedi Margo.

Annesi durakladi. "Lanet olsun, saat ka¢?"

Ancak vardiyasinin yarisinda restorandaki Margo'yu arayarak ona bir
dakika daha bakamayacagin1 ve Margo gelip onu almazsa Shyanne'in
arabayla oraya gidip onu barmene birakacagini sdyledi.

Isyeri sahibi Tessa, Margo'ya telefonu uzatip, "Size bir telefon var, madam,"
dediginde son derece sinirlenmisti. Genel olarak, is yerinde kisisel telefon
goriismeleri yapmak son derece ayipti. Tessa'nin goz kalemi gozlerinin altina
bulasmis, zarif ve giizel bir bulldog izlenimi yaratmaisti.

"Onu oraya gotlirmemi ister misin?" Margo'nun annesi soruyordu, sesi
telsiz telefonun hantal blogunun i¢inde kii¢iiciiktii.

Margo hangisinin Tessa'y1 daha ¢ok kizdiracagini bilmiyordu: vardiyanin
ortasinda gitmesi mi yoksa barda bir bebegin belirmesi mi? Agzini agti ama
hi¢ ses ¢ikmadi.

"Neler oluyor?" Tessa, Margo'nun yliziinde gorebildigi seyle yumusayarak
sordu. "Sorun bebek mi?"

"Hayir," dedi Margo Tessa'ya. "Yani, evet, o 1yi. Annem siirekli agladigi
icin ona bakamayacagini sdylilyor ve onu buraya getirebilir mi?"

"Tessa, Margo'nun elinden telefonu kapip Shyanne'e soyle dedi:
"Kendinden utanmalisin. Onu buraya getir,
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Onu kendim izleyecegim."

O gece Tessa, Margo'nun Bodhi'yi arka ofiste emzirmesine izin verdi ve bu
da onu dogrudan uykuya gonderdi. Vardiyanin geri kalaninda Tessa'nin
kocaman gogsiinde uyudu ve Tessa'nin kendini bebeklere fisildayan kisi gibi
hissetmesine neden oldu. Tiim sarhos miidavimler ona hayranlikla bakmaya
geldi ve Tessa, Bodhi'yi emzirmenin sirrinin
Bebekler her ne olursa olsun, her zaman bebege emmesi i¢in bir bezin
kosesinde biraz viski vermekle bitiyordu, ancak Bodhi'yi hi¢ de boyle
uyutmamisti.

Bir bakima 90'larin sitcom'larina benziyordu ve Margo belki de Tessa'nin
dadi1 olacagin1 ve Bodhi gogsiine bagliyken restorani isletecegini hayal etti. Bir
tiir maskot olurdu. Higbir sey yaslanan alkolikleri bir bebek kadar
neselendiremezdi! Vardiyanin sonunda Margo hesabi kapatti ve herkese
bahsis verdi. Kendini iyi hissediyordu; her zamankinden daha fazla para
kazanmist1 ve Bodhi'nin giivende oldugunu bilerek vardiyanin son yarisinda
gonll rahathigiyla calismisti. Soyunurken
Tessa onun uyuyan bedenini Tessa'nin gogsiinden aywrarak, "Bir seyleri ¢dzmen
gerek," dedi.

"Biliyorum," dedi Margo.

"Eger bir sonraki vardiyana kadar diizenli bir bakici bulamazsan,

kovulursun." "Oh," dedi Margo.

"Sert goriindiigiinii biliyorum. Ama tatlim, burada olmamalisin. Bu bebekle
evde olmalisin."

"Evet," dedi Margo, birden o kadar sinirlenmisti ki g6z ¢ukurlarinda
elektrik toplaniyor gibiydi. "Ama, bilirsin, yasamak zorundayim. Ve kira
odemek."

"Annenin yanina tagin. Tanrim!" Tessa parmak eklemleriyle gozlerini
ovusturuyordu. Barmen Jose, yiiz milyon yildir orada ¢calismasina ragmen her
nasilsa sadece yirmi li¢ yasinda goriiniiyordu, konugmalarini dinledi ve
Tessa'ya bir viski soda daha doldurdu.

Margo, "Annemin yanina taginamam," dedi.

"Neden olmasin? Ne, anlasamiyor musunuz? Bunlarin bir 6nemi yok
Margo, senin bir bebegin var!"

Margo orada Oylece duruyordu, kizgind1 ve aglamamaya c¢alistyordu,

konusamayacak kadar inat¢iydi. "Seni gercekten kovmayacagim," dedi

Tessa i¢ ¢ekerek. "Yani, ben
Ama bundan ¢ok nefret edecegim, liitfen beni zorlamayin."

Margo basini salladi. Tessa'ya bakamiyordu. Kimseye bakamiyordu.

Basini ¢evirdi, boylece restoranin karanlik kaleydoskopu etrafinda doniiyordu.
Biitiin sarhos insanlar giiliiyordu. Kucagindaki bebegi. "lyi geceler!" dedi.
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"Margo," dedi Tessa. "Uziilme!"

Margo yiiriimeye devam etti, 6n kapidan ¢ikti, caddeden asagiya, eski
piiskii mor Civic'ine dogru yiiriidii. Tanrim, bu arabayi ilk aldiginda, ilk
yilinda ne kadar da sevmisti. Kullanilmisti ve simdiden seksen bin mil
yapmisti ama acilir tavani ve radyosu vardi ve énemli olan tek sey de buydu.
Jinx onu sasirtmisti.
onunla birlikte. Becca'yla birlikte arabayla dolasip hoslandiklar1 ¢ocuklarin
evlerini gozetliyorlardi.

Bodhi, onu araba koltuguna oturttugu anda uyandi ve eve doniis yolu
boyunca agladi.

Margo'nun bir sonraki vardiyasindan once iki giin izni vard1 ve yeni bir
cocuk bakimi bilmecesine dair i¢goriiler. Dadilar ve bebek bakicilar
Haftada 800 dolar, giindiiz bakimi ise sadece 300 dolardi, ancak giindiiz
bakimi, adindan da anlasilacagi gibi, ¢ok glindiizliiydii, sadece giin

1s1g1na takintiliydi. Eger bir

Sekreterlik gibi saygin bir iste caligsaydi ¢ocuk bakimi bulmasi daha kolay
olurdu. Ama o bir gece iscisiydi, bu da onu bir sekilde uygun fiyath cocuk
bakim1 hakkindan mahrum birakiyordu. Hi¢ mantikli degildi! Bir gece
bakimevini isletmek daha da kolay olurdu - tiim bebekler uyuyor olurdu!

Hayatin1 nasil kazanacakt1? Cok ¢alismaya, hi¢ uyumamaya, ¢irkin bir
tiniforma giymeye, her giin hafifce asagilanmaya raziydi. Ne gerekiyorsa
yapmaya hazirdi. Ama bunun miimkiin olduguna inanmas1 gerekiyordu.

Sorunun bir kismi da saati yirmi dolardan
Geceleri Bodhi'ye bakacak birinin olmasi gelirini yaridan fazla azaltacakti.
Ogle vardiyasina gegmeyi diisiindii ama yerel kresi aradiginda dolu oldugunu
ogrendi. Bekleme listesine girmek ister miydi? Bekleme listesi ne kadar
striiyordu? O kadar da uzun degil, ¢ogu insan sadece ti¢ ila alt1 ay
bekletiliyordu.

"Sen ciddi misin?" Margo sordu. "Bebegi dogurmadan once bekleme
listesine girmeniz gerekirdi!"

"Insanlarin yaptig1 tam da bu," dedi kadin. "Oh."

Sakinlesmek i¢in Margo, peynirli kekin miikemmel kesilmesi veya
bavullarin plastige sarilmasi gibi garip bir sekilde tatmin edici seylerin
YouTube videolarini izledi ve Bodhi'yi emzirdi. Bu da sikici olmaya
basladiginda Twitter'da gezinmeye baslad1 ki bu da diger insanlarin
diisiincelerinin kirli suyunda yikanmak gibiydi. Instagram'da ¢ok derin bir
reklam dongiisii icindeydi. Algoritma gergekten de
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Onu anlad1 ve siirekli olarak ona vitaminler, gosterisli bebek {iriinleri ve
poponuzu giizel gosteren taytlar satiyordu. Yiiksek oktanl bir acgozliiliiktii.
Higbir seye parasi yetmedi. Yine de, o ekran goriintiileri aldi

en cok istedigi seyler.

Margo'nun bir yan1 Tessa'nin onu kovacagina inanmiyordu. Boylesine
bliyiik ve i¢cinden ¢ikilmaz bir sorunu ¢ozmek i¢in iki giin gergekei degildi.
Margo'nun kendini toparlamak icin sadece biraz daha zamana ihtiyaci vardi.
Belki Tessa ona ¢ocuk bakimi konusunda yardimei olabilir.

Bir sonraki vardiyasindan bir gece dnce Tessa'ya mesaj atmis: Bakici bulamadim.

Tessa mesaj atti: Benimle dalga gegiyorsun.

MARGO: Sadece biraz daha zamana ihtiyacim var, bu kadar ¢abuk bir sey ayarlamak zor.
TESSA: Bir seyler ayarlamak igin dokuz ayin vardi. Uzgiiniim, Margo.

Bekle, beni kovacak misin?

TESSA: Evet

Kovuldum mu?

TESSA: Evet

Bekle, gercekten mi?

Tessa bagka bir sey yazmadi. Bitmisti. Margo neredeyse iki yildir orada
calistyordu.

Margo parmaklarini saglarinda tekrar tekrar gezdirdi, gézleri hicbir sey
gormiiyordu.

Bir sekilde bebegi dogurmanin insanlarin ona daha nazik davranmasini
saglayacagini diisiinmiistii. Ama kadinlar markette ona ve Bodhi'ye kaslarin
catarak bakiyordu. Erkeklerin gozleri sanki gériinmezmis gibi onun lizerinden
kayiyordu. Her yerde bir utang bulutu iginde yiiriiyor gibiydi. Bebek sahibi
oldugu i¢in aptal bir siirtiiktii ve eger kiirtaj yaptirsaydi, o da aptal bir siirtiik
olacakt1. Bu kazanamayacaginiz bir oyundu. Onu uyarmaya ¢alismislardi:
annesi, Mark, hatta Becca. Ama ne zaman
kagiracagi firsatlarin dort yillik bir tiniversite anlamina geldigini diistinmiistii.
Tanistig1 her insanin, her yeni arkadasin, her ask ilgisinin, her isverenin, her
ev sahibinin, hepsinin "dogru" se¢im oldugunu iddia ettigi seyi yaptigi i¢in
onu yargilayacagi anlamina geldigini anlamamusti.

Kendini sakinlestirmek i¢in, seker ve gida boyasinin kan dolasiminda sihir
gibi hareket ettigini hissedene kadar iki kase Crunch Berries yedi. Fark etti ki
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Paniginin altinda, gizli bir par¢as1 kovuldugu i¢in biraz heyecanliydi. Artik
karabiber 6giitmeyecekti. Artik eline ranch sosu bulasmayacak ve onu losyon
gibi ovalamayacakti. Giiliimsedi, bir keresinde kendisini kandirarak aletini
maydanozlu bir tabaga koyan bas as¢1 Sean'r bir daha gérmek zorunda
kalmayacagini diistindii.

Bos kaseyi lavaboya koydu ve uyuyan bebeginin yanina, yatak odasina geri
dondii.

Yarin issizlik basvurusunda bulunacakti. Bir yolunu bulacakti.
Ciinkii bunun bir ¢dziimii olmamas1 imkansizdi. Insanlar her zaman bebek
sahibi oluyor ve bir sekilde bunu basariyorlardi. Onun sadece biraz daha
cabalamasi gerekiyordu.

Ertesi sabah, o hala uyurken, yatak odasinin kapisi ¢alindu.

Biiytik Kat ve Kiigiik Kat't1.

"Kendi evimizi buldugumuzu size bildirmek istedik," dedi Biiyiik Kat.

"Bodhi uyuyor," diye fisildadi Margo, eliyle sesi kismasini isaret ederek.
Biiylik Kat'in biiyiik, harika bir sesi vardi. Margo'nun baglangigta hosuna
giden seylerden biri de buydu.

"Ah, lizgliniim," diye fisildad1 Biiyiik Kat, hala gizemli bir sekilde ytliksek
sesle. "Yeni bir yer bulduk. Bir hafta i¢inde tasinacagiz. Yeni ev arkadaslari
bulabilmeniz i¢in size haber vermek istedim."

Margo'nun Kat'in ne dedigini anlamasi birkag¢ saniye siirdii.

Kira kontratinda teknik olarak sadece Margo ve Suzie vardi. Yatak
odalarindan ikisini Kats'lara kiralamiglardi ama yazili bir sey yoktu.

"Otuz giin 6nceden haber vermek yok mu? Yani, su anda benimle dalga
m1 geciyorsun?" Margo'nun fisiltis1 tizlesmeye baslamisti.

"Sey, biz zaten bu ayin kirasini1 6dedik, yani yirmi bes giiniliniiz falan var,"
dedi Kiigiik Kat.

Margo ne diyecegini bilemedi. Yogun adaletsizlik hissi de durumun
gercekten olamayacagini hissettiriyordu. Ayni anda kag¢ tane kot seyin
olabileceginden sorumlu birinin olmasi gerekmez miydi?

"Bir gine domuzu alacagiz!" Kiiciik Kat heyecanla kiigiik ellerini ¢enesinin
altinda kavusturarak fisildadi.

"Bu ¢ok hos," diye fisildadi Margo. "Daha onceden haber verseydiniz
gercekten 1yi olurdu.”

"Sey, bilmiyorduk," dedi Kii¢iik Kat. "Oziir dilerim!"
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Biiytik Kat, Margo'nun bu sansa ne kadar ihtiyaci oldugunu belirtmek
icin kaslarmi kaldirarak, "Bebek ve diger seyler icin bol sans," dedi ve
beresinin hafifce kalkmasina neden oldu. Bere kafasi i¢in ¢ok kiiciiktii ve
Artik sabit pozisyonundan ¢ikmisti ve Kat'in kafasindan yavas yavas
styriliyordu. Margo orada dylece durmus olanlari izliyordu ve Kat the Larger
da olanlar1 hissetmis olmaliydi ama bereyi asagi ¢cekmedi.

"Seni yeni eve tasinma partisine davet edecegiz!" Kiiciik Kat dedi ki.

"Tamam!" dedi Margo ve kapisini kapatti. Sonra yatagina gitti ve uyuyan
Bodhi'nin yanina yiiziistii uzandi. Aglamadi. Yiiziinii yorgana bastirdi, 1yice
bastirdi. Kira
3.995 dolar, ki bunu dérde bélmiislerdi, yani simdi ayda yaklasik 2.000 dolar
eksikleri vardi. Suzie'nin eksik kiray1 onunla paylasacagina gercekten
inanmiyordu, Suzie iy1 biri olmadig i¢in degil, Suzie okulda dekanin ofisinde
saati on bir dolar gibi bir ticretle ¢alistig1 ve tiim parasini elf kulaklarina,
bliyiicii pelerinlerine falan harcadigi i¢in. Suzie'nin annesi Shyanne'den bile
daha zor durumdaydi. Suzie bir keresinde kendisini kediye benzeten kontakt
lensler alabilmek ic¢in plazma satmisti.

"Fuuuuuuuuck," dedi Margo yorganinin igine. Bebegin yaninda kiifretmeyi
ne zaman birakmasi gerektigini merak ediyordu. Bir siire daha etmeyecegi
kesindi.

Issizlik basvurusunda bulunmak Margo'nun iki giiniinii ald1. Shyanne'den
dogum belgesini ve Sosyal Giivenlik kartin1 almasi gerekti ama sonunda
resmen sosyal yardim aliyordu. Son ekrana geldiginde kalbi durdu. Tebrikler!
Devlet ona ayda 1,236 dolar verecekti.

Ekrana dijital konfeti yagdi.

Margo ona bakti. Kaliforniya'daki biri nasil olur da
bu miktarla yasayabilir mi? Kiradan sonra 200 dolar1 olacakti ve bu da hemen
yeni oda arkadas1 buldugunu varsayiyordu.

Telefonunu aldi, yere birakti, sonra hemen geri aldi ve Jinx'1 aradi. Telefon
cald1 da caldi. Normalde bdyle bir konuda asla sesli mesaj birakmazdi. Diger
cocuklar1 ve karis1 onu biliyordu ama Jinx'in onunla konugsmasindan
hoslanmiyorlardi ve karis1 Cheri'yi taniyordu,
stirekli telefonunu karistirtyordu. Yine de bekleyecek giicii yoktu ve onun
muhtemelen Japonya'da, Cheri'nin olmadig1 bir bélgede oldugunu diisiindii.

"Baba, bu Margo. Gergekten kétii bir durumdaymm. isimden kovuldum ve
oda arkadaslarim aniden beni terk etti.
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aylik kira bin dolar. Issizlik basvurusunda bulundum ama bana sadece

Ayda 1200. Yardima ihtiyacim var. Bunu soylemek beni 6ldiiriiyor, ¢iinkii
bunu kendime ben yaptim ve herkes bana sdyledi. Ama korkuyorum. Yani eger
Liitfen en kisa zamanda beni ara, ¢cok korkuyorum. Yani, evet. Tamam. Daha
neseli olmadigim i¢in lizgiiniim. Seni seviyorum."

Onu geri arayacagindan emindi. Ondan bundan once higbir sey istememisti.
Mezuniyetine gelmesini istememisti, iPhone istememisti, Bodhi'nin dogumuna
gelmesini bile istememis ya da beklememisti. Hayati boyunca bir siirii fis
biriktirmisti ve simdi onlar1 nakde ¢evirmeye c¢alisiyordu. Ve onun kendisini
sevdigini biliyordu.

Onun arayacagini biliyordu.

O haftanin ilerleyen giinlerinde, her nedense yemek odasina ait olduguna
karar verdikleri iki Kats'in tasinma kutularinin arasinda mikrodalga pizza
yerken, agzimin iistiindeki derinin neredeyse tamamini hasladim. Uyusmus
beyaz deri pargasini siyirirken annem arada.

"Kenny seninle tanigmak istiyor."

Cevap vermem bir saniye siirdii. "Kenny ile zaten tanigtim."

"Gegerken!" diye bagirdi.

"Pekala! Ee?"

"Seni yemege ¢ikarmak ve gercekten tanimak istiyor." Kulaga

urkiitiicti geliyordu. "Orada olacak misin?"

"Evet, sanirim dyle. Yani, sormadim. Tanrim, merak

ediyorum!" "Bu resmi bir miilakat stireci mi?"

Diger odada Bodhi'nin sesini duydugumu sandim, telefonu kulagimdan
cektim ve havay1 dinledim ama hi¢bir sey yoktu. Pizzadan bir 1sirik daha
aldim.

Telefonu tekrar kulagima gotiirdiigiimde annem hala konusuyordu.

".. ki, tavuklarim1 yumurtadan ¢ikmadan saymiyorum - bunu daha 6nce de
yaptim!"- ama bunun ciddilestigi anlamina geldigini diisiiniiyorum, gercekten
buna inan."

"Sana evlenme teklif etse, evet der miydin?" Bunu yapmak zordu.

Oyle olacagini diisiinmiistiim. Kenny ¢ok yasliydi ve biraz katiydi, her seyin
tam olmas1 gerekiyordu. Bazi siska erkeklerin yaslandikca biiyiiyen o siki
gbbegi vardi. Lisede matematik 6gretmeniydi ve kilisesinde ¢alismak i¢in
erken emekli olmustu. Annem Bloomingdale's indirimiyle yillardir giizellik
serumlar1 ve kirigiklik karsiti kremler kullaniyordu ve pek de dyle
goriinmiiyordu.
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Otuzun iizerindeydi, bu yilizden Kenny sadece alt1 yas biiyiik olmasina
ragmen, hala bir Mayis-Aralik havasi1 vardi.

"Emin ol yaparim," dedi. "O adam benim olmadigim her sey.

Cimri ve cimridir ve her seyi planlar.”

Giildiim. Insanin bu kadar depresyona girip yine de baz1 seyleri komik
bulabilmesi inanilmazdi. Aslinda, her sey daha da komik goriiniiyordu.

"Margo, bu giivenliktir. Bu gelecegi giivence altina almaktir. Hey, is artyor
musun?"

"Evet," dedim. Kesinlikle yapmamistim.

"Hi¢ miilakatin var mi?"

"Evet, carsamba giinii deniz Uriinleri satan bir yer gibi." Beynimin hangi
boliimiiniin bu yalani tirettigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Haftanin hangi
giinii oldugunu ve Carsamba giiniiniin ka¢ giin uzakta oldugunu bile
bilmiyordum.

"Deniz iirtinleri miikemmeldir. Bahse girerim harika bahsisler alacaksiniz"

dedi.

Nefesimi tuttum, bebege kimin bakacagini sorup sormayacagini ve bu
konuda da yalan soyleyip soylemeyecegimi merak ediyordum ama
sOylemedi.

"Yani Kenny'yle parasi i¢in mi evleniyorsun?" Annemi kizdirmak
eglenceliydi. Her zaman yemi yutardi.

"Asla yapmam!" dedi. "Tek kurusu olmasa bile onunla evlenirdim."

"Hay1r, yapmazsin."

"Yapardim!" diye 1srar etti. "Cilinkii Kenny her seyini kaybedip yeniden insa
edebilecek tiirden bir adam."

"O adamin yliz kremine 400 dolar harcamana izin verecegini mi
santyorsun?"

"Yiiz kremi hakkinda bir sey bilmesine gerek yok."

"Onunla evlenirsen ve ortak bir ¢ek falan alirsan bunu bilecektir. Bu kadar
kontrolden vazgegctigini diistinemiyorum."

"Benim de kendi yontemlerim var," dedi. Poker parasinmi kastettigini
biliyordum. Ya da Jinx parasini.

"Onu seviyor musun?" diye

sordum. "Seviyorum."

Emin olmasam da blof yaptigini diisiindiim.

Ikiye katladi: "Ona hayranim. Onun tarzina hayranim ciinkii benim
oldugumdan farkl1."

"Tamam," dedim, yumusayarak. Bl6fiin kendisi i¢in de oldugunu
anlamistim. Gergek su ki, annemin hayati savunulamaz haldeydi ve bunu
biliyordu. O da bunu biliyordu.
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Jinx'in karisin1 terk edip onunla evlenmesini umarak uzun siire, ¢ok uzun siire,
ama bu olmamist1 ve annem de genclesmiyordu. Annem kotii ¢ocuklari
severdi, biiylik kasli ve motosikletli yakisiklilar1 severdi.

Tipine ¢ok ters diisen Kenny'yi se¢gmek, kendini kendinden kurtarmak i¢in son
bir cabaydi ve bunda bir tiir bilgelik vardi. Ayn1 sonucu tekrar tekrar elde
etmek istemiyorsan, farkl bir sey yapmaliydin.

"Ben is ararken kira i¢in bana biraz para verebilir misiniz?" diye sordum.
"Kats tasindi, bu yiizden kayip iki bin dolar1 bulmak zorundayiz."

"Benden iki bin dolar m1 istiyorsun?" "Yani, bir

nevi?"

"Iki bin dolarmm yok, Noodle." "Tahmin

etmistim," dedim.

"Mark'a sor. Sana iki bin dolar vermesi gereken kisi 0." "Evet," dedim,

tamamen uyusmus bir halde.

"Peki ne zaman bossun? Bir bakici bulman

gerekecek." "Kenny ile aksam yemegi yemek i¢in mi?"

"Evet."

"Bebegi neden getirmeyeyim ki?"

"Ona bebekten bahsetmedim."

"Tamam, bebegim yokmus gibi davranmayacagim anne." Artik bu tiir
seylerin tistesinden gelebilecek kadar iyi biliyordum. Biiylikannem
nihayet 6ldiigiinde, Shyanne bir seylerden kurtulmak i¢in onun 8liimiinii
tekrar tekrar kullanmusti.

"Boyle olacagini biliyordum." "Evet, ¢linkii

bu psikotik."

"Bebegin olup olmamasi onu ilgilendirmez, Margo."

"Bebegim oldugunu soyler soylemez Kenny ile yemege ¢ikacagim,"
dedim.

"Siktir!" dedi ve telefonu yliziime kapatti.

OceanofPDF.com
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Besinci Bolim

Kats'larin tagindig1 giin Suzie odasindan ¢ikt1, kanepede yanima oturdu ve
"Tanriya siikiir gittiler, degil mi?" dedi.

"Kira parasi kismi harig," dedim.

Suzie, "Belki buraya tasinabilecek bazi arkadaslarim var," dedi. "Kira
durumlarini kontrol etmem gerekiyor."

Suzie'nin garip inek arkadaslarinin taginmasindan korkuyordum. Oturma
odasinin her yerinde LARP yaparlardi. Ama basimi salladim. "Devam et,"
dedim ona.

[lan vermek ve insanlarla gériismek zorunda kalmamak igin her seyi yapardim.
Yar1 uyanik kalabilmek ve stirekli hemsirelik yapabilmek icin her seyi
yapardim. Iki hafta sonra Jinx'in beni geri aramayacag1 gercegi kafama dank
etmeye baslamist1 ve liziintiim bataklik kumu gibiydi.

"Hey, Mark'1 kampiiste gordiim," dedi Suzie.

"Oyle mi?" Mark hakkida konusmak istemiyordum. Onu her
diisiindiigiimde canim yaniyordu. Onu 6zledigimden ya da sevdigimden degil;
sadece acitiyordu.

"Sert goriiniiyordu," dedi Suzie. "Gergekten sert."

Omuz silktim, ama disarida gelismedigi i¢in biraz memnundum. "Onu

sandalye yaptiklarini biliyor muydun?"

"Aferin ona."

"Hayir," dedi Suzie, "herkes sandalye olmaktan nefret ediyor, ¢ok fazla is
var. Berbat durumda. Ama artik tiim fakiilte toplantilarina katiliyor, bu yiizden
ona kot kotii bakabiliyorum."

Suzie'nin isinin bir parcasi da dekan icin tiim toplantilarda tutanak tutmakti.
O diinyanin, kampiisiin ve iiniversitenin bir par¢asiyken simdi benzin
istasyonuna gitmek disinda evden hig¢ ¢ikmiyor olmam ¢ok garipti. Bahar
dénemini bitirmistim ve Bodhi Temmuz ayinda dogmustu.



sonbaharda hicbir ders icin kayit yaptirmamistim. Her zaman bir noktada geri
donecegimi diisiinmiistiim ama simdi bu fikir bana sagma geliyordu.

"Onu tutabilir miyim?" Suzie sordu. Bunu daha 6nce hi¢ sormamisti. Bodhi
emzirmeyi bitirmisti ve kollarimda misil misil uyuyordu. Onu gégsiine
yatirdim, ayaga kalkip esneme firsat1 buldugum i¢in minnettardim.

"Belim mahvoldu," dedim.

"Aman Tanrim, sanki {izerinde bir kedi uyuyor!" Suzie mirildandi.

"Bir insan-kedi!"

"Bu sekilde kalabilir misin?" diye sordum. "iki giindiir falan kaka

yapmadim." Suzie biraz gevseyip Bodhi'nin tiiylii bagini yatirarak, "Elbette,"

diye fisildadu.
cenesinin altinda. "Ama uyanirsa, iceri dalip onu geri verecegim."
"Anlastik."

Margo kiranin 6denmesine on giin kalana kadar bekledi.

Sonra gururunu bir kenara birakti ve Mark'a mektup yazarak 6diing istedi.
$3,000. Adamin cevap yazip yazmayacagini merak ediyordu.

"Elbette e-posta gonderebiliriz," demisti, "hayatimizin sonuna kadar e-
posta gonderebiliriz!" Sanki yasadiklar sey ger¢cekmis gibi. Yine de onun i¢in
gercek miydi?

Hi¢bir zaman tam olarak anlayamamaist1; adam kendini fantezilerine kaptirmis
gibiydi. Belki de aptal olan kendisiydi. Tabii ki gergekti. Kucagindaki su
gercek bebege, vadesi gelen su gercek kira parasina bakin.

Mark ve Derek'in sinifta tartistiklar: bir giinii hatirladi. Derek tiglincii sahis
her seyi bilen anlatimin "daha diiriist hissettirdigini" iddia etmeye ¢alismusti.

Mark, "Dirtistliik ve kurgu birbiriyle bagdasmaz," demisti.

"Ama bilirsin iste, giivenilmez birinci sahis anlaticilar falan." Derek solgun,
yumusak elleriyle isaret etti.

"Kurgu her zaman yalandir," dedi Mark. "Bak, hemen simdi
yapacagim: Zengin bir masa et, meyve, sarap ve keklerle doluydu. Masa
var m1?" Mark masay1 artyormus gibi yaparak etrafina bakindi.

"Evet, ama ..." Derek

sOyledi. "Evet mi?" Mark

sordu.

"Bilmiyorum," dedi.

"Sahte seylerin daha gergekei olmasint mi1

seviyorsun?" "Sanirim," dedi Derek.

"Ben degil," dedi Mark, "ben havali olmay1 seviyorum. Yazarin 'Hey, bunun
ne kadar sahte olduguna bakin, simdi size bunu unutturacagim' dedigi zamanki
kabaday1lig1 seviyorum.



m

her sey hakkinda.

Margo, Mark'la olan her seyin olabildigince sahte oldugunu biliyordu. Ama
bu, sonucu daha az ger¢cek yapmiyordu ve bunu 6demek icin yardima ihtiyaci
olacakti.

Mark ya da Jinx'ten haber alinamayan bir giin, sonra bir giin daha gecti.
Sonra Margo, Bodhi'nin ¢ocuk doktoru Dr. Azarian olabilecegini diisiindiigii
yerel bir numaradan cep telefonuna bir ¢cagri aldi. Arayan Mark'in annesiydi
ve Margo'nun "taleplerini" goriismek i¢in bulusmak istiyordu. Her sey olup
biterken bile Margo buna inanamiyordu, sorununu alip annesine teslim etmisti.
Bu gergekiistii bir seydi. "Benim higbir talebim yok," dedi Margo.

Mark'in annesi, "Ben biliyorum," dedi. Ve Margo'ya ne zaman ve nerede
bulugmak istedigini sdyledi.

Margo'nun durdugu bina neredeyse bir tip merkezine benziyordu. Iceri girip
oda numarasini buldugunda buranin bir hukuk biirosu oldugunu goérdii ve
"Oh" diye diisiindii. igeri girdi, Bodhi kollarinda uyanik ve giiler yiizliiydii.
Sekreter adini sordu. Margo bu kizin adini bildigine ve onun i¢in gergek bir
randevusu olduguna inanamadi, ama belli ki biliyordu ve kiz onu pembe etekli
takim elbise giymis zengin, yasli bir kadin ve uzun, at suratl, kivircik sagh bir
avukatin bulundugu bir ofise gosterdi. Avukatin ad1 Larry'ydi. Avukat Larry.
Kadinin ad1 Elizabeth'ti ve
Mark'in annesiydi ve Margo'nun Bodhi'yi yaninda getirmis olmasina acikca
sasirmis ve dehsete diismiistii.

"Bunu kesinlikle beklemiyorduk!" Elizabeth sahte bir kahkaha atarak

agladi. Bebegi nereye birakacagini diistiniiyorlardi? Yirmi dort yasindaki
saat Isvegli dadi m1? Margo bu odada bulunmaktan o kadar panige kapilmisti
ki, konusulanlarin neredeyse ilk bes dakikasini kagirdi. Elizabeth'in ve Mark'in
tavirlarinin tuhaf bir sekilde birbirine benzemesi ¢ok sasirtictydi. Her ikisinin
de diiz, kirillgan kirpiklerinin dallarin1 gérebilmek i¢in yere bakma ve bir
climleye baslamadan once dudaklarini biizme tarzi vardi.
Margo sonunda kendi kalp atislarinin sesini duyabildiginde, Elizabeth hala
konusuyordu. Larry ne zaman soziinli kesmeye calissa, Elizabeth elini
kaldirtyor ve sanki kelimeleri tekrar Margo'nun i¢ine bastirtyordu.



"Karsiliginda, gelecekte Fullerton Koleji'ne gitmeyeceginizi, Mark ya da
ailesiyle temas kurmayacaginizi garanti edeceksiniz. Ve bu gizlilik
anlasmasini imzalamaniz gerekecek, Larry de bu yiizden burada."

Larry basini salladi. Kesinlikle oradaydi!

"Sorabilir miyim, ¢cocugun dogum belgesinde Mark'in ad1 var mi?"

Larry sordu.

"Ah, hayir. Bos biraktim. Ama tiim bunlar1 yaptiysam, o zaman ne olacak?"
Margo Bodhi'yi kucagina alarak sordu. Bodhi onun tizerine uzanmis, sanki dev
bir insan yatag1 gibi disar1 bakiyordu.

"Baslangi¢ masraflarini karsilamak i¢in on beg bin dolar1 hemen alacaksiniz
ve ¢cocuk on sekiz yasina geldiginde daha 6nce bahsettigim giiveni alacak."

Elizabeth, Margo ona adini1 sdylemis olmasina ragmen Bodhi'ye "¢ocuk"
demeye devam etti.

"Ben sadece ..." Margo dedi ki. "Bana giiven kismin1 tekrar anlatmanin bir
yolu var m1?"

Elizabeth'in sahte endiseli kaglarindan onun aptal oldugunu diisiindiigiinii
anlayabiliyordu ama burada neler olup bittigini 6grenmek 6nemli
goriinliyordu.

"Tamam..." Elizabeth yavasca soyledi. "Elli bin dolar alacagiz ve bunu bir
banka hesabi gibi diislinerek bir fona yatiracagiz. Ve bu parayi1 yatirim fonu
denen bir seye yatiracaktik. Ve bu para biiyiiyecek, boylece on sekiz yasina
geldiginde yaklasik ii¢ yiiz dolar degerinde olacak.
bin."

"Tamam," dedi Margo, bu meblag karsisinda afallamisti. "Yani, bu adil
gorliniiyor. Ben liniversiteye gitmekten vazgeciyorum ama o gidebilecek."

"Hala tiniversiteye gidebilirsin," dedi Larry.

"Sadece burada degil," dedi Elizabeth. Ruju, etek takimiyla ayn1 pembe
tonundaydi ve Margo, Batman'in zengin kadin versiyonu gibi, hepsi de canli
bir ahududu serbeti olan kiyafetlerle dolu bir dolap hayal etti.
gercek olamayacak kadar 1yi oldugunu biliyordu. Elizabeth de bej giyen bir
kadina benziyordu.

Sizi kurtaran kisiden nefret etmek nasil miimkiin olabilirdi?

"Elbette," dedi Margo.

"Yani, ayn1 fikirde misin?" Elizabeth neredeyse inanamayarak sordu.
Margo'nun tartigmasini mi bekliyordu? Bu, Margo'nun tartisabilecegine dair
sahip oldugu tek ipucuydu.



bir sekilde istismar ediliyordu. Bunun bu insanlar i¢in ¢ok fazla bir para
olmadigini, iki katin1 isteyebilecegini ve Elizabeth'in buna kars1
cikmayacagini bir tiirlii anlayamamisti. Margo'nun elinde Mark'in biitiin hayati
vardi. Kariyerini bitirebilir, evliligini yok edebilir, itibarin1 mahvedebilirdi.
Me Too hareketi her yerde, her yerde, her giin haberlerdeydi. Bir yi1l 6nce
Mark bir 6grencisiyle yattig1 icin asla kovulmazdi. Simdi her sey degisiyordu.
Gegmis, yeni bir mercegin altinda sisiyor ve biikiiliiyordu. Sanki bir
zamanlarin fahisesi Monica Lewinsky bile Birlesik Devletler Bagkani
tarafindan istismar edilen zavall1 bir stajyermis gibi goriinmeye baglamisti.
Erkekler asagilaniyordu, erkekler iptal ediliyordu, erkekler her seylerini
kaybedeceklerdi!

Ama o zamanlar Margo'yu asiyordu, uzun zaman onceki Margo'yu.
50.000 dolar biri i¢in ¢ok biiylik bir para degildi.

Elizabeth, Larry ve Mark'in biitiin bunlar1 Margo'nun sinirlenip Mark'in
dekanini arayabilecek ya da drama olsun diye evine gelebilecek diisiik sinif,
olgunlasmamais bir kiz oldugu varsayimiyla ayarladiklarini diistiniiyordu.
Margo onlara bunu asla yapmayacagini soyleyebilirdi. Ama
Artik hayatta kalmasi, yapabilecegine inanmalarina bagliydi.

Bu yiizden kendisine sdylenen her seyi imzaladi, o anda onlarin 6niinde
okumaya utandi. Arabasina dondiigiinde s6zlesmeleri torpido goziine
tikistird1. Onlara bakmak istemedi. Goriiniise gore
neredeyse kirli. Ceki yatirmak i¢in hemen bankaya gitti. Daha 6nce hi¢ 500
dolardan ytiksek bir banka bakiyesi olmamisti. Cok fazla para gibi
goriinliyordu. Veznedarin ona itiraz edebileceginden, onu bir sekilde sahtecilik
yapmakla ya da ¢calmakla suclayabileceginden endiselendi. Margo paranin
arkasini1 imzalayip uzatt1 ve veznedar "Hepsi bu mu?" dedi.

Onu hala gorebiliyorum, o Margo'yu, mor Honda Civic'ine dogru
stizliliirken, i¢1i uyusmus, neredeyse soka girmis bir halde. Bundan sonra ne
yapacagindan emin degildi. Bodhi mucizevi bir sekilde uykuya dalmisti, bu
yluzden Arby's'e gitti, iki Klasik Beef 'n Cheddar sandvigi siparis etti ve o
uyurken ikisini de arabada yedi. Yag kan dolasimina karistiginda fark etti ki
son derece mutluydu. 15,000 dolar1 vardi. Evet, kendini igreng ve
asagilanmis hissediyordu ama basarmisti. Onlar1 kurtarmasti.

Gegmisteki beni izlerken simdiki ben olmay1 seviyorum. Bu neredeyse
kendimi sevmenin bir yolu. Anlayisimla o kizin yanagini oksamak.
Zihnimin goziinde saglarini diizeltiyorum.



Margo, Kenny ile yiyecegi aksam yemeginden korkuyordu. Shyanne, nihayet
kizinin bir bebegi oldugunu sdyledikten sonra bunu ayarlamisti.

"Peki," demisti Margo. "Nereye gidiyoruz?" "Applebee's," dedi

Shyanne, "giizel giyin ama ¢ok da giizel olmasin."

Margo mesaj1 aldi. Shyanne is i¢in giyinmeye ¢ok inanirdi ve genellikle
herhangi bir durumda ne sOyleyeceginden ¢ok giyecegi kiyafet tizerinde kafa
yorardi. Margo'ya hayat1 boyunca iletisimsel giyim bilimi ve sanat1 konusunda
kog¢luk yapmisti. Shyanne, Margo'nun dyle giyinmesini istiyordu ki Kenny,
onu daha giizel bir yere gotiirmedigi i¢in utanmasina neden olmadan, bunu
0zel bir durum olarak gordiigiinii ve denedigini bilsin.

"Olesiye yipranmis m1?" diye sordu. Shyanne, gdzle goriiliir yipranma
belirtiler1 gosteren bir esya giymenin insanlarda sempati uyandirdigina
inaniyordu, ¢iinkii elinizdekiyle elinizden gelenin en iyisini yaptiginiz acikti.

Shyanne, "Belki su tiiylenmis kiictik siyah hirka," dedi. "Ya da eski

bir atlet, daha giizel bir stiveter?"

"O kadar detayci degil." "Tamam,

yapabilirim. Saat kacgta?"

Applebee's'e oturduklarinda Margo yemek yiyeceklerini sevingle fark etti.
Margo her zaman biraz obur olmustu, bunun nedeni de parasinin yetmesiydi.
Acikeasi kilo almak i¢in ne yapmasi gerektiginden emin degildi ama ara sira
yaptig1 acili sosisli sandvi¢ ya da Cheez-It aleminin bunu yapmayacagi

kesindi. Hemsirelik ona

istahin1 yeni parlak zirvelere tasidi. Applebee's meniisiiniin renkli fotograflarina
zenginlerin Noel kataloguymus gibi bakti. Pirzolalar karanlik bir sekilde
parildiyor ve kizarmis karidesler vaat edilen citirtiyla 1s1ldiyor gibiydi.
Margo'nun agz tiikiiriikle doldu. "Sence meze almali miy1z?"

"Bilmiyorum," dedi Shyanne.

"Margo, bilmeni isterim ki," dedi Kenny, "bu yemek benim ikramim ve
hi¢bir masraftan kaginmadan ne istersen siparis edebilirsin."

Ona sicak bir sekilde giiliimsedi. Belki de Mark'in ona 1smarladigi
yemeklerin coklugundan, Mark ve Kenny'nin birbirlerini ne hale
getireceklerini merak etti ve neredeyse kahkahalarla giilecekti. Anlik bir sey,
kimyasal bir reaksiyon hayal etti, iki adam da saniyeler i¢inde tamamen
kopiige doniismiistii.



"Aperatife ihtiyacimiz yok," dedi Shyanne.

Margo, "Belki senin ihtiyacin yok, kafan biiyiikliigiinde bir margarita siparis
etmek ilizeresin ama benim ihtiyacim var," dedi.

"Margo!" Shyanne sertce sdyledi. "Icki igmedigimi biliyorsun!"

Margo donakaldi. "Oh," dedi, "sanirim unuttum?"

Kenny giildii. "Sorun degil," dedi.

Onun ne demek istedigini bilmiyordu. Shyanne'in i¢ki i¢tigi ve onu
memnun etmek i¢in igmiyormus gibi davrandigi dogru muydu, yoksa
Margo'nun kendi annesiyle ilgili temel bir gercegi unutmus olmasi dogru
muydu?

"Sana ne glizel goriinliyor Margo?" diye sordu.

"Nachos ya da kanat," dedi.

"Attagirl," dedi. "Yanlis gidemez."

"Ben nachos'tan yanayim," diye devam etti Margo, hala a¢ gozlerle meniiye
bakarak. "Kanat konusunda biraz seg¢ici olabilirim."

"Kanatlarini nasil seversin?" Kenny sanki bir kizin tavuk kanadi sevmesi
yeni bir seymis gibi sevinmis goriiniiyordu.

"Kemikli ve ekmeksiz severim. Hooters kanatlar1 hari¢, onlar icin bir istisna
yapiyorum."

"Margo!" Shyanne soyledi.

"Hadi ama," dedi Margo, "Hooters kanatlarin1 seviyorsun ve bunu
biliyorsun."

"{zin verirseniz," dedi Kenny gozleri parlayarak, "Hooters kanatlarmi bir iki
kez yedim ve ¢ok lezzetliler."

"Oraya hi¢ gitmedim," dedi Shyanne. Margo Oylece bakakaldi. Annesi alti
y1l boyunca orada ¢alismisti. Kenny'yle ilgili sorunun Kenny degil de,
Shyanne'in yansitmaya kararli goriindiigii sahte kisilik oldugunu diistinmeye
baglamisti.

Garson geldiginde Kenny, kendisi ve Shyanne i¢in buzlu ¢aylarin yani sira
tavuk kanad1 ve biftekli nachos siparisi verdi. Margo sevingle ellerini ¢irpti.
"Oh, ¢ok heyecanliyim!" dedi.

Bir Applebee's'in i¢inde olmak rahatlaticiydi. Sahte tugla duvarlar, kalin
re¢ineli masa tablalar1 o kadar parlak ve piiriizsiizdii ki neredeyse parliyorlardi.
Bu
Servis berbatti; Margo garsonluk yapan kizin geceleri nasil uyudugunu
bilmiyordu. Nacholar1 getirdiginde bagparmagini fasulyenin i¢ine sokmustu.
Margo, kizin uzaklasirken yalayarak temizledigini gordii.

"Tekrar soylesene Kenny," dedi Margo, "kilise i¢in mi ¢alisiyorsun?"



"Ben Forest Park Community Church'iin gen¢lik bakanlig1 direktoriiyiim,"
dedi kocaman bir giilimsemeyle. Ve bunu seviyorum!"

"Oh, harika!" Margo, Kenny o kadar yasl ve hi¢ de havali olmayan biriydi
ki, ne tiir bir genglige basariyla hizmet edebilecegini hayal etmek zordu.

"Gergekten harika programlar1 var Margo," dedi Shyanne. "Bir siirii oyun
falan var."

"Miizikalleri ¢cok severim," dedi Kenny.

"Rent'1 bile sahnelediler," dedi Shyanne.

"Biz oldukga liberal bir grubuz," diye onerdi Kenny. "Bu yiizden
Shyanne'in evlilik dis1 bir cocuk sahibi oldugun i¢in seni bir sekilde
yargilayacagimdan endiselenmesi ¢ok aptalcaydi."”

Margo yutkundu. EVv/ilik kelimesinde her zaman biraz tirkiitiicii bir sey vardi.

"Sey," dedi, "hayatimda pek ¢ok hata yaptigimi sOyleyebilirim, ama Bodhi'yi
tutmanin bunlardan biri oldugunu sanmiyorum."

"Buna amin derim," dedi Kenny ve buzlu ¢ayini kaldirdi. "Bugiinlerde pek
cok insan kendi eylemlerinin sonuglarindan kagmak istiyor. Sence de dyle
degil mi?"

Garson kiz geri geldi ve sipariglerini aldi.

"Cogu insan," diye soze basladi Kenny garson gittikten sonra, "katilmamakta
Ozgilirslin, bu konuda senin de fikrini almak isterim Margo, ama ¢ogu insan
kurban oldugunu diisiiniir. Kopiiksiiz, ekstra ¢irpilmis ya da karamelli 6zel
lattelerini siparis etmek istiyorlar ve eger alamazlarsa, aniden
cok ofkelendiler. Sizin durumunuzdaki pek c¢ok kiz tecaviiz diye
bagirird!! 'Ama o benim profesérim! Sunu yapmaliydi, bunu
yapmamaliydi' derlerdi."

Margo Starbucks'in konuyla ne ilgisi oldugundan emin degildi. "Yani,
Mark'in 6grencileriyle yatmamasi gerektigini diisiiniiyorum."

"Oh, kesinlikle," dedi Kenny. "Hepimiz diismiis yaratiklariz. Asil test,
tavuklar tiinemek icin eve geldiklerinde ne yaptigimizdir. O tavuklar eve
dondiigiinde
Yoksa erkek gibi davranip eylemlerinizin sonuglarini kabul mii edeceksiniz?
Yetkiniz var. Hayatiniz1 cennete ¢evirme ya da cehenneme ¢evirme giiciine
sahipsiniz. Bu yaptigiiz se¢imlerle ilgilidir."

"Dogru," dedi Margo. Bunun ger¢ceklesmesi son derece muhtemel

gortiniiyordu.
onu rahatsiz edecek bir yonde devam ediyordu, ancak onun mantik ¢izgisi tam
olarak katilmadigi bir sey degildi.



Kenny, giilerek masaya bakan Shyanne'e, "Sana 1y1 anlasacagimizi
sOylemistim," dedi.

Annesi ¢ok giizeldi. Margo hep boyle diisiiniirdii ama yasi ilerledikce
annesini daha ¢ok diinyanin gordiigii gibi gérmeye baslamisti. Birlikte yalniz
kaldiklarinda Shyanne aptalca suratlar yapmaya, gozlerini sas1 yapmaya ve
dilini digar1 ¢ikarmaya meyilliydi. Gozleri ¢cok genis oldugu icin, bunda
gercekten sliriingenlere 6zgii bir sey vardi ve Margo'yu her seferinde
giildiiriiyordu. Ama kendisine bakildiginin farkinda oldugunda, Shyanne basini
farkli sekilde tutuyordu. Boynu daha uzundu ve sanki giizellik 1sirmas1 gereken
bir tiir dizginmis gibi yiiziinii hafifce asagi dogru egiyordu.

"[ste bu yiizden," diye s6ze basladi Kenny aceleyle, "seni bu aksamki
yemege davet etmek istedim."

Margo onun ses tonundan ¢ok énemli bir sey olacaginin farkindaydi.

Kenny masanin 6biir ucuna uzandi ve Shyanne'in elini tuttu. "Senden hayir
duani istiyorum, Margo. Annenin elini

evlilik."

"Oh," dedi Margo. "Oh, tebrikler!"

Shyanne sadece seks, spor ya da belki kumar baglaminda anlaml
olabilecek bir tiir boguk aglama sesi ¢ikardi. Bu kazanmanin icgiidiisel,
duygusal sesiydi.

"Peki, onayimizi aldik mi?" Kenny sordu.

"Evet, elbette," dedi Margo, her Siikran Giinii ve Noel'in Kenny'nin siirekli,
coskulu varligiyla mahvolmas: fikri midesini bulandirsa da. Kabinde yaninda
aglayan ve mutluluktan titreyen annesine bakti. Bunu asla yapmak
istemiyorum, diye diisiindii Margo. Asla kimseyle evlenmek istemiyorum.

Ve sonra Kenny ayaga kalkti, o kadar kararli ve utanmis goriiniiyordu ki
Margo'ya dokundu. Kenny'nin otobiiste dayak yedigi ya da bir kizla
konusmaktan ¢ekindigi her an1 aniden ve hizla gorebiliyordu. Sanki
ortaokuldaki haliyle orta yastaki hali bir an icin iist tiste bindirilmis gibiydi.
Kenny Applebee'nin kahverengi halisinin {izerine ¢odmeldi ve bir yliziik kutusu
cikardi. Cevirerek acti.

"Shyanne," dedi, "sen tanidigim en giizel kadinsin."

Margo restoranin durakladiginin, insanlarin onu izlediginin ve Kenny'nin
koridoru kapattiginin farkindaydi. Elinde biiyiik bir tepsi olan bir sunucunun
gecmesi gereken an i¢in gerilmisti.



"Evet," diye bagirdi Shyanne, parmaklarini iki yana acarak yiiziinii
yelpazeledi. "Evet diyorum!"

"Birakin bitireyim," dedi.

Margo yiiziige bakiyordu, yastik kesim pembe bir elmas. Belki de
Shyanne'i ger¢cekten taniyordu.

"Shyanne, giizelligine kars1 sikici, narinligine kars1 giiclii, aptalligina karsi
ciddi olmama izin verirsen onur duyarim. Shyanne, benim karim olur musun?"

"Evet," dedi Shyanne, o kadar ¢cok agliyordu ki sadece Kenny ve Margo
onu duyabiliyordu. Kenny yiiziigli Shyanne'in parmagina takti. Shyanne ona
sarild1 ve oniinde diz ¢cokmiis olan adama yapisti, adamin basi garip bir
sekilde gogiislerine carpti ve tiim restoran alkisa boguldu.

Margo etrafta alkislayan insanlara bakarak diisiindii. En azindan
muhtemelen bedava bir tatl alacaklardi.
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Altinci Bolim

Yaklasik bir hafta sonra kap1 caldi. Bodhi uyuyordu ve Margo uyanip
uyanmayacagini gormek i¢in durakladi, ama sonra kap1 ¢calinmaya basladi, o
da kapiya dogru ilerledi ve bir aralik acti.

Televizyonda ya da televizyon disinda Jinx hep ayni seyi giyerdi: siyah kot
ya da deri pantolon, siyah balik¢1 yaka, siyah deri blazer ceket. Bir tiir kutsal
olmayan rahip gibi. Uzun, ince parmaklarina ¢ok sayida ytiziik takard: ve
ellerini sik sik garip ve yapay goriinen sekillerde birbirine kenetlerdi. Ellerini
bir semsiyeyi katlar gibi katlard.

Onu hi¢ geri aramamist1 ama Jinx'i hep onun istedigi zamanlarda goriiyordu
ve Jinx sik sik habersiz geliyordu. Deri spor ¢antasini yaninda tagimasi bile o
kadar tuhaf degildi.

"Kotii bir zamanda m1 geldim?" diye sordu, Margo'nun yaninda biri olmasi
thtimaline karsi1 sesini nazik¢e algaltarak.

"Hayir, ben sadece- Haftalardir mesajlarima cevap vermiyorsun ve sana
sesli mesaj biraktim, aldin m1?"

"Bu yiizden buradayim," dedi. "Gelebildigim kadar hizli geldim. Telefonum
yanimda degildi ¢iinkii rehabilitasyondaydim, telefonunuzu almaniza izin
vermiyorlar.

Taburcu olurken geri aldigimda, milyonlarca sesli mesajim vardi. Seninkini
dinledim ve dogruca buraya geldim. Iceri gelebilir miyim? Size hemen bir ¢ek
yazabilirim."

"Oh," dedi Margo. "Um, evet. Ama para olayini ¢6zdiim, yani ..." Kapiy1
onun i¢in acik tuttu. Babasinin daha 6nce rehabilitasyona gittigini biliyordu.
Bunu hep gegistirmislerdi. Bunun onun i¢in islerin kotii gittigi anlamina gelip
gelmedigini merak etti.

Jinx daireye girerken hafifce egildi. "Burasi ¢ok giizel," dedi.



Onun dairesini daha 6nce hi¢ gormedigini tam olarak fark etmemisti.
"[¢ecek bir sey ister misin?" Margo sordu ve Bodhi arka odadan aglamaya
bagladi. "Onu getireyim, sonra sana ¢ay ya da kahve yaparim.
bir sey."

Jinx ¢ay1 severdi. Japonya'da yesil ¢cayla baslamisti. Artik bitki ¢aylar1 ve
agac kabuklarindan yapilan igrenc igeceklerle ilgileniyordu ve Margo
bunlarin ger¢cek olup olmadigindan asla emin olmasa da bitkilerin tibbi
ozelliklerini size ayrintili bir sekilde anlatabilirdi. "Kusburnu ¢ok iy1 gelir.
iltihaplanma," derdi, katlanmis turna ellerinde bir ¢ay fincani tutarak.

Margo, Bodhi sol memesine sikica yapismis halde dondii. Babasinin
oniinde emzirmenin garip olacagini diislinmiistii, ama o dyle gériinmiiyordu.
hi¢ de rahatsiz edici degildi. "Isi biter bitmez onu teslim edin. O kesinlikle
cok degerli. O inanilmaz, Margo." Jinx ona bakt1 ve gozleri yaslarla doldu.

Margo'da garip bir bas donmesi hissi vardi. Belki de ilk kez babasini
gururlandirtyordu ya da en azindan ilk kez bunun farkindaydi. "Kasabada
misin?" diye sordu, ¢ay i¢in su koymak iizere mutfaga gecerken.

"Evet ve sanirim yar1 kalic1 olarak," dedi. "Ne demek

istiyorsun?"

"Sey, Mayhem artik emekli oldu," dedi.

Margo, Murder ve Mayhem'i hayati boyunca tanimisti ve Jinx'in ziyareti
cogu zaman Mayhem'in ziyareti anlamina geliyordu, Mayhem kiiciik
cocuklarla takilmaya Murder'dan ¢ok daha fazla ilgi duyuyordu. Murder
giirese baglamadan 6nce Los Angeles'ta bir sokak c¢etesinde infazci olarak
calistyordu. Ring adini da bu sekilde almisti, insanlar1 6ldiirerek.

"Ben de gidecegini santyordum- Adi neydi?" Jinx gecis siirecinin tam
ortasindaydi, ancak Margo kendini biraz
ve simdi hik@yenin hayati par¢alarini kacirdigini hissediyordu. Cinayet bes yil
once asir1 dozda uyusturucudan 6lmiistii. Mayhem tek basina devam etmeye
calismis ve birkac y1l boyunca topallamisti.

Insanlar onu maglarda gérmek istiyordu ¢iinkii o noktada o ve Murder ikonikti,
tarthin bir pargasiydi. Ama gercekei olmak gerekirse, Mayhem cok yasliydi ve
sirt1 agrimaya baslamistt. Mayhem nihayet resmi olarak emekli oldugunda, Jinx
serseri mayin gibi yeni bir adamla caligmaya baslamisti.

onun hilesi. Cay1 kanepedeki Jinx'e getirdi ve emzirmek i¢in karsisindaki
sandalyeye oturdu.



"Billy Ants, evet, ve bu ise yaramadi. Bunu sizinle daha 6énce konusup
konusmadigimi bilmiyorum ama Cheri ve ben bosaniyoruz."

Margo'yla bu konu hakkinda daha 6nce hi¢ konugsmamaisti. Evliligi ve diger
ailesi, gercek ailesi hakkinda nadiren konusurdu.

"Oh," dedi Margo. "Cok 6ziir dilerim."

"Sorun degil," dedi arkasina yaslanip inanilmaz uzunluktaki bacaklarini
caprazlayarak. "Er ya da ge¢ olacagi belliydi."

Siit sarhosu Bodhi, Margo'nun kollarinda derin bir uykuya daldi, meme ucu
bir gicirtiyla agzindan firladi. "Iste," dedi Margo, ayaga kalkip uyuyan bebegi
kollarinin arasina ald.

"Gel buraya, seni miitkemmel ufaklik," dedi babasi. Bebek konusmas1 gibi
bir ses kullanmiyordu ama sozlerinde fazladan bir tatlilik vardi. Bodhi'yi
bariz bir ustalikla ziplatmaya basladi.

"Onunla aran iyi," dedi. Babasinin bebeklerle arasinin iyi oldugunu hig
diisinmemisti, belki de siyah deri giydigi ya da Dragon Ball'daki
Beerus'a ¢ok benzedigi i¢in.

"Sey, birkac tane i¢tim," dedi sessizce. Cheri ile bes, sonra Margo ile. "Ve
kiicilik kardeslerimle."

Jinx dokuz ¢ocugun ikincisiydi. Margo hicbiriyle tanigmamisti ve isimlerini
bile bilmiyordu.

Jinx onu uyandirmamaya dikkat ederek Bodhi'yle birlikte kanepeye
uzandi ve siki kii¢iik yumrugunu agarak onu incelemeye basladi. "Biiyiik
olacak," dedi.

"Nereden biliyorsun?" Margo onun olmayacagini biliyordu. Rol yapmak

istedi. "Parmaklarinin ne kadar uzun ve kalin olduguna bak."

Jinx'in yliziindeki agk sarhosu ifade Margo'nun bogazinin arkasini acitti.
Babasi1 ona bebekken de boyle bakmis miydi? Disarida hava kapaliydi,
bembeyaz bir bulut 6rtiisii vardi ve oturma odasinin zarif bir kasveti vardi.

"Shyanne sehirde oldugunu biliyor mu?" Margo sordu.

"Evet, beni buraya o génderdi."

"Oh, oraya ilk sen mi gittin?" Margo sordu. Jinx daha 6nce dogruca
Margo'nun evine gittigini sdylediginden habersiz goriiniiyordu.

"Evet, adresiniz bende yoktu. Ve onunla bir sey hakkinda konusmam
gerekiyordu. Kenneth ile tanigtim."

Ona Kenny yerine Kenneth demek tam Jinx'e goreydi. Margo bunun
Kenny'nin canini siktigina bahse girerdi. "Nasildi?"



"Sey, o bir hayran."

"Yok artik!?"

"Ama evet, zamanlama ironik. Bence Shyanne belki de sok oldu." "Ne

zamanlamas1? Bekle, Shyanne ile tekrar bir araya gelmeyi mi

diistiniiyordun?
onu?"

"Planimiz buydu," dedi Jinx basini sallayarak. "Giiller ve her seyi
getirdim."

"Ona plandan bahsedebilirdin!"

Jinx omuz silkti ve Bodhi'yi gogsiine dogru daha dik bir sekilde yeniden
konumlandirdi. "Evet, diiriist olmak gerekirse hayatim karmakarisik bir
haldeydi. Sonra buraya geldim ve senin benim yardimima ihtiyacin bile yok.
geldi!"

"Baba," dedi Margo. Artik paraya ihtiyaci olmadigi i¢in kurbani oynamasina
sinirlenmisti. Ona gore, en azindan biraz daha diismanca davranmasi
gerekiyordu. Ama adam iizgilin goriiniiyordu, o yiizden "Ben
hep seni gormek istedim. Bodhi'yle tanismani1 ¢ok istiyordum."

Jinx giiliimseyerek bagini salladi. "Muhtemelen Shyanne'e plani
anlatmamam en iyisi. En 1yi thtimalle yarim yamalakti. Ve belki de bir sekilde
birbirimizden kurtulduk."

Margo buna ne diyecegini bilemedi. Jinx, Shyanne'in lanet hayatinin askiydi.
"Senin i¢in onu goziinl kirpmadan terk ederdi."

"Bunu sdylemen ¢ok hos," dedi Jinx, "ama o kopriniin altindan ¢ok sular
akt1. Biitiin o yillar, sanirim onun i¢in ¢ok zor gecti."

Margo tartismak istedi, Shyanne'in ona karsi olan hislerinin hig
degismedigini, hep o oldugunu ve hep o olacagini ve simdi bir araya gelirlerse
yasadig1 her seye degecegini sdylemek istedi. "Bence en azindan bu konuyu
onunla konusmalisin," dedi Margo.

"Belki yaparim ama aramizda senin anlamakta zorlanacagin seyler var."

"Neden? Yani, artik cocuk sayilmam."

"Hayir, elbette," dedi Jinx, bacaklarini diger yone dogru agip bebekten
basini kaldirarak. "Goriinlise gore tek bir kadina sadik kalmak konusunda
dogustan yeteneksizim ve bunun degistiginden siipheliyim. Shyanne, Cheri'ye
kafay1 takmist1 ama pek ¢ok acidan engel Cheri degildi ve onu ortadan
kaldirmak aramizdaki gerginligi tamamen hafifletmese bile
Shyanne 6yle olduguna inaniyor."



"Yani, sadece ... yapamaz miydin?" Margo onun artik yasli oldugunu
diisiiniiyordu - kag tane atesli hatunla birlikte olabilirdi ki? Yirmi sekiz
yasindayken profesyonel bir giires¢i olarak diinyay1 turlamak bir seydi, ama
elli yasinda zayif bir adamin siyah deri pantolonunun i¢inde tutamamasi ¢ok
daha iiziicii bir seydi.

"Dogal olarak bu benim de varsayimimdi, bunun kontrol
edebilecegim ve etmem gereken bir davranis oldugu. Ama higbir
zaman basarili olamadim, simdi neden basarili olayim ki?"

"Ve sonra rehabilitasyon vardi," dedi Margo. Bu konuda konusmay1 ¢ok
istiyordu, her ne kadar babasinin bir kediyi kaldirarak kizdirmak gibi
bozmaktan korktugu bir sayginligi olsa da. "Nasil gecti?"

"Oh, bilirsin, bu bir dongii," dedi. Bunun bir dongii oldugunu biliyordu. Bu
her profesyonel giires¢inin yasadigi bir dongiiydii: sakatlanmak, sakat
calisabilmek icin agr1 kesici almak, sakat ¢caligmaktan daha fazla sakatlanmak,
daha fazla agr1 kesici almak. Pek ¢ok giires¢i icin bu durum yoldaki hayatla ve
bol uyusturucu ve alkoliin oldugu giiriiltiilii gecelerle birlesiyordu ama Jinx'in
sorunu bu degildi. Jinx'in rolii aslinda daha ¢ok Mayhem ve Murder'in annesi
olmakti: uguslarini yaptiklarindan emin olmak, onlarla kag tane
Soma almak kabul edilebilirdi, bu da onlar1 otellerde hizada tutuyordu.
Cinayet korkung bir sakaciydi ve bir keresinde Waldorf Astoria'nin asansoriine
kakasini yapmaisti.

Buna ragmen ve artik ringlerde ¢calismamasina ragmen Jinx yillar i¢inde
omurgasindan dort ya da bes farkli ameliyat ge¢irmisti, higbiri cok basarili
olmamuisti ya da belki biri kalcasi i¢cindi, unutmustu ama iki dizini de
yaptirdigini biliyordu. Agr1 kesici haplart hi¢ almamak bir secenek degildi.

"Ama rehabilitasyona gidecegini nereden biliyordun?" Margo sordu.
Adamin neden agr kesici haplarini recetede yazildigi gibi, giinde bir tane ya
da dort ila alt1 saatte bir falan almadigini anlamiyordu. Ilaglar kétiiye
kullaniyor olmasi, onlar1 alip biriktirmedigi ve bir kerede ¢ok fazla aldig:
anlamina geliyordu. Tiim bunlarin nasil islediginin inceliklerini sormaya hig
cesaret edememisti.

Jinx agike¢a tereddiit ediyor, ona ne kadarini anlatacagim diisiintiyordu.
Sonunda basini kaldird1 ve dogrudan gozlerinin i¢ine bakarak, "Eroin
kullanmaya baslamistim ve Viper adinda geng bir kadinla iligski yasiyordum,"
dedi.

"Oh, igreng! Baba!" Margo'nun sesi Bodhi'nin Jinx'in gogsiinde sarsilarak
uyanmasina yetecek kadar ytiksekti. Margo, Jinx'in onu geri verebilmesi i¢in
uzandi. Jinx sadece



Bodhi'yi birka¢ kez ziplattim ve tekrar uykuya daldi.

"Shyanne oda arkadasi arayisinda olabileceginden bahsetti, benim de
kalacak bir yere ¢ok ihtiyacim var ama eger birlikte yasayacaksak, hakkimda
daha az diisiinmene neden olsa bile sana kars1 diiriist olmak istiyorum."

Hala ona bakiyordu. Tanrim, o ne diisiinliyordu? Onun hakkinda daha fazla
ya da daha az diistinmesine imkan yoktu, onun i¢in neredeyse kurgusal bir
karakterdi, bir Yunan tanrisi, yoriingesi onu sadece yakinlagtiran uzak bir
gezegen
yilda bir ya da iki kez. Onu televizyonda, yliz yiize oldugundan daha fazla
gormiistii. Bundan daha fazlasi olmasini istemek aci vericiydi, bu yiizden onu
dikkatle zihninde tuttu. Ama simdi onun evinde yasamaktan bahsediyordu.
Yar kalici olarak. Bu fikir hem heyecan verici hem de korkutucuydu.

"Sey ..." Margo sdylemesi gereken seyi nasil sdyleyecegini bilmiyordu.
Ciinkii bu, hayat1 boyunca babasina hi¢ sdylemedigi tiirden bir seydi.
"Gergekten bir oda arkadasina ihtiyacim var. Ve seni her giin géormek cok giizel
olurdu. Ama . .. Bebegin yaninda olacaksan temiz olman gerekiyor."

"Margo," dedi Jinx, "ben temizim ve temiz olmak istiyorum. Kendimi
rehabilitasyona kaydettiren benim. Otuz giinlimii basariyla tamamladim;
lyilesme siirecimin aktif bir katilimcisiyim. Senden asla ama asla
beni dyle gor. Burada bunlarin higbiri olmayacak." "Neden Andrea ya da

Stevie'nin yanina tasinmiyorsun? Ya da cocuklardan birine?"

Margo aniden sordu. Jinx'in gercek kizlar1 yerine onu se¢mesi tuhaf
goriiniiyordu. Dogal olarak, Margo onlarin Instagram'larini kesinlikle
sagliksiz bir sekilde takip ediyordu. Andrea yazin evlenmisti ve Stevie de
Barnard'da son sinifa gidiyordu. Neredeyse her yonden Margo'dan iistiindiiler.
Giizel kiyafetler giyiyor, sik restoranlara gidiyor, egzotik tatillere ¢ikiyorlardi.
Ikisi de Jinx'in yumusak burnuna sahip degildi ya da ilk gengliklerinde
ameliyatla burunlarini degistirmislerdi. Erkeklerin sosyal medya hesaplari
yoktu, MMA yapan Ajax hari¢. Oglanlar onun i¢in daha az ilgi ¢ekiciydi.

"Diiriist olmak gerekirse, ¢linkii terapistimle konustugumda, ikimiz de
bu iligkilerin yarattig1 gerginligin niiksetmeme neden olabilecegini
diistindiik."

"Tamam," dedi Margo. Bu onu memnun ettigi i¢in kendini suglu hissetti ve
bunu géormezden gelmek i¢in elinden geleni yapti. "Ama o zaman neden kendi
evinizi kiralamiyorsunuz?"

"Ah, ciinkii 0 zaman kesinlikle niiksedecektim. Akil sagligimi
koruyacak kimse kalmazdi."

"Oh," dedi Margo.



"NA'da 'mis gibi yap' derler," dedi Jinx. "Basarana kadar numara yap. Ama
hayir demen sorun degil Margo. Beni burada istemezsen anlarim. istemeliyim
cek yazmaya ve bebegi gormeye geldim. Ya da ¢ek yazmaya ve bebegi
gormeye degil." Jinx simdi Margo'yu telaslandiracak kadar tizgiindii.
Yanaklari titriyor ya da segiriyordu ve gozleri vahsi goriiniiyordu.

"Hayir, sormuyordum c¢linkii onun yerine onlardan birinin yanina tasinmani
umuyordum!" dedi. "Umutsuzca bir oda arkadasina ihtiyacimiz var ve bir tane
bulmaya caligmaktan korkuyorum ve seni seviyorum. Seni sevdigimi
biliyorsun. Seviyor musun?

Bunu biliyor musun? Baba?"

Jinx asagiya, Bodhi'ye bakiyordu. Bir an hicbir sey sdylemedi ve sonra
neredeyse fisildayarak, "Ben de seni seviyorum," dedi ve aglamaya baglad.

Margo ayaga kalkt1 ve sehpanin etrafindan dolasarak onun yanina oturdu.
Deneysel olarak ona dogru egildi, deri ceketi sicak teninde soguktu. Adam
omuzlarin1 hafif¢e ¢evirdi, boylece Margo ona tamamen yaslanabildi.

"Kalabilirsin," dedi. Hafifce geri c¢ekildi ve deri ceketinin kolundaki renkli
nemlendiricinin yanagindaki izini gordii. "Elbette kalabilirsin."

Nihayetinde, Suzie'yle Cin yemegi iizerine yaptiklar1 bir goriismenin ardindan
Jinx, Kat'e daha biiylik oldugu i¢in Biiyiik'iin yatak odasini verdi. Jinx
dordiincii yatak odasinin Bodhi i¢in bir ¢cocuk odasina doniistiiriilmesi
gerektigini savundugu icin dordiincii bir oda arkadasi almayi ertelemeye karar
verdiler. Her biri 1,333 dolar 6deyemez miydi?

onun yerine? Suzie bu durumdan dolayi stresli goriiniiyordu. Jinx tamamen
habersizdi. Suzie banyodan ¢iktiktan sonra Margo onu koridorda yakaladi.
"Ug yiiz dolarin1 6deyecegim, merak etme," diye fisildads.

"Emin misin?" Suzie agikca rahatlamis bir halde sordu.

"Kesinlikle," dedi Margo, ama neden Suzie'yi fazladan kira 6demekten
kurtarmak zorunda hissettigini bilmiyordu. Ne yapacagina dair hala hi¢bir
fikri yoktu ama bankada Mark'in annesinden aldig1 para vardi ve bu Suzie'nin
sahip oldugundan daha fazlayd.

Oturma odasina dondiigiinde Jinx, neredeyse beste ticii komedi programi ve
sadece beste ikisi giires gibi goriinen bir bagimsiz giires programi izliyordu.

"Arabella'nin Ring of Honor'a gittigini bilmiyordum," dedi.

"Kim?" Margo kanepenin kendi tarafina kivrilip sordu. Bodhi Jinx'in
gogsiinde uyuyordu. Ona siirekli sarilmamak ¢ok garipti.



"Parlak pembe sac¢li olan. WWE ile ¢alisiyordu, sonra sdzlesmesi feshedildi
¢linkii ... . OnlyFans't duydun mu?"

"Hayir, o ne? Cameo gibi mi?" Margo, Jinx'in su anda ge¢iminin 6nemli bir
kismini insanlarin ona kayit yapmasi icin para 6dedigi bir siteden sagladigin
biliyordu
Kocalarma mutlu yillar dileyen videolar falan.

"Hay1r, pek sayilmaz. OnlyFans daha ¢ok ... pornografi aslinda.

Unliilerin veya biiyiik internet takipgileri olan kisilerin filtrelenmemis, X
dereceli sosyal medya hesaplar1 vardir ve aylik olarak istediginiz miktarda
odeme yapabilirsiniz.

Arabella'y1 takip edin ve paylastigi miistehcen resimleri goriin. Bu yeni bir sey
degil, profesyonel giiresciler yillardir pornografi yapiyorlar - onun i¢in 1y1
olmus, epey para kazandigin1 duydum - ama WWE bununla iliskilendirilmek
istemedi. Ring of Honor'in onu se¢mesine sevindim. O 1yi biri. O

video oyunlarini seviyor."

Margo oturmus, tiim bunlar1 sindirmeye ¢alisiyordu. O ve babasi1 daha 6nce
hi¢ pornografi konusunu uzaktan yakindan tartismamislardi. Jinx konusurken
tuhaf bir sekilde tutucu olabiliyordu. "Mesela ne kadar para?" diye sordu
sonunda.

"Bilmiyorum ama Triple H ona OnlyFans'1 birakmasi ya da WWE'den
ayrilmasi gerektigini sOylediginde, orada bir ayda bir yillik giiresten daha fazla
kazandigini s0yledi. S6zlesmesinin detaylarini bilmiyorum ama eger durum
buysa, basit bir karar gibi goriiniiyor. Ciplak pozlar verirken dizini
patlatmayacaksin ya da kazara boynunu kirip felg olmayacaksin." D'Lo
Brown'in SmackDown'da boynunu kirmasinin ardindan tekerlekli sandalyeye
mahk{im olan Droz'dan bahsettigini biliyordu. Jinx yilda bir kez onu ziyaret
etmeye O0zen gosteriyordu.

"Bunu yapmak i¢in ne kadar iinlii olman gerekiyor?" Margo sordu.

"Bence bunu herkes yapabilir. Bu sadece insanlarin sizi takip edip
etmeyecegi meselesi. Suna bakin, bitirici vurusunu yapmak tizere, izleyin."

Margo, Arabella'nin tek elle sinav ¢ekerken diger kizi kalgalariyla bogmasini
izledi. Harika goriiniiyordu.

"Bu kadar aptalca bir seyi nasil bu kadar 1y1 gosterebiliyor?" Jinx hayret etti.

O gece Margo odasinda Bodhi'yi emziriyor ve onu hareket ettirebilmek i¢in
tamamen uykuya dalmasin1 bekliyordu. Ustii agikt1 ve aynada kendini
gorebiliyordu, kapiya asilan ucuz liniversite yurtlarindan biriydi. Gogiisleri
kocaman olmustu. Daha 6nce hig¢ bu kadar biiyiik memeleri olmamaisti. Bir
anlik dirtiiyle memelerini sikt1 ve aynaya siit puskiirttii.

Ve iste o zaman dusiindii: Her erkek bunu gormek igin para verirdi.



Margo atesli oldugu kadar giizel olmadiginin da farkindaydi.

Shyanne bunu her zaman soylerdi. "Saclarin kirli olacak kadar giizel degilsin,
kigini kaldir da dusa gir!" "Boyle bir tavir takinacak kadar giizel degilsiniz
Bayan Noodle!" Yiizii annesininki kadar koseli degildi ve Jinx'in yumusak
burnuna sahipti. Shyanne her zaman onu sekillendirmeye ve daha 1yi bir seye
doniistiirmeye calistyordu.

Margo annesinin bilgelik ve beceri aktarmaya ¢alistigini, siradan bir insani
boya ve kumasgla kiiclik bir tanrigaya doniistiirmenin karanlik sanatini
ogretmeye ¢alistigini biliyordu ama ayni zamanda sunu da duymustu:
Yiiziiniiziin
ortiilii. Sevilmek i¢in bu yiizii yiiziintiziin tizerine koymaliydiniz. Acitsa,
yaksa, kazara kirpiklerinizi koparsa bile sorun degildi. Shyanne, Margo'nun
yliziinii yaparken "Gtizellik bedava para gibidir," derdi.

Margo Bodhi'yi besigine yatird1 ve diziistii bilgisayarini ¢ikardi. Neden bu
kadar merak ettigini bilmiyordu. Mark'in annesinden aldig1 paras1 vardi.
Caresiz degildi ama paranin bu kadar ¢abuk yok olmasi endise vericiydi.
OnlyFans web sitesine gitti ve tiklad1. Uye olmadan neler oldugunu gérmek
zordu ama liye olmak iicretsizdi, neden olmasindi?

Bir kullanici adina ihtiyact vardi. Seksi bir sey diisiin, diye diistiindii. Gergi
bir seyi seksi yapan seyin ne oldugu birdenbire tamamen gizemli goriindii.
Bodhi'yi dogurdugundan beri seks ona inanilmaz derecede yabanci geliyordu,
sanki baska bir diinyadaymis ya da bir riiyadan yar1 hatirlanmis gibi. Seks
bitisik, diye diisiindii ama beyni BoobsMcGee ve TwatLord gibi fikirler
tiretmeye devam etti. Sonunda yazdi:

HungryGhost.

Ve sonra igerideydi.

[k yapt131 sey Arabella'y1 aramak oldu ama hicbir sey ¢ikmadi. Saskinlikla
yazim kurallarini kontrol etti. Arabella'nin ger¢ekten bir hesab1 yok muydu,
yoksa OnlyFans aramasinda kasitli olarak garip bir seyler mi vardi?
Algoritma mi1? Hayal kiriklig1 icinde Arabella'nin Instagram hesabin