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MARGE PIERCY 
Amerikalı şair ve yazar Marge Piercy Yahudi bir anne ve 
Galli bir babanın kızı olarak 1936'da, Detroit'in işçi sınıfı ma­
hallelerinden birinde doğdu. Burslu öğrenci olarak Michigan 
Oniversitesi'ne devam ettikten sonra Chicago'daki North­
westem Oniversjtesl'nde mastırını tamamladı. Kendisi gibi 
yazar olan kocası Ira Wood'la birlikte Wellfleet'te otur­
maktadır. Piercy okul yıllarında radikal bir gençlik örgütü 
olan Demokratik Öğrenci Derneği'ne katılarak başladığı aktif 
siyasal yaşamını daha sonra Kadın Hareketi, Yeni Sol ve si­
lahsızlanma hareke�erinde de yer alarak sürdürdü. 
Piercy daha çok, kişisel potansiyellerini gerçekleştirmek için 
kendilerini sınırlayan toplumsal rollerden kaçmaya uğraşan bi­
reyler üzerinde odaklanan yapıtlar yazmış önde gelen feminist 
yazarlardan biridir. Gündelik konuşma diline yaslanan ve po­
lemiksel bir içerik taşıyan şiirlerinde zengin bir imge da­
ğarcığı kullanarak cinsiyetçilik. kapitalizm ve doğa kirliliğini 
şiddetle eleştirir. Piercy'nin yine bu kaygılan içeren romanları 
Amerikan toplumınıun bir kenara iterek marjinalliğe mahkum 
ettiği lezbiyenler, işçi sınıfı kökenli Yahudiler, Latin Amerika 
ve Afrika kökenli göçmenler gibi çeşitli azınlıklardan bireyler 
üzerinde yoğunlaşır. Piercy'nin sefaleti betimleme biçimi ge­
nellikle acımasız denecek ölçüde gerçekçidir, ama yine de ya­
pıtlarında siyasal eylemlerle ifade edilen kollektif iradenin gü­
cüne iyimser bir gözle bakar. 
Piercy'nin ilk şiir kjtaplan gibi ilk romanları da açıkça siyasal 
bir içerik taşır; bu romanların karakterleri genellikle ırkçılık, 
cinsiyetçilik ve militarizme kurban düşmüş kişilerdir. Bilim 
kurgu alanındaki ilk denemesi olan Dance the Eagle to Sleep 
(1971; Kartalı Dansla Uyut) bir anti - ütopyadır. Bir feminist 
roman denemesi olan Small Changes (1973; Küçük De­
ğişiklikler)'da iki kadın evliliğe ve çekirdek ailedeki erkek 
egemenliğine karşı çıkarlar. 
Piercy'nin en beğenilen romaru olan Woman on The Edge of 
Time (1976; Zamanın Kıyısındaki Kadın) birçok üniversitede 
yeni kurulan Kadın konulu derslerde ders kitabı olarak oku­
tulmuştur. Yazarın en çok otobiyografik öğeler içeren Bra­
lded Llves (1982; Örülmüş Yaşamlar) adlı romanında kah-
ramanın yazar olma mücadelesi anlatılır. 
Diğer Yapıtları: Golng Down Fast (1969; Hızlı İniş), The 
Hlgh Cost of Llvlng (1978; Yaşam Pahası), Vida (1980), Fly 
Away Home (1984; Yuvadan Uçmak). Gone to Soldlers 
(1987; Askere Gidiş) ve Summer People (1989; Yaz in­
sanları) yazarın diğer romanlarıdır. Şiirlerini topladığı birçok 
kitabından yapılan bir seçme Clrcles on The Water (1982; 
Sudaki Halkalar) başlığı altında yayınlanmıştır. 
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KİTABIN DİLİ KONUSUNDA BİRKAÇ SÖZ 

Bütün bilim-kurgu kitaplarında içinde yaşadığtmtz ya da tarihi.n belli 

bir döneminde içinde yaşanıldtğtnı duyduğumuz/okuduğumuz toplum 
biçimlerinden, hatta dünyadan farkh bir dünya betimlenir. Ama farkh 
bir dünya yaratmanm aynı zamanda, gerçekten farkh bir düşünce sis­
temi, yani farkh, yeni bir dil yaratmak olduğunun farkında olan ve bu­
nu da sadece karakterlere ve nesnelere acayip isimler vermenin öte­
sinde, hakhyla becerebilen bilim-kurgu yazarlannın saytst oldukça 

azdtr. Örneğin, Ursula K. LeGuin'in Mülksütler'i bu ender kitaplardan 
biridir. Marge Piercy'nin l.amanm Kıyısındaki Kadın't da böyle bir ki­
tap. Arttk bu türün klasiği olarak kabul edilen bu iki kitabm ortak 
özelliklerinden biri de ütopik/siyasal tavulannı dil konusunda da sür­
dürmeleri. 

Dilin siyasalhğının farkında olan Marge Piercy, tasarladığt ütopik 
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toplumun dilinden ilk önce cinsiyetçiliği sürgün etmiş. Roland Bart· 
hes, sıfatlar Dil'in İdeoloji'ye açtlan kapılarıdır demişti. Ama feminist· 
!er Batı dillerinde zamirlerin de İdeoloji'ye açılan pencereler olduğunu 
ve bu ikisinin birlikte fena halde cereyan yaptığını gösterdiler: Soyut 
bir insanın eylemleri anlatılırken her zaman eril "he/his" zamirleri kul­
lanılmasının, 'insan' anlamına gelen "man" sözcüğünün aynı zamanda 
"erkek" anlamına gelmesinin rastlantı olmadığına dikkat çektiler; 
epeydir İngilizce metinlerde insan denmek istendiği zaman 'men and 
women' (bu arada, çevirmen arkadaşlara bir hatırlatma: Türkçede 'ka­
dınlar ve erkekler' yerine 'insanlar' diyebilme rahatlığımız var), zamir 
olarak da 's/he' ve 'his/her' kullanılıyor. Piercy buna rağbet etmemiş; 
zamir olarak 'kişi' anlamına gelen 'person'ı, iyelik zamiri olarak da 
'per' kısaltmasını kullanmış, ütopik toplumunda kadınlar, erkekler 
yok, 'kişiler' var, hatta hayvanlar için bile aynı şey geçerli, 

Şimdi, kitabın dil konusundaki en temel tavrı Türkçede ister iste· 
mez kayboluyor. Bizim zamirlerimiz cinsiyet bakımından zaten nötr ol­
duğu için müdahale etmemizin anlamı kalmıyor. Ancak ara ara 'kişi' 
sözcüğünü kullanarak Piercy'nin radikal tutumunu anımsatmayı yeğle­
dik. 

Bu arada şunu da belirtmemiz gerekiyor. Piercy zaman zaman bastı• 
ramadığı şairlik dürtüsü yüzünden, zaman zaman da didaktikliğe varan 
feminizminin yönlendirmesiyle dili zorluyor. Okur bazen dilin "takır­
dadığını" hissedercktir, ancak bu takır tukurluk orijinal metinde de 
var. 

Ayrıca, romanda Luciente'nin .de belirttiği gibi sahip olduğumuz 
diller zihin süreçlerinin ince nüanslarını ifade etmek için yeterli değil, 
yeni sözcüklere ihtiyaç var. Bu yüzden Piercy lngilizcede yeni sözcük­
ler icat etmiş: inknow, outknow, catcher, reck gibL Biz de bunlara sı­
rasıyla içbilme, dışbilme, alımlayıcı/yakalayıcı, bolgu gibi karşılıklar 
önerdik. 

Son olarak yeni bir toplum biraz da yeni nesneler ve kurumlar de­
mektir, bunlar için de yeni isimler uydurmak gerekti. Metin boyunca 
'broodcr': 'çocuk üretimevi', 'floater': 'uçucu', 'Shaping': 'Biçimlendir­
me' olarak karşılandı. Bir silah türü olan 'jizer' ve değişik bir giysi olan 
'flimsy'ye bizi tatmin edecek uygun karşılıklar bulamadığımız için ol­
duğu gibi bıraktık. Affola. 

Tuncay Birkan 
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Bu kitabı yazmam için çok yardım aldım; ama benim yaptıkla­
rundan ötürü bana yardım eden hiç kimse sorumlu tutulmama­
lıdır. Michael Galen · ve RT: A Journal of Radical The­
rapy'deki bütün herkese; Nancy Henley'e; Phyllis Chesleı-'a; 
Michael Brown'a; Maıy Waters ile Akıl Hastaları Özgürlük 
Cephesi'nin tüm diğer üyelerine; özellikle Dr. Paul Lo,win­
ger'a; Jon Levine'a; Maıy Lou Shields'e; Rosario Morales'e; 
zehirler konusunda bana yardımcı olan Harvard'dan Frank Mi­
rer ile Hunter'dan Bernie Bulkin'e ve pek çok konuda bana bil­
gi verip bağlantılar kurmama yardımcı olan HEALTH-PAC 
ve Somerville Kadın Sağlığı Projesi'ndeki bütün insanlara çok 
teşekkür borçluyum. 

En çok. girmek istediğim yerlere beni gizlice sokmak için 
işlerini riske atan adlarını veremeyeceğim insanlara; deneyim­
lerini hem içeride hem de dışarıda benimle paylaşan. akıl has­
tanelerinde halen kalmakta olan ya da eskiden kalmış kişilere 
şükran duyuyorum. Mattaiposen'e duyduğum ilgiyi tiye alır­
ken desteklemek.en de geri durmayan Old Rochester Bölge 
Lisesi öğrencilerine teşekkürler. Son olarak bir şeyleri anlama­
mı sağlamak için canıgönülden uğraşan, beni biraz kalın kafalı 
ve ağır zekalı bulmakla birlikte her zaman en azından denedi­
ğimi söyleyen Mouth-of-Mattaiposett halkına teşekkür etmek 
istiyorum. 

M.P. 
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Connie mutfak masasından kalku ve yavaşça kapıya yürüdü. "Onu 
gördüm, yoksa gönnedim mi, bu kez gerçekten delinniş olmalıyım" 
diye düşündü. 

"Benim ... Dolly!" Yeğeni dışarıda çığlık auyordu. "Kapıyı aç! Ha­
di çabuk!" 

"Bir dakika." Connie sürgüyü açmaya çalışu, sonra emniyet kilidi­
ni ve nihayet kapı ardına dek açıldı. Dolly yüzü kan içjndc içeri dalıp 
yere düştü. Connie, yarasının ne durumda olduğunu gönnek için 
Dolly'yi kavradı. "Ne oldu? Kim yaptı bunu?" 

Dolly'nin patlamış dudağından kan sızıyordu. Ağzına eski kanla 
yer yer kahverengileşmiş bir kağıt mendil basurdı, şimdi taze kanla kı­
zıllaşıyordu. Sol gözü şişmiş, kapanmışu. "Geraldo dövdü." Dolly, 
Connie'nin kürklü mavi mantosunu çıkannasına izin verdi ve üstüne 
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sıkıca oturan pembe pantolonu içindeki geniş kalçalarını mutfak san­
dalyesine yerleştirdi. O anda da çöküp ağlamaya başladı. Connie ne 
yapacağını bilemezcesine omuzlarını kavradı, elleri onun saten bluzu 
üzerinde gezindi. 

"Sandalye sıcak," dedi Dolly birkaç dakika sonra. "Bana bir men­
dil getirsene." 

Connie holdeki banyodan tuvalet kağıdı getirdi -başka hiçbir şeyi 
yoktu- ve tekrar dikkatle kapıyı kilitledi. Sonra demliğe özel zamanlar 
için sakladıği Dominik kahvesinden katıp çaydanlığa kaynatmak için 
su koydu. 

"Soğuk burası," diye inledi Dolly. 
"Isıunm." Fırını ve ocağı yaku. "Şimdi senin o hamam gibi evini 

aratmayacak ... Demek Geraldo dövdü seni?" 
Dolly ağzını kocaman açtı, soluk almaya çalışarak, "Loo .. loo .. " 
Olabildiğince nazik Dolly'nin kan içindeki ağzını açtı. İçi titredi. 
Dolly sıçradı. "Bir dişimi kırmış değil mi? Kahrolası pezevenk. Di-

şim düşecek mi dersin?" 
"Sanıyorum biri kırık, diğeri de sallanıyor. Çok anlarım ya ben de. 

Kalkmış dişçilik ıaslıyorum. Hala kanıyor!" 
"O domuz herif, çıldınnış! Beni mahvetmek istiyor. Connie, kapıyı 

niye o kadar geç açtın? Koridorda avazım çıkuğı kadar bağırıyor­
dum." 

"Beş dakika bile sünnedi ... " 
"Bir sesler duyduğumu sandım. İçeride biri mi var?" Dolly diğer 

odaya, yatak odasına baktı. 
"Kim olacak canım? TV açıktı." 
"Çok ağrıyor. Bir ağrı kesici versene." 
"Aspirin mi?" 
"Aah hadii. Çok ağrıyor!" 
"Çocuğum sana ne verebilirim?" Connie boş, her zaman boş olan 

ellerini havaya kaldırdı. 
• "Eyaletin sana verdiği o haplardan." 

"Dur sana buz vereyim." Dolly, onun Luciente ile konuştuğunu 
duymuştu: Öyleyse vardı. Ya da Dolly, onu kendi kendine konuşurken 
duymuştu. Dolly sandalyenin sıcak olduğunu söylemişti. Akşam ye­
meği olan fasulye ve yumurtaların bulunduğu tabağın karşısındaki öte­
ki sandalyede otunnuştu. Dolly acı çekerken şimdi bunları düşünme­
meliydi. Hikayesi inanılacak gibi değildi. Hayır, şimdi bunları 
düşünme. Buz küplerini tiir mutfak havlusuna sarıp Dolly'ye getirdi. 

10 
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"O reçete bir yıl öncenindi." Sakinleştirici kullanmış olduğundan de­
ğildi. Çok az bir paraya ilaçlan satmışu, haftada bir kere bir parça do­
muz ya da tavuk eti, biraz sabun alabilmek için. insanların bilerek 
böyle bir zehiri alabileceğine inanmak ona hep inanılmaz gelirdi ama 
El Barrio'da işportada her türlü hap bulunabilirdi. Hala Bellevue'ya 
geri dönme belası söz konusuydu çünkü çıkuğından beri Dolly'nin ya­
kınındaki bu yerde yaşıyordu ve dosyasında bir değişiklik yaptırama­
mışu. 

"Consuelo!" Dolly şiş yüzünü Connie'nin omzuna dayadı. "Her ye­
rim ağrıyor! Korkuyorum. Karnımı çok kötü yumrukladı." 

"Niye onunla oturuyorsun? Ne işe yarıyor? Evde kızın varken niye 
bir de bu başbelası herifi çekiyorsun?" 

Dolly ona, çocuk bakımı konusunda yaşamı boyunca söyleyebile­
ceği her türlü söze karşılık gelebilecek alaycı bir bakış atu; ya da o öy­
le sandı. "Consuelo kendimi öyle kötü hissediyorum ki. Kendimi iğ­
renç hissediyorum. Yatmalıyım. Ah, eğer bu bebeği onun yüzünden 
kaybedersem, onu öldürürüm!" 

Yeğenine destek olup yatak odasına götürürken Luciente'nin hala 
orada olabileceğini düşünüp bir an korkuı, belki de umutlandı. Ama 
minicik odasında yalnızca sallanan yatağı, üzerinde çalar saatini koy­
duğu sandalyesi, giysi dolabı, kuru çiçeklerle dolu şarap şişesi, daha 
iyi günlerden kalma eski perdelerle doğru düzgün örtemediği havalan­
dırma penceresi vardı. Dolly'yi bir bebekmişçesine nazikçe soydu, 
ama yeğeni daha fazla inleyerek sövüp saydı ve ağladı. Puanlı saten 
bluz kan lekesi olmuş, uçlan kesilip çıkartılmış siyah saten sutyeni ka­
na bulanmışu. Dolly giysileri, bedeni ve teni için ağlarken Connie, 
"Güzel sutyenini giydiğin zaman belli olmaz" diye avuttu onu. Şimdi­
den kadının kadife teninde, yumuşak kollarında ve köprücük kemiğin­
de çürükler belirmeye başlamışu. 

"Mira! Külodumda kan var mı? Bak bakalım oramı da kanatmış 
mı?" 

"inan bana orada kan yok. Hadi örtünün aluna gir. Hey, Dolly be­
bek düşürmek o kadar kolay değil! Alu aylıkken dövseydi belki. Ama 
iki aylıkk'en bebek senden daha iyi korunur." Çalar saati yere koyup 
yatağın yanında duran sandalyeye oturdu ve Dolly'nin gevşek elini uıt­
tu. "Dinle, seni acile götürmeliyim. Met'e." 

"Beni hiçbir yere götürme. Çok acıyor." 
"Ağrın için sana bir ilaç verebilirler. Bizi alacak boş bir taksi bula­

cağım. Yalnızca on beş blok ötede." 
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"Utanıyorum. 'Ne oldu sana?' 'Oh, pezevengim dövdü.' Sabah diş­
çime gideceğim. Sabah ona götüıiirsün beni. Kanal'da Otera. Dokuz 
buçukta onu ara ve beni hemen almasını söyle. Şimdi buzu yanağıma 
koy." 

"Dolly, Geraldo'nun buraya gelmeyeceğini nere.den biliyorsun?" 
"Consuelo!" Dolly, adı uzun bir ağn sızlanışı içinde söyledi. "Bana 

iyi davran! Beni itip kakma! Canım acıyor, dinlenmek istiyorum. iyi 
davran ne olur. Bana biraz yerba ver, çantamda. Sigara paketinin altın­
da." 

"Dolly! Yüzün böyle kan içindeyken ortalıkta dolanıp, çantana 
uyuşlurucu koymayı düşünecek kadar deli misin sen; ya polisler yaka­
lasaydı?" 

"Çıkarken çantamı toparlayacak çok vaktim oldu! Hadi, ver şunu 
bana!" 

El yordamıyla Dolly'nin büyük rugan çantasını bir başka icadının 
özel eşyalanna burnunu sokmaktan gelen bir beceriksizlikle karıştırı­
yordu ki, yukarı çıkan sert adımlar duydu. Acele eden adamlar. Dondu 
kaldı. Neden? Bütün gece apartmanın merdivenlerinde adamlar aşağı 
yukarı koşarlardı. Ama biliyordu. 

Geraldo kapıyı yumrukladı. Sesini çıkarmadı. Yatak odasında 
Dolly feryat figan ağlamaya başladı. 

Geraldo kapıya daha hızlı vurmaya başladı. "Aç kapıyı ihtiyar kan­
cık! Aç yoksa kıranın. Kafanı patlatacağım. Hadi, aç şu boktan kapı­
yı!" Öyle hızlı tekmelemeye başladı ki tahta çatladı, ayrılmaya başla­
dı. 

Kapıyı kıracakb. "Bekle. Bekle. Geliyorum" diye bağırdı. 
Apartman koridorunda hiçbir kapı açılmadı. Hiç kimse bakmaya 

çıkmadı. Sürgüleri açu ve o kapıyı ardına kadar savunnadan önce ora­
cıkıa ezilmemek için geriye sıçradı. içeri daldı ve beklediği üzre k.apı­
yı ardına kadar savurdu, ardında da daha önce Geraldo'yla beraber 
gördüğü Slick adında iriyan, hantal bir herifle ve siyah pardösüsü ta­
mamen ilikli, yaşlı sıska biri vardı. Hepsi birden mutfağa doluşlu ve 
Gcrdldo kapıyı hızla çarptı. 

Gcraldo Dolly'nin erkek arkadaşıydı. Bir saucıydı, Dolly ve onun 
ilk evliliğinden olan kızı Nita'yla otunnası iyi bir şeydi. Ama uyuşnı­
rucu işinin kesat gitmesi yüzünden iflas ettikten sonra işleri ortada bı­
ntkıp ayağını kesti. Şimdi Dolly'yi orospu olarak çalıştırıyor, vücudu­
nu şehirdeki büLün pis heriflere sauyordu. Galiba belli bir süredir 
sürekli çalıştırdığı üç kızı daha vaıdı. Dolly dördüncü olmuşnı. 
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Connie ondan nefret ediyordu. Nefreti damarlarında bir elektrik 
akımı gibi dolaşıyordu. Nefreti, gittikçe bozulan sinir�rini kıvılcım­
landınyordu. Geraldo orta boylu, açık tenli, gri gözlü ve kıvırcık saç­
larını -pelo alambre- simetrik afro şeklinde tarayan biriydi. z.arifti. 
Onu ne zaman görse, pezevenklere özgü bir zevki yansıtan yeni bir 
kostüm giyiyordu. Parlak cilalı, yüksek topuklu antik kertenkele deri­
sinden botlarını çıkarıp, yalancı ağzının ortasına indirmeyi düşledi. 
Gözleriyle aynı renkteki elması parmağından çekip onunla boğazını 
keserek içindeki kötü zehirli kanı akıtmayı düşledi. 

"Consuelo karısı," diye mırıldandı. "Orospuların şahı. ihtiyar kan­
cık. Beş para etmez koca kıçını yolumdan çek. Çekil!" 

"Defol git evimden! Ona verdiğin zarar yeter. Defol!" 
"Kendine gelmezse o orospunun canını daha ne biçim yakacağım." 

Connie'ye kolunun arkasıyla çıngıraklı yılan gibi vurup evyeye itti. 
Sonra holü geçerek yatak odası kapısına geldi. Her zaman soğuk, 
ölümcül bir aynanın karşısında poz kesip kendini seyrederek, soğuk­
kanlılığına cila çekiyormuş gibi davranırdı. "Hey orospu kes zırlama­
yı. Sana bir doktor getirdim." 

Connie çığlık attı, "Nasıl bir doktor?" Geraldo'nun tokadıyla hava­
da uçup ancak evyenin kenarına tutunabildi. Yan çömelerek korkudan 
titredi. "Buna doktor mu diyorsun, kasabın teki bu herit1" 

"Bu şırfınudan mı öğrendin doktorlar hakkında ahkam kesmeyi?" 
"Onu rahat bırak Geraldo! Bebeğini doğurmayı öyle çok isliyor ki, 

burada benimle kalsın." 
"Böylece sen de aramızı bozucan ha ahmak. Şimdi kapa çeneni 

yoksa Slick kapayacak," Geraldo kapı pervazına dayanar.ik sigarasını 
yaku ve yere düşürdüğü kibrit halının üstünde yavaş yavaş siyah bir 
delik açu. "Hadi kalkıp uçma vakti geldi. Senin için bir doktor gelir­
dim. Kalk aruk kalk. Kımılda lan!" 

"Hayır! Onun bana dokunmasını istemiyorum! Geraldo, hayaum 
bu bebeği istiyorum!" 

' "Ne saçmalıyorsun sen? Aptal aptal oyunlarınla başıma peydahla­
yacağın bir çocuk için mi kıçımı yırtuğımı sanıyorsun sen? Kamının 
içinde ne renk bir solucan olduğunu bile bilmiyorsun." 

"Senin bebeğin o! Senin. Porto Riko'da haplarımı almamıştım." 
"Kadın, üstüne o kadar çok erkek çıku ki o bebeğin bir vagon do­

lusu babası olabilir." 
"San Juan'da hiç hap almadım. Sana söylemiştim!" 
"Bana söylemişmiydin? Öteki dünyada herhalde bebeğim. Ben La 
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Perla'dayken vaktini nasıl geçiriyordun ha?" Yeleğindeki ipi kopardı. 
"Beni ailenle tanışUnnayacaktın!" 
Geraldo, Dolly'yi tatile götünnüşlil. Connie, Dolly'nin orospuluğu 

bırakmasına Geraldo'nun izin vereceğini düşünerek hamile kalmaya 
çalıştığına emindi. Dolly bir çocuk daha doğurup evde oturmak isti­
yordu. Connie'nin kafasında, sabah Dolly'yle yapuğı konuşmadan son­
ra birdenbire bir fantezi belirdi, kağıt figürlere, çekici pastel şekillere 
benzer bir fantezi: O, Dolly ve Dolly'nin çocuklan beraber yaşayacak­
lardı. Sonunda yine bir ailesi olacaku. 

Onlara çok iyi ve dikkatli davranacak, onları bir arada tutmak için 
her şeyi, her şeyi yapacaktı. -Kaç tane erkek arkadaşı olursa olsun ye­
ğenini hiçbir şekilde kıskanmayacaku. Dolly bütün gece dışarıda kala­
bilir, hafta sonu tatillerine çıkabilir, hatta Aorida'ya bile gidebilirdi, 
kendisi de Niıa ve bebekle kalacaku. Sanki biri yine onun bir bebekle 
yalnız kalmasına izin verirmiş gibi. Düş, kağıt bebekler gibiydi. Ço­
cukken sahip olabildiği tek oyuncaklar, san kAğıt saçlı, Anglo tipli, 
büyük kağıt gülüşlü bebekler. Kalbinin külleri arasında böyle bir dü­
şün boşuna olduğunu bilmesi, onu değersiz kılmıyordu. Her ruhun tat­
lı, küçük bir avuntuya ihtiyacı vardır. Çocukların manavdan aldığı şe­
ker kamışı çubuklarını düşündü. Tatlı kısmını ağızda çiğnedikten 
sonra posasını yere tükürürsün ve yerde öylece kalır. Ağzına bir an 
için tat verir ama içi boş ve hafiftir. Büyükannesinin yıllar önce El Pa­
so'da çikolatayı tatlandırdığı şeker. 

"Kapat şu kahrolası çaydanlığın altını! "  diye bağırdı Geraldo. Con­
nie ateşi söndürmek için fırladı. Bir türlü pişiremcdiği kahve. Çaydan­
lıkta kaynaya kaynaya su kalmamışu. Fırını ve ocağı kapattı, çünkü 
küçücük iki odasının sıcaklığı boğucu olmaya başlamışu. O kapa em­
rini verdiğinde nasıl da fırına doğru koşturmuştu. Bir erkeğin yüksek 
sesle verdiği bir emre otomatik olarak içgüdüsel biçimde, itaat etmek 
gücUne gitmişti. 

Güzelliği, onu yalnızca daha nefret edilesi kılıyordu. Büyük gri 
gözleri, geniş bumu, kaba, dolgun ağzı, uzun kürek gibi elleri, gururlu 
bir tavrı olsa da, en sevdiği yeğenini, bebeğini satan, Dolly'yi döven, 
onu domuzlara, onun içine menilcrini boşaltan heriflere satan peze­
venkti o. O Dolly'yi soyan, kızı Nita'yı döven ve Dolly'nin kirli teniyle 
kazandığı parayı alıp kendisine kertenkele derisinden botlar, kokain 
ve başka kadınlar saun alan adamdı. Geraldo, çocukluğunda her hafta 
onu döven babasıydı. Bacakları arasından kanlar akarken onu acile 
yollayan ikinci kocasıydı. Ona te.cavüz eden ve bundan hoşlandım di-
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ye yalan söylemediği için döven El Mwo'ydu. O zaman kaçmak, iple­
rini koparıp kaçmak için kendinde güç bulmuştu. Ertesi günü gece 
otobüsüyle Chicago'claki evini, babasını, lcızkardeşlerini, mezardaki 
annesini ve ille (gerçek) kocası Martin'i terk etmişti. Dolly, zamanında 
Connie'yi kurtarmış olan o gözükara cesaretten yoksundu. 

Ama Dolly'nin Nita'sı vardı, karnında da bir bebeği. "Fijate, Geral­
do" diye çığlık attı. "Senin bebeğini taşıyor. San Juan'dan böyle geldi. 
Döndüğünde görür görmez ona hamile olduğunu söyledim. Ne taşyü­
rekli adamsın sen, kendi çocuğunu bir köpek doktoruna katlettirmek 
istiyorsun! "  

Geraldo onu savurup sırtını sobaya yapıştırdı. Kızgın metal sırtını 
geniş bir çizgi halinde dağladı. Acı o kadar aniden geldi ki dudakları 
kenetlendi, çığlık atamadı, tek bir ses bile çıkaramadı. Yere çöktü, ne 
konuşabildi ne de hareket edebildi. 

"Puta, kalk ve Doktor Meclias'la git yoksa bu işi ona bu cadının ya­
tağında yapuracağım. Hadi kımılda!" 

"Hayır! Hayır!" Dolly yatakta çığlık ve hıçkırıklar içinde debeleni­
yordu. Geraldo yatak odasına girip Connie'nin görüş hizasından çıku. 
Dolly ayaklarını toplayıp iki' büklüm oldu. Sıska doktor mutfak san­
dalyesinin kenarına oturdu. Ellisinde vardı. Giysisi yeni ve muhafaza­
kar, tavırları gergindi, ayağını yere vurup duruyordu. Slick dış kapıya 
yaslanmış papik çekip sırıuyordu. 

Connie h'Panyolca sordu, "Siz gerçekten doktor musunuz?" 
''Tabii ki". Adam ona bakmadı ama onun konuştuğu şekilde yumu­

şakça cevap verdi. Aksanı Connie'nin dikkatini çekti. 
"Nerede doktorluk yapıyorsunuz?" Dirseğine dayanıp ayağa kalk-

maya çalışu. "Sırtım acıyor, öyle kötü yandı ki. Sen Meksikalısın." 
"Sana ne." 
"Neredensin?" 
"Meksiko City." 
"Hayır. Chihuahua'dan, haa?" 
"Beni rahat bırak kadın. Başına dert arıyorsun." 
"Sen mi dert açacaksın? Senin yeterince derdin var. Sertifikasız 

doktorluk yapıyorsun. Niye bize zarar venpek istiyorsun? Benim ai­
lem de Chihuahua'dan/ 

"Chihuahua yerin dibine batsın." 
"Babası New Jersey'de bir tüccar. Büyük bir fidanlık işletmesi var. 

Bu kokmuş pezevenk söyledi mi bunu sana? Eğer dediğini yaparsan 
babası baş:na iş açar, doğru söylüyorum." 
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Dolly, Connie'nin kafatasının içinde çınlayan uzun ve korkunç bir 
çığlık atu. Tımarhane günlerinden beri hiç böyle umutsuz bir çığlık 
duymamışu. Geraldo, Dr. Medias'ı çağırdı. Medias yavaşça ayağa 
kalku, sandalyesinin yanına koyduğu çantasına davrandı, Connie san­
dalyenin ayağına tutunup kendini yukarı çekti, olabildiğince güçlü bir 
biçimde adamın kaval kemiğine bir tekme indirdi ve kendini yatak 
odasına atu. Onları durdurmalıydı. 

Dolly'nin ağzı gene kanıyordu. Kan, Connie'nin ona giydirdiği pa­
çavra geceliğin üstünden yasuğa akıyordu. Dolly, ona kenetlenmiş 
olan Geraldo'nun dayağından kurtulmaya çalışıyordu .. Onu öldürebi­
lirdi! Hainliğiyle Dolly'yi de bebeği de öldürebilirdi. O yatakta Dolly 
kanamadan ölebilirdi. 

Connie köşeden bir şişe kapu, bir zamanlar yarım galon Califomia 
burgundisiyle dolu olan şimdiyse Dolly, Nita ve Luis'le (Dolly'nin ba­
bası Connie'nin ağabeyi) kırk yılın başı yapukları bir piknikte topla­
dıkları ot ve kuru çiçekle dolu olan şarap şişesini. Nostaljik otlar sağa 
sola dağılırken şişeyi salladı ve Geraldo'nun üzerine yürüdü. Geraldo, 
Dolly'den kendini savunabilecek kadar çabuk kurtulamadı. Şarap şişe­
sini yüzünün tam ortasına geçirdi. Burnu, arabanın ön camına yapışan 
böcekler gibi dümdüz oldu. Hiçbir dilde ifade edilemeyecek bir böğür­
tüyle arkaya, duvara doğru düştü. Tekrar vurmak için şişeyi kaldırdı 
ama kolları arkadan yakalandı. Döndü. Biri ensesine çok sert vurdu, 
dönmeye çalıştı. ikinci yumruğu yedi ve kendini kaybetti. 

Yatağa bağlı bir vaziyette -iğne yapılmışu (Thorazine mi?)- çıplak bir 
ampule boş bakışlarla bakarak yatıyordu, daha kötü, daha ağırdı. Güç­
lü bir doz. Hastane sakinleştiricileri, eğer uzun zaman böyle bir şey al­
mamışsa onu buldozer çarpmışa benzetiyordu. Prolixin miydi? Ne za­
man bilincini kaybetse kalçalarında ve göğüslerinde kasılmaların 
işkencesini yaşardı, Chicago'daki eski dairesinde çıkan yangında kapa­
na kısılmıştı. Alevlet tenini yalamış, ciğerleri boğucu bir dumanla dol­
muştu. Üzerine düşen bir şeyi temizlemek, ondan kaçmak için çabala­
yıp durdu. Kımıldayamıyordu. 

Bedeni ağrıyordu. Her yeri ağrıyordu. Geraldo ve kafayı bulmuş 
olan Slick onu iki kez dövmüşlerdi: Once Geraldo'nun burnunu kırdık­
tan hemen sonra, ikinci olarak da onun arabasında Bellevue'ya gider­
ken. Sağındaki kaburga kemikleri korkunç acıyordu, bir ikisinin kırıl-
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mış olmasından kuşkulandı. Yerde yatarken Geraldo onu tekmelemişti 
herhalde. Ar.ıbada kendine geldiğinde yüzünü. göğsünü ve kollarını 
tekrar yumruklamaya başladı. Dolly ona dunnası için yalvarana ve ağ­
lamaya, eğer durmazsa arabadan aşağı kendini atmakla tehdit edene 
kadar dövmeye devam etti. 

Aldığı her nefes bıçak gibi saplanıyordu. Hastanede kırık kaburga 
kemiğin röntgenini nasıl çektirecekti? Şu ana kadar hiç kimse onun bir 
şey söylediğini duymamışu, elbette bu çok doğaldı. Geraldo çok ze­
kiydi, onu Doksan Aluncı Cadde'deki Met'e değil de Bellevue'ya ge­
tinnişti mesela. Daha öncesinden Bellevue'da kaydı vardı. Connie, 
Dolly'nin Rivington'daki evinde ona ve Dolly'ye saldınnış numarası 
çekti. Deli olmadığını düşünüp onu hastaneye kabul etmemeleri olası­
lığını göze alamazdı. 

Doktor onunla görüşmedi bile, doğrudan yalnızca Geraldo'yla ko­
nuştu, Dolly'ye bir iki soru yöneltti. Geraldo, Dolly'yi dirseğinden 
kavramışu, yüzü hala şişti. Dolly yalan söyledi. Dolly onu Bellevue'ya 
satu, hem de ne için? Çoktan kirletilmiş olan kendi teni için mi? Kıy­
metli pezevenginin bumu kırıldığı için mi? Daha fazla herifin altına 
yatmak için mi? Dolly orada oturup sümüğünü çekerken doktor ona, 
yüzünü bu hale Connie'nin getirip getirmediğini sorduğunda başını na­
sıl onaylayarak sallayabildi? 

Connie ancak kıvranmasına izin verecek şekilde bağlandığı yatak­
ta debeleniyordu. Onu anında sürükleyip tecrit odasına kapatmışlar, 
bir de iğne yapmışlardı. Çığlık atıyordu -tamam işte! Kapatılmaya kar­
şı koymak için insanın deli olması gerektiğini mi düşünüyorlardı? 
Evet, öyle düşünüyorlardı. Sen ne dersen de hasta olduğunu varsayı­
yorlar, hastaneye yatmak istememenin hastalık belirtisi olduğunu söy­
lüyorlardı. Bir önceki gelişinde mücadele etmemişti, hastalığına ina­
narak sosyal uyum uzmanıyla beraber, isteyerek gelmişti. Koyvenniş, 
çökmüş, kendinden nefret ederek yaşamından bıkmış vaziyette gel­
mişti. 

Sol baldırına kramp girmeye başladı. Aeının çokluğundan feryat 
etmek, baldırlarını ovmak istedi. Kasları kasılmış ve sertti. Eğer çığlık 
atarsa tecrit odasından onu hiçbir zaman çıkarmazlardı. Onu unutmuş­
lardı, bu dayanılmaz hücrede açlıktan ölmesi için kilitlemişlerdi. Alu­
na işemişti. Ne yapabilirdi ki? Şimdi kendi ıslak pis kokusu içinde ya­
uyordu. Önce soğuk, ürpertici soğuktu, şimdi bedeninden dolayı 
sıcak. Ve pis kokulu. 

Kapıdaki aralıktan dışarıyı görebilmek için başını çevirip uzatu. 

F:2 Z.K.IC. 
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Geniş ve alçak, bir ağız gibi. lçeri bakan bir görevli görebilse hemen 
işaret edecekti. Sıru, sobadan yanan omuz kemiklerinin arası irinleşti. 
İki görevli dikkatlice onu tecrit odasına koymuşlardı, iğne damarlarına 
erimiş kurşun gibi ginnişti. Çamaşır odasındaki makineden yeni çık­
mış bir çarşafı katlar gibi flip, flap, lap, katlandı. işlem başlamışu bile. 
Girişteki görevli bantla onarılmış eski kırmızı plastik cüzdanını bir kö­
şesinden, sanki kirli bir şeyi, sokak çöplüğünden alınmış bir şeyi tutar 
gibi tutmuştu. Kadın, onun en kıymetli özel eşyalarını rasgele tezga­
hın üstüne dökmüş, sonra da bir küllük boşalurmışçasına onları bir 
zarfın içine doldurup kilitlemişti. 

Cüzdanı, anahtarları, üzerinde nisan ayının bütçesini yaptığı bir 
parça san kağıt. kira makbuzu, metroda bulduğu, üzerinde bir kırtasi­
ye şirketinin adı yazılı tükenmez kalem, siyah plastik tarağı, Claud'un 
narin parmaklarıyla seçip ona doğum günü hediyesi olarak verdiği, 
üzerinde tavuskuşu resmi olan çok sevdiği eski pudrası, yalnızca en 
önemli günlerde kullandığı, bittiğinde yeni bir tanesini alamayacağı 
ucuz kırmızı ruju. Tabii Dolly yeni bir ruj vermezse. Dolly! Ona iha­
net eden, onu terk eden, onu esirliğe .mahkfım eden Dolly! Masada 
kimlik kartları alındı; sağlık kartı, tıbbi yardım kartı, eski kütüphane 
kartı, Dolly ve Nita'yla beraber çekilmiş fotoğraflar, Angelina'nın be­
beklik fotoğrafı, bir elinden babası Eddie tutmuş, iki yaşında kendisiy­
le beraber, üç yaşında Claud'un elini tutarken kano gibi gülüşüyle­
reşim yaparken ağızlan da böyle çizerdi-. Angelina'nın dört yaş ve da­
ha sonrasına ait hiç resmi yoktu. 

Acaba şimdi Larchmont ya da Scarsdale'de olan Angelina manevi 
bir göbek bağını andıran bir çeşit kan bağıyla annesinin çok zor du­
rumda olduğunu hissedebiliyor muydu? Sıru çok acıyordu, baldırları 
ağrıyor, yüzü zonkluyordu, nefes alıp verdikçe göğüs kafesine bıçak 
saplanır gibi ağrılar giriyordu. Geraldo arabanın arka koltuğunda ko­
paracakmışçasına ters çevirdiğinde omzu zedelenmişti. Dili şişmiş, 
ağzı Dolly'ninki gibi kanla dolmuştu. Berbat bir tat: Kendisi. Çişinin 
kokusu burun deliklerine kadar yükseldi. Ağlamaya başladı. Gözyaş­
larına boğuldu ve birden paniğe kapıldı. Burnunu silemiyordu. Göz 
yaşlan ağzına giriyordu. Fırına verilecek bir tavuk gibi bağlanmışu. 

O doktor. Sahi neydi adı? Genççe, dağınık, ince, kahverengi güzel 
saçtan olan, ne tam uzun, ne tam kısa; sürekli esneyip, esnemesini 
durdurmaya çalışırken çene kasları garip bir biçimde gevşeyip Geral­
do'ya sorular soruyor ve bir ,kayıt karuna giriş bilgilerini yazıyordu. 
Geraldo neredeyse ağır başlıydı. Her doğru düzgün pezevenk gibi. Ge-
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raldo görevlilere karşı iyi bir tavır takınır, saygılı ve güvenli davranır­
dı. Erkek erkeğe, pezevenk ve doktor, Dolly hıçkırırken onun durumu­
nu tartıştılar. Doktor ona yalnızca adını ve ayın kaçı olduğunu sordu. 
-O önce on dördü dedi ama vaktin geceyarısını geçtiğini düşünerek on 
beşi dedi. Ne kadar süre bilinçsiz kaldığını bilmiyordu. 

"Beni dinleyin doktor, ona ben vunnadım! Yeğenimi ondan uzakta 
başka bir odaya götürün de sorun bakalım ben mi vurmuşum? O döv­
dü onu!" 

Doktor form üzerinde notlar almaya devam etti. Morga gönderile­
cek bir vücuttu o sadece; yemek diyeti hazırlandı. 

Ona iğne yapan hemşireye, sonra kendisini bağlayan görevlilere 
masum olduğunu, bir göğüs kemiğinin kırık olduğunu, Ger.ildo'nun 
onu dövdüğünü anlatmaya çalışu. Sanki bir başka dilde, bir tek Cla­
ud'un can dostunun öğrenebildiği ve başka hiç kimsenin bilmediği Yo­
ruba dilinde konuşuyordu. Sanki seni duymuyorlarmış gibi davranı­
yorlardı-. Eğer şikayet edersen bunu bir hastalık göstergesi olarak ele 
alıyorlardı. "Eğer hasta teşhise ilişkin varsayımlarda bulunursa, dokto­
run otoritesi yık�lır." Bunu bir doktorun hastane yetkililerinden birine 
hastaları dinlememesini öğretirken söylediğini duymuştu. Geçen sefer 
dişi ağrıdığında başına aynı şey gelmişti. Görevliler ve ilgililer şika­
yetlerini "hastalığa özgü bir davranış biçimi" olar.ık yorumlamaktan 
vazgeçtiklerinde ağzında kocaman bir apse oluşmuştu. 

Budala, zavallı budala kendini gene içeri tıktırdı. Ateşin içine atu 
kendini. Neden öyle davranmışu ki? Neden? 

Böylesi zorlama düşünceler içinde yatarken hala içinde kabaran öf­
keyi fark etti. Geraldo'dan nefret ediyordu ve ondan nefret etmekte 
haklıydı. Ona saldırması, daha önce yaptığı gibi; ötke..,.ini, hüznünü, 
Claud'u kaybedişini kendinden nefret etmeye, uyarıcı ve yauştırıcıla­
ra, içkiye, şaraba, Angelina'da kendini görmeye ve dünyaya tekrar ge­
len bu benliğe küfretmeye dönüştürmesinden farklıydı. 

Evet, bu kez farklıydı. Kendine çatmamış, bir başkasındaki kendi­
ne değil ama Geraldo'ya, düşmanına çatmışn. Şu andaki en yakını, ka­
nı, neredeyse çocuğu Dolly'yi savunması yanlış değildi. Geraldo'nun, 
Dolly'nin bedenini mahvetmesine nasıl izin verebilirdi? Bumunu düm­
düz etmişti, evet, o kadar acı çekmesine rağmen o an gözünün önüne 
geldikçe gülüyordu. Burnunu yumruklamışu, bir daha asla bumu eski­
si gibi olmayacaku. Geçen sefer hastalık kararını kabul etmiş, ona ver­
dikleri ağır hükme boyun eğmişti. Ama bu kez utanç duymuyordu. 
Burcldan hemen kunulacaku. Kesinlikle aklı başında, sağlıklı olacaku. 
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Parçalara aynlmayacaku. 
Yatağa bağlı ne kadar yatb acaba? Gece ve gündüz aynıydı. Onu 

unuLmuşlardı, burada kendi pisliği içinde ölecekti. Bazen, daha fazla 
dayanamayıp avazı çıkbğı kadar bağınyor ve duvarlara açılmaları için 
yalvarıyordu. Saniyeler sanki sonsuzdu. Delinnişti. Haçlar beynini ga­
ripleştirdi. Yakalanmışb, durdurulmuştu. Alkolün içinde kapana kısıl­
mış bir cenin gibi, sokakta yaşama hakkı için gösteri yapan insanların 
arabasındaki o korkunç şey gibi yüzüyordu. Zamanın dışına çıkmış, 
hiçbir zaman bibneyecek, hiçbir zaman sona ermeyecek bir ana tutul­
muştu. Delirmişti. Evet, artık çıldırmışb. Bedeni kendi pisliği içinde 
yatar, o çığlıklar atarken ve ilaç onu kurşun gibi ağırlaşbrlrken bundan 
nasıl kuşku duyabjlirdi ki? 

Bazen sıcak, ağır bir uykuya dalıyor, bazen de uykusunda sırtına, 
kaburga kemiklerine ve ağzına bir ağrı saplanıp acıyla dehşet içinde 
uyanıyor ve ağlıyordu. "Lütfen, lütfen, lütfen gelin. Lütfen dışarı çıka­
rın beni. Biriniz. Lütfen!" Hiçbir yanıt gelmiyordu. Delilik buydu işte. 
Ağlıyor, bağınyor, lanet okuyor, çığlık atıyordu ve ona sanki hiçbir 
şey yapmamış gibi davranılıyordu. Kapı ardına kadar açıldığında. hu­
zursuz, rahatsız bir halde, ateş içinde yarı uyur yarı uyumaz kestiriyor­
du. lki bakıcı içeri girip onu çözdüler. 

2.ayıf bir yay gibi öne doğru düştü. Yüzlerindeki iğrenti ve sıkınb­
yı görebiliyordu. Kötü kokuyordu. Pis kokuyordu! Salon boyunca onu 
bir çöp torbası gibi sürüklediler ve söylemeye çalışuğı şeylere hiç ilgi 
göstermediler. "Lütfen, yalvarırım size dinleyin. Buraya getirilmeden 
önce dövdüler beri. Kaburga kemiklerim çok acıyor! Lütfen, dinle­
yin!" 

"Ben de ona, tabii sana göre hava hoş, dedim. Bütün gün bu hay­
vanlarla uğraşmak zorunda değilsin." Saçlarını sarıya boyatmış, kısık 
sesli kadın hafif bir Orta Avrupa aksanıyla konuşuyordu. "Bütün yap­
hğın iki gün gelip durumları daha iyi olanlarla oyunlar oynamak. Ah­
kam kesmek kolay." 

"Bu MT* cilerin işi kolay . " Diğer kadın 1 .80 boylarında iri yarı ve 
zenciydi. "lnan bana Annette, doğru yaşamıyoruz. Havanda su dövü­
yoruz burada." 

"Ama Byrd beni bunalbyor. Aslında böyle değildir. Biliyorsun bir 
adamla gayrimeşru yaşıyor. Chelsea'de bir apartmanda alenen onunla 
yaşıyor." 

• M.T. Meıguliyet terapisi. (R.N.) 
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"Mmmmm." Zenci kadın müstehzi ve kaçamak bir bakış attı. Başı­
nın üstünden Connie'ye "lşte burada banyo yapacaksın, solucan" dedi. 
Connie'nin giysilerini çekiştirerek onu soymaya başladılar. 

"Ben kendim soyunabilirim." 
"Oh! Aman allahım, ne olmuş buna böyle? Pencereden falan mı at­

ladı?" 
"Dayak yedim. Bir pezevenkten." Aceleyle ekledi. "Benim peze­

vengim değil. Yeğenimi dövüyordu. Beni buraya o getirdi." 
"Ne yaptın böyle?" Zenci bakıcı banyo yapacak bir köpek gibi onu 

duşun al una iteleyerek sordu. "Ne müthiş çürüklerin var senin böyle!" 
"Çıkuğında daha temiz kokacak. Hiç yıkanmadan nasıl yaşayabili­

yor bunlar. Ama hasta oldukları için herhalde," dedi sarışın olan bil­
mişçe. "Büyük bir olasılıkla sokakta kapı önlerinde uyuyordu. Onları 
etrafta görüyorum." 

Çığlık aup, onların yıkandığı sıklıkta yıkandığını, kendisini onların 
korkuttuğunu, onların kirlettiğini söylemek isledi. Ama cesaret ede­
medi. Birincisi dinlemeyeceklerdi, ikincisi de canını acıtabilirlerdi. 
Kim ilgilenirdi ki? 

Giysileri kirli olduğundan ona üç beden büyük gelen pijama ve be­
lirgin bir rengi olmayan bir elbise verdiler. Talihsizliği, gelir gelmez 
tecrite aulmasıydı. Kendisi doğrudan doğruya başvursaydı giysileri ve 
daha başka şeyler de şimdi yanında olabilirdi. Burada biraz kağıt, bir 
kitap, bir mendil, birkaç kalem, bir saç maşası, dışarıda dilşlenebilece­
ğinden çok daha kıymetli, yerleri doldurulamaz hazinelerdi. 

Kendini garip biçimde yürürlcen buldu, hem de yalnızca çUrilkler 
yüzünden değil; şu eski Thorazine hikayesi. Tombulluğuna rağmen ar­
tık. zarif ve çabuk hareket edemiyordu. Zenci bakıcı onu, erkeklerin ve 
kadınların gözetim odalarının arasında büyük, çıplak bir oda olan 
asansörün ve salonun sağındaki kilitli odanın hemen yanındaki oturma 
odasına getirdi, Ağır ağır etrafa bakb. Gelirken bir saat görmüşlil, sa­
bahın on biri olduğunu biliyordu. Çok uzun zamandır bir şey yememe­
sine rağmen açlık hissetmiyordu. İlaçlar iştahını kestiğinden kendini 
zayıf ve içi boş bir çuval gibi hissediyordu, ama aç değildi. Kaburgası 
bir bıçak gibi batıyordu. Ateşi olduğunu hissediyordu, öyleydi de her­
halde. Hiçbir şey yapamazdı. Tek umudu gözetim odasına doğru gi­
derken bir doktor yakalamak ya da bakıcılardan birini gerçekten tıbbi 
müdahaleye ihtiyacı olduğuna· inandırmaktı. O zaman bakıcı doktora 
durumunu anlatabilirdi. Bakıcılarla bu çeşit bir ilişki kurabilmek gün­
ler alabilir ve o bu arada ölebilirdi. 
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Gözetim odası ne kadar sıcakU. Eski radyatörlerden gelen buharın 
sıcaklığı son raddesindeydi. Bileğine mühürlenmiş plastik kimlik bile­
ziğine dokundu. Günlük giysileri ya da kendilerine dağıtılan hasta giy­
sileri içindeki kadınlar duvar boyunca oturuyorlardı veya kanalını de­
ğiştinnesinler, sesi yükseltmesinler diye yüksek bir rafa yerleştirilmiş 
televizyona bakıyorlardı. Belli ki geçen seferkinden daha az kalabalık­
u. Tam karşısında iki yaşlı kadın, bir akıl hastanesinde plastik bir 
bankta oturup konuşan iki deli kadın değil de bir parkta bankta oturan 
iki dedikoducu gibi Brooklyn Yahudisi aksanıyla hareretli bir biçimde 
çene çalıyorlardı. Herhalde deli değildiler, yalnızca yaşlıydılar. Onla­
rın ayaklan dibinde genç bir kız hareketsiz yatıyordu, elleriyle yüzünü 
kapamış uyuklayan bir köpek gibi. Bu kez çok daha az yaşlı kadın 
vardı. Yoksa yaşlıları yeni bir çöplüğe mi auyorlardı? 

Dört Porto Rikolu adam karton bir masa üzerinde, küçük kağıt par­
çacıklanyla diğer herkes gibi ilaçtan ağırlaşmış olduklarından ağır çe­
kim domino oynuyorlardı. Oyun su alunda oynanıyordu sanki. Sekiz 
dokuz yaşlarında bir çocuk yanlarında oturup, aynı ağır çekim hare­
kette bumunu, küçük yüzüne öyle boş bir umutsuzluk ifadesi vererek 
karıştırıyordu ki başını çevirmek zorunda kaldı. Kadınların büyük ço­
ğunluğu duvara karşı dörtlü sıralar halinde dizilmiş plastik sandalye­
lerde oturuyorlardı, kadınlar sandalyelerden daha fazlaydı. Bazıları 
yaşlı, bazıları çocuk, bazıları zenci, esmer, beyaz olmasına karşın hep­
si az ya da çok birbirine benziyor ve aynı ifadeyi taşıyorlardı. Biliyor­
du ki kısa 7.amanda bu gözetim odası da daha önce içinde bulunduğu 
bütün ötekiler gibi güçlü kişiliği olan insanlarla, hayau.a kalmak için 
çizilen strntejiler, kavgalar ve öykülerden oluşan bir ağla dolacaku. 
Gittikçe bitkinleştiğini hissetti. Bir sürü kahırla boğuşurken ayakta ka­
labilmek için bu ıssız gayya kuyusuna girmesi gerekmiyordu. Yeterin­
ce bela yaşamışu zaten, yeterince! 

"Öğlen yemeği, hanımlar. Öğlen yemeği. Sıraya girin! Hadi ha­
nımlar kaldırın kıçınızı biraz! "  Yemek odası gözetim bölmesinin için­
deki bir koridorda, tezgahın etrafındaydı. Aynı sınırlı alan içinde kapı­
sız banyolardan yemek odasına, oradan tecrit odasına (buraya bakım 
odası diyorlardı), oradan yatakhanelere, oradan da oturma odasına ile­
ri geri volta atıp durdular. 

Yemek grileşmiş yahni, klasik kereviz salatası ve portakal jöleli 
kuru üzümden ibaretti. Jöle tatlısından başka yemeğin hiçbir tadı yok­
tu ve pbıstik bir kaşıkla hepsini yemek zorundaydı. En azından yeme­
ği kanla dolmuş ağzında çiğnemek zorunda değildi. Yahninin içindeki 
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şeyler pelte gibiydi, ılık bir yapışkanın içinde yüzen yumuşak enkaz 
parçalarına benziyordu. Buradan nasıl kurtulacağını düşünmeye çalış­
u ama beyni de pelte gibiydi. 

Yemek on beş dakikada bitmişti , tekrar oturma salonundaydılar, 
muayene için sıraya girerek itişip kakışıyorlardı. Buradan dışarı çıka­
bilmek için kafasını toparlaması gerekiyordu. İğnelerin etkisi daha 
geçmemişti. Eline kağıt bir bardak ve ilaç tutuşturulunca yüzü donuk­
laşu. Teşekkürler, teşekkürler. Hacı halletmek kolaydı, ama sıvıyı bir 
dikişte içmen gerekiyordu. Hacı dilinin altına kaydırıp, suyu içti ve 
portakal rengi bir sandalyeye oturdu. Hemen banyoya koşup ilacı tü­
kürmek doğru değildi. Uacı dilinin altında, üstü eriyip acı tadını alana 
kadar tuttu. 

Öğleden sonra ziyaret saati geldi. Bakıcısı bir ziyaretçisi olduğunu 
söylediğinde içinde umut doğdu. Dolly! 

Dolly çok ağır makyaj yapmışu. Kürk yakalı mantosunu değil, evli 
ve Nita'ya hamile olduğu yıldan kalma eski kırmızı kemerli mantosu­
nu giyiyordu. 

"Dolly, beni buradan çıkar! " 
"Tatlım, henüz çıkaramam. Biraz �bırlı ol. Gelecek haftanın orta-

sında." 
"Dolly, por favor! No puedo vivir in esto hoyo. Hija mia, ayuda­

me! "• 
Dolly İngilizce cevap vermeyi tercih etti. "Yalnızca birkaç gün 

için Connie. Geçen seferki gibi değil." Kibarca bir akıl hastanesine ka­
. paulmanın onun alışmış olması gereken bir şey olduğunu anımsatarak. 

"Dolly, sana vurduğumu nasıl söyleyebilirsin? Bana?" 
"Geraldo zorladı." 
Sesini alçaltu. "Ameliyau oldun mu?" 
"Pazartesi günü hastaneye gidiyorum." Dolly saçlarını savurdu. 

"Bu, ameliyatı o kasaba yapurmaması için onu ikna ettim. Çok pahalı 
oluyor ama gerçek bir hastanede olacak. Bütün orospuları ucııza ya­
pan o kasap yapmayacak hiç olmazsa." Dolly gururla konuşuyordu. 

Connie, ağzı bir karış açık, omuz silkti. "Kenti terk edebilirdin." 
"Babam da bebeği doğurmama izin vermeyecekti, o yaşlı ... " Dolly, 

üst dudağıyla oynadı ve kızıl ruju dağıtu. "Ona sordum. Benle uğraş­
madığını, ne bilirsem onu yapmamı söyledi. Dinle, Connie .... Eğer 

• lsp. Liiıfen, Dollyl Ben bu delikle yqayımam. Kızım, yardım et bana. 
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kürtaj olursam Geraldo beni çalışunnayacağma söz verdi. Benimle ev­
lenecek. Kürtajdan sonra iyileşir iyileşmez, gelecek ay gerçek bir dü­
ğün yapacağız. Görüyorsun ya, işler iyi gidiyor. Ve hastaneden çıkar 
çıkmaz seni çıkaracağım. Yalnızca bir hafta kalacaksın." 

"Lütfen, Dolly, kürtaj olmadan önce beni çıkar, lütfen! Buraya da-
yanamıyorum." 

Dolly başını salladı, "Yapamam. Gerçekten onun burnunu dağıtun. 
O da ameliyat olacak;! Consuelo, bir çuval para gidecek. Burnunun üs­
tündeki bandajla çok korkunç görünüyor, bir kuş gibi! Çılgın bir kar­
tal, yüzünün ortasında da kocaman bir gaga!" Dolly, elini ağzıyla ka­
paup kıkırdamaya başladı. 

Connie acı acı gülümsedi. "Ona vurduğum iyi oldu!" 
Dolly gözlerini kaldırdı. :şey .... Umarım estetik ameliyatla düzel­

tebilirler. SuraUnı dümdüz ettin adamın. Mama, ona o şarap şişesiyle 
nasıl vurdun öyle! Seni öldürecek sandım." 

Connie, çok alçak bir ses tonuyla, "Onu öldürseydim keşke" dedi. 
"Yüzün ondan yediğin dayaktan hala şişken ona nasıl üzülebiliyor­
sun?" 

Dolly omuzlarını silkerek, "O benim erkeğim" dedi. "Ne yapabili-
rim?" 

"Dinle, hastaneye ginneden önce bana giysi ve biraz bir şeyler ge­
tirebilir misin?" Eğer içeriden çıkına umudu yoksa manevra yapıp ha-
yatta kalmaya çalışırsın. İçeride yaşamanın ilk kuralıdır bu. . ·.'. 

"Tabii. Ne istiyorsun? Yarın aşağı yukarı bu saatlerde getiririm sa­
na" 

Dolly gittikten sonra banyoya girdi ve cesaret edebildiğince uzun 
kaldı. Kapısız bölmeler. Pis kokuya rağmen hastanede yalnız kalınabi­
lecek, neredeyse tek kıymetli yerdi. Dolly'ye nasıl bağırabilmişti? Ne 
yararı vardı? Dolly, Geraldo'ya inanmayı seçmişti ve eğer bu inancı 
sarsmaya kalksa ona sırnnı çevirirdi. O zaman Dolly çıkmasına yar­
dım etmeyecek, giysilerini ve bu boşluktaki günlerini biraz olsun kat­
lanabilir hale getirecek ufak tefek şeyleri getinneyecekti. Geraldo'yu 
doğmamış bebeğine ve kendisine yeğlediği için yeğenini ayıpladı; 
ama kendisi de Claud için geberircesine yas tuunamış mıydı? 

Dışarıda, yağmur Birinci Bulvarı yıkamış mıydı acaba? Güneş isli 
bulutların ardında parlıyor muydu? Binaların gökyüzüne uzanıp dur­
duğu ender mavi günlerden biri miydi? Burada ilaç zamanı vardı. 
Ağız yıkamaya yarayan kağıt bardaklar için sıraya girme zamanı var­
dı. Tüm o nişastalı yemekler için sıraya girme zamanı vardı. Burada 
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tekrar ilaç almak için sıraya giırne zamanı vardı. Burada oturma, otur­
ma ve yine oturma zamanı vardı. Burada daha önce gördüğün bildik 
siyah yüzü selamlama zamanı vardı. 

"Yaa, buraya üç dört gün önce getirildim" dedi Connie. "Uzun za­
mandır mı buradasınız?" 

"Sosyal uyum uzmanı pazartesi günü getirdi beni buraya. Geçen 
sefer olduğu gibi. Seni de mi?" 

"Evet, o benim sosyal uyum uzmanımdı." 
Burada şimdi bir sosyal uyum uzmanıyla görüşme zamanıydı, Ba­

yan Ferguson ona bakmaktan çok masasının üstündeki kayıtlara bakı­
yordu. Bayan Fergusori dik oturmuştu ve arada sırada kapıya bakıyor­
du. 

"Benden tedirgin olmanız gerekmez" dedi Connie. "Geraldo peze­
venginin söylediği şeyi yapmadım. Yeğenime vurmadım. Onun saçı­
nın teline zarar vermem. O pezevenge vurdum, bu doğru. Yalnızca 
ona vurdum çünkü yeğenimi dövüyordu." 

"Kızında da böyle mi olmuştu?" Bayan Ferguson'ın uçlan kıvrık 
açık kahverengi saçları vardı. Gözünde nine gözlüğü, üstünde soluk 
mavi bir pantolon vardı. Burnunun ucunda bir sivilce çı.kmışu ve sağ 
eliyle ona dokunmamaya çalışıyordu. 

"Bu kez öyle olmadı. Öyle olmadı." 
"Eğer izin vermezseniz size nasıl yardımcı olabiliriz?" Bayan Fer­

guson dosyadaki kağıtları karıştırırken kolundaki saate baku. Onun 
dosyası. "Uç yıl önce Bellevue'ya, Çocuk Esirgeme Kurumu'ndan bir 
sosyal görevli, seninle ilgili bir sosyal uyum uzmanı ve bir şartlı tahli­
ye görevlisinin ortak tavsiyesiyle getirilmişsin. Rockover State Hasta­
nesi'nde sekiz ay kalmışsın." 

"Hasta olduğumu söylediler, ben de kabul ettim. Çok yakınım olan 
biri ölmüştü, yaşamak istemiyordum:" 

"Çocuğuna kötü davrandığın yazıyor ... " 
"Bir kere! Hastaydım!" 
"Ebeveynlik hakkı elinden alınmış. Kızın Angelina Ramos bir aile­

ye evlatlık verilmiş." 
"Bunu hiçbir zaman kabul etmemeliydim! Ne olup bittiğini anla­

mamışum! Yalnızca ona göz kulak olacaklarını sandım." 
"Çocuğuna başka bir ailenin bakması adli psikiyattistin klinik ka­

rarıymış." O gözledikçe _sivilce büyüyordu. Bayan Ferguson tedirgin, 
onu hissediyordu, oynamıyormuş gibi yaparak oynuyordu. 

"Kızımı almaları haksızlıkU." Bayan Ferguson'ın kaşlarının çauldı-
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ğını gördü. "Düşünün ... Sizin kızınız olsa. Bir kere canını acıttım. Bi­
liyorum, bu korkunç bir şeydi. Ama bunun yüzünden geri kalan tliın 
hayaum boyunca cezalandırılıyorum." 

Sosyal uyum uzmanı ona şaşı şaşı bakıyordu. Birçok insan çocuğu­
nu döver. Eğer sosyal yardım alıyorsanız ve gözetimdeyseniz, Sosyal 
-Dikizcilik- Kuruluşu'nun düzenli olarak mutfağınıza, tuvaletlerinize, 
yatak alllarına bakmaya, tahtakurulannızı ve ayakkabılarınızı sayma­
ya ve sizi izlemeye hakkı vardır. En iyisi mi bir kere de olsa çocuğu­
nuzu dövmeyin. Angelina'ya resmi olarak kötü davranılmış ve ihmal 
edilmiş çocuk demişlerdi. Claud'un ölüm haberini aldıktan sonra ay­
larca kendini yauştınnaya çalışmış, Angie'ye kötü davranmış ve kötü 
kırmızı şaf'dplar içmişti. İki kere uyuşturucu almışu. Onu artık hiçbir 
şeyin bu kadar üzemeyeceğini düşünüyordu ... Ta ki Angelina'yı kay­
bedene kadar. Belki her i.aman kaybedecek daha fazla şeyiniz vardır, 
ta ki Claud gibi, sizin de yaşamınız sona erene kadar. 

"Ölen tanıdığınız ..... bu sizin ..... yardımcısı olduğunuz zenci sakat 
yankesici." 

Suratına bir tokat indi. Senin ağzından bir laf alıyorlar ve sonra se­
nin yaşamını bitiren yorumlar yapıyorlar. Yaşamınızı bir hastalıklar 
serisi haline getirmek için. Kör bile diyemedi. "Sakat". Değildi. Çok 
iyi saksofon çalardı. Yetenekli bir yankesiciydi, bebek ve onun için 
eve güzel şeyler getirirdi. Angie'ye sanki kendi kızıymışçasına çok iyi 
davranırdı. Kendisine karşı da çok iy.iydi, sevgi dolu bir adamdı. Tanı­
dığı en tatlı erkekti. Sanki Claud'un şirinliğini ya da acılarını kokuş­
muş kayıtlarına sokabilirlermiş gibi. .. Onu da onlar öldürdü. Hapisha­
nede para kazanmak ve içeride kalış süresini kısaltmak umuduyla bir 
tıbbi deneyde yer almışu. Ona hepatit iğnesi yaptılar ve mikrop ölme­
sine neden oldu. Gözetim görevlisi Briggs, cenaze törenine gitmesine 
izin vermedi. O canavar, onun tabutundan kalkıp, kendisiyle birlikte 
bir şeyler planlayacağını mı düşünüyordu acaba? 

"Yeğeninizin 'pezevengi' dediğiniz Porto Rikolu adam .... Onun ni­
şanlısı mı bu?" 

"O, onun pezevengidir. Hayatını böyle kazanıyor. Üç kızı daha 
var." Vazgeçerek öne doğru oturdu. Şimdi kazanmaya çalışmamalısın, 
yalnızca hayatta kalmaya çalış. "Bakın, lütfen Bayan Ferguson vurdu­
ğu ağzıma bakın. Yalnızca bir dakika için bana bakar mısınız lütfen? 
Yanım. Burası. Korkunç acıyor. Bana vurduktan sonra, yerdeyken be­
ni tekmeledi. Ne zaman nefes alsam, her seferinde acıyor. Sanıyonim 
ki ... " Tam kaburga kemiğinin kınk ya da çatlak olduğunu söyleyecekti 
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vazgeçti, bbbi bir şey söylenmesinden hoşlanmadıklarını biliyordu. 
"Sanıyorum kötü bir şey oldu. Yerde tekmelediğinde." 

"Sizi yere düşüren 'onlar' kim sizce? Yeğeniniz Dolores Campos 
mu?" 

"Hayır! İçeri bir ... ". "Doktor" demek içinden gelmedi. Onlara karşı 
ne kadar da dikkatli olması gerekiyordu. " .. . . iki arkadaşıyla ... serseri­
lerle geldi. Ona vurunca bana saldırıp yere düşürdüler." 

"Kabul ediyorsun, ona vurduğunu hatırlıyorsun." 
"Evet! Dolly'yi dövüyordu." 
"Yeğenin, senin ona saldırdığını söylüyor." 
"Bana böyle söylemesi için onun zorladığını söyledi. Ayn bir oda­

da yalnızken sorun ona. Geraldo'ya karşı çıkmaya korktu." 
Ellerini dua eder gibi içiçe geçirmişti, kendi sesinin şöyle mırıldan� 

dığını işitti: "Lülfen Bayan Ferguson bir doktorun bana bakmasını 
sağlayın. Öyle çok acıyor ki. Lütfen, size yalvarıyorum. Ağzıma ba­
kın." 

"Çok acıdığını söylüyorsunuz. Ağrı nereden geliyor sizce?" 
"İçeriden. Kaburgalanmdan. Ağzımdan da. Ve sırtım yandı. Bun-

lar en kötü yerler. Ötekiler yalnızca çürük." 
"İçeriden mi?" 
"Aldığım her nefeste acıyor. Lütfen! " 
"Evet, çürüklerin var. Tamam, hemşireyle konuşacağım." Bayan 

Ferguson gözlüklerini düzeltiyormuş gibi yaparak sivilcesiyle oynadı. 
Bir baş hareketiyle Connie'yi dışarı çıkardı. 

Sonunda, salı günü Connie'nin röntgeni çekildi, çatlak kaburgası 
sarıldı ve ağzına bakıldı. Bir görevliyle beraber onu dişçiye yolladılar. 
Ziyaret saatini kaçırdığından Dolly'nin hala hastanede olup olmadığını 
anlayamadı. Ama Dolly yarın, kesinlikle, onu serbest bırakmaları için 
onlarla konuşmaya gelmeliydi. Eğer Dolly'nin doktora, hemşireye ve 
sosyal görevliye doğruyu söylemesini sağlarsa onu serbest bırakırlar­
dı ... s�rbest bırakılma işlemleri bile en az bir ya da iki gün sürerdi, 
böylece cumaya dışarıda olabilirdi. 

Dişçinin muayene odasının yanındaki salonda sarlcık kollu bir san­
dalyeye oturdu, görevli yanında oturmuş bir astroloji dergisine dalmış­
u. Serbest bırakılışını nasıl kutlasaydı acaba! Hastane odalarından 
sonra, kir pas içindeki iki odası ve holdeki tuvaleti ona çok geniş ve 
lüks göründü. Kapıları kapatabilecekti! Kapısı olan bir tuvalet! Otura­
cak sandalyeler, kendisine ait üzerinde yemek yenecek bir masa, sesi­
ni dilediği kadar açıp, dilediği programı izleyebileceği bir TV, bir tek 
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çiş lekesi olmayan temiz çarşaflı ken�i yatağı. Kıymetli özgürlüğü ve 
mahremiyeti. 

Evet, sabahleyin görevinin bağırtısıyla uyanmak yerine istediği sa­
atte uyanacaktı. Art.ık Thorazine ve uyku hapları, kısa, derin ve son­
suz, cansız boşluklar olmayacaku. Gerçek düşlerle uyunan geceler 
olacaku. Gerçek bir portakal, bir avokado yiyebilmenin hazzı için bir 
hafta boyunca aç kalabilirdi. Bütün gün boyunca kimse ona ne yapa­
cağını söylemeyecekti. Mucizevi bir şekilde sokaklarda, yanında bir 
görevli olmadan yürüyecekti. Güzel, canlı, kirli havayı soluyacaku. 
Yoruluncaya kadar yürüyecekti. 

Mutfağında şarkı söyleyecek, dans edecekti, hamamböcelclerine, 
aşk şarkıları söyleyecekti, kendisinin olan hamarnböceklerine! Feri 
sönmüş yaşamı, şimdi kızıl kadife bir gül gibi dolu dolu açıyordu; bir 
keresinde Claud'un ipeksiliğini, güzel kokusunu sevdiği için koyu kır­
mızı bile olduğunu bilmeden getirdiği gül gibi. Kuruşun bile hesabını 
yapuğı sıradan yaşamı, birden her anın tadını çıkarmaktan çok öte ola­
sılıklarla dolu göründü. Kahve kokulan, koridorlarda afyon dumanı, 
apartman merdivenlerini tırmandıkça bwnuna-gelen yeniden kızdırıl­
mış kızartma yağı, yeni kesilmiş otlar ve Central Park'tan getirilmiş fi­
lizlerle ukabasa dolup taşan bir yaşam. Sokak saucılan. Sokaklarda 
conga• vuruşlarının bahar ritmi. 

Dişçinin kırık dökük sandalyesinde otururken, görevlinin yudum­
ladığı kahveye gıptayla göz atu ve ağzı sulandı. Sütlü kahve, muhte­
melen tatlıdır da. Konuşmuş olmak için sordu, "Burcun ne?" 

Kadın şöyle yan bir bakış fırlattı. "Yay." 
Yay burcunun ne zaman olduğuna dair bir fikri yoktu. "Ben Ko­

çum." 
"Senin burcun guguk kuşu kızım." Görevli hafifçe yana çekilerek 

tekrar dergisine gömüldü. 
Hemen çıkmalıydı. Hemen! Bütün hakaretleri sineye çekmeliydi. 

Sakin olmalıydı. Onun kahve makinesindeki kahveden daha iyi şeyleri 
olacakll! o gece Dolly'ye yapmaya çalışuğı Dominik kahvesinden ya­
pacaktı kendine. Meksika yemeklerine öyle özlem duyuyordu ki! Por­
to Riko yeinekleri farklıydı. Gerçi onları da yemesini, sevmesini öğ­
renmişti. Gerçekte salcocho, mondongo, asopao ve Eddie ile tabii 
annesi Carmel Porto Rikolu olduğundan Dolly için de tabak tabak 
plaı.ano pişirmişti. Ama yemelcler bile aynı değildi, tüm o kök sebzeler 

• Conga: G. Amerika'da bir dans.(Ç.N) 
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-yuca, yaulin, ıaro- mısır ve fasulye yerine tuzlu marina balığı bacala­
o. O, pinlo yiyerek büyümüştü. Porto Rikolularsa daha çok kara fasul­
ye yerlerdi, New York'ta birkaç Meksika lokantası görmüştü, ama 
onun için çok pahalıydılar. Senin kendi yemeğinin tadının, senin alım 
gücünün çok üstünde sauldığı bir yerde yaşamak çok aptalcaydı. Sık 
sık Meksika yemeği yerine Çin yemeği yemek zorunda kalıyordu. 

Özgürlüğü teneffüs etmek yetecekti. Ferguson'la yapuğı görüşme­
yi iyi idare edememişti. Onunla bir işe girmek için konuşmalıydı. Hat­
ta yeni baştan çabalayabilirdi. Bir ofisten ötekine gidip gelebilirdi. 
Belki de çok çabuk vazgeçmişti. Belki geçici bir ofis işi bulabilirdi. 
Belki de en azından sosyal görevliyi böyle yapacağına ikna edebilirdi. 
Eğer onları bir işe gireceğine ikna edersen bundan hoşlanırlardı. Fer­
guson'ı düşünüp omuz silkti. Kimbilir belki de bir dahaki sefere şansı 
yaver gidebilirdi. 

Daktilo yazmayalı ... Dört yıl mı olmuştu? Yoksa beş yıl mı? Son 
kez bir daktilo işine başvurmuştu, ama daha genç kadınları çalışurma­
yı tercih ediyorlardı. Belki burada çalışabileceği bir daktilo vardı. Her 
şeyin girdisini çıkusını iyi hesap etmek zorundaydı. Bir iş bulabilece­
ğine önce kendini inandırmayı bir becerebilseydi. Poliste ve psikiyatri 
kliniğinde kaydı olan, otuz yedi yaşında, erkeksiz, kendi çocuğu ile 
birlikte olamayan, üstü başı dökülen, parçalanmış ve bir bantla tuttu­
rulmuş plastik bir cüzdanı olan şişko bir Chicana*. Dişçinin yardımcı­
sı onları çağırdı ve görevli onu bir paçavra oyuncak gibi sürükleyip, 
muayene olması için içeri soktu. 

Çarşamba ve perşembe upuzun korku trenleri gibi geldi geçti ve 
sonunda cuma geldi. Onun koğuşunda iki hastanın eve gitmek için 
hafta sonu izinleri vardı. Üç kadın daha çıkarıldı. Çantalarını topladık­
larında durum anlaşıldı, akrabaları onları alıp göLürdü. Daha fazla ka­
dın getirildi. Dolly, onu ziyarete gelmedi. Sonra hemşire, son günlerde 
radyoda, beyazların dinlediği istasyonlarda bile çok sık çalınan bir La­
tin melodisini ıslıkla çalarak geldi, önünde durdu ve onunla konuştu. 
"Tamam, Bayan Ramos toparlan." 

"Çıkıyorum! Biliyordum. Çıkıyorum, değil mi?" 
"Taşraya gidiyorsun. Ağaçlar ve yeşil çayırlara, dinlenmeye ihtiya­

cın var." 
"Geçin bunları geçini" Kendini tuttu. "Beni yollayamazsınız. Bura­

da yalnızca gözetim alundayım." 

• Clıicana: Meluika kökenli Amerikalı kadın.(Ç.N) 
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"Aılen iyileşmeni istiyor, doktorun da istediği gibi..." 
"Doktor benimle yalnızca beş dakika görüştü." 
"Sen hasta bir kadınsın. Herkes senin iyileşmeni istiyor," dedi 

hemşire o sahte sevimlilikle. "İyileşmek istemiyor musun?" 
"Kim imzaladı? Yeğenim mi yapu?" 
"Ağabeyin Lewis. Böylece ne kendine, ne de bir başkasına zarar 

veremeyeceksin. Yine kötü bir kız oldun Bayan Ramos." 
1'Beni nereye yolluyorsunuz?" 
"Hemen eşyalarını toparla. Öğreneceksin." Hemşire savaş zamanı 

El Barrio'da haftalarca çalınan o parçayı ıslıkla çalarak gitti. 

Yağmur sağanak halinde yağıyordu. Soğuk ve nemli bir gündü, rüzgar 
damlaları aralıklı dalgalar halinde ambulansın yan yüzlerine çarpıyor­
du. Yarıktan dışarıyı daha rahat görebilecek şekilde, üstünde Dolly'nin 
getirdiği giysileriyle oturuyordu. Yağmur metal tavana saldırırcasına 
düşüyordu. Suyun alunda. Boğuluyordu. 

İşte burada yarı yarıya harcanmış kendi yaşamıyla başbaşaydı, onu 
El Paso'daki ebenin ellerine atıp sonra da Chicago'nun bau yakasının 
yakınlarına, Bronx'a, aşağı doğu yakasına ve El Barrio'ya taşınmış 
olan karanlık yolculuğunun tam ortasında bu iğneli fıçı onu yine Roc­
kover'a götürüyordu. İçeri ginnesi için Luis imza vennişti. Bir pazar­
lık yapılmışu. İl<i erkek arasında kadınlarının bedeni üzerine bir anlaş­
ma yapılmıştı. En büyük kızının bir orospu olduğunu hiçbir zaman 
kabul etmeyen Luis, ne zaman evine gitse kendisini öyle hissetmesine 
neden olmuştu. İğneli fıçı sarsılınca hırpalandı. Bir sürü kadını dört 
bir yana savuran bu zor yılların tam ortasında kendini, hareket edeme­
yecek bir halde, tuzağa düşürülmüş, isteğini yok eden, beynini körel­
ten, bedenindeki enerjiyi kurutan Thorazine'le uyuşturulmuş bir halde 
buldu. 

Birkaç kilo vennişti, eski san elbisesi üzerinden sarkıyordu. Uyuş­
turucudan ve protein yetersizliğinden dudakları ve urnaklan çatlamış­
tı. Dişçi bir dişini çekmiş, iki tanesini de acele tarafından doldurmuş­
tu. Kaburgası ağrıdı. Bandaj sarkık elbisesinin alunda sıkı bit korse 
gibiydi. Doğal olmayan nisan fırtınasının karanlığı içinde, kör bir şe­
kilde demir canavarın karnında taşınıyordu. 

Ambulans birden yavaşladı. Keskin dönüşler yapıp, tekrar yavaşla­
dığında gözünü yarığa dayadı ve tomurcuklanan ağaçlan, çitleri gör-
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dü. Uzakta perde gibi inen sağanak yağmur alunda çok iyi bildiği du­
varları, Rockover Eyaleti denilen, cezalandıran, hüzünlendiren, benli­
ği yavaş yavaş ya da çabucak öldüren o yeri gördü. 

Belki de kimsenin tahmin etmediği çılgınlığından dolayı, kimsenin 
sormamış olduğu sorulardan, kimsenin ondan dinlemediği öyküden 
dolayı cezayı hak etmişti: Tüm bir ay boyunca giderek artan bir kes­
kinlikle düşünde garip bir adam görmüştü. Düşlerinde, uyanık düşle­
rinde ve nihayet sokaklarda görmüştü aynı düzgün Kızılderili yüzünü. 

Sonra kapılar ambulansı yuttu ve dünyayı terk edip tüm istenme­
yenlerin, çarktaki bozuk dişlerin, hiçbir yeri olmayan ya da zorla so­
kulmak istedikleri yere uymayanların, aykırılıklarından pişman olma­
ya ya da dehşet çukuruna düşene dek deliliklerine sahip çıkmaya 
zorlananların y.eraltındaki dünyasına girerken onu da yuttu. Hiçbir şey 
sunmayan umarhanede, amortisörü bozuk otobüs hopladı. Eski binala­
rın üstünde yağmur uzun, gri, yapışkan halatlar gibi çarpıyor, kiremit 
duvarlardan şelale gibi akıyordu. Dışarı çabuk çıkması işaret edildi­
ğinde, uzakta toprağın üstünde dönüp duran maruları görünce şaşırdı. 
Çok az görülürlerdi burada. Çöplüğe taşınan bir insan paçavrasıydı o. 
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tık kez. Bir ilk kez olmuş muydu? Düşler, tabii ki bir ilk örnekle başlı­
yordu; ne var ki uyandığı ilk sabah haurlayabildiklerinden daha fazla­
sı olduğunu haurladığı duygusuna kapıldı, bir geriye dönüş duygusu, 
bulanık ama inandırıcı. Yatağın yalnızlığını bir kat daha hisseuiren va­
disine, çökmüş ortasına sırtüstü uzandı. Beliklerinden biri çözülmüş, 
boynunun etrafına sıcak, kara bir yılan gibi dolanmışu. 

Genellikle uyandığında bir tekrar duygusu çökerdi üstüne: Yine fa­
turnlar, yine açlık, yine ağrı, yine yoksunluk, yine sıkınu. Yine Cla­
ud'suz, yine Angelina'sız, yine kira sorunu, yine işsizlik, umutsuzluk. 
Ama şimdi bu sabah ağzında tatlı bir şey hissetti. Solgun ışık binalann 
arasındaki havalandınna boşluğu yaratan pencereden süzüldü. "Hayır! 
Hayır marnacita, hayır hagalo!"• Ust katta ağır bir şey düştü. Gözlerini 

• lsp. Hayır anacıAun, hayır yapma bunul 
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kapadı. 
Uykunun düzgün yüzeyinin alunda kayan neydi? Elleri uz.anmış 

genç bir adamın yüzü. Neye işaret ediyordu? Elini mi tutmaya çalışı­
yordu? Orta boylu, omuzlarına dökülen parlak siyah saçları olan, yüzü 
Kızılderili izlenimi veren genç bir adam. Kendisinden bile daha Kızıl­
derili. Birbirine yakın zeytin gibi siyah gözler. Uzun burun. Yanaklar 
sinek kaydı traşlanmış, ten onunki kadar düzgün ..... Bir zamanlar ol­
duğu gibi. Şjr daha asla. Şeftaliyi, altını andıran düzgün bronz ten: Te­
ni ne kadat güzeldi. Chicanolar esmer teni, kendisinin bu kusursuz te­
ne sahip olduğu günlerde değil de bugün güzel buluyorlardı. La gente 
de bronce. • Daralma hissi bir sis gibi boğazında yükseldi ve öksürerek 
yatağa yuvarlandı. Öksürürken çok sarsıldı. Tio Manuel'in kamyonuy­
la çorak arazide ilerlerken, arkada muhteşem bir toz bulutundan kuy­
ruk kalırdı. Ezilmiş paketi yokladı; hala bir iki sigara vardı. Yakıp tatlı 
dumanı içine çekti ve her zamankinden daha fazla öksürdü, yere basıp 
ayağa kalktı. Gözü karardı, sonra netleşti. Yer soğuktu. Eskilikten 
yanlan açılmış ayakkabısını beceriksizce giydi. Terlikleri olmasını 
çok isterdi, evet, aptal tüylü terlikler. Sonra Angie'nin ayaklarında kü­
çük pembe bebek terliklerini gördü. Kendisine Lewis diyen Luis'ten 
hediyeydiler. Edepsiz! Benim kardeşim Anglo. Angelina şimdi yedi 
yıl, dört ay, yirmi iki gün, sekiz saatlik. Dumanı içine daha fazla çekti, 
öksürüğe boğuldu ve şimdiden uçlarından kanayan güne başlamak 
üzere mutfağa gitti. Düzle, temizle, toparla, eskimiş yüzeyleri parlal 
Bugün sosyal yardım görevisi Bayan Polcari geldi. 

Evdeki son ekmekten arta kalan bir parça bayat ekmeği tatlı ve ha­
fif kahveye banarak bir kahvaltı yaptı. Sonra dikkatle bütçesini göz­
den geçirdi, süpermarkete her gidiş gelişten sonra bütçesini yükselen 
fiyatlar yüzünden yeniden gözden geçirmek zorunda kalıyordu. Hala 
açtı ama midesine eski bir oyun oynadı ve kahve fincanındaki son tadı 
da- alarak iki fincan sıcak su içti. Sonra iki küçük odasını yavaş yavaş, 
adamakıllı temizledi. Yatağı olabildiğince düzeltti, içinde bir iki sapı 
kırılmış kuru ot ve çiçek olan güzel şarap şişesini bile düzeltti: Bunla­
rın hatıra kaldığı piknikte, Nita tam yürümeye başlayacakken yorgun­
luktan Connie'nin kollarına düşüp uyumuştu. Alev alev yanarak batta­
niyenin üzerine oturmuştu, tatlı nefesli, al yanaklı ufaklık. Turuncu­
siyah bir kelebek onun koluna konmuştu, o da Nita'nın yanında o ka­
dar sessiz durmuştu ki kelebek uzun bir süre kanatlarını, o parlak kapı-

• lsp. Yağız adam. Buğday tenli adam. 
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tarını açıp kapayarak durmuştu. 
On birde kapı çalındı. Polcari incecikti, yanaklarına inen düzgün 

kahverengi kısa saçları başına geçirilmiş cilalı tahta bir tas gibi duru­
yordu. Bugün kulağında gümüş küpeler vardı, yeşil taşlı, belki de ye­
şimdi. Alun renkli, tel ç�rçeveli gözlüklerden şaşkın bakan uzun kir­
pildi, iri buğulu gözler. Bir keresinde Bayan Polcari'ye neden kontakt 
lens takmadığını sorduğunda soğuk bir bakışla karşılaşmışu. Ama 
böyle güzel gözler. Eğer paran varsa, onun gibi güzel bir kızsan neden 
olmasın? Nadiren gülümsediğinde geniş dolgun ağzı açılıp güzel, dü­
zenli beyaz dişleri ışıldardı. Profesör Silvester'la çalıştığı zamanlarda 
gördüğü kolej kızlarından biri gibi genç kız tarzı, son moda. Bayan 
Polcari Arpege kokuyordu. 

Bayan Polcari, bugün birinin parlak fikri gibi görünen, Haiti'den 
kadın ithal etmeksizin ucuz iş gücü elde etmenin yollarından biri olan 
bir eğitim programını zorla kabul ettirmeye çalışıyordu. "Ah bilemiyo­
rum," dedi Bayan Polcari'ye. "Çalışmaya o kadar ara verdikten sonra, 
kim seni kabul eder?" Hayatını devam ettirebilmek için yapacağı şey­
ler listesindeki son şey, beyaz bir kadının mutfağını temizlemekti. 

"Çok olumsuzsunuz, Bayan Ramos. Bana bakın. Çocuklarım okula 
başladıktan sonra çalışma hayatına döndüm. Onca yıl boyunca çalış­
madım." 

"Bu kadar genç yaşta nasıl çocuğunuz olur? Lisedeyken mi evlen­
diniz?" Beyaz bir kadının on sekizinden önce çocuk sahibi olması ne 
kadar olağandışıydı. 

Bayan Polcari surat astı. "Yağ çekmeyin bana. Yirmi aıu yaşına 
kadar evlenmedim. Annem kızkurusu olarak öleceğime emindi." 

"Öyleyse çocuklarınız kaç yaşında Bayan Polcari?" 
"Büyük oğlan on yaşında, küçüğü henüz sekizine basu." 
Demek ki otuz altı yaşındaydı. 
Bayan Polcari gittikten sonra lavabonun üstündeki aynaya bakıp 

yanaklarına dokundu. Nasıl bu kadar genç kalıyorlardı? Hap mı alı­
yorlardı? Bir şeyler temiz, Arpege kokulu saçlı kadınların genç kalma­
larını sağlıyordu. Koleje gidiyorlar, rahat işlerde çalışıyorlar, meslek 
sahibi adamlarla evleniyorlar, yeşilliklerle çevrili, içi makine dolu ev­
lerde oturuyorlardı. Angelina doğduğundan beri aruk o kadar genç gö­
zükmüyordu. 

Tamam kıskançlıktı bu, ama aldatılmış olmak duygusu da içini bu­
ruyordu, bir de utanç, ikinci sınıf olmanın utancı. Çabuk yıpranmıştı. 
Adi mamul. "Öyle erk.en yıpranıyoruz ki" dedi aynaya, aslında bu "bi-
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zin" kim olduğundan da emin değildi. Yaşamı anlamlı "bizlerle" dolu 
sayılmazdı. Bir keresinde bir sosyal görevlinin Porto Rikolulardan ve­
ya o klinikte popüler olduğu şekliyle "onlardan" söz elliğini duydu, 
kendi halkı da Teksas'taki kliniklerde benzer durumdaydılar, "Onlar 
çabuk yaşlanıp genç ölürler" diyordu, bu yüzden de bölüm ödevini ya­
pan bir öğrenci onlardan birinin tüberküloz gibi bir hastalığa yakalan­
dığını öğrenince şaşırmamalıdır. Bu ona Luis'in oturma odasında bes­
lediği, her evliliğinin şaşmaz sabiti tropikal balıktan bahsedişini 
anımsattı. "Ah, şu neon tetralar çok kolay ölüyorlar, kavanozclakiler 
bitince yenilerini almak gerekiyor." 

En azından inatçı gururu, aynı fizik yasalarına, aynı çürümeye, za­
manın öğütücülüğü karşısında aynı ezilmeye maruz kalmamış olan 
Bayan Polcari'ye karşı temiz olmasını sağlıyordu. Bırak Bayan Polcari 
seni kötü bif tarihi olan bir örnek vaka olarak görüp küçümsemesin: 
Ama Bayan Polcari azıcık oturduğu o sandalyede hiçbir kir bulamaya­
caku, zaman zaman üzerinde bir fincan şekersiz kahve içmeye fırsat 
bulduğu masada bir tek kir bulamayacaku. 

Kent için iki gün yerleri fırçaladıktan sonra (sosyal yardım programı) 
sabahın köründe sırtındaki ağrıyla uyandı ama kendini uykulu uykulu 
gülümser buldu. La madrugada -şafak- ağzında her zaman tat bırakan 
bir sözcük. O şeker tadı. Genç Kızılderilinin yüzü gülümsüyor, garip 
bir nezaketle işaret ediyordu. Ken4i ailesindeki herhangi bir erkeğin 
maço görünüşü yoktu onda, ne Claud'un muazzam kuvveti ne de Eddi­
e'nin sinirli saldırganlığı. Ancak elleri onunkileri tuttuğunda yumuşak 
değillerdi. El mi sıkışıyorlardı? Saçma. Sıcak, nasırlı, baygın kimyasal 
bir kokusu var. 

Ses sordu, "Sana nasıl hitap edeyim?" Tiz, neredeyse efemine bir 
ses, ama hoş ve aksansız. 

"Connie" demişti. "Bana Coonie de." 
"Benim adım Luciente." 
İngilizce düş görmesi garipti. Me Ilamo Luciente: Işıltılı, parlak, 

ışık dolu. Açıkça Meksiko-Amerikan olan birine Consuelo dememesi 
garipti. Me Ilamo Consuelo. 

"Gel" demişti; o sıcak, kibar, nasırlı elin kendi çıplak kolıına doku­
nuşunu anımsadı. Onu çekmeye çalışmışu. 

Daha çok İngilizce düş görür, ama ara sıra İspanyolca düş gördüğü 
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de olmuştur. Yıllar önce, cemiyet kolejinde psikoloji dersleri aldığı o 
biricik iki yıl boyunca her dilde gördüğü düş türlerini tespit etmeye 
çalışmışu. ,Tiz ve hoş sesli, işçi elli bu genç adamdan çekinmemeliy­
di. Ona yanaşmalı ve dolgun göğüslerini onun göğsüne sürtmeliydi. 
Düşünde bile hiçbir şey olmadı. Boş yere kolunu, onun sıcak elinin 
dokunduğu yeri ovaladı. Tatlı dilliydi. Düşlerinde genç oğlanlar gör­
meye başlamıştı. Belki de yaşlandıkça düşündeki oğlanlar gençleşe-
cek, daha tüysüzleşecek, fidan gibi olacaklardı. 

Yuvarlandı, öksünneye başladı, ağzına balgam geldi. Küfrederek 
bir parça tuvalet kağıdına tükürdü ve sandalyenin üzerindeki kırış kı­
rış pakete uzandı. Dondu kaldı. Parmaklan. O koku. Kolunu kokladı. 
Evet. kolu Luciente'nin parmaklarındaki o maddeden kokuyordu. Tüy­
leri diken diken oldu. 

Budala! Onu yine içeri Ukacaklardı. Belki de koluna bir şey değ­
mişti, muhtemelen ofisi temizlerken ve o da, alarm zilinin çalmasını 
kapı zilinin çalmasına benzetircesine bunu bir şey sanmışu. Balgam 
kahverengiydi. Boğazından biraz kan gelmişti: Dert edinmesi gereken 
şey buydu. Kendine zar.ır verdiğini bilse bile sigarayı Qırakamayacak 
kadar sinirliydi. Ama,ı, o kanserden ölmeden önce belki de bir taksi­
nin alunda kalırdı. Ya da soyguncunun teki kafasını kınverirdi. Sosyal 
yardımın verdiği azıcık parayla çöp yemekten kanser olabilirdi. 

Komşusu Bayan Silva alışverişten, iki rulo tuvalet kağıdı, ekmek, 
muz, spagetti, yumurta alıp geldikten hemen sonra kapıyı çaldı. Ham­
burger yapmak istemişti ama et almaya parası yoktu. Yeğeni Dolores, 
Dolly, Bayan Silva'nın telefonundaydı: Luis'nin ilk evliliğinden olan 
en büyükleri. Luis birçok kez evlenmiş ve her karısından çocukları ol­
muştu. Ama onun en sevdiği Dolly idi, yirmi iki yaşında, balık etinde, 
elma şekeri gibi tatlı. Dolly onunla görüşmek istediğinde Bayan Sil­
va'yı arardı. 

Dolly, Rivington Sokağı'na gelmesini isteyince eski yeşil pardösü­
sünü, yağlı plaslİk cüzdanını kapuğı gibi metroya yöneldi. Birazcık 
şansı vardı, Brooklyn Köprüsü'ne giden eksprese bindi. Vagona biner­
ken koltuğun altında bir tükenmez kalem görmüştü, karaladı, yazıyor­
du. Üzerinde kentin merkezindeki bir istasyonun ismi yazılıydı ve ma­
vi mürekkeple yazıyordu. Aylardan beri yazan bir tükenmezi 
olmamışu. Mektuplannı kurşun kalemle yazmak zorunda kalmışu. 
Şimdi olması gerektiği gibi mürekkeple yazacaktı. Bu gece yeni kale­
miyle kızkardeşine de mektup yazacaku. QJ trenine binmek için inme­
den önce kalemi dikkatlice çantasına koydu, çantası hala bantlı olduğu 
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için kalemin düşmeyeceğinden emin olarak. Bir adamın koltuğunda 
bırakuğı Daily News'i de aldı. 

Essex ve Delancey'de kuzeye Rivington'a doğru yöneldi, Nor­
folk'un bir blok ötesindeki evlerini, Claud hapse girdikten sonraki o 
korkunç yıl, Angelina'yla bir tek odada yaşadığı yeri anımsamanın 
ağırlığı içindeydi. Claud'la paylaşuğı, Mount Morris Parlcı'ndan iki 
blok beride, üç büyük odası ve banyosu olan evden kovulduktan sonra 
orayı onlara Dolly bulmuştu. O günlerde Dolly Rivington'da, şimdi kı­
zı Nita'yla oturduğu, arada sırada da o kokuşmuş pezevengi Geral­
. do'nun uğradığı evde kocasıyla otururdu. Çeki eline geçene.. kadar 
Connie'ye kredi açan bir meyhane, bir de çok iyi bildiği kasa kasa 
ucuz tatlı şarapları olan bir içki dükkanı vardı. 

Dolly'nin dairesi boğucu sıcaku, her zaman olduğu gibi. Nita, git­
tikçe kendisine küçük gelen yüksekçe bir sandalyeye oturmuş, hemen 
hepsini ağzına Ukıştırarak hindistan cevizinden yapılmış pudingini bi­
tiriyordu. 

Connie, "Ahora comes como una santa! "* diyerek küçük yeğeninin 
etrafında dolaşti. "Tertipli mi yiyormuş artık. Ne de iyi kız olmuş. Bir 
gülücük ver bakayım bana, ha Nita? Hazme tos ojitos! Ha? Que Preci­
osa! "u 

Dolly'nin yüzü ağlamaktan şişmişti, blµzunun kırışık kolunu sıva� 
yıp çürüklerini gösterdi. 

"Müşterilerden biri mi yapu?" 
"Geraldo yaptı! "  
"Niye ondan kurtulmuyorsun? Sülü bozuk bu herifin." 
Dolly içini çekti ve sevdiği likör tadında kağıda esrar sardı. "Bili­

yorsun San Juan'dan döndüğümde bana gebe olup olmadığımı sormuş­
tun?" 

Connie esrarı kabul edip, onayladı. Dumanı dışarı verirken konuş­
tu: "Biliyordun zaten. Gerçekten bir bebeğin olmasını çok istiyordun." 

"Hala istiyorum! Gittim tahlil yapurdım. O günden beri aybaşı ol­
madım." 

"Tahlilde ne çıktı?" 
· Dolly karnını okşadı. "Dün Geraldo'ya söyledim. Bana bir müşteri­

nin çocuğudur diye bağırıp vurmaya başladı! " 
"Beni hasta ediyor. Seni adamlarla çıkaruyor sonra da bunun için 

• lsp. Şimdi bir azın: gibi atıştınyonım. 
•• lsp. Hadi ver bakayım gözümün içi. Ha? Ne hoş ·şeysin sen. 
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suçluyor, Onun - çocuğu bu. Porto Riko'dan bu bebekle geldin." 
Dolly'yi görür görmez anlamışb. ' 

Dolly hemen kendini çekti. "Müşterilerle yaunak bir iş. Bunun için 
suçlama, iyi para kazanıyorum. Onları buraya getinniyorom ... Onlarla 
otele gidiyorum ya da Geraldo'nun yerine. Dinle beni her kadın kendi­
ni sabyor. Jackie Onassis de kendini sabyor. Öyle değil mi?" 

"Peki onlarla yaunak hoşuna gidiyor mu?" 
"Bu bir iş." Dolly sigarayı emdi, ucu kızıllaşb. Geçen dalcikalar 

aralarını soğutuyordu. Nihayet bumunu çekti. "Kendinden nefret edi­
yorsun, oynadığın oyundan nefret ediyorsun. Bu aptalca numaralardan 
nefret ebnemiş bir kadınla hiç karşılaşmadım daha." 

"Terk et onu carita, terk et onu. Boş ver onu. Senin bmağın olamaz 
o." 

"Connie, akıllı, kafası iyi çalışıyor." Parmağını şıklatb. "Bir tarzı 
var. Ortalıkta göründüğünde· bütün orospular onunla göz göze gelebil­
mek içip aportta bekliyorlar ... Neden ondan bir bebeğim olmasın diye 
düşündüm. Sonra işi bırnkınm. Daha önceki gibi olacak, daha da iyisi. 
Eğer bir bebeğin varsa erkeğin sana ·daha fazla saygı duyar. Neden ol-
masın?" 

"Bu yüzden mi Porto Riko'da haplarını almadın?" 
"Onları burada bıraktım. Çantama bile koymadım. Hatta adada bir 

bebeğe sahip olmak şans bile getirebilir diye düşündüm. Connie, bu 
bebeği doğurmak istiyorum!" 

"Neden olmasın? Tek çocuk yalnızdır. Bir tane daha niye olmasın? 
iyi bir annesin. Orospuluğu bırak, bebeğine sahip çık." 

"Bana izin vermiyor. Kürtaj olmam gerektiğini söylüyor!" 
"Hayır." Connie masayı yumrukladı. Onun için garip bir hareketti. 

Dolly bakb. "Doğur onu! Ona cehenneme kadar yolun var de, o kendi 
vücudunu satsın şehir farelerine. Gel benimle yaşa. Çocuklara balana­
na yardım ederim. Buna bayılırım, sözüm sözdür bilirsin .... " 

Telefon çaldı. Müşterilerden biriydi. Dolly üstünü giyip makyajını 
yapmak üzere banyoya koştu. Connie onQ öptü, bir iki dakika Nita'yla 
ilgilendi ve sonra istemeyerek merdivenlerden indi. Sokakta Doğu 
Nehri'nin nemli, soğuk rüzgarı yüzünü yaladı. Eski yeşil pardösüsü­
nün önünü iyice kapatb. Pardösüsünün astarı yoktu. Yeşilliği görünce 
kendini rahatlamış hisseui, metronun taş duvarlarına katlanamayacak­
b. Spring Sokağı durağına kadar yürümeye ve oradan yürüyerek on 
blok olmasına karşın arabaya binmeye karar verdi. 

Elizabeth'teki bir çocuk bahçesinde kırmızı ışık dur, yeşil ışık geç 
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oyununu oynayan kız çocuklarını gördü. Rüzgardan dertop oldu, daha 
durup bakmayı amaçlamadığı halde kendini çitlerle yüz yüze buldu. 
Esmer tenli, hemen hemen aynı yaşta. Angie şu sıska, kısa kızlardan 
biri olabilirdi. Babası Eddie de sıska ve kısaydı. Şu, pembe beyaz ten­
li, siyah saçlı, sev beni diyen gülüşüyle sıska, eli hareketli çocuk ola­
bilirdi. Yakalandığında tepinip duran! Evet, şu tepinen kız çocuğu be­
nim çocuğum olabilirdi! 

Kaldırımda bir el arabası iteleyen iki adam ona baktı, sonra biri gü­
lerek ötekine bir şeyler anlattı. Gözlerinden aşağı yaşlar boşanıyordu. 
Şu boktan ot onu duygusallaştırıyordu. Çılgın Connie. Önünde kıvrılıp 
giden yolda yürümeye koyuldu. Pardösüsünün koluyla yüzünü kurula­
maya çalıştı. Göz yaşlan. acıyan gözlerinden, kapanamayan musluklar­
dan akıyordu. Yanaklarının üstünde sıcak ve ıslaktılar. Prince'e doğru 
döndü ve büyük bir evin giriş basamaklarına oturdu, arkasındaki kapı 
ahır kapısı kadar büyüktü. Poposunun altına gazeteyi yaydı. Etrafta 
hiç kimse yoktu. Bir parça tuvalet kağıdına burnunu sümkürdü. Gören 
biri kızını çok sevmiş olduğunu anlayabilirdi. 

Arkasında bir gölge. Kalkmaya çalıştı ama o el yine uzandı. 
"Neyin var? Ağlıyorsun. Connie seni korkuttum mu?" 
Düşündekinden daha kısa, ayakta durduğu zaman kendisinden bi-

raz daha uzundu, ay yüzlü, kara zeytin gözlü, o kibar gülümseyişiyle 
ona doğru eğildi. 

"Çıldırıyorum! Ama esrardan olabilir. Gerçekten güçlü .... " 
"Buradayım. Sana ulaşmaya çalışıyorum. Ama sen korktun Con­

nie." Luciente gülümsedi. Gerçekten kız gibiydi. Mariquita? 
"Benden ne istiyorsun?" Çocukluğunun şeytanlı, tılsımlı, cadılı 

masalları. Bir sürü süprüntü, ama bu oğlan nasıl oluyor da onun düşle­
rine girebiliyordu? 

"Yalnızca konuşmak. Benimle konuşup rahatlaman için." 
"Hı! Kimse benimle konuşmak istemiyor. Sosyal uyum görevlim 

Bayan Polcari bile. Onu bunaltıyorum." Connie kaskatı ayağa kalktı, 
eski pardösüsünün oturduğu yerini silkeledi, gazeteyi katladı, onun ya­
nından kayıp geçti. Kolu onunkini sıyırdı. Yeterince gerçekti, deri ce­
ketinin altında kolu kaslıydı. Korkudan kamı kasıldı. El Muro ve onu 
bekleyiş şekli. Ama o zamanlar genç ve kızartmalık bir piliç kadar 
körpeydi. Şimdi ise Geraldo'nun dediği gibi bir torba, içi acı ve dert 
dolu bir torbaydı. Canı bir sigara istedi ama onun yanında çantasını 
açmaya korktu: Kapıp kaçması o kadar kolaydı ki. O yanında dikkatli 
sıçrayan adımlarla yürürken onun tarafında dirseğiyle vücudu arasında 
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gazete kağıdına sanlı plastik kaplı haura defteri vardı. Yo, ayağını sür­
terek yürümüyordu: Emin adımlarla yürüyen bir kedi zarafeti vardı 
onda. Zarif ama otoriter bir tavırla )!ürüyordu. Cüzdanında on yedi do­
lar, birkaç peni ve ilci metro jetonu, aynı zamanda sosyal yardım kartı 
ve evinin anahtarları vardı. On yedi doları nereye koysaydı? Rehine 
vennek için küçük televizyon setini çalabilirdi. Bir clahaki çeke kadar 
iki haftası vardı, tabii zamanında alabilirse. 

Bir serseri gibi giyinmemişti. Üstündeki hiçbir şey yeni ve göste­
rişli olmamasına karşın giysileri esaslı ve iyi dikilmişti. Çocukların 
giydiği türden büyük ağır botlar, kot kesimli siyah bir pantolon, boğa­
zını gösteren bir kırmızı gömlek, üzerinde bir çetenin ya da sosyal ku­
lübün işaretleri değil de kollarında boncuk ve kabuklarla süslü bir de­
sen olan eskimiş güzel bir deri ceket giymişti. Eldivenleri yoktu ve 
ellerini anımsadı. Eli kendine doğru çekip burnuna yaklaştınnak ister­
di. Derisi leke lekeydi ama nikotinden dolayı değil. Ne çeşit bir işte 
çalışıyordu ki elleri böyle mosmor olmuştu acaba? Etin üzerine vuru­
lan damganın boyası gibi. 

Sesini sertleştirdi. "Ne zamandan beri beni takip etmeyi planlıyor­
sun?" 

."Eğer izin verirsen seninle evde konuşmayı tercih ederim." 
Sıradan bir kamyon gürleyip geçerken Luciente kendini geri attı. 

Bupıunu tıkadı. 
"Hayır. Niye izin verecekmişim? Sen kimsin?" 
"Adımı biliyorsun, Connie. Luciente." 
"Zeki çocuk. Benden ne istiyorsun?" 
Luciente'nin gözleri sulandı, cebinden parlak, alacalı, geniş bir 

mendil çıkarıp gözlerine bastırdı. "Sen olağandışı bir insansın. Beynin 
olağandışı. Sen bizim yakalayıcı, algılayıcı dediğimiz türden bir insan­
sın." 

"Yaşlı kadınları mı seviyorsun?" Bunu duymuştu ama şimdiye de­
ğin hiç inanmamıştı. Korkuyordu ama biraz olsun merakını da çekmiş­
ti. 

"Yaşlı?" Luciente güldü. "Kesinlikle, yalnız yetmişinden sonraki 
kadınları. Senin için beklemeliyim. Söyle bana o kadar korkunç mu­
yum? Ben alıcı değilim: Bizim deyişimizle bir göndericiyim." 

Yanlarından geçerken sağda soldaki arabalara, binalara, uçaktan 
yeni inmiş biri gibi bakıyordu: Büyükannesi gibi, El Paso'da, aşağı şe­
hirde sokaklarda karşıdan karşıya geçerken arabalara bakmadan kaldı­
rımdan caddeye derin bir suya atlar gibi atlıyordu. 
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Bu adam çıldınnış, diye düşündü. Evet öyle olmalı. Metro istasyo­
nuna doğru adımlarını çabuklaşurdı. 

"Çok çabalıyorum, ama anlayabilmen için nereden başlamalıyım? 
Böylece rahatlayabilir ve ne olduğunu anlamaya başlayabilirsin. Ya­
kalayıcı beyni ve sinir sistemi olağanüstü ölçüde açık, algılayıcı bir ki­
şidir .... Açıklamak zor." Bir jet geçti, Luciente de jet bir blok ötede 
kayboluncaya kadar esnedi. "Yabancı bir şeyi açıklayabilmek için ay­
nı anda o şeyi ve onun hakkında konuşmak için gereken sözcük dağar­
cığını hemen iletmek zorundasındır. Sizin sözcük dağarcığıruz zihin­
sel durumlar, zihinsel yetenekler ve zihinsel davranışlara ilişkin 
sözcükler bakımından oldukça zayıf..." 

''.lki yıl kolejde okudum ben. Bir Chicana olduğum ve sosyal yardı­
ma ihtiyacım olduğu için barıa zayıf bir sözcük dağarcığına sahip ol­
duğumu söylemeye kalkışma. İddiaya girerim senden daha fazla oku­
muşumdur!" 

"Siz derken hepinizi kastettim özür dilerim. Zamirleri düzeltmemi­
ze karşın bu zayıflık bizim dilimizde de var. Sizin diliniz derken sizin 
zamanınızın, kültürünüzün dilini kastediyorum. Herhangi bir kişisel 
ima yoktu. İnan bana, Connie sana saygı duyuyorum. Senin zihnine 
girmemden üç ay öncesinden beri buna çalışıyorduk. Sen olağanüstü 
yüksek düzeyde bir algılayıcısın. Bizim kültürümüzde sen çok fazla 
takdir edilirdin, ama anladığım kadarıyla bu kültürde bu geçerli de­
ğil." 

"Senin kültürün! Nesin sen gerçek bir La Raza• mı? Aztek falan 
mısın?" 

"Şimdi sözcük sıkınusı çekiyorum." Luciente koluna uzandı, ama 
o yana kaçu. "Birbirimizi anlamaya çalışmalıyız, çünkü algılama çer­
çevelerimiz o denli farklı ki. Ama biz biıbirimizi görüyoruz. Bu be­
nim işimi kolaylaşunyor tabii. Kavşakta iki araba burun buruna' geldi 
ve her ikisi de frenlere basu. Luciente homurdanmaya başladı. 

"Öyleyse neredensin? Yüksek Andlardan mı?" 
Luciente yüzünü ekşitti. "Uzaydan yakın sayılır. Buzzard Körfe­

zi'nden." 
Her sokak başına gelindiğinde Luciente kontrollü davranıyordu. 

Bellevue'dan kaçmış olmalıydı. Onun şansına. Yanlara ve yukarı ba­
kıp sonra da öyle yapmıyormuş gibi davranmaya çalışıyordu. Aluncı 
Bulvara varmak üzerelerken, "Bak. Gitmeliyim. Burn.sı sinirlerimi bo-

• La Raza: lspanyolca. lık.(Ç.N) 
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zuyor. Gürültüden iliklerime kadar sarsılıyorum. Sessizliğini anlıyo­
rum. Yalnız kaldığında beni düşün, olmaz mı?" dedi. 

"Niçin düşünecekmişim? Bir dalgıç kuşu kadar çılgınsın." 
Luciente'nin gözleri parladı, kuru, sıcak eliyle elini kavradı. "Hiç 

dalgıç kuşu gördün mü, Connie? Çıkardıkları sestir çılgın olan. Bunlar 
basit ama zarif kuşlar, yalnızca kafaları suyun dışında kalarak kayarlar 
suyun üstünde. Kaplumbağalar gibi alçaktan yüzerler. Belki göç ettik­
lerinde sana dalgıç kuşlarını gösterebilirim ... Benden korkma Farkın­
dayım, düşmanların var ama ben onlardan biri değilim ... Yardımına 
Çok ihtiyacım var ama sana zarar vermem." Luciente bunu söyledikten 
sonra birdenbire ortadan kayboldu. 

Metroya içeri girip, sıkış ukış kalabalığa dalınca onun tuttuğu elini 
dikkatle burnuna götürdü. Evet o kimyevi koku. Korktu. 

Sağındaki, solundaki, arkasındaki insanlara çarpa çarpa bir eliyle 
cüzdanını ve gazeteyi göğsünün üstünde tutup ötekiyle de çantanın sa­
pını tutarak ayakta durdu. O söylediği şey, ne diyordu -algılayıcı mı 
ne, onda haklıydı. Kafasında acayip şeyler oluyordu. Bunlardan kim­
seye söz etmemişti hiç - İspanyolcayı unutmuş olmakla övünen babası 
Luis kadar kötü İspanyolca konuşmasına rağmen el falına bakUran, 
botanik bahçesinden otlar alan Dolly'ye anlatmıştı biraz. Bazen Conni­
e başkaları hakkında bilmemesi gereken şeyleri biliyordu. Bir keresin­
de daha karannı vermeden önce Luis'in karısını terk edeceğini bilmiş­
ti. Kocası Eddie ona birkaç defa büyücü demişti. Örneğin, başka bir 
kadınla olduktan sonra eve gelip de gururu ve suçluluk duygusu kü­
kürt benzeri küçük san alevler halinde üstünden akarken. 

"Bu saçmalıkları sana kim söylüyor? O dedikoducu kadınlar! Bü­
tün gün hiçbir şey yapmayıp onların yalanlarını dinliyorsun!" 

"Sen söylüyorsun! İçeri girdiğinde sen kendin söylüyorsun!" 
Akıllı değildi. Hiçbir zaman öngörüde bulunamazdı, ne kendisi ne 

de başkaları için. Fal bakmaya çalışmış ve her zaman yanlış tahminler 
yapmıştı, gerçekte yalnızca tahminde bulunduğunu biliyordu. Öteki 
olay holde farenin kaçışını görmekten başka bir şey değildi. Bilgi san­
ki ses kulağına girer gibi giriyordu içine. Sık sık Eddie ona vurmadan 
önce v.uracağını biliyordu ve o vurmadan önce kendini koruyordu. 
Eğer bu doğuştan gelen bir yetenekse de pek bir işe yaradığını görme­
mişti. Eddie ona vurdCaksa vuruyordu. Belki kolunu kaldırıp kendini 
korumak için zamanı oluyordu ama vurup yere düşürdüğünde yine ay­
nı şekilde acı veriyordu. Çürükleri ağrılı olduğu kadar da utanç veri­
ciydi. Gözyaşları da bir o kadar acılıydı. 
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Onun Eddie'nin başka bir kadınla olduğunu bilmesi Eddie'nin onu 
sevmesini sağlamadı, tenine onun için sakladığı o. kadınsı kokuyu geri 
vermedi, onu yatağa kollarında taşımasını sağlamadı. Yalnızca, zaman 
zaman Eddie bazı küçük şeylere ihtiyacı olduğunda ona iyi davranınca 
Connie'nin hissedebileceği rahatlıktan yoksun kalması anlamına gel­
mişti. Kendisini küçük gördüğünü anlaması damarlarındaki aşkı zehi­
re dönüştürmüştü. Bu da evliliklerinin sürebileceğinden biraz daha kı­
sa sürmesine neden olmuştu. 

Annesinin yöntemini, tevekkülü kullanabilirdi. Kötü ve acı kaderi­
ne karşı savaşUkça, her seferinde daha fazla dövülmüş, daha fazla aşa­
ğılanmış, daha çabuk yalnızlığa itilmiş buldu kendini. Eddie terk edip 
gittikten sonra Angelina'yla yalnız, erkeksiz, iş_siz, parasız ve karnında 
kürtaj edilmesi gereken bir bebekle kalmıştı. Uç ayı geçirmişti, kürtaj 
için geçti ve ona zor gelmeye başlamışu. Doktor ona bebeğin oğlan ol­
duğunu söylediğinde acı bir zafer hissi duymuştu. Aslında Eddie'nin 
takıldığı bara gidip ona anlatmıştı. Onu son kez dövmüştü. 

Bir algılayıcı, cholo• ona böyle demişti. Aşağılayıcı sözcük onu ra­
hatsız etti, ruhunda bir salyangozun yapışkan izi gibi yaralı bir gurur 
bıraku. Siyahların birbirlerine pis zenci demeleri gibi. Luciente'nin ha­
valı tavrına, tiz sesli güzel aksanına kızmışu. "Sizin diliniz derken, si­
zin zamanınızın, kültürünüzün dilini kastediyorum ... " Kafasında neler 
kuruyor? Ondan ne elde edebileceğini umuyordu? Eğer çeki almak is­
teseydi, kafasına bir darbe vurması yeterdi. Korkuyordu ama Dolly'yi 
unutturmuştn, altında bir bit yeniği olan bu gizem, neredeyse 
Dolly'nin üzüntüsüne gıpta eder durumda bırakmıştı onu. 

Algılayıcı. Edilgen gibi. Mazlum Meksikalı kadın Consuelo, kara­
lar giymiş, gözleri kederli, sorulmadıkça konuşmaz. Annesi siyah ba­
kirenin önünde diz çöker. Tabii ki annesi Mariana bir köylü hayatı ya­
şadığı için değil. Mariana Los Calcinados'ta Namiquipa yakınlarındaki 
bir köyde büyümüş ve ailesiyle beraber tarlalarda çalışmak üzere Tek­
sas'a göç etmiş. El Paso'da Mariana Connie'nin babası Jesus'la evlen­
miş ve hayatta kalan ille üç çocuğunu doğurmuş, en büyükleri ve en 
önemlileri Luis, sonra Connie, sonra en çok sevdiği kardeşi, yeniklik, 
huy ve yaş bakımından kendisine en yakın olan ve Califomia'da bir 
hapishaneden çıkar çıkmaz ölen Joe. 

Connie yedi yaşindayken Chicago'ya göç etmişler, orada Teresa, 

• Cholo: lsp. Haylaz, yınnurcak. Burada seneri.(Ç.N) 
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Inez ve ölü doğan son erkek bebek doğmuştu. Bebek Mariana'yı ken­
disiyle beraber götürüyordu neredeyse ve ondan sonra Mariana hiçbir 
zaman iyileşemedi. Hastanede rahmini aldılar. Daha sonra Jesus yüzü­
ne karşı küfretti: Aruk bir kadın değildi. İçi boş bir kabuktu. 

Bitkin, Lexington'da 1 10. caddedeki merdivenleri tırmandı. PASA­
JES SEGUROS, güneşlik sallandı. Bu bir düştü. Hırpani yeşil pardö­
süsü içindeki kendine baktı. Onun da içi boşaltılmıştı. Eddie onu döv­
dükten sonra kürtajda kanama durmayınca Metropolitan'da onun da 
rahmini almışlardı. Gerekmediği halde histerektomi uygulamışlardı 
çünkü ilgililer pratik yapmak istiyorlardı. Bir daha hiç gebe kalacağım 
diye korkmadı. Ve hiçbir zaman bir daha çocuk doğurma umudu ol­
madı. İçinde yararsız bir öfke duymaya başladı ve elinde olmadan yü­
zünü hoş bir kokuya doğru çevirdi. Cuchifritos, Jugos tropicales, fritu­
ras. Lexington'da ÇEKLER BOZULUR - YEMEK KARNELERİ -
NAYLON FATURALAR yaz.an çeklerini bozdurduğu yerden geçti. 
Cehennem olası P.O. 

Ayaklan pelteleşmişti, sırtı ağrıyordu. Doğu Nehri rüzgarı yüzüne 
vuruyordu. Karanlık tren yolu antik bir kentin duvarlan gibiydi, va­
gonlar tünelin içine giriyorlardı. En azından ev bir sığınaktı, bir fare 
de deliği için böyle düşünüyor olmalı. Sürünerek içeri girip çökmek. 
Ama artık orada Luciente sayesinde, Chicago'da kapıcıdan zorla anah­
tarı alan El Muro'nun sayesinde olduğundan daha emniyette değildi. 
Başından sonutıa değin görünen üç şeritli 1 1 1 . cadçleye girerken üç şe­
hirde oturdum diye düşünüyordu. Çocuklar sokakta dışarıda oynuyor­
lardı - P.S. 101: Anneler çocuklannı her tarafı dökülen İspanyol Meto­
dist kilisesinin yuvasından alıyorlardı. Her yer uğulduyordu. Ona 
inanmak ne kadar güç gelse de ilkbahar gelmişti, salsa müziğinin 
uğultusu, gecekondunun atan nabzı-olan trafiğin gürültüsü kadar yük­
sekti. 

On beşinde Chicago'nun Batı Yakası yakınındaki ailesinin demir­
yolu civarındaki evinde mutfakta durup floresan pembesi bluzu ve 
mavi kot pantolonuyla lavaboya dayanmıştı. Kendini on beşindeyken 
haurlayabildi, farklı değildi, yalnızca sesi daha yüksek çıkıyordu, ken­
dine çok güveniyordu. "Senin gibi büyümeyeceğim anne. Acı çekmek 
ve hizmetçilik yapmak için. Hiçbir zaman kendi hayatımı yaşayama­
dan! Senin gibi olmayacağım!" 

"Kadınlar ne yapıyorsa sen de onu yapacaksın. Ailene kan bağı 
borcunu ödeyeceksin. Sen de çocuklarını benim benimkileri sevdiğim 
kadar seveceksin." 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Biz kızlan oğullannı sevdiğin gibi sevmiyorsun! Her şey Luis'e, 
bana hiçbir şey yok, bu hep böyle oldu." 

"Benimle konuşurken sesini yükseltme. Babana söyleyeceğim. Bu-
radaki gangsterlerin kızlan gibi konuşuyorsun." 

"Okulda· iyiyim. Koleje gideceğim. Göreceksiniz! "  
"Kitaplar senin aklını çeliyor! Kolej!  Luis bile gidemez oraya." 
"Ben gidebilirim! Burs alacağım. Aile batağına saplanmayacağım, 

aile, aile! Anne, bu sözcük beni deli ediyor! Hayat çocuk doğurmak, 
yemek pişirmek, ev temizlemekten ibaret değil. Anneciğim, inan ba­
na, -oigame,- anne, seni seviyorum! Ama ben seyahat edeceğim. Doğ­
ru dürüst biri olacağım!" 

"Kadınlar hayata çile çekmeye geliyor zaten. Keşke Los Calcina­
dos'tan hiç ayrılmasaydım." Mariana gözlerini kapadı, Connie göz 
yaşlarına boğulacağını sanmıştı. Ama yalnızca iç geçirdi. "Garip ve 
vahşi insanlarla dolu bu garip ülkeyi karış karış gezdim ben. Doğdu­
ğum köyün dışındaki yolu bile görmemiş olmayı isterdim." 

Annesinden Maya simasını miras almışu; küçük bir çene, duyarlı 
bir burun, badem gözler. Hepsi birden uzaklara yolculuklar yapmışlar­
dı ve hepsi de en alt sınıftan geliyorlardı. Annesinin ailesinin Bonil 
yakınlarındaki Campeche'den geldiklerini biliyordu. Sorunlar onları 
kuzeye, daha kuzeye1 daha da kuzeye, nesilde!} nesile kuzeye; soğuğa, 
esirliğe, desmadrados'a sürükledi: Anne kucağından çok erken koparı­
lıyorlar ya da anneleri besleyemiyordu. Connie yirmi yaşındayken, ilk 
kürtajını olduğu yıl annesi öldü. Kan yılı. On beşinde, on yedisinde 
sanki masaya ailesiyle birlikte otunnayıp hizmetçi gibi sonradan ye­
mek yemek annesinin icat ettiği bir Meksikalı kadın rolüymüş gibi an-· 
nesine çığlıklar atarak bağırmıştı. Babası gelip yumruklarının gücünü 
gösterene kadar, çığlık çığlığa kendi yaşamının nasıl daha güzel olaca­
ğını haykırmışu. Okulunda beğendiği öğretmenleri gibi yaşlanıncaya 
kadar, hatta yirmi beş yaşına kadar evlenmeyecekti. Bayan Polcari gi­
bi yalnızca iki çocuğu olacaku ve onları reklamlardaki kadar temiz tu­
tacaktı. Güzel bir evi, güzel giysiler giyen temiz görünüıplü bir erkeği, 
güzel temiz bebekleri olacaku. hiç de altını değiştirdiği, yerlere dök­
tükleri yemeklerini temizlediği Teresa ve Inez gibi olmayacaklardı. 

Ne var ki şimdi taraçaya çıkarken, aslında annesinin onayını iste­
miş olduğunu anlıyordu. Annesinin mhat etmesini istemişti, Aslında 
annesinin, bilgi ve daha iyi bir hayat peşinde koşarken kendisine kaul­
masını istemişti. Hiçbir 7.aman yeterli anne şefkati görmemişti ve bu­
nun açlığı içinde büyümüştü. Luis'in sevildiği gibi sevilmek. Yalnızca 
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en küçük kız, Inez bu sevgiyi gönnüştü. Rahmi alındıktan sonra Mari-
ana tüm sevgisini en küçüğe vennişti. 

Evet, aptal olan kimdi, on beşinde,:ateşli, kafası planlarla dolu olan 
kendisi mi yoksa otuz yedi yaşında, planlar yapmaktan vazgeçmiş ka­
dın mı? Umutsuzluk onu karalara boğmuş ve kitabi düşüncelerinden 
sıyınnışu. 

Posta kutusunda dört çocuğuyla Chicago'da çocukluk evlerinden 
kilometrelerce uzakta oturan Teresa'dan gelmiş bir mektup buldu. Te­
resa eski Midway Havaalanı'nın yakınındaki küçük, kutu gibi evlerden 
birinde oturuyordu. Connie'nin onları hor gönnesi saçma olurdu! Ken­
disi kokmuş bir kenar mahallede otunnuyor muydu sanki? Teresa iri 
el yazısıyla bütün harfleri aynı büyüklükte yazmışu: "Zavallı küçük 
Joey üşüttü , boğazı ağrıyor. Sanki her şey üstüste geliyor. Onu böyle 
hasta görmekten nefret ediyorum. Laura da üşüunüştü ama o kadar 
kötü değildi, yaşına göre büyük ve güçlü. Doktor bademciklerini al­
mak gerekebilir diyor. Umarım gerekmez, yalnızca çok para tutaca­
ğından değil yavrumun canı da acıyacak. Çocukların hastaneye yauna­
sı.. . ! Boş zamanım olduğunda kiföeye gidiyorum, ama çoğu zaman 
çocuklar yüzünden evden dışarı çıkamıyorum. Joey'i hastaneye götü­
rüp onu orada bırakmak istemiyorum." 

"Marilyn'in doğum günü nisanın 28'inde, haurladığını biliyorum. 
En çok gerçek saçlı bebekleri seviyor, hani şu senin yıkayıp süslediğin 
türden olanları ... " 

Connie mektubu mutfak masasının üzerine koydu. Şimdi, Teresa 
onun ne yapabileceğini sanıyordu? Cebindeki para hediye almaya yet­
mezdi. Claud'la beraber tutuklandığından beri, neredeyse dört yıldır, 
doğum günü ya da yılbaşı için hediye alacak parası olmamışb bile. Te­
resa liseden sonra genç yaşta evlendi ve hiç çalışmadı. Kocası otobüs 
şöförüydü. Connie kız ve erkek yeğenlerini haurlamaya çalışu: Çalış­
uğı zamanlarda her birine yılda iki kere hediye yollar, adet olduğu 
üzere muhteşem New York Metropolitanı'nda oturan Luis her yuva 
kurduğunda ailesine oyuncaklar, güzel giysiler götürürdü. Bir numara� 
h karısı (Carmel, Porto Rikolu) Bronx'taydı. lki numara (Shirley, İtal­
yan) Staten Adası'ndaydı. Üç numara (bir Wasp• olan Adele) Luis1e 
New Jersey, Bound Brook'ta otunnuştu. Her hangi bir kötü haber var 
mı diye mektubu şöyle bir taradı ve daha sonra daha· iyi okumaya ka­
rar verdi. Yorgun olduğu halde kendini yine dışarı aunak istiyordu. 

• Wasp: Beyaz Anglo-Sakson PrOlestan. (R.N) 
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Eğer oturur kalırsa içini daha fazla kasvet basacaktı. Mutfak ışığını 
yaktı. Gürültülü sokaklarda hava iyice karardı. 

Buzdolabında iyi durumda, acı soslu kuru fasulye buldu. Isıtılmış 
fasulyeyle beraber iki de yumurta kırıp yiyecekti. Yumurtadan bıkmış­
tı, canı et istiyordu. Dişlerini bir domuz eti parçasına daldırmayı ne 
çok isterdi. Boş bir umutla ağzı sulandı. Bir yatak odasına bir mutfağa 
götürüp getirdiği küçük siyah beyaz TV'yi açtı. Haberler başladı. Tele­
vizyonun sesini çok açmamıştı, bir kulağı onda dinledi. Televizyon bir 
arkadaştı, bir insan -neredeyse insan- sesi. Mutfakta yemek pişirirken 
ya da okurken bile onu açık bırakırdı. O ailesiydi, bir keresinde Bayan 
Polcari'ye ağız ucuyla söylemişti de o anlamamıştı. 

Yavaşça fasulyeleri karıştırırken yumurtaları kıracağı siyah tava­
nın içindeki yağın ısınmasını bekledi. Acelesi yoktu. Ne için acele 
edecekti ki? Aşağıda sokakta akşam, davulların yükselip alçalan ritmi­
ne, giderek sıklaşan bir pazarlık ve orospuluk gelgitine, genç yaşlı bir 
sürü herifin "milli olmak" ya da bir karı daha götürmek için itişip ka­
kışmasına sahne oluyordu. Kaynama noktasında yoğun havaya yükse­
len baloncuklar, seks ve trafik El Barrio'da daha da hızlandı. Binlerce 
buluşmada -rastlantısal, amaçlı rastlantısal, gizli-saklı, randevulu, kur 
yaparak- erkekler kadınları köşelerden, teraslardan, ana-babalarının 
evinden alıyor, çiftler eski basamaklardan aşağı omuz omuza, resto­
r,mlara, barlara, sinemalara ve dansa gidiyor. Parasız kadınlar erkekle­
rini beklerken loş aynaların önünde özene bezene kaşlarını çatıp büyü 
yapmaya çalışıyordu. Çiftler arabalarına binip gecenin karanlığında 
kayboluyordu. Çiftler ızgara pirzolalar ve chicaroneler alıyor, Çin­
Küba usulü kumanyalarını ve biralarını alıp odalarına çıkıyordu. Er­
kekler eroin satıcılarıyla buluşuyor ya da onları bulamayıp bozuluyor­
du. Damlarda güvercinler uçmaları için salıveriliyor ve çocukların he­
yecanlanıp kavga ettikleri ve paketlerle paraların değiş tokuş edildiği 
bacaların arasında, beyaz mendiller gibi kanatlarını çırparak dönüyor­
lardı. 

Sokaktaki elektrik ondaki devinimsizliği siliyordu. Birine doğru 
gitmeyi arzuladı. Gidecek birinin olmasını istedi, buluşulacak biri, ona 
gelecek biri: Dokunulmak ve tutulmak istedi. Öyle uzun zaman oldu 
ki! Belki bir daha hiç olmayacaktı. 

Ne için ycaşamıştı. Fasulyeler tencerenin dibine yapışıyordu, ateşi 
kısıp tencereyi karıştırdı. Dolly'yi korumak için mi? Gerçekten, 
Dolly'yi koruyabilmiş miydi? Bir gün kızını geri alma hayali için mi? 
Onu tanıyamayacak olan kızını. lşte bu kadın adli makamların seni 
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ondan almaya uygun gördüğü, senin kötü, suçlu ve deli annen. Angeli­
na nasıl da ağlamıştı. Öyle küçük, öyle sıskaydı ki, ne çok ağlamıştı 
Ne çok ağlamışu. · 

"Kendimi öldüremeyecek kadar gururluyum. Yüksek dozda ilaç 
alıp kendimi öldüremeyecek kadar gururluyum," dedi yüksek sesle. 
Walter Cronkite'ın programını açtı ve akşam yemeğini onunla beraber 
yemek için karşısına yerleşti. Adam kendisiyle yemek yemeye bayıl­
mıyordu tabii ama televizyonun kutusunun içine her z.arnanki alışıldık 
yüzüyle tıkılıp kaldığı için başka hiçbir şansı yoktu. "Biraz acı ister 
misin, Walter?" Ona uçlan eğilmiş bir çatal U7Jlttı. Ojala*! Ah bir ka­
deh şarabı olsaydı! Bira bile iyi gelecekti ve sivri uçlan bulanıklaştıra­
caku, ama yalnızca süpermarket cinsi kola vardı o da pek fazla sayıl­
mazdı. Bir zamanlar, devlet üniversitesinde, geçirdiği o çok mutlu ilci 
yıla benzer bir başka kısa dönem boyunca CUNY**'de Profesör Silves­
ter için sekreter -hadi sekreter metres diyelim- olarak çalışırken her 
gece The New York Times alırdı. Chicago'dan New Yorlfa geldikten 
çok kısa süre sonra bu işi bulmuştu. Profesör Everett Silvester'ın sek­
reteri olmayı -ya da sekreter-metres-ayakçı kız-çamaşırcı-hizmetçi­
araştırma yardımcısı mı demeliydik- sevmişti. Uygarcaydı. Şimdi göz­
lerini kapasa olmak isteyeceği yerdeydi neredeyse. 

"Gerçekte bana Profesör Everett Silvester'ı anımsatıyorsun" dedi 
Eric Severeid'e ve sesini kıstı. Eric TV'de yüzünü komik şekillere so­
kuyordu, güldü ve bir dilim ekmekle kalan yumurta ve fasulyeyi sıyır­
dı. Eric, işçi sendikalarını açgözlü olmakla suçluyordu. Everett Silves­
ter da bir kalemle bütün dünyayı suçlamayı pek severdi. Duvarın öte 
yanındaki dairede İspanyolca kavga ediliyordu, para yüzünden. Ekran­
da bir petrol şirketinin şarkı söyleyen bir okyanus dolusu balığı göste­
ren reklamı olmasına karşın sesi tekrar açtı. Sonunda Daily News'i eli­
ne alıp bir göz gezdirdi. 

KIZLAR ARANIYOR M. D. 
L. A. AŞK YUVASINA 

Çenesi avcunun içinde güldü. Everett'in Riverside Drive'daki dai­
resine gittiğini ve uyduruk alışveriş çantasından bir cumartesi gecesi 
spesiyalitesi çıkardığını canlandırdı gözlerinde. Ne kadar korkardı 
ama; korkudan donuna yapardı. Acaba masanın üstüne bacaklarını 
• Ojala: lsp. Ke�ke. (Ç.�') 
•• CUNY: New Yoıtı.'taki Colornbia Üniversitesi'nin kısalıılmıı adı (R.N) 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



göstererek oturmasını isteyecek miydi? İspanyolca konuşan bir sekre­
tere, yani her sene yeni bir tanesine sahip olmaktan hoşlanan ve yaz 
tatiline çıktığında da onlara kapıyı gösteren, CUNY'nin Roman Dilleri 
Profesörü Everett Silvester'ı tatildeyken, dikkatle ve hiç kurşun ziyan 
euneyecek şekilde nişan alıp kurşun yağmuruna tuunak da vardı, ama 
insanı taunin eunezdi ki bu. Onlara Çikita derdi, hani şu muzlardan. O 
zamandan bu yana o kadar çok yıl geçti ki onu tanımayabilir, bir baş­
ka yılın bir başka ateşli Latin sekreteriyle lcarışwabilirdi. Sayın Profe­
sör, zayıfın öflcesi hiçbir zaman geçmez, yalnızca biraz kararır. Karan­
lıktaki güzel bir rokfor peyniri gibi kararır, daha bir güçlenip daha bir 
ilginçleşir. Yoksul ve zayıf olanlar öflcelerini koruyarak ölürler ve bel­
ki de mezarın karanlığında saç ve urnak gibi öflce de büyüyordur. 

Ah, Dolly'yi düşünüyor olmalıydı. Dolly Geraldo'yu terk: euneli, 
ama para kazanmak için ne yapmalı? Luis'ten para almaya çalışmak 
deveye hendek atlaunaktan zordu .... Dolly ve o, beraber yaşayacaklar­
dı. Burası hepsi için küçüktü ama Dolly'yi Geraldo'dan kurtaracaktı, 
sonra da hep beraber başka bir daire ar.arlardı. Para. Nereden para bul­
malı? Yine çocuklarla dolu bir evde uyanacaku. Hamileliğinde 
Dolly'ye yardımcı olacak, yemek pişirecek, evi temizleyecek ve 
Dolly'nin sırtını ovacaktı. Ama Dolly ona güvenecek miydi? Çocukla­
ra kötü davrandığı belgelenmiş birine kendi yavrusunu emanet eunek 
ne utanç verici! Luis ona böyle söyleyecekti. Cannel hop oturup hop 
lcalkacaku, biraz kıskanç, biraz rahatlamış. Cannel bir güzellik salo­
nunda çalışıyordu ve saçları her zaman yeni bir cırtlak renkle boyalı 
olurdu, lüle lüle kıvrılmış, Paskalya sepetlerindeki renkli talaşları an­
dırırlardı ama bir dakika otunnadan on saat aralıksız çalışırdı, geceleri 
dahi, sırf işi götürebilmek için. Luis'ten az şey aldı, çünkü onu gerçek­
ten çok seviyordu ama onu kendisiyle resmi nikah kıymaya ikna ede­
memişti. Onun evlilik dışı karısı olmuşbJ, Shirley'in ailesinin avukat­
ları, onların evli olmadığını ispatlayıncaya kadar tüm aile, alanın razı, 
satanın razı olduğu bu beraberliği mükemmel bir evlilik olarak görü­
yordu. 

Babası Jesus, bir yıl, Connie on yaşındayken onlara bonmarşeden 
alınmış, şelefan ambalajlı kıyılmış fa,;ulye peltesi ve alüminyum kağı­
da sarılmış çikolatalarla dolu küçük Paskalya sepetleri getirmişti. Bu 
gece tatlı bir şey yiyebilirdi, bir çikolata tavşan, hatta mor jöleli fasul­
yeler. Yemek sonrası sigarasını yaku ve bütün kanallara bir göz aw. 
Hiçbir şey yoktu. Göğsünün derinliklerinden öksürerek buruşmuş ga­
zetenin sayfalarını lcarışurdı, zihnini meşgul edecek bir şey arayarak. 
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Kendini öyle yalnız hissetti, bu cuma akşamı bahar dairesinden 
içeri süzülürken yalnızlığının öyle bilincindeydi ki, sigarayı filtresine 
kadar içtiğinde yüzünü buruşuk dirseğine dayayıp gözlerini kapatb. 
Gazete kağıdının kokusu. Luciente ondan kendisini düşünmesini iste­
mişti. Ne istediğini kim bilebilirdi? Onu öldürseydi. O zaman her şey 
olmuş bitmiş olacaku. Gözlerini kapadı ve günün geçmiş kınnulannı 
düşünmemeye çalıştı. Dolly'nin yüzü kaygı doluydu. Sonra o Kızılde­
rili yüzü gördü. Umursamadı. Edilgen. Algılayıcı. İşte yine kendini bir 
diğer erkeğin daha güçlü iradesine terk ediyordu. Kendini kullandırı­
yordu, bu kez cinsellik veya yiyecek ya da huzur gibi basit bir şey için 
bile değil, karanlık, belirsiz bir şey için. En fazla kötü olabilir. Yine de 
kendini o yüze konsantre olup beklerken buldu. 

Yaşam öyle sıradanlaşabilir ki, belki de bir felaket bile istenir olur, 
sırf yaşam çilenin o bildik asık yüzünden daha değişik bir yüze bürün­
sün diye. "Öyleyse gel Luciente. Bak! Bu kez ben uykuda ya da dalgın 
değilken gel." Bu değişik bir şekliydi onun için. Ne de olsa, artık onun 
olduğu için cezalandırılacak bir kız çocuğu yoktu. 

Yine de sakıngan bir el omzuna dokunduğunda irkildi. "Teşekkür 
ederim, Connie. Böyle daha kolay." 

"Ne .için daha kolay? Beni soymak için mi? Öldürmek için mi?" 
Saçını arkaya savurarak oturdu. 

Luciente, Bayan Polcari'nin her zaman oturduğu sandalyeye otur­
du. "Lütfen, beni üzüyorsun. Ne yapıp da seni bu kadar korkuttuğumu 
anlamıyorum. Söyle bana seni nasıl daha az .... üzebilirim?" 

"Nasıl mı? Bu çok basit. Ne istiyorsun? Buraya nasıl girebiliyor­
sun?" 

"Açıkç�sı daha fazla gizlemenin hiç yaran yok. Bana inanmaya ça­
lış. Bunu bana inanmayacağını bile bile söylüyorum." Luciente, ço­
cuklar gibi beyaz dişlerini göstererek güldü. "Ben senin zamanında 
değilim." 

"Elbette, sen Marslısın ve büyük yeşil bir uçan daireyle geldin. En­

quirer'da böyle şeyler okuyorum." 
"Hayır, hayır! Ben Massachuseus'teki bir köydenim. Mattapoi­

sett'ten. Yalnızca orada 21 37 yılında yaşıyorum." 
Connie homurdandı. Saçlannı arkaya attı. "Ve zaman makinenle 

uçarak bana geldin." 
"Böyle olacağını biliyordum!" Luciente ellerini savurup omuzları­

nı silkti. Bu gece parmağında mavi taşlı bir yüzük vardı ve konuşur­
ken sürekli onu çevirip oynuyordu. "Gerçekte ... ben burada değilim." 
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"Kafa buluyorsun benimle." 
"Biz bağlanu halindeyiz. Sen halüsinasyon gönnüyorsun. Başka 

birileri beni görebilir mi emin değilim. Açıkça söylemek gerekirse 
bağlanu deneyseldir. Hatta bu, anla lütfen, potansiyel olarak tehlikeli 
bizim için. Lütfen tekrar korkma Alaycı olunca daha mutlu oluyor­
sun." 

"Önce şunu bir anlayayım. Sen gelecektensin ve doğal olarak ben 
çok önemli ve harika bir kişi olduğum için Amerika Birleşik Devletle­
ri Başkanı yerine beni seçtiniz?" 

"Sizin zamanınızın tarihini bildiğim kadarıyla politik nedenlerle 
böyle birini seçmezdik kesinlikle. Hiyerarşide kararlan veren herhangi 
biri mi o? Düzen diyorsunuz galiba? Sizin tarihinizi incelememiş ol­
mama rağmen bunu biliyorum. Gerçekte ben bir bitki genetikçisiyim." 

"Hücreleri boyuyorsun ha!" Connie onun ellerini işaret etti. Üni­
versitede ille yılında biyoloji dersi almaşb. 

"On beş yıldır, kalın saplara bile nüfuz eden, mutasyona uğramış 
bir bitki kurdu cinsinden etkilenmeyecek bir kabak nesli yetiştinneye 
çalışıyoruz." 

"Sen üniversite öğrencisi misin?" Bellci de onu dövmeyecek veya 
saymayacaktı. Profesör Silvester'la olduğu gibi yalnızca kibar bir kö­
lelik. 

"O nedir?" 
İkisinin de kafaları kanşmış bir halde birbirlerine baktılar. "Çalış­

ma yapmak için gittiğin bir yer. Derece kazanmak için." dedi Connie 
ters ters. 

"Bir ısı derecesi mi? Yoo, yoo ...• Hiyerarşik bir toplum olduğunuz 
için rütbe dereceleriniz var değil mi? Lordlar, kontlar gibi?" Luciente 
kötü görünüyordu. "Çalışmayı anlıyorum. Ben kendim Ithaca'dan Ro­
se'la çalışum! "  Takdirini belirtmesi için duraksadı, sonra biraz mah­
zun omuzlarını silkti. "Elbeue bu isim sana bir şey ifade etmiyor." 

"Tamwn nereye çalışmaya gidiyorsun? Bir üniversiteye. Eğer olur 
da bitirirsen sana ne verecekler? Bir derece." Connie bir sigara yaku. 

Luciente sıçradı ve geriye çekildi. "Bunun ne olduğunu biliyorum! 
Yalvarıyorum lütfen söndür şunu. Bu zehirli, bilmiyor musun?" 

Sersemlemiş durumda ona bakb. Sanki elinde bir bomba vannışça­
sına korkmuş görünüyordu, gerçekten de elleri arkada kapının kilidiy­
le uğraşıyordu. Aptallaşmış vaziyette izmariti söndürdü, ancak duman 
dağıldıktan sonra kollarını delice sallayarak dikkatli bir biçimde masa­
ya yaklaşu. "Biz bize bir şeyler öğretebilecek herkesle çalışırız. Elbet-
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te öğretime ilk kendi köyümüzden başlıyoruz. Ama isimlendirmeden 
sonra her ne kadar bir öğreunen yalnızca belirli sayıda öğrenci kabul 
etse de öğrenim görmemiz gereken he.r yere gidiy�. Rose'un beni 
kabul eunesi için iki yıl bekledim. Nereye gideceğin ne çalışmak iste­
diğine bağlı. Eğer ilgimi Okyanus çiftçiliği çekseydi o zaman Gardi­
ners Adası'na ya da Woods Hole'a giunem gerekirdi. Her ne kadar de­
niz kenarında yaşıyor olsam da kara bitkileriyle ilgiliyim." Luciente 
ellerini yanaklarına vurdu. "Kendime ilişkin boş sözler söylüyorum! 
Dağıttım. Bir başlama noktası olmalı, tabii eğer üstünde yoğunlaşabi­
lirsem. Eh, en azından artık benden korkmuyorsun." 

"Evet, bir kola ister misin? Ya da biraz kahve belki? Şarabım yok. 
Biram yok. Tabii soda da seni korkuunuyorsa?" 

"istemem, teşekkür ederim. Gelmeden önce yedim." Sonra onun 
eline dokunarak aptalca gülümsedi. "Bununla beraber, itiraf etmeliyim 
ki burada yemekten korkuyorum. Tarihinizdeki o korkunç öykült'l' 
doğru değil, değil mi? Yemeklerinizin bir sürü kimyasal maddeyle, 
nitritler, hormon kalınulan, DDT, hidrokarbonlar, sodiyum benzoatla 
dolu olduğu, yediğiniz yemeklerin koruyucularla dolu olduğu?" 

"Bazı insanlar -mesela param olduğu zamanlar ben- iyi aşçıdır! 
Yiyebilmek için yalvaracağın bir yemek pişirebilirdim sana." 
"Seni inciunek istemedim, Connie. Eminim duyduğumuz öyküle-

rin büyük çoğunluğu aşın abartılıdır. örneğin denildiğine göre siz 
atıklarınızı içme suyunuza karıştınyormuşsunuz." 

"Hiç böyle saçma bir şey duymadım!" Connie havaya fırladı ve 
lavabonun musluğunu açtı. "Bu içme suyudur." Sonra onu kolundan 
tutup ayağa kaldırdı ve antreye götürdü. Connie "hiç kimse yok" diye­
ne kadar geride durdu ürkekçe. Sonra kapıyı açıp ona tuvaleti göster­
diğinde tedirgin olup arkasına gizlendi. Keşke daha temiz olsaydı diye 
düşündü Connie. Biraz üzüldü. Tuvaleti kullanan diğer insanlar hiçbir 
zaman temizlemezlerdi ve haftada bir kez herkesin pisliğini temizler­
ken küfrederdi. Göstermek için zinciri tutup sifonu çekti. "Gördün 
mü? Aşağıya gitti ve temizlendi." Onu takip ederek dairesine döndü 
ve her zamanki gibi kapıyı sürgüleyip, Yale kilidi, yere sabit metal çu­
buklu emniyet kilidini kilitleyerek doygunlukla dudaklarını emdi. ilk 
defa bir gol aunışu. Sonra kendi tepkisinin, ancak onun bu peri masa­
lına inanacak kadar aptal, saf biriyse bir anlam kazanacağının farkına 
vardı. 

"işte bu bir tuvalet!" Luciente kafasını kaşıyarak kalın siyah saçla­
rını havaya dikilmiş vaziyette bıraku. "inanamıyorum! Demek ki hep-
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si doğruymuş." 
"Doğru olan ne'! Lavaboda su musluktan geliyor. Sonra tuvaleti 

kullanıyorsun pislik dışarı gidiyor." 
"Çöpler'! Yemek artıkları nereye gidiyor'!" 
"Aşağıdaki çöp kutularına 'koyuyorum. inanır mısın, burada bazı 

insanlar çöplerini doğrudan pencereden dışarı abyorlar. Ama insan 
kendi yuvasını kirletir mi'! Aslında şehir meclisinde konu ele alınıp 
çöp toplamanın nasıl geliştirileceği öğretilmelidir. inanmazsın, beyaz­
ların mahallelerinde çöpleri dışarı atmıyorlar. Yazın nasıl da kokar! 
Orada beyazların apartmanlarında çöpleri toplayan kapıcıları var. Ya 
da küçük bir asansör olan servis asansörleri var ve çöp zemine gidi­
yor, orada kapıcı boşaluyor." 

"Kapıcı görevin adı mı'! Çöpü tekrar toprağa ileten kişi mi'!" 
"O çöpleri sokaktaki tenekelere koyar ve belediye alır götürür." 
"Belediye onlarla ne yapar'!" 
"Yakarlar." 
"Hepsi doğru!" Luciente şaşkınlıkla bağırdı. Daha icibarca devam 

etti, "Bazen tarihimizin propagandadan etkilendiğinden kuşku duya­
rım. Benim, hatta Jackrabbit'in kuşatından birçok kişi Açgözlülük ve 
Ziyan Çağı'nın ... kabaca fazla kötülendiğinden kuşku duyar. Ama çö­
pünüzü yakmak! Dışkınızı suya aup yeralb su kaynaklarına karışması­
nı sağlamak! içinde balıkların yaşaması gereken suya! Bataklıklarının 
ve deltalarımn karadan uzakta besin zi11.cirinin bir halkası olan nehirle­
re! Ben, Bee ve Jackrabbit'e söyleyene kadar· bekle! Kimse buna inan­
mayacak. Her şey gösteriyor ki, ortadaki basamağı göremeyip sıçrar­
ken yüz üstü düşebilecek kadar akılsızsınız." 

"Peki canımın içi. Siz çöp ve dışkınızı ne yapıyorsunuz'! Aya mı 
gönderiyorsunuz'!" 

· "Toprağa gönderiyoruz. Birleşebilecek her şeyi gübre yapıyoruz. 
Başka her şeyi yeniden kullanıyoruz." 

Kaşlarını çatu. Ah, dalga geçiyor olmalıydı. "Sen neden bahsedi­
yorsun'! Müştemilatlardan mı'!" 

"Müştemilatlar'! Diğerlerinden izole edibniş evler mi?" Lucien­
te'nin yüzü umutsuzlukla asıldı. "B-iz sizi teknolojiyle bombardıman 
edecek durumda değiliz, ama bu duyduklarımdan da fazla." Kol saati­
ni kulağına kaldırıp çalışıp çalışmadığına bakb, dudakları oynuyordu. 

"Örneğin Teksas'ta. Tio Manuel'de nasıl olduğunu anlatmaya çalışı­
yorum. Evin içinde tesisat olamaya� kadar kötü, yoksuldular. Bir 
müştemilatları vardı. Her yer sinek doluydu. Tuvalete oturduğunuzda 

53 



altta bir delile olurdu ve dışkı toprağa giderdi." 
"Bu en ilkel biçimi, gelişememiş demek istiyorum. Elbette şimdi 

-bizim zamanımızda demek istiyorum- grup evler için merkezi olarak 
gübreleştiriliyor ve güvenli hale gelince çiftçililcte kullanılıyor." 

"Bana gelecekten geldiğini mi anlatmaya çalışıyorsun? Dinle, elli 
yıla kadar senin o yiyecekleri hap yapacaklar, kimse sıçmayacak ar­
tık !"  

"Bu, sizin yüzyılınızın sonlarında denenmişti, petrokimyasal yiye­
cekler. Korkunç bir felaket. Düşünsene senin zamanında insanlar aşın 
titiz diyetlerden dolayı bağırsak kanserine yakalandılar." 

Connie kıkırdadı. "Yiyecek ve bok hakkında konuşurken öyle cid­
dileşiyorsun ki bana Shirley'i anımsatıyorsıın -ağabeyim Luis'in ikinci 
karısını- Adella Davis için deli olur." 

Luciente üzgün başını salladı, anlamlı kara gözleri üzüntüden su­
lanmışu. "Bu konuda uyarmışlardı ama söylediklerinin yansını anla­
yamıyorum." Parmaklarıyla saçlarını geriye doğru taradı. "Alu ay di­
ğer dokuz gönderici ile beraber çalıştım. Elbette ki karışık bir grupnık. 
Bir hindi besleyicisi, bir cenin araşurmacısı, bir balık adam, bir uçuş 
görevlisi, bir ayin görevlisi, bir bakıcı, bir telemetreci, bir kalkan ye­
tiştiricisi, bir işletici ve mavi balinalar hakkında çalışan biri. En genci 
on sekiz, en yaşlısı alunış ilci yaşındaydı. James Bay'den Poughkeepsi­
e'ye kadar tüm bölgeden. Bize Manhattan Project deniyor, bu bir grup 
üzerine kurulmuş bir şaka ... " 

Connie soğuk bir kibirle "Manhattan Project'in ne yapnğını biliyo­
rum" dedi. "Ne uçurmaya çahşıyorsıınuz? Hemen her şeyi?" 

"Bu bir şaka anlıyor musıın, çünkü bu bir dönüm noktasıydı, tek­
nolojinin kendisi tehlike oluşturmaya başladığında ... Tabii biz iç kay­
·nakları harekete geçiriyoruz -zihinsel mi denir? Biz ilk zaman yolcula­
rıyız- tabii gerçekte herhangi bir yere yolculuk etmiyorum!"  
. · "Kuşların gittikçe daralan daireler üzerinde, kendi götdelilclerine 
girene kadar uçmaları gibi." 

"Bizim böyle de bir şakamız var." Luciente canlandı. "Birbirimize 
soğuk. davranmamalıyız. Benim zorlamalarıma karşın sabırlı olursan 
birbirimizi anlamayı ve lçgörmeyt başarabiliriz. Alia, şu mavi balina­
lar hakkında çalışan, onların yalnızca en temel duygularını ve mesajla-

• (çgörme, içbilme gibi söu:ükler ileride de kullanılacak. Luciente daha önce "bizim" 
dilimizin zihinsel duNmlan anlatmakta yetersiz kaldığından söz etmişti, bunlar da bi­
zim dilimizde anlamı olmayan ama onlarda çok sık kullanılan söu:iiklere örnek. (R.N.) 
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nnı içbilebildiğini anlatu. Onların birincil eğlenceleri olan şu uzun 
epik operalar hala insanlar için anlaşılır değil. Bütün bir kuşağın Yifle 
iletişimde bulunmasına karşın hala ancak dijital kod iletebiliyoruz. 
Biz Yifi süperrasyonel bir matematikçiler dünyası olarak görüyoruz 
ve belki onlar da bizi böyle görüyor ... Her neyse sen ve ben sabırlı 
olursak aramızdaki bağlantıyı pürüzsüzleştirebilir miyiz?Yalnızca bir­
kaç haftadır bunun üzerine çalışıyoruz ve bak ne kadar güçlü ve net 
konuşabiliyoruz. Eğer beraber çalışırsak, daha da iyi konuşabiliriz! "  

"Çalışmak! "  Connie kendi kendine güldü, Profesör Everett Silves­
ter'la yatakta seks çalıştıklarını hatırlayarak. Onun vücudu bir prob­
lemdi, o da çözmeye çalışıyordu. Her şeyi geçti, geçmedi diye değer­
lendirirdi. "Sen çılgınsın, bunu biliyor musun? Tabii ben değilsem." 

"Çılgın? Hayır, gerçekte hiç beceremedim. Jackrabbit on üçünde 
delirdi ve bir de on beşinde." 

"Bu Jackrabbit de kim?" 
"Jackrabbit'le yakın arkadaşız. Bee'yle de. Her ikisi de ailemin 

üyeleri. Bunun üzerinde çalışırsak yakında tanışacağınızı umuyorum. 
Her ne kadar ben konuşurken gülsen de çabam benim için çok değerli. 
Ve bu da büyüleyici." Luciente Connie'nin ellerini tutup sıktı. 

"Mavi balinalar ve Yiften sonra en iyi benim ha. Her ne iseler! "  
"Bence değil, gerçekten," Luciente başını sallayarak onu inandır­

maya çalıştı. "Ben seni sönmeyen bir öfkesi, yaralan, eziklikleri olan 
ama temelde iyi ve başkalarına olabildiğince açık bir varlık olarak gö­
rüyorum." 

"Ha! Benim yenilgi tiryakisi olduğumu biliyor muydun?" Connie 
birden ellerini çekti. 

"Ansiklopedi: Yenilgi tiryakisini tanımla." Bu kez Luciente'nin bi­
leğindeki saat sandığı şeyin yalnızca öyle olmadığını ya da hiç de öyle 
olmadığını gördü. Kulağına çalışıp çalışmadığını anlamak için değil 
onun neredeyse duyulmaz sesini duymak için götürüyordu. 

"O nedir?" 
"Benim bilicim. Bilgisayar bağlantısı mı diyorsunuz? Gerçekte bir 

tür bilgisayar da sayılır, benim kendi hafıza kaydım. Ne demek istedi­
ğini takip edemiyorum ama ben de pişman olduğum şeyler yaptım. 
Başkalarını inciten şeyler. Deneyleri mahvetti." 

"Mahveunek benim uzmanlık alanım!" 
Biri kapıya vurdu. Luciente etrafına bakınarak ayağa fırladı ... 
Connie bağırdı, "Kim o?" 
"Ben Dolly! Kapıyı aç! Çabuk!" 
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Fırlayıp uzun adımlarla yatak odasına koşmadan önce Luciente 
onu yanaklanndan öptü, zayıf omuzlarının üstünden aceleyle konuştu, 
"Görüşürilz! Yalnız kaldığında beni düşün." 

Bir an kendini toparlamak için durdu. Dolly kapıyı yumrukluyor 
ve çığlık auyordu. Çok garip bir wnanda gelmişti, çalışıyor olması 
gereken bir cuma akşamı. Connie emniyet kilidini açarken Lucien­
te'nin yok olduğunu hissetti. Sudan henüz çıkmış bir köpek gibi kafa­
sını salladı. Bir keresinde Eddie ıslak çimen üstünde yirmi dört saat 
taş kesilmiş vaziyette kalmışu ... 

Dolly içeri daldı, yaralı ağzından kan fışkırıyordu. 
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Tecrit odasında Connie, sızınulı radyatörün yanında dizlerini göğsüne 
kadar çekerek yere oturmuş, yavaş yavaş yüksek dozdaki uyuşturucu­
nun etkisinden çıkıyordu. lşe yaramaz, içi su dolu vücudu tumden za­
yıftı, midesinin bulandığını hissediyordu, başı ağrıyordu, gözleri ve 
boğazı zımpara kağıdı gibiydi, dili kuru ağzının içinde şişmişti, ama 
artık en azından düşünebiliyordu. Artık beyni kafatasının arkasında 
bir köşede sıkıştırılmış gibi değildi ve zamanın soğuk, yavaş ağırlığı 
ileri doğru kaymaya başlamışu. 

Şimdiden dudakları yarılmış, sakinleştiricilerden dolayı derisi çat­
lamıştı, bağırsakları taş gibi, elleri titriyordu. Buna karşın artık ölcsUr­
müyordu. Uyuşuırucular kanlı balgam söktüren müzmin öksürüğü 
bastırmış gibiydi. Buraya gelmek öyle zor, öyle kasvetli olmuştıı ki. 
tik kez geldiğinde diğer hastalardan korkmuştu; vahşi, çıldırmış, kont-
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rolden çıkmış hayvanlar. Öğrenmişti. Kendini hastalardan değil perso­
nelden koruması gerekiyordu. Ama buraya kapaulmış olmanın umut­
suzluğu, iki sabah önce koğuşta sıvı Thorazine almak için sıraya giril­
diği zaman yine baş gösterdi, ilacı reddetti. Haplardan kaçabilirdi ama 
sıvıdan kurtulmanın imkanı yoktu, onu milim milim öldürüyordu. On­
lar hipo verip onu çökertene kadar aptalca mücadele etti. 

Kendini böyle koyverince ona daha çok yüklendiler. Almamak 
için kavga euiği dozun dört kau verilmişti, hala ı.ecrit odasındaydı. 
Esaret, önünde, kapısız, penceresiz solgun lambaların alunda dipsiz 
bucaksız bir salon gibi uzanıyordu. Kesinlikle burada ölecekLi. Kalbi 
giLtikçe yavaş, daha yavaş çarpacak ve duracaku, bir saatin durması 
gibi. Bu düşünceyle göğsünün alunda kalbi daha hızlı çarpmaya başla­
dı. Odasına baku, battaniye ve acayip lekeler, her nasılsa duvara kan­
la, Lımakla, kurşun kalem dibiyle kazınmış isimler, tarihler, sözcükler 
dışında oda bomboştu: Nasıl olup da bu iç kapayıcı yere gelmişti? 

Başı duvara yaslı düşündü, bu kez daha kötü olacaku çünkü son 
geldiğinde kendini hasta olarak görüyordu, sanki sıcak kükürt banyo­
sunda kendini yakarcasına, kendine acıma ve nefret duyuyordu. Tüm 
uzmanlar bir jüri halinde karşısında sıraya dizilmişlerdi, hastane beya­
zı ya da mahkeme karası giysileriyle -sosyal uzmanlar, sosyal uyum 
görevlileri, çocuk rehberlik danışmanları, psikiyatristler, doktorlar, 
hemşireler, klinik psikologları, gözalu memurları- tüm o soğuk bilgiç 
yüzler onu tenine batan ve içeri yavaşça güçten düşüren bir zehir akı­
tan küçük çengelli, zokalı kendi jargonlarının ağıyla onu yakalamış ve 
bağlamışlardı. Kanlı bir utanç damgası vardı üstünde. Onlarla işbirli­
ğine girmek, iyileşmek istemişti. Kendini çok kötü hissettiğinde bile 
bir köşeye yatıp durmadan ağlamışu, suçluluk duyarak hizaya gelmiş­
ti, bu bile hasın olmanın bir parçasıydı: Bu kötü olmaktan çok hasta 
olduğunu kanıtladı. Yüz kere babamız de! Ne kadar hasta olduğunun 
farkına vardığını ve işbirliğine girmek istediğini söyle. Bağırıp çağır­
mayı kesmek istiyorsun. Salı grup terapide konuş (ama çok fazla değil 
ve hiçbir zaman personelden ya da bu yerin ne kadar kötü olduğundan 
bahsetme) ve idrarını Lutamayan hastaların ardından etrafı temizleme­
ye gönüllü ol. 

Sosyal görevli "Bir anne olarak hareketleriniz utanç verici ve kont­
rolsüz," diyerek hem kızgın hem de -sıkkın bir tavırla tehdit savurdu. 
Angelina bir ofis sandalyesinde küçük ayaklan yere değemeden oturu­
yordu ve sosyal görevlinin masasından aldığı bir kurşun kalemi emi­
yordu. Connie ondan kalemi almak istedi. Kurşun zehirleyicidir: Hiç-
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bir zaman kurşun kalem çiğneme! Çocuk Esirgeme Kurumu'dan bir 
bürokratın önünde kızına dokunmaya cesaret edemedi. Angelina'ya 
emmesi için daha önce bir horoz şekeri verilmişti, belli ki şimdi bir ta­
ne daha istiyordu; horoz şekeri onun için büyük bir olaydı. O öğleden 
sonra çocuk ıslahevine götürülecekti, Connie 'davaya karar verilmesi­
ni' beklerken. Connie'nin durumuna karar verilmişti, tamam. "Kendi 
iradesiyle küçük bir çocuğun ya da kişinin sağlığına zor kullanarak za­
rar vermek," dediler, ama aynı zamanda davranışlarından sorumlu ol­
madığını da söylediler. Angelina'nın ne kadar güzel bir çocuk olduğu­
nu söyleyip durdular, Connie aslında biraz da çocuğun çok zayıf 
oluşuna şaşırdıklarını anlaunaya çalışuklarını tahmin etti. "Onu dör­
düncü sınıfa yerleştirmek bile güç olmayacak," dediğini duydu sosyal 
görevlinin gözalu memuruna. "Göstermiyor. Demek istiyorum ki her 
yaşta olabilir." 

Beyazların, bebeğinde dikkat ettikleri şey buydu, ama Angeli­
na'nın hatları kesinlikle onurikiydi, geniş, duyarlı, hokka gibi Maya 
bumu, şimdi suratını ekşiuiği için büzüşmüş olan küçük ağzı, nefis çe­
nesi, siyah parlak badem gözler. Gerçekte Connie kızına baktığında 
kendinin küçük bir kopyasını görüyordu. Bir sandalyeye çökmüş, sız­
lanan kendisini. O küçük çeneyi kaldırıp öfkeli bir maymun gibi surat 
asarak "Yapıcam işte, yapıcam! Ben de yapıcam! Ben de yapıcaıİı! "  
diye bağıran kendisini. Hayaun sillesini belki daha sert belki daha yu­
muşak ama mutlaka yemek üzere her şeye yeniden başlayan kendisini. 

Claud Clinton'da sarılıktan öldükten sonra onun yasını alkol ve ya­
tıştıncıların cinnetiyle bitkinleşmiş bir halde unuunaya balıklama da­
lıp ölmeyi umarak tutmuştu. Angelina'yı çığlık atarak, kendi kendine 
ağlayarak korku ve açlık içinde uyumaya bırakmış ve haftalarca bir 
sandalyede oturmuştu. Kendini umaklarıyla paralamış, haplarla, şişe­
lerle, kendini aç bırakarak, zehirlerle bir çeşit intihara kalkışmıştı, taa 
ki bir karabasanla uyanıp dışarıdaki polis arabasının mavi ışığı tavan­
da oynarken akşama doğru Norfolk Caddesi'nde pencerenin alundaki 
kanepede ter içinde titreyerek kendine gelene değin. 

Düşünde Claud'un tekrar doğduğunu gi)rmüştü: Connie'nin yas tu­
tuşu onu mezardan çıkarmış, huzursuz ruhunu bir bebeğin bedenine 
sokmuştu. Burada bile Claud esrarkeş annesinden fırlayarak dünyaya 
alışkanlıkla çarpıp eziliyordu ve sobanın kenarında eğreti duran çay­
danlık onu kör eunek ve yüzünü dünyanın ışığından mahrum bırak­
mak için · onu bekliyordu. Yetiştirme okulları, mahkemeler, sorunlu 
çocuklar için federal ıslahevleri, o kokuşmuş altmış günden altı yıla 

59 



süresi belirsiz cezalar ve tilm kwumlar onu siyah olduğu için, kör ol­
duğu için ve ayakta kaldığı için cezalandıracakb. Dünyanın tüm hor 
görüsü ve et kancaları onun etinden iri parçalar kopannak için sırada 
bekliyorlardı. Claud bebeğin kıvranan bedenine tıkıldıkça, küçük be­
denin içine ve uçsuz bucaksız dehşete zorlandıkça, ona lanet ediyordu. 

Kanepenin üstünde terden buz gibi kendine geldi, sırtı ağrıyordu 
ve ilk duyduğu şey Angelina'nın çığlıklarıydı. Angelina tek odaların­
da, kendisinden üç metre uzakta, öfke içinde çığlık auyor, duvarı ve 
metal masanın ayağını tekmeliyordu. Connie akşamdan kalma ve si­
nirli bir halde yatakta doğruldu ve birden bir çocuk sahibi olmanın suç 
olduğunu düşündü; belki de pratik olsun, eğlence olsun diye onu kısır­
laştıran o orospu çocukları haklıydı. Kendini yeniden doğurmuştu ve 
esmer doğmak ne kadar suçsa yoksul doğmak da o kadar suçtu. Kendi 
yetiştiği yerde yeni bir kadının yetişmesine neden olmuştu ve bu bir 
suçtu. Sonra sersemleyerek kanepeden kalkb ve Angelina'yı gördü, 
masayı tekmelerken, duvarı tekmelerken -her darbe ağrıyan başına 
inen bir çekiç darbesi gibiydi- ucuz, berbat ayakkabılarında bir delik 
oluşmuştu. Onlar Angie'nin tek ayakkabılanydılar. Connie bir daha 
nereden ona ayakkabı alacaku? Angie ayakkabılar olmadan dışarı çı­
kamazdı. lşte burada Angie'nin henüz paraladığı berbat ucuz bir ayak­
kabının yerine yeni bir berbat ucuz ayakkabı almak için, Connie'yle 
sosyal uyum görevlisi arasında uzun karışık konuşmalar oldu, açıkla­
malar, üç dört kez yinelenen yalvarmalar. Sosyal yardım ofisine bir­
çok kereler gidip önce soğukta sonra içeride sıra beklemeler, sonsuza 
değin ... 

"Seni allahın cezası çocuk!" Çığlık aup ona vurdu. Çok kötü vur­
du. Karşıdaki odanın kapısına savruldu. Angie'nin kolu emniyet kilidi­
nin ağır metal parçasına çarptı ve bileği lcınldı. Her şey bir an içinde 
oldu bitti. Doğurduğu sonuç o yaşadıkça sürecekti. 

Kasvetle tecrit odasının duvarının dibine çöktüğünde göz yaşları 
kucağına damladı, tekrar tekrar yıkanmaktan solmuş san elbisesini ıs­
latb. Claud'un ölümü için, gecekonduda yaşayan beyaz bir aileye terk 
edilmiş güzel, egzotik bir genç kız olarak büyüyecek Angelina için 
gözyaşları. Neyi hatırlayarak? 

Dolly neden ona ihanet etmişti? Eh, o neden kendi kızına ihanet et­
mişti? Claud'u kaybetmenin acısıyla Angelina'yı bir köşeye atmışb. 
·Onu datı,a iyi�sevmeliydi; ama sevmek, özellikle de yeniden dünyaya 
gelen kendiıt olarajc gördüğün bir evladı sevmek için önce kendini 
sevmelisin, bunu şimdi anlıyordu. Duvann dibine çöktü dizlerini ke-
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netleyerek, belleğini silebilmek için hiçbir zaman tam olarak iyileşme­
miş _o eski yaranın acısına konsantre olmaya çalışu. 

O anda bir yaklaşma duygusu hissetti, saiıki biri hemen arkasında 
ayakta duruyordu ve ona gelmek istiyordu, bu varlık bilincini rahatsız 
ediyordu. Duygu aynı anda hem ürkütücü hem de rahatlaucıydı. Baş­
ka hiçbir şeyi olmadığı için bumunu koluna sildi ve �ılığından 
iğrenip yüzünü ekşitti. Pis olmaktan nasıl da nefret ederdi. Kendini 
çirkin hissetti, ilaçlara boğulmuş, derisi ölmüş ve pul pul olmuş, du­
dakları kurumuş, çatlamı�. saçlar düzleşmiş, kirlenmiş ve terden yapış 
yapış olmuştu. Boğazı acıyordu ve ensesi sürekli ağrıyordu. 

Halüsinasyon öncesi boşluk mu? Eğer onu bu kadar net bir biçim­
de düşleyebiliyorsa, niye kendisini temiz ve güzel düşleyemiyordu? 
En azından dört başı mamur bir halüsinasyon bir çeşit arkadaşlık olur­
du, böylece gözlerini kapadı ve duvara yaslandı ve varlığın içini dol­
dunnasına izin verdi. Belki on dakika boyıınca öylece durdu, başı ar­
kada gözleri sıkıca kapalı!" 

"Connie, nihayet! Tam üç hafta oldu!" 
"O geceden bu yana ilk kez bir başıma kalabiliyorum." 
"Senin burada olmandan biz mi sorumluyuz?" 
Hemen gözlerini açmadı. "Hayır." 
"Emin misin? Bizi üzmemek için yalan söylüyor olmayasın?" 
Kısaca içeriye ukıldığı geceyi anlattı. Gözlerini açuğında Lucien: 

te'yi fısıldayan saatiyle uğraşırken buldu. 
"Anlamam çok zorlaşıyor" dedi Luciente heyecanla." Yif de olabi­

lirdi. Yeğeninin ona kötü davranan ve onu satan bir yakın arkadaşı mı 
var?" 

"Pezevengi, Geraldo ve o benim yeğenim, kızkardeşim değil. Ge­
raldo bir domuzdur! Onun bebeğini doğurmasını istemedi." 

· Luciente çok şaşkın görünüyordu. Elini ağzının üstünden gezdirip 
karşısına çöktü ve ağırlığını bir bir ayağına bir öteki ayağına verdi. 
"Eh, biliyorum sizler çok et yiyorsunuz. Ama bir insanla beslenmek 
olağan mıydı? Ya da bu kölelik mi, sizin zamanınızda yok olduğunu 
sanıyordum?" 

Ağlama isteği hala gözlerini yakıyordu. "Bazen beslenecek hiçbir 
şeyimiz olmadığında acılarımızla ve birbirimizle besleniriz. Bu et ko­
nusu nedir?" 

"Peki bu Geraldo insan etini ve domuzlan nasıl sabyordu?" 
"Şaapıyor!" Boş bir ifade görünce kabaca homurdandı, "Puta�· 

• Puta: lsp. Orospu. (Ç.N) 
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Tart. Fahişe." 
Connie onu durdurmak için davranıncaya kadar Luciente bileğin­

deki saati karıştınnp durdu. Küçük kemikleri onunkinden biraz daha 
ağırdılar. "Kiminle konuşuyorsun?" 

"Bilgisayarımla. Bir ansiklopediye bağlı. Bir bilgi bankasına. Aynı 
7.amanda ulaşıma ve depoya da. Yöresel verici olarak da kullanılabi­
lir." Aniden Luciente'nin yüzü değişti ve gülümsedi. "Ah, seksle ilgili. 
Fahişelik? Bu konuda okumuştum, bir de bir oyun görmüştüm: Ailesi­
ni beslemek için vücudunu satan biri hakkındaydı!" 

"Sanırım sizin orada kimse vücudunu satmıyordur, değil mi? Söy­
lediklerine bakılırsa Kızıl Çin'de de böyleymiş." 

"Biz hiçbir şey alıp satmayız." 
"Ama insanlar beraber yatıyorlardır herhalde�" Connie kollarını 

kavuşturup uzun saçlarını arkaya savurarak oturdu. "Sanıyorum sen 
yaşıyor olduğuna ve doğmuş olduğuna göre hala o küçük şeyi yapıyor 
olmalılar, tabii bilgisayarlarla çok fazla meşgul olmadıkları zamanlar­
da?" 

"İki önerme birbirini gerektirmiyor." Luciente ağzını kocaman aça­
rak gülümsedi. "Tabii çiftleşiyoruz. Para için, geçinmek için değil. 
Aşk için, eğlence için, rahatlamak için, alışkanlıktan, meraktan ve tut­
kudan dolayı. Sizin gibi işte, değil mi?" 

Hücresinde bir gün ışığı gibiydi, orada çömelirlcen öyle insan gibi 
duruyordu ki kendini yarı cilveli "Kadınlan sever misin?" diye sorar­
ken duydu. 

"Tüm kadınları mı?" Luciente ona kafasının karıştığını gösteren bir 
bakışla hafifçe kaşlarını çatarak baktı. "Ah, çiftleşme için mi? Gerçek­
te yaşamımdaki en ateşli çiftleşme Diana adlı bir kadınlaydı. Jackrab­
bit'in bir şiirinde dediği gibi, 'beni kıvama getiren bir ateş'. Ama bağla­
yıcıydı, anlarsın, birbirimize saplandık kaldık. Gelişme için iyi değil. 
Birbirimizi körelttik. Ama Diana'yı hala seviyorum ve zaman zaman 
bir araya geliyoruz ... Daha çok erkeklerden hoşlanırım." 

"Öyle olduğunu anlamıştım." Niye böyle bir şey ona sıkıntı veri­
yordu ki? Omzuna vurmalar ve elini tutmalar dışında hiçbir cinsel ilgi 
gösterisinde bulunmamıştı. Ama en azından zihnindeki bir hayal onu 
tatmin etmemeli miydi? Belki de delilik her zaman kendinden nefret 
üzerine kuruluydu, o zamanda elbette bir eşcinsel görecekti. 

"Burada yalnızsın ve ben senin moralini bozdum. Gerçekte katı de­
ğilim ve senden hoşlanıyorum." Luciente onun ellerini sıcak, kuru, 
hissiz avuçlarının arasına aldı. "Burası nedir? içeri kapatılmış gibisin. 
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Hapishanelerinize ve toplama kamplannıza ilişkin korkunç şeyler gör­
müştüm. Burası da öyle bir yer mi?" 

"Hayır. Hapiste olmayı tercih ederdim. Müebbet mahkum değilsen 
en azından ne zaman çıkacağını bilirsin. Öbür dünyayı boylayana ka­
dar tutabilirler beni burada. Bu bir deli ambarı, bir akıl hastanesi." 

Luciente bileğindeki ne başvurdu. "Ah, bir umarhane! Bizde de 
var." Etrafına baktı. "Ama çirkin görünüyor. Moral bozucu." 

"Sizinkiler çok mu süslü?" 
"Açıkhavada ve sevimli tabii ki. Ben kendim hiçbirinde kalma­

dım." 
"Büyük beceri!" Ellerini çekti. 
"Ama Jackrabbit kaldı; beraber olmaya başlamadan hemen önce 

ve üç yıldır yakın arkadaşız. Bee v� ben on iki yıldır sevgiliyiz, garip 
değil mi? O kadar uzun süre eskimemek. Diana her iki yılda bir deli­
rir. Görüntüler görür. Müthiş sarsılır. Delirir. Kendine gelir ve kamçı­
lanmış bir istekle işine koyulur ... Ama şunu söylemeliyim ki gerçekte 
sen bana deli gibi görünmüyorsun. Biliyorum ben kendim hiç delirme­
dim, ben çok düztabanım, ayaklarım yere basar, bu yüzden böyle bir 
deneyimim yok. Bee, bizim grupta en geç algılayanın ben olduğumu 
söylüyor, herhangi birinin bana kendini duyurabilmesi için kulağımın 
dibinde çığlık atması gerekiyor ... Meraklı görünmek ya da yargılama­
larda bulunmak istemiyorum ama gerçekten deli misin?" 

"Burada, hasta olmadığını düşünüyorsan bu hasta olduğunun gös-
tergesidir diyorlar." 

"Hasta?" 
"Hasta. Deli." 
"Biz bu sözcükleri aynı şeyi anlatmak için kullanmıyoruz." Luci­

ente kafasını bir yana eğdi. "Sen blöf yapıyor olabilir misin? Gerçekte 
ben hiçbir zaman delirmedim, ama Diana çok fazla içedöndüğünde ya­
nındaydım ve sen çok tutarlı görünüyorsun. Belki de yorgundun, bir 
an için iletişim kuramadın? Bizim aramızda böyle şeyler olur." 

"Bende bir bozukluk olduğunu sanmıyorum, seni görüyor olmak­
tan başka; bu, deli olmanın benim düşünebileceğim en güzel görüntü­
sü." 

"Hayır ben seninle bağlantıdayım." Luciente odaya kötü bir bakış 
atu. "Bu oda benim moralimi bozuyor. Bir yürüyüşe çıkmak ister mi­
sin?" 

"Kapı kilitli. Anahtarın var mı?" 
"Burada bir yürüyüş değil ya da şimdi. Seni kısa bir ziyaret için 
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evime davet etmek istiyorum. Şöyle bir saatliğine!" 
"Geldiğin yere mi demek istiyorsun?" 
"Köyümü gönnek istemez miydin?" 
"İnan bana bu soğuk duvarlar yerine ne olsa gönnek isterim. Ama 

geri gelebilir miyim?" Kahkahayla güldü. "Niye dert ediyorum? Bura­
da kokuşmaktansa nereye olsa gidip kalabilirim!"  

"Üzgünüm benim zamanımda kalamazsın. Bir anlık dikkat kaybı 
aramızdaki bağlantıyı keser." Luciente zarafetle ayağa kalktı ve elleri­
ni onu tubnak için uzattı. "Belirttiğim gibi görünüş fiziksel varlık de­
ğildir, ama öyle ... öyle gibi. Şimdi göreceğiz bu hile işleyecek mi. İti­
raf edeyim ki, seni zamanımıza götürüp götüremeyeceğime dair en 
ufak bir fikrim yok. Ama olabilecek en kötü şey gözümüzü açtığımız­
da bu kasvetli odada kendimizi bulmak. Burası ancak makine deposu 
olabilir!" 

"Bunu bir de günde yirmi dört saat çeksen ... Sonunda insanı bitiri­
yor." 

"Öyleyse buraya neden geldin? Anlaşılır değil." 
"Buraya kendi keyfimden gelmedim, buna inanabilirsin. Çığlık 

atarak sürükleniyordum. Kardeşim Luis soktu beni buraya" 
"Bizim akıl hastanelerimiz insanlann içedönüp kendileriyle baş ba­

şa kalmak istedikleri zaman -çözülmek, kapıp koyvennek, görüntüler 
gönnek, gaipten sesler duymak, duvarlara vunnak, çocukluğa dön­
mek- içe gömülü benlikle ve iç zihinle bağlantıya geçmek için gittikle­
ri yerlerdir. Hepimiz kendimizden bir şeyler kaybederiz. Hepimiz so­
nu kötüye varan seçimler yaparız ... Başka biri nasıl benim adıma 
çözülme ya da yeniden bütünleşme zamanım geldiğine karar verebi­
lir?" 

"Eğer ailen ya da başka biri seni ortalıkta istemiyorsa işte kendini 
burada bulursun, uzun lafın kısası." Nihayet elini uzattı ve Lucien­
te'nin onu ayağa kalclınnasına izin verdi. 

"llk kezin en zor olacağı var sayılıyor, ama dürüstçe söylüyorum 
biz denenen ilk bağlanuyız. Her neyse sonuçta bu bir kuram. Şimdi 
uygulamayı göreceğiz. NINO." 

"Nino? Nino?" 
"NINO: Saçmalık içeri, Saçmalık dışarı* bu her bilgisayarın paro­

la-.ıdır. Bu, kuramın uygulamandan daha iyi değil ya da beslenmen be­
deninden daha iyi değil anlamına gelir. Sizin ansiklopediniz ancak si-

• Nonsense in. Nonsense OııL (Ç.N.) 
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zin ona verdiğiniz doğru ya da yanlış bilgiyi size sunar. Bunun gibi." 
Luciente kibarca onu kendine çekti ve kollarının arasına aldı, alınları 
birbirine değdi. "Sen en iyi algılayıcı ben de süper gönderici olmak 
durumundayız ... İnsanların dediği gibi kuram ve çekiç, ben kuramı su­
nuyorum, sen çakıyorsun." 

İstemeden, huzursuzca Luciente'yle kucaklaşmıştı, Luciente'nin 
gömleğinin kaba kumaşını hissetti ... Göğüsler! Geriye sıçradı. 

"Sen bir kadınsın! Y oo, şu cinsiyet değiştinne ameliyatlarından bi­
ri." 

"Eğer sıçrayıp durmaya devam edersen, hiçbir zaman başarama­
yız ... Tabii ki dişiyim." Luciente bir parça tiksinmiş görünüyordu. 

Luciente'ye baku. Şimdi onu kadın olarak görmeye başlamıştı. 
Düzgün kılsız yanaklar, omza inen gür siyah saçlı ve aynı yumuşak 
Kizılderili yüzü. İğneleyici biçimde, "Bir kadın için çok kaslısın" de­
di. Kızgınlıkla topuklarının üstünde döndü ve birkaç adım uzaklaştı. 
Tabii ki bir sevici. Chicana sevicileri Chicago'daki şu bara gidip bilar­
do oynar, erkek gibi küfreder ve yoldan geçen kadınlara laf atarlardı. 
Yine de hiçbiri bir grup erkeğin verdiği tehdit duygusunu vermiyordu 
ona, en nihayetinde elbiselerinin alunda onlar da sadece kadındılar. 

"Ben öyle çok güçlü değilimdir." Luciente'nin kafası karışınca yü­
zü de allak bullak olmuştu. Hala Connie'yi kendine çekmek için elleri­
ni uzatıyordu. "Şöyle, böyle. İnanıyorum ki sizin zamanınızdaki bir­
çok insandan daha fazla fiziksel iş yapıyoruz. Daha sağlıklı ve elbette 
sizin ciğerleriniz yanıyor o fosil yakıtlarından ... Kadın olduğuma şa­
şırmış görünüyorsun?" 

Kendini bir budala gibi hisseden Connie, cevap vermemeyi tercih 
etti. Bunun yerine önce gözetleme deliği olan kilitli kapının önüne, 
sonra kalorifere yürüdü. Luciente konuşuyordu, Connie'nin erkeklerle 
özdeşleştirdiği o canlı, bilinçdışı otorite havasıyla hareket ediyordu. 
Luciente bir kadının kaplayacağından daha fazla yer kaplayarak otur­
du. Yayıldı, çöktü, gezindi, bedeninin nasıl gözüktüğüne hiç aldırış et­
miyordu. Lekeli battaniye ile duvar arasındaki minicik alanda gururla 
dolanmak güçtü. Connie aruk Luciente'den hiç korkmuyordu. 

Luciente ayağa kalktı ve dikkatlice kolunu onun omzuna koydu. 
"Lütfen Connie. Sorunun ne olduğunu anlayamıyorum. Bir deneyelim. 
Deneyimizi sürdürmedik bile. Gerçekten bütün gün burada kalmak mı 
istiyorsun? Senin moralini bozmuyor mu?" 

"tliklerime kadar." Acemice durdu ve Luciente'nin kendisini çekip 
alnını dayamasına izin verdi. Daha önce hiçbir kadını tüm bedeniyle 
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kucaklamamışu, kafasını rahatlatmak çok zordu. Luciente'nin konsant­
rasyona girdiğini hissedebiliyordu, o enerji yumağının üstüne yoğun­
laşuğını fark edebiliyordu. Bu ona bir şey isteyen, onun vücudunu, za­
manını, · rahaunı isteyen bir erkeğin keskinliğini anımsatu; onu 
kavramak, onu aluna almak isteyen o yüklenmeyi. Ama yorgun ve bit­
kindi ve kendini koyverdi. Kaybedecek neyi vardı? 

Luciente'nin engellemeye çalışuğı sabırsızlığını hissetmesine rağ­
men, kadın onu çok kibarca tutuyordu. Kırmızı işli kaba kumaştan 
bluzunun alunda, bereket tanrıçası göğüsleri olan bu bitki genetikçile­
rini sürükleyip götüren dizginlenmiş bir enerji olmalı. Ondan hoşlanan_ 
bir kadın: O da bunu hissetti. içini kaba, bilinçsiz bir iyi niyet duygusu 
kapladı. 

Sonra havada tuz kokusu aldı, bir bataklık yosunu. Bir rüzgar elbi­
sesinin eteklerini uçurdu, bacakları üşüdü. Ayaklarının alunda taşı his­
setti. Bir maru çığlığı, yukarılarda bir yerde bir diğerinin çığlığına ka­
nşu. Luciente kollarını gevşetti. "Eve geldik. Bütün gün gözlerini 
kapaup orada mı duracaksın? Bak!" 

Roket gemileri, gökyüzüne uzanan gökdelenler, kilometrelerce de­
rinde bir yeraltı tüneli, her şeyin üstünde cam kubbeler? Böyle bir 
dünyayı görmeyi istemedi. Sesler uzak, yakın, kahkahalar, kuşlar, çok 
fazla kuş, bir yerde bir köpek havladı. Bu, evet gün ortasında öten. bir 
horoz. Bu, gözlerini iri iri açmasına neden oldu. Bir horoz? Korku 
içinde Luciente'nin yüzüne baktı, zaferle gülümseyen yüze. "Nerede­
yiz biz?" 

"Etrafına bakabilirsin! Burası benim yaşadığım yer." Luciente onu 
kolundan tutup yanına çekti. "Bu köyümüz. Aşağı yukarı alu yüz kişi 
kadarız." 

Yava$Ça etrafına baku. Bir nehir gördü.·.:-. Küçük, ne idüğü belirsiz 
binalar, uzun bacaklı kuşlara benzeyen rüzgarda dönen yelk�leri olan 
garip yapılar, birkaç geniş turuncu ve sarı bina ve mavi bir kubbe, bir­
birine benzemeyen binalar, onun zamanının bir süpermarketinden, 
herhangi bir alışveriş meydanındaki bir süpermarketten daha büyük 
olmayan binalar. Kuş-nesneler etraftaki en uzun şeylerdi, onlar da gö­
rebildiği bazı çam ağaçlarından çok az uzundular. Yeşil asmaların ara­
sına yayılmış birkaç büyükçe özgür biçimli yapı. Ne gökdelenler ne 
uzay limanları ne gökyüzünde trafık sıkışıklığı. "Doğru yönde gittiği-
mize emin misin? Geleceğe doğru?" 

"Evet, bu benim zamanım! Elbette, bak ne kadar güzeW 
"Bir köyde, kırlık bir alanda yaşadığını söylemiştin. Bizdeki gibi 
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büyük bir kent desek, onlar daha, daha mı modem ne?" 
"Bizim büyük kentlerimiz yok, işe yaramıyorlardı. Hayal kınklığı­

na uğramış görünüyorsun, Connie?" 
"Düşlediğim gibi değil." Hemen hemen tüm binalar küçük ve geli­

şi güzel ağaçların, .fundalıkların ve bahçelerin arasına yayılmış eski 
tahta molozlardan, eski tuğlalardan ve taşlardan ve çimento bloklar­
dan bir araya getirilmişlerdi. Birçoğu gelişigüzel dekore edilmiş ve as­
malarla kaplanmıştı. Bisikletli ve yaya insanlar gördü. Uzun bir bina­
nın yanında iplerde çamaşırlar asılıydı, çamaşır iplerinde gömlekler 
uçuşuyordu! Uzakta mavi bir kubbenin gerisinde inekler otluyorlardı, 
sıradan siyah, beyaz, kahverengi inekler ve beyaz inekler sıradan çi­
meni ezerek taş bir çitten atladılar. Evlerin arasında 1>aşlayan sebze 
tarhları ileri doğru uz.anıyorlardı. Yükseltilmiş bir tarhın yanında es­
mer yaşlı bir adam ıspanağa benzeyen sebzelerin arasında dolaşıyor­
du. "Başarabildin mi, hı?" dedi Luciente'ye. 

Luciente sordu, "Geçmişten gelen kişiyi görüyor musun?" 
"Elbette. Geçen ay görüşümü ayarlattım." 
"Yo!" Luciente heyecanla sıçrayarak döndü. "Senin zamanında iyi 

ki dikkatli davranmışız. Ben orada da görünebilirdim, tehlikeli olabi­
lirdi! "  

· "Peki benim bıırada görünmem niye tehlikeli olmuyor?" 
"Herkes senin niçin burada olduğunu biliyor." 
"Ben hariç herkes." Kulübelerin çatılan -daha başka şekilde adlan­

dıramıyordu onları- garipti. "Tepedeki ne? Bir çeşit çatı penceresi fi­
lan mı?" 

"Güneş enerjisiyle ısınan yağmur suyu haznesi. Evlerimiz sızıntı­
dan dolayı yerden yukarıda; yeralu suyu yüzeye çok yakın. Burası ne­
redeyse bir bataklık ama tamamen değil, bu yüzden bur.tya ev yapma­
nın sakıncası kalmıyor. Sana diğer köyleri göstereceğim, onlar farklı ... 
Sanının senin zamanınla kıyaslandığında duyacak ve görecek az şey 
var. Manhattan'ın sokaklarına geldiğim zaman sağır olacağımı sanmış­
um! Bir bakıma size, o lüks, müsrif bolluk zamanına az da olsa gıpta 
ettiğimiz söylenebilir." 

"Bana hiç de öyle bolluk zamanıymış gibi gelmiyordu." 
"Sen fakir denilenlerden misin?" 
Connie'nin tüyleri diken diken oldu, ama sonra silkindi. "Bir .dö­

nem iyice sefalet içindeydim. Zor bir dönemdi," 
Luciente kolunu onun beline doladı ve onu yavaşça yürüttü. Göste­

rişli bir tavuk patikadan geçti sonra bir diğeri. Patika mat, doğal bir 
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rengin egemen olduğu bir modelle iç içe geçme taşlardan yapılmışb. 
Patika boyunca açmış hardal sansı çiçekler vardı. Bodur laleler topra­
ğa parlak yıldızlar gibi yayılmışlardı. 

Onları .gönneden önce bir an kokuyu duydu. "Keçiler! Jesus y Ma­
ria, burası benim Teksas'taki Tio Manuel'im gibi. Bir sürü kaçak göç­
men! Keçiler, ortalıkta dolanan tavuklar, gerçek evlerin artıklarından 
yapılmış bir sürü kulübe ve beyazların artıkları. Tek eksik olan şey av­
luda birkaç eski arabanın olmayışı! Ne oldu her zaman olacak diye ke­
hanette bulundukları atom bombalı şu büyük savaşa?" 

"Ama biz böylesini seviyoruz! Ah, Connie, senin de seveceğini 
sanmışuk!" Luciente üzgün görünüyordu, yüzü kırıştı. "Eğer sevme­
seydik, değiştirirdik, neden olmasın? Biz her zaman etraftaki bir şey­
leri değiştiriyoruz. Denildiği gibi, yaşamayan ölmüştür ... Her zaman 
vaaz verir gibi konuşuyorum. Jackrabbit benim konuşmamın tek tek 
açılan çıt çıtlar gibi sürüp gittiğini söyler." Luciente onun boş bakışını 
gördü. "Devre bileşenlerinin paketlenmiş minyatürü. Jackrabbit hepsi 
bir arada demek istiyor." Luciente hala kaygıyla kaş çatıyordu. 

"Demek bazı makineleriniz var? Dinsel falan değil herhalde?" 
"ElbetLC makinelerimiz var." Luciente bileğindeki biliciye hafifçe 

dokundu. Kendi doğal ortamında daha güvenli görünüyordu. "Tanı­
dıkça daha çok seveceksin." Yürürlerken Connie'ye dolanan koluyla 
omuzlarını şefkatle sıkıyor ve boştaki eliyle bir şeyler gösteriyor, el 
sallıyor, bir sürü mimik yapıp çeşitli pozlar takınıyordu. Daha yüksek 
sesle ve daha hızlı konuşuyordu. "Tavuklar, ördekler, keklikler, sülün­
ler, hindiler, beç tavukları, kazlar yetiştiriyoruz. Keçiler, inekler, tav­
şanlar, kaplumbağalar, domuzlar. Biz Matıapoisettliler kaplumbağa ve 
kazlarımızla tanınırız. Ama ana protcinlerimiz bitki proteinleridir. Her 
bölge kendini-beslemeye çalışır." 

"Kendini ne?" 
"Kendini-besleme. Proteinler açısından mümkün olduğunca kendi­

ne yeterli olma." Luciente bi'r an durdu ve ellerini Connie'nin omuzla­
rına sıkıca kenetledi. "Bu konu etrafında dönenip duruyorum ama şim­
di önemli bir şey düşündüm. Haklısın, Connie, biz köylüyüz. Biz 
hepimiz köylüyüz." · ,  

"lieri, geçmişe doğru? Tamam, 1 1 1 . Cadde'de yaşamaktansa yeşil 
bir çayırc1� yaşamak daha iyidir. Ama tüm bu çaba ve mücadele eski 
bildik sona ulaşmak için miydi? Tekrar tarladaki evlere saplanmak 
için mi? Gündelikçiliğe devam! Tekrar o bildik, eski gübre yığınında 
on tavuk bir keçi. Benim ebeveynlerimin eşelendikleri pis yoksul ha-
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yattan hiç farkı yok! Bu moralimi bozuyor." 
"Connie, biraz bekle, güven biraz. Yaptıklarımıza büyük inancımız 

var. Bırak sana göstereyim ... Hayır! Bırakalım yaptığımız şeyler ken­
dilerini göstersin. Bırak insanlar açsın ve açılsın ... Şöyle düşün: Beyaz 
adam gelip zaptetmeden önce bu kıtada atalarımızın sürdürdüğü ya­
şamda çok daha güzel şeyler varmış. Yararlı bir sürü şey de gelmiş. 
Eski iyi şeylerle yeni iyi şeyleri daha iyi şeyler için bir araya geµrmek 
çok uzun zaman aldı ... Üşüyorsun. Gel sana bir ceket bulalım. Sonra 
gelip öğlen yemeğinde ailemle tanış." 

"Bu kirli bityuvası giysileriyle bir sürü yabancının karşısına çık­
mayacağım. Çıkmam! Aynca aç değilim. Thorazine iştahımı kesiyor." 

"Bununla daha sonra ilgileniriz. Sana ilacın etkilerini kontrol etme­
yi öğretebiliriz belki ... Ama giysiler için gel, sana bir şeyler, bir ceket 
bulalım. Ben, Bee ve Jackrabbit'in söylediği gibi bir kaya tuzu kadar 
hassasımdır. Şimdi bir dakika evime gidelim de sana bir şeyler bula­
lım." Luciente onu, sırtlarında bebekleri taşıdıklarına göre kadtn olma­
ları gereken insanların tohum ektikleri bahçelerin arasından kulübeler 
ve patikalardan oluşan bir labirentten geçirdi. Bir dizi kapalı balık ha­
vuzu ve limonluktan geçip, evcil ve yabani ördeklerin dolaşıp su otla­
rıyla beslendikleri derenin yanındaki bir kulübeye doğru hızlı hızlı yü­
rüdüler. Dönen yeldeğirmenleri · olması gereken örümcckimsi 
nesnelerin bulunduğu tepeye yaklaşmışlardı. Yine bozkırdaki, elektri­
ği olmayan çiftliklerdeki yeldeğirmenlerini anımsadı. Kulübe yumu­
şak konturlarla çevrelenmiş eski çimento bloklardan inşa edilmiş ve 
buruşuk kırmızı yapraklarını henüz açmak üzere olan büyük bir sar­
maşık gülüyle sarılmıştı. "Ben büyüttüm. Açtığında görmelisin! Adı 
Diana. Koyu kırmızı lekelerle dolu, iri, beyaz ve keskin mi�k kokulu, 
�ıfırın altındaki soğuklara dayanır. Yukarıda Maine'da ve New Hamp­
shire'da bunlardan çok var, çünkü bir sarmaşık olarak çok dayanıklı. 
Molly Maguire'ın kilerini kullanarak Rugosa yetiştirirdim... Hop! 
Çarptım. Gelsene!" 

Kapı kilitli değildi aslında yalnızca içeriden sürgüsü vardı. Her iki 
yandaki pencereler odayı aydınlauyordu. Vişne ve çam möble iriydi: 
Büyük bir masa ve büyük bir çalışma masası ve köşelerinden sarkan 
rasgele atılıvermiş yün örtüsüyle büyük bir yatak. Taban tahtaydı ve 
üzerinde yaprakların arasında tropikal meyveler gibi beliren yüz mo­
delleri bulunan canlı renkte dokunmuş iki kilim vardı. Sağa sola de­
senler ve çocuk resimleri asılmışu, sanki bunlar grafik çizimler ya da 
kartlar gibilermişçesine. Belli ki Luciente kırmızı, altın sarısı ve canlı 
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kahverengiyi seviyordu. 
· "Üçünüz burada mı yaşıyorsunuz?" 

"Üç? Hayır, burası benim mekanım." 
"İki erkekle birlikte yaşadığını sanmışum. Hep anlatuğın Bee ve 

Jackrabbit'le." 
"Biz yakın arkadaşlarız. Bazılarımız çok yakın arkadaşlıklar için 

'candost' terimini kullanırlar. Diğerleri bu ayrımın kötü olduğunu dü­
şünüyorlar. Tartışıyoruz. Ben kendim candostu kullanıyorum, çünkü 
sanıyorum gerçeği daha iyi anlauyor. Bee, Jackrabbit, Otter benim 
can .... " 

"Bir sevgili daha mı?" · 
"Hayır, Otter yakın arkadaşım, yatak arkadaşım değil. On alb ya­

şından beri yakınız. Politik olarak çok yakınız ... " 
"Ama sen tek başına yaşıyorsan onlar kimle yaşıyorlar?" 
Luciente biraz şaşırmış görünüyordu. "Her birimizin kendi mekan­

ları var! Yalnızca bebekler yer paylaşır! lnSanlann bir arada ilstilste 
yaşamış olduklarını okumuştum." Luciente ürperdi. "Connie senin 
kendi yerin var. insan başka nasıl yaşayabilir? Nasıl meditasyon yapa­
bilir, düşünebilir, şarkılar besteleyebilir, uyuyabilir, çalışabilir?" 

"Kimse ailesiyle yaşamıyor mu? Peki çocuklar ne oluyor? Anneler 
ve çocuklar bir arada yaşamalıdır." 

"Biz ailemiz arasında yaşıyoruz. Bugün ailemdeki herkesle ve 
candostlanmla tanışacaksın, Bee hariç, o gelecek aya kadar savunma­
da. Sanırım tüm diğer aile üyeleri buralarda. .. " Luciente bir kapının 
yanına gidip bir pantolon ve gömlek çıkardı. "Eğer bunlar uymazsa, 
hangisini istersen onu al. Vücut tabunuz olduğunu söylemişlerdi. Sen 
giyinirken ben dışarıda olacağım." 

Tele başına kalınca Connie, çabucak giysileri giydi. Luciente daha 
uzun ve omuzları daha genişti, ama Connie'nin kalçaları, baseni daha 
genişti, bu yüzden pantolonun önünü kapatamadı. Sonra dikişlerde 
ayarlama yeri buldu, buradan daralblıp genişletilebiliyor, uzatılıp kı­
salulabiliyordu. Bir kadın, on kilo daha alsa ya da verse bile bu panto­
lonu giyebilirdi. Eh, bu garip gelecekte yeni bir şey icat etmişler bari. 
Gömleği giydikten sonra odaya bir göz atb. Masanın yanında duvarda 
bir ekran vardı. Televizyon mu? Merakla düğmeye bastı. 

"lyi ışıklar, görsel iletişim mi, yayın nu istiyorsunuz? İstek düğ­
mesine basmayı unutmuşsunuz," diye bir kadın sesi konuştu. Connie 
ona boş boş bakmaya devam edince kendini aynen tekrarladı, o zaman 
bunun bir kayıt olduğunu kavradı. 
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Yayın için Y düğmesine basu, sıçradı. Ekranda belli ki bitki gene­
tiği ile ilgili makale ya da konuşmaların isimleri gidip gelmeye başla­
dı. Ekranda anlamsız başlıklar belirince, diğer tuştan okudu. Birinin 
üstünde PREC yazıyordu, ona basu. Sanki küçüle bir kitap tanıumı gi­
bi bir yazı belirdi ve iki dakika kaldı. 

KIŞLIK BUÔDA YIN (TRITICALE SIBERICA) BESLEYİCİ 
N1TEL1Ö1Nİ ARTIIRMA GİRİŞİMLERi. KISA 
MEVSİMDE KUZEY MAHSULLERİ İÇİN UYGUN BÖCEK 
ŞARBONA DAYANIKLILIK SAÖLAR. GELİŞME EÖİL1M1 
GÖSTERİYOR: AYRINTILI YErtŞrtRME B1LG1S1. 
JAMES KÖRFEZİ BÖLGESİ, SİY AH ÖRDEK GRUBU, IOS. 
5DC. 2PH. 

Gözlendiğini hissederek suçluluk duygusuyla ekranı kapadı ve ge­
riye sıçradı. O zaman o iri, uzun tüylü şeftali rengindeki kediyi, pence­
renin önündeki saksılann ve belki de kedinin üzerinde güneşlenmesi 
için yapılmış rafta gördü. Kedi ona doğru belli bir amacı varmış gibi 
uzandı, sandalyeye atladı ve beklenti içinde ona baku. "Miyavv? Mi­
yavv?" Kedi gözlerini kırpu, sabit bakışlarını çevirdi, sonra tekrar dö­
nüp baku. Bu hareketi birçok kereler tekrarladı; her seferinde daha ya­
vaş, sabit amber gözlerini onun yüzüne her dikişinde aralarda 
duralayarak. Biraz korktuğunu hissetti. Acaba kendisinin büyüle bir fa­
re filan olduğunu mu düşünüyordu? Beslenmeyi mi bekliyordu? Niha­
yet kedi homurdanarak ve imalı imalı -Connie böyle düşünmekten 
kendini alıkoyamıyordu- ona arkasını döndü ve öfkeyle güneşli pence­
reye sıçradı. Ama k;ulaklannı ona doğru dikik tutmaya �evam etti. 

Kapıyı açtığında_Luciente'yi çimenlerin üstüne bir gündelikçi gibi 
çökmüş buldu, küçük koyu mavi bir kelebeği seyrt".diyordu. Adeta ora­
da bütün gün öyle çömelmiş durabilir gibi görünüyordu. Eh, gelecek­
ten ne ummuştum ki, diye sordu Connie kendi kendine. Pembe gökyü­
zü mü? Yürüyen robotlar mı? Transistörize edilmiş insanlar? Galiba 
biz kendimizi çok yükseklerde gördük ve şimdi her şeye yeniden baş­
lamak için tekrar karanlık dönemlere dönmüşüz. Bir an durdu, adlan­
dıramadığı bir hüzünle kendini halsiz hissetti. Çocuklar için daha iyi 
bir dünya; bu her zaman hayali olmuştu; şu an her şey kötü olsa bile, 
ileride daha iyiye gidebileceği hayali. Ama eğeı; Angelina'nın bir ço­
cuğu olursa ve o çocuğun da çocuğu, beş nesil sonra doğacakları dün­
ya sonunda bu olacaku: Gerçekten sırtlarını toza bulayan tozlu köyler-
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le dolu olan buranın Meksika'nın kırsal bölgelerinden farkı neydi? 
"Bu kelebeklere Bahar Mavisi diyoruz," dedi Luciente. "Karınca­

lar onlara süt veriyor." 
"Hiç çocuğun var mı?" 
"Köyümüzde on iki yaşın alunda kırk dokuz tane çoculc var. Sabit 

bir nüfus sağlıyoruz." 
"Ben senin hiç çocuğun oldu mu diyorum?" 
"Benim kendimin mi? Evet, ilci kere. Aynca ben, çocuk bakıcısı 

dediklerindcnim, yani herkesin çocuklarının annesiyim," Luciente ko­
lunu tutarak onu mavi kubbeye doğru çekti ve· yemekhaneyi işaret et­
ti. "Acele edelim, senin için bir misafir fişi kestim, yoksa yiyemeyiz . 
.Dawn'ın annesiyim. Aynı zamanda, tarla teraslamayı öğrenmek için 
bekleyen Neruda'nın da annesiydim. lşe sonbaharda başlayacak: Çok 
heyecanlıyım. ElbeLLe isim gününden bu yana Neruda'ya annelik yap­
mıyorum. Hiçbir genç, anne ilgisi istemiyor." Bu atada Luciente taş 
patika boyunca onu yarı saydam mavi kubbeye doğru çekiştiriyordu. 

Connie soru sorabilmek için fırsat buldu. "Yani çocukların kaç ya­
şında?" 

"Neruda on üç yaşında. Dawn yedi yaşında." 
Bu demektir ki Luciente en az otuz yaşlarındaydı. "Sevgilin Bee 

mi babaları? Yoksa diğeri mi?" 
"Baba?" Luciente bileğini kaldırdı ama Connie onu durdurdu. 
"Baba. Bilirsin. Erkek ebeveyn." 
"Ah? Hayır, Bee ya da Jackrabbit değil. Ortaklar çok nadiren yatak 

arkadaşlarımızdan olur, genellikle değildirler. Böylece çocuk aşk an­
laşmazlıklarından etkilenmemiş olur. 

"Ortaklar?" 
"Diğer anneler" -telaffuz ederken ı"yi uzauyordu- "Dawn'unkiler 

Otter ve Momingstar, onlarla şimdi karşılacaksın." 
Girdikleri oda kubbenin yarısını kaplıyordu ve her birinde on beş 

kişinin oturduğu uzun masalarla doluydu, herkes Luciente'ninki gibi 
sıradan iş giysileri giymişti, çocuklarınkiler de onların küçük modelle­
riydiler. Akla gelebilecek hemen her renkte pantolonlar, gömlekler, 
tek tük bluzlar ya da tünikler vardı. Kumaşları sağlam görünmesine 
karşın eskilikten ve yıkanmaktan renkleri atmıştı. Herkes aynı anda 
konuşuyor gibiydi ama yine de gürültülü değildi. Görüntü kurumlarda 
sıklıkla r�tlanılan o sıkıcı yemeklerden çok daha canlıydı. Bir çocuk, 
elini kolunu sallayardk öyküsünü anlatabilmek için bir sıranın üstüne 
tırmanıyordu. Dipte bıyıklı bir adam açıkça ağlıyordu, gözyaşları çor-
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basına karışıyor ve etrafındaki tüın insanlar omzuna vurup büyük bir 
telaş yaratıyorlardı. İnsanlar ateşli bir biçimde tartışıyor, gülüyor ve 
şakalaşıyorlardı ve kapıya en yakın masadaki bir çocuk yüksek sesle 
şarkı söylüyordu. Gerçekten, bu insanların coşkularını olduğu gibi dı­
şarı vuruşlarına bakılınca burası bir akıl hastanesindeki yemekhane �­
nılabilirdi, ama burada güçlü bir enerji düzeyi vardı. Odanın nabzı 
olumluydu ama biraz fazlaydı. Çarpılmışn. Niye daha gürültülü değil­
di? Bir şey sesi emiyor, bağıran mırıldanan sesleri, melodi ve kahka­
haları bağırışları, tabak çanak seslerini, eski Lip tahtadan yapılma basit 
zemin üzerinde gıcırdayan sandalye seslerini azaltıyordu anladığı ka­
darıyla Tüm bunlar zekice bir taklit miydi yoksa? Tahtadan nasıl bu 
kadar çok şey yapabildiklerine şaştı. Dışarıdan herhangi bir fark gör­
memiş olmasına karşın kubbenin duvar-tavanındaki bazı panolar say­
dam, bazılarıysa yan saydamdı. 

"İçeri bakmaya gerek yok. Yemekhanenin, ses yalıtımının çok iyi 
olması gerekiyor, yoksa geceleri partilere, festivallere katılmak iste­
meyenler uyuyamaz. Mavi kenarlı pencere pervazları çıkar. Çok sıcak 
olduğunda panelleri çıkaniız, nehrin meltemi eser." Luciente uzaktaki 
bir masaya doğru yöneldi, en küçük çocuk hariç hepsinin durup onla­
rın yaklaşmasını izlediği masaya. "Bazılarının içini görebilirsin, bazı­
larının göremezsin çünkü bazıları yemek yerken içine kapanmak isler, 
bazılarıysa -benim gibi- her şeyi görmek ister. Yemekhane hepimiz 
için bir evdir. Sıcak bir yuva." 

Yarı saydam panellerde sofistike soyutlamalardan peyzajlara ve 
çocuk çizimleri gibi resimlerden portrelere kadar uzanan geniş bir bi­
çem yelpazesinde ve değişik ustalık düzeylerinde boyanmış ya da fı­
rınlanmış çizimler, seramikler vardı. "Resimler nereden geliyor?" 

Luciente şaşırmış göründü. "Duvarlar mı? Tabii bizden ya da bazı­
larımızdan. Ben bununla uğraşmıyorum. Ben bu işleri beceremeyen 
yüzde altmıştan biriyim. Bizde nüfustan kırka allmış oranında sanatçı 
çıkıyor, ne olduğu önemli değil dansçı, besteci ya da yontucu. Eğilim 
aynı yönde. Ben, müthiş trampet çalarım!" 

Bir çocuk gibi! Onun yaşındaki El Barrio ya da başka bir yerdeki 
kadının, "Ben, muhteşem trampet çalarım!" dediğini düşünemiyordu 
bile. Gerçekten çocuk gibiydiler, hepsi askılı pantolonlarının içinde, 
uzun çocuk yuvası masalarında oturarak önlerindeki büyük tabaklar­
dan yemeklerini yiyip şakalaşıyorlardı. "Kendi çocuklarınızın çizimle­
rine bakmak istemenizi anlayabiliyorum. Ama diğer insanlar bunlar­
dan bıkmıyor mu?" 

' 
73 



Masaya midesine çok dokunan bir baharat kokulan bulutundan ge­
çerek ulaşular. İki kişilik yer boştu, masanın üstüne, kibar, ağır, top­
rak rengindeki seramik tabaklar konmuş, cam bardaklar yanda, çatal 
biçak ne gümüş ne paslanmaz çelik, hatta ne de metal olmayan, pürüz­
süz bir maddeden yapılmıştı. Biri -sının gibi, genç- fırladı ve onu kol­
larının arasına aldı, öptü ve içtenlikle hoş geldin dercesine gülümsedi. 
"Başardın! Bekle, herkes bunu duymalı!" 

"Boşver. Bize yemek bırakunız mı? Açlıktan ölüyorum" dedi Lu­
ciente gence sarılarak. 

Sandalyelerine deyiş yerindeyse mıncıklana mıncıklana oturtuldu­
lar. Connie sinirden kasıldığını fark etti. Dokunarak, okşayarak, elle­
yerek, sarılarak, sürekli oynaşıyorlardı. Bu ona bir şekilde her coşku­
nun fiziksel bir dışavurum bulduğu, sevginin ve cezalandırmanın 
doğrudan ten üzerinde ifade edildiği kendi çocukluğunu anım�atu. 

Geniş tabaklardaki yemekler elden ele uzauldı: 1ri delikli, kabuklu 
mısır ekmeğinden oluşan yemeğin üstünde bir tabaka krema vardı, üs­
tü buğdaylı gibiydi; tereyağ paket halinde değil bir tabakta tepelemey­
di, açık renkte, tatlı ve krema gibiydi; açık bir sürahide bal vardı; koyu 
renk, kokulu. Çorba bezelye, havuç, ağızda baharat tadı bırakan ta­
nımlayamadığı açık yeşil şeylerle doluydu. Salatada yalnızca yeşillik 
ve değişik yapraklardan elde edilmiş fındık tadında yağ ve ada çayı ta­
dında sirkeyle tatlandınlmış otlar ve yeşil soğan vardı, biraz acıydı. 
İyi yemek, ağızda ve midede iyi bir tat bırakıyordu. Hoş bir yemek. 

Luciente onu fazla bilgilendirmeden herkese adıyla hitap ediyordu. 
Kimsenin birden fazla adı yokmuş gibi görünüyordu. "Sizin soyadlan­
nız yok mu?" 

Barbarossa, kızıl sakallı� mavi gözlü adam kaşlarını kaldırdı. "Son 
adımız mı? Öldüğümüz zaman ki mi? O anda kullandığımız adımız 
anılır." 

"Soyadı. Bakın benim adım Consuelo Ramos. Kısaca Connie. 
Consuelo benim ilk adım, vaftiz adım. Ramos benim soyadım. Doğdu­
ğumda adım Consuelo Camacho'ydu. Ramos ikinci kocamın soyadı; 
böylece benim adım Consuelo Camacho Ramos oluyor." Alvarez'i 
söylemedi, ilk kocasının, Martin'in soyadım, basitleştirmek için. 

Bileklerindeki bilicilere başvuran tüm yetişkinler ve çocuklar bir­
birlerine bakular. Nihayet Luciente, "Bizde karşılığı yok", dedi. 

Anlamadı. "Herhalde sayılarınız var. Yalnızca ilk adınızla çağrılı­
yorsunuz, çünkü sizin gerçek adınız -kimliğiniz- doğumda aldığınız 
sayılar." 
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"Niye sayılandınlalım ki? Biz birbirimizi ayırt edebiliriz." Uzun 
boylu, ciddi kişi bakışlarını onun üzerine dikmişti. Luciente, Jackrab­
bit demişti: Öyleyse erkekti. Açık kahverengi, bukle bukle saçları var­
dı. Soluk mavi gömleğinin kollan, adaleli ince kollarındaki gümüş ve 
turkuvazdan el yapması bileziklerini gösterecek şekilde sıvanmışu. 

"Ama hükümet. Kimliğiniz nasıl belirleniyor?" 
"Doğduğumda bana anneler tarafından Peony adı verilmişti ... " 
"Peony kulağa kız ismi gibi geliyor." 
"Anlamıyorum. Bu benim için seçilmiş isimdi. lsim alma günüm 

geldiğinde ben kendimi isimlendirdim. Onun ne olduğu önemli değil. 
Ama ben havalarda uçarken Luciente ayaklarımın yere basmasını sağ­
ladığında Jackrabbit* adını aldım. Anlarsın ya. Uzun bacaklarım, çok 
acıkışım, büyük penisim ve ortak yaşamımızın yeşillikleri arasında 
sıçrayışımdan dolayı. Luciente ve Bee beni tüınüyle evrimleştirdikle­
rinde adımı Güneşteki Kedi yapacağım." lnce yüzüyle Luciente'nin 
kedisinin mükemmel bir taklidini yaparak gözlerini kısıp açu. "Ama 
neden aynı anda iki adımız olsun ki? Bizim köyümüzde ben tek Jack­
rabbit'im. Başka bir yeri ziyarete gittiğimde Mattapoisettli Jackrab­
bit'im." 

"İstediğiniz an adınızı değiştirebiliyor musunuz?" 
"Eğer bunu çok sık yaparsanız kimse adınızı anımsamaz," dedi 

Barbarossa bir okul müdürü havasında. "Bazen gençler bunu isim gü­
nünün hemen ertesi yılında yapıyorlar." 

Yaşlı esmer tenli ... kadın? -Connie'nin aklı emin olamayacak kadar 
kanşmışu- Sojourner olar.ık tanıştırılan kadın kıkırdıyordu. "Hayal 
güçlerini çalıştırarak her hafta yeni bir isim alıyorlar, en sonunda in­
sanlar onları hey sen veya arkadaş demekten başka türlü çağıramayın­
caya kadar. Bu zamanla yavaşlıyor." 

"Tamam bileklerinizde o şeyleriniz var. Bir yerde büyük bir bilgi­
sayar var. O sizi nasıl tanıyor peki?" 

"Benim hafıza kaydım kendi bilicimdedir," dedi Luciente. "Ansik­
lopedi aracılığıyla neyi öğrenmek istiyorsan onu çağırıyorsun." 

"Peki polisle ne yapıyorsunuz? Devletle? Eğer isimlerinizi sürekli 
değiştirirseniz sizin dosyalarınızı nasıl tutuyorlar?" 

Masanın etrafında tekrar bir kargaşa ve bilicilere başvunna uğultu­
su, yansı da birbirine baktı. 

"Bu karmaşık!" Yaşlı kadın Sojourner kafasını salladı. "Devleti sa-

• "Rabbit" tavşan anlamına gelir. (R.N.) 
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nıyorum kavradım. Luciente size binayı gösterebilir ama artık orada 
kimse çalışmıyor." 

"Belki gelecek sefer. Bu konu üzerin'1e çahşacağim ama çok zor," 
Luciente inledi. 

"Hepimiz Luci'ye, çalışmada yardım etmeliyiz" dedi bir çocuk. 
"Bu arada belki daha kolay bir şey sorabilirsin? Resimler hakkında 

bir �y söylemiştin?" 
"Onemli değil. Çocukların çalışmalarını asmanızı komik bulmuş­

t,um. Demek istiyorum ki herkes kendi çocuğunun resmine bakmak is­
ter ama hiç kimse bir başkasınınkinin resmine bakmak istemez." 

Hafif sarışın bir adam, Momingstar kafası karışmış bir biçimde 
onun yüzüne baku. "Ama onların hepsi bizim." 

"Panelleri sürekli değiştiriyoruz," dedi Jackrabbit "örneğin bir ta­
ne yapıyorum sonra eskiyor. Yeni bir tane yapıyorum. Ya da herkes 
bir tanesinden bıkmışsa, ıaruşır, değişiklik yaparız. Doğudaki büyük 
nehir resmini ben yapum, tabii insanlar istediler." 

Lucienıe çatalını bıraku. "Neyin var Connie?" 
"Connie bitkin," dedi Jackrabbit. "Her an soru soran, aradaki bağ­

lanuyı açık tutan bir sürü yabancı. Düşünsene, bağ kurmak için ne ka­
dar çok enerji harcanıyor." 

Lucienıe kolunu ona doladı. "Tükenmiş görünüyorsun. Unuuna bu 
yemek seni beslemiyor." 

"Neden beslemiyor?" Ağır bir yorgunluk ve odanın sallandığını 
hissetti. "Tadını abbiliyorum." 

"Düşlerindeki gibi. Benim aracılıgımla hissediyorsun ... En iyisi 
biz geri gidelim." 

"Önce yemeğini bitir." Sesler uzaklaşıyordu ve göz kapakları indi. 
"Biı bitiklik kaygılandırıyor beni. Sana egzersizler yaptfmıalı­

yım .. " 
"Burada değil. Düşünemiyorum. Çok fazla insan var." 
"Gel! Bana kolunu ver. Tekrar ziyaret ederiz. Bu yalnızca erken 

bir sıçrama, ilk adımın atılışı. Geçmişe gidelim." 
Ayaklarının kaygan kumda yürürken kurşun gibi ağırlaşuğını his­

seni. Geçiş için çabalarken Luciente kaygılı görünüyordu. Nihayet taş 
patikada durduklarında Connie mırıldandı, "Giysiler. Değişmeli." 

"Bedenin olduğu yerde kaldı, değişmemiş giysilerinle. Anlıyor 
musun, gerçekte burada -değilsin. Eğer birisi kafama vursaydı ve diye­
lim ki tümüyle bilincimi yitinniş olsaydım, anında geriye kendi zama­
nına dönecektin ... " Luciente alınları birbirine değerek onu sıkıca ku-
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cakladı. Solar ayağının altından hızla akıyordu hızlı bir nehire düşer 
gibi Luciente'nin konsantrasyonuna düşmekten daha fazla bir şey ya­
pamayacak kadar bitkindi. Tecrit odasının duvarına geldi. Soluk giysi­
sinin kolunda gözyaşları kurumuştu. Hemen çıplak, çiş kokulu yatağa 
uzandı ve uykuya daldı. 
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Bahar, vahşi koğuşta yalnızca daha da fazla kış demekti; yüksek, par­
maklıklı pencerenin önünde durduğunda göz bebeklerinin hafifçe ok­
şanması hariç tutulursa. Kaloriferler hala içeri sıcak hava üflüyorlardı 
ve böylece dezenfekte edilmemiş ve bayatlamış vücutların kokusu bo­
zuk et kokusuna dönüşüyordu. Acı ve dehşet, koğuş L-6'nın. havasını 
renklendiriyordu. Acı havayı gümüşlendiriyordu: O ilaçlı uykuya da­
larken tüm yataklardan bir acı sarhoşluğu yükseliyordu. Yine de bir 
nisan çarşambasında koğuş L'ye bahar geldi. 

Görevlilerin odasının yakınında oturuyordu, karşılığında sigara di­
lenebileceği bir iş çıkması umuduyla. lş görebilen hastalardan biri ola­
rak hafta sonları gelen kızıl saçlı ırkçı orospu hariç görevlilerle, özel­
likle de Bayan Fargo'yla iyi geçiniyordu. Bayan Fargo renk, beden ve 
yaş olarak ona yakındı, ama siyah ve özgürdü; o maaşla ve evde alu 
çocukla bir kadın ne kadar özgür olabilirse o kadar özgürdü. 

1 
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"Kadın olmayı seviyorum" dedi Fargo aralıklı dişleriyle ağız dolu­
su gülerek. "Çünkü alu çocuğum var ve erkeğim yok, o işin nasıl ya­
pıldığını bile unuttum. Ama iyi bir şey." 

Fargo onunla neredeyse insanca konuşuyordu. Fargo çalışırlçen, o 
genellikle camekanlı bölmenin dışında beklerdi ve bazen Fargo yerleri 
süpürmesini veya bir kadını banyoya götürmesini veya iğne yapılırken 
bir hastayı tutmasını ya da elektroşoktan çıkmış bir hastayla oturması­
nı isterdi. O zaman Fargo ona fazladan sigara verirdi. 

Şok odasının civarında olmaktan nefret eclerdi. Onu korkuturdu. 
Düzenli olarak L-6'dan bazı hastalar tekerlekli sandalyeyle şoka götü­
rülürlerdi. Eğer sana kahvalu servisi yapmazlarsa o zaman anlardın gi­
deceğini. Seni tekerlekli sandalyeyle salondan geçirir ve bayıltmak 
için iğne yaparlar ve kaslarını jöleye çeviren hatta ciğerlerini bile dur­
duran o maddeyi içeren iğneyi zerkederlerdi. Ölüme bir pamuk ipli­
ğiyle bağlı olurdun. Kendi ölümünü görürdün. Sonra beynine yüksek 
voltaj gönderip tüm vücudunu kasılmalarla yere vururlardı. Daha son­
ra oksijen vererek hayata geri dönmeni sağlarlardı, -yıkıntı haline gel­
miş, zayıf, ağzından salyalar akan birinin hayauna- hafızanın bir bölü­
münün sonsuza değin yakıldığı kendi ölümünü'n kavurucu tadından 
geri gelirdin. Yola gelmen için · beynini biraz hasara uğraurlardı. Ba­
zen işe yarardı. Bazen bir kadın onu neyin korkuttuğunu, neye üzüldu­
ğünü unuturdu. Bazen bir kadın sonuçta çok daha fazla yakılmaktan 
korkarak evine döner, bulaşıklarını yıkar, evini temizlerdi. Sonra belki 
zaman içinde bir şeyler anımsayacak ve isyan edecek olursa işte o za­
man beyni daha fazla ızgaralanmak üzere geri getirilirdi. Dip koğuş­
larda şok zombileri• yatar, beyinleri öyle yaralanmıştır ki hiçbir şey 
anımsamazlar, eskiden lobotomi .. yapılmış hastalar gibi kıkırdarlar. 

O çarşamba günü umutla bekliyordu ama Fargo siyah bir görevliy­
le koyu bir muhabbete dalmışu. Connie bir kez ateş istemek için aya­
ğa kalkmışu -içeridekilerin ateş elde edebilmeleri için tek yol dilen­
mekti- ve "Hayaum bir dakika bekle" cevabını almıştı yarım saat 
önce. Diğer dört hasta da ufak tefek dileklerle bekleşiyorlardı. Tekrar 
yaklaşmasını onlardan daha iyi biliyordu. Kucağında dünkü gazete 
vardı, birinin kusmuğunu temizlediği için Fargo'nun verdiği hediyeydi 
bu, ama onu okumuştu, ölüm, doğum ve resmi ilanlar dahil olmak 
üzere her yerini okumuştu. Bayan Martinez, onunla göz göze gelerek 

• 2'.ombi: Ceset gibi hissiz kişi, (Ç.N.) 
•• Lobotcmi: Bir çeşit beyin ameliyau. (Ç.N.) 
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ve sonra birden Luciente'nin turuncu kedisini anımsatan bir tavırla 
gözlerini yere indirerek ona yaklaştı. Her ne kadar hemen her gün Lu­
ciente'nin ondan izin istediğinin farkındaysa da haftalardır gele.cekle 
bağlantı kurmamıştı. Bu vahşi koğuşta bağlantı kurmaya korkuyordu, 
çünkü attığı adımlara dikkat etmesi gerekiyordu. Hiç yalnız kalamı­
yordu, kapısız tuvaletlerde bile, gözetimden kurtuluş yoktu. 

Bayan Martinez neredeyse tam önünde duruyordu ama biraz yana 
kayıktı ve istekle gözlerini gazeteye dikti, o da gözlerini ona dikti, 
sonra da öt�e çevirdi. Bayan Martinez aylar boyunca konuşmamıştı. 
Görevliler ona bir eşya gibi davranıyordu. Birçok içedönüğün sözcük­
ler dışında kendilerine açık olanlarla konuşma yöntemleri vardır, Con­
nie hiçbir zaman Bayan Martinez'in ne istediğini kavramakta pek güç­
lük çekmemişti. Gazeteyi verdi. "Tamam, okuyup bitirdim. Ama yine 
de geri ver tamam mı? Üstüne oturuyorum." Böyle bir gazete iyi bir 
minder oluyordu ve ondan vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. 

Bayan Martinez gülümsedi, Connie'ye gözleriyle teşekkür etti ve 
sanki bir bebeği tutuyormuşçasına dikkatlice gazeteyi alıp uzun uzun 
okumak üzere köşeye çekildi. Connie Martinez'i göz hapsinde tutup, 
güçlü birinin gazeteyi ondan kapmayacağından emin olmak istiyordu. 
Martinez çok önceden bu geçici koğuştan kronik koğuşa alınmış ve 
or�da çürümeye terk edilmiş olmalıydı, bir farkla kocası D.A. perso­
neliydi ve her ayın son pazarı çocuklarıyla beraber onu ziyarete gelir­
di; pencerede durup sürekli ağlayarak ellerini onlara doğru uzatsa da 
hiçbir zaman içeri girmelerine izin verilmezdi. Kocası onu imza vere­
rek tatillerde çıkarır, ama her zıpnan bir ya da iki ay sonra geri getirir­
di. 

Connie, Martinez'in sayfaları yavaş yavaş çevirişini seyrederken 
hastabakıcılar sedyede elleri kelepçeli bir kadın getirdiler, kadını onun 
önünden geçirirlerken boğuk itirazlarını haykırdı. Bir çarşafa sarılmış­
tı, yalnızca saçları görülebiliyordu, uzun kumral saçlarında taze kan 
pıhtılaşmıştı. Sesi çarşafın altından yükseliyordu, sesi kumral kanatla­
rını çırpan öfkeli bir kartalınki gibi yükseliyordu. 

"Sybil!" Connie doğrulup çığlık attı. Sonra sustu. Hiçbir şey söyle­
medi. Sybil'i tecrit odasına koyarken boğuşmalarını izledi ve onu du­
vara doğru fırlatınca çıkan gümbürtüyü duydu. Uzun kemikli vücudu 
omurlarından fermuar gibi ayrılıyordu herhalde, öfkeyle tepiniyordu. 
Sonunda ilaç onu uyutup hareket edemez hale getiriyordu. 

Connie sessizce oturarak ellerini kucağında kavuşturdu. Sybil bu­
radaydı. İçine yavaş yavaş bir sıcaklık yayıldı. Burada yalnızdı, çünkü 

80 



L-6'daki çok az icadının, anne, baba, ölüm ve korkunun çirkin yüzüyle 
acı içinde uğraşırken bir şeyler anlatmaya enerjileri kalıyordu. Hasta­
bakıcıların arkadaşını çok kötü dövmemiş olmalarını ve böylece 
Sybil'in yatışıp tecritten kısa zamanda çıkmasını diledi. Kilitli kapıdan 
Sybil'e bir not iletmeye çalışmalıydı. Hastaların tecrit hücrelerindeki­
lerle görüşmelerine izin verilmezdi. 

Buraya son gelişinde karşılaşmışlardı, iniş çıkışlarıyla, ayncalıkla­
n ve cezalarıyla, kasvetli okul havasıyla tımarhanenin tuhaf alacaka­
ranlık havasında, iki kez aynı koğuş odasına arkadaş olabilecek kadar 
uzun süre kapatılmışlardı. Bütün hastalar kazanma ve imtiyaz kaybet­
me kısır döngüsü içinde iniş ve çıkışlar gösterir, vahşi koğuş odalarına 
yollanır, elektroşok verilir, kronik koğuşun yaşayan kanserleri olarak 
dosyalanır, iyileşme döneminde ödüllendirilir, parasız ev işleri yapma­
larına ve terapi dansına gitmelerine izin verilirdi. lki kez aynı aşamada 
dinleniyor olmuşlar ve dunnadan konuşup kalplerini birbirlerine aç­
mışlardı. 

Burada geçerli olan tek erdem sabırdı. "Hastalar sabırla hayatta ka­
lırlar," bir örnek bezinin üzerindeki, "Dios Bendiga Nuestro Hogar"a 
benzeyen nakışı düşündü. Koğuşta, Sybil serbest bırakılana kadar ge­
çen bir hafta içine işledi. 

O sabah, yalnız kalabilmek için görevlilerin bölmesinden uzakta 
oturdu. Sybil girdiğinde süzülmüş ve uzun görünüyordu, Connie onu 
yalnızca gözleriyle selamladı. Çok fazla şey varsaymak ya da dayat­
mak işe yaramazdı. Bazen deliler birbirlerine müthiş bir nezaketle 
davranırlar. Umutsuz bir iç çatışmayı ya da zihin takıntısını bölmek is­
temedi. Sybil bakışlarını yakaladı, koğuşu uzunlamasına ihtiyatlı bir 
yoklamayla yürüdü, sonra uzun vücudunu yere onıın yanına bmıkıver­
di. 

"Selam, eski dost! Ne zaman göreceğiz birbirimizi, gök gürler, 
şimşek çakar, yağmur yağarken mi?•" 

"Sybil bugün seni tekrar görebilmek ne güzel ! "  
"Demek istiyorum ki, biz iki cadıyız. Düşünsene bir, biz bütün ca­

dılar bir araya gelsek neler yapardık kim bilir!" 
Sybil gerçekten cadı olduğunu, otlarla insanları iyileştirebileceğini, 

beyaz, kara her türlü büyü yapabileceğini düşünüyordu. Geçen sefer 
bu isimler yüzünden tartışmışlardı. Connie Sybil'e kötü için siyah bü­
yü, iyi için beyaz büyü sözünü kullanmanın ırkçılık olduğunu söyle-

• Macbeth'in ille ilci cümlesine gönderme. (R.N.) 
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mişti. Sonunda Sybil kin için kınnızı büyü, gelişme ve iyileştinne için 
yeşil büyü sözünü kabul etmişti. Sybil'in bunlan anımsayıp anımsama­
dığını merak etti, yoksa tekrar eski isimleri kullanmaya mı başlamışu? 

"Bu kez ne zamandır içeridesin? Biliyor musun?" diye sordu. 
"Yeni geldim. Bir yargıcı efsunluyordum." Sybil, o bağıra çağıra 

karşı çıkarken görevlilerin her zaman çıkarturdıkları yüzüklerinin be­
yaz izleriyle dolu zarif kemikli ellerini kaldırdı. "Çıkarturıyorlar çün­
kü yüzüklerimin ne kadar güçlü olduğunun farkındalar. Mikrodalga 
bir fırında içlerindeki gücü yok etmek için ışınla bombardımanlanıyor­
lar. Onları tekrar takuğımda güçlerini yeniden kazandırmak haftaları­
mı alıyor." Sybil, nazikçe Connie'nin perçemine dokundu. "Yeni mi 
geldin buraya?" 

Sybil'e gülümsedi ve hikayesini anlatmaya başladı. "Bu kez utanı­
lacak hiçbir şey yapmadım, ama senin yargıcı efsunlaman gibi belki 
de benim kavga etmem pek akıllıca değildi." Yemek kuyruğu boyun­
ca, Sybil'in Kurbağa Yahnisi dediği yemek boyunca ve ilaç kuyruğun­
da ve ışıklar sönünceye dek geçen boş zaman boyunca hep öyküsünü 
anlatb. 

"Yarın anlauna sırası sende." 
"Ah, en azından bir hafta sürecek," diye söz verdi Sybil. 
Sybil onun en iyi kadın arkadaşıydı, Dolly hariç, onunla kan bağı 

vardı, ama Albany'de yaşadığı için onunla hastane dışında bir türlü gö­
rüşememişlerdi. Oh, Sybil çılgındı, ama Connie onunla konuşmayı 
dert etmiyordu. Sybil büyücü olmaya çalışuğı için, kadınlara kendile­
rini nasıl iyileştireceklerini söylediği ve kocalarını terk etmeye teşvik 
ettiği için, narin ve 1 .55 boyunda korkunç zarif bir vücuda ve uzun ba­
caklara, yüksek ve etkileyici bir sese ve geriye adım atmayacak bir ya­
pıya sahip olduğu için, kuyruğunu hiddetle sallayan bir dişi aslan ka­
rdkteri taşıdığı için eziyet gönnüştü. Sybil kimseden çekinmez, 
herkesle yumruk yumruğa kavga edebilirdi, bu nedenle yüksek alnın­
dan sol kaşına doğru inen beyaz bir yara izi vardı yüzünde. Sybil ön 
dişlerinden birini kaybetmişti ve bundan öncekinde değil bir öncekin­
de zorla kapauldığında bir· görevlinin çekip yolduğu yeri Connie'ye 
göstennek istediğinde arayıp bulduğu küçük bir keli vardı kafasında. 

Sybil'i neden o kadar çok seviyordu? Sybil'in uzun vücudunu öfke 
içinde debelenirken gördüğünde ona kanı kaynamışu. Sybil'in iri çıkık 
elmacık kemikleri ve köşeli bir çenesi, mağrur bir bumu, puslu koyu 
kahverengi gözleri vardı. Dışarıda aşın makyaj yapıyor, gözlerinin et­
rafına sünne çekiyordu ama içeride çok kıymetli sünnesini yanında 
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bulundurmasına izin verilmiyordu. Esas olarak Sybil mücadeleci bi­
riydi, kendinden nefret etmek yerine onu tehdit edenlerle kavga edi­
yordu. Kendini inkar etmemiş, kendini hiçbir erkeğe satmamışu. Con­
nie, onun mücadele biçimine, vazgeçmeyişine, altta katmayışına ve 
hala kınlmayışına tapıyordu. Buradakilere verebileceği tek şey bu 
vakte kadar, bu kadar uzun süre ayakta kalmış olmaku. 

Bir duvar kenarında yan ya� oturarak, bazen yarım �t ya da bir 
saatliğine akışı keserek, bazen okul çocukları gibi ağızlarını açmaya 
üşenip mırıldanarak tutkuyla konuştular. Çok fazla birlikte olmaları; 
birbirlerine eşlik etmekten böylesine apaçık bir biçimde hoşlanmaları 
cezalandırılmaları sonucunu getirecekti. Hastane Sybil'i lezbiyen ka­
bul ediyordu. Aslında cinsel yaşamı yoktu. 

"Kim bir delik olmak ister?" diye sordu Sybil ona "insanların bir 
şeyler soktukları ya da sürttükleri boktan bir delik olmak ister misin? 
Sekse gelince, o da bana yalnızca bir kez lütfedip de dişçiye gidişimi 
haurlauyor. Şimdi, Consuelo dışarıdan, belli bir mesafeyle baktığında 
tümüyle ne kadar beyhude", -ünlü sesleri seviyordu, bu yüzden bey­
hu-de diye söyledi- "ne kadar beyhude ve bunun yanı sıra ne kadar al­
çakça." 

"Ama insanlar bunu her zaman yapıyorlar, Sybil." Sınuyordu. 
"Bunda bir şey olmalı, değil mi?" 

"Consuelo! "  Sybil onun adını dikkatle ve İspanyolca telaffuza 
özen göstererek telaffuz etti. "İnsanlar sevgilim, hayaumcılık oynu­
yorlar, oysa biz ikimiz bütün bunların zaman geçirmek için uydurulan 
saçma sapan oyunlar olduğunu biliyoruz. insanlar beraber boz-yap da 
yapıyorlar. Eğer boz-yap yaparsan görevliler bundan hoşlanıyor; bu­
nun gerçeklikle bağlanu kurmak olduğunu düşünüyorlar, zavallı ah­
maklar. Burada alımlayıcı olan herkes" -görevliler bu sözcüğü içeride­
kiler kendileri dışındaki şeylerle ilgilendikleri zaman kullanırlardı­
"senin altındaki şu gazetenin her sözcüğünü okumuştur. Biliyorum sen 
de spor sayfasını bile okumuşsundur, halbuki tenisle futbolu bile birbi­
rinden ayıramazsın! " 

"Doğru, insan canı sıkılınca .. daha çok yatağa gitmek istiyor. Es­
kimoların uzun kış geceleri hakkında anlaulan şu fıkralardaki gibi. 
Yapacak hiçbir şeyin yoksa kendi kendinle oynarsın. Burada sürüp gi­
den budalalığa baksana?" 

"Bana öyle geliyor ki, mutsuz olduğumuz ya da bir şeyden yoksun 
olduğumuz zaman seks istediğimiz öğretildi bize. Ama genellikle iste­
diğimiz daha fazla bir şey." 
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"Benim için seksin bundan daha fazla anlamı var", dedi Connie bi­
raz hüzünlü. "Ama sanıyorum genellikle sevgi istediğimiz zaman seks 
yapıyoruz. Ve genellikle de iyi bir iş ya da tekrar okula gidebilme şan­
sı gibi bir şeye ihtiyacımız olduğunda sevgi istiyoruz." 

"İnsanlar seks hakkında çok fazla konuşuyorlar" dedi Bayan Perl­
mutter eli hastane giysisinin içinde kendi göğüslerini okşayarak. 

Bazı tuhaf anlarda, daha iyi gü:ılerde, akıl hastanesi ona hamile 
kalmadan önce neredeyse iki yılını geçirdiği üniversite günlerini 
anımsaurdı. Benzerlik konuşmaların ciddiyetindeydi, Tanrı ve Seks, 
Devlet ve İyi'nin tartışıldığı boş zamanlarda. Üniversite öğrencileri dı­
şında dünyada kim oturur da felsefe konuşurdu? Dışarıda yaşamının 
tüm günleri akıp gidecek ve bir tek doğru dürüst, bir fikir içeren ko­
nuşma yapmayacaku. Sybil akıllı biriydi, Claud gibi işleri çekip çevir­
mekteki zeka değildi ondaki, ama şeylerin nasıl olduğu ve nasıl olma­
sı gerektiği üzerinde düşünürdü. Dışarıda, onunla kim konuşmuştu ki? 

Koğuş L-6 her gün aynı biçimde kokuyor, aynı biçimde görünü­
yor, aynı biçimde tınlıyordu. Hastalar kendi özel daireleri içinde gece 
ve gündüz dokunarak, içe kapanarak, yüksek dozda ilaçla ağırlaşmış 
vaziyeue dolanıp duruyorlardı. Artık Fargo'nun gözdesi değildi, çünkü 
zamanının büyük çoğunluğunu Sybil1e birlikte geçiriyordu. Bugün cu­
maydı, tehlikeli bir gün, kapıların açılıp kapandığı bir gün. 

Koğuş L-6'ya gençten bir doktor geldi, açık renk saçları ve kızank 
açık mavi gözleri vardı. Doktor, vaktinden iki saat geç geldi, hastalar 
o güne ilişkin ondan ilgi, ilaçlarda değişiklik, eve çıkış izni, birtakım 
imtiyazlar ve koğuş değişikliği dilenirlcen,_o aceleyle, yalnızca hemşi­
re ve görevlilerle konuştu. Onlara dilenci köpekler diyen görevliler 
koşup müdahale ettiler. Bu solgun doktor Fargo'ya bazı kağıtlar göste­
riyor ve Fargo'yla diğer hemşireler hasta koğuş kayıtlarını onunla bir­
likte gözden geçiriyorlardı, tüm o kayıtlı yorumların her biri onu şoka 
veya kapıların yanındaki bir hücreye göndermeye yetiyordu. 

Konuşmayan, kendilerine ulaşılamadığı varsayılan hastalar bile bir 
şeyler olduğunun farkındaydı. Heyecan kuru bir sıcak bir rüzgar gibi 
yayıldı, kadınlar cıvıldamaya başladılar. Bayan Martinez bir köşeye 
büzülüp yüzünü duvara gömdü. Joan Tanrı, FBI ve annesi üzerine, 
personelin deyişiyle bir laf salatasına başladı. "Geliyorlar, geliyorlar, 
yine geliyorlar. Kazıyın şunu tavandan. Hain kız. Hain! Onu kahvalu 
niyetine ye. Tak, tak, kim var orada. Bir çırpıda geç, üstüne bir çarpı 
çiz. Çift çarpı. İçeri gir dışarı çık. Uf, üstü başı kirli. Pis kız. Tak, tak. 
Pis bir kuş. Güvercin yapu. Hain, hain, yine yedi! Her şey dışarı çıkı-
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yor. Tak tak tak. Çarpı şeklinde sıcak çörekler. Yine vurdum seni işte. 
Kıçından vurdum. Sıcak, acıuyor. Hain işte! Hain!" Sesi bir kızgınlık 
çığlığıyla yükseldi ama ifadesi değişmedi. 

Sybil ağzını belli belirsiz açıp, "Yeni engizisyoncunun ne araşurdı­
ğını sanıyorsun? Bugün iğneyle cadı mı avlıyorlar dersin" diye sordu. 

Gerçekten, doktor ve Fargo doğrudan onlara baku, onlar da sustu­
lar. Connie geriye döndü, ama onlara tekrar dikkatlice bir bakış atu­
ğında hala ikisinin de gözetlendiğini gördü. Çok mu içli dışlı davran­
mışlardı? Fargo yuvarlanıp geldi ve Sybil'i kolundan tutup ayağa 
kaldırdı. Sybil kolunu çekip kurtarmaya çalışu ama Fargo onu ustaca 
tutuyordu. Sybil deliye döndüğünde hipo verilene kadar onu kolaylık­
la tutabilirdi ama kızgın olmaktan çok merak içindeydi. Doktorun bur­
nunun dibine kadar gitti, ona kendisini takmadığını fark ettirecek ka­
dar. "Nasıl hayvanat bahçesini ziyaret etmek hoşuna gidiyor mu? 
Büyüdüğünde veteriner mi olacaksın?" diye dalga geçti. 

"Çok öte tarafta," dedi doktor. "Uygun olacağını sanmıyorum." 
Fargo Sybil'i düzgün bir biçimde bıraku ve yerine Connie'yi kapıp gö­
'türdü. "Bu fena değil. Bazen yardım eder. Ayak uydurmaya çalışıyor. 
Ama çenesi düşüktür." 

"Son günlerde herhangi bir vakası var mı?" 
"Benim koğuşuma geldiğinden beri yok. Geldiğinde çok vahşiydi 

ama biz onu adam ettik." 
Doktor arkasını dönünce Fargo Connie'yi bıraktı. H� mecali kal­

mamışu, kemiklerinin ıslak bir ipe dönüştüğünü hissediyordu. Dizleri 
çözüldü ve küt diye Sybil'in yanına oturdu. Sybil'le konuşmaya başla­
dı ama Sybil onu susturup doktorla Fargo'nun tekrar koğuş defterine 
gömüldükleri camlı bölmeye yaklaşmaya çalıştı. Sybil camın arkasın­
dan dudakları okumaya çalışıyordu. Nihayet çıkular ve dış kapı her 
zamanki gibi kilitlenmedi. 

"Tamam onu pazartesi sabahı temizleyip aşağıya Dr. Redding'e ge0 

tir. Ah, İngilizce konuşuyor mu? Makul derecede demek istiyorum?" 
"Elbette, hiçbir sorunu yok, Dr. Morgan. Konuşamıyor olsa hemen 

söylemez miydim?" 
"Tamam tamam. Onu temizleyin ve paz.artesi erkenden aşağıya ge­

tirin." Sybil ve o, gerilimle kaynayan koğuşun içinde birbirlerine bak­
tılar. Sybil fısıldadı, "Tüm anlayabildiğim bahsettiği doktor -daha ön­
ce onu hiç duymadım- Dr. Redding bu, Dr. Redding şu. Ve şu laf: 
olası özne." 

"Ah! Ah!" Joan homurdandı. Yatağından kalkıp ok gibi fırlayarak 
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bakışlannı Corinie'nin yüzünde sabitleştirdi. "Tak tak! Dikkat et!" Jo­
an geri yatağına uçtu ve kendini koruyacağını umuyor görünerek kilit­
leme pandomimi yapu. 

"Paz.artesi günü bana ne yapacaklarını düşünüyorsun?" 
Sybil kaşlarını çatarak kafasını salladı. "Senden hoşlanıyorlar çün­

kü sen ufak tefeksin. Seni rahat rahat çekip çevireceklerini umuyor­
lar." 

Korkmuştu ama uyanıku. Belki de yeni bir çeşit terapiydi bu? Ge­
nellikle L-6'daki hastalan terapinin hastanedeki tek çeşidi olan grup 
terapiye götürmezlerdi. Eğer şok olsaydı bu kadar tantana yapmazlar­
dı. Belki Claud'a yapukları gibi onun üzerinde de bir ilaç deneyecek­
lerdi. Claud'un arkadaşı Otis bir devlet kurumu olan Willowbrook'taki 
tüm küçük çocuklara sarılık aşıladıklarını söylemişti, Claud'u öldüren 
pis mikrop. Bazı doktorlar kafadan noksan doğmaktan başka yanlış 
hiçbir şey yapmamış çocuklara aşı yapıp karşılığında büyük bir ödül 
almışlardı. Ona ne yapacaklardı? 

Paz.artesi sabahı Koğuş L-6'dan alınarak hastanenin karşısındaki yere, 
akıl hastanesindeki gerçek hastaneye götürüldü. Normalde sessiz, az 
personeli ollın bir binaydı bu, ama bir kau değişikliğe uğramış gibiydi. 
Fargo onu sürüklemeden önce göz ucuyla salonda sandalyelerde bek­
leşen aşağı yukarı yirmi kadın - erkek hasta gördü. "Kendine gel artık. 
Ben tuvalete gideceğim. Sessiz ol ve ortalıkta dolanma." Fargo onu sa­
bunluğundan sıvı sabun akan, temiz, beyaz bir lavabonun önünde bı­
raktı. İmrenerek yaklaştı. Fargo çişini yapıyordu. San-yeşil akan sıvı 
sabun kabının üstündeki aynada pasaklı, komik görünüşlü bir kadın 
gördü. Hemen başka tarafa baktı. Dışarıda kendini aynada görmediği 
bir tek günü geçmezdi, vitrinlerde, yansıyan her yerde. L-6'daki yağlı 
banyo aynası da sadece çarpık çurpuk görüntüler veriyordu. 

Saçları iğrenç görünüyordu: Taranmamış, dağınık ve kirli olmala­
rının dışında, tutam tutam uzayan beyazlan vardı. Otuzunu geçer geç­
mez saçları tepeden aşağıya bir kürk gibi bey,azlamışu. Dolly ona saçı­
nı boyaunası için para vermişti, onu sosyal uyum uzmanından özenle 
sakladı, bir moral kaynağı olarak. Saçını boyaunası gizli günahıydı 
ama aynı zamanda küçük bir kendini ortaya koyma eylemiydi. Saçını 
siyah olarak koruduğu müddetçe, olması gerektiği gibi, kolej bursunu 
kazanan, bir tecavüzcüden kurtulmak için Oıicago'dan ayrılıp garip 
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bir şehre gitme cesareti gösteren, Geraldo'nun bumunu kıran -evet, 
bundan gurur duyuyordu- Consuelo'nun bir parçasıydı. Onun Connie 
tanımında saçı siyah olmalıydı. 

Eh, en azından aşın kilolu değildi ama gevşekti. Evde günde en az 
on kere marketten ya da şekerciden bir şey alması gerektiğinde, posta 
kutusunu kontrol ettiği her seferinde, çöpü dışarı çıkardığında, sigara 
almaya gittiğinde, mektubu postaya verdiğinde, sosyal yardıma gitti­
ğinde, sosyal yardımın onu yapmak zorunda bıralcuğı temizlikçilik iş­
lerine gittiğinde, dördüncü kattan iner çıkardı. Sebzelerini, çamaşırla­
rını, çöpünü taşırdı. Çok yürürdü. Buradaki tek egzersizi duşlara gidip 
gelmesiydi. 

Ölü deri parçacıkları tenine pütür pütür bir görüntü vermişti. Ah 
bir fırçası olsaydı, saçını çözer, topaklan ve keçeleşmiş bukleleri açar­
dı. Ah, devlet dairelerinin çamaşırhane bohçası gibi görünüyordu! 

Fargo onu ileriye doğru sürükledi. Genç doktor salonda telaş için­
de bir sekreter ve birkaç görevliyle birlikte dolaşıyordu. Fargo onu ye­
ni görevlilerden birine, şişman kırmızı yüzlü bir adama teslim etti. O 
da onu erkeklerle kadınların beklemek üzere oturtuldukları bir dizi ye­
şil plastik sandalyeden birine oturttu. Her yeni gelen kaydedildikten 
sonra, bekleşen tüm hastalar yeni gelenle ilgili bir şeyin birbirlerinin 
durumuna açıklık getirebileceği umuduyla bakıyorlardı. 

" Niçin buradayız biliyor musun? Bize ne yapacaklar?" diye fısıl­
dadı yanında oturan genç adama. 

"Bilmiyorum." Beyaz, bir deri bir kemik, uzun bacaklı ve uzun, sık 
kıvrık kahverengi saçlıydı. "Geçen hafta koğuşuma geldiler ve beşimi­
zi ayırdılar. Şu sarışın doktorla görevli. Yalnızca onu ve beni aldılar." 
Yanındaki kısa boylu siyah adamı gösterdi. 

"Niçin olduğunu söylemediler mi?" 
"Duyduğumuza göre bir çeşit deney ... Bana öyle geliyor ki salo­

nun sonundaki oda bir laboratuvar olarak düzenlenmiş. Ofis odaların-
dan so� � 

"Laboratuvar mı? Bizim üzerimizde ne deneyi yapacaklarmış böy­
le, ne yapabilirler?" Adam omuzlarını silkti, "Yalla bilmiyorum. Ney­
se ne, sonuçta canımız acıyacalc." lç çekti, sinirli elleriyle karışık saç­
larını arkaya taradı. "Adım Skip. Bu Orville ... Hiç otun yok değil mi? 
Mucize eseri de olsa? Saun alabilirim." 

"Ben Connie. Keşke olsaydı. Geçen sefer her yer onlarla doluydu! "  
"Bazılarında var, bazılarında yok. Bazılarında her şeyi bulabiliyor­
sun .... Bizimkinde yok. Tannın, bir iki fın çeksek ne inanılmaz vahşet 
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gösteriler yapabilirdik., düşünsene bir. Bizim gibi canavarlar. Daha ön­
ce içeri girmiş miydin, hı?" Onayını bekledi. "Ben de. Yedi kez deği­
şik hastanelerde. Her seferinde kendimden kurtulmaya çalışum. Aslın­
da beş kere oldu bu." 

Güldü. "Ve hiçbir 7.alllan başaramadın." 
"Israrhyımdır. Belki başaramamayı istiyorum. Şu Orville kız arka­

daşını kesti. Belki sen de böyle bir şey yapmışsındır, haa?" 
Orville düz bir sesle (Connie'nin de çok iyi bildiği gibi belki de alt­

mışıncı kez), "Aşırı çahşmışum. Şu gece bekçiliği işim vardı ve hafta 
sonları pizza dağıuyordum. Hepsiyle birden başa çıkamadım." 

"Sayılır." Kendini tuttu. "Yeğenimin pezevenginin yüzüne bir şi­
şeyle vurdum." Sıntu. "Ben aşın çalışmamışum. Yalnızca ondan nef­
ret ediyordum." Bunu böyle açıkça söyleyip ortaya koymak öylesine 
hafıfleticiydi ki su üstüne süzülmek gibi, aynı zamanda bir kopuştu da 
bu his, çünkü bir kadının bu tür eylemleri değil yapmak, sözünü bile 
edemediği bir görenek içinde yetiştirilmişti. 

"Yalla, biz hepimiz yürüyebiliyor, konuşabiliyoruz" diye devam 
etti adam. "Biz işe yarar delileriz. Hepimiz yasaları çiğnedik. Umarım 
çok daha üst bir güvenlik yerine yollaninıyoruz, burası zaten yeterince 
sıkı ." 

"Kaydın mı var?" 
"Evet .. bir kadınla yatum. Ama şu deli doktorları kaydıma çok da­

ha kötü şeyler yazdılar." Kemikli dirseğiyle onu dürttü. "Şu doktor 
şefleri. Diğeri yalnızca onun çömezi." 

Orta boyda, orta kiloda, kahverengi saçlı, kalın cam gözlüklü, elli­
ye merdiven dayamış biriydi; 1 1 1 . Cadde'de gazlayan büyük bir Har­
ley-Davidson gibi enerjik bir kendine güven duygusu saçıyordu ortalı­
ğa. Yeşil plastik sandalyelerde oturan bir sıra hastanın yanından 
geçerken ellerini birbirine kavuşturup sert, kuru, mutlu bir ses çıkar­
dı; ardısıra soluk adam Dr. Morgan, bir hemşire, öğrenci giysili bir 
adam, elleri öğrenci tiplinin ellerine ikide bir çarpan beyaz mantolu 
bir kadın, bir erkek ve kadın görevli ve elinde kayıtlar ve sayfalar, la­
netli sayfalardan oluşan bir demet tutan bir sekreter sökün etti. En so­
nunda Dr. Redding, ona öyle seslendiklerini duymuştu, kağıtları eline 
alıp göz attı, başını salladı ve hepsini Dr. Morgan'a verdi. "Güzel, gü­
zel. Hadi gösteriye başlayalım. Morgan, Acker ve ben elemeyi yapa­
cağız, Patty'yle Bayan Moynihan da geri kalanını halledecekler. ilci� 
den önce şu işi halledelim, çünkü üniversiteye dönmem gerek, şu 
vakıftaki heriflerden biriyle toplanum var." 
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Hastalar birbirlerine ve kapanan kapıya bakarken, görevliler v� 
hemşire dışında herkes arkasından aceleyle koştular. Tek tek içeri çağ­
rıldılar. Öğlen oldu. Personel için tepsilerde yemek getirilirken onlar 
için bir girişimde bulunulmadı, elemeye girmiş olanlar ve henüz gir­
meyi bekleyenler homurdanarak salonda öylece kaldılar. 

"Bildik psikiyatrik görüşmelerden hiç farkı yok" dedi aynı zaman­
da öğrebnen olduğunu söyleyerek onları bilgilendiren kırkında bir ka­
dın. "Bir konferans salonuna ders veriyorum," dedi. Bu Connie'ye bi­
raz garip geldi, bir garaja ya da oturma odasına ders vermek gibi. 
"Doktorlar sadece alışılagelmiş sorulan soruyorlar. Önlerinde hepimiz 
hakkında kayıtlar var, bu yüzden cevapları biliyorlar ya da bildilclerini 
sanıyorlar ... Belki de nihayet yeniden sınıflandınlıyorumdur. Dosyala­
rımıza bakacaklar." 

Saat bire doğru Skip dışarı çıkarken Connie çağrıldı. Tedirginlikle 
boğazını temizleyerek ve masanın arkasında dizili olanlara yüzünü dö­
nerek oturdu. Doktorlar ve yargıçlar, sosyal uyum uzmanları ve sosyal 
görevliler, gözalu memurları, polis, psikiyatristler. Kalbi güm güm at­
u, nabzı çarpu, boğazı sıkılıyormuş gibiydi. Cevaplarını nereye yön­
lendireceğini bilemiyordu. Ne istiyorlardı? Ağlarına düşmek mi iyiy­
di, yoksa ağı delip geçmek mi? Bir bilebilseydi. Ağın içinde neler 
olduğunu bir bilebilseydi. Bir konuda bir sınav veriyordu ama konu­
nun ne olduğunu bile bilmiyordu. 

Onu koğuştan seçen pamuklu, sözde iş giysileri içindeki genç dok­
tor zaman zaman araya girerek ilk sorgulamanın hemen tümünü yapu. 
Yine şu eski konu; Dolly ve Geraldo, kızı, Claud'la yaşadığı zaman, 
içki içişi, uyuşturucu kullanması, bir iş bulmada güçlük çekmesi. 
Ayindeki dizeleri tekrarlamak gibi bir şeydi. Onların saplantılı fikirle­
rine uymayan bir şey söylediğinde uyuyormuş gibi devam eltiler. On­
larla uyuşmadığında buna direnme diyorlardı, ama bu grup onun 
olumlu bir terapik tavır içinde olup olmadığıyla ilgili değil gibiydi. 
Neyi duymak istiyorlardı, pek dinler gibi de gözükmüyorlardı hem? 
Dr. Redding ona nasıl bakıyordu öyle, bir insana bakar gibi değil ama 
bir ağaca, resme, hayvanat bahçesindeki bir kaplana bakar gibi bakı­
yordu. 

Şu anda kardeşi Joe konusundaydılar. Zavallı Joe'nun kutsal haya­
leti; bir eczane soygunu nedeniyle girdiği delik�n çıktıktan hemen 
sonra mide delinmesinden ölmüştü. Şimdi çocukken babasının onu 
dövmesi hakkında sorular soruyorlardı ona. Yüzünü donuk, sesini ay­
nı düzeyde tuttu. Buna uygunsuz tepki diyorlardı; sanki elden düşme 
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eşya satışında eski giysileri kanşuran insanlar gibi insanın yaşamını 
didikleyen yabancılarla konıışurken gücünün yettiği her denetim önle­
mini alması yeterince acı verici bir şey değilmiş gibi. Annesi, babası, 
erkek kardeşi, sevgilisi, kocası, kızı hepsine değinilmiş, hepsi ölçül­
müş, ayrılmış, etiketlenmişti. Yine de beyaz yüzleri sıkkın görünüyor­
du. Maço tipli Acker ve laboratuvar giysili Bayan Moynihan kesişi­
yorlardı. Onu tatlı olarak yiyip üstüne de diğer altısını yer, yine de 
geğirmezdi bunlar. Beyazdılar, beyaz ve deliklerle dolu şu güzel ek­
mekler gibi bembeyazdılar. 

Birden Dr. Redding canlandı ve sorguyu ele aldı. "Hiç başın ağrır 
mı? Baş bölgesinin herhangi bir yerinde ağrı var mı?" 

"Baş ağrısı mı?" Şimdi bu da nesiydi? "llaçlar bazen ağrı yapıyor," 
dedi dikkatle. 

"1laçlar mı?" 
"Sakinleştiriciler." 
"Başka zamanlarda. Hastanenin dışında. Hastanenin dışında hiç 

başın ağrımadı mı Connie?" 
İnsana beş yaşında çocuk muamelesi yapan doktorlardan biriydi bu 

da. "Sık değil." , 
"Ne kadar sık?" 
Omzunu silkti. Ne söylemeye çalışıyordu? Onun üzerinde ilaç mı 

denemek istiyorlardı? "Sırtım ağrır. Bazen de ayaklarım. Kadın hasta­
lıklarıyla ilgili şikayetlerim var. Gözlerim ve başım hiçbir zaman bana 
pek sorun çıkarmamıştır. Tahtaya vurun." 

"Demin konuştuğumuz konular ne oluyor peki? Kızına şiddet uy­
guladığın olayda, dikkatimi çekti, kayıtlar kendini iyi hissetmediğin­
den bahsediyor." 

"Doktor, mahvolmuştum. Darmadağınıktım. Çok kötüydüm. Üç 
aydır içiyordum." 

"Connie, sen teşhis mi koyuyorsun yoksa?" Baş ağrılarını sakladı­
ğından şüphe ediyor gibiydi. "Baş dönmesi? Göz kararması?" 

"Bayılma gibi mi? Hayır hayatım boyunca bir kere bile bayılma­
dım." 

"Ama Bellevue'ya getirildiğin gece bilincim yerinde değildi diyor­
sun." 

"Geraldo ve Slick başıma vurdu. Slick beni yere çarptı." 
"Daha önce başına herhangi bir darbe yedin mi, anımsıyor·musun'1 

Bellevue'ya tekrar getirildiğin son olaydan önce?" 
"Elbette, ara sıra." 
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"Niçin bu ara sıra olan durumları anlatmıyorsun?" 
"Tümünü anımsamıyorum ... " Dr. Redding'in hoşnı.it bir halde not 

aldığını görünce duraladı. "Eddie, Eddie Ramos, kocam, bazen başıma 
vururdu." 

"Bu hala evli olduğu ikinci kocası," dedi maço tip Acker. 
"İzin kağıdını imı.alamamış. Nerede?" Dr. Redding Acker'a sordu. 
"Nerelerde olduğu bilinmiyor Doktor." 
"Sanırım kimse de pek bulmaya çalışmadı bizim boksörü," dedi 

Dr. Redding hafif bir gülümsemeyle. "Connie, ikinci kocanla arandaki 
şu kavgalardan herhangi birinin ardından hiç röntgen çektirdin mi?" 

"Hayır, hastaneye gidip de röntgen çektirecek kadar dayak yeme­
dim hiç." Alay ediyor olmalılardı. Eddie'yle beraberken sosyal yardı­
mı yoktu, röntgenin ve doktorların parasını kim ödeyecekti? Hastane­
ye bir tek kez kürtajdan sonra kanaması devam edince gitmişti ve 
onun da sonuçlan çok korkunç olmuştu. 

"Hiç o kadar kötü olmadı mı, Corinie? .. Seni yere çarpu mı?" 
"Elbette." Beyazların, esmer ve siyah kadınların dayak yediklerine 

ilişkin genellemeler yapmayı sevdiklerini daha önceden biliyordu. 
"Hay que ttatarlas mal,"• derdi Eddie her zaman. 

"EEG uygulamaya başlamadan önce bir dizi röntgen çekin," dedi 
Dr. Redding Dr. Morgan'a. "llk aşamaları bu hastayla yapacağız. Bu­
gün bununla kaç etti?" 

"Yedi, doktor," diye şakıdı sekreter. 
"Hepsi bu mu? Bitirelim artık. Tamam, Connie. Onu dışarı çıka­

rın." 
O dışarı atılıp sandalyesine tekrar oturtulduğunda, Dr. Redding bir 

somaki hastanın kayıtlarını incelemeye başlamışu bile. 
Saat ikide personel çıku, Dr. Redding tedirgin görünüyordu. "Bu 

yetmez. Daha fazlaya ihtiyacımız var. Daha çok kayıt gözden geçir-
melisiniz. Kronik koğuştan bile hasta alabiliriz." 

Görüşmenin ilk sonucu Connie'ye hafta içinde toparlanması gerektiği, 
taşınacağı söylenerek geldi. "Şansın var kızım. Senin için iyi şeyler 
söyledim. Ama biliyorum seni burada tekrar göreceğiz!" Fargo onu to­
parlayıp koğuş L-6'dan daha açık bir koğuş olan G-2'y� götürdü. 

Sybil ona çocuklukta en iyi arkadaştan ayrılışı anımsatan üzgün, 

• lsp. Onlan dövmek gerek. 
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umutsuz bir bakış atU. Connie ona, "Buradan çıkmaya bak. Bir müd­
det sakin ol" dedi. 

"Plastik bir inek kadar uysal olacağım" dedi Sybil inanmadan. 
"Her şey bir yana, eğer çaba göstenneye başlamazsam buradan dışarı 
hiç çıkamayacağım, tabii uçmasını öğreneme7.Sem. Ve bu sene yapa­
cak çok işim var." 

Koğuş G-2, G binasındaydı. Aynı şekilde eski ve hüzün doluydu 
ama biraz daha iyi bak.ılıyordu. Doktorların onunla görüştüğü hastane 
binasının yanındaki kırmızı tuğlalı binaydı. Connie yeni yatağının üs­
tüne oturdu ve ne gibi fırsatlar ya da tehditler getireceğini ölçmeye ça­
lışarak koğuşa göz gezdirdi. Yataklarla dolu uzun odanın pervazlan­
nın kadın gruplarca iyi bir tüneme yeri olduğu söylenen birçok 
penceresi vardı, bir pencereye siyah kadınlar diğerine beyazlar tünil­
yordu. G-2 kapalı bir koğuştu ama daha hareketliydi. Bakım bölümü­
nün yanındaki büyük kapı meslekt.en terapistleri, ara sıra gelen bazı 
gönüllüleri içeri almak ve koğuşun dışında .çalışan hastaları dışarı sal­
mak için takırdayarak açılırdı. Koğuşta haftada iki kez grup terapisi 
oturumları yapılıyordu. Her elli yatağın yanında bir kabine vardı, ko­
ğuşun bir ucunda oyun masaları kuruluydu. Bir yanda paravanlı, boy­
dan boya uzanan, hastaların yürüyebileceği bir revak vardı. Yüzleri ki­
litli bir TV'ye dönük sıra sıra sandalyelerin bulunduğu, günü 
geçirdikleri bir odayı erkekler koğuşuyla paylaşıyorlardı. Ortalıkta ye­
niden erkekleri görmek garip geliyordu. 

Haç kuyruğunda beklerken içinde haplar olan beyaz fincanları ve 
su fincanlarını gördüğünde sevinç.ten şarkı söyleyecekmiş gibi hissetti 
kendini. Gırtlağını yakan sıvı Thorazine yoktu artık. Yüzünü ifadesiz 
tutabilmek için yanaklarını ısırdı. Bu koğuşta daha az uyuşturulacaku 
demek. Kuyruk öyle ağır ilerliyordu ki coşkusunu dizginleyip, güven­
lik içinde inceleme şansına sahip olana kadar zarar gelmeden koruya­
bileceği küçük bir köşede saklamaya vakti oldu. Evet burada başı da­
ha dinç olacaktı. Bugün değil. Koğuşta yeniydi ve hemşire hapı 
verirken onu dikkatle izliyordu. Daha sonra koğuşa doğru yavaşça yü­
rüdü, koğuştakilerin her zaman yaptığı gibi. Buraya getirildiği ilk se­
ferinde bundan ürperdiğini anımsadı. İlaçlar, yüksek doz neden olmuş­
tu buna; ama gidecek hiçbir yeri ve harcayacak zamanı da yoktu. 

Sak.in bir biçimde yatak odasından gündüz odasına geçti. Burada 
küçük bir yürüyüş egzersizi yapabilecekti, ama yürüyüş ·yaptığını açık 
etmemeliydi. Bu kaydına işlenecek bir suçtu: Hasta koğuşu adımla­
makla. Burada yapacak daha fazla şey vardı ama içeride ihbarcılar, ca-
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suslar da olabilirdi. 
Revağa yürüdü. Soğuktu ama umursamadı. Bakım bölmesinin ya­

nındaki tuvalette gözüne bir palto askısı çarpmışb, bu bazı hastaların 
en azından bahçe imtiyazları olduğunu gösteriyordu. Paslı paravana 
yüzünü dayadı ve yeni yaprak açan ağaçlara, fundalıklara, çimene 
baku. Soğukkanlı olacaktı, işbirliği yapacaktı. Aşağıdaki çimenin üze­
rinde yürümeyi ne kadar çok istiyordu! G-2'ye taşınması tamamıyla· 
dışarı çıkışa yaklaşışını kanıtlayan küçük bir adım olmalıydı; orada dı­
şarıdaki büyük, özgür gün ışığına daha yakındı. 
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5 

Connie omuzlarında onu sıcak tutan bir havluyla revakta oturdu. Çise­
leyen soğuk haziran sabahı, basık gri gökyüzünün altında bodrum gibi 
kokuyordu. Revağın paslı perdelerinin yürürken gördüğü tuğla binala­
ra koyu kahverengi bir renk vermesine rağmen dışarıda olmaktan öyle 
memnundu ki çarpık döşeme tahtalarının soğukluğunun sırtına zarar 
verip vermeyeceğiyle hiç ilgilenmedi. Tecritten beri ilk kez yalnız ol­
manın derin sevincini bile duydu. Soğuk ve ruLUbet yüzünden başka 
kimse dışarı çıkmamıştı. 

Dışarısının havasını soluduğuna, dört duvardan daha fazlasını gör­
düğüne, ilaç, ishal ve dezenfektan kokusu yerine ağaç kokusu duydu­
ğuna sevindi. Günün griliği ona huzur verdi. Canlı renkler gözünü ala­
caktı. Geçen her gün, gözlerin renkleri, kırmızıları ve altın sanlarını 
görmeye nasıl açlık duyduğuna dair; kulakların conga ritmini, trafık 
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gürültüsünü, köpek havlamasını, TV'den yükselen beyzbol tezahürat­
larını, tekdüze, karşılıklı konuşma seslerini, İspanyolca heyecanla 
yükselen sesleri, sokakta oynayan çocukların, bağıran Porto Rikolu 
çocukların, sanki gırtlaklarında daha fazla metal vannış gibi çıkan 
Chicano İspanyolcasından daha sert seslerini duymaya açlık duyduğu­
na dair bir ders oluyordu burada 

Tecritten çıkbğından beri ilk kez Luciente kendini ona bu kadar 
net bir biçimde hissettiriyordu; yükselip alçalan dalgalarla değil, onu 
içine alan kau bir yoğunlaşma gücüyle. Direndi. Bir nekahet hoşnutlu­
ğu içinde uzun bir hastalıktan sonra ilk defa ayağa kalkıyormuşçasına 
revakta oturmak hala yeni bir şeydi. Hala Luciente'nin baskı yapuğını 
hissetti, ah, bu sanki evde olduğunu bilerek kapıyı çalan bir arkadaşı 
geri çevirmek gibiydi. Luciente'yi bir arkadaş olarak nasıl düşünebilir­
di? Ama başlamışu bile. 

"Ben de, gerçekten," ses zihninde biçimlendi. "Seni özledim." 
"Niçin belirmiyorsun? Burada benden başka hiç kimse yok." 
"Gözlerini kapa. Benim yerime gidelim. Benim zamanımda bugün 

hava daha güzel." 
"Havayı kontrol mü ediyorsunuz?" 
"Bunu bazı sahtekarlar 1990'larda yaptılar. Bizden önce demek is­

tiyorum. Ama sonuçları o bildiğimiz felaketler oldu. Körfez sahilinde 
kırk gün yağmur yağdı, hemen hepsi denizde kaybolana kadar. N'oldu 
dersin, kirli akınu Kanada'dan daha güneye kaydı. Neredeyse yeni bir 
buz çağı başlayacaku. Avusıralya'da beş yıllık kuraklık yaşandı. Her 
yeri böcekler istila etti .... Gözlerini aç." 

Luciente'nin zarif bir sineklik teliyle kaplı güney penceresinden 
süzülen güneşle yıkanan kulübesine gelmişlerdi. "Hala sivrisinekleri­
niz var galiba!" 

"Onlar besin zincirinin bir parçası. Rahatsız edici olanları ıslah 
ediyoruz. Havaya gelince, ancak feci bir hal alınca ufak bir düzeltme 
yapıyoruz. Ama her bölgenin kabul etmesi gerek. Bir bölgede kurak­
lık varsa genellikle havayı değiştirmektense yiyecek yardımı gönder­
meyi tercih ediyoruz. Çünkü tehlikesi var. Büyük deneylere girişmek­
ten kaçınıyoruz. 'Biosistemlerde tüm faktörler bilinemez'. Bu, 
canlıların ilişkilerini incelemeye başladığımızda öğrendiğimiz ilk ku­
raldır ... Zayıflamışsın!" Luciente ona yaklaşarak serzenişte bulundu. 

"Kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun. Sence zayıflık güzel bir şey de­
ğil mi? Üç yıl boyunca tombuldum. O böcek yuvasında hissettiğim 
kadar olmasa da yine de berbat görünüyorum." 
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"Jackrabbit zayıf güzel. Bee büyük güzel. Dawn ufak güzel. Tilia 
krem oranj güzel." Luciente beklenti içinde duran kedisini işaret etti. 
"Tilia bana senin aptal olduğunu söyledi ve ben de ona senin ı.amanı­
nın insanlarının kedilerle konuşmadığını anlattım." 

Turuncu kedinin kendisini izleyişini anımsadı. Şimdi ona küstah 
küstah bakıyordu, hatta hain hain. "Benim zamanımın insanları, kedi­
lerle, köpeklerle, sıçanlarla konuşwiar. Muhabbet kuşlarıyla ve kınnı­
zı balıklarla Yalnız insanlar duvarla konuşurlar. Dinle, o böcek yuva­
sı, o moruk kocaları dinlemediği için Kutsal Meryem Ana'yla 
konuşmaya başlayan kadınlarla dolu." 

"Ben işaret diliyle demek istiyorum. Örneğin Tilia ve ben kedi işa­
retleri üzerine kurulu bir işaret diliyle konuşuyoruz ama biraz değişti­
rilmiş hali, çünkü insanla kedinin konuşacakları şeyler kediyle kedinin 
konuşacakları şeylerden daha değişik." 

"Ah? Ne hakkında konuşuyorsunuz? Çiğ farenin tadını mı?" 
"Birçoğu basit anlatımlar, şefkat, öfke, hayal kınlchğı. Benim is­

teklerim, Tilia'nın istekleri. Balık, süt, yoğurt, dışarı çıkmak, huzur ve 
sessizlik, fareyi yakala, şu kuşa dokunma, benimle ilgilen, bırak çalı­
şayım gibi şeyler. Tilia'nın çok güçlü bir estetik duygusu var ve ince­
lik gerektiren şeyler, hatta giysiler hakkında bile serbestçe yorumda 
bulunur. Son yatak örtüsünden Tilia nefret ediyordu ve şu pisliğini 
saklama hareketiyle onu o kadar ısrarla eşeliyordu ki sonunda yeni bir 
tane almak durumunda kaldım." 

"Onunla şimdi konuşabilir misin? Ona Tann'ya inanıp inanmadığı-
nı veya çıplaklar hakkında ne düşündüğünü sor." 

"Bana inanmıyorsun! "  
"Ya benimle dalga geçiyorsun ya da benden daha çılgınsın." 
"Sana bir kediyle beraber olmasını öğreteceğim. Kediler tanıtımlar 

konusunda gayet resmi davranırlar. Bak Tilia duygularını abartarak 
ifade eder. Eler Tilia giysi dolabının tepesinden kucağıma uçarak sıç­
rarsa çok açık biçimde anlarım ki benim ona davranışımdan hoşnut 
değil." Luciente şaşılaştı, birkaç saniye gö,zlerini kapadı, tekrar açtı, 
tekrar şaşılaştırdı, süreci tekrarladı ve sonra ileriye bir noktaya baktı. 
"Eğer niyetin ark�daşlıksa bir kediye böyle yaklaşırsın. Eğer zarar ver­
me niyetindeysen ·örneğin civcivlerden birinin üstünde duran bir kedi­
ye yaklaşıyorsan- o zaman çok sert ve dargın bakarsın." 

Connie geniş yatağa kıkırdayarak çöktü. "Gülünç görünüyorsun." 
"Bir kediye her zaman gülünç görünüyorum herhalde. Ona göre de 

bizler giysilerle ortalıkta dolaşan garip yaratıklarız. Gel! Kokularla, 
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renklerle, vücut diliyle anlaşan hayvanlara, konuşmak gülünç geliyor; 
dille, dudaklarla ve dişlerle konuşmak". Luciente iri yalvaran gözlerle 
baku. 

"Hadi gel. Bir kere olsun dene, biraz çaba göster. Göreceksin, çok 
kolay!" 

"Sen benim, kedine yüz hareketleri yapmamı mı istiyorsun?" 
"Yalnızca tanış. Tilia senin düşman olduğunu sanıyor." 
"Tüm yaşamım boyunca babam, ağabeyim Luis, okullar, patronlar, 

polisler, doktorlar, avukatlar, sosyal görevliler, pezevenkler ve ev sa­
hipleri tarafından itilip kakalandım. Bunu yapabilecek herkes tarafın­
dan. Bir kedi tarafından da aşağılanmaya gelemem doğrusu." 

Luciente geriye doğru siyah fasulye gibi gözleriyle baktı. "İnsan 
yapamayacağı şeyleri yapmamalı. Hadi gidelim. Hayır," dedi Tilia'ya 
ve uzandı. Tilia kapıyı izledi, bir pençesini kaldırdı ve vurdu. Luciente 
onu dışarı çıkardı ve kapının en uç noktasında durdu ve o küçümseme 
jestiyle evi içindekilerle birlikte gömüverdi. 

Kediyi izleyip dışarı çıktılar. Evin üstündeki gül dolu dolu açmıştı 
ve kokusu havaya yayılıyordu. Güller tatlı usareli, çift yaprakhydılar, 
dipleri beyaz, uçlara doğru koyu kızıldı. "Gülün çok güzel." 

"Sana bir tane keseyim." Luciente çok işlevli bir çakının bıçağını 
kullandı. "Saçın için." 

"Saçıma. Sıkılırım. Bu şekliyle nefret ederim." 
"Öyleyse neden değiştirmeyesin?" 
"Aklanan kısmını boyardım. Ama hastanede yapamıyorum." 
"Saçımızın rengini değiştirmek istediğimizde proteinleri değiştiri-

yoruz. Eskisi gibi çıkmıyorlar." Luciente kollarını omuzlarına dolaya­
rak onu sıkıştırıyordu. Yazlık, kolsuz, sönük altın sarısı renginde blu­
zun içinde vücudu belirgin bir biçimde kadınsıydı. Connie kendi 
kendine güldü. Belki ince giysiden, belki de artık beklentileri farklı ol­
duğu için Luciente şimdi bir kadın gibi görünüyordu. Luciente'nin yü­
zü, sesi, vücudu hiç de kadınsı olmamasına karşın şimdi kadın gibi gö­
rünüyordu; bir kadın olamayacak kadar, bir kadına yakıştırılamayacak 
denli uyumlu bir biçimde, çok güven verici, çok saldırgan ve kendin­
den emin, ama zarif, kendiyle uğraşmıyor: Ama yine de kadın. 

"Sana saçların konusunda yardım etmek isLCrdim," dedi Luciente. 
"Ben kendim festivaller için hazırlandığım zamanlar dışında görünü­
şümü hiç değiştirmem. Ama birçoğumuz dış görünüşümüzle oynarız." 

"Bana şu hayvanlara yüz hareketleri yapmayı anlat. Bunu enikler­
le, farelerle ve karıncalarla da yapar mısınız?" 
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"Bir bayramımız var, Washoe Günü, adını sizin zamanınızdaki bir 
kahramandan alıyor -bir şempanzeden, bu türler arasında işaretleri öğ­
renen ilk hayvan- yeni topluluğumuzu kutladığımız gün. Şimdi birçok 
memeliyle ilkel bir işaret diliyle anlaşıyoruz. Bazıları, örneğin may­
munlar, kendi aralarında işaret dilini kullanıyorlar. Kediler ve köpek­
ler gibi birçoğunun değişik iletişim yolları var ve yalnızca bizle işaret­
leşiyorlar." 

"Söyler misin yemek üzere olduğunuz bir ineğe ne söylüyorsu­
nuz?" 

"Hah işte. Bu diyetimizi değiştirdi. Aynı zamanda, herkesi iyi bes­
leme kararını da. Her bölge kendini-be&lemeye çalışıyor ve ilk koloni­
ler eşit üretime ulaşıncaya kadar, memeli eti yerine daha çok hububat 
kullanıyoruz. Bazı bölgeler çayırlarda sığır besliyor." 

"Hiç et yemiyor musunuz? Bu sosyal yardımla yaşamak gibi bir 
şey." 

"Bayramlarda yiyoruz, bir sürü de bayramımız var. Türü ayıklama 
yolu olarak. Ne yapuğımızı söylüyoruz. Biliyorlar. Aynı anlayışla ka­
sımda kısa bir süre avlanıyoruz. Yani, bizim köy avlanıyor. Biz Wam­
ponaug Kızılderilileriyiz. Kabilemizin geçmişini bugün de ayakta tuta­
bilmek için özgür. yaşayan hayvanlarla, örneğin . yırucı kuşlar ve 
hayvanlarla bazı pratikler yapmaya ihtiyaç duyuyoruz ... Buna rağmen 
itiraf etmeliyim ben hiç avlanmam. Bazılarımız anında bu geleneği 
unutabilir, ama bunu yapmak için yeterli oy gerekli." 

· "Siz nesiniz? Sarışın Kızılderililer mi? Kızıl sakallı Kızılderililer 
mi?" 

"Doğru, Barbarossa sakalını boyar. Güzel değil mi? Daha önce 
kahverengiydi." 

"Sen! Sen bana benziyorsun. Benim atalarım Mayalardı ama hiç 
Wamponaug sayılmazlardı! Bunun İtalyanlar ve İsveçlilerden hiç de 
farkı yok!" . . 

"Biz karışık bir genler paketiyiz," dedi Luciente. "Şimdi nereye gi­
deceğimizi biliyorum." Bilicisiyle konuşnı. "lyi ışıklar, ben Luciente. 
Bizi çocuk üretim evinde bekleyebilir misin? Ben Connie'yle berabe­
rim, şu geçmişten gelen kişiyle. Beyaz Meşe senin yerine geçsin. Son­
ra daha çok çalışırız." Geri Connie'ye döndü. "Bee'den bizimle çocuk 
üretimevinde buluşmasını istedim. Doğudaki şu yeni sarı bina. Çok 
yürüyeceğiz!" Luciente hızlı bir tempoyla yürümeye başladı, Conni­
e'nin arkada kaldığını görünce bekledi. "Sana ayak uydurayım!" 

"Bee şu senin askerdeki arkadaşın değil mi? Kaytardı mı?" 
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"Kaytarma? Herkes sırası gelince yapar. Hepimiz silah kullanabili­
riz; hepimiz yakın dövüş eğitimi aldık, hepimiz çok daha karmaşık 
operasyonların alundan kalkabiliriz. Ben jizer• kullanabilirim." 

"Kadınlar da mı? Zorunlu mu?" 
"Elbette, ben de eğitildim. İki kez. Bir kere on yedisinde ve bir ke­

re büyük bir seferberlik olduğunda. Her ikisinde de savaşum." 
"Savaşun? Ve avlanmaya gitmiyorsun?" 
Luciente duraladı, gözleri clalgınlaşu. "Bir çelişki. Üstüne üstüne 

gittim ama hala öylece duruyor. Anla,. insanlarla mı, yoksa makineler­
le mi savaşuğını hiçbir zaman bilmiyorsun. Genellikle robotlar ya da 
sibemotlar kullanıyorlar. Hiçbir zaman bilmiyorsun... Ama yine de 
tekrar giderim. isim gününden bir zaman sonra gitmeye hazır olduğu­
na karar veriyorsun. n 

"Ha! iddiaya girerim birçok insan hiçbir zaman gitmemeye karar 
veriyordur. Ya da sizin adınıza biri mi karar veriyor?" 

!'Nasıl verebilirler? Anne olmak gibi. Bazıları hiç anne olmazlar, 
bazıları hiç savunmaya gitmezler." Luciente elini kalın siyah saçları 
arasında gezdirip kaşlarını çanı. "Savunmada hayabn bir başkasının 
elindedir. Eğer insan orada olmak istiyorsa dikkatsiz olabilir ve acısını 
sen çekebilirsin. Eğer bir insan annelik ya�ak istemiyorsa ve sen bir 
bebeksen, güçl� ve sevecen büyllmek için yeterince sevgi �ezsin. 
insan yapamayacağı şeyi yap�." 

"Tembellik diye birşey olduğunu duydunuz mu hiç? Faızet ki sa­
bah kalkmak istemiyorum. n 

"Eğer ben senin üssilndeysem kendi işime ek olarak senin işini de 
yapmalıyım. Ve ailede savunmayı ya da çocuk bakımını yapmalıyım. 
Bu hoşuma gitmemeye başlar. Kim gllcendirilmek ister? Bu iıısanlar­
dan ayrılmaları istenir, onlar da köy köy dolaştıkça daha mutsuz ve 
daha çok kendilerine acır hale gelirler. Bu bize üzüntü veriyor." Luci­
ente omuzlarını silkti. "Bazen eski arkadaşım Diana gibi bir iyileştirici 
yardım edebilir. Gül Diana. Bir iyileştirici senini� birlikte geçmişe gi­
dip tekrar büyllmeni sağlayabilir. Derinlere inip sonra zor bir"patilcayı 
umıanmak gibi bir şey. Birçoğu iyileşiyor. Senin gibi, Diana da alım­
layıcıdır. n 

Sarı bina garipti, yerden bitme limon rengi binnantara benziyor­
du. Yontulmuş ağaç biçimleriyle bezenmiş, penceresiz ve biraz uğul­
turtı. Yeldeğirmenleri gıcırtısı dışında burada duyduğu ille makine se-

• fıur: Mıltineli uifdt gibi bir silıh. 
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siydi bu. Gerçekten kapı onları hisseni ve açıldı, onlan bir girişe alıp, 
iç ve dış kapılar arasında mavi bir ışık bırakıp kayarak kapandı. 

;'Tüm bunlar nedir?" Sinirli sinirli döndü. 
"Dezenfekte. Burası çocuk üretim evi, tüm genetik maddelerin de­

polandığı yer. Ceninlerin büyüdüğü yer." 
lç .kapılar kayarak açıldı, onları bir laboratuvardan çok bir akvar­

yuma benzeyen bir yere soktu. Yer mavi bir halıyla kaplıydı ve kula­
ğına yabancı gelen ama fena olmayan bir müzik çalıyordu. Yılan ba­
lıkları ve zambaklarla dolu bir tankın üzerine yaslanmış iri yarı bir 
zenci onlara el salladı. "Ben Bee'yim. Konuğumuz olun. Anladığım 
kadarıyla sizin zamanınızda kabus olan şu işi nasıl hallettiğimizi gelin 
de görün bir." 

"Tüp bebekler!" 
"Hayır, tüp falan yok. Ama tabii ki hepimiz burada doğduk." 
"Sen de mi bir Warnponaug Kızılderilisisin?" 
Bee güldü. İri kemikli, bol kaslı, biraz göbekli bir adamdı. Lucien­

te'den çok daha yavaş hareket ediyordu, büyük bir geminin asalet ve 
sakinliğiyle. Garip aletlerin arasında sakin sakin dönüp duruyordu, 
tanklar, makineler, kapalı bölmeler, büyük bir kalp gibi bir şey yavaş­
ça duvara vuruyordu, orada burada dolgulu tezgahlar vardı. Bee ya 
keldi ya da kafasını kazımıştı ve gül rengi iş gömleğinin kolları her iki 
pazısındaki dövmeleri ortaya çıkanı biçimde sıvalıydı. Renkleri şim­
diye değin gördüğü büLün dövmelerden güzeldi, çizimleri de zarifti. 
Solunda, Japonlara özgü uçan bir bal arısı deseni vardı uyduru1c bir arı 
karikatürü değil. Sağında parçalanan bir dalga gibi bir şekil vardı. 
"Burada ceninler doğuma kadar beklerler. Bunu dokuz ay artı iki üç 
haftada yapıyoruz. Bazen on ay bekleriz. Bu artı zamanın bebekleri­
mizi daha güçlü kıldığını fark ettik." Bir panoya dokundu ve kapı yana 
kaydı, her biri kendi keseciği içinde, içi geniş sıvı dolu bir havuzda 
aşağı yukarı yuvarlanan yedi insan bebeği ortaya çıku. 

Connie derin bir nefes aldı, midesi altüst olmaya başladı. Hepsi 
pelte gibi sıralanmış bebekler kımıldıyordu. Makine anneydi. Coney 
Adası'ndaki akvaryumdaki balıklar gibi. Gözleri kapalıydı. Çok koyu 
renk bir kız tekme atıyordu. Öteki, pembe erkek, aşın büyük penisi 
açıkça görülebiliyordu, ağlıyordu. Mahmur bir balık sürüsü gibi bay­
gın sürükleniyorlardı. Bee bir şeye basu ve onu yandaki pencereyi 
dinlemek üzere yönlendirdi. Kalp atışı, konuşan sesler. 

"Bu bebekler konuşuyor olamaz!" 
"Hayır." Bee güldü. "Yine de epey paunı yapıyorlar. Müzik sesle-
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ri, kalp auşı, duyabildiklerinin tümü bu sesler." 
"Işık, Sacco-Vanzeui. Nasıl gidiyor?" Luciente sordu. 
Çocuk belki on altısındaydı. Uzun ince, kahverengi saçları örgülü, 

koyu esmer Lenliydi, iş elbisesi olarak hemen herkes gibi san bir üni­
forma giymişti. "Bu geçmişten gelen kadın mı?" 

Luciente onları tanışLırdı. 
Cinsiyetini tanımlayamadığı Sacco-Vanzetti ona baktı. "Canlı taşı­

dın mı?" 
"Haydi Sacco-Vanzetti, kabalaşma!" Luciente surat astı. 
"Eğer bebeğim olup olmadığını soruyorsan, evet." Göğsünü ka-

barttı. 
"Çok kan aktı mı?" , 
"Baygındım, nasıl bilebilirim?" 
"Heyecanlı mıydı? Cinsel bir şeyler hissettin mi?" 
"Çok acı veriyordu," Connie bebeklerle dolu duvara yüzünü dönüp 

dişlerini sıkh. "Hepiniz bu çılgın makineden mi doğdunuz?" 
"Şimdi hemen hemen herkes" dedi çocuk. � Aşağıya üç aylıkların 

sıvısını kontrol etmeye gitmeliyim. Sizinle temasta olacağım. Eğer ha­
milelikle ilgili daha çok şey anımsarsanız dinlemekten zevk alaca­
ğım." Çocuk gitti. 

Bee gözlem penceresini kapadı. "Wamponaug Kızılderilileri kültü­
rümüzün kaynağı. Geçmişimiz. Her köyün bir kültürü var." 

Sanki ona böyle bir soru sorulmuş gibi anlatıyordu, sanki yanİtla­
maya hazır olduğu anda ona böyle bir soru sabırla su üstüne çıkarak 
sorulmuştu: Tatlı bir anı ve yırtıcı bir ağrı. Böyle büyük bir zarafetle 
hareket eden, yumuşak, göbekli, iri yan zencilere -her ne kadar Claud 
farklı hareket ediyorduysa da- zaafı vardı galiba. Körlüğü nedeniyle 
�laud başını hep yanda tutardı. Connie'ye hep bir kuşu hatırlaLırdı. 
Kuşlar hep başli.tflnı yana doğru çevirirler, çünkü gözleri yanlardadır, 
Claud da kulaklarıyla görürdü. "Sanının zenci olduğun için. Benim 
zamanımın siyahlan, siyah olmaktan gurur duymaya henüz başlamış­
lardı. Benim insanlarım, Chicanolar da bunu hissetmeye başlıyorlardı. 
Şimdi öyle gözüküyor ki bunların hepsi kaybolmuş." 

Luciente bir şey söylemeye yeltendi ama görülür biçimde kendini 
tuttu. 

Bee ışık saçarak diğer bir tanka doğru yöneldi gözlem penceresini 
açtı. "Cr.ınberry'de yaşayan yakın bir arkadaşım var, benim kadar ka­
ra, Harlem-Zenci kabilesinden. Oraya istediğim zaman gidebilirdim. 
Ama o tarafa gidersen bize tek benzeyen yanlarının uzun boylu ve ko-
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caman ayaklı olmalan olduğunu, hepsinin onun ve benim gibi kara de­
rili olmadığını göreceksin." Duraladı, omuz hizasında yüzen, tümüyle 
oluşmuş bir cenine dikkatlice baku. "Büyük konseyde kırk yıl önce 
koyu derili insanları yüksek oranda yetiştirme ve nUfus içinde genleri 
kanştınna karan alındı. Aynı zamanda değişik 'kültürlerin kimliklerini 
.korwna·karan da aldık. Ama genlerle kültürler arasındaki bağı kopar­
dık, sonsuza değin. Irkçılığa tekrar fırsat vermek istemiyoruz. Ama 
herkesin yulaf çorbası haline geldiği bir eritme potası da istemiyQruz. 
Biz çeşitlilik istiyoruz, çünkü-farklılık zenginlik-getiril'." 

"Bu o kadar ... uydunna ki. Yapay. Siyah lrlandalılar, siyah Yahu­
diler, siyah İtalyanlar ve siyah Çinliler mi var?" 

"Elbette, neden olmasın? Büyüdüğün zaman içinde büyütüldüğün 
kültürü benimsersin ya da başka bir tane seçersin. Ama içinde büyü­
tüldüğümüz kültüriin bizim için hoş bir anlamı var." 

Luciente konuşmaya başladı, "Doğumumuzdan önce olan şeyler 
hakkında da biz sözünü kullaiııyoruz, .çünkü bu kararlar belirledi kim­
liğimizi. Bizim tarihimizin abartıldığını düşünürdüm, ama zaman için­
de yolculuk yapuktan sonra bundan pek emin değilim artık." Luciente 
onları bir sonraki pencereye sürükledi. 

"Aruk başka bir ... bebeğe bakmak istediğimi sanmıyorum." Doktor 
ona küvette üç aylık küçük çocuğu göstermişti. Midesi bulandı. "Ken­
dimi pek iyi hissetmiyorum." 

"Çıkıyoruz." Bee kolundan tuttu. "Belki de· filtre edilmiş havadan­
dır."Anla, plazma değerlidir. Yaşam burada on alu köy için auyor, tüm 
kasaba için. n 

Dışarıda havayı derin derin soludu ve kendini Bee'den kurtardı. 
Claud'un kırgın zarif gururu, dişli bir orkide gibi. Bu gülünç garip ge­
leceğe ait bu adam, bebekler makineden doğar, insanlar ineklerle dip­
lomatça konuşurlarken Amerika'da siyah ya da esmer olarak doğup 
büyümenin ne anlama geldiğini nereden bilecek? Acı 'cıaud'u bilemiş­
ti. Onun yanında bu adam çocuk kalıyordu. "Irkçılığın artık kalmadı­
ğını mı söylüyorsun? Yeryüzünde cennet; Tann'nın tüm- çocukları eşit 
h, I "  a. 

"Değişik kabilelerin değişik ayinleri var, ama tanrı ataerkil bir kav­
ram." Luciente onun ve Bee'nin koluna girdi. "Bizim üyelerimiz, ço­
cuklarımız, arkadaşlarımız faıklı genlerin karışımını içerirler. Annele­
rimiz de." 
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yol boyunca dizilmiş san, kavuniçi ve krem beyazı açan güllere beğe­
niyle bakarak durdu. "Genetik bir bağ yok ya da eğer varsa da biz bu 
izi takip ebniyoruz." 

"Öyleyse bu çocuk gerçekte senin çocuğun değil?" 
"Ben Innocente'nin annesiyim." 
''Bir erkek nasıl anne olur! Seninle ilgisi olmayan bir çocuk nasıl 

senin çocuğun olur?" Ellerinden kurtuldu ve irkilerek geri çekildi. Bu­
ranın pastoral dağınıklığı onu çileden çıkarmaya başlamıştı, her yer 
bahçeler, çiçekler, ayak alunda dolanan allahın belası neşeli gürbüz ta­
vuklarla doluydu. 

Luciente onu zorladı. "Bee'yi laboratuvara geri dönüyor. Ben de 
senden ayrıldıktan sonra orda bitki genetikçileriyle buluşacağım. Bce 
ve ben beraber çalışıyoruz. Belki de bu yüzden bunca uzun zamandır 
yakın arkadaşız, on iki yıldır." 

"Sanıyorum bunun nedeni her akıllı adamın yapacağı gibi senden 
kaçamayacak kadar tembel olmamdır. Daha aynı yerde çalışan hiçbir 
candostun bu kadar uzun süre beraber olduklarını görmedim." 

"Birbirimizle öyle acayip uyumluyuz ki birbirimizden vazgeçemi­
yoruz. Connie, elma tomurcuğum dinle beni. .. " 

"Luci böyle tatlı sözler kullandığında kendine dikkat et." Bee daha 
önce yürüdüklerinden daha ağır, sallana sallana yürümeye başladı ama 
yine de onlara yetişiyordu. 

"Bu kadınların uzun devriminin bir parçası. Tüm eski hiyerarşileri 
yıkuğımız zamanın. En sonunda vazgeçmek durumunda kaldığımız 
bir şey daha kalmışu, sahip olduğumuz tek iktidar, böylece kimse hiç­
bir iktidara sahip olmayacaku. Asli üretim: Doğurma gücü. Elbette bi­
yolojiye bağımlı kaldığımız sürece hiçbir zaman eşit olamazdık. Ve 
erkekler hiçbir zaman sevgi ve şeflcat dolu olabilecek kadar insancıl­
laşunlamazlardı. Böylece hepimiz anne olduk. Her çocuğun üç tane 
annesi var. Çekirdek bağı kınnak için." 

"Üç! Bunun hiçbir anlamı yok. Üç anne!" Ve aniden aklına Ange­
liruİ.'nın TV'den öğrendiği Üç Kralın Günü ve yeni yıl şarkısı geldi. 
Angie'nin monoton bir biçimde söyleyen ama monotonluk (güvenlik) 
içinde duru bir neşeyle söyleyen sesini duyabiliyordu: 

Biz Oregon'un üç kralıyız, 
Aldığımız armağanlarla uzaklara gidiyoruz. 
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Göz yaşlan dudaklarını yaku. Angelina, Angelina eğer senin de benim 
gibi üç tane annen olsaydı Larchmont'taki hali vakti yerinde bir aileye 
saulmak yerine ölmüş olurdun. Dört yaşımda ben alındığım için şanslı 
olduğumu söylemişlerdi. Dışarı çıkana kadar ne yapUklarını anlama­
dım! Benden alındığın için şanslıymışsın. 

Angelina, acılı, kanayan bedenimin çocuğu, hiçbir zaman doğru 
gitmeyen üzücü evliliğimin çocuğu, tabanları açılmış bir çift ayakka­
bıya benzeyen evliliğimin. Ama sen iyi uyumuştun. Hemşire seni gös­
tennem gerektiğini söylemişti ama sen hemen göğüslerime saldırdın. 
Hemen emdin. Buruşmuş ağzınla göğsümü nasıl kavradığını, benden 
sütü nasıl çekmeye başladığını ve bunun ne kadar hoş bir duygu oldu­
ğunu anımsıyorum. Kalbinin tam altında dokuz ay bir çocuğun ağırlı­
ğını taşımamış bir insan, kan ve acı içinde bir çocuğu doğunnamış, bir 
çocuğa meme vennemiş bir insan anne olmanın ne demek olduğunu 
nasıl bilebilir. O makineden çocuğu olan biri, benim kanımı �ımı 
alan o zengin ve beyaz çiftin çocuk sahibi oluşu gibi oluyor. Her şey 
emre amade, kutulanmış çocuk, siz delikten parayı aun, yeter. Anne­
likten ne anlar bunlar? 

Göz yaşlan gözlerinden dökülürken revakta duvarın dibinde oturu­
yordu. Acı halüsinasyonu bozmuş muydu? Umrunda değildi. Onlar­
dan nefret ediyordu, geleceğin tüpten çıkma, acısız doğan, ırksız ve 
cinsiyetsiz, kağıt oyuncaklar gibi çok renkli canavarlarından nefret 
ediyordu. 
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"Şimdi dinleyin hanımlar", dedi Bayan Richard, dolgun parmağını sal­
layarak. "Bana kimin radyatörün arkasına bu uyuşturucuyu koyduğu­
nu söyleyene kadar hiçbiriniz bu koğuştan dışarı çıkamayacak. Çok 
ciddiyim! " 

Sorun yaratan şey Glenda'nın erkekler tarafındaki erkek arkadaşın­
dan aldığı bir aspirin kutusu uyuşturucuydu. Glenda evliydi, erkek ar­
kadaşı da, ama hiç kimse bunu onlara karşı kullanmazdı. Dışarıda bi­
tecekti, içinden düştükleri çerçeveye yeniden yerleşeceklerdi, onları 
orada tutacak yeni bir yapışkan korkuyla. Hastalar arasındaki duygu­
sal ilişkiler Connie'ye okul yıllarını anımsauyordu, yüksek pencerele­
rin üstünden bir bakış yakalama, bir kartla not yollama, ortak dinlen­
me odasında kısaca el tutuşma, grup terapisi esnasında bir anlık do­
kunma, yeni yıl partisinde beraber dans eune. Bazen özel ayrıcalıkları 
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olan hastaların depolarda, duvarlar arkasında seviştiği söylentileri ya­
yılsa da bunlar daha çok bir fanteziydi. Personel için durum farklıydı. 

Her nedense Bayan Richard ve Hemşire Wright ona okul öğret­
menlerini anımsauyordu. tlkokulu o kadar kötü değildi. Luis'le el ele 
gitmişlerdi. Tüm çocuklar Meksikalıydı ve okula yürüyerek gidilebili­
yordu. Hayır, titreyerek hatırladığı okul Chicago'daki okuldu. 

"Oturun diyorum." 
"Ootuurun." 
"Otur. Şimdi doğru söyİe Consoola." 
"Ootuur." 
Luis bu Anglo sesi iyi kapmış, yumruklarıyla kendisi gibi söyleye­

ne kadar ötekilere de öğretmişti. Luis'in kolunu çimdiklemesi, beyaz 
öğretmenin sıkıcı bilgiç bakışlarıyla, sanki kendisini utandırmak için 
keşfedilmiş bu sesi çıkarmada her an başarısızlığa uğrayacakmış gibi 
bakmasından daha iyiydi. Luis onlara 'otur' demesini öğretmemişti. 
Luis'in en son başarılı dersindeki seçtiği sözcük "bok"tu. 

"Tuvalete gidebilir miyim? Öğretmenim, gitmem gerek." Burada 
hemşire bölmesine yanaşıp bir parça kağıt, kurşun kalem, sigara, ateş, 
doktora bir çift laf söyleyebilmek için bir fırsat, telefon edebilmek için 
izin dileniliyordu. Yatağa bağlı olmak, ilaçtan uyuşmak ya da elektro­
şoka götürülmek dışındaki her şey bir imtiyazdı. Koğuş dışında bir iş, 
bir yürüyüş fırsau, bir parça şeker. 

İmtiyazlardan biri, kendi yaşında makyaj yapılmış kadınlar gibi 
görünmeleri için kendi yaşındaki kadınlara makyaj yapılan güzellik 
salonuna gitmekti. Oradan Bayan Polcari gibi çıkamazdı. Son kez salı­
verildiğinde güzellik salonu saçını, Dolly'nin annesi Carmel'in düğün­
ler, önemli davetler için süslenip püslenmek için kendisine gelen Por­
to Rikolu kadınların saçlarını soktuğu o berbat hale sokmuştu. Başın­
daki kıvır kıvır büklümlerle ve yüzündeki hatları belirginleştiren bir 
parmak kalınlığında boyayla, yeşil göz kapaklan ve parlak turuncu bir 
ağızla, önünde sanki rehineci dükkanının yeni pancurları gibi duran . 
maskarayla kalınlaşunlmış kaskau kirpiklerle modayı on yıl geriden 
takip eder gibiydi. 

tık aylarda onu wrla tuttukları sosyal yardım oteline geldiği za­
man -koridorlarda esrarkeşler ve Ukanmış lavabolu bir odada on ço­
cuk- korkunç kızıl yaşlıca bir kadının elden ele geçe geçe kirlenmiş, 
bir taşbebeği andıran süslü yüzüyle karşılaşmışb. Yatakta uzanıp Cla­
ud'un hayaletinin kendisini çok iyi tanıyan parmaklarıyla, her yerin­
den daha hızlı olan o parmaklarıyla tenine dokunduğunu ve duyarlı 
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göğüslerinde karar kıldığını düşledi. Yanaklarına sürdüğü şeylerden 
nasıl da yakınırdı! 

"Saten yasuklara benziyorsun. Pezevenkler kralının üstünde uyu­
duğu saten çarşaflara. Bütün pazar her tarafımdan bu nalet şeyler çıka­
cak, kaşınıp duracağım." 

Claud dünya kadar zamanı varmış gibi sevişirdi. Bazen bir hafta 
boyunca canı istemez, ortadan kaybolur, kendini kaba ve aşağılık his­
sederdi. Ama havasına girdiğinde hakkını verirdi. Onun her parçasıyla 
sevişirdi. Kolunun iç kısmındaki ipeksi tenini okşardı, göğüsleri yan­
maya başlayana kadar okşardı, göğüsleriyle hafif hafif ısırarak oynar, 
sonra avuçlar, koklar, emerdi, kasıkları sızlayana kadar emerdi. Şeyini 
hafif hafif ona sürter, yavaş yavaş içeri girer, yavaş yavaş çıkar, içeri 
girer çıkardı, en sonunda Connie onu kendine çekip içine alırdı. Bo­
şaldıktan sonra kısa bir süre dururdu ama organı sert kalırdı. Sonra yi­
ne devam ederdi. Öyle sabırlı, öyle anlayışlı, öyle yavaş ve rahat dav­
ranırdı ki kendini onunla yeniden sevişmeye, boşalmasından haz al­
maya, birbirine dokunan tenlerinin verdiği duyguya kaptınverirdi; 
içinde yavaş yavaş büyümekte olan hazzın bir patlamaya dönüşeceğini 
bilirdi. 

ikinci Bulvar'daki bir bara, -siyah ve Porto Rikolu karışık kadın 
müşterilerle dolu birkaç bardan birine- nafaka vermeyi kesen Eddie'yi 
aramaya giunişti. Bir masada tek başına oturuyordu, zihni bulanıktı, 
tavlanmayı istermiş gibi görünmesi gerektiğinin farkındaydı. Girip çı­
kan her erkeğe dikkatle bakuğı sırada, arkada arkadaşlarıyla içki içen 
Claud'u gördü. Önünde bir gazete tutuyor ve ılınmış birasını yudumlu­
yordu. Eddie'nin ya da arkadaşlarından birinin kapıdan içeri girmesini 
bekliyordu. 

Barmenle birkaç şakalaşmadan sonra Claud saksafonunu çalmaya 
başladı: Blues, spirituals, bazı popüler şarkılar. Sevindi. lyi çalıyordu, 
ama sevinmesinin nedeni artık orada oturmakla bir şeyler yapıyor ol­
masıydı: Saksofon çalan koyu renk gözlüklü iri zenciyi izleyebilir, 
müziğe tempo tutup kapıyı yalnızca göz ucuyla gözleyebilirdi. Claud 
çalmayı bitirip de şapkasını dolaşurana dek onun kör olduğunu anla­
mamışu. Bu ona dokundu, öyle ki sıra onun masasına geldiğinde, şap­
kaya koyduğu bir çeyrekliği geri verip ona bir bira ısmarlayıp onunla 
beraber oturup oturdmayacağını sorduğunda kabul etti; kabalık etme­
mek için, çünkü körlüğü ona dokunmuştu. 

Bu kokuşmuş yer ona yapacak hiçbir şey vermezken, aksi gibi bir 
sürü zaman veriyordu. Burada kafasında Claud'u kuruyordu gene. Da-
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yanamıyordu. Onu haurlayınca içinden bir şeyler kopuyordu. Ölmüş­
tü. 

On buçuk. Dört saatten beri ayaktaydı ve yarım saatten beri kuy­
rukta kahvaltıyı bekliyordu. Koğuşun kötü bir günüydü. Bayan Ric­
hard on alu yaşındaki zenci Sylvia'yı radyatöre dayanmış, yüzünün bir 
yanı yanmış halde buldu; ilaçlarla uyuşmuş durumda tecrite sürüklen­
di; ona yaptıkları her neyse yanığın tedavisini kapsamamıştı. 

Sonra yaşlı Bayan Stein tuvaletten saçına bok bulaşmış bir şekilde 
çıku ve göreylilerden biri onu geri içeri sürüklerken birden Shanna, 
Glenda'yı yumruklamaya başladı. "Allahın belası orospu! Kocamla 
ilişkin olduğunu biliyorum. İkiniz de beni aptal sanıyorsunuz! Babil 
orospusu. Sen doktorlarla da yatıyorsun. Orospu, herkes senin hakkın­
da konuşuyor! Onların hepsiyle yatıyorsun!" 

On bir buçukta koğuştaki tecrit odalarının yansı doluydu ve hasta­
lar sıvı şeklinde verilen, onun boğazını yakıp sesini kısıklaşuran yük­
sek dozda sakinleştirici için sıraya girdi. Zihninin koğuş boyunca rüz­
gardaki gelincikler gibi sallandığını hissediyordu; ara sıra gevrek bir 
dal kırılıp yere düşüyordu; Burada kapalı tutulmaya kızıyorlardı, rutin­
den dört gözle beklenen anlık kopuşların hiçbiri G-2'yi yaşanır bir yer 
haline getirmiyordu. Başını sağa doğru çevrik tuttuğunda yapraklar­
dan başka hiçbir şeyin görünmediği, tüm pencereyi görebileceği bir 
yere, zemine oturdu. Eğer sağ köşede otursaydı diğer binalan göreme­
yecek ve yeşil gözlerini dolduracaktı. 

ilaç tedavisi onu sürüklüyor, zihnini pamuk kırpınulanyla, halüsi­
nasyonun ve belleğin kızgın garip parçalarıyla dolduruyo�du. Kafası 
şişmiş gibiydi: Şu çocuk üretim evinde yüzen ceninlerin kafaları gibi, 
camın arkasında başaşağı yüzen aşın büyük kafalı bilmiş ceninler. 
Uyumak istedi ama gündüz hastaların yatmasına izin verilmiyordu. 

Sonunda bir olay: Öğle yemeği için sıraya girme zamanı. Sıraya 
girmeye başladılar, görevliler onları düzgün bir sıraya sokmaya çalı­
şırken onlar dolanıyorlardı. Kapının açılmasını bekleyip durdular. G 
binasındaki tüm koğuşlar yemeğe inmişti, ama gelişigüzel bir prog­
rarnla. Sharma'nın saldınsıyla yüzü şişmiş olan Glenda gelip yanında 
durdu. Konuşup konuşamayacağını anlamak için bekledi. 

Connie sordu, "Yüzün acıyor mu?" 
"Hiç acımaz. Yüz değil kösele benimkisi." 
"Sharma'nın öyle demek istemediğini biliyorum." 
"Sana bir şey söyleyeceğim. Salonun içlerine doğru gitti, görevli­

ler onu götürdüler." 
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Bekledi. Glenda'nın kendinden bahsettiğini ve bir şeyler söyleme­
ye çalışuğını biliyordu. 

"Hadi, hemen," Bayan Richard anınyordu. Hastalardan korkuyor­
du, bunu hepsi anlamıştı. "Sırayı sıklaşunn. Hadi hemen! Düz sıra ya­
pın!" 

"Senin arkadaşını gönnüş, ayakları sarkıyonnuş." 
"Sybil mi?" Anında vücudu kıpkınnızı kesildi, uzun kestane saçla­

rı dimdik oldu. "Sybil'e ne yapıyorlarmış?" 
"Yakmaya götürüyorlarmış. Aziz Jan. Senin arkadaşın için üzgün 

olduğunu söylememi istedi." 
"Şok mu? Sybil'i şoka mı götürüyorlardı?" 
"Yakarlar. Sonra da içini çimentoyla doldururlar." Glenda yüzüne 

baku sonra sıranın en sonuna'kaçu. 
Yine yatmak istedi. Bir masanın alunda sürünmek istedi. Sybil da­

ha sonra onu tanıyabilecek miydi? Bazen şoktan sonra hastalar arka­
daşlarını ya da sevgililerini hatırlamazlardı. Kendini aşağılık ve alçak 
hissetti. Sybil'e daha önce şok verilmişti. "Bana her şeyi yaptılar, bir 
asmadıkları kaldı," dedi Sybil. Sybil onlarla mücadele ederdi ; ama on­
lar onu yere vuruyorlardı, acımasız okları ruhuna baunyorlardı. Sybil 
bilinçsiz olduğunda herhangi bir zavallı kadından farkı kalmıyordu. 

Kasten, sessizce sıradan çıktı ve yatağın üstüne oturdu. Bayan Ric­
hard arkasından gelip öfkeyle dudaklarını sarkıtarak küçük ağzını açıp 
kapattı. "Bayan Ramos, sıraya dön. Öğle yemeği zamanı." 

"Niçin yinni dakika ayakta bekleyeyim ki?" Tam bi[ vakarla ko­
nuşmaya çalıştı ama ilaçlar dilinin dolanmasına neden oluyordu. "Haç­
lar başımı döndürüyor. Burada bekleyeceğim." 

Hastalardan nefret eden, herhangi birine dokunmak zorunda kalsa 
hemen elleri titreyen, Connie'ye bir sobanın açık deliklerinden gaz ka­
çınyonnuş gibi gelen ekşi bir koku salan Bayan Richard'ın gözlerinde­
ki korkuyu okudu. "Bayan Ramos, kafanız karışmış. Çok karışmış. 
Yemek için sıraya ginnenin zamanı." 

"Niçin ayakta dunnak zorundaymışız? Çöpten farkı yok şu· yedik­
lerimizin. Böyle bir çöp için kim sıraya ginnek ister?" Anlaşılır ko­
nuşmaya çalıştı ama sarhoşmuşçasına dilinin dolandığını duymak onu 
iğrendirdi. 

"Hadi, hadi aruk! Tekrar sıraya gir. İşbirliği yapmıyorsun. Diğer 
herkes sırada yemeği bekliyor." 

Gerçekteyse Glenda sıradan çıkmış yatakların arasında dolaşıyor­
du. Connie Bayan Richard'ın ne yapacağını · gönnek istedi, hemşireyi 
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çağınp onu tekrar sıraya iteleyeceklerini sanıyordu. Ama küçük isyanı 
cezalandınlmalıydı. Onu tecrite attılar. Yerde uzanırken kendini aptal 
gibi hissetti. Ama Sybil yakılırken o nasıl yemeğe inebilirdi. 

Bu arada uyudu, sıkıntılı, huzursuz bir uykuydu. Oda kurumuş bok 
kokuyordu. Boku görürüm korkusuyla etrafına bakmadı. Gelip açarlar 
da banyoya gitmesine izin verirler umuduyla kapıyı vurdu, ama kimse 
gelmedi. 

Boca de Oro'da oturuyordu, Comidas Chinas y Criolles, 1 16. Cad­
de'de aile bölmeleri olan küçük bir Küba-Çin lokantası. O ve Claud 
oraya gitmeyi severlerdi. Angie zaten hiçbir zaman çok yemezdi, hele 
restoranlarda yemekten çok mızmızlanmayı tercih ederdi. Ama Angie 
Boca de Oro'yu seviyordu, biraz bekletmeden getirdikleri tereyağlı 
erişte, biraz da sevdiği duvar resmi yüzünden. Connie, Claud'a resmi 
göremediği için şanslı olduğunu söylemişti: Havaya kal�lmış şalla­
rıyla hoplayıp sıçrayan sinyoritalann yanında hapşırmak üzere olan 
şişko bir köpeğe benzeyen bir boğa. 

Bir bölmede oturdular, Eddie'yle oluşturduklanndan daha gerçek 
bir aileydiler, çeşitli renkleri, boyutları ve şekilleriyle. Claud bölme­
nin bir ucuna kendi oturup Angie'nin tarafına da oynayabilmesi için 
sopasını koyardı. Connie ve Angie yüzleri ona dönUk otururlardı, tabii 
Angie her beş dakikada bir zevkle kıvranarak tuvalete gitmek isterdi. 
"Sen bizim tuvaletimize giremezsin," der dururdu Claud'a. Angie er­
kek ve kadın tuvaletlerine, evde aynı tuvaleti kullanırlarken burada ne­
den kullanamadıklarına takmıştı. Son defasında Angie tuvaletlere iliş­
kin saatlerce sorular sonnuş, Connie'yi çılgına çevirmişti. O huzursuz 
oldukça Angie onu sorulara boğuyordu. Arigie'nin, annesinin ne za­
man bir konu üzerine konuşmak istemediğini anlama yeteneği vardı 
ve nedenini öğrenmek için canlı ve itici bir istek duyardı. 

Claud Angie'ye bir keresinde "�en müthiş bir polis olurdun," de­
mişti. "Sıkı bir dedektif polis komiseri." 

Connie sevinçli, huzurluydu: Sevinçliydi çünkü paralan v'drdı, bir­
likteydiler, iyi bir aileydiler, Angie iyi davranıyor ve şehriyelerini yi­
yordu, Claud orada sonsuz, ışık saçarak, sağlam, ve sıcak oturuyordu. 
Güneş gibi varJığı onu aydınlatıyordu. Kendi tabağından, onun taba­
ğından, Angie bitiremeyeceğinden biraz da ondan atıştırıyordu. Het 
şey baharatlı ve güzeldi. 1Ikbahardı, Paskalya'dan hemen soma ve Cla­
ud yeni bir giysi alması için ona para vennişti. Giysi turkuvaz renkliy­
di, bele oturuyordu ve o yürüdükçe uçuşuyordu .. Claud güzel ve ipclc 
gibi parlak göründüğünü söyledi. Saçlarını cumartesi yıkamış ve saç 
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kremiyle yumuşatmışu Claud için. Bir günışığı havuzunda yüzüyordu. 
1ki hafta sonra tutuklandılar. 

Göz alundaydı, ağlıyordu. Claud, Angie. Mahkemenin atadığı avu­
kat affını talep etmesini istemişti ama yankesiciliğe ortaklık suçundan 
mahkemeye verilmesine karar verildi. Mahkemeden önce haftalarca 
hapiste kaldı ve Angie ilk kez ıslahevine konmuştu. Kocası olarak ka­
bul ettiği adamla bağlanu kurmasına gözetim memuru izin vermemiş­
ti. Eyalet kocasının Eddie olduğunu söylüyordu. Terk etmek için onu 
boşamaya hiçbir zaman parası olmamışu. Ne anlamı vardı? Yalnızca 
bazen Ramos adının ağır bir yük, omuzlarında taşıdığı büyük, ölü bir 
kütük olduğunu hissediyordu. Üstiine zayıf ama kemikli bir adamın 
gövdesinin ağırlığı yükleniyor, sert derisi ona sürtünüyordu sanki. 
Claud ona ve. herkese karşı açıku -yargıca, gözetim memuruna, Luis'e­
kendisiyle birlikteliğinden dolayı onu utandırmaya çalışan herkese 
karşı. Zenci ve kör. 

Anımsamaya dayanamıyordu! Luciente ve Bee'den iğrenmişti ama 
aldırmadı. Buradan çıkmalıydı. Haurlama düğmesini kapatmalıydı. 
Zihnini açmaya, davet etmeye çalışu. Uzun, çok uzun bir zaman hiç� 
bir şey belirmedi. Soğuk bir yağ gibi ona yapışan zamandan başka hiç­
bir şey. 

Sonunda bir şey hissetti. Hemen yalvardı, "Luciente, bırak gele­
yim!" 

Varlığı daha güçlü olmaya başladı. "Bak, sen de bir gönderici ola­
biliyorsun. Ne güçlü ve olağanüstü bir karışım!" 

"Övüp durma beni." 
"Neden güç övülmesin? Eleştiri rahatsızlık vermez vermesine de 

iyi olan şeylere de iyi demek lazım. Kendini ver, şimdi, kendini daha 
fazla ver." 

Luciente'nin sımsıkı kollarını hissetti ve sonra onun kulübesinde 
ayakta duruyordu. 

"Seni geçen sefer aniden kaybettik." Luciente onu kucakladı. "ln­
cindin mi?" 

"Sanıyorum bir şeyi çok fazla anımsadığım zaman bu, bu bağlanb­
ya ne diyorsanız kopuyor." 

"Dikkatin dağıldığında bizi yakalayamıyorsun herhalde. Bu ani ko­
puşlara, zaman içinde oraya t;,uraya sıçramalara alışacağız sanıyo­
rum." Luciente şort ve kolsuz gömlek giyiyordu. Connie'ye bir atleti, 
bir kadın tenisçiyi anımsatu; yalnızca onlar Luciente kadar koyu renk­
li olmazdı. Yatağın kenarındaki Bee, onu tok tutan zarif el işiyle süslü, 
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'geniş omuzlarının arkasında yumuşakça kıvrılan bir kukuletası olan 
kırmızı ve siyah uzun bir giysi giymişti. 

"Gel!" Luciente aceleyle dürttü onu. "Çabuk ol. Bee'nin candostla­
n bekliyor." 

Gerçekten, dışarıda Bee gibi giyinmiş, giysilerini kirletmemek için 
dikkatlice çömelmiş, yemek masasından tanıdığı iki kadın vardı. Biri 
uzun bir gömlek ve yumuşak, soluk ceylan derisinden, istiridye ve tüy 
aplike işli tozluklar giymişti; uzun siyah saçlarını boyalı deri kuşaklar­
la, yukarıya doğru bir kule şeklinde sıkıca tutturulmuş biçimde önnüş­
tü. Ötekinin kestane rengi saçtan omuzlarına dökülüyordu, uzun tel­
kare küpeler ve üstünden dökülen mavi bir giysi giymişti. Aceleci bir 
nezaketle her iki kadın da ayağa kalkıp selamladılar. 

Biraz ötede bir taşın üstünde kumral saçlı bir kız oturuyordu, evet 
aşağı yukarı on üç yaşlarındaydı. Bu çocuğu ayırt etmek Connie için 
kolay olmuştu, çünkü pamuklu gömleği bir ceket gibi baştan aşağı 
açıku ve ayağa kalkıp onlara doğru döndüğünde küçük göğüs uçları 
görülebiliyordu. Göğsü dövmeli gibiydi. Connie gözlerini dikti. Bir­
birlerine daha fazla yaklaşınca, boya olduğunu anladı. Kızın üstünde 
pantolon ve bu açık gömlek, ayak ucunda ise şimdi eğilip bir sırt çan­
tası gibi giydiği torba vardı. Ayrıca bir yay alıp omuzları üştüne oturt­
tu. Connie belinde ceket-gömleğinin altından sarkan bir bıçak kınını 
görebiliyordu. 

"Bu bizim çocuğumuz, Innocente. Innocente, bu, geçmişten gelen 
Connie." Bee ona doğru döndü, bugün hareketleri heybetliydi. "Bugün 
Innocente'nin isim günü. Otter, Luxembourg ve ben birazdan süzücüy­
le yükselip onun güvenlik içinde inip inmediğine bakacağız. Biz Inno­
cente'nin anneleriydik ve bu anneliğin sonu." 

"Sanki benden kurtulmaya çaba gösteriyorsunuz!" Innocente ona 
dilini çıkardı. 

"Doğru bildin. Seni körfeze atmayı düşünüyoruz." 
"Gerçi sen balık gibi yüzersin." Otter, ceylan derili kadın konuştu. 
"Bir ayı tarafından yendiğimde bozum olacaksınız! "  
Otter kolunu Innocente'nin omzuna attı. "Senin gibi kemikli bir 

parçayı mı? Hem de sert! Harpuç ağacını çiğner gibi." 
"Gitmek istemiyor musun" diye sordu, mavi giysiler içindeki Lu­

xcmbourg "Söyle, içinde kalmasın. Eğer zamanı gelmedi diyorsan, 
bekle. Bizi bırakıp git diye seni zorladığımız falan yok." 

Innocente burnunu kınşurdı, yeni görünüşlü ağır botlarıyla bir taşa 
tekme anı. "Elbette gitmek istiyorum. Siz dostlardan kurtulmak için 
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acele ettiğimden değil. Yalnızca en iyi ilci arkadaşım genç oldular bile. 
Zamanıdır diye düşünüyorum. Aynca bana ne nazile isim koymuşsu­
nuz. Neden masum olmam bekleniyor*?" 

"İki kez gitmeyi düşlediğini söylemiştin," dedi Otter. "Bu doğru 
gözüküyor. Kimse kimsenin yapışık kardeşi değil tabii." 

"Bu yüzden ya da herhangi bir şey yüzünden birini suçlayacaksan" 
Bee çocuğun omuzlarına vurdu, "Beni suçlamalısın. Innocente içim­
den gelen bir isimdi, biraz da İspanyolca konuşan Luciente sayesinde 
aldın bu ismi. Yalnızca kısa bir süreden beri aşıktık birbirimize. Biraz 
da ismin söylenişi, ağızdan çıkışı hoşuma gitti. Son olarak da eski ko­
lonilerin onarılması çalışmalarının yapıldığı bir görev dönemini henüz 
bitirmiştim, eve gelip anne olmaya karar verdiğimde. Latin Ameri­
ka'da bir yıl boyunca dolaşmışum. Çağlar boyunca toprağa tecavüz 
edilmesi, zenginliklerin çalınması, nesillerin iıayvanlaşunlması ve aç­
lığa mahkum edilmeleri ..... ta bu yağmanın izlerinin iyileştirileceği o 
güne kadar .... Tüm bunlar beni kara kara düşünmeye sevk etti. lşte sa� 
na ismin böyle verildi. Şimdi bunu değiştirmek sana kalmış bir şey." 
Bee geri adım atu. "Bıçağını biledin,mi?" 

"Elbette. Her şeyi kontrol ettim. Yiyecekler, yayımın ipi, ok uçla­
n." Innocente Connie'ye baku. "Sen geliyor musun?" 

"Bilmiyorum," dedi. Nereye gidiyorsunuz?" 
"K:arar verilmiş olan yere." Innocente kuru ve kesik bir kahkaha at­

tı. 
"Innocente bizim kullandığımız yabanıl alanlardan birine bırakıla­

cak," dedi Luciente. "Biz çocukluktan topluluğun tam üyeliğine böyle 
geçeriz. 

"Onu yabanıl alana mı bırakacaksınız? Tek başına mı?" Sesi yük­
seldi. 

"Elbette tek başıma olacağım," dedi Innocente içerleyerek. "Ne var 
bunda, şimdi? Ormana birçok defa gittim." 

Connie Bee'ye döndü. "Orada gece boyunca mı kalacak?" Hepsi 
delirmiş olmalıydı. 

"Bir hafta. Sonra seçilmiş teyzeler -gelecek yılların danışmanları­
gelip alır onu. Biz değil." Otter yapılı saçlarını düzeltti. 

"Ama geri döndüğümde benimle üç ay konuşamayacaklar." Inno­
cente sevinçli görünüyordu. "lzin verilmez." 

"Aruk anne olmadığımızı ve kişinin eşit bir üye olduğunu unutma-

*hınocente, masum demektir. (R.N.) 
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mamız gerekiyor. Üç ay genellikle i)JSailın ayaklarının yere sağlam 
basması ve bağımlılığın eski alışkanlıklarını kırması için yeterli bir za­
man," diye devam etti Otter. 

"Ya ayağını kırarsa. Ya yılan sokarsa. Peki ya apandisiti tutarsa." 
Bee ona neredeyse üzgün üzgün baktı. "Bunları göze alıyoruz. Ba­

zı riskler olmadan bağımlılığı kınnanın başka bir yolunu bulamadık. 
Riske atamayacağımız bir şey varsa o da insanlarımızın sizin deyişi­
nizle ergenlik çağına özgü eski davranış biçimlerine saplanıp kalmala­
rı, bocalayıp durmaları." 

"Tehlike içermeyen bir erişkinlik töreni kişinin özgüven kaz.anma­
sını engeller," dedi Luxembourg yumuşak, daha doğrusu derinden ge­
len sesiyle. 

"Gitmeye korkuyorum, ama gitmeyi istiyorum, elbette. Niye hiç 
benimle konuşmuyorsun? Yalnızca onlarla konuşuyorsun," dedi Con­
nie'ye Innocente. 

"Ne yapmak üzere olduğunu nereden bilebilirsin? Sen yalnızca bir 
çocuksun!" Bee'ye döndü. "Onu vahşi hayvanların, zehirli sarmaşıkla­
rın ve kimbilir daha nelerin olduğu yere bırakmak bir suç! Nasıl ye­
mek yiyebilir, nasıl kendini temizleyebilir, nasıl korunabilir?" 

"Ben onnanda ne yeneceğini biliyorum! Ben on iki buçuk yaşında­
yım, dört değil. Uçucuları* bile kendim kullanabilirim, sor istersen! 
Tüm bu kenue yalnızca bir tane daha on iki yaşında biri var uçucu 
uçurabilen. Bana ben daha bilinçsizken verilmiş, hak etmediğim bir 
adla ömür boyu yaşamamı bekleyemezsin! Eğer başkalarıyla olduğum 
kadar yalnız başımayken de nasıl olduğumu bilmezsem nasıl kendi de­
rinliklerime iner ve kendi gücümü geliştiririm? Hı?_" 

Luciente Connie'nin elini tuttu. "Sana garip gelmesini anlıyorum. 
Ama sizin gençleriniz çalışmaya hazır oldukları zamana kadar ekono­
mik olarak size bağımlı kalıyorlar. Biz çocuklarımızı özgür bırakıyo­
ruz." 

Bee giysisinin kıvrımlarıyla oynadı. "Bizimle gel. Vakit geldi. İs­
tersen bizimle uçucuya gel ya da istersen Luciente'yle kal, sana çocuk­
ların evini göstersin. Bir saatlik bir uçuşumuz olacak. Innoc.ente'nin 
gün ışığında kampı kurmak, yiyecek bulmak ve çevreyi tanımak için 
yeterince zamanı olsun istiyoruz." 

Innocente uzun adımlarla ilerleyince arkada kaldılar. Az sonra ağır 
adımlarla yürür oldular, Innocente kulağına öğütler ve dikkat etmesi 

• Uçuaı: Uçak benzeri bir taşıt için kullandıldan deyim. (R.N.) 
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gerektiği şeyleri söyleyen Luxembourg'la kol kola giderken, Luciente 
Neruda'run isim gününe ilişkin uzun bir hikaye anlatarak Otter'le bera­
ber yürüyordu. 

"Onu paraşütle ormana bırakıp sonra da geri mi kaçacaksınız şim­
di?" diye sordu Connie Bee'ye. 

"Paraşüt mü? Onu yere bırakıp bulunduğu yeri radyo farıyla ve bü­
yük kınnızı bir işaretle belirleyeceğiz." 

Luciente gülümseyerek yanlarına 'geldi. "Şimdiye kadar hiçbir ço­
cuğun yerini kaybetmedik. Haklısın, kazalar olur ... Ama her şeyi kont­
rol etmeye çabalamak niye? Anlasana, biz konttolün ilişkiye ve hazza 
engel olduğunu düşünüyoruz ve biz her ikisine de önem veriyoruz." 

• "Sizinle gelmeyeceğim. Bir çocuğun terk edilişini görmek istemi­
yorum!" 

"Connie, Innocente'nin gitmek istediğini görmüyor musun?" 
"Çocukların beyni yıkanırsa her bir boku isterler tabii. Benim .... 

kendi çocuğum bir keresinde bir hafta boyunca TV'de gördüğü inanı­
lamayacak kadar pahalı bir mekanik oyuncağı almam için ağladı. 
Onun göz yaşlarını durdurmak için o oyuncağı alsaydım da ilci hafta 
boyunca aç mı kalsaydık yani." 

"Onları uzaktan göreceğiz. Tek başınayken daha mutlu olacaklar. 
Bu müşfik anneliğin sonu. Anla, törenlerimizi kendimiz oluşturuyo­
ruz. Onları değiştiriyoruz, devamlı değiştiriyoruz! Ama onlar bizim 
iyilik kavrayışımızı oluşturuyorlar." 

Bee sevgiyle Innocente'nin ceketini ilikledi. "Barınağını kurmadan 
yavaşlama veya trans haline geçme, anladın mı?" 

Hafif bir yüksekliği aşınca daha büyük bir tepeyle karşılaşblar. Üs­
tünde tepesi açılmış bir kutuya benzeyen hangar gibi bir şey belirdi. 
İçinde polis helikopteri ebatlarında üç tane çekirge makine duruyordu. 
Hangar gerekenden çok daha büyük yapılmışb, herhalde bazen daha 
fazla sayıda makineyi ve bunların yanı sıra başka şeyleri de barındırı­
yordu. 

Öndeki uçucudan tulumlu sarışın bir kadın onlara doğru geldi. Ya­
nık tenliydi, kısa saçları bir bantla yııkan tutturulmuş, burnu güneşten 
kızarmış, gözleri iri ve mavi, ince kollan yağ içindeydi. "Evet, iyi bir 
isim günü, Innocente. Şimdi mi gidiyorsun?" 

"Uçucuyu hazırladın mı Kızıl Yıldız'!" 
· "Her şey konb'ol edildi. Bugün mü uçuyorsunuz?" 
"Ha! Hayır dediler. Ne düşünüyorsunuz?" 
"Nereye giniğini bile bilmiyorsun, yoksa tahmin ettin mi?" 
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"Tahmin etseydim değiştirirlerdi." 
Yavaş yavaş hangara doğru mısır tarlalarından, özenle bakılmış 

bahçelerden, yemekevi ve çocuk üretim evinden, bahçelerin arasına 
yayılmış evlerden, yap-otur dedikleri özgür-biçimli binalardan başka 
insanlar gelmeye başladı. Bulunduğu yerden görebildiği nehir nhu­
mından alışılagelmiş ve tuhaf, su seviyesinden yüksek balıkçı teknele­
rinden, dalgıç çarklarından, ağlardan ve bucurgatlardan daha çok in­
san onlara doğru ,gelmeye başladı. Bee, Olter ve Luxembourg'u kucak­
ladılar, Innocente'yi selamlamak için onun makine etrafında dolaşma­
yı bitirmesini beklediler. Luciente, yükseltide, biraz uzakta Connie'yle 
beraber kaldı. Bugün biraz resmi ama ailevi bir olay hissi veriyordu, 
büyük bir aşiretin askere giden veya evlenen birine güle güle demesi­
ne benzer bir his. Tabii ki gerçek bir aile olamayacalc kadar kalabalık­
tılar. Kan bağıyla bağlı bu kadar çok insanı bir arada son kez gördüğü 
zaman bile; çelik fırınlarında çalışma umuduyla eski Fordlarıyla Chi­
cago'ya gitmek üzere ayrıldıklarında, ziyarete gelen Chihuahualıların 
sayıyı arturmasına rağmen El Paso'daki klanı Comacho bile bu kadar 
çok insanı toplayamamışu. 

Üstelik onların kan bağı yoktu. Burada hiç kimS(, bunun ne demek 
olduğunu bilmiyordu. Öyleymiş gibi davranıyorlar. Sarılıp öpüşüyor­
lar, Otter ağlamaya başlıyordu. Innocente sonunda döndü, uçucuyu 
beceriksizce yoklarken insanların onu selamlaması onu belki de utan­
dırm ışu. O bile kucaklamaları ya da gözyaşlarını üzücü buluyor gö­
rünmüyordu. Luciente, Bee'yi kucaklamak için Connie'nin yanından 
ayrıldı ve her ikisi de ağlamaya başladılar. Bee'nin geniş yüzünden iri 
dolgun damlalar yuvarlanıyordu. Claud'un ağladığını düşünsenize bir! 
Onu mahkum ettiklerinde bile sırıtmış ve omuzlarını silkip, ağız ucuy­
la, "Hassiktir, ama daha kötüsü olabilirdi. Zor zamandayız ama olan 
olmuş, çekeceğiz n'apalım," demişti. Bir kez daha ona çocukları anım­
sattılar, erkekler bile çocuk gibi davranıyorlardı. Yalnızca Innocente 
ağlamıyordu, isteğinde diretiyordu. 

Bumunu büyük, .alaca bir mendile sümkürerek Luciente yanına 
döndü. "Ooff, ooff," geldiğinde iç çekiyordu. Şimdi Bee'yle Lucien­
te'nin sevgilisi, başı boş bir deri bir kemik çocuk, Jackrabbit kucakla­
şıyordu. 

"Luciente bazen çocuk annesiz kalabilmeli. Ya biri ölürse? Ya terk 
edip giderse? Farz et ki Kalifomiya'ya gittin, çocuğuna ne olurdu? Ha­
la bir Kalifomiya_ var mı, yoksa denizin dibini mi boyladı? Gitmene 
izin verilir mi, yoksa burada yaşamak zorunda mısın? Her neyse kızını 
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alıp gidebilir misin, yoksa yoldaşların izin vermez mi?" 
"Aman, ne kadar çok soru! Elbette istersem gidebilirim. Eğer bura­

da olmak istemeseydim nasıl iyi çalışabilir, nasıl köyüme katkıda bu­
lunabilirdim? Annelik esnasında ayrılmamaya çalışıyoruz. Ama git­
mek zorunda olursam giderim, o zaman Dawn kalır. Çünkü terk etme 
korkunç bir köksüzleşmedir. Sonra çocuk yeterince büyük olduğunda 
kişi üçüncü bir anne seçer. Öyle olmazsa birimiz gönüllü oluruz. Her 
çocuğun üç tanedir. Ölsek de aynı." Luciente bumunu karmaşık ve 
zevksiz desenli mendile sümkürdü (Connie hediye diye düşündü: İddi­
aya girerim insanlar hala akıllarına başka bir şey gelmeyince birbirle-
rine mendil veriyordur). 

Heri geri gidişler, selamlama ve iyi dilekler, kucaklaşma ve ağlaş­
malar, sırta vurma, sarılma ve tokalaşmalar bir çılgınlık noktasına 
yükseldi ve Bee, Otter ve Luxembourg sijslü elbiseleri içinde uçucuya 
Innocente ile birlikte tırmandılar. Pilotluğu Luxembourg yapıyordu. 
Hepsi el salladılar, bağırdılar. Yiyecek sepetleri ve şampanyaya ben­
zeyen bir şişe uzatıldı. "Güçlü bir isimle dön!" "lleride görüşürüz, In­
nocente! Ben haftaya gidiyorum! "  "Dikkat et! " "Güçlü bir düşün ol­
sun!" "Yalnızlığa saplanma!" "Haftaya görüşürüz!"  

Nihayet pastel renkli anaforumsu bir deseni olan uçucu, tepesinden 
çanta gibi bir aygıt çıkararak yavaşça, zarif ve sessizce yükseldi. Yak­
laşık üç yüz metreye kadar çıku, yola koyulurken tepesinde başka bir 
alet dönüp cıvıldıyordu. Gökyüzünde pürüzsüzce, bir balon sessizli­
ğinde hareket etti ve biraz sorira gözden kayboldu. Luciente bir kez 
daha bumunu alaca renkli mendiline temizledi ve onu şortunun ceple­
rinden birine Ukıştırdı, Jackrabbit veda grubundan sıyrılıp uzun adım­
larla ona sarılmak için geldi. Anglolar gibi değillerdi; dııygusallıkta 
daha çok Chicanolar ve Porto Rikolular gibiydiler; etrafta koşuşup du­
ran çocuklar; topluluk ve şenlik duygusu. Tüm bunlardan sonra her­
kes oldukça neşeli, huzurla uzaklaştı. Jackrabbit sallana sallana yürür­
ken Luciente'nin ensesini tuttu. 

"Luciente, şu mendil bir hediye miydi?" diye sordu Connie. 
"Bu mu'! Elbette Dawn'dan, Anneler Günü'nde. Dawn kendi yap­

u!"  
;,Anneler Günü mü?" Güldü. "Hala Anneler Günü'nüz mil var!" 
"Bir sürü bayrarnunız var," Jackrabbit övündü. "Meşhur özgürlük­

çüler için. Önemli olaylar için, mısır ve buğdayın toplanması gibi. Gü­
neşin kuzeye ve güneye dönüşü i9n. Meşhur mücadeleler .... Sizin top­
lumunuz iyi olduğunu düşündüğünüz şeyler için törenler yapıyor muy-
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du? Futbol maçları, geçil törenleri, halk önünde infaz .... " 
"Biz yapmıyorduk bunu. O eski zamanlardaydı, eski yöntemler." 
"Sanmışum ki sizin ilkel gösterileriniz ... " 
"TV mi demek istiyorsun? En azından düzenli programlarımız var­

dı! "  
"Bombalamaları, yakmaları, bıçaklamalan gönnediniz mi? insan­

ların vurulmasını? Her grupta, izleyiciler bir iyi düşüncesine sahiptir­
ler. 1.nsanlar her :zaman gördükleri biçimde iyi olmaya çalışırlar, öyle 
değil mi?" Boştaki elini salladı. 

Tepeden aşağıya köye doğru iniyorlardı. "Bilmiyorum. İyilik hak­
kında dinsel bir düşüncemiz .var; biraz sizin iyi dediğiniz şey gibi, 
komşuna karşı nazik ve koruyuc_u olma Ama iyi bir erkek olmak için, 
bir adam örneğin ... güçlü, kadınlar için çekici, diğer erkekleri yenebi­
len, şanslı, sert ve kaba biri olmalı, buna maço diyoruz, muy hombre• 
budala olmamalı, çok fazla ilgili olmamalı ... en iyi olmalı ... iyi para 
kazanmalı. Evet, yoluna devam edebilmek için insanları basamak ola­
rak kullanırsın, ağabeyim Luis gibi. Senden yukarıdakilere _yaltakla­
nırken, altındakilerin üstüne basarsın .... " Bıkkın omuz silkti. Uzüm as­
malan ve güllerle sarılmış kulübeleri, küçük yeşil meyvelerin sarkuğı 
ağaçlan, yan saydam kubbelerin altındaki içi balık dolu havuzlan geç­
tiler. TQprak bitki kaynıyordu sanki. "lyi ha? Annem iyiydi. Kanama­
dan kırk dört yaşında ölmek dışında bunun ona ne yaran oldu ki? Alt­
mışında göıünüyordu." Dayanılmaz bir sigara arzusu duydu ama bura­
da hiçbir yerde görmemişti ve Luciente'nin korkusunu hatırladı. "Hiç­
bir zaman kendimi iyi hissedecek kadar iyi olmadım, hiçbir zaman ba­
na bir yararı olacak kadar da kötü olmadım." 

Yaşlıca bir kadın yanlarına geldi, elini Connie'ye uzatarak "Ben 
Beyaz Meşe. Bee ve Luciente ile aynı üste çalışıyorum. Seni göster­
mişlerdi, anlarsın ya senin hakkında dedikodu yapıyoruz. Ama hiç 
karşılaşmadık. Benim çocuğıım da bu ay kendini isimlendirdi, bir za­
manlar benim çocuğum olan kişi demek istiyorum. Şimdi Y ıldınm 
adını aldı bir yedi haf ta daha konuşamayacağız." 

"Yıldırım ha?" Luciente auldı. "Umarım yine bir şaşaalı isimler 
mevsiminde değilizdir. Sıçrayan Şimşek. Müthiş Akanyıldız. Dünya 
Dans Ediyor. Yıldızlar Hareketsiz Durur. Kahraman Devrimci Coşku,. 
Mao Susan B. Ferenzi. Sürekli Mücadele Yoluyla Özgürlük." 

"Sen herhalde Luciente'yi hemen seçtin," diye mırıldandı Jackrab-

•tsp. Muy hcmbre: Çok eılceksi. 
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bit, onun saçını çekerek. "Sanıyorum sen on üçünde bile aptalca bir 
isim almayacak kadar olgundun." 

"Gerçekte ben isimlenmeden döndüğümde adımı Beyaz Işık yap­
mıştım, gördüğün gibi çok da ileri gitmemiştim. Ama itiraf eunek ge­
rekirse olağan saçmalıklardan ben de geçtim. İlle defa Diana ile birlik­
teyken kendime Artemis diyordum." 

"Gerçekte Artemis'in ikizi Apollo'ydu. Yoksa Diana mı otmak iste­
miştin?" Jackrabbit yanlarına geldi, gevşek, ayaklarını sürüyerek. 
"Sen ayı istedin, Luci, kendini koca, faydacı güneşe ait bir yarauk ola­
rak tanımlamadın." 

"Bir süre ben Panter'dim," dedi Beyaz Meşe. "Sanki bayramlar dı­
şında, bir tane bile gördüğüm varmış gibi. Sonra da Liriope, üsse ilk 
geldiğimde yamaçlarda erozyonu önlemek için diktiğimiz bir bitkiy-
d. " ı. 

"Hayal edebiliyorum," dedi Jackrabbit "Liriope ... " öne doğru sıç­
rayıp açan bir bitki pozisyonu aldı, baş arkaya düşmüş, ağız açık, kol­
lar baş üstünde kenetli. 

"Venüs sinekkapanı," dedi Beyaz Meşe. "Alay eune benle. Seni de 
biliyoruz, buraya ilk geldiğinde, haftaba.şı isim değiştiriyordun." 

"Lord Byron, Dalganın Tepesindeki, .Karanlık Ay, Yaban Kazı .. ." 
diye mırıldandı Luciente. 

"Ve bir gün yemek evine girdiğimde bana o haftaki ismimi verece­
ğini söylemiştin, Yaban Domuzu Pirzolası. Seni ilk o zaman fark et­
miştim. Şimdi unutsan iyi edersin senden daha zorluyumdur!" Conni­
e'nin yanına sıçradı. "Hiç başka bir ismin olmadı mı? Yoksa yalnızca 
soyadınızı mı değiştirip duruyorsunuz?" 

Gel-gitti nehrin kenarında geniş bir patikada yürüyorlardı. Her altı 
metrede bir tahta çitler vardı. Beyaz Meşe bir masaya oturdu ve onları 
dalgaların yavaşça getirdiği akıntılara bakmaya davet etti. Nehrin yük­
sek bir yerinde bir keçi sıçrayıp onları geçerek akıntıya ters yönde ne­
hir boyunca gitti. 

"Komik, konuşma şekliniz bana şeydeki ... beni içeri ukukları ku­
rumdaki insanları hatırlatıyor ... Orada çoğu zaman birbirimizle konuş­
mayız, ama ... orada dışarıdakinden daha az setler vardır. Her nasılsa, 
benim her zaman üç ismim oldu. Consuelo, bana verilmiş olan isim. 
Consuelo bir Meksikalı kadındır, hizmetçilerin hizmetçisi, hiç sesi 
çıkmaz. Acı çeken kadın. Katlanan ve dayanan. Sonra iki yıl kolejde 
okumayı başaran Connie oldum, taa ki Consuelo hamile kalana.kadar. 
Connie'nin nezih işleri oldu ve Angie için biraz daha fazla para almak 
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için sosyal yardım kurumuyla kavga etti. Chicago'yu terk etmem ge­
rektiğinde beni otobüse bindiren oydu. Ama Eddie'yle evlenen de oy­
du, bunun akıllıca olduğunu düşünüyordu. Sonra Conchita'yım, hapse, 
tımarhaneye giren, iyi erkekleri sevmeyen, kızımı inciten düşkün, sar­
hoş, adi parçam ... " 

Kısa bir an durduğunda diğerleri sessiz kaldı ama korkmuş ya da 
yargılayıcı görünmüyorlardı. Her z1ımanki gibi önce Luciente konuş­
tu. "Belki içindeki üç kadını da birleştinnene Diana yardım edebilir." 

"On üç yaşımdayken içimde savaşan bir ben vardı. İstediğim şey­
leri istemem gerektiğini düşünmedim, bu yüzden beni rahatsız ve teh­
dit etmemeleri için onları kendimden uzakta tuttum." Jackrabbit ironik 
bir kıvraklıkla konuştu ama ironisi onu hedeflemiyordu. "lsimlenmeye 
gittiğimde kendimi öyle paraladım, öyle üzdüm ki. Çocuk evine dön­
mek istedim, ihtiyacım olduğunda koşup gelecek annelerimin yanına. 
Bir dalgıç olarak eğitilmiştim ama bunu yapmak istemedim; aynı za­
manda ne istediğimi de bilmiyordum ... Özünde üç kadın olduğuna 
inanmıyorsun, bu kendi hayauna ilişkin konuşmanın iyi bir yolu. Ama 
ben okyanus beni yutuyor zannediyordum, çünkü eğitim beni yutmuş­
tu ... " 

"Sana ne oldu?" diye sordu. 
"Korkudan delirdim. Delievinde Bolivar'a rastladım ve 'Ben istiyo­

rum, ben istiyorum', demeyi öğrenmem için bana çok yararlı oldu. Ço­
cukken boyalarla ve hayvanlarla çok oynadım ... Onlarlayken kendimi 
çok canlı hissederdim. Bunu yaşamımın odağı yapmalıydım. Eğilimle­
rimi izlemeli ve hatta zorlamalıydım. Böylece Bolivar ve ben Am­
herst'ten Marika'yla çalışmaya gittik. Sonra Provincetown'da Black­
fish'le çalıştım. Görüyorsun yoksul bir insanım ve ne zaman bir şey­
den yoksun kalsam, yeni şeyler kazanıyorum. Bir sonraki kez yıruı­
ğımda Luciente'yi yakaladım." 

"Fail River'dan mısın?" Beyaz Meşe ona sordu. 
Başını salladı. "Buraya Bolivar'la birlikte olmak için geldim." 
"Bizim kazancımız." Beyaz Meşe sıntu. "Bu yalnızca senin kazan-

cın değil, güzel şeyler ve güçlü resimler yapıyorsun. Dün dükkanda 
perdeleri toparlıyordum, Luciente yeni renk ölçerlere göbeğini açmış 
güneşleniyordu." 

"Beyaz Meşe, beni gözlüyorsun," dedi Luciente. "Benim göbeğim 
olduğunu nerden biliyorsun?" 

"Güzel bir göbeği var," dedi Jack:rabbit "Yuvarlak göbekleri seve­
rim. Seninki gibi Beyaz Meşe." 
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Luciente'nin gözü önünde flört ediyorlardı, kimse de aldırır görün­
müyordu. Beyaz Meşe Jackrabbit'ten yinni beş yaş büyük olmalı, ger­
çi öyle atletik yapılıydılar ki kesin olarak söylemek güçtü. Beyaz Me­
şe'nin saçları sıktı, omuzlarına dökülüyordu ama gözlerinin ve ağzının 
etrafında derin gülme çizgileri vardı. 

Beyaz Meşe'nin bilicisinden ses geldi. "Buradayım, Beyaz Meşe," 
diye cevap verdi. 

"Yeni deneyi bugün başlatacak mıyız, başlaunayacak mıyız?" Bi­
leğinden keskin bir ses yükseldi. "Bee üçe kadar yok, Luciente de 
kimbilir ne zamana kadar." 

"Uçuyor." Beyaz Meşe iç geçirdi. "Corydora, bu altılıyı koordine 
ettiğinden beri saati gözlüyor, bir çiftleşmediği kaldı saatle." 

"Arkadaşları çekiştirmeyin. Corydora iyi bir iş yapıyor," dedi.Lu­
ciente. "Beni çalışmaya geç kalmakla suçluyor olsa . bile. Çok kötü 
dostlar, iki kat daha fazla çalışmak zorundasınız." Alaycı bir ifade ta­
kındı. 

"Corydora patronunuz mu?" 
"Beraber düzenliyoruz," Luciente açıklama yaparlcen Beyaz Meşe 

gitti. "Alu ayda bir." 
"Niçin bu biçimde yapıyorsunuz?" Connie sordu. "Bazı insanlar 

bir laboratuvarı nasıl yöneteceğini bilir, bazıları bilmez, öyle değil 
mi?" 

"Bir üste çalışmaya yeterli olduğumuza karar verdiğimizde tam 
üye olarak işe başlarız. Heyecanlı işleri de sıkıcı olanları da paylaşınz. 
Bir insana ne yapacağını söylemenin gerçek bir yetenek olduğuna 
inanmıyoruz. Şimdi, bir üsse katılırken ... Bazı insanlar öğrenim gör­
dükleri yerde kalırlar. Bazıları uzağa gider öğrenim görürler sonra eve 
dönerler." 

"Bizim için yer önemli," dedi Jackrabbit. "Bir toprak, köy, üs, aile 
duygusu. Biz güçlü bir kök saldık. Sizin zamanınızın insanları değil 
miydi? Bana öyle anlatıldı. Luciente'nin zaman yolculuğunu yapa­
mam. Kişi için bir israfur da. iddiaya girerim senin zamanında bir in­
san bir mavi ışıktan bahseder ama hiçbir şeye bakmaz." 

Connie güldü. "Şimdi olduğum yerde görülecek fazla bir şey yok. .. 
Sen ... ikinci kez mi deli oldun?" 

"Jackrabbit benim görevimi kıskanıyor. Jackrabbit senin gibi bir 
yakalayıcı ama her şeyi · dönüştürüyor! Her zaman yakalayıcıları seçe­
rim!"  Luciente güçlü büyük ellerine bakıp surat asu. 

"Ben herkesin yeteneklerini kıskanırım. Ben herkes olmak, her şe-
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yi hisseunek ve her şeyi yapmak isterim. Neredeysem, orada olmadı­
ğım yerler beni rahatsız eder. Sabah çok erken kalkıp da bunların hep­
sini yapmam gerekmediği sürece." Mahmur gerindi. "ikinci kez delir­
diğimde Diana yardım etti. Eminim Luci Diana'.dan bahsetmiştir. Uzuri 
uzun." 

"Biz birbirimizin geçmişini kıskanırız" dedi Luciente birden mah­
zunlaşarak. "Bir gün bu konuda uzlaşmalıyız." 

"Uzlaşmadan yıldığım falan yok, tüm o tedavi ... Diana kendi içine 
yaptığı yolculuktan henüz dönmüştü, ne söylesem bana ne kadar yar­
dımcı olduğunu anlatamam. Yalnızca iki aya ihtiyacım vardı, öncesin­
den daha güçlü çıktım tedaviden." 

"Karşılaştığın herkese iki kez delirdiğini söyler misin?" Özensiz, 
neredeyse şişirmeci havasından alındı. New York civarındaki radyo­
aktif gerçeği gizli bir yara gibi içine çekti. Bir tımarhaneye kapatılmış 
olduğunu öğrenince korkuyordu insanlar, nasıl da korkuwyordu bu 
anlan. Bir işe girmek için iyi puan değildi. Deliliğin bulaşıcı olmasın­
dan korkuyorlardL 

Jackrabbit onun gözlerinin içine derin bir merakla baktı. "Neden 
olmasın? Marika'yla çalıştığımı söylemek gibi bir şey, bunu senden ni­
ye saklayayım?" 

"Benim zamanımda utanman gerekirdi ... insanlar öğrendiğinde öy­
le çabuk kaçıyorlar ki fark ediyorsun. Tabanları yağlıyorlar. Daha son­
ra, benimle görüşmek zorunda kaldıklannda aniden çıldıracağımı ve 
duvarlara tırmanıp pencereden aşağı atlayacağımı sanıyorlar. Ya da 
söylediğim hiçbir şeye inanmıyorlar." 

"Senin zamanının insanları kafamı karıştırıyor, ne kendi iç dünya­
larını ne de dış dünyayı doğru düzgün biliyor görünüyorlar, çiftler dı­
şında. Dengesiz çift atomlular gibi, hiddetli ve aç gözlü, başlangıçtaki 
anne-çocuk bağını korumaya çalışıyor onlar da. Trajik, kör gibi davra-
nıyorlar!" 

Luciente "Connie'yi epey zamandan beri tanıyorum ve ona kör di­
yemem. Connie'nin başkalarına yanıt verme konusunda yüksek bir ka­
pasitesi var. Daha gelişmiş bir toplumumuz olduğu için mağrur görün­
memeliyiz, en nihayetinde biz onlardan geldik!" dedi hemen. 

"Daha gelişmiş!" Connie atıldı. "Ben de her şeyin geriye gitmiş ol­
duğunu söyleyecektim!" 

"Bizim teknolojimiz sizinkinden düz bir çizgiyle gelişmedi," dedi 
Luciente ciddi bir tavırla, aydınlık, kapkara gözleriyle, neşeli, sözcük­
lerine zarif bir ses Lonu veren bir canlılıkla bakarak. "Sınırlı kaynakla-
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nmız var. Müşterek planlıyoruz. Hiçbir şeyi israf etmeyi göze alama­
yız. Diyebilirsin ki bizim -siz din mi diyorsunuz- düşüncelerimiz ken­
dimizi suyla, havayla, kuşlarla, balıklarla, ağaçlarla arkadaş görmemi-
zi sağlıyor." 

"llkel denilen toplumlardan çok şey öğrendik. Teknik açıdan ilkel. 
Ama toplumsal olarak karmaşık." Jackrabbit kaşlıınm çatarak yürüdü. 
"Biz çelişkilerin üstesinden gelmeye çalışan, işbirliğini arttıran, bir 
topluluk ruhu geliştiren, hastalanan, yaşlanan, deliren, ölen ... topluluk­
lardan bir şeyler öğrenmeye çalıştık." 

"lyi de hala deliriyorsunuz. Hala hastalanıyorsunuz. Hala yaşlanı­
yorsunuz. Ölüyorsunuz. Yüz elli yıl içinde bir şekilde bu sorunların 
bazılarının çözümleneceğini sanıyordum!" 

"Ama Connie, bazı sorunları insan olmayı bırakırsan, metal, plas­
tik, robot bilgisayar olursan çözebilirsin ancak. Ölmek bir sorun mu­
dur?" Luciente orada akıp giden nehre son kez bakarak ayağa kalku. 
"Gel. Bee sana çocuk evini göstermemi tavsiye etmişti." 

"Buna karşı çıkamam! Çocuklar için bir ev ha?" Ayaklan ağırlaşu. 
Birden geriye, ilaçlı gerçek vücuduna ve gerçek zamana kayıyordu. 
Kamında ve kalçalarında bir üzüntü dalgası hissetti. Hiçbir zaman bir 
çocuğu kendi bedenine yakın tutamamak, sevilememekten de kötüy­
dü. Kendi çocuğu, Kendi teni. Tüm bedeninde bir gevşeme hissetti, 
öyle ki Luciente ile bağından çözülüp umarhaneye dönmeye başladı. 
Bir an için kapalı tecrit odasının sıcak, boğucu havasını teneffüs etti, 
ekşi pis kokusunu, kafeslenmiş, korku içindeki vücutların kokusunu 
ko.kladı. Aşağıya doğru çekilen bir yüzücü gibi mücadele etti. Lucien­
te'ye sessiz bir ricada bulundu: Yardım et! Uzun, tiksindirici bir an bo­
yunca kaydı, hiçbir yerde değildi, kaybolmuştu, korkmuştu. 
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7 

Jackrabbit üzerine eğilmiş, onu ayaklarının üstüne basması için kaldır­
maya çalışıyordu. İnce yüzü ciddi kaygılarla kınşmışu. Onu bedenine 
yakın tutuyordu, uzun kemikli koluyla sıkıca kavrarken diğer eliyle 
hafif hafif Connie'nin saçlarını okşuyordu. "Üzülme. Küçük Karabiber 
ve Tuz, bizden uzaklaşma." Yüzü Jackrabbit'in iliklenmemiş iş gömle­
ğiyle, kızıl tüylerle kaplı yanık tenli göğsüyle aynı düzeydeydi ve sesi­
ni derisinin içinden duyuyordu. "Haksız yere kapauldığını anlamadık, 
ne aptalız. Orada incitildiğini ve üzüldüğünü ve hiç kimsenin iyileş­
mene yardım etmek istemediğini, vücuduna zarar veren uyuşturucular 
verdiklerini anlamadık. Bize kaul. Eski bir acıdan kurtulup yeni bir 
acıya girme. Burada biraz daha kal." 

· Sesi Connie'nin kulağında çınlar ve onu sakinleştirmek için boynu­
na masaj yaparken, Jackrabbit'in organının büyüyüp, sertleştiğini his-
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setti. Kıvranıp kurtulmaya çalışınca, Jackrabbit hemen onu bıraktı. 
"Uyarıldım." Omuz silkti. "Daha fazla üzülme. Gerçekten seni sa­

kinleştirmeye çalıştım." 
"Seni kıskançlıktan deliye döndürmüyor mu? Niye bu biçimde 

davranmasına izin veriyorsun" diye sordu bir gülme krizini kontrol et­
meye çalışan Luciente'ye. 

"Jackrabbit gerçekten demek istedi�ini yapıyor, seni rahatlatmaya 
çalışı yordu. Ama kişi herkesle çiftleşmek ister." 

"Ah, herkesle değil. Her zaman değil." 
"Yalnızca çoğu insanla, çoğu zaman." Luciente bir kolunu ona, bir 

kolunu da Jackrabbit'e doladı. "Çocuk evine." 
Bir geçiş ne zaman geçiş değildi? Ne zamandır on dokuz yaşındaki 

sanatçılar kollarını kendilerinden iki misli yaşlı tımarhane kaçkını ka­
dınların beline dolar oldular? Küçük Karabiber ve Tuz: Amma da 
isim, dağınık saçında çoğalan bir tutam beyaz saçı kastediyor. Bu aynı 
zamanda Teksas'taki ailesini anımsattı ona, birbirlerine Tek Kol, Yaşlı 
Bunak gibi pervasız lakaplar verirlerdi. Anglolar bunu kaba bulurlar­
dı, o da bu yargıyı kabul etmiş ve bir kibarca geri çevirme gösterisi 
yapmayı ummuştu. 

"Siz insanlar hiç çalışmaz mısınız?" diye sordu kızgınlıkla. Topra­
ğa oturtulmuş seraların, akan suyun sesinin yanından geçiyorlardı. 
"Tüm o yetişkinler işi gücü bırakmış, on iki yaşında birinin gidişini 
seyretmeye geliyorlar. Hepinizin gerçeğe karşı uyuşuk bir tavrınız 
var." 

"Yüksek üretim yapıyoruz!" Luciente'nin gözleri infialle parıldadı. 
"Mattapoisett Ağzı deri pisisi proteini, ringa balığı, marinalar, kap­
lumbağalar, kazlar, ördekler, kendi mavi peynirimizi ihraç eder. Kaz 
tüyünden ceketler, boyunluklar, yastıklar üretiyoruz. Tüm bu bölgenin 
sebze yetiştirme merkeziyiz, balkabağı, salatalık, fasulye ve mısır ye­
tiştiriyoruz. Jizerler, dalış aletleri ve Burunda Orleans'ın bu tarnfında 
en iyi ağlan yapıyoruz. Bunlardan başka güzel şiirler, sanat çalışmala­
rı, yontular, törenler, kaplumbağa çorbası ve yahni pişirmenin yeni bir 
usulünü ihraç ediyoruz! " 

"Niye kimse acele etmiyor? Niye çocuklar her zaman ayak altın­
da? Nasıl konuşmaya bu kadar çok zaman harcayabiliyorsunuz?" 

Jackrabbit kollarını yel değirmeni tarzında salladı. "Yiyecek yetiş­
tirmek ve yanırlı aletler yapmak kaç saat tutar? Bunun yanı sıra çocuk 
üretim evine özen gösteriyoruz, yemek evinde yemek pişiriyoruz, hay­
vanlara bakıyoruz, günlük temel işleri yapıyoruz, temizlik, siyaset ve 
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toplanu gibi. Geriye konuşacak, çalışacak, oynayacak, sevişecek ve 
nehirde hoşça vakit geçirecek çok zaman kalıyor." 

"Baharda, ekim zamanı geldiğinde, hasatta, fıruna çıkuğında, bazı 
krizler başgösterdiğinde de çalışıyoruz Connie, yere yığılana kadar ça­
lışıyoruz ... Yaşlı insanlar sürekli nasıl çalışuklannın öykülerini anla­
tırlar; şeyleri dönüştürme ve değiştirmenin mücadelesinin ne kadar 
uzun sürdüğünü. Sonra ying-ve-yanın ta en başında nasıl bir çorba ol­
duğunu." Luciente uı.ağa doğru elini uz.attı. "Şimdi, o programlı za­
manlardaki gibi kendimizi zorlamamız gerekmiyor ... insanlara ne yap­
ması gerektiğini söyleme, para sayma, insanlara yapmak istemedikleri 
işleri yaptırma ya da yapmak istedikleri işi engelleme gibi şeylerle il­
gili işleri bırakınca çalışacak çok insanımız oldu. Çocuklar çalışır, 
yaşlılar çalışır, icadın ve erkekler çalışır. Toprağa zarar vermeden, mi­
nerallerini ve verimini koruyarak herkesi beslemek için çok uğraştık. 
Çoğu yarım gün çalışır, kimse eski çiftçiler gibi şafaktan gün babmına 
kadar elleri parçalanırcasına çalışmaz ... örneğin ben martta on alb sa­
at çalışabilirim, ama aralıkta dört .. " 

"Jizerler, boyunluklar yapuğınızı söyledin, fabrikalar nerede?" 
"Biraz önce yastık ve boyunluk fabrikasını geçtik." 
"Görebilir miyim?" Eddie'yle tanışuğı sırada, bir sürü İspanyolca 

konuşan kadının çocuk elbiseleri diktiği bir fabrikada çalışıyordu. 
Jackrabbit bir kapıya yöneldi ve kapı açıldı. Opale, şeftali rengi kil­

bün içinde hiç kimseyi göremedi. Köyde duyduğu gürültünün çoğunu 
makineler yapıyordu. "Bunun hepsi otomatik mi?" diye bağırdı. 

"Elbeue," diye Jackrabbit geri bağırdı. "Kim yastık doldurmak is� 
ter? Bir keresinde Bolivar'ın kafasına vurarak birini yırtmıştım. O ne 
pislik! insanın bumuna giriyor. Kaz tüyünden yapılmış ceketler çok 
sıcak tutuyorlar, ama kim her bölümü doldurmak ister?" 

"önce doldurulup sonra dikiliyorlar," dedi. "Yani fabrikada hiç 
kimse çalışmıyor mu? Bi.r gözetmen bile?" 

"Mekanik" dedi Luciente. "Analizör geribesleyiınle ve sürekli açık 
monitörlerle gözetir. Çocuk üretim evirıri..,.ıd gibi işlemlerde çoğu şey 
otomatiktir, ama insan varlığına gereksinımimiz var, çünkü çok ciddi 
hatalar oluyor." 

"Bu güneş enerjisiyle mi çalışıyor?" 
"Hayır, çöplerin gübreleştirilmesinden elde edilen metan gazıyla." 
"Tamam, tüm bir fabrikayı otomatikleştirebiliyormuşsunuz," dedi 

tekrar gün ışığına çıkarlarken. "Öyleyse neden karnıbaharlann etrafın­
da tırtılları toplamak için eşelenen insanlar var? Niçin herkes yayan ya 
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da bisikletle dolaşıyor?" 
"Güneşten çok enerji sağlıyoruz, bir o kadar da rüzgardan, bir o 

kadar gübreden, bir o kadar çok dalgalardan, nehirden, alkolden, 
odundan, odun gazından." Luciente birbir parmaklarıyla saydı. "Bu 
belirli bir miktarda. İmalat ve madencilik makinelerle daha iyi yapılı­
yor. Kim toprağın derinliklerine inmek ve kaya tozlarını teneffüs ede­
rek tünellerde sürünmek ve güneşi hiç görmemek ister? Kim bir fabri­
kada oturup dört ya da beş boyunluk kalıbını dikmek ister?" 

"Aslında on tane," dedi Jackrabbit "Saydım." 
"Senin kadar çok yatağa girseydim ben de bilirdim," dedi Lucien­

te, zorlama bir gülüşle. Yılankavi kıvrımlarıyla yumurta yığınına ben­
zeyen, ama uzun yuvarlak kısmı aulmış, yüksek kemerli, direkli bir 
grup özgür-biçimli eve doğru yürüdüler. Bu yap-otur, koyu turuncuy­
du. Güney yanında karanfil kokusu salan kadife çiçekleriyle dolu bir 
üzüm bağı uzanıyordu. Her çıkınudan, her pencere önünden, her pa­
yandadan kuş yemlikleri sarkıyordu. Damlar kuş yuvalarıyla donaul­
mışu ve bir güvercin kümesi inşa edilmiş, sanki güvercinlerin uçuşup 
ötebilecekleri bir alan yaraulmıştı. 

Bina yığınlarının sağında küçük bahçeler vardı, sebzelerle içiçe 
girmiş çiçekler, gül fidanlarıyla büyüyen domatesler ve soğanlar, her­
cai menekşelerle fasulye sebzeleri. Bazıları açık alanlara ekilmişlerdi, 
bazıları ise örümcek ağı gibi pırıl pırıl çitlerin ardına. Rüzgar artukça 
körfezin üzerinde gri bulutlar çoğalıyordu. 

"Yağmur yağacak gibi," dedi Jackrabbit "Hava dönüyor." 
"Yağarsa umarım lnnocente'nin barınağını tamamlaması için yeter­

li zamanı olur." Luciente bulutlara baku. "Umarım Bee ve Ouer fırtı­
nadan önce dönerler._Lux de tabii," diye ekledi suçlu suçlu. 

"Ben isim alırken her allahın belası gün yağmışu," dedi Jackrabbit 
"Geri döndüğümde adım Boğulmuş Fare olmalıydı." 

Örümcek ağlı bahçelerden birinde, beyaz saçlı, çopur yüzlü, kolla­
n tuzdan ve rüzgardan aşınmış bir tahta parçası gibi yaşlı bir adam bir 
sepete bezelyeleri toplayıp ötekine de ayrık otlarını ayıklıyordu. Her 
bir yanında dokuz ve on yaşlarında iki çocuk vardı. 

"Niye okulda değil bu çocuklar?" diye sordu. "Okullar şimdiden 
yaz tatiline mi girdi?" 

"İşte okul," dedi Luciente, Connie'yi onlara yaklaşurarak. 
"Bu kuzu kulağı, değil mi" diye bir çocuk soruyordu. 
"Yenilebilir mi?" 
"Elbette." 
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"Bezelye çiçeklerinin şekline bak. Baklagillerin çoğunun beş taç 
yapraklı düzensiz çiçekleri vardır, bak daha aşağıda iki tanesi bir 
omurgada birleşmiş durumdalar, balıkçı teknelerinin omurgası gibi. 
Yandaki ilci tanesi açık kanallar gibi. Sonra üstte bir tane var. Birçok 
baklagilin böyle yapraklan vardır.'' 

"Çapraz. Bileşik. Bu kıvrık şeyler mi tutuyor onları?" 
"lnce filizler. Bazılarının dilcenleri vardır. Ayıklamayı yapuktan 

sonra, birkaç santim uzunluğunda dikenleri olan tipile bir baklagil gibi 
gelişmiş bir ağaç arayacağız." Parmaklan ebau gösterdi. 

Yürümeye devam ederlerken, "Ama burada sınıfta kitapla öğrene­
cekleri kadar şey öğrenemezler! " dedi. 

"Okuyabilirler. Biz hepimiz dört beş yaşlarında okumaya başlarız" 
dedi Jackrabbit. "Ama kim kafasının içinde bilgi dolu kutularla büyü­
mek ister? Biz hiçbir zaman okulu bırakıp işe gitmiyoruz. Biz her za­
man işte çalışıyoruz ve her zaman öğreniyoruz. Kişinin düşündükleri­
ni, bildiklerini devamlı deneyip görmesi gerektiğini düşünüyoruz. ln­
sanlann ihtiyaçlarına göre. İşlerin nasıl yapıldığına çok özen gösteri-
yoruz." 

"Her yedi yılda bir tatile çıkarsın," dedi Luciente. "Bir yıl boyunca 
üretimden izinli olur, yalnızca aile işlerinden sorumlu tutulursun. Ba­
zıları tarlada etüt yapmaya gider. Bazısı dil öğrenir ya da seyahat eder. 
İnzivaya çekilir. Özel araştırmalar yapmaya koyulur. Veya resim ya­
par. Ya da kitap yazar." 

Connie başını etrafa uzatıyordu. "Burada birçok yaşlı insan görü­
yorum. Bu bina da yaşlılar evi gibi bir yer mi?" 

Dışarıda çimenlik üstünde, burada ilk kez gördüğü, yüzünde mey­
dan okur bir kartal ifadesi olan örgülü saçlı yaşlı bir kadının etrafına 
oturmuş küçük çocuklar. Yaşlı olmasına rağmen hala ağzında dişler 
vardı -çok san ve ı.akma diş olamayacak kadar düzensizdiler- ve yük­
sek, titreyen bir sesle öykü anlatıyordu. "Sonra Yeşil Ateş, Kutu Kap­
lumbağa'ya geldi ve onu görünce, Kutu Kaplumbağa uslayarak kendi­
ni kutusunun içine kapadı." Çok yaşlı, kahverengi pençe elleri kap­
lumbağanın kapanışı oldu; "Yeşil Ateş sessizce oturdu, ayaklarını altı­
na alarak, bekledi. Bekledi. Bekledi. Sonunda Kutu Kaplumbağa ya­
vaşça kabuğundan çıkıp bakındı." 

"Küçükken en sevdiğim öyküydü," dedi Jackrabbit On iki yaşıma 
geldiğimde Yeşil Ateş ismini alacağımı düşlerdim." 

"Kutu Kaplumbağa'nın küçük deri kafası kabuğundan çıktı ve kü­
çük kırmızı gözleriyle Yeşil Ateş'e baktı. 'Ne istiyorsun sen Uzun-
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Bacaklı?' diye sordu Kutu Kaplumbağa. 
'Senin saklandığın gibi saklanmayı öğrenmek istiyorum,' dedi Ye-

şil Ateş. 
'Nasıl olduğunu bilirsen saklanmak kolaydır,' dedi Kutu Kaplum­

bağa. 'Ama önce bana o hızlı koşan, uzun bacaklarını vermen gerek, 
benim gibi saklanmayı ancak ondan sonra öğrenebilirsin'." 

"Sappho çok uzun zaman önce bu öyküyü kendi yaratmışu." Jack­
rabbit yaşlı kadını hayranlıkla izliyordu. "Şimdi birçok insan bu öykü­
yü anlatıyor, ama hiçbiri ondan daha iyi değildir. Buzkıran'da gösteri 
arşivi için onun ı::n son öyküsünü banda aldım. Sappho'nun öyküleri­
nin çok büyük gücü ve parıltısı var." 

Luciente parmaklarını çıtlattı. "Senin sorunu yanıtlamadık." Ke­
merli bir geçinen, rafları kitaplarla, girintileri ekran setleri, gösterici­
ler ve kameralar ve ses aletleri ve sanat donanımıyla dolu bir odaya 
geçtiler. Odada bir düzine çocuk vardı. Yaşlı bir adam -belki de ka­
dın- geçkince bir yaşın çevikliğinde gevrek sırım gibi bir vüçutla, bir 
tuşa dokunmakla sayfalar püskürten bir televizyon setinin nasıl çalıştı­
nlacağını gösteriyordu. Jackrabbit bir oyuncak projesi üzerine çalışan 
bir grup çocuğun ne yaptığına bakmak üzere yavaş yavaş yürüdü. Lu­
ciente onun yanında kaldı, "Çocuklarla yaşlıların hısım olduğuna ina­
nıyoruz. Yaşamın her iki ucunda daha fazla zaman var. Bu yaşama ve 
ölüme yakınlık, büyük sorunlara ve temel konulara ortak ilgi oluşturu­
yor. Yaşlı insanların kendi büyüme sorunlarından artık uzak oldukları­
nı, daha sabırlı olduklarını ve çocukların ne istediğine kulak verebile­
ce� sakinlikte olduklarını düşünüyoruz. Gençlere eğitim veren herkes 
yaşlı değil; hepimiz eğitim veriyoruz. Çocuklar bizimle çalışıyor. Öğ­
rendiklerimizi ve bilmediklerimizi paylaşmaya çalışıyoruz ... Yetişkin 
dünyası ayn bir dünya olmadığından büyümenin daha az esrarengiz 
olabileceğini düşünüyorum. Anatomiyi öğrenmek için klinikten daha 
iyi bir yer olabilir mi? Botanik bir mısır tarlasından daha iyi nerede 
öğrenilebilir? Mekanik, bir tamirhaneden başka daha iyi nerede öğre­
nilir?" 

"Kızıl Yıldız, ayak altında bir çocuk güruhuyla bir uçucuyu nasıl 
onarabilir?" 

"Bir çocuk güruhu?" Luciente saçlarım arkaya doğru salladı. "İti­
raf etmeliyim şaşırıyorum ... Çocuklar hakkında o kadar farklı düşünü­
yoruz ki bu bizim tartışmamıza neden oluyor, arkadaşım ... Biz çocuk­
lardan çok şey isteriz, ama . ... kibarca Senin söylediklerinden anladı­
ğım kadarıyla senin kızınla olan birebir bağın gibi değil bu. Daha çok 
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yerimiz, bizi sevecek daha çok insanımız var bizim. Annelerimize çok 
yakın büyürüz, ama tüm diğer üyelere yakın yüzeriz ya da en azından 
bazılarına!" Luciente sırıttı. "Oyun arkadaşlarımız ve yastık arkadaşla­
rımız olur çocuk evinde ... Benim için yalnızca birini sevmek ve yal­
nızca biri tarafından sevilmek nasıl bir duygudur, içbilrnek güç." 

Odalar arasında dolaşırken bazılarının alçak tavanlı olduğunu, ba­
zılarınınsa seraya, sundurma ya da balık gözü pencerelere açılan oda­
lar olduğunu gördü. Bazı odalar köşelere, gediklere ve küçük merdi­
venlere yöneliyordu. Diğerleri çiçeklerle, zarif aletlerle, güneş ve su 
saatleriyle, yıldız haritaları ve teleskoplarla dolu avlulara açılıyorlardı. 
Bir çeşme hk lık ediyordu. İçinde üç çıplak çocuk kıvırcık saçlı be­
bekleriyle oynuyordu. Asmalarda kuşlar sıçrıyordu, 7-8 yaşlarında ço­
cukların savurduğu minyatür çekiçler, planyalar ve testerelerle bir 
konstrüksiyon projesinin sürüp gittiği anlaşılıyordu, uğuldayan maki­
nelerle dolu avluya akan küçük bir suyun içinde sazan balığı duruyor­
du. 

Serin' ve temiz havalı bir odada çıplak bir kız, Bach'ın soloflüt için 
bir sonatı dediği müziği dinliyordu. Ne ... garipti burası! Duvarları es­
ki şişelerden oluşma mozaik bir oda Zemininde kaba hasırlar olan, 
kau beyaz bloklarla döşenmiş oda. Dışarıyla içeriyi birbirinden ayıran 
tek şeyin o örümcek ağı şeklinde çitlere benzeyen ince bir şerit bü­
rümcük olduğu bir oda. Her yerde, oyunlarını ve işlerini, yetişkinlerle, 
yaşlı ve daha genç çocuklarla, köJ)!!klerle, tavşanlarla, Luciente'nin 
ona açıkladığı kadarıyla güçlü mikroskoplarla, spektroskoplarla, mole­
küler tarayıcılarla, gen okuyucularla, bilgisayar terminalleriyle, ışık 
kalemlerle, hafif seslerle, hafif oyuncak kameralar ve vericilerle yapan 
çocuklar vardı. Öyle gerçek görüntüler yarauyorlardı ki elini arasın­
dan geçirene kadar odanın ortasındaki filin üç boyutlu bir görüntü ol­
duğuna inanamadı. Koca dişli başını çevirip hortumunu kaldıracak 
korkusuyla kalbinin çarpmasını engelleyemeden filin ortasından yürü­
dü. 

"Sen karnımızda taşımadığımız için çocuklarımızı sevemeyiz diye 
düşünüyorsun," dedi Luciente yumuşak kısık bir sesle, büyük nasırlı 
elleriyle Connie'nin dirseğini avuçlayarak. "Ama seviyoruz, tüm kalbi­
mizle." 

Çocuk odası: Zemin kaua yuvarlak yüksek bir oda, yuvarlak pen­
cereli ve tavanda ışık süzülen küçük bir kubbesi olan bir oda; burada 
bebekler aguşluyor, ağlıyor, salyaları akıyor, cıvıldıyorlarc!ı. Genç biri 
yanlan baldırlanila kadar açık, uzun dökümlü yeşil bir elbise giymiş, 
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çıplak ayaklı, telli bir çalgı çalıyor ve tatlı, alto bir sesle şarkı söyleyip 
pedallı bir· panoyla bir çift beşik sallıyordu. Çocuklardan biri bir be­
bekle oynuyordu, bebeği gıdıklıyor, mimikler yapıyordu. Bebekler 
yanlan çıtalı, yollukların üstünde ileri geri giden alçak beşiklerde yau­
yorlardı. Connie beş bebek saydı, ciğerlerini dışarı çıkarırcasına ağla­
yan bir bebek dahil, sallanan üç boş beşik vardı. 

Barbarossa nefes nefese içeri daldı. "Seni duyuyorum, seni duyu­
yorum. Neredeyse bileğimdeki biliciyi havaya uçuracaksın, seni gidi 
yaramaz! Amma ciğerlerin var." Ağlayan bebeği kucakladı. "Kıllı kü­
çük canavar seni, on mil ötedeki tarladan duyulur sesin! " Pencerelerin 
yanında yumuşak minderli bir kanepeye bebekle beraber oturdu ve 
düğmelerini çözdü. O zaman Connie kendini kötü hissetti. 

Göğüsleri vardı. İri değillerdi. Zaman 7.3111an sütle dolan tahta gö­
ğüslü bir kadınınkiler gibi küçük göğüsler. Sonra, kızıl sakallı, güneş 
yanığı yüzlü, ciddi yüzlü, uzun burunlu, ince dudaklı, kırk beş yaşla­
rında yaşlı bir adam, başladı süt vermeye. Bebek feryat figanı bir yana 
bırakıp açgözlülükle emmeye başladı. Barbarossa'nın entelektüel okul 
müdürü havası olan yüzüne dingin bir huzur yayıldı. Odadan, her şey­
den soyutlandı ve daldı. Hatırlayınca Connie'nin de göğüsleri ağrıdı. 
Emzirmeyi severdi o da; o ta derinlerdeki, rahminden bedenine yayılıp 
koyu uçlu göğüslerine gelen sıcak süt bağını severdi Ağır göğüsleri 
Angelina'nın çiçek yüzüne,. kollarında tuttuğu tatlı ayçiçeği yüzüne 
açılırdı. Sevişmekten daha yumuşak ve sakin ama onun kadar muhte­
şem ve doyurucu o duygusal bağın akınuları üzerinde sürüklenirdi. 
Eddie kesinlikle kesmesinde ısrar edene kadar Angelina'yı emzirmişti; 
sekiz ay boyunca. Angie şişman, sağlıklı bir bebekti. Ancak Eddie 
emzirmesini engelleyince Angelina o fotoğraflardaki zayıf çocuk gibi 
olmuş, yemek yerken mızmızlanmaya başlamışu. 

Kızdı. Bir erkek bu hazzı paylaşmaya nasıl cesaret ederdi? Bu ka­
dınlar kazandıklarını sanıyorlar ama kadınların son sığınağını da er­
keklere bırakmışlar. Burada kadın olmanın özelliği neydi? Her şeyden 
vazgeçmişler, o kanla ve sütle mühürlenen çok eskilerden gelen gücün 
kalınularını erkeklerin çalmasına izin vermişler. 

"Sanırım bütün bunları hormonlar sayesinde yapıyorsunuz," dedi 
hırçın bir tavırla 

"Üç anneden en azından ikisi emzirmeyi üstlenir. Bizim yapuğı­
mız şekliyle, tek başına kimsenin sütü yetmez, ama iki ya da üç kişi 
emzirme işini paylaşır. 

"Niye dert ediyorsunuz? Bir formül bulamadığınızı söyleme ba-
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na?" 
"Ama bunun içli dışlılığı var! Biz sevmenin ve duyumsal hazların 

kucaklama, emme ve okşamadan kaynaklandığını düşünüyoruz." 
"Boş beşiklerdeki bebekler nerede? Hastalar mı?" 
"Dışarıda anneleriyle ya da herhangi biriyle birlikteler! Çalışırken 

sık sık bebekleri sırtımıza alırız. Temiz hava alırlar. Emzirme bitince 
isteyen herkes kucaklar götürür." 

"Fan et ki sen Barbarossa'nın bebeğini aldın ve o istedi. Üzülmez­
mi?" 

"Bilici ne işe yarıyor? Sorarsın." 
Odaya baktı, mavi, limon rengi ve çimen yeşili. Daire pencerelerde 

gün ışığı eriyordu ve dilsiz, kımıltısız bir ışık kubbeden yansıyordu. 
Şimdi pencereler meltem alıyordu. Yeşil giysiler içindeki kişi bir kun­
dağı değiştiriyor ve beşiği siliyordu. Çiş bezi ve el bezi abldı. 

"Eh, en azından çiş bezlerini yıkayacak kadar ekoloji delisi değilsi­
niz bari." 

"Mısır kabuğu ve koçanından yapılıyorlar ve gübre oluyorlar. Çok 
yumuşak. Dokunsana." Çiş bezleri, üstüne birçok zil iliştirilmiş dans 
eden yılan şeklindeki bir ayaklıktan büyük bir rulo halinde sarkıyordu. 
Beşiklerin üstünde devingenler dönüyor ve cıvıldıyordu. Pembe ve 
mavi yok, zıplayan Disney hayvanları yok, insan giysileriyle süslen­
miş çirkin domuz çizimleri yok. Çocuk odası havadar, teskin edici, hı­
şırtılarla, küçük zillerle, rüzgar çanlarıyla ve telli çalgının sesiyle dolu, 
sallanan beşiklerle. Penceredeki koltukta, Barbarossa bebeğini göğsü­
ne bastırıp okşuyordu, davranışlarındaki büyük ciddiyet eriyip akıyor­
du. Doğal hiçbir hakkı olmadan bu huzurlu zevki yaşamasından nere­
deyse nefret edebilirdi; bebeğin emen ağzına bir papatya gibi açıldı­
ğındaysa onu neredeyse sevebilirdi. 

Yeşiller içindeki kişi altını henüz değiştirdiği bebeği okşuyor ve 
biraz hüzünlü bir ni�i söylüyordu: 
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Kimse bilmez 
Nasıl akar 
Geçip giderken 

Kimse gitmez 
Yükseldiği yere 
Akıp gittiği yere 



"Jackrabbit nerede?" diye sordu Connie, onun odaların ve avluların 
labirentinde bir yerlerde yok olduğunu fark ederek. 

"O�aya gitti. Bu ev seni baştan çıkarıyor." 

Kimse seçmez 
Nasıl büyür 
Nasıl akar. 

Nasıl büyür 
Nasıl ışıldar 
Gülün kalbinde ... 

Geniş sathi merdivenden yukarı çıkarlarken bu sade ve sonsuz şar­
kı duyuluyordu. 

· "Çocuk odasındakiler ve çok küçüklerin dışında çocukların oyun­
cakları yok," dedi birdenbire. 

"Çocuklar öğrenmeleri gereken şeylerin çoğunu yaparak öğreni­
yorlar. Beş yaş alunın elbette koordinasyon ve beceri kazanmak için 
oyuncaklara ihtiyacı oluyor; bebeklerle şefkat göstermeyi öğreniyor­
lar.... Magdalena'yı arıyorum." Luciente rasgele bilicisiyle oynadı. 
"Magdalena? Ah, geliyor, Magdalena olağanüstüdür. lş değiştirmez, 
bu çocuk evinin sürekli başıdır. Bu onun çağırışı. Bazen bir yetenek 
kendini öyle güçlü ifade eder ki bir yaşamı belirler; Jackrabbit'in renk 
ve biçimle yaratma, Magdalena'nın çocuklarla çalışma gereksinimi gi­
bi. Kişi yapamayacağı işi yapmamalı; bunu yüzlerce kere söylediği­
mizi duydun; ama aynı şekilde kişi yapması gereken şeyi yapmalı." 

Uzun boyunlu, çok kısa kesilmiş, süssüz, yol yol kıvırcık saçlı, ka­
dife siyah tenli küçük bir figür -kemiklerinin zarifliğine bakılırsa bir 
kadındı herhalde- onlara doğru yöneldi, hafifçe gülümsüyordu. Açık 
merdivenlerin bir tarafında büyümüş ölü yaprakları toplamak üzere 
eğilerek aşağıya indi. 

"Magdalena'nın ailesi yok. Onun yerine bunu istiyor. Yetişkinler 
arasında ilişkisiz ve tek başına yaşar," dedi Luciente, Magdalena onla­
ra doğru yaklaşırken. 

"Kız kurusu mu demek istiyorsun?" 
"Bu terimi bilmiyorum. Küçük görür gibi mi konuşbın?" 
"Evet, bir hakaret. Bir erkek bulamayan kadın anlamında." 
"Connie, biz birbirimizi bulmuyoruz. Ve biz çiftleşmek istemeyen 

insanlara saygı duyuyoruz. Bu, kişinin seçtiği bir yol: Magdalena'nın 
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yolu." 
Yüksek, neşeli cırcır böceği sesiyle Magdalena onu selamladı. 

"Geçmişten gelen kadın, misafırim ol." Minik ellerini uzattı. Kavrayışı 
sıcakb, güneşte ısınmış abanoz gibi. "Ben Magdalena" 

"Sen, burada rastladığıın gerçek bir ismi olan tek kadınsın. Benim 
zamanımdan biri gibi demek istiyorum." 

"Yüzyıllar önce Almanya'da büyücülükten dolayı yakılmış bir ka­
dının ismi. lnsanlan otlarla iyileştiren bilge bir kadın. lsimlenmem sı­
rasında trans halindeyken onu gördüm." Magdalena gülümsedi, yü­
zünde bir fildişi ışılnsı. Altmışında mıydı? Daha mı fazla? Belki de 
yaşlı insanlar burada kendilerini yararlı hissettikleri için sürekli bir 
güç kazanıyorlar. Yaşlanmayı düşünmek onu her zaman korkutmuş ve 
kendisini kötü hissetmesine neden olmuştu. Çocukların şeker dükkan­
larından aldıkları ve El Barrio'daki Azizler Günü'nde sokaklarda tak­
tıkları cadı maskeleri kadar uğursuz.do yaşlılık. 

"Oyuncaklar hakkında bilgi edinmek isterdim. Burada tüm bu alet­
lere sahipsiniz. Kulübelerinizle kıyaslandığında ... eğlenceli, güzel. 
Ama daha büyük çocuklar için pek oyuncak yok. gördüğüm kadarıyla. 
Onlara oyuncak alamıyor musunuz? Görüyorum ki burada ne zengin­
ler var ne de yoksullar. Benimki gibi ailelerin çocuklarına hiçbir za­
man gerçek saçlı bebekler. bisikletler, kızak ve reklamları yapılan ya­
nş arabaları almamalarının üzücü olduğunu düşünüyordum da. Eğer 
bir çocuk evim olsaydı onlara dünyadaki tüm oyuncakları verirdim! 
Hiçbir şeyi esirgemezdim! "  

Magdalena Connie'nin yanaklarına dokundu. "Çiftçilik, aşçılık, 
onarım, balıkçılık, dalış, imalat ve sebze yetiştinne ve bebek bakımını 
oynuyorlar. Çocuklar gerçek işten uzakta tutulmazlarsa, o tür taklit 
şeylere gereksinimleri olmaz. Daha önceki dönemlerdeki çocuk bakı­
mı üzerine çalışum, bu yüzden neden bahsettiğini Luciente'den daha 
fazla anlayabiliyorum. Luciente, o zamanlar, çocuklara cinsiyet rolle­
rini öğretmeye yarayan birçok oyuncak vardı. Çocuklar tüm gün ayn 
binalarda tutuluyorlardı ve hatta buluğdan sonra bile tam yaşamlarına 
başlayamıyorlardı." 

Yavaş yavaş geniş merdivenlerden aşağıya zemine indiler ve sü­
tunlu bir yolda ilerlediler. Köşeyi döndüklerinde ileride hem çardak 
hem kanepe olan antik mor salkımlı, kas gibi kıvrım kıvrım örülmüş 
bir.asma, korur gibi tahta kanepeyi kavı:amış. uyumak için harika bir 
mekan oluşLuruyordu; okumak için, oturmak ve kederlenmek için� ha­
yal kurmak, gezi ve maceralar düşlemek için, en yakın arkadaşına giz-

134 



lerini fısıldamak için. Altı yedi yaşlarında biri kız biri erkek ilci çocuk, 
hafif yazlık tüniklerini asmanın üzerine bir bayrak gibi asmışlar ve 
çok ciddi bir çaba göstererek cinsel ilişkide bulunmaya çalışıyorlardı. 
Kısa zamanda başarıya ulaşacak bir girişim gibi görünmüyordu ama 
çok uğraşıyorlardı. 

Kız tepkiyle dargın bir bakış fırlattı onlara. Magdalena Connle'yi 
kolundan çekti, Luciente daha önce çekilmişti bile. Magdalena onu çe­
kiştirirken "Onları durdurmayacak mısın?" diye sordu Connie. 

Magdalena'nın kolu düştü ve gülmeye başladı. Her ne kadar Luci­
ente yüzünü bir an hareketsiz tubnaya çalışbysa da o da onunla gül­
meye başladı. Connie durdu, kızgın. "Onlar bebek daha! Eğer bıçakla 
oynuyor olsalardı onları durdururdunuz. Neyiniz var sizin?" 

Magdalena başını şaşkınlık içinde salladı. "Nasıl bıçak kullanılır 
öğreniyorlar .... Çoğunlukla seksi birbirlerinden öğrenirler. Eğer bir ço­
cuğun sorunu olursa iyileştirmeye çalışır, yardım ederiz ama ... " 

"Birbirlerinin canını yakabilirler!" 
"Nasıl? Eğer bir çocuk kabaysa, diğer çocuklar bununla ilgilenir­

ler. Eğer bir çocuğun birisini tehdit ettiğini görürsem, bir çözüm bul­
mak için o çocukla anneleri ve ailesiyle birlikte çalışırım. 

Luciente onu kaburgalarından dürttü. "Sen çocukken diğer çocuk-
larla hiç cinsel oyunlar oynamadın mı yani? Hiç mi?" 

Connie kaşlarını çatarak yürüdü. Avlunun parmaklıklarına eğildi. 
"Ah,. elbette." Gerçekte ağabeyi Luis sundurmanın al unda onun panto­
lonunu aşağı indirip onu parmaklamıştı, annelerine söylememesini 
tembihlemeyi de unuunamıştı. Luis'in mıncıklayışından hoşlanmamış­
tı, o pantolonunu çıkarmamıştı ama bu ona bir fikir vermişti. O da 
arasıra ve çok daha nazile bir biçimde kendisinden bir yaş ve ilci ay da­
ha küçük olan en sevdiği kardeşi Jose'yle oynamaya başlamıştı. 

Ona sık sık o bakardı. Luis'in böyle bir zorunluluğu yoktu ve oğ­
lanlarla dışarı çıkardı. Jose'nin elinden tutup beraber oyun oynarlardı. 
Yüz oyundan doksan dokuzunu kağıt bebeklerle oynarlardı. Jose'nin 
tahta ördeğiyle, eğer bırakmışsa Luis'in vagonuyla, yabani çiçeklerden 
yapılmış bebeklerle, okul oyunları, düşsel masalarda oturup ot çorba­
sından oluşan yemekler yemek, bebek azarlamalar, charrolar, dedektif 
oyunları, kovboyculuk. Ama bir o kadar sık da blokların orada tavuk 
kümesinin arkasındaki eski arabanın içine tırmanırlar ve birbirlerinin 
en hoşlarına giden yerlerine dokunurlardı. Kimseye bir şey söylem� 
mek için birbirlerini uyarmaya gerek duymuyorlardı. Her ikisi de bir 
şey gerçekten iyi ise herhalde yasaklanmıştır diye düşünüyorlardı. Bu 
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Chicago'ya gittikleri zaman sona eren sessiz, zevkli bir oyundu. Ama 
Connie'nin teninin bir tek santimi bile bunun zararlı olduğuna inanmı­
yordu. 

"Tamam," dedi yavaşça. "Bellci canlar. yanmaz. Ama biliyorum 
eğer ben kızımı bu şekilde oynarken görürsem, onu durdunnam gere­
kir. Eğer yapmazsam kendimi suçlu hissederim. Kendimi kötü bir an­
ne, kokuşmuş bir anne gibi hissederim." 

"Ne ilginç," dedi Magdalena kibarca, başını dikleştirerek. "Bizim 
kötülük anlayışımız iktidar ve hırs üzerinde odaklaşır; diğer insanlar­
dan yiyeceklerini, özgürlüklerini, sağlıklarını, topraklarını, gelenekle­
rini, gururlarını almak üzerinde. Biz acı vermediği ya da istenmeden 
yapılmadığı sürece çiftleşmeyi kötü bulmuyoruz." Kapalı bir kapının 
önünde duraladı. "Gel. Bir ders izle." 

içeride, kızıl-kahve tenli küçük bir çocuk, sanki altın saçtan bir ağ­
mış gibi başına giydiği metal bir şapkayla tahta sandalyeye kıvrılarak 
onırmuşnı. Gözleri kapalıydı ve uykudaymış gibi hafif hafif soluyor­
du. Magdalena küçücük eliyle onu sessiz olması için uyardı. Çocuk 
gözlerini açu ve üzerinde bir uçtan bir uca düz akan dalga çizgilerinin 
olduğu ekrana doğru döndü. 

"Güzel, Kırlangıç! Şimdi rehbersiz." Duvarın yanında yaşlı bir 
adam bir kemik torbası gibi oturuyordu, başından yalnızca beyaz saç 
tutamları sarkıyordu. 

"Ne öğreniyor?" 
"Nabız ve kan basıncı," dedi oğlan. "Siz köyünüzde nasıl başlarsı­

nız?" 
"Neye başlamak?" 
"lçbilmeye," dedi çocuk şaşırarak. "Geldiğin yerde başka bir şey 

mi diyorsunuz?" 
"Sizin zarnanınızda kimine yoga, kimine meditasyon, kimine biyo­

geri-besleme deniyordu, bir kısmının adı bile yoknı" diyen Magdale­
na'ya döndü. 

"Kontrol delisi değiliz," dedi Luciente, "Ama aşın reaksiyonu ön­
lemek istiyoruz; kalp krizleri, hazımsızlık, panik. Tam olarak ne his­
settiğimizi bilmeye alışmak istiyoruz, böylece içimizden gelen şeyleri 
başkalarına atmıyoruz. 

"lçbilmeyi ve dışbilmeyi öğretmek istiyoruz." Magdalena özür işa­
reti yapu ve kadınları kibarca tekrar dışarı hole çıkardı, ardından da 
kapıyı kapatb. "Diğer canlılarla beraber hissetmeyi. Eğer yetenekleri 
varsa -örneğin sende çok güçlü bir yetenek bu- algılayıcı olmayı. Du-
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yuları keskinleştinneyi öğretiyoruz. Bellemeyi, derinlere inmeyi, kök­
lere ulaşmayı, istendiği zaman yavaşlamayı." 

"Nedir bütün bunlar?" 
"Bilinç halleri. Hissetme tipleri." 
"Bir insana hissetmesini nasıl öğretebilirsiniz? Bir kitaptan çarpım 

tablosunu öğrenebilirsiniz. Ama sevmeyi nasıl öğretirsiniz?" 
"Ama her anne her zaman öğretir ya da başarısız olurdu." Conni­

e'nin yüzünde bir şey gören Magdalena çabucak devam etti. "Biz du­
yuları, imgelemi, toplumsal varlığı, kasları, sinir sistemini, sezgileri, 
güzellik duyusunu ve aynı zamanda bellek ile zihni de eğitiyoruz. En 
azından deniyoruz." Yine güldü, o gülüş hemen Lucienıe'yi de kavradı 
ve o da güldü. "İnsanlar burada, kafatasımızın içinde" -Magdalena ha­
fifçe Connie'nin alnına vurdu- "kendini yalnız hissetmek ne kolay. Şu 
ön beyni bir bağlantı ağı içine oturtmak istiyoruz." Tekrar Luciente'ye 
dönüp ağzı kulaklarına vararak gülümsedi. "İşte Jackrabbit Dawn'la 
geliyor. Bu arada sizin çocuğunuz kendini koruma sanatlarında gittik­
çe daha başarılı oluyor. Gelecek gösteride göğsünüz kabaracak! "  

Uzun bacaklı Jackrabbit kemerli yoldan sıçrayarak, yüksek kişne­
me sesleri çıkararak geldi. Kahverengi tenli, boynuna inen koyu betik­
leri olan kız çocuğu ağzını kocaman açıp gülerek küçük dişlerini gös­
teriyordu. Açgözlü dişleri parlıyordu. Kollarını sıkı sıkı Jackrabbit'in 
boynuna dolamış gülüp duruyor, çıplak ayaklarıyla kaburgalarını tek­
meliyordu. Yedi yaşlarındaydı, eflatun rengi yazlık bir tunik giyiyor­
du, küçük, yuvarlak, fazla bronzlaşmış, öpülesi dizinde bir yara vardı. 
Nasıl da gülüyordu, boğuk sesli bir çıngırak gibi nasıl da gülüyordu: 
Altın-kahve gözleri Connie'ninkiyle karşılaştı. Connie'nin kalbi göğsü­
ne sıkıştı. Kalbi bir hançerle yaralanmıştı ve durdu. 

"Angelina!" diye çığlık attı, sesi ağzından kan fışkınnnış gibi çık­
tı. Sonra yine gözetim hücresindeydi, duvarlardan birine yapışmış va­
ziyette, sanki biri onu oraya fırlatmış gibi. Her iki elini de çırpınan 
kalbinin üstüne koydu. 

Angelina! Ya da kahverengi tenli, açık kahverengi gözlü yedi yaş­
larında herhangi bir kız çocuğu. Üç yaşından sonra Angelina'mn nasıl 
görüneceğini nereden biliyordu? Scarsdale'de çıplak ayaklı olmazdı 
herhalde. 

Birden tüm kalbiyle Mattapoisett'teki Angelina'yı onayladı, kendisi 
bir daha hiç göremeyecek bile olsa yüz elli yıl ileride sonsuza dek sak­
lanan Angelina'yı. tık kez kalbi Luciente'yi, Bee'yi, Magdalena'yı 
onayladı. Evet çocuğumu alabilirsiniz, çocuğuma bakabilirsiniz. Bir 
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sürü muzırlığınız, konuşan kedileriniz bile olsa. Orada güçlü olacak, 
iyi beslenecek, iyi bannacak, iyi öğrenim ·görecek, benden çok daha 
iyi, �a güçlü ve daha güzel büyüyecek� Onaylıyorum, karşılığında 
size hırpalanmış bedenimi ve çürümüş kalbimi veriyorum. Alın onu, 
bakın ona! Onun benim olduğuna inanmak istiyorum. Onu Lucien­
te'ye, annelik yapması için veriyorum, seve seve. Benim gibi kınlma­
yacak. Garip olacak ama mutlu ve güçlü olacak ve korkmayacak. Ye­
terince şeyi olacak. Gururu olacak. Kendi esmer tenini sevecek ve 
güçlülüğünden, iyi iş yapuğından dolayı sevilecek. Bir erkek gibi güç­
lü yürüyecek ve bedenini hiçbir zaman satmayacak, bebeklerine bir 
kadın gibi bakacak ve bir bahçe gibi sevgi içinde yaşayacak, şu içinde 
her renkten çocuğun olduğu çocukevi gibi. Bir ucu toprağa uzanan 
gökkuşağının insan�. onu size veriyorum! 

138 



8 

O pazartesi Dr. Redding'in görevlilerinden, azıcık kambur, alkolik ol­
duğunu belli eden kınnızı bir bumu olan, iri göbekli bir adam Conni­
e'yi almaya geldi. Hemşire imzalamak için kAğıtlan kanşurırken etra­
fıridakilerin kendisine gıpta ettiğini hissedebiliyordq. Ne yapacağı 
önemli değildi: Koğuştan dışarı çıkıyordu. Hemşire Wright ona bir 
palto bulmaya çalışırken görevli, "Dert etme. Bardaktan boşanırcasına 
yağıyor. Onları tünelden götüreceğim," dedi. . ·, : 

Hemşire Wright dudaklarını büzüştürdü. "Yine de bir 1'aJto alsanız 
iyi olur. Hastayı başka biri geri getinnek zorunda kalabilir." 

Palto öyle uzundu ki ayak bileklerine kadar sarkıyor, yenleri elleri­
ni örtüyordu, ama şikayet etmemenin daha iyi olduğunu biliyordu. 
Görevlinin ardından ağır ağır yürüdü, kalan iki düğmeyi ilikleyebil­
mek için kollarını kıvırdı. 
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Tüm eski binalar birbirlerine aletlerin, malzemelerin ve bazen de 
hastaların gidip taşındığı tünellerle bağlanmışlardı. Arasıra zemindeki 
hastalara tünellerde dolaşmak, sigara içmek, konuşmak, flört etmek ve 
karanlık bir köşede uyumak gibi imtiyazlar verilirdi. Görevlilerden da­
ha üst rütbeli olan hiç kimsenin buraları kullandığı görülmemişti. 

"Selam Mack, Tomo. Nassınız?" Onu götüren görevli üstü örtülil 
tekerlekli bir arabayı iteleyen iki adamı selamlamak üzere dııniu. 

"lyi, iyi," dedi kısa olan canlı bir biçimde. "Senden n'aber?" 
"Selam Fats. Bugün burası tüyler ürpertici," dedi genç olanı. "Eğer 

böyle yağmaya devam ederse her yer iki pannak çamurla dolacak." 
"Her gün yağınca nefret ediyorum," dedi Fats. "Bu hafta güzel bir 

şey var mı?" 
"Her şey var. Papikler, melektozları, envai çeşit ol Gerçek Nepal 

haşhaşı. Çekip çekeceğin en sert duman. Sen o kadar uçmuyordun eli 
mi, yauşuncılara ne dersin? Hala hapçı takılıyorsun eli mi Fa�? Az hı­
yar değilsin sen de?" 

Aksanı olan adam onlara belli belirsiz bir küçümsemeyle şöyle bir 
bakıp, beyQZ gömleğinin alundaki cebinden çıkardığı Japonca bir spor 
dergisine benzer bir şey okumaya başladı. Onlar pazarlık yaparken o 
kocaman palıosunun içinde bekledi. Deliler görünmezdirler. Hiçbiri 
onlara zarar verebileceğinden korkmuyordu. Gerçekten de eğer dene­
meye çalışsaydı yalnızca kendini incitirdi. Personel kolay öç alırdı. 

"Masa örtüsünün altında ne var?" Fats arabanın üstündeki bohçayı 
dürttü. 

"Kronik servisten bunağın teki." Mack örtüyü geriye itti. Yaşlı bir 
kadının zayıf ve çökük yüzü. Koyu, donuk, ölü gözleri öfkeyle yukarı 
doğru bakıyordu. Mack örtüyü geri kapatu ama ölünün çengel bumu­
na takıldı. Düzeltmek zorunda kaldı. "Dün gece göçtü. Aşağıya et bö­
lümüne götünneliyim." 

"Bu dokıorların da mortu çeken her deliyi neden kesmek istedikle­
rini bir türlü anlamam. Birini gören hepsini görmüş kadar olur zaten." 

"Ölüm kağıdına bir şey yazmak zorundalar." 
"Kalbi durdu." Fats, Mack'in kolunu çimdikledi. "lşte bilet, görü­

şürüz." Mack ar.tbayı itmeye başladı ve araba tek kişinin idare edebi­
leceği kadar hafif olmasına karşın Tomo da el atmak için koşturdu. 

Son kez çağrıldığında hayaunın en su kaulmadık tedavisini olmuş­
tu, bu yetmezmiş gibi bir de eski bir yanığını iyileştirmişler ve sonra 
hırpalanmış dişlerini düzeltmesi için bir dişçiye yollamışlardı. içeriye 
sokulduğunda her zamanki gibi sandalyelerde oturarak sıraya girmiş 
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hastalara bakb: Zarif Bablı yerli, Krem Kaptan; ufak tefek siyah ka­
dın, Bayan Green; Orville; beyaz kırk iki yaşlarında ve belki de bura­
dakilerin gerçek deliliğe en yakın olanı Alvin; zayıf, neşeli, ona göz 
kırpan bir Porto Rikolu kadın, Bayan Ortiz ve yanında ona bir yer ayı­
ran Skip. 

"Bugün ne oluyor?" diye ona sordu. 
"Bir sürü test Rorschach, bir insan çiz, cümle tamamla, W AIS, 

Wechsler, Bellek Ölçüsü, MMPI." 
Omuzlarını tuttu. "Bize ne yapıyorlar? Acı verir mi?" 
"Yalnızca güldüğünde ... İnanmıyorum! On bir yaşımdan beri test 

edilirim. Bu kanlar senle hiç oynamadılar mı?" 
Başını hayır anlamında salladı. "Ne olacak?" 
"Ah, bir uçağı mı uçunnak ya da bir bebekle mi oynamak istersin 

gibi sorular soracaklar. Basmakalıp takıl. Ama tuhaf görünmemek için 
neden bale yerine bir futbol maçını izlemeyi yeğlermiş gibi davrana­
yım ki? Hayatımda ilk cinsel ilişkide bulunduğum insan Wymont'ta 
bir görevliydi. Wymont özel bir üşütük çiftliğiydi, on üç yaşında gön­
dermişlerdi beni oraya" 

"O kadar küçük haa. Niye bunu yaptılar?" 
"Ailem sapıttığımı düşünüp düzelmem için yolladı beni oraya. Ca­

nım hasat zamanı biçerdöverin bozulur da fabrikasına geri gönderirsin 
ya. Onun gibi bir şey işte, oğlunu niye göndermeyesin?" 

"Tüm bu olup bitenlerin ne olduğunu anlayabildin mi peki?" 
"Bir araştırma projesi, biz de kobaylarız. Ama ben istim üstünde­

yim. Yakında oyunlarını bozacağım. FalS benimle fazla ilgileniyor." 
"Şu Dr. Redding, sevmiyorum onu. Bize öyle tepeden bakıyor ki! 

Diğerlerinin korktuğu gibi bizden, deliliğimizin ona bulaşacağından 
da korkmuyor. Bir gün kendisinin de keçileri kaçırabileceği hiç aklına 
gelmiyor." 

"Morgan öyle değil ama. Ona gözlerini dikip uzun zaman bakarsan 
rahatsız oluyor. Onunla gözlerinin içine bakma yarışması yapabilirsin, 
hemen katılıyor ve kazanmak istiyor! Ama Redding, evet, o çok serin­
kanlı. Bize içimizden geçip öteki taraftaki bir şeyi görmek istermiş gi­
bi bakıyor." 

Yanına bir kadın bırakıldı, saçları iri vahşi afro tarzında yapılmış 
zayıf, uzun, siyah bir kadın. 

"Elemeleri son kazananlar biziz galiba," dedi Connie ona: "Seni 
röntgende görmüştüm ama hiç tanışmadık. Ben Connie Ramos." 

"Mavi Popolu Alice tatlım. Sen Porto Rikolu musun?" 
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"Hayır, Chicanayım. Teksas'ta doğdum." 
"Yalan söyleme. Hiç öyle gözükmüyorsun. Ben Biloxi'de, Missis­

sipi'de fırlamışım. Hiç gittin mi oraya?" 
Başını salladı. "Yedi yaşımdan beri Chicago'da büyüdüm." 
"Biliyor musun kızım? Chicago'nun Güney Yakası'nda Kit-Kat 

Kulüp'te tam beş yıl garson olarak çalışum. Oradan ayrılıp beraber 
karşıdan karşıya geçmenin bile aptallık olduğu bir adamla Harlem'e 
geldim." 

"Ben korktuğum bir adamdan kıırtulmak için geldim NewYork'a ." 
"Benimkinden daha iyi bir nedenin var şekerim, gerçi ben tüm ya­

şamım boyunca hiçbir erkekten korkmadım. Topunu donumda salla­
rım. Ondan niye korkmuştun?" 

"Beni ..... wrladı. Ödeme çeklerimi elimden aldı ve bana az az ve­
receğini söyledi. Daireme girebilmek için görevliye rüşvet verdi, belki 
de bıçak çekmiştir kimbilir? işten eve döndüğümde -o zamanlar bir 
ofiste çalışıyordum, iyi bir işim vardı bir emlak komisyoncusunun ya­
nında sekreter olarak- odamdaydı." 

"istemediğim hiçbir erkek bana elini süremedi, çünkü yanımda bı­
çak taşıyorum ve nasıl kullanılacağını da biliyorum. Senin parmaklan­
nın sayabileceğinden çok daha fazla, bana kötü davranan erkeği oy­
dum ben. Eğer bokun tekiyle beraber olursan sen de bok olursun kı­
zım. Adam bana iyiyse ben de ona iyi olurum. Mavi Popolu Alice de­
din miydi herkes anlaur bunu sana" 

"Niye kendinden Mavi Popolu Alice diye bahsediyorsun?" diye 
sordu Skip uzun kirpiklerinin alundan gülümseyerek. 

"Uzun çiroz beyaz çocuk, bunu bilmek istemez miydin?" Boynunu 
geriye attı ve kırmızı giysisinin içindeki serbest göğüslerini sallayarak 
güldü. Elbette kendi giysileri içindeydi. Bazı görevliler sayesinde ön­
deki birkaç dikiş yanlış renkte iplikle dikilmişti ama o giysi çevredeki 
bütün diğerlerinden daha kısa ve daha iyiydi. "Çilnkil öyle siyahım ki, 
maviyim belki de. Anlamana imkan yok." 

"Skip bu," dedi Connie. "Bizi kullanacakları bu proje hakkında bir 
bilgin var mı?" 

"Kağıt israfı. Hepsi bu. Her zaman yapbklan bu. Senin grup terapi­
lerinde oturduğun zaman boyuoca, doktorların tüm bunları nasıl yaza­
caklarını düşündüklerini biliyorsun. Bir sonraki mesleki Ob.ırUmda na-
sıl anlatacaklarını düşünürler. Bok herifler!" 

Alice'in adı okundu, hemşirenin ardından geniş, yUksek poposunu 
bekleme odası boyunca sallayarak yürüdü. Bir görevli Sybil'i ofisten 
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dışan çıkarınca Connie doğruldu. Sybil onu hemen gördü vç gözleriy­
le birbirlerine karşılıklı umut mesajı verdiler. Fats Sybil'i sıranın en 
uzağındaki bir sandalyeye oturttu. Fats arkasını döner dönmez Sybil 
yerinden sıçrayıp sessizce Alice'in boşaltuğı sandalyeye oturdu. 

"Sybil, seni görmek ne güzel! Sana şok verdiklerini duydum." 
Sybil zarif, kemikli elini alnına götürdü. "Korkunç baş ağrılarını 

var. Sözcükleri, nesnelerin isimlerini hatırlamakta güçlük çekiyorum. 
Dün bir kapının etrafındaki tahtaya ne dendiğini hatırlayamadım! Öf­
keden neredeyse ağlıyordum .... Hangi koğuştasın?" 

"G-2. Pek kötü değil. Sen hala L-6'dFl mısın?" 
"Hayır, D-5'teyim. Keşke aynı koğuşta olsaydık. Zemin imtiyazla­

rın var mı?" 
"Henüz değil. Çalışıyorum." 
"Hey, sen." Fats Sybil'e doğru yürüdü. "Seni en sona koymuştum. 

Sıvışmaya kalkma." 
"Birbirimizi tanıyoruz," Connie yalvardı. Sesi yaltaklanır gibi çıkı­

yordu. "Yalnızca konuşuyorduk. Birbirimizle ilişkiye girmemiz iyi de­
ğil mi?" 

"Beni kafaya mı alıyorsun?," dedi Fats. "Hepiniz azılısınız yoksa 
burada olmazdınız. Dediğimi yaparsan geçiniriz. Yoksa boku yersin." 
Sybil'i daha önce park ettiği sandalyeye yürüttü. 

"Aşık mısınız birbirinize?" Skip yumuşakça sordu. 
"Hayır, yalnızca iyi arkadaşız. Onu geçen sefer içeride tanımış­

um." Sonnasını dert etmedi, gerçekten. Düşünüp de sormamasından 
daha iyiydi. 

"Onu dahil etmeyeceklerdi neredeyse. ôr. Morgan iri kadınlardan 
korkuyor galiba. Ama Dr. Redding doğrudan ona yöneldi. Hepimizi 
suya götürüp susuz getirebileceğini söyledi. Ya, !;,öyle dedi işte, o hoş 
adam böyle dedi." 

"Hımm." Gülümsedi. "iddiaya girerim Sybil'i kavga ederlcen hiç 
gönnemiştir. Ancak iki görevli zaptedebiliyor onu." 

"Bunu düşleyemiyorum bile. Ama kendimden başka kimseyi hır­
palayamam." 

"Ben de. Buraya girmeme yol açan şu içimdeki şey hariç ... Dinle 
Skip, eğer kendinden tamamıyla nefret etseydin şimdiye kadar ölmüş 
olurdun, öyle değil mi? Yani bir yanın kendini seviyor." 

Deli deli kıkırdadı. "Aman ne sevgi. Bir yanım beni seviyor. imza, 
biraz sevgi, Skip." Fats ona doğru yürürken ayaklarını topladı. 

Bir sonraki gün yağmur hala sağanak halinde zemini dövüyordu ve 
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sıralar oturulamayacak kadar ıslaktı. llaçlardan dolayı uykulu uykulu 
gündüz odasına gitti. Sharma kaşlarını çatmış, televizyonun önünde 
dikiliyordu. 

"Neyin var?" diye sordu geçmeye çalışırken. 
"Allah kahretsin," dedi Sharma. Görevliler duyacak mesafede ol­

saydı söylemeyeceği bir şeydi bu. Hastalar bir hanımefendiye yakış­
mayan hareketler yapınca cezalandınlırlardı. "Şu 'Tehlikeli Işık' dizisi­
ni seviyorum. Evde ,her ı.aman izlerim. Neyse saat bir buçukta Ric­
hard'dan televizyonu açıp 5. kanala getirmesini istedim. Yarım saat 
gevezeliklerini bilitmelerini bekledim. Sonra nihayet Luis'i işine bı­
raktılar ve saplı fırçayı çıkardılar, -onu bile kilitliyorlar- Glenda'nın 
kullanması için verdiler. Sonra Bayan Sıein ilaçlarına ilişkin bir soru 
sordu. Doktorun değiştirdiğini söyledi. Onunla on dakika tartıştılar. 
En sonunda bir bakalım deyip, on dakika daha kağıtları kanştırdılar. 
Sonunda doktorun değişikliği imı.aladığını kabul ettiler. Sonra biraz 
daha oyalandılar. Richard'a beşinci kanalı açtırdığımda dizinin sonu 
gelmişti. Bir de şu kadın var, Maggie'nin kocasının peşinde, neler olup 
bittiğini görmek istiyorum. Benim kocam gibi, kadınlar her zaman pe­
şinde." 

Yanın ağızla olumlayıcı 6ir şeyler söyledi. Televizyon titreşti, loş 
odaya bir oturma odası havası verdi. Arkadaki sandalyelerden birine 
oturdu ve başı düştü. Luciente'nin varlığını hissettiğinde ağır bir Tho­
razine uykusuna dalmaktaydı ve sendeleyerek ona ulaşmaya çalıştı. 

Hayal kırıklığı içinde, kalınlaşmış sesiyle, "Burada da yağmur ya­
ğıyor" dedi. 

"Boş vermiyorsun, Connie, yoksa yağmur yüzünden kendini kötü 
hissetmezdin." Lucienıe yüzüne baktı. "Oyle uyuşturulmuşsun ki tü­
müyle benle olamıyorsun. Sana yardım edebilir miyim?" Luciente sı­
cak, kuru ellerini Connie'nin şakaklarına koydu ve dikkatlice, ama sı­
kıca bastırdı. Connie'nin başının üzerine yoklaya yoklaya hafifçe bas­
tırdı. "Gel şu kanepeye otur." Lucienıe onunla hafif buyurgan bir tonla 
konuşuyordu. "Gevşe. Gevşe. Evet. Açıl. Evet. Benimle ak. Gevşe." 

Hipnotize edildiğini ve beyninin etrafındaki demir kafesin yavaş 
yavaş kalktığını anladı. Ağırlık üstünden kayıp gitti. 

"Tamam. Daha iyice misin şimdi?" Luciente ona yağmurdan ko­
runması için, elde örülmüş, omuzlan koruyacak kadar geniş, şemsiye 
gibi elle tutulması gerekmeyen bir şapka verdi. Köyün düzgün yolla­
rında yürümeye başladılar. "Gel, bisikletle Grange'a gideceğiz, Uç yüz 
yıllık ahşap güzel bir yapı!" Köyün sonunda balık üretme havuzlarının 
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ötesinde bisiklet askıları vardı. 
"Ama ben yıllardır bisiklete binmedim! Yapamam! "  
"iyi. Biz de ilci selelisini alırız. Ben pedal çeviririm sen de dener­

sin." 
"Ben bir sürü ahşap bina gördüm Luciente! Bundan daha eski bi-

nalar gördüm Teksas'ta." 
"Hükümeti görmek istemiştin. Bugün çalışıyor." 
"Kasaba hükümeti mi? Vali gibi mi? Meclis mi?" 
Luciente surat astı, dökümlü giysili ayağını bisikletin üstüne koy­

du. "Sen bir gör de neye benzediğini ondan sonra konuşuruz, tamam 
mı?" Uzun, dar, trewvarlı bir yoldan dolaşıp güzel bir güzergahtan git­
tiler, yüksek köprülü bir nehirden, küçük ve büyük ağaçların altından, 
yağmurun ağırlığıyla dökülen gülleri, söğütleri, tekneleri, mısırları, fa­
sulyeleri ve araya ekilmiş kabakları, bisiklet askıları olan başka bir kö-
yü geçtiler. 

"Burası Cranberry," dedi Luciente; frenleri sıkb ve gıcırdayarak 
durdular. "Herkes sana ne göstermem gerektiğinin listesini yapıyor. 
Üsteki her arkadaş, aile üyeleri, meclisteki herkes. Savun�a arkadaş­
larım bile, karnım incelsin diye egzersiz yapıyorum da- herkes sana ne 
göstermem gerektiğini söyleyen listeler veriyor. Harlem-Zenci hoş 
köy." 

"Bahçeler, rüzgar değirmenleri, insanlar, seralar görüyorum. Evler 
nerede?" 

"Aşağıda." Luciente bisikleti büyük bir akçaağacın yanına çekti ve 
inmesine yardım etti. "Erzulia'yı alacağız." Biliciyi kullandı. "Zuli! 
Ben Luci. Geçmişten gelen kadını getirdim. Bir Cranberry evini gös­
tennek için senin yerinde buluşalım, ne dersin?" 

"Öyle olmaz," dedi, bumda duyduğu bütün seslerden qaha çok, 
kendi zamanındaki siyah bir kadınınkine benzeyen bir ses. "Fail Ri­
ver'dan leğen kemiği kötü biçimde kırılmış yaşlı biri geldi. Benim ora­
ya gidin, sen kendin göster .. " 

"Erzulia ve Bee yakın arkadaşlar," dedi Luciente. "Erzulia'nın on­
larca sevgilisi var. Kimseyle uzun süre beraber olmaz, hep değiştirir. 
işte orada! " llci katlı bir binayı gösterdi. "Zuli'nin çalışuğı hastane, bi­
zim kasabamızın hastanesi. Şu büyük serada da eğiricileri -şu tek huc­
reli yar.ttıkları- yetiştiriyorlar. Bu yamukları çitlerde, engellerde kulla­
nıyoruz." 

"Yaratıklar mı? Canlı mı bunlar?" 
"Elbette. Kendi kendilerini onarırlar." 

F: 10 Z.K.K. 
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Yürüdükçe icatların seviyesinde toprağa kazılmış, kesif böğllrtlen 
ve ahududu çitleriyle çevrili avlular gördü. Bir hayvan ya da bir çocuk 
geçemezdi. Zemin katlarda ağaçlar büyümüş, bahçeler açmış, patika­
lar oluşmuş, ağaçlardan salıncaklar sarkıulmışu, insanlar yayan ve bi­
�ikletliydiler. Keçiler ve inekler otluyordu, tavuklar eşelenip koşuşu­
yorlardı, bir kedi ölmek üzere olan yavru bir tavşanla oynuyordu. Gü­
neş ışığı toplayıcıları ve yağmur suyu sarnıçları .yüzeyi bir yontu gibi 
donatmışlardı. Bazılarına maskeler oyulmuş, bazılarınaysa tarak gibi 
midye ve cam mozaik kakılmışu. 

Luciente, elinden tutarak aşağıdaki avluya kıvrılarak inen geniş 
basamaklardan inmesine yardım etti ... Avlu döşenmişti ve ortada, etra­
fında kanepeler ve yayılmış ·sandalyeler olan aşınmış büyük bir masa 
duruyordu. Yarım kalmış bir satranç oyununun üstünü Connie'nin pas­
taların üstüne örtüldüğünü gördüğü temiz bir örtl)yle örtmüşlerdi. Av­
lunun camdan dört duvarı örümcekimsi çizgilerle kaplıydı, bu çizgiler 
öyle inceydiler ki takip etmek güçtü. 

"Cam görüntü geçirmez ya da tek yönlü olabilir," diye açıkladı Lu-
ciente. 

"Tüm bu ev Erzulia'ya mı ait?" Belki buradakiler daha zengindiler. 
"Hayır! Aileler halinde yaşıyorlar. Herkesin özel odası var, ama 

aile için ortak alanlan da var. Yemek yemek, oyun oynamak, gösteri­
leri izlemek için. Duvarlar ses geçirmemeleri için çok kalın yapıldı." 

Özel odalar avlulara açılıyordu ve avlular kısmen hol geçişleri ve 
kısmen ortak alan olarak işlev görüyordu. Holler diğer avlulardaki 
odalarla birleşiyordu. Luciente ona labirentin içinde yol gösteriyordu, 
arada bir biliciye başvurup geçmek için izin istiyordu. Bir mutfakta 
durdular, Luciente b�aratlı, sıcak bir deniz yemeği yahnisinin tadına 
bakmak için izin istedi. Günün bu saatinde yalnızca ilci özel oda m·eş­
guldü. Luciente birinde, birinin meditasyon yapuğını söyledi. Kapı­
nın üstünde parmaklan yukarı doğru kağıt bir el vardı. 

"Eğer girmeni iste1J1iyorlarsa bunu kullanırlar. Ben meditasyon di­
yorum ya el�tte çiftleşiyor, okuyor, uyuyor ya da somurtuyor olabi­
lirler." 

Erzulia'nın odası bauya bakıyordu. Ferahb, tümüyle dokunmuş ve 
ince ince, rengarenk işlenmiş örtülerle kaplıydı. Yatağı merdivenle çı­
kılan yüksek bir platformdaydı, alundaki alan örtillerle kapaUlınış yas­
uklardan küçük bir sunaktan, içinde otlar olan şişeler bulunan raflar­
dan oluşmuş karanlık bir mağaraydı. Möble bambuyu anımsatan koyu 
renle bir maddedendi. Yatağın üstünde garip mavi bir kostüm duruyor-
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du. 
"Burada durmamalıyız. Bu Erzulia'nın esvabı." Luci�nte eski kibar 

sözcüğü kullanmışu. 
"İsim gününe hazırlanan bir anne mi yoksa?" 
"Zuli hiç anne olmadı. Sappho ölüyor ve Erzulia da onun arkadaşı. 

Eski ayin anlayışını paylaşıyorlar. Zuli Cranberry'deki birçok insan gi­
bi bir disiplin olarak voodoo'yu• izliyor, Sappho eskiden beri Kızılde­
rililerin dinine inanır. Ama ilcisi de mitlere, arketiplere yakınlık duyu­
yorlar." 

"Sappho? Şu çocuklara öyküler anlatan yaşlı kadın değil mi?" 
"Aynı kişi. Muhteşem bir öykü yaraucı. Şimdi çok yaşlandı. Ölme 

zamanı geldi." 
"Oh?" Tüneldeki cesedin keskin yüzü geldi gözlerinin önüne. "Za­

manının geldiğinden emin olup olmadığını merak ediyorum." 
"Geçen çarşambadan beri vücudu zayıf düştü. Her meyvenin düş­

me zamanı vardır. Eğer hazır olduğun zaman gelirse bu iyi bir ölüm­
dür, değil mi?" 

Zemine doğru başka geniş bir merdiveni tırmandılar, yağmur ya­
vaşlamışu, kara bulutlar hızla körfeze doğru gidiyordu. Hava temizdi 
ve pamuk gibi kokuyordu. 

Sekizgen kuleli eski, beyaz Grangc Hall'da dikdörtgen bir masanın 
etrafına yirmi beş otuz kişi oturmuş çimento, çinko, teneke, bakır, pla­
tin, çelik, çakıl, kireçtaşı ve tanımlayamadığı şeyler üzerine tarUşıyor­
lardı. Birçoğu kadın gibi görünüyordu ama seslerini duyduğunda yan­
lış tahmin ettiğini fark ediyordu. On alu yaşından çok yaşlıya kadar 
bir yelpaze oluşturuyorlardı. Çok azı tümüyle beyaz tenli görünüyordu 
ama güneşte bronzlaşmış olmaları karar vermeyi zorlaştırıyordu, kış 
ortasında olsalar karar vermek daha kolay olurdu. Doğal bir sesle ko­
nuşuyorlardı, söylev çeker gibi değil. Masada oturanların arkasında il­
giyle izleyerek oturanlar vardı, zaman zaman sorular soruyor, yorum­
larını getiriyorlardı. 

"Konuşmalarda beş dakika sınırımız vardır. Bir insanın beş dakika 
içinde söyleyemediği şeyi hiç söylememesinin daha iyi olacağını dü­
şünüyoruz." Luciente oturmak için Otter'in arkasına sandalyeleri çekti. 
tık anda onu tek örgülü siyah saçı ve tuz, çamur kaplı tulumuyla tanı­
yamadı. Otter, tüm delegelerin arasına konmuş, tartıştık.lan figürleri, 
hisseleri, grafikleri gösteren setin olduğu masaya dönmeden önce on-

• Voodoo: Amerikalı zencilerin büyüsil. (Ç.N.) 
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lara bir gülücük yolladı. 
· "Bu hilkümetiniz mi?" 

"Bu kasaba birliğimizin planlama kurulu." 
"Seçimle mi gelirler?" 
"Kiıra ile seçilirler. Bir yıllığına: Üç ay senden önceki temsilciyle 

birlikte, üç ay senden sonrakiyle ve alu ay tek başına." 
"Keçi Tepesi'ndeki ağaçların bir kısmınr kesmek istiyoruz." Masa­

daki gösteri setlerinde bir harita belirdi. Kısa favorili, fırça bıyıklı kişi 
nasıl yapuysa harita üzerinde bahsettiği yeri çizerek konuştu. "Kara­
buğday üretimimizi anurmak istiyoruz." 

Luciente mırıldandı, "Cape Verde'de nehrin yukarısında hoş bir 
köy olan Keçi Tepesi'nin temsilcisi." 

"Bu yağışı azaltacak gibi görünüyor. Bizim pek de fazla suyumuz 
yok, n dedi yeşil saçlı biri. 

"Biz yalnızca elli ya da altmış dönümdeki çalılar ve yaşlı ağaçlarla 
ilgileniyoruz. Bölgemiz çok fazla hububat ithal ediyor, hepimiz bu ko­
nuda görüş birliğindeyiz," diye karşı çıku fırça bıyıklı olanı. 

"Su olmadan hiçbir şey yetiştiremeyiz. Atalanmız sanki sonsuz 
miktarda varmış gibi topraktan çekerek, kirletip zehirleyerek suyıı 
mahvettiler" dedi Otter öfkeyle. "Su konusunda keyfi davranmayalım. 
Toprak tarafı ne diyor?" 

"Ben soru soracağım." 
Luciente eğildi. "Bu Cranberry temsilcisi. Bugün yönetici." 
"Şu yeşil saçlı olan kim?" 
"Toprak Avukau, tüm çevrenin haklarını savunur. Yanındaki kişi 

Hayvan Avukatıdır. Bu pozisyonlar kesin olarak korayla belirlenmez, 
düşseldir. Her bahar bazı insanlar Toprak A vukau veya Hayvan A vu­
katı olduklarını düşlerler. Böyle hissedenler bir araya gelir ve onların 
arasından bir kura çekilir." 

Bilgisayar · gösteri setinde rakam üstüne rakam verip duruyordu. 
Herkes bunlara baktıktan sonra Ned Point temsilcisi konuştu. "Söz ko­
nusu ağaçlar elbette yağmur toplayıcı. Ormandan bunları kesmek su 
toplama kapasitemizi düşürecektir." 

Cranberry temsilcisi "Eğer çalılık alanı tarlalarımıza katmazsak 
hububat ürünümüzü nasıl arttırabiliriz?" diye sordu. 

"O zaman toprak verimliliğini anurmalıyız," dedi Toprak Avukau. 
"Toprağın çoraklaşmasını önleyip, daha verimli hale gelmesini sağla­
yacak etkili bir tarımcılığa giden yolun daha henüz başındayız." 

Otter hala görüntü üstünde çalışıyordu, kalın beliği bir omzundan 
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sarkıyordu. "Bu onvanda daha çok huş ağacı, vişne, titrek kavak var, 
ama beyaz çamlar da filizlenmeye başladı. On yıl içinde çam ormanı 
olacak. Bildiğimiz kadarıyla öyküsü şöyle: Bu en başta bir ormanmış, 
tarla yapmak için açılmış, terk edilmiş ve çalılık haline gelmiş, konut 
yapımı için parçalanmış, yanmış, şimdi tekrar orman haline geliyor." 

Luciente kulağına mırıldandı, "Her köyün gereksinimlerini buraya 
8etirir ve kıt kaynak.lan adilce bölüşmeye çalışırız. Sık sık alanı ziya­
ret etmemiz gerekir. Bir sonraki konuşma konusu bölgesel planlama. 
Kurayla seçilen temsilciler bölgeye genel kararlan tartışmaya giderler. 
Gereksinimler artar, olasılıklar azalır, Eğer insanlar bir karardan hoş­
lanmazlarsa gider tartışırlar. Ya da doğrudan.ayin kaynaklara gerek 
duyan bölgelere başvururlar ve uzlaşırlar." 

Bir oylama yapıldı ve Keçi Tepesi kaybetti. Marion temsilcisi, 
"Springfıeld'de bir hububat yetiştiricisinden Keçi Tepesi'ne gitmesini 
isteyelim, bakalım daha fazla alan açmadan karabuğday yetiştirmek 
için bir şey önerebilecek mi? Biz Marion'da bu konuğun işini kolay­
laştırırız" önerisini getirdi. 

Luciente'nin bilicisi çağırdı. "Ne kadar?" deyişini duydu Connie ve 
sonra "Birazdan geliriz." 

Orta yaşlı bir adam, "Eski köprü güzel" diyordu. Üç yüz yıllık ger­
çek işlenmiş demir. Yetenekli bir ustamız var, onu eski haline getire­
bilir." 

"Sizin köyünüzde hiç kimse köprünün kaldırılmasından zarar gör­
mez. Jizerler için madene ihtiyacımız var," dedi yaşlı bir kadın. "Köp­
rü güzel ama bizim özgürlüğümüz de jizerlere bağlı olabilir. Bazı şey­
ler diğerlerinden daha önceliklidir." 

"Geçen sene daha az maden gerektiren alaşımlar kullanmanız 
öğütlenmemiş miydi?" dedi Cranberry temsilcisi. 

"Bunun üzerinde çalışıyoruz. Hepimiz!" 
Keçi Tepesi temsilcisi, "Köprü için neden organik maddeler kul­

lanmıyorsunuz? Daha az aşınacakbr. Kendi kendini onarır." önerisini 
getirdi. 

"Yanda kesmek zorundayız," dedi Luciente onu ayağa kaldırarak. 
"Çabuk. Taşıyıcıya atlayacağız." 

"Bisilclet ne olacak?" 
Luciente ona boş boş baku. "Biri kullanır;" 
Taşıyıcı otobüs-tren gibi bir nesneydi, durana kadar yerden otuz 

santim yııkandaki hava yastıklarının üstünde gidiyordu, durduğwıda 
da iç çekiş gibi bir ses çıkarıyordu. Normal bir hızla gidiyor, her köy-
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de duruyor ve ellerinde paketleri, bebekleri, (hayvanlan hana bir tane­
sinde yaprağa sarılı kocaman bir kılıç balığı vardı) olan insanlar inip 
biniyorlardı. 

Tatminkar bir edayla sürekli bebeğini sarıp sannaladığı battaniyey­
le oynayan kuşüzümü gibi kurumuş· yaşlı bir adamın olduğu bir kom­
partımanda onun karşısına oturdular. 

"Neden böyle küçük bölmelere bölünmüş arabanız? Bizimki gibi, 
tek büyük bir alan olsaydı çok daha fazla insan alırdı." 

"Böyle olunca konuşmak rahat," dedi Luciente. "Daha sıcak." 
"Siz misafir misiniz?" dedi yaşlı adam. "Nereden? Yoksa bir gez-

gin misiniz?" 
"Geçmişten," diye açıkladı Luciente. 
"Ah, duymuştum, duymuştum ... Ee ... " Merakla ona baktı. 
"Nerede oturuyorsun?" diye sordu Luciente. 
"Ned Point'te, bindiğim yerden, başka neresi olabilir? Biz Eşkena­

ziyiz," dedi Connie'ye. 
"Bunun ne olduğunu bilmiyorum." 
"Doğu Avrupa Yahudilerindeniz. Freud, Marx, Troçki, Singer, Re­

ich, Aleichem, Lüksemburg, Wassermann, Vittova bunların tümü Eş­
kenazidir!" 

"Bilicileri yapıyorlar," dedi Luciente. "Tam da ·planlayıcıları ziya­
ret ediyorduk." 

"Dinle, anlamıyorum," dedi Connie. "Eğer bir fabrikadaki, mesela 
bilici fabrikasındaki işçiler daha fazla bilici üretmek, ister de planlayı­
cılar onlara az malzeme verirse, kim kazanır?" 

"Tartışırız," dedi adam. "Başka nasıl olabilir?" 
"'Connie, nihai bir otorite yok," dedi Luciente. 
uoımalı. En sonunda kim evet ya da hayır diyor?" 
"Anlaşma olana kadar tartışırız. Tartışmayı sürdürürüz. Bazen iğ­

renç olur. İflahım kesilir." 
"Büyük bir politik kavgadan sonra birbirimizi ağırlanz" dedi 

adam. "Kazananlar kaybedenleri beslemek ve hediyeler vermek zorun­
dadır. Hiç bir kasaba toplanusına gittin mi?" 

Connie kafasını sallayınca dilini şaklatb ve Luciente'ye parmağını 
salladı. "Onu götürn\elisin. Bizi nasıl tanıyacak?" 

"Elbette," dedi Luciente canı sıkılarak. "Çalışıyorum! Anla, politik 
kararlar -nüfusu arttınnak ya da azaltmak gibi- farklı bir yol izler. Ön­
ce yerel toplanularda konuşur, sonra da belirlenen yerde bizim konu­
mum uzu anlaunası için bir temsilci seçeriz. Sonra tekrar yerel toplanu 
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yaparız son sözİlmllzil söylemek üzere. Sonra temsilciler herkesin 
önünde bir kez daha tartışırlar. Sonra oylarız." 

"Toplanularda korkunç zaman harcıyor olmalısınız." 
"Şalom. Burada iniyorum," dedi yaşlı adam. "Seni Ned Point'e ge­

tirmesini sağla. Adım Rebekah, köyün doğu yakasında oturuyorum." 
Luciente el salladı. "insanlar toplantılarda çok zaman harcamazlar­

sa yaşamlarını nasıl kontrol ederler?" 
"Birbirinizden sıkılmıyor musunuz?" 
"Yerleşmenin her zaman bir nedeni vardır. Ama her zaman ayrıla­

bilir, bir müddet dolaşabilir veya yeni bir köy bulabilirsin." 
"Tamam farz et ki, ben toplanulara katılmak istemiyorum." 
"Seni kim zorlayabilir? İnsanlar neden aruk ilgilenmediğini sorar­

lar. Dostlar 'dinlenmeni veya bir iyileşliriciyle konuşmanı önerirler. 
Eğer aile üyeleri kendini onlara tamamen kapadığını düşünürlerse ay­
rılmanı isteyebilirler. Eğer bir köyde çok fazla bu tür kişiler olursa 
komşu köylerden birleştirici bir ekip gelir.''. 

"Yıllar önce Chicago'da yaşıyordum. Benzer bir sürü şeyin içine 
girdim. Toplanular, toplantılar, toplanular! Yaşamım öyle yoğundu ki 
beynim uyuşuyordu. Çok umutluydum. Kocam Martin'in öldürülme­
sinden sonraydı. Genç ve safum ve bunun yoksulluğa karşı savaş ol­
duğu düşünülüyordu... Ama politik mekanizma yine aynı mekaniz­
maydı ve biz zavallı insanlar ... bir şeyleri değiştirdiğini sanan biz bu­
dalalar. Başladığımız yerde bulduk kendimizi. Sözde mahalli liderlere 
sus payı işler verdiler. Tüm o toplanular. Kendimi yaralanmış ve bu­
ruk hissetmekten başka bir şey kalmamışu elimde." 

"Kazanana kadar kaybedersin. Bu, dünyamızı değiştirenlerin bize 
bırakukları bir deyiş. Yoksul insanlar bir araya geldiler." 

Taşıyıcı çimene oturunca Luciente ayağa kalku ve gitmeye hazır­
landı. Biliciyle konuştu. "Sappho'yu yerleştirin." 

"Sappho değirmenin yanındaki çadıra yerleştirildi," dedi bilici. Ne­
hir patikasından yürüyüp büyük bir çadırın kurulmuş olduğu köyün 
güney ucuna vardılar. Yağmur yavaşlayıp inceden çiselemeye başla­
mış ve akınu boyu esen rüzgar havayı tazelemişti. Nehir tam olarak 
aşağı ya da yukarı akmıyor, gelgitin dönüşünde anafor yapıyordu. Ça­
dır bezinden alçak bir çatının alundalci bir döşeğin üstünde yaşlı 
Sappho yauyordu. Üstünde eski ve bol, ama kalemle, yumuşak renk­
lerle çok güzel bezenmiş ceylan derisinden bir pantolon ve tunik var­
dı. Her zamankinden daha çökük yüzünde, Kızılderili bumu iyice siv­
rilmiş gibiydi. Dudakları varla yok arası incelmişti. Seyrek saçları ara-
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sından kafatası ortaya çıkmış, alnının ve yanaklarının kurumuş derisi­
ni belirginleştinnişti. Sappho'nun sjyah gözlerinin feri sönmüştü, Con­
nie onun görüp göremediğinden emin olamadı ama hala başını bir o 
yana bir bu yana döndürüp konuşmaları takip �yordu, ağır başı kü.­
çücük boynunun üstünde bir kuru sap üzerindeki tohum başı gibi yor­
gun yorgun dönüyordu. 

"Sappho, işte buradayım, Luciente, seninle olmak için geldim. 
Geçmişten gelen kadını getirdim." 

"Luciente, toprağın ve ateşin çocuğu, güzel bir çanak gibi. Diğeri­
ni tanımıyorum. Bırakalım bir yana." 

"Benim gitmemi mi istiyor?" diye fısıldadı Connie. 
"Hayır, hayır," dedi Luciente her zamanki gibi yüksek çıkan sesiy­

le. "Yalnızca senin kim olduğunu hatırlamak zorunda olmak istemi­
yor." 

"Kırlangıç geldi mi? Çocuğum nerede?" ince sesi kulak tırmalayı­
cıydı. 

Döşeğin yanına çömelen Jackrabbit biliciyle konuştu. Sonra onu 
yanıtladı. "Bolivar bir uçucuda, kırk dakikalık mesafede. Acele edi­
yor, Sappho." 

"Ben gelgitle beraber gideceğim. Kırlangıç acele etmeli." 
"Bolivar acele et! Ben JackrabbiL Sappho hemen ölmek istiyor. 

Kendini zorlayamaz mısın?" 
"Engelle onu, sevgilim, gelebileceğimden daha hızlı geliyorum za­

ten!" Erkek sesi huzursuz gibiydi. "Sappho'ya beklemesini söyleyin. 
Hiç sabn yok. Ağır bir hava var burada Rüzgara karşı boğuşuyorum 
ve yükselmeye �lışıyorum. Güzel vücudumdan bıkun mı da tüm 
Berkshire üzerine saçmaya çalışıyorsun?" 

''Kırlangıç her zaman geç kalİr." Sappho çadırın tavanına doğru 
gülümsedi. "Kırlangıç kendi olmadan hiçbir şeyin olmayacağına ina­
nır." 

Oval fildişi yüzlü ve kaba etlerine kadar inen uzun kahverengi saç­
lı genç bir kadın döşeğin yanında diz çökmüşken aniden öne auldı. 
Sappho'nun yok denecek kadar az oynayan göğsüne başmı koyup ağ­
lamaya başladı. 

"Louise-Michel?" 
"Hayır, hayır ben Aspen! Tanıyamadın mı beni?" 
"Aspen? Ama ben Louise-Michel ve diğer sevdilderimi hatırlıyo­

rum ... Aspen, üstümde ağlama. Sularla beraber sessizce gitmek istiyo-
rum." 
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"Ölme! Bekle. Beni seviyorsan, bekle!"  
Sappho'nun yüzünden bir anlık bir öflce bulutu geçti. "Eğer beni 

seviyorsan saçını kes. Evet. Senin saçınla gömüleceğim." 
Aspen ayağa kalkU ve biraz toparlanarak "Hemen gidip kesece­

ğim n dedi ve gitti. 
"Seni cadı, hunu niye yaptın?" dedi Jackrabbit "Kötü bir şey bu 

yaptığın." 
"Canımı sıkıyordu. Bu benim ölümüm." Sappho boğuk bir nefes 

alarak uzandı. "Aynca bu onun kendini daha iyi hissetmesini sağlaya­
cak. Göreceksin." 

"Louise-Michel kimdi?" diye sordu Jackıabbit. 
"İkinci sevgilim. İyi dost. Onun da uzun saçı vardı ama sağlamdı ... 

Bir dalış kazasında öldü ... O kadar geç bir yatak arkadaşı edinmeme­
liydim. Beyhudeydi ... Verecek az şeyi vardı ... Kırlangıç gibi. Başka 
bir çocuğa bakmak için çok geç ... Beyhude." 

"Doğru değil," dedi Jackıabbit. "İçindeki güç her 7.alllan sağlam 
kaldı. Bolivar'da sevdiğim senden öyle çok şey var ki." 

"Bazı güzel öyküler yaratum, değil mi?" 
Döşeğin ucundaki Beyaz Meşe, "Seni nesiller boyu yaşatacaklar," 

dedi. 
"Luciente! " Connie dürttü dirseğini. "Ölüyorsa neden dışarıda yağ­

murun altında tutuyorsunuz onu." 
"Ama Sappho çadırda. Nehrin kenarında ölmek istiyor." 
"Ama niye bir doktor yok? Luciente, eğer bir hastanede olsa ölme­

yebilir. Daha uzun yaşayabilir." 
"Ama neden ölmesin ki?" Luciente geniş köylü yüzüyle ona anla­

mamış gibi baku. "Sappho seksen ikisinde. Can vermek için iyi bir za-
man." " 

"Ölene kadar onun burada bu soğuk havada yatmasına izin mi ve­
receksiniz?" 

"Neden olmasın?" Luciente kafası karışık kaşlarını çattı. "Herkes 
geri verir canını. Hepimiz özümüzde ölümü taşırız, eğer bunu içinde 
bilmiyorsan yaşamın bir hiçtir, değil mi? Bu iyi bir ölüm. Umarım 
Kırlangıç yetişir. işte Sappho'nun yüzünden ben de kullandım bu adı. 
Sappho bugün öyle kötü ve yaramaz ki, Bolivar'ın çocukluk ismini 
kullanmakta ısrar ediyor." 

"Sappho teyze! "  Küçük bir çocuk gevşek elini dürtiiyordu. "Sana 
güle güle demeye geldim." 

"Kim o?" Sappho'm.m gözleri kapalıydı ve onları açmadı. "Hangi 
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sincap elimi dişliyor?" 
"Benim, Luna. Bize öyküler anlatmayacak mısın artık?" 
"Asla! Başka biri. Ama benim gibi değil! "  Küçük bir spamı onu 

sarstı ve ağzını hafif açık bıraktı. 
"Öykülerin yüzlerce, binlerce çocukta güçlü izler bıraktı," dedi Be­

yaz Meşe. "Öykülerin düşlerimizi değiştirdi." 
Sappho uzun zaman konuşmadı. Sonra, "Beni nehrin daha yakını-

na götürün. Onu duyamıyorum." · 
Jackrabbit ve Beyaz Meşe döşeğini taşıdılar. Beyaz Meşe sordu, 

"Sappho, kocamış sevgilim, yet.erince yakın mı?" 
Sappho doğrudan cevap vermedi ama başını döndürdü. "Daha ya� 

kına götürün. Duyamıyorum." 
Götürebilecekleri kadar yakına götürdüler · ama yine şikAyet etti. 

"işitmesi kayboldu," dedi Beyaz Meşe. "Dikkatle kaldır, parmağını su­
ya daldıracağız. Böylece anlayacak." 

Jackrabbit onu yavaşça, aşın özenle kaldırdı ve sonra yavaşça diz 
çöktü, Beyaz Meşe, Sappho'nun elini aşağıya suya akıntının içine dal­
dırırken parmaklar çözüldü ve el yavaşça açıldı. "Ah," mınldandı. "Su 
çekiliyor." 

"Bolivar yetişemeyecek," dedi Beyaz Meşe Sappho duyamasa da-
alçak sesle. 

Jackrabbit biliciyle öfkeli konuştu, "Bolivar! Sappho ölüyor artık!" 
"On dakika, yoldaş, on sefil dakika!" 
Aspen saçları kesilmiş olarak döndü. Döşeğin yanına, Jackrabbit'in 

yatırdığı Sappho'nun bedeninin yanına diz çöktü. Bir müddet sonra 
Sappho'nun artık onu duymadığını anlayınca, kırkılmış saçlarını yaşlı 
kadının gevşek eline bıraktı. Sappho saç olan elini kenetledi ve hafif, 
buruşuk bir gülümsemeyle ağzını açtı. "Aspen, çocuğum ... Meyve se­
ven kuşlar için bir dut ağacı dik." 

"Bolivar gelene kadar dayanamayacak Sappho." Bir kadının ölüm­
cül bir hale gelmiş bir şeyin içe işleyiciliğini taşıyan alçak sesi. "As­
pen o köşede ouır. Ağlamayı kes, içimi kararttın." 

"Erzulia, daha önce gelmeliydin!" Lucient.e'nin sesinde ayıplama 
vardı. "Kostiimlerini giymemişsin?" 

"Beni çağrnnadı. Yalnızca ölüm için geldim. Saygı göstermeye. 
Sappho'nun uzakta, çok uzakta kalmış eski sevgisi için." 

"Erzulia, Bolivar gelene kadar Sappho'yu canlı tutabilir misin?" 
dedi Beyaz Meşe. 

"Uçucunun çarkına yoğunlaşın; Hız sirenlerini açın ve Bolivar'ı 
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yaldaşuncıyla getirin. Ben yoğunlaşıp onu canlı tutmaya çalışaca­
ğım." Onun dediklerini yapıp yapmadıklarını gönnek için bakmadı ve 
döşeğin kenarında oturup Sappho'nun kınlgan başını uzun parmaklı si­
yah ellerinin arasına aldı. Erzulia'nın saçı yüksek kubbeli başında dü­
zinelerce ince belikle bir kovan gibi örülmüştü. Üzerine sadece batikle 
yılan ve çiçek desenleri yapılmış mıı.vi kumaştan uzun, dökümlü bir 
etek giymiş, çevik, güçlü omuzlarını ve göğüslerini açıkta bırakmışu. 
Sappho'yu kavradıktan sonra iri gözleri camlaşu ve geniş alnında ter 
birikmeye başladı. Kaskatı, kımıltısız parmakları Sappho'nun başına 
kenetlenmiş duruyordu. Ter boşandı, yanaklarından süzüldü ve koni 
biçimindeki dik göğüslerinden aku, bir uzun yol koşucusunun bede­
nindeki gibi sıcak bir ışılu halinde çıkıyordu ter vücudundan. 

Luciente alçak sesle bilicisiyle konuştu. "Bee, çadıra gelmelisin. 
Erzulia, Bolivar gelene kadar Sappho'nun zihnini kilitli tutuyor." 

Bee'nin sesi, "Şu anda gelemem. Tam bir deneyin ortasındayım. 
Bolivar gelince bilicimi açık bırakacağım haber vennesi için ve sonra 
da tüm yolu koşacağım." 

"Dikkatli öl öyleyse! Bolivar her zaman geç kalır. insanın her za­
man kendine çok fazla şey atfetmesi de bir çeşit küstahlıktır. Bu ne­
denle yine geç kaldı." 

"Luciente! Eğer erken gelseydi o zaman küstahlık diyebilirdin, Bo­
livar kendisi olmadan Sappho'nun ölemeyeceğini düşünüyor. Kar kar­
dır." 

"Bütün bunlar ... bana komik geliyor," dedi Connie. "Bir sqrü ama-
tör!" 

"Ölüm söz konusu olunca kim profesyoneldir ki? Her birimiz bir 
kere yaşarız, deneme şansımız yoktur." Lucienle kolunu onun beline 
doladı. 

"Meksika'da ailem böyle ölürdü. Ama şehirde yoksullar hastanede 
ölür. Görevliler bir perde çekerler. Eğer çok yorgun değilse hemşire 
seni gözünün önünden ayırmaz ... Annem Chicago'da hastanede öldü. 
Ne kadar korkmuştu. Hastanede daha önce rahmini almışlardı." 

"Biz pek organ almayız. Aldığımızda da yeniden oluşmasını sağlı­
yoruz. Oradaki hücreleri programlıyoruz. Yavaş iyileşiyor ama sonra 
daha iyi oluyor." 

"Hiç doktora rastlamadım. Nasıl hiç doktor olmaz?" 
Luciente işaret etti. "Bak, Erzulia bir iyileştirici." 
"Bir cadı doktor!" 
"Bir hakaret olarak mı söylüyorsun bunu? Erzulia Cranberry'deki 
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hastanede çalışıyor. Bu kasabanın hastanesinde." 
"Hastanede ne yapıyor?" 
"insanlara kendilerini iyileştinnesini öğretiyor. Ameliyat yapar. 

Elle tedavi, acı dindirme, kemikleri kaynaşurma. Erzulia yeteneklidir! 
Yüzlerce iyileştirici yetiştirdi; kemik kaynaşurmada ve acı dindirmede 
yeni yöntemlere öncülük etti. Onun adıyla anılan, yaşlılarda leğen ke­
miği kırıklarını oturtma yöntemi var." 

Döşeğin üstünde bağdaş kurmuş oturmuş, kol kaslarından ve iri 
göğüslerinden ter boşanan uzun, siyah kadına bakb ve onu bir hasta­
nede beyaz önlüğüyle bir doktor olarak çalışırken düşünemedi. "Bir 
insan nasıl hem voodooyla hem de upla ilgilenebilir? Anlamlı gelmi­
yor!" 

"Her biri değişik bir anlam ifade ediyor, değil mi? Nasıl olmaz?" 
Daha çok zenci ve Porto Rikolu olan ve bu göz kamaşuncı sterili­

ze clökünlilde kadın hastalıklarından dolayı yatan hastalan sırayla zi­
yaret edip onları eğlendirmek için kadın hastaların vücutlarına ilişkin 
şakalar yaparak dolaşan doktorun olduğu yerde yabyordu. Ellerine im­
z.alı izinler verilmişti, dilediklerinde pratik olsun diye ameliyat yapa­
bilmeleri için bilerek süresi belirsiz tutulmuş izinler. Yanındaki yatak­
ta, on dokuz yaşında sosyal yardım kurumunun on dört haftalık kürtaj 
yapılmak üzere yolladığı zenci bir kadın vardı ve normal kürtaj yerine 
histerektomi* yapılmışu. Kadın geri çekilme şokuna girmiş durumday­
dı, bu da onu sakin bir hasta yapıyordu. Kimse onun tavana gözlerini 
dikişini dert etmiyordu. Frengili kadına müstehcen şakalar yapılıyor­
du. Doktorların şikayetlere karşı söyledikleri tek şey, "Size bunu iyi­
leştirecek ilaçlar veriyoruz"du. Yedi ya da sekiz kez ilginç durumlarda 
bir sıra halinde pelvik ve rektal ameliyatları yapıyorlardı, böylece tüın 
doktorlar ve sakinler gelip bir göz atabiliyorlardı, hiçbir zaman hiçbir 
şey açıklamadan. Doktor, "Çok hastasın küçük kız" dedi, spirali alınır­
ken kazayla bağırsakları delinen kırk yaşında yaşlı bir kadına. 

Öflceden gözü kararmaya başlamışb ve destek almak için Lucien­
te'ye yanaşu, tekrar ayaklarının alunda zemini hissetti. Birden çadınn 
· içinden bir heyecan rüzgarı esti. Jackrabbit bağırdı "Bolivar indi." Bir 
çan çalmaya başladı. 

"Bu çan niye?" 
"Ölüın için" dedi Luciente. 
n Ama henüz ölmedi! il 

• Hisıerektomi: Rahmin tümden almmasL (Ç.N.) 
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"Ama birazdan ölecek." Jackrabbit suraunı asu. "Biber ve Tuz, öl­
mek her 7.80lall kötü değildir, öyle değil mi? Kendi kuşağından bütün 
insanlar, ailenin bütün üyeleri, tüın dostların, yoldaşların, annelerin 
ölüp gitmişken kimin yüreği kaldırır da yaşamaya devam eder?" 

Connie homurdandı ve öteye döndü. Çan nemli havada ağır ses 
dalgaları yayarak çaldı. Uçucu pisti tarafından, çadıra yavaş yavaş da­
ha fazla insan gelmeye başladı. Sonunda son derece yüksek bir uyan 
sireni duydu ve yerden bir ayak yükseklikten, hızlı hareket eden bir 
araç, kırmızı ışıkları yanıp sönerek gürültüyle onlara doğru geldi. Tam 
çadınn önünde aniden durdu ve uslayarak yere indi. Beyaz Meşe dışa­
rı fırladı ve bir seksen boylarında sağlam yapılı biri -sesinden erkek 
olmalı diye düşünmüştü- diğer taraftan dışarı çıku ve çabuk, akıcı, za­
rif adımlarla çadıra doğru yürüdü. Bolivar'ın da Erzulia'nınki kadar 
özenle örülmüş belikleri olan kıvırcık saçları vardı, ama o açık tenli ve 
güneşten dolayı çök çilliydi. Dizine kadar uzayan ... hiçbir şeye benze­
temediği ama giysi olduğu kesin verevine çizgili bir şey giymişti. 

Luciente. içeri girdiğinde ona ters ters selam verdi. "Erzulia Sapp-
ho'yu senin için tutuyor." 

"Neden sen tutmuyorsun? Sen de yapabilirdin!" diye cevap verdi. 
"Geçmişten gelen kişiyle bağlantıdayken değil." 
"Hım mm." Kısaca Connie'ye baktı, şüpheci gözleri soluk gri ve bir 

kaya kadar soğuktu. Sonra döşeğe yöneldi, Jackrabbit'i kısaca kucak­
ladı ve ellerini Sappho'nun başına, Erzulia'nınkilerin yanına koydu. 
Bir zaman sonra Erzulia kendine gelir gibi oldu ve yavaşça kavrayışı 
gevşedi. Döşekten yere yuvarlandı. Aspen onu tutmaya çalışırken Bee 
öne geldi. 

"Zuli'yi götürüyorum aruk. Yorgun, uyuması gerek." Bee, yavaşça 
onu omzuna alıp, nehir yatağı boyunca aşağıya, köprüye doğru ıslık 
çalarak taşıdı. 

Herkes Bolivar'ı Sappho'yla baş başa bırakmak için geri çekilmişti. 
Başını, parmaklarını gevşeterek, hareke.t ettirerek tuttu ve çeyrek saat­
tir ilk defa Sappho'nun dudakları konuşmak için şekillendi. Bütün söy­
lediği "iyi .... Buradasın! iyi oldu" ve sonra boğuk bir titremeyle son 
nefesini verdi ve hareketsiz kaldı. 

Bolivar ayağa kalktı. "Bir zamanlar Sappho olan kişi ölmüştür." 
Jackrabbit bilicisine törensel bir biçimde tekrarladı, "Bir zamanlar 

Sappho olan kişi ölmüştür." 
Çan daha yavaş çaldı. Barbarossa, elinde geniş bir tahtayla topla­

nan insanların ar.tsından sıyrıldı. Tahtayı yere koydu, Luciente de 
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Sappho'yu kaldırıp üzerine yerleştinnelerinde Jackrabbit ve Bolivar'a 
yardım etmek için ilerledi. Beyaz Meşe ve Aspen, ağlamaktan saısıla­
rak. birbirleriyle kucak.laşblar. Bolivar'ın beyaz elleri, Jackrabbit'in ko­
luna kenetlenmişti. Ellerindeki çiller yaşlıların tenlerinin üzerindeki 
lekeler gibi duruyordu. Beyaz Meşe, Aspen'in kırkılmış başını okşayıp 
duruyordu. 

Tahtanın köşelerinden tutan dört kişiden biri Jackrabbit'ti, sicim gi­
bi yağan yağmurun albnda Sappho'yu taşımaya başladılar. Aspen'in 
kalın saçtan, Sappho'nun dar göğsünün üstünde duran küçUk pençe gi­
bi ellerinde parlak otlardan bir buket gibi duruyordu. Aspen, Beyaz 
Meşe ve Bolivar, cesedin ardından ağır ağır yUrUyorlardı, Beyaz Meşe 
Aspen'e sanhnış, Bolivar onların önünde sarsılmaz bir vakarla, sanki 
bedeninde bir tek dizlerinde eklem varmışçasına yürüyordu. Luciente, 
Connie'yıe beraber onların arkasında kaldı. "Nereye gidiyoruz? Cena­
zeye mi?" 

"Aile, sevgililer, en yakın arkadaşlar üzüntülerini hafifletmek için 
cesetle beraber otururlar. Akşam yemeğinden sonra köydeki herkes 
politika yaptığımız, gösterileri izlediğimiz, ayinleri yapbğımız toplanb 
salonunda toplanacak." 

"Cenaze ne zaman?" 
"Cenaze?" Luciente bilicisine başvurdu. "Bizim böyle bir şeyimiz 

yok. Tüm gece bir arada Sappho'yu konuşuruz. Sonra şafakta bir me­
zar kazar, cesedi gömeriz. Sonra Sappho'nun istediği dut ağacını dike­
riz. Biri Marion'daki fidanlıktan dut ağacı alacak. Sonra yatağa gide­
riz, çocuk üretim evini iiyaret eden bir bebek doğwnunun başlaması 
için işaret veririz." 

"Hemen mi? Bu kalpsizlik. Biri içeri, biri dışarı, ha!" 
"Neden kalpsizlik olsun? Geleneksel olarak bir hafta içinde çalış­

mak ve uyumaktan artakalan zamanlarda çocuğun hangi aile içinde 
doğması gerektiğini ve annelerinin kim olacağını tartışını. Ölü üzeri­
ne meditasyon yaparak başlarız." 

"Bence bu ... bu ucuz bir şey. Cenaze yok, tören yok. Öylece gömü­
veri yorsunuz." 

"Connie sizin eski yönteminiz, bedenin çürümesini engellemeye 
çalışmak bize barbarca geliyor. Sanki toprak kadar eski elementlerden 
oluşmarnışız ve bu elementleri yine canlılar ağına borçlu değilmişiz 
gibi... Bizim için iyi bir ölüm yaş kemale erdiğinde, ağrısız ve zihni 
açık olardk ölmektir. Tam bir yaşam kullanılmış bir yaşamdır! Kişi 
yorgun olmalı ... Gece boyunca bizimle otıırmalısın! Göreceksin. Çok 
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güzel, kendini çok iyi hissediyorsun. Jackrabbit'in ne güzel şeyler yap­
Uğını göreceksin. O ve Bolivar beraber gösteri yapacalc1ar. Bolivar bir 
ayincidir. Ben de bu gece davullanmla gösteri yapacağım. Gösterileri­
mize ·önceden hazırlanır ve toplanb evinde bir araya geldikten sonra 
sunarız." 

"Kötü bir şey oluyor!" Bir sarsınb hissetti. "Bırak gideyim Lucien­
te. Bırak gideyim!" 

"Acele et, Connie!" Luciente geriye adım atb ve Connie loş gün­
düz odasındaki sandalyenin üstüne döndü. Hemşire Wright suraunı to­
katlayıp duruyordu, en sonunda çenesi acıdı. 

"Lütfen ... yapma!" 
"Geri çekildiğini ... sandım." 
"Bugün kendimi gerçekten tuhaf hissediyorum. Uyuduğumu ya da 

kendimden geçtiğimi sanıyorum. llaçlar ... Bugün aldıktan sonra ken­
dımi gerçekten tuhaf hissettim." 

Hemşire Wright, ellis.inde anaç bir kadındı, fazla çalışıyordu. Ken­
dini bmıkmışu ve koğuşta görevlilerine dayanarak dolanıp duruyordu. 
Connie onu severdi, ama güvenilemeyeceğini hissediyordu. Hemşire 
Wright, gözlerinin içine bakb. "Hımm. Bunu doktora anlatacağım. 
Belki yanlış dozaj alıyorsun." 

"Uyuşturuculara karşı duyarlıyım galiba," dedi uysalca. Geçişin et­
kisiyle hala titriyordu. Kalbi hızla çarpıyordu ve hemşire Wright bile­
ğini tutup nabzına bakınca dudalclarını buruşturdu. 

"Doktora bundan bahsedeceğim. Belki dozajın fazla geliyordur, 
belki de değil. Sonuçta o bilir. Şimdi ayağa'kalk." 

Titreyerek ayağa kalku. "Kendimi tuhaf hissediyorum." 
"Hadi şimdi gel. Akşam yemeği için sıraya ginne zamanı." 
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"Hepimizi özel bir koğuşa yerleştiriyorlar", dedi Skip. "Burada hasta­
ne binasında." 

"Kim söylüyor?" diye sordu Connie. İki hafta boyunca küçük 
gruplarında bu tür söylentiler gidip geliyordu. 

"Fats, dost görevli. Çok yakında bizim için düzenlenmiş bir koğu­
şa yerleştirileceğimizi söylüyor." 

"Hem kadınlar hem erkekler mi? Kapalı bir koğuş muymuş?" Ka­
palı bile olsa Sybil'le aynı koğuşta olacaktı. 

"Sanıyorum kapalı." Skip surat asu. "Bizi başıboş bırakmak ister 
gibi görünmüyorlar. Babamdan komik bir mektup aldım, özel bir ilgi 
gerektiren böyle pilot bir projeye seçildiğim için benimle gurur duy­
duğunu ve benim işbirliği yapıp uyum göstereceğimi umduğunu yazı­
yor. Time dergisinde sözü edilecek kadar meşhur bir doktorumuz ol-
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duğu için şanslı olduğumuzu söylüyor." 
"Redding mi?" 
"Ta kendisi. Ama onlar daha çok bir enstitünün başkanı olan Dr. 

Argent'e -şaşırdılar." 
"Dr. Argent mi? Burada öyle biri yok." 
"Benim aklım ermez: Canımı sıkan şey hastanenin onlardan bir 

şey için izin almaya çalışması." 
Sinirlerini kontrol etmeye çalışarak kendine sarıldı. Skip'in kendi 

giysileri vardı, her zaman biraz parası, hatta sigarası bile olurdu. 
"Skip ... New York'taki yeğenime telefon edebilmem için bana biraz 
borç verir misin? Buraya girdiğimden beri ziyaretime kimse gelmedi. 
Biliyorum, eğer onunla konuşabilirsem ona biraz para ve birkaç giysi­
mi getirtebilirim. Utanıyorlar, buraya kapauldığımdan beri yokmuşum 
gibi davranryorlar." 

"Bizimkiler beni devlet hastanesine gönderdiklerinden beri kendi­
lerini suçlu hissediyorlar. Onlar da gelmiyor, ama istihkakımı gönderi­
yorlar." Skip, gömleğinin altına koyduğu keseyi aramaya başladı. 
Meşguliyet terapisinde yapmıştı bu keseyi. MT imtiyazlarını çok arı­
yordu, ama mümkün değildi, çünkü Bayan Richard, dosyasına kötü 
şeyler yazmıştı. MT iki haftada bir tek saatti yalnızca (kadınlar bir 
hafta, erkekler bir hafta gidiyordu) çamurla oynanıyor veya deri işleri 
yapılıyordu, ama bir şey yapılıyordu en azından. Elbette gerçekte ra­
hatlayamazdınız, çünkü MT de bir rapor yazarak görevini yerine getir­
diğini kanıtlamak zorundaydı (hasta geriledi, cinsel bölgeleri abartılı 
kadınlar yaptı), ama bir değişiklikti işte. Skip keseyi gömleğinin altına 
tekrar tıktı ve Connie'nin eline bir dolar' koydu. "Umarım bir işe ya­
rar." 

Doları alışveriş çantasının içindeki diğer çantanın taban yüzeyinin 
altında bulunan gizli bölmeye koydu. İki çanta da tehlikeli bir biçimde 
inceliyordu, sapları daha önce iki kez tamir görmüştü. "Teşekkürler 
Skip. Dinle, eğer ona ulaşabilirsem gelecektir. Gelmeli." 

"Biliyor musun, bizi sevmiyorlar, biz cüzzamlıyız ... Son kez üze­
rimde yaptıkları deneyin ne olduğunu biliyor musun? Erkeklik uzvu­
ma elektrotlar yerleştirip ayıp-resimler gösterdiler ve ne zaman erkek­
leri görünce sertleşsem şok verdiler. Burada yapUkları şey her ne olur­
sa olsun onun kadar acı verici olamaz, değil mi?" 

Kanepeye oturup onlara yeni testler vermesi için büyük psikolog 
Acker'i beklerken kendini daha iyi hissetti. Dünyayla gizli bir bağlan­
tısı vardı, ah bir de o gece telefonu kullanma izni alabilseydi. 
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Telefon etme saatleri belirliydi: Akşam yemeğinden sonra, yokla-
ma çağrısından önce. İzin istemek için sırada bekledi. 

Sharma sordu, "Lütfen biraz tuvalet kağıdı alabilir miyim?" 
"Yine mi? Tuvalette ne yapıyorsun Sharrna?" 
"llaçlardari. Sürekli işemeye gidiyorum, hemşire, valla." 
"Başka hiçbir hastaya böyle olmuyor. Neden sana böyle oluyor? 

Kendinle oynamasaydın her beş dakikada bir çişe gitmezdin." İki yap­
rak tuv:det kağıdı verildi. 

"Lütfen bir telefon görüşmesi yapabilir miyim?" diye sordu Sylvia. 
"Kime telefon etmek istiyorswı?" 
Siyah kadın ayağını değiştirdi. "Erkek arkadaşıma." 
"Adı ne?" 
"Duster." 
Hemşire hala bekliyordu. 
Sylvia kendi isteğiyle ekledi, "Duster MacPhee. Yonkers'ta." 
"Paran var mı?" 
"İşte burada, elbette var." 
"Tamam. Erkeklerin görevlisi salonda görevli." Hemşire izin ver­

mekle büyük bir iyilik yapıyormuş gibi davranıyordu. 
"Birkaç aspirine ihtiyacım var. Bu gece korkwıç başım ağrıyor." 

Yeni bir hasta, Bayan Souza sabırsızca elini uzattı. 
"Kartınızda ilaçlarınızın listesi var ve aspirinden söz edilmiyor," 

dedi hemşire. 
"Ama başım ağrıyor. İlaç, uyuşturucu filan istediğim yok. Basit, sı­

radan bir aspirin." 
"Şimdi de doktor mu kesildin başımıza da kendi reçeteni kendin 

yazıyorsun artık. Haa Bayan Souza? Hastanede yaptığın �Y bu mu; 
doktor olduğwıu sanmak?" 

"Ben morfin istemiyorum, hemşire. Yalnızca aspirin! Kocamla be­
raber sahip olduğumuz eczanede binlerce sattığımız şey! Aspirin! "  

"Şekerim, bir eczane sahibi olabilir ya da olmayabilirsin, ama şu 
anda kafan kanşık. Hastalar için reçete veren kişi sen değilsin burada. 
Şimdi git otur! Şimdi! Yoksa sanıı yatıştırıcı verdirtirim! "  

Bayan Souza inanamadı. Sırada hemen arkasında bulurıan Conni­
e'ye döndü. "Ben yalnızca baş ağrım için basit bir aspirin istedim! 
Doktora bundan bahsedeceğim!"  

"En iyisi otur," dedi yavaşça. Daha fazla konuşmayı göze alamaz­
dı. Bayan·Souza'yı geçti ve en iyi dilenci tavnyla yalvardı, "New York 
City'deki yeğenim Dolly Campos'u arayabilir miyim, lütfen?" 
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"Paran var mı?" 
Bayan Stein'a bozdurup çeyreklik ve onluk yaptırdığı kıymetli do­

larım gösterdi. "Gördün mü? Onu aramaya yeter. Lütfen. hemşire, çok 
memnun olurum." 

"Bayan Ramos, o parayı nereden bulduğunu soracağım tabii ki." 
"Benim. Gördün mü? Lütfen." Tekrar avucunun içinde sıcacık ol­

muş bozukluklarla dolu elini uzattı. "Gerçekten Manhattan'daki yeğe­
nim Dolly Campos'la konuşmak istiyorum. Eğer kontrol etmek isterse­
niz aile listesinde adı var." 

"Peki et. Ama yine de o parayı elde etpıek için ne yaptığını bilmek 
isterdim. Kimden çarptın bu·onlukları?" 

Paralı telefonda bir adam konuşuyor, dört kişi de bekliyordu, 
Sylvia da dahil. Adam ağzını ahizeye yakın tutup diğer eliyle de kapa­
tıyorsa da konuşmalarını herkes duyabiliyordu. Karısı onu duyabildiği 
zaman onlar da duyabiliyordu. 

"Nasıl olur da onu getinnezsin? Kızgın değilim ... Daha yüksek ko­
nuşamam, bebeğim ... Öyleyse onlar haczetmeden sat şu allahın belası 
evi! Ağabeyinin söylediğine boş ver ... Şimdi dinle ... Bağırmıyorum!.. 
Dinle, bir emlakÇ! çağır, o ne derse desin komisyon fiyata bağlıdır. 
Eğer satmazlarsa hiçbir şey alamazlar, Margaret. Dinle beni!" 

"Hey sen, acele et," dedi sıradaki çocuk. "Saat sekize kadar ara-
mam gerek. On dakikadır konuşuyorsun!" · 

Tüm sıra heyecan içinde kıpırdandı, kaygı, kıymetli bozukluklarını 
yutmayı bekleyen şu siyah nesneyi istemeye odaklanmış korkunç güç. 
Görevli uzakta duvara sigara içerek yaslanmış, kısa, sinirli kahkahalar 
atan bir kadın hastayla aptalca flört ediyordu, gözleri onun ayakkabıla­
rına takıldı. Dolly evde olmayabilir. Bir müşterisiyle beraber olabilir. 
Geraldo'yla beraber olabilir ve telefonu o açabilir. Geraldo'yla karşı­
laşmak hiç kimseyi bulamamaktan daha kötü, çünkü o zaman Conni­
e'nin yeğenine ulaşmaya çalıştığını anlardı. Ah sabahları telefon ede­
bilseydi! 

Çocuk, annesi ve babasıyla aynı anda, büyük bir olasılıkla paralel 
telefonlarda görüşüyordu. On beş yaşlarındaydı, hastanede yüzünü si­
vilce basmıştı, fıçı gibiydi, elleri telefonu tutarken titriyordu. Elleri tit­
reyen bir çocuk gönnek onu üzdü. Karşıdaki duvarın yağlı dokusuna 
baktı; kirli bir kertenkelenin derisi gibi, Geraldo'nun sert kertenkele 
botları gibi. Orada olacaktı ve telefona cevap verecekti. Sesini gizle­
meyi deneyebilirdi. O cevap verirse hemen kapatacaktı, belki de bo­
zukluklar geri gelirdi. Hayır öyle olmazdı: Bir keresinde o yanıt ver-
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mişti , para boşa gitmişti ve fırsatını da yitirmişti. 
Çocuk ahizeyi sallanır vaziyette bıraktı ve yürüdü. "Orospu, oros­

pu, orospu," diye mırıldandı ve başını karşıdaki duvara vurmaya baş­
ladı. Görevli onu ensesinden yakaladı. 

Sylvia telefonu kavradı. Arkalarında beş kişi daha bekliyordu. 
Sylvia numarayı çevirdi. Meşguldü. Bunu aklı almadı. Tekrar çevirdi. 
Yine meşguldü. Hiçbir şey söylemeden bir kez daha şansını denemek 
üzere sıranın en sonuna gitti. Aklı erke.k arkadaşının kiminle konuştu­
ğuna takılmışu. Aklından kadın isimleri geçiyordu, görmeye koşaca­
ğı, yatağa atacağı, onu unutarak sevişeceği kadınlar icat ediyordu. 

Connie bozuklukları beceriksizce elinde tuttu, bir onluk düşürdü, 
yere çarpıp yuvarladı, sıradaki yerini kaybetmemek için alelacele onu 
yerden aldı. Dikkatlice çevirdi, ne çok yavaş ne çok hızlı. Numara çal­
dı. Üçüncü çalış. Açıldı. Kalbi bir ekspres asansör gibi yükseldi. 

"Selam, bu Dolly Campos'un evi. Şu anda meşgulüm, ama serbest 
kalır kalmaz sizi arayacağım. Lütfen adınızı ve numaranızı bırakın, si­
zi arayabildiğim en kısa zamanda arayacağım. Bu bir sözdür! 
Dolly'den sevgiler. Sinyalden sonra altmış saniyeniz var." 

Bir an için kavrayamadı, sonra teyp kaydı olduğunu anladı. Şimdi­
den saniyeleri geçirdiği için aceleyle konuştu, "Dolly, bebeğim, ben, 
Connie, hastaneden. Lütfen, beni görmeye gel! Bu hafta sonu ya da 
gelecek hafta. Lütfen! Bana biraz para ve giysi getir! Yaz bana. Lüt­
fen, Dolly! Beni unutma! "  Alet "Beni unutma"dan önce sinyal verdi 
ve laf boşa söylenmiş oldu. Telefonu yerine koydu ve uzaklaştı. Bir 
makine. Salonun karşısında görevli, huzursuz ve gevşek başını salla­
yan kadın hastanın kulağına bir şeyler mırıldanıyordu. 

Dolly bir makineyle ne yapıyordu? Hala yaşıyor olmalı. Bu yolla 
istediğini seçebilir miydi. Ne şans. Bir makine! Boktan bir makineyle 
konuşmak için mi bir dolar istemişti Skip'ten. 

Cuma günü açılmış, okunmuş, ellenmiş, denetlenmiş ve personelin 
elinden geçmiş, ama hala onun olan bir mektup aldı. Dolly'den, İngi­
lizce. Personel bir hafta İspanyolca dersi aldı herhalde; ya da büyük 
olasılıkla Dolly İspanyolca yazamıyordu. 
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Sevgili Connie, 
Mesajını aldım, yeni makinemi beyendin 

mi? Nassı ama? Makineden senin sesin çılon­
ca az kalsın sandalyeden düşcektim:. !şim çık-



tığında beni kim aramış kim aramamış öreni­
yorwn böylece! 

Paradan da kazandlrıyo . 
Nita her gün daha da güzelleşiyor, bi gör­

sen. 
Ben iyim. Şu ciyeri beş para etmez Geral­

do, hastanede beni ameliyat faturasıyla bıra­
la.p gitti. Hala onu ödüyorum. Yeni bir herif 
buldum, bunun işi gücü var. Bu iyi, sen de se­
viceksin. !simi Vic. Gerçek porofosyenel bir 
beyzbolcuymuş . Ondan bu pazar günü beni 
oraya getirmesini istiycem. Cumartesi gele­
mem iş var. Pazar günü Nita 'yla gelicem. Ba­
bama gidip istediğin şeyleri alıcam. Ne istedi­
ğini söylemiyosun, aklıma ne gelirse getiririm 
artık. Aklına bir şey gelirse beni ara bi daha, 
makineye söylersin. 

Sevgiler, Dolly'in, 

Cumartesi heyecandan tir tir titriyordu. Her ziyaretçiye baktı. Shar­
ma'nın sürekli, diğer kadınlarla yattığı için suçladığı, -hantal, uykulu 
yüzlü, orta yaşlı, etrafına alık alık göz atıp hiç kimsenin yüzüne bak­
mayan- kocası buydu demek. Geçerken onu tanıştırdı -Sharma, kocası 
onu ziyaret ettiği için gururluydu- bakışına karşılık vermek istedi, ama 
o tereddütsüz onun vücuduna, göğüs uçlarına bakıyordu. Anında onun 
güven duyulmayacak biri olduğunu anladı. Evet, kahvaltısını hazırla­
yan, gömleklerini yıkayan, yatağında yatan bir kadını olduğunu hisset­
ti. Bütün bunlar adamın üstünden akıyordu neredeyse. Sharma da bili­
yordu. Connie kaçtı. 

Bir hastaya ziyaretçi gelmezse hafta sonları kötü geçerdi. Koğuşun 
kilitli kapısı çok ender açılırdı, endüstriyel terapi dedikleri ücretsiz iş 
için, MT için, grup terapisi için ya da doktorun ani ziyaretleri için. 

Akşam verilen ilaçlar bir işe yaramadı. Adrenalin'i karanlık koğuş­
ta bir jeneratör gibi vınladı ve Thorazine ve Seconal'i akaryakıt gibi 
yaktı. Korkunç uyanık ve sıkıntılıydı. Tan kızıllığının yüksek pencere­
lere vurması için daha kaç saat geçmesi gerekiyordu? Dolly'nin karşı­
sında belirmesi için günün daha kaç saati akıp geçmeliydi, yağdan bir 
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nehir gibi. Luis, doktorların peşinde olduğu şey neyse onu imzalama­
dan önce, Dolly onu buradan çıkarma işlemlerine başlamaya ikna edil­
meliydi. Ama Dolly'yi zorlamak; yeniden bağlantı kurmak çok önem­
liydi. Dışarıdaki herkesin özgürlüğü ve gücü var. Harlem'deki geberik, 
ağzına sıçılmış, hayatı kaymış en yoksul birinin bile tımarhanedeki en 
imtiyazlı hastadan daha fazla özgürlüğü, daha fazla yeri, daha zengin 
seçenekleri ve daha fazla onuru var. 

Zihnini Luciente'ye açtı ve bekledi. Hiçbir şey olmadı. Sımsıkı ka­
palı göz kapaklarında zaman bir karınca ordusu gibi sürüklendi ama 
hiçbir şey bulanmadı. Hey, Luciente, diye düşündü. Hey, hangi cehen­
nemdesin? Beni kapama buraya! Anlamıştı! Luciente Bee ile yatak­
taydı. 

Nihayet uyuşuk bir varlık ona dokundu. "Mmmm, benim, Lucien­
te. Bir dakika." 

"Rahatsız mı ediyorum?" 
"Seni beklemiyordum ... Şarap ve marijuanadan apial gibiyim. Bek­

le temizlenip geleceğim." Bağlantı yok oldu. 
Suçlu suçlu yatağına döndü. Luciente'nin zevkinin içine etmişti. 

Aynı zamanda içten içe kıskandı onu. Cumartesi gecesi her yerde bü­
yük bir geceydi, gelecekte bile. Herkes keyfine bakıyordu, dünyadaki 
evrendeki herkes, onun dışında herkes; oysa yalnızdı, canı sıkılıyordu. 
Herkes birbirini seviyor, herkes şarap içiyor ve kafayı çekiyor, dans 
ediyor, birbirlerinin kucağına oturup fısıldaşıyor. Herkes çocuklarına 
iyi geceler dileyip onları yatağa yatırdıktan sonra misafirlerin yanına, 
üzerinde süt domuzu rostosu, lechon asado* artıkları olan masaya dö­
nüyor, Dolly'nin düğününde olduğu gibi herkes, ama o değil. 

"İşte buradayım," dedi Luciente. "Gel şimdi. Yönlendiriyorum." 
"Bak, canını sıktığım için özür dilerim. Partine geri dön." 
"Niçin gelmeyesin? Onu düşünmedim, ama ... neden olmasın? Bu­

rada herkes seni davet etmemin iyi olacağım söylüyor." Luciente onu 
ani, sabırsız, sert bir hamleyle çekti. Luciente'yi kollarının üstünden 
tutuyordu. Birden kendini başlarından biraz yüksekteki büyük, pastel, 
ateş böcekleri gibi bazıları durağan, bazıları yanıp söne{! ama hepsi o 
soğuk ışığı veren ampullerin altında, sıcak bir gecede ayakta duruyor­
ken buldu. 

Bir grup çocuk, onlar koşarken çıkan patırtıya bir de kendi takır tu­
kur seslerini ekleyen flamalar taşıyarak, bağıra çağıra kahkahalar ata-

• Lechon asado: Süt domuzu kebabı. (Ç.N.) 
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rak koşup geçti, yüzleri boyalı, parlak kelebek kostümlü çocuklar. Bi­
rinin çok tüylü kuyruğu kurdelelerle saç örgüsü yapılmış iki köpek 
havlayarak onları kovalıyordu. 

"Cranberry'yi ağırlıyoruz. Taşıyıcı güzergahlarına ilişkin bir kararı 
kazandık." 

Sırtsız, şeffaf kırmızı şifondan, arkadan boyundan bağlanan bir 
giysi giyen Luciente'yi incelemek için geri gitti. Etek verev kesimliy­
di, bir tarafı çok kısa diğer tarafı orta ·uzunluktaydı. "Seni hiç giysili 
görmemiştim." 

'!Bu gecekiflimsy'm" Jackrabbit'iiı tasarımı.;. Flimsy şenliklerde de 
bir kez giyilen giysidir. Su yosunu ve doğal boyayla yapılır. Daha son­
ra çöpe atarız. Kostümler gibi değildir. Kostümler devri daim olur­
Bee'nin isim gününde giydiği kostüm gibi sözgelimi. Kostümleri kos­
tümlükten bir kereliğine ya da bir ay için imza vererek alırsın, sonra 
başkası giyer. Ama giy-atlar bir kez kullanılan eğlencelik şeylerdir. 
Şenliklerin zevkli yanlarından biri de flimsy tasarımlarıdır; mütecaviz, 
aptalca, seni gizleyen şeyler, içinde çok gösterişli olacağın şeyler ve 
kasaba birliğindeki herkes tarafından arzulanmanı sağlayacak şeyler!" 

"Seninki bunun için olmalı." 
Luciente ellerini yukarı kaldırdı. "Bir şenlikte insan gözleri üstüne 

çekmek ister." 
"Ben ne olacağım? Beni de giydirebilir misin?" 
"Sana uygunjlimsy'm yok." Luciente üzülmüş görünüyordu. Sonra 

parmaklarını şıklattı. "Her şey yoluna giriyor. Kızıl Yıldız'ın 
flimsy'sini giyersin. Kızıl Yıldız onu yapurdı ama vişne toplarken bir 
kaza geçirdi ve şimdi Cranberry'de iyileşiyor. Flimsy'leri yapan yer­
den onunkini alacağız sana." 

Luciente onu tıitup götürdü; köyün patikalarında. parlak ve vahşi, 
hoş ve eğlenceli flimsy'ler giymiş, ·şarap şişeleri taşıyan, uyuşturucu 
çeken ve havada baharatlı bir koku bırakan küçük kekler yiyen, çe­
lenkler halinde saçlarında ve sakallarında çiçekler taşıyan, flütler, 
teypler, gitarlar, sesleri garip, boğuk ve yüksek çıkan parlak telli çalgı­
lar, davul ve bateri çalan ve ses, ışık ve koku çıkaran nesneler taşıya­
rak dolaşan insanların arasından sıyrılarak geçtiler. 

Çocuk evinin odaları ışık içindeydi ve merdivenin altında adımlar 
yankılanıyor, her köşeden kahkahalar ve çığlıklar yükseliyordu. 

• Flimsy: Seyrek dokunmuş ve kolayca yırtılabilen kumaş. (R.N.) 
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Flimsyler giymiş yetişkinler ve çocuklar yavaş hareketle S'ler çizerek 
havada süzülen nesnelerle oynuyorlardı. Alet ve cihazlarla dolu bir 
odada Luciente bir makineyle konuştu. "Kızıl Yıldız'ın ısmarladığı 
flimsy'yi yap." 

Yarıktan, sanki bir rulodan gelen kağıt havlu gibi yavaş yavaş bir 
elbise çıktı. Luciente onu alıp silkeledi. "İşte! Giy." 

"Burada riıı?" İşlek salona baktı. 
"Arkamı dönerim," dedi Luciente abartılı bir sabırla duvara dônüp 

omuz silkti. 
Elbise hafif ve gevşekçe birbirine bağlanmış kabarcıklardan-yapıl­

mış kımıl kımıl bir şeydi, o yürüdükçe kabarcıklar yalpalıyor, hoplu­
yor ve ışığı topluyor. Giysi hafifçe omuzlarından dökülüyordu ama 
bedeninin başka hiçbir yerine dokunmuyordu. İçinde kendini çok çıp­
lak hissetti. 

"Zekice bir şey bu." Luciente etrafında dönerek ona baktı. "Titreyi-
şi, kımıldayışı harika. Şanslısın." 

"Şeffaf ... değil mi?" 
"Şeffaf mı? Hiç de değil. Gel! " 
Yemekevinin panolarından birçoğu kaldırılmıştı, böylece nehrin 

meltemi, küçük gruplar halinde oturmuş insanların artan yemekleri ye­
dikleri, dedikodu yaptıkları, sigara ve içki içtikleri yemek salonunu 
dolduruyordu. Bir grup masanın üstünde ritm tutarak yabancı dille bir 
şarkı söylüyordu. 

"Ne var?" diye sordu tımarhaneye tıkılmışlara özgü o yiyecek tut­
kusuyla. 

"Kalanları yemek ister misin? Elbette. Bir tabak hazırlayacağım." 
Nane çeşnili soğuk bir salatalık çorbası. Porto şarabı tadı veren bir 

sos içinde ona pek bildik gelmeyen koyu renk büyük et dilimleri, 
yumrulu bir bitkinin yer elmasından daha az tatlı ve daha çok fındığa 
benzeyen topakları, belki de balkabağı? Luciente ona burada balkaba­
ğı yetiştirdiklerini söyl�mişti. Üzeri sarımsak ve yumurtayla süslü ye­
şil bir salata. Lastik gibı, salamura biber kadar acı garip misk tatlı bir 
şey. Taze şarap. 

"Unutma bu seni beslemez" dedi Luciente üzülerek, tabaktan bir 
tadımlık çalarken. "Ekmek bitmiş. Her gün taze pişiriyoruz. Graham 
meyvesinden yapılmış bir ekmekti, bir lokma kalmamış." 

"Yemeği kim yapıyor? Bu et nedir?" Lokmalar arasında sordu. 
"Kaz rostosu. Sırayla yaparız. Kazların rostosunu Hawıı.- adı Inno­

cente'ydi hani, hatırladın mı?- ile ben yaptık. Dönüşümlü olarak her 
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akşam bir şef ve dört yardımcısı olur." 
"Kim temizler?" 
"Makine yıkar. Kimse bulaşık yıkamak istemez." 
"Benim zamanımda da öyle. Gerçekten işe yarıyor mu?" 
"İnsanlardan daha iyi, daha sabırlı. Bulaşıkları yıkamak için kıy-

metli enerjimizden harcamayı kabul ettik." 
"Bir başka makine de yemek yapamaz mıydı?" 
"Elbette. Ama kendinden bir şeyler katarak değil. Şef olmak anne­

lik gibidir: Gönüllü olmalısın, istendiğini hissetmelisin. Benim bir ye­
teneğim yok, yalnızca mutfakta yardım ediyorum. Ama Bee şeftir ve 
bir dahaki şenlikte menüyü o hazırlayacak; on dokuz haziran (Seneca 
Eşit Haklar Anlaşması'nın tarihi, kadın hareketlerinin başlangıcı) şen­
liğini yönetecek. Ben Harriet Tubman'ı oynayacağım. Kölelerin ayak­
lanıp Potomac üstünde radyasyon yayan büyük bir mekanizma olan 
Pentagon'u -askeri endüstriyel bir mekanizma- kuşatmasına önderlik 
etmeden hemen önce muhteşem bir söylev veriyorum. "Ben bir kadın 
değil miyim?"' 

"Ah, bu şekilde mi gerçekleşti?" dedi. "Savaş hangi yüzyılda ol­
du?" 

"Anla işte, özü bu. Tarihi mercek alunda büyütüyoruz birazcık. 
Törenler çok uzun sürerse çocuklar huzursuz oluyorlar. En çok Penta­
gon'un kuşaulmasını seviyorlar. Herkes kaulıyor, üstlerine devrimci 
kadınlardan alınular, yaşam öyküleri yazılan küçük ballı kekler en 
sonda yer alır. Kekimizi yeriz. Sonra hep beraber parti yaparız." 

"İki hafta önce de bir bayram yapmıştınız. Her iki haftada bir bü­
yük bayramlarınız mı olur?" 

"Aşağı yukarı on sekiz düzenli bayramımız, galiba on tane de kü­
çük bayramımız var, aynca sonra bir karan kaybedip ya da kazandığı­
mızda, bir de üretim normlarını aşuğımızda şenlikler yapıyoruz. Bay­
ramları seviyoruz; kahramanları hatırlamak için, gerginliği atmak için, 
iyi vakit geçirmek için, bizi doğuran tarihimizi övmek için iyi bir fır­
sat." 

"Harriet Tubman'ın Pentagon'u kuşatması gibi mi?" 
"Öyle, mücadeledeki hayati görüşleri diri tutuyor bu ... Sizin kutla­

dığınız tarihler - tüm o krallar ve başkanlar, çoktan keşfedilmiş ve bir 
çok insanın yaşıyor olduğu o sözde boş ülkeyi keşfeden Columbus- ef­
sane değil de neydi... Yemek hoşuna gitti mi?" 

"Burada bayağı iyi yiyorsunuz." 
"Çok önemli ! Yeterli yiyecek, iyi yiyecek, besleyici yiyecek. Sa-
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hip olduğumuz her şeye özen gösteriyoruz. Connie, şimdi dünyada 
hiçbir yerde hiç kimse bizim kontrol ettiğimiz alanlarda yoksulluk 
içinde doğmuyor. Hala Ay'da, Antarktika'da ve · uzayda platfonnlar 
var. Benim bütün yıl içinde en sevdiğim bayram Bağışlama Günü. O 
gün yirmi dört saat oruç tutar ve geçtiğimiz yıl boyunca kırdığımız 
herkesten bağışlanma dileriz. Kış için bıraktığımız bazı kökler ve sera­
daki bitkiler hariç tüm bitkileri topladığımız sonbahardaki hasatın he­
men bitiminde olur bu bayram. Sonra şenlik yapar, yemekevinin etra­
fında dolanıp beraber ekmek kırar, yavaş yavaş saatlerce yeriz. Şarap 
ve hindi ve ah, sonra uyanmak bir gün daha alır! " 

Connie tıkınmayı bitirene kadar neredeyse herkes yemekevinden 
çıkmıştı, peşinden onlar da çıktılar. Çocukevinin dışındaki uzun ağaç­
larda birçok salıncak kurulmuştu, geleneksel, tek kişilik salıncaklar, 
trapezler, kafes gibi iki-üç kişilikler, yuvarlak salıncaklar, uzunlaması­
na yatılacak salıncaklar. Tüm salıncaklarda ve trapezlerde, çocuklar­
dan orta yaşlı insanlara ve havaya fırlayan uzun beyaz saçlı yaşlı kadı­
na kadar herkes bir onnan dolusu maymun gibi birbiriyle bağıra çağı­
ra konuşuyordu. 

"İşte Tecumseh." Luciente, çıplak ayaklı trapezin üstünden sarkan 
ve vücudunda hiç kemik yokmuşçasına üst üste taklalar atan bir kızı 
işaret etti. "Tecumseh bugün cimnastikte birinciliği kazandı. Ne kadar 
zarif ve akıcı! "  

"Kaç yaşında?" 
"Sanıyorum on altı. Tecumseh isim günü için birkaç yıl öncesine 

kadar bekledi." 
"Demek spor yapiyorsunuz. Çocuklara yarışmamayı öğrettiğinizi 

söylemiştin ama o birincilik kazanmış." 
"Ama bir şeyi iyi yapmaya çalışmak! Bu bir eğlence ... Kendi başı­

na oynayan bir çocuk bile bugün, dünkünden daha yükseğe sıçramaya 
çalışacaktır, değil mi? Birbirimizi iyi işler yaptığımız için kutlamaktan 
çekinmiyoruz. Biz her birimizin ... benimsendiğini hissetmesini istiyo­
ruz . . . Bu bir önem göstergesidir, değil mi? Belki her zaman kısmen iş­
birliği, kısmen rekabet sürüp gidiyordur. Yaşayabilmek için, kıt kay­
naklar için, yiyecek için işbirliği yapıyoruz. Rekabetse ... süs gibi bir 
şey! Sporlara, oyunlara, kavgaya, güreşe, koşuya, yarışlara, şiir şenlik­
lerine, karnavallara ... ait bir şey." 

Uçucu pistinin yanındaki çayırda insanlar birbirlerine dokunarak, 
daha çok ortalıkta koşarak. poz kesip bağırıp çağırarak oyunlar oynu­
yorlardı. Bazı oyunlar katlanır kılıçlarla, parçalandığında ışıklı kabar-
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cıklar saçan yastıklarla oynanıyordu. Nehrin yanındaki tepeden aşağı 
insanlar büyük kanatlarla uçuyorlardı, sık sık biri suya <!üşüyor ve ka­
natlan erirken kıyıya yüzüyordu. 

"Hemen yok olan birçok şey yapıyorsunuz. Benim zamanımda da 
bunu yaparlardı. Buna planlı anında tüketim diyorlardı." 

"Oyuncakları, jlimsy'leri, bazı güzel şeyleri bir anlık yapıyoruz. 
Bunlara kelebekler diyoruz. Ama günlük kullanım nesnelerini daya­
nıklı yapıyoruz. Kötü çalışan bir makinede kıt olan bakın ve çeliği 
kullanmak yazık olurdu." 

"Hmmm. Lüks parçalar yalnızca bir kereliğine, gereksinimler de 
dayanıklı yapılıyor yani?" 

"Tam değil." Luciente onları yansıtan cam bir duvarın önünde du­
rup ileri geri döndü, yeni giysisini beğenen bir çocuk gibiydi. "Lüks 
parçalar iki sınıfa ayrılıyor: Devridaim olanlar ve bir kereliğine yapı­
lanlar. Bak ağ oyununu oynuyorlar. Jackrabbit ile Bolivar." 

On kadar insan ışıklı kordonlarla, bir şekilde aralara tutturulmuş 
büyük ağır bir ağ örüyorlardı, ileri geri gidip gelince bu ağ insanları 
içine alıyordu. Onlar farkına varamadan ya da kaçamadan etraflarına 
bir kutu yapılıyor, yakalanmayan bir tek kişi kalana kadar hapsedili­
yorlardı. Jackrabbit halatlar arasında zıplıyor, geride çevik zikzaklar 
bırakıyordu. 

"Devridaim olan lüks parçalar her köyün deposuna gider -yeni gü­
zel şeyler eklenir, bazıları eskir veya zarar görür. Giysiler, takılar, va­
zolar, tablolar- bazıları köyümüze her zaman için ödünç verilmiştir. 
Ve her zaman el değiştirir. Bazıları şenlikler ve ayinler için kişisel 
giysilerdir. Bazıları çocuk evi, toplantı evi, yemek evi, laboratuvarlar, 
ve dalış malzeme fabrikasında kullanmak içindir. Dışarıda dolaşır­
ken." 

"Ama onları geri vermek zorundasınız. Kendiniz için hiçbir şey 
ayırmıyorsunuz! Her şey hükümete mi ait?" 

"Karabiber ve Tuz, zevki elden ele geçiriyoruz. Düşün, geçen yıl 
doğum günümde Gecenin Kraliçesi olarak samur kürkünden bir manto 
giydim. Zümrütler takum ve bir ay boyunca görebileceğim bir yerde 
Michelangelo asılı durdu. Bunlardan alabileceğim bütün zevki aldım 
ve sonra baş�arına aktardım!" 

Bolivar bir kutunun içine kapatılmak üzereydi. Jackrabbit, çabucak 
öne sıçradı ve onunla beraber kapatıldı. Diğerleri güldü ve onu çağır­
dı. Jackrabbit ve Bolivar farazi duvarlı hücrede ışıklı ipten duvarların 
içinde kucaklaştılar. Connie Luciente'nin hoşnut olmadığını fark etti. 
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Kıskançlık nemli bir rüzgar gibiydi, hissedebiliyordu. Luciente için 
üzüldü. Demek burada da kıskançlık duyuyorlardı. Her iki genç adam 
da aynı şekilde giyinmişti, geriye atılmış diz uzunluğundaki mantoları 
haricinde çıplaktılar. Her ikisinin de göğsünde özenle işlenmiş bir çi­
çek vardı, Jackrabbit'inki usareli bir şakayık, Bolivar'ınki boru şeklin­
de soluk zambaktı. Luciente ne söylediğini unuttu, övüngen açıklama­
larını unuttu ve gözleri ağın içinde ikizleşen, mantolarının kıvrımları 
altında kucaklaşan çıplak narin bedenlere odaklandı. Bolivar Lucien­
te'den çok önce Jackrabbit'in sevgilisi olmuştu; Bolivar Jackrabbit'ten 
yaşlı ama Luciente'den çok daha gençti, orada öyle şifon giysisini par­
maklayan, onların çevik ve esnek benzerlikleri karşısında kendini han­
tal, onların ışıklı ağ oyunun dışında bırakılmış hisseden Luciente'den. 

Luciente'yi kolundan, Luciente'nin her zaman onu tuttuğu şekilde 
tutup sertçe diğer yöne doğru çekti. "Bir şeyler daha göstersene bana. 
Ne kadar çok insan var burada. Hepsi yalnızca Mattapoisett ve Cran­
berry'den mi?" 

Luciente onun yüzüne baktı, siyah gözleri Connie'nin inceliğini an­
ladığını söylüyordu. Luciente nazikçe dudaklarını onunkinin üstüne 
sürttü. "Hayır� Şenliğin akşam yemeği kısmı, yalnızca Cranberry ve 
bizim için düzenlendi. Ama öğleden sonraki oyunlar herkes içindi, bu 
akşam buradaki insanlar -Mattapoisett Ağzı'nın tüm kasabalarından. 
Bizimle partide olmak isteyen herkes." 

Kendini Luciente'nin kişisel yaşamına bumunu sokmµş bissederek, 
ki bağlantıda oıduklarında bunu önlemesi çok güçtü, arkadaşına kendi 
yaşamından bir şeyler anlatmak istedi. "Yarın yeğenim Dolly içeriye 
girdiğimden beri ilk kez beni ziyarete gelecek." 

"Yeğen Dolly ... Ah, istismar ve kabalık esnasında satıcısından ko­
ruduğun kişi! Anımsıyorum. Onu gönnek mi istiyordun?" 

"Evet..." 
"iyi. Bırak sevgi aksın aranızda. Sen Dolly'nin ihanetini affetmeli­

sin, Dolly de onu kurtannaya çalışıp başaramamanı bağışlamalı değil 
mi?" 

"Heyecanlıyım. Geraldo'dan ayrılmış! Onun beni çıkartmasını sağ­
layacağım. Kısa zaman sonra özgür olacağım." 

"Özgür. Atalarımız bunun dildeki en güzel sözcük olduğunu söylü­
yordu." Luciente yanlan yırtmaçlı uzun beyaz bir tunik giyen ve elin­
de bir sürahi kınnızı şarap tutan Beyaz Meşe'den bir yudum şarap di­
lenmek için durdu. "Connie! Söyle bana, sizlerin birleşmeye başlama­
sı niçin bu kadar uzun zaman aldı? Anla, bazen her şeyle ama her şey-
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le başa çıkabilirsin gibi gelir ama bunu pahalıya ödersin. Bir araya 
gelmeniz ve sizin olan şeyler için mücadeleye başlamanız nasıl oldu 
da bu kadar uzun zaman aldı? Geçmişe bakıp ahkam kesmek kolaydır, 
ama öyle görünüyor ki insanlar en çok, devamlı zenginleşenlerle değil 
de, kendilerinden biraz daha fazla ya da biraz daha az şeyi olanlarla 
savaşmışlar." 

"Komşundan nefret ettiğin gibi kimden nefret edebilirsin?" Connie 
şaraba uzandı. 

"Komşularımı sevmeseydim, onlarla yaşamazdım." 
"Luciente bazen kendimizden zenginden nefret ettiğimizden daha 

çok nefret ediyoruz. Ne zaman zengin bir yüzle yüzyüze geldim? Ger­
çekte güçlü olan birine en fazla yakınlaşuğım zaman, beni mahkum 
eden yargıcın önünde durduğum 'zamandı. Nefret ettiğim insanlar, el­
lerjndeki tek güç benim üzerinde kullandıkları güç olan insanlardır. 
Aman ne çok şey, biraz güç! Gözetim memurları, pezevenkler, sosyal 
görevliler." 

"Bizim varlığımızı mümkün kılan çoğu şeyi anlamıyorum," dedi 
Luciente kibarca, koLıı Connie'nin beline sanlı tepeden aşağı inerken. 
"Ama bu kaçınılmaz degildi anladın mı? Senin zamanında savaşanlar, 
her zaman devrimin kaçınılmaz olduğu mitine sahiptiler. Ama hiçbir 
şey kaçınılmaz değildir! Her şey içiçe geçer. Biz olası geleceklerden 
yalnızca biriyiz. Anladın mı?" Luciente'nin elleri kaburgalarının üs­
tünde demir gibiydi. Sesi keskin ve ciddiydi. 

"Ama siz varsınız." Gülmeye çalıştı. "Demek bir işe yaradı." 
"Belki. Sizinki bir dönüm noktası. Değişik evrenler bir arada var. 

Ola,;ılıklar çarpışıyor ve olanaklar sonsuza değin yok oluyor." 
"Neden bahse.diyorsun sen?" 
"Öğreneceksin ama neden olmasın?" Luciente yüzüne bakmak için 

eğildi. "Atamız." 
"Ben mi?" Connie hoşnutsuz bağırdı. "Onurlu ata! Tabii tabii, ha­

yaletime dua edin. Bir sürü domuz ve tavuk kurban etmeyi de unutma­
yın ! "  

O soğuk ışıkların alunda dört ihtiyar toplanmış, keman ve keman 
benzeri aletler çalıyorlardı. Diğerleri yere yayılmış dinliyorlardı. Mü­
zile kendinden daha yaşlıydı. 

"Beethoven," dedi Luciente. "Si Bemol Kuartet Grosse füg." 
"Claud'un arjcadaşı Otis onların kültürlerinin sokaklarda yakılaca­

ğını ve Avrupa'nın tüm bu zırvalıklarıyla kimsenin zahmet edip uğraş­
mayacağını söylerdi." 
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"Biz bir tek kültürden değil birçoğundan zevk alınz. Birçok sanat­
tan. Hepsinin ayn içgörüleri, görme biçimi, niyetleri, güzellikleri var. 
Elbette bize miras kalanlar arasında ... kapalı, abes, bencillik dolu, ha­
yatta kalabilmek için, zengin patronların ya da kamunun onayını al­
mak zorunda olan insanların sahtelikleri olan şeyler de var ... Ama ço­
ğunu sevmeden edemeyiz, Connie." 

Süzülen ışıkların parlattığı havuzun ötesinde sahici ateşböcekleri 
yavaş yavaş yanıp sönerek yumuşacık havaya kendi büyülerini kau­
yorlardı. Gözleri kapalı bir çocuk dev bir akçaağaca yaslanmış beşer 
beşer yüze kadar sayıyordu: Saklambaç, onun çocukluğunda da oyna­
nan o ç<;>k eski oyun. Sıcak tozlu Teksas sokaklarında çocukken seve­
rek oynadığı bir oyundu saklambaç. Bazen yalnız, bazen de en iyi ar­
ka�ı. koyu esmer, kalın belikleri oval yüzünün. iki yanından sarkan 
Lupe'le birlikte bir koşu gidip saklanırdı. Bulunmayı beklerdi. Yalnız 
ya da beraber kıkırdayıp, birbirlerine saniarak beklerken yarı-cinsel 
bir titremeyle yüreğini hafif bir korku sarardı. En kötüsü bulunama­
mak ve bekleyip durmaku. Oyunun görünüşteki amacı (öyle zekice 
saklan ki seni hiç kimse bulamasın) gerçek amacı doğururdu: Özgür­
lüğe sokulmak. Belki de, evet belki de kendisini keskin bronz yüzü­
nün etrafında gizli bir ateş halkası bulunduğunu düşündüğü Neftali'nin 
bulması en iyisiydi. Evet, saklambaç nesilden nesile kendi ritüel ağını 
çocukların iç dünyasındaki gizli bir şeyle örmüştü. Evden kaçacağım 
ve bir daha beni göremeyeceksın! Ama gel ve beni ara. Aldırmayacak­
lan korkusu, arkasından gelmeyecekleri korkusu. kaçıp saklanmak ve 
sonra bulunup neşe içinde diğerlerinin arasına kaulmak. Saklandığı 
yerde korkuyordu, kamyonun altında, toz toprak içinde saçma sapan 
çarpıyordu kalbi. Kim gelecekti? Ne yapacaklardı? 

Çocuk ağaçtan döndü, bir ayağının üstünde duralayarak gözlerini 
karanlığın içine kırpışurdı. "Bu o! " diye bağırdı Connie. 

"Çocuğum, Dawn." Luciente yumuşakça gölgelerin içinde konuş­
tu. "Bırak oynasınlar." 

Flimsy'nin kürklü bir derisi ve kuyruğu vardı. "Sincap mı olmuş?" 
"Evet! Son zamanlarda sincaplara saplantısı var. Diğer çocuklar 

kuş besler, sincaptan korunaklı kuş yemlikleri yapar. Dawn'sa sincap 
yemliği yapu." 

Dawn, f undalıklann içine ok gibi fırladı ve kısa zaman sonra bir 
keşif çığlığı duyuldu. Dawn ağaç tarafında ondan bir baş önde bir ço­
cuğun arkasından koşarken görüldü. Ağaca çok az kala havalanıp üs­
tüne atladı ve onu aluna aldı. "Seni yakaladım!" 
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"Çok zarif görünüyor!" 
"Çok uyumlu bir gövdesi var. Kaslar iyi. Refleksler hızlı. Dawn 

dövüş sanatlarıyla çok ilgileniyor. Bu öğleden sonra dövüşürken göre­
cektin onu." Luciente'nin heyecanı geri geldi ve Connie'yi alelacele 
üzerinde parçalar yerine insanlar olan bir tahtayla oynanan bir oyunun 
yanına sürükledi. Oyun çok kavgalı ve gürültülü görünüyordu, yüzleri 
maskelerle gizli olan oyuncular hakkında hararetli bir tartışma yapılı­
yordu. Boyalı tahtanın bir ucuna henüz gelmişlerdi ki Luciente'nin bi­
licisi konuştu. "Yeni gösteri toplanu evinde. Adı: Yitip Gidenin Gös­
terisi. Süre: Bir saat. On dakika sonra, saat başında başlıyor. 

"Bu Jackrabbit'in yeni gösterisi. Ve Bolivar'ın. Tüm bu hafta buna 
çalışular." 

· "Sappho'nun ölümünden bu yana burada mı Bolivar?" 
"Esas olarak Bolivar bir gösterici olarak çalışıyor. Bu onun köyü, 

ama burada olmaktan çok başka yerlerde. Ayinler, şenlikler, gösteri­
ler, isteyen köyler çağırdığında gitmek durumunda. Bolivar çok iyidir. 
Beraber çalıştıklarında çok güzel şeyler yaparlar." Luciente yapmacık 
bir adillik ve özenli bir hakkaniyetle konuşuyordu. "Jackrabbit bazen 
tek başına ayinler yapıyor, ama daha çok grafik sanatlar üstüne çalışı­
yor." Kolkola somun ekmeğe benzeyen uzun alçak bir binaya, toplantı 
evine doğru yürüdüler. 

İçerisi, tepenin içine inşa edilmiş olduğu için düşünebileceğinden 
daha büyüktü. "Toplanular için yalnızca bir kısmını kullanıyoruz, 
böylece daha fazla yüzyüze olabiliyoruz. Herhangi bir noktadan du­
varlar aşağı indirilebilir. Bu en büyük hali." 

Yuvarlak tavan Paskalya gösterisi için Angie'yi götürdüğü plane­
teryumu anımsatu. Angie karanlıktan ve ona doğru geliyormuş gibi 
olan yıldızlardan korkmuştu ve kucağına çıkarak, bakmayı reddedip 
başını göğsüne gömmüştü. Connie yavaş yavaş Angie'nin merakını 
uyandırıp tavandaki parlak geceye bakurrnayı başarmıştı. Bu tavan, 
karanlığına biraz önce bıraktıkları gerçek geceden biraz daha fazla 
mor çalınmış bir gece göğü haline geldi, girişlerden birinin üstünden 
soluk güve-yeşili bir ay yükseldi. Yavaşça, insanlar koltuklarına yerle­
şirken her bir kapının üstünden değişik renklerde haşmetli aylar yük­
seldi: Kuzeyde beyaz, doğuda san, batıda kızıl ve güneyde yeşil. Ay­
lar doruğa ulaştığında dördü birden fışkıran müzikle heybetli bir dans 
yapmaya başladılar. Şekilleri yuvarlaktan dikdörtgen�. hilale, kuş gibi 
kanatlı şekillere, uçuş görüntülerine dönüştü; şimdi geniş kanatlarını 
açan, yavaşça sıçrayarak kur yapan ötücü turnalara dönüştüler. 
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Salon dolup da kapılar kapandığında turnalar tavandan aşağı inip 
ete kemiğe · büründüler; halbuki bu canlı üç boyutlu görüntülerin tü­
müyle ışık ve projektör hilesi olduğunu öğrenmişti. Kuş gibi bir ses, 
kavala benzeyen bir ses müzik sürerken ötücü turnalardan bahselti ve 
müziğin içinde eridi. Görüntü genişledi. Muazzam bir turna alanı dol­
durdu ve başı bulutlara dayandı ve ayakları suya dönüştü; küçük siyah 
ve beyaz noktalar suyun üstünde oynamaya başladı, Labrador ördeği. 
Sonuncusu 1875'ıe Long Island'da vurulmuştu. 

Muhteşem akbaba, California kondoru üç buçuk metre kanat açık­
lığıyla süzüldü. Kel kartal çığlıklar attı, ölü çamın tepesindeki derme­
çatma yuvada şaşkın şaşkın bekleşen iri tüysüz yavrularının gagaların­
dan içeri ukışurmak üzere balık taşıyordu. Kül rengi olanı canla başla 
çarpışıyordu. Kambur balina dönüp daldı ve ışıksız derinliklerde ge­
zindi, engin sözlü kültürünün motifleriyle doğaçlama epik bir şarkı 
söylüyordu, bir fabrika gemisi tarafından avlandı ve sıcak eti yarılıp 
parçalarından köpek maması yapıldı. Son kahverengi derili Tasmanya 
yerlisi avlanmış, kayalık bir düzlüğe serilmişti. insanlık ailesinin eş­
siz, zarif, küçük bedenli türünün son örneği olan kadının bedeni sert 
kayalara çarpmıştı. Göçebe güvercinler çırpan kanatlarıyla göğü ka­
rarttılar, onlarla birlikte yumuşak mavi ve gri meyveli gibi görünen 
ağaçlara kondular, ötüşleri, gül kurusu ve deve tüyü rengindeki tüylü 
göğüslerinin sıcaklığı havayı doldurdu. Korkuyla uçmaya başladılar: 
Islık çalarak binlerce kanadın havayı dövmesi ağaçlan hışırdatan bir 
rüzgar yarattı. Öldürüldüler, vuruldular, canlı canlı tüneklere çivilene­
rek tuzağa düşürüldüler, yuvalarından edildiler, boğazlandılar ve üret­
me çiftliklerinde beslendiler. Son dişi Cincinatti hayvanat bahçesinde 
ölünce hepsi yok oldu sonunda. lshi, Kalifomiya Yaquilerinin sonun­
cusu, avlanan halkının sonuncusu, yaşadığı ormandan hiçbir ruhun 
kendi dilini konuşmadığı bir dünyaya çıktı ve Doğal Tarih Müzesi'nde 
öldü. Rüzgarın süpürdüğü Dclos'ta arkaik taş aslanlar, bir sıra halinde 
çömelmiş, çini kaplı Babil duvarlarında yürüyen aslanlar yerlerini, 
Hindistan'da kuraklıktan kurumuş bir ağacın alunda .hastalıktan ve aç­
lıktan can veren son Asya aslanına verdiler. Aslanın bedeni General 
Sherman'ın buffalolarla birlikte yerlileri de kıyıma uğrattığı geniş ça­
yırlıklara ad oldu. Alkali güneşin al unda ceset yığınları çürüdü. Buğ­
day bedenlerin arasından büyüdü ve rüzgar toz fırtınası halinde topra­
ğı karanlık gökyüzüne savurdu. Kısa sürede uçan kemikler haline gel­
diler ve sonra da gökyüzü bir kafatası gibi bomboş oldu. 

kemikler tozun içindeydi. Yavaş yavaş bu harap dünyanın derinle-
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rine kök saldılar. Kemikler yavaş yavaş tomurcuklanıp ince filizler 
verdi. Filizler ağaç oldu. Meşe kazık kökünü derine sürdü ve kocaman 
dallarını yaydı. Ağaç, kucaklaşan bir çift insana dönüştü, bir kadın bir 
erkek. Birbirlerini kavradılar, kucaklaşular, güreştiler, birbirlerinin bo­
ğazını sıktılar. Nihayet birbirlerinin içinden geçtiler. İki androjen aya­
ğa kalktı: Çevik, siyah derili, mavi gözlü, kızıl saçlı olanı toprağa do­
kunmak için eğildi; kısa boylu, yapılı, açık kahve tenli, siyah saçlı ve 
kahverengi gözlü olanı kollarını ağaçlara, gökyüzüne doğru uzattı ve 
bileğine bir doğan tünedi. Dışlarına ve içlerine yeşil ve kahverengi bir 
ağ aktı. Devasa bir karıncanın omzunda durdular. Parmak uçlarından 
üzüm bağları büyüdü. Başlarında arılar toplandı. Hayvan görüntüleri 
gerçek gibiydi: Animasyon gibi değil canlı varlıklar gibi görünüyoF­
lardı. Son görüntü uçan bir turna haline gelen akan bir suydu. 

"Yalnızca bizim içimizde yaşar ölüler. 
Su tepeden aşağı bizim içimizden akar. 
Güneş bizim kemiklerimizde soğur. 
Tüm canlılarla birleşiriz 
Tek bir şarkı söyleyen enerji ağı içinde. 
İçimizde bizi biz yapan ölüler yaşar. 

İçimizde doğmamış çocuklar yaşar. 
Birbirimizin havasını soluyarak 
Birbirimizin suyunu içerek 
Birbirimizin etini yiyerek 
Büyürüz, toprakta büyüyen bir ağaç gibi." 

Turna tavana uçtu ve yavaşça dört yöne yerleşen dört aya bölündü. 
Salon aydınlandı. İki sıra ötede Dawn'ın aşağı inen doğu ayını izleyen 
yukarı dönük yüzünü gördü. Onların gerçek geleceğinde yüzyıl veya 
daha fazla zamandır ölüydü; o onların içinde yaşayan ölüydü. Ata. O 
andan uzaklaştığını hissederek gözlerini Dawn'ın meraklı yüzüne dik­
ti. Şu çocuğun bedenini tutmak için duyduğu korkunç arzu, tenine bir 
şeyi istendiğinde duyulan o elektrikli kaşıntıyı getirdi. Ona nazikçe 
dokunmak. Yalnızca bir kez. 

Luciente ya anladı ya da bakışını okudu. Oda aydınlanınca seslen­
di, "Dawn? Bir dakika gelsene lütfen?" 

Dawn bakındı, onları gördü ve çevik hareketlerle boşalan sıralar­
dan yukarı tırmandı. "Merhaba. Sen geçmişten gelen kişisin! " 
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"Onun adı Connie," dedi, Luciente kanşık saçlarının arasından gö� 
rünen küçük kulağını öperek. 

"Seni öpebilir miyim?" Sesi titredi. 
Dawn ona soru dolu, duru, kahverengi bakışlarla baku. Duralaya­

rak. Sesindeki titreklik. Çok şey isteyen. Bir çocuk için korkutucu. 
Ama Dawn sonunda, "Olur," dedi. 

Küçük omuzlarını elleriyle hafifçe avuçlayarak Dawn'ı yanağından 
çabucak öptü. Angelina'nın SOJl halinin iki katı kadar, ama ha]j_küçük. 
İnce kemikli. Sonra Dawn sıçrayarak uı.aklaşu, merakla geri baktı. 
Sonra topuklarının üstünde diğer iki çocukla koşarak gitti. 

"Güle güle küçük sincap," dedi arkasından. 
"Dawn kızıl sincapları daha çok seviyor, daha küçükler, ama daha 

aulgan oluyorlar." 
"Kendisi gibi." 
Bau kapısına doğru yürüdüler. "Dawn dört yaşındayken ürkekti. 

Kaygılandık. Ben, candostlar. Hepimiz onu dışa döndünneye çalıştık." 
"Am.a farklılığa saygı duyduğunuzu söylüyordun." 
"Farklı güçlere saygı duyuyoruz. Zayıflığa değil. Aktif olmayan 

yaşamın ne yararı vat! Nasıl olsa geçip gidiyor." 
Akıl hastanesini düşündü. "Bazen hiç seçeneğin yoktur." 
Dışarıda yumuşak geçede müzik havaya yayılıyordu. Toplanu evi­

nin dışındaki meydanda altı müzisyen müzik çalıyordu. İnsanlar tek, 
çift, küçük büyük gruplar halinde dans ediyorlardı. En uı.ak uçta Bee 
ve Erzulia kolkola eğilmişler, başları birbirine yakın konuşuyorlardı. 
Müzik güçlü bir vuruş ve karşı vuruşlar üzerine kuruluydu: Ritm ritm­
lerle iç içe geçiyor, ama ayakları, bacakları, kalçaları, omuzlan da içi­
ne alıyordu. Dawn dışarıda yakaladığı iki çocukla beraber dans edi­
yordu, durmadan dönüyor, sıkı sıkıya tutunup birbirlerinin kollarını 
çekiştiriyorlardı.• 

"Çocuklar hala ayakta. Saat on buçuk ya da on bir olmalı." 
"Çok çalışıyorlar. Festival ertesi sabahlar hariç her sabah erken 

kalkıyorlar. Tatilleri olmamalı mı? Uyanık kalamayacakları ı.aman 
uyurlar. Eğer çimenin üstünde' uyuyakalırlarsa biri onları eve götürür." 

"Diğer insanlara böylesine inanabilmen ne kadar harika! "  
"Böyle toplumsal bir inanç olmadan çocuk sahibi olmak ne büyük 

bir yük olurdu! Çocuklar herkesin varisidir, herkesin meşguliyetidir, 
herkesin geleceğidir." 

Bir akşam yemeği olarak köpek maması görüntüsü. Claud hapse­
dildikten sonra hiçbir zaman et alamamış olmasına çok üzülürdü. Yi-
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yecek fiyatları her hafta yükseliyordu. Süpennarkette kan çıkarmak is­
terdi, ama dükkan hırsızlığı suçunu ve mahkum edilmeyi göze alama­
dı. Satın alabildiği tek et köpek mamasıydı. Angie'yi yerdeki bir tastan 
mı besleseydi? O konservelerin içine ne konduğunu kim nereden bile­
bilirdi? İnsanın en iyi arkadaşı büyük bir polis köpeğiydi, Angie gibi 
küçük esmer bir çocuk değil. Onu kendisi gibi yoksul insanlara karşı 
koruyacak köpekler. "Ye Angie, lütfen! İyi bir'yahni." Biber tozu ve 
otlar eklemişti. 

"Neden?" Angie köpek resmini işaret etti. "Neden bir köpek resmi 
var bunun üstünde?" 

"Bu yalnızca üstündeki resim. Hububatların üstündeki Bunny bö­
cekler gibi." 

Angie'nin bir köpek yediği korkusuna kapılmaya başladığı çıkmıştı 
ortaya. Yavru bir köpek yemek istemediğini söyledi. Ay de mi!" "Da­
na eti! Hamburger gibi. Seni hiç köpek etiyle besler miyim?" Yapmaz 
mıydı, ucuza saulanı bulsaydı? Karınlarını doyuracak ne bulursa 
onunla Angie'yi beslemek zorundaydı. Başka seçeneği var mıydı ki? 

Luciente onu omuzlarından tutuyordu. "Eriyorsun! Gel. Kal. Be-
nimle dans et" Onu meydanın ortasına sürükledi. 

"Nasıl dans ettiğinizi bilmiyorum!" 
"Nasıl hissedersen öyle. Zevk için." 
Gözlerini hafif kapatu ve bedeni müziği hissetmeye başladı. Hala, 

kalçalarını oynattığında bütün o kabarcıklarıyla flimsy'nin üzerinden 
düşüp onu çınl çıplak bırakacağından korkuyordu. Ama hiç kimsenin 
üstünde daha fazla giyim yoktu. Ne zamandan beri dans etmemişti ... 
En son tımarlıanedeki o ilk hüzünlü yılbaşı partisinde, tski tan kibar 
balo salonunda personelin dikkatli gözleri ve dans etmeyen çoğunlu­
ğun aç bakışları alunda vals, fokstrot ve arasıra alçak gönüllü bir rum­
ba yapmışu. Arasıni beceriksiz dokunmalarla, arzularla, özür dilerim­
terle dolu o gecedeki bütün kavalyelerinden çok daha iyi bir kavalyey­
cli Luciente. Ah, hiçbir şey etrafınıza bakıp siyah ve Latin hastaların 
birbirlerini izleyip, Thorazine'le uyuşmuş beyinleriyle ancak zombi 
hareketleri yapabilecekken bugalov dansı yapmaya çalışmalarını sey-
retmek kadar üzücü olamazdı. 

Orkestra hızlı çalmaya başladığında gözlerini açu ve Bolivar'la 
Jackrabbit'i dans ederken gördü. Jackrabbit vahşi, gevşek v� savrula­
rak dans ediyordu. Bolivar biraz fazlaca kontrollüydü. Y apbğı her şe-

•lsp. Ah, yine mi7 
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yi iyi yapıyordu ama yaratıcı değildi. Ölçülü bir zarafetle hareket edi­
yordu. Ama Jackrabbit etrafında dönüp duruyordu. Luciente ileri ve 
geri Jackrabbit'e doğru ona bakmadan dans ediyordu. Gösteri yapıyor­
du ve Jackrabbit de bunun farkındaydı, Bolivar da gücenik. 

Luciente'ye cesaret verdi, onu kışkırtu. Şimdi Bee, Beyaz Meşe'yle 
beraber duruyordu, çene çalıyor, etrafı seyrediyordu. Erzulia tek başı­
na dans ediyordu, kendisinden başka hiçbir şeyin bulunmadığı tutkulu 
bir trans haline ginnişti; müzik zonklayan davullarda merkezleşmişti. 
Biri daha seyrediyordu, toplantı evinin basamaklarında iki kişiyle be­
raber duran uzun boylu bir kadın. Saçı beyaz bir türban içinde, ayakla­
rı gibi tek göğsü açıktaydı. Boynundan aşağı beyaz giysisinin üstünde, 
hilal şeklinde bir ay sarkıyordu. Kadınlan merdivenlerde bırakarak 
dans eden insanların arasından sıyrılıp Luciente'ye arkadan yaklaşu. 
Bee meydana geldi ve onların yanında dans etmeye başladı. Connie'ye 
anlamadığı bir neşeyle gülümsedi. 

Uzun kadın Luciente'nin arkasında duraksadı, fındık rengi gözleri 
hınzır hınzır kınşu. Türbanını çözünce kumral saçları omuzlaı,-ına dö­
küldü, uzun beyaz şalı sallayıp Luciente'nin üstünden geçirerek onu 
belinden yakaladı ve geriye çekti. 

Dengesi bozulan Luciente arkaya düştü ve orada yapışıp kaldı, yü­
zü şaşkınlıktan aptal gibiydi. "Ne oluyor?" 

"On sekizindeyken nasıl kötücül dans ediyorsan, hala öyle dans 
ediyorsun. Hala utanmazsın, karanlıkta bile göz alıyorsun. Ve bu giy­
si, dekadan. Sappho gibi sekseninde hala aç gözlü genç aşıklar arıyor 
olacaksın! "  

"Diana, sensin demek. Benle alay etme böyle." Kafasını çevirmeye 
çalıştı ama Diana onu sıkı tutmuştu. "Bu Connie, geçmişten gelen ki­
şi." 

"Ben Diana, Luciente'nin geçmişindeki kişi," dedi Diana, görkemli 
bir biçimde, göğsünün derinliklerinden gülerek. "Buf/imsy içimi titre­
tiyor," dedi Diana abarulı bir edayla, fısıldar gibi söyledi bunu, uzun 
bumunu Luciente'nin f/imsy'sine yaklaşurarak. "Akhilleus ve Patrok­
lus'un giysileri de böyle kokuyordu herhalde." 

"Diana!" Luciente örtünün halkası içinde döndü ve ellerini kendi­
sinden daha uzun kadının omuzlarına koydu. "Beni flimsy'mi eleştir­
mek için aramıyordun herhalde." 

Diana örtüyü eline aldı. "Eleştirmek değil de çıkarmak için diye­
lim." "Gel benimle yürü, ayın alunda beraber yürümeyeli çok uzun za­
man oldu." 

180 



Luciente kısa, şen, çınlayan bir kahkaha attı. "Yalancı! Bu gece ay 
yok. Hem merdivenlerden bana öyle acayip acayip bakıp duran şu ar­
kadaşlarınla beni ıssız yerlere götüremezsin! "  

"Hep görünüşe bakarsın, değil mi? Ama yine de üç yüz metreden 
sana nasıl bakuklarını söyleyemezsin! Ben kendi ayımı taşıyorum; 
gel ! "  

"Aruk benimle idare edeceksin," dedi Bee kulağına. 
Luciente onlara dönüp af dilercesine baku, on beş yaşındaki kız gi­

bi kızarıyordu; sonra Diana'nın elinden tuttu ve dans edenlerin arasın­
dan çabucak karanlığa karıştılar. 

Connie arkalarından şaşkın baku. Yanında Bee, "Ben de fena dans 
etmem" dedi. "Diana'nın yaklaştığını görünce seni almaya geldim. 
Müziği sevdiğimde zihnimin onunla dolmasını isterim." Bee, rahatça 
koluna girdi ve onu meydanın dışına yürüttü. Kocaman eli ağır ve sı­
caku: Luciente gibi Bee de onu şeflcatle kabulleniyordu, yo hayır tam 
da Luciente gibi değildi. Çünkü Bee ona dokununca kolu şişti, irileşti 
ve kanı kızışu. 

Durarak, "Seni tanımıyorum," dedi. 
"Yalnızca Luciente aracılığıyla birbirimizi tanıyoruz." 
"Ama bana birini anımsauyorsun." 
"Öyle mi?" Sevindi ve hemen kabullendi. Müzik alanını geçince 

-meydanda oldukça yüksekti, ama hoparlörlerin ardından kısık geli­
yordu- gece hafif seslerle yumuşadı. Birisi mandolin çalıp şarkı söylü­
yordu. İnsanlar kolkola, birbirlerinin omuzlarına ve bellerine sarılarak 
ışıkları önce yanıp biraz sonra sönen küçük kulübelere gidiyorlardı. 
Otter uzun saç örgüsünü çözmüştü, uzun saçları beline kadar siyah sa­
ten bir sel gibi akıyordu, süzülen ışıklardan birinin alunda durmuş, 
ona bakan bir gence bakıyordu. Otter parmak uçlarıyla ötekinin yüzü­
ne dokunuyordu, güldü, soluk soluğaydı, sanki çok güç nefes alıyor­
du. Yaşlı, sarhoş, çopur yüzlü bir adam, kafasını yukarı kaldırmış, ağ­
zını yıldızlara açmıştı, süzülen ışıkların arasında minör tondan ince se­
siyle bir şarkı söylemeye başladı: 

"Nasıl severdik birbirimizi, 
bir yatakta uzanırken 
gece üstümüzden geçip giderdi 
hızlı bir su gibi, vururdu 
şafağın dişleri arasına: 
Sürüp gitsin, bırakayım, 

18 1  



bırakayım gitsin. 
Yanlarım ağrıyor. 
Yay fırlattı 
okunu bir kere, ip 
kopar artık." 

' •  

Karanlıkta bir başkası duyuldu ve vurmalının zilleri arasında şarkı­
yı söylemeye başladı. Sarı bal ve sirke sızdı sanki içine. Elleri Bee'nin 
elini daha güçlü sıku. O da onun elini sıktı ve sonra bıraktı ve kolu 
onu tekrar sarana değin utandı, gittikçe daha yavaş yürürlerken kendi­
ne yaklaştırdı, kalçaları onun basenlerine vuruyordu. Konuşamıyordu, 
teni kemiklerinin üstünde ağır ve tatlı bir duygu veriyordu. Eskinin 
göz yaşları ve bugünün isteğiyle, Claud'un anısı ve Bee'nin varlığıyla 
dolmuş hissetti kendini. Claud olmayan, ama kendisine onu hatırlatan 
büyük elleriyle şu anda beline sarılmış olan Bee'nin varlığıyla. Bu ara­
da baş parmağıyla, sıcak ve dolgun başparmağıyla f/imsy'nin arasın­
dan memesine dokunan, ondan izin isteyip, cevabını Connie'nin dizle­
rini yarı büküp nefesini içeri çekerek, bilincinden daha hızlı davranan 
içgüdülerinin itkisiyle kendisine sokulmasıyla alan Bee'nin varlığıyla. 
Öpmek için ona yaslandığında başparmağını organının habercisi gibi 
hissetti. Dudaklarını Connie'nin dudağının üstünde sabırlı, uzun, du­
yarlı bir öpüşle bastırdfğı sırada biri alçak, gırtlaktan gelen, neşeli bir 
sesle şarkı söylüyordu: 

· "Ne güzel yanınızda dövüşmek, 
üssümün insanları. 
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Sizinle çalışıyorum 
alın alına. 
Sizinle .mısır ekiyorum, 
ağaca çıkıp elma topluyorum. 
Ne güzel yanınızda dövüşmek, 
uzun masamın dostu, 
çocuğumun anası. 
Çorbayı ve ekmeği bölüşürüz, 
sorunları ve toplantıları keskin şafağa kadar süren. 
Ne güzel yanınızda dövüşmek. 
Dostlar ordusu yenilmez 
Dostlar ordusu yenilmez. 
Ne güzel _birbirimiz için dövüşmek." 



"Böyle bir gecede insan kavga şarkısı nasıl söyler" diye sordu 
Connie, Bee'nin göğsünün üstünden, derin bir nefes çekti. 

"Böyle bir gecede insanlar cephede ölüyorlar, diğerleri gibi,11 dedi. 
"Bumin kabarcıkları araya giriyor." Karanlığa doğru işaret etti. "İşte 
benim yerim. İçeri gelir misin?" 

"Geleceğimi biliyorsun." Güldü. O göğüsten gelen eski mutlu gü-
· lüşü, Claud'un elleriyle dokunarak hissetmeyi sevdiği o duyarlı gülüşü 
duyduğunda şaşırdı. Son yıllarda çok az gülmüştü, hiçbiri de böyle de­
ğildi. Patikada yollarını buldular ve iki basamakla bir çekişle açılan 
kapıya geldiler. Arkalarından kafes kapı çarpu. Elleri ile duvarı yokla­
dı. "Işığı yakacağım." 

"Hayır. Lütfen. Karanlıkta kalalım." Onun yerini, bir başka zama­
nın garipliğini görmek istemedi. Sade bir ya�ta. bedenlerin birbiriyle 
olduğu bir alanda olmak istedi, bu her zaman aynı kalırdı. 

"Nasıl istersen. Seni parmaklarımla görebilirim." 
Bunu söylediğinde korktu, sanki zihnini, ihtiyaçlarını, anılarını 

okuyabiliyordu. Luciente onu ne kadar kavrıyor, ne kadar biliyordu? 
Yine de onun inceliğinin üstüne saçıldığını hissetti, gevşedi ve açık 
pencereden meltemi kabul ettiği gibi kabullendi. 

"Dışarıda ne var?" Gecede bir'kuş. 
"Çobanaldatan." Kolu ona dolandı, onu alçak, sağlam bir yatağa 

sürüklüyordu, yatak yumuşak; ipeksi ve yapışkan, ama kalın bir örtüy­
le örtülmüştü, satenden hav yapılsaydı bu örtü için kullanılırdı. Diz 
çökerek onu aşağıya çekince Connie görünmeyen yatağın üstüne yan 
yarıya düştü. Onaflimsy'sinden kurtulmasına yardım edip yaruna yer­
leşirken kendisi çınlçıplaku, muazzam bedeni göz dolduruyordu. Te­
nin ten üzerindeki teması, kadifemsi şoku. Başı düştü. Elleriyle 
Bee'nin sırnnı kavradı. Bee yavaş yavaş karanlıktan onun vücudunu 
inşa euneye başladı, dokuna dokuna onu öyle bir resmetti ki derisinin 
her bir gözeneği için için ışıldadı. 

Gece ona bir kez daha kemerli boynunun, şenlik ateşi gibi yanan 
memelerinin, Bee'nin ellerinin alunda kıvranıp duran karnının üzerin­
de cömertçe dolaşan büyük bir ağız vermişti. Ama bu başka birinin 
kafasıydı, sıcak bir kaya gibi düzgün bir kafa. Daha etli. Kafasını ora­
ya yasladığında uylukları arasında öylesine pürüzsüzdü ki teni; dudak­
ları ve dili içindeydi, b»nu daha önce yalnızca Claud yapmıştı, zevk 
sırılsıklam geldi ve o daha ağzını çekmeden boşaldı, Bee üstüne çıkıp 
içine girdi. Kendini öyle dolu hissetti ki. Kendisinin tuzlu yapışkan ta-

183 



dı vardı onun ağzında. Bir daha hiç, bu ağırlığı, birini, her yanının üs­
tünde başka ağır bir vücudu hissedebileceğini düşünemezdi. Dilleri 
birleşti, organlan harekel ederken dilleri de harekeL ediyordu. Ne gü­
zeldi, ne kadar güzeldi. Parmaklarıyla Bee'nin büyük, sıkı, kalkık kal­
çalarını kavradı, her bir parmağı capcanlıydı ve dolgun tenine gömül­
müştü. Büyüdüğünü, hazla kabardığını hissetti. Bee içine girdiğinde 
organının her bir gidip gelişini öyle iyi hissetti ki sanki kendisi de 
onun içine ginniş gibi oldu. Bir kez daha titrek titrek açılıp, onunla be­
raber, bir bütün olarak, ona katışmış olarak hareket etmek, bir kez da­
ha boşaldığındaki sıcak, sağanak halinde gelen ıslaklığı hissetmek, bir 
kez daha o hala dimdikken gövdesine kenetlenmek ve kendisine daha 
çok dokunabilmek için kımıldandığını, kalkıp içine girdiğini hisset­
mek, bir kez daha hazzın derinleştiğini ve aynı anda tüm oktavlarda 
birden çalınan, gerilen ve yavaş yavaş ahenkli bir melodiye dönüşene 
kadar çınlayan bir telin sesi gibi yayıldığını hissetmek. 

Kollan gevşeyip düştü. Bee onun içindeydi, yavaşladı, bekledi, 
durdu. Üslünde ağırlık toplandı. Gevşediler ve yanyana uzandılar. 
Gözlerini açtığında nesneleri, masanın şeklini, üstünden bir şey sarkan 
sandalyeyi donuk görüyordu. Ağaçlar dışarıda yapraklarını ıslak bir 
sesle hışırdatıyorlardı. 

"Birazdan dönmem gerek. Uyumalıyım. Her gün erkenden uyandı­
rıyorlar. Bir şey varmış gibi." 

"Bizi her bırakıp gittiğinde çok üzülüyoruz. Sana yardım edemedi­
ğimiz için üzülüyoruz." 

"Bu yardım etti." Bir dirseğinin üzerinde doğruldu. "Ama ... Luci-
entc olmadan ben nasıl hala burada olabiliyorum?" 

"Luciente yardım ediyor." 
"Bize şey için ... yardım mı ediyor?" 
Parmak boğumu nazikçe yanağında gezindi. "Neden olmasın? Baş­

ka nasıl birlikte olabilirdik?" 
Oturdu ve örtüyü üstüne çekti. "Biz yataktayken her şeyin farkında 

mıydı yani?" 
"Karabiber ve Tuz, aptal olma. Hepimiz seninle ilgileniyoruz. 

Ama sen birçok tabularla dolu bir toplumdan geliyorsun. Benim seni 
bizim hepimiz için tutmam daha kolay." 

"Şimdi de bunu planladığınızı söyleyeceksin." 
"Hayır, hayır." Bee güldü omuzlarını okşayarak. "Ama biz birbiri­

mizle iyi bir iletişim içindeyiz." 
"O ... sen ... bir geceliğine Oaud'u bana geri veriyordunuz." 
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"Ben Claud değilim. Belki Claud'a benziyorum. Belki onun gibi 
hareket ediyorum. Sen öyle hissediyorsun." Sesi gürledi. "Belki bende 
onun sizin zamanınızda ortaya çıkamayan kişiliğinin potansiyelleri 
var. Ama ben aynı zamanda benim, Bee, Luciente'nin arkadaşı, senin 
arkadaşın." 

Göğsüne hafifçe dokundu. "Elbette. Ne yapıyorsan, ne anlama ge-
liyorsa çok güzeldi. Biliyorsun." 

Sabah PA sisteminde Muzak belirip erkek sesiyle hastaların kalkma 
zamanı dediğinde kendini bitkin ve halsiz hissetti. Duşlar için sıraya 
girdiğinde kalçalarında ve karnında şehevi anılar dolaşıyordu. Elleri, 
ağzı, ağırlığı ve bedeni, güzel derisinin parlaklığı. Neşe sabahın ağırlı­
ğını delip geçiyordu. Uykuluydu, yorgunluk kafatasında sızlıyordu, 
ama aldırmadı. Bir kez daha gün başlamıştı. Gün umutlarla dolu bir 
şekil, o öğleden sonra yavaşça tınnanacağı güzel manzaralı bir tepe 
gibiydi. 

Sırada pis, sulu, donuk yulaf unu ve afyondan daha kıymetli, bir 
fincan acı kahve tayınından oluşan kahvaltıyı beklerken hissettiği sa­
bırsızlık değildi. Tüm gün Dolly'nin gelişine ayarlanmıştı, ama özle­
mek dolu olmaktı. Gecenin anısını henüz israf edilemeyecek denli 
zengin, bütün bir hafta emip duracağı, ama yine de bitmeyecek bir şe­
ker gibi sakladı. 

Dolly'ye Bee'den bahsetse miydi? Onun flört ettiği bir hasta sana­
bilirdi Bee'yi. Dolly'nin yeni erkeği nasıl bir şeydi? Onunla Geral­
do'yla olduğundan daha iyi geçinmeliydi. Ama adam adı üzerinde 
onun pezevengiydi. Bir pezevengi nasıl sevebilirdi? Kadın terinin asa­
lakları. Vücut bitleri. Niye Dolly hala sokaklardaydı? Borçlar, para, 
bakması gereken kızı Nita. 

Azarlama yok! Sevgiyle hareket et: Luciente iri ellerini sallıyordu 
ona. Connie incecik saçlarını fırçaladı wt fırçaladı. O çirkin beyaz kı­
sım. Ne kadar pasaklıydı, teni ne kadar soluk görünüyordu. Dolly o 
kadar genç, dolgun ve bir içim suyken, tabii halasını gördüğünde ka­
çar(Jı. Kendisine çok büyük gelen soluk bir giysiye sarınmış, duvarda 
sürünen bir şe)I, gibi ayaklarını sürterek onlara yaklaşmaya çalışan ya­
pış yapış saçlı deli bir karı. 

Hafta sonundaki görevli Bayan Yoshiko, ona parlak kırmızı bir ruj 
getirdi. Bayan Yoshiko tamamıyla kendisiyle aynı boydaydı, güldü ve 
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saçına birkaç toka tutturdu, değişik ve daha iyi görünüyordu. "lyi oldu 
şimdi." Çok az İngilizce konuşurdu, ama bazen gülümserdi ve bazen 
de konuşurlarken onlara bakardı. 

Öğlen yemeğinden sonra Bayan Stein'la beraber oyun masasına 
oturdu, para yerine kullandıkları dergiden yırtukları birçok küçük ka­
ğıt parçasını kaybetti. Bekledi. Saat bir! Ziyaret saati başladı. Ona 
kimse gelmedi. 

Elbette Dolly'nin birde gelmesini bekleyemezdi! New York'tan bu­
raya gelmek ilci saat alıyordu. Yoğun trafikte daha da uzun. Hele bir 
de yazsa ve günlerden pazarsa üç saat. Üstüne üstlük bir de trafik tıka­
nıklığı varsa üç buçuk saat! Hemen heveslenrnese iyi olurdu ... Bir he­
sap yapalım, diyelim ki DollY. saat onda kalku. Dün gece çalışuysa on 
buçukta. Ona on bir de sen. Öğleden fince evden çıkamazdı. Erkek ar­
kadaşı onu alacaktı. Yanın oldu bile. Demek ki dörtten önce varamaz­
lardı. Dolly'yi üç buçuktan sonra beklemeye karar verdi. 

Yine de hemşireler odasında ne zaman .telefon çalsa, kapının kilidi 
ne zaman uklasa kartlar -karışıyor, Connie donup kalıyordu. Umutlan­
dı, bekledi ve gelen giden diğer ziyaretçileri gözledi. Öğleden sonra 
geçip gitti. Daha fazla kağıt oynayamazdı. Elinden geldiğince sakin 
olmaya çalışarak sundurmada ileri geri gidip, gündüz odasına doğru 
yürüdü. Ne zaman telefon çalsa ya da kapı açılsa hemşire odasına koş­
tu, şaşkın, umutlu bir halde bekledi. 

Saat beşte her şey bitmişti. Son ziyaretçi de kapı dışarı edilmişti. 
Dolly gelmemişti. 
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Pazartesi paldır küldür geldi. Skip haklı çıkmışb, bakim binasında 
nonnal bir hastane koğuşu gibi düzenlenmiş yeni bir koğuşa taŞındı­
lar. Kadın ve erkek bölmeleri birbirinden kontrplakla aynlmışu, arala­
rında şu anda açık olan bir kapı vardı. Koğuşun dış kapılan kilitliydi. 
G-2'deki lükslerin bir kısmı yoktu burada: Sundurması yoktu, TV'li 
ayn bir gündüz odası yoktu. Fats yine onlarla beraberdi, ama neyin 
nerede olduğunu bilmiyor gibiydi ve yüksek sesle saat beş buçukta 
kalkıp buraya gelmek zorunda kaldığından yakınıyordu. Bayan Valen­
te iri bir kadındı, dilinde ya da damağındaki bir bozukluk konuşması­
na boğuk, kısılc bir eda veriyordu. 

Sybil çoktandır buradaydı, yatağın üstüne bağdaş kurup ne olup bi­
teceğini gönnek için bekliyordu. Sybil ona yer ayırmak için yanındaki 
yatağa bornoz atmışu, o da müteşekkir yerleşiverdi. Hemşirelerin oda-
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sının yanındaki yatağın yanlan· yukarı kalkıku. lçinde başı beyaz kask 
gibi bandajlarla sanlı siyah bir kadın yauyordu ve bandajın tepesinde 
sopa şeklinde antene benzer metal bir alet vardı. 

"Bu Alice Mavi Popo," Sybil usladı. "Bak ona ne yaptılar!" 
"Ne oldu? Bir kaza mı oldu?" 
"Sanmıyorum. Acayip değil mi?" 
Connie koğuşa göz atu. "Bunun o olduğundan emin misin?" 
"Yatağın ayak ucundaki karttan okudum, Consuelo." 
"Bilinci yerinde değil mi?" Yatağın yanında ayakların yukarısında 

bir makine dikkatini çekti. 
"Hayır. Bana yüz işareti yapu geldiğimde, kartta adını bu yüzden 

fark euim. Onu tanıyamadığım için üzülmüştüm, 'Merhaba' dedim ve 
o da 'Bak bana ne yapular' dedi! Tam böyle deuedi ama karma karışık 
lafların özü buydu." 

"Ne yapuklannı söyledi?" 
"Valente geçerken beni acele ettirdi, daha fazla soru soramadım." 
"Kafasının içini boşaltmışlar sanki. Belki de kaçmak istemiştir." 

Connie yüksek kafesli pencerelere baku. 
"Valente gözle görülür zarar v�recek kadar aptal mı? Benim üs­

tümde de içinde sabun olan bir çorap kullanmışu." 
Skip kapı eşiğine geldi. "Şişşt! Connie!" 
"Skip sana borcumu henüz ödeyemem. Yeğenim pazar günü gel­

medi. Ama önümüzdeki hafta sonu gelecek," dedi çabucak. 
"Beni buraya cuma günü getirdiler. Alice o zaman da yataktaydı, 

başı bandajlı. Bana kendisini ambülansla şehre ameliyata götürdükle­
rini, sonra geri getirdiklerini söyledi!" 

"Hey, onu dövdüler mi?" 
Skip başını salladı. "Bir çeşit ameliyat yapmışlar. Beynine iğneler 

saplamışlar." 
"Dalga mı geçiyorsun?" Skip galiba çıldırmışu. Yine de korkudan 

kendini güçsüz hissetti. "Ne çeşit iğneler? Sybil'le konuşabilmiş.", 
"Kesinlikle konuştu," dedi Sybil kurularak. "Şok verilmesinden 

çok daha iyi durumdaydı." 
"Bana inanmıyorsun, ama göreceksin!"  Kırılmış gururuyla Skip 

ayaklarını sürüyerek erkekler tarafına döndü. 
"Beyinde iğneler ... " Çılgın bir fantezi gibiydi, Sybil'in büyü yapan 

mikrodalga fırınları gibi. Glenda elektroşokun dişçi matkabı olduğun­
da ısrar etmişti. Belki de Alice'e başından bir iğne yapmışlardır, doğ­
rudan beyne zerk edilen yeni bir ilaç? Bu da çılgıncaydı. Bu yeni ilaç-
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tar insanın böbreklerini taşa çevirir, dilinin ağzının içinde simsiyah 
şişmesine ve derinin kabuk kabuk olmasına yol açar, eski bir yasuğın 
içinden dökülen pamuklar gibi, saçın avuç avuç eline gelir. Belki de 
beyne doğrudan enjekte edilmiş bir ilaç seni şok kadar çabuk bir zom­
biye dönüştürebilirdi. 

Bu koğuş bir tuhaftı, çünkü bir hastane koğuşu gibiydi. Akıl hasta­
nesi her zaman kötü bir şaka gibiydi; burada hiçbir şey iyileşmezdi. 
tik kez içeri girdiğinde sağlık dedikleri şeye kavuşmayı ne çok iste­
mişti. Birinin gelip ona yardım edeceği umudunu korumuştu. Hastane 
dedikleri yerde kendisiyle ilgilenen biri olacak, yanıtlan olan, derdinin 
ne olduğunu söyleyecek ve ona daha iyi bir yaşam sunacak biri. Ama 
ondan lütfen demesi, ruj sürmesi, bir masada oturup kağıt oynaması, 
itaat etmesi, karşılıksız çalışması, personelin evini temizlemesi isten­
mişti. Rüşvet ve suiistimale göz yumması. Diğer hastalan dövdükleri­
ni gördüğünde çenesini tutması. Çamaşır odasındaki tecavüzün hasta­
nın uydurması olduğuna inanmış gibi yapması. 

Ama bu eski olmasına rağmen gerçek bir hastaneydi. Koğuşunda 
on beş kadın vardı. Yatağı aşağı yukarı oynayan cinsten bir hastane 
yatağıydı. Profesör Silvester'ın kahyası-hizmetçisi-kızı-dostu­
sekreteri-ayakçısı olduğu günden bu yana yıllardır yattığı en rahat ya­
talcu. İkisi de buradaki yaşamı nasıl sürdüreceklerini, var olabilecek 
boşlukları, elde edilebilecek en uç faydalan düşünmeye başladıkların­
da Connie kendini kaşarlanmış hissederek Sybil'e gülümsedi. 

Salı sabahı hasta gibi yatağa saplanıp kaldı. Sabah doktorlar gelecekti. 
Pazartesi öğleden sonra hepsi Dr. Morgan tarafından yönetilen bir dizi 
testten geçirilmişlerdi, kan, çiş, refleks. Redding orada değildi. Bir 
yerde ders veriyordu. NYNPI denilen bir -şeyle bağlantısı vardı. 
Önemli bir adamdı. Onun gerçekte boktan bir herif olduğunu hisset­
meye başlamıştı. Başka bir yerde, başkalarıyla meşgul olması daha 
iyiydi. Başkaları da vardı. Şehirdeki hastanede hastalar. Bir şekilde 
tatminkar değildiler. Dışarıdaki hastalar kaçıp giderlerdi. Onlara güve­
nilemezdi. Aileleri burunlarını sokarlardı. Onlar, sıralar halinde yatalc­
lanna yatırılmış olanlar, bir şekilde daha tatmin edici oluyorlardı. 

Haçlardan talcatsiz kalmış, yatağında uyukluyordu. Sabahın erken 
saatlerinde koğuşta Luciente'ye rasgele bir davet gönderdi. Kendini 
çekingen hissetti, utandı. Deneme kabilinden zihnini açtı ve Lucien-
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te'nin cevap verdiğini hissetti. Mattapoisett'e geçmek ne kadar da ko­
lay olmuştu. Oradan bitkin dönmemişti. Sanki zihnind� kaslar geliş­
mişti, kolaylıkla Luciente'yi çağırabiliyor, Luciente'nin zamanına ve 
bugüne gidip gelebiliyordu. 

Luciente'nin ailesi -Bee başını arkaya atmış ışıyarak ona bakıyor, 
solunda yaşlı kadın Sojoumer, Barbarossa, Otter uzun belikleriyle 
Çinli gibi duruyor, hafif sarışın Momingstar Dawn'ın üstüne eğilmiş, 
Jackrabbit dalgın dalgın, süslenmiş panolara bakıyordu, Hawk düşün­
celi bir halde burnuyla oynuyor, Luxembourg bir şeyler söylemek üze­
reydi ama herhalde artık Hawk'ın annesi olmadığını hatırlayarak ses­
sizliğini 1,ozmadı- yemek evinde bir masanın etrafına oturmuşlar, hu­
bubatlardan, fındık, ayçiçeği çekirdeği, çay üzümü, yoğurttan oluşan 
bir kahvaltı yapıyorlardı. Sütün, büyük annesininki gibi hoş bir tadı 
vardı. Öğretmen ham sütün insanı hasta ettiğini söylerdi, büyük anne­
siyse güçlü kıldığmı. Geniş çaydanlıklarda ot çayının buharı tütüyor­
du. 

"Kahveniz yok mu?" 
"Toplantıları başlatmak için içeriz. Eğer çok uzun sürerse arada. 

Çay da aynı." Luciente esnedi. "Hasata giderken erken kalkuğımızda." 
"Ama her gün içmiyorsunuz haa?" 
Bee bir yanıt verecekmiş gibi döndü, ama Barbarossa'run yanıtı ha­

zırdı. "Kahve, şeker, çay, tütün aç insanları beslemek için gereken top­
rağı işgal eder. Şimdi bazı topraklar lüks ürünler için kullanılmakta 
ama daha çoğu gerekli ürünlere ayrılır. Plantasyon sistemini düşün, in­
sanlar açken yabancıların sahip olduğu büyük çiftliklerde besin değeri 
olmayan, fazla içilirse böbreklere ve kalbe zararlı olan sıvılar elde et-
mek için bu ürünler yetiştiriliyordu." 

"Güne kahvesiz başlayamam! Yaşam tarzınıza ilişkin duyduğum 
en kötü şey bu." 

Herkesin yüzü asıldı ve Jackrabbit bile o zevksiz panolara bale­
maktan vazgeçti. Beş kişi aynı anda, protein, az gelişmişlik ve açlığın 
yaratılması üıerine konuşmaya başladı, en sonunda Dawn yüksek ses­
le araya girip "Hey, dinleyin! Bu sabah bir rüya gördüm," deyinceye 
kadar. 

Diğer konuşma kesildi. Dikkatin toplanması üzerine kendine çeki 
düzen verdi, ciddi bir yüz takındı. Momingstar kafasını ona doğru eğ­
di. "Geçmişe gittiğimi gördüm. O nehre doğru uçup nükleer güç mer­
kezinin Philadelphia'daki insanları öldürmesini engelledim." 

"Bu uyanıkken mi, yoksa uyurken mi . görülen bir düştü?" Otter 
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kaşlarını kaldırıp şüpheyle gülümsedi. 
''Eh, uyuyor gibi bir haldeydim." 
"Uyanık görülen düşlerin kötü bir tarafı yok," dedi Sojouiner, ka­

val gibi sesiyle. "Yaşam kurtarmayı istemek iyi bir arzu." 
"Geçmişle bağlantı kunna konusunda herkes bir sürü tantana yap­

tı." Luciente ve Ouer yüzlerini ekşiterek karşılıklı bakıştılar. "Suçlu 
olan benim.''. Her ikisi de gülümsedi. 

"Magdalena önemli olduğunu söylüyor," Dawn ısrar eui. "Bir şey­
leri düzeltebileceğimizi söylüx_or!"  

Connie'nin bakışlarıyla karşılaşmamaya özen gösterdiği Bee, göğ­
sünün derinliklerinden gürüldedi, "Fasıılyeleri doğru yetiştinnek 
önemlidir. Balı bozulmasın diye tütsülemek. Yiyeceği havasız ortam­
da saklamak. Cumartesi yaptığın gibi iyi dövüşmek. Toplantıda iyi ka­
rarlar almak. Birbirine karşı nazik olmak." 

"Ama bazı şeyler daha önemli! " Dawn yumuşak çenesini öne çı­
kardı. "Çok önemli bir şey yapmak istiyorum. Geçmişe gidip onu dü­
'zeltmek gibi." 

"Hiç kimse her şeyi düzeltemez," dedi Hawk iğrenmeyle buruşan 
dik burnuyla. "Balı ver." 

"Kimse çaresiz değildir. Kimse denetleyemez." Sojoumer'in düz-_ 
leşmiş deri gibi bir yüzü ve canlı bir zevkle kırpışan gözleri vardı. 
"Geçmişteki .şeyleri düzeltemeyiz. Bize kulak verenlerle konuşabiliriz 
ancak." Connie'ye göz kırptı. 

"Benim gibi çok var mı?" Connie sordu. "Buraya gelenler çok 
mu?" 

"Hımmm ... ne?" Luciente yine esniyordu. "Kim geliyor? Şimdiye 
kadar yalnızca beş ... Garip." Luciente'nin elleri havada kutular yaptı. 
"Ulaşabildiklerimizin çoğu kadın ve bunların birçoğu ya akıl hastane­
sinde ya da hapishanede. Zihni bir anlık açık insanlar buluyoruz ama 
daha ilk bağlantıda korkup geri çekiliyorlar." 

"Niye bizimle !?ağlantı kuruyç,rsunuz? Anladığımı söylüyorsunuz 
ama üzerinde düşünmemeyi yeğliyorum daha çok. Benim için hasta­
neden kaçıp bir çeşit tatil yaptığım bir yer burası." 

Masada bir hoşnutsuzluk dalgası dolaştı. Bee yüzünü asarak 
"Açıklaması güç," dedi. "Kimse sizinle bilimdeki gelişmeleri tartış­
mak istemiyor. Tehlikeli olabilir; sizin için de bizim için de. Sizin bi­
lim adamlarınız öylesine ... çocukça davranıyorlardı ki. Hiçbir zaman 
sonuçların ne olacağını sonnayan, hiçbir zaman yaratacağı bir sürü et­
kiyi hesaba katmayan, kime hizmet ettiğini düşünmeyen bir bilim an-
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layışı çerçevesinde yetiştirilmişler." 
"Ama ben bilim adamı değilim. Benden ne istiyorsunuz?" Gözleri 

Bee'ninkilere dokundu ve retinasındaki siyah imgeyle yanmış gibi geri 
çekildi. Ya bir bedeli varsa? Ya ondan bir şey istiyorlarsa, bir şey, her­
hangi bir şey. Belli belirsiz kendisini bir silahı, diş fırçasının içine giz­
lenmiş bir bombayı çalarken düşledi. Bir şey istemeselerdi niye ona 
bu kadar nazik davransınlardı ki? Masanın alunda kucağında soğuk 
soğuk terleyen elleri birbirlerini aradılar. 

Barbarossa boğazını temizledi. "Bunu şöyle koyabiliriz: Tarihin 
belli dönemlerinde ... güçler çatışır. Teknoloji dengesizdir. Çok küçük 
bir azınlık çok fazla güce sahiptir. Değişik gelecekler eşit ya da nere­
deyse eşit olarak mümkündür ... ve bu ... 7.amanın biçimini belirler." 

Ondan ders almaktan hoşlanmadı, ona kendi zamanındaki erkekle­
ri, otoriteyi hatırlatıyordu, gerçi bu oturumda onun diğerlerinden daha 
et.kin olmadığını görebiliyordu. "Ama varsınız." Hala bedeli bekliyor­
du, son darbeyi. 

"Belki. Belki de değil." Luciente güldü, gözleri ıslak ve üzgündü. 
"Açık değil. Var olmaya çalışıyoruz." 

"Anlamıyorum," dedi gücenik. 
"Sen elini hareket euiriyorsun. Sallıyorsun. Nasıl olduğunu anlıyor 

musun?" Barbarossa da güldü, mavi gözleri dinlemesini ister gibiydi. 
"Beynindeki karar elini nasıl harekete geçiriyor? Yine de hareket edi­
yorsun." 

Bakışı sandalyesinde somurtup oturan Dawn'a takıldı. "Seni be­
nimle beraber geçmişe götürmek isterdim. Ziyarete. Nasıl olsa işleri 
benim için yoluna koyardın. Beni mutlu kılardın. Ama benim kapatıl­
dığım yere değil. Hayır! "  Elektroşoka bağlanmış olan o çocuk, zarif 
kahverengi saçları terden kafa derisine yapışmış, tavana öyle açık göz­
lerle bakıyordu, göz bebeklerinin etrafını beyaz bir halka çevrelemişti. 

"Dawn yardım etmeyi _istemek, çalışmak istemek, tarihi kavramak 
istemek kötü bir şey değil," dedi Luciente onu okşamak üzere yerin­
den kalkarak. "Ama bunu tek başına yapmaya kalkmak pek iyi değil. 
Tarihi birine pişirdiğin bir kek parçası gibi vermek." 

Connie masanın öte tarafındaki Bee'ye ilk kez bakıp "Gerçekten 
tehlikede misiniz?" 

"Evet." Büyük kafasını içten bir olumlamayla salladı. "Bizi başarı­
sızlığa düşürebilirsin." 

"Ben mi? Nasıl?" 
"Senin zamanındaki sen. Birey olarak bizi anlamakta veya kendi 
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yaşamında ve zamanında mücadele etmekte başarısız olabilirsin." Sesi 
sıcaku, neredeyse dalga geçiyordu, ama gözleri ciddi olduğunu söylü­
yordu. "Var olmak için, var olar.ık kalmak için, gerçekleşen gelecek 
olmak için mücadele etmeliyiz. Bu nedenle sana ulaştık." 

"Geri dönüp yoklamada bulunmazsam var olmaya devam edeme­
yebilirim ... Ne yararım olabilir? Benden daha güçsüz kim olabilir? 
Ben bir tutsağım. Bir hasta. Bir kutu kibriti bile saklayamam, kendi 
paramı bile koruyamam. Bu sefer yanlış kurtarıcı seçtiniz!" 

"Devrimleri güçlüler yapmaz," dedi Sojourner geniş, sarı bir sm­
uşla. 

"Ah, devrim!" Yüzünü ekşitti. "Honcholar" etrafta taklit üniforma­
larla dolaşırlar. Herkes büyük konuşup başkasına çamur atar. Sokak­
larda bir sürü gürültü yaparlar, hiçbir şey değişmez." 

"Hayır, Connie! Bugünkü emek-ve-toprak yoğun çiftçiliğimizi in­
sanlar yaratu. İnsanların yiyecek alına, çocuk yetiştinne. okula gitme 
biçimlerinin tümünü yine insanlar değiştirdi!" Otter öyle heyecanlan­
mışu ki masanın üzerine çok uzanmış, kalın bcliklerinden biri yoğur­
dun içine batmışu. O tartışırken Hawk Otter'in betiğini aldı ve Otter 
farkına bile varmadan bir bez parçasıyla sildi. Hawk güldü. Gülüşü 
hala anne diyordu. Bir an için bakışları sevgiyle Dawn'ın üstünde kal­
dı. "Kira vermeyen, savaşa gitmeyi reddeden, yazılar yazan, eğiten ve 
söylevler veren yeni birlikleri kim kurdu?" 

"Ama devrimle sonuçlanan ve sahip olduğumuz düzeni kuran otuz 
yıl süren bir savaş yapıldı. Ya da yapılmadı, o zaman da biz yokuz de­
mektir." Luciente ellerini yukarı kaldırdı ve iri gözleriyle güldü. 

"Bu sabah pek konuşmuyorsun," dedi Connie tedbirli. Bce yüzün­
den Luciente ona bozulmuş muydu? 

"Oh, anla işte, Luciente hala uyanamadı," dedi Otter alaylı. "Jack­
rabbit ve ben dün gece delegasyona gitmek zorunda kalınca onu te­
mizlik yapması için Treefrog'dan alıp eve getirdik." 

Yanıt olarak Jackrabbit ayağa kalku ve el salladı, kollarında hala 
boya ve parlayan bir şeyin izleri vardı, pek de iyi temizlenmemiş gi­
biydi. 

"Connie'yi müzeye götür," dedi Luxembourg. "O zaman bizi ve ta­
rihimizi daha iyi anlayabilir." 

"Hayır!" Luciente uyandı. "Büyük mecliste herkes tarafından ka­
bul edilen yönergede bu proje için belli bir tarih bilgisi verilmesinden 

*lsp. İisİz güçsüz takımından, serseriler. 
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söz edilmiyor." 
"Bir insan anlayış olmadan nasıl anlayabilir?" 
"Bu tartışmanın yeri toplantıdır," dedi Luciente kesin bir biçimde. 

"Bunu orada ortaya koymanı bekliyorum Luxembourg. O vakte kadar 
da ortalığı bulandırma! "  

"Böylece Luciente'yi sarsarak uyandırmış oldun," dedi Jackrabbit 
sırıtarak. "Elinin altında bir büyük meclis kararıyla haklı mücadelesi­
ne atılır şimdi." 

Luciente yanağını ovaladı, şaşkındı. "Belki bu sabah kahve içebili­
riz. Hakkında o kadar konuştuktan sonra biraz içsem iyi olacak." 

"Treefroglu Diana'ya bir şikayet notu mu yollasaydık" diye sordu 
Otter ve Luciente'yi üzebildikleri için herkes güldü. 

Tekrar geri döndüğünde Dr. Redding koğuşa geldi. Kimse ona dikkat 
etmedi. Daha fazla kalabilirmişim diye düşündü pişman olup, ama iş­
ler ilginç gözüküyordu. Dr. Redding, Dr. Morgan, Acker, Psikolog, 
Bayan Moynihan, EEG teknisyeni ve hatta sekreter Patty ve görevliler 
Alice'in yatağı etrafına toplanmıştı. 

"Bu sabah azami bir dikkat göstermenizi ve bu projede gelecek ay­
larda tanık olacağınız şeyleri zihninizde tutmanm istiyorum. PerSQnel 
arasında yüksek düzeydeki bir güvenin dolaysız etkilerini görmeyi 
umuyorum," dedi Dr. Redding soğukça 

Dr. Morgan'ın açık ince saçlannın arasından fırlayan kulakları kır­
mızıydı. Kamburlaşmış, küçülmüştü. Üstünden leş gibi kokan bir se­
fillik yayılıyordu. Kadınlar koğuşunda sessizlik vardı. 

"Kendinden o kadar emin olma Dr. Hazır-Nazır." Alice bandajlar 
tepesinin altından sırıttı. "Şu doktor, oradaki şu şişman çocuk korku­
yor. Benden korkuyor. Onu ısıracağımı düşünüyor." Alice dişlerini gı­
cırdattı. Çarşafın altında uzun vücudunu kımıldattı . 

. . "Görclün mü, Francis," dedi Dr. _Redding yumuşak bir sesle. "Has­
talar duraksamayı anlar. Sen Alice'i aslında onu çok uygun bir denek 
haline getiren vahşiliği yüzünden deneye katmak istememiştin. Korku­
lann yersiz. Zayıf itki kontrolü bu sujenin sürekli olarak toplumla ba� 
şının belaya girmesine yol açıyor. Gelişimini engelleyen bu kontrol 
eksikliğini biz giderebiliriz." 

"Şu anda ne yapmak istiyorsam onu yaptığımı söylüyorsun. Sen de 
bazen şiddetli yapmayı arzu ettiğin şeyin ne olduğunu bilmek istemez 
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misin? Şu Bay Beardo da itkilerini kontrol etmekten aciz. Bu işi Ba­
yan Beyaz Önlük Kızgın Don sayesinde yapıyor. Hepiniz bir kere üs­
tüme çıkın da kafamdaki bu saçma şeyi alın." 

Bir şaşkınlık titremesi rüzgardaki otlar gibi hepsini sarstı. Sonra 
karşılıklı bir güç kazanarak Alice'in yatağının etrafında toplanıp- onu 
duymuyormuş gibi yapmaya karar verdiler sessizce. Acker "tesadüfi 
düşmanlık motifleri" hakkında bir şeyler mırıldandı. Aynı anda sekiz 
kalemle birden yazan ve zeminde akordiyon şeklinde kağıt yığınları 
oluşturan bir makinenin başına toplandılar. 

"Tüm o kağıtlar," dedi Alice yüksek sesle "Boşanan tuvalet kağıdı 
gibi akıp gidiyor. Bu sabah kaç tane ağaç harcadık." 

Redding saatini çıkardı. "Argent ve Müfeuiş Hodges neredeyse ge­
lirler. Öyle umalım. Ve kamera ekibi." Morgan ve Moynihan çubukla­
ra hayret ediyorlardı. Kalemler yazmaya ve kağıtlar yere düzgün bir 
ishalle akmaya devam etti. Redding bir karar verdi. '.'Hemşire, bandaj­
ları açma zamanı geldi. Bayan Valente, partimize misafirlerimiz gele­
ne kadar biz konferans odasında oyalanalım, sen de bize kahve getir, 
hı?" Hızla çıku, personel de peşinden. 

Hemşire baştaki bandajları çıkarmaya başladı. Connie ve Sybil ih­
tiyatla yanına sokuldular, en sonunda Connie , "Kafana iğneler sok­
tukları doğru mu ... ?" deyiverdi. 

"Yalan değil. Elektrot diyorlar." 
Kel kafası belirirken Connie bir şeyler bekleyerek gözlerini dikti. 

Bee gibi. "Ama hiçbir şey görmüyorum!" 
"Onlar içinde, kızım. Ne sanıyordun, allahın belası bir iğnedenlik 

gibi görüneceğimi mi? Aptallar am, o kadar da değil!" 
"Alice, bunlar elektrotsa, kabloları nerede?" Sybil ihtiyatla sordu. 
"Seni eski kafalı senL Kablolar yok. Küçük bir radyo kullanıyor­

lar, bunu da içeri yerleştiriyorlar!" 
"Kesin artık," dedi hemşire birden. "Bu kadar yeter. Koğuşta gü­

rültü yapmayın. Hastayı rahatsız ediyorsunuz." 
"Alice'i neden rahatsız ediyormuşuz anlamıyorum. Başının içine 

radyo ve elektrotları koyan biz değiliz," dedi Sybil kibirle. 
"Sakin ol yoksa sana bir iğne yaparım dümdüz olursun," dedi hem­

şire elleri kalçalarında. 
Geri yataklarına döndüklerinde Sybil fısıldadı, "Hemşire elektrot­

· lar konusunu yalanlamadı. Dolvu olabilir mi?" 
"Ama ne için?" 
"Kontrol. Onlara itaat edelim diye bizi makine haline dönüştünnek 
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için," Sybil fısıldadı. 
Bu ne saçmalıktı! Delinniş olmalılardı, bunu düşünebildiklerine 

göre. Mattapoisett'te kalsaydı keşke. 
Saat on birde personel fazladan iki doktor ve bir video ekibi ile ge­

ri geldi. Yeni gelenlerden bir tanesini geçen gelişindeki yılbaşı parti­
sinden tanıdı, hastanenin müfettişiydi. Dr. Samuel Hodges bir sekse­
nin üstünde ve ellisini geçkin, kızıl suratını bir defne tacı gibi, küçük 
bir daire çizerek çevreleyen kıvırcık, beyaz saçları var. Öteki adam da­
ha yaşlıydı, ipeksi beyaz saçları, ışıl ışıl bir teni, zarif ama muhafaza­
karca dikilmiş zarif gri bir takımı vardı. Dr. Redding ve Dr. Hodges 
ona Chip diyorlardı ama Dr. Morgan, Dr. Argent diyordu. Dr. Red­
ding ona St. Peter Adası'nm nasıl olduğunu sordu çaktırmadan müfet­
tişe, Dr. Argent'in ailesinin Georgia açıklarında bir adası olduğunu 
ima ederek. Gol attı, puan kazandı. 

"Çok küçük bir ada," dedi Dr. Argent "Kaçan köleler sığmak ola­
rak kullanırlarmış. Şimdi köleleştiren doktorlardan kaçmak için kulla­
nılıyor." Diğerleri.,den daha farklı konuşuyordu: Önce belki İngiliz 
olabileceğini düşündü, arasıra da TV'de konuşan Kennedy'leri andırı­
yordu. Beyaz saçlarını hafif uzatmıştı ve nerede dursa odanın merkezi 
haline geliyordu. Redding onunla hafif bir çekingenlikle, sesini yumu­
şatarak konuşuyordu. Tahrik edici bir şey Redding'in boğazında bir 
kahkaha yükseltti ve onu orada tuttu, küçük bir uyan ışığı gibi. 

"Önümüzdeki iki ay içinde videoya çekeceğiz," dedi Redding Dr. 
Hodges'a. "Avantajlar: İşlemlerin ve hasta tepkilerinin anında kaydı. 
Finans bulmak ve eğitimde kullanmak üzere film halinde kurgulanabi­
lir. Özel ışığa gerek yok." 

"Şurada ışık sınırda," dedi ekipten biri. "NYNPI koğuşuna geçtiği­
mizde size daha iyi bir bant alacağız." 

"O kamerayı bana doğru çevirmeyin!" Alice hemşireden kurtulup 
yatağı yumrukladı. 

"Elbette onu istediğim an sakinleştirebilirim ama programladığı­
mız gibi devam etmeyi tercih ederim," dedi Redding. 

Dr. Hodges ona doğru hafifçe eğilerek devam etmesini işaret etti. 
"Doktor, kafası yüzünden," dedi Bayan Valente özür dileyerek. "Traş 
ettik. Kel. Kel olarak çekilmekten utanıyor işte." 

Valente'ye boş boş baktılar. Connie de utandı. tık görüşte Valen­
te'den hoşlanmamıştı, iri yan olduğu ve pepelediği için. Ama gerçekte 
Valente onları insan olarak görüyordu: Alice'i herkesin içinde utandı­
rılmaması gereken bir kadın olarak görüyordu. Valente devam etti, fe-
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ci şekilde dili dolanıyordu. "Peruk alabiliriz, belki yani?" 
"Patty." Dr. Redding her an hazır sekreterine başını salladı. "Ka­

dınlar için birkaç çeşit peruk al, saçları uzayana kadar-kullansınlar." 
"Ne zamana kadar istiyorsunuz bunları, Doktor Bey?" Patty emin 

görünmüyordu. Her zaman nane yeşili ya da vişne rengi pantolonlar 
giyen, kısa açık renk saçlı ve burnunun üstüne kayan büyük mavi çer­
çeveli gözlükler takan narin bir kadındı. 

"Alice yalnızca örnek gösteri. Kuruma gidene kadar diğerlerine 
başlamayacağız. İki hafta kadar." 

Demek bunu hepsine yapacaklardı. Bu her neyse ona da yapacak­
lardı !  Ona da. 

"Charlie, küstahlık saymazsan eğer," dedi Dr. Argent, "Niye işe 
onu gezinirken çekerek başlamıyoruz? Ne de olsa akıldışı şiddetle il­
giliyiz şu anda" 

"Haklısın." Redding güldü, şişinir bir hali vardı. "Kesinlikle. Hadi 
gidelim. Halledelim şu işi." 

"Bir dakika Doktor. Mikrofonla uğraşıyoruz. Onu biraz oyalayın, 
birkaç dakika içinde biz.de size katılırız." 

Alice oyalanmadı. Kendini yataktan dışarı atmayı başardı, onu ye­
re ancak iki görevli, bir hemşire yatırabildi. Mücadele olurken ekip 
fılm çekmeye başladı, kayıtsız sakız çiğneyen bir kameraman iyi bir 
açı elde edebilmek için Patty'ye ortalıktan çekilmesini söylerken yata­
ğın üstünden de bir mikrofon sarkıyordu . .  

"Hayvanat bahçesindeki maymun evine hoşgeldiniz! "  diye bağırdı 
Sybil. Şimdi tüm hastalar hareketliydi, bazıları yüksek sesle kendi 
kendileriyle ya da havaya konuşuyorlardı, Bayan Green boylu boyun­
ca uz.anmış yasuğı başına basbrmışb, Tina Ortiz kızgın kızgın etrafa 
bakıyordu. Erkekler içeri bakabilmek için kapıya toplanmıştı. Alvin 
ok gibi fırlayıp koğuşun dibindeki dış kapıyı yumruklamaya başladı. 
Fats onu koltuk altlarından tutup geri yatağına götürdü. Alvin bir daha 
görünmedi; herhalde yüksek dozda sakinleştirici vermişlerdi. 

Redding boynunda kolye gibi küçük bir mikrofon, düz bir sesle 
amperli ve voltajlı bir söylev çekti. "Sırayla birden on birime kadar 
dokuz miliamper şiddetinde sol amygdalayı uyaracağız, sıfır nokta iki 
mikrosaniye nabız süresi, beş saniyede bir çiftyönlü eşit dalgalar." 
Onarım esnasında telefon şirketinden telefon açan bir telefon tamircisi 
gibi konuşuyordu. Alice burnundan soluyor, bir sürü küfür savuruyor­
du. Ekipten biri onun mikrofonunu kapatb. İki görevli onu birbirlerine 
tutunup destek alarak zaptedebildiler. Dr. Argent ellerini arkasından 
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kavuşturarak dikiliyordu ve dudakları sanki ıslıkla bir melodi çalacak­
mış gibi büzülüyor, tüm sahneyi ilgili bir bakışla gözleri parlayarak iz­
liyordu. Arasıra ayak uçlarının üstünde ileri geri sallanıyordu. Dr. 
Hodges geride daha uzakta duruyor, saatine göz auyordu. Nihayet 
Patty'yi bir sandalye bulmak üzere yolladi. 

"Bu hastada gördüğümüz fokal beyin disfonksiyonu epizodik dis­
kontrolle sonuçlandı. Bu çeşit aşın anlamsız saldırganlığın kontrol 
edilebileceğine hatta iyileştirilebileceğine inanıyoruz. Halk diliyle 
söylersek elektrik devresinde bir bozukluk var, amygadalanın pano­
sunda bazı kablolar birbiri üstünden geçiyor. Bu devreler, deyim ye­
rindeyse kısa devre olduğunda hastada akıldışı şiddet ortaya çıkıyor." 

Dr. Argent bir an irkildi, bir şey diyecekmiş gibiydi, kendi kendine 
mırıldandı. Sonunda yumuşak bir biçimde, "Benzetmeleri şairlere bı­
raksak daha iyi olacak galiba Charlie," dedi. 

"Acker, hazır mı? Morgan? Moynihan? Gidelim." Redding kamera 
ekibine döndü." Enstitüde de bilgisayar donanımını filme çekebilirsi­
niz. Buradaki düzenek küçük." 

"Beyler, şehirde," dedi Bayan Moynihan ekibe, "size tüm işlemleri 
gösterebiliriz. En iyi donanıma sahibiz." 

"Dinleyin, bu noktaya kadar gelebilmiş çok devlet hastanesi yok 
bu ülkede," dedi Dr. Hodges. 

"Chip görüntüye gir," Redding rica etti ve beraber yatağın yanına 
ilerlediler. "Onun mikrofonunu· açın. Alice kendini nasıl hissediyor­
sun?" 

"Ananın amı, bir kalksam şuradan! Bırak kalkayım! Ben kobay de­
ğilim!" 

"Biraz sinyal verebilir misin? Tamam." Orkestra şefi gibi işaret et­
ti. "Alice şimdi nasıl hissediyorsun?" 

Alice birden gevşedi. Yüzüne bir şaşkınlık ifadesi geldi. Yanıtla­
madı. Ağzı açık kaldı, sonra kapadı. 

"Bırakın," dedi Redding görevlilere. 
Huzursuz bakular ve bırakmadılar. Fats sızlandı, "Doktor çok hızlı 

tepki veriyor. Çıngıraklı yılan gibi. Şaşkınlık anında size saldırabilir." 
"Oh, bana inanmıyorsunuz ha," dedi Redding uçuk bir gülümse­

meyle. "Onu bırakın. Geride durun." 
İki görevli istemeye istemeye Alice'in yanından geri çekildi. Hare­

ketsiz yatmaya devam etti. 
"Şimdi kendini nasıl hissediyorsun Alice?" 
Alice başını bir o yana bir bu yana çevirdi. Gülümsemeye başladı. 
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"lyi hissediyorum. Çok iyi hissediyorum." 
"Şu anda ne yaşadığını bize anlat Alice." 
"Seni seviyorum bebeğim. Gel buraya. Alice'e yaklaş. Çok güzel. 

Çok iyi." 
Redding güldü. "Gördün mü? Tereyağından kıl çeker gibi. Ta­

mam. Tamam, görevliler onu tutun." 
Görevliler anlamamış bakışlarla kıkırdayl!,n ve kıvranan Alice'i tut­

tu. 
"Onu tutun diyorum. Dikkatli diyorum!" diye havladı Redding. 
Bir an sonra Alice'in yüzü karmakarışık oldu ve havaya fırladı ve 

Fats'a tekme atb. Hemşire üstüne yüklenip onunla güreşmek zorunda 
kaldı. 

"Şimdi bir kez daha bırakın onu." 
"Doktor! Yapamayız." 
Ama Alice çöktü ve kıkırdamaya başladı. 
"Görüyorsunuz elektriksel olarak tüm ruh hallerini ve tüm duygu­

ları ortaya çıkarabiliyoruz, dövüş veya kaçış reaksiyonu, huzur, süku­
net, haz, acı, terör! Reaksiyonları kafatasının altında minyatürize rad­
yo ile gözleyebiliyor ve sevk edebiliyoruz. Bu yöntemle Alice'in vahşi 
saldırılarını kontrol edebilir ve onu dengeli bir zihinsel durumda tuta­
biliriz inancındayız. Biz kuruma gittiğimiz andan itibaren radyo doğ­
rudan bilgisayara bilgi yükleyecek ve Alice koğuşta özgürce dolaşabi­
lecek. Küçük ön gösterimiz şimdilik bu kadar." 

Toparlanırlarken kameraman, "Bu çok etkileyici, Doktor. Onu her 
zaman böyle açıp kapayabilir misiniz?" dedi.. 

"Düğmeye basbğınızda ışık hemen geliyor mu?" 
Video ekibi giderken Redding dinleyicilerine döndü. "Eh, Sam, 

Chip, ne dersiniz? llginç buldunuz mu?" 
Dr. Argent elini onun omzuna koyup ağzını çarpıtarak gülümsedi. 

"Gösteriş. Tribün tutkunu kontrol etmelisin. Bana Delgaclo ve boğası­
nı anımsauyor. Bilirsin ya, boğa kalabalığın tam gözü önünde ona tos­
layınca onu ancak öldürerek durdurabilir." 

"Bazen insanlara bir şeyin olanaklı olduğunu kabul ettirebilmek 
için açık açık göstermek gerekir. Hile yok. Biz şiddeti kontrol edebili­
riz." 

"Aynı zamanda elektrotlarla huzurlu uyku hali oluşturmayı da göz 
önünde bulundurrnalısın diye düşünüyorum. Acıklı filmler yapmıyo­
ruz burada Charlie." 

Dr. Hodges boğazını temizleyip kaskau kalku. "llginçti elbette. 
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Ama maliyeti karşılamıyor. Bilgisayar çağı. Donanım. Yeterli dozda 
psikoaktif ilaçlarla da şiddeti aynı çabuklukta önleyebilirsin." 

"Sam, dinle: DEC PDP 10 ölçüsünde bir bilgisayarla bu hayvanat 
bahçesindeki tüm hastaların tepkilerini denetleyebiliyorsun. Sakinleş­
tiricileri günde birkaç kere vennek zorundasın. Ama bu yolla, en so­
nunda hastalar iyileşecek, geri ailelerine, evlerine, işlerine, bakım ev­
lerine dönecekler. Devletin az parası var ve onları şu döner kapıdan 
dışarı çıkannamız için baskı uyguluyor. Ama sonra gazetelerde hasta­
ların başıboş bırakıldığı saçmalığını okuyorsun. İşte yanıtın. tık baş­
langıç masraflarından sonra Sam, maliyet çok daha düşük. Şimdi sen 
de biliyorsun ki Sam, sen istediğin kadar samimi ol, personelin de is­
tediği kadar sıkı çalışsın bu kadar çok kişiyi tedavi edemezsin. Ama 
bu yeni tekniklerle gerçek bir tedavi yapıyorsun. Toplumsal olarak 
fonksiyonel olmayanların konduğu bir. ambar yerine bir hastane işleti­
yor olacaksın. Meclis bu projeyi bu nedenle satın aldı Sam. İşte bu ne­
denle zamanı geldiğinde sen de alacaksın bu projeyi." 

Dr. Argent kapıya doğru yürüdü, diğerlerini kendisini takip etme­
leri için arkada bırakarak. "lnandıncı değil mi Sam? lşte bu nedenle 
kendimi bu hünerli aletlerin içine dizlerime kadar batmış buldum." 

"Saçma," dedi Redding, ama yumuşakça. "Şimdi siz geri çekiliyor­
sunuz, en heyecanlı projenin yıllar içinde zirveden aşağı inmesini isti­
yorsunuz. Sen her ı.aman tarih yazmak istemişsindir, Chip." 

"Hmmm," dedi Dr. Argent ve hepsi dışarı çıktılar . .  
Savaşın genel hengamesinin hemen ardından Connie Sybil'le ko­

nuştu. "Kafalarımızın içine bir makine mi koyacaklar?" 
"Zavallı Alice! "  Sybil başını salladı. "Gururu kırılmış olmalı! Dü­

şünsene bir, o faşist, bir düğmeye basıyor sen de oynuyorsun." 
"Bunun bana yapılmasını istemiyorum!" Connie'nin sesi korkudan 

iyice kısılmıştı. Boğazını temizledi. "Onları durdunnanın bir yolu ol­
malı. Yeğenim bir gelseydi!" 

Perşembe gecesi Luciente'yi çağırdı. Uyuyamıyordu ve ışıklar söndük­
ten sonra konuşmaları yasaktı. Hiçbir şey olmadı. Tekrar uğraştı. Lu­
ciente'ye ulaşmak için kendini zorladı, umutsuzca onunla konuşmayı, 
ona ne olduğunu anlatmayı istiyordu. Belki bu beynindeki radyolar hi­
kayesini, iğneler ve kontrolün ne anlama geldiğini ve onunla nasıl sa­
vaşılacağını biliyorlardır. Bir an bir şey hissetti, şaşkın bir insan hissi, 
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bazı ilaçlan ilk aldığında olduğu gibi takatsiz ve heyecanlı gibiydi. Bir 
an için alttan ışıklandırılmış plastik bir masa gördü, temiz bir kubbe­
nin altındaydı ve dışarıda san bir sisten başka hiçbir şey yoktu. Büyük 
bir dikkatle hareket ettikçe, kat kat mineyle kaplı gibi duran bacakları 
parıldayan kadınlar, leylekler gibi garip bir biçimde tek-ayak pozisyo­
nu almışlar, küçük nargileler ve parlak şişelerle uğraşıyorlardı. Erkek­
ler gümüş üniformalar içinde. Tüm yüzler beyaz. Panik. Onlarınki mi? 
Onunki mi? Sonra Luciente'yi hissetti, yine yatağındaydı, ula_şmaya 
çalışıyordu. Luciente'nin miskin miskin yanıt verdiğini hissetti, biri 
daha vardı. 

"Misafirim ol," dedi genizden bir ses. Az önceki kişi değildi. HMa 
Luciente'yi hissediyordu. 

"Connie, canım," dedi Luciente zayıf bir sesle, "Bu gece seni idare 
edemem. Ama Parra benden alana kadar seni tutuyorum. Zihnini ona 
aç. Eğer gelmek istersen Parra gönderici olacak." 

"Luciente hasta mısın?" 
"Hayır, kaygılanma. Parra'nın bağlantı kurmasına izin ver." 
Toplantı evine gelmesi on dakika sürdü, leylek kadınlarla ilgili ga-

rip görüntüler gördüğü usandırıcı bir sürüklenme zamanı geçti. Sanki 
farklı bir binaydı. Küçük bir odada lokma şeklindeki bir masanın etra­
fında on kişi oturuyorlardı hemen hemen, yarısı Luciente'nin ailesin­
dendi. Hawk, Barbarossa, Jackrabbit ve Sojoumer'i gördü. Onu sarsa­
rak getiren derin sesli kişi kısa boylu, tombul genç bir kadındı. Her ne 
kadar Parra onu bir dizi basamakta taşıyacak kadar güçlü gözükse de 
kabaca aynı ölçülerde ve tendeydiler. Parra'nın kısa koyu renk saçları 
ve geniş yüzü vardı. Sol kolunda boncuklarla işlenmiş bir gökkuşağı 
olan bir kol bandı vardı. 

Bolivar gergin görünüyordu, elleriyle başını tutarak oturmuş, kan 
çanağı gibi gri gözleriyle dik dik bakıyordu. Luciente onun karşısında­
ki dairenin içinde sıkışarak otunnuşw. Ellerini önüne, masanın üstüne 
koymuştu, parmak boğumları karla kaplı minyatür dağlar gibiydi. Lu­
ciente hafifçe gülümseyip alnını sildi. 

"Bu yıl Mattapoisett Ağzı'nın halk yargıcıyım ve bu gece bilirkişi­
yiın," dedi Parra. 

"Bu bir oyun mu?" 
"Hayır, uzlaştırıyoruz," Parra masaya döndü. "Ben açıklarken biraz 

konuşun. Rahatlamayı deneyin." 
Lokma tatlısı biçimindeki masanın etrafında şarkıya benzer bir 

mırıldanma başladı -birlik halinde olmak için hiç bir çaba gösterme-
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den- gözler kapalı, yüzler hafifçe öne ve arkaya doğru gidip gelerek. 
"Luciente ve Bolivar ilişki kuramıyorlardı. Birbirlerine kötü davra­

nıyorlardı. Kıvılcımlar, çauşmalar. Bu gece bu düşmanlığı anlamak ve 
ortadan kaldırıp kaldifamayacağımızı görmek istiyoruz." 

"İnsanların birbirlerini sevmeme izni yok mu?" 
"Aynı ailenin içindeyseler iyi değil. Jackrabbit her ikisine de ya­

kın. Bu tür çarpışmalar onu kasıyor. Jackrabbit'in ilgisi için yarışıyor­
lar. Birbirlerinin davranış biçimlerinden çok rahatsız oluyorlar. Onları 
bunun için daha önce eleştirdik ama yalnızca kısa bir süre işe yaradı. 
Birbirlerini eleştiriyorlar, dürüst bir incelemeyle .değil, kendilerine 
yontar bir şekilde." Parra ağzını çarpıtarak güldü. 

"Ya uzlaşmadan sonra da hala birbirlerine katlanamazlarsa?" 
"Jackrabbit her ikisini de bir süre görmemeyi seçebilir. Her ikisi de 

geçici bir süre gezmeye yollanabilir. Birbirlerini görmemelerini iste­
yebiliriz. Buna genellikle kötü bir kavga sonrasında başvururuz. Ya da 
bazen insanlar dost olmayı bırakuklarında biri acı duyduğunda." Parra 
onun yüzüne Luciente'ninkileri hatırlatan gözlerle baku. Eski dünyada 
olsalar onları akraba ı.annederlerdi. İçinde bir umut ışığı uyandı, belki 
böylesi bir benzerlik Parra'nın Luciente'nin tarafını tubllasını sağlaya­
bilirdi. "Biz bir kaynana tabusu koyuyoruz, eski zamanlardan gelen 
bir tabu. Kişilerin iki ay boyunca birbirleriyle ve birbirleri hakkında 
konuşmalarına izin vermeyiz. Böyle bir zaman genellikle çarpışmayı 
önler. Bunun yanı sıra öyle rahatsız edicidır ki, genellikle ikisi de bun­
dan kurtulup diğeriyle tekrar konuşmak ister. Aptalca hale gelir. Bu  da 
yardımcı olur." · 

Connie yüzünü ekşitti. "Sizin kişisel sorunlar dışında kaygı duya­
cağınız bir şey yok mu? Bolivar'la Luciente'nin birbirlerini sevmeme­
lerine niye bu kadar takıyorsunuz? Durmadan sözünü edip durduğu­
nuz şu kaynaklarınızı amma israf ediyorsunuz! "  

"İlk olarak uygar davranmak için birbirlerini sevmeleri gerekmez. 
İkincisi biz birçok eylemin iç gerilimlerden dolayı başarısızlığa uğra­
dığına inanıyoruz. Birinden intikam alma düşüncesi bireyi yanıltır, bu 
tür bireyler intikam amacıyla koskoca bir ülkeyi peşlerine takmışlar. 
Tüm yaşamlarını intikam almaya adamışlar. İnsanlar düşmanın üstüne 
gidip zafere ulaşmaktan çok yenilgiyi seçer oldular tabii. Toplumsal 
doku bizim için çok önemli. Çocukluğumuzda hepimiz, bir antropolo­
ğun bir Pawnee'ye cesaretin tanımını sorduğu bir öykü öğreniriz. 
Adam o güne kadar tanıdığı en cesur kişinin Beyaz Bulut olduğunu, 
çünkü Gülen Ayı ona iftira attığında Beyaz Bulut'un Gülen Ayı'ya bir 
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at verdiğini söylemiş. Antropolog 'Bu nasıl cesaret' diye sorunca. Paw­
nee, 'Ama o Beyaz Bulut'un tek abydı,' demiş." 

Masanın etrafındaki herkes arkalarına yaslanmış, geriniyordu. 
"Topluluk kıymetlidir, diyorsun yani." 
"Evet böyle." Parra sırıtarak başını salladı. 
"Sen yargıç mısın? Onlara bir ceza verebilir misin?" 
"Bu gece bilirkişiyim. Buradaki grubun birbirini adil bir biçimde 

eleştirip eleştiremediğini görmek için. Adaletsizliğe dikkat çekebili­
rim. Başka gerilimlerin yüzeye çıkıp tepkileri ağırlaşbrmasını, mesele­
leri bulanıklaştırmasını engellerim. Bu köyden olmayan biri bilirkişi 
olmalı." 

Bu kısa, tombul, kendine yargıç diyen kadına kaşlarını çatb. On­
dan daha gençti ama hiç de daha yapbnmcı görünmüyordu. �yargıç 
demekle bunu mu demek istiyorsun? Bir bilirkişi?" 

"Hayır. Bir haksızlık olduğunda müdahale ediyoruz." 
"Mesela ben bir şey çalsam?" 
"Fazla özel mülkiyetimiz yok. istediğin şeyi severek sana veririm. 

Ama bir şey alsaydın herkes sana hediyeler verirdi. Bununla bize ih­
mal edildiğini ve yoksunluk duygusu içinde olduğunu anlatmak isti­
yorsun diye düşünürdük. Senin kendini iyi hissetmene, istendiğini dü­
şünmene çalışırız." 

"Ya birinin canını acıbrsam? Tecavüz, cinayet ve dayak yok mu?" 
"Kendimizi korumayı öğreniyoruz. Başkalarına saygı duymayı öğ­

reniyoruz. Gerçekte hiç tecavüz olayı bilmiyorum, ama okudum. Bize 
özellikle korkunç geliyor. iğrenç. Yamyamlık gibi. Biliyorum oluyor, 
geçmişte olmuştu ama inanılmaz görünüyor." 

Kendini yıldızların albnda yllrilyilş yaparken düşledi-" Bir köy yo­
lunda ağır ağır yürüdüğünü ve karşıdan ona doğru gelen üç adam gör­
düğünde yalnızca hafif bir merak hissettiğini düşledi. Kendisini alacak 
herhangi bir arabaya otostop yapbğını düşledi. Korkusuzca kapıya gi­
dip yardıma ihtiyacı olan biri olup olmadığını anlamak için açbğını 
düşledi. ''Kimse kimseye bıçak çekmez mi? Sevgililer kavga etmez 
mi? Hiç kıskançlık olmuyor mu? Bunu söyleme bana." Sesi şüpheyle 
bnlıyordu. 

"Saldın, cinayet hfila var. Sizin zamanınızda olduğunu söyledikleri 
kadar olağan değil. Ama hfila oluyor. insanlar hila kızıyor ve birbirle­
rini vuruyor." 

"O zaman ne yapıyorsunuz? Onları hapse mi abyorsunuz?" 
"Öncelikle kasten mi yapbğını soruyoruz; _eğer kişi eyleminden do-
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layı sorumlu tutulmak istiyorsa!" 
"Ya, 'Hayır, ne yapuğımı bilmiyordum Sayın yargıç' dersem?" 
"O zaman iyileştirmeye çalışıyoruz. Bir daha yapmak istemediği 

bir şeyi yapmaması için yardım etmeye çalışıyoruz." 
"Farzet ki hasta değilim diyorum. Sıırauna bir tane çakum, çünkü 

kaşınmışu, yapuğımdan hoşnutıım." 
"O zaman bir cezayı hak edersin. Belki sürgün, belki uzak bir yer­

de çalışma. Çobanlık. Gemilerde yaşamak. Uzay hizmeti. Suç işleyen­
ler bazen bir suçun kefaretini nasıl ödeyeceklerine ilişkin iyi fikirler 
üretiyorlar. Bir deneye ya da daha tehlikeli bir şeye dahil edilebilir­
sin." 

Baku. "Bana, Geraldo'nun yüzüne vurduğumda ne yapmam gerek­
tiğini ... kefareti, benim belirleyeceğimi mi söylüyorsun?" 

"N�en olmasın?" Parra da ona dikti gözlerini. "Sen, kurbanın ve 
yargıcın beraber bir yol buhırsunuz. Öldürdüysen, o zaman kurbanın 
ailesi müzakere edecek bir üye seçer." 

"Bir sürü insanı öldürüp de hemen denizci ya da çoban olarak yazı­
lırsam?" 

"lkinci kez mi demek istiyorsun? Hayır. Bir kişi ikinci kez şiddet 
kullanırsa vazgeçeriz. Birbirimizi gözlemek ya da hapsetmek istemi­
yoruz. Şiddet kullanmayı seçen insanlarla yaşamak istemiyoruz. idam 
ederiz." 

"Ya yapmadığımı söylersem." 
"Bu oluyor." Parra elini salladı. "Çoğunluk tarafından biri araşn.r­

makla görevlendirilir. Araştırmacı suçlunun bulunduğunu düşünürse 
dava açılır. Yasalarımız basittir, avukatlara ihtiyaç duymuyoruz. Jüri 
karar verir. Ceza tüm gruplar tarafından tartışılır." 

"Sen Latinsin değil mi?" 
"Latin? Antik bir dil değil mi, bu?" 
"İspanyolca konuşur musun?" 
"Si, Tejas del Sur, Rio Grande'denim. Pero hace cinco anos qııe he 

vivido in el pııeblo Roricua Lola Rodriguez de Tio. "• 
"De veras? De Tejas? Yo tambien. •• Ben El Paso'da doğmuşum. 

So- pııes-en Tejas ahora••• ... İktidar kimde?" 
"Biz özerk bir bölgeyiz." Parra kafası karışmış bakU. "Todos, claro 

como aqui, como siempre, no?11
•••• 

• lsp. Fakat beş yıl boyımca Boricua köyünde yaşadun, Lola Rodriguez'in amcaıında 
•• lsp. Onılan gördün mü, Teksas'ı? Ben de. 

••• lsp. Halen Teksas var senin ardındL .. 
•••• lsp. Neden böyle olmasın, niye? 
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"Ama hepiniz İspanyolca konuşuyorswıuz?" 
"Çünkü anadilimiz, claro que si, como no?" 
"Neden buradasın? Niye buraya geldin?" 
"Maria de Lola Rodriguez'le çalışmak için. Es expena sobre rios. 

En mi region tenemos todavia problemas terribles con los rios, xue es­
teban envenedados por completo en tu epoca. Beş yıldİr çalışıyorum. 
Maria bir yıl içinde geri halkıma dönebileceğimi söylüyor, para ayu­
darles, Tengo muchas ganas de volver. Halkımı özledim, hepsini, me 
hacen tanta falta! Ve kışlar dişlerimi takırdauyor." 

"Ojala pudiera ver Tejas ahoraı• Şimdi Teksas'ı tekrar görmeyi ne 
çok isterim!" 

"Por supuesto! .. Gözlerin yerinden fırlar!" Parra onu omzundan 
tuttu. "Son kırk yılda kerpiçten yapuklanmız nasıl da parıldıyor; Biz 
çok da et yiyoruz, buradaki gibi değil, bunlar sıska bir inekle şenlik 
yapılır sanıyorlar. Her yerde küçük kliniklerden oluşan harika bir sis­
temimiz var. Ve benim departmanımda kuraklığa dayanıklı ... a la se­
quia, birçok sebze cinsi yetiştirdik. Verdad:•• Bee'ye ya da Lucien­
te'ye sorabilirsin." 

Parra masaya döndü ve yüzü suskunlaşu. Odaya, "Başlayalım mı?" 
dedi. Kolunu Connie'ye doladı ve ona bir sandalye çekti, oturUırken de 
omzunu sıku. 

"Bolivar'ın çalışmalarının bireyselliği vurguladığını, yin-ve­
yang'dan çok üslup üzerinde durduğunu hissediyorum. Jackrabbit Bo­
livar'la çalıştığında Jackrabbit'in çalışmalarının politik içeriğinin za­
yıfladığını görüyorum, oysa yalnız kaldığında böyle bir şey olmuyor." 
Luciente el bağlayarak oturuyordu. 

"Bu yararlı olamayacak kadar genel bir eleştiri," dedi bas sesli şiş­
man biri. "Bolivar böyle müphem bir iddiaya nasıl yanıt verebilir?" 

"Onların son gösteriminde, mücadele imgesi aynı anda hem kucak­
laşan hem de kavga eden bir kadınla bir erkekti, bunlar .sonra iki and­
rojenden oluşan bir imgeye dönüşüyorlardı. Ama insan ve hayvan bir 
çok varlık türünü onadan kaldıran güç sadece başlangıçta cinsiyetçi 
sayılabilir. Bu güç kendini daha çok kazanç-yönelimli hırs olarak gös­
terdi." 

"Luciente eleştirisinde haklı," dedi Barbarossa. "Gerçekten, bunu 

• tsp. Dilerim bugün yarın Teksas'ı görürsün! 
•• lsp. Elbette. 

• •• lsp. Gerçekten. 
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düşünmemiştim. Ama bana öyle geliyor ki, gösteri hırs ve israfı poli­
tik ve ekonomik sistemlere bağlamalıydı." 

· Yaşlı kişi, Sojoumer, pırıldayan siyah gözleriyle başını salladı. 
"Her sanat yapıtı herkesin söylemek istediği her şeyi içeremez! Bu 
yanlışı altmış yıldır görüyorum. Bizim kültürümüz bir bütün olarak 
tüm gerçeği söylemelidir. Ama her. nesne söyleyemez! Bu işteki slo­
gan mantığıdır, sanki her zaman anılması gereken kutsal. sözler varmış 
gibi." 

"Ama yarım gerçeklerle tatmin olmak zorunda mıyız?" diye sordu 
Barbarossa. 

"Bazen bir görüntü birçok olası gerçekleri yayar," dedi Bolivar. 
"Luciente çok dar bir biçimde içeriğe saplanıyor ve bizim genel politi­
kalarımm çok katı uyguluyor." 

"Bizim genel politikalarımız ihtilafa açık kapı bırakır," dedi Luci­
ente. "Politik ayrımlar hakkında açık olmayı severim." 

"Güçlü bir imge uzun uzun anlatılabilecek bir şeyi bir çırpıda to­
parlayabilir. Tümden akılcı olarak açıklanamaz," dedi Jackrabbit "Bir 
melodi ne anlama gelir?" 

"Ancak bir yapıtın genel bir anlamı vardır, üzerind� anlaşır veya 
anlaşamayız," dedi Luciente. 

"Tarihimiz bir dizi aksiyomdan ibaret değildir." Bolivar yavaş ve 
kendinden emin konuşuyordu. "Galiba ben ,başlangıçtaki emek bölün­
mesini, o ilk karşıtlığı, daha sonraki bütün sahip olanlar ve olmayan­
lar, güçlüler ve güçsüzler, eğlenenler ve çalışanlar, tecavüz edenler ve 
kurbanlar bölünmelerinin kaynağı olarak görüyorum. Ataerkil zihin/ 
beden ayrımı bedeni makineye, tüm evrenin geri kalanını da insan ira­
desinin yağmalayacağı, kullanacağı, bertaraf edeceği, yok edebileceği 
bir ganimete dönüştürdü." 

Luciente başını salladı. "Ancak kadın ve erkeğin eşit olarak suçla­
nabileceğini düşünmüyorum, birinin elinde güç var diğeriyse sadece 
mülk. Yapıtında hiçbir şey bundan söz etmiyor." 

"Hepsi bu kadar demek sence ha!" Jackrabbit kaşlarını kaldırdı. 
"Yaptığımız şey güzeldi," dedi Bolivar. "Etkilenmedin mi? Bir 

gösteri bir saatlik imgelerin birleşimidir. Luciente, güzelliğe karşı ye­
terince saygılı değilsin." 

Sojourner, "Luciente bir değerin doğrultusunda giderken, Bolivar . 
bir başkasının doğrultusunda gidiyor. Birbirlerine keyifle bakmak ve 
benim gibi olmayan insanların olduğu bir dünya ne kadar zengin diye 
düşünmek yerine her biri ötekini yargılıyor. Ne aptalca Halbuki hare-
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ket eden her şeye doğru olduğu gibi, her ilci yöne de uzanan Jackrabbit 
aracılığıyla birbirinizin anlayışını zenginleştirebilirsiniz!" dedi. 

"Benim Bolivar'la yaptığım gösterilerin tek başına yaptıklarımdan 
daha iyi veya daha kötü olduğunu sanmıyorum. Sanıyorum Luciente 
onlara çok daha eleştirel bakıyor," dedi Jackrabbit 

"Hepimizin sana geri besleyim borcu var ve yazık ki, Luciente'nin 
eleştirileri ancak şu anda ortaya çıkabildi. Sanatçımız olarak sana kar­
şı kusurluyuz," dedi Barbarossa. "Eğer biz seni eleştirmezsek nasıl 
gelişeceksin?" 

Şişman kişi konuştu. "Neden korkuyorsun Luciente, onlar b�likte 
çalışırken dikkatle izliyorsµn? Seni sinirlendiren ne?" 

Luciente düşünceli asık suratını elleriyle kapadı. Dolu bir beş daki­
ka geçti. Connie Parra'ya bir bakış attı, masaya başkanlık ediyor ama 
hiç burnunu sokmuyordu. Tejas del Sur, departmento de Rio Gran­
de'yi, bu genç yaşında bu kadar çok özgüven ve gurur sahibi bu kadı­
nın doğduğu yeri bir daha hiç göremeyeceği yollu melankolik bir 
inanca kapıldı. 

"Emin değilim," dedi Luciente yavaşça yüzünü açarak. "Bolivar'ın 
Jackrabbit'le beraber, birbirlerinin candostu oldukları o ilk zamanları 
yeniden yaratmaya çalıştığına inanıyorum. Bu bence şu anda geçmiş 
olan bir döneme dönmek anlamına geliyor, halbuki gelişme ileriye 
doğru gitmek demektir. Bana birbirlerini bağlıyorlar gibi geliyor" de­
di. 

"Sizin Diana'yla yapuğınız gibi mi?" Jackrabbit kaşlarını çattı. 
"Belki bundan korkuyorum." 
"Ama Diana ve Bolivar'ın değişik yetenekleri var. Beraber oluştm­

duğumuz yoğunluk ayn geçen haftalar boyunca dostluğumuzu kotu­
mamıza yardımcı oluyor. Dostluğmnuz her zaman çalışma üzerine 
odaklaşıyor. En fazla yoğunlaştığımız ve birleştiğimiz zamanda bile 
dışa dönüp topluluğumuza bir şeyler veriyoruz." 

"Doğru, Luciente," dedi Sojomner. "Senin Diana'yla olan bağın se­
ni çalışmadan alıkoydu hep. Hiçbir zaman beraber çalışmadınız ama 
birbirinizden beslendiniz." 

"Bolivar da sinirleniyor," dedi Hawk tecrübeli havalarında. ''Boli­
var Luciente'yle alay ediyor ve bu da onun kendisini aptal hissetmesi­
ne yol açıyor. Bolivar Luciente'ye böyle cevap veriyor, cezalandınyor, 
ya da böyle bir şey." 

Bolivar'ın yanında oturan yıpranmış yüzlü beyaz saçlı biri geniş 
geniş güldü. "Doğru, nasıl olmasın? Bolivar Luciente'yi safdışı bırakı-
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yor. Bolivar akıllı ve kıvrak zekalı. Luciente konuşkan ama esprili de­
ğil. Sözsel savaşları kazanabilecek kadar çabuk cevap veremiyor. Şim­
di Luciente'nin Bolivar'dan daha özenli bir politik kavrayışı var. Mat­
ı.apoisctt Ağzı'ndaki herkes Luciente'nin geçmişe ulaşma projesine 
yalnızca verici olduğu için değil aynı zamanda politik görüşlerinin 
sağlam olması yüzünden de seçildiğini biliyor. Bizi kesinlikle iyi tem­
sil edebilir. Ama Luciente bu politik ağırlığı Bolivar'a karşı bir silah 
olarak kullanıyor. Farklı yeteneklerinizle birbirinize saldırıyorsunuz. 
Bu ters değil mi?" Beyaz saçlı bir birine, bir ötekine bakb. 

"Öyleyse Bolivar da korkuyor," dedi Parra. "Çok hızlı gidiyoruz. 
Neden korktuğunu Bolivar'a soralım." 

"Eğer ben Jackrabbit'in geçmişiysem, ne yazık. Luciente bugün. 
Geçmiş yok oluyor. Sağlık Luciente, gelişim Luciente; tabii Lucien­
te'ye göre! An.cak Jackrabbit'le ben beraber iyi çalışıyoruz. Bunda geç­
mişe dönük ne var? Biz yirmi beşimizde birbirimizi on dokuzundakin­
den daha farklı ve on dokuzumuzda da on üçünden daha farklı seviyo­
ruz, ama." 

"Sevdiğin hiç kimseyi sevmekten vazgeçmediğini biliyorsun," dedi 
Jackrabbit Luciente'ye. Bunun benim için de aynı olduğunu nasıl bil­
mezsin? Bee'yle ilişkini yıllar geçtiği için eskimiş hissetmiyorsun 
ama." 

Sojoumer Bolivar'a gözlerini kısu. "Varsayalım ki bu küçük savaşı 
sen kazandın? Jackrabbit tümüyle sana ait. Luciente aradan çıku. 
Jackrabbit çalışma ortamını bırakıp da seninle her zaman seyahat ede­
mez. Jackrabbit anneliğe ve savunmaya daha yeni başladı. Seninki gi­
bi gezgin bir yaşamla anneliği nasıl bağdaşuracak? Bizimle ayda çok 
çok bir haf ta beraber oluyorsun." 

"Ben Jackrabbit'i benimle birlikte sürekli seyahat etmeye hiçbir za­
man zorlamadım. Yalnızca bazen beraber çalışmaya ısındık." 

"Ama Jackrabbit'i burada Luciente'den daha ziyade, işi tutuyor, de­
ğil mi?" dedi şişman kişi. 

Bolivar iç geçirdi. "Elbette. Jackrabbit mekana daha fazla bağlı. 
Her zaman seyahat edersek rahatsız olabilir. Uykusuz kalabilir, huy­
suzlaşabilir, bana saldırabilir." 

"Luciente," Sojoumer devam etti. "Varsayalım ki Bolivar'a karşı 
savaşını kazandın ve onu Jackrabbit'in gözünden düşürdün. Bee'den 
vazgeçip tüm zamanını Jackrabbit'le mi geçireceksin? Bolivar'ın yapu­
ğı gibi Jackrabbit'le beraber çalışmak için geçmişe ulaşma projesinden 
ya da genetik üssündeki çalışmadan vaz mı geçeceksin?" 
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"Benim istediğim bu değil" dedi Luciente kızarak. "Bolivar bana 
saygı göstermiyor. n 

"Sen Bolivar'a saygı gösteriyor musun?" Parra ilgiyle sordu. 
"Eee ... evet" 
"Neden?" 
"O iyi bir sanatçı." 
"Luciente ve Bolivar halkanın içinde yüzyüze oturun. Birbirinize 

bakın. Ve biraz birkaç dakika sessiz olalım. Devam edelim mi, yoksa 
bırakalım siz mi konuşursunuz emin değilim. Sürtüşmenin kaynağı 
dostluğun olmamasında yauyor gibi görünüyor. Arkadaşlık yok ama 
sürekli bağlanu var. Birbirinizle konuşmak için zaman ayırmalısınız. 
Birbirinize eleştirilerinizi ve övgülerinizi iletmek için." 

Luciente ve Bolivar masayı bir kenara çekip birbirlerine rahatsızlık 
verici bir utangaçlıkla bakarak karşılıklı oturdular. Connie Parra'ya ha­
fifçe, "Bir şey kafamı karışurıyor. Bana çok açık görünen gerçeği kim­
se söylememeye özen gösteriyor gibi. Jackrabbit ve Bolivar ... eh, her 
ikisi de erkek. Bu eşcinsellik. Bu bir kadını daha fazla rahatsız edebi-
l . " ır. 

"Ama neden'!" Parra ona sanki gerçekten deliymiş gibi baktı. 
"Tüm çiftleşmeler, tüm arkadaşlıklar biyolojik erkekler veya biyolojik 
kadınlar veya her ikisinin arasında sürer gider. Bu yararlı bir sınıflan­
dırma biçimi değiL Biz insanları neyi becerip neyi beceremedikleriyle, 
güçleri ve zayıflıklarıyla, yetenekleri ve başarısızlıklarıyla ayırmayı 
tercih ederiz." 

Bir çam devirdiğini hissetti. Ancak Parra onu büyüledi. Yirmi bir 
ya da yirmi iki yaşını geçmemişti ama halle yargıcıydı. Nehirlerin 
doktoru. Kendisi de burada böyle bir kişi olabilirdi. Kıraçlaşurılmış 
toprağın nasıl iyileştirileceğini, pislikle doldurulmuş nehirlerin nasıl 
iyileştirileceğini incelerdi. Doktor, toprak, üründen çabuk kar elde et­
mek için israf edildi. O zaman yararlı olurdu. Kendini severdi, kısa sü­
re de olsa kauldığı, yoksulluğa karşı savaş aldatmacasında olduğu gi­
bi. insanlar ona saygı·duyardı. işte Consuelo derlerdi, toprağın dokto­
ru, nehirlerin koruyucusu. Çocukları onunla gurur duyarlardı. Sevgili­
leri ondan yüz çevirmez, hapiste ölmez, Martin gibi sokaklarda bıçak­
lanmazdı. 

Morgda onun başında nasıl durmuştu, öfkeden titreyerek -evet öf­
keden� çünkü nedensiz ölmüştü. Çünkü herkes yoksuldu ve yaz sıcak­
u, insanlar huysuz ve işsizdi, erkekler erkek olduklarını diğer erkekle­
rin veya diğer kadınların bedeninde kanıtlıyorlardı. Evlendiklerinde 
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her ikisi de yirmi yaşındaydı. Kendini hamile bırakıp hiçbir şeyi kanıt­
layamayacağını söyleyerek korkuyla kaçan Anglo oğlanın sarsıntısın­
dan Martin kurtannıştı onu. Ona gerçeği söylediği halde onunla evlen­
mişti. Öldüğünde her ilcisi de yirmi bir yaşındaydı. Kalbinde bir bıçak. 
Öyle güzeldi ki. 

Gözünden kızgın bir pınar halinde yaşlar aktı ve rahatladı. Hastane 
yatağında yatıyordu. Hemşire odasından kahkaha yükseldi. "Külodun 
aşağıda yakaladım seni, bebek! Kaltak!" 

"Hassiktir! Çok kötü kağıt geldi be!" 
Martin neredeyse onun yaşadığı ömrün yansı kadar bir zaman ön­

ce ölmüştü. Şimdi ağlamanın ne yararı vardı? Ancak gelecekte yarım 
asır yanyana yaşayabileceklerini düşündükçe onun yasını yeni baştan 
tutuyordu. Orada, yoksunluğu öfkeii bir susuzluk gibi ona işkence 
çektiren saygıyı, istediği saygıyı görebilirdi. Başka bir adam tarafın­
dan hamile bırakılan bir kadını onunla evlenecek kadar sevmişti. Mar­
tin orada.saygı görebilir, gururuyla, işiyle ve boş zamanıyla yaşayabi­
lirdi. Kendi yaşamını yaşayabilirdi. O aylar boyu cemiyet kolejindeki 
yaşamını takdir etmişti, kanıyla ödemişti. Mattapoisett'te o da saygı 
görürdü. Öğrenirdi. 

"Dinle," hemşire odasından bir kadın sesi konuşuyordu, "Burada 
bir ya da iki hafta kalacağız. Sonra K binasına gider orada dört kişi 
briç oynarız. Her akşam cin oynamaktan bıktım." 

"Neden bilmiyorum şekerim. Her zaman sen yeniyorsun. Eğer bir 
penisine oynamıyor olsaydık beni soyup soğarıa çevirmiştin!" 
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' 

Acker köşeli sakalını ovuşblrarak "Ağabeyinden izin için imza aldık 
bile" dedi. "Ama biz senin de izin vermeni istiyoruz. Sana nasıl yar­
dınıcı olmak istediğimizi anladığından emin olmak istiyoruz. Senden 
tüm kalbinle işbirliği yapmanı istiyoruz." Sütlü kahverengi gözlerini 
ona dikerek bekledi. 

"Böylece bize yapuklarınız yüzünden kendinizi daha az suçlu his­
sedeceksıniz." Surat asıp yatağın kenarına yığıldı. Acker musallat ol­
maya devam etti. 

"Ne yapıyormuşuz biz? Hastaneden çıkmanız için bir fırsat veriyo­
ruz. Daha iyi bir yaşam kurmanız için. Y ılcıcı şiddet gösterilerine son 
veriyoruz. Bu uzun vadeli amaç. Kısa vadede tüm hastalarımızı bu 
devlet hastanesinden NYNPl'daki bir koğuşa götürüyoruz, güzel bir 
araşurma koğuşuna. İyi donanımlı bir akıl hastanesinde olmanın nasıl 
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bir şey olduğunu bilmiyorsun. Yatakhaneler yok. Arkadaşın Sybil'le 
aynı odada kalabilirsin. Yiyecekler iyi. Tam Manhattan'da olduğun 
için ailen de ziyaret edebilecek." 

"Bir de Alice gibi beynimi karmakanşık edeceksiniz." 
"llci ay içinde Alice evde olacak Connie. Eğer bizi terk edersen ilci 

ay içinde evde olabileceğini mi' sanıyorsun?" 
"Evet. Fena idare etmiyordum." 
"G-2'ye dönmeyeceksin. Buradan transfer olurı,an seni bulduğu­

muz yere gideceksin, şiddet koğuşu L-6'ya. Dosyana da. ne kadar 
uyumsuz olduğunu gösterdiğin yazılacak." 

Duvara döndü, onunla konuşmayacaku ve birkaç dakika sonra da o 
dışarı çıku. Geri dönecekti. 

O pazar nihayet Dolly geldi. Dolly onu kucaklamak için koğuşa 
adeta auldı, şonra bir kol boyu mesafesi uzaklaşu. "Connie ne kadar 
çok kilo vermişsin. Ne harika! Zengin orospuların gittiği zayıflama 
evlerine benziyor." 

"Pek onlar gibi değil." Connie gülümsedi. "Nita burada mı?" 
"Onu içeri sokmamıza izin vermediler. Vic'le dışarıda kaldı. Pen-

cereye yanaş el sallayalım." 
Aşağıda uzun boylu, iri yapılı, beyaz pardösülü bir adam Nita'nın 

elini tutuyordu. Çimenlerin arasında bir şey arayan bir kadını seyredi­
yorlardı ve Vic gülüp Nita'yı dürtüklüyordu. "Nita! Nita!" Connie pen­
cereden bağırdı ama Nita onu duymadı. Onun yerine hafta sonu görev­
lisi susmasını işaret etti. Aşağıya Nita'ya bakarken isteksizce boyun 
eğdi. 

"Dolly çok güzel görünüyorsun," dedi pencereden ona döndiiğu"n­
de. "Sen de kilo vermişsin." 

Dolly saçlarını alev alev kavuniçi-kırmızı renge boyamışu. Üstün­
de kolsuz dökümlü, yeşil sarı bir takım vardı ve hala güneş gözlüğü 
takıyordu. "Ohh, carita, biliyor musun Anglo görünürsen daha fazla 
veriyorlar. Ve paralı olanlar zayıfları tercih ediyorlar. Geraldo, şu pe­
zevenk, bana beş kuruş bırakmadığı gibi üstüme bir de · borç yıku. 
Borçlarımı ödiycem diye kıçımı yıruyorum." 

"Dolly çıkar şunu. Yüzünü göremiyorum. Duvara konuşur gibi." 
Dolly somurtarak gözlüklerini çıkardı, ışıkta gözlerini kırpışurdı. 

Connie'nin boynuna küçük bir iğne batU sanki. "Neyse, sevgilim, be­
nim için ve benimki için her şey iyi gidiyor, işte. O büyük honchoyla 
işimi hallettim. Çok çalışıyorum ama para su gibi akıyor, her zaman­
kinden daha iyi kazanıyorum, Geraldo'yla olduğundan daha iyi. Dinle 
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Connie, geçen hafta dört yüz dolar lca.zandım! Bir haftada! Nasıl 
ama?" Dolly'nin sözcükleri dört bir yana saçılmışu. 

"Dolly bana küçük bir şey getirdin mi?" 
"Nasıl unuturum? Sana söylemeyi demek istiyorum. Getirmeyi 

unutmadım. Şimdi dinle, masadaki yaşlı orospuya senin hesabına otuz 
dolar verdim. Eğer şimdi dikkatlice elini açarsan fazladan bir beş daha 
eline koyacağım. Burası hiç de lüks bir otel gibi görünmüyor, ama 
kendine küçük bir şeyler alabilirsin." 

Elini uzatu, Dolly avcuna kıvrık vaziyette bir banknot koydu. "Ya 
elbiselerim. Bana elbise getirdin mi?" 

"Babam senin hastanede olduğunu ve sokak giysilerine ihtiyaç 
duymadığını söyledi. Ben de sana ilci gecelik getirdim, senin eskiler­
den bir tane, bir de benimkilerden özel bir tane, el oyası siyah dantel­
den, böylece hastanede utanmazsın. Ameliyat olduğum zaman giymiş­
tim, şimdi onu görmek beni üzüyor." Dolly onu sanki hiçbir şey 
üzemezmiş gibi konuşuyordu. "Ama yine de sana birkaç giysi getir­
meye karar verdim. Erkekler kadınların ihtiyacını ne bilir? Görüyo­
rum ki üzerinde giysi denilemeyecek bir giysi var. Sana turkuvaz, ye­
şil ve kırmızı elbiselerini getirdim. Yeni giysiler giyebilirsin, Connie. 
O kadar çok kilo vermişsin ki bunların uyacağından emin değilim." 

"Turkuvaz olan, çok uzun zaman öncesinden. Ben ... Claud'la bera­
berken. Uyar herhalde." 

"Eğer yeni ölçülerini verirsen sana şimdi giyilen uzunlukta güzel 
bir giysi alabilirim ... "Dinle beni, masadaki yaşlı orospuya senin için 
otuz dolar verdim avcunu açarsan bir beş daha vereceğim." ' · "Dolly verdin! " 

Dolly parayı katlıyordu. "Hadi almıyor musun? Elinde doğal bir 
biçimde tul" 

Başı dönerek elini uzattı, Dolly yine bir beş verdi. Eh, iyi, kullanır­
dı. Dolly'nin gözlerine bakb, göz bebekleri çok iri çok parlaktı. "Ne 
kullanıyorsun?" 

"Ben mi? Her zamanki gibi, biraz ondan, biraz bundan." 
"Sen biraz bir şeyden çok daha fazlasını kullanıyorsun." 
"Carita, zayıf olmam gerek. Para Anglolarda, onlar da zayıf ve 

Amerikan görünüşlü olanları seviyor. Anglo görünürsen daha fazla 
ödüyorlar, biliyor musun. Bazen İspanyol anneden ve İrlandalı baba­
dan olduğumu, bu nedenle güzel kızıl saçlarım olduğunu söylüyorum. 
Şeyimin üstündeki kılları bile kırmızıya boyadım. Connie inanmaz­
sın." Kıkırdadı. 
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"Speed mi kullanıyorsun?" 
"Biraz, arada bir, kilomu düşük tutmak için. Bu amsalaklara kim 

dayanabilir ki? Beni deli ediyorlar. Hepsi domuz. Ama biliyor musun 
Geraldo'yla olduğumdan çok daha iyiyim. Bu, Vic, gerçek bir oyuncu, 
şaka değil." Yine kıkırdadı. "Cleveland Indians'ta bir sezon oynamış, 
benim gibi Bronx'ta doğmuş. O kafa biri Connie. İyi bir işadamı. 
Onun için deli olmuyorum ama böylesi çok daha iyi. Geraldo için de­
liriyordum da bir sürü dertten başka ne geçti elime?" 

"Bu zehri alman Vic'in fikri mi? Seni mahvedecek." 
"Dinle Connie, müthiş güzel oldum! Bir bak bana. Elli sekiz kilo­

yum inanıyor musun? Ve geçen hafta popomla ne kazandığımı biliyor 
musun?" 

"Dört yüz dolar," dedi ağzını çarpıtarak. 
"Nasıl tahmin ettin? Fena değil değil mi? Bebeğim için güzel giy­

siler, güzel şeyler aldım. Annem salıdan cumartesiye Nita'ya bakıyor, 
ben de pazardan salıya kadar." 

"Tüm bir hafta Carmel mi bakıyor?" 
"Başka annem mi var? Tabii Carmel bakıyor. Böyle daha iyi." 
"Dolly·bu iyi değil. Bebeğin seninle beraber değil, kızın teyzesini 

görür gibi seni yalnız hafta sonları görüyor, sen de canına okuyan bir 
zehir kullanıyorsun." 

"Aptallaşma, Tia. Buraya kapatılmışsın, dünyanın nasıl olduğunu 
unutuyorsun. Şu anda zirvedeyim. Ne yaptığımı biliyorum. Ve geçen 
hafta dört yüz dolar kazandım!" 

"Dolly, lütfen. Beni buradan çıkar! Yalvarırım sana Beni serbest 
bıraktır. Onlarla konuş!" 

"Hermana, bunu nasıl yapabilirim? Luis kağıtları imzalamış. Bu­
nunla hiç ilgim yok. Dışarı çıkmak için babamla konuşmalısın." 

"Lütfen Dolly� bir şey yap. Yalvarınm sana Bu koğuşa bak. Üzeri­
mizde deney yapıyorlar. Başımıza iğneler sokuyorlar!" 

"Ha?" Dolly etrafına şüpheyle balen. "Babam üniversiteden meşhur 
doktorlar olduklarını söylüyor. Size gerçekten yardım ediyorlarmış, 
bir daha içeri girmeyesiniz diye. Washington Tepeleri'nde bir hastane­
ye gideceğinizi söylüyor. Seni her zaman görebilirim. Biliyor musun, 
buraya gelmek gerçekten çok zor." 

"Dolly benim bir ameliyata ihtiyacım olduğunu mu düşünüyorsun? 
Bak bana." 

"Connie, ben doktor muyum? Ne anlarım ben? En azından burası 
temiz, geçen seferki gibi iç karartıcı değil." 
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"Onların yardımlarını istemiyorum Dolly. Ben eve gitmek istiyo­
rum! Dinle, çalışacağım. Luis'e söyle her şeyi yaparım! Onun düşük · 
ücretli bakım evinde çalışacağım. Geçici büro işleri bulabilirim. Bunu 
söyle Luis'e!" 

"Kendin için üzülüp dunnamalısın, Connie, senin problemin bu. 
İrademize sahip olursak kendimizi kurtarabiliriz. Bana bak! Geraldo o 
pezevenk beni beş parasız ve bir sürü borçla bıraktıktan sonra, çok ağ­
lamadım. Elbette ağladım, ama sonra dışarı çıktım ve kendime beyaz 
bir pezevenk buldum. Biliyor musun, on kilo verdim. Kendimi tuttum, 
haftalar boyu bir kilo almadım! Saçımı,-cilveli cilveli sesini alçalta­
rak- şeyimdeki kılları bile boyadım. İspanyol bir anne ve lrlandalı bir 
babadan olduğumu söylüyorum. Bazen annemin bir kontes olduğunu 
söylüyorum." 

"Bunun İtalyanlara özgü olduğunu sanıyorum." 
"Hayır, İspanyollara özgü. Her neyse müşteriler ,e anlar bundan? 

Bir çırpıda bir sürü para kazanıyorum ya, ona bak sen. Geçen hafta ol­
duğu gibi." 

"Dolly, lütfen dinle beni! "  Connie sözünü kesti, umutsuzluğa düş­
mek üzereydi. "Beni ameliyat edecekler. Köşedeki şu siyah kadına, 
Alice'e bir bak. Bana yapmak istedikleri şey bu. En azından bir hafta 
sonu eve ğelmeme izin ver. Gerçek bir yemek yemek için. Seni ve Ni­
ta'yı görmek için. Lütfen Dolly onlarla konuş." 

"Elbette, şekerim. New York'a geldin mi neden beni ziyarete gel­
meyesin? Tam bir hafta sonu pek iyi olmayabilir ama belki bir pazar 
günü? Vic beni buraya getirmekle kibarlık etti ama kaç kere ona bunu 
yaptırabilirim ki? Paranın değerini biliyor. Clevcland Indians'ta pro­
fesyonel bir oyuncuydu. Beyaz bir pezevenk bir ağabeyden daha iyidir 
Connie. Kesinlikle iş ilişkisi ama iyi müşteriler getiriyor. İşadamları, 
alıcılar, saucılar. Dışarı çıkuğında sana para verip güzel bir apartmana 
yerleştireceğim. Babam senin eşyalarını depoya koydu, birçoğunu atb. 
Ama bazılarını senin için sakladım, resimler ve istediğini bildiğim 
şeyler." 

Pencereden Dolly'nin binadan çıkışıhı ve Nita'nın Vic'ten kurtulup 
011a doğru koşuşunu ve kalçalarından sarılışını izledi. Dolly yukarı 
pencereyi işaret etti, Nita şaşkın şaşkın binaya doğru el salladı. Vic ve 
Dolly hemen konuşmaya başlayarak çıkıp gittiler. Onlar gözden kay­
bolduktan sonra da uzun bir süre pencerede durup arkalarından baktı. 

Dr. Redding'in Müfettiş Hodges'a söylediğini duyduğu bir şeyi 
aoımsadı: Bu ameliyatları hastalar üzerinde uygulamaya başlamadan 
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önce beş bin maymunu telef etmişler. Telef. Aslında mahkumlarla ça­
lışmak istermiş -sonuçları daha çarpıcı olurmuş- ama Califomia Vaca­
ville'de üç psikoameliyattan sonra öyle bir patırtı kopmuş ki, ekibi akıl 
hastalarıyla çalışmaya karar vermiş. "N'oldu .. " demişti en .ironik gü­
lümseyişini takınıp, "bir mahkemeye verdiler ve kamu vicdanı sızla­
dı, hepsi o kadar, halbuki San Francisco Çocuk Hastanesi, ses ve ter­
mal sorunlar hakkında çoğunlukla nevrotik kadınlar ve dengesiz 
çocuklar üstünde çalışıyor ve hiç kimse de hoop n'oluyor demiyor." 

Yani, beş bin maymundan sonra, onlar da birer birer telef olmaya 
başlamışlardı. Sybil'e doğru yürüdü. "Sybil bizi bitirecekler. Onlar ne 
derse desin düpedüz ölüm bu." 

Sybil bağdaş kurmuş oturuyordu. Anlamamış gibi baktı. 
"Buranın kapalı bir koğuş olduğu doğru. Ama bu hastanenin gü­

venlik önlemleri bizim eski koğuşunkinden daha gevşek. Bu koğuştan 
bir çıkabilsem, bura�n nasıl kurtulacağımı biliyorum." 

"Nasıl? Burada yiyoruz, burada yatıyoruz. Bir veranda bile yok." 
"Eğer onları bir rahatsızlığım olduğuna inandınrsam.'! 
Sybil'in elleri kalktı ve havada süzüldü, zarif ve bir kumru kadar 

korunmasızdı. "Onlar sana yardım edene kadar çiçek hastalığındaİı 
ölürsün." 

"Eğer yaparsam dener misin?" 
Sybil yere baku. lç geçirerek ellerini gevşetti. "Parasız mı?" 
"On dolarım var. Bununla bir otobüse binebiliriz. Sonra otostop 

yaparız. Skip kadınların her zaman bir araba bulacağını söyler. Böyle­
ce hasta�en kurtuluruz. İnsanlar burada çok şüpheci." 

"Daha otobüs durağına ulaşamadan yakalanırız.'' 
. "Yaz geldi. Mesela korulukta uyur, yürüyebildiğimiz kadar yürü­

rüz. Her kasabadaki otobüs durağını izleyemezler. LUtfen Sybil iyi bir 
plan yapabilirsem?" 

"Son bir dizi şoktan sonra hiç enerjim kalmadı.'' 
Gerçekten Sybil'in yüzüne baktığında nasıl zayıfladığını, nasıl sü­

züldüğünü fark etti, bütün koğuştakiler gibi yüzü sapsarıydı. 
"Ama birbirimize yardım edebiliriz. Birbirimize cesaret veririz ... 

Yeğenim yardım etmeyecek: Onu da safdışı bırakmışlar. Ama New 
York'a gidersek bize para verir. Sybil, senden gerçekten etkilenecek. 
Astrolojiyle ilgileniyor, büyücülüğe bayılır." 

"Bu işi .daha önce yapsaydık ... Koğuş L-6'dayken. Yorgunum Con­
nie, hiç halim yok. Bütün gücümü çekip aldılar. Bu koğuştaki kötü tit­
reşimleri bertaraf etmek bile bütün gücümü tüketmeye yetiyor." 
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"Kaçabilirsek emniyette olacağız!" 
"On dolar! Bu bizi pek uzağa götürmez. Yemek yememiz lazım. 

Yakalandığımızda acımasızca cezalandınrlar bizi!" 
"Sybil, bize daha fazla ne yapabilirler?" Alice'in yatağını işaret et­

ti. 
"En azından bunu insana bir kez yapıyorlar." Sybil yere bakb. 

"Gerçekten elektroşoktan daha mı kötü? Hala daha önce bildiğimi bil­
diğim birçok şeyi hatırlamıyorum!" 

"Sybil, sen . . .  hasta olmaya alışmaya başlıyorsun." Kronik koğuş­
larda sıra sıra metal yataklarda ilaçla uyuşmuş umutsuz kadınlar geldi 
gözünün önüne. Korkunç bir sessizlik. "Seni mahvetmelerine izin ver­
me!" 

Sybil gülümsedi, ayışığı kadar soğukbı gülümsemesi. "Yapamam. 
lyileşmedim. Gururumun içi kof ... Ama sana yardım edeceğim." 

"Benim kaçmama yardım edersen seni cezalandınrlar." 
Sybil omuz silkti. "Bulup getirdiklerindeki gibi cezalandırmazlar 

en azından." 
"Başka birinden isteyeceğim." 
"Hayır! Biz arkadaş değil miyiz? Sadakatimin bir değeri olmadığı­

nı mı düşünüyorsun?" Sybil kendini yukan çekti. "Eğer kaçarsan ben 
de düşünürüm. Senin için en zekice plan önce benim yardımımla kaç­
makur. Sonra emniyette olduğunda sen de bana yardım edersin." 

O gece ışıldar söndükten sonra, sessizce ağlayarak uzandi. 

Belki Luciente yardım edebilirdi. Ona ulaşbğında Luciente Jackrab­
bit1e nehirde yüzüyordu, her ilcisi de dalıyor, suyun yüzüne çıkıyor ve 
birbirlerine su sıçrauyorlardı. Luciente kendini kıyıya çekti, saçları ba­
şına yapışmış, çıplak vücudundan sular süzülüyordu. Jackrabbit de çi­
menin üzerine çıkarken, Connie çabucak arkasını döndü. "Giyinece­
ğiz, Connie. Saklanma!" Belli ki Luciente bunun komik olduğunu 
düşünüyordu. Jackrabbit ve o kendilerini büyük havlularla kuruladılar 
ve Luciente'nin evine doğru yürüdüler, arkalarından yavaşça takip_ etti. 
önde gülüyorlardı, kendini terk edilmiş ve garip hisseui. Onlar nasıl 
yardım edebilirlerdi? 

Yol boyunca sallandı. Luciente'nin kapısını açbğında her ikisi de 
gelişigüzel giyinmişler, ortalarındaki yatağı düzeltiyorlardı. "Dün gece 
ailemiz toplandı," dedi Jac�bbiL."Anneliğe ve askerliğe kayıt oluyo-
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rum. Ama herkes savunmaya annelikten önce gitmeye özen göstenne­
mi istiyor. Mantıklı olduğunu biliyorum ama biraz uzak hissediyorum 
kendimi. Alb ay boyunca düşmanın başımıza bela olduğu yerlerde yü­
rümektense annelik yapmayı çok daha fazla istiyorum." 

Luciente gözlerini kısarak ona bakıyordu. "Neyin var Connie?" 
Koğuşu ve projeyi anlatbğında Luciente sessizleşti .. Tam olarak 

düzeltilmemiş yatağın üzerinde ellerini aralık duran dizlerinden birine 
kenetleyip oturdu. "Bu kadar çabuk ha? Kötüye işaret." 

"Kötü di mi, gerçekten kötü? Ben de böyle düşünmüştüm. Korku­
yorum." 

Jackrabbit'nin kafası kanşb ama ilgilendi, slrbna bir yastık alıp bir 
köşeye kıvrıldı. Luciente yüzünü asb. "Denetimi ellerinde bulunduran­
ların hizmetindeki teknolojiyle toplumu bizim yönümüzde değiştir­
mek isteyenlerin isyanı arasındaki yanş bu işte. Senin zamanında fizik 
bilimleri silah teknolojisini yaydı. Ama düğüm, bizim düşüncemize 
göre biyolojik bilimlerdedir. Genlerin kontrolü. Beyin kontrolü tekno­
lojisi. Doğumdan ölüme gözetim. Nöroiletkenler ve psikoaktif ilaçlar 
yoluyla kimyasal kontrol." 

·· 

"Luciente kaçmama yardım et! " Elleri titreyerek Luciente'nin kaslı 
koluna dokundu. "Onlar bana bunu yapmadan önce." 

Luciente ürperdi. "Kaş yapayım derken göz çıkarmak! Daha bir 
bellek kuramları bile yokken! Kibirleri ... beni şaşıruyor," Homurdan-
dı. 

"Bana yardım edebilir misin? Lütfen." 
"Elbeue edebiliriz! "  dedi Jackrabbit omzuna vurarak, ama Lucien­

te s11ratını buruşturup dolaşmaya başladı. 
"Geçmişe müdahale edemem Connie," dedi yavaşça. "Ama sana 

öğüt verebilirim. Hava kadar bol. Biz, kimse istemez ama herkes alır 
deriz." 

"Yalandan on lan korkutacak bir hastalık uydurup beni koğuşun dı­
şına taşıdıklarında kaçmayı planladım." 

"Yüksek ateş yaraup, tutabilmen gerekir. Sana bunu öğretebilirdim 
ama zaman alır. Bu sorunları zaman gezisi projesindeki arkadaşlarla 
larbşmam gerek." Luciente televizyon setine doğru yürüdü bazı numa­
ralar çevirip biliciyle konuştu. Kısa bir süre içinde birçok insanla ıop­
lanb yapar oldu. Birçoğu konuşurken ekranda görünüyordu ama bir 
çift herhalde yakınlarda bir TV olmadığı için bilici aracılığıyla konuş­
tu. Connie kulaklarını dikti ama LarUşmanın çok tuhaf bir jargonu var­
dı; Kaymak, hızlı ve yavaş telsiz, flebbing ve neveli elde etmek gibi 
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şeyler. 
"Affedersiniz sizi rahatsız ettim. Sanıyorum yalnız kalmayı planlı­

yordunuz," dedi Connie dertop olmuş Jackrabbit'e. 
"Benim isimgünllm gibi bir şey. Ne ı.aman bir adım atsam sersem­

liyorum. Geri, bulunduğum yere gitmek istiyorum. Tam olarak değil. 
Ama bugün LucienLe'ye ihtiyaqm var, kim olduğumu ve ne istediğimi 
kesin bir şekilde anlamaya ihtiyacım var. Kendimi kaybolmuş, biraz 
çökmüş hissediyorum." 

"Savunmaya gitmek mi istemiyorsun?" 
"Elbette gitmek istiyorum. Kayıt oldum. Yalnızca, bir karar aldık­

tan sonra kendimi zayıf hissediyorum. Sanki öteki sek.iz benliğimi 
kaybetmişim gibi." lç geçirerek huzursuz yatağın üstünde kıvrandı ve 
TV setiyle gergin bir tarUşmaya girmi� olan Luciente'ye netameli bir 
bakış atu. 

Luciente onlara döndüğünde yüzü hafif asıktı. "Herkes sorununun 
acil olduğunda hemfikir. Ama hiç kimse senin bir hafta içinde vücut 
ısını kontrol etmeyi öğrenebileceğinden emin değil. Maral, akut apan­
disit tavsiye ediyor, senin zamanında çok yaygın bir sağlık sorunu. 
Her zaman ateşli olmaz ve kolayca ıaklit edilebilir." 

"Hayır bu iyi değil!" dedi Connie. "Büyük bir tehlike olduğuna 
inanmazlar. Neden beni koğuş dışına çıkarsınlar? Doktor gelene kadar 
beklerler. Hafta sonu çıkmak için iyi bir zaman çünkü personel azalı­
yor. Lucieme, hem apandist bulaşıcı değil. Üstelik ağrımız olduğunu 
söylediğimizde bize hiçbir zaman inanmıyorlar." 

"Öyleyse bir baş ağrısına ne dersin? Bilinç kaybı taklidi yapmak 
kolaydır. Birkaç derste sana deltaya geçmeyi öğretebilirim." 

"Dur bir düşüneyim." Connie döndü, neredeyse duvarda asılı du­
ran bir nesneye takılıyordu. "Bu nedir?" 

"Dikkat et! Bir silah. Bugün içeri vermeyi unuttum. Öğlen talim 
vardı." 

Connie dikkatlice yerine koydu. "Düşünmeye çalışıyorum. Belki." 
Luciente'nin bilicisi yüksek buyurgan bir sesle konuştu. "Ben 

Corydora, Tennessee sonuçlarını test etmeyi planladığınm sanıyor­
dum." 

"Bu gece. Bu gece akşam yemeğinden sonra yapacağım." 
"Biçimlendirme tarUşması üzerine bir kasaba toplanumız olacağını 

sanıyordum." 
"Elbette. Akşam yemeğiyle toplantı arasında yapacağız. Her şeyi 

ayarladım." Luciente sakin konuştu. Connie onun üzerinde büyük bas-
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kı olduğunu hissedebiliyordu. Biliciyle konuşurken çıplak ayak üze­
rinde, bacaklarını gererek dikileli. Bir Jackrabbit'e bir ona düz, tartan 
bakışlarla baktı. Hemen biliciyi çalıştırıp konuştu. "Momingstar, 
Dawn'u dişlerini kontrol ettirmeye götürür müsün? Benim işim başım­
dan aşkın." Sonra Dawn'la konuştu. "Elma çiceğim, Momingstar seni 
Keçi Tepesi'ne götürecek. Seni akşam yemeğinde göreceğim, yarın da 
yukarı tarlalarda beraber çalışacağız." 

Birden Connie anneannesini gördü: Siyahlar içinde, saçları sanki 
onu cezalandırmak için sıkı sıkıya arkaya bağlanmış bir köylü kadını. 
Sekiz çocuk, kırka yakın torun, inekler, domuzlar, tavuklar arasında 
salcin, düşünceli bir ifadeyle, kriz üstüne kriz yaşarken öylece duru­
yordu. Herkes beslenecekti, herkes rahat edecekti, herkes iyileştirile­
cekti, herkese kendinden bir parça verilecekti. Luciente biraz ona ben­
ziyordu ama daha kontrollü ve daha az ümitsizdi. 

"Sanıyorum ölü numarası yapmayı ... ya da bilincimi yitirmeyi öğ­
renmek istiyorum. Yarın size kesin bildireceğim." 

"Sana bunları eiı iyi nasıl öğretebilirim Magdalena'ya SOIJlcağım," 
dedi Luciente ve Jaclcrabbit'e gülümsedi. "Bir saat içinde sorarım. 
Connie tatlım, yarın sabah beni bul, başlayalım." 

Connie şaşkınlıkla hemen bağı kopardı. 

"Tina, lüüen. Bize bekçilik yapar mısın. Bir dakikalığına Sybil'le ko­
nuşmak istiyorum. Momentito?" 

Tina başını salladı; merakla onlara baku. Belki de sevgili oldukla­
rını düşünüyordu, Yine de Connie Sybil'e "Benimle bir kavga başlaur 
mısın?" diye fısıldarken kapının yanında durup görevlileri gözlemeye 
başladı. 

Sybil Connie'nin yanağına hafifçe dokundu. "Neden olmasın?" 
"Sonra sana bedelini ödetirler. Senin üsWne gelirler.": 
"Belki beni bu koğuştan dışarı çılcanrlar. Dışarda kuralları biliyo­

rum. Kaşarlandım." 
"Belki sana hemen yaparlar o hikayeyi." 
"Belki de en üzgün kişi en son 'yapılacak' olan kişidir. Ölüm sırası 

gibi." 
. . 

Uygun bulabildiği tüın zamanlan Luciente'yle beraber sinir siste­
mini kontrol etmeyi öğrenmelcle geçirmeye başladı. Sabahleyin Luci­
ente, Bee ve Beyaz Meşe'yle birlikte yürüyüş yapıyordu, toplanb oda-
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sının önündeki meydandaki panonun önünde durup en yeni notları, şi­
irleri, öneri ve şikayetleri okudular. 

Seninle, 
lyi çifttik: Yürüyebilirdim 
ılık su içinde 
ve küp şeker gibi erirdim. 

DALIŞ TAKIMLARINI TEMİZLEMEYEN BOÖULMA YI HAK 
EDERi 

Kendinize bir balkabağından daha mı az değer veriyorsunuz? B1Ç1M­
LEY1Cll..ER'E oy verin! 

Bakteriyel gübreler dersi sah günü akşam 8'de, Amilcar Cabral serası. 

Çellist aranıyor, antik müzik kuartet. Keçi Tepesin'den Puccini'yi gö­
rün. 

GEZGiN OYUNCULAR: Goose Creek oyuncuları bu hafta geliyor. 
Pe�mbe: HIRSIZ BARONLAR (tarihi hiciv); cuma: NASIL BÜYÜ­
DÜGÜNÜ KİM BiLiR (Biçimleyici drama); cumartesi: ZAMAN 
AŞINDIÔINDA (Uzay İstasyonu Beta'daki savaşın oyunu.) 

"Bu Biçimleme meselesi nedir?" Connie notları okurken sordu. 
"BiçimJeyiciler genetik koda müdahale etmek istiyorlar," Bee gür­

ledi. "Biz şimdi yalnızca sorunları sapuyor, doğuştan gelen bozukluk­
ları, hastalığa duyarlı genleri gözlemliyoruz." ' "Biçimleyiciler seçkin özelliklerin üretilmesini istiyorlar," dedi 
Luciente. ''Bu büyük meclis düzeyinde bir kavga" 

"Siz ne düşünüyorsunuz?" diye sordu merakla. 
"Ah, biz üçümüz KanşUncıyız. Bu diğer taraf. Biz insanların, insa­

nın nasıl olması gerektiğini nesnel olarak bilebileceğini sanmıyoruz. 
Biz bunun bir güç dalgası olduğunu düşünüyoruz" dedi Beyaz Meşe. 

Luciente işaret etti. "Bale benim notum. Dün gece iki kişi imzala­
mış. Ama en aşağı beş kişiye ihtiyacımız var." 

Connie notu okudu. "Neden Çince öğrenmek istiyorsun?" 
"Benim alanımda ilginç çalışmalar yapıyorlar. Bir dahaki tatilimde 

oraya gideceğim." 
"Bee, sen de gidecek misin?" 
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"Hayır. Önceki kolonilerin onarım işlerinde çalışırlcen çok seyahat 
ettim. Bir daha yerimden kalkmak istemiyorum! Çok bitkin düşüyo­
rum. Hayır, tatilde üssümüzün -aptalca- karşı çıkuğı bir dizi araşnrma-
ya kablmak istiyorum." 

Luciente'ye döndü. "Gerçekten Çin'e onsuz mu gideceksin?" 
"Neden olmasın? Yarım yıllığına Kaçmıyor ya" 
"Ah, ama gece gündüz benle tarbşan kimse olmayınca beynim jö­

leye dönecek. Döndüğünde bir de bakmışsın Biçimleyici olup çıkmı­
şım. Beni politik olarak doğru yolda tutacak, düşündürecek kimse ol­
mayacak ki! "  

Beyaz Meşe son günlerde köyün her tarafında Connie'nin duyduğu 
bir şarkı söylemeye başladı: 

"Bir gün geçmiş ölecek, 
son yara iyile�k. 
son çöp zararsız bir kire dönüşecek 
son radyoaktif atık gömülecek 
sessizliğe 
ve bir daha dünyanın çatlaklarında 
zehirler dolaşmayacak. 

Sevgili dünya, kucağına yabyorum, 
Senin gücünü ödünç alıyor, 
seni kazanıyorum her gün." 

Çalıştıkları üssün kapısına gelene kadar, Bee derin bas bir sesle, 
Luciente de süslü bir alto armoniyle söylediler şarkıyı. 

"Bir gün su temiz akacak, 
nehirde som balıklan yüzecek, 
balinalar kıyıya su püskürtecek, 
ve bir daha denizin derinliklerinde 
karanlık bombalar dolaşmayacak. 

Sevgili dünya, kucağına yabyorum ... " 

Bee ve Beyaz Meşe hAla şarkı söyleyerek içeri girdilet, Luciente 
dışarıda ona ders vermek için çimenlerin üstüne çöktü. 

Daha sonra Beyaz Meşe dt: dışarı çıkıp onlara katıldı ve hep bera-
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ber çalışmak için deneysel bahçecilik yapılan, ballcabağı ve kısa dö­
nemli lima fasulyeleri yetiştirilen yukarı tarlalara gittiler. Çocuk evin­
de durup Da:wn'ı davet ettiler, Beyaz Meşe de güneşlenip hava alması 
için bir bebek aldı yanına. Onlar bitkileri kontrol edip, ölçümler yapar 
ve not alırken Luciente Connie'ye ders venneye devam etti. Dawn sü­
rekli sözlerini keserek geçmişle ilgili sorular soruyordu. En sonunda 
Luciente sertçe "Ya sus ya da git Dawn. Connie istemediği halde onu 
tuttukları o kötü yerden kaçmak için dikkatini toplamalı. Gelecek haf­
ta, Connie kaçabilirse soracağın bütün soruları cevaplandırır." 

Dawn sustu. Connie, "Burada ilk kez birinin hayır dediğini, yani 
bir çocuğu disipline ettiğini görüyorum." 

"Açıklamak zorundayım. Dawn durumu anlamalı. Sorularına za-
man ayrılacak." · 

Luciente'yi kızdıran Dawn değil de kendisiymiş gibi geldi ona. 
Onu ileri geri çekeliyor, arsız bir yavru köpek gibi ona tebelleş oluyor­
du. Hakim olmaya çalışbğı şeyin gerçekten basit; aln yaşındaki bütün 
çocukların canları istediğinde yapmayı öğrendikleri bir şey olduğunu 
anladı. Gerçekten o yaz bir çocuk isim gününde kendini bir kaya tepe­
sinde çok kötü yaralamışb ve yardım gelene kadar bir çeşit kış uykusu 
durumuna geçip bedeninin çalışmalarını açıkça yavaşlatarak hayatta 
kalmışb. Alb yaşındaki herkesin deltaya girip çıkabilmesi Connie'yi 
rahatsız etmiyordu. Ağır ağır ama sebatla derslerine devam etti. 

Luciente saate baktı. "Öğlen Bolivar'la buluşacağım. Nehrin yanın­
da sandviç yiyerek konuşacağız ya da konuşmaya çalışacağız!" Luci­
ente ağzını çarpıtarak sıntb . 

. "Onu daha çok mu seviyorsun artık anneciğim?" Dawn başını uza­
tarak sordu. 

"Çalışıyorum. Zor oluyor tabii, ama çalışıyorum. Bolivar da öyle. 
Ama kedi köpek gibiyiz." 

"Nelerden bahsediyorsunuz?" diye sordu Beyaz Meşe. 
"Çocukluktan," dedi Luciente .Yine sırıtarak. "Bu ana kadar Jack­

rabbit'ten başka ortak bulduğumuz tek şey." 
"Bugün gördüğüm insanların yarısı esniyor," dedi Connie. 
"Oh!" Luciente inledi. "Biçimleme sorununu tartışırken ta gece ya­

nsına kadar ayakta kaldık. llci kere kahve içtik. Bu gece uyuyabilmek 
için ara veriyoruz, yarın gece toplanıp köyümüzün durumu hakkında 
taruşacağız. Baıbarossa ve Luxembourg onların yanında, anlıyorsun 
değil mi?" dedi Beyaz Meşe'ye. "Onlarla uğraşalım biraz." 
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Dolly'nin verdiği on dolan ayakkabısının içine zulaladı ve Valen­
te'yi elbiselerini dilemek için kendisine iğne iplik vermeye ikna etti. 
Başka bir koğuşta dikiş dikmesi iyi bir işaret olı&rak yorumlanır, giysi­
lerine gösterdiği kadınca ilgi ona puan kazandırırdı, ama burada kimse 
aldırmadı. Ama Valente'nin kibarlığı sayesinde giysilerini düzeltebil­
mek için ihtiyacı olan şeyleri alabildi, insanlar gözlerini ona dilcmeme­
liydi. Sokaktaki insanlar. 

El Barrio'daki minik dairesinden pislik kaynayan sokaklara çıkma­
ya ne kadar korkardı! O zamanlar çılgındı. Özgür olmak için ellerinin 
ve dizlerinin üstünde Lexington'a kadar sürünmeye bile razıydı. 

Cumartesi gecesi yedek iki giysisini ve ufak tefek gerekli şeyleri 
bir bohça· haline getirip saat sekizde pencere parmaklıklarının arasın­
dan aşağıdaki kurtbağrı çillerin üstüne düşmesi için itelemeye başladı. 
Demir çubukların arasından zorlayarak geçirmek on dakikasını aldı. 
Onları bulacağı zamana kadar giysilerin ne hale geleceğini düşünmek 
bile istemedi. Yağmur yağmasaydı bari! lki haftadır yağmamıştı. 
Sybil hemşire odasına gitti ve orada küçük bir karışıklık yaratu, ceza­
landırılacak kadar değildi ama cumartesi görevlisinin dikkatini kendi 
üstünde toplamaya yetmişti. 

"Niçin biz diğer koğuşlarla ilişkiye ginniyoruz? Eski koğuşumda 
her birkaç haftada bir diğer koğuşlarla güzel ziyaretlerimiz olurdu. So­
ğuk içecekler ve kurabiyeler hazırlanırdı. Burada hiçbir şeyimiz yok. 
Film bile izleyemiyoruz. Meşguliyet terapimiz yok. Dans tempilerine 
kaulmıyoruz: Endüstriyel terapilere bile katılmıyoruz. Daha önce bu­
radayken çamaşırhanede çalışmışum. Şimdi neden olmasın? Bu ke­
sinlikle geri bir koğuş, i�ı.e böyle. Bir grup lcmpimiz bile yok! Tüm bu 
haslanede en azından haftada bir kez grup terapisine gitmeyen tek işe 
yanır hastalar biziz herhalde!" Sybil asil bir kadın edasıyla poz verdi, 
kaşlarını, sesini, omuzlarını kaldırdı, kendinden emin jestlerle gör­
kemli kolunu uzatıp Connie'nin neler yaptığına da şöyle bir göz atıver­
di. 

Connie paketle işini bitirir bitimıez banyoya koştu, sutyeninden, 
Sybil'le onun yatağından söktükleri metal parçayı çıkardı. Yavaşça, 
kanayana kadar kalçasını kesti ve sonra kanı dikkatle sakladıktan kü­
çük kağıt fincana topladı. Çabucak pıhtılaşmasını önlemek için kanı 
biraz suyla inceltti ve sonra dı�ya koştu, metal silahı da Sybil'in -ya­
tağına bıraktı. Sonra bir kağıt fincan dolusu kanı yatağın ayağının ya­
nına koydu. Sybil hemen tiradını kesti ve bir Bette Davis çıkışı yapıp 
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koğuşa geri döndü. 
"İyi geceler Sybil Hanım," diye bağırdı gece görevlisi. "Bu gece 

sana kuvvetli bir tane verelim." 
Connie Sybil'in yoluna çıkn ve ona doğru koştu. 
"Nereye gittiğine dikkat et, şişko budala," dedi Sybil. 
"Kimi itelediğine dikkat et, sıska büyücü! Kafa ütüleyip duruyor­

sun. Hepimizden daha iyi olduğunu sanıyorsun. Ama yalnızca kaçık 
bir orospusun!" 

"Söyleyene bak," gece görevlisi bağırarak güldü. 
"Senin dilin de hepinizinki gibi, bayağı!" diye feryat ettti Sybil. 
"En azından ben uçuyormuşum gibi yapmıyorum. Sana öyle fazla 

şok verdiler ki beynin kızarmış ekmeğe döndü!" 
"Oooo!" Sybil Connie'ye doğru uçtu. On santimlik metali eline 

alıp herkesin görebileceği yükseklikte salladı. Bazı vuruşlar yerini 
buldu ve gerçekten acıttı. Connie yumrµklanyla. urnaklanyla Sybil'e 
karşılık verdi. Tina Ortiz koşup kavgaya katılmaya geldi. Nihayet 
Sybil onun kafasına olabildiğince sıkı bir yumruk indirdi. Connie sen­
deledi, yatağın yanına düşerek kana uz.andı ve kulağının içihe döktü, 
parmaklarını hassas mukoza zarına kadar sokup burnunu da kanattı. 
Sonra Luciente'yle çalıştığı gibi, bilinçsizlik durumuna geçti. Duyabi­
liyordu ama devredışıydı. Sybil gece hemşiresi, görevli ve Tina gelir­
lerken kağıt fincanı yatağın altına tekmeledi, Tina çığlık atarak, "Jesus 
y Maria, onu öldürdün, beyaz kancık!" diye bağırdı. Sybil ve Tina'ya 
iğne yaptılar. Skip erkekler koğusunun kapısını iteleyip açtı ve dehşet 
içinde çığlık attı. 

Onu çevirip dürttüler ve yatıştırıcılarla bayılmış Sybil'i bağladılar. 
Connie'yi yatağın üstünde hareket ettirdiler. Gece hemşiresi göz ka­
paklarını kaldırıp baktı, yanaklarını tokatladı. "Eh, sanırım onu röntge­
ne götürmesi için bir hastabakıcı çağırmamız gerekiyor. Bir çatlak ola­
bilir. Bu gece kim görevli? Galiba Dr. Clausen. Bak söylüyorum, şu 
New Yorklu yakışıklı Redding, kıymetli beyinlerinden birine bir şey 
olursa derimizi yüzer. Hastanedeki en şiddetli, en güç vakalann topu­
nu yeterli güvenlik önlemi almadan buraya koyarsan ne beklersin? 
Ben en iyisi bir telefon açayım da Dr. Clausen uyuyor mu bakayım? 
Sen de bu arada git de hastabakıcıyı uyandır. ,Ona şunu aşağıya rönt­
gene indirmesini söyle, bakalım çekecek birini bulabilecek miyiz. Al­
lah kahretsin! Neden böyle bir şeyi pazartesi gecesi yapmazlar? Alla­
hın belası hayvanlar! Hepsine fazladan birer iğne yap." 

Onu arabaya yükleyen ve koridor boyunca gıcırdayan asansöre ka-
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dar taşıyan hastabakıcı sıkılmıştı, uykuluydu ve rahatsız olmuştu. "Sü­
rüngenler," homurdanmayı sürdürüyordu. Kimse acele etmedi. Sedye 
röntgen odasının dışına parlc edildi, hastabakıcı ve hemşire orada du­
rup söylenirlerken ona dakikalar çok yavaş geçiyormuş gibi geldi. 
Ama nihayet hemşire telefon etmeye ve hastabakıcı da hemşireden bir 
dolar kopararak bir kat aşağıda kahve makinesinden kahve almaya git­
ti. 

Hastabakıcı gider gitmez indi. Arabadaki çarşafla olabildiğince ka-· 
nı sildi. Burnundan hala kan damlıyordu. Aşağıdaki en yakın salona 
gördüğü bütün kapıları deneyerek indi. Bir tuvalette teknisyen önlüğü 
buldu. Tüm laboratuvarlar ve ofis odaları kilitliydi. Bir malzeme odası 
açıku ama işe yaramazdı. Nihayet bir köşeyi döndü ve dışarı açılan bir 
kapı gördü. Eğer çıkış kapısı olardk kullanılırsa alarm sisteminin çalı­
şacağını gösteren bir işaret vardı üstünde. "Ne yapabilirim? Santa Ma­
ria! Bana yardım et, bir kerecik! " Ona doğru fırladı ve alarm anında 
her yerden duyulabilecek kadar yüksek bir sesle çılgınca çalmaya baş­
ladı. Binanın hangi yanından çıkuğına ilişkin en ufak bir fikri yoktu. 
Çabucak dönüp giysilerine baku, ama dışarıda projektörler yanmışu, 
vazgeçti ve koşmaya başladı. Belki şafakta araştırma gevşeyinceye ka­
dar bir yerlerde saklanabilir, sonra gelip giysilerini alabilirdi. Keşke 
giysilerini yanına almak için daha iyi bir yöntem bulabilseydi. Kısa 
bacaklarını çimenlerde olabildiğince zorlayarak, kısa çitlerden atlaya­
rak, yükseltilerden sıyrılarak koştu. Kısa bir süre sonra dışarıda onu 
arıyor olacaklardı. Dışarıdaydı, nisandan beri ilk defa dışarıdaydı! Ko­
şuyordu, korkunç soluyor, öksürüyor, hilal şeklindeki, insanı kesebile­
cek kadar keskin gümüş ayın alunda koşuyordu. Sybil'in ona saldırı­
yormuş gibi yapuğı metal çubuk kadar beyazdı. Özgürlük kadar 
parlak. Şansı kaW\f zayıf. "Güzel ay, ana, ışılulı bayan, yardım et. Lu­
ciente, güzel arkadaşım, yardım et bana." 

Ama ayın �eskin urpanı onunla dalga geçti. Sybil'inki gibi teatral 
bir sesle planıpı yorumladı, bir plan yapuğını, ama kaçışının ilk aşa­
masından ötesini düşünmeyerek tam bir deliye yakışır plan yapuğını 
düşündü. İlk kapılar kilitli olunca paniğe kapılmış, alarmlı kap,dan 
çıkmışu. Emin bir çıkış için her koridordaki her kapıyı denemeliydi. 

Kurtbağnndalci giysilerini bulamayabilirlerdi. Saklanırsa, gündüz 
vakti hastaneden herhangi biri gibi yavaşça araya karışıp paketini alır­
dı. İçindeki bir başka ses 'koş' diyordu, 'arayi aç'. 'Kaç, giysileri sonra 
düşünürsün. On doların var. Giysi saun al, dilen, çal. Pazartesi çabuk 
gelir. Biri çamaşır yıkar. İplere çamaşırlar asılı olur. Koş!' İçindeki 
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ses, eğer eline geçirdiği şansı kullanmazsa, karanlığa karışmayıp, 
Sybil gibi en mükemmel zamanı beklerse, mükemmel anın hiçbir za­
man gelmeyeceğini söylüyordu. Alice kaçmaya çalışmamışh, bir 
oyuncağa, kuklaya, bir laboratuvar maymunumı dön�ekten daha kötü 
ne ceza verebilirlerdi ona? 

Devam etmeye ve bohçayı unutmaya karar verdi. Yanında bir siren 
çalıyordu. Araşbnna grupları, polis hepsi peşinde olacaku. Duvarın 
üstünden nereden atlayacağını biliyordu. Binaların arasından, çitlerin 
içinden sıyrıldı. Daha önce buralarda dolaşuğına sevindi, geçen kalışı­
nın sonlarına doğru bahçeye çıkma imtiyazından yararlanmışu, bu 
yüzden etrafı biliyordu. Şimdi yukarı güçlükle tırmanıyordu. Ucuz, tı­
kırdayan ayakkabılarıyla koşuyordu yolun karşı tarafına. Bir çalılığın 
arkasına nefes nefese çömeldi. Nefesinin düzelmesini bekledi. Öksür­
dü, öksürdü ve tükürdü. Beyaz önlüğü yüzündeki kanı silmek için kul­
landı. Ayakkabısından banknotları alıp önlüğünün cebine koydu. 

Kaburgalarındaki ağrı gevşemeye başladığı anda kalkıp yola ko­
yuldu. Yaklaşan farları görebiliyordu. Bir araba geçtiğinde hemen ça­
lılıklara saklanıyordu. Hızlı hızlı yürüyordu. Hastane arazisinin biti­
mindeki kavşağı geçmeden önce yanından dört araba geçti. Bir tanesi 
polis arabasıydı. Bütün arabalar çok yavaş gidiyorlardı. Ne diyecekle­
rini düşündü: Tehlikeli bir deli kaçb. Kavşakta duraladı, asfaltın ko­
runmasız nasıl genişlediğine baktı. Çıplak asfalbn üstünden koşa koşa 
geçti. işte eyalet karayolu. Bunu takip etmeliydi ama kaldırımdan yü­
rümeye korkuyordu. Bir barınağa ulaşmak çok uzun zaman alacaku. 
Kenardan yol boyunca uzanan drenaj hendeğine indi. Bir araba yak­
laşuğında yüzükoyun yatıyordu. Araba geçer geçmez ayağa kalkıyor 
ve hızlı hızlı yürüyordu. Çürükleri ağrıyor, kesik kalçası iltihaplanıyor 
ve ayakları şimdiden yanıyordu. Son aylarda neredeyse hiç yürüme­
mişti, ayaklan narinleşmişti; kötü beslenme ve antrenmansızlıktan be­
deni gevşek ve zayıfu. Kendini bitkin hissetti. Drenaj hendeğine uzan­
mak istedi. Tüm bedenine uyku yayılacaku, uyku ağrıyan bedeninde 
boruya dolan sıcak su gipi yükselecekti, evet, sıcak, tatlı, temiz su ya­
vaş yavaş yükselerek onu kaplayacaku, sıcacık ve güzel. Diz çöktü, 
başı çakıllara eğildi. Kendini kalkmaya ve yürümeye zorladı. 

Tamam, daha fazla koşamayacak ve hızlı yürüyemeyecekti. Ama 
yürüyebilirdi. Bir adım, iki adım. Sağ ayak, sol ayak. insanların asker­
likte söyledikleri, Otuz Yıl Savaşlan'ndan kalma olduğu söylenilen bir 
marş geldi aklına. 
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Bırak güneşte yaşayayım 
kalan yıllarımı, 
bırak yağmurda yürüyeyim 
kalan yıllarımı. 
Sevdiğimi anlatacak kadar uzun yaşayayım 
sevdiğim herkese. 
Tuğlayı pişirecek kadar uzun yaşayayım 
paylaştığımız eve. 
Bırak kaplan gibi savaşayım 
ve geriye güzel bir şey bırakayım 
bir ay salyangozu gibi 
halle plajında. 

Zihninde sözcükler kendi kendine oluşuyor, yürüdükçe mırıldanı­
yordu. Sağ ayak, sol ayak. Başını kaldırıp berrak gökyüzüne baktı. 
Neredeyse tam kafasının üstünde büyük kırmızı bir yıldız parlıyordu. 
Biraz kuzeyde daha yukarıda Büyük Ayı'yı buldu. Batıda biraz daha 
aşağıda yıldızlardan bir orak. duruyordu. Keşke Kuzey Yıldızı'nın na­
sıl bulunacağını hatırlayabilseydi. Çocukken babası göstermişti. 

Eyalet karayolunu terk etmek daha güvenlikli olurdu ama en yakın 
kasabaya nasıl ulaşacağına ilişkin en ufak fikri yoktu. Yine yolun her 
iki yanında tembel tembel spot ışıklarını gezdiren bir polis arabası 
geçti. Drenaj hendeğinin,uzun otlan arasına yüzükoyun yattı, günler­
dir yağmur yağmamasına sevindi. Bacağına bir sivrisinek kondu ve o 
polisin gitmesini sabırla beklerken kanını emdi. Bir sonraki kavşağa 
geldiğinde yüksek ark ışıklarının altında karşıdan karşıya geçerken ye­
şil elbisesinin lekelenmiş olduğunu gördü. Bundan daha berbat görü­
nemezdi. Kavşağın en uzak ucunda bir benzin istasyonu vardı, karan­
lıktı, gece olduğu için kapalıydı. Tuvaletlerin kapısını zorladı. 
Erkekler kısmı açık bırakılmıştı. 

Yüzünde kanla bir kaza kurbanı gibi gözüküyordu. Işıklan yakma­
ya cesaret edemedi ama dinlenmek için oturup birkaç ıslak havluyla 
kendini temizledi, giysisindeki kiri olabildiğince çıkarmaya çalıştı. 
Büyük bir parça tuvalet 'kağıdı ve oiraz kağıt havluyu, giysisini koru­
sun diye üstüne giydiği önlüğün cebine Uku. Beyazdı ve öyle kalabi­
lirdi, ama çok kirlenirse, otobüse bindiğinde insanların dikkatini çe� 
kerdi. Önlüğün cebinde bir paket kağıt mend�. �ş tane kalmış bir 
paket Kolls sigarası ve bir kibrit kutusu buldu. Sonuncusunu özenle 
avucunda çevirdi. Dört ay boyunca bu tehlikeli silaha sahip olması 
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yasaklanmışu: Bir paket kibrit. Üstündeki resim bavul taşıyan ve ağzı­
nı kocaman açmış, gülen bir adamı gösteriyordu. Onda tekrar okula 
dönme ve iyi bir kariyer edinmek için mektupla öğretime yazılma iste� 
ği uyandırdı. Sekiz haftalık bir mektupla öğretim sayesinde lise diplo­
ması bile olmadan gelir vergilerini düzenleyerek $$$$$ kazanabilirdi. 

Keşke tekrar okula gidebilseydi. Luciente'nin zamanında herkes is­
tediği kadar eğitim görüyordu. Her zaman dört. beş, alu kişilik kurslar 
alabiliyorlardı. Ne çalışacaktı? Nereden başlamak istediğini pek bile­
miyordu. O cahil bir kadındı; bazen bula bula onu oulan Luciente'ye 
acıyordu, o ne biliyordu ki? İsteksizce karo döşeli zeminden kalkb. 
Tuvalet, hastanedekilerden daha az kokuyordu. Tuvaleti yalnız başına 
kimsenin bakışları olmadan kullanmak harikaydı. Tuvalet bölmesinin 
kapısını kapamak. Lavaboda yüzünü, ellerini, bedenini, ayaklarını yı­
kamak harikaydı. Ayaklan şişmişti ama yıkandıktan sonra daha iyi ol­
dular. Minicik bir sabun parçası alıp dikkatlice kağıt havluya sardı. 

Her ne kadar karanlığa geri dönmek ve bu kavşak noktasından 
uzaklaşmak istiyorsa da kontağın üzerinde bir anahtar ıınutulmuş ola­
bilir diye garajın arkasında park edilmiş tüm arabaları kontrol etti. 
Anahtarları almışlardı. Her nasılsa birinde bir eyalet haritası, bir diğe­
rinde güneş gözlüğü (gizlenmeye yarardı belki?) buldu; eski beyaz bir 
Thunderbird'in arkasında da biri bir kot ceket bırakmışu. Denedi. La­
boratuvar önlüğünden daha iyiydi. Kollarını kıvırdı; on dolan, beş si� 
garayı, kıymetli kibritlerini ve haritayı ceketin ceplerine aktardı. Sonra 
önlüğü katlayıp kolunun aluna koydu. 

Sonra birden paniğe kapıldı, istasyonda yarım saatini harcamışb, 
otoyolun kenarındaki drenaj hendeğine inmeye başladı. Yorgunluk 
onu zayıf düşürüyordu. Hızla giderken birden yavaşladı, başı öne düş­
tü ve parça parça düşler görmeye başladı. Dolly ve o, Dolly'nin buhar­
lı mutfağında sütlü kahve içiyorlardı. Nita kucağına oturmuştu, okşu­
yordu onu. Nita'nın tatlı sütlü kahveye baurılmış lokmalardan ısırık 
almasına yardımcı oluyordu. 

Araba. Hiçbir şey görmeden öne doğru düştü ve kolu keskin bir şe­
ye çarpu. Araba yavaşça geçip giderken acıyan koluyla hareketsiz yat­
u. Paslı bir şey. Neyse ki bir tarafı kırılmamıştı, yalnızca deriyi çürüt­
müştü. Ceket onu korumuştu. öne doğru süründü ve sallanarak ayağa 
kalku. Yürüdü, yürüdü. Ay ağaçların arasına gömüldü. Kamyonlar 
geçti. Yürüdüğü kadar zamanı da hendekte uzanarak harcıyordu. Tö­
kezledi. Tekrar düştü. 

Bir sonraki kavşakta, kaldırımın önünde tüm yönlere bakarak bek-
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ledi. Burada da bir benzin istasyonu varmış, ama kapaulmış ve pom­
palan götürülmüş. Köşenin yakınındaki bir meyve sergisi kepenklerini 
indirmiş ve kilitlenmişti. İçeriye girebilmek için kolay bir yol bulama­
dı. Arkada saulabilecek gibi olmayan meyve ve sebzeler çöpe aulmış­
u. O yaklaşınca yerde duran bir fare acelesiz badi badi yürüyüp çi­
menlerin arasına daldı. Karıştırmaya korkuyordu. Ne koku. Çürüyen 
meyveler, çürüyen yeşillik. Midesi kalku. Kafasını salladı. Yemeliydi. 
Birkaç havuç, sarı bir lahana, birkaç siyah ama yenilebilir muz ve bi­
raz filizlenmiş, patates bulana kadar kendini zorlayıp çöpü karışurdı. 
Kot ceketin cebi muz dışında tümünü aldı, onu da yürürken yedi. 

Elleri kokuyordu. Sabır. Bekle. Kavşağın uzak tarafındaki drenaj 
hendeğinde küçük bir dere akıyordu. Bu kuraklıkta su. Ayakkabılarını 
çıkararak içinde yürümek istedi ama su kokuyordu, dibi vıcık vıcıku. 
Hendeğin yoldan uzak tarafından yürümeyi tercih etti, sinirliydi, çün­
kü saklanmak çok daha güç ve yürümek daha zordu. Uzun yaban otla­
rı ayaklarına dalıyor ve yürümesini yavaşlauyordu. Farları gördüğün­
de ya da motor sesi duyduğunda göründüğünü sanıp derenin 
arkasındaki uzun otların içine çömeliyordu. 

Ayaklan acıdı. Bir taşın üzerine oturduğunda tabanında delik açıl­
dığını gördü. Deliği kağıt havluyla yamamaya çalışu ama bu ayağına 
batan bir yumruya neden oldu. Daha fazla yürüyemeyecekti, hava da 
aydınlanmaya başlıyordu. Yoldan uzaklaşmalıydı. 

Dereyle, ardında mahsulün yetiştiği dikenli tel çitin arasında topal­
layarak yürüdü, kaçacak bir yer göremedi ama kendini devam etmeye 
zorladı. Hava ince gri ve umarhane çorbası kadar suluydu. Arabalar 
yaklaştıkça kendini yere atmak için çok zor enerji buluyordu kendin­
de, hatta bir sersemlik anında arkasından gelen arabayı geçip gidene 
kadar fark etmemişti. Neyse ki onu aramıyordu, hızını hiç düşürme­
mişti çünkü. Yürüyecek hali kalmamışu ama saklanacak bir yer göre­
miyordu. Ona ihanet edip gittikçe aydınlanan havada, her adımında 
ayaklarına su sızarken, gücünün son damlasıyla daha da hızlı yürüme­
ye çalışıyordu. İçinde o an bilinmeyen yöne doğru miskince akan su 
bulunan kirli hendeğin kenarında ağrılı, terli, yaralı, şişmiş ayakları tö­
kezleyerek kendini yürümeye zorladı. 

Yolun karşısında bir koruluk gördü. Pis suda tekrar yürüyüp yolun 
karşı kıyısına geçmesi ve ona doğru koşması gerekiyordu. Ama artık 
koşamazdı. Yarı aydınlıkta sonsuz ve gri görünen kaldırımın üstünde 

· topalladı. Durmadan, kurşun gibi ağırlaşmış topuklarını kaldınp. tö­
kezleyerek ilerledi. Ayakları kanla ve kabarcıklardan akan sıvıyla ıs-
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lanmıştı. Üzerinde tekerlek izleri olan geniş yolu geçti. Sonunda ken­
dini, bakınmak için bile dunnadan karşı kıyıya atu, çünkü bir araba 
sesi duymuştu. Buranın alunda dere akmıyordu. Kırık şişe yığınlarının 
üstünden paldır küldür yuvarlandı. Sinerek ilerlemeye başladı, araba­
lar yaklaşırsa kendini yüzükoyun yere atıyordu. Hava daha da aydın­
lanıyordu. Şimdi şehirdeki binaları bile görebiliyordu ve tabii görUle­
biliyordu. Sonra koruluğun ilk cılız ağaçlarına ulaştı. Dikenli çit 
burada da karayolu boyunca devam ediyordu ama �ir parça yaban otla 
paslı telleri tutarak altından sürünebileceği bir yer buldu. Sonra kendi­
ni körlemesine otların arasına soktu, yolun görüş açısından uzaklaş­
mıştı. Çöktü. 

Ayağına bir şey tırmandı. Bir keneydi, alıp attı. Ayağa kalktı. Yolu 
arkasına alıp, çalıların arasından uzun ağaçlara doğru zorlanarak yüıil­
dü. Nihayet, altlarında genç meşelerin büyüdüğü tüylü uzun beyaz 
çamlardan oluşan koruya ulaşu. Yerdeki kırmızımsı kahverengi iğne 
yapraklar, güzel ve tatlı kokuyordu. Uzun ağacın albnda bir yer seçti 
ve önlüğünü yaydı. Neredeyse önlüğün üzerine uzanır uzanmaz anın­
da yoğun bir bitkinlik uykusuna daldı. 
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Connie uyandığında bir an kafası karıştı. Beyni şişmiş gibiydi. Başı 
sanki gerçekten bir beyin sarsıntısı geçirmiş gibi ağrıyordu. Bacakları 
kaskatı ve ağnlıydı, sinek soktuğu için feci kaşınıyorlardı. Güneş gök­
yüzünün batısında gürel duruyordu. Ancak özgürdü, ha.la özgürdü. 
Alanın genişliğinden sersemlemişti, sarhoş gibiydi. 

Oturup ayaklarını ovuşturdu. Berbat durumdaydılar. Ayakkabı 
parçalanmaya başlamıştı; tabanı yukarı kısımlardan ayrılıyordu. Kas­
katı kesilmiş bedenini zorlayıp kalkarak kurumaları için onları bir dala 
astı. Ah derli toplu görünmeyi bir becerebilseydi. Bir tarağı olsaydı. 
Giysisi daha temiz olsaydı. Giyim insanların sana bakışını büyük ölçü­
de belirliyordu. Genellikle gözleri giysiden başka bir şey görmezdi. 
Temiz ve düzgün bir giysiyle yolunu bulup kurtulabilirdi. Ama böyle 
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kirli yeşil bir giysi, ödünç alınmış bir kot erkek ceketi, ikinci bir umut 
olan beyaz bir önlük içindeyken ... Başını kederle salladı. 

Aylardır yahniden daha sert bir şey yememiş midesi kasılıp durur­
ken cebinden ham lahanayı çıkarıp san yapraklarını soydu. Lahanaları 
çiğnedi, çiğnedi. Sonra havuçtan kemirdi. Her ne kadar bu .yiyecekler 
yenecek gibi değilseler de bu da bir şeydi. Ekmek ve sütlü kahve düş­
ledi, New York'un bütün ekmeklerini. Uzun somunlar halinde Fransız 
ekmekleri. Yahudilerin koyu renk çavdar ekmekleri. Sonra kızarmış 
ekmekler, etli küçük börekler. Claud'un çok sevdiği, ikide bir ondan 
yapmasını istediği cıvık ekmek. Adamların sokaklarda arabalarda sat­
tığı, kış günlerinde, ateşinde ellerini üstünde tutarak ısıuıklan büyük 
sıcak pretzeller. 

Arkaya çamın gövdesine yaslanarak ne yapacağını düşünmeye ça­
lıştı. Uyduruk sebzelerle boğazındaki susuzluğu gidermişti ama su ve 
yiyecek bulmalıydı. Karanlıktan önce sığınağını terk edemezdi, bu 
arada ayaklarını dinlendirmiş olacaktı. Hala on dolan, karayollan ha­
ritası vardı ve özgürdü. Koruluk harika kokuyordu. Işık ağaç gövdele­
rinin arasında meyilleniyor çamlardan üstüne süzülüyordu; alunda ki 
iğne yapraklar yumuşak ve güzel kokuluydu. Ama nasıl yiyecek ve 
içecek bulacağına dair en ufacık bir fikri yoktu. Ağaç yiyemezdi. Ba­
şını ağaca yaslayıp küçük kuşların uçuşmalarını, daha büyükçe bir ku­
şun iğne yapraklan eşeleyerek böcek arayışını izledi. "Luciente! " diye 
seslendi. 

"Nasıl da gözden kaçıyor? Nihayet deneyimizdeki yanlışı buldum. 
Dün geceyi çalışarak geçirdim ama buldum. Kaçun mı?" 

"Evet" 
"iyi. Buraya gel. Bugün bir kayığa binip midye tarlalanna gide-

1. " ım. 
"Sen buraya gel. Yardıma ihtiyacım var." 
Luciente geldi, etrafa sinirli sinirli bakınıyordu. "Doğrusu senin 

gelmeni tercih ediyorum. Senin zamanın beni korkutuyor. Benim bu­
lunmaya hiç de hakkım olmayan geçmişe burnumu sokarak dolan­
mamdansa senin gelecekte bulunman çok daha anlamlı, sen en azın­
dan bir anı olabilirsin!" 

"Boşver!" dedi Connie. "Ormanda hayatta kalmak için eğitildin. 
Erkek izciler gibi. Eh, işte buradayım. Ayaklarım kanıyor, çiğ patates­
lerden başka yiyecek hiçbir şeyim yok. Bir ağacı ötekinden ayırt ede­
mem!" 

"Ah, yaban hayat deneyimi. iki yıl önce bazı çocukları götürdü-
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ğümden bu yana yaşamamıştım. Dawn, yabani havuçla su baldıranını 
birbirine kanştırdığı zamandan beri-." 

"Başarısız olduğu bir test miydi bu?" 
"Test mi? Anlamadım. Biri zehirli, biri yenebilir." 
Hafifçe kıkırdadı. "Sen testi geçmişsindir umarım." 
"Ben bunlar hakkında çalışmakla kalmayıp dersini bile verdim. 

Kaygılanma! " Luciente çabucak, ilgiyle etrafına baktı. "Öncelikle tadı 
pek hoş olmasa da beyaz çam yenebilir. Katman dokusu. Bıçağın var 
mı?" 

"Luciente! Yalnızca kibritim var, onları da buldum. Tımarhanede 
plastik kaşıklarla yiyoruz. Yanımda onlardan biri de var." Çıkaruı. 

"Tamam. Önce araçları ararız. Bu hırs ve israf çağında atılmış kul-
lanışlı bir şey bulabileceğimize eminim." 

"Sizin zamanınızda hiçbir şey atılmaz mı?" 
"Nereye atılsın? Dünya yuvarlak." 
Dikkatlice geriye yol kenarındaki fundalığa süzülüp otların, çalıla­

rın aralarına bakındılar. Sayısız bira ve soda kutusu vardı. Aynca do­
kunulmamış şişeler, kavanozlar ve bazı kullanılabilir keskin cam par­
çalan. 

"Luciente susadım. Hemen suya ihtiyacım var." 
"Hemen ararız. Ah, bu bana yıkıntı temizliğini hatırlatb," dedi Lu­

ciente neşeli neşeli, otlardan birini kavrayarak; hoşnut bir ifadeyle ot 
toplamaya başladı."On beşimdeyken çalışma ekibiyle beraber Provi­
dence hambelerine gitmiştim, eski yapıları tahrip ediyorduk." 

"Enkaz güllesi gibi bir şeyle mi? Bunu Harlem'de görmüştüm." 
"Birkaç tahta ya da tuğla dışında her şeyi yeniden kullanmak üzere 

ayırıyorduk. Elbette bu iş can sıkıcı, ama bir yerde tatmin edici de. Sü­
rekli şarkı söyler, hikayeler anlatirdık. Eski ambarlarda ve apartman­
larda kamp kurardık. Yemeklerimizi ateşin başında yer ya da civar 
köylere yemek için davet edilirdik, bize ne kadar iyi yemek pişirdikle­
rini göstermek istiyorlardı. Doğaçlama bir şeyler yapmak ve her an te­
tikte olmak zorundaydık. O eski binaların bazıları çok iyi inşa edilmiş­
ti, ama çoğu akıldışı ve tehlikeli bir biçimde inşa edilmişti. Büyük bir 
dikkatle çalışmak zorundaydık ve yine de birkaç kere yaralandık. Eski 
kirişler paslanmış olabiliyordu. Duvarlar sızıntıdan çürümüştü. Sağ­
lam gibi görünen yapıların içi kof olabiliyordu. Kazılan çukur birkaç 
metre derinliğe ancak inebiliyor, çünkü yapının hiçbir desteği olmadı­
ğı ortaya çıkıyordu. Bazen yapıların altında yapı katlarına, kemiklere, 
biblolara rastlıyorduk. O zaman da her zaman temizleyicilerle beraber 
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çalışan arkeoloğu çağırıp onun yönetiminde eleyip yavaşça auyorduk. 
ijir değişiklik oluyordu. Bu temizleme projesinde ayağımı kırana ka­
dar alu ay çalışum. Birçok öğrencisi olan lthacalı Rose ile çalışmayı 
bekliyordum." Luciente ağır ağır yürürken bir yandan da değişik otlan 
tanımlıyordu. "Farekulağı. Çiğ ya da pişmiş iyidir. Evet, semizotu. 
Hayır o değil, şu. Lezzetlidir; yememezlik etme. Merak etme topladı­
ğın her şeye tek tek bakacağım. Karahindibaların yalnızca iç yaprakla­
n; diğerleri acı ve sert olur. Hindiba için de aynı şey geçerlidir." 

Çıplak ayakla çalıların arasında yürüyüp Luciente'yi izledi. Elli 
metre ileriden kamyonlar ve otomobiller saatte elli mil hızla geçip gi­
diyorlardı. Arasıra bir araba yavaş geçtiğinde her iki kadın da donup 
kıµıyordu. Çalılık onları saklıyordu, ama şüphe uyandıracak biçimde 
yaprakları oynatmanın filemi yoktu. Hava sıcaku, yol kenarındaki yap­
raklar tozluydu ve is kokuyorlardı. 

"Tabii ki yüksek dozda kurşun içeriyor." Luciente yüzünü asu. 
"Bak, işte sumak. Ayağın için biraz kabuk alalım." 

Luciente'nin ardında topallarken canı acımasına rağmen eğlenme­
ye başladı. Çalıların arasında eşelenmek kendisini çocıık gibi hisset­
mesine neden oldu; evinin yanındaki tarlalarda oynayan alu yaşında 
bir çocuk. Ayaklan ve sıru ağrıyordu, kolları ve ayaklan düzinelerce 
yerinden kesikti, kol ve ayak bilekleri sivrisinek ısırıklarıyla doluydu. 
Ancak Luciente'nin gösterdiği otlan toplarlcen mutluluktan aptallaşu­
ğını hissetti. Bu kadar çok hareket etmek öksürmesine ve tükürmesine 
neden oldu. 

"Thorazinesiz kalmak beni çok öksürtüyor." 
"Ne kadar öksürürsen o kadar iyi, ciğerlerindeki pisliği dışarı au­

yorsun" dedi Luciente. "Şimdi ağacın alunda otur ve dinlen. Bu çılgın 
hastanede zayıf düşmüşsün. Su arayacağım. Beklerken farekulağını 
çiğne." 

Dikkatlice bir ısırık aldı, irkildi. "Uh. Ot gibi tadı var." 
"lyi gelir, susuzluğunu giderir. Tatlım, sana çalıların arasında kaz 

rostosu bulacağımı vaat etmedim. Bunları ye, güçlen de eve gittiğinde 
kendin için iyi yemekler pişirebilesin." 

Evi haline gelen beyaz çama yaslanarak farekulağını çiğnedi, bir 
ağız dolusu otun nasıl bir tadı olmasını umuyorsa öyleydi, çiğnedi, 
çiğnedi ve yuttu. Hastane yiyeceğinden daha kötü değildi gerçekten; 
yalnızca garipti. Güneş, genellikle hastane yanındaki idare binasının 
ardından kaybolduğu yüksekliğe inmişti. Dört civarıydı. Kaygılanma­
dı bile. Dışarıda olmaktan çolc hoşnutbı, ayakları sızlasa da, bu küçil-
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cük korulukta, tarlaya salınmış bir inek gibi çimenlerini otlamayı bek­
lese de. Bir ineğin geviş getirirken duyduğu söylenen mutluluğu duy­
du. Baş dönmesi, derin uyuma isteği biraz da ilaçlardan kaynaklanı­
yordu. Luciente'nin su bulmasını ümit etti. Drenaj hendeğindeki pis .su 
yüzünden ölebilirdi. Güzel, otlan çiğnemek işe yaramıştı. Luciente bi­
raz yaban soğanı bulmuştu, bu tükürüğünün akmasını sağladı ve boğa­
zının ağrısını dindirdi. Ellerinin titrediğini gördü. Bu titreme giderek 
daha da kötüleşti. Thorazine ve Barbiturate eksikliği. Su olsaydı iyi 
olacaktı. Ama garip bir dinginlik doldurdu içini. Bedeninin etrafındaki 
alanı hissetti, kişisellik ve seçim alanı. Kendini bir inekle kıyaslayın­
ca, şeyden beri ... oh, Claud'la beraber olduğundan beri ilk defa bu ka­
dar insan olduğunu hissetmişti. 

Luciente'ye Claud'un yankesici· olduğunu söylediğinde Luciente 
şok geçirmişti. Kalabalıkta, iyi giyimli insanlar üzerinde çalışıyorlar­
dı, işadaİnlan, Beşinci Bulvar'da alışveriş yapan kadınlar üzerinde. 
Geriye bakuğında, bu yetenekleri öğrendiği ve Claud'a yararlı olduğu 
için kendiyle gurur duyduğunu görüyordu . .  Hayatlarını kazanıyorlar, 
dışarıda yemek yiyebiliyor ve Angelina'yı olması gerektiği gibi ba­
kımlı tutabiliyorlardı. Dişçiye gitmek için para. Yeni moda bir kanape 
almak için para. Naugahyde marka, aynen deri gibi, Claud üstünde 
uzanmayı severdi. 

Gurur duymak. Öğretmen olmak için gittiği Chicago'daki cemiyet 
kolejinde kısa süre de olsa hissedebilmişti bunu. Kütüphanedeki masa­
nın üstüne kitapları yayıp nasıl da çalışmışu (ev çok gürültülü olurdu). 
Daktilosu yoktu ve kağıtlarını ne kadar özenli yazarsa yazsın sırf bu 
nedenle hep daha düşük notlar aldığını fark etmişti. Lisede bir yıl bo­
yunca daktilo yazmasını öğrenmişti, ve aruk daktilogratlık yapıyordu. 
Geceleri kalıp okul ödevleri için daktiloyu kullanıp kullanamayacağı­
nı patronuna sorduğunda sanki bir şeyler çalmak için kalmak istediği­
ni sanıp şüphelenmişti. Amerikan Tarihi dersi alan Chuck, eğer kendi­
ninkileri de yazarsa onun daktilosunu kullanabileceğini söylemişti. 
Hoş bir elektrikli daktilosu vardı, ama daktilo kullanmayı bilmiyordu. 
Bu ona komik geldi, ama pazarlığı da kabul etti. Ne pazarlık ama. 
Martta kamında bir çocuk ve okulunun, gururunun, umudunun sonu. 

Bir yıl sonra Martin'le evlendiğinde gurur duymuşuı. ince bacakla­
rı üzerinde dikilip iğnesini kalçasına baurmak üzere olan bir sivrisine­
ği ezdi. Ama kendiyle gurur duymamuşu. Hayır. Anglo erkek arkadaşı 
Chuck onu terle ettikten sonra utanç duydu, kendini bomboş hissetti. 
Okulu terk etmek zorunda kaldıktan, ailesi onu sokağa attıktan, elin-
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deki bütün para olan alunış dolarla anestezisiz kürtaj olduktan sonra. 
Ne bebek, ne koca, ne diploma, ne ev. İsimsiz. Kimsesiz. Kirlenmiş 
kadın. Chingada. 

Martin'in aşkı ona değer vermişti. Her gün onun sevgisini kaybet­
mekten korkmuştu. Vaktini bundan korkarak, gerilmiş bir ip gibi ada­
bı muaşeret sınırında yürüyüp, tüm diğer erkekler karşısında gözlerini 
indirip, yalnızca konuşulduğunda cevap vererek geçirmişti. Onu sev­
mişti. Onu nasıl da sevmişti. Kolay olmuştu. Güzeldi, bedeni erimiş 
güneş gibiydi, hem bakırsı hem de altınsı, bedenindeki güç ve zarafet 
muhteşem bir kedideki kadar dengeliydi. Bedeni öylesine narindi ki 
nerdeyse kız gibiydi -bu düşüncesini herhangi bir biçimde söylemeye 
hiçbir zaman cesaret edememişti, çünkü bu düşüncenin ifade ediline­
siyle onu kaybeunesi bir olurdu- öte yandan çabukluğuyla, sıkı··bfS: 
kontrolüyle de erkeksi. Hiç şüphe yok ki Parra ona onu anımsaunışb. 
Güzeldi Martin, hüzünlü ve zarif yüzüyle, derinliklerinde bir şeyler ih­
tiyatla kımıldanıyormuş gibi olan kahverengi ınnaklara benzeyen göz­
leriyle. Gülümsemesi açılan bir ışık kutusu gibiydi. Elleri çam dallan 
arasından fırlayan küçük kuşlar gibi ürkek. Konuşmak için mutfak 
masasına oturduğunda kibritleri kırardı. Tımarhane sakinleri de elleri­
ne nadiren kibrit geçtiklerinde böyle yaparlardı. Ama o yalnızca elleri 
meşgul olması gerektiği için yapardı bunu. Bir arabası vardı, evet, al­
tın ren_ginde bir Mustang ve cumartesi günleri sokakta onu yıkar parla­
tırdı. Öldürüldükten sonra şirket geri aldı. Connie onu niye istesindi 
ki, gururunun arabasını? 

Martin'leyken şu anda uyuşturucu kullanmadığı için hissettiği o ür­
pertici gururu duyardı, onun sevgisinden gurur duyuyordu, ama haket­
mediği bir şeyi kaybeunekten korkuyordu. Martin perhizdeyiniş gibiy­
di sanki; her zaman onu lekelenmemiş olan bir kadıria kaptıracağını 
umuyordu. Ama onu sokağa kapurdı. 

Bu garip anda onu, genç kocasını huzurla andı. Onu böyle hırpa­
lanmış, kullanılmış görse kimbilir nasıl bakardı. Birden önünde beliri­
verseydi, Jackrabbit kadar genç görünürdü. Bütün kaybettikleri arasın­
da, ölülerin arasından yoksulların atıldığı ·çöplükten çağınnayı en az 
göze alabileceği oydu, çünkü artık onun eşi değildi. Ama bir keresin­
de, bir keresinde onu uysal, güçlü ve sıcak kullarına almışu, onun al­
tında çekingenlik ve sarsılmayla titremişti. Uzun zaman önce. Onu 
çok sevmişti. Kızını sevmiş olması gerektiği gibi. 

Luciente iğne yaprakların üstünden hafifçe yürüyerek gelirken onu 
selamladı: "Keşke Dawn da bizimle olsaydı." 
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Luciente yere oturarak kaşlarını çattı. "Denemeye korkuyorum. 
Onun için korkuyorum... Seni hayal kırıklığına uğrabnayı sevmiyo­
rum." 

"Yalnızca birazcık. Bir saat. Yarım saat Bu korulukta kim bizi ra­
hatsız edebilir?" 

"Hmmm. Beni huzursuz ediyor." 
"Dikkatli oluruz! Onu görmeyi öyle çok istiyorum ki. Gelmesine 

izin ver. Yalnızca birazcık." 
Luciente hala somurtarak, homurdandı, "Orui soracağım." 
Birkaç dakika sonra Dawn çamların albnda mavi giysisiyle duru­

yordu. Saçları kısa kesilmiş, teni bronzlaşmışb ve kolunun derisine 
sanki mühürlenmiş gibi duran düzgün bir bandaj takmışu. 

"Koluna ne oldu?" diye sordu Connie. 
"Ah, şu!" Dawn kolunu önemli bir şey veriyormuş gibi uzattı. "Da­

larlcen oldu." 
"Nehre dalarlcen mi?" 
"Hayır, körfezde. Çalışma grubum balık sürülerini görmeye git­

mişti. Sonra serbest dalış yaptık ve kendimi yaraladım." Dawn etrafı­
na bakındı. "Aynen düzenli koruluklara benziyor. Kentler, trafık kaza­
ları, bacalar, dilenciler ve kirlilik olacak sanıyordum!" 

"Çok kirlilik var," dedi Luciente. "Döşenmiş bir karayolu var bura­
da yakında, içten yanmalı motorlar gidip geliyor ve tehlikeli atıklarla 
çevrili." 

"Niye benim gelmemi istedin?" Dawn Connie'ye sordu. "Niye ba­
na öyle bakıyorsun?" 

"Aptalın tekiyim." Kendini özür dilerken buldu. "Bana kızımı 
anımsauyorsun. Benden almışlardı." 

"Kızın mı? Bu ne demek?" 
"Çocuğum. Çocuğuma benziyorsun. Adı Angelina'ydı." 
"Magdalena yalnızca birkaç dakika kalabileceğimi söylüyor. Bir 

şey görmeden geri gidemem! Anne görecek hiçbir şey yok mu bura­
da?" 

"Tamam!" Luciente iç çekti. "Antik Wamponauglar gibi sessiz ve 
usulcacık karayoluna ·doğru sürüneceğiz, sana gerçek arabaları göste-
receğim." 

"Sahi mi!" Dawn kendini kucakladı. "Yavaş yavaş güzelleşiyor bu 
iş! Bekleyemem! Acayip tehlikeli bunlar, değil mi! Yani, milyonlarca 
insan öldürdüler!" 

"Ama sessizce," Luciente uyardı. 
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Dawn heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. "Bunlar hakkında çalış­
mışUm. Gösteride de gördüm. Tüm toplumu nasıl da onların etrafında 
kurmuşlar, yeryüzünde yaşadıkları yerin tam ortasına onlar için yollar 
döşemişler! Herkes bir tane almak zorundaydı. Hepsi bir yere gitmek 
için aynı zamanda arabalarına kuruluyorlardı, trafik Ukanıyordu, zehir 
soluyorlar ve hastalanıyorlardı. Yine de arabalarını aileleri gibi sevi­
yorlardı. Bitkin düşene değin onu hızla sürüyor, birbirlerine çarpıyor, 
kollarını, bacaklarını kırıyor, yanıyor, parçalanıyor, gene de bir şey 
yapmaktansa arabalarını kullanmaya devam ediyorlardı! Şimdi birini 
görebilir miyim?" 

"Ama onlara binmek güzeldi" dedi çocuğa dokunmaya cesaret ede­
meyerek. Küçük esmer kolu bandajlı, nazik tenini incitmiş olmalı. 
"Arabaya binip istediğin zaman istediğin yere gidebilirdin." 

"Ama o kadar çoktunuz ki. Aynı anda birbirinize çarpmadan nasıl 
gidebiliyordunuz?" 

Martin'in altın Mustang'ı. "Ama gençken, üstü açık bir arabada 
radyodan ritmli bir şarkı dinlemek ne keyiftir ... Kendini bulutların üs­
tünde hissedersin. Öyle ... canlı, öyle güzel hissedersin ki!" 

Anne ve çocuk boş boş ona baktılar. "Biz kendimizi genellikle iyi 
hissederiz." Luciente karşı çıktı, "Ama ,genellikle işle ilgili olur, yap­
tığımız deneyde mikrobu bulmam gibi. Ya da hep beraber yemek 
evinde konuştuğumuz ve sabah düşlerimizi anlattığımız zaman. Ya da 
Bolivar'la ilgili eleştiri oturumundan sonra diğerlerinin seni sevdiğini, 
senle ilgilendiğini, birlikte yaşadığ·ımızı ve daha iyi yaşamak için ça­
balamamız gerektiğini hissettiğin zaman. Bee senle beraberken sen 
hoşnuuun. Bunun nesnelerle ne ilgisi var?" 

Çalılar arasından kıvrılıp karayoluna Dawn'ın görebileceği kadar 
yaklaştılar. "Öfffl" dedi bir kamyon gürleyerek geçtiğinde. "Koku­
yor!" 

"Hşşş." Luciente onu uyarınak için zarif omzuna elini koydu. 
"Bu kadar çok gürültü yaparken bizi nasıl duyabilirler?" Ama 

Dawn da fısıldıyordu. 
"Bak bir ar.ıba," dedi Connie. "Kırmızı olan. Bir Chevy Vega." 
"Bu kadar sıcakken içerideki kişi pencereleri nasıl böyle kapalı tu­

tabiliyor? Bir şeyden mi korkuyor?" diye sordu Dawn. 
"Belki de havalandırması açıktır; havayı soğutan bir makinedir bu" 

dedi. Connie, Dawn'ın saçlarına ve kulaklarına baka,ak. 
"Tüm makinenin içinde tek bir insan! Amma enerji israfı! Hüznü, 

yalnızlığı!" Luciente burnunu çekti. 
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"Ağlama anne" dedi Dawn yanağını öperek. "Niçin üzülüyorsun? 
Çok aptalca. n 

"Metal kutulardaki tüm o insanlar, hepsi yalnız, hepsi kopuk! "  Lu­
ciente başını salladı. "Konuşmaya nasıl başlayabiliyordunuz? ArJca­
daşlık kurmaya? Bir kezinde çocukluk ailemi ziyaretten dönerken ani­
den hastalandım. Ateşim çıktı, berbat durumdaydım. Biri ateşimi 
düşürmeye yardım etti ve taşıyıcı güzergahından çıkıp beni hastaneye 
götürdü ... Seyahat ederken karşılaştığım insanlarla her zaman yemek, 
diyalog, çiftleşme, içgörme, müzik yapma, kızak oyunlarında tezahü­
rat yapma gibi zevkleri paylaşırım ... Meıal bir kutuya kilitlenerek na­
sıl ilişki kurarım? Onların kazalarında metal, tene çarpıyor. Bizim ka­
zalarımızda ten tene çarpıyor, yaşamların çarpışması." 

"Hşşş!" Connie kendini dümdüz yere attı. Bir polis arabası olağan­
dan daha yavaş bir hızla geçti. Ağır ağır gitmesi kötüye işaretti. Kor­
kudan soğuk terler. ,dökerek toprağa yapıştı. Gittiğinde de karayolun­
dan geriye sürünmeye başladı. "Gidelim buradan." 

Ağacına vardıklarına Lucientc Dawn'ı geri göndermişti bile. Luci­
entc onun elini aldı ve tuttu. "Dawn onu neden sevdiğini anlayamaya­
cak kadar küçük. Ama biz seni seviyoruz." 

Connie Bee'yle geçirdiği geceden bahsetmek istedi, ama yapama-
dı. Yere baktı, duygularını söyleyemediği için üzgündü. "Ben ... Ben," 
diye kekeleyebildi en çok. "Ben ... ist... Senin bilmeni istiyorum ... " 

Luciente neşelendi. "Su buldum, ayrıca böğürtlen ve kuş üzümü. 
Su temiz değil. Kurşun, kadmiyum, bakır ve stronsiyum doksan kalın­
tıları var. Ama senin orada içtiğin su da temiz değildi. Bu sudaki bak­
teri miktarı ondan biraz fazla. İçer misin?" 

"Elbette." Ayakkabıları ve önlüğü alıp Luciente'yi takip etti. Su 
yarım mil uzakta, topraktan sızıyordu, koruluğun yanından. Koyu kah­
verengiydi, korktu, ama ağzı ekşi ve kuruydu, boğazı yine yaruyordu. 
Küçük dereye suyu biraz olsun süzmesi için bir bira şişesi ve kavanoz 
koydular. Suyu Luciente'nin uyardığı gibi yavaşça içtikten sonra dol­
durup taşıyabilirdi. 

Böğürtlenler koruluğun en uzak ucundaki büyük, kemerleşmiş fun­
dalıklarda yetişiyordu. Yalnızca birkaçı olgundu, onlara dokunduğun­
da dolgun sulu ağırlıklarıyla eline düşüyorlardı. Ağızda tatlı ve hoş bir 
lezzet bırakıyorlardı. Yiyip içtikten ve ilerisi için de biraz daha topla­
dıktan sonra Luciente ona neşeyle Bet'i gösterdi, sanki bir ba�çeden 
getirilip ekilmiş gibi güzel, soluk pembe çiçekler. "Yapraklarını sabun 
olarak kullan." 
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"Gerçek sabunum var." Kalıbı kot ceketin cebinden çıkardı ve ni­
hayet kendini derenin kahverengi suyunda yavaşça, ama iyice temizle­
di. 

Sonra Luciente ona yiyebileceği yanın düzine ot daha gösterdi, 
pek hevesli olmasa da itiraz etmeden hepsinden örnek aldı. Gün batar­
ken sivrisinekler de bulutlar halinde üstüne üşüştüler. Luciente'ye do­
kunmuyorlardı. "Gerçek olmadığımı biliyorlar" dedi. "Umarım Dawn'ı 
buraya getirmek kötü bir fikir değildi. Dawn biraz kişisel kahraman­
lıklara meyilli. Candostlara sormalıydım ... Alacakaranlık bastırdı. Kü­
çük bir ateş yakma riskini göze alalım mı dersin?" 

"Ne olursa olsun. Kollarıma ve ayaklarıma bak!" Vücudu sokma­
lardan yumru yumruydu. Böcekler üstüne koloniler halinde konuyor­
lardı, sıra sıra petrol pompalayan kuyular gibiydiler. O ve Luciente de­
reden uzaklaşıp çamların arasına daldılar, ama sivrisinekler onları 
takip etti. Sonunda haritadan bau New York'u yırbp, kuru dallar ve ça­
lılarla dördüncü kibritte tutuşan bir ateş yakular. 

"Patateslerini közleyebilirsin." 
"Onları unuunuştum." Bir ağacın yanına oturdu. "Belki beni ara­

mayı bırakmışlardır. Onların yerinde olsam Dolly'yi gözlerdim. Ne de 
olsa para istemek için ona giunek zorundayım." 

· "Bu para yaşamınızı güçleştiriyor." 
"Ama sizin de kredileriniz var." 
Luciente bağdaş kurup ateşin karşısına oturdu. "Lüksümüz az. Yal­

nızca Bordeaux, havyar ve Altiplano gri peyniri var. ihtiyaçlar kıt de­
ğil. Yeterince yiyecek yetiştiriyoruz. Kimsenin ihtiyacı olmadığı halde 
insanların hoşlandığı şeyler vardır. Biz bunları etrafa yaymaya çalışı­
yoruz. Bizim bölgemizde belli sayıda lüks kredimiz vardır. Tümünü 
gerçekten zor bulunur bir lükse de harcayabiliriz -doğum günüm için 
bir şişe 2098 yılı ürünü Porto şarabı- ya da birçok küçük zevkimiz için 
de. iki yıllığına tasarruf edebiliriz. Parra'nın bölgesi Tejas del Sur'da 
bunu verimlilikle yapıyorlar. Bölge için belli bir sayıda kredileri var, 
her köy ürettiği kota fazlası kadar puan alıyor. Biz bu sistemden bıka­
caklarını sanıyoruz. Rekabet yarauyor." 

"Sanının ben kredilerimi giysiye harcardım." 
"Ama Connie bunun hiçbir anlamı yok. Giysiler elden ele dolaşır. 

istediğin zaman alırsın. Flimsy'leri herkes tasarlayabilir. Flimsy'nin 
güzelliği senin hayal gücüne bağlı." 

"Ama bazı giysiler diğerlerinden daha iyi değil midir?" 
"Hepimizin sıcak tutan paltoları ve iyi yağmurluklan var. iş giysi-
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lerimiz de güzel. Giysiler insanların güzel bir şey yapmak istedikleri 
zaman topluluğa verdikleri sevginin ürünüdür. Bazen güzel giyinmek 
isterim. Bazen tuhaf olmak isterim. Bazen bir fanteziyi, bir fikri, bir 
düşü ifade etmek isterim. Bazen bir atayı anımsatmak ya da kendim 
hakkında bir gerçeği ifade etmek isterim; sözgelimi karakter olarak 
inatçı keçinin teki olduğumu." Luciente güldü. 

"Öyleyse kredilerini ne için kullanıyorsun? Elinde gördüğüm o oy­
malı davullar için mi?" 

"Hayır, hayır! Onları Otter yapmışu bana, doğwn günüm için. Ben 
Porto severim. Tatlı Alman şaraplarını severim, özellikle Moselle_ri, 
Saarlan ve Ruwerleri. Hediye vermeyi de severim. Çoğunluğunu ben 
yaparım, biz buna iki kez hediye vermek deriz. Ama bazen güzel ve 
egzotik bir şey vermek isterim. Her zaman sahip olduğum krediden 
daha fazlasını harcatacak şeyler düşünürüm." 

"Hiç daha fazlasını istemez m_isin?" 
"Daha üretken olduğumuzda, geçmişin zararlarını onarmak için 

dünya çapında daha az enerji kullandığımızda, o zaman zorunlu olma­
yan zevkli, hoş şeyleri üre�ek için daha fazla enerji harcayacağız. 
Gerçekleşecek bu." , _ 

Connie gülümsedi dalgın dalgın ucu kömürleşmiş bir çubukla ateşi 
kanşurdı. "Sana benim hakkımda soru soruyorum, sen bana biz hak­
kında cevap veriyorsun." 

"Connie, daha doğarken bile ben, ben diye çığlık atarız! Güzel 
olan, ilgilenmeyi, bağ kurmayı, işbirliğini öğrenmek. Öğrendiğimiz 
her şey kendimizi güçlü, diğer canlılarla içiçe hissetmemizi amaçlar. 
Her yerde yuvandaymış gibi olmayı." 

"Burada yuvadayım, çünkü sen bana yardım ettin." 
"Bak bu bile bir insan toprağı. Bak, birileri bu beyaz çamları dik­

miş. Düzenli aralıklarla. Zemine yakından bak. Diken yaprakların al­
unda eski izleri görürsün. Toprak sürülmüş. ikimiz arasındaki yıllar 
kadar önce burada ürün yetişmiş. Eğer mahvedilmezse toprak yaşar." 

"Bu gece gitmeliyim. Burada kalamam." 
"Nereye gideceksin?" 
"Karayolunun aşağısında oil mil falan uzakta iyi ölçülerde bir kent 

var. Ne kadar geldiğimi bilmiyorum. Orada bir otobüs durağı olmalı. 
Geceboyunca yürüyüp sabah otobüs durağına giderim. Sonra beş do­
larla gidebildiğim kadar uzağa giderim. Kalanı yiyecek için ve ucuz 
mallar satan bir dükkandan giysi almak için kullanacağım. Bir giysi, 
elden düşme ayakkabılar ve bir çanta. Bir kez New York'a gideyim 
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kendimi emniyete alının." 
Luciente ucuz, bilet, çanta tanımlarına bakU, yine de emin olama­

mış gibi bakıyordu. "Sumağı suda ıslatarak ayağın için lapa elde ede­
biliriz." 

Luciente yapışkan şeyi hazırlayıp ayak tabanına basu. Sonra onu 
öptü, başarı diledi ve ayrıldı. Pişmiş patatesler un gibiydi, tuzsuz, ye­
nilir gibi olmamalarına rağmen yavaş yavaş yedi. Özgürlükle pişiril­
miş tuzsuz bir patatesin tadı bile harika olabilir. Sonra önlüğün üstüne 
yatu, ama uyumadı. Beyni aralıksız çalışıyordu. Yarım yamalak düş­
ler gördü. Ateş hala duman ve sıcaklık veren sönük kömürlere dönüş-
tü. 

Çocuk üretim evindeki ceninler yüzüp ona şarkı söylüyorlardı, ka­
barcıklar çıkapnayan, ama doğrudan bedenine, diyaframına titreşimler 
gönderen bir balık şarkısı; kımıldıyor, hareket ediyor, ona serenad ya­
pıyorlardı. Hepsi onun küçük bebeği olacağını vaat ediyorlardı, onun 
bebeği olacaklardı bu gece, yarın, belki pazar günü. Annelerden biri 
olacaku, yine meme vereceği, taşıyacağı, uyutacağı bir bebeği olacak­
tı. Yıpranmış bedeni birini kavramak için kıvrıldı. 

Bir doğumu seyrediyordu. Üç anne tören gereği bir saunada yıkan­
mışlar, kırmızılar giymişler, aile ve arkadaşlar alayıyla çocuk üretim 
evine getirilmişlerdi. Annelerden biri Luciente'nin ailesinden kömür 
parçacık.lan gibi gözleri olan yaşlı kadın Sojoumer idi, diğeri Jackrab­
bit ve üçüncüsü de kendisiydi. Birbirlerinin ellerini tuttular, o ortada 
yürüyordu. Giysiler ağırdı, işlemelerle süslenmişti. Onun üstündekin­
de kumrular ve yumurtalar vardı. Herkes yaz sonu çiçekleri taşıyordu, 
yıldız çiçekleri, floksalar, kırmızı çizgili beyaz zambaklar ve tabak gi­
bi geniş ağır kokulu Latin ve kadife çiçekleri. 

Bazıları davul çalıyordu ve alayın sonundaki çocuklar melodi ol­
dukça neşeli olmasına karşın ona dokunaklı, hüzünlü gelen bir ses çı­
kartan flütleri çalıyorlardı. Giysinin altında kalbi büyümüştü sanki. 
Ortaklarının elini öyle sıkı, öyle sıkı kavradı ki Sojoumer kibarca elini 
o kadar çok sıkmamasını istedi, oysa Jackrabbit sıkarak karşılık verdi. 
Hemen arkalarında Luciente, oymalı davuluyla ritmi değişen bir yürü­
yüş marşı çalıyordu. Bir demet san, kırmızı, bronz renkte büyük ayçi­
çeği taşıyan Bee, ona başını salladı. 

Çocuk üretim evine geldiklerinde üçü hariç herkes arkada kaldı, 
içeri girdiler. Sterilize edicinin alunda durdular, giysileri çıkarıp askı­
ya asmak için birbirlerine yardımcı oldular. Çıplak, odanın ortasına 
gittiler, doğumcunun, Barbarossa'nın beklediği yere. Mavi ve san 
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renklerdeki çocuk üretim evi üniforması içinde her birini kucakladı. 
Kendine baktığında göğüslerinin, iğnelerden şiştiğini hissetti, şimdi­
den kolostrum damlatıyordu. O ve Jackrabbit meme vereceklerdi. So­
joumer denememeye karar vermiş olduğunu açıkladı. 

"Elli beşime kadar hiç çocuğum olmadı," dedi. "Uzay Üssü Alfa 
savaşına katıldım. Arlington ve Fort Bragg savaşlarına. Daha ortada 
çocuk üretim evi diye bir şey yokken, kendimi kısırlaştırmıştım, sa­
vaştan kaçmaya yeltenmeyeyim diye. Cinsiyetimi geride bıraktım sa­
nıyordum. Şimdi yetmiş dört yaşındayım ve ailem içimde yeterince 
yaşam olduğuna inanıp ikinci kez anne yaparak beni onurlandırıyor." 

Şimdi üçü de diz çöktü, yaşlı kadın yavaş yavaş ama inat ederek 
boğumlu dizlerinin üstüne çöktü. Barbarossa önlerinde ayini yöneten 
papaz gibi durdu. "Sen Sojoumer bu bebeğin doğmasını istiyor mu­
sun?" 

"Ben Sojoumer bu bebeğe annelik yapmak istiyorum." 
"Sen Jackrabbit bu bebeğin doğmasını istiyor musun?" ve sonra 

"Sen Connie bu bebeğin doğmasını istiyor musun?" 
Alçak sesle, "istiyorum. Ben Connie bu bebeğe annelik yapmak is­

ti yorum," dedi. 
Barbarossa döndü. Çocuk üretim evinde rastladığı ergenlik çağın­

daki hantal yardımcı, bağ kanahndan bebeği Barbarossa'ya verdi, bir 
dolu yaygara ve çığlık arasında göbek bağını bağlayarak onu tuttu. 
Derisi yağlı ve parlak görünen küçük bir siyah kız. 

"Sojoumer bu çocuğa, Selma'ya annelik etmeyi, onu sevmeyi ve 
sonra özgür bırakmayı kabul ediyor musun?" 

Sojoumer yaşlı siyah kollarını bebeğe doğru uı.attı, onu kucakladı; 
"Sana annelik edeceğim, seni seveceğim ve özgür bırakacağım Sel­
ma." 

"Jackrabbit, bu çocuğa annelik etmeyi, sevmeyi ve özgür bırakma­
yı kabul ediyor musun?" 

Jackrabbit bebeği Sojoumer'den aldı. "Sana annelik edeceğim, seni 
seveceğim ve özgür bırakacağım Selma." 

Sonunda Connie bebeği tuttu ve küçük kızıl-kırmızı ağzı meme uç­
·1arını kavradı ve çeke çeke emdi. Siyah, Bee gibi: Bu bebeğin Bee'yle 
birlikte olduğu gecenin ürünü olduğuna emindi, iri gözleri dünyayı iç­
mek için açılan siyah ve kadifemsi bir bebek. 

Karanlıkta uyandı. Ateş sönmüştü, soğuktu. Gökyüzü bulutlarla 
kaplıydı. Uyuşması geçene kadar ayaklarını ovaladı. Sonra kuru ayak­
kabılarını giydi ve olabildiğince dik durarak karayoluna yöneldi. Ka-
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ranlıkta fundalıklann arasında şaşkın dolaşu ve ıizun zaman yolu bula­
madı, en sonunda bir arabanın altında kalmasına ramak kalana kadar. 

Sonra yönünü buldu ve hendekte yürümeye başladı. Burası sığdı 
ve iyi saklanmadığını hissediyordu. 

"Doğum! Doğum! Doğum!" Luciente kulağına şarkı söylüyor gi­
biydi. "Sadece bunu düşlüyorsun, değil mi? Bizim gururumuz işten 
gelir. Herkes çocuk büyütüyor, dikkat eunedin mi? Aşk, seks, doğum, 
çocuklar. Tutunduğun şeyler bunlar. Ancak artık bu kadınların işi de-
ğil. Herkesin işi." • 

Korkunç bir sesle yüksüz bir dizel motor, yolun ortasından hızla 
geçip gitti. Yarı yanmış benzin kokusu. Tekrar tökezledi. 

"örneğin Gri Tilki'yi ele al. Geçen ay Massachusetıs-Connecticut­
Rhode Adası ekonomik planlama konseyine başkanlık ediyordu. Nor­
malde Gri Tilki'nin yapuğı şey balık çiftçiliğidir. Bu onun işi, onun 
merkezi. Ama ekonomik konseyde geçirdiği bir yıldan ve dokuz aylık 
başkanlıktan sonra Gri Tilki kendine bu işi seçebilir. Birçok insanın 
yaşamlarını etkileyen bir iş. Diğerleri ona bakarken, büyük kararlar al­
mak Gri Tilki'nin yaşamının temel bir parçası gibi gelebilir insana. Gri 
Tilki olmanın kararlar alan, büyük işler yapan kişi demek olduğu dü­
şünülebilir. Gel gör ki şimdi Gri Tilki alb aylık bir çobanlık görevin­
de. Böyle önemli görünen bir işte hizmet ettikten sonra, genellikle 
gençlerin çıraklığı beklerken ya da suçluların ceza çekerken yapukları 
işleri yaparız. Bir düzenleme işi üstlenirken şu sözleri söyleriz: 'Bir ih­
tiyaç vardır. Ben de bu ihtiyaca hizmet ediyorum. Benden sonra da bu 
ihtiyaç var olacakbr ve ihtiyaca hizmet edilecektir. Başkalarının da 
yaptığı ve yapacağı bu işi iyi yapayım. Rolü üstleneyim. Zamanı ge­
lince de bırakayım'." 

Kulaklarında iyi huylu bir ses, onu azarlıyordu: Luciente zihninin 
bir parçası, öteki benliğinin sesi gibi, gecenin bir yarısı onunla Jwnu­
şuyor. Belki de delirmişti. Belki de bütün bunlar sadece tükenmek 
üzere olmasından ve Thorazine ve Baıbiturate olmadığı için sinirleri­
nin gerilmesindendi.Gökyüzünde bir saat olmasını dileyerek yürüme­
ye devam etti, bir kol saati. Ayın çıkıp zamanı belirunesini istedi. Ay 
büyüyor muydu, küçülüyor muydu, bunu bile bilmiyordu. Luciente 
her zaman böyle şeyleri bilirdi. Mattapoisett'te ay, El Barrio'da çocuk­
lar kırana kadar sokakta asılı duran lambalar gibi dururdu. Gece nemli 
ve ağırdı. Baucla gökgürültüsü duydu, yağmur yağacak diye korktu 
ama hiçbir şey olmadı. 

Bütün gece yürüdü. Ayaklarındaki su toplamış yerler açıldı ve ka-
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nadı, o yürümeye devam etti. Çoğu 7.alllan çıplak ayakla yürüdü, acı­
nası haldeki ayakkabılarını da yanında taşıyarak. Ayağının her yere 
basışıncl.\ çıplak ete kir sürtünüyordu. Devam etti. Yürüdü, yürüdü. 
Devam etti. Artık düşünemiyordu, kaygılanamıyordu. Yalancı şafak 
gökyüzünü ağartU ve sonra alçak bulutların ardından güneş yükseldi. 
Gökyiizü önce pembeye sonra sarıya döndü. Tam olarak güneşin bulut 
duvarlarının arasında nerede durduğunu söyleyemezdi. Yürümeye de­
vam etti. 

Artık bir yerleşim alanına gelmişti, arabalar geçerken saklanamı­
yordu. Ayakkabılarını giydi ve yürümeye devam eni. Dükkanları, ben­
zin istasyonlarını, küçük fabrikaları ve bir keresıe deposunu, çapraz 
tren raylarını, bir .VW saucısını ve bir Dairy Queen'i geçti. Henüz hiç­
biri açık değildi. Her benzin istasyonunda tuvaletlerin kapısını zorladı 
ama hepsi kilitliydi. 

Nihayet açık bir benzin istasyonu gördü ve içeri bir araba girene 
kadar yavaşça yürüdü. Sonra sanki arabadan inmiş gibi ofise girip ka­
dınlar tuvaletinin anahtarını istedi. İçeride su içti, bir daha, bir daha iç­
ti, ishalini rahatlatu, her tarafını kağıt havlularla temizledi. Ah, bir ta­
rağı olsaydı! Suyla ve parmaklarıyla saçlarını çözmeye çalışu. 
Giysileri onları çıkarmadan uyuduğunu belli ediyordu. Aynada soluk 
ve perişan görünüyordu. İçeride geçirdiği bir yazdan sonra teni koyu 
değildi artık ama beyaz da görünmüyordu. Bu, kentlerde önemliydi 
bu. Omzunu silkti. Ne yapabilirdi ki? Anahtarı helada bıi'aku ve bina­
nın arkasından sıvışu. 

Küçük kentin merkezi olduğu sandığı yöne doğru ağır ağır yürüdü, 
sonunda kent sının tabelasını geçti. Şimdi daha fazla trafik vardı. Pa­
zartesi sabahıydı, insanlar işe gidiyordu. Karnı açlıktan guruldadı. 
Geçtiği ilk kahvalu yerinde yalnızca erkekler vardı, dışarıda kamyon­
lar park etmişti, orada fazla dikkat çekeceğini düşündü. 

Kendine bir kahvalu sözü vermişti. O zaman oturacaktı. Kanayan 
ayağına yaptığı işkence bitecekti. Ama kahvalu yerini dikkatli seçme­
liydi. Bu onun yorgun, ağrıyan, açlıktan başı dönen, otlarla, çürümüş 
sebzelerle ve böğürtlenlerle beslenmeye isyan eden bedenine verdiği 
rüşvetti. Bir sonraki yer çok süslü, sosyetik bir yerdi. Bir sonrakinde 
dışarıda polis arabası vardı. Trafık yoğunlaşu. Bulutlar büyük kümeler 
halinde ayrıldılar, aralarından soluk mavi bir gOlc parçası göründü. 
Şimdi bir yaya yolunda topallıyordu, kocaman park yeri bomboş olan 
bir alışveriş merkezini geçti. 

Şimdi bir fabrika mahallesinden yürüyordu ve yemek yenilen yer-
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ler yine erkek doluydu. Başka hiç kimse yürümüyordu burada Kendi­
ni göz önünde hissetti, yara fılop fılop eden ayakkabıların içine kanı­
yor, her adımda tabanı yukarı doğru açılıyordu. Başı dönüyordu. Başı 
dönmediği bir zamanı hatırlamıyordu, kafasının nonnal olduğu, uyuş­
turucuların sinirlerinde ve kanında değişiklik çanları çalmadığı bir za­
manı. Şimdi küçük arka bahçeli küçük evlerin bulunduğu bir semti 
adımlıyordu. Bir insanın uzanabileceği kadar birbirine yakın, asbestli, 
tahta duvarlı, padavralı, alüminyumla kaplanmış evler. Kızkardeşi Te­
resa'nın Chicago'da yaşadığı mahalleye benziyordu. işçi sınıfı mahal­
lesi; ama kızkardeşi gibi finans şirketleriyle, borçlarla, vergilerle bo­
ğuşan bütün aileler kendi evlerini aldıkları için orta sınıftan 
olduklarını söylüyorlardı. 

tık kez yardım kurumuna gittiğinde bunu kabul etmek acı, kusmak 
kadar acı gelmişti. ikinci' kocası Eddie onun ve Angelina'nın üstüne 
yürüdüğü ve sonra da çekip gittiği zaman idare etmişti. Bir komşuya 
haftada yinni papel verip apartmanda bir sürü yaygara koparan, TV 
karşısına mıhlanmış beş çocuğun. arasında Angelina'ya bakunyordu. 
Bundan hiç hoşlanmamışu ama günlük bakım evleri yoktu, özel yerler 
de çok pahalıydı. 

Bir süre Bronx'ta kutu fabrikasında çalışmışu. Nefret ettiği halde 
Luis'ten yardım istemeye gitmiş, yardım yerine bir kadın olarak ne ka­
dar başarısız olduğuna, kocasını elinde tutamadığına ve elinde yalnız­
ca bir kızı olduğuna ilişkin bir vaaz dinlemekle yetinmişti. Ama ona 
fidanlıkta bir iş vennişti. PüslEürttükleri zehir onu hasta eui, ama en 
kötüsü yoldu. New Jersey'e gidip gelmek her gün üç saatini alıyordu. 
Eve Angelina'yla oynayamayacak kadar yorgun dönüyordu. 

Ama aulana kadar her zaman bir biçimde idare etmişti. Sonra yar­
dım kurumu geldi, kuyrukta beklemeler, küçük düşürücü sorular, bur­
nunu sokmalar, kıt mı kıt verilen haftalık. Bir eyalet koğuşu sakini 
olarak, bir mahkum olarak hayatın provası . 

. Başı dönüyordu, dönüyordu. Sokak yavaşça ettaf ında döndü. Gö­
rüşü noktalarla delik deşik oldu sonra düzeldi. Trafik yine yavaşlıyor­
du. Göky�ü neredeyse bulutlardan arınmış, içinde sarılar olan soluk 
puslu bir maviye bürünmüştü. Yan yollar tozluydu. Hava şimdiden sı­
cakb ve kot ceketin içinde kendini komik hissediyordu ama giysisin­
den daha temizdi. Hiç ağaç yoktu. insanlara göre bir sokak değildi bu­
rası. 

Küçük evler. Her birinde bir TV, bir ya da iki telefon, dışarıda bir 
ya da iki araba, tost makinesi, bula.şık makinesi, kurutucu, saç kurut-
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ma makinesi, elektrikli traş makinesi, elektrikli battaniye, belki bir fo­
nograf, bir film kamerası, bir dia projektörü, belki elektrikli bir Skil­
saw, garajda bir kar arabası, bir buharlı ütü, bir elektrikli cezve. Tabii 
hepsinde ayaklı aletler, oraya buraya koşturan iki ya da üç ya da dört 
çocuk, TV'de maç gösterilirken çalışan bir elektrik süpürgesi vardır. 

Böyle kadınlara gıpta etmişti, onlardan biri olmaya çalışmışu. Ed­
die'yle evlenerek böyle bir evde böyle bir ev kadını olacağını ummuş­
tu. Sonunda düzenli bir adam bulup, düzenli bir gelir sahibi olmakla 
akıllıca davrandığını düşünmüştü. Ona gerçek yaşını söylememişti. 
Sonra yine de birkaç yılı, olduğundan daha genç geçirmeyi başardı: 
Yirmi sekiz yaşındaydı ama yirmi beş demişti. 1Iişki iflas ettikten son­
ra yaşlanmaya başladı. Yalan söylerken utanmıştı ama yaptığı tüm o 
şeyler her zaman yapması söylenen şeylerdi, masum yalanlar, küçük 
kahkahalar. Doğal sadeliği farkına varmadan yapmacık, sahte bir şeye 
dönüşmüştü. Emniyette olmak, sonunda herhangi bir yere ait olmak 
için her şeyi yapmışu. 

Şimdi açılan bir mağazanın önünden geçiyordu. içeride bir saucı 
derin dondurucunun kapağını açıp kapıyor, çenesi hiç kapanmıyordu. 
Hemen yanında küçük bir kafe. Sabah koşturmacası dinmiş, geç kalan 
bazıları kahvalu ediyor ya da kahve içip gazete okuyarak oyalanıyor­
lardı. içeri girdi, korkunç derecede göze çarptığını düşündü. Kapının 
üstünde titreyen bir makine havalandınnayı sağlıyordu. En sonunda 
bir tabureye oturdu ve menüye baktı. Ah, sonunda oturmak! Gevşe­
mekten neredeyse bayılacaku. 

Fiyatlara göz atu, karnına bir korku saplandı. Tezgaha tutunmak 
zorunda kaldı. Bu, o hoş kafelere benzemiyordu, tezgahta oturan in­
sanlar bayağı sıradandılar, eski pantolonu ve manşetleri aşınmış göm­
leğiyle şu adam, burunları çatlamış beyaz plastik ayakkabıları, yıpran­
mış plastik çanta, dikiş yerleri buruşuk giysisiyle şu kadın. Hastaneye 
konduğu birkaç aydan beri fiyatlar bu kadar korkunç mu yükselmişti? 
Bir restoranda kahvalb etmemişti ... Claud'dan bu yana. Sosyal yardım­
la yapabileceği bir şey değildi. Kendini ayağa kaldırıp dışarı çıkmak 
istedi ama yemek yiyen insanların görüntüsü dizlerinin l>jiğının çözül­
mesine neden oldu. Ne kadar çok şey vardı! Nasıl seçebilirdi? Aylar­
dır bir sc.çim yapmamışu. Yalnızca iki yumurta ve kahve alsaydı (ek­
mek beraber veriliyordu), yine de 1 .59 $ tutacaku, restoranmspesiyali 
buydu. Avucundaki on dolar buruşuk ıslak bir topa dönüşmüştü. 

Her şeye rağmen tezgahı kavrayarak kahvaltıyı ısmarladı. Tezga­
hın ardındaki garson kız ona, saçma, yüzüne ve kot ceketine onayla-
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mayan bir bakış atb. 
"Otobüs durağı nerede" diye sordu ve garson . kız cevabı öyle ça­

buk homurdanarak verdi ki takip edemedi ve bir daha sormak zorunda 
kaldı. 

"Derdin ne, İngilizce bilmiyor musun?" 
Ama beyaz plastik çantalı kadın yanıtladı. Yalnızca on, on bir blok 

ötedeydi. Yürümek istediğini duyunca şaşırmış göründü ama sabırla 
tarif etti. 

Saat on biri on geçeyi gösteriyordu. Yumurtalar aşırı pişmiş geldi, 
kahve de finnm üzerinde durmaktan acılaşmıştı, ama her şeyi yedi, 
yavaşça ve minnetle. Her şeyi küçük küçük ısırıklarla yedi, ekmeğin 
son kırıntısıyla tabaktaki yumurtayı sıyırdı ve hatta küçük paketteki 
üzüm jölesini bile yedi. Sonra hesabı ödedi ve bahşiş bırakamayacağı 
için çabucak dışarı çıktı. 

Topallamamaya, dikkat çekecek hiçbir şey yapmamaya çalıştı. So­
kak işaretlerine baktı ve blokları saydı. Otobüs durağını kolayca bul­
du. 

Bilet gişesinde ne yapacağını planladı. İki farklı tarife ve iki ayn 
hat vardı ve fiyatları belirtilmemişti. Sonunda sorular sormak zorunda 
kaldı. O kekelemeye başlayınca gişedeki genç çocuk sıkıldı. Beş dola­
ra en çabuk biçimde New York'a doğru en fazla ne kadar uzağa gide­
bileceğini öğrenmesi gerekiyordu. 

Adam bir kitap okuyordu. Adını göremedi. Okumaya devam et­
mek istiyordu ve onunla konuşurken parmaklarını kitabın sayfaları 
arasında tutuyordu. Dışarı çıkıp da tarifelere bakmak zorunda kalınca 
rahatsız oldu. Kitabın içine bir kurşun kalem koydu. Kitabın kapağın­
da birbirlerine sarılmış iki çıplak kadın iki buçuk metre boyunda, si­
yah deri giysili bir adam tarafından kırbaçlanıyordu. Otobüs durağın­
da gişede ouırurken bir insan böyle pis bir kitabı neden okurdu'? işine 
kendini verebilir miydi'? Helaya mı gidiyordu'? Florasan ışığı altındaki 
adamın soluk benzine, boş genç yüzüne baktığında bunları düşünüp 
üzüldü. 

"Nereye gitmek istediğini bilmiyor musun hanım?" 
Sonunda on iki buçukta kalkan, onu Port Authority merkezine gö­

türecek bir otobüse bilet aldı. Beklemek üzere oturdu. On biri on sekiz 
geçiyordu. Biri sandalyenin üstünde gazete unutmuştu, ilk sayfadan 
başlayarak okumaya koyuldu. Kısa zamanda New York'ta olacaktı. 
Sokağı koşarak geçecekti. Otis, önce Otis'e ulaşmaya çalişacaktı, Cla­
ud'un eski arkadaşı. Sonra Dolly'ye. Okumaya devam etti. Kadın bölil-
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münde Park Avenue, Seal Harbor, Palın Beach ve Monterey'de şube­
leri bulunan bankanın sahibi olan bir aileden gelen güzel bir kadının, 
Kontes Rataouille'nin devamlı güzel kalmak için önerdiği rejimle ilgili 
bir yazıya takıldı gözü; rejim izometrik egzersizler yapmayı, hiçbir za­
man belden yukarı sıcak banyo yapmamayı ve her gün cilde taze çilek 
sünneyi öneriyordu. Taze çilek düşüncesiyle ağzı sulanırken sayfanın 
üstüne bir gölge düşlü ve bir el kolunu kavradı. 

"Kimlik kartınıza bakabilir miyiz?" 
Pis kitabı okumasını engellediği genç onu ele vermişti. On iki bu­

çukta yine hastanede koğuşundaydı. 
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"Ama Sybil'le aynı odada kalabileceğimi söylemiştin!" dedi Connie. 
"Bu sen ortalığı kanşunnadan önceydi," dedi Valente sertçe. "Din­

le, eğer ikiniz o oyunu bana oynamış olsaydınız daha ağzınızı bile aça­
madan sizi tecrite kapatırdım. Bana kül yutturamazsınız, bunu unut­
mayın." 

"izin kağıdını nasıl imzalarsın?" diye sordu Skip, Valente gider 
gitmez. "Bana imzalaturamazlardı! "  

. "Daha yinni bir yaşına gelmedin. Sana imzalabnalan gerekmiyor." 
"Sana imzalatmaya da gerek duymadılar. Ağabeyin imzaladı. Ni-

çin teslim oldun?" " 
Connie omuz silkti. "imzalamazsam bana Rockover'da bir şeyler 

yapmalarından korktum. Hem buna yetkileri de vardı sanının. Teslim 
olduğumu düşün·melerini istedim." 
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"Olmadın mı?" Skip kızıp, geniş salonun sonuna gitti. 
Hepsi birden Washington Heights'taki New York Nöro-Psikiyaıri 

Kurumu'nun sekizinci kanna, onlar için özel hazırlanmış kapalı koğu­
şa taşındılar. Bugüne kadar bulunduğu en geniş, en fazla eşyalı ve do­
nanımlı koğuştu. İki kişilik odalarda kalıyorlardı; şimdi Tina Ortiz'le 
paylaşuğı gibi her birinin yatak örtülü bir yatağı ve açılmasa bile ken­
di pencereleri vardı. Sybil yanda Bayan Green'le kalıyordu. Hemşire 
odasının bir yanında erkekler, öbür yanında kadınlar kalıyordu. Arada 
renkli televizyonlu, oyun masalı büyük bir otunna odası vardı, hatta 
birkaç koltuk, bir çift kanepe ve yerde yeşil halı bile vardı. Koğuşların 
bulunduğu kanadın en sonunda doktorların konferans odası, bilgisa­
yar, laboratuvar ve ofisleri vardı. Hastalar birka:ç gün telaşla ortalarda 
dolanıp yeni yerlerine ilişkin değerlendirmeler y_aptılar. 

"Burası deli ambarı gibi değil hiç," dedi Kaptan Krem. "Hilton gi­
bi!" Kaptan Krem kendisinin bir çizgi roman kahramanı olduğuna ina­
nan açık tenli, Trinidadlı bir koşucuydu. Doktorlar bile ona Kaptan 
derlerdi. Zayıf ve titizdi, bir gözünün diğerinden daha açık renkte ol­
duğunu unutturan bir zarafet ve kıvraklıkla konuşurdu. 

Sybil burun kıvırdı. "Bunun bizim değil onların rahatlığı için oldu­
ğuna emin olabilirsiniz! Onlar önemli beyefendiler! Kobay farelerinin 
bile temiz, güzel kafesleri olmalı." Sybil'in enerjisi geri gelmişti. 

Kaptan Krem, Sybil, Tina Ortiz ve Connie kapıda durmuş, yeni er­
kekler görevlisi Tony'nin, elinde makasla Skip'in üstüne eğilip ne yap­
tığına baktılar. Skip'in güzel kahverengi bukleleri beyaz havlunun üs­
tüne düşüyordu. "Heyhat, Delila, bana haksızlık ediyorsun!" Skip 
Tony'ye şarkı söylüyordu. Kırt Kırt. Saç düştü. Askere gönderiliyor­
muş gibiydi. Kocaman, meraklı, savunmasız kafatasının grisi ortaya 
çıkh. Zamanla ona da bunu yapacaklardı, ona da 

"Peki peruğum olacak mı Tony?" 
"Yalnızca kadınlara, sefil," diye hırıldadı Tony. "Rahat dur yoksa 

kulağını keserim." 
"Van Gogh gibi. O da deliydi. Ama o kendi yaptı bunu. Makası 

versen de ben de yapsam." Skip yarı şaka, yarı ciddi mak'ası kapU. 
Tony göğsüne bir tane indirdi ve Skip öksürerek sırt üstü yuvarlan­

dı. "Doktorları buraya getirmeye uğraşma." 
Kırt, kırt, sol kulağını geçip dolandı. Yalnızca yanağından aşağı 

sarkan uzun bir tutam kaldı. Tony onu da kesti ve süpürüp atb. Bir 
traş makinesiyle döndüğünde Skip şakayı kesti. O sabah ona kahvalu 
verilmemişti. Yakında Columbia'daki bir hastaneye götürülecekti, 
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Redding ve Morgan'ın kafatasım delip içine elektrotlar yerleştireceği 
yere. Skip ağzına sıçılmış bir halde geri dönecekti. 

O götürülürken Connie, Tina ve Alvin1e birlikteydi. Skip'in gözle­
ri açık ama ifadesizdi. Dış kapı üstüne kapandıktan sonra hastalar öy­
lece durdular sanki kapıya bakarak ne olup bittiğini anlayabilecek�er­
miş gibi. 

"O çocuktan hoşlanıyordun galiba, ha?" diye sordu Tina. Oda ar­
kadaşı onunla aynı yaştaydı, kabarık bir dosyası vardı, uyuşturucu ko­
maları, suçlar ve davranış bozuklukları. 

"Bana yeğenimi arayabilmem için ödünç para vennişti ve geri öde­
yem�yeceğimi biliyordu." 

"Odünç vennek durumunda. Paran olduktan sonra, iyi olmak ko­
laydır. Ama galiba şimdi başı dertte, hepimiz gibi." Tina Porto Rikolu, 
Bronx doğumluydu, kalçalarının dolgunluğu sayılmazsa sıska sayılır­
dı. Hızlı konuşurdu ama cümleleri hep oradan oraya atlardı, sanki 
kimsenin onu dinlemesini beklemiyonnuş gibi. Kavgacıydı ve iyi bir 
hasta olmaya da niyeti yoktu. Hastaneden hep nefret etmişti. "Hapse­
dilmenin· bir başka şekli," dedi odalarına bakarak. Personelden sonra 
koğuşa gelen gazeteleri okuyan ilk kişiydi, yine de yalnızca ilk bölü­
mü, haberleri kendi kendine mırıldanarak ve sanki onu aptal yerine 
koyamayacaklarını göstennek için alayla, "Sahtekarlar, koca sahtekar­
lar!" diyerek okurdu. 

Beraber, şu sıralar çoğunlukla yapuğı gibi yatağında yaup tavana 
bakan Alice'i ziyarete gittiler. On yaş fazla gösteriyordu ve uzun bede­
ninden küstahlık ve sıkınu akıyordu sanki. 

"Hey Alice bu serserilerin şimdi neyin peşinde olduklarını biliyor 
musun?" diye sordu Tina, onun ilgisini çekmeye çalışarak. 

Ama Alice yalnızca başını salladı. Siyah komik peruğu başında 
çarpık duruyordu ama düzeltmedi. Düştüğünde tekrar takmadı. Görev­
li onu yerde bulunca Alice'i ne kadar nankör olduğunu söyleyerek 
azarladı. Alice yaup gözlerini kapadı ... 

Connie onun eskisi gibi olduğunu, doktorlardan biri onu meraklı 
bir ziyaretçiye sergilediğinde farketti. O zaman gözleri kan kırmızı ke­
siliyor ve doktor onu kapatan düğmeye basana kadar bir dizi galiz kü­
für sıralıyordu. Dr. Morgan aruk ondan korkmuyordu. Onu sergileyi­
şincle çirkin bir şeyler vardı. Özellikle Alice'te duygusal bir akım 
yaratan noktayı uyarmayı seviyordu, hatta bir keresinde elini öptürüp, 
kendisine iyi davrandığını söyletene kadar uyarmışb. 

"Bu ukala dümbelekleriyle oyun oynamak zorundayım," dedi onla-
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ra, "yoksa daha fazla iğne sokuşturacaklar. Yalnızca onları oyalıyo­
rum." Ama kendisi de buna inanır görünmüyordu. Ne zaman savaş­
mak istese monitörde kendi kızgınlığını görüyor ve aklı karışıp kala­
kalıyordu. Alice şimdiye kadar deliliğe hiç bu kadar yakın olmamıştı. 
Yapmış olduğu şeyleri açıklamak için hikayeler uyduruyordu, çünkü 
gerçekten de bundan sonra ne yapacağını bilemiyordu ... Yine de ken­
dini karar veriyormuş gibi hissediyordu. "Bekle ve gör," dedi ona, ıs­
lak gözlerini kırparak, "sonunda kim kazanacak." 

"Kaçtın çünkü topluma geri dönmek istiyordun," diyordu Acker ona 
çenesinden sarkan kare biçimli sakalıyla. "Ama senin anlamadığın, bi­
zim sana tam da bunu yapman için yardım ettiğimiz! " 

Kaçtığından bu yana Acker'in özel ilgisini çekiyordu. Onun, zurna­
nın son deliği, laf olsun kabilinden projeye alınmış bir psikolog oldu­
ğunu hissediyordu. Diğerlerinin yaptıklarına tıbbi olmayan terimlerle 
gerekçeler bulmaya çalışıyordu. Connie daha fazlasını anlayamıyordu 
ama Acker'in huzursuzluğunu, doktorlara kaypak yaklaşımını görebili� 
yordu. Genç ortak Morgan bile ona patronluk taslıyordu. Şimdi Ac­
ker'in ilgisini çekiyordu. izin kağıtlarını ona imzalatabildiği için gu­
rurluydu ama bu baskısını azaltmamıştı. 

"Anlamadığın şu Connie, eğer biz olmasaydık, yaşamının sonuna 
dek seni bulduğumuz yerde kalmak zorunda olurdun. Artık bunu iste­
miyorsun. Değil mi?" Bir yanıt bekledi. Elleri ayrık dizlerinin üstünde 
duruyordu. 

Sanki bütün gün beklemeye hazırmış gibi göründüğünden Connie 
sonunda mırıldandı, "Hayır yaşamımı burada harcamak istemiyorum. 
Sen ister misin?" 

"Kesinlikle istemezdim. Yani Connie, belki, senin yararına çalıştı­
ğımızı anlıyorsundur. Hem topluma ne? Onlarla birlikte yaşayamaya­
cağını kanıtladın. Seni kimseye ve kendine zarar veremeyeceğin bir 
yere kilitlediler. Öyle değil mi?" 

"Ama ben burada zarar görebilirim. Öyle değil mi?" Başını kaldır-
� 

"Yaşlı hastalara ne olduğunu, hastaneye nasıl alıştıklarını görecek 
kadar onlarla birlikte oldun. Bir süre sonra dışarıda hiç işlevleri kal-
maz. Güvenli bir yaşam." 

"Belki senin için öyledir." 
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"Bir sonraki yemeğin nereden geldiğini biliyorsun. Bir yatağın, ba­
şının üstünde bir damın var. Tamam sen bu güvenliği istemediğini 
söylüyorsun. Sen topluma geri dönmek istiyorsun." 

"Kendi yaşamıma dönmek istiyorum!" 
"Bu senin yaşamın değil mi? Bu senin ilk girişin değil. Eğer biz sa­

na yardım etmezsek bana öyle geliyor ki 'bundan sonraki yılların da 
burada geçecek. Seni burada tutmak değil sana yardım etmek istiyo­
ruz. Yaşamında ilk kez bu kadar iyi bir tıbbi bakım görüyorsun. Bir 
sürü psikiyatrist uğraştı seninle, hiç gerçek bir tedavi görmedin. Biz 
senin tekrar işlev kazanmanı istiyoruz ama o kontrol dışı hareketleri­
nin tekrarlanması riski olmadan. Bir çocuğa veya sana iyi davranan, 
yakının olan birine saldırman tehlikesi olmadan." 

Connie dişlerini sıktı. "Tekerlekli sandalyede olmayan herkes biri­
ne zarar verebilir. Sen hiç kimseye vurmadın mı? Hiç?" 

"Connie, direniyorsun. Sen hastasın. Niçin burada olduğunu bili­
yorsun. Ne kadar direnirsen kendini o kadar cezalandınrsm. Çünkü bi­
zimle mücadele edersen sana yardım edemeyiz." 

Görevliler iki gün sonra Skip'i geri getirdiler. Acker bir süre onu 
rahat bırakıp sonuçlan görmek için aceleyle koştu. 

"Tekrar tekrar kaçmayı deneyen kahraman mahkumların hikayelerini 
düşün," dedi Luciente sırtına içtenlikle vurarak. "Bir yenilgi hiçbir şey 
değildir. Güvenliklerinde başka boşluklar bulmalısın." 

"Bir hafta sonu izni alabilsem! Biliyorum Dolly'den kolayca kaça­
bilirim. Luis bile arada bir uyumak zorunda." 

"Neden olmasın? Ama dene! Bizim için önemlisin, senin ayakta 
kalmanı ve zinciri kırmam istiyoruz. Bir çaba, bir yenilgi, bundan ders 
almalısın. Hem ilk keresinde yürüyen ne var ki? Üf! Bir projeyle uğra­
şırken, düzgün gen dengesini kurana kadar yirmi kez, otuz kez hata 
yapa�ilirim. Her seferinde önemli bir faktörü gözden kaçırırım. Ama 
sonunda olur! Yani sen de kaçmaya çalışmalısın. Artık tekrar deneye­
cek gücü topladın ve ayağın da iyileşecek." 

"Ama paramı aldılar. Her zaman beni gözlüyorlar. Kapının yanma 
ne zaman gitsem gözleri üzerimde." 

"Seni gözlemekten başka yapacakları bir sürü şey var. Yalnızca 
onları gözlemen gerekiyor. Cesaretini topla." 

"Lucienıe, insafl Yavaş ol. Sırtım yere geldi. Anlamıyorsun. Yaşa-
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mında hiç aciz olmadın, birinin ayaklan altında kalmadın. Sen düş­
manlarının senin üzerinde güç sahibi olduğu, yaşamını sürdürme veya 
seni silip süpürme güçlerinin olduğu bir yerde hiç yaşamadın. Anlaya­
mazsın. İşte bu yüzden gelip içi boş laflarla beni dolduruyorsun!" 

Luciente başını öne eğdi. "Eleştirinde haklısın Connie. Bağışla. Se­
nin durumunu daha açık görmeye ve kafanı daha az şişirmeye çalışa­
cağım." 

Skip'le oynamaya gelen doktorlar tatmin olamadılar. Şiddet arttırıcı 
elektrotlar Alice'in yapuğı gibi saldırmasını sağlamadı. Onun yerine 
onlara arkasını dönüp duvarc1 yumruk atu. Kafasını duvara vurdu; "gö­
revliler yetişene kadar bandajlanndan kan sızmışu bile. 

"Bu işe yaramaz!"  Dr. Argent ellerini hafifçe gümüşümsü bııklele­
rinin üstünden geçirerek kaşlarını çatu. "Bunu incelemeye hiçbir ziya­
retçi getirmeyin buraya. Hmmm." Yönetici bile, bir şeylerin yanlış git­
tiğini anladığı zaman kendini hemen diğer ikisinden geri çeker, 
omuzlan ve sıruyla onları aşağılardı. 

"İntihar girişimleriyle başlamıştık. Bir mazoşistin ekmeğine yağ 
sürüyor olabiliriz. Hı?" Dr. Redding göz ucuyla Dr. Argent'e bakarak 
küçük şakasına onu da dahil etmeye çalışu. "Ah, kurulda bugün bu va­
kayı ıaruşacağız. Başka yöntemler de gösterilebilir." 

Dr. Argent ellerini arkasında kavuşturup topuklarının üstünde sal­
landı. "Fena fikir değil. Onu bu halde onalıkta bırakamayız. Destekçi­
ler haftaya teftişe gelecekler. Ödeneğimizin kesilmemesi.ni istiyorsak 
tertipli ve düzgün olsak iyi olur." 

Dr. Morgan canlandı. "Cerrahi yöntemler?" 
Skip yüksek sesle sordu, "Bunları çıkaracak mısınız?" 
"Eğer testler, senin durumun için en iyisinin bu olduğunu gösterir­

se belki oğlum," dedi Dr. Redding. "En iyi olanı yapacağız." 
"Hey, buna inanacak kadar deli olduğumu sanıyorsun galiba." 
Onlar giderken Connie kapıdan ayrılıp oturma odasına kaçu. Dok­

torlar ve Acker geçerken sakin sakin ıaruşıyorlardı. 
"Senin alanında birçok yetenek, cinsel sapıklığı, dozu dialara ve 

filmlere göre belirlenen elektroşokla tedavi etmeye çalışıyor," diyordu 
Redding Acker'e. "Ama suç alışkanlığı oranı düşmüyor. Sapıklığı cer­
rahi olarctk tedavi edebilirsek tümüyle yeni bir alan açmış oluruz." 

"Çok fazla ileri gitmeyelim, beyler," dedi Dr. Argent "Bazı testler 
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yapabiliriz ama ana konumuz şiddet. Tahsisatımız belirli. Bu çerçeve 
içinde elbette biraz serbestliğimiz var." 

"Yıllar boyunca bir hastayı tedavi ebnek ya da tımarhanede tutmak 
için harcanan yüz binlerce liraya karşılık bir ameliyat sekiz ila altı bi­
ne çıkıyor. Daha ucuza gelmediğini söyleyemezsin." Dr. Redding, Dr. 
Argent'in omzuna dostça dokunma tehlikesini göze aldı. "Hem böylesi 
vergi ödeyenlerin vicdanlarıyla kamu görevlilerinin de hoşlarına gi­
der. Eğer sokak suçlarını önlemek için ayrılan para yetmiyorsa bu çö­
zümü akılda tutmak lazım." 

Dr. Argent omzundaki ele baktı. "Ben bunun sonuçlarını istiyorum 
Doktor." Bu resmi ifade her şeyi bıçak gibi kesti. "Ben yaşlı bir ada­
mım. Şimdi ya da hiç. Sizin hesabınıza şimdi olması daha iyi." 

Skip tekrar öteki hastaneye götürüldü. Geri getirildiğinde elektrotlar 
çıkarılmıştı ama başka bir şey yapılmıştı. Ne demekse, !imbik beyni­
nin bir kısmını pelteleştirmişlerdi. Kullandıkları sözcük amygdaloto­
mi'ydi. Ertesi gün onu _gönneye gittiler. Korkunç görünüyordu, yüzü 
çökmüştü. Gözleri sönük ve kan çanağı gibiydi. 

"Nasıl olduğumu neden öğrenmek istiyorsunuz? Bundan size ne?" 
"Beni hatırlamıyor musun Skip? Ben, Connie. Senin arkadaşın. 

Yeğenimi aramak için bana para vermiştin." 
"Bazısı verir bazısı alır. Bazısı her şeyi alır." 
"Acıyor mu? Başın?" 
"Bir bacağı kaybetsen bile, onu kesseler bile -buna çıkarıp atma di-

yorlar, her şeyin bir ismi var- bacak acımaya devam eder diyorlar." 
"En azından şeninle Alice'le olduğu gibi oyun oynamıyorlar." 
"Farklı oyunlar." 
"Şimdi ne yapacaklarından korkuyorsun?" 
"Niçin korkayım? Korktuğumu kim söylüyor? Göreceksin." 
"Bunu kötü anlamda söylemedim Skip." Eline dokundu. 
Skip sanki eli yanmış gibi sıçradı. "Etrafımda dolanıp durma. Şim­

di daha iyi biliyorum. Ver ve al ve sonra hepsi birden alınıyor." 

Jackrabbit ona bir demet gösteriyordu ... ne? Düş imgeleri mi? Aydın­
lık yontular mı? Kendilerini başka şekiller içinde şekillendiren şekil-
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ler? Onlara, onları yapan kişiyle,' sanatçıyla, hemen orada olmasını 
sağlayan kişiyle birlikte bakmak sinirlerini bozuyordu. Korkuyordu, 
beğenir görünemeyeceğinden ya .da doğru şeyleri söyleyemeyeceğin­
den ya da doğru davranamayacağı.odan ve onun aptal olduğunu düşü­
neceğinden. Ama hemen orada dirseğinin dibinde örülmüş bir sepet­
ten beyaz üzümler yiyip TV programlarında olduğu gibi neşe saçan 
Luciente vardı. İmgelerin ne anlama geldiğini düşünmeye çalışuğında 
kendini huzursuz hissediyordu. Ama gözlerini açıp, kendine ulaşmala­
rina izin verdiğinde sürüklenip gitmekten kendini alamıyordu. 

Şu anda yapuğı gösteri Bolivar'a yaptığının aksine hiçbir sözcük 
ve öykü içermiyordu. Tüqı imgeler okyanusla, cinsellikle ve güçle; in­
sanların üstünde kullanılan güçle değil, doğal güçle, enerjiyle ilgiliydi. 
Sınırlar eriyordu. DelhZ yükseliyor, karaya vuruyordu. Soğuk, temiz 
mavi bir gökyüzünün alunda deniz karayı döverek köpükleniyor, kıyı­
ya çarpıyordu. Parlak dişli, karışık saçlı dalgalar birbirlerine çarpıp si­
nirleniyorlardı. Birbiri üstüne patlayan dalgalar kırılmadan önce ka­
ranlık karınlarını gösteriyorlar ve kumun üstünde kayarak ve 
uslayarak geri çekiliyorlardı. 

Jackrabbit'in atölyesi değirmenin yakınındaydı, dolabın dönüşünü 
duyacak kadar yakınında. Nehir tahıl ve mısır öğütüyor, bir dizi pom­
pa işletiyordu. Gel-git saati dolap mekanizmasını günde dört kez öyle 
ayarlıyordu ki mekanizma her zaman suyun akışına uygun oluyordu. 
Jackrabbit perdeleri çekmeyip yalnızca gökyüzünden süzülen ışığı 
kullandığı zaman yüksek tavanında dalgacıklar oynuyordu. Ona, her 
zaman değirmenin dönüşünü ve hemen alunda dalgaların kıyıya vuru­
şunu duyduğunu söyledi. Atölye nehrin birkaç metre ötesine inşa edil­
mişti ve suya bakan tarafta dar bir revağı vardı. 

"Jackrabbit'in şimdiden iki öğrencisi var," dedi Luciente açık kapı­
nın drşında parmaklıklara yaslanarak. Bu arada Connie Jackrabbit'in 
ona göstermeye başladığı çizimlere ve baskılara bakıyordu. 

"Deborah ve Orlon savunmaya gitmemden hoşnut değiller. Tüm 
bir hafta boyunca bunun üzerine konuştular" diye yakındı Jackrabbit 
elıni kıvırcık saçlarına sokarak. 

"Kaba!" dedi Luciente doğrudan: "Seni seçtiklerinde savunmayı ta­
mamlamadığını biliyorlardı. Neden onlara öğretmenlik yapmanı bek­
lediler ki. Bırak alu aylığına hizmet işi yapsınlar." 

"Dır dır etmeleri beni üzüyor," dedi Jackrabbit, Connie sert yap­
raklan çevirirken onu kaburgalarından gıdıklamaya çalışarak. "Benim 
yaşamımın ritmi onlarınkiyle kesişiyor. Büyüdüklerini hissediyorlar 
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ve daha hızlı uçmak istiyorlar." 
"Tek başına çalışamaz mısın? Her zaman öğretmen olmadı başın­

da." Luciente ayakkabılan ayağından aup çıplak ayaklannı sundurma­
dan sarkıtarak oturdu ama suya değemedi. 

"Niçin savunmaya gitmek zorundasın ki?" dedi Connie sayfalardan 
yüzünü çevirerek. "Daha fazla bakamayacağım. Ölür dilerim, daha 
fazlasına dayanamayacağım." 

"Ama dadılık yapmadan önce savunma işini aradan çıkannalıyım. 
Bunun tersini yapmak aptallık olurdu, bunun farkındayım." 

"Toplumunuz sanata ve sanatçıya pek fazla öaim vermiyor, değil 
mi?" Connie karşı duvarda yirmi kadar tablo, çizım. baskı falan gibi 
şeylerin arasında duran parıltılı çıplak erkek nütf en kafasını çevirdi. 
Asılı duran çıplak bir erkek vücudu -ilci yerinaeıı asılmış- onu sıktı. 
Bakmaya tahammül edebileceği bir şey değildi. Yine de renkler parlı­
yor, ten içten içe ışıldıyordu. Ona gözünün ucuyla sinirli sinirli bak­
maya devam etti. Olmaması gerektiği halde güzeldi, ilk kocası Martin 
gibi. Onun, birinin kendisini böyle resmetmesine asla izin vermeyece­
ğini düşündü, ama yetenekli biri yapsaydı onun da teni böyle parlardı. 
Resimdeki ne Jackrabbit'ti ne de Bolivar. Yedi yıl önceki çalı sakallı 
Bolivar böyle değildiyse tabii. 

Luciente döndü ve sırtını parmaklıkların bir bölümüne yasladı. 
"Niye böyle söylüyorsun, Connie, aşkım? Büyük çoğunluğumuz bir 
sanat dalıyla uğraşır, bazen birden fazlasıyla." 

"Ama bu sanki amatör işi. Ben gerçek sanatçıları kastediyorum. 
Jackrabbit gibi. Bir şey bilmiyorum ama bunun böyle olduğunu göre­
biliyorum. Ama yine de tarlalarda çalışmak -zorunda, orduya katılmak, 
yemek pişirmek ve bunun gibi şeyler yapmak zorunda." 

Luciente sıntu. "Ama ben de· gerçek bir genetikçiyim yine de sa­
vunmaya katılmak, patates ekmek, yemek pişirmek ve tüm diğerlerini 
yapmak zorundayım. Ben de yemek yiyor, politik seçimler yapıyor ve 
orduda beni savunacak olanlara güveniyorum. Jackrabbit'in yapUğı gi­
bi. Öyleyse?" 

"Anlıyorum," dedi Jackrabbit havalı bir edayla "Connie'nin zama­
nında sanat ya da bilim gibi bazı şeylerde yetenekleri olan bazı insan­
ların, başka hiçbir şey yapmamaları gerektiği düşünülüyordu. 

"Bu herhalde onları biraz aptal yapmışur," dedi Luciente. "Biraz 
basit, anlıyor musun? Ve kendini beğenmiş! '' 

"Böyle insanlar başka işlerin, fizik çalışmalarım, yontularını ya da 
işleri her neyse onu alçalttığını düşünme eğilimindedirler. Öyle değil 
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mi Connie?" Parmaklanyla Connie'nin kolunu okşuyordu. 
Yine huzursuzlanıp kolunu çekti. "Eh, bir insan bir şeyler, önemli 

bir şeyler yapabiliyorsa, niçin soğan doğrasın, domates bitkilerinin ur­
ullannı ayıklasın?" 

"Yemek önemli değil mi?" Luciente alayla kaşlarını çatu. 
"Connie, biz sanatın bir üretim oldugunu düşünüyoruz. Bir tablo 

yapmanın bir şeftali yetiştinnek ya da dalgıç .malzemeleri yapmak ka­
dar gerçek olduğunu düşünüyoruz. Ne daha fazla ne daha az gerçek. 
Farklı düzeylerde yararlı ve iyi, ama sonuçta üretim. Eğer yapmak is­
tediğim iş buysa herhangi bir sınavdan geçmek ya da kendime bir pat­
ron bulmak zorunda değilim. Ama hala aile görevlerim, politik görev­
lerim, toplumsal görevlerim var, bütün herkes gibi. Nasıl olmasın?" 

"Herkes? Bolivar ne peki? O her zaman dolaşıyor?" 
"Bolivar tüm işi bir arada yapar. Baharda ekini eker, bir yıllık ko­

tayı yapar ve hatta biraz fazlasını! Ağustos ve eylülde iki hafta boyun-
ca savunmada görev alır." 

"Ama savunmaya gitmek tehlikeli değil mi?" 
Her ikisi de güldü, o neşeli, karından gelen kahkahalarıyla. "Nasıl 

olmaz?" diye sordu Luciente. "Düşman az ama kararlı. Bir keresinde 
tüm dünyayı ele geçirdiler, hiçbir zaman olmadığı kadar güçlüydüler. 
Roma imparatorlarından bile ve her yerdeki zenginlikleri sömürdüler. 
Şimdi onların bizi, bizim de onları yok edecek gücümüz var. Çok sı­
nırlı bir üsleri -Ay, Antarktika, uzay üsleri- daha çok androidlerden, 
robotlardan, sibemotlardan, kısmen otomatize edilmiş insanlardan olu­
şan bir nüfusları var; bu yüzden mücadele yıpranma savaştan, ihtilaflı 
alanlarda ufak çauşmalar ve neredeyse her alanda saldırılarla sürüp gi­
diyor. Bununla yaşıyoruz. Bu beklenen son. Onlardan korkuyoruz 
ama bugüne kadar onları hep yendik ve kazanacağımıza inanıyoruz ... 
Tabii tarih tersine dönmezse. Bu şu demek, geçmiş ihtilaflı bir alan." 

"Anlamıyorum! Bu başımı döndürüyor! Ama Jackrabbit orduya gi­
derse öldürülebilir. Bazı insanlar kurtarılmaya değmez mi?" 

"Bana değmeyecek bir insan göster," dedi Luciente. "Kim kendisi­
ni değerli bulmaz? Kimi harcayıp kimi kurtaracağımıza nasıl karar ve­
receğiz?" 

"Risk, tehlike ... Bize göre bunlar kötü şeyler değil," dedi yavlliC3 
Jackrabbit. "Gitmeye pek de meraklı değilim. Ama geri çekilmek de 
fstemiyorum. Cahil kalmak istemiyorum. Kabuk içindeki bir yarauk 
yumuşak bir böcektir, solucan gibi. Beni kim koruyacak? Bolivar mı? 
Luciente mi? Bee mi? Hawk mı? Benimle ölüm arasında kim duracak, 
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benimle hastalık ya da benimle boğulma arasında? Beni kullanan hü­
nere, içimde akan enerjiye hizmet etmeliyim ama başkalarını kendime 
hizmet ettirmemeliyim. Aradaki farkı görmüyor musun?" 

"Onu özlemeyecek misin? Gidişi senin için önemli değil mi?" diye 
sordu Luciente'ye. 

"Önemli değil mi? Nasıl olmasın? Ama hala savaşta oluşumuz da 
benim için önemli. Barışı yaşayamamamız, insanların enerjilerini ihti­
yaç duydukları ve istedikleri şeylere harcayamaması da benim için 
önemli. Elbette Jackrabbit'i özleyeceğim. Bir yıl içinde önce Bee'yi, 
sonra da Jackrabbit'i özleyeceğim .... Ve bunun büyük bir haksızlık ol­
duğunu düşünüyorum." Luciente Jackrabbit'e sulanmış ve endişeli 
gözlerle baku. Sonra yüzü aydınlandı. "Ama Jackrabbit'in anneliği ko­
nusunda heyecanlıyım. Ben çocuk delisiyim. Ben de annelik edece­
ğim ... " Luciente suyun akışına bakmak için döndü. "Deborah ve Orlon 
karar versinler aruk, sensiz alu ay boyunca burada çalışmaya devam 
mı edecekler, yoksa sen gelene kadar burayı kapayalım mı?" 

"Hala karar vermek için bir haftaları var." Jackrabbit Connie'nin 
elini tuttu. "Niye benden utanıyorsun? Ne yapum ki kendini sıkıyor­
sun?" 

"Hiçbir şey!" Luciente'ye yalvararak baku. 
"Öyleyse neden elini çekiyorsun?" 
"Neden .. . tutmak istiyorsun?" 
Jackrabbit gülümsedi. "Savunmadan geldiğimde daha olgun olaca­

ğım. O zaman benden çekinmeyeceksin. Bee hoş ama ben de onun ka­
dar hoşum." Yüzünde abarulı bir flört ifadesiyle gözlerini kırpıştırdı. 
"Bana üzülmüyor musun, altı aylık sürgünlüğüme? Beni rahatlatmak 
istemez misin?" 

"Connie'ye asılma." Luciente ona yumruğunu gösterdi. "Connie'.ye 
asılmayacağına söz vermiştin! " 

"Sana ilgi gösterilmesinden hoşlanmaz mısın? Hiç olmazsa biraz­
cık?" 

"Anne olduğun zaman," dedi Connie, günlerdir ilk kez gülerek, "O 
zaman bana asılabilirsin." 

"Karın bölgende bir ağrın olsaydı, apandist teşhisi konsaydı, ameliyat­
tan korkacakun ama buna karşı çıkmayacakun. Hastaneyi terle etmeye 
çalışmayacakun çünkü hasta olduğunu ve yardıma ihtiyacın olduğunu 
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biliyor olacakun." Acker onu, TV'de bir avukatla ilgili diziyi izlerken, 
oturma odasında yine köşeye sıkışunnışu. Acker'in . arkasında Tina 
destek vennek için Connie'ye yüz göz hareketleri yapıyordu. "Şimdi, 
beynini göremezsjn. Ama EEG'den çıkan sonucu görebilirsin. Sen so­
nucu okuyamazsın çünkü eğitilmedin, ama doktorların okuyabilir. 
Apandistini de göremezsin. Ama her iki durumda da uzmanın görüşü­
nü kabul edersin ya da kendini daha fazla hastalanmaya mahkum eder­
sin." 

"Hareketsiz kalmak, kötü yiyecekler ve canıma okuyan ilaçlar dı­
şında ben iyiyim. Yinni mil yürüdüm, öyle değil mi?" 

"Ve ayağında apselerle geri geldin. Onları görebilirsin. Ama söz­
gelimi beynindeki apseleri göremezsin. Connie bize teşekkür edecek­
sin. Çünkü modern up bilimine şükürler olsun, yaşamını bir psikiyatri 
bölümünde geçinneye mahkum değilsin." 

· "Bak, sanırım 1:ıeni burada tutmaktansa bir sosyal yardım kurumu­
na yollamak dahı1 ucuz. Yarın eve gideceğim. Bir iş bulabilmek için 
son gücümü kullanacağım. Söz veriyorum! Yerleri fırçalayacağım. 
Aruk aldınnıyorum. Burada içeride olmaktansa beyaz hanımların ev 
işlerini yaparım daha iyi! "  

"Elbette. Ve biz senin yararlı bir iş  yapabilmeni ve topluma güven­
li bir biçimde geri dönmeni istiyoruz, senin için ve başkaları için emin 
bir şekilde. Ama bir güçlük var Connie. Kimse sana güvenemiyor. 
Eğer tifo olsaydın sana tedavi uygulamadan bu kapıdan dışarı çıkma­
na ve Manhattan sokaklarında dolaşarak rahatça hastalığı başkalarına 
geçinnene izin vennemizi beklemezdin. Şimdi yapar mısın?" Acker, 
parlayan bir yüz ifadesiyle elleri hafif açık duran diderinin üstünde 
bekledi. Arkasında Tina tüyler ürpertici bir ölü numarası yapıyordu. 

"Tüberkülozum ya da tifo at.eşim olduğunu sanmıyorum." 
"Kıyaslama yapıyordum." 
"Anlıyorum!" Ne kadar da aptal diye düşündü. "Ama ben hasta o!­

duğuma inanmıyorum. Senin gibi, pişman olduğum ve olmadığım şey­
ler yapum. Yoksulum; yasaları çiğnediğimde beni kurtaracak bir avu­
kat tutamam." 

"Hep kötü şans. Her zaman bir şanssızlık hikayesi. Seni dinlerken 
hiçbir şey öğrenmediğini görüyorum. Ama sanıyorum, sen her şeyi 
daha iyi biliyorsun ve yalnızca direniyorsun. Durumuna, akıldışı bir 
korkunun gözleriyle balcmak yerine, onu bütün açıklığıyla incelersen 
senin tek gerçek dostlarının biz olduğunu göreceksin ... Bak Skip'e. Sa­
nıyorum iyileşmek üzere. Ameliyattan bu yana tavrı değişti. Çabalıyor 
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Connie. Ve bu çabanın karşılığını alacak, t,ekle ve gör. Kısa zamanda 
topluma dönecek, hastalığından kurtulmuş, kendi için bir yaşam kur­
maya hazır, üretken bir birey olarak." 

Tina keman çalıyordu, Acker gitmek için döndüğünde çabucak el­
lerini indirdi. 

Connie Acker'in Skip için söylediklerini kara kara düşündü. Doğ­
ruydu, Skip değişmişti. Papağan gibi ne söylerlerse onu tekrarlıyordu; 
onlara mineuar olduğunu söylüyordu. Onu götürüp eşcinsel fotoğraf­
lar gösterdiklerinde onların olumsuz reaksiyon dedikleri şeyi yapmı­
yordu. Bu sertleşmediği anlamına geliyordu. Skip, ona kendini ölü gi­
bi hissettiğini söylemişti. Ondan hoşnuttular, ondan .bir up dergisinde 
bahsedeceklerdi. 

Skip çıkmak istiyordu. Çıkacağına söz verdiler. Connie merak edi­
yordu. Gerçekten avuçlarından kaçmasına izin verecekler miydi? Sar­
gıları çıkarılmış ve saçları uz.amaya başlamışu. Koğuşta görevlilere 
yardım ederek dolanıyordu. Oyun oynuyordu. Hala bir oyundu, Con­
nie bunu hissediyordu; onu hala yaşatan özililde kurumuş güçlü· bir 
iradenin artıklarıydı. O kendi yolundan kaçmaya çalışmışu, Skip ken­
di yolundan çabalıyordu, içinde yerle bir olmuş bir şeylerle. Gü�l ve 
çevik bir şey yanıp kül olmuştu. Ona bakmak Connie'ye acı veriyordu. 
Çok güzel olduğu ve onları baştan.çıkartbğı için icabına bakmışlardı. 
Hareketleri değişmişti: Hantallaşmışu. Sanki sonunda bir süreliğine 
doktorların kaba ve hantal erkekliğini taklit etmeye karar vermişti, 
ama bu doktorlar için yeteneklerini gösterebilecekleri bir alanken, 
Skip için· aşağılanma demekti. Acemice monte edilmiş bir robot gibi 
hareket ediycrdu. Ona ne yapuklannı düşünürlerse düşünsünler, o yi­
ne de bir robot değildi. Onun içinde yanan arzuyu hissedebiliyordu, 
özgür olma arzusu. 

"Onlarla oynuyorsun, öyle değil mi?" Oturma odasını temizlerken 
yanına gitti. 

"Neden olmasın?" diye sordu Skip. Yine arkadaşça davranıyordu, 
ama artık onunla flört etmiyor, ona vahşi hikayeler anlatmıyordu. 
Uyuşmuştu, hissedebiliyordu, her şeyi alınmış, geriye bir arzu teli kal­
mışu. istedikleri kadarını kesip biçmediklerini ve yalcıp yok etmedik­
lerini umdu: Hala Skip'ten geriye kalan bir şeyler vardı. 
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Jackrabbit savunmaya gitti. Bir hafta boyunca Luciente bağlanu kur­
malarını güçleştirecek kadar düşük bir enerji düzeyi içine girdi. Sonra 
Treefrog'da bir günlük tedavi gördü ve Connie'ye kendine gelmiş gibi 
gözüktü. 

Mattapoiseu'te öğle yemeği, içinde küçük küçük karides, pavurya, 
midye ve balık par�� olan yoğun san bir çorbaydı. Haftalardır ar­
kadaşı Thunderbolt'on·ailesiyle birlikte olduktan sonra artık Hawk on­
larla beraber yemek yiyordu. 

"Masada konuşamadığın aile üyeleriyle oturmak çok sıkıcı. Şimdi 
tabu sona erdi ve geri döndüm. Sanıyorum ailemle birlikte olmaya ısı­
nacağım. Bak bugün yemeğe bir misafir getirdim." 

Connie sık sık kendisinin yanı sıra civar köylerden veya gelip ge­
çenlerden, iş için seyahat edenlerden birilerini yemekte görüyordu. 
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Bazen bir haftalığına uğrayan oyuncu toplulukları veya müzisyenler 
oluyordu. Eski dostlar ya da ailenin önceki üyeleri ziyarete geliyorlar­
dı. Sonra yurtsuz insanlar vardı, kibarca gezginler ve kabaca kıçıyer­
görmez denilenler. Bir keresinde avcunun içinde küçük bir dövmesi 
olan adam görmüştü. Luciente ona bunun bir-şiddet suçu işareti oldu­
ğunu söylemişti. Gezginler diğer misafirlerden farklı olarak genellikle 
ayri otururlardı. İnsanlar onlardan rahatsız oluyormuş gibi görünürdü. 
Bazen de birbirlerini tanıyor gibi oluyorlardı, Connie yanlarından ge­
çerken anlayamadığı bir argoyla konuştuklarını duyardı. 

Hawk bu misafiri niye masaya getirmişti? Connie avcunun içinde 
aynı dövmeyi, uyarıcı işareti gördü. İri kemikli, ama zayıf, kırkma 
merdiven dayamış bir adamdı. 

"Waclaw Cree1erle çalışmasını yeni bitirdi!" diye bıcırdadı Hawk. 
"Attawapiskat'ta. Babda James Körfezi'ne akıyor." Fıçı gibi göğsü­

nün derinliklerinden gelen bir sesle duraksayarak konuşuyordu. 
"Orada çalışmak için ne kadar beklemen gerekti" diye sordu 

Hawk. "Uzun zaman beklemen gerekti mi?" 
"Alu yıl," dedi Waclaw. "Beni kabul ettikleri için bile şanslıydım." 
"Alu yıl!" Hawk yüzünü astı. "Çok can sıkıcı!" 
"Çalışmak isteyen herkesin gelmesine izin verselerdi batarlardı," 

dedi Waclaw manuklı olarak. "Birçok insan beklemiyor, bu yüzden de 
hayır demeleri gerekmiyor." 

"O kadar uzun beklemeye değdi mi?" Hawk hala hayal kırıklığıyla 
sızlanarak sordu. 

Waclaw başını salladı. "Beni güçlendirdi. Neredeyse kalıyordum. 
Eski köyümü göreceğim ve karar vereceğim. Eğer Attawapiskat'ı se­
çersem geri dönebileceğimi söylediler." 

Yemek biter bitmez Connie Luciente'ye sordu, "O bir suçlu değil 
mi? Dövme gördüm." 

"Aruk değil. Kefaretini ödedi. Kuzeyde çalışıyordu." 
"Cree'ler mi dedi? Kızılderililer gibi. 1-IfilA gerçek Kızılderililer var 

mı?" 
Luciente başını salladı. "O topraklar onların kontrolü alunda çok 

iyi korunuyor. Avcılık, toplayıcılık ve bazı bilimsel çalışmalar devam 
ediyor ... Crcelerin karmaşık bir yaşamı vardır. Avcılık, balıkçılık ya­
parlar, uzak Kuzey tarımını, el sanatları ve küçüle üretim hirimlerini 
geliştirmişlerdir. Toprak cılız olduğundan dikkatli olmaları gereki­
yor." 

"Orada çalışacak ne var?" 
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"Bir disiplin, bir bütünlük duygusu. Antik bir şey. Çoğunlukla ya 
avcılık ya da toplayıcılık yaparlar. B.,ir süre şaman, bir süre bilim ada­
mı olurlar." 

"Kefareti bu muydu? Kuzeye giunek ve bu şekilde y,aşamak?" 
"Yok canım!"  Luciente kamını hoplatarak güldü. "Bu büyük bir 

imtiyaz. Bu nedenle Waclaw altı yıl beklemek zorunda kaldı. Kefareti 
ödemek için ne yaptı bilmiyorum. istiyorsan sor, ama biz genellikle 
sormayız. Biz konunun . kapandığını, iyileştiğini düşünürüz. Unutu­
ruz! "  

Connie, Luciente'nin peşisıra, işlemlere ilişkin yorumlarını kaydet­
tiği deneysel tarlalara gitti. "Bu düşündürücü. Sanıyorum gelecek yıl 
üzerinde çalışılacak birkaç damar bulduk." 

"Nasıl bu kadar çok ormanınız oldu" diye sordu Connie. "Konsey­
deki o tartışma gibi. Matıapoisett Ağzı'nın her yerinde koruluklar, ça­
yırlar, bataklıklar görüyorum. Daha fazla arazi açabilirsiniz." 

"Sizinkinden çok daha fazla yiyecek yetiştirecek toprağımız var. 
Ama Connie, her koruluğu da bir yaban gen kaynağı olarak düşün, bir 
de su havzaları var. Sizin zamanınızda binlerce tür yok oluyordu. 'Biz 
bu yabani genetik materyale çoğaltma için ihtiyaç duyuyoruz ... Bu 
kendi bilim ahpumıiı dar bakış açısıyla sınırlı bir yanıt oldu gerçi." 

Bee onlara el salladı. Bir grup çocuğu tarlalar arasında bir böcek 
araştırması ve böceklerin yaşamı üzerine bir ders için dolaştırıyordu. 
"Oldtown'da şansın açık olsun! "  diye bağırdı. "Bizi ara! " 

Connie, parlayan geniş omuzlarına baktı, gömleğini çıkarıp belinin 
etrafına bağlamıştı. "Neden bahsediyor?" 

"Oldtown'a gidip yeni bolgulan sunacağım." 
"Bulgu mu demek istiyorsun?" 
"lki sözcüğü birleştirdik: Bulgu ve olgu. Anla işte, bu bir talep, 

ama biz bunun gerçekleştiğini görmek istiyoruz. Bu kış bilim alanında 
yapmak istediğimiz şeyler için kullanıyoruz." 

Connie yüzünü astı. Bir süre Luciente'nin Biçimlenme ihtilafı üze­
rine gevezelik etmesine izin verdi ama nihayet patladı, "Seni bir bilim 
adamı olarak görmek benim için çok güç!" 

"Neden? Anlamıyorum." 
"Demek istiyorum ki bildiğim tek bilim adamı Dr. Redding ... Gali­

ba biz onun denekleriyiz. Bir bilim adamıyla pek karşılaşmışlığım 
yok, yani Doğu Harlem'de. lsteyeceğimden değil .... " 

"Bir bilim adamıyla karşılaşmakla bir midye dalıcısıyla karşılaş­
mak arasında ne fark var?" 
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"Kızkardeşim Inez mesela, New Mexico'da yaşar. Kocası içer, ye­
di çocuğu var. Aluncıdan sonra kliniğe hap almaya gitti. Bilirsin. Ha­
yır bilemezsin! Onun gibi bir kadın için bu öyle güçtür ki; gerçek bir 
Katolik, benim gibi yolunu şaşırmışlardan değil, kocasının eline balcı­
yor, adam da birbiri ardına karnını bebekle dolduruyor; onun için Bas­
ta ya• demek öyle güç ki! Her neyse işte hap almaya gitti. Yani, dokto­
ra gittiğini zannetti. Ama bilim adamıymış, deney yapıyormuş. 
Hapları bedava almak hoşuna gitmiş. Ama gerçekte şeker hapları ver­
mişler. Bu doktor ne yapuğını söylememiş. Böylece yedinci çocuğa 
hamile kaldı. Çocuk bir arazla doğdu. Bebek yapmaktan yorgun ve 
bitkin düştü. Bilirsin işte, bir sürü bebeğin olur, sonraki bebekler aruk 
pek güçlü olmazlar. Senin canındır onlar ama bir arazları vardır. işte 
bu Richard akıldan biraz noksan doğdu. Şimdi, bir sürü üzüntüyle ve 
para sorunlarıyla uğraşıyorlar. Ona ilaçlar vermeleri ve özel okula 
göndermeleri gerekiyor ama çok para tutuyor. Hepsi de Inez doktora 
gittiğini zannederken bilim adamına gittiği için." 

"Olamaz!" Luciente kara .gözleriyle inanamıyormuş gibi bakU. 
Uzağa nehre baku, su burada kahverengiydi. Şimdi geri Mattapoi­

sett'e dönüyorlardı, her zamanki gibi yaşlı insanları, çocuklan, orada 
burada çalışan genç insanları, ayrık otlarını ayıklayan, besleyen, bö­
cekleri toplayan, yeni bitki eken, ciddi el kol hareketleri yaparak tarU­
şan, parlayan; bir terazi sepetinde, sırt çantasında, başında aceleyle bir 
şeyler taşıyan, kalçasında veya sırUnda veya kolunda bebek taşıyan in­
sanları geçtiler. "Yoksul insanlar üstünde ilaç denemeyi seviyorlar. 
Özellikle esmer ve siyah insanlar üzerinde. Mahkumlar üzerinde de. 
Herhalde.... siz de insanların üstünde ilaçlar deniyorsunuzdur? Dene-
mek zorundasınız." . 

"Biyolojik modelleme için bilgisayarı kullanıyoruz. Birçok ilaç de­
ney aşamasına gelmeden eleniyor. Sanıyorum senin zamanında insan­
lar etkiler ve yan· etkilerden bahsediyorlardı, saçmalık bu." 

"Nasıl? Thorazine aldığım zaman etkileri beni kontrol ediyor, be­
ni yarı ölü yapıyor ama çok yan etkisi var, inan bana, boğaz yangısı 
gibi ve ... kabızlık, baş dönmesi, telaffuz bozukluğu." 

"Ama Connie, güzelim bunların hepsi etki. Sizin ilaç şirketleri sau­
şı etkilemesini istemedikleri şeyleri yan etki diye adlandırıyorlar. Me­
selelere tuhaf bir şekilde, at gözlüğüyle bakıyorlar." 

Çenesini öne doğru çıkardı. "Ama bir fark var. Asıl ana etkiyi elde 

• (İsp ). Duta ya: Y eıer artık. 
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etmek için uğraşırsın." 
"Ama Connie! Dünya bpnu bilmiyor. Görmüyor musun? Gel bura­

dan gidelim, bugün anlan serbest bırakblar." Keçi Tepesi kompleksi­
nin bir bölümünden, güneş enerjisiyle ısıulan balık havuzlarından ve 
balıkların verimlileştirdiği, bitki ekiminde kullanılan su havzalarından 
geçtiler. Balık kubbelerinin içinde kadınlar ve erkekler, terden parla­
yarak kısa şortlarla çalışıyorlardı. Dışarıda özel bir ferahlama havuzu 
vardı, içinde insanlar yüzüp su sıçrabyorlardı. "örneğin bir fabrika bir 
ürün üretir. Ama bu her şey değildir. O ürünü üretmek için kullandığı 
maddeyi azalur. Kullanılan çeliğin her kilosunu hesaplamak zorunda­
yız, yapılan şeye ihtiyaç duyulduğu ve gerçekten istendiği halde bile. 
Başka bir şey için bir kilo daha az .... Gel bisiklete binelim." 

"Benim için pedal çevirmek zorunda kalacaksın." Connie arkaya 
oturdu. 

"Elbette seni bir bebek gibi taşıyacağım. Oldtown'a gidiyoruz." İki 
selenin üstünde, Luciente omzunun üstünden nefes nefese tartışmaya 
devam etti. "Bir fabrika aynı zamanda kirlilik üretebilir, içır.e suyuna 
karışan kirlilik. Yiyemediğimiz ölü balıklar. Mikroplar ya da gen bo� 
zuklukJarı. Bu ikisi bu fabrikanın ürünleri. Bir fabrika su, güç, mekan 
kullanır. Zamanı ve içinde çalışanların hayatlarını kullanır. Eğer iş sı­
kıcı ve yabancılaştınyorsa, sıkınulı, kızgın insanlar üretir." 

"Beni yanıtlamadın, ilaçlar kimlerin üzerinde deneniyor. Bilmek 
istiyorum. Suçluların mı?" 

"Affedersin. Söylev vermeye başladım. Gönüllü oluruz." 
"Hah işte. Cezaevlerinde de böyle söylüyorlar. Hepatit için Cla­

ud'un gönüllü olduğunu söylediler. Ama hapishanede günde bir dolar 
için en iyi arkadaşını öldürürsün. Çünkü para elde etmek için başka 
hiçbir yolun yoktur. Kantindeki her şey pahalıdır. Ailen sıkınu içinde­
dir. Yok olmak istersin. Sana işbirliği yaparsan iyi hal durumundan çı­
kacağını söylerler. Bu yüzden de gönüllü olursun." 

"Ama burada kimsenin eksiği yok. Gönüllü olrnakJa tek elde ede­
ceğin birazcık prestijdir. Yerel konseyler belki sana lüks krediler veya 
fazladan tatil verebilirler. Çoğunlukla tatil verirler. Eğer yeterli sayıda 
insan gönüllü olmazsa, bir yana bırakırız. Bazen insanlar böyle bir 
projeyi kefaret ödemek için seçerler ama bu zarar verdiği kişiyle onla­
rın arasındadır." 

"H:iç gönüllü oldun mu?" 
"1laçlar için değil. Zorunlu olduğum zaman bile ilaç almaktan hoş­

lanmıyorum. Fazla ilaç kullanmayız. Tedavi için işbirliği yapıyoruz, 
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iyileştirici kişiye daha iyi düşünme, daha iyi yeme ve ayaklarının üstü­
ne daha sağlam basma gibi alışkanlıklar kazandın yor." Sabit bir hızla 
pedal çeviriyordu. Şimdi Mattapoisett'i geçiyorlardı, su bendini, yas­
tıklar ve boyunluklarla dolu kutulan sandala yüklerken onlara el salla­
mak için duran Momingstar'ı geçtiler. Cranberry'ye giden köprüyü 
geçtiler ve Oldtown rıhtımlarına doğru pedal çevirdiler. "Yeni bir ale­
tin denenmesine yazıldım. Güneş enerjisiyle çalışan bir hava aracını 
denerken kürek kemiğimi kırdım. Kamu yararına işler yapbğırnızda 
birbirimizi takdir ediyoruz. Herkes takdir edilmekten hoşlanıyor, ne­
den olmasın? Daha fazla sevgi, daha fazla ilgi. Bunun yanı sıra herkes 
fazladan zamana ihtiyaç duyuyor. Yaşam kısa ve yapacak çok şey 
var!" 

Bisikleti parmaklıklardan birine bırakblar ve Oldtown'da bir patika 
boyunca ana limanda yürüdüler. Oldtown, ana uğraşları tekne yapımı, 
tekne tamiri, midye avcılığı ve derin denizlerde balıkçılık olan bir Por-
tekiz köyüydü. 

"Sabah üçte dörtte kalkarlar, tekneler balığa çıkar, bu yüzden onla­
rın akşam toplantıları yoktur. Toplanularını öğleden sonra yaparlar, 
onlara bolguyu bu nedenle öğleden sonra saat üçte sunuyorum. Burası 
güzel değil mi? Bu binaların bazıları dört asırlıkbr! " 

Her yerde olduğu gibi binaların aralarında bitkiler ve tarlalar vardı, 
ama binaları yeni kullanımlara açmışlardı. Seyrek sakallı, yaşlı bir 
adam bir zamanlar herhalde bir sahil otelinin çimenliği olan bir yerde 
böğürtlen topluyordu, bazılarını yiyor, çoğunu da yaşlı kolundaki se­
pete koyuyordu. Yanındaki çocuk toplamaktan daha çok yiyor, bazen 
onunla birlikte şarkı söylüyor ve bazen ani karşı çıkışlarla sözünü ke-
serek ona ağır ağır cevapladığı sorular soruyordu. 

"Yaşam niye kısa?" Connie sordu. "Yaşlı insanlarınız sağlıklı, her­
kesle beraber yaşıyorlar. Ama yaşlanıyorlar. Ve ölüyorlar, hemen he­
men bizim zamanımızdaki yaşlarda. Neden uzun yaşamıyorlar?" 

"Bunun için uğraşmamaya karar verdik." 
"Biz kim?" 
"Konseyler. Kasaba toplanblan. Bilimin yönlendirilmesine ilişkin 

genel sorunlar hakkında böyle karar veririz." 
"Benim gibi insanlar tarafından mı demek istiyorsun? Atom bom­

bası yapıp yapmayacaklarına veya başka bir şeye, ben nasıl karar ve­
rebilirim?" 

"Elbette karar verebilirsin. Seni etkiliyor. Neden olmasın? Yerel 
düzeyde küçük bir proje için üsten bir temsilci konuşur. Ama büyüle 

, 
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bir projeyse -yaşamın uzatılması üstüne bir araşunna gibi- o zaman 
herkes karar verir. Öncelikle neye mal olacakur? Kaynaklar ve emek 
açısından ne kullanacakur? Bunların tümü ortaya konur. lleriyi göre­
bildiğimiz ve tahmin edebildiğimiz kadarıyla akı karası ne olacakur?" 

"Ama senin iyi bir bilim adamı olup olmadığını ben nereden bile­
yim? Genetiğe ilişkin hiçbir şey bilmiyorum. Ben bunları anlayana ka­
dar yaşlı bir kadın olurum." 

"Söyleyemezsin. Ama benim üssümün dirençli bal.kabakları mı, 
cücüksüz patates mi, yoksa güzel, yenebilir zambaklar mı yetiştinnesi 
gerektiğine karar verebilirsin. Sonuçlara gelince biz araştınnacılar de­
neyin geçerli olup olmadığını gelip kontrol ederiz. Çoğunluk tarafın­
dan yapılır." 

"Ama bu bir çeşit diktatörlük gibi. Demek istiyorum ki bizim za­
manımızda bilim .... saf tutulurdu. Bilim adamlarını yalnızca öteki bi­
lim adamları yargılayabilirdi. Bilim adamlarına kilise ve hükümet ta­
rafından nasıl zulmedildiği hikayeleri anlablır hep, hem de yalnızca 
bilimleriyle ilgilendikleri için." 

"Ama Connie senin zamanında yalnızca büyük şirketlerin, bir de 
Pentagon'un büyük çalışmalara yetecek parası vardı. Bunun insanların 
çalışuğı şeyi etkilediğini düşünmüyor musun? Petunyalar ne hoş! Bi­
zim yapUğımız her şey herkese ulaşıyor. Bozulmuş birçok kaynağı 
kullanıyoruz. Yetersiz malzemeleri, enerjiyi hesaba katmak zorunda­
yız. Nefes alacak yalnızca bir tek hava havuzu var. Anlıyorsun değil 
mi, nörolojisller deneylerde kullanarak aplysia'yı tükettiler. Neredeyse 
aynısını şempanzelere de yaptılar! Ne küstahlık! " 

"Ama niye yaşamı uzatmıyorsuQuz? Yaşlı insanlar da bunu mu is­
tedi?" 

"Elbette. Yaş üzerine bir inceleme yaptık, yaşlılar kadar gençlerin 
de yaşamı uzatama çabalarından yana olmadığı çıkb ortaya. Sanıyo­
rum hala nüfusu azaltUğımız gerçeğine ulaşıyoruz. İnsanlar daha uzun 
yaşadıkça, onların yerine yenileri daha az gelebiliyor. Ama çoğu insa­
nımız annelik şanslarını kullanmak istiyorlar. Dolayısıyla canımızı 
teslim etmeli, ölmeliyiz. Sonunda insanlar yorgun düşüyor. Bir süre 
sonra sevgili arkadaşların, yakın arkadaşların kaza ya da hastalıktan, 
her neyse ölüyorlar. Kalp yaşlanıyor." 
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"Öylece vazgeçiyorsunuz." 
"Biz doğanın bir parçasıyız. Bunu güzel bulmuyor musun?" 
"Aptal hayvanlar gibi mi? Hayır! Toprak olup gitmek yani, ha?" 
"Başkalarıyla beraber yaşadığımız şu dünyayla bizi barıştıran yüz-



lerce törenimiz var. Dinle." Luciente böğiirtlen toplamayı bitiren yaşlı 
adam ve çocuğa el salladı. Gitmeye hazırlanırken beraber şarkı sö�le­
diler. 

"Meyve için teşekkürler. 
ihtiyacımız olanı alıyoruz. 
Diğer hayvanlar yiyecek kalanını. 
Meyve için teşekkürler, 
senin tohumunu taşıyor. 
Verdiğin şey tatlı, 
Çok yaşa ve yayıl!" 

"Çocukken meyvesini topladığımız her ağaca, fundalığa bu şarkıyı 
söylemeyi öğreniriz." 

Seconal midir nedir, onun yüzünden o gece uyumadı. Yarın· sabah onu 
almaya geleceklerdi, asıl ameliyatları yaptıklan hastaneye götürecek­
lerdi onu. Elektrikli sandalyeden önceki gece. Hafif karanlığa · dikti 
gözlerini, salonun sonundaki hemşireler odasında, gece personelinin 
briç oynadığı yerde ışık ypuyordu. Gece hemşiresi Adamım Stan'le, 
kadın koğµşunun görevlisi Jean hastabakıcı Chris'le ortak olmuşlar, 
gece boyunca süren bir oyun oynuyorlardı. Hemşire ve Adamım Stan, 
Jean ve Chris'ten on yaş daha büyüktüler, oyunlarına Kuşak Kopuklu­
ğu diyorlardı. Tüm gece boyunca şakalaşıp bira içtiler. 

Gürültücü olmalarına karşın onu uyanık tutan ne onlardı, ne de Ti­
na'nın hafif horlaması. Yaklaşan sabahtı onu uyanık tutan. Yarın bey­
nine bir makine sokacaklardı. Deney sırası ona gelmişti. Bedenine, 
beynine, benliğine tecavüz edeceklerdi. Ondan sonra duygularına gü­
venemezdi. O kendisi olmayacaktı. Onların deneysel canavarı olacak­
tı. Alice gibi oyuncakları. Aletleri. Bu gece Mattapoisett'e geçmek is­
temedi; onlar almadan önce kimliğinin son kırıntılarının tadına 
varmak istedi. 

Yarı karanlıkta yatarken öfkenin içinde hırçın bir rüzgar gibi ka­
bardığını hissetti. Yeterli değildi! Ah, hiç bir şey yeterli değildi elbet­
te; yiyecek, yeterli besin, giyecek giysil�. bunların tümü yok. Ama 
yapacak yeterince şey de yoknı. Tadına \'aracak. Çirkinlik onu sarmış, 
Lüin yaşamı boyunca hapsetmişti. işçi evlerinin, gecekonduların El 
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Barrio'nun ya da El Paso'nun, Chicago'nun veya New York'un çirkinli­
ği; kirli duvarlar, kokan sokaklar, kirli hava, sidik ve yemek yağı ko­
kusu içinde karanlık salonlar, kapanmayan bir yaraya benzeyen yaşa­
mı, onun gücünü öğütmüştü. 

Bu yerlerin, bu kentlerin sahipleri kimse, kent merkezindeki bu el 
değiştiren paranın sesiyle dolu pırıldayan camlı ofis binalarının, Jer­
sey nehri üstündeki alevleri havayı yalayan rafinerilerin sahipleri kim­
lerse geriye hiçbir şey vermemişlerdi. Almışlar, almışlar ve çöplerini 
bırakarak havayı, nehri ve hatta denizi doldurmuşlardı. Onu doldur­
muşlardı. Çöplük bir yaşam. İnsan çöplüğü. Bedeninin ihtiyacı olan 
çok az şeyi almıştı, ruhunun hayal edebileceği çok az şeyi. Yaşamı bo­
yunca çok az şeyi yapabilmişti; bu çok az şeyle de ilgilenmemişti ya 
da cezalarını çekmişti. Gerisi çöplüktü. 

Pislik ve acıya çocuk doğurmanın acısını kim ödeyebilirdi? Hiçbir 
zaman yeterli değil. Vermek istediğin hiçbir şeyi ona verememiştin, 
kendini bile, oqunla birlikte olmak, onun için var olmak isteğini bile. 
Onun için istediğin hiçbir şey gerçekleşemezdi. Her sabah tekrar tek­
rar dans eden hamamböcekleriyle dolu loş bir odadan, ağır ağır ölümü 
hazırlayan bir sokağa bakmanın acısını kim ödeyebilir? Tüm yaşamın­
da her an bir hücrenin öldüğünü, bir umut hücresinin, bir neşe, bir sev­
gi, bir aşk hücresinin tek tek sönen küçük lambalar gibi öldüğünü his­
setmişti. Tüm bedenini acı kapladığında ölecek miydi? Öl ve dünyayı 
vebalı biri gibi zehirle, kurşun külçelerinden farkın kalmasın. 

Dışarıda ağaçlar kuraklıktan erken yaprak döküyorlardı. Çamların dal­
larından ölü iğne yapraklardan oluşan kahverengi bir çiçek demeti uç 
vermişti. Telef olanları kesiyorlardı. Akçaağaç ve meşelerin dalları 
kahverengileşmişti_ bile, sonbahar renklerinin sönük bir versiyonu gi­
biydiler. Gökyüzü puslu, sarımsı maviydi, toz kilometrelerce yükseğe 
kalkmıştı sanki. Saat dokuzda onu öteki hastaneye götürdüklerinde ey­
lül için sıcak bir gündü. 

Yeni koğuşa gelene kadar saçını kesip başını traşlamadılar. Valen­
te Dr. Redding'e bunun hastalan üzdüğünü söylemişti. Makasın soğuk 
dokunuşları ensesini, kulağını soğuk ağırlığıyla bir köpek balığının 
burun vuruşu gibi dürtüyordu. Makasın her kapanışında saçı yere bir 
çöp olarak düşüyordu. Süpürülmek ve atılmak üzere. Saçının tutamla­
nndan böğürtlen fundalıkları büyümezdi. Azot ve az bulunur element­
ler açısından zengindi: Luciente her zaman böyle şeyler söylüyordu. 
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Ama bu sabah Luciente onunla beraber değildi. 
Sybil kapıda durup onun gidişini izledi, yüzünden ağlamamaya ça­

lışuğı belli oluyordu. Zihninde şimdi Sybil'in düşen kumral saçlarını 
görüyordu, tutam tutam değişen doğal kırmızılıktaki güzel uzun saçla­
rını. Sık sık Sybil'in saçlarını fırçalardı ve Sybil'in kumral saçlarında 
adeta bir sıcak renkler yelpazesi olmasına, renklerin sandan kahveren­
giye, tunçtan havuca ve kestaneye değişmesine hep şaşmışu. 

Onlar saçını kazırken o, iri ve biçimli başıyla yakışıklı görünen 
Bee'yi düşünmeye çalışu. Ama saçları giuikten sonra kendini güçlü ve 
zarif hissedeceğini sanmıyordu. Kahvalu etmemişti. Ona bir yauşuncı 
vermişlerdi ama bayıltmamışlardı. Bilincinde olmayacağını söylemiş­
lerdi, ama bilinci yerindeydi. Ameliyata götUrilrlerken hastabakıcıların 
şakalarını duyuyordu. 

Her türlü dehşete hazırlamışu kendini. S ıkınu dışında her şeye. 
Önce Dr. Redding kafatasım matkapladi. Acımadı; daha çok deh­

şet vericiydi. Basıncı hissedebiliyordu, kemiğin açıldığını hissedebili­
yordu, matkabın girişini duyabiliyordu. Daha sonra bir şey sokmak 
için iğne aldıklarını gördü. Ne olduğıınu anlamadı çünkü hiçbir şey 
hissetmiyordu. Sanki etkisini göstermesini bekliyorlardı, her ne idiyse 
o; kaygı içinde o da bekledi ta ki "radyopaque çözüm" lafını duyana 
kadar. Onlar onu bölüyor, o da ölüyordu. Sözcük oyunu şu anda kur­
calayıp durdukları beyninde asılı kaldı. 

Bir sonraki gün stereotaktik makine dedikleri bir makineyi·  kafası­
na üç keskin metal iğneyle çakular, sanki o bir duvardı da onlar bir te­
neke kutu açacağı yerleştiriyorlardı. Tap, tap, tap. Onu koyarlarken 
kendi deyişleriyle, sıfırlayacakları yeri belirliyorlardı. Bayılır gibi ol­
du, kendini tuhaf hissetti. Dişçi koltuğıına benzer bir çeşit ameliyat 
koltuğunda yeşil çarşaflar ve havlularla örtülü aciz bedeninden kilo­
metrelerce uzağa uçtu. Bir röntgen makinesi kullanıyorlardı. Hedef 
yapılarından konuşuyorlardı, Dr. Redding böbürlendi, "En fazla sıfır 
onda beş milimetre hata payı vardır." 

Dehşet, süngerimsi, kırılgan beynini koruması umulan kemiğe ke­
serek giren bir iğne gibiydi. O boşluğa onun ne kadarı Ukılmışu? Bel­
ki de iğnenin kaymasıyla Claud'un anısını silerlerdi. Beyin öylesine 
dilsizdi ki, göğüs kemiğinin alunda yakalanmış bir kuş gibi çırpınıp 
atıp durmuyordu. Kendisini emniyette sanıp kemik kafesinin içine 
saklanmışu. 

Ağlamak, çığlık atmak istedi. Ama bir balon gibi kafatasının arka­
sına toplanmışu varlığı, belki de açukları delikten dışarıya süzülüyor-
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du, dışarı hepsinin üstüne süzülüyordu, havadan daha hafifti. Ne kadar 
sabırlıydılar, kıymetli tıbbi zamanlarını nereye gireceklerine karar ver­
mekle harcıyorlardı. Ne kadar harika, basitçe büyük bir teneke açacağı 
kullanıp kafatasının tepesini açarak kaşıkla beynini çıkarmadılar. Bazı 
insanlar beyin yerdi. 

"Onu yiyebilirsiniz. Kızartın ama," dedi birden. 
Morgan'ın gözleri maskenin üstünden irileşti. "Ne dedi?" 
"Yemekle ilgili bir şey," dedi ameliyat hemşiresi. 
"Herhalde bir tat merkezini uyardık," dedi Dr. Redding. "Aşağıya 

indik. Ne kadar yüksek dozda dağlarsan o kadar çok düşünsel yetiye 
ulaşırsın. Bu hastaların bu bölümde esirgenecek çok şeyleri olduğunu 
sanmıyorum. Biz saldırganlık merkezlerinin, kudurmuş ilkel coşkula­
rın peşindeyiz." 

Şimdi, astronotların Ay'dan çektiklerine benzeyen fotoğraflara ba­
kıyorlardı. Beyninin bilinmeyen kıymetli topraklan. Kanını emmek 
üzere kafatasına çökmüş bir sivrisineği andıran ötekine benzer bir 
ikinci maket makine daha vardı ve bu maketle oynuyorlardı. Bunu on­
ların üstünde denemeyi çok isterdi. Birden bu adamların bunun bir 
mikrop olduğuna, çürümüş bir apandist gibi kesilip aulmasına inan­
dıklarını düşündü. Bu soğuk, hesapçı, hırslı herifler, kendilerinin akıl­
cı ve üstün insanlar olduklarına inanıp beyninin içine bir makas sokul­
muş, sinmiş dişi hayvanın peşine düşmüşlerdi. Küçük yaşlardan beri 
ona hisseuiği şeyin gerçek olmadığını ve önemli olmadığını öğretmiş­
lerdi. Şimdi içine bir şey yerleştirmek üzereydiler, duygularını termos­
tat gibi ayarlayacak bir şey. 

Zaman .... zaman. Evet, sürpriz olan sıkınuydı. Orada kamburunu 
çıkarup uyuyabilirdi neredeyse. Soyguncuların yeşil maskeleri yüzle­
rini örtmüştü ama Dr. Redding ve Dr. Morgan'ı kolaylıkla gösterebilir­
di. Redding uyanık, kontrollü ve canlıydı. Morgan endişeli ve fazla ti­
tizdi, her hareketi iç ve dış kurallar süzgecinden geçirilmiş bürokratik 
bir işleme benziyordu. 

Şimdi yeni bir nesne takıldı, abartılı sevinç çığlıkları. Hemşireler 
görmek için toplandılar. Yeni oyuncak. Bu bozuk para gibi metal bir 
diskti, bir çeyrekten daha büyük değildi, tüpler ve minyatür bir diyaliz 
aleti takılıydı. içinde küçük bir bilgisayar ve onu bir yıl aptallaştıracak 
kadar ilaçla yürüyen bir canavar olacaku. Bütün hepsi avucuna sığar­
dı; kafatasının aluna uyacak, beyninin üstüne sıcacık tüneyecekti. 

Onu koydukları anda kendini kötü hissetti. Her şeyi kötü hisseni. 
Belki yine iyi a,ıın.ıu. Çimentoyla kapauyorlardı. Geçici bir önlem. 
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Okuyucuyu bir ya da iki ay monitörlemek istediklerini söylediler, bel­
ki o diyaliz aletinden beslendiği kimyevi maddeyi değiştirmek isteye-
bilirlerdi. Çimento bir upayla seçme haklarını korudular. 

Daha sonra yoğun bir başağrısı oldu. Dişleri bile ağrımaya başladı. 
Hareket etmek istemedi. Hiçbir şeyle ilgilenmedi. Yatağinda yatu ve 
yan açık gözleriyle nöroloji koğuşunda gidip gelen hastalara ve hem­
şirelere baku. 

Koğuşuna getirildikten sonraki bir hafta boyunca uyuşuk ve ilgisiz 
yattı. Acker gelip onunla konuştu. Bazı testler yapurmaya ve sorulan 
yanıtlaturmaya çalıştı, grafiklerini ve onun çocuk oyunu dediği şeyleri 
getirdi. Neden yanıtlayacaktı ki? Onlar onunla oynamaya başlamadan 
önce iyileşmesini beklediklerini hissetti. 

lyi bir hasta olan Skip tepside yemek getirdi. Kibarca, ona bakma­
dı, giysileri üstünden alınmış olsaydı bile bu kadar çıplak olamazdı. 

Tina gazete okudu ve onunla diyalog kurmaya çalıştı. Sybil gelip 
sabırla oturdu, onu yalnız bıraktı ve sonra gene geldi, umutla. Tina'nın 
kırgın bir Wasp gibi yükselen sesi vızıldıyordu. Konuşmak isteyemi­
yordu. llgilenemiyordu. Küflenerek çürümeye yüz tutmuş bir porta­
kaldı o. llgilenebildiği tek insan, koğuşu süpüren, görevliler ve diğer 
hastalann ayak işlerini koşarak yapan Skip'ti. Sokak giysileri içindey­
di, saçtan az ve düzensiz uzamışu. Olduğundan daha genç ve daha 
yaşlı görünüyordu: Huysuzluğuyla, yeni beceriksizliğiyle daha genç; 
yüzündeki açık gözlülük ifadesini yitirmiş olduğu için de yaşlı. İrade 
gücünü her zaman bir bıçak gibi içinde gizleyerek taşıdığını hissetti ve 
bu gücü koruduğu için ona gıpta etti. Kendini zorlayıp düşünebildiği 
zamanlarda Skip'in bu irade gUcünü nasıl olup da gizli tutabildiğine 
hayret etti. 

Gelecek hafta Alice'i ameliyat etmeye karar vermişlerdi. Bir za­
manlar Alice denen şeyin içinde hangi deliği yakacaklannı, onun bey­
ninde şimdi nereyi pelteleştireceklerini bildiklerini sanıyorlardı. Son­
ra, söz verdiler, onun elektrotlarını alacaklardı, aynen Skip gibi. 
Edilgen ve somurtkan hale gelen Alice'ten bıkmışlardı. Bazen çok kı­
kırdıyordu, sarhoş ve neşeli görünüyor, yatağının kenarında oturuyor­
du. Sonra boş bir çöküntünün içine düşüyordu. 

Skip'in bazı imtiyazları vardı artık. Kantine gidip, parası olan her 
hasta için gofretler, şekerli çubuklar, Danimarka kekleri, sigara alıyor­
du. Doktorların toplanu odasında kendi kahve makineleri vardı ve ba­
zen hastalar bile öğleden sonra idari personelin kullandığı küçük mut­
fakta kahve yapabiliyorlardı. Ameliyaundan hemen sonra Dolly 
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ziyarete gelmişti ama içeri girmesine izin verilmemişti. Dolly Connie 
için biraz daha para bırakmışu. Connie diğerleriyle birlikte kantinden 
şeker ısmarlar gibi yapıyordu. Luciente'nin dediklerini hatırlayıp bir 
şey ısmarlamak için para çekti, ama sessizce Skip'e ona bir şey getir­
memesini söyledi. Her seferinde yebniş beş sent, kaçış için para birik­
tiriyordu, içinde bu kadar enerji kalmışu. 

Çarşamba günü Dr. Redding Skip'e, tüm hastalar duyabilsinler di­
ye yüksek sesle, onun bir haftasonu izniyle ödüllendirildiğini duyurdu. 
Cuma akşamından pazar öğleden sonraya kadar ailesinin yanında ka­
labilirdi. Dr. Redding duyurusunu, Skip'in kendini idare edebileceğini 
kanıtladığını, bunun birçok iznin ilki olduğunu ve topluma ilk adım 
olduğunu söyleyerek bilinçli bir oyun şeklinde sunmuştu. Hepsi Skip'e 
gıpta etmeliydi; hepsi eui. Doktorl.ann Skip'le işi bitmişti, tabii ileride 
küçük bir ameliyat gerekli olmazsa diye küçük bir ek yapmayı da ih­
mal etmiyorlardı. 

Skip minneuar olduğunu söyleyip eve bir ziyaret yapabileceğini 
söyledi. Orada gözlerini indirdi, kışla ve ordu çağnşunı yapan kısa 
saçlarının alunda, Redding'in gözlerinin içine bakarak ona ne kadar iyi 
olacağını, onların iyileşmiş ve minneuar küçük çocuğu olduğunu anla­
urken hiçbir zarafeti lcalmamışu artık. 

Garip bir ıstırap duydu, sanki içinden bir şeyler kopmuştu. 
Cuma günü Skip eve gibnek için hazırlanıp ailesinin gelip onu al­

masını beklerken, ameliyauan beri ille kez, banyoya gidip gelmek ve 
giyinmek dışında ayağa kalku. Titreyerek gevşek kuşağını bağladı ve 
erkekler tarafına yöneldi. Skip'in yatağına oturdu ve baş dönmesinin 
geçmesini bekledi. Bunu yapmasına izin verilmemişti ama görevliler 
ortada yoktu. 

Skip kan çanağı, bezgin, dikkatli gözlerle ona baku. "Merhaba ca­
navar," dedi alçak sesle. 

"Merhaba canavar," dedi ve ameliyattan beri ilk kez gülümsedi. 
"Senden çok az şey, bendense çok fazla şey kaldı." 

"Onu içinde hissedebiliyor musun?� 
"Çürümüş hissediyorum. Uyuşturulmuş." 
"Biliyor musun, kaçmaya çalışuğın için seni t\kdir ediyorum. Ba-

şarmanı isterdim. n 

"Şansım olursa yine deneyeceğim," dedi hafifçe gülümseyerek. 
"Ama. .. başında o şey varken ölebilirsin." 
"Belki de pilleri bitiverir ya da her neyse, bir işe yaramaz olur. 

llaçlan kalmaz. Otis adında birini tanının, dizinde Vietnam'dan kalma 
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metal bir parça taşır." 
"Herhalde beyindeki bir şey daha tehlikelidir ... Ama neden çaba 

göstermeye devam euneyesin ki?" 
"Bugün dışarı çıkıyorsun." 
Skip yüzünü ekşitti. "Sevgili ailemin evine. Tamir için gönderdik­

leri fabrikadan geri dönüyorum, denenmek üzere. Bozulmuşsan yeni­
den yapılırsın gibi bir şey. Yamulmuşsan düzeltirler. Buruşmuşsan 
ütül erler." 

"Ama hala onlara karşı savaşma isteğin var, bunu hissediyorum." 
"Bir şey kazandılar. Kimseyle düzüşmek isteği duymuyorum. 

Kimseyi sevme isteği de. Hiç sevgi duymuyorum. Büyük bir buz par­
çası gibiyim." 

Tony ıslık çalarak yilrilyordu, onu otururken gördü ve içeri girdi. 
Dokunmasını önlemek için ayağa kalku. "Dikkat et, Skip." 

"Dikkat ediyorum zaten." Ona neşesizce gülümsedi. Sonra hafifçe 
onu ağzından öptü. "Çaba göstermeye devam et." Dudakları soğuk ve 
sertti. Çekinerek o da öptü. ' . 

Tony müstehcen şapırtılar çıkardı. "Hadi, çözUlün aruk. Küçük ka­
çamaklar yok. Seni şorololuktan kurtardılar ama hala çılgının tekisin." 

Su doluymuş hissi veren bacaklarını olabildiğince çabuk hareket 
ettirip, özel, fırtınalı havasına kapılmış titreyen gövdesini kımıldatarak 
güçlükle koğuştaki yatağına gitti. 

Pazar gecesi Skip dönmedi. Pazartesi günü bir hastanın diğer bir 
hastaya fısıldayabileceği çabuklukla bir söylenti yayıldı. Skip ailesinin 
evinin mutfağında elektrikli bıçakla boğazını kesmişti. Traş bıçakları­
nı, uyku haplarını, aspirini saklamışlardı, ama elektrikli bıçağı düşüne-
memişlerdi. 

Sybil, Connie'ye Skip'in babasının çok kızgın olduğunu ve Dr. 
Redding'e şarlatan dediğini söyledi. Hastanenin Skip'i onların mutfa­
ğında kendini öldürmesi için göndermesinin kabul edilir bir şey olma­
dığını düşünmüşlerdi. 

Yatağından kalku, Sybil'le koğuş boyunca bezgin bezgin yilrildU. 
Doktor Redding ve Morgan, Skip'i iyileştirdiklerini düşünmekle hak­
lıydılar, diye düşündü eğimli yolda dik durmaya çalışarak. önceden 
yalnızca intihar girişiminde bulunmuştu, bedeninde imdat çığlıklan 
vardı. Onun beceriksizliğini, kararsızlığını iyileştirmişlerdi. Ona hare­
kete geçmeyi, çabuk ve temiz �ir ölümün değerini öğretmişlerdi. 

277 



15 

"Ha! İçtiğim en keskin piposun!" Kadın aynalarla çevrili bir yatağa 
yaslanmıştı; tavanda aynalar, yatağın arkasında aynalar, yanında ayna­
lar. 

Connie penceresiz bir odanın ortasında etrafına bakarak dikiliyor­
du. Luciente'yle bağlantı kurmaya çalışmış ama bütün bir gün boyun­
ca onun varlığını hissedememişti. Sonunda Luciente'nin onu karşılaya­
cağını düşünerek inatçı bir kızgınlıkla kendini ileriye fırlatmıştı. 

Kadının yer yer leylak ve platin rengi saçları sipsivri bir kule biçi­
minde taplanmışu, bir gelinbaşı gibi, üzerinden cicili bicili şeyler, in­
ciler sarkıyordu. Kaygan bir nesneden, hareket ettikçe renk değiştiren 
ve çınlayan bir ses yayan uzun bir giysi giymişti; yanı boydan boya 
yırtrnaçlıydı ve orası burası öyle kesilmişti ki göğüsleri ve bazen de 
göbeği bir görünüp bir kayboluyordu. Connie orada belirdiğinde kadın 
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bir yasuk yığınının üzerine uzanmış pipo içiyor ve tüylü yatak örtüsü­
nün üstündeki bir kaseden portakal rengi hatmi çiğniyordu. Odada ha­
valandırma aleti çalışıyordu, serindi. 

"Beni özel bir transa yollayarak biri benimle oyun oynuyor. Bana 
hiç de komik gelmiyor. Ne olduğunu öğrenirsem, başın belada! Cash 
buna izin vermez! Ne olduğunu bulur çıkarır, seni yoksul, sen kim ol­
duğunu sanıyorsun!" Yataktan fırlayıp ayağa kalku, öfkeden titreyerek 
Connie'yle yüz yüze geldi. Aşağı yukarı aynı boyda ve ağırlıktaydılar 
-ama kadın daha gençti ve sütyen takmadığı halde, Connie'nin ellili 
yıllarda taktığı sütyen gibi dışarı fırlayan muhteşem dik memeleri ve 
incecik beliyle tam bir dişilik örneğiydi-. Kamı dümdüz ama baseni, 
poposu aşın iri ve fazla yuvarlaku. Göğüslerinin ve poposunun aşın 
iriliğinden çok güç yürüyebiliyormuş gibiydi, yüflidüğünde kalçaları 
çalkalanıyordu. 

"Her neyse buraya nasıl girdin? Kontratlı kızlar ve orta tabakadan 
olanlardan başka kimse bu komplekse giremez. Kesinlikle AK'dır." 

"AK mı?" 
"Ayrılmış ve Korunmuş. Nesin sen, hayalet falan mı? Nasıl içeri 

girdin'! Hı'!" Küçük -komik denecek kadar küçük- ayağının üstünde 
ileri geri sallandı. Sanki, küçük ayağı minicik el ve ayak bilekleri, mi­
nicik beli ve ufak başının üstündeki Piza kulesiyle her an dengesizlik­
ten düşecekmiş gibi görünüyordu. 

Her nasılsa Connie yanlış yere gelmişti. Mattapoisett'i atlayıp gele­
cekte başka bir yeri bulmuştu. "Belki yanlış yerdeyim ama girmeme 
izin verdiler. Sana dönelim. Neredeyim ben?" 

"Hiçbir zaman içeri girmene izin vermezler. Hah! Hiç kimse senin­
le kontrat yapmaz. Sen ilk işine bile çıkmarnışsındır. Bir zamanlar es­
tetik ameliyat geçirmiş olsan bile eski haline dönmüşsün. Bu saçla ve 
bu tenle seni içeri bırakmazlardı! Çok esmersin ... demek istiyorum ki 
ben de böyle olabilirdim. Ama elbette tüm dizilerden geçtim! On be­
şimdeyken seçildim ve hala iğneler, ameliyatlar oluyorum." 

"Peki ben neredeyim? Belli ki Mattapoisett'te değilim." 
"Aptal şey, New York'tasın. Başka nerede olacaksın?" 
"New York'da nerede?" Bir pencere aradı ama yoktu. "Adım Con­

nie. Üzgünüm, buraya yanlışlıkla geldim." 
"Eminim üzgünsündür. Ben dördüncü-düzey AB'ye kontratlıyım." 

lki buçuk santim uzunluğundaki kirpiklerini kaldırıp cümlesinin etki­
sini bekledi. Gözleri kapanma eğilimindeydi, kapaklarının ağırlığı on­
ları aşağı çekiyordu. "Bu 168'inci ve Genel Bölüm, tüm bu kompleks 

279 



kontratlılara ve orta tabakaya ayrılmıştır. Burada orta-düzeyde ubbi, 
yasal, güvenlik ve ulaşım tabakalarından başka hiç kimse yokuır. Her 
neyse." Saç kulesi titrerken kafasını dikkatlice öne doğru uz.attı. "Ben 
Gildina 547-921-45-822-KBJ. Şimdi en iyisi bana buraya nasıl girdi­
ğini açıkla, yoksa sinyal vereceğim." 

"Zaman yolculuğuyla." Connie bilgece gülümsedi. Eğlenceliydi. 
Luciente'nin naif kulaklara .inanılmaz gerçeği nasıl fısıldadığını anlı­
yord1.:1. Şimdi 'ziyaretçi kendisiydi. Gildina'yla konuşmak hız açısından 
Dolly'yle konuşmak gibiydi, hatta biraz da bir kaniş köpekle konuş­
mak gibi. "Bir proje var da." 

"Haa?" Gildina biliyor görünüp görünmemeye karar vermeye çalı­
şıyordu. "Bu tür şeyleri Cash bilir, ne de olsa dördüncü düzey. Peki 
bunun benim odama girmekle ne ilgisi var?" 

"Tum kıvrımlar açık değil. Ben 1976'daydım. Buraya gelmem ge­
rekiyordu ama senin dairene değil inan bana." 

"A? Sen yoksulsun, yaşlı da gözüküyorsun, yirmi beş ya da yirmi 
alb yaşında olmalısın! Sen bir kadınsın da, ameliyat bile görmemiş ol­
mana karşın. Seni zaman yolculuğu için hiçbir zaman seçmezler. Bir 
Sibo'yu ya da Öldürücü'yü seçerlerdi! "  

" 1938 doğumluyum. Sosyal yardım kimliğimi görmek ister mi-
sin?" Aslında yanında yoktu; hastanede kalmışu. 

"Ne kimliği?" 
"Bir kart, kim olduğunu anlamaları için gösterirsin." 
"Ama herkes kaydedilmiştir. Nerede ve nasıl olduğunu bilmiyor­

larsa kim olduğunu bilmelerinin ne yaran var?" Gildina kendini yata­
ğa attı:· "Bellc.i aşın vecd halindeyim. Gerçekten vecd içindeyim. Cash 
aşınfa gittiğimi söylüyor. Ama bulutların üstünde süzülüyorum." 

"Ben halüsinasyon değilim." Connie kıkırdama isteği duydu. Bir 
başkasını ikna ennek öyle garipti ki. "Hisset beni!" 

"Seviciliğin alemi yok. Benimle kontrat yapmadın." 
"Ne kontrau?" 
"Belki sen antik geçmiştensindir. Ciddi mi soruyorsun?" 
Başını salladı, havayla dolu yuvarlak bir nesnenin �stüne dikkatli­

ce otururken. 
"Bütün tabakalar kontrat yaparlar. Seks kontrau. Bu, şu kadar süre­

de şu kadar çok beraber olacaksın anlamına gelir. Anlıyor musun? ör­
neğin benim iki yıllık kontratun var. Bazı kızların bir gecelik veya ay­
lıkUr, standart budur. Bir ayın sonunda elinde bir günlülc 
ihbarnameyle kendini so�ta bulabilirsin. Hayat değil bu. Elbette ara-
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da bir gerçekten iyi biri on yıllık kontrat yapabilir. Hiç öyle biriyle 
karşılaşmadım ama duydum." 

"Ya sen daha önce ondan bıkarsan?" 
"O zaman dava edebilir. Bununla beraber saun alınmamışsan bir 

kontrau bozamazsın. Tabii çok tasarruf yapmışsan, çok kazanan biriy­
sen o başka. Elbette o bozabilir, ihmal ve zinayı kanıtlayamazsa, işte o 
zaman onu avlarsın, sana para ödemek zorundadır ya da seni bir yere 
yerleştirmek zorundadır. Benim kontratım da yeterli destek vermiyor. 
İğnelerim, amaliyatlarım, giysilerim için yeterli ve hatta Vecd ve di­
ğer uçuruculara bile yetebiliyor." 

"Kontraun bittiğinde ne olur?" 
Gildina sinirli sinirli omuz silkti. "Bazen yenilerler. İlle kez bir yıl­

lıkken kontraum yenilenmişti, aşağı-düzey nakliye bozucuydu adam. 
Bıraktıkları zaman bazen eline bir referans nıtuşbırurlar. Bazen refe­
ransını kullanabilene kadar bir gecelik veya bir haftalık bulursun. 
Ama bu insanı kurutur. Her zaman geneleve dilşme kaygısını taşırsın. 
'Bazen destek sağlayamazsın ve o zaman gittikçe daha aşağı-düzeyden 
birini bulabilirsin ancak." 

"Evlenemez misin?" 
"Hah işte. Anlıyorum, sen eski-usul zengin evliliğini biliyorsun. 

Nesiller önce böyle olduğunu duymuşnım. Ama bizim için duru.m 
böyle." 

"Ya bebeğin olursa?" 
"Eğer kontratta varsa. Hiç bebeği kapsayan bir kontraUm olmadı. 

Daha çok annelerin bebeği olur. Onlar sürekli bebek yapmak üzere 
düzenlendiler. Uh, öyle şişmanlar kil" 

"Ama ya çocuk istersen." 
"Onunla ne yapacağım? Cash'in yanında büyüyemez. Gürültüye 

dayanamıyor. Eve zorla el koyamam. Hangi kontratlının tek başına 
yaşadığı görülmüş?" 

"Peki annenden ne haber?" 
"Geri'ye gitti. Kırkın üstündeydi. Bir yıl sürekli haber aldım ondan 

ama yeni bir haber almayalı asırlar oldu. Sanırım kül oldu." 
"Kül mü oldu? Öldü mü yani?" 

� 

Gildina sarardı. "Söylediklerine dildcat eti �.bahsettiyorsun 
sen? Seni duymadım. Unutma, üzerine konuşnığumui'kişi benim an­
nem." 

"Ama kırk yaş genç değil mi?" 
"Kırk üç olmalı. Ne kadar y�ğını sanıyorsun? Yalnızca zengin-
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ler uzun yaşar, bu onların genlerinde vardır. Dedikleri gibi, her şey 
genlere bağlı." 

"Zenginler ne kadar yaşıyorlar?" 
"Ah, belki iki yüz yıl. Bu ne kadar para harcayabildiklerine bağlı, 

biliyorsun doktorlar, organlar. Gerçekte bir tanesiyle bile karşılaşma­
dım, elbeue hiç yüzeyde bulunmadım-" 

"Yüzey demekle ne demek istiyorsun?" 
"Üst kat! Uzay platformları. Zenginler aşağıda yaşamıyorlar. Çok 

fazla ... yoğunluk varmış burada. Onların deyişiyle hava çok yoğun. 
Burada değil elbette. Orta ve yukarı-düzey tabakaların tümü havalan­
dırmalıdır. Ama doğduğum yeri görmeliydin! Dedikleri gibi, öksüre­
rek doğarsın ve öksürerek Geri'ye gidersin. Buraya gelene kadar gök­
yüzünü sarı sanırdım. Şimdi biliyorum aslında soluk gri-mavi, en 
güzel renk. Buraya geldikten birkaç ay sonra saçımı böyle yapum, öy­
le budalaydım ki ... Yoksul görünsen de seninle konuşmak kötü değil. 
Gün içinde biriyle konuşmak tuhaf oluyor." 

"Hiç dışarı çıkmaz mısın? Ya da arkadaşların gelmez mi?" 
"Dışarı nereye? ÇoğlHllukla Cash beni içeri kilitler, çok kıskançur. 

Sanıyorum AB olmanın bir parçası bu. Hiç kimseye güvenmez. Ayrı­
ca, burada ihtiyacım olan her şeyim var. Güvenlik nedeniyle komplek­
si terk edemezsin. Dışarısı güvenli olmayacakur!" 

"Bir yürüyüş bile yapmaz mısın?" 
"Yürümek?" Gildina şaşırmış gibiydi, sanki mahrem bir şey söy­

lenmişti. "Ben orta-düzeydeyim, biliyorsun! Yoksulların yürüdüğünü 
sanıyorum. Ben şahsen, hiç hatırlamıyorum." 

"Yoksullar aşağı-düzey tabaka mı? Fakir insanlar mı?" 
"Onlar pek insan gibi değil. Hastalıklılar, Cash'in dediği gibi, yürü­

yen organ bankaları, yarı ömürlerinde ciğerleri çürür. Herhangi bir işe 
yaramazlar. Bazıları basit işlevler için kullanılırlar, ama havalandır­
masız yerlerde hayvanlar gibi yaşarlar. Acayip bir görüntü, daha uza­
ğa bakabilirsen sonsuza dek uzanacaklar sanırsın. Şanslısın birkaç 
adım ötesini göremiyorsun." 

"Ama hiç ziyarete gelen kadın arkadaşların yok mu? Hani evden 
eve arkadaşlık edilen?" 

"Ne için? İhtiyacım olan her şeyim var. Bir Vecd mi istiyorsun? 
Ya da uçuracak şey neyse. Bir nefes çek, iyi bir seçkim var." Yatağı­
nın yanındaki otomatik ilaç vericiyi işaret etti. 

"Uyuşturucu mu?" 
"Yükselticiler, yabştırıcılar, uyutucular, uyandıncılar, rahatlabcı-
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lar, tutku hapları, tilmü iş görilr. Senin zehrin ne?" 
"Şimdilik hiçbir şey, teşekkürler. Son günlerde çok kullandım." 
"Yani çizgiyi geçmiyorsun, öyle mi? Karışık tepkiler? Dijitaptan 

bileşimleri kontrol etmelisin. Birçok kadın kontrol etmedikleri için 
çizgiyi aşıyorlar. Ben bir keresinde çocukken neredeyse aşıyordum. 
Dijitap yalnızca bir dakikanı alır, değil mi?" 

"Haplar için doktorları görmeniz gerekmiyor mu artık?" 
"Doktor görmek mi?" Gildina yine şaşırdı. "Ben yalnızca orta­

düzeydeyim. Tıbbi bir kliniğe gittim, biliyorsun diğer tüm orta­
düzeyler gibi. Kuyrukta bekliyorsun ve sonra bilgisayarla konuşuyor­
sun. Ama doktor görmek! Evet mediko servisleri var, tıbbi klinikleri 
ve bilgisayarları tamir ediyorlar. Organ toplamayı idare ediyorlar. 
Sökme yapıyorlar ve yukarıya gönderilmek üzere havayı boşaltıp mü­
hürlüyorlar. Ama ben gerçek doktor görmedim. Onlar yüksek-düzey 
insanları ve hatta bazıları yukarıda yaşıyor. Elbette GG'de onlardan 
çok görüyorum. Beğendiğim bazı gösteriler doktorlar üzerine. İhtiyar­
lıkla mücadele. Sınır askerlerini yeniden yaşama döndürme. Buna 
benzer şeyler. Ama onlar aşağıda buradaki yaşamı uzatmakla çok 
meşguller, biliyorsun." 

"GG. Bu ... gösterigraf mı?" Muhtemelen Maıtapoisett'teki gösteri­
ler gibi bir şeydi bu da. "Sık sık üç boyutlu törenler yapılıyor, öyküler 
anlatılıyor değil mi?" 

"Eğer abone olursan yirmi dört saat. Ama Her Şeyi Tat'ımız var. 
Gördün mü?" Gildina, yatağın üzerinden uzanan Connie'nin hoş bir 
kurutma makinesi zannettiği bir şeyi işaret etti. "Bu çok daha iyi. Kal­
bim ve böbreğim dayanırsa bütün gün izlerim. Ama fatura için Cash'e 
iki aydır borcum var. Çok daha gerçek. Çünkü içindesin. Hiç deneme­
din mi?" 

"Hayır." 
"Seni davet ederdim ama dediğim gibi Cash bugünlerde kızgın za­

ten. Düş görmek gibi, yalnızca uyanıksın, gerçekten çok heyecanlı. 
Kataloğa bak." Gildina ona çok karıştırılmış bir eylül ayı Her Şeyi Tat 
kataloğu uzattı. Uyuşturucular, kozmetikler, cihazlar, çeşitli hizmetler 
ve genelevler, vücut tasarımcıları ve koruma aletlerinin reklamlarıyla 
doluydu. Böyle bir şey Maıtapoisett'le aynı zamanda var olamazdı. 
Olamazdı. Ya da savaşta düşman kampa düşmüştü. Belki de bunlarla 
savaşıyorlardı. Luciente'nin öğrettiği rahatlatıcı egzersizleri yapıp ken­
dini sakinleşmeye zorladı ve sonra kataloğa göz attı. 
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"Hot Dog": Nefis bir kontrat pilici, erkeği gittiğinde 
iri bir baksır köpekle vakit geçiriyor. HD5 

"Platform Teksaroyal'de Sarsınular": Üst düzey bir 
AB adamı pilicini ayartan öldürücünün peşinden gidi­
yor. Başka bir bölüm elemanı kontratlı haremiyle sınır­
ları zorluyor, keyfine bakıyor, dinamit gibi, lezbiyen 
seks. FD 20. 

"Bu FD 20 de ne?" 
"Zamanı ve ücreti, ne olduğunu sanıyorsun?" 
Okudu: 

"Sorinda 777: Bir aşağı-düzey up merkezi süprüntü­
süyle, atom silahlarının yayılmasıyla ilgili bir ailede 
hizmet veren bir doktor arasındaki imkansız aşk; onun 
sadakati, ısurabı, ışıltılı aşkı: Yasal kontratlısının koro­
ner distrofisi için kalbini fe$ edecek mi? FD 15  

"Yiyecek Kadar lyi": Üst düzey bir piliç ailesinin 
uyarılarına kulak asmadan Hoyrat topraklara gider. Kit­
le tecavüzleri, işkence (santim santim yakın çekimle do­
lu dolu, Her Şeyi Tat'ta). Yakın çekimlerle en üst dü­
zeyde yamyam görüntüleri. DD 25 

"Kadınlar Erkek Olmaya özenirse": İsyanlar Ça­
ğı'nda özgürlükçü iki kadın bir savaşta karşılaşırlar, 
kung fu, tai ehi, judo, güreş. Güçlü olan zayıfa dildoyla 
tecavüz eder. AB adamı saldırır, her ikisiyle boğuşur 
(yakın çekimler, tümü kanlı), çifte tecavüz çifte cinayet, 
dolu dolu, Her Şeyi Tat'ta. HD 15. 

"Yok Sayılan Kontrat": Yoksul bir kadın bir ameli­
yat teknisyenine kendine güzellik ameliyau yapması 
için şantaj yapar; mesleğe girer ve sosyal düzeyini de­
vamlı yükseltir. (Kostümler Rang-up'tan, tamamı Her 
Şeyi Tat} En sonunda Mobilgulf Uzaylimanı'nda Öldü­
rücü Dirk'in eline düşer. FD 15. 



"Erkekler ve kadınlar fazla değişmemişler," dedi Times Meyda­
nı'nı düşünerek. İlanların bu kadar kasvetli olması şaşınmışu onu. 

"Evet. neden dışarı çıkayım?" Gildina yatağında hafifçe sıçrayarak 
devam elli. "Ancak birkaç kontratlı sersem az bir krediyle Her Şeyi 
Tat'lanni satmak için gelirler. Bu arada GG'ler kötü değil, birçok trans 
izliyorum." 

"Bana dairenin diğer kısımlann, gösterir misin?" 
"Diğer kısımlan mı?" Gildina boş boş baku. "Temizlik odasını mı 

demek istiyorsun?" 
Banyo onun zamanınkinden çok daha büyüktü ve daha fazla cihaz 

vardı: Ayakkabıları temizlemek için cihazlar, kuru temizleme aleti gi­
bi bir şey. Musluk yoktu ama suyu vücudun birçok yerine akıtan bir 
duş vardı, kullanılan suyun miktarını ölçmek için de bir su saati. Du­
şun dezenfekte ışığı vardı, bir de sıcak hava delikleri. Tuvalet büyük 
ve hoştu ama yine de tuvaletti. Banyo küvetinin öte yanında saçı anın­
da kurutmak için aletler sarkıyordu. Ama banyoda pencere yoktu. 

Yatağın aynasının arkasındaki duvarlar yumru yumru bir madde­
den yapılmışu, halılar kalın ve çimen yeşiliydi. lşte nihayet pencere. 
Zemindeydiler, bir gölde hoş tekneler gidip geliyor, insanlar parlak 
metalik mayolarıyla güneşleniyor ve suya girip çıkıyorlardı. 

"Şimdi Manhattan'da bir göl mü var? Central Park'takinden başka 
demek istiyorum." 

"Neyin var senin? Hoyrat topraklardan bir yoksul gibi konuşuyor­
sun. Bak bu bir resim. Onlardan beş tane var." Bir düğmeye basu ve 
görüntü değişti, dağlık bir yerde kayak yapan insanlar, süper hızlı kar 
arabaları, açık bir gökte süzülen hoverlcraftlar. Gildina yine düğmeye 
basu, bir yığın Roma giysili erkek kadınların peşinden koşup giysileri­
ni çıkarıyorlardı. Bir daha bastı: Elde kılıç Ortaçağ giysileri içinde sa­
vaşanlar, kanlı eller uçuşuyordu. Son görüntü otlayan bir zebra sürü­
süydü ve birkaç aslan onları gözlüyordu, ama bir bozukluk vardı, 
görüntü hızlı ve atlayarak gidiyordu. "Bu bo.zuk." Tekrar göl görüntü­
süne döndü. 

"Peki dışarı bakmayı sağlayabilir misin? New Y ork'iın şimdi neye 
benzediğini gönneyi çok isterdim." 

"Neyin var senin? Dışarı nereye?" 
"Bu pencere değil mi?" 
"O nedir?" 
"Dışarı bakabildiğin şey. Cam." 
"Gözetleme limanı gibi mi? Holde bir tane var. Güneş meydanında 
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etrafa bakabilirsin. Her yanı camlı icaplı. İlle defasında başımı döndür­
dü, tutunmak istedim. Tüm o alan. Ama kendimi bırakmadım. Bir 
yoksulmuşum ve güneşi hiç görmemişim gibi etrafımda toplanmaları­
nı istemedim. Elbette hiç güneşe çıkınamışnm. Beni korkutuyor ama 
sanki her gün çıkmışım gibi yapıyorum. Son ameliyatta güneş yanığı 
bir tenim oldu, artık aksini söyleyemezler." 

"Bizim pencerelerimiz olurdu. Herkesin. Camdan ışık içeri girebi­
liyordu." 

"Işık mı? Nasıl? Dışarıdan mı? Ah, herhalde yeterince yulcarı çıkb­
ğında. Bu yalnızca yüz yirmi aluncı icat. Ama yulcarıda güneş meyda­
nında bile güneşten başka görülecek ne var ki ve ona da doğrudan bi­
razcık bakabilirsin, sonra gözünün önünde . noktalar uçuşmaya başlar, 
b.!lki beş v.eya on dakika. Alışbğında gökyüzü güzeldir, fevkalade so­
luk gri renk'. Arada bir gerçek hava bulutlan. Üstlerine binip onları sü­
rebilirim, gerçekten, beni tahrik ediyorlar. Ama çok konuşursan insan­
lar aşağı düzeyden -olduğunu sanırlar. Sanki hiçbir şey olmamış gibi 
davranacaksın." 

"Kenti göremiyor musun?" 
"Bu kompleksteki diğer kuleleri görebilirsin. Ama aşağıyı ya da 

daha ötesini göremezsin. Nasıl olsun? Hava yoğun. Havada nasıl gö­
rürsün?" 

"Mutfağın nerede?" 
"Rıh?" 
"Yemeğini pişirdiğin yer?" 
"Pişirmek mi?" Gildina onu dış kapıya yakın bir köşeye götürdü, 

tonoz gibi bir yere. Köşede buzdolabı ya da soba diye tanımlayabile-. 
ceği hiçbir şey yoktu. Bir düğmeye basıldığında bir çekmece otomatik 
olarak açılıp Gildina'nın ona göstermek istediği şeffaf paketleri yaydı. 
Paketi, içindeki nesneden yavaşça süzülen bir hava nslamasıyla açu. 
Kaynamaya başladığını görünce şaşırdı. 

Gildina'nın ikramını ince, parlak bir tabakta tatb. Yiyecek aşırı ba-
haratlı, ama olabildiğince tatsız ve lastik gibiydi. "Nedir bu?" 

"Vita-besin jambon yemeği." 
"Bu jambon mu şimdi?" 
"Jambon ne? Bu tadın adı." 
"Ama bu tadın jambonla ilgisi yok." 
"Jambon?" Gildina anlamamış bir yüz ifadesi takındı. "Her şey pa­

ketler halinde gelir. Kömürden, algiden ve odun yan ürünlerinden ya­
pılır." 
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"Sizler vejetaryen misiniz?" 
"O nedir?" 
"Yalnızca sebze mi yersiniz?" 
"Sebze de kim?" Gildina irkilerek, bulunduğu köşeden uzaklaşu. 

"Sen yalnızca bir yoksulsun, bana büyüklük taslama." 
"Bitkilerin üzerinde büyüyen şeyler. Bilirsin. Havuç ve bezelye gi­

bi. Fasulye. Mısır." 
Gildina omuz silkti, iki buçuk santim uzunluğundaki leylak-san 

renkli umakları olan elini sallayarak "Biliyorum zenginler acayip şey­
ler yiyorlar, ham şeyler. Bilirsin, canlılardan elde edilen şeyler. Doğ­
rudan onları canlı yiyorlar. Bunun senin için iyi olduğunu sanmıyo­
rum, bizim midelerimiz sibemolden yapılma değil. Hiç yemedim o ... o 
garip şeyden. Sen bana zengin yemeği mi yediğini söylemeye çalışı­
yorsun? O canlı şeyden?" 

"Elbette. Yoksul insanlar çok saun alamazlardı ama herkes bazen 
yerdi." 

"Yeterince bela var başımızda. Benim müzmin bağırsak malokozi­
zim, Cash'in ülser tümörleri var. 2.enginlerin nasıl hayatta kaldıklarını 
bilemiyorum. Hatta hayvan parçaları yediklerini duydum. Düşüncesi 
bile başımı döndürüyor. Tabii bunun seksi bir düşünce olması dışında. 
Demek istiyorum ki Her Şeyi Tat'ta gördüm ama beni etkilemiyor." 

"Peki yiyeceğiniz nereden geliyor?" 
Gildina omuz silkti. "Dışarıdan Hoyrat topraklardan, büyüle fabri­

ka çiftliklerden. Onu çıkarıyorlar, abone oluyorsun ve her hafta dağıu­
mı yapılıyor." Gildina tabağı ve plaslik takımı ondan alıp duvardaki 
bir kutuya koydu, anında kayboldular. 

"Nereye gittiler?" 
"Bunu nasıl bilebilirim?" Gildina şok olmuş görünüyordu. "Bu bir 

servis. Temiz malzemeyi alır kirliyi koyarsın. Bak sana gösterece­
ğim." Başka bir kayan kapı açu. Ama hiçbir şey olmadı. Duvardaki bir 
düğmeye yine basu. "Çifte kilitlenme! Yine bozuk. Umarını Cash eve 
gelmeden tamir ederler, tüm söyleyebileceğim bu. Ah, beni zeminde 
yemeğe götürmesini isteyeceğim. Ya da belki de üst kata, canı para 
harcamak isterse." 

"Restorana mı? Herkesin yemek yediği bir yer mi bu?" 
Gildina başını salladı. "Ama buna karar verdiysem hazırlanmam 

gerek." 
"Kaçta eve gelir?" 
"lki saatten önce gelmez, ama hazırlanmam da o kadar sürer. Bo-
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yama uzun sürüyor." 
"Makyaj demek istiyorsun?" 
"Hayır- ayaklann boyanması. Kalbe, böbreğe dokunuyor ama ken­

din yapmaya kalkarsan komik oluyor. Gerçek bir sanatçıya yaptırman 
lazım. Bu katta bir kadın var, bana son dakikada bile yapar. Ona ha­
ber vereyim." 

"Sana nasıl yapıyor?" 
· "Bana borcu var ... Hakkında birkaç şey biliyorum. Bir kontratını 

aldattı. O bir çılgın, duvarları bile boyar, ama randevusuz ucuza iyi iş 
yapar. Yoksa onu organ bankalına mı yollasam? Beni zerre kadar ilgi­
lendirmez! Gerçekten çok iyi olanları zenginlerin platforma aldıklarını 
söylüyorlar." 

"Gildina, zenginler, kim onlar gerçekten?" 
"Senin zamanındakilerle aynı. Rockemellonlar, Morganfordlar, 

Dukepontlar. Eski adamlar. Demek istiyorum ki bazıları senin zama­
nında da yaşıyorlardı, sen gerçeksen tabii. Cash gelene kadar bekle. O 
halleder." Gildina geçerken budalaca gülümsedi. "İnanır mısın onda 
KK var." 

"Keke nedir?" 
"Keskin Kontrol, gerçek gibi. Zihin kontrolü yapar. Korkuyu, acı� 

yı, yorgunluğu ve uykuyu yok eder, sanki bir düğmesi var sanırsın. 
Neredeyse bir Sibo! Omurgasındaki tineri kontrol eder, beden ısısını 
kontrol eder. Savaş makinesi denilenlerden biri. Gerçek bir Sibo gibi 
değil yani ama işin içine genetik mühendisliği ve organ nakli girme­
den elde edebileceklerinin en iyisi. O hala bir kıllı; zenginler ve Sibo­
lar bizlere böyle derler hala hayvansal dılkulardan oluştuğumuz için. 
Ama o gerçekten çok gelişmiştir. Beyninde onu hemen bir öldürücüye 
dönüştürnfeye hazır süpemörotransmiıerler var. Tamamıyla demek is­
,temiyorum, dördüncü düzeyde ama o yönde, anlıyorsun herhalde." 

"Unutma ben geçmişten gelen bir yoksulum. Bu tür şeylerden bana 
henüz bahsetmediler." 

"Eh, İsyanlar Çağı falan filan. Issız topraklan otomatize etmeden 
önce; eski UD ülkelerde o yararsız hayvanlar, yaban otları ve dilsiz in­
sanlar olduğu zamanlarda." 

"Ama Öldürücüler kim?" 
"Şş! Onlar hakkında konuşulmaz." Gildina etrafına bakındı. "Her­

kes gibi biz de gözetleniyoruz, bu yüdne AK seninle konuştuğumu bi­
liyor. Yanlış bir şey yapıyor olsam bizi hemen durdururlar." 

"Gözetlenmek mi?" 
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"Güvenlik merkezinden, başka nereden olacak? Konuşma ve dav­
ranışları anlayabilmek için. Seni içeri alırlar ve sen konuşmasan bile 
sordukları sorular hakkında ne düşündüğünü söyleyen bir okuyucu ko­
yarlar kafana. Beynindeki elektriksel etkilerden anlıyorlannış. AB 
adamı ve öldürücü olarak eğitilmemişsen onlara yalan söyleyeme7.Sin. 
Öldürücüler zenginler için çalışır. Araları açık olduğu zaman birbirle­
riyle böyle baş ederler. Her zengin klanın ve bütün çoğulların genetik 
olarak yapılandırılmış savaşçılardan oluşan orduları vardır. Cinsellik 
içgüdüsü yerine asal bir öldürme içgüdüleri ve itaat merkezleri vardır. 
Tam olardk ne olduklarını söyleyemezsin, bazıları genetik olarak uz­
manlaştınlmış kıllılardır. Bazıları gerçek Sibo'dur. Hayvan özleri yok­
tur. Tümüyle gelişmişlerdir." 

Kapı aniden açıldı ve bir adam içeri daldı. İki metre boyundaydı, 
görebildiği kadarıyla hiç saçı yoktu. Parlak gri-mavi bir üniforma giyi­
yordu ve sesi sıradan insan türünün dışında son derece derinden, mi­
desini kasan garip, yüksek tonlarda, havlar gibi çıkıyordu. Midesine 
korku saplandı. Luciente'nin ona öğrettiği rahatlaucı egzersizleri yap­
malıydı, nı:fes alışverişinin bilincinde olmalıydı. "Sen kimsin? Orada 
kal. Doğru cevap ver." 

"Adım Connie ve zaman yolculuğu yapıyorum. Sanıyorum bizi 
dinliyordun. n 

"Zaman yolculuğu diye bir şey yoktur. Sen okunacaksın. Ve sen 
tekrar buraya kilitleneceksin," dedi adam Gildina'ya. "Seninle sonra il­
gileneceğiz. O bir yoksul ve sen onunla bir saat konuştun." 

Gildina kekelemeye başladı. "Peki eğer siz izin vermediyseniz na­
sıl içeri �rebildi? Bunun özel bir proje olduğunu sandım. Büyük ayrı­
lıktan önce herkes yoksul ve kıllıydı. Herkes bunu biliyor! Eğer siz 
izin vermediyseniz nasıl içeri girdi?" 

"Bu senin sorunun değil. Şimdi organ bankasına gideceksin," dedi 
garip, yapay, genizden gelen sesinde vahşi bir neşe vardı. "Sen gel." 
Eli Connie'nin kolunu çürüttü. 

"Burdda yalnızca onun aracılığıyla durabilirim. Gildina'nın özel bir 
zihin gücü var, o bunu bilmese bile." 

"Doğru değil. Bir yoksul olarak doğdu o. Kontrat kızı olmak için 
yapılandı. Tüm yoksullarda ceninken ve çocukken az protein aldıkları 
için beyin kusurları vardır. IQ'lcri eksi kırk ile eksi on beş arasındadır. 
Onun testleri eksi yirmi beşi gösteriyor. Genetik olarak geliştirilmiş 
bir maymundan daha fazla zihin kapasitesi yoktur." 

"Ha.la alıcı. Herhalde bunu ölçmüyorsunuz! Ben onun sayesinde 
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geldim buraya Onunla bağımı kopardığınız anda kaybolurum." Bir 
çeşit polisle yüz yüze gelip böyle güvende olmak harika bir şeydi. Bir 
süperpolisti o, belinde silah kemeri vardı, bir eli silaha dönüşmüştü. 

"Seninle oynamayı bitirdiğimizde kaybolmuş olmayı çok isteye­
ceksin. Ve sonra kaybolacaksın." Fııçalanmış banyo fayanslarından 
daha beyaz, parlak porselen dişlerin sınbşı. "O yalnızca bir civciv, se­
nin gibi. Seks kullanımı için kozmetik olarak düzenlenmiş. Herhangi 
bir genelevde bulacağın türden." 

"Bunu nasıl bilebilirsin?" Gildina öfkeyle geri çekildi, ama acizli­
ğinin farkındaydı. "Bir genelevde sen ne yapardın? Donanımın yok." 

"Çıkınum da yok." Muhafız parlak beyaz dişlerini gösteren, neşe­
siz bir gülümsemeyle sıntu. "Bu nedenle sizin gibi birçok işe yaramaz 
amcığa ihtiyacımız yok. Temelsiz şeylersiniz. Saf, işlevli, güvenili.ı: •. 
Biz ideali oluşturuyoruz. Biz yok edilebiliriz -siz yoksullar tarafından· 
değil- ama hiçbir zaman geri dönmeyiz, aklımız çelinemez. Hiçbiri­
miz sahibimiz olan çoğula sadakatsizlik etmedik." 

Connie sordu, "Çoğul nedir?" 
Şimdi şok olmuş görünüyordu, ciddiydi. "Çoğul her şeydir." 
"Çoğul neyi temsil ediyor?" 
"Neyse onu," dedi boş boş. 
"Devletler, ülkeler falan mı?" 
"Bu önceydi," dedi Gildina. "Çoğullar herkese sahip ... " 
"Akıldışıydı," dedi muhafız. "Yetki karmaşası. Şimdi hepimiz tek 

bir yapıya aitiz. Çoğula Yakında bu kontratımın organ bankasında sö­
küleceği gibi, ben Dünya-Takip-IT'ye aitim. Bize sahip olan çoğula." 
Hafifçe başını eğdi. Sonra kafasını sertçe kaldırdı, gözleri kı§ıldı. "Ne­
den korkmuyorsun?" 

Başarısızlıkla kolunu kurtarmaya çalışıyordu. Metal parmakları de­
risine girmişti. "Korkmadığımı nereden biliyorsun?" 

"Duyu alıcılarını senin çıkışlarını gözetliyor; Adrenalin kaydediyo­
rum ama sempatik sinir sisteminden gelmiyor. Öfke hissediyorsun 
ama korku değil." El daha çok sıku. "Bir yoksul içi boşaluldıktan ve 
davranış yönlendirilmesinden sonra böyle tepki gösteremezdi. Sana 
monitör yerleştirilmemiş. Bilmediğim bir uyuşturucu mu aldın? Aset­
kolin değil. Bir yanlışlık var. Gözlerime bakıyorsun, bir kadın böyle 
yapmaz; Tüın yoksullar beyin özürlüdürler ve yönlendirilmişlerdir. 
Dolayısıyla sen yalnızca bir yoksul kılığına girmişsin!"  Diğer eli ke­
merine uzandı. 

Kaybolmanın iyi olacağını düşündü. Gözlerini kapayıp Gildina'yı 
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bıraku ve gitmeye çalışu. Ama pençesi hala kolundaydı. Hadi, hadi! 
Zihnini kendi yatağının üstüne topladı; bir hastane yatağına da kendi 
yatağı mı diyecekti! Hoyratça kendini geriye atu ve yok olmaya başla-
dı. . 

Başı dönüyordu, her yanından ter fışkırarak yatağına öyl� uzan­
dı. Sybil, Tina ve Valente üstüne eğilmişlerdi. Kolu acıyordu. Başı 
korkunç ağrıyordu. Hissettiği ötlceden dolayı ce7.alandırılmışu; bey­
nindeki o şey keskin bir acıyla cezalandırıyordu onu ; ilacın sersemle­
tici etkileri. Çekiçle parçalanmış bir hindistan cevizi gibi beyninin açı­
lacağını hissediyordu. Kafatasının ayrılacağı çizgiyi hissedebiliyordu. 

Onları yanıtlamayacaku ama bilincinin yerine geldiğini gören Va­
lente gitti. Sonra ona bakan Sybil ve Tina'ya göz kırpu, onları şaşutu 
ama rahatlatu. Connie sut üstü uzanıp derin nefes a1v3k kendini ra­
hatlatmak zorunda kaldı. Demek ileride ortaya çıkabilecek diğer ya­
şam da buydu. Luciente'nin savaşı buydu, ama aruk o da girmişti bu 
savaşa. 
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Connie bir nesneydi. Yerleştirildiği yerden kımıldayamıyordu. Ac­
ker'in kız arkadaşı Bayan Moynihan'la konuşurken "edilgen saldırgan" 
terimini kullandığını duydu. Buldun onu, Sarkık-Sakallı, şimdi yürü 
bakalım. Kaldırılmadıkça kalkmıyordu. Yalnızca yemek veriliyorsa 
yiyordu. Sandalyeye· oturtulduğunda oturuyor, kaldırılmadıkça kalk-
mıyordu. 

Her ne kadar kendi başına zamanda yolculuk-etmekten gurur duyu­
yorsa da tekrar denemekten korkuyordu. Öteki geleceğe bir daha git­
mek istemiyordu. Sürekli beynine sızan ilaç onu engelliyor, yavaşlau­
yor ve ne zaman öfkelense başı dönüyordu. O zaman içinde bir şey 
sızlıyordu; nereden geldiği belli olmayan küçük bir inmeyle beraber 
korkunç bir kaygı kaplıyordu onu. Gizlice koğuşu gözlüyor ve hasta­
neye ilişki!} ne öğrenebilirse öğreniyordu. 
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Yaşamından uzaklaşmış hissetti kendini, sanki bir dializ aleti yer­
leştirilmesiyle sona ermişti. Yaşamına tekrar başlayamıyordu, öyleyse 
artık Connie değildi. Ama yine de yaşıyordu. Kopuk, uyanık, ilacın 
ağırlığı içine çökmüş öylece duruyordu. Sigara içmeyi bırakmıştı. Ya­
şamında ilk kez sigara içmeyi bırakrnışu. Sigara isteği Connie'yle be­
raber son bulmuştu. En azından saatler çölünde bu eski illeti kuma 
gömmüştü. 

Dolly'nin ne zaman geleceğini hiçbir zaman tahmin edemezdi. Ye­
ğeni birkaç kez gelmeye söz vermişti ama gelmemiş ve sonra haber 
vermeden içeri dalmışu, bir muhabbetkuşu kadar parlak saçları kıpkır­
mızıydı, yeni kalıp gibi bir şey giymiş, gözünde güneş gözlükleri, elle­
ri hızlı davranmaktan ter içinde. Personel Dolly'yi gelmeye teşvik edi­
yordu çünkü Connie onunla konuşuyordu. Eline yine para sıkışurmışu 
ama Nita'yı getirmemişti. Nita'yı sorduğu zaman Dolly'nin yanıtları 
belirsizleşiyordu. "lyi iyi, her şeyi iyi. Çok iyi." 

Nita'nın doğum günü yaklaşmışu, ekimin on beşi. Dolly'ye onun 
adına Nita'ya bir hediye alması için yalvardı. Değerli bir şey. Yumu­
şak kürklü tavşanları olan güzel küçük terlikler. Dolly söz verdi ama 
Connie'.nin onu zorlayabilecek hali yoktu. Bir sonraki sefer geldiğinde 
Nita'nın doğum gününün çok güzel olduğunu söyledi. "Annem ona bir 
parti verdi, üstünde mumları olan bir yaş pasta, dondurma filan." De­
mek Carmel hala Nita'ylaydı. 

Connie diline engel olamadı. "Dolly Nita'ya ihtiyacı olan sensin. 
Tamam annen iyi bakar. Ama onun yanında olması gerek. Onsuz ken­
dini sevmiyorsun. Paspasa çeviriyorsun kendini. Bedenini paraya, pa­
rayı da kafa bulmak için o öldürücü ilaçlara çeviriyorsun." 

"Ben iyiyim Connie, gerçekten iyiyim. Dinle babam ve Adete seni 
görmeye gelecekler. Buna ne dersin?" 

"Şüphesiz. Harlem'e kırmızı kar yağarsa gelirler." 
"Fijate, sana parfüm getirdim. Bununla da kendine biraz kahve, 

kantinden ufak tefek şeyler alırsın." Dolly yanağını öptü ve avucuna 
katlanmış bir beşlik tublşturdu. "Parfümü kokla, gerçek. Arpege ko­
lonyası sür biraz. Güzel, değil mi? Gül gibi kokuyorsun. Bir parfüm 
setiyle beraber geldi. Parfümü ben aldım, burada wtamazsın, personel 
yürütür. Bir müşteri verdi. Teaneck'te ilaç dükkanı var, müdürü oldu­
ğunu söylüyor." 

"Dolly ne kadar zayıfsın .. Hiç yemek yiyor musun?" 
"Sen de kilo vermişsin. İkimiz de. Benim saçımı yaptırdığım yere 

gidersen on yaş daha gençleşirsin Connie. Çıkuğında seni oraya götü-
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receğim. Çok kısa saç moda. Göreceksin, çok iyi para kazanıyorum. 
Arpege'i sevdin mi? Zayıf olmak güzel, şık oluyorsun." 'Şık'ı uzatarak 
telaffuz etti. "Dışarı çıktığımia çok iyi olacaksın ve hemen kendine bir 
erkek bulacaksın. Ama bu peruk sıçan gibi! Sana nasıl böyle aptal bir 
peruk verirler? Sana iyi bir tane alacağım, gerçek saçtan." 

"Dolly, perukla uğraşma. Lütfen beni buradan çıkar! Gelip seni zi­
yaret edeyim. n 

"Tamam _Connie üzülme. Muhteşem olacaksın. Seni berberime 
yollayacağım. Kilo vermen çok iyi, hem de ilaç kullanmadan. Bu pe­
ruk seni jibara gibi göstermiş! Sana daha güzel bir peruk getireceğim, 
utanmazsın anık." Onu öptü. "Sana bir şey verecektim. Neydi o ya? 
Bir oarfüm." 

Kollarının Dolly'nin parfüm serptiği yerleri eski sosyal uyum uz­
manı Bayan Polcari gibi kokuyordu. Bir dosya kapandı. Belki Bayan 
Polcari'ye kıncı davranmıştı ama aynı yaşta oldukları halde onun 
gençliğine, işine, parasına, evine, çocuklarına, her zaman haklı olma­
sına, kibar ama kendinden emin havasına içerliyordu. Sosyal uyum 
uzmanı hakkında böyle düşündüğü için kendini bilge biri gibi hissetti; 
Luciente'nin etkisi. Belki Bayan Polcari'yi uzun bir kaşıkla bir dondur­
ma, ananaslı, üstü kremalı ve vişneli bir dondurma gibi yemek iste­
m işti. Önceki yaşamında, onu canavar yapmalarından önce. 

Onun hayat alıp satabileceğini söylediklerini var sayalım? Ama 
onunkini kim alırdı? Diğer ucuz beş bin şempanzeyle beraber açık art­
tırmaya çıksa onu ancak Dr. Redding gibi biri alırdı. Şimdi o Arpage 
kokan· bir şempanzeydi. Parfüm çalıntıydı herhalde. Kapalı bir koğuş 
olmasına rağmen bütün gün insanlar gelip gidiyordu. Personelin yanı 
sıra doktorlar ve araştırmacılar, hastabakıcılar, yardımseverler, bütün 
hastaneye nüfuz ebniş olan gönüllüler, öğrenciler, ihtisas öğrencileri, 
hastanede kalanlar, staj yapanlar, Argent'in araştırma asistanları, has­
taların ziyaretçileri, teknisyenler ve hatta başka bir koğuştan Tina'nın 
kulağına kanserden ölüyor olduğunu ama buna kimsenin inanmadığını 
fısıldamak için tüyen bir hasta bile vardı. 

Oturma odasındaki yeşil bir sandalyede suspus, hareketsiz oturdu, 
ve koğuşun tüm dedikoduları yan açık zihninden tek tek geçti. Bu çü­
rümüş karides ve kahverengi marul kokan çöplerin önemsiz parçaları­
nın dibinde bir yerde kendini tekrar nasıl bulacağına, nasıl savaşacağı­
na ilişkin bir ipucu olmalıydı. Koğuşun duvarındaki Bayan John 
Sturgiss Baylor'a atfedilmiş bronz plakaya bakarak oturdu. Baylor, Dr. 
Argent'in soyadıydı. Valente'nin dediğine göre gerçekte annesinin 
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adıydı. tık kansı ölmüştü, ikincisi Elinor, kırkına merdiven dayamışu; 
candan, güzel görünüşlü, acayip bir biçimde şeffaf görünen bir kadın­
dı. Gelip gidiyordu ama Connie hiçbir zaman neye benzediğini haurla­
yamazdı. Tümüyle bej ve bal rengi olurdu, Dr. Argent'e bir şey hale­
kında danışmak için, sanki bir tenis kortunda yürüyormuşçasına, 
kimseye balcmadan, neşeli ve herkese tamamen kayıtsız davranıp ko­
ğuşa giriverirdi. Hastaneye gelen tek doktor karısıydı. Kaynalc bulma 
ve gönüllülerle ilgilenme konularıyla ilgili bir komitede çalışıyordu. 
Sonunda, Dr. Redding'le karşılaşuğında bir yere kadar onunla konuş­
muş, ölçülü davranıp selamlamışu onu ama Morgan'a hiç selam ver­
memişti. 

Dr. Morgan, Rye'da evde oturup çocuklara bakan bir hemşireyle 
evlenmişti. Hemşire Roditis onu seviyordu, onunla telefonda Dr. Mor­
gan hakkında, onun davranışları, hataları ve Pauline adlı koğuş sekre­
teriyle bir ilişkisi olup olmadığı hakkında uzun konuşmalar yapıyordu. 
Dr. Morgan'ın herhangi biriyle ilişkisi olduğunu düşlemek Connie'ye 
güç geldi, ama bir sinir tiki gibi anlamsızca, sık sık sadakatsizlik ,yapı­
yordu sanki. 

Ama hastalar ve personel kimsenin görmediği bir kadınla evli, 
dört çocuk babası Dr. Redding hakkında dedikodu yapmıyorlardı. Ço­
cukları halckında daha fazla şey bilinirdi, çünkü onlar hakkında konu­
şurdu. Chaz Junior ürolojide ihtisasını yapıyordu. Betsey evliydi, be­
bek bekliyordu. John fiz'ik okuyordu. En genç olanları Karen, biraz 
sorunluydu. Onun biraz şımarık olduğunu ve bir psikiyaıriste götür­
düğünü söylemişti. Evden, okuldan ve ondan lcaçmışu. 

Personel ve hastalar doktorlar halckında sürekli konuşurlardı. Bu 
kahve dedikodularını ne yapacalcu? Dr. Redding'in ailesinin Ver­
mont'ta bir yazlık evi vardı, genellikle onun dışında ailede herkes gi­
dip geliyordu. Dr. Argent Piskoposluktandı, devamlı bir ziyafete, bir 
senatör için yardım yemeğine veya Times'ta hakkında yazı çıkacalc bir 
düğüne koşturup duruyordu. Elinor New Y ork'un ne yazlarına ne de 
kışlarına aldırıyordu ve Dr. Redding, Dr. Argent'in fazla izin aldığını 
düşünüyordu. 

Dr. Redding, Dr. Argent'in kendisini yıllık toplanuya çağırmasını, 
ailesinin eski av evi olan Adirondacks'ta bir grup erkeğin kuş, geyik, 
bulabildikleri ne varsa vurdukları av partisine kaulmalc istiyordu. Dr. 
Redding avlanmayı sevdiğinden değildi, o işinden başka hiçbir şeyi 
sevmeyen biriydi. Gitmek istiyordu, çünkü oraya içmeye ve avlanma­
ya gelen adamlarla birlikte olmalc istiyordu. Dr. Morgan, Dr. Red-
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ding'i hem takdir ediyor, hem de kıskanıyordu, Dr. Redding ise Dr. 
Argent'i kıskanıyor, ama takdir etmiyordu. Dr. Morgan işinin kuralla­
rına dört elle sanlan sinirli bir korkaku, işlemler, metodoloji ve bunun 
gibi sözcükleri çok seviyordu. Dr. Redding gücü ve başarıyı seviyor­
du. Dr. Argent'in kentte yaşamayı çok sevdiğini söylüyordu. Dr. Ar­
gent'in neyi sevdiğine ilişkin hiçbir fikri yoktu Connie'nin, ama Red­
ding emekliliğinin eşiğinde aruk son bir ödül alma tedirginliğini 
taşıyordu. Redding'in ülseri vardı, Argent'in kalbi, Morgan da geceleri 
nerede geçirdiği hakkında karısına yalanlar söylüyordu. 

Salı günü banyoya giderken Luciente'yi bir çığlık gibi içinde l)j.s­
setti. Luciente büyük bir yarayı yırô.p açarak gelmiş, onu koğuşun ze­
minine düşünnüştü. Sonra gitti. Yine de Luciente'nin varlığının halesi­
ni hissetti sonradan. Biliyordu, arkadaşı onunla beraberdi, orada bir 
yıldırım gibi çakmış, sonra da gitmişti. Görevli onu kaldırdı. 

Yemekten sonra ışıkların hala sönmediği, hastaların konuşup do­
laşuğı koğuşta, televizyonun kahkahaları, bowling salonunun lobutlan 
gibi gürültü çıkanrken o yatmışu. O ve Eddie eskiden Bronx'ta bir 
bowling salonunun yanında oturmuşlardı; ah, Carmel'in dairesinden 
ve güzellik salonundan yinni blok ötedeydi. O apartmanda hamile kal­
mışu; yatakta yatarken duvardan gök gürültüsü gibi gelen bowling sa­
lonu gürültülerini haurladı ... Luciente'nin tekrar yaklaşuğını hissetti. 
Korkunç, iç burucu bir biçimde geliyordu, acı dolu, korkuyla direne­
cekti neredeyse; ama Luciente'den niye korkacaku ki? Bir şey olmuştu 
herhalde. Bulmalıydı. 'Kendini zorlayıp acı dalgasıyla birlikte gitti ve 
kendini Luciente'ye sarılmış buldu. 

Luciente'nin yüzü göz yaşlarıyla ıslanmış, acıyla burulmuştu. 
"Neyin var? Ne oldu?" 
"O öldü!" 
"Kim? Kim öldü?" 
"Jackrabbit," dedi Bee arkadan, büyük elini omzuna koyarak. 
"Bugün mü duydun7 Bir an seni zihnimde hissettiğim zaman .mı?" 
"Senin zihnine ulaştığımın farkında değildim," Luciente hafif, bit-

kin bir sesle mırıldandı. "Şimdi ulaştım sana, çünkü Bee belki senin 
de uyanışa kaulmak isteyebileceğini söyledi." Luciente çökmüş omuz-
larıyla kibarca sıyrılıp, ayrıldı. 

Luciente'nin yanağına dokundu. "Beni çağırdığına sevindim. Evet 
Seninle birlikte olmak istiyorum." 

"Seni aileden kabul ediyoruz," dedi Bee. "Senin de paylaşman ge­
rektiğini düşündük." 
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"Bugün duydum," dedi Luciente ve ağlamaya başladı. "Dün ol­
muş." Sarsılarak döndü. Elleri havayı unnaladı. Sıru kamburlaşu, yı­
ğılacak gibi görünüyordu. Bee onu yakaladı. Kendine doğru çekti, çe­
virdi, yüzünü göğsüne basurarak sarıldı. 

Bee, Lucienıe'ye titremesi durana kadar sarıldı ve sonra koluyla 
destekleyerek yürütmeye başladı. "Gel. Toplanu evine. Uyanış başla-
yacak." 

"(ı) ••• Cesedi burada mı?" 
"Evet, Jackrabbit geziciyle bu öğleden sonra getirildi onu yaurdık. 

Bu öğleden sonra aile üyeleriyle Jackrabbit için ağladık. Şimdi sıra 
herkesin." " 

Oda yuvarlakb ve gösteri yapıldığı zamankinin yansı kadardı. 
Gençlerin çoğu yerde örtülerin, bauaniyelerin, minderlerin üstünde 
oturuyordu, yaşlılar sandalyelerdeydi. Onlar içeri girip dairenin ortası­
na, yerdeki cesedin yanına, sırtını bir bayrak direği gibi dik tutup otur­
muş Bolivar'ın yanına gidene kadar oda dolmuştu bile. Jackrabbit 
ayakların üstüne yerleştirilmiş bir tahta üzerinde yauyordu, üstü açık 
koyu mavi renklerde tavşan ve eğreltiotu desenli yün bir battaniyeyle 
örtülüydü. Yalnızca başı görünüyordu. Gözleri kapaulmışu ve yüzünü 
garip bir biçimde ekşitmişti ama kesinlikle oydu: Kesinlikle.Jackrab­
bit, kesinlikle ölü. Onun zamanındaki mumyalanan ölülerden, cenaze 
evi tarafından bir orospu gibi aşın, tedirgin edecek kadar süslü makyaj 
yapılan annesinden daha ölü görünüyordu. 

Başında ve ayaklarında ışık küreleri duruyordu. Etrafındaki nesne­
ler çocuk hediyeleri gibi düzenlenmişti: Eskimiş botlar, giysiler, deri 
bir şapka, hasırdan yapılmış, üstüne uçan bir maru işlenmiş geniş bir 
şapka, çizimleri, çakısı, dikkatlice düzenlenmiş kağıtlar ve kartlar, 
parlak küpler, bir yasuk, yün bir panço, özenle işlenmiş deri bir kemer 
üzerinde oyma taştan bir toka, birkaç kitap, mektuplar, sarı taşlı bir 
yüzük. Mattapoisett'i bildiği kadarıyla, loş aydınlatılmış odada etrafı­
na konan bu şeylerin tümü Jackrabbit'in hayatta sahip olduğu eşyalar­
dı herhalde. 

Şimdi tüm aile iç dairede toplandı: Luciente, Bee, Barbarossa, 
Momingstar, Sojourner, Hawk, Dawn, Otıer, Luxembourg; Barbaros­
sa'nın bebeği dışında herkes. Garip bir kaykılma hissetti, iç dünyasın­
da deprem olmuştu sanki. Onlara aile demekle ne demek istemişti? Sı­
cak bir şey. Onu üzüntülerini paylaşmaya çağırmışlardı. Sahip olduğu 
en yakın aile onlardı. 

Etrafındaki herkes tören için uzun giysilerini ,giymişti. iç dairede 
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Bolivar, başka iki genç, üç orta yaşlı ve çok yaşlı biri ·daha yas tuuna­
ya oturdular. Birkaç kişi seramik kupalarda kahve dağıtmaya başladı. 
Kızıl Yıldız, şu sarı saçlı mekanikçi, genel servis başlamadan önce on­
lara sıcak, lezzetli kahve ikram etti ve sonra isteyenlere tekrar verildi. 

"Benim giysim uygun değil. Geceliğimleyim," diye mırıldandı 
Connie. 

Bolivar cesedin yanındaki yığından bir iç gömleği alıp ona verdi 
ve başından geçirmesine yardımcı oldu. Yürümek için çok uzundu 
ama oturmak için iyiydi. "Geçen ay Kızıl Hanrahan köyündeki bir tö­
rene katılmak için almışb. Sonra giysiyi kütüphaneye geri vermeyi ih­
mal eunişti. Sık sık dikkaisiz davranırdı." Monoton bir sesle konuştu, 
yüzü kınnızı ve gergindi. · 

"Ah, Bolivar. Bu ikinci kaybın. önce annen Sappho, şimdi de 
Jackrabbit," dedi Lucienle. Ona doğru yürüyüp alnını onun alnına değ­
dirdi. "Bolivar üzüntüye alışıyorsun, acın çok büyük olmalı, henüz 
küllenmemiş eski acını da canlandırıyordur." 

"Kimse üzüntüye alışmaz. Ama uyuşuk hissediyorum kendimi." 
"Bu gece biuneden acın hafifleyecek ve yauşacak." Gökyüzü ma­

visi bir elbise giymiş olan Erzulia'ydı konuşan. "Bu töreni yöneuneye 
hazırım. Bolivar, sen ve Jackrabbit öyle çok güzel gösteriler yapunız 
ki burada. Birçok kereler bize keyif verdiniz, çelişkileri düzelttiniz, 
keskin kenarları yumuşattınız, bizi kavrayan, alıp götüren imgeler sun­
dunuz. Umarım bu gece sana yardımcı olabiliriz. Tüm yakın arkadaş­
lar, el arkadaşları, üs arkadaşları ve eski aile, candostlar. Jackrabbit'in 
gidişini onun bize verdiği şeyler gibi güzel yapmaya çalışacağız. Şim­
di başlıyoruz. Her şey doğruluk, güzellik ve incelikle yapılacak." Son 
cümlede sesini yükseltti. Sesi havayı bir an için renklendirip orada ası­
lı kaldı. "Şimdi konuşacak ve arkadaşımızı hatırlayacağız. Onun yapb­
ğı iyi ve kötü şeyleri konuşacağız. Hep beraber Jackrabbit'i hatırlaya­
cağız." 
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Bir kız ayağa kalku. Şarkı söylemeye başladı: 

"Omzuma bir el konar. 
Rüzgara dönerim. 
Patikalarda yürüdüğünü görürüm. 
Yakalar bakarım ki 
Yıizü bir başka 
Düşlerimde ağzına dokunurum. 
Yeni arkadaşlar yaşamımı sorduğunda 



seni anlatırım 
ve sözcükler çakıl taşlarına dönüşür 
dilimin üstünde. 
Onları bırakır 
rüzgara dönerim ... n 

Connie sonunu güçlükle duyabildi çünkü kız bitirirken ağlıyordu. 
"Jackrabbit benim öğretmenimdi. Ona kendimi öyle yakın hissediyor­
dum ki! Ben tam bir şeyleri dolu dizgin öğrenirken savunmayı seçtiği 
için ona kızgındım." 

Luciente de tekrar ağlamaya başladı, ama Bolivar orada bostan 
korkuluğu gibi oturuyordu, çilleri yüzünde renkten renge girerken vü­
cudunun diğer yerleri solgundu. 

"Ben Fail River'da bir Lancashire köyü olan Ribble'dan Arthur." 
İri yan, kırk yaşlarında, sarışın kırkık saçlı biri ayağa kalktı. "Jackrab­
bit benim çocuğumdu. Bana neşe ve endişe verirdi. Beş yaşından bu 
yana aynı anda yedi yöne birden koşuyordu. O ne güzellikti. Bir yığın 
başlangıç! Jackrabbit her şeyi yapmak isterdi. Seçim yapmazdı, yapa­
mazdı. Bir tıafta içinde, bir kilim dokumaya başlar, karmaşık bir gene­
tik deneyi başlatır, örümcekleri incelemeye girişir, namelonlan camla­
maya başlar, gösteri-sahneleme hakkında ondan ders vermesi istenir, 
kartograflama derslerine başlardı. Bir ay sonra kilim çok güzel, küçük 
bir parça olurdu, namelon yan yarıya boyanır bırakılır, örümcekler 
hakkında biraz bir şeyler öğrenir, gösteri-sahnelemeyi biraz anlatır, üç 
kartografi dersi almış . olurdu ve genetik deneyini meyve sineklerinin 
üçüncü neslinde terk ederdi. Beni delirtirdi! Ben çığlıklar atar bağırır­
ken çocuğum somurtur içine kapanırdı. Ama beni affederdi, evet affe­
derdi. Çocuğum -o zaman adı Peony idi- beni affeder ve coşkuyla rüz­
gar gücü teorisini öğrenmek, bir değirmen yapmak, litografi 
öğrenmek, Japonca çalışmak ve anatomi çalışmak istediğini söylerdi. 
Ben Peony'yi bir şeyi seçmesi için zorlardım. Çok baskı uyguladım. 
Yalnızca dinlemekten bıkmıştım. Bu kadar çok konu ve rol üzerinde 
çalışmanın da bir tür öğrenme olduğunu kabul etmiyordum. Peony 
midye dalgıçlığını ciddi bir biçimde düşünmeye başladığında onu des­
tekledim. Peony'ye uçarılığından, maymun iştahlılığından utanç duy­
durdum. Bunu tek başıma yapmadım. Diğerleri de aynı tepkiyi göster­
diler. Çocuk evi yöneticisi de dahil olmak üzere." Arthur oturdu. 

Dinç yapılı, kısa üçgen vücudunu_n üstünde örgülü gri saçlı bir başı 
olan yaşlı kişi ayağa. kalktı. "Peony sekiz yaşındayken annesi oldum. 
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Peony asıl annesi Elima'yla çauşıyordu. Elima Peony'nin enerjisinden 
yorgun düşmüş ve kendi çocuğunu sevmemeye başlamişu. Peony ve 
Elima geçimsizliklerini konseye götürdüler. Ben eski çocuk bakıcısı­
yım, ben konuştum ve seve seve Peony'yi çocuğum olacak kabul ede­
bileceğimi söyledim. O 7.aman yaşlıydım. Şimdi yetmiş dokuzumda­
yım. Bizim köyümüzde altmış yaşın üstünde annelik yapmak pek 
olağan değildir. Ama fikir Peony'nin hoşuna gitti." 

Arthur sırıtarak yeniden konuştu. "Peony zıplayıp duruyor, 'Evet 
Çılgın At benim' diye bağırıyordu." 

"Ben eski toprağımdır. On yıl savaşum. Tüm Latin Amerika'claki 
onarım çalışmalarına katıldım. Hala endemik mikropların yayıldığı ilk 
zamanlarda projenin aynntılan üzerinde çalışan ekiplerden biriydim. 
_Sonraki bir yıl boyunca hiç yağ sindiremedim. Elli beşimden sonra 
Fall River'a yerleştim. On beşinde çocuğum oldu, kendi bedenimden 
doğma, üzerimize vebayı saldıklarında bebeğim tularemiden öldü ... 
Peony -Jackrabbit- bana şarap gibi gelmişti. Doğru ve yanlışa aldırmı­
yordu. Büyümesini sağladım. Hala çocukkenki açlığını haurlanm, her 
zaman aç .. Ne kadar güzel bir çocuktu -uzun boylu ve hanral, uzun 
bacaklı, beceriksiz ama şen ve oynaktı- insanları neşelendirme yetene­
ği vardı. Yalnızca üç yıl annelik yapabildim ama çok sevdim. Pe­
ony'nin sorumsuzluğuna hiç tanık olmadım. Her birimiz Peony'yi kar­
şı yönlerden zorluyorduk. Kuşkusuz isim gününde çılgına döndü. Ben 
her yaramazlığını hoş görüyordum ve Arthur sivriliklerini, çıkıntıları­
nı düzeltiyordu ... " 

"Peki üçüncü annesi?" diye sordu Bee. 
"Oregon'da şimdi. Kibar ve sakin biriydi. Bizim çekiştirmelerimiz­

den Peony'yi koruyamıyordu," dedi ,Çılgın At. "Yine de Jackrabbit 
güçlü büyüdü, ama zor zamanlar herkesi sarsabilir. Hiçbir çocuğu 
onun kadar sevmedim." 

Arthur başını salladı. "Çılgın At bizimle çalıştığı zamanlarda Jack­
rabbit onu görmeye gelirdi, konuşurduk. Geçen yıl bile tarUşıyorduk. 
Nedense bir türlü tartışmadan yapamazdık. Jackrabbit'i sevdim, ama 
sanıyorum birlikte oldu�umuz zamanın yüzde doksanını onun hatalı 
olduğunda ısrar ederek geçirdim. Kıskaç aluna alarak, sınırlayarak." 
Arthur birdenbire oturdu ve büyük portakal renginde bir mendile bur­
nunu sümkürdü. 

Arkada biri ayağa kalkıp flütle hüzünlü bir melodi çaldı. Aütçü 
yaldaşık. on dakika gitar ve davul eşliğinde çaldı. Diğerleri sustuktan 
sonra gitar birçoğunun eşlik ettiği, birbirlerine uymaya pek özen gös-
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termeden boğuk ve bulanık bir sesle hep beraber kanldıklaiı. bir şarkı 
çaldı: 

"Kuru ot gibiyim 
rüzgarla taranmış, rüzgarla. 
Geçen yılki ot gibiyim 
tuzlu rüzgarla biçilen. 
Dalgalar bataklıkta ağır ağır ilerler, 
su yükselir, 
su alçalır, 
ama yaşlı ot sonunda kınlır 
rüzgarın alunda." 

Şarkı sessizliğin içine gömüldükten ve herkes bir süre oturduktan 
sonra Beyaz Meşe ayağa kalku. "Buraya on dört yıi önce bitki geneti­
ği üssünde çalışmak için geldim. Jackrabbit ve ben o buraya Bolivar'la 
birlikte olmak için geldikten alu ay sonra arkadaş olduk. Jackrabbit 
bir süre bizle yemek yedi, hangi aileye kanlacağına karar verene ka­
dar. Özellikle ortak bir deniz sevgimiz vardı. Söylemek istediğim şey 
iki, hayır üç yıl önceydi. Şimdi biliyorsunuz benim Susan-B'yle aram 
iyi değildi. Hiçbir zaman dengeli olmadı. Her zaman kendimizi eleş­
tirdik, çabaladık ama hiçbir zaman yürümedi ve hep sonunda kendimi 
değersiz hissettim. Susan-B şimdi gitti ve itiraf ediyorum ki onun 
Portsmouth'ta yaşaması benim için daha rahat oldu. Uzun süre hiç 
kimseyi sevemedim, Susan-B'nin benim ona yakın olduğum kadar ba­
na yakın olmasını bekliyordum. Uzun bir üzüntü dönemiydi. Susan-B 
gittiğinde tüm o uzun mücadelenin başarısızlığına göğüs germek zo­
runda kaldım. Daha da içime kapandım. Çok çalışum." 

"Evet, gece gündüz," dedi Bee. "Öyle çalışıyordun ki üç kişinin 
işini yapıyordun." 

"Yakınlık kurmaktan korkuyordum. Ailem bir iyileştirici tavsiye 
etti ama ben çok gururluydum. lşte, bir gün Jackrabbit'le ben yeşil tek­
neyi alıp öğleden sonrayı ve geceyi denizde geçirdik. Güzeldi; rüzgar, 
tuz, su. Gevşedim. Aylardır bir tek boş günüm olmamışn. Biliyorum 
Jackrabbit durumumu anlamışu, çünkü değişiklikleri kolay anlardı. 
Kapılar, açıldı, kapandı. Herkes yemeğini yemişti. Kalanları silip sü­
pürdük ve Jackrabbit benim yerime geldi ... Ne kadar rahat ve sokul­
gandı. Hala zihnimde Jackrabbil'e yan çocuk gözüyle bakarken, o ge­
ce yattık, bunu daha önce aklınıha bile getirmemiştik. Sonra eski 
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bağımın eridiğini hissettim. Geriye yalnızca büyük bir budala oldu­
ğwn duygusu lcaldı. Elimdeki şeyi, ailemin şefkatini tepmiştim. O 
günden beri daha yalın, daha iyi olmaya çalışum . Jackrabbit iyileştiri­
ci rolü oynamadı tabii, ama gururun sıkılaşurdığı o düğümü çözdü. 
Bir kere çözüldükten sonra kendimi tekrar sınırlayamazdım. Benim 
bile o kadar anlayışım vardı." Beyaz Meşe gülümsedi ve otıırdu. Balcı­
şı duvar üzerinde odaklandı. 

"Kişinin diğer insanların yataklarına girmesi her zaman üretken ol­
muyordu," dedi genç bir kişi ayağa kalkarak. "Jackrabbit bir kez dans 
sonrasında bana geldi, bir 'daha da hiç uğramadı. Kendimi onun ısırıp 
tükürdüğü bir elma gibi hissettim." 

"Öyle meraklıydı ki yürütebileceğinden çok daha fazla arkadaşlık 
kurdu," dedi Bolivar kuru bir sesle, başını kaldırmadan. 

"Böyle küçük bir şeyden nasıl Mla söz edebilirsiniz?" Connie pat­
ladı. "Sizi incitmeyi bile amaçlamamış bir şeyi affedemez misiniz?" 
Luciente'yle özdeşleşti, göğüs kemiklerinin içinde onun acısını ne ka­
dar güçlü hissedebiliyordu. 

Bee derin, nazik, okşayıcı sesiyle konuştu. "Ne hatırlayabilirsek 
onu hatırlıyoruz. İyiler ve kötüler, yapılanlar ve yapıl,nayanlar. Onu 
yavaşça unutmadan önce zihnimizde tümüyle tutmakistiyoruz." 

Kısa boylu, esmer bir adam ayağa kalku. "Geçen yıl Oxford'da caz 
tarihi çalışum. Orada Mississippi'de bile, Jackrabbit'in köyden köye 
dolaşan tabloları var. Bu benim yurdwndan dedim onlara, gurur duya­
rak." 

Luciente lcalku, sallanarak. Sözcükler tane tane geliyordu. "Jack­
rabbit'le beraber olmak güzeldi. Bencildim, bu güzellik için bencil­
dim. Artık yok. Aruk yok!" 

"Nasıl oldu, Luciente? Jackrabbit'ten söz et" Erzulia yüksek, bu-
yurgan bir tonda emretti. 

"Beni umursamaz ... yaptı. Budala." 
"Bu iyi miydi, kötü müydü Luciente?" 
"Önce kötü olabifır diye korktum. Toplanuları, deneyleri unutma­

ya başladım. Giderek bu gevşemenin bana enerji verdiğini hissettim. 
Jackrabbit içinde yüzebileceğim bir suydu. Jackrabbit beni çakırkeyf 
yapan ve anın tadına varmamı sağlayan bir şarapu. Her zaman gülü­
yorduk. Aört etmeyi hiçbir zaman kesmedik. Zarif bir insandı. Kendi 
başıma hiç bilemeyeceğim, kendime ilişkin şeyleri bilmemi sağladı. 
Şimdi, hiçbir şey ... " Luciente hıçkırıklara boğuldu. Ayakta, elleriyle 
havada �killer çizmeye çalışarak durdu, ama sözcükleri bulamıyordu. 
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Otter onu nazikçe oturttu. 
Birkaç dakikalık ağlama ve dövünmeden sonra bir çocuk ayağa 

kalktı. "Jackrabbit benimle çok çalıştı, bana bir tekneyi nasıl kullana­
cağımı ve nasıl yüzeceğimi öğretti. Her zaman sabırlı değildi ama çok 
gülerdi- bana değil. Havuçlardan Kırlangıçkuyruk urullarını toplama­
yı bile eğlenceli hale getirirdi. Onların antenlerini çıkannalannı sağ­
lardı ... Jackrabbit'i çok özleyeceğim." 

Başka bir çocuk ayağa kalktı. "Bana gösteri işini öğretiyordu. Şim­
di hiç kimse -hiçbir zaman- anlayamayacak, yapmak istediğim şeyleri 
yapamayınca bana inanmayacak. Zihnimde gördüğüm resimlerin iyi 
olduğuna beni inandırdı, çok kötü gözüküyorlardı halbuki!" Çocuk 
aniden oturdu, yüzü kıpkırmızıydı. 

Bir çocuk kadar küçük ve en kara kedi kadar kara. çocuk evinin 
Magdalena'sı çıplak ayağıyla, öne doğru çıktı. "Yaşlı insanların ço­
cuklarla bir yakınlığı olduğunu düşünüyoruz. Ama bazı genç insanlar 
da duyguyu güçlü bir biçimde içlerinde taşıyorlar, bu yüzden de içle­
rindeki çocukla sürekli temas halinde oluyorlar ve dolayısıyla gerçek 
çocuklarla da. Jackrabbit böyleydi. Çocuklardan yetişkinlermiş gibi 
hoşlanır ve onlarla çalışmak isterdi. Fikirlerini ilginç, bakış açılarını 
gerçek, sorunlarını ilgilenmeye değer bulurdu. Jackrabbit'in başı boş 
cinselliğinden kaygı duyuyordum. Güvensizliğimi biliyordu ve beni 
kızdırıyordu. Etrafımda dönüyordu. Şimdi Jackrabbit yok ve bu gece 
onwı hakkında konuşanlardan daha çok çocuk özleyecek onu. Ben de 
özleyeceğim! iyi, sıkı bir gösteri en güçlü öğrenme aracıdır. Törensel 
ve sanatsal gösteriler yapan birçok sanatçı eğer tümüyle öğretici gös­
teriler yapmaya başlarlarsa daha vasat düzeyde yaparlar. Tevazu gös­
terip yanlış boyutlarda basitleştirmeye giderler. Çocuklar yanlışlığı an­
layıp sıkılarak yüz çevirirler. Jackrabbit'in bizim için yaptığı 
gösterileri onun yaşam süresinden çok daha uzun zaman kullanaca­
ğız." 

Kül benizli ve kel, iri bir adam ayağa kalkb. "Provincetown'dan 
Blackfish. Ben Jackrabbit'e öğretmenlik yaptım. Seni aşacağını bildi­
ğin bir öğrenciye sahip olmaktan daha büyük bir zevk olainaz. Kala­
mayacağım. Bu gece geziciyle döneceğim, hasatın tam ortasındayız. 
Ama ne kayıp! Yapabileceği şeylerin hiçbirini yapamadı. Hiçbirini. 
Onsuz hepimiz daha yo"ııf uz." 

Benekli yeşil ve kahverengi giysili biri ayağa kalktı ve yüksek ses­
le konuştu. "Jackrabbit'in nasıl öldüğünü anlatmak istiyorum. Sonra 
benim de gitmem gerekiyor. Keşke gece boyunca kalabil�ydim ... Şid-
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detli bir çarpışma oldu. Yeni uçan siborglan var, roket hızıyla gidebi­
liyor ve yirmi kilometreden vurabiliyor ... Ağır kayıplar verdik ... " Ye­
şil ve kahverengili kişi sustu, sanki tüm dikkatini toplamak ister gibiy­
di. "Şimdi büyük konsey bir çoğumuzun savaşa gitmesini isteyecek ... 
Jackrabbit savaşçı olarak doğmamıştı. Evde kalsaydı daha mutlu olur­
du. Ama iyi savaştı. Bulunduğumuz yeri korumak, sonik bir kalkanı 
hareket euinnek için koşarken yaralandı. Ona ulaşuğımızda ölüyordu. 
Göğsüne ve organlarına verilen zarar yaşamını kurt.aramayacağımız 
kadar fazlaydı. Acısını dindirdik. On beş dakika içinde öldü. Son me­
sajını kaydettik. Dinleteyim mi?" 

"Şimdi dinlet" Erzulia atıldı. 
Aletle biraz uğraştıktan sonra Jackrabbit'in kuşkuya yer bırakma­

yan sesi, kısa, kesik, arkadaki gürültü yüzünden yarısı duyulmayan 
cümleler. "Luciente: Ağla ve çalış. İyiydi. İnsanlara hazırlanmaları 
için yardım etmelisin ... Bolivar: Açıl. Yardım için Diana'ya git. Göste­
rimizi kahverengiler, kırmızılar ve yeşillerle bitir. Yukarıya doğru ay­
dınlat. Zemin hareketli olsun. Ağaç orduları. Anladın mı? Ağaç ordu­
lan ... Bee: Lucienıe'yi kendine getir. Ben annelik yapamadım. Benim 
için sen yap. Corolla: Artık hiçbir zaman bitemeyecek, pişm ... Orion: 
Gördüklerine inan ve sabırlı ol..." Cümlenin ortasında ses kesildi. Yal­
nızca hışırtılar duyuldu. 

Ünifonnalı kişi özür dilercesine konuştu: "Jackrabbit daha fazla 
mesaj vermek istedi ama veremedi. Sizinle daha fazla konuşmak iste­
diğini söyleyebiliriz . .. Önce onu kurtarmaya çalıştık. Yar.ısının çok 
ciddi olduğunu hemen anlamalıydık. Yoksa kayi:la çok daha önce baş­
lardık. Biz Jackrabbit'in ölüyor olduğunu kabullenene kadar zaman 
harcadık. Bizim gecikmişliğimiz birçoğıınuzu mesajsız bırnktı." 

Bee, "lyi iş yaptınız. Mesajından çok Jackrabbit'in kendisini ister­
dik" dedi. 

Üniformalı kişi hafifçe selam verdi ve yürüyüp çıkU. Bir ses şarkı 
söylemeye başladı: 
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"Ağaç sallanır 
ıslak 
hiç rüzgar yokken. 
Seni di,işünürüm. 
Işık nasıl kınlıyor 
göz kapaklarımın içinde 
ok gibi." 



Connie dinlemeyi bıraku, Erzulia'nın kısılmış kuru gözleri ve dü­
şünceli alnıyla Bolivar'a bakışını yakaladı. Bolivar bağdaş kurmuş ka­
fasını omurgasının tepesinden hafifçe yana eğmiş, kaskau oturuyordu. 
Gözleri alev alevdi. Elleri bacaklarının üstünde eski bir çift çocuk el-
diveni gibi duruyordu. 

Diğerleri anılarından .bahsediyor, üzgün ya da özlemle epizodJar 
anlatıyorlardı. Otter, "Tayfunun gelişini beklediğimiz bütün gece, eki­
ni korumak için nöbet tutarken donduğumuzu hatırlıyorum. Jackrabbit 
bize şarkılar söyletip komiklikler yapmışu, dalgalar deniz duvarını 
aşınca gerçekten çok korkmuştuk." 

Diana ve Erzulia bir şeyler konuştular. Diana kalkıp çıku, yakın ar­
kadaşı olan üç kadınla geri geldi. Ayın sevgilileri, kızkardeşleri, kızla­
rı, dizlerine kadar uzun beyaz iyileştirici tuniği giymişlerdi. Saçları ar­
kadan bağlanmışu ve süs olarak da tıilal takmışlardı. Şimdi bir çello, 
bir flüt ve bir davul taşıyorlardı. Akort yaptıktan sonra, şarkı söyle­
mek için ayakta duran Diana'nın her iki yanına oturup, çalmaya başla­
dılar ... Sesi yumuşakça, hıçkırarak, sözsüz ama melodik, çellodan da­
ha yüksek ama flütten daha alçak dördüncü bir çalgı gibi çıkıyordu. 
Kumral saçları bir omzunun üstüne düşüyordu. Uzun, kemikli ve bu­
yurucuydu, sallandı. Sesi alçalıp duygulandı, yükselip havalandı, uza­
dı, figana dönüştü ve davulun ritmini � hüzünlendi. Sonunda Er­
zulia kalku. Mavi giysisini çıkardı ve teni kadar siyah bir balerin 
giysisiyle kaldı, bu yüzden Connie ilk önce onu çıplak zannetti. Hare­
ketsiz duruyor, uzamış görünüyordu. 

Dans etmeye başladı ama Connie'nin şölen gecesi gördüğü gibi 
değildi. Kendinden geçmiyordu, bilinçliydi ve kendi dansı değildi bu, 
Jackrabbit'in dansıydı. Evet, o olmuştu. Uzun boylu, kemikli ama za­
rif, sallapati ve çevik, genç, beceriksiz ve güzel, yetenekli ve sokul­
gan, aynı anda dört ayn yöne koşturan, sıçrayan, zıplayan oydu. 

Bolivar'ın başı yavaşça göğsünden yukarı kalku. Bakıyordu. Bir­
den Erzulia-Jackrabbit'in dansı onu çekti. Yavaşça mekanik olarak, 
sanki hipnotize olmuş gibi Bolivar onunla dans etmeye başladı. Erzu­
lia isteyerek Jackr.ıbbit'in anısını uyandırdı ve Bolivar'ı döne döne 
dans euirdi. Daha ateşli dans etmeye başladı, bedeni daha akıcı ve za­
rif oldu, şölen gecesi -onun Bee'yle olduğu gece- Jackrabbit'le dans et­
tiği gibi. Yavaşça gözyaşları süzüldü yüzünden, belki de Jackr.ıb­
bit'ten daha çok Skip içindi bu gözyaşları, belki her ikisi için de, belki 
eski kayıplar için, kendisi için ve her şeyden çok Luciente ve onu dağ­
layan acı içiri. 

P: 20 ZJUC. 
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Müzik bitti ve Bolivar Erzulia'yı kucakladı. Bir an kenetlenmiş 
durdular ve sonra Erzulia'nın bedeni gevşedi. Bolivar geriye sıçradı. 
"Ama ben onu hissettim!"  diye çığlık atb. 

"Onu haurladın, •• dedi Erzulia kıvrakça, alnını silerken. 
Bolivar yere çöküp kasılafak ağlamaya başladı, öyle aniden oldu 

ki, bir an hiç kimse onun için bir şey yapamadı. Sonra Bee ve Çılgın 
At mırıldanarak nazikçe onu kaldırdılar. 

"İyi. Nihayet acını dışarı vurdun." Erzulia kahve servisi yapan in­
sanlara işaret etti, onlar da kahve kupalarını kaldırarak şarap testileriy­
le bardakları taşımaya başladılar. Yakınlar arasında heyecanın yauş­
ması için bu kez önce diğerlerine servis yapıldı. 

Şarap keskin üzüm kokulu, sert ve buruktu. Testilerde "Cayuga 
Egenblick'in Keskin Yemek Sonrası Şarabı," yazılıydı, birçok testi ge­
tirdiler. Herkesi iyice sarhoş etmeye yeterli diye düşündü sırada bekle­
yen testileri de görünce. Gerçekten heyecan yauşmış gibi görünüyor­
du. İnsanlar sessizce konuşuyor, burunlarını sümkürüyor, terlerini 
siliyor, mendillerini katlıyor ve birbirlerine sarılıp yine konuşuyorlar­
dı. Bolivar oturmuş, kısa ama azalan hıçkınk.larla ağlıyordu. Oturuşu 
rahatlamışu. Yüzü kırışıklıklar içindeydi. Başını Çılgın At'ın kucağına 
koymuştu. 

Erzulia üç müzisyene ve Diana'ya bir şeyler söyleyince çok deği­
şik, hem acı hem tatlı bir tonda çalmaya başladılar. Erzulia ve Diana 
birlilcte şarkı söylediler, sesleri havada uçan, dönen, karşılaşan kırlan­
gıçlar gibi yayıldı. Diana'nın sesi . daha derin, Erzulia'nınlci daha tatlı 
ve daha tizdi. Connie'nin fidanlıktan haurladığı şarkıyı söylerken bir­
leşip ayrılarak birbirlerine eşlik ettiler: 

"Kimse bilmez 
nasıl akar 
geçip giderken. 

Kimse gitmez 
ylikseldiği yere 
akıp gittiği yere. n 

O ninniydi bu. Herkes söylemeye başladı, hepsi biliyor gibiydi. 
Üzerinde Erzulia'yla Diana'nın seslerinin ytllcselip alçaldığı yumuşak 
bir şarkı dalgası oluşturdular. 
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"Kimse bilmez 
nasıl seçer 
nasıl büyür ... " 

Çocuklar ileri geri salınarak katıldılar, sözleri bebekliklerinden bi­
liyorlardı. Flüt seslerin üstünde · yükselerek kendi kendine dans etmeye 
başladı, Erzulia ve Diana susup dinlediler. Salondaki diğer çalgılar za­
man zaman eşlik ettiler. Doğaçlamanın yoğunluğu artU, sürüklendi, 
duracakmış gibi oldu ve sonra tekrar gitar veya teyple devam eni. 

Sonunda şarkı yavaş yavaş sona erdi. Barbarossa düşünceli bir 
edayla konuştu: "Jackrabbit'in en çok hoşuma giden gösterisi yaz gün­
dönümünde hızlandırılmış bitki büyümesi kullandığı gösterisiydi. 
Günlerce küçük filizlerin tohumlardan çıkışı, lalelerin açılışı, kapanışı, 
açılışı, kapanışı gözlerimin önünden gitmedi. Hem tuhaf hem güzeldi. 
O görüntüler, çalışırken hep aklıma geldi ve güldüm. Bana çok güzel 
duygular verdi." 

"Candostların yüzündeki gülümseme, kızların ve oğlanların o ar­
kaik gülümsemesi. Jackrabbit ... bu gülümsemeden alıyordu esinini," 
dedi Bolivar. Ağlamayı kesmişti. Yüzü yumuşaku. Bee'ye doğru uzan­
dı, başı uykulu bir çocuk gibi düşüyordu. "Ben tatildeydim ve Jack­
rabbit henüz yerleşmemişti. Üç aylığına Yunanistan'a gittik. On beşin­
deydi, tavşandan çok cırcır böceğine benziyordu. Bir deri bir kemikti, 
Durmaksızın yerdi, ama hiç göstermezdi. Bahardı, mart sonu. Her yer­
de yaban çiçekleri. Girit kadife gibiydi. Ağaçlandırmada çalışuk, ço­
banlarla kaldık ve Jackrabbit herkesin çizimlerini yapıyor, onlara da­
ğıtıyordu. Gri-yeşil zeytinlerin altında kınnızı · gelincikleri ve 
alınlarında boynuzların çıkacağı yerlerin ovuşturulmasını isteyen kü­
çük siyah çocukları haurlıyorum. Yabanileşmiş geyik otlan. Bir hafta 
kaldığımız boya fabrikasında garip işler yaptık. Minos tarzı duvar re­
simlerine hayrandık. Bir Minos binasının duvarlarında ilginç, düşsel 
kuş resimleri gördük. Harika şeylerdi. Saf kadife. Bizim de daha o za­
mandan planlamaya başladığımız gösterilerimizde böyle benzersiz ya­
ratıklar yaratmamız gerektiğine karar vermiştik. Bir ev inşa etmeye 
karar verdik, Minos'taki gibi bir ev. Diğerlerinden biraz uzak, dağlar 
ve bağlar içinde. Baştan başa boyalı, güneş alan bir ev." 

Bolivar zayıfça gülümsedi. "Birkaç gün sonra Dicty yakınlarında 
bir eşekle yolculuk ederken o kuşları gördük. İngilizce'de ibibik deni­
yor. Tıpaup Minos misafirevindeki kuşlara benziyordu bunlar. Pem­
bemsi kahve, siyah ve beyaz çizgili kanatlarıyla ve uçan zebra gibi 
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kuyruklarıyla, yavaşça uçarken birden size doğru fırlayıp sonra telaşla 
açıklıklara doğru uçuyorlardı. Kafalarında Kızılderili şeflerininkine 
benzer, istedikleri zaman havaya diktikleri kahverengi siyah uçlu bir 
başlık vardı. Eşeklerden düşene kadar güldük. Yavaşça kanat çırparak 
uzaklaşular ve onlara inanmadığımız için kızarak azarladılar. Pooh! 
Pooh! diye bağırdılar bize. Ah, şu eski Giritlilerin hayal gücü dedi 
Jackrabbit, yıllarca bu ikimizin arasında ortak bir deyiş oldu ... " 

Omuz silkerek iç geçirdi. "Bizim için çırpınan gösteri sanatçısı 
Aya Nikola'nın çalışmalarını gördük. Akıcı bir şeyler vardı onun çalış­
malarında. Yanında sekiz öğrenci çalışan çok iyi bir gösterici. Jack­
rabbit'in ayartıldığını görüyordum. Ben kendimi Jackrabbit'in hem öğ­
retmeni hem de aşığı olarak gördüğümden kıskandım. Jackrabbit 
onunla çiftleşince çok daha kıskandım. Jackrabbit'in de yalnızca erkek 
bedenine ilgi duyacağını ve böylece bana benzeyeceğini sanıyordum ... 
O aylan günbegün çok canlı hatırlıyorum. Hiç daha yakın olmamıştık. 
Bununla beraber farklılık yok olmuyordu. Her zaman Jackrabbit'in ba­
na daha fazla benzemesini istedim... Luciente, sizin aFkadaşlığınızın 
gücü buradan geliyordu herhalde, sen onun senin gibi olmasını isteme­
din. Jackrabbit için vazgeçilmez bir şeydi bu." 

"Ah, Bolivar!" Luciente söze kanşu sarsılarak. "ikimiz de Jackrab­
bit'i sevdik; ondan büyük zenginlik, büyük zevk aldık ve şimdi acı 
içinde kıvranıyoruz. Daha fazla ne isteyebilirdik? Sona ermemesinden 
başka! Ama şimdi..." 

Şarap dolaşu ve zarif kağıtlar, oymalı pipolar içinde esrar, marijua­
na ve daha başka bir sürü ot içildi. lyileştiricilerden biri yine flüt çalı­
yor, Diana da şarkı söylüyordu. Luciente Diana'ya doğru uzanmış on­
larla birlikte söylüyordu. Acısı giderek yumuşuyordu. Connie 
Luciente'nin acısının üstüne çarpan bir şelale gibi değil de bir nehir gi­
bi akuğını hissediyordu. 

Bazı çocuklar uyuyakalmışlardı. Arasıra bir yetişkin veya daha bü­
yük bir çocuk uyuyanları taşıyor, tökezleyenleri eve götürüyordu. Bir­
çok yetişkin oturdukları yerde kestiriyor, öylece yere uzanıveriyordu. 
Zaman zaman biri bir şarkı söylüyor, biri şiir okuyor, biri de bir anı 
anlauyordu. 

"Bir şölen gününü hatırlıyorum; belki bir Samanpazan Şehitleri 
veya Cadılar Günü'ydü? Jackrabbit düş gibi bir flimsy tasarlamama 
yardımcı oldu. Ben bir ay güvesiydim, soluk yeşil, sarı damarlarım ve 
lavanta rengi çizgilerim, tüylü antenlerim vardı ... " dedi Luxembourg. 
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"Yukarıda üzüm bağlannda 
biri flüt çalıyoc 
ve şarkı 
adımı çağırıyor. 
Yaprakların yan yarıya örttüğü 
üzüm hevenkleri arasında 
işaret eden eller gibi 
biri bekler, ağzı 
olgun üzümler gibi tatlı, 
dokunuşu kanaur beni 
olgun kara üzümleri 
cenderenin kanatması gibi. 
Bir başkasıyla yaUnaktayım. 
Çok acele ettim. 
Yanlış kişiye çattım, 
Fransa'ya uzanan bir tünel kadar 
uzun gecenin içinden geçmek için. 
Tüm yamaçlarda aşıklar çiftleşiyor. 
Ben burada saplanıp kaldım 
yanlış kişiyle 
sen yukarıda üzüm bağlarında 
adımı çağırırken." 

Şarkılar, şiirler daha neşeliydi: Aşk şarkıları, içki şarkıları, iş şarkı­
lan, deniz ve çiftçilik şiirleri, politik nükteler, takip edemediği konulu 
şarkılar. Küçük kekler ikram edildi. Daha fazla insan uyuyakaldı, ba­
zıları evlere gitti. Erzulia ve Bee davul eşliğinde ve sözleri anlayanla­
rın kahkahaları arasında başka bir dilde şarkı söylüyorlardı. 

Sessizlik çökünce Luciente kibarca konuştu. "Ben Jackrabbit'le Di­
ana sayesinde tanıştım. Jackrabbit Treefrog'daki akıl hastanesinde te­
davi görüyordu. Beni sürekli tahrik eden ama benimle yatmayaıı Dia­
na'yı ziyarete gelmiştim. Her ne kadar Jackrabbit benim köyümdense 
de onu pek tanımıyordum. Tüm dikkatimi çeken sürekli isim değiştir­
mesiydi ve bu beni itiyordu. Jackrabbit bayağı çökmüştü, ama benim 
ziyaretime kadar tekrar toparlanmıştı ... Diana çimenin üstünde bir ay 
dansı yapmıştı. Yeşil aydı, yaz gündönümünden sonraki ay, önce kıs­
kandım, aile üyeleri ve ben izlerken Diana onunla oynaşıyordu. Sonra 
kıskançlığım gitti." 

"llk delirdiği zamanki gibi değildi" dedi Diana güzel kısık sesiyle 
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Luciente'nin alnındaki saçlarını okşayarak. "Tam bir çöküş sayılmaz­
dı. Temel olarak Jackrabbit Bolivar'ın etkisinden sıyrılmak için gel­
mişti. Seninle çalışmak istiyordu," dedi Diana Bolivar'a, "ama aynı za­
manda tek başına çalışmak istiyordu. Kişilik edinmek için özgür 
olmak istiyordu. Öyle çok şey biliyordun, öyle çok seyahat etmiştin 
ki, kendi stilini bulmuştun, ün kazanmıştın. · Jackrabbit kendi çalışma­
larının ve görüntülerinin seninkilerin içinde yok olduğunu hissediyor­
du, belki de Aya Nikola'da olan buydu. Jackrabbit bir merkezden yok­
sundu. Bunun yerine muhteşem bir imge akışı ve deneyim açlığı vardı 
onda. Dengeleme başkalarından geldi. Senin etkini dengeleyecek biri­
ne ihtiyacı vardı. Luciente'nin de uzun zamandır çok fazla aklı başında 
olduğunu hissediyordum." Luciente'nin saçını çekti. 

"Bununla beraber senin tertibin sayesinde birbirimizi gördük," de­
di Luciente somurtkan bir kibirle. 

"işinize yaramadı mı? Benim tertibim iyileştirmekti, eski arkada­
şım." 

Luciente yanağını Diana'nın omzuna dayadı. "Nasıl olsa olacaku, 
Jackrabbit köye geri geldiğinde, ama o zaman kısa sürerdi... İyi öldü. 
İyi bir ölüm, yararlı. Yalnızca .. çok erken! "  

Bas bir ses yumuşak bir şarkı söylüyordu: 

"Bir bebek düşlüyorum 
diğerlerinin arasında yüzüyor 
nehirdeki alabalık gibi. 
Bir bebek düşlüyorum 
iri gözleri 
gizli sözler veriyor. 
Bir bebek düşlüyorum 
sürükleniyor çarpan 
kalbinde çocuk üretim evinin 
her gün 
daha güzel 
daha yakın oluyor bana. n 

"Güneş doğdu," dedi Erzulia kapıların açılmasını işaret ·ederek. 
"Sevgili arkadaşımızı toprağa vermeliyiz. Gün doğdu. Uyanış bitti." 

. Salon yavaşça kalkıp silkinen bir köpek gibi hareketlendi. İnsanlar 
birbirlerini uyandırdılar. Fincanlar, bardaklar, testiler, boş, yarı boş, 
hala dolu, götürüldüler. 
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"Jackrabbit'ten haura isteyenler bir tane alsın. önce ailesi ve yakın 
arkadaşları," dedi Erzulia. Sessizce eşyaların etrafında toplandılar. Lu­
ciente yıpranmış bir kitap aldı. "Jackrabbit bunları okurdu. Her şiir ba­
na geçip giden zamanı hatırlan yor." 

Bolivar san taşlı yüzüğü aldı. "Jackrabbit on beşine basuğında 
onun için bir ustaya yapurmışum." 

Erzulia tarafından battaniyenin altına yerleştirilen mektııplar ve 
şahsi yazılan dışında her şey alındı. Sonra Bee, · Bolivar, Barbarossa 
ve Luciente cesedi taşımak için hazırlandılar. insanlar uyanık kalabile­
ceklerse işe gidiyorlardı, kalamayacaklarsa da uyumaya. Mezarlığa gi­
den alaya otuz kadar kişi katıldı. 

Çan Mauapoisett'te yine çalıyordu. Yavaşça köyün patikalarından 
geçerlerken, Diana'nın arkadaşları ölüm marşını çaldılar. Yapraklar 
henüz sararmaya başlamışlardı, akçaağaç kızıllaşıyordu, genç bir fi­
dan sanki taze kana batırılmış gibi kıpkırmızıydı. Berrak bir gün ola­
caktı. Hava soğuktu. Çiğ taşlan ıslaunışu, Connie'nin ayağı kayıyor­
du. Kasımpatlan ve yıldız çiçekleri yol boyunca açmıştı. Henüz don 
yoktu. Kırmızı ve yeşil domatesler hala uzun sırıklanndan sarkıyorlar­
dı. Bahçelerin kenarında, çimenin üstünde kabaklar olmuş, mısırlara 
sarılmışlardı. Sojourner yanına gelip, koluna girmesini istedi, çünkü 
uzun geceden yorgun düşmüştü. Yavaşça alayın en arlcasına geçtiler. 

Koruluğun kenarında derin ve dar bir mezar açılmıştı. Toplandılar, 
Jackrabbit'i kağıtları ve battaniyesiyİe birlikte çukura indirmek için ip 
kullandılar. Onu indirirlerken Erzulia battaniyeyle yüzünü kapadı. Ce­
set dibe otururken Connie'nin içini titreten yumuşak bir ses �ıkardı. 
Birkaç kişi, Luciente, Bolivar, Çılgın At hafifçe tekrar ağlamaya baş­
ladılar, ama Connie gerçek ağlamanın bittiğini anlayabiliyordu. 

"Arkadaşlar bizi savunurken ölen yoldaşımız Jackrabbit için yas 
tutuyoruz. Yalnızca bi�im içimizde ölüler yaşar. Su içimizden akar. 
Güneş kemiklerimizde soğur. Biz tüm canlılarla şarkı söyleyen tek bir 
enerji ağında birleştik. İçimizde bizi biz yapan ölüler yaşar. İçimizde 
doğmamış çocuklar yaşar. Birbirimizin havasını soluyarak, birbirimi­
zin suyunu içerek, birbirimizin etini yiyerek, topraktan bir ağaç gibi 
büyüyoruz. Güle güle JackrabbiL" Erzulia bir kürek aldı ve toprak atb. 
Sonra küreği Bee'ye verdi. 

Herkes sırayla güle güle diyerek toprak aup geri köye yürüdü. Kö­
tü bir bezle sanlı safran ağacı mezara dikilmeyi bekliyordu. Tören ge­
reği herkes toprak atmayı bitirdikten sonra Erzulia iki görevliyle me­
zarı kapatmak için kaldı. Connie'nin yanında bekleyen Luciente 

3 1 1  



koluna girip ona yaslandı, geriye yürüdüler. 
"Şimdi çocuk üretimevine gidiyoruz," dedi. Connie acının durgun­

luğunu hissediyordu. Kalmışu. Zamanla yavaş yavaş yok olacak olan 
bir acı. Ama ilk kabullenemeyiş geçmişti. Bu acıyla yaşayacak ve ha­
yaunı devam ettirecekti. Connie de kendini gevşemiş hisseui, yorgun 
ama rahatlamışu, havadan daha hafif ama tüm organlan yorgunluktan 
ağırlaşmış. Sanki yılların üzüntüsü için ağlamıştı. 

Bee, Barbarossa, Otter, Sojourner, Hawk ve Bolivar da çocuk üre­
timevinin yanındaydılar. Çift kapılardan dörtlüler halinde içeri girdi­
ler. Sacco-Vanzetti onlanbekliyordu. 

"Biz ölen ve gömülmüş olan Jackrabbit'in yerine yeni bir bebeğin 
doğmasını istiyoruz" dedi Bee. 

"Size haberlerim var," dedi Sacco-Vanzetti heyecanla, soylu bir 
edayla konuşmaya çalışarak. "Muhteşem haberlerim var. Anlasanıza 
işte konsey toplandı. �ackrabbit'i onurlandırmaya karar verdi. Bu ge­
netik şans bir kez daha doğacak." 

Bir anlık sessizlik oldu. Sonra Luciente konuştu. "Konseye teşek­
kür ederiz. Her ne kadar nerede veya kim olduğunu bilemeyeceksek 
de Jackrabbit'in bir parçası yaşayacak." 

Geri döndüklerinde güneş tarlaların, evlerin, çocuk üretim ·evinin 
kubbesinin üstünde parlıyordu, Luciente'ye sordu, "Neydi bu? Anla­
madım." 

"Ne? Ah, karar." Luciente hafifçe sallandı. "Bu çok ender olur. 
Olağanüstü yetenekli g'enç biri ölürse bir çeşit canlı andaç olarak aynı 
genetik karışım yeni bir bebeğe verilir. Nerede olduğunu hiç bilmez­
sin. Kimse bilmez. Kayıtlar korunmaz. Biz yetişme tarzının genetikten 
daha önemli olduğunu, bir zamanlar sizin olumsuz genleri ayıkladığı­
nızı biliyoruz ama yine de bir andaç bu. Bundan dokuz ay sonra bir 
yerlerde bir Jackrabbit bebek doğacağını bilmek insanı rahatlauyor." 

"Sanıyorum ... " 
"Daha fazla bağlanu kuramayacak kadar bitkinim, Connie tatlım. 

Uyumalıyım. Sen de." Luciente onu kucakladı. "Hadi git." 
Yavaşça yatağında belirdiğini hisseui. Bir hemşire yanında oturu­

yordu, göz kapaklan kıpırdadığı anda hemşire bağırdı. "Kendine geli­
yor. Çabuk Dr. Morgan'a haber verin. Salonun sonunda uyuyor." 

Gelecekte kalabilme yeteneği onu şaşırttı. Bir önceki geceden beri 
onu uyandırmaya çalışıyorlardı. Bu kez Luciente'ye kilitlenmiş, onları 
hissetmemişti bile. Kısık gözlerle telaşı seyreui. Korkmuşlardı. Dr. 
Morgan'ın ağacı kesen bıçak gibi vınlayan korkusunu hissedebiliyor-

312 



du. Başına tıktıkları şey deneyseldi ve bir ölüm istemiyorlardı. 
Morgan ve Redding uzun uzun mırıldandılar ve Argent sabah geç 

geldi, süngüsü düşük ve sinirli göıilnilyordu. Ona baku, hemen hemşi­
releri sorguladı, kaş çatıp durdu. Redding dolandı, homurdandı ve son­
ra bir hipodermik ve lokal anesteziyle içine sızan .dializ aletindeki ilacı 
değiştirdi. 

"Bunun halletmesi gerek," dedi Redding neşeyle, ama Connie'nin 
kaf atasına sanki onu kopartmak istermiş gibi kaşlarını çatarak bakı­
yordu. 

Etrafındakiler ihtiyatlı davranıyorlardı. Tina ve Sybil'in gerçekten 
korkmuş olduğunu görmek üzdü onu. Tina durmadan yemek yemesini 
istiyor, kapıyla pencere arasında kızgın bir sinek gibi gidip geliyor ve 
söyleniyordu. Tina oturma odasındayken Connie Sybil'e güven ver­
mek istedi. 

"lyi mi! On iki saat boyunca bilincini yitirdin! Bunun neresi iyi'?" 
"Sybil, endişelenme! Lütfen. Kötü olan tek şey başıma tıkUkları hi­

kaye. Ve onu çıkartmak için elimden geleni yapıyorum. inan bana." 
"Korktular." Sybil'in gözleri endişeliydi. "Pazartesiden itibaren sa­

na ne olduğunu anlayana kadar plantasyon programını kaldırdılar." 
"lyi! Bu ilk zaferim. Tina pazartesi gününeydi." Luciente'nin yar­

dımıyla onları yine korkutabilirdi. Başka ne'yapabilirdi ki? Mücadele 
etmek için tek yolu buydu. 
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17  

Bir hafıa boyunca her gün Luciente'ye ulaşmaya çahşu ama başarama­
dı. Bir keresinde öteki geleceğe kaydığını hissedip korkuyla geri çekil­
di. Niye Luciente'yi çağıramıyordu? Diyaliz çubuğunu yerleştirdikle­
rinden beri kendi çabasıyla ona, istediği, doğru geleceğe ulaşamamışu. 

Daha az doz veriliyordu ve zaman daha az donuk geçiyordu. Tina 
bir çamaşır arabasına saklanarak koğuştan· kaçmaya çalışırken yaka­
lanmışu, ilci gün tecrite kondu. Serbest bırakıldığında başı dönüyor, 
ilaçlardan yüzü seğiriyordu, Connie yalpalayarak kalku ve omzuna 
dokundu. "Başaramaman çok kötü," diye fısıldadı. "Tekrar dene." 

"Yalnızca dört günüm kaldı. Programda pazartesi gününe kon­
dum." 

Kavuniçi ve beJ renkteki odasında, Alice televizyonun önünde 
gevşekçe gülümseyerek oturuyordu. önünde hareket eden her şeyi 
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seyrediyordu. Connie, televizyonu kapatsa Alice'in boş ekranı aynı 
boş gülümsemeyle seyreuneye devam edeceğini düşündü. Personel sü­
rekli Alice'e, yakında gönderileceğini söylüyordu ama Skip'ten dolayı 
dikkatliydiler. Alice çok yiyordu. Görevli onu yemeye başlatana kadar 
yemiyordu ama sonra sırayla her şeyi yiyordu. Kilo alıyordu. 

Bir sonraki pazartesi Kaptan Krem ve Tina'yı tekerlekli sandalyey­
le ameliyata götürdüklerinde yatağına yerleşti ve Luciente'ye ulaşma­
ya çalışu, nasıl olduğuna aldınnadan. Sarsıldı. Bir an koğuş loşlaşu 
ama yine de geleceğe varamadı. Iskaladı. Uyumaktan çok bayılmak 
gibiydi. Ama nihayet küçüle bir kırlıkta Luciente'nin eli omzunda du­
ruyordu. Yerin al,ından yüzeye fırlamış gri-yeşil taşlar. Yerlerde çam 
yapraklan kayalara doğru sürillcleniyordu. Luciente kahverengi -gri 
bir tulum üniforma giymişti. 

"Neredeyiz?" 
"Cephede," dedi Luciente. "Tümüyle savaşa girdik." 
"Bu yüzden mi sana ulaşamıyordum?" 
"lletişim güçleşiyor. Bir şey müdahale ediyor. Olasılık statiği gibi 

bir şey. Z.amansal vektörler kavrayışımız henüz çok ilkel bir aşama­
da. .. Yola çıkmadan önce sana ulaşmaya çalışum ama o zamandan bu 
yana çok meşgulüm." 

"Bilicin nerede?" Luciente'nin sol kolundaki bant şeklindeki açık 
renk deriye baku. 

"Odada bıraktım. Onları düşünmeden kullanırız korkusuyla çıkar­
dık. Frekanslarını bulabilirlerdi. Yerel konuşmalar için bunları kulla­
nıyoruz." LU<;iente, boynundaki küçüle, ağ örgülü bir yumurtaya do­
kundu. "itiraf ediyorum, bilicim olmadan kendimi çıplak 
hissediyorum. Bedenimin bir parçası. Onu yalnızca çiftleşmek için ve­
ya uyurken çıkarırdım." 

"Ya kaybolursaJ" 
"Hafızamın üçte ikisini kaybeuniş olurum ... Treefrog'da Marigold 

bir kaza geçirdi, sol kolu ve bilicisi yok oldu. Kolu tekrar yapUk, ama 
biliciyi değil. Marigold kendini öldürdü ... Bazıları için yalnızca bir ra­
hatlık. Bazıları içinse ruhlarının bir parçası." 

Bee, sırunda bir alet taşıyarak bir patikadan onlara geldi. Her za­
mankinden daha iri ve olağanüstü canlı görünüyordu. Gülümsemesi 
hala görkemli bir sakinlik ve aydınlık bir enerji doluydu. "Günaydın, 
Karabiber ve Tuz. Sana geçen sefer söylemeyi unuuum, kafana bu pe­
ruk yerine bir kirpi postu koysan bile daha iyi olur." 

"Uzamaya başlıyor. Kaşınu yapıyor." Düşünmeksizin kızılkahve 
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peruğu başından çıkarıp ona yarasını gösterdi. Çimentonun döküldüğü 
yerde bir kellik hissediyordu, ama kafasının geri kalan kısmında saçla­
rı dik uzamışb. 

Bee ve Luciente her ikisi de kötü niyet düşünmeksizin kıkırdadılar, 
onu okşayarak yarım santim uzamış saçın ne kadar sert ve dik olduğu­
nu söylediler. Onların dalga geçmelerine aldırmadı, çünkü alayın için­
de şefkat vardı, hem aynca ne kadar komik göründüğünü biliyordu. 
Bu koğuşun banyosunda gerçek bir ayna vardı. 

Bee kafasındaki bpaya takıldı. "Bu iyi bir şey değil herhalde. içine 
ne koydular?" 

"Beni kontrol edecek bir şey. Bir makine." 
Bee üzüntüyle baktı, Jackrabbit için yapılan törenin başlangıcında 

da yüzünde aynı ifade vardı. "Hepimiz savaştayız. Sen de bir savaş 
esirisin. Umanın kurtulursun." Nazikçe �ma sarıldı. 

Kısa bir süre güldü, çözülerek. "Ne yapabilirim?" 
"Sana taktik verebilir miyim?" Bee onwı çenesini tutup kendine 

doğru çevirdi. "Zalimlerden esirgeyeceğin bir şey her zaman vardır, 
bağlılığın, inancın, işbirliğin. Hiç de eşit olmayan güce karşı bile ba­
zen mücadele edecek bir yol bulunabilir ya da zorla ortaya çıkarılabi­
lir. Senin zamanında birçok güçsüz insan mücadele etme yollan bul­
du. En sonunda bir güç haline geldiler." 

"Ama siz hala savaşıyorsunuz. Hal! bitmedi!" 
"Nasıl bitebilir?" Luciente el salladı. "Zamanla güneş novaya doğ­

ru gidiyor. Büyüle patlama. Ya sonra? Kendimizi yenileriz, yeni nesil­
ler yaratırız. Ya da ölürüz." 

"Ama siz gerçekte daha faz laya -daha fazla insana, daha fazla şe­
ye, hatta daha fazla paraya bile- inanmıyor gibisiniz." 

Luciente bir çama yaslandı ve parmaklanyla ağacın kabuğuyla oy­
nadı. "Bir gün büyük onarım yapılacak. Okyanuslar dengelenecek, ne­
hirler temiz akacak, bataklıklar ve ormanlar yeniden canlanacak. Artık 
düşman olmayacak. Onlar ve biz olmayacak. Birbirimizle sanat ve dü­
şünceye ilişkin önemli konularda neşeyle tartışabileceğiz. Eski yön­
temlerin zerresi kalmayacak. O zamanı bilemeyeceğim; senin bizi bi­
lemeyeceğin gibi. Aslında yalnızca düşleyebildiğimiz şeyleri 
bilebiliriz. Nihayet gördüğümüz her şey kendimizden �ynaklanıyor." 

"Sizi bilmediğimi mi düşünüyorsun Luciente?" 
"Halk olarak. Bizim toplumumuzu tümüyle anlayamazsın, benim 

bizden yüz yıl sonrasını anlayamayacağım gibi. Büyük büyüle torunla­
rımız ne gibi yeni sanatlar icat edecekler? Hangi eski sanatları keşfe-
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decekler? Ne gibi müzik aletleri yapacaklar? Ne gibi oyunlar? Nasıl 
bir kendini bilme yöntemi? Ne gibi yeni yiyecekler, yemek pişirme 
yöntemleri? Düşleyemediğimiz ne gibi bilimler? Ne gibi yeni iyileştir­
me yolları? Galaksimizde daha uzaklara gidecekler mi? Altmikrosko­
bik katmanda gezilecek mi? Her bölge kendini besler hale geldikten 
ve onarımlar tamamlandıktan sonra ne olacak? Bazen ... bazen sonsuz.a 
dek yaşaniak istiyorum!"  Luciente başını geriye attı. "Ama biliyorum 
ölme 7.amanım gelecek. Uzanıp ölmek isteyeceğim. Ama şimdi o gele­
ceğe yolculuk etmek isterim senin bizimkine ettiğin gibi. Biliyorum, 
bunun gerçeklikle bir ilgisi yok. Bugün yeterlidir. Seni tanıdığıma se­
viniyorum Connie." 

Havada yukarıdan garip, keskin bir ıslık sesi geldi, gittikçe yakla­
şıyordu. Bee ve Luciente dondu; sonra onu sarsıp Bee'nin biraz önce 
geldiği yöne doğru sürüklediler. 

"Çabuk! Koş!" Luciente omzunun üstünden ona seslendi. Onu ite­
lemek için Bee arkada kaldı. 

Yüksek içe işleyen feryat gittikçe çoğalıyor, çoğalıyordu. Kulakla­
rına doluyor ve beyninin içinde ötüyordu. lliğine giren bir matkap gibi 
acıyordu. Artık ağrı yalnızca kulaklarından girmiyordu; kemikleri da­
yanamayacağı bir yükseklikte titreşiyordu. Acı içinde kıvranan bir di­
yapozon gibiydi. 

"Koş, Connie! Koş!" Bee dürtüklüyordu; "Sonik yelpaze öldürür. 
Yansıtıcılar köprünün üstünde. Koş!" 

Dediğini yapmaya çalıştı, ama daha hızlı koşamıyordu. Kısa adım­
lar atıyordu, yanlarına ağrı saplanmışu, arkada, onlardan uzakta kaldı. 
Beklemek için durdular. Luciente onu sürüklemek için geriye koştu. 
Vınlamanın derine, içine işlemesi onu sarstı. Yere kapaklandı, başını 
korumaya çalışarak. "Devam et! Koru kendini! " 

"İşte, göz kapakları kıpırdadı. Kendine geliyor." 
Gözlerini açu. Hemşire başında duruyordu. Masajla yardım yapılı­

yordu. 
Hemşire Roditis eğilip, "Kendine gelirken ne söylemeye çalışıyor-

dun," diye sordut "Devam etmekle ilgili bir şey." 
"Bilmiyorum." Gözlerini kapadı. 
"Halüsinasyon mu görüyordun?" 
"Hiç halüsinasyon vakasına rastlanmamış." Acker yatağın ayak 

ucunda duruyordu. 
"İğne işe yaradı. Dr. Morgan'ın hoşuna gidecek. Ama bu durum sü­

rerse ne yapacaklar bilemiyorum." Hemşire Roditis ciddi, yargıç gibi 
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konuştu. Connie'nin üstündeki örtüyü düzeltirken cık cık sesleri çıkar­
dı. 

Luciente kolundan tutup onu bir hendeğe çekti. Dekoratif görünüş­
lü ekranlann ve Bee'nin taşıdığına benzeyen aletlerin arkasındaki top­
rak bombalardan delik deşik olmuştu. Arkadaşları nehrin üstündeki 
küçük bir yükseltiyi ele geçiriyorlardı. "Deflektörler ve reflektörler," 
diye açıkladı Luciente kısa ve net bir biçimde. "Ayağa kalkına! Bizim 
hauımıza saldıracaklar." 

"Herkes nerede?" 
"Biz sağ kanattayız. Hat solumuza doğru k.İvnlıyor._nehir boyun­

ca." 
Hendekte Connie'ye Otter katıldı, nehir boyunca büyüyen akçaa­

ğaçlardan birinden düşen yaprağı inceliyordu. Arkalarında çam ağaç­
lan, önlerinde bir dizi akçaağaç. Kırmızı ve alun yapraklan kıyıya dö­
külüyordu, taşlık nehirde yüzerek göletlerde renkli yamalar 
oluşturacaklardı. 

Otter, "Bu sana nasıl geliyor?" diye sorup bir şiir okudu: 

"Bir yaprak 
san kahverengi bir ağ gibi 
ayağıma uçuştu 
ölü bir pervanenin kanatlan gibi narin 
parçalandı. n 

Kafası karışık, Otter'e baku. Aynı benekli tulumdan giymişti, saç­
ları ilci uzun belik halindeydi. Geniş burnundan parlayan gözlerine ka­
dar kendiyle gurur duyuyor gibiydi. Connie sordu, "Bu şifreli bir me­
şaj mı?" 

"Şifre mi? Bu bir şiir; bir beşli. Beğenmedin mi?" 
"Ama .. böyle bir zamanda nasıl yapraklar üzerine şiir yazabili-

yorsun?" 
Otter'in kaşları çatıldı. "Neden olmasın? Ölüme yakınız. O zaman 

şiir yazmak doğal değil mi? Yaprak gibi dökülüyoruz ... " 
"lşte geliyorlar" dedi Luciente sakin sakin ve hepsi silahlannı alıp 

mevzilendiler. 
Toprak alunda şiddetle sarsıldı, ama patlama duymadı. Aslında 

ortada bütün bu sarsınulara neden olacak bir şey görünmüyordu, ama 
toprak yine sarsıldı ve kendini kötll hissetti. Toprak bir kere daha sar­
sıldı ve bir ağaç ilciye ayrılıp önlerine dllşUl. Başka ağaçlar da düşil-
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yordu, bu arada bir kaya parçası yerinden kopup on beş metre yuvarla­
narak bir gölete düştü. Kuşlar çığlık çığlığa uçarken kozalaklar fırlı­
yordu. Alakargalaı' kaçarken tyuf tyuf diye bağırıyorlardı. Sağ taraftan 
bir çığlık duydular. 

Sonra düşmanın geldiğini gördü: Eklem yerleri olmayan metalik 
üniformalar, şakırdayan ağır metaller ve başlarını Orıen miğferler için­
deki uzun boylu yarauklar. Nehrin öte yanında ağaçtan kayaya, kaya­
dan çalılıklara fırlıyorlardı. 

"Hazır olun" diye fısıldadı Luciente. 
Silah gibi bir şey tuttuğunu farketti, hedefi vurmak için dürbün 

benzeri bir aletle ayarlama yapması gerekiyordu. Sinirli sinirli onunla 
oynadı. Ateş aldı, ama nasıl durduracağını bilemedi. Nişan almadan 
önce kilitlemesi gerekiyordu, ama hep geç kalıyor, bir türlü beceremi­
yordu. 

Metal şekiller gittikçe fazlalaşarak ağaçların arasında suyun karşı­
sına saldırmak için hazırlanıyordu. "Hazır olun" diye fısıldadı Lucien­
te tekrar. "Barajı geçmeye çalışanları yakalayın." Sonra dua eder gibi 
ekledi, "Bir canlıysan seni öldürüyorum, bağışla beni." 

Bee ve Olter benzeri dualar mırıldandılar, Otter fısıldadı, "Arala­
rında insan var mıdır sence?" 

Uzaktaki' korulııkta taburlar çoğalıyor, saldırı için hazırlanıyorlar­
dı. Giderek kalabalıklaşarak mevzileniyorlardı. Nihayet şakırdayarak 
paldır küldür, dalgalar halinde küçük nehrin sığ kıyısına indiler. Metal 
parçaların şakırdaması dışında sessizce yaklaşıyorlardı. Çığlıklar atmı­
yor, haykırmıyorlardı. 

Birden kendi"ni Martin'le beraber yaşadığı dairenin oturma odasın­
da buldu. Sıcak. Ter sırtından boşanıyor göğüslerinin alunda toplanı­
yordu. Hava öyle yoğun ve sülfürlüydil ki öksürmeye başladı. Kork­
muştu, korkudan midesi ağrıyordu. Neden? Martin aşağıda bir 
yerlerdeydi. Evet, sokakta ters çevrilmiş araba barikatlarının arkasında 
polise taş ve şişe auyordu. Çevik kuvvet, TPF, tabancalarla, tüfeklerle 
ve göz yaşamcı gaz bombalarıyla şakırdayarak sokağın aşağısından 
geliyordu. Ama seslerindeki öfke evlerde yankılanıyordu: Analarını 
sikıigimin zenci köpekleri! 

Çiçekli yazlık elbisesiyle göğüslerinin albnda kollarını kavuşturup 
dışarıyı seyrederek pencerede durdu. Martin aşağıda yerde, aciz öfkeli 
çığlıklar auyordu ve öldürülmek . üzereydi, polisin bir araba çaldığıni 
iddia ettiği on dört yaşındaki bir çocuğu öldürmesiyle başlamışu is­
yan. Sonra polislerden biri dönmüş, onu pencerede görüp, doğrudan 
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ona ateş etmişti. Pencere içeri doğru parçalandı. Korkuyla çığlık aup 
kırık camların üstüne düştü. İki gün boyunca kolundan cam kınkları 
ayıkladı. Ama onu ıskalamıştı. O zaman Martin'i de ıskalamışlardı. 

"Sanıyorum kendine geliyor doktor." 
"Patty, Redding'i aradın mı? Ant onu. Bul." 
"Sekreteri yolda olduğunu söyledi." 
"Bu implantasyonu kaybedersek iyi olmayacak." Dr. Morgan ho-

murdandı. "Ne zaman çıktığını söyledi?" 
"On <;lakika önce doktor." 
"Doğrudan buraya mı geliyormuş?" 
"Söylemedi doktor." 
"Sen de sormadın tabii." Hoşnutsuz bir ifadeyle konuştu, bir şey 

için suçlayacak birini bulmanın zevkiyle. "Peki, Dr. Argent?" 
"Onu bulamadım doktor. Bu sabah Dr. Sanderman'ın patoloji sını­

fında misafir öğretmen. Sekreteri oriun ofise on bir buçuk civarında 
geleceğini umuyor." 

"Umuyor! Niye onu aramıyor ... bulup mesajı vermiyor. Onu tekrar 
arayıp kıçını kaldırmasını söyle. Dersi bitirir bitirmez onunla konuşa­
bilir. Bu kadınlar yüzlerini pudralamayı bırakıp sandalyeden kalkama­
yacak kadar tembeller. Bu mesajı elden Dr. Argent'e vermesini söyle." 

Hemşire Roditis boğazını temizledi. "Doktor aşağıda ameliyatha­
neyi hazırlatayım mı?" 

"Buna Redding karar versin ... nerede o? İddiaya girerim o üniver­
siteli tiplerden biriyle kahve içmek için bir yere gitmiştir. Bütün gün 
kahve içiyor, böbreklerinin sağlam kalması tıbbi bir mucize. Onunla 
beraberken ben de çok içiyorum. Böyle giderse ben de ülsere yakala­
nacağım. Hangi cehennemin dibinde bu adam?" 

"Eğer ameliyat yapmak istiyorsanız, bu sabah kahvalu etti, ama 
ondan bu yana bir şey yemedi." Hemşire Roditis, Connie'nin dilinin 
al una bir derece koydu. "Cici kız, şimdi ısırma." 

Hawk bir uçucunun kontrolünü eline almışu. Luciente eğilip önde­
ki -silahı dengede tuttu, Connie de arka koltukta her doğrultuda yüz 
seksen derece dönebilen bir başka silahlaydı. 

Hawk uçucuyu aniden urmandırtu. Denizin üstündeydiler, gri dal­
galar muhteşem büyüklükte bir balığın pulları gibiydiler. Hava bulut­
luydu: Üzerlerinde pamuk kümelerine benzeyen bulutlar duruyordu. 
Tam altlarından sıyrılarak geçip sisli _kıyılara doğru uçtular. Uçucu fır­
layan mantar gibi hava boşluklarında gidiyordu, kendini biraz hasta 
hissetti. Hawk kontrolde olmaktan mutlu görünüyordu, Connie'nin da-
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ha önce duyduğu, evet, şölen gecesi duyduğu bir şarkıyı söylüyordu. 
Bee'yle birlikte yürümüştü, kolu belinde. Aniden teni onun büyük sı­
cak elini anımsadı, parmağı flimsy'nin albndaki çıplak göğsünü okşu­
yordu. "Böyle bir gecede insan nasıl savaşa ilişkin şarkı söyler?" O da 
ona böyle bir gecede, başka gecelerde olduğu gibi savaşırken ölen in­
sanlar olduğunu söylemişti. 

"Senin yanında savaşmak ne kadar güzel 
uzun masamızın arkadaşı 
çocuğıımun annesi." 

Uçucu kıyıya pike yapıp yükselirken Hawk yüksek ince sesiyle 
şarkı söylüyor, Connie'nin midesi ağzına geliyordu. Altlarından marb­
lar uçuyordu. Sis ufku kaparnışu. Bulutlardan başka hiçbir şey görün­
müyordu, orada tersine çevrilmiş bir denize benzeyen gri havanın içi­
ne girip çıkan başka uçucular görünüyordu. 

"Dos\lar ordusu yenilmez, 
Dostlar ordusu yenilmez!" 

Hawk ince soprano sesiyle, kapalı kabinde neşe içinde ötüyordu; 
uçucuyu her taraflarını kaplayan bulutun içine soktu, dünya gri bir pa­
muk gibi üstlerine kapanıyor.du, aşağıyı yulcarıyı ayırt edemez olmuş­
tu. Connie'nin başı döndü ve silahını kontrol eden kola tutundu. 

L!.!ciente omzunun üstünden sırını. "Tatlım, bulutlara ateş etmeye 
başlama! Rahatla. Uçuşun keyfini çıkar! Eyo!" 

"Keyif mi? Midem ağzıma geliyor! Böyle aşağı yukarı inip çıkmak 
zorunda mıyız?" 

"Kanat çırpan marblar gibiyiz" diye bağırdı Hawk. "Uçmayı nasıl 
�vmezsin?" 

"Sen bu hafta taşındın mı, Hawk?" Luciente ·patavatsızca sözünü 
kesti. 

"Eski yerimi Poppy'ye verdim. Çocuklar için yapılmışb orası, san­
dalyeler ve yatak küçüktü. Poppy iki aydır bir yer bekliyordu. Yakın­
da bir çözüm bulunamazsa bir yer temin edilmesi için konseye gitme­
yi planlıyordu. Ben Jackrabbit'in eski yerini alıyorum, Poppy de 
benimkini alabilir." Uçucuyu doksan derece döndürüp açık alandan -
dar bir vadinin denizle birleştiği bir yerden- yumuşak bir hiçlik kütle­
sini andıran bir başka buluta kaydırdı. "Eski yerim bir çocuk için bü-
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yük. Poppy on yaşında. Çocuk evine bayağı yakın, eğer bazı geceler 
yalnız yaunak istemezse koşup gidebilir. Uçucuyu gideceğim yere 
yönlendirmek öyle kolay ki. Suyun sesini seviyorum; napiyiıiı! Nasıl 
bir şey olduğunu bilirsin sen de." dedi Luciente'ye. 

"Bugün Jackrabbit'in savaşını sürdürüyoruz." Luciente silahıyla 
meşguldü. O silahın kolunu, Connie de kuyrukta okuyucuyu tamir edi­
yordu. 

"Eğer hayatta kalırsak" dedi Luciente konuşmaya beş dakika sonra 
kaularak "Aruk yetişkin olduğuna göre ne yapacağına karar verdin 
mi? Bee, seyahat euneyi düşlediğini söyledi. Kendi başına buyruk mu 
olacaksın? 

"Her şeyden çok uçucularla çalışmayı isterim. Ama bir süre yolcu­
luk eunek istiyorum. Körfezin yukarısından öteye gitmedim. Thunder­
bolt ve ben biraz dolaşmayı düşündük; tabii savaşın · şu hali bittikten 
sonra." 

"Biteceğini nereden biliyorsun" diye sordu Connie. "Kısa zamanda 
kazanmayı mı umuyorsunuz?" 

"Kazanmak mı? Ara ara." Luciente yüzünü asu. "Güneş patlamala­
rı gibi." 

· "Güneye gitmeyi düşündük. Satabileceğimiz birkaç yararlı yetene­
ğimiz var, herhangi bir işte bunlara güvenebiliriz. O yetenekli bir çi­
çek tozu yayıcısı. Ben de iyi bir tamirciyim. Şu başıboşlar gibi sonsu­
za değin dolaşmaktan bahsetmiyorum. Ne aile ne üs. Hiçbir zaman 
uçamayabilirim. Ama önce etrafı görmek istiyorum." 

"Kırk derece kuzeydoğuya," Luciente'nin sesi kırbaç gibi şakladı. 
"Altmış metre aşağıya. Köpek dalışı. Sekiz nesne görüyorum." 

Hawk yan yatu, gri yumuşaklığın içine Connie'nin kuzeydoğu ol­
duğunu tahmin ettiği yöne daldı. Artan hızlan bir kez daha başını dön­
dürüp korkuttu onu. Konuşma sırasında endişelenmeyi unuunuştu. 
Şimdi hiçbiri konuşmuyordu. Hawk keskin manevralar yapıyordu. Lu­
ciente kendi silahını kontrol ediyordu. Kendini çözdü ve okuyucuda 
birkaç düzenleme yapmak için kalku. Sonra gene bağlandı ve çabucak 
aletlerin üzerinden durumlarını okudu. 

"Neredeyse üstlerindeyiz" dedi, kabin duvarlarının dışındaki hiç 
kimse onu duyamayacağı halde alçak sesle. "Güvenliği kaldır. Yakala­
yalım şunları!" 

Uçucu bulutlardan kurtulup doğrudan arbedenin içine ·daldı. Uçu­
cuların dördü Mattapoisett'tekiler gibi donatİlmışlardı. Diğer beşi (Do­
kuz tane vardı, onun saydığı kadarıyla, sekiz değil) haki renginde ve 
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daha uzundu. Motorları çok gürültü çıkarıyor, ne zaman tırmansalar 
siyah bir egzoz dumanı bırakıyorlardı. 

Hawk onları tam kavganın ortasına gölilrmüştü. Ses onu sağırlaşu­
nyordu. Haki renkli uçuculardan birinin onlara doğru geldiğini görün­
ce yapabildiğinin en iyisini yapıp ateş elti. Bir ışık patlaması oldu. 
Hawk onları döndürüp, tırmandırıp daldırmaya devam ediyordu, başa­
şağı dönüyor, sonra tekrar düzeliyordu, Connie artık ne zaman yukarı­
da ne zaman aşağıdalar ·anlayamaz olmuştu. Bir uçucu alevler içinde 
denize düştü, ama hangi taraftandı anlayamadı. Son derece hızlıydılar, 
manevra kabiliyetleri yüksekti. Sanki sinekkuşları yanşıyordu. Yusuf­
çukların birbirleri etrafında dönerek, parıldayıp sesler çıkararak, kor­
kunç dişleri ve pençeleriyle dövüşmeleri gibiydi. Uçucular ölümüne 
bir mücadeledeyken bile güzeldiler. Bulutların yumuşak, öfkeli karın­
ları kavganın içindeydi. Denizin soğuk gri yüzeyi sivriliyor, kıvrımlar 
oluşturuyordu. Bazen Hawk onları öyle alçaltıyordu ki Connie kınlan 
dalgaların köpüklerini, uçucunun arkada bırakuğı izi görebiliyordu. 

On iki yaşında birinin eliyle ölüme gitmek diye düşündü. Bulutlar­
la sonsuz deniz arasındaki sisin içine girince kendini minicik hissetti. 
Böcekler kadar küçüldüler, havada dönüp duran tatarcıklar ve sivrisi­
nekler kadar. Sonra Luciente'ye baku ve denge duygusu geri geldi. 

Kırmızı eşarbıyla saçlarının gözünün önüne gelmesini önleyen Lu­
ciente, silah başında sakindi, neşeliydi. Uçucunun kıvrılma ve dönüş­
lerini, yükselirken titremelerini ve dalışlarını gözle görülür bir zevkle 
karşılıyordu, gören azgın bir ata binmiş sanırdı. Bedeni rahat hareket 
ediyordu, oysa Connie'nin bedeni boşuboşuna aşağı neresi, yukarı ne­
resi diye kestirmeye uğraşırken kaskau kesilmişti. Luciente sallanıp 
ve yuvarlanıyor, ama hedefi hiç sapurmıyordu. 

Hawk onları yine savaşın ortasına sürükledi. Başka bir uçucu yana­
rak düştü. Bu kez görebiliyordu, haki renkteydi. Yaklaşan uçucuları 
saymaya çalıştı. Galiba her iki taraftan da birer eksik vardı. 

Sonra çatal gibi ışıklar püskürterek uçucuların arasına dalıp çıku­
lar. Nişan alıp ateşledi ve dönüp kıvrılırken hedçfini kaybetmemeye 
çalıştı. Birden ölümüne haki bir uçucu, saat beş yönünden onlara doğ­
ru gelmeye başladı, sanki toslamak istiyordu. Düşman bir koğuş mesa­
fesi yaklaşıp aniden yukarı sapu ve orada iri bir sivrisinek gibi havada 
asılı kaldı, silahı ona ateşlemeye hazırlanıyordu ki o ateş etti. Balon 
camın arkasında düşmanı gördü: Kalın camlar, karga burun: Dr. Red­
ding'in doygun, parlak mavi bakışı, o da makinelisini ateşledi. 

Mermiler havada karşılaştığı zaman hava çözülür ve zaman durur 

323 



gibi oldu, bir dalga gibi düşmeden öylece kaldı. Düşman uçucunun pi­
lotunun yapışkan Dr. Morgan olduğunu gördü, beyaz parmaklanyla 
kontrol paneline kenetlenip önemli adam havalarında dudaklarını ısla­
uyordu. Arka koltukta, bir robdöşambr giymiş, yakasına kırmızı bir 
karanfil takarak şıklığını aıturdığını sanan Dr. Argent oturuyor, ak 
saçlı başını sallayıp durarak tarayıcıyı çalışurmaya uğraşıp ona dik dik 
bakıyordu. 

Etrafına baku ve tüm diişman uçucuların onları hedef alıp saldırıya 
geçtiklerini gördü. Sağına ve soluna bakuğında pilotlarının kızını on­
dan alan Yargıç Kerrigan, sosyal görevli Bayan Kronnenberg, Bayan 
Polcari, Acker ve Bayan Moynihan, tüm sosyal uyum uzmanları, dok­
torlar, ev sahipleri, polisler, psikiyatristler, yargıçlar, çocuk rehberlik 
danışmanları, görevliler, hastabakıcılar, ne koparırsak kardır diye dü­
şünen avukatlar, başhemşireler, EEG teknisyenleri ve onu bu duruma 
getiren, onu buraya kilitleyen, ona uyuşturucular veren, onu cezalandı­
ran ve onu suçlayan tüm iktidar tabakaları olduğunu gördü. Hepsi yak­
laşıyorlardı, silahlan pırıl pırıldı. Sonra havada altın kırmızı alevler 
belirdi ve Dr. Redding'in bağırusını duydu, "Tam düğmenin üstünde. 
Bu halleder. Tamam, onunla beraber ambülansa." 

Tekrar güneye üniversite hastanesine götürüldü ve ameliyat için 
iğne yapıldı. Kafasını uraş edip diken gibi saçlarını kestiler, yine ka­
bak kafalı oldu. 

Ameliyat bir öncekinin yansı kadar zaman aldı. Diyaliz çubuğunu 
tümden çıkarıp yarayı dişçi macunuyla kapadılar. Onu bir süre kendi 
halinde bırakacaklardı. Ama işlerinin bitmemiş olduğunu anladı. 

iki gün sonra tekrar koğuştaydı, kel kafası bandajlıydı, ama bede­
ninden ve ruhundan o lanet makineyi çıkarıp atmışlardı. Hala yaşıyor­
sa teşekkürler · yolladı Luciente 'ye. O yanan uçucuda Luciente ölmüş 
olabilir miydi? Ama görüntü bir anlam ifade euniyordu. Başı hala ağ­
rıyordu ve tam olarak haurlarnakta güçlük çekiyordu. 

Ama yeni bir şey biliyordu. Şimdi savaş bedeninin dışındaydı, ama 
düşman yeni bir ilerleme kaydettiği anda onun sınırlarını zorlayıp deh­
şet saçacaku. Savaştaydı. 

iyi hasta rolü yapu. İşbirliği içine girdi, gülümsedi ve personelle 
oyun oynadı. Kibar, nazik, alçakgönüllü hasta rolünü oynadı, çünkü o 
allahın belası makinenin yine başına konmasını istemiyordu. 

"Bana yardımı olduğunu sanıyorum", diye ciddi ciddi Acker'e ya­
lan söyledi. "Şimdi çok daha sakin hissediyorum kendimi. O bayılma­
lar korkuttu beni." 
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"Evet. bunlar bir daha olmayacak. Bir tedavi yöntemi deniyoruz, 
ama eğer ilki umulmadık yan etkiler gösterirse daha iyisine geçmeye 
çabalıyoruz" dedi Acker ciddi, tam arkasında duran Bayan Moyni­
han'a doktor rolünü oynayarak. "Bazı hastaların penisiline alerjisi ola­
bilir. Başka bir antibiyotik kullanmam.ız gerekir. Aynı şekilde sen de 
diyaliz çubuğuna alerji gösterdin ... " Dr. Redding'i kaşları kalkık kapı 
aralığında görünce sesi kesildi. 

"Alerjik hmmm?" dedi. "Sorunlu hanımımız bu sabah nasıl?" 
"İyiyim," dedi Connie umutsuzca. "Şimdiye kadar olduğumdan 

çok daha iyi!" 
Redding dumanı tüten kahve kupasını bırakıp gözlerinin içine bak­

u ve onu yokladı. "Amygdalada tekrarlanmış odak stimülasyonu var, 
kötü sonuç verebilir" homurdandı. "Yine de ... geçici olabilir." 

Onlar gider gitmez Connie ayağa kalku ve biriyle ya da herkesle 
konuşmak için. salona oturdu. Peruğunu taradı ve giysilerini düzeltti. 
Yemeğini yedi, etrafla ilgilendi, personelle kibar ve özenli konuştu. 
Başı sürekli ağrıyan Tina'yla oturdu. Tina'nın gevşek, kimbilir kaç iş 
ve savaş yüzünden nasırlaşıp hissizleşmiş, küçük kahverengi elini tut­
tu, bir parmağın ucu yoktu. Tina kendini kaldırdı ve parmağını kutu 
fabrikasındaki bir makineye kaptırdığını söyledi. Yalnızca geçici bir 
süre çalışuğı için tazminat falan almamışu. İşten aulmasıyla kalmışu. 
"Ah, başım nasıl ağrıyor. Bana bir şey vermelerini söyle! Gidip sorsa­
na şunlara!" 

· Personel Connie'yi ayağa kalkmış görünce rahatlamışu. İçine ka­
pandığında çok uğraşmışlardı. Şimdi yalnızca kendiyle ilgilenmekle 
kalmayıp sürekli gönüllü oluyordu. Sonunda Tina'ya morfın ya da 
onun gibi bir şey verdiler, kendisinin de bir çok defa, incindiği ya da 
yenildiği zamanlar içine girdiği o huzurlu mekana, ilaç cennetine dal­
dı. Tina sanki ölmüşçesine odadan uzaklaşmışu. 

"Şimdi çok daha iyisin" dedi hemşire Roditis onaylayıcı bir ses to­
nuyla ve gerçekten gülümsedi. "Şimdi daha iyi olmak istiyorsun." 

"Ah, evet" Kendini zorlayıp, donuk donuk gülümsedi. "Artık iyi­
leşmek istiyorum." Savaş, savaştayım diye düşündü. Aruk fantazyalar 
yok, umutlar yok. Savaş. 
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18 

"Yoksa bu, hemşirelerden aferin almak için kendini parçalayan Bayan 
Örnek Hasta mı" diye usladı Sybil, oturma odasının yerlerini süpüren 
Connie'ye. 

Kendine hak.im olup dilini tuttu, ama bu haksızlık içini kemiriyor­
du. Sybil ona inancını nasıl yitirirdi? Sybil'in arkasından, kaçmaya ça­
lıştığı zaman onun korkudan kendisiyle gelemediğini haykınnak iste­
di. Ama Sybil de ona yardım ettiği için tecrite konmuştu. Sybil'e hala 
dokunulmamışu. Doktorlar, programlamalarının gerisinde kaldıklarını 
düşünmelerine rağmen yeni bir şey yapmadan önce Kaptan Krem ve 
Tina'nın implantasyonunun nasıl sonuç verdiğini gözlemliyorlardı. Şu 
anda koğuşta tüm aşamalar vardı; implantasyon görmemiş olanlar, 
görmekte olanlar ve geçirmiş olanlar, kazazedeler, denekler ve taze 
malzeme. Kafeslerinde beş bin şempanze. 
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"Aruk rüya gönnüyorum," Kaptan Krem şikayet ediyordu. "Nasıl 
olur da rüya gönnem? Bir şey eksik." 

Tina çok fazla ağrı kesici alıyordu ve yalnızca bu sihirli haplar ge­
ciktiğinde şikayet ediyordu. 

Connie, kurnaz ve ihtiyatlı davranıp temizleme, süpürme, diğer 
hastalara yardım etme, giysilerini çıkarına, hemşireler için bir şeyler 
arama, getinne ve taşıma gibi kadın işi olarak tanımlanan her göreve 
talip olarak kaçış şansını ayarlamaya çalışıyordu. Bu eğlenceli, öğretici 
bir hastaneydi, Bellevue veya Rockover'dan daha temiz ve daha kala­
balıku. Birçok hasta kısa dönemlikti ve diğer bütün koğuşlar açıku. 
Eğer hastane birkaç ayda iyileştiremezse hastaları duruma göre bir 
devlet hastanesine ya da özel hastaneye gönderiyordu. Çoğunluğu iş ya 
da evlilik sorunları olan orta sınıf beyaz hastalardı. Hepsi kendi giysi­
lerini giyiyordu ve belli bir doktora bağlıydılar. 

Bu şimdiye kadar gördükleri arasında doktorların gerçekten hasta­
ları muayene ettiği tek akıl hastanesiydi. Ne olup bittiğine dair hiçbir 
fikri yoktu. llk kez ona hasta dendiğinde gerçekten hasta olduğuna 
inanmışu ve tedavi edilmeyi ummuştu. Kibar ak saçlı bir doktor, zih­
nin Marcus Welby'si, masasının arkasından ona eğitimli ama yumuşak 
bir sesle sorular sorarak nerede hata yaptığını açıklamışu. Connie ağla­
mış ve her şeyi anlamışu: Günah çıkartacaktı. lyileştiren papazlar. 
Ama doktor ona ayırdığı beş dakika içinde sadece başkanın adını, o 
günün tarihini ve niçin orada olduğunu sonnuştu. Sonra yüzden geriye 
yedişer yedişer saymasını istemişti. 

Geriye sayma sorun çıkardı. Her nasılsa Teksas'tan Chicago'daki 
okula geçerken aritmetik derslerini atlamışu. Hiçbi,r zaman bahşişlerini 
ayarlayamamış veya süpennarkette kasiyer kız, ona eksik para verdi­
ğinde yakalayamamıştı, hatta her şeyin farkında olduğunu göstennek 
için parayı avcunda kasiyer� göstere göstere saydığı zamanlar bile. 
Şimdi bakalım yüz, doksan üç, seksen alu, yetmiş dokuz, yetmiş iki ... 
Bir korku sancısı saplandı. Yetmiş miydi yoksa? Yine yanlış yapmışu. 
Yedi tane on yetmiş; bunu biliyordu. Yine yanlış yapmışu ... 

Koğuşun kilitli kapısından geçebilse hastaneden kaçabileceğine 
kendini inandınnışu. Lobide görevli bir koruyucu duruyordu, ama 
kimseyi durdurmuyordu. Dışarıdan bir sürü hasta gidip geliyordu ve 
hastanedeki hastaların izinleri de çok sıku. Biliyordu, koğuş kapısını 
bir geçse başaracaku. Ama kaçuğı için onu diğerlerinden daha fazla 
gözlüyorlardı. Ne zaman kapıya doğru yaklaşsa hemşirelerden veya 
görevlilerden biri nereye gittiğini soruyordu. O da bir sürü mazeret sı-
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ralıyordu. Bazen hemşire odasında dolanıp onlarla konuşuyor ve geçe­
bilmek için planlar yapmaya çalışarak kapıyı göz hapsinde tutuyordu, 
ama kapıya çok fazla bakarsa şüpheleniyorlardı. O zaman onlara kah­
ve yapma teklifinde bulunup durumu telafi etmeye çalışıyordu. Konfe­
rans odasının dışındaki bir girintide doktorların kendi otomatik kahve 
makineleri vardı. Redding günde on on dön fincan kahve içiyordu ve 
sekreteri Patty ya da görevlilerden biri saat başı kahveyi tazeliyordu. 
İdari personel bazen doktorların kahvesinden içiyor, ama çoğunlukla 
küçük mutfaktaki elektrikli filtreyi kullanıyordu. Bazen hastaların öğ­
leden sonra bir fincan kahve içmelerine ya da filtreyi kullanmalarına 
izin veriliyordu. Connie için bu önemliydi, çünkü bu olasılık, plan 
kurmak ve düşünmek için uyanık tutuyordu onu. 

Yatmaya hazırlanırken Tina'ya "Başaramamana üzüldüm," dedi. 
Tina bir süre yanıt vennedi. Sonra uzaktan yumuşak bir sesle, "Be­

nim adamım, tüm yaşamım boyunca sevdiğim tek adam. Bütün kal­
bimle sevdiğim. Ona otuz yıl verdiler. Müebbet de olabilirdi. Yılda ilci 
kere onu gönneye giderim. Demir pannaklıktan on beş dakika. Orada 
çabuk yaşlanıyor. Saçları dökülüyor, dişleri de ... Pekfila müebbet de 
olabilirdi!" 

Yatma zamanı Connie ilaçlı bir uykunun karanlık hüznüı'\e dalar­
ken, Skip koğuştaki odaları yavaşca geçip onun ayak ucunda durdu. 
Ölüyken saçları uzamışu ve o gevşek zarafetini yeniden kazanmışu. 
Uyuyan Tina'nın üstünden ona seslendi. "Gel benimle. Gelmiyor mu­
sun? Kaul bana sevgilim! En iyi yanını çalmalarına izin venne." 

Bir Katolik olarak yetiştirilmesi miydi onu intihardan alıkoyan? 
Tıpkı doğum kontrolünün biriyle yatmaktan daha günah olduğunu dü­
şünmesi gibi. Her nedense intihar isteği duymuyordu. Rüyasında ce­
setleri yığdıklan soğuk dünyanın ucundan sepya rengindeki perdeleri 
titreterek gelen bir rüzgar esiyordu ve cereyanlı bir verandada uykulu 
uykulu uz.anmış, "Benim de kendime göre bir yöntemim var."diye mı­
rıldanıyordu. Çıplak ay ışığında Skip'e fısıldadı. "Ben de savaşıyorum. 
Şimdi bile, senin gibi ayaklarını yalıyor, sürünüyor ve yalvarıyorken 
bile zamanımı bekliyorum. Ne yapacağımı bekle ve gör." 

Makarna ve az peynirden oluşan öğlen yemeğinde Sybil'e "Bana 
güven miyormusun? Bunca zamandan beri beni tanımadın mı?" dedi. 

"Engizisyonculara secde ederken arkadaşımı nasıl tanıyabilirim?" 
Sybil kemerli ve kemikli burnunun üzerinden bakarak, şarap içer gibi 
sütünü yudumladı. 

"Savaştayız, Sybil, anlamıyor musun?" 
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"Ne savaş! Daha çok katliam" diye burnundan homurdandı Sybil. 
"Yakında kazıkta yakılacaksın, küçük bir kazıkta. Büyük patronun de­
diği gibi maliyeti daha az." 

"Bu bir savaş Sybil. Bir izin alabilirsem kaçabileceğimi biliyorum. 
Şehir o kadar yakın ki. Bir kere koğuş dışına çıktık mı, başardık! Her 
gün insanlar gelip gidiyor bu binaya, dışarıdaki hastalar, gönüllüler. 
Asansörlere kadar gidebilsem!" " 

"Çok daha fazla geliş gidiş var, evet," dedi Sybil düşünceli düşün­
celi, "ama aynı zamanda çok da personel var. Daha hemşire odasını 
hiç boş görmedim." 

"Sen de gözlüyordun." 
Sybil gülümsedi. "Gönüllülerden bazıları kolejli kızlar. Perşembe 

günleri gelen hippi, Mary Ellen mıydı neydi adı? Hemşire Roditis ona 
Urnak içinde benim bir büyücü olduğumu sandıgımı ve ortalıkta dola­
nıp insanlara uğursuzluk getirdiğimi Urnağı kapa söylemiş. Mary El­
len geldi ve bana Urnak içinde otlarla uğraşıp uğraşmadığımı sordu." 

"Ne söyledin o zaman?" Kendini arkadaşına yakın hissetti. 
"İstemediğim halde beni bu koğuşa llkllklarını söyledim. Ama ot­

larla ilgilendiğimi, onlarla birkaç kişiyi tedavi ettiğimi söyledim." 
"Seninle dalga mı geçiyordu?" 
Sybil başını salladı. "Bana bir kolej öğrencisinin otlarla ilgilendiği­

ni söyledi. KediolU, biberiye, kara kafesotunu tartışllk. Sonunda ger­
çekten büyücü olup olmadığımı sordu, öyle olduğumu söyleyince bu­
na çok memnun oldu. Birçok arkadaşının büyücülüğe 'lakıldığını' 
söyledi. Arkadaşlarından birinin beni görmesi için izin almaya çalışu-
ğını söyledi." 

"İçten içe senle dalga geçiyor olmasın, hep böyle yaparlar?" 
"Hayır Consuelo. Otlar üzerine okumuş ve mikrop kapmış bir aya­

ğı selamotuyla iyileştirmiş. Yıllardan beri yapuğım en uygar konuş­
maydı. Seninle yapllklarım dışında tabii. Başına o aleti lakllklanndan 
sonra senin için kaygılandım." 

"Ah, otları yaban otlarından ayırt edemiyorum." Luciente'nin o ya­
bani yeşillikle onu doyurmaya çalışışını düşündü ve bunu Sybil'e an­
latmak için ağzını açu. Kapadı ve bir süre sonra, "Büyük annem yaban 
otlarıyla iyileştirmeyi bilirdi. Ama annem bile onunla alay ederdi. Mo­
dem ve bilimsel değildi, bir hastaneye gidip enfeksiyondan ölmek gibi 
değildi!" 

"Düşünsene, kolej kızlan büyücülükle uğraşıyorlar. Kadınlar oku­
lunda bir ders olduğunu söyledi. Hiç böyle şey duymamışum. Ah, bir 
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koleje gidebilseydim Consuelo... Ben kendi kendimi eğittim. Okula 
gitmek istedim, çok istedim." 

"Ben de. Yaklaşık iki yıl devam ettim." 
"Ben yarım güne başlamışum. Gece okuluna. Pahalıydı. Eve çok 

geç geliyordum ve sonra işe gitmek için çok erken kalkıyordum .. De­
vam etmeliydim, Consuelo. Disiplinli olmalıydım! "  

"Disiplinden daha öte bir şey lazım. Para. Hızlı ulaşım." 
"Onlara büyücülüğü kim öğretiyor merak ediyorum. Düşün." 

Sybil'in sesi kulağını okşadı, yalayan sıcak bir dil gibi. "New York'ta 
gizli bir kadın cadılar ağı! Düşün, parmaklıklar parçalanıp ufalanıyor. 
Doktorlar koridorlarda bayılıyor! Kilitler eriyip çorba gibi yerlerde 
akıyor!" 

"Yemeğinizle oynamayın kızlar. Haydi çabıık yiyin." Hasıabakıcı 
Tony, transistörlü radyosundan çıkan müzik eşliğinde anahtarlarını 
sallayarak onları dürtükledi. Bütün gün hastaneden, hastalardan, sıkın­
udan kurtulmak için müzik dinlerdi. "Tum di-tum, boştum ama hoş­
tum." 

"İstediğimiz şeyleri düşleyebiliriz. Ama gerçek bir şey yapmak zo­
rundayız" dedi Connie sızlanarak. "Onlara yağ çekerek aramızda bir 
mesafe yaranyorum." 

Sybil onaylayarak kafasını salladı. "Bir yolunu bulabilirsek ben va­
rım." 

Dolly içeri daldı, tepeden umağa sanlar giymişti. "Merhaba Connie, 
bebeğim. Dinle. Babamla konuştum. Galiba ziyaret etmene izin vere­
cek. Ne dersin?" Connie'yi bir parfüm bulutuyla sararak öptü. "Ade­
le'le beraber kesinlikle seni ziyaret edeceklerini söylüyor." 

"Ne, başka bir izin belgesi mi imzalaması gerekiyor?" 
"Seni gönnek istediğini söylüyor. Hastane daha iyi olduğunu söy­

lemiş. Bak sana gerçek, şık bir peruk getirdim. İstediğin gibi, siyah. 
Pues, Tia?• Gülümse biraz." 

V alente, Sybil ve Bayan Green, hatta Tina bile yatağın yanına ge­
lip Dolly'yle onun etrafına toplandılar. Dolly'nin kıymetli ziyaretinin 
büyük bir kısmı peruk yüzünden güme gitti. Peruk başına konmuştu 
ve insanlar beğenilerini belirtip aynada kendine bakmasını söylüyor-

• lsp. Öyle mi hili'1 
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lardı. Sulanmış kan çanağı gözleri, çatlamış ısırılmış dudaklan, kül 
rengi benzi, fönlü, siyah, zarif saçların altından sınuyordu. Peruk ağır­
dı ve kısa boynunun üstünde bir taç gibi duruyordu. 

"Dolly, lütfen!" Yeğeninin kolunu kavradı. "Beni buradan çıkar. 
Seni ziyaret etmeme izin ver. Şükrangünü'nü burada geçirmek istemi­
yorum. Lütfen Şükrangünü'nü seninle geçirmem için konuş onlarla. 
Senin için yemek pişiririm yavrum. Hatırlasana, nasıl pişirirdim? Ni­
ta'yı da alır gerçek bir Şükrangünü yaparız!" 

"Belki Connie. O güne bir sözüm var. Yeşilliğe ihtiyacım var." 
"Şükrangünü'nde mi? Seni engellemem. Kütüphanede otururum. 

Nita'yı sinemaya götürürüm. Ya da hayvanat bahçesine. Nita'yı Cent­
ral Park'taki hayvanat bahçesine götürür, maymunlara fıstık veririz." 

"Endişeye gerek yok Connie. Babam onları ziyaret edebileceğini 
söylüyor. Babamla konuş. Tatil günleri çalışmıyor olmak isterdim, 
ama naparsın iş bu. Ama şimdi on yaş genç görünüyorsun!" 

Tina test için götürüldüğünde Sybil iç çekerek yanına oturdu. "Ye­
ğenin iyi bir denemeydi. Ama hakikaten, peruk işe yaradı. O komik 
deliği kapatıyor. İnsanların dikkatini çekmeden fazla uz.ağa gidemez-
d. " ın. 

"Buradan çıkamadıktan sonra ne işe yarar?" 

Bir sonraki gece hemşire odasında kuyrukta bekliyordu. "Hemşire, 
lütfen ağabeyimi arayabilir miyim? Bak param var." 

"Nereyi aramak istiyorsun?" 
"Bound Brook, New Jersey." 
"Eyalet dışına telefon edemezsin." 
"Ama bozukluğum var. Yalnızca ağabeyime. Bak, benim ziyaretçi 

listemde, lütfen." 
"Hiç geldi mi?" 
"Hayır, ama söz verdi." 
"Onu niye aramak istiyorsun?" 
Yaşamı herkesin burnunu soktuğu bir şeydi burada. "Yalnızca aile­

sinin nasıl olduğunu öğrenmek istiyorum. İyi olduğumu söylemek isti­
yorum. Şükrangünü'nde beni ziyarete gelip gelmeyeceklerini sormak 
istiyorum." 

"Tamam, ama sorun çıkarma. Buradan ailene musallat olmanı iste-
miyorum." 
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Telefonda korkunç bir kuyruk vardı, dokuz kişi. Luis'le konuşmak 
hiçbir zaman eğlenceli olmazdı, ama Şükrangünü için onu ikna etme­
liydi. Onu.tatilde dışarı çıkarmalıydılar, çıkarmak zorundaydılar. Faz­
la bir şey istemiyordu, hele bir çıksın gerisi kolaydı. Ama onlar onu 
ameliyat etmeden önce şansını kullanmalıydı. Bu şans bir tek saç te­
linden, dökülen kendi siyah saç tellerinden bile daha inceydi. 

Bir saat yirmi dakika boyunca telefonu beklerken önce bir ayağı 
sonra öbür ayağı üstünde durdu. Telefona elini bile değdiremeden ilaç 
vakti geleceği korkusuyla terliyordu. Nihayet numarayı çevirdi. Meş­
gul düşmesin diye yalvardı. Santa Marta, lütfen evde olsunlar, meşgul 
olmasın ve sana yalvarıyorum Luis'in keyfi yerinde olsun, lütfen! 

"Alo?" 
• 

Özenle, ismini onun istediği biçimde Anglo tarzı telaffuz etti. 
"Loo-is? Merhaba, Lewis sen misin?" 

"Evet, sen kimsin? Kiminle konuşuyorum?" 
"Benim, Connie. Kızkardeşin." 
"Ha?" Telefondan bir çığ gibi, tam anlamıyla ağır bir sessizlik düş­

tü. 
Umutsuzca sürdürdü. "Hastaneden arıyorum. Çok daha iyi olduğu­

mu söylüyorlar. Lewis, daha iyi olduğumu söylüyorlar ve gerçekten 
de kendimi iyi hissediyorum. 

"Bu iyi. Şimdi iyi bir hastanedesin, biliyorsun değil mi? Birinci sı­
nıf hastane. Parasını sana ödetselerdi kapısından bile geçemezdin, bili-
yorsun değil mi?" 

"Elbette Lewis. Ailen nasıl? Adele nasıl? Mike ve Susan nasıllar?" 
Korkunç bir dakika boyunca, küçük bebeğin adını yanlış söylediğini 
düşündü. Bebek doğduğundan beri Luis'in evine yalnızca bir kere git­
mişti. Belki de adı Susan değildi? 

"Mike iyi, şimdi sürekli konuşup duruyor, onu ver bunu ver! An­
nesine çok düşkün. Susan diş çıkarıyor, sürekli vıyaklıyor, ama resim 
gibi güz.el. Gerçek bir sarışın, cetvel kadar düz san saçları var. Hayat­
ta şanslı olacak." 

· "Ne kadar iyi Lewis, harika. Keşke Susan'ı görebilseydim. Keşke 
seni görebilseydim. Adele nasıl?" 

"iyi. Yeni bir tilki kürkü mantosu var. Şık görünüşlü. Mink istedi, 
ama işler düzelmezse daha çok ister. Fidanlık işi her yerde kötil gidi­
yor. insanlar üç yıl önceki gibi para harcamıyorlar. Çoğaltma baş aşa­
ğı gidiyor. Meyve ağaçlan hariç. Banliyölerde birçok insan bahçesine 
meyve ağacı ekiyor. Meyve ağaçlarında işi üç kabna çıkardık. Ama bu 
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bir seferlik bir şey. İnsanlar her yıl yeni bir elma ağacı almıyorlar." 
"Dolly beni görmeye geldi, galiba beni ziyarete gelecekmişsiniz?" 
"Elbette Connie. Yalnızca zaman ayarlamak çok güç. Hafta sonları 

tek ur.gun zaman, o zaman da trafik korkunç." 
"Öyleyse belki ben size gelebilirim ... Lewis." Neredeyse dili sür­

çüp Lui_s diyecekti. "Belki Şükrangüriü'nde sizi ·ziyaret edebilirim? So­
run çıkarmam, Adele'e yardım ederim. Bebekleri görmeyi çok istiyo­
rum." 

"Hı?" Telefon sinyal verene kadar hiçbir şey söylemedi. Daha faz­
la bozukluk attı. Yedeği vardı. 

"En azından belki bir günlüğüne Lewis, Şükrangünü için bir gece­
lik? Tatillerde hastane öyle boş ki. Gerçek bir aile tatili. Herkes eve 
gidiyor. Doktor çok daha iyi olduğumu söylüyor. Dr. Redding'le konu­
şabilirsin. Lütfen, Lewis?" 

"Bakalım. Cumartesi sabahı dönmek zorundasın, çünkü cumartesi 
gecesi bir parti veriyonız. Ama biraz y.ardım edebilirsin. Bir orduyu 
besleyecek yemeğimiz var, her zaman var ... " 

"Adele'e yemek pişirmede ve temizlikte yardım ederim. Biliyorsun 
iyi yemek pişiririm, Lewis, haurbyor musun? Partiye hazırlanmantz 
için yardım ederim. Adele'in çok işi olacak." 

"Ah, haftada bir gelen kadını var." 
"Ama tatillerde çok iş çıkar. Yardım edebilirim, cumartesi de geri 

dönerim. Hiç aldırmam. Şükrangünü'nde sizi gelip görmek öyle iyi 
olacak ki." 

"Bunu yapabiliriz. Doktorla konuşacağım." 

"Dr. Redding, Dr. Redding, lütfen?" Dikkatini çekmek için peşinden 
koşturuyordu. "Ağabeyimle konuştum, o ve kansı Şükrangünü'nde be­
ni yanlarına çağırıyorlar. Şükrangilnü yemeğini onlarla beraber yiyebi­
lirim. Öyle güzel olacak ki. Daha iyi olduğumu söylemiştiniz." · 

"Ağabeyin istiyor mu seni?" 
"İstediğini söyledi. Evet dedi. Kansına yardım edebileceğimi  söy­

ledi." Yanında koşturmaya devam etti. "Bunun için size telefon edece­
ğini söyledi." 

"Eunedi. Göreceğiz." Kaba bir işaretle onu başından def etti. 
"Morgan, Moynihan bu hafta onun grafıklerini okudu mu? Denetlen­
mesine devam edilmesini istiyorum." 
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Dr. Morgan onu Bayan Moynihan'ın EEG makinesine götürürken 
sürdüğü kolonyayla dalga geçti. "Bu benim için mi?" dedi gülerek, 
sanki o kadar budalaymış gibi. "Ne güzel! "  Her zaman onunla alay 
ederdi, çünkü ondan korkmuyordu; Sybil ve Alice'in onu korkuttuğu 
gibi korkutamayacak kadar ufak tefekti Connie. 

EEG testi için koğuştan dışarı çıkarılıp iki kat yukarı ·götürülmüş­
tü. Asansörde kalbi hep hızlı çarpıyor ve yukarıya doğru gitmek yeri­
ne aşağıya inmeyi, dışarı, hendekleri soğuk kasım yağmurunun sula­
rıyla dolu sokaklara çıkmayı düşlüyordu. Bayan Moynihan peruğunu 
ve cüzdanını bıraktırmışu, ama hala bir an kapıyı açık yakalasa ka�­
bilirdi. 

Bayan Moynihan ikinci odadaki on kanallı makineyi onda deneye­
cekti. Connie bu işlere o kadar çok alışmışu ki sanki bir güzellik salo­
nundaymış gibi uslu uslu oturdu. Bayan Moynihan kısacık saçlarını ta­
rayıp hedefler işaretledi, elektrotları yapıştırmak için jöle ve bant 
kullandı, sonra üstlerine gazlı bez örttü. Kablolar yanındaki bir maki­
nenin panosuna giriyordu; Bayan Moynihan boynunun aluna bir havlu 
katlayıp koydu. Sonra ışıklan iyice karartu. Hastaları gevşeonek için 
söylediği kendine özgü sözler vardı. "Evet, şimdi başlıyoruz. Bu ko­
nuda tecrübelisin artık. Rahatla Ama uyuma. Rahatla ve küçük bir gü­
zellik uykusuna yat ... " 

Bayan Moynihan odanın dışında makinenin başına oturdu, kadran­
larla kaplı yüzünden akordeon şeklinde kağıtlar çıkarırken on tane ka­
lemiyle bu kayıtların üzerine bir şey çiziktiren makinenin başına. Ba­
yan Moynihan onunla özenli, monoton bir sesle konuşuyordu. 
"Gözlerini kapa ... Ağzını hafif� aç ... Gözlerini aç ... " Kalemler deliler 
gibi yazdıkça o da Connie'yi korkunç kuşkulandıran notlar alıyordu. 

Orada yatarken en sevdiği fantezisi geldi aklına Bayan Moynihan 
çağnlacaku. Telefona çağn,lacaku. Acil bir ailevi durum. Bir ailesi var 
mıydı? Evet hastalann dedikodusuna göre annesi ölmüştü, babası met­
roda çalışıyordu, ağabeyi ars� müfettişiydi, küçük erkek kardeşi de M­
la okuldaydı., .. "Gözlerini �ket ettirmemeye çalış, yoksa bantlamak 
zorunda kalacağım. Gevşe. �tzını tekrar hafifçe aç ve öyle tut." 

Bayan Moynihan telefona çağnlacaku ve o hemen başındaki elekt­
rotları çıkarıp sessizce yürüyerek, bazen bir kadının oturduğu, bazen 
de hiç kimsenin olmadığı dışarıdaki iki masayı geçecek, sağa dönecek 
ve salonun sonundaki merdivenlerden aşağıya koşacaku. Bunu yapışı­
nı tekrar tekrar görüyordu ... "Gevşemeye çalış Bayan Ramos. Kendini 
bırak. Rahatlan 
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Güzel temiz yağmur alunda güneye, Harlem'e yürüyecekti. Bayan 
Moynihan'ın babası, Acker'e tahammül edemiyordu hastaların dediği­
ne göre. Romeo ve Juliet Lanetli bir romans. Bayan Moynihan'ın için­
de her şeyin eriyormuş gibi göründüğü güzel yumuşak gri gözleri var­
dı. Aceleci, işinin ehli, canlıydı, ama gözlerinde kaos vardı. Connie, 
Bayan Moynihan'ın hamile kalmayı wnduğuna karar verdi. Hastanede 
o kadar çok yatak vardı ki onlar için sevişmek kolay olsa gerekti ... Ba­
yan Moynihan makinenin üzerine vurmaya başladı, sertçe, sanki zihni­
ni okuyabiliyordu. Bazen bu biçimde vururlardı. Neden böyle yapUk­
lanm hiçbir zaman anlayamadı. Bayan Moynihan onun uyumak üzere 
olduğunu mu düşünüyordu? Ya aniden Mattapoisett'e gitseydi; Bayan 
Moynihan'ın makinesi ne gösterecekti? Luciente ölmüş müydü? Niye 
onu hiç hissedemiyordu arUk? 

Şükrangünü'nden bir hafta önceydi. Kaptan Krem son ameliyaum ol­
muştu ve başında bir sargıyla oturuyordu. Pansuman yapılması gereki­
yordu, öyle yavaş yiyordu ki Tony'yi çılgına çeviriyordu. Neredeyse 
Alice kadar çok yiyordu. Connie, onu seyrederken, önüne yemek kon­
duğu müddetçe aynı çıldırtıcı yavaşlıkta bütün bir gün yemeye devam 
edeceği hissine kapıldı. Başladığı şey her neyse yapmaya devam ede­
cekti. Eğer tuvalete götürülse, biri onu oradan kaldırana kadar oturma­
ya devam edecekti. Alice kanepeye yığıldı, iyice içine kapanmışu, 
tüyler ürpertici bir haldeydi. Orville, şu implantasyonlu olan, kimse­
nin komik bulmadığı şakalar yapıp bütün gün kıkırdadı. Alvin onlara 
üç acemiler dedi, ama bunu kendi bile komik bulmadı. Alvin bir son­
raki pazartesi gününe Bayan Greeil'le beraber ameliyat programına 
alınmışu. Şimdiye kadar çoktan yapılmış olacaku, ama Dr. Redding 
Dr. Argent'in av evine davet edilmişti ve uzun bir hafta sonu tatiline 
çıkmışu. 

Connie örnek bir hasta olmayı sürdürllyordu. Boz-yaplarla oynu­
yor, televizyon seyrediyor, tüm konuşmalara katılıyor, danışıyor ve 
denilenleri dinliyor, yaralı başının üstünde bir süs köpeğine benzeyen 
peruğunu düzgün taşıyordu. Devamlı gönüllü oldu. Koğuşun ev kadı­
nıydı. Bir sonraki sefer abisine telefon etmek için kolaylıkla izin aldı. 

Kuyruk uzundu, herkesin sorunu aynıydı, sızlanarak, yalvararak et� 
kilemeye çalışıyorlardı. Tüm kuyrukta tek bir düşünce hakimdi. Sırası 
geldiğinde, kahrolası nwnara meşgul çıku. Tekrar sıraya girip başa 
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geldiğinde ışıklar sönmüştü. 
Bir sonraki gece bir saat on dakika bekledi. "Lewis, yine benim, 

Connie. Şükrangünü'nü düşünüyordum?" 
"Evet, şükran günü olmaz ama belki yılbaşına. Nasılsın?" 
"Doktor daha iyi olduğumu söylüyor; onunla konuştun mu? Şük­

rangünü'nün nesi var? Yılbaşı çok uzak." Yılbaşına kadar ameliyat 
edilmiş olacaku. "Hatırlasana Adele'e partiye hazırlanmada, yemek pi­
şirip temizlikte yardım edecektim? Lütfen. Lewis, lütfen!" 

"Hiçbir zaman iyi bir işçi olamadın Connie. Yapılacak çok iş var. 
Bizim için en i:tisi temizlikçi kadının bir gün fazladan gelmesi." 

"Çalışının Lu-Lewis, çalışırım! İstersen buradakilere sor, bütün 
koğuşu temizleyip temizlemediğimi. Sor istersen, süpürdüm, sildim, 
toz aldım. Dersimi aldım, ispatlamama izin ver. Şükrangünü için çık­
mayı çok istiyorum!" 

"Galiba hastanede çok yalnızsın değil mi Connie?" Onunla kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynuyordu. 

Yağlı ahizeyi tutan eli terlemişti. İnsan kaygılarının gri yağı. "Lüt­
fen, ağabey, sizi ziyaret etmeme izin ver. İzin ver Adele'e yardım ede­
yim, yeğenlerimi göreyim. Ortalığı temizler, yemek pişiririm. Bulaşık� 
ları yıkarım. Evi pırıl pırıl yaparım!" 

"Orada sana bir şeyler öğretmedilerse, Sen ev çekip çevirmekten 
anlamazsın. Ayrıca evi tropikal motiflerle süsleyeceğiz, hei yere bitki­
ler koyacağız. Sen fidanlıkta çalı�maktan hoşlanmazsın, unuttun mu? 
Püskürtme ilaçların başını ağrıttığını söylerdin." 

"Bu yıllar önceydi! Öyle çok çalışacağım ki benim yaptığım işi 
yaptırmak için dört adam tutman gerekecek. Yalnızca birkaç günlüğü­
ne çıkar beni buradan.-Seninle birazcık kalmama izin ver! " 

"Bu konuyu danışacağım. Bir daha arama Eğer denemeye karar 
verirsem bunu hastaneye bildireceğim." Kapattı. 

Öfkeden titreyerek telefonu kapatu. Luis'in Bound Brook'taki yer­
lerini fırçalamak için yalvarmakla kendini küçültmüştü. Claud bu ko­
nuşmayı duysaydı onunla konuşmayı keserdi; hiç tereddüt etmezdi. 
Ama bu bir savaş diye düşündü. Gizli işler peşindeyim. Düşman hat­
undayun, gülümseyen maskemi takmalıyım. Yalvarmam, sızlanmam, 
sürünmem gerek, çünkü savaştayım. Nasıl affettiğimi görecekler. Bu 
kendini daha güçlü hissetmesini sağladı. 

Sybil onu salonda bekliyordu. "Ne dedi?" 
"Belki dedi. Beni kancadan kurtaracak mı kurtarmayacak mı, kur­

taracaksa nasıl kurtaracak, bilmemi istemiyor." 
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Sybil hafifçe omuzuna dokundu. "İyi, Şükrangünü'nde beraberiz ... 
Ben daha kötüsünü de yaşadım." 

Yalnızca Alice, Kaptan Krem ve Connie'ye izin verilmişti Şükrangü­
nü'nde. Connie üstünden hafifçe dökülen eski bırkuvaz elbisesini giy­
di ve başındaki yeni peruğu düzeltti. Herkes etrafında teı.ahürat yapı­
yordu, Sybil hariç, o geride duruyordu, bir de Alice, sarılı bir hediye 
paketi gibi salonda bekliyordu. Sybil bir an fısıldayabilmek için onu 
yakalayabildi, "Umarım ... kaçarsın." 

"Çalışacağım." 
Kısaca, görevli onları yakalamadan ("YT yasak" -yakın temas-, ko­

ğuşun sloganı) öpüştüler. "Umarım seni bir daha hiç görmem" diye fı­
sıldadı Sybil. "Canım arkadaşım, kaç!" 

Luis'in evinin üst kau, alt katı, bir de duvarları ve kapıları olmayan, 
hastane koğuşu gibi açık bir orta kau vardı. Odalar, ·bir sürü oda. Mer­
divenlerden yukarı çıkb, en üst katta alun rengi, kiri hemen gösteren 
bir halıyla kaplı bir oda verilmişti ona Kendi banyosu vardı, duşlu, nı­
valetli, lavabolu, aynalı, kapının arkasında da bir boy aynası vardı. 
Aylardır kendini bütün olarclk: görmemişti hiç. Lavabo tuvalet masası 
gibiydi, her şey beyaz, kenarları altın kesimliydi. 

Odada çift yatalc vardı ve ikisinden birini seçebilecek durumda ol­
ması başını döndürdü. Bir an gözleri yaşla doldu. Gözlerini kırpıştırdı. 
Bir yatak onu niye ağlatıyordu ki? Aylardan beri hiçbir şey seçmemiş­
ti. Luis küçük bir gecelik çantasını yataklardan birinin üstüne koymuş­
tu, o da bunda yaunaya karar verdi. Rahatlamış hissetti kendini. Etra­
fında bu kadar çok boş alan olması, neredeyse korkutucuydu . .  Başını 
döndürdü, dikkatini dağıtb sanki hoş bir mahkumiyet değil de özgür­
lüktü bu. 

Odanın şeffaf mavi perdelerle örtülü, beyaz albn renklerinde jalu­
zileri olan bir penceresi vardı. Pancurlardan ikisini aralayıp dışarı ba­
karak çabucak etrafı kolaçan etti. Ah, çok kötü! tici kat aşağıda evin 
tepesindeki bir lambayla aydınlatılan beton kaplı bir alana bakıyordu. 
Alanın bir kenarına ocak yapılmışu ve sonra avlu çalılıkla bitiyordu. 
Bu pencereden kaçacak bir yer yoktu. 

F: 22 Z.KJC. 
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A \'.lU güzel bir biçimde çiçeklendirilmişti, bir dizi ardıç ve çamla 
süslenmişti, ama gecenin soğuğunda kasvetli gözüküyordu. Toprak 
donmuştu ve çıplaku. Evi hırsızlardan korumak için yakılan ışıklar yü­
zünden havanın açık mı bulutlu mu olduğunu kestiremiyordu. Karın 
yağmamasını umdu. Bu kaçmayı güçleştirirdi. Luis önceleri birkaç 
kez davet etmiş olsaydı, çevreyi birazcık bilirdim diye düşündü. Toplu 
ulaşım araçlarına varmak için hangi yöne yürümeliydi? Bunu öğren­
meliydi. 

Adele kapıya vurmadan içeri daldı. "Masayı kur istersen, yatma­
dan önce kahveyle pasta yemek istiyoruz." 

Böyle bir şey yapmak için çılgın olmalı insan: Yatmadan hemen 
önce mavi beyaz renkli, elektrikli cezveden kahve içip elma pastası 
yemek. Pasta harikaydı. Tümünü yiyebilirdi .. Boğazını korkunç bir ye­
me tutkusu sardı. Tadı olan bir şeyler yeme tutkusu. Sıaııdalyesinde sa­
ğa dönerek mutfaktaki kocaman, açık kahverengi buzdolabını görebi­
liyordu. Uykulu bakışları ona doğru kayıyordu, dolabın tümü ağzına 
kadar yiyecekle doluydu. Kahveye süt almak için açtığında görmüştü. 
Hindiyi çözülmeye bırakmışlardı. Dondurucu bifteklerle, rostolarla, 
kıymalarla, parlak kartonlar içindeki sebzelerle doluydu. Kilolarca süt, 
bir kilo tereyağ, taze sebzeler, yarı kullanılmış salata soslan, gerçek 
yumurtalar, kartonlarda ponakal suyu kutuları gördü. Sandalyesinden 
yavaşça ayağa kalkışını ve Thorazine'den sarsılarak -o gün izne hazır­
lık için özellikle yüksek dozda verilmişti- mutfakta buzdolabına doğru 
gittiğini, yere oturduğunu ve her �yi tek tek çıkarıp hiç bir şey bmık­
mamacasına yediğini düşledi. Bu istek harika bir soprdno siren sesiyle 
çağırıyordu onu: Zeytin kavanozları, fıstık ezmeleri, salam, açık pa­
kette ciğer ezmesi, maraskin kirazı reçeli, çedar peyniri, jambon, yu­
murtalar, çikolatalı puding, soda, büyük yuvarlak meyve dilimleri. 

Çok çabuk yiyorlardı. Luis durmaksızın o gün yaptıklarını anlau­
yordu. Hızlı konuşuyordu, çok konuşuyordu ve sözünün kesilmesin­
den hoşlanmıyordu: Bu haliyle bütün yaşamı boyunca sahip olduğu 
ağabeyiydi. Ama bu orta yaşlı, aşın şişman, gri giysiler içinde ve boy­
nunda kalın bir boyunbağı olan işadamını, yuvarlak ay yüzlü, kafası­
nın ortasına kadar geniş bir alnı, konuşurken sarıki ondan kaçıp gide­
ceklermiş korkusuyla masaya tutturduğu kalın boğumlu şişman 
parmaklan olan bu adamı bir yerclen tanıyor muydu acaba? 

" 'Hepsinin yapraklarında kahverengi noktalar var' diyor bana. 'Sa­
na altı yüz dolar ödedim fuaye için ve iyi değiller, �epsinin kahveren­
gi lekeleri var.' 'Sana özel fiyat verdim' dedim. 'Şimdi iki kau ederler.' 
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'Hepsi kahverengi lekeli' dedi. 'Dinle' dedim. 'Bu işi plastiklerle de ya­
pabilirdim. Çok güzel plastiklerimiz var. Sen canlı istedin. Bak, dünya 
böceklerle, mikroplarla dolu. Servisi çağırabilirdin. Benim çocuklar 
saat gibi dakik, gelir, bakımlarını yapar, eski yapraklan keser, toprağı­
nı verimlileştirirlerdi. Biz koruruz. Bir şey kötülerse yerine yenisini 
koyarız. Bu sigortadır. Ama sen ilgilenmedin. Şimdi yeşilliklerinde 
hastalık var diye şikayet ediyorsun. Elbette olacak. Ne sanıyorsun; bir 
işaret koyup böceklere yasaktır mı diyecektin? Paranı korumuyorsun, 
para eriyip gidiyor'." Luis kendinden memnun bir tavırla hikayeyi an­
latu. "Bırak o budala yapraklan yeşile boyasın. Benirrıle aşık atmaya 
çalışsın. Rekabet fiyauna iş yaptığım zaman, servis anlaşması yapıl­
masını beklerim." 

Adele pastanın kırınularını atışunrken bu yüksek tonda giden ko­
nuşmaya kafasını sallayarak, yumuşak sesler çıkararak katılıyordu: 
Um, dedi Adele, um, hm, ah canım, mmm. Tırnaklarına inceleyerek · 
baktı. Genellikle Luis'e bakıyor, ama aklı başka şeylerle meşgul olu­
yordu. Bir ar.ı çabucak gülümsedi, gevşek, bir yatak muhabbeti sonra­
sı surauyla, sonra hemen kendini toparladı. 

Adele Shirley'e dönüştü, Luis'in ikinci İtalyan kansına, onu bu fi­
danlık işine sokan oydu. Ama nedense Luis bu evlilikten hüsranla çık­
tı. O böyleydi işte. Shirley'in koyu kahverengi saçları, dolgun somur­
tuk dudakları ve huysuz bir kişiliği vardı. Luis, iş nedeniyle 
olabildiğince uzun sürdürdü evliliğini. Ama o da yıllarca orada oturup 
hmm, umm, mmm, dedi. Ondan önceki Carmel de. Luis'in tüm kadın­
ları hep orada aynı sesle aynı şekilde kafa sallayarak oturdular, ama 
hepsi birbirinden hoş, birbirinden süslüydü. Her biri daha fazla para 
harcıyordu. Carmel'le zor 1..amanlarda, Shirley'le bu işi kurarken, Ade­
le'le para kazanıp harcama zamanınında birlikte olmuştu. 

Adele Luis'in bir an için sustuğunu fark edince, "Bu kez gardenya 
istemiyorum. Çok güçlü kokuları var. Başımı ağrıtıyorlar." 

"Tamam gardenya yok. Zaten, ucuz sabun gibi kokuyorlar." Luis 
başını salladı, hoşnut görünerek. Aynmlan, yargıları o bilirdi, bu her 
zaman böyleydi. On bir yaşındayken ciddi ciddi, "Biliyor muydun Ca­
dillac Chrysler'den daha iyi bir araba?" diyordu. Ailenin antika gri 
Ford'u ancak pas renginde biraz daha az eski bir Hudson'a bırakmıştı 
yerini. Babası belki de dünyanın en son Hudson'unu kullanıyordu. Çi­
kolata rengindeydi, ama onlar aldıklarında kaportası yer yer pas rengi­
ni almıştı bile. Tekerleklerin üstünde bir öbek köpek pisliği gibi duru­
yordu. 
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Bir saat sonra hepsi yatmaya gidince, o kalktı. O 7.aman Luis'in 
kendisini kilitlediğini fark etti. Kapıyı zorladı, zorladı, sonra kapı ara­
lığına bir tarak sıkışunp dili attınnaya çalıştı. Dile kadar ulaşamadı. 
Geri döndü ve yavaşça soyundu. Bu daha çarşamba gecesiydi. Daha 
perşembe ve cuma geceleri vardı. Kapıyı kilitlemeyi unutabilirdi. Ora­
ya uyan bir anahtar bulabilirdi. Dikkatsiz anına gelebilirdi. Bir bıçak 
iş görebilirdi. Bitkin ve yüksek dozdan ağırlaşmış bir halde kendini 
garip yumuşak yatağa bıraktı ve uykuya daldı. 

"Korkunç yavaşsın," diye söylendi Adele. "Temizlikçi kadın bunu 
kırk beş dakikada yapıyor." 

"llaç yüzünden. Beni yavaşlatıyor. Çok yüksek bir doz verdiler, 
zor hareket edebiliyorum." 

"Yemek yemeye geldiğinde yeterince hızlı hareket edebiliyorsun." 
Adele bir liste hazırlıyordu. Her yerde listeler vardı; bakkal, kuru te­
mizleme, yapılacak işler, çağrılacak insanlar. Bütün bir sabah Connie 
etrafı temizler, mükemmel yemek yapmasına rağmen aşçılığına gü­
venmediği için Adele'in ona verdiği yemek kitabındaki tatlıları pişirir­
ken, Adele mutfaktaki masada bir sürü liste hazırladı. Her liste daha 
fazla iş demekti. Connie'nin kolu elektrikli süpürgenin sapını tutmak­
tan ağrımıştı, ama derin bir nefes aldı ve ağzından tek bir sözcük bile 
çıkmadı. Tropikal balık Luis, oturma odalarındaki cam hapishanede 
bir ileri bir geri mınlu kabarcıklarıyla yüzerken, Connie san halıyı sü­
pürdü. 

Kahvaltıda domuz eti, yumurta, çilek reçelli tost ve mavi-beyaz 
elektrikli cezvede yapılmış gcı:çek kahve vardı. Tüm bir sabah boyun­
ca her fırsatta kahve yapıp içti. Kendini ne kadar iyi hissediyordu. 
İkinci zirve öğlen yemeğiydi. Adele telefonda konuşuyordu, ona aruk-. 
lan yiyebileceğini söyledi. önce peynirli ve salamlı sandviçle beraber 
büyük bir kupa kahve içti, sevdiği gibi tatlı ve hafif. Sülü ısıttı. Sonra 
ekmeksiz, peynir ve salam yedi, böylece çabuk cloymayacaku. 

Kapıyı alun olanaklar cennetine açtığı her seferinde' seçme şansı 
onu sersemletiyordu. Karar vermek öyle güçtü ki elini güçlükle hare­
ket eLtiriyordu. Çok güç. Sevinçten ağlayacak gibi oldu. Yemek oda­
sından buzdolabına her seferinde yeni bir hazine taşıyarak gidip geldi; 
bir parça kalmış elmalı pasta, cezve gibi mavi beyaz olan güzel koku­
lu peynir, lezzetli bir golden elma, bir kase de tavuk salatası. Nihayet 
Adele beş telefon sonra içeri girdi ve "Hala yiyor olamazstn? Gerçek­
ten! Lew bana yardım için geldiğini söylemişti, ama seni gündelikçi 
bir kadın gibi her an gözlemek zorunda kalıyorum!" 
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Connie hindiyi Adele'in bir kadın dergisinden kestiği tarife göre 
yapu, fındık, mısır, mantar, yeşil biber ve üzümle doldurdu. Ade:e, za­
vallı hayvanı alüminyum folyoyla sardırdı. Connie bunun hayvanı bo­
ı.acağını ve derisini buharda yakacağını bilmesine rağmen itaat etti. 
Yemekler onu sarhoş etmişti. O kadar kahve içtikten sonra zaman 
duygÜsu değişmişti. O hızlandıkça dünya yavaşlıyor gibiydi. Koğuşta 
saatler geçerdi, ama nasıl geçtiğini bilmezdi. Şimdi koştuğunu hissedi­
yordu, bir saat sonra saate bakuğında yalnızca on beş dakika geçmişti. 
lçinde kafein ve ilaç savaşıyordu, hızla yükseldiğini hisseni. 

Konservelenmiş, şekerlenmiş yer elmaları! Sanki o yer elmasını 
normal yoldan pişirmesini bilmiyordu. Eddie yer elmalarını severdi. 
Luciente'ye biraz para ve iyi bir mutfağı olsaydı iyi bir aşçı olacağını 
söylediğini hatırladı! Yaşamı boyunca ne çok yemek yapma usulü öğ­
renmişti: Meksika, Porto Riko, zenci yemekleri ve Profesör Silves­
ter'ın deyimiyle kontinental yemekler. Hepsi iyi yemeklerdi. Keşke 
Lucienıe ve Bee için bir şölen yemeği pişirebilseydi. Sanki Lucien­
te'nin tüm ailesi, Sybil ve Tina Ortiz için Şükrangünü yemeği hazırlı­
yormuş gibi yaptı. Hep beraber oturup beraber yiyeceklerdi, şarap içip 
şakalaşacaklardı ve hatta, kibarca o gün için son kez olmak Uz.ere 
Bee'yi şöyle içten bir biçimde öpecekti. Sonra bu kez Luciente'yi uya� 
ran o olacaku, yemeğin besleyici olmadığı, gerçek olmadığı, onun za­
manında olmadıktan konusunda! 

Adele'yle yemek odasındaki masaya bir sürü tahta ekleyip masayı 
uı.auılar, sonra kar gibi beyaz bir örtü serdiler ve üstüne Çin porselen­
leri, gerçek gümüşten tabaklar, ekmek koymak için gümüş kaplı tepsi­
ler ve peçetelikler, kristal kadehler koydular, tabii çocu�lar hariç, on­
lara süt için kırmızı renkli bardaklar verildi. Luis şarabı açmak içia 
bizzat geldi, köpüklü kırmızı bir şarapu. 

Luis masanın başındaki büyük, kollu iskemleye otıırup vahşice 
kullandığı elektrikli bıçakla hindiyi dilimledi. Şimdiden koca bir kise 
dolmuştu. Sağında ve solunda ikinci evliliğinden olma oğullan Mark 
ve Bob vardı. Bob'un yanında yeşim rengi pantolonu ve bakır rengi şi­
fon bluzuyla Dolly muhteşem görünüyordu, giysi o kadar sıkıydı ki 
neredeyse içinden fırlayacaku. O kadar sinirliydi ki boğazında saatli 
bir bomba takırdıyordu sanki. Zarif bir biçimde cam bir tabaktan yeşil 
zeytin yedi. Ne Shirley ne de Carmel oradaydı elbette, kendi hallerine 
bırakılmışlardı. Luis emirlerini dinletecek � olduğu için tüm ço­
cuklarının Şükrangünü'nde, yılbaşında ve Paskalya'da yemeğe kabl­
malannı isterdi. Ama Nita yoktu. Carmel gelemeyecek kadar hasta ol-
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duğunda ısrar etmişti. Luis'i:ı yanında Adele'in ilk evliliğinden olan 
sekiz yaşındaki Celeste, Connie ve yanındaki yüksek sandalyede kü­
çük Susan, yanında Adele ve öbür tarafta da Mike oturuyordu. 

Luis büyük bir zevkle önce kendi tabağını doldurdu, sonra diğerle­
rinin servisini yapu. "Mark biraz daha patates alsana. Çok sıskalaştın. 
Seni zayıf düşürüyor. Bu nedenle futbol takımına giremedin. Şimdi 
güreşi deniyorsun, dinle beni; güreşte sıska olabilirsin. Kendi sıkletin­
de güreşirsin, anladın mı?" 

Mark'ın yüzü kıpkırmızı oldu ve çatal elinde kala kaldı. 
"Dolly'ye bak. Şişmanlaması için yemesi gerekmiyor. Kilo almak 

için patateslere bakması yetiyor, değil mi?" 
"Ben şişman değilim, baba. Vennem gereken bütün kiloyu ver­

dim. " 
"Fazla uzun sürmez. Bu kalıtsal. Annene bak. Bu kadar çok çalış­

masaydım onun kadar şişman olurdum." 
Luis şişmandı. Yinni yıldır şişmandı, ama bunu reddediyordu. Sü­

rekli kilolardan bahsetti. Kadınlarının ince olmalarını isterdi. Connie 
biraz daha hindi isteyebilir miyim diye düşündü, yoksa ikram edilme­
sini mi bekleseydi. Dolly Luis'ten gelebilecek başka bir saldırıyı bek­
leyerek sinirli sinirli oturuyordu. Anne babasının evli olduğunu sana­
rak büyümüştü; sonra Luis yasal olarak hiç evlenmediğini kanıtladı ve 
Dolly'nin bir piç olduğu ortaya çıku. Shirley'in ailesi onun boşanmış 
bir adamla evlenmesine hiçbir zaman izin vennemişti. O zaman da 
Luis'in ille evliliğinden olma çocuğuymuş gibi yaptılar; on sekiz yaşı­
nı geçtikten sonra ona baba demesi gerekti. Adele Anglo'ydu; onlar 
yasal olduğu sürece kaç kere evlenmiş olmamla ilgilenmezlerdi. Böy­
lece Dolly tekrar onun yasal kızı o\muştu. Connie'den, kızkardeşinden 
ayrılabilse veya onu gayri meşru yapabilseydi, Luis ne kadar mutlu 
olurdu! 

"Halana bak, şimdi malı götürüyor. Yann yiyemeyecekmiş gibi yi� 
yor. Eğer onun gibi yersen futbol takımına mutlaka girersin. Böb niye 
yer elmalarını yemiyorsun? Yemeğin en iyi parçası onlar." 

"Değil. Onları sevmiyorum, baba. Garip bir tatlan var." 
"Tatlarında bir gariplik yok. Senin yaşında insan neyin iyi olduğu­

nu bilmez ... Celeste, ne yapıyorsun?" 
Celeste sıçradı. Yer elmalarını, kızılcık çerezini ve karnabaharı ka­

nştınp çok renkli bir lapa haline getirerek mutlu mutlu çatalıyla şato­
lar inşa ediyordu. "Hiçbir şey."· 

"Adele, bu kız yine yemeğiyle oynuyor. İğrenç bir huy. Onu bun-
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dan vazgeçi[men gerek." 
Adele sakin, baygın baygın gülümseyen kozasından çıkıp gözlerini 

kırptı. Connie göz ucuyla baku, mutlaka aklında bir şeyler vardı. Ade­
le'in Luis'le iyi geçindiğine şüphe yoktu. Onunla, camın ardında yüzen 
renkli lepisteslerinden daha fazla birlikte olmuyordu. En küçük iki ço­
cuğuna laf olsun diye gülüyordu, dalgın bir hali vardı, sanki bir yerle­
re.gün batımında pembe bulutlar üzerine iki metrelik bronz melek 
heykelleri çakmaya gitmişti. Adele'in ne yapuğını düşünmeden ede­
medi. Yalnızca içmiş olamazdı. Çok daha uzaklardaydı. Büyük olası­
lıkla yauştıncı almışu. 

"Susan?" Adele yüksek sandalyesinde oturan bebeğiyle ilgilendi. 
"Aman da aman, şu küçük meleğe bakın. Pudingini mi bitinniş!" 

"Celeste yine yemeğiyle çamur kalıplan yapıyor! " 
"Ah, Celeste," dedi Adele tatlı bir gülümsemeyle. "Sonra oynarsın. 

Biliyorsun, baban üzülüyor." Yüzüklerle dolu ince uzun eli havada bir 
eşarp gibi süzüldü ve hiç dokunmadığı tabağİnın yanına indi. 

Dolly ikincileri reddetti, Luis onu tahrik ederek baskı yapıyor ve 
yalnızca onu kızdınnaya çalıştığını söylüyordu. Mark hala ilk yeme­
ğiyle oynuyordu. On iki yaşındaki Bob, kimseyle ilgilenmeden dur­
maksızın et yedi. Tombuldu ve küçük çenesi, siyah gözleri ve Kızılde­
rili burnuyla Connie hariç herkesten daha siyahu. Bir an masayı 
tarayan hızlı bir bakış atuğında Connie ona özel bir gülümseme yolla­
dı; şaşkınlıkla gözler: irileşerek o da gülümsedi. Aslında kendisi ve 
hindi dışında hiçbir şey gerçek değilmiş gibi davranıyordu. Sağındaki 
babasıyla kendisi arasında güçlü bir koruma perdesi oluştunnuştu. 
"8eni incitemeyeceksin! Bana ulaşamayacaksın!" diyordu perde. Ger­
çekten Luis bu perdeyi hissetmiş ve Bob'u yalnız bırakmış gibiydi. Bir 
kez denedi. "Şu Cesar Chavez; onu yine içeri atinı.şlar. Hı? Sen hala 
yatak odanın duvarında onun resmini tut bakalım" 

Ama bütün zorlamalara karşın Bob yalnızca, "Ondan hoşlanıyo- · 
rum. Güzel bir yüzü var" dedi. 

Connie, yerel İtalyan okuluna giden ve duvarına Chavez'in resmini 
asan zorlu yeğenine bir kez daha gülümsedi. Masadakilerin bir kısmı 
Luis'le güreşiyordu, bir kısmı Bob, Adele ve kendisi gibi savaş dışıy­
dı. Bob ve Connie, yedikleri yemek miktarı ve ondan aldıkları zevk · 
konusunda Luis'le yanşıyorlardı. Adele kibarca sofradan kalku. Bebe­
ğin yüzünü bezle silip ona ninni söylerken, gökyüzüne asbğı bir ha-
makta sallanır gibiydi. 

Kabak tatlısı, çam fısuklı dondurma ve kahveden sonra Luis onla-
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ra, Adele'in gözetiminde, Susan'ın kafası kadar büyük pembe ve san 
kasımpatlanyla süslediği oturma odasına sürükledi. Mark, Bob, Celes­
te ve Mike, bir kat aşağıdaki TV odasına koşarken, Luis büyüklere 
oturma odasında içki ikram ediyordu. Connie, ortalığı temizlemek için 
izin istedi. Dolly yardım teklif etti. Connie bunun nasıl bir yardım ola­
cağını biliyordu, ama yanında birilerinin olmasını istiyordu. 

"Hayır" dedi Luis. "Connie kendisi temizler. Sen bizle kal. Ben ko­
ca kızımı pek de sık göremiyorum, değil mi?" 

Dolly küçük taşlı saatine bakb, sonra da duvardaki Connie'nin hiç 
okuyamadığı rakamsız saate baktı. Vic, Leisure World emekliler evi­
nin yanındaki restoranda annesiyle Şükrangünü yemeği yedikten son­
ra Dolly'yi alıp götürmek için gelecekti. 

Connie, bulaşık makinesine bardakları ve tabakları koymuş, ikinci 
evyeyi tencerelerle dolduruyordu ki Dolly ağlayarak içeri daldı. Luis 
onu habire Geraldo'yla evlenmekten bahsettiğini, ama hiçbir şey çık­
madığını söyleyerek kızdırmışb. 

Dolly, Connie'nin omzunda şimdiye kadar birçok kereler olduğıl 
gibi ağladıktan sonra burnunu temizledi ve mutfağın küçük lavabosun­
da yüzüne kat be kat o zarif makyajı kondurup bir sandalyeye oturdu. 
"Niye Şükrangünü'nü bu kadar çok burada geçirmeyi istedin" diye 
sordu Dolly ona. "Zorunlu olmasaydım ben geçirmezdim." 

"Niye zorunlu olasın? Carrnel'e gitsen en azından seni ağlatmaz." 
"Ya,Carrnel beni deli ediyor." 
"Nita'yı neden getinnedin? Gerçekten hasta mı?" 
"Cannel numara yapıyor. Şükrangünü'nde yalnız kalmak istemi­

yor. Nita yalnızca biraz soğuk almış, burnu akıyor o kadar. Carrnel 
ona hep kendisinin bakbğını, tatil günleri de yanında tutacağını söylü­
yor. Luis'e nispet olsun diye yapb bunu. Ben aralarında kaldım. işe 
dönmeliyim. Çılgın bir gösteri yapar gibi herkesi etrafına toplamak is­
tiyor!" Bir dakika sonra yine burnunu çekiyordu. "Nasıl benim şişman 
olduğumu söyler? Nasıl? Biliyorsun Adele benden yalnızca dokuz yaş 
büyük.· Benle Mark arasındaki fark gibi.!" · 

Adele küçükleri yatırdıktan sonra, Connie'yle Dolly, kap kacağı 
makineden çıkanp oraya buraya yerleştirirken mutfağa geldi. 

"Kristalleri bulaşık makinesine mi koydun!" Şimdi haşin ve ger­
gindi. "Hepsini kırabilirdin! Kristalleri makineye koymayAcaksın. 
Mutlaka elinle yıkayacaksın. O kadar tembel misin? Eminim şimdiye 
kadar hiç iyi bir kristal görmemişsindir!" Kendi kendine konuşuyordu. 
Mutfakta somurtarak ve öfkeyle dolanıp duruyordu. Dolly hafifçe kı-. 
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kırdadı; Adele duymamış gibi davrandı. Connie biz üç kadın değiliz 
diye düşündü. Biz yukarıdakiler ve aşağıdakileriz, bu her yanı elekt­
rikli mutfakta bir araya gelen ağır toplarız, karanlık yüzlerimizle birbi­
rimize çarpıp ayn ayn yönlere gidiyoruz. 

Giysisinin kıvrımına bir ekmek bıçağı sakladı ve düşecek korku­
suyla dikkatle üst kata çıku. O gece Luis onu yine kilitledi. Yatakta 
kaskau yatarken onun bu sefer anahtarı kilitte çevirişini duydu. Boş 
giysi dolabının çekmecelerine, içinde aspirin, diş macunu, şampuan ve 
oda spreyi olan ilaç dolabının raflarına baktı. Yatak odası penceresi 
bir havalandırmayla kapalıydı. Yanın saat uğraşuktan sonra banyo 
penceresini otuz santim açabilmişti. Uzanıp iki kat aşağıdaki betona 
baktı. Ne asma dalı ne yangın merdiveni ne bir sundunna ne de bir ga­
raj çausı vardı üstüne atlayacak. Hala kapandaydı. Terden sırılsıklam 
olana değin hol kapısını zorladı, ama açamadı. 

Cuma günü büyük çalışma günüydü, aynca hastane dışındaki son 
izin günüydü. Cumartesi sabahı temizlikten sonra partiden hemen ön­
ce Manhattan'a gidecekti. Cuma sabahını cumartesinin açık büfesi için 
yemek yapmakla geçirdi; tatlı olarak da üç büyük kek ve iki mousse. 
Saat ikide Luis, fidanlığa ve seraya götünnek için onu almaya eve gel­
di. Diğer yerler yalnızca perakende sauş yerleriydi. Luis için üç ay ça­
lışmışu, bitkilerin yerini değiştirmiş ve püskürtme ilaç sıkmışu. 

Luis onu hasta salonu kadar büyük olan beyaz Eldoradosu'yla gö­
türdü. Radyo çalışıyordu, ama bir süre sonra onunla konuşmak için 
kapattı. Connie iç geçirdi ve kendini duyacaklarına katlanmaya hazır­
ladı. 

"Bu sefer çok sessiz görünüyorsun. Eski Connie gibi değil. Niha­
yet ağzını kapamayı öğrettiler mi sana?" 

"Adele'e yardımcı oldum. lyi çalışmadım mı?" 
"Eskisinden çok daha fazla Tabii buna iş diyebilirsen. Dünkü ye­

meği sevdin değil mi?" Kıkırdadı . 
. "Ben pışirdim. lyi yapmamış mıyım?" 
"Başında Adele durup, toz biberi saklayınca tabii yaparsın. Evet 

seni biraz 4dam etmişler, biraz yontulmuşsun. Eminim artık seradaki 
işi seveceksin." 

"Elbette Lewis. Eğer beni dışarı çıkarmak için kefil olursan yarın 
işbaşı yaparım." Nerede olduklarını ve ıoplu ulaşım araçlarına yakla­
şıp yaklaşmadığını anlamak için eb'af a bakıp duruyordu. Belki fidan­
lıkta kaçabilirdi. Oradan Manhattan'a nasıl gidileceğini biliyordu; bu­
nu üç ay boyunca her gün yapmışu. Parayı el.İnden almasın diye 
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cüzdanından çıkarıp, bir casus, gizli bir ajan gibi suiyeninin içine sak­
lamışu. Rahat değildi. Sert kağıt göğsüne sürtünüyordu. Fidanlık, ora­
da çalıştığı zamanki gibiydi, yalnız bu sefer kıştı ve dışarıda daha az 
fidan vardı, yalnızca kendi kendine yetişenler. Fidanların büyük bir 
kısmı baharda onlara güneyden, Ohio'dan, hatta Teksas'tan kamyon­
larla gelirdj. 

Seralar doluydu. Luis kapıdan içeri adım atar atmaz Luis'in sağ ko­
lu Richie ve sekreteri de peşinden seğirtti. Luis onu seraları işleten alt­
mış yaşındaki kır saçlı halyan Gino'ya teslim etti, "Ona göz kulak ol. 
Çok çılgındır ve kaçmaya çalışacaktir. Kaçarsa hastaneye karşı sorum­
lu olmak istemiyorum. Bu yüzden kapıyı gözle. Mantosunu kilitliyo­
rum, çok uzağa gidemez ... Şimdi her ikinizin de evdeki parti için iyi 
çiçekler toplamanızı istiyorum. Tropikal bir hava olacak. Gardenya 
yok. Mükemmel olanlarını istiyorum. Kıvrık yapraklı, böcekli olma­
sın. Hepsine bakın, çok iyi bakın. İyisinden otuz tane istiyorum. Kau­
çuk istemiyorum. Büyük bir Norfolk çamı alın. Coleus ve begonya al­
mayın. Birkaç Hollanda zambağı alın. Connie unuttuysan, hepsinin 
üstünde etiket var. Büyük bir ananas alın ve birkaç tane de diğer bro­
melyalardan. Çiçek açan akçaağaçlara bir bakın bakalım, iyi olanı var 
mı. Kaktüs istemez! Bazı ahmaklar onları da koyuyor. Gino, orkidele­
ri sen kendin topla. Her şeyi yükleme platformuna toplayın, onları gö­
türmek için kamyonu getireceğim. Büyük incirlerden biri iyi olabilir. 
Onlara dikkatli bak, güzel açmış çiçekler veya meyve varsa topla. 
Minyatür turunçlar var. Bak bakalım kelebek zambaklar açmış mı? 
Belki bir kahve ağacı. Venüs sinekkapanlardan istemiyorum, o ürkünç 
şeylerin hiçbirinden istemem. Bazı budalalar hep içine sigara atıyor­
lar. Hadi kımıldayın artık. Ve gözlerinizi dört açın. Connie belki çok 
ilaç verildiğinden damarlarında kurşun varmış gibi hareket ediyorsun, 
ama ben gözlerini dört açmanı istiyorum. Yapabileceğinin en iyisini 
istiyorum, duydun mu?" 

Gino bir öksürük pastili yuttu ve bir şey söylemedi. Luis gittikten 
sonra şaşı şaşı ona bakıp kısık sesiyle, "Bir zamanlar burada mı çalışı­
yordun?" dedi. 

"Evet, beş yıl önce. Bir süre çalış um." 
"Neyin nerede olduğunu haurlıyor musun? Tamam. Patronun söy­

lediklerini yükleme platformuna götür. İstediklerine bakacağım. Din­
le, burada hiç beyaz sinek yok. New Jersey'deki en temiz seradır bu." 
Parlak bir mendile tükürdü. Otıa Luciente'yi anımsatU bu. "Patronun 
partisini düşünmenin yanı sıra yapacağım binlerce iş var. Sen çiçekleri 
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topla, bitirdiğinde ben bir bakarım onlara. Tamam. Aklını kaçırrnadıy­
san dışarısı eksi yedi dereceyken mantosuz kaçmaya çalışmazsın. En 
iyisi çalışmaya başla. Nasılsa uçmadıkça o kapıdan dışarı çıkamaz­
sın." 

Güzel görünüşlü, parlak yapraklı, zarif bir biçimde sarkan bitkileri, 
en gösterişli çiçekleri, en egzotik meyveleri topladı. Güç bela onları 
yükleme platformunun kilitli kapılarına kadar sürükledi. Gino kendi 
isteğiyle çok çalıştırılan düşük ücretli sera işçilerinden birini beş daki­
kalığına ona gönderene kadar bir iki kez yardım etmeleri için seslendi. 
Böcek öldürmek için kullanılan zehir onu hasta ederdi. Sırtı ağrıyana 
kadar saatler boyunca çalışırdı ve ağrı gece gündüz hiç dinmezdi, ayrı­
ca otobüslerle eve gidip gelmek çok zaman alıyordu, çocuğuna ayıra� 
cak hiç zamanı kalmıyordu. Hepsi saatte iki dolar ve korkunç başağrı­
lan içindi. Zehirli ilaçlan solursa ya da dokunursa ölebılirdi. Yüz 
maskesi taktığı halde etkileniyordu. 

Kar başhyordu, küçük kar taneleri havada uçuşuyor, dışarıda sıra 
halinde uzanan çıplak ağaçların üst dallarına konuyordu. Bulabildiği 
tek şey ince pamuklu bir önlüklü, yine de giydi. Üşütecekti! Mantosu 
Luis'in ofisinde kilitliydi, ama yine de kaçacaktı. Yavaşça ve çok dile­
katli bir biçimde kapıya doğru yöneldi. Ama dışarı adım atar atmaz, 
Richie ona seslendi, "Nereye gittiğini sanıyorsun?" Tekrar tekrar bek­
leyip girişimde bulundu, ama her seferinde Gino, Luis veya Richie 
onu gözlüyor oluyordu. 

Geri dönüp içgüdüsel olarak, zehirlerin depolandığı yere gitti. Do­
lap kilitliydi, ama anahtar kapının üstündeydi. Bir şaka gibi bunu her 
zaman düşünmüştü, bir kasanın şifresini yanındaki duxara yazmak gi­
bi bir şeydi bu. Dolabı açtı. Zehirlerden bazılarını tanımıyordu. Küf 
için kullanılanlar vardı: Zineb, captan, kükürt. Asalak yok edici mad­
deler: Sevin, malathion, kelthane. Bazıları hazır karışım, bazıları toz 
ya da sıvı halindeydi. Parathion: Bu eskiden fidanlıktaki en öldürücü 
zehirdi. Gino onu hepsine karşı eldiven giymesi için uyarmıştı, ama 
kızlar özellikle pamthiona dokunarak ölenlerin hikayelerini anlatırdı. 
Hiçbir zaman kullanmamıştı. Buna izin verilmemişti. Ama Gino'nun o 
sıvıyı kullandığını gönnüştü. 

Küçük bir şişe alıp onu kahverengi sıvıyla doldurdu, elleri titriyor­
du. Nefesini tutarak yavaşça döktü. Belki bu kadar yaklaşmak bile onu 
öldürebilirdi, ama nasıl olsa öldüreceklerdi. Ama bu bir silahtı, elekt­
rotların, Thorazine'in ve dialitrotun geldiği yerden gelen güçlü bir si­
lahtı. Güçlülerin, yönetenlerin silahlarından biriydi. İzni olmayan hiç 
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kimse bu zehre sahip olamazdı. Bu küçük şişeyle onların gücünün bir 
kısmını çalıyordu. Büyük kabı yerine koydu ve dolabı kilitledi; sonra 
düşündü ve bölmeyi tekrar açarak elbisesinin kenarıyla her şeyi sildi. 
Parmak izleri. Sonra şişeyi önlüğün cebine koyup çıku, onu eski plas­
tik çantasına koymanın bir yolunu bulmalıydı. 

Çabucak bitkileri seçmeye, işinin başına geri döndü. Elleri titriyor­
du. Acaba zehirden ölüyor muyum diye düşündü. Belki de ellerinin 
titremesi zehirlenmenin ilk aşamasıydı. Belki de şişeyi tutmak insanı 
öldürebilirdi. Kahverengi sıvının tüm vücuduna kötü bir etki yaydığını 
hissetti. 

Hiç böyle bir şey yapmamıştı, gücü, bir silahı ele geçirmişti. 
Skip'in yolunda gitmeyi düşünmüyordu. Evet bir silah çalmışu. Savaş, 
diye düşündü. Savaşacaku onlarla. Ama elleri titredikçe titredi ve adı­
nı unuttuğu, neredeyse kendisi kadar büyük, geniş ve sert bir bitkinin 
üzerinde dikkatini güçlükle topladı dizlerinin büküldüğünü hissetti. 

Akşam yemeği önceden kalanlardı. Adele gülümseyerek yine yeme­
ğiyle oynuyordu. "Günün iyi geçti mi? Ah, çok kötü. Evet. Hmm. El-
bette. Evet, yaşlanıyor. Mmm." 

Connie Luis'e dik dik baku. Kahveyi ve tatlıyı getirmek için mut­
fağa gittiğinde kahveye bir.ız zehir koyabilirdi. Kahverengi ve yağlıy­
dı. Kahvede anlaşılmazdı. Tüm alçaklığıyla onun, Dolly'nin, Car­
mel'in yaşamını mahvetmişti. Çantası yakında duruyordu. Bu işi 
yapabilirdi. 

Luis kafasını geriye atmış kendi şakasına gülüyordu. Bir an kendi­
ne hakim olamayıp neredeyse çocukça güldüğünde, bir zamanlar tapb­
ğını hatırlamaktan nefret ettiği eski ağabeyini gördü. On yaşına kadar 
tüni kalbiyle Luis'e tapardı. Ona bir prens gibi gelirdi, annesinden ka­
lan harika bir tavus kuşu. Kavga edebilir, başı derde girme<Jen her şe­
ye karşı çıkabilir, hepsinden daha iyi lngilizce konuşurdu, istese ona 
destek olabilirdi. Evet, Luis tapUğı sokak çocuğuydu. Genç külhanbe­
yi Luis yüreğini çarptırırdı. Sevdiği Martin'den, sevdiği Claud'dan bir 
parça vardı onda: Zarafet, öfke, gurur, hakareti yutmayı reddetme. Or­
du Luis'i değiştirmişti. Geldiğinde hepsini küçük görüyordu. Öfkesi, 
kural tanımaz gururu, köşe dönmeye, para kazanmaya, bir Anglo gibi 
başarılı olmaya kanalize olmuştu. 

Martin yaşasaydı yoksul ve esmer olmanın başına neler getireceği-
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ni kim bilebilirdi? Belki o da Luis gibi sertleşecekti. Onun inceliğinin 
değişeceğini inanamıyordu, ama Luis'in on dört yaşında bir Paskalya 
gününde takması için ona bir mağazadan güzel bir eşarp çalışını ve 
kimse nasıl yaptığını anlamadan deri ceketinin alundan gülerek eşarbı 
çıkarışını hatırladı. Ne kadar güzel görünüyordu, esmer yüzünde par­
layan dişleri, öfkeyle ya da neşeyle ışıldayan gözleri, omuzlarının küs­
ı.ah, aşın hareketli duruşu. Jesus onun sonunun köLüye gideceğinden, 
sokaklarda yok olup gideceğinden korkuyordu. Hiçbiri onu tamamen 
Anglolara terk edeceklerini düşünememişti. 

Yemekten sonra banyoda bir bitki şampuanının etiketini buharla 
çıkarıp şişenin üstüne yapıştırdı. Şişe kuruduğunda etiket de yapışmış­
u. Onu hastaneye Adele'in ona verdiği bir kutu eski makyaj malzeme­
siyle -artık moda olmayan parlak renkte ·rujlar, tuhaf renkte rimeller, 
yansı bitmiş palmiye yağlı krem- beraber götürecekti. Adele aynca 
ona, yıkanınca çekmiş çiçek işli bej rengi bir hırka, bir pantolon etek 
ve bir yığın Vogue ve New Yorker dergisi vermişti. Bunlar temizlikçi 
kadınlara verilen türden şeyleri hatırlatıyordu. Parti için pişirdiği. ye­
meklerden tatması gerekmiyordu, ama büyük banyodaki tamdan çar­
şambadan cumartesiye dört kilo aldığını anladı. Aldırmadı. Tatilimi 
nasıl geçirdim: Yedim. 

Luis'in, tr.ıfikte ağır ağır giden büyük beyaz Eldoradosu'na oturdu­
ğunda öte tarafa gitmeyeli haftalar geçtiğini fark etti. Luciente ölmüş 
müydü? Bunu düşünmeye dayanamıyordu. Ölü olan kendisiydi. Artık 
ona ulaşamıyordu. Kendini kaulaştırıyordu, Luis'in yapuğı gibi ama 
para kazanmak için değil. Savaşta kazanmak için. Karşı koymak için. 
Gözlerini kapadı ve şampuan süsü verilmiş silahını hatırladı. 
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O pazartesi Acker, Alice ve Kaptan Krem'in cuma günü serbest bırakı­
lıp sosyal yardım evlerine gönderileceğini duyurdu. Alvin, Orville'le 
beraber ameliyata götürülmüştü. Sybil, ;Bayan Green ve Connie'ye bir 
dizi fiziksel ve psikolojik test uygulanmış ve çarşamba günü doktor­
larla görüşmeleri kararlaştınlmışu. 

"Bu sıranın bize geldiğini gösLerir," dedi Sybil ağzının kenarından, 
ilaç için kuyrukta beklerken. 

"Bu, onların bunu istedigini gösterir." dedi Connie. 
O ve Sybil çamaşırlarını beraber yıkamak için uygun zamanı kolla­

dılar. O zaman Sybil'e sordu, "Bir fırsat çıkarsa denemeye hazır mı-
sın?" • 

Sybil başını salladı. "Tina bir çamaşır arabasında denedi. Ben aca­
ba bir yangın çıkartma yolu var mı diye düşünüyorum." 
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"Dışarıda yangın çıkarabilir misin?" 
"Denemeye hazırım Consuelo. Onlan durdurabildiğim sürece beni 

ameliyat edemezler. Bu bir çeşit ölüm." 
"Eve geri dönme. Biliyorum başka hiçbir yerde yaşamadın ama ... 

senden kurtulmak isteyenlerin bulunduğu bir kısır döngünün içindesin 
orada." 

"Sana bahsettiğim gönüllü Mary Ellen var ya? Arkadaşı ona yal­
nızca kadınlara yönelik bir gazete vermiş büyücülerle ilgili bir maka­
le vardı. Büyücülere inanan gerçek bir topluluk! Düşünsene bir, Con­
suelo. Adresi var. Eğer ... çıkabilirse°' onlardan yardım isterim." 

"Bu, Albani'ye geri dönmekten daha iyi gözüküyor doğrusu." 
Ertesi sabah Bayan Green banyodayken ve Sybil yatağını düzelti­

yorken Connie içeri daldı. "İşte. Al bunu!" Sybil'in avcuna Dolly'den 
aldığı katlanmış parayı koydu, telefonlardan arta kalanı. Otuz bir dolar 
altmış iki sentti. 

Sybil yatağın kenarına oturup baktı. "Sen ne yapacaksın? Bunları 
niye bana veriyorsun?" 

"Hşş. Sakla." 
"Vazgeçme Consuelo. Ağabeyinin evinden kaçamadın diye!" 
"Ne yapacağımı sorma. Yalnızca çarşamba günü, yarın, kaçmaya 

hazırlan. Öğleden sonra doktorlar beni görmeye geldiğinde karışıklık 
çıkacak. O zaman kaç. Ve seni tekrar içeri sokmalarına izin verme!" 

Valente durdu, kapıda dikilip içeri baktı. Connie hemen kal.kıp ya­
tağını düzeltmeye gitti. Kahvaluda Sybil yanına geldi, "Consuelo beni 
korkutuyorsun. Vazgeçme. Lütfen vazgeçme!" 

"Vazgeçmiyorum. Bu benim için bir savaş. Onlarla savaşmak için 
her yolu denemeliyim. Onları durdurmalıyım. Daha fazla sorma." Sesi 
boğazında düğümlendi. "Sybil sana iyi bir hayat dilerim. Kendinden 
nefret ettiğinden daha çok onlardan nefret et, o zaman özgür kalırsın!" 

Salı gecesi, uyku haplarına rağmen uyanıktı, gözleri belli belirsiz 
şekillere bakmaktan yorulmuştu. Kafasını yastığa gömdü, sayı saydı 
zihnini boşaltmaya çalıştı. Düşünceler kafasında kafese kapatılmış kö­
pekler gibi dört dönüyordu. 

Luciente'ye ulaşmaya çalıştı. Bitkin bir sıkıntıyla, ertesi günün 
korkusuyla, küçüle güzel bir şey isteyerek çabaladı. Zihni pasla kap­
lanmış gibiydi. Açılamıyordu. Kendini zorladı, çabaladı. Alnından ter 
damlaları düşmeye başladı, kollarının ve göğsünün altında ter birikti. 
Bir an sanki bir şey hissetti. Bu zihnini daha da zorlamasına neden ol­
du. Sanki merdivenlerden koşarak çıkıyormuş gibi nefes nefese kaldı. 
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Lütfen diye yalvardı, lütfen! Şimdiye kadar çok kolay olan şey güç ve 
acı vericiydi, ölmek gibi. Uzakta ölmek. Eskiden yalnızca havanın bu­
lunduğu yerde, kau bir şey, kemik gibi kau, hapishane duvarları gibi 
kau bir şey duruyordu. Ama devam etti. Bu gece yapacak başka ne 
vardı ki? Soğuk, yağlı tespih tanelerine benzeyen korkularına tekrar 
tekrar dokunmaktan başka yapacak ne işi vardı? Çabalamayı sürdür­
dü. 

Nihayet bir varlığın sürtünmesini hissetti, güçlü, güçlü ve ağır. 
Ama bu sefer acının Luciente'den geldiğini hemen anladı. Hayır acı 
korkunç çabadan kaynaklanıyordu. Luciente de ona doğru uzanmışu. 
Sonunda beraber zayıf bir bağ kurabilmişlerdi. 

"Ölmüş olmandan korktum," dedi Luciente'ye. 
"Sana bir şey yapmış olmalarından korktum ... nihai bir şey. Çaba­

ladım. Hem de kaç kere! " 
"Beni götür!" 
Luciente uzun süre uğraşu. "Çok zor ... Yardıma ihtiyacım var. Bir 

dakika. Diana, Parra veya Zuli'yi çağırayım .... Bekle! "  
Nihayet güçlükle, toplanu evinde titreyerek ayakta duruyordu. Şö­

len akşamları veya Jackrabbit'in uyanışında olduğu gibi birçok insan 
toplanmışu ama şimdi günlük giysiler içindeydiler. Sesleri sakindi. 

Luciente onu sıkıca kucakladı. "Ne kadar uzun zaman oldu! Seni 
özledik. Sana ulaşmak ... duvarda yürümeye çalışmak gibiydi! "  

"Sen nasılsın? Yanan gemiden nasıl dışarı çıkun?" 
"Ne?" 
"Cephede. Hawk'la." 
Luciente onun yüzüne baktı. "Anlamıyorum. Hawk işte orada." 

İşaret etti. "Bu gemi ve cephe hikayesi nedir?" 
"Cephede beraber değil miydik? Savaşırken?" 
"Hayatımda böyle bir şey duymadım Connie. Bu kontinuumda de­

ğil... Beynindeki o alet varken böyle bir şeyi görmüş olabilirsin. Son 
aylarda bütün bu olup bitenlerden dolayı hayal görmeye başladın." 

"Boşver, aldırma. Öyle gerçek gibiydi ki ... Sen nasılsın Luciente?" 
"Sende büyük bir kararlılık hissediyorum. Bir şey mi planlıyor­

sun?" 
"Lütfen, bu konuda konuşmak istemiyorum. Yalnızca bana kendini 

anlaL Bee. Dawn. Nasılsınız?" 
"Biçimlendirme uzlaşmazlığı büyüyor. Bu martta karar vermek 

için sanırım büyük konseyi toplayacağız. Boş yere kendi kendimi yi­
yorum. Havuçları yemek için yetiştirmek bir seçenek, özellikle yabani 
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ve çeşitlilik gösteren gen havuzlarını kendi hallerine bırakarak. Bazı 
kullanımlar veya hayal edilen kullanımlar için kendimiz üretmek baş­
ka bir seçenek? Tüm bildiğimiz yeni bir buz çağı geliyor ve matema­
tik yetisi yerine kıllılık üzerine çalışmada bulunsak daha iyi olacak! 
Söylev verir gibiyim! Geçelim." Luciente ona tekrar sarıldı. "Seni bir 
daha göremeyeceğimden korktum. Seni buraya getinnek güçtü. Bağı 
kaybediyoruz." 

"Bee nasıl?" 
"Bak!" Luciente işaret etti. "Bee tanın, ürünler ve açlık hakkında 

konuşuyor." 
"Ders mi veriyor?" 
"Bir anma. Bu gece." Luciente bölmeleri, masalan, gösterileri ve 

sergileri gösterdi. "Bunlar kış oyunları ... Bu hafta gezgin oyuncular 
burada. Hepimizin rolleri var. Yoksul ve zengin, sahipler ve sömürge­
ler diye bölündük. Yoksul olanlar iki gün boyunca oruç tuttu ve sonra­
ki iki gün yarı orcmda pay aldılar. Zenginler patlayana kadar yediler ve 
kalanını da gübre haline getirdiler. Tarihte böyle yapmadıklarını bili­
yorum, Connie güzelim, ama yok etmek doğru değil, biz bunu yapa­
mayız. Kendimizi çoğunluğun çalışuğı, bir kısmının denetlediği ve di­
ğerlerinin eğlendiği sınıflı bir toplum gibi hissediyorduk. Hapishane­
miz, polisimiz, casuslarımız, ordularımız, işkencemiz, patronlarımız, 
açlığımız oldu; ah, çok ilginçti. Şimdi onlar gitmeden önce daha iyi 
anlamak için ıaruşıyoruz." 

"Bu bir şölen mi?" Odada dolaşan, dışarı çıkan, sergilenen şeylere 
bakmak için dur.m, gösterileri izleyen, sergiler üzerine ıartışan insan­
lara baktı. 

"Hayır, hayır bir anma. Kutlanacak hiçbir şey yok elbette. Kışın 
zamanı çalışarak ve ilişki kumrdk geçiriyoruz. Genellikle köyler yol­
lardan bıkana değin dolaşan gezgin gruplar yollarlar ... Biz -Bee, Otter, 
Beyaz Meşe ve ben- Biçimlenme'yi hicvederek dolaşuk. Bu topluluk 
Garibaldi'den, konuları mistik; makarna, bilgisayar parçaları ve üzüm 
yetiştirirler. Otter'in dediğine göre güzel bir yermİ!J. On sekiz yaşın­
dayken bir ay hasatta çalışmış ve toplulukta çalışan Vittorio'yla bera­
ber olmuş. Otter onu tekrar görünce sevinçten çılgına d�dll." Bölme­
ler arasında el ele dolaşıyorlardı. Bee küçük bir gösteri projektörünü 
kullanarak bir anlığına Connie'nin zamanından kalma Sweetee Pye de­
nilen çocuk bisküvisi kutusunu gösterdi, hemen sonra marul toplayan 
işçilerin görüntüsü belirdi. Sweetee Pyelara kaşlarını çatarak ve göğ­
sünün derinliklerinden gelen mınlular Çıkararak öyle ciddi bakıyor ve 

F: 23 ZJC.lt. 
353 



aynı zamanda kolundaki 7.arİf an dövmesiyle o kadar güzel görünü­
yordu ki, Connie Luciente'nin söylediklerini kaçırdı. 

Hawk sevinçle onlara doğru geldi. Connie'yi selamladıktan sonra 
baklayı ağzından çıkardı, "Luciente! Ayarladim. Yola çıkmanın tam 
zamanı. Bu toplulukla beraber gidiyorum. Bolt da benimle geliyor." 

Lucientc ellerini Hawk'ın yuvarlak omuzlarına koydu. "Onlar ka­
bul ediyor mu?" 

Hawk heyecanla titredi. "Eve gitmek isteyen iki kişinin rollerini 
öğrenebileceğimizi söylediler. İtalyanca öğreneceğim ve oradaki köy­
leri gezeceğim, sevdiğim bir yer olursa orada kalıp çalışacağım." 

"Ne z3Jllan gidiyorsun?" 
"Perşembe sabahı. Yarın bir opera sahneliyorlar. Müzikleri öğre­

nirsem sesimin koroda şarkı söyleyebilecek kadar iyi olduğunu söylü­
yorlar." 

Connie Hawk'ın bir hafta korulukta kaldığını hatırladı. "Nasıl yol-
culuk edeceksin?" 

"Taşıyıcıyla. Sonra bisikletle daha güneye." 
"Bisikletin var mı?" 
"Bisikletim mi? Yani ayağıma taş düştü gibi mi?" 
"Senin olan bir bisiklet" 
Hawk kulağını kaşıdı. "Kullanılmayan herhangi bir bisikleti kulla­

nabilirim. Yarın herkese hoşçakal diyeceğim!" Hawk tek ayağı üstün­
de durdu. "Ne dersin, Bcc ta!>lo;nu beğenir mi? Mükemmel değil ama 
çok renkli." 

"Nasıl beğenmez?" Luciente onu yanaklarından öptü. "Beğenme­
yecek kadar körse ben isterim." 

"Tabuyu aşbğımız için seviniyorum annelerime hoşçakal diyebile­
ceğim... Bee'ye gideceğimi söyleme. Ben söylemek istiyorum, olur 
mu?" 

"Olur." Luciente elini salladı ve Hawk fırl:ıyıp giui. 
"Kışı seviyorum,"' dedi Luciente yürürlerken. "Yemek yemek, şiş­

manlamak, kızak kaymak ve buz pateni yapmak. Konuşmak, konuş­
mak, konuş�. Çince okuyorum tatlım, haftada on beş saat, Bee bile 
dinlemekten bıkıyor. Aynca üste, baştan sona değin geçen yılın so­
nuçlarını denetliyoruz. Ve yeni bir mojai grubuyla her cuma akşamı 
çalışıyorum, geçen cuma neredeyse sabaha kadar çaldık. Mojai şöyle 
bir müzik ... " Luciente masanın üstünde elleriyle karmaşık bir ritm çal­
maya başladı. 

"Şşş, Luciente!" diye azarladı onu Mamingstar. "Dinliyoruz." 
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"Saçmalıyorum." Luciente Connie'yi uzaklaştırdı. "Zihnindeki bu 
kaulık her ı.amankinden daha fazla saçmalamama neden oluyor. Senin 
için korkuyorum." 

"Ama sen ve halkın bana savaşta olduğumu öğrettiniz." 
"O zaman iyi savaş: Connie!" Dışarı, soğuk, temiz, canlı havaya 

çıkular. Luciente bir ceket almak için duraladı ve onu Connie'nin 
omuzlarına attı. Kocaman kar taneleri köşeleri yuvarlayarak, sert çiz­
gileri yumuşatarak, yerde duran kalın kar,tabakasının üzerine düşüyor­
du, çocuk kızaklarının izleri olan meydanın ötesinde beyazlık hakim­
di. 

Luciente omzuna dokundu. "Ha.la yas tutup nıunadığımı sormak is­
tiyorsun .... " 

"Sormayacakbm!" 
"Biliyorum. Ama nasıl olduğumu öğrenmek istiyorsun. Evet, yas 

tutuyorum. Ama çalışıyorum da. Acı veriyor ama acının beni engelle­
mesine izin veremem ... Diana yardım etti. Otter yardım etti. Bee beni 
sürükledi!. .. Yeni bir sevgili istemiyorum, bahardan korkuyorum ... 
Ama bak!" Luciente tek ayağı üstünde dans eden komik bir kuş hey­
keliyle çit barikatın etrafındaki kartopu savaşını gösterdi. Dawn bir 
ışık huzmesi içinde kollarını sallayıp bağırarak koştu. 

Tembel kar taneleri ödünç ceketin koluna konuyorlardı. "Luciente 
sence birini öldürmek her zaman yanlış mıdır?" 

"Biz ister sebze ister hayvan olsun, canlıları yiyerek yaşıyoruz. De­
rimizde klorofil olmadan da başka bir seçeneğimiz yok." Luciente 
uı.aLUğı avucuyla kar tanelerini yakaladı. 

"Ben bir insanı öldürmekten bahsediyorum." 
"Bu kadar soyut bir şeyi nasıl göğüsleyebilirim?" 
"Benim üzerinde gücü olan birini. Bunu bende uygulayan birini." 
"Güç şiddettir. Ne zaman barışla yok edildi ki? Bir dl\_varla karşı 

karşıya geldiğimizde ya da duvarı yıkmaya çalış_Uğımızda hepimiz sa­
vaşırız. Biliyorsun biz, başkalarına ilci kez zarar veren�ri öldürüyo­
ruz. Biz onları öldürmenin doğru olduğunu düşünmüyoruz. Yalnızca 
uygun. Kimse bir başkasına koruyuculuk yapmak istemez." 

"Benim zamanımda insanlar koruyuculuk yapmak istiyor. Bu bir 
geçim yolu. Sanırım bu aynı zamanda güç de." 

"Birini mi öldürmeyi düşünüyorsun dostum?" 
Başını salladı, Luciente'den ayrılıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 

Gurur duydu ve utandı. Mala, rol yapan kadın. Kendini dünyaya çarp­
mak. Luciente konuşuyordu ama kanın kulaklarında yaptığı uğultu 
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sözcükler nehir yatağındaki taşların sesi gibi geliyordu sesi. Meydan­
daki patikaların kenarlarındaki barakalardan kürekler, çalı süpürgeleri 
alaraldnsanlar yavaş yavaş toplanu evinden uzaklaşular. Kürekler taş­
lara çarpu, ıahıalar çizildi. Gece kahkahalarla ve küreme sesleriyle do­
lu. Çocuklar kartopunu bırakıp karı temizlemeye başladılar. Kırmızı 
pantolonlu ve koyu mavi parkalı Dawn, elinde süpürgeyle, uzun at 
kuyruğu ritmik bir biçimde sallanan Otter'in peşi sıra gidiyordu. Hawk 
çalışmak için koşa koşa yanına geldiğinde Bee patikadan yemek evine 
doğru birikmiş karları temizliyordu. Hawk hızlı hızlı onunla konuşur­
ken nefesi beyaz bulutlar halinde yükseliyordu. 

Luciente'nin konuştuğunu duyuyordu ama artık kanının gürültü­
sünden sözcükleri ayırt edemiyordu. Yalnızca l:ıelli belirsiz taşın üze­
rinde metalin çıkardığı sesi duyuyordu. Sanki şarkı söylüyorlarmış gi­
bi dudakları oynuyordu. Dawn dolgun omuzlarının üstünden onlara 
baku. Gülümsedi, el salladı ve sonra gösterişli bir hareketle, havada 
ince beyaz bir kar bulutu oluşturarak çok sert bir biçimde süpürmeye 
başladı. Kar taneleri siyah saçlarının tepesine hafifçe konuyordu, par­
kasının başlığı geriye itilmişti. Bir kar tanesi zarif, duyarlı bir biçimde 
kıvrılan bumuna, Connie'nin kaçamak bir öpücük kondurmayı düşle­
diği güzel Mayalı bumuna kondu. 

Bir tepeden yuvarlanmış gibi yatağında, nefes nefese dümdüz yau-
yordu. 

"Neyin var?" Tina uyanmış oturuyordu. "lyi misin?" 
"Evet ... " 
"Ağlamışsın. Ne oldu, kötü bir düş mü gördün?" 
"lyi bir düş. Tina, düşümde kızımı gördüm, başka bir yerde, gü-

venli ve mutluydu." 
Angelina'nın oyun oynamaktan kızarmış olan yüzünü hala görebi­

liyordu, kar taneleri bumunda erirken parkanın içindeki küçük tombul 
kollan, heyecanla süpürgeyi savuruyordu. "Hiç olmazsa bana bir şey 
bıraksalardı!" diye fısıldadı. Titreyerek, bana Maıtin'i veya Claud'u 
veya Angelina'yı bıraksalardı bari, hatla Dolly ve Nita'y"ı bile bıraksa­
lardı kendi yoluma giderdim diye düşündü. Boynumu büker oturur­
dum. Ben savaşmak için değil, alçak gönüllü, nazik ve sessiz olacak 
şekilde yetiştirildim. Sevecek bir kişi olsun yeter. Kendime ait küçü­
cük bir sevgi. Bu sevgi için her şeye katlanır ve hiçbir 7.aman savaş­
mazdım. itaat ederdim. Hasla olduğumu, yoksul olacak kadar hasta ol­
duğumu, hasta olacak kadar hasta olduğumu, aç kalacak kadar hasta 
olduğumu, yalnız kalacak kadar hasla olduğumu, kullanılacak ve yok 
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edilecek kadar hasta olduğumu kabul ederdim. Ama öyle aç gözlü ve 
öyle kabaydınız ki! Birini, yalnızca birini bana bırakabilirdiniz! Ama 
hiçbir şeyim yok! Niçin mücadele etmeyeyim? 

Yine de elleri korkudan titriyordu. Bütün gece üşüyerek ve titreye­
rek yatu. 

"Bu ameliyat size yardım etmek için yapılacak," dedi Dr. Morgan. 
"Sizi tekrar topluma döndürebilmemiz için. Bir iş edinebileceksiniz." , 

"Kendimi çok daha iyi hissediyorum. Niçin bir ameliyata gerek 
duyayım artık? Şükrangünü'nde ağabeyimin evine gittim. Orada ger­
çekten çok iyi çalış um. Koğuşta da iyi ve uyumluyum." 

"Daha önce daha iyiydin Connie," dedi Ackcr. Bugün Bayan Moy­
nihana yanına değil, odanın öte yanında patronu Dr. Morgan'ın karşı­
sında oturuyordu. O ve Acker göz göze gelmiyorlardı. Gri gözleri kan 
çanağı gibiydi ve altlan morarmışu. Ağlamıştı; uyumamıştı. Patty ona 
bir not verdi, acıyla başını salladı ve daha da büzüştü. Acker her za­
mankinden daha sinirli görünüyordu. Sol yanağında çürük gibi bir si­
yahlık vardı. Ona kim vurmuştu? Bayan Moynihan ya da kardeşlerin­
den biri mi? "Kendine hakim olamadığını biliyoruz. Sanki bir kısa 
devre oluyor ve kontrol edilemeyen bir öfke nöbetine kapılıyorsun." 

"Aylardır yanlış hiçbir şey yapmadım. Çok daha iyiyim. Bu ameli­
yata ne gerek var şimdi, tam da herşey iyiye giderken?" 

"Daha önce de sakinlik dönemlerin vardı," diye belirtti Dr. Red­
ding. Parmaklarını boş fincanın üzerine kapatmıştı. "Uzun dönemler. 
Ama hepsinin de sonu aynı oldu. Öyle değil mi Connie?" 

"Aruk olmayacak. Gerçekten, lütfen, öyle olmayacak! Bakın, kızı­
ma utanç duyduğum bir şey yaptım. Ama bunun bedelini fazlasıyla 
ödedim! Sonsuza değin. Nasıl kontrolsüz olabilirim? Siz beni kontrol 
ediyorsunuz." 

"Tekrar sana yakın birini incitmek istemiyorsun, değil mi Connie? 
Müzmin bir hastalığın var, sanki müzmin sıtması olan biri gibisin," 
dedi Acker kendinden hoşnut bir biçimde. Onay almak için Dr. Red� 
ding'e baktı ama o Dr. Argent'in kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Her 
ikisi de önerge gibi bir şeyin sayfalarını çeviriyor ve Argent bütçe lis­
tesini satır saur kontrol edip yanlarına notlar düşüyordu. 

"Belki de öteki şey işe yaradı. Belki de ameliyata ihtiyacım yok!" 
"Ağabeyinden iznimiz var, öyle değil mi?" diye sordu Redding 
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Patty'ye. 
Masanın üstündeki dosyaya şöyle bir u7.3lldı. "Evet, doktor." 
Dr. Argent önergeyi bir yana bıraku, pipoyu ağzından çıkardı ve 

ışıltılı bir gülümsemeyle gözlerini Connie'ye dikti. "Bayan Ravıos 
ameliyat fikrinden korkuyorsunuz. Değil mi?" 

"Elbeue, korkuyorum! İyiyim, Doktor. Koğuş notlarına bakın." 
"Annen bir ameliyatta öldü. Öyle değil mi Bayan Ramos' ?" 
Aman tanrım, psikiyatristlik oynuyordu. Evet demeliydi. "Doktor 

bir fıncan kahve alabilir miyim, lütfen? Biraz kafam karışık, biraz uy­
kuluyum. Bunu den etmekten dün gece iyi uyuyamadım." Ayağa 
kalku ama sandalyesinin üstünde denge sağlamaya çalışu. "Lütfen 
doktor, bir fincan kahve alabilir miyim?" 

Argent hafifçe kaşını kaldırdı ilgisini kaybediyordu. "Her zaman 
kafan biraz karışıktır değil mi, Bayan Ramos?" önergeyi tekrar aldı 
ve kalemine uzandı. 

"Çıkarken kahveni içeg;;in. Seninle işimiz neredeyse bini," dedi Dr. 
Redding uzun bacaklarını masanın altına doğru uzatarak. "Hepimiz bir 
kahve molası alabiliriz. Bu sonuncuydu öyle değil mi?" 

"Evet Doktor," dedi Patty, defterine bakarak. 
· "Connie korkmuş olmanı anlıyoruz. Toplum da senden korkuyor, 

daha geçerli nedenlerle, öyle değil mi? Ekimdeki ameliyattan daha az 
karmaşık bir ameliyat bu. lşte, bu ameliyatla daha iyi olduğunu kabul 
ediyorsun." Redding hızlı hızlı konuştu, sözler içine işliyordu. "Bu 
ameliyatla daha da iyi olacaksın. Sonra Alice gibi serbest bmıkılacak­
sın. Tüm yaşamını bir akıl hastanesinde geçirmek istemezsin herhal­
de?" 

"Ama önceki sefer iyileştim ve ameliyat etmeden yolladdar!" 
"Ve yine buradasın. Öyle değil mi? Ağabeyin ... adı neydi?" 
"Lewis Camacho," diye okudu Paıty. "New Jersey, Bougd Bro­

ok'tan." 
"Ağabeyin ... şey ... New Jersey'den ... Bay Comanchee miydi? ... bu 

izni imzalamış. İşlem pa7.artesi günü yapılacak. Bir ay içinde salına­
caksın. Bunu bir düşün Connie, korkularının da düşmanca tavırların 
kadar akıldışı ve hastalığının bir parçası olduğunu göreceksin. Ta­
mam, ara verelim!" 

Connie ayağa kalkarken personel birbirleriyle konuşmaya başladı, 
Bayan Moynihan hariç, Connie'ye sününerek aceleyle çıku. Yüzü al­
lak bullaku ve personele ait hanımlar tuvaletine gitti. Tony gizli gizli 
papik çekerek dışanda bekliyordu, transistörlü radyosundan gelen mü-
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ziğe gömülmüştü. "Seninle işleri bini mi?" diye sordu. 
"Bilmiyorum!" Ellerini kaldırdı. "Ne yaptıklarını anlamıyorum. 

Onlara sor. Sürekli ağabeyim Luis'ten bahsediyorlar. Ne yapmamı is-
tediklerini anlamıyorum." 

"Burada bekle. Bir yere ayrılma"� Tony. odaya kafasını uz.aw, 
Connie onun arkasından, doktorların sandalyelerinden lcalkrnaya baş­
ladıklarını ve ufak ufak sohbete daldıklarını gördü. Argent ve Redding 
kafa kafaya vermiş önergeyi işaretliyorlardı. Morgan kalakalmışu, 
kimse ona aldırış etmiyordu ve sinirliydi. Redding küçük notlara bak­
Ukça canlı bir biçimde başını sallıyordu. Beş bin şempanze daha mı? 
Mahkumlar mı? Sosyal .yardım alan kadınlar mı? Onu başlarından 
savmışlardı. "Kahve içebileceğimi söylediler," dedi yüksek sesle ve 
hemen doktorların büyük parlak kahve makinelerinin bulunduğu yere 
gitti. Çabucak eski kahveyi döktü, filtreye hazır paketlerden birini bo­
şaltu ve düğmeye basu. Sonra çantasındaki şişeyi çıkardı ve kahvenin 
akmaya başladığı cam demliğe yağlı sıvıyı damlattı. Bunu taze kahve 
olduğunu fark edip yenisini yapmalc için dökmeye kallcışmayacaklan­
nı umdu. 

Tony dışarı çıktığında su ha.la akıyordu. "Hadi Ramos. Seninle iş­
leri bitti. Doktor.lann kahvesiyle uğraşma, sorun çıkarma Hastalara 
ayrılan bölümde içebilirsin." 

"Beni artık istemiyorlar mı?" Anlamamış gibi gözlerini kırpıştırdı. 
"Ne sanıyorsun, bütün gün seninle mi uğraşacaklar? Onlar önemli 

doktorlar. O Redding'in Time'da resmi var. Pauy gösterdi, onunla ilgili 
resim ve haberleri kesip_ yapışurdığı bir dosya tutuyor. Dr. Argent 
Kongre'nin önünde tanıklık edip onları doğru yola getirmek için Was­
hington'a gidiyor. Bütün günlerini seninle ne yapacaklarını düşünerek 
harcayacaklarını sanmıyorsun değil mi!" 

Lavaboda ellerini yıkadı, tekrar tekıar yıkadı. Aynaya "Daha şimdi 
alu kişiyi öldürdüm" dedi, ama zehirden korkUığu için ellerinide yıka­
dı. "Onları öldürdilm çünkü şiddete eğilimliydiler. Onlar para ve güç, 
onlar zihni yavaşlatan ve kalbi güçsüzleştiren zehirler, onlar yaşamın 
ve ölümün gücü. Onları öldürdüm. Çünkil bu bir savaş." Elleri · Tek­
sas'ta su arayıcılannın kullandığı söğüt dalı gibi tittiyordu, suyun top­
rağın derinliklerine çektiği söğüt dalı gibi. "Şimdi ben de ölil bir kadı­
nım. Biliyorum. Ama onlarla savaşbm. Utanmıyorum. Denedim." 

Suyun alunda dokunmadan şişeyi kırdı ve parçalan yıkadı. Onları 
bulacaklardı elbette ama bu düşünebildiği en iyi şeydi. Sonra son kez 
ellerini yıkayıp içeri Sybil'i aramaya gitti. Salonda bulunca yalnızca 
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"Yakında!"  dedi. Sybil yüzüne baku. Bir damla göz yaşı belirdi gö­
zünde ve aktı. Sonra yere baku ve hiçbir şey söylemedi. tetikteydi, to­
parlanmışn, hazırdı. Connie odasına gitti. önünden geçerken örgü 
ören Valente ona selam verdi. 

Luciente'yi düşündü. ama artık ona ulaşamıyordu. Artık alıcı değil-
di. Zihnini kurutmuştu. alıcı bir kadın değildi artık. Kanlaşmışu. Ama 
Mattapoiseu'i düşündü. 

Skip'e, Alice'e. Tina'ya, Kaptan Krem'e, Orville'e. Claud'a. en iyi 
umutlarımdan doğacak olan sana adıyorum savaşımı. En azından bir 
kez savaşbm ve kazandım. 

Bir süre sonra kanşıklığı duydu ve sedyeler geldi; dört tane. Dr. 
Morgan kahveyi bırakmışu, Bayan Moynihan da ishal olduğu için per­
sonel tuvaletindeydi. Üzgün değilim diye düşündü. kalbi deli gibi çar­
pıyordu, yatağının üzerine oturdu ve bekledi. 
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Consuelo Camacho Ramos'un Resmi Kayıtlanndan Alıntılar 

New York Eyaleti - Akıl Sağlığı Bölümü 
Bellevue Hastanesi 

KL1N1K ÖZET 

KİMLİK: Bu 35 yaşındaki Meksika-Amerika kökenli Katolik kadın, 
kocası Edward'dan üç yıldır ayn ve 4 yaşında Angelina adlı bir çocuğu 
var. Çocuk geçen mayıstan beri Bağımlı Çocuklara Yardım Kuru­
mu'nda kalmaktadır. 

SORUNUN SUNULUŞU: Bu hasta N.Y.U. adline çocuğunun kaza­
ra bileğinin kınldığını söyleyerek gelmiştir. Çocukta bereler vardır. 
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Sosyal uyum uzmanınca sorgulandtğında içkili olduğu veya uyuşturucu 
kullandtğt zaman kmm dövdüğünü kendi arzusuyla itiraf etmiştir. 
Hasta ağlamtş, tutarstz ve garip davranışlar sergilemiştir. 

GEÇMİŞİ: Topluma uyum göste�meyen bu birey, evliliğinin bozul­
masından beri gittikçe kötüleşmektedir. Kocasınui. nerede olduğu bi­
linmemektedir. Hasta iki ytldu yasalara karşt gelmektedir. Bir yankesi­
ciye yardtm etmek ve onu teşvik etmekten suçlu bulunmuş, cezast te­
cil edilmiştir ve geçen nisandan beri gözetim altındadır. Hasta yasal 
olmayan bir kürtajdan ve bunu i zleyen ağu bir kanamadan ve kompli­
kasyonlardan bahsetmektedir, bu yüzden Metropolitan'da bir rahim 
ameliyatt yaptlmast gerekmiştir. Hastanın son zamanlarda alkol ve 
Barbiturat sorunlan varchr. Otoriteye karşt düşmanhk ve kuşku duy­
maktadır. Kendini kontrol edememekte ve gerilime dayanamamakta­
du. Sorunlannı şiddet ifadeleriyle, düşmanlıkla ve aşm suça yönelik 
tavtrlarla ortaya koyma eğilimi vardır. 

AKLİ DURUM: Hasta tutarstz ve belirtilen· yaştan Qflha yaşh görün­
mektedir. Yarchma ihtiyact olduğunu kabul etmektedir. İşbirliğine ha­
mdtr, ancak akit kanştkor ve zaman zaman şüpheci davranmaktadır. 
Koğuşta saldtrgan bir davramş göstermemiştir. 

AKLİ DAVRANIŞLARIN AKIŞI: Hasta tutamı. Hastanın düşünüş 
tarzı aşm somuttur. 

DUYGUSAL TEPKİLER: Hasta genelde endişeli bir ruh hali içinde­
dir ve aşm suçluluk duymaktadtr. Hastanın gösterdiği belirtiler neden­
sizdir; ömeğin, .nedensiz ağlama görülmektedir. 

DÜŞÜNCELERİNİN İÇERİÔİ: İntihar etmeyi planlacltğını , yanılsa­
ma veya halüsinasyon gördüğünü inUr etmektedir. 

DUYU MERKEZİ, AKLİ KAVRAMA VE KAPASİTE: Duyu merke­
zi temiz. Yönlenim zamam üç. Yakın ve ınalc bellek zayıf. Hasm,biraz 
ağtr zeUh ve sorulan güç yarudıyor. 

TANI: Şizofreni, farklı tip 295.90 
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New Yofk Eyaleti , Ala! Sagl.ığı Bölümü 
Rockooer Eyal.et Psikiyatri Hastanesi 

TABURCU BELGESİ 
Dr. Mesinger 

ÖYKÜSÜ: 35 yaşındaki Meksika kök�nli, Amerikalı Katolik, bir kız 
çocuğu annesi olan bu kadın, çocuğuna lcötü davranması, alkol sorun, 
lan, zihin karışıklığı ve garip davranışları nedeniyle Bellevue'ya yatı, 
rılmıştır ve 8 şubatta kabul edilmiştir. 

HAST ANEDEK1 DURUMU: Hasta belirgin yan etkiler, dil şişmesi 
vs. göstermesine karşın tedaviye olumlu cevap vermiştir. Davranışları 
y"dvaş yavaş normale dönmüş ve ·hasta azalan psikiyatrik belirtiler ve 
semptomlar göstermiştir. 

ŞU ANKİ AKLİ DURUMU: Uyanık, işbirlikçi, tutarlı, ilgili, düşün, 
celerinde ve düşünce akışında hiçbir anormallik yok. Sezgileri kabul 
edilebilir ölçüde. Yönlenim zamanı üç. 

FİZİKSEL DURUMU: Ayakta tedavi, fiziksel hiçbir anormalliği yok. 
Kendine bakabilir. 

TEDAVİ PLANI: Hasta kurum ona bir daire bulana kadar sosyal gü, 
venlik kurumuna bırakılmıştır. Bellevue'daki kliniğe haftada bir rapor 
verecektir. 

İLAÇLAR: 1 .  Thorazine 200 mg. akşam S'te. 
2. Prolixin 1 cc. her on beş günde bir. 
3. Anane 2 mg. t.i.d. 

DURUMU: Gelişme 

TANI: Paranoid şiwfreni tip 295J 

Belkwe'ya Kabul Noılan'ndan: Bu gece 37 yaşındaki bu şişman Porto 
Rikolu kadın iddiaya göre bir akrabaSl ve akrabasının nişanlısına şişey, 
le saldırmışnr. İnceleme sonunda yere serilmiş durumda bulunmuştur, 
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anlamsız bir biçimde inildemiş ve bulunduğu yeri ve zamanı kanşttr• 
mtşttr. Düşmanca ve tehditkar davranmtş, işbirliğine yanaşmamtşttr. 
Akrabasına ve akrabasının nişanhsına kötü davranmtşttr. Hastaneye 
kabul edilmiştir. 1000 mg. Thorazine iğnesi yaptlmtşttr. Etkisiz hale 
getirilmiştir . 

Rockover Eyal.eti'rule Kabul Notlan: Bu hasta, 37 yaşmda, Meksika­
Amerika kökenli Katolik bir annedir. Kocast Edward'dan boşanmtşttr, 
çocuğu-eyalet yetkililerince evlathk verilmiştir. Htrstzlık, saldm ve ço­
cuğuna kötü davranma gibi şiddetli psikotik davranışlar göstermiştir. 
On bir gün önce bu hasta yeğeni Dolores Campos'a ve nişanhsma sal­
dtrmtşttr. Bu hasta taraftmtzca bilinmektedir, daha önce Rockover'da 
yatmtşttr. Bellevue'da on gün kaldıktan sonra buraya getirilmiştir. 
Akut psikotik durumdadtr . Hastanede sessiz ve içe dönük davranmtş, 
zaman zaman şiddetli nöbetler geçirmiştir. İşbirliğine yanaşmamtş, 
ilaçları reddetmiştir ve hastahğınm bilincinde değildir. Yeğeninin ni­
şanhsından eziyet gördüğü yolunda yanılsamaları vardır ve New York 
eyaletinin zenci erkek arkadaştnı 'öldürdüğünden' bahsetmektedir. Bu 
hasta ayrtca sürekli olarak çocuğunun başka bir aileye verilmesinden 
yakınmaktadtr. Hastanm doğru ve yanhşt aytrt etme duygusu yoktur. 
Son iki ytlc.l ı r hiç içmediğini söylemektedir. Günde aşağt yukarı bir pa­
ket sigara içiyor. Her ne kadar geçmişte Barbiturat kullandı�ım itiraf 
etse de herhangi bir uyuşturucu alışkanhğt olduğunu reddediyor. Son 
üç ytldtr erkeklerle ilişkisi olmadtğtnı söylüyor. Kadınlarla da bir ilişki­
si olmadtğtnı ileri sürüyor. Topluma uyum gösteremeyen hastamn, şid­
detli ve saldtrgan davranışlara yol açan periyodik bir rahatsızhğt vardtr 
ve bunun eşliğinde korkuya kapılmaktadtr. Koğuş L-6'ya alınacaktır. 
Koğuş kapah tutulacaktır. Hastanın saldırgan davranışlarına karşı ön­
lemler alınacaktu. 

Kaçış Raporu: Koğuşta başka bir hastayla kavga ederek hafif bir beyin 
sarsıntısı geçiren .hasta, hastaneden çıkıp korulukta kaybolmuş, tam 
iki gün ve iki gece boyunca bulunamamtştır. Fairview'da bir otobüs 
durağında çok şaşkın ve nereye gideceğini bilemez vaziyette bulun­
muştur. Sivrisinek mnklanyla doludur. Yakın gözetime alınmasına ka­
rar verilmiştir. 

New York Nôro-psikiyatri Enstitüsü Notlan: Bu 37 yaşındaki kadın has­
ta herhangi bir hareket güçlüğü çekmemektedir. Hasta yürüyüp ko-
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nuşmayt normal sürede öğrenmiştir. Teksas'tan doğum kayttlan isten­
miştir. Bir ebe tarafmdan doğrulmuştur. Prematüre doğduğuna veya 
doğum travmast geçirdiğine ilişkin hiçbir kesin kayıt yoktur. Hastamn 
davramşlanm kontrol edemediği, baytlına ve saldırgan davranışlar içe­
ren vakalar olmuştur . . .  Bay Camacho iyi giyimli (gri takım elbiseli) 
ktrk yaşlarında gösteriyor. Bir toptan ve perakende fidanhk işletmek­
te; kendinden emin ve konuşkan. Kızkardeşine yakm ilgi gösteren bu 
adamt güvenilir bir bilgi kaynağı. olarak görüyorum ... 

Sorunlar Listesi Ve Tedavi Planlan: 
1 .  Tekrar tekrar hastaneye yatmtş. 
2. Psikotik sendromlar 
3 .  Zaman zaman şiddet içeren tavtrlar. 
4. Sezgi eksikliği. 
5. Motivasyon eksikliği. 
6. Diş ağrlSl. 
7 .  Km.le kaburga. 
8. Olumsuzluk. 

YÖNLENİM: Tümüyle yönlenmiş. 
UZAK BELLEK: Zarar görmemiş. 
YAKIN BELLEK: Hafif zarar görmüş. 
AKILDA TUTMA VE ANİ ÇAÔRIŞIM: Zarar görmemiş. 
SAYMA VE HESAPLAMA: Zarar görmüş. (7'li dizide hata) 
OKUMA: Kolaylıkla okuyor. • 
OKUL VE GENEL BİLGİ: Uygun. 2 ytl üniversite eğitimi gördüğünü 
ileri sürüyor. Sosyal yardım kayıtlan sadece 1 yıl 3 ay devlet üniversi­
tesine gittiğini gösteriyor. 
ZEKA DURUMU: Vasat. 
AKLİ HASTALIK DURUMU: Kötüleşme gösteriyor. 
SOYUTLAMA YETİSİ: Zarar görmüş. 
İLİŞKİ KURMA VE ÇAÔRIŞIM: Zarar görmemiş. 

. . . . .  İmplantasyondan sonra iki ay boyunca belirgin iyileşme. Sonra 
semptomlar tekrarladt. Amygdalatomy istendi ama olaylar nedeniyle 
yapılamadı ..... . 

Yüz otuz sayfa daha vardt. Hepsinde de Connie'nin Rockover'a kadar­
ki durumu aktanhyordu. 
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