DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

antisea

JOHN FOWLES

1




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JOHN (ROBERT) FOWLES
(D. 1926) ingiliz romanci, hikayeci, sair ve denemeci. Fowles mit ve gizemi gergek-
¢ilik ve varolusgu diigiince ile birlegtiren romanlanyla yiizyilin 6nemli yazarlan ara-
sina girmigtir. Gerilim romani, Viktoryen romani, ortagag dykiisii ve otobiyografi gi-
bi geleneksel diizyazi bigimleriyle deneyler yapmug. bu bigimler aracihigiyla yirmin-
ci yiizy1l sanatini ve toplumunu yoramlamistir. Fowles karmagik durumlar ve efsa-
ne. sanat ve tarihten alinma unsurlarla dolu sahneler yaratan, anigtirma ve betimleme
tekniklerini sik kullanan bir yazardir. Romanlann anlati yapisi giiglii, karakterleri
canli, inandincidir. Bu karakterlerin gogu toplumun genelgeger kurallannin disinda
yasar; romanlann dramatk gerilimi bu karakterlerin kendilerini yeniden degerlendir-
melerini gerektiren can alic1 doniim noktalarina ulagmalanyla saglanur. Fowles'in ka-
din kahramanlan zeki ve bagimsizdir: erkek kahramanlar ise hayatlanindaki bulma-
calara yamit arayan genellikle kararsiz ve yaliilmig durumdadirlar. Cogu durumda
aradiklan basit goziimleri bulamadiklan gibi arayiglan esrann daha da artmasiyla so-
nuglanir. Fowles her seyi bilen Tann yazar roliinii reddeder. bu tavn, romanlanna
okuru tatmin edecek sonuglar yazmay: reddetmeyi de igerdigi i¢in bazi okurlanm
kizdirmigtir. Oysa, Fowles yarattif1 karakterlere kendi simirlan iginde segme ve dav-
ranma Ozgiirliigli tammanin yazar sorumlulugunun geregi olduguna inamir. Bu uygu-
lama, Fowles'in iradesini ve bagimsiz diisiincelerini kullanarak topluma uyum gos-
termeye direnen ve boylece sansin hayat: iizerindeki etkisini sinirlayan “sahici” in-
san anlayigina koguttur.
ilk romam The Collector (1963; Koleksiyoncu, gev.: Miinir Gole, Aynnti Yayinlan,
2001) biiyiik bir ticari basan kazanmug, kitap hakkinda yapilan degerlendirmelerde
hikayenin Herakleitos 'tan alinan, Az, yani segkinler ile Cok, yani kitleler arasindaki
miicadele temasin igledigi vurgulanmigtir. Fowles bir diigiince metni olan ikinci ki-
tabi The Aristos ta (1964: Aristos-Yagam Uzerine Notlar, gev.: Serdar Rifat Kirkoglu,
Ayninti Yayinlan, 2001) sanat, din, siyaset ve toplum hakkindaki diigiincelerine yer
vermistir. The Magus (196S; Bityiicii) labirentimsi yapisiyla Fowles’in anlati ustah-
gim gozler oniine serer. Yazimina 1952'de bagladig: bu roman ilk kez 1965'te yayim-
lanmig, 1977'de yazann yaptg birgok iislup ve yapi degisikligiyle tekrar yayimlan-
mustir. The French Lieutenant’s Wgman (1969; Fransiz Tegmenin Kadini gev.: Ash
Bigen, Aynnti Yayinlan, 1999) Fowles'in en baganh ve yenilikgi romam olarak de-
gerlendirilmigtir. The Ebony Tower (1974; Abanoz Kule, gev.. Aysun Babacan,
Aynnti Yayinlan, 2001) her biri bir sanat bigimiyle baglantili ve yaratim siirecinin
bir yoniiyle ilgili olan 6ykiilerden olugur. Daniel Martin (1977) bir adamun kendini
arayisim konu alan, Fowles’in deyisiyle “duygusal anlamda otobiyografik” bir ro-
mandir. Mantissa (1982) cinsellikten edebiyat kuramina bir dizi konuyu ele alir ve
modem edebiyatta yazann rolii iizerinde odaklanir. Akil ile bog inang, delilik ve
dogaiistii, 6zgiirlikk ve rastlanti, bilim ve biiyii gibi kavramlann tarigildifn; garpica
bir gerilim romaninin Gtesine uzanip metafizik boyutlara da erigen son romam A
Maggot (198S; Yarank, gev.: Serdar Rifat Kirkoglu, Aynnti Yayinlan, 2000) ise on
sekizinci yiizyilda Shaker mezhebinin ortaya gikisim1 konu edinir. Kendi yapitlanmn
yazihg seriiveninden toplumsal analizlere kadar gesitli yazilar igeren en son yapit
olan Wormholes (1998; Zaman Tiineli) ise makale ve soylesilerinden olusuyor.
1968 yrlindan bu yana Fowles Ingiltere *nin giineyinde, kiiiik bir liman kasabas olan
Lyme Regis’te yasamaktadir. Yagadig: yerin yerel tarihine duydugu ilgiden dolay:
1979’dan Lyme Regis Miizesi’nin kuratérliigiine atanmigtur.

Aynnt Yayinlan, John Fowles'in yukanda belirtilen tiim kitaplanm yaymn prog-
ramina almigur.
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Neden sonra, ne oldugumu iyice inceledim; bedenim yok-
mus, dig diinya yokmus, bulundugum yer yokmus gibi dav-
ranabilecegimi gordiim; fakat buna kargin, yokmusum gibi
de yapamayacagim, tersine, diger seylerin gercekliginden
kuskulanabildigime gore, acikca ve kesinlikle var oldugum
da ortaya ¢ikti; oysa, yalmzca diisinmeyi durdurabilsey-
dim, algiladigim tim diger seyler dogru olsa bile, var ola-
bilecegime inanmam igin hi¢ bir neden yoktu; bundan yola
¢tkarak sunu anladim: Ben dogasinin en temel 6zelligi dii-
siinmekle sinirli olan ve var olmasi igin bir yere ihtiyaci ol-
mayan, maddi bir seye bagimliligi da olmayan bir varhigim.
Bu ben, yani beni var eden bu ruh, bedenden apayn bir var-
lhiktir ve hatta bedenden daha kolay taninir; dahasi, bedenin
varligi sona erse bile onun varlig1 devam edecektir.
~René Descartes, Discours de la Méthode

SYLVIA: Artik ciddi olalim. Yildizlarim ¢ok segkin bir er-
kekle evlenecegimi soyliiyor, daha azina nza gosteremem.
DORANTE: Bu ben olsaydim, kendimi tehdit altinda his-
sederdim ve falin1 kanitlama korkusu ¢okerdi iistiime. Ben
astrolojiye inanmam.. ama senin yiiziinle ilgili derin bir
inanca sahibim.

SYLVIA: (kendi kendine) Ne yapigkan bir adam! (Doran-
te'a) Bunu keser misin artik? Sana ne benim kaderimden?
I¢inde sen yoksun zaten.

DORANTE: Sana asik olacagim tahmin edememis ama.
SYLVIA: Hayir, ama bundan bir gey ¢itkmayacagim soyle-
di ve bunun dogru oldugunu ben sana soyleyebilirim. Agk
disinda bir geylerden so6z etme yetenegin vardir herhalde,
degil mi?

DORANTE: Sen bana agk esinlememe yetenegine sahip ol-
duktan sonra.

SYLVIA: Gergekten bardag) tagiyorsun. Sinirlenmeye bas-
hyorum. Artik bana agik olmaktan vazgeger misin?
DORANTE: Var olmaktan vazgegersen.
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Genellikle geng, giizel, kendi halinde, yalmzliktan hogsla-
nan bakireler olarak tanimlanirlar; nezaret ettikleri konu-

nun sanat ya da bilim olusuna bagh olarak degisik kiyafet-
ler giyerler.

—Lempriére, Musalar tanim
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0z kamagstirici, ugsuz bucaksiz bir pusun bilincindeydi, sanki

bir buhar denizinin iizerinde yiizerken, agagiya bakan, Tanrnsal
alfayla omegaydi bu; derken, belli belirsiz bir zaman araliginin
ardindan, ayni keyifle olmasa da sinirsiz uzay ve imparatorluk
izlenimini son derecc biiziilmiis ve intibaksiz bir geye indirgeyen
minltilar1 ve cevrede gezinen golgeleri segebildi. Oliimciil bir
diigiis hiziyla miritilar seslere, golgeler yiizlere doniistii. Ne oldugu
anlagilmayan yabanci filmlerdeki gibi higbir sey tamidik degildi; ne
dil, ne yer, ne de oyuncular. Imgeler ve niteleme sozciikleri, golcii-
ge dolusan amip siiriileri gibi, goriiniigte bir i yaparcasina, gergek-
te amagsizca, kah bir araya gelerek, kdh dagilarak yiizmeye bagla-
dilar. Sekillerin ve duygularin, bigim ve sesbirimlerle ¢agnstirnildi-
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g1 bu benzetmeler, ¢ok eskilerc ait alisilmig bir yontemi izleyerek,
okul ¢aglarinda bellege yerlesip kalan cebir formiilleri gibi birer bi-
rer geri geliyordu. Fakat bu formiillerin nerede kullanildigi, neden
var olduklari tamamen unutulmustu. Bilincindeydi, evet, bu agikti;
ama ne bir zamiri, ne bir kigiyi digerinden ayiran bir 6zelligi, ne
simdiki ani, ne gegmisi, ne de gelecegi vardi bu bilincin.

Bir siire i¢in, yiginlarin tepesine ¢ikmayi bagarmig ama yine de
kisilestirilmemis olmaktan dogan o keyifli iistiinlik duygusunu du-
yabildi. Fakat bu bile o acimasiz, seytani gergeklikle vahsice dar-
madagin ediliverdi. Bir tiir beyin taklasiyla stratosferdeki o aziz
ucustan siyrilarak besli vezinle yazilmig bir ifade gibi indirildi ve
yatakta, sirtiistii uzamr halde, o kaginilmaz sonuca ulagmaya zor-
landi. G6z hizasinin yukarisinda bir aplik vardi, kargisinda da dik-
dortgen seklinde, diizgiin, beyaz plastik bir panel. Isik... Gece...
Kiigiik gri bir oda, soluk gri renkte, marti kanadinin grisi gibi. Ruh-
larin ebediyete dek hapsedildigi bir zindan, en azindan olaysiz, da-
yanabilecek kadar higlik. Higligi bozan tek sey asagi dogru bak-
makta olan iki kadindi.

Giderek yaklasan ve bir gey istercesine bakan o surat yiiziinden
belli belirsiz bir sitemle isteksizce yeni bir ¢ikarim daha yapti: Her
nedense, gosterilen dikkatin odak noktasi oydu, bir tiir ben. Kendi-
sine bakan yiiz giiliimsiiyor, ona dogru egiliyordu, biraz merakli,
biraz kugkulu; muhtemelen, istemeden iftira etme giiphesiyle leke-
lenen bir ilgiyle.

“Sevgilim?”

Ac1 veren bir hizla ve azalan bir sezgi giiciiyle bunun yalnmzca
bir ben degil, bir erkek oldugunu da fark etti. Iste birdenbire dolan
o agagilara inme, aciz olma hissinin geldigi yer de burasi olmaly-
di. O, ben, muhtemelen erkek olan ben, parasiitgii gibi agag1 dogru
siiziilerek alnina inen o agzi izledi. Dokunma ve koku, bu film ya
da diis olamazdi. Simdiyse o yiiz kendi yiiziiniin lizerinde asili kal-
mugti. Kirmizi delikten sozciikler dokiiliiyordu:

“Sevgilim, benim kim oldugumu biliyor musun?”

Adam bakiyordu.

“Ben Claire.”
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Bir scy ifade etse bari.

“Karin, sevgilim. Hatirhyor musun?”

“Karim m1?”

Son derece tuhaf bir dehget duygusu: Yalnizca sesin kaynagina
yakin olma nedeniyle birinin konustugunu bilmek. Kahverengi
gozler, evlilige ihanetin sasirtic1 derinliklerini gosteriyordu. Adam,
sozciigii kisiye, kisiyi benlige iligtirmeye galigti; basaramadi ve so-
nunda yatagin oOteki tarafinda duran, daha mesafeli ve daha geng
goriinen kadina kaydi gozleri —o kadin da giiliimsemekteydi ama
daha profesyonelce ve kayitsizca. Elleri cebinde, gozlem vaziyeti
almig bu kisinin iizerinde beyaz doktor gomlegi vardi. Artik onun
agz1 da kelime yumurtlamaya baglamgti.

“Bana isminizi soyleyebilir misiniz?”

Tabii. Isim! Isim yok. Higbir sey yok. Ne gegmis, ne gelinen yer
ne de zaman biliniyor. Ugurumun algilamsi ve neredeyse ayni anda
algilanan garesizligi. Umitsizce gerildi, diigen bir adam, ama neye
uzanirsa ya da neyi yakalamak isterse istesin o gey orada yoktu. Be-
yaz gomlekli kadinin gozlerine yapisti, ani ve yogun bir korkuyla
dolmustu. Kadin bir iki adim yaklasti.

“Ben doktorum. Bu sizin kariniz. Ona bakin liitfen. Onu hatirli-
yor musunuz? Onu daha o6nce gordiigiiniizii hatirliyor musunuz?
Onunla ilgili akliniza gelen bir seyler var m1?”

Adam bakti. Karisinin yiiziinde bir sey bekledigini belirten bir
ifade vardi, ama incinmigti de, neredeyse kiis duruyordu, sanki bu
yiiziin sahibi hem bu iglemin aptalligina, hem de adamin sessiz ba-
kiglarina kiziyor gibiydi. Her seyden ote, kadin adamin veremedigi
bir seyler talep ediyordu.

Kadin isimler saymaya bagladi, insan isimleri, sokak isimleri,
yer isimleri, birbiriyle ilgisiz ciimlecikler. Bazilan tekrarlamyordu.
Adam bazi isimleri duymustu belki, sozciik olarak; ama bunlarin
neyle baglantsi olabilecegi ya da neden, islemis oldugu bir sugun
kanitlar1 gibi soylenip durdugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu.
Sonunda bagini iki yana salladi. Gozlerini kapamak, yeniden unut-
mak igin huzur bulmay: ne kadar isterdi; unutmuslugun bos sayfa-
styla yine biitiinlegebilseydi. Ancak, kadin ona daha da yaklasiyor,
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dikkatle kendisini inceliyordu.

“Sevgilim, bir dene liitfcn. Olur mu? Hatirim i¢in?”" Bir iki da-
kika bekledi, sonra bakiglarini uzaklasturdi. “Korkarim bir faydasi
yok.”

Simdi de doktor ona dogru egilmisti. Doktorun nazik parmakla-
rinin goz kapaklarini kaldirdigini hissetti, gézbebekleriyle ilgili bir
seyleri inceliyordu. Kargisinda bir ¢ocuk varmis gibi ona bakarak
giiliimsedi.

“Burasi bir hastanenin 6zel odasi. Burada giivenlikte sayilirsin.”

“Hastane mi?”

“Hastanenin ne oldugunu biliyor musun?”

“Kaza mi oldu?”

“Bir gii¢ kesintisi.”” Kuru bir ipucu siyah gozlerini parlatti, mer-
hametli bir mizah kirinust. *“Sizi tekrar ¢alisir hale getirecegiz.”

“Hatirlamiyorum kim...”

“Evet, biliyoruz.”

Oteki kadin konustu. “Miles?”

“Miles m1?”

“Ismin. Senin ismin Miles, sevgilim. Miles Green.”

Yabanci bir nesneye ait minicik bir pinlt, alacakaranlhkta bir
yarasa kanadi; ama segilir segilmez kayboluveren bir sey.

“Ne oldu?”

“Higbir gey, sevgilim. Diizeltiimeyecek bir sey olmadi.”

Adam, bunun yanlhs oldugunu biliyordu; kadin da adamin bunu
bildigini biliyordu. Bu kadin zaten fazlasiyla bir geyler biliyordu.

“Sen kimsin?”

“Claire. Karin.”

Kadin giiphe iginde bu ismi tekrarladi, sanki artik o da emin ola-
muyor gibiydi. Adam bakiglarin1 kadindan uzaklagtirarak tavana ge-
virdi. Tuhaf bir seydi, ama sakinlestirici bir yani1 da vardi; marti gri-
si, evet, martilar, insan martilar1 tanirds; hafif¢e kabartilmig, kiigiik
karelerin igine sikigtirilmig ya da tikilmig, her biri sigkin, asili gibi
duran gey, tam ortasinda kumasg kapl kiigiik bir diigme. Bag asag
vaziyette, sonsuz sayida minyatiir ama kusursuz diizendeki koste-
bek ya da karinca yuvalarinin bagindaki tepeciklerden olugan bir si-
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ra. Bir yerlerde, o bir anlik sessizlikten igeri dalan bir ses, o ana ka-
dar fark ecdilmemis olan saatin tiktaklari. Doktor tekrar adama dog-
ru egildi.

“Gozlerim ne renk?”

“Koyu kahverengi.”

“Saglarim?”

“Koyu renk.”

“Cildim?”

“Soluk. Piiriizsiiz.”

“Sence kag yagindayim?”’ Adam bakti. “Bir tahmin yap.”
“Yirmi yedi. Sekiz.”

“Giizel.” Doktor, cesaret verircesine giiliimsedi; sonra canli,

notr ses tonuyla devam etti: “Soyle bakalim. Pickwick Papers’1 kim
yazd1?”

di.

“Dickens.”

“Bir Kig Gecesi Riiyast’m?” Adam tekrar bakiglarini sabitlegtir-
“Bilmiyor musun?”’

“Yaz Gecesi.”

“Giizel. Kim?”

“Shakespeare.”

“Eserden hatirladigin bir karakter var m1?”

“Bottom.” Adam ekledi: “Titania.”

“Neden ozellikle bu ikisini hatirliyorsun?”

“Tann bilir.”

“En son ne zaman izledin?”

Yine gozlerini kapadi ve diisiindii, sonra tekrar act1 ve bagini iki

yana salladi.

“Onemi yok. Peki, sekiz kere sekiz?”

“Altmig dort.” '

“Otuzdan on dokuz ¢ikar?”

“On bir.”

“Giizel. Tam puan.”

Doktor dogruldu. Adam ona cevaplarin bilinmeyen bir yerden

geldigini sdylemek istedi, gizemli bir bicimde, dogru cevaplar ver-
mis olmasi anlagilmazlig1 daha da beter hale getiriyordu. Derman-
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siz bir halde dogrulmaya calisti, ama cngelleycn bir sey vardi, ya-
tak ortiileri sikica sarmigti onu; bir de kendi iradesiyle yasadigi bir
zayiflik, kabuslardaki gibi, hani hareket etmek istemckle hareket
etmek arasinda kalan zaman sonsuz uzunluktadir ya da i¢inde son-
suza dek bebek kalacak birinin yattig1 bir bebek yatagindadir, onun
gibi.

“Yatin, Bay Green. Su anda sakinlegtiricinin etkisi altindasiniz.”

Gizli korkusu biiyiimeye bagladi. Fakat bu dikkatli ve tetik kara
gozlerde insanda giiven uyandiran bir seyler vardi. Kargi cinsten
eski bir dostun sessiz ironisi vardi bu gozlerde —gerci su anda tama-
men uzakti ama ¢ok daha miigfik bir ilgiye ait bir hayaleti barindi-
rniyordu. Oteki kadin adamin omzunu oksadi, o da payina diisen il-
giyi talep ediyordu.

“Bir siire beklemeliyiz. Birkag giin.”

Adam isteksizce bakiglarim kadina ¢evirdi; ciimledeki gizli
“biz” sozciigii onda nahog bir duygu uyandirmigti.

“Seni daha once hi¢ gormedim.”

Kadin giildii, sessiz bir kahkahayd1 bu, sanki adamin sozlerin-
deki mantiksizlikla egleniyordu.

“Korkarim gordiin, sevgilim. Son on yil i¢inde neredeyse her
giin. Biz evliyiz. Cocuklarimiz var. Bunu hatirlamak zorundasin.”

“Higbir sey hatirlamiyorum.

Kadin i¢ini ¢ekti ve basini hafifce 6ne egdi, sonra da doktora
dogru bakti. Yataginin baginda duran, bir doktor olarak olmas: ge-
rektigi gibi davransa da aslinda onun da bu dolaylh suglamadan ya
da ahlaki igerikli, emreder tarzdan duydugu memnuniyetsizligi
kendisiyle paylagtigini seziyordu. Kadin, adamin iizerinde miilki-
yet ilan etmekte ¢ok aceleci davramyordu; miilkiyet altina alinmak
istenenin de kim oldugu ayn bir soruydu. Dokunulmaz olabilmek
icin kars1 konulamaz bir arzu duyuyordu: Kadinin sahipmis gibi
goriinebilecegi bir nesne mi olacakt1i? Bununla miicadele edemezdi
ama onun evcil kedisi de olmayacakti. Yine o higlige donse, o zin-
dana, o gri, tiktakli sessizlige. Gozkapaklar: diigtii. Ama neredeyse
ayn1 anda tekrar doktorun sesini duydu.

“Izninizle, artik tedaviye baglamak istiyorum Bay Green.”
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“Evet, elbette.” Karisi oldugu sdylenen kadinin yatagin karsi ta-
rafina dogru pis pis sinttigim gordii: Kadin kadina. “Onun iyi eller-
de oldugunu bilmek ¢ok rahatlatic1.” Sonra, *“ Bana haber verirsiniz
degil mi, sey olursa?..”

“Derhal. Merak etmeyin. Ilk anda uyum saglayamamasi ¢ok
normal.”

Karisi oldugunu iddia eden kadin bakiglarin1 adama dogru indir-
di, hala ikna olmamisti, sessiz suglamalar1 devam ediyordu. Adam,
herhangi bir sempati gostermeden huzursuz bir halde kadinin boca-
ladigin fark etti, boyle durumlar igin bir regete yoktu.

“Miles, ben yarin yine gelecegim.” Adam higbir gey soylemedi.
“Liitfen elinden geleni yap ve doktora yardimci ol. Her sey diizele-
cek. Cocuklar seni 6zliiyor.” Son bir kez daha denedi: “Jane? Tom?
David?”

Sesi neredeyse yaltaklanir gibiydi, ¢ocuklardan degil de sanki
o0denmemis faturalardan, 1vir zivira harcanmig paralardan s6z edi-
yordu. Kadin bir kez daha i¢ ¢ekti, sonra egildi ve dudaklarina bir
opiiciik kondurdu: Bayragi buraya dikiyorum. Bu topraklar benim-
dir.

Adam kadinin gidisini izlemedi. Elleri iki yaninda, yatak ortii-
lerinin altinda tavana bakiyordu. ki kadin kapinin 6niinde fisiltiy-
la konuguyordu. Goriinmiiyorlardi. Yatigtirici. Giig kesintisi. -Anes-
tezi. Ameliyat. Ayaklarini kipirdatti, ardindan bacaklarinin yanlari-
m hissetti. Ciplak ten. Biraz daha yukarilarim hissetmeye galiti.
Ciplak ten. Bir kapr kapandi. Doktor yine yanina gelmisti. Uzandi
ve yatagin yanindaki bir diigmeye dokunarak adami incelemeye
baglad.

“Bu durumun onlar i¢in de bir sok oldugunu anlamaya ¢aligma-
lisiniz. Insanlar, var olmak igin taninmak gibi bir kamita ne kadar
ihtiya¢ duyduklarini fark etmezler. Bu tiir seyler oldugunda da kor-
ku duyarlar. Emniyet hissini yitirirler.”

“Uzerimde higbir giysi yok.”

“Bir sey giymenize gerek yok. Burasi oldukga sicak. Aslinda
fazla sicak.” Kendi iizerindeki beyaz tunige dokundu. “Bunun alti-

na hi¢bir sey giymiyorum. Termostat1 dyle yiiksek tutuyorlar ki, he-
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pimiz bundan gikayetgiyiz. Bir de hi¢ pencere olmamasindan.”
Doktor sordu: “Termostatin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Her nasilsa.”

Biraz dogrulabilmisti, ilk kez odanin etrafina goz gezdirme san-
st buldu. Gergekten de hig pencere yoktu, ¢ok az esya vardi, yatti-
g1 yerin sol tarafinda, biraz otede kiigiik bir sehpa ve bir iskemle
vardi. Duvarlar, kubbeli tavan gibi gri, yumusak bir malzemeyle
kaplanmigti. Yatagin karsisindaki kapi bile yumusak yastik benzeri
bir malzemeyle kaplanmisti. Yalmzca yerler farkliydi. Monotonlu-
gu biraz olsun bozmak igin diigiiniilmiis olmali: Yerlere, boyacila-
rin bir zamanlar giil kurusu dedikleri mat bir hali dégenmisti. Yas-
tikl1, tamponlu bir hapishane. Bu baglanti aklindan ¢ikmigti. Dok-
torun gozlerine bakti. Doktor, onun hangi sozlere ihtiyaci oldugu-
nu tahmin etmig olmaliydi.

“Sessizlik i¢in. En son bu ¢ikt1. Akustik yalitim. Kendinizi top-
lar toplamaz sizi buradan ¢ikaracagiz.”

“Saat.”

“Evet.” Eliyle igaret ettigi saat, adamin arkasindaki duvarda,
sol kosede asiliydi. Bir dolu figiirle bezenmis Isvigre yapimi bir gu-
guklu saatti. Alp daglarinin 6zelligini yansitan sivri tepeliginin al-
tinda kalan ahsap yiizeyin miimkiin olan her noktasina belirsiz ge-
killer, koyliiler, inekler, boynuzlar, dag ¢icekleri ve kim bilir daha
neler kazinmigt1. “Eski bir hastamiz birakmusti. Irlandali bir beye-
fendi. Buraya sicaklik kattigim diigiindiik.”

“Korkung bir gey.”

“Seni rahatsiz etmez. Guguk mekanizmasini iptal ettik. Artik
guguk sesi ¢ikarmiyor.”

Adam o korkung saate bakmaya devam etti: Figiirler vizir vizir
gidip geliyor; zincirleri, dokiilmiis bagirsak gibi duruyordu. Ger-
cekten de rahatsiz ediyordu onu, nedendir bilemiyordu ama onu
korkutan bir geyler vardi; bir anormallik, bir yerlere oturtamadig:
bir sey, her seyi unutmus oldugunu ona hatirlatan bir gey.

“Iyilesti mi o adam?”

“Bayag zor bir vakaydi.”

Adam bagimi kaldird: ve tekrar doktora bakti. “Iyilesmedi mi?”
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“Biraz daha iyilesince anlatirim size.”

Adam bu ciimleyi sindirdi. “Burasi sey degil, degil mi?”

“Ne degil?”

“Akil hastanesi?”

“Tannim. Tabii ki degil. Senin akil sagligin da benim kadar ye-
rinde. Belki benden de 1yi.”

Doktor o anda yatagin kenarinda, kollarin1 kavusturmus, hafif-
¢e ona dogru donmiis halde oturuyordu. Bastig zilin cevabini bek-
liyordu. Tuniginin iist cebine iki tikenmezkalem ve bir termomet-
re tutturulmustu. Siyah saglarini sik1 bir topuzla ensesinde topla-
mist1. Hi¢ makyaj yapmamusti. Yine de yiiziinde Akdeniz irkina 6z-
gii hos, klasik bir hava vardu. Piiriizsiiz cildinin soluk renginde giz-
li bir sicaklik vards; belki de Italyan kani vardi. Bu tahminin nede-
ni tavirlarinin tam bir Ingiliz tavr1 olmayis1 degildi. Belli ki iyi ye-
tismigti, hatta yiiksek tabakadan biri gibiydi. Belli ki zeki bir geng
kadin olarak, hi¢bir sey yapmadan yasamaktansa ciddi bir meslek
sahibi olmay1 se¢misti. Acaba Yahudi olabilir mi diye diigiindii
adam, belki de kamu ve akademik hizmeti biiyiik bir servetle bir-
lestirmis, koklii ve soylu bir aileden geliyordu; bunlar1 neden me-
rak ettigini merak etti. Doktor elini uzatti ve onu rahatlatmak igin
govdesinin yan tarafim oksadu.

“lyi olacaksimz. Cok daha kaétiilerini gordiik.”

“Yeniden ¢ocuk olmak gibi bir gey bu.”

“Biliyorum. Tedavi hemen cevap vermeyebilir. Her ikimiz de
sabirli olmak zorundayiz.” Giilimsedi. “Yani.” Ayaga kalkt, tekrar
zile basti, sonra da koltuga oturdu.

“Burasi neresi?”

“Merkez.” Doktor adama bakti. Adam bagini iki yana sallad.
Kadin gozlerini indirdi, bir an ses ¢ikarmadi, ardindan o ani sinav
bakigiyla adama bakti. “Benim buradaki gorevim, hafizamzi geri
getirmek. Arayan sizsiniz. Herkes Merkez’i bilir.”

Adam aragtirmasina devam etti, fakat nedendir bilinmez, bu
aragtirmanin yalnizca zaman kaybi olacagini, bunu denememenin
daha akillica oldugunu biliyordu. Aslinda o ilk soktan sonra, insa-
nin bir zamanlar oldugu ya da olmus olabilecegi kisiden biitiiniiyle
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kopmasi o kadar da nahos degildi: Bir sey yapmasinin beklen-
memesi, yiiklerden kurtulmusg olmak, bir tiir unutulmusluk iginde
kalmak ama yoklukla tanimlanmak, insanin daha 6nce hi¢ gorme-
mis oldugu bir agirlikti ama yine de igini rahatlatiyordu. Hepsinden
ote, bu serinkanl ve becerikli gen¢ kadinin ellerinde olmanin ver-
digi bir rahatlama vardi. Doktorun beyaz tuniginin V seklindeki
acikhiginda zarif bir boyun ve bogaz goriiniiyordu.

“Yiiziimii gormek isterdim.”

“Aynaniz ben olacagim. $imdilik.”

Adam ona bakti ama farkli bir gey goremedi.

“Bir kaza gecirmedim, degil mi?”

Doktorun yiizii ciddilesti. “Maalesef, ge¢irdiniz. Kurbagaya do-
niistiiniiz.” Yavag yavas, kadinin goézlerindeki ifadeden, kendisinin
fazla telagh olmasi yiiziinden boyle bir sakaya hedef oldugunu fark
etti. Zoraki giilimsedi. Doktor, “Bakin, bu daha iyi” dedi.

“Ben kimdim biliyor musunuz?”

“Kimdim degil, kimim.”

“Kimim.”

“Iste simdi oldu.”

Adam doktorun devam etmesini bekledi. Ama doktor sessizce
ona bakiyordu: Bir sinav daha.

“Bana bunu anlatmayacaksiniz.”

*“Siz bana anlatacaksimz. Yakinda.”

Adam kisa bir an sesini ¢gikarmad.

“Bence siz bir...”

“Bir ne?”

“Psikolojik sorunlarla ugrasan... Bilirsiniz igte.”

“Psikiyatr m1 demek istiyorsun?”

“Iste ondan.”

“Norologum. Beyin fonksiyonlarinda anomali gibi seyler. Ozel
alanim hafiza. Mnemonoloji.”

“O da ne?”

“Hafizanin nasil ¢aligtiginin incelendigi alan.”

“Ya da galigmadiginin.”
“Bazen. Gegici olarak.”
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Saglarini bir esarpla tutturmugtu ensesinde. Kiyafetindeki tek
disi 6zellik buydu. Esarbin uglarinda siyah-beyaz minik giiller ve
giillerin gerisinde elips sekilli yapraklar vardi.

“Isminizi bilmiyorum.”

Doktor yatagin kenarindan ona dogru egildi ve tuniginin yaka-
sinin arkasina bagparmagini sokarak plastik isim kartin1 gosterdi:
DR. A. DELFIE. Bu minicik biirokratik detay bile mesleki pozisyo-
nuna uymuyormus gibi, hemen dik duruma gecti.

“Bu hemgire de nerede kald1?”

Kapiya gidip disan bakti; kimse yoktu, tekrar yatagin yanina
geldi ve bu kez zile 1srarla uzun uzun basti. Bakiglarini indirdi, du-
daklarin1 biizmiistii, sabirsizhgindan dolayr adami suglamadigini
gostermek ister gibi bir hali vardi.

“Ne zamandir buradayim?”

“Yalnizca birkag sayfadir.”

*“ Sayfa?”

Doktor kollarin1 kavusgturdu, yine de bakiglarinda sorgularcasi-
na bir ifade hakimdi. “‘Ne soylemem gerekirdi?”

“Giin?”

Yiiziine bir giilimseme yayildi. “Giizel.”

“Neden sayfa dediniz?”

“Kimliginizi kaybettiniz, Bay Green. Uzerinde ¢ahstigim sey
sizin ger¢eklik duygunuz ve su anda iyi durumda gibi.”

“Bu, insanin biitiin bavullarin1 kaybetmesi gibi bir sey.”

“Bavul kaybetmek bacak kaybetmekten iyidir.”

Adam tavana bakti, ge¢gmisten bir ipucu, bir yer ya da bir amag
yakalamaya caligti.

“Bir seyden kagiyordum herhalde.”

“Belki de. Bizim igimiz de bunu bulmak. Sizin ge¢misinizi kaz-
maniz1 saglayacagiz.” Doktor adamin ¢iplak omzuna dokundu.
“Fakat burada onemli olan sizin sakin olmaniz. Yalmzca rahat-
layin.”

Bir kere daha kapiya dogru yiiriidii. Kapinin diginin karanlik ol-
masi ¢ok tuhafti. Hicbir sey goremedi. Kubbeli ve doldurulmug ku-

magla desteklenen tavana bakti. Her kabartinin ortasinda bir diigme
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vardi. Gri renkte de olsa, sira sira dizilmis kiz memesine benziyor-
lardi. Tomurcuk tomurcuk meme baglarindan olusan bir gok kubbe.
Doktora bunlan gostermek istedi ama o hala agik kapinin oniinde
duruyordu. Sonra iginden bir ses, bunun bir kadin doktora sdylene-
bilecek bir sey olmadigini fisildadi ona. Cok kisisel, ¢ok sagma bir
sey olurdu, doktorun da hosuna gitmeyebilirdi.

Sonunda doktor tekrar igeri girdi. Bagka birisi de hizli adimlar-
la onu takip etti: Geng, Karayipli bir hemgire. Beyaz kep, koyu ten-
li bir yiiz, kolali mavi-beyaz iiniforma. Bir elinde rulo halinde kir-
miz1 plastikten bir ortii vardi. Gozlerini doktora dikti.

“Hemgire kavgaya hazir. Bir degisiklik olur.”

Doktor yumusak bir tavirla bagin1 egdi ve adama dondii.

“Bu hemgsire Cory.”

“Sizi aramizda gordiigiimiize sevindik, Bay Green.”

Adam hemgireye dogru bakip bakip siritmaya galigti.

“Pardon.”

Sert bir hareketle parmagini kaldirdi, parlak kahverengi gozler,
Antilli zengin bir ses.

“Pardon mardon yok. Yoksa samari yersin.”

Giizel bir kiz, esprili, sevimli bir patron havasi var. Farkli irkla-
rin genlerini tagimalarina ragmen tuhaf ve ¢ok ender bir tesadiifle
doktor ve hemsirenin gozleri tipatip ayni renkti.

“Kapiy1 kapatir misin hemgire hanim? Tetkik yapmak istiyo-
rum.”

“Tabii.”

Dr. Delfie tekrar kollarin1 kavusturdu, galiba en sevdigi pozu
buydu. Bir an bakiglarini yere indirdi. Nasil bir tedavi uygulamasi
gerektigine karar veremiyor, artik onu bir insandan ¢ok, ¢oziilmesi
gereken bir sorun olarak goriiyor gibiydi. Ama sonra ona bakip ha-
fifce giiliimsedi.

“Canimz yanmayacak. Hastalarin ¢ogu bunun hos ve dinlendi-
rici bir gey oldugunu diisiiniirler.” Yatagin oteki tarafina gegen
hemgireye bakti. “Tamam m1?”

Iki kadin birlikte egilerek iizerindeki battaniyenin kenarlarin
kurtardilar. .
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Yatak ortiileri gevsedi ve bir dizi katlama hareketiyle yatagin
ayakucuna toplandi. Adam oturmaya ¢aligti. Fakat 6biir ikisi hemen
arkasina gegtiler, yavasca ama kararli bir tavirla tekrar yatirdilar.

Dr. Delfie, “Rahat¢a uzanin. Nasilsaniz 6yle” dedi. Sesi sakin
ama daha katiydi; adamin utandigin1 anlamigti. “Sevgili bayim, ben
bir doktorum, o da bir hemgsire. Biz her giin ¢iplak beden goriiyo-

”»

ruz.

“Evet” dedi adama ve ekledi: “Oziir dilerim.”

“Simdi altiniza bu kauguk ortiiyii koyacagiz. Bana dogru do-
niin.” Adam dondii, hemgirenin ortiiyii viicudunun arkasi boyunca
yaydigim hissetti. “Simdi 6teki tarafa. Ortiiniin iizerinden. Tamam.
Giizel. Tekrar sirtiistii yatin.” Adam yine dolgu tavana bakti. Altin-
daki ortii gergin bir gekilde yayilmigti. “Simdi kollarinizi kaldirin
ve ellerinizi basimzin arkasina koyun. Iste boyle. Giizel. Simdi
gozlerinizi kapatin. Rahatlamanizi istiyorum. Sizin sorununuzla il-
gili alanda, Avrupa’nin en iyi hastanesinde bulunuyorsunuz. Baga-
r1 oranimiz ¢ok yiiksek. Artik kayip degilsiniz, iyilesme siirecine
girdiniz bile. $imdi biitiin kaslarimzi gevsetin. Diigiincelerinizi de.
Her sey yoluna girecek.” Bir an sessizlik oldu. “Simdi bazi sinirsel
tepkilerinizi test edecegiz. Hi¢ kipirdamadan yatmalisimz.”

“Evet.”

Uysal uysal, gozlerini kapali tutuyordu. Bir an sessizlik oldu,
yalnizca saatin tiktaklari duyuluyordu. Sonra doktorun sakin sesi
duyuldu: “Tamam, hemgire.”

Iki hafif el, yastiklara dayali kollarinin arka tarafinda dolast,
sonra koltukaltlarina indi, sonra bedeninin yan taraflarina ve kalga
kemiklerinde durdu. Eller kalga kemiklerine basili kaldi.

“Ellerim yumusak ve sicak, degil mi Bay Green?”

“Evet, tegekkiir ederim.”

Hemgire, ellerini ¢ekti, ama biran igin. Elinin biriyle gevsek pe-
nisini kaldirdi sonra tekrar yerine birakti, ama elini gekmedi; diger
elin parmaklar ise testisin iizerinde kald1 ve hafif hafif masaj yap-
maya bagladi. Adam panik iginde gozlerini agti. Doktor ona dogru
egildi.

“Beyindeki hafiza sinir merkezi, yumurtalik aktivitesini yone-
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ten sinirlerle baglantihdir. Once yumurtalik aktivitesinin islev go-
riip gormedigini test edecegiz. Bu standart bir islemdir. Utanmaniz
icin bir neden yok. Simdi liitfen gozlerinizi yine kapatin.™

Doktorun gozlerinde artik ne mizah ne de kuru bir ifade vardi,
yalnizca tibbi bir ciddiyet okunuyordu. Adam yeniden kapad: goz-
lerini. Yumurtalik masaji devam ediyordu. Oteki el penisinin agik-
ta duran, alt kismin1 oksuyordu. Adam bunu hi¢ de rahatlatici bul-
mamisti, yapilan ig yalnizca tibbi bir muamele, rutin bir iglemdi;
doktor bunu teyit etmek istercesine yataginin ve bedeninin yaninda
tibbi konugmalar yapiyordu.

“Bu akint1 konusunda bir seyler yaptiniz mi1?”

“Saka ediyorsunuz.”

*“Su bakim iinitesi ne yapiyor, anlamiyorum. Ne kadar sikayetci
olsan o kadar uzun siiriiyor igler.”

“O adamlarin tek yaptigi, kazan dairesinde oturup cin ve romla
oynamak. Gordiim onlar.”

“Bay Peacock’1 bulup sdylemeye ¢aligirim.”

“Sansimiz agik olsun.”

Adam kapali gozlerinin ardindan, doktorun hemgirenin alayli
sozlerinden hoglandigini diigiindii; bu son ciimlelerden sonra muh-
temelen birbirlerine bakip giilimsemislerdi. Bir an sessizlik oldu.
Yumusak bastirmalar devam ediyordu, oksamalar da, parmaklar ara
sira yer degistiriyordu. Fakat yine de konugmalarda gecen sozler
ona nedense batiyordu. Bu hastane konugmalarini hatirlar gibiydi,
bunu daha dnce yasamig gibiydi, hatta bu anlan da.. ama nasil ol-
mus olabilirdi, nasil hatirlayamiyordu?

Doktor mirildand: “Tepki var m1?”

“Olumsuz.”

Adam, soniik penisinin kaldirilip tekrar birakildigini hissetti; ar-
dindan el hareketleri yeniden bagladi. Adam artik umutsuz bir ge-
kilde, puslar arasinda, unutmuglugun acimasiz gri duvarinin ardin-
dan, bilgilerinin ve deneyimlerinin yitmig yapisini geri ¢agirmaya
calisti. Hastaneler, doktorlar, hemgsireler, tip, tedaviler... Yatagin
doktorun durdugu tarafinda bir hareketlenme oldu.

“Bana sag elinizi verin, Bay Green.”
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Donakalmisti, higbir hareket yapamad, fakat doktor adamin ba-
sinin altinda duran elini alip yukarn kaldirdi. Eli ¢iplak bir gogiise
temas etti. Bir kez daha sagkinlik ve panik ig¢inde gozlerini agti. Dr.
Delfie ona dogru egilmisti, yatagin arkasinda kalan duvara dikmis-
ti gozlerini, sanki nabzini 6lgmek gibi basit bir is yapiyordu. Ada-
min eli, doktorun diger gogsiine gotiiriildii.

“Ne yapiyorsunuz?”

Doktor ona bakmadi. “Liitfen konusmayin, Bay Green. Kendi-
nizi dokunma duyulariniza konsantre edin.”

Adamin gozleri, beyaz tunigin agildif1 yerlerde gezindi, sonra
tekrar bakiglarini biraz daha yukariya ¢evirdi ve iigiincii kez hayret
icinde doktorun ifadesiz, duvara doniik yiiziinii gordii. Tuniginin al-
tinda bir gey olmadigina dair sdylenen sozleri ciddiye almamigti.

“Ne yapmaya ¢alistigimizi anlamiyorum.”

“Soyledigim gibi. Reflekslerinizi test ediyoruz.”

“Yani...”

Hafif bir sabirsizlik ifadesiyle bakiglarini agag) indirdi.

“Gegmiginizde bir ara sperm saydirma gibi deneyimleriniz ol-
mustur herhalde. Bunun da onlardan bir farki yok.”

Adam elini geri ¢ekti. “Fakat ben.. siz...”

Doktorun sesi birden kati ve soguk ¢ikmaya basladi. “Bakin
Bay Green, hemsire ve benim ilgilenmemiz gereken daha bir dolu
hasta var. lyilesmek istiyorsunuz degil mi?”

“Evet, elbette, ama...”

“O halde gozlerinizi kapatin ve Tann agkina biraz daha erotik
diisinmeye caligin. Biitiin giinii burada gegiremeyiz.” Ona dogru
egildi, her iki koluyla yastiktan destek aliyordu. “Simdi her iki eli-
nizi de kullanin. Nereyi isterseniz.”

“Yapamam. Size bir erkek gibi yaklagamiyorum.”

Doktor derin bir nefes ald1.

“Bay Green, biitiin istedigim bana bir kadin gibi yaklagmaniz.
Yoksa bu tedaviyi bir erkek hemgire ve doktordan almayi tercih et-
tiginizi mi anlatmaya ¢alisiyorsunuz bana?”

“Bu 0Oyle bir sey degil.”

Doktor sert bakiglarini agag: indirdi. “Viicudumu itici mi bulu-
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yorsunuz?” Sesi ve gozleri daha kati, daha otoriterdi artik, itiraz ka-
bul etmiyordu. Adamin bakiglar1 doktorun yiiziinden golgeli gogiis-
lere indi, sonra basini yana ¢evirdi.

“Bununla onun ne ilgisi var, anlamiyorum”

*“ ‘O’ dediginiz, sizin rahatsizhiginizla ilgili en son ve en gelis-
mig yontemdir.”

“Hi¢ duymamigtim.”

“Birkag¢ dakika once de karinizi ve ¢ocuklarinizi hi¢ duymadi-
giniz1 soylilyordunuz. Siz ciddi derecede hafiza kaybina ugramig
birisiniz.”

“Ama bunu hatirlardim.”

“Politik yaklagimimizi hatirliyor musunuz?” Adam cevap ver-
medi. “Dini inanglariniz1? Banka hesaplariniz1? Mesleginizi?”

“Hatirlayamadigimi biliyorsunuz.”

“O halde liitfen ne yaptigini bilen bir insan oldugumu diisiine-
rek bana giivenin. Mesleki yargilarimizin sorgulanmasi i¢in alma-
dik bunca yillik 6zel egitimi —hele bir de boyle aptalca konularda.
Fiziksel agidan kusursuz denilecek kadar sagliklisiniz. Diin sizi te-
peden tirnaga inceledim. Ureme organlariniz oldukga normal. Siz-
den imkansiz bir gey istemiyorum.”

Adamin bagi hala 6teki yana doniiktii; sonra yutkundu ve hafif
bir sesle konugmaya bagladi.

“Ben yapamaz miyim... kendi bagima?”

“Sizin yalmzca sperm iiretme yeteneginizden s6z etmiyoruz
Bay Green.”

Doktorun “sperm” sozciigiinii neden agagilayici bir vurguyla
sOyledigini anlayamamigti; sanki “sperm", pislik, lagim gibi bir
seydi.

“Bu ¢ok utandiric1.”

“Tann agkina, burasi bir hastane. Bunda kigsisel bir sey yok.
Hemgsire ve ben yalnizca standart uygulamalar yerine getiriyoruz.
Sizden tek istedigimiz, igbirligi. Hemgire?”

“Hala olumsuz, doktor.”

“Simdi artik sagmalamay: birakin. Son derece siradan bir disi
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bedenc sahibim. Gozlerinizi kapayin ve bu durumdan istifade
edin.”

Sesi, dogal bir islemin bir sonraki adimini uygulamakta tembel-
lik eden, kiigiik bir cocugu azarlayan eski okul miirebbiyelerini an-
dinyordu.

“Ama neden?”

“Ve liitfen su anlamsiz sorularimzi sormayi keser misiniz?”

Doktor gozlerini yatagin arkasindaki duvara cevirerek konus-
may1 noktaladi. Adam sonunda gozlerini kapad: ve ¢abuk bir hare-
ketle kendisine dogru egilen gogiisleri buldu. Oksamadi, yalnizca
tuttu. Gogiisler 1lik ve sertti, hog bir bicimde avuglarin1 dolduruyor-
du; uzaktan burnuna saatler 6ncesinden kalan bir koku geldi, mer-
sin ¢igekleri gibiydi; kugkusuz, kullandig: antiseptik sabundan kal-
migt1 bu koku. Fakat doktorun disiliginden ¢ok, igindeki 6fkeyi his-
sediyordu. En azindan ¢ok yakin zamanlarda ciddi bir travma ge-
¢irdigini, zihninin hassas ve nazik oldugu bir déonemde oldugunu
biliyordu —ve onlar da onun bu zayif tarafindan, kismen uyusmusg
halinden yararlaniyorlardi. Hepsinden katiisii, onun hissedebilece-
gi ahlaki duygulan hige sayiyorlardi.

Hemgire Cory, onu hayretler iginde birakan bir tavirla faaliyeti-
ne devam ediyordu; adam ereksiyonun bagladiginin farkindaydu.
Hemgire, doktora sessiz bir sinyal gondermis olmaliydi, sesi daha
az fenollii ¢ikiyordu; hayatinda yabanci bir seyahat acentesinden
hi¢ kimseyi tanimamig bir memur tarafindan yazilmig, iimit dolu
bir metne sadik kalarak, yabanci seyahat acentelerinden olusan bir
delegasyona konusan bir turizm bakani gibiydi.

“Simdi bedenimin diger bolgelerini de incelemenizi isteyece-
gim sizden.”

“Bu ¢ok ayip.”

Dr. Delfie bir an sessiz kaldi, sonra toplumsal ve diigiinsel
agidan iistiin ge¢misinin o hi¢ de hos olmayan yanini sergileyerek
ters ve kesin bir tavirla sozlerine bagladi.

“Bay Green, eger bilmek isterseniz, hafiza kaybiniz, bilinmeyen
disi bedenleri oksama gibi bilingsiz bir arzudan kaynaklanmig ola-
bilir.”
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Adam kizginlikla gozlerini agti.

“Bu son derece sagma bir varsayim!”

“Tam tersine, hi¢ de sagma degil. Monogami biyolojik bir sac-
malik, yalmzca tarihsel gegisten kaynaklanan bir tesadiiftiir. Sizin
asil evrimsel isleviniz, bir erkek olarak, spermatozoanizi, yani gen-
lerinizi miimkiin oldugu kadar ¢ok sayida rahme aktarmaktir.” Dur-
du, ama bir sey soylemedi. Sonra daha hafif bir sesle devam etti.
“Tekrar ediyorum. Ellerinizi herhangi bir yerde dolastirabilirsiniz.”

Adam, kadinin goézlerinde bir ifade aradi: Biraz olsun mizah,
ironi ya da herhangi insani bir ifade. Ama higbir gey yoktu. Kadin,
adamin vicdani, ahlaki veya geleneksel duygulariyla uzaktan ya-
kindan ilgili degildi. Sonunda gozlerini kapadi ve ellerini tekrar go-
giislere gotiirdii. Sonra da dikkatli bir tavirla narin boynuna dogru
uzandi, boynun omuzlara bitistigi agiya. sonra tekrar gogiislere, be-
deninin yan taraflarina, belinin kavis yaptig1 yerlere dokundu; eli-
nin arka tarafinda agik tunigin kumasini hissediyordu. Doktor dog-
ruldu ve dizlerinden birini yatagin iizerine koydu.

“Nereyi isterseniz.” Adamin sag eli daha igerilere uzandi; dur-
du. “Haydi Bay Green. Daha 6nce de kasiklara dokunmugsunuzdur.
Isirmaz, merak etmeyin.”

Adam elini geri ¢ekti.

“Bu bagka bir gey. Peki, ya karim?”’

“Bayan Green, karniniz bu tedavinin her ayrintisindan haberdar.
Siz uyanmadan once anlatmigtim ona. Odamda yazili izni var.”

Birdenbire tarihi bir gergek, insafli bir miittefik geri geldi ada-
min bilincine. Tekrar gozlerini agti ve suglarcasina doktora dikti.

“Hipokrat yemini diye bir sey oldugunu hatirladim.”

“Bir doktor bakimi altindaki hastasini iyilestirmek igin giicii da-
hilindeki her arac1 seferber etmelidir. Hatirladigim kadanyla boy-
leydi.”

“Uygun araglarn.”

“Uygun ara¢ demek de istenen sonucu veren arag¢ demektir. Ay-
n1 seyden soz ediyoruz.”

Hemgsirenin goériinmez elleri adami rahat birakmiyordu. Adam
gozlerini kisa bir an daha doktorun gozlerine dikti ama o gozlerde
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agikca okunan sikintili ve ayiplayici ifadeye bakmaya daha fazla
dayanamadi. Tekrar kapatti gozlerini. Bir an sonra Dr. Delfie, ona
dogru biraz daha egildi. Dudaklarina bir meme basi degdi ve sonra
bir daha; mersin ¢igeklerinin kokusu daha yogundu, ¢cok derinlerde
bir yerde kalmig bir manzara geldi aklina; turkuvaz denizlerin ote-
sinde giines 15181n1n vurdugu tepecikler. Gozlerini agti, alacakaran-
likt1 etraf, tunikten ibaret bir ¢adirin igindeydi; bir kez daha 1srarh
memeyi emmeye davet edildi. Adam basini yana ¢evirdi.

“Genelev.”

“Miikemmel. Libidonuzu harekete gegirecek her sey olabilir.”

*“Siz doktor degilsiniz.”

“Ipler. Kirbag. Siyah deri. Caniniz ne isterse.”

“Bu sagmalik.”

“Hemsirenin soyunmasini ister misiniz?”

“Hayir!™

Doktor azicik geriledi.

“Irk¢i falan olmadiginizi umuyorum, Bay Green.”

Adam bagin1 geride tutuyordu. “Sorumlu doktoru gormek isti-
yorum.”

“Sorumlu doktor benim.”

“Ben buradan ¢ikinca doktor falan olmayacaksimz artik. Sizi
kayitlardan sildirecegim.”

“Artik sOzciikleri ararken eskisi kadar zorlanmadigimizi sizin de
fark ettiginizi saniyorum. Demek ki belki de...”

“Cekin gidin buradan. ..carim boyle ise.”

Bir an kimse konugmadi. Az sonra konusan doktorun sesi artik
lyice buz gibiydi.

“Siz farkinda olmayabilirsiniz, Bay Green. Fakat bagirsak bo-
saltma ve mesane bosaltma eylemlerine génderme yapan terimlerin
kullanilmasinin anlamy, kiiltiirel bir tetikleyici sonucu ortaya ¢ikan
cinsel sugluluk ve bastinlmig duygulardir.”

“Gidin bagimdan.”

Sessiz bir an daha gecti. Ardindan hemgire konugtu.

“Biz kaybettik, doktor.”

Adam, Dr. Delfie’nin sabirsizlikla nefesini biraktigini hissetti,
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ardindan dizini dayadig: yerden ¢ekti ve yatagin kenarinda dikildi.

“Hemsire, korkarim yapacak bir sey kalmadi. PB’ye ge¢cmek
zorundayiz.”

Higir hisir kumas sesleri geldi. Adam yastiga dayali bagini bir
kez daha panik i¢inde dogrultmaya ¢alist1 ve gordiigii su oldu: Dok-
tor tunigini ¢ikarmig, yatagin Oteki yanminda duran hemgireye
uzatiyordu; ¢irilgiplakti. Adama dogru inen gozlerindeki sikinti da
ayni ¢iplakliktaydi.

“Bunu size yapmamizin nedeni, 6zel bir hasta olmamz, Bay
Green. Ulusal saglik boliimiinde yatiyor olsaydiniz bu davranigini-
za tahammiil etmeyecegimi size agik¢a soyleyeyim. Bir saniye bile
durmazdim yaninizda.” Kollarin1 kavusturdu. “Biitiin bunlarin ya-
m1 sira, bu kogusta yatmak icin bekleyen kag kisi var biliyor musu-
nuz. Burada baski altinda ¢alisiyoruz.”

Adam giiciinii toparlayarak doktorun gozlerine meydan okurca-
sina bakt.

“PB nedir?”

“Pleksikaulik enjeksiyon.” Sabirsiz bir tavirla kapiya bakti.
“Hemgire, liitfen acele edin. Bugiin ne kadar yogun oldugumu bili-
yorsunuz.”

Hemgire Cory, bu bilgi aligverisi esnasinda kapiya gitmis ve be-
yaz tunigi bir kancaya asmigt1. Arkasin1 donmeden giysisinin oniin-
deki diigmeleri ¢ozdii, onliigiin arkasindaki diigiimii agt1 ve onu da
ayn yere asti. Simdi mavi elbisesinin diigmelerini agmakla mes-
guldii. Doktorun sozleri iizerine daha hizli hareket etmeye bagladi,
giysisini kahverengi kollarindan siyird1 ve onliigiiniin iizerine bi-
rakti; hemgire kepini de en iiste koydu, ayakkabilarin1 da ¢ikardi.
Doktor gibi ¢irilgiplak kalan hemgire, esnek ve yumusak bir tavirla
yatagin yanina geliyordu. Adam dehset i¢inde bir koyu, bir de agik
renkli iki disi bedene bakakaldi. Ayn1 boydaydilar, fakat yirmi ya-
sindaki hemgire, doktor kadar zayif degildi; doktor gibi tibbi bir
tavr1 da yoktu, hemgirenin ona bakan gozlerinde alayci ve eglenen
bir ifade var gibiydi ve somurtkan dudaklarinda gizlenen hayaletin
saklayamadig bir alaycilik.

“Baglamadan once sizi bir konuda bilgilendirmek isterim: Dik
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bashhiginiz sizin sandigimz kadar ahlaki deger tagimayabilir. Biz
burada, sapik uygulamalara ..ya da her neysc ona zorlayabilecekle-
rini umarak ledaviye direnen hastalar gormemis degiliz. Ciddi ve
uzun siireli erotik problemler kargisinda bu tiir tedavileri zaman za-
man uyguladigimiz olur. Fakat bu kadar erken bir agamada uygula-
may1 hi¢ denememigtik. Bu yiizden, gizliden gizliye bizi yaygin
nemfik ya da yari-terguminal bir stimulasyona sokabileceginizi sa-
myorsaniz, simdiden sdyleyeyim, hi¢ sansimiz yok. Bunu agik¢a
anlatabildim mi?” "

“Tann agkina, soylediginiz seylerin anlamini bile bilmiyorum.”

“Ayni sey Brezilya ¢atal i¢in de gegerli.”

“Hi¢ duymadim!”

Bunun ardindan yine bir sessizlik. Doktor, kasith olarak sinir-
lendirilmeye ¢aligildiginin farkinda olan bir 6gretmenin bakislariy-
la bakiyordu. Ellerini kalgalarina koyarak:

“Son bir sey daha, Bay Green. Kripto amneziyi ¢ok diigiik bir
ihtimal olarak diisiiniiyoruz.” Uyarisinin hedefi bulup bulmadigin-
dan emin olmak igin bir an durakladi. “Simdi yan doniin. Yiiziiniiz
bana dogru.”

Hemgire elini adamin sol omzunun altina kaydirarak yumusak
bir hareketle yana ¢evirdi.

“Haydi, Bay Green. Bayan Grundy ne der. Uslu ¢ocuk olun.”

Giilimseyen Karayipli suratta kugkulu ve giicenmis bir ifade
sezdi adam, ama sonunda yan tarafina dondii. Iki tip gorevlisi de-
neyimli olduklarini gosterir bir tavirla, ustalikli bir manevra ve ina-
nilmaz bir zamanlama yaparak adamin her iki yaninda olmak iize-
re yataktaki yerlerini aldilar. Arkasinda hemsire Cory vardi, oteki
yaninda yatan ve arkasi doniik doktor ise rahatsiz edici bir halde
adamin oniine baski yapmaktaydi. Her ikisinin kipir kipir kipirdan-
digim hissediyordu. Sanki bedenlerinden olusan mengenede onu
daha iyi sikigtirmak igin bir 6ne bir geriye gidip geliyorlardi. Esmer
kizin kasiklarinin nedensiz kivranigi, adamin daha onceki kugkula-
rin1 dogruluyordu. Doktorun koyu renkli saglarina bakti, esarbinin
ucu burnunun birkag¢ santimetre 6tesindeydi. Kisa bir sessizlik. Ar-
dindan yine soze baglayan doktor. Sesi daha sakindi. Daha az oto-
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riter yaklagmaya ¢aligiyordu. ama bunda pck de basarili oldugu
soylenemezdi.

“Pekéla. Simdi liitfen sol kolunuzu gdgsiimiin iizerine koyu-
nuz.”

Kolunu tavana dogru kaldirdi. Adam 6nce tereddiit etti ama son-
ra sOyleneni yapti. Tipki araba kullanmay1 6grenirken alinan tali-
mat iizerine elini, bir diigmenin ya da aletin iizerine koyar gibiydi.
Doktor kolunu indirdi. Elini de adamin elinin iizerine koydu, orada
kalmasini saglamakti amaci.

“Simdi iyi dinleyin, Bay Green. Son bir kez daha agiklamaya
¢alisacagim. Sizin egonuz, siiperegonuzla girdigi bir ¢atigma sonu-
cunda kaybolmus. Siiperegonuz, egonuzu bastirmaya, sansiirleme-
ye karar vermis. Hemgsire ve benim biitiin istedigimiz psisik biitiin-
ligii olusturan iigiincii pargay: yardima ¢agirmak, yani ‘id’i. Sizin
‘id’iniz, arkamda iizerine baski uyguladigim gevsek organ. Potan-
siyel anlamda sizin en iyi dostunuz o. Doktorunuz olarak benim de
en iyi dostum. Soylediklerimi anlayabiliyor musunuz?”

Hemsire Cory’nin ensesini dnce optiigiinii, sonra da yaladigini
hissetti.

“Bu kigisel alana yapilmig bir saldiridan bagka bir sey degil.”

“Korkarim su anda siiperegonuz konusuyor. Bu iglemler, hayat
opiiciigii verme iglemiyle benzerlikler tagir, tipki amnezinin bogul-
maya benzemesi gibi. Beni anliyor musunuz?” -

Siyah saglara bakti. “En derin protestolarimla.”

Doktor bir nefes alarak konustu, kasitli olarak duygulardan arin-
mig, siradan bir ses tonuyla konusuyordu. “Bay Green, bu tiir tavir-
lar kiiltiirsiiz bir insandan bekleyebilecegimi soylemek zorunda-
yim. Fakat sizin gibi bir ge¢cmise sahip ve egitimli birinden bekle-
mezdim dogrusu.”

“Ahlaki protesto.”

“Bunu atlayamam. Yardimi istedigim yer de zihniniz.”

“Su anda kim oldugumu bilmiyor olabilirim. Fakat emin oldu-
gum bir sey var, o da boyle seyler yapacak bir adam olmadigim.”

“Affedersiniz ama bunun mantikli bir ciimle oldugu sdylene-
mez. Siz, kim oldugunuzu bilemiyorsunuz. Bu nedenle segici ol-
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maksizin cinsel iliskiye giren biri olma ihtimali de matematiksel
acidan csit. Istatistiksel olarak bunun esitten daha biiyiik bir olasi-
lik oldugunu da sdyleyebilirim. Sizin ait oldugunuz sosyal grupta
ve sizin mesleginizde. Mesleginizden s6z etmigken, hayatin ger-
cekleriyle yiizlesememe gibi genel bir yeteneksizligi igeren uzun ve
gayet 1yi takip edilmis bir tarih oldugu konusunda sizi uyarmak is-
terim.”

“O lanet kadin size bir seyler mi anlatt1?”

“Ona kars1 takindiginiz diismanca tavirdan daha az sey anlatt,
diyebilirim.”

“Onun kim oldugunu hatirlayamadim, hepsi bu.”

“Fakat bana bakmay: tercih eder gibiydiniz. Oysa benim kim ol-
dugumu da bilmiyordunuz.”

*“Siz daha anlayigh goriiniiyordunuz. O siralar.”

“Ve daha ¢ekici?”

Adam tereddiit etti. “Belki.” Ekledi: “Fiziksel anlamda.”

“Genel anlamda konugacak olursak, beni arzuladimz m?”

“Ben ¢ok hasta bir adamim. Aklima gelen en son sey seks olur-
du. Tann agkina, su hemgireye soyleyin boynumu kemirmeye bir
son versin.”

“Agzin1 bagka yerlere degdirmesini mi tercih ederdiniz?”

Bir an ses ¢ikarmadi.

“Bu kadarn da fazla.”

“Neden, Bay Green?”

“Neden oldugunu gayet iyi biliyorsunuz.”

“Sevgili bayan, baz1 gergekleri unutmusg olabilirim ama ahlak,
edep, terbiye nedir, gayet iyi hatirhyorum. Eger hatirlamasaydim,
simdiye kadar sizi bogmus olurdum.”

Doktor adamin hareketsiz duran elini gogsiine biraz daha bastir-
d1. “Iste beni sagirtan nokta da bu, Bay Green. Yontemlerimize.cid-
di elestiriler yoneltiyorsunuz ama bu sadece sozlerinizde kahyor.”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Bizi itmek, yataktan kalkmak, oday: terk etmek gibi bir giri-
simde bulunmadiniz. Biitiin bunlar, hem rahat¢a yapabileceginiz,
hem de diigiincelerinizle uyumlu fiziksel davraniglar olurdu.”
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“Ilaglarin etkisi altinda olmam benim sugum degil.”

“A-ha. Ama ilaglarin etkisi altinda degilsiniz, Bay Green. Uyan-
digimiz ilk anda boyle hissetmis olabilirsiniz. Fakat uyanmaniz igin
size uyarici vermigtim. Etkisini ¢oktan gdstermis olmali. Bence bu
mazeretiniz gecerli degil.” Adam, satran¢ oynarken hig¢ uyar1 alma-
dan koseye sikigtirilmig gibi hissetti kendini. Doktor tekrar elini
bastirdi. “Sizi elesgtirmiyorum, Bay Green. Yalnizca soruyorum.”

“Ciinkii... ¢linkii hi¢bir sey hatirlayamiyorum. Birileri beni bu-
raya getirirken ne yaptigini ¢ok iyi biliyormus gibi geliyor bana.”

“Yontemlerimizin mantikli nedenleri olabilecegini kabul ettigi-
nizi mi soylemek istiyorsunuz?”

“Tavirlarimzi kaldiramiyorum.”

Doktor bir siire cevap vermedi, sonra yavagca adamin elini gog-
siinden uzaklastird1 ve yiiz yiize gelebilecek sekilde ona dondii.
Gozkapaklarini o kadar indirmisti ki gozlerine odaklanmak miim-
kiin degildi, fakat yine de yiiziindeki ifadeden artik onu daha fazla
zorlamamasi gerektigini anlamig gibiydi. Gozlerini ilk kez devir-
misti. Neredeyse fisildayarak konustu, sanki hemen arkadaki Hem-
sire Cory’nin bile onu duymasini istemiyor gibiydi.

“Bay Green, burada yaptigimiz is o kadar kolay degil. Bizler de
insani duygulardan yoksun degiliz. Oyle hastalar var ki... sey, dog-
rusunu soylemek gerekirse bunlara dayanmak otekilere dayanmak-
tan daha kolay. Hastaneye geldiginizde sizi muayene ettim. Zaman
zaman bu agamada bazen kendi kendime, en basta hedefledigim gi-
bi, keske pediatride ihtisas yapsaydim derdim; bunlar1 soyleme-
mem gerek ama sizi muayene ecttikten sonra gizliden gizliye bunu
istemedigimi diigiindiim. Dogrusu, sizin vakaniz iizerinde ¢aligma-
ya can atiyordum. Bunun bir nedeni de, durumunuza 6zgii bazi
ozelliklerinizden dolay: benimle ¢aligmaya seve seve razi olacagi-
mz1 tahmin etmemdi. Yani, bir hasta olarak, demek istiyorum. Bu
prognoza fazla giivendigim igin affedin beni. Ote yandan, hastala-
rin saghginin kigisel duygularindan daha 6nemli olduguna inanma-
yan bir insanin bu kogusta ¢alisamayacagini da tahmin ettiginize
inaniyorum. Algakgoniilliiliik ve gizlilik gibi kavramlari, insan ih-
tiyaglarinin o bilyiik sunagina kurban etmeyi 6grenmeyen birileri
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burada ¢ahsamaz.” Ciddi bir ifadeyle gozlerini kaldirarak adamin
gozlerinin icine bakti. “En azindan bunu kabul edebileceginize gii-
venebilir miyim?”

“Mecbur kalirsam.”

“Bay Grecn, bir iki dakika i¢inde gozlerimi kapayacagim. Bu
arada once beni, sonra da hemgire Cory’yi 6pmenizi rica ediyorum.
Ugiimiiz igin de gii¢ olan bu duruma 6zgii, ortak insani amaglarimi-
zin simgesi olarak. Belki o vakit hepimiz yeniden baglayabilir ve
yapabileceginize inandigim ereksiyon ve erotizm amacimizi ger-
ceklestiririz.”

Adam daha cevap vermeye firsat bulamadan doktor hafifge
uzatmigti dudaklarini; artik bir doktora, 6gretmene, hatta yetigkin
bir kadina benzemiyordu; dayisindan Opiiciik almay: bekleyen ita-
atkdr ve yumusak baglh bir ¢ocuk gibiydi. Arka taraftan da gelen
tedbirli baski onu kendisinden isteneni yapmaya zorluyordu. Ken-
disine iyice yaklagmig olan o yiize bakti: Soluk bir tende uzanan
koyu renkli kirpikler, klasik bir burun, bigimli bir agiz. Kosullar
farkli olsaydi, bu yiiziin, zeka ve heniiz kendini gostermemis bir
duyarhlik arasinda Tanrisal bir denge kurmus, giizel bir yiiz oldugu
diisiiniilebilirdi. Durakladi, hala tereddiit ediyordu, adil olmayan
bir tuzaga diigiiriildiigiinii hissediyordu. Ama bir sey yapmak zo-
rundaydi. One dogru egildi, siktig1 dudaklarini onunkine bastird: ve
hemen geri ¢ekildi.

“Tesekkiirler, Bay Green.” Gozlerini agtiginda yine o tibbi kim-
lige biiriinmiigtii. “Pekala, irk¢1 olmadiginiza eminim ama simdilik
hemgire Cory’ye aym kibarlig1 gostermediginizi goriilyorum. Aslin-
da hatirlamadiginiz geylerin arasinda yitirilmig bir ger¢ek daha var:
Hastare hizmetlerimizin yiiriitilmesinde Karayip’in katkilarinin
biiyiik oldugunu size hatirlatmak isterim. Doniip ona da anlayis
gosterirseniz hemsirenin sizi takdir edeceginden eminim.”

Doktor bedenini biraz geri gekti; adam ayn1 hareketi hemsirenin
de yaptigin1 hissetti. Doktor Delfie’nin ciddiyetle bakan profesyo-
nel gozleri onunkileri yakaladi; adam sonunda hemgsireye dondii-
giinde bu bakiglarin amaci gergeklesmisti. Adam kolunu kaskati bir
halde bedeninin yan tarafinda tutuyordu, sanki hazir ol pozisyonun-
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da duruyor gibiydi. Hemsire Cory 'nin eli adamin omzuna dokundu.
Onun da gozleri kapaliydi, daha dolgun dudaklar1 ayni bekleyisle
uzanmisti, itaatkar ve ¢ocuksu bir tavirla. Fakat hemsirenin bedeni
doktorunkinden daha sicak, daha yuvarlak hatli ve daha esnekti.
Hareketsiz yatan hemsirenin bedeninde gizli bir canhlhk oldugu
sezilebiliyordu.

Bir kez daha anlayig gosterdigini belli etmek iizere bagini egdi.
Fakat bu kez ayn1 edilgenlikle kargsilanmadi. Hemsirenin eli baginin
arkasina kaydi. Gagalar gibi yaptig1 ilk hareketten sonra dudaklar
yalnizca bir an ayrilmisti, ardindan yine bulustular. Hemsirenin du-
daklan hafif aralik duruyordu, doktordaki kokunun aynisini onda
da hissetti. Galiba biitiin hastane personeli agiz ve beden temizligi
icin ayn1 malzemeyi kullamyordu. Bir iki saniye gegmemisti ki ge-
riye ¢ekilmeye calisti fakat basinin arkasindaki el onu bunu yap-
maktan alikoyarcasina hareket ediyor ve kizin bedeni daha da bas-
tinyordu. Hemgirenin dili de hareketlenmeye baslamisti. Ardindan,
koyu renkli bir bacak adamin bacaginin iizerine kayd: ve bu hare-
ket onlan birbirlerine daha da yaklastirdi. '

Adam az onceki kadar dehget, sagkinlik ve korku i¢indeydi ama
her nasilsa bu 1srarli gen¢ hemgireyi kendinden uzaklagtiracak gii-
cii bulamiyordu. Her sey bir yana, hemgire nispeten daha masum
bir taraf1 temsil ediyordu; hatta, bu gen¢ yardimciyla igbirligine gi-
rerek doktorun her seye burnunu sokusundan uzaklagmanin verdigi
bir zevk de vardi. Canlilik konusunda yanilmamusti; kivrak, kipir
kipir kipirdanan hemgire kargisinda kivrilarak onu yastiga dayamis,
bir Opiiciigii uzatmak ve derinlestirmek konusunda yetenegini ser-
gilemekteydi. Kisa bir an sonra nasil yaptiysa tamamen iistiine ¢1-
kabilmigti. Doktor yataktan ¢ikmis olmaliydi. Hemsirenin elinin
asagilara uzanip hareketsiz duran sol bilegini kavradigin1 ve elini
alip sag yanaginin kenarina dayadigimi hissedebiliyordu. Dilinin
utanmazca yaptig1 onermelere simdi de elinin altindaki yiizeyin tit-
rek ve iirkek, kiigiik dalgalanmalar: eklenmigti.Onu sakinlestirmek
i¢in bosuna kaldirdig: eli kizin 6teki yanagina yerlegmisgti.

Tipki bir kdbusta oldugu gibi, oliimciil bir hizla felakete dogru
kayiyordu ve o 6lgiide de karsi koyma giiciinden yoksundu. Yine de
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korelmis ruhunun bir yerlerinde, biitiiniiyle ahlaki bir varlik, bu
hayvanca duygulara kole gibi boyun egmeye, en bayag diirtiilerin
boyle gurursuzca pazarlanmasina itiraz etmeyi siirdiiriyordu. Ona
destek olan bir de estetik bir varlik vardi, zevk sahibi bir adam,
simdilik yitik olan gercek Miles Green. Ve iliklerine kadar emindi
ki, bu Miles Green bdyiesine kaba ve kiigiik diisiiriicii fiziksel ko-
sullarda ¢aresiz birakilmasaydi ya da doktorun o sahte agiklamala-
rina kanmasaydi bunlarin higbirine izin vermezdi. O anda dogan bir
heyecanla, kim olamayacagina dair sezdigi seylerin, gercekte kim
olduguna dair iyi bir ipucu olabilecegini diigiindii. Diigiincelerini
toplamaya ¢aligt1 ama bu o kadar kolay olmuyordu, zira o sira hem-
sire Cory kollarina dayanarak hafifce kalkmig, dolgun ve taze me-
melerini yiiziine ve agzina degdirmekteydi —sanki meslekten biriy-
di. Neredeyse o anda, bastan beri dogru diigiinmiis olduguna, bu
doktorun onu ne oldugu belirsiz biriyle, gelisigiizel bir iligkiye zor-
layarak bir kez daha bilerek yanlis yonlendirdigine karar verdi.
Nereden geldigi belli olmayan mucizevi bir duyguyla, otobi-
yografik olarak niteleyebilecegi, tikali gegmisiyle ilgili ilk am disa-
r1 sizmaya bagladi. Gergi son derece pusluydu, ayrintilar yoktu; bir
seyi dikkatle seyreden yiizler geliyordu goziiniin 6niine; izledikleri
sey ta kendisiydi. Bu noktadan kesinlikle emindi. Bu hamlenin he-
yecaniyla, istemeyerek tirnaklarin1 hemgirenin kalgasina gegirdi ve
elbette yaptig1 yanhs anlagildi ve bu hareket, hemsirenin gogiisleri-
nin ve kasiklaninin galeyana gelmesiyle sonuglandi. O anda en son
istedigi sey diisiince zincirinin dagilmasiydi. Bu yiizden de
yapilacak en akillica sey, hemsireyi de kendi haline birakmak ola-
cakt1. Ona dokunmay: yanaklarda da siirdiirerek yeni bir nobete yol
acti ve kendisine heyecan veren kesfine konsantre olabildi.
Hasarli beyni daha ayrintili ipuglar1 vermeyi reddediyordu ama
bir sekilde halk oniinde bir seyler yapan biri oldugunu biliyordu ar-
tik. Dalgin dalgin, iizerine ¢ikmig olan bedeni sakinlestirmek igin
dilinin ucuyla dikilmig bir meme ucunu oksarken, kafasinda saygin
ve yiiksek bir mevkie ait bir meslek yakalamaya galisiyordu. Sanat-
la falan ilgili manasiz bir sey olamayacagi agikti, eglence diinyasiy-
la ilgili de olmazd: —belki hukukla ilgili bir seydi. Kiliseyle ilgili
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olabilecegini de sanmiyordu. Bir devlet okulunun miidiirii ya da
donanmadan biri olabilirdi. Kaptan Miles Green, Kraliyet Donan-
mas! mantikl goriiniiyordu —ama bunu destekleyecck bagka bir
ipucu yoktu. Tiyatroculugun tam da uydugu gecti aklindan; ¢iinkii,
bu bulanik ama yine de varlig1 kesin olan dinleyiciler s6z konusu
oldugunda, karanlikta yar gizli bir gseyler oldugu kadar, biiyiileyici
bir seyler de var gibiydi. Ote yandan aktorlerin insanlara kars1 top-
lumsal bir sorumlulugu yoktu ama gercek Miles Green’in boyle bir
sorumlulugu oldugunu giderek daha net bir sekilde hissediyordu.

Aym zamanda hem netlik kazanan, hem de hala bulanik olan
gercek ozii, birdenbire dikilen hemgire Cory kadar ani bir hareket-
le gogsiiniin iki yanindan yiikseldi ve dogru zamanda olsaydi boy-
le bir seyin olmasina asla izin veremeyecek biri oldugu fikri gecti
aklindan. Yeniden esinlendigini hissetti. Kara derili kiz, ellerini ya-
kalayip, adeta birer kumag parcasi ya da siinger gibi piiriizsiiz kar-
ninin iizerine koyup oksatarak koyu uclu ¢ikintilara yonlendirdi-
ginde mi kendisinin bir parlamento iiyesi oldugunu diigiinmeye
baglamigti acaba? Kotiiciil giicler ve toplumdaki ahlak ¢okiigiine
karg1 miicadele veren azimli bir muhalif?

Ya bu sefil doktorun, yagamin gergekleriyle yiiz yiize gelmeyi
becerememekle ilgili sdyledigi sozlere ne demeli? Halkin genelde,
secilmis temsilcilerine yaptig: o kotii niyetli ve ¢ocuk¢a dokundur-
malardan biri degil miydi bu? Iggiidiisel bir kesinlik ve heyecanla
hararetinin arttigini hissetti.. ardindan yeni bir heyecan: Doktorun
sOyledigi bir sey daha vardi onu rahatsiz eden. Neden hemen oda-
y1 terk edip gitmemisti? Ama bir dakika: Diyelim ki gergekten de
parlamento iiyesi, bu hastane dedikleri yerin duvarlarindan 6tesin-
de ahlaksiz bir tibbi uygulamaya m1 kurban edilmek isteniyordu?
Kisisel olarak duydugu tiksinti hissi ve resmi gorevi arasinda yapa-
bilecegi tek bir se¢im olabilirdi; Gladstone da, fahigeler iizerine
yaptig1 aragtirmada buna benzer bir geye tanik olmugtu.

Gladstone —Gladstone’u hatirlamigt1! Kendini kesfetmeye bas-
ladigindan bu yana duydugu iigiincii frisson! Yalnizca Gladstone’u
degil, Hamburg ve Kopenhag’daki seks cehennemlerine, kendileri-
ni hi¢ diigiinmeden karg1 ¢ikanlarin sayisim1 da hatirladi. Derin bir
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rahatlama hissetti. Bilingsiz de olsa, oday: terk etmeyerek dogru
olant yaptigini, sorumluluklarina uygun davrandigini, iste bu yiiz-
den segilmis oldugunu hissetmeye baglamisti.

Durum boyleyse —Tanrim, giinii geldiginde doktor, hastane, te-
davi ve burada olan her sey hakkinda sorusturma agtiracakti. O si-
rada bir el asagilara dogru indirildi ve iizerine ¢dmelen hemsirenin
yana agik kasiklarini kesfe davet edildi. Hig de sessiz bir iiye degil-
di: Konusan bayin gozlerini yakalar ve kalkardi, kendine giivenle,
vakur ve giiclii bir tavirla en ciddi ve ikna edici haliyle sorardi.
“Bakan Bey acaba, belli bagli hastanelerimizin birinde ¢aligan nem-
fomanyak ve degisik irklardan olusan personelin zihinsel rahatsiz-
liklar1 olan hastalara cinsel tacizde bulunma olaylarinin giderek art-
tigindan haberdar midir? Biliyor mu acaba bu ¢aresiz kurbanlar...”

Heyhat, konugmasini daha fazla siirdiiremedi, hemsire Cory’nin
dikkati arkasindaki bir seye yonelmis olmaliydi. Elini gevsetti ve
geriledi.

“Bay Green! Yaptimz! Oldu iste!”

Kiz, hemen ardindan adamin iizerine yigildi. Dudaklarina ko-
nulan opiiciik kisa ama siddetliydi, sonra bir yilan gibi kivrilarak
iizerinden gekildi. Adam kendi gogiis uglarinin da opiildiigiinii his-
setti, artik kendisini dehgete diigiiren bu sahnenin ne zaman bitece-
gini diisiinmeye ¢aligmaktan vazge¢misti.

“Bu kadar yeter, hemsire. Hemgire!”

Hemgire hi¢ kipirdamadan kalds. Ikinci azar iizerine de genesi
adamin karnina diigtii. Adam gozlerini agti. Dr. Delfie yatagin ya-
ninda dikiliyordu, kollarin1 kavugturmug, birazin1 adam igin hisset-
tigini belli etmekten ¢ekinmedigi bir ayiplama ifadesiyle hemgire-
ye dikmisti gozlerini. Hemgire Cory hem adamin iizerinden hem de
yataktan kalkti1 ve basi 6niinde ayakta durdu.

“Qziir dilerim, doktor.”

“Burada Hopkins-Sezscholsky dizisini kullandigimiz1 sana kag
kere soylemem gerekiyor?”

“Unuttum.”

“Bu hafta, bu iigiincii oluyor.”

“Ise yaradi, doktor.”
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“Neyin ise yaradigindan s6z etmiyorum. Kogus kurallarindan
s0z ediyorum. Bunlar, senin kendini koruyabilmen igindir, hemsi-
re. Sana siirekli soyledigim gibi, asir1 diirtiiler yalnizca iizerimizde-
ki ig yiikiinii arttirir. Bu yiizden Hopkins-Sezscholsky iizerinde 1s-
rarla duruyoruz. Bunu biliyorsun.” Biraz da solu oldugu gozden
kagmayan patron edasiyla ckledi: “Bashemsireye soylemek zorun-
da kalmak istemem.”

Hemgire Cory korku dolu gozlerle yataga baku. “Liitfen yapma-
yin doktor Delfie. Liitfen. O yasl inek, benim son bir kez daha agik
vermemi bekliyor zaten.”

“Hemygire, hastalarin 6niinde amir pozisyonundaki personelimiz
hakkinda boyle konugmalar da yapamazsin.™

Hemygire tekrar bagini egdi. “Ama herkes ona boyle diyor.”

“Mesele bu degil.”

*“S06z veriyorum, bir daha yapmayacagim, doktor. Yemin veriyo-
rum.”

Doktor Delfie biraz yumusadi. “Pekala. Fakat seninle bu konu-
da tekrar konugmak zorunda kalmayayim.” Nihayet, gozlerini has-
tasina dogru geri ¢evirdi, bakiglarinda ¢ok hafif bir 6ziir dileme ifa-
desi vardi. “Liitfen affedin, Bay Green. Hemgire halen egitimini
siirdiiriiyor.” Sonra gozlerini adamin bedeninin ortasina g¢evirdi.
“Peki. Simdi bakalim sizin duyarh par¢aniz ne durumdaymig?”

Adam doktorun agirhgini, duyarh parcamin biiyiikligiini ve
sertligini degerlendirmeye aldigini hissetti. Gozlerini kapadi.

“Biraz daha cesur davranip davranmadigini da gorelim. Bir san-
timetre daha.” Parga alt tarafindan yoklandi. “Harika. Tekrar. Tek-
rar. Bir kez daha. Iyi.” Sesine yeni bir ton oturmustu; adeta dviiyor
gibiydi, hatta sagirmig gibi. Tekrar baginda dikildi. “Bugiin tedavi-
yi kendim tamamlayacagim, ¢iinkii bu bizim ilk seansimiz. Fakat
bu genellikle hemgireler tarafindan yapilir. Ben de tabii ki gelir ve
ilerleme kaydedilip kaydedilmedigini goriirim. Anlagildi m1?”

Adam gozlerini agt1 ama soyleyecek s6z bulamaz haldeydi, yal-
nizca ugursuz bir giilimseme oturtabilmisti suratina, doktorsa buna
aldirmiyordu bile. Higbir uyarida bulunmaksizin sol dizini yataga
att1 ve bir girpida atletik bir tavirla ata biner gibi adamin iizerine
oturdu.
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“Iceri sokma eylemini hemsire yapacak.”

Adam héla dylece bakakalmaktan bagka bir sey yapamaz hal-
deydi, olanlara inanamiyordu, olurken bile. Doktorun, kollarindan
destek alarak kasiklarini yaklagtirdigini, kavis verdigini ve yerles-
tigini hissediyordu. Iceri alig. Adam kapatilmig, batirilmis, derine
gomiilmiigtii.

“Umarim rahatsiz bir durum degildir bu?”

Adam hala bakiyordu. Doktor sanki bagka bir kigilige biiriin-
miigtii. Artik ortada bir huzursuzluk ya da sabirsizlik yoktu, yalmz-
ca sakin konsantrasyon hissediliyordu. Doktor, adamin bakiglarini
ve olan biteni umursamazcasina konustu. “Elleriniz, gogiislerime
litfen.”

Adam gozlerini kapadi. Her nasilsa elleri kalkmig ve gogiisleri
bulmusgtu.

“Iste ruh bu. Orgazmimz1 geciktirmeye c¢aligin. Sirf kendi iyili-
giniz i¢in. Ben orgazm olmayacagim.” Agir agir bir agag bir yukan
hareket etmeye bagladi, hala kollarindan destek aliyordu. Kasik
hareketini bir an durdurdu. “Sizi miimkiin oldugu kadar igeride tut-
mak istiyorum, bu yiizden liitfen bu hareketin agin1 tahrik edici olup
olmadigini soyleyin.” Adam dudaklarini birbirine bastirdi, konug-
mamaya kararliydi. Yarim dakika kadar bir zaman gegti, bu arada
lumbar’ bolgede yiikselme ve algalma oluyordu. “Bu ¢ok iyi. Giizel
bir pozisyonda.”

Adam gozlerini agti, bogazina kadar gelmisti, dayanamayacak-
t1 artik.

“Boyle bir seyi yapmay: diigiinebilmenizi bile anlayamiyorum.”

Doktor ona tenezziil edercesine, kisacik bir giilimsemeyle ce-
vap verdi. “Bunun nedeni bilimsel bir alanda egitilmemis olmaniz
galiba, Bay Green.”

“Sokak kadinlar gibi.”

“Korkannm, modern sosyologlarin iginde pek azinin fahigelerin
son derece onemli bir iglevi yerine getirdiklerine inanmadiklarni
kesfetmeniz gerekecek.” Kasik bolgesi tekrar tazyike gegti ve geri

* Lumbar: Bel, bele ait. (¢.n.)
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¢ekilmeden Once bir siire daha orada oyalandi. “En basta, onlar ol-
masa tecaviiz olaylar daha sik olurdu. Bu kadinlarin kisisel ve do-
layisiyla da toplumsal stresin ¢ogunu aldiklarina dair ¢ok sayida
gosterge var.” Kasik hareketlerini durdurdu. “Artik biraz dinlene-
lim.”

Adam ellerini yataga birakti.

“Iste bu da ta kendisi. Tecaviiz. Erkek ve kadinin rollerinin
degistigi bir tecaviiz.”

*Ah, abartmayin, Bay Green. Bunu sirf, tibbi ve biyolojik agi-
dan ¢oktan siradanlagmis kiiciik bir beden parganmizi kisa bir siire
miilk edindigim igin sdylemis olamazsiniz... Bu eski, ¢ocukga ve
erkcklere 6zgii fobinin ancak ilkel toplumlarda kaldigini sanirdim.”
Adam gozlerini kapadi. “Sizin fiziksel giiciiniiz benden iki kat da-
ha fazla. Yalnizca ¢iplak bir kadin, Bay Green.”

“Bunun farkindayim.”

“Gozlerinizi agar ve ellerinizi daha etkili kullanirsaniz bunun
farkina daha iyi varabileceginizi saniyorum. Ne kadar savunmasiz
oldugumu gormenizi ve hissetmenizi istiyorum. Kendinizle kargi-
lagtirdiginizda benim ne kadar giigsiiz —ne kadar kolay tecaviiz edi-
lebilir diyelim— oldugumu.” Adam kimildamadi. “Bay Green, bece-
rilerim hakkinda size yanlig bilgi vermek istemem, fakat son dere-
ce dogal diirtiilere kendinizi birakmak istemeyiginizde bir tuhaflik
oldugunu bilecek kadar uzun zamandir ¢aligityorum bu kogusta. Su
ana kadar saptayabildigim tek neden, hislerin kendisini gostermek
yerine hisleri sozlere dokmeye gereginden fazla 6nem veriyor ol-
maniz, bunun da anlami...”

“Tann agkina, su konusana da bakin!”

Doktorun sesinde dayanmilmaz derecede muhafazakar —bu sifat
her ne kadar o andaki fiziksel duruma uygun diigmiiyorsa da — bir
bilgiclik vardi.

“Yalmzca agiklama yapmak amaciyla konusuyorum. Ayni za-
manda sozel olarak gosterdiginiz diigmanca tutumun ereksiyonu-
nuzla da onaylanip onaylanmadigina bakiyorum. Neyse ki gordii-
giim kadariyla onaylanmiyor.”

“O lanetli seyle bir ilgim olsayd: onaylanirdi.”
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Doktor giiliimsedi.

“Siz gercekten klinik bir vakasiniz, Bay Green. Hadimlik endi-
sesi. Simdi de zevk alma korkusu. Galiba sizi mumyalayip bir mii-
zeye kaldirmamiz gerekecek.”

“Dort gozle bekledigim keyfi ben size soyleyeyim: Hastane fa-
turalarint 6dememek.”

“Bay Green, bunlara hig¢ gerek yok; ancak tehdit savurdugunuz
zaman cinsel olarak daha fazla tahrik oluyorsaniz, liitfen devam
edin. Bizler, bazi erkeklerde cinsel iligki fikri ile kirletilme fikrinin
birbirinden ayr tutulamadig: vakalar1 da biliriz. Bunun sebebi de
heniiz bilinmeyen bir...”

“Size bir sey daha soyleyeyim. O hemsire, bir hastaya nasil dav-
ranilmasi gerektigi konusunda sizden ¢ok daha fazla sey biliyor.
Payina diiseni yaparken en azindan bir sicaklik vardi onda. Asil
derse ihtiyaci olan sizsiniz.”

“Size karsi duydugum her ne his varsa onlar1 neden gostereme-
yecegimi daha once agiklamistim, Bay Green. Korkarim buna alig-
maniz gerek. Dolayisiyla, hemsire Cory’nin de aligmasi gerek.
Onunla konugsmamin nedeni de buydu. Buradaki tek iglevimiz size
erotik uyarici kaynagi olusturmakti. Bu gercevede —yani cinsel ilig-
ki teknikleri alaninda- makul ve personelimizin kapasitesi dahilin-
de kalan her seyi bizden isteyebilirsiniz ve bizler de elimizden ge-
leni yapariz. Eger baska pozisyonlar denemek isterseniz, Kama
Sutra, Aretino, Hokuwata, Monosaki, Kinsey, Sjostrom —yani daha
once de dedigim gibi Brezilya ¢atali hari¢— pozisyonlar sizin i¢in
uygulayabiliriz.”

“Siz bir geyler bildiginizi mi samyorsunuz? Bir buzdag: kadar
erotiksiniz, o kadar.”

“Bundan soz ettiginiz igin tesekkiir ederim, bay Green. Terapi-
de sonuna kadar hastayla igbirligine inanan biriyimdir. Anladigim
kadariyla oral bir tedaviye gonderme yapiyorsunuz.”

Daha cevap veremeden, doktor kollarini egerek adamin iizerine
gomiildii. Adam son anda onu itmek i¢in bir ¢aba gostermeye kalk-
t1 ama artik ¢ok gecti. Yarim dakika sonra dirseklerine dayanarak
dogruldu ve yiiziiniin kargisindayd: simdi. Adamin gozlerinde belli
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belirsiz bir sagkinlik vardi ama kafasinin karigtigi ortadaydi. Koyu
kahverengi irislerini dengeli bir goriintiiye oturtmaya caligti ama
basarili olamiyordu.

“Iste Bay Green. Sanirim klinik yontemlerimizin, cn azindan
karsilikhi bir sira izledigi takdirde, erojen gergeklige engel olmadi-
gin1 da gosterebildigimizi umuyorum.” Gozlerini devirerek adamin
agzina bakti, egildi ve son bir kiigiik Opiiciik kondurdu. “Bence siz
en iyi hastalarimizdan biri olacaksiniz.” Tekrar kollarinin iizerinde
dogruldu. “Simdi bir doruk yaratip yaratamayacagimizi gorelim.
Hemsire, hazir misimz?”

“Evet, doktor.”

Adam bir o yanina, bir 6teki yanina bakindi ve artik iiniforma-
sin1 giymis olan hemgire Cory’nin oturmakta oldugu masadan kal-
kip onlara dogru gelmekte oldugunu gordii. Dr. Delfie’nin vajinal
kaslarini kastigini fark etti.

“Bu miikkemmel, Bay Green. Bravo size. Simdi tempoyu biraz
daha arttiracagim. Ellerinizi kalgalarima koyunuz. Giizel. Beni is-
tediginiz kadar sikabilirsiniz. Ritmi siz belirleyin.” Tempo artisi
basladi. “Sakin zorlamayin. Yalnizca ileri itiglerinizi zamanlayin.
Istediginiz kadar geciktirebilirsiniz.” Asagiya doniik basi biraz da-
ha egildi, bedenlerinin birlestigi yere bakiyordu. “Giizel. Gevse-
yin... simdi itin. Neyiniz varsa hepsini, Bay Green. Gevseyin, itin.
Tekrar. Tutarh bir ritim, igte igin sirr1 burada. Siiper. Ve tekrar. Bi-
raz daha hizli. Yapabildiginiz kadar derinden itin. Harika. Biitiin
bedeninizle itin. Ritmi koruyun. Bu sizin igin daha iyi, bebeginiz
icinde.”

“Bebegim mi!”

Doktor cevap veremeyecek kadar terapisine yogunlagmig gorii-
niiyordu. Yatagin basucunda dikilen hemgire Cory’ye umutsuzca
bakti. :

“Bebek derken ne demek istiyor?”

Hemgire parmagin1 agzina goétiirdii. “Yalnizca konsantre olun,
Bay Green. Fazla bir gey kalmadi.”

“Ama, Tann agkina, ben bir erkegim!”

Hemgire goz kirpti. “O halde bunun keyfini ¢ikarin.”
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“Ama...”

Doktor Delfie’nin sesi araya girdi.

“Liitfen sozel ifadeye bagvurmayin, Bay Green.” Derin nefesler
almaya baglamisti, her ciimleden sonra durarak konusuyordu.
“Simdi. Son bir ¢aba daha. Gelmeye bagladigini hissediyorum. Gii-
zel. Giizel. Harika. Kalgalarla birlikte. Miimkiin oldugu kadar sert.”
Bag1 hala one egikti, galiba her ikisinin kasiklarinin daha giicli ve
hizl1 hareket etmesine odaklanmisti. “iste oluyor.. oluyor iste.. mii-
kemmel. Miikemmel. Ev gibi emin. Devam edin, durmayin. En son
heceye kadar ara vermek yok. Hemsire!”

Adam, hayal meyal, hemsirenin yatagin oteki ucuna gittigini
fark edebilmisti; artik onu goremiyordu, zira hala kollan iizerine
dayanmakta olan enerjik doktor goriisiinii engelliyordu.

“Son bir kez daha itin. Bir kez daha. Bir kez daha. Son bir kez.”

Doktordan hafif bir inleme sesi geldi, sanki gercekten bir sey
dogurmus olan oydu; ardindan tiim hareketler aniden kesildi. Ses-
sizlik. Adam hemsire Cory’nin odanin 6teki kogesine dogru ilerle-
digini anlayabildi. Doktorun bas1 hila o6ne egikti, Basindaki ortii iki
yandan asag1 sarkiyordu. Fazla derine dalmig biri gibi, kesik kesik
nefes aliyordu. Sonra adamin iizerine yi1gildi. Bedeni terden 1pislak-
t1, adam doktorun kalbinin ¢arptigin1 duyabiliyordu. Fakat bu ¢o-
kiig, fiziksel bir ¢cabanin ardindan duyulan yorgunlukla ilgiliydi,
duygusal degil; ¢iinkii bagin1 bagka tarafa ¢evirmigti.

Adam yarim dakika kadar tavana bakti, gecikmig bir sok yagi-
yordu. Sonunda, 6nceden arzu ettigi gibi tamamen tarafsiz kalmayi
becerememisti, fakat birtakim tuhaf sozler ya da yanls anlagilmig
laflar sarf etmemek igin fazla ileri de gitmemigti. Yanhg anlama-
lar... Bu diigiince aniden biitiin zihnini kaplads; ger¢i kadin onun t1-
marhanede ya da sinir hastaliklar1 hastanesi gibi bir yerde oldugu-
nu ya da her nasilsa hastane personelinin goziinden kagip iki hasta-
nin eline diigmiis olabilecegini inkér ediyordu; her ne olursa olsun,
ne isi vardi boyle bir yerde? Ve nasil boyle ihmalkarliga maruz ka-
labilirdi?

Gizli gizli, odanin karg: tarafindaki hemgsireye bakti. Hemsire

yar1 yariya ona arkasini donmiig, masaya dogru egilmis, birtakim
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kagitlarla ugrasiyordu, herhalde onun dosyasiydi. Delilik belirtileri
gostermiyordu; ciddi bir tavirla durmus, yazdig raporu okuyor ve
sasirtic1 bir dikkat sergiliyordu. Uzerindc agirligmi hissetmekte ol-
dugu beden de kesinlikle normal duruyordu. Ne bir hickirma sesi,
ne de kendini tutamamaktan gelen bir kikirdama. Tuhaft: ama dok-
torun sessizligi, agik¢a goriilen bitkinligi ona dokunmustu; son ne-
fesine kadar yarigmig bir kadin kosucuyu teselli etmek istcr gibi,
gecikmisg de olsa, kollarin1 kadina dolayarak hafifce sarildi.

Adam, nispeten huzurlu sayilabilecek bu ortamda ve tiktakh
sessizlikte diigiinmeye basladi. Belki de, bu Freudcu jargonun ar-
dindaki doktorun sozlerinde bir gergek payi, tibbi bir dayanak var-
di. Bir kez daha diisiiniince, parlamentoda bir konugma yapmak ya
da sug¢lamada bulunmak igin fazla acele davranmamasi gerektigine
karar verdi. Daha fazla arastirma yapilmasi geregi agikti. Hem ne
de olsa, diiriist ve modern bir politikacinin asil gérevi yanhslar teg-
hir etmek degil, hangi kogullar altinda olursa olsun, o yanliglan
yapmamakti.

Gozleri tekrar odanin karsi tarafina kaydi, hemgire Cory’nin ter-
temiz iniformal bedeni hald masadaki dosyayla mesguldii. Zarif,
kahverengi elleri, kolali mavi eteginin altindan goriinen koyu tenli
zayif baldirlan ve ayak bilekleri... Onsezilerinin ona soyledigi gibi
durumunun gergekten de tibben zor bir durum oldugu dogruysa o
zaman uzun bir tedavi olasiigin1 kabul etmeli, bir erkegin olmasi
gibi cesur olmaliydi. Yanaginin yanindaki saglarin uyandirdig: etki
hakkinda bir seyler mirildanmak gibi tuhaf bir istek duydu ama her
nedense bunun i¢in daha erken olduguna karar verdi. Gelecegini
diigiinmek zorundaydi. Buna kargin, s6zsiiz ama en azindan kismen
oziir dilercesine, doktorun terli sirtim bir baba tavriyla oksayarak,
sonunda kaybetmis olsa da doktorun elinden geleni yaptigini ifade
etmek istedi.

Doktor buna kargilik vermedi. Sanki uyuyakalmig gibiydi.
Adam umursamadi; biraz daha ileri gitmeyi, bir bakima istemeden
de olsa dokunulmay diigiindii. Doktorun, en az hemgire Cory kadar
bigimli ve zayif bedeninin agirhig: hosa gitmeyecek bir sey degildi.
O sartlar altinda, dort ayak iistiine diistiigiinii soylemek miimkiin

48 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



degildi ama anladif1 kadariyla daha kétiisii de olabilirdi. Insan ken-
disini hos bir yorgunluk iginde buluyordu, hatta diisiindiik¢e hafiza
kaybi1 meselesi artik onu eskisi kadar kaygilandirmiyordu.

Gozlerini kapatti ama duydugu ses iizerine tekrar agti. Hemsire
Cory masadan kalkmig, kagitlarini masaya vurarak diizeltiyordu.
Dizdigi kagitlar elinde, nese i¢inde yataga dogru geldi; gozleri ada-
min iizerindeydi.

“Ee, Bay Green, kimmig akilli olan? Kimmis sanshi?”

“Ne sans1?”

Hemgsire bir iki adim daha yaklasti. Sag kolunun altinda toplan-
mig kagit destesine bakiyordu. Yiiziinde hinzir bir giilimseme var-
du.

“Kiigiik, hog bir d6ykii. Demek hepsini de kendiniz uydurdunuz.”

Adam anlamaz gozlerle kadinin ona tuhaf tuhaf sintigina bakti.
Az once kovaladig) kugkularin hepsi geri donmiistii. Bir psikiyatri
klinigindeydi ve bu kiz hastaydj, ikisi de hastaydi. Onun 6nemli bir
adam oldugunu, yakinda kesinlikle parlamento iiyesi olacagim bi-
liyorlardi. Kadin simdi de ona ikinci sinif ya da dylesine bir yazar-
mig gibi davranmigti. Bu ¢ok sagmaydi ve az sonra daha da sagma
olmaya basladi. Hemgire, aniden, doktorun bir anlik dalginligindan
faydalanarak ve hemsirelik mesleginin kurallanm bozarak yataga
oturdu.

“Bakin, Bay Green. Dinleyin.” Kepli giizel bagini en iistteki say-
faya egdi ve yeni dogan bir bebegin bumuna ya da yiizdeki minik
bir kingikliga dokunur gibi uzatti§1 parmagiyla satirlar takip etme-
ye baslad1. “Tann benzeri birer alfa ve omega olarak bir buhar deni-
zinin iizerinden ugarcasina gegctigi parlak ve ugsuz bucaksiz bir pu-
sun...” Yiiziine kocaman bir giilimseme yayildi. “Bdyle mi anlati-
yordunuz, Bay Green? Yunanca galiba, degil mi?”’ Cevap bekleme-
den okumaya devam etti. “... bilincindeydi; az sonra, belli belir-
siz...”

BAM!
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MNEMOSYNE, Coelus ve Terra’nin kizi, babalari Jupiter
olan dokuz musanin annesi, dykiiye gore Jupiter ona yakla-
sabilmek i¢in ¢oban kiligina girmis. Sozciik hellek anlami-
na gelir. Akil yiiriitme ve her seye uygun bir sdzciik bulma
becerisini kazandirdigina inanilir; onun sayesinde betimle-
me yapabilir, gormeden konusabiliriz.

—Lempriére, Mnemosyne tammi

ERATO, zarif ve lirik ask siirleri esinler; baginda giiller ve
mersin ¢igeklerinden olusan bir ¢elenk, elinde bir lir, yii-
ziinde diisiinceli, bazen de canh ve neseli bir ifadeyle be-
timlenir; sevgililer. 6zellikle nisan ayinda yardima ihtiyag
duyduklarinda ona bagvururlar.

—Lempriére, Erato tanimi






astane odasinin kapisi vahsi bir tekmenin siddetiyle agilir. Tam
da kabuslardan firlama kaétiiliik timsali bir hayalet durmaktadir
karsida ya da daha dogru bir tarif yapmak gerekirse, punk-rock sen-
liginden firlama bir canavar... siyah ¢izmeler, siyah kot pantolon,
siyah deri ceket. Cinsiyeti ilk anda anlagilmamaktadir, hermafrodit
bile denilebilir. Kesin olan tek sey miithig bir 6fke tagiyor olmasi-
dir. Dev cengelliignelerle bir tane de kulagina takilidir— kapanan si-
yah deri ceketin ve gamali hag isaretlerinin altinda, iizerinde hede-
fe dogrultulmusg bir namlu resmi olan beyaz bir tisort vardir. Ayni
sekilde, en iistte kalan sag¢ parcasi da, ya boya ya renk agic1 ya da
hemen agagisindaki yiiziin yarattig1 korkung etki yiiziinden bembe-
yazdir, albinolarinki gibi.
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Gozlerini siyah kalemle 6yle boyamistir ki bakan dehsele diiser;
biraktig: etki kozmetik olmaktan ¢ok, az 6nce yumruk yumruga bir
kavgadan ¢ikmig olmay: ¢agrigtirmaktadir; bu gozler hemen altin-
daki agizla da uyum igindedir: Az 6nce oday: tekmeleyen ¢izmelc-
rinde kullandig1 siyah boyanin aynisini dudaklarina da siirmiistiir
adeta. Yumruk yaptigi sol eli belindedir; sag el ise govdesiz gibi go-
riinen bir elektrogitarin sapini tutmaktadir. Gitar, amplifikatorden
Oyle bir kopartilmistir ki neredeyse ikiye ayrilmis gibi durmaktadir.

Bu mutlak dehset, sonunda tersine doner. inanilacak gibi degil-
dir ama bu iirkiitiicii kiyafetin altindaki korkun¢ konugun durusun-
da, yiiziiniin kemik yapisinda tanidik gelen bir seyler vardir. Evet
evet, bu bir hermafrodit degildir, bir kadindir ve herhangi bir kadin
degil, yataktaki Dr. Delfie’nin bir ikizidir. Zaten koyu halkal goz-
lerinden hemen anlagilmaktadir. Ayrica zehir gibi bakan suglayici
bakiglarin hedefinin tepkisinden de anlasilabilir. Gelecegin parla-
mento iiyesinin, soka girmig gibi goriinmesine ragmen, tam bir sas-
kinlik icinde oldugu da soylenemez. Onceki tavirlarinda varhig: hig
belli olmayan bir hiz ve ¢eviklikle tek kolunun iizerinde dogrulur;
once yaninda yiiziikkoyun yatan partnerine, sonra da kapidaki kor-
kung figiire dehget dolu bakislar firlatir ve sonunda konugur.

“Sen...” Yutkunur. “Ben...” Yine yutkunur.

Seytani Doppelganger’in buna gosterdigi tek tepki odanin igine
dogru yiiriimek ve bacaklar agik bir vaziyette aniden durmak olur.
Gitarin sap1 bir tiir makineli tiifekmis gibi, zavalli savunmasiz Dr.
Delfie’ye c¢evrilidir. Siyah ojeli parmaklar, adeta Glasgow’da bir
surata inen ustura gibi tellerin iizerine iner. Odayi tarif edilemeye-
cek bir arpej igkencesi kaplamigtir. Bir an sonra yatakta bir Dr. Del-
fie olmayacak, basin1 koydugu yerde hafif bir ¢okiintii kalacaktir.

Birden yerinden firlayan Hemsire Cory bagirmak iizere agzin
acar ama acimasiz gitar keskin bir hareketle bu kez ona dogrulur,
celik teller bir kez daha zangirdar. Giizel kahverengi kollu, mavi-
beyaz iiniformali hemsire de ardinda yere diisen bir tomar daktilo
sayfasi birakarak adeta havaya kangir. igreng gitardan kulak tirma-
layici sesler gelir ve daktilo sayfalar birer birer higlige karigir.

Bu acimasiz, yildinmlar yagdiran Aziz Valentin kiyimindan
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sonra Nemesis, yataktaki hastaya bakar, gozleri alev alevdir, hala
kontrolsiiz bir 6fkenin esiridir. Konugmuyor, infilak ediyordur ade-
ta.

“Seni pi¢!”

Miles Green, kauguk ortiiyii kaptig1 gibi yataktan firlar; ortiiyii
dogaglama bir onliik olarak kullanmaktadir.

“Dur bakalim, bir dakika. Galiba yanhs bir kogusla bagladin. Ve
de yanlig bir ciimleyle.”

“Seni igreng sovenist domuz.”

“Agir ol biraz.”

“Simdi sana 6yle agir bir sey yaparim ki... Kizdirma beni!”

“Yapmamalisin boyle...”

“Neyi yapmamaliymigim?”’

“Boyle konugmamalisin.”

Simsiyah dudaklan iirkiitiicii bir sintigla kivrihir. “Baglatma
simdi! Camim ne halti nasil isterse dyle konusurum. Oyle de yapa-
cagim.”

Adam geriler, bir yandan da kauguk ortilyii karninin iizerinde
tutmaktadir.

* O iizerindeki giysi. Sen bu olamazsin.”

Kadin adama dogru bir iki adim daha atar.

“Ama ikimiz de her nasilsa birbirimizi taniyoruz.” Dudaklar yi-
ne kivrilir. “Uzerimdeki giysiye ragmen. Dogru degil mi?”

Adam bir adim gerilemeye yeltenir ama zaten dolgu duvarin di-
binde durdugunu fark eder.

“Bu sadece bir fikirdi.”

“Igreng bir fikir. Seni agagilik yalanc1.”

“Kiigiik bir denemeydi. Ilk piyes.”

“Ki¢ima anlat.”

“Seni hi¢ gormeyecegimi saniyordum.”

“Ama simdi beni gayet iyi goriiyorsun. Yalan m1?”

Adam duvara siirtiinerek yan taraflardan kagmaya c¢aligir ama
bu kez kendini kosede, gen¢ kiz memelerine benzeyen diigmeli
dolgu duvara yaslanmig bulur, yiiziiniin tam kargisinda bir gitar sa-
pt vardir. Kiz ona once nefretle bakar, sonra aniden parmagini ada-
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min suratina iyice yaklastirir.

“Ne yaptigini biliyor musun? Yillarca ugrastigim cn iyi gosteri-
mi mahvettin. Ben her akor bastigimda mavi 6liim diyc bagiran on
alt1 bin geng olurdu etrafimda.”

“Buna inanirim.”

“Benim sagda solda dolasip bir bok yapmadigimi saniyorsan o
findik kadar beynini de yemigsin demektir.”

“Bana kalirsa ayn1 soylemi paylasgamiyoruz.”

K1z, agagilayan bakiglarla adami bastan asag siizer, sonra dalga
gecer gibi suratini burugturarak konugmaya baglar.

“A, tabii. Unutmusum. Ve tiim diger bilinen” —agzinin iki kena-
1 alay edercesine asag1 sarkar— “derin anlam diizeyleri. Oggh.”
30zleri Oylesine hiddet doludur ki, tiikiirmek iizeredir sanki. “Aci-
1acak durumdasin. Ne halt ettiginin farkinda bile degilsin.”

“Bir sakincasi yoksa soylemek istedigim bir sey var, bence di-
ralogumuzda gereginden fazla ‘*halt’ sdzciigii kullaniyorsun.”

“Sende her bir haltin farkindasin ha!” Yakici bir bakig daha fir-
atir. “Acikca sdyleyeyim, midemi bulandiriyorsun. Dr. A. Delfie.
3u bir sozciik oyunu degil, kopek mamasi. Ve hemsire Cory. Tanr
torusun. Kokugmus elit ¢opliikler. Sen galiba biitiin diinyanin héla
Yunanca falan konustugunu saniyorsun.”

Adamin yiiziinde yan siiphe, yar1 yakarig dolu ¢arpik bir ifade
rardr.

“Politikaya atildigin1 sdyleme sakin.”

K1z yeni bir 6fkeyle bagini hizla iki yana sallar.

“Dogru diiriist yazilar, mesela burjuva olmayan yazilar hep po-
itiktir. Ancak sizin gibi orta sinif zombileri boyle diigiiniir.”

“Ama sen eskiden...”

“Sakin bana eskiden ne yaptigimi soylemeye kalkma. Tarihi
cokleri olan bir erkek-fagist komplosuna kurban gittiysem bu be-
1im sugum degil.”

“Ama en son seferinde biz...”

“Bana sakin bunu yapma, pigman olursun!”

Adam yere bakt1 ve bagka bir yerden girmeye ¢aligti.

“Insanlarin gogu fark etmemistir bile.”
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“Baglarim insanlarin ¢oguna.” Sinirli bir hareketle bagparmag-
m tisortiindeki silahin iistiine koyar. “Cocuk kandirmiyorsun bura-
da. Bunu bir an bile diiginme. Hepiniz birer kapitalist seks diigkii-
nii parazitsiniz. Size zaman verme salakligin1 gosterdigim andan
itibaren birer kotii haberden basgka bir sey olmadiniz.” Adam agzi-
m acar, ama kiz hemen atilir. “Hileler. Oyunlar. Hep her iki taraftan
da almak. Ama bunu benimle son kez yapiyorsun, serseri.” Ayagi-
m geriye savurarak arkadaki yatag: tckmeler. “Bana bu kartondan
kesme yiizii, viicudu verdiniz.”

“Bu yalnizca genel bir tarifti.”

“Bos versene.”

“Bir zamanlar arkadastik.”

K1z adamin sesini taklit eder:. “Bir zamanlar arkadastik.” Kafa-
sin1 ona dogru yaklastirir, her kelimede bir adim daha 6ne dogru
gelmektedir. “Seni yillardir gormiiyorum ve her gordiigiimden ben-
den tek istedigin kisa bir yatak macerasi oluyor.”

“Sen beni Walter Scott’la karnistinnyorsun. Ya da James
Hogg’la.”

K1z gozlerini kapatir. Birden bese kadar sayiyor gibidir. Sonra
kiiciimseyen bakiglarini ona diker.

“Ah, keske sen de yalnizca bir karakter olsan. Keske ben de se-
ni ve kdgit bebeklerini silip ativersem.”

Bileginin tersiyle agzin1 hiddetle siler. Adam bir an sesini ¢ikar-
maz.

“Tipki bir erkek gibi davrandiginin farkinda misin?”

“Ne demek oluyor bu yani?”

“Anlik deger yargilar. Siddetli cinsel yargilar. Ait olmadigin bir

ortamin dilinin ve roliiniin arkasina saklanarak higbir sey soyleme-
mek.”

“Kes artik.”

“Ilk olarak ii¢ farkl alt kiiltiirii birbirine kanstirdin: Dazlaklar,
Cehennem Melekleri ve Punk’lar. Bunlar birbirinden oldukg¢a fark-
I1 seyler biliyorsun.

“Kapatacak misin ¢eneni?”

Gozleri yine kara alev gibidir ama Miles Green sonunda bir de-
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lik buldugunu hissetmistir. Kiz adami kosesinde birakmis, gitarin
boynundan ¢ikartip hirsla yatagin ucuna firlatmigtir. Bir an igin ar-
kasi adama doniik kalir. Siyah ceketinin arkasinda beyaz bir kuru-
kafa ve altinda da gotik Nazi harflerle OLUM YASAR yazmaktadir.
Kiz, 6niinii dondiigiinde yine bir kolunu ve parmagini ileriye uzat-
migtir.

“Simdi, beni iyi dinle. Su andan itibaren kurallar1 ben koyuyo-
rum. Anladin m1? Eger bir daha denersen.. kapur. Gosteri biter. An-
lagildi m1?”

“Ve senin 0zgiin giin 15181n da.”

Kadin adama gozlerini diker. “O halde kaybol.” Kollarini ka-
vusturur ve basini iki yana sallar. “Hadi. Digar1.”

Adam kaucguk ortiiyii bir iki santim kaldirir.

“Uzerimde giysilerim yok.”

“Harika. O halde biitiin diinya senin gercekte ne oldugunu gore-
bilir. Ve umarim 6liime yakalanirsin.”

Adam tereddiit iginde omuz silker, giilkurusu halinin iizerinde
kapiya dogru bir iki adim ilerler; sonra durur.

“Hi¢ olmazsa sonunda el sikisamaz miy1z?”

“Saka ediyorsun galiba. Aklin1 m1 oynattin?”’

“Bence bu biraz yargisiz infaz gibi oldu. Ben yalnizca bazi sey-
lere az da olsa deginmek iste...”

Kadin adama dogru egilir. “Bana bak. Ciddi bagimsizlik giinle-
rinden beri hep milleti asagilayip durursun. Senin kim oldugunu
anladim ben, ne diyorsun! Sen asil domuzsun. Numero Uno.” G6z-
lerini kapiya diker ve kurukafaya benzer bagindaki beyaz sag tu-
tamlari iki yana sallanir. “Digar1.”

Adam bu kez geriye dogru bir iki adim atar. Eski kraliyet do-
nemlerindeki torenlerdedir adeta. Kauguk ortii gégsiinii bile orte-
meyecek kadar kisa oldugu igin bir iki adimdan sonra yine durur.

“Ben ¢ok daha beterini yapabilirdim.”

“Yok ya?”

“Saydam bir gecede zeytin agaglarinin arasindan romantik bir
yiiriiyiis yaptinirdim. Tipki Isodora Duncan’in tatil giindi gibi.”

Kadin ellerini kalgalarina koyar. Sesi tislar gibi ¢ikmaktadir.
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“Sen bunu beni daha da sinirlendirmek igin mi yapiyorsun?”’

“Bence o zamanlar ¢ok anlamli bir seydi bu. Zamaninda yani.”

Bacaklar agik, eller belinde durmaktadur. ilk kez gozlerinde , of-
kenin ardinda bagka bir seyin daha piriltisi goriinmiistiir.

“Ama bugiin s6z edince giildiigiimiiz bir sey o kadar, degil mi?”

Adam hafifce omuz sallar.

“Bu, her zaman bana sagma ama etkileyici gelmisti. Ve simdi de
sen bundan s6z ediyorsun.”

Kadin onaylarcasina basini sallar, sonra diglerinin arasindan ko-
nusur: “Devam et.”

“Tabii, saf edebi bir kavram olarak degil. Ronesans hiimanizma-
sina ait ikonlardan bir parga gibi. Boticelli ve digerleri iste.”

“Hiyaroglu hiyarlar?”

“Ben asla boyle terbiyesiz bir sozciigii agzima almazdim. Ben
yani.”

Kadin tekrar kollarini kavusturur ve onu inceler.

“Peki, gorelim bakalim; sen ne kullanirdin?”

“Salak? Sersem? Hafif ka¢ik?”” Telagla devam eder: “Yani, ister-
sen korkung goriinebiliyorsun. Son seyimizde.. giydigin o kedi gi-
bi siyah kii¢iik numara...” Kadinin kollar1 diiser. yumruklar1 hala
sikilidir. Adam ciliz bir sesle ekler: “Sansasyoneldi.”

“Sansasyonel mi?”

“Tam anlamiyla. Hi¢ unutamadim.”

“Senin ne boktan bir yargi¢c oldugunu hepimiz ¢ok iyi biliriz.
Ozellikle konu kadinlar olunca onu tek boyutlu seks objeleri diye
asagilamakta iistiine yoktur.”

“Iki boyutlu desek...”

“Kapa ¢eneni.” Kadin ona bir goz atar, sonra da doniip gitarim
yataktan alir. “Kendini ¢ok zeki saniyorsun, degil mi? ‘Ronesans
ikonlar1’ ha; Tannim. Higbir seyden haberin yok; ilk basladigimda
neye benzedigimi bile bilmiyorsun. Ben senin kahvaltida yedigin
tostlardan daha fazla Ronesans gegirdim.”

“Farkindayim.”

“Hayur, hig de degilsin. Yillardir bunu istiyorsun. Iste simdi is-
tedigini alacaksin. Seni asagihk serseri.”
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Sag cli bir miizik aletinde akor basacakmiggasina one dogru
uzanir; sanki o miizik aleti az 6tesinde durmaktadir: Lidya modu.
Bu olanlar, anibir gegisten ¢ok, bir seyin iginde erimek gibi bir sey-
dir ama yine de olaganiistiidiir. Saclari yumugsamaya ve uzamaya
baslar. Renkler de degismektedir; o iirkiitiicii makyaj yiiziinden si-
linmektedir, giysisindeki renkler de... Giysinin kendisi de ¢oziin-
meye ve bembeyaz ipekli bir kumaga doniigmeye baslar. Yenisi kol-
larin1 ve omzunun bir tanesini ¢iplak birakan, ctegi dizlerinin altin-
da kalan bir giysidir. Elbise belinde safran bir kurdeleyle toplan-
mugtir. Kumasin gerildigi yerler mat degildir. Cizmeler kaybolmusg-
tur, ayaklar ¢iplaktir. Artik koyu renk olan saglari, Yunan tarzinda
topuz yapilmigtir. Alninda kiigiik beyazimsi pembe giil tomurcuk-
lar1 ve mersin yapraklarindan kiigiik bir tag vardir; gitar ise dokuz
telli bir lire doniigmiis, metamorfoz tamamlanmigtir. Artik ayni
uzak Lidya gaminda, ama bu kez tersten ¢aliyordur notalar:.

Yiiz, ayn yiizdiir ama daha geng¢ goriinmektedir. Bes yil geng-
lesmistir adeta. Cildinin bal rengi sicaklig1 beyaz kumasla iyice be-
lirginlesmistir. Genel olarak verdigi izlenime gelince: Binlerce ge-
miyi suya indiren yiizler bunun yaninda higbir seydir. Bu yiiz, diin-
yevi bir hareketi durdurup, tekrar geriye baktiracak bir yiizdiir. El-
lerini gevsetir, lirini yavasca birakir. Adam agz1 agik, ona bakakal-
mugtir. Hafizalardan silinmeyecek, ilahi bir tablodur bu. Kadin, bir
iki saniye sonra bog kalan elini kucagina koyar. Sanki bir seyler de-
gismemis gibidir.

“Eee, Bay Green?”

Sesinde yine o eski (ve giiven vermeyen) aksan ve tonlama se-
zilir.

“Tamamen yanilmigim. Sagkin bir halin var. Bu diinyanin digin-
danmig gibi.” Adam sdyleyecek bir seyler ariyor ya da ariyormusg
gibi yapar. “Daha ¢ocuksu. Kolay incinebilir. Tatl1.”

“Daha digi mi?”

“Tartigilmaz bigimde.”

“Somiirmesi kolay.”

“Kesinlikle boyle bir sey soylemek istemedim. Gergekten de...
bir diis. Insanin annesiyle tamstirmaya gétiirebilecegi bir kiz tipi.
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Hatta tomurcuk giilleriyle.”

Kiz tereddiitlii bir sesle sorar:

“Tomurcuk giillerimin nesi varmig?”

“Bunlar asilanmig Ophelia ¢ayindan. Ne yazik ki bin dokuz yiiz
yirmi iigten beri bunlar yetistirilmiyor galiba.”

“Bu tam sana gore. Sen kahrolasi bir ukalasin.”

“Oiir dilerim.”

“Benim en sevdigim cicektir. Bin dokuz yiiz yirmi igten beri.”

“Benim de.”

Liri biraz kaldirir. “Bunun aynisin1 ya da bundan geri kalani
New York’taki Metropolitan Miizesi’'nde gorebilirsin. Tabii, bu ko-
nuda da ¢ok bilmiglik taslamadan 6nce.”

“Inkar edilemeyecek kadar sahici goriiniiyor.”

“Zaten sahici!”

“Tabii.”

Kiz adama sinirli bir bakig firlatir. “Ve sirasi gelmigken, Tann
askina gozlerini dikip gogiislerime bakmaktan vazgec artik.”

Adam kadinin giplak ayaklarina bakar. “Tekrar 6ziir dilerim.”

“O zamanlar sutyenin icat edilmemis olmasi benim hatam de-

wiy 9

gil.
“Kesinlikle haklisin.”

“Gergek kadinligin iizerindeki o korkung zincir.”

“Bak sen.”

K1z adamu inceler.

“Bir iki kere dylesine bakilmasina aldirmiyorum. Senin hatala-
rindan biri de bu. Higbir seyi hayal giiciine birakmiyorsun.”

“Denerim.”

“Burada degil. Bunu yalnizca neler kagirdigin1 anlaman igin
yaptim. Pek de takdir etmige benzemiyorsun ama.” Arkasini doner.
“Bilmek istersen: Diiriist erkeklerin ¢cogu beni ilk gordiiklerinde
dizlerinin iizerine ¢okerler. Gergekte oldugum gibiyken.”

“Ben de dizlerimin iizerindeyim. Ruhsal olarak. Cok kiskirtici
goriiniiyorsun.”

“Yani bununla yalmzca kigkirtilabilmekten s6z etmis oluyorsun.
Seni ¢ok iyi tamidigimi unutuyorsun. Ve o sefil, sabit fikirli kafani.
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Senin igin kapacak bir kuzu parcasindan bagka bir sey degilim.”

“Dogru degil.”

“Elbette benim igin ilahiler bestelemeni, kasideler yazmani ya
da serefime icki dokmeni beklemiyorum” —liri biraz kaldirarak ya-
na yatirir— “ne de benzer bir sey yapmani. Hele diinya hidla bu kadar
az uygarlagmisken... Boylesine vahsi bir materyalist cagda kimse-
den fazla bir sey beklenemeyeceginin gayet iyi farkindayim.” Cip-
lak omzunun iizerinden ona yar kirgin, yar 6fkeli bir bakis firlatir.
“Tiim istedigim seninkinin kargisinda benim sahip oldugum meta-
fizik statiiniin az da olsa fark edilmesi.”

“Qgziir dilerim.”

“Ama artik ¢ok ge¢.” Cok uzaklardaki siradaglara seslenirmis
gibi, hafifce yukari1 dogru bakar. “Bu son hiddet bardag: tagiran
damla oldu. Istesem her seye tepeden bakabilirim ama tavirlarimin
onemli bir yanini teskil eden algakgoniilliiliigiin suiistimal edilme-
sine izin vermem. Herkes benim aslinda iirkek ve utangag¢ oldugu-
mu bilir. Senin emrine amade, her istediginde ya da sapik kaprisle-
rin tuttugunda beyinsiz bir disi bedene doniisemem. Unuttugun bir
sey var: Ben kitaplardan firlama bir sey degilim. Ben fevkalade 61-
ciilerde gercegim.” Gozlerini yerdeki haliya gevirerek sesini algal-
tir. “Ve de bir tanrigayim.”

“Bunu asla inkar etmig degilim.”

“Evet, ettin. O aptal agzin1 her agiginda.” Liri yatagin iizerine
birakir, kollarini kavusturarak gozlerini ondan kagirir. “Ug ayda bir
yaptigimiz toplantilarimizin bir sonrakinde bu konuyu giindeme
getirmeyi ciddi olarak diigiiniiyor ve seni uyariyorum. Zira temel
anlamda yalnizca bana degil, biitiin aileme hakaret etmis oluyor-
sun. Igtenlikle soyliilyorum, artik bogazima kadar geldi. Bugiinler-
de bu tiir seylerin fazlasiyla siklagtigini goriiyorum. Birinin ibret
teskil etmesinin vakti geldi de gegti bile.”

“Gergekten oOziir dilerim.”

Ona bir an bakar, sonra gozlerini uzaklastirir.

“Daha ikna edici bir kanit bulmak zorundasin.” O anda sol ko-
lunu kaldinr ve bilegine bakar. Belli ki bir anlik dalginlikla, Ophe-
lia giilii gibi kol saatinin de klasik donemlerde var olmadigini unut-
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mustur. Tedirgin bir halde guguklu saatin gevresinde gezdirir goz-
lerini. “Bugiinlerde ¢ok yogun bir programim var. Sana uygun, res-
mi ve tam bir oziir dilemen gereken on ciimle hakki veriyorum. Bu
son sansin. Kabul etmeye deger bulursam, seni kara listeye alma
kararini geciktirecegim. Bulmazsam, sonuglarina katlanmak zorun-
dasin. O durumda, oldukga adil davranacak ve tiim yasamin boyun-
ca, paratoneri olmayan evlerden ve agaclardan uzak durman sid-
detle tavsiye edecegim. Ozellikle firtinal havalarda. Anlagildi m1?”

“Evet, ama bu adil degil.”

Ona sert bir bakis firlatir. “Bu kosullar altinda sana hem adil,
hem de inanilmaz 6lgiide esnek davranmis oluyorum. Artik tartisg-
may1 birak.” Doner; lirini alir ve hafif¢ce dogrulur. “Diz ¢okmekle
baslayabilirsin. Cok acelem oldugu igin ayak izlerimi opme fashm
atlayacagim. On ciimlen var. Ne daha fazla, ne daha az. Sonra, di-
sar..”

Adam oOniine egreti ilistirdigi onliigiinii tutar ve beceriksiz hare-
ketlerle dizlerini haliya koyar.

*“Yalnizca on tane mi?”

“Duydun.”

Odanin uzak bir kosesine bakarak beklemektedir. Adam bogazi-
n1 temizler.

“Sen her zaman benim kusursuz kadinim oldun.”

Lirini kaldirir ve bir tele dokunur.

“Dokuz. Mide bulandiric1 ve bayat.”

“Seni anlayamama ragmen.”

Bir tele daha dokunur. “Bunu tekrar sdyleyebilirsin.”

“Cok dogru.”

“Yedi.”

*“Ama o bir ciimle degildi. Fiili yoktu.”

“Yedi.”
Adam, minnet etmeyen bir tavirla bagin1 yana ¢evirmig kadina
bakar.

*“Gaozlerin maltaerigi tomurcuklan gibi, Amphissa zeytinleri gi-

bi, kara Tuberler gibi, muskat iiziimleri gibi, Khian incirleri gibi..
bekle...”
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“Alt.”

“Bitirmemigtim!”

Kadin burnundan bir nefes alir. “Bu kadar abartmana gerek yok-
tu.”

“Senden bagka hi¢ kimse ciddi olarak yer almadi hayatimda.”

“Kahrolasi yalanci. Bes.”

“Erkekleri nasil deli ettigini anlayabiliyorum.”

“Dort. Kadinlan da.”

Adam bir an durur ve kadinin ifadesini inceler.

“Gergekten mi?”’

Kadin asag1 dogru kisa bir bakis firlatir. “Beni oyalayamayaca-
gin1 bilmelisin.”

“Tabii ki biliyorum. Yalnizca, merak ettim.”

Kadin duvara dogru bakar. “Bilmen gerekiyorsa sdyleyeyim,
Lesbos’daki yasli, beli biikiik ¢ay kagig1, sabah yiizmek i¢in soyu-
nurken beni gordii ve o giinden beri kendine gelemedi.”

“Biitiin olan biten bundan ibaret miydi?”

“Elbette bundan ibaretti.”

“Ben sanmigtim ki...”

Kadin ona bir kez daha sabirsiz bir ifadeyle bakar. “Bak, benim-
le ilgili, farkinda olmadigin elli bin geyin yani sira bir gercek daha
var ki, o da benim diinkii ¢ocuk olmadigim.” Sonra bakislarini
uzaklastirir. * Elbette, bilinen biitiin basit hileleri denedi. Benim bi-
kinili fotografimi ¢ekmek falan istedi.”

“Neli fotografim?..”

“Kadin omuzlarini silkerek, bagini sallar. “O giinlerde ne giyi-
yorsam igte. Benim heykelimi yapmak falan filan. Her seyi en ufak
detayina kadar hatirlayamam. Evet, Tann agkina artik su isi bitir.
Ug ciimlen kald1.”

“Dort olmaliyd.”

Kadin bir nefes verir. “Pekala, o halde. Dort. Digerlerinden da-
ha etkili bir geyler bulsan iyi edersin.”

“Ortadan kayboluverisin, sonra tekrar geri gelislerin.”

Lirin tellerine iki kez dokunur. “Bu iki etti.”

“Bu ¢ok sagma, orada bir virgiil vardi, bu ¢ok agik.”
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“Soyleyig biciminde degil.”

“Etkileyici olsun diye bir an duraklamigtim. Her iki kavram da
birbiriyle ilintili. Kaybolus, geri gelis. Bunu herkes gorebilir.” Ka-
din, onu uyarmak istercesine tepeden bakar. Adam yavasga konu-
sur: “Yaratilan tiim varliklar i¢inde en seksi olan sensin, bunu bili-
yor muydun?”’

“Bu kesinlikle iki etti.”

“Ben de kurallara gore oynayabilirim, bilirsin.”

“Bir.”

Ve kadin ayaga kalkar; igsel bir bilgiyle hareket eden iistiin bi-
rinin kendini begenmis tavirlarinin ¢ekilmezligini yansitan ifadesi,
Siklat adalarindaki o meshur mermer baglara 6zgii ifadeden pek
uzak degildir. Adam derin bir nefes alir.

“Asil merak ettigim aslinda suydu (iki nokta iist iiste) acaba ger-
cekten (virgiil) kurgusal orneklenisime uygun olarak mecburen
yaptigim ve nedenleri yiiziinden asil senin kendinin o ug¢ noktalara
varan (ag¢ parantez) pozitif anlamda igveliligini degilse de (tire) ve
burada, senin biriyle oynagmakla mesgul olduguna dair bana bir
uyarida bulunmak nezaketini bile gostermeden birden ¢ok kere se-
nin karginda ¢irkin duruma diigiiriildiigiinii hatirlamak zorunda olan
bir adam olarak konuguyorum (kapa parantez ve virgiil) karmagik-
ligin1 suglaman gereken sana dair bir iki ufak varsayima senin o son
derece abartildig: belli olan giicenigine kargin (virgiil) hem yazilan
hem de yazar tarafindan (virgiil) istersen hisroire olarak kigilestiri-
len ve discours olarak kisilestiren arasinda (virgiil) ya da basit s6z-
ciiklerle ifade edecek olursan seninle benim aramda diyelim (vir-
giil) daha fazla arastirllmayi hak eden alanlar olup olmadig: ve'en
azindan seninle bir tek ortak noktasi olduguna inandigim (tire) ki o
da (virgiil) ¢oktan hak ettigi halde (virgiil) senin yazin diinyasinda-
ki o olaganiistii gercek varliginin (virgiil) iiniversitelerdeki o fakiil-
te-fabrikalarinin (virgiil) yapisalcilarin (virgiil) yap:1 bozucularin
(virgiil) gostergebilimcilerin (virgiil) Marksistlerin (virgiil) akade-
mik amcamiz Tom Cobbleigh’in ve tim digerlerinin nasil olup da
dikkatini ¢ekemedigini bir tiirlii anlayamamasidir (tire) ve dahasi
bu bizim konumuz iizerine yapilacak gergekten kapsamli bir a de-
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ux seminerin de ¢ok uzun siircceginden emin oldugum igin (tire)
zaten ben burada viicudumun birtakim bélgelerini kauguk bir or-
tilyle saklamak zorunda kalmaktan 6tiirii gii¢ bir durumdayken sen
(a¢ parantez) o giizel parmaklarin tamamen otantik lirinin iizerinde
son derece istah agic1 ve gergekten ilahi bir goriiniim sergilerken
(kapa parantez ve virgiil) beni nasil etkiliyorsun (tire) o kadar yolu
kat etmis (tire) ve ne iyi etmis de kat etmis (tire) biri olarak ufacik
bir yorgunluk alameti gostermeyen (virgiil ya da noktal virgiil, na-
sil istersen) biri olarak karsimda duruyor ve sonra da (virgiil) ekle-
meliyim ki (virgiil) aklima yalnizca birazcik dinlenmekten daha ko-
tii bir seyler yapmayi getiren (a¢ parantez) konugmamizin amacina
uygun bir bigimde (virgiil) elbette (kapa parantez) ve hemen ekle-
mem gereken bir gey daha varsa onun da sen bir iki dakika dinlen-
mek istiyor olsaydin (virgiil) bu yatagin olaganiistii rahat bir yatak
oldugunu diigiindiiren ama benim...”

“Bununla higbir yere varamazsin!”

Adam giiliimser. “Korkarim, daha bitirmedim.”

Kadin ona bakar, sinirlenmig bir halde yatak ucuna oturur ve li-
rini yanina koyar. Kollarin1 kavusturur ve sabit bir ifadeyle gozle-
rini guguklu saate diker.

*“(nokta nokta nokta) 6zetleyecek olursak (tire) ama su konuda
israr etmeliyim ki (virgiil) yani anladigim kadarniyla (virgiil) sen iyi-
ce bitap diisiip yataga uzanana dek bu konugmay: uzatabilecegimi
bilmeme kargin (virgiil) tartigmamizin resmi tabanini olugturan ge-
yin ne oldugunda anlasiyor olmamiz (virgiil) ki bu da su (iki nokta
iist iiste) buna hep karsi ¢ikiyorsun ama bu metinde kendi kimligi-
ni daha once ortaya ¢ikarmig olsaydin (a¢ parantez) 6zellikle insa-
n1 allak bullak eden o klasik kostiimiinii kastediyorum (kapa paran-
tez) (virgiil) senin hi¢ hosuna gitmeyecek sekilde gelisen bu anla-
tim bi¢imi de hi¢ olmamig olacakti ve dolayisiyla biz de bu (a¢ pa-
rantez) birak nouveau roman olanlar1 (virgiil) bilinen standartlara
sokup tarif etme sabrini bile gosteremedigim (kapa parantez) abuk
sabuk hastane odasinda ayakta dikiliyor ya da diz ¢okiiyor olmaz-
dik ve ben nasil baglamam gerektigini simdi anliyorum (virgiil)
ciinkii sen gergekten (virgiil) bu gezegendeki en korkung penis diig-
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manlarindan birisin (tire) ama ben sovenist bir erkek olarak Oyle

degilim (tire) ve bazen diigiiniilyorum da (virgiil) eger hepimiz es-

cinsel olsaydik (a¢ parantez) zaten sen boyle devam edersen herhal-

de hepimiz escinsel olacagiz (kapa parantez) bu ig ne kadar kolay

olurdu ve goriilmemis Iyon diyalektiyle sdylenen o berbat sarkilari

haykirdigin Tanri’nin lanetledigi daglardan ne zaman donecegini
bilemezken ve (a¢ parantez) bir de o korkung lirde vinlayan sesler
¢ikartarak yapiyorsun bunlar1 (kapa parantez) ve sen bu haldeyken
(virgiil) ben keske diyorum (virgiil) sunu bu kadar detone ¢almasan
(virgiil) bas sesi azindan yarim ton asagidan alsan ve unutmadan
soyleyeyim (iki nokta st iiste) keske kiz kardesin Euterpe’e ya da
St. Cecilia’ya ya da aslinda orta halli bir buzuki ustasina sorsan da
(virgiil) sana baglangi¢ diizeyinde bir iki ipucu verseler (iki nokta
list iiste) mesela (virgiil) mizrab1 dogru tutmasin falan gosterseler
ve...”
Sonunda, ¢ok ileri gitmigtir. Kadin liri kaptig1 gibi ayaga kalka-
rak ¢algiy1 ona dogru sallamaya baslar.

“Bunu bir kez daha ¢almak dyle biiyiik bir gosteri olmasaydi,
coktan bu aleti o moron kafana gecirmigtim. Sakin cevap vermeye
kalkma! Bir tek kelime bile sdylersen sonun gelir!””

Insanin kanim donduran bir an tehdidini gergeklestirecekmis gi-
bi gelmistir, sonuglari ne olursa olsun. Fakat liri elinden birakir.

“Daort bin yillik yasamim boyunca boyle bir kiistahlikla kargi-
lagsmadim. Bu agik¢a kiifretmek demek! Ben pornografi esinliyor
degilim. Hig bir zaman esinlemedim. Oteki igreng kelimeye gelin-
ce... herkes benim en 6nemli 6zelligimin salt bakirelik oldugu ga-
yet iyi bilir ve son kez sOyliiyorum: Gogiis uglarima bakmayi kes
artik!” Adam hemen gozlerini haliya gevirir. Kadin gozlerini bir
adamun, bir lirin, sonra tekrar adamin iizerinde gezdirir. “Son dere-
ce kizginim.” Adam basini sallayarak bunu anladigini ifade eder.
“Ebedi bir hakarete ugramig gibiyim. Her sey bir yana, benim ki-
min kiz1 oldugumu unutuyorsun.” Adam hizla bagini kaldinr ve iki
yana sallar. Kadin yumusamaz. “Onun kim oldugu benim elimde
degil ki. Sizlerden biri gibi davranmak i¢in elimden geleni yapiyo-
rum. Ziippe biri olmak igin degil, zavalli bir zengin kiz1 gibi baba-
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sina kogmak igin degil.” Kirgin bir ifadeyle yere dogru bakar. “Bii-
tiin yaptigin benim diiriistliigiimii, zamana ayak uydurmaya ¢alis-
mami suiistimal etmek.” Kiiskiin kiiskiin bakar. “Sen de ayni za-
manda hem ebediyete kadar geng ol, hem de binlerce yil yash ol da
goreyim seni.”

Adam sessiz kalarak ifade edebilecegi en igcten sempatiyi ilet-
meye ¢aligmaktadir. Kadin ona kisa bir an bakar, sonra aniden do-
ner ve yataga oturur. Liri yine kucagindadir, kavisli ¢ercevedeki bir
siislemenin iizerinde gezdirir parmaklarini.

“Pekala Tann bilir neden ama sana, yoldan ¢ikmig bir sorumlu-
luk duygusuyla, ikimizin yeni bir bigcimde karsilasabilecegine dair
bir diigiince esinlemig olabilirim. Fakat biitiin gordiigiim, eski bir
temanin biraz ilging, azicik ¢agdas cesitlemeyle yeniden 1sitildigi.
Miirekkep yalamig okurlar i¢in. O kadar miistehcen degil...” Yata-
gin bagucuna dogru elini sallayarak konusur. “En azindan baglangig
olarak, bir iki klasik metin iizerinde aragtirma yapmani beklerdim.”
Parmaklan sinirli hareketlerle altin sapl lirin kugu boynu iizerinde
bir agag1 bir yukan gezinmektedir. “Bu haksizlik. Ben tutucu biri
degilim. Hem de ¢ok asagilayici. Zavalli ailem bunlan bir duysa.”
Sesi giderek daha aci dolu bir ton kazanmaktadir. “Neyse ki, onlar
tim bu olanlarin biiyiik bir gakadan ibaret oldugunu saniyorlar. En
basta kismetlerimizi ¢ekerken agk siirini ¢ektigim igin kendimi
sansh sayryordum. Sonra da bir kurgunun igine sikigtim kaldim.
Tiim digerlerinin toplamindan on kat daha fazla ¢aligmak zorun-
daydim.” Yaptig1 yanhglar aklindan gegirir. “Elbette, bu janr artik
tam bir kegmekes icinde. Roman sanatinin 6liigii. Komik. Tiim ta-
ninmus iligkilerimde bdyle olsun isterdim. Ama herkesin igine geli-
yor.” Yine durakladi. “Bu kokugmus iilkede en nefret ettigim sey
bu. Amerika. Orasi daha da beter. Fransizlar en azindan biitiin bu
salakliklari ortadan kaldirmak igin ellerinden geleni yapiyorlar.”

Adam ayaga kalkar. Kadin basi 6ne egik oturmaktadir. Birden
liri yan tarafina ativerir. Az sonra eli ¢igekli tacina gider, cekip ¢i-
kartir ve bu kez onunla oynamaya baglar.

“Sana biitiin bunlar1 neden anlatiyorum, bilmem. Sanki umu-
runda.”
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Adam temkinli adimlarla ona yaklasir. Tereddiitliidiir. Gider ve
kadinin yanina oturur, aralarinda duran lire dokunmaz. Kadin, kisa
bir an lire dogru gozucuyla kizgin bir bakis firlatir.

*“Akordu bozuk, biliyorum. Nefret ediyorum. O maskara kuze-
nim, bitmek bilmeyen konserlerinden birini verirken tim diinyanin
piir dikkat onu din'edigi laf1 nereden ¢ikti, Tann bilir. Tingir, tingir,
tingir, tingir. Benim bildigim, tamdigim herkes sikintidan patlayip
uyuyakalmigt1.”” Sanki biitiin su¢ ondaymis gibi ¢igekli taci gekisti-
rip durmaktadir. “Ve de bu sagma sapan giysi. Bundan hoglanmig
gibi yaptigin1 anlamadigimi sanma.”

Kara gozlerinin ucuyla soguk bir bakis firlatir adama.

“Domuz.” Giil tomurcuklarindan birini koparmistir. “Senden
nefret ediyorum.” Adam bekler. “Ustelik kara derili kizin memele-
rini benimkilerden daha ¢ok begendin.”

Adam basini iki yana sallar.

“Sonunda o kiza sahip olmamana ¢ok sasirdim dogrusu. Ya da
her ikimize birden.” Tagtan bir tomurcuk daha koparir ve bir bir
yapraklarini yolmaya bagslar. “Iyi gelismis; son derece zevkli ve il-
ging bir fikir olabilirdi. Ben mantiksiz biri degilim. Bir miktar ro-
mantik ilgi dozuna itirazim olmazdi. Senin bir erkek, benimse bir
kadin oldugumun tamamen farkindayim.”

Adam liri arkaya iter ve birkag¢ santimetre daha yanagir.

“Bununla da bir yere varacagini zannetme.”

Adam uzanip kadinin elini tutar; kadin elini kurtarmaya ¢aligir
ama adam 1srarhdir. Birlegmig elleri beyaz ortiiniin iizerindedir:
Hapsedilen ve hapseden. Kadin bu goriintiiye agagilarmiggasina ba-
kar, sonra gozlerini ¢evirir.

“Ancak tekrar dizlerinin iizerinde bana yalvarirsan. Bir gey da-
ha var. Bunlar tamamen sir olarak kalacak.”

Adam kadinin elini sikar, sonra biraz daha yanagir. Bir kez da-
ha siktiktan sonra kolunu kadinin ¢iplak omuzlarina koyar. Kadin
bir tepki vermez.

“Neyin pesinde oldugunu gayet iyi biliyorum. Ailedeki en yete-
nekli miizisyen ben olmayabilirim ama fiigal bir tema ¢evrimi gor-

diigiimde de anlarim.”
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Adam egilip kadinin omzuna bir 6piiciik kondurur.

“I¢imde sana dair en ufak bir hoglanma hissi yok. Yalnizca faz-
lasiyla yorgunum, o kadar. Korkung bir ugustu. Hala ugusun ctki-
sindeyim.”

Adam ayni omuzu bir kez daha 6per.

“Sen benim duygularimla zerre kadar ilgilenmiyorsun.”

Adam iizerindeki kauguk ortiiyii ¢ikartir. Kadin kisa bir an ada-
min kucagina dogru bakar, sonra basini 6te yana gevirir.

“Bazen inanilmayacak kadar kaba oluyorsun.”

Adam kadinin elini inanilmayacak kadar kaba olana yaklastir-
maya ¢alisir ama kadin elini kurtarir ve tekrar kollarin1 gégsiinde
kavusturarak dolgu duvara diker gozlerini.

“Bakirelikten s6z ederken yilisik yilisik sirittigini gérmedim
sanma. Sirf senin varliginda kendimin biraz gevsemesine izin ver-
digim igin. Galiba bunun tutarsiz oldugunu diisiiniiyorsun, ayni za-
manda da aptalca. Kamuoyundaki imajima ters diigen bir insanhk
duygusuna kapildigimi falan.”

Adam kadinin profiline bakar. Ardindan beyaz giysiyi gevsete-
rek, o enfes, yuvarlak ve altin yaldizi1 omuzlarindan asag: indirme-
ye baglar. Ama kadin, giysinin iist tarafinin tamamen asag: diigme
tehlikesiyle kars1 karsiya oldugunu anlayinca elini viicudunun yan
tarafina yapigtirir.

“Amma kigkirtici bir erkegim, diye diisiinmeye baslamadan 6n-
ce sana bir gey daha s0yleyeyim: Bu konuda tek ismin kendin oldu-
gunu saniyorsan yaniliyorsun. Benim elbiselerim duyarh dahiler ta-
rafindan da ¢ikartildi. Bir erotika yaraticisindan mi etkilenece-
gim?”

Adam elini geker. Kimseden ses ¢ikmaz. Bir an sonra kadin,
hala duvara bakar bir halde, elbisenin omzunu dirsegine diigiiriir.

Sessizlik uzar. Kadinin gozleri hala duvara dikilidir.

“Kolunu ¢ekmeni sdylememigtim.”

Adam kolunu tekrar yerlestirir.

“Umrumda oldugundan falan degil. Kisisel olarak yani.”

Adam oldukga ihtiyath hareketlerle, elbisenin iist boliimiiniin
kadinin kucagina diigmesini engelleyen kismiyla ugragmaktadir.
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“Erkckler hakkinda bir sey bilmedigimi saniyorsun. Benim ilk
sevgilim senin biitiin viicudunla yaptigindan daha fazlasini en kii-
¢iik ayak parmaginin urnagiyla yapardi. Yada kiiciik ayak parmagi
olsaydi yapardi, diyelim. Bin dokuz yiiz scksen iki Yunanistan gii-
zellik kralicesinin gogiislerine bakarken yakalamazdin onu.” Ar-
dindan ekledi. “Milattan 6nce bin dokuz yiiz seksen iki demek isti-
yorum, tabii.”

Adam kadinin omzundan elini kaldirir, 6teki elini ¢iplak beden-
de kaydirir ve ona bir milimetre daha yanagir. Yanagindan 6pmek
tizere egilir, ama nafile. Kadin bagini 6teki yana gevirir.

“Ama o, ¢ocukluk doneminde kara derili oyuncak bebeklerle
baglamig bir sabit fikri bagka bir nesneye transfer etmemigti.” Girt-
lagini temizler. “Sozlerimi geri aliyorum. Ama o zaman, kara deri-
li kiz kardesler yaratmanin onun liberal olmasini saglayacag gibi,
tipik ve sozde entelektiiel, seks diigkiinii erkek inanci tagimiyordu.”

Sessizlik girer araya. Kadin bakiglarini indirip sag elinin hare-
ketlerini izler.

“Sana ondan s6z edecek kadar iyi hatirhyorum. Yalnizca kendi
yerinin neresi oldugunu gormen igin.” Onu bir iki saniye daha iz-
ler. “Ve tiim olanlar iradem dis1 ger¢eklesmisti. Ayni etkiyi kendi
ellerimi kullanarak da yaratabilirim.” Burnunu ¢eker. “Zaten mec-
buren dyle yapiyorum; ¢ogunuzun ne kadar beceriksiz ve cahil ol-
dugunuzu diisiiniirsek...” Adamin eli hareketsiz kalir. Kadin sabir-
sizlikla birakir nefesini. “Of, Tanr1 agkina. Madem bagladin, deva-
min1 da getir bari.” Adam devam eder. “Erkekler neden buna bu ka-
dar 6nem verir, anlamam. Sizin o aptal hayallerinizde diisledigini-
zin yarisi kadar bile heyecanl degil. Bu yalnizca yagamin siirmesi
icin kullanilan biyolojik bir mekanizma. Emzirebilme islevi tagir
kadin gogsii.” Bir iki saniye sonra bir kez daha igini ¢geker ve arka-
sina yaslanir. Dirseklerine dayanarak uzanmaktadir. “Aslina bakar-
san, laboratuvar fareleri gibisiniz. Minik bir uyari... yarg at1 gibi
firhyorsunuz.” Dirseklerinden destek alarak biraz daha geriye ya-
tar. “Biraz disle, biraz 1sir. Biraz 1sir, biraz digle.” Bir an sessizlik.
Sonra aniden dogrulur ve adamu iter. “Benim bolgemi tarumar et-
meden yapamazsin bunu. Her neyse, dikkatimi dagitmaktan bagka
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bir sey yaptigin yok. Sana gercken tek sey, bir kova soguk su.”
Adamin eline bir tokat iner. “Kes sunu da. Bu ¢ok karmasik bir dii-
giimdiir. Kirk yilda bir ige yarar bir sey yapmak istiyorsan, kalk da
kapiy1 kapat. Oraya kadar gitmigken, 15181 da sondiir.”

Adam kapiya gider ve niifuz edilemez gecenin karanliginin is-
tiine kapatir kapiy1. Kadin da ayakta, yatagin yaninda durmaktadir.
Ciplak sirt1 adama doniik, elleri viicudunun yan tarafinda, safran
renkli diigiimii agmaktadir. Tam elbisesini agag1 indirecekken, basi-
m adama gevirir.

“Sakincasi yoksa. Bu mide bulandirici odada yeterince rontgen-
cilik yapildi, herhalde.”

Adam kapinin kilidine basar. Yatagin iist kismindaki beyaz pa-
no soner ama bu kez kapinin iizerindeki bagka bir pano 1g1maya de-
vam eder; pano, muhtemelen digaridan kontrol edilmektedir. Oda
los, yar1 golgelidir. Yaz gecelerindeki ay 15181 gibi.

Adam o6ziir dilercesine kollarini iki yana agar.

“Sapsal. Bunu da yeni uydurmusgsun.” Adam dogru olmadigini
sOylemek igin ellerini kaldirir. “Evet, 6yle. Su ana kadar bundan hig
s0z edilmemigti.”” Adami suglayan bakiglarla uyarir ve basini gevi-
rerek, asag1 inen elbisenin digina atar adimini. Yiizii adama doniik-
tiir, Viktorya donemi ressamlarinin modelleri gibi, giysiyi gogiisle-
rinin iizerinde tutmaktadir. “Yine kaginiyorsun. Seninle ilgili duy-
dugum en dogru laf, o doktorun senin iginin doldurulup miizeye
konman gerektigini sdyledigi zamand1.”

Alacakaranlik odada elbisesini asacak bir yer arar, sonra yatagin
ucunu dolagip kosedeki guguklu saate dogru ilerler. Saatin kenarin-
dan sarkan samoa kegisine asar giysiyi. Ona bakmadan yataga do-
ner, yastiklan kabartir, kollarin1 kavugturarak yatagin ortasina otu-
rur. Adam da yanina gitmek iizere adimin atar.

“Yo, hayir. Sen oradaki iskemleyi alip oturabilirsin.” Yataktan
birka¢ metre uzaktaki bir yeri isaret etmektedir. “Ve omriinde ilk
kez kargindakini dinle.”

Adam iskemleyi alir ve kadinin igaret ettigi yere oturur ve o da
kollarim1 kavusturur. Yataktaki Yunan sagh kadin gizlemedigi bir
kirginlik ve siipheyle bakmaktadir ona. Kisa bir an gozlerini kendi
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bedeninin asagilarinda bir noktaya ¢evirir, ardindan da yine magrur
bir tavirla kapinin iizerindeki 1s1kli panoya bakar. Sessizlik hakim-
dir. Adamin gozleri, kadinin viicudunda takili kalmigtir. Tim giizel-
ligiyle apagik ortada duran bu viicut, insanin gozlerini ayirabilece-
gi bir viicut degildir. Hem vakur hem kigkirtici, hem klasik hem
modern, hem kendine has hem de Havva gibi, hem yumusak hem
bagislamaz, hem simdiki zaman hem geg¢mis, hem gercek hem diis,
hem yumusak hem... Hepsini bir anda igermeyi basaran bir viicut.

Kadin ona hiddetle bakar. “Tanrn agkina, kemik bekleyen kopek
gibi bakip durma bana.” Adam bakiglarini indirir. “Ben senin gibi
olmadigim igin bir dykii anlatmadan once diisiiniirim.” Adam ka-
bullenen bir tavirla basini 6niine eger. “Bundan bir ders ¢ikarsan iyi
olur. Cinsel kibir anlaminda alma yalmizca. Siirekli ¢al1 ¢irp1 dov-
mek yerine ¢abucak sadede gelebilme konusunda. Tanidigim baz
insanlar gibi.”

Bir siire daha sessiz kalinir, sonra kadin hikayesini anlatmaya
baglar.

“Bilmek istiyorsan, her sey evde basgladi. Yalnizca on alt1 yagin-
daydim. Bizim oralarda bir yer vardi. Camlar ve ¢allarla kaph bir
cayir. Bazen giines banyosu yapmak igin giderdim. Son derece si-
cak bir temmuz giinliydii. Giysimi ¢ikarmigtim. Cok sevdigim tey-
zelerimden (beni yegeni gibi degil, kiz1 gibi goriirdii) birinin dogal-
likla ilgili kat1 goriigleri vardi. Viicudumdan utanmamam gerektigi-
ni ilk o s6ylemisti. Bazilar1 beni ona benzetir. Deniz banyosu konu-
sunda da bir geyler derdi —yaz ve kig icin. Neyse, bunlar senin igin
bir anlam tagimaz nasil olsa.”

Kadin kavugturdugu kollarini agar, ellerini baginin arkasina alir,
hala kapinin iizerindeki 1g1ga bakmaktadir.

“Her neyse. Cayirhigin oradaydim. Yakinlardaki calilikta biil-
biiller sakiyordu. Yabani gigekler, vizildayan arilar, vesaireyle do-
luydu etraf. On beg yasindaki bedenime vuruyordu giines. Sirtimin
cok fena yanacagini diigiindiim. Dogruldum ve yamimda getirdigim
zeytinyagini her yerime siirdiim. Yag: viicuduma yedirirken, neden-
dir bilmem ama, doga ilkelerini diisiinecegime, geng bir ¢cobani dii-
siinmeye bagladim. Tamamen bir rastlanti sonucu onunla bir iki kez
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kargilagmigtim. Adi Mopus'tu. Sadece rastlanti sonucu, yiriirken
karsilasmistim. Cok sicak oldugunda tembellik etmek igin oradaki
bir kayin agacinin altinda yatardi. Kaval ¢alardi, laviami begenme-
digine gore.. her neyse. Annemin geyinden bir ay once —ailem hak-
kinda bildigin bir sey var m1?”

Adam bagiyla bildigini belirtir.

“Su ¢oban olay1. Bogandiktan sonraydi.”

Adam tekrar bagiyla onaylar.

“Anlaman ¢ok zor, sirf erkek oldugun i¢in degil. Yani, ikiz ol-
mak oldukg¢a zordur. Ama ya dokuzlardan biri olmak, onca kiz kar-
des. Bir sinir1 olmahydi bunun, o giinlerde bile”. Itiraz gelebilece-
gini diisiinerek adamin yiiziine bakar fakat en anlayigh ifadesini ta-
kinmaktadir adam. “Tiim ¢ocuklugum boyunca ¢ektim bunu. Nafa-
ka konusunda bitmek bilmeyen kavgalar. Yalnizca babami sugluyor
degilim, annemin gittigi avukat sayisi, aldig1 elbise sayisindan faz-
laydi. Neyse, biz yeterince biiyiiyiince dokuzumuza birden dayana-
mayacagini anladi, herhalde. Tura ¢ikip gosteri yapma laflar gikti.
Daha once hi¢ uzaklara gitmemistik. Rolling Stones olmaktan daha
beter bir seydi. Menajerimiz ise diinyanin en berbat adamiydi, bi-
zim sozde miizisyen amcamiz, tam bir nonog—elbette, annemin onu
se¢mesinin sebebi de buydu— bir film yildiz1 gohretten ne kadar ka-
carsa o da kadinlara o kadar ilgi duyuyordu. Ona Polly Teyze der-
dik. Thalia ve ben. Mizah yetenegi olan tek kiz kardesim oydu. Biz
ozel giysiler iginde son derece duygulu ve zeki vesaire havalarla
sagda sola boy gosterirken o da uzakga bir yerde bir geyler tingir-
datirds... Yani, roliimiiz buydu. Omriinde bu kadar acinasi bir sey
gormemigsindir.”

Adam ilkel Yunan dinine dair verilen bu degerli bilgiler igin
minnettar oldugunu gosterircesine kaglarini kaldinr.

“Apollo Musagetes, asil adi buydu. Sahne ad1.”

O anda adamin agzi da agilir ve dyle kalir. Biraz gagirmig gibi-
dir.

“Zeytin agaclan arasinda dolagmaktan soz ettiginde sinirlenme-
min nedeni bu iste. Tesadiifen. Bizi zorla ilk yolculuga ¢ikardikla-
rinda daha adet bile gormemigtik. Pindus, Helicon ve oralardaki bii-
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tiin daglara gittik. Gergekten de, on dort yagima gelmeden Yunanis-
tan’daki biitiin tapinaklarin soyunma odalarini gormiistiim. Muhte-
sem Musalar olarak taninmig olabilirdik ama bizi herkes Dansc1
Delphi Kizlar olarak biliyordu. Bagimiza gelenlerin ¢ogu, yagmur-
lu bir pazar gecesi Pittsburgh oynamak kadar eglenceliydi ancak.”

Duruma uygun olarak adam, bagiglanmak isteyen biri gibi elle-
rini dua okurcasina kaldirr.

“Domuz. Her neyse, anne bu oglani bir ay dnce dagin oteki ta-
rafindan getirtmisti. Kiz kardeslerimden ikisi onu sikayet etmisler,
tuhaf bir sey yaparken gordiiklerini anlatmiglardi. Ne oldugunu ba-
na hi¢ sdylemediler. Galiba kuzulardan birine ¢ok kotii davranmas.
Bagka ne olabilirdi ki. Cekip gitti o da. O giin neden o ¢ocugun ak-
limdan gegctigini bilmiyorum.”

Biraz daha geriye yaslanip dizlerini kaldirir. Sonra bir bacagini
uzatir ve kaldirir. Giizelim ayak bilegini hafif¢ce dondiiriir ve kisa
bir an inceler. Sonra 6teki esinin yanina indirir.

“Aslinda.. sey, bir sey daha vardi, galiba onu da sana anlatmam
gerek. Yine, tamamen rastlanti sonucu, o oglan kovulmadan bir giin
once, tek bagina dolasiyordum, nasil olduysa o kayin agacinin ora-
dan geciyormusum. O giin de hava korkung sicakti. Onun orada ol-
madigin1 goriince bayagi sasirmigtim, oysa biitiin siirii ve koyun
kokusu oradaydi. Sonra, Olympus bilir neden, az ileride bir pinar
oldugunu hatirladim. Bir magaradan ¢ikan su, kiiciik bir havuz
olusturmugtu. Aslhinda bizim havuzumuzdu o. Kiz kardeslerim ve
benim yikandigimiz havuz, ama neyse, bunun bir 6nemi yok. Yapa-
cak daha iyi bir ey de gelmemigti aklima. Tiim bunlar alfabe ve ya-
zinin icat edilmedigi o muhtegem giinlerdeydi —Zeus adina, keske
farkina varabilmis olsaydik. Ne kadar sanshymigiz.” Adama ters
ters bakar. “Boylece, o havuza gittim. O da orada yikaniyormus.
Dogal olarak, onu rahatsiz etmemek igin ¢alilann arkasina yiirii-
diim ben de.” Iskemlede oturan adama goz atar. “Sikici geliyor mu
sana?”

Adam hayir anlaminda bagini sallar.

“Emin misin?”

Adam bagini one dogru sallar.
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“Daha on dort yasindaydim.™

Adam yine basinm1 6ne dogru sallar. Kadin onun oldugu tarafa
doner ve bacaklarini biraz kivinir. Sag eliyle ortiiyii diizcltmektedir.

“Oglan ¢ikt1 Pierian Pinari’ndan —Polly Teyze pinara bu adi ver-
misti— ve kurulanmak i¢in hemen yakindaki bir kayanin iizerine
oturdu. Sonra —basit bir kdy ¢cocuguydu, elbette. Neyse, uzun lafin
kisasi— bir geyle.. sey.. tuhaf bir kavalla oynamaya basladi. Ya da
fliit gibi bir sey. Belli ki yalniz oldugunu saniyordu. Ben gergekten
de ¢ok sasirmigtim. Daha once hig ¢iplak adam gormedigimden de-
gil. Kibnis’taki teyzemin evinde.” Bagim kaldirir. “Halamin Kib-
nis’ta yasadigindan s6z etmig miydim?”

Adam bagim iki yana sallar. Kadin tekrar eliyle carsafim
diizeltmeye devam eder.

“Her neyse. Zaten onlarin o sarkan seyini hep aptalca bulmus-
tum. Etrafindaki o igreng deri. Neden her giin yiizlerini tirag eder-
ler de oray: etmezler, anlamiyorum. Teyzemin, teyzemin kadin ar-
kadaglar1 ve ben neden bu kadar giizel goriiniiyoruz, ¢ok agik.”
Tekrar bagini kaldirir. “Bunu fark etmemistin, degil mi?™

Adam giiliimser ve basini sallar.

“Teyzem dogal ¢izgiyi bozan her seyden nefret eder. Yalnizca
estetik agidan, yani.”

Adam ellerini agar.

“Galiba, bunun benimle ilgili, onca tuhafliktan biri daha oldugu
geciyor aklindan.”

Adam inkar eder, ama bu kez hafifce silkmigtir omuzlarini; tar-
tigmayi kibarca reddetse de gizli bir kugkunun da var olduguna da-
ir ipucu da vermektedir. Kadin onun ifadesiz, donuk yiiziine bakar
ve bir kolunun iizerinde dogrulur.

“Bu heykel gibi bir gey. Teyzemin ¢ok yetenekli sanat¢1 dostla-
1 vardi. Hepsi ayn fikirdeydiler.”” Adam ellerini agar. “Yalnizca
gorsel anlamda degil. Plastik agidan da.” Adam basiyla onaylar.
Kadin onu iyice incelemektedir. “Gergekten bunun ¢ok sagma ol-
dugunu diigiiniiyorsun, degil mi?”> Adam biraz mahgup bir giiliim-
semeyle gozlerini indirir. Kadin kisa bir an ona bakar, kaglar ¢atil-
migtir, sonra dogrulur ve dimdik oturur yatakta. Bacaklarini siki si-
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kiya bitistirmigtir. “Bana bak, seni zerre kadar bagislamig degilim,
aklina bagka bir sey gelmesin, ama bu bir ders oldugu icin varmak
istedigim noktay1 anlamaz goriindiigiin i¢in, sana izin veriyorum,
hemen yeniden degerlendir.. ikinci ag1y1.”” Ellerini agag indirir ve
iki noktaya isaret eder. “Zaten bunlar da teyzemin ismiyle aniliyor.
Afrodit gamzeleri.” Gozlerini kaldirr. *“Adi buydu.”

Adam basiyla onaylar. Kadin o sirada ellerini arkasina koymus-
tur, adamin arkasindaki duvara bakmaktadir. Bir okul ¢ocugu gibi
odiillendirilmeyi beklemektedir adeta. Adam kalkip yataga dogru
ilerler ve yatagin kenarina, kadinin yanina oturur. Parmaklarinin
ucunu plastik goriintiiniin lizerinde gezdirir.

“Ozel bir epilasyon teknigi kullaniyorum. Bitkisel. Ktima’da bir
adam var. Teyzemin evinin yakinlarinda.”

Sessizlik. Ardindan ellerini kaldirir ve adam sert¢e uzaklastirir.

“Senden istedigim, digsal bi¢imi takdir etmendi. Salt estetik ba-
kis agisindan degerlendirmen. Sen ¢ocuktan da betersin. Seninle
ciddi bir konugsmak yapmak imkansiz.” Doner ve bastaki gibi sirti-
m yastiklara yaslayarak oturur, kollarin1 da kavusturmustur. “Do-
muz.” Sol ayagiyla yan tarafa tekme atar. “Tamam, otur orada. Cok
istiyorsan. Ama ellerine hakim ol, bana dokunma.” Adam yatagin
kenarinda kalir; egilir, sonra yine dogrulur ve doniip kadinin siyah
gozlerine bakar.

“Sapik.”

Adam yatagin kenarina dogru biraz daha 6ne ¢ikar.

“Sana da elini veren kolunu kurtaramiyor.” Adam kolunu kadi-
nin beline uzatir. Kadin elini kaldirir, orada kalmasi gerektigini iga-
ret eder. “Uzerimde elbise yok, diye Neandertal adam gibi davran-
man gerekmiyor. Yapmak istedigim benzetme, klasik sempozyum-
la ilgiliydi. Hig¢bir bi¢imde var olmayan bir 151kli pano uydurdun.
Acaba neden ikinci bir yatak ya da Atina divan yapamiyorsun, bir
tiirlii anlamiyorum.”

Adam giiliimser. Kadin burnundan solumaktadir.

“Benim otobiyografimin bu ilk bolimiinii duymak igin sag ko-
lunu vermeye hazir bir siirii adam tanidim. Neden o kadar adamin

icinden seni segeyim... Neyse burada durmasini bilecek kadar ak-
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lim var.” Adam bekler. **Yapardim, ama seni bilirim, gider her ta-
rafta benim ne korkak oldugumu anlaur durursun. Bayilirdin bu-
na.” Ona soyle bir bakip gecer. “Her neyse, sen de dinleyeceksin
geri kalanini gimdi.”

Kollarini biraz daha sikica kavusturur; sonra adamla goz goze
gelmekten kaginarak devam eder.

“Ilk goérsel deneyimimin sira dig1 giizellikte, geng bir erkek ta-
rafindan baslatildigini biliyorum simdi. Tuhafti ama duydugum ig-
renme hissinin bir tiir acimaya doniistiigiinii diisiindiim. O da sana
benzer bir seydi. Bilinen standartlar1 uygulayamayacagin, ahlaksiz
narsistin teki. Bu noktada hep zayif olmusumdur. Zihinsel sakatligi
olan insanlar karsisinda yiiregim yumusayiverir. Her neyse. Sonun-
da, yanina gidip kendisine kars1 biraz daha nazik olmasi gerektigi-
ni sdylemeye karar verdim. O seye ¢ok sinirlenmis olabilecegini fa-
lan diigiinmiistiim. Elbette gidip bir sey soylemedim, ¢ok utangag-
tim. Daha on ii¢ yasindaydim. Sonunda gizlice uzaklagtim oradan.
Hicbir sey olmamig gibi davranmaya ¢alistim. Ama olanlar hep o
giinkii gibi kaldi1 aklimda. Tiimii capcanli imgeler olarak aklimda.”

Burada keser. “Dinlemiyorsun bile.”

Adam gozlerini kaldirir ve bagini sallar.

“Eger bunun bana en ufak bir.. sey.. verdigini saniyorsan.. 6f,
bilmiyorum, vazgectim.” Sag dizini kaldirir. “Bana kalirsa ¢ocuk-
lar... devam eder. Otuz saniye teneffiis.” Ellerini tekrar baginin ar-
kasina koyar, iistteki yastiginin iizerinde daha rahat bir duruma ge-
cirir, tavana bakmaktadir, sonra gozlerini kapatir. Otuz saniyenin
sonlarina dogru, kadinin gozlerinin kapal olmasindan istifade eden
adam, tek rakibi Nefertiti olabilecek o giizel ve geng¢ Yunan boynu-
na bir opiiciik kondurur ama tam dudaklarina dogru uzanacakken
kadin onu omuzlarindan kavradig gibi tekrar geriye iter.

“Hayir.”

Adam egilmis halde, dylece kalir. Kadin yastiga biraz daha go-
mer bagini, adeta ondan kagmak ister gibidir, ciddi bir ifadeyle ada-
min yiiziine bakar.

“Bitirmeme engel olacagini saniyorsan, aldaniyorsun.”

Adam bagin sallar.
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“Eger bir mucize olur da kafan ¢alistif1 o tek ¢izgiden kopara-
bilirsen, her seyin bizim oralardaki ¢ayirlarda bagladigin hatirlaya-
caksin.” Adam basini sallar. “Tam olarak anlatacagim, her tarafima
zeytinyag siirdiikten sonra, okul g¢ocuklan gibi karnimin iizerine
yattim.” Gozleri adaminkileri aragtirir. “Goziiniin 6niine getir baka-
lim. Ne kadar savunmasizim, ne kadar agigim her tehlikeye.” Adam
birazcik yana kaydirir bakiglarini, kaslan ¢atktir. “Tannm, imkan-
siz birisin sen. Caginin biitiin 6zelliklerini tagiyorsun. Kelimeler pi-
ring lapasi gibi geliyor sana. Televizyonda gormedikge higbir seyin
gercek olduguna inanmiyorsun.” Adam omuz silker, bir kader ve
tarih kurbani. Kadin bir an tereddiit eder, nefesini birakir, sonra do-
niip yiiziikkoyun yatar, yastigin iizerinde bagi yana doniiktiir. “Belki
simdi, net olmasa da bir fikir edinirsin o sahne hakkinda. Aslina ba-
karsan, hepsi bu kadar degildi. Son derece kotii bir sans eseri, al-
timdaki bir ¢cimen sap1 bana batip duruyordu ve ben de onu ezmek
icin kalgalarimi oynatiyordum. $imdi anliyorum ki, bilmeden ken-
dimi yanlhs anlasilacak bir pozisyona sckmusum.”

Bir an siiren sessizlik, anlaticinin sabirsizlikla i¢ cekmesiyle bo-
zulur. Devam eder.

“Bunlar ¢ok kurnaz yaratiklar, ¢alilarin arasindan siiriiniip gel-
mis olmaliydi. Daha da kotii bir 6zellikleri daha var. Telepati giic-
leri. Zihin okuyabiliyorlar. Galiba yar1 hayvan olduklan i¢in. Yani,
hem ne yaptigimi gormiistii hem de aklimdan gegenleri biliyordu.
Sonra, o ¢ok... cok utandigim o anda, o hayali geng ¢oban bana su
anda anlatmaya terbiyemin izin vermeyecegi bir seyler yapmaya
bagladiginda —gercek hayatta bunlarin olmasina asla izin vermez-
dim- dehget iginde tecaviizciiniin killi bedenini hissettim ve.. bag-
ka bir sey de benim masum, on iki yagindaki bedenimin zeytinyagi
siiriilmiig alt taraflarina dogru iniyordu.” Sessizlik. “Yani, ashnda.
Kelimeleri hep boyle diiz anlamlariyla m1 kullanmak lazim?”

Adam kadinin ensesinden Oper.

“Bagirmak, miicadele etmek istedim. Ama nafile oldugunu bili-
yordum. Ya onun gehvetine teslim olacaktim ya da 6ldiiriilecektim.
Aslhinda, ¢ok da vahsi degildi. Ensemi biraz 1sirmigti ama oyun ol-
sun diye, hafifge. Sonra bir geyler fisildamaya bagladi. Kotii geyler.

F60N/Mantissa
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Ama dinlemek igin kendimi zorladim. Otcki kadinlar, 6teki kizlar
hakkinda bir seyler soyliiyordu —hatta, bir tanesi de benim kiz kar-
deslerimden biri hakkindaydi, onun hakkinda en ¢ok yaygara kopa-
ran kardesim—. Cok sasirmigtim. Demek ki asil ikiyiizli olan oydu.
Tarihgiler yalnizca... neyse, bos ver...” Bir an duraklar. “Zaten bir
siire sonra o kadar kotii hissetmemeye bagladim. Giizel, kahvercn-
.gi bir cildi vardi, killi bolgeleri ilk diisiindiigiimden daha hostu.
Sert degildi. Moher gibi. Ya da angora.” Yine duraklar. “Beni 6ldiir-
meye de kalkmadi.” Kadinin dinleyicisi biraz dogrulur. Kadin bagi-
n1 gevirir ve yan yan, ona hi¢ giivenmedigini belirten bir bakis fir-
latir. “Su anda fazla mesai yapan beyninden gegenleri de yapmadi
o. Beni ¢evirecek kadar terbiyesi vardi.” Bir iki saniye sonra ken-
dini toparlar ve adamin gozlerinin igine bakar. “O sirada karsi ko-
yamayacak bir durumdaydim. Elinde balmumu vardi. Sadece o
sehvetli ve sefih gozlerine bakiyordum. Bunu goziiniin oniine geti-
rebilirsen.”

Adam da onun siyah gozlerine bakarak giiliimser ve bagini sal-
lar.

“Komik degil.”

Adam bagini iki yana sallar.

‘“Zorla bacaklarimi agti... Biraz kars1 koydum o zaman ama o
cok giiclii ve ¢ok heyecanliydi.” Gozlerini kapar. “Hala hissedebi-
liyorum.” Yine bir iki saniye susar, sonra tekrar gozlerini agip
onunkilere bakar. Ayak bileklerini birbirinin iizerine atar ve adamin
bacaklarinin iizerine koyar. “Cok korkungtu: Daha biiyiimemis ve
safl1g1 bozulmamus bir bedenin biyolojik isgali. Benim narin, on bir
yasindaki zihnim bunun her anindan nefret etti. O igreng tecaviiziin
hayvanca her santiminden. Onu asla bagiglamamaya karar verdim.
Ya da onun cinsini. Iste o andan itibaren benim savagim bu olacak-
t1, erkek olan her seye kars1 savas. Oksamalarindan, opiiciiklerin-
den, sevigmelerinden hoglandigima inanmalarina izin verebilirim.
Ama derinlerde, kizligimin bozuldugu anlarda bile ben hep bir ba-
kire kalacaktim.” Adama ciddi bir ifadeyle bakar. “Seni men ediyo-
rum, bir tek kisiye bile bununla ilgili tek kelime etmeyeceksin.”

Adam bagini iki yana sallar: Asla.”
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“Bir keresinde birisine anlatmigtim. Ne aptallik.”

Adamda bir saskinlik ifadesi belirir.

“Tabii, ilk firsatta herkese yumurtlamis. Hem de her zamanki
erkek-sovenist bakis agisindan anlatmis. Oysa bunun benim hika-
yem oldugu o kadar agikt1 ki. Pek ¢ok sey olabilirim ama hayalci
bir kurbaga sairin 6gleden sonrasinda ortaya ¢ikan bir ¢ift salak pe-
ri ben olamam.” Sonra ekler: “Hog bir grup, liitfen not et. Beni ne-
den ¢ift yaptigin1 merak ediyorsan soyleyeyim, korkiitiik sarhogtu.
Her zamanki gibi. Adi Verlaine’di.”

Adam hizla bagini iki yana sallar.

“Ya da bagka bir sey. O tiplerden biri iste.”

Dogru heceleri agziyla gostermeye caligir. Kadinsa kiigiimser
onu.

“Kollarin m1 agriyor? O komik doktoru aym pozisyonda tutar-
ken niye diisiinmedin acaba bunu? Sen de 6teki pornocular gibisin.
Mesele beyefendinin zevkine gelince, gerceklik pencereden ugup
gidiyor.” Adamin dudaklarina, sonra da gozlerine bakar. “Dogruyu
soylemek gerekirse, konugsmadigin zaman konugtugundan da se-
vimsiz oluyorsun. Artik konugabilirsin. Mutlaka konugman gereki-
yorsa.” Ama adam daha agzim1 agmadan o devam eder. “Bu konus-
manin bedeni zevklerle ilgili yaninin senin hakkindaki diigiincele-
rimi degistirecegini sanma. Ya da senin ve senin cinsine karg1 duy-
dugum metaforik igrenme hissini. Ayrica, beni bu pozisyona getir-
mek i¢in acilar iginde manevralar yaptigini fark etmedigimi de san-
ma.” Adamin arkasindaki bacaklar biraz daha siki kenetlenir, kadin
bir par¢a daha yataga gomiiliir. “Bundan zerre kadar hoglanmiyo-
rum. Senin de hoglandigin1 sanmiyorum. Eminim, ¢agdag anlat ya-
pisinin parametreleri iizerine sikici bir tartigma yapiyor olmayi yeg-
lerdin.”

“Merhamet et. Kollarim koptu neredeyse...”

“Dirseklerine dayanabilirsin. Ama o kadar.”

Adam yiizii kadina doniik, uzanmaktadir.

“Seni 6pmek istiyorum.”

“Iyi, ama bekleyebilirsin. Dagda olanlan anlatmay: bitirmedim
heniiz. Simdi de nerede kaldigimi unuttum.”
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“Bir 6gleden sonra kizliginin bozulmasinda. Yan kegi, yari in-
san biri tarafindan.™

“Onlar siradan erkekler gibi degiller. Bilmek istiyorsan, tetror-
kid onlar. Tekrar, tekrar ve tekrar yapabiliyorlar. O da dyle yapt1.”

“Hep ayn1 yoldan mi?”

“Elbette hayir. Biitiin alfabeyi dolagtik.”

“Ama az once demistin ki...”

“Yani o zaman alfabe icat edilmisg olsayd:.”

“Yirmi alt1 kez mi?”

“Kendine gel. Yunanistan'dayiz.”

“Yirmi dort?”

“Art1 bir siirii diftong.”

“Bak iste, oray1 hayal edemiyorum. Baglami yok.”

“Hayal edemeyeceksin de. Iste mesele bu. Duydugum tiim hid-
dete ve ofkeye, vesaireye karsin onun miithig bir asik oldugunu ka-
bul etmek zorundaydim. Yani, senin tam tersin.”

“Bu adil degil.”

“Bunu bilecegin bir pozisyonda degilsin. Her seferinde son kez
oldugunu diisiinmiistim. Ama her seferinde beni heyecanlandira-
cak yeni bir yol buluyordu. Onun gibi olmay: istetti bana, vahsi bir
hayvan gibi. Saatlerce, saatlerce siirdii... saatlerce. Zaman kavrami-
n1 yitirmigtim. Sigmadan itibaren artik bir sey yapamaz hale gel-
migtim, yorgunluktan tiikkenmigtim. Ama umrumda degildi. Alfaya
yeniden donmek bile mutlu edecekti. Onunlayken.”

Sonunda susar.

“Hepsi bu mu?”

“Dinlemiyordun bile.”

“Dinledim.”

“Dinleseydin, o tiksindirici dalga gegen halinle, ‘hepsi bu mu’
demezdin. Giidiik kalmig hayal giiciiniin boyle bir gergek yasam
oOykiisiine esit olabilecegini diisiinmeye ciiret ettigin igin sonsuza
dek oziir dilemelisin.”

Adam parmagini uzatarak, kadinin dudaklarinin kenan iizerin-
de gezdirir.

“On bir yasinda muhtegem bir bakire olmaliydin.”
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“Zeytinyaginin hepsini bitirmemistim. Bilmek istersin diye soy-
liyorum.”

Adam parmaginin ucuyla kadinin burnuna dokunur. “ Bu Car-
mina Priapea’dan miistehcen bir alint1.”

“Bana ait tek ve sarsici dlgiide duyulara hitap eden bu deneyi-
mim, o bayagi ve ahlaksiz diziden iki bin yi1l 6nce yasanmsti.”

“Yiiziikoyun yattigin kismina inanirim.”

Kadin bir an sessiz kalir; adam giilimsedikge, kadin -lafin ge-
lisi— o kadar surat asar.

“Geri kalani uydurdugumu mu ima ediyorsun sen?”

Adam bir daha, keyifle kadinin burnuna hafif¢e vurur. “Sen de
benim kadar biliyorsun ki satirler yalnizca masallarda var.”

Kadinin gozlerinde minicik bir kasilma. Hatta kara gozbebekle-
ri biraz daha kararir.

“Oyle mi?”

Adam hala giilimsemektedir. “Evet.”

“Gogiislerimi acitiyorsun.”

Adam i¢ ¢ekerek kadinin iizerinden bedenini biraz kaldinr. Ka-
dinin kenetlenmis bacaklarini hala arkasinda hissetmektedir. Kadin
kollarini kavugturur ve adama diker gozlerini. Sanki yiiziiniin iize-
rinden bir bulut gegmektedir, ani bir degisme yasamaktadir. Adam-
sa hala giilimsemektedir.

“Sinirlenmig gibi yapinca sana tapiyorum.”

“Ben sinirliyim.”

“Hadi ama. Sakaydi, hepsi o kadar.”

“Soylediklerimin tek kelimesine bile inanmadigini mi soyliiyor-
sun? Hepsi bu mu?”

“Yeterince konustuk.”

“Cevap istiyorum.”

“Hadi ama.”

“Su aptal kliseyi kullanmay: keser misin?” Kadinin yiiziinde
mizah duygusundan eser yoktur. “Sana az once anlattiklarima ina-
niyor musun, inanmiyor musun?

“Metaforik olarak.”

Kadin ona soguk soguk bakar. “Sen de tipki boyle bir sey isti-
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yorsun, degil mi?”

Adam artik giilimsememektedir. “Neden s6z ettigin hakkinda
en ufak bir fikrim yok.”

“Siissiiz gergek, dogru mu?”

“Neden kurgu yetenegiyle getirildigini gayct iyi biliyorsun. Bu-
nun kisa ¢ubugu ¢ekmekle bir ilgisi yok. Kiz kardeslerinin topla-
mindan daha iyi yalan sdylemissindir hep.”

“Ne kiz kardesi? Benim kiz kardesim yok.”

“Ah, tabii. Adin da Erato degil ve...”

“Hayir, adim Erato degil! Ve kesinlikle haklisin. Elbette satirler
ancak masallarda olur. Elberte o grotesk sahne asla yasanmadi.
Ozellikle yalnizca bir degil, iki tane masal yaratif1 igerdigine gore.”

Adam gozlerini ona diker; kadin da hiddetle ayni seyi yapar.

“Ne demek oluyor bu simdi?”

“O igreng, prototip erkek blofiinii goriiyorum, demek oluyor.
Modern satirin ne oldugunu sdyleyeyim sana. Modern satir, kagit
iizerinde bir kadin yaratip dogru diiriist hi¢bir gercek kadinin yapa-
mayacag seyleri yaptirmak, sOyleyemeyecegi seyleri soyletmek-
tir.”

“Ne yapmaya ¢aligtigini anlamiyorum.”

“Su ana kadar senin istedigin gibi davranmayi kabul ettim. Fi-
ziksel anlamda hasta olmadan yapabilecegim kadar da iyi yaptim.
Sonunda aldigim 6diilse alay edilmek oldu.”

“Erato!”

“Sagmalama. Ben Erato olamam. Erato asla var olmadi. Olsay-
d1 bile, on 151k y1il1 6teden bu rezil odaya gelecegini.. birak onun el-
biselerini ¢ikarmayi, hatta.. kisacasi, biiyii artik.”

“O halde, ne halt oldugunu saniyorsun?” v

“Bildigimi sanmiyorum. Hastalikli beyninin bir higlikten uy-
durdugu zavalli bir hayal iiriini.” Bagini yan tarafa ¢evirir. “Tanri-
dan seni ugurup yok etmesini diliyorum. Ardindan -yakilan genlik
atesine de beni atsin.”

Adam yastiktaki yiiziin profiline bakar.

“Hayal iiriinii yaratiklarin dilekleri olamaz. Ne istersem alaca-
gim. Diizeltiyorum. Ne bok istersem.”
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“Senin gibi tiplerin Osmanli Imparatorlugu ile birlikte 6ldiigii-
nii saniyordum.”

“Hatta daha da fazlasini. Nasil olsa gercek degilsin.”

Kadin bir kez daha, kizgin kizgin adama bakar.

“Benim gergek goriinmemin tek sebebi su: Senin mide bulandi-
ric1 kafanda bana oynattigin, biitiiniiyle gercekdisi karakterin boyle
davranmasi gerckiyor. Aslina bakilacak olursa, bu durumda gergek
ben olsaydi, bu konuya hi¢ deginmezdi, zaten kendini de bu duru-
ma asla sokmazdi. Secenegi olsaydi. Ki yok. Ciinkii gercek degil.”
Boynunu uzatir, bagini 6ne dogru sallayarak konusur: “Yine kendi
hikayenin i¢indesin. Her zaman yaptigini yine yapiyorsun.”

“Cok komik. Her zaman ne yaptigimi sen nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Ama daha gimdi...”

Basini iki yana sallar. “Biitiin yaptigim, bana verdigin satirlar
papagan gibi tekrarlamak. Bu sozler senin. Benim degil.”

“Kiillahima anlat.” Kadin, igrenme ifadesi tagiyan basini yana
dondiiriir. “Sen sadece benim sozlerimden mi ibaretsin? Elimde ge-
kil verdigim balmumu, ha?”

“Bence ucuz hamur desen, daha dogru olurdu.”

Adam igini ¢eker. “Yani kendi iradenin golgesi bile yok, oyle
mi?”

*“QOlsaydi, saatler 6nce terk ederdim bu oday1.”

“Sana istedigimi yaparim ve sen de orada dylece yatarsin, dyle
mi?”

“Boyle bir sansin yok.” Burnunu geker. “Kafandaki o ¢iiriimiig
haremi bildigim igin, boynuna sarilip, sana yalvarmam bekledigi-
ni de biliyorum.”

Adam irkilir. “Kafamdakileri nereden biliyorsun?”

“ ‘Bilmek’ bu kosullar altinda yalmzca epistemolojik bir sagma-
lk.”

“Bogver. Sozciigii kullanan sensin.”

“O kadar ¢ok tekrarlamyor ki, nasil bir sey oldugunu anlamak

i¢in insanin birkag sayfa ona kurban olmasi gerekiyor.”

“Ciiriimiis harem nasil bir sey oluyor?”

87



“Anlaman i¢in i¢inde yasiyor olman gerek. Sahibi olmak yet-
mez.”

Bakislarini kadina dogru indirir. “Bu s6zciiklerden higbirini ben
koymuyorum agzina.”

“Senin diyalogunda 6lii yakalanmazdim ben. Kendi irademle.
Kendi iradem olsaydi.”

“Bana sorarsan, sen nasil istiyorsan dyle konusuyorsun. Bir bas-
ka deyisle, dogru ag1 kadar dogrudan konuya giren ve revii danso-
zii kadar erdemli olan, yoldan ¢ikmasg, kiigiik bir fahige gibi.”

“Tesekkiir ederim.”

“Beni bir saniye bile kandiramadin. Iste sen bu tiir seylerden
hosglaniyorsun. Birden ortaya ¢ikip, daha ilk sozlerinden itibaren,
bilerek ve isteyerek, her seyin oniinde bir engel olusturmaktan. Us-
telik, biliyorsun da. Oyle degil mi?”

“Sen Oyle diyorsan oyledir. Yani, benim soylememi istedigin
sey, ‘sen Oyle diyorsan Oyledir’ ise. Zaten 6yle oldugu anlagiliyor.”

“Dogru diiriist bir cevap istiyorum.”

“En azindan, adam artik kendisi gibi konuguyor.”

“Dogru diiriist bir cevap alma hakkim oldugunu diigiiniiyorum.”

“O halde, bagsla diisiinmeye.”

“Cevabin bu olmadig kesin.”

Kadin omuzlarini silker. “O halde bir kez daha dene. Patron sen-
sin.”

Adam sinirlenir, kadinin kagirdig yiiziine bakarak diigiiniir. Bir
siire sessizlik. Neden sonra adam konusur.

“Iste yakaladim seni.”

“Nasil?”

“Sana bir sey yapmani sdyledim ama sen yapmadin.”

“Ben senin aklindan gegenleri okuyamam. Sadece sigme bebe-
ginim.”

“Pekala. Sigme bebegin beni sevdigini sdylemesini istiyorum.”

“Seni seviyorum. Cilginca.”

“QOyle degil. Duyarak soyle. Con amore.”

“Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum.”

“Bak sen.”
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Kadin kiigiimser bakislarla siizer adami.

“Salak bir aninda programlanmis bir kdle olmam benim hatam
degil. Bana abuk subuk disi duygular yamamig olmanin sorumlusu
da ben degilim. Senin karakterin hakkinda higbir sey sdylenmiyor.
Senin bu son derece kusku uyandirnci hallerinle ilgili tek bir sozciik
bile edilmedigini fark ettim. Acaba adamun ipleri kimin elinde?”

“Benim. Ben benim. Sagmalama.”

Kadin agagilayan bir giilimsemeyle kargilik verir ve bagini ge-
virir. “Tanrim, ne kadar sigsin.”

“S1g olan sensin. Benim gergekten ben olmadigimi gostermek
icin kendi karakterimden s6z edemezdim.”

“O halde neden adamdan siirekli ‘0’ ya da ‘adam’ diye soz edi-
liyor? Gizledigin sey nedir?”

Adam bir siire cevap vermez.

“Bak, bu aptalca gagirtmacayla oyalanmaya niyetim yok. Sen-
den istedigimi yapmamig olmana agiklama getiremedigin igin yapi-
yorsun bunu.”

“Belki de fiziksel olarak ifade etmeliydim. Boynuna sanlmaya
ve inlemeye baslayabilirdim. Bu ige yarar mydi1?”

“Yaramazd1.”

“O halde, senin karakterinin bunu denemesini 6nerebilirim. Ona
beni ¢ilginca sevdigini soylet.” Yastiga gomiilii bagini yine oteki ta-
rafa gevirir. “Bekliyorum.”

“Senin derdini anladim. Sen klasik oyunbozanlardansin. Bir
seyden zevk almaya bagladigin anda sugluluk duygularin kabariyor.
Iste bu yiizden sezdirmeden bu gergeklik ve gergeklik dis1 sagmali-
gina girdin.”

“Yerinde olsam, bu konuya hi¢ girmezdim.”

“Yani?”

“Tanrim, su iginde bulundugun giinii ve ¢ag1 diisiiniilyorum da..
dokunakli bir durum. Diinya, kurgusal aragtirmasi gegerli bir top-
lumbilimsel isleve kadar uzanabilecek olan ¢ok ¢esitli erkek-kadin
iligkileriyle dolu; fakat sonunda bundan ¢ika ¢ika bu ¢ikiyor. Mu-
salar... Yani, Tanrim. Ne kadar sikint1 verici. Sanki, gergekten var
olan, cagdas bir kadin, ¢obanlar ve kavallar vesaire hakkinda bu
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denli salak ve sagma seyler anlatirmig gibi...”

“Gegerli toplumbilimsel iglevlere uzanan aragtirmalardan s6z
eden kadinlar da aym olgiide kotii.”

“Abh, tabii, ne kotiiyiiz biz. Nasil olur da diigiinebildigimizi gos-
teririz. Bagka?”

“Sen bilerek ve acimasizca biitiin kurallar1 bozuyorsun.™

Kadin hiddetlenir. “Senin kurallarin!”

“QOyle olsun. Benim kurallarim.”

Kadin tekrar bakiglarim uzaklastirir. “Hepsinden biktim usan-
dim. Keske gergekten var olsaydim, asla olmayacagim gibi goriin-
mekten iyidir.”

“Her neyse, benim i¢in pekala da varsin. Oldugun gibi.”

“Heil Hitler.”

“Tamam. Istedigin gibi olsun. Hitler, senin var oldugunu soylii-
yor. Oldugun gibi.”

“Soyleyemez. Var olmak i¢in birtakim temel 6zgiirliiklere sahip
olmak gerek.”

“Gerekiyorsa sOyle soyleyeyim: Su odada biri daha olsaydi, o
da senin yeterince gercek oldugunu sdyleyebilirdi. Ve de sapina ka-
dar gergek.”

“Gerekirse ben de soyle soyleyeyim: Bence sen ayni yatakta ol-
dugum en tutarsiz, en sevimsiz ve en giivenilmez adamsin.”

“Bu senin o ¢arpik disi mantigina gok giizel bir 6rnek oldu! On-
ce var olan biri degildin. Simdi de baska erkekler tarafindan yataga
atilan biri oluverdin. Hadi, karar ver artik; hangisisin Tann agki-
na?”’

“Bu yapida gergekten var olmug olan biri olsaydim bu tiir bir
kargilagtirmay: gayet iyi yapabilirdim. Var olan biri olsaydim.”

“Hem olup, hem de gergekten var olsaydim diye bir sey olmaz.
Bu ikisi birbiriyle ¢elisiyor.”

“Anhyorum. Yani, hayal giiciim bile olmamali, 6yle mi?”

“Tannm. Pes ettim.”

“Senin tarafindan yaratilmig olma talihsizligine ugramasaydim
ne olabilirdim diye diiginmeme bile izin verilmiyor. Beni daha 6n-
ce icat etmig olabilecek, anlayigh, zeki ve titiz sanatgilar: da diigiin-
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memem gerek. Milyarlarca yil gegse bile zekdmin inceligini ve kiv-
rakligin takdir edemeyecek olan o ¢iiriik elmayi, dogustan sakar
birini, porselen esya magazasindaki okiizii segmek zorundayim.”

“Seni nankor.. ben olmasam sen bir higtin.”

“Tannidan dilegim de bu. Keske dyle olsa. Oysa seninleyken bir
higten daha beter durumdayim.” Yine asagilayarak siizer. “En basit
gercek su ki benim potansiyelimi anlamaya bile baglayamiyorsun.”
Basini gevirir. “Galiba bu senin hatan degil. Senin kadar beceriksiz
birinden daha iyi bir sey de beklenemezdi.”

“Bununla ne demek istiyorsun? Ne beceriksizligi?”

“Senin goziinden kagmisg olmali ama bu odada bulunma talih-
sizligine ugrayan biri, ikimizin birlikte son derece sagma bir cinsel
tablo olusturdugunu fark ederdi.”

“Bu hemen telafi edilebilir.”

Hemen kalkar ve yataktan uzaklasarak iskemleye doner. Oturur,
kollarin1 kavusturur, bacak bacak iistiine atar. Odanin kargisindaki
duvara diker gozlerini. Kadin gézucuyla goyle bir bakar, sonra dir-
segine yaslanarak hafif¢e dogrulur ve arkasini doner. Kimseden ses
¢ikmaz. Sonunda kadin hafif, ifadesiz bir sesle konugsmaya baglar:

“Cok mu sey istemig olurum, bilmiyorum ama acaba kirk yilda
bir ige yarar bir seyler uydursan diyordum. Ornegin, iizerime giye-
cek bir sey gibi. Onlan giyip gidebilirim. Nasil bir sey oldugu
onemli degil. Sabahlik falan da olabilir.”

“Once bir sey sdylemem gerek.”

“Her sey soylendi. Ad nauseam.”

“Hayir, heniiz degil.” Ciplak gen¢ kadin hafifce igini ¢eker ve
sikilmig sol yumrugunu kalgasina koyar. Baski altinda kalan birinin
tavnyla dirsegini de kaldirmigtir. Adam kadinin arkasina bakar ve
daha hafif bir sesle konugur: “Itiraf etmeliyim ki gok ciddi bir hata
yapum. Seninle ilgili degil de o kadinla ilgili. Tamam, belki tarih-
sel ya da bilimsel agidan var olan biri degildi 0. Ama senin zekan
bu kadar kivrak olduguna gore, o kadina nesnelegtirilmis ve kisiles-
tirilmig bir gerceklik kazandinldigim da kabul edersin.”

“Git onunladevam et o zaman. Ve sozliik gibi konugmayi da kes
artik.”
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Adam nefesini ¢eker. “Ama o kiz yok ve simdi ikimiz dc senin
o olmadiginda hemfikiriz. O zaman, igtenlikle konugabilirim. Be-
nim yanligim, eger o var olsaydi, tamamen ahlaksiz ve yapigkan oy-
le bir fahigeyi, en azindan dis goriiniisiiyle, senin gibi ¢ekici bir ki-
zin viicudunda vermek olurdu. Yani, diisiinsene, gergcekten oyle bi-
ri var olmus olsaydi, simdiye kadar ne olurdu ona? Dort bin yildan
bu yana agzi sulanan her erkek igin sehvetli bir gece macerasi, hep
bir ¢ift ayrik bacak. Onu agzi burnu ¢arpilmis frengili bir kocakari
yapmaliydim. Herhalde gergege bir tiikiiriik mesafesinde yaklagmisg
olurdum. Dogru degil mi?”

“Bitirdin mi?”

“Dahasi, ona pazarlama arastirmasi da yaptirabilirdim —var ol-
mus olsaydi. Bir iki evin kapisini ¢alardi. ‘Merhaba. Benim adim
Erato. Asla-asla iizerine ilham satiyorum. Zifaf gecesine dair bir si-
ir ilginizi ¢eker miydi? Kisiye 6zel, Alkaios tarzi yeni siir dizileri-
mizi gosterebilir miyim?’ Herkes alay ederdi onunla. Tabii, timar-
haneden kagmis oldugunu diisiinmezlerse.” Gozleriyle tepkiyi 6l-
cer. “Her neyse, Simdi onun yapacagi her geyin elli kat daha iyisi-
ni bilgisayar ve kelime-iglemcileriyle yapiyorlar. Hatta onun igin
tiziiliyorum bile diyebilirim. Zavalli, tohuma kagmig kart tavuk.
Var olmus olsaydi, yani.”

Derin bir nefes alma sirasi simdi kizdadir. Ama odanin kargi ko-
sesine Oylesine, hi¢ ses ¢ikarmadan bakip durmaktadir.

“Simdi senin Veniis pozisyonunda yatar haline bakiyorum da.
Ne sagma olurdu. Kesin simdiye kadar evsiz bir dilenci olup ¢ikar,
¢Op kutularinin etrafinda dolasip kendi kendine konusan bir ihtiyar
olurdu.. var olmus olsayd1.”

Bu ani bitirige ( ya da nesnelestirmeye) yataktaki figiiriin ani bir
hareketi sebep olmustu. Veniis’ten soz ettigi sirada geng kadin don-
miig ve oturmustu. Simdiyse kollarin1 kavusturmus, dudaklari sim-
siki, gozleri miyopmus gibi iyice kisilmig, iskemlede oturan adama
dikmisti gozlerini. :

“Herhalde bitirmigsindir artik!”

“Evet.”

“Bence kesinlikle yiizii gozii paralanmig, yash bir kocakan ol-
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may1 dilerdi. Hi¢ olmazsa o zaman emekliye ayrilabilirdi. Erkekle-
rin olmadig bir yerde.”

“Ama bunun bir dnemi yok, degil mi? Zaten onun da bir 6nemi
yok.”

“Ben sadece senin varsayimlarin iizerine konusuyorum.”

“Giiliinecek olgiide hipotezlere dayal olan.”

“Ve tipik sovenist.”

Adam basini kaldirir ve iiste atilan bacaginin yukan kivrilmig
ayak parmaklarina bakar. “Bunu sdylemen ¢ok sasirtic1.”

“Hemcinslerimin tarafini tutmam m1?”

“Eger o var olsaydi1 —heniiz burada olmadi- bu, biitiin kirli igle-
rini senin lizerine yikiyor anlamina gelecekti. Benim cinsel zevkle-
rimi tatmin etmek igin cinsel agagilanmaya ugrayacak beden senin
bedenin. Bu da onu bir kadin pezevenkten 6te bir duruma getirmi-
yor. Dogru mu?”

“Her zaman yaptigin gibi, onu tarihsel baglamindan ¢ikardigini
goriiyorum.”

“Konuya dahil etmeye ¢aligtifin ve tamamen kuramsal olan bu
unsurdan hoslandigimdan emin degilim.”

“Bense senin tersine, oldukga gii¢lii empati duygulan olan biri-
yim. Yalnizca kendimi onun yerine koyuyorum.”

“Eger var olsayd1.” Kadin gozlerini tavana diker. “Biitiiniiyle
soyut ve gercekdigi bir tartigma yiiriittiigiimiiz konusunda hemfikir
olmaliyiz. Igne ucunda seksek oynayan melekler hakkindaki o eski
skolastik tartigmayla ayni kategoriye giriyor bu.” Adam kollarim
iki yana agar. “Sen yerde oyna.”

Kadin gozlerini ona gevirir. “Tiim normal biyoloji yasalarina
ters diisen bir islev ve rol yiiklenmek zorunda kalmanin ne kadar
korkung bir sey olabilecegi, —eger olsaydi~ sanirim hi¢ aklina gel-
medi. Tamamen kendi baginasin. Digaridan yardim yok, bir tek bog
giiniin yok. Siirekli sunu giymek, bunu giymek zorundasin. Daya-
nilmasi imkansiz bir sikinti. Monotonluk, sizofreni. Her giin insan-
larin zihinlerinde hirpalaniyor olmak, yanhs anlagilmak, kiigiiltiil-
mek, asagilanmak. Ve tiim bunlara karsin bir tesekkiir bile alma-
mak. Asla...”
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“Dur bir dakika. Ya seye nc demeli...™

Kadin sesini yiikseltir. “Onun da bir sahis oldugunu asla diisiin-
memek. yalnizca ondan ne alinabilecegini hesaplamak. Duygulari-
ni hep hige saymak. Igten ice onun da bir par¢a yumusaklk ya da
anlayis i¢in hayatin1 vermeye hazir oldugunu diisiinecmeyecek ka-
dar hayal giiciinden yoksun olundugunu gérmek. Onun da bir kadin
oldugu ve belli kosullar bir araya geldiginde, tamamen dogal bir di-
si gibi, bir erkek bedeninin kendisine verecegi hizmete ihtiyag duy-
maya itilebilecegini ve bu kesinlikle asagilanacak bir sey degildir,
ve...” Nefes alir. “Ama saygideger beyefendi hazretleri bagka bir
sey isterse bunlarin dnemi yok. Onu dylece birakip kendi oyunlari-
n1 oynamak isterse...”

“Bunu ben baglatmadim.”

“Diig kinkhgin1 haykirdig: halde.” Gozlerini duvara gevirir. “O
var olmug olsaydi, yani.”

Adam yine yukarn kivrilmig ayak parmaklarina bakarak diisiin-
mektedir.

*“Su sabahlik.. istedigin bir renk ya da kumag var m1?”

“Senden nefret ediyorum.”

“O halde, yesile ne dersin?”

“Bayiliyorsun buna, degil mi? Sana bir seks objesi gibi davra-
nilmasina itiraz edecek kadar kiistah, o halde at bir kenara. Higlige
geri yolla, eski bir ayakkabi gibi firlat gitsin.”

“Bunu sen istemigtin, daha bir dakika 6nce.”

Kadin bir an 6fkeyle bakar ona, sonra bir kez daha hizla doner
ve duvardan yana gevirir yiiziinii ve bedenini.

“Bir tek sozciik dahi etmeyecegim. Seninle konugmak imkéan-
s1z.”

Bes saniye kadar sessiz kalirlar. “Sen de o6teki erkekler gibisin.
Bacaklarimzin arasindan sarkan o sagma organ zevkinizi tatmin
eder etmez, tiim diisiindiigiiniiz bizden en ¢abuk nasil kurtulabile-
ceginiz.”

“Bu dogru olsaydi senden ¢oktan kurtulurdum. Ne istersem onu
yapabilecegime beni sen ikna ettin az dnce.”

“Cok dogru!”
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“Ne ‘¢ok dogru’?”

“Benim higbir hakkim yok. Ontolojik somiiriiniin yaninda cin-
sel somiiriin hig kaliyor. istesen bes satirda 6ldiiriirsiin beni. Cop
kutusuna atar ve bir daha aklina bile getirmezsin.”

“Bdyle bir gansim oldugunu sanmiyorum.”

“Evet, yaparsin. Tipk: otekiler gibi.”

*“ Ne otekileri!”

“Ah, sagmalama Tanr1 agkina.” Omuzlarindan geriye kiigiimse-
yici bir bakig firlatir. “*Herhalde benim ilk oldugumu sdylemeye-
ceksin?”

“Ilk olmaman.. miimkiin.”

“Sonuncu olmayacagim da miimkiin?”

“Miimkiin.”

“O halde, senin eline diigme talihsizligine ugrayan zavalli haya-
li kadinlar dizisinde yalnizca bugiinliik, en son gelen olusum da
miimkiin olmaktan &te bir sey. Daha gekici biri gelince bir tekme
yemek iizere bekleyen biri.”

“Benim onlarla iligkim her zaman son derece insanca ve her iki
taraf i¢in de olumlu olmustur ve olmaya da devam etmekte. Ne
olursa olsun, ¢ok iyi dostlar olarak kalnz.”

“Bir demet birinci sinif Tom Amca der gibisin.”

“Boyle ¢irkin bir ciimleye verecek cevabim yok.”

“Siirpriz, siirpriz.”

“Daha gegenlerde bir tanesi bana, iligkimizde kendisine ¢ok faz-
la 6zgiirliik tanidigimi soyledi.”

“Onu oldiirmeden 6nce mi?”

“Ben kadin arkadaglarimi 6ldiirmem.”

“Elbette. Yalnizca toplar ve mumyalarsin. Mavi Sakal gibi do-
laba tikar ve zil takip oynarsin.”

“Bu bizzat hakaret hedefli bir ciimle.”

“Seninki de maiyetiyle hakareti hedefleyen bir aligkanlik. Buna
bir de nekrofili diyorlar.”

Adam ayaga kalkar.

“Pekala. Bu kadar yeter. Az once, bensiz bir hi¢ olmayi, benim-
le bir hi¢ olmaya yegledigini soyledin. O halde tamam. Segim se-

95



nin. Kapi orada.” Bagparmagiyla kapiyi isarct cder. “Iste. Orada ye-
sil bir bornoz var. Sade. Yataktan kalkar. kapiya dogru yollanirsin,
bornozu giyer gidersin ve her seyi unuturuz. Hi¢cbir sey olmadi. Bu-
yur.”

Kadin kapidan yana soyle bir bakar ve yine basini ¢evirir. Kim-
se konugsmaz. Bacaklarini biraz daha geker ve bir par¢a daha uzak-
lagtirir bedenini.

“Usiiyorum.”

Adam gider, yesil bornozu alir. Yataga doniip, 6zensiz bir sekil-
de kadinin bedenini orter. Sonra yine iskemlesine gecer. Kadin hig-
bir sey soylemez ama sanki hareket ettigini adamin gormesini iste-
mezmig gibi, son derece yavas hareketlerle bedenini biiker, bagini
yastiga iyice gomer. Sessizlik biiyiimektedir. Sol eli, bornozun al-
tindan gizlice yukari, gozlerine dogru gider. Bastirllmak istenen, ci-
iz bir nefes verig sesi duyulur. Adam kalkip tekrar yataga dogru
ilerler. Elini kadinin omzuna uzatacakmig gibi olur, sonra vazgeger.
Tikanmig gibi bir nefes verig daha. Adam yatagin kenarina oturur,
kadina dokunmamaktadir ama daha nétr konugur.

“Pek tutarhi oldugumuz sdylenemez.”

Kadinin sesi neredeyse fisilt1 gibidir, adeta kopmak lizere olan
bir ey gibi.

“Ciinkii yanildigim asla kabul etmiyorsun. Bana kargi o kadar
kaba davraniyorsun ki. Ne kadar yalniz hissediyorum kendimi, bir
bilsen.”

“Ikimiz de hoslaniyorduk bundan. Ta ki sen...”

“Ne konumda oldugumu bilmeden higbir seyden hoglanamam.
Aslinda kim oldugumu bile bilmeden iistelik. Bildigim tek sey, her
an bitebilecek oldugu.”

“Benim bitirme gibi bir niyetim yok.”

“Peki, ben nereden bilecegim bunu?”

“Bu yalmzca keyifli bir oyundu.”

“Hayir, degildi. Beni siirekli igneliyordun. Caresizligimi suiisti-
mal ediyordun.”

“Simdi de paranoyak oldun.”

“Degilim.” Adam kadinin hafif¢e dogrulup bir yerlere baktigini
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hisseder. Kadin bornozun iizerinden adama bakmaktadir. Gozleri
hala 1slaktir; zamanin baglangic noktasindan bu yana goriilen tim
incinmis ve caresiz disi yiizlerin kisilestirildigi, sitemli ama mer-
hamect bekleyen bir ifade vardir yiiziinde. “Birkag saat 6nce yoktum
bile. Yeni dogmus bir bebek kadar masumum. Bunu gormiiyorsun.”

Kadin yagslarla dolu yiiziiyle, 6teki tiim hallerinde oldugundan
daha da giizel ve ayarticidir. Adam hizla gevirir bagini.

“Bunu ben baglatmadim.”

“Ama baglattin. O satiri anlatmam i¢in bana bir dolu zirva laf
sOylettin, sonra da yalan soyledigimi soyledin. Bir de revii kizlan
kadar erdemli oldugumu. Yani, bu yaptigin, muhabbet tellalinin
kizlarindan birine fahige demesi gibi bir sey.”

O laf1 geri aliyorum. Sildigimi farz et.”

“Birden, burada yaptigim seyin yalnizca, hi¢ tanimadigim biri-
nin beni asagilamasina ve hakaret etmesine izin vermek oldugunu
gordiim —ve gercekte kim oldugumu ¢arpitmasina da. Teknik ola-
rak hicbir sey olmadigimi biliyorum. Ama olmasaydim olabilirdim
gibi geliyor. Yani kendi gergek, ciddi yapima sahip olabilirdim.”

“Onun, yani Erato hakkinda yamldigimu itiraf etmistim zaten.”

“O benim umrumda bile degil. Ben, benden soz ediyorum.”

“Anlasildi.”

“Ben oyle biri degilim. Olmadigimi biliyorum.”

“Anlasildi, dedim.”

“Cok acimasizdi. Cok kaba.”

* Seni bu kadar inanilamayacak kadar giizel yaratmanin da ken-
di adima yanhs oldugunu soylemigtim.”

“Benim gibi kadinlarin neye benzeyecegini bile bilmiyorsun.”

“Sana kocaman bir gerdan, tombul bacaklar, sas1 gozler, sivilce-
ler ve kotii kokan bir nefes vermem gerekirdi... Bilemiyorum. Se-
nin gergek yapinin kendini ortaya ¢ikarmasina firsat verecegi sey
neyse, ondan iste.”

Sessizlik.

“Bunun igin artik ¢ok geg.”

“Bence degil. Diigiiniiyorum. Goriiniigiinii zaten iki kez degis-
tirdim. Bu kez sana danigarak, tabii. Belki, erkeklere higbir sekilde
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cazip goriinmemek igin ne yapilabilecegini anlatabilirsin bana.”

“Yalnizca giysilerimi degistirdin. Bedenimi degil. Cok sagma
oldu.”

“Hemen mekanik bir Tanriya doniigebilirim. Dur, bir diigiine-
yim. Burada birlikte yagiyoruz, arabayla bir yere gidiyoruz, kor-
kung bir kaza gegiriyoruz, sen kotiiriim oluyor ve yasaminin sonu-
na kadar ¢irkin bir yiiz tagimak zorunda kaliyorsun, ben bir kere da-
ha tiim hafizami kaybediyorum, on yil sonra tesadiifen yine kargi-
lagiyoruz ve tekerlekli iskemledeki sana dsik oluyorum. Sirf ruhsal
nedenlerle, elbette.”

Gozucuyla kadina bakar. Kadinin yiizii yastiga doniiktiir. Goz-
yaslari dinmistir ama yiiziinde huysuzluk nobeti gegiren bir ¢ocu-
gun ciddi ifadesi vardir; yetigkinligin neler getirdiginin bilincine ilk
kez varan bir ¢ocugun. Konugmaya bagladiginda sesi sakin ve din-
gindir.

“Klasik bilegimleri korumaya ¢aligtigim bilmek isterdim.”

“Erato konusunda, evet. Ama artik o konuyu gegtik...”

“O araba kazas: fikri bana korkung itici geldi.”

“Peki ya harikulade bir bigimde hazirlanmig, sonu belli olmayan
bir sona ne dersin?”

“Ne demek istedigini anladigimdan emin degilim.”

“Bak, simdi. Bu da olmadi. Bunun da olmadig: konusunda ne
kadar olgunlukla ve ¢agdasga fikir birligine varabildigimizi goste-
ririz o zaman. S0yle: Giyiniriz, digan ¢ikanz... Goziimiin Oniine
gelmeye bagladi, hosuma da gitti. Buradan disan ¢ikiyoruz, hasta-
neden ayriliyoruz, bahgeyi gegiyoruz, caddede duruyoruz. Higbir
seyin ise yaramadig bir diinyada yasayan, bir adam ve bir kadin. O
anda istedigimiz iki taksiyi bile bulamiyoruz. Ama buna aldirmiyo-
ruz, ¢iinkii birbirimizi bir daha asla gérmeyecegimizi bilmek ikimi-
zi de korkung rahatlatiyor. Sen bana, ‘Ya..,” diyorsun ben de sana
basmakalip cevabi veriyorum: ‘Ya.” Ne kadar siradan oldugumuzu
diigiiniiyoruz; carpik, hafif bir giilimseme beliriyor yiiziimiizde,
sonra el sikisiyoruz. Arkamizi doniiyor ve hizla aksi istikametlere
yiiriiyoruz. Belki de ben gizlice doniip son bir kez daha bakiyorum
ama sen kalabaliga ve trafige kangip sonsuzlugun iginde ¢oktan
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kaybolmus oluyorsun. Ben bir diigiince tagimadan, merhametle ge-
lecege ilerliyorum. Sense bir varlik tagimadan merhametle gelece-
ge dogru ilerliyorsun. Bu nasil geliyor kulaga?” Kadin cevap vere-
meden devam eder: “Elestirmenler buna bayilir. Boyle kotii sonla-
r1 pek severler. Hem bu son, onlarin ne kadar cesur olduklarini da
gosterir, iyimserlikle kendi yasamlarina kendi baslarina devam
ederler.”

Kadin bir an higbir sey soylemez. Sonra dirseginin iizerinde
dogrulur ve parmaklanyla gozlerindeki son 1slakliga dokunur.

“Acaba sigara hayal edebilir misin; bir de ¢cakmak ve kiil tabla-
s17”

Adam agirdan alan bir ev sahibi gibi ayakta durmaktadir. *“Ta-
bii. Istedigin bir marka var mi1?”

“Tiirk sigarasindan hoslanirim gibi bir his var igimde.”

“Ot ister misin?”’

Basini hizli hizli iki yana sallar. “Hayir, hayir. O asamay: geri-
de biraktigimdan eminim.”

“Dogru.”

Adam parmaklarini ii¢ kez siklatir. Kadinin yattig) yatagin ya-
ninda birdenbire akik bir kiil tablasi, altin bir cakmak, giimiig bir si-
garalik beliriverir; o kadar ani belirirler ki kadin geriye dogru ha-
fifge sigrayiverir. Kutudan bir sigara alir. Adam 6ne dogru egilerek
cakmaga uzanir ve kadinin sigarasim yakar. Kadin dumam digan
birakir, sonra biikiilii bilegiyle tutmaya devam eder sigarayi. “Te-
sekkiirler.”

Havluyu g6giislerinin lizerine bastirarak dik oturur ve kenarla-
rin1 koltukaltlarina sikigtirir. Adam kaygiyla egilir.

“Bagka bir sey?”

Adamin soru soran yiiziine, utangag¢ ve biraz da acikh bir ifa-
deyle bakar. “Sey, aslinda.. acaba ¢ok sey mi istemig olurum? Dog-
rusu, sanirim ben azicik miyopum da.”

“Sevgili kizim, soyleseydin ya. Istedigin bir gerceve tipi var
m?”

Kadin sigaradan bir nefes ¢eker, kapiya bakar, sonra dumam bi-
rakir; bir kere daha utangag bir bakig atar adama. Sanirim genis, yu-
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varlak, mavi camli bir gozliik olabilirdi. Cercevesinde incecik altin
yaldizli bir kenar ¢izgisi olsun. Gozliikciikler buna ‘Jane Austen’
gozliigii diyorlar galiba.”

“Bunun gibi mi?”

Elindeki gozliikleri uzatir.

“Bu harika. Cok naziksin.” Gozliigii takar, saplan kulaklarinin
arkasina iyice oturtur, sonra adama bakip mahcup bir edayla gii-
limser. “Cok aptalca. Tiim bu sagma, minik ayrintilar.”

“Hig¢ de degil. Bagka bir sey?”

“Ama senin igin bir sakincasi yoksa.”

“Liitfen soyle.”

“Su yesil sey.” Bornoza dokunur. “Bunun pek bana gore bir sey
oldugunu sanmiyorum.”

“Sec o halde.”

“Sarap kirmizisi bir sey olabilir mi? Ya da bordo? Proust’taki o
pasaj1 hatirlar misin bilmem.. ah bu ¢ok hog. Kusursuz. Tam diigiin-
diigiim gibi. Cok tesekkiir ederim.”

“Kahve?”

“Hayir.” Sigarasini iki yana sallar. “Boyle iyi.”

“Onemi yok. Bir iki satir daha eklendi, o kadar.”

“Dogru. Her sey i¢in tesekkiir ederim.”

Kisa bir siire higbir sey sdylemeden sigarasini iger; yeni giysi-
sinin etegi altinda kalan ¢iplak ayaklarina bakmaktadir. Cekingen
bir giilimsemeyle kaldirir bagini.

“Miles, artik tartigmak istemiyorum —sana Miles diyebilir mi-
yim?”

“Liitfen.”

“Bir dakika kadar once gergekten var olmasam da, su andan iti-
baren iligkimizde —sana damigarak demistin galiba— benim de soz
soyleme hakkim oldugunu sdyleme kibarligin1 géstermistin.”

“Tamamen dogru: Belli bagh 6zgiirliikler konusunda sen neler
demistin.. konuya gelmek. “

“Seyin diginda... Yani, her ikimizin de gommeye karar verdigi
balta konusuna dondiigiim igin affet beni, ama sen hala ikimizi de
ilgilendiren bir gelecek hakkinda kendi bagina kurallar koyuyorsun
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gibime geliyor.”

“Yapmayi diisiindiigiim en son sey bu. Bu yalnizca bir fikirdi.
Tamamen tarigmaya agik. Hoguna gitmedi mi?”

Kadin havludan olusan giysisini diizeltir.

“Istedigin noktaya varabilmeni gegerli kilman igin simdiye ka-
dar olanlarin baglangicinin gergek disi oldugunu anlaman gerekti-
gine inaniyorum —normal bir anlaimin gelismesini saglamak ve
bunu degistirmek istiyorsan, tabii— bu olanlan ikimizin arasinda
gececek cok daha farkly, daha gergekgi bir dig baglama sokabilir-
din.” Havlunun bacaklarinin iizerinde kalan kismini gekistirir yine.
“Ikimizin de oldukg¢a normal kosullar altinda tamisabileceginden,
siradan bir arkadaglik gelistirebileceginden s6z ediyorum. Yani, bu-
nun sonu da pekala yataga gidebilirdi. Belki ara sira birlikte tiyat-
roya falan giderdik. Kitaplardan soz ederdik. Resim sergilerini ge-
zerdik. Bunun gibi seyler.”

“Ya.”

“Demek istedigim, biitiin sikic1 yatak sahneleri fantezilerle bag-
ladigina gore, sen daha sakin, daha ¢agdag bir ton yakalayabilir,
gercekten ciddi ve yetigkinlere hitap eden bir seyler iizerine odak-
lanabilirdin. Kiiltiirel yapimiza. Politikaya. Kiirtaj ve sokaklardaki
siddet gibi konulara. Niikleer silahsizlanmaya. Cevre sorunlarina.
Balinalara. Beyaz ekmege. Tamamen birbirimizin iizerine yikilma-
mizi engelleyecek ne varsa ona.”

“O ¢ok liberal Angst’taki ince ayrintilar gibi mi?”

“Kesinlikle.”

“Sen.. kiiltiirel bir yapiya sahip olmak mu istiyorsun?”

“Sanirim isterdim.. sey, belki Ingiliz dili okumug bir iiniversite
mezunu? Cambridge mezunu, 6rnegin! Galiba, ticari agidan pek
basar1 kazanamamig ama belli ¢evrelerde oldukga saygin siir kitap-
lar1 ¢ikarmig biri-olabilirdim. Bunun gibi bir gsey. Edebiyat dergile-
rinden birinde editor yardimcisi olabilirdim, herhalde.”

“Sakin, miigkiilpesent, etik titizlikleri olan bir kiz gibi mi?”

“Bu ¢ok abartili olmayacaksa. Cok imkansiz degilse.”

“Hig degil.”

Algakgoniillii bir edayla bagini eger. “Tesekkiir ederim.”
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“Ya ben?”

Akik kiil tablasina sigarasinin kiiliinii silkeler. “Sey, seni sanata
az ¢ok ilgi duyan, bagarili bir ig adami gibi gormeyi isterdim. Bii-
rosu diginda benimle ya da benim gibi biriyle ne yapilabilecegini
pek iyi bilemeyen hali vakti yerinde biri. Para kazanma konusunda
da sorunlar olabilir. Yani, beni goriince sasiran, hatta benden ve da-
ha iistiin egitim diizeyimden, iginde bulundugum onunkinden ¢ok
daha entelektiiel olan diinyadan korkan biri demek istiyorum. An-
latabildim mi?” Hemen ekler: “Tamamen su andaki durumun tersi,
elbette.”

“Anlhiyorum.”

Mavi camh gozliiklerinin ardindan bir an adama bakar, sonra
elini kaldinp dagilmig saglarini toplar, sonra yine titizlikle havluyu
diizeltir.

“Miles, birbirimize kars1 daha agik konusgabildigimiz igin bir
sey daha soylemek istiyorum. Birkag¢ dakika dncesine kadar galiba
fazla duygusal ve tepkili konusan biri oldum. Senin sorunlarin kar-
sisinda duyarsiz biri degilim. Ozellikle bu sorunlardan birini olus-
turan biri olarak. Su anda egemen olan kapitalist hegemonyanin
cinsellik iizerinde yarattig1 agir baskiy: biliyorum. Bundan kagma-
nin ne kadar zor oldugunu da.” Dizlerini kaldirir ve havlunun altin-
daki bacaklanni yana dogru hafifce kirarak oturur. Sonra adama
gozliiklerinin ardindan igten, azicik da baykusa benzer bir bakig fir-
latir. “Soylemek istedigim: Elbette, kendi bildigin gibi yap. Benim-
kiler senin igin ¢ok zor olacaksa. Olabilir de.”

“Bir denemek isterim.”

“Kesinlikle 1srar etmiyorum.”

“Her seyi altiist etmig olmama karsin, siradis1 bir comertlik gos-
teriyorsun.”

“Alindig: kadar verilmesi gerektigine inanirnm.”

“Ama su ana kadar alan hep ben oldum.”

Kadin omuz silker. “Ama teknik a¢idan ben yokum.”

“Ama varsin. [ste az once kendine ait bir irade koydun ortaya.”

Mabhcup bir tavirla, hafif¢e 6ne dogru egilir. “Korkarim, buna
pek irade denemez. Yalnizca iggiidiilerin fisiltis1.”
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Kisa bir an ikisi de susar. Kadin yine mor havlusunu diizeltir.

“Bu gercekten meleklere yakigan bir renk. Ciirilk moruna bay-
lirim.”

“Giizel.”

Kadin bir an durur, konugmalarinin ciddi yonlerini toparlayici
bir konugma yapar.

“Ayrica kendini suglu hissetmeni de istemem... alma konusun-
da. Biyolojik gergeklikler konusunda tamamen hissizim. Beni ken-
dini begenmig bir kadin olarak gérmeni asla istemem. Gosterdigin
ilginin farkindayim —sen de anlamigsindir. Baglangigta bana yaptir-
digin seyler, kendime ragmen, bende yani, ..igcimde bir seyler ki-
pirdamadi degil.”

“Bence bu daha kétii. Ben yalnizca senin normal bir digi olma-
nin avantajlarindan faydalaniyordum.”

“Ben de aym olgiide kotiiyiim. O satir hikayesi...” Kendinden
utanirmig gibi gozlerini kapatir.

“Seni ben kigkirttim.”

“Biliyorum ama ben de iyice abarttim. Onu anlatmaktan kagina-
bilmem lazimdi. O pasaji kesecegini umuyorum, eger olur da.. an-
liyorsun, degil mi?”

“Benim hatamd1.”

“Bu hatayr yapmak ig¢in iki kisi gerek.”

“Kendine ¢ok acimasiz davraniyorsun.”

“QOyle olmadigima inandigimi igtenlikle soyleyebilirim.” Dizle-
rinin iizerinden tekrar iizerindeki havluyu diizeltir. “Biitiin olanlar
beni indirdigin o dip nokta yiiziinden oldu. Cinsel agidan indirdigin
noktay1 kastediyorum. Biitiin dengelerimi altiist etti. Her nasilsa,
var oldugum ilk sayfadan itibaren sunu hissediyorum: Erkekler igin
biraz ¢ekici bir kadin gibi goriiniiyor olsam da ben aslinda oldukg¢a
utangag biriyim.”

“Cok cekici.”

“Ciddi olmak gerekirse, ‘biraz’ demeyi tercih ederim. Tabii, bu-
nun arkasinda yatan cinsel bir duyarhilik da var ama o kadar da ale-

ni bir arzu degil. Yavag yavas ve incelikle uyandinlmasi gereken bir
duyarhlk.”
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“Anliyorum.™

Kadin gozlerini indirir. *Asil soylemek istedigim su: Eger ister-
sen, sonu belli olan gelecekteki dostlugumuzun yapist konusunda
bir uzlagma yapmaya hazir sayilirim. Yani, birbirimizi daha iyi ta-
nidigimizda olacaklardan s6z ediyorum.™

“Yani, sen entclektiiel bir sair hanim, bense maganda bir isada-
miyken mi?”

“Liitfen, ben boyle sdylemedim, Milcs. Maganda degil. Oyle bi-
ri olsaydin, herhalde.. benim karakterim sana bakmazdi. Kendi ¢a-
pinda miikemmel iyi bir adam. Sadece biraz.. sinirh ve garpik. Isi
ve cevresi nedeniyle.”

“Kafandan neler geg¢irdigini tam olarak anlamis degilim.”

“Acikca ortaya koyacak olursak, eger.. bu iki kisinin sonunda fi-
ziksel bir iligkiye girmelerini tercih ediyorsan.”

“Eger ikisinin sey yapmalarini istiyorsam mi1?”’

“QOyle demek istiyorsan dyle olsun.”

“Ben nedense seni bu konu igin oldukga segici biri gibi diisiin-
meye bagladim.”

“Ah, belki kadin epey vaktini alacak. Daha pek ¢ok boliim ya-
zilacak onu igeren. Belki de sonuna kadar kalacak.”

“Doruk noktasindan mi s6z ediyoruz?”

Kadin bakislarini indirir ama kiigiik, mahcup bir giilimseme de
vardir dudaklarinda.

“Sen 1slah olmazsin.”

“Bilerek yapmadim.”

“Bence bilerek yaptin. Ama 6nemi yok.”

*“Hala nasil olacagini kestiremiyorum. Yani bu karakter yapisiy-
la.”

“Aslinda nasil olacagini séylemek bana diigmez. Senin uzman-
lik alanin bu.”

“Senin de olsun isterim.”

Kadin gozlerini indirir. “Bu ¢ok sagma olur. Tereciye tere sat-
mak gibi. Sen bu konuda ¢ok deneyimlisin. Bense aciyla yalnizca
birkag sayfa yaginda oldugumu hissediyorum.”

“Onemi yok. Cabuk 6greniyorsun.”
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“Beni utandirmak igin mi soylilyorsun?”

“Hayir. Ciddi soyliiyorum.”

Kadin bir an susar, sonra o adama kaldirir kisa bakisini.

“Kesinlikle emin misin?”

“Kesinlikle.”

Sigarasini sondiiriir. “Simdi aklima geldi, oyle iizerinde diigii-
niilmiis seyler degil... Mesela, iliskide bir kriz donemi olabilir, ar-
tik bensiz yapamiyorsun, benim igin karini terk etmek istiyorsun...”

“Ne karistymig bu?”

Kadin sagirmig gibi bakar. “Ben yalnizca senin evli olabilecegi-
ni diigiinmiigtiim. Seni dyle goriiyorum.”

“Bildigim kadariyla.”

Kadin kollarim kavusturur ve kapiya gevirir gozlerini. “Her
neyse, sicak bir yaz gecesi benim Knightbridge’deki daireme geli-
yorsun, beni neden sevdigini, seni neden sevmem gerektigini vesa-
ireyi son bir kez daha tartigmak istiyorsun. Tesadiifen ben de o giin
erken yatmis oluyorum ve iizerimde de kisacik bir gecelik var.” Bir
an tereddiit eder, sonra birden iizerindeki havluyu ¢ekistirir. “Ya da
bu. Her neyse. Hava kapali, simsekler ¢akiyor, seni igeri almak is-
temiyorum ama sen israr ediyorsun, sonra birden her sey kansiyor,
az onceki ¢ekingenliginin yerini vahsi bir ihtiras aliyor, sonunda er-
kekligin kabariyor ve tek bir soz bile soylemeden firladigin gibi
lizerime athiyor ve incecik giysimi par¢alamaya bagliyorsun. Ben
bagiriyor ve miicadele ediyorum, kagmaya ¢abaliyorum, sonunda
verandaya agilan caml kapiya ulagmay: basariyorum ve bardaktan
bosanircasina yagan yagmur altinda kogsmaya bagliyorum, sen...”

“Daire zemin katta miydi1?”’

“Evet, tabii. Ya nerede olacak.”

“Bagirinca komsularin rahatsiz olup olmayacaklarim diigiin-
miigtiim de.”

“Pekala, ben kisik sesle ama hirsla senden nefret ettigimi soylii-
yorum. Heniiz kii¢iik ayrintilarin hepsinin iizerinde ¢aligmig degi-
lim, Miles.”

“Pardon. Araya girmis oldum.”

“Boyle bir seyi ilk kez yapiyorum.”
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“Qgziir dilerim.”

“Nerede kaldigimi unuttum.”

“Verandaya agilan camli kapiy1 agtin ve ¢iktin. Bardaktan bosa-
nircasina yagmur yagiyor.”

“Cimlerde kosuyorum ama senin goziinii ihtiras biiriimiis, ¢ok
giicliisiin, bir hayvan gibisin adeta. Beni yakaliyor ve yumusak
cimlerin iizerine yatiriyorsun, ben doniiyor ve kurtulmaya cabali-
yorum ama sen benim karg1 koymama ragmen bana sahip oluyor-
sun. Senin bastirilmig sehvetin benim en hassas ilkelerimi yerle bir
ederken ben aghyorum.” Kisa bir an duraklar. “Sadece kabataslak
anlatiyorum.”

“Yumusgak ¢imenleri severim. Yalnizca su var, galiba...”

“Evet?”

“Sen degil miydin yavas ve nazik tahrik olmayi seven?”

Kadin olduk¢a dokunakl bir bigimde incinmis gozlerle bakar,
gozlerini yere indirmistir, kisik bir sesle konugur.

“Ben bir kadimim Miles. Celigkilerden ben de nasibimi almigim.”

“Elbette. Affet beni.”

“Demem o ki, seni bu cinsel siddet anina hazirlayici bir sey ge-
rekirdi belki de. Mesela sen gelmeden Oonce beni soyunurken
izleyisini anlatabilirsin, odadaki aynada kendimi seyrettigimi ve si-
ir sanatinin bile viicudumun giizelligini anlatmaya yetmeyecegini
diigiindiigiimii yazabilirsin.”

“Bunu kesinlikle aklimda tutacagim.”

“Hatta hiiziinlii bir tavirla kitapliktaki raftan Nicholas Chorier’i
¢ekisimi anlatabilirsin.”

“Nicholas kim?”

“Galiba biraz fazla recerchée’ oldum. Aklimdaki pasaj ‘deuxi-
eme dialogue’ti.” Ya da kabaca adlandinldigy gibi Tribadicon.
Lyons, bin alt1 yiiz elli bes.” Soru sorarcasina bakar. “Degil mi?”

“Degil.”

“Uzgiiniim. Nedense porno klasiklerinin hepsini ezbere bildigin
gibi bir hisse kapildim.”

* (Fr.) Yapmacik. (¢.n.)
** (Fr.) Ikinci diyalog. (¢.n.)
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“Bir sey soracagim: Nasil olur da, daha birka¢ sayfalik yasa-
minda bu kadar...”

“Of, Miles!” Yere bakarak giiliimser. “Gerg¢ekten. Metnin yanil-
ticithiginin digina ¢ikip konugtugumuzu samyordum.” Tekrar kaldi-
rir bakiglarini. “Yani, bir tek 6rnegi ele alalim. Ben Dr. Delfie iken
sana neden yataktan ¢ikip odayi terk etmedigini sormugtum. Ger-
¢ek yasaminda buna bir cevap bulman alti1 haftam aldi. Beklerken
bir seyler yapmaliydim. Senin en sevdigin kitaplar1 tammaya bas-
lamamin iyi olacagim diisiindiim.” Sonra ekler: “Senin bir is¢in
olarak. Deyim yerindeyse.”

“Ne kadar hassas davraniyorsun.”

“Yo, hayir.”

“Tiim bu pisligin iginden siyrilabilmek i¢in mi bu?”

“Miles, Yaptigim ig konusunda hassas davranmasaydim yasam-
la yiiz yiize gelemezdim. Korkarim, benim yapim boyle. Elimde
degil. Ben beklenen biiyiik basan gosterenlerdenim.”

Adam kadim1 seyretmektedir. Kadin tekrar gozlerini indirir.
Kendisiyle ilgili bu kadar ciddi yorumlar yapmig oldugu igin adeta
mahcuptur.

“Biz kaldik 6yle bahgede, yagmurun altinda. Sonra ne oluyor?”

“Sonraki boliimlerde senin bdyle bir sey yapmam nasil da dort
gozle beklemekte oldugum ortaya ¢ikabilir, ama duygusal olarak o
kadar karmagigimdir ki bunu daha 6nce bir tiirlii fark edememigim-
dir. Aslinda gozyaglarim yasadigim zevkten dolayr akmaktadur.
Ciinkii nihayet orgazm tatmig oluyorum.”

“Yagmurda m1?”

“Bunu de trop’ bulmuyorsan. Istersen ay 15181 olsun.”

Adam hafif¢e arkasina yaslanur.

“Ve boylece biter mi?”

Baykus gozliiklerinin arkasindan ciddi bir sikintiyla bakar ka-
din.

“Miles, ¢agdas bir roman, sirf diiziigmeyle her seyin ¢oziilebile-
cegi gibi bir fikirle bitirilemez elbette.”

“Elbette oyle.”

* De trop: Abartili. (g.n.)
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Yine havlusunu diizeltir. “Aslinda bu sahneyi bir icliiniin ilk
boliimiiniin finali olarak diigliniyorum.™

“Ne aptalim, tahmin edemedim bunu.”

Havludan sarkan bir ip1 kopartir.

“Ikinci boliimde benim o giine kadar bastirilmis duygularimin
kurbani olarak yaptiklarim anlatilabilir. Messalina de nos jours” gi-
bi. Bu orta kisminda eminim uykunda bile yaparsin sen.”

“Yanlig anlamig olmaliyim. Tiim o sikic1 yatak sahneleri Alice
Harikalar Diyarinda’ya baglangi¢ olusturmak ig¢in miydi?”

“Bunun sikic1 olmamasini iimit ettigimi igtenlikle soyleyebili-
rim. Elbette, bundan zevk aliyor degilim. Bunu yalnizca iimitsizlik-
ten yapiyorum.”

“Neyin iimitsizligi?”

Gozliiklerinin ardindan adama bakar. “Yirminci yiizyil kadim
olmam gerekiyor. Tanim itibariyla iimitsizlik igindeyim.”

“Peki, benim karakterime ne oluyor?”

Kutudan bir sigara daha alir.

“Sen beni miithig kiskamyorsun, ickiye bagliyorsun, iglerin ko-
tiye gidiyor. Sonunda benim ahlak dis1 yollarla kazandigim paray-
la yasamaya bashyorsun. Iyice hirpanilesiyorsun, tiragsiz dolasi-
yorsun, tam bir sey.. miisveddesi...”” Sigarasin1 yakmak iizere du-
raklar. “Bir zamanlar basarili bir muz ithalatgisiyken...”

“Bir zamanlar neymisim anlamadim!”

Kadin sigarasinin dumanini iifler.

“Bunun da avantajli yanlar var.”

“Muz ithalatgis1 olmak asla hedefim olmadi.”

“Biraz egzotik bir havan olmazsa renksiz olacagini diisiindiim.
Zaten gergek diinyada seninle ilk kargilagtigimiz yer de senin Dogu
yakasindaki muz bahgelerinin oradaki sundurma olmali diye diisii-
niiyorum. Imal ve muglak konugmalarimiz o binlerce post-erekte
sebze penislerin arasinda gergeklesiyor.”

“Ben o sozciigiin nasil yazildigindan bile emin degilim.”

* Messalina de nos jours: Giniimiiziin Messalinasi. Messalina, imparator Cladi-
us'un dginct kansidir. Cilgin partiler dizenleyen, kendisini elestiren eski sevgi-
lilerini élddren bir nemfomanyak olarak bilinir. (g.n.)
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“Bunu kaybedersem ¢ok iiziiliiriim.” Duraklar. “Dogru yolda
oldugumu hissediyorum.”

“Dogru yolda oldugunu mu hissediyorsun?”

“Dogru yaptigimi hissetmem benim igin miithig bir 5nem tasi-
yor, Miles.” Yiiziinde ciddi ve incinmis bir giilimseme belirdigi gi-
bi kaybolur. “Bunu daha once fark etmis olmani isterdim.”

Adam kisa bir nefes alir. “Ugliiniin iigiincii boliimii nasil ola-
cak?”

“Ikinci boliimdeki bir iki sahne iizerinde derinlesmeyi diisiinii-
yordum. Yani, igimdeki doga disi disi hayvanin beni ele geirisi. Iki
Hollandal araba saticis1 ve Erse’deki bir 6gretmenle ilgili bir sey
vard1.”

“Bence genel bir 6zet versen daha iyi olur. Simdilik.”

“Pekala. Bakalim.” Sigaray tutan elini bilekten biiker. “Ilk iki
boliimde eksik bir seyler oldugunun farkina vardigindan eminim.
Degil mi?”

“Korkarim fark etmedim.”

“Din.”

“Din mi?”

“Bence ben bir rahibe olmaliyim. Vatikan’dan bazi sahneler ve-
rilebilir. Bu tiir kitaplar her zaman iyi satar.”

Adam kirmizi halinin yatagin altinda kalan kismina diker goz-
lerini.

“Ben son derece miigkiilpesent bir Cambridge mezunu oldugu-
muzu saniyordum.”

“Iste igin sempati toplayacak tarafi da bu. Leavises ya da Dr.
Steiner gibi isimlerin dizinin dibinde oturan birinin vahgice tecavii-
ze ugramast...”

“Bana kalirsa, vahgice tecaviiz temasina fena halde takmig du-
rumdasin. Alinmani istemem ama...” A

Kadin bir kez daha indirdigi gozliiklerinin iizerinden bakar ada-
ma.

“Cagdas gergeklige en dogru 6ykiinmenin, burjuva agirlikh bir
toplumdaki sinif iligkilerinde goriilen vahseti sembolik olarak
yansitmasi gerektigine genel olarak herkesin katildigini anladim.”
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“Konuyu bu sekilde koyarsan, evet. Ve kim?..”

“Afrika’daki misyoner evimde yirmi dort geng kara derili
Marksist gerilla. Senin karakterine de biraz yer vermeli. Takdis to-
reni icin Roma’ya gelmis olabilir. Yeni sevgilisiyle.”

“Seni sevdigimi samyordum.”

Kadin sigarasinin dumanin iifler.

“Ben o yeminleri ettikten sonra bunu yapamiyorsun. Gergekgi
olmaz.”

“Peki bu yeni kadin nereden geliyor?”

“Ben bir kadindan s6z etmiyorum, Miles.”

“Ne demek yani?..”

“Tann beni senin elinden aldiktan sonra, gergek cinsel diirtiile-
rinin kendini gosteriyor olmasi mantiksiz olmaz.”

“Ama...”

“Gergekleri bir yana birakip konugalim; senin de gayet iyi bil-
digin gibi, escinseller Ingilizce konugan roman okurlarinin yiizde
on ii¢ nokta sekizini olugturuyor. Seni etkilesin diye sdylemiyorum.
Ama bu da bir gergek.”

Havlusundaki ipi yakalamakla ugrasir yine.

“Escinsel biri neden senin takdis torenine gelsin, Tanr1 agkina?”

“Ciinkii beni unutamiyorsun. Ayrica, sen ve kuafér dostun bii-
tiin escinseller gibi bu tiir abartili ortamlara da bayiliyorsunuz. Tiit-
siiler, kostiimler falan. Aslinda en sonunda —elbette ben 6ldiikten
sonra, yani— kendi sokagindaki kilisede duran Bakire Meryem hey-
kelinin yiiziiyle benimkini kanigtirman da ¢ok hos olurdu.”

“Ben de mi Katoligim gimdi?”

“En bagtan beri. Sana s6ylemeyi unuttum.” Bakiglarin1 ona ¢e-
virir. “Senin bir tek karakterin olmali. Ve de giinah duygun. Bunla-
nn orant da yiizde yirmi sekiz nokta ii¢.”

“Katoliklerin mi?” )

Bagimi sallar. “ En son sahne i¢in de ¢ok ilging bir fikrim var.
Benim heykelimin altina birkag tane olmamisg muz koyarken gorii-
yorum seni —yani onun heykelinin. Bence bu son derece anlamli bir
son olurdu.”

“Nedir, Tann agkina bunun anlam1?”
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Yumusak bagh ama hiikmedici bir giilimseme belirir yiiziinde.

“Merak etme. En ayrimci okurlarin bile buradaki sembolizmi
kavrayacaktir.”

“Peki bu sebze penisler, bu kosullarda biraz zindiklik olmuyor
mu?”

“Gozlerinde yaslarla, dizlerinin iizerine ¢okiip sunarsan olmaz.”

“O kiliseye ¢ikan dik merdivenlerin iist basamaginda muzlardan
birini diigiirmiis olmama ne dersin?”

“Neden?”

“Ex voto” sonrasinda digan ¢iktigimda iizerine basip kayabili-
rim.”

Kadin bir an adama bakar, sonra gozlerini indirir. Sonra incin-
mis oldugunu belli eden kisik bir ses tonuyla konugur.

“Yalmizca yardimci olmaya ¢aligiyorum.”

“Ben komiklik yapmak i¢in soylemedim. Asag inerken belimi
kirabilirdim, 6rnegin.”

“Ben yalnizca yetenek alanina girebilecek genel bir gergeve
bulmaya ¢alistyordum.” Omuzlarin silker, gozleri hala devriktir,
sigarasinin kiiliinii silkeleyip durur. “Onemli degil. Gergekten umu-
rumda degil.”

Adam gider, yatagin kenarina oturur, kadina doniiktiir.

“Ama senin kurgun her tiirlii olasiliga agik. Bunu da gorebiliyo-

rum.

“Pek ikna edici degil bu sozler.”

“Ciddiyim. Birkag kalin fir¢a darbesiyle yepyeni diinyalar agi-
stn1 izlemek hayret verici.”

Kadin ona tereddiitlii, kugkulu bir bakig atar ve tekrar bagim
eger.

“Bence sen bunu olduk¢a sagma buluyorsun.”

“Hig de degil. Cok egitici. Simdi on kat daha iyi tamdigim dii-
siiniiyorum.”

“Yalnizca kisaca ana hatlarini anlattim.”

“En ¢ok ipucu da buralardan alinir zaten.”

Bugulu mavi camlarin arkasindan bir kez daha bakar adama.

* Ex voto: Bagka bir seyi sembolize eden nesne. (¢.n.)
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“Istesen yapacagini biliyorum, Miles. Gergeklen istesen.”

“Biraz katami karnigtiran bir iki ufak tefck nokta var. Sorabilir
miyim?..”

“Liitfen.”

*Ornegin, neden yirmi dort gerilla?”

“Bana dogru bir rakam gibi geliyor. Elbette, ben bir uzman de-
gilim. Bunu aragtirman gerekecek.”

“Bu ayn1 zamanda Yunan alfabesindeki harflerin sayisi.™

“Oyle mi? Unutmusum.” Adam kadina diker gozlerini. Kadin
bagini iki yana sallar. “Uzgiiniim. Ben bir iligki kuramadim.”

“Belki de yoktur.”

“Neden olabilecegini diisiindiigiinii de anlamiyorum. Gergek-
ten.”

“Oylesine soruyorum: Duygusal olarak bu kadar karmasik disi
karakterine bir isim diigiinmiig miiydiin acaba?”

Kadin uzanip adamin bilegine dokunur. “Bundan s6z etmen be-
ni ¢ok sevindirdi. Senin biitiin fikirlerine itiraz ettigimi diigiinmeni
istemem. Aslinda, Erato son-derece uygun olurdu. Fazla duyulma-
mus bir isim. Bence bunu tutmaliy1z.”

“Sence bu biraz kopuk olmaz m1? Cagdas bir karaktere pek bi-
linmeyen kiigiik bir Tanr1’nin adin1 vermek, iistelik de hi¢ var olma-
mis birinin?”

“Bu bence ona hog bir muamma havasi veriyor.”

“lyimser bir tahminle bu ismi duymus olan yiizde sifir oranin-
daki bir okur kitlesi i¢in mi; hatta birak adin1 duymayi, kim oldu-
gunu, daha dogrusu var olmadigini bile bilemeyen okur kitlesi igin
mi?”

“O bile 6nemli, Miles.”

Adam koluna yaslanarak kadina dogru egilir ve yiiziinii kadinin
yiiziine yaklastirir. Adam kadinin bugulu mavi gozliiklerinde kendi
gozlerinin yansimasin goriir. Kadin geriye ¢ekilirken havlusunu da
cekistirerek iist kismini kapatmaya galigir.

“Son bir sorum var.”

“Evet?”

“O arsiz Yunan popon en son ne zaman giines yiizii gordi?”
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“Miles!™

“Erato.”

“Aramizin 1yi oldugunu santyordum.”

“Senin aran iyiydi.”

Kadinin gozliklerini ¢ikartip, ona diker gozlerini. Gozliiksiiz
yiizii sasirtic 6lgilide geng goriinmektedir simdi. Yirmi yasindan bir
giin bile fazla gostermeyen bu suratta o yasin yansi kadar birinin
masum ifadesi vardir. Kadin gozlerini indirir ve mirildanir. “Nasil
cesaret edersin. Seni asla affetmeyecegim.”

“Beni bir kez dene. Bana bir kez daha edebi bir 6neride bulun
ve ilham ver.”

Kadin havlusunun gogiis kismini bir kez daha yukar g¢eker, yan
taraflarina ve asagi dogru bakar.

“Eminim, daha iyi bir sey diigiiniirdii. Var olsayd1.”

“Sakin buna yine baglama.” Kadinin yiiziinii yukar ve yanlara
cevirir ve gozlerine bakmaya zorlar. “O inanilmaz klasik burnunun
lizerindeki gozlerindeki asla erimeyen buz bakigini da sil artik.”

“Miles, canimi acitiyorsun.”

“Iyi. Simdi iyi dinle. Listenin en alt siralarinda ya da besinci si-
mf bir Tanriga olabilirsin. Diger Tanrigalarla kargilagtinldiginda
giizel de sayilirsin. Ya da diger revii kizlariyla. Sen de babanin ev-
ladisin. Daha dogrusu, teolojideki en abaza yash keginin zevku se-
fa yan iiriiniisiin. Yaptigin makyajdan senin kendi halinde bir kadin-
la uzaktan yakindan ilgin olmadig: belli oluyor. Kafan ise bin do-
kuz yiiz yirmilerin vamp kadinlarinin kafas: gibi ¢aligiyor. Benim
asil hatam seni Theda Bara olarak ele almamig olmak.” Kadinin ba-
sina bagka bir agidan bakar. “Ya da Mavi Melek’teki Dietrich gibi.”

“Miles, liitfen... Sana ne oldu, anlayamiyorum.”

“Senin kiistahligin bana bulagt1.” Klasik burnun iizerine hafifce
dokunur. “Oynadigin oyunu biliyorum. Artistik kurallarin sinirlar-
nin Otesinde aslinda erotik bir ortamda gezinip duruyorsun.”

“Miles, beni korkutmaya bagliyorsun.”

“Benden asil istedigin, iizerindekini par¢alamam ve yine senin
lizerine atlamam. Eger giiciin olsaydi, eminim ¢oktan sen benim
iizerine atlardin.”
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“Artik ¢irkinlesiyorsun...”

“Kucagima yatirip poponu pataklamamamin tek nedeni, yapti-
gindan daha iyisini bilmedigini bilmem.”

“Bunlar korkung sozler.”

Tekrar kadinin burnuna dokunur, sonra az ilerideki iskemleye
dogru uzattig1 parmagin saklatir. Tipki daha once oldugu gibi bir
anda iskemlede, askiya asili yazlik bir giysi belirir; bir de gomlek,
kravat, coraplar, i¢ camagirlar, bir ¢ift ayakkabi. Adam ayaga kal-
kar.

“Simdi ilizerimi giyecegim. Sen de beni dinleyeceksin.” Gomle-
gi iizerine gegirir. Diigmelerini iliklerken kadina doner. “Tiim bun-
larin ardinda ne oldugunu bilmedigimi sanma. Senin igin her sey
tahrik etmekten ibaret. Benim giizel bir fikirle ortaya ¢ikigimi kal-
diramiyorsun. Kitap kurdu geng¢ kadin taklidin son derece zayifti;
bu da ¢agdag edebiyat hakkinda inanilmaz bir cehalet i¢inde oldu-
gunu gostermis oldu. Bu duvarlarin neden gri dolgu kaplama oldu-
gunu hi¢ anlamadigina eminim.” iliklemeye ara verir ve kadina ba-
kar. Kadin bagini iki yana sallar. “Tabii, anlamadin. Gri duvarlar,
gri hiicreler. Gri madde.” Parmagiyla kafasina dokunur.

“Jeton diigmeye bagladi m1?”

“Her gey.. beyninin iginde olup bitiyor?”

“Aferin.”

Kadin once duvarlara, sonra kubbe seklindeki tavana bakar.
Adama doner. “Fark etmemigtim.”

“Simdi bir yerlere geliyoruz.” I¢ gamagirini giymek iizere egilir.
“Hafiza kayb1?”

“Ben sandim ki.. yalnizca sey igin...”

“Ne i¢in?”

“Hafif tiirden bir geyler yazmak igin kendine bahane olsun di-

»

ye...
“Bir de kendimizi Ingiliz dili ve edebiyati mezunu falan saniyo-

ruz. Tanrim.”

Doniip askidan pantolonunu alir. “Tann bilir, bana Todorov’u da
tamimadigini soylersin simdi.”

“Kimi?”
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“Tanimiyorsun, degil mi?”

“Korkanm tanimiyorum, Miles. Affet.”

Pantolonu ayaklarina gegirirken tekrar kadin siizer. “Temel me-
tinleri bile okumamigken nasil olur da bir teoriyi tartigmaya kalkar
insan?”

“Anlat bana.”

Pantolonu giyer. “ Sokaktaki insanin anlayacag dille anlatayim:
Hafiza kaybi altindaki tiim bu ince sembolizm, hem hipostatik hem
de epifanik fasetler icermekle beraber, diejetik prosesus’un muglak
yapisina bagli olarak ortaya gikar . Ozellikle anagnorisis agidan ba-
kildiginda.” Gémleginin uglarini pantolonunun igine sokar. “Iste
Dr. Delfie bu.”

“Dr. Delfie mi?”

“Acik.”

“Acik olan ne, Miles?”

“Nedensel olarak ele alinmasinin abesligi.”

“Ben cinsel olarak ele alindigin1 sanmigtim.”

Bir yandan gomlegini sokugtururken bir yandan da sabirsiz bir
ifadeyle kadina bakar.

“Yapma Tann agkina, cinsellik yalnizca metafordu. Yorumbi-
limsel taraf1 igin nesnel bir korelasyon bulunmas: gerekiyordu. Bir
cocuk bile goriirdii bunu.”

“Evet, Miles.”

Pantolonun fermuvarini geker. “Artik ¢ok ge¢.” Coraplarim giy-
mek iizere tekrar oturur.

“Gergekten de anlayamamigim.”

“Elbette anlayamadin. Birinci sinif son bir ¢ift sayfa daha yazi-
lacakti. Simdiye kadar yazdiklarimin iginde en iyi iki sayfa. Gelip
de sakar bir fil gibi bir tarafinla daglar1 devirmeseydin.”

“Miles, ben elli kilo bile degilim.”

Adam bagim kaldirip ona bakar. Yiiziinde sakac: bir ifadeden
¢ok, uzun zamandir bir seye katlanan birinin sikilmig ifadesi vardur.
“Bak, tatlim, viicudun ige yarar. Ama kafanin igi... En azindan ii¢
yiizyil geride kalmig.”

“Buna kizmana gerek yok.”
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“Kizmiyorum. Scnin iyiligin i¢in anlatyorum bunlari.”

“Herkeste korkutucu bir ciddiyet var bu giinlerde.”

Kadina uzattigi elinin bir parmag ileriyi gosterirken, digerleri
de corabi tutmaktadir. “Bu konuyu agman iyi oldu. Bu da bagka bir
sey. Giinliik yasamda mizaha yer olabilir ama ciddi modern kurgu-
da bu gibi seylere yer yoktur. Senin pck zevk aldigini gordiigiim bu
sakalagmalarina, kesinlikle aramizda kalmak iizere, ara sira vakit
ayirarak zaman kaybetmeye bir sey demiyorum. Fakat bu tiir sey-
lerin benim adimla yayimlanan metinlere girmesine izin verecck
olursam, biitiin gohretim bir gecede rezil olur.”” Kadin bu tiradi goz-
lerini devirmig bir halde dinlemektedir. Adam g¢orabini ayagina ge-
cirmek lizere egilir ve az onceki kadar sert olmayan bir tonda de-
vam eder. “Bu bir oncelik meselesi. Senin bir putperest olarak ye-
tistirildigini biliyorum, elinde olan bir sey yok. Kendini agan, daha
zengin ve daha zor bir alanda bana ilham veremeyecegini, bunun
da elinde olmadigin1 biliyorum. Aslinda, ge¢misteki tek deneyimi
basit agk siirleri yazmig birini segmem, benim adima ¢ok ciddi bir
hataydi, bunu sdylemek zorundayim. Modern roman igin asil aday
kiz kardesin Melpomene olmaliydi. Neden onun se¢ilmedigine sa-
styorum. Ama artik ig igten gegti.”

Kadin ¢ok kisik bir sesle konugur. “Bir sey sorabilir miyim?”

Adam ayaga kalkar, iskemlenin arkaligindan kravat1 alir.

“Elbette.”

“Tam anlayamadigim bir sey var, madem giinliik hayatta miza-
ha yer var, neden romanda da olmasin. Romanin yagami yansittigi-
n1 santyordum.”

Adam kravat1 baglamay: keser ve ellerini beline koyar.

“Tanrim. Seninle nereden baglamali bilemiyorum.” Hafifce 6ne
dogru egilir. “Yansitici romanin modasi gegeli altmis yil oldu, Era-
to. Modernizmin ne oldugunu saniyorsun? Hatta post-moderniz-
min? En aptal dgrenci bile bugiiniin reflektif degil, refleksif ortam
oldugunu bilir. Sen hunun bile ne anlama geldigini bilmezsin, degil
mi?”’

Kadin gozlerini kagirarak basini iki yana sallar. Satir hikayesin-
de anlattiklar1 sanki gergeklesiyormusg gibidir; 6devini yapmadigi-
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ni1 itiraf etmek zorunda birakilan ve on alti yasindan fazla durma-
yan bir okul ¢ocugu gibi durmaktadir. Adam 6ne dogru egilir; isa-
retparmaklarini birbirine degdirerek konugmaktadir.

“Ciddi, modern romanin tek bir konusu vardir: Ciddi modern
roman yazmanin zorluklari. En basta sunu kabul eder: Yalnizca
romandir, yalnizca roman olabilir, asla romandan bagka bir sey ol-
mayacaktir ve dolayisiyla gercek yasam ya da gerceklik gibi konu-
lara bulasmaz. Anladin m1?”

Adam bekler. Kadin yumusak bagl bir ifadeyle bagini sallar.

“Ikincisi. Bunun dogal sonucu olarak da romana dair yazmak,
roman yazmaktan daha onemli bir mesele olarak ortaya ¢ikar. Gii-
niimiizde, kimin iyi romanci oldugunu anlamanin en iyi yolu da bu-
dur. Iyi romanci araba tamircisinin par¢a montaji yaptig1 gibi oykii-
leri ve karakterleri birbirine ekleyip roman yazmaz.”

Kadin bagini kaldirir. “Ama...”

“Evet, tamam. Bir noktada bir seyler yazmak zorundadir, bu
agik, ama salt bunun yazilmasinin ne kadar gereksiz ve sagma ol-
dugunu gostermek igin. Hepsi o kadar.” Kravatini baglamaya bas-
lar. “Anlayabilmen igin en basit sozciiklerle anlatiyorum. Buraya
kadar anladin m1?”

Kadin bagini sallar. Adam kravatini baglar.

“Uglinciisii ve en onemlisi: Yaratici diizeyde yazar ve metin ara-
sinda higbir bigimde baglanti yoktur. Bunlar biitiiniiyle birbirinden
ayn dururlar. Higbir bigimde, birinden digerine dogru bir ¢ikarim
ya da tiimevarim yapilmamasi gerekir. Yapi bozucular bunu hicbir
sipheye yer vermeyecek sekilde kanitladilar. Yazarin yalnizca tesa-
diifi bir aracilik rolii vardir, o kadar. Kitapgida metni okura teslim
eden tezgahtardan daha onemli bir konuma sahip degildir.”

“O halde neden yazarlar kitaplarin iizerine isimlerini yazdin-
yorlar, Miles?”” Yumusak bir ifadeyle bakmaktadir. “Yalnizca soru-
yorum.”

“Ciinkii gogu senin gibi. Inanilmaz bir bigimde zamanin gerisin-
de kalmiglar. Ve insanin tiiylerini diken diken edecek olgiide kibir-
liler. Cogu hala kendi kitaplarin1 yazmig olmak gibi bir ortagag ya-
nilgisiyla yasiyor.”
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“Hig fark ctmemigtim.”

“Eger istedigin sey Oykii, karakter, gerilim, betimleme gibi mo-
dernizm Oncesi ¢aglara ait antika sagmaliklar ise, sincmaya git. Ya
da ¢izgi roman oku. Ciddi. modern bir yazara gelme. Benim gibile-
rine.”

“Hayir, Miles.”

Adam kravatinin diigiimiinii iyi baglayamadigini fark eder. Bi-
raz sinirli bir hareketle diigiimii ¢ozer ve tekrar baglamaya baslar.

“Su andaki tek Onceligimiz soylemdir, soylemin iglevi, soyle-
min konumu. Metaforik, baglantisiz yani, biitiiniiyle ateleolojik
kendine yeterligi.”

“Evet, Miles.”

“Simdiye dek beni biraz sinir etmeye ¢aligtigini biliyorum ama
yaptiklarinin son derece sagma olgiilerdeki demode goriiglerine ait
semptomlar oldugunu diigiiniiyorum. Ilk fikrin hep ayn kaldig: sii-
rece doktora diizeyinde bir analize bile degecek esinler verme umu-
du tagtyamazsin: Insanin giysilerini ne kadar ¢abuk ¢ikarip yatagin
lizerine firlatiyorsun. Cok sagma. Notron bombasi ¢aginda ok ve
yay1 diigiinmek gibi.” Kadinin biikiik boynunu inceler. “Gergekte
zararsiz bir yaratik oldugunu biliyorum ve sana sefkat duyuyorum.
Aslinda senden ¢ok iyi bir geysa olur, bunu da sdylemeliyim. Ama
korkung ve caresiz bir bigimde dokunulmaz oldun ¢iktin. Bugiin,
sen burnunu sokana kadar cinsel unsur yalnizca klinik diizeydeydi
—demem o ki, erotizmden zekice yoksunlagtirilmigti.” Gomleginin
yakasini indirir ve ikinci kez diigiimledigi kravatim1 biraz sikarak
iyice yerlestirir. “Bugiinlerde tek gegerli kitle olan akademik okur-
lar i¢in yaratilmig metafizik bir niyet icermekteydi. Oysa sen geldin
ve o giizelim yapinin dengesini allak bullak ettin, en diigiik diizey-
deki piyasanin zevkine uygun bir hale getirmek igin kiigiilttiin, de-
gersizlestirdin, bozdun, 6ldiirdiin. Artik mahvoldu. Imkansiz bir
hale geldi. Kravatim diizgiin olmus mu?”

“Evet. Ve son derece iizgiiniim.”

Tekrar oturup ayakkabilarini giymeye baglar.

“Bak. Sana kars1 diiriist olacagim, Erato. Sunu kabul edelim:
Seninle ilk kez bir problem yasayip, bosa zaman harcamiyoruz.
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Sozde disi beyni denilen geyin bir iki basit yoniine dair yardimci
olabilecek bir seyler verebilecegini inkdr etmiyorum —modern ro-
manin maalesef hala birtakim yiizeysel maskeler ve desteklere,
nam-1 diger kadin ve erkege dair oldugunu goz oniindeki bulundu-
rursak, yani. Fakat senin, yaratici zihnin ne demek oldugunu kav-
radigin1 sanmiyorum. Sen editor gibi bir seysin. Sonunda, kahrola-
s1 kitabi bagtan kendin yazmak istersin. Bunu asla kabul edemem.
Yani, madem kitap yazmak istiyorsun, ¢ik git kendin yaz o zaman.
Cok kolay olur, bugiinlerde belli tiirde kadin kitaplarina kars1 gide-
rek biiyiiyen bir ilgi var. ‘Benim sdylemesi ay1p seyime, soylemesi
ayip seyini degdirdi’ gibi seyler.” Ayakkabisinin bagciklarini bagla-
y1p saglamlagtirir. “Jong’u oku.”

“Isvigreli psikolog mu?”

“Onemi yok. Mesele su: Hem benim hem de hepimiz igin kabul
etmelisin ki, fazla nem tagimayan bir iki noktada editor tavsiyele-
ri veren biri olmaktan oteye gidemeyeceksin bir kez daha.” Ayaga
kalkar, takiminin ceketine uzanir. *“Ve biitiin samimiyetimle gunu
da soyleyeyim: Bu konuda artik giivenilirligini de kaybetmis du-
rumdasin. Hala diinyanin yasanmasi hog bir yer oldugunu diisiinii-
yorsun. Artik yasama yaklagimin yiizeyselligini yansitan rezil ¢op-
likler yok. Giiniimiiziin diinyaca taninmig bagarili modern sanatgi-
s1 bunun sagma, kara ve anlamsiz oldugunu gostermis durumda.
Tam bir cehennem.”

“Diinyaca taninmig basarili biri olsan da m1; Miles?”

Adam ayakta, kadinin egilmis bagina bakar. “Bu ¢ok ¢cocuk¢a ve
ucuz bir laf.”

“Uzgiiniim, Miles.”

“Cagdag kiiltiiriin anahtar figiirlerinin dogrulugu konusunda
kugkularin mi var?”

“Hayir, Miles. Elbette yok.”

Adam bir an sessiz kalir, itiraz duygularinin yatigmasini bekler,
sonra daha da elestirel bir ses tonuyla devam eder.

“Yimminci yiizyil kadininin tanim itibariyla umutsuz olmasi gi-
bi miiphem gakalar yapmak kolay. Gergek su ki, kadin olmamak-
tansa 6lmeyi tercih edersin. Kadin olmanin her anindan zevk al-
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yorsun. Caudan kopup kafana diigse bile ger¢ek umutsuzlugun ne
oldugunu anlayamazsin.”

“Miles. bu elimde degil.”

“Pckala. O halde kadin ol ve bunun keyfini ¢ikar. Ama buna ck
olarak bir de diisiinmeye kalkma. Biyolojik kartlarin boyle dagitil-
mus oldugunu kabul et. Ne bir erkck beynine ve zekdsina sahip ola-
bilirsin ne de evrensel bir sevgili olmak gibi bir hastalig: tastyabi-
lirsin. Bu sana mantiksiz mi geliyor?”

“Sen dyle soyliiyorsan hayir, Miles.”

“Giizel.” Ceketini giyer. “*Simdi bu talihsiz boliimii unutup el si-
kigmay: oneriyorum. Seni burada birakip gidecegim. Gelecekte bir
zaman, kiiciik bir tavsiyeye ihtiyacim oldugunda ya da olursa seni
ararim. Giicenmek yok, seni arayacagim. Ayrica, bir dahaki sefere
kalabalik bir yerde bulusmay:1 6neriyorum. Ogle yemeginde scni
bir kebapgiya gotiiriiriim, oturur, konusur, regina” iger, ¢agdas iki
insan gibi davraniriz. Zamanim olursa seni havaalanina gotiiriir,
Yunanistan’a giden bir ugaga bindiririm. Hepsi o kadar. Tamam
m1?”’ Kadin uysalca eger bagini. “Son bir sey daha. Diigiiniiyorum
da, gelecekte finansal bir temel iizerinde ¢aligirsak mutlu olacagim.
Yani, kullandigim her gey i¢in sana kiigiik bir iicret dderim, tamam
m1? Ben de sonra vergiden diigerim .”

Kadin tekrar sallar bagini. Adam ona bir an baktiktan sonra eli-
ni uzatir, kadinsa gii¢siizdiir, uzanan eli ancak gevsekge sikabilir.
Adam bir an tereddiit eder, sonra egilir, kadin1 basindan Gper ve
¢iplak omzuna dokunur.

“Neselen, yagh kiz. Bunu da atlatirsin. Bunlarin séylenmesi ge-
rekliydi.”

“Samimiyetin i¢in tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil. Oda servisinin bir pargasi. Evet. Ben gitmeden
once istedigin bir sey var mi? Giizel elbiseler? Bir dergi? Woman's
Own? Good Housekeeping? Vogue?”

“Gerek yok. Bagimin garesine bakarim.”

“Buradan alip gotiirecek bir taksinin ¢agrilmasi fikri ¢ok hog
olabilir.” Kadin basini iki yana sallar. “Emin misin?’ Kadin bagini

* Regina: Bir gesit Yunan igkisi. (g.n.)
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one dogru sallar. “Kirilmaca, giicenmece yok degil mi?”” Kadin ba-
sin1 yine 1ki yana sallar. Adam adeta yagh bir akraba gibi giiliimse-
mektedir. “Bin dokuz yiiz seksenlerdeyiz.”

“Biliyorum.”

Adam clini uzatir ve Yunan sagini oksar. “O halde ciao.”

“Ciao.”

Adam doner ve kapiya dogru yiiriir. Miles Green’in tavirlari
sert, yiiriiyligii dimdiktir; mikemmel bir ig anlagsmasinin ardindan
yeni bir randevuya gitmekte olan biri gibidir. Mann ist was er isst,
ayni zamanda ne giyerse de odur. Miles, ustaca bigilmis takim elbi-
sesi ve eski okul kravatiyla iki kat, hatta on kat diinya adami gibi
goriinmektedir; yogun bir is giiniinde, olsa olsa fahige diye adlan-
dirabilecegi birine bir iki saat ayirmig olmaktan en ufak bir utang
duymayan (ne de bin dokuz yiiz seksenlerdeyiz) bir erkek. Artik ta-
zclenmig biri olarak isgine, daha ciddi meselelere donebilir —yayin-
cisiyla toplantiya girebilir, belki edebi bir konferansa katilabilir ya
da iiyesi oldugu kutsal erkek kuliibiine gidebilir. Odada ilk kez dog-
ru bir geyleri, akilci gergekgiligi ¢agristiran bir hava esmektedir.

Maalesef, bu havanin esmesiyle kaybolmasi bir olur. Kapiya gi-
den yolu yarilamisken, kendinden emin yiiriiyiig donakalir. Nedeni
hemen anlagilmaktadir: Ortada, yolu yarilanacak bir kapi yoktur ar-
tik. Kapinin bulundugu yerde simdi gri dolgu kaplama dikigsiz bir
duvar vardir, ¢cengel bile ortadan kaybolmugtur. Adam ¢argabuk ya-
taga dogru bakar. Az once azarlanan kadin hala bas1 6ne egik otur-
maktadir, odadaki bu atmosfer degisikliginden bihaber oldugu an-
lagilmaktadir. Adam kapinin olmasi gereken yere bir kez daha ba-
kar ve parmaklarin saklatir. Duvarda higbir degisiklik olmaz. Yine
yapar; yine hicbir sey degismez. Adam bir an tereddiit eder, sonra
kapinin olmasi gerektigi yere gider ve duvarn yoklamaya baslar.
Sanki kor olmusg, el yordamiyla kapinin kolunu aramaktadir. Du-
raklar, birka¢ adim geri gider, sanki kapiya omuz atmaya hazirlan-
maktadir. Ama onun yerine kollarin ileriye uzatir, hayali bir kapi-
y1 yiiklenip menteselerine oturtmaya calisan bir adam goriintiisii

* (Alm.) insan neyse odur. (g.n.)
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verir. Bir kez daha saklatilan parmak sesleri duyulur. Bir kez daha
duvar kesinlikle bombos, kapisiz halini korur. Adam duvarin o bo-
limiine kizgin bir bakis firlatir. Sonra doner ve sert adimlarla yata-
gin basucuna kadar yiiriir.

“Bunu yapamazsin!”

Kadinin basi ¢ok yavas bir hareketle kalkmaya baslar.

“Hayir, Miles.”

“Burada patron benim.”

“Evet, Miles.”

“Eger birinin buna saniyenin milyonda biri kadar bir zaman i¢in
bile inanacagin saniyorsan... O kapiy1 yerine koymani emrediyo-
rum.” Kadinin verdigi cevap yastiklara yaslanmak olur. “Ne dedi-
gimi duydun mu?”

“Evet, Miles. Ben ¢ok salak biriyim ama kulaklarim ¢ok iyi du-
yar.”

“O halde sana soyleneni yap.”

Kadin kollarini kaldirir ve uzun boynunun arkasinda kenetler.
Havlu gevser. Kadin sinitmaktadir.

“Sinirlenmis gibi goriindiigiinde sana taptyorum.”

“Eger o kap1 bes saniye iginde geri gelmezse, seni uyariyorum,
fiziksel siddet uygulamaya baglayacagim.”

“O sevgili Marki gibi.”

Adam derin bir nefes alir. “Bes yasinda bir ¢ocuk gibi davrani-
yorsun.”

“Ya! Ben yalmzca besinci sinif bir Tanrigayim.”

Adam ona, daha dogrusu 1sirdig1 alt dudagina bakar.

“Beni istegim diginda burada tutamazsin.”

“Ama kendi beyninden ¢ikip gidemezsin de.”

“Evet, gidebilirim. Bu yalmzca benim metaforik beynim. Sen
iyice sagmaliyorsun. Tanr bilir, doga yasalarin1 da erteler, zamani
geriye de alirsin.”

“Yapanm, Miles. Hem de sik. Hatirla.”

O anda adamin az once iizerine gegirmis oldugu giysiden geri-
ye eser bile kalmaz. I¢giidiisel bir telagla elleriyle oniinii kapatir.
Kadin yine 1sirir dudagini.
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“Buna tahammiil etmeyecegim!”

Kadin elini hafif¢e yatagin iizerine vurur. “O halde gel de bura-
ya otur.”

Adam doner ve kollarim kavugturur. “Asla.”

“Senin o zavall kii¢iik seyin. Keske izin versen de Opsem.”
Adam daha da somurtkan bir ifadeyle bogluga —kii¢iikk odanin izin
verdigi ol¢iide— diker gozlerini. Kadin mor banyo havlusunu alir ve
yatagin ayaklar1 dibine atar. “Bunu ister misin? Artik ihtiyacim
yok.”

Adam 6fkeyle yerdeki havluya bakar ve ani bir hareketle yerden
kaldirdig: gibi iizerine sarmaya ¢aligir. Havlu onun igin ¢ok kiigiik-
tiir ama zorla uglarin1 ¢eker ve beline diigiimlemeyi basarir. Sonra
uzun adimlarla iskemleye dogru yiiriir, iskemleyi tuttugu gibi kal-
dinr ve odanin kosgesindeki masaya dogru ilerler, iskemlenin arka-
sin1 yataga gevirir. Sert hareketlerle masaya yanastirdig: iskemleye
oturur, sirt1 kadina doniik, kollarin1 kavusturmus, bacak bacak iis-
tiine atmigtir. Dolgu duvarl odanin ii¢ metre ilerideki kosesine di-
ker kararli gozlerini. Sessizlik hakim olur bir an. Sonunda omuzla-
rinin arkasindan konusur.

“Elbiselerimi alabilirsin, beni gitmekten de alikoyabilirsin. Ama
duygularimi degistiremezsin.”

“Biliyorum. Sersem seni.”

“O halde bu ¢ok sagma bir zaman kayb1.”

“Sen duygularim degigtirmedikge.”

“Asla.”

“Miles.”

“Senin de ifade ettigin gibi, insanin var olabilmesi igin birtakim
temel o6zgiirliikleri olmahdir.”

Kadin oturdugu yerden adami seyretmektedir. Birden kalkar ve
yatagin altina bakar. Giil ve defne yaprag tacini bulur. Sanki ayna
varmig gibi duvara dogru doniip taci takar, biraz saga sola oynata-
rak yerlestirir, sagin diizeltir, koyu renkli bir iki liileyi digan ¢ika-
rir, sonunda goriiniigiinii begenir ve odanin karg tarafindaki adama
seslenir.

“Gelip kucagina oturabilir miyim, Miles?”
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“Oturamazsin.”

“Liitfen.”

“Hayir.”

“Istersen, on bes yasinda olurum.”

Adam oturdugu yerden kalkmadan doner ve parmagini kadina
dogru uzatir.

“Uzak dur.”

Ama kadin ona dogru ilerler. Tam adama iyice yaklagmigken ve
adam da bir adim daha gelirse onun iizerine atlayacakmig gibi du-
rurken, kadin giil rengi halinin iizerinde dizleri iistiine ¢oker, elleri-
ni kucagina koyar, ve uysal bir pozisyonda oturur. Adam bir an ka-
dinin gozlerine bakar, sonra bakislarini ¢evirir.

“Ban yalnizca tohumlan verdim sana. Asil isin tamamini sen
yaptin.”

Adam ses ¢ikarmadan oturur bir an, sonra patlar.

“Tanrim, o oyun hamuru, pasalar, haremler gibi palavralarini
diisiindiikge! Bir de Hitler'mis!” Sonra aniden kadina doner. “Sana
birsey soyleyeyim mi! Tarihteki en biiyiik kiiciik fagistsin sen. Ora-
da oyle 6lmek iizere olan kopek bakislarinla dizlerinin iizerinde
oturmana da aldanacagimi sanma.”

“Fagistler seksten nefret eder, Miles.”

Adamin yiiziinde iirkiitiicii bir giilimsemenin ¢izgileri belirir.
“En kotii felsefelerde bile bir iki iyi nokta bulunabilir.”

“Sevgi de.”

“Bu kosullar altinda bu sozciigii ¢ok yersiz buluyorum.”

“Ve yumusaklik.”

“Sen kahrolasi bir kaktiis kadar yumugaksin.”

“Ve asla kendilerine giilmeyi bagaramazlar.”

“Gordiigiim kadaniyla, bir insandaki inanglarin tiimiinii yok et-
mek, yasaminin sonuna dek onu kisir birakmak oldukc¢a eglenceli
bir durum. Kendini zor tutuyorsun, sevincinden yerde takla atip yu-
varlanmadigin kaldi. Sana katilamadigim i¢in kusura bakma.”

“Tim bunlarin nedeni sonunda bana biraz da olsa ihtiyacin ol-
dugunu fark etmen mi?”

“Sana ihtiyacim yok. Asil sen bir seyler yapma ihtiyaci duyu-

124



yorsun. Beni agsagilamak gibi.”

“Miles.”

“Az once nc sdylediysem hepsini bilerek soyledim. Ta bastan
beri, o son derece bayagi, eften piiften roman miisveddesi fikirle-
rinle biitiin eserimi mahvettin. Bu ise basladigim zaman kendim ol-
mak gibi bir istek tasimiyordum. Joyce ve Beckett’in izlerini takip
cdecektim. Ama hayir, sen burnunu sokuverdin. Biitiin disi karak-
terler taninmayacak kadar degisti. Kadin bunu yapmali, sunu yap-
mali. Her seferinde kadini sisirip sisirip her seyi pislige cevirdin.
Sonunda ¢ika ¢ika yine ayn sey ¢ikti, yani sen. Bir kez daha benim
cok iyi bir eserimi kusa gevirdin. Benim yazdigim metnin on iki
farkli sonu vardi —o haliyle kusursuzdu, bunu daha 6nce kimse yap-
mamisti. Sonra sen bulastin ve elimde kala kala ii¢ tane kald1. Isin
amaci kayboldu. Harcandi gitti.” Doniip kadina kizgin kizgin ba-
kar. Kadin dudaklarini 1sirmaktadir. “Bir sonrakinin yeri neresi ola-
cakti, simdi soyleyebilirim sana. Athos Dagi.”

Giilimsemesi derinlesir. Bakiglarini uzaklastirir ve atip tutmaya
devam eder.

“Biitiin yaptigin dikte ettirmek. Ben ancak otomatik bir daktilo-
nun konusabilecegi kadar konusuyorum. Tanrim, yazarin kendisi
yazilmig m1 yazilmamig mi1 diye gorebilmek icin Fransizlarin yiiz-
lerce sayfa boyunca ne kadar ugrastiklarini diisiiniiyorum da. Sen
on saniyede ortaya ¢ikariverdin.”

“Bu dogru degil, biliyorsun.”

“O halde neden kap: tekrar ortaya ¢ikamiyor? Neden bir kez ol-
sun kendi istedigim gibi bitiremiyorum? Neden her seferinde son
sozii sen soyliiyorsun?”

“Miles, simdi de sensin tutarli olmayan. Az 6nce bana yazar ve
metin arasinda higbir baglanti olmamasi gerektigini soylemistin. O
halde, mesele nedir?”

“Ciinkii bu baglantisizig1 kendi tarzimda olusturma hakkim

”

var.

“Senin kiigiik, beyinsiz kiz arkadasin oldugumu biliyorum ama
bunun mantikl bir ¢6ziimlemeye dayandigini diigiinmiiyorum.”
“Bu meseleler seni asar, bu yiizden bunlar seninle tartigmaya-
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cagim.”

Kadin, adamin yan yariya kendisine doniik sirtina bakar.

“Tekrar arkadag olana dek buna son vermemizi istemiyorum.
Beni kucagina oturtup, sarilip kucaklayana kadar. Bir de opiiciik is-
terim.”

“Tann agkina.”

“Senden ¢ok hoslaniyorum. Artik sana giilmiilyorum.”

“Sen bana hep giiliilyorsun.”

“Miles, bak bana.”

Adam kugkulu gozlerle onu siizer; kadin giilmemektedir. Ama
adam yine doner geriye, sanki kadinin bakiglarindan giilmekten da-
ha kotii bir seyler okumustur. Kadin bir an higbir sey séylemeden
adamu izler, sonra tekrar konugur.

“Pekala. iste. Kap geri geldi.”

Adam hizla doniip kapinin oldugu yere bakar; evet, kap: yine
oradadir. Kadin kalkar ve kapiy: agar.

“Hadi. Gel de oteki tarafta ne oldugunu gor.” Adama elini uza-
tir. “Canim1 yakmaz.”

Kadinin uzanan elini umursamayan adam hemen kalkar ve ka-
piya yonelir. Bakar ve kendisine ¢ok kiigiik gelen mor bir havluya
sarinan bir adam, basina giillerden tag takmig, giizel viicutlu, ¢iplak
bir kiz ve klasik kasiklari; arka planda bir yatak, bir kdsesinde ha-
yalet carsafi gibi bir kumasin asili durdugu bir guguklu saat ve gni
dolgu duvarlar goriir. Hepsi de bir aynada ya da bir Magritte tablo-
sunda duruyor gibidir. Kadin, buyur ge¢ dercesine bir hareket ya-
par.

“Sagmalik bu.”

Hirsla geri doner. Kadin kapiy: kapatir, arkasi doniik adamu dii-
siinceli bakiglarla siizer, sonra bir iki adim yaklasir.

“Bu kadar kat olma. Gel de benimle yataga uzan.”

“Hayir.”

“Konugmayiz. Sadece sevisiriz.”

“Bin y1l ge¢se de olmaz.”

Kadin ellerini arkasinda kavusturur.

“O halde yalnmzca arkadas olarak.”
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“Biz arkadas degiliz. Bir nedenle aym hapihsane hiicresine ka-
patilmis iki insaniz. Senin katlanilmaz disi beyinsizligin sayesin-
de.”

“Bana az once anlattiklarin, sana karsi1 kendimi borglu hissetme-
me yol agti. Simdi izin ver de borcumu 6deyeyim.”

“Hayir, tesekkiirler.”

Kadin uysal halini koruyarak tatl tatli konusmaya devam eder.
“I¢ten ige beni istedigini biliyorum, Miles.”

“Sen higbir sey bilmiyorsun.”

“Giritli kadinlarin Troya Savasi’ndan donen kocalarina yaptik-
lan seyi yapmak istiyorum sana. Onlar1 ne kadar 6zlediklerini gos-
teren bir sey. Ur metinlerinde vardi ama bugiinkii elyazmalarinin
higbirinde goriinmiiyor, kaybolmus.”

“Sen iflah olmazsin.”

“Bu ¢ok kotii.”

“Eski Giritlilerin cinsel sapikliklanyla ilgilenen kategoriye gir-
miyorum.”

“Girdigini biliyorum.” Kisa bir an duraklar. “Yoksa yiiziime
bakmaktan korkmazdin.”

Adam bagini sallar. “Yiiziine bakmaktan zerre kadar kork-"

Yalnizca kiigiik bir yumruktur; ama belden alinan giigle inen bir
sag aparkiit. Normal olarak bir atlet degilse de, genel fiziksel kuv-
vetinden gurur duydugu agik olan geng kadinin tiim giiciinii kullan-
dig1, aym zamanda sasirtici 6lgiide profesyonelce zamanlanan ve
tam yerini bulan bu yumruk adamin ¢enesine inmigtir. Kadinin
boyle bir yumrugu ilk kez atmadig diisiiniilebilir. Asil etkisini ani
gelisinden alan yumruk, kadinin babasinin sahip oldugu rivayet
edilen hedefe kitlenen fiizeler gibidir. Bay Miles Green’in diinyasi
kararir. Agz1 apagik kalir, sabit bakan gozleri kayar, saga sola sal-
lanir, yavag yavag dizlerinin iizerine diiser; bir an garesizce dogrul-
maya ¢alisir ama sonunda ¢iplak ve hog bir egriye sahip bir sol
ayaktan gelen sert bir topuk darbesiyle giil rengi haliya yigilir ve
hareketsiz kalir.
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lahiligin varhgim kamtlamamn zor olduguna inananlarin
¢ogunun nedeni budur. Duyulara hitap eden seylerin &tesi-
ne kaldirmazlar zihinlerini, herhangi bir geyi 6nce seklini
hayal edip sonra diisinmeye o kadar aligkinlardir ki —oysa
bu yalnizca maddi nesneler i¢in yapilabilir— hayal edileme-
yen bir sey anlagilamaz bir seydir onlar i¢in. Filozoflarin
bile ogretilerinde, once duyulardan gegmeyen higbir sey
zihne gecis yapamaz diye kural koymasinda da agiktir bu
—oysa ilahi kavrami buralarda yer bulamaz kendine. Bana
oyle geliyor ki, bu kavrami hayal giiciinii kullanarak anla-
maya caliganlarin yaptiklarinin sesleri duymak ve kokulan
koklamak igin gozlerini kullananlardan fark: yoktur.

-René Descartes. Discourse de la Méthode






erde yatan kurbanina bakan Mnemosyne’nin kizi, diisiinceli bir

halde dilini hala sikili duran yumrugu iizerinde gezdirir. Bir iki
saniye sonra, yerdeki viicudun iizerinden atlayarak, hizli adimlarla
yatagin yanina gider ve zile basar. Az once bir anda ortaya ¢ikan
boksor, zilin plastik butonuna parmagini degdirince bir anda Dr.
Delfie'ye doniisiir. Beyaz doktor onliigii. kalem cebi, isim etiketi,
saglar sikica geriye toplanmis, siyah-beyaz bir esarpla giizelce bag-
lanmig (tag da, saate asili giysi de ortadan kaybolmustur), tiim de-
taylar yeniden ortaya ¢ikmugtir. Buna yiizdeki soguk ve ciddi ifade
de dahildir. Artik ne igneleyici ne de yumusaktir.

Bu kez, bir kere daha gekil degistirmis bir kadin olarak, tekrar
yerde yatan adamin yanina gider ve ¢omelir. Ring kenarindaki dok-
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torlar gibi adamin nabzini 6lger. Adamin yiiziine yaklasir —adam
sirtiistii, bacaklar yana agik bir vaziyette, sere serpe yatmaktadir—
tibbi bir hareketle gozkapaklarini kaldirir. Birden kapr agilir.

Kapida, gayet ciddi, hayatinda sagmaliga asla yer vermedigi an-
lagilan, yaghica bir hastane hemgsiresi durmaktadir. Kadinda tuhaf
bir seyler vardir: Tarifsiz bir iggiizarlik, diinyada ne olup bittigini
ondan iyi kimse bilemez ifadesi. Daha kadin agzini bile agmadan
bunlar anlasilabilmektedir. Hi¢ de tasvip etmeyen, gozliikli, kati
bakiglariyla yerde yatan adama bakar. Doktorunsa hemgirenin ani-
den gelisine hazirlikl olmadig agiktir. Kendisi gibi zarif birine hig
de uymayan sakar hareketlerle ayaga firlar.

“Hemgire... Ben Hemgire Cory’nin nobeti santyordum.”

“Ben de Oyle, doktor. Ama her zamanki gibi ortaliklarda yok.”

Yerde yatan adama kisa bir bakig atar. “Bu da her zamanki gibi-
lerden, galiba.”

“Korkarim oyle.”

“Boylelerine personel yetmez. Bu tip adamlar tek bagina, biitiin
kogusun toplamindan daha fazla sikint1 yaratiyorlar.”

“Bana bir erkek hemgire ve bir de sedye bulsan yeter. Onu ya-
taga tagimamiz gerek.”

Hastabakic1 hemsire ifadesiz bir halde bagin1 6ne dogru sallar
ama hala kendinden geg¢mis bir halde, yerde yatan hastay: incele-
mektedir, kirli bir ¢arsafa bakar gibidir.

“Benim fikrimi biliyorsunuz, doktor. Bunlarin hormon tedavisi-
ne ihtiyaci var. Cerrahi miidahale istenmiyorsa. Eskiden bunlarla
boyle bag ederdik.”

“Goriiglerinizi iyi biliyorum, tesekkiir ederim. Son kogus top-
lantisinda bunlar1 uzun uzadiya bize anlatma nezaketini gostermig-
tiniz.”

Hastabakic1 hemgire hiddetlenir.

“Hemgirelerin giivenligini diigiinmek zorundayim.”

Doktor kollarin kavusturur.

“Bunun ben de farkindayim.”

“Yagasayd1 Dr. Bowdler bunlara ne derdi acaba? Tip adina bu
hastanede donen seylere.”
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“Yeni gelismelerden soz ediyorsaniz...”

“Geligme mi! Bunlara ne dendigini ¢ok iyi biliyorum. Buras gi-
derek bir timarhaneye doniiyor.”

“Liitfen bir erkek hemgire ve sedye bulur musunuz?”

Hemysire yerinden kimildamaz.

“Benim yash bir aptal oldugumu diisiinebilirsiniz doktor, ama
birakin da size bir gey soyleyeyim: Bir siiredir bunu anlatmak isti-
yordum. Bu duvarlar. Bu duvarlar kazinmakla temizlenecek gibi
degil. Her kivrim pislikle, igreng kirlerle dolu. Septisemiyle dolu.
Burada arka arkaya bulasici hastaliklann patlak vermemesi bir mu-
cize.”

“Belki senin i¢in bir tane ayarlamaya ¢aligirim, hemsire.”

Bu fazla kagmistir. Hastabakici hemgire 6fkeyle 6ne dogru egi-
lir.

“Sakin beni kiigiimsemeye kalkma gen¢ kadin. Senin yedigin
aksam yemeginden ¢ok sayida uyamk miistakbel uzman gegti be-
nim elimden. Sen ve senin neslin her seyi bildiginizi samyorsunuz.
Sana hatirlatayim, sen daha ¢ocuk bezi kullanirken ben bu tiir va-
kalarla ugrasiyordum.”

“Hemgire!™

Ama bayan ejderhay: durdurmak imkansizdir.

“Bu kogustaki hastalarin yarisi igten kagmak igin hasta taklidi
yapanlardan farksiz. Ihtiyaglan olan tek sey de ¢itkinldim tedaviler
—pismemis doktorlardan— zar zor tip okulunu bitirmis...”

“Hemgire, sizin zor bir doneme girdiginizi biliyorum...”

“Bunun onunla higbir ilgisi yok!”

“Bu sekilde devam ederseniz bagshemsireyle goriismek zorunda
kalacagim.”

Faydasiz: Hemsire gururla diklesir.

“Bayan Thatcher da benimle aymi gériiglere sahip. Hem disiplin
hem de antisepsis konusunda.”

“Bu yaptigin disiplinle ilgili bir 6rnek miydi?”

“Bana disiplinden s6z etme. Sen burada ¢aligmaya bagladigin-
dan beri bu kogusta her sey anormallesti.”

“Galiba, ben gelmeden dnce buray: toplama kampina ¢evirme-
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nize az kalmigti, demek istiyorsun.”

Bu isgiizar saldirgan hamleyle tuzaga girdigi hemen belli ol-
mustur. Hemgire bakiglarini doktorun baginin yukarilarinda bir
noktaya kaldirir ve nefret edilen bir ig arkadaginin sirtma bigak sap-
larken duyulan magrur ifadeyle konusur.

“Striptiz gosterisi olmasindansa toplama kampi olmasini yegle-
rim.”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

Hemsire igne gibi kistig1 sabit gozleriyle duvarin en uzak kose-
sine bakmaktadr.

“Onceki giin deney amfisinde neler olup bittigini bilmedigimi
sanmayin.”

“Neler olup bitmig?”

“Cok iyi biliyorsunuz. Biitiin hastane bunu konusuyor.”

“Hayur, bilmiyorum.”

“Dr. Lawrence’1in yeni gogiis aldirma ameliyat tekniginde.”

“Ne olmug ona?”

“Deneyin ameliyat kalemiyle sizin ¢iplak gogiisleriniz iizerinde
yapildigini duydum.”

“Herhalde elbisemin iizerinden yapamazdi.” Hemsire sirf kugku
kokan bir ifadeyle burnunu ¢eker. “Goniillii bir denek ararken tesa-
diifen ben ge¢iyordum oradan.”

“Ustelik yirmi dort erkek 6grencinin 6niinde. Bana rakami dog-
ru vermislerse.”

“Yani?”

Hemsirenin doktora dikilen gozleri alev alevdir —sarims1 gri—
yesil gozler ne kadar alev alev olabilirse.

“Bana soylenenlere gore 6grencilerin inceledikleri son sey ame-
liyat teknigiymis,”

Dr. Delfie ¢ok hafif giiliimser.

“Hemgire, hemen dispansere gidip iki adet otuz miligramlik
Dembutoprazil tablet alinmas: gerek. Bununla ugragirken, sizden
asil istedigim seyi de yapmanizi rica edecegim.”

Gozliiklerin ardinda kalan soluk gri-yesil gozlerde katiiciil bir
parlaklik vardir.
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“Gorecegiz.. doktor. Gorecegiz.”

Ofkeli hemsire bu son hiikiimle- “doktor” sézciigiinii daha zi-
yade tiikiiriir gibi sdylemigtir— odadan ayrilir. Dr. Delfie bir an ka-
dinin arkasindan bakar; sonra tek hareketle elleri beline gider ve
hizla geriye doner. Yerde bilingsiz yatmakta olan hastasina bakar.
Bir sonraki hareketi hi¢ de tibbi olmayacaktir. Sag ayagim geriye
savurur ve yerdeki hareketsiz bedenin yan tarafina kararh ve sert
bir tekme indirir; dyle giiclii ve tam yerine inen bir tekmedir ki bok-
sor oldugu kadar iyi bir futbolcu oldugu da diisiiniilebilir. Tekme-
nin etkisi hemen kendini gosterir. Miles Green birden dogrulup otu-
rur, cliyle darbe aldig1 yeri tutmaktadir ve hi¢ de az 6nce baygin ya-
tan bir adam gibi durmamaktadir.

“Acittr.”

“Acitmasi igin yapildi. Bu kuraldisi, algakga bir hileydi.”

“Ben ¢ok eglenceli olabilecegini diigiinmiigtiim.”

Ofkeyle asagiya bakar. “Ben hemsire Cory’yi ¢agirmistim.”

“Ama hastabakict hemsirenin senin fikrin oldugunu saniyor-
dum.” Dr. Delfie bakiglarini adama diker; ani bir hareketle ayag bir
kez daha geriye savrulur ve adam bir kez daha ¢ok daha giddetli bir
tekmenin hedefi oldugunu hisseder. Bu kez darbenin siddetini biraz
bertaraf etmeyi bagarmigtir. Bogazini temizler ve kiigiik ama mu-
zaffer bir edayla itiraf eder. “O anda aklima geliverdi.”

“Hayir, hi¢ de degil! Kusursuz ¢izilmigti. Ta bagtan beri onu bir
kenarda sakliyordun, hileli.. kasten bana saldirttin.”

“Gayet 1yi idare ettin.” Adam giiliimsemektedir ama kadin ona
katilmaz.

“Ve kiz kardes meselesi. Bunu da gozden kagirdigimi sanma.”

“Neyi gozden kagirdigim?”

“Benim o lanet olasi kiz kardegimi.”

“Tamamen tesadiif.”

“Bana mongol gibi davranmayi kes artik! O gozliiklerle bile ta-
nidim onu. O igreng balk yesili gozleri bir kilometre 6teden tani-
nm. O korkung ‘senden daha kutsal, daha iistiiniim’ ifadesini de.
Her zaman her yerde kirli bir gseyler ya da kirli diyebilecegi bir sey-
ler aramasi. Bunun ahléki ddevi oldugunu sdylemesi, tarih kargi-
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sinda borglu oldugunu. Tohuma kagmis sehvet diigkiinii.”

“Aslinda, benim aklimda bagka bir sey vard1.”

“Ve de o son derece ¢ocukg¢a, tamamen anlamsiz suglama.. be-
nim kendimi sergiledigim falan... birak bana dokunmayi, bana bak-
ma firsatin1 buldugun i¢in ne kadar sansl oldugunu diisiinemiyor-
sun.. bu hem senin ne kadar zevksiz oldugunu gosteriyor hem de al-
gilamakta ne kadar yetersiz oldugunu.. yapacak bir sey kalmadi ar-
tik. Ben birakiyorum.” Ama durmadan devam eder. “Seninle boga
gecirdigim saatleri diisiindiikge.. iistelik de ne ugruna.. bu delilik-
ten bagka bir sey olamaz.” Adam konugmak iizere agzin1 agar ama
kadin yine atlar. “Yirmi dakika once ¢ok giizel bir sonla noktalana-
bilirdi.” Adam yavagc¢a elini ¢enesine gotiiriir. “Ondan da 6nce. Sa-
na kucagina oturabilir miyim diye sordugumda.”

“0O anda yalnizca kimin patron oldugunu kanitlamaya ¢ahisiyor-
dun.”

“Eger dil niianslarin1 ve tonlamalarin1 anlayamayacak kadar sa-
gir olmasaydin, sdzde ait oldugumuz dilbilim egitimi almis ¢evre-
lere gore oldukga klige ve duygusal olsa da, bu baglamda amacim
gayet net gosteren, ‘Opmek ve koklanmak’ gibi ifadeler kullandigi-
mu fark ederdin.”

“Fark ettim.”

“Bir kadin bundan soz ettiginde sefkat istiyor demektir.” Karan-
lik bakiglarin1 adama indirir. “Zeytin bahgesinde otururken zeytin
dalini fark etmeyenlerdensin.”

Adam giil rengi halinin iizerine uzanir yine, ellerini baginin ar-
kasinda kavugturmustur, ayaktaki kadina bakar.

“Senin bu ilging bigemci yaklagiminda, benim kesinlikle kabul
etmeyecegimi bildigin anlar1 kasten segiyor olman hesaba katilmi-
yor.”

“Buna kesinlikle karg1 ¢ikiyorum. O anlar, yalnizca azicik hayal
giicii kullanip sigramani gerektiren anlardi, o kadar.”

“Sigrayip senin tuttugun cemberin iginden atlamami mi kastedi-
yorsun?”’

Kadin bir adim yaklagir. Kollarim1 6nliigiiniin iizerinde kavus-
turmugtur, 6fkeyle yerdeki adama bakar.
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“Bak, Miles, bir iki noktay: agiga kavusturmamizin zamam gel-
di de gecti bile. Kendini sirk kopeklerine benzetmen oldukca yerin-
deydi; pekila, bu aptal ve sagma oyunda senin bagi cekmene sesi-
mi ¢ikarmadim. Cocuk kafali insanlarin amagsiz enerjilerini bir ge-
kilde bosaltip, kurtulmalan gerektigini biliyorum. Ama o rol yap-
malar, sakalar, Tzvetan Todorov’u, yorumbilimi, diegesisi, yapibo-
zuculugu hi¢ duymamis gibi numara yapmalar falan yeter, onlar
bitti artik. Bir son olugturma gibi gercekten olgunluk ve deneyim

gerektiren edebi bir konuya gelindiginde, kararlar ben veririm. An-
lagildi m1?”

“Evet, doktor.”

“Asagilamay: da bana birakabilirsin. Hatirlatinm, sen yalnizca
tesadiifi ve fani biyolojik bir olgucuksun, ayrica...”

“Neyim, neyim?”

“Duydun. Mikroskobik bir hig, amipsi bir asalak, sonsuzluk ko-
ridorunda ugan, kaybolmusg bir kurt sinegi. Oysa ben disi ilk-6rnek-
lerden biriyim, biitiin ilk-ornekler gibi binlerce yillik temeli olan,
saglam degerlere dayanan bir sagduyuya sahibim. Her gey bir ya-
na, sen de benim kadar iyi biliyorsun ki, buradaki fiziksel varhigim
yalnizca bir goz yanilmasi, bir epifenomen, bir yan etki. Kaynag:
da, bilmek istersin diye soyliilyorum, senin patolojik anlamda fazla
irilesmis sag beyin lobundaki elektrokimyasal tepkimeler. Uste-
lik...” Durur ve igini ¢eker. “Cek elini ayak bilegimden.”

“IIk-6rneklerin ayak bilekleri var midir diye merak etmigtim.”

“Eger bir santimetre daha yukar kipirdatirsan, sana daha sert
bir tekme atarim.”

Adam elini ¢eker. “Ne diyordun?”

“Fazlasiyla belli olan hatalarin ve yetersizliklerin olsa da senin-
le ilgili azicik da olsa iimidim vards; belki bir giin benim yardimim-
la bencil, saldirgan ve tekdiize, hayvanca duygularla dolu cinsel is-
teklerini en aza indirgeyip kurtardiginda-"

“Liitfen yine baglama buna.”

“...kaba tavirlardan, tim istedigimizin azicik sefkat oldugunu
anlardin.”

“Yani, diiziigme.”

139



Kadin dik dik yerdcki adama bakar, sonra uzattig isarct parma-
gin1 yavasca adamin iizerine indirir; tetigini gekmek iizere oldugu
bir silah1 dogrultmus gibidir.

“Miles, seni uyartyorum. Ugurumun tam kenarindasin.”

“O halde, sokak dilindeki sozciikleri geri aliyorum.”

“Ne istiyorum demigtim?”’

“Sefkat. Bir dahaki sefere bunu hatirlayacagim.”

Kadin tekrar kollarim1 kavugturur ve odanin karsisina bakar.
“Dogrusunu istersen son kargilagsmamizda kararimi vermigtim. Bir
dahaki sefer olmayacak.”

Bu fermanin ardindan baglayan sessizlige guguklu saatin tiktak-
lan eslik etmektedir. Adam giilimsemeye baglar.

“Kim demig?”

“Ben.”

“Az once bana kendin soyledin: Sen gergekte burada degilsin,
benim kafamin i¢indesin. Gelecegimizle ilgili bir karan tek bagina
nasil alabilecegini bir tiirlii anlayamiyorum.”

Kadin ona sert bir bakig firlatir. Adam gozlerindeki ve dudak-
larindaki kendini begenmis, eglenen ifadeyi saklamaya bile zah-
met etmemektedir. Fakat, tiim ifade tarihinde higbir giilimseme
bir insan yiiziinden bu denli hizla silinmemigtir. Ilk anda hafif bir
¢18lik atar, sonra hizla dogrulur, agz:1 saskinliktan apagik kalmigtir.
Oturdugu yerden yere dogru egilir, eliyle iki saniye daha kadinin
durdugu yeri yoklar. Tam anlamiyla sirra kadem basmistir. Ayaga
kalkar, elleriyle bir kez daha kadinin az once kapladig1 yerdeki
boslugu tutmaya caligir. Telagla donerek odada gezdirir gozlerini,
egilir, yatagin altina bakar, sonra tekrar duvarlara gevirir bakigla-
nn1.”

“Ah, Tanrim.”

Kapiya segirtir ve ardina dek agar; bir kez daha, ayn1 oday: go-
riir, kendi sagkin suratini, yalniz adam yansimasini. Kapiy: kapatir,
arkasini1 doner ve kapiya yaslanarak yataga bakar. Bir an sonra sol
elini kaldirir ve i¢giidiisel bir hareketle sag eliyle ¢imdik atar. Tek-
rar odada gezdirir gozlerini. Pes etmistir, yutkunur ve bogazini te-
mizler. Sesinin tonu soru sormakla kandirmak arasindadir.
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“Erato.. sevgilim?”

Sessizlik.

“Orospu.”

Sessizlik.

“Bu miimkiin degil.”

“Yalnizca miimkiin degil degil. Aynen gordiigiin gibi.”

Sesi odanin masa ve iskemle olan kosesinden gelmektedir ama
sesin sahibi olan beden goriinmemektedir. Kadindan yana fiziksel
tek bir isaret yoktur.

“Neredesin, Tanr agkina?”

“Asla birakip gitmemis olmam gereken yerde.”

“Boyle halledemezsin isleri. Bir de benim kurallan bozdugumu
soyliiyordun...”

“Sana bir gsey sormak isterdim, Miles. Benim bu degil de mafya
babalarindan birinin kiz1 oldugumu bilseydin, son bir saat iginde
bana yine 6yle kat1 ve kaba mi1 davranirdin? Bir telefonla senin ba-
sinin kesilmesini isteyebilecegimi bilseydin?”

“Seni neden goremedigimi bilmek istiyorum.”

“Az once kiigiik bir beyin anevrizmasi gegirdin, belki de bir ar-
ter geniglemesi oldu. Bu da maalesef irade ve mental goriintiileme
arasindaki sinir diigiimlerini etkilemis. Ganglia,” kortekse™ ¢ok ya-
kindir, bu yiizden ¢ok kolay hasar gorebilir.”

Adami1 yeni bir korku sarmig gibidir. Bos iskemleye ¢evrili ba-
kiglarinda keder okunmaktadir.

“Neye benzedigini bile hatirlayamiyorum.”

“Belki bu sana, hakkinda higbir sey bilmedigin konulara burnu-
nu sokmamay1 6gretebilir. Hafiza kayb: gibi.”

Adam el yordamiyla yatagin ucuna ilerler, sanki kor olmustur,
kendini yataga dylece birakir.

“Tedavisi imkansiz m1?”

“Imkansiz olmasi igin dua ediyorum; edebi gevrelerin de bu
duaya igtenlikle katilacagindan eminim.”

“Bana bunu yapamazsin.” Ses cevap vermez. Adam bogiirtlen

* Ganglia: Sinir digumleni. (¢.n.)
** Korteks: Beyin kabugu. (¢.n.)
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rengi havlusunun altindan kalbinin iistiine koyar elini. “Bayilacak
gibiyim.”

“Soruma cevap vermedin.”

“Bir doktora ihtiyacim var.”

“Ben doktorum.”

“Gergek bir doktora.”

“Sana bir sey soyleyeyim, Miles. Sen ve senin gibi nevrotikle-
rin bana bigtigi romantik rol gergekle hicbir sekilde ortiigmiiyor.
Aslina bakarsan, ben hastane psikologu olarak yetistirildim. Senin,
cahillikten ‘edebiyat’ diye adlandirdigin akil hastalig1 da tesadiifen
benim uzmanlik alanim oluyor.”

“Akil hastaligr m1?”

“Evet, Miles. Akil hastalig1.”

“Ama ya sey...”

“Bana kalirsa, sen ana mizansen travmasindan yapiyorsun bun-
lari. Her zamanki gibi bu da yikici bir intikam duygusu birakiyor
sende. Her zaman oldugu gibi bunu esit dl¢iide abartilmig rontgen-
cilik ve teshircilikle ifade ediyorsun. Buna binlerce kez tanik ol-
dum. Coziimlenememis travmanla bag edebilmek igin tekrar tekrar
yazmak ve yayimlatmak gibi sozde geriletici faaliyetlere girmenle
de bilinen patolojiye uyuyorsun. Aslinda bu iki faaliyetten tama-
men ve agikca kendini geri¢eksen daha saghkl bir insan olabilece-
gini soyleyebilirim.”

“Gizli gizli gozetleyen ve paltosunun 6niinii ag1p kagan biri ola-
yim, oyle mi?”

“Bu tiir faaliyetlere izin veren, hatta 6diillendiren bir meslek de
var. Ustelik, biraz da olsa yiiceltilmis bicimde.”

“Nedir?”

“Tiyatro, Miles. Aktor ya da yonetmen olabilirsin. Fakat korka-
rim bunun igin ¢ok geg.”

“Yiiziime karg1 bu gekilde konugmaya nasil ciiret edersin!”

“Ciinkii beni annenin yerine koyuyorsun -bir bagka deyisle—
bastirdigin Oidipus kompleksinin, Rachsucht'a’ doniigmesinin ya
da intikam arayiginin hedefi oluyorum. Galiba Freud’u tekrar oku-

* Rachsucht (Alm.): intikam hissiyle dolu olma durumu. (¢.n.)
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manin zamani gelmis. Ya da yetenekli 6grencilerimden bagka biri-
ni, Fenichel’i de okuyabilirsin. The Psychoanalytic Theory of Ne-
urosis.” New York, W.W. Norton and Company, bin dokuz yiiz kirk
bes.”

“Freud seninle tamigsaydi, kesinlikle Tuna Nehri’ne atardi ken-
dini.”

“Cocuk olma, Miles. Bu yaptiginla teshisimi dogruluyorsun, o
kadar.”

“Ne demek istedin yine?”

“Sembolik olarak, bir kadin doktoru agagilama ihtiyacinin ar-
dinda yatan anaklitik™ anlami dipnotlarla agiklamak zorunda oldu-
gumu sanmiyorum.” Sessizlik. Simdi kadinin sesi daha yakindan,
hemen arkasindan, yatagin yanindan gelmektedir. “Hig¢bir zaman
yildirimlar ya da Neptiin’iin mizraklan degildir, biliyorsun. Ben ve
ailem her zaman dogayi tedavi edenin, yine doganin kendisi oldu-
guna inaniriz.”

Adam bagi 6ne egik oturmaktadir. Birden, hig¢bir uyarida bulun-
maksizin dondiigii gibi yatagin arkasina, sesin geldigi yere atlar.
Adeta karambole dalan bir futbolcu gibidir. Yazik ki, sag dizi has-
tane yataginin yiiksek koseligine takilir ve kendini kurtarmak igin
¢ilginca debelenmesine ragmen yataktan yere diiger. Hiddetle yer-
den kalkar. Deli edici ses simdi de baginin iizerinde bir yerden, oda-
nin kubbe bi¢imindeki tavanindan gelmektedir.

“Fazla telaglanmama gerek yok. Bu durum tamamen normal bir
yasam siirmeni engellemeyecek. Belki daha faydal bir seyler ya-
parsin. Yol kazicisi olarak. Ya da ¢op karistiricisi.”

Adam yukar1 dogru bakar. “Bir daha ortaya ¢ikmaman senin
icin daha iyi olacak.”

“Bir daha ortaya ¢ikma gibi bir niyetim yok. Zaten, kisa bir sii-
re sonra anevrizma hemen yanindaki isitmeyi etkileyen sinir dii-
giimlerine atlayacak. Sesimi bile duyamayacaksin.”

* The Psychoanalytic Theory of Neurosis: Nevroz Uzerine Psikoanalitik Bir Ku-
ram. (¢.n.)

** Anaklitik: Psikoanalizde erken gocukluk déneminde koruyucu ebeveyn figirle-
rine benzetebilmek amaciyla bazi nesnelere sariimayla kendisini gdsteren bir
psikolojik egilime dair. (¢.n.)
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Adam neredeyse kubbeyi muhatap olacak haykirmaktadir.

“O kahrolast dagina ne kadar ¢abuk defolup gidersen o kadar
mutlu olacagim!”

Bu beyandaki hiddetin siddeti. cevabin geldigi yonle bozguna
ugrar: Bir kez daha kdsedeki masa tarafindadir ses.

“Heniiz seninle igimi bitirmedim. Her seyden dnce babama rica
edip sana beyin kanamasi gegirtmedigim i¢in ne kadar sansh oldu-
gunu diisiinmeni isterim. Senin o alayci siipheciligine ve benimlc
dalga ge¢cmeye ¢alismana géz yumuyorum. Yiizeysel zekéan ve kli-
nik tablon goz oniine alindiginda ucuz bir ikonaklazmik ruha sahip,
yeteneksiz ve kendi kendini yikan bir kiiltiirle beyninin yikanma-
sindan seni sorumlu tutamam.”

“Bunun her an’1 sana keyif verdi.”

“Hayir, Miles. Oyle bir izlenim verdiysem, sirf seni sinamak
icindir. Ne kadar derine inebilecegini ol¢tiim. Bir noktada haykira-
cagim1 sanmakla bosuna iimitlenmigim. Yeter, kutsal gizleri
harciyorum.” '

“Tanrim, seni elime bir gegirirsem.”

“Senin nankorliigiinii asla affedemeyecegim. Sana gosterdigim
ilgiyi uzun zamandir hi¢bir hastama gostermemigstim. Estetik yani-
na gelince: Tiim dogal egilimlerime ragmen senin agir ve kisir ha-
yal giiciine ayak uydurabilmek i¢in elimden geleni yaptim. Simdi o
episod sona erdigine gore, kapatic1 bir metafora dair kiigiiciik bir
isaret olmasi igin defalarca sessizce haykirdigimi sdyleyebilirim.”

“Seni oldiirecegim.”

“Bir seyi daha hatirlamani istiyorum: Sonunda ebediyen gitti-
gimde —su andan sonra bu her an olabilir— hayatin boyunca yakala-
yamayacagin bir sansi da kagirmig olacaksin. Bunun yerine, Miles,
kucaginda oturuyor olabilirdim. Aslina bakarsan azicik aglayip, sa-
na kendini tam bir erkek gibi ve gii¢lii hissettirebilirdim. Bana dog-
ru diiriist yaklagip kur yapildiginda, gereksiz yere siiriikledigin yas-
I piiriten bir acuzenin giiliing karikatiiriiyle higbir ilgim olmadigi-
n1 da goriirdiin. Beni rahatlatan oksamalarin erotik oksamalara d6-
niisebilirdi; benim duygularimdan faydalanmana aldirmazdim o za-
man; o kosullar altinda hi¢ de uygunsuz sayilmazdi ve her ikimizi
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de tatmin cden dogal bir sonla bitirebilirdik. Ama seviserek, Miles,
senin kullandigin o igreng, mekanik terimdeki gibi degil. Yumusak,
bagislayan, ihtirash bir ikili olabilirdik. Episod boyle kapatilabilir-
di, onceki aptalliklarin hepsi de boylece kapatilmig olurdu. Ama
geldigimiz noktaya bak. Oyle bir yerde olabilecekken, sahipsiz di-
siligimi en derin noktalarina kadar ele gecirip gururla tagiyacagin
erkeklik duygular1 varken, ustalikla yeni gdzyaslar1 doktiirebile-
cekken, bu kez bedensel hazdan kaynaklanan gozyaslari hem de-"

“Tanrim.”

“Birbirine kaynayan bedenlerimiz nihai birlikteligi yasarken,
dorugun sonsuz bekleyisi icinde.” Ses gider, ge¢ de olsa konuyu
fazla siirsel ifadelerle siisledigini fark etmig gibidir; sonra daha tat-
s1z bir ses tonuyla devam eder. “Iste bunu mahvettin. Sonsuza dek
imkansiz hale getirdin.”

Somurtkan bir ifadeyle sesin geldigi yone bakar. “Seni gozii-
miin 6niine getiremedigim igin, ne kacirdigimi bile bilemiyorum.”
Ekler: *“ ‘Dorugun sonsuz bekleyisi igcinde’ sozleri de bana kabizlik-

tan bagka bir seyi ¢agristirmiyor.”

“Sen inanilmaz olgiide hayal giiciinden yoksun bir adamsin.™

Simdi de adam kollarin1 kavugturur ve kumazca hesaplanmig
bir ifadeyle iskemleyi inceler bir kez daha.

“Ama o kara derili kiz1 hala haurhyorum, biliyorsun.”

“O kiz hakkinda konugmak istemiyorum. Ta bastan beri son
derece gereksiz bir fikirdi.”

“Bakiglar1 ve cinselligiyle seni nasil yaya biraktigin1 da hatirh-
yorum.”

“Bunu nasil sdyleyebilirsin? Hani neye benzedigimi unutmus-
tun.”

“Akil yiiriiterek soyleyebilirim. O kiz boyleyse, sen de obiir tiir-
lisiindiir.”

“Bu hi¢ de anlamli degil.”

Adam bir dirseginin iizerine yaslanarak konusur. “O giizel, kah-
verengi tenini, tikhiginy, diriligini ve sehvetini hald hissedebiliyo-
rum. Heyecan verici bir kizd1.” Kosedeki bog iskemleye giiliimser.
“Ki bundan da maalesef sunu ¢ikariyorum: Sen de oldukga sisman,
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hamur surath biri olmalisin. Elbette, bu senin sugun degil. Eminim,
psikiyatri berbat bir meslektir.”

“Bunlan daha fazla dinlemek istemiyorum.”

“Bir de agzi. Jakaranda" tomurcuklan gibiydi. Seninki Yunan
sogam falan kokuyor olmali. Hepsi bir bir geri gcliyor simdi; ger-
¢ekten istiyordu, bu harika duyguyu bana hissettirdi, hi¢bir sinin
yoktu. Biiyiik caz eserleri gibiydi. Bessie Smith. Billic Holliday...
Senden almig olabilecegim izlenimi tahmin edeyim: Her kimsen,
ukala bir tavir iginde kendi bedeninden korkan, asla gevseyemeyen,
bir adet daha entelektiiel soguk balik, standart disi ari, fazla soguk
ve genellikle diiziildiigiinde...”

Goriinen bir el yoktur ama inen tokat yetcrince gergektir. Adam
elini kaldirip yanaginda gezdirir.

“Psikologum mu demistin?”

“Ayni zamanda kadinim da. Seni domuz!”

“Ben gittin sanmigtim.”

Ses kapidan gelir.

“Gitmek lizereydim. Ama Once sana sunu sdylemek istiyorum:
Simdiye kadar baglanti kurdugum en kendini begenmis adamsin.
giiliing denccek kadar kibirli. Tanrim, neye giivenip de... Kurum sa-
la sata dolasan sizin gibilerin hi¢ aklina gelmeyen bir sey varsa o
da ozgiir bir kadinin seksle kandirilamayacagi. Ben seni —iistelik
yalnizca bu iilkedeki- ilk elli bin erkegin arasina bile almazdim.
Abartmiyorum. Ilk kargilagtigimiz anda da sdyleyebilirdim bunu.
Ben bir denizci ya da koroda sarki sdyleyen bir oglan ¢cocugu olsay-
dim daha mutlu olurdun.” Bir an sessizlik olur. “O kara derili kiz,
bir sakaydi. Sen cidden kiminle konustugunu saniyorsun? Ornegin,
Soneler’deki Gizemli Kadin kimdi saniyorsun? Sen isim soyleye-
bilirsin, bense onlari tanidim. Ve yalnizca Shakespeare degil. Mil-
ton. Rochester. Shelley. The Boudoir’: yazan adam. Keats. H.G.
Wells.” Ses yine kaybolur. Kisa bir siire sonra daha tutkusuz bir
tonla devam eder. “Bir keresinde T.S. Eliot’la bile yagmurlu bir 6g-
leden sonra gegirmigtim.”

“Nerede oldu bu?”

* Jakaranda: Mavi renkli, tropikal bir gigek. (¢.n.)
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Kisa bir tereddiit. “Londra’da. Yiiriimedi.”

“Neden yiiriimedi?”

“Bunun konumuzla ilgisi yok.” Adam ses ¢ikarmaz. “Cok isti-
yorsan sOyleyeyim. Sa¢cma sapan bir sebeple emlakgi katibi gibi gi-
yinmeye basladi. Bradfordli bir milyonerin giiliing sapkasini taki-
yordu. Ben ¢ok sikilmig ve yorulmustum, o da.. her neyse. Sonun-
da, anlik bir coskuyla bana bir kez saldirdi. Son kez miitehakkim
bir tavirla beni Optii. Sana kiigiiciik bir sans verseydim, senin de ya-
pacagin gibi, ki asla olmayacak.”

“Keske anilarim1 yazsaydin.”

“Sana bir tek sey sovleyebilirim: Yazarsam, senin gibi insanlar
hakkinda gercegi sOylemek icin yazacagim. Cinsel agidan bir sifir
olmanin ve ancak bir sepet kirli gamasir kadar cekici olmanin ne-
deni, senin gibilerin yapug: gibi, kadin beyniri anlamaya ¢ahsma-
maktur. Bizim tek igse yaradigimiz yerin sadece ayaklarinizin dibin-
de bayiimak ve agik...”

“Dur biraz.” Adam yattig1 yerde dogrulur. “Daha birkac dakika
once sen...”

“Tipik iste. Tipki namusluluk taslayan en biiviik kiz kardegim
gibi polislik yaparak tartigtyorsun. Kiz kardesim diiin hissettigiri,
bugiin de hissetmesi gerektiginc inanir. Seace dzgiirliigiin anlami
ne?”

“Mantik degil. Bu kesin.”

“Bunu sdyleyecegini biliyordum. O findik kadar, zavalh erkek
beyninle, mantik dedigin seyin bekaret kemerinin zihinscl egdegeri
oldugunu akil edemedin mi? En bagindan beri mantiktan bagka bir
seyi kullanmiyor olsaydik diinya su anda nerede olurdu samyor-
sun? O hasta edecek Olgiide sikic1 bahgede siiriiniiyor olurduk.
Eminim, o, senin kahraman anlayigina pek uyuyordur, sevimsiz tip.
Ev islerinin sikiciligiyla karisini delirten adam. Ara sira bir iki ye-
ni clbise almasina bile izin vermeyen. O siiriingenin aslinda ne ol-
dugunu biitiin kadinlar sdyleyebilir sana. Yetersizdi, mesele bu.”

*“Asil konuya donelim diyordum da. Birkag dakika once sen...”

“Senin o kalin kafana sokmaya ¢aligtigim sey su: Ben yalnizca
birdenbire goriinmez olmug degilim; ben zaten her zaman goriin-
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mez biriydim. Bende gordiigiin her sey, gormek istedigin scylerdi.
Metaforik olarak bundan fazlasi degil.”

Cok garip. havada bir yerde, kapidan birkag metre ileride, giil
rengi halidan bir iki metre yukarida ileri dogru uzatilmis bir kiigiik
parmak belirir ama adam onu gordiigii anda birden tekrar kaybolur.

“Anatominden bir par¢a daha aklima geliyor ki seni en iyi o
ozetliyor. Eski Yunan’da buna delta derlermis.”

“Bu igren¢ denecek kadar ucuz.”

“Ve dogru.”

“Seni bir tek sozciik eklemekten bile men ediyorum. Sen yalniz-
ca onuncu sinif bir yazar bozuntususun. Tanrim, Times Literary
Supplement’n seni Ingiliz romaninin yiiz karasi diye adlandirmasi-
na hi¢ sagsmamal1.”

“Ben bunu kendi tarihimde bir gurur kaynagi olarak adlandiri-
yorum.”

“Yaparsin. Seni bagkalarindan farkl tutan tek sey bu ¢iinkii.”

Yine sessizlik ¢oker. Adam arkasina yaslanir ve yataga bakar.

“Sonunda benim igin tek bir sey yaptin. Simdi anliyorum, ka-
dinlar1 bulastirdigindan beri evrimin zaten karigik olan kafasi iyice
zivanadan ¢ikt1.”

“Sen de onlardan birinden ¢iktin.”

“Uzerimizde her tiirlii algakhk ve intikam duygular dolu hilele-
ri uygulamaya basgladiniz.”

“Elbette bu, sizin gibi masum, papatya kadar saf ve siddetten bi-
haber erkeklerin hi¢ bilmedigi bir seydir.”

“Siz ogretene kadar.”

“Durma. Rahat ol. Her tiirden, belgelenmis erkek paranoyasini
arkana almis konusuyorsun.”

Adam bir parmagini kapiya uzatir. “Sana bir sey daha soyleye-
yim. Sen Kleopatra, Giritli teyzen, Troyali Helen’in hepsinin kari-
sim1 olsaydin ve orada dikilseydin, sana mavna sirigiyla bile do-
kunmazdim.”

“Bu beni hi¢ sagirtmazdi.”

“Benim kargilagtigim asagilik...”

“Ve zavalli. kahrolasi orangutanlar.”
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Ses ¢ikmaz.

“Bir an bile bundan kurtulabilecegini sanmigsan...”

“Ve seninle tekrar ayni odaya kapatilmaktansa cahil olmay: ter-
cih edecegime inanmiyorsan...”

“Buradan siiriine siiriinc gidip sonsuzluga karigsan bile, seni af-
fetmeyecegim.”

“Sen de siiriine siiriine buraya gelirsen, ben de oyle.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Benim senden nefret ettigimin yarisi kadar degildir.”

“Yo, hayir, sen bu kadar nefret edemezsin. Ben bir kadin olarak
nefret edebilirim.”

“Kafasinda ayni fikri bes dakikadan fazla tutamayan bir kadin
olarak mi1?”

“Hig de degil, tutabilir. Senin gibi boktan biriyle ilgili degilse.”

Adam birden giiliimser ve ellerini bornozunun ceplerine sokar,
tekrar yatakta oturdugu yerde dogrulur.

“Oyununu bilirim, benim tath kadinim.”

“Sakin bana bir daha ‘benim tatl kadinim’ deme!”

“Senin neden goriinmez oldugunu ¢ok iyi biliyorum.” Sessizlik.
Eliyle cagirir gibi bir igaret yapar. “Hadi. Elmaya dayanamayacagi-
m sen de bilirsin. Yalnizca bir ilk-6rnek olsan da.” Sessizlik siirer.
Sonunda kap: tarafindan zayif bir ses gelir.

“Neden?”

“Ciinkii gorinmez olmasaydin, bes dakika iginde seni kiigiik
parmagimda” —kiigiik parmagini kaldirir— “oynatirdim.””

Bir geylere gebe bir sessizlik baglar. Kapi tarafindan, higbir al-
fabenin (Yunan ya da Ingilizce) harfleriyle yaziya dokiilemeyecek
bir ses gelir; uurgh ya da arrrgh gibi bir sey, ama ayni zamanda
hem derinden hem de yiiksek perdeden ¢ikan bir ses. Sanki birinin
bogazi agir agir kesilmekte, ruhu alevler arasinda kizarmaktadir;
tahammiil etmenin otesine uzanan bir tahammiiliin, 1stirabr da agan
bir 1stirabin sesidir bu. Ses yakindan gelmektedir ama aym zaman-
da evrenin ta derinlerinden, canli varliklarin mutlak ve en derin
merkezinden akip gelen ve oralardaki elemi de iginde tagiyan bir
ses. Bu sesi iigiincii bir kigi duymug olsa ve bu kisi kozmozun ya-

149



pisiyla ilgili o karamsar tcoriyi biliyor da olsa —yani, ahmakga tck-
rarlanan kendi beyhudeliginden korktugu icin kendi kendisinin ba-
sina ¢okecegini ileri siiren teori— bu ses ona olduk¢a uygun, hatta
etkileyici gelebilirdi. Fakat yataktaki adam oldukga alayci bir ifa-
deyle, inleme ve 6liim ¢ingirag: arasina gerilen bu ¢armihi keyifle
izlemekten ote bir ey yapmamaktadir.

Bunun ardindan ne olabilirdi.. ama ¢ika ¢ika ¢ok siradan bir ses,
hi¢ de beklenmedigi halde ¢ikiverir. Késede nc zamandan beri ses-
siz duran guguklu saatten birdenbire gelen pir pir sesi, ¢cark man-
dallarinin ve masalarinin tikirtisidir bu. Son derece sagma bir gekil-
de ortaya ¢ikmasina ve gereksiz yere uzun siirmesine ragmen, daha
biiyiik bir olayin habercisi oldugu da agiktir. Sonunda, Isvigreli ka-
hin tahta makineden ¢ikar ve mucizevi mesajin1 haykirir.

Ik gugukta Dr. Delfie yine goriiniir. Kapinin yaninda beyaz giy-
sisiyle durmaktadir. Elleri, ¢aresizligin acisiyla az once tutmakta
oldugu bagindan yalnizca bir iki santimetre uzakta durmaktadir. Fa-
kat simdi, tipki dersin sona erdigini miijdeleyen zil sesini duyan bir
cocuk gibi, yiiziinde keyifli bir ifadeyle kdsedeki saate bakmakta-
dir; ikinci gugukta doniip Miles Green’e bakar; o sirada Miles Gre-
en yataktan kalkmakta ve icgiidiisel bir hareketle elini kadina dog-
ru uzatmaktadir; ligiincii gugukta ikisi de birbirlerine dogru kogma-
ya baslarlar ve dordiincii gugukta bir biitiin olurlar, birbirlerinin
kollarindadurlar.

“Ah, sevgilim.”

“Canmim sevgilim.”

“Sevgilim.”

“Sevgilim.”

“Sevgilim.”

“Ah, camim sevgilim.”

Guguk sesinden farksiz bu sozciik ve ciimlecikler, saatteki sesin
cevikliginden ve keyif verici ritminden yoksundur; sdylenigleri
okunuglarindan ¢ok daha uzundur, ¢iinkii sdzciik olarak degil, hava
solumalar olarak bir dizi ategli, dayatici ve goriiniigte doymak bil-
mez Opiiciikler arasindan ¢ikmaktadir. Sonunda kadin bagini yana
cevirir, yine ikisinin bedeni sikica birbirine yapigmigtir. Daha
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uyumlu konusmaktadir.
“Bitti sanmigtim.”
“Biliyorum.”
“Ah, Miles, sonsuza dek siirecek gibiydi.”
“Biliyorum... inan bana, sdylediklerimin higbiri...

“Sevgilim, biliyorum. Hepsi benim hatamdi.”

“Cok kotiiydiim.”

“Hayir, degildin.”

“Sevgilim.”

“Ah, sevgilim.”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni.”

“Tanr agkina, yok et su kapiy1.”

“Evet, evet.”

Kadin basini gevirir ve kapiya bakar. Kapi kaybolur, sonra yine
Opiismeye baglar ve halinin iizerine yigilirlar.

“Ah, benim kii¢iik melegim, bak ne kadar biiyiik.. hayir dur, ben
yapayim, diigmeleri koparacaksin.”

Sessizlik.

“Ah, sevgilim, sen, sevgilim...”

Yine sessizlik.

“Ne canavarsin sen. Bayiliyorum sana...”

Yine sessizlik. Ve simdi yine garip bir seyler olmaya baslar; fa-
kat eski giil rengi hali iizerinde yatan ¢ift bunu fark edemeyecek ka-
dar mesguldiir. Sinsice her seyi gizleyen gri, dolgu duvarlar erime-
ye baslar adeta. Hi¢ hesapta yokken, miithig bir hizla kendi doku-
sundan arinir, tiim katiligim kaybeder. Az 6nce i¢i doldurulmug
yastik gibi duran duvarlar alacakaranliktaki sise dontligmiistiir. Ve
ortaya ¢ikan bu sisin i¢inde ya da arasinda gergekiistii sekiller, ha-
reketler belirmeye baglar; bugulu bir cam arkasindan ya da puslu
okyanus derinliklerinde yiizen bir batisferin” lumbarindan goriinen
golgelere benzemektedirler.

“Bu ¢ok giizel. Yine yap.”

Bir kez daha sessizlik.

)

* Batisfer: Kire seklinde bir daima arac!. (g.n.)
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“Ah, Miles, olecck gibiyim.”

Bir kez daha. ¢ok kisa bir sessizlik.

“Hayir, durma, durma...”

Eger gozleri agik olsaydi, hain duvarlanin, ¢iftin yasadiklan
duygularin yogunlagmasiyla eszamanl olarak gitgide saydamlasan,
sesten baska hicbir seyi saklamayan bir cama doniistiigiinii gorebi-
lirlerdi. Tiiyler iirpertici bir seydir bu; oda duvarlar1 camdan bir
odaya, dortgen bir seraya doniigmiigtiir. Yalnizca odadaki los 15181n
inkar ettigi gecede, bir alay sargili insan ve arkalarinda hastabaki-
cilar belirir: Pijamali hastalar, kadin ve erkek hemsireler, temizlik-
giler, tastyicilar, doktorlar, uzmanlar, personelin hepsi; her biri ca-
ma biraz daha yaklagma miicadelesi vermektedir, akvaryumun di-
sindaki hayalet yiizler arasinda riitbesi yiiksek olanlar, digerlerinin
oniine gecerek saydam cama yapigirlar. Hiiziinlii ve sessiz bir geh-
vetle dolu izleyistir bu; mahrum edilenin edilmeyeni seyri ya da lo-
kanta camindan doymuglara bakan aglarin yiizleri. Ozel ve kutsal
kalan tek sey sozciiktiir. Odanin iginde seslendirilen sozciikler yal-
nizca boliik porgiik alfabe kirintilaridir.

Digarida, kapinin olmasi gereken yerde, acimasiz ve heybetli bir
figiir durmaktadir. Gozliiklii hastabakici hemgire. Yiiziinde ne aglik
ne de sehvet okunmaktadir. Surat ifadesi iiniformasindaki kolanin
psikolojik sonucundan ibarettir. Her yanda dizili yiizler vardir ama
hemgirenin etrafi bombogtur. Kiiltiir alinan bir tabaga atilan bir
damla antiseptigin, basilleri kendinden uzaklagtirmasi gibi. Higbir
g0z, o anda sahnelenen seyi bu denli sabit odaklanmig goézlerle iz-
leyemez. Pariltili bir yogunlagmayla izlemektedir bu gozler. Yalniz-
ca bir tek kez bakiglarini kaydirir; sagdaki, soldaki ve karsidaki ses-
siz suratlardan olugan duvarlari, yildirnnmlar yagdiran kétiiciil bir
bakigla siizer. Haris bir tiyatro miidiiriiniin binasina, genelev patro-
nigesinin o geceki miigterisine bakigi. Gormektedir, tehdit edercesi-
ne bakan gozlerle; ama yalnizca gorebilen, asla hissedemeyen bir
zihnin gozleriyle.

Sonunda bitmigtir; olanlardan habersiz ¢ift kendilerini birakip
yigilmiglardir. Tibbi amag tagiyan ilk seferdeki pozisyonlarini al-
muglardir bilmeden: Hasta sirtiistii yatmakta, doktorun bedeninin
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bir kismi1 adamin iizerinde, basini adamin omuzlarina yaslams; fa-
kat bu kez el ele, parmaklar birbirine kenetlenmis. Sessiz izleyici-
ler kisa bir siire daha izlerler onlar1 ama birdenbire, bu hareketsiz-
likten, ani durgunluktan sikilmig gibi degisik yonlere dagilir ve zin-
danlarinin golgeli derinliklerine ¢ekilirler. Yalnizca hemsire hig ki-
pirdamadan dikilmektedir. Tombul kollarini kavugturur ve gozleri-
ni dikmeye devam eder; zayif ruhlarin silinip gidebilecegini ama
onun asla gorevini birakmayacagini, her zaman gozetleyecegini,
yargilayacagini, etten her zaman nefret edip siddetle elestirecegini
kanitlamak ister gibidir.

Biitiin bu olanlar duvarlar igin fazla gelmigtir. Saydamlastiklar
hizin yiiz katina yakin bir hizla, tersine doniisiim baglar. Hemsire
ani bir sagkinlik gegirir, 6ne dogru sendeler, 6fke ve hiisranla bir an
bakar, ellerini bulutsu cama bastirir, sanki avin1 kapmasinin engel-
lenmesine izin vermeyecek, cami kirip igeri girecektir. Beyhude:
Neredeyse on saniye icinde az 6nce yoldan ¢ikan gri dolgu kapla-
mali, monoton bir diizende kiz memesi ¢agrisimli koruyucu duvar-
lar geri gelir. Tiim dig diinya bir kez daha digarida birakilmgtir.
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Deux beawx yeux n'ont qu'a parler.’
—Marivaux, La Colonie

Kadinin iyi konugmasi dogaldir. Senden, benden daha faz-
lasini gormiistiir o, elbette isin sirn da buradadir.

—Flann O’Brien, At Swim-Two-Birds
(pek az degistirilmis haliyle)

ml g6z, gereksiz kalir séz. (¢.n.)






iles Green gozlerini agar ve kubbeli. beyin temsili tavana ba-
kar ve gergegi soylemek gerekirse ve de akilci bir erkek psiko-
lojisi de goz oOniine alinacak olursa, diigiindiigii sey, kollarinda ya-
tan giizeller giizeli, ihtirash, bahseden ve bahgedilen gen¢ Yunan
Tanrigas: degil, akla hayale gelmeyecek bir seyi yapan biri olarak
tavandaki belli belirsiz gri memeciklerin nasil betimlenebilecegi,
son derece az kullanilan mokarabesk sozciigiiniin dogru olup olma-
yacagidir; bu diisiinceler onu Elhamra’ya ve ardindan Islam diinya-
sina gotiiriir. Yanindaki huriyi saglarindan oper.
“Sevgilim, ¢ok iyiydi. Bayag: ilging oldu.”
Kadin adami omzundan 6per. “Benim i¢in de 6yle sevgilim.”
“Belki en ilginci degildi ama yine de...”
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Kadin tekrar 6per adamin omzunu. “Sinirli imkénlar.”
“Bugiinkii bir iki hamlen gergekten miithigti.”
“Sen de Oyleydin, sevgilim.”

“Gergekten mi?”

“Bana ddetmek i¢in savurdugun o yumruk, mescla.”

“Yalnizca refleksti.”

“Cok hostu.” Adamin omzunu 6per. “Bayildim. O anda seni 6l-
diirebilirdim.”

Adam tavana bakarak giiliimser ve kadina azicik daha yaklagir.

“Zeki Dr. Delfie.”

“Zeki Miles Green.”

“Senin fikrindi.”

“Asla tek bagima yapamazdim, sevgilim. Hayatim boyunca se-
nin gibi birini bekledim.”

Kadinin saglarindan oper. “O aksami o kadar iyi hatirliyorum
ki. Senin ilk geligini.” '

“Oyle mi, canim?”

“O giiliing daktiloda bir seyler yazmaya ¢aligiyordum.”

“Her on sozciigiin dokuzunu karaliyordun.”

“O sefil kadin kahramana kafayi takmigtim.”

“Sevgilim, o ben olamazdi. Ben nezaket adina kabalik yapiyor-
dum.”

Adam kadinin sirtin1 oksar. “Sonra sen geldin, etinle kaninla,
masamin kenannda oturuyordun.”

“Sen de sagkinliktan iskemleden diigmek iizereydin.”

“Kim olsa dyle olurdu. Senin gibi bag dondiiriicii bir yaratik bir-
denbire kendiliginden ortaya ¢ikiyor ve bir 6neride bulunmaya gel-
digini soyliiyor.”

Kadin dirsegi iizerinde dogrulur ve yiiziinde bir giilimsemeyle
adama bakar.

“Bunun iizerine sen de, ‘Sen de kimsin, nereden ¢iktin?’ dedin.”

“Biraz irkilmigtim, tabii.”

“Ve ben de seni cevapladigimda bana, ‘Sagmalama, ben seni ha-
yatimda géormedim’ demistin.” Adama iyice yaklasir ve agzini ada-
min burnunun ucunda gezdirir. “Cok komiktin.”
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“Dogrusu, inanamamigtim bir tiirli. Ta ki sen, hayali kadinlarin
arkasinda saklanmaktan olesiye sikildigini sdyleyene kadar. Sonra
ayni dalga boyunda oldugumuzu hissettim, her nasilsa.”

“Cinkii sen de onlar hayal etmekten aym olgiide sikilmigtin.”

Adam kadina giilimser. “O kismi hala ¢ok giizel beceriyorsun.
Miithis bir ikna yetenegi.”

“Igimden geldigi gibi davraniyorum.”

Avug icini ¢evirip bileginden oper kadini. “Sonunda bunu anla-
yan birini bulmak miithig bir gey.”

Kadin al¢akgoniillii bir tavirla bakiglarini indirir. “Sevgilim, ben
de anlamazsam, kim anlayacak?”

“Yazmaktan nasil bikiyor insan —hele bir de yayimlamaya zor-
lanmak daha da sikic1-”

Kadin ona sefkatle bakar ve devam etmesini saglar. “Yani?..”

“Keske bulabilsek oyle bir sey.. kesinlikle imkansiz olan...”

“Yazilamayan...”

“Bitirilemeyen...”

*“Hayal edilemeyen...”

“Sonsuz kereler degistirilebilen...”

“Sozciiksiiz bir metin...”

“Sonunda ikimiz de kendi kendimiz olabilirdik.”

Kadin egilip adam oper. “Ve sonunda?”

Adam tavana bakar, sanki o muhtesem kesfi yapacag an iste o
andir.

“Romanin laneti.”

“Yani?”

“Cinsellikle ilgili olmayan boliimler arasindaki uzun ve sikici
aralar.” Kadinin gozlerinin igine bakar. “Iste karar vermemi sagla-
yan da bu oldu. O anda birbirimiz i¢in yaratildigimizi anladim.”

Kadin tekrar adamin omzuna gomiiliir. “Sonra ne yaptigim
unuttum.”

“Dedin ki: Tannim, o halde neden bekliyoruz?”

“Aa, Miles, o kadar da edepsiz degildim.”

“Hem de ne edepsizdin.”

“Sevgilim, on yedi yiizyildir kendi benligime sahip olamadim. O
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berbat Hiristiyanlar ortaya ¢iktigindan beri. Oteki yazarlarin higbiri,
benim gergek benligime bir kilometre bile yaklasamadilar. Sen ilk-
sin...seyden beri... Adin1 bile hatirlayamiyorum. Bir dakika bile
bekleyemezdim.” I¢ geker. “O zavall kiigiik sediri tamir ettin mi?”

“Hayir hédla ayag: kirik bir halde duruyor, hatira olarak sakliyo-
rum.”

“Sevgilim, ne kadar tatlisin.”

“Yapabileceklerimin en azi bu.”

Adamin omzunu 6per. Kisa bir siire yogun bir sessizlik iginde
yatarlar giil rengi halinin iizerinde. Sonra adam 1lik ve piiriizsiiz fil-
disi bedene dokunur ve belinden yakalayarak iyice kendine geker.

“Eminim, onlar da yaptilar.”

Kadin bagini iki yana sallar. “Ben hep birinin ardina saklaniyor-
dum.”

“Gizemli Kadin gibi.” Kadini1 sagindan oper. “Bundan hig s6z
etmemistin.”

“Cok mutlu bir iligki degildi de ondan.”

“Hadi anlat. Nasild1?”

Kadin nefesini birakir, hem keyifli hem de mahcuptur.

“Miles, aslinda bu kisisel bir sey.”

“Kimseye s0ylemem.”

Kadin bir an tereddiit eder. “Sey... Bir tek sey soyleyebilirim.
Ne oldugunu bilemem ama kesinlikle Avon’daki Kugu degildi.”

Adam heyecanlanir. “Yoksa Bacon miyd:, bunu mu demek isti-
yorsun?”

“Hayir, tathm. Tath bir sessizlik iginde diisiinme seanslarinda
gecmisten bir hatira olsun diye saklayabilecegi bir sey bulmak
onun i¢in banyo kadar 6nemliydi. Bu yiizden ben dyle uzak durur
gibi goriiniiyordum. Sonunda katlanabilecegim tek seyin bagirma
mesafesinde kalmak olduguna karar verdim. Hatirhyorum da, bir
giin Old Cheapside’da dolagirken onunla kargilagmigtim, kafasinin
keline vurup duruyor ve tekrar tekrar ayni dizeyi soyliiyordu... Ar-
kasindan gelecek dizeyi bir tiirlii bulamiyordu. Ben de sokagin kar-
sisindan bagirdim ona. Lavanta kokulu bir kizin yaninda duruyor-
dum, kendimi korumak i¢in. Ve ona istedigini s6yledim.”
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“Hangi dizeydi 0?”

‘“ ‘Kabul etmeliyim ki hi¢ gormedim bir Tanriga gecerken.’ ”

“Peki senin bagirarak ekledigin dize neydi?”

* ‘Zira, yaklagamazdi yanina sen bu kadar kotii kokarken.” Ya
da bu anlama gelen Elizabeth donemine ait bir s6z.”

Adam tavana bakip giiliimser. “Sen iflah olmazsin.”

“Hepsi birbirinin ayniydi. Edebiyat tarihgilerinin akillari bir ka-
ris havada olmasaydi, Roma Imparatorlugu’nun yikilisi ile su tesi-
satinin kegfi arasindaki doneme oturmayan bir yama oldugumu
¢oktan fark ederlerdi.”

Adam bir an higbir ey soylemez.

“Senin higbir seyi ciddiye almayan biri oldugunu keske en ba-
sindan beri bilseydim.”

Kadinin eli adamin kasiklarinin hemen iizerinde gezinir.

“Higbir seyi mi?”

“Bundan bagka.”

Adamin gobegine kiigiik bir ¢imdik atar.

“Ben yalnizca sen ne olmamu istiyorsan, o oluyorum.”

“O halde gergek sen degilsin.”

“Gergek ben buyum.”

“O halde Gizemli Kadin® hakkindaki gergegi anlat bana.”

“Sevgilime, hi¢ de diisiindiigiin gibi ¢ekici biri degildi. Tipki
hemgire Cory gibiydi.”

“Tipk1 onun gibi degil herhalde; fiziksel olarak hemsire
Cory’ye mi benziyordu?”

“Hik demis burnundan diigmiis. Tuhaf bir tesadiif.”

Adam tekrar sasinp kalir.

“Erato, sen.. sen benimle dalga ge¢gmiyorsun, degil mi?”

“Elbette, hayir, Miles.” Gozlerini adamin gozleriyle bulugturur.

“Keske ge¢seydim.”

Adam bagsini yere birakir ve tavana diker gozlerini. “Tanrim. O
yiizden adi Gyle. Siyah.”

“Koyu kahve oldugunda hemfikir oldugumuzu saniyordum, tat-
Iim.”

* Dark Lady: ing. dark “siyah” anlaminda. Gizemli Kadin olarak gevrilmistir. (g.n.)
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“Ve buna aldirmadiginda...”

Kadin i¢ ¢cker. “Tathm, clbette saka yapiyordum. ‘Old Cheap-
side ‘da dolasiyordum’ derken yani. Ben yalnizca onun zihninde bir
yerlerdeydim. Tipki su anda senin zihnindeki seye benzeyen bir sey
bu. Fark su ki sen onu orada birakmiyorsun. Aslinda 6zellikle seni
kastetmiyorum, bugiinlerde herkes yapiyor bunu. Her sey ‘gercek’
olmali, yoksa var oldugu kabul edilmiyor. Sen de gayet iyi biliyor-
sun ki gercek ‘gercek ben’ yalnizca hayali. Sizin kavramlariniza
gore gergek olmamin tek nedeni, sizin beni boyle istemeniz. Az 6n-
ce de bunu anlatmak istedim.”

“Ama bana gelip masama oturan once sen oldun.”

“Sevgilim, yalnizca ger¢ek olmak neye benzer onu gormek is-
tedim. Dogal olarak gercek goriinebilecegim birini se¢meliydim.
Yine dogal olarak seni sectim. Iste biitiin hikiye bu. Gergekten.”

Bir an sessizce yatarlar.-Sonra adam hafif¢e dogrulur.

“Gidip yatakta uzanalim m1?”

“Elbette, tathm.”

Kadin kalkar ve adamin kalkmasi i¢in elini uzatir. Sevecenlikle
birbirlerine sarilirlar, dudaklar: birlesir, sonra el ele kendilerini ya-
taga atarlar, yine ayni pozisyona gecerler: Kadinin bag1 adamin om-
zunda, adamin kolu kadinin omzundadir, kadinin sag bacag ada-
min bacaginin iizerindedir. Yine adam konusur.

“Bunun hangi yazilamaz ¢esitleme oldugunu unuttum.”

“Yirmi dokuzuncu.”

“Otuz samyordum.”

“Hayir, sevgilim. Yirmi yediden sonra iki tane var ve yirmi ye-
dide sen beni ey yapmistin...” Yaklasip adamin bedenine bastirir.
“Biliyorsun. Seni kotii sey.”

“Yani seni gey yapmamu istedigin seyi mi...”

“Higss.”

Kadin adami omzundan oper. Saatin tiktaklar1 duyulur; mutlu
ve bir sonraki guguka gebe. Yataktaki adam tavana bakarak konu-
Sur.

“Buna asla inanmazdim. Her seferinde daha da imkénsiz bir ha-
le getiriyoruz.”
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“Soylemistim sana. Senin inangsiz.”

“Soylemistin, biliyorum tathm.” Kadinin sirtinda duran elini
asag1 dogru kaydirir ve oksar. “Sen ve hemsire Cory.”

Kadin bir kez daha hafif¢e ¢imdik atar. “Hemgire Cory olarak
ben.”

“Onu o kadar iyi yapiyorsun ki. Ayni kisi oldugunuzu unutuyo-
rum.” Hemen yan basindaki sagini dper kadinin. *O girdiginden
beri, yani sen demek istiyorum.. muhtesemdi. Yagh William kim bi-
lir neler.. sen boylesine raydan ¢iktiginda yani. Kafasindan gegirdi-
gi tek sey buysa kel olmamasina da sagsmali.”

“Gergekten de buydu, tathm.”

Kadinin sag elini tutar. Parmaklarini birbirlerininkine gegirir ve
kisa bir an, sessizce anilarina dalarlar. “Bugiin yanhs giden sey de
bu. Yani, yalmzca iki kez. Interruptuslari saymazsak.” Kadin bir
sey soylemez. “Ortalamamiz hala ii¢, degil mi?”

“Aslinda arka arkaya ii¢ nokta ii¢, sevgilim.”

“Iki kez yeterli degil.”

“Bunu telafi ederiz.”

“Sebep edebi 1vir zivir. Ne zaman bunun iizerine fazla gitsek, te-
meldeki amacimizi kagiriyoruz.”

“Sevgilim, sana katilmiyor degilim ama kim oldugumu diigiine-
cek olursak, bundan vazgeg¢emeyegimi de bilmelisin.”

“Melegim, vazgecemeyecegini biliyorum. Yalnizca...”

“Yalnizca ne, sevgilim?”

Kadinin sirtim oksar. “Bugiinkii yeni gesitlemelerinden birini
diisiiniiyordum.” Hafifce vurur. “Elbette, her zamanki gibi ¢ok us-
taliklh yaptin. Ama yine de baglantisi olup olmadigina karar vere-
medim.”

“Hangi ¢esitlemeydi bu?”

“Psikanalistmigsin gibi yaparken. Benim rontgenci ve teshirci
oldugumu sdylemen. Inan, bogazima kadar geldigini hissettim. O
kosullarda, yani 6zellikle anneye sabitlenmeyle ilgili saptamay:
soylediginde ¢izmeyi agtin.”

Kadin dirseginin iizerinde dogrulur. “Ama Miles, sevgilim, da-
ha sonuncuda, gogiislerimi diri diri yemekten s6z eden kimdi?”
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“Sirf hemsire Cory oldugunda ¢ok ¢arpict memelerc sahiptin di-
ye boyle alakasiz ¢ikarimlarda bulunamazsin.”

“Yalmzca Hemsire Cory oldugumda, ha?”

“Elbette hayir.” Yanindakinin gogiislerine degdirip kagirir elini.
“Her ikinizde de.”

“Miles, ¢ok iyi duydum. ‘Hemsire Cory oldugunda’ dedin.”

“Dil siirgmesi.”

Kadin gozlerini indirir. “Ben gercekten de arada bir fark gore-
miyorum.”

“Tatlim, fiilen bir fark yok zaten.”

-Kadin bagini kaldirir. “Bu ‘fiilen’ de ne demek?”

“Miniminicik bir fark. Hem, sen kendi kendini de kiskanmama-
lisin. Ustelik de sirf senden azicik daha gururlu ve cesur diye. Hat-
ta senden bile daha arsi1z ve kigkirtici diye.” Elini uzatip, s6z konu-
su objeleri oksar. “Seninkiler daha narin. Daha zarif.” Kadin bir kez
daha kendi gogiislerinin narinligine ve zarafetine bakar ama bu kez
biraz da soru isareti vardir kafasinda. “Bir opeyim onlar1.”

Kadin pozisyonunu bozmaz. “Fark etmez.”

“Gereksiz yere aliniyorsun.”

“Keske kara derili bir kiza doniigmem konusunda konugmana
izin vermeseydim.”

“Sevgilim, bu konuda anlagmisgtik. Seni bagka bir bigimde daha
gormeye ihtiyacim var; tek sebebi de senin kendi halindeyken ne
kadar muhtegem bir sey oldugunu hatirlamak istemem. Her neyse,
asil mesele o degil. Beni ensestle vesaireyle su¢lamak sana keyif
vermis olabilir ama bizim yapacak daha 6nemli iglerimiz var. Bu-
giin i¢inde cinselligin zerresi olmayan bir siirii konu yasadik. Bazen
onceliklerin sirasini saginnyormusuz gibi geliyor. Yasadigimiz o ha-
rikulade zamanlardaki ruhumuzu yeniden bulmaliyiz —hani tek bir
s0z bile etmeye firsat bulamadigimiz.”

“Sekiz numaradaki gibi.”

“0O boliimiin muazzam bir yapisi vardi; simsiki, ciddi, duraksiz
-biliyorsun—. Her zaman o kadar yiiksege ulagamayiz, hele boyle.”

“O boliimde de kendim oldugum kadar hemgire Cory olmustum
gibi hatirhyorum.”
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“Oyle miydi, tathm? Tamamen unutmusum.” Sirtin1 sivazlar.
“Nec garip. Oysa hep sen olduguna yemin edebilirdim.”

Bir siire sessiz kalirlar. Erato adama yaslanarak yatmaktadir.
Pozisyonundaki tek degisiklik, su anda gozlerinin agik olmasidur.
Bir an sinirlenmis oldugundan kuskulanilabilir. Fakat bunun yanil-
g1 oldugu hemen ortaya ¢ikacaktr, ¢iinkii bir kez daha dudaklarini
adamin bedenine cevirir ve basini koydugu yeri oper.

“Sevgilim, her zamanki gibi haklisin.”

“Boyle soyleme, sevgilim. Sadece bazen.”

“Bazen iflah olmaz biri olmakta benden daha iyi oldugunu his-
settim, o kadar.”

“Sagma.”

“Bu dogru. Insanin ruhsal durumunu bir anda bozmakta senin
kadar yetenekli degilim. Yagaminin geri kalanin1 tam tersini yap-
makla gecgirmigsen bu hi¢ de kolay olmuyor.

“Fakat bugiin ¢ok basariliydin. Asla unutamayacagim seyler
soyledin.”

Kadin, bir kez daha adamin omzuna bir 6piiciik kondurur.

“Basardin.”

Kadin adami biraz daha kendine ¢eker. “En azindan ta baginda
sana gelmekte ne kadar hakli oldugumu gosteriyor.”

“Cok comertsin, sevgilim.”

Kadin bir an duraklar.

“Aslinda nedenini sana hi¢ anlatmadim.”

“Elbette anlattin, sevgilim. Defalarca. Dinlenme aralannda. Ka-
dinlara karg1 duyarl oldugum igin bana hayran oldugunu, edebiyat
konusunda sorunlanm oldugunu fark ettigini anlatmigtin.. falan.”
Kadin higbir sey soylemeden omzuna 6piiciik kondurur. “Yani bag-
ka seyler de mi var?..”

“Onemli degil, sevgilim.”

“Soyle bana.”

“Alinganlik yapma ama.” Elini adamin gogsiinde gezdirir.
“Ciinkii artik kendimi sana ¢ok yakin hissediyorum. Seninle ara-
mizda en ufak bir sir bile olmamal1.”

“Hadi anlat.”
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Biraz daha siki sanilir adama. “Galiba farkinda degilsin ama sc-
nin edebi alandaki sorunlarin benim gibi bir kiz igin son derece il-
gi ¢ekiciydi.. yani.. hala ¢ekici.” Parmaklariyla adamin sag gogiis
ucuyla oynar. “Sana bunu hi¢ sdylemedim Miles, ama ilk tanistigi-
miz anda hissettim bunu. Elbette, sen benim kim oldugumu bilmi-
yordun, hayal etmeye ¢alistigin kisinin arkasina saklanmistim ama
seni her zaman izliyordum sevgilim.”

“Ve?”

“Tanriya siikiir dedim, sonunda bir tiirlii dogruyu bulamayan.
bin yil gegse de bulamayacak ve bunun da farkinda olan birini bul-
dum. Yeniyetmelik ¢agin boyunca kafani tag duvarlara vurdun dur-
dun, kendini zorladin... Sevgilim, bu ¢ok zor, iyi niyetli oldugunu
biliyorum, sen elinden geleni yapiyordun ve ben de yardim etmeye
calishm ama kabul edelim ki, beni tarif edigindeki yanhglar ve den-
gesizlikler yiiziinden iimitsizlige diistiigiim oldu; tiim bu berbar ve
hayal kiric1 donem boyunca sana olan inancimi kaybetmedim. Ciin-
kii giiniin birinde 15181 gérecegini, yaptigin seyin tek bacakli birinin
olimpiyat atleti olmak istemesi kadar sagma oldugunu anlayacagi-
n1 biliyordum. Bir de aramizdaki bu giizel, ¢ok giizel sirrin olmasi
ihtimali de vardi.” Bitirir ve keyifle burnunu ¢eker. “Hastabakici
hemgsire oldugunda 6yle komiktin ki. Onu her seferinde daha iyi ya-
piyorsun. Kahkahalarimi zor tuttum.” Adam ses ¢ikarmaz. “Miles,
ne demek istedigimi biliyorsun zaten.”

“Evet, gayet iyi biliyorum.”

Adamin ses tonundaki bir gey kadinin aniden dirsegi iizerinde
dogrulmasina ve endiseyle yiiziinii incelemesine yol agar. Elini
uzatir ve yanagini oksar.

“Sevgilim, birbirini sevenler sevdikleri insana kars1 diiriist
olmak zorundadirlar.”

“Biliyorum.”

“Sen de hemsire Cory’nin gogiisleri konusunda son derece ig-
tendin. Ben sadece kargilik veriyorum.”

“Anliyorum.”

Adamin yanagina hafifce vurur.

“Kendini ifade edememe konusunda da ender bir yetenek tasi-
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yorsun. Yalmzca sdzciik oyunlariyla zekam gostermekten daha ge-

kici ve ilging bir scy bu. Bence sen kendini ¢ok kii¢iimsiiyorsun. Ne

demek istedigini bilen ve bunu da sdyleyebilen insanlar o kadar ¢ok

ki! Bu ikisi konusunda da ipucu tagimaman seni essiz yapiyor.”

Adami miisfik bir kaygiyla inceler. “iste sana gelmemin gergek ne-
deni bu, sevgilim. Ve senin yaninda kendimi o kadar giivende his-
setmemin. Ciinkii olur da herhangi bir nedenle kiigiik anlagmamizi
bozacak olursan —Tann saklasin, ayrica asla yapmayacagini da bi-
liyorum— ve tiim bunlar1 yazmaya kalkissan bile, yazamayacagini,
milyon yil gegse bile yapamayacagim biliyorum. Dogruyu soyle-
mek gerekirse, daha once bunu baska yazarlarda da denedim ama
hi¢biri senin bana verdigin giiveni veremedi.” Bir an adamin tepki-
lerini izler, sonra ona dogru egilir, gozlerinde igtenlik vardir, agzi-
n1 adaminkine yaklagtirir. “Miles, bu sekilde ne zaman istersen be-
ni bulabilecegini biliyorsun” —adamin dudaklarindan 6per— “ve na-
sil istersen. Oyle olmaz da, beni yazmayi becerirsen, bir daha asla
seninle birlikte olamam. Beyin hiicrelerinin basamaklarinda bir
golge, sikici eski bir hayalet haline gelirim ve senin igin yalnizca
bir diigiince olma fikrine dayanamam.” Tekrar adam Gper ama bu
kez dudaklan adaminkine ancak degmektedir. “Ve sen bu sekilde
¢ok ama ¢ok daha iyisin.”

Son bir kez uzun uzun 6per adami, sonra eski pozisyonuna do-
ner, yanagi adamin omzunda, sag bacag: adamin bacaginin iizerin-
de. Tavana bakmakta olan adam konusur.

“Cagdas bir gergegi goz oniine alirsak, bir siirii insan...”

“Sevgilim, biliyorum. Onlara inanmayi segersen seni tamamen
anlayigla kargilarim.”

Adam derin bir nefes alir. “Sanirim su gercege isaret etmeye
hakkim var: Senin gibi hayati boyunca tek bir satir bile yazmamus,
bu kahrolas: konuda hig...”

“Sevgilim.. affet beni. Senden sakladigim minicik bir simm da-
ha var.”

“Nedir?”

“Sey.. tarihsel bir gergegi goz Oniine alacak olursak, ta en basin-
da, alfabe ilk ortaya ¢iktiginda, edebiyatla ilgili kiz kardeglerim ve
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ben bazi sorunlar yasadik. Anlayacagin, scvgilim, Oyle bir anda
kavranamad her sey. Elbette, biz ilham vermckte her zamanki gibi
korkung hevesliydik. Ama sanki herkes bir anda kor ya da sagir ol-
mustu. Yine kismen o korkung Kleio® yiiziinden. En basindan beri
biitiin yaptigi, gii¢lii ve iinlii insanlarin kanini emmek oldu. Arsiz
ziippenin biridir o. Alfabeyi, toprak gelirinin en iyi dostudur diye
tanitt1. Gorebilmelerinin tek yolu buydu. Aman ne giizel, savagtan
kaginmak igin bedel 6demeyi kabul etmeyen iilkeleri simdi kogeye
sikigtirabiliriz diye diigiindiiler. Kag¢ okiiz, kag¢ bal ¢canagi, kag sarap
testisi hesaplarindan ve ‘Baylar, falanca tarihe ait talihsiz tabletiniz
elimize ge¢mis bulunuyor’ gibi yerlerden bagka higbir yerde kulla-
nilmaz oldu. Bu yiizden biz, 6teki Musalar parlak bir fikir gelistir-
dik. Siz oliimliilere ille de bir ornek gerekliydi; edebiyatla ilgili
alanda, o sikicit mali alanlarda oldugu kadar iyi para kazanilabile-
cegini gosterebilecek bir sey. Boylece, yol gosterebilmek igin hepi-
miz belli bir sey se¢gmeye karar verdik. Uzun lafin kisasi, Miles,
ben de bir zamanlar bir geyler karalamigtim.”

“Nasil olduysa kaybolup gitmig bir sey, eminim.”

“Hayir, sevgilim. Daha diin kitapliginda bir kopyasini gordiim.”

Adam tavana bakar. “Hangisiymis.”

“Takma adla yazmigtim tabii. Orijinal ad1 da yok.”

“Bilmek isterdim.”

*“Orijinal adint m1? Cok utang verici, tam benim temama uygun
bir add1.” Kolundan destek alarak dogrulur ve adama bakar. “Mi-
les, elbette, seninle ilgisi yok ama ona su adi1 vermistim: Erkekler
Hi¢ mi Biiyiiyemeyecekler? Ya da kisaca Erkekler.”” Adam kugkulu
bir ifadeyle yan tarafa bir bakig firlatir. Kadin gozlerini devirir ve
parmaklarin1 adamin kol kaslar iizerinde gezdirir. “Neyse, kusur-
suz degildi. Iletmek istedigim mesaji tam olarak iletemedigimin
simdi farkindayim. Korkarim, okurlarimin zekasini fazla abartmi-
sim. Daha yarisi bile kitabin anlamin1 anlayamadi. Bugiin bile.”

Adam hala tavana bakmaktadir.

“Bugiinkii adin1 s6yle bana.”

“Sevgilim, benim korkung bir kiz kardesim daha var. Tipki Kle-

* Kleio: Dokuz Musa'dan biri. Tarih Musasi. (g.n.)
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io gibi o kadar miithis ziippedir. Hep birbirlerini tutailar. Ad1 Kalli-
ope’dir, destanlan temsil eder. Onun verdigi 6rnek simdiye kadar
goriilebilecek en sikici, en dayanilmaz ornekti. Ne basinda, ne or-
tasinda ne de sonunda seviyeli bir cinsellikten ya da bir kahkaha-
dan eser vardi. Madem o bunu yapti, ben daha da iyisini yaparim
diyerek o kokusmus kahramanlarindan birini aldim ve onun iizeri-
ne Erkekler’y yazdim.”

“Liitfen bana kitabin adin1 soyler misin?”

“Sevgilim, soyledim ya.”

Kadin parmaginin ucuyla ¢arsafta cemberler ¢gizmektedir.

“Sevgilim, utaniyorum. Bunu benim yazdigimi simdiye dek hi¢
kimseye soylemedim. Bir¢cok yonden fazla ilkel ve ¢ocuksuydu.
Baginda zaten her yeri birbirine karigtirmigim.”

“Cok muydu yerlerin sayis1?”

Kadin tereddiit eder, hala ¢ember ¢izmektedir. “Dogrusu gok-
tu.”

“Uzun bir yolculuk hakkinda miydi1?”

“Galiba, oyle denilebilir.”

*“ Olagandisi bir tesadiifle bir an aklima, Troya olayindan sonra
yapilan bir yolculuk geldi ama o olamaz, degil mi?”

“Sevgilim, gergekten sdylemek istemiyorum.”

“Ve daha ¢ok, Odysseia olarak bilinen bir eser?”

Kadin hemen dogrulup oturur ve elleriyle yiiziinii kapatir.

“Ah, Tanrim, Miles. Cok korkung. Bildin igte.”

Adam ellerini baginin arkasinda kavugturur ve tavana bakmaya
devam eder. Kadin basini ¢evirip kaygiyla izler adami, sonra i¢gii-
diisel bir hareketle doner ve adamin bedenine sarilir.

“Sevgilim, benim beceriksizce yaptigim bir girigim, sans eseri
cok satan bir kitap oldu diye kiskanmana gerek yok.”

Adam kadinin kaygili gozlerinin igine bakar. “Bunun dinlenme
arasi oldugunu saniyordum.”

“Elbette oyle.”

“Sen neye dayanarak benim senden daha iflah olmaz biri oldu-
gumu iddia edebiliyorsun... Ustelik sirf gogiisler hakkinda nem-
siz bir fikir beyan ettim diye.. cok sagma. Akademisyenlik diye bir
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scy ortaya ¢iktigindan beri biitiin akademisyenler Homeros'un cr-
kek oldugunu bilir.™”

Kadin, aniden eski pozisyonuna doniip adamin omzuna gomii-
liir.

“Ah, Miles, kalbini kirdim.”

“Onun erkek oldugunu herkes bilir. O bir dahiydi. Bana sorar-
san, kiskang olan sensin.”

“Keske hi¢ agmasaydim bu konuyu.”

“Bence iyi yaptin da agtin. Bu konu senin zihninin ne diizeyde
¢aliggin1 gostermis oldu. O kahrolas1 seyi okumusg olsaydin,
Ulyses’in Ithake’ye gitmesinin tek sebebinin bagka bir gemi ve mii-
rettebatin nereden bulunacagim kestirememesi oldugunu bilirdin.
Homeros da kahrolasi karisinin oyununa geldi. Dokumayla ilgili o
biitiin laflar. Digi oriimceklerin erkekleri neden istedigini herkes
¢ok iyi bilir.”

Kadin adama sokulur. “Miles, beni aglatacaksin. Penelope de
boyle yapard: zaten.”

Adam derin bir nefes alir. “Pekala....”

“Liitfen, ‘digi’ sozciigiinii kiifreder gibi kullanma. Ve liitfen tek-
rar saril bana.”

Adam bir siire hi¢ kipirdamaz, sonra birden erkek beynini bu
kadar farkl kilan gseyin kadinlarin mantiksizligi oldugunu anlaya-
rak sag elini baginin altindan ¢eker ve yine kadina sarilir. Kisa bir
an sonra da sirtina hafifge vurur.

“Tamam. Ona bir iki fikir verdigine inaninim. Kirke ya da Ka-
lipso falan gibi.”

Kadin adamin omzuna 6piiciik kondurur. “Tesekkiirler, sevgi-
lim. Cok agik fikirli birisin sen.”

Bu kiiciik anlagmazligin ardindan kisa bir siire sessizce yatarlar.
Ama sonunda adam sessizligi kirar; 6zenli, duygusuz bir ses tonuy-
la konugmaktadir.

“Bir sonraki sefer i¢in bir karar vermedik.”

“Verdik. Az laf, ¢ok hareket.”

“Belki bir yerine bir geyler sokariz; senin bagin1 yana gevirip
sikkin ve igrenmig bir halde, ‘Keske yok olup gitseydin’ dedigin
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yerc.” Duraklar. “Bence bir sonraki seiere ben yok olayim.”
“Cok hos olurdu, sevgilim. Yine sikkin ve igrenmis gibi yapma-
ya devam etmemi mi istersin, yoksa tersini mi yapayim?”
“Sana bagh.”

Kadin sokulur. “Benim aptal disi duygularimin 6nemi yok. Sen
ne istersen ben de onu isterim. Erkek olan sensin.”

“Sen de Tanr¢a’ydin hani.”

“Sevgilim, gercekten onemli degil.”

“Israr ediyorum.”

“Pekala. Zevk aliyor gibi yapacagim.”

*“Senin bir seymis gibi yapman istemiyorum.”

Kadin bir an ses ¢ikarmaz.

“Bana ne zaman kizsan anliyorum.”

“Sana kars1 en ufak bir kizginhgim yok. Yalnizca su ki.. sey,
tim bunlar organize etmemiz gerek. Kimse onceden bir geyler dii-
sinmeden dogaglama yapamaz.”

“Evet, sevgilim.”

“Insan lokantaya girince once moniiye bakar ve ne yiyecegini
oyle planlar.”

“Biliyorum, Miles.”

“Ben yalnizca, o ii¢ nokta ii¢ tekrarlara kargi bir sorumlulugu-
muz olmasi gerektiginden s6z ediyorum.”

“Sevgilim, biliyorum.”

“Her seyin otesinde, senin oniinde daha binlerce yil var, oysa
benim...”

“Miles.”

Adam susar.

“Varyasyon basina dort ya da besi on adete kadar yiikseltmeyi
bagardik.”

“On ligle on dokuz arasinda ve de yirmilerde tamamen ¢oktiik.”

“Beni mi sugluyorsun?”’

“Kesinlikle hayir. Yalnizca biraz daha konsantre olmaliyiz. Her
iki yonden de.” Kadin konusamadan atlar. “Her sey bir yana, daha
bir dolu.. anlatim alternatifleri var, heniiz hepsini incelemedik.”

“Mesela?”’
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“Mesela, bana ilk tedaviyi Hemsire Cory yapabilir. Mesela.”

Bir sessizlik olur.

Adam tavana bakar. “Miles, ben bir kadin olarak sana sunu soy-
leyebilirim-—"

“Diinya tarihinin en biiyiik sairi i¢in yeterli de, benim i¢in degil,
ha? Bu bana biraz tuhaf geldi.”

“Eger bagka birine ait son derece bayag bir engouement bulur-
san.. iginde dort yiiz y1l 6ncesinin Barbadoes’inden ithal genelev ero-
tikalar1 dolu...” Keser. “Bir Tannga’dan ibaret oldugumu anliyo-
rum.”

“Sen benim i¢in ona yeni bir boyut getirdin. O kadar.”

“Ben, eski boyutlarin zaten yeterli oldugunu diigiiniiyordum.”

Adam susar.

“Tartigmayacagim. Bu yalnizca bir fikirdi. Bana gore, sosyal ve
ekonomik imkanlar kit bir irktan, hog ve eglenmeyi sever goriinen
bir insan1 oynayamayacak kadar yiice hissediyorsan kendini.. sdy-
leyecek bir sey yok demektir.”

Simdi sessiz kalma siras1 Erato’ya gelmistir.

“Yalnizca ilk tedaviyi mi?”

“Aslinda goyle de yapabiliriz...”

“Nasil yapabiliriz?”

“Fark etmez.”

“Hayur, liitfen soyle.”

“Sey, bastan sona o olabilirdi. Yani o, sen olabilirdin. Bu kez ka-
ra derili bir Musa. Ortalamay1 azicik yukari ¢ekmek igin.” Kadin
ses ¢ikarmaz. “Seni 6zlemeyecegimden degil.”

“Bagka fikirlerin de var mi, Miles?”

“Savunmasiz bedenime tekme atacagin zaman daha yumusak
derili bir ayakkabi giymen diginda, hayir.”

Kisa bir an geger ve kadin hafif¢e dogrulur. Yiiziinde yine pis-
manlik dolu bir ifade vardir, adamin yiiziine bakar.

“Zavalli sevgilim. Galiba azicik kipirdamigtin ve ben de kendi-
mi tutamadim.”

“Yirmi dokuzuncu kez.”

“Ah, Miles, hayir! Neresi oldugunu goster. Orayi bir giizel 6pe-
cegim.” Adam kaburgalarinin alt kismin1 gosterir. Kadin oraya uza-
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nir ve bir giizel per; sonra dogrulur ve adami paylar gibi konugma-
ya baglar.

“Sevgilim. Sen tam bir ingilizsin. Neleri nerelere koyuyorsun:
Hemgire Cory ve gogiisleri.” Diigiinceli ama ayni zamanda miisfik
bir bakigla siizer adami. “Bazen bana birini hatirlatiyorsun.”

“Kimi?”

“Yillar once tanmdigim birini.”

Adam kugkuyla bakar.

“Kimi?”

Kadin hala bir koluna dayanarak oturmaktadir, elini yavasca
adamin gogsiinde gezdirir ve gobek cukurunda ¢emberler ¢izer.

“Artik ismini bile hatirlammyorum. Hi¢ kimse. Yalnizca bir kez
kargilagtik. Aslinda gen kiz kardesim Talya’nin bir arkadagiydi. Ona
Charlie derlerdi. Dalgamiz1 gegip giilelim diye bir giin beni bir ye-
re gotiirmiigtii.”

“Kimdi Charlie?”

“Dur yine sana sarilayim.” Tekrar eski pozisyonuna doner.
“Himm.. bu ¢ok hos. Charlie... Tanrim, hafizam ¢ok zayif. O kadar
¢oklar ki.” Parmagiyla omzunun iizerine vurmaya baslar, son vu-
rusta: “Frans1z.”

“Bu, Fransa’da m1 oldu?”

“Hayir, Yunanistan’da. Kesinlikle Yunanistan’da.”

“Ama Charlie...”

Sag elini adamin agzinin iizerine koyup susturur. “Miles, biliyo-
rum. Hep benim sagma sistemim yiiziinden. Dur bir dakika. Fran-
siz.. evet, buldum! Sonunda bulacagimi biliyordum. Virak, virak,
virrrak. Charlie’nin oyunlarindan biri kurbagalar hakkindayd:.”

Adamin gozleri tavana gevrilidir. “Neden adi1 Charlie, Tanr ag-
kina?”

“Gergek adi1 ¢ok uzun. Asla hatirlayamam.

“Besinci yiizyilin Atinasi’nda miy1z?”

“Sevgilim, kesin tarihini veremem ama ¢ok haklisin, Atina’ydi.
Hem de diskolardan, Onasislerden vesaireden onceki Atina. Bu o
kadar uzun zaman Oceydi ki kiskanmaman gerekir. Fakat Char-
lie’den ¢ok hoglanmigtim. O, hiddetle bagirip ¢agiran sarhog Atina-
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lillardan olmayan dort erkekten biriydi. zaten kizlarin fazla segim
sansi da yoktu. Talya ve ben onu bir oyun daha yazmaya ikna cttik,
icinde giizel kadin rolleri olacakti, Charlie bunu ¢ok da iyi becerdi,
ama dogruyu sdylemem gerekirse Milash kadinlarla ilgili boliimde
bazi eksikler var, ama bu bagka bir hikdye. Her ncyse... Yash Du-
da’y: gormeye gittik. Pazar yerinin orada. acayip bir bodrum katin-
da oturuyordu, 15181 falan yoktu, evden ¢ok magaraya benziyordu
ve bu kadarn yetmezmisg gibi onu evin arkasinda bir atesin baginda
¢omelmis otururken bulduk.. iistelik hava da ¢ok sicakti. Diisiine-
meyecegin kadar sicak. Yagh bunak bizi umursamadi, Charlie beni
onunla tanigtirirken doniip bakmad: bile. Elbette, orada kendi kim-
ligimi belli etmiyordum, bu yiizden kim oldugumu bilmiyordu. Bil-
seydi de bir sey degisecegini sanmiyorum. Yapmak istedigi tek sey,
atesin arkasinda oturup, ellerini uzatmak ve duvara aptalca golge-
ler diigiirmek gibi goriiniiyordu. Sanki Charlie ve beni dort yagin-
daki gocuk gibi goriiyordu. Inanilmaz bir seydi. Galiba bir giin 6n-
ce birkag ¢cocuk ona bunu 6gretmislerdi. Bir bakigta bunamis oldu-
gunu anlamigtim. Yagh insanlarin bakildig: evlerde kalmasi gere-
kirdi. Seni sikiyor muyum?”

Adamin gozleri tavana dikilidir. “Devam et.”

“Yani, ugan kuslarin, tuhaf yiiz sekillerinin ve kurt kafalarinin
da bir sonu olmaliydi. Sonunda Charlie’yle ikimiz de ¢ok sikildik;
biraz dalga gecip giilelim diye elbiselerimi ¢ikarmami 6nerdi; ha-
tirhyorum, o giin safran rengi, kiigiik ¢uha bir elbise vardi iizerim-
de; elbisenin kenarlanndan kirmizi yiinden bir siis gegiyordu.
Stoa’nin arkasindaki Cephalonian butiginden alinmigti, bir hafta
once ilkbahar indirimine giren ¢ok hos bir parcaydi, aninda kap-
migtim, tam benim tarzimdi.. nerede kalmigtim?”

“Elbiselerini ¢ikartacaktin...”

“Bilirsin igte, hem benim ¢iplak viicudumun golgesinin nasil ol-
dugu gorecek hem de yagh bunagi bir giizel korkutacaktik. Bil ba-
kalim ne oldu? Atesin yanindaki siipiirgeyi kapti ve catlak sesiyle
zavalll Charlie’ye olmadik hakaretler yagdirmaya bagladi: Onun
ideal kadin kavrami, korodaki kiigiik fahigeler ise —aynen bunlari
sOyledi— Charlie’nin, o kiigiik ilkel kafasini tedavi ettirmesi lazim-
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mis. Sonra doniip bana da bir siirii sey soyleme cesaretini gosterdi;

yok, burnum ¢ok uzunmus, kaslanm yeterince yay gibi degilmis,

belim Tanrisal, kiigiik elbisem ii¢ santim kisaymis, kollarim ve ba-

caklarim fazla inceymis, popom yeterince ¢ikik degilmis.. tabii bu
sonuncusu gergegi ortaya ¢ikardi. Onun ideal kadin kavramina
uyan sey aslinda ideal oglandi. Charlie bunu, adamin o mendebur
yiiziine bagirarak soyledi. Geri kagmamus olsaydi, sopay: kafasina
yiyecekti. Sonunda kosarak ka¢gmak zorunda kaldik. Yash Duda
hala kapidan bize sopa salliyor, sagma sapan sozler soyliiyordu.
Koruyuculan varmig da, her ne demek istediyse, onlar1 pesimize
salacakmis...” Duraklar. “Adam bir seydi, ne diyordunuz onlara?”

‘“Herhalde bir filozof demeyeceksin?”

“Olaganiistii. Nasil da?..”

“Yalnizca tahmin.”

“Yani, o tipler hep aynidir. Charlie farslarindan. birine bunu da
koydu. Mizah unsuru olarak. ‘Phalloi’ ile pyge™ arasindaki farki
anlayamaz’ derdi.”

“Hangi fars bu?”

“Korkung kiz kardesim Kleio bir keresinde bana bunun kaybol-
dugunu sdylemisti. Ama onu gok iyi tamdigim igin, Inkalarin sula-
ma sistemlerinin altinda bir yere sakladigindan kugkuluyum. Gizli
gizli ¢ikarip okuyor ve kendine sen dul gecesi yapiyordur.”

Adamin gozleri hala tavana dikiliydi.

“Ama sana... yagh Duda’y: hatirlatiyorum.”

Adami omzundan oper. “Ama ¢ok az, sevgilim. Minicik bir
benzerlik. O da bazen.”

“Ben higbir baglant1 kuramadim.”

“Miles, hemen alinip katilagma. Ben fiziksel seylerden soz et-
miyorum.”

“Ben ne zaman senin elbiselerini ¢ikarmani istemedim?”’

“Ama beni hep olmadigim seylere ¢evirmeye ¢aligtyorsun. Ku-
sur yiiklersen benden daha ¢ok hoglanacakmigsin gibi yapiyorsun.
Ya da hemgire Cory olursam. Senin isteklerine erigemeyecegimi

* Phalloi: Yun. (tek: phallus) erkek cinsel organi. (¢.n.)
** Pyge: Yun. kalga
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hissediyorum. Kusurlarim var, biliyorum. Burnum gergekten de bir
ka¢ milimetre wzun.” Duraklar. “Bir zamanlar bir arkadagim daha
vardi. Hep burnumla alay ederdi. Korkak farenin biriydi zaten. In-
sani sikintidan patlatan Kaliope'yle kagti. Gergi ben de bagka biriy-
leydim. Ama ben de intikamimi aldim.”

“Kimdi 0?”

“Gevezelik etmem seni rahatsiz etmiyor mu? Ediyorsa soyle-
melisin. Aslinda, adamin gercek adina ‘burun’ eklettirdim. Sonra
siirgiine gonderildi. Gittigi yerde de son derece sasirtici, uzun so-
luklu bir sey yazdi; bir seyin kurulusu hakkinda.. bilirsin. Mars
mars mars.”

“Roma m1?”

“Roma.”

Adam tavana bakmaktadir.

“Sen iki kisiyi birbirine karigtiriyorsun.”

“Hayir, kangtirmiyorum. Onu asla unutamam.”

Roma hakkinda yazan Vergilius’tu.”

“Elbette. Ne kadar zekisin, hemen hatirliyorsun.”

“Iligkin olan ise Ovidius’du.”

Sessizlik.

“Miles, emin misin?”

“Publius Ovidius Naso. Burun.”

“Evet, sen bana bunu sdyledikten sonra bir seyler hatirlatmaya
basladi. Ona da kasideler falan yazdirmamig miydim?”

“Tann agkina, o Horatius’tu.”

“Ah, evet. Serce i¢in yazdig1 o kiigiik, hos sey.”

“Catullus.”

“Ah, tabii. Haurhiyorum onu. Cok seker biriydi, onu kizdirmak
cok eglenceliydi. Onun ‘Livia’s1 olmugtum.”

“Lesbia. Tanrim.”

Biraz daha sarilir adama. “Sevgilim, iizgiiniim. Elimden geleni
yapiyorum.”

“Merak ediyorum, hep bdyle mi davraniyordun ge¢misteki bii-
yiik sairlere, neye giivenip de...”

“Miles, ben sadece insanlara ilham veririm. Bir iki tohum ser-
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perim. Cicekler ¢ikmaya bagladiginda her yerde olamam. Ustelik
Yunanca disinda bir sey okumak gozlerimi ¢ok acitiyor. Higbir al-
fabe Yunanca kadar anlamli gelmiyor bana.”

Miles Green, tavana bakar halde derin diigiincelere dalmigtir.
Kadin omzuna dpiiciik kondurur.

“Sevgilim, ne diisiindiigiinii sdyle bana.”

“Ne diigiindiigiimii biliyorsun.”

“Liitfen.”

“Yazdiklarimdan bir satir bile okuyup okumadigim1 merak edi-
yorum.”

Simdi de kadin bir an bir sey soyleyemez. Sonra yiiziinii adamin
boynuna gomer ve oper. “Miles, pek ¢ok kisinin senden soz ettigi-
ni duydum.”

“Ama hi¢ kendin okumadin?”

“Ne hakkinda oldugunu biliyorum. Genel seyler.”

“Sana okuyup okumadigini sordum.”

“Sey.. edebi anlamda okudum diyemem, tatlim. Ama hep akhm-
daydi. Samimiyim.”

“Tesekkiirler.”

“Miles, gercek seni sevdigimi biliyorsun.”

“O ‘gergek’ sozciigiinii kullanmamig olman tercih ederdim. Bu
konudaki giivenimi tamamen sarstin.” Kadin konugamadan devam
eder: “Her seyden once, yanhslarimdan ve dengesizliklerimden s6z
ettin, sonra da tek satir bile okumadigini séyliiyorsun. Sana bir sey
soyleyeyim mi? Once gozden gegirmeyi 6grenmelisin.”

Kadin alnin1 adamin omzuna gomer. “Ben de senin gibiyim.
Kelimeleri iyi kullanamiyorum.”

“Bak, Erato. Oyun iginde oyun oynamamiz —buna dyle diye-
lim— bagka bir sey. Ama dinlenme aralarimiza bunu giderek daha
fazla sokuyorsun. Benim i¢in 6nemli olan seylerle giderek daha
fazla alay ediyorsun. Gergeklik gibi. Ve Tanr1 agkina, sakin bana bir
kez daha ben nasil istiyorsam Oyle oldugunu séyleme. Sen yalniz-
ca kendin ne istiyorsan o oluyorsun. Ve artik bu sakanin da tadi kag-
t.”

“Liitfen sinirlenme.”
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“Sinirlenmiyorum. Yalnizca sarsildim. Ve ¢ok kirildim.”

Adam tavana bakmaktadir. Kadinin eli agir harcketlerle adamimn
karninda gezinir, az sonra sonmiig penisine dokunur, oksar ve hafif-
¢e sikar. Kisa bir siire sonra adam konugur.

“Hep bir seylerin pesindesin.”

Adamin omzuna 9piiciik kondurur. *“Yani senden daha fazla.”

“Ben bundan s6z etmiyordum.”

“Isimleri bir tiirlii hatirlayamiyorum. Sanki beynimde bir siirii
sinek vizir vizir ugusuyor gibi.”

“Yapabildigin en iyi benzetme bu mu?”

“Bunun nesi var, sevgilim?”

Adam somurtur ve agzim simsiki kapatir ama sonra daha fazla
dayanamaz.

“Istedigin zaman ¢ok iyi hatirliyorsun ama.”

Adamin penisiyle oynamaya devam eder.

“Bazi geyleri.”

Adam bir an susar.

“Sana gore hava hos. Elbette, Parnassus’taki o ¢ayirdaki karak-
terin yalmzca bir metafor oldugunu biliyorum, sozciikleri olugturan
alfabetik gruplari falan simgelemek i¢in kullandin. Ama neden be-
nim cinsel deneyimlerimin eksikligi kargisinda hi¢ hoggorii goster-
miyorsun? Seninki gibi bir deneyim. Senden bagka birinin bedeni-
ne bir iki saatligine girmen ¢ok zor olmaz herhalde. Kirk yilda bir.”

“Miles, siyahin giizel oldugunu bilirim, ama kendim olarak yet-
medigimi gérmek beni azicik iiziiyor. Ustelik, baglangigta canim ne
zaman isterse o zaman bagka birisi olabilecegim konusunda anlag-
tigimiz da bir yana.”

“Ama asla yapmadigin da bir yana.”

“Neden yalnizca kendimiz olamiyoruz, anlamiyorum.”

“Ciinkii beni anlamiyorsun. Bazen ikimizin de tamamen ayrn ki-
siler olunca ¢ok daha iyi olabilecegimize inaniyorum.”

Adamin penisini kaldirir ve birakir.

“Sevgilim, anliyorum. Kitaplarin1 okumamaig olabilirim ama se-
ni okudum. Seni neredeyse ezbere biliyorum.” Artik elini penisten
¢ekmis, elveda dercesine omzuna dogru kaydirmigtir. “Liitfen artik
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konugmayalim. Azicik dinlenelim. Belki bir iki dakika iginde daha
farkh hissederim. Bir sonraki revizyona basladigimizda yani.”
“Ben bu konuyu hallettigimizi sanmiyorum.”
“Sevgilim.”

“Biitiin yaptigimiz siirekli konugmak. Amacimiz bu degildi.”

“Bir dahaki sefere daha hos bir seyler diigiinecegime s6z veri-
yorum.”

Adam nefesini birakir. “Yalmzca yeterince iyi degildi.”

“Sevgilim.”

“Pekala.”

“Tek kelime bile etmeyecegim. Bana defalarca, istedigin kadar
sahip olabilirsin.”

“Cok mutlu olurdum.”

“Soz veriyorum.”

Adamin sirtin1 sivazlar. Adam agzini agacak olur ama sonra he-
men kapatir.

Odaya sessizlik ¢oker, yalnizca guguklu saatin tiktaklari duyul-
maktadr. Iki sekil alacakaranlik yatakta gozleri kapali, birbirlerine
sarilmig yatmaktadir, cinsel ahengi simgeleyen hog bir tablo; sokul-
mus bir disi, koruyucu erkek, duyu firtinasi ardindan dinginlik. Ka-
din sag bacagini bir iki santimetre oynatarak adamin kasiklarina
koyar, uykulu bir halde kendi kasiklarin1 da adamin kalgasina dog-
ru oynatir, sonra yine hareketsiz yatar.

Herhalde erkekler su anda Miles Green’den yanadirlar; en azin-
dan Miles Green’in kendisi giddetle hissetmektedir bunu. Onun da
bazen Bard gibi yapmak istemesi (giiya) hi¢ de anlagiimaz degildir.
Gergekten de dyle yapar; teselli edilmek amaciyla o istekli, hayat
dolu ve artik tarihsel bir ihtisam kazanmig Karayipli kizla arasinda
gecenleri gegirir zihninden. Fakat az sonra, sessizligin iginde, do-
gal bir tavirla bunu atlar ve o andaki durumuyla ilgili, daha degisik
¢Oziimler iiretmeye baglar. Polonyali, Irlandal, Veneziiellal,, Liib-
nanli, Balili, Hintli, Italyan, Rus ve utangag, ihtirasli, kiistah, sakin
gibi uglara gidip gelen; giysili ve giysisiz, uslu ve vahgi, kagan ve
kovalayan, kizdiran, gozyas1 doken, oynayan, firtinalar estiren.. di-
si gozlerden, agizlardan, gogiislerden, bacaklardan, kollardan, ka-
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siklardan olusan bir Birlesmig Milletler ordusu zihnin pencereleri-
ne yigihyor, gegip gidiyor; fakat ne yazik ki tipki yapraklar: karig-
tiran bir derginin sayfalari gibi ya da kar kristalleri gibi. Ciinkii fark
edilemiyorlar.

Elbette en ¢ildirtic sey, hepsinin de yasama ve degisken gergek-
lige atlamak ya da atlatilmak iizere, hafif¢e sarildig1 bedenin iginde
hazir beklediklerini bilmek. Daha dogrusu, bu scfil kiz (gergekte
Homeros) ve onun kaprisli ve bayag: kadin gururu (sekil degistir-
mekten aptalcasina biiyiik bir zevk alan, hatta bunu saplanti haline
getiren bir aileden oldugu diisiiniiliince iyice sagma duruyor) hizaya
getirilebilseydi. SOyle de denilebilir: Tiim diger Tanr1 ve Tanrigalar
gibi, kariyerini yaparken birtakim sagma sapan insan ozellikleri de
kapmigti. Bu yaptiklarini goren birisi, onun siradan bir kadin, hatta
daha kotiisii, evli ve dirdirci bir kadin oldugunu diisiinebilirdi.

Boyle diisiiniir Miles Green. Her zamanki tarafsizligiyla, mese-
le, der iginden, her giin kah dyle kah boyle, kdh sert kdh yumusak
olmasi degil. Yatak arkadasi hemen hemen her seyi yapmaya (me-
tamorfoz ve Brezilya gatali hari¢) hazir bir Tanriga olunca, insan
cok fazla seyden yakinabiliyor. Mesele, bir erkegin sézde ruhsal
aragtirmasinda elindekinden bir santimetre (ya da bir hece) daha
iyisini istediginde. iistelik de hemsire Cory gibi hakir goriilen bir
seyken, en ufak bir 6diin bile vermemesi. Oysa insan, cam isterse
onun pek ¢ok seyi kolayca yapabildigini diigiiniiyor ister istemez.
Giiciine giden de budur: Hayal giicii sinirh bir Musa’ya rast gelmig
olmasi biiyiik bir diis kinklig1 yaratmigtir. Bu, birine Ferrari verip,
“Saatte yirmi kilometreden hizli kullanma” demek gibi bir gey.

Bunu goze almak zorundadir: Madem iddia ettigi kisi degildir
ya da dyle biri degildir, insan ister istemez onun bir kenar mahalle
dilberi olup olmadigim diisiiniiyor. “Gergek” benliginin sinirlan
icinde olmaktan s6z ederken korkung Cartland hastaligina yakalan-
mus, kiiciik burjuvadan tezgahtar bir kizi1 andirmasi. Sirf bagka biri
oldugundan onu daha seksi buldu diye kendi kendini kiskanmasi...
Adam tarif edecek kelime bulamaz olur. “Gergek yuvasinin Parna-
sus degil de bir papazin evi mi” diye sorasi gelir. Ama bu tehlikeli
olacakuir.
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“En kotiisii bu da degil” diye diisiiniir Miles. Onun bu son ve sa-
bir dl¢iilerini agan uzunluktaki konugmasi epeydir kafasinda tagidi-
g1 kuskular1 da dogrulamis olur. Musalarin utangag ve iirkek oldu-
gu sanisy, insanlarin diigtiigii en biiyiikk yanilgilardan biri. “Utangag
ve iirkek” aslinda “ iflah olmaz fingirdek ve ilickagitc1” olarak dii-
zeltilmeli; ancak o zaman gergege biraz da olsa yaklagmis oluruz.
Yaninda yatan kadinin kagug tek sey, ciddi anlam tagiyan seyler
olmustu. Yani, su soruyu sorabilirdim ona, heniiz sormadim ama bir
dahaki sefere kesinlikle soracagim (der Miles, kendi kendine): Ne-
den bu kiz ve kardeslerinin giiya esinledigi seylerin yiizde doksani
yalnizca miirekkep ve kagit israfindan 6teye gitmemisti acaba? Bu,
onlarin yaptiklan isi ne kadar ciddiye aldifimi gosterir. “Dansci
Delphoi Kizlar1” dogru bir tanimlamaydi, tam yerine oturmus...
Tanrim, Erato sayesinde degil, Erato’ya ragmen dige dokunur bir
seyler yazmis olabilseydi bari.

Ama oynadig1 oyunda, cani isterse ilham verebildigi de ortaya
¢tkmisti. Gizemli Kadin, Lesbia, Kalipso —kim bilir daha bagka ne
hayal etmigse— oldugunda ¢ok mutlu olmustu; hatta daha iyisini bu-
lamadiginda bir Yunan Vazosu® ve mutlu bir gen¢ kiz bile olmay:
kabul etmisti. Fakat tiim bunlarn oteki erkekler i¢in yapmigti; onun
icin gorev dig1 bir devre arasinda Karayipli bir kiz olmayi bile ka-
bul etmemigti. Gorevdeykense, ne onun azicik gergek ve ciddi bir
ilhamla neler yapabilecegini anlamaya, ne de gecmiste yazmig ol-
dugu kitaplann okumaya zahmet etmigti; oysa okusaydi, onun bu
bastan savma tavirlanni hi¢ de hak etmeyecek kadar 6nemli biri ol-
dugunu hemen anlardi.

“Sunu da tekrar sdylemeli (der Miles): Bu kadin hem ¢ok sig,
hem de iflah olmaz bir geveze. Yeterince gegirgen bedeninin kargi-
liginda, edebiyata bulunduguna inamlan katkilarim hangi yollarla
yaptig1 gormezden gelinebilir. Fakat kadinin bunu bile ciddiye al-
madig1 o kadar agiktir ki, insani hayrete diigiiriiyor. Yaziya ya da
yazarlara ne olgiide sayg1 gosterilecegine dair bir iki fikir beyan
edilmesine izin veriliyor ama kadinlarin erkeklere neler borglu ol-

* Ode to A Grecian Urn (Bir Yunan Vazosu'na Ovgi/), 18 yy. ingiliz sairi John
Keats'in giiri. (¢.n.)
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dugu temelinde bir ey tartigilamiyor. Satagmanin ve saka yapma-
nin da bir sonu olmali, kadinlarin var olma nedenini gosteren biyo-
lojik bir gergek var, bu gercegi de kabul etmeli. Bu bobiirlenme de-
gil, kimse Kasanova’yla, Byron’la ya da Frank Harris'lec rekabete
girmiyor; ama bu kadinin ayagina giden olmadi, kendisi onun aya-
gina geldi. Bunun da tek bir nedeni oldugu agik.

Elbette, kadinin tavirlarinin altinda yatan sebep de bu: Adama
duydugu fiziksel yakinlk yiiziinden 6fkeleniyor; gercek tannsallik-
tan ve Descartes’tan uzaklasip diistiigii duruma kiziyor, beyni yikan-
mis, siradan bir yirminci yiizyil kadinindan farkli olamamasina si-
nirleniyor. Gri dolgu kaplama odanin digindaki diinyanin gekilmez
monizmini bilen herkes bu tipi ¢ok iyi tanir: Pek kiymetli, baski al-
tindaki egolari kendi bedenleri tarafindan ihanete ugrayinca, kindar,
dirdirct, kiigiimseyen, sivri dilli tiplere donerler. Once isterler, sonra
inkar ederler; bir an duygularinin esiri olurlar, arkasindan sozde ira-
de ozgiirliiklerinin oldugunu sdyleyerek hava atarlar; anlamadiklan
seylerle alay edip erkekleri de kendi seviyelerine indirmeye ¢aligir-
lar. Sonsuza dek biiyiimemis bir ¢ocuk olarak kalirlar; biitiin sorun
zamanlama kavramlannin olmayisi; nerede durmalari, ne zaman
yaslannin gerektirdigi gibi davranmalar1 gerektigini bilemiyorlar.
Erato’nun kendisi de tiim bu o6zellikleri fazlasiyla tagiyor.”

Miles geriye doniip yaptiklar ilk ¢esitlemeleri diigiiniir: ne ka-
dar fiziksel, ne kadar tutkuluydular; diyaloglarin tuzagina diigmii-
yorlardi; ne miithig bir deneyimdi, metne gegirilemeyecek kadar
olaganiistiiydii. Ya simdi! Hepsi onun sugu. Kadinlarla, ger¢eklik
bataginda miicadele edersen, bagka bir deyisle laf yarigina girersen,
her zaman kaybedersin. Insanin zaman zaman kendi kendine sordu-
gu oluyor: Acaba kadinlar, sirf intikam almak, kendilerinden daha
iyi olan erkeklerin kafasin1 karigtirmak, dikkatini dagitmak, hayati
onem tagityan entelektiiel istek ve Ozlerini mantissalar™ igin boga
harcatmak amaciyla m1 edebiyati icat ettiler? Gergekten de, tiim
bunlar muazzam bir komplo olarak diisiiniilebilir ve kim var bunun
arkasinda? Bagka kim olabilir: Yaninda yatan bu kaypak, koétiiciil
ve ikiyiizlii yaratik.

* Mantissa: Ozellikle edebi bir gabaya ya da séyleme yapilan ve nispeten kigiik
bir 6nem tagiyan ekleme. (Oxford English Dictionary)
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Bu noktada, Miles Green’in hakl olarak miithig bir kasvetle de-
rin diigiincelere dalmig oldugu diisiiniilebilir. Fakat, aslinda hala
yatmakta olan Miles Green’in dudaklarinda tuhaf bir giilimseme
belirmigtir. Nedeni basittir. Miithig bir kurnazlikla aslinda piyonu
oynamistir ve bu piyonu feda edip kraligeyi alacaktir. Tekrar tekrar
hemsire Cory’ye ve gogiislerine atifta bulunmasinin nedeni yalniz-
ca patavatsizlik ya da intikam degildi; agik¢a onu yenmeye caligan
bir rakibi yenik diigiirme amagh bir tezgahti. Erato, hemsire Cory’yi
yeterince kiskaninca, o da aniden, fazla iistinde durmadan hemgire
Cory konusunu kapatacak ve yeni bir alternatif onerecektir. Yeni ve
¢ok daha iyi adayini. Ne salaklik, bu adayin en ideal, en uygun tip
oldugunu nasil olmus da daha 6nce fark edememisti? Ustelik, bu
aday1 canlandirmak zorunda kalmasi bu Yunanl kiza, (Tannm,
Troyalilar ne kadar da hakliymig) biyolojik gergeklik karsisinda ka-
bullenmenin geregi konusunda bir iki ders de vermis olacakti.

Gaozlerini tavana diker ve simdi bu yeni aday1 goziinde canlan-
dirmaya baslar. Bu bir Japon kizidir: Kimonosu i¢inde miitevazi ve
olaganiistii itaatkar bir kiz; kimonosunu ¢ikartinca da miitevaz1 ve
olaganiistii itaatkar bir kiz. Fakat onu herkesten giizel ve ¢ekici ya-
pan seyin dilbilimsel bir nedeni vardir. Miles Green bunu diigiin-
diikce zevkten iirperir. Bu kizla beden diyalogu diginda higbir diya-
log kurmanin imkéan yoktur. Miithig bir sey! Erato’nun da anlayig
gosterebilecegi gibi, bir iki a la japonaise ciimle sdylemesine izin
verilebilir. “Merhaba Johnny", “Yaramaz bir Japon kizi mu ister-
sin?” ve bunun gibi bir iki sagmalik daha; ama bundan fazlasi hig
de makul olamaz.

Terbiyeli, bag1 6nde egilmig samisen’ ¢alan kiz gelir goziiniin
oniine; ¢atlak lirden daha iyi bir fikirdir bu. Az sonra parlak siyah
saglardan tokasi ¢ikar; piring unu ve krizantem yapraklar kokan
ciplak beyaz beden, samurayinin oniinde sessizce egilir; az onceki
¢ay toreninin, ¢ok daha fazla ayrintilara giren, lezzeti giderek artan

cinsel esdegerine gegmektedir. Oksayan eller, yosun kokulu saglar,
kii¢iik, tombul Japon memeleri ve hepsi de tam bir sessizlik iginde.
Ta ki, sonunda, ¢ilgina donen adam (bunu hepsinden daha da net
* Samisen: Ug telli bir Japon ¢algisi. (¢.n.)
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gorebilmektedir) onu tatminin —ya da adina her ne diyorlarsa onun—
iizerine firlatir, kiz ayaklarina kapanir ve erotik becerileri sonunda
ne hak ediyorsa onu almayi bekler. Sonuna kadar uysal kadinidir,
onun, hiirmetkar, saygili, sikdyet ctmeyen, hayranlik dolu ve her
seyden ote duvar gibi sessiz —belki, saygili bir minnettarlik iginde
oryantal zevkini yansitan bir iki boguk, anlagilmaz mirilu disinda,
otoriter sahibi ve efendisi gibi—...

Miles Green, bu giizel vizyon esnasinda gozlerini kapatmustir.
Fakat simdi tekrar agar. T1ipki, az 6nce sag beyin’lobundan duydu-
gu Japonca miriltilar kadar anlagilmaz bir bigimde, kendisini Tiirk
hamaminda havlulara sarinmig ya da atesler i¢cindeymis gibi hisse-
der. -

“Erato?”

Kadin mirildanir, goriiniigte uykuda gibidir. “Sevgilim?”

“Neden burasi cehennem gibi sicak?”

Adamun sirtin1 oksar. “Higss! Dinleniyoruz.”

Bir iki saniye geger.

“Her tarafim kasimyor.”

“Bogver, sevgilim.”

Ani bir kaginma arzusuyla elini saglarinin arasina sokar. Par-
maklan yanar. O anda sanki kendi bedenine degil de kaynar suya
degmis gibi yerinden firlar.

“Tannm! Olamaz.”

Bir anda, miithig bir atletik sigramayla (kosullar farkli olsaydi)
yataktan digar firlar ve eski giil rengi halinin iizerine yi1gilir; deh-
set icinde bedenine bakar. Erato gozlerini agmamustir.

Mirildanir. “Bir sey mi oldu sevgilim?”

Adam ses ¢ikarr, bu bir cevap degildir. Bu ses kadinin bir siire
once o odada ¢ikardig ses kadar zengin ve evrensel degildir ama
aym sekilde sozlere dokiilemeyecek kadar korkung bir 6fkenin
yansimasidir. Yiirek paralayici bir sekilde ¢ikan bu in extremis im-
dat ¢ighg1 onceki gibi kendi amaci dogrultusunda bir tepki
uyandiramaz; hatta bu kez guguklu saatten bile tepki gelmez.

Oysa Erato, koyu kahverengi gozlerini agar ve dirsegine yasla-
narak dogrulur. O giizel Yunan agzinin iizerine konan giiliimseme-
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yi bastiramamaktadir. Bu anlayigsizlifa canavarlagma dersek, su da
soylenmedcn gegilemez: Aci ¢eken adamin goriiniisii de ayn1 soz-
ciigiin sozlilk anlami gibidir. Adam delirmisgesine ayaklarina ve
bacaklarina bakmaktadir. Bacaklar su anda tuhaf bir sekilde biikiil-
miistiir, bacaklarinin iist kismi sismekte, baldirlar1 uzayarak incel-
mekte, siyah daginik killarla iyiden iyiye kaplanmaktadir; ayaklar
ise artik ayak diye adlandirilamaz, kalin birer ¢atal tirnak olmuglar-
dir. Elleri garesizlik i¢inde simdi sakal kapl yiiziine gider, sonra
iyice sivrilmis kulaklarina, sonra her biri onar santim boyunda ka-
lin ve kiit boynuzlarin ¢iktig1 alnina, sag diplerine dokunur. Ellerin-
den biri (sasirtic1 ama klasikleri unutmamigtir) kuyruk var mi diye
omurgasinin alt kismini1 yoklamaya uzanir; neyse ki en azindan on-
dan kurtulmug oldugunn fark eder. Kiigiik bir teselli: Soluk Kuzey
Avrupali teni artik tamnmayacak kadar esmerlesmistir; yiiziindeki
bir iki ¢izgi Miles Green’i ancak andirir ki, eski Miles Green’le
benzerlik yakalanabilecek tek yer burasi olmustur. Anatomisi en
ufak detayina kadar incelendiginde ise Miles Green’e benzeyen
higbir sey kalmamigstir; dev gibi iri ve uzun yaratik ayaga kalkar; az
once orada duran kiginin yaklagik dort kau biiyiikliigiindedir.

Dehset verici bir sok ve hiddetle yataktaki giilimseyen yiize ba-
kar.

“Seni kahrolasi hain orospu!”

“Ama sevgilim, igte farkindalik buna deniyor. Eski Yunan'da.
Ayrica, benim gibi olmanin nasil bir sey oldugunu bilmek istedigini
samyordum. Iste, sana degisiklik olsun.”

“Bu bagiglanamaz bir sey!”

“Sen de bana benim gercek seni anlayamadigimi sdylemigtin.”

“Beni eski halime dondiir!™

Kadin onu yukaridan asagi dogru siizer. “Sana yakisiyor. Ayrica
ortalamamuz igin de iyi.”

“Degistir beni dedim, lanet olas1!”

“Ashinda hafiza kaybi konusuna gesitleme getirmig oluyoruz.
Bu kez adina siddetli bir satiriasis’ vakasi deriz.”

“Tanrim, sen kagimyorsun!” Kadin karninin iizerine yatar, elle-
* (Lat.) Satirlesme; erkek azginhigi. (¢.n.)
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rini ¢enesine dayar ve higbir sey soylemeden yaratigi inceleyip gii-
limser. “Midesiz... Ben onu demek istemedim!”

“Diftonglan atlayabiliriz. Bu defalik.”

“Tannim.” Her yeri, 6zellikle belli bir yeri inanilmaz irilc:§7ni§
bedenine bakar. “Bu igreng bir sey.” Yagami boyunca hepcay icme-
yi sevmis biriyken, koca bir gise malt viski ikram cdilen birinin tep-
kisel ifadesiyle kadina bakar. “Bunu nasil aklina getirebildigini an-
layamiyorum... Bu, senin ne tiir bir kadin oldugunu gosteriyor.”

“Sevgilim.. mesele o degil. Ben yalnizca sozciik olusturabilecek
alfabetik gruplamalarla ilgileniyorum. Sembolik olarak yani.”

Adam onun giiliimseyen yiiziine diker gozlerini. “Tamam. Egek
sakani yaptin. Simdi beni eski halime ¢evir. Hemen!” Kadin dudak-
larin1 1sinr. Adam ona kapkara bir parmak uzatir. “Seni uyariyo-
rum. Bunlari yazacagim. Kelimesi kelimesine.”

Hala giilimseyen kadin adamin yiiziinii seyretmektedir, yavas
yavas Yunan alfabesini saymaya baglar.

“Alfa, beta, gama...”

“Seni herkese rezil edecegim... Seninle ilgili giizel olan her ge-
yin bir yanilgi oldugunu gosterip seni mahvedecegim. Tanrim, bu
oyunu iki kiginin oynayabilecegini gosterecegim.” Bagirir. “Ger-
cekten yapacagim!”

Kadin yastiga gomiiliir, kollarini uzatir, gozlerini kapatir, giines-
leniyor gibidir. Ama dudaklar hala giiliimsiiyordur, yastigin iize-
rinden basini yana ¢evirir, mirildanmaya devam eder, yillar 6nceki
bir yaz giinii hatirasini diisiinmektedir adeta.

“...my, ny, Xi, omikron, pi...”

“Inansan iyi edersin!”

“...phi, khi, psi, omega.”

“Pekala. Bu kadar yeter.”

Kadin devam eder; daha dogrusu yeniden baglar.

“Alfa, beta, gama, delta, epsilon...”

“Yeter.”

‘“Zeta, eta, theta, iota, kappa...”

“Sana bir gans daha veriyorum.”

“Lammbda, my, ny, ny miithisti, xi aslinda biraz daha iyiydi,
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omicron kelimelere sigmazdi, pi, rho...”

“Yeter bu kadar. Kesinlikle, mutlak olarak, nihai olarak, son
olarak yeter.”

“Sigma, tau...”

“Her tiirli kiifrii etmigim say!”

“Upsilon, phi...”

“Olene kadar konugmayacagim seninle!”

“Khi, psi, omega.”

“Beynimden ¢ikman emrediyorum. Hemen!”

“Evet, sevgilim. Alfa, beta...”

Iyi ki odada akustik izolasyon vardir. Dayanma sinirlarinin ote-
sinde (satirler igin bile) bir aciyla diirtiilen zavalli satir, diis kiriklh-
g1 dolu bir 6fkeyle yar insan, yar: kegi bir yaratiktan ¢ikabilecek en
tiiyler iirpertici ¢1glig1 atar. Ayakta, titremektedir. Az sonra tuhaf bir
sigramayla kapiya yonelir; bagini eger, ipten kurtulmus azgin bir
hayvan gibi kapiya atar kendini. Neyse ki kapinin oldugu yer de bu
hiddetli hamle ve boynuz darbesine karsi koyabilecek kadar saglam
bir dolgu malzemesiyle kaphdir. Kap:1 sapasaglam yerinde kalir.
Kec¢i-adam yalmzca sendeler, sersemlememistir bile, yalnizca
hafifce gozleri kamasmgtir. Arkasindaki yataktan hala minlt
halinde Yunan alfabesinin harfleri duyulur... Doner ve gordiigii
manzardya bakar: Kar beyazi, hafif¢e ayrik bacaklar, ¢ikik elmacik
kemikleri, at sagris1 gibi bir bel, uzanmig kollar, geriye atilmig bir
bas, parlak kapkara saglar. Parlak kapkara saglar! Ve burun delik-
lerinde, her zamankinden daha hassas burun deliklerinde, yosun,
piring unu ve krizantem yapragi kokusu!

“Khi, psi, omega.”

Bir anlik bir sessizlik. Cok ge¢meden yataktaki yaratik azicik
dogrulur, kalkar; arkasindakine bakmak iizere cevrilen bag, tas-
bebek gibi beyaz bir Japon yiiziidiir. Igreng. sentetik bir giiliim-
semeyle bakar.

“Merhaba Johnny. Yaramaz bir Japon...”

Bu kez sesinde bir 6fke yoktur satirin; yalnizca erkegin ilkel
haykingi. Belki iginde biraz da kamikaze yapan bir pilotun son ¢18-
g1 da vardir denilebilir. Miles Green, guguklu saatteki kegileri tak-
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lit edercesine hizla attigr iki adimmn sonunda, muazzam bir sig-
ramayla havada ugar ve yatagin bagina gelir; sonunda gergeklik
bulunmugtur. Fakat tam son salisede, ugusunun zirvesindeyken.
hedefe sagmaz bir bigimde inecegi anda, anlati en keskin virajini
doner (aslinda bunun, sekil degistiren Erato oldugu sdylenmeli). Bu
konularda daha hassas kararlar alabilen ve ¢ok daha deneyimli olan
Erato, kendini korumak i¢in (Tanrigalarin bile caninin yanabilecegini
biliyoruz artik) telasla tepkisini gosterir. Her neyse, o zirve ve gar-
pisma arasindaki incecik yarikta kisa Omiirlii Japon yaratik sirra
kadem basar.

Elbette, yaydan firlamis satir, bos yataktaki ¢arsafin iizerine ani
bir inigle ¢akilir; frenleri anizalanan ve ugus pistine asir1 hizla inen
bir jet gibidir, tramboline diigmiis gibi geri ziplar. Boynuzlari,
yatagin arkasindaki duvara oldukga etkileyici bir giiriiltiiyle
geciverir. Beki de duvarin bu kismindaki dolgu malzeme o kadar
yogun degildir. Guguklu saat duvardaki bu sarsintiy1 hissetmis ol-
mali ki higbir uyarida bulunmadan arka arkaya guguk guguk diye
otmeye baslar. Zavall satir ise bu kez baygin bir sekilde yastigin
iizerine diiger. O anda son doniigiim gerceklesir. Miles Green’in sol-
gun, kipirtisiz bedeni yiiziikkoyun yatmaktadir.

Kisa bir an geger. Birden nereden geldigi belli olmayan bir kara,
bir beyaz el goriiniir. Cansiz beden sirtiistii gevrilir. Uzerine garsaf
ve ince battaniye Ortiiliir ve yanlardan iyice sikigtirilir. Havada ugan
beyaz eller kapiya dogru gider; bir tanesi, beyaz plastik panelin
karsisinda, yataga zarar vermeyecek bir yiikseklikte duran duvar
lambasini yakan diigmeyi ¢evirir. O sirada kiigiik, kara ya da koyu
kahve rengi bir yumruk, Bay O’Brien’in, ¢ilgin guguklu saatinin
yan tarafina iner. Saat ¢1glik atmay: keser. Bir kez daha Dr. Del-
fie’nin sert sesi duyulur.

“Tamam, hemgire. Galiba artik bir fincan ¢ay igmemizin zamani
geldi.” Ses fark ettirmeden ton degistirir. “Benim odamda igersin.”

“Ben mi?”

“Evet, hemgire.”

“Tesekkiirler, doktor.”

Kapi agilir.
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“Ha, bir sey unuttum. Once bana bir bant bul ve buraya getir.
Ol¢mek istedigim bir ey var.”

“Perdceler mi, doktor?”

“Hig de fena bir tahmin degildi, hemsire.”

Kap1 kapanir. Zarif kahverengi eller, gereksiz yere yastigin et-
rafinda gezinmektedir. Az sonra yakin ama yukaridan bir yerden
Karayipli sesin kendi kendine konustugu duyulur.

“Perdeler. Sinir. Ve sizin irk¢1 oldugunuzu da soyliiyor... Ger-
cekten dc Bay Green, bu hemsire kiz, hastalar hakkinda, siska
beyaz birinin tiim bedeniyle bileceginin daha fazlasin kiigiik ayak
tirnagiyla biliyor. Bir dahaki sefere arkasimi bir donsiin, bilip bil-
medigimi gosterecegim size.”

Bu kez ses kapidan gelir.

“O Bay Shakespeare’le karsilagirsamz Bay Green, sorun ona. O
adama bir sorun.”

Kapi tekrar kapanir.

Hasta adam. hastane yataginda, o zamana kadar en karakteristik
pozisyonu olarak goriilen sekilde, gormez gozlerini tavana dikmis,
bilingsizce yatmaktadir; bilincinde oldugu tek sey, bir buhar deni-
zinin iizerinde Tanr1 benzeri birer alfa ve omega (ve arada hangile-
ri varsa) olarak, ugarcasina gectigi, parlak ve ugsuz bucaksiz bir
pustur. Sonunda gri odaya merhametli bir sessizlik ¢oker ya da tam
¢Okecektir ki, saatteki kug, acisini tam ¢ikaramamig gibi, konu digt
olusunu, odada olan bitenin ne kadar uzaginda oldugunu, ilk ve es-
to-otogamus’ sahibine duydugu sonsuz saygiy: son bir kez daha be-
yan etmek zorundaymus gibi (Eglenelim ama seviyeyi diigiirmeye-
lim dedi Shanahan) ya da yesil Irlanda kirlarinin ve daglardaki ¢a-
yirlarin ve birinin doliinii tagimanin tiim sorumlulugunu kaldirma-
nin katigiksiz mutlulugunu sakircasina kipirdar; disan pirtlar;
yumusacik, son ve tek bir, ama gercekten tuhaf bir gekilde tek bir
ses haykirr:

GUGUK.

* Otogamus: Kendi kendini délleme (bitki). (¢.n.)
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Yazar ile esin perisi arasindaki ¢apragik ama ayni zamanda siddet ve
sevecenlik dolu o kadim iliskiyi anlatiyor Mantissa’da Fowles. Perinin
sanatgiyla iliskisi yogun bir tensellikle donanmus olsa da, var olan
yasanti ¢ok daha karmagik bir duygusal gelgite dontigiiyor. Fransiz
Tegmenin Kadini, Yaratik ve Biiyiicii gibi bagyapitlar1 arasinda sayilabilecek
bu romaninda Fowles alayc: ve acimasiz bakisin bir fener gibi okurun
goziine tutarken sorular soruyor, sorduruyor. Yazar esinini alip edebi
bir forma doniistiiriirken periye 6denen bedel nedir gercekte?
John Fowles, Mantissa’da 6rdiigii “ince ama giiclii ag”da edebiyat, agk
ve erotizmi farkl diizlemlerde kars: karsiya getirirken okuru
dustindiirdiigii gibi, eglendirmeyi de elden birakmiyor.

Bir hastane odasinda yatan romanci Miles Green hafizasini yitirmistir.
Esin perisi Erato ise sirayla sevecen bir doktor; onu anti-feminist,
burjuva elitisti olmakla elestirip “edebi suglari”ni sayan bir punk; bir
geysa; otoriter bir orman perisi olarak sahneye cikar Green'in yar:
bulanik diinyasinda. Tenin ve sdziin carpic diyaloglarnin egemen
oldugu bu fantastik kurguda gercekligin ve yaraticihgin dogasini,
sanatin yabancilasmasini, giiniimiizde edebiyatin giderek kendine
doniik bir tisluba gecisini, kadin-erkek iliskilerini ve yasam-sanat
ekseninin bilesik kaplarinda degisen dengeyi, Fowles'in zekice
gozlemleriyle izleriz. Miles Green sonunda, kendine su soruyu sorar:
“Kadinlarla, gerceklik bataginda miicadele edersen, baska bir deyisle
laf yarisina girersen, her zaman kaybedersin.(...)Acaba kadinlar, sirf
intikam almak, kendilerinden daha iyi olan erkeklerin kafasin
karigtirmak, dikkatini dagitmak, hayati onem tasiyan entelektiiel istek
ve ozlerini mantissalar i¢in bosa harcatmak amaciyla mu edebiyat: icat
ettiler?”

Ne dersiniz?
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