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JOHN (ROBERT) rOWLES 
(D 1926) ingiliz romancı. hikfıyeci, �air ve denemeci. Fowles mit ve gizemi gerçek­

çilik ve varolu�çu düşünce ile birleştiren romanlarıyla yüzyılın önemli yazarlan ara­

sına girmiştir. Gerilim romanı, Viktoryen romanı, ortaçağ öyküsü ve otobiyognıfi gi­
hi geleneksel düzyazı biçimleriyle deneyler yapmış. bu biçimler aracılığıyla yirmin­
ci yüzyıl sanatını ve toplumunu yorumlamıştır. Fowles karmaşık durumlar ve efsa­
ne. sanat ve tarihten alınma unsurlarla dolu sahneler yaratan. anışıırma ve belimierne 
tekniklerini sık kullanan bir yazard ır. Romaniann aniatı yapısı güçlü, karakterleri 
canlı. inandırıcıdır. Bu karakterlerin çoğu toplumun genelgeçer kurallannın dışında 

yaşar; romaniann dramatik gerilimi bu karakterlerin kendilerini yeniden değerlendir­
melerini gerektiren can alıcı dönüm noktalarına ulaşmalanyla sağlanır. Fowles'ın ka­
dın kahramanlan zeki ve bağımsızdır; erkek kahramanlar ise hayatlanndaki bulma­
calara yanıt arayan genellikle kararsız ve yalıtılmış durumdadırlar. Çoğu durumda 

aradıklan basit çözümleri bulamadıklan gibi arayışlan esrann daha da artmasıyla so­
nuçlanır. Fowles her şeyi bilen Tanrı yazar rolünü reddeder: bu tavrı, romanianna 
okuru tatmin edecek sonuçlar yazmayı reddetmeyi de içerdiği için bazı okurlarını 
kızdırınıştır. Oysa, Fowles yarattığı karakteriere kendi sınırlan içinde seçme ve dav­
ranma özgürlüğü tanımanın yazar sorumluluğunun gereği olduğuna inanır. Bu uygu­
lama, Fowles 'ın iradesini ve bağımsız düşüncelerini kullanarak topluma uyum gös­
termeye direnen ve böylece şansın hayatı üzerindeki etkisini sınırlayan "sahici" in­
san anlayışına koşuttur . 
İ lk romanı The C ol/ector (1963; Koleksiyoncu, çev. :  Münir Göle, Ayrıntı Yayınları, 
200 ı) büyük bir ticari başarı kazanmış, kitap hakkında yapılan değerlendirmelerde 
hikayenin Herakleitos 'tan alınan, Az. yani seçkinler ile Çok. yani kitleler arasındaki 
mücadele temasını işlediği vurguianmış tır. Fowles bir düşünce metni olan ikinci ki­
tabı The Aristo.ı ' ta ( 1964: Aristos-Yaşam Üzerine Notlar, çev.: Serdar Rifat Kırkoğlu, 
Ayrıntı Yayınları, 2001) sanat, din, siyaset ve toplum hakkındaki düşüncelerine yer 
vermiştir. The Magus ( 1 965 ; Büyücü) labirentimsi yapısıyla Fowles'ın aniatı ustalı­
ğını gözler önüne serer. Yazımına 1 952'de başladığı bu roman ilk kez 1 965'te yayım­
lanmış, 1977'de yazann yaptığı birçok üslup ve yapı değişikliğiyle tekrar yayımlan­
mıştır. The French Lieutenanr's Wirnan (1969; Fransız Teğmenin Kadını çev.: A slı 
Biçen, Ayrıntı Yayınları, !999) Fowles'ın en başarılı ve yenilikçi romanı olarak de­
ğerlendirilmiştir. The Ebony Tower (1974; Abanoz Kule , çev.: Aysun Babacan, 
Ayrıntı Yayınları, 2001) her biri bir sanat biçimiyle bağlantılı ve yaratım sürecinin 
bir yönüyle ilgili olan öykülerden oluşur. Daniel Martin (1977) bir adamın kendini 
arayışını konu alan, Fowles'ın deyişiyle "duygusal anlamda oıobiyografik" bir ro­
mandır. Mantissa ( 1982) cinsellikten edebiyat kuramma bir dizi konuyu ele alır ve 
modem edebiyatta yazann rolü üzerinde odaklanır. Akıl ile boş inanç, delilik ve 
doğaüstü, özgürlük ve rastlantı, bilim ve büyü gibi kavramların tartışıldığı; çarpıcı 
bir gerilim romanının ötesine uzanıp metafizik boyutlara da erişen son romanı A 
Maggot ( 1 985; Yaratık, çev.: Serdar Rifat Kırkoğlu, Ayrıntı Yayınları, 2000) ise on 
sekizinci yüzyılda Shaker mezhebinin ortaya çıkışını konu edinir. Kendi yapıtlarırun 
yazılış serüveninden toplumsal analizlere kadar çeşitli yazılar içeren en son yapıtı 
olan Wormholes (1998; Zaman Tüneli) ise makale ve söyleşilerinden oluşuyor. 
1968 yılından bu yana Fowles İngiltere 'nin güneyinde, küçük bir liman kasabası olan 
Lyme Regis'te yaşamaktadır. Yaşadığı yerin yerel tarihine duyduğu ilgiden dolayı 
1979'dan Lyme Regis Müzesi'nin kuratörlüğüne atanmıştır. 
Ayrıntı Yayınları, John Fowles'ın yukanda belirtilen tüm kitaplanru yayın prog­
ramına almıştır. 
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Neden sonra, ne olduğumu iyice inceledim; bedenim yok­

muş, dış dünya yokmuş, bulunduğum yer yokmuş gibi dav­

ranabileceğimi gördüm; fakat buna karşın, yokmuşuro gibi 

de yapamayacağım, ters ine, diğer şeylerin gerçekliğinden 

kuşkulanabildiğime göre, açıkça ve kesinlikle var olduğum 

da ortaya ç ıktı; oysa, yalnızca düşünmeyi durdurabilsey­

dim, algıladığım tüm diğer şeyler doğru olsa bile, var ola­

bileeeğime inanmam için hiç bir neden yoktu; bundan yola 

ç ıkarak şunu anladım: Ben doğasının en temel özelliği dü­

şünmekle s ın ırlı olan ve v ar olması  için bir yere ihtiyacı ol­

mayan, maddi bir şeye bağımlılığı da olmayan bir varlığım. 

Bu ben, yani beni v ar eden bu ruh, bedenden apayrı bir var­

lıktır ve hatta bedenden daha kolay tanınır; dahası ,  bedenin 

var lığı sona erse bile onun varlığı devam edecektir. 
-Rene Descartes, Discours de la Mithade 

SYLVIA: Artık ciddi olalım. Yıldıziarım çok seçkin bir er­
kekle evleneceğimi söylüyor, daha azına rıza gösteremem. 

DORANTE: Bu ben olsaydım, kendimi tehdit altında his­
sederdİm ve fal ını kanıtlama korkusu çökerdi üstüme. Ben 
astrolojiye inanmam . .  ama senin yüzünle ilgili derin bir 
inanca sahibim. 
SYLVIA: (kendi kendine) Ne yapışkan bir adam! (Doran­
te'a) Bunu keser misin artık? Sana ne benim kaderimden? 
İçinde sen yoksun zaten. 
DORANTE: Sana aşık olacağıını tahmin edememiş ama. 
SYLVIA: Hayır, ama bundan bir şey çıkmayacağını söyle­
di ve bunun doğru olduğunu ben sana söyleyebil irim. Aşk 
dışında bir şeylerden söz etme yeteneğin vardır herhalde, 
değil mi? 
DORANTE: Sen bana aşk esinlemerne yeteneğine sahip ol­
duktan sonra. 
SYLVIA: Gerçekten bardağı taşıyorsun. Sinirlenmeye baş­
Jıyorum. Artık bana aşık olmaktan vazgeçer misin? 
DORANTE: Var olmaktan vazgeçersen. 

-Marivaux, Le leu de I'Amour et du Hasard Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Genellikle genç, güzel, kendi halinde, yalnızlıktan hoşla­
nan bakireler olarak tanımlanırlar; nezaret ettikleri konu­
nun s anat ya da bilim oluşuna bağlı olarak değişik kıyafet­
ler giyerler. 

-Lempriere. Mıısalar tanımı 
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G
öz kamaştırıcı, uçsuz bucaksız bir pusun bilincindeydi, sanki 

bir buhar denizinin üzerinde yüzerken, aşağıya bakan, Tanrısal 

aifayla omegaydı bu ;  derken, belli belirsiz bir zaman aralığının 
ardından , aynı keyifle olmasa da sınırsız uzay ve imparatorluk 

izlenimini  son dereec büzülmüş ve intibaksız bir şeye indirgeyen 

ınınltıları ve çevrede gezinen gölgeleri seçebildi. Ölümcül bir 

düşüş hızıyla mırıtı lar seslere, gölgeler yüzlere dönüştü . Ne olduğu 
aniaşılmayan yabancı filmlerdeki gibi hiçbir şey tanıdık değildi; ne 
dil, ne yer, ne de oyuncular. imgeler ve niteleme sözcükleri , gölcü­

ğe doluşan amip sürüleri gibi, görünüşte bir iş yaparcasına, gerçek­

te amaçsızca, kah bir araya gelerek, kah dağılarak yüzmeye başla­
dılar. Şekillerin ve duyguların, biçim ve sesbirimlerle çağnştırıldı-
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ğı bu benzetmeler, çok eskilere ait a l ı ş ı lm ış bir yöntemi izleyerek, 
okul çağlarında bel leğe yerleşip kalan cebir formül leri gibi birer bi­

rer geri geliyordu . Fakat bu formüllerin nerede kul lan ı ldığı ,  neden 

var oldukları tamamen unutulmuştu .  B i l incindeydi ,  evet, bu aç ıktı; 

ama ne bir zamiri , ne bir kişiyi diğerinden ayıran bir özel l iği ,  ne 

şimdiki anı , ne geçmişi ,  ne de geleceği vardı bu bi l incin .  

Bir süre için , yığınların tepesine çıkmayı başarmış ama yine de 
kişileştirilmemiş olmaktan doğan o keyifl i  üstünlük duygusunu du­

yabildi . Fakat bu bile o acımasız, şeytani gerçeklikle vahşice dar­

madağın ediliverdi. Bir tür beyin taklasıyla stratosferdeki o aziz 

uçuştan sıyrılarak beşli  vezinle yazı lmış bir ifade gibi indirildi ve 

yatakta, sırtüstü uzanır halde , o kaçını lmaz sonuca u laşınaya zor­

landı .  Göz hizasının yukarıs ında bir aplik vardı ,  karşısında da dik­

dörtgen şeklinde, düzgün ,  beyaz p lastik bir panel .  Iş ık . . .  Gece . . .  

Küçük gri bir oda, soluk gri renkte , martı kanadının grisi gibi . Ruh­

ların ebediyete dek hapsedi ldiği bir zindan, en azından olaysız, da­

yanabilecek kadar hiçlik. Hiçliği bozan tek şey aşağı  doğru bak­

makta olan iki kadındı. 

Giderek yaklaşan ve bir şey istercesine bakan o surat yüzünden 

belli belirsiz bir sitemle isteksizce yeni bir çıkarım daha yaptı: Her 

nedense, gösterilen dikkatin odak noktası oydu, bir tür ben .  Kendi­

sine bakan yüz gülümsüyor, ona doğru eğiliyordu,  biraz meraklı ,  

biraz kuşkulu ; muhtemelen, istemeden iftira etme şüphesiyle leke­

lenen bir ilgiyle. 
"Sevgi lim?" 

Acı veren bir hızla ve azalan bir sezgi gücüyle bunun yalnızca 

bir ben değil ,  bir erkek olduğunu da fark etti . İşte birdenbire dolan 

o aşağılara inme, aciz olma hissinin geldiği yer de burası olmalıy­

dı. O, ben, muhtemelen erkek olan ben, paraşütçü gibi aşağı doğru 

süzülerek alnına inen o ağzı izledi . Dokunma ve koku, bu film ya 
da düş olamazdı. Şimdiyse o yüz kendi yüzünün üzerinde asılı kal­

mıştı. Kırmızı delikten sözcükler dökülüyordu: 

14 

"Sevgilim, benim kim olduğumu biliyor musun?" 

Adam bakıyordu . 
"Ben Claire." 
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Bir şey ifade etse bari . 
"Karın , sevgilim. Hatırlıyor musun?" 
"Karım mı?"  
Son derece tuhaf bir dehşet duygusu: Yalnızca sesin kaynağına 

yakın olma nedeniyle birinin konuştuğunu bilmek. Kahverengi 
gözler, evli l iğe ihanetin şaşırtıc ı derinliklerini gösteriyordu. Adam, 
sözcüğü kişiye, kişiyi benliğe iliştirmeye çalıştı; başaramadı ve so­
nunda yatağın  öteki tarafında duran , daha mesafeli ve daha genç 
görünen kadına kaydı gözleri -o kadın da gülümsemekteydi ama 
daha profesyonelce ve kayıtsızca. Elleri cebinde, gözlem vaziyeti 
almış bu kişinin üzerinde beyaz doktor gömleği vardı . Artık onun 
ağzı da kelime yumurdamaya başlamıştı. 

"Bana isminizi söyleyebilir misiniz?" 
Tabii .  İsim ! İsim yok. Hiçbir şey yok. Ne geçmiş, ne gelinen yer 

ne de zaman bil iniyor. Uçurumun algılanışı ve neredeyse aynı anda 
algılanan çaresizliğ i .  Ümitsizce gerildi, düşen bir adam, ama neye 
uzanırsa ya da neyi yakalamak isterse istesin o şey orada yoktu. Be­
yaz gömlekli kadının gözlerine yapıştı, ani ve yoğun bir korkuyla 
dolmuştu . Kadın bir iki adım yaklaştı .  

"Ben doktorum.  Bu  s iz in karınız. Ona bakın lütfen. Onu hatırlı­
yor musunuz? Onu daha önce gördüğünüzü hatırlıyor musunuz? 
Onunla ilgili aklınıza gelen bir şeyler var mı?" 

Adam baktı. Karısının yüzünde bir şey beklediğini belirten bir 
ifade vardı ,  ama incinmişti de, neredeyse küs duruyordu, sanki bu 
yüzün sahibi hem bu işlemin aptallığına, hem de adamın sessiz ba­
kışlarına kızıyor gibiydi . Her şeyden öte, kadın adamın veremediği 
bir şeyler talep ediyordu. 

Kadın isimler saymaya başladı, insan isimleri ,  sokak isimleri , 
yer isimleri, birbiriyle ilgisiz cümlecikler. Bazıları tekrarlanıyordu. 
Adam bazı isimleri duymuştu belki, sözcük olarak; ama bunların 
neyle bağlantısı olabileceği ya da neden, işlemiş olduğu bir suçun 
kanıtları gibi söylenip durdJğu hakkında en ufak bir fikri yoktu. 
Sonunda başını iki yana salladı. Gözlerini kapamak, yeniden unut­
mak için huzur bulmayı ne kadar isterdi; unutmuşluğun boş sayfa­
sıyla yine bütünleşebilseydi. Ancak, kadın ona daha da yaklaşıyor, 
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dikkatle kend isin i  incel iyordu .  
"Sevgi l im,  b i r  dene lütfen .  O lur mu? Hat ır ını iç in?'" B ir ik i  da­

kika bekledi , sonra bakışları nı uzak laştırdı. "Korkarım bir  faydası 

yok . " 
Şimdi de doktor ona doğru eği lmiş t i .  Daktorun nazik parmak la­

rının göz kapaklarını kaldırd ığ ın ı  h issett i ,  gözbebek leriyle ilgili bir 

şeyleri ince l iyordu . Karşısında bir çocuk varm ış gibi ona bakarak 

gülümsedi . 
"Burası bir hastanenin özel odası .  Burada güvenl ikte sayılırsın ." 
"Hastane m i? '' 
"Hastanenin ne olduğunu bi l iyor musun?" 

"Kaza mı  oldu?" 

"Bir güç kesin t is i ." Kuru bir ipucu siyah göz lerini parlatt ı ,  mer-

hametl i  bir m izah kırıntısı . "Sizi tekrar ça l ış ır hale get ireceğiz ." 
"Hatırlamıyorum kim . . .  " 

"Evet ,  bil iyoruz." 
Öteki kadın konuştu .  "Miles?" 
"Miles mı?" 
"ismin. Senin ismin Miles , sevgilim. Miles Green ."  
Yabancı bir nesneye ait minicik b ir  pırı ltı ,  alacakaran lıkta bir 

yarasa kanadı; ama seçilir seçilmez kayboluveren bir şey. 
"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey, sevgilim . Düzeltilmeyecek bir şey olmadı ."  
Adam, bunun yanlış olduğunu biliyordu; kadın da adamın bunu 

bildiğini biliyordu. Bu  kadın zaten fazlasıyla bir şeyler bil iyordu. 
"Sen kimsin?" 
"Claire. Karın." 

Kadın şüphe içinde bu ismi tekrarladı ,  sanki artık o da emin ola­
mıyor gibiydi . Adam bakışlarını kadından uzaklaştırarak tavana çe­
virdi. Tuhaf bir şeydi ,  ama sakinleştinci bir yanı da vardı; martı gri­
si , evet, martılar, insan martıları tanırdı; hafifçe kabartılmış, küçük 
karelerin içine sıkıştırı lmış ya da t ıkılmış, her biri şişkin ,  asılı gibi 
duran şey, tam ortasında kumaş kaplı küçük bir düğme. Baş aşağı 
vaziyette , sonsuz sayıda minyatür ama kusursuz düzendeki köste­
bek ya da karınca yuvalarının başındaki tepeciklerden oluşan bir sı-
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ra. Bir yerlerde, o bir anlık sessizlikten içeri dalan bir ses , o ana ka­
dar fark edilmemiş olan saatin tiktakları . Doktor tekrar adama doğ­
ru eğildi . 

"Gözlerim ne renk?" 
"Koyu kahverengi ." 
"Saçlarım?" 
"Koyu renk." 
"Ci ldi m?" 
"Soluk. Pürüzsüz." 
"Sence kaç yaşındayım?" Adam baktı. "Bir tahmin yap." 
"Yirmi  yedi. Sekiz." 
"Güzel ." Doktor, cesaret verircesine gülümsedi; sonra canlı, 

nötr ses tonuyla devam etti: "Söyle bakalım. Pickwick Papers'ı kim 
yazdı?" 

"Dickens ." 
"Bir Kış Gecesi Riiyast' nı?" Adam tekrar bakışlarını sabitleştir-

di .  "B ilmiyor musun?" 
"Yaz Gecesi ."  
"Güzel .  Kim?" 
"Shakespeare . "  
"Eserden hatırladığın bir karakter var mı?" 
"Bottom ." Adam ekledi: "Titania ." 
"Neden özellikle bu ikisini hatırlıyorsun?" 
"Tanrı bil ir." 
"En son ne zaman izledin?" 
Yine gözlerini kapadı ve düşündü , sonra tekrar açtı ve başını iki 

yana salladı . 
"Önemi yok. Peki, sekiz kere sekiz?" 

"Altmış dört ." 
"Otuzdan on dokuz çıkar?'' 
"On bir. "  
"Güzel. Tam puan ." 
Doktor doğruldu. Adam ona cevapların bilinmeyen bir yerden 

geldiğini söylemek istedi , gizemli bir biçimde, doğru cevaplar ver­
miş olması anlaşılmazlığı daha da beter hale getiriyordu . Derman-
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sız bir halde doğru lmaya çal ı şt ı ,  ama engel leyen bir şey vardı ,  ya­
tak örtü leri s ıkıca sarm ıştı onu; bir de kendi irades iyle yaşadığı  bir 

zayıflık , kabuslardaki gibi ,  han i hareket etmek istemekle hareket 
etmek aras ında kalan zaman sonsuz uzunluktadır ya da iç i nde son­

suza dek bebek kalacak birin in yatt ığ ı bir bebek yatağ ındadır, onun 

gibi . 
"Yat ın ,  Bay Green . Şu anda sakinleşt iric in in etkisi altmdasın ız ."  
Gizli korkusu büyümeye başladı. Fakat bu dikkat l i  ve tetİk kara 

gözlerde insanda güven uyandıran bir şeyler vardı .  Karşı c insten 
eski bir dostun sessiz ironisi vardı bu gözlerde -gerç i  şu anda tama­
men uzaktı ama çok daha müşfik bir ilgiye ait bir hayaleti barındı­
rıyordu . Öteki kadın adamın omzunu okşadı, o da payına düşen il­
giyi talep ediyordu. 

"Bir süre beklemeliyiz. Birkaç gün ."  
Adam isteksizce bakışlarını kadına çevirdi; cümledeki giz l i  

"biz" sözcüğü onda nahoş bir  duygu uyandırmıştı. 
"Seni daha önce hiç görmedim . "  
Kadın gü ldü , sessiz bir kahkahaydı bu ,  sanki adamın sözlerin­

deki mantıksızlıkla eğleniyordu . 
"Korkarım gördün, sevgilim. Son on yıl içinde neredeyse her 

gün. B iz evliyiz. Çocuklarımız var. Bunu hatırlamak zorundasın." 
"Hiçbir şey hatırlamıyorum.  
Kadın içini çekti ve başını hafifçe öne eğdi, sonra da doktora 

doğru baktı . Yatağının başında duran, bir doktor olarak olması ge­
rektiği gibi davransa da aslında onun da bu dolaylı suçlamadan ya 
da ahlaki içerikli , emreder tarzdan duyduğu memnuniyetsizliği 
kendisiyle paylaştığını seziyordu.  Kadın, adamın üzerinde mülki­
yet ilan etmekte çok aceleci davranıyordu; mülkiyet altına alınmak 
istenenin de kim olduğu ayrı bir soruydu . Dokunulmaz olabilmek 
için karşı konulamaz bir arzu duyuyordu : Kadının sahipmiş gibi 
görünebileceği bir nesne mi  olacaktı? Bununla mücadele edemezdi 
ama onun evcil kedisi de olmayacaktı. Yine o hiçliğe dönse, o zin­
dana, o gri , tiktaklı sessizliğe. Gözkapakları düştü . Ama neredeyse 
aynı anda tekrar doktorun sesini duydu. 

"İzninizle, artık tedaviye başlamak istiyorum Bay Green." 
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"Evet, e lbette ." Karıs ı  olduğu söylenen kadının yatağın karşı ta­
rafına doğru pis pis sırıttığın ı  gördü: Kadın kadına. "Onun iyi eller­
de olduğunu bilmek çok rahatlatıc ı ."  Sonra, " Bana haber verirsiniz 

değil mi, şey olursa? . . " 
"Derhal .  Merak etmeyin.  İlk anda uyum sağlayamaması çok 

normal ." 

Karısı  olduğunu iddia eden kadın bakışlarını adama doğru indir­
d i ,  h1Ha ikna olmamıştı , sessiz suçlamaları devam ediyordu. Adam, 

herhangi bir sempati göstermeden huzursuz bir halde kadının boca­

ladığını fark ett i ,  böyle durumlar için bir reçete yoktu. 

"Miles, ben yarın yine geleceğim." Adam hiçbir şey söylemedi . 

"Lütfen el inden geleni yap ve doktora yardımcı ol .  Her şey düzele­

cek. Çocuklar seni özlüyor." Son bir kez daha denedi: "Jane? Tom? 
David?" 

Sesi neredeyse yalıaklanır gibiydi, çocuklardan değil de sanki 

ödenmemiş faturalardan , ıvır zıvıra harcanmış paralardan söz edi­

yordu . Kadın bir kez daha iç çekti , sonra eğildi ve dudaklarına bir 

öpücük kondurdu:  Bayrağı buraya dikiyorum. Bu topraklar benim­

dir. 
Adam kadının gidişini izlemedi. Elleri iki yanında, yatak örtü­

lerinin altında tavana bakıyordu. İki kadın kapının önünde fısıltıy­

la konuşuyordu . Görünmüyorlardı. Yatıştırıcı .  Güç kesintisi. Anes­

tezi. Ameliyat. Ayakların ı  kıpırdattı ,  ardından bacaklarının yanları­

nı h issetti .  Çıplak ten .  Biraz daha yukarılarını hissetmeye çal ıŞtı .  
Çıplak ten .  Bir kapı kapandı .  Doktor yine yanına gelmişti. Uzandı 

ve yatağın yanındaki bir düğmeye dokunarak adamı incelemeye 
başladı . 

"Bu durumun onlar için de bir şok olduğunu anlamaya çalışma­

l ısınız. İnsanlar, var olmak için tanınmak gibi bir kanıta ne kadar 

ihtiyaç duyduklarını fark etmezler. Bu tür şeyler olduğunda da kor­

ku duyarlar. Emniyet hissini yitirirler." 
"Üzerimde hiçbir giysi yok." 
"Bir şey giymenize gerek yok. Burası oldukça sıcak. Aslında 

fazla sıcak." Kendi üzerindeki beyaz tuniğe dokundu . "Bunun altı­
na hiçbir şey giymiyorum. Termostatı öyle yüksek tutuyorlar ki, he-
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pirniz bundan şikayetçiyiz. Bir  de hiç pencere olmamasından . "  
Doktor sordu: 'Termostatın ne  olduğunu biliyor musunuz?" 

"Her nasılsa. " 
Biraz doğrulabilmişti ,  i lk kez odanın etrafına göz gezdirme şan­

s ı  buldu . Gerçekten de hiç pencere yoktu , çok az eşya vardı ,  yattı­

ğı yerin sol tarafında, biraz ötede küçük bir sehpa ve bir iskemle 

vardı .  Duvarlar, kubbeli tavan gibi gri , yumuşak bir malzemeyle 
kaplanmıştı . Yatağın karşısındaki kapı bile yumuşak yastık benzeri 

bir malzemeyle kaplanmıştı . Yaln ızca yerler farkl ıydı .  Monotonlu­

ğu biraz olsun bozmak için düşünü lmüş olmal ı :  Yerlere, boyacıla­

rın bir zamanlar gül kurusu dedikleri mat bir halı döşenmişti .  Yas­

tıkb, tamponlu bir hapishane. Bu  bağlantı aklından çıkmıştı . Dak­

torun gözlerine baktı .  Doktor, onun hangi sözlere ihtiyacı olduğu­

nu tahmin etmiş olmal ıydı .  

"Sessizlik için. En son bu çıktı .  Akustik yalıt ım. Kendinizi top­

lar toplamaz sizi buradan çıkaracağız ." 

"Saat ." 

"Evet ." Eliyle işaret ettiği saat, adamın arkasındaki duvarda,  

sol köşede asıl ıydı . B ir dolu figürle bezenmiş İsv içre yapımı bir gu­

guklu saatti .  Alp dağlarının özelliğini yansıtan sivri tepeliğinin al­

tında kalan ahşap yüzeyin mümkün olan her noktasına belirsiz şe­

killer, köylüler, inekler, boynuzlar, dağ çiçekleri ve kim bil ir daha 

neler kazınmışt ı .  "Eski bir hastamız bırakmıştı .  iriandalı bir beye­

fendi. Buraya sıcaklık kattığını düşündük." 

"Korkunç bir şey." 

"Seni rahatsız etmez. Guguk mekanizmasını  iptal ettik. Artık 

guguk sesi çıkarmıyor." 

Adam o korkunç saate bakmaya devam ett i :  Figürler v ızır vızır 

gidip geliyor; zincirleri , dökülmüş bağırsak gibi duruyordu. Ger­

çekten de rahatsız ediyordu onu , nedendir bilemiyorrlu ama onu 

korkutan bir şeyler vardı ;  bir anormallik, bir yerlere oturlamadığı 

bir şey, her şeyi unutmuş olduğunu ona hatırlatan bir şey. 
"iyileşti mi o adam?" 

"Bayağı zor bir vakaydı ."  

Adam başını kaldırdı ve tekrar doktora baktı . "İyileşmedi mi?" 
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"B iraz daha iyileşince aniatırım size." 
Adam bu cümleyi sindirdi. "Burası şey deği l ,  değil mi?" 
"Ne deği l?" 
"Akıl hastanesi?" 

"Tanrım . Tabi i  ki deği l .  Senin akıl sağl ığın da benim kadar ye­
rinde . Belki benden de iyi ." 

Doktor o anda yatağın kenarında, kollarını kavuşturmuş, hafif­
çe ona doğru dönmüş halde oturuyordu. Bastığı zilin cevabını bek­

l iyordu. Tuniğinin üst cebine iki tükenmezkalem ve bir termornet­

re tutturulmuştu . S iyah saçlarını  sıkı bir topuzia ensesinde topla­
mıştı .  Hiç makyaj yapmamıştı .  Yine de yüzünde Akdeniz ırkına öz­

gü hoş, klasik bir hava vardı .  Pürüzsüz c i ldinin soluk renginde giz­

li bir sıcaklık vardı; belki de İtalyan kanı vardı. Bu tahminin nede­

ni tavırlarının tam bir İngiliz tavrı olmayışı değildi . Belli ki iyi ye­

tişmişti, hatta yüksek tabakadan biri gibiydi .  Belli ki zeki bir genç 

kadın olarak, h içbir şey yapmadan yaşamaktansa ciddi bir meslek 

sahibi olmayı seçmişti .  Acaba Yahudi olabilir mi diye düşündü 

adam, belki de kamu ve akademik hizmeti büyük bir servetle bir­

leştirmiş, köklü ve soylu bir ai leden geliyordu ; bunları neden me­

rak ettiğini merak etti . Doktor elini uzattı ve onu rahatlatmak için 

gövdesinin yan tarafını okşadı . 

"İyi olacaksınız. Çok daha kötülerini gördük." 

" Yeniden çocuk olmak gibi bir şey bu ." 

"Bil iyorum. Tedavi hemen cevap vermeyebilir. Her ikimiz de 

sabırlı olmak zorundayız." Gülümsedi . "Yani ." Ayağa kalktı, tekrar 

zile bastı, sonra da koltuğa oturdu. 

"Burası neresi?" 

"Merkez." Doktor adama baktı. Adam başını iki yana salladı . 

Kadın gözlerini indirdi, bir an ses çıkarmadı, ardından o ani sınav 

bakışıyla adama baktı . "Benim buradaki görevim, hafızanızı geri 

getirmek. Arayan sizsiniz. Herkes Merkez'i bilir." 

Adam araştırmasına devam etti, fakat nedendir bilinmez, bu 

araştırmanın yalnızca zaman kaybı olacağını, bunu denememenin 

daha akıllıca olduğunu biliyordu. Aslında o ilk şoktan sonra, insa­

nın bir zamanlar olduğu ya da olmuş olabileceği kişiden bütünüyle 
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kopması o kadar da nahoş deği ldi: B i r  şey yapmasının  beklen ­
memesi ,  yüklerden kurtulmuş olmak, bir  tür unutulmuşluk içinde 
kalmak ama yoklukla tanımlanmak, insanın daha önce h iç görme­

miş olduğu bir ağırl ıktı ama yine de içini rahatlatıyordu .  Hepsinden 

öte, bu serinkanlı ve becerikli genç kadının el lerinde o lman ın ver­

diği bir rahatlama vardı .  Doktorun beyaz tuniğinin V şekl indeki 

açıklığında zarif bir boyun ve boğaz görünüyordu . 

"Yüzümü görmek isterdim ."  

"Aynanız ben olacağım . Şimdilik." 

Adam ona baktı ama farkl ı bir şey göremedi .  

"Bir kaza geçirmedim , deği l  mi?" 

Doktorun yüzü ciddileşti .  "Maalesef, geç irdiniz . Kurbağaya dö­

nüştünüz." Yavaş yavaş, kadının gözlerindeki ifadeden, kendisinin 

fazla telaşh olması yüzünden böyle bir şakaya hedef olduğunu fark 

etti . Zoraki gülümsedi . Doktor, "Bakın , bu daha iyi"  dedi .  

"Ben kimdİm bil iyor musunuz?" 

"Kimdim değil ,  kimim ."  

"Kimim ." 

"İşte şimdi oldu . " 

Adam doktorun devam etmesini bekledi. Ama doktor sessizce 
ona bakıyordu: B ir sınav daha. 

"Bana bunu anlatmayacaksınız." 

"Siz bana anlatacaksınız. Yakında." 

Adam kısa bir  an sesini çıkarmadı . 
"Bence siz b ir . . . " 
"Bir ne?'' 

" Psikolojik sorunlarla uğraşan . . . B ilirsiniz işte." 

" Psikiyatr mı demek istiyorsun?" 
"İşte ondan." 
" Nöroloğum.  Beyin fonksiyonlarında anomali gibi şeyler. Özel 

alanım hafıza. Mnemonoloji ." 
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"O da ne?'' 
"Hafızanın nasıl çalıştığının incelendiği alan ." 
" Ya da çalışmadığının." 
"Bazen. Geçici olarak." 
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S açlarını bir eşarpla tutturmuştu ensesinde. Kıyafetindeki tek 

d iş i özellik buydu . Eşarbın uçlarında siyah-beyaz minik gül ler ve 
güller in geris inde elips şekil l i  yapraklar vardı. 

"isminizi bilmiyorum." 
Doktor yatağın kenanndan ona doğru eğildi ve tuniğinin yaka­

sının arkasına başparmağını sokarak plastik isim kartını gösterdi : 

DR. A. DELFIE. Bu  min icik bürokratik detay bile mesleki pozisyo­
nuna uymuyormuş gibi ,  hemen dik duruma geçti . 

"Bu hemşire de nerede kaldı?" 

Kapıya gidip dışarı baktı; kimse yoktu, tekrar yatağın yanına 
geldi ve bu kez zile ısrarla uzun uzun bast ı .  Bakışlarını indirdi , du­
dakların ı  büzmüştü ,  sabırsızlığından dolayı adamı suçlamarlığını 

göstermek ister gibi bir hali vardı . 
"Ne zamandır buradayım?" 
"Yaln ızca birkaç sayfadır." 
" Sayfa?" 
Doktor kollarını kavuşturdu , yine de bakışlarında sorgularcası-

na bir ifade hakimdi. "Ne söylemem gerekirdi?" 

"Gün?" 
Yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Güzel ." 
"Neden sayfa dediniz?" 
"Kimliğinizi kaybettiniz, Bay Green.  Üzerinde çalıştığım şey 

sizin gerçeklik duygunuz ve şu anda iyi durumda gibi ." 
"Bu,  insanın bütün bavullarını kaybetmesi gibi bir şey." 

"Bavul kaybelrnek bacak kaybetmekten iyidir. " 
Adam tavana baktı, geçmişten bir ipucu, bir yer ya da bir amaç 

yakalamaya çalıştı . 
"Bir şeyden kaçıyordum herhalde."  
"Belki de. B izim işimiz de bunu bulmak. Sizin geçmişinizi kaz­

ınanızı sağlayacağız ." Doktor adamın çıplak omzuna dokundu. 
" Fakat burada önemli olan sizin sakin olmanız. Yalnızca rahat­
tayın . "  

B i r  kere daha kapıya doğru yürüdü. Kapının dışının karanlık ol­

ması çok tuhaftı . Hiçbir şey göremedi. Kubbeli ve doldurulmuş ku­
maşla desteklenen tavana baktı. Her kabartının ortasında bir düğme 
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vardı . Gri renkte de olsa, sıra sıra diziimiş kız memesine benziyor­
lardı .  Tomurcuk tomurcuk meme başlarından oluşan bir gök kubbe . 

Doktora bunları gösterrnek istedi ama o hala açık kapının önünde 

duruyordu.  Sonra içinden bir ses, bunun bir kadın doktora söylene­

bilecek bir şey olmadığını fısı ldadı ona. Çok kişisel, çok saçma bir 

şey olurdu, doktorun da hoşuna gitmeyebi lirdi .  

Sonunda doktor tekrar içeri girdi .  Başka birisi de hızl ı  adımlar­

la onu takip etti: Genç, Karayipli bir hemşire. Beyaz kep, koyu ten­

li b ir  yüz,  kolalı mavi-beyaz üniforrna. Bir  el inde rulo halinde kır­

mızı plastikten bir örtü vardı .  Gözlerin i  doktora dikti. 

"Hemşire kavgaya hazır. Bir değişiklik olur."  

Doktor yumuşak bir  tavırla başını eğdi ve adama döndü . 

"Bu hemşire Cory." 

"Sizi aramızda gördüğümüze sevindik, Bay Green ."  

Adam hemşireye doğru bakıp bakıp sırıtmaya çalıştı . 

"Pardon." 

Sert bir hareketle parmağını kaldırdı, parlak kahverengi gözler, 

Antil l i  zengin bir ses . 

"Pardon mardon yok. Yoksa şamarı yersin . "  
Güzel bir kız, espril i , sevimli bir patron havası var. Farklı ırkla­

rın genlerini  taşımalarına rağmen tuhaf ve çok ender bir tesadüfle 
doktor ve hemşiren in gözleri tıpatıp aynı renkti . 

"Kapıyı kapatır mıs ın hemşire hanım? Tetkik yapmak istiyo­

rum." 
"Tabii ." 
Dr. Delfie tekrar kollarını kavuşturdu , galiba en sevdiğ i pozu 

buydu . Bir an bakışlarını yere indirdi . Nasıl bir tedavi uygulaması 
gerektiğine karar veremiyor, artık onu bir insandan çok, çözülmesi 
gereken bir sorun olarak görüyor gibiydi .  Ama sonra ona bakıp ha­
fifçe gülümsedi .  

"Canınız yanmayacak. Hastaların çoğu bunun hoş ve dinlendi­
nci bir şey olduğunu düşünürler." Yatağın öteki tarafına geçen 
hemşireye baktı . "Tamam mı?" 

İki kadın birlikte eğilerek üzerindeki hattaniyen in kenarlarını 
kurtardılar. 
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Yatak örtü leri gevşedi ve bir dizi katlama hareketiyle yatağın 
ayakucuna toplandı. Adam oturmaya çalıştı . Fakat öbür ikisi hemen 
arkasına geçtiler, yavaşça ama kararlı bir tavırla tekrar yatırdılar. 

Dr. Delfie, "Rahatça uzanın .  Nasılsanız öyle" dedi. Sesi sakin 
ama daha katıydı ; adamın utandığını anlamıştı. "Sevgili bayım, ben 
bir doktorum,  o da bir hemşire .  B iz her gün çıplak beden görüyo-
ruz." 

"Evet" dedi adama ve ekledi: "Özür dilerim." 
"Şimdi altımza bu kauçuk örtüyü koyacağız. Bana doğru dö­

nün ." Adam döndü , hemşirenin örtüyü vücudunun arkası boyunca 
yaydığım hissetti . "Şimdi öteki tarafa. Örtünün üzerinden . Tamam. 
Güzel. Tekrar sırtüstü yatın . "  Adam yine dolgu tavana baktı. Altın­
daki örtü gergin bir şekilde yayılmıştı . "Şimdi kollarınızı kaldırın 
ve ellerinizi başınızın arkasına koyun. İşte böyle. Güzel. Şimdi 
gözlerin izi kapatın . Rahatlamanızı istiyorum. S izin sorununuzia il­
gili alanda, Avrupa' nın en iyi hastanesinde bulunuyorsunuz. Başa­
rı oranımız çok yüksek. Artık kayıp değilsiniz, iyileşme sürecine 
girdiniz bile. Ş imdi bütün kaslarınızı gevşetin . Düşüncelerinizi de. 
Her şey yoluna girecek." B ir an sessizlik oldu. "Şimdi bazı sinirsel 
tepkilerinizi test edeceğiz. Hiç kıpırdamadan yatmalısınız." 

"Evet ." 
Uysal uysal , gözlerini kapalı tutuyordu. Bir an sessizlik oldu, 

yalnızca saatin tİktakları duyuluyordu. Sonra daktorun sakin sesi 
duyuldu :  "Tamam, hemşire ." 

İki hafif el ,  yastıklara dayalı kollarının arka tarafında dolaştı, 
sonra koltukaltlarına indi, sonra bedeninin yan taraflarına ve kalça 
kemiklerinde durdu.  Eller kalça kemiklerine basılı kaldı .  

"Ellerim yumuşak ve sıcak, değil mi Bay Green?" 
"Evet, teşekkür ederim." 
Hemşire, ellerini çekti, ama bir an için. Elinin biriyle gevşek pe­

n isi ni kaldırdı sonra tekrar yerine bıraktı, ama elini çekmedi; diğer 
elin parmakları ise testisin üzerinde kaldı ve hafif hafif masaj yap­
maya başladı .  Adam panik içinde gözlerini açtı. Doktor ona doğru 
eğildi. 

"Beyindeki hafıza sinir merkezi , yumurtalık aktivitesini yöne-

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ten sinirlerle bağlant ı l ıdır. Önce yumurtalık aktivitesinin işlev gö­

rüp görmediğini test edeceğiz. Bu standart bir işlemdir. Utanmanız 
için bir neden yok. Şimdi lütfen gözlerinizi yine kapat ın ." 

Doktorun gözlerinde art ık ne mizah ne de kuru bir ifade vardı ,  

yalnızca tıbbi bir ciddiyet okunuyordu .  Adam yeniden kapadı göz­

lerini .  Yumurtalık masaj ı  devam ediyordu .  Öteki el penis inin açık­

ta duran , alt kısmını okşuyordu . Adam bunu hiç de rahat lat ıcı bul­

mamışt ı ,  yapılan iş yalnızca t ıbbi bir muamele, rut in bir işlemdi; 

doktor bunu teyit etmek istercesine yatağının ve bedeninin yanında 

tıbbi konuşmalar yapıyordu . 

"Bu akıntı konusunda bir şeyler yaptınız mı?" 

"Şaka ediyorsunuz."  

"Şu bakım ünitesi ne  yapıyor, anlamıyorum .  Ne kadar şikiiyetçi 

olsan o kadar uzun sürüyor iş ler." 
"O adamların tek yaptığı , kazan dairesinde oturup cin ve romla 

oynamak . Gördüm onları ."  

"Bay Peacock ' ı  bulup söylemeye çal ışırım ."  
"Şansınız açık olsun ." 

Adam kapalı gözlerinin ardından , doktorun hemşirenin alaylı 
sözlerinden hoşlandığım düşündü ; bu son cümlelerden sonra muh­
temelen birbirlerine bakıp gülümsemişlerdi .  Bir an sessizlik oldu .  
Yumuşak bastırmalar devam ediyordu, okşamalar da, parmaklar ara 
sıra yer değiştiriyordu . Fakat yine de konuşmalarda geçen sözler 
ona nedense batıyordu . Bu hastane konuşmalarını hatırlar gibiydi, 
bunu daha önce yaşamış gibiydi , hatta bu anlan da . .  ama nasıl ol­
muş olabilirdi ,  nasıl hatırlayamıyordu? 

Doktor mırıldandı : "Tepki var mı?" 
"Olumsuz." 
Adam, sönük penisinin kaldırılıp tekrar bırakıldığını h issetti ;  ar­

dından el hareketleri yeniden başladı .  Adam artık umutsuz bir şe­
kilde, puslar arasında, unutmuşluğun acımasız gri duvarının ardın­
dan, bilgilerinin ve deneyimlerinin yitmiş yapısını geri çağırmaya 
çalıştı. Hastaneler, doktorlar, hemşireler, tıp, tedaviler . . .  Yatağın 
doktorun durduğu tarafında bir hareketlenme oldu. 

"Bana sağ elinizi verin , Bay Green."  
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Donakalmıştı , hiçbir hareket yapamadı, fakat doktor adamın ba­
ş ın ın altında duran el in i  alıp yukar ı  kaldırdı . El i çıplak bir göğüse 
temas etti . B ir kez daha şaşkınl ık ve panik içinde gözlerini açtı . Dr. 
Delfie ona doğru eğilmişti , yatağın arkasında kalan duvara dikmiş­
t i  gözlerin i ,  sanki nabzın ı  ölçmek gibi basit b ir i ş  yapıyordu . Ada­

mın el i ,  doktorun diğer göğsüne götürü ldü . 
"Ne yapıyorsunuz? "  
Doktor ona bakmadı .  "Lütfen konuşmayın, Bay Green .  Kendi­

nizi dokunma duyularımza konsantre edin ." 
Adamın gözleri,  beyaz tuniğ in aç ıldığı yerlerde gezindi , sonra 

tekrar bakışlarını biraz daha yukarıya çevirdi ve üçüncü kez hayret 
içinde doktorun ifadesiz, duvara dönük yüzünü gördü . Tuniğinin al­
tında bir şey olmadığına dair söylenen sözleri ciddiye almamıştı . 

"Ne yapmaya çal ıştığınızı anlam ıyorum ." 

"Söylediğim gibi . Refleksierinizi test ediyoruz." 
"Yani . . . " 

Hafif bir sabırsızlık ifadesiyle bakışlarını aşağı indirdi. 
"Geçmişinizde bir ara sperm saydırma gibi deneyimleriniz ol-

muştur herhalde. Bunun da onlardan bir farkı yok." 
Adam elini geri çekti . "Fakat ben . . siz . . . " 

Daktorun sesi birden katı ve soğuk çıkmaya başladı. "Bakın 
Bay Green,  hemşire ve benim ilgilenmemiz gereken daha bir dolu 
hasta var. İyileşrnek istiyorsunuz değil mi?" 

"Evet, elbette, ama . . .  " 

"O halde gözlerinizi kapatın ve Tann aşkına biraz daha erotik 
düşünmeye çalışın. Bütün günü burada geçiremeyiz." Ona doğru 

eğildi, her iki koluyla yastıktan destek alıyordu. "Şimdi her iki eli­
nizi de kullanın. Nereyi isterseniz ." 

"Yapamam. S ize bir erkek gibi yaklaşamıyorum." 
Doktor derin bir nefes aldı. 
"Bay Green,  bütün istediğim bana bir kadın gibi yaklaşmanız. 

Yoksa bu tedaviyi bir erkek hemşire ve doktordan almayı tercih et­
tiğinizi mi anlatmaya çalışıyorsunuz bana?" 

"Bu öyle bir şey değil ."  
Doktor sert bakışlarını aşağı indirdi . "Vücudumu itici mi  bulu-
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yorsunuz?" Sesi ve gözleri daha kat ı ,  daha otoriterdi artık, itiraz ka­
bul etmiyordu . Adamın bakışları doktoru n yüzünden gölgeli göğüs­
Iere indi ,  sonra başını yana çevirdi. 

"Bununla onun ne ilgisi var, anlamıyorum" 
" ' O '  dediğiniz, sizin rahatsızlığın ızla ilgili en son ve en geliş­

miş yöntemdir. " 
"Hiç d uymamıştım ."  
"Birkaç dakika önce de  karın ızı ve  çocukların ızı hiç duymadı­

ğınızı söylüyordunuz. S iz ciddi derecede hafıza kaybına uğramış 
birisiniz ." 

"Ama bunu hatırlardım ."  
"Politik yaklaşımınızı hatırl ıyor musunuz?" Adam cevap ver­

medi. "Dini inançlarınızı? Banka hesaplarınızı? Mesleğinizi ?"  

"Hatırlayamadığımı biliyorsunuz." 
"O halde lütfen ne yaptığını bilen bir insan olduğumu düşüne­

rek bana güvenin. Mesleki yargılarımızın sorgulanması için alma­
dık bunca yıllık özel eğitimi -hele bir de böyle aptalca konu larda. 
Fiziksel açıdan kusursuz deni lecek kadar sağlıklısınız. Dün sizi te­
peden tırnağa inceledim. Üreme organlarınız oldukça normal. S iz­
den imkansız bir şey istemiyorum." 

Adamın başı hala öteki yana dönüktü ; sonra yutkundu ve hafif 
bir sesle konuşmaya başladı. 

"Ben yapamaz mıyım . . .  kendi başıma?" 
"S izin yalnızca sperm üretme yeteneğinizden söz etmiyoruz 

Bay Green." 
Daktorun "sperm" sözcüğünü neden aşağılayıcı bir vurguyla 

söylediğini anlayamamıştı; sanki "sperrn", pislik, lağım gibi bir 
şeydi. 

"Bu çok utandırıcı ." 
"Tanrı aşkına, burası bir hastane. Bunda kişisel bir şey yok. 

Hemşire ve ben yalnızca standart uygulamaları yerine getiriyoruz . 
Sizden tek istediğimiz, işbirliği. Hemşire?" 

"Hala olumsuz, doktor." 
"Şimdi artık saçmalamayı bırakın . Son derece sıradan bir d işi 
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bedene sahibim . Gözlerinizi kapayın ve bu durumdan istifade 
edin." 

Sesi, doğal bir işlemin bir sonraki adımını  uygulamakla tembel­

l ik eden ,  küçük bir çocuğu azarlayan eski okul mürebbiyelerini an­
dırıyordu . 

"Ama neden?" 

"Ve lütfen şu anlamsız sorularınızı sormayı keser misiniz?" 
Doktor gözlerini yatağın arkasındaki duvara çevirerek konuş-

mayı noktaladı .  Adam sonunda gözlerini kapadı ve çabuk bir hare­

ketle kendisine doğru eğilen göğüsleri buldu . Okşamadı , yalnızca 

tuttu .  Göğüsler ılık ve sertti ,  hoş bir biçimde avuçlarını dolduruyor­

du; uzaktan bumuna saatler öncesinden kalan bir koku geldi, mer­

sin ç içekleri gibiydi; kuşkusuz. kullandığı antiseptik sabundan kal­

m ıştı bu koku. Fakat doktoru n dişiliğinden çok, içindeki öfkeyi his­

sediyordu . En azından çok yakın zamanlarda ciddi bir travma ge­

çirdiğini , zihninin hassas ve nazik olduğu bir dönemde olduğunu 

bi l iyordu -ve onlar da onun bu zayıf tarafından, kısmen uyuşmuş 

halinden yararlanıyorlardı .  Hepsinden kötüsü, onun hissedebilece­

ği ahlaki duyguları hiçe sayıyorlardı. 

Hemşire Cory. onu hayretler içinde bırakan bir tavırla faaliyeti­

ne devam ediyordu; adam ereksiyonun başladığının farkındaydı . 

Hemşire, doktora sessiz bir sinyal göndermiş olmalıydı , sesi daha 

az fenollü çıkıyordu ; hayatında yabancı bir seyahat acentesinden 

h iç kimseyi tanımamış bir memur tarafından yazılmış, ümit dolu 

bir metne sadık kalarak, yabancı seyahat acentelerinden oluşan bir 

delegasyona konuşan bir turizm bakanı gibiydi. 

"Şimdi bedenimin d.iğer bölgelerini de incelemenizi isteyece­

ğim sizden ."  

"Bu çok ayıp." 

Dr. Delfie bir an sessiz kaldı , sonra toplumsa l  ve düşünsel 

açıdan üstün geçmişinin o hiç de hoş olmayan yanını sergileyerek 
ters ve kesin bir tavırla sözlerine başladı. 

"Bay Green, eğer bilmek isterseniz, hafıza kaybınız, bilinmeyen 

dişi bedenleri okşama g ibi bilinçsiz bir arzudan kaynaklanmış ola­

bilir. "  
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Adam kızgınl ıkla gözlerin i  aç t ı .  
"Bu son derece saçma bir  varsayım!" 
"Tam tersine, hiç de saçma değil. Monogami biyoloj ik bir saç­

malık, yalnızca tarihsel geç işten kaynaklanan bir tcsadüftür. S izin 

ası l  evrimsel iş lev in iz, bir erkek olarak, spermatozoamz ı ,  yan i gen­

lerinizi mümkün olduğu kadar çok sayıda rahme aktarmaktır .. 
, 
Dur­

du, ama bir şey söylemedi. Sonra daha hafif bir sesle devam ett i .  
"Tekrar ediyorum. El lerinizi herhangi b ir  yerde dolaştırabilirsiniz . "  

Adam, kadının gözlerinde bir ifade aradı :  B iraz olsun mizah , 

ironi ya da herhangi  insani bir ifade . Ama hiçbir şey yoktu . Kadın ,  

adamın vicdanİ ,  ahlaki veya geleneksel duygularıyla uzaktan ya­

kından ilgili değildi. Sonunda gözlerini kapadı ve ellerini tekrar gö­

ğüslere götürdü. Sonra da dikkatli bir tavırla narin boynuna doğru 

uzandı, boynun omuzlara bitiştiği açıya. sonra tekrar göğüslere ,  be­

deninin yan taraflarına, belinin kavis  yaptığı yerlere dokundu ; e l i ­

nin arka tarafında açık tuniğin kumaşını h issediyordu. Doktor doğ­

ruldu ve dizlerinden birini yatağın üzerine koydu.  

"Nereyi isterseniz. " Adamın sağ eli daha içeri lere uzandı ; dur­

du . "Haydi Bay Green .  Daha önce de kasıkiara dokunmuşsunuzdur. 

Isırmaz, merak etmeyin ." 
Adam el in i  geri çekti .  

"Bu başka bir şey. Peki, ya karım?" 

"Bayan Green, kannız bu tedavinin her ayrıntısından haberdar. 

Siz uyanmadan önce anlatmıştım ona. Odamda yazıl ı  izni var." 

B irdenbire tarih i  bir gerçek, insaflı bir müttefik geri geldi ada­

mın bilincine. Tekrar gözlerini açtı ve suçlarcasına doktora dikti . 

"Hipokrat yemini diye bir şey olduğunu hatırladım." 

"Bir doktor bakımı altındaki hastasını iyileştirmek için gücü da­

hi lindeki her aracı seferber etmelidir. Hatırladığım kadarıyla böy­

leydi ." 
"Uygun araçları ." 

"Uygun araç demek de istenen sonucu veren araç demektir. Ay­

nı şeyden söz ediyoruz." 

Hemşirenin görünmez elleri adamı rahat bırakmıyordu . Adam 

gözlerini kısa bir an daha daktorun gözlerine dikti ama o gözlerde 
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açıkça okunan sıkıntıl ı ve ay ıplayıcı ifadeye bakmaya daha fazla 
dayaııamadı . Tekrar kapattı gözlerini .  Bir an sonra Dr. Delfie , ona 
doğru biraz daha eği ldi . Dudaklarına bir meme başı değdi ve sonra 
bir daha; mersin çiçeklerinin kokusu daha yoğundu, çok derinlerde 

bir yerde kalmış bir manzara geldi akl ına; turkuvaz denizierin öte­
sinde güneş ış ığ ının vurduğu tepecikler. Gözlerini açtı ,  alacakaran­
Iıktı etraf, tunikten ibaret bir çadırın içindeydi; bir kez daha ısrarlı 
memeyi emıneye davet edildi . Adam başını yana çevirdi. 

"Genelev." 
"Mükemmel. Libidonuzu harekete geçirecek her şey olabilir." 
"S iz doktor değilsiniz." 

"İpler. Kırbaç . S iyah deri . Canınız ne isterse." 

"Bu saçmalık." 
"Hemşirenin soyunmasını ister misiniz?" 
"Hayır!" 

Doktor azıcık geri ledi . 

"Irkçı falan olmadığınızı umuyorum, Bay Green." 

Adam başını  geride tutuyordu . "Sorumlu doktoru görmek isti­

yorum." 

"Sorumlu doktor benim." 
"Ben buradan çıkınca doktor falan o lmayacaksınız artık. S izi 

kayıtlardan s ildireceğim." 

"Artık sözcükleri ararken eskis i  kadar zorlanmadığınızı sizin de 
fark ettiğinizi sanıyorum. Demek ki belki de . . .  " 

"Çeki n gidin buradan . . . çarım böyle işe ." 
Bir an kimse konuşmadı. Az sonra konuşan doktorun sesi artık 

iyice buz gibiydi .  

"S iz farkında olmayabilirsiniz, Bay Green. Fakat bağusak bo­

şaltma ve mesane boşaltma eylemlerine gönderme yapan terimierin 

kullanılmasının anlamı, kültürel bir tetikleyici sonucu ortaya çıkan 

cinsel suçluluk ve bastırılmış duygulardır. " 
"Gidin başımdan. "  

Sessiz bir an  daha geçti. Ardından hemşire konuştu. 

"Biz kaybettik, doktor." 
Adam, Dr. Delfie 'nin sabırsızlıkla nefesini bıraktığını hissetti, 
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ardından dizini dayadığı yerden çekti ve yatağın kenarında diki ldi .  
"Hemşire, korkarım yapacak bir şey ka lmadı .  PB 'ye geçmek 

zorundayız ."  
Hışır hışır kumaş sesleri geldi .  Adam yastığa dayalı başını bir 

kez daha pan ik içinde doğru ltınaya çalıştı ve gördüğü şu oldu : Dok­
tor tuniğini çıkarmış , yatağ ın öteki yanında duran hemşireyc 

uzatıyordu; çırılçıplaktı . Adama doğru inen gözlerindeki sıkıntı da 
aynı çıplakl ıktaydı .  

"Bunu size yapmamızın neden i ,  özel bir hasta olmanız, Bay 

Green . Ulusal sağl ık bölümünde yat ıyor olsaydınız bu davranış ım­

za tahammül etmeyeceğimi size açıkça söyleyeyim .  B ir saniye b i le 

durmazdım yanınızda." Kollarını kavuşturdu . "Bütün bunların ya­

nı sıra, bu koğuşta yatmak için bekleyen kaç kişi var bi l iyor musu­

nuz. Burada baskı altında çalışıyoruz ." 

Adam gücünü toparlayarak daktorun gözlerine meydan okurca­

sına baktı . 

"PB nedir?" 

"Pleksikaul ik enjeksiyon ." Sabırsız bir tavırla kapıya baktı .  

"Hemşire, lütfen acele edin .  Bugün ne  kadar yoğun olduğumu bil i ­

yorsunuz.'' 

Hemşire Cory, bu bilgi alışverişi esnasında kapıya gitmiş ve be­

yaz tuniği bir kancaya asmıştı .  Arkasını dönmeden giysisinin önün­

deki düğmeleri çözdü , önlüğün arkasındaki düğümü açtı ve onu da 

aynı yere astı . Şimdi mavi elbisesinin düğmelerini açınakla meş­

guldü. Daktorun sözleri üzerine daha hızlı hareket etmeye başladı, 

giysisini kahverengi kollanndan sıyırdı ve önlüğünün üzerine bı­

raktı; hemşire kepini de en üste koydu, ayakkabılarını da çıkardı .  

Doktor gibi çırılçıplak kalan hemşire, esnek ve yumuşak bir tav ırla 

yatağın yanına gel iyordu. Adam dehşet içinde bir koyu ,  bir de açık 

renkl i  iki dişi bedene bakakaldı. Aynı boydaydılar, fakat yirmi ya­

şındaki hemşire, doktor kadar zayıf değildi ;  doktor gibi tıbbi bir 

tavrı da yoktu, hemşirenin ona bakan gözlerinde alaycı ve eğlenen 

bir ifade var gibiydi ve samurtkan dudaktannda gizlenen hayaletin 

saklayamadığı bir alaycılık. 

"Başlamadan önce sizi bir konuda bilgilendirmek isterim:  Dik 
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ba� l ı l ığ ı n ız s i zin sandığınız kadar ahlaki değer taşımayabil ir. Biz 
burada, sapık uygulamalara . .  ya da her neyse ona zorlayabi lecekle­
rini umarak tedaviye direnen hastalar görmemiş değil iz .  Ciddi ve 
uzun sürel i  crotik problemler karşısında bu tür tedavileri zaman za­

man uyguladığımız olur. Fakat bu kadar erken bir aşamada uygula­

mayı hiç dcnememiştik. Bu yüzden , gizliden gizliye bizi yaygın 
nemfik ya da yarı-terguminal bir stimulasyona sokabi leceğinizi sa­
n ıyorsanız, şimdiden söyleyeyim, hiç şansınız yok. Bunu açıkça 

an latabildim mi?" 
· 

"Tanrı aşkına, söylediğiniz şeylerin anlamını bile bilmiyorum." 

"Aynı şey Brezilya çatalı için de geçerli ." 
"Hiç duymadım ! "  

Bunun ardından yine bir sessizlik. Doktor, kasıtlı olarak sinir­

lendiri lmeye çalışıldığının farkında olan bir öğretmenin bakışlarıy­

la bakıyordu.  Ellerini kalçalarına k�yarak : 

"Son bir şey daha, Bay Green.  Kripto amneziyi çok düşük bir 

ihtimal olarak düşünüyoruz." Uyarısının hedefi bulup bulmadığın­

dan emin olmak için bir an durakladı. "Şimdi yan dönün. Yüzünüz 

bana doğru ."  

Hemşire elini adamın sol  omzunun altına kaydırarak yumuşak 

bir hareketle yana çevirdi. 

"Haydi , Bay Green. Bayan Grundy ne der. Uslu çocuk olun." 

Gülümseyen Karayipli suratta kuşkulu ve gücenmiş bir ifade 

sezdi adam, ama sonunda yan tarafına döndü . İki tıp görevlisi de­

neyimli olduklarını  gösterir bir tavırla, ustalıkl ı  bir manevra ve ina­

nılmaz bir zamanlama yaparak adamın her iki yanında olmak üze­

re yataktaki yerlerini aldılar. Arkasında hemşire Cory vardı, öteki 

yanında yatan ve arkası dönük doktor ise rahatsız edici bir halde 

adamın önüne baskı yapmaktaydı. Her ikisinin kıpır kıpır kıpırdan­

dığını hissediyordu . Sanki bedenlerinden oluşan mengenede onu 

daha iyi s ıkıştırmak için bir öne bir geriye gidip geliyorlardı. Esmer 

kızın kas ıklannın nedensiz kıvranışı, adamın daha önceki kuşkula­

rını doğruluyordu . Doktorun koyu renkli saçiarına baktı, eşarbının 

ucu burnunun birkaç santimetre ötesindeydi . Kısa bir sessizlik. Ar­

dından yine söze başlayan doktor. Sesi daha sakindi. Daha az oto-
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riter yaklaşmaya çalış ıyordu .  ama bunda pek de başarı l ı  olduğu 
söylenemezdi . 

"Pekala. Şimdi lü tfen sol kolunuzu göğsümün üzeri ne koyu­

nuz." 
Kolunu tavana doğru kaldırdı .  Adam önce tereddüt ett i ama son­

ra söyleneni yaptı . Tıpkı araba ku llanmayı öğren irken alınan ta l i ­
mat üzerine el in i ,  bir düğmenin ya da aletin üzerine koyar gibiydi .  

Doktor kolunu indirdi .  Elini de adamın elinin üzerine koydu, orada 

kalmasını sağlamaktı amacı . 

"Ş imdi iyi dinleyin, Bay Green.  Son bir kez daha açıklamaya 

çalışacağım. Sizin egonuz, süperegonuzla girdiği bir çatışma sonu­

cunda kaybolmuş. Süperegonuz, egonuzu bastırmaya, sansürlerne­

ye karar vermiş.  Hemşire ve benim bütün istediğimiz psişik bütün­

lüğü oluşturan üçüncü parçayı yardıma çağırmak, yani ' id ' i .  S izin 

' id ' iniz, arkamda üzerine baskı uyguladığım gevşek organ. Potan­

siyel anlamda sizin en iyi dostunuz o. Doktorunuz olarak benim de 

en iyi dostum. Söylediklerimi aniayabil iyor musunuz?" 

Hemşire Cory 'n in ensesini önce öptüğünü, sonra da yaladığını 

hissetti .  

"Bu kişisel alana yapılmış bir saldırıdan başka bir şey deği l ." 

"Korkarım şu anda süperegonuz konuşuyor. Bu işlemler, hayat 

öpücüğü verme işlemiyle benzerlikler taşır, t ıpkı amnezinin boğul­

maya benzemesi g ib i .  Beni  anlıyor musunuz?" 

S iyah saçiara baktı . "En derin protestolarım la ." 

Doktor bir nefes alarak konuştu , kasıtlı olarak duygulardan arın­

mış,  sıradan bir ses tonuyla konuşuyordu. "Bay Green ,  bu tür tavır­

ları kültürsüz bir insandan bekleyebileceğimi söylemek zorunda­

yım. Fakat sizin gibi bir geçmişe sahip ve eğitiml i  birinden bekle­

mezdim doğrusu." 

"Ahlaki protesto."  

"Bunu atlayamam. Yardımı istediğim yer de zihniniz." 

"Şu anda kim olduğumu bilmiyor olabil irim.  Fakat emin o ldu­

ğum bir şey var, o da böyle şeyler yapacak bir adam olmadığım." 

"Affedersiniz ama bunun mantıklı bir cümle o lduğu söylene­

mez. S iz, kim olduğunuzu bilemiyorsunuz. Bu nedenle seçici ol-
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m aksız ın c insel il işkiye giren biri olma ihtimali de matematiksel 
aç ıdan eşit .  İstatistiksel olarak bunun eşitten daha büyük bir olası­
lık olduğunu da söyleyebilirim.  Sizin ait olduğunuz sosyal grupta 

ve s i zin mesleğinizde . Mesleğinizden söz etmişken, hayatın ger­

çekleriyle yüzleşerneme gibi genel bir yeteneksizliği içeren uzun ve 
gayet iy i  takip edilmiş bir tarih olduğu konusunda sizi uyarmak is­

terim."  
"O l anet kadın size b ir  şeyler mi anlattı?" 

"Ona karşı takındığınız düşmanca tavırdan daha az şey anlattı , 

diyebi l irim ."  
"Onun k im olduğunu hatırlayamadım, hepsi bu." 

"Fakat bana bakmayı tercih eder gibiydiniz .  Oysa benim kim ol-

duğumu da bilmiyordunuz." 

"S iz daha anlayışlı görünüyordunuz. O sıralar." 
"Ve daha çekic i?" 

Adam tereddüt etti . "Belki ." Ekledi: "Fiziksel anlamda." 

"Genel an lamda konuşacak olursak, beni arzuladınız mı?" 

"Ben çok hasta bir adamım.  Aklıma gelen en son şey seks olur-

du. Tanrı aşkına, şu hemşireye söyleyin boynumu kemirmeye bir 

son versin ."  

"Ağzını başka yerlere değdirmesini mi  tercih ederdiniz?" 

B ir an ses çıkarmadı .  

"Bu kadarı da fazla ." 

"Neden, Bay Green?" 

"Neden olduğunu gayet iyi biliyorsunuz." 

"Sevgili bayan , bazı gerçekleri unutmuş olabilirim ama ahlak, 

edep, terbiye nedir, gayet iyi hatırlıyorum. Eğer hatırlamasaydım, 

şimdiye kadar sizi boğmuş olurdum ."  

Doktor adamın hareketsiz duran elini göğsüne biraz daha bastır­

dı .  "İşte beni şaşırtan nokta da bu, Bay Green. Yöntemlerimize.cid­

di e leştiriler yöneltiyorsunuz ama bu sadece sözlerinizde kalıyor." 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 

"Bizi i tmek, yataktan kalkmak, adayı terk etmek gibi bir giri­

şimde bulunmadınız. Bütün bunlar, hem rahatça yapabileceğiniz, 
hem de düşüncelerinizle uyumlu fiziksel davranışlar olurdu ." 
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"İlaçların etkisi alt ında olmam benim suçum değ i l . "  
"A-ha. Ama ilaçların etkisi a l t ında deği ls iniz ,  Bay Grcen .  Uyan­

dığınız i lk anda böyle hissetmiş olabi l irs in iz .  Fakat uyanınanız iç in 

size uyarıcı vermişt im.  Etkisini çoktan göstermiş olmal ı .  Bence bu 
mazeretiniz geçerl i deği l . "  Adam , satranç aynarken hiç uyarı a lma­

dan köşeye sıkıştırı lmış gibi h issetti kendin i .  Doktor tekrar el ini  

bastırdı . "Sizi  eleştirmiyorum,  Bay Grcen .  Yaln ızca soruyorum . "  

' 'Çünkü . . .  çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum .  B iri leri beni bu­

raya getirirken ne yaptığını çok iyi bi l iyormuş gibi gel iyor bana." 

"Yöntemlerimizin mantıklı nedenleri olabileceğini kabu l  ettiği­

nizi mi  söylemek istiyorsunuz?" 

"Tavırlarınızı kaldıramıyorum. " 

Doktor bir süre cevap vermedi , sonra yavaşça adamın e l in i  göğ­

sünden uzaklaştırdı ve yüz yüze gelebilecek şekilde ona döndü .  

Gözkapaklarını o kadar indirmişti k i  gözlerine odaklanmak müm­

kün değildi, fakat yine de yüzündeki ifadeden artık onu daha fazla 

zorlamaması gerektiğini an lamış gibiydi .  Gözlerin i  i lk kez devir­

mişti .  Neredeyse fısı ldayarak konuştu, sanki hemen arkadaki Hem­

şire Cory 'nin bile onu duymasını istemiyor gibiydi. 

"Bay Green, burada yaptığımız iş  o kadar ko lay değil .  Bizler de 

insani duygulardan yoksun değil iz .  Öyle hastalar var ki . . .  şey, doğ­

rusunu söylemek gerekirse bunlara dayanmak öteki lere dayanmak­

tan daha kolay. Hastaneye geldiğ inizde sizi muayene ettim .  Zaman 

zaman bu aşamada bazen kendi kendime, en başta hedefiediğim gi­

bi, keşke pediatride ihtisas yapsaydım derdim;  bunları söyleme­

rnem gerek ama sizi muayene ettikten sonra gizliden gizliye bunu 

istemediğimi düşündüm. Doğrusu,  sizin vakanız üzerinde çal ışma­

ya can atıyordum. Bunun bir nedeni de, durumunuza özgü bazı 

özelliklerinizden dolayı benimle çalışmaya seve seve razı alacağı­

nızı tahmin etmemdi .  Yani ,  bir hasta o larak, demek istiyorum.  Bu 

prognoza fazla güvendiğim için affedin beni . Öte yandan , hastala­

rın sağlığının kişisel duygularından daha önemli o lduğuna inanma­

yan bir insanın bu koğuşta çalışamayacağını da tahmin ettiğinize 

inanıyorum. Alçakgönüllü lük ve gizlilik gib i kavramları , insan ih­

tiyaçlarının o büyük sunağına kurban etmeyi öğrenmeyen birileri 
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burada ça l ı şamaz."  Ciddi bir ifadeyle gözlerini kaldırarak adaının 
gözlerin in  içine baktı .  "En azından bunu kabul edebi leceğinize gü ­

vcnebi l ir miyim?" 
"Mecbur kalırsam ."  
" Bay Grecn ,  b i r  ik i  dakika içinde gözlerimi kapayacağım. Bu 

arada önce beni ,  sonra da hemşire Cory 'yi  öpmenizi rica ediyorum. 
Üçü m üz için de güç olan bu duruma özgü , ortak insani amaçlarımı­
z ın s imgesi olarak . Belki  o vakit hepimiz yeniden başlayabilir ve 

yapabi leceğin ize inandığım ereksiyon ve erotizm amacımızı ger­

çekleştiririz ." 

Adam daha cevap vermeye fırsat bulamadan doktor hafifçe 

uzatınıştı dudakların ı ;  artık bir doktora, öğretmene, hatta yetişkin 
bir kadına benzemiyordu;  dayısından öpücük almayı bekleyen ita­

atkar ve yumuşak başlı bir çocuk g ibiydi . Arka taraftan da gelen 

tedbirli baskı onu kendisinden isteneni yapmaya zorluyordu. Ken­

disine iyice yaklaşmış olan o yüze baktı : Soluk bir tende uzanan 

koyu renkli kirpikler, klasik bir burun, biçimli bir ağız. Koşullar 

farklı olsaydı ,  bu yüzün.  zeka ve henüz kendini göstermemiş bir 

duyarlıl ık arasında Tanrısal bir denge kurmuş, güzel bir yüz olduğu 
düşünülebil irdi .  Durakladı, htUa tereddüt ediyordu, adil olmayan 

bir tuzağa düşürüldüğünü hissediyordu . Ama bir şey yapmak zo­

rundaydı .  Öne doğru eğildi , s ıktığı dudaklarını onunkine bastırdı ve 

hemen geri çekildi . 

"Teşekkürlcr, Bay Green." Gözlerini açtığında yine o tıbbi kim­

liğe bürünmüştü . "Pekala, ırkçı olmadığımza eminim ama şimdilik 

hemşire Cory 'ye aynı kibarl ığı göstermediğİnizi görüyorum. Aslın­

da hatırlamadığınız şeylerin arasında yitirilmiş bir gerçek daha var: 

Hastar.e hizmetlerimizin yürütülmesinde Karayİp ' in katkılarının 

büyük olduğunu size hatırlatmak isterim. Dönüp ona da anlayış 

gösterirsen iz hemşirenin sizi takdir edeceğinden eminim."  

Doktor bedenini biraz geri çekti ; adam aynı hareketi hemşirenin 

de yaptığını hissett i .  Doktor Delfie ' nin ciddiyeıle bakan profesyo­

nel gözleri onunkileri yakaladı; adam sonunda hemşireye döndü­

ğünde bu bakışların amacı gerçekleşmişti . Adam kolunu kaskatı bir 

halde bedeninin yan tarafında tutuyordu, sanki hazır ol pozisyonun-

37 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da duruyor g ib iydi . Hemşire Cory ' n in  e l i  adam ın anızuna dokundu .  
Onun da gözleri kapalıydı ,  daha dolgun dudak ları aynı bekley i ş lc  
uzanmıştı , itaatkar ve çocuksu b ir  tav ırla .  Fakat hemşireni n bedeni  

daktorunkinden daha s ıcak, daha yuvarlak hat l ı  ve daha esnekt i .  

Hareketsiz yatan hemşirenin bedeninde gizli bir can l ı l ı k  olduğu 

sezilebil iyordu . 

B ir kez daha anlayış gösterdiğini bell i  etmek üzere başını eğdi .  

Fakat bu kez aynı edilgenlikle karşılanmadı . Hemşirenin el i  başının 

arkasına kaydı . Gagalar gibi  yaptığı i lk hareketten sonra dudakları 

yalnızca bir an ayrı lmıştı, ardından yine buluştular. Hemşirenin du­

dakları hafif aralık duruyordu , doktordaki kokunun ayn ısını  onda 

da hissetti . Galiba bütün hastane personeli ağız ve beden temizliği 

için aynı  malzemeyi kullanıyordu . Bir iki saniye geçmemişti ki ge­

riye çeki lmeye çalıştı fakat başının arkasındaki e l  onu bunu yap­

maktan alıkoyarcasına hareket ediyor ve kızın bedeni daha da bas­

tırıyordu . Hemşirenin dili de hareketlenıneye başlamıştı .  Ardından, 

koyu renkli bir bacak adamın hacağının üzerine kaydı ve bu hare­

ket onları birbirlerine daha da yaklaştırdı .  

Adam az önceki kadar dehşet, şaşkınlık ve korku içindeydi ama 

her nasılsa bu ısrarlı genç hemşireyi kendinden uzaklaştıracak gü­

cü bulamıyordu. Her şey bir yana, hemşire nispeten daha masum 

bir tarafı temsil ediyordu ; hatta, bu genç yardımcıyla işbirliğine gi­

rerek daktorun her şeye bumunu sokuşundan uzaktaşmanın verdiği 

bir zevk de vardı. Canlılık konusunda yanılmamıştı; kıvrak, kıpır 

kıpır kıpırdanan hemşire karşısında kıvrılarak onu yastığa dayamış,  

bir öpücüğü uzatmak ve derinleştirmek konusunda yeteneğini ser­

gilemekteydi. Kısa bir an sonra nasıl yaptıysa tamamen üstüne çı­

kabilmişti. Doktor yataktan çıkmış olmalıydı. Hemşirenin elinin 

aşağılara uzanıp hareketsiz duran sol bileğini kavradığını ve elini 

al ıp sağ yanağının kenarına dayadığını hissedebiliyordu . Dil inin 

utanmazca yaptığı önermelere şimdi de elinin altındaki yüzeyin tit­

rek ve ürkek, küçük dalgalanmaları eklemr.işti.Onu sakinleştirmek 

için boşuna kaldırdığı eli kızın öteki yanağına yerleşmişti . 

Tıpkı bir kabusta olduğu gibi, ölümcül bir h ızla felakete doğru 

kayıyordu ve o ölçüde de karşı koyma gücünden yoksundu . Yine de 
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köreimiş ruhunun bir yerlerinde, bütünüyle ahlaki bir varlık, bu 
hayvanca duygu lara köle gibi boyun eğmeye , en bayağı dürtülerin 

böyle gurursuzca pazarianmasına itiraz etmeyi sürdürüyordu . Ona 
destek olan bir de estetik bir varlık vardı ,  zevk sahibi bir adam, 

şimdi lik y it ik olan gerçek Miles Green . Ve i l iklerine kadar emindi 
ki, bu Mil es ureen böyiesine kaba ve küçük düşürücü fiziksel ko­

şul larda çaresiz bırakılınasaydı ya da daktorun o sahte aç ıklamala­
rına kanmasaydı bunların hiçbirine izin vermezdi .  O anda doğan bir 

heyecanla, kim olamayacağına dair sezdiği şeylerin,  gerçekte kim 

olduğuna dair iyi bir ipucu olabileceğini düşündü . Düşüncelerini 
toplamaya çal ıştı ama bu o kadar kolay olmuyordu , zira o sıra hem­

şire Cory koliarına dayanarak hafifçe kalkmış,  dolgun ve taze me­
melerini yüzüne ve ağzına değdirmekteydi -sanki meslekten biriy­
di. Neredeyse o anda, baştan beri doğru düşünmüş olduğuna, bu 

daktorun onu ne olduğu belirsiz biriyle, gelişigüzel bir ilişkiye zor­

layarak bir kez daha bi lerek yanlış yönlendirdiğine karar verdi . 

Nereden geldiği be l l i  olmayan mucizevi bir duyguyla, otobi­

yagrafik olarak niteleyebileceği, tıkalı geçmişiyle ilgili ilk anı dışa­

rı sızmaya başladı .  Gerç i son derece pusluydu , ayrıntı lar yoktu ; bir 

şeyi dikkatle seyreden yüzler geliyordu gözünün önüne; izledikleri 

şey ta kendisiydi . Bu noktadan kesinlikle emindi. Bu hamlenin he­

yecanıyla, istemeyerek tırnaklarını hemşirenin kalçasına geçirdi ve 

elbette yaptığı yanlış anlaşıldı ve bu hareket, hemşirenin göğüsleri­

nin ve kasıklarının galeyana gelmesiyle sonuçlandı .  O anda en son 

istediği şey düşünce zincirinin dağılmasıydı. Bu yüzden de 

yapılacak en akıll ıca şey, hemşireyi de kendi haline bırakmak ola­

caktı .  Ona dokunınayı yanaklarda da sürdürerek yeni bir nöbete yol 

açtı ve kendisine heyecan veren keşfine konsantre olabildi . 

Hasarlı beyni daha ayrıntılı ipuçları vermeyi reddediyordu ama 

bir şekilde halk önünde bir şeyler yapan biri olduğunu biliyordu ar­

tık. Dalgın dalgın, üzerine çıkmış olan bedeni sakinleştirmek için 

dilinin ucuyla dikilmiş bir meme ucunu okşarken, kafasında saygın 

ve yüksek bir mevkie ait bir meslek yakalamaya çalışıyordu. Sanat­

la falan ilgili manasız bir şey olamayacağı açıktı , eğlence dünyasıy­
la i lgili de olmazdı -belki hukukla ilgili bir şeydi . Kiliseyle i lgili 
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olabileceğ ini de sanmıyordu. Bir  devlet  okulunun müdürü ya da 
donanmadan biri olabil irdi .  Kaptan Mi les Grecn. Kral iyel Donan­
ması man t ık l ı  görünüyordu  -ama bunu destekleyecek başka bir 
ipucu yoktu .  Tiyatroculuğun tam da uyduğu geçti akl ından; çünkü ,  

bu bulanık ama yine de varl ığı kesin olan dinleyic iler söz konusu 

olduğunda, karanl ıkta yarı gizl i  bir şeyler olduğu kadar, büyü lcy ici 

bir şeyler de var gibiydi .  Öte yandan aktörlerin insanlara karş ı top­

lumsal bir sorumluluğu yoktu ama gerçek Miles Green ' in böyle bir 

sorumluluğu olduğunu giderek daha net bir şeki lde h issediyordu . 

Aynı zamanda hem netlik kazanan , hem de haHi bu lanık olan 

gerçek özü, birdenbire dikilen hemşire Cory kadar ani bir hareket­

le göğsünün iki yanından yükseldi ve doğru zamanda olsaydı böy­

le bir şeyin olmasına asla izin veremeyecek biri olduğu fikri geçti 
aklından . Yeniden esinlendiğini hissetti . Kara deri li kız , el lerini  ya­
kalay ıp , adeta birer kumaş parçası ya da sünger gibi pürüzsüz kar­

nının üzerine koyup okşatarak koyu uçlu çıkıntı lara yönlendirdi­

ğinde mi kendisinin bir parlamento üyesi olduğunu düşünmeye 

başlamıştı acaba? Kötücül güçler ve toplumdaki ahlak çöküşüne 

karşı mücadele veren azimli bir muhalif? 

Ya bu sefil  doktorun ,  yaşamın gerçekleriyle yüz yüze gelmeyi 

becerememekle ilgili söylediği sözlere ne demeli? Halkın genelde, 

seçilmiş temsilcilerine yaptığı o kötü niyetli ve çocukça dokundur­

malardan biri değil miydi bu? İçgüdüsel bir kesinl ik ve heyecanla 

hararetinin arttığını h issetti . .  ardından yeni bir heyecan: Daktorun 

söylediği bir şey daha vardı onu rahatsız eden. Neden hemen oda­

yı terk edip gitmemişti? Ama bir dakika: Diyelim ki gerçekten de 

parlamento üyesi , bu hastane dedikleri yerin duvarlarından ötesin­

de ahlaksız bir tıbbi uygulamaya mı  kurban edilmek isteniyordu? 

Kişisel olarak duyduğu tiksinti hissi ve resmi görevi arasında yapa­

bileceği tek bir seçim olabilirdi; Gladstone da, fah işeler üzerine 

yaptığı araştırmada buna benzer bir şeye tanık olmuştu. 

Gladstone -Giadstone'u  hatırlamışt ı !  Kendini keşfetmeye baş­

ladığından bu yana duyduğu üçüncü frisson !  Yalnızca Gladstone ' u  

değil, Hamburg ve  Kopenhag 'daki seks cehennemlerine, kendileri­

ni hiç düşünmeden karşı çıkaniann sayısını da hatırladı .  Derin bir 
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rahatlama h issetti .  B i l inçs iz de olsa, odayı terk etmeyerek doğru 
o lan ı  yapt ığ ın ı ,  sorumlulukianna uygun davrandığını ,  işte bu yüz­
den seç i lmiş olduğunu hissetıneye baş lamıştı . 

Durum böyleyse -Tanrım,  günü ge ld iğinde doktor, hastane, te­
dav i ve burada olan her şey hakkında soruşturma açtıracakt ı . O sı­
rada bir el aşağı lara doğru indiri ldi ve üzerine çömelen hemşirenin 

yana açık kasıkiarın ı  keşfe davet edildi . Hiç de sessiz bir üye değil­
di: Konuşan bayın gözlerini yakalar ve kalkardı , kendine güvenle, 

vakur ve güçlü bir tavırla en ciddi ve ikna edici haliyle sorardı. 

"Bakan Bey acaba, belli başlı hastanelerimizin birinde çalışan nem­
fomanyak ve değişik ırklardan oluşan personelin zihinsel rahatsız­
l ıkları olan hastalara cinsel taeizde bulunma olaylarının giderek art­

t ığından haberdar mıdır? Bil iyor mu acaba bu çaresiz kurbanlar . . . " 

Heyhat, konuşmasını daha fazla sürdüremedi , hemşire Cory'nin 

dikkati arkasındaki bir şeye yönelmiş olmalıydı. Elini gevşetti ve 

geri ledi . 

"Bay Green ! Yaptınız ! Oldu işte ! "  

Kız, hemen ardından adamın üzerine yığıldı. Dudaklarına ko­

nulan öpücük kısa ama şiddetliydi, sonra bir yılan gibi kıvnlarak 

üzerinden çekildi .  Adam kendi göğüs uçlarının da öpüldüğünü his­

sett i ,  artık kendisini dehşete düşüren bu sahnenin ne zaman bitece­

ğini  düşünmeye çalışmaktan vazgeçmişti . 

"Bu kadar yeter, hemşire. Hemşire ! "  

Hemşire hiç kıpırdamadan kaldı . İkinci azar üzerine de çenesi 

adamın karnma düştü . Adam gözlerini açtı .  Dr. Delfie yatağın ya­

nında dikil iyordu, kollarını kavuşturmuş, birazını adam için hisset­

tiğini belli  etmekten çekinınediği bir ayıplama ifadesiyle hemşire­

ye dikmişti gözlerini .  Hemşire Cory hem adamın üzerinden hem de 

yataktan kalktı ve başı önünde ayakta durdu. 

"Özür dilerim, doktor." 

"Burada Hopkins-Sezscholsky dizisini kullandığımızı sana kaç 

kere söylemem gerekiyor?" 

"Unuttum." 
"Bu hafta, bu üçüncü oluyor." 

"İşe yaradı , doktor." 
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"Neyin işe yaradığ ından söz etmiyorum.  Koğuş kura l larından 
söz ediyorum.  Bunlar, senin kendini koruyabi lmen içindir, hemşi­
re . Sana sürekl i söylediğim gibi . aşır ı  dürtü ler yalnızca üzerimizde ­
ki i ş  yükünü arttırır. Bu yüzden Hopkins-Sezscholsky üzerinde ıs­
rarla duruyoruz.  Bunu bi l iyorsun ."  Biraz da sofu olduğu gözden 
kaçmayan patron edasıyla ekled i :  "Başhemşireye söylemek zorun­
da kalmak istemem." 

Hemşire Cory korku dolu gözlerle yatağa baktı .  "Lütfen  yapma­
yın doktor Delfie . Lütfen.  O yaşl ı  inek, benim son bir kez daha açık 
verme mi bekl iyor zaten." 

"Hemşire ,  hastaların önünde amir pozisyonundaki personelimiz  
hakkında böyle konuşmalar da yapamazsın ."  

Hemşire tekrar başını eğdi .  "Ama herkes ona böyle diyor. " 
"Mesele bu deği l ."  
"Söz veriyorum ,  bir  daha yapmayacağım,  doktor. Yemin veriyo­

rum." 
Doktor Delfie b iraz yumuşadı .  "Pekala.  Fakat seninle bu konu­

da tekrar konuşmak zorunda kalmayayım . "  Nihayet, gözlerini has­

tasına doğru geri çevirdi, bakışlarında çok hafif bir özür dilerne ifa­
desi vardı . "Lütfen affedin ,  Bay Green . Hemşire halen eğitimini 

sürdürüyor." Sonra gözlerini adamın beden inin ortasına çevirdi . 
"Peki . Ş imdi bakalım sizin duyarlı parçanız ne durumdaymış?" 

Adam dektorun ağırlığını , duyarlı parçanın büyüklüğünü ve 
sertliğini değerlendirmeye aldığını hissetti . Gözlerini kapadı .  

"Biraz daha cesur davranıp davranmadığını da görelim . B ir san­
timetre daha." Parça alt tarafından yoklandı. "Harika . Tekrar. Tek­
rar. Bir kez daha. İyi ." Sesine yeni bir ton oturmuştu ; adeta övüyor 
gibiydi , hatta şaşırmış gib i .  Tekrar başında diki ldi. "Bugün tedavi­
yi kendim tamamlayacağım , çünkü bu bizim i lk seansım ız . Fakat 
bu genellikle hemşireler tarafından yapılır. Ben de tabii ki gelir ve 
ilerleme kaydedilip kaydedi lmediğini görürüm. Anlaşıldı mı?" 

Adam gözlerini açtı  ama söyleyecek söz bulamaz haldeydi , yal­
nızca uğursuz bir gülümseme oturtabitmişti suratına, doktorsa buna 
aldırmıyordu bile. Hiçbir uyarıda bulunmaksızın sol dizini yatağa 
attı ve bir çırpıda atıetik bir tav ırla ata biner gibi adamın üzerine 
oturdu . 
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"İçeri sokma eylem i n i  hemş ire yapacak." 
Adam hala öylece bakakalmaktan başka bir şey yapamaz hal­

deydi ,  olanlara inanamıyordu , olurken bile. Doktorun ,  kollarından 
destek alarak kasıkiar ını  yaklaştırdığını , kavis verdiğin i ve yerleş­
t iğini hissediyordu .  İçeri al ı ş .  Adam kapatılmış ,  bat ırılmış ,  derine 
gömü lmüştü . 

"Umarım rahatsız bir durum değildir bu?" 
Adam hala bakıyordu . Doktor sanki başka bir kişil iğe bürün­

müştü . Artık ortada bir huzursuzluk ya da sabırsızl ık yoktu , yalnız­

ca sakin konsantrasyon h issediliyordu . Doktor, adamın bakışlarını 
ve olan b iteni umursamazcasına konuştu . "Elleriniz, göğüsicrime 
lütfen ." 

Adam gözlerini  kapadı .  Her nasılsa el leri kalkmış ve göğüsleri 
bulmuştu . 

"İşte ruh bu.  Orgazmınız ı geciktirmeye çalışın. S ırf kendi iyili­

ğiniz iç in .  Ben orgazm olmayacağım. " '  Ağır ağır bir aşağı bir yukarı 

hareket etmeye başladı . hala kol larından destek alıyordu . Kasık 

hareketin i  bir an durdurdu.  "Sizi mümkün olduğu kadar içeride tut­

mak istiyorum ,  bu yüzden lütfen bu hareketin aşırı tahrik edici olup 
olmadığını  söyleyin ." Adam dudaklarını  birbirine bastırdı, konuş­

mamaya kararlıydı . Yarım dakika kadar bir zaman geçti ,  bu arada 

lumbar· bölgede yükselme ve alçalma oluyordu . "Bu çok iyi. Güzel 

bir pozisyonda."  

Adam gözlerin i  açtı ,  boğazına kadar gelmişti, dayanamayacak­

tl artık. 
"Böyle bir şeyi yapmayı düşünebilmenizi bile anlayamıyorum." 

Doktor ona tenezzül edercesine, kısacık bir gülümsemeyle ce­

vap verdi. "Bunun nedeni bilimsel bir alanda eğitilmemiş olmanız 

galiba, Bay Green." 

"Sokak kadınları gibi ." 

"Korkarım, modern sosyologların içinde pek azının fahişelerin 
son derece önemli bir işlevi yerine getirdiklerine inanmadıklarını 

keşfetmeniz gerekecek. "  Kas ık bölgesi tekrar tazyike geçti ve geri 

* Lumbar: Bel , bele ait. (ç. n. )  
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çekilmeden önce bir süre daha orada oyaland ı .  "En ba� ıa ,  on lar o l ­
masa tecavüz olay ları daha s ık  olurdu .  Bu  kadın ların kişisel ve do­

layısıyla da toplumsal stresin çoğunu aldıkiarına dair çok say ıda 
gösterge var. " Kasık hareketlerin i  durdurdu . "Art ık  biraz dinlene­

lim . "  
Adam ellerini yatağa bıraktı .  
"İşte bu  da  t a  kendisi. Tecavüz. Erkek ve  kadın ın  rollerin in  

değiştiği bir tecavüz." 
"Ah , abartmayın ,  Bay Green . Bunu sırf, t ıbbi ve biyoloj ik açı­

dan çoktan sıradanlaşmış küçük bir beden parçanızı kısa bir süre 

mülk edindiğim için söylemiş olamazsınız . . .  Bu  eski , çocukça ve 

erkeklere özgü fobinin ancak ilkel toplumlarda kaldığın ı  sanırdım ."  

Adam gözlerini kapadı .  "S izin fiziksel gücünüz benden iki kat da­

ha fazla. Yalnızca çıplak bir kadın, Bay Green . "  

"Bunun fark.ındayım." 
"Gözlerinizi açar ve ellerinizi  daha etkili kul lanırsan ız bunun 

farkına daha iyi varabi leceğinizi san ıyorum.  Ne kadar savunmasız 

olduğumu görmenizi ve h issetmenizi istiyorum .  Kendinizle karş ı ­

laştırdığınızda benim ne kadar güçsüz -ne kadar kolay tecavüz edi­
lebilir diyelim- olduğumu." Adam k ımıldamadı . "Bay Green , bece­

rilerim hakkında size yanlış bilgi vermek istemem, fakat son dere­
ce doğal dürtülere kendin izi bırakmak istemeyişinizde bir tuhaflık 
olduğunu bilecek kadar uzun zamandır çal ış ıyorum bu koğuşta. Şu 
ana kadar saptayabild iğim tek neden,  histerin kendisini göstermek 

yerine hisleri sözlere dökmeye gereğinden fazla önem veriyor ol­
manız, bunun da an lamı . . . " 

"Tanrı aşkına, şu konuşana da bakın ! "  
Daktorun sesinde dayanılmaz derecede muhafazakar -bu sıfat 

her ne kadar o andaki fiziksel duruma uygun düşmüyorsa da - bir 
bilgiçlik vardı . 

"Yalnızca açıklama yapmak amacıyla konuşuyorum.  Aynı za­
manda sözel olarak gösterdiğiniz düşmanca tutumun ereksiyonu ­

nuzla da onaylanıp onaylanmadığına bakıyorum.  Neyse ki gördü­
ğüm kadarıyla onaylanm ıyor. " 

"O lanetl i  şeyle bir ilgi m olsaydı onaylanırdı ." 
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Doktor gülümsedi . 

"S iz gerçekten kl inik bir vakasınız ,  Bay Grecn .  Hadımlık endi­
şes i .  Ş imdi de zevk alm a  korkusu . Galiba sizi mumyalay ıp bir mü­

zeye kaldırmamız gerekecek." 
"Dört gözle beklediğim keyfi ben size söyleyeyim : Hastane fa­

turaların ı  ödememek." 
"Bay Green, bunlara hiç gerek yok ; ancak tehdit savurduğunuz 

zaman cinsel olarak daha fazla tahrik oluyorsan ız, lütfen devam 
edin .  B izler, bazı erkeklerde cinsel i lişki fikri ile kirletilme fikrinin 

birbirinden ayrı tu tu lamadığı vakaları da biliriz. Bunun sebebi de 

henüz bilinmeyen bir . . .  " 

"Size bir şey daha söyleyeyim. O hemşire,  bir hastaya nasıl dav­

ranı lması gerektiği konusunda sizden çok daha fazla şey biliyor. 
Payına düşeni yaparken en azından bir sıcaklık vardı onda. Asıl 

derse ihtiyac ı  olan sizsiniz ." 

"S ize karş ı duyduğum her ne his  varsa onları neden göstereme­

yeceğimi daha önce açıklamıştım, Bay Green. Korkanın buna alış­

ınanız gerek. Dolayısıyla, hemşire Cory ' nin de alışması gerek. 

Onunla konuşmamın nedeni de buydu . Buradaki tek işlevimiz size 

erotik uyarıcı kaynağı oluşturmaktı .  Bu çerçevede -yani cinsel iliş­

ki teknikleri alanında- makul ve personelimizin kapasitesi dahilin­

de kalan her şeyi bizden isteyebi lirsiniz ve bizler de elimizden ge­

leni yaparız .  Eğer başka pozisyonlar denemek isterseniz, Kama 

Sutra, Aretino, Hokuwata, Monosaki, Kinsey, Sjöstrom -yani daha 

önce de dediğim gibi Brezilya çatalı hariç- pozisyonları sizin için 

uygulayabiliriz ."  

"S iz b i r  şeyler bildiğİnizi mi sanıyorsunuz? Bir buzdağı kadar 

erotiksiniz, o kadar." 

"Bundan söz ettiğiniz için teşekkür ederim, bay Green. Terapi­

de sonuna kadar hastayla işbirliğine inanan biriyimdir. Anladığım 

kadarıyla oral bir tedaviye gönderme yapıyorsunuz." 

Daha cevap veremeden, doktor kollarını eğerek adamın üzerine 

gömüldü. Adam son anda onu itmek için bir çaba göstermeye kalk­

tı ama artık çok geçti. Yarım dakika sonra dirsekierine dayanarak 

doğruldu ve yüzünün karşısındaydı şimdi. Adamın gözlerinde belli 

45 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



belirsiz bir şaşkınl ık vardı ama kafasın ın karışt ığı ortadaydı .  Koyu 
kahverengi i rislerini dengel i  bir görüntüye oturtmaya çal ı şt ı  ama 

başarı l ı  olamıyordu . 
"İşte Bay Green .  San ırım kl in ik yöntemlerimizin , en azından 

karşıl ıklı bir sıra izlediği takdirde , erojen gerçekliğe engel olmadı­

ğını da gösterebildiğ imizi umuyorum."  Gözlerini dev i rerek adamın  

ağzına baktı ,  eğildi ve  son b i r  küçük öpücük kondurdu .  "Bence siz 
en iyi hastalarımızdan biri olacaksın ız ." Tekrar kol ların ın üzerinde 

doğruldu . "Şimdi bir doruk yarat ıp yaratamayacağ ımızı  göre l im.  

Hemşire, hazır mısınız?"  

"Evet, doktor." 
Adam bir o yanına, bir öteki yanına bakındı ve artık ün iforma­

sını giymiş olan hemşire Cory'n in oturmakta olduğu masadan kal­

kıp onlara doğru gelmektc olduğunu gördü .  Dr. Delfie ' n in vaj inal 

kaslarını kastığını fark ett i .  

"Bu mükemme l , Bay Grecn . Bravo s ize .  Ş imdi tempoyu biraz 

daha arttıracağım.  El lerinizi kalçalarıma koyunuz.  Güze l .  Beni  is­

tediğiniz kadar sıkabilirsiniz. Ritmi s iz belirleyin . "  Tempo artışı 

başladı . "Sakın zorlamayın. Yaln ızca i leri itişlerinizi zamanlayın .  
İstediğiniz kadar geciktirebilirsin iz ." Aşağıya dönük başı  biraz da­

ha eğildi , bedenlerinin birleştiği yere bakıyordu. "Güzel .  Gevşe­

yin . . .  şimdi itin. Neyiniz varsa hepsini ,  Bay Green .  Gevşeyin ,  i t in .  

Tekrar. Tutarlı bir ritim ,  işte işin sırrı burada.  Süper. Ve tekrar. B i­

raz daha hızlı . Yapabildiğiniz kadar derinden i tin .  Harika. Bütün 

bedeninizle itin. Ritmi koruyun.  Bu  sizin için daha iyi ,  bebeğiniz 

için de ." 
"Bebeğim mi ! "  

Doktor cevap veremeyecek kadar terapisine yoğunlaşmış görü­
nüyordu. Yatağın başucunda dikilen hemşire Cory 'ye umutsuzca 
baktı. 

"Bebek derken ne demek istiyor?" 

Hemşire parmağını ağzına götürdü. "Yalnızca konsantre olun, 

Bay Green.  Fazla bir şey kalmadı." 

"Ama, Tanrı aşkına, ben bir erkeğim !"  

Hemşire göz kırptı . "O halde bunun keyfini çıkarın . " 
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" Ama . . .  " 

Doktor Delfie ' nin sesi araya girdi . 
"Lütfen sözel ifadeye başvurmayın,  Bay Green." Derin nefesler 

almaya başlamıştı, her cümleden sonra durarak konuşuyordu . 

"Şimdi .  Son bir çaba daha. Gelmeye baş ladığını h issediyorum. Gü­
ze l . Güzel . Harika. Kalçalarla birlikte. Mümkün olduğu kadar sert ." 
Başı hala öne eğikti, galiba her ikisinin kasıklarının daha güçlü ve 
h ızl ı hareket etmesine odaklanmıştı . "İşte oluyor . . oluyor işte . . mü­
kemmel .  Mükemmel . Ev gibi emin. Devam edin ,  dunnayın. En son 

heceye kadar ara vennek yok. Hemş ire ! " 

Adam, hayal meyal , hemşirenin yatağın öteki ucuna gittiğini 
fark edebilmişti ;  artık onu göremiyordu , zira hala kolları üzerine 
dayanmakta olan enerj ik doktor görüşünü engelliyordu. 

"Son bir kez daha itin. Bir kez daha. B ir kez daha. Son bir kez." 
Doktordan hafif bir inierne sesi geldi, sanki gerçekten bir şey 

doğurmuş olan oydu; ardından tüm hareketler aniden kesildi. Ses­
sizlik. Adam hemşire Cory' nin odanın öteki köşesine doğru ilerle­
diğini anlayabildi . Doktoru n başı hala öne eğikti, Başındaki örtü iki 
yandan aşağı sarkıyordu . Fazla derine dalmış biri gibi, kesik kesik 
nefes alıyordu . Sonra adamın üzerine yığıldı. Bedeni terden ıpıslak­
tı ,  adam doktorun kalbinin çarptığını duyabiliyordu. Fakat bu çö­
küş, fiziksel bir çabanın ardından duyulan yorgunlukla ilgil iydi , 
duygusal değil ;  çünkü başını başka tarafa çevirmişti . 

Adam yarım dakika kadar tavana baktı, gecikmiş bir şok yaşı­
yordu.  Sonunda, önceden arzu ettiği gibi tamamen tarafsız kalmayı 
becerememişti , fakat birtakım tuhaf sözler ya da yanlış anlaşılmış 
laflar sarf etmemek için fazla ileri de gitmemişti .  Yanlış anlama­
lar . . .  Bu düşünce aniden bütün zihnini kapladı ; gerçi kadın onun tı­
marhanede ya da sinir hastalıkları hastanesi gibi bir yerde olduğu­
nu ya da her nasılsa hastane personelinin gözünden kaçıp iki hasta­
nın eline düşmüş olabileceğini inkar ediyordu; her ne olursa olsun,  
ne işi vardı böyle bir yerde? Ve nasıl böyle ihmalkarlığa maruz ka­
labilirdi? 

Gizli gizli, odanın karşı tarafındaki hemşireye baktı. Hemşire 
yarı yarıya ona arkasını dönmüş, masaya doğru eği lmiş, birtakım 
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kağı tlarla uğraşıyordu ,  herhalde onun dosyas ıyd ı .  De l i l i k  hcl i rt i lcr i  
göstermiyordu;  ciddi bir tavı rla durmuş ,  yazdığı raporu okuyar ve 

şaşırtıcı bir dikkat serg i l iyordu . Üzeri nde ağırl ı ğ ın ı  h i ssetmektc o l ­

duğu beden de kesin l ikle normal duruyordu.  Ne bir h ıçkırına scs i ,  
n e  d e  kendini tutamamaktan gelen bir kıkırdama.  Tuhaft ı ama dak­

torun sessiz l iği ,  aç ıkça görülen bitkinliği ona dokunmuştu ; son ne­

fesine kadar yarışmış bir kadın koşucuyu tese l l i  etmek ister g ib i ,  
gecikmiş de  olsa, kol larını kadına dalayarak hafi fçe sarı ld ı .  

Adam , nispeten huzurlu sayılabi lecek bu ortamda ve tiktak l ı  

sess iz l ikte düşünmeye baş ladı. Belki de, bu Freudcu jargonun ar­

dındaki daktorun sözlerinde bir gerçek payı, tıbbi bir dayanak var­

dı. Bir kez daha düşününce, parlamentoda bir konuşma yapmak ya 
da suçlamada bulunmak için fazla acele davranmaması gerektiğine 
karar verdi. Daha fazla araştırma yapılması gereği açıktı. Hem ne 
de olsa, dürüst ve modern bir politikacının asıl görevi yanlışları teş­
hir etmek değil, hangi koşullar altında olursa olsun ,  o yanlışları 
yapmamaktı . 

Gözleri tekrar odanın karşı tarafına kaydı ,  hemşire Cory ' nin ter­
temiz üniformalı beden i  hala masadaki dosyayla meşguldü.  Zarif, 
kahverengi elleri , kolalı mavi eteğinin altından görünen koyu tenl i  
zayıf baldırları ve ayak bi lekleri . . .  Önsezilerinin ona söylediği gibi 
durumunun gerçekten de tıbben zor bir durum olduğu doğruysa o 
zaman uzun bir tedavi olasılığını kabul etmel i ,  bir erkeğin olması 
gibi cesur olmalıydı . Yanağının yanındaki saçların uyandırdığı etki 
hakkında bir şeyler ınırıldanmak gibi tuhaf bir istek duydu ama her 
nedense bunun için daha erken olduğuna karar verdi . Geleceğini 
düşünmek zorundaydı. Buna karşın , sözsüz ama en azından kısmen 
özür dilercesine, daktorun terli sırtını bir baba tavrıyla okşayarak, 
sonunda kaybetmiş olsa da daktorun elinden geleni yaptığını i fade 
etmek istedi. 

Doktor buna karşılık vermedi.  Sanki uyuyakalmış gibiydi .  
Adam umursamadı; biraz daha ileri gitmeyi, bir  bakıma istemeden 
de olsa dakunulmayı düşündü. Doktorun, en az hemşire Cory kadar 
biçimli ve zayıf bedeninin  ağırlığı hoşa gitmeyecek bir şey değildi . 
O şartlar altında, .dört ayak üstüne düştüğünü söylemek mümkün 

48 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



değildi ama anladığı kadarıyla daha kötüsü de olabilirdi . İnsan ken­
d is in i hoş bir yorgunluk iç inde buluyordu , hatta düşündükçe hafıza 

kaybı meselesi artık onu eskisi kadar kaygılandırmıyordu . 
Gözlerini kapatt ı ama duyduğu ses üzerine tekrar açtı .  Hemşire 

Cory masadan kalkmış ,  kağıtlarını masaya vurarak düzeltiyordu . 

D izdiği kağ ıt lar elinde, neşe içinde yatağa doğru geldi ;  gözleri ada­
mın üzerindeydi. 

"Ee, B ay Green, kimmiş akıl l ı  olan? Kimmiş şanslı?" 
"Ne şansı?" 

Hemşire bir iki adım daha yaklaştı . Sağ kolunun altında toplan­
mış kağıt destesine bak ıyordu . Yüzünde hınzır bir gü lümseme var­

dı .  

"Küçük, hoş bir öykü . Demek hepsini de kendiniz uydurdunuz." 
Adam an lamaz gözlerle kadının ona tuhaf tuhaf sınıışına baktı. 

Az önce kovaladığı kuşkuların hepsi geri dönmüştü . Bir psikiyatri 
kliniğindeydi ve bu kız hastaydı, ikisi de hastaydı. Onun önemli bir 
adam olduğunu , yakında kesinlikle parlamento üyesi olacağını bi­
l iyorlardı .  Kadın şimdi de ona ikinci sınıf ya da öylesine bir yazar­
mış gibi davranmıştı. Bu çok saçmaydı ve az sonra daha da saçma 
olmaya başladı .  Hemşire, aniden,  doktorun bir anlık dalgınlığından 
faydalanarak ve hemşirelik mesleğinin kurallarını bozarak yatağa 
oturdu. 

"Bakın, Bay Green. Dinleyin ." Kepli güzel başını en üstteki say­
faya eğdi ve yeni doğan bir bebeğin bumuna ya da yüzdeki minik 
bir kırışıklığa dokunur gibi uzattığı parmağıyla satırları takip etme­
ye başladı .  "Tanrı benzeri birer alfa ve omega olarak bir buhar deni­
zinin üzerinden uçarcasına geçtiği parlak ve uçsuz bucaksız bir pu­
sun . . .  " Yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. "Böyle mi anlatı­
yordunuz, Bay Green? Yunanca galiba, değil mi?" Cevap beldeme­
den okumaya devam etti . " . . .  bilincindeydi; az sonra, belli belir­
siz . . .  " 

BAM! 
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MNEMOS Y NE, Coelus ve Terra' nın kızı , babaları Jupiter 

olan dokuz musanın annesi ,  öyküye göre J upiter ona yakla­

ş abilmek için çoban kıl ığına girmiş .  Sözcük bellek anlamı­

na gelir. Akıl yürütme ve her şeye uygun bir sözcük bulma 

becerisini kazandırdığına inanılır; onun sayesinde betimle­

me yapabilir, görmeden konuşabiliriz. 
-Lempriere, Mnemosyne tanımı 

ERATO, zarif ve l irik aşk ş iirleri esinler; başında güller ve 

mersin ç içeklerinden oluşan bir çelenk, elinde bir lir, yü­

zünde düşünceli , bazen de canlı ve neşeli bir ifadeyle be­

timlenir; sevgililer, özellikle nisan ayında yardıma ihtiyaç 

duyduklarında ona başvururlar. 
-Lempriere, Erato tanımı 





H
astane odasının kapısı vahşi bir tekmenin şiddetiyle açılır. Tam 
da kabustardan fırlama kötülük timsali bir hayalet durmaktadır 

karşıda ya da daha doğru bir tarif yapmak gerekirse , punk-rock şen­
liğinden fırlama bir canavar . . .  siyah çizme ler, siyah kot pantolon, 
siyah deri ceket. Cinsiyeti ilk anda anlaşılmamaktadır, hermafrodit 
bile denilebilir. Kesin olan tek şey müthiş bir öfke taşıyor olması­
dır. Dev çengelliiğnelerle bir tane de kulağına takılıdır- kapanan si­
yah deri ceketin ve gamalı haç işaretlerinin altında, üzerinde hede­
fe doğrultulmuş bir namlu resmi olan beyaz bir tişört vardır. Aynı 
şekilde , en üstte kalan saç parçası da, ya boya ya renk açıcı ya da 
hemen aşağısındaki yüzün yarattığı korkunç etki yüzünden bembe­
yazdır, albinolarınki gibi. 
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Gözlerin i  siyah kalemle öyle boyamışt ır ki bakan dehşete düşer; 
bıraktığı etki kozmet ik olmaktan çok, az önce yumruk yumruğa bir 
kavgadan çıkmış olmayı çağrışt ırmaktadır; bu gözler hemen al t ın­
daki ağız ia da uyum içindedir: Az önce adayı tekmeleycn çizmele­
rinde ku llandığı siyah boyanın  aynıs ını  dudaklarına  da sürmüştür 
adeta. Yumruk yaptığı sol el i  bel indedir; sağ el ise gövdesiz gibi gö­
rünen bir elektrogitarın sapın ı  tutmaktadır. Gitar, amplifikatörden 
öyle bir kopart ı lmıştır ki neredeyse ikiye ayrı lmış gibi durmaktadır. 

Bu mutlak dehşet , sonunda ters ine döner. İnanılacak gibi  deği l ­
dir ama bu ürkütücü kıyafetin altındaki korkunç konuğun duruşun­
da, yüzünün kemik yapısında tan ıdık gelen bir şeyler vardır. Evet 
evet, bu bir hermafrodit deği ldir, bir kadındır ve herhangi bir kadın 
değil ,  yataktaki Dr. Delfie ' nin bir ikizidir. Zaten koyu halkal ı göz­
lerinden hemen anlaşılmaktadır. Ayrıca zehir gibi bakan suçlayıcı 
bakışların hedefinin tepkisinden de anlaşı labilir. Geleceğin parla­
mento üyesinin, şoka girmiş gibi görünmesine rağmen , tam bir şaş­
kınlık içinde olduğu da söylenemez. Önceki tavırlarında varlığı hiç 
bell i  olmayan bir hız ve çeviktikle tek kolunun üzerinde doğru lur; 
önce yanında yüzükoyun yatan partnerine, sonra da kapıdaki kor­
kunç figüre dehşet dolu bakışlar fırlatır ve sonunda konuşur. 

"Sen . . .  " Yutkunur. "Ben . . .  " Yine yutkunur. 
Şeytani Doppelganger' in buna gösterdiği tek tepki odanın içine 

doğru yürümek ve hacakları açık bir vaziyette aniden durmak olur. 
Gitann sapı bir tür makineli tüfekmiş gibi , zavall ı  savunmasız Dr. 
Delfie 'ye çevril idir. S iyah ojeli parmaklar, adeta Glasgow'da bir 
surata inen ustura gibi telierin üzerine iner. Odayı tarif edilemeye­
cek bir arpej işkencesi kaplamıştır. Bir an sonra yatakta bir Dr. Del­
fie olmayacak, başını koyduğu yerde hafif bir çöküntü kalacaktır. 

Birden yerinden fırlayan Hemşire Cory bağırmak üzere ağzını 
açar ama acımasız gitar keskin bir hareketle bu kez ona doğru lur, 
çelik teller bir kez daha zangırdar. Güzel kahverengi kollu , mavi- . 
beyaz üniformalı hemşire de ardında yere düşen bir tomar daktilo 
sayfası bırakarak adeta havaya karışır. iğrenç gitardan kulak tırma­
layıcı sesler gelir ve daktilo sayfaları birer birer hiçliğe karışır. 

Bu  acımasız, yıldırımlar yağdıran Aziz Valentin kıyıınından 
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sonra Nemesis ,  yataktaki hastaya bakar, gözleri alev alevdir, hala 
kontrolsüz bir öfkenin esiridir. Konuşmuyor, infilak ediyordur ade­
ta. 

"Seni piç ! "  
Miles Green ,  kauçuk örtüyü kaptığı gibi yataktan fırlar; örtüyü 

doğaçlama bir önlük olarak kullanmaktadır. 
"Dur bakal ım, bir dakika. Galiba yanlış bir koğuşla başladın. Ve 

de yanl ış bir cümleyle ."  
"Seni iğrenç şovenist domuz." 
"Ağır ol biraz." 
"Şimdi sana öyle ağır bir şey yaparım ki . . .  Kızdırma ben i !"  
"Yapmamalısın böyle . . .  " 
"Neyi yapmamalıymışım?" 
"Böyle konuşmamalısın ." 
S imsiyah rludakları ürkütücü bir sırıtışla kıvrıl ır. "Başlatma 

şimdi ! Canım ne haltı nasıl isterse öyle konuşurum. Öyle de yapa­
cağım." 

Adam geri ler, bir  yandan da kauçuk örtüyü karnının üzerinde 
tutmaktadır. 

" O üzerindeki giysi . Sen bu olamazsın." 
Kadın adama doğru bir iki adım daha atar. 
"Ama ikimiz de her nasılsa birbirimizi tanıyoruz." Dudaklar yi­

ne kıvrılır. "Üzerimdeki giysiye rağmen. Doğru değil mi?" 

Adam bir adım gerilerneye yeltenir ama zaten dolgu duvarın di-
binde durduğunu fark eder. 

"Bu sadece bir fikirdi . "  
"iğrenç bir fikir. Seni aşağı lık yalancı ." 
"Küçük bir denemeydi. İlk piyes." 
"Kıçıma anlat ." 
"Seni hiç görmeyeceğimi sanıyordum." 
"Ama şimdi beni gayet iy i  görüyorsun. Yalan mı?" 
Adam duvara sürtünerek yan taraflardan kaçmaya çalışır ama 

bu kez kendini köşede, genç kız memelerine benzeyen düğmeli 
dolgu duvara yaslanmış bulur, yüzünün tam karşısında bir gitar sa­
pı vardır. Kız ona önce nefretle bakar, sonra aniden parmağını ada-
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ının suratma iyice yak laşt ı r ır. 

"Ne yaptığ ın ı  bil iyor musun? Y ı l larca uğraşt ığ ım en iyi  gösteri­
mi mahvett in .  Ben her akor bast ığ ımda mavi ölüm diye bağ ıran on 
a l t ı  bin genç olurdu etrafı mda." 

"Buna inan ın m." 
' 'Benim sağda solda dolaşıp  bir  bok yapmadığım ı  san ıyarsan o 

fındık kadar beynin i  de yemişs in demektir. "  
"Bana kal ı rsa ayn ı  söylemi paylaşamıyoruz." 
Kız ,  aşağı layan bakışlada adamı baştan aşağı süzer, sonra dalga 

geçer gibi suratın ı  buruşturarak konuşmaya başlar. 
"A, tabii .  Unutmuşum. Ve tüm diğer bi l inen" -ağzının iki kena­

·ı alay edercesine aşağı sarkar- "derin anlam düzeyleri . Öğğh ."  
:Jözleri öylesine h iddet doludur ki ,  tükürmek üzeredir sanki .  "Ac ı ­
ıacak durumdasın. Ne  halt ettiğin in farkında bi le değilsin . "  

"Bir sakıncası yoksa söylemek istediğim bir şey var, bence di­
raloğumuzda gereğinden fazla ' halt ' sözcüğü kul lanıyorsun ."  

"Sen de her b i r  haltın farkındasın ha !"  Yakıcı b i r  bakış daha fır­
atır. "Açıkça söyleyeY,im, midemi bu landırıyorsun.  Dr. A. Delfie . 

3u  bir sözcük oyunu deği l ,  köpek maması .  Ve hemşire Col)'. Tanrı 
wrusun. Kokuşmuş elit çöplükler. Sen galiba bütün dünyanın hala 
rünanca falan konuştuğunu sanıyorsun . " 

Adamın yüzünde yarı şüphe, yarı yakarış dolu çarpık bir ifade 
rardır. 

"Politikaya atıldığını söyleme sakın." 
Kız yeni bir öfkeyle başını hızla iki yana sallar. 
"Doğru dürüst yazılar, mesela burjuva olmayan yazılar hep po­

itiktir. Ancak sizin gibi orta sınıf zambileri böyle düşünür. " 
"Ama sen eskiden . . .  " 
"Sakın bana eskiden ne yaptığımı söylemeye kalkma. Tarihi 

cökleri olan bir erkek-faşist kamplosuna kurban gittiysem bu be­
lİm suçum değil." 

i8 

"Ama en son seferinde biz . . .  " 
"Bana sakın bunu yapma, pişman olursun !"  
Adam yere baktı ve  başka bir yerden girmeye çalıştı .  
"İnsanların çoğu fark etmemiştir bile ." 



"Başlar ım insan ların çoğuna." S inirli bir hareketle başparmağı­
nı t işörtündeki s i lah ın üstüne koyar. "Çocuk kandırmıyorsun bura­
da. Bunu bir an bi le düşünme. Hepiniz birer kapitalist seks düşkü­
nü parazits iniz .  S ize zaman verme salaklığını gösterdiğim andan 
itibaren b irer kötü haberden başka bir şey almadın ız." Adam ağzı­
nı açar, ama kız hemen atılır. "Hileler. Oyunlar. Hep her iki taraftan 
da almak. Ama bunu benimle son kez yapıyorsun ,  serseri ." Ayağı­
nı geriye savurarak arkadaki yatağı tekmeler. "Bana bu kartondan 
kesme yüzü , vücudu verdiniz." 

"Bu yalnızca genel bir tarift i ." 
"Boş versene ." 
"Bir zamanlar arkadaştık." 
Kız adarnın sesini taklit eder: . "Bir zamanlar arkadaşlık." Kafa­

sını  ona doğru yaklaştırır, her kelimede bir adım daha öne doğru 
gelmektedir. "Seni  y ıllardır görmüyorum ve her gördüğümden ben­

den tek istediğin kısa bir yatak macerası oluyor." 
"Sen ben i Walter Scott ' la karıştırıyorsun .  Ya da James 

Hogg ' la ." 
Kız gözlerini kapatır. Birden beşe kadar sayıyor gibidir. Sonra 

küçümseyen bakışların ı ona diker. 
"Ah, keşke sen de yalnızca bir karakter olsan .  Keşke ben de se­

ni ve kağ ıt bebeklerini silip atıversem." 

B i leğinin tersiyle ağzını hiddetle siler. Adam bir an sesini çıkar-
maz. 

"Tıpkı bir erkek gibi davrandığının farkında mısın?" 
"Ne demek oluyor bu yani?" 

"Anlık değer yargıları . Şiddetli cinsel yargılar. Ait olmadığın bir 
ortamın dilinin ve rolünün arkasına saklanarak hiçbir şey söyleme­
rnek." 

"Kes artık." 
"İlk olarak üç farklı alt kültürü birbirine karıştırdın: Dazlaklar, 

Cehennem Melekleri ve Punk ' lar. Bunlar birbirinden oldukça fark­
l ı  şeyler bil iyorsun. 

"Kapatacak mısın çeneni?" 
Gözleri yine kara alev gibidir ama MiJes Green sonunda bir de-
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l ik  bulduğunu h issetmişt ir. Kız adaın ı köşes i nde bırakm ış ,  g i tarın ı  
boynundan çıkartıp h ırs la  yatağ ın ucuna fı rlatm ışt ı r. B ir an iç in ar­
kası adama dönük kal ır. S iyah ceketin i n  arkas ında beyaz bir kuru­
kafa ve alt ında da gotik Nazi harflerle ÖLÜ M YAŞAR yazmaktad ır. 
Kız, önünü döndüğünde yine bir kolunu ve parmağın ı  i l eriye uzat­
mıştır. 

"Şimdi, ben i  iyi d in le. Şu andan i t ibaren kura l l arı ben koyuyo­
rum. An iadın mı? Eğer bir daha denersen . .  kaput. Gösteri biter. An­
laş ı ldı mı?" 

"Ve sen in özgün gün ış ığın da." 
Kadın adama gözlerin i  diker. "O halde kaybo l . "  Kolların ı  ka-

vuşturur ve baş ın ı  iki yana sal l ar. "Hadi . Dışarı . " 
Adam kauçuk örtüyü bir iki santim kaldırır. 
"Üzerimde giysi lerim yok ."  
"Harika. O halde bütün dünya senin gerçekte ne olduğunu göre­

bil ir. Ve umarım ölüme yakalanırsın ."  
Adam tereddüt  içi nde omuz silker, gülkurusu hal ın ın üzerinde 

kapıya doğru bir iki adım ilerler; sonra durur. 
"Hiç olmazsa sonunda el sıkışamaz mıyız?" 
"Şaka ediyorsun galiba. Akl ını mı  oynattın ?" 
"Bence bu biraz yargısız infaz gibi oldu. Ben yalnızca bazı şey­

lere az da olsa değinmek iste . . .  " 

Kadın adama doğru eği l ir. "Bana bak. Ciddi bağımsızlık günle­
rinden beri hep mi lleti aşağılayıp durursun .  Senin kim olduğunu 
anladım ben ,  ne diyorsun ! Sen asıl domuzsun.  Numero Uno." Göz­
lerini kapıya diker ve kurukafaya benzer başındaki beyaz saç tu­
tamları iki yana sallanır. "Dışarı ." 

Adam bu kez geriye doğru bir iki  adım atar. Eski kraliyel dö­
nemlerindeki törenlerdedir adeta. Kauçuk örtü göğsünü bile örte­
rneyecek kadar kısa olduğu için bir iki adımdan sonra yine durur. 

"Ben çok daha beterini yapabil irdim ." 

"Yok ya?" 
"Saydam bir gecede zeytin ağaçlarının arasından romantik bir 

yürüyüş yaptırırdım. Tıpkı Isodora Duncan ' ın tatil günü gibi ."  
Kadın ellerini kalçalarına koyar. Sesi tıslar gibi ç ıkmaktadır. 
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"Sen bunu ben i daha da sinirlendirmek için mi yapıyorsun?" 
"Bence o zamanlar çok anlamlı  bir şeydi bu. Zamanında yani ." 
Bacaklar aç ık, el ler belinde durmaktadır. İlk kez gözlerinde , öf-

kenin ardında başka bir şeyin daha pırıltısı görünmüştür. 
"Ama bugün söz edince güldüğüm üz bir şey o kadar, değil mi?" 
Adam hafifçe omuz sal lar. 

"Bu ,  her zaman bana saçma ama etki leyici gelmişt i .  Ve şimdi de 
sen bundan söz ediyorsun." 

Kadın onay iareasma başını sal lar, sonra dişlerinin arasından ko­
nuşur: "Devam et ." 

'Tabii ,  saf edebi bir kavram olarak değil .  Rönesans hümanizma­
sma ait ikonlardan bir parça gib i .  Boticelli ve diğerleri işte. " 

"Hıyaroğlu h ıyarlar?" 

"Ben asla böyle terbiyesiz bir sözcüğü ağzıma almazdım. Ben 
yan i . "  

Kadın tekrar kollarını kavuşturur ve onu inceler. 
"Peki, görelim bakalım; sen ne ku l lan ırdın? " 

"Salak? Sersem? Hafif kaç ık?" Telaşla devam eder: "Yani, ister­
sen korkunç görünebil iyorsun . Son şeyimizde . .  giydiğin o kedi gi­
bi siyah küçük numara . . .  " Kadının kol ları düşer, yumrukları hala 
s ıkıl ıdır. Adam cılız bir sesle ekler: "Sansasyoneldi." 

"Sansasyonel mi?" 
"Tam anlamıyla. Hiç unutamadım." 
"Senin ne boktan bir  yargıç olduğunu hepimiz çok iyi biliriz. 

Özellikle konu kadınlar olunca onu tek boyutlu seks objeleri diye 
aşağılamakta üstüne yoktur. " 

"İki boyutlu desek . . .  " 
"Kapa çeneni ."  Kadın ona bir göz atar, sonra da dönüp gitarını 

yataktan alır. "Kendini çok zeki sanıyorsun ,  değil mi? 'Rönesans 
ik onları ' ha; Tanrım. Hiçbir şeyden haberin yok; ilk başladığımda 
neye benzediğiınİ bile bilmiyorsun. Ben senin kahvaltıda yediğin 
tostlardan daha fazla Rönesans geçirdim."  

"Farkındayım." 
"Hayır, h iç  de deği lsin. Yıllardır bunu istiyorsun. İşte şimdi is­

tediğini alacaksın. Seni aşağılık serseri . "  
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Sağ e l i  b ir müzik a lc ı inde akor hasacaknı ı �ças ı na öne doğru 

uzan ır ; sanki o müzik alet i az ötes inde durmaktadır :  L idya modu .  

Bu  olanlar, a n i  b i r  geçişten çok , bir �eyin  iç inde erirnek g ib i  b i r  �ey­

dir ama yine de olağanüstüdür. Saçları yunıuşanıaya ve uzamaya 

başlar. Renkler de değ işmekted ir ; o ü rkütücü makyaj yüzünden s i ­

l i nmekted ir, g iys is indeki renk ler de . . .  Giys i n i n  kend i s i  de çözün­
nıeye ve  bembeyaz ipekl i  bir kumaşa dönüşmeye baş lar. Yen is i  kol­

ların ı  ve anızunun bir tanes in i  ç ıplak b ırakan , cteği dizlerin in  a l t ın­
da kalan bir g iysid ir. Elbise belinde safran bir  kurdeleyle toplan­
mıştır. Kumaşın gerildiği yerler mat deği ldir. Çizmeler kaybolmuş­
tur, ayakları çıplaktır. Art ık koyu renk olan saçları , Yunan tarz ında 
topuz yapı lmışt ır. Alnında küçük beyazımsı  pembe gül tomurcuk­
ları ve mersin  yapraklarından küçük bir taç vardır; gitar ise dokuz 
telli bir l ire dönüşmüş, metamorfaz tamamlanmıştır. Artık aynı 
uzak Lidya gamında, ama bu kez tersten çal ıyardur notaları . 

Yüz, aynı yüzdür ama daha genç görünmektedir. Beş y ı l  genç­
leşm iştir adeta. Cildinin bal rengi sıcaklığı beyaz kumaşla iyice be­
lirginleşmiştir. Genel olarak verdiği izlenime gelince : B i nlerce ge­
miyi suya indiren yüzler bunun yanında h içbir şeydir. Bu  yüz, dün­
yevi bir hareketi durdurup, tekrar geriye baktıracak bir yüzdür. El­
lerini gevşetir, l irini yavaşça bırakır. Adam ağzı açık, ona bakakal­
mıştır. Hafızalardan silinmeyecek, ilahi bir tablodur bu. Kadın ,  bir 
iki saniye sonra boş kalan elini kucağına koyar. S anki bir şeyler de­
ğişmemiş gibidir. 

"Eee, Bay Green?" 
Sesinde yine o eski (ve güven vermeyen)  aksan ve tonlama se­

zilir. 
"Tamamen yanılmışım. Şaşkın bir halin var. Bu  dünyanın dışın­

danmış gibi." Adam söyleyecek bir şeyler arıyor ya da arıyormuş 
gibi yapar. "Daha çocuksu . Kolay incinebilir. Tatl ı ." 

"Daha dişi  mi?" 
"Tartışı lmaz biçimde." 
"Sömürmesi kolay." 
"Kesinl ikle böyle bir şey söylemek istemedim. Gerçekten de . . .  

bir düş. İnsanın annesiyle tanıştırmaya götürchi leceği bir kız tipi . 
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Hatta tomurcuk g ü l lcr iylc ."  

Kız tcrcddütl ü hir  ses le  sorar: 
"Tomurcuk gü l leri m i n  nesi varmış?" 

"Bun lar aşı lanmış  Ophelia çayından . Ne yazık ki bin dokuz yüz 

yirm i üçten beri b u n l ar yetiştirilmiyor gal iba." 
"Bu tam sana göre. Sen kahrolası bir ukalasın ." 
"Özür d i leri m . "  

"Ben im en sevdiğim ç içektir. B in dokuz yüz yirmi üçten beri ." 
"Benim de." 
Liri b iraz kaldırır. "Bunun aynısını ya da bundan geri kalanı 

New York' taki Metropolitan Müzesi'nde görebilirsin. Tabii ,  bu ko­
nuda da çok bilm işlik taslamadan önce ." 

" İnkar ed i lemeyecek kadar sahici görünüyor." 
"Zaten sahic i ! "  

"Tabi i . "  

Kız adama sinirl i b ir bakış fırlatır. "Ve sırası gelmişken, Tanrı 
aşkına gözlerini dikip göğüsicrime bakmaktan vazgeç artık." 

Adam kadın ın ç ıp lak ayaklarına bakar. "Tekrar özür dilerim." 
"O zamanlar sutyenin icat edi lmem iş olması benim hatarn de-

ği l . ' '  
"Kesinl ikle haklıs ın . " 

"Gerçek kadınl ığın üzerindeki o korkunç zincir. ' '  
"Bak sen ."  
Kız adamı ince ler. 
"Bir iki kere öylesine bakılınasına aldırmıyorum. Senin hatala­

rından biri de bu. Hiçbir  şeyi hayal gücüne bırakmıyorsun." 
"Denerim." 
" Burada değil . Bunu yaln ızca neler kaçırdığını anlarnan için 

yaptım. Pek de takdir etmişe benzemiyorsun ama . " Arkasını döner. 
"Bilmek istersen :  Dürüst erkeklerin çoğu beni i lk gördüklerinde 
dizlerinin üzerine çökerler. Gerçekte olduğum gibiyken ." 

"Ben de dizlerimin üzerindeyim. Ruhsal olarak. Çok kışkırtıcı 
görünüyorsun ." 

"Yani bununla yalnızca kışkırtılabilmekten söz etmiş oluyorsun . 

Seni çok iyi tanıdığıını unutuyorsun. Ve o sefil , sabit fıkirli kafanı. 
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Senin için kapacak bir kuzu parçası ndan başka bir şey değ i l im . " 

"Doğru deği l . ' '  
"Elbette benim iç in  i lahi ler bestelemeni ,  kasideler yazmanı ya 

da şerefime içki dökmeni  beklemiyorum" -!ir i  biraz kaldırarak ya­

na yatırır- "ne de benzer bir şey yapmanı .  Hele dünya halil. bu kadar 

az uygarlaşmışken . . .  Böylesine vahşi bir materyal ist çağda kimsc­

den fazla bir şey beklenemeyeceğinin gayet iyi farkındayım."  Çıp­

lak omzunun üzerinden ona yarı kırg ın ,  yarı öfkeli  bir bakış fırlatır. 

'Tüm istediğim seninkinin karş1smda benim sahip olduğum meta­
fizik statünün az da olsa fark edilmesi . "  

"Özür dilerim. ' '  
"Ama artık çok geç ."  Çok uzaklardaki s ıradağlara seslen i rmiş 

gibi ,  hafifçe yukarı doğru bakar. "Bu son hiddet bardağı taşıran 
damla oldu. İstesem her şeye tepeden bakabilirim ama tavırlarıının 
önemli bir yanını teşkil eden alçakgönül lülüğün suiistimal edi lme­
sine izin vermem. Herkes benim aslında ürkek ve utangaç olduğu­
mu bil ir. Senin emrine amade, her istediğinde ya da sapık kaprisle­
rin tuttuğunda beyinsiz bir dişi bedene dönüşemem. Unuttuğun bir 
şey var: Ben kitaplardan fırlama bir şey değilim. Ben fevkalade öl­
çülerde gerçeğim." Gözlerini yerdeki halıya çevirerek sesini alçal­
tır. "Ve de bir tanrıçayım." 

"Bunu asla inkar etmiş değil im." 
"Evet, ett in . O aptal ağzını  her açışında." Liri yatağın üzerine 

bırakır, kolların ı  kavuşturarak gözlerin i  ondan kaçırır. "Üç ayda bir 
yaptığımız toplantılarımızın bir sonrakinde bu konuyu gündeme 
getirmeyi ciddi olarak düşünüyor ve seni uyarıyorum.  Zira temel 
anlamda yalnızca bana değil ,  bütün aileme hakaret etmiş oluyor­
sun. içtenlikle söylüyorum,  artık boğazıma kadar geldi . B ugünler­
de bu tür şeylerin fazlasıyla sıkiaştığını görüyorum. B irinin ibret 
teşkil etmesinin vakti geldi de geçti bile ." 

"Gerçekten özür dilerim." 
Ona bir an bakar, sonra gözlerin i  uzaklaştırır. 
"Daha ikna edici bir kanıt bulmak zorundasın ."  O anda sol ko­

lunu kaldım ve bileğine bakar. Belli ki bir anlık dalgınhkla, Ophe­
lia gülü gibi kol saatinin de klasik dönemlerde var olmadığını unut-
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muştur. Tedirgin bir halde guguklu saatin çevresinde gezdirir göz­
lerin i .  "Bugünlerde çok yoğun bir programım var. Sana uygun, res­
m i  ve tam bir özür dilemen gereken on cümle hakkı veriyorum. Bu 

son şansın .  Kabu l etmeye değer bulursam, seni kara listeye alma 
kararın ı  geciktireceğim .  Bulmazsam , sonuçlarına katlanmak zorun­

dasın .  O durumda, o ldukça adil davranacak ve tüm yaşamın boyun­
ca ,  paratoneri olmayan evierden ve ağaçlardan uzak durmanı şid­
detle tavsiye edeceğim. Özellikle fırtınalı havalarda. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, ama bu adil değil ." 

Ona sert bir bakış fırlatır. "Bu koşullar altında sana hem adil ,  
hem de inan ılmaz ölçüde esnek davranmış oluyorum. Artık tartış­
mayı bırak." Döner; l irini alır ve hafifçe doğrulur. "Diz çökmekle 
baş layabil irsin .  Çok acelem olduğu için ayak izlerimi öpme faslım 
atlayacağım.  On cümlen var. Ne daha fazla, ne daha az. Sonra, dı­
şarı . "  

Adam önüne eğreti i l iştirdiği önlüğünü tutar ve beceriksiz hare-
ketlerle dizlerini halıya koyar. 

"Yalnızca on tane mi?" 

"Duydun ."  
Odanın uzak bir köşes ine bakarak beklemektedir. Adam boğazı-

nı temizler. 
"Sen her zaman benim kusursuz kadınım oldun." 
Lirini kaldırır ve bir tele dokunur. 
"Dokuz. Mide bulandırıcı ve hayat."  

"Seni  aniayarnama rağmen ." 
Bir tele daha dokunur. "Bunu tekrar söyleyebilirsin ." 
"Çok doğru ." 

"Yedi ."  
"Ama o bir cümle değildi. Fiili yoktu ." 
"Yedi . "  

Adam, minnet etmeyen bir tavırla başını yana çevirmiş kadına 
bakar. 

"Gözlerin maltaeriği tomurcu.kları gibi, Amphissa zeytinleri gi­
bi , kara Tuberler gibi, muskat üzümleri gibi, Khian incirleri gibi . .  
bekle . . .  " 
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"Altı . " 
"B itirmemişıim ! " 
Kadın burnundan bir nefes alır. "Bu kadar abartmana gerek yok­

tu ." 
"Senden başka hiç kimse c iddi olarak yer almadı hayatımda." 

"Kahrolası yalancı .  Beş ."  
"Erkekleri nas ı l  deli ettiğini anlayabil iyorum."  

"Dört. Kadınları da." 

Adam bir an durur ve kadının ifadesini inceler. 

"Gerçekten mi?' ' 

Kadın aşağı doğru kısa bir bakış fırlatır. "Beni  oyalayamayaca­

ğını bilmelis in ." 

"Tabii ki biliyorum. Yalnızca, merak ettim ."  

Kadın duvara doğru bakar. "Bi lmen gerekiyorsa söyleyeyim,  

Lesbos 'daki yaşlı ,  beli bükük çay kaşığı ,  sabah yüzrnek için soyu­

nurken beni gördü ve o günden beri kendine gelemedi ."  

"Bütün olan biten bundan ibaret m iydi?" 

"Elbette bundan ibaretti . "  

"Ben sanmıştım k i  . . . " 

Kadın ona bir kez daha sabırsız bir ifadeyle bakar. "Bak, benim­

le i lg i l i ,  farkında olmadığın ell i  bin şeyin yanı s ıra bir gerçek daha 

var ki, o da benim dünkü çocuk olmadığım ."  Sonra bakışların ı  

uzaklaştırır. " Elbette , bilinen bütün basit hi leleri denedi .  Benim bi­

kini l i  fotoğrafımı çekmek falan istedi ."  

"N eli  fotoğrafını?  . .  " 

"Kadın omuzların ı  silkerek, baş ın ı  sallar. "O günlerde ne giyi­

yarsam işte. Benim heyketimi yapmak falan filan.  Her şeyi en ufak 

detayına kadar hatırlayamam. Evet , Tanrı aşkına artık şu işi bitir. 
Üç cümlen kaldı . "  

"Dört olmalıydı ." 

Kadın bir nefes verir. "Pekala, o halde. Dört . Diğerlerinden da-
ha etkili bir şeyler bulsan iyi edersin ." 
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"Ortadan kayboluverişin , sonra tekrar geri gelişlerin ." 

Lirin tellerine iki kez dokunur. "Bu iki etti ."  

"Bu çok saçma, orada bir  virgül vardı ,  bu çok açık." 



" Söy lcy iş biçiminde deği l ." 
"Etki ley ici olsun diye bir an duraklamıştım. Her iki kavram da 

birbiriyle i l inti l i .  Kayboluş , geri geliş. Bunu herkes görebilir." Ka­

dın ,  onu uyarmak istercesine tepeden bakar. Adam yavaşça konu­
şur: "Yarat ı lan tüm varlıklar içinde en seksi olan sensin, bunu bili­

yor muydun?" 
"Bu kesinlikle iki ett i ." 
"Ben de kurallara göre oynayabi lirim , bilirsin ." 

"Bir. "  

Ve kadın ayağa kalkar; içsel bir bilgiyle hareket eden üstün bi­

rin in kendini beğenmiş tavırlarının çekilmezliğini yansıtan ifadesi , 
S iklat adalarındaki o meşhur mermer başiara özgü ifadeden pek 

uzak değildir. Adam derin bir nefes alır. 

"Asıl merak ettiğim aslında şuydu (iki nokta üst üste) acaba ger­
çekten (v irgü l)  kurgusal örneklenişime uygun olarak mecburen 

yapt ığ ım ve nedenleri yüzünden asıl senin kendinin o uç noktalara 

varan (aç parantez) pozitif anlamda işveliliğini değilse de (tire) ve 

burada, senin biriyle oynaşmakla meşgul olduğuna dair bana bir 

uyarıda bulunmak nezaketini bile göstermeden birden çok kere se­

nin karşında çirkin duruma düşürüldüğünü hatırlamak zorunda olan 

bir adam olarak konuşuyorum (kapa parantez ve virgül) karmaşık­

l ığını suçlaman gereken sana dair bir iki ufak varsayıma senin o son 

derece abartıldığı belli olan gücenişine karşın (virgül) hem yazılan 

hem de yazar tarafından (virgül) istersen histoire olarak kişileştiri­

len ve discow·s olarak kişi leştiren arasında (virgül) ya da basit söz­
cüklerle i fade edecek olursan seninle benim aramda diyelim (vir­

gül) daha fazla araştırı lınayı hak eden alanlar olup olmadığı ve·en 
azından seninle bir tek ortak noktası olduğuna inandığım (tire) ki o 

da (virgül)  çoktan hak ettiği halde (virgül) senin yazın dünyasında­
ki o olağanüstü gerçek varl ığının (virgül) üniversitelerdeki o fakül­

te-fabrikalarının (virgül) yapısalcıların (virgül) yapı bozucuların 
(virgül) göstergebilimcilerin (virgül) Marksistlerin (virgül) akade­

mik amcamız Tom Cobbleigh ' in ve tüm diğerlerinin nasıl olup da 

dikkatini çekernediğini bir türlü anlayamamasıdır (tire) ve dahası 
bu bizim konumuz üzerine yapılacak gerçekten kapsamlı bir a de-
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ux serninerin  de çok uzun süreceğİnden emin  olduğum iç in ( t i re )  
zaten ben burada vücudumun birtakım bölgelerin i  kauçuk b i r  ör­
tüyle saklamak zorunda kalmaktan ötürü güç bir durumdayken sen 
(aç parantez) o güze l parmakların tamamen otantik ! irinin üzerinde 
son derece iştah açıcı ve gerçekten i lahi bir görünüm sergi lerken 
(kapa parantez ve virgül)  beni  nasıl etki l iyorsun ( t i re) o kadar yolu 
kat etmiş (t ire) ve ne iyi etmiş de kat etmiş (tire) biri olarak ufacık 
bir yorgunluk alanıeti göstermeyen (virgül ya da noktalı v irgül ,  na­
sıl istersen)  biri olarak karş ımda duruyor ve sonra da (virgül) ekle­
meliyim ki (v irgül)  akl ıma yaln ızca birazcık dinlenmekten daha kö­
tü bir şeyler yapmayı get iren (aç parantez) konuşmamızın amacına 
uygun bir biçimde (v irgü l )  elbette (kapa parantez) ve hemen ekle­

rnem gereken bir şey daha varsa onun da sen bir iki dakika dinlen­
rnek istiyor olsaydın (virgül)  bu yatağ ın olağanüstü rahat bir yatak 
olduğunu düşündüren ama benim . . .  " 

"Bununla hiçbir yere varamazsın ! " 

Adam gülümser. "Korkarım ,  daha bitirmedim."  
Kadın ona bakar, sin idenmiş bir  halde yatak ucuna oturur ve l i ­

rini yanına koyar. Kollarını kavuşturur ve sabit b ir  ifadeyle gözle­
rini guguklu saate diker. 

"(nokta nokta nokta) özetleyecek olursak (tire) ama şu konuda 
ısrar etmeliyim k1 (virgül) yani anladığım kadarıyla (virgül) sen iyi­
ce hitap düşüp yatağa uzanana dek bu konuşmayı uzatabileceğimi 
bilmeme karşın (virgül) tartışmamızın resmi tabanını oluşturan şe­
yin ne olduğunda aniaşıyor olmamız (virgül) ki bu da şu (iki nokta 
üst üste) buna hep karşı çıkıyorsun ama bu metinde kendi kimliği­
ni daha önce ortaya ç ıkarmış olsaydın (aç parantez) özell ikle i nsa­
nı allak bullak eden o klasik kostümünü kastediyorum (kapa paran­
tez) (virgül) senin hiç hoşuna gitmeyecek şekilde gelişen bu anla­
tım biçimi de hiç olmamış olacaktı ve dolayısıyla biz de bu (aç pa­
rantez) bırak nouveau roman olanları (virgül) bilinen standartiara 
sokup tarif etme sabrını  bile gösteremediğim (kapa parantez) abuk 
sabuk hastane odasında ayakta dikiliyar ya da diz çöküyor olmaz­
dık ve ben nasıl başlamarn gerektiğini şimdi anlıyorum (virgül) 
çünkü sen gerçekten (virgül) bu gezegendeki en  korkunç penis düş-
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manlarından biri s in  ( t ire) ama ben şovenist bir erkek olarak öyle 
değil im (t ire ) ve bazen düşünüyorum da (v irgül)  eğer hepimiz eş­
c insel olsaydık (aç parantez) zaten sen böyle devam edersen herhal­
de hepimiz eşcinsel olacağız (kapa parantez) bu iş ne kadar kolay 

olurdu ve görülmemiş İyon diyalektiyle söylenen o berbat şarkıları 
haykırdığın Tanrı ' n ın lanetiediği dağlardan ne zaman döneceğini 
bilemezken ve (aç parantez) bir de o korkunç lirde vınlayan sesler 
ç ıkartarak yapıyorsun bunları (kapa parantez) ve sen bu haldeyken 

(virgül ) ben keşke diyorum (virgül) şunu bu kadar detone çalmasan 

(virgül )  bas sesi azından yarım ton aşağıdan alsan ve unutmadan 
söyleyeyim (iki nokta üst üste) keşke kız kardeşin Euterpe 'e ya da 
St .  Ceci l ia ' ya ya da aslında orta halli bir buzuki ustasına sorsan da 

(virgül )  sana başlangıç düzeyinde bir iki ipucu verseler (iki nokta 
üst üste) mesela (virgü l) mızrabı doğru tutmasını falan gösterseler 
ve . . .  " 

Sonunda,  çok i leri gitmiştir. Kadın l iri kaptığı gibi ayağa kalka­

rak çalgıyı ona doğru sallamaya başlar. 
"Bunu bir kez daha çalmak öyle büyük bir gösteri olmasaydı, 

çoktan bu aleti o moron kafana geçirmiştim. Sakın cevap vermeye 
kalkma!  B ir tek kelime bile söylersen sonun gelir! "" 

İnsanın kanını donduran bir an tehdidini gerçekleştirecekmiş gi­

bi gelmiştir, sonuçları ne olursa olsun. Fakat liri elinden bırakır. 
"Dört bin yı l l ık yaşam ım boyunca böyle bir küstahlıkla karşı­

laşmadım. B u  açıkça küfretmek demek! Ben pornografi esinlİyor 
değilim. Hiç bir zaman esinlemedim. Öteki iğrenç kelimeye gelin­
ce . . .  herkes benim en önemli özelliğimin salt bakİrelik olduğu ga­

yet iyi bilir ve son kez söylüyorum: Göğüs uçlarıma bakmayı kes 

artık ! " Adam hemen gözlerini  halıya çevirir. Kadın gözlerini bir 
adamın, bir I irin,  sonra tekrar adamın üzerinde gezdirir. "Son dere­
ce kızgınım." Adam başını saliayarak bunu anladığını ifade eder. 

"Ebedi bir hakarete uğram ış gibiyim. Her şey bir yana, benim ki­
min kızı olduğumu unutuyorsun . "  Adam hızla başını kaldınr ve iki 
yana sallar. Kadın yumuşamaz. "Onun kim olduğu benim elimde 
değil ki .  Sizlerden biri gibi davranmak için elimden geleni yapıyo­
rum. Züppe biri olmak için değil, zavallı bir zengin kızı gibi baba-
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sına koşmak için deği l . "  K ırg ı n bir i fadey le yere doğru bakar. "Bü­
tün  yaptığın ben im dürüstlüğümü ,  zamana ayak uydurmaya ça l ı ş ­
maını sui istimal etmek. " Küskün küskün bakar. "Sen de ayn ı za­

manda hem ebediyete kadar genç ol, hem de binlerce yıl yaşlı ol da 

göreyim seni . "  
Adam sessiz kalarak ifade edebi leceği e n  içten sempatiyi i let­

meye çalışmaktadır. Kadın ona kısa bir an bakar, sonra aniden dö­

ner ve yatağa oturur. Liri yine kucağındadır. kavis l i  çerçevedeki bir 

süslemenin üzerinde gezdirir parmak ların ı . 
· 

"Pekala Tanrı bilir neden ama sana, yoldan ç ıkm ış bir sorumlu­
luk duygusuyla, ikimizin yeni  bir biçimde karşı laşabileceğine dair 

bir düşünce esin iem iş olabi l irim . Fakat bütün gördüğüm , eski bir 

temanın biraz ilginç, azıcık çağdaş çeşitlerneyle yen iden ısıtı ldığı .  
Mürekkep yalamış okurlar için .  O kadar müstehcen değil . . . "  Yata­

ğın başucuna doğru elini saliayarak konuşur. "En azından başlangıç 

olarak, bir iki klasik metin üzerinde araştırma yapmanı beklerdim ."  
Parmakları sinirl i hareketlerle altın saplı l irin kuğu boynu üzerinde 
bir aşağı bir yukarı gezinmektedir. "Bu haksızlık. Ben tutucu biri 

değilim . Hem de çok aşağı layıcı .  Zavallı ailem bunları bir duysa." 
Sesi  giderek daha acı dolu bir ton kazanmaktadır. "Neyse ki, onlar 

tüm bu olanların büyük bir şakadan ibaret olduğunu sanıyorlar. En 
başta kısmetlerimizi çekerken aşk şiirini çektiğim için kendimi 

şanslı sayıyordum. Sonra da bir kurgunun içine sıkıştım kaldım .  

Tüm diğerlerin in  toplamından on  kat daha fazla çalışmak zorun­
daydım." Yaptığı yanlışları aklından geçirir. "Elbette, bu janr artık 

tam bir keşmekeş içinde. Roman sanatının ölüşü . Komik. Tüm ta­
nınmış ilişkilerimde böyle olsun isterdim. Ama herkesin işine geli­
yor." Yine durakladı. "Bu kokuşmuş ülkede en nefret ettiğim şey 

bu. Amerika. Orası daha da beter. Fransızlar en azından bütün bu 
salaklıkları ortadan kaldırmak için ellerinden geleni yapıyorlar." 

Adam ayağa kalkar. Kadın başı öne eğik oturmaktadır. B irden 
liri yan tarafına atıverir. Az sonra eli çiçekli tacına gider, çekip çı­
kartır ve bu kez onunla oynamaya başlar. 

"Sana bütün bunları neden anlatıyorum,  bilmem. Sanki umu­
runda." 
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Adam temkinl i  adımlarla ona yaklaşır. Tcreddütlüdür. Gider ve 
kadın ın yan ına oturur, aralarında duran l ire dokunmaz. Kadın, kısa 

bir an l ire doğru gözucuyla kızgın bir bakış fırlatır. 
"Akordu bozuk, bi l iyorum.  Nefret ediyorum . O maskara kuze­

n im ,  b itmek bilmeyen konserlerinden birini verirken tüm dünyanın 
pür dikkat onu din!ediği lafı nereden çıktı , Tanrı bilir. Tıngır, tıngır, 
t ıngır, tıngır. Benim bi ldiğim, tanıdığım herkes sıkıntıdan patiayıp 
uyuyakalmıştı ."  Sanki bütün suç ondaymış gibi çiçekli tacı çekişti­
rip durmaktadır. "Ve de bu saçma sapan giysi . Bundan hoşlanmış 

gibi yaptığını anlamadığıını sanma." 

Kara gözlerinin ucuyla soğuk bir bakış fırlatır adama. 
"Domuz." Gül tomurcuklarından birini koparmıştır. "Senden 

nefret ediyorum."  Adam bekler. "Üstelik kara derili kızın memele­

rini benimkilerden daha çok beğendin ." 
Adam başını iki yana sallar. 

"Sonunda o kıza sahip olmamana çok şaşırdım doğrusu. Ya da 

her ikimize birden ." Taçtan bir tarnurcuk daha koparır ve bir bir 

yapraklarını yolmaya başlar. "İyi gelişmiş; son derece zevkli ve il­

ginç bir fikir olabil irdi .  Ben mantıksız biri değilim. B ir miktar ro­
mantik ilgi dozuna itirazım olmazdı. Senin bir erkek, benimse bir 

kadın olduğurnun tamamen farkındayım." 

Adam l iri arkaya iter ve birkaç santimetre daha yanaşır. 

"Bununla da bir yere varacağını zannetme." 

Adam uzanıp kadının elini tutar; kadın elini kurtarmaya çal ışır 

ama adam ısrarlıdır. B irleşmiş elleri beyaz örtünün üzerindedir: 
Hapsedilen ve hapseden.  Kadın bu görüntüye aşağılarmışçasına ba­

kar, sonra gözlerini  çevirir. 

"Ancak tekrar dizlerinin üzerinde bana yalvarırsan. B ir şey da­

ha var. Bunlar tamamen sır olarak kalacak." 

Adam kadının elini sıkar, sonra biraz daha yanaşır. Bir kez da­

ha sıktıktan sonra kolunu kadının çıplak omuzlarına koyar. Kadın 
bir tepki vermez. 

"Neyin peşinde olduğunu gayet iyi biliyorum. Ailedeki en yete­

nekli müzisyen ben olmayabilirim ama fügal bir tema çevrimi gör­
düğümde de anlarım." 
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Adam eği l ip kadının omzuna bir öpücük kondurur. 
"İç imde sana dair en ufak bir hoş lanma hiss i  yok . Yaln ızca faz­

lasıyla yorgunum, o kada"r. Korkunç bir uçuştu . Hala uçuşun ctki­

sindeyim . · ·  

Adam aynı omuzu bir kez daha öper. 
"Sen benim duygularımla zerre kadar i lg i lenm iyorsun ."  

Adam üzerindeki kauçuk örtüyü çıkart ır. Kadın k ı sa  bir an ada­
mın kucağına doğru bakar, sonra başın ı  öte yana çevirir. 

"Bazen inan ı lınayacak kadar kaba oluyorsun ."  

Adam kadının el ini inanılınayacak kadar kaba olana yaklaştır­

maya çalışır ama kadın el in i  kurtarır ve tekrar kolların ı  göğsünde 

kavuşturarak dolgu duvara diker gözlerini .  

"Bakirel ikten söz ederken yı l ış ık yı l ış ık s ırıttığ ını  görmedim 

sanma. S ırf senin varl ığ ında kendimin biraz gevşemesine izin ver­

diğim için. Gal iba bunun tutarsız olduğunu düşünüyorsun ,  aynı za­

manda da aptalca. Kamuoyundaki imaj ıma ters düşen bir insanlık 

duygusuna kapıldığı mı falan ."  

Adam kadının profiline bakar. Ardından beyaz giysiyi gevşete­

rek, o enfes, yuvarlak ve altın yald ızı omuzlarından aşağı indirme­
ye başlar. Ama kadın, giysinin üst tarafının tamamen aşağı düşme 

tehl ikesiyle karşı karşıya olduğunu anlayınca elini vücudunun yan 
tarafına yapıştırır. 

"Amma kışkırtıcı bir erkeğim,  diye düşünmeye başlamadan ön­

ce sana bir şey daha söyleyeyim : Bu konuda tek ismin kendin oldu­

ğunu sanıyarsan yan ı l ıyorsun . Benim elbiselerim duyarlı dahiler ta­
rafından da ç ıkartıldı. Bir erotika yaralıcısından mı etkilenece­
ğim?" 

Adam elini çeker. Kimseden ses çıkmaz . B ir an sonra kadın ,  
hala duvara bakar bir halde, elbisenin omzunu dirseğine düşürür. 

Sessizlik uzar. Kadının gözleri hala duvara dikilidir. 

"Kolunu çekmeni söylememiştim . " 

Adam kolunu tekrar yerleştirir. 

"Umrumda olduğundan falan değil .  Kişisel olarak yani ."  

Adam oldukça ihtiyatlı hareketlerle, elbisenin üst bölümünün 
kadının kucağına düşmesini engelleyen kısmıyla uğraşmaktadır. 
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"Erkekler hakkında bir  şey bi lmediğ im i  sanıyorsun. Benim ilk 
sevg i l İm sen in  bütün vücudunla yaplığı ndan daha fazlas ını en kü­
çük ayak parmağın ın lımağıyla yapardı .  Ya da küçük ayak parmağı 
olsaydı yapardı , diyel im.  Bin dokuz yüz seksen iki Yunan istan gü­
zellik kraliçes in in göğüslerine bakarken yakalamazdın onu ." Ar­
dından ekledi .  "Mi lattan önce bin dokuz yüz seksen iki demek i sti­

yorum,  tabi i ." 
Adam kadının arnzundan el ini  kaldırır, öteki elini çıplak beden­

de kaydırır ve ona bir mi limetre daha yanaşır. Yanağından öpmek 

üzere eğil ir, ama nafile. Kadın başını öteki yana çevirir. 
"Ama o ,  çocukluk döneminde kara derili oyuncak bebeklerle 

başlamış bir sabit fikri başka bir nesneye transfer etmemişti." Gırt­

lağını temizler. "Sözlerimi geri alıyorum . Ama o zaman, kara deri­
li kız kardeşler yaratmanın onun liberal olmasını sağlayacağı gibi , 
t ip ik ve sözde entelektüel, seks düşkünü erkek inancı taşımıyordu ." 

Sessizlik girer araya. Kadın bakışlarını indirip sağ elinin hare­

ketlerini izler. 

"Sana ondan söz edecek kadar iyi hatırlıyorum. Yalnızca kendi 

yerinin n ere si olduğunu görmen için . "  Onu bir iki saniye daha iz­
ler. "Ve tüm olanlar iradem dışı gerçekleşmişti . Aynı etkiyi kendi 

el lerimi kullanarak da yaratabilirim ." Bumunu çeker. "Zaten ınce­

buren öyle yapıyorum; çoğunuzun ne kadar beceriksiz ve cahil ol­

duğunuzu düşünürsek . . .  " Adamın eli hareketsiz kalır. Kadın sabır­

sızl ıkla bırakır nefesini .  "Of, Tanrı aşkına. Madem başladın, deva­

mını da getir bari ."  Adam devam eder. "Erkekler neden buna bu ka­
dar önem verir, anlamam. Sizin o aptal hayalierinizde düşlediğini­

zin yarısı kadar bile heyecanlı değil .  Bu yalnızca yaşamın sürmesi 

için kullanılan biyolojik bir mekanizma. Emzirebilme işlevi taşır 

kadın göğsü ."  Bir iki saniye sonra bir kez daha içini çeker ve arka­

sına yaslanır. Dirsekierine dayanarak uzanmaktadır. "Aslına bakar­

san, laboratuvar fareleri gibisiniz. Minik bir uyarı . . .  yarış atı gibi 
fırlıyorsunuz." Dirsekierinden destek alarak biraz daha geriye ya­

tar. "Biraz dişle, biraz ısır. Biraz ısır, biraz diş le." Bir an sessizlik. 

Sonra aniden doğrulur ve adamı iter. "Benim bölgemi tarumar et­

meden yapamazsın bunu.  Her neyse, dikkatimi dağıtmaktan başka 
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bir şey yapt ığ ın  yok. S ana gereken tek şey, hir kova soğuk s u . " 

Adamın e l ine bir tokat iner. "Kes şunu da. Bu  çok karmaşık bir dü­
ğümdür. Kırk yı lda bir işe yarar bir şey yapmak is t iyorsan , kalk da 
kapıyı kapat . Oraya kadar g i tmişke n , ış ığı  da söndü r. "  

Adam kapıya gider v e  nüfuz edi lemez gecenin karan l ığ ın ın  ü s ­
tüne kapatır kapıyı .  Kadın da  ayakta, yatağ ın yan ında durmaktadır. 

Çıp lak sırt ı adama dönük, el leri vücudunun yan tarafında, safran 
renkli düğümü açmaktad ır. Tam elbisesini  aşağı indirecekken,  başı ­
nı adama çev irir. 

"Sakıncası yoksa. B u  mide bu landırıcı odada yeterince rön tgen ­

cil ik yapıldı , herhalde . "  

Adam kap ının ki l idine basar. Yatağın üst kısm ındaki beyaz pa­

no söner ama bu kez kapın ın üzerindeki başka bir pano ışımaya de­

vam eder; pano, muhtemelen dışarıdan kontrol edi lmektedir. Oda 

loş , yarı gölgelidir. Yaz geeelerindeki ay ışığı g ib i .  

Adam özür dilereesine kol ların ı iki yana açar. 

"Şapşal . Bunu  da yeni uydurmuşsun . " Adam doğru olmadığını 

söylemek için el lerini kaldırır. "Evet, öyle. Şu  ana kadar bundan hiç 

söz edi lmemişti . " Adamı suçlayan bakış larla uyarır ve başını çevi­

rerek, aşağı inen elb isenin dışına atar adımın ı .  Yüzü adama dönük­

tür, Viktorya dönemi ressamlarının modelleri gibi , giysiyi göğüsle­

rinin üzerinde tutmaktadır. "Yine kaşınıyorsun. Seninle ilgili duy­

duğum en doğru laf, o daktorun senin içinin doldurulup müzeye 

konman gerektiğini söylediği zamandı . " 

Alacakaranlık odada elbisesini asacak bir yer arar, sonra yatağın 

ucunu dolaşıp köşedeki guguklu saate doğru ilerler. Saatin kenarın­

dan sarkan şamoa keçisine asar giysiyi . Ona bakmadan yatağa dö­

ner, yastıkları kabart ır, kollarını kavuşturarak yatağ ın ortasına otu­

rur. Adam da yanına gitmek üzere adımını atar. 

"Yo, hayır. Sen oradaki iskemleyi alıp oturabilirs in ." Yataktan 

birkaç metre uzaktaki bir yeri işaret etmektedir. "Ve ömründe i lk 

kez karşındakini dinle." 

Adam iskemleyi alır ve kadının işaret ettiğ i  yere oturur ve o da 

kollarını kavuşturur. Yataktaki Yunan saçlı kadın gizlemediği bir 

kırgınlık ve şüpheyle bakmaktadır ona. Kısa bir an gözlerini kendi 
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beden inin a�ağı larında bir noktaya çev irir, ardından da yine mağrur 
bir tav ırla kapının üzerindeki ışıklı panoya bakar. Sessizlik hakim­

dir. Adamın gözleri , kadının vücudunda takılı kalmıştır. Tüm güzel­
l iğiyle apaçık ortada duran bu vücut, insanın gözlerini ayırabilece­

ği  bir  vücut deği ldir. Hem vakur hem kışkırtıc ı ,  hem klasik hem 
modern , hem kendine has hem de Havva gibi , hem yumuşak hem 
bağışlamaz, hem şimdiki zaman hem geçmiş, hem gerçek hem düş, 
hem yumuşak hem . . .  Hepsini bir anda içermeyi başaran bir vücut. 

Kadın ona hiddetle bakar. "Tanrı aşkına, kemik bekleyen köpek 

gibi bakıp durma bana." Adam bakışlarını indirir. "Ben senin  gibi 

olmadığım için bir öykü anlatmadan önce düşünürüm." Adam ka­

bul lenen bir tavırla başını önüne eğer. "Bundan bir ders çıkarsan iyi 

olur. Cinsel kibir anlamında alma yalnızca. Sürekl i çal ı çırpı döv­

mek yerine çabucak sadede gelebilme konusunda. Tanıdığım bazı 

insanlar gibi . "  

Bir  süre daha sessiz kalınır, sonra kadın hikayesini anlatmaya 

başlar. 

"Bi lmek istiyorsan, her şey evde başladı . Yalnızca on altı yaşın­

daydım. B izim oralarda bir yer vardı . Çarnlar ve çalı larla kaplı bir 
çayır. Bazen güneş banyosu yapmak için giderdim. Son derece sı­

cak bir temmuz günüydü. Giysimi çıkarmıştım. Çok sevdiğim tey­

zelerirnden (beni yeğeni gibi değil, kızı gibi görürdü) birinin doğal­

lıkla  ilgil i katı görüşleri vardı. Vücudumdan utanmamarn gerektiği­

ni ilk o söylemişti . Bazıları beni ona benzetir. Deniz banyosu konu­

sunda da bir şeyler derdi -yaz ve kış için . Neyse, bunlar senin için 
bir anlam taşımaz nasıl olsa." 

Kadın kavuşturduğu kollarını açar, ellerini başının arkasına alır, 

hala kapının üzerindeki ışığa bakmaktadır. 

"Her neyse. Çayırl ığın oradaydım. Yakınlardaki çalılıkta bül­

büller şakıyordu. Yabani çiçekler, vızıldayan arılar, vesaireyle do­

luydu etraf. On beş yaşındaki bedenime vuruyordu güneş. Sırtırnın 

çok fena yanacağını düşündüm. Doğruldum ve yanımda getirdiğim 
zeytinyağını her yerime sürdü m. Yağı vücuduma yedirirken, neden­

dir bilmem ama, doğa ilkelerini düşüneceğime, genç bir çobanı dü­
şünmeye başladım. Tamamen bir rastlantı sonucu onunla bir iki kez 
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kar� ı laşmıştım .  Adı Mopus ' t u .  S adece ras t lan t ı  son u c u , yürürken 
karş ı laşmış t ım.  Çok s ıcak o lduğunda tembel l ik etmek iç i n  oradaki 
bir kayın ağacının alt ında yatard ı .  Kaval  çalardı ,  lavtamı beğenmc­
diğine göre . .  her neyse. Annemin �eyinden bir ay önce -ai leın hak­

kında bildiğİn bir şey var m ı ?" 

Adam başıyla bildiğin i  bel irt ir. 

"Şu çoban olayı .  Başarıdıktan sonraydı . "  
Adam tekrar başıyla onaylar. 

"Anlaman çok zor, s ı rf erkek olduğun için değil .  Yani ,  ikiz ol ­

mak oldukça zordur. Ama ya dokuzlardan biri olmak, onca kız kar­

deş. Bir  s ınırı olmalıydı bunun, o gün lerde bile".  İtiraz gelebi lece­

ğini düşünerek adamın yüzüne bakar fakat en anlayışlı ifadesini ta­

kınmaktadır adam. 'Tüm çocukluğum boyunca çektim bunu. Nafa­

ka konusunda bitmek bilmeyen kavgalar. Yalnızca babamı suçluyor 

deği l im,  annemin gittiği avukat sayıs ı ,  aldığı elbise sayısından faz­

laydı .  Neyse, biz yeterince büyüyünce dokuzumuza birden dayana­

mayacağını anladı, herhalde . Tura çıkıp gösteri yapma lafları çıktı . 

Daha önce hiç uzaklara gitmemiştik. Rol l ing S tones olmaktan daha 

beter bir şeydi . Menajerimiz ise dünyanın en berbat adamıydı ,  bi­

zim sözde müzisyen amcamız, tam bir nonoş-e lbette , annemin onu 

seçmesinin sebebi de buydu- bir film yıldızı şöhretten ne kadar ka­

çarsa o da kadınlara o kadar ilgi duyuyordu. Ona Polly Teyze der­
dik. Thalia ve ben. Mizah yeteneği olan tek kız kardeşim oydu. B iz 

özel giysiler içinde son derece duygulu ve zeki vesaire havalarla 

sağda sola boy gösterirken o da uzakça bir yerde bir şeyler tıngır­

datırdı . .. Yani ,  rolümüz buydu.  Ömründe bu kadar acınası bir şey 

görmemişsindir." 

Adam i lkel Yunan dinine dair verilen bu değerli bilgiler için 

minnettar olduğunu gösterircesine kaşlarını kaldırır. 

"Apollo Musagetes, asıl adı buydu. Sahne adı ." 

O anda adamın ağzı da açılır ve öyle kalır. B iraz şaşırmış gibi­

dir. 

"Zeytin ağaçları arasında dolaşmaktan söz ettiğinde sinirlenme­

min nedeni bu işte . Tesadüfen. B izi zorla ilk yolculuğa çıkardıkla­

rında daha adet bile görmemiştik . Pindus, Helicon ve aralardaki bü -
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t ün  dağlara g i ttik. Gerçekten de, on dört yaşıma gelmeden Yunanis­
tan ' daki bütün tapınakların soyunma odalarını görmüştüm. Muhte­
şem Musalar olarak tanınmış olabilirdik ama bizi herkes Dansçı 
Delphi Kızları olarak biliyordu. Başımıza gelenlerin çoğu , yağmur­
lu bir pazar gecesi Pittsburgh oynamak kadar eğlenceliydi ancak." 

Duruma uygun olarak adam, bağışlanmak isteyen biri gibi elle­
rini dua okurca<;ına kaldırır. 

"Domuz.  Her neyse, anne bu oğlanı bir ay önce dağın öteki ta­
rafından getirtmişti .  Kız kardeşlerimden ikisi onu şikayet etmişler, 
tuhaf bir şey yaparken gördüklerini anlatmışlardı . Ne olduğunu ba­
na hiç söylemediler. Galiba kuzulardan birine çok kötü davranmış. 
Başka ne olabilirdi ki . Çekip gitti o da. O gün neden o çocuğun ak­
l ımdan geçtiğini bilmiyorum." 

B iraz daha geriye yaslanıp dizlerini kaldırır. Sonra bir hacağını 
uzatır ve kaldırır. Güzelim ayak bileğini hafifçe döndürür ve kısa 
bir an inceler. Sonra öteki eşinin yanına indirir. 

"Aslında . .  şey, bir şey daha vardı, galiba onu da sana aniatmarn 
gerek. Yine, tamamen rastlantı sonucu ,  o oğlan kovulmadan bir gün 

önce, tek başına dolaşıyordum, nasıl olduysa o kayın ağacının ora­
dan geçiyorrrıuşum. O gün de hava korkunç sıcaktı. Onun orada ol­
madığını görünce bayağı şaşırrrııştım, oysa bütün sürü ve koyun 
kokusu oradaydı .  Sonra, Olympus bilir neden, az ileride bir pınar 
olduğunu hatırladım. B ir mağaradan çıkan su, küçük bir havuz 
oluşturmuştu. Aslında bizim havuzumuzrlu o. Kız kardeşlerim ve 

benim yıkandığımız havuz, ama neyse, bunun bir önemi yok. Yapa­
cak daha iyi bir şey de gelmemişti aklıma. Tüm bunlar alfabe ve ya­

zının icat edilmediği o muhteşem günlerdeydi -Zeus adına, keşke 
farkına varabiimiş olsaydık. Ne kadar şanslıymışız." Adama ters 
ters bakar. "Böylece, o havuza gittim. O da orada yıkanıyonnuş. 
Doğal olarak, onu rahatsız etmemek için çalılann arkasına yürü­

düm ben de."  İskemlede oturan adama göz atar. "Sıkıcı geliyor mu 
sana?'' 

Adam hayır anlamında başını sallar. 

"Emin misin?" 

Adam başını öne doğru sallar. 
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"Daha on dört yaşındaydım . . ,  

Adam yine başını öne doğru sallar. Kadın onun olduğu tarafa 

döner ve bacaklarını biraz kıvırır. Sağ eliyle örtüyü düzc l tmektedir. 
"Oğlan çıktı Pierian Pınarı 'ndan -Polly Teyze pınara bu adı ver­

mişti- ve kurulanmak için hemen yakındaki bir kayanın üzerine 

oturdu. Sonra -basit  bir köy çocuğuydu, elbette. Neyse, uzun lafın 

kısası- bir şeyle . .  şey . . tuhaf bir kavalla oynamaya başladı .  Ya da 
flüt gibi bir şey. Belli ki yalnız olduğunu sanıyordu.  Ben gerçekten 

de çok şaşırmıştım. Daha önce hiç çıplak adam görmediğimden de­

ğil . Kıbrıs ' taki teyzemin evinde ."  Başını kaldırır. "Halamın Kıb­

rıs ' ta yaşadığından söz etmiş miydim?" 

Adam başını iki yana sallar. Kadın tekrar eliyle çarşafını 

düzel tmeye devam eder. 

"Her neyse . Zaten onların o sarkan şeyini hep aptalca bulmuş­

tum.  Etrafındaki o iğrenç deri . Neden her gün yüzlerin i  tıraş eder­

ler de orayı etmezler, anlamıyorum.  Teyzemin,  teyzemin kadın ar­

kadaşları ve ben neden bu kadar güzel görünüyoruz , çok açık . " '  

Tekrar başını kaldırır. "Bunu fark etmemişt in ,  deği l  miT 

Adam gülümser ve  başın ı  sallar. 

"Teyzem doğal çizgiyi bozan her şeyden nefret eder. Yaln ızca 

estetik açıdan , yan i . "  
Adam ellerini açar. 

"Galiba. bunun benimle ilgil i , onca tuhaflıktan biri daha olduğu 

geçiyor akimdan ."  

Adam inkar eder, ama bu kez hafifçe silkıniştir omuzlarını ;  tar­

tışmayı kibarca reddetse de gizli bir kuşkunun da var olduğuna da­

ir ipucu da vermektedir. Kadın onun ifadesiz, donuk yüzüne bakar 

ve bir kolunun üzerinde doğrulur. 

"Bu heyket gibi bir şey. Teyzemin çok yetenekli sanatçı dostla­

rı vardı. Hepsi aynı fikirdeydiler." Adam ellerini açar. "Yalnızca 
görsel anlamda değil .  Plastik açıdan da." Adam başıyla onaylar. 

Kadın onu iyice incelemektedir. "Gerçekten bunun çok saçma ol­

duğunu düşünüyorsun, değil mi?" Adam biraz mahçup bir gülüm­

semeyle gözlerini indirir. Kadın kısa bir an ona bakar, kaşlan çatıl­

mıştır, sonra doğrulur ve dimdik oturur yatakta. Bacaklarını  sıkı sı-
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kıya bit iştirmiştir. "Bana bak, seni zerre kadar bağışlamış değilim , 
akl ına başka bir şey gelmesin, ama bu bir ders olduğu için varmak 
istediğim noktayı anlamaz göründüğün için, sana izin veriyorum , 
hemen yeniden değerlendir. . ikinci açıyı ." Ellerini aşağı indirir ve 
iki noktaya işaret eder. "Zaten bunlar da teyzemin ismiyle anıl ıyor. 
Afrodit gamzeleri ." Gözlerini kaldırır. "Adı buydu ." 

Adam başıyla onaylar. Kadın o sırada ellerini arkasına koymuş­
tur, adamın arkasındaki duvara bakmaktadır. Bir okul çocuğu gibi 
ödü llendirilmeyi beklemektedir adeta. Adam kalkıp yatağa doğru 
i lerler ve yatağın kenarına, kadının yanına oturur. Parmaklannın 

ucunu plastik görüntünün üzerinde gezdirir. 

"Özel bir epilasyon tekniği kullanıyorum. Bitkisel .  Ktima'da bir 
adam var. Teyzemin evinin yakınlarında." 

Sessizlik. Ardından ellerini kaldırır ve adamı serıçe uzaklaştınr. 
"Senden istediğim, dışsal biçimi takdir etmendi . Salt estetik ba­

kış açısından değerlendirmen. Sen çocuktan da betersin. Seninle 
c iddi bir konuşmak yapmak imkansız." Döner ve baştaki gibi sırtı­
nı yasııkiara yaslayarak oturur, kol larını da kavuşturmuştur. "Do­

muz." Sol ayağıyla yan tarafa tekme atar. "Tamam, otur orada. Çok 

istiyorsan . Ama el lerine hakim ol ,  bana dokunma." Adam yatağın 

kenarında kalır; eğilir, sonra yine doğru lur ve dönüp kadının siyah 

gözlerine bakar. 

"Sapık." 
Adam yatağın kenarına doğru biraz daha öne çıkar. 
"Sana da elini veren kolunu kurtaramıyor." Adam kolunu kadı­

nın beline uzatır. Kadın elini kaldırır, orada kalması gerektiğini işa­

ret eder. "Üzerimde elbise yok, diye Neandertal adam gibi davran­
man gerekmiyor. Yapmak istediğim benzetme, klasik sempozyum­

la i lgil iydi. Hiçbir biçimde var olmayan bir ışıklı pano uydurdun. 

Acaba neden ikinci bir yatak ya da Atina divanı yapamıyorsun, bir 
türlü an lamıyorum. "  

Adam gülümser. Kadın burnundan solumaktadır. 
"Benim otobiyografimin bu ilk bölümünü duymak için sağ ko­

lunu vermeye hazır bir sürü adam tanıdım. Neden o kadar adamın 
içinden seni seçeyim . . .  Neyse burada durmasını bilecek kadar ak-
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l ım var. " Adam bekler. "Yapard ıın.  ama se n i  bi l irim ,  g ider her ta­
rafta benim ne korkak olduğumu an lat ır durursun . Bay ı l ırd ı n  bu­
na." Ona şöyle bir bakıp geçer. "Her neyse , sen de din leyeceksin 

geri kalan ını  şimdi . ' '  
Kolların ı  biraz daha s ıkıca kavuşturur; sonra adamla göz göze 

gelmekten kaçmarak devam eder. 

"İlk görse l deneyimimin s ıra dış ı  güzel l ikte . genç bir erkek ta­
rafı ndan başlatı ldığ ın ı  biliyorum şimdi .  Tuhaft ı  ama duyduğum iğ­

renme hissinin bir tür ac ımaya dönüştüğünü düşündüm.  O da sana 

benzer bir şeydi .  Bi l inen standartları uygulayamayacağın ,  ahlaksız 

narsistİn teki .  Bu noktada hep zayıf olmuşumdur. Zihinsel sakatl ığı  
olan insanlar karşısında yüreğim yumuşayıverir. Her neyse. Sonun­

da, yanına gidip kendisine karşı biraz daha nazik olması gerektiğ i ­

ni  söylemeye karar verdim. O şeye çok sin idenmiş olabi leceğin i  fa­

lan düşünmüştüm. Elbette gidip bir şey söylemedim , çok utangaç­

tım. Daha on üç yaş ındaydım. Sonunda gizlice uzaklaştım oradan. 

Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çal ıştım . Ama olan lar hep o 

günkü gibi kaldı aklımda. Tümü capcanlı imgeler olarak aklımda." 

Burada keser. "Dinlemiyorsun bile ." 

Adam gözlerini kaldırır ve başını sallar. 

"Eğer bunun bana en ufak bir . .  şey . .  verdiğini sanıyorsan . .  öf, 

bilmiyorum,  vazgeçtim ." Sağ dizini kaldırır. "Bana kalırsa çocuk­

lar . . .  devam eder. Otuz saniye teneffüs ." Ellerin i  tekrar başının ar­

kasına koyar, üstteki yastığın ın üzerinde daha rahat bir duruma ge­

çirir, tavana bakmaktadır, sonra gözlerini  kapatır. Otuz saniyenin 

sonlarına doğru , kadının gözlerinin kapalı olmasından istifade eden 

adam, tek rakibi Nefertiti olabilecek o güzel ve genç Yunan boynu­

na bir öpücük kondurur ama tam rludakiarına doğru uzanacakken 

kadın onu omuzlarından kavradığı gibi tekrar geriye iter. 
"Hayır." 

Adam eğilmiş halde, öylece kalır. Kadın yastığa biraz daha gö­

mer başını ,  adeta ondan kaçmak ister gibidir, ciddi bir i fadeyle ada­
mın yüzüne bakar. 
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"Eğer bir muc ize olur da kafanı çalıştığı o tek çizgiden kopara­
bi l irsen,  her şeyin bizim aralardaki çayırlarda başladığını hatırlaya­
caksın . "  Adam başını sallar. "Tam olarak anlatacağım,  her tarafıma 
zeytinyağı sürdükten sonra, okul çocukları gibi karnıının üzerine 
yattım ."  Gözleri adamınkileri araşt ırır. "Gözünün önüne getir baka­
l ım . Ne kadar savunmasızım, ne kadar açığım her tehlikeye." Adam 

birazcık yana kaydırır bakışlarını ,  kaşları çatıktır. "Tanrım, imkan­
sız biri sin sen . Çağının bütün özelliklerini taşıyorsun . Kelimeler pi­

rinç lapası gibi geliyor sana. Televizyonda görmedikçe hiçbir şeyin 

gerçek olduğuna inanmıyorsun." Adam omuz silker, bir kader ve 
tarih kurbanı .  Kadın bir an tereddüt eder, nefesini bırakır, sonra dö­

nüp yüzükoyun yatar, yastığın üzerinde başı yana dönüktür. "Belki 
şimdi, net olmasa da bir fikir edinirsin o sahne hakkında. Aslına ba­
karsan, hepsi bu kadar değildi. Son derece kötü bir şans eseri , al­

t ımdaki bir  çimen sapı bana hatıp duruyordu ve ben de onu ezmek 

iç in kalçalarımı oynatıyordum. Şimdi anlıyorum ki , bilmeden ken­
dimi yanlış anlaşılacak bir pozisyona s0kmuşum." 

B ir an süren sess izlik, anlatıcının sabırsızlıkla iç çekmesiyle bo­

zu lur. Devam eder. 

"Bunlar çok kurnaz yaratıklar, çalıların arasından sürünüp gel­

miş olmalıydı. Daha da kötü bir özellikleri daha var. Telepati güç­
leri . Zihin okuyabiliyorlar. Galiba yarı hayvan oldukları için. Yani, 

hem ne yaptığımı görmüştü hem de aklımdan geçenleri biliyordu. 

Sonra, o çok . . .  çok utandığım o anda, o hayali genç çoban bana şu 

anda anlatmaya terbiyemin izin vermeyeceği bir şeyler yapmaya 
başladığında -gerçek hayatta bunların olmasına asla izin vermez­

dim- dehşet içinde tecavüzeünün kıllı bedenini hissettim ve . .  baş­

ka bir şey de benim masum, on iki yaşındaki bedenimin zeytinyağı 

sürülmüş alt taraflarına doğru iniyordu ." Sessizlik. "Yani, aslında. 

Kelimeleri hep böyle düz anlamlarıyla mı kullanmak lazım?" 

Adam kadının ensesinden öper. 

"Bağırmak, mücadele etmek istedim.  Ama nafile olduğunu bili­
yordum.  Ya onun şehvetine teslim olacaktım ya da öldürülecektim. 
Aslında, çok da vahşi değildi. Ensemi biraz ısırınıştı ama oyun ol­

sun diye ,  hafifçe. Sonra bir şeyler fısı ldamaya başladı . Kötü şeyler. 
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Ama din lemek için kend imi zorlad ım .  Öteki kad ın lar, öteki k ız lar 
hakkında bir şeyler söylüyordu -hatta,  bir tanesi de be n i m  kız kar­

deşlerimden biri hakkındaydı ,  onun hakkında en çok yaygara kopa­

ran kardeşim-. Çok şaşırmışt ım .  Demek k i  asıl ik iyüzlü olan oydu .  

Tarihçi ler yaln ızca . . .  neyse, boş ver . . .  " Bir an durakl ar. "Zaten b ir 

süre sonra o kadar kötü hissetmemeye başladım.  Güze l ,  kahveren­

,gi bir c i ldi vardı ,  kı l l ı  bölgeleri i lk  düşündüğümden daha hoştu . 

Sert değildi .  Mo her gibi .  Ya da angora ."  Yine duraklar. "Beni öldür­

meye de kalkmadı ."  Kadının d in ley icis i biraz doğrulur. Kadın başı­

nı çev irir ve yan yan , ona h iç güvenmediğini belirten bir bakış fır­

lat ır. "Şu anda fazla mesai yapan beyn inden geçenleri de yapmadı 

o .  Beni çevirecek kadar terbiyesi vard ı ."  B ir iki saniye sonra ken­

dini  taparlar ve adamın gözlerinin iç ine bakar. "O s ırada karşı ko­

yamayacak bir durumdaydım. Elinde balmumu vardı .  Sadece o 

şehvetli ve sefih gözlerine bakıyordum .  Bunu gözünün önüne get i ­

rebi l irsen . " 

Adam da onun siyah gözlerine bakarak gülümser ve başını  sal-

lar. 

"Komik değil . "  

Adam başını iki yana sal lar. 

"Zorla hacak larımı açtı . . .  B iraz karşı koydum o zaman ama o 

çok güçlü ve çok heyecan l ıydı . "  Gözlerini kapar. "Hala hissedebi­

l iyorum . "  Yine bir iki saniye susar, sonra tekrar gözlerini açıp 

onunkilere bakar. Ayak bilekleri n i birbirinin üzerine atar ve adamın 

bacakların ın üzerine koyar. "Çok korkunçtu : Daha büyümemiş ve 

saflığı bozulmamış bir bedenin biyolojik işgal i .  Benim narin ,  on bir 

yaşındaki zihnim bunun her anından nefret etti. O iğrenç tecavüzün 

hayvanca her santiminden. Onu asla bağ ışlamamaya karar verdim . 

Ya da onun cinsini. İşte o andan itibaren benim savaşım bu olacak­

tı , erkek olan her şeye karşı savaş. Okşamalarından , öpücüklerin­

den , sev işmelerinden hoşlandığıma inanmalarına izin verebil irim .  

Ama derinlerde, kızlığımın bozulduğu anlarda bile ben hep bir ba­

kire kalacaktım ." Adama ciddi bir ifadeyle bakar. "Seni men ediyo­

rum, bir tek kişiye bile bununla i lgili tek kelime etmeyeceksin ."  
Adam başını iki yana sallar: Asla." 
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"B ir keresinde birisine anlatmıştım. Ne aptal lık." 
Adamda bir şaşkınl ık ifadesi belirir. 

"Tabi i ,  i lk fırsatta herkese yumurtlamış .  Hem de her zamanki 

erkek-şovenist bakış açısından anlatmış .  Oysa bunun benim hika­

yem olduğu o kadar açıktı ki .  Pek çok şey olabilirim ama hayalci 
bir kurbağa şairin öğleden sonrasında ortaya çıkan bir çift salak pe­

ri ben olamam."  Sonra ekler: "Hoş bir grup, lütfen not et. Beni ne­
den çift yaptığını merak ediyorsan söyleyeyim, körkütük sarhoştu . 
Her zamanki gibi . Adı Verlaine 'di ." 

Adam h ızla başını iki yana sallar. 

"Ya da başka bir şey. O tiplerden biri işte." 

Doğru heceleri ağzıyla göstermeye çalışır. Kadınsa küçümser 

onu. 

"Kolların mı ağrıyor? O komik doktoru aynı pozisyonda tutar­
ken niye düşünmedin acaba bunu? Sen de öteki pornocular gibisin. 

Mesele beyefendinin zevkine gelince, gerçeklik pencereden uçup 

gidiyor. "  Adamın dudaklarına, sonra da gözlerine bakar. "Doğruyu 

söylemek gerekirse , konuşmarlığın zaman konuştuğundan da se­

vimsiz oluyorsun. Artık konuşabilirsin .  Mutlaka konuşman gereki­
yorsa." Ama adam daha ağzını açmadan o devam eder. "Bu konuş­

manın bedeni zevklerle ilgili yanının senin hakkındaki düşüncele­

rim i  değiştireceğini sanma. Ya da senin ve senin cinsine karşı duy­

duğum metaforik iğrenme hissini. Ayrıca, beni bu pozisyona getir­

mek için acılar içinde manevralar yaptığını fark etmediğimi de san­

ma." Adamın arkasındaki bacaklar biraz daha sıkı kenetlenir, kadın 
bir parça daha yatağa gömülür. "Bundan zerre kadar hoşlanmıyo­

rum.  Senin de hoşlandığım sanmıyorum. Eminim, çağdaş aniatı ya­

pısının parametreleri üzerine sıkıcı bir tartışma yapıyor olmayı yeğ­

lerdin ."  

"Merhamet et . Koliarım koptu neredeyse . . .  " 

"Dirseklerine dayanabilirsin . Ama o kadar." 

Adam yüzü kadına dönük, uzanmaktadır. 

"Seni öpmek istiyorum." 

"İyi ,  ama bekleyebilirsin. Dağda olanları aniatmayı bitirmedim 

henüz. Ş imdi de nerede kaldığıını unuttum." 
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"Bir öğleden sonra kızl ığ ın ın  bozulmas ı nda. Yarı keçi ,  yarı in­
san biri tarafından . "  

"On lar sıradan erkekler gibi deği l ler. Bi lmek ist iyorsan , tet ror-

kid onlar. Tekrar, tekrar ve tekrar yapabiliyorlar. O da öyle yapt ı . "  

"Hep aynı yoldan m ı ? " 

"Elbette hayır. Bütün alfabeyi dolaşt ık ." 

"Ama az önce demiştin ki . . .  " 

"Yani o zaman alfabe icat edi lmiş olsaydı . "  

"Yirmi alt ı  kez mi?" 

"Kendine gel .  Yunanistan ' dayız ." 

"Yirmi dört?" 

"Artı bir sürü diftong."  

"Bak işte, orayı hayal edemiyorum .  Bağiarn ı yok. "  

"Hayal edemeyeceksin de. İşte mesele bu .  Duyduğum tüm hid­

dete ve öfkeye, vesaireye karşın onun müthiş bir aşık olduğunu ka­

bul etmek zorundaydım. Yani ,  senin tam tersin." 

"Bu adil değil ." 

"Bunu bileceğin bir pozisyonda değilsin .  Her seferinde son kez 

olduğunu düşünmüştüm.  Ama her seferinde beni heyecaniandıra­

cak yeni bir yo l buluyordu.  Onun gib i olmayı istetti bana, vahşi bir 

hayvan gibi. Saatlerce, saatlerce sürdü . . .  saatlerce. Zaman kavramı­

nı yitirmiştim.  Sigmadan itibaren artık bir şey yapamaz hale gel­

miştim , yorgunluktan tükenmiştim.  Ama umrumda değildi . Aifaya 

yeniden dönmek bile mutlu edecekti . Onunlayken ."  

Sonunda susar. 

"Hepsi bu mu?" 

"Dinlemiyordun bile ." 

"Dinledim." 

"Dinleseydin, o tiksindirici dalga ge�en halinle, ' hepsi bu mu'  

demezdin. Güdük kalmış hayal gücünün böyle bir gerçek yaşam 

öyküsüne eşit olabileceğini düşünmeye cüret ettiğin için sonsuza 

dek özür dilemelisin." 

Adam parmağını uzatarak, kadının dudaklarının kenan üzerin­
de gezdirir. 

"On bir yaşında muhteşem bir bakire olmalıydın ." 
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"Zeytinyağının hepsini bitirmemiştim . Bi lmek istersin diye söy­

lüyorum ." 
Adam parmağının ucuyla kadının bumuna dokunur. " Bu Car­

mina Priapea ' dan müstehcen bir al ıntı ." 
"Bana ait tek ve sarsıcı ölçüde duyulara hitap eden bu deneyi­

mim, o bayağı ve ahlaksız diziden iki bin yıl önce yaşanmıştı ." 

"Yüzükoyun yattığın kı smına inanırım." 
Kadın bir an sessiz kalır; adam gülümsedikçe, kadın -lafın ge­

l i ş i- o kadar surat asar. 
"Geri kalanı uydurduğumu mu ima ediyorsun sen?" 

Adam bir daha, keyifle kadının bumuna hafifçe vurur. "Sen de 

benim kadar biliyorsun ki satİrler yalnızca masallarda var." 

Kadının gözlerinde minicik bir kasılma. Hatta kara gözbebekle-

ri biraz daha karam. 

"Öyle mi?" 

Adam hala gülümsemektedir. "Evet ." 

"Göğüslerimi ac ı t ıyorsun . "  

Adam iç çekerek kadının üzerinden bedenini biraz kaldırır. Ka­

dının kenetlenmiş bacaklarını hala arkasında hissetmektedir. Kadın 

kolların ı  kavuşturur ve adama diker gözlerini. Sanki yüzünün üze­

rinden bir bulut geçmektedir, ani bir değişme yaşamaktadır. Adam­

sa hala gülümsemektedir. 

"Sinirlenmiş gibi yapınca sana tapıyorum." 

"Ben sinirliyim." 
"Hadi ama. Şakaydı , hepsi o kadar." 
"Söylediklerimin tek kelimesine bile inanmadığını mı söylüyor-

sun? Hepsi bu mu?" 

"Yeterince konuştuk. "  

"Cevap istiyorum." 

"Hadi ama." 

"Şu aptal klişeyi kullanmayı keser misin?" Kadının yüzünde 

mizah duygusundan eser yoktur. "Sana az önce anlattıklarıma ina­

n ıyor musun, inanmıyor musun? 

"Metaforik olarak." 
Kadın ona soğuk soğuk bakar. "Sen de tıpkı böyle bir şey isti-
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yorsun,  deği l  mi?" 
Adam art ık gülümsememekted ir. " Nede n söz ett iğin hakkmda 

en ufak bir fikri m yok." 

"S üssüz gerçek, doğru mu?" 
"Neden kurgu yeteneğiyle getiri ldiğ in i  gaye t iy i bil iyorsun . B u ­

nun kısa çubuğu çekmekle bir i lg is i  yok. K ı z  kardeşlerin in topla­
mmdan daha iyi  yalan söylemişsindir hep."  

"Ne kız kardeşi ?  Benim kız kardeşim yok . "  

"Ah, tabii .  Adın da  Erato deği l  ve  . . .  " 

' 'Hayır, adım Erato değil! Ve kesinl ikle haklıs ın .  Elbette satİrler 

ancak masallarda olur. Elbette o grotesk sahne asla yaşanmadı .  
Özel l ikle yalnızca bir değil ,  iki tane masal yaratığı içerdiğine göre ."  

Adam gözlerin i  ona diker; kadın da hiddetle aynı  şeyi yapar. 

"Ne demek oluyor bu şimdi?"  

"O iğrenç , prototİp erkek blöfünü görüyorum,  demek oluyor. 

Modern satirin ne olduğunu söyleyeyim sana. Modern satir, kağıt 

üzerinde bir kadın yaratıp doğru dürüst hiçbir gerçek kadının yapa­

mayacağı şeyleri yaptırmak, söyleyemeyeceği şeyleri söyletmek­

tir." 

"Ne yapmaya çalıştığını anlamıyorum." 

"Şu ana kadar senin istediğin gibi davranınayı kabul  e.ttim.  Fi­
ziksel anlamda hasta olinadan yapabileceğim kadar da iyi yaptım . 
Sonunda aldığım ödülse alay edilmek oldu ." 

"Erato ! " 

"Saçmalama. Ben Erato olamam. Erato asla var olmadı .  Olsay­
dı bi le , on ı şık yılı öteden bu rezil odaya geleceğini .. bırak onun el­

biselerini çıkarmayı ,  hatta . .  kısacası , büyü �rtık." 
"O halde, ne hall olduğunu san ıyorsun?" . 
"Bildiğimi sanmıyorum. Hastalıklı beyninin bir hiçlikten uy­

durduğu zavallı bir hayal ürünü ."  Başın
_
ı yan tarafa çevirir. "Tanrı­

dan seni uçurup yok etmesini diliyorum. Ardından ·yakılan şenlik 
ateşine de beni atsın." 

Adam yastıktaki yüzün profiline bakar. 

"Hayal ürünü yaratıkların dilekleri olamaz. Ne istersem alaca­
ğım. Düzeltiyorum. Ne bok istersem." 
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"Senin gibi tipierin Osmanlı İmparatorluğu ile birlikte öldüğü-
nü san ıyordum."  

"Hatta daha da  fazlasın ı .  Nasıl olsa gerçek değilsin ." 
Kadın bir kez daha. kızgın kızgın adama bakar. 
"Benim gerçek görünmemin tek sebebi şu :  Senin m ide bulandı­

rıcı kafanda bana oynattığın, bütünüy le gerçekdışı karakterin böyle 
davranması gerekiyor. Aslına bakılacak olursa, bu durumda gerçek 
ben olsaydı , bu konuya hiç değinmezd i , zaten kendini de bu duru­

ma asla sokmazdı . Seçeneği olsaydı . Ki yok. Çünkü gerçek değil . ' '  

Boynunu uzatır, başını öne doğru saHayarak konuşur : "Yine kendi 

h ikayen in iç indes in .  Her zaman yaptığını yine yapıyorsun." 
"Çok komik. Her zaman ne yaptığımı sen nereden biliyorsun? " 

"B i lm iyorum . " 

"Ama daha şimdi . . .  " 
Başını  iki yana sallar. "Bütün yapt ığ ım, bana verdiğin satırları 

papağan gibi tekrarlamak. Bu  sözler sen in . Benim deği l ." 
"Külahıma anlat . "  Kadın . iğrenme ifadesi taşıyan başını yana 

döndürür. "Sen sadece benim sözlerimden mi ibaretsin? Elimde şe­
kil verdiğim balmumu, ha?" 

"Bence ucuz hamur desen, daha doğru olurdu ." 
Adam içini çeker. "Yani kendi iradenin gölgesi bile yok, öyle 

' ?" mı . 
"Olsaydı , saatler önce terk ederdİm bu oday ı . " 

"Sana istediğimi yaparım ve sen de orada öylece yatarsın, öyle 
mi?" 

"Böyle bir şansın yok." Bumunu çeker. "Kafandaki o çürümüş 
haremi bildiğim için , boynuna sarı lıp, sana yalvarınarnı beklediği­
ni de biliyorum . "  

Adam irkilir. "Kafamdakileri nereden biliyorsun?" 
" 'Bilmek ' bu koşullar altında yalnızca epistemolojik bir saçma­

lık." 
"Boşver. Sözcüğü kullanan sensin." 

"O kadar çok tekrarlanıyar ki , nasıl bir şey olduğunu anlamak 
için insanın birkaç sayfa ona kurban olması gerekiyor." 

"Çürümüş harem nasıl bir şey oluyor?" 
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"Anlaman iç in içinde yaşıyor o lman gerek.  Sah ibi  o lmak yet­
mez ."  

Bakışlarını kadına doğru indirir. "Bu sözcüklerden h içbirin i  ben 
koymuyorum ağzına." 

"Senin diyaloğunda ölü yakalanmazdım ben .  Kendi irademlc. 
Kendi iradem olsaydı ."  

"Bana sorarsan, sen nasıl istiyorsan öyle konuşuyorsun.  Bir baş­
ka deyişle, doğru açı kadar doğrudan konuya giren ve revü dansö­
zü kadar erdemli olan , yoldan çıkmış, küçük bir fahişe gibi . "  

"Teşekkür ederim." 
"Beni bir saniye bile kandıramadın .  İşte sen bu tür  şeylerden 

hoşlanıyorsun. Birden ortaya çıkıp, daha ilk sözlerinden itibaren ,  
bilerek ve isteyerek, her şeyin önünde bir  engel oluşturmaktan . Üs­
tel ik, bil iyorsun da. Öyle değil mi?" 

"Sen öyle diyorsan öyledir. Yani ,  benim söylememi istediğin 
şey, ' sen öyle diyorsan öyledir ' ise . Zaten öyle olduğu anlaşılıyor." 

"Doğru dürüst bir cevap istiyorum." 
"En azından, adam artık kendisi gibi konuşuyor." 
"Doğru dürüst bir cevap alma hakkım olduğunu düşünüyorum . " 

"O halde, başla düşünmeye . " 

"Cevabın bu olmadığı kesin ."  

Kadın omuzlarını si lker. "O halde bir  kez daha dene. Patron sen­
sin ."  

Adam sinirlenir, kadının kaçırdığı yüzüne bakarak düşünür. B ir 
süre sessizlik. Neden sonra adam konuşur. 

"İşte yakaladım seni ." 

"Nasıl?" 

"Sana bir şey yapmanı söyledim ama sen yapmadın." 

"Ben senin aklından geçenleri okuyamam. Sadece şişme bebe-
ğinim." 
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"PekiUa. Şişme bebeğin beni sevdiğini söylemesini istiyorum."  
"Seni seviyorum. Çılgınca." 
"Öyle değil. Duyarak söyle. Con amore." 

"Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum." 
"Bak sen ." 



Kadın küçümser bakışlarla süzer adamı .  
"Salak bir an ında programlanmış bir köle olmam benim hatarn 

deği l .  Bana abuk subuk dişi duygular yamamış olmanın sorumlusu 
da ben deği l im . Senin karakterin hakkında h içbir şey söylenmiyor. 
Senin bu son derece kuşku uyandırıcı hal lerinle ilgili tek bir sözcük 
bile edilmediğini fark ettim . Acaba adamın ipleri kimin elinde?" 

"Benim . Ben benim . Saçmalama." 
Kadın aşağılayan bir gü lümsemey le karşıl ık verir ve başını çe­

v irir. "Tanrım,  ne kadar sığsın ." 

"Sığ olan sensin . Benim gerçekten ben olmadığımı göstermek 
için kendi karakterimden söz edemezdim." 

"O halde neden adamdan sürekli 'o '  ya da ' adam ' diye söz edi­
liyor? G izlerliğin şey nedir?" 

Adam bir süre cevap vermez. 
"Bak, bu aptalca şaşırtmacayla oyalanmaya niyetim yok. Sen­

den istediğimi yapmamış olmana açıklama getiremerliğin için yapı­

yorsun bunu . "  
"Belki de  fiziksel olarak ifade etmeliydim. Boynuna sanlmaya 

ve inlemeye başlayabilirdim. Bu işe yarar mıydı?" 
"Yaramazdı. " 

"O halde , senin karakterinin bunu denemesini önerebilirim. Ona 
beni çılgınca sevdiğini söylet ." Yastığa gömülü başını yine öteki ta­
rafa çevirir. "Bekliyorum." 

"Senin derdini anladım. Sen klasik oyunbozanlardansın . Bir 
şeyden zevk almaya başladığın anda suçluluk duyguların kabarıyor. 
İşte bu yüzden sezdirmeden bu gerçeklik ve gerçeklik dışı saçmalı­
ğına girdin ."  

"Yerinde olsam, bu  konuya hiç girmezdim." 
"Yani?" 
"Tanrım, şu içinde bulunduğun günü ve çağı düşünüyorum da . .  

dokunaklı bir durum. Dünya, kurgusal araştırması geçerli bir top­
lumbilimsel işieve kadar uzanabilecek olan çok çeşitli erkek-kadın 
ilişkileriyle dolu ; fakat sonunda bundan çıka çıka bu çıkıyor. Mu­
salar . . .  Yani, Tanrım. Ne kadar sıkıntı verici .  Sanki, gerçekten var 
olan, çağdaş bir kadın, çobanlar ve kavallar vesaire hakkında bu 
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denl i  salak ve saçma şey ler anlat ırm ış  g ib i  . . .  " 

"Geçerl i top l umb i l imse l i ş levlere uzanan araşt ırmalardan söz 

eden kadın lar da aynı ö lçüde kötü . "  

"Ah, tabii , ne kötüyüz biz. Nası l  o l u r  da  düşünebi ldiğ imiz i  gös-

teririz. Başka?" 
"Sen bilerek ve acımasızca bütün kural ları bozuyorsun ."  
Kadın hiddetlenir. "Senin kuralların ! "  
"Öyle olsun . Benim kurallarım."  
Kadın tekrar bakışlarını uzaklaştırır. "Hepsinden bıktım usan­

dım. Keşke gerçekten var olsaydım, asla olmayacağım gibi görün­
mekten iyidir."  

"Her neyse, benim iç in  pekala da vars ın .  Olduğun gibi . "  
"Heil Hitler. " 
"Tamam. istediğin gibi olsun .  Hitler, senin var o lduğunu söylü­

yor. Olduğun gibi ."  
"Söyleyemez . Var olmak iç in birtakım temel özgürlüklere sah ip 

olmak gerek." 
"Gerekiyorsa şöyle söyleyeyim : Şu odada biri daha olsaydı , o 

da senin yeterince gerçek olduğunu söyleyebil irdi .  Ve de sapma ka­
dar gerçek." 

"Gerekirse ben de şöyle söyleyeyim: Bence sen aynı yatakta ol­
duğum en tutarsız, en sevimsiz ve en güvenilmez adamsın ." 

"Bu senin o çarpık dişi  mantığına çok güzel bir örnek oldu ! Ön­
ce var olan biri değildin. Şimdi de başka erkekler tarafından yatağa 
atılan biri oluverdin. Hadi , karar ver artık; hangisisin Tanrı aşkı­
na?" 

"Bu yapıda gerçekten var olmuş olan biri olsaydım bu tür bir 
karşılaştırmayı gayet iyi yapabilirdim. Var olan biri olsaydım." 

"Hem olup, hem de gerçekten var olsaydım diye bir şey olmaz. 
Bu ikisi birbiriyle çelişiyor." 

"Anlıyonım.  Yani ,  hayal gücüm bile olmamalı ,  öyle mi?" 
"Tanrım . Pes ettim." 
"Senin tarafından yaratılmış olma talihsizliğine uğramasaydım 

ne olabil irdİm diye düşünmeme bile izin verilmiyor. Beni  daha ön­
ce icat etmiş olabilecek, anlayışl ı ,  zeki ve titiz sanatçıları da düşün-
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memcm gerek. Milyarlarca y ı l  geçse bile zekamın inceliğini ve kıv­
rakl ığını takdir ederneyecek olan o çürük elmayı, doğuştan sakar 
birini . porselen eşya mağazasındaki öküzü seçmek zorundayım." 

"Seni nankör . .  ben olmasam sen bir hiçtin ." 

"Tanrıdan dileğim de bu .  Keşke öyle olsa. Oysa seninleyken bir 
h içten daha beter durumday ım. " Yine aşağılayarak süzer. "En basit 

gerçek şu ki ben im potansiyelimi anlamaya bile başlayamıyorsun ." 
Başını çevirir. "Galiba bu senin hatan deği l .  Senin kadar beceriksiz 
birinden daha iy i bir ·şey de beklenemezdi . "  

"Bununla ne demek istiyorsun? Ne beceriksizliği?" 
"Senin gözünden kaçmış olmalı ama bu odada bulunma talih­

sizliğine uğrayan biri, ikimizin birlikte son derece saçma bir cinsel 
tablo oluşturduğunu fark ederdi . · ·  

"Bu hemen telafi edilebil ir." 
Hemen kalkar ve yataktan uzaklaşarak iskemieye döner. Oturur, 

kolların ı  kavuşturur, bacak bacak üstüne atar. Odanın karşısındaki 
duvara diker gözlerini .  Kadın gözucuyla şöyle bir bakar, sonra dir­
seğine yaslanarak hafifçe doğrulur ve arkasını döner. Kimseden ses 
ç ıkmaz. Sonunda kadın hafif, ifadesiz bir sesle konuşmaya başlar: 

"Çok mu şey istemiş olurum, bilmiyorum ama acaba kırk yılda 
bir işe yarar bir şeyler uydursan diyordum. Örneğin, üzerime giye­
cek bir şey gibi. Onları giyip gidebilirim. Nasıl bir şey olduğu 
önemli  deği l .  Sabahlık falan da olabilir." 

"Önce bir şey söylemem gerek." 
"Her şey söylendi. Ad nauseam. " 

"Hayır, henüz değil ." Çıplak genç kadın hafifçe içini çeker ve 
sıkılmış sol yumruğunu kalçasına koyar. Baskı altında kalan birinin 
tavnyla dirseğini de kaldırmıştır. Adam kadının arkasına bakar ve 

daha hafif bir sesle konuşur: "itiraf etmeliyim ki çok ciddi bir hata 
yaptım. Seninle ilgili değil de o kadınla i lgili . Tamam, belki tarih­
sel ya da bilimsel açıdan var olan biri değildi o. Ama senin zekan 
bu kadar kıvrak olduğuna göre, o kadına nesneleştiri lmiş ve kişileş­
tirilmiş bir gerçeklik kazandırıldığını da kabul edersin." 

"Git onunla devam et o zaman. Ve sözlük gibi konuşmayı da kes 
artık." 
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Adam nefesin i  çeker. "Ama o kız yok ve ş imdi  i k im iz  de sen in 
o olmadığında hemfikir iz .  O zaman , içten l ik le  konuşab i l i rim .  Be­

n im yanl ış ım , eğer o var ol sayd ı .  tamamen ah laks ız  ve yapışkan öy­

le bir fah işey i ,  en azından dış görünüşüyle,  sen in  gibi çekici bir k ı ­

z ın vücudunda vermek o lurdu . Yan i ,  düşünsene,  gerçekten öyle  b i ­

r i  var o lmuş  olsayd ı ,  ş imdiye kadar ne olurdu ona?  Dört b in  y ı ldan 

bu yana ağzı sulanan her erkek için şehvet l i  bir gece maceras ı ,  hep 

bir ç ift ayrık bacak. Onu ağzı burnu çarp ı lmış freng i l i  bir kocakarı 

yapmal ıydım.  Herhalde gerçeğe bir tükürük mesafesinde yaklaşm ı ş  

olurdum. Doğru deği l m i ?"  

"Bi t i rdin m i ?"  
"Dahası, ona pazarlama araşt ırması  da  yaptırabi l irdim -var o l ­

muş olsayd ı . Bir  iki evin kap ı s ın ı  çalard ı . ' Merhaba. Benim adım 

Erato. Asla-asla üzerine  i lham satıyorum .  Zifaf gecesine dair bir şi­
ir ilgin izi çeker m iydi? Kiş iye öze l .  Alkaios tarz ı yen i şiir dizileri­
ınizi gösterebi l ir m iyim? ' Herkes alay ederdi onunla. Tabii ,  tımar­
haneden kaçm ış o lduğunu düşünmezlerse. ' '  Gözleriyle tepkiyi öl­
çer. "Her neyse , Şimdi onun yapacağı her şeyin ell i  kat daha iyisi­
ni bilgisayar ve kelime-işlemcileriyle yapıyorlar. Hatta onun için 
üzülüyorum bile diyebilirim. Zaval l ı ,  tohuma kaçmış kart tavuk. 
Var olmuş olsayd ı , yani ."  

Derin bir  nefes alma sırası şimdi kızdadır. Ama odanın karşı kö­
şesine öylesine, hiç ses çıkarmadan bakıp durmaktadır. 

"Şimdi senin Venüs pozisyonunda yatar haline bakıyorum da. 
Ne saçma olurdu. Kesin şimdiye kadar evsiz bir dilenci olup çıkar, 
çöp kutularının etrafında dolaşıp kendi kendine konuşan bir ihtiyar 
olurdu . .  var olmuş olsaydı ." 

Bu  ani bitirişe ( ya da nesneleştirmeye) yataktaki figürün ani bir 
hareketi sebep olmuştu. Venüs ' ten söz ettiği sırada genç kadın dön­
müş ve oturmuştu . Ş imdiyse kollarını kavuşturmuş, dudakları sım­
sıkı, gözleri miyopmuş gibi iyice kısı lmış, iskemlede oturan adama 
dikmişti gözlerini .  
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"Herhalde bitirmişsindir artık ! " 
"Evet." 
"Bence kesinl ikle yüzü gözü paralanmış, yaşlı bir kocakarı ol-



mayı  dilerd i .  Hiç olmazsa o zaman emekliye ayrılabilirdi . Erkekle­
rin olmadığı  bir yerde ."  

"Ama bunun bir  önemi yok, değil mi? Zaten onun da bir önemi 
yok." 

"Ben sadece senin varsayımların üzerine konuşuyorum." 

"Gülünecek ölçüde h ipotezlere dayal ı olan ." 
"Ve tipik şovenist ." 
Adam başını kaldırır ve üste at ılan hacağının yukarı kıvrılmış 

ayak parmakianna bakar. "Bunu söylemen çok şaş ırtıc ı ." 

"Hemcinslerimin tarafını  tutmam mı?" 

"Eğer o var olsaydı -henüz burada olmadı- bu , bütün kirli işle­
rini senin üzerine yıkıyor anlamına gelecekti .  Benim cinsel zevkle­

rim i  tatmin etmek için cinsel aşağılanmaya uğrayacak beden senin 
bedenin .  Bu da onu bir kadın pezevenkten öte bir duruma getirmi­

yor. Doğru mu?" 

" Her zaman yaptığ ın gibi ,  onu tarihsel bağlarnından çıkardığını 

görüyorum."  

"Konuya dahi l  etmeye çalıştığın ve tamamen kuramsal olan bu 
unsurdan hoşlandığımdan emin deği l im ."  

"Bense senin tersine , oldukça güçlü empati duyguları olan biri­
yim . Yalnızca kendimi onun yerine koyuyorum." 

"Eğer var olsaydı . ' '  Kadın gözlerin i tavana diker. "Bütünüyle 
soyut ve gerçekdışı bir tartışma yürüttüğümüz konusunda hemfikir 
olmalıyız. İğne ucunda seksek oynayan melekler hakkındaki o eski 
skolastik tartışmayla aynı kategoriye giriyor bu ." Adam kollarını 
iki yana açar. "Sen yerde oyna." 

Kadın gözlerini ona çevirir. 'Tüm normal biyoloji yasalanna 
ters düşen bir işlev ve rol yüklenmek zorunda kalmanın ne kadar 
korkunç bir şey olabi leceği ,  -eğer olsaydı- sanırım hiç aklına gel­
medi .  Tamamen kendi başınasın. Dışarıdan yardım yok, bir tek boş 
günün yok. Sürekli şunu giymek, bunu giyrnek zorundasın. Daya­
nılması imkansız bir sıkıntı . Monotonluk, şizofreni . Her gün insan­
ların zihinlerinde hırpalanıyor olmak, yanlış anlaşılmak, küçültül­
mek, aşağı lanmak. Ve tüm bunlara karşın bir teşekkür bile alma­
mak. Asla . . . " 
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"Dur bir dakika. Ya şeye ne deme l i  . . .  " 
Kadın  ses in i  yükseltir. "Onun da bir  şah ı s  olduğunu as la düşün­

memek, yalnızca ondan ne alınabileceğin i  hesaplamak. Duyguları ­
nı hep hiçe saymak. İçten içe onun da bir parça yumuşaklık ya da 
anlayış iç in hayatın ı  vermeye hazır olduğunu düşüncmeyecek ka­
dar hayal gücünden yoksun olunduğunu görmek. Onun da bir kadın 
olduğu ve bel li koşu llar bir araya geldiğinde, tamamen do,ğal bir di­
şi gibi, bir erkek bedeninin kendisine vereceği hizmete ihtiyaç duy­
maya itilebileceğini ve bu kesinlikle aşağılanacak bir şey değildir, 
ve . . .  " Nefes al ır. "Ama saygıdeğer beyefendi hazretleri başka bir 
şey isterse bunların önemi yok. Onu öylece bırakıp kendi oyunları­
nı oynamak isterse . . .  " 

"Bunu ben başlatmadım."  
"Düş kırıkl ığını  haykırdığı halde."  Gözlerini duvara çevirir. "O 

var olmuş olsaydı ,  yan i . "  
Adam yine yukarı kıvrılmış ayak parmakianna bakarak düşün-

mektedir. 
"Şu sabahlık . .  istediğin bir renk ya da kumaş var mı?" 
"Senden nefret ediyorum." 
"O halde, yeşile ne dersin?" 
"Bayıl ıyorsun buna, değil mi? S ana bir seks objesi gibi davra­

nılmasına itiraz edecek kadar küstah , o halde at bir kenara. Hiçliğe 
geri yolla, eski bir ayakkabı gibi fırlat gitsin ." 

"Bunu sen istemiştin, daha bir dakika önce."  
Kadın bir an öfkeyle bakar ona, sonra bir  kez daha hızla döner 

ve duvardan yana çevirir yüzünü ve bedenini . 
"Bir tek sözcük dahi etmeyeceğim. Seninle konuşmak imkan­

sız." 
Beş saniye kadar sessiz kalırlar. "Sen de öteki erkekler gibisin . 

Bacaklarınızın arasından sarkan o saçma organ zevkinizi tatmin 
eder etmez, tüm düşündüğünüz bizden en çabuk nasıl kurtulabile­
ceğiniz." 

"Bu doğru olsaydı senden çoktan kurtulurdum. Ne istersem onu 
yapabileceğime beni sen ikna ettin az önce." 

"Çok doğru ! "  
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"Ne ' çok doğru ' ?" 
"B�nim h içbir hakkım yok. Ontoloj ik sömürünün yanında cin­

sel sömürün h iç kal ıyor. İstesen beş satırda öldürürsün beni .  Çöp 

kutusuna atar ve bir daha aklına bile getirmezsin ." 
"Böyle bir şansım olduğunu sanm ıyorum ." 
"Evet, yaparsın .  Tıpkı ötekiler gibi ."  
" Ne öteki leri ! " 
"Ah,  saçmalama Tanrı aşkına." Omuzlarından geriye küçümse­

yici bir bakış fırlatır. "Herhalde benim ilk olduğumu söylemeye­
ceksin?" 

"İlk olmaman . .  mümkün." 
"Sonuncu olmayacağım da mümkün?" 

"Mümkün ."  
"O halde, senin eline düşme talihsizliğine uğrayan zavallı haya­

li kadın lar dizisinde yalnızca bugünlük, en son gelen oluşum da 
mümkün olmaktan öte bir şey. Daha çekici biri gelince bir tekme 
yemek üzere bekleyen biri ." 

"Benim onlarla i lişkim her zaman son derece insanca ve her iki 
taraf için de olumlu olmuştur ve olmaya da devam etmekte. Ne 
olursa olsun, çok iyi dostlar olarak kalırız." 

"Bir demet birinci sınıf Tom Amca der gibisin." 
"Böyle çirkin bir cümleye verecek cevabım yok." 
"S ürpriz, sürpriz." 
"Daha geçenlerde bir tanesi bana, ilişkimizde kendisine çok faz-

la özgürlük tanıdığıını söyledi . "  
"Onu öldürmeden önce mi?" 
"Ben kadın arkadaşlanını öldürmem." 
"Elbette . Yalnızca toplar ve mumyalarsın. Mavi Sakal gibi do­

laba tıkar ve zil takıp oynarsın." 
"Bu bizzat hakaret hedefli bir cümle." 
"Seninki de maiyetiyle hakareti hedefleyen bir alışkanlık. Buna 

bir de nekrofili diyorlar." 
Adam ayağa kalkar. 
"Pekala. Bu kadar yeter. Az önce, bensiz bir hiç olmayı, benim­

le bir hiç olmaya yeğlediğini söyledin. O halde tamam. Seçim se-
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nin .  Kapı orada ."  Başparmağıyla kapıyı işaret eder. "İşte. Orada ye­
şil bir bornoz var. Sade. Yataktan kalkar, kapıya doğru yollanırs ın ,  
bornozu giyer gidersin ve her şeyi unuturuz. Hiçbir şey olmadı . Bu­
yur."  

Kadın kapıdan yana şöyle bir bakar ve  y ine  baş ın ı  çevirir. K im­
se konuşmaz.  Bacaklarını biraz daha çeker ve bir parça daha uzak­
laştım bedenini .  

"Üşüyorum."  
Adam gider, yeşi l  bornozu alır. Yatağa dönüp, özensiz b i r  şeki l­

de kadının bedenini örter. Sonra yine iskemiesine geçer. Kadın hiç­
bir şey söylemez ama sanki hareket ett iğini adamın görmesini iste­
mezmiş gibi , son derece yavaş hareketlerle bedenini büker, başını  
yastığa iyice gömer. Sessizlik büyümektedir. Sol el i ,  bornozun  al­
tından gizlice yukarı , gözlerine doğru gider. Bastırı lmak istenen , cı­
lız bir nefes veriş sesi  duyulur. Adam kalkıp tekrar yatağa doğru 
ilerler. Elini kadının omzuna uzatacakmış gibi olur, sonra vazgeçer. 
Tıkanmış gibi bir nefes veriş daha. Adam yatağın kenarına oturur, 
kadına dokunmamaktadır ama daha nötr konuşur. 

"Pek tutarlı olduğumuz söylenemez ."  
Kadının sesi neredeyse fısıltı gibidir, adeta kopmak üzere olan 

bir şey gibi. 
"Çünkü yanıldığını asla kabul etmiyorsun .  Bana karşı o kadar 

kaba davranıyorsun ki .  Ne kadar yalnız h issediyorum kendimi ,  bir 
bilsen ." 

"İkimiz de hoşlan ıyorduk bundan. Ta ki sen . . .  " 

"Ne konumda olduğumu bilmeden hiçbir şeyden hoşlanamam . 
Aslında kim olduğumu bile bi lmeden üstelik. Bildiğim tek şey, her 
an bitebilecek olduğu ." 

"Benim bitirme gibi bir niyetim yok." 
"Peki, ben nereden bileceğim bunu?" 
"Bu yalnızca keyifli bir oyundu ."  
"Hayır, değildi .  Beni sürekli iğneliyordun .  Çaresizliğiınİ suiisti­

mal ediyordun ." 
"Şimdi de paran oy ak oldun ."  
"Değilim." Adam kadının hafifçe doğrulup bir  yerlere baktığını 
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h isseder. Kadın bornozun üzerinden adama bakmaktadır. Gözleri 
ha la  ıs lakt ır; zamanın  başlangıç noktasından bu yana görülen tüm 
inc inm iş  ve çaresiz d iş i yüz lerin kişi leştirildiğ i ,  sitemli ama mer­

hamet bekleyen bir i fade vardır yüzünde. "B irkaç saat önce yoktum 
b i l e .  Yen i  doğmuş bir bebek kadar masumum. Bunu R,Örmüyorsun."  

Kadın yaşlarl a dolu yüzüyle ,  öteki tüm hal lerinde olduğundan 

daha da güzel ve ayartıc ıdır. Adam h ızla çevirir başın ı .  
"Bunu ben başlatmadım ." 

"Ama başlatt ın .  O satiri aniatmarn için bana bir dolu zırva laf 
söy lettin , sonra da yalan söy lediğ imi söy ledin . Bir de revü kız ları 
kadar erdeml i olduğumu .  Yani ,  bu yaptığ ın .  muhabbet tellahnın 
kızlarından birine fahişe demesi gibi bir şey. "  

"O lafı geri al ıyorum.  Sildiğimi farz et . "  
"Birden .  burada yaptığım şeyin yalnızca, hiç tanımadığım biri­

n i n  beni a�ağı lamasına ve hakaret etmesine izin vermek olduğunu 
gördüm -ve gerçekte kim olduğumu çarpıtmasına da. Teknik ola­
rak hiçbir şey olmadığımı biliyorum . Ama olmasaydım olabilirdim 
gibi geliyor. Yan i  kendi gerçek, ciddi yapıma sahip olabilirdim." 

"Onun, yani Erato hakkında yanıldığıını itiraf etmiştim zaten. ' '  
"O benim umrumda bile deği l .  Ben, benden söz ediyorum." 
"Anlaşıldı . "  
"Ben öyle biri değil im. Olmadığımı biliyorum ." 
"Anlaşıldı , dedim."  
"Çok acımasızdı. Çok kaba." 
" Seni bu kadar inanılamayacak kadar güzel yaratmanın da ken­

di adıma yanlış olduğunu söylemiştim." 
"Benim gibi kadınların neye benzeyeceğini bile bilmiyorsun ."  
"Sana kocaman bir gerdan,  tombul bacaklar, şaşı gözler, sivilce­

ler ve kötü kokan bir nefes verınem gerekirdi . . .  Bilemiyorum. Se­
nin gerçek yapının · kendini ortaya çıkarmasına fırsat vereceği şey 
neyse, ondan işte. "  

Sessizlik. 
"Bunun için artık çok geç."  
"Bence değil .  Düşünüyorum. Görünüşünü zaten iki kez değiş­

tirdim. Bu kez sana danışarak, tabii .  Belki, erkeklere hiçbir şekilde 
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cazip görünmemek için ne yapılabileceğin i  anlatabilirsin bana." 
"Yalnızca giysilerimi değiştirdin.  Bedenimi değil .  Çok saçma 

oldu."  
"Hemen mekanik b i r  Tanrıya dönüşebilirim. Dur, b i r  düşüne­

yim . Burada birlikte yaşıyoruz, arabayla bir yere gidiyoruz , kor­
kunç bir kaza geçiriyoruz, sen kötürüm oluyor ve yaşamının sonu­
na kadar çirkin b ir  yüz taşımak zorunda kalıyorsun,  ben b i r  kere da­
ha tüm hafızamı kaybediyorum, on yıl sonra tesadüfen yine karşı­
laşıyoruz ve tekerlekli iskemledeki sana aşık olu yorum.  S ırf ruhsal 
nedenlerle, elbette . "  

Gözucuyla kadına bakar. Kadının yüzü yastığa dönüktür. Göz­
yaşları dinmiştir ama yüzünde huysuzluk nöbeti geçiren bir çocu­
ğun ciddi ifadesi vardır; yetişkinliğin neler getirdiğinin bilincine i lk 
kez varan bir  çocuğun. Konuşmaya başladığında sesi sakin ve din­
gindir. 

"Klasik bileşimleri korumaya çalıştığını bilmek isterdim ."  
"Erato konusunda, evet. Ama artık o konuyu geçtik . . .  " 
"O araba kazası fikri bana korkunç itici geldi . "  
"Peki ya  harikulade bir biçimde hazırlanmış, sonu belli olmayan 

bir sona ne dersin?" 
"Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim ."  
"Bak, şimdi. Bu da olmadı .  B unun da olmadığı konusunda ne 

kadar olgunlukta ve çağdaşça fikir birliğine varabi ldiğimizi göste­
ririz o zaman . Şöyle: Giyiniriz, dışarı çıkarız . . .  Gözümün önüne 

gelmeye başladı , hoşuma da gitti . Buradan dışarı çıkıyoruz, hasta­
neden ayrılıyoruz, bahçeyi geçiyoruz, caddede duruyoruz. Hiçbir 
şeyin işe yaramadığı bir dünyada yaşayan, bir adam ve bir kadın. O 
anda istediğimiz iki taksiyi bile bulamıyoruz.  Ama buna aldırmıyo­

ruz, çünkü birbirim izi bir daha asla görmeyeceğimizi bilmek ikimi­
zi de korkunç rahatlatıyor. Sen bana, 'Ya . . , ' diyorsun ben de sana 

basmakalıp cevabı veriyorum :  ' Ya . ' Ne kadar sıradan olduğumuzu 
düşünüyoruz; çarpık, hafif bir gülümseme beliriyor yüzümüzde, 

sonra el sıkışıyoruz. Arkamızı dönüyor ve hızla aksi istikametlere 
yürüyoruz. Belki de ben gizlice dönüp son bir kez daha bakıyorum 
ama sen kalabalığa ve trafiğe karışıp sonsuzluğun içinde çoktan 

98 



kaybolmuş oluyorsun.  Ben bir düşünce taşımadan, merhametle ge­
leceğe i lerliyorum.  Sense bir varlık taşımadan merhametle gelece­
ğe doğru i lerliyorsun . Bu nasıl geliyor kulağa?" Kadın cevap vere­
meden devam eder: "Eleştirmenler buna bayılır. Böyle kötü sonla­
rı pek severler. Hem bu son, onların ne kadar cesur olduklaiını da 
gösterir, iyimserlikle kendi yaşamiarına kendi başlarına devam 
ederler." 

Kadın bir an h içbir şey söylemez . Sonra dirseğinin üzerinde 
doğru lur ve parmaklarıyla gözlerindeki son ıslaklığa dokunur. 

"Acaba sigara hayal edebi l ir misin; bir de çakmak ve kül tabla­
sı?" 

Adam ağırdan alan bir ev sahibi gibi ayakta durmaktadır. "Ta-
bii .  istediğin bir marka var m ı?" 

"Türk sigarasından hoşlanının gibi bir his var içimde." 

"Ot ister misin?" 
Başını hızlı hızl ı  iki yana sallar. "Hayır, hayır. O aşamayı geri­

de bıraktığımdan eminim." 
"Doğru ." 
Adam parmaklarını üç kez şıklatır. Kadının yattığı yatağın ya­

nında birdenbire akik bir kül tablası, altın bir çakmak, gümüş bir si­
garalık beliriverir; o kadar ani belirirler ki kadın geriye doğru ha­
fifçe sıçrayıverir. Kutudan bir sigara alır. Adam öne doğru eğilerek 
çakmağa uzanır ve kadının sigarasını yakar. Kadın dumanı dışarı 
bırakır, sonra bükülü bileğiyle tutmaya devam eder sigarayı. "Te­

şekkürler." 
Havluyu göğüslerinin üzerine bastırarak dik oturur ve kenarla­

rını koltukaltlarına sıkıştırır. Adam kaygıyla eğilir. 
"Başka bir şey?" 
Adamın soru soran yüzüne, utangaç ve biraz da acıklı bir ifa­

deyle bakar. "Şey, aslında . .  acaba çok şey mi istemiş olurum? Doğ­
rusu, sanırım ben azıcık miyopum da." 

"Sevgili kızım, söyleseydin ya. istediğin bir çerçeve tipi var 
mı?" 

Kadın sigaradan bir nefes çeker, kapıya bakar, sonra dumanı bı­
rakır; bir kere daha utangaç bir bakış atar adama. Sanırım geniş, yu-
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varlak, mavi cam l ı  bir gözlük o labi l i rd i .  Çerçevesi nde incec ik a l t ı ıı 
yaldızl ı  bir kenar ç izgis i o lsun .  Göz lükçükler buna ' Jane Austen ' 

gözlüğü diyorlar gal iba ." 

"Bunun gibi mi? ' '  
Elindeki gözlükleri uzat ır. 

"Bu harika .  Çok naziks in . "  Gözlüğü takar, sapları kulaklar ı n ı n  

arkasına iyice oturtur, sonra adama bakıp mahcup bir edayla  g ü ­

lümser. "Çok aptalca. Tüm bu  saçma, minik ayrın t ı lar. "  

" H iç de  deği l .  Başka bir şey?" 
"Ama sen in için b ir  sakıncası yoksa." 
"Lütfen söyle . "  
"Şu yeşi l  şey. " Bornoza dokunur. "Bunun  pek bana göre b i r  şey 

o lduğunu sanmıyorum."  
"Seç o halde."  
"Şarap kırmızısı b i r  şey olabilir mi? Ya da bordo? Proust ' taki o 

pasajı hatırlar mısın bi lmem . .  ah bu çok hoş. Kusursuz.  Tam düşün­
düğüm gibi . Çok teşekkür ederim."  

"Kahve?" 
"Hayır. " Sigarasını iki yana sali ar. "Böyle iyi . "  
"Önemi yok. B ir ik i  sat ır daha eklendi, o kadar." 
"Doğru . Her şey için teşekkür ederim . "  
Kısa bir süre hiçbir şey söylemeden sigarasını  içer; yeni giysi­

sinin eteği altında kalan çıplak ayaklarına bakmaktadır. Çekingen 
bir gülümsemeyle kaldırır başın ı .  

"Miles, artık tartışmak istemiyorum -sana Miles diyebilir mi­
yim?" 

"Lütfen." 
"Bir dakika kadar önce gerçekten var olmasam da, şu andan it i­

baren ilişkimizde -sana danışarak demiştİn galiba- benim de söz 
söyleme hakkım olduğunu söyleme kibarlığını göstermişt in ." 

"Tamamen doğru : Bel l i  başlı  özgürlükler konusunda sen neler 
demiştin . . konuya gelmek. " 

"Şeyin dışında . . .  Yani, her ikimizin de görnıneye karar verdiği 
balta konusuna döndüğüm için affet beni ,  ama sen hala ikimizi de 
ilgilendiren bir gelecek hakkında kendi başına kuralla! koyuyorsun 

1 00  



g ibime gel iyor." 
"Yapmayı düşündüğüm en son şey bu. Bu yalnızca bir fikirdi .  

Tamamen tart ışmaya aç ık. Hoşuna gitmedi mi?" 
Kadın havludan oluşan giysisini düzelt ir. 
" i stediğin noktaya varabilmeni geçerli kılman için şimdiye ka­

dar olanların başlangıcının gerçek dışı olduğunu anlarnan gerekti­
ğ ine inan ıyorum -normal bir anlatırnın gelişmesini sağlamak ve 
bunu değiştirmek istiyorsan , tabii- bu olanları ikimizin arasında 
geçecek çok daha farklı , daha gerçekçi bir dış bağlama sokabilir­
din ."  Hav lunun bacakların ın üzerinde kalan kısmını çekiştirir yine. 
"ikimizin de oldukça normal koşullar altında tanışabileceğinden, 
sıradan bir arkadaşlık geliştirebileceğinden söz ediyorum. Yani,  bu­
nun sonu da pekala yatağa gidebilirdi . Belki ara sıra birlikte tiyat­
roya falan giderdik. Kitaplardan söz ederdik. Resim sergilerini ge­
zerdik. Bunun gibi şeyler." 

' 'Ya." 
"Demek istediğim , bütün sıkıcı yatak sahneleri fantezilerle baş­

larlığına göre ,  sen daha sakin ,  daha çağdaş bir ton yakalayabilir, 
gerçekten c iddi ve yetişkinlere hitap eden bir şeyler üzerine odak­
lanabilirdin. Kültürel yapımıza. Politikaya. Kürtaj ve sokaklardaki 
şiddet gibi konulara. Nükleer silahsızlanmaya. Çevre sorun larına. 
Balinalara. Beyaz ekmeğe. Tamamen birbirimizin üzerine yıkılma­
mızı engelleyecek ne varsa ona." 

"O çok liberal Angst ' taki ince ayrıntılar gibi mi?" 
"Kesinlikle ."  
"Sen . .  kültürel bir  yapıya sahip olmak mı istiyorsun?" 
"Sanırım isterdim . .  şey, belki İngi liz dili okumuş bir üniversite 

mezunu? Cambridge mezunu, örneğin ! Galiba, ticari açıdan pek 
başarı kazanamamış ama belli çevrelerde oldukça saygın şiir kitap­
ları çıkarmış biri olabilirdim. Bunun gibi bir şey. Edebiyat dergile­
rinden birinde editör yardımcısı olabilirdim, herhalde." 

"Sakin,  müşkülpesent, etik titizlikleri olan bir kız gibi mi?" 
"Bu çok abartılı olmayacaksa. Çok imkansız değilse." 
"Hiç değil ." 
Alçakgönüllü bir edayla başını eğer. "Teşekkür ederim."  
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"Ya ben?" 
Akik kül  tablasına sigarasının külünü silkeler. "Şey, seni  sanata 

az çok ilgi duyan , başarı lı bir iş adamı gibi görmeyi isterdim .  B ü­
rosu dışında benimle ya da benim gibi biriyle ne yapı labileceğini 
pek iyi bilemeyen hali vakti yerinde biri .  Para kazanma konusunda 
da sorunları olabil ir. Yani ,  beni görünce şaşıran ,  hatta benden ve da­
ha üstün eğitim düzeyimden, içinde bulunduğum onunkinden çok 
daha entelektüel olan dünyadan korkan biri demek ist iyorum .  An­
latabildim mi?" Hemen ekler: "Tamamen şu andaki durumun tersi ,  
elbette. "  

"Anlıyorum." 
Mavi camlı gözlüklerinin ardından bir an adama bakar, sonra 

elini kaldırıp dağılmış saçlarını toplar, sonra yine titizl ikle havluyu 
düzeltir. 

"Miles, birbirimize karşı daha açık konuşabildiğimiz için bir 
şey daha söylemek istiyorum .  B irkaç dakika öncesine kadar galiba 
fazla duygusal ve tepkili konuşan biri oldum.  Senin sorunların kar­
şısında duyarsız biri değilim. Özellikle bu sorunlardan birini oluş­
turan biri olarak. Şu anda egemen olan kapitalist hegemonyanın 
cinsellik üzerinde yarattığı ağır baskıyı biliyorum.  B undan kaçma- · 
nın ne kadar zor olduğunu da." Dizlerini  kaldırır ve havlunun altın­
daki bacaklarını yana doğru hafifçe kırarak oturur. Sonra adama 
gözlüklerinin ardından içten, azıcık da baykuşa benzer bir bakış fır­
latır. "Söylemek istediğim : Elbette, kendi bildiğin gibi yap .  Benim­
kiler senin için çok zor olacaksa. Olabilir de." 

"Bir denemek isterim."  
"Kesinlikle ısrar etmiyorum."  
"Her şeyi altüst etmiş olmama karşın, sıradışı bir cömertlik gös-

teriyorsun." 
"Alındığı kadar verilmesi gerektiğine inanırım." 
"Ama şu ana kadar alan hep ben oldum." 
Kadın omuz silker. "Ama teknik açıdan ben yokum." 
"Ama varsın. İşte az önce kendine ait bir  irade koydu n ortaya." 
Mahcup bir tavırla, hafifçe öne doğru eğilir. "Korkarım, buna 

pek irade denemez. Yalnızca içgüdülerin fısıltısı ." 
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Kısa bir an ikisi de susar. Kadın yine mor havlusunu düzeltir. 
"Bu gerçekten meleklere yakışan bir renk. Çürük moruna bayı­

lırım . "  
"Güzel." 
Kadın bir an durur, konuşmalarının ciddi yön lerini taparlayıcı 

bir konuşma yapar. 
"Ayrıca kendini suçlu hissetıneni de istemem . . .  alma konusun­

da. Biyolojik gerçeklikler konusunda tamamen hissizim. Beni ken­
dini beğenmiş bir kadın olarak görmeni asla istemem. Gösterdiğin 
ilgin in farkındayım -sen de anlamışsındır. Başlangıçta bana yaptır­
dığın şeyler, kendime rağmen, bende yani, .. . içimde bir şeyler kı­
p ırdamadı değil . "  

"Bence bu daha kötü . Ben yalnızca senin normal bir dişi olma­
nın avantajlarından faydalanıyordum." 

"Ben de ayn ı ölçüde kötüyüm. O satir hikayesi . . .  " Kendinden 
utan ırmış gibi gözlerini kapatır. 

"Seni ben kışkırttım ."  
"Bil iyorum ama ben de  iyice abarttım. Onu anlatmaktan kaçına­

bilmem lazımdı . O pasaj ı  keseceğini umuyorum, eğer olur da . . an­
lıyorsun, değil mi?" 

"Benim hatamdı ."  
"Bu hatayı yapmak için iki kişi gerek." 
"Kendine çok acımasız davranıyorsun." 
"Öyle olmadığıma inandığımı içtenlikle söyleyebilirim." Dizle­

rinin üzerinden tekrar üzerindeki havluyu düzeltir. "Bütün olanlar 
beni indirdiğİn o dip nokta yüzünden oldu. Cinsel açıdan indirdiğİn 
noktayı kastediyorum. Bütün dengelerimi altüst etti . Her nasılsa, 
var olduğum ilk sayfadan itibaren şunu hissediyorum: Erkekler için 
biraz çekici bir kadın gibi görünüyor olsam da ben aslında oldukça 
utangaç biriyim." 

"Çok çekici . "  
"Ciddi olmak gerekirse ,  'biraz ' demeyi tercih ederim. Tabii, bu­

nun arkasında yatan cinsel bir duyarlılık da var ama o kadar da ale­
ni bir arzu değil. Yavaş yavaş ve ineelikle uyandmiması gereken bir 
duyarlılık." 
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. .  An l ı  yorum . "  
Kadın gözlerin i  i ndirir . . . As ı l söylemek isted iğ im �u :  Eğer i s ter­

se n , son u bel l i  o lan ge lecek tek i dos t luğum uzun yap ı s ı  konusunda 

bir uz laşma yapmaya haz ı r  say ı l ır ını .  Yan i ,  birbirim iz i  daha iyi ta­

ıı ıd ığ ımızda olacaklardan söz ediyorum . "  

"Yan i ,  sen entelektüel b i r  şair han ım .  bense maganda b ir işada­
mıyken mi? ' '  

"Lütfen, ben böyle söylemedim ,  Mi lcs .  Maganda  deği l .  Öyle bi­
ri ol sayd ın ,  herhalde . .  benim karakterim sana bakmazdı .  Kend i ça­

p ında mükemmel iyi bir adam . Sadece biraz . . s ı n ırl ı ve çarpık .  İ�i 
ve çevresi nedeniyle ."  

"Kafandan neler geçirdiğini tam olarak anlamış  değil im ." 
"Açıkça ortaya koyacak olursak, eğer . .  bu iki kişinin sonunda fi -

ziksel bir i l işkiye girmelerini  tercih ediyorsan ."  

"Eğer ikisinin şey yapmaların ı  i stiyorsam mı?"  
"Öyle demek istiyorsan öyle olsun . "  
"Ben nedense seni bu  konu için oldukça seçici biri gibi düşün­

nıeye başladım ." 
"Ah . belki kadın epey vaktini alacak. Daha pek çok bölüm ya­

zılacak onu içeren.  Belki de sonuna kadar kalacak."  
"Doruk noktasından mı  söz ediyoruz?" 
Kadın bakışların ı  indirir ama küçük, mahcup bir  gülümseme de 

vardır dudaklarında. 
"Sen ıslah olmazsın ." 
"B ilerek yapmadım." 
"Bence bilerek yaptın. Ama önemi yok." 
"Hala nasıl olacağını kestiremiyorum. Yani  bu karakter yapısıy­

la." 
"Aslında nasıl olacağını söylemek bana düşmez.  Senin uzman­

lık alan ın bu ." 
"Senin de olsun isterim." 
Kadın gözlerini indirir. "Bu çok saçma olur. Tereciye tere sat­

mak gibi .  Sen bu konuda çok deneyim lisin. Bense acıyla yaln ızca 

birkaç sayfa yaşında olduğumu hissediyorum ." 
"Önemi yok. Çabuk öğreniyorsun ."  
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" Be n i  u tandırmak iç in  m i  söy lüyorsun'?"  

" H ay ı r. Ciddi söylüyorum ." 
Kadın b ir an susar, sonra o adama kaldırır kısa bakışını .  
" Kes i n l ikle e m i n  m i s i n '? "  

"Kes in l ikle . "  

S igaras ın ı söndürür. "Ş imdi akl ıma geldi , öyle üzerinde düşü­
nülmüş şeyl er değil . . .  Mesela, i l işkide bir kriz dönemi olabil ir, ar­
tık bensiz yapamıyorsun ,  benim için karını  terk etmek istiyorsun . . .  " 

"Ne karıs ıymış bu?" 
Kadın şaşırmış gibi bakar. "Ben yaln ızca senin evli olabileceği­

ni düşünmüştüm.  Seni öyle görüyorum." 
"B ildiğim kadarıyla." 
Kadın kollarını kavuşturur ve kapıya çevirir gözlerini. ' ·Her 

neyse , sıcak bir yaz gecesi benim Knightbridge 'deki dairerne geli­
yorsun ,  beni neden sevdiğini , seni neden sevrnem gerektiğini vesa­
ireyi son bir kez daha tart ışmak istiyorsun.  Tesadüfen ben de o gün 
erken yatm ış oluyorum ve üzerimde de kısacık bir gecelik var." B ir 
an tereddüt eder, sonra birden üzerindeki havluyu çekiştirir. "Ya da 
bu .  Her neyse . Hava kapal ı ,  şimşekler çakıyor, seni içeri almak is­
temiyorum ama sen ısrar ediyorsun, sonra birden her şey karışıyor, 
az önceki çekingenliğinin yerini vahşi bir ihtiras alıyor, sonunda er­
kekl iğin kabarıyor ve tek bir söz bi le söylemeden fırladığın gibi 
üzerime atl ıyor ve incecik giysimi parçalamaya başlıyorsun . Ben 
bağırıyor ve mücadele ediyorum, kaçmaya çabalıyorum, sonunda 
verandaya açı lan camlı kapıya ulaşmayı başarıyorum ve bardaktan 
boşan ırcasına yağan yağmur altında koşmaya başlıyorum, sen . . .  " 

"Daire zemin katta mıydı?" 
"Evet, tabii . Ya nerede olacak." 
"Bağırınca komşuların rahatsız olup olmayacaklarını düşün­

müştüm de. "  
"Pekala, ben kısık sesle ama hırsla senden nefret ettiğimi söylü­

yorum. Henüz küçük ayrıntı ların hepsinin üzerinde çalışmış deği­
lim, Miles ." 

"Pardon. Araya girmiş oldum." 
"Böyle bir  şeyi i lk kez yapıyorum." 
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"Özür dilerim . "  
"Nerede kaldığ ıını unuttum ."  
"Verandaya açılan camlı  kapıyı açtın ve  çıktın . Bardaktan boşa­

nırcasına yağmur yağıyor. " 
"Çimlerde koşuyorum ama senin gözünü ihtiras bürümüş ,  çok 

güçlüsün, bir hayvan gibisin adeta. Beni yakal ıyor ve yumuşak 
çimierin üzerine yatırıyorsun, ben dönüyor ve kurtu lmaya çabalı­
yorum ama sen benim karşı koymama rağmen bana sahip oluyor­
sun .  Senin bastırılmış şehvetin benim en hassas i lkelerimi yerle bir 
ederken ben ağlıyorum." Kısa bir an duraklar. "Sadece kabataslak 
aniatı yorum."  

"Yumuşak çimenieri severim. Yalnızca şu  var, galiba . . .  " 
"Evet?" 
"Sen değil miydin yavaş ve nazik tahrik olmayı seven?" 
Kadın oldukça dokunaklı bir biçimde incinmiş gözlerle bakar, 

gözlerini yere indirmiştir, kısık bir sesle konuşur. 
"Ben bir kadınım Mil es. Çelişkilerden ben de nasibimi almışım." 
"Elbette . Affet beni ." 
"Demem o ki , seni bu cinsel şiddet anına hazırlayıcı bir şey ge­

rekirdi belki de. Mesela sen gelmeden önce beni soyunurken 
izleyişini anlatabilirsin, odadaki aynada kendimi  seyrettiğimi ve şi­
ir sanatının bile vücudumun güzelliğini anlatmaya yetmeyeceğini 
düşündüğümü yazabilirsin ."  

"Bunu kesinlikle aklımda tutacağım."  
"Hatta hüzünlü bir tavırla kitaplıktaki raftan Nicholas Chorier ' i  

çekişimi anlatabilirsin ."  
"Nicholas kim?" 
"Galiba biraz fazla recerchee· oldum.  Aldımdaki pasaj 'deuxi­

eme dialogue ' tı:·  Ya da kabaca adiandınidığı gibi Tribadicon. 

Lyons, bin altı yüz elli beş ." Soru sorareasma bakar. "Değil mi?' '  
"Değil ." 
"Üzgünüm. Nedense porno klasiklerinin hepsini ezbere bildiğin 

gibi bir hisse kapıldım ." 

• (Fr. )  Yapmacık. (ç.n . )  
•• (Fr. )  ikinci diyalog. (ç. n . )  
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"B ir şey soracağım: Nasıl olur da, daha birkaç sayfalık yaşa­
mında bu kadar . . .  " 

"Of, Miles ! "  Yere bakarak gülümser. "Gerçekten .  Metnin yanıl­
tıcı l ığının dışına çıkıp konuştuğumuzu sanıyordum." Tekrar kaldı­
rır bakışların ı .  "Yani ,  bir tek örneği ele alalım. Ben Dr. Delfie iken 
sana neden yataktan çıkıp adayı terk etmediğini sormuştum. Ger­
çek yaşamında buna bir cevap bulman altı haftanı aldı. Beklerken 
bir şeyler yapmalıydım. Senin en sevdiğin kitapları tanımaya baş­
lamamın iyi olacağını düşündüm ." Sonra ekler: "Senin bir işçin 
olarak. Deyim yerindeyse." 

"Ne kadar hassas davranıyorsun." 
"Yo, hayır."  
"Tüm bu pisliğin içinden sıyrılabilmek için mi  bu?" 
"Miles, Yaptığım iş konusunda hassas davranmasaydım yaşam­

la yüz yüze gelemezdim. Korkarım, benim yapım böyle. Elimde 
değil .  Ben beklenen büyük başarı gösterenlerdenim ." 

Adam kadını seyretmektedir. Kadın tekrar gözlerini indirir. 
Kendisiyle ilgi l i bu kadar ciddi yorumlar yapmış olduğu için adeta 
mahcuptur. 

"Biz kaldık öyle bahçede, yağmurun altında. Sonra ne oluyor?" 

"Sonraki bölümlerde senin böyle bir şey yapmanı nasıl da dört 
gözle beklemekte olduğum ortaya çıkabilir, ama duygusal olarak o 
kadar karmaşığımdır ki bunu daha önce bir türlü fark edememişim­
dir. Aslında gözyaşiarım yaşadığım zevkten dolayı akmaktadır. 
Çünkü nihayet orgazmı tatmış oluyorum." 

"Yağmurda mı?" 
"Bunu de trop· bulmuyorsan. İstersen ay ışığı olsun." 
Adam hafifçe arkasına yaslanır. 
"Ve böylece biter mi?" 
Baykuş gözlüklerinin arkasından ciddi bir sıkıntıyla bakar ka­

dın . 
"Miles, çağdaş bir roman, sırf düzüşmeyle her şeyin çözülebile­

ceği gibi bir fikirle bitirilemez elbette ."  
"Elbette öyle ."  

• De trop: Abartı l ı .  (ç.n . )  
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Yine hav l u sunu  d ü z c l ı i r. "As l ı nda bu sal ı ney i  h i r  ü ç i Li n ü n  i l k  

böl ümünün  fi na l i  ol arak dü�ünüyoru m . "  

"Ne ap ta l ı m . tahm i n  ederned i m  bunu . " 

Havludan sarkan b i r  i p i  kopart ır. 
"İkinci bölü mde ben i m o güne kadar bast ı rı l m ış duygu larıının  

kurban ı olarak yapt ıkları m anlat ı la  bil ir. Messal İna  de nos jour:/ g i ­
bi . Bu  orta kısm ında emin im uykunda bile yaparsın sen . ' '  

"Yanlış anlamış olmal ıyım. Tüm o sıkıcı yatak sahneleri Al ice 
Harikalar Diyarında 'ya başlangıç oluşturmak için miydi?"  

"Bunun sıkıcı olmamasını ümi t  ettiğimi  içtenl ikle söyleyebi l i­
rim. Elbette , bundan zevk alıyor deği l im.  Bunu yaln ızca ümitsiz l ik­
ten yapıyorum . ' '  

"Neyin ümitsizl iği?" 
Gözlüklerinin ardından adama bakar. "Yirminci yüzyıl kadını 

olmam gerekiyor. Tanım itibarıyla ümitsizl ik iç i ndeyim ."  
"Peki, benim karaklerime ne oluyor?" 
Kutudan bir s igara daha alır. 
"Sen beni müthiş kıskanıyorsun,  içkiye başlıyorsun ,  işlerin kö­

tüye gidiyor. Sonunda benim ahlak dışı yollarla kazandığım paray­
la yaşamaya başlıyorsun.  İyice hırpanileşiyorsun, tıraşsız dolaşı­
yorsun, tam bir şey . .  müsveddesi . . .  " S igarasını yakmak üzere du­
raklar. "Bir zamanlar başarılı bir muz ithalatçısıyken . . .  " 

"Bir zamanlar neymişim anlamadım ! "  
Kadın sigarasının dumanını üfler. 
"Bunun da avantaj l ı  yanları var." 
"Muz ithalatç ısı olmak asla hedefim olmadı ."  
"Biraz egzotik bir  havan olmazsa renksiz olacağını düşündüm. 

Zaten gerçek dünyada seninle i lk karşılaştığımız yer de senin Doğu 
yakasındaki muz bahçelerinin oradaki sundurma olmalı diye düşü­
nüyorum. İmalı ve muğlak konuşmalarımız o binlerce post-erekte 
sebze penislerin arasında gerçekleşiyor." 

"Ben o sözcüğün nasıl yazıldığından bile emin değilim ." 

• Messalina de nos jours: Günümüzün Messa/inas1. Messalina, imparator Ciadi­
us'un üçüncü kans1d1r. Ç1fgm partiler düzenleyen, kendisini eleştiren eski sevgi­
lilerini öldüren bir nemfomanyak olarak bilinir. (ç .n . )  
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"Bunu kaybcdersem çok üzülürüm ." Duraklar. "Doğru yolda 

olduğumu h issediyorum ." 

" Doğru yolda olduğunu mu h isscdiyorsun?" 

"Doğru yapt ığ ımı hissetmem ben im için müthiş bir önem taşı­
yor, Milcs . "  Yüzünde c iddi ve incinmiş b ir gülümseme belirdiği gi­
bi kaybolur. "Bunu daha önce fark etmiş olman ı isterdim." 

Adam kısa bir nefes alır. "Üçlünün üçüncü bölümü nasıl ola­
cak?" 

"İkinci bölümdeki bir iki sahne üzerinde derinleşmeyi düşünü­

yordum .  Yani ,  içimdeki doğa dışı dişi hayvanın beni ele geçirişi .  İki 
Hallandalı araba satıc ısı ve Erse' deki bir öğretmen le ilgili bir şey 
vard ı . "  

"Bence genel bir özet versen daha iy i  olur. Şimdi lik. " 

"PekaliL Bakal ım." S igarayı tutan elini bi lekten büker. "İlk iki 
bölümde eks ik bir şeyler olduğunun farkına vardığından eminim. 
Değ i l m i ?" 

"Korkarım fark etmedim ."  
"Din ." 

"Din mi?" 
"Bence ben bir ra h ibe olmalıyım . Vatikan 'dan bazı sahneler ve­

ri lebil ir. Bu tür kitaplar her zaman iyi satar." 
Adam kırmızı hal ının yatağın altında kalan kısmına diker göz­

lerini .  
"Ben son derece müşkülpesent bir Cambridge mezunu olduğu­

muzu sanıyordum." 
"İşte işin sempati toplayacak tarafı da bu . Leavises ya da Dr. 

S teiner gibi isiınierin dizinin dibinde oturan birinin vahşice tecavü­
ze uğraması. . .  " 

"Bana kalırsa, vahşice tecavüz temasına fena halde takmış du­
rumdasın. Alınmail ı istemem ama . . .  " 

Kadın bir kez daha indirdiği gözlüklerinin üzerinden bakar ada­
ma. 

"Çağdaş gerçekliğe en doğru öykünmenin, burjuva ağırlıklı bir 
toplumdaki sınıf ilişkilerinde görülen vahşeti sembolik olarak 
yansıtması gerektiğine genel olarak herkesin katıldığını anladım."  
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"Konuyu bu şekilde koyarsan, evet .  Ve k im? . .  " 
"Afrika 'daki misyoner evimde yirmi dört genç kara deri l i  

Marksist gerilla. Senin karakterine de biraz yer vermel i .  Takdis tö­
reni için Roma'ya gelmiş olabilir. Yeni  sevgi l isiyle . "  

"Seni sevdiğimi sanıyordum ."  
Kadın sigarasının dumanını  üfler. 
"Ben o yeminleri ettikten sonra bunu yapamıyorsun .  Gerçekçi 

olmaz." 
"Peki bu yeni  kadın nereden geliyor?" 
"Ben bir kadından söz etmiyorum,  Miles ."  
"Ne demek yani?  . .  " 
"Tanrı beni senin elinden aldıktan sonra, gerçek cinsel  dürtüle­

rinin kendini gösteriyor olması mantıksız olmaz ."  
"Amae . .  " 
"Gerçekleri bir yana bırakıp konuşalım; senin de gayet iyi bil­

diğİn gibi , eşcinseller İngilizce konuşan roman okurlarının yüzde 
on üç nokta sekizini oluşturuyor. Seni etkilesin diye söylemiyorum.  
Ama bu da bir  gerçek." 

Havlusundaki ipi  yakalamakla uğraşır yine. 
"Eşcinsel biri neden senin takdis törenine gelsin ,  Tanrı aşkına?" 
"Çünkü beni unutamıyorsun.  Ayrıca, sen ve kuaför dostun bü-

tün eşcinsel ler gibi bu tür abartılı ortamiara da bayılıyorsunuz. Tüt­
süler, kostümler falan .  Aslında en sonunda -elbette ben öldükten 
sonra, yani- kendi sokağındaki kil isede duran Bakire Meryem hey­
kelinin yüzüyle benimkini karıştırman da çok hoş olurdu."  

"Ben de mi Katoliğim şimdi?" 
"En baştan beri . Sana söylemeyi unuttum." B akışlarını ona çe­

virir. "Senin bir tek karakterin olmal ı .  Ve de günah duygun .  Bunla­
rın oranı da yüzde yirmi sekiz nokta üç ." 

"Katoliklerin mi?" 
Başını sallar. " En son sahne için de çok ilginç bir fikrim var. 

Benim heykel imin altına birkaç tane olmamış muz koyarken görü­
yorum seni -yani onun heykelinin. Bence bu son derece anlamlı bir 
son olurdu." 

"Nedir, Tanrı aşkına bunun anlamı?" 
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Yumuşak başlı ama hükmedici bir gülümseme belirir yüzünde. 
"Merak etme. En aynıncı okurların bile buradaki sembol izmi 

ka vra y acaktır." 

"Peki bu sebze penisler, bu koşullarda biraz zındıklık olmuyor 
mu?" 

"Gözlerinde yaşlarla, dizlerinin üzerine çöküp sunarsan olmaz." 
"O kiliseye çıkan dik merdivenlerin üst basamağında muzlardan 

b irin i  düşürmüş olmama ne dersin?" 
"Neden?" 
"Ex voıo· sonrasında dışarı çıktığımda üzerine basıp kayabili­

rim ."  
Kadın b ir  an  adama bakar, sonra gözlerini indirir. Sonra incin­

miş olduğunu bell i  eden kısık bir ses tonuyla konuşur. 
"Yalnızca yardımcı olmaya çalışıyorum." 
"Ben komiklik yapmak için söylemedim. Aşağı inerken belimi 

kırabil irdim ,  örneğin ." 
"Ben yalnızca yetenek alanına girebilecek genel bir çerçeve 

bulmaya çalışıyordum." Omuzlarını silker, gözleri hala devriktir, 
sigarasının külünü silkeleyip durur. "Önemli değil. Gerçekten umu­
rumda değil ." 

Adam gider, yatağın kenarına oturur, kadına dönüktür. 
"Ama senin kurgun her türlü olasılığa açık. Bunu da görebiliyo­

rum." 
"Pek ikna edici değil bu sözler." 
"Ciddiyim.  B irkaç kalın fırça darbesiyle yepyeni dünyalar açı­

şını izlemek hayret verici ." 
Kadın ona tereddütlü, kuşkulu bir bakış atar ve tekrar başını 

eğer. 
"Bence sen bunu oldukça saçma buluyorsun ." 
"Hiç de değiLÇok eğitici . Şimdi on kat daha iyi tanıdığıını dü-

şünüyorum." 
"Yalnızca kısaca ana hatlarını anlattım." 
"En çok ip ucu da buralardan alınır zaten. "  
Buğulu mavi camların arkasından bir kez daha bakar adama. 

• Ex voto: Başka bi r şeyi sembolize eden nesne. (ç.n . )  
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" İstesen yapacağ ın ı  b i l iyoru m .  M i les .  G crçc kkn is tcsc n . "  

" B i raz kafam ı karı ş t ı ra n  b i r  i k i  u fak tefek n okta var. S o ra b i l i r  

miyim ?  . . ' '  

"Lütfen . "  
"Örneğin . neden yirmi dört geri l la?" 
" Bana doğru bir rakam gibi ge l iyor. E l bette.  ben bir uzman de­

ğil im. Bunu araşt ırman gerekecek. ' '  
" B u  ayn ı zamanda Yunan alfabesindeki harflerin say ıs ı . ' '  

"Öyle mi?  Unutmuşum . ' '  Adam kadına diker gözlerin i .  Kadın 
başını iki yana sallar. "Üzgünüm.  Ben bir i l işki kuramadım . "  

"Belki de yoktur. " 
"Neden olabileceğini düşündüğünü de anlam ıyorum . Gerçek­

ten . "  
"Öylesine soruyorum :  Duygusal olarak bu  kadar karmaş ık dişi 

karakterine bir isim düşünmüş müydün acaba?" 
Kadın uzan ıp adamın bileğine dokunur. "B undan söz etmen be­

ni çok sevindirdi . Senin bütün fikirlerine it iraz et t iğimi düşünmeni 
istemem .  Asl ında, Erato son -derece uygun olurdu .  Fazla duyulma­
mış bir isim . Bence bunu tutmalıyız ." 

"Sence bu biraz kopuk olmaz mı? Çağdaş bir karaktere pek bi­
l inmeyen küçük bir Tanrı ' n ın adın ı  vennek, üstelik de hiç var olma­
mış birinin?" 

"Bu bence ona hoş bir muamma havası veriyor." 

"iyimser bir tahminle bu ismi duymuş olan yüzde sıfır oranın­
daki bir okur kitlesi için mi; hatta bırak adını duymayı, kim oldu­
ğunu, daha doğrusu var olmadığını bile bi lemeyen okur kitlesi için 

' ?" mı . 

"O bile önemli, Miles." 
Adam koluna yaslanarak kadına doğru eğilir ve yüzünü kadının 

yüzüne yaklaştırır. Adam kadının buğulu mavi gözlüklerinde kendi 
gözlerinin yansımasını görür. Kadın geriye çekilirken havlusunu da 
çekiştirerek üst kısmını kapatmaya çalışır. 
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"Evet?" 
"O arsız Yunan popon en son ne zaman güneş yüzü gördü?" 



"Mi lcs ! ' '  
"Erato."  
"Aram ızın iy i  olduğunu sanıyordum." 
"Senin aran iy iydi ." 

Kadın ın gözlüklerini çıkart ıp ,  ona diker gözlerini .  Gözlüksüz 

yüzü şaş ı rt ıc ı  ölçüde genç görünmektedir şimdi . Yirmi yaşından bir 
gün bi le fazla göstermeyen bu suratta o yaşın yarı s ı  kadar birinin 
masum i fadesi  vardır. Kadın gözlerini indirir ve mırıldanır. "Nasıl 

cesaret edersin . Seni  asla affetmeyeceğim." 

"Beni bir kez dene. Bana bir kez daha edebi bir öneride bulun 

ve i lham ver." 
Kadın havlusunun göğüs kısmını  bir kez daha yukarı çeker, yan 

tarafl arına ve aşağı doğru bakar. 

"Eminim, daha iyi bir şey düşünürdü . Var olsaydı ." 
"Sak ın  buna y ine başlama." Kadının yüzünü yukarı ve yaniara 

çevirir ve gözlerine bakmaya zorlar. "O inan ı lmaz klasik burnunun 

üzerindeki gözlerindeki asla erimeyen buz bakışını da si l  artık." 
"Miles ,  can ımı  ac ı tıyorsun ." 

"İy i .  Ş imdi iyi dinle .  Listen in en alt sıralarında ya da beşinci sı­
nıf bir Tanrıça olabil irs in .  Diğer Tanrıçalarla karşılaştırı ldığında 
güzel de sayı l ırs ın . Ya da diğer revü kızlarıyla. Sen de babanın ev­

ladıs ın .  Daha doğrusu , teoloj ideki en abaza yaşlı keçinin zevku se­
fa yan ürünüsün.  Yaptığın makyajdan senin kendi halinde bir kadın­
l a  uzaktan yakından i lgin olmadığı belli oluyor. Kafan ise bin do­
kuz yüz yirmilerin vamp kadınlarının kafası gibi çal ış ıyor. Benim 
asıl hatarn seni Theda Bara olarak ele almam ış olmak." Kadının ba­
şına başka bir açıdan bakar. "Ya da Mavi Melek 'teki Dietrich gibi . "  

"Miles, lütfen . . .  Sana ne oldu, anlayamıyorum." 
"Senin küstahlığın bana bulaştı ."  Klasik burnun üzerine hafifçe 

dokunur. "Oynadığın oyunu bil iyorum . Arıistik kuralların sınırları­
nın ötesinde aslında erotik bir ortamda gezinip duruyorsun." 

"Miles, beni  korkutmaya başlıyorsun." 
"Benden asıl istediğin, üzerindekini parçalamam ve yine senin 

üzerine atlamam. Eğer gücün olsaydı , eminim çoktan sen benim 
üzerine atlardın . "  
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"Artık çirkinleşiyorsun . . .  " 

"Kucağıma yat ırıp poponu pataklamamamın tek nedeni ,  yaptı­
ğından daha iyisini  bi lmediğini bilmem ."  

"Bunlar korkunç sözler. " 
Tekrar kadının bumuna dokunur, sonra az ilerideki iskemieye 

doğru uzattığı parmağını  şaklatır. Tıpkı daha önce olduğu gibi bir 
anda iskemlede, askıya asılı yazlık bir giysi belirir; bir de gömlek, 
kravat, çoraplar, iç çamaşırları , bir çift ayakkabı . Adam ayağa kal­
kar. 

"Şimdi üzerimi  giyeceğim. Sen de ben i  din leyeceksin ."  Gömle­
ği üzerine geçirir. Düğmelerini iliklerken kadına döner. "Tüm bun­
ların ardında ne olduğunu bilmediğimi sanma. Senin iç in her şey 
tahrik etmekten ibaret. Benim güzel bir fikirle ortaya çıkı ş ım ı  kal­
dıramıyorsun. Kitap kurdu genç kadın taklidin son derece zayıftı ; 
bu da çağdaş edebiyat hakkında inanılmaz bir cehalet içinde oldu­
ğunu göstermiş oldu. Bu duvarların neden gri dolgu kaplama oldu­
ğunu hiç anlamadığına eminim."  iliklerneye ara verir ve kadına ba­
kar. Kadın başını iki yana sallar. "Tabii ,  anlamadın. Gri duvarlar, 
gri hücreler. Gri madde." Parmağıyla kafasına dokunur. 

"Jeton düşmeye başladı mı?" 
"Her şey . .  beyninin içinde olup bitiyor?" 
"Aferin ."  
Kadın önce duvarlara, sonra kubbe şeklindeki tavana bakar. 

Adama döner. "Fark etmemiştim." 
"Şimdi bir yerlere geliyoruz." İç çamaşırını giyrnek üzere eğilir. 

"Hafıza kaybı?" 
"Ben sandım ki. . yalnızca şey için . . .  " 
"Ne için?" 
"Hafif türden bir şeyler yazmak için kendine bahane olsun di­

ye . . .  " 
"Bir de kendimizi İngiliz dili ve edebiyatı mezunu falan sanıyo­

ruz. Tanrım." 
Dönüp askıdan pantolonunu alır. "Tann bilir, bana Todorov ' u  da 

tanımadığını söylersin şimdi ." 
"Kimi?" 
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"Tanım ıyorsun,  değil mi?" 
"Korkarım tan ımıyorum, Miles . Affet." 
Pantolon u ayaklarına geçirirken tekrar kadını süzer. "Temel me­

ünleri bile okumamışken nasıl olur da bir teoriyi tartışmaya kalkar 
insan?" 

"Anlat bana." 
Pantolon u giyer. " Sokaktaki insanın anlayacağı dille anlatayım: 

Hafıza kaybı altındaki tüm bu ince sembolizm, hem hipostatik hem 
de epifanik fasetler içermekle beraber, diejetik prosesus 'un muğlak 
yapısına bağlı olarak ortaya çıkar . Özellikle anagnorisis açıdan ba­
kıldığında." Gömleğinin uç ların ı  pantolonunun içine sokar. "İşte 

Dr. Delfie bu ." 
"Dr. Delfie mi?" 
"Açık." 
"Açık olan ne, Miles?" 

"Nedensel olarak ele alınmasının abesliği ." 
"Ben cinsel olarak ele alındığını sanmıştım ." 

B ir yandan gömleğin i  sokuştururken bir yandan da sabırsız bir 
ifadeyle kadına bakar. 

"Yapma Tanrı aşkına, cinsellik yalnızca metafordu. Yorumbi­

l imsel tarafı için nesnel bir korelasyon bulunması gerekiyordu. Bir 

çocuk bile görürdü bunu." 

"Evet, Miles ." 

Pantolonun fermuvarını çeker. "Artık çok geç." Çoraplarını giy­

rnek üzere tekrar oturur. 

"Gerçekten de anlayamamışım." 

"Elbette anlayamadın .  Birinci sınıf son bir çift sayfa daha yazı­

lacaktı . Şimdiye kadar yazdıklarımın içinde en iyi iki sayfa. Gelip 
de s akar bir fil gibi bir tarafın la dağları devirmeseydin." 

"Miles, ben elli kilo bile değilim." 

Adam başını kaldırıp ona bakar. Yüzünde şakacı bir ifadeden 
çok, uzun zamandır bir şeye katianan birinin sıkılmış ifadesi vardır. 
"Bak, tatlım,  vücudun işe yarar. Ama kafanın içi . . .  En azından üç 
yüzyıl geride kalmış." 

"Buna kızınana gerek yok." 
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"K ızmıyor u m .  Sen i n  iy i l iğ i n  iç in  an i a t ı yorum bun lar ı . "  

"Herkeste korku tucu b ir c iddiyet var bu gün lerde . "  
Kadına uzattığı e l in in  b ir parmağı i ler iyi  gösterirken ,  diğerleri 

de çorab ı t u tmaktad ır. "Bu  konuyu açınan iy i  o ldu .  B u  da başka bir  

şey. Günlük yaşamda mizaha yer olab i l i r  ama ciddi  modern kurgu­
da bu g ib i şey lere yer yoktur. Senin pek zevk aldığın ı gördüğüm bu 

şakalaşmalarına, kes in l ikle aram ızda kalmak üzere, ara s ıra vakit 

ayırarak zaman kaybetmeye bir şey demiyorum.  Fakat bu tür şey­

Ierin benim adımla yayım lanan metinlcre g irmesine izin verecek 

olursam , bütün şöhretim b i r  gecede rezil olur."  Kadın bu t iradı göz­

lerin i  devirm iş bir halde din lemektedir. Adam çorabın ı  ayağına ge­

çirmek üzere eğilir ve az önceki kadar sert olmayan bir toncia de­

vam eder. "Bu bir öncelik meseles i .  Senin bir putperest olarak ye­

tiştiri ldiğini bi l iyorum, el inde olan bir şey yok. Kendin i  aşan , daha 

zengin ve daha zor bir alanda bana i lham veremeyeceğin i ,  bunun 

da elinde olmadığını  b i l iyorum.  Asl ında,  geçmişteki tek deney imi 

bas i t  aşk şiirleri yazmış bir ini  seçmem, benim adıma çok c iddi bir 

hataydı ,  bunu söylemek zorundayım.  Modern roman için ası l aday 

kız kardeşin Melpomene olmal ıydı . Neden onun seçilmediğine şa­
şıyorum. Ama artık iş işten geçti . ' '  

Kadın çok kısık bir sesle konuşur. "Bir şey sorabilir miyim?" 
Adam ayağa kalkar, iskemlenin arkal ığ ından kravatı alır. 
" Elbette . " 
"Tam anlayamadığım bir şey var, madem günlük hayatta miza­

ha yer var, neden romanda da olmasın .  Romanın yaşamı yansıttığı­
nı sanıyordum . " 

Adam kravatı bağlamayı keser ve ellerini beline koyar. 
"Tanrım . Seninle nereden başlamalı bilemiyorum." Hafifçe öne 

doğru eğilir. "Yansıtıcı romanın modası geçeli altmış yıl oldu, Era­
to. Modernizmin ne olduğunu sanıyorsun?  Hatta post-moderniz­
min? En aptal öğrenci bile bugünün reflektif değil ,  refleksif ortam 
olduğunu bilir. Sen bunun bile ne anlama geldiğini bilmezsin, değil 
mi?" 

Kadın gözlerini  kaçırarak başını iki yana sallar. Satir hikayesin­
de anlattıkları sanki gerçekleşiyormuş gibidir; ödevini yapmadığı-
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n ı  i t i raf  etmek zorunda b ırakılan ve on altı yaşından fazla durma­

yan bir  okul çocuğu gibi  durmaktadır. Adam öne doğru eği l ir ; işa­

retparmaklar ın ı  b i rbir ine değdirerek konuşmaktadır. 

"Cidd i ,  modern romanın tek bir konusu vardır: Ciddi modern 

roman yazmanın zorlukları . En başta şunu kabul eder: Yalnızca 

romandır, yaln ızca roman olabil ir, asla romandan başka bir şey ol­

mayacakt ır ve do lay ı s ıy la gerçek yaşam ya da gerçeklik gibi konu­

lara bu laşmaz . Aniadın mı?"  

Adam bekler. Kadın yumuşak başl ı  b ir  ifadeyle başını sallar. 

"İkincisi .  Bunun doğal sonucu olarak da romana dair yazmak, 

roman yazmaktan daha öneml i  bir mesele olarak ortaya ç ıkar. Gü­

nümüzde , kimin iyi romancı o lduğunu anlamanın en iyi yolu da bu­

dur. İyi romancı araba tamircisinin parça montaj ı  yaptığı gibi öykü­
leri ve karakterleri birbirine ekleyip roman yazmaz ." 

Kadın başını kaldırır. "Ama . . .  " 

"Evet, tamam. B ir noktada bir şeyler yazmak zorundadır, bu 
aç ık,  ama salt bunun yazı lmasının ne kadar gereksiz ve saçma ol­

duğunu göstermek iç in .  Hepsi o kadar. " Kravatını bağlamaya baş­

lar. "Anlayabilmen iç in en basit sözcüklerle anlatıyorum. Buraya 

kadar aniad ın  m ı? " 

Kadın başını sal lar. Adam kravatını bağlar. 

"Üçüncüsü ve en önemlisi : Yaratıcı düzeyde yazar ve metin ara­

s ında h içbir biçimde bağlantı yoktur. Bunlar bütünüyle birbirinden 

ayrı dururlar. Hiçbir biçimde, birinden diğerine doğru bir ç ıkarım 

ya da türnevarım yapılmaması gerekir. Yapı bozucular bunu hiçbir 
şüpheye yer vermeyecek şeki lde kanıtladılar. Yazarın yalnızca tesa­

düfi bir aracıl ık rolü vardır, o kadar. Kitapçıda metni okura teslim 

eden tezgahtardan daha önemli  bir konuma sahip değildir."  

"O halde neden yazarlar kitapların üzerine isimlerini yazdırı­

yorlar, Mi les?" Yumuşak bir ifadeyle bakmaktadır. "Yalnızca soru­

yorum ."  

"Çünkü çoğu senin gibi .  İnanılmaz bir biçimde zamanın gerisin­

de kalmışlar. Ve insanın tüylerini diken diken edecek ölçüde kibir­

l i ler. Çoğu hala kendi kitaplarını yazmış olmak gibi bir ortaçağ ya­
nılgısıyla yaşıyor. " 
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"Hiç fark etmemişt im. " 
"Eğer istediğin şey öykü ,  karakter, geri l im,  betimleme gibi  mo­

dernizm öncesi çağiara ait antika saçmalıklar ise, sinemaya git .  Ya 

da çizgi roman oku . Ciddi. modern bir yazara gelme. Benim gibile­

ri ne . "  

"Hayır, Miles ." 
Adam kravatının düğümünü iyi  bağlayamadığını fark eder. Bi­

raz sinirli bir  hareketle düğümü çözer ve tekrar bağlamaya başlar. 

"Şu andaki tek önceliğimiz söylemdir, söylemin işlevi ,  söyle­

min konumu. Metaforik, bağlantısız yanı ,  bütünüyle ateleoloj ik 

kendine yeterl iği ."  

"Evet, Mil es . "  
"Şimdiye dek beni biraz sinir etmeye çalıştığ ın ı  biliyorum ama 

yapt ıklarının son derece saçma ölçülerdeki demode görüşlerine ait 

semptomlar olduğunu düşünüyorum.  İlk fikrin hep aynı kaldığı sü­
rece doktora düzeyinde bir anal ize bile değecek esinler verme umu­
du taşıyamazsın:  İnsanın giysi lerin i  ne kadar çabuk çıkarıp yatağın 
üzerine fırlatıyorsun. Çok saçma. Nötron bombası çağında ok ve 

yayı düşünmek gibi ."  Kadının bükük boynunu inceler. "Gerçekte 
zararsız bir yaratık olduğunu bil iyorum ve sana şefkat duyuyorum.  
Aslında senden çok iyi bir geyşa olur, bunu da söylemeliyim. Ama 
korkunç ve çaresiz bir biçimde dokunulmaz oldun çıkt ın .  Bugün ,  
sen bumunu sokana kadar cinsel unsur yalnızca klinik düzeydeydi 
-demem o ki, erotizmden zekice yoksunlaştırı lmışt ı ."  Gömleğinin 
yakasım indirir ve ikinci kez düğümlediği kravatını b iraz sıkarak 
iyice yerleştirir. "Bugünlerde tek geçerli kitle olan akademik okur­
lar için yaratılmış metafizik bir niyet içermekteydi. Oysa sen geldin 
ve o güzelim yapının dengesini allak bullak ettin ,  en düşük düzey­
deki piyasanın zevkine uygun bir hale getirmek için küçülttün ,  de­
ğersizleştirdin, bozdun, öldürdün. Artık mahvoldu. imkansız bir 
hale geldi . Kravatım düzgün olmuş mu?" 

"Evet. Ve son derece üzgünüm." 
Tekrar oturup ayakkabılarını giymeye başlar. 
"Bak. Sana karşı dürüst olacağım, Erato. Şunu kabul edelim: 

Seninle ilk kez bir problem yaşayıp, boşa zaman harcamıyoruz. 
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Sözde dişi beyni denilen şeyin bir iki basit yönüne dair yardımcı 
olabi lecek bir şeyler verebileceğini inkar etmiyorum -modern ro­
manın maalesef hala birtakım yüzeysel maskeler ve desteklere, 
nam-ı diğer kadın ve erkeğe dair olduğunu göz önündeki bulundu­

rursak, yani . Fakat senin ,  yaratıcı zihnin ne demek olduğunu kav­
radığın ı  sanmıyorum.  Sen editör gibi bir şeysin . Sonunda, kahrola­

sı kitabı baştan kendin yazmak i stersin .  Bunu asla kabul edemem. 
Yani ,  madem kitap yazmak istiyorsun , çık git kendin yaz o zaman . 

Çok kolay olur, bugünlerde belli türde kadın kitaplarına karşı gide­

rek büyüyen bir i lgi var. 'Benim söylemesi ayıp şeyime, söylemesi 
ayıp şeyini  değdirdi '  gibi şeyler." Ayakkabısının bağcıklarını bağla­

yıp sağlamlaştırır. "Jong ' u oku." 
" İsviçrel i  psikolog mu? " 

"Önemi yok. Mesele şu: Hem benim hem de hepimiz için kabul 

etmelisin ki , fazla önem taşımayan bir iki noktada edi tör tavsiyele­

ri veren biri olmaktan öteye gidemeyeceksin bir kez daha." Ayağa 

kalkar, takımının ceketine uzanır. "Ve bütün samimiyetimle şunu 
da söyleyeyim:  Bu  konuda artık güvenilirliğini de kaybetmiş du­
rumdasın.  mua dünyanın yaşanınası hoş bir yer olduğunu düşünü­
yorsun . Artık yaşama yaklaşımın yüzeyselliğini yansıtan rezil çöp­
lükler yok. Günümüzün dünyaca tanınmış başarılı modern sanatçı­
sı  bunun saçma, kara ve anlamsız olduğunu göstermiş durumda. 
Tam bir cehennem."  

"Dünyaca tanınmış başarıl ı  biri olsan da  mı ;  Miles?" 
Adam ayakta, kadının eğilmiş başına bakar. "Bu çok çocukça ve 

ucuz bir laf." 
"Üzgünüm, Miles. "  
"Çağdaş kültürün anahtar figürlerinin doğruluğu konusunda 

kuşkulann mı var?" 
"Hayır, Mil es. Elbette yok. " 

Adam bir an sessiz kalır, itiraz duygularının yatışmasını bekler, 
sonra daha da eleştirel bir ses tonuyla devam eder. 

"Yirminci yüzyıl kadınının tanım itibarıyla umutsuz olması gi­
bi müphem şakalar yapmak kolay. Gerçek şu ki, kadın olmamak­
tansa ölmeyi tercih edersin. Kadın olmanın her anından zevk alı-
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yorsun.  Çatıdan kopup kafana düşse hik gerçek u nı u ts uz l uğun  ne 
olduğunu anlayamazsın . "  

"Milcs. bu elimde deği l . "  

"Pekala .  O halde kadın ol  ve  bunun keyfini ç ıkar. Ama buna ek 
olarak bir de düşünmeye kalkma. B iyolojik kart l arın böyle dağı t ı l ­

mış olduğunu kabul et .  Ne bir erkek beyn ine ve zekas ma sahip ola­

bilirsin ne de evrensel bir sevgil i  olmak g ibi bir hastal ığ ı  taşıyabi­

l irs in .  Bu sana mantıksız mı geliyor?" 

"Sen öyle söylüyorsan hayır. Miles . "  

"Güze l ."  Ceketini giyer. "Şimdi bu  talihsiz böl ümü unutup el s ı ­

kışmayı öneriyorum.  Seni  burada bırakıp g ideceğim . Gelecekte bir 

zaman, küçük bir tavsiyeye ih tiyac ım olduğunda ya da olursa seni 

ararım .  Güceornek yok, seni arayacağım.  Ayrıca, bir dahaki sefere 

kalabalık bir yerde buluşmayı öneriyorum. Öğle yemeğinde seni 

bir kebapçıya götürürüm,  oturur, konuşur, reç ina· içer, çağdaş iki 

insan gibi davran ırız . Zamanım o lursa seni havaalaıı ına götürür, 

Yunanistan ' a  giden bir uçağa bindiririm.  Hepsi o kadar. Tamam 

mı?" Kadın uysalca eğer başıııı .  "Son bir şey daha. Düşünüyorum 

da, gelecekte finansal bir temel üzerinde çalışırsak m utlu olacağ ım.  
Yani ,  kullandığım her  şey için sana küçük b i r  ücret öderim ,  tamam 

mı? Ben de sonra vergiden düşerim . "  

Kadın tekrar sallar başını .  Adam ona bir an baktıktan sonra el i ­

n i  uzatır, kadınsa güçsüzdür, uzanan eli  ancak gevşekçe s ıkabil ir. 

Adam bir an tereddüt eder, sonra eğil ir, kadını başından öper ve 

ç ıplak omzuna dokunur. 

"Neşelen, yaşl ı  kız. Bunu da at latırs ın .  Bun ların söylenınesi ge­

rekliydi ."  

"Samimiyetin iç in  teşekkür ederim."  

"Bir şey değil . Oda servisinin b i r  parças ı .  Evet. Ben gitmeden 

önce istediğin bir şey var mı? Güzel e lbiseler? Bir dergi? Wonıan 's 

Own ? Good Housekeeping ? Vogue?" 

"Gerek yok. Başımın çaresine bakarım ." 
"Buradan alıp götürecek bir taksinin çağrı lması fikri çok hoş 

olabilir." Kadın başıııı iki yana sallar. "Emin misin?" Kadın başını 

• Reçina: B i r  çeşit Yunan içkisi . (ç .n . )  
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öne doğru sal lar. "K ırı lmaca, gücenıneec yok değil mi?" Kadın ba­
ş ın ı  y ine iki yana sallar. Adam adeta yaşlı bir akraba gibi gülümse­
mektcdir. "B in  dokuz yüz sekscnlcrdcyiz." 

"B i liyorum." 

Adam el in i  uzatır ve Yunan saç ın ı  okşar. "O halde ciao ."  
"Ciao . "  

Adam döner ve kapıya doğru yürür. Miles Green' in tav ırları 
sert ,  yürüyüşü dimdiktir; mükemmel bir iş anlaşmasının ardından 
yeni bir randevuya gitmekte olan biri gibidir. Mann ist was er isst , "  
ayn ı  zamanda ne giyersc de odur. Miles,  ustaca biçilmiş takım elbi­

sesi ve eski okul kravatıyla iki kat, hatta on kat dünya adamı gibi 
görünmektedir; yoğun bir iş gününde, olsa olsa fahişe diye adlan­

d ırabi leceği birine bir iki saat ayırm ış olmaktan en ufak bir utanç 
duymayan (ne de bin dokuz yüz seksenlerdeyiz) bir erkek. Artık ta­

zclenmiş b i ri olarak işine, daha ciddi meselelere dönebilir -yayın­

c ıs ıy la toplantıya girebil ir, belki edebi bir konferansa katılabilir ya 

da üyesi olduğu kutsal erkek kulübüne gidebil ir. Odada i lk kez doğ­

ru bir şeyleri , akılcı gerçckçil iği çağrıştıran bir hava esmektedir. 

Maalesef. bu havan ın esrnesiyle kaybolması bir olur. Kapıya gi­
den yolu yarı lamışken, kendinden emin yürüyüş donakalır. Nedeni 

hemen anlaşılmaktadır: Ortada, yolu yarı lanacak bir kapı yoktur ar­

tık. Kapın ın bulunduğu yerde şimdi gri dolgu kaplama dikişsiz bir 
duvar vardır, çengel bile ortadan kaybolmuştur. Adam çarçabuk ya­

tağa doğru bakar. Az önce azarlanan kadın hala başı öne eğik otur­
maktadır, odadaki bu atmosfer değişikliğinden bihaber olduğu an­
laşı lmaktadır. Adam kapın ın olması gereken yere bir kez daha ba­

kar ve parmakların ı  şaklatır. Duvarda hiçbir değişiklik olmaz. Yine 

yapar: yine h içbir şey değişmez. Adam bir an tereddüt eder, sonra 

kapın ın  olması gerektiği yere gider ve duvarı yoklamaya başlar. 

Sanki kör olmuş, el yordamıyla kapının kolunu aramaktadır. Du­

raklar, birkaç adım geri gider, sanki kapıya omuz atmaya hazırlan­
maktadır. Ama onun yerine kollarını i leriye uzatır, hayali bir kapı­
yı yüklenip menteşelerine oturtmaya çalışan bir adam görüntüsü 

• (Aim.)  insan neyse odur. (ç. n . )  
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verir. Bir  kez daha şak lat ı lan parmak sesleri duyulur. B i r  kez daha 
duvar kesinl ik le bomboş, kapıs ız  hal i n i  korur. Adam duvarın o bö­

lümüne kızg ın  bir bakış  fırlat ır. Sonra döner ve sert adım larla yata­

ğın başucuna kadar yürür. 

"Bunu yapamazs ın ! "  

Kadının başı çok yavaş bir hareketle kalkmaya baş lar. 

"Hayır, Miles ."  

"Burada patran benim ."  

"Evet, Miles ."  
"Eğer birinin buna saniyenin milyanda biri kadar b i r  zaman için 

bile inanacağını sanıyorsan . . .  O kapıyı yerine koymanı emrediyo­

rum."  Kadının verdiği cevap yastıklara yaslanmak olur. "Ne dedi­

ğimi duydun mu?" 

"Evet, Miles. Ben çok salak biriyim ama kulaklarım çok iyi du­

yar. " 
"O halde sana söyleneni yap."  

Kadın kol larını  kaldınr ve uzun boynunun arkasında kenetler. 

Havlu gevşer. Kadın sıntmaktadır. 
"Sinirlenmiş gibi göründüğünde sana tapıyorum." 

"Eğer o kapı beş saniye içinde geri gelmezse, seni  uyarıyorum , 

fiziksel şiddet uygulamaya başlayacağım ." 

"O sevg ili Marki gibi ."  
Adam derin bir nefes alır. "Beş yaşında bir çocuk gibi davranı-

yorsun." 

"Ya! Ben yalnızca beşinci sınıf bir Tanrıçayım." 
Adam ona, daha doğrusu ısırdığı alt  dudağına bakar. 
"Beni İsteğim dışında burada tutamazsın ."  
"Ama kendi beyninden çıkıp gidemezsin de."  
'·'Evet, gidebilirim. Bu  yalnızca benim metaforik beynim. Sen 

iyice saçmalıyorsun.  Tanrı bilir, doğa yasalarını da erteler, zamanı 
geriye de alırsın." 

"Yaparım, Miles. Hem de sık. Hatırla." 
O anda adamın az önce üzerine geçirmiş olduğu giysiden geri­

ye eser bile kalmaz. İçgüdüsel bir telaşta elleriyle önünü kapatır. 
Kadın yine ısırır dudağını. 
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"Buna tahammül etmeyeceğim ! "  
Kadın elini hafifçe yatağın üzerine vurur. " O  halde gel de bura­

ya otur." 
Adam döner ve kol larını kavuşturur. "Asla." 
"Senin o zaval l ı  küçük şeyin .  Keşke izin versen de öpsem." 

Adam daha da samurtkan bir ifadeyle boşluğa -küçük odanın izin 
verdiği ölçüde- diker gözlerini .  Kadın mor banyo havlusunu alır ve 
yatağ ın ayakları dibine atar. "Bunu ister misin? Artık ihtiyacım 

yok." 
Adam öfkeyle yerdeki havluya bakar ve ani bir hareketle yerden 

kaldırdığı gibi üzerine sarmaya çalışır. Havlu onun için çok küçük­

tür ama zorla uçların ı  çeker ve beline düğümlerneyi başarır. Sonra 
uzun adımlarla iskemieye doğru yürür, iskemleyi tuttuğu gibi kal­

dırır ve odanın köşesindeki masaya doğru i lerler, iskemlenin arka­
s ını  yatağa çevirir. Sert hareketlerle masaya yanaştırdığı iskemieye 
oturur, sırtı kadına dönük, kollarını kavuşturmuş, bacak bacak üs­

tüne atmıştır. Dolgu duvarlı odanın üç metre ilerideki köşesine di­
ker kararlı gözlerini .  Sessizlik hakim olur bir an . Sonunda omuzla­

rının arkasından konuşur. 
"Elbiselerimi alabilirsin, beni gitmekten de alıkoyabilirsin. Ama 

duygu larımı değiştiremezsin ." 

"B iliyorum . Sersem seni ."  

"O halde bu çok saçma bir zaman kaybı." 
"Sen duygularını değiştirmedikçe ." 
"As la." 
"Miles ."  
"Senin de ifade e ttiğin gibi, insanın var olabilmesi için birtakım 

temel özgürlükleri olmalıdır." 
Kadın oturduğu yerden adamı seyretmektedir. Birden kalkar ve 

yatağın altına bakar. Gül ve defne yaprağı tacını bulur. Sanki ayna 
varmış gibi duvara doğru dönüp tacı takar, biraz sağa sola aynata­
rak yerleştirir, saçını düzeltir, koyu renkli bir iki lüleyi dışarı çıka­

rır, sonunda görünüşünü beğenir ve odanın karşı tarafındaki adama 
seslenir. 

"Gelip kucağına oturabilir miyim, Miles?" 
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"Oturamazsın . "  
"Lütfe n . "  

"Hayır. " 
" İstersen , on beş yaşında olurum ."  
Adam oturduğu yerden kalkmadan döner ve parmağ ın ı  kad ına 

doğru uzatır. 

"Uzak dur. "  
Ama kadın ona doğru ilerler. Tam adama iyice yaklaşm ışken ve  

adam da b i r  adım daha gel irse onun üzerine atl ayacakmış  gibi du­

rurken ,  kadın gü l  rengi halın ın  üzerinde dizleri üstüne çöker, el leri­

ni kucağına koyar, ve uysal bir pozisyonda oturur. Adam bir an ka­

dının gözlerine bakar, sonra bakışları n ı  çevirir. 

"Ban yalnızca tohumları verdim sana. Ası l  işin tamamın ı  sen 

yaptın . "  

Adam ses ç ıkarmadan oturur b i r  an , sonra patlar. 

"Tanrım , o oyun hamuru , paşalar, haremler gibi palavralarını 

düşündükçe ! B ir de Hitler 'm iş ! "  Sonra an iden kadına döner. "Sana 

bir şey söyleyeyim mi! Tarihteki en büyük küçük faşistsin sen.  Ora­

da öyle ölmek üzere olan köpek bakışlarınla d izlerin in üzerinde 

oturmana da aldanacağımı san ma." 

"Faşistler seksten nefret eder, Mil es ."  

Adamın yüzünde ürkütücü bir  gülümsemenin çizg i leri bel irir. 

"En kötü felsefelerde bile bir iki iyi nokta bulunabilir. ' '  

"Sevgi de." 

"Bu koşullar altında bu sözcüğü çok yers iz buluyorum." 

"Ve yumuşaklık ." 

"Sen kahrolası bir kaktüs kadar yumuşaksın ."  

"Ve asla kendilerine gülmeyi başaramazlar." 

"Gördüğüm kadarıyla, bir insandaki inançların tümünü yok et­

mek, yaşamının sonuna dek onu kısır bırakmak oldukça eğlenceli 

bir durum.  Kendini zor tutuyorsun, sevincinden yerde takla atıp yu­

varlanmadığın kaldı .  Sana katı lamadığım için kusura bakma." 

"Tüm bunların nedeni sonunda bana biraz da olsa ihtiyacın ol­

duğunu fark etmen mi?" 

"Sana ihtiyacım yok. Asıl  sen bir şeyler yapma ihtiyacı duyu-
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yorsun .  Beni  aşağ ı lamak gibi ."  

"Milcs ." 

"Az önce ne söylediysem hepsini bilerek söyledim. Ta baştan 

ber i ,  o son derece bayağ ı ,  eftcn püften roman müsveddesi fikirle­
rinle bütün escrimi mahvettin .  Bu işe başladığım zaman kendim ol­

mak gibi  bir i stek taşımıyordum .  Joyce ve Beckett ' in izlerini takip 

cdecekt im . Ama hayır, sen bumunu sokuverdin . Bütün dişi karak­
terler tan ınmayacak kadar değişti . Kadın bunu yapmalı ,  şunu yap­

mal ı .  Her seferinde kadını şişirip şişirip her şeyi pisliğe çevirdin. 
Sonunda çıka ç ıka yine aynı şey ç ıktı , yan i sen. B ir kez daha benim 

çok iyi bir eserimi kuşa çev irdin .  Benim yazdığım metnin on iki 

farkl ı  sonu vardı -o haliyle kusursuzdu, bunu daha önce kimse yap­
mamışt ı .  Sonra sen bulaştın ve elimde kala kala üç tane kaldı . İşin 
amacı kayboldu . Harcandı gitti ."  Dönüp kadına kızgın kızgın ba­

kar. Kadın dudaklarını ı sırmaktadır. "Bir sonrakinin yeri neresi ola­

cakt ı ,  şimdi söyleyebilirim sana. Athos Dağı . ' '  
Gülümsernesi derin leşir. Bakışlarını uzaklaştım ve atıp tutmaya 

devam eder. 

"Bütün yaptığın dikte ettirmek. Ben ancak otomatik bir daktilo­
nun konuşabi leceği kadar konuşuyorum. Tanrım . yazarın kendisi 

yazı lmış mı yazı lmamış mı diye görebilmek için Fransızların yüz­

lerce sayfa boyunca ne kadar uğraştıklarını düşünüyorum da. Sen 
on saniyede ortaya ç ıkarıverdin ."  

"Bu doğru değil ,  bil iyorsun ."  

"O halde neden kapı tekrar ortaya çıkamıyor? Neden bir kez ol­
sun kendi istediğim gibi bitiremiyorum? Neden her seferinde son 

sözü sen söylüyorsun?" 

"Miles, şimdi de sensin tutarl ı olmayan . Az önce bana yazar ve 

metin arasında hiçbir bağlantı olmaması gerektiğini söylemiştin. O 
halde, mesele nedir?" 

"Çünkü bu bağlantısızlığı kendi tarzımda oluşturma hakkım 
var. " 

"Senin küçük, beyinsiz kız arkadaşın olduğumu biliyorum ama 

bunun mantıklı bir çözümlerneye dayandığını düşünmüyorum." 
"Bu meseleler seni aşar, bu yüzden bunları seninle tartışmaya-
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cağım." 
Kadın ,  adamın yarı yarıya kendis ine dönük  sırt ına bakar. 

"Tekrar arkadaş olana dek buna son verınem iz i istem iyorum . 

Beni kucağına oturtup, sarı l ıp kucaklayana kadar. B ir de öpücük is­

terim." 

"Tanrı aşkına . " 
"Senden çok hoş lan ıyorum. Artık sana gülmüyorum." 
"Sen bana hep gülüyorsun." 

"Miles, bak bana." 
Adam kuşkulu gözlerle onu süzer; kadın gü lmemektedir. Ama 

adam yine döner geriye, sanki kadının bakışlarından gülrnekten da­

ha kötü bir şeyler okumuştur. Kadın bir an hiçbir şey söylemeden 

adamı izler, sonra tekrar konuşur. 

"Pekala. İşte . Kapı geri geldi . "  

Adam h ız la dönüp kapının olduğu yere bakar; evet, kapı yine 
oradadır. Kadın kalkar ve kapıyı açar. 

"Hadi. Gel de öteki tarafta ne olduğunu gör." Adama elini uza­
tır. "Canını yakmaz."  

Kadının uzanan elini umursamayan adam hemen kalkar ve ka­
pıya yönelir. Bakar ve kendisine çok küçük ge len mor bir havluya 
sarınan bir adam, başına gü l lerden taç takmış, güzel vücut! u ,  çıplak 
bir kız ve klasik kasıkları; arka planda bir yatak, bir köşesinde ha­
yalet çarşafı gibi bir kumaşın asılı durduğu bir guguklu saat ve gri 

dolgu duvarlar görür. Hepsi de bir aynada ya da bir Magritte tablo­
sunda duruyor gibidir. Kadın , buyur geç dereesine bir hareket ya­
par. 

"Saçmalık bu." 

Hırsla geri döner. Kadın kapıyı kapatır, arkası dönük adamı dü-
şüncel i  bakışlada süzer, sonra bir iki adım  yaklaşır. 
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"Bu kadar katı olma. Gel de benimle yatağa uzan." 
"Hayır." 
"Konuşmayız . Sadece sevişiriz ." 
"Bin yıl geçse de olmaz." 
Kadın ellerini arkasında kavuşturur. 
"O halde yalnızca arkadaş olarak." 



"Biz  arkadaş deği l iz .  Bir  nedenle aynı hapihsane hücresine ka­
pat ı lmış  iki insanız .  Senin katlanı lmaz dişi beyinsizliğin sayesin­
de." 

"Bana az önce anlattıkların ,  sana karşı kendimi borçlu h issetme­
me yol açt ı .  Ş imdi izin ver de borcumu ödeyeyim ." 

"Hayır, teşekkürler." 
Kadın uysal halini koruyarak tatlı tatl ı konuşmaya devam eder. 

" İçten içe beni istediğini bi l iyorum, Miles." 
"Sen h içbir şey bilmiyorsun ." 

"Giritli kadınların Troya Savaşı ' ndan dönen kocalarına yaptık­

ları şeyi yapmak istiyorum sana. Onları ne kadar özlediklerini gös­
teren bir şey. Ur metinlerinde vardı ama bugünkü elyazmalarının 

hiçbirinde görünmüyor, kaybolmuş." 
"Sen iflah olmazsın." 
"Bu çok kötü ."  

"Eski Girittilerin cinsel sapıklıklarıyla ilgilenen kategoriye gir­

m iyorum." 

"Girdiğini bil iyorum." Kısa bir an duraklar. "Yoksa yüzüme 

bakmaktan korkmazdın . " 

Adam başını sallar. "Yüzüne bakmaktan zerre kadar kork-" 

Yalnızca küçük bir yumruktur; ama belden alınan güçle inen bir 

sağ aparküt. Normal olarak bir atlet değilse de, genel fiziksel kuv­

vetinden gurur duyduğu açık olan genç kadının tüm gücünü kullan­
dığı ,  aynı zamanda şaşırtıcı ölçüde profesyonelce zamanlanan ve 

tam yerini bulan bu yumruk adamın çenesine inmiştir. Kadının 

böyle bir yumruğu ilk kez atmadığı düşünülebilir. Asıl etkisini ani 

gelişinden alan yumruk, kadının babasının sahip olduğu rivayet 

edilen hedefe kitlenen füzeler gibidir. Bay Miles Green 'in dünyası 

karanr. Ağzı apaçık kalır, sabit bakan gözleri kayar, sağa sola sal­

lanır, yavaş yavaş dizlerinin üzerine düşer; bir an çaresizce doğrul­

maya çalışır ama sonunda çıplak ve hoş bir eğriye sahip bir sol 

ayaktan gelen sert bir topuk darbesiyle gül rengi halıya yığılır ve 

hareketsiz kalır. 
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İ lahiliğin varlığını kanıtlamanın zor olduğuna inananların 

çoğunun nedeni budur. Duyulara hitap eden şeylerin ötesi­

ne kaldırmazlar zihinlerini ,  herhangi bir şeyi önce şeklini 

hayal edip sonra düşünmeye o kadar alışkınlardır ki -oysa 

bu y alnızca maddi nesneler için yapılabilir- hayal edileme­

yen bir şey aniaşılamaz bir şeydir onlar için. Filozofların 

bile öğretilerinde, önce duyulardan geçmeyen hiçbir şey 

zihne geçi�  y apamaz diye kural koymasında da açıktır bu 

--oys a  i l ahi kavramı buralarda yer bulamaz kendine. Bana 

öyle geliyor ki .  bu kavramı hayal gücünü kullanarak anla­

maya çalışanların yaptıklarının sesleri duymak ve kokuları 

koklamak için gözlerini kullananlardan farkı yoktur. 
-Rene Descartes. Discourse de la Methode 





Y
erde yatan kurbanı na bakan Mnemosyne ' nin kızı, düşüneeli bir 
halde dilini hala sıkılı duran yumruğu üzerinde gezdirir. Bir iki 

saniye sonra, yerdeki vücudun üzerinden atlayarak, hızlı adımlarla 
yatağın yanına gider ve zile basar. Az önce bir anda ortaya çıkan 
boksör, zilin plastik butonuna parmağını değdirince bir anda Dr. 
Delfie ' ye dönüşür. Beyaz doktor önlüğü . kalem cebi, isim etiketi , 
saçlar sıkıca geriye toplanmış, siyah-beyaz bir eşarpla güzelce bağ­
lanmış (taç da, saate asılı giysi de ortadan kaybolmuştur), tüm de­
taylar yeniden ortaya çıkmıştır. Buna yüzdeki soğuk ve ciddi ifade 
de dahildir. Artık ne iğneleyici ne de yumuşaktır. 

Bu kez, bir kere daha şekil değiştirmiş bir kadın olarak, tekrar 
yerde yatan adamın yanına gider ve çömelir. Ring kenarındaki dok-
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tarlar gibi adamın  nabzını  ö lçer. Adamın  yüzüne yaklaşır -adam 

sırtüstü , bacaklar yana açık bir vaziyette , sere serpe yatmaktadır­

tıbbi bir hareketle gözkapakların ı  kaldırır. Birden kapı aç ı l ır. 
Kapıda, gayet ciddi, hayatında saçmalığa asla yer vermediği an­

laşılan , yaşlıca bir hastane hemşiresi durmaktadır. Kadında tuhaf 
bir şeyler vardır: Tarifsiz bir işgüzarlık, dünyada ne olup bittiğini 
ondan iyi kimse bilemez ifadesi . Daha kadın ağzını bile açmadan 
bunlar anlaşılabilmektedir. Hiç de tasvip etmeyen, gözlüklü ,  katı 
bakışlarıyla yerde yatan adama bakar. Doktorunsa hemşirenin ani­
den gelişine hazırlıklı olmadığı açıktır. Kendisi gibi zarif birine hiç 
de uymayan sakar hareketlerle ayağa fırlar. 

"Hemşire . . . Ben Hemşire Cory ' nin  nöbeti sanıyordum." 
"Ben de öyle, doktor. Ama her zamanki g ib i  ortalıklarda yok ."  
Yerde yatan adama kısa b ir  bakış atar. "Bu da her zamanki gibi-

lerden, galiba." 
"Korkarım öyle ." 
"Böylelerine personel yetmez. Bu  tip adamlar tek başına, bütün 

koğuşun toplamından daha fazla sıkıntı yaratıyorlar." 
"Bana bir erkek hemşire ve bir de sedye bulsan yeter. Onu ya-

tağa taşımamız gerek." 1 

Hastabakıcı hemşire ifadesiz bir halde başını öne doğru sallar 
ama hala kendinden geçmiş bir halde, yerde yatan hastayı incele­
mektedir, kirli bir çarşafa bakar gibidir. 

"Benim fikriınİ biliyorsunuz, doktor. Bunların hormon tedavisi­
ne ihtiyacı var. Cerrahi müdahale istenmiyorsa. Eskiden bunlarla 
böyle baş ederdik."  

"Görüşlerinizi iy i  biliyorum, teşekkür ederim. Son koğuş top­
lantısında bunları uzun uzadıya bize aniatma nezaketini göstermiş­
tiniz." 

Hastabakıcı hemşire hiddetlenir. 
"Hemşirelerin güvenliğini düşünmek zorundayım."  
Doktor kollarını kavuşturur. 
"Bunun ben de farkındayım." 
"Yaşasaydı Dr. Bowdler bunlara ne derdi acaba? Tıp adına bu 

hastanede dönen şeylere." 
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"Yen i  gelişmelerden söz ediyorsanız . . .  " 

"Gelişme mi !  Bunlara ne dendiğini çok iyi biliyorum. Burası gi-
derek bir t ırnarhaneye dönüyor." 

"Lütfen b ir erkek hemşire ve sedye bulur musunuz?" 
Hemşire yerinden kımıldamaz. 
"Benim yaşlı bir aptal olduğumu düşünebilirsiniz doktor, ama 

bırakın da size bir şey söyleyeyim : Bir süredir bunu anlatmak isti­
yordum .  Bu  duvarlar. Bu duvarlar kazınınakla temizlenecek gibi 
deği l .  Her kıvrımı pislikle , iğrenç kirlerle dolu . Septisemiyle dolu .  

Burada arka arkaya bulaşıcı hastalıkların patlak vermemesi bir mu­
cize." 

"Belki senin için bir tane ayarlamaya çalışırım,  hemşire . "  

Bu fazla kaçm ıştır. Hastabakıcı hemşire öfkeyle öne doğru eği­
l ir. 

"Sakın beni küçümserneye kalkma genç kadın. Senin yediğin 
akşam yemeğinden çok sayıda uyanık rr.üstakbel uzman geçti be­
n im elimden . Sen ve senin neslin her şeyi bildiğİnizi sanıyorsunuz. 
S ana hatırlatayım, sen daha çocuk bezi kullanırken ben bu tür va­
kalarla uğraşıyordum." 

"Hemşire ! ' ' 

Ama bayan ejderhayı durdurmak imkansızdır. 
"Bu koğuştaki hastaların yarısı işten kaçmak için hasta taklidi 

yapanlardan farksız. İhtiyaçları olan tek şey de çıtkırıldım tedaviler 
-pişmemiş doktorlardan- zar zor tıp okulunu bitirmiş . . .  " 

"Hemşire, sizin zor bir döneme girdiğinizi biliyorum . . .  " 
"Bunun onunla hiçbir ilgisi yok !"  
"Bu şekilde devam ederseniz başhemşireyle görüşmek zorunda 

kalacağım ." 
Faydasız : Hemşire gururla dikleşir. 
"Bayan Thatcher da benimle aynı görüşlere sahip. Hem disiplin 

hem de antisepsis konusunda." 
"Bu yaptığın disiplinle ilgili bir örnek miydi?" 
"Bana disiplinden söz etme. Sen burada çalışmaya başladığın­

dan beri bu koğuşta her şey anormalleşti. "  
"Galiba, ben gelmeden önce burayı toplama kampına çevirme-
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n ize az kalmı�t ı .  demek ist iyors u n . "  

Bu işgii zar sa ld ırgan hamleyle t uzağa girdiği  hemen be l l i  o l ­

mu�tur. Hemş i re bakı� lar ın ı  daktorun başın ı n  y u karı lar ında h i r  
noktaya ka ld ı rır ve  nefre t edi len b i r  iş arkadaş ın ı n  s ı rt ın a bıçak sap­

larken duyulan mağrur ifadey le konuşur. 
' 'S tript iz gös terisi  o lmasındansa toplama kampı o lmas ın ı yeğle­

rim ."  
"Bunun la ne demek istiyorsunuz?" 
Hemş ire iğne gib i k ıstığ ı sab it göz leriyle duvarın en uzak köşe­

sine bakmaktadır. 
"Önceki gün deney amfi s inde neler olup bitt iğini b i lmed iğ im i 

sanmayın." 
"Neler olup bitmiş?" 
"Çok iyi bi liyorsunuz.  B ütün hastane bunu konuşuyor. " 
"Hayır. bilmiyorum."  
"Dr. Lawrence ' ın  yeni  göğüs aldırma amel iyat tekniğinde ."  
"Ne olmuş ona?" 
"Deneyin amel iyat kalemiyle sizin çıplak göğüslerin iz üzerinde 

yapıldığını duydum." 
"Herhalde elbisemin üzerinden yapamazdı . "  Hemşire sırf kuşku 

kokan bir ifadeyle bumunu çeker. "Gönüllü bir denek ararken tesa­
düfen ben geçiyordum oradan." 

"Üstelik yirmi dört erkek öğrencinin önünde. Bana rakamı doğ­
ru vermişlerse ." 

"Yani?'' 
Hemşirenin doktora diki len gözleri alev alevdir -sarımsı gri­

yeşil gözler ne kadar alev alev olabilirse. 
"Bana söylenenlere göre öğrencilerin inceledikleri son şey ame­

liyat tekniğiymiş ." 
Dr. Delfie çok hafif gülümser. 
"Hemşire ,  hemen dispansere gidip iki adet otuz mil igramlık 

Dembutoprazil tablet alınması gerek. Bununla uğraşırken ,  sizden 
asıl istediğim şeyi de yapmanızı rica edeceğim ."  

Gözlüklerin ardında kalan soluk gri-yeşil gözlerde kötücül bir 
parlaklık vardır. 
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"Göreceğiz . .  doktor. Göreceğiz ."  
Öfkel i  hemşire bu son hükümle- "doktor" sözcüğünü daha zi ­

yade tükürür g ibi  söylemişt ir- odadan ayrı lır. Dr. Delfie b ir an ka­
dın ın arkas ından bakar; sonra tek hareketle elleri beline gider ve 
h ızla geriye döner. Yerde bil inçsiz yatmakta olan hastasına bakar. 
B ir sonraki hareketi hiç de t ıbbi olmayacaktır. Sağ ayağını geriye 

savurur ve yerdeki hareketsiz bedenin yan tarafına kararlı ve sert 
bir tekme indirir; öyle güçlü ve tam yerine inen bir tekmedir ki bok­

sör olduğu kadar iyi bir futbolcu olduğu da düşünülebilir. Tekme­
nin  etkisi hemen kendini gösterir. Miles Green birden doğrulup otu­

rur, eliyle darbe aldığı yeri tutmaktadır ve hiç de az önce baygın ya­
tan bir adam gibi durmamaktadır. 

"Acı ttı . "  
"Acıtınası için yapıldı . Bu kuraldışı , alçakça bir hileydi." 

"Ben çok eğlenceli olabileceğini düşünmüştüm . " 
Öfkeyle aşağıya bakar. "Ben hemşire Cory 'yi çağırmıştım." 
"Ama hastabakıcı hemşirenin senin fikri n olduğunu sanıyor-

dum." Dr. Delfie bakışlarını adama diker; ani bir hareketle ayağı bir 
kez daha geriye savrulur ve adam bir kez daha çok daha şiddetli bir 
tekmen in hedefi olduğunu hisseder. Bu kez darbenin şiddetini biraz 
hertaraf etmeyi başarmıştır. Boğazını temizler ve küçük ama mu­
zaffer bir edayla itiraf eder. "O anda aklıma geliverdi." 

"Hayır, hiç de değil ! Kusursuz çizi lmişti . Ta baştan beri onu bir 
kenarda saklıyordun, hileli . .  kasten bana saldırttın ." 

"Gayet iyi idare ettin ."  Adam gülümsemektedir ama kadın ona 
katı lmaz. 

"Ve kız kardeş meselesi .  Bunu da gözden kaçırdığımı sanma." 
"Neyi gözden kaçırdığını?" 
"Benim o lanet olası kız kardeşimi ." 
"Tamamen tesadüf. " 
"Bana mangol gibi davranınayı kes artık ! O gözlüklerle bile ta­

nıdım onu.  O iğrenç balık yeşili gözleri bir kilometre öteden tanı­
rım . O korkunç ' senden daha kutsal, daha üstünüm ' ifadesini de. 
Her zaman her yerde kirli bir şeyler ya da kirli diyebileceği bir şey­
ler araması . Bunun ahlaki ödevi olduğunu söylemesi, tarih karşı-
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sında borçlu olduğunu.  Tohuma kaçmış şehvet düşkünü ." 
"As l ında, benim akl ımda başka bir şey vardı . "  
"Ve de o son derece çocukça, tamamen anlamsız suçlama . .  be­

nim kendimi sergiiediğim falan . . .  bırak bana dokunmayı ,  bana bak­
ma fırsatı n ı  bu lduğun için ne kadar şansl ı  olduğunu  düşünemiyor­
sun .. bu hem senin ne kadar zevksiz olduğunu gösteriyor hem de al­
gılamakta ne kadar yetersiz olduğunu  . .  yapacak bir şey kalmadı ar­
tık. Ben bırakıyorum."  Ama durmadan devam eder. "Senin le boşa 
geçirdiğim saatleri düşündükçe .. üstelik de ne uğruna .. bu del i l ik­
ten başka bir şey olamaz." Adam konuşmak üzere ağzını açar ama 
kadın yine atlar. "Yirmi dakika önce çok güzel bir sonia noktalana­
bilirdi . "  Adam yavaşça elini çenesine götürür. "Ondan da önce. Sa­
na kucağına oturabilir miyim diye sorduğumda ."  

"O anda yalnızca kimin patron olduğunu kanıtlamaya çalışıyor­
dun ."  

"Eğer d i l  nüanslarını ve tonlamalarmı anlayamayacak kadar sa­
ğır olmasaydın, sözde ait olduğumuz dilbil im eğitimi almış çevre­
lere göre oldukça klişe ve duygusal olsa da, bu bağlamda amacını 
gayet net gösteren, ' öpmek ve koklanmak' gibi ifadeler kullandığı­
mı fark ederdin ." 

"Fark ettim." 
"Bir kadın bundan söz ettiğinde şefkat istiyor demektir." Karan­

lık bakışlarını  adama indirir. "Zeytin bahçesinde otururken zeytin 
dalını fark etmeyenlerdensin ."  

Adam gül  rengi halının üzerine uzanır yine, ellerini başının ar­
kasında kavuşturmuştur, ayaktaki kadına bakar. 

"Senin bu i lginç biçernci yaklaşımında, benim kesinl ikle kabul 
etmeyeceğimi bildiğİn anları kasten seçiyor olman hesaba katı lmı­
yor." 

"Buna kesinlikle karşı çıkıyorum. O anlar, yalnızca azıcık hayal 
gücü kullanıp sıçrarnam gerektiren anlardı ,  o kadar." 

"Sıçrayıp senin tuttuğun çemberin içinden atlamaını mı  kastedi­
yorsun?" 

Kadın bir adım yaklaşır. Kollarını önlüğünün üzerinde kavuş­
turmuştur, öfkeyle yerdeki adama bakar. 
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"Bak, Miles, bir iki noktayı açığa kavuşturrnamızın zamanı gel­
di de geçti bi le .  Kendini sirk köpeklerine benzetmen oldukça yerin­
deydi; pekala, bu aptal ve saçma oyunda senin başı çekmene sesi­
mi  ç ıkarmadım . Çocuk kafalı insanların amaçsız enerjilerin i  bir şe­
kilde boşaltıp, kurtulmalan gerektiğini biliyorum. Ama o rol yap­
malar, şakalar, Tzvetan Todorov 'u ,  yorumbilimi, diegesisi , yapıbo­
zuculuğu hiç duymamış gibi numara yapmalar falan yeter, onlar 
bitti artık. B ir son oluşturma gibi gerçekten olgunluk ve deneyim 
gerektiren edebi bir konuya gelindiğinde, kararları ben veririm . An­

laşıldı mı?" 
"Evet, doktor." 
"Aşağılamayı da bana bırakabilirsin. Hatırlatırım, sen yalnızca 

tesadüfi ve fani biyoloj ik bir olgucuksun, ayrıca . . .  " 

"Neyim, neyim?" 

"Duydun . Mikroskobik bir hiç, amipsi bir asalak, sonsuzluk ko­

ridorunda uçan, kaybolmuş bir kurt sineği .  Oysa ben dişi ilk-örnek­

lerden biriyim, bütün ilk-örnekler gibi binlerce yıllık temeli olan, 
sağlam değerlere dayanan bir sağduyuya sahibim. Her şey bir ya­

na, sen de benim kadar iyi biliyorsun ki, buradaki fiziksel varlığım 
yalnızca bir göz yanılması, bir epifenomen, bir yan etki . Kaynağı 

da, bilmek istersin diye söylüyorum, senin patolojik anlamda fazla 
irileşmiş sağ beyin lobundaki elektrokimyasal tepkimeler. Üste­

l ik . . .  " Durur ve içini çeker. "Çek elini ayak bileğimden." 

"İlk-örneklerin ayak bilekleri var mıdır diye merak etmiştim." 
"Eğer bir santimetre daha yukarı kıpırdatırsan, sana daha sert 

bir tekme atarım." 

Adam elini çeker. "Ne diyordun?" 
"Fazlasıyla belli olan hataların ve yetersizliklerin olsa da senin­

le ilgili azıcık da olsa ümidim vardı; belki bir gün benim yardımım­
la bencil, saldırgan ve tekdüze, hayvanca duygularla dolu cinsel is­

teklerini en aza indirgeyip kurtardığında-" 

"Lütfen yine başlama buna." 

" . . .  kaba tavırlardan, tüm istediğimizin azıcık şefkat olduğunu 
anlardın ." 

"Yani ,  düzüşme." 
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Kadın dik dik yerdeki adam a bakar, sonra uzatt ığ ı  i�arct  parma­
ğ ı n ı  yavaşça adaının  üzer ine ind irir; tc t iğ i n i çekmek üzere olduğu 

bir s i lahı doğru ltmuş gibidir. 
"Miles, sen i  uyarıyorum.  Uçurumun tam kenarı ndas ın . " 

"O halde, sokak dilindeki sözcükleri geri al ıyorum ."  

"Ne istiyorum demişt im?" 
"Şefkat. Bir dahaki sefere bunu hatırlayacağım." 
Kadın tekrar kollarını kavuşturur ve odanın karşıs ına bakar. 

"Doğrusunu istersen son karşı laşmamızda kararım ı  vermişt im.  Bir  
dahaki sefer olmayacak. ' '  

Bu  fermanın ardından başlayan sessizliğe guguklu saatin tİktak-
ları eşlik etmektedir. Adam gülümserneye başlar. 

"Kim demiş?" 
"Ben ." 
"Az önce bana kendin söyledin:  Sen gerçekte burada değ i lsin , 

benim kafaının içindesin. Geleceğimizle ilgil i bir kararı tek başına 
nasıl alabi leceğini bir türlü anlayamıyorum." 

Kadın ona sert bir  bakış fırlatır. Adam gözlerindeki ve dudak­
larındaki kendini beğenmiş,  eğlenen ifadeyi saklamaya bile zah­
met etmemektedir. Fakat , tüm ifade tarihinde hiçbir gülümseme 
bir insan yüzünden bu denli hızla si l inmemiştir. İ lk anda hafif bir 
çığlık atar, sonra hızla doğrulur, ağzı şaşkınl ıktan apaçık kalmıştır. 
Oturduğu yerden yere doğru eğil ir, el iy le iki saniye daha kadının 
durduğu yeri yoklar. Tam anlamıyla sırra kadem basmıştır. Ayağa 
kalkar, e lleriyle bir kez daha kadının az önce kapladığı yerdeki 
boşluğu tutmaya çalışır. Telaşla dönerek odada gezdirir gözlerin i ,  
eğilir, yatağın altına bakar, sonra tekrar duvarlara çevirir bakışla­
rını. ' '  

"Ah, Tanrım." 
Kapıya seğirtir ve ardına dek açar; bir kez daha, aynı odayı gö­

rür, kendi şaşkın suratını, yalnız adam yansımasını. Kapıyı kapatır, 
arkasını döner ve kapıya yaslanarak yatağa bakar. B ir an sonra sol 
elini kaldırır ve içgüdüsel bir hareketle sağ eliyle çimdik atar. Tek­
rar odada gezdirir gözlerini .  Pes etmiştir, yutkunur ve boğazını te­
mizler. Sesinin tonu soru sormakla kandırmak arasındadır. 
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" 'Erato . .  scvgi l im?" 
Sessiz l ik .  
" 'Orospu." 
Sessizl ik .  
" 'Bu mümkün deği l ."  

"Yalnızca mümkün deği l  de,�il .  Aynen gördüğün gibi ." 
Sesi odanın masa ve iskemle olan köşesinden gelmektedir ama 

sesin sah ibi olan beden görünmemektedir. Kadından yana fiziksel 

tek b ir i şaret yoktur. 
"Neredesin ,  Tanrı aşkına? " 

"Asla bırakıp gitmemiş olmam gereken yerde."  
"Böyle halledemezsin işleri. B ir de benim kuralları bozduğumu 

söy lüyordun . . .  " 

"Sana bir şey sormak isterdim , Miles. Benim bu deği l  de mafya 
babalarından b irinin kızı olduğumu bi lseydin , son bir saat içinde 
bana yine öyle katı ve kaba mı  davran ırdın? Bir telefonla senin ba­
şının kesi lmesini isteyebileceğimi bilseydin?" 

"Seni neden göremediğ im i bilmek istiyorum . " 
"Az önce küçük bir beyin anevrizması geçirdin , belki de bir ar­

ter genişlemesi oldu . Bu  da maalesef irade ve mental görüntüleme 
arasındaki sinir düğümlerini etkilemiş. Ganglia , '  kortekse .. çok ya­
kındır, bu yüzden çok kolay hasar görebilir." 

Adamı yeni bir korku sarmış gibidir. Boş iskemieye çevrili ba­

kışlarında keder okunmaktadır. 
"Neye benzediğini bile hatırlayamıyorum."  
"Belki bu sana, hakkında hiçbir şey bilmediğin konulara burnu­

nu sokmamayı öğretebilir. Hafıza kaybı gibi ." 
Adam el yordamıyla yatağın ucuna ilerler, sanki kör olmuştur, 

kendini yatağa öylece bırakır. 
"Tedavisi imkansız m ı?" 
"imkansız olması için dua ediyorum; edebi çevrelerin de bu 

duaya içtenlikle katılacağından eminim." 
"Bana bunu yapamazsın . "  Ses cevap vermez. Adam böğürtlen 

• Ganglia: Sinir düğümleri. (ç.n . )  
• •  Korteks: Beyin kabuğu. (ç.n . )  
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rengi havlusunun altından kalbin in  üstü ne koyar e l in i .  "Bayılacak 
gibiyim."  

"Soruma cevap vermedin . "  
"Bir doktora ihtiyacım var. " 
"Ben doktoru m ."  
"Gerçek bir doktora. "  
"Sana bir şey söyleyeyim, Miles. S en  ve senin gibi nevrotikle­

rin bana biçtiği romantik rol gerçekle hiçbir şekilde örtüşmüyor. 
Aslına bakarsan , ben hastane psikoloğu olarak yetiştiri ldim . Senin ,  
cahillikten 'edebiyat ' diye adlandırdığın akıl hastal ığı da tesadüfen 
benim uzmanlık alanı m oluyor. "  

"Akıl hastal ığı mı?" 
"Evet, Miles. Akıl hastal ığı . "  
"Ama y a  şey . . .  " 
"Bana kalırsa, sen ana mizansen travmasından yapıyorsun bun­

ları . Her zamanki gibi bu da yıkıcı bir intikam duygusu bırakıyor 
sende. Her zaman olduğu gibi bunu eşit ölçüde abart ı lmış röntgen­
cilik ve teşhircil ikle ifade ediyorsun. Buna bin lerce kez tanık ol­
dum. Çözümlenememiş travmaola baş edebilmek için tekrar tekrar 
yazmak ve yayımiatmak gibi sözde geriletici faaliyetlere girmenle 
de bilinen patoloj iye uyuyorsun.  Aslında bu iki faaliyetten tama­
men ve açıkça kendini geri çeksen daha sağlıklı bir insan olabilece­
ğini söyleyebilirim." 

"Gizl i gizli gözetleyen ve paltosunun önünü açıp kaçan biri  ola­
yım, öyle mi?' '  

"Bu tür faaliyetlere izin veren,  hatta ödüllendiren bir meslek de 
var. Üstelik, biraz da olsa yüceltilmiş biçimde." 

"Nedir?" 
"Tiyatro, Miles. Aktör ya da yönetmen olabilirs in .  Fakat korka­

rım bunun için çok geç ." 
"Yüzüme karşı bu şekilde konuşmaya nasıl cüret edersin ! "  
"Çünkü beni annenin yerine koyuyorsun -bir başka deyişle­

bastırdığın Oidipus kompleksinin , Rachsucht' a' dönüşmesinin ya 
da intikam arayışının hedefi oluyorum.  Galiba Freud 'u  tekrar oku-

• Rachsucht (Aim. ) :  intikam hissiyle dolu olma durumu.  (ç . n . )  
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manın zamanı gelmiş. Ya da yetenekl i öğrencilerimden başka biri­
n i ,  Feniche l ' i de okuyabi l irsin .  The Psyclıoanalytic The01-y of Ne­

urosis . '  New York , W.W. Norton and Company, bin dokuz yüz kırk 
beş . " 

"Freud seninle tanışsaydı, kesinlikle Tuna Nehri ' ne atardı ken­
dini ." 

"Çocuk olma, Miles .  Bu yaptığınla teşhisimi doğruluyorsun, o 
kadar." 

"Ne demek istedin yine?" 
"Sembolik olarak, bir kadın doktoru aşağılama ihtiyacının ar­

dında yatan anaklitik .. anlamı dipnottarla açıklamak zorunda oldu­
ğumu sanmıyorum." Sessizlik. Şimdi kadının sesi daha yakından, 
hemen arkasından , yatağın yanından gelmektedir. "Hiçbir zaman 
yıldırımlar ya da Neptün ' ün mızrakları değildir, biliyorsun .  Ben ve 
ai lem her zaman doğayı tedavi edenin, yine doğanın kendisi oldu­
ğuna inanırız ." 

Adam başı öne eğik oturmaktadır. Birden,  hiçbir uyarıda bulun­
maksızın döndüğü gibi yatağın arkasına, sesin geldiği yere atlar. 
Adeta karambale dalan bir futbolcu gibidir. Yazık ki,  sağ dizi has­
tane yatağının yüksek köşeliğine takılır ve kendini kurtarmak için 
ç ılgınca debelenmesine rağmen yataktan yere düşer. Hiddetle yer­
den kalkar. Deli edici ses şimdi de başının üzerinde bir yerden. oda­
nın kubbe biçimindeki tavanından gelmektedir. 

"Fazla telaşlanınama gerek yok. Bu  durum tamamen normal bir 
yaşam sürmeni  engellemeyecek. Belki daha faydalı bir şeyler ya­
parsın. Yol kazıcısı olarak. Ya da çöp karıştırıcısı ." 

Adam yukarı doğru bakar. "Bir daha ortaya çıkmaman senin 
için daha iyi olacak." 

"Bir daha ortaya çıkma gibi bir niyetim yok. Zaten, kısa bir sü­
re sonra anevrizma hemen yanındaki işitmeyi etkileyen sinir dü­
ğümlerine atlayacak. Sesimi bile duyamayacaksın ." 

* The Psychoanalytic Theory of Neurosis: Nevroz Üzerine Psikoanalitik Bir Ku­
ram. (ç.n . )  
* *  Anaklitik: Psikoanalizde erken çocukluk döneminde koruyucu ebeveyn figürle­
rine benzetebilmek amacıyla baz ı nesnelere sarı lmayla kendisini gösteren bir 
psikolojik eğil ime dair. (ç.n . ) 
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Adam neredeyse kubbey i muhatap o lacak hayk ırmaktad ır. 

"O kahrolas ı dağ ına ne kadar çabuk defa l up gidersen o kadar 
mutlu olacağım ! "  

B u  beyandaki hiddetin şiddeti . cevabın ge ldiği  yön le bozguna 
uğrar: B ir kez daha köşedek i masa tarafındad ır ses .  

"Henüz sen i n le iş iıni bi t i rmedim .  Her şeyden önce babama rica 

edip sana beyin kanaması geç irimediğim için ne kadar şansl ı  oldu­

ğunu düşünmeni isterim .  Senin o alaycı şüpheci l iğine ve ben imle 
dalga geçmeye çalışınana göz yumuyorum.  Yüzeysel zekan ve kli ­
nik tablan göz önüne alındığında ucuz bir ikonaklazm ik ruha sah ip. 
yeteneksiz ve kendi kendini yıkan bir kültürle beyn inin yıkanma­
sından seni sorumlu tutamam." 

"Bunun her an ' ı  sana keyif verdi ."  
"Hayır, Miles. Öyle bir  izienim verd iyseın, sırf seni sınamak 

içindir. Ne kadar derine inebileceğini ölçtüm .  B ir noktada haykıra­
cağını sanmakla_ boşuna ümitlenmiş im .  Yeter. kutsal g izleri 
harcıyorum." 

"Tanrım , sen i elime bir  geçirirsem ."  
"Senin nankörlüğünü asla affedemeyeceğim. Sana gösterdiğim 

ilgiyi uzun zamandır h içbir hastama göstermemiştim .  Estetik yanı­
na gel ince: Tüm doğal eğilimlerime rağmen senin ağır ve kısır ha­
yal gücüne ayak uydurabilmek için elimden geleni yaptım. Ş imdi o 
episod sona erdiğine göre, kapatıcı bir metafora dair küçücük bir 
işaret olması için defalarca sessizce haykırdığıını söyleyebilirim." 

"Seni  öldüreceğim." 
"Bir şeyi daha hatıriamanı ist iyorum :  Sonunda ebediyen gitti­

ğİrnde -şu andan sonra bu her an olabi lir- hayatın boyunca yakala­
yamayBcağın bir şansı da kaçırmış olacaksın .  Bunun yerine. Miles, 
kucağında oturuyor olabilirdim .  Aslına bakarsan azıcık ağlayıp, sa­
na kendini tam bir erkek gibi ve güçlü hissettirebilirdim.  Bana doğ­
ru dürüst yaklaşıp kur yapıldığında, gereksiz yere sürüklediğİn yaş­
lı püriten bir acuzenin gülünç karikatürüyle h içbir ilgim olmadığı­
n ı  da görürdün. Beni rahatlatan akşamaların erot ik okşamalara dö­
nüşebil irdi ;  benim duygulanından faydalanmana aldırmazdım o za­
man;  o koşullar altında hiç de uygunsuz sayılmazdı ve her ikimizi 
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de tatm in eden doğal bir sonia bitirebilirdik. Ama sevişerek, Miles, 
sen in kul landığın o iğrenç , mekanik terimdeki gibi deği l .  Yumuşak, 
bağış layan , ihtiraslı bir ikili olabilirdik. Episod böyle kapatılabilir­
cl i ,  önceki aptal l ıkların hepsi de böylece kapatılmış olurdu . Ama 

geldiğim iz noktaya bak. Öyle bir yerde olabilecekken, sahipsiz di­
ş i l iğ imi  en derin noktalarına kadar ele geçirip gururla taşıyacağın 
erkeklik duyguları varken, ustalıkla yeni gözyaşları döktürebile­
cekken,  bu kez bedensel hazdan kaynaklanan gözyaşları hem de-" 

"Tanrım."  

"Birbirine kaynayan bedenlerimiz nihai birlikteliği ya�arken, 
doruğun sonsuz bekleyişi içinde." Ses gider, geç de olsa konuyu 

fazla şi irsel ifadelerle süslediğini fark etmiş gibidir; sonra daha tat­

sız bir ses tonuyla devam eder. "İşte bunu mahvettin .  Sonsuza dek 

imkansız hale getirdin ."  

Samurtkan bir  ifadeyle sesin geldiği yöne bakar. "Seni gözü­

mün önüne gct iremediğim için, ne kaçırdığımı bile bi lemiyorum ." 
Ekler: " ' Doruğun sonsuz bekleyişi iç inde ' sözleri de bana kabızl ık­

tan başka bir şeyi çağrıştırmıyor." 
"Sen inanı lmaz ölçüde hayal gücünden yoksun bir adamsın ." 
Ş imdi de adam kollarını kavuşturur ve kurnazca hesaplanmış 

bir i fadeyle iskemleyi inceler bir kez daha . 

"Ama o kara deri li kızı hala hatırlıyorum , biliyorsun. ' '  
"O kız hakkında konuşmak istemiyorum. Ta baştan beri son 

derece gereksiz bir fikirdi ."  
"Bakışları ve cinselliğiyle seni nasıl yaya bıraktığını da hatırlı­

yorum. ' '  
"Bunu nasıl  söyleyebilirsin? Hani neye benzediğiınİ unutmuş­

tun." 
"Akıl yürüterek söyleyebilirim. O kız böyleyse, sen de öbür tür­

lüsündür."  
"Bu h iç de anlamlı de,�il ." 
Adam bir dirseğinin üzerine yaslanarak konuşur. "O güzel, kah­

verengi tenini ,  ılıklığını ,  diriliğini ve şehvetini hala hissedebiliyo­
rum. Heyecan verici bir kızdı." Köşedeki boş iskemieye gülümser. 
"Ki bundan da maalesef şunu çıkarıyorum: Sen de oldukça şişman, 
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hamur suratl ı  biri olmalıs ın .  Elbette . bu senin suçun değ i l .  Eminim.  
psikiyatri berbat b ir  mcslckt ir. "  

"Bunları daha fazla d in lemek istemiyorum."  
"B ir de  ağzı .  Jakaranda' tomurcukları gibiydi .  Scninki  Yunan 

soğanı falan kokuyor olmalı .  Hepsi bir bir geri geliyor ş imd i ;  ger­
çekten istiyordu. bu harika duyguyu bana h issettirdi ,  h içbir s ın ırı 
yoktu. Büyük caz eserleri gibiydi . Bessie Smi th ,  Bi l l ic  Holliday . . .  
Senden almış olabi leceğim izlenimi tahmin edeyim:  Her kimsen,  
ukala bir tavır içinde kendi bedeninden korkan ,  asla gevşeyemeyen.  
bir  adet daha entelektüel soğuk balık, standart dişi arı , fazla soğuk 
ve genel l ikle düzüldüğünde . . .  " 

Görünen bir el yoktur ama inen tokat yeterince gerçektir. Adam 
elini  kaldırıp yanağında gezdirir. 

"Psikoloğum mu demiştin?" 
"Aynı  zamanda kadınım da.  Seni  domuz ! "  
"Ben gitLin sanmıştım."  
Ses kapıdan gel ir. 
"Gi tmek üzereydim. Ama önce sana şunu söylemek istiyorum:  

Şimdiye kadar bağlantı kurduğum en kendin i  beğenmiş adamsın,  
gülünç denecek kadar kibirl i .  Tanrım ,  neye giivenip de . . .  Kurum sa­
ta sata dolaşan sizin gibi lerin hiç akl ına gelmeyen bir şey varsa o 
da özgür bir kadının seksle kandırı lamayacağı .  Ben sen i -üstel ik 
yaln ızca bu ülkedeki- ilk el l i  bin erkeğin arasına bi le almazdım .  
Abartmıyorum.  İlk karşı laştığımız anda da  söyleyebil irdim bunu . 
Ben bir denizci ya da koroda şarkı söyleyen bir oğlan çocuğu olsay­
dım daha mutlu olurdun." B ir an sessizlik olur. "O kara deri l i  kız, 
bir şakaydı. Sen cidden kiminle konuştuğunu sanıyorsun? Örneğin,  
Soneler'deki Gizemli Kadın kirndi sanıyorsun? Sen isim söyleye­
bilirsin , bense onları tanıdım . Ve yalnızca Shakespeare deği l .  Mil­
ton . Rochester. Shel ley. The Boudoir' ı  yazan adam . Keats . H.G. 
Wells." Ses yine kaybolur. Kısa bir süre sonra daha tutkusuz bir 
tonla devam eder. "Bir keresinde T.S .  Eliot ' la bile yağmurlu bir öğ­
leden sonra geçirmiştim." 

"Nerede oldu bu?" 
• Jakaranda: Mavi renkli , tropikal bi r çiçek. (ç .n . )  
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Kısa bir tereddüt. "Londra' da. Yürümedi ."  

"Neden yürümedi ?" 
"Bunun konumuzia i lgis i  yok ." Adam ses çıkarmaz. "Çok isti­

yorsan söyleyeyim . Saçma sapan bir sebeple emlakçı katibi gibi gi­
yinmeye başlad ı .  Bradfordlı bir milyonerin gülünç şapkasını takı­
yordu .  Ben çok sıkı lm ış ve yorulmuştum, o da . .  her neyse . Sonun­
da, anl ık bir coşkuyla bana bir kez saldırdı .  Son kez mütehakkim 
bir tavırla beni öptü .  Sana küçücük bir şans verseydim . senin de ya­
pacağın gibi , ki asla olmayacak." 

"Keşke anı larını yazsaydın ." 

"Sana bir tek şey söyleyeb i l irim : Yazarsam, senin gibi insanlar 
hakkında gerçeği söylemek için yazacağım. Cinsel açıdan bir sıfır 

olmanın ve ancak b ir sepet kirli çamaşır kadar çekici olmanın ne­

deni , senin gibilerin yaplığ ı  gibi, kadın beyn in i anlamaya çalışma­
ııı :ıktır. B izim tek işe yaradığım ız yerin sadece ayaklarınızın dibin­

de bayıimak ve açık . . .  " 

"Dur biraz . "  Adam yattığı yerde doğru lur. "Daha birkaç dakika 

önce sen . . :·  
"Tipik i şte. Tıpkı namuslu luk tasiayan en bi.\yük kız kardeşim 

gibi polislik yaparak tart ış ıyorsun .  Kız kardc�im dün h issettiğini . 

bugün de h issetmesi gerektiğine inanır. Sence özgürlüğün anlamı 

ne?'' 

"Mantık değ i l . Bu kesin." 
"Bunu söy leyeceğ ini biliyordum . O fındık kadar, zavallı erkek 

beyn in le, mantık dediğin şeyin bekaret kemerinin zihinsel eşdeğeri 
olduğunu akı l edemcdin mi? En başından beri mantıktan başka bir 
şeyi ku l lanm ıyor olsaydık dünya şu anda nerede olurdu sanıyor­

sun?  O hasta edecek ölçüde sıkıcı bahçede sürünüyor olurduk. 
Eminim, o, senin kahraman anlayışına pek uyuyordur, sevimsiz tip. 

Ev işlerinin sıkıcılığıyla karısını delirten adam. Ara sıra bir iki ye­

ni elbise almasına bile izin vermeyen. O sürüngenin aslında ne ol­

duğunu bütün kadınlar söy leyebi lir sana. Yetersizdi, mesele bu." 

"Asıl konuya dönelim diyordum da. Birkaç dakika önce sen . . .  " 
"Senin o kalın kafana sokmaya çalıştığım şey şu : Ben yalnızca 

birdenbire görünmez olmuş değilim; ben zaten her zaman görün-
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mez biriydim.  Bende gördüğün her �ey, görmek isted iğ in �cylerd i .  
Metaforik olarak bundan fazlası değ i l . "  

Çok garip .  havada b i r  yerde, kapıdan bi rkaç metre i leride, gü l  

rengi hal ıdan b i r  ik i  metre yukarıda i leri doğru uzat ı lm ış bir  küçük 

parmak belirir ama adam onu gördüğü anda birden tekrar kaybolur. 

"Anatominden bir parça daha akl ıma gel iyor ki sen i  en iyi o 
özetl iyor. Eski Yunan 'da buna de/ta derlerm iş . "  

"Bu iğrenç denecek kadar ucuz ."  
"Ve doğru . "  

"Sen i  b i r  tek sözcük eklemekten bile men ediyorum.  Sen yalnız­
ca onuncu sınıf bir yazar bozuntususun. Tanrım .  Times Literary 

Supplenıent' ın seni İngiliz romanının yüz karası d iye adlandırması­
na hiç şaşmamalı ." 

"Ben bunu kendi tarihimde bir gurur kaynağı olarak adlandırı-
yorum." 

"Yaparsın .  Seni başkalarından farklı tutan tek şey bu çünkü . "  
Yine sessizlik çöker. Adam arkasına yaslanır ve yatağa bakar. 
"Sonunda benim için tek bir şey yaptın .  Ş imdi anlıyorum,  ka-

dınları bulaştırdığından beri evrimin zaten karışık olan kafası iyice 
zıvanadan çıktı ."  

"Sen de onlardan birinden çıktın . "  
"Üzerimizde her türlü alçaklık ve intikam duyguları dolu hi lele­

ri uygulamaya başladınız." 
"Elbette bu,  sizin gibi masum,  papatya kadar saf ve şiddetten bi­

haber erkeklerin hiç bilmediği bir şeydir." 
"Siz öğretene kadar." 
"Durma. Rahat ol . Her türden ,  belgelenmiş erkek paranoyasını 

arkana almış konuşuyorsun ."  
Adam bir  parmağını kapıya uzatır. "Sana bir  şey daha söyleye­

yim. Sen Kleopatra, Giritli teyzen,  Troyalı Hele n ' in hepsinin karı­
şımı olsaydın ve orada dikilseydin , sana mavna sırığıyla bile do­
kunmazdım ." 
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"Bu beni hiç şaşırtmazdı ." 
"Benim karşılaştığım aşağılık . . .  " 
"Ve zavallı . kahrolası orangutanlar." 



Ses ç ıkmaz. 
"Bir  an bile bundan kurtulabileccğini sanmışsan . . .  " 

"Ve seninle tekrar aynı  odaya kapatılmaktansa cahil olmayı ter­
cih edeceğimc inanmıyorsan . . .  " 

"Buradan sürüne sürüne gidip sonsuzluğa karışsan bile, seni af-
fetmeyeceğ i m."  

"Sen de  sürüne sürüne buraya gel irsen, ben de öyle ." 
"Senden nefret ediyorum." 
"Benim senden nefret ettiğimin yarısı kadar değildir." 
"Yo,  hayır, sen bu kadar nefret edemezsin .  Ben bir kadın olarak 

nefret edebil irim."  
"Kafas ında ayn ı  fikri beş dakikadan fazla tutamayan bir kadın 

olarak mı?" 
"Hiç de değil ,  tutabilir. Senin gibi baktan biriyle i lgi l i  değilse." 
Adam birden gülümser ve ellerini bornozunun ceplerine sokar, 

tekrar yatakta oturduğu yerde doğrulur. 
"Oyununu bilirim,  benim tatlı kadınım." 
"Sakm bana bir daha ' benim tatlı kadınım'  deme !"  
"Senin neden görünmez olduğunu çok iy i  biliyorum." Sessizlik. 

Eliyle çağırır gibi bir i�arct yapar. "Hadi. Elmaya dayanamayacağı­
nı sen de bilirsin .  Yaln ızca bir ilk -örnek olsan da." Sessizlik sürer. 
Sonunda kapı tarafından zayıf bir ses gelir. 

"Neden?" 
"Çünkü görünmez olmasaydın, beş dakika içinde seni küçük 

parmağımda" -küçük parmağını kaldırır- "oynatırdım." · 

Bir şeylere gebe bir sessizlik başlar. Kapı tarafından, hiçbir al­
fabenin (Yunan ya da İngilizce) harfleriyle yazıya dökülemeyecek 
bir ses gelir; uurgh ya da arrrgh gibi bir şey, ama aynı zamanda 
hem derinden hem de yüksek perdeden çıkan bir ses. Sanki birinin 
boğazı ağır ağır kesilmekte, ruhu alevler arasında kızarmaktadır; 
tahammül etmenin ötesine uzanan bir tahammülün, ıstırabı da aşan 
bir ıstırabın sesidir bu . Ses yakından gelmektedir ama aynı zaman­
da evrenin ta derin lerinden, canlı varlıkların mutlak ve en derin 
merkezinden akıp gelen ve aralardaki elemi de içinde taşıyan bir 
ses. Bu sesi üçüncü bir kişi duymuş olsa ve bu kişi kozmozun ya-
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pıs ıyla i lg i l i  o karamsar teoriyi b i l iyor da olsa -yan i ,  ahmakça tek­
rarlanan kendi beyhudel iğinden korktuğu iç in kendi kendis in in ba­
şına çökeceğini i leri süren teori- bu ses ona oldukça uygun ,  hatta 
etkileyici gelebil irdi .  Fakat yataktaki adam oldukça alaycı hir i fa­
deyle , in ierne ve ölüm çıngırağı  arasına geri len bu çarmıhı  keyifle 
izlemekten öte bir şey yapmamaktadır. 

Bunun ardından ne olabil irdi . .  ama çıka çıka çok sıradan bir ses, 
hiç de beklenınediği halde çıkıverir. Köşede ne zamandan beri ses­
siz duran guguklu saatten birdenbire gelen pır pır sesi ,  çark man­
dallannın ve maşaların ın tıkırtısıdır bu . Son derece saçma bir şeki l­
de ortaya çıkmasına ve gereksiz yere uzun sürmesine rağmen, daha 
büyük bir olayın habercisi olduğu da açıktır. Sonunda, İsviçreli ka­
hin tahta makineden ç ıkar ve mucizevi mesaj ın ı  haykırır. 

İlk gugukta Dr. Delfie yine görünür. Kapının yanında beyaz giy­
sisiyle durmaktadır. Elleri , çaresizliğin acıs ıyla az önce tutmakta 
olduğu başından yalnızca bir iki sant imetre uzakta durmaktadır. Fa­
kat şimdi , t ıpkı dersin sona erdiğini müjdeleyen zil sesini duyan bir 
çocuk gibi, yüzünde keyifli bir ifadeyle köşedeki saate bakmakta­
dır; ikinci gugukta dönüp Miles Green 'e  bakar; o sırada Miles Gre­
en yataktan kalkmakta ve içgüdüsel bir hareketle elini kadına doğ­
ru uzatmaktadır; üçüncü gugukta ikisi de birbirlerine doğru koşma­
ya başlarlar ve dördüncü gugukta bir bütün olurlar, birbirlerinin 
kollarındadır lar. 

"Ah, sevgilim ."  
"Canım sevgilim ."  
"Sevgilim." 
"Sevgilim." 
"Sevgilim." 
"Ah, canım sevgilim." 
Guguk sesinden farksız bu sözcük ve cümlecik.ler, saatteki sesin 

çevikliğinden ve keyif verici ritminden yoksundur; söylenişleri 
okunuşlanndan çok daha uzundur, çünkü sözcük olarak değil, hava 
solumalan olarak bir dizi ateşli, dayatıcı ve görünüşte doymak bil­
mez öpücükler arasından çıkmaktadır. Sonunda kadın başını yana 
çevirir, yine ikisinin bedeni sıkıca birbirine yapışmıştır. Daha 
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uyumlu konuşmaktadır. 

"B itti sanmışt ım." 

" B i l iyorum ."  

"Ah ,  Miles , sonsuza dek sürecek gibiydi ." 
"B i l iyorum . . .  İnan hana, söylediklerimin hiçbiri . . .  " 
"Sevgi l im,  bi l iyorum.  Hepsi benim hatamdı." 
"Çok kötüydüm." 
"Hayır, değildin ."  
"Sevgil im ."  
"Ah,  sevgi l im ." 
"Seni  seviyorum." 
"Ben de seni . "  
"Tanrı aşkına, yok e t  şu kapıyı." 
"Evet, evet." 
Kadın başını çevirir ve kapıya bakar. Kapı kaybolur, sonra yine 

öpüşmeye başlar ve halının üzerine yığılırlar. 
"Ah,  benim küçük meleğim, bak ne kadar büyük . .  hayır dur, ben 

yapayım, düğmeleri koparacaksın." 
Sessizlik. 
"Ah ,  sevgilim, sen,  sevgilim .. . " 
Yine sessizl ik. 
"Ne canavarsın sen. Bayıl ıyorum sana . . .  " 

Yine sessizlik. Ve şimdi yine garip bir şeyler olmaya başlar; fa­
kat eski gü l rengi halı üzerinde yatan çift bunu fark ederneyecek ka­
dar meşguldür. Sinsice her şeyi gizleyen gri, dolgu duvarlar erime­
ye başlar adeta. Hiç hesapla yokken, müthiş bir hızla kendi doku­
sundan arınır, tüm katı lığını kaybeder. Az önce içi doldurulmuş 
yastık gibi duran duvarlar alacakaranlıktaki sise dönüşmüştür. Ve 
ortaya çıkan bu sisin içinde ya da arasında gerçeküstü şekiller, ha­
reketler belirmeye başlar; buğu lu bir cam arkasından ya da puslu 
okyanus derinliklerinde yüzen bir batisferin· lumbanndan görünen 
gölgelere benzemektedirler. 

"Bu çok güzel. Yine yap." 
Bir kez daha sessizlik. 

• Batisfer: Küre şeklinde bir daima aracı .  (ç.n . )  
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"Ah.  Mi les,  ölecek g i b iy i ın . "  
B i r  kez daha. çok kısa  bir sess iz l ik .  
"Hayır. d urma. d urma . . .  " 

Eğer gözleri aç ık olsaydı , hain duvarların .  ç i ft İ n  yaşadık ları 

duyguların yoğun laşmasıyla eşzamanlı  olarak gi tgidc saydam laşan ,  

sesten başka h içbir şeyi saklamayan bir cama dönüştüğünü görcbi­

l i rlerd i .  Tüyler ürpert ici  b ir  şeydir bu ;  oda duvarları camdan bir 

odaya, dörtgen bir seraya dönüşmüştür. Yaln ızca odadaki loş ış ığ ın 

inkar et t iğ i  gecede, bir a lay sargı l ı  insan ve arkalarında hastabak ı ­

cı lar belirir: Pijamal ı  hastal ar, kadın ve erkek hemşireler, temiz l ik­

çi ler, taşıyıcılar, doktorlar, uzmanlar, persone l in  heps i ;  her biri ca­

ma biraz daha yaklaşma mücadelesi vermektedir, akvaryumun d ı ­

şındaki hayalet yüzler arasında rütbesi yüksek olan lar, diğerleri n in  

önüne geçerek saydam cama yapışırlar. Hüzün lü  ve sessiz b i r  şeh­

vetle dolu izleyiştir bu;  mahrum edi lenin edilmeyen i seyri ya  da lo­

kanta camından doymuşlara bakan açların yüzleri .  Özel ve kutsal  

kalan tek şey sözcüktür. Odanın iç inde seslendirilen sözcükler yal­
nızca bölük pörçük alfabe kırınt ı larıdır. 

Dışarıda, kap ın ın olmas ı gereken yerde, acımasız ve heybetli bir 
figür durmaktadır. Gözlüklü hastabakıcı hemşire. Yüzünde ne açl ık 
ne de şehvet okunmaktadır. Surat i fadesi üniformasındaki kolanın 
psikoloj ik sonucundan ibarettir. Her yanda dizil i yüzler vardır ama 
hemşirenin etrafı bomboştur. Kültür alınan bir tabağa atılan bir 
damla antiseptiğin, basilleri kendinden uzaklaştırması gibi .  H içb i r  

göz, o anda sahnelenen şeyi bu denli sabit odaklanmış gözlerle iz­
leyemez. Parıltıl ı bir yoğunlaşmayla izlemektedir bu gözler. Yalnız­
ca bir tek kez bakışlarını kaydırır; sağdaki , soldaki ve karşıdaki ses­
siz suratlardan oluşan duvarları , yıldırımlar yağdıran kötücül pir 
bakışla süzer. Haris bir tiyatro müdürünün binasına, genelev patro­
niçesinin o geeeki müşteris ine bakışı. Görmektedir, tehdit edercesi­
ne bakan gözlerle; ama yalnızca görebilen, asla hissedemeyen bir 
zihnin gözleriyle . 

Sonunda bitmiştir; olanlardan habersiz çift kendi lerini  bırakıp 
yığılmışlardır. Tıbbi amaç taşıyan ilk seferdeki pozisyonlarını al­
mışlardır bilmeden : Hasta sırtüstü yatmakta, daktorun bedeninin 
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bir k ısmı adaının üzerinde, başını adamın omuzlarına yaslamış; fa­
kat bu kez el ele, parmaklar birbirine kenetlenmiş. Sessiz izleyici­
ler kısa bir süre daha izlerler onları ama birdenbire, bu hareketsiz­
l ikten, ani durgunluktan sıkı lmış gibi değişik yönlere dağılır ve zin­
danlarının gölgeli derinl iklerine çekilirler. Yalnızca hemşire hiç kı­
pırdamadan dikilmektedir. Tombul kollarını kavuşturur ve gözleri­
ni dikmeye devam eder; zayıf ruhların silinip gidebileceğini ama 
onun asla görevini bırakmayacağım, her zaman gözetleyeceğini, 
yargı layacağın ı ,  etten her zaman nefret edip şiddetle eleştireceğini 
kanıtlamak ister gibidir. 

Bütün bu olanlar duvarlar için fazla gelmiştir. Saydamlaştıkları 
hızın yüz katına yakın bir hızla, tersine dönüşüm başlar. Hemşire 
ani bir şaşkınl ık geçirir, öne doğru sendeler, öfke ve hüsranla bir an 
bakar, ellerini  bulutsu cama bastırır, sanki avını kapmasının engel­
lenmesine izin vermeyecek, camı kırıp içeri girecektir. Beyhude : 
Neredeyse on saniye içinde az önce yoldan ç ıkan gri dolgu kapla­
malı ,  monoton bir düzende kız memesi çağnşımlı koruyucu duvar­
lar geri gelir. Tüm dış dünya bir kez daha dışarıda bırakılmıştır. 
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IV 





Deux heaıu yeux n '  ont qu ' a par/er: 
-Marivaux, La Colonie 

K adının iyi konuşmas ı doğaldır. Senden , benden daha faz­
lasını görmüştür o,  elbette işin s ırrı da buradadır. 

-Flann O ' B rien, At Swim-Two-Birds 
(pek az deği�tiri lmiş haliyle) 

• (Fr.) : Yeter bir çift güzel göz, gereksiz kal ı r  söz. (ç .n. ) 





M
i les Green gözlerini açar ve kubbeli. beyin temsili tavana ba­
kar ve gerçeği söylemek gerekirse ve de akılcı bir erkek psiko­

lojisi de göz önüne alınacak olursa, düşündüğü şey, kol larında ya­
tan güzeller güzeli ,  ih tiraslı , bahşeden ve bahşedilen genç Yunan 
Tanrıçası değil , akla hayale gelmeyecek bir şeyi yapan biri olarak 
tavandaki bell i  belirsiz gri memeciklerin nasıl betimlenebileceği, 
son derece az kullanılan mokarabesk sözcüğünün doğru olup olma­
yacağıdır; bu düşünceler onu Elhamra 'ya ve ardından İslam dünya­
sına götürür. Yanındaki huriyi saçlarından öper. 

"Sevgilim, çok iyiydi. Bayağı ilginç oldu ."  
Kadın adamı omzundan öper. "Benim için de öyle sevgilim ." 
"Belki en ilginci değildi ama yine de . . .  " 
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Kadın tekrar öper adamın omzunu .  "S ın ır l ı  imkanlar. " 
" B ugünkü bir iki hamlen gerçekte n müth iş t i . "  
"Sen de öyleydin ,  sevgi l im ."  
"Gerçekten mi?"  
"Bana ödetmek iç in savurduğun o yumruk, mese la ."  
"Yalnızca reflekst i .  ' '  
"Çok hoştu . "  Adamın omzunu öpcr. "Bayıldım . O anda sen i  öl-

dürebi l irdim . "  
Adam tavana bakarak gülümser ve  kadına azıcık daha yaklaşır. 
"Zeki Dr. Delfie . "  
"Zeki Miles Green . " 
"Senin fikrind i ."  
"Asla tek başıma yapamazdım,  sevgi l im.  Hayatım boyunca sc­

nin gibi birini bekledİm ."  
Kadının saçlarından öper. "O akşamı o kadar iy i  hatırl ıyorum 

ki . Senin ilk gelişin i ."  
"Öyle mi ,  canım?" 
"O gülünç daktiloda bir  şeyler yazmaya çalış ıyordum ."  
"Her on  sözcüğün dokuzunu karalıyordun." 
"O sefil  kadın kahramana kafayı takmıştım . "  
"Sevgilim, o ben olamazdı .  Ben nezaket adına kabalık yapıyor­

dum." 
Adam kadının sırt ını  okşar. "Sonra sen geldin , etinle kanınla, 

masamın kenannda oturuyordun." 
"Sen de şaşkınlıktan iskemieden düşmek üzereydin ."  
"Kim olsa öyle olurdu . Senin gibi baş döndürücü bir  yaratık bir­

denbire kendiliğinden ortaya çıkıyor ve bir öneride bulunmaya gel­
diğini söylüyor." 

Kadın dirseği üzerinde doğrulur ve yüzünde bir gülümsemeyle 
adama bakar. 

"Bunun üzerine sen de, ' Sen de kimsin, nereden çıktın? ' dedin ."  
"Biraz irkilmiştim, tabi i ." 
"Ve ben de seni cevapladığımda bana, ' Saçmalama, ben seni ha­

yatımda görmedim '  demiştin ." Adama iyice yaklaşır ve ağzını  ada­
mın burnunun ucunda gezdirir. "Çok komiktin." 
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"Doğrusu,  inanamamıştım bir türlü .  Ta ki sen ,  hayali kadınların 
arkas ında sak lanınaktan ölesiye sıkı ldığını söyleyene kadar. Sonra 
ayn ı dalga boyunda olduğumuzu hissett im, her nasılsa." 

"Çünkü sen de onları hayal etmekten aynı ölçüde sıkılmıştın ." 
Adam kadına gü lümser. "O k ısm ı hala çok güzel beceriyorsun. 

Müthiş bir ikna yeteneği ."  

" İç imden geldiğ i  g ib i davranıyorum." 

Avuç iç in i çevirip bileğİnden öper kadını . "Sonunda bunu anla­
yan birini bu lmak müth iş bir şey." 

Kadın alçakgönüllü bir tavırla bakışlarını indirir. "Sevg ilim , ben 
de anlamazsam , kim anlayacak?" 

"Yazmaktan nasıl bıkıyor insan -hele bir de yayımlamaya zor-
lanmak daha da sıkıc ı-" 

Kadın ona şefkatle bakar ve devam etmesini sağlar. "Yani? . .  " 
"Keşke bulabilsek öyle bir şey . .  kesinlikle imkansız olan . . . " 

"Yazılamayan . . .  " 

"B i tirilemeyen . . .  " 

"Hayal ed ilemeyen . . . " 

"Sonsuz kereler değiştiri lebilen . . .  " 
"Sözcüksüz b ir metin . . .  " 

"Sonunda ikimiz de kendi kendimiz olabilirdik." 
Kadın eğilip adamı öper. "Ve sonunda?" 
Adam tavana bakar, sanki o muhteşem keşfi yapacağı an işte o 

andır. 

"Romanın laneti ."  
"Yan i ? ' '  

"Cinsellikle ilgili olmayan bölümler arasındaki uzun ve sıkıcı 
aralar." Kadının gözlerinin içine bakar. "İşte karar verınemi sağla­
yan da bu oldu. O anda birbirimiz için yaratıldığımızı anladım." 

Kadın tekrar adamın omzuna gömülür. "Sonra ne yaptığımı 
unuttum." 

"Dedin ki : Tannm, o halde neden bekliyoruz?" 
"Aa, Miles, o kadar da edepsiz değildim." 
"Hem de ne edepsizdin." 
"Sevgilim, on yedi yüzyıldır kendi benliğime sahip olamadım. O 
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berbat H ırist iyan lar ortaya çıktığından beri . Öteki yazarların h içbiri ,  
benim gerçek ben liğime bir ki lometre bile yaklaşamadılar. Sen ilk­
sin . . .  şeyden beri . . .  Adını bi le hatırlayam ıyorum . Bir dakika bile 

bekleyemezdim . " İç çeker. "O zaval l ı küçük sediri tamir ettin mi?" 

"Hayır hala ayağı kırık bir halde duruyor, hatıra olarak saklıyo-

rum." 
"Sevgil im, ne kadar tatl ıs ın ." 
"Yapabileceklerimin en azı  bu ."  
Adamın omzunu öper. Kısa b ir  süre yoğun bir  sessizlik içinde 

yatarlar gül  rengi halının üzerinde . Sonra adam ıl ık ve pürüzsüz fil ­
dişi bedene dokunur ve belinden yakalayarak iyice kendine çeker. 

"Eminim, onlar da yaptılar. " 
Kadın başını  iki yana sal lar. "Ben hep birinin ardına saklanıyor­

dum."  
"Gizemli Kadın gibi ."  Kadını saçından öper. "Bundan h iç  söz 

etmem iştin . " 
"Çok mutlu bir ilişki değildi de ondan ." 
"Hadi anlat. Nasıldı?" 
Kadın nefesini bırakır, hem keyifli hem de mahcuptur. 
"Miles , asl ında bu kişisel bir şey." 
"Kimseye söylemem." 
Kadın b ir  an tereddüt eder. "Şey . . .  Bir tek şey söyleyebilirim .  

Ne olduğunu bilemem ama kesinlikle Avon 'daki Kuğu deği ldi ." 
Adam heyecanlanır. "Yoksa Bacon m1ydı , bunu mu demek isti­

yorsun?" 
"Hayır, tat t ım. Tat l ı  bir sessizl ik içinde düşünme seanslarında 

geçmişten bir hatıra olsun diye saklayabi leceği bir şey bulmak 
onun için banyo kadar önemliydi . Bu  yüzden ben öyle uzak durur 
gibi görünüyordum. Sonunda katlanabileceğim tek şeyin bağırma 
mesafesinde kalmak olduğuna karar verdim. Hatırlıyorum da, bir 
gün Old Cheapside 'da dolaşırken onunla karşılaşmıştım, kafasının 
keline vurup duruyor ve tekrar tekrar aynı  dizeyi söylüyordu . . .  Ar­
kasından gelecek dizeyi bir türlü bulamıyordu.  Ben de sokağın kar­
şısından bağırdım ona. Lavanta kokulu bir kızın yanında duruyor­
dum,  kendimi korumak için .  Ve ona istediğini söyledim." 
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"Hangi d izeydi o?" 
" ' Kabu l  etmeliyim ki hiç görmedim bir Tanrıça geçerken . ' " 
"Peki sen in bağırarak eklediğin dize neydi?" 

" ' Zira, yaklaşamazdı yanına sen bu kadar kötü kokarken. '  Ya 
da bu anlama gelen Elizabeth dönemine ait bir söz." 

Adam tavana bakıp gülümser. "Sen iflah olmazsın." 
"Hepsi birbirinin ayn ıydı. Edebiyat tarihçilerinin akılları bir ka­

rış havada olmasaydı ,  Roma İmparatorluğu ' nun yıkıl ışı i le su tes i ­
sat ın ın keşfi arasındaki döneme oturmayan bir yama olduğumu 

çoktan fark ederlerdi ." 

Adam bir an hiçbir şey söylemez. 

"Senin hiçbir şeyi ciddiye almayan biri olduğunu keşke en ba-
şından beri bi lseydim."  

Kadının eli adamın kasıklarının hemen üzerinde gezin ir. 
"H içbir şeyi m i? ' '  

"Bundan başka." 

Adamın göbeğine küçük bir çimdik atar. 
"Ben yaln ızca sen ne olmarnı istiyorsan, o oluyorum.' '  
"O halde gerçek sen değilsin ."  
"Gerçek ben buyum." 
"O halde Gizemli Kadın" hakkındaki gerçeğ� anlat bana." 
"Sevgilirn, hiç de düşündüğün gibi çekici biri değildi. Tıpkı 

hemş ire Cory gibiydi . "  
"Tıpk ı onun g ib i  deği l  herhalde; fiziksel olarak hemşin� 

Cory 'ye mi  benziyordu?" 
"Hık demiş burnundan düşmüş. Tuhaf bir tesadüf." 
Adam tekrar şaşırıp kalır. 
"Erato, sen . .  sen benimle dalga geçmiyorsun, değil mi?" 
"Elbette, hayır, Miles ."  Gözlerini adamın gözleriyle buluşturur. 
"Keşke geçseydim."  
Adam başını yere bırakır ve tavana diker gözlerini . "Tanrım. O 

yüzden adı öyle. S iyah . ' '  
"Koyu kahve olduğunda hemfikir olduğumuzu sanıyordum, tat­

l ım." 
• Dark Lady : ing .  dark "siyah" anlamında. Gizemli Kadın olarak çevrilmiştir. (ç.n . )  
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"Ve buna a ld ırnı ad ığ ında . . .  " 

Kad ı ıı iç çeker. "Tat l ım ,  e lbette şaka yapıyordum .  ' Old Cheap­

s ide 'da dolaşıyordum ·  derken yan i .  Ben yaln ızca onun z ihn i nde bir 
yerlerdeyd inı .  Tıpkı şu anda sen i n  z ihn indeki şeye benzeyen bir  şey 
bu.  Fark şu k i  sen onu orada bıraknı ıyorsun .  Asl ında özel l ikle sen i  
kastetnı iyorunı . bugünlerde herkes yapıyor bunu .  Her şey ' gerçek '  

olmal ı ,  yoksa var olduğu kabu l edi lm iyor. Sen de gayet iyi b i l iyor­

sun ki gerçek ' gerçek ben ' yaln ızca hayal i .  S iz in kavramlarımza 
göre gerçek olmam ın  tek neden i ,  s izin ben i  böyle istemeniz. Az ön� 
ce de bunu anlatmak i stedim . "  

"Ama bana ge l ip  masama oturan önce sen  oldun ."  
"Sevgil im . yaln ı zca gerçek olmak neye benzer onu görmek is­

tedim . Doğal olarak gerçek görünebileceğim birin i  seçmel iydim . 

Yine doğal olarak sen i seçt im.  İşte bütün hikaye bu.  Gerçekten ." 
Bir an sess izce yatarlar. Sonra adam hafi fçe doğru lur. 
"Gidip yatakta uzanalım mı?" 
"Elbette , tatl ı m ."  

Kadın kalkar ve adamın kalkması iç in el ini  uzatır. Sevecen l ikle 
birbirlerine sarı l ırlar, dudakları birleşir, sonra el ele kendilerini ya­
tağa atarlar. yine aynı  pozisyona geçerler : Kadının başı adamın om­
zunda, adamın kolu  kadının omzundadır, kadının sağ hacağı ada­
mın hacağının üzerindedir. Yine adam konuşur. 

"Bunun hangi yazılamaz çeşitierne olduğunu unuttum." 
"Yirmi dokuzuncu." 
"Otuz sanıyordum." 

"Hayır, sevgilim . Yirmi yediden sonra iki tane var ve yirmi ye­
dide sen beni şey yapmıştın . . .  " Yaklaşıp adamın bedenine bastırır. 
"Biliyorsun. Seni kötü şey." 

"Yani seni şey yapmamı istediğin şeyi mi  . . .  " 
"Hışşş ."  
Kadın adamı arnzundan öper. Saatin liktakları duyulur; mutlu 

ve bir sonraki guguka gebe. Yataktaki adam tavana bakarak konu­
şur. 

"Buna asla inanmazdım. Her seferinde daha da imkansız bir ha­
le getiriyoruz." 
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"Söylemiştim sana .  Senin inançsız ." 
"Söylcmiştin , bi l iyorum tatl ım." Kadının sırtında duran elini 

aşağı doğru kaydırır ve okşar. "Sen ve hemşire Cory." 
Kadın bir kez daha hafifçe ç imdik atar. "Hemşire Cory olarak 

ben ."  
"Onu o kadar iyi yapıyorsun ki .  Aynı kişi olduğunuzu unutuyo­

rum ." Hemen yanı başındaki saçını öper kadının .  "O girdiğinden 
beri , yan i  sen demek istiyorum . .  muhteşemdi. Yaşl ı  Wil l iam kim bi­

lir neler .. sen böylesine raydan çıktığında yani .  Kafasından geçirdi­

ği tek şey buysa kel olmamasına da şaşmalı ." 
"Gerçekten de buydu , tatl ım." 

Kadının sağ el ini  tutar. Parmaklarını birbirlerininkine geçirir ve 
kısa bir an,  sessizce anılarına dalarlar. "Bugün yanlış giden şey de 

bu. Yani ,  yalnızca iki kez. İnterruptusları saymazsak." Kadın bir 

şey söylemez. "Ortalamamız hala üç, deği l mi?" 

"Aslında arka arkaya üç nokta üç, sevgil im. " 

"İki kez yeterli deği l ."  

"Bunu telafi ederiz."  

"Sebep edebi ıv ı r  zıv ır. Ne zaman bunun üzerine fazla gitsek, te­
meldeki amacımızı  kaçırıyoruz." 

"Sevgilim, sana katılınıyor değilim ama kim olduğumu düşüne-
cek olursak , bundan vazgeçerneyeğimi de bilmelisin . "  

"Meleğim, vazgeçemeyeceğini biliyorum. Yalnızca . . . " 
"Yalnızca ne, sevgilim? " 

Kadının sırtını okşar. "Bugünkü yeni çeşitlernelerinden birini 
düşünüyordum." Hafifçe vurur. "Elbette, her zamanki gibi çok us­
talıklı yaptın. Ama yine de bağlantısı olup olmadığına karar vere­
medim." 

"Hangi çeşitlerneydi bu?" 
"Psikanalistmişsin gibi yaparken. Benim röntgenci ve teşhirci 

olduğumu söylemen. İnan, boğazıma kadar geldiğini hissettim. O 
koşullarda, yani özellikle anneye sabitlenmeyle ilgili saptamayı 
söylediğinde çizmeyi aş tın ." 

Kadın dirseğinin üzerinde doğrulur. "Ama Miles, sevgilim, da­
ha sonuncuda, göğüslerimi diri diri yemekten söz eden kimdi?" 
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"S ırf hemşire Cory olduğunda çok çarpıc ı  memelere sah ipl in  d i ­
ye böy le alakasız çıkarımlarda bulunamazsın . ' '  

"Yal n ızca Hemş i re Cory o lduğumda , ha?' '  
"E lbette hayır. "  Yanındakin in  göğüs lerine değdirip kaç ırır e l i n i .  

"Her iki n izde de . "  
"Miles, çok iyi duydum.  ' Hemşire Cory olduğunda' dedin . "  
"Dil sürçmesi . "  
Kadın gözlerini indirir. "Ben gerçekten de arada b ir  fark göre­

m iyorum." 
'Tathm, fiilen bir fark yok zaten. ' '  

- Kadın başını kaldırır. "Bu ' fi i len ' de ne demek?" 
"Miniminicik bir fark. Hem, sen kendi kendini de kıskanmama­

hsın. Üstelik de sırf senden azıcık daha gururlu ve cesur diye. Hat­
ta senden bile daha arsız ve kışkırtıc ı diye ."  Elini uzatıp, söz konu­
su objeleri okşar. "Seninkiler daha narin .  Daha zarif. " Kadın bir kez 
daha kendi göğüslerinin narİnliğine ve zarafetine bakar ama bu kez 
biraz da soru işareti vardır kafasında. "Bir öpeyim onları . "  

Kadın pozisyonunu bozmaz. "Fark etmez ."  
"Gereksiz yere ahnıyorsun." 
"Keşke kara deril i  bir kıza dönüşmem konusunda konuşmana 

izin vermeseydim." 
"Sevgilim, bu konuda anlaşmıştık. Seni başka bir biçimde daha 

görmeye ihtiyacım var; tek sebebi de senin kendi halindeyken ne 
kadar muhteşem bir şey olduğunu hatırlamak istemem. Her neyse, 
asıl mesele o değil .  Beni ensestle vesaireyle suçlamak sana keyif 
vermiş olabilir ama bizim yapacak daha önemli işlerimiz var. Bu­
gün içinde cinselliğin zerresi olmayan b i r  sürü konu yaşadık. Bazen 
öncelikierin sırasını şaşınyormuşuz gibi geliyor. Yaşadığımız o ha­
rikulade zamanlardaki ruhumuzu yeniden bulmalıyız -hani tek bir 
söz bile etmeye fırsat bulamadığımız." 

"Sekiz numaradaki gibi ." 
"O bölümün muazzam bir yapısı vardı; sımsıkı , ciddi ,  duraksız 

-biliyorsun-. Her zaman o kadar yükseğe ulaşamayız, hele böyle ."  
"O bölümde de kendim olduğum kadar hemşire Cory olmuştum 

gibi hatırlıyorum." 
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"Öyle miydi , tat l ım? Tamamen unutmuşum." S ırtını sıvazlar. 
"Ne garip . Oysa hep sen olduğuna yemin edebilirdim." 

Bir süre sessiz kalırlar. Erato adama yaslanarak yatmaktadır. 
Pozisyonundaki tek değişiklik, şu anda gözlerinin açık olmasıdır. 
B ir an sinirlenmiş olduğundan kuşkulanılabilir. Fakat bunun yanıl­
g ı  olduğu hemen ortaya çıkacaktır, çünkü bir kez daha dudaklarını 
adam ın bedenine çevirir ve başın ı koyduğu yeri öper. 

"Sevgi l im, her zamanki gibi haklısın." 
"Böyle söyleme, sevgilim. Sadece bazen." 
"Bazen iflah olmaz biri olmakta benden daha iyi olduğunu his­

settim ,  o kadar." 
"Saçma." 
"Bu doğru . İnsanın ruhsal durumunu bir anda bozmakta senin 

kadar yetenekli değilim. Yaşamının geri kalanını tam tersini yap­
makla geçirmişsen bu hiç de kolay olmuyor. 

"Fakat bugün çok başarılıydın .  Asla unutamayacağım şeyler 
söyledin ."  

Kadın, bir kez daha adamın omzuna bir öpücük kondurur. 
"Başardın ."  
Kadın adamı biraz daha kendine çeker. "En azından ta  başında 

sana gelmekte ne kadar haklı olduğumu gösteriyor." 
"Çok cömertsin ,  sevgilim."  
Kadın bir an duraklar. 
"Aslında nedenini sana hiç anlatmadım." 
"Elbette anlatt ın,  sevgilim.  Defalarca. Dinlenme aralarında. Ka­

dınlara karşı duyarlı olduğum için bana hayran olduğunu, edebiyat 
konusunda sorunlanın olduğunu fark ettiğini anlatmıştın . .  falan." 
Kadın hiçbir şey söylemeden omzuna öpücük kondurur. "Yani baş­
ka şeyler de mi var? . .  " 

"Önemli değil , sevgilim." 
"Söyle bana." 
"Alınganlık yapma ama." Elini adamın göğsünde gezdirir. 

"Çünkü artık kendimi sana çok yakın hissediyorum. Seninle ara­
mızda en ufak bir sır bile olmamalı ." 

"Hadi anlat ." 
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B iraz daha s ık ı  sarı l ı r  adama.  "Gal iba farkı nda değ i l s i n  ama sc­

n in  edebi alandaki soru n l ar ın ben im gibi  b ir  k ız  iç i n  son dcreec i l ­

g i  çekiciydi . .  yani . .  hiilii çekici . "  Parmaklarıyla adam ı n  sağ göğüs  

ucuy la  oynar. "Sana bunu  h iç  söylemedim Mi les ,  ama i lk  tan ı �t ı ğ ı ­

mız  anda h isset t im bunu .  Elbette ,  sen  ben im kim o lduğu m u  h i lm i ­

yordun, hayal etmeye çalıştığ ın kiş i n i n  arkasına saklanm ı� t ım ama 

sen i her zaman izl iyordum sevgi l im . "  

' Tanrıya şükür dedim,  sonunda bir türlü doğruyu bulamayan . 
b i n  yı l  geçse de bulamayacak ve bunun da farkında olan birini  bu l ­
dum.  Yeniyetmelik çağın  boyunca kafanı taş duvarlara vurdun dur­
dun. kendini zorladın . . .  Sevgil im, bu çok zor, iyi n iyetli olduğunu 
biliyorum, sen elinden geleni yapıyordun ve ben de yardım etmeye 
çal ışt ı m  ama kabul edelim ki ,  beni tari f edişindeki yanlışlar ve den­
gesizl ikler yüzünden ümitsizliğe düştüğüm oldu ; tüm bu herhat ve 
hayal kırıcı dönem boyunca sana olan inancıını kaybetmedim.  Çün­
kü günün birinde ış ığ ı göreceğ ini , yaptığın şeyin tek hacakl ı  birinin 
olimpiyat atieti olmak istemesi kadar saçma olduğunu anlayacağı ­
n ı  biliyordum. B ir de aramızdaki bu güzel, çok güzel sırrın olması 
ihtimali de vardı ."  B itirir ve keyifle bumunu çeker. "Hastabakıcı 
hemşire olduğunda öyle komiktin ki. Onu her seferinde daha iyi ya­
pıyorsun .  Kahkahalanını zor tuttum."  Adam ses çıkarmaz. "Miles, 
ne demek istediğimi bil iyorsun zaten ." 

"Evet, gayet iyi bil iyorum." 
Adamın ses tonundaki bir şey kadının aniden dirseği üzerinde 

doğrulmasına ve endişeyle yüzünü incelemesine yol açar. Elini 
uzatır ve yanağını okşar. 

"Sevgilim, birbirini sevenler sevdikleri insana karşı dürüst 
olmak zorundadırlar." 

"Bil iyorum." 
"Sen de hemşire Cory'nin göğüsleri konusunda son derece iç-

tendin. Ben sadece karşılık veriyorum." 
"Anlıyorum." 
Adamın yanağına hafifçe vurur. 
"Kendini ifade ederneme konusunda da ender bir yetenek taşı-
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yorsun . Yaln ızca sözcük oyunlarıy la zekanı gÖsterrnekten daha çe­
kic i  ve i lg inç bir şey b u .  Bence sen kendini çok küçümsüyorsun. Ne 

demek istediğini  bi len ve bunu da söyleyebilen insanlar o kadar çok 
ki ! Bu  ikisi konusunda da ipucu taşımaman seni eşsiz yapıyor." 
Adamı müşfik bir kaygıyla inceler. "İşte sana gelmemin gerçek ne­
deni bu ,  sevg i l im .  Ve senin yan ında kendimi o kadar güvende his­
setmemin .  Çünkü olur da herhangi bir nedenle küçük anlaşmamızı 
bozacak olursan -Tanrı saklas ın ,  ayrıca asla yapmayacağını da bi­

liyorum- ve tüm bunları  yazmaya kalkışsan bile, yazamayacağını, 
mi lyon yıl geçse bile yapamayacağın ı  biliyorum. Doğruyu söyle­

mek gerekirse , daha önce bunu başka yazarlarda da denedim ama 
hiçbiri senin bana verdiğin güveni veremedi ."  Bir an adamın tepki­
lerini izler, sonra ona doğru eğil ir, gözlerinde içtenl ik vardır, ağzı­
n ı adam ınkine yaklaştı rır. "Miles, bu şekilde ne zaman istersen be­
ni bulabileceğini biliyorsun" -adamın dudaklarından öper- "ve na­
s ı l  istersen .  Öyle o lmaz da, beni  yazmayı becerirsen , bir daha asla 
sen inle birlikte olamam . Beyin hücrelerinin basamaklannda bir 
gölge, sıkıcı eski bir  hayalet haline gel irim ve senin için yalnızca 
bir düşünce olma fikrine dayanamam."  Tekrar adamı öper ama bu 
kez dudakları adamınkine ancak değmektedir. "Ve sen bu şekilde 
çok ama çok daha iyisin." 

Son bir kez uzun uzun öper adamı ,  sonra eski pozisyonuna dö­

ner, yanağı adamın omzunda, sağ hacağı adamın hacağının üzerin­
de. Tavana bakmakta olan adam konuşur. 

"Çağdaş bir gerçeği göz önüne alırsak, bir sürü insan . . .  " 
"Sevgilim, bil iyorum. Onlara inanınayı seçersen seni tamamen 

anlayışla karşılarım." 
Adam derin bir nefes al ır. "Sanırım şu gerçeğe işaret etmeye 

hakkım var: Senin gibi hayatı boyunca tek bir satır bile yazmamış, 
bu kahrolası konuda hiç . . .  " 

"Sevgilim . .  affet beni. Senden sakladığım minicik bir sımm da­
ha var."  

"Nedir?" 
"Şey . . tarihsel bir gerçeği göz önüne alacak olursak, ta en başın­

da, alfabe ilk ortaya çıktığında, edebiyatla ilgili kız kardeşlerim ve 
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ben bazı sorun lar yaşadık. Anlayacağm, scvg i l im ,  öy le bir anda 
kavranaınadı her şey. Elbette, biz i l ham vermekte her zamanki gibi 
korkunç heves l iydik. Ama sanki herkes bir anda kör ya da sağır o l ­
muştu .  Yine kısmen o korkunç Kleio' yüzünden. En başmdan beri 
bütün yaptığı, güçlü ve ünlü insanların kan ını cınmek oldu .  Arsız 
züppenin biridir o. Alfabeyi, toprak gelirinin en iyi dostudur diye 
tanıtt ı .  Görebilmelerinin tek yolu buydu . Aman ne güze l ,  savaştan 
kaçınmak için bedel ödemeyi kabul etmeyen ü lkeleri şimdi köşeye 
sıkıştırabil iriz diye düşündüler. Kaç öküz, kaç bal çanağı ,  kaç şarap 
testisi hesaplarından ve ' Baylar, falanca tarihe ait talihsiz tabietiniz 
elimize geçmiş bulunuyor ' gibi yerlerden başka hiçbir yerde ku lla­
nılmaz oldu. Bu yüzden biz, öteki Musalar parlak bir fikir geliştir­
dik. S iz ölümlülere ille de bir örnek gerekliydi; edebiyatla ilgili 
alanda, o sıkıcı mali alanlarda olduğu kadar iyi para kazanılabile­
ceğini gösterebilecek bir şey. Böylece, yol gösterebilmek için hepi­
miz belli bir şey seçmeye karar verdik. Uzun lafın kısası, Miles, 
ben de bir zamanlar bir şeyler karalamıştım . "  

"Nasıl olduysa kaybolup gitmiş bir şey, eminim . "  
"Hayır, sevgilim . Daha dün kitaplığında bir kopyasını gördüm." 
Adam tavana bakar. "Hangisiymiş ." 
"Takma adla yazmıştım tabi i .  Orij inal adı da yok." 
"Bilmek isterdim ." 
"Orijinal adını mı? Çok utanç verici ,  tam benim ternama uygun 

bir addı ." Kolundan destek alarak doğru lur ve adama bakar. "Mi­
les, elbette, seninle ilgisi yok ama ona şu adı vermiştim : Erkekler 

Hiç mi Büyüyemeyecekler? Ya da kısaca Erkekler." Adam kuşkulu 
bir ifadeyle yan tarafa bir bakış fırlatır. Kadın gözlerini devirir ve 
parmaklarını adamın kol kasları üzerinde gezdirir. "Neyse, kusur­
suz değildi . İletmek istediğim mesajı  tam olarak iletemediğimin 
şimdi farkındayım. Korkarım,  okurlarıının zekasını fazla abartmı­
şım. Daha yarısı bile kitabın anlamını anlayamadı .  B ugün bile ."  

Adam hala tavana bakmaktadır. 
"Bugünkü adını söyle bana." 
"Sevgilim ,  benim korkunç bir kız kardeşim daha var. Tıpkı Kle-

• Kleio: Dokuz Musa'dan biri . Tarih Musası . (ç .n . )  
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i o gibi o kadar müthiş züppedir. Hep birbirlerini tutaı lar. Adı Kalli­
ope 'dir, destanları temsil  eder. Onun verdiği örnek şimdiye kadar 
görülebilecek en sıkıc ı ,  en dayanılmaz örnekti . Ne başında, ne or­
tasında ne de sonunda seviyeli bir cinsell ikten ya da bir kahkaha­
dan eser vardı .  Madem o bunu yaptı , ben daha da iyisini yaparım 

diyerek o kokuşmuş kahraman larından birini aldım ve onun üzeri­
ne Erkekler' i yazdım . "  

"Lütfen bana kitabın adın ı söyler misin?" 
"Sevgilim , söyled im ya." 
Kadın parmağın ın ucuy la çarşafta çemberler çizmektedir. 
"Sevgil im,  utanıyorum.  Bunu benim yazdığıını şimdiye dek hiç 

kimseye söylemedim. B irçok yönden fazla ilkel ve çocuksuydu . 
Baş ında zaten her yeri birbirine karıştırmışım." 

"Çok muydu yerlerin say ısı?" 
Kadın tereddüt eder, hala çember çizmekted_ir. "Doğrusu çok­

tu . "  

"Uzun b i r  yolculuk hakkında mıydı?" 
"Galiba, öyle denilebilir." 
" Olağand ışı bir tesadüfle bir an aklıma, Troya olayından sonra 

yapılan bir yolculuk geldi ama o olamaz, değil mi?" 
"Sevgilim, gerçekten söylemek istemiyorum." 
"Ve daha çok, Odysseia olarak bilinen bir eser?" 
Kadın hemen doğrulup oturur ve elleriyle yüzünü kapatır. 
"Ah, Tanrım, Miles. Çok korkunç. B ildin işte." 
Adam ellerini başının arkasında kavuşturur ve tavana bakmaya 

devam eder. Kadın başını çevirip kaygıyla izler adamı, sonra içgü­
düsel bir hareketle döner ve adamın bedenine sarılır. 

"Sevgilim, benim beceriksizce yaptığım bir girişim, şans eseri 
çok satan bir kitap oldu diye kıskanmana gerek yok." 

Adam kadının kaygılı gözlerinin içine bakar. "Bunun dinlenme 
arası olduğunu sanıyordum. ' '  

"Elbette öyle."  
"Sen neye dayanarak benim senden daha iflah olmaz biri oldu­

ğumu iddia edebiliyorsun . . .  Üstelik sırf göğüsler hakkında önem­
siz bir fikir beyan ettim diye .. çok saçma. Akademisyenlik diye bir 
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şey ortaya çık t ığ ından he ri bü tün  akadenı i syenler Homeros · u n er­

kek olduğunu bi l ir. "  
Kad ın .  aniden eski pozi syonuna dönüp adamın  omzuna gömü­

lür. 

"Ah, Miles, kalb in i  kırdım . "  
"Onun erkek o lduğunu herkes bi l i r. O bir dah iydi . Bana sorar­

san,  kıskanç olan sensin . "  
"Keşke hiç açmasaydım bu konuyu. "  
"Bence iyi yaptın da  açt ın .  Bu  konu senin z ihninin ne  düzeyde 

çal ıştığın ı  göstermiş oldu. O kahrolası şeyi okumuş olsaydın , 
Ulyses ' in Ithake 'ye gitmesinin tek sebebin in başka bir gemi ve mü­
rettebatın nereden bulunacağını kestirememesi olduğunu bilirdin .  
Hoıneros da kahrolası karısının oyununa geldi . Dokumayla i lgi l i  o 
bütün laflar. Dişi örümceklerin erkekleri neden istediğin i  herkes 
çok iyi bilir."  

Kadın adama sokulur. "Miles, beni ağlatacaksın . Pene lope de 
böyle yapardı zaten ." 

Adam derin bir  nefes alır. "Pekala . . . . " 
"Lütfen, 'dişi ' sözcüğünü küfreder gibi kullanma. Ve lütfen tek­

rar sarıl bana." 
Adam bir süre hiç kıpırdamaz , sonra birden erkek beynini bu 

kadar farklı kılan şeyin kadınların mantıksızlığı olduğunu aniaya­
rak sağ elini başının altından çeker ve yine kadına sarılır. Kısa bir 
an sonra da sırtına hafifçe vurur. 

"Tamam. Ona b ir iki fikir verdiğine inanırım. Kirke ya da Ka­
lipso falan gibi ." 

Kadın adamın omzuna öpücük kondurur. 'Teşekkürlcr, sevgi­

l İm. Çok açık fikirli birisin sen ." 
Bu küçük anlaşmazlığın ardından kısa bir süre sessizce yatarlar. 

Ama sonunda adam sessizliği kırar; özenli ,  duygusuz bir ses tonuy­
la konuşmaktadır. 

"Bir sonraki sefer için bir karar vermedik." 
"Verdik. Az laf, çok hareket." 
"Belki bir yerine bir şeyler sokarız; senin başını yana çevirip 

sıkkın ve iğrenmiş bir halde, ' Keşke yok olup gitseydin ' dediğin 
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yere ." Duraklar. "Bence bır sorıraı<.ı seıere ben yok olayım." 
"Çok hoş olurdu ,  sevgil im . Yine sıkkın ve iğrenmiş gibi  yapma­

ya devam etmemi mi istersin , yoksa tersini mi yapay ım?" 

"Sana bağl ı . "  
Kadın sokulur. "Benim aptal dişi duygularıının önemi yok. Sen 

ne istersen ben de onu isterim. Erkek olan sensin." 
"Sen de Tanrıça' ydın hani ." 
"Sevgil im , gerçekten önemli değil . "  
"Israr ediyorum."  
"Pekala. Zevk alıyor gibi yapacağım." 
"Senin bir şeymiş  gibi yapmanı istemiyorum." 
Kadın bir an ses çıkarmaz. 
"Bana ne zaman kızsan anlıyorum." 
"Sana karşı en ufak bir kızgınlığını yok. Yalnızca şu ki . . şey, 

tüm bunları organize etmemiz gerek. Kimse önceden bir şeyler dü­
şünmeden dağaçiama yapamaz." 

"Evet, sevgil im." 
"İnsan lokantaya girince önce mönüye bakar ve ne yiyeceğini 

öyle plan lar." 
"Bil iyorum , Miles." 
"Ben yaln ızca , o üç nokta üç tekrarlara karşı bir sorumluluğu­

muz olması gerektiğinden söz ediyorum ." 
"Sevg i l im , biliyorum." 
"Her şeyin ötesinde, senin önünde daha bin lerce yıl var, oysa 

benim . . . " 
"Miles . "  
Adam susar. 
"Varyasyon başına dört ya da beşi on adete kadar yükseltmeyi 

başardı k." 
"On üçle on dokuz arasında ve de yirmilerde tamamen çöktük." 
"Beni mi suçluyorsun?" 
"Kesinlikle hayır. Yalnızca biraz daha konsantre olmalıyız. Her 

iki yönden de."  Kadın konuşamadan atlar. "Her şey bir yana , daha 
bir dolu . .  anlatım alternatifleri var, henüz hepsini incelemedik ." 

"Mesela?" 
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"Mesela, bana i lk  tedaviyi Hemşire Cory yapabi l i r. Mesela. " 
Bir sessizl ik ol ur. 
Adam tavana bakar. "Miles, ben bir kad ın  o larak sana şunu söy­

leyebi l irim-" 
"Dünya tarihinin en büyük şairi için yeterl i de, benim iç in değ i l ,  

ha? Bu bana biraz tuhaf geldi . "  
"Eğer başka birine ait son derece bayağı bir engouement bulur­

san .. içinde dört yüz yıl öncesinin Barbadoes ' inden ithal genelev ero­
tikaları dolu . . .  " Keser. "Bir Tanrıça 'dan ibaret olduğumu anlıyo­
rum." 

"Sen benim için ona yeni bir boyut getirdin .  O kadar." 
"Ben, eski boyutların zaten yeterli olduğunu düşünüyordum." 
Adam susar. 
"Tartışmayacağım. Bu yalnızca bir fikirdi .  Bana göre , sosyal ve 

ekonomik imkanları kıt bir ırktan , hoş ve eğlenmeyi sever görünen 
bir insanı aynayamayacak kadar yüce h issediyorsan kendini  . . söy­
leyecek bir şey yok demektir. "  

Ş imdi sessiz kalma sırası Erato 'ya gelmiştir. 
"Yalnızca ilk tedaviyi mi?" 
"Aslında şöyle de yapabil iriz . . .  " 
"Nasıl yapabiliriz?' '  
"Fark etmez ."  
"Hayır, lütfen söyle . "  
"Şey, baştan sona o olabi l irdi .  Yani o, sen  olabil irdin . B u  kez ka­

ra derili bir Musa. Ortalamayı azıcık yukarı çekmek için ."  Kadın 
ses çıkarmaz. "Seni özlemeyeceğim�en değil ."  

"Başka fikirterin de var mı ,  Miles?" 
"Savunmasız bedenime tekme alacağın zaman daha yumuşak 

derili bir ayakkabı giymen dışında, hayır."  
Kısa bir  an geçer ve kadın hafifçe doğrulur. Yüzünde yine piş­

manlık dolu bir ifade vardır, adamın yüzüne bakar. 
"Zavallı sevgilim . Galiba azıcık kıpırdamıştın ve ben de kendi­

mi tutamadım." 
"Yirmi dokuzuncu kez."  
"Ah ,  Miles, hayır ! Neresi olduğunu göster. Orayı b ir  güzel öpe­

ceğim ." Adam kaburgalarının alt kısmını gösterir. Kadın oraya uza-
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nır ve bir güzel öper; sonra doğrulur ve adamı paylar gibi konuşma­
ya başlar. 

" Sevg i l im .  Sen tam bir İngilizsin . Neleri nerelere koyuyorsun : 

Hemşire Cory ve göğüsleri . " Düşüneeli ama aynı zamanda müşfik 
bir bakışla süzer adamı .  "Bazen bana birini hatırlatıyorsun ." 

"Kim i ?" 
"Yıllar önce tanıdığım birini ."  
Adam kuşkuyla bakar. 
"Kimi?" 
Kadın hala bir koluna dayanarak oturmaktadır, elini yavaşça 

adamın göğsünde gezdirir ve göbek çukurunda çemberler çizer. 
"Artık ismini bile hatırlamıyorum.  Hiç kimse. Yalnızca bir kez 

karşılaştık. Aslında şen kız kardeşim Talya' nın bir arkadaşıydı. Ona 
Charlie derlerdi .  Dalgamızı geçip gülelim diye bir gün beni bir ye­
re götünnüştü ." 

"Kimdi Charlie?" 
"Dur yine sana sarılayım." Tekrar eski pozisyonuna döner. 

"Hımm . .  bu çok hoş . Charlie . . .  Tanrım ,  hafızam çok zayıf. O kadar 
çoklar ki ." Parmağıyla omzunun üzerine vurmaya başlar, son vu­
ruşta: "Fransız." 

"Bu, Fransa'da m ı  oldu?" 
"Hayır, Yunanistan ' da .  Kesinlikle Yunanistan ' da." 
"Ama Charlie . . .  " 
Sağ elini adamın ağzının üzerine koyup susturur. "Miles, biliyo­

rum .  Hep benim saçma sistemim yüzünden. Dur bir dakika. Fran­
sız . .  evet, buldum ! Sonunda bulacağıını biliyordum. Vırak, vırak, 
v ırrrak. Charlie ' nin oyunlarından biri kurbağalar hakkındaydı." 

Adamın gözleri tavana çevrilidir. "Neden adı Charlie, Tanrı aş-
kına?" 

"Gerçek adı çok uzun. Asla hatırlayamam. 
"Beşinci yüzyılın Atinası 'nda mıyız?" 
"Sevgilim, kesin tarihini veremem ama çok haklısın, Atina 'ydı. 

Hem de diskolardan, Onasislerden vesaireden önceki Atina. Bu o 
kadar uzun zaman öceydi ki kıskanmaman gerekir. Fakat Char­
l ie 'den çok hoşlanmıştım. O, hiddetle bağırıp çağıran sarhoş Atina-
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l ı l ardan olmayan dört erkekten hi riyd i .  zaten kızlar ın faz la  seç im 
şansı da yok tu .  Talya ve hen onu bir  oyun daha yazın aya ikna e t t ik ,  

iç inde güze l kad ın  ro l leri o lacaktı ,  Char l ie bunu çok da iyi heccrdi ,  
ama doğruyu söylemem gerekirse Mi las l ı  kadın larla i l g i l i  bö lümde 

bazı eksikler var, ama bu başka bir hikaye . Her neyse . . .  Yaşl ı  Du­
da 'yı  görmeye gi t t ik .  Pazar yerinin orada. acayip hir hadrum kat ın­
da oturuyordu,  ışığı fa lan yoktu ,  evden çok mağaraya benziyordu 
ve bu kadarı yetmezmiş gibi onu evin arkasında bir ateşin başında 
çömelmiş otururken bu lduk . . üstelik hava da çok sıcakt ı .  Düşüne­
meyeceğin kadar sıcak. Yaşlı bunak bizi umursamadı ,  Charlie beni 
onunla tanıştırırken dönüp bakınadı bile. Elbette, orada kendi kim­
liğimi belli etmiyordum, bu yüzden kim olduğumu bi lmiyordu.  B i l ­
seydi de bir şey değişeceğini sanmıyorum. Yapmak istediği tek şey, 
ateşin arkasında oturup, ellerini uzatmak ve duvara aptalca gölge­
ler düşürmek gibi görünüyordu .  Sanki Charlie ve beni dört yaşın­
daki çocuk gibi  görüyordu.  İnanılmaz bir şeydi. Galiba bir gün ön­
ce birkaç çocuk ona bunu öğretmişlerdi .  B ir bakışta bunamış oldu­
ğunu anlamıştım. Yaşl ı  insanların bakıldığı evlerde kalması gere­
kirdi .  Seni sıkıyor muyum?" 

Adamın gözleri tavana diki lidir. "Devam et. " 
"Yani ,  uçan kuşların, tuhaf yüz şeki llerinin ve kurt kafalarının 

da bir sonu olmalıydı .  Sonunda Charlie ' yle ikimiz de çok sıkıldık; 
biraz dalga geçip gü lelim diye elbiselerimi çıkarmaını önerdi; ha­

tırlıyorum , o gün safran rengi, küçük çuha bir elbise vardı üzerim­
de; elbisenin kenarlanndan kırmızı yünden bir süs geçiyordu. 
Stoa'nın arkasındaki Cephalonian butiğinden alınmı ştı, bir hafta 
önce i lkbahar indirimine giren çok hoş bir parçaydı ,  anında kap­
mıştım , tam benim tarzımdı . .  nerede kalmıştım?" 

"Elbiselerini çıkartacaktın . . .  " 

"Bilirsin işte, hem benim çıplak vücudumun gölgesinin nasıl ol­
duğu görecek hem de yaşl ı bunağı bir güzel korkutacaktık . Bil ba­
kalım ne oldu? Ateşin yanındaki süpürgeyi kaptı ve çatlak sesiyle 
zavallı Charlie 'ye olmadık hakaretler yağdırmaya başladı : Onun 
ideal kadın kavramı,  korodaki küçük fahişeler ise -aynen bunları 
söyledi- Charlie 'nin, o küçük ilkel kafasını tedavi ettirmesi lazım-
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mış .  Sonra dönüp bana da bir sürü şey söyleme cesaretin i gösterdi ; 
yok, burnum çok uzunmuş, kaşlarım yeterince yay gibi değilmiş, 
be l im Tanrısal , küçük elbisem üç santim kısaymış, kollarım ve ba­
caklarım fazla inceymiş,  poparn yeterince çıkık değ ilmiş .. tabii bu 
sonuncusu gerçeğ i ortaya çıkardı .  Onun ideal kadın kavramına 
uyan şey asl ında ideal ağlandı . Charlie bunu, adamın o mendebur 
yüzüne bağırarak söyledi .  Geri kaçmamış olsaydı, sapayı kafasına 
yiyecekt i .  Sonunda koşarak kaçmak zorunda kaldık. Yaşlı Duda 
hala kapıdan bize sopa sall ıyor, saçma sapan sözler söylüyordu . 

Koruyucu ları varmış da, her ne demek istediyse , onları peşimize 
salacakmış . . .  " Duraklar. "Adam bir şeydi ,  ne diyordunuz onlara?" 

"Herhalde bir filozof demeyeceksin?" 
"Olağanüstü. Nasıl  da? . .  " 
"Yalnızca tahmin." 

"Yani ,  o t ipler hep aynıdır. Charlie farslarından· birine bunu da 
koydu. M izah unsuru olarak. 'Phallot ile pyge·· arasındaki farkı 

anlayamaz' derdi ."  
"Hangi fars bu?" 

"Korkunç kız kardeşim Kleio bir keresinde bana bunun kaybol­
duğunu söylemişti .  Ama onu çok iyi tanıdığım için, İnkaların sula­

ma s istemlerinin altında bir yere sakladığından kuşkuluyum . Gizli 
g iz l i çıkarıp okuyar ve kendine şen dul gecesi yapıyordur." 

Adamın gözleri hala tavana diki liydi . 
"Ama sana . . .  yaş lı Duda'yı hatırlatıyorum." 

Adamı arnzundan öper. "Ama çok az, sevgilim. Minicik bir 
benzerlik. O da bazen." 

"Ben hiçbir bağlantı kuramadım ."  

"Miles, hemen alınıp katılaşma. Ben fiziksel şeylerden söz et­

m iyorum . "  

"Ben ne  zaman senin elbiselerini çıkarınanı istemedim?" 
"Ama beni hep olmadığım şeylere çevirmeye çahşıyorsun. Ku­

sur yüklersen benden daha çok hoşlanacakmışsın gibi yapıyorsun. 
Ya da hemşire Cory olursam. Senin isteklerine erişemeyeceğiınİ 

• Phalloi : Yun .  (tek:  phallus) erkek cinsel organı .  (ç.n . )  
• • Pyge: Yun .  kalça 
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hissediyorum.  Kusurlarım var. b i l iyorum.  Burnum gerçekten de hir 
kaç mi l imetre uzun ."  Durakl ar. "Bir zamanlar bir arkadaşım daha 

vardı .  Hep burnumla alay ederdi .  Korkak farenin hiriydi zaten .  İn­

san ı s ıkınt ıdan patiatan Kal iope ' y le kaçtı . Gerçi ben de başka biriy­

leydim.  Ama ben de in tikamımı aldım . "  

"Kimdi o?" 
"Gevezelik  etmem seni rahatsız etmiyor mu? Ediyorsa söyle­

melis in .  Aslında, adamın gerçek adına ' burun '  eklett irdim . Sonra 

sürgüne gönderildi .  Gittiği yerde de son derece şaşırtıc ı ,  uzun so­
luklu bir şey yazd ı ; bir şeyin kuru luşu hakkında .. bil irsin . Marş 

marş marş ." 
"Roma mı?" 
"Roma." 
Adam tavana bakmaktadır. 
"Sen iki kişiyi birbirine karıştırıyorsun . "  
"Hayır, kanştırmıyorum. Onu asla unutamam." 
Roma hakkında yazan Vergil ius ' tu ."  

"Elbette . Ne kadar zekisin, hemen hatırlıyorsun." 
"İl işkin olan ise Ovidius 'du." 

Sessizlik. 
"Miles, emin misin?" 
"Publius Ovidius Naso. Burun." 

"Evet, sen bana bunu söyledikten sonra bir şeyler hatırlatmaya 
başladı .  Ona da kasideler falan yazdırmamış mıydım?" 

"Tanrı aşkına, o Horatius ' tu ."  
"Ah,  evet. Serçe iç in yazdığ ı o küçük, hoş  şey." 
"Catullus." 

"Ah, tabii. Hatırlıyorum onu. Çok şeker biriydi , onu kızdırmak 

çok eğlenceliydi. Onun 'Livia'sı olmuştum." 
"Lesbia. Tanrım." 

B iraz daha sarılır adama. "Sevgilim, üzgünüm. Elimden geleni 
yapıyorum." 

"Merak ediyorum, hep böyle mi davranıyordun geçmişteki bü­
yük şairlere , neye güvenip de . . .  " 

"Miles, ben sadece insanlara ilham veririm. Bir iki tohum ser-
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perim. Çiçekler ç ıkmaya başladığında her yerde olamam. Üstelik 
Yunanca dış ında bir şey okumak gözlerimi çok ac ıtıyor. Hiçbir al­
fabe Yunanca kadar anlamlı gelmiyor bana." 

Miles Green ,  tavana bakar halde derin düşüncelere dalmıştır. 
Kadın omzuna öpücük kondurur. 

"Sevgi l im, ne düşündüğünü söyle bana." 
"Ne düşündüğümü biliyorsun ." 
"Lütfen ." 
"Yazdıklarımdan bir satır bi le  okuyup okumadığını merak edi­

yorum." 
Şimdi de kadın bir an bir şey söyleyemez. Sonra yüzünü adamın 

boynuna gömer ve öper. "Miles, pek çok kişinin senden söz ettiği­
ni duydum."  

"Ama h iç kendin okumadın?" 
"Ne hakkında olduğunu bil iyorum. Genel şeyler." 
' 'Sana okuyup okumadığını sordum." 
"Şey . .  edebi an lamda okudum diyemem, tatlım. Ama hep aklım-

daydı .  Samimiyim . "  
"Teşekkür ler. " 
"Mi les, gerçek seni sevdiğimi biliyorsun." 
"O 'gerçek' sözcüğünü kullanmamış olmanı tercih ederdim . Bu 

konudaki güvenimi tamamen sarstın ." Kadın konuşamadan devam 
eder: "Her şeyden önce, yanlışlanından ve dengesizliklerimden söz 
ettin, sonra da tek satır bile okumadığını söylüyorsun. Sana bir şey 
söyleyeyim mi? Önce gözden geçinneyi öğrenmelisin." 

Kadın alnını adamın omzuna gömer. "Ben de senin gibiyim. 
Kelimeleri iyi kullanamıyorum." 

"Bak, Erato. Oyun içinde oyun oynamamız -buna öyle diye­
l im- başka bir şey. Ama dinlenme aralarımıza bunu giderek daha 
fazla sokuyorsun. Benim için önemli olan şeylerle giderek daha 
fazla alay ediyorsun. Gerçeklik gibi. Ve Tanrı aşkına, sakın bana bir 
kez daha ben nasıl istiyorsam öyle olduğunu söyleme. Sen yalnız­
ca kendin ne istiyorsan o oluyorsun. Ve artık bu şakanın da tadı kaç­
tı . "  

"Lütfen sinirlenme." 
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"Sin irlenmiyorum.  Yal n ızca sars ı ld ı m .  Ve çok kır ı ld ı m . "  

Adam tavana bakınaktadır. Kad ı n ı n  .e l i  ağır hareketlerle adamın 
karn ında gezin i r, az sonra sönmüş pen is ine dokunur. okşar ve hafi f­
çe sıkar. Kısa bir süre sonra adam konuşur. 

"Hep bir şeylerin peşindes in ."  
Adamın omzuna öpücük kondurur. "Yan i senden daha fazla ."  
"Ben bundan söz etmiyordum." 
"is imleri bir tür lü hatırlayamıyorum .  Sanki beynimde bir sürü 

si nek vızır vızır uçuşuyor gibi ."  
"Yapabildiğ in en iyi benzetme bu mu?" 
"Bunun nes i  var. sevgil im?"  
Adam sornurtur ve  ağzını sımsıkı kapatır ama sonra daha fazla 

dayanarn az. 
"istediğin zaman çok iyi hatırl ıyorsun ama." 
Adamın penisiyle oynamaya devam eder. 
"Bazı şeyleri . "  
Adam bir an  susar. 
"Sana göre hava hoş . Elbette, Parnassus ' taki o çayırdaki karak­

terin yalnızca bir metafor olduğunu biliyorum,  sözcükleri oluşturan 
alfabetik grupları falan simgelemek için kullandın . Ama neden be­
nim cinsel deneyimlerimin eksikliği karşısında h iç hoşgörü göster­

miyorsun? Sen inki gibi bir deneyim .  Senden başka birinin bedeni­

ne bir iki saatliğine girmen çok zor olmaz herhalde . Kırk yı lda bir."  
"Miles , siyahın güzel olduğunu bilirim, ama kendim olarak yet­

mediğimi görmek beni  azıcık üzüyor. Üstelik, başlangıçta canım ne 
zaman isterse o zaman başka birisi olabileceğim konusunda anlaş­

tığımız da bir yana. ' '  
"Ama asla yapmadığın da bir yana." 

"Neden yalnızca kendimiz olamıyoruz, anlamıyorum." 
"Çünkü beni anlamıyorsun.  Bazen ikimizin de tamamen ayrı ki­

şi ler olunca çok daha iyi olabileceğimize inanıyorum." 
Adamın penisini kaldırır ve bırakır. 

"Sevgilim, anlıyorum. Kitaplarını okumamış olabilirim ama se­
ni  okudum. Seni neredeyse ezbere biliyorum." Artık elini penisten 
çekmiş, elveda dereesine omzuna doğru kaydırmıştır. "Lütfen artık 
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konuşmayal ım.  Azıcık d in lenel im . Belki bir iki dakika içinde daha 
farkl ı  h i ssederim .  B ir sonraki revizyona başladığımızda yani ." 

"Ben bu konuyu hallettiğimizi sanmıyorum." 
"Sevgi l im." 
"Bütün yapt ığ ım ız sürekli konuşmak. Amacımız bu değildi ." 
"B ir dahaki sefere daha hoş bir şeyler düşünceeğime söz veri-

yorum ." 

Adam nefesini  bırakır. "Yalnızca yeterince iyi değ ildi ." 
"Sevgi/im ." 
"Peka la ." 

"Tek kelime bile etmeyeceğim. Bana defalarca, istediğin kadar 
sahip olabil irs in ."  

"Çok mut lu olurdunı." 
"Söz veriyorum." 
Adamın sırtını sıvazlar. Adam ağzını açacak olur ama sonra he­

men kapatır. 

Odaya sessizl ik çöker, yaln ızca guguklu saatin tİktakları duyul­
maktadır. İki şekil alacakaranlık yatakta gözleri kapalı ,  birbirlerine 
sarı lmış yatmaktadır, c insel ahengi simgeleyen hoş bir tablo; sokul­
muş bir diş i ,  koruyucu erkek, duyu fırtınası ardından dinginlik. Ka­
dın sağ hacağını bir iki santimetre aynatarak adamın kasıkianna 
koyar, uykulu bir halde kendi kasıkiarını da adamın kalçasına doğ­
ru oynatır, sonra yine hareketsiz yatar. 

Herhalde erkekler şu anda Miles Green 'den yanadır lar; en azın­
dan Mil es Green '  in kendisi şiddetle hissetmektedir bunu. Onun da 
bazen Bard gibi yapmak istemesi (güya) hiç de anlaşılmaz değildir. 
Gerçekten de öyle yapar; teselli edilmek amacıyla o istekli, hayat 
dolu ve artık tarihsel bir ihtişam kazanmış Karayipli kızla arasında 
geçenleri geçirir zihninden. Fakat az sonra, sessizliğin içinde, do­
ğal bir tavırla bunu atlar ve o andaki durumuyla ilgili, daha değişik 
çözümler üretmeye başlar. Polonyalı ,  İrlandalı, Venezüellalı, Lüb­
nanlı ,  Bali l i ,  Hintl i ,  İtalyan, Rus ve utangaç, ihtiraslı , küstah, sakin 
gibi uçlara gidip gelen; giysili ve giysisiz, uslu ve vahşi, kaçan ve 
kovalayan, kızdıran, gözyaşı döken, oynayan, fırtınalar estiren .. di­
şi gözlcrden, ağızlardan ,  göğüslerden, bacaklardan, kollardan, ka-
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sıklardan oluşan bir B irleşmiş Mi lletler ordusu z ihn in pencere ler i ­

ne yığı l ıyor, geçip gid iyor; fakat ne yaz ık ki t ıpkı yaprakları  karış­
t ıran bir derginin sayfaları gibi ya da kar kristalleri gibi .  Çünkü fark 
edi lemiyorlar. 

Elbette en çıldırtıcı şey, hepsinin de yaşama ve değ işken gerçek­
liğe atlamak ya da atiat ı lmak üzere,  hafifçe sarı ldığı bedenin içinde 
hazır beklediklerini bilmek. Daha doğrusu,  bu sefi l kız ( gerçekte 
Homeros) ve onun kaprisli ve bayağı kadın gururu (şekil değişt ir­
mekten aptalcasına büyük bir zevk alan, hatta bunu sapiantı hal ine 
getiren bir aileden olduğu düşünülünce iyice saçma duruyor) hizaya 
get iri lebi lseydi . Şöyle de denilebilir : Tüm diğer Tanrı ve Tanrıçalar 
gibi, kariyerin i yaparken birtakım saçma sapan insan özell ikleri de 
kapmışt ı .  Bu yaptıklarını  gören birisi , onun sıradan bir kad ın ,  hatta 
daha kötüsü, evl i  ve dırdırcı bir kadın  olduğunu düşünebilird i .  

Böyle düşünür Miles Green .  Her zamanki tarafsızl ığ ıy la ,  mese­

le ,  der iç inden , her gün kah öyle kah böyle , kah sert kah yumuşak 

olması deği l . Yatak arkadaşı hemen hemen her şeyi yapm aya (me­

tamorfoz ve Brezilya çatalı hariç) hazır bir Tanrıça olunca, in san 
çok fazla şeyden yakınabiliyor. Mesele, bir erkeğin sözde ruhsal 
araştırmas ında elindekinden bir santimetre (ya da bir hece) daha 

iyisini istediğinde.  üstelik de hemşire Cory gibi hakir görülen bir 
şeyken, en ufak bir ödün bile vermemesi . Oysa insan , canı isterse 
onun pek çok şeyi kolayca yapabildiğini düşünüyor ister istemez. 
Gücüne giden de budur: Hayal gücü sınırlı bir Musa 'ya rast gelmiş 

olması büyük bir düş kırıklığı yaratmıştır. Bu, birine Ferrari verip, 
"Saatte yirm i kilometreden h ızlı ku llanma" demek gibi bir şey. 

Bunu göze almak zorundadır: Madem iddia ettiği k işi değildir 
ya da öyle biri değildir, insan ister istemez onun bir kenar mahalle 

dilberi olup olmadığını düşünüyor. "Gerçek" benliğinin sınırları 

içinde olmaktan söz ederken korkunç Cartland hastalığına yakalan­
mış, küçük burjuvadan tezgahtar bir kızı andırması . S ırf başka biri 
olduğundan onu daha seksi buldu diye kendi kendini kıskanması . . .  
Adam tarif edecek kelime bulamaz olur. "Gerçek yuvasının Parna­

sus değil de bir papazın evi mi' '  diye sorası gelir. Ama bu tehlikeli 
olacaktır. 
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"En kötüsü bu da değil" diye düşün ür Miles . Onun bu son ve sa­
bır ölçü lerini  aşan uzunluktaki konuşması epeydir kafasında taşıdı­
ğı kuşkuları da doğrulamış olur. Musaların utangaç ve ürkek oldu­
ğu sanısı ,  insan ların düştüğü en büyük yanılgılardan biri . "Utangaç 
ve ürkek" aslında " iflah olmaz fingirdek ve üçkağıtçı" olarak dü­
zeltilmeli ;  ancak o zaman gerçeğe biraz da olsa yaklaşmış oluruz. 
Yanında yatan kadının kaçtığı tek şey, c iddi anlam taşıyan şeyler 
olmuştu . Yani ,  şu soruyu sorabilirdİm ona, henüz sormadım ama bir 
dahaki sefere kesinlikle soracağım (der Miles, kendi kendine) : Ne­
den bu kız ve kardeşlerin in  güya esin iediği şeylerin yüzde daksanı 
yalnızca mürekkep ve kağıt israfından öteye gitmemiştİ acaba? Bu,  
onların yaptıkları işi ne kadar ciddiye aldığını gösterir. "Dansçı 
Delphoi Kızları" doğru bir tanımlamaydı, tam yerine oturmuş . . . 

Tanrım, Erato sayesinde değil ,  Erato 'ya rağmen dişe dokunur bir 
şeyler yazmış olabilseydi bari . 

Ama oynadığı oyunda, canı isterse ilham verebildiği de ortaya 
ç ıkm ıştı .  Gizeml i  Kadın ,  Lesbia. Kalipso -kim bilir daha başka ne 
hayal etmişse- olduğunda çok mutlu olmuştu; hatta daha iyisini bu­
lamadığında bir Yunan Vazosu' ve mutlu bir genç kız bile olmayı 
kabul etmişt i .  Fakat tüm bunları öteki erkekler için yapmıştı ; onun 
için görev d ışı bir devre arasında Karayipli bir kız olmayı bile ka­
bu l etmem işt i .  Görevdeykense , ne onun azıcık gerçek ve ciddi bir 
ilhamla neler yapabileceğin i anlamaya, ne de geçmişte yazmış ol­
duğu ki tapları okumaya zahmet etmişti ; oysa okusaydı, onun bu 
baştan savma tavırlarını hiç de hak etmeyecek kadar önemli biri ol­
duğunu hemen anlardı . 

"Şunu da tekrar söylemel i (der Miles): Bu kadın hem çok sığ, 

hem de iflah olmaz bir geveze . Yeterince geçirgen bedeninin karşı­
lığında, edebiyata bulunduğuna inanılan katkılarını hangi yollarla 

yaptığı görmezden gelinebi l ir. Fakat kadının bunu bile ciddiye al­
madığı o kadar açıktır ki, insanı hayrete düşürüyor. Yazıya ya da 
yazariara ne ölçüde saygı gösterileceğine dair bir iki fikir beyan 
edilmesine izin veril iyor ama kadınların erkeklere neler borçlu ol-

• Ode to A Grecian Urn (Bir Yunan Vazosu'na Övgü/), 1 8  yy. ingiliz şairi John 
Keats' in şiiri. (ç.n . )  
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duğu temel inde bir �ey tart ı ş ı l am ıyor. S ataşman ın ve şaka yapma­

nın da bir sonu olma l ı ,  kad ı n ları n var olma nedenini gösteren biyo­
loj ik bir gerçek var, bu gerçeği de kabul etmel i .  Bu böbürlenme de­
ğil, kimse Kasanova'yla, Byron ' la ya da Frank Harris ' l e  rekabete 
girmiyor; ama bu kadının ayağına giden olmadı , kendisi onun aya­
ğına geldi. Bunun da tek bir nedeni olduğu açık. 

Elbette, kadının tavırlarının altında yatan sebep de bu : Adama 
duyduğu fiziksel yakınlık yüzünden ötkeleniyor; gerçek tanrısal l ık­
tan ve Descartes ' tan uzaklaşıp düştüğü duruma kızıyor, beyni yıkan­
m ı ş ,  sıradan bir yirminci yüzyıl kadınından farkl ı  olarnamasına si­
nirleniyor. Gri dolgu kaplama odanın dışındaki dünyanın çekilmez 
monizmini bilen herkes bu tipi çok iyi tanır: Pek kıymet l i ,  baskı al­
tındaki egoları kendi bedenleri tarafından ihanete uğrayınca, kindar, 
dırdırcı ,  küçümseyen ,  sivri dilli tipiere dönerler. Önce isterler, sonra 
inkar ederler; bir an duygularının esiri olurlar, arkasından sözde ira­
de özgürlüklerinin olduğunu söyleyerek hava atarlar; anlamadıkları 
şeylerle alay edip erkekleri de kendi seviyelerine indirmeye çalışır­
lar. Sonsuza dek büyümemiş bir çocuk olarak kalırlar; bütün sorun 
zamanlama kavramlarının olmayışı; nerede durmaları , ne zaman 
yaşlarının gerektirdiği gibi davranmaları gerektiğini bi lemiyorlar. 
Erato ' nun kendisi de tüm bu özell ikleri fazlasıyla taşıyor." 

Miles geriye dönüp yaptıkları ilk çeşitlerneleri düşünür: ne ka­
dar fiziksel, ne kadar tutkuluydular; diyalogların tuzağına düşmü­
yorlardı ;  ne müthiş bir deneyimdi , metne geçirilemeyecek kadar 
olağanüstüydü.  Ya şimdi ! Hepsi onun suçu . Kadınlarla,  gerçeklik 
batağında mücadele edersen, başka bir deyişle laf yarışına girersen , 
her zaman kaybedersin .  İnsanın zaman zaman kendi kendine sordu­
ğu oluyor: Acaba kadınlar, s ırf intikam almak, kendilerinden daha 
iyi olan erkeklerin kafasını karıştırmak, dikkatini dağıtmak, hayati 
önem taşıyan entelektüel istek ve özlerini mantissalar· için boşa 
harcatmak amacıyla mı edebiyatı icat ettiler? Gerçekten de, tüm 
bunlar muazzam bir komplo olarak düşünülebilir ve kim var bunun 
arkasında? Başka kim olabilir: Yanında yatan bu kaypak, kötücül 
ve ikiyüzlü yaratık. 

• Mantissa: üzeilikle edebi bi r çabaya ya da söyleme yapı lan ve nispeten küçük 
bir önem taşıyan ekleme. (Oxford English Dictionary) 
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B u noktada, Mil es Green ' in haklı olarak müthiş bir kasvet le de­
rin düşüncelere dalmış olduğu düşünülebilir. Fakat, asl ında hala 
yatmakta olan Mil es Green ' in dudaklarında tuhaf bir gülümseme 
bclirmiştir. Nedeni basittir. Müthiş bir kumazlıkla aslında piyonu 
oynamıştır ve bu piyonu feda edip kraliçeyi alacaktır. Tekrar tekrar 
hemşire Cory ' ye ve göğüslerine atıfta bulunmasının nedeni yalnız­
ca patavatsızlık ya da intikam değildi; açıkça onu yenıneye çalışan 
bir rakibi yenik düşürme amaçlı bir tezgahtı. Erato, hemşire Cory'yi 
yeterince kıskanınca, o da aniden , fazla üstünde durmadan hemşire 
Cory konusunu kapatacak ve yeni bir alternatif önerecektir. Yeni ve 
çok daha iyi adayını .  Ne salaklık, bu adayın en ideal , en uygun tip 
olduğunu nasıl olmuş da daha önce fark edememişti? Üstelik, bu 
adayı canlandırmak zorunda kalması bu Yunanlı kıza, (Tannm, 
Troyalılar ne kadar da haklıymış) biyoloj ik gerçeklik karşısında ka­
bullenmenin gereği konusunda bir iki ders de vermiş olacaktı . 

Gözlerini  tavana diker ve şimdi bu yeni adayı gözünde canlan­
dırmaya başlar. Bu bir Japon kızıdır: Kimonosu içinde mütevazı ve 
olağanüstü itaatkar bir kız; kimonosunu çıkartınca da mütevazı ve 
olağanüstü itaatkar bir kız. Fakat onu herkesten güzel ve çekici ya­
pan şeyin dilbilimsel bir nedeni vardır. Miles Green bunu düşün­
dükçe zevkten ürperir. Bu kızla beden diyaloğu dışında hiçbir diya­
log kurmanın imkanı yoktur. Müthiş bir şey ! Erato ' nun da anlayış 
gösterchileceği gibi ,  bir iki a la japonaise cümle söylemesine izin 
verilebil ir. "Merhaba Johnny" ,  "Yaramaz bir Japon kızı mı ister­
sin?" ve bunun gibi bir iki saçmalık daha; ama bundan fazlası hiç 
de makul olamaz. 

Terbiyeli ,  başı önde eğilmiş samisen· çalan kız gelir gözünün 
önüne; çatlak lirden daha iyi bir fikirdir bu. Az sonra parlak siyah 
saçlardan tokası ç ıkar; pirinç unu ve krizantem yaprakları kokan 
çıplak beyaz beden, samurayının önünde sessizce eğilir; az önceki 
çay töreninin, çok daha fazla ayrıntılara giren, lezzeti giderek artan 
cinsel eşdeğerine geçmektedir. Okşayan eller, yosun kokulu saçlar, 
küçük, tombul Japon memeleri ve hepsi de tam bir sessizlik içinde. 
Ta ki, sonunda, çılgına dönen adam (bunu hepsinden daha da net 

• Samisen:  Uç telli bir Japon çalgısı .  (ç.n . )  
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görcbi lmektedir) onu tatın İ n i n  -ya da adına her ne d iyorlarsa onun­
üzerine fırlatır, k ız ayak larına kapanır  ve erot ik beceri leri son u n da 

ne hak ediyorsa onu almayı bekler. Sonuna kadar uysa l kad ın ı d ı r , 
onun , hürmetkar, sayg ı lı ,  ş ikaye t etmeyen ,  hayran l ık  do lu ve her 

şeyden öte duvar g ib i sessiz -belki, sayg ı l ı  bir minnettarl ık  iç inde 
oryantal zevkini yans ıtan bir iki boğuk,  anlaşı lmaz ın ın lt ı d ışında , 
otori ter sahibi ve efendis i g ibi- . . . 

Miles Green, bu güze l v izyon esnas ında gözlerin i kapa tmış t ır. 
Fakat ş imdi  tekrar açar. Tıpkı ,  az önce sağ bey in ' Iabundan duydu­
ğu Japonca ının ltı lar kadar anlaşı lmaz bir b iç imde , kendis in i  Türk 

hamamında havlulara sarınm ış ya da ateşler içindeymiş g ib i hisse­

der. 
"Erato?" 

Kadın mırıldanır, görünüşte uykuda gibidir. "Sevgil im?" 
"Neden burası cehennem gibi sıcak?" 
Adamın sırtını okşar. "Hışşş ! Dinleniyoruz." 
B ir iki san iye geçer. 
"Her tarafını kaşınıyor." 
"Boşver, sevgil im."  

Ani  bir kaşınma arzusuyla elini saçlannın arasına sokar. Par­
maklan yanar. O anda sanki kendi bedenine değil de kaynar suya 
değmiş gibi yerinden fırlar. 

"Tanrım ! Olamaz." 

Bir anda, müthiş bir atietik sıçramayla (koşullar farklı olsaydı) 

yataktan dışarı fırlar ve eski gül rengi halının üzerine yığıl ır; deh­
şet içinde bedenine bakar. Erato gözlerini açmamıştır. 

Mırıldanır. "Bir şey mi oldu sevgilim?" 

Adam ses çıkarır, bu bir cevap değildir. Bu ses kadının bir süre 
önce o odada çıkardığı ses kadar zengin ve evrensel değildir ama 

aynı şekilde sözlere dökülemeyecek kadar korkunç bir öfkenin 

yansımasıdır. Yürek paralayıcı bir şekilde çıkan bu in extremis im­
daı çığlığı önceki gibi kendi amacı doğrultusunda bir tepki 
uyandıramaz; hatta bu kez guguklu saatten bi le tepki gelmez. 

Oysa Erato, koyu kahverengi gözlerini açar ve dirseğine yasla­

narak doğrulur. O güzel Yunan ağzının üzerine konan gülümseme-
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yi bastıramamaktadır. Bu  anlayışsızlığa canavarlaşma dersek, şu da 
söylenmeden geçi lcmez: Acı çeken adamın görünüşü de aynı söz­

cüğün sözlük anlamı  gibidir. Adam delirmişçesine ayaklarına ve 
hacaklarına bakmaktadır. Bacakları şu anda tuhaf bir şekilde bükül­
müştür, bacaklarının üst kısmı şişmekte , baldırları uzayarak incel­
mekte , siyah dağınık kıl larla iyiden iyiye kaplanmaktadır; ayakları 
ise artık ayak diye adlandırılamaz, kal ın birer çatal tırnak olmuşlar­
dır. Elleri çaresizlik içinde şimdi sakal kapl ı yüzüne gider, sonra 
iyice sivri lmiş kulaklarına, sonr� her biri onar santim boyunda ka­
l ın  ve küt boynuzların çıktığı alnına, saç diplerine dokunur. Ellerin­
den biri (şaşırtıcı ama klasikleri unutmamıştır) kuyruk var mı diye 

omurgasının alt kısmını yoklamaya uzanır; neyse ki en azından on­
dan kurtulmuş olduğun•ı fark eder. Küçük bir tesel li : Soluk Kuzey 
Avrupal ı ten i artık tanınmayacak kadar esmerleşm iştir; yüzündeki 
bir iki çizgi Mi le s Green ' i ancak andırır ki , eski Mil es Green ' le 
benzerlik yakalanabi lecek tek yer burası olmuştur. Anatomisi en 
ufak delay ı na kadar ince lendiğ inde ise Miles Green 'e benzeyen 
h içb ir şey kalmam ıştır; dev g ibi iri ve uzun yaratık ayağa kalkar; az 
önce orada duran kişinin yaklaşık dört katı büyüklüğündedir. 

Dehşet verici bir şok ve hiddetle yataktaki gülümseyen yüze ba­
kar. 

"Seni kahrolası hain orospu ! "  
"Ama sevgilim, işte farkındalık buna deniyor. Eski Yunan 'da. 

Ayrıca, benim gibi olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmek istediğini 
sanıyordum.  İşte, sana değişiklik olsun." 

"Bu bağışlanamaz bir şey ! "  
"Sen de bana benim gerçek sen i anlayamadığım ı söylemiştin ." 
"Beni eski halime döndür! " 
Kadın onu yukarıdan aşağ ı doğru süzer. "Sana yakışıyor. Ayrıca 

ortalamamız iç in de iyi ." 
"Değiştir beni dedim, lanet olası ! "  
"Asl ında hafıza kaybı konusuna çeşitierne getirmiş oluyoruz. 

Bu kez adına şiddetli bir satiriasis' vakası deriz. ' '  
"Tanrım, �en kaşınıyorsun ! "  Kadın karnının üzerine yatar, elle-

• (Lat. )  Satirleşme; erkek azgın lığı . (ç. n.)  
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rini çenes ine dayar ve hiçbir şey söylemeden yarat ığı inccleyip g ü ­

lümser. "Midesiz . . . Ben onu demek istemedim ! "  
"Diftongları atlayabil ir iz .  Bu  defal ık ."  
"Tanrım ."  Her yeri , öze l l ikle be l l i  b ir  yeri inanı lmaz iri leş�n i ş  

bedenine bakar. "Bu iğrenç b i r  şey. " Yaşamı boyunca hep çay içme­
yi sevmiş biriyken, koca bir ş işe malt viski ikram edilen birinin tep­
kisel ifadesiyle kadına bakar. "Bunu nası l  aklına getirebiidiğini an­
layamıyorum . . .  Bu. senin ne tür bir kadın olduğunu gösteriyor. "  

"Sevgilim . .  mesele o deği l .  Ben yaln ızca sözcük oluşturabilecek 
alfabetik gruplamalarla i lgileniyorum.  Sembolik olarak yan i . "  

Adam onun gülümseyen yüzüne diker gözlerini .  "Tamam. Eşek 
şakanı yapt ın .  Şimdi beni eski halime çev ir. Hemen ! "  Kadın dudak­
ların ı  ısırır. Adam ona kapkara bir parmak uzatır. "Seni uyarıyo­
rum. Bunları yazacağım.  Kelimesi kelimesine ."  

Hala gülümseyen kadın adamın  yüzünü seyretmektedir, yavaş 
yavaş Yunan alfabesini saymaya başlar. 

"Alfa, beta, gama . . .  " 
"Seni herkese rezil edeceğim . . .  Seninle ilgil i güzel olan her şe­

yin bir yanılgı olduğunu gösterip seni  mahvedeceğim. Tanrım, bu 

oyunu iki kişinin oynayabileceğini göstereceğim." Bağırır. "Ger­
çekten yapacağım ! "  

Kadın yastığa gömülür, kolların ı  uzatır, gözlerini kapatır, güneş­
Ieniyor gibidir. Ama rludakları hala gülümsüyordur, yastığın üze­
rinden baş ın ı  yana çevirir, ın ırıldanmaya devam eder, yıllar önceki 
bir yaz günü hatırasını  düşünmektedir adeta. 
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" . . .  my, ny, xi ,  omikron, pi . . .  " 
"İnansan iyi edersin ! "  
" . . .  phi, khi ,  psi, omega." 
"Pekala. Bu  kadar yeter." 
Kadın devam eder; daha doğrusu yeniden başlar. 
"Alfa, be ta, gama, delta, epsilon . . .  " 
"Yeter." 
"Zeta, eta, theta, iota, kappa . . .  " 
"Sana bir şans daha veriyorum." 
"Lammbda, my, ny, ny müthişti, xi  aslında biraz daha iyiydi ,  



omicron kcl imelere sığmazdı ,  pi ,  rho . . . " 

"Yeter bu kadar. Kesinl ikle , mutlak olarak, nihai olarak, son 
olarak yeter." 

"S igma, tau . . . " 

"Her türlü küfrü etmişim say ! "  
"Upsilon , ph  i . . .  " 
"Ölene kadar konuşmayacağım seninle ! "  
"Khi ,  psi , omega." 
"Beynimden ç ıkmanı emrediyorum.  Hemen ! "  
"Evet, sevgil im .  Alfa, beta . . . " 
İyi ki odada akustik İzolasyon vardır. Dayanma sınırlarının öte­

sinde (satirler için bile) bir acıyla dürtülen zavallı satir, düş kırıklı­
ğı dolu bir öfkeyle yarı insan , yarı keçi bir yaratıktan çıkabilecek en 
tüyler ürpert ici ç ığlığı atar. Ayakta, titremektedir. Az sonra tuhaf bir 
sıçramayla kapıya yönelir; başını eğer, İpten kurtu lmuş azgın bir 
hayvan gihi  kapıya atar kendini .  Neyse ki kapının olduğu yer de bu 
hiddet l i  hamle ve boynuz darbesine karşı koyabilecek kadar sağlam 
bir dolgu malzemesiyle kaplıdır. Kapı sapasağlam yerinde kalır. 
Keçi-adam yalnızca sendeler, sersemlememiştir bile, yalnızca 
hafifçe gözleri kamaşmıştır. Arkasındaki yataktan hala mırıltı 
halinde Yunan alfabesinin harfleri duyulur. . .  Döner ve gördüğü 
manzan\ya bakar: Kar beyazı, hafifçe ayrık bacaklar, çıkık elmacık 
kemikleri , at sağrısı gibi bir bel, uzanmış kollar, geriye atılmış bir 
baş, parlak kapkara saçlar. Parlak kapkara saçlar! Ve burun delik­
lerinde, her zamankinden daha hassas burun deliklerinde, yosun, 
pirinç unu ve krizantem yaprağı kokusu ! 

"Khi, psi, omega." 
Bir  anlık bir  sessizlik. Çok geçmeden yataktaki yaratık azıcık 

doğrulur, kalkar; arkasıodakine bakmak üzere çevri len baş. taş­
bebek gibi beyaz bir Japon yüzüdür. iğrenç. sentetik bir gülüm­

semeyle bakar. 
"Merhaba Johnny. Yaramaz bir Japon . . .  " 

Bu kez sesinde bir öfke yoktur satirin; yalnızca erkeğin ilkel 
haykırışı. Belki içinde biraz da kamikaze yapan bir pilotun son çığ­
lığı da vardır denilebil ir. Mi les Green, guguklu saaueki keçileri tak-
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I i t  ederccsine h ızla a ı t ığ ı  iki adımın sonunda, m uazzam bir s ıç­
ramayla havada uçar ve yatağın ha�ına gel ir; sonunda gerçekl ik  
bulunmuştur. Fakat tam son sal i scde, uçuşunun  z i rvcsindC+�ken .  

hedefe şaşmaz b i r  b iç imde ineceğ i anda, an iat ı en  keskin viraj ın ı  

döner (asl ında bunun ,  şeki l değ iş t iren Erato olduğu söylenmel i) . Bu 

konu larda daha hassas kararlar alab i len ve çok daha deneyiml i  olan 

Erato, kendini korumak için (Tanrıçaların bi le canının yanabi leceğini  
bi l iyoruz artık) telaşla tepkis in i  gös terir. Her neyse , o zirve ve çar­

pışma arasındaki incec ik yarıkta kısa ömürlü Japon yarat ık s ırra 

kadem basar. 

Elbette, yaydan fırlamış sat İr, boş yataktaki çarşafın üzerine ani 
bir inişle çakı l ır; fren leri arızalanan ve uçuş p i s t ine aşırı hızla inen 
bir jet gibidir. tramboline düşmüş gibi geri z ıp l ar. Boynuzları, 
yatağın arkasındaki duvara oldukça etkileyici bir gürü lt üyle 

geçiverir. Beki de duvarın bu kısmındaki dolgu malzeme o kadar 

yoğun değildir. Guguklu saat duvardaki bu sarsınııyı hissetmiş ol­
malı ki hiçbir uyarıda bulunmadan arka arkaya guguk guguk diye 

ötmeye başlar. Zavallı satir ise bu kez baygın bir şeki lde yastığın 
üzerine düşer. O anda son dönüşüm gerçekleşir. Miles Green ' in sol­
gun, kıpırtısız bedeni yüzükoyun yatmaktadır. 

Kısa bir an geçer. B irden nereden geldiği bell i  olmayan bir kara, 
bir beyaz el görünür. Cansız beden sırtüstü çevrilir. Üzerine çarşaf 

ve ince battaniye örtü lür ve yanlardan iyice sıkıştırıl ır. Havada uçan 
beyaz eller kapıya doğru gider; bir tanesi, beyaz plastik panelin 

karşısında, yatağa zarar vermeyecek bir yükseklikte duran duvar 
lambasını yakan düğmeyi çevirir. O sırada küçük, kara ya da koyu 
kahve rengi bir yumruk, Bay O 'Brien ' ın ,  çılgın guguklu saatinin 

yan tarafına iner. Saat çığlık atmayı keser. Bir kez daha Dr. Del­
fie' nin sert sesi duyulur. 

"Tamam, hemşire. Galiba artık bir fincan çay içmemizin zamanı 

geldi ." Ses fark ettirmeden ton değiştirir. "Benim odamda içersin ."  
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"Ben mi?" 

"Evet, hemşire." 
"Teşekkür! er, doktor." 
Kapı açılır. 



"Ha,  hir şey unu tt u m . Önce bana bir bant bul ve buraya getir. 
Ö lçmek istediğ im h i r  şey var. ' '  

"Perdcler m i ,  doktor?" 
"Hiç de fena bir  tahmin değildi., hemşire." 
Kapı kapan ır. Zarif kahverengi el ler, gereksiz yere yastığın et­

rafında gezinmektcdir. Az sonra yakın ama yukarıdan bir yerden 
Karayipli sesin kendi kendine konuştuğu duyulur. 

"Perdeler. S inir. Ve sizin ırkçı olduğunuzu da söylüyor . . .  Ger­
çekten de B ay Green,  bu hemşire kız. hastalar hakkında, sıska 
beyaz birinin tüm bedeniyle bileceğinin daha fazlasını küçük ayak 
tımağıyla biliyor. Bir dahaki sefere arkasını bir dönsün, bilip bil­
mediğimi göstereceğim size." 

Bu  kez ses kapıdan gelir. 
"O Bay Shakespeare ' le karşılaşırsanız Bay Green, sorun ona. O 

adam a bir sorun . "  
Kapı tekrar kapanır. 
Hasta adam . hastane yatağında, o zamana kadar en karakteristik 

pozisyonu olarak görü len şeki lde , görmez gözlerini tavana dikmiş, 
bil inçsizce yatmaktadır; bil incinde olduğu tek şey, bir buhar deni­
zinin üzerinde Tanrı benzeri birer alfa ve omega (ve arada hangile­
ri varsa) olarak, uçarcasına geçtiği ,  parlak ve uçsuz bucaksız bir 
pustur. Sonunda gri odaya merhametli bir sessizlik çöker ya da tam 
çökecektir ki, saatteki kuş, acısını tam çıkaramamış gibi, konu dışı 
oluşunu, odada olan bitenin ne kadar uzağında olduğunu, ilk ve es­
to-otogamus· sahibine duyduğu sonsuz saygıyı son bir kez daha be­
yan etmek zorundaymış gibi (Eğlenelim ama seviyeyi düşürmeye­

/im dedi S hanahan) ya da yeşil İrlanda kırlarının ve dağlardaki ça­
yırların ve birinin dölünü taşımanın tüm sorumluluğunu kaldırma­
nın katışıksız mutluluğunu şakırcasına kıpırdar; dışarı pırtlar; 
yumuşacık, son ve tek bir, ama gerçekten tuhaf bir şekilde tek bir 
ses haykırır: 

GUGUK. 

• Otogamus : Kendi kendini  dölleme (bitki ) .  (ç.n . ) 

1 9 1  




