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Fikri Günay 

1947 yılında Silifke'nin Sökün Köyü'nde doğdu. 
İlkokulu köyde, ortaokul ve lise eğitimini ilçede 
tamamladı. 

1 967' de Bursa Eğitim Enstitüsünden güz döneminde 
mezun oldu. 

Fen grubu(Fizik-Kimya-Matematik) öğretmeni olarak 
atandığı Antakya'da 1976 Aralık ayına değin çalıştı. 
Aynı yıl atandığı Tarsus Endüstri Meslek Lisesinde 
iki yıl, Kasım Ekenler Ortaokulunda bir yıl çalıştıktan 
sonra, siyasi nedenlerden, Mamak, Adana, Mersin, 
Ermenek ve Amasya tekrar Adana Kürtçüler 
cezaevlerinde 1979 Aralık ile 1989 Kasım arasında 
tutuklu olarak kaldı. 

Tutsaklığı sonlandıktan sonra, çeşitli işlerde çalışarak 
SSK'dan emekli oldu. 

Silifke'de yaşıyor. Sürekli olmasa da Özgür Medya 
internet sitesinde güncel makaleler yazıyor. 
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Başlarken 

İnsanlar, anılannın yarattığı etkiyle toplwnda var 
olduklarını hissederler. Her insan, yaşamı boyunca 
gerek bireysel gerekse toplumsal olarak, zorunlu veya 
bilinçli etkinliklerde, toplumsal üretimde bulunmak 
zorundadır. Bu etkinliklecin anımsanması, yaşandığı 
zamandan itibaren, geleceğe doğru toplumsal yaşamda 
bir iz bırakmasına bağlıdır. 

İnsanlık tarihi göstermiştir ki, insanlar diğer 
hayvanlardan ayn olarak, bu günkü anlamıyla, insan 
olmaya başladığından beri, toplumsal kurumların 
temellerini atmaya başlamışlardır. 

Toplwnun iz bırakan kurumlan, o toplumun can 
damarları olan kurumlannı oluşturur. 

Bu kurumlar her zaman olwnlu anlamda, toplwnlarm 
tarihlerinde iz bırakmazlar. Olumsuz anlamda da, 
olwnlu olandan daha derin iz bırakan kurumlar vardır. 
İşte cezaevleri de her toplumun tarihinde zorunlu 
olarak var olmuştur; ama hangi kadernede olursa 
olsun hiç kimsenin kesinlikle içinde bulunmak 
isterneyeceği kurumlardır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve toplur.1sal yaşamdaki her kurum bir gereksinimden 
doğmak zorundadır. 

Cezaevleri de bunlardan biridir. 

Ama insanlar toplumsal bir varlık olarak diğer 
hayvanlar aleminden aynidığı andan itibaren 
cezaevleri, oluşmaya başlamış mıdır? 

İnsan denen canlı, toplumsal bir bilince eriştiği andan 
itibaren, bu günkü anlamını ve kapsamını içeren 
cezaevleri var mıdır? 

İnsanlık tarihine baktığımızda bu soruya 'hayır' 
demekten başka bir yanıt bulamayız. Çünkü insanlar 
toplumsal varlık olarak yaşamaya başladıklannda, 
yani üretmeye ve ürettiklerini paylaşamaya 
başladıklannda -zira hayvanlar aleminden bu andan 
itibaren aynimaya başlamışlardır- çok uzun bir 
dönem, toplumsal yaşamlannda cezaevleri yoktur. O 
zamanki koşullara göre oluşan farklı kurum ve 
kurallan vardır; ama kesinlikle cezalandırma için bir 
kurumlan yoktur. 

Bu uzun toplumsal yaşam sistemi -İlkel Komünal 
Toplum- incelenirse, cezaevlerinin neden olmadığı 
herkes tarafından görülebilir. 

İşte benim hayal ettiğim dünyada, bu günkü işleviyle 
cezaevleri olmayacak. En azından kendirnce olmamalı 
diyorum. Zira insan denilen toplumsal hayvanın ilkel 
de olsa her şeyini paytaşabildiği ve cezaevlerinin 
olmadığı bir döneminin olduğunu biliyorum. İnsan 
denen varlık, iradesiyle yaptığı her şeyi, isterse tekrar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iradesiyle değiştirir veya ortadan kald.ırabilir. Yeter ki, 
toplumsal irade bir güç tarafından kontrol edilmesin. 

Gelecek kuşaklara birazcık olsun ders çıkarabileceği 
anılar yazma gereğine inandığım için 12 Eylül faşist 
diktatörlüğünün ilk uygulamalarının denekieri olarak, 
Mamak Askeri Cezaevinin nasıl bir toplama kampına 
dönüştürüldüğünü ve tutsaklarının yaşam biçimlerini 
anlatmaya çalışacağım. 

Her kesiti bire bir aniatmarn elbette olanaksız. 
Unuttuklarım olabileceği gibi zorunlu olarak 
yazamadığım noktalar da olacaktır. 

Uzun denebilecek bir süre sonra yaşad.ıklanmı(zı) 
kitaptaştırmaya karar vermemde ve yazmamda 
önerileri ve katkılarını benden esirgemeyen, aynı 
dosyadan yargılandığım Salim Turgut, Hüseyin 
Yılmaz Keser, Selman Altınöz ile Mamak zindanında 
tutsaldığı paylaştığım Şefık Teker, İsa Altıntaş ve 
Gürsel Korat yoldaştarım ile kapak tasarımıyla katkı 
sunan dostum Süleyman Bal cı 'ya, yazım kurallarını 
gözden geçiren edebiyat öğretmeni Mustafa Çiftçi 
arkadaşıma ne kadar teşekkür etsem azdır. 

İyi ki varsınız dostlar. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yenilgiye Meydan Okumak! 

cevapsız dünyaya bakıyoruz 
sorulu bir dağ gibi . .. 

(1) 

12 Eylül ve sonrası için Türkiye devrimci hareketi 
üzerine çok şey yazıldı, söylendi. Burada, bunun 
üzerine uzun ve derin açıklamalar yapmayacağım. 
Bütün bu söylenen ve yazılan şeylerin ortak noktası, 
12 Eylül sonrası Türkiye devrimci hareketinin 
yenildiğidir. Bunun nedenleri herkes için farklı olsa da 
sonuç aynı:; Yenilgi. (2) 

Elbette bu yenilginin nedenlerinin doğru tespiti ile 
geleceğe yürünebilecek. 

Ancak bu yenilgiye rağmen Türkiye devrimcilerinin 
cezaevlerindeki 'direnme savaşı' 'dışandaki' yenilgi 
gibi değildir. 

Hepimizin tanıdığı savaş uzmanı Cari von 
Clauswitz'in "Savaş, politikanın başka araçlarla 
devarnıdır." sözü çok bilinir. Politikanın silahlı biçimi 
olan savaş da, bu silahlı biçime rağmen, sadece 
silahlarla yapılan bir mücadele değildir. Ateşli 
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silahlarla yürütülen en şiddetli savaşlarda bile, 
psikolojik propaganda araçlannın kullanıldığını 
bilmeyen yok. 

Savaşın hemen hemen bütün araçlannın kullanıldığı 
belki de tek yer ise cezaevleridir, esir kamplandır. 
Topyekun sürdürülen bir savaşın en çetin alanlanndan 
biridir, cezaevleri. Uluslar ya da sınıflar arası bir 
savaşta her türlü aracın kullanıldığı bir alandır burası. 
Yeri gelir tutsaklann üzerine silah ve bombalada 
saldınhr, yeri gelir sert bir komutla yeniden 'teslim 
alınmaya' çalışılır esirler. Savaş böylesine şiddetli 
olduğu içindir ki, cezaevlerindeki devrimcilere tutuklu 
ya da hükümlü demekten çok 'tutsak' denilir. Esirdir 
burada kalanlar. Herhangi bir tutuklu ya da 
hükümlünün sahip olduğu 'yasal' haklar söz konusu 
değildir, savaşın 'doğal' hukuku uygulanır buralarda. 

Galipler için cezaevlerindeki savaşın amacı 'tam 
teslimiyet', mağluplar için ise 'yenilgiye meydan 
okumadır' Dışanda devam eden veya kaybedilen 
savaşa rağmen, savaşılan idealin yaşatılması 
kavgasıdır. Teslim olmamaktır. Kısacası, savaş artık 
bir 'direnme savaşıdır.' Hem kişisel düzeyde hem 
politik düzeyde devam eden bir direnme savaşıdır. 
Yapılacak şey, 'Mesele esir düşmekte değil 1 Teslim 
olmamakta bütün mesele' diyen şairin sözünün 
peşinden gitmektir artık. 

Cezaevlerinde, devletin her uygulaması her zaman; 
ama özellikle de kavganın en çok kızıştığı 
zamanlarda, esas olarak hep 'tam teslimiyet'e 
yöneliktir. Ağır işkenceterin de sıradan bir saç 
tıraşının da amacı aynıdır. 12 Eylül askeri faşist 
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diktatörlüğü bu konuda oldukça zengin bir uygulama 
menüstine sahiptir. işkencenin, esirleri birbirine 
kırdırmanın, esirler ile aileleri birbirleri ile kavga 
ettirmenin veya aileleri de baskı altına almanın nedeni 
sadece faşist, vahşi, sadist duygulara sahip olmaktan 
kaynaklanmaz. Teslim alma, halkı bölme-parçalama, 
birbirlerine düşman etme, yalnızlaştırma; kısacası 
devrimci mücadeleyi engelleme amacı her şeyin 
temelini oluşturur. Yeri gelir sıradan bir 'sus' işareti, 
yeri gelir yüksek sesle verilen bir emir ve yeri gelir 
bombatarla saldırmak hep aynı şeyi amaçlar: teslim 
almak! 

Zorunlu ders de bunun içindir, zorunlu spor da. 
Stradan gibi görünen bir yemek duası da bunun 
ıçindir, saç-bıyık tıraşı da. Günün her saati, her 
dakikası, insanın aldığı her nefes burada dirt>nme 
savaşının bir parçası olmak zorundadır. Hava 
böylesine ağır ve zehirlidir cezaevlerinde. 

Türkiye devrimci hareketi, 12 Eylül sonrası dışandaki 
ağır yenilgiye rağmen cezaevlerinde devletin faşist 
politikasına teslim olmadı. işkence, hakaret, yaşamsal, 
insani imkantann kısıttanmasından zorunlu 
yaptınrolara kadar çok çeşitli uygulamalara karşı 
devrimci kişilik ve politik duruşundan taviz vermedi. 
Kürt Özgürlük Hareketinin başta Diyarbakır olmak 
üzere bölgedeki birçok ildeki direnişleri ile İstanbul 
cezaevlerindeki direnişten tutun da Türkiye'nin birçok 
ilinde, ilçesindeki cezaevlerine kadar direniş çeşitli 
boyutlarda gerçekleşti. 

Mamak askeri cezaevi ise bu 'direnme savaş'tan 
içerisinde en sessiz kalan cezaevlerinden biri oldu. Bu 
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nedenle Maınak cezaevinin o dönemdeki 
yaşanmışlıklannın dile getirilmesi önemlidir. Fikri 
Hoca, bu bakımdan yararlı bir çalışmaya imza atmış 
oldu. 

Türkiye devrimci hareketinin tarihinde ı 980 yılına 
gelinceye kadar cezaevleri, işkence hiç eksik olmadı. 
Fiziki ve insani koşulları çok kötü olan cezaevlerinde 
yıllarını tüketti devrimciler. Asla küçümsenmeyecek, 
onurlu bir tavırla yattılar. Ama ı980 yılına gelinceye 
kadar devlet, cezaevlerinde bu kadar kapsamlı bir 
teslim alma, imha etme politikasına girişmemişti. Bu 
yüzden I 980 askeri faşist darbesi sonrası cezaevlerine 
giren devrimciler, bu türden yaptırırnlara karşı 
'direniş' anlayışından daha başka bir deneyime sahip 
değildi. Bu yüzdendir ki, ı 980 cezaevleri direnişi 
askeri faşist diktatörlüğe teslim olmama anlamında bir 
önem içerirken aynı zamanda sonraki yıllara da 
önemli bir miras bırakma misyonuyla da karşı 
karşıyaydı. Bu misyon başanlmıştır. Ancak Mamak, 
bu misyonun kötü örneği olarak tarihe geçmiştir. 
Fakat, tarih, bu ağır testirniyete rağmen Mamak'ta 
direnişi yükseltıneye çalışan devrimcileri de 
unutmayacaktır elbet. 

Ellerine sağlık Fikri Hocam diyorum ve yazının başı 
gibi sonunu da Sezai Sarıoğlu'nun dizeleriyle 
bağlamak istiyorum. 

benim bildiğimi devrimler de devrimciler de bilir 
en yakışıklımız che bilir, komünarlar bilir 
yine de ödenemeyen ve ölüşülemeyen devrimciler 
kalbini kırdığımız devrimler var yanıtlanacak 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



eşit değil devrim ile devrimci, devlet ile devrim eşit 
değil 
şimdi yönsüz bir kırlangıç gibi soru kanat uçarken 
'yenildim, çünkü devrimin anahtarını kaybettim 
imgesini dilimin ucunda unuttum' 
diyorsam, mağlup bir ustaya değil, yeni bir devrime 
çırak sayın beni 

-keşke devrimi devlete öptürmeseydik. 
(3) 

Hüseyin Yılmaz Keser 

(1) Sezai Sarıoğlu, Aşk Dediğin Haram Olur, sayfa 12 
(2) Bu değerlendirmeye Kürt Özgürlük Hareketi dahil 
değildir. Bu yüzden cezaevleri ile ilgili 
değerlendirmesine de çok fazla girilmemiştir. 
(3) Sezai Sarıoğlu, Aşk Dediğin Haram Olur, sayfa 60 
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Mamak'a Giriş 

Kaçıncı gündü, bilmiyorum. Emniyet sorgusu 
sırasında, gözlerim bağlı, kir pas içinde kalan haki 
renkli parkanu tepeme geçirerek, arka koltuğa iyice 
yatınlıp bir taksi olduğunu düşündüğüm araçla 
hareket ettik. Duyduğum ses tınılanndan en az üç kişi 
vardı takside. Bir müddet sonra, tepemdeki parkayı 
kaldırmadan iki polisin arasında arabadan inerken, 
polislerden birinin: "Daha sonra buraya tekrar 
geleceksin hoca!" dediğini anımsadım, 1979 Aralık 
ayının sonlarına doğru Mamak Cezaevine 
getirildiğimde. 

Sonradan anladım ki, o zaman geldiğim yer Mamak 
Cezaeviymiş. Bu ilk gelişirnde elbette bilmiyordum 
bunu. Çünkü yanın saat kadar koridor olduğunu 
sandığım bir yerde bekletip genişçe bir odaya 
koyduk.lann da göz bağımı çözdüler. Sadece bir asker 
vardı beni odaya koyduklannda. ''Nerdeyim ben?" 
diye sorduğumda, asker, sadece işaret parmağını 
dudak.lanna götürerek, sus işareti yaptı. Ve hiç 
konuşmadan, kapıyı kilitleyip gitti. 

Odanın ortasında, beton zemine serilmiş haki renk 
kılıflı bir asker döşeği ve bir de battaniye vardı. Aralık 
ayı olmasına karşın oda hiç soğuk değildi. Etrafa Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şöyle bir göz attığımda, çok büyük olmayan bir 
pencerenin altında kalorifer peteğini gorunce 
sıcaklığın nedenini anladım. Bir iki dakika kadar, 
adım atmadan kendi etrafımda üç yüz altmış derece 
dönerek bir şeyler arar gibi odayı gözümle taradıktan 
sonra, yatağın kenanna yavaşça oturdum. 

Gözüm kapıya takıldı. Acaba gözetleyen var mı, diye. 
Her hangi bir delik falan yoktu. 

Günlerdir uykusuzluğum usuma düştü ve battaniyeyi 
tepeme çekerek hemen yattım. Y attım ama yüreğim 
tutar tutmaz kapının açılmasıyla yerimden fırladım. 
Emniyetteki işkence seanslanndan kalma bir 
alışkaniıktı bu. Aynı askerdi gelen ve "Uyumak yok!" 
deyip hemen çıkıp gitti. Kapıda gözetierne deliği falan 
da yoktu; ama yattığımı tahmin ederek kapıyı açmıştı 
kanımca. Herhalde, belli aralıklarla kontrol emri 
almış. 

Yataktan kalkmadan birkaç dakika bekledim ve tüm 
tedirginliğime karşın tekrar uzandım. Uyumamak için 
çaba harcıyordum; ama nafile ... 

Bu sefer biraz zaman geçmiş, derin uykuya dalmış 
olacağım ki, kapının açıldığını duymamışım. Askerin 
postalla dürtmesi sonucu yine hızla oturumuma 
geldim. 

Asker yine tok bir sesle "Uyumak yoook!" deyip, 
acele ile kapıyı örterek çıkıp gitti. 

O güne değin istediklerini alamadıklanm düşünen 
sorgucuların hiç uyutmadan iki gün tuttuktan sonra, 
tekrar Ankara emniyetine getirip ara vermeden 
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işkenceye devam ettiklerini anımsadım, Mamak 
Cezaevinin A-Blok olduğunu sonradan öğrendiğim 
binasına girerken. 

Anti parantez belirteyim, Mamak Cezaevine ilk 
getirildiğİrnde bana işkence yapılmadı, 
sorgulanmadım. Neden iki günlüğüne getirdiklerini 
hala anlamış değilim. 

Beni getiren polislerle cezaevine adım atarken, yeni 
bir yaşamın başladığının bile farkında değildim, 
desem yalan olmaz. Okuduklanm ve duyumlanm 
dışında, zorunlu olarak, altı ay kadar süren illegal 
yaşamımda, ziyaretçi olarak uğradığım birkaç 
cezaevini saymazsak, ilk kez cezaevi denilen mekanla 
karşı karşıyaydım. Bazı durumlan teorik olarak 
öğrenrnekle, bizzat yaşamak gerçekten de çok farklı. 
Bunu Mamak Cezaevine adım atar atmaz fark ettim. 

Örneğin, hemen bir koğuşa, yani, benden önce 
Mamak Cezaevine getirilen diğer tutsaidann yanına 
gideceğimi zannediyordum. Okuduklanmdan ziyade, 
izlediğim birçok filmden usumda kalan cezaevleri 
böyleydi. Koğuşa girer girmez, koğuşta bulunaniann 
ayn ayn "geçmiş olsun" ya da "Allah kurtarsın" 
sözleri kulaklanma geliyor gibiydi. 

Cezaevine getiren polislerden ikisi beni beklerken, 
diğeri, kendilerine gerekli olan evraklan alır almaz, 
"kendine iyi bak hoca, umanz bir daha karşılaşmayız" 
deyip, aynidıktan sonra, bir çavuş ve iki asker, beni 
apar topar bir merdiven altına götürdüler. Yedi sekiz 
basaınaldı bir merdivenle inilen, askerlerin bazı alt Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hizmetleri için yapılmış küçük bir berber odasıydı 
burası. 

Burasının, hem askerler hem de tutsak olarak gelenler 
için ilk durak yeri olduğu belliydi. Berberden özel bir 
tepki görmedim. Benim gibi gelip gidenlere aşina bir 
bakışı vardı. 

Odaya ilk girişte, kapının tam karşısındaki duvarda, 
sırları dökülmeye başlamış büyükçe bir ayna, göze 
çarpan ilk objeydi. Kirlenmiş eski bir berber koltuğu 
ve derme çatma bir tezgah üzerine dağılmış tıraş 
malzemeleri dağılmış şekilde duruyordu. Aynanın tam 
üstünde, Atatürk'ün Kocatepe'deki o meşhur 
duruşunun resmi, berber odasının en göze çarpan 
tablosuydu. 

İçeri girer girmez, berber olan er; "geçmiş olsun 
gardaş" demesiyle, önden giren çavuş, "Işine bak 
lan!" diye karşılık verince, berber olan er, "Ne 
horoztanıyorsun çavuş, pır pınna mı güveniyorsun. 
Bize sökmez oğlum, nereli olduğumu biliyorsun!" 
deyince, Adanalı olduğunu ima ettiğini anladım. 

1,70 metre boylannda olan berber, çavuşu takmarlığını 
kanıtlarcasına; "Nerelisin gardaş?" derken, nereli 
olduğunu kanıtı olarak, "kardeş" sözcüğüne bastırarak 
"gardaş" olarak söylüyordu. "Güneyden bir yerdensin 
herhalde. Ama Adanalı değilsin." diye de ekledi. 

Kısa bir sessizlikten sonra, kısık bir sesle, "Mersin!" 
diyebildim. Nedense çekingenliğimi 
dizginleyemiyordum. Üç haftalık emniyet 
sorgusundan mı olacak yoksa cezaevlerinin herkeste Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bıraktığı etkiden mı korkuyla kanşık bir duygu 
içindeydim. 

Berber, gayet rahat bir şekilde, "Ben de Adana'danım. 
Ama içinden değil. Pozantılıyım." açıklamasını 
yaparken yan gözle çavuşa da bakmayı ihmal etmedi 
tabi. 

Berber aynı zamanda bir kişiyi tıraş ediyordu bunlan 
söylerken. Çavuş olan asker, "Oyalanma lan, daha bu 
kişiyi sorguya götüreceğiz. Nöbetçi subayı eğlendiğini 
duyarsa olacaklan biliyorsun" diyerek tehdit etmekten 
de geri kalmıyordu. 

"Sorguya götüreceğiz" sözünü duyunca ister istemez 
telaşlandım. Belli etmemeye çalışarak neler 
sorabileceklerini düşündüm. Zira emniyette birçok 
şeyi saklamayı başarmıştım. 

Ben bunlan aklımdan geçirirken, askerlerden biri: 
"Hangi örgüttensin? Polisler sana neden hoca dedi? 
İmam mısın, öğretmen mi?" benzeri sorulanna, ben 
kısa kısa cevaplar vermeye çalışıyordum. Bu arada 
berber, tıraşını bitirdiği kişiye, "Sıhhatler olsun!" 
diyerek, bana hitaben: "onlara bakma hemşerim, otur 
da emniyetin birikimlerinin bir kısmını temizleyelim." 
diyerek, kirli herher koltuğunu ileri geri çekip tam 
aynanın karşına, üzerindeki kıllan omzundaki havlu 
ile temizleyip yerleştirdi. Tıraşı biten kişi, önce bana 
"geçmiş olsun arkadaş" deyip, soru soran askere 
hitaben, biraz da sert bir ses tonuyla; "Ne sorup 
duruyorsun lan! Size ne hangi örgütten olduğu veya 
mesleği?" demesiyle beraber, askerlerden çavuş olan, 
"Tamam ağabey, bir şey demedik, sadece sorduk." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dedi ve bir daha da ağzını açmadı. O an, bu arkadaşı, 
sivil giyimli olmasına karşın, askerlerden daha yetkili 
biri sanmıştım. Göz göze geldik bir an. Yanıma 
yaklaşan arkadaş, kulağıma eğilerek, alçak bir sesle, 
"Kimseye doğru bilgi verme veya hiç konuşma. 
Rütbeli bile olsa, resmi olarak savcının dışında 
kimseye ifade verme. Savcıya da ne söyleyeceğini 
biliyorsundur herhalde." dedi. 

Sanşın, kıvırcık saçlı olan bu arkadaşı, üç seneye 
yakın kaldığım Mamak'ta bir daha görmedim. Bu 
arkadaşm da devrimci tutsaklardan olduğunu 
öğrenmiştim; ama isimlerimizi söyleyerek 
tanışmadığımız için sorup soruşturamadığımdan bir 
daha hiç görmedim. O gün tesadüfen tıraş olmaya 
gelmiş. Çünkü tutsaklar isterlerse tıraş olmak için 
herbere gelebiliyorlarmış. Bazen de herberi koğuşlara 
çağırarak tıraş olabiliyormuşlar o günlerin Mamak 
cezaevinde. 

Bu arkadaşın müdahalesi üzerine, berber dahil herkes 
sustu. 

Bu sessizliğin ne anlama geldiğini o an kavrayamadım 
ama günlerdir görmediğim çehremi aynada görünce, 
içimden, "Ne hale gelmişim" diyerek, içime bir ürperti 
girdi. Öyle dalmışım ki, berberin; "Kaç gündür 
emniyettesin hemşerim?" demesiyle, irkilmemi 
önleyemedim. İrkilmerne karşın tam cevap verecektim 
ki, çavuşun askere; "sana ne lan, kaç gün kaldığı!" 
diyerek bağırmasıyla, bir şey söyleyemedim. 

Aynı anda, biraz önce tıraş olan arkadaş da, herbere 
hitaben: "Sen de fazla meraklı olma Adanalı" diyerek, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kendini bekleyen, mavi elbiseli, kollannda kırmızı­
san da olabilir- şeritler olan, farklı giyimli bir 
görevliyle odadan çıktı. 

Tıraş olan arkadaş gidince kendimi yalnız hissettim. 
Zira askerlere karşı tavnyla bana sert 
davranamadıklannı düşünmüştüm. Askerler, arkadaş 
gittikten sonra da farklı davranmadılar. Ya genel 
olarak böyle davranıyorlardı, ya da gerçekten de tıraş 
olup giden arkadaştan çekinmişlerdi. 
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Nöbetçi Yargıca Çıkıyorum 

Korkınuyorduın ama tedirgindİm hala. Artık kimse 
konuşmuyordu. Berber, önce saçlarımı bir numara 
tıraş makinesiyle, ensemde kalan birkaç saç telini de 
makasla kesip aceleyle saka! tıraşını da yaptıktan 
sonra, "Sıhhatler olsun hemşerim" demesiyle, çavuş 
olan asker önde, diğer askerlerin ortasında aceleyle 
berber odasını terk ettik. 

Kısa bir koridoru yürüyüp, sağa dönüp bir kapının 
önünde durduk. Kapıda nöbet tutan erin kapıyı hafifçe 
tıklatarak çalmasıyla kapıyı açması bir oldu. Sanki 
bizi bekliyorlardı. 

Altı aydır kaçak olduğumdan hakkımda gıyabı 
tutuklama kararı olduğunu biliyordum. Çünkü 
arananlar listesinde, zaman zaman ismim çıkıyordu. 
Haliyle gıyabı olarak tutuklaması olanlar da 
belirtiliyordu. 

Üç asker ile beraber, yavaşça içeri girdik açılan 
kapıdan. 

Bugüne değin-şu anda otuz iki yaşımdayım- resmi 
olarak ne savcı ne de yargıç karşısına çıkmışlığım 
vardı. Subay olduğu belliydi; ama rütbesini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



anımsamıyorum önündeki evraklan kanştıran 
subayın. Omuzlannda yıldızlar görülüyordu; ama o an 
sayınam olası değildi. 

On beş gün süren işkenceli emniyet sorgusundan ve 
uzun bir Mersin-Ankara yolculuğundan dolayı canlı 
cenaze gibiydim. Uykusuzluğun da verdiği bitkinlikle, 
ayakta durmakta zorlanıyordum. Korkum ve 
heyecanım olmasa, kesinlikle düşebilirdim. Bir de, 
usumun derinliklerine yerleşmiş devrimci onurum 

sayesinde ayakta durabiliyordum. 

Yargıcın tam karşısında, iki yanımda iki er, hemen 
sağımızda çavuş asker, esas duruş dedikleri duruşla 
bekliyorlardı. Yargıç kimlik bilgilerimi tespit ettikten 
sonra,-ismim, doğum yerim, tutuklanmadan önceki 
adresim, anne ve baba adı- "tutukluluğunun vicahiye 
çevfilmesine karar verildi" diyerek, yazıcı yerinde 
oturan askere yazdırdıklarını tekrar okuttu. Beş dakika 
bile sürmeyen sorguda, yargıç başka bir şey sormadı. 

Belli ki elindeki belgelerde yeterli delil var ve bana 
teyit ettirme ihtiyacı bile duymadı. 

"Benim başka söyleyeceklerim var." demem üzerine, 
"Daha sonra aynntılı ifaden alınacak. O zaman 
istediğin kadar konuşursun." diyerek açıklama yaptı. 
Ardından da "götürün!" anlamında elinin tersiyle 
işaret etti. 
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Tecrit Hücresinde 

İki er, bir çavuş ve sivil giyimli bir görevli, yani 
gardiyan eşliğinde, bana bir hayli uzun gelen bir 
koridoru geçerek yanlış anımsaınıyorsam, beş tane 
"malta kapısı" dedikleri kapılardan sonra, Maınak'm 
meşhur tecrit hücrelerinden birine konuldum. Daha 
önce hücrede olan arkadaşın varlığından bile 
etkilenmeden, "Vay be! Zamanmda mücadeleye 
katılmazsan, devre kaybı tutsak yaparlar" deyip, kendi 
kendime mınldanırken, gerçekten de cezaevinde 
olduğurnun farkına vardım. 

Burada bir rivayeti anlatmadan geçemeyeceğim. İslam 
inancına göre insan, öldüğünü mezara girineeye kadar 
anlamazmış. Mezara konup da herkes mezarlıktan 
çekildikten sonra, ruh tekrar bedene girermiş. 
Canlanan insan, kalkmaya çalışınca, başını 
kaldıraınadığım aniayıp ''vay be ölmüşüz" dermiş. 
Ben de ''vay be, cezaevine düşmüşüz" demekten 
kendimi alaınadım, gardiyan hücre kapısını 
kilitlerken. 
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Sırtım pannaklı hücre kapısına dayalı vazıyette, 
bilinçsiz bir şekilde sözcükler duyulur duyulmaz 
dudaklanmdan dökülürken karşımda esmer, iri yan, 
Afrika yerlilerine benzeyen birinin bana baktığını fark 
edince yüzümün kızardığını hissetim. 

Arkadaş, "benim adım Erdoğan. Acil davasındanım. 
Sen hangi davadan geldin?" sorusunu duyunca, içimi 
bir ferahlık kapladı. Nerdeyse boynuna atılacağım 
arkadaşın. Bu arzumu yerine getiremedim. Zira 
önceden tanımıyordum. Sarılmak, belli bir samimiyeti 
ifade eder çünkü. 

Bir iki saniye düşündükten sonra, "Ben de aynı 
davadanım, güneydenim." dedim ve bir an esas 
ismimi söyleyip söylememe de tereddüt ettim. Hemen 
hemen hiç kullanmadığım sahte kimlikteki "Remzi" 
ismi hiç aklıma gelmedi. Zira hiç kullanınadım. Şu 
anda soyadı olarak hangi ismi kullandığımı 
bilmediğimden yazamıyorum. 

Kısa bir kararsızlıktan sonra, "Fikri" diyerek elimi 
uzattığımı ve dostça tokalaştığımı dün gibi 
anımsıyorum. Sıcak bir bakışa günlerdir hasrettim. 
İçimde bir rahatlık hissettim arkadaşın iri elini 
sıkarken. Zira arkadaş benden bir hayli iriydi. 

Kaç kişi olduğunu bilmediğim hücrelerdeki birçok 
kişiden nerdeyse aynı anda, "Kim geldi? Hangi 
hücreye geldi? Hangi davadanmış?" v.b. sorular ardı 
adına çeşitli lehçe ve ses tonlanyla gelmeye devam 
ederken, "hoş geldin hoca!" sorusuna yanıt vermeden, 
yanımdaki arkadaşa dönerek, "beni tanıyanlar da var 
galiba" dedim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Tanımazlar mı? Elbette tanıyacaklar. Ben de gıyaben 
tanıyorum. Bir hayli sözün geçti emniyette. Seni 
Mersin'e götürmüşler. Biraz önce hoş geldin diyen 
İdris arkadaş söylemişti bana" diyerek açıklama yapan 
arkadaş, diğerlerine hitaben; "Sabaha karşı 
Mersin'den gelmişler. Herkesin Güneyli Hoca olarak 
bildiği yoldaşımız gelen. Kahvaltıdan sonra 
havalandınnada konuşuruz" diyerek açıklama yaptı. 

Ankara'ya bir şeyler yapmak için geldiğimde kısmen 
tanıdığım birkaç yoldaştan biriydi, hoş geldin diyen 
arkadaş. Bu arkadaş sorumlu olarak biliniyordu. Veya 
bana öyle söylenmişti. Zira kendimizce bir "illegal" 
ilişki sürdürmeye çalışıyorduk. Bu arkadaş dahil bir 
çok yoldaşla beraber, aynı gecede yakalanmıştık O 
zaman, adını bilmediğim bu arkadaş da vardı 
yakalananlar arasında. 

Ben bunları usumdan geçirirken, "Tabakları 
hazırlayın, arkadaşlar!" diye bağırıyordu biri. Görevli 
sandığım bu yemek dağıtan arkadaş da tutsak 
arkadaşlardan biriymiş. 

Y anundaki arkadaştan sonra uzattığım tabağa çorba 
konacağını beklerken, bir kepçe çayı görünce, şaşkın 
şaşkın tabaktaki çaya bakarken "geçmiş olsun hocanı, 
hoş geldin aramıza" diyen çay dağıtan arkadaşın 
yüzüne bile bakamamıştım tabaktaki çayı dökmemek 
için. 

Çayı nasıl içtim, şu an anımsamıyoruın. Kaşıkla ilk 
kez çay içtiğimden, yanımdaki arkadaşa, "Hep böyle 
mi çay içeceğiz?" diye sormaktan kendimi alamadım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uzatmayayım, kaşıkla çay içerek yaptığım ilk cezaevi 
kahvaltısından beş on dakika sonra; "Havalandırmaya 
çıkacaklar hazırlansın!" duyurusu ile bir uğultu ve her 
kafadan bir ses çıkmaya başladı. 

Benim dışımda herkes daha önceden gelmiş 
olduğundan, havalandırma saatini bildiklerinden 
hazırlanmış olacaklar ki, kapılan açılır açılmaz 
koridora fırladılar ve benim bulunduğum hücre 
kapısının önüne yığıldılar. 

Her kafadan bir ses çıkıyordu ve hiç birini aniayacak 
halde değildim. Anlıyordum söylenenleri ama 
yanıtlama şansım yoktu. Çoğuna, aklıma gelen ilk 
sözcüklerle bir şeyler söylüyordum cevap yerine. Ama 
kimin sorusuna yanıt verdiğimi bilmiyordum. 

Aym şaşkınlık, çıkanldığımız havalandırma denilen 
beton sahada devam etti. Havalandırma, dikdörtgen 
şeklinde betondan bir atandı. Etrafıma bakıyordwn; 
ama sanki etrafıında kimse yoktu. Algılama 
yeteneğim yok olmuştu sanki. Birçoğu ile ilk kez 
karşılaştığım ve hiç tanımadığım gençlerin sorularına 
aldırmadan sırtımı duvara dayayıp oturduğumda, 
etrafıma toplanan gençlerin söylediklerini duyuyor; 
fakat pek algılayamıyordum. 

Etrafıma toplanan gençler; gülüyorlar, şakalaşıyorlar, 
hatta hiç tanımadıklan bana düzensiz sorular 
soruyorlardı. Etrafımdakiler, genç olduklannda mı, 

bilinçsiz olduklanndan mı gerçekten de çok rahattılar. 

Sanki tatile gelmişlerdi. 
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İlk Günüm 

Bu ilk günümde ve ilk cezaevi saatlerimde, bana göre 
çok kötü olmayan emniyet sınavının hesabını, 
varlığına tüm kalbimle inandığım örgütüme, nasıl 
vereceğimi düşündüm. 

Durgunluğum da bundandı zaten. Kafamdan 
atamıyordum emniyet sürecini. Mutlaka gündeme 
gelecek ve ben, birilerine sözlü veya yazılı olarak, 
hiçbir şey saklamadan, doğru olarak emniyet ifademi 
en azından özet olarak nakledecektim. Zira devrim 
mücadelesinde, örgütsel devamlılık için ilkesel bir 
olguydu bu. 

Teorik olarak bildiğim bu ilkeyi, mutlaka pratik olarak 
da yapmalıydım. 

Bu düşüncelerimden dolayı, geride bıraktığım ilk 
çocuğum olan üç aylık kızımı bile düşünemiyordum 
desem yalan olmaz. 

Nasıl bir inanca sahipmişim ki, üç aylık kızımı, eşimi 
ve en önemlisi de mesleğimi ardıma bakmadan, 
devrim mücadelesine katılmak üzere illegal yaşamı 
seçmişim. Kaçmayıp da görev yaptığım yerde 
yakalansaydım nasıl bir süreç yaşardım bilmiyorum; 
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ama o zaman bunları usumdan bile geçirmedim. Uzun 

sürmeyen bu illegal yaşamımı değil, etrafıma toplanan 
bu gençlerin neşe içinde konuşmalannı anlamaya 
çahşıyordum. Ama gerçekten de anlamıyordum o anki 
psikolojik ortamı. 

Mutlaka bu ilk günümde, pek tanımadığım; ama siyasi 
olarak beraber olduğum bu arkadaşlarla birçok şey 
konuşmuşumdur. Anımsadığım kadarıyla, Mersin 
yokuluğunu ve Mersin' de neler olduğunu, kaç kişinin 
yakalandığını, nasıl yakalandıklarını; her şeyi 
söylememek veya söyleyememek koşuluyla, özet 
olarak anlattığıını kısmen anımsıyorum. Fakat öyle bir 
ortamdaydım ki, üniversiteye, harç parasını 
bulamadığım için gidemediğimden, yaş olarak 68'li 
olmamdan dolayı, devre kaybetmiş bir devrimci 
olduğumu düşünmekten de kendimi alamıyordum. 

Zira etrafımdakil er, sonradan 78 'li sıfatını alacak olan 
gençlerdi. Ben de zorunlu olarak, bu kuşakla bedel 
ödeyecektim. 
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Tecritten Koğuşa 

Tecrit denilen hücrelerde on-on beş gün kaldıktan 
sonra Zemin-ı, 2, 3 denilen koğuşta toplandık 

Bu koğuş iç içe üç odadan ibaretti. Tutsakların 
gereksinimlerine göre yerleştirilmiş iki katlı demir 
ranzalarda yatılıyordu. Sadece ranzalar var. Başka bir 
ev gereci yoktu. Yani masa, sandalye gibi. 

Tutsaklar, siyasi yapılanna göre gruplanmış halde 
komün denilen ortak yaşam biçimi oluşturmuşlardı. 
Kısa bir süre sonra yeni tutsaklar olarak bizler de aynı 
biçimde yaşamaya başladık. 

Bir zaman sonra, ne kadar zaman geçti pek 
anımsamıyorum, koğuşta daha önce tutuklandıklanm 
bildiğim üyesi olduğum TÖB-DER (Türkiye 
Öğretmenler Birleşme ve Dayanışma Derneği) 
merkez yönetimi ile tanıştım. Başta genel başkan 
olmak üzere, TÖP-DER yönetimi uzun zamandır 
tutukluydu. 

Öğretmen olmamdan dolayı "ben de sizin komünde 
kalmak istiyorum" diye yan şaka· yaptığım teklifi, 
aralannda ciddi ciddi görüştüler ve beni aralanna Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kabul etmediler. Nedeni de benim siyasi bir yapıdan 
dolayı tutuklu olrnarndı. 

Kısa denecek bir zamandan sonra-belki bir ay kadar­
savunmalan hazırlamak için Zernin-4 denilen bir 
koğuşta, Aralık 1979 operasyonunda, Acilciler 
davasından tutuklanan Ankara, Kayseri, Sivas, 
Yozgat, Denizli, Aydın gibi şehirlerden ve Mersin'den 
de ben olmak üzere kırk kişiye yakın yoldaş bir araya 
geldik. 

Zeınin-4 koğuşu, zemine kazılmış L şeklindeki bir 
koridorun kısa ucuna yerleştirilmiş iç içe iki koğuştan 
ibaretti. Zeminde, bu L harfi şeklindeki koridorun 
uzun kısmında, yukanda bahsettiğim Zernin-1.2.3 
olarak isimlendirilen koğuş vardı. Her iki koğuşa da, 
L şeklindeki koridordan parmaklı birer kapıyla 
girilrnekteydi. 

Zernin-4 koğuşuna koridordaki parınaldı kapıdan 
gınnce, sağda koğuşa açılan kilitsiz kapıya 
varılıyordu. Devarn eden koridorun sonunda ise bir 
tuvalet ve duş vardı. Daha sonraları öğrendim ki diğer 
tüm koğuşlarda tuvalet ve banyo koğuş içindeydi. 

Koğuş kare şeklindeydi ve koğuşta kapının solundaki 
duvar hariç iki katlı, demirden yaylı ranzalar, üç duvar 
boyunca sıralanrnıştı. içte iki veya üç ranza konmuş 
küçük bir kısım daha vardı. 

Zernindeki koğuşlar, içten camlı, dıştan sık yassı 
demir parmaklıklarla korunmuş, kapaksız iki yarım 
pencere ile havalandırmaya bakıyordu. Bir de, 
koridordan dışarıya açılan, aynı biçimde büyükçe bir 
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pencereden kısmen gökyüzü görülebiliyordu. Bundan 
dolayı bu pencerenin konuğu hiç eksik olmazdı. 
Mutlaka bir arkadaş iki büklüm, gökyüzüne bakardı. 
Koridora açılan koğuş kapısı sürekli açık olduğundan 
hava dolaşımı bu pencereler vasıtasıyla sağlanıyordu. 

Ayrıca koğuşun kapısından girince solda, en dipte, 
evlerdeki kiler misali küçük bir odacık daha vardı. 
Ranza sığmadığından boştu burası. Tam olarak, 
tuvalet ve duş olarak kullanılan bölümlerin arkasına 
gelen bu boş odaya sık kullanılmayan valiz gibi 
eşyaları koyuyorduk. 

Biz Mamak'a gelmeden önce koğuşta Devrimci Savaş 
(Dev-Savaş) ve Devrimci Sol (Dev-Sol)'dan - sayıları 
kanımca 5-6 kişi kadardı - arkadaşlar vardı. Her iki 
harekette Parti-Cephe kökenli olduğu için beraber 
kalmamızda bir sorun yoktu. Ben bilmiyordum; ama 
sonradan öğrendiğime göre sorumlu gözüken arkadaş, 
bu arkadaşları önceden tanıdığından, görüşerek bu 
koğuşu tercih etmişler. 

Mamak Cezaevi 'nde, ilan edilen sıkıyönetimlerden 
sonra devrimciler buraya getirilince, ilk açıldığı 
günlerde bir hayli baskı yapılmaya çalışılnuş, hatta 
faşist tutuklularla beraber aynı koğuşlarda kalmaya 
zorlanan devrimci tutsaklar, uzun mücadeleler 
vermişler, bu mücadeleler sonucunda koğuşları 
ayırmak zorunda kalnuş yönetim. Bunları sonradan 
öğreniyoruın tabi. 

Yani 12 Eylül Faşist Darbesi'nden kısa bir süre sonra 
hayata geçirilen "karıştır- barıştır" işi 1979 yılının Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ikinci yansında uygulanmak istenmiş; ama 
başanlamamış. 

Bizim bu koğuşa yerleşmemizden on beş gün sonra -
belki daha fazla- aynı davadan 40 kişiye yakın en 
kalabalık biz olduğumuzdan mı, yoksa benim 
bilmediğim başka bir nedenden dolayı mı, adının 
Hamdullah Erbil olduğunu, koğuşa gelince 
öğrendiğim Dev - Savaş sorumlusu arkadaş, koğuş 
sorumluluğunu bizim arkadaşlardan birine bırakmıştı. 

Koğuş sorumlusu daha ziyade koğuş dışı ilişkileri 
düzenlemek için gerekli oluyordu. 

Zira her kogtışun gerek iç işleri için gerekse cezaevi 
yönetimi ile muhatap olmak üzere bir sorumlusu 
olurdu. İstisnalar olsa da, ekseriyetle nicel çoğunlukta 
olan siyasi yapılardan seçiliyordu koğuş sorumlulan. 

Üç ayn siyasi hareket tutsaklanndan oluşan Zemin-4 
koğuşu, artık Acilciler koğuşu olarak anılacaktı. 

Bir müddet sonra, her hareketi simgeleyen amblem 
ve sloganlarla, koğuşa ait olan koridor duvarlan ve 
koğuşun ranza konulmayan boş kısımlannı 
süslenmişti. 

Yaptığı eylemlerle, önderlerini Malatya 
Beylerderesi 'nde, ikinci Kızıldere olarak basma 
geçen, 26 Ocak 1976 da kaybederek adını duyuran 
Acil hareketi, 1977-1978 ve 1979 yıllannda üst 
üstüne vurulan darbelerden sonra, en kitlesel olarak 
Mamak'ta, Zemin-4 koğuşunda tutsaktılar artık. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İlk günlerde kimseyi tanımadığımdan, pek bir şeye 
kanşmıyordum. Yaşlannı pek bilmediğim- benden 
büyük de olabilirler, küçük de- ama akran gördüğüm, 
Kayseri' den Ekrem adındaki bir işçi arkadaş ve 
Tokat'tan, adaşım olan yoldaşımın amcası, Mustafa 
Yalçın ile sohbet ediyordum çoğu zaman. 
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Koğuşta Günlük Yaşam 

İlk günler, bilhassa Ankara ve Kayseri bölgelerinden 
arkadaşların ifadelerle ilgili görüş alışverişleri ile 
geçiyordu. Bundan dolayı günlük yaşamdaki yeme­
içme konuları pek konuşulınuyordu. Oysa en azından 
benim için yeni bir yaşam başlanuştı. 

Koğuşa geleli çok olmamıştı. Birbirlerini dışarıdan da 
tamyanların günlük yaşamlarını daha neşeli 
geçirdiklerini gözlüyordum. Aynı siyasi yapıdan 
olmak her şeyi paylaşmaya yetmiyordu. Y aşımın da 
biraz ilerlemiş olması beni, ister istemez, ilk günlerde 
daha çok okumaya yöneltti. Bir de çoğuna bizzat 
öğrettiğim gençlerle satranç oynuyordum. 

Çoğunluğu genç ve bekar olan arkadaşlar, günlük 
gereksinimler karşılandığı sürece hiçbir şeyi dert 
edinmiyorlardı. Bense kitap okumadığım zamanlarda, 
gençlerin sohbetlerini dinlemekten başka bir şey 
yapmıyordum. 

Birkaç görüş sonra normal yayınlan edinmeye 
başlanuştık. Cezaevlerinin devrimci tutsaklar için bir 
okul olduğu bilindiğinden, kişisel okumaların dışında, 
kendi aranuzda teorik eğitim tartışmaları da başladı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kısa bir süre sonra genç arkadaşiann teorik 
bilgilerinin devrime olan inançlarıyla doğru orantılı 
olmadığı açığa çıkmıştı. 

Y erne, içme ve temizliğin dışındaki tüm zamanır.uzda 
teorik eksiklikletimizi gidermeye çalışıyorduk. TV ve 
radyo da yasak olduğundan havalandırma saatlerinin 
dışındaki zamanımızı değerlendirmek için bir hayli 
çaba harcıyorduk. 

Koğuştaki günlük yaşamda dikkatimi çeken ilk şey, 
yetmeyen ekmek ve sigara tartışmasıydı. Belki diğer 
gereksinimler de yetersizdi; ama aklımda kalan sadece 
bu ihtiyacın tartışmaları. Ve ekmek sorumlusu olarak 
seçilen kişinin en çok ekmek yiyen kişi, sigara 
sorumlusunun da en çok sigara içen bir arkadaş 
olduğu. 

Hiçbir sorun cezaevlerinde tam olarak çözülmezdi. 
Mutlaka bir eksik çıkıyordu. Kanımca cezaevlerinin 
dışandan tek ayıncı özelliği de buydu. Zira dışarıda 
da halkınuzın çoğunluğu kesinlikle birçok 
gereksinimden yoksundu. Herkes bunu bildiği halde 
tutsaklar bir sigara veya çeyrek ekmek için tartışmak 
zorunda kalıyorlardı. 

Yeme-içme olarak bildiğimiz günlük sorunlar bir 
şekilde çözülürdü; ama bunlar siyasi tartışmalarla 
bütünleşirse, işte o zaman ilişkilerde çatlamalar 
gündeme gelebiliyordu. 
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İlk günlerin tartışmalan 

Ben dahil hiç kimse ayrıntılı olarak savcılığa henüz 
ifade vermemişti. Savcılık ifadeleri ve mutlaka 
açılacak davalann savunma ifadeleri çok yoğun 
tartışılıyordu. Benim dosya ortaklanm, yanımda 
olmadığından ben bu tartışmalann dışında sayılırdım. 
Bana, emniyette buradaki ilişkilerden, Ankara'ya 
gelişimin nedeninden başka bir şey sormamışlardı 
zaten. Benim bildiğim kadanyla, Ankara'daki hiçbir 
ilişkim ortaya çıkmamıştı. Demek ki, sorumlu 
arkadaşa bile sormamışlar bu ilişkileri. En azından 
ben böyle biliyorum. Veya sormuşlarsa bile 
söylememiş. Yakalarunadan önce bu arkadaş la ufak 
tefek işler yapmıştık; ama örgütün diğer eylemlerinin 
yanında bu işlerin lafı bile edilmiyordu. Örneğin 
sonradan -yakalanınca- Denizli'den olduğunu 
öğrendiğim bir arkadaşın geçirdiği motosiklet 
kazasından dolayı oluşan yüz felcini, benim tanıdığım 
bir doktor aracılığı ile kaçak olarak, Ankara Nwnune 
Hastanesinde, on beş gün fizik tedavisi yaptınnamız 
gibi. 

Başka işler de yapıldı ama çoğunu şu an ben bile 
anımsamıyorum. 
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Kayseri bölgesinden bir arkadaşın ileri derecede 
çözülmesinden ve sorumlu arkadaşın sonradan ortaya 
çıkan tutarsızlığından dolayı, bir hayli sert tartışmalar 
yaşadığımızı anımsıyorum. 

Bu ifade tartışmalan sırasında usumda kalan küçük bir 
kısmı kısaca yazıp bu konuyu noktalayayım. 

Bu ifade tartışmalan, ben Mamak'a gelmeden önce 
hücrelerde başlamış zaten. Hatta emniyette başlanmış 
sonradan duyduğuma göre. Koğuşa geldikten sonra 
ister istemez, herkes bu tartışmalarla ilgileniyor ve 
kendini ilgilendiren bölümlerine mutlaka katılıyordu. 
Zira gerek emniyette gerekse tecritte rahat tartışma 
yapılamıyor. En azında bir arada olmak büyük avantaj 
sağlıyordu. 

Bir parantez açarak, belirteyim ki, bu avantajı 
dezavantaja çevirmek için oligarşi, F tipi cezaevlerini 
2000'li yıllanndan sonra gündeme getirdi ve onlarca 
devrimeiyi katietti bunun için. 

Ben tamamen bu tartışmalann dışındaydım ve 
sormadıklan sürece mümkün olduğunca bu 
tartışmalara kanşmıyordum. Bu arkadaşlar zaman 
zaman sabahlara değin gruplar halinde tartışıyor; ama 
grupta sorumlu arkadaş mutlaka oluyordu. Ben dahil 
herkes görünüşte de olsa bunu doğal olarak kabul 
ediyordu. 

Tartışmalann özü, emniyetteki çözülme derecesine ve 
var olan delillerin kabul edilişine göre ortaya çıkan 
eylemleri yapanlar tarafından üstlenilmesi. Buna göre 
ifadeterin verilmesi. Zira tüm devrimci hareketlerde 
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bir gelenek haline gelmişti bu tür ifade vermeler. 
Çünkü somut delillerle gözaltına alınanlar veya belli 
eylemleri delilleriyle beraber emniyette zorunlu olarak 
kabul edenler ve ileri derecede çözülenler bu tür 
ifadeler vererek, mümkün olduğunca çok insanın 
dışan çıkmasını veya az ceza almasını sağlamayı 
amaçlıyorlardı. 

Uzun uzun tartıştıklan bir günün sabahında, spor için 
hazırlık yaparken, koridorda, ismini o zamana değin 
tam olarak öğrenemediğim kızıl saçlı, iri yan bir 
arkadaş; koridorda hem volta atıyor hem de 
"Asacaklar bizi! Asacaklar bizi!" diye, kendi kendine 
konuşuyordu. Biraz da çekinerek, yanından sessizce 
geçip tuvalete girip çıktım. Ama arkadaş hala aynı 
sözleri yineleyerek, volta atmaya devam ediyordu. 
Benim varlığımdan bile haberi yoktu kanımca. 

Kısa bir süre sonra bu arkadaşında içinde bulunduğu 
bir grup-grup dediysem, kanımca dört beş kişi- sert bir 
tartışma sonunda koğuşu terk etti. Ve bir daha bu 
arkadaşı hiç görmedim. Adını şu an bile 
anımsamıyorum. Ama kişisel tavrı örnek teşkil ettiği 
için de hiç unutmuyorum. 

Bu tartışmalar içinde, koğuş yaşamına ve tutsaklığa 
alışıyordum. Teorik olarak okuduklanmdan 
biliyordum; ama bilmek ile yaşamak gerçekten de çok 
farklıydı. 

Örneğin komün yaşamı göründüğü gibi kolay değildi. 
Her siyasi yapının kendi içinde her şeyi paylaşarak 
yaşamasıdır, komün. Hiç kimsenin özel bir şeyi 
hemen hemen yoktur. Diş fırçası, havlu ve iç çamaşır Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dışında her şey ortak kullanılırdı. Ailelerden veya 
başka kaynaklardan gelen paralar bir sorumlucia 
toplanır, tüm harcamalar merkezi olarak yapılırdı. 
Koğuşun günlük işleri-temizlik, bulaşık yıkama, 
yemek hazırlama, vs.- sırayla herkes tarafından 
yapılıyordu. V arsa, yaşlılara ve hastalara günlük 
işlerde görev verilmiyordu. 

Hayalimizdeki toplum biçiminin küçük bir nüvesi 
oluşmuştu. Koğuş ortamını bir toplumsal yaşam 
biçimi olarak düşünürseniz her şey ortaktı ve herkesin 
bir görevi vardı. Her siyasi yapının kendi özel ve tüzel 
yaşam alanları da vardı tabi. Kesinlikle bir siyasi yapı, 
diğer yapının iç işleyişine karışmazdı; daha doğrusu 
bunu düşünmezdi bile. Gene de her yapı özel 
işlerinde, kendi ilişkilerini, kendi yöntemleriyle 
gizlerdi. Hatta siyasi yapılar kendi unsurları arasında 
bile, illegal kurallan birçok konuda uygulamaya 
devam ederdi. Çünkü mücadele, dışandaki gibi devam 
ediyordu. Örgütsel yapılar her koşulda kendini 
korumak zorundaydı. Bu başarıldığı sürece 
mücadelenin bir anlamı vardı. 

Örneğin, yönetimin yasakladığı birçok gereksinimi 
belli kişiler temin eder ve bunlar sadece o kişinin 
sorumluluğunda saklanırdı. Radyo yasaktı örneğin. 
Ama haber saatinde herkes radyo dinler, sorumlu kişi, 
sadece kendisinin bildiği gizli bir yere koyardı 
radyoyu. Ve hiç kimse, "sorumlu kimdi, nereye 
saklıyordu?" gibi sorulan, bırakın sormayı, aklından 
bile geçirmezdi. 
"İki kişinin bildiği sır, sır değildir" ilkesi en çok 
buralarda geçerliydi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cezaevlerinin En Önemli Günü 

Görüş günü her haftanın Salı günüydü. Bir ayı 
geçmişti geleli. Ben diğer arkadaşlardan bir hayli geç 
geldiğimden birçoğu daha önceden görüş yapmışlardı. 

Başka bir heyecandı bu. Yaklaşık sekiz aydır aileden 
kimseyi görmüyordum. Bu zaman içinde bir kez, 
yakalanınayı da göze alarak üç aylık olan kızıını 
görmüş tüm. 

Ay olarak bile anımsamadığım ilk görüş günü olan 
Salı günü, içinde bulunduğum duyguyu ilk kez 
hissediyordum. Bambaşka bir duyguydu bu. 
Cezaevini anlatan birçok kitap okurnama karşın, 
okurken hissedilen duyguya benzemiyor yaşanan 
duygu. 

Görüş listesindeki isimler içinde adıının duyulmasıyla 
içimde kaynayan duygu selinin şiddetini, ağabeyimi 
tel örgüler arkasında gorunce gözyaşlarıının 
yanaklarımdaki ıslaklığını hissedince anladım. 

Tutsaklığın en belirgin göstergesiydi tel örgülerin iki 
tarafındaki hasret yüklü sahneler. 
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Ve gerçekten de bu görüş gününden sonra kendimi ilk 
kez tutsak olarak hissetmeye başladım. 

Ve koğuşa gelip bir köşeye çekildigimi, kızıının 
hayalini gözlerimin önüne getirmeye çalıştıgtmı dün 
gibi anımsıyorum. 

Ne 12 Eylül darbesinden önce ne de sonra, Mamak'ta 
açık görüş denen, aile yakınlan ile yüz yüze görüş 
vardı. 

Elbette, darbe öncesi ile sonrasındaki görüşlerin 
niteligi tamamen farklı. 

Darbe öncesinde en az yanm saat görüşme 
yapabilirken, darbe sonrasında en fazla beş dakikaydı 
görüşler. 

Darbe ile beraber görüşler de işkence aracı haline 
getirilmişti. 

Ayrımsız, herkese uygulandıgından kendi başımdan 
geçen, kızım ve eşinıle yaptıgım iki görüşümü kısaca 
anlatayım. 

İlkinde adım okunur okunmaz kapıdan öyle bir 
fırlamışım ki sanki okul koridorunda koşan 
ögTenciyim. Zira kızım geliyordu. 

Herkesten önce vardıgtmdan, daha kızım ve eşımı 
görüş kabininde göremeyince, kabin nöbetçisine; 
"Hani, nerdeler? Gelmediler mi yoksa? Neden 
gecikiyorlar?" v.b sorularla, bir hayli yüksek sesle 
sorup bagırtp çagırmtştım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gecikmeyle de olsa gelen kızım ve eşimle neler 
konuştuğumu şu an, elbette aynntılı olarak 
hatırlamıyorum. 

Sadece kızıının biraz daha büyüdüğünü ve yürümeye 
başladığını ilk o zaman gördüğümü elbette 
unutmuyorum. Eşime hitaben, "durumumun ne 
olduğunu bilmiyorum. Ne zaman duruşma olur, çıkar 
mıyım, yoksa bu belirsizlik sürer mi?" anlamında 
açıklamalar yaptığunı çok iyi anımsıyorum. Ve zaman 
yetmediğinden bir sonraki görüşmedler gelinceye 
değin kabinden çıkmamış ve en az on beş dakika fazla 
görüş yapmıştım. 

Darbeden önceki görüşler, bir bayram havasında 
geçerdi. Eğer önemli bir yetkili falan yoksa, o gün 
birçok arkadaş başka arkadaşların görüşlerine bile 
giderdi. Kesinlikle baskı yoktu. 

Ya darbeden sonra! 

Ve gene kızım ve eşimle görüşeceğim. Mektuplardan 
biliyordum geleceklerini. 

Uzatmayayım, yine bir Salı günü okunan görüş 
listesiyle beraber, açılmayan kapının arkasına 
dizilenterin arasındayım. Herkes gibi esas duruş denen 
duruşla gözlerim tavana bakıyor. Buna rağmen bir 
sorumlu askerin, "Dikkat! Kimse kıpırdamasın! 
Kıpırdayanı yakarım!" v.b komutlarından sonra, 
"uygun adım, istikamet görüş yeri, marş!" komutuyla 
koğuştan çıktık. 
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Hem uygun adımda yürüyonız hem de yürüyüş karan 
olarak isimlendirdikleri "Her Türk asker doğar!" 
sözünü en yüksek sesle yineliyonız. 

Ben nerden geleceği belli olmayan cop darbesini 
yememek için tüm dikkatimi veriyorum. 

Birkaç kişiyi, herkesi durdurarak, ellerini açtınp copla 
cezalandırdılar. Çoğul kullanıyorum çünkü en az dört 
beş asker var bizleri görüş yerine götüren. 

Her hangi bir darbe yemeden görüş kabinine geldim. 
Karşımda eşim ve biraz daha büyümüş olan kızım. 
Kurala göre, eller arkada birbirine kenetli, ayaklar 
yirmi cm. aralıklı, kesinlikle sağa sola bakmak yok. 
Kıpırdamak yok. 

Daha nasılsınız bile demeden, heyecanlanmışım ki, 
farkından olmadan kıpırdamışım veya asker öyle 
sanmış. Sırtıma yediğim copla beraber kendimi bir 
malta boşluğunda buldum. 

Gerisini yazmama gerek yok. 
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Aramızdaki İlk Tartışmalar 

Herkesin bildiği gibi cezaevleri, demokrasi 
mücadelesinde gerçekten de bir okuldur. Her siyasi 
tutsak bunu bilir. Benim de içinde bulunduğum siyasi 
yapıda her grup gibi bir ay sonra, cezaevi koşullannı 
okul olarak değerlendirmeye başladı. Koğuş 
ortamında, fertler arasındaki bilinç düzeyi 
farklılığından verimli çalışma yapılamıyordu. 
Deneyimli olanlar öyle söylüyordu. Sorumlu olup da 
kadro düzeyinde olanların çalışmaları ve ortamı farklı 
olurmuş! Bana biraz ters geliyordu ya! Sonradan 
öğrendiğime ve gördüğüme göre, biraz deneyimli ve 
sorumlu kadroların, siyasi yapılar içinde ayn bir 
yaşamları vardı. 

Toplumdaki farklı yaşamlan dengelemek için 
mücadele eden bizler, daha işin başındayken belli 
insanlara farklı konumlar yaratıyorduk. Farklı 
yaşamların olması genel olarak kabul edilse de, 
cezaevlerinde göze batıyordu. 

Örneğin, bu konumdaki arkadaşların, özel bir 
gereksinimlerinden dolayı, farklı yaşamlan yoksa çok 
eleştirilen bir konuydu 



Eğer bu sorumlu kişi biliniyorsa-çoğu yapıda bilinirdi­
bilhassa siyasi tartışmalarda ki herkes o kişiyi 
dinlemek zorunluluğunu hisseder, kimse onunla 
polemiğe girmezdi. Aksi taktirde gruplaşmalar oluyor, 
ideolojik olmasa da koroünlerden ayrılmalar gündeme 
gelebiliyordu. 

Örneğin, bizim komünden, yukarda kısaca sözünü 
ettiğim ifadelerle ilgili tartışmalan sırasında, sorumlu 
arkadaşa karşı gösterdikleri tavnn sonunda, tam 
olarak kaç kişi olduğunu bilmediğim bir grup arkadaş 
koğuştan aynlmışlardı. 

Bu dönemde-darbe öncesinde- Mamak cezaevi 
yönetiminin günlük yaşamda hiçbir etkisi yoktu. 
Yaptının denebilecek hiçbir uygulamadan şikayet 
edildiğine rastlamadım. Bilhassa günlük yaşantımıza 
kanşmıyorlar veya kanşamıyorlardı. Tıpkı yukarda 
anlattığım görüş günlerinde olduğu gibi. 

Örneğin sabah sayımından sonra koğuş kapılan açılır, 
akşam sayımına değin herkes istediği koğuşa giderdi. 
Sadece kadın koğuşuna gidilmezdi. Kadın 
arkadaşlarla bile zorunlu olduğu zaman bir gardiyan 
gözetiminde kapı önünde görüşmeler yapılırdı. 

Kadın arkadaşlarla aynı havalandırmaya, farklı 
saatlerde çıkıyorduk. Pencerelerden istediğimiz zaman 
konuşabiliyor ve her tür gereksinimlerimizi karşılıklı 
değiştiriyorduk. 

Bu duruma gelinceye değin daha önceleri bir hayli 
sürtüşme olmuş; ama devrimci tutsaklar bu 



mücadeleden zaferle çılanışlar. 
istemlerinin çoğunu kabul ettirmişler. 

Yönetime, 

Hangi ilkeler doğrultusunda oluşturulduğunu en 
azından benim bilmediğim cezaevi komitesi; 
cezaevının genel işleyişini, tutsaklann genel 
gereksinimleri doğrultusunda yönetiyordu. Cezaevi 
yönetiminin muhatabı, bir temsilci vasıtasıyla bu 
komiteydi. Bu komite; Devrimci Yol, Halkın 
Kurtuluşu, Kurtuluş olarak bilinen yapılardan 
oluşuyordu. Nasıl oluştuğu pek belli değildi; ama 
gerek dışandaki, gerekse içerdeki nicel çoğunluk 
belirleyici gözüküyordu. Bu yapılarm dışındakiler ile 
herhangi bir sorundan dolayı konuşmak ve karar 
vermek gerektiğinde, sadece usulen konuşuluyor, 
kesinlikle kararlarda diğer yapılar söz sahibi 
alamıyordu. 

Cezaevi komitesi, siyasi yapılar arasındaki 
çözümlenemeyen bazı sorunlan ve cezaevi yönetimi 
ile tutsaklar arasındaki ilişkileri düzenlemekle 
görevliydi. Yazılı bir metin olduğunu sanmıyorum 
ama genel olarak her yapı bu ilkeleri bilirdi. Bu 
ilkelere bilerek uymayan ya da farkında olmayanlar, 
kişi ve yapı bazında cezaevi komitesine bir nevi hesap 
verirdi. 

Koğuşa geldikten bir müddet sonra, herkesin sorumlu 
olarak kabul ettiği bizim arkadaş bir açıklama yaptı. 
Tecrit-I hücrelerinin ön kısmındaki-tüm tecrit 
hücreleri önlü arkalıydı-boş hücrelerinden birini talep 
ettiğini, cezaevi yönetiminin itiraz etmediği halde, 
cezaevi komitesinin engel olduğunu arkadaşlara 
duyurdu. Bir nevi, komiteyi bizlere şikayet etti. 



Ben ilk kez cezaevi komitesinin yetki ve etkisini 
duyuyordum. 

Bu açıklamanın üzerine birçok arkadaş; "Buna 
müsaade etmeyiz. Kimse bize engel olamaz. Herkesin 
bir hücresi varsa bizim de olur." benzeri itirazlarını 
dile getirdiler. 

Ben de, ilk kez o zaman, sanki yıllarca deneyimli bir 
tutsak gibi, bu tartışmalar sırasında biraz da yüksek 
sesle, "Demek ki, bu hareketi ba.la tanımayanlar ve 
kabul etmeyenler var. Gerekirse oligarşiye karşı 
tavrımızın bir benzerini burada da, bizim 
çalışmalanınıza engel çıkaranlara da gösteririz. 
Cezaevlerinin mücadele alanı olup olmadığını 
arkadaşlara hatırlatırız." diye açıklayınca, tüm 
koğuştakilerin dikkatini ilk kez çektiğiınİ 
zannediyorum. Zira o günden sonra, benimle pek 
sohbet etmeyen birçok arkadaş, kendi aralanndaki 
çelişkilerden de yararlanarak sık sık özel konularda 
konuşmaya başladılar benimle. Örneğin ifade 
düzenleme işlerinde bana soru soranlar fazlalaştı. 

Sorumlu arkadaşın açıklamalarından anladığım 
kadarıyla, cezaevi komitesinin ileri sürdüğü nedenler 
hiçbir şekilde kabul edilemezdi. 

Ayrıca en önemlisi de, çalışma yapmak için bu 
hücrelerde kimlerin kalacağına cezaevi komitesinin 
karar vereceğini, sorumlumuz olan arkadaşa aracı 
kullanılarak söylenrnişti. Yani komite sözcüsü veya 
başkanı, bizim sorumlu arkadaşı muhatap olarak kabu.l 
etmemiş oluyordu. 



Ben pek kimseyi tanımıyordum ve cezaevi yönetimi 
itiraz etmezken, komitenin engel olmasını pek 
kavrayamıyordum. Yukardaki açıklarnamdan sonra 
tekrar bir söze girerek-girerek diyorum; çünkü herkes 
fırsat bulunca görüşlerini söylüyor, tartışmaya 
katılıyordu- "biz neden direk komiteyle görüşmüyoruz 
da, aracılar vasıtasıyla konuşuyoruz.?" diye sorunca, 
sorumlu arkadaş bir an durdu, etrafına şöyle bir baktı 
ve uzun denebilecek bir süre konuşmadı. Herhalde 
cevap vermek için düşünmesi gerekti. O an herkes 
sustu, koğuşta tam bir sessizlik oluştu. Dev-Savaş ve 
Dev-Sol'dan arkadaşlar dahil tüm gözler sorumlu 
arkadaşa çevrilmişti. 

Bakışlanndan benim soruma dayanarak 'bana 
inanmıyor musun' anlamı çıkıyordu sanki. 

Sorumlu arkadaş gülümseyerek, koğuşu şöyle bir 
süzdükten sonra, "Cezaevi komitesi, herkesin bildiği 
bazı siyasi yapılardan oluşuyor. Beni sorumlu olarak 
kabul etmiyorlarmış." dedi ve tekrar hafiften gülerek 
sustu. 

Bu hareketten olan herkes, bunun kabul 
edilemeyeceğini çeşitli biçimlerde dile getirdi ve 
kendiliğinden oluşan bu konuşmalar o gün sonlandı. 
Bir karar çıkmasını kimse beklemiyordu, zaten ortam 
da müsait değildi. Zira sadece bize ait olan böyle bir 
sorunu bırakın başka hareketlerin yanında, hareketin 
her unsurunun yanında bile olgunlaştırmadan dile 
getirmek, çalışma tarzı illegal olan bir hareket için 
ileride sorun çıkarabilirdi. 



Bu ilkeyi ben bildiğime göre sorwnlu arkadaş haydi 
haydi bilmesi gerekirdi. 

Gerçekten de şaşkındım. İfade hazırlamanın dışında, 
ilk defa farklı bir konuda aramızda tartışıyorduk. 

Bu siyasi hareketi oligarşi, üst üste üç yılda merkezi 
anlamda darbe vurarak durdurabilmişti. Kızıldere'deki 
direnişiyle Türkiye ve dünya devrimci tarihine kendini 
kabul ettiren Parti - Cephe hareketinin ilk ardılı olan 
Acil hareketini tanımamak veya sorumlusunu, "şu 
olursa kabul ederiz, bu olursa etmeyiz" demek, 
bilhassa o günler de kimin haddine. 

En azından ben böyle düşünüyordum ve birçok kadro 
düzeyindeki arkadaşların da aynı doğrultuda 
düşündüklerini ,  ikili üçlü sohbetlerimizden 
biliyordum. 



Sorun Derinleşiyor 

İkili üçlü yaptığım görüşmelerden de, nedenini pek 
anlamamıştım bu "tanımama, muhatap almama" 
durumunu ilk etapta. Cezaevi komitesi siyasi bir 
hareketi nasıl muhatap almaz? Sorumlusunun 
belirlenmesinde nasıl söz sahibi olabilir? Başkalannı 
bilmem ama beni çok düşündürüyordu. 

Tüm çabalanmıza karşın, eğitim çalışması için tecrit 
hücrelerinden birine olan talebimiz kabul edilmedi. 
Diğer siyasi yapılar gibi söz konusu olan hücrelerden 
birini alamadık. Koğuş imkanlannda eğitim 
çalışmalannı sürdürmek zorunda kaldık. Yani cezaevi 
komitesinin dediği olmuştu ve biz bir şey 
yapamamıştık. Her fırsatta, bilhassa sorumlu gözüken 
arkadaşlar ikili üçlü bu konuyu sürekli tartışıyordu. 

Zor kullanmanın koşullan yoktu. Koşullan olsa bile 
pratik uygulaması olanaksızdı. Cezaevi yönetimi 
tamamen cezaevi komitesinin karanna uyuyordu. 
Görünüşte, genel anlamda iyi gibi görünen bu durum, 
bizler için bir hayli sorun oluyordu. 

Çalışmalanmız, zorluklara karşın sürüyordu; ama 
kulağıma "Hareketin o andaki sorumlusu kabul 
ettiğimiz arkadaştan dolayı çalışma odası olarak 



kullanılan hücrenin verilmediği" dedikodusu bir hayli 
yayılmıştı. 

Bizim içimizde bile, başta belirttiğim ifade hazırlama 
tartışmalannda ortaya çıkan çelişkilerden dolayı da, 
bu arkadaşı devrimci olarak kabul etmeyenler vardı. 

İçimizdeki çelişkiler ile genelde duyduklanm çok 
fakhydı tabi. 

Burada bir parantez açarak bu konuyu özetlerneden 
geçemeyeceğim. Zira işleyişini pratik olarak 
bilmediğim örgüt yapısında, bu sorumlu arkadaş, var 
olduğu söylenen Genel Komite'nin üyesi olarak 
biliniyordu. Böyle bir karlyer nasıl elde edilir, nasıl 
verilir veya alınır, benim pek bilgim yoktu. Kendi 
ağzından ben duyrnadım. Sorumlu olduğunu 
biliyordum ama düzeyinden haberim yoktu. Çünkü 
kaçak duruma düşüp de, sorumlu bildiğim bazı 
kişilerle görüştükten sonra, Ankara'ya bu arkadaşın 
yanına gönderilrniştim. İllegal mücadelenin 
ilkelerinden dolayı, sorumlu kişiye örgütsel ilişkilere 
dair hiçbir soru soramazsın. Ben de öyle yaptım ve 
verilen görevler dışında pek bir şey yapmadan 
mücadelemi sürdürdüm. 

Cezaevi komitesinde, kararlarda söz sahibi olmamız 
için, genel komite üyesi olduğunu kabul ettiğimiz bu 
arkadaşla son kez konuşmak üzere, Zemin-4 
koğuşunda bulunan küçük odada birkaç arkadaş 
toplandık. Dört veya beş kişiydik. Söz konusu arkadaş 
da var tabi. Bu toplanmanın zemini, süreçten rahatsız 
olan ve kendilerini hareket adına az çok sorumlu 
gören birkaç arkadaşın ikili üçlü sohbetleri sonucu 



oluştu. Kulağımıza gelen duyurnlara göre, Eylem 
Birliği olarak bilinen yapının-Parti-Cephe kökenli­
elinde, bu arkadaşa ait belge varmış. Kendi el 
yazısıyla, devrimcilere yakışmayan davranışlan 
yaptığını kabul eden imzalı bir belgeden bahsediliyor. 

Özetle; bu zemin üzerinde yapılan toplantıda, bu 
sorumlu arkadaş bizlere şu açıklamayı yaptı: 

"Ben hareket adına Ankara'da örgütleme çalışması 
yaparken, Eylem Birliği 'nden iki kişi benimle 
konuşmak istediklerini, hareketimize sempati 
duyduklanm, bu hareketi tanımak istediklerini 
söyleyerek, beni bir eve götürdüler. Ben de belki 
onlan örgüderim düşüncesiyle istedikleri eve gittim. 
Götürdükleri eve girer girmez silah çekerek, bir 
masaya oturtup önüme koyduktan bir kağıda: "Ben 
Eylem Birliği ve onun yaptığı çalışmalar hakkında 
gelişigüzel suçlamalar yaptım. Eylem Birliği ve diğer 
THKP-C kökenli siyasetler Mahir Çayan'ın 
düşüncelerini savurunuyorlar. Devrimcilik adına her 
tür pisliği yaparlar. Ben gerekirse yalan söyleyerek 
insanlan örgüderim vs. ifadelerini yazdırdılar. İki 
tabancamn tehdidi karşısında benim yapacak başka bir 
şeyim yoktu. Ben de yazıp imzaladım:" diyerek, 
açıklama yaptı. 

Bunun üzerine, esas muhatap olan cezaevi 
komitesinin Eylem Birliği sorumlulan ile ilişki 
kurduk. Bir arkadaşı alıp sözlü olarak: "iddia edilen 
belgeyi getirin, gerçekten de dediğiniz gibiyse bu 
adarm-söz konusu arkadaşı - burada asarız" dedik ve 
iki veya üç görüş süresi verdik. 



Kabul ettiler ve beldeme sürecine girdik. 

Bu kararlan alırken ve korniteye bildirirken sorumlu 
arkadaşla hala beraberiz. Kesinlikle örgütsel 
işleyişimize kimseyi kanştırmıyoruz. Genel olarak 
tüm arkadaşlar olarak, bu arkadaşa inanıyor ve 
güveniyoruz. Kişisel sürtüşmesi olanlar bunun 
dışında. Zira örgütün Genel Komite üyeliğine değin 
gelen bir kadronun bu denli bir hata yapabileceğini 
kabul etmemiz mümkün değildi. 

Kaldı ki, kabul edildiği taktirde ya örgütsel zaafımız 
var demekti ya da bu arkadaş hatalıydı. O günkü 
siyasi mücadelede bu tür zaaflar hiç bir yapı 
tarafından kabul edilemez bir olguydu. 

Bizde kabul etmedik ve beklerneye başladık. 



İlk Kavga 

Bizler bwılan tartışırken, gerçekten de 12 Eylül 
darbesinin ayak sesleri, 1980 Nisan ayında olacak 
kanımca, önce şakayla kanşık "ranzalar alışaplarıyla 
değiştirilecek sözleriyle duyuldu desem abartı olmaz. 
Önceleri çok ciddiye almadık; ama beş on gün sonra 
üst koğuşlardan birinde ciddi ciddi ranza 
değiştirmeleri başlayınca, sloganlarla, ortalık bir anda 
karıştı. Benim şaşkınlığım hat safhada. Daha ne oldu, 
ne istiyorlarmış falan demeden kendimi koridorcia 
buldum. Önceden biliniyormuş ki, her koğuşta 
bulunan sorumlu tutsakların öncülüğünde, demir 
kapılar kınlmış; zulalardan bıçaklar, demir çubuklar 
hatta kılıçlar çıkarılmış; koridordaki askerler yönetim 
yerine kadar kovalanınıştı. 

Mamak A-Blok'ta, devrimci tutsaklar, koridorlarda 
veya büyük havalandırmacia toplu halde devrimci 
marşlan söylüyor, sloganlar atıyordu. 

Kadın koğuşu bile dışandaydı. Kadınlar kapıyı nasıl 
açtı, bilmiyorum. İlk kez kadın arkadaşlarla 
havalandırmada beraberdik Zira yönetim durumun 
farkında ki, karşı geliDeceğini bildikleri için, o gün 
sabah sayımında koğuş kapılarını açmamışlardı. Yani 
sayım bile yapmamışlardı. 



Ben sadece ortama uymaya çalışıyorum. Kesinlikle 
şaşkınım ve ko�ştan koridora, buradan da 
havalandırma dediğimiz boşluğa nasıl çıktığınu pek 
hatırlanuyorum. Ko�şlardan çıkan tutsaklar, o kadar 
hızlı hareket ediyorlardı ki, benim gibi ilk kez 
cezaevine düşenler, gerçekten de şaşkın şaşkın 
dolaşmak zorunda kalıyordu. 

Ne kadar zaman geçti, bilmiyorum; ama tüm A-Blok, 
havalandırmaya toplandık O günlerde sadece büyük 
havalandırma olarak bilinen yere devrimci tutsaklar 
çıkıyordu. Çok az bulunan tarafsızlarla faşist 
tutuklular küçük havalandırmayı kullanırlardı. 

Burada bir parantez açarak-mekanın biraz daha iyi 
kavranması için kabaca Mamak Cezaevinin A­
Blok'un konumunu özetleyeyim. 

Mamak A-Blok'unda iki havalandırma ve ı-2-3-4-
5--6--7 numaralı yedi koğuş var. Bu koğuşlar tek katlı 
ve çatılı idiler. Koridorlarla bir birlerine bağlı büyük 
bir dikdörtgenin kenarlarına dizilmişlerdi. Büyük bir 
malta boşluğu ve koridor ile ikiye bölünen A-Blok'ta, 
daha önce kısa bahsettiğim, zeminde de koğuşlar var. 
Zemin- ı ,  2, 3 ve Zemin-4 faalken aynca, 
kullanılmayan 5 ve 6 numaralı ko�şlar da vardı 
zeminde. Bir de Tecrit- ı .  2. 3 diye isimlendirilmiş, 
yanılnuyorsam, 52 adet hücre vardı. Bu hücreler, 
dikdörtgen şeklindeki cezaevinin kuzey kenanna, 
arkalı önlü dizilmişlerdi. Biri büyük diğeri küçük olan 
havalandırmalardan küçük olanına, Tecrit-2-3 denilen 
hücrelerdeki tutsaklar ile ı ve 2. ko�şlarda bulunan 
sağcı tutuklular çıkıyordu. Büyük olan 
havalandırma ya da 3-4-5--6--7 koğuşlar, Tecrit- I ,  



Zemin-1 .  2. 3 ve Zemin-4 'de kalan devrimci tutsaklar 
çıkanlıyordu. 

Parantezi kapatıyorum. 

Y anm saat sonra, kapılar kınlarak tüm sol tutsaklar 
Tecrit-1 '  deki arkadaşlar hariç, -çünkü birer veya 
ikişer kişi kaldıklanndan hücre kapılannı 
kıramamışlardı.- büyük havalandı.nnada marşlar 
söyleyerek volta atıyor, yer yer konuşmalar 
yapıyorduk. 

Ben meraklı meraklı aralarda dolaşıyor ve dllfllillu 
kavramaya çalışıyorum. Zaman olarak ne kadar 
bekledik bilmiyorum; ama çatıdan, itfaiye 
hortumlanndan basınçlı su sıkılmaya başlayınca, 
sloganlarla direnmeye başladık. Sadece su sıkılıyordu. 
Havalandırmadan koğuşlara giden kapılar da 
kapatılmıştı. İstesek de koğuşlara kaçamıyorduk. Su 
çatılardan sıkıldığı için fiziki müdahale etme şansımız 
da yoktu. Aynı zamanda G-3 denilen otomatik 
silahiara sahip askerler de çatılara dizilmişti. 

Hemen hemen herkes ıslanmıştı. Bir müddet sonra 
sulan bitince, zafer kazanmışız gibi sloganlar daha gür 
bir sesle atılmaya başlandı. Kadın arkadaşlar da 
olduğundan, ısianmadan dolayı istenmeyen görüntüler 
de göze çarpıyordu. Bahar havasının yeni yeni 
hissedilmeye başlandığı Ankara' da, güneşli bir günde 
herkese moral gelmişti adeta. Elbiseli de olsak duş 
almış gibi olduk. 

Y oldaşça ilişkiler vardı; ama çatılardaki askerlerden 
ahlak dışı sesler gelmeye başlayınca, kadın 



arkadaşiann ıslaklıktan kaynaklı görüntülerini fark 
edip arkadaşlan çember içine almıştık. Hatta bazı 
kadın arkadaşlar çemberin ortasına otunnuşlardı. Aynı 
anda da çatıdaki askerleri erkek arkadaşlardan 
bazılan: "Ahlaksızlar, namussuzlar vs." diyerek ihtar 
ediyordu. 

Kadın arkadaşlar ortamızda, güneşi karşımıza alarak 
duvar dibine toplandık Isianan elbiselerini birçok 
arkadaş çıkannadan peşlerinden tutarak sıkmaya 
çalışıyordu. Tek katlı olan cezaevinin çatılannda 
sadece G-3'lü askerler gözüküyordu. Zaman zaman 
slogan atıyorduk; ama pek tepki gelmiyordu 
askerlerden. Bir sessizlik vardı. Bir şeylerin olacağını 
gösteriyordu genel durum. Herkesin gozu 
kapılardaydı. Zira baskın olacaksa kapıdan başka akla 
gelen bir yer yoktu. 

Henüz cezaevinde, bu tür isyanlarda nasıl 
davranılacağını bilmediğimden, etraftaki konuşmalara 
kulak kabartmaya çalışıyordum. Kim olduklannı 
bilmediğim birkaç kişinin konuşmalannı yaklaşarak 
dinlediğimde, bu tutsaklar düzensiz ve karşılıklı 
olarak; 

- Kesin saldıracaklar. 

- Hazırlıklı olalım. 

- Arkadaşlan uyaralım. 

- Kesinlikle dağılmasınlar. 

- Kenetlenerek direnmekten başka çare yok. 



- Fiziki olarak karşılık verirsek sonuç kötü olabilir. 

Ben tam tersini düşünüyorum, mutlaka biz de 
karşılık vermeliyiz. 

Bunların anlayacağı dil, aynı yöntemle karşılık 
vermektir .. " şeklinde konuşmalar sürüyordu, koğuştan 
bir arkadaşın, "Hocam, nerdesin, gel yanımıza" diye 
beni çağırdığında. 

/ 
Bizim arkadaşlar da, biraz önce yanlarından 
ayrıldığım arkadaşlar gibi durumu yorumlamaya 
çalışıyorlardı. 

Ben kesinlikle bir şey söyleyemiyordum. 

Belki de sorumlu düzeyindeki bu arkadaşlar, ne 
olabilir saldınrlarsa, ne yapabiliriz diye hala 
konuşurlarken, "Allah Allah . . .  " sesleriyle onlarca 
komando, sırtımızı dayadığımız duvann üstündeki 
çatıdan bir anda önümüze adadılar. Tam bir tepeden 
indirme. Burada bir fıkra aklıma geldi. Anlatmadan 
geçemeyeceğim. 

Dede balık, torun balığa, tuzaklardan kurtutmayı 
anlatıyormuş. "Zıpkından kurtulmak için kafanı taşın 
arkasından çıkarmayacaksın. Oltadan, yemi 
yoklayarak alıp kurtulacaksın. Ağdan kaçmak için, 
çamura gömüleceksin vs." sıralarken, torun balık; 
"Dede, dede bir de tepeden ağ atıyorlar, o zaman ne 
yapacağız?" diye sorunca, dede balık bir an durmuş ve 
"İşte ondan kurtuluş yok" demiş. 

Neye uğradığını şaşıran bizlere, öyle bir saldırdılar ki, 
serpme denilen ağa takılan balıklar gibiydik. Tam bir 



vahşet. Sadece başımızı korumaya çalışıyorduk. Belki 
askerlere vurmaya çalışanlar olmuştur; ama ben ne 
gördüm ne de karşı koyma teşebbüsüm oldu. 

Meydan dayağından sonra, ikişer üçer götürülerek bir 
de falakadan geçirilip koğuşlara külçe halinde atıldık 
Cezaevinde, ilk da yağımı yemiş tim. I 2 Eylül Askeri 
Faşist diktatörlüğünün ayak sesleri Mamak'ta 
duyulmaya belki o zaman başlamıştı. 



Koğuş Talan Edilmiş 

Bizler havalandırmada, sloganlada volta aıarken, tüm 
koğuşlar aranmış. Ama nasıl arama! Koğuş talan 
edilmiş. Önce eşyalarımızdan çıkarmışlar öfkelerini 
sanki. 

Tüm eşyalar koğuşun ortasına yığılmış. Birçok yatak 
parçalanmış. İlk kez böyle bir arama yapılıyordu. 
Bulabildikleri tüm yasak gereçleri almışlar. Neler 
yoktu ki! Başta "cin" aleti dediğimiz su ısıtıcılar 
olmak üzere, büyüklü küçüklü yaptığımız mini 
fınnlar, tuğla içine yerleştirilmiş, rezistans telinden 
yapılmış çay ocaklan. O güne değin elimizde bulunan 
kitaplann çoğu ya alınmış ya da yırtılmış. 

Bundan önceki aramalar koğuş sorumlusunun 
denetiminde yapılır, hiçbir şeye dokunulmazdı. 
Örneğin, bu dayaktan bir hafta önce yapılan aramada 
sorumlu bendim. Arama esnasında benim de 
bilmediğim bir zulada yassı demirden yapılmış birkaç 
tane bıçak veya ucu sivriltilmiş "şiş" olarak bilinen 
aleti bulan bir askere, "sana ne tertip, sen de görmedin 
ben de" deyince, almaktan vazgeçtiğini hiç 
unutmuyorum. 

Ve bir müddet sonra demir ranzalar ahşaplanyla 
değiştirildi. Bunun için kapılar kınlmıştı. Askerler 



dövülmüştü. Nedense ranzalar değiştirilirken hiçbir 
şey yapılamamıştı. Yapıldı da ben mi hatırlamıyorum 
diye düşünüyorum; ama bununla ilgili bende kalan bir 
anı yok. 



İki Faşist Kaçırılıyor 

Başkalarının ne düşündüğünü bilmiyordum; ama ben, 
şaşkın şaşkın gelişmeleri izliyordum. ı 980 Temmuz 
ayının sonlan . . .  Cezaevinde sürekli kompresör sesleri 
var. Herhalde bir yerleri kınyorlar veya deliyorlardı. 
Hiç unutmuyorum, 26 Temmuz ı 980 sabah sayımı 
tam bir arama şeklinde yapıldı. Ranza değiştirmeden 
bu yana s:k sık arıyorlardı; ama eşyalan pek 
dağıtmıyorlardı. Bu sabah, herkes koridorlara 
çıkanldı ve eşyalar talan edildi gene. Tıpkı ranza 
değiştirme esnasında olduğu gibi. Ranza değiştirme 
olayından sonra, daha önce topladıklan yaşam 
gereçlerinin çoğunu tekrar yapmıştık. Sadece 
gereçlerin sayılan biraz azalmıştı. Koğuşun bu halini 
gören bizler, bir an için donduk adeta. Hiçbir eşya 
yerinde değildi. 

Bu güne değin, sabah ve akşam yapılan sayımlarda, 
bir sivil gardiyan ile üç-dört asker gelir; herkesi 
olduğu yerde sayar, giderdi. Bilhassa sabah 
sayımlarında, birçoğumuzun haberi bile olmazdı 
sayımın yapıldığından. 

İşte bugün, yani 26 Temmuz sabahı, herkesi dışan 
çıkartarak ve tüm eşyaları dağıtarak sayım 
yapmalarının nedeni, sonradan öğrendik ki, Mamak'ta 
tutuklu bulunan faşistlerden İsa Armağan ile Mustafa 
Pehlivanoğlu'nun kaçmış olmasıymış. Daha doğrusu, 



yine sonradan öğrendiğimize göre bu faşistler 
kaçınlmıştı. 

Ayrı ayrı hücrelerde tutulan bu faşistler, basının ilk 
haberine göre, hücre tavanını delerek aynı anda 
kaçmışlar. İşte o günlerde duyduğumuz kompresör 
sesleri bunların kaçınlmasının çalışmasıymış. 
Sonradan açığa çıktığı gibi bu iki faşistin kaldığı 
hücre tavanlannın delinmesi, kaçınlmalarının 
kılıfıymış. Asker elbiseleri giydirilerek kapıdan 
kaçırıldığı tüm detaylarıyla bir müddet sonra açığa 
çıktı zaten. 

Bu kaçma veya kaçınlmayı bahane eden yönetim, 
terör estirmeye başladı o günden sonra. Zira eski 
yönetim hemen görevden alındı. Daha önceki cezaevi 
sorumlusu binbaşı rütbesinde Hasan Mestçi adında 
biriydi. Kısa bir soruşturmadan sonra görevden 
uzaklaştırıldı. Sonradan başka bir yerde göreve 
atandığına eminim. 

Bu kaçınlma olayından sonraki günlerde cezaevi 
yaşantımız, günbegün aleyhimize değişiyor ve yer yer 
toplantıların dışında bir şey yapılamıyordu. 

Çok özel saklanan bazı notların dışında hiçbir zulamız 
kalmadı. Örneğin, "cin" aleti dediğimiz su ısıncısını 
bile koruyamamıştık Tekrar yapmak istesek de kablo 
bulamıyorduk. Zira kabioyu koridorlardaki 
fazlalıklardan temin ediyorduk. Kaçınlma olayından 
sonra koridor nöbetçileri hem çoğaltıldı hem de daha 
duyarlı hale getirildi. 

Cezaevinde günlük yaşam tamamen değişrnişti. 



Albay Raci Tetik Geliyor 

26 Temmuz'dan sonra -ne kadar sonra bilemiyorum­
bir sabah erken saatlerde, bilhassa Zemin-ı .  2. 3 
koğuşlannd.an tam olarak görülebilen nöbetçi 
kulelerinden birinde bir subay, nöbetçi erle yüksek 
sesle konuşuyor. Sesleri her koğuştan duyuluyor; ama 
ne konuştuklan tam olarak anlaşılmıyor. Subayın 
askere zorla bir şeyler yaptırmaya çalıştığını Zemin-I . 
2. 3 deki tutsaklar görüyor. Subayın, askere koğuşlan 
göstererek bir şeyler söylediği kesin. 

Nöbetçi asker elindeki G-3 otomatik tüfeğini 
koğuşlara doğrultuyor; ama ateş edemiyor veya 
etmiyor. 

Zemin-ı .  2. 3 'te kalan tutsaklar, sık demir 
parmaklıklarla destektenmiş pencerelerden bu 
gösteriyi izliyor. Tüm cezaevi eminim bu şovu 
görmek için, bulabildiği her delikten gözediyordu 
orayı. 

Gören tutsaklann sonradan aniattıkianna göre, subay, 
öfkeli hareketlerle silahı işaret ederek, nöbetçi ere bir 
şeyler söylüyor ve ara sıra da tokat atıyormuş. 
Gözetierne kulesindeki nöbetçi er, silahıyla ateş etme 



durumu almasına rağmen, silahı ateş almayınca subay, 
askere daha çok vurinaya başlamış. 

Bu gösteriye daha fazla dayanamayan devrimcilerin 
kaldığı koğuşlardan protesto sesleri yükseldi. "Askeri 
dövüyorları Kahrolsun işkence! Kim bu askere vuran! 
vs." duymaya başlamıştık Zemin-4'ten. Bir iki dakika 
geçti geçmedi, silah sesini de duyduk. Askeri döven 
subayın, silahı almasıyla koğuşlara doğru iki el ateş 
etmesi bir olmuş sonradan öğrendiğimize göre. 

Silah sesleriyle beraber pencerelerdeki tutsaklar 
pencerelerden çekilmişler. 

Kulübeyi gören görmeyen tüm koğuşlardan protesto 
sesleri ve sloganlar tüm cezaevini sarmıştı. 

Saniyeler sonra yanımızdaki, Zemin-1 . 2. 3 diye 
isimlendirdiğimiz koğuştaki tutsaklar: "Askeri vurdu. 
Asker vuruldu." diye bağırmaya başladılar. 

Ben, yansı dışanya açılan Zemin- 4 koğuşunun 
koridordaki penceresine tırmanmıştım zaten. Kuleyi 
kısmen görüyordum ama vurolan askeri 
göremiyordum. Birinin koşarak yaklaştığını ayak 
seslerinden anlıyordum. Pencerenin boşluğu ancak bir 
kişiyi alacak büyüklükte olduğundan, diğer 
arkadaşlar: "Hocam! Ne oluyor? Ne var dışan da vs." 
şeklinde sorularla durmadan bağırırlarken, pencerenin 
önüne bir er yığıldı kaldı. Elinin biriyle karnını 
tutuyor ve parmaklannın arasından kan sızıyordu. Ben 
gayriihtiyari olarak, "Asker yararlanrnış. Asker 
ölüyor." diye bağırdım. 



Sonradan öğrendiğimize göre, subayın sıktığı 
kurşunlardan biri pencere demirine çarparak sekmiş 
ve pencere önünde nöbet tutan askeri hafif yaralamış. 
Askeri yaralayan kurşun Zemin-I .  2. 3 denilen 
koğuşun pencerelerine, yani tutsaklara sıkılmıştı. 
Kurşunların içeri girmemesi, tamamen tesadüf 
olmuştur. 

Asker yan baygın gözlerimizin önünde yatıyor ve 
bütün koğuşlardan protesto sloganları yükseliyorrlu 
hala. 

Ne kadar bekledi bilmiyorum; ama birkaç asker, yaralı 
eri sedyeye koyarken yaralı asker hiç kıpırdamıyordu. 
Askerin düştüğü yere bir hayli kan akmıştı. Uzun 

zaman pencerenin önünde bu kan pıhtılaşmış halde 
kaldı. 

İşte, sonradan adını tüm Türkiye'nin öğrendiği Albay 
Raci Tetik'in, Mamak Cezaevine geldiğini biz de bu 
olayla öğrenmiştik. 

Mamak'ta, Albay Raci Tetik dönemi başlamıştı. 





12 Eylül'ün Ayak Sesleri 

İlk değişiklik, 26 Temmuz'da yapılan sayımın 
ardından eskisi gibi sayım yapılmaz olmasıydı. O 
güne değin sabah ve akşam alınan sayıma bir de öğle 
sayımı eklenerek üç vakte çıktı sayım. Ve tek sıra 
olunarak 1-2-3 . . .  diye sayılıp son kişi, " . . .  sondur" 
diyecek şekilde yapılmaya başlandı. Henüz 
"komutanım!" demek yoktu. 

Bugüne değin böyle bir sayım alınmamıştı. 
Başkalannı bilmem ama benim bir hayli garibime 
gitmişti. Böyle bir sayım şeklini kısa dönem olarak 
yaptığım askerlikten biliyorum. Bilhassa her sabah 
içtima denilen denetleme anında, nöbetçi subayın 
denetiminde askerler tek sıra olur, yüksek sesle 1 .  2. 
3. . . diye sayarak, en sondaki asker "sondur 
komutanım" deyip sayımı bitirirdi. 

Askeriilde bu bir gelenekti ve baskı olarak kabul 
edilmezdi. Buna rağmen askerler bile pek isteyerek 
yapmazdı bu sayımı. 

Tutsakların çoğu 20 yaş altında olduğundan çok garip 
davranışlar çıkıyordu ortaya. 



Aslında bu uygulamaya hemen geçilmedi. Önce, 
yönetim tarafından sayımın nasıl yapılacağı yukanda 
belirttiğim gibi açıklandı. Zira, hiç söylenmeden 
uygulamaya konulmak istenen yeni sayım şekline, 
başta bizim koğuş olmak üzere, birçok koğuş 
uymamıştı. Kendiliğinden bir tavırdı bu. Örgütlü bir 
şekilde başlanmamasına karşın her koğuş 
kendiliğinden, doğru olanı yapıyordu. Yönetimin 
ısrarla yeni şekliyle sayım almaya çalışması, bazı 
koğuşlarda tartışmalara neden olmuş, birkaç koğuşta 
nedeni pek bilinmese de cezaevi yönetiminin istediği 
gibi sayım verildiği duyulmuştu. 

Bundan dolayı, birkaç gün sora cezaevi komitesi 
toplanarak siyasi yapılann görüşlerini değerlendirdi. 
Tabi ki biz, hareket olarak, bu değerlendirmeyi 
başkalan aracıyla öğreniyoruz. Cezaevi kornitesi 
bizim soruroluyu kabul etmiyordu hala. Hareket 
olarak, diğer siyasi yapılar nezdinde, cezaevi komitesi 
bizi muhatap alınıyordu. 

Sonuç olarak cezaevi yönetiminin istediği şekilde 
sayım verilmesi karan çıktı korniteden. 

Burada küçük bir parantez açmak istiyorum. Bu 
uygulamaya biz dahil birçok yapı kesinlikle karşı 
gelmek gerektiğini savunuyordu. Hatta kanımca TKP­
ML (Türkiye Komünist Partisi-Marksist Leninist) 
Partizan' ın çoğunlukta olduğu bir üst koğuşta bu 
karardan sonra, ilk alınan sayımda tutsaklar rakamlar 
yerine, sırası gelen, "Kaypakkaya", "Mahir", "Deniz", 
"Hüseyin" vb. önderlerin isimlerini söylediklerinden, 
sayımı tamamlamadan sayım mangası çıkıp gitmiş. 
Bu koğuşta aynı zamanda komiteyi oluşturan 



Devrimci Yol, Halkın Kurtuluşu ve Kurtuluş 'tan 
sorumlu düzeyde tutsaklar da var. Yan m saat sonra 
koğuş kapısının altından, "Sayımı, istendiği gibi verin. 
Yoksa çok kötü şeyler olacak. Bir dost." yazılı bir not 
atılmış. Bundan bir müddet sonra, daha kalabalık bir 
askerle gelen sayım mangasına, istenen şekilde sayım 
verilmiş. 

Artık sayımlar, sayım mangası geldiğinde koridorda 
tek sıra olunuyor ve 1-2-3 . . .  şeklinde söylenerek son 
kişi, " . . .  Sondur" diyerek, tamamlanıyordu. 

Cezaevi yönetimi ilk raundu kazanmıştı. 

Sayım bu şekilde yapılmaya başladıktan sonra, birkaç 
gün ara ile havalandırma saati kısıldı, koğuşlar arası 
görüşmeler kaldınldı, asker gardiyanlar koridorlarda 
çoğaltıldı vb. Her aramada, bulabildikleri her tür 
yasak malzemeleri alıyorlardı. Yaptığımız hiçbir 
gereci uzun zaman saklama şansımız kalmamıştı. 

Bu uygulamalar başladığından beri, benim de içinde 
bulunduğum siyasi yapı olmak üzere, nicel olarak az 
olan siyasi yapılar mutlaka bir tavır konması 
gerektiğini sürekli tartışmaya başlandı. Cezaevi 
komitesi ve nicel çoğunluğu olan yapılar ise, "Durun 
bakalım, sayımı sayarak vermekten bir şey olmaz, 
havalandırmaya biraz az çıksak ne olur, alınan 
eşyalan tekrar yapanz vb." anlayışındaydılar. 

Mamak Cezaevi'nde, bugüne kadar ne zaman ve 
neden yapıldığına dair bende hiç bir iz bırakmayan, 
birkaç defa, üçer günlük açlık grevleri yapılmıştı. Her 
seferinde sonuç alınmıyordu ve üç günden fazla açlık 



grevi yapılmıyordu. Nedeni de cezaevi komitesinin 
öyle istemesiydi. Bunun pek tartışıldığını da 
zannetmiyorum o zamanlar. 

1 2  Eylül 'ün ayak seslerinin duyulmaya başlandığı bu 
dönemde üçlü çoğunluğun -Devrimci Yol, Halkın 
Kurtuluşu ve Kurtuluş- dışındaki siyasi yapılar, 
yaptınıniara karşı bir haftalık açlık grevi önP.rdiler. 
Fakat tüm ısrarlara karşın azınlıkta olan çoğunluğun -

siyasi yapı olarak çoğunluk, kişi sayısı olarak 
azınlık- en son dört güne razı olmasına karşın üçlü 
çoğunluk yine aşılamadı ve yine üç günlük açlık grevi 
karan alındı. 

Cezaevi komitesi ile diğer siyasi yapılar arasındaki 
kavgalı yapı tamamen açığa çıkmıştı. Herkesin bildiği 
gibi Türkiye Solu'nda, gruplar arası gerginlik hep var 
ola gelmiştir. Cezaevlerinde bu daha da sıcak 
yaşanmaktadır. Faşist diktatörlüğün arifesinde, 
Mamak'ta bu, daha da keskinleşmiş olarak su yüzüne 
çıktı. 

Cezaevi yönetimi her fırsatta bir uygulama getiriyor 
ve daha önceki haklar bir bir geri alınıyordu. Örneğin 
bu olaylar sırasında birkaç görüş yapılmadı. 
Havalandırma süresi on dakikaya kadar düşürüldü. 

Yaptımnlar ardı ardına çoğalıyor, çember her gün 
biraz daha daralıyordu. Bunun, 1 2  Eylül faşist 
darbesinin ayak sesleri olduğunu elbette bilmiyorduk. 

Devrim iddiası ile yola çıkan tüm siyasi yapılar, kendi 
siyasi tahlilleri doğrultusunda, devrim stratejilerini 



oluştururken günlük haskılann nereye uzanacağını 
göremi yorlardı. 

Bundan dolayı da yavaş yavaş uygulamaya konulan 
yaptınmlara en küçük bir tavır geliştirilemiyor, sadece 
direnmenin lafı ediliyordu. 

Lafta da peynir gemisi yürümüyordu! Ne kadar plan 
program yaparsan yap, mutlaka pratik gerekliydi. 

Başka siyasi yapılann, cezaevi komitesinin aldığı son 
üç günlük açlık grevi eylemine nasıl tavır 
gösterdiklerini bilmiyo um; ama benim içinde 
bulunduğum yapı, karavana almadı ama yönetime 
göstermeden var olan yiyecekleri üç gün yedi. Böyle 
yapacağımızı cezaevi komitesine bildirmiştİk tabi. Ve 
üç günün sonunda, yine hiçbir şekilde yönetimle 
pazarlık yapılmayı geçin, konuşutmadan eylem 
bitirildi. 

Bu üç günlük açlık grevi eylemine karşın yaptımnlar 
sürekli artı. Yanlış anımsamıyorsam, her yemekten 
sonra yemek duası olarak bilinen "Allah'ıma 
hamdolsun, vatan millet sağ olsun" nakaratı her 
koğuşta söylenmeye başlanmıştı. 





Zorunlu Siyasi Sorumluluk 

Siyasi yapı olarak, cezaevi komitesi ile ilişkiler, 
sorumlu arkadaşın dışandaki ilişkilerinden, daha önce 
kısaca bahsettiğim nedenlerden dolayı beklemekteydi. 
Bu sorundan dolayı ve baskıların da gün gün 
artrnasıyla, siyasi yapı olarak temsil konusunda sorun 
yaşıyorduk. 

Bu bekleme sürecinde bu arkadaşla, son siyasi 
beraberliğimizi, Raci Tetik geldikten sonra ki 
uygularnalara kaşı yapılan açlık grevindeki tavrunızın 
alınması olarak anımsıyorum. Zira bize bu arkadaşın 
devrimci olmadığını belirten belgeyi, söz konusu 
siyasi yapı henüz getirmernişti. 

Baskılann her geçen gün artmaya başladığı bu 
günlerde, belge yerine bizzat bu işin içinde olan 
Eylem Birliğinden bir militan Marnak Cezaevi 'ne 
gelmiş. Sorumlulan zaten buradaydı. 

Ve hareket olarak bize görüşme teklifi geldi. Tek 
istekleri söz konusu kişinin gelrnernesiydi. 

Durumu değerlendirdik ve arkadaşlar benim gitmemi 
uygun gördüler. 



Uygun bir zamanda bir araya geldik ilgili kişilerle. 
Yeni gelen bu kişi, olayı uzun uzun anlattı. Tümünü 
anımsamam olanaksız oldugundan özetle; bizim söz 
konusu arkadaştan "sizin siyaseti tanımak istiyoruz, 
gerekirse sizinle beraber mücadele edeceğiz" diyerek, 
randevu alıyorlar. Tabi ki, bu sözleri durumu 
saklamak için söylüyorlar. 

Bir araya geldiklerinde, sorularla yönlendirerek, bizim 
arkadaşı konuşturup kendi siyasetleri aleyhindeki 
düşüncelerini öğreniyorlar. Artı, bizim arkadaş, 
'devrimciler gerekirse örgütlernek ıçın yalan 
söyleyebilir, başka siyasetleri uydurma olaylarla 
suçlayabi tir vs. '  diye de ekliyor. 

Sohbetin sonunda bu arkadaşlar, -iki kişiler- bu 
söylediklerini getirdikleri kağıda yazmasını istiyorlar. 
Tabi ki bizim arkadaş durumu anlıyor ve önce yazmak 
istemiyor. 'Yazmak zorundasm, anlatmasaydın böyle 
bir şeye gerek yoktu' diyorlar. 

Bu ana değin tehdit bile etmiyorlar. Üzerlerindeki 
silahı ise hiç göstermiyorlar. Yazınayı reddedince, bu 
arkadaş -Mamak'a gelen- iki tokat atarak, "hem her 
türlü dalav�reyi devrimcilere yakıştıracaksın, hem de 
hesap vermeyeceksin. Zorluk çıkarmadan hemen 
yazmaya başla" diyor. 

Hala silah falan yok ortada. Söz konusu olan arkadaş, 
hem yazmıyor hem de yalvararak ağlamaya başlıyor. 
Durumun ciddiyetini tam olarak kavramamış ve belki 
bir dayak yer yazmaktan kurtulurum düşüncesiyle 
yazmamakta direnince, bu Eylem Birliği militanlan 
silahlan çekiyor: "Silahı görmeden söylediklerini, ya 



yazarsın, ya da seni Türkiye devrimcileri adına burada 
gebertiriz. Bu hareketimizin kararıdır. Yazarsan canını 
bağışlarız. Senin devrimci olmadığın bizce 
anlaşılmıştır; ama elimizde bir kanıt olswı, ilerde 
gerekli olabilir." diyorlar ve söylediklerini özet 
halinde yazdınyorlar. 

Ben dinledİm sadece. "Arkadaşlarla görüşür, durumu 
gerekirse açıklarız" diyerek, ayrılmak üzere ayağa 
kalkınca, yeni gelen Eylem Birliği militanı, 
"gerekirse, sizin yanınızda, bu adarnın yanında da 
bunları anlatabilirim" dedi. Ben de "düşünürüz" 
diyerek Zemin-4 koğuşuna döndüm. 

Arkadaşlar da beni bekliyorlarrnış. Söz konusu 
arkadaş da dah.il, yanlış anımsarnıyorsam, 5 veya 6 
kişi, ranza konulmayan boş odada hemen toplandık 

Ben birkaç dakika ne söyleyeceklerimi düşündükten 
sonra, yukardaki konuşmaları aktarmadan önce, 
"kabul edersek arkadaş gelip tanık olarak bazı siyasi 
yapıtann da bulwıduğu bir ortamda, daha ayrıntılı 
anlatacağını söyledi" dedim. Ardından da, her şeyi 
özet halinde aktardım. Zira artık benim de, bu arkadaş 
hakkındaki yargıtanın değişmişti. Bu zamana değin 
ben kendisine inanıyor, karşı tarafın siyasi rekabetten 
dolayı böyle bir şeyi, bazı şeyler olsa bile 
abarttıklarını düşünüyorduın. 

Bir araya geldiğimiz arkadaşlarla, olayın daha iyi 
anlaşılması için, bilhassa cezaevi komitesindeki 
siyasetlerin temsilcilerinin de bulunduğu bir 
toplantıda, Eylem Birliği militanını dinleme karan 



aldık. Zira bizler, hala bu arkadaşı sorumlu kabul 
ediyor ve kendisine inanmak istiyorduk. 

Başkalarını bilmiyorum ama bendeki kanı olumsuzrlu 
artık. Bundan dolayı, son olarak bu arkadaşa hitaben, 
"Biz sana inanıyoruz. Söz konusu iddialan kabul 
etmezsen, seninleyiz." dedim ama içimden de "ya 
kabul ederse" diye de düşünmüyor değildim. 

Uygun bir zamanda, çok da beklemeden söz konusu 
toplantıyı yapmak üzere dağıldık. Tabi ki bu 
organizenin gözüken sorumlusu bendim. 



Sorumlu Arkadaş ile Son Kez Beraberiz 

Siyasi sorumluluk beni pek zorlamıyordu. Zira teorik 
meseleleri yeterince kavradığımı düşünüyordum. 
Beni, örgütsel ilişkilerimin çok sıkı olamayan 
yoldaşlık ilişkisi zorluyordu. Kanımca otoriter bir 
yapıya da sahip olmadığımdan, pek başarılı da 
değildim. 

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum ama biraz da 
zorlanarak, birkaç tane siyasi hareketin de bulunduğu 
toplantıyı yapabildik Başta ben ve sorumlu arkadaş 
olmak üzere, içinde bulunduğum yapıdan birkaç kişi 
ve elbette olayın merkezinde olan Eylem Birliği 
militanı arkadaş da vardı . .  Kısa bir sessizlikten sonra, 
bu arkadaş, daha önce bana anlattıklarını tekrar 
ayrıntılı bir şekilde özetledi. Arkadaşı dinlerken ben 
sürekli olmasa bile, sık sık söz konusu arkadaşa 
bakıyordum. Arkadaş hiç kafasını kaldırmıyor, sürekli 
yere bakıyordu. 

Bilhassa, Eylem Birliği militanının gazunu söz 
konusu arkadaşa çevirerek, "sana tokat atıncaya ve 
ağlamaya başlayıncaya değin silah çektik mi?" diye 
sorduğunda, "yalan söylüyorsun, daha içeri girer 
girmez silahı dayadınız" demesini bekledim -zira daha 



önce bize öyle söylemişti- ama o önüne bakmaya 
devam ediyordu. 

Bizim arkadaşlar zaten benim anlatımlanmdan 
konuyu biliyorlardı. Diğer yapılar da durumu 
öğrenmiş oldu. 

Anlatan arkadaş, "benim söyleyeceklerim bu kadar" 
deyip susunca, kısa bir sessizlikten sonra ben, 
"anlatılanlar doğru mu?" sorusunu sordum. 

O an herkes arkadaşa bakıyordu. Tüm olumsuz 
düşüneerne karşın, "yalan söylüyor" dese, başkalannı 
bilmem ama ben yine de arkadaştan yana tavır 
koyacaktım. Zira en azından benim açımdan, uğruna 
nice bedeller ödenen bu hareketin bir saygınlığı vardı. 

Tüm bakışiann altında, kafasını kaldırmadan, "doğru 
söylüyor" demesin mi? 

Yine sessizlik. Herkes bir birine bakıyor ama kimse 
bir şey söylemiyor. Bir dakika kadar süren bu 
bakışmanın sonunda ben, bizim dışımızdaki siyasi 
yapıların sorumluianna hitaben; " Geldiğiniz için sağ 
olun. Biz gerekeni yapacağız. Mutlaka sonucu 
duyururuz." dedim. 

Konuklan uğurladıktan sonra, hareket olarak ayrıca 
toplantı yapıp yapmadığımızı anımsamıyorum; ama 
bu arkadaşa: "Bundan sonra bizimle ilişkin bitmiştir. 
Dışarıya durumu bildireceğiz. Bizden habersiz bu 
odadan çıkmak yok. V.s." anlamında bildirimde 
bulunduğumu çok iyi anımsıyorum. 



Şunu eklemeliyim ki, benim bu arkadaş ile bu 
süreçten sonra, Mamak'ta kaldığım sürece hiçbir 
ilişkim olmadı. 





İlk Şehit 

Albay Raci Tetik, iki faşistin kaçınlmasından sonra 
gelmişti. Gelişini bir olayla öğrenmiştik. YukanM 
kısaca bahsettim. ;)y; (.ı': 

:.?ı n.ı :d 

Hem Albay Raci Tetik'in faşist ve sadist özelliğinden 
hem de bizlerin tahmin edemediği 12  Ejtüf� 'Fi$iSt 
Darbesi 'nin ayak seslerinin yaklaşmasından 1ti6Hi:Yı; 
Mamak'ta terör esmeye başlamıştı. Hed�üffYeiıfb\f 
yaptının ve zamanı belirsiz aramalar . .  _A :  k. rr ' ., -: ·., 

İşte o aramalann birinde, bizim' '  btilunlmı�.Hriut 
Zemin-4 koğuşu bir bölük araJtii< � ,tinlı.ij/ı�ı lfi�stldt! 
Koğuş sorumlusu olduğumdan benim dıştındaki 
herkesi havalandırma ya çıkar�i�r: ' 1Jıı;Jr :. lferi · '  ·mdiR 
didik etmelerine karşın hiçbir. :şef �larliaditar. GerÇi 
ne aradıklannı da bilmiyordük. Zateri d!dl.l:i; :ance'ferl 
yasak olup da tutsaklann k�HöFfipi#tl 1�iın1·�etdÇterl 
çoktandır yapamıyorduk. : S)1t .�ik'1 a�aftrrdiili' do,l,aYı 
birinde olmazsa diğer arıimiıda btilü§brlattrı. YaSak 
olan gereçlerden dolayı her hangi bir ceiil 'atdi�iit 
hatırlamıyorum. 
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Kanımca, göstermelik olaf:iiW ıJ�er blOO 1 ko�şh\h0& 
aramışlar. Arama timi dışaı':F��; 18igt�Hı'f1Hidaşhtt 
içeri girer girmez, ''Ne bu hal! Nasıl arama bu? vb." 



protesto sesleri her yeri kapladı. Eşyalar öyle 
dağılınıştı ki, her kafadan ayrı çıkan sesler arasında 
herkes eşyalarını aramaya ve toplamaya başlamıştı ki, 
bir manga asker ve birkaç sivil gardiyan, kapıya 
gelerek "herkes dışarı, tekrar arama yapılacak" 
demesiyle, biz de "yeni aradınız, ne oluyor, ne bu 
keyfiyet?" diyerek, çıkmayacağımızı bildirdik Gelen 
asker ve diğer görevliler hızla geri döndüler. Tekrar 
geleceklerini bildiğimiz için tek giriş yeri olan 
parmaklı kapının önüne ne bulduysak yığdık. Çünkü 
kapı dışa açılıyordu. Bundan dolayı barikat kurmak 
zordu. Ama yine de insan girişini engelleyecek kadar 
barikat yapmıştık. 

Çok geçmeden geldiler ve barikatı görünce ilitar bile 
etmeden içeriye göz yaşartıcı bombalan attılar. 
Bazılanın dışarı attık; ama gazın koğuşa dalmasını 
engelleyemedik V e zorunlu olarak koğuşu boşalttık 

Çeşitli sloganlar atarak havalandırmaya çıktık ama 
askerlerin kalabalığından da ürkmüştük. 

Burada küçük bir parantez açarak belirteyim, daha 
önce sorumlu olarak kabul edilen arkadaş, bu olay, 
yani arama olayı olmadan önce genel olarak 
hareketten atılmış, bizlerle olan ilişkisi kesilmişti. Bu 
olay esnasında koğuşta olup olmadığını bilmiyorum. 
Belki de başka koğuşa gitmişti. Parantezi 
kapatı yorum. 

Atılan göz yaşartıcı bombalardan dolayı bağınş 
çağınş içinde, Mamak Cezaevi 'nin büyük 
havalandırma sahasındaydık. 



Buraya gelene değin kimseye fiske bile vurulmadı. 

On dakika bile olmadan, bizler havalandırmada 
yaşaran gözlerimizi silmeye çalışırken bir bölük asker 
tarafından havalandırmada çember içine alındık. 
Kimse bir şey söylemiyordu. Yani slogan falan 
atmıyorduk. Saidıracakları kesindi. Öyle de oldu. 
Nereden geldiği belli olmayan bir düdük sesiyle 
"Allah Allah . . .  " nidalanyla saldırdılar. Kimimiz 
değişik biçimlerde bağınyor, kimimiz slogan atmaya 
çalışıyorduk; ama o kadar çok asker vardı ki onlann 
sesi bizimkileri bastınyordu. 

Ne kadar sürdü bu kaba dayak operasyonu 
bilemiyorum ama korkunç bir öfke ve kinle 
saldınyorlardı. 

Ben koğuş sorumlusu olduğumdan biraz özel 
muamele görüyor gibiydim. Yüzükoyun yatırılnuş 
giysilerim sıynlmıştı ve birkaç asker birden cop ve 
palaskayla vuruyorlardı. Ben sadece ellerimle başınu 
korumaya çalışıyorum. 

O kadar çok bağınş çağınş vardı ki, gerçekten de 
bütün koğuş hala dayak yiyor zannediyordum. Cop 
sallayan askerlerden biri acımış olacak ki, iyice 
eğilerek ağzını kulağıma dayayıp: "Kalk kaç ulan, 
öleceksin" demese, başım ellerimin arasında hala 
yatacağım. Bu uyan üzerine dört ayaklı bir canlı 
misali, öyle bir ayaklandım ki, açık olan kapıdan 
koridora çıktığımda bir anda kendimi iki taraflı 
diziimiş asker koridorunun arasında buldum. Sağlı 
sollu inen cop ve palaskalann, darbelerin arasında, 
dört ayaklı olarak ilerlerken ters tarafa, yine dört 



ayaklı olarak gitmeye çalışan bir arkadaşla göz göze 
geldik. Bakışlanmız birden durdurdu bizi. Coplar ve 
palaskalar durmaksızın iniyordu sırtımıza. Gelen 
darbelere aldırmadan, "ters yöne gidiyorsun!" 
dememle beraber, arkadaşın "şiir defterimi 
düşürmüşüm hocarn" demesini asla unutamarn. Aynı 
anda birkaç askerin birden: "Bunlar kafayı yemişler 
valla" demelerine rağmen, sırtıma inen coplara 
rağmen bir an için durdum ve: "siz öyle sanın" 
diyerek, zemin kata inen merdivenlerden adeta 
yuvarlanarak koğuşa ulaştım. 

Arkadaşlar sanki beni bekliyorlarmış. Benden birkaç 
yaş büyük adaşım olan yoldaşın amcası Mustafa 
Yalçın arkadaş, kanımca, fena darbe almış ve baygın 
bir şekilde yatıyordu. "Ne oldu! Bir şey mi oldu?" 
demeye kalmadı arkadaşın biri "Mustafa ağabey nefes 
alamıyor" diye bağınnca, koğuşu bir sessizlik kapladı. 
Ben de şaşırdım tabi. Bir anda aciaşıının yanına 
giderek "Herhalde bayıldı. Az bekleyelim olmazsa bir 
çaresine bakanz" dedim; ama durumun ciddi 
olduğunu da tahmin ediyordum. Bu arada bazı 
arkadaşlar da "Gardiyan! Nöbetçi ! Yaralı varrr!" diye 
rast gele bağınyorlardı. Hafızam beni yanıltmıyorsa, 
İsa Altuntaş adındaki yoldaş, suni teneffüs yapıyordu. 

Gerçekten de şaşkındık Birkaç arkadaş adaşımın 
yanından ayrılmazken, birkaç kişi de kapımn 
açılmasını sağlamaya çalışıyordu. Çok beklemedik 
zaten. Kalabalık denecek sayıda asker ve birkaç tane 
sivil gardiyan gelmişti. Kalabalık olmalan, herhalde 
bir saldından çekindikleri içindi. Gerçi çoğu arkadaş 
kötü durumdaydı. Ben, acemiliğimden olaylara 
objektif bakamadığımı düşünüyorum şu anda. Zira 



cezaevine geleli ilk kez böyle bir şeyle 
karşılaşıyordum. 1 2  Eylül 'ün ayak sesleri pek yokken, 
daha önce anlattığım ranza değiştirme olayında 
olduğu gibi, bazı olaylarda hep biz askerlere 
saldınyorduk. İlk kez böyle bir saldınyla 
karşılaşmıştık 

Bir de, hiç bahsetmediğim, hamile bir kadın yoldaşın 
doğum sancısına karşın, gecenin bir vaktinde 
erkeklerin kaldığı koğuş kapılarının kınlıp kadın 
arkadaşın hastaneye gönderilmesi var ki, hiç 
unutmuyorum. O zamanlar henüz Türkiye'nin 
İstanbul başta olmak üzere, hemen hemen büyük 
illerinde sıkıyönetim olmasına karşın, devrimciler 
hem içerde hem de dışarıda, faşist uygulamalara karşı 
güçleri oranında mücadele ediyorlardı. Kesinlikle 
bulundukları bütün cezaevlerinde siyasi tutsaklarm 
etkinliği vardı. 

Mustafa arkadaş gerçekten de kötüydü. Koğuştayken 
ölmüş müydü, şu anda anımsamıyorum; ama yeğenine 
"kötü düşünme herhalde bayılınıştır " dediğimi 
anımsıyorum. Adaşırn, hiçbir tepki vermiyordu. 
Sadece amcasının elini tutmuş, öylece bakıyordu 
amcasını kapıdan çıkarırken. Belki de şoka girmişti. 

Bu satırları yazarken adaşırnın her hangi bir tepkisi 
gözümün önüne gelmiyor. Unutmuş da olabilirim tabi. 

Gerçekten de ne yapacağırnızı pek bilemiyorduk. 
Mustafa arkadaşı kapıdan askerlere teslim ettiğimizde, 
sürekli atılan slogantarla durumu diğer koğuşlara 
duyurmaya çalışıyorduk. 



Mustafa arkadaşı götürdüler ama birkaç saat sonra -
yine bir hayli bağınp çağırmadan ve sloganlardan 
sonra- bir görevlinin kapıya gelerek "Hastaneye 
götürdüler" demesiyle az da olsa rahatladık. Hala 
içimizdeki korku geçmemişti. Bu arada tüm A-Blok 'a 
"bir arkadaşı hastaneye götürdüler, herkesin haberi 
olsun" diye yüksek sesle, koro şeklinde bağırarak 
duyunnuştuk. Tabi ki yüz yüze temasımız kesilmişti. 

Mamak 'ın ilk şehidi Mustafa Yalçın 

Belki daha önce yazmam gerekirdi. Bir parantez 
açarak belirteyim. İkinci aramanın nedeni, iki üç ay 



önce yapılan bir tünel çalışması. Birinci aramada 
bulamamışlardı. Herhalde ihbarcı eksik bilgi vermiş. 
Veya birinciden sonra ihbar edilmiş. Zira tünel olayını 
tüm gizliliğine karşın birçok kişi biliyordu. Başta 
sorumlu düzeyinde olup da sonradan örgütsel ilişkileri 
kesilerek, iki ranzalı küçük odadan izinsiz çıkamayan 
arkadaş aklıma geldi; ama başka biri de olabilirdi 
ispiyon eden. Kimin olduğu kesinlikle bilinemezdi. 
Biz de hiç merak etmedik zaten. Çünkü o zaman 
sorumlu olan arkadaş tarafından birkaç kişi ile birlikte 
başlanan bu tünel kazma işini, kısa bir süre sonra tüm 
koğuş hatta tüm siyasiler ö�enınişti. Genel komite 
üyesi olarak bilinen bu arkadaşın sorumluluğundaydı 
her şey o günlerde. Kazılan zemin büyüklü küçüklü 
taşlarla dolu olduğundan çalışma iptal edilmişti. Çıkan 
toprağı, tuvalette eriterek yok ediyorduk; ama daha bir 
metre bile kazılmayan çukurdan çıkan taşları koyacak 
yer bulamıyorduk. Her gün çıkan taşları, kazılan 
çukura doldurup boşaltmaktan hem usanmış; hem de 
tehlikeli olduğuna karar vermiştik. O zamanlar haftada 
bir arama yapıyorlardı' ;  ama her sayımda bazen 
gardiyanlar veya askerler, çoğu yere bakmadıkları 
gibi, baktıkları yerlere bile çok yüzeysel bakıyordu. 

Bundan dolayı tünel ağzı, bu son aramadan birkaç ay 
önce kazmaktan vazgeçilerek ıyı bir şekilde 
kapatılmıştı. Benim koğuş sorumlusu olduğum 
dönemde yapılan birçok aramada bulunamamıştı. 

Raci Tetİk geldikten sonra ve tahmin edemediğimiz 
faşist darbenin ayak sesleri gelmeye başlayınca, 
aramalar sırasında koğuş sorumlularını içeri almaz 
oldular. Herkesi dışarı çıkarıyorlardı. 



İki faşistin kaçınlmasından sora her hafta yapılan 
rutin aramalarda böyle bir çalışmanın olduğunu biz 
bile unutmuştuk. Tünelin bulunma olasılığı hemen 
hemen kalmamıştı. Zira tünel, bir hayli ustalıkla 
gizlenmişti. Ancak bir ispiyon sonucu bulunabilirdi. 
Kanımca da öyle oldu. 

Bundan dolayı, yapılan ikinci aramada ortaya çıkmıştı 
bu tünel çalışması. 

Bir gün sonra, kendinde değil olarak verdiğimiz 
Mustafa Ağabeyinin -benden de büyük olduğundan 
herkes ağabey diyordu- yeğenini, koğuştan aldılar ve 
o zaman anladık ki Mustafa arkadaş ölmüş. 

Herkes şok olmuştu. Tam bir belirsizlik vardı. Koğuş 
sorumluluğumun ve yaşımın büyüklüğü dışında diğer 
arkadaşlardan pek ayrıcalığım yoktu. Gene de 
sorumluluğun daha çok bende olduğunu 
hissediyordum. Ve en azından şimdi, bu satırlan 
yazarken böyle düşünüyorum. 

Daha önceleri kapının önünde laf olsun diye bir 
nöbetçi asker bulunduran yönetim, bu olaydan sonra 
en az dört asker bulundurmaya başlamıştı. 

Mustafa Ağabeyin alındığı ilk gün bir hayli sloganlı 
protesto yapıldı. Bunun amacı diğer koğuşlara da 
durumu duyurmaktı. Az da olsa bazı koğuşlardan 
destek için sloganlar atıldığını anımsıyorum. Bunun 
dışında şu anda bende bir anı canlanmıyor. Mutlaka 
bir şeyler yapmak için tartışma yapmışızdır. Fakat 
eyleme dönüşmediğinden olacak ki, beynimde pek yer 
etmemiş. 



Adaşımı koğuştan nasıl çıkardıklar.nı, Mustafa 
arkadaşın ölüm haberini aldığımızda sloganlar dışında 
nasıl bir tepki verdiğimizi hiç anımsamıyorum. 

Alb. Raci Tetik geldikten sonra, var olan haklarımızın 
çoğu geri alınmasına rağmen, aşın bir baskı 
uygulaması yoktu. Sadece sık sık aramalar yapılıyor, 
kenarda köşede kalan yasak olan gereçler alınıyordu. 
Görüşlerin süresi on dakikaya-daha önce en az yanm 
saatti- kadar düşmüştü ve herkes ancak kendi 
görüşmecisiyle görüşebiliyordu. Daha önceleri, 
isteyen herkes arkadaşlannın yakınlanyla 1ia 
görüşe biliyordu. 

Kesinlikle, cezaevi yönetimi, Raci Tetik gelinceye 
değin tutsaidann günlük yaşamına kanşamıyordu. Son 
dayak ve Mustafa yalçın arkadaşın ölümünden sonra 
her şey değişmişti. 

Mamak'ta baskılar böylece başlamış oldu. Tüm 
cezaevi, o günlerde bu haskılara karşı sözlü itirazlann 
dışında hiçbir şey yapmıyordu. 

Adaşımı hücreye almışlardı ve başta bizim koğuş 
tutsaklan olmak üzere, yönetime karşı bir tavır ortaya 
koyamıyorduk. 





Hücreye Alımyorum 

Bizler etkin bir direniş nasıl olabilir veya nasıl bir 
yöntemle direnebiliriz diye düşünürken, 1 Eylül 1980 
günü itiraz etme fırsatı bulamadan Tecrit-ı ' in ön 
hücrelerinden birine alındım. Daha doğrusu öncelikle 
bizler, çoğunlukta olduğumuz Zemin-4 koğuşu, ikinci 
aramadan veya Mustafa arkadaşın hastaneye 
götürülüşünden itibaren direnişi başlatabilseydik, ya 
hepimiz hücrelere alınırdık ya da cezaevi yönetimi bu 
kadar üzerimize gelemezdi. Zira Mustafa ağabeyin 
yeğeni olan adaşıını, benden bir iki gün götürüderken 
de her hangi bir tavır koyamamıştık. 

Adaşıını götüreli üç gün olmuştu ve bizler hiç tepki 
gösterememiştik. 

Düşünebiliyor musunuz, bir arkadaş bir meydan 
dayağından sonra baygın bir şekilde koğuştan alınıyor 
hiç tepki yok. Varsa bile hem etkili değil hem de 
sürekli değil. Bir kişi öldürülüyor tepki yok. Ölenin 
yakını olan yoldaşımız koğuştan alınıyor tepki yok. 

Koğuş sorumlusu olduğumdan mı yoksa başka bir 
nedenden dolayı ını, ben alımyorum yine tepki yok. 

Nedir bunun adı? 



Bir hayli deneyim kazanmıştım ama gerçekten de 
belirsizlik beni korkutuyordu. Bu korku ve belirsizlik 
beni korkunç tedirgin ediyordu. Adaşımın niçin 
götürüldüğünü, nereye götürüldüğünü henüz 
öğrenememiştim. 

Bu belirsizlikler içinde tam üç gün geçirdim Tecrit-I 
ön hücrelerinin birinde. Bana yaptının uygulanmıyor; 
örneğin yemek duası, sayımda ayağa kalkmak, 
havalandırma yasağı, vb. Eylül'ün 4'ü veya 5 ' i  
olacak, akşam sayımındaki askerlerden biri, sanki bir 
şeyler anyormuş gibi yaparak pantolonumun arka 
cebine bir şeyler sokuşturdu çaktırmadan. Görevliler 
gidince konan şeyin bir not olduğunu ve "Hocam, 
amcaının ölüm olayını senin üzerine yıkmak için 
benden ifade almaya çalışıyorlar. Bu zamana kadar 
başaramadılar. Haberin olsun. Ben iyiyim, herkese 
selam" notunu okuyunca tedirginliğim azda olsa geçti. 
Nottaki ifadesine göre adaşım beni hala koğuşta 
sanıyordu. 

Neden hücreye alındığıını anlamanın rahatlığı ile o 
gece iyi bir uyku çektim. Zira aramadan sonraki dayak 
olayından beri, bir şehidin de olmasıyla günlerdir 
uyuyamıyordum. Kendimi biraz sorumlu hissetmenin 
de etkisi vardı psikoloj imin bozulrnasında. Adaşımın 
notundan sonra bir hayli rahatlamıştım. 

Az da olsa tedirginlik i,çinde olmama karşın, kendi 
kendime "gelecekleri varsa görecekleri de var" 
demekten kendimi alamıyordum. Böyle diyordum 
ama işkenceye götürürlerse, gerekeni yapıp 
yapamayacağıını da pek bilmiyordum. Aklıma hemen 
emniyetteki işkenceler geliyordu. Daha yedi sekiz ay 



öncesının deneyimi üzerimde etkilerini sürdürürken, 
işkenceye götürürlerse gerçekten de ne yapacağıma 
karar veremiyordum. Bu öyle karar verilecek bir 
durum değildi tabi. Mutlaka direnmek gerektiği 
düşünülürdü; ama bunu hayata geçirmek pek az 
devrimeiye nasip olmuştu. Bunun canlı örnekleri bir 
hayli çok. Kısmen de olsa emniyette çözülmüştüm. 
Zira her insan, kendisinin ne yapıp yapamadığını daha 
iyi bilir. 

İki günüm, şayet işkenceye götürürlerse, ne 
yapacağımı düşünmekle geçti. 1 979 Aralık ayındaki 
eksiğimi tamamlamak istiyordum. Tabi ki ikisi aynı 
şey değildi. Burada göstereceğim tavır, 
emniyettekinin karşılığı sayılmazdı pek. 

Çünkü bir devrimci yakalandığında, hele bu ilkse, 
işkencede ne yapacağı önceden pek bilinemiyor. Karşı 
güç çok deneyimli. İşkenceciler, bu konu da hemen 
hemen uzman olmuşlar. Bütün ülkelerin bu konuda 
çıkarları gereği deneyim aktardıklannı herkes biliyor. 

Bizlerin ise ancak okuduğumuz işkence kitaplanndan 
ve bizzat işkence gören arkadaşıann anlatımlarından 
başka bir şeyi yok. İşkencede direnmek için deneyim 
nasıl olacak ki? Bunun deneyi nasıl olur? Devrimci 
olurken, devrimci olmaya çalışan bir kişiye, işkenceye 
dayanıp dayanmayacağı ne sorulur ne de test edilir. 
Mücadele içinde bedel ödeye ödeye öğrenilecek bir 
olgudur bu. Her şeye karşın, gerek emniyette gerekse 
cezaevlerinde direnmenin dışında bir yöntemin 
olmadığını herkes kabul etmek zorundadır. 



Mustafa Yalçın arkadaşın ölümü için hazırladıklan bir 
senaryoyu bana imzalatmaya çalışacaklannı öğrenmiş 
olmanın tedirginliğini yaşamaya başlamıştım. 
Adaşımdan gelen notu okuduktan sonra kendimi 
koşullandırmak için usumdan her şeyi geçiriyordum. 
Artık deneyimli sayılırdım. İşkencede neler 
yapıldığını genel olarak biliyordum. Tedirgindİm ama 
kesinlikle korkmuyordum. Korkmak veya korkmamak 
insani duygulardı; ama burada anlamını yitiriyordu. 
Zira korksan da korkmasan da bir şey değişmiyordu. 

Adaşımdan gelen nottan iki gün sonra, kaldığım 
hücreye gelip "Hazırlah!" dediklerinde 
heyecanlanmadım desem yalan olur. "Nereye 
götürüyorsunuz?" diye sorduğumda, askerin biri; "çok 
mu merak ediyorsun?" deyince heyecanım ve 
tedirginliğim daha da arttı. 

Eşyalanmı ağırdan alarak toplamaya başladım. 
Gerçekten de işkenceye götüreceklerse ne diye 
eşyalanmı toplatıyorlar, diye de düşünmekten kendimi 
alamadı m. 

Hazır olup da hücre dışına çıkınca, askerlerden biri: 
"Yürü bakalım" deyince, "Beni götürüyorlar. Nereye 
götürdüklerini de söylemiyorlar" diyerek, biraz da 
yüksek bir ses tonuyla bağınnca, konuşmalan yasak 
olmasına karşın, askerlerden biri, "Tecrit-ı arkaya 
gidiyorsun!" diyerek, yanıtladı; hem ben rabatiadım 
hem de diğer tutsaklardan bir tepki gelmesine gerek 
kalmadı. Tepki gelir miydi bilemiyorum ya! 

Tecrit-ı 'in 7 numaraları hücresine koydular. Bu hücre 
benim Mamak'a getirildiğİrnde kaldığım ilk hücreydi. 



İkinci kez geldiğim bu hücrede bir kişi daha vardı. 
Hafızam beni yanıltmıyorsa Devrimci-Savaş 
grubundan bir arkadaştı. 

Artık işkenceye götünneyeceklerini anlamıştım. 
Nedeni de, sonradan öğrendiğime göre adaşım, 
amcasının ölümünü benim üzerime yıkmalannı kabul 
etmemişti. Önüne koyduktan senaryoyu 
imzalamamıştı. 

Küçük bir parantez açarak bu senaryodan kısaca 
bahsedeyim. Darbeden çok sonra bir araya geldiğimiz 
adaştından öğrendiğim bu imza ettirmek istedikleri 
ifade özet olarak şu kapsamdaydı, "Havalandırmadaki 
dayaktan sonra -Mustafa arkadaşın ölümüne neden 
olan dayak- herkes koğuşa girmişti. Arncam hacaya 
hitaben, 'Sen nasıl sorumlusun? Senin yüzünden 
bunlar başımıza geliyor' vb. sözlerle hocanın üzerine 
yürüdü. Hoca da amcaını kuvvetli bir şekilde itti. Arka 
üstü düşerken başını ranzaya çarptı. Ne olduysa o 
zaman oldu. Hatta ben de hacaya 'ne itiyorsun?' diye 
bağırdım. Tüm koğuş buna şahittir." 

Kısacası, ilerde bunun hesabının kendilerinden 
sorulacağını düşünen cezaevi yönetimi böyle bir 
senaryoyu hayata geçirememişti. Gerçekten de 
Mamak'ta kaldığım sürece bana bu konu da hiç bir 
yetkili en küçük bir soru bile sormadı. 

Aileden de bir dava konusu gündeme 
getirilmediğinden olacak ki, bu konu yani ilk şehit, 
hala pek bilinmez ve konuşulmaz. Bu olay, 1 2  Eylül 
Faşist Darbesi 'nin en belirgin ayak sesiydi. 



Mamak Askeri Cezaevi 'nin özel bir konumunun 
olduğunu, daha 12  Eylül Faşist Darbesi'nden çok önce 
belli eden kanıtlardan biridir bu olay. 

Tüm bu gelişmelere rağmen, bir darbe olasılığı pek 
usumuza gelmiyordu. Çeşitli yaptınmlar, günbegün 
artarak uygulanmaya başlanmıştı. Henüz dayak, 
yaptının olarak yoktu. Sadece sözlü olarak hakaretler 
ve zaman zaman da ranza değiştirmeden beri okutulan 
yemek duası vardı. 

Albay Raci Tetik geleli beri, yani iki faşistin 
kaçınlmasından bu yana, yaptınınlar artmıştı. Mustafa 
Yalçın'ın öldürülmesinden sonra ise, her türden 
yetkili bağınp çağınyor; ama kesinlikle bireysel ceza 
ve dayak olayı uygulanmıyordu. Bizler bilmiyorduk 
ama en azından cezaevi yönetiminin, 12  Eylül Faşist 
Darbesinden haberlerinin kısmen de olsa var olduğunu 
zannediyorum. 



Hücrede Yaşam 

Benim hücre yaşamım böylece başlamış oldu. Çok 

uzun sürmeyecegını düşünüyordum. Zira 
yaptınrolann artmasına karşın hala tutsaklar etkindi. 

Her şey normal gidiyor gibiydi ama günde üç kez 
sayım, kısıtlı havalandırma, dağınık yürümeme vb. 
yaptınınlar uygulanıyordu. Her yeni yaptınının veya 
eski yaptırımların aleyhirnize uygulanmasına, tek tek 
veya bazen birkaç kişi aynı anda itiraz edebiliyordu. 
Sadece bu davranışları yerine getirilmediği zaman 
dayak yoktu; ama ondan da kötüsü, hakaret 
derecesinde sözler söyleniyordu. Hemen hemen hiç 
kimse de "yapmıyorum" diyemiyordu. Çoğu zaman 
tartışmalar oluyordu ama mutlaka askerin dediği 
oluyordu. Tabii ki bunlan biraz eğlenceli olarak 
yapıyorduk. 

Örneğin, sesli konuşmalar biraz fazlalaşınca, nöbetçi 
askerin, "susun lan" demesiyle herkes susarken, 
hücrelerin birinden "tıp" diye bir ses geliyor, buna 
birçoğumuz gülüyor ve asker tekrar, "susun lan" 
deyince yine sessizlik başlıyordu. "Tıp" herkesin 
bildiği bir oyundu. Bu sesi duyan herkes bulunduğu 
pozisyonda kalır. Pozisyonunu bozan veya konuşan 



cezayı hak ederdi. Bilhassa gençlerin sokaklarda bile 
oynadığı bir oyunrlu bu. 

İkişer ikişer kalıp da birbirini görmeyen kişilerin bu 
oyunu nasıl oynadığını vann siz düşünün. 

Hücre arkadaşımla genel ve özel konulan konuştukça 
dostluk bağlanmızın güçlendiğini hissediyordum. 
Koğuş yaşamını pek beğenmediği için hücre yaşamını 
gönüllü tercih ettiğini öğrenince biraz yadırgamıştım; 
ama sonradan haklı olduğunu kabul ettim. Çünkü 
cezaevindeki siyasi yaşamda mücadele anlayışı, en 
azından paralel olanlar beraber olabiliyorlardı. 
Mutlaka başka etkenler de vardır ama en temel olgu 
ideolojik birliktelikti. 

Zaman biraz sıkıcı ve belirsiz olarak geçiyordu. 
Sohbet konularının merkezine yaptınınlar oturmuştu 
son olanlardan sonra. Bu arkadaş da direnme 
sorununun cezaevi komitesinin etkin yapılanndan 
kaynaklandığını belirtiyordu. 

2 m'ye 1 ,5 m ebatlı hücre de, üst üste konmuş iki 
ranzalı yatak, ancak bir kişinin sığabiieceği kadar 
lavabosuz bir tuvalet. Her türlü tuvalet gürültüsü diğer 
kişiler tarafından duyuluyor ve bir hayli de espri 
üretiliyordu. Tedirgin de olsak günlerimiz gerçekten 
iyi geçiyordu. Zira Mamak'a ilk geldiğimde, on beş 
günlük tecrit yaşamı tamamen farklıydı. O zaman 
hiçbir görevli kesinlikle günlük yaşama kanşamaz 
hatta her istediğimizde görevliler yanımıza gelirlerdi. 
Yap ılabilecek bir şeyse, her istediğimizi mutlaka 
yaparlardı. 



Küçük bir parantez daha. İlk geldiğim günlerde bu 
hücrelerde, Türkiye'deki bir eylemden dolayı tutuklu 
bulunan Filistinli gerillalar da vardı. Dört hücrede tek 
tek kalıyorlardı. Öğrendikleri birkaç Türkçe sözcükle 
anlaşmaya çalışıyorlardı, bizlerle ve görevlilerle. 

Örneğin, bunlardan biri, nöbetçi askeri bir gün yanına 
çağırdı. Şöyle seslendi; "Bana çağır Hasan Mesçi 'yi -
Raci Tetik den önce cezaevi sorumlusu olan yüzbaşı­
gelsin hemen" Asker koşarak gitti ve beş on dakika 
sonra yüzbaşı geldi ve daha "Ne istiyorsun?" 
demeden, Filistinli gerilla; "Komutan sen yavşak" 
dedi. ' Sen yavşaksın' demek istiyordu. Belki de 
yavşağın anlamını bile bilmiyordu. Kanımca sadece 
bir hakaret olduğunu biliyordu. Başka bir şey 
söylemedi. 

Tabi başta Filistinliler olmak üzere birçok arkadaş da 
kahkaba ile gülmüştü. Bense, yanımdaki o günkü 
arkadaşa, "ne kadar yanlış bir davranış, bu ne 
şımanklık" demekten kendimi alamamıştım. Nedense 
yüzbaşıya yapılan bu hakareti, tüm Türkiye solunun 
desteklediği, Filistin mücadelesinin bir militanının 
davranışını yadırgamıştım. 

Parantezi kapatıyorum. 

12 Eylül yaklaştıkça uygulamalardan tedirgin 
oluyorduk ama bunun gelmekte olan faşist askeri 
diktatörlüğün ayak sesleri olduğunu anlamamız 
gerçekten de olanaksızdı. Ben ve konuşabildiklerim, 
bu baskının, iki faşist katilin kaçırılmasının sonucu 
olduğunu zannediyorduk. Çoğumuz, tavır koymak 
gerektiğini düşünüyorduk; ama bir darbenin ayak 



seslerinin ilk belirtileri olduğu kesinlikle aklımıza 
gelmiyordu. 

Yeni tanıştığım hücre arkadaşımla kı sık sesle 
yaptığımız sohbetlerimizin temel konusu bu 
yaptınınların nereye kadar varabiieceği üzerineydi. 
Zira bu arkadaş yanlış anımsamıyorsam en azından 
1 977' den veya 1 978 başlanndan beri Mamak 
Cezaevindeydi. Ve bir hayli mücadeleden sonra bazı 
haklan elde etmişlerdi. Şimdi de bu hakların bir bir 
geri alınmasını bir türlü kabul edemiyordu. 

Gün geçtikçe yaptınınlar artıyordu. Örneğin 
havalandırmaya çıkarken birkaç gün önce "sessiz" 
olun demişlerdi. l l  Eylül günü koridorda giderken 
konuşmak yasak dediler. Bir iki kişi itiraz edecek 
olduk ama her zamanki gibi daha fazla üsteleyemedik 
Aynı durum havalandırmada "Yüksek sesle 
konuşmayın, toplu halde yürümeyin" demeye 
başladılar. 

l l  Eylül günü gerçekten de farklı bir atmosfer 
oluştuğu belliydi ama bizler yine de çok kötüye 
yormuyorduk. Yorumlayamazdık çünkü iki üç aydır 
gerçekten de psikolojik olarak kaybetmiştik. Gereken 
tavn gösterememiştik. Zira direnme ruhu kaybolmaya 
görsün, kişi veya kişilerin direnişe geçebilmesi için 
kesinlikle ezber bozucu bir olgunun ortaya çıkması 
gerekir. Hele baştan direnememişsen, çoğu zaman bu 
ezber kolay kolay bozulmuyor. 

Faşistler kaçınldıktan sonra en son bizim koğuşa, 
Zemin-4' e yapılan operasyon ve bir arkadaşın ölümü 
bile ezber bozmarlığına göre, başka ne bozabilir ki ! 



Oysa baskının emaresi bile gözükmezken iki kez üçer 
günlük açlık grevi yapılmıştı. Bir sonuç alınmasa da 
bir şeyler yapılabiliyordu. Temmuz 1980 den bu yana, 
o güne değin var olan kazanımlar geri alındığı gibi 
yığınla yeni yaptınınlar lıayata geçirilmişti. Ve en 
küçük sorunda bile kendini dev aynasında gören 
cezaevi komitesinden ses seda yoktu. 





Darbe Geliyor 

İşte bu psikoloj i  içinde l l  Eylül'ü 1 2  Eylül'e 
bağlayan gece düşünemediğimiz darbe, gecenin 
02.00' sinde öyle bir geldi ki Mamak'a, belki de 
henüz Türkiye halkına bile duyurulmaınıştı. 

İlk duyduğumuzda gürültünün şiddetinden hücre 
arkadaşımla aynı anda "Yangın! . ." diye bağırarak 
yataktan fırlamıştık. Komşu hücrelerden de benzer 
tepkiler olduğundan emindim. Zira öyle bir insan 
kaynaklı gürültü vardı ki başka türlü düşünmek 
olanaksızdı. Bütün A-Blok sanki ayaklanmıştı. 
Y amındaki arkadaşın "kesinlikle, ya isyan, ya da 
yangın" diye tüm gücüyle bağırdığını şimdi bile duyar 
gibiyim. Fakat yanıldığıınızı birkaç dakika sonra 
anlamıştık. Tecrit koridoruna bir gök gürültüsü gibi 
düşen postal sesleri ve ne dedikleri pek anlaşılınayan 
kora halinde söylenen askeri marşlar ve yürüyüş 
sloganlan olan " Her -Türk Asker Doğar" ile her 
hücre önüne bir manga asker dikilmişti. 



Mamak Cezaevi 

Bir düdük sesiyle sessizlik sağlandı. Kin ve nefret 
dolu bir ses tonuyla; "Kalkın ulannn . .  ! Bundan sonra 
yatmak yoook . .  ! Bakalım kaç kişi kalacaksınızzz. ! ?  
Artık yönetirnde askerler varrr . .  ! Ordu her şeye el 
koyduuu. ! Buradan çıkış yoook .. ! Burası Mamaaak. . ! "  
diye, var gücüyle bağıranın rütbesinin ne olduğunu 
bilmemiz olanaksızdı. Sıradan bir er olmadığı belliydi. 

Bunlara benzer o kadar çok tehdit sözleri söylendi ki, 
sanki başka bir ülkede esirdik Esir olduğumuz 
doğruydu ama başka bir ülkede değildik tabii. 

V e I 2 Eylül faşist diktatörlüğünün ilk toplu işkencesi 
resmen başlamış oldu Mamak'ta. 

Bu baskının gürültüsünü, en azından Mamak A-Blok 
tutsaklan duymuştur. Zira başka bir yerde olsaydı biz 
de duyardık. Demek ki operasyon buradan, Terci-l 'in 
arka kısmından başlamış. Ama aynı anda olmasa bile 



aralıklı olarak diğer koğuş ve hücrelere de 
saidırabilirler tabi. 

Ranzalann ahşaplanyla değiştirilmesindeki ve 
Mustafa Yalçın arkadaşın öldürüldüğü dayak olayını 
saymazsak, böyle bir operasyon anımsamıyorum. 
Olmadı da zaten. Ama Hitler faşizminin 
kamplanndaki yaşam öykülerini aratmadığı kesindi. 
Yani ilk gece gerçekten de faşist diktatörlüğün şan ve 
şerefıne yaraşır bir şekilde geçti. 

Gardiyanlar her hücre kapısını açıncaya değin "Her­
Türk- Asker -Doğar" savsözü sürekli yineleniyordu. 
Açılan ilk hücreden "Kah-rol-sun iş-ken-ce!"  
sloganıyla beraber tüm hücreler aynı sloganı 
bağırmaya başladı. Fakat askerlerin sesi daha gür ve 
tempolu olduğundan, bizlerin sesi pek anlaşılmıyordu. 

Üç veya dört asker bir tutsağı alıyor, deyim 
yerindeyse yoruluncaya değin dövüyordu. 

Sloganlara, zaman zaman "Ahhh ! . .  Offf1 . .  " sesleri de 
kanşmaya başladı. 

Tamamen kaba dayaktı yapılan işkence. Kesinlikle 
başımıza vurmuyorlardı. Bunun dışında vücudumuzun 

her noktası coplardan nasibini almıştı. Aynca özel 
olarak, hemen hemen herkese falaka işkencesi 
yapılmıştı. En az bir saat soııra çoğumuz baygın veya 
yan baygın bir vaziyette hücrelere atıldığımızda ayak 
tabanlanmız patlamış, sırtımızda morarınadık yerimiz 
kalmamıştı. 

Bu güne değin bir şeyler yapmayı düşünüp de 
yapamayan bizler, biraz rahatlamıştık sanki. Zira 



ranzatann ahşaplanyla değiştirme ve bizim koğuşun 
tünel bahanesiyle dövülmesinden ve bir arkadaşın 
öldürülmesinden beri, ikili üçlü veya siyasi yapılar 
arasındaki sohbetlerin ana konusu "bir şeyler yapmak 
gerek" olduğu halde, bir şey yapamamanın sıkıntısı 
üzerimizden kalkmıştı. Hücreye bir külçe gibi atıhnca, 
içimde bir ferahhk hissettim. 

Bu hissimin yanıltıcı olmadığını, hücre arkadaşımın, 
"Bundan sonra belki direniş başlar" demesiyle 
anladım. Günlerdir bozuk olan moralimin az da olsa 
yükseldiğini hala anımsıyorum. 

Ve yanıldığımı çok geçmeden anladım. 

Bu çalışmamda yöntem olarak, zaman zaman örnek 
olsun diye değineceklerimin dışında, faşist 
diktatörlüğün görevını fazlasıyla yaptığını pek 
anlatmayacağım zaten. Zira onlar gerçekten de 
yapmalan gerekenleri yaptılar. Bunda yadırganacak 
bir şey yok. 

Ülkede faşizm var diyorsak, her dönem baskı ve 
zulüm olacaktır. Zamanla biçim değişse de baskı ve 
zulüm hiçbir zaman bitmeyecek. 

Sorun bizde. Bizim ne yaptığımız ya da ne 
yapmadığımızdal 

Ahştıra alıştıra uygulanan yaptınmlara karşı, bu güne 
değin bir şey yapamamanın sonucuna katlanıp 
katlanamayacağımız, zaman için de görülecekti. 
Görüldü de. 



Planlı ve Sürekli işkence Başlıyor 

Daha önce de kısaca değinmiştim. 68 kuşağı 
önderliklerinin -THKP-C (Türkiye Halk Kurtuluş 
Partisi ve Cephesi), THKO (Türkiye Halk Kurtuluş 
Ordusu), TKP-ML (Türkiye Komünist Partisi­
Marksist Leninist)- tespitleri, herkes tarafından 
bilinmektedir. Bir de 1920'de kurulan ve belli bir 
nicel güce erişen TKP (Türkiye Komünist Partisi) var 
tabi. 

Ve bu önderiikierin ardıllan olan siyasi yapılar da, 
aynı tespitler doğrultusunda mücadeleye devam 
ettiklerini iddia ediyorlardı. Bundan dolayı, her 
yapılanma kendi yayın organlannda gerçekten de, 
deyim yerindeyse "mangalda kül" bırakmıyordu. 

Burada hemen belirteyim ki, ileride anlatacaktarımdan 
dolayı "Mamaklaşma veya teslimiyet" olgusu hiçbir 
zaman tek bir yapının tutumundan dolayı değildir. 
Sadece nitel ve nicel konumlanndan dolayı pay 
ağırlığı farkı vardır. 

Sorun, irili ufaklı tüm yapılar kendi tespitleri 
doğrultusunda devrim yapmak için yola çıkıp, 'devrim 
yolunun uzun, engebeli, dolambaçlı ve sarp' olduğunu 
baştan beri söylemeleri ve yayın organlarında 



sayfalarca yazmalanna karşın, Marnak'taki 
uzantılannın, bugüne değin bir tavır koyamamalandır. 

Bilhassa Parti-Cephe geleneğinden olan yapılann, 
bedel ödemeden devrim yapmanın olanaksız olduğunu 
en açık bir şekilde vurgulamaktan geri kalmadıklan 
bilinmektedir. 

Uzatmayayım, artık direnme günü gelmiş çatmıştı. 
Yukarda anlattığım olaylar doğrultusunda, Mamak 
Cezaevi 1 2  Eylül' den üç ay önce zaten yüzde elli 
oranında teslim alınmıştı. Bunun 1 2  Eylül açık faşist 
diktatörlüğünün bir uygulama aşaması olduğunu 
bizler sonradan tespit edebiliyorduk. Yoksa niçin 
hazırlıklı olmayalım ki. 

Direnmek için darbe mi olması gerekirdi? 

Demek ki, siyasi önderlik sorunu, gerek tek tek 
gerekse genel yapılar nezdinde çözümlenmemişti. 
Daha doğrusu "önderlik" sorunu anlaşılmamıştı. 
Sadece lafta önderlik var gözüküyordu. 

Herkes bilmektedir ki, yukarda belirttiğim üç temel 
örgütün önderlikleri, 1 970 1 2  Mart faşist cuntasının 
maskesini kısa zamanda açığa çıkartmıştı. Bir avuç 
öncü kadro deyim yerindeyse, faşist diktatörlüğe tüm 
yaşam alanlanın dar etmişti. 



Mamak Cezaevi 

Buna cezaevleri de dahil tabi. 12  Mart döneminde, 
hiçbir cezaevinde siyasi tutsaklara herhangi bir şekilde 
yaptının uygulanamamıştı. Çünkü Kızıldere' de, 
Nurhak'ta ve işkencelerde, ser verip sır vermeden, 
direnerek yenilen önderlikler, cezaevlerinde de 
kesinlikle taviz vermemişlerdi. 

Korkunç günler başlamıştı artık. Daha doğrusu, 
gerçekten de onur kıncı uygulamalar gündeme 
geliyordu. Sözlü saldınlara, en hafıfı, uzatılan elin 
avuçlanna vurularak yapılan işkence şeklinin her 
yöntemi uygulanmaya başlamıştı. 



Faşistterin kaçmalanndan beri adım adım uygulamaya 
konulan yaptınmlann dozu artmıştı. Sabah akşam, 
bazen de öğleyin yapılan sayımlarda askerler keyfi 
olarak rastgele dayak atabiliyorlardı. Ne zaman ve ne 
şekilde başlatıldı pek anımsamıyorum; ama her 
sayımda koridorlar, İstiklal Marşı nağmeleri ile 
inliyordu. 

Koğuşlarda, hücrelerde, koridorlarda, sayımlarda 
söyletiyorlardı İstiklal Marşı 'm. Her asker istediği her 
yerde, istediği yaptınını hem uyguluyor hem 
cezalandınyordu bizleri. 

Tek tek veya grup halinde koğuştan dışan çıkıldığı 
anda, etrafa bakmak yasaktı. Konuşmak yasaktı. 
Kesinlikle uygun adım ve nizami olarak yürümek 
zorundaydın. İster bir kişi olsun ister çok kişi, 
kesinlikle asker yürüyüşü ile hareket ediyorduk. En az 
iki kişinin uygun adım, yan yana veya art arda 
yürüyüşü anlaşılır bir şey. Tek kişinin bir veya birkaç 
askerin denetiminde uygun adım-bazen kaz adımı ile­
yürümesi çekilir gibi değildi. 

Kesinlikle her kurala uyacaksın. Bilerek veya 
bilmeyerek uyrnazsan, görevli askerler tarafından 
çeşitli biçimlerde cezalandınlırdın. İtiraz etmeye 
kalkarsan, cezanın şiddeti ve süresi de artardı 

İlk günlerde mi, yoksa daha sonra mı söylenmeye 
başlandı bilmiyorum; ama hiç bir zaman uyumlu 
söylemek mümkün olmadı İstiklal Marşı 'nı. Çünkü bu 
bir eğitim işiydi. Örneğin hücrelerden çıkmadan, 
birbirini görmeyen kişiler hep beraber İstiklal 
Marşı'nı nasıl söyleyebilirler ki? Ben öğretmen 



olduğumdan bunun ne kadar zor olduğunu biliyordum 
zaten. İki kıtalık marşı söyletmek için defalarca tekrar 
yapılıyor ve birçok kişinin el falakasına -uzatılan elin 
avuç içine, askerler tarafından copla vurulması­
çekilmesini gerektiriyordu. Yine de doğru söylemek 
olası değildi. Sorun doğru veya düzgün söylemek 
değildi tabi. İstiklal Marşı'nı bile işkence aracı olarak 
kullanmaktı. 

Darbeden birkaç gün sonra her şey yasaklandı. Her 
şeyden kasıt, izinsiz, nerdeyse nefes bile 
aldırmayacaklar. 

Benim bulunduğum tecrit kısmında 7 adet hücre vardı. 
En az iki kişi vardı her hücrede. On dört kişiye doğru 
düzgün İstiklal Marşı söyletmek hiç mümkün olmadı. 
Önceleri, kısmi bir tavırla mahsus söylemiyorduk; 
ama cezaların şiddetlenmesinden dolayı, ciddi ciddi 
söylemek istediğimiz halde, söyleyemiyorduk. Ve 
zaman zaman birbirimize bile baskı yapmaya 
başlamıştık Zira her defasında kesinlikle, itirazsız 
çıkanlan ellere coplar inip kalkıyordu. Bir kişinin 
uyum sağlayamaması, cezanın başlaması demekti. 
Düşünün ki hücre kapıları kilitli, bizler içerdeyiz. 
Söylenenlere uymasak, ceza vermeye başlamaları en 
az yanın saat alır. Zira sivil gardiyanın dışında görevli 
askerler kapılan açamıyor. Çünkü askerlere anahtar 
verilmiyordu. Bu ruh hali içinde bir gün, cırtlak bir 
ses; "İstiklal Marşı'nı kim ezbere biliyor, lan?" diye 
birkaç kez bağırdı. Hepimiz ayaktayız, hazır ol 
vaziyetinde ve sırtımız kapıya dönük, tavana, daha 
doğrusu, karşımızdaki duvar ile tavanın kesim 
noktasına bakıyoruz. Zira emirsiz hiçbir görevliye 
bakamazsın. 



Birkaç kez aynı soruyu tekrar etti asker. Kimseden ses 
çıkmadı. "Siz sayı�da görürsünüz" dedi ve gitti. 

İsteseydi tek tek el çıkartır coplardı ellerimizi. 
Nedense yapmadı. Her halde tavır falan koyacağımızı 
zannetti. Veya öyle emir almıştı. 

Darbeden bu yana her günümüz bir kabusa 
dönüşmüştü. Yaptırımlar nitelik olarak ağır değildi; 
ama kesinlikle bıktıncı ve onur kıncıydı. 

Coplamanın sonundaki morarına ve şişmelerin dışında 
pek görünen bir belirti yoktu. 

Artık işkencenin haddi hesabı yoktu. Sürekli ve 
bıktırıcı bir baskıya başlamışlardı. Sanki bizleri 
kışkırtıyor gibiydiler. 



İdamlıklara Özel Uygulama 

Tecrit-ı 'deki tutsaklar, koğuşlardan ayrı zamanlarda 
çıkıyordu havalandırmaya. 1 2  Eylül darbesinden önce 
ise koğuşlarla beraber çıkılırdı. Hatta tüm sol tutsaklar 
aynı anda ve aynı havalandırmaya çıkıyorduk. 
Darbeden sonra, her koğuş ayrı zamanlarda çıkmaya 
başladı. Havalandırma saatleri de keyfi olarak 
azaltılmıştı. Her nöbetçi subayının keyfine kalmıştı. 
Bazen herhangi bir tutsağın yaptığı kural dışı davranış 
havalandırmanın kapısından geri dönmemize neden 
oluyordu. Yani her tür hak, baskı aracı olarak 
kullanılabiliyordu. 

Bu keyfilik öyle bir hal almıştı ki, belli tutsaklara 
keyfi uygulamalar bile yapabiliyorlardı. Özellikle de 
herkesin içinde, ağza alınmadık hakaretler -deve, ayı, 
o .. çocuğu, vb.- eşliğinde hitap etmek bir alışkanlık 
haline gelmişti. Amaç belliydi: her yönüyle teslim 
almak. 

Kurtuluş davasından Necdet Adalı arkadaşın idamı, 
çok önceden verilmişti. Uzun zamandır Yargıtay'da 
bekliyordu. Halkın Kurtuluşu davasından Erdal Eren 
arkadaşın ise yaşının büyütülmesi işlemleri 
gündemdeydi. 



Her nöbet saatindeki erler -üç saat nöbet tutarlardı­
tecrit tutsaklan havalandırmaya çıktığında, bu iki 
arkadaşa öyle yaptınınlar uyguluyorlardı ki, beş on 
dakikalık zaman bizler için saatlerce uzun gelirdi. Ve 
gerçekten de işkencenin en kötüsü en acı vereniydi bu. 

Zaten kimse birbiriyle konuşamıyor, beraber volta 
atamıyor, izin almadan sigara dahi içemiyordu. 
Bundan dolayı tiryaki olanlar bile, havalandırma 
saatinde izin almamak için sigara içmiyorlardı. 

Çünkü sigara içmek için, bir askerin yanına koşarak 
gideceksin, yüksek sesle: "Sigara içebilir miyim 
komutanım?" diyeceksin, asker, "İç lan!" diyecek, sen 
ise, "Sağ ol komutamm' ' diyecek, koşarak 
uzaklaşacaksın ve sigaranı içeceksin. 

Bu gösteriyi yapmamak için hiç kimse havalandırma 
saatinde sigara içmiyordu. Ama askerler bol bol 
içiyordu. Biraz da gıcık olsun diye dumanını 
yakınında bulunan tutsaklar üzerine üflüyorlardı. 

Tabii ki, askerler içinde bulunan sağ kökenliler, bir de 
faşist özelliği varsa, keyfi hakaretlerin bin bir çeşidi 
ortaya seriliyordu. 

Örneğin Necdet Adalı arkadaşa herhangi bir nöbetçi 
er; "İdamlık gel buraya. Nasıl olsa asılacaksın 
yakında, bir sigara da benden iç." diyerek yanına 
çağırıyordu. Tabi ki Necdet arkadaş sigara içmiyordu 
-gerçekten de içmiyordu- ama bunun karşılığı olan, 
yani askerin teklif ettiği sigarayı içmediğinden, şınav, 
ayı dansı -eller ensede, dizleri hükmeden, bacaklan 



makas yaparak zıplama-, elini uzatarak coplaruna 
v.b. yaptınrolara uymak zorunda kalıyordu. 

Erdal Eren arkadaşı ise, isteyen her asker; "asker 
katili" diye çağınyordu. Ona yapılan keyfi 
uygulamalar, hepimizin onurunu ayaklar altına 
alıyordu. Katillik, toplumumuzda evvelden beri bir 
hakaret sayıldığından öte, Erdal arkadaşın, bu asker 
öldürülmesiyle bir ilişkisi de yoktu. 

Kısa da olsa, havalandırmaya sağlığımız açısından 
çıkmak zorundaydık. Hiç denemedik ama istemesek 
bile çıkandardı herhalde. Daha sonralan, 
yaptınrolann dozu artınca, bazı arkadaşlar bunu 
denediğinden biliyorum. 

Darbeden önce, yani faşistler kaçınldıktan sonra bazı 
yaptınınlar ardı adına gelse de henüz dayak olayı 
yoktu. Darbeden sonra ise ilk gecenin devamı olarak 
her asker gönüllü veya gönülsüz fırsat bulduğu her 
yerde dayakla cezalandırma yapabiliyordu. 

Örneğin, hücredeki bir tutsak izinsiz bir davranışta mı 
bulundu? Diyelim hücre içindeki tuvalete mi girdi? 
Her taraf açık olduğundan, su sesi veya büyük çişi 
yaparken zorunlu olarak çıkan sesi, nöbetçi er duyar 
veya tuvaletten çıkarken görürse; derhal hücre 
kapısına dikilir ve tüm gücüyle bağırarak; " kimden 
izin aldın lan? Çıkar elini lannnn ! "  diye bağırmaya 
başlar, yavaştan alırsan, daha çok bağınr ve eğer elini 
uzatırsan, bu yavaş hareket etmenin cezası 8 -I O cop 
daha fazla yemen demektir. 



Eğer tutsak elini çıkarmazsa, nöbetçi er sayım 
mangası çavuşuna durumu iletir, akşam sayımında el 
falakası, ayak falakasına veya meydan dayağına 
dönüşebilir bu ceza. 

12 Eylül gecesinden sonra karıştır 1 banştıra değin, 
bana en çok acı veren bilhassa idam kararları 
onaylanan iki arkadaşa yapılan uygulamalardı. 

Genel bir direniş başlatamadığımızdan olacak ki, bu 
arkadaşlar da istemeye istemeye kurallara uymak 
zorunda kalıyorlardı. Eminim ki tek başlarına tavır 
koymak herkes gibi onların da aklından geçmiştir. 
Karıştır 1 barıştır uygulamasına değin aynı mekanı 
paylaştığım bu iki yiğit devrimcinin maruz kaldığı 
uygulamaların, kendime yapılanlardan daha çok acı 
verdiğini, bu satırları yazarken şimdi bile 
hissediyorum. 

Benim için en acı veren tutsak günlerim, o günlerdeki 
yaşadıklan m. 



Kanştır 1 Danştır 

Öyle bir psikoloji içindeydik ki, hücre içinde bile 

sohbet edemiyorduk artık. Darbe öncesi kısık sesle de 
olsa konuşabiliyorduk. Çoğu zaman konuşmak yerine 
işaret dilini kullanırken bile müdahale ediyorlardı. 
Düşünün, iki metrelik hücrede iki kişi işaret diliyle 
anlaşmaya çalışıyor ve onu bile gizli yapıyorlar. 

Belki diğer koğuşlarda bir şeyler yapılmaya 
çalışılıyordur diye düşünüp, bir ses, bir hareket 
beklemekten başka elimizden bir şey gelmiyordu. Bu 
belirsizlikler içinde 2 1  veya 22 Eylüle değin geldik. 

Yaptırımlar, hem daha sertleşiyor hem de 
yoğunlaşıyordu. 

Darbeden birkaç gün sonra bazı arkadaşlar 
kendiliğinden, yüksek sesle "komutanım" demediği 
için özel olarak cezalandınldı. Gerçekten de çekilir 
gibi değildi artık. En küçük karşı koymada, hakaretİn 
ve dayağın dozu artıyordu. 

Yönetim, işkencenin dozunu artırdığı sürece kurallara 
uymama tavırları fazla görünmeye başladı. En azından 
kendiliğinden de olsa sessizce tek tek tavırlar 
gelişebiliyordu. 



Örneğin, kendi başımdan geçtiği için çok iyi 
anımsıyorum. Bir gün, sabah sayımından bir saat 
sonra falan kanımca, astsubayla bir çavuş geldi ve 
benim bulunduğum hücrenin kapısında cırtlak bir ses 
tonuyla; "kısa boylu geriye dön!"  demesiyle ben 
yavaşça dönerken, yasak olmasına karşı, askerin 
yanında duran astsubaya irade dışı gözüm kaydı. 
Baktığıını gören asker; "bakma lan!" diye öyle bir 
bağırdı ki, ister istemez irkildim. Zira aramızda yarım 
metre mesafe ancak vardı. 

İrkildiğimi gören asker çavuşun hafif sıntarak; "sen 
öğretmen misin lan!" demesiyle, ben de "evet 
komutanım" dedim; ama sesim biraz az çıkmış ki, 
"duymadım lan!"  diyince ben biraz önceki 
söylediğimi daha yüksek bir sesle yineledim. 

Buna rağmen "Çıkar elini lan!" diyerek copunu 
havada sallamaya başladı. Ben hiçbir şey söylemeden 
sadece esas duruşta bekledim. Birkaç kez aynı emri 
yineledi ve "sen görürsün" diyerek kapıdan uzaklaştı. 
Akşam sayımında, aynı asker kapıyı açtırarak birkaç 
askerle beraber beni kapı altı denen boşluğa götürüp 
önce normal falaka sonra da kıç falakası çekip 
hücreye attılar. Tabi ki, benim zoraki çıkan ahhh! 
veya offf! esierirnden başka bir ses duyulmadı. 

Tüm zorluklara rağmen hem özel olarak siyasi yapılar 
kendi arasında, hem genel olarak tüm devrimci 
gruplar kendi aralannda, azda olsa ilişki 
kurabiliyorlardı. Başta, sorumlu düzeyinde olan önder 
kadrolar olmak üzere herkes, "Bir şeyler yapmalıyız! 
Direnmenin bir yolunu bulmalıyız!" demekten 
kendilerini alamıyorlardı. Yüksek sesle pek söyleyen 



yoktu ama gerçekten de sürekli olarak bir şeyler 
yapmayı düşünenler az değildi. 

Gerçekten de yaptınmlann önüne geçmek mümkün 
müydü? Mümkünse bu nasıl ve hangi yöntemle 
yapılabilirdi? Biz, Mamak tutsaklan bu sorulan 
tartışırken, daha doğrusu tartışmayı düşünürken, faşist 
diktatörlük bastırdıkça bastınyordu. Zaman zaman 
bireysel direnişler de olmuyor değildi. Hatta fırsat 
buldukça fiziki saldınlar bile olduğunu duyuyorduk. 
Ama hiçbir zaman bu bireysel tavırlar sürekli hale 
gelmiyordu. 

İşte bu atmosfer içinde bizler hacalarken şimdiye 
kadar unutamadığım, hayatım boyunca da 
unutamayacağım bir uygulamayı birazcık aynntılı 
olarak anlatmak için bir parantez daha açmak 
istiyorum. 

Tarih, yukarda da belirttiğim gibi, 22 Eylül I 980 falan 
olacak. Yani darbe olalı 1 O gün falan olmuş. Ama 
bana ve birçok kişiye sanki bir yıl gibi geliyordu bu 
on gün. 

Her kafadan bir ses çıkarak, bir manga asker, o sabah, 
"herkes dışan, herkes dışan" diye bağırarak, coplarla 
hücre parmaklıkianna "tırt" diye ses çıkartarak 
vuruyorlardı. Bir yandan da bir sivil gardiyan kapılan 
açmaya çalışıyordu. Gerçekten de beş on dakika 
içinde 52 hücreden oluşan tecrit boşalmış, en az I 04 
kişi -çünkü ortalama ikişer kişi vardı hücrelerde­
başlar önde, küçük olan havalandırma duvannm 
dibinde tek sıra olmuştuk. Ne konuşabiliyoruz ne de 



etrafa bakabiliyoruz. Sessizlik hat safhada. Sinek 
vızıldasa duyuluyor. Kimse ne olacağını bilmiyor. 

Aynı hücrelerde kalmıyoruz ama faşistlerde var 
aramızda. Darbe öncesi, kesinlikle farklı bölümlerde 
kalan sağ - sol tutsaklar, bırakın aynı anda ve aynı 
yerde havalandırmaya çıkmak, zorunlu olmadıkça, 
koridorlarda bile yan yana gelmezdik Bırakın 
sağcılarla bir arada olmayı, sol içindeki birbirine 
yakın olmayanlar bile aynı koğuşta bulunmazdık 
Örneğin, hiçbir sol yapı, o zamanki adlanyla Türkiye 
Köylü İşçi Partisi (TKİP) üyesi veya taraftanyla yan 
yana gelmezlerdi. 

Bir küçük parantez açarak yukarda ki yargıyı 
kanıtiayacak bir anımı kısaca aktarayım. Mamak 
Cezaevi 'nin tutsaklar için iyi günlerinin birindeydik. 
Vaktin de bir hayli geç olduğu bir gecede, emniyetten 
yeni gelen bir genci -adını anımsamıyorum ama 
Ankara Polatlı'dan olduğu usumda- gardiyanın biri 
koğuş kapısını açarak, beni kapıya çağırdı ve "Hoca, 
bu genci sabaha kadar kabul et, sabah çaresine 
bakanz" dedi ve kapıyı kapatıp gitti. "Ne oluyor, kim 
bu adam . .  " falan diye arkasından seslenmemize 
karşın, cevap vermeden çekip gitti. 

Şahsı hemen sorguya çektik. Genç kendini solcu 
olarak kabul ettiğinden haliyle, TKİP'li olduğunu ve 
diğer koğuşlann kabul etmediğini ve bunu da 
anlamadığım, başka şeyler de ekleyerek geliş 
öyküsünü anlattı. 

İçimden, "gardiyanın, niçin aceleyle bırakıp gittiğini, 
anladım" dediğimi çok iyi anımsıyorum. Genç, siyasi 



yapılar arası ideolojik ayniıkiarı ve kavgalan 
bilmediğinden, olayı kavrayamıyordu. Gardiyan 
benim yaş durumumu da düşünerek, sabaha değin bu 
işi üstleneceğimi düşünmüş olmalı ki, genci bizim 
bulunduğumuz Zemin-4 koğuşuna -ki, A-Blok'un en 
son koğuşu- kadar getirmiş ve deyim yerindeyse, 
koyup kaçmıştı. 

V e bu genci, bizim gençlere dövdünnemek için diken 
üzerinde sabahladığımı ve sabah karavanası ile 
beraber dışan çıkardığıını hiç unutamıyorum. 

İşte bundan dolayı, zorunlu olmadıkça, Sovyet yanlısı 
siyasi yapılar ile Çin yanlıları aynı koğuşta 
bulunmazlar, bir arada olsalar bile ilişkileri en alt 
düzeyde olurdu. 

Parantezi kapatıyorum. 

İşte o gün, hücrelerde bulunan sol ve sağ görüşlülerin 
tamamı havalandırmanın duvar dibinde başlar önde, 
'hazır ol' denilince, eller yanlarda yapışık vaziyette 
kıpırdamadan durmaya başladık. Türkiye solundan 
tam olarak kimlerin olduğunu bilmiyorum ama en 
azından belli sorumluluklan olan kişilerin olduğunu 
zannediyorum. 

Kısa bir süre bekledikten sonra, subay olduğunu 
sandığım -sandığım diyorum, çünkü herkes ayağının 
ucuna bakıyordu- bir görevli en gür sesiyle; 
"Kahraman Türk Ordusu, hem sağa, hem sola gereken 
dersi vermiş, bundan sonra kavga etmenızı 
yasaklamıştır. Dışanda halk kaynaşmış durumdadır. 
Artık barışma zamanıdır. Bir baba, kavga eden 



evlatlarını nasıl barıştınrsa, bizler de sizleri öyle 
banştıracağız. İtirazı olan varsa bir adım öne çıksın!" 
deyip, birkaç dakika bekledikten sonra şöyle seslendi; 
"O zaman sıra ile tüm sağ ve sol görüşte olanlar 
birbirleriyle kucaklaşıp barışacak." deyip "Başla!" 
komutuyla herkes birbiriyle kucaktaşmaya başladı. 

Burada bir not eklemek istiyorum. Bu anılarımı 
kaleme almaya başladığımda, henüz Mamak Cezaevi 
uygulamaları, yazılmamış, hatta filmiere bile konu 
olmamıştı. Bilhassa bu sahnenin, sonradan yapılan 
film veya belgesellerde çarpıtılarak anlatılınasını bir 
türlü kabul edemiyorum. Yazanlar ve film yapanlar, 
her nedendir bilinmez,sanat adına gerçekleri 
ellerinden geldiğince çarpıtarak anlatmaktalar. 

Bu yapılan sanat eserlerinde karıştır 1 barıştır da güya, 
solcular solcularla, sağcılar sağcıtarla kucaklaşıp 
öpüşmüşler. Kesinlikle böyle bir şey olmadı ve tek 
sıra duvar dibine dizilenler sırayı bozmadan herkes 
herkesle, isteksiz de olsa kucaklaştı. Belki sarmaş 
dolaş, can ciğer kucaklaşma olmadı ama hiç 
atıanılmadan herkes kucaklaştı. Ayrıca bu kanştır 1 
barıştır yaptınmına karşı gelemedikten sora, her görüş 
kendi arasında kucaktaşmış veya öpüşmüş olsa ne 
olur? 

Örneğin ben kendi yoldaşımdan -Öldürülen Mustafa 
Yalçın'ın yeğeni- başka ne sağdan ne soldan, bire bir 
hiç kimseyi tanımıyordum. Herkesle kucaklaştığıını 
inkar mı edeyim? 

Esas konumuza dönüyorum. "Yer yanlsa da, yerin 
dibine girseydim" denir ya, ben de içimden aynen 



öyle dedim, tanımadığım kişilerle kucaklaşırken. 
Kimseyi tanımıyordum ama gerçekten de benim için 
en zor gelen yaptınmdı. 

Devrimci olarak, gerçekten de korkunç bir duygu 
selinin içinde boğuluyordum adeta. Her an birinin, 
"Yeter! .. " diye bağıracağını, bağırınası gerektiğini 
bekledim o an. Diğer tutsakların da aynı duygu içinde 
olduklanndan kuşkum yoktu. Yoktu ama bir ses veya 
hareket de yoktu. Demek ki herkes, benim gibi bir 
başkasından beklemiş. 

Oysa yapılması gereken davranış; nerde olursan ol, 
sen de içindeysen olayın tavır koymak için başkalarını 
beklemeyeceksin. Bu ise, bilinç ve inançla ilgili bir 
şey olsa gerek. Veya başka bir eksiklik var demektir. 

Bazı durumlarda öfkelenir, sinidenir de bir türlü belli 
edemeyiz ya, ben de, o an öyle bir durumdaydım. 
İçimden isyan ediyordum ama dışa vuramıyordum bu 
duygumu. Birçok kişinin bu satırlan okurken 
"Yazıklar olsun sizlere" dediğini duyar gibiyim. Zira 
bazı sohbetlerde bu sözleri, çeşitli vesilelerle anılanını 
anlatırken, birçok kez duydum. Her seferinde de 
"Mamak'ta tutsaklık böyle bir şeydi" diyordum ve 
başka söyleyecek bir şey bulamıyordum. 





Tekrar Koğuştayım 

Kanştır 1 barıştır uygulaması son olarak hücrelerde de 
yapılarak, Mamak'taki tüm tutsaklar için yeni bir 
yaşam başlatılmış oldu. 

Önceden hazırlanan liste, iki veya üç solcu tutsağın 
yanına bir sağcı verilerek 52 hücrenin yeni konukları 
tespit edilmişti. İsim olarak kimseyi pek bilmiyordum. 
Benim dışımda çoğu tutsak uzun zamandır bu tecrit 
denen hücrelerde kalıyordu. Bilhassa sağcıların elit 
tabakası, darbe öncesinde ayncalıklı yaşayabilmek 
için bu hücreleri tercih etmişti. 

Uzun süre soruşturmama karşın, beni, niçin koğuşa 
verdiklerini öğrenemedim. Yaşıma rağmen, öne çıkan, 
önceden bilinmemi gerektiren bir devrimci 
olamadığırndan diye düşünüyorum. Yani tanınan biri 
değildim. Yoksa neden tekrar koğuşa versinler ki? 

Böylece, 28 Ağustos 1 980' deki aramadan dolayı 
yapılan operasyonda, Mustafa Yalçın arkadaş ın ölümü 
üzerine, 1 Eylül 1 980'den beri kaldığım hücreden, 
tekrar koğuş yaşamına başlamama sevinernedim bile. 
Çok da uzun sayılmayan bir hücre yaşamım olmasına 
karşın, darbenin gelmesiyle, gerçekten bu kısa süre 
bana çok uzun gelmişti. 



Faşistlerle kalmak zorunda olmadığım için, az da olsa 
sevinirken, koğuşta 1 5  kadar ülkücü ile karşılaşınca 
şaşırmadım desem yalan olur. Zira sadece hücrelerde 
bu işi yaptıklannı sanıyordum o zamana değin. Oysa 
12 Eylül faşist darbesinden birkaç gün sonra 
koğuşlarda "kanştır/banştır" operasyonu yapılmış. En 
son tecrit denilen hücrelerde kalanlar kanştırılmıştı. 

Her şeyde olduğu gibi, hanşmak da zorla olmaz tabi. 
Koşullan uzun uzun aniatmayı gereksiz gördüğümü 
belirtmekle beraber, sonradan hem yaşayarak hem de 
duyumsayarak, hücrelerde ve koğuşlarda, sürekli 
kavgalar olduğunu vurgulamarn yeterli .  Kesinlikle 
bizler -solcular- ezici bir nice! çoğunluğa sahip 
olduğumuzdan, -tersi olsaydı nasıl olurdu, 
bilemiyorum- güRlük yaşamda bizim dediğimiz 
oluyordu. Kanştık; ama kesinlikle banşmadık. Çünkü 
sağcılada günlük yaşamda hiçbir şey paylaşrnıyorduk. 
Sadece zorunlu durumlarda sorumlular düzeyinde 
ilişki kuruluyordu. Zira günlük koğuş işleri mevcuda 
göre sıra ile yapılıyordu. Temizlik, yemek 
zamanlannda karavana almak, gece nöbeti tutmak vb. 
işler zorunlu olarak sıraya konmuştu. 

Koğuş sorumluluğu ise yönetim tarafından pek 
periyodik olmadan belli kişilere yaptınlıyordu. 

Küçük bir parantez açarak, koğuşta kaldığım sürece, 
usumda kalan, faşistlerle hanşık yaşamadığırnızın 
göstergesi olarak bir olayı kısaca anlatmak istiyorum. 

Az da olsa ispiyon olayı gündeme geliyordu. Zaman 
zaman aniden baskınlarla, koğuşça veya kişisel 



cezalandırmalar yapılıyor; bir türlü ispiyon edeni 
bulamıyorduk. 

Faşist bir tutuklunun gece nöbetçisi olduğu bir günün 
sabahı, nöbetçi askerin, gece nöbetçisini çağınp bir 
şeyler konuşmasından sonra yapılan sabah sayımında, 
devrimci bir arkadaşın özel olarak kapı altına 
götürülüp sorgulu olarak falakaya çekilmesi bizi 
kuşkulandırdı. 

Sayımdan sonra koğuşa girip yaptınınlar başlamadan 
koğuş komitesi olarak bir köşede tedbir alıp toplandık 
ve bu nöbetçi faşisti cezalandırma karan aldık. 
Cezanın şekli, biraz korkutmaktı. Yani dövülecekti. 
Ayrı bir bölüm olan tuvalet kısmında bu işi 
yapacaktık 

Bir arkadaşın önerisi üzerine, sorumlulannı da çağınp 
onun gözü önünde bu işi yapmaya karar verdik. V e 
akşamı bekledik Y at saatinden önceki zaman 
boşluğunda koğuş sorumlusu arkadaşa faşistterin 
sorumlusunu tuvalet kısmına çağırttık Sorumlulan 
vasıtasıyla da o gece nöbetçi olan faşisti tuvalet 
kısmına gelmesini sağladık 

İspiyoncu olduğunu sandığımız bu kişi tuvalet 
bölümüne girer girmez, dayak atacak ekip aynı yere 
daldı. Durumu anlayan sorumlulan, "durun sizin 
yerinize biz cezalandıralım" demesiyle, cezalandırma 
işi durdu. Hemen karar vermek gerekirdi. Bizim 
arkadaş olan koğuş sorumlusu, "beğenmezsek, biz 
tekrar cezalandınnz" dedi. Bölümden dışan çıkmadan 
bir faşisti daha çağıran sorumluları, kendi 
arkadaşlannı, banyo kabinlerinden birine çekerek, 



gözümüzün önünde gerçekten de dövdü. Biz de 
dövsek ancak bu kadar döverdik 

İspiyon olayı gerçekmiş ki, hiç itiraz etmediler. 
Açıldamadılar ama hepsi durumu az çok biliyorlarmış 
ve yönetime hiç duyurmadılar. Çünkü "koğuş veya 
bizlerden biri cezalandınlırsa, sizleri elimizden kimse 
alamaz" demiştik. 

Parantezi kapatırken eklemeliyim ki, bunun temel 
nedeni de, düzeyi ne olursa olsun, bu koşullarda 
sağcılarla solcu tutsakların banşması demek, tamamen 
sisteme teslim olmak demekti. Çünkü dışanda olduğu 
gibi cezaevlerinde de sağcılar yönetimle beraber 
hareket ediyordu. Eğer karıştır/ hanştır yapmasalardı 
veya yapamasalardı eminim ki Mamak Cezaevi, 1 2  
Eylül darbesine karşı direnişin merkezi olurdu. Bunun 
kendiliğinden olmayacağı da kesindi. En azından belli 
bir grup -örneğin, benim içinde bulunduğum siyasi 
yapı, 28 Ağustos 1 980' de direnişe başlasalardı- her 
hangi bir zaman diliminde bir tavır geliştirilebilseydi, 
kanımca birçok yaptının gündeme gelmezdi. 



Necdet Adalı idam Ediliyor 

Dosyasının Yargıtay'da olduğunu bildiğim Necdet 
Adalı arkadaşla, darbeden çok önce, yani henüz 
darbenin ayak sesleri bile duyulmazken, birkaç kez, 
Kurtuluş olarak bilinen siyasi yapının sorumlusu 
olarak, cezaevi sorunları veya siyasi sorunlar için 
sohbet ettiğimi anımsıyorwn. Bende bıraktığı intiba: 
Sessizdi, gayet olgun bir duruşu vardı. İdamlığım diye 
en küçük bir böbürlenmesi yoktu. Genel olarak 
idamlık ma.hkfimlar, bilhassa adli mahkUmlar havalı 
olurlar. Az da olsa devrimci tutsaklar içinde de 
kendini ağırdan alan arkadaşlar yoktu desem yalan 
olur. Adalı arkadaşa özel olarak uygulanan 
yaptırunları anımsadığıma göre, hiçbir protesto 
davranışında bulunmamışız ki, karıştır 1 barıştır 
operasyonundan sonra, bulunduğum koğuşta, 8 Ekim 
1 980 öncesi ve sonrasındaki yakın günlerde bir anı 
yok bende. 

Gerçekten de, gerek tek tek kişiler olarak, gerekse 
siyasi yapılar olarak, 1 2  Eylül Faşist darbesinin ilk 
idamının Mamak'ta olması, devrimci tutsaklar 
nezdinde, biçimi ne olursa olsun, küçük bir protesto 
bile yapılmamış olması, Mamak'ta ki Türkiye 
solunun, durumunun, içler acısı olduğunun 
belgelerinden biridir. 



12 Eylül 'ün ilk idam ı Necdet Adalı 

Şu ana değin, Mamak'ta beraber olduğum birçok 
arkadaşa sonnama karşın, yazabileceğim bir amın 
yok. Umanın sadece benim bulunduğum koğuşta bir 
şey yapılmamıştır. Diğer koğuşlarda her hangi bir 
protesto eylemi duymadığımdan, yapılmış olmasının 
benim için şu anda bir önemi yok. 

Örneğin, yıllar sonra sürgün olarak gittiğim Ermenek 
Cezaevi 'nde, Buca Cezaevi 'nden gelen devrimci 
tutsaklardan, idam edilen devrimcilerin, idama 
götürülürken, yapılanlan dinlediğimde, içimdeki 
suçluluk hissinin uyanmasıyla, bir şeyler bahane edip 
arkadaşların yanından uzaklaşıp anlatılanlan daha 
fazla dinleyememiştim. 



Adalı arkadaş, Mamak'tan, asılmak için birkaç gün 
önce mi götürüldü, yoksa bir gün önce mi götürüldü 
hiç anımsamıyorum. Sadece, 8 Ekim 1 980 günü 
havalandırmaya çıktığımızda, bir gün önce bağırıp 
çağıran askerlerin pek sesi çıkmıyordu. Kimseye 
soramıyorduk bu sessizliğin nedenini. Hala da bende, 
Adalı arkadaşın idama götürülüşünü ve nasıl 
öğrendiğime dair bir amın yok. Sorun benden de 
kaynaklanmış olabilir diyeceğim ama -dilerim 
öyledir- birçok olayı ayrıntılı anımsadığıma göre 
hafıza kaybı sorunuro olmasa gerek. Nerden ve nasıl 
öğrenilirse ö�enilsin bir tavır kanabilmiş olsaydı 
mutlaka anımsardım. 

O günlerde gazeteler, zaten çok kısıtlı veriliyordu. 
Hele böyle günlerde hiç verilmiyordu. Ayrıca sürekli 
cezaevi ile ilgili haberler ve diğer devrimci olaylar, 
bizlerin işine yarayacak şekilde yazılmış ise kesinlikle 
gazeteler kesilerek veriliyordu. Bundan dolayı 
basından da öğrenmemiz söz konusu değildi. Adalı 
arkadaşı Faşist cunta asrnıştı; ama bizler, görevimizi 
yapamarnıştık. 

Neydi yapılması gereken görev. En azından duyulur 
duyulrnaz, küçük bir tavır bile konulamaz mıydı? 
Örneğin, bedeli ne olursa olsun toplu halde 
"İdarnlarınız bizi yıldıramaz!" benzeri birkaç sloganla 
protesto edilemez miydi? Maalesef bende böyle bir 
anı yok. 

idam kararından dolayı daha saygın bir ilişki düzeyi 
olduğu belliydi. 1 2  Eylül Faşist darbesinden önce 
kimse idam edilme olasılığını düşünrnediğinden, 
ilişkiler, buna göre gelişmiyordu. Çürıkü Denizierin 



iaamından beri, yasalarda idam olmasına karşın, 
sistem uygulamaya koyamıyordu bu infaz biçimini. 

Bundan dolayı o güne değin, idam cezası ile 
yargılananlara, idam cezası aldı diye hiç kimse farklı 
davranmıyordu. 

İşte, Necdet Adalı arkadaşın sehpadaki tavrını 
öğrendiğİrnde "Vize sınavlannda, herkes gibi kınk 
not aldın; ama finallerde ipi en önde göğüsledin" 
demekten kendimi alamamıştım. 

12 Eylül Faşist diktatörlüğünün panik içinde, 
demokrasi güçlerine gözdağı vermek için kamuoyu 
üzerinde baskı olsun diye sehpaya çıkardığı Necdet 
Adalı arkadaşı, Faşist Diktatörlük, bu kadar kolay 
götürememeliydi Mamak'tan. Her devrimci tutsağın 
mutlaka bir şeyler yapması gerekirdi. Yapamamanın 
nedeni, elbette darbenin ayak seslerinden beri içinde 
bulunduğumuz tavırdı. Yani: tavırsızlık. 



J 

İlhan Erdost Öldürülüyor 

1 980 Kasımın yedisi. Öğlen sayımında uydurma 
nedenlerle yine epeyce hırpalandık. Her gün, her 
sayımda isteyen asker istediği tutukluyu bir bahane 
bulup döverdi. Hiçbir bahane bulmasalar bile "neden 
kıpırdadın lan" deyip "aç elini lan" diyerek, uzatılan 
ele -uzatmama o zamana değin olası değildi- istediği 
kadar vurmaya başlarlardı. En hafif ceza bu idi. O 
andaki görevli, duruma göre ayı dansı, çök kalk, ördek 
yüıiiyüşü, gibi daha basit göıiinümlü hakaret içerikli 
cezalar da verebilirdi. 

Bilhassa her sayımda her cezaya maruz 
kalabiliyorduk. 

İşte 1 980 Kasım'ının yedisi akşamı sayım için vakit 
yaklaşıyordu. Her sayım öncesinde olduğu gibi 
huzursuzluk başladı. Bizleri kalıreden vurolan coplar 
ve yaptınınlar değildi. Direnememenin verdiği eziklik 
psikolojisi idi. Zira aramızda öyleleri vardı ki, 
emniyette bayraklaşan direnişinin namı, kendisi 
Mamak Cezaevine gelmeden gelmişti. Ama aynı kişi, 
"aç elini" diyen bir ere, erin yüzüne bile bakamadan, 
elini uzatırdı. Bu nasıl bir tavırdı! Bu nasıl bir siyasi 
tutsakiıktı ! 



İşte, bu durumda ve konumda olan Mamak tutsaklan, 
7 Kasım I 980 günü akşam sayımının psikolojisini 
düşünürken sayım mangası geldi ve sanki üç saat önce 
sayım alanlar onlar değilmiş gibi gayet sakin, 
sayımlannı yapıp gittiler. Hiçbir tutukluya bir şey 
söylemeden, her hangi bir ceza vermeden sayımı 
aldılar. 

Sakin dediysem, rutin sayım uygulaması yapıldı. Tüm 
tutsaklar koğuştan dışan koşar adım çıkanldı. 
Koridorun penceresiz tarafına tek sıra dizildik. Eller 
yanda yapışık, gözler tavana bakar vaziyette 
bekliyoruz. Rahat-hazır ol, komutlanndan ve sadece 
İstiklal Marşı 'nın ilk iki kıtası söylendikten sonra, 
baştaki tutsaktan başlamak üzere, 1 - 2 - 3 - . . .  diye 



en yüksek sesle bağırarak ve son tutsağın, yine en 
yüksek ses tonuyla, " Sondur komutanım!" diyerek 
bağırmasıyla sayım tamamlanmıştı. 

Hiç kimseye ne hakaret edildi ne de kimse dayakla 
cezalandınldı. Yoksa her sayımda her gün, her asker 
istediği tutsağa ya Atatürkçülüğün ilkelerinden soru 
sorar ya da "Onuncu Yıl Marşı"nı okutur, daha da 
beğenmezse "sesin niye az çıkıyor" diye her hangi bir 
yaptınmla cezalandınrdı. 

Hayret, hiç kimseye dokunmadılar. Herkes birbirine 
bakıyordu. Konuşamıyorduk; ama bir anormallik 
olduğunu da anlamıştık. Çünkü normal olan, 
cezalandınlarak sayımın yapılmasıydı. 

Korkunç bir durum var diye düşündüm önce. 
Sayımdan hemen sonra kesinlikle beklemediğimiz bir 
uygulama gelecek diye yorumladık birkaç arkadaş ile. 
Pek konuşma olanağımız da yoktu zaten. Çok kısa bir 
değerlendirme yapmıştık, ikişer üçer bir araya gelerek. 
Zira koğuşta faşistler de vardı. Onlar da kendi 
aralannda konuşuyorlardı zaten; ama onlann pek gizli 
toplanma diye bir sorunlan olmazdı. 

Belirsizlik sürüyordu. Gerçekten de bir şey olmuştu 
ama biz bunu öğrenemiyorduk. 

Sabah ilk karavana sesiyle kısmen uyanır, koğuş 
nöbetçisinin "Karavanayı alabilir miyim komutanım?" 
tekmiliyle herkes tamamen uyanmış olurdu. 

Koğuş çok kalabalıktı. Henüz iki ay oluyordu darbe 
olalı; ama önceleri 40 yatakta 60 - 70 kişi yatarken, 



bu anormal günde yanlış anımsamıyorsam 80 kişiye 
dayanınıştı koğuş mevcudu. 

Bizlerin bilmediği nedenden dolayı verdikleri bir iki 
gazeteyi de vermemişlerdi. 

Mamak vahşetini ilk yaşayanlardan biriydim. İlhan 
Erdost ile ağabeyi gözaltına alınmış. Emniyet'ten 
Mamak Cezaevi 'ne getirilmiş. Önce A-Blok önünde 
bir hayli dövülmüşler. Sonra, nedense B-Blok'a 
götürme karan çıkmış. Askeri cemse ile götürülürken 
-ki, yaya olarak bu mesafe beş dakikadır- dört asker 
tarafından dövülerek öldürüldüğünü en ince 
ayrıntısına değin ne zaman öğrendiğimi gerçekten de 
anımsamıyorum. Olaydan birkaç gün sonra sadece 
öldürüldüğünü öğrenmiştik. Aynntılannı ise çok sonra 
öğrendim. Ve şu soruyu kendime sormak zorunda 
kaldım; "Darbenin, posta} sesleri gelmeye 
başladığında, Mamak 'ta gereken yapılsaydı, ne ilk 
şehidimiz Mustafa Yalçın ne de İlhan Erdost 
öldürülebilir miydi?" 

Belki başka ölümler mutlaka olurdu; ama o zaman da 
Mamak Cezaevi bugün başka türlü anılırdı. 

Nasıl bir yaşamdı bu. Ne tam olarak teslimiyet var ne 
de direniş. Kesinlikle ne yapılacağını bilememekti bu. 
Tam bir çaresizlik. Hiçbir cezaevinde görülmemiştir 
böyle bir tutsaklık. 



Bir Karşılaştırma 

Bu anılan yazarken ister istemez, bilhassa 12 Eylül 
faşist darbesinden sonra, Türkiye'nin her cezaevinde 
gerçekleşen baskılan anımsamamak olası değil. 
Y aşadıklanmızdan dolayı zorunlu olarak karşılaştırma 
yapıyor ınsan. 

Mamak'taki yaptınmlar, hem önce başladı hem de 
bilhassa Diyarbakır uygulamalanna örnek teşkil etti. 
Zira elime geçen, çoğunu özel olarak da takip edip 
bulduğum, her çeşitten yapıtlan okuduğumda, 
Mamak'taki işkenceler, gerçekten de ilk uygulamalar. 
Bizler de kesinlikle ilk denekleriz. 

Mamak'ta, Türkiye Solu'nun her kademesinden 
devrimciler bu uygulamalan yaşamıştır. Herkes, 
benim gibi mutlaka diğer yerlerdeki uygulamalarla 
karşılaştırma yapmıştır. 

Hemen hemen tüm uygulamalar ilk başlarda aynı. 
Askerler her yerde tutsaklan, rütbesiz erden de 
aşağıda bir "asker" olarak düşünüyor ve her yaptınını 
"eğitim" olarak kabul edip uymamayı, doğru 
yapmamayı veya eksik yapmayı disiplin suçu kabul 
ediyor. Ve her yaptınını yasal olarak uyguladığını 



zannederek, uygulayıcılann niteliğine göre de dozunu 
arttınyor. 

Diyarbakır cezaevindeki uygulamalann da, aynı 
Mamak'taki gibi başladığını, yıllar sonra-l 988 
ortalannda Amasya cezaevinde- beraber olduğum, 
Diyarbakır Cezaevi 'nde testirniyeti ve direnişi 
yaşayan bir yurtsever devrimciden dinlemiştim. 

Kürt halkının üzerindeki her türlü baskıyı Diyarbakır 
cezaevinde tutsaklar üzerinde denemiştİ faşist 
yönetim. İstiklal Marşı'nın dört kıtasından sonra on 
kıtasını da ezberletmekten başlayarak, Mamak'taki 
tüm uygulamalan hayata geçirilmiş. Diyarbakır 
cezaevinde de, başlarda dişe dokunur bir direniş 
olmamasına karşın -belki Mamak'ta ki kadar 
teslimiyet olmamıştır- Kürt Halkı'nın inkar edilmesi 
ve asimile etme politikasını kabul ettirmek için, lağım 
sulan içinde bekletme, tutsaklan birbirine dövdürme, 
kendi pisliğini yedirme, günlerce susuz ve aç bırakma, 
ana dilinde konuşmayı yasaklama ve herkesin gözleri 
önünde ölünceye değin işkence etme, ölen kişiyi 
günlerce teşhir etme v.b. uygulamalar kesinlikle 
Mamak'ta uygulanmamıştır. 

Gerçekten de Mamak'ta, nefes alamaz duruma 
geldiğimiz zamanlar olmuştur; ama kesinlikle 
Diyarbakır cezaevindeki uygulamalar görülmemiştir. 
Ve bundan dolayı da, ilk şehit olarak anlattığım 
Mustafa Yalçın arkadaşın öldürülmesi ve Muzaffer 
Erdost'un katledilmesinden başka benim bildiğim bir 
ölüm olayı yok. 



Olmalı mıydı? Sorusu sorulabilir. Kesinlikle hayır. 
Ama daha 1 2  Eylül'den aylarca önce başlayan 
yaptınıniara karşı direniş örgütlenebilseydi, belki bu 
iki şehit bile olmazdı. 

Faşistlerin kaçınlmasından önce, cezaevine getirilen 
bir tutukluyu Cezaevi Komitesine sormadan hiçbir 
koğuşa veya hücreye koyamazlardı . Gerisini her 
okuyucu düşünebilir. 

Salt, Kürt olduklan ıçın katledilen Diyarbakır 
tutsakları, 1 982' lerden sonra, bazı militaniann yol 
göstericiliği sayesinde direnişe başlamasaydı, belki 
Kürt Özgürlük Mücadelesi bu günkü seviyeye 
gelmezdi. Bu bir gerçekliktir. 





Erdal Eren 'in İ damı 

Gerçekten de çocuk denecek görünümdeydi Erdal 
Eren. Darbeden çok önce, �iyasetler arası bir sorundan 
dolayı, Halkın Kurtuluşu adına temsilci olarak 
katıldığı bir toplantıda görmüştüm ilk olarak. Hiç 
konuşmadığı dikkatimi çekince, "Sen hiç 
konuşmuyorsun, konu hakkında ne düşünüyorsun?" 
diye sorduğumu anımsıyorum. 

Masum bir bakışı da vardı. Yaşının küçüklüğünden 
öte, görünüşü de çok küçüktü. ı 2 Eylül darbesinden 4 
ay kadar önceydi bu beraberliğirniz. O günlerde 
darbenin ayak sesleri pek belirgin değildi. Herkes 
istediği koğuşa istediği zaman gidip gelebilirdi. 
Darbeden sonra ise bütün ilişkiler koptu. 

Bundan dolayı, ı 3 Aralık ı 980 günü idam edilen 
Erdal Eren arkadaşın idama götürülüşünden hiç 
haberimiz olmadı. 

Çok sonra öğrendim Erdal Eren arkadaşın idam 
sehpasına çıkarken ki tavnnı. Yiğitçe sehpaya çıkışını 
ve cellatlann ipi boynuna geçirirken attığı sloganlar 
kulaklanmda çınlar gibi oldu. 



Hayatının baharındayken lam edilen Erdal Eren 

Ve bir kez daha, Mamak'ta görevini yerine 
getirememenin acısını yüreğimde hissettim o an. 

Erdal Eren'in bu tavrı bir kez daha göstermişti ki, 
toplu tavır ile bireysel tavır tamamen farklı. Toplu 
tavırda, önderlik öne çıkarken, bireysel tavırda 
devrimci tavır ve devrimci inanç öne çıkmaktadır. 
Örgütsel tavır geliştirilemediğinden, Necdet ve Erdal 
arkadaşlar, içlerindeki devrimci ruhu ancak sehpaya 
çıkarken dışarıya yansıtabilmişlerdir. idamlan 
onaylanmış olmalarına karşın, içinde bulunduklan 
siyasi yapıdaki yerleri, ön sıralarda olmaması, bu 
arkadaşlann, daha önceden tavır koymalannı 
engellemiş olduğunu zannediyorum. 

Tersi olabilir miydi? Yani, gerek Necdet Adalı 
gerekse Erdal Eren, bu konumlarından dolayı, 
Mamak'ta direnişin simgesi olabilirler miydi? 



Bunun gibi birçok soru, en azından benim usumda 
oluşmuştur. Oysa bu iki kişiden önce, simge 
olabilecek çok kişi vardı Mamak'ta! 





Tutuklamalar Hat Safhada 

Öyle bir psikoloji içindeydik ki, hücre içinde bile 
sohbet edemiyorduk 1 2  Eylül askeri darbesinden 
sonra. 22 Eylül 1 980'de kanştır 1 hanştır olayından 
sonra gittiğim koğuşta, durum daha kötüydü. Hele 
faşistlerle beraber kapalı kapının ardından, küçük bir 
"mazgal" denilen delikten bir erin komutuyla fiili 
eğitim olarak isimlendirilmiş, yerinden kıpırdamadan 
dizleri kanna kadar çekerek "rap, rap" ses çıkartarak 
yapılan uygulamanın çıkardığı ayak sesleri uzun 

zaman kulaklanmda yankılandı. 

Bu belirsizlikler içinde I 98 I yılına girdik. Pek 
basından haberimiz yoktu; ama çeşitli kanallardan, 
dalga dalga yapılan tutuklamalan haber alıyorduk ara 
sıra. 

Tam olarak tarihlerini bilmiyorum; ama 1 974 affından 
bu yana siyasi yapı olarak faaliyet gösteren hemen 
hemen tüm devrimci gruplann öncü kadrolarının 
tutuklandığını biliyordum. 

Bilhassa İstanbul 'da ki cezaevlerinde ve Mamak'ta, 
her kademeden siyasi kişiler vardı. Tutuklamalar 
bütün hızıyla sürüyor ve sonradan öğrendiğimize göre 



en az bir en çok üç ay emniyet sorgusundan sonra 
cezaevlerine getiriliyordu yeni tutuklananlar. 

Yeni gelenler, Mamak'ta kafes denilen işkence 
yerlerinde günlerce, kurallar kısmen kabul ettiTilerek 
koğuşlara gönderiliyordu. Bazen bu süre aylarca 
sürebiliyordu. Zira tek tük de olsa, kurallara uymayıp 
direnmeye çalışanlar çıkıyordu. 

Tüm zorluklara rağmen, hem özel olarak siyasi yapılar 
kendi arasında hem de genel olarak tüm devrimci 
gruplar kendi aralannda ilişki kurabiliyorlardı. Başta, 
sorumlu düzeyinde olan önder kadrolar olmak üzere 
herkesin, "Bir şeyler yapmalıyız! Direnmenin bir 
yolunu bulmalıyız!" diyerek tartıştığını herkes 
biliyordu. Yüksek sesle pek söyleyen yoktu; ama 
gerçekten de sürekli olarak bir şeyler yapmayı 
düşünenler az değildi. 

Gerçekten de teslimiyetİn onune geçmek mümkün 
müydü? Mümkünse bu nasıl ve hangi yöntemle 
yapılabilirdi? Biz, Mamak tutsakları bu sorulan 
tartışırken -daha doğrusu, tartışmayı düşünürken­
faşist diktatörlük bastırdıkça bastınyordu. Zaman 
zaman bireysel direnişler de olmuyor değildi. Hatta 
fırsat buldukça, askere karşı, fiziki saldınlar bile 
olduğunu duyuyorduk. Ama hiçbir zaman kitlesel 
veya bireysel direniş sürekli hale gelrniyordu. 

ı Eylül ı 980 gününden koğuşa dönünceye değin, 
cezaevi bir hayli dolmuştu. Gelen çoktu, giden pek 
olmuyordu. Zira mahkemeler bir türlü açılınıyorrlu 
veya mahkemeleri mahsus açmıyorlardı. 



24 Aralık 1 979'dan beri tutukluyum Mamak 
Cezaevi'nde. Benim içinde bulunduğum yapının bile 
davası başlamamıştı. Çok önceden, Mamak'ta olup da 
duruşmalara çıkanlar vardı; ama toplu dava 
olmadığından yaygın bir ilişki kurulamıyordu. Benim 
dahil olduğum siyasi yapıda toplam 30 - 35 kişi bile 
yoktu. Oysa bilhassa Devrimci Yol' dan 
tutuklananlann binlere yaklaştığı söyleniyordu. 
Koğuşlarda ortalama 40 kişilik yatak vardı. 
Diğerlerini bilmiyorum ama benim bulunduğum 
koğuş bir ara 90 kişiyi aştı. İki kişiye bir yatak bile 
düşmüyordu. Yerde yatmak da yasak olduğundan, 
balık misali diziliyorduk yatarken. 

Yani, sırt üstü ve yüzükoyun yatmak olanaksızdı . Bir 
kolumuzu altımıza alarak, yan üstü ve olduğunca dik 
olarak yatmak zorundaydık. 

Hala tutuklamalar hız kesmediğinden koğuşlarda 
nerdeyse nefes alamaz hale gelmiştik. Birazcık rahat 
uyumak için beton zeminde yatmaya çoktan razıydık. 
Kesinlikle yasaktı. Zaman zaman gorunmeyen 
köşelerde sadece battaniye üzerinde yatanlara bile 
rast lı yorduk. 

Her kurala herkes uyuyordu ama sürekli direnmekten 
yana bir şeyler yapmak gerektiği de tartışılıyordu. 





Her Şeye Karşın Yaşamı Renklendiriyorduk 

"Eğitim" adı altında uygulanan tüm yaptınmlan, 
elimizden geldiğince eğlenceli hale sokuyorduk. 
Bundan dolayı, tek tek veya toplu halde dayak da 
yesek vazgeçmiyorduk. 

Örneğin, teorik eğitim denen Atatürk'ün Nutuk adlı 
meclis konuşmasım sıra ile okurken, okuyan arkadaş, 
Atatürk'ün ağzından her türlü fıkrayı anlatıyordu. 
Yüksek sesle güleıniyorduk; ama kesinlikle azda olsa 
eğleniyorduk. 

Bir gün havalandırma saatinde, fiili eğitim olarak 
bilinen askeri marşları söylerken yapılan 
yürüyüşlerde, zaten askeri bir marştan değiştiriterek 
oluşturulan "Gündoğdu Marşı"m söylemiştik. 
Söyleten arkadaş devrimci tutsaklardan biriydi. Bazen 
faşist tutuklular da bu eğitimlerde görev almaktaydı. 
Zira eğitimlerde kimin görev alacağına o andaki asker 
karar veriyordu. 

Başka bir zamanda da, Sabahattin Ali 'nin şiiri olan 
Aldırma Gönül'ü söyleyince, daha yaygın bilinen bu 
besteden dolayı, tüm koğuş el ve kıç falakasından 
geçirilıniştik. 



Genel olarak açıktan bir tavır gösterilmemesine 
karşın, yapabildiğimiz hiçbir şeyden de 
vazgeçmiyorduk. Örneğin, darbe öncesinde 
yaptığımız ekmek tatlısının yerine Mamak tathsı 
adını verdiğimiz tatlıyı üretmiştik. Daha önce ocak ve 
fınnlanmız olduğundan, ekmek kızartıp şerbet 
kaynatabildiğimiz için, bulabilirsek ceviz ve fıstık 
destekli çok nefıs tatlılar yapıyorduk. 

Darbeden sonra uzun zaman mahrum kaldığımız bu 
ihtiyacımızı, tesadüfen aldığımız etirnek denilen 
tuzsuz ve kızartılmış malzemeden, önce, çay için 
gelen sıcak sudan da faydalanarak, koyu şerbet yapıp 
tatlı yerine yedik. Bir müddet sonra yine sıcak suda 
normal bisküvileri krema haline getirip iki veya üç 
etirnek arasına sürerek yedik. 

Süreç içinde, süt almaya başlayınca -önce hastalar için 
alınan sütler, sonradan azda olsa herkes için alınmaya 
başlandı- kakaolu bisküvide kullanarak isteğimiz 
büyüklükte, bilhassa hiçbir eğitimin olmadığı görüş 
günlerinde her hafta tüm katkılanyla beraber, yaş 
pasta özelliği taşıyan Mamak tatlısının nerdeyse seri 
üretimini yapacaktık 

Tüm bunlan yaparken çoğu zaman gözlerden ırak 
tutuyorduk. Aksi taktirde mutlaka bir yaptının1a 
karşılaşmak söz konusu olurdu. 

Yapabildiğimiz her şeyi mutlaka yapmaya 
çalışıyorduk. Bu yetmiyorrlu tabi. 



Baskıyla Değişen Günlük Yaşam 

Güntük yaşantımız, darbeden önce ve darbeden 
sonra diyecek kadar değişrnişti. Daha önce her şeyin 
yasak olduğunu belirtmiştim zaten. Yasakların 
uygulamasının şiddeti çok fazla değildi; ama korkunç 
bir bıktıncılığı ve kabul edilemez hakaretler vardı. 

Direnişin örgütlenememesi bazı arkadaşlarda kişilik 
bozulmalarına neden olmaya başlamıştı yavaş yavaş. 
Yaşamı ne kadar renklendirmeye çalışsak da bazı 
gelişmelerin önüne geçilerniyordu. Örneğin, inşaat 
mühendisi olan bir arkadaş, 24 saat ışığa bakmaya 
başlamıştı ve çok az konuşuyordu. Nedenini 
bilrniyorduk. Belki de emniyetteki işkenceden dolayı 
bu duruma gelmişti. Işıklar sürekli yandığından üst 
ranzatarda yatan arkadaşlar kesinlikle kolay kolay 
uyuyamıyorlardı. Salt, bu sürekli ışığa bakan arkadaş 
için defalarca yazılı ve sözlü olarak başvurmamıza 
karşın ışıklan gündüzleri bile söndüremedi.k. 

Söz konusu bu arkadaşın gözleri ışığa baka baka 
nerdeyse görmez olmuştu. Arkadaşı mümkün 
olduğunca ışık görmeyen bir yere yatırmamıza karşın 
her fırsatta kalkıp ışığa bakıyordu ve biz bunu 
engelleyerniyorduk. 



Rahatsızlığı çok açık olduğundan, hiçbir eğitime de 
katılmadığından sürekli ışığa bakıyordu. Askerler ve 
diğer görevliler "kafayı yemiş" olduğunu kabul 
ettiklerinden işlerine de geliyordu arkadaşın bu 
davranışı. Ve herkesi de öyle yapmakla tehdit 
ediyorlardı. 

Bunun dışında, geceleri uyurken marş söyleyen, "ben 
konuşmadım" diye bağıran, hatta yattığı yerden 
yürüyüş yapar gibi hareket edeni görmek olağan bir 
şey haline gelmişti. 

Gerçekten de Mamak cezaevi tam bir toplama 
kampına dönüşmüştii. Hiçbir isteğimiz karşılanmıyor, 
her hareketimiz denetleniyordu. Bazı yaptınınlan 
göze alıp yaptıklanmız haricinde her hareket 
kesinlikle izne tabiydi. 

Belki Nazi toplama kamplanyla özdeş olamazdı; ama 
yaşadıklanmızla bu güne değin öğrendiğimiz cezaevi 
yaşantısı arasında da korkunç farklar vardı. Bunun 
temel nedeni, elbette bizlerin direnişe geçememesiydi. 
Artık herkes direnişi ciddi ciddi düşünmeye 
başlamıştı. Kendiliğinden bireysel tavır koymalar 
duyuluyordu. Bireysel çıkışlar çözüm olmuyordu; 
ama rahatsızlık hat safhadaydı. 

Bu bireysel çıkışlar bile yanlış değerlendiriliyorrlu 
çoğu zaman. Anlaşılır bir şey değil bu tabii. Şöyle ki, 
herhangi bir arkadaş bilerek veya bilmeyerek, 
herhangi bir kurala uymayıp da daha şiddetli bir ceza 
geldiğinde, o kişi derhal uyanlıyor hatta koğuş 
komitesi tarafından ikinci bir yaptınm uygulanıyordu. 
Örneğin; kendi başına tavır koyanlar, eğer bundan 



dolayı koğuşa ceza gelmiş ise, ortak yaşamdan 
uzaklaştınhp yalnız yaşama mahkQm edilebiliyor; 
gerekirse başka bir neden ileri süıiilerek koğuştan 
atıhyordu. Bu kişinin ait olduğu siyasi yapı vasıtasıyla 
bu arkadaş güya, örgüt "disiplini" adı altında 
cezalandınlmış oluyordu. 

Ben buna tersinden tavır diyordum. Birçok arkadaşla 
bu tür yaptınınlan kendi aramızda karşı çıkarak 
tartışsak da önleyemiyorduk. 





Komün Denemesi 

Direnişi örgütleyemedik ama günlük koğuş yaşamını 
bari komün olarak yapalım dedik. Tüm siyasi yapılar 
kendi içinde tam komün denilen ortak yaşamlanın zor 
da olsa sürdürüyorlardı. Darbe olup da yaptınmlar 
periyodik bir şekilde artınca, bilhassa 8 - 1 O kişiyi 
geçmeyen veya sıradan sempatizan düzeyindeki 
devrimciler, maddi yaşam zorluklanyla 
karşılaşıyordu. 

Çünkü siyasi yapının nicel yapısı azsa ve aileden de 
pek para gelmiyorsa sadece karavana yemek 
zorundaydılar. Verilen karavana yemeklerinin çoğu da 
yenecek gibi değildi ve oldukça da azdı. Bazen öyle 
az yemek geliyordu ki, ancak ekmeklerimizi 
ıslatabiliyorduk. Az da olsa, yiyemediğimiz yemekleri 
gizli bir şekilde tuvalete döküyorduk. Birkaç sefer 
bundan dolayı koğuşça cezalandınldık veya en 
azından koğuş sorumlusu cezalandınldı. 

1 2  Eylül Faşist darbesinden önce zor da olsa herkes 
bazı olanaklar yaratabiliyordu. Ama darbeden sonra, 
bütün iletişim bağlan kopanlmıştı. Bu durumda, her 
koğuşta oluşturulduğu bildiğim koğuş komitesi, benim 



bulunduğum koğuşta da vardı. Koğuş komitesi her 
siyasi yapıdan bir arkadaşın temsiliyle oluşuyordu. 
İkili üçlü konuşmaların sonucunda gizli bir şekilde, 
bir hayli tartıştıktan sonra tam komün olma koşuları 
kabul görmedi; ama kişi başına bir miktar para 
belideyip merkezi bir bütçe oluşturmaya karar verdik. 

İkili üçlü konuşmalan rahatlıkla fısıltı şeklinde 
yapabilirken, koğuş komitesi en az yedi sekiz kişi -
bazen daha fazla- olduğundan, yat emri verildikten 
sonra önceden ayarlanmış olan bir köşeye, komite 
çekilir ve yatar vaziyette sorun neyse tartışırdı.k. Veya 
hiçbir eğitimin olmadığı Salı gününü beklerdik. 

O gün de öyle yaparak. özü ekonomik dayanışma olan 
bir birliktelik kararı aldık. Yani bundan sonra, kantin 
alış verişlerini -faşistler hariç tabi- devrimci tutsaklar 
olarak merkezileştirdik. Artık hiçbir siyasi yapı 
komitenin dışında kantin alış verişi yapamayacaktı. 

Merkezi bütçe nasıl oluşturulacaktı? Tam komün olsa, 
her görüşte, aileler tarafından yatınlan tüm paralar 
korniteye teslim edilirdi. Uzun tartışmanın sonucunda, 
tam komün değil, aidat yöntemi komün oluşturduk. 

Örneğin bir siyasi komün 5 kişi ise, tespit edilen para 
beş ile çarpılıp elde edilen miktar merkezi iaşe 
komitesine teslim ediliyordu. Koğuş komitesi de 
temel gereksinimleri, paranın durumuna göre 
ayariayıp harcamalan yapıyordu. Kesinlikle hiçbir 
siyasi yapı, parası olsa bile günlük tüketim 
gereksinimi alamayacaktı. 



Komünlere, alınan malzemelerin dağıtımı yapılıyor; 
bilhassa yiyecek maddeleri çok kısıtlı olduğundan, 
zaman zaman sıkıntılar yaşanıyordu. Örneğin, kişi 
başına beş zeytin, iki kişiye bir yumurta, günlük sigara 
içenlere, tiryakiliğine göre 5 veya 8 adet vb. şektirnde 
dağıtım yapılıyordu. 

Ancak bir iki ay devam ettirebildik bu yanm komün 
yaşamını. Zira yiyecek konusu çok sorun olduğundan 
ve herkese de, belli düzeyde para gelmediğinden, 
istenilen miktarda gereksinimler karşılanamıyordu. Az 
çok ekonomik durumu iyi olan yapı ve bilinç düzeyi 
düşük kişiler bu yaşamı kabul edemediler. Gerçek 
neden maddi yaşamın kendisi olmasına karşın sudan 
nedenlerden dolayı, siyasi yapılar olarak eskisi gibi 
ayrı koroünler halinde yaşamaya başladık tekrar. 

Sudan nedenler olarak işaret ettiklerimin başında, 
birbirini "karşı devrimci" olarak lanse eden siyasi 
yapılar, beraber yaşamı, ilkelerine ters görmeleriydi. 
Oysa bu karar alınırken de aynı yapılann temsilcileri 
toplantılara katılmıştı. "Şimdi mi aklınıza geldi?" 
dediğimizde de "merkez komitemiz böyle karar 
almış" dedilerse de, gerçek bu değildi tabi. Sorun bir 
sigara fazla içebilmek ve birkaç zeytin fazla 
yiyebilmekti. 

Çoğu zaman ailesinden biraz fazla para gelenler, eğer 
direncini kaybetmiş ise mücadele ettiği siyasi 
grubundan bile ayrılarak tek başına günlük yaşamını 
sürdürüyordu. 



Ve bu insaniann tek başianna yemek yemeleri veya 
yatarken gizli gizli süt içmeleri gerçekten de bizler 
için çok çirkin şeylerdi. 

Bunun yanında, siyasi olarak birbirlerine yakın olan 
yapılar, tam komün dediğimiz her şeyi payiaşarak 
yaşamlannı sürdürüyorlardı. Örneğin benim içinde 
bulunduğum komünde tam beş ayrı siyasetten kişi 
vardı. 1 0- 1 5  kişi kadardık ama gerçekten de en 
azıdan, günlük yaşamı dayanışarak kolaylaştınyorduk. 
Bunda, kalabalık olmayışımızın etkisi de yok değildi 
tabi. 

Burada bir parantez açıp, 12 Eylül darbesi öncesine 
gitmek istiyorum. Devre kaybetmiş bir 68 'li olarak, 
78 kuşağı ile beraber ilk tutsaklık günlerimde, siyasi 
yapımızın en yaşiısı olmamdan dolayı, biraz da 
angarya işleri yapacak kadar bilinçli gencin az 
olmasından, iaşe işlerinin denetlenmesini ve 
örgütlenmesini ben üstlenmek zorunda kalmıştım. 

Uzatmayayım, gençler karavanada hiç et 
olmadığından şikayet ettiler. Ben de, cezaevi 
yönetimine durumu sözlü olarak ilettim. 12 Eylül 
öncesi istediğimiz zaman, cezaevi yönetimi ile 
görüşüp sorunlan söyleyebiliyorduk. Gardiyanın 
birini yanıma veren nöbetçi subayı, karavana 
dağıtılınadan önce yemekleri bana gösterdi. Koğuşlara 
verilen her karavanada az da olsa et vardı. 

Karavana dağıtımını, cezaevi komitesinin 
görevlendirdiği tutsak arkadaşlar yapıyordu. Ufak bir 
takip ve denetimden sonra, yemek dağıtan tutsak 
arkadaş, hangi siyasi yapıdaysa, yemekierin etleri o 



siyasi komüne gidiyordu. Cezaevi kornitesi işi sıraya 
koymuştu. Ama üç kişilik komün üç gün dağıtıyor, 
200 kişilik komün iki yüz gün. Bundan dolayı, 
darbeden önce bize hiç sıra gelmedi. 

İşte, iyi dönemdeki bu yanlış işleyişten dolayı, 
darbeden sora Mamak'ta dayanışma komünü bile 
yapamadı k. 

Darbe öncesindeki yanlış ilişkiler ister istemez darbe 
sonrasında önümüze engel olarak çıkmıştı. Her şeyin 
farkında olmamıza karşın doğru ilişkiyi kuramarnıştık. 

Ve bundan dolayı uzun süre direnişi düşünrnemize 
karşın, bir tavır geliştiremedik. 





Direniş Tartışılmaya Başlanıyor 

Kanştır 1 banştır olayından sonra, benim içinde 
bulunduğum siyasi yapının Ankara, Kayseri ve 
İstanbul gruplannın dosyalan birleştirilerek 
duruşmalan başlanmıştı. Her hafta Cuma günü 
mahkemeye gidiyorlardı. Bundan dolayı hemen 
hemen Mamak cezaevınm bütün blok ve 
koğuşlanndan haber alıp haber göndermeye başladık. 
Artık direnişi örgütleme olanağı yaratılabilirdi. Zira 
daha önceleri yaptığımız bazı girişimlerde, birçok 
siyasi yapı iletişimsizliği bahane ediyordu. 

Temel sorunumuz Mamak'taki siyasi çürümenin 
onune geçmek. İster istemez, siyasi kadro 
diyebileceğimiz, 1 980 darbe öncesi ismi öne çıkmış 
örgütlerin sorumlulanndan, herkes bir şeyler 
bekliyordu. Benim gibi sıradan yapı mensuplannın 
önerileri, hele cezaevinde ve dolayısıyla dışarıda da 
kitlesel bir gücü yoksa hiç kimse ciddiye almıyordu. 

Daha öncede vurgulamıştım, o günkü koşullarda 
darbe öncesinde belirleyici yapılar: Devrimci Yol, 
Kurtuluş Sosyalist Dergisi, Halkın Kurtuluşu idi. Bu 
üç yapının istemediği hiçbir şey hayata geçmiyordu. 
Bir siyasi yapının kitleselleşmesi elbette önemliydi; 



ama bunu bir yaptının gücü olarak kullanmak korkunç 
bir şeydi. Cezaevi dışında kitlesi az olan hareketler, bu 
durumu yaptıklan eylemlerle aşıyorlardı; ama 
cezaevinde bu pek olası değildi. Her hangi bir konuda 
tavır geliştirip de nicel çoğunluk bunu desteklemezse, 
kesinlikle cezaevi yönetimi ciddiye alınıyordu. 

Küçük bir parantez açarak örnek verrnek İstersek, 
Metris ve Diyarbakır Cezaevlerindeki kitlesel 
çoğunluğu olan yapılar direnişe öncülük ettiklerinden 
herkes direnişe ya katılmış ya da etkisiz kalmıştı. 
Veya kısmen desteklemişti. Nicel güç, nitel güç ile 
birleşince bu cezaevlerinde teslimiyet olsa bile etkisiz 
olmuştur. 

12  Eylül Askeri Faşist Darbesi'nden önce böyle bir 
şeye gereksinim olmadı; ama çeşitli konularda sürekli 
sürtüşmeler de olmuyor değildi. 

Örneğin, 1 980 1 Mayıs anmalannda -ki, darbe öncesi 
sol için önemli olan genel ve özel günler de çeşitli 
biçimlerde anmalar mutlaka yapılırdı- cezaevi 
komitesinin, benim içinde bulunduğum siyasi yapının 
bir kişi yüzünden -daha önce kısaca bahsetmiştim­
muhatap alınmamasından dolayı, hareket olarak 
diğerlerinden ayn bir prograrn yapmıştık. 

Bir Mayıs'tan sonra herkes tarafından mutlaka anılan 
Deniz Gezmiş ve iki arkadaşının idam edildiği 6 
Mayıs için aracı göndererek beni yanianna çağıran 
cezaevi komitesi bileşenleri, "ayn anma yaparsanız, 
şiddete vanncaya değin her şeyi yapanz" anlamında 
birçok şey söylediler. Tabii ki ben de, "elinizden 



geleni arkanıza koymayın" deyip gereken yanıtı 
vermiş tim. 

Ve benim içinde bulunduğum siyasi yapı 6 Mayıs'ta, 
daha hırslı olarak, diğer siyasi yapılardan daha uzun 

zaman havalandırmada kalarak, 6 Mayıs anınası 
yapmıştık. Sözlü sataşmaların dışında hiçbir şey 
olmamıştı. 

İşte, 12 Eylül Faşist Darbesi 'nden önce birbirine 
güçleri oranında horozlanan siyasi yapılar, darbeden 
sonra sanki yok oldular. Kitlesi az olan hareketlerle, 
kitlesi çok olan hareketler baskı karşısında aynı 
konuma düştü. Cezaevi Komitesi işlerliğini kaybetti. 
Sadece koğuş komiteleri vardı. Cezaevi komitesinin 
işlevi darbenin ayak sesleriyle azaldı ve darbeyle 
beraber tamamen bitti. Günlük işleri organize etmek 
için her koğuş kendiliğinden, yapılan işler paralelinde, 
bir komite oluşturmuştu. 

Siyasi çürüme öyle bir safhaya gelmişti ki, ya 
tamamen devrimci kişiliklerimiz kaybolacaktı ya da 
şöyle veya böyle direniş başlaması gerekecekti. 

Acilcilerin davasının başlaması, ister istemez 
direnmeden yana olanların umudunu artırmıştı. En 
azından siyasi yapı olarak biz daha rahat 
haberleşmeye başladık. 

Bu umudun doğması üzerine, koğuş komitesi 
toplanarak koğuşta bulunan tüm siyasi yapılar direniş 
için düğmeye bastık. Herkesin kafasında şu veya bu 
biçimde direnme düşüncesi olduğundan, böyle bir 
görüşme zorlanmadan yapılmıştı. 



1 9 8 1  Mart başlan falandı bu koğuş komitesi bu kararı 
aldığında. Böyle yazıyorum; ama her şey benim 
bulunduğum koğuşta belirlenmiyor tabi. Belki de 
başka bir siyasi yapının önerisi üzerine bu toplantı 
yapılmıştır. 

Zamanın pek önemi yok; ama darbeden bu yana sekiz 
ay geçmişti. Bilhassa Devrimci Yol, Kurtuluş 
Sosyalist Dergisi, Halkın Kurtuluşu gibi siyasi 
yapıtann sorumlu kadrolan çoktandır Mamak'ta. 
Darbe öncesinde nicel çoğunluklannı bir baskı gücü 
olarak diğer yapılar üzerinde kullanan bu hareketler, 
artık nitel bir kadroya da sahiptiler. Önce kendi 
taraftarlan bir şeylerin yapılabileceğini haklı olarak 
umut etmeye başladılar. 

Baskılar her geçen gün artıyor. Duyumlanmıza göre 
cezaevleri, dışandan daha öncelikli hedef haline 
gelmiş durumda. Egemen güçler biliyorlar ki 
devrimciler dünyanın her yerinde, cezaevlerinden bile 
direnişi örgütleyebilirler. Dışanyı yönlendirebilirler. 

Sorun öncü karlrolann nerede olduğu değil, gelişmeler 
karşısındaki tavndır ve olaylara bakış açısıdır. 

Artık direniş tartışılıyordu. Her siyasi yapı kendi 
aralannda her fırsatta bir araya geliyor, nasıl bir 
direniş düşündüklerini netleştirmeye çalışıyorlardı. 



Albay Raci Tetik, Tehdit Yağdınyor 

N e kadar doğruluk payı var bilmiyorum ama o günler 
şöyle bir duyum aldık Mamak'ta, "Cezaevi komutanı 
Albay Raci Tetik'in aile bilgileri Devrimci Yol'un 
Devrimci istihbarat Teşkilatı (DİT) arşivinden çıkmış. 
Bundan dolayı Albay Raci Tetik kurlurmuş gibi 
saldınyor ve uluorta "Ailemden birinin kılına zarar 
gelsin, önüme geleni kurşuna dizerim" diye has has 
bağınyor. Belgelerin çıkıp çıkmadığını hala 
bilmiyorum; ama Albay Raci Tetik'in, uyanıkken 
korkulu rüyalar gördüğü her halinden belliydi. 

Artık kendini sorumlu hisseden herkes, nasıl bir tavır 
geliştirmek gerektiğini düşünüyor ve tartışıyordu. En 
azından benim bulunduğum koğuşta sorumlu olanlar 
bunu yapmaya başladılar. Koğuşta faşistler de 
olduğundan gizliliğe çok dikkat ediliyordu. Onun için, 
sadece sorumlular arasında tartışmalar yapılıyor ve 
her yapı mutlaka diğer koğuş ve hücrelerdeki 
arkadaşlarına düşüncelerini iletiyordu. Mahkemesi 
başlayan tek dava Acilcilerin davası olduğu için, 
benim bulunduğum koğuşta haber götürüp getirme işi, 
zorunlu olarak bizim sorumluluğumuzcia idi. Bu 
sorumluluk sadece bu koğuş için geçerli tabi. Bir iki 
yazışma sonucunda her koğuş bu haberleşme işini 



örgütledi. Acilcilerin duruşmalan başlamadan da bu 
ilişki vardı; ama çok verimli ve sürekli olmuyordu. 

Saldınların dozu her geçen gün artıyordu. Doğruluğu 
bizce kesin olmayan Devrimci istihbarat Teşkilatı 
raporundan sonra baskılar hem arttı hem daha uzun 

süre cezalar verilmeye başlandı. 

Örneğin bu İstihbaratın duyulduğu yakın günlerin 
birinde, kendimi tanımadığım yirmi otuz kişilik bir 
tutsak grubuyla beraber koridorun birinde bir köpeğin 
havlama sesleri arasında buldum. Hepimiz esas 
duruşta ve tavana bakıyoruz. Raci Tetik, korku ve 
tehdit dolu bir ses tonuyla, "Gözünüzün yaşına 
bakmam. Ailemden her hangi birine bir şey yapılırsa, 
önde gözükenlerden başlayarak kurşuna dizerim. 
Kimse hesap soramaz v.s." diyerek attığı nutkun 
ardından, neden burada olduğumu anladun. Ben o 
günlerde 3. koğuşun geçici -temsilcilik sıra ile ve 
geçici yapılırdı-temsilcisiydim. Demek ki diğer 
tutsaklar da koğuş temsilcileriymiş. Raci Tetik'in 
korkuya kapıldığı belliydi. 

İletişim işi başlamadan önce, mahkeme gidiş 
gelişlerinde bilerek veya bilmeyerek, arama esnasında 
-arama, duruşmaya girerken ve koğuşlara girerken 
yapılıyordu- kurala uymayanlar mutlaka çeşitli 
biçimlerde cezalandınlıyordu ve kesinlikle üst 
aramasının yapılmadığı keşfedilmişti. Üzerinde not 
taşıyan kişi aranmamak için bilerek herhangi bir 
kurala uymuyordu. Yani her duruşma günü iki kez 
bilerek cezalandırma karşılığı arkadaşlar iletişimi 
sağlıyorlardı. 



Duruşma esnasında paylaşılan notlar, diğer koğuş ve 
hücrelere aynı yöntemle iletiliyordu. 

Bundan yararlanarak, iletişim kuramadığımız bir yapı 
hemen hemen kalmadı. Herkes direnişi sesli 
düşünmeye başlamıştı. 

İlk başlarda kesinlikle herkes direnişten yanaydı. Her 
siyasi yapı ile birkaç duruşma sonrasında ilişki 
kurulmuştu. Bilhassa kalabalık olan siyasi yapılar, 
zaman istiyorlardı. Acele etmemek gerektiğini 
vurguluyorlardı sürekli. 





Bir Olay ve El Çıkarmama Karan 

Bir gün benim bulunduğum koğuş, fiili eğitim denilen 
koğuş içinde, yerinde sayarak ve marşlar söyleyerek 
yapılan yaptının sırasında nöbetçi erin; "dikkat!" 
komutuyla beraber, "bölük dur!" diye bütün gücüyle 
bağırmasının sonunda, "rap" diye bir sesle hep 
beraber durduk. Herkes put gibi duruyordu. Kesinlikle 
kıpırdayan olmamasına karşın, nöbetçi er, mazgal 
deliğinden "Kimse kıpırdamasın, kıpırdayanı 
yakarım" diye birkaç kez bağırdı. 

Koğuş çok kalabalık olduğundan, dip köşelerden az da 
olsa bazı sesler de geliyordu. Ama herkes kesinlikle 
esas duruştaydı. 

Kapının açılmasıyla beraber bir genç içeri girdi ve 
kapı tekrar kapandı. Genç; "kurallarınıza uymuyorum, 
öleceğimi bilsem, yine uymayacağım" v.s diyerek, 
hala, esas duruşta put gibi duran bizlerin arasından 
geçerek gitti, ranzatardan birine oturdu. 

Bizler en az 70 - 80 kişi varız. Sayıları l O  - 1 5  kişi 
olan faşistler dahil kıpırdamadan, eller yanda yapışık, 
esas duruşta gözlerimiz tavanda bekliyoruz. Koğuş 
kapısı kapandı. Nöbetçi mazgaldan içeriyi gözetliyor. 



Kaç dakika geçti bilmiyorum, bir çavuş mazgaldan -
koridora açılan her kapıda bulunan üç parmaklı, 
parmaklar arasından bir elin dikey olarak çıkabileceği 
kadar genişlikte bir gözetierne deliği- "yeni gelen, 
çabuk gelll!.." diye bağırdı; ama genç ne gitti ne de 
yanıt verdi. Çavuş, koğuş sorumlusunu çağırdı. Koğuş 
sorumlusu sağcılardan biriydi. (sorumluluk sırayla 
yapılıyordu. Kimin sorumlu olacağını yönetim 
belirliyordu) Sorumlu koşarak kapıya vanp; "emret 
komutanırn" diyerek hazır olda beklerneye başladı. 
Çavuş; "getir lan yeni geleni" dedi. Sorumlu koşarak 
gencin yanına vardı ve döndü. "Gelmiyor komutanım" 
diyerek tekmil verdi. Çavuş durumu anlamış olacak 
ki, bir şey demeden mazgalı kapatıp gitti. Diğer 
nöbetçi er, kısa aralıklarla mazgalı açarak 
gözetlerneye devam ediyordu. Koğuşta bir uğultu 
oldu. Asker "susun lann!" diye bağınnca tekrar 
sessizlik çöktü koğuşa. İzinsiz konuşmak yasaktı. 
Bütün koğuş esas duruşta beklerneye devam 
ediyorduk. 

Elbette mazgaldan görülmeyen noktalardaki tutsaklar, 
bazen otururlardı. Ama mazgalın görüş açısına denk 
gelenler, kesinlikle esas duruşlanru bozamazlardı. 

Burada küçük bir parantez ile şunu belirtmek 
istiyorum. Koğuş sorumlusu bizlerden biri, yani 
solculardan biri de olsa değişen bir şey olmazdı. 

On beş dakika geçti geçmedi, koğuşun kapısı aniden 
açıldı ve 20 - 30 asker koğuşa aniden dalarak hepsi 
birden, "kimse kıpırdamasın!" diye bağırarak -zaten 
kıpırdamıyorduk- yeni gelen arkadaşı alıp gittiler. 



Koğuş kapısı kapanır kapanmaz nöbetçi, kapıdaki 
pannaklıklı delikten bütün gücüyle bağırarak, "Dağ 
Başını Duman Almış, marşıyla beraber, yerinde say 
marş!"  demesiyle, sessizlik bozuldu. 70-80 çift ayağın 
aynı anda çıkardığı rap rap sesi ortalığı kapladı. 

Her eğitim süreli olduğu için -40 dakika eğitim, 1 O 
dakika dinlenme- koğuş sorumlusunun görevi gereği 
belirtınesi üzerine, nöbetçi askerin, "Bölük dur! Hazır 
ol! Rahat! Serbestsiniz" demesiyle herkes bir ağızdan, 
"Sağ ol komutanım!" diyerek sessizce ranzatara 
oturuldu. 

Fısıltıyla koşuluyordu. Nöbetçinin görüş alanının 
dışındaki köşeye çekilen birkaç kişi durumu 
tartışmaya başladık. Kimse tanımıyorrlu arkadaşı. 
Asker mazgaldan sürekli koğuşun içini gözlüyordu 
ama kare şeklinde olan koğuşun her köşesini 
göremeyen asker, iki dakikaya bir, "sağ köşedekiler, 
çıkın ortaya ulan" diye bağırıyordu. 

Yarım saat sonra, teorik eğitim dedikleri Nutuk 
kitabının okunınası sırasında, genç arkadaşı zor yürür 
vaziyette koğuşa attılar. Yere yığılan arkadaş 
topaHayarak bir ranzanın köşesine hem oturdu, hem 
de "her gün de dövseniz size kendimi gönüllü 
dövdürtrneyeceğim" diye bağırıyordu. Kimseyle de 
konuşmuyordu. Zaten kimse de konuşmaya teşebbüs 
edemiyordu. Asker mazgaldan "sus lann!" diye 
bağırdık.ça o da askere, aynı şekilde bağırıyordu. 

Arkadaşın tutumundan olsa gerek o gün, bu olaydan 
sonra hiçbir yaptırım uygulanınadı ve arkadaşı da 
akşam sayımından önce götürdüler. 



Ancak akşamlan sayımdan sonraki yatmaya hazırlık 
esnasında bir birimizle konuşma fırsatı 
bulduğumuzdan, bu arkadaşla da konuşamamıştık. 

Adını bile soramadığımız bu arkadaşı her fırsatta 
sormama karşın Mamak'ta olup olmadığını 
öğrenemedim. 

Bu güne değin ilk kez böyle bir tavırla karşılaşmıştık 
Tabi ki benim kaldığım koğuş özelinde. Demek ki 
zaman zaman bu tür tavırlar da olabiliyormuş. 

İşte bu olaydan sonra koğuş komitesi gizlice toplandı 
ve uzun bir tartışmadan sonra -uzun dediysem, 
saatlerce değil tabii- ne olursa olsun mazgaldan el 
çıkarınama karan aldık. Kurallara uyacağız ama asker, 
buna rağmen ille de elini çıkar derse tartışacağız ve 
sonunda da "çıkarmıyorum" deyip kapıdan 
aynlacağız. Böylece Mamak'ta ilk direnme karan -
diğer koğuşlarda bu tür tavırlann olup olamadığını 
bilmediğim için ilk diyorum- kısmen de olsa alınmış 
oldu. 

Bu karanmız en kısa zamanda diğer koğuş, hücre ve 
bloklara da bildirilecekti. Öyle de oldu. Fakat aklımda 
kaldığı kadarıyla bizim koğuştaki arkadaşlardan başka 
kimse bu karan uygulamadı. 

Böylece Mamak'ta ilk tavır, bir koğuşla ve sadece 
mazgaldan el çıkarınama şeklinde sınırlı da olsa 
başlamış oldu. 

Doğruluğunu tam olarak bilemiyorum; ama bilhassa 
kadın koğuşundaki tutsaklar, çoğu zaman kadın 



olduklannı, asker gibi davranamayacaklannı ileri 
sürerek birçok kurala baştan beri uymamışlar. 





Karardan Dolayı İlk Ceza 

Kaç gün geçti bilmiyorum ama rutin günlük 
yaptınınlar sürüyor. Aniatacağım olaya kadar hiç 
kimse -faşistler hariç tabi- herhangi bir askerle 
didişmedi ve el çıkar çıkarma tartışması olmadı. 
Bazen böyle anlar olurdu. Nöbetçi askerlerin de 
davranışlanndan kaynaklı olarak bazı günler, hiç 
kimse, nedense cezalandınlmazdı. Bu arada başka 
cezalandırmalara, yani yaptınıniara uyuluyor. 
Örneğin, her hangi bir kurala uymamadan dolayı, eğer 
şınav, ayı dansı, bir elin işaret parmağını yere temas 
halinde ve diğer elinle ters taraftan kulağını tutarak 
parmak etrafında dönme vb. gibi yaptınmlar . . .  Her şey 
o andaki askerin istemine bağlıydı. Tüm yaptınınlar 
kesinlikle keyfıydi. 

Koğuş içi "rap, rap" eğitimi olarak adlandırdığımız 
yaptınından sonra dinlenme esnasında, U şeklinde 
diziimiş ranzatann alt kısımlanna oturarak dinienirken 
kalabalık olduğumuzdan ön sıranın arkasına düşenler 
veya sohbet için özel olarak oturanlar, o kısa sürede 
ne yapılabilirse yaparlardı .  Fıkra anlatılır, alçak sesle 
türkü söylenir, dama ve satranç -kesinlikle yasaktır bu 
oyunlar- oynanır, hatta önceden kararlaştınlmış ise 
komite toplantısı bile yapılırdı. Çünkü başka bir 
zaman aralığında tüm bunlan yapmak olanaksızdı. 



Böyle bir dinlenme anında, ben ön sırada perdelerne 
yapanlardanım ve mazgalın da tam karşısındayım. 
Arkadakilerden biri fıkra anlatıyor. Kıkırdayarak 
gülenler var tabi. Önde oturanlar da ister istemez 
kulak misafıri olduğundan, zaman zaman sıntarak 
gülmeyle katılırlardı. Sesli gülmeyi zaten unutmuş 
gibiydik. Ben gayri iradi olarak tebessüm etmişim ki, 
mazgaldan bakan asker bunu görmüş. Çünkü tam 
mazgalın karşısındaydım ama sağımda ve solumda 
başkaları da vardı tabi. 

Ve Nöbetçi mazgalı açarak, "sen, ne gülüyorsun !ann, 
gel buraya" diye seslendi. Seslenmeden öte tüm 
gücüyle bağınyordu. Adımızla çağırma şansı 
olmadığından benimle beraber sağımda ve 
solwndakilere de seslenmiş oluyordu. Önce kimse 
üzerine almak istemedi nöbetçinin söylediklerini. 
Herkes bir birine bakıyordu. Benim sağım ve 
solumdaki birkaç kişi "ben mi, ben mi?" diyerek 
hedef şaşırtmaya çalıştılar bilinçli bir şekilde. Askerin 
beni işaret ettiği belliydi. Asker ille de beni 
çağırıyordu eliyle işaret ederek ve üzeTimdeki enine 
çizgili ve renkli fanilanın renklerini söyleyerek. 
Üzerimdeki fanila da kırmızı, yeşil, san ve mavi 
renklerden oluşmaktaydı. Bu renklerden oluşan başka 
bir giysili arkadaş yoktu o anda. 

Zorunlu olarak kapıya, yani mazgalın önüne gittim. 
Kural olduğundan, "hazır ol"da, yani esas duruş 
dediğimiz eller yanda yapışık, ayaklar topuklar 
değecek şekilde durmaya başladım. Bir yandan da 
esas duruşta durmak istemiyorum; ama kurallara 
uyma öyle içimize işlemiş ki, ayaklarımı ister istemez 
birleştiriyorurn. Oysa ayaklarımı askerin görme 



olanağı yok. Yoktu ama esas duruşta olup 
olmadığımız hemen anlaşılıyordu. Nasıl olsa 
görmüyor diye bu yüzden, daha önceleri birçok kişi 
cezalandınlmıştır. 

Nöbetçi asker, " neden gülüyordun lannn ! ?" diye 
hakaret ederek bağınrken copla da kapıya vuruyordu. 
"Gülmüyordum" diye yanıtiadım hemen. Asker, "ben 
yalan mı söylüyorum lan, kör müyüm ben, çıkar elini" 
diye bağırdı. Ben aldığımız karar gereğince ısrarla 
"Hayır ben gülmedim. Deli miyim kendi kendime 
gülecek. Yanlış görmüş olamaz mısınız?" diyerek 
açıklamaya çalışıyordum. Çünkü arkamızdakilerin ne 
yaptığını görme şansı yoktu askerin. Anlatılan 
fıkralan duyması zaten olanaksızdı. Biz bile zor 
duyuyorduk. 

Karardan önce olsaydı, kesinlikle böyle bir konuşma 
olmaz, hemen elimi uzatır, avuç içierime asker istediği 
kadar vurur, "geç yerine lan" dedikten sonra yüksek 
sesle "sağ ol komutanım" deyip yerime dönerdim. 

Asker ne söylediyse, karşılığını veriyorum. Örneğin, 
asker; "Ben gözüme mi inanayım sana mı?" diyor, 
ben "yanlış görmüş olabilirsiniz" diyerek ısrarımı 
sürdürüyordum. En az on dakika sürdü bu şekilde 
tartışmamız. Asker hırsından deli gibi bağınyor, 
ağzına gelen her türlü tehdidi savuruyor, bense sadece 
susuyordum. 

En sonunda, "Elini çıkarmıyor musun lan!" diye 
bağırınca, ben de, " Çıkarmıyorum!" diyerek kapıdan 
ayrıldım. Nasıl çıktıysa sesim biraz da gür çıkmıştı . 



Nöbetçi er, mazgalı çarparak kapatıp kapıya da olanca 
gücüyle bir telane vurup kapıdan uzaklaştı. 
Uzaklaştığını görmüyorduk ama ayak seslerinden 
anlıyorduk. 

Başta, koğuşta bulunan faşistler olmak üzere, bir 
hareketlilik başladı. Herkes bunun sonunda bir şey 
olacağını biliyordu. Zira nöbetçi kapıya birkaç kez 
copu vurarak, yüksek bir ses tonuyla "Siz görürsünüz" 
diyerek kapıdan aynlmıştı. 

Koğuşta bir uğultu ve tedirginlik başlamıştı. 
Kararımızı devrimci tutsaklar biliyordu; ama faşistler 
bilmiyordu. Benim yaptığım bireysel bir tavır gibi 
görünüyordu. 

Çok geçmeden kapı aniden açıldı ve askerler içeri 
girmeden davudi bir kişinin, "Herkes dışan lannn! 
Kimse kalmasın, çabuk olun lannn !"  diye 
bağırmasıyla birlikte, tavırsızlığın verdiği 
koşullanınayla hızla koridora çıktık. Aynı anda dayak 
başladı zaten. Her tutsağa en az iki asker olmak üzere, 
nasıl rast gelirse öyle vuruyorlar. Bazılan özel olarak 
falaka çekerken, bazı askerler de kıç falakası ( dizierin 
üzerine çökertilip, damaltarak kaba etierin 
coplanması) atıyordu. 

Üzerimdeki giysiden tanıyan nöbetçi er, üç 
arkadaşıyla beraber bana özel servis yaptı. 
Çoraplanmı çıkanp falakaya yatırdılar. Aynca kıç 
falakası ve en son da, iki elimi birden uzattınp 
kollanını tutamayıncaya kadar copladılar. Bunlar 
yapılırken ne direniş gösterildi ne de slogan atıldı. 



Ne kadar sürdü bu operasyon bilmiyorum; ama 
koğuşa girdiğimizde çoğumuz rabadamıştık sanki. 
Üzerimizden bir yük kalkmış gibiydi. Çoğumuz ilk 
kez sesli gülüyor ve izinsiz olarak yüksek sesle 
konuşuyorduk. 

İlk kez bir yaptınma, karar vererek karşı geldiğimiz 
için dövülüyorduk 

Direnmek böyle bir şeydi işte. Yanm yamalak da olsa 
yapmamız gereken buydu. Yine de genel bir direniş 
psikolojisinden çok uzaktık hala. 

Bundan dolayı, nöbetçi askerin "Susun lannn! .." 
demesiyle koğuş tekrar sessizliğe gömüldü. 

Az önceki sevinçten ve coşkudan eser kalmadı.  Kapalı 
kapı arkasındaki bir asker, on veya on beş santimetre 
karelik bir aralıktan doksan kişiye komut veriyordu. 

"Susun lann!" diye bağırmasıyla 90 kişilik koğuş 
aniden mezar sessizliğine bürUndü. 

Demek ki hala direniş duygusuna sahip değildik. Oysa 
normali kurallara uymamaya devam etmekti. En 
azından 70 kadar olan devrimci tutsağın biri "yeter!" 
diye bağırabilirdi. Veya konuşmaya devam edebilirdi. 
Ama olmadı. Askerin komutuyla herkes sustu. 





Direnişe Doğru 

Bu operasyondan sonra koğuş kornitesi toplandı. En 
az I O'un üzerinde siyasi yapının temsilcisi vardı. 
Koğuşta bulunan yapılann sorumlulannın çoğu karar 
verici durumda değildi. Çoğunun sorumlulan diğer 
koğuşlarda veya tecrit denilen hücrelerdeydi. Eminim 
ki diğer koğuşlarda da bu tür tartışmalar oluyordu. 
Ben de kendimi, ait olduğum siyasi yapıda her şeyi 
belirleyen kişi olarak görmüyordum. Öyleydi de 
zaten. Fakat benim siyasi şekillenmem deki anlayış, 
kesinlikle direnmeden yana tavır koymak şeklindeydi. 
Bundan dolayı, diğer yoldaşlann pek itiraz edeceği hiç 
aklıma gelmezdi. 

Aynı şey diğer koğuşlarda bulunan arkadaşlar için de 
geçerliydi. 

Tartışmalann sonucunda direnmenin biçimi ortaya 
çıkmıştı. Süresiz açlık grevi yapmaya karar verdik. 
Türkiye siyasi tutsaklan bugüne değin açlık grevi 
konusunda deneyimsizdi. Sadece IRA savaşçılannın 
deneyimi vardı belleklerimizde. Bir de Nazım 
Hikmet'in çok az bilinen açlık grevi direnişi. Bildiğim 
kadanyla hiçbir cezaevinde, ne yaygın bir tavır vardı 
ne de açlık grevi yapanlar. V arsa bile bizlerin haberi 
yoktu. En azından ben bilmiyordum. 



'Bu el çıkarnıama kararını nasıl genelleştiririz?' diye 
her fırsatta ikili üçlü tartıştığımız günlerin birinde, bir 
olay gelişti. Açlık grevi kararı aldık; ama bunu her 
siyasi yapı kendi bağlantıianna bildirecek ve gelen 
yanıta göre bir gün kararlaştınlacaktı. Bu, en az on beş 
gün demekti. 

Zira birkaç aydan beri devam eden Acil hareketinin 
duruşmaları, haftada bir kez Cuma günleri 
görülüyordu. 

İşte o bekleme günlerinin birinde, koğuş kapısı aniden 
askerler tarafından açıldı. İki kişiyi kapıdan içeri adeta 
çuval atar gibi atıp gittiler. Gelen arkadaşlar bitkin bir 
vaziyetteydiler. Ayakta bile duranuyorlardı. Bilhassa 
biri hiç ayakta duramadan kapıdan girer girmez 
yığıldı, kaldı. Buna karşın "kahrolsun faşizm, baskılar 
bizi yıldıramaz" gibi sloganları atmaya devam 
ediyorlardı. Gözleri etrafa bir tanıdık arar gibi 
bakıyordu. 

Şaşkındık Koğuş aniden sessizliğe büründü. Gelen 
arkadaşlardan biri, "Acilci yok mu burada?" diye iki 
kez adeta nara attı. 

Beraber olduğumuz adaşım ile aynı anda arkadaşların 
yanına oturduk. Onlar ayakta duranuyarlardı çünkü. 

Nedense kapıdaki nöbetçi müdahale etmiyordu. 
Karışmayın falan diye bağırmasını bekledim ister 
istemez. Sadece mazgaldan içeriyi gözetliyordu. 

İstanbul dosyasından olduklarını anladık tabi. Gıyaben 
tanıyorduk. Ankara, İstanbul, Kayseri, Tokat ve Sivas, 
davasındaki dosyalar birleştirildiğinden, mahkeme 



ıçın getirildiklerini duymuştuk; ama böyle bir 
konumda olacaklannı tahmin etmiyorduk. 
Direnişlerinden hiç haberimiz yoktu. Zira diğer 
bloklarda kahyariardı ve hala duruşmalar 
başlamamıştı. Veya İstanbul' dan getirilen bu 
arkadaşlar duruşmalara getirilmiyorlardı. 

Burada bir parantez açıp bu iki arkadaşın daha sonra 
öğrendiğimiz tavırlanndan bahsetmek istiyorum. 
İstanbul' dan gelen arkadaşlar -tam olarak hangi 
cezaevinden geldiler bilmiyorum- getirildiideri 
cezaevlerindeki uygulamalara karşı direnişlerine 
Mamak'ta da devam edeceklerine karar vermişler. 
Zira Mamak Cezaevi'ndeki uygulamalan sağır sultan 
bile duymuştu. 

İşte bu iki arkadaş İstanbul' dan geldilderi günden 
itibaren, kurallara uymayarak bir hafta kadar şiddetli 
işkencelerden sonra açlık grevine başlamışlar. Tabi ki 
kurallara da uymuyorlar. 

Bu iki arkadaş bir müddet sonra, zorunlu olarak 
bizlerin, yani, aynı yapıdaki arkadaşların önerisi ve 
ortak karan üzerine açlık grevini bıraktılar. Çünkü 
tüm zorluklara karşın Mamak'ta henüz direniş 
tartışması sürüyordu. Herkes direnmeyi 
düşündüğünden ilk başlarda sanki herkes direnişe 
katılacalanış gibi bir hava vardı. 

Parantezi kapatıyorum. 

''Ne oldu? Nerden geliyorsunuz?" gibi sorularla 
konuşmaya çalışırken, içeri bir manga asker girdi ve 
iki arkadaşı aldılar. Koğuş tekrar sessizliğe gömüldü. 



içerde faşistler de olduğundan, her aklımıza gelen şeyi 
de, hemen herkesle konuşamıyorduk. Zorunlu olarak 
yat saatine değin kimseye bir şey söyleyemedik. 

Bu olaydan sonra, ilk Cuma -duruşma günü- kendi 
arkadaşlarımıza bu durumu izah eden ve zaten 
çerçevesi beliren direnişe geçmek gerektiğini yazdık. 
Bir hafta sonraki duruşmada da olumlu yanıtı aldık. 
Bizim arkadaşlar, direnişten yana tavır bildinnişlerdi. 

Acil hareketinden arkadaşlardan karara karşı bir itiraz 
gelmediğinden tüm Mamak Cezaevi 'ne, bu güne 
kadar yaptığımız görüş ve önerilerimiz doğrultusunda, 
tüm yapılara, son kez direnmek için çağnda bulunduk. 
Artık ok yaydan çıkmak üzeriydi. Aksi taktirde geri 
dönülmez bir yola girecekti bir çok unsur. Bu da 
felaket demekti. Ne yapılacaksa örgütlü yapılmalıydı. 
Bunca zamandır da bu görüş ağır basıyordu. Bu 
zamana kadar kendimizi kandırmadıysak, artık 
harekete geçme zamanı gelmişti. Bu güne değin 
yapılan tartışmalardan dolayı hemen hemen tüm siyasi 
yapılar durumu biliyordu. Her siyasi yapının kendi 
bünyesinde karar merciieri vardı. Veya herkes öyle 
sanıyordu. 

Başta ben olmak üzere, aynı yapıdaki tutsak 
arkadaşlar nicel çoğunlukta olan yapılardan olumlu bir 
yanıt beklemiyorduk. Gerçekten ipe un seriyorlardı. 
Alt ve orta kademedeki unsurlar, yetkili gördükleri 
arkadaşlarına bırakıyorlardı her şeyi. İkili üçlü 
konuşmalarımızda çoğu unsur, "sorumluların karar 
vermesi gerekir, onlar başlamadan bizlerin harekete 
geçmesi, devrimci disipline aykındır" diyerek, olumlu 
yönde düşündüklerini bildiriyorlardı. Örneğin nicel 



çoğunlukta olan yapılardan iki kardeş, DAL (Derin 
Araştırma Laboratuvan) adı verilen birimde üç ay 
işkenceden sonra bizim koğuşa getirildiginde, göz 
bağlan hiç çıkanlmadığından bwun kemikleri 
görünüyordu ve her ikisinin de kollan sürekli askıdan 
dolayı işlevlerini yitirmişti. Bu arkadaşlar geldiginde 
henüz direnme düşüncesi dillendirilmemişti. İşte, bu 
kardeşlerden büyüğü ile yaptığım bir sohbette, 
"hocam, sorumlu arkadaşlar karar vermeden bizler 
direnişe katılamayız" demişti. 

Söz konusu olan nice! çoğunluğa sahip hareketlerin 
sorumlularının düşünceleri özet olarak; "karar verecek 
durumda değiliz ve kimseyi riske atamayız" 
doğrultusundaydı. Kitlelerinin buna hazır olmadığını 
söylüyorlardı; ama "isteyen, direnebilir" diye de 
ekliyorlardı. 

Yanlış hatırlamıyorsam, bir sonraki duruşma gunu 
gelen yanıtlarda, bu önenınize Partizan, İşçinin Sesi, 
Devrimci Halkın Yolu, kesin olmamakla beraber 
Apocular (henüz PKK olarak bilinmiyorlardı) destek 
vereceklerini açıkladılar. Bilhassa nice! çoğunlukta 
olan siyasi yapılardan Devrimci Yol, Kurtuluş, Halkın 
Kurtuluşu, Türkiye Komünist Partisi ya sessiz kaldılar 
ya da olumsuz yanıtladılar 

Artık karar zamanıydı. Haziran'ın uçuncü 
Cuması'ndaki duruşmada, tüm Mamak cezaevindeki 
yoldaşlara ve diğer yapılara, 7 Temmuz 1 98 1  Salı 
günü süresiz açlık grevine başlayacağımızı yazılı ve 
sözlü olarak bildirdik 



Bu karariann nasıl alındığının tartışmasını uzun 

uzadıya yazmayı gerek görmüyorum. Çünkü herkes 
gerçekten de çok tartıştı. Hatta bundan dolayı kişiler 
ve yapılar arasında bir hayli sorun da çıktı çoğu 
zaman. 

Diğer yapılann nasıl karar aldıklannı bilmiyorum; 
ama biz hiçbir arkadaşırnıza zorlama yapmadık, hatta 
"kendine güvenmeyenler, kesinlikle katılmasın" 
dedik. Zira katılıp da yarı yolda bırakmanın daha kötü 
olacağını belirtmiştik. 

Eylem karanndan sonra, el çıkarınama konusunda 
sürekli tartışma çıkıyordu. Faşistler her kurala 
uyduklanndan ve bizim karanrnızdan da haberleri 
olmadığından solcu tutsaklar pek cezalandınlrnıyordu. 
Bir hayli huzursuzluk oldu ki, 3 1  Haziran 1981  günü 
beni hiçbir neden belirtmeden, Tecrit 3,  arka 
tarafında ki hücrelerinden birine aldılar. Bir hafta 
tedirgin bir vaziyette, kendini Türkeş'in koruması 
olarak tanıtan bir faşist ve Rızgari davasından 
olduğunu öğrendiğim Kürt yurtsever tutsakla, el 
çıkarmanın, yani vursun diye herhangi bir askere el 
uzatmanın dışında, diğer yaptınıniara içim kan 
ağlayarak, 7 Temmuz'a kadar uymak zorunda kaldım. 

Tüm arkadaşlarla bağım kesilmişti. Öyle bir psikoloji  
içine girmiştim ki, gündüzleri bırakın uyumayı 
yemeklerden sonra uzanmayı bile unutmuştuk. Bu bir 
hafta boyunca geceleri çok az uyuyabildim. 



Direniş Başlıyor 

Her hafta Salı günleri Mamak Cezaevi A-Blok'un 
görüş günüydü. Her gün çeşitli yaptınrolara uyulmadı 
bahanesiyle mutlaka her koğuşta ve tecrit adı verilen 
hücrelerde, sabah sayımı ile birlikte keyfi olarak kısa 
ve uzun süreli -tutsaklann tutumuna göre- işkence 
yapılırdı. Ama görüş günü olan Salı günleri çok özel 
bir karşı gelme olmazsa çoğu zaman kimseye 
dokunulmazdı. O gün hızlı bir şekilde sayım alınırdı. 
Bir de bizlerin izleme şansının olmadığı "Dallas" adlı 
TV dizisinin gösterildiği akşam sayımlannda dayak 
olmazdı. Bundan dolayı dizi günleri yapılan sayıma 
Dallas sayımı adını vermiştik. 

Salı günleri yaptınrolann olmamasının nedeni de, 
önlenemeyen bir tepki gelişir de, görüş günü 
cezaevinin anti-propagandası olur diye korkulmasıydı. 

Direnişe diğer bir günde de başlanabilirdi. Yukarda 
belidiğim özelliğinden dolayı görüş günü direnişin 
başlaması için en uygun gündü. Belki ilk uygulanacak 
işkenceden dolayı, eylemin kınlma korkusu da vardı. 
Bunu açık açık 

.
konuşup konuşmadığımızı şu an 

anımsamıyorum; ama görüş gününe rast getirmemizin 
temel nedeninin, dışanya haber vermek için olduğunu 
çok iyi biliyorum. Öyle de oldu. Eyleme başlayanlar 



goruşe çıkanlmadığı halde, görüşe çıkan tutsaklar 
dışarıya direnişi duyurmuştu. 

Alınan karar gereğince, o sabah (görüş günü olan Salı 
sabahı 7 Temmuz 1981)  sayım çavuşuna "Mamak 
Cezaevi Komutanlığı 'na" diye başlayıp "Tüm yasadışı 
uygulamalar ve işkenceler son buluncaya kadar 
süresiz açlık grevine başlıyorum. Bilgilerinize." diye 
biten dilekçeyi verdiğimde, içinde bulunduğum 
psikolojiyi şu an yazınam hemen hemen olanaksız. 
Yalnız olmanın da etkisiyle, gerçekten de içimde 
fırtınalar esiyordu. Hemen saldınya geçerler de 
dayanarnayıp bırakmak zorunda kalının diye 
gerçekten de korkuyordum. Çünkü hem kendim 
deneyimsizdİm hem de uzun süreli bir açlık grevinin 
ne olduğunu bilmiyordum. Bugüne değin üçer günlük 
açlık grevlerinde -darbeden önce- ben dahil herkes, 
olumsuz bir tavır içine girmemişti. 

Di1ekçeyle eyleme başlamak ayn bir yanlış geliyordu 
bana. Deneyimsizdİm ama "böyle de eyleme 
başlanmaz ki !" demekten kendimi alamıyordum. Ama 
böyle karar almıştık. 

Dilekçeyi alan çavuş, "Ne ulan bu?" diye öyle bir 
bağırdı ki, takım komutanı astsubay hemen benim 
bulunduğum hücreye geldi. Ekseriyetle böyle 
durumlarda, yani bir dilekçe falan verildiğinde çavuş 
subayın yanına gider, durumu arz ederdi. Ya kısmen 
bilgileri var ya da görüş günü sayım geleneğini 
bozmak istemedi subay. Dilekçeyi hemen aldı. Hızla 
okudu "Nedir bu hoca?" dedi yumuşak bir şekilde. 
Çok yeni değilse subaylar ekseriyetle benim gibi 12 
Eylül öncesinden Mamak'ta olanları tanırlardı. Biz de 



onlan tanırdık tabi. Ben biraz titrek bir ses tonuyla 
"Buraya kadar Ahmet astsubayım. Bıçak kemiğe 
dayandı. Çok söyledik, çok yazdık; ama sizlerden mi, 
yoksa üstlerinizden mi, bilmiyorum; bundan sonra 
size de rahat yok. Tek taraflı rahatsızlık çok adaletsiz 
oluyor. Eşitlik olsun istiyoruz" diyerek, biraz esprili 
yanı tl adım. 

Anladım ki sayıma benim bulunduğum tecrit 
kısmından başlamışlar. Zira Tecrit-3, yönetim yerine 
en yakın yerdi. Bundan dolayı ilk dilekçeyi ben 
vermişim. En son koğuş olan Zemin-4'den 
başlasalardı, ilk dilekçeyi oradaki arkadaşlar 
verecekti. 

Astsubay, goruş gunu sayım alma özelliğini 
hatırlatarak "Akşama görüşürüz" deyip gitti. 

Yanımda bulunan iki kişinin hiçbir şeyden haberi 
yoktu. Sayım timi uzaklaştıktan sonra soran gözlerle 
bakan iki tutsağa özet· olarak kararımızı açıkladım. Az 
da olsa tartışmalardan haberi varmış solcu tutsağın. 
Solcu olan tutsak da sağcı olan da sadece dinledi. 
Solcu olan arkadaş "başanlar" dedi sessizce. Zira 
nöbetçi er sürekli benim bulunduğum hücre kapısını 
karşı duvara yaslanarak izliyordu. Hatta ben anlatırken 
birkaç kez "konuşmayın lan!" dedi. Ben aldırmadan 
konuşmaya devam ettim. Bir ara, kapıya yaklaşıp "ne 
konuşuyorsun lan? Çıkar elini" diye bağınnca, "artık 
el çıkarmak falan yok asker" dedim. Dedim ama buna 
kendim bile şaşırdım. 

Böylece, 1 980 Temmuz ayından beri yani, iki faşistin 
kaçınlmasından bu yana yavaş yavaş uygulamaya 



konulan yaptırırnlara karşı geç de olsa, Mamak'ta 
direniş başlamış oldu. Ben dahil hiç kimse bu eylem 
nereye kadar ve nasıl gider, gerçekten de bilmiyorduk. 
Ben geçekten de bilmiyordum. Fakat direnmekten 
başka çarenin kalmadığını da çok iyi biliyordum. Zira 
aylardır bunu düşünüyor, tartışıyorduk. 

Bu süreçte sık sık dile getirdiğim başan ve başansız 
durumlan da biliyordum. Çünkü toplumsal 
mücadelede, en haklı olduğumuz durumlarda bile 
eylemler başansızlıkla sonuçlanabilirdi. Devrim 
mücadelesi böyle bir şeydi. Direnerek, yenilerek ve 
tekrar direnerek yola devam etmekten başka yöntem 
yoktu. 

Kanımca belki de bilmeden veya bildiğimizi sanarak 
bizler de böyle yapacaktık Öyle de yaptık. Umutla 
başladık. Bazen umutsuzluğa da düştük; ama 
kesinlikle moralimiz, hele ilk günler de hiç 
bozulmadı. 

Asker elimi kapı aralığından çıkarınam için çok 
uğraştı sayım mangası gittikten sonra. Tabi ki el 
uzatmadım. Ben ve asker tartışırken, hücrede bulunan 
iki kişi kapıya sırtlan dönük vaziyette tavana 
bakıyorlardı. 

Bir gün önce her hangi bir uygulama sırasında ben de 
aynı vaziyette durduğumu düşündüm biran. Kendi 
kendime gülümsedim. İçinde bulunduğum bu durum 
çok tuhaf geliyordu bana. Sanki bir tiyatro 
oynanıyordu. Bizler de oyunculardık 



İlk Saldırı 
İlk gün, görüş saati bitene kadar gerçekten de hiç bir 
yaptının olmadığı gibi, genel olarak sanki gün 
sonunda çağrılıp konuşulacağı duygusu bile 
oluşmuştu bende. Cezalandınlacağımıza dair en küçük 
bir belirti olmadı gün boyunca. 

Öğle yemeği geldiğinde, ben yemediğimden 
dilekçeyi kahvaltıdan sonra verdiğimden kahvaltıda, 
ben de yemiştim- hücredeki diğer iki kişi de pek 
yiyemedi. Ben, bırakın yemek yemeyi, şeker ve tuz 
alınabileceğini bilmediğimden sadece su içtim gün 
boyu. 1 980 Ağustos 'undan önce yaptığımız üçer 
günlük açlık grevlerinde, çay bile içiyorduk; ama 
şimdi süresiz ve sonu ölüm orucuna uzanma olasılığı 
olan bir eyleme başlamıştık Bundan dolayı sadece su 
alınır, diye düşünüyordum. Daha doğrusu öyle olması 
gerektiğini zannediyordum. Yanıldığıını daha sonra 
anlayacaktım; ama bana bir hafta su içmeye mal 
olmuştu bu konudaki cahilliğim. 

Akşama değin, " Ne olabilir? Nasıl bir saldın gelir?" 
benzeri soruları kendi kendime, içimden sorarak, 
tedirgin bir şekilde geçirdim. Diğer arkadaşlardan ayrı 
olmam, beni bir hayli zorluyordu. 



Farklı bir cezalandırma olur muydu? Bu güne değin 
uyguladıkları cezalar bir film sahnesi gibi gözümün 
önüne geliyordu. Bunları düşünürken emniyetteki 
işkenceleri de anımsamaktan kurtaramıyordum 
kendimi. 

İstanbul'dan gelen arkadaşlar da B-Blok'taydı. 
Eminim ki, en azından hiçbir kurala uymayan daha 
önce bahsettiğim iki arkadaş tekrar direnişe 
başlamışlardır. Ama bir hafta boyunca hiç kimseden 
haber alamarnam beni bir hayli tedirgin emişti. 

Görüşe çıkmadığım için goruşmecımın gelip 
gelmediğini de bilmiyordum. Heyecanım ve 
tedirginliğim hat safhadaydı görüş bittiğinde. O kadar 
deneysizdİm ki, birçok direnişi dünya genelinde ve 
ülke özelinde bilmeme karşın, içimdeki korkulu 
tedirginliği yenemiyordum. 

Bu tedirginliğimden dolayı, daracık hücrede iki buçuk 
adımda dönerek volta atıyordum durmadan. Hücrede 
bulunan diğer iki kişinin de konuşamaması beni 
oldukça etkiliyordu. Türkeş'in koruması olduğunu 
söyleyen kişi zaten alt ranzanın bir köşesine büzülmüş 
sürekli aynı noktaya bakmaktan başka bir şey 
yapamıyordu. 

Diğer arkadaş da, yaşı küçük bir Kürt yurtsever 
olmasından mı nedendir, birkaç kez denememe karşın 
pek konuşamadık. 

İşte ilk gün tam bir korkuyla kanşık duygutarla geçti. 

Sonradan öğrendiğime göre, benim gibi dilekçe veren 
tüm arkadaşları görüşe çıkarmamışlar. Ama eyleme 



katıbnayıp da goruşe çıkan diğer birçok arkadaş, 
dışarıya direnişi duyurmuşlar. 

Görüş saati bitmiş, akşam sayımı başlamak üzereydi. 
Bir şeylerin olacağını hissetmernek mümkün değildi. 
Zaten sürekli var olan korkuyla karışık içimi kemiren 
korkunç bir duygu kaplamıştı. Korkurnun temelini 
belirsizlik oluşturuyordu. Y akınımda, bizimle beraber 
eyleme giren hiçbir arkadaşım yoktu. Direnişe kaç kişi 
katıldı? İçinde bulunduğum hareketten kaç kişi vardı? 
Diğer siyasi yapılardan destek var mıydı? Beni esas 
tedirgin eden bu belirsizliklerdi. 

Sayım saati 1 8 .00 olmasına karşın, saat 1 9.00 oldu 
hala sayım başlamamıştı. Hücre koridorunda nöbet 
tutan asker, benim bulunduğum hücrenin önünden her 
geçişinde, öyle bir bakıyordu ki, sanki "Birazdan 
görürsün sen" der gibi geliyordu bana. Oysa zavallı 
askerin belki de hiçbir şeyden haberi yoktu. 

Ben tedirgin bir şekilde iki metrelik hücrede volta 
atarken, "Her-şey vatan-için", diye bağırarak askerler 
öyle bir geldi ki hücrenin kapısına, sivil gardiyan 
kapıyı açıncaya değin en az beş kez yinelediler bu 
sloganı. Kaç kişi olduğunu bilmem olanaksızdı. Kapı 
açılır açılmaz, bir kaç askerin elleri arasında adeta 
havada uçurularak dışarı çıkarıldım. 

1 2  Eylül Faşist darbesinden önce ve bizim bu 
direnişimize değin askerler tarafından defalarca 
dÖvülmeme karşın, bugünkü dayağın heyecanı 
tamamen başkaydı. Çünkü gücümün yettiğince ilk 
kez, dayak yerken slogan atmaya çahşıyordum. 



Çalışıyorduın; çünkü askerlerden biri sürekli ağzımı 
kapatıyordu. 

Bir de başımı korumaya çalışıyordum ellerimle. 

Bu hengamenin içinde dikkat ettim, kesinlikle başıma 
vunnuyorlardı. Ben, askerlerden biri ağzımı 
kapatineaya kadar ancak birkaç kez "işkenceye son! " 
veya "Kahrolsun faşizm!" sloganını atabildim. İki 
asker ayaklanmı falaka çekecek hale getirmişti. 
Hazırlıklı gelmişler ki, kısa ve sağlam yapıda iki 
sapadan oluşan klasik falaka aleti vardı. 
Yatınnalanyla kıskaca alınan ayaklanmdan 
ayakkabılanmın çıkanlarak tabanlanmın cop ve özel 
sopalarla dövülmeye başlanması, hücreden 
çıkanimam birkaç dakika sürdü. Sanki ellerinden 
kaçacaktım. 

İki asker sürekli cop sallıyordu. Bunu yapartarken 
kimse konuşmuyordu. Ne kadar falaka çektiler 
bilemiyorum, bir düdük sesiyle, falaka sisteminden 
kıç falakasına -iki veya üç asker tepeme çökerek, 
kamburlaştınp dizleri büktürerek, domaltıp, 
kabalara vurmak- başladılar. Tabi ben, bu vaziyet 
değiştirmeler de fırsat bulursam slogan atmaya 
çalışıyor veya mümkün olduğunca direnerek kolay 
falaka çektinnemeye uğraşıyordum. 

Korku falan kalmamıştı. Direnmekten başka bir şey 
düşünmez olmuştum. Daha doğrusu düşünmeden 
davranış gösteriyordum. Kesinlikle askerlerin hiçbir 
isteklerine uymuyor, sürekli hareket etmeye 
çahşıyordum. 



Ne kadar sürdü bilmiyorum ama gözlerimi açtığımda, 
boylu boyunca hücrenin beton zemininde yatıyordum. 
Bayılmışım tabi. Hücredeki iki tutsak ayakta bana 
bakıyorlardı. Kapıda da bir asker hücre içini sürekli 
gözetliyordu. Daha sonra öğrendim ki, yardım 
etmemeleri için hücredekileri tehdit etmişler. Bundan 
dolayı, insani bir duygu içinde, en azından solcu 
tutsağın elini uzatarak kalkınama yardım etmesini 
birkaç dakika bekledim. 

Baygınlığım ne kadar sürdü bilmiyorum; ama 
operaysan hala devam ediyordu. Çünkü kesik kesik de 
olsa slogan sesleri ve askerlerin naraları duyuluyordu. 
Kendime gelip kalkabileceğimi anlayınca, zorlukla 
doğrulup alt ranzaya uzandım. Tüm Mamak cezaevi 
ayaktaydı sanki. Birkaç tane operasyon timiyle 
sürüyor olmalı ki, çığlıklar dört bir yandan geliyordu. 

Kendime tam olarak geldikten sonra, duvara 
dayanarak hücre içindeki lavaboya gidip elimi 
yüzümü yıkadım ve biraz su içtim. Su içerken ağzıının 
kuruduğunu fark ettim ilk kez. 

Hemen hemen 1 O saattir açtım ve bu zamana değin 
sadece su içmiştim. Yaz mevsiminin ikinci ayının 
yedisi ve çok sıcak. Hücredeki solcu arkad.aşa; "Çok 
yattım ını? Hücreye siz mi aldınız?" gibisinden laf 
olsun diye, bir iki soru sordum. Sürekli, 
parmaklıklardan içeriyi gözetleyen askerden dolayı 
yanıt veremedi. Sağcı olan, zaten etrafına bile 
bakaınıyordu oturduğu köşesinden. Anladım ki, 
konuşmayacaklar. Ben de kendi kendime, 
mınidanarak yorumlar yapmaya çalıştım. "Anlaşıldı, 
kanımca bayılınca sürüyerek getirip atmışlar. Sakın 



yardım etmeye kalkmayın? Sizi daha beter yapanz 
demişler v.b." tümceleri, hem mınidamyorum hem de 
iki metrelik hücrede volta atıyordum ayağım şişmesin 
diye. Tabii ki yalın ayak volta atıyordum. Emniyette 
öğrenmiştim bunu. Emniyetteki işkence seanslannda 
sulu bir zeminde yapıyorlardı bu yürütme işini. Tuz 
veya çakıl taşlan üzerinde de yürüttüklerini 
duymuştum; ama bana nasip olmadı. 

Emniyette hem zorla yürütüyorlar hem de polislerden 
biri sırtımıza biniyordu çoğu zaman. 

Asker kulağını hücre parmaklıklanna dayamış, 
söylediklerimi duymaya ve anlamaya çalışıyor gibi 
geldi biraz dikkat edince. Aniden karşısında durdum, 
"Merhaba. Nasılsın? Duymak mı istiyorsun 
söylediklerimi?" diye sorar sormaz, kapıdan uzaklaştı. 
Anladım ki her zamanki gibi askerlerin tutuklularla 
konuşma yasağı devam ediyor. 

Sabaha değin sürdü operasyon. İkinci kez gelirler 
belki diye tedirgin bir şekilde ilk gün hiç uyumadım. 
İlk günün sonunda kendimi daha iyi hissetıneye 
başlamıştım. Korkum ve heyecanım bir hayli 
yatışmıştı. 

Daha rahat ve sakin hissediyordum kendimi. 
Tedirginliğim geçmişti. Tekrar gelip gelmemelerini 
değil, bu direnişin tutacağım ve sonunda 
kazanacağımızı düşünmeye başlamıştım. İçimden 
kazanmasak da gelecek kuşaklara direnebilineceğini 
göstermiş olmak az şey değildi. İnsanoğlunun, bu 
konuma gelinceye değin yengiden çok, yenilgi 
yaşadığı da bir gerçek değil midir? 



Beklemekten başka yapacağım bir şey yoktu. Sabaha 
karşı biraz uymuşum. Sayımların habercisi olan postal 
ve askeri marştarla uyandım. 





Bir Hafta Sürekli işkence 

Bana göre Mamak'ta yaptınmlar, sivil ve asker 
gardiyantarla konuşmamızın yasaklanmasıyla 
başlamıştı, ranza değiştirilmesinden sonra. O zaman 
pek hayata geçmedi bu yaptınm. Ama eskisine göre 
bir hayli azalmıştı bu görevlilerle ilişkimiz. Ardından 
havalandırma saatleri kısalmıştı. Bunu yemek duası 
takip etti. Ayrıca iki faşist kaçmhp da yönetim 
değiştİkten sonra görüş saatleri daha da kısaldı. 
Aramalar sıklaştınlarak sayımlar çoğu zaman günde 
üç kez yapılmaya başlandı. 

Yani 1 980 Temmuz'unun sonuna doğru, iki faşistin 
kaçınlmasının ardından baskılar tedrici bir şekilde 
artarak sürdü. Tam bir ay sonra, tünel bahane edilerek 
bizim koğuşun topluca dövülmesinden sonra Mustafa 
Yalçın arkadaşın ölümüyle de baskılar iyice belirgin 
hale geldi. Çünkü her yeni yaptınma karşı en küçük 
bir tepki gösterilmemişti. Elbette her yeni 
uygulamanın sonucunda sözlü olarak karşımıza gelen 
yöneticiyle tartışmalar yapılıyordu. Sonuç her zaman 
aynı oluyordu. Yönetim, ortaya koyduğu yaptınını 
hayata geçiriyordu. 

1 2  Eylül darbesiyle beraber, önce cezaevi personeliyle 
sonra da bir birimizle olan ilişkilerimiz kesilmeye 



çalışılarak yalnızlaştırma artan oranda devam etti. 
Herkesle ilişki kesme işini tam olarak başaramadılar; 
ama en azından gardiyan ve askerlerle olan ilişkileri 
en aza indirdiler. Direnişte beraber ise en üst noktaya 
çıktı bu. 

Bundan dolayıdır ki, ilk gün benim kendi kendime 
konuşmalarımı duymaya çalışan askere ''Ne 
söylediğimi duymak mı istiyorsun?" deyince, öyle bir 
uzaklaştı ki asker, adeta kaçtı. 

Hemen hemen her sayımda, aynı uygulama devam 
etti. Günde en az iki kez sayım yapıyorlar -bazen üç­
beni dışarı çıkarıp istedikleri gibi bayıltıncaya kadar 
dövüyorlar, hücreye atıp gidiyorlardı. Baygın bir 
vaziyette içeri atıldıktan sonra yanımdaki tutuklular, 
nöbetçi erden ızın alarak beni alt ranzaya 
yatınyorlardı bazı günlerde. Çünkü bazı nöbetçi erler 
sosyal demokrat özelliğe sahiptiler. Oysa ilk gün hiç 
yardım etmemişlerdi. Neden bazen kaldınp bazen 
kaldırmadıklannı ne ben sordum ne de onlar söyledi. 
Çünkü konuşmalan yasaldarumştı ve benim 
yüzümden cezalandırmalannı istemiyordum. Belki de 
beni döven askerler, içeri atarken ranzaya yatırıyordu. 

Tam bir hafta böyle geçti. Aynı uygulama, eyleme 
başlayan her arkadaşa yapılmış. Koğuşlarda birden 
fazla direnişçi olduğundan, ister istemez uygulamanın 
biçimi ve süresi değişıniştir tabi. 

Hiç şekerli ve tuzlu su almadığırndan olacak ki bir 
hayli bitkin düşmüştüm. Hücrede hem şeker, hem de 
tuz vardı. İstesem herhalde verirlerdi yanımdakiler. 
Ama ben istemedim. Yukarda da belirtmiştim, çünkü 



bilmiyordum. Şekerli ve tuzlu su sadece süreli açlık 
grevlerinde alınır zannediyordum. 

İlk günler dayağın şiddeti daha yoğun olmasına karşın 
çok rahattım. Dördüncü günden sonra yalnız 
olduğumdan da olacak ki, moralim bir hayli 
bozulmuştu. Hiç kimseden bilgi alamıyordum. 
Kafamda yığınla soru vardı. Eyleme kaç kişi 
katılmıştı? Direnişi destekleyen hareket ve kişiler var 
mıydı? Başlayıp da bırakan var mıydı? 

Bunun gibi yığınla soru beynirni kemiriyorrlu adeta. 

En azından, içinde bulunduğum hareketten birçok 
arkadaşın eyleme katılacağını bilmek az da olsa beni 
rahatlatıyordu. Eylemi örgütlerken bana gelen 
haberler bazı siyasetlerden, bazı kişilerin bireysel 
olarak katılacağı yönündeydi. 

Örneğin, iyi günlerde bir hayli ilişkimin geliştiği 
PKK'den tutsak olan Dilaver adındaki, arkadaşla, 
direnişi örgütlerneye başladığımız günlerin birinde 
tesadüfen karşılaştığımız koridorda, "geliyoruz 
hocam" diyerek, durumdan haberdar olduklarını ve 
destekleyeceklerini bildirmişti. 

Ama direnişte yoktular. Kanımca, direnişten önce 
veya hemen sonra toplu halde sevk edilmişlerdi. 
Belirsizlik benim için sorun olmaya başlamıştı. 





Koğuşa Veriliyorum 

İşte, kafaının kanşıklığı hat safhaya varmak 
üzereyken bir hafta sonra, görüş gününden bir gün 
önceki gün olan 14 Temmuz 1 98 1  Pazartesi günü 
öğleden sonra, bir manga askerin hücre kapısını 
açtırmalanyla, beni dışan çıkarmalan beş dakika 
sürmedi. Ancak eşyalanını toparlayabildim. Ufak 
tefek eşya da kalmıştı içeride. Örneğin, bilerek 
almadığım 5 litrelik su kabım tam bir sene sonra, 
hücredeki sağcı olan şahıs, aynı tecrit bölümünde 
karşılaşınca bana göndermişti. 

Tecrit-2 arka hücrelerinin birindeydim bu bir hafta 
süresince. Üç asker önümde, üç asker arkamda uzun 

bir koridor yürüyüşünden sonra 2. koğuşa girdiğimde 
sanki arkadaşlar beni bekliyordu. Yıllarca görüşmemiş 
gibi bir birimize sanldık arkadaşlarla. 

Mustafa Yalçın arkadaşın öldürülmesinden sonra, 
ad.aşım hariç 1 Eylül 1 980 günü hücreye alınalı beri 
hiç birini görmemiştim. İlk kez gördülderim de vardı 
elbette. En azından İstanbul' dan gelen arkadaşlardan 
Haydar Yılmaz hariç hiç birini tanımıyordum. 

Birçoğu katılmaınıştı direnişe; ama katılanlan da a}'ll 
ayn amınsamarn şu anda olası değil. Sanki bana tüm 



tanıdıklanm var gibi geliyor. Sonradan öğrendiğime 
göre, di�er siyasi yapılardan olanlar da dahil tam 5 1  
kişi varmışız koğuşta. 

Ben bu kadar kişi içinde sadece bir kişiyi görmek 
istedim. Kanştır 1 hanştır olayından sonra bir araya 
geldiğim adaşım yoktu bu 5 1  kişi içinde. 

Oysa eylem başlamadan bir hafta öncesinden beni 
hücreye alınıncaya değin, sadece bu yoldaşım vardı 
yanımda. Karar alma sürecinde hep beraberdik ve her 
hafta Cuma günleri duruşmaya gidip gelirken, her 
seferinde dayak yeme pahasına not getfr:ip not götüren 
kendisiydi. 

Neden katılmadı�nı hala bilmiyorum. 

Arkadaşlarla bir araya gelince, içim ıçıme sığmaz 
oldu. Birkaç saat içinde birer ikişer herkesle sohbet 
ederek sanki yeni tanışmış gibi bir duyguya k.apıldım. 
Elbette yeni tanıştıklanm da vardı. Bunlar 
İstanbul' dan gelen Acil dosyasından arkadaşlarla bu 
direnişe katılan diğer siyasi yapılardan tutsaklardı. Bir 
iki gün dolu dolu sohbet ederek hem tanıştık hem de 
daha da yakınlaştık. 



Moraller Yükseliyor 

Artık moralim düzelmişti. Gerçekten de eğer koğuşa 
toplamasalardı, açlık grevi en azından benim için çok 
zor olacaktı. Zira öyle deneyimsizdİm ki, yalnız da 
olunca moralim bir haftanın sonunda bozulmaya 
başlamıştı. 

Neyse ki, yönetim de deneyimsizmiş ki, bizleri bir 
araya getirme gafletine düştü. Ayn ayn yerlerde olsak 
da mutlaka direnişi sürdüren olurdu. Bundan eminim. 
Bir haftada bunun zor olacağım en azından ben 
anlamıştım. Mamak Cezaevindeki tutuklu sayısına 
göre tabir caizse bir avuçtuk. 

Kucaklaşmalar, kısa sohbet konuşmalan bitince, hangi 
arkadaştı bilmiyorum; "Koğuşta başkalan da var!" 
demesiyle, koğuşun sağ köşesinde dip dibe oturmuş, 
yan ürkek etrafına bakan üç kişiye yöneldi 
bakışlanmız. Benden önce gelenler de fark etmemişti 
bu yabancı tutsakları. 

Kısa bir sorgudan sonra bu üç kişinin, "Akıncılar" 
denen İslamcı bir sağ grup olduğu anlaşıldı. 
Korktukları her hallerinden belliydi. Burada 
olmalannın mutlaka bir nedeni vardı. İlk aklımıza 



gelen bizleri denetlemeyle görevlendirilmiş olma 
olasılığı idi. 

Akıncılar, bildiğim kadarıyla, kısmen yasal olan şeriat 
yanlısı sağ bir yapılanmaydı. O güne değin haklannda 
pek bir şey bilmiyordum. O günkü koşullarda pek de 
üzerinde durmadık. Bunlara karşı herhangi bir tavır da 
geliştirmedik Sadece herkese tedbirli olmalarını 
söyledik. Onların duymaması gereken şeyleri, 
yakınlarında konuşmamak gerektiğini herkes zaten 
biliyordu. Ayrıca bu kişiler de, yönetime ve 
uygulamalanna karşı olduklannı açıkladılar. 
Kendilerinden bizlere zarar gelmeyeceğini de 
eklediler. Bunu da, giderken ellerinde bulunan şeker 
ve tuzu vererek gösterdiler. 

V e bu açlık grevi boyunca aldığımız tuz ve şeker 
bunların verdikleriydi. 

Artık yönetim pek kanşmıyordu. Çoğu zaman sayım 
bile almıyorlardı. Hele Alancılan da alınca nerdeyse 
içeri bile bakmaz olmuşlardı. 

Rahat sayılırdık artık. 

Burada küçük bir parantez açayım. 5 1  kişinin 17 '  si 
Partizan, biri İşçinin Sesi, 4 veya 5' i  Devrimci Halkın 
Yolu ve geri kalan ise benim de yargılandığım Acil 
davası tutsaklanndan oluşuyordu. 

Bu anılan yazmaya başladığımda birçoğunun ismini 
gerçekten de unutmuştum. Elbette şu anda bile hala 
bazı arkadaşiann isimlerine ulaşamadım. Bazı 
arkadaşların da yardımıyla ancak şimdilik şu isimlere 
ulaşabildim. 



Unututmaması için eksik de olsa ulaştığım 
arkadaşiann isimlerini yazıyorum. 

Süleyman Uğur, Mehmet Şener Okçu, Murat İmren, 
Haydar Yılmaz, Polat Güneşdoğmuş, Muhammet 
Sanİ İlhan, Mehmet Kaya, Murat Eftekin, Ercan 
Koca, Aslan Tural, Bülent Coşkun, Nail Koç, Kazım 
Kırçiçek, Mahmut Kahraman, Hamza Emgillioğlu, 
Haydar Aktepe, Uğur Bülent Yıldız, Orhan Demir, 
Ali Ulvi Öktem, Hüseyin Güreş, Muharrem Karakoç, 
Hasan Cevat, Ünal Gül, Kemal Peköz, Rıza Özen, 
Mustafa . . . . (Çoruınlu bir arkadaş), Hızır Ertcmir, 
Fahri Tırpan, Suat Bozkurt, Ömer Gazel, Alim 
Turan, İsa Altuntaş, Oğuz Yılmaz, Burhanettin 
Doğan, Şefik Teker, Halil Güven, Mizrabi Erbakan, 
Ali Asker Demir, Mithat Macun, Hüseyin Elbeyli ,  

Mamak Cezaevi, 1 2  Eylül askeri faşist darbesinin ön 
deneyimi desek yanlış olmaz. Bana göre iki faşist 
katilin kaçınlması ve arkasından gelen uygulamalar, 
darbeyi örgütleyeniere umut aşılamıştır. Çünkü 
planladıklan darbeye daha iki aya yakın zaman varken 
Mamak Cezaevi 'ni yan yanya teslim almışlardı. 
Başlangıç bölümlerinde de anlattığım gibi, I 980 
Temmuz'una değin olanlar, siyasi tutsaklann tavırlan 
ve ilişkilerinin rolü, direnişin başlamasını 
geciktirmiştir. 

Zira o güne değin, meşru hale gelen bir yığın 
hakkımız, günbegün elimizden alındı. Ve o günkü 
Mamak tutsaklan bu hak gasplarına karşı hiçbir şey 
geliştiremedi. 



İşte her şeye rağmen direnişe başlamış olmak ve 
üstüne bir de aynı yerde toplanmış olmak hepimizin 
moralini yükseltmiş, umudumuzu arttırmıştı. 



Sürekli Eylem Durumu Tartışılıyor 

İlk günler, eyleme başlama günündeki olaylan 
birbirimize anlatmalda geçti. Her siyasi yapı, kendi 
arasında konuşarak katılmayaniann neden 
katılmadıklanm bulmaya çalışıyordu. Bu iç 
tartışmalar mümkün olduğunca paylaşılmıyor, hiç 
kimse de öğrenme gereksinimi duymuyordu. Çünkü 
siyasi yapılar kesinlikle birbirlerinin iç işleyişlerine 
kanşmazlardı. 

Direnişin merkezinde Acilciler olduğundan, daha çok 
biz katılım miktannı tartışıyorduk. Direnenler olarak 
nicel çoğunluğa sahiptik ama bunun pek önemi yoktu. 
Direnişteki etkimiz, baştan beri tartışmalan gündemde 
tutmamızdan kaynaklanıyordu. 

Burada bir parantez açınam gerekiyor. Siyasi 
tutsaldığıının ilk deneyim yeri olan Mamak 
Cezaevinin, tüm olumsuzluklannın yanında, çok 
önemli ve olumlu yanlannın da olduğunu 
düşünüyorum. Her olgu gibi direnmek de, bir 
öğrenme ve deneyim kazanmadır bence. Emniyet tavn 
ile cezaevi tavnnın neden paralel gitmediğini, 
Mamak'ta, pratik içinde öğrendim desem abartmış 
olmam. 



Her siyasi yapıda, emniyet tavnnın iyi veya kötü olan 
unsurlan vardır. Doğal olan da budur. Ama nedense 
emniyet ve cezaevi tavırlan ters orantılı olabiliyor. 
Bunun nedeni, merkezinde insanın olması. İnsanın 
yaşadığı koşullara göre nasıl bir tavır alacağı 
kesinlikle bilinmiyor. "Hayvanın alası dışında, 
insanın alası içinde" diyen atalanmız doğru 
söylemişti. İnsanın ne yapacağını çoğu zaman 
önceden bilmek olanaksızdı. 

İşte, Mamak Cezaevinde geç kalan direnişin maddi 
temelinin de burada olduğunu düşünüyorum. Zira en 
azından bir veya iki siyasi yapı, 1 980 Ağustos'unda 
duyulmaya başlayan Faşist Diktatörlüğün ayak 
seslerine baştan itibaren doğru tavır geliştirebilselerdi, 
direniş çok daha önce başlayabilirdi. 

Bir an durup hayal edelim. Ayladır, Türkiye darbeye 
hazırlanıyor. Bilhassa 24 Ocak 1 980 kararlanndan 
sonra bu çok açık görülebi1iyordu. Zira o günlerde, o 
kadar çok yazıldı çizildi ki bu 24 Ocak kararlan; 
siyasetle ilgilenen herkes, bu kararların ancak bir 
diktatörlükle hayata geçirilebileceğini söylüyordu. 

Malatya belediye başkanının öldürülmesi, Maraş ve 
Çorum olaylannın ardından geniş çaplı sıkıyönetim 
uygulamalan, bunun açıktan göstergeleriydi. 

İşte, 1 980 Temmuz'unun sonlannda - 26 Temmuz- iki 
faşistin kaçınlmasıyla beraber Mamak'ta baskılar 
artıyor. Mustafa Yalçın arkadaş öldürülüyor ve o 
günlerde Mamak'taki hiçbir siyasi yapı, ne tek tek ne 
birkaç grup bir araya gelerek ne de tüm siyasi yapılar 
birlikte, en küçük bir direniş gösterebiliyorlar. Belki 



bilerek öldürmedHer Mustafa Yalçın arkadaşı; ama 
sonuçta darbenin ayak seslerinin bilinip 
bilinmemesinden öte, kesinlikle tavır konulması 
gereken bir olaydı. Herkesten önce içinde 
bulunduğum hareketin kesinlikle tavır koyması 
gerekirdi. Direniş başlamadan önce kendi aramızda 
tartıştığımızı, kısmen özeleştiri yaptığımızı çok iyi 
anımsıyorum. 

Daha o zamandan, herhangi bir direniş biçimiyle karşı 
durulsaydı; belki de darbe bile en azından 
gecikebilirdi. Ve "direnen siyasi yapılar etrafında 
gerek cezaevlerinde gerekse dışan da, Türkiye Solu 
bir ivme kazanırdı" demekten kendimi alamıyorum. 

Bu sadece gerçekleşmesi mümkün olan bir hayal 
olarak kaldı. 

Parantezi kapatırken, aynı tavırsızlık 12 Eylül 
darbesinden sora da devam edince, bir hayli geç 
kalmış olan 7 Temmuz 198 1  direnişinde bir haftada 
5 1  kişi kalarak direnişi sürdürme yollannı düşünmeye 
başladık. 

Zaman zaman sesli düşünüyor, yer yer kıncı 
tartışmalar bile gündeme geliyordu. İlk gün I 00 'ün 
üzerinde arkadaş direnişe başlamıştı. İlk günün yoğun 
baskısından sonra 20 - 30 arkadaş direnişi hemen 
bırakmış. Bunlann nitelikleri pek bilinmese de, 
kanımca bilinç düzeyi alt seviyelerde olan 
arkadaşlarmış. İlk dayakta bu kadar çok bırakanı 
gören yönetimin bir hafta sürekli işkence yapmasının 
en büyük nedeni, buydu zaten. B irkaç günde hepsi 
bırakır düşüncesi, ancak bir hafta sürdü tabi. Bir de, 



dışanda az da olsa kamuoyu oluşmuştu. O güne değin 
1 2  Eylül Faşist Darbesi'nin dışanda ve cezaevlerinde 
yaptıklan ayyuka çıkmıştı. Darbe ilk etapta kitle 
tabanı bulmuştu. Geç kalan bu direniş, Mamak 
özelinde ve Türkiye genelinde darbecileri az da olsa 
korkutmuştu. 

Başka kanallardan, gerek İstanbul cezaevlerinde 
gerekse bilhassa Diyarbakır cezaevinde uygulanan 
mezalimi duyuyorduk. Sonradan destanlaşan 
Diyarbakır direnişi henüz gündemde bile yoktu. Faşist 
diktatörlük hem dışanda hem de cezaevlerinde 
saldınlarını her tür yöntemle arttırıyordu. 

Emniyetteki işkencelerde ölenlerin haddi hesabı 
yoktu. Toplu tutuklamalar darbe olalı bir seneye 
yaklaşmasına karşın hala devam etmekteydi. 

Türkiye cezaevlerinde Askeri Faşist Cunta'ya karşı ilk 
ciddi başkaldırı başlamıştı. Hem de ülkenin 
başkentinde ve en büyük askeri cezaevinde. 

Diğer cezaevlerine de sıçramasından korkan Faşist 
Cunta, işi öyle sıkıya almıştı ki, hem sürekli her tür 
baskıyı uyguluyor hem de ne yapacağını bilmiyordu. 

Zira açlık grevleri konusunda bizler gibi devlet de 
deneyimsizdi. 



Cezaevi Yönetiminin İlk Tedirginliği 

Koğuşa geldikten birkaç gün sonra hepimizi doktora 
götürmek istediler. Nedeni de korkulan. Ya birimize 
bir şey olursa! Henüz hiçbirimizde görünen bir 
kötüleşme yoktu; ama her an olabilirdi. Zira mideden 
rahatsız olan arkadaşlarda ağrılar başlamıştı. 
Kesinlikle herhangi bir rahatsızlığırnızdan dolayı 
yardım istemiyorduk ve belli bile etmiyorduk. 

Tabi ki hemen reddettik doktora gitmeyi. Nedense pek 
üstelemediler. Ama ilerleyen günlerde fenalaşanlar 
çoğalınca, herkesi zorla revire taşımaya başladılar. Bu 
taşımalar bizim açımızdan fırsata dönüşüyordu. 
Çünkü revire götürme sırasında tüm direnişçiler 
durmaksızın slogan atıyordu. Ayrıca götürülen her 
arkadaş, koridorda ve revirde tüm enerjisini 
kullanarak çeşitli biçimlerde koğuşlara dönük 
duyurular yapıyorduk. Tüm bunlara karşın yönetim, 
çeşitli biçimlerde eylemi bıraktırmaya çalışıyordu. İlk 
günlerde pek başaramasalar da sonraki revire götümıe 
operasyonlarında, gidip de gelmeyenler oluyordu. 
Fenalaşan arkadaşlarla, ben dahil bir çok arkadaş, 
duruma göre konuşuyor, moral vermeye çalışıyorduk. 

Fakat yine gördüm ki gerçekten de direnmek öyle 
dışandan körüklemekle olacak bir şey değilmiş. Ve 



onuncu gün, bir arkadaş fenalaştı ve zorunlu olarak 
götürüldüğü revirden bir daha geri dönrnedi. 

Direnişi terk edenler vardı; ama çok az sayıdaydı. 
Zaman zaman bir doktor ile bazı yetkililer geliyor, 
zamanında bırakılınazsa kalıcı sakatlıklar 
olabileceğini anlatıyorlardı. Birçok genç arkadaşın bu 
antipropagandalardan gerçekten de etkilendikleri 
görülüyordu. 

Bu antipropagandaya etkin bir şekilde karşı 
koyamıyorduk. Sadece sözlü olarak, yapılan 
baskıların insan haklannın ihlali olduğunu 
anlatıyorduk. Uygulayıcılar bunu biliyordu zaten. 
Bundan dolayı, en azından tartışmamayı, konuşmaya 
geldiklerinde sürekli sloganla protesto etme gibi 
yöntemleri nedense kullanmayı hiç akıl edemedik. 
Sanki ikna edecekmiş gibi gelenlerle çoğu zaman 
tartışmayı sürdürüyorduk. 

Tüm olumsuzluklara karşın moralimiz iyi sayılırdı. 
Kanımca on beşinci gündü. Yeni bir doktor la gelen 
yeni yönetim -eylem başlayalı, ikinci yönetimdi bu­
demirbaş yönetici Albay Raci Tetik başkanlığında 
koğuşa geldiler. Adeta yalvanyorlardı. 1 7  .günden 
sonra dönüşün olmayacağını, dönülse bile kesinlikle 
kalıcı özürler olacağını, bıraktığımız taktirde her şeyin 
düzeleceğini; zaten kitap, dergi ve günlük gazete 
vermeye başladıklannı v.s. uzun uzun açıkladılar. 

Bu 1 7.gün meselesi de nerden çıktı? Hiç kimse 
ayrıntılı bir bilgiye sahip olmadığından, gerçekten de 
birçoğumuzun kafası kanşrnıştı. 



Direnişin başlamasından beri, bizim bazı gazete ve 
kitapların verilmeye başladığını duymamız bir 
şeylerin değişeceğinin sinyalleriydi. 

Gerçekten de açlık grevi olarak başlayan direnişten 
beri Mamak'ta baskılar şiddetini kaybetmiş, o güne 
değin içeri alınmayan kitaplar bile girmeye başlamıştı. 
Bu anlamda söylediklerinde gerçek payı vardı. Veya 
bize öyle geliyordu. 

Bu konuşmanın sonunda sözcü olarak önceden 
kararlaştırdığınuz, İstanbul' dan gelen Haydar Yılmaz 
arkadaş; "Bu söylediklerinizi ve bizim 
ekleyeceklerimizi basın önünde, bizim yanımızda 
söyleyin ve söz verin, hemen bırakalım" der demez 
Albay Raci Tetik; "O kadarda uzun boylu değil. 
Türkiye Cwnhuriyeti, hiçbir şekilde mahkfunlarla 
pazarlık yapmaz. Kendinize güveniyorsanız açlık 
grevi yapmadan direnin, kurallara uymayın da görün 
neler oluyor" deyip, çıkarlarken, Haydar arkadaş; "o 
günler de gelecek" deyince, Raci Tetik'in 
duraksayarak bize dönüp pis pis sıntması hala 
gözlerimi önünden gitmiyor. 

Bu görüşmeden önce 8 - 1 O kişi direnişten ayrılnuştı; 
ama moralimiz iyi sayılırdı. Az da olsa direniş 
dışarıda duyulmuştu. Cezaevi yönetiminin, genel 
olarak sıkıyönetimin ve hükümetin dikkatini 
çekrniştik. Bu son gelip gitmeleri de bizleri 
umutlandırnuştı. 

Çoğumuz böyle düşünüyorduk; ama sessizleşenler de 
gözle görülür derecede artnuştı. Bazı arkadaşların 
benim gibi önde gözükenlerle sohbetleri azalnuştı. 



Örneğin sık sık yaptığımız aklımıza gelen yemek 
çeşitlerinin pişirilmesini, yörelere göre anlatımlarda 
dinleyenlerde azalmalar başlamıştı. 



Direnmeyeniere İlk Çağn ve Koğuşta Dayak 

Bu görüşmeden bir gün sonra, bizim bulunduğumuz 
koğuşun pencerelerinden görülebilen havalandırmaya 
Tecrit-2 ve Tecrit-3 hücrelerinde kalan tutsaklar 
çıkıyordu. Az da olsa direnenlerin dışında herkesi her 
gün olmasa bile, gün aşın havalandırmaya 
çıkarıyorlardı. Darbeden bu yana havalandırma hakkı 
bile yaptınmdı. Ne zaman çıkılacağı, ne kadar 
kalınacağı nöbetçi askerlerin isteğine bağlıydı. 
Örneğin bilerek veya doğal olarak birbiriyle konuşan 
iki kişiyi gören asker, konuşanlan istediği biçimde 
şınav, ayı dansı, çök - kalk, elini açtırarak coplama v.b 
cezalandırır ve isterse havalandırmayı iptal ederdi. 

Hücrelerde, ekseriyetle sağ ve sol tutsakların önde 
gelen kişileri kalırdı. Bilhassa sol siyasi yapıların 
sorumlu düzeyindeki herkes vardı. Ben bir kaçının 
sadece gıyaben isimlerini biliyorum. Ve gerçekten de 
her biri, en azından kendi siyasi yapılan içinde otorite 
sayılırdı. 

Kanştır-barıştır olayından beri, zorunlu olarak sağcılar 
da var bu havalandırmaya çıkanlar arasında. 

Daha önce, yani kanştır 1 hanştır olayından önce, 
yalnız sağcılar çıkardı bu küçük havalandırmaya. 



Havalandırmaya çıkan herkes başlan önünde ve ayn 
ayn volta atıyor veya duvar dibinde etraflarına 
bakamadan yere bakarak duruyorlardı. Direnişe 
başlamadan önce bizler de aynı şekilde 
havalandırmaya çıkıyorduk. Bu konumdan direnmeye 
geçmek büyük bir ayrıcalıktı; ama yetmiyordu. Bizler 
direniyorduk ama büyük bir çoğunluk tüm 
yaptınmlara uyuyordu. Bu da bizleri, yani direnenleri 
oldukça rahatsız ediyor, haskılann ömrünü 
uzatıyordu. 

1 2  Eylül 'ün ilk günlerinde en azından ikili vol ta 
atılabilirken, konuşmaları engelleyemeyince sadece 
tek tek volta atmaya müsaade ettiler. Hatta bazı 
zamanlarda bazı askerlerin şamata olsun diye veya 
eğlenmek için tutsakları havaya baktırarak volta 
attırdığını sonradan duymuştum. 

Tabii ki en az 40 - 50 kişinin 50 metre karelik yerde, 
toplu halde havaya bakarak yürümesi olanaksız 
olduğundan bu uygulama yaygın hale gelmedi. 

İşte bugünde, havalandırmada hiç konuşmayan, yere 
bakarak yürüyen veya duvar dibinde çömelerek yere 
bakar vaziyette duran çoğunluğu sorumlu düzeyde, 
bilhassa sol siyasi tutsakları, pencereden görünce bazı 
arkadaşlar tanıdıklarına hitaben, "Daha ne 
bekliyorsunuz, bu işkenceye daha ne kadar 
dayanacaksınız, daha geç kahnmış değil" benzeri 
sözlerle, bazılarını isimlerini de söyleyerek uyardılar. 
Çünkü çoğu kişi belli dönemlerde, en azından bazı 
şeyleri bire bir paylaşmışlar. Ayrı ayn siyasi yapılarda 
da olsalar beraber mücadele etmişlerdir mutlaka. 



Başlannı kaldınp bakamadılar bile tüm çağnlara 
karşın. Haydar arkadaş, "Yazıklar olsun sizlere, 
yığınla insanı boyun eğsinler diye mi peşinizden 
sürüklediniz!" diye yüksek sesle son kez uyanrken. 
"Kahrolsun işkence! "  sloganıyla havalandırma birden 
kanştı. Tam karşımızdaki duvar dibinde iri yan birine 
dört beş asker birden saldırdı. Tutsak arkadaş, hem 
slogan atıp hem de kendini korumaya çalışırken diğer 
tutsaklar yere bakmaya devam ediyorlardı. 

Gerçekten de teslimiyet öyle bir hal almıştı ki, tanımı 
olanaksızdı Mamak'ta. 

Bunun üzerine, 5 dakika içinde havalandırma 
boşaltılmıştı. Havalandırma boşaltılırken biz de çeşitli 
sloganlarla olayı protesto ediyorduk. Koğuşa geleli 
beri bizlere, revire götürürken uyguladıkları zor 
dışında hiç dokunmamışlardı. 

Bu olay üzerine koğuşa bir manga asker gelerek zaten 
bir hayli dirençsiz olan bizlere, başımıza vurmamak 
koşulu ile kaba dayakla gözdağı verdiler. Bizler, bu 
esnada ancak slogan atabiliyorduk. Çoğumuzun sesi 
de pek çıkmaz olmuştu; ama yine de bağınyorduk. 

Açlık grevi başladığından bu yana ilk kez toplu halde 
slogan atıyorduk. Umutla kulak verdik, bir yerlerden 
destek gelecek mi diye. Ne yazık ki, bir müddet daha 
bağınp susunca, Mamak cezaevi ilk kez sessizliğe 
gömülür gibiydi. 

Oysa 1 2  Eylül Askeri Faşist Darbesi'nden beri hep 
sessizdi Mamak Cezaevi. 



Kanımca sorumlu astsubay olacak, dayaktan sonra 
giderlerken "Bir daha böyle bir şey yaparsanız, bunun 
on katı uygulanacak" dedi. Tabi ki biz, o anda bile 
slogan atmaya devam ettik. Her gün, istediğimiz 
zaman hem slogan attık hem de marşlarımızı ve 
türkülerimizi söyledik. 

Bir daha ne dövmeye geldiler ne de havalandırmaya 
direnmeyen tutsaklan çıkardılar. 



Destek Umudu ve Çözülme 

O günden sonra destek gelecek diye bir hayli 
umutlandık Zira ilk kez çok yakın mesafeden, 
direnenlerle direnmeyenler bir nevi temas etmişlerdi. 
Ne yazık ki, sözlü olarak bile destek gelmedi ve yavaş 
yavaş ilk kez çözülme duygusu belirmeye başladı 
direnişçilerde. Açlık grevine başlayalı beri herkesin 
her şeyden haberi vardı. Her zaman bekliyorduk bir 
yerlerden bir destek gelmesini; ama bu 
havalandırmadaki temas biz direnenlere az da olsa 
umut vermişti. 

Daha önce hiç rastlanmayan, "Bu işin sonu yok. 
Destek gelmezse, yönetim kesinlikle geri adım atmaz" 
gibisinden konuşmalar duyulmaya başlandı aramızda. 
Zaman zaman 'bu eylemin sonu ne olur' diye, toplu 
halde tartışmalar da oluyordu ama uzun sürmüyordu. 

İkili üçlü veya daha kalabalık sohbetlerde hep 
gündemdeydi direnişin geleceği. Az da olsa bazı 
arkadaşlar, "Direnmekten başka çare yok. isterse hiç 
kimse desteklemesin, ölüme kadar sürmeli bu direniş 
vb." sözlerle moralleri ayakta tutmaya çalışsa da, 
çatlak sesler duyulmaya başlamıştı. 



Tüm olumsuzluklara karşın moralimiz, yine de fena 
değildi. Tek tek bırakanlar olsa da moralimiz pek 
bozulmuyor, sözünü ettiğim doktor ve yöneticilerin; " 
ı 7. günden sonra isteseniz de geriye dönemezsiniz" 
dedikleri günden beri, Partizan grubundan arkadaşlar 
sürekli kendi aralannda konuşuyorlardı. Olumsuz 
düşünmüyorduk; ama her tartışmalarının sonunda 
biraz tedirgin olduklan açık açık görülmeye başlandı. 
Örneğin her toplanıp dağıldıklarında bu yapıya dahil 
arkadaşiann davranışlarında gözle görünür bir 
değişikliği görebiliyorduk. Bizlerden uzaklaşarak, 
sohbetlere pek katılmaz oldular. 

Direnişin 17 .  gününde tekrar toplandılar. Sözcüleri, 
dışarıyla görüşme olanaklan olmamasına karşın 
direniş başlayalı beri direnenler görüşe çıkmıyordu­
"Parti kararı" diyerek, direnişi bıra!�acaklarını 
açıkladıklarında, Partizan arkadaşların dışındaki 
herkes şaşkın şaşkın birbirlerine bakmaya başladı . 

Sadece su içmernize karşın, herkes henüz iyi sayılırdı. 
Bazı rahatsızlıklannı bahane ederek açlık grevini 
bırakanların eylemi bırakmadan önce sızlanmalannın 
dışında pek şikayet duymamıştık o güne değin. 

Tesadüf bu ya, tam ı 7 kişi idiler. Tam bir şok 
yaşamıştık Göreviiyi çağırıp "Biz direnişi 
bırakıyoruz" demeden önce defalarca sorumlu 
arkadaşlarıyla konuştuk. Fakat partilerinin "sonu belli 
olmayan -ki, hiçbir direnişin sonu önceden bilinmez­
bir eylemde kadrolarının telef olmasını istemediğini" 
belirterek direnişi bırakma düşüncesinden 
vazgeçmediler. 



On yedi kişi birden gidince, koğuş boşaldı adeta. Bu 
satırlan yazarken geriye kaç kişi kalmıştık 
anımsamıyorum; ama o günden sonra birer ikişer 
gidişler başladı. Zaten zayıf düşen vücutlar bu moral 
bozukluğu ile adeta hızla zayıfladılar. 

Ben kendimden biliyorum, ağzım daha çok kurumaya 
başladı, daha az hareket etmeye başlamıştım. Uzun 
süre hiç kimseyle konuşmamıştım. Partizanlar 
gittikten sonra umutsuzluk herkesi samııştı. 

Toplu halde açlık grevini bırakan bu arkadaşiann 
dışında hiç kimse, bugüne değin 'ben bırakıyorum' 
diyerek koğuştan çıkmamıştı. Her hangi bir nedenle 
kapıdan çıkıyorlar ve bir daha da geri gelmiyorlardı. 

Koğuştan gidenleri, Ankara Mevki Hastanesi 'ne 
götürdüklerini biliyorduk. 





Eylem Nasıl Sonlanacak? 

En son direnişi sürdüren 12 tutsak kalmıştık 9 tutsak 
Acil dosyasından, 3 tutsak da, farklı siyasi yapılardan. 

Bu geriye kalanlar, morallerimizin de kısmen 
bozulmasıyla, pek konuşmaz ve yerlerimizden 
kalkamaz olmuştuk. Buna rağmen, 30. günü 
doldunnuştuk. Hiç tuzlu ve şekerli su almadığımızdan 
da, gerçekten de çok zayıf düşmüştük 

Ben yaşça en büyükleriydim; ama belki de siyasi 
deneyimi en az olanlanndandım. Benim aldımdan 
geçenler; bu eylem artık bir şekilde biçim 
değiştirrneliydi. Ama nasıl? Kendirnce buna bir yanıt 
bulamıyordum. 

Bunun için önce konuşmak gerekti. Birbirimize 
bakışlanrnızdan, zaman zaman gidenlerin arkasından 
yorumlar yaparak kısa kısa değerlendirmelerden 
dolayı, bende, "herkes konuşmak istiyor", düşüncesi 
belirmişti. Öğretmen olmamdan dolayı, az da olsa 
genel insan psikoloj isini diğer arkadaşlara göre daha 
iyi bildiğimi düşündüğümden, Haydar arkadaşa, "Ne 
yapalım Haydar, konuşma zamanı gelmedi mi?" diye 
sorduğumda, kendisinin de aynı şeyi düşündüğünü 
söyleyince bir hayli rahatladım. Zira bu aşamada, 



"konuşalım" teklifi yapmak, "Eylemi bırakalım" ile 
özdeşıi. Yinede ilk teklifi kimin ve nasıl yapması 
gerektiğini bir hayli tartıştık arkadaşla. Çünkü bir 
kişinin bile, yanlış aniayıp ters tepki göstermesi işi 
çıkınaza ve geri dönülmez kırgınlıklara neden 
olabilirdi. Konuşmazsak da direnenterin tek tek 
eylemi bırakma olasılığı belirmişti. 

Başkalarını bilemem ama "Bu eylemin kendiliğinden 
çözülüp, sonunda belki bir iki kişi kalır ve onlann 
kendilerini feda edişleriyle eylemin sonlanması kime 
ne kazandınr?" sorusunu kafamdan atamıyordum. 

Gelinen nokta, bu eylemin zaferle bitmeyeceğini 
gösteriyordu. Cezaevi yönetimi durumu kavramış, hiç 
uğramaz olmuştu. Direnişin gidişi bir şekilde 
biteceğini gösteriyordu. Beni rahatsız eden durum, 
eylemden sonraki cezaevinde yaşamın nasıl 
olacağıydı. Eğer her direniş, devrimci mücadelenin bir 
parçasıysa, yenilgiyi de önceden görüp planlı bir 
şekilde çekilmek gerekirdi. Aksi taktirde her koşulda 
mücadele olanaksız hale gelirdi. 

Çünkü geri çekilmesini bilmeyenler, yeniden hamle 
yapmasını hiçbir zaman beceremezler. 

"Devrim yolu engebeli, dolambaçlı ve sarptır' ' öziü 
sözünün bir anlamı da bu değil miydi? Durum 
ortadaydı ve direniş kendiliğinden son bulacak 
gibiydi. Kalan arkadaşlar belki en bilinçli ve inançlı 
olanlarıydı. Direnmek gerektiğini düşünüyorlardı ama 
bunu konuşarak pekiştirmeye çalışan yoktu. Belki ikili 
üçlü konuşuluyordu; ama kesinlikle bu, sorunu 
çözmüyordu. 



Beynimin içinde, az da olsa sorumluluk duygusu 
olduğundan, baştan beri direnmek gerektiğini 
savunan bir kişi olarak gerçekten de yerine oturmamış 
çelişkili fikirler beynimde dolaşıp dururken, Haydar 
arkadaş sorumluluğu alarak "ilk fırsatta ben 
arkadaşları toplar, konuyu açarım" diyerek beni 
rahatlattı. 

Son konuşmalanmızı yazmadan önce, küçük bir 
parantez; Türkiye de ilk kez yapılan bu kadar uzun 

süren toplu siyasi açlık grevi, 1 2  Eylül Faşist 
Diktatörlüğünü en azından Mamak'ta zorlamıştı. Eğer 
teslimiyetİn şiddeti bu kadar yoğun olmasaydı, 
kanımca direniş zaferle sonuçlanırdı. Deneyimsizlik 
ve ezıcı bir çoğunluğun direnişte olmaması, 
çözülmeyi erken getirdi. Başka türlü yorumlarnam 
olası değildi gelinen noktayı. 

Her şeye karşın direniş gerçekten de öğreticiydi. 
Şimdi düşünüyorum da, toplu direniş, kesinlikle 
emniyetteki bireysel direnişten daha zor. Kişiler öyle 
bir an geliyor ki, anlaşılmaz bir şekilde tavır 
değiştiriyor. Zira toplu olarak yapılan bir eylemde 
kesinlikle bilinç farkından dolayı, bireysel tavırlar ters 
etki yapıyor. Bizim bu eylemde de Partizan'ın tavrı 
etken olmuştur. Partizan bırakmasaydı sonuç değişik 
olur muydu, bilemem; ama gerçekten de bu güne 
değin Türkiye'de yapılan en uzun açlık grevi olarak 
yine de başarılı sayılırdı. 

Parantezi kapatıyorum. 

İşte bu duygu ve düşünceler içinde kalan arkadaşlar, 
birleştirilmiş iki alt ranzada toplandık Haydar arkadaş 



durumu tek tek herkesle konuşmuş. Konuyu Haydar 
arkadaş tekrar özetledi. 

V e "Bunun için ne yapacağımıza karar verelim 
arkadaşlar. Herkes düşüncesini açık yürekle söylesin." 
diyerek sustu. 

Kısa bir sessizlikten sonra -burada her arkadaşın tam 
olarak ne söylediğini amınsarnam mümkün değil­
arkadaşlar sırayla konuşmaya başladılar. 

Hangi arkadaş bilmiyorum ama "Acil" den bir arkadaş 
olabilir, "Buraya kadar getirdik. Sonu ölüm de olsa 
devam edelim. Yani ölüm karan alırunasım 
öneriyorum" dedi. 

Ardından bir arkadaş daha, aynı düşüncede olduğunu 
söyledi. Haydar arkadaş önceden konuştuğu için son 
sözü de onun söyleyeceğini düşünerek, tam söz almak 
üzere ağzımı açarken, daha genç ve dinç olan THKO 
kökenli bir arkadaş ; "Ben de, gönüllü olarak ölüme 
yatılması gerektiğini öneriyorum" diyerek benden 
önce düşüncelerini söylemiş oldu. 

Bunun üzerine ben sustum. Diğer arkadaşlar da 
düşüncelerini belirttiler. Çoğu, direnişin sürmesi 
gerektiğini belirtiyordu; ama ölümden pek söz eden 
olmadı. 

Kısa bir tereddütten sonra; "Arkadaşlar, bu eylem 
bence fazlasıyla görevini yaptı . Birkaçımız ölsek de 
pek fazla bir şey değişmez. Hiç kimsenin ölüme 
yatmasını doğru bulmuyorum" deyip, biraz da titrek 
bir ses tonuyla düşüncelerimi özetteyerek 
tamamladım. 



Son olarak, Haydar arkadaş konuştu. Ben gönüllü 
ölüme yatıyorum. Hiç kimse diğerine sen de ölüme 
yat deme hakkına sahip değildir." dedi. 

Kısa bir sessizlikten sonra, THKO'dan bir arkadaş ve 
"Acil" den iki arkadaş daha gönüllü ölüme yatacağını 
açıkladı ve böylece dört kişi gönüllü ölüme yatma 
karan aldı. 

Daha doğrusu bu dört arkadaş, kendi kendilerini 
önermiş oldular. 

Aynca hiç kimsenin cezaevinde direnişi 
bırakmamasına karar verilerek toplantıya son verildi. 
Yani zorla hastaneye götürülünceye değin herkes 
direnişi sürdürecekti. Öyle de oldu. Ölüm karanru 
alanlar ise her koşulda istemterin yerine getirilip 
getirilmemesi doğrultusunda direnişi sürdüreceklerdi. 





Giden Geri Gelmiyor 

Gerek moralimizin bozulması gerekse direnişin 
sonlanmaya doğru gidişi halsizleşmemizi arttırmıştı. 
Tam olarak anımsamıyonım ama 30 günü aşmıştık 
Karar almamızdan birkaç gün sonra Haydar arkadaşı 
koğuştan aldılar. Bir iki slogan attık; ama zaten 
gucumuz de pek kalmadığından önlememiz 
olanaksızdı. Birkaç kişiyi daha götürdüler sonra. 
Giden gelmiyordu. Sanki karanmızı bekliyorlarmış 
gibi tek tek götürüyorlardı. 

Artık hiç konuşmuyorduk kendi aramızda. Nedeni 
direnişi istediğimiz gibi sonlandıramamaktı. Korkunç 
bir duygu seli içindeydim. Ne yapılabilirdi? O güne 
değin bu kadar uzun açlık grevi yapılmamıştı. İrlanda 
direnişlerini ise aynntılı olarak bilmediğimizden, 
direnişin nasıl seyredeceğini gerçekten de 
öngörememiştik. Yönetimin bilinçli veya bilinçsiz 
anti-propagandası bizleri kısa sürede etkisi altına 
almıştı. 

Aynca dışandan en küçük bir destek de yoktu. 
Ailelerimiz belki eylemden bu yana gelip 
bekliyorlardı. Bundan bile haberimiz olmadı hiçbir 
zaman. 



Genç arkadaşiann azmine, inancına hayranlık 
rluyınamak elde değil. Ölüm karan alan arkadaşlar 
konuşmuyorlardı; ama bakış ve davranışlan, ben 
dahil, diğer arkadaşlara tavırlan hiç de yoldaşça ve 
dostça değildi. Haklı gibi gözükmelerine karşın 
herkesi rahatsız eden bir şey vardı. Ama o şeyi kimse 
dillendireıniyordu. 

Örneğin ben kendi kendime yanlış bir tavır içinde 
olduğumu düşünmeme karşın, açık açık 
konuşamamamın nedenini bulamıyordum. En önde, 
sürekli direnişi öven ve gerekirse ölüme gitmek 
gerektiğini vurgulayan sözler içimden geçiyordu; ama 

beni bir şeyler engelliyordu. 

Aynı siyasi düşünceyi paylaşmak, başta yaşamlanmız 
dahil olmak üzere, her şeyi göze alarak buralara değin 
gelen kişiler, her şeyi sonuna değin beraber yapmanın 
koşullannı yaratamadı. Kanımca bireyler olarak bunu 
açıklamakta yetersiz kalıyoruz. 

Eksik olan neydi? 

Bu duygular içinde bocalarken, koğuş kapısının ne 
zaman açıldığının bile farkına varamadığım bir anda, 
kendimi bir sedyede götürülürken buldum. Birden bire 
dedirnse, haberim yokken değil tabi. Kesinlikle kendi 
başıma oturum haline gelemiyordum. Fiziki olarak 
direnme şansım kalmamıştı. Fiziki durumun yanında 
moralimde en alt düzeylerde seyrediyordu. 

Ağustos ayının başlan olmasına karşın üzeTimdeki 
battaniyeye rağmen üşüyor gibiydim. Cezaevinin 
koridorlarından birindeydirn. Başunda bir er nöbet 



tutuyordu. Askere "Nerdeyim? Nereye götürüyorlar 
bizleri?" gibi birkaç soru sarınama karşın askerden 
yanıt alamadım. Yaptırımların ilk adımı olan asker ile 
tutsakların konuşması hala yasaktı ki, asker bırakın 
yanıt vermeyi yüzüme bile bakmadı. 

Sesimin çıktığı kadarıyla bir iki slogan atmaya 
çalıştım ama hiç tepki almadım. Yani kimse ne ağzımı 
kapatmaya çalışıyor ne de "sus, bağırma" diye 
müdahale ediyordu. Belki de sesim çıkmıyordu da ben 
bağırdığımı zannediyordum. 

Beklemekten başka çare olmadığını düşünerek 
battaniyeyi çektim tepeme. 

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, sedyenin 
kıpırdamasıyla yüzümü açtım. Hemen slogan atmaya 
başladım. Sesimin çok çıkmadığı hiç aklıma gelmiyor 
tabi. Arada bir "nereye götürüyorsunuz?" diye 
sormaya çalışıyordum. Aynı zamanda etrafıma da 
dikkatlice bakıyor, aklımda kalan cezaevi konumunu 
düşünerek, söylemeseler de hangi bölüme 
götürdüklerini tahmin etmeye çalışıyordum. 

Tam olarak kestiremedim ama çok az çıktığım revire 
doğru götürtildüğümü tahmin ettim. 

Burada, revir deyince bir parantez açmak istiyorum. 

1 2  Eylül darbesinden sonra her şey baskı aracı olarak 
kullanılmaya başlandı. Hasta olmak bile yasaktı 
desem başım ağrımaz. Havalandırmaya çıkmak bile 
zorunluydu. "Hastayım veya canım çıkmak istemiyor" 
demek yasaktı. Karşılığında kesinlikle ceza vardı. En 
hafifi "Ne demek çıkmayacağım lan? Hasta olduğunu 



nerden bileyim?" diye bağıran askerler karşısında ısrar 
edilirse, "sen laftan anlamıyorsun, uzat elini" diyerek 
cezalandınlırdık. "Tamam, vazgeçtim, çıkacağını" 
desen bile, elini uzatmak zorundaydın. 'Uzatmasan ne 
olurdu?' sorusu sorulabilir. Eğer havalandırma için 
kapı açılmış ise elini uzatmayan kişi hemen koridora 
alınır, birkaç asker birden dövmeye başlardı. 

Tam olarak nerde, kimler tarafından akıl edildi 
bilmiyorum, revire çıkanlar rapor almaya başladı bir 
müddet sonra. Belki de emniyetten yeni gelenler için 
idare böyle bir şey, "raporlu olma" durumu yaratmıştı. 
Çünkü emniyetten gelenler arasında, çok kötü 
durumda olanlar vardı. Girişteki kafeste kurallan 
öğretirken de yıpranan tutsaklar, çoğu zaman ayakta 
bile durarnıyorlardı. 

İşte, bilhassa askeri eğitimi yapamayacak kadar kötü 
olanlara cezaevi yönetimi rapor vermeye başladı. Zira 
nöbetçi asker, emir böyle diyerek ayağa 
kalkamayanlara bile askeri eğitim yaptırmaya kalkınca 
ister istemez olaylar çıkıyordu. Olaylar dedimse 
direnme falan rleğil. Eğitimi yapamayacak durumdaki 
tutsak gerçekten de isteneni yapamayınca, asker, 
sinirlenip hasta falan demeden tutsağa işkence edince, 
toplu tepki olma durumu ortaya çıkıyordu. 

Bu rapor verme işi sürekli hasta olanlara uygulanmaya 
başlayınca birde baktık ki, raporlu sayısı çoğalmaya 
başladı. Revirdeki bazı doktorların da özel 
konumlanndan yararlananlar çoğaldı. 

Yüzünü kızartıp rapor isteyen herkes rapor almaya 
başlayınca, bilhassa yanaşık düzen eğitim yapacak 



kişi göze batacak şekilde azalınca, geçici bir süre için 
rapor almayı yasaklamışlardı. Gerçekten de 
işkenceden yeni gelen birçok kişi acılar içinde yanaşık 
düzen askeri eğitim yapmak zorunda kalmıştı bundan 
dolayı. 

İşte, sedyenin üzerinde revire gird.iğimde, o güne 
değin hiç revire çıkınadığımı düşündüm bir an. Ve 
birçok kişinin sağlam olduğu halde, rapor alarak 
arkadaşlar, diğer yaptınmlarla beraber yanaşık düzen 
askeri eğitim yaparlarken, ya koğuşta yatıyorlardı ya 
da havalandırmaya çıkıp duvarın dibinde, başları öne 
eğilmiş vaziyette bekliyorlardı. Hava yağışlıysa veya 
başka bir nedenden dolayı havalandırmaya çıkılmazsa, 
aynı yaptınmı koğuş içinde uyguluyorlardı.  

Bugüne değin hiç rapor almadığım aklıma geldi ve 
kendi kendime "Her halde rapor verecekler" diye, 
düşünmekten kendimi alamadım. 

Parantezi kapatıyorum. 

Revire girince gözlerimi kapattım. Zira gözlerin 
durumundan bile sağlık durumumuz hakkında bilgi 
sahibi olabiliyorlardı. Kanımca doktordu seslenen; "aç 
gözlerini" derken, bileğimi tutarak nabzımı ölçmeye 
çalışıyordu. Bileğimi oynatınca, ölçmeyi yapamıyorrlu 
tabi. Birkaç kez denedi. Sonuç alamayınca, bir 
başkasına hitaben; "Bakın arkadaş, bunlar resmen 
ölmek istiyor. Ne gözlerini açıyorlar ne de nabız 
ölçtürüyorlar. Zorla muayene yapmak olanaksız. Bir 
de siz konuşun. Belki ikna edersiniz. Ne de olsa 
akrabaymışsınız" diyerek susunca, son sözcükten 
dolayı bütün dikkatimi topladım. 



Birkaç saniye geçti geçmedi, kalın davudi bir ses 
tonuyla ; "Teyze oğlu, ne yapıyorsun böyle, kendini 
perişan ediyorsun, bak ağabeyinin ve eşinin selamı . . .  " 
sözünü tamamlamadan, araya girdim; gözümü bile 
açmadan, "Hoş geldin teyze oğlu. (Söz konusu olan 
kişi, aynı yaşta olduğum, anne tarafından yakın akraba 
olan bir Astsubay'dı . Rütbesini bilmiyordum ama 
alınabilinen en son rütbede olduğunu zannediyorum.) 
Bizimkilere sahip çıkıp ilgilendiğİn için sağ ol. İki 
seneyi geçti Mamak'tayım, çok bekledim gelirsin 
diye. Sen biliyor musun bilmem ama ben neden 
gelmediğini, en azından tahmin ediyorum. Emirle 
geldiysen sadece üzülürüm. Zira direnişi bırakmama 
yardım edersin diye emirle geldiğini düşünüyorum. 
Durumu biliyordun ve şimdi de gördün. Umanm 
cenazemi bunlara bırakrnazsımz. Herkese selamlanmı 
ilet, her şeye hazırlıklı olsunlar. Bizlerin geriye 
dönüşü zor olur. Sen, içinde bulunduğun kurumu 
benden iyi biliyorsundur. Belki şimdi kazanamayız; 
ama bir gün mutlaka kazanacağız, çünkü haklıyız .. " 
diyerek soluklanmak için bir saniye susunca, tekrar 
konuşmak için ağzımı açmaya fırsat vermeden, Albay 
Raci Tetik'in "Götürün bunu da diğerlerinin yanına." 
emriyle sedyenin aniden havada uçtuğunu hissettim. 
Hala gözlerimi açmıyordum ve tam revir kapısından 
çıkarken; "Bizler bir kez ölürüz. Sizler ise yaşarken 
her gün öleceksiniz. Kahrolsun işkence, Kahrolsun 
faşizm . .  "diye bağırdım. Ama sesimin ne kadar 
çıktığını bilmiyorum. Belki de bağırdığımı 
zannediyordum. Çünkü son günlerde suyu bile zor 
yutuyordum. 

Sedyede götürülürken, cezaevi müdürü Albay Raci 
Tetik'in hala sesi geliyordu. Bütün gücüyle, "hepsi 



geberse de taviz yok" diyerek adeta haykınyordu. 
Sanki sinir krizi geçiriyor gibiydi. 





Hastaneye Götürölüyorum 

Yan uyur, yan uyanık ne kadar yattım bilmiyorum. 
Kendimi, iki askerin taşıdığı sedye ile beraber bir 
askeri cemsede bulduğumda, hastaneye 
götürüldüğümü anladım. O anda "nereye 
götürüyorsunuz?" diye bağırdım ama yanıt veren 
olmadı. 

1979 Aralık ayından bu yana ilk kez Mamak 
Cezaevi 'nden dışarı çıkıyordum. Halsiz bir halde 
olmama karşın sokak gürülrusünü özlemle 
dinliyordum. Uzun zamandır aynı kişilerle konuşmak, 
aynı sesleri duymak -karavana şakırdamalan, 
askerlerin hakaret dolu naraları, işkence anlarında ki 
slogan veya copla ayakalttannın ve avuç içierinin 
birleşmesinden çıkan sesler- dışında farklı sesler beni 
azda olsa rahatlattı. Dışanda hayatın devam ettiğini 
biliyordum; ama bu denli özlenebileceğini pek aklıma 
getirmemiştim. 

Ankara'yı da pek bilmiyorum ki, sokak gürülrusünü 
yoğunluğuna göre nerede olabileceğimi 
düşünebileyim. Kendi kendime ve tabii ki içimden, 
"Kızılay'dan geçer mi, Tandoğan Meydanı ne 
taraftaydı, belki Ulus tarafına gidiyoruzdur" vs. 
demekten kendimi alamadığıını hala anımsıyorum. 



Birkaç kez sedyenin etrafında oturan askerlere 
"Nereye götürüyorsunuz? Hastaneye mi?" gibi 
sorularla öğrenmeye çalıştım ama hala yasak devam 
ediyordu ki, askerler bırakın yanıt vermeyi, 
bakışlaoyla anlaşılır diye yüzürne bile bakmıyorlardı. 

Bu gidiş ne kadar sürdü bilmiyorum. Zamanı takip 
edecek durumda değildim. 

Ankara Mevki Hastanesi'nin zemin katındaki 
mahkUm koğuşuna vardığımı pek anımsamıyorum. 
Askeri araç öyle sarsıyordu ki, bundan dolayı ya 
uyumuşuru ya da bayılınışım. Gözlerimi açtığımda, 
etrafımda benden önce gelen arkadaşlar vardı. 

Kendimi şöyle bir dinleyince, bir dinçlik hissettim. Bu 
hissimle beraber, hemen serum iğnesini fark ettim ve 
anında çıkardım. 

Evet, eylemi hastaneye gelince bırakacaktım ama 
yönetimin isteğiyle değil. Belki göstermelik olacaktı 
ama en azından bazı şeyler istenebilirdi. 

"Ne demek bu? Nasıl serum takarsınız iznim 
olmadan?" gibi soru ve itiraztarla serum iğnesini 
sökmüştüm ama etrafımda yetkili olabilecek pek 
kimse de yoktu. Sadece hiçbir şey söylemeden bana 
bakan, sanki suçluymuş gibi duran arkadaşianın vardı. 

Hiç kimse konuşmuyordu veya konuşamıyordu, ben 
bunlan yaparken. Beni kalıreden de buydu. Çok uzun 

sayılacak bir süreçten sonra direnrneye başlıyorsun, 
zaferle sonlandıramayınca kendini suçlu 
hissediyorsun. Eminim herkes bu duygular içindeydi 
ki, kimse bana bir şey söyleyemiyordu. 



Serum iğnesini sökerken bir şeyler söylüyordum; ama 
bir an duronca etrafımdaki arkadaşiann yüzüne 
bakamıyordum. Bunu fark edince, sesimin 
çıkmadığını çok iyi anımsıyorum. 

Hangi tarihte, kimlerin açlık grevini bırakıp geldiğini 
tek tek bilebilmem olanaksız. Ben serum iğnesini 
çıkanp atınca, etrafıma toplanmış olan arkadaşiann 
malıcup bir şekilde geri çekildiklerini ve hiçbir şey 
söyleyemediklerini fark edince, ne söyleyeceğimi 
bilemedim. 

Geriye dönüş yoktu artık. Hastanedeydim ve ben de 
açlık grevini bırakacaktım. 

Beni suskunluğa ve önceden bırakan arkadaşiann 
karşısında şaşkına çeviren bu duyguydu. 

Bu, ilk yaşadığım daha doğrusu hissettiğim bir 
duyguydu. Ama nasıl bir duyguydu 
tanıınlayarnıyordum. 

Tam bir gün bekledim açlık grevini bırakmak için. Ne 
kadar serum almışım bilmiyorum ama 34 yaşındaydım 
ve ilk kez serumla karşılaşıyordum. Fiziki durumum 
deri-kemik misaliydi. Belki birkaç saat öncesinde 
herhangi bir şeye dayanmadan duramayacak halde 
olan ben, kendimi çok iyi hissediyordum. Serum, 
böyle durumlarda çok etken bir şeydi herhalde. O 
güne değin serumla karşılaşmadığımdan, pek bilgirnde 
yoktu; ama serumun eneıji veren maddelerden 
oluştuğunu biliyordum. 



Benden önce gelenlerin hepsi eylemi bırakınışiardı ve 
çoğu da ayaktaydı. Hem daha genç olmalan hem 
erken bırakmalan, çabuk toparlanmalannın nedeniydi. 

İlk gelenlerin çoğu, geliş sırasına göre ve 
rahatsızlıklan göz önüne alınarak, cezaevine geri 
götürülmüşlerdi. Bunu anlamıştım ve hiç de 
sormadım. Nedendir bilmem ama hiç kimsenin 
durumunu da soramıyordum. 

ilerleyen günlerde de hiç kimse ile açlık grevının 
bırakılına nedenlerini hiç konuşmadık İlk bırakanlar 
ya hastaneye hiç gelmemişler veya çok az kalmışlar. 
Çoğu yoktu. Örneğin Partizan davasından olan 
arkadaşlardan hiç kimse yoktu ben hastaneye 
geldiğimde. Ya başka yerde tutuyorlardı bu 
arkadaşları ya da hemen Mamak'a götürmüşlerdi. Zira 
5 1  kişiden ancak 1 0- 1 5  kadarı ya vardı ya yoktu ben 
hastaneye geldiğimde. 

Herkes görünüşte iyiydi. Bazılannın kabızlık çektiğini 
sonradan öğrenecektim. 

Hatta hiç unutamadığım Oğuz Yılmaz adındaki en 
gençlerinden bir arkadaş, bir hafta büyük çişini 
yaparnadı da, doktorun önerisiyle sabaha kadar 
arkadaşa bağırsaklardaki gazın çıkması için hortum 
işlemi yapmıştım. Yoksa doktor ameliyat yapacaktı. 

Tabii ki bunları açlık grevini bırakıp ayağa kalktıktan 
sonra yapmıştım. 

Bir parantez açarak, bir gün bekledikten sonra ilk ne 
yediğimi yazmak istiyorum. Hastaneye gelmiştim ve 
aldığımız karar doğrultusunda açlık grevını 



bırakabilirdim. Baygın haldeyken taktıklan senımu 
çıkarıp atınca, bir hayli tereddüt ettim bırakıp 
bırakmamayı. Bundan dolayı bir süre bekledim. 
İçimden bir ses, "en azından ölüme yatan arkadaşlan 
bekle" diyordu. Fakat başka bir ses de, " Ne kadar 
bekleyeceksin? Ölüme yatmayı göze alamadıktan 
sonra, ne işe yarar beklemek? Onları belki de buraya 
getirrnezler." diyordu. 

Bu duygular içinde ikinci günün sabahında açlık 
grevini önceden bırakan arkadaşiann kahvaltısı 
gelince gerçekten de açlık duygum hat safhaya çıktı. 
Aynı yerde hem yatılıyor hem de yenitip içiliyordu. 
Etkilenmemek olası değildi. 40 güne yakındır sadece 
su içen birinin yanı başında kalıvaltı yapılacak ve o 
kişi de açlık grevini bırakma kararında olacak, 
içgüdüsel istemler isyan etmeyecek. Bu eşyanın 
tabiatma aykınydı doğal olarak. 

Ben, akşamüzeri hastaneye getirilmiştim. İlk taktıklan 
serumu çıkarıp atmıştım ama açlık grevini bırakma 
kararı ağır basıyordu. Tüm direncimi ve irademi 
topladım ve ilk gün kalıvaltı masasına gitmedim. 
Gerçekten de ne yapmam gerektiğini bilemiyordum. 
Tam anlamıyla bir çıkmaz içindeydim. 

Bu duygular içinde o gün, gece on ikiden sonra bir 
yoldaşa, biraz da utanarak yiyecek ve içecek bir şey 
olup olmadığını kimseye duyurmarlan söylemeye 
çalıştığıını çok iyi anımsıyorum. Korkunç bir andı bu 
benim için. İçimde fırtınalar kopuyordu. Titreyen bir 
sesle, şu anda ismini anımsamadığım yoldaşlardan 
birine -cezaevindeki son konuşmalarda olan biriydi 
kanımca- "kararımızı biliyorsun ben de bırakacağım. 



Yiyecek bir şeyler varsa getir de bu çıkmazdan 
kurtulayım" dediğimde, gözlerimin tavana baktığının 
farkında bile değildim. 

Ve arkadaşın getirdiği kuru ve sertleşmiş bir pastayı, 
yarım bardak limonata ile yemeye çalışmıştım. 
'Çalışmıştım' diyorum, çünkü yiyememiştim. Ama 
açlık grevini de kendi irademle bırakmış olmanın 
rahatlığı ile uykuya dalmak üzereyken midemin 
bulandığını hissettim. Yanımdaki arkadaş ın 
yardınuyla beraber tuvalete gittim. Günlerdir büyük 
çişimi yapanuyordum. TuvaJet alafranga denilen 
klozet biçimindeydi. Ve ilk kez böyle bir tuvalete 
oturuyordum. 

Oturdum ama bir türlü tuvaJetimi yapanuyordum. 
Alaturka diye bilinen tuvalette yokmuş. Çaresiz 
klozetin üzerine çömelerek ve biraz zorlanarak biriken 
gazla beraber boşaltım işini yapabildim. 

Rahatlamış bir vaziyette yatağa uzanır uzanmış 
dalmışım. Uyandığımda her günkü gibi kalıvaltı 
hazırlanıyorrlu ve herkesin benim açlık grevini 
bıraktığınu bildiklerini bakışlarından anlanuştım. 

Yapacak bir şeyin olmadığını düşünerek biraz da 
sıkılarak kalıvaltı masasına oturdum. 

Kahvaltıda süt, tereyağı, peynir ve bal vardı. Elbette 
ekmek de başköşede yerini korumaktayd.ı. Ekmekten 
gözlerimi alanuyordum. Koğuşta, eylem sürerken 
sırayla herkesin anlattığı yemekler gözümün 
önündeydi sanki. 



Bazı arkadaşlann, "Hocam, önce birkaç yudum süt iç. 
Sonra diğerlerini yemelisin" şeklindeki uyanlannı da 
dikkate alarak, ilk olarak bir yudum süt aldım. 
Ardından da içgüdüsel istemierime uyarak küçük bir 
ekmek parçasıyla birazcık balı ağzıma atıp çiğnemeye 
başladım. Belki saniyeler geçti, sadece başınun 
döndüğünü hatırladım daha sonra. 

Gözlerimi açtığımda serum bağlannuş vaziyette 
kendimi yatakta buldum. 

Arkadaşlar, bayıldığınu ve yanın saatten beri de 
yattığınu söyleyince, dururnwı ciddi olduğwıu 
anladım. Ve serum bitineeye değin de hiçbir şey 
yemedim. 

Böylece ben de açlık grevini resmen bırakmış oldum. 

Diğer arkadaşlar açlık grevini bırakırken nasıl bir 
duygu içindelerdi bilemeyeceğim ama o gün kendi 
kendime söz verdim. "Bir daha böyle bir eylem 
yaparsam kesinlikle ya en son bırakan olacağım ya da 
kalanlarla beraber bırakacağım. 

Ve Mamak cezaevinden sonraki kaldığım 
cezaevlerinde, en azı bir hafta olan, defalarca 
yaptığımız açlık grevlerinde, bu sözümü tutturn. 

Artık yavaş yavaş kendime geliyorum. Direnişin 
istediğimiz gibi sonuçlanmaması elbette hepimizi 
çeşitli biçimlerde etkiliyor; ama birazcık önde 
gözüken benim gibi olanlan daha başka etkiliyordu. 





Herkes Hastanede 

Beni cezaevinden aldıklarında, koğuşta en fazla 3-4 
kişi kalmıştı. Birkaç gün sonra herkesi cezaevinden 
çıkarıruşlar. Ölüm kararı alan arkadaşlan koğuştan 
çıkardıktan sonra başka yerlerde tutmuşlar. Ölüm 
orucuna başlayanlardan Haydar arkadaşı beni almadan 
önce götünnüşlerdi. Bu arkadaşlar direnişten 
vazgeçmeyeceklerini her koşulda dile getirmiş 
olacaklar ki, -doğrusu da budur- dört kişi bizlerden bir 
hayli sonra geldi hastaneye. Hatta hastaneye 
getirildiklerini attıklan sloganlardan anlamıştık. Tek 
tek getirilmelerine karşın slogan atmaya devam 
ediyorlardı. Beni de ilk getirdiklerinde uyumamış 
veya baygın olmamış olsaydım, slogan atar mıydım 
diye düşününce, atamayacağım düşüncesi ağır 
basmıştı. Zira hastaneye götürdüklerinde açlık grevini 
bırakma karanın hep usumdaydı. 

Henüz direniş tam olarak sonianmadığı için de ayrıca 
bir burukluk yaratıyordu bizlerde. Ölüme yatan 
arkadaşlardan ikisinin geldiğini duyduk ama tam 
olarak bilgi alamadığımızdan bir hayli rahatsızdık. 
Arkadaşlar gönüllü olarak ölüme yatmış da olsalar, 
onlar yokmuş gibi davranmak elimizde değildi. 
Ölüme yatan arkadaşlar tek tek getirilmeye 



başlandıktan sonra, zorunlu olarak konuşmalann 
dışında kimse birbiriyle konuşamaz olmuştu. 

Son getirilen direniş başlamadan önce İstanbul 
dosyasından Halil Güven adındaki arkadaştı. Bu 
arkadaş, daha önce bahsettiğim, koğuşa getirilip de 
"Acilci yok mu burada?" diye bağınp tam olarak 
konuşamadan hemen koğuştan alınan iki arkadaştan 
biriydi. Hastaneye gelişi de aynı olmuştu. Önceden 
gelen diğer arkadaşlar ve ben, açlık grevini 
bırakmamıza karşın onlarla konuşuncaya değin doğru 
dürüst yemek yiyememiştik. 

Konuşma İsteğimizi hastane yönetimi kabul etmesine 
karşın, bilhassa Halil arkadaşın bizlerle ilk etapta 
konuşmak istememesi üzerine diğer arkadaşiann 
tutumunu şu an hatırlamıyorum ama ben, ciddi ciddi 
kötü olmuştum ve gerekirse tekrar açlık grevine 
başlamayı bile düşünmüştüm. 

Düşünmüştüm ama tek başıma başlayamadığım gibi 
hiç kimseyle bu konuyu da konuşamamıştım. Son 
gelen arkadaşiann karannı beklemek zorundaydık. 
Öyle de yaptık. 



Arkadaşlar Ölüm Orucunu Bırakıyor 

Halil arkadaş geldikten birkaç gün sonra ölüme yatan 
arkadaşlar bizleri çağırdılar. Zira başka bir hasta 
koğuşunda kalıyorlardı. Önce kendi aralarında 
konuşmuş olacaklar ki, önceden açlık grevini bırakan 
arkadaşlara sadece kararlarını bildirdiler. Doğal olarak 
bizlerin onaylamama gibi bir lüksümüz yoktu. Hatta 
kendi payıma bir hayli memnun olmuştum. Ama bu 
memnuniyetimi o zaman hiç kimseye 
söyleyememenin sıkıntısım hep içimde taşıdım. 
Çünkü bu eylemin başlangıcı iradeyle olmasına 
karşın, sonlanması kendiliğinden bir seyir izlemişti. 

iradi bir öncülükten yani örgütsel bir iradeden 
yoksundu çünkü. 

iradi öncülükten kastım, bir hareketin veya birkaçının 
sadece cezaevindeki unsurlanyla değil varsa 
dışarıdaki merkezi yapılarının karar ve desteğiyle olup 
olmamasıdır. 

İçinde bulunduğum hareketin böyle bir 
yapılanmasının devam edip etmediğini bilmiyordum. 
En azından kendi adıma söyleyebilirim ki, o günlerde 
örgütlülüğün devam ettiğine inanıyordum. İnanç çok 
önemli ama her zaman yetmiyor. 



TKP-ML (Türkiye Komünist Partisi-Marksist 
Lenfnist) Partizan hareketinin de, iradi bir kararı 
doğrultusunda açlık grevine katıldığını ve yine, 
1 7.gün, açlık grevini bıraktığını elbette bilernern. 

İşe bu duygular içinde bir yantın seviniyor, bir yantın 
ise kahroluyor, ölüme yatan arkadaşlar kararlarını 
açıklarken. Nasıl bir duyguydu bu, hala pek çözrnüş 
sayılrnarn. Baştan beri yazmaya çalıştığırn 
Marnak'taki, teslimiyetİn derinliğinden ve bir avuç 
tutsağın başlattığı direnişin bu şekilde son 
bulmasından olsa gerek. 

Aylarca direnmeyi düşünüyorsun, seçenekler çok az 
ve seçeneğin birini uygularnaya koyuyorsun ve sonuç 
içler acısı. Nedenlerini ise ne tam olarak bilebiliyoruz 
ne de tartışabiliyoruz. 

Açlık grevini bırakan diğer arkadaşlar ne 
düşünüyorlardı veya benim gibi aynı duygulara mı 
sahiptiler, ne o zaman ne de şimdi, bilmiyorum. 
Sorabilseydirn belki söyleyen olurdu düşüncelerini. 
Kimse de bana sormadı. Ben sadece kendi kendime 
düşündüm ve şimdi bile "keşke en azından ben de 
ölüme yatsaydım, sonuç belki farklı olurdu" dernekten 
kendimi alarnıyorurn. 

İşte bu buruk duygular içinde, Türkiye' de ilk kez 
yapılan en uzun açlık grevi sonlanrnıştı. Ama direniş 
sürecekti. 

Çünkü açlık grevi sürerken kesin bir karanrnız olmasa 
da, ikili üçlü sohbetlerde bu direnişin açlık grevinden 
sonra da bir şekilde devam etmesi gereğinin 



konuşulduğunu biliyorum. Zira açlık grevini fazla 
çözülme olmadan kendi irademizle bırakahilmiş 
olsaydık direnişin seyri elbette başka olurdu. 

Hatta başta Raci Tetik olmak üzere, yönetimdeki bir 
grup subayla eylemi bırakıp bırakmama tartışmasında, 
Raci Tetik'in, "erkekseniz açlık grevi yapmadan 
kurallara uymayın" dediğinde, arkadaşlardan birinin, 
"o günler de gelecek merak etme" dediğini çok iyi 
anımsıyorum. 

Yani birçoğumuzun usunda sürekli direnişten başka 
bir şey yoktu. 





Hastanedeki Yaşam 

Son gelen arkadaşların da katılımıyla yapılan 
toplantının sonunda hastane sorumlusu çağrıldı ve 
beslenme planıınız bazı eklemelerle tekrar anlatıldı. 

Doktor gözetiminde ve gerekli besin ve vitamin içeren 
üç öğün yemek listesi yapılıp verildi. Sözcü olan 
Haydar arkadaş, "En küçük bir aksamada tepkimiz 
sert olur. Bizim hastane personeliyle bir sorunumuz 
yok. Cezaevi uygulamalanna karşı olduğumuz için 
buradayız. Aynı uygulamaya tabii isek bilelim." 
temel görüşü çerçevesinde istemleri sözlü olarak 
söyleyip hastane komutanından da olumlu yanıt 
alınca, son dört arkadaşa da serum bağlanarak 40 günü 
aşan açlık grevi resmi olarak sonianmış oldu. 

Bilinçli beslenme, ilk günlerde disiplinli bir şekilde 
uygulandı. Hemen hemen herkes kendine geldi. 
Dıştan herkes iyi gözüküyordu. Fakat sindirim 
sistemlerinde rahatsızlığı olan bazı arkadaşlar da 
vardı. Bazılan hala tuvalet gereksinimlerini tam olarak 
gideremiyordu. 

Daha önce bahsettiğim Oğuz aıkadaş hariç herkes 
hızla iyileşiyordu. Bu arkadaşa da bir gece sabaha 



değin özel tedavi uygulanınca, beklemekten başka 
sorunumuz kalmamıştı. 

Kaçıncı gündü bilmiyorum, sabah kahvaltısında her 
gün yediğimiz tavuk çorbası ile sürekli verilen kişi 
başına birer kilogramlık süt gelmedi. Hemen 
sorumlular çağrıldı. Önce sorumlu yok dediler. Kısa 
bir süre verdik ve beklerneye başladık. Süre bitince bir 
kez daha gelip gelmeyeceğini kapıdaki nöbetçi subaya 
sorduk. Yanıt olumsuzdu. 

Hiç dokunmadığımız kalıvaltı masasını olduğu gibi 
koridora attık. 

Haydar arkadaş nöbetçiye " isterse gelsin. Biz burada 
da direnmesini biliriz" dedi ve mahkUm koğuşu olarak 
kullanılan yatak odasını kapısını kapattı. 

Gerçekten de uzak bir yerdeymiş ki, hastane komutanı 
albay, ancak öğleden sonra geldi ve hepimizi 
toplayarak, özür diledi ve "tüm istemlerimizin 
konuşulduğu gibi yerine getirileceğine söz verdi. 

Normal yaşantımız tekrar başladı. Bir daha da bu 
konuda bir sorun çıkmadı. 

Son gelen arkadaşlar dışında herkes çok ıyı 
gözüküyordu. Görünüş olarak öyleydik ama ciddi bir 
durum da söz konusu olabilirdi. 

Her gün bir uzman doktor sürekli kontrol ediyor, 
herhangi bir rahatsızlık olup olmadığını herkese en 
ince ayrıntılarına değin soruyordu. 



Bwıdan da anlaşılıyor ki, genel olarak, başta cezaevi 
yönetimi olmak üzere tüm yetkilileri tedirgin etmiş bu 
eylem. Yoksa ne diye her gün kontrol ediyorlardı. 
Bizler için üzüldüklerinden değildi elbette. 





iyileşme ve Kaçış Planı 

Daha önce gelenlerin -açlık grevini erken bırakanlar­
hemen hemen hepsi Mamak'a götürülrnüştü. Son 
gelen bizler, tamamen iyileşmeeye kadar kalınz diye 
düşünüyorduk. Açlık grevini sonlandınrken kendi 
aramızda ikişer üçer konuşmuştuk; ama sabah akşam 
doktor denetimi olduğundan, haliyle durumumuzu 
bilebiliyorlardı. Amacımız mümkün olduğunca geç 
gitmekti. 

iyileşmeden başka pek düşüncemiz yoktu ama 
mümkün olduğunca uzun kalmanın yollannı 
anyorduk. Çünkü ikili üçlü konuşmalanmızda 
kurallara uymama, açık tavır dediğimiz direnişe 
başlamayı tartışıyorduk. Belli arkadaşların dışında bu 
konuyu sesli düşünmüyorduk. Çünkü cezaevine 
döndüğümüzde açık tavır dediğimiz direnişe başlamak 
hemen mümkün olmayabilirdi. Olgunlaştırmak için 
önce dar bir grup içinde sohbet ediliyordu. Bunun 
nedeni arkadaşlara güvenınemek değil, her hangi bir 
şekil de cezaevı yönetiminin tedbir almasını 
önlemekti. 

Kanımca onuncu gün falandı. Haydar arkadaş beni 
yanına çağırdı. Bir köşeye çekildik Alçak bir sesle 
konuşmaya başladı. 



Bir hayP geniş olan hasta koğuşu, zemin kattan da 
aşağıda oodrum katıydı. Haydar arkadaş; "Hoca, şu 
pencerekre bak, ince ve seyrek demirli. Demirler bir 
hayli ince. Kanımca sekizlik denilen demirden bu 
parmaklıklar. Rahatlıkla kesmeden bükülüp dışan 
çıkılabilir. Ne dersin?" diye hem soruyor hem de 
pencerelere dikkatimi çekince, "olabilir ama dışandan 
yardım edilmesi gerek." diye yanıtladım. "Bunu 
hallederiz ama hızla iyileşiyoruz ve bizi her an 
cezaevine götürebilirler. Numaradan veya kısmen 
yerneyerek veya yanlış şeyler yiyerek iyileşmeyi 
geciktirebilir miyiz?" dedi. Bir an düşünüp " sen 
dışanyı hallet ben arkadaşlarla konuşur tedaviyi 
uzatabiliriz." diye düşüncelerimi belirttim. 

V e hemen işe başladım. 

"Herkes, her ayağa kalkışında çok yavaş hareket etsin. 
Kesinlikle bir yere -duvar, ranza veya kişiye­
dayanmadan ayağa kalkmasın ve yürümesin. Bunu da 
sık sık yapmasın, dikkati çekmeden yapsın" deyip 
ikişer üçer konuşarak her arkadaşa söyledim. Neden 
böyle davranmak gerektiğini, bilsin bilmesin herkese, 
-zira Haydar'ın, bazı arkadaşlara da kaçma işinden 
bahsettiğini tahmin ediyordum- "cezaevine ne kadar 
geç gidersek o kadar iyi olur iyileşmenin başka yolu 
yok. Planlı bir şekilde iyice sağlığımıza kavuşuncaya 
değin, en az bir buçuk ay kalmalıyız." açıklamasını 
yaparak bir gün içinde herkesle konuştum. Gerçek 
durumu bilenler neden bunu söylediğimi biliyorlardı 
tabi. Bilmeyenler de ileri sürdüğüm nedenlerden 
dolayı pek itiraz etmediler ve hiç soru sormadılar. 



En yaşlılan ben olduğumdan, kesinlikle az hareket 
ediyor ve sürekli sabah akşam gelen doktora çeşitli 
şikayetlerde bulunuyorduk. Her zaman değil tabi. Her 
gün şikayet edenler de değişiyordu. 

Bir keresinde Silifkeli olduğunu geldiğim günlerde 
öğrendiğim doktor, bu planlı davranışımızı anladığını; 
"Hemşerim, hastaneyi sevdin herhalde, pek iyileşrnek 
istemiyorsun" diyerek durumun farkında olduğunu 
bana çaktınnadan söylemişti. Yani numaradan 
iyileşmediğimizi anlamıştı. Hemşerim olan bu doktor 
bana, Mamak cezaevi müdürü Albay Raci Tetik' in 
sıkıştırdığını muayene ettiği esnada fısıldamıştı. 
Durumun farkındaydı ama neden böyle 
davrandığımızı elbette bilmiyordu. Ben de kendisine 
"iyileşmedik daha" diyerek açıklama yapmıştım. 

20 günü geride bırakmıştık ortalama olarak. Haydar 
arkadaşla ara sıra konuşuyorduk. Her şeyin hazır 
olduğunu ve dışandan tarih ve saat beklediklerini 
bana söylemişti. Kaçma işi bir hayli umudumuzu 
arttırmıştı. Baştan beri deneyimsizliğimden mi, yoksa 
hala duruşmarnın bile başlamamış olmasından mı, 
Haydar'a "Ben çıkınarn haa. Ben nasıl olsa duruşma 
başlar başlamaz dışandayım" diyerek, kaçınam 
gerekmediğini yan şaka yan ciddi söylüyordum. 

Bunu söylüyordum ama çoğu zaman da "belki ben de 
kaçanm" demekten kendimi alamıyordum. Normal bir 
yargılama olsa, bildiğim kadanyla gerçekten de ilk 
duruşmalarda tahliye olurdum. Zira üstlendiğim ve 
somut olarak delilleri olan hiçbir eylem yoktu 
üzerimde. 



Haydar arkadaş da "Duruma göre hareket edilir. Hele 
bir haber gelsin." diyerek pek bir şey söylemiyordu. 

Son kalan kaç kişiydik gerçekten de şu an 
anımsamıyorum. Herkes iyi görünüyordu. Hatta bazı 
arkadaşlar anormal şişmişti. Kilo alarak şişmanlamak 
değildi bu. Doktorlar da öyle söylüyorlar ve "Bir kaç 
ay sonra eski konumunuza ancak gelirsiniz" 
diyorlardı. 

Biz dışandan haber beklerken, hastane komutanı 
'hazırlansınlar' diye nöbetçiyle haber göndermiş. 
Hemen toplandık. Kesinlikle gönüllü çıkınayacağız. 
En azından on beş gün daha istiyoruz diye nöbetçiye 
ilettik. Ne oldu bilmiyorum gerçekten de götürmedHer 
o gün. Ama İsteğimizi kabul ettiklerini de 
bildirmediler. 

Belirsizlik içinde bir hafta daha dışandan haber 
bekledik. Sonradan öğrendiğime göre Haydar arkadaş 
tesadüfen tanıştığı bir asker vasıtasıyla işleri 
yürütüyormuş. Gerçekten de, ilişki kurmuş ama bir 
aksilikten dolayı mı, haber gelmiyordu yoksa başka 
bir durum mu vardı hiç öğrenemedik. 

Haydar'a göre asker görevini yapmıştı. Sorun 
dışandakilerdeydi. 

Burada küçük bir parantez açıp, kısa bir not düşmek 
istiyorum. Yıllar sonra, dışarı çıktığımda öğrendim ki, 
bizler ölüm kalım savaşı verirken dışandaki "yetkili" 
arkadaşlar, birbirlerine düşmüşler ve var zannettiğimiz 
yapıdan eser kalmamış. 



Cezaevi koşullarında, "dışarı" dediğimiz hareketin 
durumu bu olunca, beklenen haberin neden 
gelmediğini anlamış olmak benim için ayn bir acı anı 
oldu. 

Umutla bekliyorduk hala ama etraftaki hareketlilikten 
de götürecekleri belliydi. Nöbetçinin "toparlanın 
cezaevine gidiyorsunuz" demesiyle bir grup askerin, 
"haydi ringlere" demesi arasında on beş dakika bile 
yoktu. 

Slogan atmaya başladık; ama dirençsiz kalan 
vücutlanmız sesimiz kadar güçlü değildi. Direnmeye 
çalışsak da, on dakika içinde herkes cezaevi 
arabasının içindeydi. 

Dışandaki bir olumsuzluktan dolayı, düşündüğümüz 
kaçış sadece hayallerimizde kalarak Mamak 
Cezaevine döndük. Neden başaramadığımızı, ne ben 
sordum ne de Haydar bir daha bu konuyu konuştu 
benimle. Çünkü "dışan"nın ne durumda olduğunu 
bilmemiz olası değildi. 

Yıllar sonra öğrenecektim "dışarı"nın durumunu. Tam 
bir içler acısı. Yıllarca var sandığımız "örgüt" 
gerçekten de gerçek anlamda hiç olmamış. 





Direnenler Aynı Koğuşta 

Bir aylık hastane yaşamından sonra, açlık grevine 
katılan herkesle 5 1  kişi olarak toplandığımız koğuşta 
buluştuk. Açlık grevini en son bırakantarla önceki 
bırakanlan ayn ayn yerlere koyarlar diye 
düşünüyordum. Tam bir önderlik olmasa da, en 
azından ölüme yatan son dört arkadaşı diğerlerinden 
ayn tutarlar diye aklımdan geçiyordu. Zira bu 
arkadaşlar ister istemez öne çıkmıştı direnişte. 

Bilhassa Halil Güven arkadaş, Mamak Cezaevi'ne 
geldiğinden bu yana direnişteydi. 

Son gelenlerle önceki gelenlerin karşılaşmasında 
sessizlik ve kırgınlık egemendi. O anı hiç 
unutamıyorum. Çok az kişi birbirine sanldı. Önce 
gelen arkadaşlar bir koğuş düzeni oluşturmuşlar ve 
kurallara istemeyerek de olsa kısmen uyuyorlardı. 
Birçoklan kurallara uymayacağımızı bilmelerine 
karşın, tavır koyamamışlardı. 

Son olarak gelen bizler, ilk sayımda yataklardan 
çıkmadık Öncekiler ayağa kalkarak ve koğuş içinde 
sıraya dizilerek, 1 .2.3 . . .  diye sayıp sayımı verdiler. 
Sayım komutanı olan çavuş bir şeyler diyecekmiş gibi 
baktı bizlere; ama bir şey diyemedi. 



Hiç kimseye bir şey demeden sayım mangası gider 
gitmez, Haydar arkadaş "Arkadaşlar, bu direnişi 
sadece açlık grevi olarak düşünmedik Eğer bundan 
sonra kurallara uyarsak, baskılar daha da artar. 

Kesinlikle ne yaparlarsa yapsınlar hiçbir yaptınma 
uymamak gerek. Bu koğuşta hiç kimse, komutanım 
dememeli, esas duruşa geçmemeli, bilhassa, 
vurmaları ıçın el uzatmamalı, istiklal marşı 
söylememeli" dedi ve bir iki saniye susup; "Herkes 
düşüncesini söylesin. Açlık grevine başlarken olduğu 
gibi kimseyi zorlamıyoruz. Böyle bir hakkımız 
olduğunu da düşünmüyoruz. Burada özgür irade ile 
herkes istediğini yapabilir. Ama şurası bir gerçek ki, 
ne kadar çok olursak işkencecileri o kadar 
geriletebiliriz Elbette kof bir kalabalıktan 
bahsetmiyorum. Buraya kadar mücadele edenler zaten 
bu sıfattan uzaktırlar." deyip sustu. 

Uzunca bir sessizlikten sonra, isimlerini kesinlikle 
hatırlamadığım birkaç arkadaş Haydar arkadaşın 
düşüncelerine katıldıklannı söylediler. Ben de aynı 
düşüncedeydim; ama nedense konuşmadım. Zira açlık 
grevini sonlandırırkenki tavnından dolayı kendimde 
bu hakkı görmüyordum. Ama kesinlikle açık tavırdan 
yanay dım. 

7 Temmuz 1981  gününden beri direniyorduk ve 
yönetime geri adım attıramasak bile, kesinlikle 
direnmek gerektiğine inanıyordum. Zira tüm haskılara 
karşın, 1 2  Eylül Askeri Darbesi'ne rağmen, 
cezaevlerinde direnebilineceğini göstermiştik. 
Örgütlülüğümüzün cezaevi dışında yaygın bir şekilde 
destek bulmaması yüzünden, bu güne değin koşulları 
olumlu yönde değiştirememiştik. Açık tavır dediğimiz 



kurallara uyınama belki ses getirir diye düşünüyordum 
o günlerde. 

Dikkatimi çeken bir nokta, konuşanlar açlık grevini 
en son bırakanlardı. Açlık grevini ilk bırakan birkaç 
arkadaş da mutlaka direnmek gerektiğini vurgulayarak 
konuşmuştu. Belki de açlık grevindeki tutumlannı 
telafi etmek için böyle konuşuyorlardı. Her şeye 
karşın, açık tavır dediğimiz "kurallara uymama" 
koğuşta kabul edilmiş gözüküyordu. 

Tam bir ay hiçbir yaptınma uymadan ve özel olarak 
da bir şey istemeden koğuşta kaldık. Kişiden kişiye 
fark etse de, koğuştaki her arkadaş artık direnebilirdi. 
Kurallara uyınadan yaşanabileceğini herkes görmüştü. 

Bilhassa 1 2  Eylül darbesinden beri, koğuş ve hücre 
içindeki doğal gereksinimler için bile izin alaniann iki 
üç aydır hiç bir kurala uyınadan yaşıyor olmalan, 
direnme düşüncesini pekiştiriyordu. 

Hiç kimse açık tavır olarak isimlendirdiğimiz 
kurallara uyınama, yani fiili olarak direnmeye açıktan 
karşı çıkacak bir belirti göstermedi. Eğer koğuşta 
kurallara uyınaya zorlansalardı kanımca kimse uymaz 
ve herkes direnirdi. Süreç içinde direnmeyi bırakan 
olurdu belki ama kesinlikle ilk başta herkes direnirdi. 

Bir ay olmuştu, açlık grevini bırakıp da koğuşa geleli. 
Bu zaman içerisinde hiçbir kurala uyulınadı ve her 
nedense cezaevi yönetimi de zorlama yapmadı. Bazı 
sayımlarda, bazı erler bir şeyler yapmaya kalksalar da, 
kesinlikle "uzat elini . .  v.b" emir kiplerini pratiğe 



dökemediler. Bu süre içinde, hiçkimse duruşundan 
taviz vermedi. 



Açık Tavır Başlıyor 

Cezaevi yönetimi şunu yap bunu yapma 
demediğinden, pek belli değildi direnip 
direnmediğimiz. Ama her geçen gün askerlerin 
tavrının değiştiğini görüyorduk. Çünkü bizim koğuşun 
dışındaki her yerde, -emret komutanım, sağ ol 
komutanım, marş sesleri ve 'her şey vatan için' gibi 
sloganlar- uygulamalar devam ediyordu. 

Düşünün bir kez, askerler özel olarak seçilmiş ve 
koşullandınlmış. Bizim koğuş hariç her yerde, her 
asker, keyfi olarak tutsaklara istediklerini yaptınyor 
ve tutsaklan istediği şekilde cezalandınyor. Bizim 
koğuşa gelince hiçbir yaptırımı teklif bile 
edemiyorlar. Ettikleri an hemen, uyulmayacağı 
yanıtını alıyorlar. Birkaç kez denediler istiklal marşını 
söyletmek için. Hiç kimse ağzını açmadı. Askerler 
arasında bazı homurdanmalardan başka bir şey 
duyulmadı. 

Gün olarak anımsamıyorum ama Ekim 1 98 1  'in 
sonlarına doğru bir günde, sabah sayımından sonra 
benim de içinde bulunduğum 28 kişinin isimlerini 
okudu bir görevli ve "hazırlanın, Tecrit-I 'e 
alınacaksınız" deyip gittiler. Koğuşta hemen bir 



kaynaşma ve anlaşılmaz konuşmalar duyulmaya 
başladı. 

Haydar arkadaş müdahale ederek susturdu koğuşu. 28 
kişi içinde açlık grevini en son bırakanlar ve hiç 
beklemediğim halde partizandan arkadaşlar da vardı. 
Bunlar açlık grevini 1 7  .günde bırakarak eylemi 
kırdıklarını düşündüğümden olacak ki, onların 
aramızda olacağını beklemiyordum. 

Kısa bir değerlendirmeden sonra zorluk çıkarmadan 
gitmeye karar verdik. Zira uzun bir yola çıktığımızı 
biliyorduk ve hala eski gücümüze tam olarak 
kavuşmamıştık. Bu satırları yazarken, karşı koymadan 
hücrelere gitmemizi pek kabul edemiyorum. Çünkü 
direnen kişi veya kişiler kesinlikle hiçbir yaptırımı 
lehlerine olsa bile- gönüllü yapmamalı. Kesinlikle 
gönüllü gitmemeliydik diye düşünmekten kendimi 
atamadım o an. Düşündüm ama bunu nedense dile 
getiremedim. Zira hiç kimse "direnerek gidelim" 
yönünde görüş bildirmemişti. Herhalde yalnız 
kalacağıını veya "gösteriş" olıır diye düşündüm o an. 

Faşist Diktatörlüğün faşist cezaevi yönetimi koğuşta 
yaptınınlan uygulamayı göze alamadı. Eğer koğuşta 
eskisi gibi baskıları dayatsalardı, eminin bütün koğuş 
en azından bir müddet direnirdi. 

Haydar arkadaş hepimizin adına koğuşta kalanlara 
hitaben; "Kalan arkadaşlar ne yapar bilemeyiz. 
Kanımca giden arkadaşlar hiçbir kıırala uymayacağız. 
Tersini düşünen olduğunu düşünmediğimden böyle 
söylüyorum. Her an gelebilirler. Aksini düşünen varsa 
düşüncelerini söyleyebilir." dedi ve biraz bekledikten 



sonra kimseden ses çıkrnayınca, "hepimize yeni 
cezaevi hayatı mübarek olsun" der demez, sanki 
kapıda bizleri dinliyorlar gibi kapı açıldı. 

Zaten hazır olan bizler, hiçbir şey söylemeden kapıya 
yönelince, hırsla içeri giren askerler direneceğimizi, 
yani gönüllü çıkrnayacağımiZI düşünmüşler ki, 
bazılannın kaldırdıklan coplan havada kaldı. 

Bu esnada asısubay olduğunu sandığım bir rütbelinin 
askerlere hitaben, "kimse emirsiz hareket etmesin" 
dediğini anımsıyorum. Bu da gösteriyor ki, gönüllü 
gitmeyeceğimiz düşünülmüş ve böyle bir tavır 
görmeyince bu emri vermek zorunda kalmıştı yetkili 
subay. 

Bir hayli yavaş hareket ederek ismi okunan arkadaşlar 
tek sıra halinde koridora çıktık. Nerdeyse hiç kimse 
konuşmuyordu. Bazı mınltılar duyuluyordu; ama 
genel olarak sessizlik egemendi koridorda yürürken. 
Herkeste bir burukluk ve durgunluk vardı. Gidenlerle 
koğuşta kalanlar ancak gözleriyle vedalaşıyordu. Bu 
duyguyu yazmak gerçekten de çok zor. Bir eksiklik 
vardı ama adını koyarnıyorum. Umutsuzluk değildi bu 
duygu. Bir coşku da yoktu ama. Aynı sessizlikte 
Tecrit-I 'in arka kısmındaki hücrelere vannca yavaş 
yavaş konuşmalar başladı aramızda. 

Kendiliği.ıden mi oldu yoksa yönetim mi ayariadı 
anımsamıyorum ama ilk hücreye benimle beraber dört 
kişi girdik. 



Hücre arkadaşlanm Şefik Teker, Burhanettin Doğan 
ile soyadını anımsamadığım Mustafa adında Çorumlu 
bir arkadaştı. 

Dörder kişi olarak herkes hücrelere yerleşince 
yoklama anlamında her hücreden bir kişi isimleri 
söyleyerek durum tespiti yapmıştık. 

Mamak'ta yeni bir direniş biçimi böylece başlamış 
oldu. Bunun adı açık tavırdı. 



Tecrit -1 Arka ve Açık Tavır 

Hiç birimizin yabancısı olmadığı bu hücrelerin 
boyutları, bir buçuk metreye 2 metre. Ve içinde 
tuvafet olan, yekpare iki katlı ahşap ranza bulunan 
odalar desek yanlış olmaz kanımca. Kapılan yassı 
demirden parmaklıklı olarak yapıldığından dışarıdan 
hücre içi görülebiliyordu. Tuvalet, hücre içinden 
yanın bir duvarla ayrılmış ve aynca kapısı yoktu. 
Kapıdan bakıldığında tek görülmeyen tuvaletİn iç 
kısmıydı. 

Ufak tefek sürtüşmelerin dışında sakin bir şeki lde 
Tecrit- I denilen hücrelere yerleştik. 

28 kişi olduğumuzdan, ikişer ikişer koyarlar diye 
düşünmüştük ama nedense sadece Tecrit-I ' in arka 
hücrelerine dörder kişi koydular. 

Akşama doğru gereksinim duyduğumuz bazı şeyleri 
istedik. Tabii ki her seferinde "yasak" yanıtıyla 
karşılaştık. ilerleyen günlerde anladık ki; mektup, 
gazete, kitap, kalem ve kağıt, görüş -bazen Avukat 
görüşü yapılıyordu- en önemlisi de havalandırma bu 
yasaklann içindeydi. Yani tam olarak tecrit edilmiştik. 
Sadece karavana veriyorlar. Kısıtlı da olsa kantinden 
bazı gereksinimleri alabiliyorduk. Elbette komün 



olarak yaşamaya başlamıştık Görüşrnecilerirnizle 
görüşrnüyorduk; ama paralan veriyorlardı. Yasak 
olmasına karşın şahsa verilen paralan bir kişide 
topluyorduk. Bu ilişkiyi engellerneye çalıştılar ama 
başararnayınca bıraktılar. 

Günde üç kez sayım yapılıyordu ve her seferinde 
ayağa kalkrnadığırnız, İstiklal Marşı söylemediğimiz 
"kornutanırn" demediğimiz için, yani hiçbir yaptınma 
uymadığırniz ıçın, kapıları tek tek açıp 
cezalandınrlardı. Duruma göre kaba dayak dediğimiz 
rast gele vurarak cezalandırma yaparlar bazen de tam 
teşkilatlı falaka çekerlerdi. 

Ama hiçbir zaman 28 kişinin tümünü 
cezalandırarnazlardı. Zira hücreden gönüllü 
çıkrnadığırnız gibi gönüllü de girmezdik. 
Cezalandırma başlayınca, herkes tüm güçleriyle 
slogan atardı. Her sayımda Marnak A-Blok adeta 
inierdi slogandan ve askerlerin naralanndan. Sanki, 
her koğuşta isyan başlamış gibi olurdu. Gönlürnüz, 
diğer tutsakların da katılmasını isterdi ama şimdilik 
bir belirti yoktu. 

Bazen yarı örgütlü sempatizan askerler de olmasa, 
hem cezaevi içi ile hem de dışanyla bağırnız tamamen 
kopacaktı. Geç de olsa her yerden haber alabiliyorduk. 
Aynca duruşması olanlar daha ayrıntılı haberler 
getiriyorlardı. Duruşma günlerinde destek haberleri 
beklerdik ama koğuşlarda bulunan bizim 
arkadaşlardan bile olumlu haber gelmedi hiç bir 
zaman. 



Açlık grevinden sonra koğuşta kalan arkadaşiann 
direnmediğini biliyorduk. Sonradan öğrendiğimize 
göre, tartışmalar olmuş ama hayata geçirememişler. 
28 kişiyi iyi seçmişlerdi zaten. 

Birkaç ay çok şiddetli bir işkence olmadan 
beklemekle geçti desem yalan olmaz. Kaba dayağa ve 
falakaya alışmıştık. Bunu bile rahat yapamıyorlardı. 
Ben bu süreyi, idareyle bizlerin bir birini kollaması 
olarak değerlendiriyorum. 

Kesinlikle normal pijama giyerek yatmıyorduk. Zira 
ne zaman gelecekleri belli olmadığı gibi nöbet tutan 
erlerden birinin keyfıne göre de cezalandırma 
yapabiliyorlardı. 

Bundan dolayı, Ankara'nın da erken soğumasından, 
kat kat giymeyi alışkanlık etmiştik. Ayakkabıları bile 
çıkarmadan yattığımızı anımsıyorum. 





Zamanımız Nasıl Geçiyordu Hücrede? 

İyi niyetli ve sol sempatizan askerler sayesinde hemen 
hemen her hücre kağıt, kalem temin etmişti. Zira 
askerler içinde gerçekten de devrimci olanlar vardı. 78 
kuşağının mücadeleye katılamayan gençlik 
katmanlarında çok sayıda yandaşı vardı. Bu kuşak 
gerçekten de bir döneme damgasını vurdu. Bana göre 
gelecek kuşaklar 78 kuşağını göz önüne almadan 
toplumsal mücadelede yerlerini alamazlar. 

Daha önce de belirtmiştim, ben 68 kuşağındanım. 
Hücre arkadaşlarım dahil beraber olduklarımın yaş 
ortalaması en fazla 20 idi. İşte, gençler doğal olarak 
dayanışma içine giriyorlardı. Gönüllülük üzerine bir 
ilişki olduğundan, direniş boyunca hiç sorun çıkmadı. 
Bazı askerleri bizlere yardım ettiklerinden dolayı 
cezalandınldıklarını, hatta sürgün edildiklerini 
duyuyorduk. Örneğin darbeden sonra Kayseri 
komando tugayından gelen bir bölük askere Raci 
Tetik "Sağcılar sağa, solcular sola dönsün" diye emir 
verince, ezici bir çoğunluk sola dönmüş ve Raci Tetik, 
gelen bölüğü hemen geri göndermiş. Bundan sonra 
gelen sol meyilli askerler kendilerini korumaya 
başlamışlar. 



Baskılann artmasıyla beraber ilişkiler azalmıştı; ama 
kesinlikle bu yardımiaşmayı önleyemediler. 

Her hücrede dört kişi olduğumuz için uzun söyleşiler 
ve tartışmalar yapabiliyorduk. Çoğu zaman hücreler 
arası tartışmalar da yapılırdı. 

Bu tartışmalardan sıkıldığımızda, bol miktarda 
"geyik" sohbetleri de yapıyorduk tabi. Aynca her 
yöreden arkadaş olduğundan fıkralar ve çeşitli oyunlar 
en iyi zaman geçirme araçlanmızdı. Elbette yeteneği 
olan arkadaşlar türkü, şarkı ve şiir okumalanyla 
bizlere hoşça vakit geçirtiyorlardı. Partizan' dan Sani 
İlhan arkadaştan "Yıkılasın İstanbul" ağıtı ile 
Çoruınlu Murat Efiekin'den "Puma Kuşu" uzun hava 
ezgisini zevkle dinliyorduk. 

Bunlann dışında çeşitli oyunlar zamanımızı alıp 
götürüyordu. Amiral Battı en sık oynanan oyundu. 
Çok basitti ama nedense çok oynuyorduk. 'Beş harfli 
sözcük bulma' oyunu da rağbetteydi. Oyunlan çoğu 
zaman hücre içi arkadaşlar arasında oynardık; ama 
bazen hücreler arası da oynardık 

Hatta ben denemedim ama zorunlu olarak verdikleri 
sabundan veya ekmek içlerinden yapılan satranç veya 
dama oynayan arkadaşlar da vardı. 

Her sayımda sürekli, detaylı bir şekilde arama 
yaptıklanndan, birçok şeyi de uzun süre saklamak 
olanaksızdı. Her yeri didik didik ediyorlardı 
sayımlarda. 



Elbette askerler çoğu zaman konuşmamızı 
engellemeye çalışırlardı. Gene de sürekli olarak 
hücreler arası geyik yapabiliyorduk. 

Nöbetçilerin keyfi olarak kapıları açma yetkileri 
yoktu. Hatta kapılar, nöbetçi subayların denetiminde 
sivil gardiyanlar tarafından açılabiliyordu. Yani 
nöbetçiler ısrarla nöbetçi subayına şikayet etmezse -ki, 
bazı nöbetçiler kesinlikle şikayet etmiyordu­
sayımlarm dışında pek dayak yemiyorduk. 

Bu oyunlar esnasında kendi aramızda geliştirdiğimiz 
sözcükler vasıtasıyla, askerlerin anlamayacağı şekilde 
şifreli konuşarak, çeşitli konuları tartışırdık. Örneğin, 
puanlı dağ, şehir( il), nehir ve göl isimi bulma oyununu 
oynarken şehirlerdeki olayları bir birimize aktarırdık 

Zaman zaman kısmen örgütlü askerler aracılığı ile 
ulaştığımız gazete makalelerini toplu halde okumak 
ayrı bir eğlenceydi. Her şeyden yoksun olmamıza 
karşın hiç kimsenin, "zaman geçmiyor" dediğini 
anınısaını yorum. 

Bir parantez açarak oynanan kelime bulma oyununun 
bir anısını anlatarak bu bölümü soniandırmak 
istiyorum. 

Bir aramadan sonra yanımdaki Şefık Teker arkadaşı, 
bir emniyet yazısıyla gelip hücreden aldılar. Resmi bir 
istem olmadığı sürece ve kendi çıkarımız yoksa 
kesinlikle gönüllü olarak hücreden dışarı 
çıkmıyorduk. 

Arkadaşı almaya gelince 28 kişinin oluru ile ve tabii 
ki arkadaşın da ikna olmasıyla -ki genç bir 



arkadaşımız olduğundan emniyette önemli bir şey 
olacağını düşünmemiştik- arkadaşı alıp götürdüler. 

Gelmediği her günün akşamı bir yetkiliyi çağınp "ne 
oldu arkadaş, neden gelmiyor?" diyerek, baskı 
gücümüzü kullanmamıza karşın, ikna edici bir yanıt 
alamıyorduk. En azından gönüllü verdiğimize yavaş 
yavaş pişman oluyorduk. Sabnmız taşmaya 
başlamıştı. Salt bunun için her sayımda sorun 
çıkanyor, getirilmediği taktirde çeşitli eylem 
biçimleriyle tehdit ediyorduk yönetimi. Gerçi, zaten 
eylem içindeydik ama gene de etkili olduğunu 
düşündüğümüz bu tür tehditleri gündeme getirmekten 
başka elimizden bir şey gelmiyordu. 

Beş veya altıncı günün akşamı getirdiler arkadaşı. 
Yedi hücreden de, ''Ne oldu? Neden götürmüşler? 
işkence yaptılar mı?" gibi ardı ardına sorular gelirken, 
arkadaş durmadan gülüyordu. Hücreye geleli beri 
sanki gülrnekten morarmıştı. 

O koşullarda, o kadar uzun gülmenin nedenini, 
gerçekten de hepimiz merakla bekledik Bir yandan da 
nöbetçi asker durmadan ''Ne gülüyorsun lan! Kafayı 
mı yedin?"v.s diye hem bağınyor hem de hücre 
kapılanna vuruyordu. 

Bazı arkadaşlar da askere bağınyordu. Asker, durumu 
bilmediğinden kendine bir sorumluluk gelir diye 
çabalıyordu. Arkadaşı getiren görevliler de hiçbir şey 
söylememişler ki, nöbetçi asker ne yapacağını 
şaşırmış vaziyette, birinci hücrenin önünde "gülme 
lannn ! "  diye durmadan bağınyordu. 



Başta ben olmak üzere birçok arkadaş, askere "sen 
kanşma, sana ne oluyor" diye müdahale ediyorduk. 

Ama arkadaş gülmesini kesemiyordu. Beklemekten 
başka çaremiz yoktu. 

Sonunda gülme refleksi zayıfladı da, bir su isteyerek 
konuşmaya başladı. 

Biraz yüksek bir ses tonuyla, tüm arkadaşlara hitaben; 
"Aramada, cebimden aldıklan kelime bulma 
oyununda -Oyun iki kişi arasında karşılıklı 
oynanır. Oynayan kişiler, beş harfli sözcük yazar 
elindeki kağıda. Elbette kelimeler, diğer oyuncu 
tarafından görülmez ve bilinmez. Sonra karşılıklı 
olarak harf söylenir sıra ile. Birinin söylediği harf, 
diğerinin yazdığı sözcüğün içinde varsa ve 
yerindeyse "+", yerinde değilse "-" işaret ile 
belirtilir. Söylenen harf birden fazla ise 2-3 .. diye 
rakamlarla belirtilirdi- kullandığımız kağıtlardaki 
kelimeleri, işaretleri, şifre diye savcılığa götürmüşler. 
Bilirsiniz, kelimelerin içindeki harflerin sayısını ve 
yerini belirtmek için + 1 ,  -3 gibi işaretler savcı yı 
şüphelendirmiş. Sözcüklerden bazılan da 'tüfek, 
mermi, Mamak' olunca, bize sormadan resmi yazı 
çıkarılnuş. Oysa sorsalardı beraberce burada da 
açıklayabilirdik. Bunlar geçekten de geri zekalı !"  
diyerek, arkadaş susunca, gülme sırası arkadaşlara 
geldi. Birçok arkadaş kahkaha bile attı. 

En çok "Ne yaptılar? Hangi işkence türünü 
uyguladılar?" sorulan geliyordu arkadaşlardan. 



Şefık arkadaş tekrar anlatmaya başladı; " Ne demek 
istiyorsun 'Mamak, -1 ' ile? ' Söylenen sözcükte bir 
harf var yerinde değil' anlamında diyorum ama 
anlayan kim! Neyse uzatmayayım, tüm sorgu ekibine 
ve son olarak da emniyet müdürüne uygulamalı olarak 
oyunu öğrettim de bıraktılar. Kalabalık ve biraz da 
'geri zekalı ! '  olduklanndan beş altı günümü aldılar. 
Her gelen 'tuttum kelimeyi lan, bulamazsan elektrik 
hazır' diyordu. Tabi ki birkaç atışta hemen 
buluyorum. Arada hile yapıyorlar, hilelerini ortaya 
çıkanyordum. Her halde işleri de yokmuş ki, 
işkenceciler de farklı bir şey yapmış oldular." 

İşte her şeyin yasak olduğu bu direniş süresince bu tür 
şeylerle zamanımızı geçiriyorduk. 

Sık sık işkence olarak tanımladığımız operasyonlar da 
olmasa kesinlikle hem sıkılırdık hem de direnme 
gücümüz kendiliğinden azalırdı diye düşünmekten 
kendimi alamıyorum. 

Gerçekten de her şeyin yasak olduğu koşullarda, yan 
yana yedi hücre ve her hücrede dört kişi. Neydi bizleri 
ayakta tutan? Zorunluluk mu, yoksa mücadeleye olan 
inanç mı? 

O dönemde sadece Mamak A-Blokta bin kişiye yakın 
tutsak var. Bir avuç kişi başkaldırmış direniyor. Hepsi 
28 kişi. Her gün en az iki kez işkenceli sayım ve 
kişiliği yok etmek için sürekli baskı. 

7 Temmuz 1 98 1  öncesi ayn bir konu ama artık 
direnebilineceği gösterilmişti. Hala destek bekliyoruz. 
Ne yazık ki, en küçük bir emare bile yok. 



Bu arada, Acil davası devam ediyor ve bu davadan 
arkadaşlar her duruşmaya gittiklerinde diğer koğuş ve 
bloklardan haber getiriyorlar. Genel olarak direnmek 
gerektiğini belirtenlere, direnmeyenierin hala zamanın 
müsait olmadığını söylediklerini biliyorduk. Ayrıca 
bazı siyasi yapıların bizlerin direnişi bırakrnarnızı, 
tekrar hep beraber eyleme başlamamızı önerecek 
kadar gaflet içinde olduklannı duyuyorduk bu 
arkadaşlardan. 

Genel olarak bizler, askerlerin anlamayacağı bir 
konuşma tarzıyla-örneğin, arkadaşlar bizim 
yaptığımız sporu yapmak zorunda değiller, 
istedikleri biçimde spor yapar herkes vb.­
tartışarak, mahkemeye giden arkadaşlara, direnişi 
bırakıp tekrar başlamanın hiçbir mantığının 
olmadığını söyleyip destek vereceklerse, kendilerinin 
belirleyeceği bir yöntemle direnişe katılmaları 
gerektiğini söylüyorduk. 

Her Cuma yapılan duruşmalardan sonra umutla bir 
destek haberi bekledik ama nafile! 

Nafile ama umudumuzu da hiç yitirmiyorduk. Sürekli 
"bir gün mutlaka" diyerek, destek geleceğine de 
inanıyorduk. En azından kendi arkadaşlarırnızın tek 
tek de olsa katılacaklarını düşünüyorduk. Sadece 
düşünüyor, çoğu zaman sessizce tartışıyorduk. Yani 
kendi kendimize fısıldıyorduk. 

Kendiliğinden yavaş yavaş umutsuzluk belirtileri de 
görülebiliyordu. 





Ölüm Hücreleri 

Açık tavır dediğimiz direnmeden dolayı zaman 
zaman askerlerle olan boğuşmamızdan hepimiz 
hakkında dava açılmıştı. Bunun için birkaç kez 
duruşmaya çıkanldık Her seferinde gidiş-gelişler tam 
bir komedi gibiydi. 

Hiçbir kurala -uygun adımda yurume, sağa-sola 
bakmama, konuşmama, v.s.- uymadığımızdan, bizler 
için tam bir fırsattı. Gördüğümüz her tutsağa, direnişe 
çağn yapıyor ve direnişin devam ettiğini yüksek sesle 
duyuruyorduk. Her mahkemeye çıkışımız bir gösteri 
niteliği kazanıyordu. Bu anlarda, yani koridorda 
yürürken bizleri kesinlikle dövrnüyorlardı. Zira hemen 
slogan atmaya başlıyorduk. Bundan çok rahatsız 
oluyorlardı. Direnmeyenleri kışkırtır diye bizlere 
fiziki müdahale etmiyorlardı çoğu zaman. 

Cezaevi yönetimi, her duruşma günü geri dönerken 
kafes denen ilk işkence yerlerinde bir müddet tutup 
hem ajite çekiyorlar hem de kaba dayak dediğimiz 
İşkenceyi tekrar tekrar uyguluyorlardı. Rencide edici 
sözleri yinelemek şu anda bile bana ağır geliyor. 

Küçük bir parantez daha açınam gerekiyor. Bu kafes 
denilen yer, daha çok emniyetten gelenlere cezaevi 



kurallannın öğretilmesi için yapılmıştı. En az bir hafta 
en çok bir ay, tüm yaptınınlar uygulanır, yeni gelen 
tutsaklara kurallar uygulamalı olarak öğretilerek 
koğuşa veya tecrit denilen yerlere konulurdu. 

Bazen, kendiliğinden direnenler oluyor diye duyardık. 
Örneğin, Adana' dan getirilen bir devrimcinin -hangi 
siyasi yapıdan olduğunu anımsamıyorum- bizim 
direnişimizi, tüm tutsakların direndiğini sanıp 
kurallara bir hafta kadar uymamış. Daha sonra kendi 
arkadaşlarının direnmediğini öğrenince, istemeyerek 
de olsa direnınekten vazgeçmiş. Hatta doğruluğuna 
emin olmadığım bir duyuma göre bu arkadaşın ait 
olduğu siyasi yapının sorumlusundan "direnişi bırak" 
talimatı geldiği için direnişi bıraktığı söylenınişti. 

Ama kesinlikle emniyetten yeni gelenlerin tümü bu 
kafes deneyiminden geçerdi. 

İşte biz de direnişten dolayı çıkarıldığımız duruşma 
dönüşlerinde bu kafeslerde bekletilirdik K.afeste 
kaldığımız sürece her tür dayak çeşidi uygulanır, 
direnişi kırmak için sürekli ajite de ederlerdi. 

Örneğin bir gün, direnişten dolayı açılan dava 
duruşmasının birinden dönerken yine kafese koydular. 
Tam dayak faslma başlanacağı zaman arkadaşlardan 
birinin; "ben direnişi bırakıyorum" demesiyle şok 
oldu herkes. Adını anımsamıyorum ama kanınıca Acil 
dosyasından bir arkadaştı. 

Nöbetçiler hemen bir subay çağırdılar. Sevinçle, 
koşarak gelen subayın neredeyse çığlık atacakmış gibi 
gözleri parlıyordu. Zira böyle bir şey ilk kez oluyordu. 



Subay geldi, kafesin boşluk olan üç tarafında bir kez 
dolandı ve bir zafer kazanmış gibi, "Eylemi bırakmak 
isteyen kim?" diye sorunca, arkadaş hiçbir şey 
söylemeden, subaya doğru kafes kenarına yaklaştı. 
Kısa bir bakışmadan sonra subay, "İstiklal marşını 
oku" demez mi! Herkes ikinci kez şok oldu. Hepimiz 
aynı anda bu arkadaşa bakıyorduk o anda. Arkadaş bir 
an durakladı, etrafına baktı. Hepimiz kendisine 
bakıyorduk ama nedense hiçbir şey söyleyen yoktu. 
Ve arkadaş, "burada söylemesem" dedi, duyulur 
duyulmaz. Ezildiği belliydi. Sesi titreyerek çıkıyordu 
adeta. 

Subay; "olmaz, burada, hemen söylemezsen kafesten 
çıkarmam" deyince arkadaş, tekrar birkaç arkadaşa 
daha şöyle bir baktı ve "Ben de direnişe devam 
ederim" deyince, şok sırası subaya gelmişti. 

Aynı anda bizler, "Kahrolsun işkence! İnsanlık onuru, 
İşkenceyi yenecek! Baskılara, son!" vb . .  sloganlan 
atmaya başlayınca askerlerin de kafese girerek 
ellerindeki cop ve palaskalarla bizleri dövmeye 
başlaması birkaç dakikayı bile almadı. 

işkencenin süresi belirsizdi tabi. işkence ancak, 
işkenceci askerler yorulunca veya bir subay emir 
verirse dururdu. 

Arkadaş çıkmadı o gün ve direnişe devam etti. 

Zira tecrit denilen hücrelerde, ne kadar dövederse 
dövsünler kimsenin teslim olmayacağını 
keşfetmişlerdi. Kafeste beklerken bu olayda bir şeyi 
daha keşfettiler. Kesinlikle tek tek kişileri alarak, 



direnenlerden uzakta, gerek dayakla gerekse başka 
yöntemlerle ikna etmek. 

İşte o günden sonra alabilirlerse -ki, vermemek için 
mutlaka direniyorduk- aldıklannı bir yerlere 
götürüyorlardı. Eğer giden gelmezse direnişi bırakmış 
demekti. Bunu bir gardiyan vasıtasıyla, direnişi 
bırakan arkadaşın eşyalannı aldıklannda 
öğreniyorduk. 

Bu kayboluşlar herkesin merakıydı. Herhalde herkesi 
farklı yerlere götürüyariardı ki, beni alıncaya değin 
ölüm hücresinden habersizdik 

İşte bir mahkeme dönüşü kafes operasyonunda, beni 
tüm direnmemize karşın kafes dışına çıkardılar. 
Kafesteki arkadaşların göremeyeceği bir yere gelince, 
en az 5-6 askerin üzerime çullanmasıyla ellerimi 
arkadan bağladılar. Bunu yaparken ben, sürekli slogan 
atmaya çalışıyordum. Tabi ki bir asker de sürekli 
ağzımı kapattığından sloganı rahat haykıramıyordum. 
Boşta kalan askerler de sürekli copla rastgele 
vuruyordu. 

Gözlerimi de geniş bir bezle bağladıktan sonra, 
sağımda ve solumda iki askerin kollan arasında ve 
uzun boylu olduğunu sandığım bir erin de arkarndan 
ağzımı kapayarak, başka birinin de, "Hala direnecek 
misin hoca? Nereye gittiğini biliyor musun?" gibi 
sorular sorarak yanm saat kadar dolandırdılar. 
Dolandınrken, bazen merdiven iniyoruz, bazen de 
çıkıyoruz. Ara sıra da birinin "eğ kafanı hoca, kalasa 1 
duvara çarpacaksın" diyerek, kafama bastınyorlar. Bu 
arada da kafama bir şeyler dokunuyordu. Böylece 



bilinmeyen bir yerlere götürülüyor hissini 
veriyorlardı. Ara sıra açılıp kapanan kapı veya mazgal 
sesleri kulağıma geldiğinden, cezaevi dışına 
çıkanlmadığıını anlamıştım. 

Çok zor yürümeme karşın -ara sıra bazı askerler 
tekıne veya tokat da atıyordu çünkü- düşünebiliyor, 
nereye götürdüklerini tahmin etmeye çalışıyordwn. 
Daha açlık grevine başlamadan, askerin birinden, bir 
rastlantı sonucu elinde gördüğüm inşaat 
malzemelerini "ne yapıyorsunuz bunlarla?" diye 
sorduğumda, "Sizlere villa yapıyoruz" dediğini 
anımsadım bu esnada. Ve artık tam olarak emindİm 
cezaevi dışına çıkarmadıklanna. 

Bugüne değin gidip de gelen olmayınca, diğer 
arkadaşlan da buralara getirdiklerini ister istemez 
düşün düm. 

Ne kadar dolaştırdılar bilemiyorwn; ama bir zaman 
sonra durduk. Artık ağzımı da kapamıyorlar. Getiren 
askerlerin hepsi birden öyle bir saldınya geçti ki, 
kafam hariç her yerime inen coplann, tekınelerin 
haddi hesabı yok. Ve "Son geleceğin yere geldin. 
Burası ölüm hücresil Gelenler neden geri 
dönmüyorlar? Şimdi aniadın mı, hoca?" derken 
başımdan aşağı bir iki kova su döktüler. Islak ıslak 
biraz daha dövdükten sonra göz bağımı ve ellerimi 
çözüp 1 metre 62 santimlik boyuma karşın, tepeme 
çökerek sakabildikleri hücreye kıçıma vurolan bir 
tekıneyle atıldığımda, kafaının duvara çarpmasıyla sırt 
üstü düştüm. Tam olarak bayılmamıştım; ama 
kıpırdayacak halde de değildim. Kapının kapanıp ayak 



seslerinin 
anımsıyorum. 

uzaklaşmasına kadar yattığıını 

Uzun süre denebilecek bir zaman yattıktan sonra, 
dizierime dayanarak dört ayaklı olarak etrafı 
yoklarken, pannaklanma dokunan bir cismin önce ne 
olduğunu anlayamadım. Daha sonra çok geride 
olduğunu tahmin ettiğim bir ışığın yardımıyla, tam 
olarak göremesem de bir lazımlık -ördek de denilen 
tuvaleder için plastik kap- olduğunu anladım. 

Ayağa kalkmadan çömelerek kollanını yaniara 
uzattığımda duvara dokunabiliyordum. Bu vaziyette 
tüm tabanı elimle yokladım. Lazımlık dışında ve 
üzerimden sızan suyun oluşturduğu ıslaklıktan başka 
bir şey yoktu. 

Yavaş yavaş ayağa kalktım. Kesinlikle kollannu her 
yönde açarak uzattığımda kollanını tam olarak 
açamadım. 

Bir müddet sonra karanlıktan gözlerim sulanmaya 
başladı. Çünkü çok geride olduğunu tahmin ettiğim 
ışığı da söndürmüşlerdi. 

"Kimse var mı? Burası neresi? Nöbetçi ! Gardiyan!"  
diye üst üste birkaç kez bağırdıktan sonra, birkaç 
dakika bekledim. 

Yavaş da olsa bir ayak sesinin yaklaştığını 
duyabiliyordum. Gelen her kimse, çok yavaş 
geliyordu. Ayak seslerinin hücre önüne geldiği anda 
tekrar seslendim. Ayak sesi hemen durdu. "Neden ses 
vermiyorsun nöbetçi? Nasıl olsa dışan çıkamam. 
Buranın neresi olduğunu söyle yeter." diyerek gayet 



yumuşak bir ses tonuyla seslenınerne karşın, ayak 
sesleri geldiği gibi sessizce uzaklaştı. 

Anladım ki benden başka şimdilik kimse yoktu. Belki 
duyan olur diye, tüm gücümle bağırmaya başladım: 
"Ben Fikri Hocaa! Bir metre karelik hücredeyim. 
Kahrolsun işkence! Baskılar bizi yıldırarnazi Beni 
duyan var mı?!"  

Bu seslenişleıimi aralıklı olarak yineledim. 
Getirildiğİrnde henüz akşam olmamıştı. Karavana 
sesleri duyulmaya başlayınca anladım ki, gerçekten de 
hala Mamak A-Bloktayım. Ve zemindeki koğuşun 
birindeyim. Koğuşu bir metre karelik hücreler haline 
getirmişler. "Sizler için villa yapıyoruz" diyen asker 
yalan söylememişti. 

ÜzeTimdeki giysilerin sulan damlamaz olmuştu. 
Üşümeye başladığıını hissettim. Şöyle bir yoldadım 
pek sıkılacak kadar ıslak değildi. Ama yeterince su 
almışlar ki üşümeye başlamıştım. 

Üşümemin geçmesi için hareket etmeye başlayınca, 
ayağım lazımlığa takıldı. El yordamıyla lazımlığı 
duvara dik olarak dayadım. Sonra bir ayağıını sabit 
tutarak, bir sağdan bir soldan adımlarla hareket ederek 
kendimi ısıtınaya çalıştım. Bazen de yerimde sayarak 
koşuyordum. 

Y orulunca ya değin yaptım bu hareketi. Y avaşça 
çömeldim, sırtımı duvara dayayıp aynı zamanda 
hacaklarımı da uzattım, kalçamı yere koyarken. 
Sacaklarım tam olarak uzanmadı. Ayaklarım duvara 
dayandı. Elimle yoklayarak bir köşeyi buldum ve 



sırtımı tam köşeye gelecek şekilde dayayıp tekrar 
uzattım ayaklanmı. Dizlerim gene havada kaldı ama 
azıcık fark etmişti. 

Sigara içmediğimden yanımda kibrit de yoktu. Olsa da 
mutlaka getirirken alırlardı zaten. Zira hücreye 
atmadan önce askerin biri tepeden tımağa aramıştı. 
Saati de göremiyordum. Çoğu arkadaşın saati, 
operasyonlarda ya kınlmış ya da kaybolmuştu. 
Benimki de tesadüfen kolumdaydı zaten. Ama şu anda 
yararlanamıyordum. 

Ne kadar oturdum bilmiyorum ama karavana seslerini 
duyunca saatin 1 8.00'e geldiğini anladım. Genellikle 
akşam yemekleri bu saatlerde dağıtılırdı. Az da olsa, 
karavana dağıtımı sırasında uygulanan "karavanayı 
alabilir miyim komutanım?", "al lan", "sağ ol 
komutanım" kurallannın sonucundaki sesleri 
rahatlıkla duyabiliyordum. 

"Bakalım bana da yemek verecekler mi? Verirlerse 
kesinlikle almayacağım." diyerek sesli düşünürken, 
ayak sesleriyle beraber gelen karavana tıngırtılan 
duymamla, alttaki mazgal deliğinin açılması bir oldu. 
Açılmasıyla beraber, "yemeğini ve ekmeğini al" diye 
seslenen biri, mazgaldan bir şeyler uzattığını anladım. 
Aynı anda geri iterek; "Yemek ve ekmek 
almayacağım. Verirseniz sadece su alacağım. Buradan 
çıkmadığım sürece, sadece su içeceğim." diye bir 
hayli yüksek sesle, öfkeli bir şekil de söyledim. 

Bekledİm bir şeyler söylerler diye ama uzaklaşan ayak 
seslerinden başka ses duymadım. Ayak sesleri 
uzaklaşırken, "Kahrolsun işkence! Yaşasın 



direnişiıniz!" sav sözlerini, çıkarabildiğim tüm 
sesimle birkaç kez haykırdım. 

İlk günü, yan ayakta yan oturarak; yan uyur, yan 
uyanık olarak geçirdim. Sabah ve öğle yemeklerini de 
reddettim. İşin ciddi olduğunu anlamışlar ki, öğle 
yemeğinden sonra istemediğim halde su getirdiler bir 
plastik bidonla. Hemen hemen 24 saattir su da 
içmiyordum. Ağzım da iyice kurumaya başlamıştı. Su 
içince bir hayli kendime geldim. 

Bu arada küçük aptes için lazımlığı birkaç kez 
kullandığımdan, ürik asit kokusu bir hayli fazlalaştı. 
Bundan dolayı "Gardiyan! Nöbetçi !" diye bağırdım 
ama gelen giden olmadı. 

Ne yapsam, diye düşünürken uzaktan tek kişinin attığı 
sloganlar duymaya başladım. Ses birkaç dakika sonra 
bir hayli yaklaştı. Birilerini daha getiriyorlardı. içimi 
bir sevinç kapladı. Herhalde yalnızlıktan kurtulma 
duygusundan olacak. Yoksa buraya bir başka 
arkadaşın gelmesini kim ister. 

Yaklaşan ayak sesleriyle beraber atılan sloganlan da 
net anlayabiliyordum. Gelen Süleyman Uğur adındaki 
yoldaştı. Sesinden tanımıştım. Zira Antepliydi. Küçük 
bir parantez ve kısa bir açıklama: İstanbul 
dosyasından olan bu arkadaş çok yiğit bir direniş tavn 
göstermesine karşın, direniş sürerken tahliye olup 
daha sonra mücadele adına bir hayli olumsuz tavıtlara 
girdiğini çok sonra ogrenip üzüleceğiıni hiç 
düşünmemiştim o zaman. 



Benden daha genç ve hırslı olmasından dolayı 
getirenleri bir hayli zora soktuğu anlaşılıyordu. 

Hücreye atılırken, bana yapılan aynı muamele ile 
hücrenin birine atıp hızla uzaklaşan ayak seslerinden 
başkalarını da getirecekleri belliydi. Böyle durumlarda 
karşılıklı olarak ''Nasılsın? İyiyim. Sen nasılsın? Ben 
de' '  gibi klasik konuşmalar yapılır her zaman. 

Biz de Süleyman arkadaşla, bu klasiği yerin getirmeye 
çalışırken yeni ayak sesleri yaklaşmaya başladı. 

Sanki sözleşmiş gibi ikimiz birden, "İnsanlık onuru 
İşkenceyi yenecek! Kahrolsun faşizm! Yaşasın 
direnişimiz!" benzeri savsözlerini bağırmaya başladık. 

Ardı ardına birkaç kişi daha getirildİkten sonra, ayak 
sesleri kesildi. Karanlık ortama kısa bir sessizlik 
çöktü. Diğer arkadaşiann isimlerini şu an 
anımsamıyorum. 

Beni kafesten aldıktan sonra, işkence devam etmiş. 
Akşam yemeği zamanı olduğundan ara vermişler. 
Yemek dağıtımından sonra, kalan arkadaşlan tecrit 
hücrelerine götürürken saldınp ancak birkaç kişiyi 
daha alabilmişler. 

Üçüncü kişiyi getirdikten sonra ayak sesleri kesildi. 
Derin bir sessizlik çöktü. Sessizliği benim bozmam 
gerektiğini düşündüm. Çünkü ilk gelen bendim ve ev 
sahibi sayılırdım. Ve "Arkadaşlar! Hepiniz hoş 
geldiniz." dedikten sonra "Ben akşam yemek, ekmek 
almadım. Buradan çıkıncaya değin de almayacağıını 
bildirmiştim. Sizlerin geleceğini haber 
vermediklerinden bu tavn koymak zorunda kaldım. 



Bu karan gözden geçirebiliriz." deyip beklerneye 
başladım. Gelen arkadaşlar sırayla, karanma 
katıldıklannı ve başka çare olmadığını söylediler. 

Böylece, Aralık ayında olduğumuza göre, uzun açlık 
grevini bıraktıktan üç ay sonra tekrar açlık grevine 
başlamış olduk. Tek bir isteğimiz vardı. Bu bir metre 
karelik hücrelerden çıkıp bir buçuğa iki metrelik 
hücrelere -Tecrit-I '  e-, arkadaşlanmızın yanına 
gitmekti. 

Her gün, en az iki posta dayak atıp üzerimize bir iki 
kova da su döküp bir metre kare olan karanlık 
hücrelere atıyorlardı. Üç ay geçmesine karşın açlık 
grevinden önceki sağlığımıza henüz tam olarak 
kavuşmamıştık. Bundan dolayı üçüncü günün sabahı, 
sayım için kapıyı açtıklannda diğer arkadaşlar genç 
olduklanndan belki daha iyiydiler ama ben, ne 
kalkabilİyor ne de boynumu sağa sola 
döndürebiliyordum. Her tarafım tutulmuştu. Ancak 
sürüyerek çıkarabildiler ve askerlerden bazılan 
"Bunlann işi bitmiş. Vurmaya içim el vermiyor." diye 
tavır koyunca, üçüncü gün bizleri dövmediler. 
Öğleden sora da bir başçavuş benim hücreyi açtırarak, 
''Ne istiyorsunuz hoca? Ölmek mi?" diye sorduğunda 
"gerekirse ölürüz ama amacımız ölüm orucu falan 
değil, sadece yukan hücrelere -zemindeydik çünkü­
çıkmak istiyoruz." yanıtını verince, hiçbir şey 
söylemeden gitti. Az sonra da bir manga asker gelip 
bizleri tek tek yukan hücrelere çıkardılar. 

Arkadaşların yanına varınca anladık ki, ikinci günden 
itibaren bizlerin nereye götürdüklerini öğrenmek ve 
geri getirilinceye değin onlar da yemek ve ekmek 



almamışlar. Erken sayılacak bir zamanda ölüm 
hücrelerinden çıkmamız bu nedenden olsa gerek. 

Bilhassa benim her tarafım tutulmuştu. Tek tedavi 
yöntemimiz, periyodik bir şekilde omurilik kaslarını 
ovmak. Arkadaşiann uğraşı sonucu birkaç gün sonra 
az da olsa boynumu sağa sola çevirmeye başladım. 

Belli aralıklarla direneceklerini bildikleri halde, bizi 
getirdikten sonra, her sayımdan sonra birer ikişer 
diğer arkadaşlan da ölüm hücrelerine götürdüler. Aynı 
tavn gördüklerinden üç günden fazla tutamadan geri 
getiriyorlardı. 



Direnmeyenierin Yanında On Beş Gün 

Hemen hemen üç aydır açık tavır olarak kurallara 
uymuyorduk. Cezaevi yönetimi yavaş yavaş taktik 
değiştirmeye başladı. Dava açarak infazlan yakma 
tehdidi tutmayınca, tabutluklar denilen hücreler de 
çözüm olmayınca, tam olarak ne kadar sürdü 
bilemeyeceğim ama epeyce karışmadılar. Sadece bazı 
nöbetçilerin özel şamatasından başka bir şey olmadı 
uzun süre. 

Belirsiz bir sessizlik sürerken sayılan hayli kalabalık 
bir komando askerle geldiler ve "Hazırlanın başka 
hücrelere gideceksiniz" deyip beş dakika zaman 
verdiler. Zaten her an bir yerlere zorla götürülürüz 
diye çoğu zaman giyinik ve hatta ayakkabı ile bile 
yatıyorduk. Bir an için tereddüt ettik ama yan açık 
yan şifreli konuşarak zorluk çıkarmadan gitmeye 
karar verdik. Bulunduğumuz yerden kötü olmaz diye 
de düşündük. Bazı arkadaşların "sürgüne gidiyoruz 
herhalde" dediğini bile anımsıyorum. 

Daha önceden de belirtmiştim, Mamak A-Blokta, tam 
52 adet, iki ranzalı, Tecrit- 1 .2.3 adını verdikleri arkalı 

önlü sıralanmış hücreler var. Bilhassa devrimci 
tutsaklar tarafından Mamak'ın iyi günlerinde, yani, 
askeri darbeden önce özel çalışma yerleri olarak 



kullanılan bu hücreler, her türlü işkencenin de 
yapıldığı gerçekten de tecrit yerleridir. Parrnaklıklı 
kapılanndan dolayı içerdekiler sürekli gözlenebilir, 
hatta tuvaletteyken çıkan boşaltını sesleri, uyanık olan 
herkes tarafından duyulurdu. Çoğu zaman da 
nöbetçiler; "Yavaş saydır lan!" diyerek laf atarlardı. 

İşte bu hücrelere, direnen bizleri tek tek, 
direnmeyenierin yanına dağıttılar. Bana göre yönetim, 
buna iyi cesaret etti. Zira bizlerin direnmeyenierin 
yanında, direnişten vazgeçme olasılığı kadar, 
direnmeyenierin de bizim safiara katılma olasılığı 
vardı. Demek ki bir bildikleri vardı ki her şeyi göze 
aldılar. 

Bu uygulamayla, hem direnenlere hem de 
direnmeyeniere adeta meydan okuyordu cezaevi 
yönetimi. Teslimiyet içindekiler konuşamasalar da, 
karşılık alanıasak da, bizler istediğimiz gibi 
konuşuyor, sorular soruyor, çeşitli konulardaki 
görüşleTimizi ulu orta söylüyorduk. Yanıt veren 
olmuyordu ama kesinlikle etkileniyorlardı. 

Direnmeyenierin arasında kaldığımız on beş gün 
boyunca, en azından her sayımda nerdeyse 
bayıltıncaya değin hepimizi dövmelerinin yanında, 
sözlü hakarederin bile kışkırtıcılığı direnmeyenleri 
harekete geçirebilirdi. 

Eminim ki her arkadaş en az benim kadar tavır 
koymuştur. Herkesin ne yaptığım bilemeyeceğim ama 
ben, on beş gün hiçbir yaptınma -ayağa kalkmak, 
istiklal marşını okuma ve esas duruşa geçme, her türlü 
Atatürkçülük eğitimine katılma, konuşmama ve sigara 



içmeme, tuvalete girerken izin alma, vb.- uymadım. 
Günde en az iki kez yapılan sayımda, her türlü hakaret 
ve kaba dayak ile cezalandınldım. On beş gün süreyle 
yanımdakilere birçok şeyi aniatmama karşın, sadece 
dinlediler. Zir� benimle konuşmalarını 
yasaklamışlardı. Gerçi konuşsalar bile karar 
merciindeki kişiler olmadıklarından pek bir şey 
değişmezdi. 

Askerin, zaman zaman bana, "konuşma lan!"  
demesinin dışında pek ses duymadım bu süre içinde. 
Korkunç değil mi, ben konuşuyorum, ben dinliyorum 
ve yanımda iki kişi var ve hiç konuşmuyorlar. Kendi 
aralarında da, sadece zorunluluk halinde ancak 
fısıltıyla konuşabiliyorlardı. 

Ben Tecrit-3 arka kısmının yedinci hücresindeydim. 
Bu kesimde sekiz hücre vardı. 

Direnişten vazgeçirmek için beni getirdikten birkaç 
gün sonra ya görüş günü olacak ya da avukat için biri 
çağrılıyordu. Gıyaben tanıdığım, Türkiye'nin en 
kitlesel hareketlerinden birinin önderlerinden 
olduğunu bildiğim bu kişinin; "hazırlan görüşün 
varrr!"  diye bağıran nöbetçinin cırtlak sesinin de 
etkisiyle, gözlerimin hücre kapısına sabitlenmesine 
neden oldu. Hemen hemen aynı yaşlarda olduğumuzu 
bildiğim, ama bir türlü görmek nasip olmayan bu 68 
kuşağının ender kişilerinden birinin yanı başımdaki 
hücrede olması, beni gerçekten de heyecanlandırmıştı. 

Buraya geleli beri, her gün böyle bir kişinin 
hücresinin önünde dayak yemek -hücreler 
birbirlerinden ince bir duvarla ayrılmış olduğundan 



ister istemez, askerler beni dövederken bitişik 
hücrenin önüne sürüklüyorlardı- benim için nasıl bir 
duygudur, gerçekten de anlatacak sözcük 
bulamıyorum. 

Demek ki devrim mücadelesi böyle bir şeydi. Söz 
konusu olan bu kişinin bir işaretiyle kesinlikle bir 
süreliğine de olsa Türkiye'nin her hangi bir köşesinde 
günlük yaşam durabiliyordu bir zamanlar. 

Ya Mamak'ta! 

Hücre kapısı açıldı ve iki askerin arasında, gözleri 
yere bakar vaziyette, böyle bir kişinin yürüyüşünü 
unutmak olası mı? 

Tam hücrenin önünden geçerken parmaklıklara sıkıca 
sanlmış vaziyette, daha yakından görebilmek için 
daha dikkatli bakınaya çalışırken askerin; "Ne 
bakıyorsun lan!" demesiyle beraber, elindeki copu 
bütün gücüyle kapı parmaklıkianna vurması sonucu, 
aniden irkildiğimi hala anımsıyorum. 

O gün, bu kişi dönünceye değin hep hücre kapısında 
nöbet tuttum adeta. 68 kuşağının yaşayan ve kendince 
mücadeleye devam eden bu şahsın geri dönüşünü 
bekledirn. Bir şeyler söylemeyi düşünmedİm desem 
yalan olur. Aynı gittiği gibi geriye dönüşü de, etrafına 
bile bakamadan, hızla hücresinin önüne götürülüşü, 
özel bir hareketmiş gibi geldi bana. Eminim ki öyle 
bir durum yoktu. Benim bazı beklentilerimden dolayı, 
bana öyle geliyordu belki de. 

Bu güne değin bitişik hücrede kimlerin olduğunu 
bilmiyordum. Bilmediğimden dolayı, her sayım 



esnasında, hücre önüne çıkantıp dövülmem esnasında 
hücrenin içine çoğu zaman bakamıyordum. Üç kişi 
olduğunu görüyordum ama pek dikkat edemiyordum. 
Ara sıra baktığım da ise sırtlan bana dönük üç karaltı 
görüyordum. 

Otuz yıl sora Ege bölgesinin şirin bir kasabası olan 
Fethiye'de karşılaştığım Süleyman Zincir adındaki bir 
arkadaşımla -Mamak'ta bir müddet beraberdik­
sohbetimizde, bu kişi ile beraber olduğunu öğrendim. 
Biraz da çekinerek, "Sen neden bir şeyler yapınadın 
ben dayak yerken?" dediğİrnde "O günkü atmosferde 
imkan yoktu hocam" demişti. 

Tam on beş gün her sayım, dayak yiyerek çeşitli 
hakaretlerle geçti. Bazen az dövüyorlardı. Buna akıl 
erdiremiyordum. Hatta bazı sayımlarda askerler 
duvarlara veya ranzadaki yataklam vurarak sadece 
bağınyorlardı. Tabi ki kimseye, yani herhangi bir 
askere soramıyordum bu durumu. "Neden beni bazı 
zamanlarda az dövüyorsunuz?" demek elbette en 
azından anlamsız kaçardı. 

Bir gün yine birkaç asker tarafından kıyasıya dövülüp 
hücreye sürüklenerek atılırken, kulağıma "kusuru 
bakma hocam bu gün yetişemedim" sözlerini 
duyunca, bazı günler neden az dayak yediğimi 
anladım. Demek ki koruyueuro varmış. Kanımca 
devrimcilere sempati duyan veya askere gelmeden 
önce mücadele eden biriydi bu asker. 

Her sayımda bana hitaben birileri, "sadece sen kaldın 
hoca, bu işin sonu yok vs." diyerek moralimi bozmaya 
çalışmalan da devam ediyordu. Bu tamamen yalandı. 



Çünkü sayım mangasındaki koruyucum olan asker, bir 
fırsatını bulup "herkes direniyor hocam" diyordu. 

Ayrıca hangi arkadaş olduğunu bilmesem de uzaktan 
gelen slogan sesleri bunu kanıtlıyordu. 



Önce Tabutluk Sonra Villa 

Yanlış anımsamıyorsam, on beş kişi kalmıştık 
direnmeyenierin arasına dağıttıklannda. On beş kişi, 
on beş gün de fire vermemişti. Hatta daha da 
hırslandığımızı söyleyebilirim. Teslimiyet en azından 
fiili olarak kısmen kınlmıştı. Fakat destek 
gelmediğİnden kitleselleşme umudu gittikçe 
azalıyordu. Bunu on beş günlük sürede daha iyi 
anladık. Zira direnişin, pel_cala, olabileceğini 
kanıtlarnıştık. Açlık greviyle beraber altı ay geçmişti. 
Kesinlikle üzerimize gelemiyorlardı. Bunun nedenini 
hep kendi kendimle tartışrnışımdır. Örneğin neden 
sürekli işkence yapmıyorlar? Emniyette olduğu gibi 
yani. Sonradan öğrendiğim, bilhassa Diyarbakır 
Cezaevi 'ndeki işkence yöntemlerinin hemen hemen 
hiçbiri uygulanmadı Mamak'ta. Bunun nedeni ise 
herkes için malum bir şey. Bu cezaevinde -Diyarbakır 
cezaevi- Kürt ulusunun isyancılan, yani en azından 
yüz yıllık inkar ve imha politikasına karşı bir bayrak 
açma, 29. kez başkaldın vardı . 

1 2  Eylül darbesinden önce, yirmi kadar PKK'li vardı 
Mamak'ta. Herkese yapılandan fazla bir şey 
yapıldığını hiç duymadım. Bizim başiattığımız 
direnişe katılsalardı farklı uygulama görürler miydi, 
bilemiyorum. 



Hem baştan beri hem de direnişe başladıktan sonra, 
sürekli olarak devrimci kişiliğirnizi ayaklar altına 
almaya yönelik bıktıncı bir uygulama vardı bize karşı. 

Uzun süredir direnmemize, yani hiçbir kurala 
uymamamıza karşın, bizlere bile kaba dayağın dışında 
farklı bir şiddet uygulamadılar. Kurallara uyanlara ise, 
uyum biçimlerini beğenmedikleri zaman, uzatılan ele 
copla vurmak, şınav çektirmek, topuklann kalçalara 
vuruncaya değin zıplatmak, eller ensede kenetli olarak 
yapılan çök kalk, ayı dansı yapmak v.s şeklinde 
cezalar . . .  

Bence bunun tek bir nedeni vardı. 12  Eylül Faşist 
darbesinden önce Mamak cezaevindeki tavırsızlık. 

Küçük bir parantezle bir karşılaştırma yapmak 
istiyorum. Diyarbakır Cezaevi'nde de, başta tavır 
konulamamış ama orada Kürt ulusunu Türkleştirme 
gibi amaçlan olduğundan, her tür işkence baştan beri 
uygulanmış. Örneğin her türden askeri marşlar 
öğretilrniş. Atatürk'ün Nutuk adındaki meclis 
konuşmalan ezberletilrniş adeta. İlk başlarda istendiği 
halde direniş örgütlenemerniş. İsterneyerek de olsa 
herkes kurallara Diyarbakır Cezaevi 'nde de uyuyor. 

1 982 Newroz'una değin Diyarbakır' daki uygulamalar, 
Mazlum Doğan'ın kendini hücresinde asmasıyla 
başlayan direniş, Kürt ulusal hareketinin en güçlü 
ivmesi olmuştur. 

Parantezi kapatıyorum. 

İşte on beş günlük sürede ne bizlere direnişi 
bıraktırabildiler ne de direnmeyenler bizlere katıldı. 



Sanki, altı aya yakındır direnen bizlere, 
"Görüyorsunuz sizleri destekleyen yok. Boşuna 
direniyorsunuz." demek istiyorlardı. 

On beş gün sonra, beşer kişi beşer kişi gruplandırarak, 
"ölüm hücreleri" veya "tabutluk" dediğimiz bir metre 
karelik hücrelere konduk. Düşünün, bir metre karelik 
yere beş kişi nasıl sığar? Ayakta durarnıyorduk. 
Birimiz, ayaktakilerin bacaklan arasına oturabilirsek 
diğer dört kişi ancak ayakta durabiliyordu. 

Herkesi getirdikten sonra - hücrelere götürölürken de, 
hücrelere konulunca da, sürekli slogan atılıyorrlu 
sesler kesilip nöbetçilerin dışında kimse kalmayınca 
sırayla konuşmaya başladık. 

"Ne olursa olsun teslim olmak yok", kararı çıktı 
tartışmanın sonunda. Tabii ki yemek ve ekmek 
alınmayacak Zaten bu vaziyette verileni almak olası 
bile değil. Cezaevi yönetimi de böyle bir tekiifte 
bulunmadı zaten. 

Yavaş yavaş tuvaJet gereksinimleri sıkıştırmaya 
başladı. Üç dört saat sonra kapılanrnız açıldı ve birer 
battaniye de konulan boş hücrelere, birer kişi olarak 
dağıttılar. Sanki geniş bir eve çıkmış gibiydik. 

Neden böyle bir şey yaptılar? Neden baştan tek tek 
koymadılar hücrelere? O zaman olduğu gibi şimdi bile 
anlam veremiyorum. Ve ister istemez çok sonra 
öğrendiğim Diyarbakır Cezaevi'ndeki uygulamalar 
gözümün önüne geliyor. Örneğin, hücrelere su 
doldurmayı düşünmüş olabilirler. En azından zorunlu 
olarak yapılan büyük ve küçük aptes atıklarının içinde 



bırakınayı akıllanndan geçirmiş olabilirler. Zira aynı 
dönemde Diyarbakır Cezaevi'nde bunlann hepsini 
yapıyorlarmış. 

O zaman düşünemediğimiz ama uygulama olasılığı 
olan bunlann hiçbiri Mamak zindanlannda 
uygulanmadı. 

Ama iki üç saat, beş kişi olarak bir hayli eğlendik 
diyebilirim. Zira içimizde aşın şekilde şişman arkadaş 
yoktu; ama o kısa zamanda, "göbeğini biraz içine 
çek", "kolum sıkıştı", "birimiz oturonca rahat 
sığıyoruz" vb. bildirimleri sık sık duyduk. 

Tek tek bir metre karelik hücrelere dağıtılırken ne biz 
bir şey istedik ne de onlar bize bir şey söyledi. Sadece 
sürekli slogan atıyor veya devrimci marşlar 
söyleniyordu. 

Tekrar ayak sesleri kesilince herkes ismini söyledi ve 
yapılan yoklama sonucu on beş kişinin de tamam 
olduğunu anladık. Her hücrede bir lazımlık, beş 
litrelik bir su dolu bidon ve plastik bir bardak vardı. 

"Anlaşılan bir hayli buralıyız." düşüncesi herkeste 
oluşmuş ki, kimin başiattığını bilmiyorum ama yeni 
durumu değerlendirmek ıçın herkes sırayla 
düşüncesini söylemeye başladı. Daha önce ben ve 
birkaç kişi kaldığımızda, açlık grevi yaptığımızdan 
herkesin kafasında bu vardı. Kesin olmasa da herkes 
açlık grevinden yana değildi. Bazılanmız açlık 
grevine başlanabileceğim söylediği için, birkaç tur 
tartışıldı bu. En son, "şimdilik verilen karavanayı 
alalım, duruma göre tavır koyanz. Bu saatten sonra 



direnişin biçimini değiştirrnek birçok riski göze almak 
demektir." karan doğrultusunda açlık grevine 
başlamama karan çıktı. 

Karanlığın ve havalandırma gereksiniminin dışında 
pek sıkıntımız yoktu. O günkü koşullarda askerlerin 
içinde, sol 'a yakın erler vasıtasıyla zor da olsa sigara 
sorunu çözülüyordu. Böyle durumlarda, tutsaklar 
sigara bulsun yeterdi. Ara sıra dolmuş olan lazımlığı, 
dikkat etmediği için, dökenler dışında şikayet 
duyulmadı. 

Tabuttuklarda kaldığımız sürece, kesinlikle özel bir 
gereksinim ıçın istemde bulunmadık Siyasi 
kişiliğimizi korumak için yapılan direnişi rahat yaşam 
gereksinimlerine araç etmek, kendiliğinden yanlış 
geliyordu. Örneğin; sigara için, fazladan bir battaniye 
için ve başka gereksinimler için hiçbir zaman hiç 
kimse istemde bulunmadı. 

Verilecek cevap belliydi; " Bırakın direnişi, verelim" 

Her koşulda, zamanı nasıl geçirilmesi gerektiğini iyi 
bilen siyasi tutsaklar, morallerinin bozulmasına 
kesinlikle izin verrnezlerdi. Bizlerin de, gerek toplu 
halde söylenen marşlarla gerekse solo şeklinde 
söylenen türkü ve şarkıtarla moralimiz hep yüksekti. 

Günler uzadıkça sinirler geriliyordu; ama kesinlikle en 
küçük bir gevşeme belirtisi yoktu kimsede. On günü 
aştıktan sonra tartışmalar sıklaştı. Hücrelere 
geldiğimizde azınlıkta olan "tekrar açlık grevine 
başlayalım" düşüncesinde olan arkadaşlar, artık 
çoğunluktaydı. 



Açlık grevine başlamak kolaydı da sonunun nereye 
kadar gideceği pek belli değildi. Biraz önde gözüken 
ben ve birkaç arkadaşın endişesi vardı. Hepimiz aynı 
yerde, yani yüz yüze konuşabilsek bir birimizi ikna 
etme olasılığı vardı. Ama herkesin kendi düşüncesini, 
herkesin duyacağı şekilde tek başına söylemek 
zorunda olması, işi hem zorlaştınyor hem de doğru bir 
karar almarnızı önlüyordu. 

Kesin bir karar alamadan on beşinci güne değin, en az 
4--5 gün aralıklı olarak tartıştık. Çoğunluk "bizim 
dediğimiz olacak" dayatmasını getirmediği gibi açlık 
grevinden yana olmayanlar da, isteyen istediğini 
yapsın demiyordu. 

Tartışılan her şeyi cezaevi yönetiminin dinlediği 
herkes tarafından biliniyordu. Gizli konuşmanın 
olanağı olmadığı gibi bunun gerekli olduğunu da 
kimse düşünmüyordu. Sadece dikkat etmeye 
çalıştığımız nokta herkesin özgür iradesinin öne 
çıkmasıydı. "Benim dediğim olacak, biz böyle 
düşündük; uyan uyar, uymayan istediğini yapmakta 
serbest" anlamına gelen benmerkezci bir anlayış hiç 
öne çıkmadı. 

On beşinci gün, öğleye doğru arkadaşlardan biri 
"Arkadaşlar!"  diyerek yüksek sesle konuşmaya 
başladı. "On beş gün oldu. Bu böyle gitmez. Artık bir 
karar vermeliyiz. Sonu ölüm de olsa artık karar 
vermeliyiz. Ben vakit geçirmeden açlık grevine 
başlanmalı düşüncesindeyim. Herkes düşüncesini 
söylesin" deyip sustu. 



Kısa bir bekleyişten sonra her arkadaş düşüncelerinin 
bu yönde olduğu belirtti. Herkes "yeter artık" diyordu. 
Karar alımnca herkes rahatladı. Marşlar ve solo 
türküler daha başka söylenmeye başlandı. Bir anda 
herkese moral geldi. Belirsizlik gerçekten de kötüydü. 
Hedefin belli olması yapılacak işleri de 
kolaylaştınyordu. 

Bu konuşmalan öğleden önce yaptığımız için öğle 
yemeğini almadık. Sabah verilen ve kahvaltıdan artan 
ekmekleri de dışan attık. Yönetim karanmızı zaten 
biliyordu. Açıktan tartıştığımız için öyle olması 
gerekirdi. Buna karşın bizleri denereesine öğle 
karavanasım getirdiler. Belki zorunluydu getirmeleri; 
ama konuşurlar diye de bekliyorduk. 

Beklentimiz boşa çıktı ve biz fiilen ikinci açlık 
grevine başladık. İkinci bir belirsizlik, "cezaevi 
yönetimi ne yapacak?" beklentisi hemen konuşulmaya 
başlandı. Tüm konuşmalann sonunda herkes, "bu 
tabutluklardan ancak cenazelerimizi çıkanrlar" 
diyerek bitiriyordu konuşmasını. 

Artık tartışmıyorduk. Sürekli marşlanmızı söylüyor 
veya yetenekli olanlar solo türkü ve şarkı 
söylüyorlardı. 





Villalara Dönüş 

Ciddi olduğumuzu anlanuşlar ki, akşam 
karavanasından iki saat önce, hem de toplu halde 
"villa" dediğimiz tecrit hücrelerine götürdüler. Kendi 
aramızda tecrit hücrelerine "villa" diyorduk. Marşlar 
ve sloganlarla koridorlardan geçmek, gerçekten de 
bizler için moral oldu. Bizler koğuşlann önünden 
geçerken "Direnmek yaşamaktır. Hala zaman var" 
gibi sözlerle çağrımızı yineliyorduk direnmeyenlere. 
Duyan oluyor mu, olmuyor mu; bilmiyorduk tabi. Her 
kapının önündeki nöbetçi, kapı mazgalmı kapatacak 
şekilde duruyordu. Ayrıca mazgallar kendi 
kapaklarıyla da kapatılmış vaziyette olurdu çoğu 
zaman. 

Böylece bir aydır uzak olduğumuz "villalara" dönmüş 
olduk. 

Rutin yaşam birkaç gün sonra tekrar başladı. Zaman 

zaman bazı hücreleri cezalandırma da olmasa 
gerçekten pek konuşmaz olmuştu kimse. Nedeni de 
belirsiziileti bence. 

Bu belirsizlikten ve cezaevi genelinde en küçük bir 
destekleme emaresinin de görölmemesi gerçekten de 
kalan kişilerin de moralinin bozulmasına neden 



oluyordu. Sürekli nöbetçi olduğundan ve 
gözlendiğimizden birçok şeyi konuşamıyorduk. 
Birçok kişi sevke gitti veya tahliye oldu. Başlangıçta 
zaten 28 kişiydi açık tavır direnişinde olaniann sayısı. 
Bazı arkadaşlar da revire diye gidip geri gelmiyordu. 
Eşyalannı sonradan gardiyanlara aldınyorlardı. Birkaç 
arkadaş da "bu işin sonu yok" diyerek, açık yürekle, 
direnişin bırakılmasının gerektiğini belirterek gitti. 

Yedi hücreden bazıların da kimse kalmamıştı. On 
kişinin altına düşmüştü sayı. 

Benim yanımdakiler de gitmişti. Bir arkadaş tahliye 
olmuştu, ikisi de eylemi bırakınıştı. Açlık grevinin 
başlamasından beri dışanyla bağımız hemen hemen 
kesilmişti. Örneğin ben, açlık grevine başladıktan bu 
güne değin hiç kimseyle görüşmemiştim. 

Gerçekten de zor günl erdi. Yapacak bir şey 
kalmamıştı. Ama bunu kimse kimseye 
Söyleyemiyordu. Direnişin başından beri sorumlu 
gözüken- Haydar arkadaş da s.essizliğini koruyordu. 
Ben birkaç kez yan açık yan şifreli "Ne yapalım? Bir 
şeyler yapmak gerek" anlamında konuşmaya çalıştım 
ama beklediğim yanıtı alamadım. 

Artık ben de kimseyle konuşmaz oldum. 
Zorunluluklar dışında kimse kimseyle konuşmuyordu 
ardık. Direnişin böyle sürmesiyle bırakma arasında 
pek fark kalmamıştı. 

Bence tek tek bırakıp giderek tükenmek çok kötüydü. 

Tek başıma hücrede kaç gün kaldım bilmiyorum. Bir 
hayli karamsar olmaya başlarnıştım. 



Bu günlerde çeşitli zamanlardaki kurallara 
uymadığııruz için açılan bir davanın duruşmasına 
çıktık. 

İlk kez, Mamak'taki mahkeme salonuna gidiyordum. 
Bu klasik bir duruşma salonuydu. Biraz yüksekte 
yargıçlar ve savcı kürsüsü, tam karşılarında sanıkların 
ifade verdiği bölüm. ..  Ye teri kadar avukat yeri ve 
izleyiciler için oturulacak sabit sıralar . . .  

Uzatmayayım, toplu siyasi davalar için hazırlanan bir 
salon olduğundan, bir hayli geniş olan tutuklu 
yerlerinin ön sırasına oturduk. Bütün kurallar bizim 
için geçersiz olduğundan, yargıç gelince ayağa kalktık 
ama gayet rahatız. 

Yargıcın davranışlarından alışık olamadığı bir tutuklu 
görüntüsü ile karşılaştığı belliydi. 

Neyse, nedenini bilmiyorum ama ilk benim ismimi 
okudu yargıç. Kimlik bilgilerimi yazınana 
yazdırdıktan sonra, şöyle bir diyalog geçti aramızda; 

Yargıç: 

-Görevlilere karşı geliyormuşsunuz? Görevlerini 
yapaını yorlarıruş. 

Ben 

- Ben ve arkadaşlarım, her türlü baskı ve işkenceye 
karşı çıkıyoruz. 

Yargıç: 



- Nasıl yani? Size kötü davranan mı var? 

Ben: 

Altı yedi aydır her gün uydurma kurallara 
uymadığımız için keyfi olarak dövülüyoruz, bir metre 
karelik hücrelerde tutuluyoruz, görüşe çıkanlmıyoruz, 
en küçük doğal gereksinimlerimiz bile yasaklanmış 
durumda. 

Yargıç: 

Burada görevlilere karşı geldiğiniz, işlerine engel 
olduğunuz ve fiziki olarak direndiğiniz yazılı. 
Dayaktan falan söz edilmiyor. 

Ben: 

- İstiklal marşını bile işkenceye araç yapıyorlar. Ben 
öğretmenim ve istiklal marşının nerede ve ne zaman 

söyleneceğini bilirim. İstiklal marşını bilmeyen erler, 
bize istediği zaman istediği yerde milli marşımızı 
söyletmek istiyorlar. Söylemeyince de işkence 
yapıyorlar. 

Yargıç: 

-Daha başka hangi nedenden dövüyorlar sizi? 

Ben: 

-Örneğin kapısı parmaklı olan hücre önüne gelen bir 
görevliye bakmak bile cezalandırma gerekçesi. 
Gerisini siz düşünün. 



Yargıç: 

-Adamlar sizi dövmek istiyorlar ve bahane anyorlar. 
Öyle mi? 

Ben: 

-Aynen öyle sayın yargıç. 

Benimle bu şekilde konuşan askeri yargıç, diğer 
arkadaşlara sadece düşüncelerinin aynı olup 
alamadığını sorup işi bitirdi. 

Bu davalardan bana hiçbir ceza gelmedi. Diğer 
arkadaşlara gelip gelmediğini de bilmiyorum. 

Bilhassa bu duruşmalardan sonra herkes birbiriyle 
daha az konuşmaya başladı. Yönetim, gerçekten de 
sayımiann dışında kanşmaz olmuştu bizlere. 

Her sayımda birçok arkadaş mutlaka 
cezalandınlıyordu. Bu yüzden, sayım süresince 
sürekli slogan atıyorduk. Cezalandırma olmazsa 
kesinlikle slogan atmıyorduk. 





Direniş Hücrelerinden Ayrılış 

Tam olarak tarihi anımsamıyorum. Yukarda 
bahsettiğim mahkeme olayından birkaç gün sonra 
kaldığım tecrit hücresinin kapısı açıldı. Yanımdakiler 
çeşitli nedenlerle gitmişlerdi. Yalnız kalıyordum bir 
aydır. Yedi hücrenin çoğu boştu zaten. On kişinin 
altına düşmüştü direnenlerin sayısı. 

İşte genel durum böyleyken kapım açılarak, "Haydi 
hoca sevkin çıktı, gidiyorsun." dediler. Hazırlamnam 
için beklerneye başladı gelen gardiyan ve askerler. 
Çok az olan eşyaını bir torbaya koyarak, nedense, 
kalan arkadaşlara tek tek "hoşça kalın" diyeceğim 
yerde hepsine birden, "hoşça kalın arkadaşlar!" 
demeyi tercih ettim. Zira gardiyanın geldiğini ve 
söylediklerini herkes duymak zorundaydı. Biraz da 
bunun etkisiyle, birkaç sözeüklü de olsa ilave bir 
şeyler söylemek istediğim halde, sanki sesim kısıldı. 

Hüzünlü bir şekilde şu anda kaç kişi olduklannı 
anımsamadığım kalan arkadaşlardan ayrıldım. Hemen 
gideceğimi zannediyordum ama yanılmışım. Beni 
Tecrit-3 ' ün ön tarafındaki, iki kişinin bulunduğu bir 
hücreye koydular. 



Çözülmeleri gorunce ve bendeki durgunluğu da 
gözleyip böyle bir yalanla beni direnenlerin yanından 
çıkardıklannı zannediyorum. Sesli olarak 
düşünmesem de direnişin kendiliğinden çözüldüğü 
açıktı. Bende de aynı duygu belirmişti ama nöbetçiyi 
çağınp "direnişi bırakıyorum" diyebilir miydim, 
bilmiyorum; ama demek ki durgunluğum, yönetimin 
bu yalanı söylemesine neden olmuştu. 

Mahkememin Adana'da olduğu biliniyordu. Her ay 
mahkemeye götürülrnem için daha önceleri birkaç kez 
dilekçe yazmıştım. Bundan dolayı sevk olma 
olasılığım vardı. Mutlaka, esas davamın görüldüğü 
Adana Sıkıyönetim Mahkemesi 'ne gideceğim kesindi. 
Ama zamanı belli değildi. 

Birçok hücrede kanştır/barıştır yapılah beri, 
devrimciler sağcılada beraber kalıyordu. Beni 
koyduldan hücrede sadece iki devrimci tutsak vardı. 
Sağcı biri olsaydı nasıl bir tavır koyardım şu anda 
düşünemiyorum. Ama mutlaka diğerlerinden farklı 
davranırdım. 

Birkaç kez sormama karşın gerçekten de sevkten bir 
haber yoktu. Ama ben de sadece sayımlarda ayağa 
kalkınanın dışında hiçbir kurala uymuyordum. Diğer 
iki arkadaş, askerler istediği sürece, var olan kurallara 
uyuyorlardı. Belli ki bizim direnişten dolayı zaten 
birçok kural uygulanmıyordu. Bundan dolayı da 
çeşitleri bir hayli çok olan cezalandırmalar azalmıştı. 

Uzun bir zamandan sonra ilk kez havalandırmaya 
çıktığımda, 5 1  kişi olarak toplandığırnız koğuşun 
pencerelerinden gözlerimi ayıramadım. Bir sene 



oluyordu eyleme başlarnamızla benim buraya gelişim. 
1982 Temmuz ayındaydık Açlık grevine ise 7 
Temmuz 1 98 1  de başlamıştık 

Birçok şey tutsaklar lehine değişmişti; ama genel 
olarak teslimiyet hala sürüyordu. 





Geç Kalan Destek veya 
'Biz de Direniriz' Tavn 

Anılarm ilk başlannda belirttiğim gibi, Mamak'a 1 2  
Eylül darbesi, 2 6  Temmuz 1 980 de iki faşistin 
kaçınlmasıyla yavaş yavaş geldi. Ve o günden beri, 
"Ne yapmalı? Mutlaka bir şeyler yapmak gerek" diyen 
herkes, 1 98 1  7 Temmuzuna değin ciddi bir şey 
yapamadı. 

Uzun uzun anlatmaya çalıştığım, merkezinde sadece 
"THKP-C/ Acil" hareketinden tutsaklarm olduğu 
direniş ise, bazı durumları değiştirmesine karşın 
çürümeyi önleyemedi. Çünkü gerçekten de azdık ve 
deneyimsizdik 

Sonradan dillere destan olan Diyarbakır direnişinin 
belirtisi bile yoktu Mamak'ta direniş başladığında. Bir 
parantez daha açıp bir anımı yazmak istiyorum bu 
konuda. Diyarbakır Cezaevi 'nin o günlerdeki 
durumunu yıllar sonra Amasya cezaevindeyken kısa 
bir süre beraber olduğumuz sorumlu düzeyde olan 
PKK'li bir tutsaktan dİD;ledim. Arkadaş; "Sizler 
Mamak'ta direnirken, bizler teslimiyet içindeydik" 
diyerek özetlemişti. Oysa bir avuç tutsak direniyordu; 
ama Mamak'ta teslimiyet .devam ediyordu. 



Kaldı ki, Diyarbakır Cezaevi'nde, -bilhassa sonradan 
yapılan, 5 Nolu olarak bilinen cezaevinde­
"Türkleştirme" politikası tiim şiddetiyle, darbeyle 
beraber uygulanmaya başlanmıştı. Daha önce de 
kısaca bahsetmiştim. Diyarbakır Cezaevi 'ndeki 
işkenceler ile Mamak Cezaevi'ndeki işkenceler 
karşılaştınlamaz bile. Diğer bir fark, Diyarbakır 
Cezaevi'nde çoğunluğu oluşturan hareket, 1 982 
Newroz'una değin direnişi örgütleyemese bile, sürekli 
direnme yollarını aramış ve hep önde olmuştur. 
Mamak'ta ise tam tersi bir durum vardı. 

Parantezi kapatırken, Mamak'taki direnmeyen 
"çoğunluk", bir seneyi aşan direnişin çözülme 
aşamasında, açlık greviyle başlayıp sonunda fiili 
olarak kurallara uymama karan ile yine bir görüş 
gününde eyleme başladılar. 

Bu güne değin hiç bir şey yapmayan bu çoğunluğun 
bu karannın açlık grevi kısmının yanlış olduğunu, 
yaparlarsa doğrudan açık tavra başlamalan gerektiğini 
bildirmemize karşın, herhalde direnenlerden ayn bir 
tutum sergilerliklerini göstermek için açlık grevi ile 
başladılar. 

Böylece, bir Salı sabahı başladıklan eylemde o günün 
akşamından sabahına kadar süren her türlü işkencenin 
sonunda, katılanların yüzde doksanını oluşturan 
"çoğunluk" tan, sadece 9 veya 1 O kişi kaldı. Onları da 
zemindeki, tabutluklara koyup bir hafta sonra 
çıkardıklarında "direniş" de bitmiş oldu. 

Yine bir parantez açarak belirteyim ki, bu "çoğunluk" 
1 984 'te, tek tip elbise direnişinde, 42 günlük açlık 



greviyle seslerini kısmen de olsa duyurdular. Herkesin 
bildiği gibi kısa bir süre sonra da, sivil yönetimin bir 
faaliyeti olarak lanse edilerek Mamak Cezaevi siyasi 
tutsaklardan anndınlıp eski işlevine geri döndü. 

Tüm tutsaklar çeşitli cezaevlerine dağıtılarak Mamak 
Cezaevinden hesap sorulması tarihe havale edilmiş 
oldu. 





Gözün Arkada Kalmasın 

1982 Eylül'ünün ikisi veya üçü. İki aydır beraber 
olduğum biri Partizan, diğeri Devrimci Yol 
davasından olan iki arkadaştan, "haydi hoca bu kez 
gerçekten de sevkin geldi" diyen bir gardiyanın 
gülerek kapıyı açmasıyla, birkaç parça eşyaını 
toplayıp iki arkadaşı kucaklayarak vedalaşıp çıktım 
hücreden. 

Buruk bir duyguyla diğer hücrelerdeki tutsak 
arkadaşlara da "hoşça kalın" derken, gerçekten de 
sevke hemen gideceğimi düşünüyordum. 

Mamak'ta kalanlar bilirler, Tecrit-ı hücreleri ile 
Tecrit-2 hücrelerini arasındaki malta boşluğunda iki 
ayrı hücre vardır. İşte bu hücrelerden birine koydular 
beni. 

Bu iki hücrenin önü bir hayli geniş bir alandı. Zira bu 
iki hücrenin bulunduğu yer, diğer koridortarla bağlantı 
yeriydi. Ayrıca küçük havalandırma dediğimiz sahaya 
da buradan geçilirdi. Yani biraz ayakaltı bir yer 
sayılırdı. 

Bu hücreler geçici olarak gidip gelenlerin bekleme 
yerleri olarak kullanıldığı gibi, idam kararı 



uygulanacak olaniann da son olarak bekletildiği 
yeri erdi. 

''Ne oldu? Neden beni buraya koydunuz?" diye 
ısrarla sonnama karşın, yanıt vermeden uzaklaştı 
getiren görevliler. Diğer hücreden sesler gelmemesine 
rağmen, "Arkadaşlar ben Acil davasından Fikri hoca" 
diyerek tanttmama karşın gene karşılık gelmedi. 1 98 1  
7 Temmuzdan beri kurallara uymadığımdan, ben 
gayet rahat konuşabiliyordum. Diğer hücredekiler 
kurallara uyduklarından çağnma karşılık 
veremiyorlardı. 

Bu boşluktaki diğer hücrede de birileri olduğunu gelip 
giden görevlilerden dolayı biliyordum. Çağrıianma 
yanıt alamadığımdan, hangi siyasi yapılardan 
olduklannı öğrenme olasılığımda yoktu. 

Bu arada nöbet tutan asker, kaldığım hücrenin 
kapısına gelerek "Sen yeni misin? Kurallan bilmiyor 
musun?" diyerek, elindeki copu, avucunun içine 
hafiften vurarak, beklerneye başladı. "Kaç tertipsin 
asker arkadaş? Herhalde ben değil, sen yenisin?" 
dememle beraber, ''Nasıl konuşursun? Çıkar elini 
lann . .  " diyerek bağırmaya başladı. "Bağırma arkadaş, 
ben bir senedir kurallara uymuyorum. Mamak'ta 
direnenleri duymamışsın herhalde" deyince, kendi 
kendine bir şeyler mınidanarak uzaklaştı hücreden. 

Beş dakika sonra geri gelen er, her şeyi öğrenmiş ki, 
bana kanşmaz olmuştu. Sadece hücrenin karşısında 
sürekli beni gözetliyordu. Birkaç kez konuşmaya 
çalıştım ama nafile. Yüzüme bile bakmıyordu. 



Ilk gün, birkaç eski askerin ve Mamak'ın kadrolu sivil 
gardiyanlarının tuhaf bakışlan yüzünden, "Neden öyle 
bakıyorsunuz? Benim mahkemem devam ediyor." 
demerne karşın, içlerinden, "Allah günahlarını 
affetsin. Bir iki gün içinde asarlar." dediklerini duyar 
gibiydim. 

Çünkü bu hücreler idam edilen tutsakların 
Mamak'taki son duraklanydı. Belki buradan sevk 
edilecektim ama ikinci gün beni diğer hücreye aldılar. 
Nedenini, birkaç saat sonra beni çıkardıklan hücreye, 
Asala eylemeisi Levon Ekmekçiyan'ı getirdiklerinde 
anlamış oldum. 

Kendi sorunlarunızdan olacak ki, gerçekten de 
soykınına uğrayan Ermeni halkının militanlan olarak 
mücadele eden kişilerden biri olan Ekmekçiyan'ın 
yanmuzdan götürülüp asıldığından hiç haberimiz 
olmadı. Gerçi, kendi arkadaşlanmızın da gidişinden 
haberimiz olmamıştı ya! 

Haberimiz diyorum, çünkü yanımda üç kişi daha 
vardı. Ben dördüncü olarak konmuştum. 

Bunlardan birinin ismini anımsamıyorum şu anda. 
Diğeri, Kurtuluş olarak bilinen siyasi yapının önde 
gelen kişilerinden biri olan Mustafa Kaçaroğlu'ydu. 
Aynı yaşta olmamıza karşın bu arkadaş, yaşadığı 
nesnel koşullarmdan dolayı, 68 kuşağının 
mücadelesinde baştan beri vardı. Bilhassa 74 affından 
sonra devrimci mücadeleye katkısından olacak ki, adı 
bir hayli öne çıkmıştı. Üçüncü kişi ise, MHP içinde 
MiT 'e ajanlık yapan bir faşistti. Bunun da adını 
bundan dolayı unutmuyorum. Hicabi Koçyiğit Bu kişi 



tam bir satılmış ajan, kışkırtıcı. Daha önceden 
basından da gıyaben tanıyorduk. Ne kadar beraber 
olduklannı bilmiyorum ama bu faşist, neler yaptığını, 
elbette hepsini değil, ama birçoğunu yanındakilere 
anlatmış. Ben beraber olduğum sürece bu faşistle 
konuşmadım ama hücredeki iki arkadaştan özet olarak 
dinledim. Ve ilk kez gerçek bir ajan kışkırtıcı 
görmüş tüm. 

Üç dört günlük beraberliğimizde, Kaçaroğlu ve dosya 
ortağı gençle ilk tartışmamız, bu faşist bozuntusu 
yüzünden oldu. Tüm cezaevinde hemen hemen her 
devrimci kişi ve gruplar, zorla kanştır hanştır 
olayından beri, faşist tutsaklarla hiçbir şeyi 
paylaşmadığı halde -en azında ben böyle biliyorum­
bu iki devrimci, bu kişiyle hücrede her şeyi 
paylaşıyorlardı. 

O zor koşullarda dahi devrimcileri yönetime çeşitli 
nedenlerden dolayı ispiyonlayan bu kişilere, insanlık 
adına da olsa taviz verilemezdi. Bundan dolayı, 
"Benim iznim olmadan tuvaletten çıkmayacaksın" 
diyerek, kapısız olan tuvalete kısmen hapsettim bu 
faşisti. Kaçaroğlu ve yoldaşından da itiraz gelmedi. 
Gelseydi ne yapardım şimdi bile düşünemiyorum. O 
zaman da bazı şeyleri yaparken pek düşünmüyorduk 
zaten. Çünkü mücadelede öyle anlar olur ki birçok 
şeyi düşünmeden yaparsın. Belki yapılanlar her zaman 
doğru şeyler olmayabilir ama mutlaka yapılmalıdır. 

8 Eylül 1 982 günü kahvaltıdan hemen sonra üçüncü 
kez aynı gardiyan "Hoca bu kez gerçekten de 
gidiyorsun. Hemen hazırlan." dedi kapıyı açarken. 
Bunca yaşadıklarıma karşın küçük bir valize birkaç 



parça eşyamı koyarken ıçımın burkulduğ..ınu, 
hüzünlendiğimi unutamıyorum. 

Nerede hata yaptık gerçekten de bilemiyorum. Böyle 
bir misyonum da yoktu ama nedense az da olsa 
kendimi sorumlu hissediyordum. Y apabileceğimin en 
azamisini yaptığımı düşünüyordum. Fakat bu beni 
rahatlatmıyordu. 

Gardiyanın "daldın hoca, sevinmedin mi yoksa?" 
demesiyle bir an durup Kaçaroğlu'na bakarak, "nasıl 
olsa arkadaşlar yanm kalan mücadeleyi belki bir gün 
tamamlarlar!" diyerek, kendimi az da olsa topariayıp 
Kaçaroğlu ve yoldaşını kucaklayarak hücreden çıktım. 

Hücre kapısı kilitlenirken, Kaçaroğlu 'nun "Gözün 
arkada kalmasın Hoca, Mamak mutlaka halledilecek" 
cümlesi, hala kulaklanmda. 

Bir saat kadar, kurallann herkese öğretildiği ve 
beyiniere kazındığı kafes denen yerde bekledikten 
sonra, emniyetten gelen bir polis ekibine ile, eli 
kelepçeli olarak aynlırken, kapıda gördüğüm Albay 
Raci Tetik, gerçekten de Nazi kamplanndaki, SS 
subaylarma benziyordu. 

24 Aralık 1 979 da girdiğim Mamak Askeri 
Cezaevi'nden, buruk bir duygu içinde aynldığımı 
belirtmek zorundayım. 

12 Eylül darbesinden önce, 6-7 aylık süreci 
saymazsak, benim ıçın, tekran olmayan bir 
deneyimdi. 



Üç seneye yakın kaldığım Mamak cezaevi deneyi, 
bana, bundan sonraki yedi yıl içinde dolaştığım, 
Adana (eski cezaevi), Mersin, Ermenek (o zaman 
Konya'nın, şimdi Karaman' ın ilçesi), Amasya ve 
tekrar Adana (Kürkçüler) cezaevlerindeki 
tutsaklığımda, yol gösterici olmuştur desem pek yanlış 
olmaz. 

Toplumsal mücadelenin olduğu her yerde, kapitalizm 
bütün kurumlarıyla beraber tarihin çöplüğüne 
atılıncaya değin cezaevleri de, direnenler de hep 
olacaktır. 

Ta ki, sınıfsız toplum yaşamı hayat bulana kadar. 

Yani, devrime kadar! 
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Fi kri GUNAY 

Galipler için cezaevlerindeki savaşın amacı ' tam tesl imiyet ' ,  
yenilenler için ise  ' yenilgiye meydan okumadır ' .  Dışarıda devam eden 
veya kaybedilen savaşa rağmen savaşılan idealin yaşatı lması kavgasıdır. 
Teslim olmamaktu. Kısacası ; savaş artık bir ' direnme savaşıdır. ' Hem 
kişisel düzeyde, hem pol itik düzeyde devam eden bir direnme savaşıdır. 
Yapı lacak şey; 'Mesele esir düşmekte değil 1 Tesl im olmamakta bütün 
mesele' diyen şairin sözünün peşinden gitmektir artık .  
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