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DASHIELL HAMMETT

1894’te Maryland’de, St. Mary’s ilgesinde dogdu. Geng yagta gazete
saticihigy, tezgihtarhk ve hamallik yapu. Sekiz yil siireyle Pinkerton De-
dektiflik Biirosu’nda 6zel dedektif olarak galist1. Cesitli dergilere macera
ve dedektif 6ykiileri yazan Hammett, ilk romanlari1 1929°da yayimla-
di. 1930’da yazdig) en unli eseri The Maltese Falcon (Malta Sahini),
1941’de John Huston tarafindan sinemaya uyarlandi. 1934’ten sonra
siyasetle ilgilendi, insan haklannin savunuculugunu istlendi ve gonillia
olarak Ikinci Diinya Savagi’na katildi. 1951°de bagkam oldugu Kamu
Haklan1 Kongresi’ne bagista bulunanlanin adlanm agiklamay: reddettigi
igin 6 ay siireyle hapis yatti. Komiinist Parti’yle iligkisi oldugu iddiasiyla
Amerika’ya Kargt Faaliyetler Komitesi’nce sorguya gekildi. Oyun yaza-
n Lillian Hellman’la 1930’da baglayan beraberligi 1961°deki 6liimiine
dek siirdii. Dashiell Hammett’a kadar Amerikan polisiyeleri, tiiriin In-
giliz 6rneklerini taklit ediyordu. Hammett polisiye roman mekéinlanm
malikinelerden, kibar salonlardan barlara, sokaklara, batakhanelere ta-
sid1. Tdeallestirilmis birtakim kahramanlar yerine en azindan suglular ve
katiller kadar ¢ikarci, zorba, duygusalliktan uzak, “sert™ dedektif apleri
yaratt1 ve eserlerinde argoyla kangik giinliikk konugma diline yer vererek
polisiye tiiriine 6nemli degisiklikler getirdi.

Baglica eserleri: Red Harvest, 1929 (Kanls Hasat adiyla Milliyet Yayin-
lan, 1972; Ksz:! Hasat, Metis, 1993); The Dain Curse, 1929 (Lanet,
Alun, 1979); The Maltese Falcon, 1930; The Glass Key, 1931 (Sirpa
Anabtar, E Yayinlan, 1986; Can Yayinlan, 1995); The Thin Man, 1932
(Ince Adam, Mitos, 1992); The Continental Op, 1945 (Tiirk Sokagin-
daki Ev, Can Yayinlan, 1996). Hammett’in baz1 6ykii ve kisa romanlar
da 6limiinden sonra, 1966’da, The Big Knockover adiyla yaynmlanmgur.

SINAN FISEK
1967’den bedajetriteAREykitARGsivi - https://rantey.org



Dashiell Hammett

MALTA SAHINI

Tiirkgesi: Sinan Fisek

S

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yayin No 1143
Polisiye Cepte 11

Malta Sahini
Dashiell Hammett

Kitabin Ozgiin Adr:
The Malsese Falcon

Yayina hazirlayan: Aylin Samanc
Ingilizceden geviren: Sinan Fisek
Dizi editérii: Ahmet Umit
Kapak tasanm: Utku Lomlu
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

© 1956-57, Dashiell Hammett
© 2011, bu kitabin Tiirkge yayin haklan
The Knopf Doubleday Group a division of RANDOM HOUSE,
INC. Ajans aracihgiyla Everest Yayinlan’na aitdr.

Everest Yayinlan’nda 1. Basim: Kasim 2012

ISBN: 978 - 605 - 141 - 577 - 2
Sertifika No: 10905

EVEREST YAYINLARI
Ticarethane Sokak No: 53 Cagaloglu/ISTANBUL
Tel: (212) 513 34 20-21 Faks: (212) 512 33 76
e-posta: info@everestyayinlari.com
www.everestyayinlari.com
www.twitter.com/everestkitap

Baski ve Cilt: Melisa Matbaacuik

Matbaa Sertifika No: 12088
Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

yeres P Yavaplaar e texepl maskasidtg



Jose igin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Onsoz

Dashiell Hammett’in {glinci romam: olmasina
ragmen en tamnmus eserlerinden biridir Malta Sahi-
ni. John Huston tarafindan filme de uyarlanan Malia
Sahini, kara romanin biitiin unsurlarini iginde barindi-
rir. Giizel bir kadin, paha bigilemeyen antika bir sahin
heykeli ve elbette cinayetler, yani paranin etrafinda bi-
¢imlenen bir su¢ sarmali. Tim bu muammanin ortasi-
na diigmiis bir adam; Sam Spade, Dashiell Hammett’in
tinli dedektifi. Ortaginin 6ldiiriilmesiyle, kendini
boylu boyunca bir sorugturmanin iginde bulur Spade.
Ustelik kendisi de rahatlikla zanllar listesinde yer ala-
bilecek bir haldedir. Yani karanlik bir kdsede oldiiri-
len ortaginin katilini yakalamak zorundadir. Ve elbette
herkesin pesinde oldugu su Malta Sahini’ni bulmadan
hakikatler giin yiiziine gtkmayacaktir.

Dashiell Hammett’in polisiye edebiyatinda ¢ok
o6nemli bir yeri vardir. Tipki Agatha Christie gibi
1920’li yillarda yazmaya basladi ama gergek bir dedek-
tif de olan yazarimizin, suga bakis agisi, benzersiz tslu-
buyla polisiye romani kapatildig1 ¢emberden ¢ikarmus,
barlara, karakollara, batakhanelere tagimigtir. Polisiye
romana sokagin devingenligini kazandird: desek yanls
olmaz. RotmetsinARfskisiAstih-dedekefickerydi gikarla-



rin1 diisiinmeyen, sevismeyen, igmeyen, yalnizca keskin
zekisiyla, karmagik cinayet olaylarimi ¢6zmekle yetinen
sevimli biblolar olmaktan kurtararak, 1920 sonrasi
Amerikasi’nin toplumsal yapisinin etkisini tagiyan, etli
kanl, kendi ¢ikarlarini bilen, yeri geldiginde cinayet
isleyecek kadar zorba tiplere doniistiirmiistiir. Agatha
Christie’nin dedektifi Hercule Poirot ile Hammett'in
Sam Spade’ini kiyasladigimizda aradaki farki daha be-
lirgin olarak goriiriiz. Belgikali, nazik Poirot’nun ya-
ninda Spade bir sokak serserisi gibi kalir ama zengin bir
yasam deneyimi olan, ilkelerine bagli, birey oldugunun
ayirdinda olan bir serseri. Spade, yoruldugunda bagin
“ince ytin elbisesi sanki nemliymis gibi biitiin viicuduna
yapismig” olan giizel sekreteri Effie Perine’nin bigimli
gogiislerine yaslayarak dinlenir, para s6z konusu oldu-
gunda kendi ¢ikarlarini da diisiinmeye baslar. Poirot bu
davranislardan hemen hemen higbirini yapamaz. Iyi ve
terbiyeli oldugundan degil, gergekte yasamadigindan.
Hammett, cinayeti nedenleriyle birlikte anlatr. Kla-
sik polisiyedeki fantastik, egzotik ogelerle siisli 6liim-
lerin yerini gergek cinayetler almaya baslar. Bu yaklagi-
muyla polisiye romanda ¢ok sik kullanilan ¢6ziimleyici
diisiinceyi asarak, yalindan karmagik olana ulagmayi
amaglayan sentezci yonteme yaklagir. Klasik polisiye
karanlkta kalmis bir cinayeti ¢6ziimlemek, sugluyu
ve kisisel nedenlerini agiklamakla yetinir. Onemli olan
¢oziimleyici zekdnin dehasidir. Gerilimin diigmemesi,
kurgunun iyi diizenlenmis olmasi belirleyicidir, hat-
ta bunlarin yaminda iislup bile ikincil 6nemdedir. Bu
anlayis1 kokten degistiren Hammett, sugu toplumsal
temelleri Uzerin®DbtiitenArKintilesitiiantspeladig gibi,



bunu diinyay1 degistirecek bir peygamber havasiyla da
yapmaz, son nefesine kadar komiinist olarak kalmasina
kargin Pinkerton Dedektiflik Biirosu’nda 6grendigi ta-
rafsizlik ilkesine yazarlik yaparken de sadik kalir. Higbir
kitabinda, “bu toplumsal diizeni degistirin,” tiiriinden
agik bir bildiri yer almaz. Agirbash, pek konugkan bir
insan olmayan Hammett, romanlarinda da yapiy1 bo-
zacak fazladan ne bir s6zciige, ne de bir serzenise izin
vermez. Sugun gegtigi toplumsal fonu anlatr, kisileri
gizer, olay1 ¢6ziimler. Yorumu okuyucuya birakir.

Bu yontem 1iyi yazarlarin yontemidir. Vaaz ver-
meyen, sunu yapin bunu yapmayin demeyen, oku-
ru romana katan biiyiik yazarlarin yontemi. Dashiell
Hammettn sadece bir polisiye roman yazan degil,
biiyiik yazar yapan nedenlerin baginda da bu yontem
gelir. Ama Hammett’in bir bagka 6nemli niteligi de
tslubudur. Genellikle polisiye roman yazarlarinda iis-
lup aranmaz. Romanlarin: ¢alakalem yazan nice poli-
siye yazar1 taninm. Hammett onlardan biri degildir.
Zengin yasam bigimi diline de yansimstir. Ipuglarim
dikkatle inceleyen bir dedektif titizligiyle se¢ilmis s6z-
ciikler, neredeyse giinlik konusma dili sayilabilecek
bir yalinlik, yer yer argoya kagan hizli bir islupla gikar
okurun kargisina. Kalemini bir kamera gibi kullanarak,
okuru suglunun pesinde kosturur.

Ama hepsinden 6nemlisi vicdani olan bir yazardir
Hammett. Sadece kendisi igin degil, ezilenler, mazlum
insanlar igin garpan bir yiiregi vardir. Aslinda her yazar-
da olmasi gereken ama ne yazik ki olmayan bir yiirek.
Dashiell Hammett’s namuslu bir yazar yapan yiirek...
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1
Spade & Archer

Samuel Spade’in gene kemigi uzun ve ¢ikintili,
genesi agzinin olusturdugu daha esnek V’nin altinda
uzanan bir bagka V bi¢imindeydi. Burun delikleri ge-
riye dogru kivrilip daha kiigiik birer V olusturuyordu.
San-gakir gozleri yataydi. V motifi kanca burnunun iis-
tiindeki gifte kingiklardan yiikselen kalinca kaglarinda
yineleniyor ve agik kumral saglan yiiksek ve diiz sakak-
lardan alnina uzayan bir noktada bitiyordu. Sarigin bir
seytani — ama hos bir seytam1 — andiriyordu.

“Nedir, hayatum?” dedi Effie Perrine’e.

Ince yiinliiden bej giysisi iizerine 1slakmus gibi yap-
san ince, uzun, giines yamg bir kizdi1 Effie. Parlak, ¢o-
cuksu yiiziindeki gozler, kahverengi ve negeliydi. Ka-
piy1 arkasindan ¢ekti, tizerine yaslandi, “Seni gérmek
isteyen bir kiz var,” dedi. “Ad1 Wonderly.”

“Miisteri mi?”

“Herhalde. Olmasa da gérmek istersin ama: Fistik
gibi.”

“Gonder igeri, sevgilim,” dedi Spade. “Gonder ige-
ri.”

Effie Perrine yeniden agtigi kapinin ardindan dig
biiroya bir adim atip, eli tokmakta, “Buyurmaz musi-

niz, Bayan Wonderly?” dedi.
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Sozciikleri bigimlendirmesi kusursuz olmasa anlagi-
lamayacak kadar kisik bir ses, “Tesekkiir ederim,” dedi
ve kapidan geng bir kadin gidi. Yavag, kararsiz adimlar-
la ilerleyip hem utangag, hem merakl ¢ini mavisi g6z-
lerle Spade’e bakti.

Uzun boylu, ince, esnek ve yumusakti. Govdesi ve
gogisleri dik, bacaklar1 uzun, elleri ve ayaklari inceydi.
Gozlerine uysun diye iki ayr ton mavi giymigsti. Mavi
sapkasinin altindan kivrilan saglar1 koyu kizil, dolgun
dudaklan: parlak kirmiziydi. Bembeyaz disleri gekin-
gen giiliimseyisinin olusturdugu hilalin arasindan 151l-
diyordu.

Spade kalkip kizi egilerek selamlad: ve kalin par-
makl: eliyle galigma masasinin yanindaki mege koltugu
gosterdi. Spade’in boyu bir seksenden fazlaydi. Dik,
yuvarlak omuzlan govdesini neredeyse koni bigiminde
— eni kalinhig1 kadar — gosteriyor, taze itiilenmis gri
ceketinin izerine tam oturmasina engel oluyordu.

Bayan Wonderly, az 6nceki kadar yumusak bir ses-
le, “Tesekkiir ederim,” diye mirildanip ahsap koltugun
kenarina iligti.

Spade doner koltuguna ¢oktii, yiiziini geng kadi-
na gevirmek igin bir ¢eyrek tur atip kibarca giiliimse-
di. Dudaklarini ayirmadan giiliimsedi. Yiiziindeki tiim
V’ler uzad.

Kapinin arkasindan Effie’nin daktilosunun tak-tiki-
tak’y, satir sonlarinin hafif zil sesleri ve boguk muriltisi
isitiliyordu. Komsu biirolardan birinden bir elektrikli
aletin tok, titresimli sesi geldi. Spade’in galigma masa-
sinin istiinde, yamuk izmaritlerle dolu piring bir kiil-

liigiin icinde yamuk bir sigara tiitiyordu. Masanin san
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tablas), tizerindeki siimen ve ¢esitli evrak gri, sekilsiz
kiil tanecikleriyle kaphydi. Yirmi, yirmi bes santim ka-
dar aralik duran bej perdeli pencereden igeriye avludan
hafif amonyak kokulu bir esinti geliyordu. Masanin iis-
tiindeki kiil tanecikleri esintide titresip stiriikleniyordu.

Bayan Wonderly, gri taneciklerin titresip siiriikleni-
sini izledi. Bakislan huzursuzdu. Koltugun iyice kena-
rinda oturuyordu. Ayaklan yere diimdiiz, sanki her an
kalkabilirmig gibi basiyordu. Koyu renk eldivenli elleri,
kucagindaki koyu renkli, yassi ¢antay1 kavriyordu.

Spade koltugunda kaykilip sordu: “Ne yapabilirim
sizin i¢in, Bayan Wonderly?”

Kiz birden solugunu tutup Spade’e bakti. Yutku-
nup telagla konugtu: “Acaba- ? Sandim ki — ben - yani
—” Sonra alt dudagim 1s1ldayan digleriyle ezerek sustu.
Yalnizca koyu gozleri konusuyordu simdi, yalvararak.

Spade anlayisla giiliimseyip bagini salladi — ama hos
bir tavirla — ciddi hi¢bir durum yokmus gibi. “Isterse-
niz her seyi bastan anlatin, ne yapmamiz gerektigine
karar verelim,” dedi. “Ne kadar bastan alirsaniz o ka-
dar iyi.”

“New York’tayd:.”

“Evet.”

“Nerede tanisti onunla, bilmiyorum. Yani New
York’ta nerede, demek istiyorum Benden bes yas kiigiik
— daha on yedisinde — o yiizden gevremiz farkliydi. As-
linda, higbir zaman iki kiz kardesin olmas: gerektigi ka-
dar yakin olmadik. Annemiz babamiz Avrupa’da. Duy-
salar oliirler. Onlar dbnmeden onu bulmam gerek.”

“Evet,” dedi Spade.

“Ayin birinde donecekler.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Spade’in gozleri parladi. “Iki hafta vaktimiz var o
zaman.”

“Mektubu gelene kadar bilmiyordum ne yaptigini.
Elim ayagim birbirine doland1.” Dudaklar: titredi. El-
leri kucagindaki koyu renkli ¢antay1 yogurdu. “Boyle
bir sey yaptig: igin polise gitmeye korktum, ama bir
yandan da basina bir sey geldigi korkusu durmadan
diirtiiyordu beni, polise gitmem igin. Akil danigacagim
kimse yoktu. Ne yapacagimi bilemedim. Ne yapabilir-
dim ki?”

“Hig, tabii,” dedi Spade. “Ama sonra mektup geldi,
oyle mi?”

“Evet, ben de telgraf ¢ekip eve donmesini soyle-
dim. Postrestant gonderdim. Verdigi tek adres oydu.
Koskoca bir hafta bekledim, ama cevap gelmedi — tek
kelime yok. Annemle babamin doniisii de iyice yakla-
siyordu. Ben de San Francisco’ya geldim onu almaya.
Yazip gelecegimi bildirdim. Yazmasaydim daha iyiydi,
degil mi?”

“Belki de degil. Insanin ne yapacagini bilmesi her
zaman kolay olmuyor. Bulamadimiz m1?”

“Hayir, bulamadim. St. Mark otelinde kalacagimi
yazmistim, yalvardim gelsin de, eve donmeye niyeti
olmasa bile, hi¢ olmazsa konugalim diye. Ama gelme-
di. Ug giin bekledim, gelmedi, bir haber bile génder-
medi.”

Spade sanisin seytan bagini salladi, alnimi anlayisla
kinstirdi, dudaklarimi biizdi.

“Korkungtu,” dedi Bayan Wonderly, giiliimsemeye
calisarak. “Oylece oturup bekleyemezdim orada, ba-

sina neler gelmis olabilecegini bilmeden - ya da neler
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gelmekte oldugunu.” Giiliimseme gabasindan vazgeg-
ti. Titredi. “Postrestant’tan bagka adres yoktu elimde.
Bir mektup daha yazdim, diin 6gleden sonra da posta-
neye gittim. Geceye kadar bekledim, ama géremedim.
Bu sabah yine gittim oraya, Corinne’i yine goreme-
dim, ama Floyd Thursby’yi gordiim.”

Spade yine bagimi salladi. Alnindaki kingikhk yok
oldu. Onun yerine ¢ok dikkatli bir bakis geldi gozle-
rine.

“Corinne’in nerede oldugunu soylemek istemedi
bana,” diye siirdiirdii kiz. “Iyi oldugunu, mutlu oldu-
gunu sdyledi, bagka bir sey sdylemedi,” dedi heyecan-
la. “Ama onu gormeden, telefonla bile konusmadan,
eve donemem boyle. Beni ona gotiirmeyi reddetti.
Corinne’in beni gérmek istemedigini soyledi. Ina-
namam buna. Beni gordiigiinii ona soyleyecegine,
bu aksam otele beni gormeye getirecegine s6z verdi.
Sonra...”

Kapi agildiginda tirkerek elini agzina gotiirdi, sustu.

* %k %

Kapiy1 agan adam igeri bir adim atti. “Afedersiniz,”
dedi, kahverengi sapkasini telasla gikararak bir adim
geri att1.

“Onemli degil, Miles,” dedi Spade adama. “Gel.
Bayan Wonderly, bu Bay Archer, ortagim.”

Miles Archer yeniden girdi biiroya, kapiy: arkasin-
dan orttii, Bayan Wonderly’ye basini egip giiliimsedi,
sapkay: tutan eliyle kibanmsi bir hareket yapti. Orta
boylu, saglam yapili, genis omuzlu, boynu kalin, iri ge-
neli kirmizi1 yiizii negeli, kisa kesilmis saglar1 kira ¢alma-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ya baglamug bir adamdi. Goriiniige bakilirsa, Spade otu-
zunu ne kadar gegmisse, o da kirkini o kadar gegmigti.

Spade, “Bayan Wonderly’nin kiz kardesi, Floyd
Thurston adinda bir adamla New York’tan kagmis. Bu-
radalar. Bayan Wonderly Bay Thursby’yi gormiis, bu
aksam da bulugmak iizere s6zlegsmisler. Belki kiz karde-
si de yaninda getirecek. Ama biiyiik olasilikla getirme-
yecek. Bayan Wonderly, kiz kardesini bulup bu adam-
dan uzaklagtirmamizi ve eve donmesini saglamamizi
istiyor.” Bayan Wonderly’ye bakti. “Degil mi?”

“Evet,” dedi kiz, belli belirsiz. Spade’in sevimli
giiliiciik ve tavirlariyla giiven verici sozlerinin bir ara
dagitmay: basardigi utangaghk, kizin yiiziinii pembe-
lestirmeye baslamusti yine. Kucagindaki ¢antaya bakip
eldivenli parmagyyla sinirli sinirli kurcaladi.

Spade ortagina goz kirpti.

Miles Archer yaklagip masanin kosesinde dikildi.
Kiz ¢antasina bakarken o da kiza bakt. Kiigiik kahve-
rengi gozleri arsiz, hesaph baksgslarla kizin yere doniik
yiiziinden ayaklarina, sonra yeniden yiiziine gitti. Son-
ra Spade’e bakip agziyla sessizce bir begeni 1shigi gali-
yormus gibi yapti.

Spade iki parmagini koltugunun kollugundan kaldi-
rarak bir uyar isareti yapti ve konustu:

“Pek bir sorun olmasa gerek. Biitiin yapacagimiz,
bu aksam otelde bir adam bulundurmak, Thursby otel-
den ayrnlirken pesine takilsin, bizi kiz kardesinize go-
tiirene kadar takip etsin diye. Thursby kiz kardesinizi
getirir, siz de onu donmeye ikna ederseniz, ne ala. Yok-
sa — kiz kardesinizi bulduktan sonra adamdan ayrilmak
istemezse — onun da bir garesini buluruz.”

Archer, “Hee ya,” dedi. Sesi kalin, kabaydi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bayan Wonderly telasla Spade’e bakti, kaglarini gattu.

“Aman, ¢ok dikkatli olun,” dedi. Sesi titredi biraz,
sozciikler dudaklannin arasindan sarsilarak ¢ikti. “On-
dan ¢ok korkuyorum, yapabileceklerinden korkuyo-
rum. Kiz kardesim o kadar geng ki, o adamin da onu ta
New York’tan buraya getirmesi o kadar ciddi bir — Aca-
ba — acaba ona — ona bir kotiilik yapabilir mi?”

Spade giiliimseyip koltugunun kolluklarina hafif¢e
vurdu.

“QOrasin1 bize birakin,” dedi. “Biz onu idare etme-
sini biliriz.”

“Ama yapabilir mi?”

“Olabilir tabii.” Spade makul bir tavirla bagini sal-
ladi. “Ama 6yle bir durumu ¢6zecegimize giivenebi-
lirsiniz.”

“Giiveniyorum,” dedi kiz igtenlikle, “ama tehlikeli
bir adam oldugunu bilmeniz gerek. Yapmayacag sey
yoktur gibi geliyor bana. Yani kendini kurtarmak igin
Corinne’i — Corinne’i oldiirebilir bile diye diistiniiyo-
rum. Yapamaz m1?”

“Onu tehdit etmediniz, degil mi?”

“Tek istegimin kiz kardesimi annemle babam don-
meden eve gotiirmek oldugunu séyledim, ne yaptigim
anlamasinlar diye. Bana yardim ederse onlara higbir sey
anlatmayacagima s6z verdim, ama etmezse de babamin
onu mutlaka cezalandiracagini soyledim. Ama — ama
bana pek inandigini sanmiyorum.”

“Onunla evlenerek kurtarabilir mi kendini?”

Kizin yiizii kizardi, afallamig bir sesle konustu:
“Ingiltere’de bir kansi, ii¢ ¢ocugu var. Corinne yaz-

misti bunu bana, onunla nigin kagtigini anlatirken.”
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“Hep Avrupa’da olmasa da,” dedi Spade, “&yle
olur genellikle.” Uzanip 6niine kalemle bloknot ¢eka.
“Neye benziyor?”

“Otuz bes yaslarinda, sizin boyunuzda, teni ya do-
gustan yanik, ya da giineste iyice bronzlagmis. Saglan
koyu renk, kaslan kalin. Bagira bagira, saldirgan bir ko-
nugma bigimi var ve tavn hep sinirli, hirgin. Sanki bir
— bir siddet izlenimi birakiyor yani.”

Not tutmakta olan Spade bagini kaldirmadan sordu:
“Gozler ne renk?”

“Cakir, biraz da bugulu, ama giigsiiz gosterecek ka-
dar degil. Bagka — ha, evet — bir de ¢enesinde derin bir
gukur var.”

“Ince yapih mi, normal mu, iri yart m?”

“Oldukga atletik. Genis omuzlu, dimdik; hani as-
kerce derler ya, 6yle bir durusu var. Bu sabah gordii-
giimde tistiinde agik gri bir takimla gri bir sapka vardi.”

“Neyle geginir?” diye sordu Spade, kalemi biraka-
rak.

“Bilmiyorum,” dedi kiz. “Higbir fikrim yok.”

“Kagta gelecek sizi gormeye?”

“Sekizden sonra.”

“Tamam, Bayan Wonderly, adamlanmizdan biri
orada olacak. Eger Thursby’yle — ”

“Bay Spade, acaba siz ya da Bay Archer - ?” Yalva-
rircasina bir hareket yapti elleriyle. “Ikinizden biri biz-
zat ilgilenebilir mi? Gondereceginiz adam beceremez
demek istemiyorum ama — off! — Corinne’in bagina
gelebileceklerden o kadar korkuyorum ki. Cok korku-
yorum o adamdan. Olabilir mi? Daha yiiksek bir ticret

o6demem gerekecek tabii, biliyorum.” Sinirli parmak-
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larla ¢antasim agip Spade’in masasinin iizerine iki tane
yiiz dolarlik banknot birakti. “Bu kadar yeter mi?”
“Evet,” dedi Archer, “ve ben kendim ilgilenece-

”»

-

gim.

Bayan Wonderly ayaga firlayip heyecanla elini uzatti
ona dogru.

“Sagolun! Sagolun!” diye haykirdi, sonra elini
Spade’e uzatip yineledi: “Sagolun!”

“Bir sey degil,” dedi Spade, daha kiz konugurken.
“Eger Thursby’yle lobide bulusabilirseniz, ya da bir
ara onunla birlikte orada goriinebilirseniz, ok isimize
yarar.”

“Olur,” dedi kiz ve yeniden tegekkiir etti iki ortaga.

“Beni bulmaya ¢alismayin sakin,” dedi Archer.
“Ben sizi goriiriim.”

* &k &k

Spade Bayan Wonderly’yi koridor kapisina kadar
gegirdi. Masasina dondiigiinde, Archer iistiinde duran
yiizliiklere bakip kendinden memnun, “Giizel bunlar,”
diye hirlads, birini katlayip ceketinin cebine atti. “Kar-
desleri de ¢antanin iginde yatiyordu.”

Spade oturmadan 6biir yiizliigii cebine atti. Sonra,
“Fazla da ugurma kiz1,” dedi. “Nasil buldun?”

“Fistik! Bir de durmug bana ugurma diyorsun.”
Archer birden eglencesiz bir kahkaha att1. “Belki ilk sen
gordiin, Sam, ama ilk ben konustum.” Ellerini panto-
lon ceplerine sokup ayaklannin iizerinde yaylandi.

“Sen ne canina okursun onun, sen.” Kurt gibi sintt1
Spade, agzinin derninliklerindeki dislerin uglarini goste-
rerck. “Sen ne cinssin, sen.” Bir sigara sarmaya basladi.
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2
Siste S6lilm

Karanlikta bir telefon galdi. Ug kere galdiktan sonra
yatak yaylan gicirdadi, parmaklar ahgap tizerinde gezin-
di, sert ve kiigiik bir sey tok bir sesle hali kapli d6gemeye
diistii, yaylar yine gicirdad ve bir erkek sesi konustu:

“Alo... Evet, benim... Olmiis mii?... Evet... On bes
dakika sonra. Sagol.”

Bir 151k diigmesi ¢itladi ve tavanin orta yerinden g
altin rengi zincire bagh sarkan beyaz kise odaya ay-
dinlik sagti. Spade, tstiinde yesil beyaz kareli pijama,
yatagimin kenarinda yalinayak oturuyordu. Masanin
tizerinde duran telefona kotii kotii bakarken elleri ale-
tin yaninda duran bir paket san sigara kigidiyla bir kese
Bull Durham marka tiitiine uzandi. Iki agik pencere-
den esen soguk, bugulu riizgir, dakikada on iki kere,
Alcatraz’daki sis borusunun kasvetli iniltisini Gfiirtiyor-
du odaya. Masanin iistiinde yiiziistii duran Duke’un
Amerika’nin Unlii Cinai Davalar: kitabimin bir kose-
sinde tekinsizce duran teneke ¢alar saatin kollan ikiyi
bes gege’de duruyordu.

Spade’in kalin parmaklan sigarayi 6zenle sard, belli
bir miktar toprak rengi tiitiin tanecigini kivrik kigida

iki ugta esit, ortada azicik gukur kalacak bigimde serpis-
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tirdi, isaret parmaklan iistten bastirirken bagparmaklar
kigidin alt kenarini st kenann altina yuvarlads; bag ve
isaret parmaklan silindiri uglarina kayarak diizeltirken
dil kagidin kenarini yalady, sol bag ve isaret parmaklan
tuttuklar ucu sikistirirken sag bag ve isaret parmaklan
once 1slak baglanti yerini diizledi, sonra tuttuklar1 ucu
kivirip 6biir ucu Spade’in agzina kaldirdi.

Yere diisen domuz derisi ve nikelden gakmag top-
lads, ¢akty, sigara agzinin kenarinda tiiterek ayaga kalk-
t1. Pijamasini gikardi. Kollarinin, bacaklarinin ve bede-
ninin diizgiinligii, iri omuzlarinin hafif yuvarlaklig:
govdesini bir ayininkine benzetiyordu. Tiragh bir ayiya
benziyordu: gogsi kilsizdi. Teni bir gocugunki gibi yu-
musak ve pembeydi.

Ensesini kagiyip giyinmeye basladi. Ince beyaz bir
iglik, gri gorap, siyah jartiyer ve koyu kahverengi ayak-
kab: giydi. Pabuglarini bagladiktan sonra telefonu alds,
Graystone 45001 arayip taksi gagirdi. Yesil gizgili be-
yaz bir gomlek giydi, yumusak beyaz bir yakayla yesil
bir kravat takti, o giin istiindeki gri takimi giydi, sirt1-
na bol bir tweed palto bagina da koyu gri bir sapka ge-
¢irdi. Ceplerine tiitiin, anahtar ve para tikarken sokak
kapisinin zili gald:.

* %k &k

Bush sokaginin Stockton’la kesistigi yerde doruk
yapip Cin Mahallesi’ne inmeye basladig noktada tic-
retini 6deyip taksiden indi. San Francisco’nun ince,
soguk, yapiskan, her yere isleyen aksam sisi sokagi bu-
landiriyordu. Spade’in taksiye yol verdigi yerin birkag
metre Otesinde kiigiik bir grup adam durmus, bir ara
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sokaktan igeri bakiyorlardi. Iki kadinla bir adam ara so-
kaga Bush sokaginin 6biir yanindan bakiyorlardi. In-
sanlar pencerelere gikmugti.

Spade ¢iplak, ¢irkin bir merdivenle ulagilan iist ge-
gitte karsiya gecip korkuluga yiiriidii, ellerini islak de-
mire dayayip agagiya, Stockton sokagina bakti.

Altindaki tiinelden bir araba, sanki ifleyerek ¢ika-
rilmug gibi giiriiltili bir hisiruyla firlayip kagti. Tiinelin
agzina yakin bir yerde bir adam, iki diikkdn arasindaki
bosluga yerlestirilmis ve bir sinema filmiyle bir benzin
markasinin reklamlanni banndiran bir panonun 6niine
¢omelmigsti. Comelen adam, panonun altindan bakabil-
mek i¢in kafasini neredeyse kaldinma kadar egmisti. Bu
acayip durugsu bir eliyle déseme taglanna abanip 6biir
eliyle panonun yesil gergevesine asilarak siirdiirebili-
yordu. Iki adam daha panonun bir ucunda huzursuzca
duruyor, panoyla yakininda durduklan yap: arasindaki
birkag santimlik bogluktan igeriye bakiyorlardi. Obiir
yapimn diiz, penceresiz duvan panonun arkasindaki ar-
saya bakiyordu. Yan duvara igiklar ve 1siklann arasinda
yiiriiyen adamlann golgeleri yansiyordu.

Spade korkuluktan uzaklagip Bush sokagindan yii-
rityerek adamlarin kiimelendikleri ara sokaga yiiriidii.
Uzerinde lavicert iistiine beyaz harflerle Burritr Sok.
yazan emaye bir tabelanin altinda sakiz ¢igneyen iini-
formah bir polis kolunu uzatip sordu:

“Ne anyorsun burada?”

“Ben Sam Spade. Tom Polhaus arad: beni.”

“Tabii.” Polisin kolu indi. “Tamiyamadim birden.
Orada, arkadalar.” Bagparmagiyla omuzunun iizerin-

den isaret etti. “Pis ig.”
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“Ne demezsin,” diye onaylad1 Spade, ara sokaga
girdi.

Yan yolda, sokagin girisine yakin bir yerde, karan-
likta bir ambiilans duruyordu. Ambiilansin arkasinda,
solda, sokak boyunca bel hizasinda yatay ¢akilmig kaba
kalaslardan olugan bir parmaklik vardi. Parmakhigin ar-
kasindan arazi dimdik agagiya, Stockton sokagindaki
panonun arkasina iniyordu.

Parmakligin st sirasindan ii¢ metrelik bir par¢a bir
ugtaki direkten sokiilmiig, 6biir direkten agagy sallani-
yordu. Rampanin beg metre agagisindaki topraktan diiz
bir kaya ¢ikiyordu. Kayayla panonun arasindaki bogluk-
ta, Miles Archer sirtiistii yatiyordu. Baginda iki adam
duruyordu. Bir tanesi elindeki fenerin 1511 6lii yatan
adama tutuyordu. Ellerinde fenerlerle bagka adamlar
rampayi inip ¢ikiyorlarda.

Iglerinden biri Spade’e “Merhaba, Sam,” diye ses-
lendi, golgesi 6niinden kagarak rampay: hizla tirman-
di. Uzun boylu, fiq1 gobekli, kii¢iik kurnaz gozleri,
etli bir agz1 ve 6zensizce tirag edilmis bir surati1 olan
bir adamd.

“Gotiirmeden gormek istersin diye diisiindiim,”
dedi, kink parmaklig) asarken.

“Sagol, Tom,” dedi Spade. “Ne olmug?” Dirseg;i-
ni parmakligin direklerinden birine yaslayip asagidaki
adamlara bakt, selamlayanlara bagiyla kargilik verdi.

Tom Polhaus pis parmaklarindan biriyle kendi gog-
sinid dirtti. “Tam kalbinden mihlamis — bununla.”
Cebinden iri bir toplu tabanca ¢gikanp Spade’e uzatti.
Silahin tizerindeki girintilere ¢amur dolmustu. “Web-

ley. Ingiliz, degil mi?”
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Spade dirsegini parmakhigin direginden ¢ekip egil-
di, tabancaya bakti, ama dokunmadi.

“Evet,” dedi. “Webley-Fosbery otomatik revolver.
Budur. Otuz sekiz kalibre, sekizli. Yapilmiyor bunlar-
dan artik. Ka¢ mermi gitmig?”

“Tek.” Kendi gogsiini dirtti yine. “Parmakhg kir-
diginda Slmiistii bile herhalde.” Camurlu tabancay: bi-
raz havaya kaldirdi. “Bunu goérdiin mii daha 6nceden?”

Spade bagiyla onayladi. “Cok Webley-Fosbery gor-
dim,” dedi ilgisizce, sonra hizla konusmaya bagladi.
“Demek burada vuruldu, ha? Senin durdugun yerde,
sirt1 parmakhiga doniik. Vuran adam burada duruyor.”
Tom’un 6niine gegip elini isaret parmagim uzatarak
gogis hizasina kaldirdi. “Tetigi ¢ekiyor, Miles da geri-
sin geri gidiyor, parmakligin tepesini gotiiriiyor ve kaya
durdurana kadar agag) yuvarlamiyor, 6yle mi?”

“Qyle,” dedi Tom usulca, kaglanni gatarak.” Patla-
madan ceketi yanmug.”

“Kim bulmug?”

“Devriyedeki memur, Shilling. Bush’dan agag yii-
riyormus, tam buraya geldiginde d6niis yapan bir ara-
banin far is1g1nda parmakhigin kinldigim gérmis. Bak-
maya gelince de cesedi gormiis.”

“Ya doniis yapan araba?”

“Higbir bok yok, Sam. Shilling dikkat etmemis,
¢linkii o sirada bir yaramazlik oldugunun farkinda de-
gil. Powell sokagindan gelirken buradan kimsenin ¢ik-
madigin soyliiyor, olsaydi goriirdiim diyor. Bagka tek
¢ikis, panonun altindan Stockton’a olabilir. Oradan da
kimse ¢itkmamus. Sisten yerler 1slak, tek izler de Miles’in

kaydig yerle tabancanin yuvarlandig yer.”
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“Silah sesini duyan olmus mu?”

“Ulan allahagkina, Sam, daha yeni geldik. Duyan
olmustur mutlaka, ama bulmamiz gerek.” Dontip bir
bacagimi parmakhgin tzerinden atti. “Asag: gelip bir
bakacak musin, kaldirmadan?”

Spade, “Hayir,” dedi.

Tom, bir ayag) parmakhigin 6te yaninda, durup hay-
ret dolu kiigiik gozleriyle Spade’e bakti.

“Sen gordiin ya,” dedi Spade. “Benim gorebilece-
gim her seyi gordiin.”

Tom, gozleri hild Spade’de, bagini kuskuyla sallayip
ayagini parmakliktan gekti.

“Tabancasi belinde duruyordu,” dedi. “Ates etme-
mis. Paltosu ilikliydi. Yiiz altmis kiisur papel var ize-
rinde. Is istiinde miydi, Sam?”

Spade bir an duraksadi, sonra bagiyla onayladi.

Tom sordu: “Ee?”

“Floyd Thursby diye birini izleyecekti,” dedi ve
Thursby’yi Bayan Wonderly’nin anlattiklanna uyarak
tarif etti.

“Ne diye?”

Spade ellerini paltosunun ceplerine sokup uykulu
gozlerini kirpistirdi Tom’a.

Sabirsizca yineledi Tom: “Ne diye?”

“Adam belki Ingiliz. Tam olarak ne yapar, bilemi-
yorum. Nerede oturdugunu bulmaya ¢ahigiyorduk.”
Spade hafifge giilimseyerek bir elini cebinden ¢ikarip
Tom’un omuzuna usulca vurdu. “Ustiime varma.”
Elini cebine soktu yine. “Ben gidip Miles’in kansina

haber vereyim.” Gitmek iizere dondii.
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Tom yiiziini burusturup agzin agti, bir sey deme-
den kapad: yine, hafifce 6ksiirdi, yiizii eski haline don-
dii ve kabaca bir yumusaklikla konugtu:

“Yazik oldu ¢ocuga. Miles’in da kusurlan vard: he-
pimiz gibi, ama herhalde iyi yanlan da vardi.”

“Herhalde,” dedi Spade tamamen anlamsiz bir ses-
le ve sokaktan uzaklasti.

* &k &

Spade, Bush ve Taylor sokaklarinin kavsagindaki
yirmi dort saat agik ditkkinin telefonunu kullandi.

“Bir tanem,” dedi santralciya numarayi verip biraz
bekledikten sonra. “Miles vurulmus... Evet, 6ldi... Dur,
heyecanlanma... Evet... Iva’ya séylemen gerekecek. Val-
lahi s6ylemem. Sen sOyleyeceksin... Aferin kizima... Bii-
rodan da uzak tut onu... Onunla goriisecegimi soyle —
ne zaman? — bir aralar iste... Ama kesin bir seye baglama
sakin beni... Aferin sana. Meleksin sen. Eyvallah.”

* &k &

Spade tavandan sarkan kasedeki 15181 yeniden yakti-
ginda teneke qalar saati tig kirk’1 gosteriyordu. Sapka-
styla paltosunu yatagin tizerine birakip mutfaga girdi,
bir sarap kadehi ve biiyiik bir sise Bacardi’yle yatak oda-
sina dondi. Kendine bir igki koyup ayakta igti. Kadehle
siseyi masaya koydu, karsilarina oturup bir sigara sardi.
Kapinin zili galdiginda tglincii Bacardi’sini ve besinci
sigarasini i¢migsti. Calar saatin kollan doért otuz’u gos-
teriyordu.

Spade ig gekti, yataktan kalkti, banyo kapisinin ya-

nindaki otomatige gitti. Sokak kapisinin kilidini agan
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digmeye basti. “Allahin belasi kan,” diye mirldan-
di; diizensiz soluyordu; yanaklarina donuk bir kizillik
yayilarak gozlerini kap1 otomatiginin siyah kutusuna
dikti.

Koridordan asansor kapisinin gicirtisi ve tikirtisi igi-
tildi. Spade yeniden i¢ gekip koridor kapisina yonel-
di. Disaridaki hali kaplh koridorda yumugsak, agir ayak
sesleri igitildi — iki erkegin ayak sesleri. Spade’in yiizi
aydinlandi. Gozlerindeki endise yok olmustu. Kapiyr
hizla agt1.

“Merhaba, Tom,” dedi, Burritt sokaginda konus-
tugu fig1 gébekli, uzun boylu dedektife ve, “Merhaba,
Bagkomiser,” dedi Tom’un yanindaki adama. “Buyu-
run.”

Ikisi de baglariyla selam verip bir sey demeden gir-
diler. Spade kapiy: ortiip polisleri yatak odasina aldi.
Tom pencerelerin 6niindeki kanepenin bir ucuna otur-
du. Komiser masanin bagindaki iskemlelerden birine
oturdu.

Bagkomiser, kisa, kir saglar altinda yuvarlak bir kafa-
s1 ve kisa, kir bir biyigin arkasinda doért kdse bir surati
olan tiknaz, yapili bir adamdi. Kravat ignesini altin bir
bes dolarlik siisliyordu ve ceketinin yakasinda kiigiik,
karmagik, elmas bezeli bir gizli cemiyet rozeti vardi.

Spade mutfaktan iki sarap kadehi getirdi, onlan ve
kendisininkini Bacardi’yle doldurdu, konuklarinin her
birine birer kadeh verdi ve kendi kadehini alip yatag-
nin kenarina oturdu. Yiizii sakin, meraksizdi. Kadehini
kaldinp, “Suglarin bagansina,” dedi ve dipledi.

Tom kadehini bosaltti, ayaklarinin dibine yere bi-

rakt1 ve gamurlu igaret parmagiyla agzim sildi. Yatagin
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ayagina sanki uzaktan hatirladig bir seymis de ne oldu-
gunu ¢ikarmaya ¢ahigiyormus gibi bakt.

Bagkomiser on-on iki saniye kadar kadehine bakti,
sonra ufacik bir yudum alip masaya, dirseginin dibine
birakti. Sert bakislarla oday1 uzun uzun inceledi, sonra
Tom’a bakuti.

Tom kanepenin iistiinde huzursuzca kimildand: ve
bagini kaldirmadan sordu: “Miles’in kansina haber ver-
din mi, Sam?”

Spade, “Haa,” dedi.

“Nasil kargiladi?”

Spade bagini salladi. “Kadinlardan hi¢ anlamam.”

Tom usulca, “Amma da anlamazsin, ha,” dedi.

Bagkomiser ellerini dizlerine dayayip 6ne egildi. Ye-
silimsi gozleri Spade’e tuhaf bir donuklukla dikilmis-
lerdi, sanki odaklanmalan bir mekanizmaya bagliymg
ve ancak bir kol ¢ekerek ya da bir diigmeye basarak
degisebilirmis gibi.

“Ne silah tagiyorsun?” diye sordu.

“Hi¢. Pek sevmem. Ama biiroda var tabii birkag
tane.”

“Onlardan birini gérmek isterdim,” dedi Baskomi-
ser. “Burada yoktur biri, degil mi?”

“Yok.”

“Emin misin?”

“Arayin.” Spade giilimseyip bos kadehini salla-
di hafifce. “Isterseniz alt st edin fakirhaneyi. Hig
sikdyetim olmaz — arama emriniz varsa, tabii.”

Tom itiraz etti: “Yapma allahagkina, Sam!”

Spade kadehini masaya birakip ayaga kalkt,

Bagkomiser’in kargisina dikildi.
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“Ne istiyorsun, Dundy?” diye sordu. Sesi de bakig-
lar1 kadar sert ve soguktu.

Bagkomiser Dundy’nin bakislar1 Spade’inkilere
odakli kalmak i¢in kimildamisti. Kimildayan yalniz
gozleriydi.

Tom kanepenin istiide huzursuzlandi, burnundan
uzun bir soluk birakt1 ve sizlanarak hirladi: “Bela ara-
miyoruz burada, Sam.”

Spade, Tom’u boglayarak Dundy’ye konustu: “Ne
istiyorsunuz o zaman? Agik konusun. Kendinizi ne bok
saniyorsunuz, buraya gelip beni faka bastirmaya ¢aligi-
yorsunuz?”

“Peki,” dedi Dundy, gogiisten gelen bir sesle, “otur
da dinle.”

“Ister oturur, ister dikilirim,” dedi Spade, kimilda-
madan.

“Yahu, makul ol allahagkina,” diye yalvardi Tom.
“Ne anlami var boyle didigmenin?

“Niye a¢ik konusmadik diyorsan, ben sana bu
Thursby kim diye sordugumda, bir sana ne demedigin
kaldi. Bize boyle davranamazsin, Sam. Biz de isimizi
yapiyoruz.”

Baskomiser Dundy ayaga firladi, Spade’in iyice ya-
kininda durdu ve dért kose suratim1 daha uzun boylu
adaminkine iyice yaklagtirdi.

“Seni uyarmigtim, ayagin kayacak giiniin birinde
diye,” dedi.

Spade agzinda asagilayiai bir ifadeyle kaslanni kal-
dirdi. “Herkesin ayag kayar, zamani gelince,” dedi.

“Senin zamanin da geldi iste.”
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Spade giiliimseyip bagini salladi. “Yok, simdilik ¢ok
iyiyim, sagol.” Giilimsemeyi kesti. Ust dudaginin sol
yan1 k6pek disinin iizerinde titredi. G6zleri inceldi, uy-
kulu bir hél aldi. Sesi Bagkomiser’inki kadar derinden
geldi. “Hosuma gitmiyor bu. Ne koklagip duruyorsu-
nuz ectrafimda? Ne istiyorsamiz soyleyin, yoksa basin
gidin, ben de yatayim.”

“Thursby kim?” diye sordu Dundy.

“Ne biliyorsam Tom’a anlattim.”

“Cok az sey anlattin Tom’a.”

“Cok az sey biliyorum.”

“Nigin izliyordun onu?”

“Izlemiyordum. Miles izliyordu - gok giizel, nede-
ni de miisterinin birinin onu izlememiz igin bize sag-
lam ABD dolan saymasi.”

“Misteri kim?”

Spade’in yizi de, sesi de sakinlesti. “Bunu sana
miisteriye danigmadan soyleyemem, biliyorsun.”

“Ya bana soylersin, ya da mahkemede soylersin,”
dedi Dundy ofkeyle. “Cinayet bu, unutma.”

“Belki. Sen de sunu unutma, yavru: Ister séylerim,
ister soylemem. Aynasizin biri benden hoslanmiyor
diye salya siimiik aglayah ¢ok oldu, ¢ok.”

Tom kanepeden kalkip yatagin ayakucuna oturdu.
Koti tirag edilmis, ¢gamur sival surati yorgun ve kir-
sikt1.

“Makul ol, Sam,” diye yalvardi. “Bize de bir firsat
tani. Bildiklerini anlatmazsan nasil ¢6zecegiz Miles’in
cinayetini?”

“Siz orasini dert etmeyin. Ben kendi 6lilerimi ken-

dim gémerim.”
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Bagkomiser Dundy oturup ellerini dizlerine koydu
yine. Gozleri sicak, yesil birer halkayd:.

“Biliyordum,” dedi. Mutlu bir gaddarhkla giilim-
sedi. “Iste tam da bunun igin seni gormeye gelmistik,
degil mi, Tom?”

Tom inledi, ama anlagilir bir sey demedi.

“Tam da onu soylemistim Tom’a,” diye siirdiirdii
Dundy. “Dedim ki, ‘Tom, bana kalirsa bu Sam Spade
aile sorunlarin aile iginde ¢6zecek bir adam.” Tam da
oyle dedim Tom’a.”

Spade’in gozlerindeki dikkat dagildi. Sikintidan
donmus bir ifade vard: yiiziinde. Tom’a doniip biiyiik
bir umursamazlikla sordu: “Derdi ne sevgilinin?”

Dundy ayaga firlayip iki egik parmaginin ucuyla
Spade’in gogsiinii diirttii.

“Derdim su,” dedi, sozciiklerin agzindan tane tane
¢itkmasina 6zen gosterip diirtiikleyen parmaklariyla alt-
larini gizerek. “Sen Burritt sokagindan ayrildiktan tam
otuz bes dakika sonra Thursby otelinin 6niinde vurul-
du.”

Spade, sozlerine Dundy’nin gosterdigi 6zeni goste-
rerek konustu: “Cek ellerini tistiimden.”

Dundy parmaklarimi ¢ekti ama sesi degismedi:
“Ortaginin cesedine bakmayacak kadar acelen varmuis,
Tom’un dedigine gore.”

Tom oziir dilercesine hirladi: “Oyle ama, Sam, ka-
¢1p gidiverdin birden.”

“Ve Archer’in evine de gitmedin, karisina haber
vermek i¢in,” dedi Bagkomiser. “Telefon ettik, biiron-

daki o kiz oradaydi, senin gonderdigini sdyledi.”
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Spade bagsiyla onayladi. Yiizi aptallik derecesinde
sakindi.

Bagkomiser Dundy iki yamuk parmagim Spade’in
gogsine dogru kaldirdi, hizla indirdi ve konugtu: “Di-
yelim on dakika iginde bir telefona ulagip kiza telefon
ettin. On dakika da rahat rahat Thursby’nin yerine git-
men siirdii desek — Geary sokag) istiinde, Leavenworth
sokaga yakin — hadi bilemedin on bes dakika diyelim.
Sana da on-on bes dakika zaman kaliyor, Thursby’nin
gelmesini beklemen igin.”

“Nerede kaldigini biliyor muymusum?” diye sordu
Spade. “Miles’1 6ldiirdiikten sonra dogrudan evine git-
medigini de biliyor muymusum?”

“Ne biliyorsan biliyorsun,” dedi Dundy inatla.
“Eve kagta vardin?”

“Dorde yirmi kala. Olup bitenleri digtiniip gezin-
dim biraz.”

Bagkomiser bagini yukaridan asagn salladi. “Ug
buguk’ta evde olmadigini biliyoruz. Telefon ettik. Ne-
relerde yaptin yiiriytisini?”

“Bush sokag1 boyunca gidip geldim.”

“Kimseyi gordin mi, sana — ?”

“Hayur, tanik yok,” dedi Spade ve tath tath giildi.
“Hadi, otur, Dundy. Igkini bitirmedin daha. Kadehini
getir, Tom.”

Tom, “Istemem, Sam, sagol,” dedi.

Dundy oturdu, ama rom kadehine bakmad bile.

Spade kendi kadehini doldurdu, i¢ti, bos kadehi ma-
sanin ustiine birakn ve yataginin kenanna oturdu yine.

“Durumumun ne oldugu agikhk kazandi §imdi,”

dedi, polislerin birinden obiiriine bakarak. “Demin
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celallendigim i¢in kusuruma bakmayin, ama iizeri-
me izerime gelip kistirmaya kalkisinca sinirlendim.
Miles’in oldiiriilmesi zaten canimi sikmugt, bir de siz
cinlik etmeye kalkinca... Mesele yok ama artik, niyeti-
nizin ne oldugunu bildigime gore.”

Tom, “Bos ver,” dedi.

Bagkomiser hi¢bir sey demedi.

Spade sordu: “Thursby 6lmiis mii?”

Bagkomiser duraksarken Tom, “Evet,” dedi.

Bagkomiser Ofkeyle konustu: “Sunu da bil — zaten
bilmiyorsan — kimseye bir sey sdyleyemeden 6ldi.”

Spade sigara sariyordu. Bagimi kaldirmadan sordu:
“Ne demek istiyorsun yani? Bunu bildigimi mi sani-
yorsun?”

“Ne dediysem onu demek istiyorum,” dedi Dundy
sertge.

Spade Bagkomiser’e bakip, bir elinde sanlmug sigara
bir elinde ¢akmak, giiliimsedi.

“Beni igeri almaya hazir degilsin daha, degil mi,
Dundy?” diye sordu.

Dundy, Spade’e sert, yesil gozlerle bakt ve bir sey
demedi.

“O zaman,” dedi Spade, “senin ne disiindigii-
ni umursamam i¢in en ufak bir neden yok, degil mi,
Dundy?”

Tom, “Yahu, makul ol, Sam,” dedi.

Spade sigaray1 agzina koydu, yakti, dumanin giile-
rek savurdu.

“Makul olurum, Tom,” dedi. “Nasil 6ldiirmigiim

Thursby’yi? Unuttum.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

23



Tom bezgince homurdandi. Baskomiser Dundy ko-
nustu: “Oteline girerken sokagin kargisindan kirk dort-
lik ya da kirk beslik’le sirindan dort kere vurularak
oldirilda.”

“Koltuk altindaki kihifta da Liiger tasiyordu,” diye
ekledi Tom. “Ates edilmemisti.”

“Otelde ¢alisanlar ne biliyorlar hakkinda?” diye sor-
du Spade.

“Bir haftadir kaldig1 disinda higbir sey.”

“Yalmz mi?”

“Yalniz”

“Ne buldunuz iistiinde? Ya da odasinda?”

Dundy dudaklarini biiziip sordu: “Ne bulmamizi
bekliyordun?”

Spade yamuk sigarasiyla havada umursamaz bir dai-
re ¢izdi. “Kim oldugunu agiklayacak, derdinin ne oldu-
gunu anlatacak bir seyler. Buldunuz mu?”

“Bize sen anlatursin diye diigiindiik.”

Spade Bagkomiser’e neredeyse asin derecede igten
bakan san-gakir gozlerini gevirdi. “Thursby’yi 6mriim-
de gérmedim - ne Oliisiini, ne dirisini.”

Bagkomiser Dundy hosnutsuzca ayaga kalkti. Tom
esneyip gerinerek kalkti.

“Ne sormaya geldiysek sorduk,” dedi Dundy, ye-
sil birer gakil tagi kadar sert gozlerinin iistiinde alnini
kingtirarak. Biyikh dst dudagini dislerine yapistirmug,
sOzciikleri alt dudagindan gikaniyordu. “Senin bize an-
latugindan fazlasini biz sana anlattik. Ona da eyvallah.
Beni tanirsin, Spade. Yaptiysan da, yapmadiysan da adil
davranirim, hatta yardima bile olurum. Eger sen yap-
tiysan, seni pek de suglayabilir miyim bilmiyorum ashn-

da - ama bu seni igeri ikmama engel olmaz.”
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“Makuldiir,” dedi Spade, tekdiize bir sesle, “ama
ickini i¢ersen daha da sevinecegim.”

Bagkomiser Dundy masaya dondi, kadehini ald:
ve yavasca bitirdi. Sonra, “Iyi geceler,” dedi ve elini
uzatti. Torenle tokalagtilar. Tom’la Spade de torenle
tokalastilar. Spade onlan kapiya kadar gegirdi. Sonra
soyundu, 15181 sondiirdii ve yatt1.
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3
U¢ kadin

Spade ertesi sabah saat on’da biirosuna vardiginda
Effie Perine masasinda sabah postasiyla gelen mektup-
lan agiyordu. Giines yamig teninin altinda oglansi yiizii
solgundu. Elinde tuttugu bir tomar zarfla piringten
mektup agacagini masanin iistiine birakn. “Igeride,”
dedi. Sesi algakt1 ve alarm veriyordu.

“Sana onu buradan uzak tut demistim,” diye yakin-
d1 Spade. O da algak sesle konusuyordu.

Effie Perine’in kahverengi gozleri kocaman agilds;
sesi Spade’inki kadar sinirliydi. “Evet, ama nasil yapa-
cagimi soylemedin.” Gozkapaklan biraz indi, omuzlar
digti. “Aksilik etme, Sam,” dedi. “Biitiin gece ben
¢ektim.”

Spade kizin yaninda durup elini bagina koydu, sag-
lanm aynm yerinden disanya dogru oksadi. “Kusura
bakma, melegim,” dedi. “Ben heniiz — ” I kap1 ag1-
linca sustu. “Merhaba, Iva,” dedi kapiy1 agan kadina.

“Ah, Sam!” dedi kadin.

Yag1 otuzun birkag yil istiinde, sarigin bir kadindu.
Yiiziiniin giizelligi dorugunu belki bes yil kadar geri-
de birakmisti. Biitiin saglamligina ragmen govdesi ¢ok
bigimli, milkemmeldi. Sapkasindan ayakkabilanna si-
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yahlar giymisti. Yas kilig1 olarak hazirliksiz yakalandigi
havasini veriyorlardi. Konustuktan sonra kapidan bir
adim geri aup Spade’i bekledi.

Spade elini Effie Perine’in bagindan gekip i¢ biiroya
girdi, kapiy1 orttii. Iva ona dogru kostu, hiiziinlii yii-
zlinii opiilmek tizere onunkine dogru ¢evirdi. Kadinin
kollan Spade’e onunkilerden &nce sarildi. Opiistiikten
sonra Spade onu serbest birakacakmis gibi kiigiik bir
hareket yapti, ama kadin yiiziinii gogsiine gomiip hig-
kirmaya bagladi.

Spade kadinin yuvarlak sirtini oksayip, “Canim,”
dedi. Sesi sefkatliydi. Bir zamanlar ortaginin olan, ken-
disininkinin kargisinda duran ¢alijma masasina bakan
gozleri 6fkeliydi. Dudaklanni diglerinin iizerinde gere-
rek sabirsizca eksitti yiiziini ve kadinin sapkasinin te-
pesine degmemesi igin ¢enesini yana gevirdi. “Miles’in
kardesini ¢agirttin m1?” diye sordu.

“Evet, bu sabah geldi.” Higkiriklar1 ve agzini daya-
dig1 Spade’in ceketi sdylediklerini bulandinyordu.

Spade yiiziinii yeniden cksitip bilegindeki saate
¢aktirmadan bakmak i¢in bagim1 egdi. Sol kolu kadina
sanlmigt1, eli kadinin sol omuzundaydi. Gomleginin
mangeti saati agikta birakacak kadar siyrilmisti. On’u
on gegiyordu.

Kadin kollannin arasinda kimildanip bagini kaldirdi
yine. Mavi gozleri nemli ve yuvarlak, kenarlan beyazd:.
Agz1 1slaku.

“Ah, Sam,” diye inledi, “sen mi 6ldiirdiin onu?”

Spade yuvalarindan ugrayan gozlerini dikti kadina.
Kemikli ¢enesi diistii, agz:1 agik kaldi. Kollarini kadi-

nin {izerinden ¢ekti ve bir adim geri atarak kollarin-
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dan kurtuldu. Kadina bakip yiiziinii eksitti ve hafifce
Okstirdii.

Kadinin kollan, terk ettigi gibi, havada kalmigti.
Uglan kalkik kaglarinin altindaki yan kapali gozleri aci-
dan bugulanmisti. Yumusak, nemli, kirmizi dudaklan
titriyordu.

Spade’den tek, sert bir giilme sesi ¢tk — “Hih!” -
ve bej perdeli pencereye gitti. Kadin kendisine dogru
hareket edene kadar orada, sirt1 doniik, perdelerin ara-
sindan avluya baku. Sonra hizla doniip ¢alisma masa-
sina gitti. Oturdu, dirseklerini masaya dayadi, ¢enesini
yumruklarinin arasina yerlestirdi ve kadina bakti. Kisik,
sanimtirak gozleri 1sildiyordu.

“Kim,” diye sordu buz gibi bir sesle, “kafana soktu
bu parlak fikri?”

“Sandim ki — ” Kadin bir elini agzina gotiirdii ve
yine yaslar doldu gozlerine. Cok kiigiik, ¢ok yiiksek
topuklu siyah iskarpinlerinin {izerinde emin ve alim-
It adimlarla gelip masanin baginda durdu. “lyi davran
bana, Sam,” dedi, ezik bir sesle.

Spade kadina giildii; gozleri hila parhyordu. “Ko-
camu 6ldiirdiin, Sam, iyi davran bana.” Spade avuglan-
n birbirine garpip, “Hay yarabbi,” dedi.

Kadin yiiziine beyaz bir mendil tutup sesli sesli ag-
lamaya bagladi.

Spade kalkip kadinin arkasinda, yakininda durdu.
Sarildi. Kulagiyla mantosunun arasindaki yerden boy-
nunu 6ptii. “Hadi, Iva, yapma,” dedi. Yiizii ifadesizdi.
Aglama kesilince, agzin1 kadinin kulagina dayayip fisil-
dadi: “Bugiin buraya gelmeyecektin, hayanm. Akil kin

degil. Evinde olmalisin.”
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Kadin Spade’in kollaninda déniip yiiziine bakt, sor-
du: “Bu gece gelecek misin?”

Spade usulca bagini salladi: “Bu gece olmaz.”

“Yakinda?”

“Evet.”

“Ne kadar yakinda?”

“Olabildigince.”

Kadini agzindan 6ptii, kapiya kadar gotiirdii, kapiyr
actl, “Giile giile, Iva,” dedi, egilerek yol verdi, kapiyt
oOrtiip masasina donddi.

Yeleginin ceplerinden sigara kigidiyla tiitiin ¢ikar-
di, ama sigara sarmadi. Bir elinde kagtlar, bir elinde
tiitlin, kara kara diisiinerek gozlerini 6l ortaginin ¢a-
ligma masasina dikti.

LA R

Effie Perine kapiy1 agip girdi. Kahverengi gozleri
huzursuzdu. Sesi umursamazdi. Sordu: “Ee?”

Spade bir ey demedi. Karanlik bakiglarini ortaginin
masasindan ayirmadi.

Kiz almimi kingtirip yanina geldi. “Ee?” dedi, daha
yiiksek sesle, “nasil gegti dulla?”

“Miles’1 vurdugumu diisiiniiyor,” dedi Spade. Yal-
niz dudaklan oynuyordu.

“Evlenebilesiniz diye mi?”

Spade cevap vermedi.

Kiz Spade’in sapkasini bagindan alip masasinin iis-
tiine koydu. Sonra uzanip sigara kigidiyla tiitiinii ha-
reketsiz parmaklarinin arasindan aldi.

“Polis de Thursby’yi vurdugumu diistiniiyor,” dedi.
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“O kim?” diye sordu kiz, paketten bir sigara kagidi
ay1rip igine tiitiin serpistirerek.

“Sen kimi vurdugumu diisiiniiyorsun?”

Kiz soruyu duymazdan gelince, “Thursby, Miles’in
o Wonderly denen kizin hesabina izleyecegi adamds,”
dedi.

Kizin ince parmaklan sigaray: bigimlendirmeyi ta-
mamladi. Yalady, diizeltti, uglarini kivirdi, Spade’in du-
daklarinin arasina yerlegtirdi. “Sagol, balim,” dedi Spa-
de, kolunu kizin ince beline dolad: ve yanagini, yorgun
argin, kalgasina yasladi.

“Iva’yla evlenecek misin?” diye sordu kiz, Spade’in
agik kumral saglanna bakarak.

“Sagmalama,” diye mirildandi Spade. Yanmamus si-
gara dudaklannin hareketiyle inip kalkiyordu.

“Ona hig¢ sagma gelmiyor ama. Niye gelsin ki — nasil
oynasip durdun kadinla.”

Spade i¢ gekip, “Keske ona hi¢ rastlamasaydim,”
dedi.

“Simdi 6yle diyorsun.” Kizin sesine hafif bir kindar-
ik gelmisti. “Ama zamaninda...”

“Kadinlarla bir tek 6yle davranmayi, konusmayi bi-
liyorum,” diye homurdand: Spade. “Bir de Miles’dan
hoslanmiyordum.”

“Yalan, Sam,” dedi kiz. “Biliyorsun, bana gore kan
adinin teki, ama 6yle bir viicudum olmasini saglayacak-
sa, ben de adilige raziyim.”

Spade yiiziinii kizin kalgasina sabirsizca siirdii, ama
bir sey demedi.

Effie Perine dudagini 1sirdi, almim kingtard:r ve
Spade’in yiiziinii daha iyi gorebilmek igin egilerek sor-

du: “Acaba o 6ldiirmiis olabilir mi Miles’1?”
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Spade dik oturup kolunu kizin belinden gekti. Kiza
giilimsedi. Keyiften baska bir sey yoktu giilimsemesin-
de. Cakmagini ¢ikardi, gakti, sigarasim yakt1.”Meleksin
sen,” dedi sevgiyle, dumanlarn arasindan, “gok tatli,
sersem sepelek bir meleksin.”

Kiz biraz utanarak giilimsedi. “Ya, 6yle mi? Peki,
desem ki senin Iva, bu sabahin ii¢iinde haberi vermeye
gittigimde, eve doneli daha birkag dakika bile olma-
mist1.”

“QOyle mi diyorsun?” diye sordu Spade. Gozleri dik-
kat kesilmigti, ama agz1 hila giiliimsiiyordu.

“Soyunurken — ya da soyunmasini bitirirken — ka-
pida bekletti beni. Elbiselerini bir iskemlenin stiine
atmusti, gordiim. Sapkasiyla mantosu giysilerin altin-
daydi. I¢ fanilasi en iistteydi, hili sicakti. Uykuda ol-
dugunu séyledi, ama uyumuyordu. Carsaflan kingtir-
mist1 ama kirigiklar ezilmemigti.”

Spade kizin elini tutup oksadi. “Dedektifsin sen,
sevgilim, ama” — bagin sallad1 — “o 6ldiirmedi.”

Effie Perine elini sertge ¢ekti. “O adi seninle evlen-
mek isdyor, Sam.”

Spade bagiyla ve eliyle sabirsiz bir hareket yapti.

Kiz kaglarini gatp sordu: “Onu gordiin mi diin
gece?”

“Hayir.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten. Dundy gibi yapma, bir tanem. Hig ya-
kismiyor sana.”

“Dundy mi pesinde?”

“Ya. Tom Polhaus’la birlikte sabahin dérdiinde ig-

kiye geldiler.”
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“Gergekten senin vurdugunu mu diigtiniiyorlar onu
— her neyse ad1.”

“Thursby.” Sigarasindan kalani piring kiilligiin igi-
ne birakip bir sigara daha sarmaya bagladi.

“QOyle mi diigiiniiyorlar?” diye iisteledi kiz.

“Kim bilir?” Spade’in gozleri sarmakta oldugu siga-
radaydi. “Oyle bir sey vard: kafalarinda. Ne kadar ikna
edebildim, bilemiyorum.”

“Bak bana, Sam.”

Kiza bakt1 ve giildii ve bir an igin kizin yiiziinde
hem endise hem eglence vardi.

“Beni endigelendiriyorsun,” dedi kiz, konustuk¢a
yizii ciddileserek. “Her zaman ne yaptugim bildigini
saniyorsun, ama fazla uyaniksin, elinde patlayacak gii-
niin birinde.”

Spade alayar alaya i¢ gekti, yanagimi kizin koluna
siirdii. “Dundy de 6yle diyor; ama sen Iva’yr benden
uzak tut, tathm, Obiir belalarin iistesinden ben geli-
rim.” Kalkip sapkasimi giydi. “Kapinin tstiindeki Spade
& Archer yazisin sildir, yerine Samuel Spade yazdir.
Ben bir saate kadar donerim, ya da telefon ederim.”

* k&

Spade, St. Mark otelinin uzun, morumsu lobisin-
den gegip resepsiyona gitti ve kizil sagh bir gitkinldima
Bayan Wonderly’nin otelde olup olmadigini sordu. Ki-
zil sagh gitkirildim gitti, sonra bagini sallayarak dondd.
“Bu sabah ayrilmig, Bay Spade.”

“Sagol.”

Spade resepsiyonun 6niinden devam edip tombul,
yas1 gengle orta arasi, koyu giysili bir adamin maun bir

¢aligma masasinin basinda oturdugu, lobiye bakan bir
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girintiye yiiridi. Lobiye bakan masanin kenarinda,
maun ve piringten yapilmis bir tiggen prizmanin s-
tiinde Bay Freed yaziyordu.

Tombul adam kalkt, elini uzatarak masanin gevre-
sinden dolast.

“Archer’a olana ¢ok iiziildiim, Spade,” dedi, rahat-
s1iz etmeden bagsaghig dilemenin kitabini yazmug bir ta-
virla. “Daha simdi The Call gazetesinde gordiim. Diin
gece buradayds, biliyorsun.”

“Sagol, Freed. Konusmus muydun onunla?”

“Hayir. Aksamiizeri geldigimde lobide oturuyordu.
Durmadim. Is tistiinde olabilir diye diigiindiim — bi-
lirim, ¢alisirken huzur verilsin istersiniz. Bununla bir
ilgisi var miydi - ?”

“Sanmam, ama heniiz bilmiyoruz. Ne olursa olsun,
elimizden geldigince otelin adin1 kanstirmayiz.”

“Sagol.”

“Onemi yok. Bir eski misafiriniz konusunda bana
biraz bilgi verip sonra da sordugumu unutabilir misin?”

“Tabii.”

“Bayan Wonderly, bu sabah aynlmis. Aynntilarim
bilmek isterdim.”

“Gel benimle,” dedi Freed, “bakalim neler 6gre-
necegiz.”

Spade kimildamadi, bagini salladi. “Ben bu iste hig
goriinmek istemiyorum.”

Freed bagiyla onaylayip lobiye ¢ikti. Birden doniip
Spade’in yanina geldi yine.

“Diin gece gorevli giivenlik¢i Harriman’d1,” dedi.
“Mutlaka gormiistiir Archer’1. Kimseye s6ziinii etme-

mesini soyleyeyim mi?”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

33



Spade yan gozle Freed’e baku. “Soylemesen daha
iyi. Wonderly’yle bir baglanti kurulmadig siirece bir
o6nemi yok. Harriman iyi ¢ocuktur, ama ¢enesi disiik-
tlir; bana sorarsan, gizli tutulacak bir konu oldugunu
bilmese daha iyi olur derim.”

Freed yine bagiyla onaylayip gitti. On bes dakika
sonra dondd.

“Gegen sali gelmis, New York’tan. Sandig1 yokmus,
sadece birkag valiz. Odasina kayith higbir telefon go-
riismesi yok, pek mektup da almamus — belki hig. Ya-
ninda goriilen tek kisi otuz alt1 yaglarinda, uzun boylu,
esmer bir adam. Bu sabah dokuz bugukta ¢ikmig, bir
saat sonra donmiig, oda ticretini 6demis, valizlerini bir
arabaya tasitmig. Tagiyan ¢ocuk tistii agik bir Nash dedi,
biiyiik olasilikla kiralik. Mektup falan gelirse diye bir de
adres birakmis — Ambassador oteli, Los Angeles.”

Spade, “Cok tesekkiir, Freed,” dedi, St. Mark’tan
ayrild.

Spade biirosuna dondiigiinde, Effie Perine elindeki
mektubu daktilo etmeyi birakti, “Dostun Dundy bura-
daydi,” dedi. “Silahlarina bakmak istedi.”

“Sonra?”

“Sen oldugun zaman gelmesini sdyledim.”

“Aferin sana. Bir daha gelirse, birak baksin.”

“Bir de Bayan Wonderly aradi1.”

“Siikiirler olsun. Ne dedi?”

“Seni gormek istiyor.” Kiz masasinda notunu tuttu-
gu kigidi aldi. “California sokakta, Coronet’de, bin bir
numaral dairede. Bayan Leblanc’1 isteyeceksin.”

Spade, “Ver,” dedi, elini uzattu. Kiz notu verince

Spade ¢akmaginmi ¢ikardi, ¢akt, kigit pargasina tuttu,
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yalniz bir kosesi disinda kavruk bir kiil yiginina dénii-
sene kadar elinde tuttu, sonra musamba désemeye bi-
rakip ayaginin tabanuyla ezdi.

K1z onaylamayarak bakut1.

Spade kiza sintip, “Iste boyle, hayatim,” dedi ve
yine gikip gitti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



4
Siyah kus

Bayan Wonderly, tistiide yesil krep ipekten kemerli
bir kiyafet, Coronet’de 1001 numaral dairenin kapi-
sim agti. Yzl kizarmisti. Soldan ayrik, sag sakagina
dalga aulmis koyu kizil saglan biraz daginik gibiydi.

Spade sapkasini gikarip, “Giinaydin,” dedi.

Spade giiliimseyince kiz da hafif¢e giilimsedi. Mora
¢alan mavi gozlerindeki endise dagilmadi. Bagim egip
utangag bir sesle, “Buyurun, Bay Spade,” dedi.

Agik duran mutfak, banyo ve yatak odasi kapilannin
oniinden krem ve kirmiz: bir salona gotiirdii Spade’,
daginiklik igin 6ziir diledi. “Her sey alt iist durumda.
Daha valizlen bile dogru diiriist agamadim.”

Kiz Spade’in sapkasimi bir masanin istiine koyup
ceviz agacindan bir kanepeye oturdu. Spade karsisina,
brokarl, yuvarlak arkalikli bir koltuga oturdu.

Kiz, birbirine doladig1 parmaklanna bakarak konus-
tu: “Bay Spade, size korkung, ¢ok korkung bir itirafta
bulunmam gerek.”

Spade kibarca giiliimsedi — kiz bagini kaldirmadig
i¢in gérmedi — ve bir sey demedi.

“Size — size diin anlatugim o hikdye — hikayeydi
hepten,” diye kekeledi, bagini kaldinp mutsuz, korkulu
gozlerle baku.
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“Ha, o mu?” dedi Spade umursamazca. “Zaten pek
inanmamisuk hikayenize.”

“QO zaman - ?” Gozlerindeki mutsuzluk ve korkuya
bir de sagkinlik eklendi.

“Iki yiiz dolariniza inandik.”

“Yani - ?” Ne demek istedigini anlamiyor gibiydi.

“Yani gergegi soyliiyor olsaydimiz vereceginiz pa-
radan fazlasim verdiniz,” diye agiklad: sakince, “ama
verdiginiz para o kadar ¢oktu ki, 6nemi yoktu.”

Kizin gozleri birden parladi. Kanepeden birkag san-
tim yiikseldi, sonra yine oturdu, etegini diizeltti, 6ne
egilip hevesle konustu: “Yani buna ragmen bana haili
L

Spade bir elinin avucunu gostererek durdurdu kizi.
Yiiziintin Gst yansi asiku. Alt yansi giilimsiiyordu.
“Baz1 seylere bagh,” dedi. “Isin kotii yani, Bayan — so-
yadimiz Wonderly mi, Leblanc m1?”

Kizin yiizii kizardi ve mirildandi: “Ashinda O’Shaug-
hnessy — Brigid O’Shaughnessy.”

“Isin kotii yani, Bayan O’Shaughnessy, boyle iist
iiste gelen iki cinayet olunca” — kizin yiizii eksidi —
“herkeste bir heyecan oluyor, polis sinirlan zorlaya-
bilecegini diigiiniiyor, insanlari idare etmek daha zor
oluyor, daha pahali oluyorlar. Yoksa - ”

Konugmayi kesti, ¢iinkii kiz dinlemeyi birakmuig, s6-
zlind bitirmesini bekliyordu.

“Bay Spade, bana dogruyu soyleyin.” Sesinin titrek-
ligi histeri simnndayd. Tyice siiziilen yiiziindeki gozle-
ri garesizdi. “Diin gece olanlar benim — benim sugum
mu?”

Spade bagini salladi. “Bilmedigim bir seyler yoksa,

hayir,” dedi. “Bizi uyarmigimiz, Thursby tehlikelidir
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diye. Tabii, kiz kardesiniz falan konusunda bize yalan
sOylediniz, ama o sayilmaz, ¢iinkii size zaten inanma-
mustik.” Sarkik omuzlarini silkti. “Yani bence, sizin su-
gunuz degil.”

“Tesekkiir ederim,” dedi kiz ¢ok usulca, sonra bagi-
ni1 saga sola salladi. “Ama hep suglayacagim kendimi.”
Bir elini boynuna gotiirdii. “Bay Archer o kadar - o
kadar dipdiriydi ki diin 6gleden sonra, o kadar saglam,
neseli ve - ”

“Kesin,” dedi Spade. “Ne yaptugimin farkindaydi.
Bunlar hep aldigimz riskler.”

“Ev — evli miydi?”

“Evet; on bin dolarlik hayat sigortas: vardi, ¢ocugu
yoktu, kansi da onu sevmiyordu.”

“Yapmayin, liitfen!” diye fisildad: kiz.

Spade omuz silkti yine. “Dogrusu bu.” Saatine g6z
atip koltuktan kanepeye, kizin yanina gitti. “Boyle sey-
lerle ugrasmanin sirasi degil simdi.” Sesi hog, ama ka-
rarhydi. “Orada, disanida, yiginla polis, savci, muhabir
kokuyu almus, iz siirtiyorlar. Ne yapmak istiyorsunuz?”

“Beni biitiin — biitiin bunlardan kurtarmaniz: isti-
yorum,” diye yanitlad: kusik, titrek bir sesle. Elini geki-
nerek Spade’in koluna koydu. “Bay Spade, beni bili-
yorlar m1?”

“Heniiz degil. Once sizi gormek istedim.”

“Size nasil geldigimi bilseler, o - o yalanlan bilseler
— ne disiiniirler?”

“Stiphelenirler. O ytizden oyaladim onlar, sizinle
goriisene kadar. Belki her seyi anlatmasak da olur diye
distindiim. Gerekirse ninni gibi bir hikdye uydurur,

uyuturuz onlan.”
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“O - o cinayetlerle bir baglantim oldugunu diisiin-
miyorsunuz, degil mi?”

Spade sintti: “Onu sormayr unutmugtum. Var m1?”

“Hayir.”

“Iyi. Simdi: Ne anlatacagiz polise?”

Kiz kanepenin ucunda kivranmaya baglads; gozle-
n, sanki bakiglarin1 Spade’inkilerden kurtaramiyormus
gibi, kalin kirpiklerinin arasinda gidip geliyordu. Daha
kiigiik, ¢ok geng, ezik goriiniiyordu.

“Beni hig bilmeseler olmaz m1?” diye sordu. “Beni
bileceklerine 6lsem daha iyi diye diigiiniiyorum, Bay
Spade. Agiklayamiyorum simdi, ama bir yolunu bulup
idare edemez misiniz, koruyamaz misiniz beni onlar-
dan, sorularin1 yamitlamak zorunda kalmayayim diye?
Sorgulanmaya dayanabilecegimi sanmiyorum su anda.
Olsem daha iyi diyorum. Yapamaz musiniz dyle bir sey,
Bay Spade?”

“Belki,” dedi Spade, “ama her seyi bilmem gerek.”

Kiz Spade’in dizlerinin 6niine diz ¢okti. Yiiziini
ona kaldirdi. Yiizi solgun, gergin, korkuluydu; elleri
birbirine kenetliydi.

“lyi bir hayat siirmedim,” diye sizland1. “Kotii sey-
ler yaptim — tahmin edemeyeceginiz kadar kotii — ama
sapina kadar kotii degilim. Bakin bana, Bay Spade. Bili-
vorsunuz tamamen kotii olmadigimi, degil mi? Gorebi-
liyorsunuz, degil mi? O zaman azicik olsun giivenemez
misiniz bana? O kadar yalnizim, o kadar korkuyorum
ki, siz de bana yardim etmezseniz beni kollayacak hig
kimsem yok. Biliyorum, ben size giivenmezsem sizin
bana giivenmenizi istemeye hakkim yok. Size giiveni-

vorum, ama anlatamam. Su anda anlatamam. Sonra,
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zamam gelince anlatacagim. Korkuyorum, Bay Spade.
Size giivenmekten korkuyorum. Oyle demek isteme-
dim. Giiveniyorum size, ama — Floyd’a da giivenmis-
tim ve — bagka kimsem yok, Bay Spade, hi¢ kimsem. Siz
yardim edebilirsiniz bana. Edebileceginizi s6ylediniz.
Beni kurtarabileceginize inanmasam, sizi ¢agiracagima
kagip giderdim bugtin. Bagka birisinin kurtarabilece-
gini disiinsem, boyle dizlerimin tstiine ¢6kmiis olur
muydum? Hakga degil bu istedigim, biliyorum. Ama
comert olun, Bay Spade, hak¢a davranmamu istemeyin
benden. Giigliisiiniiz, beceriklisiniz, cesursunuz. Bana
da ayirabilirsiniz herhalde o giiciiniiziin, beceriklili-
ginizin, cesaretinizin birazini. Yardim edin bana, Bay
Spade. Yardim edin, ¢iinkii ¢ok ihtiyacim var ve siz et-
mezseniz bana yardim edebilecek bagkasini, ne kadar
hevesli olursa olsun, nerede bulacagim? Yardim edin
bana. Korii koriine yardim etmenizi istemeye hakkim
yok, ama istiyorum iste. Comert olun, Bay Spade. Bana
yardim edebilirsiniz. Edin.”

Bu soylevin biiyiik boliimiinii solugunu tutarak din-
leyen Spade, biiziilmiis dudaklanmun arasindan ¢ikan
uzun, hafifinilti gibi bir sesle cigerlerini bogaltti, konus-
tu: “Pek kimsenin yardimina ihtdyacin yok senin. Usta-
sin. Cok ustasin. Gozlerden geliyor galiba, bir de ‘Co-
mert olun, Bay Spade,’ derken sesteki o ttresimden.”

Kiz ayaga firlad1. Yiizii kipkirmizi olmugtu ama ba-
siu dik tuttu ve dogrudan Spade’in gozlerinin igine
bakti.

“Hak ettim bunu,” dedi. “Hak ettim, ama — ah! - o
kadar istiyordum ki yardiminizi. Hila ¢ok istiyorum ve

¢ok ihtiyacim var. Séyleyis bi¢imim yalandi, ama s6yle-
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diklerim degil.” Arkasin1 dondii. Dik durmuyordu ar-
tik. “Artik bana inanmiyorsunuz, biitiin su¢ da bende.”

Spade’in yiizi kizardi ve mirildanarak yere bakti:
“Simdi de tehlikelisin.”

Brigid O’Shaughnessy masaya gidip Spade’in sap-
kasini aldi. Geri doniip sapka elinde, 6niinde durdu;
sapkay1 sunmuyordu ona, ama almak isterse diye hazir
tutuyordu. Yiizii bembeyaz, incecikti.

Spade sapkasina bakip sordu: “Diin gece ne oldu?”

“Floyd dokuzda otele geldi, sonra yiiriimeye giktik.
Ben onerdim, Bay Archer onu gorebilsin diye. Geary
sokagindayd galiba, bir lokantaya gittik, bir seyler ye-
dik, dans ettik, yanm gibi de otele dondiik. Floyd beni
kapida birakti, ben de igeride Bay Archer’in onu takip
edisini seyrettim sokaktan agagy, kars1 kaldirnmda.”

“Asagi m1? Yani Market sokagina dogru mu?”

“Evet.”

“Peki, Archer’in vuruldugu Stockton’la Bush kosesi
civarinda ne islen olabilirdi?”

“Floyd’un kaldig yere yakin degil mi orasi?”

“Hayir. Senin otelinden kendi oteline gidecek olsa,
yolundan en az on-on iki blok sapmasi gerek. Peki, on-
lar gittikten sonra sen ne yaptin?”

“Yattum. Bu sabah kahvaluya ¢iktigimda da gaze-
te mangetlerini gordiim, haberleri okudum — malum.
Sonra Union Meydani’na gittim — orada araba kiralan-
digim gormiigtiim — bir araba kiralayip otele dondiim,
valizlerimi aldim. Diin odamin arandigim goérdiikten
sonra tasinmam gerekecegini anlamigtim, buray1 da
diin 6gleden sonra bulmustum. Bugiin de tasindim

buraya, sizi aradim.”
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“St. Mark’taki odan mi aranmigti?”

“Evet, ben sizin biironuzdayken.” Dudagini 1sirda.
“Bunu s6ylemeyecektim.”

“Yani bu konuda soru sormayacagim, 6yle mi?”

Utana utana bagim salladi.

Spade alnimi kingtirdu.

Kiz elindeki sapkay! oynatti biraz.

Spade sabirsizca giildd. “Suratima sallayip durma su
sapkay:. Elimden geleni yapanm demedim mi?”

Kiz suglu suglu giilimsedi, sapkayr masanin istiine
birakt1 ve yine kanepeye, Spade’in yanina oturdu.

“Sana kori korine inanmaya bir itirazim yok,”
dedi Spade, “ama neler dondiigii konusunda bir bil-
gim olmazsa pek yardimim dokunmaz. Mesela su se-
nin Floyd Thurston konusunda bir seyler 6grensem
iyi olur.”

“Uzak Dogu’da tamstim onunla.” Algak sesle ko-
nusuyor, kanepede aralanndaki bogluga sekizler ¢i-
zen parmagina bakiyordu. “Buraya gegen hafta Hong
Kong’dan geldik. Bana — bana yardim edecegine sz
vermigti. Caresizligimden, elimin ona mahkiim olma-
sindan yararlanip ihanet ettd bana.”

“Ihanet mi etti?”

Kiz bagini evet diye salladi, bir sey demedi.

Spade kaglanni sabirsizca gatarak sordu: “Izlenme-
sini nigin istiyordun?”

“Ne kadar ilen gittigini 6grenmek istiyordum. Ne-
rede kaldiginmi bile s6ylemiyordu bana. Neler yapiyor,
kimlerle bulusuyor, 6grenmek istiyordum - 6yle seyler
iste.”

“Archer’t o mu oldiirdi?”
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Kiz bagini kaldirip hayretle bakt Spade’e. “Evet,
kesinlikle,” dedi.

“Koltuk altinda Liiger vardi. Archer Liiger’le vu-
rulmad:.”

“Paltosunun cebinde toplu tabancasi vardi,” dedi
kiz.

“Gordiin mii?”

“Tabii, ¢ok gordiim. Hep tagir orada bir tane, bili-
yorum. Diin aksam gormedim, ama biliyorum, ne za-
man palto giyse cebinde silah vardir.”

“Nedir biitiin bu silahlar?”

“Silahsiz yasayamazdi. Hong Kong’da anlatilan bir
hikdyeye gore oraya — Uzak Dogu’ya - Amerika’dan
kagmak zorunda kalan bir kumarcinin fedaisi olarak
gitmis, kumarci da ondan sonra ortadan kaybolmus.
Floyd’un da bu kaybolma konusunda bildikleri oldugu
sOylenirdi. Bilemiyorum. Biitiin bildigim, hep silahl
gezdigi ve her gece yatmadan 6nce yatagim burusmus
gazete kigitlaniyla gevreledigiydi, kimse uyurken yani-
na sessizce yaklasamasin diye.”

“Ne giizel bir oyun arkadagi se¢gmigsin kendine.”

“Yalniz Gylesi yardimci olabilirdi bana,” dedi kiz sa-
kince, “sadik kalsayd: eger.”

“Ya. Eger.” Spade alt dudagini bas ve isaret par-
maklarinin arasina sikistinp, surati asik, kiza bakt. Bur-
nunun yukarisindaki dikey ¢izgiler derinlesti, kaslar
gatildi. “Ne kadar biiyiik, bu bagindaki bela?”

“Olabileceklerin en biiyiigii,” dedi kiz.

“Fiziki tehlike?”

“Kahraman degilim. Oliimden kétiisii yok bence.”

“O mu yani, tehlike?”
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“Iki iki nasil dort ederse, oyle,” — titredi — “bana
yardim etmezsen.”

Spade parmaklarini agzindan g¢ekip saglannin ara-
sinda gezdirdi. “Peygamber degilim. Havadan mucize-
ler yaratamam.” Saatine bakti. “Giin bitiyor, sen hila
bana ¢aligabilecegim bir sey vermiyorsun. Thursby’yi
kim oldirdi?”

Kiz agzina burusuk bir mendil gotiiriip, “Bilmiyo-
rum,” dedi.

“Senin diigmanlarin mi, onunkiler mi?”

“Bilmiyorum. Onunkilerdir ingallah, ama korkuyo-
rum — bilmiyorum.”

“Nasil yardim etmesi gerekiyordu sana? Onu Hong
Kong’dan buraya nigin getirdin?”

Kiz Spade’e korkuyla bakt1 ve sessizce bagini salladi.
Yiizii stizgiin ve acinacak kadar inatgiydi.

Spade ayaga kalkt, ellerini ceketinin ceplerine sok-
tu ve sert¢e baku kiza. “Umutsuz,” dedi acimasizca.
“Higbir sey yapamam senin i¢in. Ne yapilmasini iste-
digini bilmiyorum. Ne yapilmasini istedigini senin bile
bilip bilmedigini bilmiyorum.”

Kiz bagini 6niine egip aglamaya baglad.

Spade’in girtlagindan hayvansi bir hinlt ¢ikt, sap-
kasini almaya masaya gitti.

“Polise gitmezsiniz, degil mi?” diye yalvard: kiz, ki-
sik, boguk bir sesle, bagini kaldirmadan.

“Polise gitmek mi!” diye bagirdi Spade, ofkeyle.
“Sabalun dordiinden beri canima okuyorlar. Onlan
senden uzak tutacagim diye kim bilir ne belalar al-
dim bagima. Neden? Belki sana yardim edebilirim diye
delice bir diisiince yiiziinden. Sana yardim edemem.
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Denemeyecegim bile.” Sapkasimi bagina gegirip sikica
bastirdi. “Polise gitmek, ha? Kimildamadan durmam
yeter, her yanimi kugatmalar igin. Ne yapayim, bildik-
lerimi soylerim, sen de bakarsin baginin ¢aresine.”

Kiz kanepeden kalkip dimdik 6niinde durdu, ama
dizleri titriyordu; bembeyaz, panik igindeki yiiziini
kaldird1 ona, ama dudaklanyla ¢enesindeki kaslann tit-
remesine engel olamiyordu. Konustu: “Cok sabirhydi-
niz. Bana yardim etmeye ¢alistimiz. Umutsuz — yararsiz
da herhalde.” Sag elini uzatu. “Yaptuiklanimz igin tesek-
kiir ederim. Bundan - bundan sonra bagimin ¢aresine
bakacagim artik.”

Spade’in girtlagindan aymi hayvansi hinlt ¢ikti ve
kanepeye oturdu. “Kag paran var?”

Soru kiz1 sagirtti. Sonra alt dudagini diglerinin ara-
sina alip isteksizce yanitladi: “Bes yiiz dolar kadar bir
sey kaldi.”

“Ver.”

Kiz Spade’e iirkekge bakip duraksadi. Spade agzi,
kaslan, elleri ve omuzlaniyla 6fkeli hareketler yapti. Kiz
yatak odasina gitti ve neredeyse dninda elinde bir to-
mar parayla geri donddi.

Spade paralan aldi, sayd, “Burada yalmz dort yiiz
var,” dedi.

“Birazim1 sakladim, yagayabileyim diye,” dedi kiz
uysalca, bir elini gogsiine koyarak.

“Daha bulamaz misin?”

“Hayir.”

“Para edecek bir seylerin vardir mutlaka,” diye di-
retti Spade.

“Birkag yiiziigiim var, biraz miicevher — ”
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“Rehin vereceksin onlar1,” dedi Spade, elini uzata-
rak “En iyi yer Remedial — Mission’la Besinci’nin ko-
sesinde.”

Kiz yalvararak bakt. Spade’in san-gakir gozleri sert
ve 6diinsiizdi. Kiz elini yavasca elbisesinin yakasindan
igeri sokup ince bir tomar para gikardi, Spade’in bekle-
yen avucuna birakt.

Spade banknotlan eliyle titiileyip saydi — dort yirmi-
lik, dort onluk, bir beglik. Onluklann iki tanesiyle bes-
ligi kiza geri verdi. Sonra ayaga kalkip konustu: “Cikip
senin igin ne yapabilirim diye bakacagim. Olabildigin-
ce ¢abuk, elverdigince iyi haberlerle dénecegim. Kapiy
dort kere galacagim, — uzun, kisa, uzun, kisa — benim
geldigimi anlayasin diye. Beni kapiya gegirmene gerek
yok. Kendim ¢ikannm.”

Kiz1 odanin ortasinda, pesinden sagkin sagkin bakar
birakti.

*k*

Spade, kapisinda Wise, Merican & Wise yazan bir
kabul odasina girdi. Santraldaki kizil sagh kiz, “Hog
geldiniz, Bay Spade,” dedi.

“Hos bulduk, tatlm,” dedi Spade. “Sid burada
mi1?”

Spade elini tombul omuzuna koyup yaninda durur-
ken, kiz telefon fislerini takip ¢ikardi, sonra agizligi-
na, “Bay Spade sizi gormeye geldi, Bay Wise,” dedi.
Spade’e bakt. “Buyurun,” dedi.

Spade tesekkiir niyetine kizin omuzunu sikti, kabul
odasindan los bir koridora girdi ve koridorun sonun-
daki buzlu caml kapiya gitti. Buzlu camh kapisini agip
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girdigi ofiste, tstiinde balyalarca kigidin yigih dur-
dugu devasa bir ¢alisma masasinin baginda ufak tefek,
esmer, yorgun oval yiiziiniin tepesinde kepekli, seyrek
siyah saglan olan bir adam oturuyordu.

Ufak tefek adam elindeki soniitk puro izmaritini
Spade’e dogru salladi, “Cek bir iskemle,” dedi. “De-
mek Miles kuyrugu titretti diin aksam, ha?” Ne yorgun
yiiziinde, ne de cirtlak¢a sesinde herhangi bir duygu
okunuyordu.

“Ya, ben de onun igin geldim.” Spade alnimi kirig-
urdi, hafifce Oksiirdii. “Bir aragtirma yargicina hastir
¢ekmem gerekecek galiba, Sid. Miisterimin 6zelinin,
kisilik haklarinin dokunulmazhginin falan arkasina sig1-
nabilir miyim, rahip ya da avukat gibi?”

Sid Wise omuzlanni kaldirip agzinin kenarlarini in-
dirdi. “Neden olmasin? Aragtirma oturumu mahkeme
durugmasi degil. Deneyebilirsin, hi¢ olmaza. Beterin-
den yirtmighgin var, nasil olsa.”

“Biliyorum, ama Dundy simanyor, bu seferki is de
biraz ¢etrefil gibi. Sapkami kap, Sid, gidip gerekli kisi-
lerle goriiselim. Emin olmak istiyorum.”

Sid Wise masasina yigili kagitlara bakip inledi, ama
koltugundan kalkip pencerenin yanindaki dolaba gitti.
“Ulan, Sammy, ne adamsin,” dedi, sapkasin1 kancadan
alirken.

* k&

Spade biirosuna o aksam besi on gege dondii. Ef-
fie Perine, Spade’in ¢alisma masasimin bagina oturmus,

Time okuyordu. Spade masaya oturup sordu: “Var mi
bir hareket?”
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“Buralar sakin. Keyifler gicir, bakiyorum?”

Spade mutlu mutlu sintt. “Gelecegim parlak go-
riniiyor. Hep diisiinmiigiimdiir, giiniin birinde Miles
gidip de bir yerlerde oliiverirse, isler diizelir diye. Cigek
yollar misin benim adima?”

“Yolladim bile.”

“Paha bigilmez bir meleksin sen. Kadin iggiidiilerin
ne ilemde bugiin?”

“Ne yapacakan?”

“Wonderly hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Sevdim,” diye yanitlad, hi¢ duraksamadan.

“Fazla ad1 var,” dedi Spade, diisiinceli. “Wonderly,
Leblanc, simdi de dogrusu O’Shaughnessy diyor.”

“Isterse telefon rehberi kadar adi olsun. O iyi bir
kiz, sen de biliyorsun.”

“Acaba.” Spade gozlerini Effie Perine’e dogru uy-
kulu uykulu kirpistirdi. Giildi. “Her neyse, iki giinde
yedi yiiz papel bayildy, asil iyi olan 0.”

Effie Perine sirtimi diklestirip konustu: “Sam, o ki-
zin bag1 belaya girer de yardim etmezsen, ya da bundan
yararlanip onu sémiiriirsen seni 6lene kadar ne bagsla-
nm, ne de sana bir daha sayg) gosterinm.”

Spade dogal olmayan bir bigimde giiliimsedi. Kas-
larini gatti. Bu da dogal degildi. Konugmak i¢in agzini
agt1, ama koridor kapisindan birisinin girerken ¢ikardi-
g1 ses onu susturdu.

Effie Perine kalkip dis biiroya gegti. Spade sapkasini
gikanp koltuguna oturdu. Kiz elinde gofre bir kartvi-
zitle geldi — Bay Joel Cairo.

“Herif ibne,” dedi.

“Gelsin bakalim o zaman, hayatim,” dedi Spade.
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Bay Joel Cairo orta boylu, ince kemikli, esmer bir
adamdi. Saglan siyah, diimdiiz ve ¢ok parlaku. Yiiz
hatlaniyla bir Levanten’i andinyordu. Boynuna bagla-
dign koyu vyesil fulann iizerinde, baget elmaslarin gev-
reledigi dort kose kesilmig bir yakut parliyordu. Dar
omuzlanna tam oturan siyah paltosunun kesimi, tom-
bulca kalgalarinin iizerinde hafif¢e evazeydi. Pantolonu
vuvarlak bacaklarina giiniin modasinin gerektirdigin-
den daha siki oturuyordu. Rugan ayakkabilarinin istii-
nii agik kahverengi tozluklar gizliyordu. Devetiiyii el-
divenli elinde siyah bir melon sapka tagiyarak ve kiigiik,
kintkan, oynak adimlar atarak Spade’e dogru geldi,
Chypre parfiimii esliginde.

Spade basim1 6nce konuguna, sonra bir koltuga
dogru egdi, “Oturun, Bay Cairo,” dedi.

Cairo, sapkasim1 da dahil ettigi alengirli bir selam
¢akty, ince, tiz perdeden bir sesle, “Tesekkiir ediyo-
rum,” dedi ve oturdu. Agin resmi bir bigimde oturdu,
ayak bileklerini kavugturdu, sapkasini kucagina yerles-
tirdi ve eldivenlerini ¢ikarmaya bagladi.

Spade koltugunda arkaya yaslanip sordu: “Ne yapa-
bilirim sizin i¢in, Bay Cairo?” Sesinin umursamazlig),
koltugunda yaptig1 hareket, bir giin 6nce aym soruyu
Brigid O’Shaughnessy’ye sorarkenkiyle ayniydi.

Cairo sapkasin ters gevirip eldivenlerini igine att,
sonra sapkay: ters olarak ¢aligma masasinin kendisine
en yakin kosesine koydu. Sol elinin ikinci ve dordiincii
parmaklarinda elmaslar 1s1ldiyordu ve sag elinin tigiincii
parmaginda, fularindaki tasin — gevresindeki elmaslara
kadar — aymis1 yakut bir yiiziik vardi. Elleri yumusak ve
bakimliyds. Iri degildiler, ama kiitliikleri ve gevseklikle-
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ri onlara beceriksiz bir hava veriyordu. Avuglarini bir-
birine siirdii ve ¢ikardiklan higirtinin arasindan konus-
tu: “Ortagimzin tiziicii vefat1 dolayisiyla bir yabancinin
taziyelerini kabul eder misiniz?”

“Sagolun.”

“Sorabilir miyim size, Bay Spade, bu iiziicii olayla
— gazetelerin de ima ettikleri gibi — bu Thursby denen
adamin kisa bir siire sonraki oliimii arasinda bir — him
— rabita var m1 acaba?”

Spade ifadesiz bir yiizle, ama kararhlikla sustu.

Cairo kalkip belinden egildi. “Oziir dilerim.” Otu-
rup avuglarini yan yana masanin kogesine dayadi. “Salt
meraktan ote bir nedenle sordum bu soruyu, Bay Spa-
de. Nasil desek? — Kaybolmus bir - bir — bibloyu bul-
maya ¢aligtyorum. Bana bu konuda yardima olabilece-
ginizi diglinmily ve ummustum.”

Spade, dikkatle dinledigini belli etmek igin kaslarini
kaldirip basini sallad.

“Bu biblo, bir heykelcik,” dedi Cairo, sdzciikleri
Ozenle segip sOyleyerek, “siyah bir kus heykelcigi.”

Kibar bir ilgiyle bagini sallad: yine Spade.

“Bu heykelcigin bulunmasi igin, esas sahibi adina,
bes bin dolar 6demeye hazinm.” Cairo, masanin ko-
sesindeki ellerinden birini kaldinp kiit tirnakli, girkin
isaret parmagiyla havada bir noktaya dokundu. “Aynca
bu konuda — nasil demeli? — higbir soru sorulmayacag
konusunda da s6z vermeye hazinm.” Elini yine 6biir
elinin yanina koyup 6zel dedektfe kibarca bakt.

“Bes bin biiyiik para,” dedi Spade, Cairo’ya diisiin-
celi diigtinceli bakarak. “Cok —”

Kapiya hafif¢e vuruldu.
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Spade, “Girin,” diye seslenince kapi, Effie Perine’in
basiyla omuzlarina gegit verecek kadar aralandi. Ki-
¢iik, koyu renk bir fotr sapkayla kiirk yakali koyu renk
bir manto giymisti.

“Bagka bir sey var miyd1?” diye sordu kiz.

“Yok. Iyi geceler. Kapiy: kilitleyiver giderken, olur
mu?”

Spade koltugunu yine Cairo’ya dogru gevirdi. “Cok
ilging bir miktar,” dedi.

Effie Perine’in koridor kapisini kapamasinin sesi
geldi.

Cairo giilimsedi, i¢ ceplerinde birinden kiigiik,
kisa, yassi, siyah bir tabanca ¢ikardi. “Liitfen,” dedi,
“cllerinizi ensenizde kenetleyiniz.”
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5
Levanten

Spade tabancaya bakmadi. Kollarimi kaldirip arkasi-
na yaslandi ve iki elinin parmaklarini kenetleyerek ba-
sinin arkasina koydu. Ifadesiz gozleri Cairo’nun esmer
suratina odaklanmusti.

Cairo oziir dilercesine hafifce oksiirdi ve kizillig
biraz kaybolmus dudaklarla giiliimsedi. Koyu gozleri
nemli, utangag ve ¢ok i¢tendi.”Biironuzu aramak niye-
tindeyim, Bay Spade. Sizi uyanyorum, beni engelleme-
ye kalkarsaniz, sizi kesinlikle vururum.”

“Ara bakalim.” Spade’in sesi de yiizii kadar ifade-
sizdi.

“Liitfen ayaga kalkimiz,” dedi tabancali adam, ta-
bancayi enli gogsiine dogrulttugu adama. “Silahsiz ol-
dugunuzdan emin olmam gerekiyor.”

Spade bacaklanm diklestirirken baldirlanyla koltu-
gunu geri iterek kalkt.

Cairo arkasinda durdu. Tabancay: sag elinden sol
eline gegirdi. Spade’in ceketinin etegini kaldirip altina
bakti. Tabancay1 Spade’in sirtina yakin tutarak sag elini
Spade’in bogriinden dolayip gogsiinii yokladi. O sira-
da Levanten’in surati Spade’in sag dirseginin en gok
on bes santim altinda ve arkasindayd:.
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Spade saga donerken dirsegini indirdi. Cairo kafa-
sim kagirmaya galisti ama olmadi: Spade’in rugan kaph
ayagina basan sag topugu, adami demir atmig gibi dir-
seginin rotasinda sabit tuttu. Spade’in dirsegi adamin
yanak kemiginin altina vurdu, sendeletti; Spade’in aya-
g1 ayagina basiyor olmasaydi mutlaka diigerdi. Spade’in
dirsegi saskin esmer surati agip eli tabancaya ¢arpinca
diizlesti. Spade’in parmaklan dokunur dokunmaz Ca-
iro tabancay: birakti. Tabanca ufacik kalmisti Spade’in
elinde.

Spade ayagini Cairo’nunkinin istiinden ¢ekip do6-
niigiini tamamladi. Sol eliyle daha kisa boylu adamin
ceket yakalanni kavrarken — yakut kakmali yesil fular
yumrugunun {zerine birikmisti — sag eli kiigiik taban-
cay1 ceketinin cebine birakiyordu. Spade’in san-gakir
gozlerindeki bakis karanlikti. Yiizii tas gibiydi, agzinda
hafif somurtkan bir ifade vard.

Cairo’nu yiizii aa ve kederle burugmustu. Koyu
gozlerinde yaslar vardi. Spade’in dirseginin yanagin
kizarttigy yerin disinda teni cilalanmig kursun rengin-
deydi.

Spade Levanten’i ceketinin yakalarindan tutarak ya-
vagga gevirip az 6nce oturmakta oldugu koltugun he-
men Oniine getirene kadar itti. Kursun rengi surattaki
korkunun yerini sagkinlik aldi. Spade o sirada giiliim-
sedi. Uysal, neredeyse hiilyali bir giilimsemeydi bu.
Sag omuzu birkag santim yiikseldi. Omuzun ivmesiyle,
biikiili duran sag kolu da yiikseldi. Yumrugu, bilegi,
6n kolu, biikiili dirsegi ve iist kolu, sadece kivrak omu-
zun hareketlendirdigi tek bir parga gibiydiler. Yumruk,
Cairo’nun suratina garpt1 ve bir an igin ¢enesinin bir
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yanini, agzinin bir kenarini ve yanak kemigiyle ¢ene
kemigi arasindaki yanak boliimiiniin ¢gogunu kapladi.

Cairo gozlerini kapatip bilingsiz duruma gegti.

Spade gevsek govdeyi koltuga birakti; kolu bacag:
bir yana savrulmus, basi koltugun arkaligina yuvarlan-
mig, agzi agik kald: 6yle.

Spade baygin adamin ceplerini teker teker, diizenli
bir bigimde, gerektiginde hareketsiz gévdeyi kimilda-
tarak bosaltt1 ve i¢indekilerden ¢aligma masasinin iize-
rinde bir yigin olusturdu. Son cep bosaldiginda kendi
koltuguna dondii, bir sigara sarip yakti, ganimetlerini
incelemeye koyuldu. Incelemesini ciddiyetle, 6zenle,
acele etmeden yiiriittii.

Koyu renkli, yumusak deriden biiyiikk bir ciizdan
vardi. Ciizdanin iginde gesitli kupiirlerde g yiiz alt-
mis bes Amerikan dolan, ii¢ tane Ingiliz bes sterlinligi,
Cairo’nun adiyla resmini tagiyan bol vizeli bir Yunan
pasaportu, Arap¢a oldugu anlagilan bir yaziyla kaph
bes sayfa katlanmis pembe peliir kiagit, bir gazeteden
kabaca yirtilmig, Archer’la Thursby’nin cesetlerinin bu-
lunmasiyla ilgili bir haber, acimasiz ve saldirgan bakisl,
yumusak ve sarkik dudakli esmer bir kadinin kartpos-
tal boyu fotografi, eskilikten sararmug, kat yerleri ¢at-
lamaya yiiz tutmug biiylik bir ipek mendil, Bay Joel
Cairo’nun gofre kartvizitlerinden kiigiik bir deste ve o
aksam Geary Tiyatrosu igin bir parter bileti vardu.

Ciizdan ve igeriginin disinda, chypre kokulu, neseli
renklerde ii¢ ipek mendil, bir ucu beyaz metal bir pan-
dantife bagly, platin ve kirmiz: altindan zinciriyle platin
bir Longines saat, bir avug Amerikan, Ingiliz, Fransiz
ve Cin bozuk parasi, giimiis ve ak akikten bir dolma ka-
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lem, yapay deriden kilifi iginde bir tarak, yapay deriden
kilifi iginde bir tirnak torpiisii, kiigiik bir San Francisco
sokak rehberi, Southern Pacific demiryolu sirketinden
bir bagaj fisi, yan dolu bir kutu mor bogaz pastili, San-
gay’daki bir sigortacinin kartviziti ve birinde Samuel
Spade’in ev ve is adreslerinin kiigiik, diizgiin harflerle
yazili oldugu, Belvedere otelinin antetini tagiyan dort
yaprak kagit vardi.

Spade biitiin bunlan 6zenle inceledikten sonra —
icinde bir seyin gizlenmediginden emin olmak igin cep
saatinin arka kapagini bile agt1 — 6ne egilip baygin ada-
min bilegini bas ve isaret parmaklarinin arasina alarak
nabzini yokladi. Sonra bilegi birakip koltuguna rahatga
yerlest, bir sigara daha sarip yakti. Sigarasini igerken yii-
zlinin ifadesi, alt dudagimin arada sirada amagsiz ve hafif
birkag¢ hareketi disinda, neredeyse eblehlik derecesinde
bos ve ige doniiktii; ama az sonra Cairo inleyip gozlerini
kirpistinnca yiiziine kibar bir ifade geldi ve gozleriyle
yiziinde dostga bir giiliimsemenin izleri belirdi.

Joel Cairo yavas yavas kendine geldi. Once gozleri
acildi, ama tavanin belirli bir noktasina odaklanabilme-
leri tam bir dakika stirdii. Sonra agzini kapayip yutkun-
du, solugunu burnundan uzun uzun birakt. Bir ayagi-
n1 igeri gekip bir elini bacaginin tizerinde ters gevirdi.
Sonra bagini koltugun arkaligindan kaldirip, kafas: kari-
sik, biiroya bakindi, Spade’i gordii, dikilip oturdu. Ko-
nugmak i¢in agzini agt, irkildi, elini yiiziine, Spade’in
yumrugunu vurdugu ve simdi kocaman bir morlugun
kapladig yere gotiirdii.

Cairo, digleni kenetli, aciyla, “Sizi vurabilirdim, Bay

Spade,” dedi.
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“Deneyebilirdin,” dedi Spade.

“Denemedim.”

“Farkindayim.”

“QOyleyse silahimi aldiktan sonra nigin vurdunuz
bana?”

“Pardon,” dedi Spade, kurt gibi sintip dislerini gos-
tererck, “ama bir de o bes bin dolar 6nerisinin palavra
oldugunu fark ettigimde duydugum sikintiy: diigiin.”

“Yaniliyorsunuz, Bay Spade. O gergek bir 6neriydi,
hila da gegerli.”

“Ya?” Spade gergekten sagirmugti.

“Heykelcigin iadesi i¢in bes bin dolar 6demeye ha-
zinm.” Cairo elini yarali yiiziinden ¢ekip ciddi, resmi
tavriyla oturdu yine. “Sizde mi?”

“Hayir.”

“Burada degilse” — Cairo kibar, ama inanmamus gi-
biydi — “benim aramama engel olmak igin nigin kendi-
nizi tehlikeye attimiz?”

“Birakayim da ipini koparan gelsin, silah dayasin
bana, 6yle mi?” Spade parmagiyla Cairo’nun masanin
iistiinde duran mallarini gosterdi. “Ev adresim de var.
Oraya da mu gittin?”

“Evet, Bay Spade. Heykelcigin iadesi igin bes bin
dolar vermeye hazinm, ama miimkiinse sahibini o
masraftan kurtarmayr denemek de dogal hakkim olsa
gerek, degil mi?”

“Sahibi kim?”

Cairo bagini sallayip giiliimsedi. “O soruyu karsilik-
siz birakirsam beni bagslarsiniz,” dedi.

“Oyle mi?” Spade gergin dudaklarla giiliimseyerek
one egildi. “Fena kisurdim seni, Cairo. Tipis tipis ge-
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lip kendin diistiin tuzaga, tstelik diinkii cinayetleri de
digiiniirsen, polis de ¢ok sevinecektir buna. Simdi de
oyunu benim istedigim gibi oynayacaksin, yoksa karig-
mam.”

Cairo’nun giiliimsemesi sakin, heyecansizdi. “Ha-
rekete ge¢meden Once derinlemesine incelemelerde
bulundum,” dedi, “ve karl is iligkilerini bagka disiin-
celerin engellemesine izin vermeyecek kadar makul bir
insan oldugunuzu 6grendim.”

Spade omuz silkti. “Hani para?” diye sordu.

“Size bes bin dolar 6nerdim, heykelcigi — ”

Spade elinin tersiyle Cairo’nun ciizdanina vurdu.
“Bes bin dolara benzer higbir sey yok burada. Ne de-
sen bos. Buraya gelip bana mor bir fil getir, sana bir
milyon dolar verecegim desen ne yazar?”

“Anliyorum, anliyorum,” dedi Cairo, diigiinceli.
“Samimiyetime teminat istiyorsunuz.” Kimiz1 alt du-
dagini parmagyla oksadi. “Bir kapora versem olabilir
mi?”

“Olabilir.”

Cairo elini ciizdanina uzatt, duraksadi, geri gekti ve
sordu: “Yiiz dolar desek iyi mi?”

Spade ciizdam alip yiiz dolar ¢ikardi. Sonra alnim
kingtinp, “Iki yiiz alsam daha iyi,” dedi ve 6yle yapti.

Cairo bir sey demedi.

“Ilk tahminin kugun bende olduguydu,” dedi Spade
kat1 bir sesle, iki yiliz dolan cebine atip ciizdan1 masanin
{istiine biraktiktan sonra. “O bos ¢ikt1. Ikincisi ne?”

“Nerede oldugunu bildiginiz, ya da tam 6yle degil-
se bile, ona ulasabileceginiz bir yerde oldugunu bildi-
giniz.”
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Spade bunu ne dogruladi, ne yalanladi: Duymamig
gibiydi. Sordu: “Soziinii ettigin adamin kugun sahibi
oldugunu kanitlayabilir misin?”

“Maalesef. Ama bir de su var: Bagka hi¢ kimsede
de gergek sahibi oldugunu kanitlayacak bir belge yok.
Olaya benim tahmin ettigim kadar vakifsaniz — yoksa
burada olmazdim zaten — sahibinden alinig bigiminin
bile onun heykelcik iizerindeki hakkinin herkesten ¢ok
oldugunu takdir edersiniz — hele hele Thursby’den.”

“Ya kizin?” diye sordu Spade.

Cairo’nun gozleri ve agz1 heyecanla agildy, yiizii ki-
zardj, sesi tizlesti. “O adam degil sahibi!”

“Ya?” dedi Spade usulca, belirsizce.

“Burada mu simdi o adam, San Francisco’da mi?”
diye sordu Cairo, tizligi azalmig ama hili heyecanh bir
sesle.

Spade gozlerini uykulu uykulu kirpigtinp bir ne-
ride bulundu: “Kartlarimiz1 masaya agsak herkes igin
daha iyi olacak galiba.”

Cairo hafifce titreyerek kendine geldi. “Daha iyi
olacagini sanmiyorum.” Sesi iyice surup gibi olmugtu.
“Benden daha ¢ok sey biliyorsaniz, ben sizin bildikleri-
nizden yararlanacagim, sizin yararimiz da beg bin dolar
olacak. Eger benden ¢ok ey bilmiyorsaniz, size gel-
mekle yanhs yaptim demektir, sizin 6nerdiginizi yap-
mak da bu yanhs1 pekistirir.”

Spade bagini ilgisizce sallayarak eliyle masanin iis-
tindekileri gosterdi: “Egyalarin orada.” Cairo malla-
nm ceplerine yerlestirirken de ekledi: “Anlagalim: Bu
kara kusu senin igin bulma siireci boyunca masraflanm
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kargilayacaksin, is bitince de bes bin dolar vereceksin,
tamam m?”

“Evet, Bay Spade; yani bes bin dolar eksi avanslar
- yani toplam beg bin dolar.”

“Tamam. Bu i§ 6nerisi de tamamen yasal.” Spade’in
yiizii, goz kenarlarindaki birkag kirigik diginda ciddiydi.
“Yani senin adina cinayet islemek, soygun yapmak i¢in
degil, kusu, miimkiinse, yasal ve dogru bir bigimde ge-
tirmem igin tutuyorsun beni.”

“Miimkiinse,” diye onaylad1 Cairo. Onun da yiizii,
gozleri disinda, ciddiydi. “Ve her haliikirda ortalig:
velveleye vermeden.” Kalkip sapkasini aldi. “Benimle
irtibat kurmak isterseniz, Belvedere otelindeyim — alti
yiiz otuz bes numarali oda. Isbirligimizin ikimiz igin
de ¢ok yararli olacagindan eminim, Bay Spade.” Bir an
duraksadi. “Tabancamu alabilir miyim?”

“Tabii. Unutmugtum.”

Spade tabancayi ceketinin cebinden ¢ikarip Cairo’ya
uzattu.

Cairo tabancay1 Spade’in gogsiine dogrulttu.

“Liitfen ellerinizi masanin tstiine koyunuz,” dedi
kararl bir sesle. “Biironuzu aramak niyetindeyim.”

Spade, “Vay anasini,” dedi. Sonra girtlaktan bir
kahkahayla, “Hadi bakalim,” dedi. “Ara. Engel olama-
yacagim.”
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6
Ufak tefek golge

Joel Cairo gittikten sonra Spade yanm saat bo-
yunca masasinin baginda hareketsiz, kaglar ¢atk, tek
bagina oturdu. Sonra, bir sorundan kurtulmuscasina,
“Ne yapalim, parasini veriyorlar,” dedi, masasinin gek-
mecelerinden birinden bir sise Manhattan kokteyliyle
bir karton bardak ¢ikardi. Bardag: tigte ikisine kadar
doldurdu, igti, siseyi ¢gekmeceye koydu yine, bardag:
kagt sepetine atti, sapkasiyla paltosunu giydi, inip gece
isiklannin aydinlatug; sokaga ¢ikti.

Spade’in binasinin kogesinde yirmi-yirmi bir yagla-
rinda, diizgiin gri bir kasket ve palto giymis, ufak tefek
bir delikanh duruyordu.

Spade Sutter sokagindan Kearny sokagina yiiriidd,
bir tiitiinciiye girip iki kese Bull Durham tiitiini aldi.
Diikkindan ¢iktiginda, delikanli kars1 kaldirimda tram-
vay bekleyen dort kisiden biriydi.

Spade, Powell sokagindaki Herbert’s Grill’de aksam
yemegini yedi. Sekize ¢eyrek kala lokantadan ¢iktigin-
da delikanl yakindaki bir giyim magazasinin vitrinine
bakiyordu.

Spade Belvedere oteline gitti, resepsiyondan Bay
Cairo’yu sordu. Bay Cairo’nun disanda oldugu soy-
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lendi. Delikanl lobinin uzak kosesinde bir koltukta
oturuyordu.

Spade Geary tiyatrosuna gitti, Cairo’yu fuayede go-
remedi, yiiziinii tiyatroya doniip kaldinnmda beklemeye
basladi. Delikanl sokagin az agagisinda, Marquard lo-
kantasinin 6niindeki kalabaligin arasindaydi.

Sekiz’i on gege Joel Cairo, Geary sokagindan kiigiik,
lkuritkan, oynak adimlanyla yiiriiyerek belirdi. Spade’i,
Ozel dedektif omuzuna yanasana kadar gormedigi bel-
liydi. Bir an igin sagirmug gibiydi, sonra, “Tabii, ya,”
dedi, “biletimi gordiiniiz.”

“Evet. Sana gostermek istedigim bir gey var.” Spade
Cairo’yu kaldinnmin kenarina, beklesmekte olan 6biir
tiyatro seyircilerinden biraz uzaga ¢ekti. “Marquard’in
ontindeki kasketli oglan.”

Cairo, “Bakayim,” diye minldand: ve saatine bak-
1. Geary sokagina bakt. Oniindeki, George Arliss’i
Shylock kostiimiinde gosteren tiyatro panosuna bak-
t1, sonra koyu renkli gozlerini yuvalarinda yanlamasina
kaydirip kasketli gocuga, kivircik kirpiklerinin altindaki
egik gozlerine ve sakin suratina bakt.

“Kim 0?” diye sordu Spade.

Cairo Spade’e bakip giiliimsedi. “Tanimiyorum.”

“Beni izliyor her yerde.”

Cairo alt dudagim diliyle 1slaup sordu: “Bizi bir
arada gormesine izin vermek akillica bir is miydi o za-
man?”

“Ne bileyim ben,” dedi Spade. “Oldu bir kere.”

Cairo sapkasim gikanp eldivenli eliyle saglanm dii-
zeltti. Sapkasim 6zenle basina gegirip biiyiik bir igten-
likle konugtu: “Sizi temin ederim, tanimiyorum, Bay
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Spade. Onunla en ufak bir ilgim olmadigina yemin
ederim. Sizden bagka kimsenin yardimlanna bagvur-
madigima serefim iizerine ant ¢erim.”

“Obiirlerinden biri mi o zaman?”

“Olabilir.”

“Bilmek istedim, ¢iinki bela olmaya baglarsa canim
yakmak zorunda kalabilirim.”

“Uygun olan1 neyse onu yapin. Benim arkadagim
degil.”

“lyi. Perde agiliyor. Iyi geceler,” dedi Spade, karsiya
gegip bat1 yoniine giden bir tramvaya bindi.

Kasketli delikanli ayni tramvaya bindi.

Spade tramvaydan Hyde sokaginda inip evine gitti.
Odalar fazla daginik degildi, ama arandiklan besbelliy-
di. Spade yikandi, temiz bir gémlek giyip yakasini tak-
tiktan sonra yeniden ¢ikti, Sutter sokagina ytiriidi, bati
yoniine giden bir tramvaya bindi. Delikanl da bindi.

Coronet’e varmadan bes alti sokak 6nce tramvay-
dan inip ¢ok kath, kahverengi bir binanin giris holiine
girdi, ti¢ kap1 zilini birden ¢aldi. Sokak kapisinin oto-
matigine basildi. Igeri girdi, asansériin ve merdivenin
onilinden gegti, uzun, san duvarh bir koridordan yiirii-
di, Yale kilitli bir arka kapiya geldi, kapiy1 agip dar bir
avluya ulast. Avludan karanlik bir arka sokaga ¢ikip iki
blok yiiriidii. Karsiya gegti, California sokagina ¢ikip
Coronet’e girdi. Saat heniiz dokuz buguk olmamugt1.

* k&

Brigid O’Shaughnessy’nin onu ne kadar hevesle
kargiladigina bakilirsa, Spade’in gelip gelmeyeceginden
pek de emin olmadig anlagiiyordu. O sezon adina Ar-
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toise mavisi denilen renkteki elbisesinin omuz askilan
fiime, goraplanyla iskarpinleri yine Artotse’d.

Kirmizi ve krem renkli oturma odasi, siyah ve
giimiisi seramikten bodur vazolara yerlestirilen ¢igek-
lerle giizellesmig, canlanmigti. S6minede tig tane ka-
lin kabuklu odun yaniyordu. Kiz sapkasiyla paltosunu
asarken Spade yanan odunlara bakti.

“Iyi haberler mi getiriyorsunuz bana?” diye sordu
kiz odaya dondiigiinde. Giiliimseyiginin ardinda endisge
vardi ve solugunu tutuyordu.

“Simdiye kadar agqiga ¢itkmamug higbir seyi agikla-
mak zorunda degiliz.”

“Yani polisin beni bilmesi gerekmiyor mu?”

“Gerekmiyor.”

Kiz mutlu mutlu i ¢ekerek ceviz kanepeye oturdu.
Yiizii rahatlamig, govdesi rahatlamisti. Hayran gozler-
le Spade’e giiliimsedi. “Nasil bagardimz?” diye sordu,
meraktan ¢ok hayretle.

“San Francisco’da her ey satin alinabilir — ya da sa-
dece alinabilir.”

“Sizin baginiz belaya girmez, degil mi? Otursaniza,
ne olursunuz.” Kanepede Spade’e yer agt1.

“Makul olgiilerde oldugu siirece bela beni rahatsiz
etmez,” dedi Spade, kayitsizca.

Sominenin yaninda ayakta duruyor, inceleyen, tar-
tan, yargilayan gozlerle kiza bakiyor ve inceledigini,
tartugini, yargiladigini gizlemiyordu. Kiz, Spade’in
bakiglarinin ¢iplakligyr karsisinda azicik kizardi, ama
gozlerinde kendisine yakisan bir utangaghigin izleri
olmasina ragmen, az Oncesine gore ¢ok daha giiven-
li goriintiyordu. Spade, kizin yanina oturma g¢agnsina
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uymayacagini belli edecek kadar ayakta durdu $omine-
nin yaninda, sonra kanepeye yiiriidi.

“Sen,” dedi otururken, “tam da goriinmeye ¢alisti-
gin gibi degilsin, degil mi?”

“Ne demek istediginizi pek anlayamadim,” dedi kiz
fisildar gibi, sagkin gozlerle.

“Kiz 6grenci tavirlari,” diye agikladi Spade, “kizar-
malar, kekelemeler, falan.”

Kiz yiizii kizararak, aceleyle, Spade’e bakmadan ko-
nustu: “Daha 6gleden sonra soyledim koétii oldugumu
— tahmin edemeyeceginiz kadar kétii oldugumu.”

“Onu demek istiyorum iste,” dedi Spade. “Bugiin
6gleden sonra soyledin — ayni s6zlerle, ayni ses tonuy-
la. Provasimi bol bol yaptigin bir konusma.”

Kiz, neredeyse aglayacak kadar kafasi kangik goriin-
diigii bir andan sonra giildii, “Tamam, Bay Spade,”
dedi, “oldugu gibi goriinen bir insan degilim. Aslinda
scksen yagimdayim, inanilmaz derecede gaddanm ve
esas isim haddehane igiligi. Ama bu yapugim pozsa
eger, epey alismig olmaliyim, siz de hemen vazgegme-
mi beklemezseniz, degil mi?”

“Bana gore hava hos,” dedi Spade. “Ama gergek-
ten de o kadar saf olsaydin, olmazd tabii. Higbir yere
varamazdik.”

“Saf olmayacagim,” diye soz verdi kiz, elini kalbine
gotiirerek.

“Joel Cairo’yu gordiim bu aksam,” dedi Spade, ha-
vadan sudan konugurmus¢asina.

Kizin yiiziindeki nege yok oldu. Spade’in profiline
odakli gozleri 6nce korkulu, sonra temkinliydi. Spade
bacaklarini uzatmusg, st iiste atugs ayak bileklerine ba-
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kiyordu. Yiiziinde herhangi bir sey diisiindigiini belli
edecek bir iz yoktu.

Uzun bir sessizlik oldu, sonra kiz huzursuzca sor-
du:

“Onu - onu taniyor musunuz?

“Bu aksam, demin goérdiim.” Spade, bagimi kal-
dirmadan, hogbes etme havasindaydi hali. “George
Arliss’i seyretmeye gidiyordu.”

“Konugtunuz mu yani?”

“Bir iki dakika sadece. Sonra birinci perdenin zili
galdi.”

Kiz kanepeden kalkip somineye gitti, atesi diirttii.
Sominenin ustiinde duran bir biblonun yerini azicik
degistirdi, odanin 6biir ucuna gidip bir kose sehpasin-
da duran sigara kutusunu aldi, bir perdeyi diizeltti ve
yerine dondi. Yiizii dingin, endisesizdi.

Spade kiza yamuk yamuk giiliimseyip, “Ustasin,”
dedi. “Cok ustasin.”

Kizin yiizii degismedi. Usulca sordu: “Ne dedi?”

“Hangi konuda?”

“Benim konumda.”

“Hig.” Spade doniip ¢akmagini kizin sigarasina tut-
tu. Gozleri, bir gseytan heykeli gibi duran yiiziinde 151l
1s1ldi.

“E, ne dedi o zaman?” diye sordu kiz, yan sakaci
yan simank.

“Bana kara kus i¢in bes bin dolar teklif etti.”

Kiz irkildi, disleri sigaranin ucunu pargalad: ve
Spade’e bir an telagla bakuktan sonra gozlerini kagirdi.

“Atesi dirtiip ortalig toparlamayacaksin yine, degil
mi?” diye sordu Spade, tembelce.
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Kiz berrak, neseli bir kahkaha att1, ¢ignenmis siga-
rasim killige birakip berrak, negeli gozlerle Spade’e
baku. “Hayir,” diye s6z verdi. “Siz ne dediniz?”

“Bes bin dolar biiyiik para.”

Kiz giilimsedi, ama Spade’in giilimseyecegi yerde
ciddi baktgini goriince giilimsemesi ufald, sagkinlasti,
sonra yok oldu. Onun yerine kirilgan, saskin bir ifade
geldi yiziine. “Bunu ciddi olarak diisiinmiyorsunuz
herhalde?” dedi.

“Neden olmasin? Bes bin dolar biiyiik para.”

“Ama, Bay Spade, bana yardim edeceginize s6z ver-
mistiniz.” Elleri Spade’in kolundaydi. “Size giivendim.
Simdi de — ” Sustu, ellerini Spade’in kolundan ¢ekip
ovusturmaya basladi.

Spade kizin endiseli gézlerine bakip anlayigla gii-
limsedi. “Bana ne kadar giivendigin konusuna fazla
girmeyelim istersen,” dedi. “Sana yardim edecegime
s6z vermigtim — evet — ama sen de bana kara kuglardan
falan hi¢ s6z etmedin.”

“Ama biliyor olmaliydimiz, yoksa — yoksa bana s6-
ziini etmezdiniz. Simdi biliyorsunuz iste. Bana boyle
yapmayacaksiniz — yapamazsimz.” Gozleri ¢ini mavisi
birer yakansti.

“Bes bin dolar,” dedi Spade iigiinci kez, “biyik
para.”

Kiz omuzlanyla ellerini kaldirdy, kaderine raz: bir
hareketle gevsetti yine. “Oyle,” dedi algak, kisik bir
sesle. “Sadakatiniz agik arttirmaya ¢ikacaksa, benim
6deyebilecegimden ¢ok daha biiyiik para.”

Spade giildii. Kisa, biraz da ac1 bir giiliigtii. “Iste bu
harika,” dedi, “hele senin agzindan ¢ikinca. Paradan
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bagka ne verdin ki bana? Bana hi¢ giivendin mi? Benim
sadakatimi sadece ve sadece parayla almaya ¢alismadin
m1? Madem zaten satisa ¢ikarmigim, nigin en fazla pa-
rayi verene gitmesin?”

“Biitiin paramu verdim.” Akla gevrili gozlerinde
vaglar igildiyordu. Sesi girtlaktan, titreyerek geliyordu.
“Acima duygularimiza teslim ettim kendimi, yardimi-
niz olmazsa biterim, dedim. Ne kaldi bagka?” Birden
kanepede yanina sokularak haykirdi: “Bedenimle mi
satin alayim sizi?”

Yiizlerinin arasinda birka¢ santimetre vardi. Spade
kizin yiiziini ellerinin arasina alip agzini sertge, asag;-
larcasina Optii. Sonra arkasina yaslanip, “Bir diisiine-
vim,” dedi. Yiizi sert ve otkeliydi.

Kiz kimildamadan oturuyor, ellerini donup kalan
viiziinde Spade’in ellerinin tuttugu yerlerde tutuyordu.

Spade ayaga kalkti. “Allah kahretsin,” dedi. “Hig-
bir anlam: yok biitiin bunlarin.” $6mineye dogru iki
adim atip durdu, diglerini gicirdatarak yanan odunlara
otkeyle bakt.

Kiz kimildamadh.

Spade kiza dondii. Burnunun iistiindeki iki dikey
¢izgi, kizarmig alninda yara izi gibi birer oyuktu. “Dii-
riist miisiin degil misin, ipimde degil,” dedi, sesini
sakin tutmaya ¢aligarak. “Ne numaralar ¢evirmeye ¢a-
ligiyorsun, sirlarin nedir, umurumda degil, ama ne yap-
ugin bildigini gosterecek bir sey gerek bana.”

“Ne yaptigimu biliyorum. Liitfen inan bana, boylesi
en iyisi ve — ”

“QGoster,” dedi Spade sertge. “Sana yardima hazi-
nm. Simdiye kadar da yapabilecegimi yaptim. Goziimii
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baglar dalanm da, ama sana su anda giivendigimden
daha ¢ok giivenmem gerek. Ne yaptugim bildigine beni
inandirman gerek, tahminle mahminle, allaha emanet,
sonu hayirl olur ingallah diye sersem sepet yola ¢ikma-
digin1 bilmem gerek.”

“Bana azicik daha giivenemez misin?”

“Azicik dedigin ne kadar? Hem de bekledigin ne-
dir?”

Kiz dudaklarimi isinp gozlerini indirdi.  “Joel
Cairo’yla gériismem gerek,” dedi, zar zor duyulan bir
sesle.

“Bu gece gorebilirsin,” dedi Spade, saatine bakarak.
“Tiyatrosu biter birazdan. Oteline telefon ederiz.”

Kiz gozlerini korkuyla kaldirdi. “Ama buraya gele-
mez. Nerede oldugumu bilmemeli. Korkuyorum.”

“Bende olur,” dedi Spade.

Kiz duraksadi, dudaklanm birbirine siirdii, sonra
sordu: “Sana gelir mi?”

Spade bagini evet diye sallad:.

“Tamam Oyleyse,” dedi kiz heyecanla; gozleri iriles-
mig, parlamug, ayaga firladi. “Gidelim mi hemen?”

Yan odaya gitti. Spade kosedeki masaya gidip gek-
meceyi sessizce agti. Cekmecede iki deste iskambil
kagidi, bir bloknot bri¢ yazbozu, piringten bir vida,
bir parga kirmizi kinnap ve bir altin kalem vardi. Cek-
meceyi kapadiktan sonra sigarasimi yakarken kiz, ba-
sinda kig¢lik koyu renk bir sapka ve sirtinda gri bir
glideri manto, Spade’in sapkasiyla paltosunu tagiyarak
girdi.

* &k &k
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Bindikleri taksi, Spade’in binasinin sokak kapisinin
tam Oniine park etmis siyah bir sedan arabanin arkasina
yanagti. Iva Archer arabanin iginde tek bagina, elleri di-
reksiyonda, oturuyordu. Spade onu sapkasiyla selamla-
vip Brigid O’Shaughnessy’yle birlikte bina kapisindan
ieri girdi. Lobideki banklardan birinin baginda durup,
“Burada iki dakika bekleyebilir misin?” dedi. “Uzun
siirmez.”

“Tabii,” dedi Brigid O’Shaughnessy, oturarak.
“Keyfine bak.”

Spade ¢ikip sedan arabaya gitti. Arabanin kapisini
acinca Iva hemen konustu: “Seninle goriismem gerek,
Sam. Igeri gelemez miyim?” Yiizii solgun ve gergindi.

“Simdi olmaz.”

Iva dislerini birbirine kenetleyip sertge sordu: “Kim
o?”

“Topu topu bir dakika zamamim var, Iva,” dedi
Spade sabuirla. “Nedir?”

“Kim 0?” diye yineledi kadin, basiyla sokak kapisini
gostererek.

Spade gozlerini kadindan ayinp sokaga bakti. Kar-
s1 kosedeki garajin 6niinde yirmi-yirmi bir yaglannda,
diizgiin gri bir kasket ve palto giymis ufak tefek bir
delikanl sirtin1 duvara vermis, aylak aylak duruyordu.
Spade almini kingtirip gozlerini Iva’nin israrli bakigla-
rina gevirdi. “Nedir?” diye sordu. “Bir sey mi oldu?
Gecenin bu saatinde burada olmaman gerek.”

“Ben de inanmaya basladim,” diye yakindi kadin.
“Biiroya gelmemem gerek dedin, simdi de buraya gel-
memem gerek. Pesimi birak mi1 demek istiyorsun? De-
mek istedigin oysa agikga soyle.”
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“Bak, Iva, boyle hatir koymaya hakkin yok.”

“Yok, biliyorum. Is sana gelince higbir hakkim yok,
anladim. Ben var samiyordum. Beni seviyormus gibi
davranman bana bu hakki - ”

Spade yorgun bir sesle, “Boyle seyleri tarigmanin
siras1 degil, tathm,” dedi. “Hangi konuda goriisecektin
benimle?”

“Seninle burada konugamam, Sam. Igeri gelemez
miyim?”

“Simdi olmaz.”

“Nig¢in?”

Spade bir sey demedi.

Kadin agzini ince bir gizgi haline getirdi, oturdugu
yerde kipirdanarak direksiyonun tam arkasina yerlesti,
gozleri 6fkeyle dimdik 6ne bakarak sedanin motorunu
¢alistrdi.

Araba hareket etmeye baglayinca Spade, “Iyi gece-
ler, Iva,” dedi, sedanin kapisini kapadi ve gidene kadar,
sapkasi elinde, kaldinmda bekledi. Sonra binaya girdi
yine.

Brigid O’Shaughnessy oturdugu banktan giiliimse-
yerek, neseyle kalkt1 ve yukanya, dairesine ¢iktilar.
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7
Havada G var

Katlaniryatak duvara kalktig i¢in oturma odasina d6-
niigen yatak odasinda Spade Brigid O’Shaughnessy’nin
sapkastyla mantosunu aldi, onu kapitone bir sallanir
koltuga oturtup rahat ettirdikten sonra Belvedere ote-
line telefon etti. Spade telefon numarasiyla birlikte
Cairo’nun gelir gelmez kendisini aramas: igin not bi-
raku.

Spade masanin yanindaki koltuga oturup kiza,
girizgdhsiz hazirliksiz, pat diye, bundan yillar 6nce
Washington eyaletinde meydana gelen bir olay: an-
latmaya basladi. Hi¢ ara vermeden, biteviye bir sesle,
diizglin ve heyecansiz bir bi¢imde anlatiyor, yalniz
arada sirada, her aynntinin tam olarak anlagilmasi ¢ok
onemliymis gibi, bazi ciimleleri, s6zciik siralarim de-
gistirerek yeniden soyliiyordu.

Brigid O’Shaughnessy yarim kulakla dinliyordu ve
hikayenin kendisinden ¢ok, Spade’i anlatiyor olmasina
sagirmig gibiydi; meraki, anlatilandan ¢ok nigin anla-
tldigina odaklanmigti, ama zaman gegtik¢e kendini
hikdyeye yavas yavas kaptird1 ve sakince, dikkatle din-
lemeye basladi.
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Flitcraft adinda bir adam, giiniin birinde Tacoma’da
sahibi oldugu emlak biirosundan 6gle yemegine ¢ikip
bir daha d6nmemisti. O giin 6gleden sonra golf oyna-
mak lizere ayarladig1 randevuya gitmemisti — oysa ran-
devuyu aynmi giin, yemege ¢ikmadan yarim saat 6nce
kendisi ayarlamigti. Karisiyla ¢ocuklan onu bir daha hig
gormediler. Karistyla ok iyi anlagtig1 soyleniyordu. Iki
gocugu vardy, ikisi de oglan; biri beg, 6biirii ii¢ yagin-
da. Tacoma’nin sik bir banliydsiinde kendi evinde otu-
ruyordu, yepyeni bir Packard arabasi vardi ve bagarili
Amerikan-viri yasamin biitiin 6biir donanimlarina da
sahipti.

Flitcraft’a babasindan yetmis bin dolar miras kal-
musty; buna emlakgiliktaki baganisi1 da eklenince, orta-
dan kayboldugu zamanki mali degeri iki yiiz bin dolar
dolaylarindayd:. Isleri diizenliydi, ama onlan kaybol-
madan 6nce belli bir diizene sokmak i¢in 6zel bir ¢a-
bada bulunmadigin belli edecek kadar ufak tefek dag-
nikliklar da vardi. Gittiginde, istiinde elli ya da altrmig
dolardan fazla bir mal varlig1 oldugunu gosterecek hig-
bir belirti yoktu. Geg¢mis aylardaki davraniglarinda bazi
gizli koti aliskanliklan, ya da hayatinda bir bagka kadin
oldugunu gosterecek higbir iz olmadig: gibi, bunlann
olma ihtimali de zaten ¢ok azdu.

“Yok oluverdi birden,” dedi Spade. “Elini aginca
yumruk nasil yok olursa, 6yle.”

Hikéyenin bu noktasina geldiginde telefon ¢aldi.

“Alo,” dedi Spade ahciya. “Bay Cairo?... Ben Spade.
Evime kadar gelebilir misiniz — Post sokagina — simdi?
Evet, oyle galiba.” Kiza bakt, dudaklanni biizdii, son-
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ra hizla, “Bayan O’Shaughnessy burada ve sizi gérmek
istiyor,” dedi.

Brigid O’Shaughnessy almni kinstinp oturdugu
verde kimildandi ama bir ey demedi.

Spade telefonu kapayip, “Birka¢ dakikaya kadar
burada olur,” dedi. “Her neyse, bu 1922°de oluyor.
1927°de, biiyiik dedektiflik sirketlerinden birinde ¢ali-
styordum, Seattle’da. Bayan Flitcraft bize gelip birile-
rnin kocasina ¢ok benzeyen birisini Spokane’de gor-
mils oldugunu soyledi. Spokane’e gittim. Flitcraft’ti
gercekten de. Birkag yildir Spokane’de, Charles - ilk
ismi 6yleydi — Pierce ad1 altinda yagiyordu. Yilda net
virmi-yirmi bes bin dolar getiren bir otomobil alim-
satim igi, bir kansi ve bir oglan bebegi vardi; Spokane
banliyosiinde kendi evinde oturuyor, genelde de, mev-
siminde, 6gleden sonra dort oldu mu golf oynamaya
gidiyordu.”

Spade, Flitcraft’s bulunca ne yapmasi gerektigi ko-
nusunda kesin talimat almamisti. Spade’in Davenport
otelindeki odasinda goriistiiler. Flitcraft’in higbir sug-
luluk duygusu yoktu. Ilk ailesini iyi durumda birak-
mist1 ve yaptigi kendisine ¢ok mantikli geliyordu. Tek
endisesi, bu mantig1 Spade’e anlatabilip anlatamaya-
cagrydu.

Hikayesini o zamana kadar hi¢ kimseye anlatma-
mist1, dolayisiyla da mantigini agiklamak zorunda kal-
mamugtl. Simdi de bunu yapmay1 deniyordu.

“Anladim tabii,” dedi Spade, “ama Bayan Flitcraft
asla anlayamadi. Sagma sapan buldu. Oyleydi belki de.
Her neyse, sonu iyi bitti. Bayan Flitcraft rezalet ¢iksin
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istemiyordu, kocasinin kendisine yaptiklarindan sonra
da - kendi goriisiine gore — onu zaten istemiyordu.
Sonunda da sessizce bogsandilar, herkesin gonlii oldu.

“Flitcraft’in bagina gelen suydu: Ogle yemegine ¢i1-
karken, biiyiik bir insaatin yanindan gegiyordu — yap1
daha karkas halinde. Sekiz-on kat yukaridan bir kirig mi
ne, kurtulup hemen yani baginda kaldirima gakiliyor.
Cok yakinindan gegiyor, ama degmiyor, sadece yere
carpinca kaldinmdan bir parga firlayip yanagina geliyor.
Derisinden bir parga siyrilmig sadece, ama gordiigiim -
de izi duruyordu hili. Anlatirken o izi — neredeyse sev-
giyle — oksuyordu. Korkudan 6dii patlamig tabii, ama
korkmaktan gok garpilmus. Sanki birisi hayatin kapagim
kaldirip igindekileri gostermis ona.”

Eger Flitcraft iyi bir vatandag, iyi bir es ve babay-
sa, bu herhangi bir dis etken yiiziinden degil, sadece
gevresiyle uyum iginde oldugu zaman huzur bulabilen
bir insan oldugu igindi. Oyle yetigmisti. Tanidig insan-
lar da 6yleydi. Temiz, diizenli, akli basinda, sorumlu
bir yasam bigimine ahgikti. Birdenbire diisen bir kiris,
hayatin aslinda bunlann higbiri olmadigini gostermisti
ona. Boyle bir kaza onu, o 6rnek vatandas-es-babayi,
is yeriyle 6gle yemegi arasinda yok edebilirdi. O anda,
insanlarin gelisigiizel 6ldiiklerini, ancak kor talih 1ska
gegerse yasayabildiklerini anladi.

Onu asil rahatsiz eden, bu durumun adaletsizligi
degildi: ilk sarsintiy1 atlattiktan sonra kabullenmigti
bunu. Onu rahatsiz eden, yagantisini makul bir diizene
sokmakla hayata uyum saglayacagina, hayata ters diis-
tliigiiniin bilincine varmis olmalisiydi. Diisen kiristen
daha bes metre uzaklagmadan, bu yeni hayat goriisii-
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ne ayak uydurmazsa asla huzur bulamayacagini anla-
mis oldugunu kavramugti. Ogle yemegini bitirmeden
de, o uyumu nasil saglayacagini anlamigti. Diisen bir
kiris nasil hayatin1 tesadiifen yok edebilirse, o da git-
mek suretiyle hayatim tesadiifen degistirebilirdi. Aile-
sine duydugu sevginin, olagan oldugunu diisiindiigii
bir sevgi oldugunu sOyledi, ama onlar1 maddi agidan
iyi durumda birakiyordu ve onlara olan sevgisi, ayrilig1
dayanilmaz kilacak tiirden bir sevgi degildi.

“Hemen o giin 6gleden sonra Seattle’a gitti,” dedi
Spade. “Oradan da vapurla San Francisco’ya. Bir iki
yil siirttiikten sonra yine Washington eyaletine yonel-
di, Spokane’e yerlesip evlendi. Ikinci kansi birincisine
benzemiyordu, ama benzerlikleri farkliliklarindan gok-
tu — vardir ya hani, bayag: iyi golf ve bri¢ oynayan,
yeni salata tariflerinden hogslanan kadinlar... Yaptigin-
dan pismanlik duymuyordu. Ona mantikh geliyor-
du. Tacoma’dan kagarak kurtuldugu kaliba yeniden
girdiginin farkinda bile oldugunu sanmiyorum. Ama
hikdyenin en sevdigim yani da bu. Kendini kiriglerin
diismesine aligtirdy, sonra kirigler diismedi, o da kendi-
ni kiriglerin diismemesine aligtird1.”

“Ne kadar da ilging,” dedi Brigid O’Shaughnessy.
Koltugundan kalkip Spade’in 6niinde, yakininda dur-
du. Gozleri kocaman, derindi. “Soylememe gerek
yok,” dedi. “O da gelince, istersen beni gok ¢aresiz bir
durumda birakabilirsin.”

Spade dudaklarini ayirmadan giiliimsedi: “Hayur,
sOylemene gerek yok.”

“Ve sana tamamen giivenmesem kendimi bu duru-
ma asla diigiirmeyecegimi de biliyorsun.” Bagparma-

75



giyla isaret parmag Spade’in mavi ceketinin diigmele-
rinden birini kivirtyordu.

Spade, “Yine o konu!” dedi alayc bir kadercilikle.

“Ama 06yle, biliyorsun,” diye dirett kiz.

“Hayir, bilmiyorum.” Diigmesiyle oynayan eli ok-
sad1. “Benim sana nigin giivenmem gerektigi konusun-
daki sorular getirdi bizi buraya kadar. Sap’la samam
karistirmayalim. Beni sana giivenebilecegime inandir-
digin siirece, senin bana giivenmene zaten gerek yok.”

Kiz Spade’in yiiziinii inceledi; burun delikleri tit-
redi.

Spade giildi. Kizin elini yeniden oksayip, “Bu is-
lere yorma simdiden kafani,” dedi. “Birazdan burada
olacak. Onunla olan isini hallet, kendi durumumuza
sonra bakanz.”

“Isimi - onunla isimi - bildigim gibi halletmeme
izin verecek misin?”

“Tabii.”

Kiz elini Spade’in elinin altinda ¢evirdi, parmaklan
birbirine degsin diye: “Tann’nin bir nimetisin sen.”

Spade, “Abartma,” dedi.

Kiz giiliimseyerek, sitemle bakti, sonra kapitone
sallanir koltuga dondii.

Joel Cairo heyecanliydi. Kara gozleri kocamands,
Spade daha kapiy1 aralayamadan ince, tiz perdeden
sOzler dokiilmeye baglamisti agzindan.

“O ¢ocuk orada, evi gozetliyor, Bay Spade, o bana
gosterdiginiz gocuk, daha dogrusu tiyatronun 6niinde
beni ona gosterdiginiz gocuk. Ne ¢ikaracagim bundan,
Bay Spade? lyi niyetle geldim buraya, Bay Spade, higbir
tuzak, higbir numara aklimin kosesinden gegmedi.”
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“Ben de seni iyi niyetle ¢agirdim.” Spade’in kagla-
r1 diisiinceli diigtinceli gatilmigti. “Tahmin etmeliydim
ortaya gikacagini. Girdigini gordi mii?”

“Tabii. Yiirilyiip gidebilirdim, ama bizi zaten bir-
likte gormesine izin verdiginiz igin gerek gormedim.”

Brigid O’Shaughnessy holde, Spade’in arkasinda
belirdi ve endiseyle sordu: “Hangi ¢ocuk? Ne olu-
yor?”

Cairo siyah sapkasin1 bagindan kaldirip sertge egildi
ve resmi bir sesle, “Bilmiyorsaniz Bay Spade’e sorun,”
dedi. “Ondan bagimsiz higbir sey bilmiyorum bu ko-
nuda.”

“Aksamdan beri beni izlemeye ¢aligan bir oglan,”
dedi Spade umursamazca omuzunun iistiinden, yiizi-
nii kiza déonmeden. “Gir, Cairo. Burada durup her seyi
komgulara dinletmenin 4lemi yok.”

Brigid O’Shaughnessy Spade’in kolunu dirsegi-
nin yukarisindan kavradi. “Bana gelirken de izledi mi
seni?”

“Hayir. Sana gelmeden kaybettim onu. Ondan son-
ra da herhalde buraya geldi yine, izimi bulmak igin.”

Cairo, sapkasini iki eliyle gébeginde tutarak hole
girmisti. Spade arkasindan kat koridoruna agilan ka-
piy1 Orttii ve oturma odasina gegtiler. Odaya girdik-
lerinde Cairo sapkasini gobeginde tutarak yeniden
egildi, “Sizi yeniden gordiigiime ¢ok sevindim, Bayan
O’Shaughnessy,” dedi.

“Sevineceginden emindim, Joe,” dedi kiz elini uza-
tarak.

Cairo elin iizerine resmiyetle egildi ve tutar tutmaz
birakti.
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Kiz onceden oturdugu kapitone sallanir koltu-
ga oturdu. Cairo masanin yanmindaki koltuga oturdu.
Spade, Cairo’nun sapkasiyla paltosunu dolaba astiktan
sonra pencerenin 6niindeki kanepenin bir kosesine ili-
sip sigara sarmaya bagladi.

Brigid O’Shaughnessy Cairo’ya, “Sahin igin yapti-
gin teklifi anlatti Sam,” dedi. “Paray1 ne zaman hazir
edebilirsin?”

Cairo’nun kagslar titredi. Giilimsedi. “Para hazir.”
Konugstuktan sonra bir siire daha kiza giiliimsedi, sonra
Spade’e bakti.

Spade sigarasini yakiyordu. Yiizii sakindi.

“Nakit mi?” diye sordu kiz.

“Bittabi,” dedi Cairo.

Kiz alnini kingtirdi, dilini dudaklarinin arasindan
¢ikardi, yeniden igeri gekti ve sordu: “Biz sahini sana
verirsek, bize simdi bes bin dolar vermeye hazir mi-
sin?”

Cairo parmaklarimi oynatarak elini kaldirdi. “Par-
don,” dedi, “anlatamadim. Para su anda cebimde
degil, ama banka ¢aligma saatleri iginde birkag dakika
iginde temin etmeye hazinm, demek istedim.”

“Ya!” Kiz Spade’e bakt.

Spade yeleginin 6niine sigara dumani ifledi, sonra
konugtu: “Dogrudur herhalde. Ogleden sonra aradi-
gimda sadece birkag yiiz dolar vard: iistiinde.”

Kizin gozleri kocaman agilinca giiliimsedi.

Levanten koltugunda 6ne dogru egildi. Gézlerinde
ve sesindeki heyecan1 engelleyemiyordu. “Paray: size
- efendim - sabah on otuz’da vermeye hazir olurum
desem? Him?”
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Brigid O’Shaughnessy Cairo’ya giiliimsedi. “Ama
sahin bende degil.”

Cairo’nun yiizii 6fkeden karardi. Kiigiik govdesini,
koltugun kolluklanna koydugu kiigiik ellerinin arasin-
da diklestirip katilagtirdi. Koyu gozleri ofkeliydi. Bir
sey demedi.

Kiz yalandan yatigtiric1 bir surat yapt: adama. “Ama
en fazla bir hafta sonra elimde olur,” dedi.

“Nerede ki?” Cairo kuskusunu agir1 kibar bir tavirla
belli ediyordu.

“Floyd’un gizledigi yerde.”

“Floyd? Thursby mi?”

Kiz basiyla onayladi.

“Ve nerede oldugunu biliyorsunuz, 6yle mi?” diye
sordu Cairo.

“Bildigimi saniyorum.”

“O zaman nigin bir hafta bekliyoruz?”

“Belki tam bir hafta bile degil. Kimin igin satin ali-
yorsun, Joe?”

Cairo kaglanni kaldird1. “Bay Spade’e soyledim. Sa-
hibi igin.”

Kizin yiizii hayretle parladi. “Demek dondiin ona?”

“Tabii dondiim.”

Kiz girtlaktan, usulca giildi. “O 4m gormek ister-
dim.”

Cairo omuz silkti. “Mantik bunu gerektiriyordu.”
Bir elinin tersini Obiiriiniin avucuyla ovusturdu. Goz-
kapaklan inip gozlerini golgeledi. “Ben de bir soru so-
rabilirsem,” dedi. “Ni¢in bana satmaya razi oldunuz?”

“Korktum,” dedi kiz agik yiireklilikle, “Floyd’un
basina gelenlerden sonra. Onun igin simdi yanimda de-
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gil. Hemen bagkasina teslim etmekten bagka bir amag
i¢in dokunmaya bile korkuyorum.”

Spade dirsegini kanepeye yaslamug, ikisine de taraf-
sizca bakiyor, dinliyordu. Govdesinin rahat gevsekli-
ginde, yiziiniin umursamaz dinginliginde ne merak,
ne de sabirsizlik vardi.

“Tam olarak,” diye sordu Cairo algak sesle, “ne
oldu Floyd’a?”

Brigid O’Shaugnessy’nin sag isaret parmag1 havada
hizla bir G gizdi.

“Anladim,” dedi Cairo, ama giiliimseyisinde bir
kusku segiliyordu. “Burada mi1 0?”

“Bilmiyorum.” Kizin sesi sabirsizd1. “Ne fark eder?”

Cairo’nun  giilimsemesindeki kusku ¢ogald.
“Diinyalar kadar fark edebilir,” dedi ve ellerine kuca-
ginda Oylesine yeni bir diizen verdi ki, kiit isaret par-
maklarindan biri, isteyerek ya da istemeyerek, Spade’i
gosteriyordu.

Kiz parmaga bakip bagiyla sabirsiz bir hareket yapti.
“Ya da ben,” dedi. “Ya da sen.”

“Tamamen. Biiyiik bir kesinlikle kapidaki gocugu
da ekleyelim mi?”

“Evet,” diye onaylad: kiz ve giildii. “Evet — Kons-
tantinopolis’teki oglanin degilse o tabii.”

Cairo’nun yiiziine birden kan yiiriidii. Ofkeden ku-
durmug, tiz bir sesle haykirdi: “Hani o senin becere-
medigin mi?”

Brigid O’Shaughnessy koltugundan firladi. Alt du-
dag dislerinin arasindaydi. Gergin, beyaz yiiziindeki
gozleri koyu ve iriydi. Cairo’ya dogru hizla iki adim
att1. Sag eli uzayip adamin yanaginda siddetle patlads,
vurdugu yerde parmaklannin izleri kaldi.
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Cairo inleyip kizin yiiziinii tokatlads, kiz boguk bir
¢iglik atarak yana dogru sendeledi.

Spade, yiizii tag gibi, kanepeden kalkip yanlarina
gelmisti bile. Cairo’nun boynunu kavrayip salladi. Ca-
iro hirildayarak elini cebine atti. Spade Levanten’in bi-
legini kavradi, ceketin cebinden ¢ikardi, kolunu dimdik
yana uzatip tombul, beceriksiz parmaklar siyah taban-
cay1 haliya diigiirene kadar biiktii.

Brigid O’Shaughnessy tabancayr hemen topladi.

Cairo, girtlagina sarilan parmaklar yiiziinden giig-
liikkle konusarak, “Bana el kaldirdiginiz iki etti,” dedi.
Bogazindaki basincin yuvalarindan ugrattigy gozleri
soguk, tehdit doluydu.

“Evet, diye hirladi Spade. “Samar1 yedin mi de,
yiyip oturacaksin.” Cairo’nun bilegini birakip iri elini
acarak suratina ¢ok sert ii¢ tokat attu.

Cairo Spade’in yiiziine tiikiirmeye galisti ama ag-
zinin kurulugu yiiziinden bu sadece harekette kaldi.
Spade tokadini adamin agzina garpip alt dudagin pat-
lattw.

Kapinin zili gald.

Cairo’nun gozleri birden apartman koridorunun
kapisina giden hole odaklandi. Gézlerindeki 6fke yeri-
ni tedirginlige birakmisti. Kiz, solugu kesilmis, yiiziinii
hole dondii. Spade bir an, surati asik, Cairo’nun duda-
gindan akan kana bakti, sonra bir adim gen atip elini
Levanten’in girtlagindan gekti.

“Kim?” diye fisldadi kiz, Spade’e yanasarak; Ca-
iro’nun da gozleri aym soruyla, hizla Spade’e dondii.

Spade’in yanit: sinirliydi: “Bilmiyorum.”

Zil yeniden, srarla ¢aldu.
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“lyi, ses gtkarmayin,” dedi Spade ve kapiy1 arkasin-
dan orterek odadan ¢ikti.

*k*

Spade holiin 1s1g1n1 yakip koridor kapisini agti. Bas-
komiser Dundy’yle Tom Polhaus duruyorlard: orada.

“Merhaba, Sam,” dedi Tom. “Daha yatmamigsindir
diye diistinmiistiik.”

Dundy bagiyla onayladi ama bir sey demedi.

“Merhaba,” dedi Spade, babacan bir tavirla. “Siz
de tam saatini buluyorsunuz ziyarete gelecek. Ne oldu
yine?”

Dundy konustu bu kez, sakin bir sesle: “Seninle ko-
nusmak istiyoruz, Spade.”

“Ee?” dedi Spade, kapinin 6niinde durup girmele-
rini engelleyerek. “Konusalim o zaman.”

Tom Polhaus bir adim atip sordu: “Burada dikilip
konusmak sart degil, degil mi?”

Spade kapida dikilip, “Giremezsiniz,” dedi. Sesinin
tonu sanki hafif 6ziir diler gibiydi.

Tom’un Spade’inkiyle aym hizada duran kaba hat-
l1 surat1 dostga bir agagilama ifadesine biiriindii, ama
kiigiik gozlerinde kurnazca bir parilti vardi. “Ne diyor-
sun sen be, Sam?” deyip koca ellerinden birini sakadan
Spade’in gogsiine dayadi.

Spade gogsiindeki ele yaslandi, kurt gibi siritip sor-
du: “Bana gii¢ mii kullanacaksin, Tom?”

“Tom, “Aman allahagkina, yahu,” deyip elini gekti.

Dundy’nin disleri kenetlendi ve aralarindan konus-
tu: “Birak girelim.”

Spade’in dudagy kopek disinin tizerinde titredi.
“Girmiyorsunuz,” dedi. “Ne yapacaksin? Girmeye mi
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¢alisacaksin? Ya da burada mi konugacaksin? Ya da basip
gidecek misin?”

Tom inledi.

Dundy, disleri hili kenetli, “Bizimle biraz isbirligi
vapsan senin i¢in iyi olur,” dedi. “Bir sigradin, iki sigra-
din — ama bu isin sonu yok.”

“Durdur durdurabilirsen,” dedi Spade, kibirli.

“Oyle yapacagim.” Dundy ellerini arkasina ka-
vusturup kati yiiziinii 6zel dedektifinkine yaklagtirdu.
“Archer’1 karisiyla boynuzluyormussun diye soylentiler
dolagiyor.”

Spade giildii. “Tam senin uyduracagin bir seye ben-
ziyor bu,” dedi.

“Asli yok mu yani?”

“Hig yok.”

“Soylentiye gore,” dedi Dundy, “kan Archer’dan
bosanmak istemis seninle olmak igin, ama herif bosa-
mamis. Bunun da mi ash yok?”

“Yok.”

“Hatta baz1 soylentilere gore,” diye siirdiirdi
Dundy, “Miles’in bagina ne geldiyse bu yiizden gel-
mis.”

Spade tath tath egleniyor gibiydi. “Bu kadar da ag-
gozlii olma,” dedi. “Birden fazla cinayet kakalamaya
kalkma bana. Thursby’yi Miles’1 6ldirdiigii igin oldiir-
digiimii s6yledin 6nce, ama Milest da ben o6ldiirdiiy-
sem pek inandinct olmuyor, degil mi?”

“Senin kimseyi 6ldiirdigiini soyledigimi duyma-
dim,” dedi Dundy. “Konuyu hep sen agiyorsun. Ama
farz et ki séyledim. Ikisini de nallamug olabilirsin. Onun
da hesab1 var.”
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“Tabii ya,” dedi Spade. “Miles’1 harcamus olabilirim,
karisiyla birlikte olmak igin, sonra da Thusby’yi vuru-
rum, Miles cinayetini onun istiine yikmak i¢in. Man-
tik harika. Simdi de bir bagkasini nallayip Thursby’nin
Oliimiini de onun istiine yikanm. Nereye kadar gider
bu? Bundan bdyle benden mi bileceksin, San Francis-
co’daki biitiin cinayetleri?”

Tom, “Yahu, birak saklabanhgi, Sam,” dedi. “Bili-
yorsun, biz de hoslanmiyoruz bundan, ama biz de isi-
mizi yapiyoruz.”

“Her giin sabahin koriinde buraya damlayip salak
salak sorular sormaktan bagka isiniz de vardir insallah.”

“Sorularin hepsinin cevabi da yalanin daniskasi,”
dedi Dundy, iistiine basa basa.

“Agir ol,” dedi Spade.

Dundy Spade’i tepeden agag: siizdii, sonra gozleri-
nin igine bakti. “Archer’in karisiyla aranda bir sey ol-
madigini soyliiyorsan,” dedi, “yalancisin. Bunu da ben
soyliiyorum.”

Tom’un kiigiik gozleri irkildi.

Spade dilinin ucuyla dudaklanni islatip sordu: “Seni
allahin bos verdigi saatte buraya getiren bu istihbarat
mi1?”

“Bir kismi1.”

“Ya gerisi?”

Dundy agzinin kenarlarini indirdi. “Birak girelim.”
Spade’in kapattig1 kapi araligina bagiyla anlaml bir iga-
ret ¢akt.

Spade kaglanm gatip bagini salladi.

Dundy’nin agzinin kenarlar1 kalkip kendinden
memnun ama gaddar bir giliimsemeye doniistii. “De-
mek bir dogruluk pay:1 varmis,” dedi Tom’a.
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Tom ayaklanni oynatip ikisine de bakmadan muril-
dandi: “Allah bilir aruik.”

“Bu ne yahu?” dedi Spade. “Sessiz sinema m1 oy-
nuyoruz?”

“Tamam, Spade, gidiyoruz.” Dundy paltosunu ilik-
ledi. “Arada sirada ugranz. Belki haklisin bizi sepetle-
mekte. Bir diigiin.”

“Tamam,” dedi Spade siritarak. “Sizleri gormek her
zaman zevktir, Bagkomiser, bagkaca isim olmadig: za-
man da buyur ederim sizi.”

Spade’in oturma odasindan bir qiglk geldi: “Im-
dat! Imdat! Polis! Imdat!” Ince, tiz ve keskin ses, Joel
Cairo’nun sesiydi.

Dundy tam kapidan donerken yiiziini Spade’e ge-
virdi yine, sert bir sesle, “Galiba giriyoruz,” dedi.

Igeriden kisa bir itismeyle bir darbe sesi ve boguk
bir ¢iglik geldi.

Spade’in yiiziinde negesiz bir giiliimseme belirdi.
“Galiba giriyorsunuz,” dedi, kapidan gekildi.

Polisler girdikten sonra apartman koridorunun ka-
pisin1 kapatip peslerinden oturma odasina yiiriidii.
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8
Devenin nali

Brigid O’Shaughnessy masanin yanindaki koltuga
sinmisti. Kollariyla yanaklarini siper etmis, dizlerini yii-
ziiniin alt kismum gizleyecek kadar kaldirmistn. Gozleri
aklarla gevrili, dehset i¢indeydi.

Joel Cairo kizin 6niinde durmus, Spade’in az 6nce
elinden soktiigii tabancayr tutuyordu. Obiir elini alni-
na yapistirmusti. Parmaklarinin arasindan kanlar siziyor,
gozlerine akiyordu. Daha ufak bir sizinn patlak duda-
gindan akip ¢enesinde ii¢ dalgali gizgi olusturuyordu.

Cairo dedektifleri umursamadi. Oniinde sinmis du-
ran kiza bakiyordu. Dudaklarn rastgele oynuyor, ama
aralannda anlagilir bir ses gtkmiyordu.

Ugii arasindan odaya ilk giren Dundy hizla
Cairo’nun yanina gitti, bir elini paltosunun altindan
kalgasina gotiiriirken Obiir eliyle Levanten’in bilegini
kavrayip hirladi: “Ne yapiyorsun sen bakayim?”

Cairo kizila bulanmis elini alnindan ¢ekip
Baskomiser’in yiiziine dogru salladi. Elini gektiginde,
basinda sekiz santim kadar lime lime bir yarik vard.
“Bunu yapt bana,” diye haykirdi. “Baksaniza.”

Kiz ayaklann yere indirip Cairo’nun bilegini tutan
Dundy’ye, biraz arkalarinda duran Tom Polhaus’a, ka-
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piya yaslanan Spade’e endiseyle bakti Spade’in yiizii
sakindi. Bakislan kizinkilerle kargilaginca, Spade’in sa-
n-gakar gozleri bir an haince bir negeyle parladi, sonra
viizii yine ifadesizlest.

“Sen mi yaptuin bunu?” diye sordu Dundy kiza,
Cairo’nun kanli kafasini gostererek.

Kiz yine Spade’e bakti. Spade kizin gozlerindeki ya-
kariga higbir kargilik vermedi. Agik kapinin ¢ergevesine
vaslanmug, odadakilere tarafsiz bir izleyicinin kibar, ilgi-
siz tavriyla bakiyordu.

Kiz gozlerini Dundy’ye ¢evirdi. Gozleri iri ve koyu,
baksslar1 igtendi. “Mecbur kaldim,” dedi kisik, ¢irpin-
ul bir sesle. “Onunla yapayalnizdim, saldirdi bana. Bir
tiirlii — uzaklagtirmaya ¢aligtim — bir tiirli ates edeme-
dim, elim varmadi.”

“Yalana seni!” diye haykirdi Cairo, tabancay tutan
elini Dundy’den kurtarmaya ¢alisti bagaramadi. “Pis,
igreng yalanc1!” Kivnlarak Dundy’ye dondi. “Cok bii-
viik yalan soyliiyor. Ben buraya iyi niyetle geldim, ikisi
de saldirdilar bana, siz gelince de o sizinle konugmaya
sikt1, bunu da tabancayla birakt: burada, o da siz gittik-
ten sonra beni oldiireceklerini sdyledi, ben de imdat is-
tedim, beni burada 6ldiirilmeye terk etmeyesiniz diye,
sonra tabancayla vurdu bana.”

“Ver sunu bana,” dedi Dundy ve tabancayi
Cairo’nun elinden aldi. “Dogru konugalim gimdi. Ni-
sin geldin buraya?”

“O ¢agirdi beni.” Cairo yiiziinii Spade’e gevirip
meydan okurcasina gozlerini dikti. “Telefonla arayip
buraya gelmemi soyledi.”
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Spade gozlerini Levanten’e uykulu uykulu kirpistir-
dy, bir sey demedi.

Dundy sordu: “Nigin istiyormus seni?”

Cairo kanl almiyla dudagini lavanta gizgili ipek bir
mendille silene kadar karsilik vermedi. Bu arada tavn
ofkeliden temkinliye doniistii. “Beni gormek istedigini
— istediklerini — soyledi. Konuyu bilmiyordum.”

Tom Polhaus bagini egdi, ipek mendilin havaya sal-
dig1 chypre esansim1 koklady, yiiziinii eksitip Spade’e
sorgulayan gozlerle bakti. Spade g6z kirpip sigarasini
sarmayu1 siirdiirdii.

Dundy sordu: “Ee, sonra ne oldu?”

“Sonra bana saldirdilar. Once kiz bana vurdu, sonra
obiirii bogazimu sikti, cebimden tabancay: aldi. Tam o
sirada siz gelmeseydiniz neler yaparlardi bilemiyorum
artik. Suracikta oldiriiverrlerdi beni herhalde. Kapiyt
agmaya gittiginde kiz1 tabancayla birakti, bagimda bek-
lesin diye.”

Brigid O’Shaughnessy koltugundan, “Dogruyu
soyletsenize suna!” diye bagirarak firladi ve Cairo’nun
yiiziine bir tokat att.

Cairo daginik gigliklar ata.

Dundy, Levanten’i tutmayan eliyle kiz1 koltuga itti,
“Yok artik 6yle sey,” diye hirladi.

Spade sigarasini yakti, dumaninin arasindan usulca
giilimseyerek Tom’a, “Pek atllgandir kizimiz,” dedi.

“Evet,” diye onaylad1 Tom.

Dundy yiiziinii eksiterek kiza konugtu: “Hangi ger-
¢ege inanalim istersin?”

“Onun dedigi degil,” dedi kiz. “Onun dedigi higbir
sey degil.” Spade’e dondii: “Degil mi?”
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“Ne bileyim?” dedi Spade. “Bunlar olurken ben
mutfakta omlet yapmiyor muydum?”

Kiz alnini kingtirdi, sagkinhktan bunalmig gozlerle
Spade’e bakn.

Tom tiksinmis gibi homurdand:.

Dundy, yiizii hild kiza doniik, Spade’in soyledikle-
rini duymazdan gelerek sordu: “Yalan s6yliiyorsa nasil
oldu da imdat diye o bagird1 da sen degil?”

“Vurdugumda 6dii patladi da ondan,” dedi kiz,
Levanten’e agagilayarak baktu.

Cairo’nun yiiziiniin kana bulanmamus yerleri kizar-
di. “Hah iste!” diye bagirdi. “Bir yalan daha!”

Kiz Cairo’nun bacagina bir tekme salladi, mavi is-
karpininin yiiksek Okgesi dizinin alona geldi. Dundy
Cairo’yu kizdan uzaklastirirken koca Tom 6niine diki-
lip, “Dogru dur, kizim,” dedi. “Yapma 6yle.”

“O zaman dogruyu soyletin ona,” dedi kiz, meydan
okuyarak.

“Soyletiriz, sen merak etme,” dedi Tom. “Yeter ki
sen dogru dur.”

Dundy Spade’e sert, parlak ve mutlu yesil gozleriyle
bakarak astina, “Vallahi, Tom,” dedi, “bunlarin t¢iini
birden igeri alsak ters bir is yapmis olmayiz.”

Tom bagiyla tizgiin lizgiin onaylad1.

Spade kapi araligindan ayrilip odanin ortasina ilerle-
di, masanin yanindan gegerken sigarasini iistiinde duran
kiillige birakti. Giilimsemesi, tavn, dost¢a ve sakindi.
“Acele etmeyin,” dedi. “Her seyin bir agiklamasi var.”

“Olmaz m1?” dedi Dundy, agagilayici bir siritigla.

Spade kiza dogru egildi. “Bayan O’Shaughnessy,”
dedi, “sizi Bagkomiser Dundy ve Dedektif Komiser
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Polhaus’la tanistirayim.” Dundy’ye dogru egildi. “Ba-
yan O’Shaughnessy yanimda galisan bir elemandir.”

Joel Cairo ofkeyle, “Dogru degil,” dedi. “O -~

Spade sesini yiikselterek, ama hili babacan bir ta-
virla Cairo’nun soziinii kesti: “Cok yeni ise aldim —
diin. Bu da Bay Joel Cairo, Thursby’nin bir arkadag
- ya da hig degilse tanidig1. Bugiin 6gleden sonra bana
geldi, Thursby nallandiginda s6zde tizerinde tasidig:
bir seyi bulmam igin beni tutmak istedi. Olay1 anlatig
bi¢imi bana biraz tuhaf geldi, ben de isi kabul etme-
dim. Bunun iizerine bana tabanca ¢ekti — birbirimiz-
den kargilikli sikdyetgi olma agamasina gelmezsek bunu
unutabiliriz, tabii. Her neyse, Bayan O’Saughnessy’yle
konustuktan sonra, belki Miles’la Thursby’nin o6ldi-
riilmeleriyle ilgili bir seyler 6grenebiliim diye buraya
¢agirdim. Belki biraz sert¢e sorduk sorulan, ama bir
zarar vermedik — yani imdat isteyecek kadar. Zaten yine
silahini elinden almak zorunda kalmisum.”

Spade konustukga, Cairo’nun kizarmus ytizii giderek
endigeli bir hal ald1. Gozleri huzursuzca inip kalkiyor,
kih yere, kih Spade’in ifadesiz yiiziine odaklaniyordu.

Dundy Cairo’nun 6niine dikilip sert¢e sordu: “Ee,
buna ne diyeceksin?”

Neredeyse bir dakika boyunca Cairo, gozlerini
Dundy’nin gogsiine dikmis, soyleyecek bir sey bula-
madi. Gozlerini kaldirdiginda utangag ve temkinliydi-
ler. “Ne soyleyecegimi bilemiyorum,” diye mirildand:.
Utana gergek goriiniiyordu.

“Gergekleri sdylemeyi dene,” diye 6nerdi Dundy.

“Gergekleri mi?” Cairo’nun gozled kimildadi, ama
bakislarin1 Bagkomiser’den ayirmadi. “Gergeklere ina-
nilacagindan nasil emin olabilirim ki?”
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“Birak oyalamayi. Biitiin yapacagin, sana vurduk-
larina yemin etmek — savci sana inanir, tutuklama emri
¢ikartir, biz de bu ikisini igeri tikariz.”

Spade eglendigini belli eden bir sesle konustu:
“Hadisene, Cairo. Mutlu et adami. Sikdyetgi olacagini
sOyle, biz de senden sikiyetgi olalim, hep birlikte gire-
lim igeri.”

Cairo hafifge oOksiiriip sinirli sinirli odaya bakindi,
ama kimsenin gozlerine bakmadi.

Dundy tam homurtu sayilamayacak giiriiltiili bir
soluk ¢ikardi burnundan, “Alin sapkalarinizi,”dedi.

Cairo’nun endiseli ve sorgulayan goézleri Spade’in
alayc1 bakigina takildi. Spade Cairo’ya g6z kirpip kapi-
tone sallanir koltugun kolluguna oturdu. “Ee, ¢ocuk-
lar,” dedi. Sesinde ve yiiziindeki biiyiik keyif siritigina
yansiyordu. “Iyi yutturduk.”

Dundy’nin dort kose yiizii azicik kizardi. Kat bir
sesle yineledi: “Alin sapkalarinizi.”

Spade giiliimsemesini Bagkomiser’e gevirdi, koltu-
gun kolluguna iyice yerlesti, tembelce sordu: “Sana
saka yapildiginda anlamaz misin hig?”

Tom Polhaus’un yiizii kirmizi, parlak bir hil ald1.

Yiizii kizarmaya devam eden Dundy hareketsizdi,
bir tek dudaklari oynadi: “Hayir, ama emniyete gidince
konusuruz bunlari.”

Spade ayaga kalkip ellerini pantolon ceplerine sok-
tu. Baskomiser’e olabildigince yiiksekten bakabilmek
i¢in iyice dik durdu. Giiliimseyisi bir meydan okumay-
d1 ve durusunun her ¢izgisinden 6zgiiven akiyordu.

“Sikiysa al bizleri igeri, Dundy; San Francisco’nun
biitiin gazetelerinde giileriz sana. Buradaki hig kimse-
nin birbirinden sikdyet¢i olacagina inanmiyorsun her-
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halde, degil mi? Uyan, uyan. Dalgamiz:1 gegtik seninle.
Kap: ¢aldiginda Bayan O’Shaughnessy’yle Cairo’ya,
‘O allahin belasi aynasizlar yine,” dedim. ‘Can stkmaya
basladilar. Tam giderlerken biriniz basin ¢ighig1, sonra
bakalim, onlar durumu ¢akana kadar nereye gotiirebi-
liriz oyunu.’ Sonrada - ”

Brigid O’Shaughnessy koltugunda 6ne egilip ¢ilgin
kahkahalar atmaya baslad1.

Cairo irkilip giiliimsedi. Giiliimsemesinde bir canli-
lik yoktu, ama duruyordu yiiziinde.

Tom, surati asik, hirladi: “Sagmalama, Sam.”

Spade giildii. “Ama 6yle oldu, Tom,” dedi. “Biz - ”

“Ya sunun bagindaki, agzindaki kesikler?” diye aga-
gilayarak sordu Dundy. “Onlar nereden geldi?”

“Kendisine sor,” dedi Spade. “Belki tirag olurken
kesmistir.”

Cairo aceleyle, kimse ona soru soramadan konus-
tu; konugurken giiliicligiinii sabit tutmanin ¢abasiyla
yiiziinii kaslan titriyordu. “Diistiim,” dedi. “Girdigi-
nizde tabanca i¢in miicadele ediyor olacaktk, ama diig-
tiim. Ayagim halinin kenarina takilds, itisiyormus gibi
yaparken diigtiim.”

“Devenin nali,” dedi Dundy.

Spade, “Olsun, Dundy,” dedi. “Ister inan, ister
inanma. Onemli olan, bizim anlatacaklanmiz bunlar,
sonuna kadar da bunu anlatacagiz. Gazeteler de bunu
inansalar da inanmasalar da boyle yazacaklar ve her
durumda bu komik olacak. Ne yapacaksin? Polise gaka
yapmak yasak degil ya. Buradaki hig kimseyi suglayacak
higbir sey yok elinde. Sana anlattigimiz her sey sakanin
bir pargasiydi. Ne yapacaksin?”
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Dundy sirtin1 Spade’e doniip Cairo’nun omuzlarini
kavradi. “Yok 6yle sey,” dedi. “Imdat diye zirladin, im-
dadin da geldi iste.”

“Hayir, efendim,” diye geveledi Cairo. “Sakayd:.
Arkadas oldugunuzu soyledi, kaldirirlar dedi.”

Spade giildii.

Dundy Cairo’yu sertge gevirdi, bileginden ve en-
sesinden kavradi “Silah tagimaktan gotiiriirim seni
o zaman,” dedi. “Obiirlerini de gotiiriiriim, bakalim
kimler giilecek bu sakaya.”

Spade, “Enayilik etme, Dundy,” dedi. “Tabanca
da oyunun bir pargasiydi. Benim tabancalanmdan
biri.” Giildi. “Ne yazik ki sadece otuz iki’lik, yoksa
Thursby’yle Miles’1 vuran silah diye tuttururdun mut-
laka.”

Dunby Cairo’yu birakti, hizla déniip sag yumrugu-
nu Spade’in genesine gakti.

Brigid O’Shaughnessy kisa bir qiglk att1.

Yumrugu yiyince Spade’in yiiziindeki giiliiciik yok
oldu, ama bir an sonra, bu sefer hafif hiilyal olarak geri
geldi. Geriye kiigiik bir adim atarak toparlandi, genis,
yuvarlak omuzlari ceketinin i¢inde kimildandi. Yumru-
gu kalkamadan Tom Polhaus iki adamin arasina girmis,
yiiziinii Spade’e donmiis, kollan ve fig1 gibi gobegiyle
Spade’in kollanni engellemisti.

“Hayir, hayir, allahagkina!” diye yalvardi.

Uzun bir siire kimiltisiz kaldiktan sonra Spade’in
kaslar1 gevsedi. “O zaman onu ¢abuk ¢ikar buradan,”
dedi. Giiliimsemesi yok olmustu; yiizii asik ve biraz da
solgundu.
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Tom, Spade’e yakin durarak, kollarini Spade’in
kollarinin tizerinde tutarak basimi g¢evirdi, Bagkomiser
Dundy’ye bakti. Tom’un kiigiik gozleri sitem doluydu.

Dundy sikil yumruklarini gévdesinin 6niinde tutu-
yor, ayaklanni az aralikh, saglamca basiyordu, ama yii-
ziindeki saldirganlig: yesil gozleriyle gézkapaklannin
arasindaki ince beyaz gizgiler bozuyordu.

“Adlarin adreslerini al,” dedi.

Tom Cairo’ya bakti, Cairo hizla, “Joel Cairo, Bel-
vedere oteli,” dedi.

Tom kiz1 sorgulayamadan Spade konustu. “Bayan
O’Shaughnessy’yle benim araciigimla her zaman te-
mas kurabilirsiniz,” dedi.

Tom Dundy’ye bakti. Dundy hirladi: “Adresini al.”

Spade Tom’a konustu: “Adresi, benim biirom eliy-
le.”

Dundy ileri bir adim atip kiza sordu: “Nerede otu-
ruyorsun?”

Spade Tom’a, “Cikar onu buradan,” dedi. “Biktim
artik.”

Tom Spade’in panluli gozlerine bakip, “Sakin ol,
Sam,” dedi. Paltosunu ilikleyip Dundy’ye d6ndii, rahat
goriinmeye ¢alisan bir sesle, “E, tamam artik burada
isimiz, degil mi?” diye sorup kapiya dogru bir adim
attu

Dundy’nin suratindaki ofke kararsizligim gizleye-
miyordu.

Cairo birden kapiya dogru hareket ederek, “Ben de
gidiyorum,” dedi, “Bay Spade sapkamla paltomu liit-
federse.”

Spade, “Acelen ne?” diye sordu.
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Dundy ofkeyle, “Hepsi sakaydi, ama onlarla yalniz
kalmaktan korkuyorsun,” dedi.

“Hig de degil,” dedi Levanten, yerinde kipirdanip
hi¢birine bakmayarak, “ama epey geg oldu ve — ve gi-
deyim artik. Sizlerle ¢ikarim, bir sakincasi yoksa.”

Dundy agzini sertge biizdii, bir sey demedi. Yesil
gozlerinde bir 151k parliyordu.

Spade holdeki dolaba gidip Cairo’nun sapka-
siyla paltosunu getirdi. Spade’in yiizii ifadesizdi.
Levanten’in paltosunu giymesine yardim edip bir adim
geri attiktan sonra Tom’la konustugunda da sesi ifade-
sizdi: “Soyle, tabancay: biraksin.”

Dundy Cairo’nun tabancasini cebinden ¢ikarip ma-
sanin iistiine koydu. Dundy 6nden ¢ikti, arkasindan da
Cairo. Tom, Spade’in 6niinde durup, “Ne halt ettigini
biliyorsundur ingallah,” dedi, kargilik alamayinca da ig
¢ekip obiirlerinin arkasindan ¢ikti. Spade onlar: holiin
donemecine kadar gegirdi, Tom apartman koridoru-
nun kapisini ortene kadar orada bekledi.
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Brigid

Spade oturma odasina doniip dirsekleri dizlerin-
de, yiizii avuglarinda kanepenin bir kdsesine, kendi
oturdugu koltuktan yorgun argin giiliimseyen Brigid
O’Shaughnessy’ye degil, yere bakarak oturdu. Bur-
nunun dstiinde, kaslarinin arasindaki ¢izgiler derin-
lesmisti. Burun delikleri her soluguyla agilip kapani-
yordu.

Brigid O’Shaughnessy, Spade’in bagini kaldinp ken-
disine bakmayacagini anlayinca, giiliimsemeyi birakip
ona huzuru gittikge kagan gozlerle bakn.

Spade’in yiiziinii birden korkung bir 6fke kapladi
ve sert, girtlaktan gelen bir sesle konusmaya baglad.
Ofkeli suratini ellerinin arasinda tutarak, yere bakarak,
bes dakika boyunca Dundy’ye sovdi, sert, girtlaktan
sesiyle agza alinmaz, miistehcen sovgiiler yagdirdi.

Sonra ellerini yiiziinden gekti, kiza bakti, utangag
utangag giilimsedi ve, “Cocuk gibiyim, degil mi?”
dedi. “Biliyorum, ama allah cezami versin, yumrugu
yiyip vuramamak deli ediyor beni.” Parmaklanyla ¢ene-
sine usulca dokundu. “Pek de iyi vuramad: ya.” Giilip
kanepede arkasina yaslandi, bacak bacak iistiine attu.
“Ama kazandigimiz: diigtintirsen, ufak bir bedel.” Bir
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an i¢in kaglar1 ¢atildi, surati asildi. “Ama bunu unut-
mayacagim.”

Kiz yeniden giiliimsedi, koltuktan kalkip kanepeye,
Spade’in yanina oturdu. “Omriimde tamdigim en ¢il-
gin adamsin,” dedi. “Boyle vurdumduymaz misindir
hep?”

“Bana vurmasina izin vermedim mi? ”

“Evet, ama polis 0.”

“Sorun o degil,” diye agiklad: Spade. “Sorun, kont-
rolii kaybedip bana vurdugunda, asiriya kagmis olmas:.
Ben de ona gegirseydim, geri adim atacak yeri kalmaz-
d1. Isi sonuna kadar gotiiriirdii, biz de o sagma sapan
hikdyeyi emniyette anlatmak zorunda kalirdik.” Kiza
distinceli diisiinceli bakti. “Ne yaptin Cairo’ya?”

“Hig¢.” Kizin yiizii kizardi. “Onlar gidene kadar
dogru dursun diye korkutmaya ¢aligtim, o da ya fazla
korktu, ya da inad: tuttu, bagirdi.”

“Sonra da tabancayla vurdun, 6yle mi?”

“Mecbur kaldim. Uzerime saldird1.”

“Ne yaptigini bilmiyorsun.” Spade’in giiliimsemesi
igerledigini gizlemiyordu. “Tam da sana dedigim gibi:
tahmin mahmin, allaha emanet gidiyorsun.”

“Uzgiiniim, Sam,” dedi kiz; pismanlik yiiziinii de,
sesini de yumugatmugti.

“Qylesin tabii.” Spade cebinden kigit ve tiitiin ¢1-
karip sigara sarmaya bagladi. “Cairo’yla konusmak isti-
vordun, konustun. $Simdi de benimle konus.”

Kiz bir parmaginin ucunu dudaklarina gotiirdd, iri-
lesmis gozlerle odanin 6biir ucuna bakt, sonra incelen
gozlerle hizla Spade’e bakti. Spade biitiin dikkatini sar-
makta oldugu sigaraya vermigti. “Ha, evet,” diye soze
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baslad: kiz, “tabii — ” Parmagimi agzindan ¢ekti, mavi
etegini dizlerinin {izerine gerdi. Dizlerine bakarak al-
nini kirigtuirdi.

Spade sigarasinin kigidinmi yaladi, yapisuirdi. “Ee?”
dedi, ¢gakmagy cebinde ararken.

“Ama,” dedi kiz, sozciikleri 6zenle segiyormus gibi
tane tane soyleyerek, “onunla konugmami bitirmeye
vaktim olmad1.” Dizlerine bakmay birakip Spade’e 151l
151, temiz gozlerle baku. “Neredeyse baglamadan ke-
sildi.”

Spade sigarasim1 yakip agzindaki dumani giilerek
bosaltu. “Ister misin, telefon edeyim, gelsin yine?”

Kiz giilmeksizin bagini salladi. Bagimi salladikga
gozleri kapaklarinin arasinda saga sola kayiyor, Spade’e
odakli kaliyorlardi. Gézlerinde sorular vard.

Spade kolunu kizin arkasina atn, eliyle uzaginda ka-
lan yumusak ¢iplak beyaz omuzu kavradi. Kiz Spade’in
kolunun oyuguna yerlesti. “Ee,” dedi Spade. “Dinli-
yorum.”

Kiz basini ona dogru gevirip oyuncu, alayc giiliim-
sedi, sordu: “Kolunun orada m1 olmasi gerekiyor, ko-
nusmak i¢in?”

“Yok.” Elini kizin omuzundan ¢ekip kanepenin ar-
kasina sarkitt1.

“Ne yapacagn belli olmuyor,” diye mirildand: kiz.

Spade bagsiyla onaylayip dost¢a giiliimsedi: “Dinli-
yorum.”

“Saate bak!” diye haykird: kiz, kitabin iistiinde du-
ran ve ¢irkin kollari iki elli’yi gosteren ¢alar saate dogru
parmagn sallayarak.

“Ya, hareketli bir aksam oldu.”
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“Gitmem gerek.” Kiz kanepeden kalkn. “Cok kotii.”

Spade kalkmadi. Bagimi salladi. “Anlatmadan git-
mek yok.”

“Ama saate baksana,” diye itiraz etti kiz. “Saatler
stirer anlatmasi.”

“Siirecek o zaman.”

“Tutsak miyim yani?” diye sordu kiz neseyle.

“Bir de disandaki oglan var. Belki yatmaya gitme-
mistir hentiz.”

Kizin nesesi yok oluverdi. “Halid orada mudir der-
sin?”

“Herhalde.”

Kiz titredi. “Emin olabilir misin?”

“Inip bakabilirim istersen.”

“Ay, ne — yapar misin?”

Spade bir an kizin endiseli yiiziinii inceledi, sonra,
“Tabii,” diyerek kanepeden kalkti. Dolaptan sapka pal-
to aldi. “On dakika falan sonra donerim,” dedi.

“Ne olursun, dikkatli ol,” diye yalvardi kiz, koridor
kapisina kadar pesinden giderken.

Spade, “Olurum,” deyip ¢ikt1.

* k&

Spade ¢iktiginda Post sokagi bostu. Bir blok dogu-
ya yuriidi, karsiya gegti, 6biir yandan iki sokak batiya
yiiriidii, yine karsiya gegip eve donerken bir tamirha-
nede bir araba tizerinde ¢alisan iki tamirciden bagka
kimseyi gormedi.

Dairesinin kapisini agtiginda Brigid O’Shaughnessy
holiin koégesinde bekliyordu; Cairo’nun tabancas: yere
dogru sarkik duran elindeydi.
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“Hala orada,” dedi Spade.

Kiz dudaginin igini 1sirip yavagga dondii, oturma
odasina yiiriidii. Spade pesinden gitti, “Konusacak
vaktimiz var yani,” dedi, sapkasiyla paltosunu bir kol-
tugun lizerine birakip mutfaga girdi.

Kahveyi atese koyduktan sonra ince uzun bir Fran-
siz ekmegini dilimlerken kiz mutfak kapisina geldi.
Kap: arahginda durup dalgin gozlerle Spade’e bakn.
Sol elinin parmaklan hili sag elinde tuttugu tabanca-
nin namlusuyla topunu oksuyordu.

“Masa Ortiisii surada,” dedi Spade, ekmek bigagiyla
mutfak masasi gorevi de yapan algak dolab: gostererek.

Spade dilimledigi kiigiik oval ekmeklere ciger ez-
mesi siirerken ya da aralarina soguk et dilimlen yer-
lestirirken kiz sofrayr kurdu. Spade fincanlara kahve
koydu, iistlerini bodur bir siseden doktiigii konyakla
tamamlad: ve sofraya oturdular. Banklardan birine yan
yana yerlestiler. Kiz tabancayr bankin kendisine yakin
ucuna koydu.

“Iki lokma arasinda baslayabilirsin anlatmaya,” dedi
Spade.

Kiz yiiziinii eksitti, “Ne kadar israrc1 bir adamsin,”
dedi, sandvigini 1sird1.

“Evet — ve de vahsi ve 6ngoriilemeyecek seyler ya-
pan. Nedir bu kus — bu herkesi ¢ilgina geviren sahin?”

Kiz agzindaki soguk etle ekmegi gignedi, aldig: lok-
manin sandvigin kenannda olusturdugu hilali dikkatle
inceledi ve sordu: “Ya sdylemezsem? Ya bu konuda hig-
bir sey sOylemezsem? Ne yaparsin?”

“Kus konusunda mi?”

“Her konuda.”
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“Sonradan ne yapacagimi bilemeyecek kadar sagir-
madim,” dedi, dislerini gostererek giiliimsedi.

“Ne olurdu 0?” Kiz dikkatini sandvigten Spade’in
yiiziine gevirdi. “Bilmek istedigim bu: Ne yapardin?”

Spade bagini sallad:.

Kizin giiliimseyisinde alaycilik vardi. “Vahsi ve 6n-
goriilemeyecek bir ey mi?”

“Belki. Ama hald gizliligi siirdiirmekle ne kazana-
caksin, bilmiyorum. Zaten parga parga ortaya ¢ikiyor.
Bilmedigim ¢ok sey var, ama bildiklerim de var, ondan
ote tahmin ettiklerim var, tstelik boyle bir giin daha
gegerse senin bildiklerinden de fazlasini 6grenirim.”

“Ogrenirsin herhalde,” dedi kiz ciddi bir suratla,
yine sandvigine bakarak. “Ama - of! — o kadar biktim ki
bu isten, konugsmasindan bile o kadar nefret ediyorum
ki... Acaba, diyorum - beklesck de, senin dedigin gibi,
kendiliginden 6grensen daha iyi olmaz mi?”

Spade giildii. “Bilmem. O kadarini sen hesap ede-
ceksin. Benim Ogrenme yontemim, islere vahsi ve
ongoriilemez bir ¢omak sokmak. Bundan firlayacak
pargalarin sana zarar vermeyeceginden eminsen, bana
gore hava hos.”

Kiz ¢iplak omuzlarini oynatti, ama bir sey demedi.
Birkag dakika boyunca Spade ilgisiz, kiz diisiinceli, ses-
sizlik iginde sandviglerini yediler. Sonra kiz, neredeyse
fisiltiyla konugtu: “Senden korkuyorum, dogrusu bu.”

“Dogru degil,” dedi Spade.

“Dogru,” dedi kiz. “Bildigim, korktugum iki adam
var, bu gece ikisini de gordim.”

“Cairo’dan korkmani anhyorum,” dedi Spade.
“Ona ulagman olanaksiz.”
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“Ya sana?”

“O anlamda degil,” dedi Spade, siritt1.

Kizin yiizi kizardi. Gri ciger ezmesi siiriilmiis bir
dilim ekmek aldi. Tabagina koydu. Beyaz alnin1 king-
tnp konustu: “Bildigin gibi, siyah bir kus heykelcigi
— piirtizsiiz, piril pinl — bir atmaca ya da sahin, su boy-
da.” Ellerini otuz santim kadar aralad:.

“Onemi ne?”

Kiz konyakli kahvesinden bir yudum aldi, bagin sal-
ladi. “Bilmiyorum,” dedi. “Soylemiyorlar. Bulmalarina
yardim edersem bes yiiz sterlin vereceklerini soyledi-
ler. Sonra Floyd bana - Joe’dan aynlmamizdan sonra
- yedi yiiz elli sterlin s6z verdi.”

“Yani degeri yedi bin beg yiiz dolardan fazla olmali.”

“Cok, ¢ok daha fazla,” dedi kiz. “Benimle esit pay-
lagacaklarin1 soylemediler higbir zaman. Beni sadece
yardimc1 olmam igin tuttular.”

“Nasil bir yardim?”

Kiz fincan1 dudaklanna gotiirdi yine. Spade, san-
cakir gozlerinin ezici bakigim kizdan ayirmadan sigara
sarmaya bagladi. Arkalarinda, ocakta, kahve fokurdu-
yordu.

“Heykeli elinde bulunduran adamdan almak igin,”
dedi usulca, fincam1 dudaklarindan indirince. “Kemi-
dov diye bir Rus.”

“Ama nasil?”

“Orasi 6nemli degil ama,” diye itiraz etti kiz, “sana
da bir yaran yok,” — ¢apkin ¢apkin giiliimsedi — “aynca
sana ne?”

“Konstantinopolis’de mi oluyor bunlar?”

Kiz bir an duraksadiktan sonra bagsiyla onayladi.
“Marmara kiyilarinda.”
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Spade sigarasiyla havada bir hareket yapti, “Devam
et,” dedi. “Sonra ne oldu?”

“QO kadar. Anlattim ya. Yardim etmem igin bes yiiz
sterlin s6z verdiler bana, ben de yardim ettim, ama son-
ra baktik Joe Cairo’nun niyeti sahini alip kagmak, bizi
eli bos birakmak. Biz de aynisimi ona yaptik, ilk olarak.
Ama benim durumum Oncekinden farksizdi, ¢iinkii
Floyd’un da bana s6z verdigi yedi yiiz elli sterlin’i ver-
meye hig niyeti yoktu. Daha buraya varmadan anladim
bunu. Buradan New York’a gidecegimizi sdyledi, sahi-
ni orada satip payimi verecekti s6zde, ama yalan soyle-
digini anladim.” Gozleri 6fkeden koyulagmis, menekse
rengi olmusglardi. “Onun i¢in sana geldim, sahinin ne-
rede oldugunu 6grenmeme yardim edesin diye.”

“Ya sahini bulsaydin? O zaman ne olacakti1?”

“O zaman Bay Floyd Thursby’yle pazarlik edebile-
cek durumda olurdum.”

Spade gozlerini kisip sordu: “Ama onun verecegin-
den fazla bir paraya nereye satacagini, onun satmayi
umdugu yiiksek fiyat1 nerede bulacagin bilmiyordun,
Oyle mi?”

“Bilmiyordum.”

Spade tabagina silktigi kiillere bakip suratini astu.
“Nigin bu kadar para ediyor?” diye sordu sertge. “Hig
olmazsa bir fikrin ya da bir tahminin olmal1.”

“En ufak bir fikrim yok.”

Asik suratin1 kiza ¢evirdi.

“Neden yapilmg?”

“Porselen ya da siyah bir tas. Bilmiyorum. Hig do-
kunmadim. Sadece bir kere gordiim, o da birkag da-
kikaligina. Ilk ele gegirdigimizde Floyd gostermisti.”
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Spade sigarasini tabagina ezip fincanindaki kahve-
konyag: bir dikiste igti. Suratinin asiklig1 gitmisti. Pe-
getesiyle dudaklarini sildi, burugturup masanin tstiine
birakti. “Sen gergekten de yalancisin.”

Kiz kalkip masanin baginda durdu, koyu, utangag
gozleriyle giderek pembelesen yiiziinii Spade’e ¢evirdi.
“Yalanciyim,” dedi. “Hep de yalanci oldum.”

“Oviinme. Gocukluk ediyorsun,” dedi Spade. Sesi
dostgaydi. Masayla bankin arasindan ¢ikti. “Bu anlat-
tiklannda hi¢ gergek pay1 var m1?”

Kiz bagini egdi. Koyu kirpiklerinde yaglar parhyor-
du. “Biraz,” diye fisildada.

“Ne kadar?”

“Cok - ¢ok degil.”

Spade elini kizin ¢enesine gotiiriip bagim kaldird:.
Kizin nemli gozlerine bakip giildii. “Koca bir gece
var 6niimiizde,” dedi. “Biraz daha kahveye biraz daha
konyak katarim, bastan alirnz.”

Kizin go6zkapaklari kapandi. “O kadar yoruldum
ki,” dedi titrek bir sesle. “O kadar biktim ki her sey-
den, kendimden, yalan séylemekten, yalan uydurmak-
tan, neyin dogru, neyin yalan oldugunu bilememek-
ten. Keske — 7

Elleri Spade’in yanaklarina gitti, agik agzimi sert-
¢e Spade’in agzina yapistirdi, gévdesini boydan boya
onunkine yasladi.

Spade’in kollan kiz1 sardi, kucaklads; kaslar1 ceketi-
nin mavi kollarinin iginde kabanyor, bir eli kizin bagini
tutuyor, parmaklan kizil saglarin arasinda, 6biir eli ha-
reket halinde, parmaklan kizin ince sirtinda dolagiyor-
du. Spade’in gozleri sar1 san 1s1ldiyordu.
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10
Belvedere’in kanepesi

Spade kalktiginda, dogan giin geceyi ince bir pusa
donigstiirmiisti. Yaninda, Brigid O’Shaughnessy’nin
usul soluyusu derin uyku diizenindeydi. Spade yatak-
tan sessizce kalkti, yatak odasindan ¢ikti, yatak oda-
sinin kapisini kapadi. Banyoda giyindi. Sonra uyuyan
kizin giysilerini yokladi, mantosunun cebinden yassi,
piringten bir anahtar aldi, ¢ikt1

Coronet’e gitti, anahtarla hem binaya, hem kizin
dairesinde girdi. Goziin gordiigl kadariyla, giriginin
higbir gizli kapakli yani yoktu: Cekinmeden, dogrudan
girdi. Kulagin duydugu kadarniyla, girisi neredeyse be-
lirsizdi: Ne kadar az ses ¢ikarabilirse o kadar az ¢ikard:.

Kizin dairesindeki biitiin 1giklar1 yakti. Kose bucak
aradi daireyi. Gozleri ve kalin parmaklan acelesiz hare-
ket ediyor ama ayni yerde hi¢ oyalanmuyor, bir degdigi
yere bir daha dénmiiyor, ilgi alanlarinin her santimet-
resini giivenli bir ustalikla kurcaliyor, inceliyor, siniyor-
du. Agik ya da kilitli her gekmece, dolap, dolap gozii,
kutu, valiz, sandik agild1 ve igindekiler ellerle, gozlerle
incelendi. Her bir giyside eller kabariklar aradi, kulak-
lar parmaklarin arasindan gelebilecek beklenmedik bir
hisirtiyr dinledi. Yatagin ortiilerini soktii. Her halinin,
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her mobilyanin altina bakti. Aralarina bir seyler diirii-
lip gizlenmis mi diye jaluzileri indirdi. Pencerelerden
bagini uzatti, asagiya bir gey sarkitilmig mi1 diye. Makyaj
masasindaki pudra ve krem kavanozlarina ¢atal soktu.
Parfiim fisfislaniny, siselerini kaldirip 1s18a tuttu. Tabak-
lari, tencereleri, yiyecekleri, yemek kaplarini inceledi.
Yeri gazeteyle doseyip ¢opleri bosaltti. Banyoda sifo-
nun kapagini kaldirdi, haznedeki suyu bosaltip igine
bakti. Banyo kiivetinin, eviyenin, yikanma kasesinin,
¢amagir kiivetinin akaglanndaki tel kapaklan kaldirip
bakti.

Kara kusu bulmadi. Herhangi bir kara kugla bag-
lantili olabilecek higbir sey bulmadi. Buldugu tek yazil
kagit, Brigid O’Shaughnessy’nin bir hafta 6nce 6de-
digi, dairenin bir aylik kirasinin alindistydi. Isine ara
verip yakindan inceleyecek kadar ilgisini ¢eken tek sey,
makyaj masasinin kilitli bir gekmecesinde buldugu ala-
cali bir kutunun igindeki iki avug kadar oldukga degerli
miicevherdi.

Isini bitirince kendine bir fincan kahve yapip igti.
Sonra mutfak penceresini agti, kilidinin kenarim ¢aki-
siyla azicik kazidi, yangin merdivenine bakan pencereyi
agik birakti, sapkasiyla paltosunu kanepenin iistiinden
ald1 ve geldigi gibi gitti.

Eve donerken, gozleri uykulu, soguktan titreyen
bir bakkalin agmakta oldugu diikkinda durup portakal,
yumurta, kiigiik yuvarlak ekmekler, tereyagi ve krema
satin ald1.

Spade dairesine sessizce girdi ama apartman kapi-
sin1 heniiz 6rtmeden Brigid O’Shaughnessy igeriden
seslendi: “Kim 0?”
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“Geng Bay Spade kahvalti sunmaya geldi.”

“Ay, korkuttun!”

Cikarken orttiigli yatak odas: kapisi agikti. Kiz ya-
tagin kenanna oturmus, titriyordu; bir eli yastigin al-
tindayd:.

Spade paketlerini mutfak masasinin istiine birakip
yatak odasina gitti. Kizin yanina yataga oturdu, piiriiz-
sliz omuzunu 6ptii, “O ¢ocuk hild isbasinda mi diye
bakmaya gittim,” dedi. “Bir de kahvaltilik almaya.”

“Orada m1?”

“Degil.”

Kiz i¢ ¢ekip Spade’e yaslandi. “Uyandim, yoktun,
sonra birisinin girdigini duydum, 6diim patladi.”

Spade kizin kizil saglarini parmaklariyla yiiziinden
geriye taradi. “Kusura bakma, melek, uyuyor olursun
sandim. O tabancay: biitiin gece yastiginin altinda m
tuttun?”

“Hayir. Sen de biliyorsun. Korkunca yataktan firla-
yip kaptim.”

Kiz yikanip giyinirken Spade kahvalti hazirladi — ve
yassi, piring¢ anahtar1 yine kizin mantosunun cebine
koydu.

Kiz banyodan islikla E# Cuba’y: galarak ¢ikt1. “Ya-
tagy diizelteyim mi?”

“Cok iyi olur. Yumurtalar daha iki dakika ister.”

Kiz mutfaga dondiigiinde kahvalti sofradaydi. On-
ceki gece oturduklar yerlere oturup istahla yediler.

“Kusu anlatacaktin?” dedi Spade az sonra, kahval-
tilarin1 ederken.

Kiz ¢atalim1 birakip Spade’e bakti. Kaglarimi gatip
agzim sikica, ufacik biizdi. “Bula bula bu sabahi mi
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buldun bana bunu soracak?” diye itiraz etti. “Anlatmak
istemiyorum, anlatmayacagim.”

“Inatq1 da agiifte,” dedi Spade hiiziinle ve agzina
bir lokma ekmek atti.

* k&

Spade’le Brigid O’Shaughnessy karsi kaldirima
geeip taksiye bindiklerinde Spade’i izleyen delikan-
i goriiniirlerde yoktu. Taksiyi izleyen olmadi. Taksi
Coronet’e vardiginda binanin yakinlarinda ne delikan-
l1, ne de aylak aylak bekleyen bir bagkasi vard.

Brigid O’Shaughnessy, Spade’in onunla birlikte ige-
ri gelmesini istemedi. “Giiniin bu saatinde gece elbise-
siyle gelmek zaten dert, bir de yanimda birisi olmasin,”
dedi. “Ingallah kimseye rastlamam.”

“Aksama yemek yiyor muyuz birlikte?”

“Evet.”

Opiistiiler. Kiz Coronet’e girdi. Spade siiriiciiye,
“Otel Belvedere,” dedi.

Belvedere’e vardiginda, kendisini izleyen delikan-
linin lobide, asansorlerin goriilebildigi bir kanepede
oturdugunu fark etti. Goriildigi kadanyla, delikanl
gazete okuyordu.

Spade resepsiyondan Cairo’nun otelde olmadiginm
ogrendi. Alnini kinstinp alt dudagini ¢imdikledi. G6z-
lerinde san 1giklar gakmaya bagladi. Resepsiyon gorevli-
sine usulca, “Tegekkiirler,” dedi ve uzaklast1.

Tembel tembel yiiriiyerek lobiyi bir ugtan bir uca
gegt ve asansorlerin goriilebildigi kanepeye gitti, go-
riildiigii kadariyla gazete okuyan delikanlinin yanina —
otuz santim kadar yakinina - oturdu.

108



Delikanli gozlerini gazetesinden kaldirmadi. Bu
kadar yakindan bakildiginda, yasinin yirmiye gelme-
digi belliydi. Yiiz hatlar1 da boyu gibi ufak, diizgiin-
dii. Teni ¢ok beyazdi. Beyaz yanaklarini ne en kiigiik
bir sakal izi, ne de kan siltis1 golgeliyordu. Giysileri
ne yeniydi, ne de fazla kaliteli, ama hem giysilerde,
hem onlar: tasima bigiminde belirgin, sert bir erkek-
silik vard.

“Nereye gitti?” diye sordu Spade rahatga, elinde
kivrik duran sigara kigidina tiitiin serpistirirken.

Delikanlh gazetesini indirip, dogal hareketliligini
denetim altinda tutmaya gabaladig: izlenimini veren
bir agirlikla gevresine bakindi. Olduk¢a uzun, kivircik
kirpiklerinin altindaki ela gozleriyle Spade’in gogsiine
bakti. Geng yiizii kadar sakin, renksiz ve soguk bir sesle
sordu: “Nasil?”

“Nereye gitti?” Spade sigarasiyla mesguldii.

“Kim?”

“Ibne.”

Ela gozler Spade’in bordo kravatinin diigiimiine
bakt1 ve oraya takildi. “Ne diyorsun sen, ahbap?” dedi
oglan. “Dalga mi1 gegiyorsun benimle?”

“Gegersem soylerim.” Spade sigarasini yalayip dost-
¢a giildii ¢ocuga. “New Yorklu’sun, degil mi?”

Oglan Spade’in kravatina bakti, bir sey demedi.
Spade, oglan evet demis gibi bagiyla onaylayip sordu:
“Baumes yasasindan” mu tiiydiin?”

* 1926’da New York’da yiiriirliige giren, i kereden fazla hiikkiim gi-
yen suglulann otomatik olarak miiebbet hapis cezasina garptinlma-
lanm 6ngoren yasa.
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Cocuk Spade’in kravatina kisa bir siire daha bakt,
sonra dikkatini yeniden kaldirdig1 gazetesine vererek
agzinin kenanndan konustu: “Bas git.”

Spade sigarasim yakti, kanepede rahatga kaykilip
dostga, kaygisizca konustu: “Isin bitmeden benimle
konusman gerekecek, evlat — sen ya da senden ne kal-
mugsa — G’ye de 6yle dedigimi sOylersin.”

Oglan gazetesini hizla indirip Spade’e dondi, tat-
s1z, ela gozlerini kravatina dikti yine. Oglan kiigiik elle-
rini ag1p gobegine yerlestirmisti. “Aranirsan bulursun,”
dedi, “hem de fena bulursun.” Sesi algak, tekdiize ve
tehdit doluydu. “Sana bas git dedim, bas git.”

Spade gozliikli, tombul bir adamla ince kazak-
l1 bir sanigimin isitemeyecekleri kadar uzaklagmalarin
bekledi. “Yedinci Cadde’de iyi is yapar bu. Ama New
York’ta degilsin artik, benim koyiimdesin.” Sigarasin-
dan bir nefes alip uzun, ince bir bulut olarak birakti.
“Ee, nereye gitti?”

Oglan iki s6zciik soyledi, biri tislamal, kisa bir ko-
mut, Obiirii “git”.

“Boyle konusanlarin digleri dokiiliir,” dedi Spade.
Sesi hili dostgaydi, ama yiizii tag kesilmigti. “Buralara
takilmak istiyorsan kibar olacaksin.”

Oglan aym iki s6zciigii yineledi.

Spade sigarasim kanepenin yaninda duran biiyiik,
tagtan bir vazonun igine birakip birka¢ dakikadir lobi-
deki purocu diikkdninin 6niinde duran bir adama eliyle
isaret etti. Adam isareti aldigin1 bagiyla belli edip onlara
dogru yiiriidi. Orta yagh, orta boylu, solgun yuvar-
lak yiizld, yapil, diizgiin, koyu renk giysiler i¢inde bir
adamd.
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“Merhaba, Sam,” dedi yaklagirken.

“Merhaba, Luke.”

El sikigtilar ve Luke, “Miles’a ¢ok iiziildiim, yahu,”
dedi.

“Ya, pis bir is.” Spade bagiyla kanepede yaminda
oturan gocuga isaret etti. “Neden izin veriyorsunuz
bu bes para etmez silahgorlarin lobinizde oturmasina?
Tabancalar falan da belli oluyor kiyafetlerinde iistelik.”

“Oyle mi?” Luke birdenbire sertlesen yiiziindeki
hesapgl, kahverengi gozlerle oglan: inceledi. “Ne isti-
vorsun burada?” diye sordu.

Oglan ayaga kalkti. Spade ayaga kalkti. Oglan iki
adama, kravatlanna bakti — bir birine, bir 6tekine.
Luke’un kravati siyahti. Cocuk bir okullu gibi kaliyor-
du onlerinde.

Luke, “Bir istedigin yoksa yaylan, bir daha da gel-
me,” dedi.

Oglan, “Sizi, ikinizi unutmayacagim,” deyip otel-
den ¢ikt.

Pesinden baktilar. Spade sapkasini gikarip nemli al-
mim1 mendiliyle sildi.

Otel giivenlikgisi, “Nedir olay?” diye sordu.

“Ne bileyim,” dedi Spade. “Tesadiifen gordiim ben
de. Joel Cairo hakkinda bir bildigin var m1 — alt1 yiiz
otuz bes’te?”

“Haa, o mu?” diye pis pis siritt1 otel giivenlikgisi.

“Ne kadardir burada?”

“Dort giindiir. Bugiin besinci giini.”

“Nedir?”

“Vallahi bilmiyorum, Sam. Goriiniisiinden bagka
bir sikayetim yok.”

111



“Diin aksam gelmis mi, bir 6grenebilir misin?”

“Denerim,” diye soz verdi otel giivenlikgisi ve gitti.
Donene kadar Spade kanepede oturdu. “Hayir,” dedi
Luke, dondiigiinde, “odasinda uyumarmis. Nedir?”

“Hig.”

“Hadi, ¢ikar baklay1. Ben konugmam, bilirsin, ama
bir terslik varsa bilelim de otel parasini alabilsin.”

“Qyle bir sey degil,” dedi Spade. “Aslinda onun he-
sabina bir i yapiyorum. Bir terslik olsayd: s6ylerdim.”

“lyi edersin. Goziim iistiinde olsun mu, ister mi-
sin?”

“Sagol, Luke. Zarar1 dokunmaz. Calistigin adamlar
hakkinda ne kadar ¢ok sey bilirsen o kadar iyi, bu za-
manlarda.”

LE R

Joel Cairo sokaktan otele girdiginde asansorlerin
stiindeki saat on bir yirmi bir’i gosteriyordu. Alni sar-
gibydi. Kiyafetinde uzun saatler araliksiz giyilmekten
gelen bir yorgunluk vardi. Yiizii solgun, agziyla goz-
kapaklan sarkikti.

Spade onu resepsiyonun 6niinde kargiladi. “Giinay-
din,” dedi Spade rahatga.

Cairo yorgun govdesini diklestirdi, ytiziiniin sarkik
hatlan gerildi. “Giinaydin,” dedi hevessizce.

Bir sessizlik oldu.

Spade, “Konugabilecegimiz bir yere gidelim,” dedi.

Cairo ¢enesini diklestirdi. “Kusura bakmayin,”
dedi. “Ozel konugsmalarimizin niteligi bende pek siir-
diirme istegi uyandirmiyor. Agik konustugum igin beni
bagislayin, ama dogrusu bu.”
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“Diin geceyi mi demek istiyorsun?” Spade eliyle,
bagiyla sabirsiz bir hareket yapti. “Bagka ne halt edecek-
tim ki? Anlarsin sandim. Sen kizla kavgaya tutusursan,
ya da onun seninle tutugsmasina izin verirsen, ondan
yana olmak zorundayim. O allahin belasi kus nerede,
bilmiyorum. Sen de bilmiyorsun. O biliyor. Ben ondan
yana olmazsam nasil bulacagiz kugsu?”

Cairo duraksadi, kuskulu kuskulu konugtu: “Itiraf
edeyim, her seye diizgiin bir cevap buluyorsunuz.”

Spade yiiziini burusturdu. “Ne yapayim istiyorsun?
Kekelemeyi mi 6greneyim? Iyi, burada konusabiliriz.”
Cairo’yu kanepeye yoneltti. “Dundy emniyete mi go-
tiirdd seni?”

“Evet.”

“Ne kadar sorguladilar?”

“Biraz onceye kadar ve tamamen irademe kars1.”
Cairo’nun sesinde ve yiiziinde ac1 ve haksizliga ugra-
muscasina bir 6fke vardi. “Bu olayin Yunanistan kon-
soloslugu ve bir avukat aracihgyla takipgisi olacagim
mutlaka.”

“Ol bakalim, ne olacak. Neler anlattird1 polisler?”

Resmiyete kagan, kendinden memnun bir giiliimse-
me vardi Cairo’nun yiiziinde. “Higbir sey. Daha 6nce
sizin dairenizdeyken gosterdiginiz yoldan ayrilma-
dim.” Giilimsemesi yok oldu. “Ama kegke daha akla
yatkin bir hikidye uydursaydiniz diye diistinmedim de
degil. Yinelerken ¢ok aptal hissettim kendimi.”

Spade alaya alaya sintti. “Tabii,” dedi, “ama sag-
ma oldugu igin giizel. Onlara bir sey anlatmadigindan
eminsin, degil mi?”

“Emin olabilirsiniz, Bay Spade. Anlatmadim.”
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Spade deri kanepenin aralannda kalan bolimii-
ni parmaklariyla hafife dévdii. “Dundy yine basina
eksiyecektir. Ona bir sey anlatmazsan sorun ¢ikmaz.
Hikiyenin sagmaligini kafana takma. Makul bir sey an-
latsaydik hepimiz kodesteydik.” Ayaga kalkti. “Biitiin
gece polis sorgusunda kaldiysan yorulmugsundur. Son-
ra goriigiiriiz.”

* k&

Spade dis biiroya girdiginde Effie Perine telefona,
“Hayir, daha degil,” diyordu. Spade’e déndii, dudak-
lariyla sessizce, “Iva,” dedi. Spade bagim salladi. “Ta-
mam, gelir gelmez aramasini s6ylerim,” dedi yiiksek
sesle ve aliciy1 yerine koydu. “Bu sabah tiglincii aray1-
$1,” dedi Spade’e.

Spade hiriltily, sabirsiz bir ses ¢ikardi.

Kiz kahverengi gozleriyle i¢ biiroyu gosterdi. “Se-
nin Bayan O’Shaughnessy igeride. Dokuzu birkag da-
kika geceden beri bekliyor.”

Spade bunu beklemiyormus gibi bir bag hareketi
yapt1 ve sordu: “Bagka?”

“Komiser Polhaus aradi. Not birakmadi.”

“Araywver.”

“Bir de G arad1.”

Spade’in gozleri parladi. “Kim?” dedi.

“G. Oyle dedi.” Konuya gosterdigi ilgisizlik kusur-
suzdu. “Burada olmadigim séyleyince, ‘Geldiginde, G
notunu almug, aradi, tekrar arayacak diye soyler misi-
niz?’ dedi.”

Spade sanki begendigi bir seyi tadiyormus gibi du-
daklarin1 oynatti. “Sagol, hayatim,” dedi. “Bak baka-
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lim, Tom Polhaus’u bulabilecek misin?” Ig kapiy1 agip
biirosuna girdi, kapiy1 arkasindan orttii.

Brigid O’Shaugnessy, iistiinde biiroya ilk geldigi
giinkii kiyafetiyle ¢ahyma masasinin yanindaki koltuk-
tan kalkip hizla yanina geldi. “Birisi daireme girmis,”
dedi. “Her sey alt iist, darmadagin.”

Spade azicik sasirmig gibi goriindii. “Bir seyler alin-
mig m1?”

“Sanmiyorum. Bilmiyorum. Kalmaya korktum. Ca-
bucak tistiimii degisip hemen buraya geldim. Ay, o ¢o-
cuk seni oraya kadar takip etmigtir!”

Spade basini salladi. “Hayir, melek.” Aksam gazete-
lerinden birinin erken baskisini cebinden ¢ikardi, agti,
geyrek siitun iizerine bir haber gosterdi; bashg:: CIG-
LIK HIRSIZI KACIRDI.

Sutter sokagindaki bir dairede tek bagina yasa-
van Carolin Beale adinda geng bir kadin o sabah saat
dort’te yatak odasinda bir hareket duyup uyanmugti.
Ciglhgr basmigti. Hareket eden kisi kagmigti. Ayni bi-
nada yalniz yasayan iki kadin daha aym sabah, kisa bir
siire sonra, evlerine bir hirsiz girdigini fark etmislerdi.
Ug daireden de higbir sey ¢alinmamugsti.

“Oglan orada ekmistim,” diye agiklad1 Spade. “O
binaya girdim, arka kapidan ¢iktim. Haberdekilerin
li¢liniin de yalniz yasayan kadinlar olmasi o yiizden. Gi-
risteki kayitta kadin isimleri olan daireleri ariyordu, seni
anyordu — belki takma adla orada kaliyorsundur diye.”

“Ama biz oradayken senin daireni gozliiyordu,”
diye kars1 ¢ikt1 kiz.

Spade omuz silkti. “Yalmz galistigini bilmiyoruz ki.
Ya da belki geceyi bende gegireceginden emin olduk-
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tan sonra gitmistir Sutter sokagina. Bir siirii belki var,
ama onu Coronet’e ben yonlendirmedim.”

Kiz ikna olmamisti. “Ama buldu oturdugum yeri.
Ya da bagkas: buldu.”

“Tabii.” Kizin ayaklarina bakarak kaglarini ¢att1.
“Cairo olabilir mi acaba? Biitiin gece oteline donme-
mis, daha birkag¢ dakika 6nce gelmis. Polisin biitiin
gece sorguladigini anlatt1 bana. Acaba.” Do6ndi, kapiyr
acip Effie Perine’e sordu: “Tom’u bulabildin mi?”

“Yerinde degil. Birazdan yine denerim.”

“Mersi.” Spade kapiyr ortiip Brigid O’Shaugh-
nessy’ye dondii.

Kiz Spade’e bugulu gozlerle bakt. “Joe’yu gérme-
ye mi gittin bu sabah?” diye sordu.

“Evet.”

Kiz duraksadi. “Nigin?”

“Nigin mi?” Kiza giilimsedi. “Ciinki, biricik sev-
gilim, bu deli hikidyesinden bir anlam ¢ikaracaksam,
ilgili herkesle temasta olmam gerekiyor.” Kolunu ki-
zin omuzlarina dolayip ¢aliyma masasinin arkasindaki
doner koltuga gotiirdii. Burnunun ucunu hafifge 6piip
koltuguna oturttu. Oniine, masamn iistiine oturdu.
“Sana simdi yeni bir ev bulmamiz gerekiyor, degil mi?”

Kiz bagini hizla salladi. “Oraya donmem artik.”

Spade elleriyle bacaklarinin yanina, ¢aligma masasi-
na hafif¢e vurdu, yiiziine diigiinceli bir ifade yerlestirdi.
“Buldum galiba,” dedi kisa bir siire sonra. “Bir dakika
bekle.” Dis biiroya ¢ikip kapiy: orttii.

Effie Perine telefona uzanip, “Yine arayayim,” dedi.

“Sonra. Kadin i¢giidiin bu kizin Meryem Ana falan
gibi bir sey oldugunu mu soyliiyor hala?”
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Kiz sertge baku Spade’e. “Basi ne kadar belada
olursa olsun, iyi bir insan olduguna inamiyorum hili
- demek istedigin oysa.”

“Demek istedigim 0,” dedi Spade. “Ona biraz yar-
dimai olacak kadar saglam mi inaniyorsun?”

“Nasil?”

“Onu birkag giin misafir eder misin?”

“Evimde mi yani?”

“Evet. Onun evine birisi girmis. Bir haftada ikinci
defa. Yalniz kalmasa onun i¢in daha iyi. Onu biraz ko-
nuk edebilirsen bayag iyi olur.”

Effie Perine 6ne egilip igten bir sesle sordu: “Ger-
¢ekten de tehlikede mi, Sam?”

“QOyle santyorum.”

Kiz dudagini tirnagiyla kasidi. “Annemin 6diini
patlatacaktir bu. Senin son dakikaya kadar saklaman
gercken bir gizli tanik falan gibi bir seyler séylerim.”

“Harikasin,” dedi Spade. “Onu simdiden gotiirsen
1yi olur. Ben anahtarini alip dairesinden gereken egyalar
getiririm. Dur bakayim. Buradan birlikte g¢iktiginiz go-
rilmemeli. Sen simdiden eve git. Bir taksiye atla, ama
izlenmediginden emin ol. Izlenmezsin herhalde, ama
yine de emin ol. Onu bir bagka taksiye bindirip yollarim
sana biraz sonra, izlenmediginden emin olunca.”
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11
Sisman adam

Spade Brigid O’Shaughnessy’yi Effie Perine’in evi-
ne yolcu edip biirosuna dondiigiinde telefon ¢aliyor-
du. Telefona gitti.

“Alo... Evet, ben Spade... Evet, anladim. Ben de ha-
ber bekliyordum sizden. Kim?... Bay Gutman m1? Ha,
evet, tabii!... Hemen simdi... Ne kadar ¢abuk olursa
o kadar iyi... On iki C... Tamam. On bes dakika diye-
lim... Tamam.”

Spade ¢aligma masasinin kogesine, telefonun yanina
oturdu ve bir sigara sardi. Agzi1 sert ama huzurlu bir V
olusturuyordu. Sigaray: saran parmaklarina bakan goz-
leri diimdiiz kapaklarinin altinda alev alevdi.

Kapr aild1 ve Iva Archer girdi.

“Hos geldin, canim,” dedi Spade, birden bire rahat
ve dostga bir havaya biiriinen yiiziine uyan bir sesle.

“Ah, Sam, bagisla beni! Bagsla!” diye haykird ka-
din, boguk bir sesle. Kapinin hemen girisinde duruyor,
eldivenli kiigiik elleriyle siyah kenarli bir mendili bu-
rusturuyor, korkmus, kizarmus, sismis gozlerle Spade’e
bakiyordu.

Spade masanin kosesinde oturdugu yerden kalkma-
di. “Tamam,” dedi. “Onemli degil. Bos ver.”
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“Ama, Sam,” diye aglasti kadin, “ben gonderdim
o polisleri oraya. Ofkeden, kiskanghktan gildirmigtim,
telefon edip oraya giderlerse Miles’in 6liimiiyle ilgili
bir seyler 6grenebileceklerini soyledim.”

“Niye oyle diigiindiin ki?”

“Digiinmedim ki! Ama ¢ok 6tkeliydim, Sam, canini
yakmak istedim.”

“Cok sevimsiz durumlar oldu bu yiizden.” Kadina
sarihp yanina ¢ekti. “Her sey diizeldi simdi, ama 6yle
sapitma sakin bir daha.”

“Yapmam,” diye s6z verdi kadin. “Asla. Ama bana
kot davrandin diin gece. Soguktun, mesafeliydin,
benden kurtulmaya bakiyordun, oysa ben oralara ka-
dar gelmistim, o kadar beklemistim seni uyarmak igin,
sende -7

“Ne uyarmasi?”

“Phil konusunda. Senin — senin onun kardesini beni
bogsamadig: i¢in 6ldiirdiigiini samiyor, evlenebilelim
diye. Bana boyle diisiindiigiinii soyledi, diin de gitti
polise soyledi.”

“Harika,” dedi Spade usulca. “Beni uyarmaya gel-
din, ama mesgul oldugum igin celallendin, o allahin
cezasi Phil Archer’a da ortalig iyice karigtirsin diye yar-
dim ettin.”

“Cok tizgiiniim,” diye aglasti kadin. “Bagislama-
yacagim biliyordum. Ama - ama ¢ok, ¢ok, ¢ok tzil-
dim.”

“Uziil tabii,” diye onayladi Spade, “hem kendine,
hem bana. Phil 6ttiikten sonra Dundy seni gérmeye
geldi mi? Ya da polisten herhangi biri?”

“Hayir.” Gozleri ve agz1 korkuyla agildi.
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“Gelecekler,” dedi, “ve seni burada bulmasalar daha
iyi olur. Polisi aradiginda kim oldugunu s6yledin mi?”

“Hayur, asla! Sadece sana hemen giderlerse cinayet-
le ilgili bir seyler 6grenebileceklerini séyledim, hemen
kapadim telefonu.”

“Nereden telefon ettin?”

“Senin hemen ilerindeki diikkindan. Ah, Sam, sev-
gilim, 6yle — ”

Spade kadimin omuzunu oksayip tath tath konugtu:
“Gergekten de salakga bir is yaptin, ama oldu bir kere.
Simdi eve gidip polise anlatacak bir seyler diisiinsen iyi
olur. Arayacaklardir seni. Belki her seyi inkir etmek en
lyisi.” Uzaklarda bir noktaya kaglarini gatt. “Ya da 6n-
ceden Sid Wise bir gor.” Kadini saran kolunu ¢ekti,
cebinden bir kartvizit ¢ikardi, arkasina ii¢ satir karala-
yip kadina verdi. “Sid’e her seyi anlatabilirsin.” Alnim
kiristirdi. “Ya da hemen hemen her seyi. Miles’in vu-
ruldugu gece neredeydin?”

“Evde,” dedi kadin, hi¢ duraksamadan.

Spade kadina bakip sintti, bagini sallad.

“Ama evdeydim,” diye diretti.

“Degildin,” dedi Spade, “ama 6yle diyorsan bana
gore hava hos. Git, Sid’i gor. Hemen yukaridaki ko-
sedeki pembe bina, sekiz yiiz yirmi yedi numaral ya-
zihane.”

Kadinin mavi gozleri Spade’in san-gakir gozlerini
okumaya ¢aligiyordu. “Evde olmadigim: nereden ¢ika-
riyorsun?” diye sordu usulca.

“Higbir yerden, ama olmadigini biliyorum.”

“Ama evdeydim, evdeydim.” Dudaklar: 6fkeyle kiv-
nldi, gozleri karardi. “Effie Perine dedi bunu sana,”
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dedi ofkeyle. “Giysilerime bakip ortaligi karstirirken
gordim onu. Beni hi¢ sevmez, biliyorsun, Sam. O be-
nim bagimi belaya sokmak igin her seyi yapmaya hazir-
ken benim s6ylediklerime nigin inanmyorsun?”

“Amaan, siz kadinlar yok musunuz,” dedi Spade,
tath bir sesle. Kolundaki saate bakti. “Hadi, sen kag
artik, bir tanem. Bir randevum var, ge¢ kaldim. Nasil
istersen Oyle yaparsin, ama senin yerinde olsam Sid’e
dogruyu soylerim, ya da higbir sey s6ylemem. Yani s6y-
lemek istemediklerini séyleme, ama onlann yerine de
bagska seyler uydurma.”

“Sana yalan sOylemiyorum, Sam,” diye itiraz etti
kadin.

“Bok sOGylemiyorsun.”

Kadin ayaklarinin ucuna basip yiikselerek yiiziinii
Spade’inkine yaklagtirdi. “Bana inanmiyor musun?”
diye fisildad.

“Sana inanmiyorum.”

“Ve beni — beni bagiglamayacak misin, yaptigim
i¢in?”

“Bagisladim bile.” Basimi egip kadim agzindan
opti. “Hadi bakalim. Toz ol aruk.”

Kadin Spade’e sarildi. “Benimle gelmez misin, Bay
Wise’1 gormeye?”

“Gelemem, zaten gelsem de ayak bagi olurum.”
Kadinin kollarim1 oksadi, govdesinden kurtardi, sol
bilegini eldiveniyle mantosunun kolu arasindan 6pti,
yiiziinii kapiya ¢evirdi, hafifce iterek birakti. “Yaylan,”
dedi.

* k*
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Alexandria otelinin 12-C numarali dairesinin maun
kapisini, Spade’in Belvedere’in lobisinde konustugu
oglan agti. “Merhaba,” dedi Spade dostga. Oglan bir
sey demedi. Kenara gekilip kapiy1 agik tuttu.

Spade igen girdi. Sisman bir adam geldi onu kargi-
lamaya.

Sisman adam, 16piir 16piir sismandi, siskin pem-
be yanaklar1 ve dudaklan ve geneleri ve ensesi vardy;
govdesi yumusak, kocaman bir yumurtay: andiriyordu,
kollariyla bacaklar1 koni bigiminde birer sarkit gibiydi.
Spade’i karsilamaya gelirken biitiin siskinlikleri — tiflen-
meden 6nce halkaya biriken sabun kopiigii salkimlar
gibi — ayn ayn kalkiyor, iniyor, titriyordu. Cenelerinde-
ki sigkinlikler ytiziinden kiigiiciik goriinen gozleri koyu
renkli ve parlakti. Genis kafasini seyrek siyah bukleler
kaplyordu. Onii iliksiz siyah bir frak ceketi, siyah bir
yelek, pembemsi bir incinin siisledigi siyah saten bir
fular, iime penyeden reye pantolon ve rugan pabug
giymisti.

Sesi, girtlaktan gelen bir mirlamaydi. “Ah, Bay Spa-
de,” dedi heyecanla ve sisman, pembe bir yildiza ben-
zeyen elini uzatti.

Spade eli sikt1, giiliimsedi ve, “Nasilsiniz, Bay Gut-
man?” dedi.

Sisman adam Spade’in elini tutarak dondii; Spade’i,
Obiir elini dirsegine koyarak yesil halinin iizerinden
yonlendirdigi yesil peliis koltugun yanindaki sehpa-
da tepsi iginde bir soda sifonu, birka¢ bardak, bir sise
Johnnie Walker viskisi, bir kutu puro — Coronas del
Ritz - iki gazete ve san sabun tagindan kiigiik, sade bir
kutu vardi.
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Spade yesil koltuga oturdu. Sisman adam iki bar-
dag) siseden ve soda sifonundan doldurmaya bagladi.
Oglan yok olmustu. Odanin ii¢ duvarindaki kapilar
kapaliydi. Spade’in arkasindaki dérdiincii duvari Geary
sokagina bakan iki pencere deliyordu.

“lyi bir baglangig yapiyoruz, beyefendi,” diye mur-
lad:1 sisman adam, doniip elindeki bardag: Spade’e su-
narak. “Igkide ‘yeter’ diyen insanlardan hoglanmam.
Fazla igmemesi gerekiyorsa, bu, igtigi zaman, kendisi-
ne giivenilemeyecegi anlamina gelir.”

Spade bardag: aldi ve giiliimseyerek hafif egiliyor-
mus gibi yapt1.

Sisman adam bardagim kaldirip pencerenin 1g1g1inda
bakti. Bardakta yiikselen kabarciklar1 begenerek bagini
salladi. “Efendim,” dedi, “agik sozliilige ve yanlssiz
anlagmaya igelim.”

Igip kadehleri indirdiler.

Sisman adam Spade’e kurnazca bakip sordu: “Ke-
tum bir insan misinizdir, Bay Spade?”

Spade bagini hayir diye salladi. “Gevezeligi seve-
rim.”

“Daha da iyi!” dedi siyjman adam, heyecanla. “Ke-
tum insanlara giivenmem. Genelde konusmak i¢in yan-
lis zamani segerler, yanhs seyler s6ylerler. Konugmak
denen seyi, idmanl degilseniz, hakkiyla yapamazsi-
niz.” Bardaginin iizerinden kocaman giiliimsedi. “Cok
iyi geginecegiz, efendim, ¢ok iyi.” Bardagimi masanin
tistiine birakip Coronas del Ritz kutusunu Spade’e sun-
du. “Puro, efendim?”

Spade bir puro aldi, ucunu kesti, yakti. Bu arada sis-
man adam bir bagka yesil peliis koltuk ¢ekip uygun bir
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mesafede Spade’inkinin kargisina gevirdi ve her iki kol-
tuktan uzanilabilecek yere ayakh bir kiil tablasi koydu.
Sonra bardagini masadan aldi, kutudan bir puro ¢ekip
kendini koltuga birakti. Siskinliklerinin hoplamas: du-
ruldu ve 16piir 16piir bir rahata erist. Huzurlu bir oh
¢ekip, “Efendim,” dedi, “isterseniz konusabilirsiniz.
Ve hemen soyleyeyim, konusmay seven insanlarla ko-
nugmay1 seven bir insanim.”

“Harika. Kara kusu konugacak miy1z?”

Sisman adam giildii ve sigkinlikleri kahkahalariyla
inip kalkti. “Konugur muyuz?” diye sordu. “Konusu-
ruz,” diye yanitladi. Pembe yiizii keyiften parhyordu.
“Tam bana gore bir adamsiniz, efendim, huyumuz
suyumuz bir. Kem kiim yok. Dogrudan sadede. ‘Kara
kusu konusacak miy1z?” Konusacagiz. Cok begendim.
Boyle is yapmaya bayilirim. Kara kugu konusalim, kesin-
likle, ama 6nceden, efendim, liitfen bir soru sormama
izin veriniz ki — belki anlamsiz bir soru olsa da — bastan
birbirimizi anlayalim. Bayan O’Shaughnessy’nin tem-
silcisi olarak buradasiniz, degil mi?”

Spade sisman adamin kafasinin iizerine dogru ince,
uzun bir duman tifiirdd. Purosunun kiil birikmis ucu-
na bakp diigiinceli diigiinceli kaglanni gatt1. Ozenle ce-
vapladi: “Evet ya da hayir diyemem. S$6yle ya da boyle,
kesin bir sey yok heniiz.” Bagini kaldinp sigman adama
bakti; kaglan artik gatik degildi. “Bazi seylere bagli.”

“Bagh oldugu seyler —?”

Spade bagini salladi. “Neye bagh oldugunu bilsey-
dim, evet ya da hayir derdim.”

Sisman adam bardagindan bir yudum aldi, yuttu ve
sordu: “Belki Joel Cairo’ya baghdir?”
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Spade hemen, “Belki,” dedi, tarafsiz bir sesle. Igki-
sinden igti.

Sisman adam gobegi engel olana kadar 6ne egil-
di. Giilimsemesi de, mirlayan sesi de asin sevimliydi.
“Yani diyebiliriz ki sorun, hangisini temsil edeceginiz,
Oyle mi?”

“Qyle denebilir.”

“Ya biri olacak, ya obiirii, 6yle mi?”

“Qyle demedim.”

Sisman adamin go6zleri parladi. Sesi girtlaktan gelen
bir fisiliya doniistii. “Bagka kim var?”

Spade purosuyla kendi gogsiinii gosterdi. “Ben va-
nm,” dedi.

Sisman adam kendini koltuguna birakip gevsedi.
Uzun, mutlu bir soluk verdi. “Harika, efendim,” dedi.
“Harika. Kendi ¢ikarlarim1 gozettiklerini apagik soyle-
yen adamlari ¢ok severim. Kim sevmez ki? Aksini sGy-
leyen adama giivenmem. En az da gozetmem dedigi
zaman dogruyu soyleyen adama giivenirim, ¢iinkii o
adam bir egektir ve adamin egek olmasi1 doga yasalarina
aykindir.”

Spade dumanin tifledi. Yiizii kibar ve dikkatliydi.
“Evet,” dedi. “Simdi de kara kugtan konugalim.”

Sisman adam babacanca giilimsedi. “Konusalim,”
dedi. Gozleri, kistiginda, kiimelenen sisliklerin arasin-
da birer parilt olarak kaliyorlardi. “Bay Spade, o kara
kustan ne kadar para kazanilabilecegi konusunda her-
hangi bir fikriniz var m1?”

“Yok.” ‘

Sisman adam yeniden One egilip pembe siskin elle-
rinden birini Spade’in koltugunun kolluguna dayad:.
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— “Vallahi, s6ylesem, efendim — hatta yansini sGylesem
bana yalanci dersiniz.”

Spade giiliimsedi. “Demem,” dedi, “diisiinsem bile
demem. Ama o riske girmek istemiyorsamz soyleyin,
kar hesabini ben yaparim.”

Sisman adam giildi. “Yapamazsiniz, efendim. Kimse
yapamaz, bu tiir islerde diinyanin tecriibesini kazanma-
mugsa, ki” — etkileyici bir es gegti — “diinyada bu tiirden
bagka tek bir sey bile yok.” Yeniden giildii ve siglikle-
ri birbirini titretti. Birden giilmeyi kesti. Giilme kay-
bolunca etli dudaklan ayrik kaldi. Miyop olabilecegini
diisiindiirecek kadar yogun bir bakigla bakti Spade’e.
Sordu: “Yani ne oldugunu bilmediginizi mi soyliiyor-
sunuz?” Saskinlik, sesinin boguklugunu yok etmisti.

Spade purosuyla umursamaz bir hareket yapti
“Nereden bileyim?” dedi umursamazca. “Anlattiklar:
kadariyla, neye benzedigini biliyorum. Sizlerin hayati-
nizda ne kadar degerli bir yeri oldugunu biliyorum. Ne
oldugunu bilmiyorum.”

“Soylemedi mi size?”

“Bayan O’Shaughnessy mi?”

“Evet. Pek tath bir bayandir, efendim.”

“Qyledir. Soylemedi.”

Sisman adamin gozleri pembe et kiimelerinin ara-
sinda pusuya yatmus yesil pariltilard. Belli belirsiz, “Bi-
liyordur mutlaka,” dedi, sonra, “Ve Cairo da soyleme-
di, 6yle mi?”

“Cairo kurnaz. Satin almaya hazir, ama bilmedigim
seyleri sOyleme riskine girmiyor.”

Sisman adam diliyle dudaklarini islatti. “Satin almak
i¢in kag para vermeye razi?” diye sordu.
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“On bin kadar.”

Sisman adam kiiglimseyerek giildi. “On bin — hem
de dolar, bakar misiniz? Sterlin bile degil. Oyledir iste
bu Yunanl. Siz ne dediniz buna?”

“Eger teslim edersem, on bin dolarim1 alirim, de-
dim.”

“Ya, evet iste, eger teslim ederseniz. Cok giizel
soylemissiniz, efendim.” Tombullugun bulaniklastir-
dig kingiklar titredi alninda. “Mutlaka biliyorlardir,”
dedi, fisildar gibi, sonra sordu: “Biliyorlar me? Kusun
ne oldugunu biliyorlar mi, efendim? Sizin izleniminiz
nedir?”

“O konuda pek yardimci olamayacagim,” dedi Spa-
de. “Pek bir ipucu vermiyorlar. Cairo bildigini sdyleme-
di, ama bilmedigini de séylemedi. Kiz bilmedigini s6y-
ledi, ama nasil olsa yalan soyliiyordur diye diigtindiim.”

“Haksi1z degilsiniz,” dedi sisman adam, ama aklini
soylediklerine vermedigi belliydi. Bagin1 kagidi. Alnini
¢ig, kirmiz1 gizgilerle dolana kadar kinigtirdi. Ciissesi-
nin ve koltugunun boyutlarinin izin verdigince kipir-
dandi1 oturdugu yerde. Gozlerini yumdu, sonra birden
agt1 — kocaman agtt — ve Spade’e, “Belki de bilmiyor-
lar,” dedi. Siskin pembe suratindaki endise yok oldu,
sonra, hizla, yerini biiyiik bir mutluluga birakt. “Bil-
miyorlarsa eger,” diye haykirdi, “su koskoca diinyada
ne oldugunu benden bagka bilen yok demektir.”

Spade dudaklarini gerip hafif¢e giilimsedi. “Tam
da yerine gelmisim o zaman,” dedi. Sisman adam da
giiliimsedi, ama biraz belirsizce. Giiliimsiiyordu hala,
ama yiziindeki mutluluk yerini endiseye birakmugti.
Diisiinceleriyle Spade’in arasina sikigmig, gozleri dik-
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katli, giilimseyen bir maskeydi yiizii. Spade’den kagir-
digy gozleri, Spade’in dirseginde duran bardaga takil-
du. Yiizii aydinlandi. “Vay, efendim,” dedi, “bardaginiz
bosalmis.” Kalkip masaya gitti, bardaklari, soda sifonu-
nu, siseyi singirdatarak iki i¢ki hazirladi.

Sisman adam gosterigli hareketlerle egilerek ve ba-
bayani bir “Iste, bu ilag her derde deva,” diyerek bar-
dagini verene kadar Spade koltugunda kimildamadan
oturdu. Sonra ayaga kalkip yaklasti; sisman adama yu-
karidan baktiginda gozleri sert ve parlakti. Kadehini
kaldirdi. Sozleri tane taneydi, sesi meydan okuyordu.
“Ag¢ik konusmaya ve yanligsiz anlagmaya igelim.”

Sisman adam giildii ve igtiler. Sigman adam oturdu.
Bardagini iki eliyle gobeginin iistiinde tutarak Spade’e
giliimsedi. “Efendim,” dedi, “hayret verici bir durum,
ama ikisinin de kusun gergekte tam ne oldugu konu-
sunda higbir bilgileri olmamas: ihtimali var, bu da de-
mek oluyor ki bu koca diinyada hig¢ kimsenin bu konu-
da higbir bilgisi yok — nagiz kulunuz Sayin Bay Casper
Gutman harig.”

“Harika,” dedi Spade. Bacaklarin1 ayirmis ayakta
duruyor, bir eli pantolon cebinde, 6biir eli icki barda-
g1 tutuyordu. “Demek bana anlatinca, bilen iki kisi
olacagiz.”

“Matematik olarak dogrudur, efendim” — sisman
adamin gozlen 1sildadi - “ama” — giiliimseyisi daha da
yayild1 yiiziine — “size anlatacagimdan pek emin degi-
lim.”

“Ahmaklik etme,” dedi Spade sabirla. “Sen ne ol-
dugunu biliyorsun. Ben nerede oldugunu biliyorum.
Onun i¢in buradayiz.”
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“Nerede o zaman, efendim?”

Spade soruyu duymazliktan geldi.

Sisman adam dudaklarini biizdii, kaglarim kaldirdi
ve basini azicik sola devirdi. “Bakin,” dedi renksiz bir
sesle, “ben size bildigimi anlatacagim, ama siz bana
bildiginizi anlatmayacaksimiz. Dogrusu, efendim, bu
pek adil degil. Yok, yok, bu sartlar altinda birlikte i
yapabilecegimizi sanmiyorum.”

Spade’in yiizii solgunlasip sertlesti. Algak ve ¢ok 6f-
keli bir sesle, hizla konugtu: “Bir daha diisiin, ¢abuk
disiin. O itine sOylemistim, bu olay1 baglamak igin
mutlaka isin bana diisecek diye. Sana soyliiyorum: Ya
diyecegini bugiin dersin, ya da isin bitmistir. Ne diye
zamanimi harciyorsun, be? Gotii boklu esrarengiz ha-
valarinla! Hey yarabbi! Devlet hazinesinde de ne var
biliyorum, ama ne isime yariyor? Ben sensiz de yaparim
yapacagimi. Allah belan: versin! Benden uzak dursay-
din, bensiz idare edebilirdin belki. Ama artik yapamaz-
sin. San Francisco’da yapamazsin. Bu ise ya gireceksin,
ya ¢itkacaksin — ama bugiin olacak bu.”

Doniip 6fkeden gelen bir umursamazlikla kadehini
masaya firlatti. Bardak tahtaya garpti, pargalandj, igin-
deki siviy1 pariltili pargalanyla birlikte masaya ve yere
sagtl. Spade, sangirtiya ilgisiz, doniip yeniden sigman
adamla yiizlesti.

Bardagin pargalanmasina sisman adam da Spade ka-
dar ilgisiz kald1: Dudaklar biiziilmiis, kaslar havada, bas
hafif sola devrik, pembe surath ifadesizligini Spade’in
sOylevi boyunca bozmamaigti, yine de bozmadi.

Spade hili 6fkeden kudurmus, “Sana bir sey daha
soyleyecegim,” dedi. “O senin -”
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Spade’in solundaki kap1 agildi. Spade’i daireye bu-
yur eden oglan girdi. Kapiy: orttii, 6niine dikilip elleri
yanlaninda, Spade’e bakti. Oglanin gozleri kocaman ve
koyu, gozbebekleri iriydi. Spade’in govdesini siizdi,
bakiglan omuzlardan dizlere indi, yine omuzlara yiik-
selip Spade’in kahverengi ceketinin gogiis cebinden
tasan mendilin bordo kenanna takilip kaldi.

“Bir sey daha,” diye yineledi Spade, go6zlerini ogla-
na dikerek. “Karanni verirken de sunu - tetik¢in midir,
ne boktur - benden uzak tut. Gebertirim onu. Sevmi-
yorum. Sinirimi bozuyor. 1k engel ikardiginda geber-
tirim. Goziinlin yagina bakmam. Zerre sans tanimam.
Gebertirim.”

Hafif bir giilimsemeyle titredi oglanin dudaklan.
Ne gozlerini kaldirdi, ne konustu.

Sisman adam anlayigh bir sesle, “Ne demeli, efen-
dim,” dedi, “hiddetiniz pek siddetli.”

“Hiddet mi?” Spade deli deli giildii. Sapkasini bi-
rakug koltuga gitti, sapkay: alip basina gegirdi. Kalin
isaret parmagiyla son bulan uzun kolunu sisman ada-
min gobegine dogrulttu. Ofkeli sesi oday1 doldurdu.
“Diisiin ve ok ciddi diigiin. Bes buguga kadar diigtin.
Ondan sonra ya varsin, ya yoksun — doniisii yok.” Ko-
lunu indirdj, ifadesiz duran sigman adama bir an bakt,
ofkeli gozlerini oglana ¢evirip girdigi kapiya yoneldi.
Kapiy1 aginca doniip sertge, “Bes buguk — sonra per-
de,” dedi.

Oglan, gozler Spade’in gogsiinde, Belvedere ote-
linin lobisinde sOylemis oldugu iki s6zciigii yineledi.
Sesi yiiksek ¢ikmadi. Ac ac ¢iktu

Spade ¢ikip kapiy1 hizla ¢arpti.
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12
Athikarinca

Spade, Gutman’in katindan asansérle indi. Solgun
ve nemli yiiziinde bir tek dudaklan kuru ve sertti. Yi-
ziini silmek i¢in mendilini ¢ikardiginda elinin titredi-
gini gordi. Eline sirtp, “Off!” dedi; o kadar yiiksek
¢ikt1 ki sesi, asansorcii omuzunun iistiinden bakip,
“Efendim?” dedi.

Spade Geary sokagi boyunca yiiriidii, Palace oteline
girip 6gle yemegi yedi. Oturdugunda yiiziiniin solgun-
lugu, dudaklarinin kurulugu, elinin titremesi gegmisti.

Istahla, acele etmeden yedi, sonra Sid Wisein yazi-
hanesine gitti.

Spade girdiginde, Wise gozlerini pencereye dikmis,
urnagin kemiriyordu. Elini agzindan g¢ekti, koltugunu
gevirip ytiziinii Spade’e dondii. “N’aber?” dedi. “Cek
bir sandalye.”

Spade kigit kapl kocaman ¢aliyjma masasinin yani-
na bir iskemle ¢ekip oturdu. “Bayan Archer geldi mi?”
diye sordu.

“Geldi.” Pariltilarin en minigi 1s1ldadi1 Wise’in goz-
lerinde. “Evlenecek misin bayanla, Sammy?”

Spade sinirli sinirli burnundan soludu. “Ulan, bir
sen eksiktin,” diye homurdand.
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Avukatin agzinin kenarlar kisa, yorgun bir giiliim-
semeyle kalkti. “Evlenmezsen,” dedi, “bagin belada.”

Spade sarmakta oldugu sigaradan basim kaldirip
tatsiz bir sesle konugtu: “Yani senin bagin belada. Sana
nigin para veriyoruz? Neler anlatt1?”

“Senin hakkinda m?”

“Benim bilmem gereken her sey hakkinda.”

Wise parmaklanni saglannda gezdirip omuzlarina
kepek doktii.

“Miles’dan bosanmaya ¢alistigini, sonra seninle — ”

“Biliyorum onlar1,” diye soziinii kesti Spade. “Atla.
Bilmedigim yerlere gel.”

“Nereden bileyim, senin — ?”

“Birak oyalamayi, Sid.” Spade gakmagini sigarasi-
nin ucuna tuttu. “Benim bilmemi istemedigi neler an-
latt1 sana?”

Wise sitemli gozlerle bakti Spade’e. “Bak, Sammy,’
diye bagladi, “biliyorsun - ”

Spade gozlerini goklere devirerek ve inleyerek tava-
na bakti, “Hey, yarabbi,” dedi, “kendi avukatim, be-
nim paramla Karun gibi olmus, herifin agzindan iki s6z
almak i¢in diz ¢Okiip yalvaracagim neredeyse!” Ters
ters bakt1 Wise’a “Onu ne bok yemeye buraya gonder-
dim samiyorsun?”

Wise bezgin bir surat takindi. “Senin gibi bir mii-
vekkilim daha olsa,” dedi, “sonum ya timarhane ya
mapushane.”

“Muiisterilerine yakin olursun. Miles’in oldiiriildiigi
gece neredeymis, soyledi mi?”

“Evet.”

“Nerede?”

2
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“Onu takip ediyormus.”

Spade birden dikilip gozlerini kirpistirdi. Hayretle,
“Su kadin milleti!” dedi. Sonra giildii, rahatlad, sor-
du: “Ee, neler gormiig?”

Wise bagini salladi. “Pek bir sey gormemis. Miles
aksam yemegine eve dondiigiinde St. Mark otelinde
bir kizla s6zlestigini soylemis, dalga ge¢mis, iste aradi-
gin bosanma firsati, falan demis. Kadin 6nce sirf kizdir-
mak i¢in yapiyor sanmig. Malum - ”

“Aile tarihgesini biliyorum,” dedi Spade. “Geg ora-
lari. Ne yaptigim anlat.”

“Izin verirsen anlatacagim. Miles ¢iktiktan sonra
diistinmeye baslamus, belki gergekten de birisiyle bulu-
sacaktir diye. Miles’: bilirsin. Tam da onun - ”

“Miles’in huylanni da geg.”

“Birazdan higbir sey anlatmayacagim,” dedi avu-
kat. “Neyse, kadin arabay1 garajdan ¢ikarip St. Mark’a
gitmis, karsisina park edip oturmus arabada. Sonra
Miles’in otelden ¢iktigini gérmiis, tam 6niinden ¢ikan
bir adamla bir kiz1 izliyormus — aym kizi diin aksam
seninle gordiigiini soyledi. Miles’in galistigini, onun-
la dalga gegtigini anlamig. Hayal kinkhigina ugramig
herhalde, kizmis da — anlatirken de 6yleydi. Miles’in o
ikisini izlediginden iyice emin olana kadar peslerinden
gitmis, sonra da sana ugramis. Evde yokmugsun.”

“Saat kagta olmus bu?” diye sordu Spade.

“Sana gelisi mi? Dokuz buguk-on aras, ilk geligi.”

“Ilk geligi mi>”

“Evet. Yanm saat kadar falan dolanip yine denemis.
O zaman da saat, diyelim on buguk. Yine yoksun, bu-
nun iizerine yeniden sehir merkezine doniip sinemaya
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gitmis, saat on iki’ye kadar vakit gegirmek igin — sen o
saatten sonra eve donersin diye.”

Spade kaglarim gatti. “Saat on buguk’ta sinemaya
mi1 gitmis?”

“Qyle diyor — Powell sokaktakine, sabah bire kadar
agik. Eve donmek istemiyormus, ¢tinkii Miles eve gelip
onu bulamayinca ¢ok kiziyormus, hele gece yarisiysa.
Kapanana kadar sinemada kalmig.” Sozciikler Wise’in
agzindan artik daha yavag ¢ikiyordu ve goziinde alayc
bir parilt1 vardi. “O saatten sonra da artik sana gitme-
meye karar vermis. O kadar ge¢ ugrarsa bozulabilirsin
diye distinmiis. O zaman da Tait’e girmis — Ellis so-
kaginda hani — karrumi doyurup evine donmiis — tek
basina.” Wise koltugunda arkaya yaslanip Spade’in ko-
nusgmasini bekledi.

Spade’in yiizii ifadesizdi. Sordu: “Inandin m1 ona?”

“Sen inanmadin m1?” dedi Wise.

“Nereden bileyim? Aramizda bana anlatacak bir sey
uydurmadiginizi nereden bileyim?”

Wise giiliimsedi. “Sen tanimadigin insanlardan ¢ek
de kabul etmezsin, degil mi, Sammy?”

“Pek sik degil. Ee, sonra? O zamana kadar saat en
agag iki — olmugtur mutlaka — ve Miles 6lmiis.”

“Miles evde degil,” dedi Wise. “Bu da Iva’y1 6fkelen-
dirmis anlagilan - yani Miles’in 6nceden evde olmayip
Iva’nin geg gelmesine kizamamis olmasi. Bunun iizeri-
ne arabay1 yeniden garajdan ¢ikarip yine sana gidiyor.”

“Ben de evde degilim. Sokaktayim, Miles’in cese-
dine bakiyorum. Suraya bak, atlikarinca gibi. Sonra?”

“Eve doniiyor, kocas1 hild yok, soyunurken senin
gonderdigin kiz geliyor, 6liim haberiyle.”
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Spade biiyiik bir 6zenle bir sigara daha sarip yakana
kadar konugmadi. Sonra, “Kulaga hos geliyor,” dedi.
“Bildigimiz gergeklere uyuyor. Ciiriitmesi zor gibi.”

Wise’in parmaklan yeniden saglarini tarayip omuz-
larina kepek yagdirdi. Merakh gozlerle Spade’in yii-
ziini inceledi ve sordu: “Ama sen inanmiyorsun, 6yle
mi?”

Spade sigaray1 dudaklarindan aldi. “Ne inaniyorum,
ne de inanmiyorum, Sid. Higbir bok bilmiyorum ki.”

Avukat yamuk yamuk giiliimsedi. Omuzlarini bez-
gince oynattr: “Evet — sattim yine seni. Namuslu bir
avukat bulsana kendine — giivenebilecegin birini?”

“Vardi, ama 6ldii.” Spade ayaga kalkt.. Wise’a kotii
kotii siritti. “Ne o, alinganlhigin mi tuttu? Kafa yeteri
kadar kalabalik degil, bir de sana kibarlik etmeyi hatir-
layacagiz. Ne yaptik® Huzura girerken temennada mi
kusur ettik?”

Sid Wise mahcup mahcup giiliimsedi. “Ulan,
Sammy, ne adamsin.”

* &k &k

Spade girdiginde, Effie Perine dis biironun orta ye-
rinde, ayaktaydi. Spade’e endiseli kahverengi gozlerle
bakip sordu: “Ne oldu?”

Spade’in yiizii sertlesti: “Nerede ne oldu?”

“Nigin gelmedi?”

Spade iki biiyiik adim atip Effie Perine’in omuzlari-
m kavradi. “Gitmemis mi?” diye bagird: kizin yiiziine.

Kiz bagini iki yana siddetle salladi. “Bekledim bek-
ledim, gelmedi, sana telefonla ulagamadim, sonunda
kalktim, geldim.”
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Spade ellerini kizin omuzlarindan gekip pantolon
ceplerine gomdii, yiiksek ve ofkeli bir sesle, “Al sana
bir athkarninca daha,” dedi, biirosuna girdi. Hemer
¢ikt1 yine. “Annene telefon et,” diye emretti. “Bak ba-
kalim, gelmis mi?”

Kiz telefon ederken Spade biiroyu arginladi. “Yok,”
dedi kiz, telefonu bittikten sonra. “Sen onu - taksiyle
mi yollamistin onu?”

Spade’in homurtusu evet anlaminda olmahyd:.

“Emin misin? Mutlaka takip etti birisi!”

Spade volta atmayi birakti. Ellerini kalgalarina daya-
yip gozlerini kiza dikti. Yiiksek, ofkeli bir sesle konus-
tu: “Kimse takip etmedi. Bebe miyim ben be? Taksiye
bindirmeden 6nce emin oldum, sonra on-on iki blok
onunla gittim, taksiden indikten sonra da bes-alt1 blok
daha izledim.”

“Evet, ama - ”

“Ama oraya varmadi. Séyledin. Inandim. Vardigin
saniyorum mu saniyorsun?”

Effie Perine burun kivirdi. “Ama bebe gibi davra-
niyorsun.”

Spade girtlagindan sert bir ses ¢ikararak koridor ka-
pisina yiiriidi. “Gidip onu bulacagim,” dedi, “lagim-
lara kadar arayacagim. Ben donene kadar ya da haber
verene kadar burada bekle. Hi¢ olmazsa bir isi dogru
yapalim allahagkina.”

Cikti, asansoriin yan yoluna kadar yiiriyiip geri
dondii. Kapiyr agtiginda Effie Perine masasinda oturu-
yordu. “Boyle konustugum zaman beni ciddiye alma-
man gerek, biliyorsun.”
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“Seni ciddiye aldigimi samyorsan delisin,” dedi kiz,
“yalniz” — ellerini ¢aprazlamasina omuzlarina gotiirdii
ve dudaklar kararsizca titredi — “en agag iki hafta gece
elbisesi giyemeyecegim, hayvan.”

Spade, algak goniilli, giilimsedi. “Benden adam
olmaz, hayatim,” dedi, abartiyla egilerek selam verdi
ve yeniden ¢ikt1.

LA B

Spade’in gittigi kosedeki durakta iki san taksi duru-
vordu. Siiriiciileri yan yana durmus, sohbet ediyorlar-
d1. Spade sordu: “Oglen buradaki kirmiz1 yiizlii sarigin
sofor nerede?”

“Muisteriye gitti,” dedi soforlerden biri.

“Buraya doner mi?”

“Doner herhalde.”

Obiir siiriicii bagim1 dogu yoniine dogru salladi.
“Geliyor iste.”

Spade koseye yiiriidii, kirmizi yiizli sarigin sofor
arabasim1 park edip inene kadar kaldinmda bekledi.
Sonra sofore yanasti, “Ogleyin bir bayanla arabana
bindim,” dedi. “Stockton sokagindan Sacramento’yla
Jones’un kosesine gelince ben indim.”

“Evet,” dedi kirmizi yiizli adam. “Hatrhyorum.”

“Kizi Dokuzuncu Cadde’de bir adrese gotiir de-
mistim. Oraya gotiirmemigsin. Nereye gotiirdiin?”

Sofor kirli eliyle yanagimi ovdu, Spade’e kuskuyla
bakti. “Bilmem ki, dogru olur mu?”

“Sorun yok,” dedi Spade, kartvizitini uzatarak.
“Ama yiizde yiiz emin olmak istiyorsan sizin yazihane-
ye gidip patrondan izin alabiliriz.”
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“Bir gsey olmaz herhalde. Feribot merkezine gotiir-
diim.”

“Kiz yalniz miyd?”

“Tabii.”

“Onceden bagka yere ugradimz m:?”

“Hayir. Soyle oldu: Sizi biraktiktan sonra
Sacramento’dan devam ettim, Polk sokagina gelince
bolmeyi tiklatip gazete almak istedigini soyledi, ben de
arabay1 durdurdum, satic1 ¢ocuklardan birini ¢agirdim,
gazetesini ald1.”

“Hangi gazete?”

“Call. Sonra yine Sacramento’dan devam ettim,
tam Van Ness kosesini gegtigimde yine bolmeyi ukla-
y1p Feribot’a gotiir dedi.”

“Heyecanl falan miydi?”

“Qyle bir sey fark etmedim.”

“Feribot’a varinca?”

“Parami 6dedi indi, o kadar.”

“Onu bekleyen kimse var miyd: orada?”

“Varsa ben gérmedim.”

“Ne yana gitti?”

“Feribot merkezinde mi? Bilmem. Belki yukan, ya
da merdivene dogru.”

“Gazeteyi de gotiirdii mii yanunda?”

“Evet, paray1 6derken kolunun altina sikigtirmigt1.”

“Pembe sayfa mi1 disaridayd, yoksa beyaz sayfalar-
dan biri mi?”

“Nasil hatirlayayim, hocam?”

Spade sofore tegekkiir etti, “Sigara alirsin,” deyip
eline bir giimiis dolar sikigtirds.

LE R
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Spade bir Call gazetesi alip riizgirdan uzakta ince-
lemek igin bir is haninin lobisine girdi.

Gozleri hizla bag sayfa baghklarini, sonra ikinci,
tiglincli sayfaninkileri taradi. Bir an dordiincii sayfa-
daki KALPAZAN ZANLISI TUTUKLANDI bas-
ligina, besincideki KORFEZLI GENC KURSUN
YAGDIRDPya takildi. Altinci, yedinci sayfalarda dik-
katini g¢eken bir sey yoktu. Sekiz’deki CATISMADAN
SONRA 3 GENC TUTUKLU haberine bir an bakti,
sonra otuz besinci sayfaya kadar higbir sey yoktu; bu
sayfada hava durumu, gemicilik haberleri, sebze-mey-
ve fiyatlan, mali haberler, bosanma, dogum, evlenme,
oliim ilanlar1 vardi. Oliim ilanlanm okudu, otuz alt1
ve otuz yedinci sayfalar1 — borsa haberlerini — atlady,
otuz sekizinci ve son sayfada da g6ze batan bir sey gor-
meyince i¢ ¢ekti, gazeteyi katladi, cebine koydu ve bir
sigara sarda.

Bes dakika boyunca i haninin lobisinde dikilip si-
garasini i¢t, surati asik, bosluga bakti. Sonra Stockton
sokagina yiiriidii, bir taksiye binip Coronet’e gitti.

Brigid O’Shaughnessy’nin verdigi anahtarla bina-
ya ve daireye girdi. Kizin bir 6nceki gece giydigi mavi
kiyafet yatagin ayakucuna asiiydi. Mavi ¢oraplan ve
iskarpinleri yatak odasinda, yerde duruyordu. Makyaj
masasinin ¢ekmecesindeki miicevher dolu alacali kutu
simdi bostu ve makyaj masasinin iistiinde duruyordu.
Spade alnimi kingtirds, dilini dudaklannda gezdirdi,
odalan dolagti, bakti, ama higbir seye dokunmadi, son-
ra Coronet’den aynhp yine sehir merkezine dondii.

Spade biirosunun bulundugu binanin kapisinda
Gutman’da biraktig: oglanla yiiz yiize geldi. Oglan
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Spade’in oniinde durup yolunu kesti. “Hadi,” dedi,
“seni gormek istiyor.”

Spade siritip, alayci, “Bes yirmi beg’e kadar beklemi-
yordum seni,” dedi. “Bekletmedim ya?”

Oglan gozlerini Spade’in agzina dikip ac1 ¢eken
birisinin gergin sesiyle konustu: “Biraz daha iistiime
gelirsen, gobeginden kurgun ayiklarsin.”

Spade usulca giildi. “Bitirim ne kadar boktansa lafi
o kadar siislii olur,” dedi neseyle. “Hadi bakalim.”

Sutter sokag1 boyunca yan yana yiiriidiiler. Oglan el-
lerini paltosunun ceplerinde tuttu. Bir bloktan fazla ses-
sizlikiginde yiiriidiiler. Sonra Spade dostga sordu: “Don
gomlek araklamaktan ne zaman vazgegtin, evlat?”

Oglanin soruyu duydugunu belli edecek higbir tep-
kisi olmad.

“Sen hi¢ — ?” diye baglad: Spade, sonra sustu. Sa-
rimtirak gozlerinde hafif bir 1g1ik belirdi. Cocukla bir
daha konugmadi.

Alexandria’ya vardilar, asansorle on ikinci kata ¢ik-
tilar ve koridor boyunca Gutman’in dairesine dogru
yiiriidiiler. Koridorda bagka kimse yoktu.

Spade biraz yavagladi; Gutman’in kapisina beg metre
kala oglanin elli santim kadar arkasinda kalmigti. Spade
birden yana hamle yapip arkadan oglanin iki koluna,
dirseklerinin tam altindan sanldi. Oglanin kollarini
ileri itmesiyle ceplerindeki elleri paltoyu havalandirdi.
Oglan didindi, kivrandi, ama iri yar1 adamun ellerinden
kurtulamadi. Arkaya dogru tekme atti, ama ayaklan
Spade’in ayrik duran bacaklarinin arasindan bosa gitti.

Spade oglani oldugu gibi yerden kaldirip hizla
ayaklarinin istiine ¢arpti yine. Koridorun halisindan
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darbenin sesi duyulmadi. Ayaklar ¢arptig1 anda Spade
ellerini 6ne kaydirip hizla oglanin bileklerini kavradi.
Oglan, disler kenetli, Spade’in iri ellerine karsi siirekli
direnme ¢abasindaydi ama bir tiirli kurtulamiyor, ada-
min ellernin ilerleyip kendi ellerini kavramasina engel
olamiyordu. Spade oglanin ellerini ezdikge, oglanin
diglerinin gicirtisiyla Spade’in solumasinin sesleri bir-
birine karigiyordu.

Uzunca bir siire gergin, hareketsiz kaldilar. Sonra
oglanin kollar1 gevsedi. Spade oglani serbest birakip
geri cekildi. Spade’in elleri, oglanin paltosunun cebin-
den ¢iktiklarinda, agir birer otomatik tabanca tutuyor-
lardi.

Oglan Spade’e dondi. Yiizii korkung, beyaz ve
bombostu. Gozlerini Spade’in gogsiine dikip bir sey
demedi.

Spade tabancalari kendi ceplerine yerlestirip agagi-
layic1 bir bigimde siritt1. “Yiirii bakalim,” dedi. “Patro-
nunun iyice goziine girersin artik.”

Gutman’in kapisina geldiler ve Spade kapiy: galdi.

141



13
Imparatorun armagam

Gutman kapiyr agti. Mutlu bir giiliiciik sisman yii-
ziinl aydinlatti. “Buyurun efendim, buyurun,” dedi.
“Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim. Buyurun.”

Spade elini sikip igeri girdi. Oglan arkasindan geldi.
Sigsman adam kapiy1 orttii. Spade oglamn tabancalari-
n1 ceplerinden ¢ikarip Gutman’a uzatti. “Al sunlan,”
dedi. “Cocugun bunlarla oynamasina izin verme. Ca-
nin1 acitacak.”

Sisman adam neseli bir kahkaha atip tabancalan
ald1. “Vay, vay, vay,” dedi. “Nedir bu?” Bir Spade’e, bir
oglana bakti.

“Sokakta gazete satan sakat bir ¢ocuk aldi bunlan
elinden, ben de geri aldim,” dedi Spade.

Oglan, yiizii bembeyaz, tabancalan Gutman’dan
ahip ceplerine yerlestirdi. Oglan konugmada.

Gutman yine giildi. “Vay, efendim, vay,” dedi
Spade’e, “gergekten de tanimaya deger bir insansiniz,
harika bir tipsiniz. Buyurun. Oturun. Sapkaniz: ala-
yim.”

Oglan girisin sagindaki kapidan ¢ikt1.

Sisman adam Spade’i masamn yanindaki yesil peliis
bir koltuga oturttu, 1srarla puro sundu, yakn, viskiyle
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soda karigtird1, bardagin birini Spade’in eline tutugtur-
du, obiiriinii kendisi alip Spade’in kargisina oturdu.

“Efendim,” dedi, “umarim her seyden 6nce 6ziir
dilememe - ”

“Bos ver orasini,” dedi Spade. “Kara kustan konu-
salim.”

Sisman adam bagini sola devirip sevecen gozlerle
bakt1 Spade’e. “Peki, efendim,” dedi. “Konusalim.”
Elindeki bardaktan bir yudum aldi. “Omriiniizde duy-
dugunuz en hayret verici sey olacak bu, efendim — bunu
soylerken de sizin gapimzda ve sizin mesleginizde bir
insanin zamaninda neler neler gormiis olabilecegini de
hesaba katiyorum.”

Spade kibarca bas salladi.

Sisman adam gozlerini kisip sordu: “Efendim, Ku-
diis Sen Jan Hastane Sovalyeleri, ya da daha sonra Ro-
dos Sovalyeleri ve bagka adlarla anilan tarikat hakkin-
dan neler biliyorsunuz?”

Spade purosunu salladi havada. “Az gey — okuldaki
tarih derslerinden hatirladigim — Haghlar falan.”

“Gayet iyi. Peki, Muhtesem Siileyman’in bunlari
1523’de Rodos’tan kovaladigini hatirliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Evet, efendim, kovaladi, bunlar da Girite yer-
lestiler. Orada yedi yil kaldilar ve Imparator Sarlken’i
kendilerine” — Gutman tig sigkin parmak kaldirip teker
teker saydi — “Malta adasi, Gozo adasi ve Trablus’u
vermesi i¢in ikna ettiler.”

“Evet?”

“Evet, efendim, ama sartlan da vardi Sarlken’in:
Her yil imparatora bir” — tek parmagini kaldird: - “sa-
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hin vergi vereceklerdi, Malta’min hili Ispanya’ya ait
oldugunu tamidiklarinin bir gostergesi olarak ve soval-
yeler aday: terk edecek olurlarsa, aidiyeti yeniden ve
hemen Ispanya’ya gegecekti. Anladiniz m1? Yani aday1
sOvalyelere veriyordu, ama kullanmalar: sartiyla ve ada-
y1 bagka kimseye veremeyeceklerdi, satamayacaklard:.”

“Anladim.”

Sisman adam omuzunun istiinden kapali duran
kapilara bakti, koltugunu Spade’inkine birka¢ santim
yanastirdi, 6ne egildi, sesini boguk bir fisilt1 hiline ge-
tirdi. “Tarikatin o zamanlardaki asin, Olgiilemez zen-
ginligi konusunda bir fikriniz var mi?”

“Haurladigim kadariyla,” dedi Spade, “durumlan
hi¢ de fena degildi.”

Gutman anlayisla giilimsedi. “Fena degil de s6z
mii, efendim?” dedi. Fisiltis1 daha da kisik bir mirlama-
ya doniistii. “Zenginlik i¢inde yiiziiyorlardi, efendim.
Tasavvur bile edemezsiniz. Higbirimiz edemeyiz. Arap
kabilelerini yillarca soyup sogana gevirmislerdi, kimse-
nin hesaplayamayacag: kadar degerli tag, maden, ipek,
fildisi yagmalamuglardi — Sark hazinelerinin en biiyiik
degerleri. Tarih bu, efendim. Hagh seferlerinin bunlar
i¢in, Tapinak Sovalyeleri igin de oldugu gibi, temelde
ganimet amagh bir is oldugunu biliyoruz.

“Simdi, Imparator Sarl bunlara Malta’y1 vermis,
karsihiginda kira olarak da yilda sadece bir adet deger-
siz kus istiyor, idet yerini bulsun diye. Bu akil almaz
zenginlikteki s6valyelerin minnetlerini géstermenin bir
yolunu aramalarindan daha dogal ne olabilir? Oyle de
yaptilar, efendim, ilk yihin vergisi olarak Sarlken’e an-
lamsiz canh bir kug gondereceklerine, hazinelerindeki
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en degerli taslarla bezeli, som altindan fevkalade bir sa-
hin géndermek gibi parlak bir fikir buldular. Unutma-
vin — ¢ok degerli taglardi bunlar, Asya’min en iyileri.”
Gutman fisildamayi kesti. Parlak koyu gézleri Spade’in
ifadesiz yiiziinii siiziiyordu. Sisman adam sordu: “Iste
boyle, efendim — ne diigiiniiyorsunuz?”

“Bilmem.”

Sisman adam keyifli keyifli giilimsedi. “Bunlar ger-
¢ek, tarihsel gergekler — ortaokul tarihi degil, Bay Spa-
de, ama yine de tarih.” One egildi. “Tarikatin on ikinci
viizyila kadar uzanan argivleri hili Malta’da. Arsivler
tam degil, ama oldugu kadarinda da bu miicevherli
sahinden bagkasi olamayacak geye tam ii¢” — ii¢ par-
magini kaldirdi — “atf var. J. Delaville Le Roulx’nun
Les Archives de ’Ordre de Saint-Jean’inda bir auf var
— dolayl bir atif tabii, ama yine de bir atif. Paoli’nin
Dell’origine ed instituto del sacro militar ordine’sinin
vayimlanamayan ekinde — Paoli 6ldiigiinde heniiz ta-
mamlayamamis oldugu igin - size anlattiklarim agik ve
vadsinmaz bir bi¢imde dogrulaniyor.”

“Tamam,” dedi Spade.

“Tamam, efendim. Ustad-1 azam Villiers de I’Isle
d’Adam, bu otuz santim boyundaki miicevher kakma-
i kusu San Angelo kalesinde Tiirk esirlere yaptirip o
sirada Ispanya’da olan Sarl’a gonderiyor. Cormier ya
da Corvere adindaki tarikat iiyesi bir Fransiz’in komu-
tasindaki bir kadirgayla gonderiyor.” Sesi algald: yine.
“Ama higbir zaman Ispanya’ya ulasmiyor.” Dudaklar
simsiky, giiliimsedi. “Kizil Sakal’s duydunuz mu hig,
Barbaros Hayreddin’i? Merkez iissii Cezayir’de, zama-
min iinlii bir korsan pasasi. Iste bu adam, efendim, ka-
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dirgayi da ele gegiriyor, kusu da. Kus Cezayir’e gidiyor.
Bu bir gergek. Fransiz tarihgi Pierre Dan’in Cezayir
mektuplarinda altim1 ¢izdigi bir ger¢ek. Kusun orada
yiz yildan fazla kaldigimi yaziyor — bir ara Cezayirli
korsanlarla birlikte yasayan Ingiliz maceraci Sir Francis
Verney tarafindan gotiiriilene kadar. Belki gotiiriilme-
di, ama Pierre Dan gotiiriildiigiine inaniyordu, o kada-
r1 da bana yeter.

“Ashnda, Lady Francis Verney’in Memoirs of the
Verney Family During the Seventeenth Century adl
an1 kitabinda kugstan s6z edilmiyor. Baktim. Sir Fran-
cis 1615°de Messina’da bir hastanede oldiigiinde de
kusun onda olmadig: kesin gibi. Bes parasizd: ¢iinkii.
Ama kusun Sicilya’ya gittigi kesin, efendim. Oradayd:
ve 1713°de kral olmasindan kisa bir siire sonra Victor
Amadeus II’nin eline gegti ve tahttan feragat ettikten
sonra Chambéry’de evlendiginde kansina verdigi di-
giin hediyelerinden bifydi. Bu da bir gergektir, efen-
dim. Dogrulayan da Carutti’dir — Storia del regno di
Vittorio Amadeo Inin yazan.

“Belki de onlar — Vittorio’yla kansi — feragatten
vazge¢mek amaciyla Torino’ya gittiklerinde yanlarin-
da gotiirdiiler. Her neyse, onlardan sonra, 1734’te
Napoli’yi alan orduda savasan bir Ispanyol’'un eline
gecti — Sarl IIT’lin bagbakan: olan Floridablanca Kontu
Don José

Monino y Redondo’nun babasi. Kusun, en agag:
1840’ta biten Karlist savagin sonuna kadar o ailede
kalmadigin1 gosterecek bir bilgimiz yok. Ondan son-
ra Paris’te ortaya qikiyor, tam da Paris’in Ispanya’dan
kagmak zorunda kalan Karlistlerle doldugu dénemde.
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Onlardan biri yaninda getirmis olacak, ama her kimse
0, kusun gergek degeri konusunda higbir bilgisi olma-
dig1 kesin. Kugun iistii — herhalde Ispanya’daki Kar-
list gatigmalar sirasinda tedbir olarak — boyanmis ya da
emaye kaplanmisti ve ilging siyah bir heykelcikten 6te
bir goriinimii yoktu. Ve bu goriiniimiiyle, efendim,
yetmis bes y1l boyunca kabugunun altinda ne oldugu-
nu bilemeyecek kadar ahmak tiiccarlarla sahipler ara-
sinda el degistirip durdu.”

Sigsman adam bir an sustu, bagim1 pismanlkla salla-
y1p giilimsedi. Sonra konugmasin: siirdiirdii. “Yetmis
bes yil boyunca, efendim, bu harika Paris kaldirimla-
rinda bir futbol topu gibiydi - ta ki 1911°de Charilaos
Konstantinides adinda Yunanh bir tiiccar tarafindan
pis bir diikkin kogsesinde bulunana kadar. Charilaos
bunun gerg¢ekte ne oldugunu kisa zamanda 6grendi
ve hemen satin aldi. Bir kere kokusunu aldiktan son-
ra, hi¢bir emaye onun goziinden gizleyemezdi bunu.
Efendim, kusun tarihgesinin ¢ogunu ortaya ¢ikaran
ve ne oldugunu anlayan, bu Charilaos’tu. Kulagima
geldi, ben de gii¢ bela konusturup tarihgenin ¢ogunu
ondan 6grendim; ger¢i sonradan benim de katkilarim
oldu.

“Charilaos’un bulusunu hemen paraya g¢evirmek
gibi bir niyeti yoktu. Heykelcigin gergek oldugu hig
kusku uyandirmayacak bigimde saptandiktan sonra —
esas degeri ne olursa olsun — ¢ok daha yiiksek, mu-
azzam fiyatlara satabilecegini biliyordu. Biiyiik olasi-
likla eski tarikatin giiniimiizdeki uzantilarindan biriyle
is yapmay1 diigiiniiyordu: Ingilizlerin Kudiis St. John
tarikati, Prusyalilarin Johanniterorden’i ya da Malta
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Sovalyeleri’nin Italyan ya da Alman /angue’lar — hepsi
de varhikl tarikatlar.”

Sisman adam bardagini kaldirdi, bogalmis olmasina
giilimsedi, kendi bardagiyla Spade’inkini doldurmak
tizere kalkti “Bana biraz inanmaya bagladiniz mi?”
diye sordu, soda sifonunu ¢ahstirirken.

“Inanmadim dememistim.”

“Demediniz,” diye usulca giildi Gutman. “Ama
Oyle bir bakiyordunuz ki.” Oturdu, biiyiik yudumlar
aldi, beyaz bir mendille dudaklarin: sildi. “Efendim,
Charilaos tarih aragtirmalann siirdiiriirken, bagina bir
terslik gelmesin diye kusu yeniden emaye kaplatmus,
bugiinkii durumuna getirmis. Kusu ele gegirmesinden
giini giiniine bir y1l sonra — benim onu konugturmam-
dan da hemen hemen ii¢ ay sonra — bir giin Londra’da
Times gazetesini agtim ve ticarethanesinin soyuldugu-
nu, kendisinin de 6ldiiriildiigiinii okudum. Ertesi giin
Paris’teydim.” Uzgiin iizgiin bagim salladi. “Kus ug-
mustu. Vay, efendim, nasil ¢ildirdim. Bagka kimsenin
ne oldugunu bildigini sanmiyordum. Cok esya ¢alin-
must1 diitkkdndan. Bu da bana hirsizin kusu 6biir mal-
larla, degerini bilmeden ¢aldigimi diisiindiirdii. Ciinkii
— emin olun, efendim — degerini bilen bir hirsiz olsay-
di, bagka seyi yiik etmezdi — hayir, efendim - kraliyet
hazinesi de oradaysa, o bagka tabii.”

Gozlerini yumup aklindan gegen bir seye huzur-
la giilimsedi. Gozlerini agip konustu: “On yedi yil
onceydi bunlar. Tam on yedi yihmu aldi o kusu bul-
mak, ama sonunda buldum, efendim. O kusu istiyor-
dum, bir seyi isteyince de hevesi kolay kolay kirlan
adamlardan degilim.” Bardagim bosaltti, dudaklan-

148



n sildi yine ve mendili cebine koydu. “Kusun izini,
Konstantinopolis’in bir banliyosiinde oturan bir Rus
generalin — Kemidov adli birinin — evinde buldum. Kug
konusunda higbir sey bilmiyordu. Sadece siyah emaye
bir heykelcikti onun i¢in, ama dogal huysuzlugu — bir
Rus generalinin dogal huysuzlugu ~ yiiziinden kendi-
sine teklif gotiirdigiimde satmayi reddetti. Heyecanim
yiiziinden belki biraz beceriksizlik ettim, ama ¢ok de-
gil. Bilemiyorum. Ama o kusu istiyordum ve o ahmak
askerin elindeki mali incelemeye baglamasindan, ema-
yesini kirmasindan korkuyordum. Bu yiizden de kusu
almak tizere birkag — ne desem — temsilci gonderdim.
Ne diyeyim, efendim, temsilciler kusu aldilar — ama
kus bende degil.” Kalkip bos bardagini masaya tasidi.
“Ama alacagim. Bardaginiz, efendim.”

“Demek kus higbirinizin degil,” dedi Spade, “ama
General Kemidov diye birine ait?”

“Ait mi?” dedi sisman adam negeyle “Efendim, Is-
panya Kralr’na ait de diyebilirsiniz, ama bagka kimseye
aidiyetinden s6z edilemez gibi geliyor bana — ancak
zilyet hakki s6z konusu olabilir.” Dudaklarin saklatt1.
“Yani bence, boyle yollardan elden ele gegmis degerli
bir malin sahibi, kim elinde tutuyorsa odur.”

“O zaman §imdi Bayan O’Shaughnessy’nin mi olu-
yor?”

“Hayir, efendim, yalnizca benim temsilcim olarak
onda.”

Spade, “Ya,” dedi, alayc.

Gutman elindeki viski gisesinin mantarina diigiin-
celi diisiinceli bakarak sordu: “Kusun su anda Bayan
O’Shaughnessy’de oldugu kesin, degil mi?”
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“Kesin sayihr.”

“Nerede?”

“Tam olarak bilmiyorum.”

Sisman adam siseyi masanin Ustiine ¢arparak birakti.
“Ama bildiginizi soylemistiniz,” diye itiraz etti.

Spade bir eliyle umursamaz bir hareket yapti. “Za-
mamn gelince nerede bulacagami bildigimi s6ylemek
istemigtim.”

Gutman’in yiiziinii olusturan pembe sislikler daha
mutlu bir diizene girdiler. “Ve biliyorsunuz?” diye sor-
du.

“Evet.”

“Nerede?”

Spade giiliimseyip, “Orasin1 bana birak,” dedi. “O
benim igim.”

“Ne zaman?”

“Ben hazir olunca.”

Sisman adam dudaklarim biizdii ve huzursuzlugu-
nu az ¢ok belli eden bir giilimsemeyle sordu: “Bay
Spade, Bayan O’Shaughnessy su anda nerede?”

“Benimle, saglam bir yerde gizli.”

Gutman onaylayarak giilimsedi. “O konuda size
glivenirim, efendim,” dedi. “Peki efendim, simdi, pa-
zarhiga oturmadan, bana sunu sGyleyin: Sahini ne kadar
zamanda hazir edebilirsiniz — ya da hazir etmeye raz
olabilirsiniz?”

“Iki giin kadar.”

Sisman adam bagsiyla onayladi. “Uygundur. Biz
— Ama gidamizi unutuyordum.” Masaya dondi, vis-
ki koydu, iglerine soda piiskiirttii, bardagin tekini
Spade’in dirseginin dibine birakti, kendi bardagini kal-
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dird1. “Efendim,” dedi, “adil bir pazarliga ve her iki-
miz igin de biiyiik kirlara igelim.”

Igtiler. Sisman adam oturdu. Spade sordu: “Adil pa-
zarhk derken ne gegiyor aklindan?”

Gutman bardagini 1s18a kaldirip sevgiyle bakti, bii-
yiik bir yudum daha alip konugtu: “Size iki 6nerim var,
efendim, ikisi de adil. Siz karar verin. Sahini bana tes-
lim ettiginizde size yirmi bes bin dolar verecegim, ben
New York’a varir varmaz da yirmi bes bin dolar daha
verecegim; ya da size sahinden elde ettigim paranin bir
ceyregini — yiizde yirmi besini — verecegim. Iste boyle,
efendim. Ya neredeyse idninda elli bin dolar, ya da — di-
yelim iki ay iginde — ¢ok daha biiyiik bir miktar.”

Spade igkisinden igip sordu: “Ne kadar daha bii-
yiik?”

“Cok daha biiyiik,” diye yineledi sisman adam.
“Kim bilir ne kadar daha biiyiik? Yiiz bin mi desem,
¢eyrek milyon mu desem? Olasi asgari miktar1 sGylesem
bana inanir misiniz?”

“Neden olmasin?”

Sisman adam dudaklarini saklatip sesini mirlamaya
benzer bir fisiltiya indirdi. “Size yarim milyon desem
ne dersiniz, efendim?”

Spade gozlerini kisti. “Yani bu aletin degeri iki mil-
yon diyorsun, 6yle mi?”

Gutman sakin sakin giiliimsedi. “Sizin de dediginiz
gibi, neden olmasin?”

Spade bardagini bosaltip masanin iistiine birakti.
Puroyu agzina koydu, ¢ikarip bakti, sonra yine koydu.
San-gakir gozleri hafif bulanikti. “Cok biiyiik para,”
dedi.
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Sisman adam onaylad:: “Cok biiyiik para.” One
egilip Spade’in dizine hafif¢e vurdu. “Bu da en disii-
giin diistigl, asgari degeri — degilse, Charilaos Kons-
tantinides ahmagin tekiydi anlamina gelir — ki degildi.”

Spade puroyu yeniden agzindan gikards, alnini hos-
nutsuzca kirigtirarak bakti, ayakh tablaya birakti. Goz-
lerini sikica yumdu, yine agti. Gozlerinin bulanikligs
artt1. “Demek — demek asgari, ha? Ya azami?” Azami
derken z harfi j olarak ¢ikt1.

“Azami mi?” Gutman bos elini avucunu havaya
gevirerek uzatti. “Tahmin etmeyi bile reddediyorum.
Deli dersiniz. Bilmiyorum. Fiyatin nereye kadar yiik-
selebilecegini kestirmek miimkiin degil, efendim — tek
gergek budur.”

Spade sarkan alt dudagim sikica iist dudagina ya-
pistirdi. Bagini sabirsizca salladi. Birden korku dolu
bir parilt1 geldi gozlerine — ve artan bulaniklikta yok
oldu. Koltugunun kolluklarina abanarak ayaga kalkt:.
Yeniden bagimi sallayip ileri dogru tekinsiz bir adim
att1. Boguk bir sesle giiliip mirildandi: “Allah belan:
versin.”

Gutman ayaga firlayip koltugunu geriye dogru itti.
Sisman yuvarlaklklan titredi. Gozleri, yaglh pembe su-
ratinda karanlik birer delikti.

Spade gozleri kapiya — odaklanamasalar da — done-
ne kadar bagini salladi. Tekinsiz bir adim daha att.

Sisman adam sertge seslendi: “Wilmer!”

Kapi agildi ve oglan girdi.

Spade tigiincii bir adim att1. Yiizii griydi aruk, ¢ene
kaslar1 kulaklarimin altinda birer ur gibi kabarmusti.
Dordiincii adimdan sonra dizleri diklesemedi; bulanik
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gozleri kapaklarinin altinda neredeyse yok olmuslardi.
Besinci adimini atti.

Oglan gelip Spade’e yakin, biraz 6niinde durdu,
ama kapinin Oniinii tam da kesmiyordu. Oglanin sag
eli ceketinin iginde, kalbinin tizerindeydi. Agzimin ke-
narlari titriyordu.

Spade altinci adimini atmaya gahgti.

Oglanin bacag1 uzayip Spade’in bacaginin 6niini
kesti. Spade araya giren bacaga takilip ytiziistii yere ka-
paklandi. Oglan, sag eli hila ceketinin ig¢inde, Spade’e
yattigy yerde bakti. Spade kalkmaya ¢aligti. Oglan sag
ayagini iyice arkaya dogru gerip Spade’in sakagina bir
tekme att1. Tekme Spade’i yanlamasina yuvarlad. Yine
kalkmaya ¢aligt1, kalkamadi ve uykuya daldu.
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14
La Paloma

Spade, sabahin altisin1 birkag dakika gege asansor-
den koseyi doniince yazihane kapisinin buzlu caminin
arkasinda san bir 151k gordii. Birden durdu, dudaklar:
sertlesti, koridoru bir ucundan 6biiriine siizdii ve hizli,
sessiz adimlarla kapiya yaklasti.

Elini tokmaga gotiirdi, qiurtiya tikirtiya izin ver-
meyecek bir 6zenle gevirdi. Tokmagy artik donemedigi
noktaya kadar gevirdi: Kapi kilitliydi. Tokmag; sabit tu-
tarak el degistirdi, sol eliyle tuttu. Sag eliyle cebinden
anahtarlanm 6zenle, birbirlerine garpip singirdamamala-
rina dikkat ederek gikardi. Yazihane kapisinin anahtarim
ayirip obiirlerini avucunda bogdu, yazihanenin anahta-
nni kilide soktu. Hig ses gikmadi. Ayaklan tizerinde hafif
yaylanarak dengesini saglad, cigerlerini havayla doldur-
du, kapiy1 belli belirsiz bir tikirtwyla agip igeri girdi.

Effie Perine oturmus, basini 6n kollarina, 6n kolla-
rin1 da galiyma masasina dayamig, uyuyordu. Mantosu-
nu giymis, Spade’in paltolanndan birini de pelerin gibi
sannmigti.

Spade sessizce giilerek solugunu birakti, kapiy: ort-
tii ve i¢ kapiya yoneldi. I¢ biiro bostu. Kizin yanina
doniip bir elini omuzuna koydu.
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Kiz kimildand, uykulu uykulu bagini kaldirdi, g6z-
kapaklan titredi. Birdenbire dimdik oturup gozlerini
kocaman agti. Spade’i gordii, giiliimsedi, arkasina yas-
lamp parmaklariyla gozlerini ovusturdu. “Déndiin mii
sonunda?” dedi. “Saat kag?”

“Alti. Ne yapiyorsun burada?”

Kiz titredi, Spade’in paltosunu biraz daha siki sa-
rindy, esnedi. “Donene ya da arayana kadar kal burada
dedin.”

“Sen de donmeyen balikginin sahilde bekleyen sev-
gilisisin, 6yle mi?”

“Yok, aslinda — ” Birden susup ayaga kalkti, Spade’in
paltosu sirtindan koltuga kaydi. Koyu, heyecanh goz-
lerle Spade’in sapkasinin altindan sakagina bakti. “Ay,
bagin!” diye haykirdi. “Ne oldu?”

Spade’in sag sakagi morarmug, gigmisti.

“Diistiim mii, vurdular mi, bilemiyorum. Pek bir
sey degil, ama ¢ok acaiyor.” Parmaklarinin ucuyla do-
kundu, irkildi, yiiziindeki aci, ac1 bir giiliimsemeye
doniistii, agikladi: “Misafirlige gittim, uyusturdular,
on iki saat sonra da herifin halsina iki seksen yatmug,
kendime geldim.”

Kiz uzanip Spade’in sapkasini bagindan aldi. “Cok
kotii,” dedi. “Bir doktora goriinmen gerek. Kafan
boyle gezemezsin ortalarda.”

“Goriindiigi kadar kotii degil, bag agrisim1 saymaz-
san — onun ¢ogu da uyusturucudandir.” Odanin ké-
sesindeki lavaboya gidip mendilini soguk suya tuttu.
“Ben gittikten sonra bir seyler oldu mu?”

“Bayan O’Shaughnessy’yi bulabildin mi, Sam?”

“Daha degil. Ben gittikten sonra bir seyler oldu mu?”
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“Bagsavciliktan aradilar. Seni gérmek istiyor.”

“Bagsavcimin kendisi mi?”

“Evet, ben 6yle anladim. Sonra bir ¢ocuk bir mesaj
getirdi — Bay Gutman seninle beg buguktan 6nce go-
riismekten mutluluk duyacakmis.”

Spade muslugu kapadi, mendili sikt1 ve sakagina da-
yayarak lavabodan uzaklagti. “O mesaj aldim,” dedi.
“Oglanla agagida kargilagtim, Gutman’la konusunca da
boyle oldu.”

“Telefon eden G, o mu, Sam?”

“Evet.”

“Ve - ?”

Spade’in gozlen kiza doniiktii, ama bosa bakiyor,
konusurken diisiincelerini bir diizene sokuyordu sanki.
“Benim elde edebilecegimi sandigy bir seyi istiyor. Saat
bes buguktan 6nce benimle anlagmazsa o seyi elde et-
mesine engel olabilecegime inandirdim onu. Sonra da
— evet — tabii — birkag giin beklemesi gerektigini sOy-
ledikten sonra basti uyusturucuyu. Oldiirmek degildi
herhalde amaci. On-on iki saatte ayaklanacagim bili-
yordu. Belki de karigamayacak duruma gelirsem, o siire
i¢inde benim yardimim olmadan bulabilecegini sand1.”
Yiiziinii eksitti. “Ingallah yanihyordur.” Bakislar1 biraz
netlesti. “O’Shaughnessy’den bir haber yok mu?”

Kiz bagini hayir diye sallayip sordu: “Bunun onunla
bir ilgisi var mi?”

“Gibi.”

“Bu adamuin istedigi sey kiza mi ait?”

“Ya da Ispanya Kral’na. Baksana, sevgilim, senin
tiniversitede tarih marih dersi veren bir amcan yok
muydu?”

156



“Yegenim. Neden?”

“Dort asirlik sozde bir tarihsel sirla hayatina renk
katsak, bir siire ¢enesini tutabilir mi?”

“Tabii camim, iyi ¢ocuktur.”

“Harika. Defterini kalemini kap.”

Kiz malzemesini alip koltuguna oturdu. Spa-
de mendilini soguk suyun altinda biraz daha tut-
tuktan sonra kizin 6niinde durup sahinin hikayesini
Gutman’in anlattigy gibi yazdirdi, Sarlken’in Hastane
Sovalyeleri’ne hibesinden emaye kusun Karlist gog si-
rasinda Paris’e varigina kadar — ama ondan 6Gtesini an-
latmadi. Gutman’in soziinii ettigi yazarlarla kitaplarin
adlarina takildi, ama hi¢ olmazsa kulaga geldikleri gibi
soyledi. Tarihgenin geri kalanini usta bir miilakatginin
titizligiyle yineledi.

Bitirdiginde, kiz bloknotunu kapatip kizarmug, gii-
liimseyen yiiziinii ¢evirdi Spade’e. “Ay, ne kadar heye-
canli, degil mi?” dedi. “Sanki - ”

“Evet, ya da deli sagmasi. Simdi bunu gotiiriip ye-
genine okur musun, bakalim ne diisiiniiyor? Bunlarla
herhangi bir baglantis1 olabilecek bir seylere rastlamig
mu hi¢? Dogruluk olasiligy yiiksek mi? Ondan gegtim,
olas1 m1 - azicik da olsa? Yoksa toptan palavra mi? Aras-
tirmak igin zaman isterse, tamam, ama §oyle ya da boy-
le kanisinin ne oldugunu séylesin hemen. Ve soyle ona,
allahagkina kimseye anlatmasin.”

“Hemen gideyim,” dedi kiz. “Sen de kafam bir
doktora goster.”

“Once kahvalt1 edelim.”

“Yok, Berkley’de ederim. Ted’in soyleyeceklerini
duymak i¢in sabirsizlaniyorum.”
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“lyi,” dedi Spade. “Ama yiiziine giilerse de sakin
aglama.”

* & &

Palace’da iki sabah gazetesini de okudugu keyifli bir
kahvaltidan sonra Spade eve gitti, tirag oldu, yikandi,
sakagina buz basti, temiz giyindi.

Brigid O’Shaughnessy’nin Coronet’deki dairesine
gitti. Dairede kimse yoktu. Son gelisinden beri higbir
sey degismemisti.

Alexandria oteline gitti. Gutman yoktu. Gutman’in
dairesinin 6biir sakinlerinden de kimse yoktu. Spade,
Obiir sakinlerin, sisman adamin kitibi Wilmer Cook
ve otel ¢alisanlarinin ¢ok giizel oldugunu soyledikle-
ri, Gutman’in kahverengi gozli, sarigin, ufak tefek, on
yedi yasindaki kizi Rhea oldugunu 6grendi. Spade’e,
Gutman grubunun otele on giin 6nce New York’tan
geldigi ve heniiz hesaplarinin kesilmedigi anlatild1.

Spade Belvedere oteline gidip otel giivenlikgisini
otel kafe’sinde yemek yerken buldu.

“Giinaydin, Sam. Otur, yumurta buyur.” Otel gii-
venlikgisi Spade’in sakagina bakti. “Vay anasiny, iyi tok-
maklamuglar!”

“Sagol, yedim,” dedi Spade otururken, sonra sakag:
konusunda: “Goriindiigii kadar kotii degil. Uslu duru-
yor mu benim Cairo?”

“Diin senden en fazla yanm saat sonra ¢ikti, bir
daha da gérmedim. Diin gece de burada yatmadi.”

“Kotii aligkanliklar ediniyor.”

“Ee, o big¢im bir vatandas, koca sehirde tek bagina...
Kim vurdu sana, Sam?”
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“Cairo degil.” Spade, Luke’un kizarmig ekmek ta-
bagini orten kiigiik giimiis kubbeye dikkatle bakti. “O
yokken odasina bir g6z atmak olabilir mi?”

“Tabii. Bilirsin, ben seninle her zaman sonuna ka-
dar varim.” Luke kahve fincanini itti, dirseklerini ma-
saya dayadi, g6zlerini kisarak Spade’e bakti. “Ama sen
benimle 6yle degilsin gibi sanki. Nedir bu adamin me-
medalisi, Sam? Benden gizlemene gerek yok. Diizgiin
adamim, bilirsin.”

Spade gozlerini giimiis kubbeden kaldirdi. Agik ve
aydinhikular. “Tabii 6ylesin,” dedi. “Bir ey gizledigim
yok. Dogrusunu sdyledim. Bu adam igin bir i yapiyo-
rum, ama bana ters gelen bazi arkadaglari var, bu yiiz-
den de ondan tirkiiyorum biraz.”

“Diin kovaladigimiz ¢ocuk onun arkadaslarindan
miyd?”

“Evet, Luke, 6yleydi.”

“Miles’t da mi bunlardan bir yolladi1?”

Spade bagini salladi. “Miles’1 Thursby 6ldiirdii.”

“Ya onu kim oldiirdii?”

Spade giilimsedi. “Onun sir kalmas: gerekiyor ama
— aramizda kalsin — ben 6ldiirdiim,” dedi. “Polise so-
rarsan.”

Luke homurdanarak ayaga kalkti, “Zor adamsin,
Sam,” dedi. “Hadi gel, bir g6z atalim su odaya.”

Luke’un deyisiyle, “gelirse galdirsinlar” diye resep-
siyona ugrayip Cairo’nun odasina ¢iktilar. Cairo’nun
yatagi tertemiz yapilmisti ama kigit sepetindeki
kagitlar, yamuk ¢ekilmis jaluziler ve banyodaki iki bu-
rusuk havlu temizlikginin o sabah hentiz ugramadigim
gosteriyordu.
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Cairo’nun bagaj bir sandik, bir valiz ve yumusak.
koriiklii bir el ¢antasindan olusuyordu. Banyo dolab
glizellik malzemeleriyle doluydu - kutular, tenekeler.
kavanozlar ve siseler i¢inde pudralar, kremler, merhem-
ler, kokular, losyonlar, tonikler vardi. Dolapta asili iki
takim elbiseyle bir paltonun altinda 6zenle kaliplanmus
¢ ¢ift ayakkab: duruyordu.

Valizle daha ufak ¢antamin kilitleri agikti Spade
Obiir yerleri aramay1 tamamladiginda Luke sandigin da
kilidini agmugtu.

“Simdiye kadar bir sey yok,” dedi Spade, sandigin
derinliklerini incelerken.

Sandikta da ilgilerini ¢ekecek bir sey bulamadilar.

“Ozellikle aramamiz gereken bir sey var m?” diye
sordu Luke, sandig yeniden kilitlerken.

“Yok. Buraya Konstantinopolis’ten gelmigmis. Ger-
¢ekten Oyle mi diye 6grenmek istiyorum. Aksini goste-
recek bir seye de rastlamadim.”

“Neis yapar bu?”

Spade bagimi salladi. “Ogrenmek istedigim seyler-
den biri de 0.” Odanin 6biir ucuna gidip kgt sepetine
egildi. “Son sansimiz bu,” dedi.

Sepetten bir gazete gikardi. Bir giin 6ncesinin Call
gazetesi oldugunu goriince gozleri parladi. Kiigiik ilan-
lar sayfasi digarida olacak bigimde katlanmisti. Gazeteyi
yayds, o sayfay: inceledi, géziine bir sey ¢arpmadi.

Gazeteyi ¢evirip ige kath sayfaya bakti: Mali haber-
lerle gemicilik haberlerinin, hava durumunun, dogum,
evlenme, boganma, 6liim ilanlarinin oldugu sayfa. Sol
alt kosede, ikinci siitunun sonundan bes santim kadar
bir par¢a yirnlmgti.
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Yirugin hemen iistiinde Bugiin Gelenler diye kiigiik
bir baghk vardi, hemen altinda da:

12.20 — Astoria’dan Capac

05.45 — Greenwood’dan Helen P. Drew

05.06 — Brandon’dan Alborado

Yirtik, bir sonraki satinn ortasindan gegiyor, gortiile-
bilen harflerden eksik boliimde Sydney’den yazih oldu-
gu cikarilabiliyordu.

Spade Callu masanin iistiine birakip kagit sepetine
bakt1 yine: Kiigiik bir parga paket kigidi, bir parga ip,
iki ¢orap etiketi, bir giyim magazasindan alt1 ¢ift ¢o-
rap igin bir satis fisi ve sepetin dibinde, minicik bir top
hilinde bir gazete pargas.

Topu 6zenle agip masanin istiine yaydi ve Call’un
yirtik yerine yerlestirdi. Parga yanlardan tam oturuyor-
du, ama burusuk pargamin ustiiyle Sydney’den yazdig:
tahmin edilen boliim arasinda iki santim kadar — yani
alt ya da yedi geminin gelislerini yazacak kadar — bir
bosluk vardi Sayfay1 gevirince arkasinda sadece bir
borsa simsarinin anlamsiz reklamindan bagka bir sey
olmadigini gordii.

Luke, Spade’in omuzunun iistiinden egilerek sor-
du: “Neymis 0?”

“Arkadas bir gemiyle ilgileniyor galiba.”

“Olur a, yasak m1 - yoksa yasak m1?” dedi Luke,
Spade yiruk sayfayla burusturulmus pargayr birlikte
katlayip cebine koyarken. “Bitti mi burada isin?”

“Bitti. Cok sagol, Luke. Gelir gelmez beni arar mi-
sin?”

“Tabii.”

* k&
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Spade Callun satig biirosuna gidip bir giin 6nce-
ki gazeteden bir tane aldi, gemicilik haberleri sayfasini
agt1 ve Cairo’nun kagit sepetinden aldig sayfayla karg-
lagtirdi. Eksik boliimde soyle yaziyordu:

05.17 - Sydney’den ve Papeete’den Tahiti

06.05 — Astoria’dan Admiral Peoples

08.17 - San Pedro’dan Caddopeak

08.05 — Hong Kong’dan La Paloma

09.03 - Seattle’dan Daisy Gray

Listeyi yavas yavas okudu, bitirdiginde Hong
Kong’un alumi urnagiyla ¢izdi, gelen gemiler liste-
sini gazeteden gakisiyla kesti, gazetenin geri kalamy-
la Cairo’nun sayfasim kigit sepetine att1 ve biirosuna
dondii.

Caligma masasina oturdu, telefon rehberinden bir
numara bakip telefona uzands.

“Kearney bir dort sifir bir, liitfen... Diin sabah
Hong Kong’dan gelen La Paloma nereye demirli aca-
ba?” Soruyu yineledi. “Tegekkiir ederim.”

Telefonun ¢atalina bir an bagparmagiyla basti, bi-
rakt1, aliciya konustu: “Davenport iki sifir iki sifir, liit-
fen... Dedektif biirosu, liitfen... Komiser Polhaus orada
mr... Tesekkiir ederim... Alo, Tom, ben Sam Spade...
Evet, diin 6gleden sonra da aradim seni... Tamam, be-
raber yemege ¢ikalim 6glen... Tamam.”

Bagparmag telefonun ¢atalyla ilgilenirken yine ku-
lagindan indirmedi aliciy.

“Davenport sifir bir yedi sifir, liitfen... Alo, Ben Sa-
muel Spade. Sekreterim diin bir mesaj almig, Bay Bryan
benimle gonismek istiyor diye. Ona hangi saat uygun
olur, sorar misimiz?... Evet, Spade, S-p-a-d-e.” Uzun
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bir sessizlik. “Evet... Iki buguk mu? Tamam. Tesekkiir
ederim.”

Bir besinci numara arayip, “Merhaba, hayatim,”
dedi, “Sid’i baglar misin?... Alo, Sid — Sam. Bugiin
Ogleden sonra iki bugukta bagsavciyla randevum var.
Beni soyle dort sularinda bir arar misin — buradan ya
da oradan — bagimin belada olmadigindan emin olmak
i¢in?... Baglatma cumartesi golfiinden: senin isin benim
hapse girmeme engel olmak... Tamam, Sid. Eyvallah.”

Telefonu oteye itti, esnedi, gerindi, morarmis §a-
kagini yokladi, saatine bakt1 ve bir sigara sardi. Effie
Perine gelene kadar aylak aylak sigara tiittiirdii.

*k*

Effie Perine agiz kulaklarda, gozler piril piril, yanak-
lar pembe pembe geldi. “Ted olabilir diyor,” dedi, “ve
keske olsa diyor. Uzmanlik alan:1 degil diyor, ama isim-
ler, tarihler tutuyor ve hi¢ degilse uzmanlarla kitaplarin
higbiri sahte degil, diyor. Cok heyecanland:.”

“Harika. Hepsi yalansa goremeyecek kadar heye-
canlanmasin da.”

“Yok canim — Ted yapmaz! Isini ok iyi bilir 0.”

“He ya, biitiin Perine ailesi harikadir,” dedi Spade.
“Sen ve burnundaki is lekesi déhil.”

“Perine degil onun soyadi, Christy.” Tuvalet ¢an-
tasinin aynasinda burnuna bakmak igin egildi. “Yan-
gindan olmali,” dedi ve mendilinin kosesiyle burnunu
sildi.

“Perine-Christy heyecanindan Berkley ates mi aldi?”

Kiz pudrali pembe bir yuvarlag: burnuna siirerken
Spade’e yiiziinii eksitti. “Donerken bir gemi yaniyor-
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du. Iskeleden agiga gekiyorlardi, dumami hep feribota
geldi.”

Spade ellerini koltugunun kolluklarina koydu.
“Geminin adin1 gorecek kadar yakinda miydin?” diye
sordu.

“Evet. La Paloma. Niye?”

Spade hiiziinli hiiziinli giiliimsedi. “Nereden bile-
yim, canim kardesim?” dedi.
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15
Ne kadar ¢atlak varsa

Spade’le Dedektif-Komiser Polhaus, States Hof
Brau’da koca John’un masalarindan birinde domuz
paga tuzlamasi yediler.

Polhaus, gatalinda dengede duran solgun parlak jo-
leyi tabakla damak arasinda tutarak, “Bak, dinle, Sam,”
dedi. “Gegen geceyi unut. Tamamen yanhsti yaptigy,
ama o kadar tstiine gidersen, kim olsa sapitir.”

Spade polis dedektifine diisiinceli diigiinceli bakt.
“Bunun igin mi benimle goriismek istedin?” diye sordu.

Polhaus bagiyla onayladi, ¢atal dolusu joleyi agzi-
na atti, yuttu, bagiyla yaptig1 harekete agikhik getirdi:
“Genelde.”

“Dundy mi gonderdi seni?”

Polhaus yiiziinii eksitti. “Oyle olmadiginm biliyor-
sun. Onda da senin kadar domuz inadi vardir.”

Spade giiliimseyip bagini salladi. “Yok, Tom,” dedi.
“Var saniyor, ama yok.”

Tom yiiziinii eksitip domuz pagasini bigagiyla ufa-
lad1. “Sen hig biiyiimeyecek misin yahu?” diye homur-
dandi. “Ne aglagiyorsun? Canini yakmadi. Sonunda
sen kazandin. Kin tutmanin ilemi ne? Kendi bagina
bela agiyorsun.”
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Spade ¢ataliyla bigagini 6zenle tabaginin igine yer-
lestirdi, ellerini tabaginin iki yanina koydu. Giiliimse-
mesi silik ve soguktu. “Sehirde ne kadar aynasiz varsa
bagima bela agmak i¢in mesai yaparken azicik daha ol-
mus, kag¢ yazar. Ruhum bile duymaz.”

Polhaus’un kirmizi yiizii daha da kizardi. “Sagol
be,” dedi. “Tam da bana soylenecek s6z.”

Spade gatalin1 bigagim alip yemege bagladi. Polhaus
da yedi.

Az sonra Spade durdu: “Korfezde yanan gemiyi
gordiin mii?”

“Dumaninmi gordiim. Makul ol, Sam. Dundy hak-
sizdi, o da farkinda. Nigin uzatiyorsun hila?”

“Gidip sorsam mu acaba, genem yumrugunu acitti
mu diye?”

Polhaus domuz pagasina 6fkeyle saldirdi.

Spade, “Phil Archer harika tiiyolar getirdi mi yine?”
diye sordu.

“Yapma yahu! Tabii ki Dundy Miles’: senin vurdu-
gunu diisiinmiiyor, ama ihbar gelince de iistiine gitme-
sin de ne yapsin? Onun yerinde olsan sen de aynisini
yaparsin, biliyorsun.”

“Oyle mi?” Spade’in gozlerinden hinzirlik akiyor-
du. “Benim o6ldiirmedigimi nereden gikarmig? Benim
6ldiirmedigimi sen nereden biliyorsun? Yoksa bilmiyor
musun?”

Polhaus’un kirmizi yiizii yine kizardi. “Miles’
Thursby vurdu,” dedi.

“Senin tahminin.”

“O vurdu. O Webley onundu, Miles’dan ¢ikan
mermi de o silahtand1.”
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“Emin misin?” diye sordu Spade.

“Yiizde yiiz,” dedi polis dedektifi. “Bir ¢ocuk bul-
duk — Thursby’nin otelinde komi — tabancay o sabah
odasinda gérmiis. Ozellikle dikkat etmis, ¢linkii dnce-
den hi¢ 6yle bir tabanca gérmemismis. Ben de gor-
medim. Sen artik yapilmiyor dedin. Yani bu tabanca-
lardan bir tane daha olmas: olacak is degil, istelik de
o tabanca Thursby’nin degilse, Thursby’ninki nerede?
Miles’1 6ldiiren mermi de o tabancadan ¢ikt1.” Agzina
bir lokma ekmek atacakken vazgegip sordu:

“Daha 6nce gordiim demistin; neredeydi o?” Lok-
mayl agzina attl.

“Ingiltere’de, savagtan 6nce.”

“Al iste, gordiin mii?”

Spade bagiyla onaylayip sordu: “O zaman 6ldiirdii-
gim bir tek Thursby kahyor.”

Polhaus iskemlesinde kivrands; yiizii kirmizi ve par-
lakti. “Hi¢ mi unutmayacaksin bunu, yahu?” diye ya-
kind1 igtenlikle. “Yok 6yle bir sey. Sen de benim kadar
biliyorsun. Sen de sanki bu iglerin i¢inde degilmigsin
gibi habire aglasiyorsun. Bizim sana yaptigimizi sen
bagkasina hi¢ yapmiyor musun yani?”

“Bana yapmaya ¢alistiginizi, Tom - sadece ¢alisti-
giniz1.”

Polhaus sessizce soviip domuz pagasindan arta ka-
lana saldird1.

Spade, “Tamam,” dedi. “Oyle bir sey olmadigim
sen de biliyorsun, ben de biliyorum. Dundy ne bili-
yor?”

“Qyle bir sey olmadigin biliyor.”

“Nereden uyand?”
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“Yahu, Sam, ashnda o da hig¢bir zaman senin — ”

Spade’in giilimsemesi Polhaus’u susturdu. Ciimlesini
bitirmedi. “Thursby’nin sicilini bulduk.”

“Oyle mi? Kimmig?”

Polhaus’un kurnaz kiigiik kahverengi gozler
Spade’in yiiziinii inceliyordu. “Keske,” dedi Spade si-
nirle, “sizin gibi uyaniklarin bildigimi sandiginin yan-
sin1 bilseydim.”

“Biz de bilseydik keske,” diye homurdand: Polha-
us. “Ilk ortaya giktiginda, St. Louis’de tetikgi. Bir siirii
ufak tefekten igeri alinmis orada, ama Egan ¢etesin-
den oldugu i¢in bir sonug ¢itkmamis. O kadar saglam
bir yerden nigin aynlmis belli degil, ama bir keresinde
New York’ta birka¢ gizli kumarhane soyduktan sonra
enselenmis — manitasi gammazlamis — bir yil yatmuis,
sonra Fallon” bunu ¢ikartmis. Birka¢ yil sonra canini
sikan bir bagka manitay: tabancayla dévmekten Joliet
hapishanesinde kisa bir siire yatmig, ama sonra Dixie
Monahan’in yanina girince, ne zaman igeri alsalar ¢ik-
makta giiglitk ¢ekmemis. Dixie’nin o yillarda Chicago
kumar dleminde neredeyse Yunanl Nick kadar agirlig:
var. Bu Thursby, Dixie’nin yakin korumasiymis, ama
Dixie 6deyemedigi ya da 6demedigi borglar yiiziinden
obiirleriyle bozusunca tiiyiivermis. Bunlar iki y1l 6nce
falan oluyor — Newport Beach Yat Kuliibii’niin kapatil-
dig; siralar. Dixie’nin o iste bir pay1 var miyds, bilmiyo-

*  William J. Fallon. Kendisinin de yakin baglan oldugu New York yer
alt1 diinyasinin mensuplanm bazen yasal olmayan yollarla (jin tye-
lerine riigvet vermek gibi) hapisten kurtarmasiyla tinlii ceza avukati.
1927°de, 41 yaginda oldi.
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rum. Her neyse, o da, Thursby de o zamandan bugiine
kadar ortalarda goriilmemis.”

“Dixie de goriilmiis mii?” diye sordu Spade.

Polhaus bagini salladi. “Yok.” Kiigiik gozleri keskin,
merakli bir hal ald1. “Sen gérmediysen tabii, ya da onu
goren birilerini bilmiyorsan.”

Spade iskemlesinin arkasina yaslanip sigara sarma-
ya basladi. “Gormedim,” dedi sakince. “Biitiin bunlar1
yeni 6greniyorum.”

“Qyledir mutlaka,” diye homurdandi Polhaus.

Spade siritip sordu: “Nereden buldunuz Thursby’yle
ilgili biitiin bu bilgileri?”

“Bir kismu dosyalarda. Gerisinide — ee — oradan bu-
radan topladik.”

“Cairo’dan falan mi?” Merak pariltisi bu sefer
Spade’in gozlerindeydi.

Polhaus kahve fincanini masaya birakip bagimi sal-
lad1. “Tek kelimesi bile ondan degil. Senin yiiziinden
higbir sey 6grenemedik ondan.”

Spade giildii. “Yani sen ve Dundy gibi ustanin us-
tasi iki polis o cillop gibi ¢ocuktan biitiin gece ugrasip
tek laf alamadimiz.”

“Ne biitiin gecesi?” diye itiraz etti Polhaus. “Iki
saat bile tutmadik. Baktik bir sey ¢ikmiyor, saliverdik.”

Spade yine giildii ve saatine bakti. John’a igaret edip
hesabi istedi. “Bagsavciyla randevum var 6gleden son-
ra,” dedi Polhaus’a, paranin iistiinii beklerken.

“O mu gagirttu seni?”

“Evet.”

Polhaus iskemlesini geri itip ayaga kalkti — uzun
boylu, fig1 gobekli, sakin, saglam bir adam. “Seninle
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boyle konustugumu anlatirsan ona,” dedi, “bana iyilik
etmis olmazsin.”

* k%

Fasulye sing gibi, kepge kulakl bir geng Spade’i bas-
savcinin biirosuna buyur etti. Spade rahatga giiliimse-
yerek, rahat¢a konusarak girdi igeri: “Merhaba, Bryan!”

Bagsavci Bryan kalkip ¢alisma masasinin arkasindan
elini uzatti. Kirk bes yaslarinda, sarigin, orta boylu, si-
yah kurdeleli kelebek gozliigiiniin arkasinda saldirgan
mavi gozleri, bir hatibe yakigir genis bir agz1 ve qukur
bir genesi olan bir adamdi. “Nasilsin, Spade?” Ustii ka-
pal1 bir giiciin titresimleri vardi sesinde.

El sikigip oturdular

Bagsavcr masasinin iistiindeki dort sedef kaph diig-
meden birine basti, kapiy1 yeniden agan fasulye sirig:
delikanliya, “Bay Thomas’la Bay Healy’ye soyle, ge-
liversinler,” dedi ve koltugunda sallanarak Spade’e ki-
barca, “Polisle pek aran yok bugiinlerde galiba?” dedi.

Spade sag elinin parmaklariyla umursamaz bir hare-
ket yapti. “Onemli bir sey yok,” dedi rahatga. “Dundy
fazla hevesli.”

Kapr agildy, igeri iki adam girdi. Spade’in, “Merha-
ba, Thomas!” dedigj, otuz yaslarinda, sag1 da kilig1 da
daginik, giines yamg, tiknaz bir adamd:. Cilli bir elle
Spade’in omuzuna vurdu, “Ne haber?” dedi, yanina
oturdu. Ikinci adam daha geng ve renksizdi. Obiirle-
rinden biraz uzaga oturdu, dizine bir steno bloknotu
agip yesil bir kursun kalemi tizerinde hazir tuttu.

Spade ona dogru bakti, usulca giildii ve Bryan’a
sordu: “Her sOyledigim aleyhime kullanilabilir mi?”
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Bagsaval giiliimsedi. “Her zaman gegerlidir.” Bur-
nundan indirdigi gozliige bakt, yeniden takti. Gozlii-
giin arkasindan Spade’e bakip sordu: “Thursby’yi kim
oldiirdii?”

Spade, “Bilmiyorum,” dedi.

Bryan kelebek gozligiiniin siyah kurdelesini bag-
parmagiyla parmaklan arasinda oksadi, bilgigge, “Bil-
miyor olabilirsin, ama ¢ok iyi bir tahminde bulunabi-
lirsin,” dedi.

“Belki, ama bulunmam.”

Bagsavci kaglarini kaldirda.

“Bulunmam,” diye yineledi Spade. Sakindi. “Tah-
minim ¢ok iyi olabilir, ya da berbat olabilir, ama Bayan
Spade gocuklarinin higbirini bir bagsavci, bir bagsavci
yardimcisi ve bir steno 6niinde tahmin yiiriitecek kadar
enayi yetistirmedi.”

“Gizleyecek bir seyin yoksa niye tahmin yapmaya-
sin?”

“Herkesin,” dedi Spade, “gizleyecek bir seyi var-
dir.”

“Senin — ?”

“Her seyden 6nce tahminlerim gizli.”

Bagsavci masasina bakti, sonra gozlerini Spade’e
kaldirdi. Gozliigiinii burnuna iyice yerlestirdi. “Steno
olmamasini tercih edersen gonderebiliriz,” dedi. “Onu
sirf kolaylik olsun diye ¢agirdim.”

“Higbir itirazim yok,” dedi Spade. “Her soyledi-
gimin yazilmasina raziyim, altina da imzam basmaya
hazinm.”

“Higbir sey imzalamani istemeyecegiz senden,”
dedi Bryan. “Bunu resmi bir sorusturma olarak gor-
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mezsen sevinirim. Ve rica ediyorum, polisin gelistirdigi
bir takim varsayimlara inandigimi - ya da onlara gii-
vendigimi — diisiinme.”

“Oyle mi?”

“Zerre kadar.”

Spade i¢ ¢ekip bacak bacak istiine atti. “Buna se-
vindim.” Ceplerinde tiitiin ve sigara kigid1 arad1. “Sen
ne digiiniiyorsun?”

Bryan koltugunda o6ne egildi; gozleri, onlerin-
deki gozliigiin camlar1 kadar sert ve parlakt. “Bana
Archerin Thursby’yi kimin hesabina izledigini soyle,
ben sana Thursby’yi kimin 6ldiirdiigiinii sdyleyeyim.”

Spade’in giiliisii kisa ve alayciydi. “Sen de Dundy
kadar yaniliyorsun,” dedi.

“Beni yanlis anlama, Spade,” dedi Bryan, parmak-
larinin  bogumlanyla masasina vurarak. “Miisterin
Thursby’yi oldiirdi ya da oldiirttii demiyorum, miis-
terin kimse ya da kim idiyse bilirsem, Thursby’yi kimin
oldiirdiigiinii hemen 6grenirim diyorum.”

Spade sigarasim yakti, dudaklannin arasindan gekti,
cigerlerindeki dumani bosaltt ve akli karismug gibi ko-
nustu: “Bunu pek anlamadim.”

“Anlamadin m? O zaman §oyle diyeyim: Dixie Mo-
nahan nerede?”

Kafasi karigik ifade hilid duruyordu Spade’in yiiziin-
de. “Boyle demenin de bir yaran olmads,” dedi. “Hala
anlamadim.”

Bagsaval gozliigiini gikarip soylediklerinin altini gi-
zercesine salladi. “Thursby’nin Monahan’in korumasi
oldugunu, Monahan Chicago’dan ayrilmaya karar ve-
rince Thursby’nin de onunla birlikte gittigini biliyo-
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ruz. Monahan’in iki yiiz bin dolar dolayinda bir kumar
borcu takarak kayboldugunu da biliyoruz. Bilmedigi-
miz - heniiz bilmedigimiz — alacaklilarin kim oldugu.”
Gozligiini takip ac1 ac giiliimsedi. “Alacakhlarinin
eline diigiince kumar borcu takan kumarcilann — ve
korumalarinin - baglarina neler geldigini hepimiz bili-
yoruz. Ilk degil bu.”

Spade dilini dudaklarinda gezdirdi, sonra dudak-
lar1 dislerinin tizerinde gerilerek sevimsiz bir giiliiciik
olusturdu. Catik kaglarinin altinda gézleri parliyordu.
Kizaran boynu goémleginin yakasinin kenarindan tag-
musti. “Ne diigiintiyorsun yani? Alacaklilar1 adina ben
mi Oldiirdiim onu? Yoksa sadece bulup biraktim mu,
onlar oldiirsiinler diye?”

“Hayir, hayir!” diye itiraz etti bagsavci. “Yanlis an-
ladin beni.”

“Ingallah 6yle olmugtur,” dedi Spade.

“QOyle demek istemedi,” dedi Thomas.

“Ne demek istedi 6yleyse?”

Bryan elini salladi. “Demek istedigim, bu ise ne ol-
dugunu bilmeden bulagsmis olabilirsin. O da -

“Anladim,” diye kotii kotii sintti Spade. “Kétii ol-
dugumu diigstinmiiyorsun. Sadece salak oldugumu dii-
stiniiyorsun.”

“Sagmalama,” dedi Bryan. “Farzet ki birisi sana
geldi, Monahan’in burada oldugunu sandigini soy-
leyip senin de bulmani istedi. O birisi sana tamamen
palavra bir hikiaye anlatabilir — se¢ segebildigini — ya
da, hig ayrintiya girmeden, kagan bir borglu oldugunu
soyleyebilir. Isin ashni nereden bileceksin? Siradan bir
dedektiflik isi olmadigini nereden bileceksin? Bu sartlar
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altinda olaydaki roliin yiiziinden nasil sorumlu tutula-
bilirsin ki? Tabii” - sesi kalinlagip daha etkili bir tin1 ald:
ve sozciikler agzindan agik ve aralikh ¢ikmaya bagladi -
“katilin kimligini ya da tutuklanmasina yardimc olacak
bilgileri bilerek gizleyip su¢ ortagi durumuna diisersen.
isler degisir.”

Spade’in yiiziindeki 6fke kayboluyordu. Sesindeki
otkeyse, konugtugunda tamamen kaybolmustu. “Oyle
mi demek istemigtin?”

“Aynen.”

“Peki. Alinmadim, giicenmedim. Ama yanihyor-
sun.”

“Kanitla.”

Spade bagini salladi. “Kanitlayamam su anda. Ama
anlatabilirim.”

“Anlat o zaman.”

“Hi¢ kimse hi¢bir zaman beni Dixie Monahan’la
ilgili bir is i¢in tutmadi.”

Bryan’la Thomas birbirlerine baktilar. Bryan’in
gozleri Spade’e dondii, “Ama,” dedi, “kendin de soy-
ledin, Monahan’in korumasi Thursby’yle ilgili bir is
i¢in tuttu.”

“Eski korumas: Thursby’yle,” dedi Spade.

“Eski mi?”

“Evet, eski.”

“Thursby’nin Monahan’la bir iligkisi kalmadigim
m sOyliyorsun? Bundan kesinlikle emin misin?”

Spade elini uzatip sigarasini masanin ustiindeki kiil
tablasina birakti. Umursamazca konugtu. “Miisterimin
Monahan’la ilgilenmediginden ve higbir zaman da il-
gilenmis olmadigindan bagka hig¢bir seyden kesinlikle
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emin degilim. Thursby’nin Monahan Uzak Dogu’ya
gotiiriip orada kaybettigini duydum.”

Bagsavayla yardimcisi yine birbirlerine baktilar.

Thomas, sesindeki tekdiizeligin tam gizleyemedi-
gi bir heyecanla konustu: “Yepyeni bir yol agiyor bu.
Monahan’in arkadaglar1 Thursby’yi Monahan’ terk et-
tigi i¢in temizlemis olabilirler.”

“Olii kumarcinin dostu olmaz,” dedi Spade.

“Iki yeni yol agiyor,” dedi Bryan. Arkasina yaslarp
birka¢ saniye tavana bakti, sonra hizla diklegti. Soylev-
ci suratn gelmis, isildiyordu: “Ug noktaya variyoruz.
Bir: Thursby’yi, Monahan’in Chicago’da kazikladig:
kumarbazlar 6ldiirdii. Thursby’nin Monahan’1 ektigi-
ni bilmediklerinden - ya da buna inanmadiklarindan
— Thursby’yi, Monahan’in adami oldugu igin, ya da
onu yok edip Monahan’a ulasabilmek i¢in, ya da onlar1
Monahan’a yoénlendirmeyi reddettigi igin oldiirdiiler.
Iki: Monahan’in arkadaglar1 tarafindan o6ldiiriildii. Ya
da, ii¢: Monahan’1 diigmanlanna satti, sonra aralarinda
anlagsmazlik ikt o yiizden oldiiriildi.”

“Ya da dort,” dedi Spade, neseli bir giiliimsemeyle,
“ihtiyarliktan 6ldi. Yahu, arkadaglar, ciddi degilsiniz,
degil mi?”

Iki adam da Spade’e baktilar, ama higbiri konus-
madi. Spade bir birine, bir 6tekine giiliimseyerek,
actyan bir alaycihikla bagimi sallayarak bakti “Arnold
Rothstein’la’ bozmugsunuz kafay:.”

Arnold Rothstein: New York yeralt1 diinyasimin “Beyin” lakapl ilk
tartigilmaz biyiik patronu. 1928’de hileli oldugunu séyledigi bir
poker partisinde kaybettigi 320,000 dolan 6demeyi reddettigi igin
oldirildigu kams: yaygindir.
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Bryan sol elinin tersini sag elinin avucuna vurdu.
“Coziim o ii¢ giktan birinde.”

Sesindeki giiclin tstdi ortili bir yan1 kalmamist.
Uzatugy isaret parmag) disinda bir yumruk olan sag eli
kalkti, sonra inip parmak Spade’in gogsiinii gosterince
sertge durdu. “Ve sen bu ¢ siktan hangisinin dogru
oldugunu saptamamizi saglayacak bilgileri verecek du-
rumdasin.”

Spade, “Oyle mi? dedi tembelce. Surat: asikt1. Par-
magiyla alt dudagina dokundu, parmaga bakti, aym
parmakla ensesini kagidi. Alninda kiigiik, asabi gizgiler
belirdi. Burnundan giiriiltiiyle soludu; sesi huysuz bir
hinltiydi. “Sana verecegim bilgiyi istemezsin, Bryan.
Kullanamazsin. Su Kumarbazin-Intikami senaryonu
bok eder.”

Bryan dik oturup omuzlarini arkaya atti. Sesi sert
ama sakindi. “O senin verecegin bir karar degil. Dogru
ya da yanlig, ne de olsa bagsavci benim.”

Spade’in  dudag: kalkt, kopek disi goriindii
“Gayriresmi bir sohbetteyiz saniyordum.”

“Ben giinde yirmi dort saat yeminli bir kanun ada-
miyim,” dedi Bryan, “ve ne resmiyet, ne de gayriresmi-
yet senin iglenen bir sugun kanitlarini benden gizleme-
ni hakl ¢ikarabilir” — bagini anlaml bir bigimde sallad
— “bazi anayasal dayanaklar diginda, tabii.”

“Yani kendi kendimi suglu duruma diisiirmekten
mi s6z ediyorsun?” diye sordu Spade. Sesi sakin, ne-
redeyse eglenir gibiydi, ama bu yiiziine yansimiyor-
du. “Dogrusunu istersen hem ondan daha iyi, hem
de bana daha uygun dayanaklarim var. Miisterilerim,
gizliliklerinin belli bir yere kadar korunmas: hakkina
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sahipler. Belki bir aragtirma jiirisi 6niinde ya da 6lim
sorusturmasi oturumunda konusmak zorunda kala-
bilirim, ama henitiz bunlardan higbirine ¢agrilmadim;
mecbur kalmadik¢a da miisterilerimin islerini reklam
etmeyecegimden emin olabilirsin. Ote yandan, sen de,
polis de, beni gegen geceki cinayetlere bulagmakla sug-
luyorsunuz. Gorebildigim kadanyla, bagima sarmaya
¢alistiginiz belalardan kurtulabilmemin tek yolu, gidip
katilleri bulmam ve ellerini ayaklarini baglayip size tes-
lim etmem. Ve bunlan yakalayip baglayip teslim ede-
bilmemin tek yolu sizden ve polisten uzak durmam,
giinkii higbiriniz neler olup bittiginin farkinda bile de-
gilsiniz.” Ayaga kalkip omuzunun iistiinden stenoya
bakti. “Bunlarin hepsini yazabiliyor musun evlat? Cok
mu hizh gidiyorum yoksa?”

Steno sagkin gozlerle Spade’e bakip yanitladi: “Yok,
efendim, Hepsini yaziyorum.”

“Aferin sana,” dedi Spade ve yine Bryan’a dondi.
“Simdi kurula gidip sorusturmay: engelledigim igin
dedektiflik lisansimun iptalini isteyeceksen, hemen firla.
Onceden de denedin, herkesi kahkahalarla giildiirmek-
ten bagka bir ige yaramadi.” Sapkasini ald1.

Bryan, “Ama bak - ” diye bagladi.

Spade soziinii kesti: “Bu gayriresmi sohbetlerden de
istemiyorum artik. Sana da polise de higbir diyecegim
yok ve belediyeden maagh ne kadar gatlak varsa bana
sovmelerinden de gina geldi. Beni gormek istiyorsaniz
ya tutuklayin, ya celp gonderin, ne halt ederseniz edin,
ben de avukatimla geliim.” $apkasini kafasina gegirdi,
“Sorusturma oturumunda gorigiiriiz belki,” dedi ve
ofkeli adimlarla digar1 ikt
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. 16
Ucgiinci cinayet

Spade Sutter oteline girip Alexandria’y: aradi. Gut-
man yoktu. Gutman grubundan kimse yoktu. Spade
Belvedere oteline telefon etti. Cairo yoktu, biitiin giin
ugramamigti.

Spade yazihanesine gitti.

Goz alia giysiler iginde esmer, yagh bir adam dis
biiroda bekliyordu. Effie Perine adami gostererek, “Bu
bey sizinle goriismek istiyor, Bay Spade,” dedi.

Spade giiliimsedi, adam egilerek selamlayip i¢ bii-
ronun kapisimi agti. “Buyurun.” Adamin pesinden bii-
roya girmeden Effie Perine’e sordu: “Obiir konudan
bir haber var m1?”

“Yok, efendim.”

Esmer adam Market sokaginda bir sinema salonu-
nun sahibiydi. Gisede bilet satanlardan biriyle bilet
kesenlerden birinin birlik olup zimmetlerine para ge-
girdiklerinden kugkulaniyordu. Spade adama hikayesini
¢abuk ¢abuk anlattirdi, “Caresine bakarim,” diye s6z
verdi, elli dolar isterdi, aldi, yanm saat iginde adami
sepetledi.

Koridor kapisi sinemacinin arkasindan kapanir ka-
panmaz Effie Perine i¢ biiroya girdi. Giines yanigy yiizii
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endiseli ve merakhydi. “Bulamadin m1 daha kiz1?” diye
sordu.

Spade bagini sallayip morarmig sakagini parmaginin
ucuyla kiigiik daireler ¢izerek ovdu.

“Nasil?” diye sordu kiz.

“Iyi, ama ok bagim agriyor.”

Kiz arkasina gegti, Spade’in elini indirip ince par-
maklariyla sakagini usulca ovmaya bagladi. Spade, bagi
koltugun arkaliginin tepesinden kizin gogsiine yasla-
nana kadar geriye kaykildi, “Sen bir meleksin,” dedi.

Kiz Spade’in baginin iistiinden 6ne egilip yiiziine
bakti. “Onu bulman gerekiyor, Sam,” dedi. “Bir giin-
den fazladir yokve 0 - ”

Spade sabirsizca kipirdanip soziinii kesti: “Higbir
sey gerekmiyor,” dedi, “ama su kafam olacak seyin bir
iki dakika dinlenmesine izin verirsen, ¢ikip bulurum
onu.”

“Zavalll kafacik,” diye mirildand1 kiz ve bir siire
sessizce Spade’in sakagini ovdu. Sonra sordu: “Nerede
oldugunu biliyor musun? Bir fikrin var m1?”

Telefon ¢aldi. Spade agti: “Alo... Evet, Sid, tamam-
dir, sagol... Yok... Tabii. Saldirganlast1 biraz, ama ben
de... Kumarbazlar savagi hayali yagiyor... Vallahi, 6pii-
serek ayrildik diyemeyecegim. Agirlik koydum, ¢arp-
tim kapiy1 ¢iktim... O da senin sorunun... Tamam. Ey-
vallah.” Telefonu kapayip arkasina yaslandi yine.

Effie Perine Spade’in arkasindan yanina gelip durdu.
“Nerede oldugunu tahmin edebiliyor musun, Sam:?”

“Nereye gittigini biliyorum,” dedi Spade, isteksiz.

“Nereye?” Kiz heyecanlanmustu.

“Yanarken gordiigiin gemiye.”
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Kizin kahverengi gozleri beyazla gergevelenene ka-
dar agildi. “Gittin sen oraya.” Soru degildi.

“Gitmedim,” dedi Spade.

“Sam,” diye haykird: kiz 6fkeyle, “belki de 0 —”

“O gitti oraya,” dedi Spade, aksi. “Kimse zorla go-
tiirmedi. Geminin geldigini 6grenince sana gidecegine
oraya gitti. Ne halt edeyim? Yalvar yakar miisterinin
pesinden mi kosayim, ‘ne olur sana yardim edeyim’
diye?”

“Ama, Sam, geminin yandigin séyledim sana!”

“Oglen s6yledin, benim de 6nce Polhaus’la, sonra
Bryan’la randevum vardi.”

Kiz gozlerini kisip ofkeyle bakti “Sam Spade,”
dedi, “kafana koydun mu, Tanm’nin yaratug) en aga-
gilik insan olabiliyorsun. Sana haber vermeden bir gev
yapt1 diye boyle domuz gibi oturuyorsun kimildama-
dan, tehlikede oldugunu bile bile, onun belki de — ”

Spade’in yiiziine kan yiiriidii. Inatla konugtu: “Ken-
di baginin ¢aresine bakmasimi biliyor, ne zaman isine
gelecegine karar verince de nereye ve ne zaman yardim
istemeye gidecegini ¢ok iyi biliyor.”

“Ama kincilik ediyorsun,” diye haykird: kiz, “bagska
sey degil! Sana sGylemeden, bir bagina is yapt1 diye bo-
zuluyorsun. Neden yapmasin? Sen ¢ok mu dogrucuy-
dun sanki onunla, ¢ok mu namuslu davrandin ki sana
yiizde yiiz giivensin?”

Spade, “Kes artik,” dedi.

Spade’in sesinin tonu kizin atesli gozlerine bir an
i¢in bir endige pariltisi1 getirdi, ama kiz bagin silkeledi
ve parilt1 yok oldu. Agz1 gerilmis, kiigtilmiistii. “Ora-
ya su anda gitmezsen, Sam, ben giderim, polisi de ya-
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mimda gotiiriiriim.” Sesi titredi, ¢atladi, incelip yalvarir
oldu: “Sam, ne olur git!”

Spade kiza soverek kalkt. Sonra, “Hey allahim!”
dedi. “Burada durup senin zirlamam dinleyecegi-
me, hi¢ olmazsa gider biraz kafa dinlerim.” Saatine
bakti.”Sen de buray: kapa, eve git bari.”

“Gitmem,” dedi kiz. “Sen donene kadar buradan
kimildamayacagim.”

“Ne halt edersen et,” dedi Spade, sapkasini bagina
gegirdi, acidan irkildi, sapkasi elinde ¢ikt.

* k&

Spade bir buguk saat sonra, besi yirmi gege dondii.
Keyfi yerindeydi. “Sen niye bu kadar gegimsizsin be,
sevgilim?” diye sorarak girdi.

“Ben mi?”

“Evet, sen.” Parmagimi Effie Perine’in burnunun
ucuna degdirip basurdi. Kizi dirseklerinden tuttu,
dimdik havaya kaldirip ¢enesinden 6ptii. Yeniden yere
birakip sordu: “Ben yokken bir gelisme oldu mu?”

“Luke - neydi soyadr - Belvedere’den aradi,
Cairo’nun dondiigiinii haber vermek igin. Yarim saat
kadar oldu.”

Spade birden agzini kapadi, hizla doniip kapiya yo-
neldi.

“Kiz1 buldun mu?” diye seslendi Effie Perine.

“Déniince anlatinm,” dedi Spade ve hig durmadan,
hizla ¢iku.

Biirodan ¢ikmasindan on dakika sonra bir taksi
Spade’i Belvedere’e birakt.. Luke’u lobide buldu. Otel
giivenlikgisi Spade’i kargilamaya giiliimseyerek, bagini
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sallayarak geldi. “On bes dakika ge¢ kaldin,” dedi. “Se-
nin kus ugtu.”

Spade kismetine sovdii.

“Ayrildi — bavulunu ¢antasini topladi gitti,” dedi
Luke. Yeleginin cebinden eprimis bir not defteri gikar-
di, bagparmagini yalayip sayfalarim karistirdi ve defteri
agik olarak Spade’e uzatti. “Onu gotiiren taksinin pla-
ka numarasi. O kadarini yapabildim ancak senin igin.”

“Sagol.” Spade numaray1 bir zarfin arkasina yazd..
“Nereye gittigini soylemis mi?”

“Hayir. Biiyiik bir bavulla geldi, odasina ¢ikti, to-
parlandi, egyalariyla indi, hesabin1 6dedi, bir taksiye
atlayip gitti, taksiciye de ne dedigini kimse duymadi.”

“Ya sandig1?”

Luke’un alt dudag: sarkti. “Vay anasini,” dedi
“Onu unutmustum. Gel.”

Cairo’nun odasina giktilar. Sandik oradaydi. Kapa-
liydi, ama kilitli degildi. Kapagini kaldirdilar. Sandik
bostu.

Luke, “Ise bak sen,” dedi.

Spade bir sey demedi.

* k&

Spade yazihanesine dondii. Effie Perine gozleriyle
sorgulayarak bakti.

“Kagirdik herifi,” diye homurdand: Spade, biirosu-
na gegti.

Kiz pesinden girdi. Spade koltuguna oturup siga-
ra sarmaya bagsladi. Kiz ¢aliyma masasina oturup ayak
parmaklarini Spade’in koltugunun oturmaliginin bir
kosesine dayadi.
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“Bayan O’Shaughnessy’den ne haber?”

“Onu da kagirdim,” dedi Spade, “ama oradaydi.”

“Ya, La Paloma’da?”

“La Paloma’da, ya.”

“Sululuk etme. Uslu ol, Sam. Anlat.”

Spade sigarasim atesledi, ¢akmagini cebine att,
kizin bacaklanna dost¢a vurdu, “Evet,” dedi. “La
Paloma’da. Diin 6gleden az sonra gitti oraya.” Kasla-
rim ¢atti. “Demek Feribot merkezinde taksiden inince
oraya gitti. Birkag iskele 6tesi. Kaptan gemide yoktu.
Kaptamin adi Jacobi, kiz da adiyla sordu onu. Is igin
sehre inmig. Demek kiz1 beklemiyordu — ya da hig de-
gilse o saatte beklemiyordu. Kaptan saat dortte dénene
kadar orada bekledi. O saatten yemek vaktine kadar
birlikte Kaptan’in kamarasindaydilar, sonra aksam ye-
megini birlikte yediler.”

I¢ine duman gekip saldi, bagini yana gevirip duda-
gindan bir tiitin kinntus: tikiirdii, konusmasini siir-
diirdii: “Yemekten sonra Kaptan Jacobi’ye ii¢ konuk
daha geldi. Biri Gutman, biri Cairo, biri de sana diin
Gutman’in mesajini getiren oglan. Ugii de Brigid ora-
dayken geldiler ve besi bir arada Kaptan kamarasinda
uzun uzun konustular. Miirettebat anlatmaya pek go-
niilli degil, ama aralarinda ¢ingar ¢ikmug, saat on bir
sularinda bir silah patlamig Kaptan’in kamarasinda.
Nobet¢i hemen kogsmus, ama Kaptan kamaranin kapi-
sinda kargilayip bir sorun olmadigini s6ylemis. Kama-
ranin bir kogesinde bir kursun deligi var, ama kimseyi
delip gegmedigini diisiindiirecek kadar yiiksek bir yer-
de. Ogrenebildigim kadariyla tek el ates edilmis. Ama
pek bir sey 6grenebildigim de sdylenemez.”
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Yiiziini eksitip duman sald: yine. “Her neyse, gece
yansina dogru aynlmuslar, — Kaptan’la dort konugu -
hepsi de iyi durumda goriiniiyormus. Bunlar1 nébetgi-
den 6grendim. O saatte gorevdeki giimriikgiilere ula-
samadim. Hepsi bu. Kaptan o zamandan beri gemiye
dénmemis. Bugiin Oglen bazi acente temsilcileriyle
randevusu varmis, gelmemis; Kaptan’ bulup yangini
da haber verememigler heniiz.”

“Ya yangin?”

Spade omuz silkti. “Bilmiyorum. Oglene dogru kig
ambarinda - arkadaki bodrum katinda yani - fark et-
misler. Ihtimal diin bir ara baslamustir. Sondiirebilmis-
ler, ama bayag) hasar varmis. Kaptan yokken kimse pek
konusmak istemedi. Aslinda — ”

Koridor kapisi agildi. Spade sustu. Effie Perine ma-
sadan ayaga firladi, ama ara kapiya varamadan bir adam
agt1 kapiy.

“Spade nerede?” diye sordu adam.

Spade koltugunda dikilip dikkat kesildi. Adamin
sesi acidan, sozciikleri arkalardan ve diplerden gelen
bir fokurtuyla miicadele ederek anlagilir kilma gabasi-
nin stkintisindan hiniltiyla ¢ikan, huzursuz bir sesti.

Effie Perine korku i¢inde adamin 6niinden ¢ekildi.

Adam kapida duruyor, yumusak sapkas: kap: kasa-
sinin kirigiyle bagi arasinda eziliyordu: Boyu iki on’dan
fazlaydi. Uzun, diiz, kesimi neredeyse kilif gibi, boy-
nundan dizlerine kadar ilikli siyah bir palto govdesi-
nin inceligini iyice belli ediyordu. Yiiksek, ince kemikli
omuzlan ¢ikikti Yillarin ve hava sartlarinin kinigiklariyla
dolu kemikli yiizii 1slak kum rengindeydi ve yanaklariy-
la genesi terden sirilsiklamdi. Altlan sarkik gozkapakla-
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rinin belirginlestirdigi pembe zarin iizerindeki gozleri
koyu, kanli ve deli bakishyd:. Kara yenli kolunun so-
nundaki sarimtirak pengenin sol gogsiine simsiki bas-
tirdigy, ince kinnapla baglanmig — bir Amerikan futbolu
topundan biraz irice, yumurta bigiminde — kahverengi
kagida sarilmig bir paket tutuyordu. Uzun boylu adam
kapida duruyordu, ama Spade’i gordiigiinii belli ede-
cek higbir iz yoktu yiiziinde. “Biliyorsunuz —” dedi,
ama o s1vi1 fokurdama girtlagindan yiikselip soyledikle-
rini bogdu. Obiir elini paketi tutan elin iistiine koydu.
Kaskat1 durarak, kendini korumak igin ellerini kullan-
mayarak, bir aga¢ gibi devrildi.

Spade, yiizii tag gibi, koltugundan gevikge firlayip
diisen adamu yakaladi. Spade yakalayinca adamin agzi
agild1 ve biraz kan figkirdi, kahverengi kigida sanh
paket elinden disiip ¢aligma masasinin ayaklarindan
birine ¢arpana kadar yerde yuvarlandi. Sonra adamin
dizleri kirilds, beli biikiildii ve govdesi kilifa benzeyen
paltosunun iginde gevsedi; Spade kollarinin arasindan
sarkan bedenin yere ¢okmesini engelleyemedi.

Spade adamu sol yanina yatacak bigimde usulca
yere birakti. Adamin gozleri — hild koyu ve kanli, ama
deli bakislar1 gitmis — koskocaman agilmis, kipirtisizdi.
Agz, iginden kan fiskirdigindaki gibi agikt1 ama artik
kan gelmiyordu; uzun govdesi, tizerinde yattig1 dose-
me kadar hareketsizdi.

“Kapiy1 kilitle,” dedi Spade.

* &k &k

Effie Perine, disleri takirdayarak koridor kapisinin
kilidiyle cebellesirken Spade zayif adamin yanina diz
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goktii, sirtiistii yatirdi ve bir elini paltosunun iginde
gezdirdi. Elini ¢ektiginde kan igindeydi. Kanl elin go-
riiniimii Spade’in yiiziine — kisacik bile olsa — en ufak
bir degisiklik getirmedi. Kanl elini bir yere degmesin
diye havada tutarak 6biir eliyle cebinden gakmagini ¢1-
kardi. Cakmag gakip alevini adamin 6nce bir goziine,
sonra obiiriine yaklagtirdi. Adamin gozleri — gézkapak-
lan, yuvarlan, irisleri, bebekleri — donuk ve kimiltisizd:.
Spade alevini sondiiriip ¢akmag cebine koydu. Dizle-
rinin iistiinde adamin yanina giderek temiz eliyle kilif
gibi paltonun diigmelerini ¢6ziip Oniinii agt1. Paltonun
astan kanhyd: ve altindaki lacivert kruvaze ceket kan-
dan sirilsiklamdi. Ceketin yakalarinin adamin gogsiin-
de birlestigi noktada ve altinda, gogsiiniin iki yaninda
islak, yirtik delikler vardi.

Spade kalkip dis biirodaki lavaboya gitti.

Effie Perine, beti benzi atmus, titriyor, bir eliyle tok-
maguni tutup sirtini verdigi kapi sayesinde ayakta dura-
biliyordu. Fisildayarak, “Adam - yoksa — ?” dedi.

“Evet. Gogsiinden vurulmus, bes alt1 kere.” Spade
ellerini yitkamaya baglad.

“Acaba yardim - ?” diye baslad: kiz, ama Spade s6-
ziini kesti: “Doktor i¢in artik ¢ok geg, bir sey yap-
madan 6nce de diisinmem gerek.” Ellerini yikamay:
bitirip eviyeyi yikamaya bagladi. “O vyaralarla ¢ok uzak-
tan gelmis olamaz. Eger — bir seyler anlatacak kadar
dayanamadi ki, allah kahretsin!” Kiza bakip almim ki-
ristirdy, ellerini yeniden duruladi, havlu aldi. “Topar-
la kendini. Allahagkina bir de sen kotiilesme bagima!”
Havluyu atip parmaklarini saglarinin arasinda gezdirdi.

“Su pakete bir bakalim.”
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I¢ biiroya dondii, oliiniin bacaklarinin iistiinden
gesip kahverengi kagida sarili paketi aldi. Agirhgim
tartinca gozleri parladi. Paketi masanin iistiine koydu,
ipin digiimiini yukan gelecek bigimde gevirdi. Dii-
giim sert ve sikiydi. Cebinden gakisini gikarip ipi kesti.

Kiz kapidan uzaklagmis, basini bagka yone gevirerek
cesedin ¢evresinden dolanip Spade’in yanina gelmisti.
Orada durup - eller masanin kdsesine dayali — Spade’in
ipi ¢6zmesini, kahverengi kigidi agmasim seyrederken
yuiziindeki tiksinti yerini heyecana birakti. “O mu aca-
ba?” diye fisildad1.

“QGorecegiz birazdan,” dedi Spade; kalin parmaklan
kahverengi ambalajin altindan ¢ikan ii¢ kat kalin, gri
kiagidi sokiiyordu. Yiizi kati ve ifadesizdi. Gozleri par-
liyordu. Gri kigittan da kurtulduktan sonra sar1 renkte
ambalaj talagina simsiki sarilmig yumurta bigiminde bir
kiitle ¢ikt1 ortaya. Parmaklar1 bu katmani da soktiik-
ten sonra beliren, komiir gibi kapkara, ambalaj talagiy-
la tozlarinin yapigmadig; yerleri piril piril, otuz santim
yiiksekliginde bir kus heykelcigiydi.

Spade giildi. Bir elini kugun istiine koydu. Agik
duran parmaklan heykelcigin kivimlarimi sahiplendi.
Obiir koluyla Effie Perine’e sarilip gévdesini gévdesine
gekti sikica. “Allahin belas: elimizde artik, melegim,”
dedi.

Kolunu kizdan gekti, kara kusu iki eliyle kaldirip s-
tiine yapisan talaslari d6kmek igin salladi. Sonra kugu
oniinde tutarak bir adim geri atty, tistiindeki tozlar f-
leyip zafer dolu gozlerle baktu.

Kiz, dehset iginde bir giglik atip parmagiyla Spade’in
ayagim gosterdi.
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Spade ayaklarina bakti. Geriye attig1 son adim, sol
topugunu Oliiniin eline ulagtirmig, avucunun kenarin-
daki bir santim kadar eti topuguyla yer arasinda sikis-
tirmigtl. Spade ayagim hizla gekti.

Telefon galdi.

Spade kiza bagiyla isaret etti Effie Perine masa-
ya donip aliayr kulagina gotiirdd, konustu: “Alo...
Evet... Kim?... Aa, evet!” Gozleri biyidi. “Evet...
Evet... Aynlmaymn...” Agz1 birden korkuyla gerildi.
Bagirdi: “Alo! Alo! Alo!” Telefonun ¢atalina defalarca
basip birakti. “Alo!” diye bagird: iki kere daha. Son-
ra yanina gelen Spade’e dondi, higkiriklarla. “Bayan
O’Shaughnessy’ydi,” dedi, ¢ildirmig bir hilde. “Seni
istiyor. Alexandria’da — tehlikede. Sesi — korkungtu,
Sam! — sOziinii bitiremeden de bagina bir sey geldi. Git
yardim et ona, Sam!”

Spade sahini masanin tstiine birakip yiziini eksitti.
“Once bu arkadagi halletmemiz gerek,” dedi, yerdeki
ince uzun cesedi bagparmagiyla gostererek.

Kiz Spade’in gogsiinii yumruklayip haykirdi: “Ha-
yir, hayir — ona gitmen gerek. Anlamiyor musun, Sam?
Kizin olan sey ondayd: ve sana getirdi. Anlayamadin
mt? Kiza yardim ediyordu, oldiirdiiler; o da simdi — Ne
olur, hemen git!”

“Tamam.” Spade kiz:i iterek uzaklastirdi, masanin
tizerine egilip kara kusu ambalaj talagindan yuvasina
yerlestirdi yine, kagitlar1 sardi yeniden, hizla galigarak
eskisinden daha biiyiik, daha kaba bir paket yapti. “Ben
gider gitmez polisi ara. Nasil oldugunu anlat, ama hig
isim karistirma. Sorarlarsa bilmiyorsun. Telefon geldi,
ben agtim, gitmem gerektigini soyledim, ama nereye
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gittigimi soylemedim.” Dolagsmis ipe sovdi, ¢ekisti-
rerek ¢Oziip paketi sarmaya bagladi. “Bunu da unut.
Olam anlat, ama adamin paketi getirdigini unut.” Alt
dudagini kemirdi. “Sikistirirlarsa baska. Haberleri var
gibiyse, hemen soylemen gerekir. Ama sanmiyorum.
Biliyorlarsa, paketi agmadan yanimda gotiirdiigiimii
sOylersin.” Diigiimii att1, paketi sol kolunun altina si-
kistirip kalkti. “Bak, iyice belle. Her sey oldugu gibi
oldu, ama su alet harig — haberleri yoksa tabii. Inkir
etme — soOziinii etme sadece. Telefonu da ben agtim
— sen degil. Bu adamla da baska hi¢ kimsenin higbir
iligkisini bilmiyorsun. Onun hakkinda higbir sey bilmi-
yorsun, beni gormeden de islerim hakkinda konusmu-
yorsun, tamam mi?”

“Tamam, Sam. Kim - kim oldugunu biliyor mu-
sun?”

Kurt gibi siritt1 Spade. “Yok,” dedi, ama tahminim,
Kaptan Jacobi, La Paloma’mn siivarisi.” Sapkasinin
alip bagina takti. Diistinceli diigtinceli 6lii adama, sonra
odaya bakt1.

“Acele et, Sam,” diye yalvardi kiz.

“Tabii,” dedi Spade, dalgin. “Acele ederim. Polis
gelmeden su yerdeki talaglar da toplasan fena olmaz.
Belki Sid’i bulsan da iyi olur. Yok.” Cenesini ovugtur-
du. “Onu kangtirmayalim simdilik. Daha iyi durur. Po-
lis gelene kadar da kapiy: kilitli tut.” Elini ¢enesinden
¢ekip kizin yanagini oksadi. “Cok iyi adamsin sen, ba-
cim,” dedi ve gikti.
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17
Cumartesi gecesi

Paketi hafif¢e kolunun altinda tutarak, hizla yiiriiye-
rek, gozlerinin siirekli saga sola bakmasi diginda higbir
endise izi tagimayarak, Spade bir ara sokak ve dar bir
avludan da gegerek Kearny ve Post sokaklarinin kogesi-
ne vardiginda bir taksi gevirdi.

Taksi onu Besinci sokaktaki Pickwick otobiis termi-
naline birakt.. Kusu oradaki emanete birakti, alindisini
pullu bir zarfa koydu, zarfin istiine M. E Holland ve
bir San Francisco posta kutusu numarasi yazdi, zarfi
kapatt1 ve bir mektup kutusuna atti. Bir bagka taksi onu
terminalden Alexandria oteline gotiirdii.

Spade 12-C numarali daireye ¢ikip kapiyr vurdu.
Kapiy1 ikinci kez galdiktan sonra igiltili sar1 bir sabah-
lik giymis ufak tefek, sarigin bir kiz agt1: Yiizii beyaz
ve slizgiin, kapinin i¢ tokmagina iki eliyle, can havliyle
sarilmig ufak tefek kiz, “Bay Spade?” dedi, soluk so-
luga.

Spade, “Evet,” dedi ve dizleri ¢6ziilen kiz1 tuttu.
Kizin gévdesi Spade’in kolunun iistiinde geriye kaykil-
d1, bag1 arkaya devrildi, kisa sar1 saglan diimdiiz agag:
sarkt1 ve ince boynu ¢enesinden gogsiine diizgiin bir
kavis olusturdu.
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Spade kiza destek olan kolunu sirtindan yukar: kay-
dirip 6biir kolunu dizlerinin altina yerlestirerek kaldir-
mak iizere egildiginde kiz kipirdand, direndi ve ne-
redeyse hareketsiz, aralik dudaklarinin arasindan belli
belirsiz sozciikler dokiildii: “’Ayir! “Uriit ‘eni!”

Spade kiz yiiriittii. Kapiy1 tekmeleyerek kapatti, kizi
yesil halili odanin bir ucundan 6biir ucuna yirtitti. Bir
kolunu kizin kiigiik gévdesine sarmuis, eli kizin koltuk
alunda, 6biir eli kizin 6biir kolunu kavramis, tokezledi-
ginde dik tutuyor, yiiriimesi igin tegvik ediyor, ama ki-
zin titrek bacaklarina govdesinin agirhgini olabildigince
yiikliiyordu. Odayi bir ugtan bir uca arginlayip durdular
— kiz tokezleyen, uyumsuz adimlarla, Spade giivenli, ki-
zin yiikiinden etkilenmeyen adimlarla. Kizin yiizii tebe-
sir gibi, gozleri kor gibiydi; Spade’in surat asikti, kurt
gibi gozleri her yan1 birden kolagan ediyordu.

Spade kizla tekdiize bir sesle, durmadan konusuyor-
du. “Aferin, iste boyle. Sol, sag, sol, sag. Iste boyle. Bir,
iki, iig, dort, bir, iki, i¢, simdi doniiyoruz.” Duvardan
donerlerken sarsti kizi.”Hadi yine. Bir, iki, tig, dort.
Bagini dik tut. Iste boyle. Aferin. Sol, sag, sol, sag. Yine
doniiyoruz.” Kizi biraz daha sertge sarsip tempoyu art-
tirdi. “Tam da boyle. Sol, sag, sol, sag. Acele edelim.
Bir, iki, ig...”

Kiz titredi, giiriiltiiyle yutkundu. Spade kizin ko-
lunu, bogriinii ovmaya bagladi, agzim1 kizin kulagina
yanastird1. “Cok iyi. Cok iyisin. Bir, iki, iig, dort. Daha
cabuk, ¢abuk, ¢abuk. Aferin. At adimini, adim at, adim
at, adim at. Kaldir bas ayagim. Iste boyle. Doniiyoruz
simdi. Sol, sag, sol, sag. Ne yaptilar — uyusturdular mi
seni? Bana verdiklerinden mi verdiler?”
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Kizin gozkapaklan donuk bakish altin-kahve gozle-
rinin istiinden bir an igin kalkt, agzindan zar zor bir
“Evet,” ¢ikt1 — sonu harig.

Oday: arginhyorlar, kiz artik neredeyse kosuyordu
Spade’e ayak uydurmak igin; Spade iki eliyle de kizin
san ipegin altindaki tenini ovuyor, tokathyor, durma-
dan konuguyor, bir yandan da sert gozlerle gevreyi dik-
katle siizmeye devam ediyordu. “Sol, sag, sol, sag, sol,
sag, don. Aferin. Bir, iki, iig, dort, bir, iki, g, dort.
Bagimi dik tut. Iste béyle. Bir, iki...”

Kizin gozkapaklan birka¢ milim aralandi; gozleri
gligsiizce soldan saga kayiyordu.

“Cok giizel,” dedi Spade sertge, sesinin tekdiizeligi
yok olarak. “Agik tut. Kocaman ag gozlerini — ag!”

Kiz inleyerek itiraz etti, ama gozkapaklan fersiz
gozlerinin istiinde giderek agildi. Spade elini kaldirip
kizin yiiziine hizla yanm diizine kadar tokat patlatti.
Kiz yeniden inleyip Spade’den kurtulmaya ¢abaladi.
Spade kiz1 koluyla kavrayip duvardan duvara siiriikledi
yaninda.

“Yiiri!” dedi sertge, sonra da: “Kimsin sen?”

“Rhea Gutman.” Boguk, ama anlagilir ¢ikt1.

“Kizi misin?”

“Evet.” Bu sefer son harf da ¢ikt1, ama giigliikle.

“Brigid nerede?”

Kiz Spade’in kollarinin arasinda katilircasina kivran-
di, ellerinden birine iki eliyle sarildi. Spade elini hizla
gekip bakti. Do6rt santim ya da daha uzun, ince kirmizi
bir ¢izgi vardi elinin tersinde.

“Bu ne be?” diye hirlayip kizin ellerini yokladi. Sol
eli bostu. Sag elini zorla agtiginda avucunda sekiz san-
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tim uzunlugunda, ¢igek bigimindeki bas1 yesimden, ig-
nesi gelikten bir brog duruyordu. “Bu ne be?” diye hir-
lad1 yine, brosu kaldirip kizin gozlerinin 6niinde tuttu.

Kiz igneyi goriince higkirarak sabahliginin 6niini
agtl. Altindaki krem rengi pijama gomlegini aralayip
sol g6gsiiniin altindan gévdesini gosterdi — beyaz teni
ignenin ¢izip deldigi yerlerde ince kirmizi siyriklar ve
deliklerle doluydu. “Uyanik kalmak igin... yirimek
i¢in... sen gelene kadar... gelecegini soyledi... ¢ok siir-
dii.” Durdugu yerde salland:.

Spade kizi saran kolunu sikip, “Yiird,” dedi.

Kiz koluna kars1 direndi, kivranarak yiiziini don-
dii Spade’e yine. “Hayir... soyledim... uyurum... kurtar
onu.”

“Brigid’i mi?” diye sordu Spade.

“Evet... onu... gotiirdiiler... Bur — Burlingame’e...
yirmi alti Ancho... ¢abuk... ¢ok ge¢...” Basi omuzuna
dista.

Spade kizin basim sert¢e kaldirdi. “Kim gotiirdii
onu araya? Baban m1?”

“Evet... Wilmer... Cairo...” Kivrandi, goézkapaklan
titredi ama agilmadi. “... 6ldiirecekler.” Bagi yine dev-
rildi, Spade yine kaldirdi.

“Jacobi’yi kim vurdu?”

Soruyu duymamus gibiydi. Acinacak hilde bagini
kaldirmaya, gozlerini agmaya ¢alisti. Minldand:: “Git...
onu...”

Spade sertge sarst1 kizi. “Uyursan iyileseceginden
emin misin?”

“F’et...” Bag1 diistii yine.

“Yatagin nerede?”
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Kiz elini kaldirmaya ¢aligti, ama halidan bagka bir
seyi gosteremeden yorgunluga teslim olmustu bile.
Yorgun bir ¢ocugun ig ¢ekisiyle biitiin govdesi gevse-
di, yigaldi.

Kiz diismeden yakalad: onu Spade - yigilirken ku-
caklad1 — ve gogsiinde rahatga tagiyarak ti¢ kapinin en
yakin olanina gitti. Tokmag: kapinin dili agilacak kadar
gevirdi, ayagiyla itti, kapisi agik bir banyonun 6niin-
den bir yatak odasina giden bir koridora girdi. Banyoya
bakti, bos oldugunu gordii, kiz1 yatak odasina tagidi.
Goriiniirdeki giysilerden, komodinin istiindeki egya-
lardan erkek odasi oldugu belliydi.

Kiz1 yeniden yesil halili odaya tasiyip karsidaki kap:-
y1 yokladi. Oradan bir bagka koridora girdi, bir baska
bos banyonun 6niinden gegip kadinca seylerle dolu bir
yatak odasina girdi. Yatagin Ustiini agip kizi yatirds,
terliklerini ¢ikards, sar1 sabahlig: tstiinden siyirmak igin
govdesini azicik kaldirdi, baginin arkasina bir yastik
yerlestirdi, istiini Ortti.

Sonra yatak odasinin iki penceresini agti, sirtin
pencereye doniip uyuyan kiza bakti. Kizin solugu agr,
ama huzurluydu. Alnimi kingtirip gevresine bakindi,
dudaklarin1 biizdd. Giin batiyor, oda alacakaranliga
gomiililyordu. Spade azalan 1gikta beg dakika kadar 6y-
lece durdu. Sonunda egik, enli omuzlarini hafifce silkip
¢ikty, dairenin dig kapisini agik birakti.

* &k &

Spade, Pasifik Telefon Telgraf Sirketi’nin Powell so-
kaktaki subesine gidip Davenport 2020’yi aradi. “Ilk
Yardim Hastanesi, liitfen... Alo, Alexandra otelinde on
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iki C numarali dairede bir kiz var, uyusturucu vermis-
ler... Evet, birini gonderseniz de baksaiyi olur... Benim
adim Bay Hooper, Alexandria otelinden.”

Telefonu kapayip giildii. Bir bagka numara aradi,
“Merhaba, Frank,” dedi. “Ben Sam Spade... Bana bir
arabayla agz1 siki bir sofor ayarlayabilir misin?... He-
men. Yanmadaya gidecegiz... Iki iig saat, en fazla...
Tamam. Beni Ellis sokaginda John’un yerinden alsin,
olabildigince gabuk.”

John’s Grill’e gitti, garsona pirzola, finnda pata-
tes, sOgiis domates siparisini acele getirmesini soyledi,
yemegini ¢abucak yedi; yiizii sert ama neseli, solgun
gozlerinin tizerine egdigi kareli kasketi yamuk duran,
tiknaz, gengge bir adam lokantaya ve masasina geldi-
ginde, kahvesini ve sigarasini igiyordu.

“Haziriz, Bay Spade. Depo fullenmis, araba sabir-
s1z.”

“Harika.” Spade kahvesini dikip tiknaz adamla ¢ik-
t1. “Burlingame’de Ancho — sokagi midir, caddesi mi-
dir, bulvan mudir — nerededir, biliyor musun?”

“Bilmiyorum, ama oradaysa buluruz.”

“Hadi 6yleyse,” dedi Spade, siyah Cadillac Sedan’da
soforiin yanina otururdu. “Yirmi alti numaray1 anyo-
ruz, acelemiz var, ama arabay:1 da kapinin Oniine gek-
meyecegiz.”

“Tamamdir.”

Alu yedi blok boyunca konugmadan gittiler. Sofor,
“Sizin ortagimizi vurmuglardi, degil mi, Bay Spade?”
dedi.

“Ya.”

“Zor i sizinki. Benimkine degismem.”
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“Soforler de sonsuza kadar yagamiyor.”

“Belki haklisimiz,” dedi tiknaz adam, “ama ben ya-
samazsam ¢ok saganm.”

Spade bosluga bakti, sonra da, sofor sohbetten bi-
kana kadar, soylediklerine ilgisiz evetler, hayirlarla kar-
sibik verdi.

LR R ]

Sofor Burlingame’de bir diikkindan Ancho cadde-
sine nasil gidilecegini 6grendi. On dakika sonra ara-
bay: karanlk bir kosede durdurdu, farlan sondiirdii,
elini 6nlerinde duran bloka dogru sallad1. “Iste,” dedi.
“Arka yanda olacak. Ugiincii ya da dérdiincii ev.”

Spade, “Tamam,” deyip arabadan indi. “Motor ¢a-
ligsin. Acele gitmek zorunda kalabiliriz.”

Karsiya gegip arka yana yiiridi. Uzakta tek bir so-
kak lambasi yaniyordu. Yolun iki yaninda, her blokta
altigar altigar dizili duran evlerde daha sicak igiklar ya-
niyordu. Yiikseklerde incecik bir hilal, sokak lambasi
kadar soguk ve fersizdi. Sokagin kargisindaki bir evin
agik pencerelerinden bir radyo sesi geliyordu.

Spade koseden ikinci evin 6niinde durdu. Boyu,
cevresindeki parmakliga gore olgiisiiz derecede yiiksek
duran kapi gergevesinin yan direklerinden birine gakih
soluk renkli metalden 2 ve 6 rakamlar isikta solgun
solgun 1sildiyordu. Rakamlarin yukarisina dort kose
beyaz bir karton ¢akilmigti. Spade yiiziinii kartona yak-
lagtirinca tstiinde Satiik veya Kiraltk yazili oldugunu
gordii. Direklerin arasinda kap: yoktu. Spade beton pa-
tikadan eve yiiriidii. Uzun bir siire veranda basamak-
larinin 6niinde kimildamadan durdu. Evden higbir ses
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gelmiyordu. Kapisina gakili bir bagka dort kdse beyaz
kartonun hafif isiltis1 disinda ev karanlikti.

Spade kapiya gidip kulak verdi. Higbir sey duymadi.
Kapinin camindan bakmaya galigti. Bakislarini engelle-
yecek perde yoktu, ama igerisi zifir gibiydi. Parmaklari-
nin ucuna basarak bir pencereye yiiriidii, sonra bir bag-
kasina. Onlarda da, gormesini engelleyen perde degil,
igerisinin karanligiydi. Pencerelerin ikisini de yoklad:.
Kilitliydiler. Kapiy: yokladi. Kilitliydi.

Yeniden bahge ginsine gitti, alevini avuglarinda giz-
leyerek gakmagini Sazilik veya Kiralik tabelasina tuttu.
Kartonun iistiinde San Mateo’da bir emlak¢inin adiyla
adresi basiliydi, bir de mavi kalemle yazilmig bir yaz:
vardi: Anahbtar 31 numarada.

Spade arabaya doniip sofére sordu: “El feneri var
mi1?”

“Var.” Spade’e uzatti. “Bir yardimim dokunabilir
mi?”

“Belki.” Spade arabaya bindi. “Otuz bir numaraya
gidelim. Farlar: yakabilirsin.”

Numara 31, 26’min karsisindaki kaldinmda, ama
biraz daha ileride, dort kose gri bir evdi. Alt kat pen-
cerelerinde 151k vardi. Spade verandaya gikip zili gal-
di. Kapiy1 on dort, on bes yaslarinda siyah sagh bir kiz
agtL. Spade egilip giiliimseyerek, “Yirmi alti numaranin
anahtarini rica edecektim,” dedi.

Kiz, “Babami ¢agirayim,” dedi, “Baba!” diye sesle-
nerek evin i¢ine dondii.

Tombul, kirmizi suratl, kel kafali ve kocaman biyik-
l1 bir adam elinde bir gazeteyle kapiya geldi.
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“Yirmi altt numaranmin anahtarini isteyecektim,”
dedi Spade.

Adamin bakislan kuskuluydu. “Elektrik kesik,”
dedi. “Bir sey goremezsiniz.”

Spade eliyle cebine vurdu usulca. “Fenerim var.”

Tombul adam daha da kuskuyla bakti. Huzursuzca
Okstiriip elindeki gazeteyi burusturdu.

Spade kartvizitlerinden birini gikarip goésterdi, yeni-
den cebine koyup adama algak sesle, “O eve bir seyler
gizlenmis olabilir diye bir duyum aldik,” dedi.

Tombul adamin yiiziine de sesine de bir heves gel-
di. “Bir dakika bekleyin,” dedi, “ben de sizinle gele-
yim.”

Az sonra kirmiz: siyah bir etikete bagh piring bir
anahtarla dondii. Arabanin yanindan gegerlerken Spa-
de siiriicliye isaret etti, o da yanlarina geldi.

“Yakinlarda eve bakan oldu mu?” diye sordu Spade.

“Yok, bildigim kadariyla,” dedi tombul adam. “Iki
aydrr falan benden anahtar isteyen olmadi.”

Verandaya gelene kadar tombul adam, elinde anah-
tar, 6nden gidiyordu. Sonra anahtan Spade’in eline si-
kistird1, “Buyurun,” deyip kenara ¢ekildi.

Spade kilidi agip kapiy1 itti. Ev sessiz ve karanlikt1.
Spade el fenerini sol elinde — s6niik olarak — tutup eve
girdi. Sofor hemen arkasindan geldi, tombul adam da
biraz uzaktan izledi. Evi bastan agag1 — 6nce temkinlj,
higbir sey bulamayinca da ¢ekinmeden — aradilar. Ev
bostu — hi¢ kusku yoktu bu konuda — ve haftalardir
ziyaret edilmedigi belliydi.

* &k &
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Spade, “Sagol, bu kadar,” diyerek arabadan Alexan-
dria’'nin 6niinde indi. Otele girdi, resepsiyona gitti,
orada duran uzun boylu, esmer, ciddi surath geng, “Iyi
aksamlar, Bay Spade,” dedi.

“lyi aksamlar.” Spade delikanly1 resepsiyonun bir
ucuna ¢ekti. “Su Gutman’lar var ya - on iki Cde - bu-
radalar mi?”

“Hayir,” dedi delikanl, Spade’e yan gozle kagamak
bakarak. Sonra bakiglarini kagirdi, duraksadi, Spade’e
yine bakt1 ve mirildanarak, “Onlarla ilgili tuhaf bir sey
oldu bu aksam, Bay Spade,” dedi. “Birisi Ilk Yardim
Hastanesi’ne telefon edip orada hasta bir kiz oldugunu
sOylemis.”

“Yok muymusg?”

“Hayir, kimse yoktu yukarida. Daha erken bir saatte
¢ikmiglard: hepsi.”

“Ne yapacaksin,” dedi Spade. “Esek sakas iste. Sa-
gol.”

Telefon kuliibesine gitti, bir numara gevirip konus-
tu. “Alo... Bayan Perine?... Effie orada m2... Evet, liit-
fen... Tesekkiir ederim.

“Ne haber, melek! Var mi bir haber?... Tamam, ta-
mam! Dur. Yirmi dakikaya oradayim... Tamam.”

* &k %

Spade yarim saat sonra Dokuzuncu Cadde’de iki
kath tugla bir yapinin kapisin1 galiyordu. Kapiy:1 Effie
Perine agti. Oglans: yiizii yorgundu, ama giilimsiiyor-
du. “Ne haber, patron?” dedi. “Buyur.” Sesini algalta-
rak konustu: “Annem sana bir seyler sdylerse, ne olur,
Sam, iyi davran. Heyheyleri tistiinde.”
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Spade rahatlatici bir tavirla giiliimseyip omuzunu
oksad.

Kiz ellerini Spade’in koluna koydu. “Bayan O’Sha-
ughnessy?”

“Yok,” diye hirladi Spade. “Ugkigida geldik. Onun
sesi oldugundan emin misin?”

“Evet.”

Spade yiiziinii eksitti. “Palavraymis hepsi.”

Kiz Spade’i aydinlik bir oturma odasina goétiirdii, ig
¢ekerek deri bir kanepenin bir ucuna oturup yorgunlu-
gunun arasindan negeyle giiliimsedi.

Spade yanina oturup sordu: “Her sey iyi gitti mi?
Paket konusu agildi mi?”

“Hig. Senin soyle dediklerini s6yledim, onlar da te-
lefonun olayla ilgili olduguna, onun igin giktigina karar
verdiler.”

“Dundy orada miyd1?”

“Yoktu. Hoff, O’Gar, bir de tanimadigim birileri.
Amirle de konugtum.”

“Emniyete mi gotiirdiiler seni?”

“Evet, tabii, bir siirii de soru sordular, ama hepsi —
anlarsin iste — rutin.”

Spade avuglarini ovusturdu. “Harika,” dedi, sonra
aln1 kirigty, “ama yine de kargilagtigimizda beni terlete-
cek seyler bulacaklardir. Ya da o allahin cezasi Dundy
bulacaktir mutlaka, bir de Bryan.” Omuzlarini oynatu.
“Polislerden bagka tanidik kimse geldi mi?”

“Evet.” Dik oturdu. “O oglan — Gutman’in me-
sajin getiren — oradaydi. Igeri girmedi, ama polisler
oradayken koridor kapisini agik birakmiglardi, baktim,
orada duruyordu.”
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“Bir ey demedin mi?”

“Demedim, tabii — sen deme demistin. Ben de hig
ilgilenmedim, bir daha baktigimda da gitmisti.”

Spade siritti. “Verilmis sadakan varmus, kardesim,
polis ondan 6nce gelmis.”

“Niye?”

“Iyi bir ¢ocuk degil o — gamur. Ol adam Jacobi
miymis?”

“Evet.”

Kizin ellerini tutup sikti, ayaga kalkti. “Ben kaga-
cagim. Sen de yat artik. Yorgunluktan geberiyorsun.”

Kiz da kalkt1. “Sam, nedir - ?”

Elini kizin agzina koyup susturdu. “Pazartesiye sak-
la,” dedi. “Annen beni yakalayip kuzusunu kurtlara at-
tim diye canima okumadan tiiyeyim.”

* &k &

Spade evine vardiginda gece yansina birkag dakika
kalmigti. Anahtar1 sokak kapisina soktu. Arkasindan,
kaldirimda hizli topuk sesleri geldi. Spade anahtar: bi-
rakip hemen doéndi. Brigid O’Shaughnessy basamak-
lan kosarak gikt1 ve hizli hizli soluyarak Spade’e sarildi.
“Of, hi¢ gelmeyeceksin sandim!” Yorgun ve daginik
yiizii, tepeden tirnaga biitiin govdesiyle birlikte titre-
mekten sarsihiyordu.

Kiz1 tutmayan eli anahtar arads, kapiyi agty, kizi yan
tagtyarak igeri aldi. “Bekliyor muydun?” diye sordu.

“Evet.” Sik soluklar: sdzciiklerini boliiyordu. “So-
kagin — yukarisinda — bir kap1 araliginda.”

“Yiriiyebilecek misin?” diye sordu Spade. “Yoksa
taglyayim mi2”
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Kiz Spade’in omuzuna dayadig: bagini salladi. “Dii-
zelirim — hele bir — oturabilecegim — yere gidelim.”

Asansorle Spade’in katina ¢ikip dairesine dogru
yuriidiiler. Spade kapimn kilidini agarken kiz kolunu
birakip - soluk soluga, iki eli de gogsiinde — yaninda
durdu. Spade holiin 11811 yakti. Girdiler. Spade kapiyi
ortiip kolunu yine kiza dolayarak oturma odasina dog-
ru ilerledi. Oturma odasina bir adim kalmigken odanin
15181 yand.

Kiz bir giglik atip Spade tutundu.

Oturma odasi kapisinin hemen oOtesinde sisman
Gutman durmus, babacan, giiliimsiiyordu onlara. Og-
lan Wilmer arkalanndan, mutfaktan ¢ikti. Siyah taban-
calar kiigiik ellerinde devasa goriiniiyorlardi. Banyo ka-
pisindan Cairo ¢ikti. Onun da tabancasi vardu.

Gutman konugstu: “Iste, efendim, gordiigiiniiz gibi,
hepimiz buradayiz. Simdi igeri girelim, oturalim, raha-
timiza bakalim, konugalim.”
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18
Giinah kegisi

Spade, Brigid O’Shaughnessy’ye sarilmisg, kizin ba-
sinin istiinden yarim agizla giiliimseyerek, “Tabii,”
dedi, “konugalim.”

Gutman kapidan ii¢ adim geri atarken gesitli siglik-
leri hopluyordu.

Spade’le kiz birlikte girdiler. Oglanla Cairo pesle-
rinden girdi. Cairo kap: araliginda durdu. Oglan ta-
bancalanndan birini cebine koyup arkadan Spade’e
yaklast1.

Spade bagini iyice geriye ¢evirip omuzunun istiin-
den asag1, oglana bakip, “Cekil oradan,” dedi. “Ustii-
mi aramayacaksin.”

Oglan, “Kimildama,” dedi. “Kapa ¢eneni.”

Spade’in burun delikleri soluk aldikga titriyordu.
Sesi ifadesizdi. “Cekil oradan. Bana dokunursan o sila-
hi kullandirtirim sana. Sor bakalim patronuna, konus-
madan 6nce vurulmama razi mi?”

“Bos ver, Wilmer,” dedi sisman adam. Spade’e hos-
goriiyle bakarak alnini kingtirdi. “Gergekten de ok inat-
¢1 bir adamsiniz, Bay Spade. Hadi buyurun, oturalim.”

Spade, “Bu itten hoslanmadigimi sOylemistim
sana,” deyip Brigid O’Shaughnessy’yi pencerenin
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oniindeki kanepeye gotiirdii. Birbirlerine yakin otur-
dular; kizin bag1 Spade’in omuzuna yaslanmis, Spade’in
sol kolu kizin omuzlarini sarmigti. Kizin titremesi ke-
silmis, solugu sakinlesmisti. Gutman’la arkadaglarinin
ortaya ¢ikmasi kiz1 iggiidiisel olan bireysel eylem ve
duygu Ozgiirliigiinden etmisti; yasiyordu, bilingliydi,
ama neredeyse bitkisel bir uysallik igindeydi.

Gutman govdesini kapitone sallanir koltuga yer-
lestirdi. Cairo masanin yanindaki koltugu segti. Og-
lan Wilmer oturmadi Az 6nce Cairo’nun durdugu
kap: araliginda duruyor, goriiniirdeki tek tabancasim
yaninda sarkik tutuyor, kivircik kirpiklerinin altindan
Spade’in govdesine bakiyordu. Cairo tabancasim ya-
nindaki masanin tstiine koydu.

Spade sapkasini ¢ikarip kanepenin 6biir ucuna fir-
latti. Gutman’a siritt1. Alt dudaginin gevsekligiyle tst
dudaginin sarkikligy yiiziindeki V’lerle birlesince, siri-
tis1 bir satirinki kadar miistehcen olmustu. “O kizinin
gobegi ne kadar giizel 6yle,” dedi “Ignelerle giziktiril-
meyecek kadar giizel.”

Gutman kibar, ama kaypak bir bigimde giiliimsedi.

Kapidaki oglan 6ne bir adim atti, tabancasini kalga-
sina kadar kaldirdi. Odadaki herkes ona bakti. Brigid
O’Shaughnessy’yle Joel Cairo’nun farkli bakiglarinda,
tuhaf bir bigimde, ortak bir kinama vardi. Oglanin
yizii kizardi, 6ne attigy adimui geri gekti, bacaklarini
diklestirdi ve bir 6nceki durusuna gegti, kirpiklerinin
alundan gozlerini Spade’in gogsiine dikti. Yiiziiniin
kizarmasi pek belirgin degildi ve yalmiz kisacik bir an
siirdii ama bu yine de, surat1 genelde soguk ve duygu-
suz oldugu igin, sasirtic1 bir etki yaratmigtu.
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Gutman kaypak, sisman giiliisiinii Spade’e gevirdi
yine. Sesi asin kibar bir mirlamaydi: “Evet, efendim,
yazik oldu, ama kabul edin, amacina ulagt1.”

Spade’in kaglarn titredi. “Ne olsayd1 ulagirdi,” dedi.
“Tabii ki sahini ele gegirir gegirmez seni gormek iste-
yecektim. Paray1 basacak bir miisterisin — neden olma-
sin? Burlingame’e de boyle bir toplanti olur umuduyla
gitmigtim. Sizin yanm saat gecikmeyle salak salak ko-
susturup Jacobi’ye o beni bulamadan ulagmaya galist1-
giniz1 bilmiyordum.”

Gutman usulca giildii. Giiliisiinde tatminden bas-
ka bir sey sezilmiyordu. “Ne diyelim, efendim?” dedi.
“Buradayz iste, kiigiik toplantimiz1 da yapiyoruz, ma-
dem istediginiz oydu.”

“Istedigim buydu. Ilk 6demeyi yapip sahini elim-
den almaya ne zaman hazir olursun?”

Brigid O’Shaughnessy birden diklesip hayret dolu
mavi gozlerle Spade’e bakti. Spade dalgin dalgin kizin
omuzunu oksadi. Gozlerini Gutman’inkilere dikmisti.
Gutman’in gozleri koruyucu yag torbaciklarinin ara-
sindan neseyle parladi. “Efendim,” dedi, “o konuya
gelince — ” ve elini ceketinin gogsiinden igeri soktu.

Cairo, elleri bacaklarinda, koltugunda 6ne egilmis,
aralik dudaklarinin arasindan soluyordu. Gozleri mine
gibi parliyordu. Spade’in yiiziinden Gutman’inkine,
Gutman’inkinden Spade’inkine endiseyle, ¢ilginca gi-
dip geliyorlard:.

“Efendim,” dedi Gutman yine, “o konuya gelin-
ce—" ve cebinden beyaz bir zarf ¢ikardi. On goz — kir-
pikler oglanin gozlerinin yalniz yansini 6rtiiyordu artik
— zarfa bakti. Gutman zarfi ellerinde gevirerek bog be-
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yaz yiiziine bakty, gevirip kapag yapistinlmadan igine
sokulmug arkasina bakt1. Basini kaldirdi, dostga giiliim-
sedi ve zarfi Spade’in kucagina dogru firlatti.

Zarf kalin degildi, ama hedefe ugacak kadar agird:.
Spade’in gogsiiniin altina garpip bacaklarinin dstiine
dusti. Spade sol kolunu kizin omuzundan gekip zarfi
iki eliyle yavagca aldi, yavagca agt1. Zarfin iginde katlan-
mamig, yumusaklagsmamus, yepyeni bin dolarliklar var-
di. Spade paralan gikarip saydi. On tane vardi. Kibarca,
“Bundan daha ¢ok para konugmustuk,” dedi.

“Evet, efendim, oyleydi,” diye onaylad: Gutman,
“ama o zaman sadece konusmustuk. Ama bu, efen-
dim, gergek para, devletin geger akgesi. Bunun bir
dolaniyla on dolarlik laftan ¢ok daha fazlasini alirsi-
niz.” Sessiz kahkahalar sigliklerini hoplatti. Hareket-
lilik bitince daha ciddice — ama gok da degil — konus-
masini siirdiirdii: “Hem de artuk daha kalabahgiz.”
Parlayan gozleri ve sisman kafasiyla Cairo’yu gosterdi.
“Bir de — her neyse, efendim, s6ziin kisasi — durum
degismistir.”

Gutman konusurken Spade para destesini kenarlari-
na hafif¢e vurarak diizeltmis, yeniden zarfin igine yer-
lestirmis ve kapagini zarfin igine sokmustu. Kollarim
bacaklarina dayamug, 6ne egilmis, isaret ve bagparmak-
lar1 arasinda bir kogesinden tuttugu zarfi bacaklarinin
arasindan sallandinnyordu. Gutman’a umursamazca
karsilik verdi: “Tabii. Hep birliktesiniz simdi, ama sa-
hin bende.”

Joel Cairo konustu. Cirkin elleriyle koltugun kol-
lularin1 kavrayip o6ne egildi, tiz, ince sesiyle konustu:
“Size hatirlatmanin geregi oldugunu sanmiyorum, Bay
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Spade, ama sahin sizin elinizdeyse, siz de bizim elimiz-
desiniz.”

Spade sinitti. “Bu durumun beni fazla endigelen-
dirmesine izin vermemeye ¢ahsiyorum,” dedi. Dik
oturdu, zarfi yanina — kanepenin iistiine — birakt1 ve
Gutman’a dondii. “Para konusuna sonra geliriz. On-
dan 6nce ¢6zmemiz gereken bir baska konu var. Bize
bir giinah kegisi gerek.”

Gutman anlamadan almimi kingtrdi, ama konuga-
madan Spade agikladi: “Polise bir kurban gerek — o iig
cinayeti {izerine atabilecekleri birisi. Biz —”

Cairo heyecanli, gergin bir sesle araya girdi: “Iki
— yalmiz iki — cinayet, Bay Spade. Ortagimzi herhalde
Thursby oldirdi.”

“Peki, iki olsun,” diye homurdandi Spade. “Ne fark
eder ki> Onemli olan, polise birisini —”

Bu sefer de Gutman, kendinden emin bir giiliim-
seme ve keyifli bir giivenle araya girdi: “Efendim, sizi
goriip tanidigimiz kadariyla, bu konuda endiselenme-
mize gerek yok. Polisi idare etme isini oldugu gibi size
birakabiliriz. Bizim acemice yardimlarimiza hig gerek
duymayacaksinizdir.”

“Qyle diigiiniiyorsan,” dedi Spade, “yeteri kadar
goriip tantyamamigsin beni.”

“Yapmayin, Bay Spade. Yani bize bu saatten sonra
polisten ¢ekindiginize, onlar1 idare edemeyeceginize
mi inandirmaya - ”

Spade burnundan, girtlagindan giiriiltiiyle soludu.
Yeniden kollarini bacaklarina dayayip 6ne egildi ve si-
nirli bir bi¢imde Gutman’in s6ziinii kesti: “Onlardan
zerre kadar ¢ekinmiyorum, idare etmesini de biliyo-
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rum. Anlatmaya ¢alisgigim da bu zaten. Onlan idare
edebilmek igin 6nlerine bir kurban atmak gerek — her
seyi Ustiine yikabilecekleri birisi.”

“Tabii, efendim, bu da bir ¢are, ama - ”

“Ne amasi be!” dedi Spade. “Tek gare.” Kizarmaya
baslayan alnimin altinda gozleri alev alev, ¢ok ciddiydi.
Sakagindaki yara ciger rengindeydi. “Bosa konusmu-
yorum. Cok bagima geldi bu durumlar, daha da gok
gelecek. Yiice divandan trafik memuruna kadar herke-
se sinkafi gektigim oldu, hepsinde de yirtim. Yirttim.
¢iinkii hesaplagma giiniiniin gelecegini hi¢ aklimdan
¢itkarmadim. Hesap giinii geldiginde oniimden bir
kurban siiriip gotiirerek, ‘Alin bakalim, ahmaklar, iste
suglunuz,” diyebilmem gerekecegini asla unutmadim.
Bunu yapabildigim siirece, ne kadar yasa varsa hepsi-
ne nah derim. Bunu yapamadigim giin, isim bitmistir.
Boyle bir durum bugiine kadar olmadi. Bugiin de ol-
mayacak. O kadar.”

Gutman’in gozleri dtredi, parlakliklan azalir gibi
oldu, ama yiiziiniin geri kalan: sigkin, giilimser du-
ruyor, sesinde higbir huzursuzluk sezilmiyordu. “Cok
artilan olan bir yontem bu, efendim - vallahi 6yle. Ve
bu sefer de uygulanabilecek bir yontem olsa, herkesten
once, ‘Aman, efendim, buyurun, bu yolda devam edin,’
diyen ben olurdum. Ama ne yazik ki bu durumda ya-
pamayacagiz. En iyi yontemlerin bile boyle bir kusuru
olabiliyor. Bazen istisna yapmamiz gereken durumlar-
la karsilaginz, akliselim sahibi insanlar da bu istsnalan
yaparlar. Simdi de bdyle bir durumla karg1 kargiyayiz,
efendim, ve kusuruma bakmazsanmiz sunu da soyleye-
yim, bu istisnay1 yapmak i¢in gayet iyi bir para almakta-
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simz. Belki elinizde polise sunacak bir kurbaniniz olma-
sindan biraz daha sikintih olacak, ama” — giiliip ellerini
act1 — “azicik sikintidan gekinecek adam degilsiniz. Isi-
nizi biliyorsunuz, ne olursa olsun dort ayak tizerine dii-
seceginizi de pekild biliyorsunuz.” Dudaklarin: biiziip
bir goziinii kisti. “Idare edersiniz, efendim.”

Spade’in gozlerindeki sicaklik yok olmugtu. Surati
donuk ve asikti. “Bosa konugsmuyorum,” dedi algak,
abartili derecede sabirh bir sesle. “Burasi benim seh-
rim, bu benim oyunum. Dort ayak iistiine diigerim bu
sefer de — tabii diiserim — ama bir daha bir numara
¢ekmeye kalktigimda Gyle bir tepeme binerler ki, apigip
kalinm. Sizler New York’ta ya da Konstantinopolis’te
ya da baska bir yerde olacaksiniz. Benim igim burada.”

“Ama,” diye basladi Gutman, “mutlaka - ”

“Olmaz,” dedi Spade ciddiyetle. “Yapamam. Saka
degil.” Dik oturdu. Suratindaki asikhigi silen hos bir
gililimseme yayild: yiiziine. Hizla, hos ve inandiric1 bir
sesle konugstu: “Dinle beni, Gutman. Benim soyledi-
gim hepimiz igin en iyisi. Bir giinah kegisi bulup polise
vermezsek, eninde sonunda — bire on veririm — sahin-
le ilgili bilgilere ulasacaklardir. O zaman da gizlenmek
zorunda kalacaksin — nerede olursan ol — ve bu, senin
o kus sayesinde servet yapmana kesinlikle yardimai ol-
mayacak. Ver bir giinah kegisi, hemen bitiversin olay.”

“Efendim, sorun da burada,” dedi Gutman; bir tek
gozleri hilid huzursuzdu. “Orada bitiverecek mi olay?
Yoksa o giinah kegisi onlari eninde sonunda sahine
ulagtiracak yeni bir kanit mi olusturacak? Bir de polisle-
rin simdiden isten sogumus gibi olduklariny, tizerlerine
gitmesek daha iyi olacagini diisiinemez miyiz?”
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Spade’in alninda gatal bigiminde bir damar sismeye
basladi. “Hey allahim! Sen de higbir seyin farkinda de-
gilsin,” dedi, sabirh olmaya ¢abalayarak. “Uyumuyor-
lar, Gutman. Pusudalar, bekliyorlar. Anla artik bunu.
Ben bu ise boynuma kadar batmigim, farkindalar. Za-
mani geldiginde gerekeni yapabilirsem, sorun yok.
Ama yapamazsam, sorun var.” Sesi inandinci olmaya
¢alisiyordu yine. “Bak, Gutman, bunlara bir kurban
vermemiz sart. Kagis1 yok. Su iti verelim onlara.” Kap:
araliginda duran oglana bagiyla dostga isaret etti. “As-
linda ikisini de — Thursby’yle Jacobi’yi — o vurmadi m:
zaten? Her neyse, bu is i¢in bigilmis kaftan. Gereken
kanitlan buna uydurup teslim ediverelim polise.”

Kapida duran oglanin dudaklarinin kenarlar kiigii-
ciik bir giiliiciik olusturur gibi kasildi. Spade’in 6ne-
risinin izerinde herhangi bir baska etkisi olmamis gi-
biydi. Joel Cairo’nun esmer yiizii sararmis, agiz agik,
gozler agik, sagkinlik igindeydi. Gozlerini Spade’e dik-
mis, agzindan soluyor, yuvarlak, kadinsi g6gsii inip kal-
kiyordu. Brigid O’Shaughnessy Spade’den uzaklagmus,
kanepenin iizerine kivrilmis, ona bakiyordu. Yiiziin-
deki sagkin kararsizliktan her an histerik bir kahkaha
kopacak gibiydi.

Gutman uzun bir siire hareketsiz, ifadesiz kaldi
Sonra giilmeye karar verdi. Goniilden, uzun uzun giil-
di, kahkahasinin negesi gozlerine vurana dek de sus-
madi. Kahkahalan durunca, “Vay canina,” dedi, “gok
ilging bir insansiniz, gergekten!” Cebinden beyaz bir
mendil ¢ikarip gozlerini sildi. “Evet, efendim, ne diye-
ceginiz, ne yapacaginz hig belli olmuyor, ama olunca
da mutlaka ¢ok sasirtic1 oluyor.”
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“Soyledigimin hi¢bir komik yani yok.” Spade sis-
man adamin kahkahalarindan ne alinmig, ne de bagkaca
etkilenmise benziyordu. Makul, ama pek ikna olmamus
bir arkadagiyla tartisir gibi konusuyordu. “Yapabilece-
gimiz en dogru sey. Bunu teslim ettik mi, polis — ”

“Ama sevgili dostum,” diye itiraz etti Gutman,
“anlamiyor musunuz? Bunu yapmay: bir an igin aklim-
dan gegirsem bile — ama o da sagma. Wilmer’e ben 6z
oglummus gibi bakarim. Gergekten. Ama bunu bir an
i¢in aklimdan gegirsem bile, Wilmer’in polise sahinle,
bizimle ilgili her ayrintiy1 anlatmasina ne engel olabilir
ki, allahagkiniza?”

Spade sert sert siritti. “Gerekirse,” dedi usulca,
“polise karg1 koyarken vurulmasini saglayabiliriz. Ama
o kadar ileri gitmemiz gerekmez. Otsiin 6tebildigi ka-
dar. S6z veriyorum, bu konuda hi¢ kimse higbir sey
yapmaz. Orasini ayarlamak kolay.”

Gutman’in almindaki pembelikler hareketlenip kiri-
siklar olusturdu. Basini egip ¢enelerini yakasinin tizeri-
ne ezdi, sordu: “Nasil?” Sonra biitiin yagh siskinliklerini
titretip tokusturan ani bir hareketle bagini kaldirds, otur-
dugu yerde kivrilip oglana dondii, giiriiltilii bir kahka-
ha att1. “Ne diyorsun bu ige, Wilmer? Komik, degil mi?”

Oglanin gozleri kirpiklerinin altinda ela birer panl-
tiydi. Algak sesle, tane tane konugstu: “Evet, komik —
orospu gocugu.”

Spade, Brigid O’Shaughnessy’yle konusuyordu.
“Simdi nasilsin, sevgilim? Daha mu iyi?”

“Evet, ¢ok daha iyi, ama” - sesini iyice, son soy-
ledikleri yanm metre 6teden duyulamayacak kadar al-
galtt1 — “korkuyorum.”
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“Korkma,” dedi Spade, umursamaz bir tavirla, elini
kizin gri gorapl dizine koydu. “Kétii bir sey olmaya-
cak. Bir sey iger misin?”

“Simdi istemem, sagol.” Sesi algald: yine. “Dikkatli
ol, Sam.”

Spade sinup kendisine bakmakta olan Gutman’a
dondii. Sigman adam dostga giiliimsedi, bir stire higbir
sey demedi, sonra sordu: “Nasil?”

Spade bos bakti: “Ne nasil?”

Sisman adam biraz daha kahkaha gerektigini dii-
siindi, sonra agiklad:: “Yani, efendim, bu konuda cid-
diyseniz — bu Oneriniz konusunda — en basit kibarlik
anlayis1 ¢gergevesinde soyleyeceklerimi sonuna kadar
dinlemeniz gerekir. Simdi: Bizim Wilmer’in” — burada
kisa bir ara verip kahkahalar att yine — “bizlere zarar
vermemesini nasil saglayacaksiniz?”

Spade bagini salladi. “Yok,” dedi, “kimsenin kibar-
ligim1 — ne kadar basit olursa olsun — istismar etmek
istemem. Bos ver.”

Sisman adam yiiziindeki sigkinlikleri biiziistiirdii.
“Hadi hadi,” diye itiraz etti, “huzursuz etmeyin beni.
Giilmemeliydim, bunun igin de gergekten ve igtenlikle
Oziir diliyorum. Her ne kadar ayni fikirde olmasam da,
sizin higbir 6nernizi kiiglimsemis gibi goriinmek iste-
mem, Bay Spade, ¢iinkii zekiniza duydugum saygiyi
ve hayranlhg biliyorsunuz. Aslinda, bu 6nerinizin nasil
uygulamaya gegirilebilecegini bilmiyorum — Wilmer’i
kendi evladimmus gibi sevdigim gergegini bir an igin
unutacak olsak bile — ama liitfen sonuna kadar anla-
tirsaniz, hem size ¢ok miitesekkir olacagim, hem de
Oziirlerimi kabul ettiginiz anlamim ¢ikaracagim.”
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“Peki Oyleyse,” dedi Spade. “Bryan da ¢ogu savci
gibidir. Her seyden ¢ok siciliyle ilgilenir. Yiizde yiiz
emin olmadig1 bir davayi agip kaybetmektense, bos
vermeyi tercih eder. Sugsuz olduguna inandig biri-
sinin aleyhine bilerek kanit uydurmuslugu var m: bi-
lemem; ama sug kanitlarin1 oradan buradan toplayip,
kivirip, istedigi sekle sokabilecek durumdaysa da ken-
disini birisinin sugsuzluguna inandiracagim diisiinemi-
yorum. Bir kisiyi mahkiim ettireceginden emin olmak
i¢in, esit derecede suglu bir diizine su¢ ortagini — eger
onlar1 mahkiim etmeye ¢aliymak davasini zora sokacak-
sa — gormezden gelir.

“Ona bu olasihig1 sunacagiz, o da tizerine atlayacak.
Sahinin adini bile duymak istemeyecek. Su itin sahin
hakkinda her s6ylediginin islerini karigtirmak igin siki-
lan palavralardan ibaret olduguna inandiracak kendisi-
ni. Orasini bana birak. Herkesi igeri alip abesle ugragir-
sa, ortaya higbir jiirinin i¢inden ¢ikamayacag bir dava
hiline gelecegine, ama su iti tek bagina gozii kapali
mahkiim ettirebilecegine inandiririm onu.”

Gutman babacan tavriyla giilimseyip bagini yandan
yana sallayarak itirazimi belirtti. “Yok, efendim,” dedi,
“korkarim bu is olmayacak, hi¢ olmayacak. Yani bu si-
zin bagsavciniz bile Thursby’yi, Jacobi’yi ve Wilmer’i
bir araya getirip — ”

“Savcilar1 bilmiyorsun,” dedi Spade. “Thursby’yi
baglamak kolay. O tetikgiydi, senin it de dyle. Bryan
onu kafasinda kurmus bile. Orada sorun yok. E, ada-
mu iki kere asmayacaklar ya! Thursby cinayeti igin
mahkim ettikten sonra Jacobi davasim1 agmanin ne
dlemi var? Onu da sonradan yikarlar iistiine. Zaten ih-
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timal ikisini de aym tabancayla vurmugtur — mermiler
de uyar yani.”

“Evet, ama - ” diye bagladi Gutman, sonra susup
oglana bakt.

Oglan, bacaklar kaskati1 ve ayn, kapi araligindan
Gutman’la Cairo’nun arasina, odanin neredeyse tam
ortasina gelene kadar yiiriidii. Belden hafif 6ne egik,
omuzlar 6ne ¢ikik, orada durdu. Elindeki tabanca haila
yere bakiyordu, ama silahi tutan parmaklarinin bogum-
lan bembeyazdi. Obiir eli, 6biir yanindan sarkan kiigiik
bir yumruktu. Yiiziiniin degismez gengligi, suratindaki
kor gibi nefrete ve buz gibi kotiiliige tanimlanmasi ola-
naksiz — ve insanlik dig1 — bir vahset ifadesi veriyordu.
Ofkeden kaskat1 bir sesle Spade’e, “Orospu gocugu,”
dedi, “kalk ayaga, ¢ek silahim!”

Spade oglana giiliimsedi. Pek kulaktan kulaga bir
giilimseme degildi bu, ama gergek, katiksiz bir eglen-
cenin belirtisiydi.

“Orospu ¢ocugu,” dedi oglan, “kalk da vurusalim
sikiyorsa. Biktim artik benimle ugragmandan.”

Spade’in yiiziindeki eglence ifadesi daha da artt.
Gutman’a doniip, “Delikanli Vahgi Bati’da,” dedi. Sesi
de giiliisiine uyuyordu. “Sahin elinize gegmeden beni
vurmasinin pek akil kin bir is olmayacagini anlatsan iyi
olur belki,” dedi.

Gutman’in giliimseme girisimi bagarisizdi, ama
pembe beyaz suratinda birakug: eksi ifade kaldi ora-
da. Kurumus dudaklarini kurumus diliyle yaladi. Sesi,
vermeye ¢alistig1 babacan tiniya yakismayacak kadar hi-
nltihydi. “Hadi, hadi, Wilmer,” dedi, “olmaz oyle sey.
Bu kadar 6nem verme boyle seylere. Seni - ”
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Oglan gozlerini Spade’den ayirmadan, agzinin ke-
narindan boguk bir sesle konustu: “O zaman soyle,
diigsiin pesimden. Yoksa zimbalaywveririm, kimse de
engel olamaz.”

“Hadi, Wilmer, hadi,” dedi Gutman ve Spade’e
dondii. Yiiziini de sesini de denetim altina almist
artik. “Onceden de dedigim gibi, efendim, planimz
uygulanabilecek gibi degil. Bu konuda bagka bir sey
sOylemeyin liitfen.”

Spade birinden o6biiriine bakti. Artik giilimsemi-
yordu. Yiizii ifadesizdi. “Ne istersem sOylerim.”

“Soylersiniz tabii,” dedi Gutman hemen, “bu da
en begendigim yanlannizdan biri zaten. Ama dedigim
gibi, bu hi¢ uygulanabilir bir ¢6ziim degil, daha fazla
tartigmanin da bir anlami yok, gorebildiginiz gibi.”

“Bir sey gordiigiim yok,” dedi Spade. “Sen gostere-
medin, gosterebilecegini de sanmiyorum.” Gutman’a
kaglarini gatt1. “Once surada anlagalim. Seninle konus-
makla zaman mi1 kaybediyorum? Patron sensin saniyor-
dum. Su itle mi konusayim? Onu iyi yapanm, bak.”

“Hayir, efendim,” dedi Gutman. “Benimle konus-
makla en iyisini yapiyorsunuz.”

Spade, “Tamam o zaman,” dedi. “Oyleyse bir bas-
ka Onerim var. Birincisi kadar iyi degil, ama higten iyi-
dir. Duymak istiyor musun?”

“Bittabi.”

“Cairo’yu verelim.”

Cairo birden yanindaki masada duran tabancayi
ald. Iki eliyle simsiki kucaginda tuttu. Namlusu yere,
kanepenin biraz yanina bakiyordu. Surati sararmusti
yine. Siyah gozleri fildir fildir birinin yiiziinden 6bii-
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riine kayiyordu. Gozlerinin diimdiiz, iki boyutlu bir
goriiniisli vardi.

Gutman duyduklarina inanamiyormus gibi sordu:
“Ne yapalim?”

“Polise Cairo’yu verelim.”

Gutman giilecek gibi oldu, ama sadece giiliimsedi.
“Vay canina, efendim, vay canina!” dedi.

“Iti teslim etmek kadar iyi bir ¢6ziim degil,” dedi
Spade. “Cairo tetikgi degil, tabancasi da Thursby’yle
Jacobi’nin vurulduklan silahtan daha ufak. Her seyi
onun istiine yikmak daha gii¢ olacak, ama polise hig
kimseyi teslim etmemekten iyidir.”

Cairo 6fkeden tizlegen bir sesle haykirdi: “Polise sizi
teslim etsek, Bay Spade, ya da Bayan O’Shaughnessy’yi?
Madem o kadar meraklisiniz birisini teslim etmeye?”

Spade Levanten’e giiliimseyip sakince yamtla-
di: “Sizler sahini istiyorsunuz. Sahin bende. Iste-
digim tcretin bir pargasi da giinah kegisi. Bayan
O’Shaughnessy’ye gelince” — soguk bakiglarini kizin
solgun, saskin yiiziine gevirdi, sonra Cairo’ya dondii,
hafifce omuz silkti — “bu roliin ona yikilabilecegini sa-
niyorsan, ben tartigmaya agigim.”

Kiz elini boynuna gotiirdii, kisa, boguk bir qiglik
att1 ve Spade’den biraz daha uzaklagti.

Cairo, yiizii ve govdesi heyecandan titreyerek,
“Higbir konuda israr edecek durumda olmadiginiz:
unutur gibisiniz,” dedi.

Spade’in giiliigii kisa, agagilayiciydi.

Gutman, sertligini sirin gostermeye ¢alisan bir ses-
le konustu. “Yapmayin, beyler, tartismamizi dostga bir
gercevede siirdiirelim; ama dogrusunu isterseniz,” —
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Spade’e donmiistii — “Bay Cairo’nun soylediklerinde
de bir dogruluk payi var. Bence goz 6niinde bulundur-
maniz gereken — 7

“Yapmam gereken higbir bok yok.” Dramatik
vurgulardan, yaygaradan ¢ok daha etkileyici, kat1 bir
umursamazlikla ¢ikt1 s6zciikler agzindan. “Beni 6ldii-
riirseniz, kusu nasil alacaksimiz? Kusu almadan beni 6l-
diiremeyeceginize gore, kusu vermem igin beni nasil
korkutacaksimz?”

Gutman bagini sola devirip bu sorulan diisiindii.
Gozleri, biiziilmiis kapaklarimin arasinda parhiyordu.
Az sonra yanitimi dostga bir sesle verdi: “Vallahi, efen-
dim, oldiirmekten ya da 6ldiirmekle tehdit etmekten
baska ikna yollar1 da var.”

“Tabii,” dedi Spade, “ama arkasinda insan: ezecek
bir 6liim tehdidi yoksa pek ise yaramaz. Anlatabildim
mi? Hogsuma gitmeyen herhangi bir sey denerseniz he-
men hayir derim. Ya vazgegin, ya 6ldiiriin durumuna
getiririm hemen - 6ldiiremeyeceginizi bile bile.”

“Ne demek istediginizi anliyorum.” Gutman usul-
ca gildi. “Bu tavriniz iki tarafin da ¢ok ince kararlar
vermesini gerektiriyor, ¢iinkii sizin de bildiginiz gibi,
efendim, eylemin atesiyle insanlar bazen duygularina
teslim olup asil yararlarinin nerede oldugunu unutu-
veriyorlar.”

Spade de bastan agagy kibarlik, bastan asag giili-
ciiktii. “Benim de hesabim bu,” dedi. “Elinizi kolunu-
zu baglayacak kadar saglam bir konumda olmak, ama
sizi beni 6ldiirmek isteyecek kadar ¢ildirtmamak.”

Gutman, sevgiyle, “Vallahi, efendim, ¢ok cins bir
adamsiniz,” dedi.
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Joel Cairo koltugundan firladi, oglanin arkasindan
dolanip Gutman’in koltugunun arkasina gegti. Koltu-
gun arkasindan egildi, bostaki eliyle agzimi ve sisman
adamin kulagini perdeleyerek fisildadi. Gutman gézle-
rini yumup dikkatle dinledi.

Spade Brigid O’Shaughnessy’ye bigkinca giiliimse-
di. Kiz da kargilik olarak hafifge giilimsedi, ama goz-
lerinde bir degisiklik yoktu; hila donuk ve saskin ba-
kiyorlardi. Spade oglana dondii: “Bahse girerim, seni
satiyorlar, evlat,” dedi.

Oglan bir sey demedi. Dizlerindeki bir titreme pan-
tolonunun dizlerini sarsmaya bagladi.

Spade Gutman’a dondii: “Bu eskiya bozuntularinin
salladiklar silahlardan ¢ekinmiyorsun herhalde.”

Gutman gozlerini agti. Cairo fisildamay: kesip sis-
man adamin koltugunun arkasinda dimdik durdu.

Spade, “Ikisinin de ellerinden silah almighigim var; o
konuda sorun yok yani,” dedi “Ite gelince —

Oglan 6fkeden boguk bir sesle, “Yeter!” diye bag-
rip tabancasimi gogiis hizasina yiikseltti.

Gutman aniden sisman elini uzatip oglanin bilegini
kavradi, sisman govdesini sallanir koltuktan hizla kald:-
rirken oglanin bilegiyle tabancasini agsagiya dogru bas-
tird1. Joel Cairo oglanin 6biir yanina atilip 6biir kolunu
kavradi. Itisip kakisan gruptan sozciikler fiskirtyordu:
Oglandan anlamsiz zirva pargalan: “Yeter... git... peze-
venk... duman...” — Gutman’in durmadan yineledigi,
“Hadi hadi, Wilmer”; Cairo’dan, “Hayur, liitfen, yap-
ma,” ve, “Yapma 0yle, Wilmer.”

Spade, yiizii tag gibi, bakiglar1 dalgin, kanepeden
kalkip grubun yanina gitti. Uzerindeki agirhkla bas
edemeyen oglan miicadeleyi birakmigti. Cairo hili og-
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lanin kolunu tutuyor, 6niine dogru durmus, yatistirici
bir sesle konusuyordu. Spade Cairo’yu usulca yana itti,
sol yumrugunu oglanin ¢enesinde patlatti. Kollan hap-
solmus oglanin kafasi geriye gidebilecegi kadar gidip
yine 6ne yaylandi. Gutman ¢aresiz bir sesle, “Durun,
ne — ” diye bagladi. Spade sag yumrugunu oglanin ge-
nesinde patlatti.

Cairo oglanin kolunu birakti, oglan Gutman’in
kocaman, yuvarlak gobegine yigildi. Cairo Spade’in
tizerine atihp kaskati kivnilmig parmaklariyla yiiziini
tirmalamaya ¢alisti. Spade solugunu verip Levanten’i
uzagina itti. Cairo yeniden Spade’in iizerine atild:.
Cairo’nun gozlerine yas dolmustu, kirmizi dudaklar
sozciikler olusturuyor, ama higbir ses ¢ikmiyordu.

Spade giildii, “Ulan ne belasin be!” diye hirlayip
avucuyla Cairo’nun yiiziine bir samar vurdu, masa-
nin istiine devirdi. Cairo dengesini bulup Spade’in
tizerine lgilincii kez saldirdi. Spade kollarin1 dimdik
Cairo’ya uzatip avuglarini yiiziine bastirarak durdurdu.
Kisa kollariyla Spade’in yiiziine ulasgamayan Cairo, ada-
mun kollarina vurmaya bagladi.

“Kes,” diye hirlad1 Spade. “Canini yakarim.”

Cairo, “Ay, pis korkak!” diye bagirip geri adim att1.

Spade egilip yerden 6nce Cairo’nun, sonra ogla-
nin tabancalarini topladi. Kalktiginda tabancalar: tetik
mahfazalanna taktig) sol isaret parmagindan sallandi-
nyordu.

Gutman, yiizii kararsizhiktan biiziilmiis, gozleri en-
digeli, sallanir koltuga yerlestirdigi oglana bakiyordu.
Cairo koltugun dibine ¢okiip oglanin cansiz ellerinden
birini ovmaya bagladi.

219



Spade parmaklanyla oglanin genesini yoklad:. “Cat-
lak falan yok,” dedi. “Kanepeye uzatalim.” Sag kolunu
oglanin kolunun altindan sirtina alds, sol kolunu ogla-
nin dizlerinin altina yerlestirip belirgin higbir gii¢ har-
camadan kaldirip kanepeye tagidi.

Brigid O’Shaughnessy hemen kalkt1 ve Spade ogla-
n1 kanepeye uzatti. Spade sag eliyle oglanin giysilerini
yokladi, ikinci tabancayr bulup sol elindekilere katt,
kanepeye sirtin1 dondii. Cairo oglanin yanibagina otur-
mustu bile.

Spade tabancalari elinde birbirlerine tokusturup
Gutman’a neseyle giiliimsedi. “Iste,” dedi, “giinah ke-
¢imiz.”

Gutman’in yiizii gri, gozleri bulanmikti. Spade’e bak-
mad:. Yere bakip sustu.

Spade, “Salaklik etme yine,” dedi. “Biraktin Cai-
ro kulagina fisildasin, oglani sen tuttun, ben vurdum.
Bunlar saka diye gegistiremezsin, gegistirmeye kalkar-
san da biiyiik olasilikla kursunu yersin.”

Gutman ayaklarim1 halinin tstiinde kimildatti, bir
sey demedi.

“Madalyonun 6biir yiizii,” dedi Spade, “ya simdi
hemen evet dersin, ya da topunuzu, sahinle birlikte,
polise teslim ederim.”

Gutman bagimi kaldirip dislerinin arasindan muril-
dandi: “Bunu begenmedim, efendim.”

“Begenmeyeceksin tabii,” dedi Spade. “Ee?”

Sisman adam i¢ ¢ekti, yiiziini eksitti, hiizinli bir
sesle yanitladi: “Sizin olsun.”

Spade, “Harika,” dedi.
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19
Rus’un parmag;

Oglan kanepeye sirtiistii uzanmus, soluk alip ver-
mesi disinda o6li gibi bir kiitleydi. Joel Cairo oglanin
yanina oturmus, izerine egilmis, yanaklarini ve bilekle-
rini ovuyor, saglarini alnindan geri atiyor, ona fisildiyor,
endiseli gozlerle durgun beyaz yiiziine bakiyordu.

Brigid O’Shaughnessy masayla duvarin kosesinde
duruyordu. Elinin biri masaya yaslanmig, 6biirii gog-
siindeydi. Alt dudagini dislerinin arasina almig, Spade
ne zaman baska yone baksa kagamak gozlerini ona ge-
viriyordu. Spade ona baktiginda kiz gozlerini Cairo’yla
oglana geviriyordu.

Gutman’in yiiziindeki endiseli ifade yok olmus,
yeniden pembelesiyordu. Ellerini pantolon ceplerine
soktu. Yiziinii Spade’e donmiig, meraksiz gozlerle ba-
kiyordu.

Spade, avug dolusu tabancay: aylak aylak singirda-
tarak bagsiyla Cairo’nun yuvarlak sirtina dogru sert bir
isaret yapip Gutman’a sordu: “Itiraz eder mi?”

“Bilmiyorum,” dedi sisman adam sakince. “Isin o
yonii sadece sizi ilgilendirir, efendim.”

Spade’in giiliimseyisi V bigimindeki ¢enesini daha
da sivriltti. “Cairo,” dedi.
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Levanten, esmer, endiseli yiiziini eksiterek omuzu-
nun istiinden baktu.

“Birak dinlensin biraz,” dedi Spade. “Polise teslim
edecegiz. Kendine gelmeden ayrintilan saptasak iyi
olur.”

Cairo ac1 ac1 sordu: “Yeteri kadar kotiiliik etmedi-
niz mi ona?”

“Hayir,” dedi Spade.

Cairo kanepeden aynlip sigman adamin yanina gitti.
“Liitfen yapmayin bu isi, Bay Gutman,” diye yalvardi.
“Siz de biliyorsunuz ki - ”

Spade soziinii kesti. “Orasi halloldu. Soru, sen ne
yapacaksin? Var misin? Yok musun?”

Gutman’in giiliimseyisi hiiziinlii, hatta kendi 6lgi-
lerine gore 6zlemliydi bile, ama bagiyla onayladi. “Be-
nim de hosuma gitmiyor,” dedi Levanten’e, “ama geri
donemeyiz artik. Gergekten dénemeyiz.”

Spade sordu: “Ne yapacaksin, Cairo? Var misin, yok
musun?”

Cairo dudaklarimi islatip agir agir Spade’e dogru
dondii. “Farz edin,” deyip yutkundu. “Acaba - ? Se-
¢im hakkim var m?”

“Var tabii,” dedi Spade ciddiyetle, “ama yokum der-
sen belki seni de sevgilinle birlikte polise teslim ede-
riz.”

“Aman, yapmayin, Bay Spade,” diye itiraz etti Gut-
man, “bu hi¢ -

“Elini kolunu sallayip gidecek, 6yle mi?” dedi Spa-
de. “Ya bizimledir, ya degildir. Oyle daginiklik olmaz.”
Gutman’a ters ters bakip, “Hey allahim yahu!” dedi,
“ilk defa m1 hirsizlik ediyorsunuz? Amma da salaksiniz
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ha! Sonra ne yapacaksiniz - diz ¢6kiip dua mi edecek-
siniz?” Aksi bakislarin1 Cairo’ya gevirdi. “Ee? Karar?”

“Segenek birakmiyorsunuz.” Cairo dar omuzlarin
umutsuzca silkti. “Vanm.”

“Iyi.” Spade Gutman’la Brigid O’Shaughnessy’ye
bakt1. “Oturun.”

Kiz kanepenin kosesine, baygin oglanin ayakucu-
na huzursuzca ilisti. Gutman sallanan koltuga d6nddi,
Cairo da masanin yanindakine. Spade avug dolusu ta-
bancayr masanin tistiine birakip yanlarina, masanin ko6-
sesine oturdu. Bilegindeki saate bakip konugtu: “Saat
iki. Sahini giin 1s1madan - ya da belki sekizden 6nce
— alamam. Her seyi ayarlayacak kadar, bol bol vaktimiz
var.”

Gutman hafif¢e Oksiirdii. “Nerede?” diye sordu,
sonra aceleyle ekledi: “Aslinda umurumda degil, efen-
dim. Demek istedigim, isimizi baglayana kadar birbiri-
mizi gozden kaybetmemek hepimiz i¢in daha iyi olur.”
Once kanepeye, sonra dostga Spade’e bakti yine. “Zarf
sizde mi?”

Spade bagini sallayip kanepeye, sonra kiza bakti.
Gozleriyle giiliimseyip, “Bayan O’Shaughnessy’de,”
dedi.

“Evet, bende,” diye mirildand: kiz, elini mantosuna
sokarak. “Toplayivermigtim...”

“Iyi ettin,” dedi Spade. “Sende dursun.” Gutman’a
dondii. “Birbirimizi gozden kaybetmemize gerek yok.
Sahini buraya getirtebilirim.”

“Harika olur,” diye mirildandi Gutman. “O za-
man da, efendim, on bin dolar ve Wilmer karsiliginda
bize sahinle birlikte bir iki saat miihlet vereceksiniz —
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Wilmer’i yetkililere teslim ettiginizde sehir digina ¢ik-
mi$ olalim diye.”

“Tlymenize gerek yok,” dedi Spade. “Higbir sorun
¢itkmayacak.”

“Olabilir, efendim, ama yine de sizin bagsavc
Wilmer’i sorgularken sehrin iyice uzaginda olursak
kendimizi daha rahat hissedecegiz.”

“Siz bilirisiniz,” dedi Spade. “Onu burada bii-
tiin giin tutanm, isterseniz.” Sigara sarmaya bagladi.
“Ayrintilar1 saptayalim. Thursby’yi ni¢in vurdu? Ve
Jacobi’yi de nigin ve nerede vurdu?”

Gutman hafif agagilayici bir tavirla giiliimsedi, bagi-
1 sallayip kedi gibi mirladi: “Yapmayin, efendim, biz-
den bunu isteyemezsiniz. Size paray: verdik, Wilmer’i
verdik, anlasmada payimiza diiseni yaptik.”

“Sizden bunu istiyorum,” dedi Spade. Cakmagim
sigarasina tuttu. “Ben sizden bir giinah kegisi istedim
gergi, ama giinahi yiizde yiiz ona yiikleyemiyorsak,
giinah kegisi olmaktan ¢ikar. Yiizde yiiz emin olmak
i¢in de ne olup bittigini bilmem gerek.” Kaglarini gatti.
“Siz niye aglasiyorsunuz ki? Agik verirsek sizin duru-
munuz da pek parlak olmayacak.”

Gutman One egilip sigman parmagini masanin is-
tiinde, Spade’in bacaginin yaninda duran tabancalara
dogru salladi. “Suglulugunun kanitlan fazlasiyla bura-
da, efendim. Iki adam da su silahlarla 6ldiiriildii. Polis
uzmanlarinin o iki adam 6ldiiren mermilerin bu silah-
lardan ¢iktigini saptamalar: diinyanin en kolay isi. Siz
de biliyorsunuz bunu; kendiniz séylediniz. Bu da ben-
ce su¢ kanitinin alés1.”
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“Belki,” dedi Spade, “ama durum bundan daha
karmasik ve ne oldugunu bilmem gerek ki verilebilecek
agiklarin iistiini Ortebileyim.”

Cairo’nun gozleri biiyiimiig, alev alevdi. “Bunun
basit bir i oldugunu sdylemistiniz, unutmayim,” dedi.
Esmer, heyecanl yiiziinii Gutman’a dondi. “Gordii-
niiz mii? Yapmayin bunu demistim size. Sanmiyorum
ki-”

“Sizlerin ne distindiigiiniiziin zerre kadar 6nemi
yok,” dedi Spade. “Bunlar igin artik ¢ok geg, sizler de
boynunuza kadar batmigsimiz bu igse. Thursby’yi nigin
oldirda?”

Gutman parmaklarin1 gébeginin iistiinde kavustu-
rarak koltugunda sallandi. Sesi de, giilimsemesi gibi,
pismanlik doluydu. “Bas edilmesi ¢ok zor bir insansi-
niz,” dedi. “Keske size ta basindan bulagmasaydik diye
diisinmeye bagladim. Vallahi de 6yle, efendim!”

Spade eliyle umursamaz bir hareket yapti. “Ne
sikyet ediyorsunuz? Hapisten kurtuluyorsunuz, sahini
aliyorsunuz. Daha ne istiyorsunuz?” Sigarasini agzinin
kenarina yerlestirip siirdiirdii: “Her neyse, durumun ne
oldugunu anladiniz artik. Nigin 6ldiirdii Thursby’yi?”

Gutman sallanmayr birakti. “Thursby adi ¢ikmig
kanli bir katildi ve Bayan O’Shaughnessy’nin miitte-
fikiydi. Onu bu sekilde ortadan kaldirarak hem Bayan
O’Shaughnessy’nin durup bizimle yeniden barigmay:
disiinmesini saglar, hem de siddete fazla yatkin bir
koruyucusunu yok etmis oluruz diye diisiindiik. Go-
riiyorsunuz, degil mi, efendim, sizinle ne kadar agik
konusuyorum?”

225



“Evet. Aynen devam et. Sahinin onda olabilecegini
diisinmediniz mi?”

Gutman bagimi salladi, tombul yanaklan titredi.
“Bunu bir dakika bile diisiinmedik,” dedi. Iyi niyetle
giilimsedi. “Bayan O’Shaughnessy’yi ¢ok iyi tamimak
gibi bir avantajimiz vardi ve her ne kadar o sirada sahini
Hong Kong’da La Paloma’yla getirilmek tizere Kaptan
Jacobi’ye verip daha hizh bir vapurla geldiklerini bilmi-
yor idiysek de, sahinin yerini o ikisinden biri biliyorsa,
bunun Thursby olabilecegini bir dakika bile aklimiz-
dan gegirmedik.”

Spade diisiinceli diigtinceli bagimi sallayip sordu:
“Herifi zimbalamadan 6nce konusup anlagmay1 dii-
sinmediniz mi?”

“Tabii, efendim, tabii ki diisiindiik. Kemdim konus-
tum o aksam onunla. Wilmer iki giin 6nce izini bulmugtu
ve Bayan O’Shaughnessy’yle nerede bulustugunu sapta-
mak igin stirekli takibe almist, ama Thursby, izlendigini
bilmese bile, buna izin vermeyecek kadar kurnazdi. O
yiizden o gece Wilmer Thursby’nin oteline gitt, orada
olmadigini 6grendi ve onu disarida bekledi. Thursby,
saninm ortaginizi 6ldiirdiikten sonra, hemen otele d6n-
dii. Her neyse, Wilmer onu benimle goriismeye getirdi.
Ama higbir ige yaramadi. Bayan O’Shaughnessy’ye bag-
lihginda kararliydi. Bunun tizerine de, efendim, Wilmer
onu yeniden oteline kadar izleyip yapacagini yapt.”

Spade bir an disiindi. “Evet, makul Simdi de
Jacobi’yi anlat.”

Gutman Spade’e ciddi gozlerle bakti “Kaptan
Jacobi’nin 6liimi tamamen Bayan O’Shaughnessy’nin
sugudur.”
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Kiz, “Ah!” diye soluyup elini agzina gotiirdii.

Spade’in sesi ciddi ve duygusuzdu: “Orasini bog ver
simdilik. Ne oldugunu anlat.”

Gutman, Spade’e kurnaz bir bakis attiktan sonra
giilimsedi. “Nasil isterseniz, efendim,” dedi. “Bildi-
giniz gibi, Cairo buraya geldiginin gecesi — ya da sa-
bahi - emniyetten ayrildiktan sonra benimle goriistii
— ben ¢agirttim onu. Giiglerimizi birlestirmenin iki-
mizin de yararina olacag: kanisina vardik.” Giiliimse-
mesini Levanten’e gevirdi. “Bay Cairo ¢ok sagduyu-
lu bir insan. Paloma’y1 o akil etti. O sabah gazetede
gelisinin haberini gordii ve Hong Kong’dayken Bayan
O’Shaughnessy’yle Jacobi’nin birlikte goriildiiklerini
duydugunu hatirladi. Bayan O’Shaughnessy’yi Hong
Kong’da artyordu ve 6nceleri La Paloma’yla aynldigim
sandi, ama sonradan 6yle olmadigini anlad. Iste, efen-
dim, gazetede geminin gelis haberini goriince olanlar
tahmin ediverdi: Bayan O’Shaughnessy kusu buraya
getirmesi igin Jacobi’ye vermisti. Jacobi ne oldugunu
bilmiyordu tabii. Bayan O’Shaughnessy’nin agz1 pek
sikidir.”

Kiza giiliimsedi, koltugunu iki kere salladi ve siir-
diirdi: “Bay Cairo, Wilmer ve ben Kaptan Jacobi’yi
ziyarete gittik, Bayan O’Shaughnessy de tesadiifen
oradaydi. Pek ¢ok yoniiyle zor bir toplant: oldu ama
sonunda, gece yanisinadogru, Bayan O’Shaughnessy’yi
ikna ettik — ya da ettigimizi sandik. Gemiden ay-
riip benim kaldigim otele gittik; orada da Bayan
O’Shaughnessy’ye parasii verip kusu teslim alacak-
um. Ne diyeyim, efendim, Bayan O’Shaughnessy’yle
biz erkeklerin bas edebilecegimizi diisinmekle biiyiik
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hata etmisim. Daha yoldayken, Kaptan Jacobi ve kusla
birlikte elimizden kagiverdi.” Neseyle giildii. “Vallahi,
efendim, ¢ok ustacaydi.”

Spade kiza bakti. Kiz kocaman, yalvarmaktan ko-
yulagmis gozlerle ona bakti. Spade Gutman’a sordu:
“Ayrnlmadan 6nce mi atege verdiniz gemiyi?”

“Isteyerek degil, hayir, efendim,” dedi sigman adam,
“ama itiraf edeyim, sorumlusu bizdik — daha dogrusu,
Wilmer. Bizler kamarada konusurken o gahini ariyordu
ve saninun kibritlerini biraz dikkatsizce gakt1.”

“Cok iyi,” dedi Spade. “Bir terslik olur da Jacobi
cinayetinden de sorusturulmas: gerekirse, kundak¢ihig:
da yikanz iistiine. Tamam. Simdi de nasil vuruldugunu
anlat.”

“Vallahi, efendim, bunlan bulacagiz diye sehrin her
yaninda deliler gibi kosturduk ve sonunda, ikindi vak-
ti, bulduk. Onceleri, buldugumuzdan emin olamadik.
Tek bildigimiz, Bayan O’Shaughnessy’nin kaldig: da-
ireyi buldugumuzdu. Ama kapidan dinleyince igeride
hareket ettiklerini duyduk, yakaladigimizdan emin,
kapiy1 ¢aldik. Bayan O’Shaughnessy kim oldugumuzu
sorup biz de soyleyince — kap: kapaliyken - igeride bir
pencerenin agildiginmi duyduk.

“Bunun ne demek oldugunu hemen anladik tabii;
Wilmer de biitiin hiziyla asagiya kosup binanin arkasi-
na dolandi, yangin merdivenini tutmak igin. Binanin
arkasina bakan ara sokaga girer girmez de sahini ko-
lunun altina sikistirmig kagan Kaptan Jacobi’yle bu-
run buruna gelmis. Zor bir durum tabii, ama Wilmer
elinden geleni yapmis. Jacobi’yi vurmus — birkag kere
— ama Jacobi diisgmeyecek kadar, sahini de disiirme-
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yecek kadar, saglam ¢ikmis ve Wilmer’in de kagama-
yacagi kadar yakinindaymis. Wilmer’i devirip kosarak
gitmis. Olay giipegiindiiz oluyor, biliyorsunuz — 6gle-
den sonra. Wilmer kalktiginda agag1 sokaktan bir po-
lisin geldigini gérmiig. Jacobi’nin pesine diisememis
tabii. Coronet’in yanindaki binanin arka kapisindan
dalivermis, oradan sokaga gegip yukariya, bizim yani-
miza gikmis — gok da sanshyms, efendim, goriilmeden
yapabilmis biitiin bunlari.

“Ozetle, efendim, yine kalakalmistik 6yle. Bayan
O’Shaughnessy Jacobi’nin arkasindan pencereyi ka-
pattiktan sonra Bay Cairo’yla bana kapiy1 agti ve bize
— ” Susup hatirladigy seye giiliimsedi. “Daha dogrusu
biz onu, Bayan O’Shaughnessy’yi, Jacobi’yi sahini size
gotiirmesini soyledigini itiraf etmeye ikna ettik — dog-
ru tamimi bu. Polis onu bulmasa bile size varamadan
Olecegi kesin gibiydi, ama bu son sansimizdi, efendim.
Boylece, Bayan O’Shaughnessy’yi bize yardimci olmasi
i¢in bir kere daha ikna ettik. Sizi, Jacobi varmadan 6nce
biironuzdan uzaklagtirmasi igin telefon etmeye — nasil
demeli? — ikna ettik ve Wilmer’i pesinden gonderdik.
Ne yazik ki karar vermemiz ve Bayan O’Saughnessy’yi
bizimle igbirligi yapmaya — ”

Kanepedeki oglan inleyip yattigi yerde yan dondii.
Gozleri birkag kez agilip kapandi. Kiz kalkip masayla
duvarin kosesine gitti yine.

“ —ikna etmemiz de zaman ald1,” diye hizla baglad:
sOzlerini Gutman, “boylece de biz size ulagamadan sa-
hin sizin elinize gegti.”

Oglan bir ayagim yere basti, dirseginin tizerinde
dogruldu, gozlerini kocaman agti, 6biir ayagim bast,
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gevresine bakti. Gozleri Spade’in iizerine odaklaninca
saskinligy yok oldu.

Cairo koltugundan kalkip oglanin yaruna gitti. Ko-
lunu oglanin omuzlarina dolayip bir seyler soylemeye
bagladi. Oglan Cairo’nun kolunu tzerinden silkeleye-
rek birden ayaga kalkti. Oday: hizla kolagan ettikten
sonra gozlerini yine Spade’e dikti. Yiizi kaskatiyd: ve
gerginligi govdesini ¢6kmiis, ufalmis gibi gosteriyordu.

Masanin kosesine oturmus, bacaklarnini kayitsizca
sallayan Spade, “Bana bak, evlat,” dedi. “Buraya gelip
maraza gikarmaya kalkarsan basarim suratina tekmeyi.
Otur asagy, sesini kes, uslu dur, 6mriin uzar.”

Oglan Gutman’a bakt.

Gutman oglana sefkatle giiliimseyip, “Vallahi, Wil-
mer,” dedi, “seni kaybettigime gergekten gok tziili-
yorum ve bilmeni isterim, 6z oglum olsan daha ¢ok
sevemezdim seni; ama — vallahi, ne diyeyim! — oglunu
kaybedersen yenisini bulabilirsin — ama Malta sahini
tektir.”

Spade giildii.

Cairo oglanin yanina gidip kulagina bir sey fisildad..
Oglan, soguk ela gozlerini Gutman’a dikerek kanepeye
oturdu yine. Levanten yanina oturdu.

Gutman’in i ¢ekisi giiliimsemesindeki sefkati etki-
lemedi. Spade’e, “Insan gengken bazi seyleri kavraya-
muyor,” dedi.

Cairo yine kolunu oglanin omuzuna dolamug, yine
kulagina bir seyler fisildiyordu. Spade Gutman’a sintip
Brigid O’Shaughnessy’ye konustu: “Mutfaga gidip yi-
yecek bir geyler ayarlasan - bolca da kahve — ne iyi olur.
Yapar misin? Ben konuklan yalmz birakmayayim.”
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“Tabii,” dedi kiz, mutfak kapisina yiiriidii.

Gutman koltugunda sallanmay: biraktr. “Bir daki-
ka, canim,” dedi. Tombul elini uzatti. “Zarfi burada
biraksan daha iyi olmaz mr Yag lekesi falan olmasin.”

Kizin gozleri Spade’i sorguladi. Spade ilgisizce,
“Zarf hili onun,” dedi.

Kiz elini mantosunun igine soktu, zarfi ¢ikardi,
Spade’e verdi. Spade zarfi Gutman’in kucagina att,
“Kaybetmekten korkuyorsan iistiine otur,” dedi.

“Beni yanhs anladiniz,” dedi Gutman kibarca. “So-
run o degil, ama i yapacaksak, profesyonelce yapma-
liy1z.” Zarfin kapaginm agti, bin dolarhk banknotlar
¢ikardi, saydi, gobegini hoplatarak giildii. “Mesela,”
dedi, “burada sadece dokuz banknot var.” Paralan
tombul dizlerine, butlarina yaydi. “Sizin de pekala bil-
diginiz gibi, size verdigimde on tane vardi.” Giiliimse-
yisi kocaman, neseli ve zafer doluydu.

Spade Brigid O’Shaughnessy’ye bakip sordu: “Ee?”

Kiz basim siddetle yandan yana salladi. Higbir sey
demedi, ama dudaklan bir sey soylemek istiyormus
gibi oynuyordu. Yiiziinde korku vardi.

Spade elini Gutman’a uzatti ve sigman adam para-
lar1 avucuna birakti. Spade paray: sayip — dokuz tane
bin dolarlik — Gutman’a geri verdi. Sonra ayaga kalkty;
yiizii sakin, donuktu. Masadaki ii¢ tabancay: topladi.
Siradan bir sesle konugtu: “Bu igin ashni bilmek istiyo-
rum. Simdi biz” — kiza bakmadan bagiyla isaret etti —
“banyoya girecegiz. Kap1 agik kalacak ve yiiziim kapiya
doniik olacak. Ugiincii kattan atlamayacaksaniz, bura-
dan tek gikis yolu banyo kapisinin 6niinden gegiyor.
Oradan ge¢gmemeye bakin.”
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“Rica ederim, efendim,” diye itiraz etti Gutman.
“Bizi boyle tehdit etmeniz hem gereksiz, hem kibarli-
ga sigmiyor. Buradan gitmek igin i¢imizde en ufak bir
istek olmadigin: bilmeniz gerekir.”

“Onu igim bitince bilecegim.” Spade sabirh ve ka-
rarhydi. “Her seyi alt iist etti bu numara. Isin dogrusu-
nu 6grenmem gerek. Uzun siirmez.” Kizin dirsegine
dokundu. “Gel bakalim.”

LA R

Aradigy sozciikleri Brigid O’Shaughnessy banyo-
da buldu. Ellerini Spade’in gogsiine dayadi, yiiziinii
onunkine yaklastnp fisildadi: “O paray1 almadim,
Sam.”

“Ben de sanmiyorum aldigini,” dedi Spade, “ama
bilmem gerek. Soyun.”

“Ben almadim demem yetmiyor mu?”

“Hayir. Soyun.”

“Soyunmam.”

“Peki. O zaman 6biir odaya gideriz, onlara soydu-
rurum.”

Kiz bir elini agzina gotiirerek geriye bir adim attu.
Gozleri kocaman ve dehget doluydu. “Yapar misin?”
diye sordu parmaklarinin arasindan.

“Yapanm,” dedi Spade. “O binlige ne oldugunu
bilmem gerek, kimsenin mahcup taze pozlari da buna
engel olamaz.”

“Ondan degil.” Kiz Spade’e yanagip ellerini gogsii-
ne koydu yine. “Senin 6niinde ¢iplak olmaktan utan-
miyorum, ama — anlamiyor musun? — boyle degil. An-
lasana, beni buna zorlarsan bir — bir seyleri 6ldiirmiig
olacaksin.”
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Spade sesini yiikseltmedi. “Orasin1 bilemem. Binli-
ge ne oldugunu bilmem gerek. Soyun.”

Kiz Spade’in kirpmadan bakan san-gakir gozlerine
bakti, ylizii pembeye, sonra yine beyaza dondii. Dim-
dik durdu ve soyunmaya bagladi. Spade banyo kiiveti-
nin kenarina oturup hem kiza, hem agik duran kapiya
bakti. Oturma odasindan ses gelmiyordu. Kiz hizla,
teklemeden soyundu, soyundukga giysilerini ayaklari-
nin dibine birakti. Cirilgiplak kalinca giysi yiginindan
bir adim geri atip Spade’e bakti. Durusu meydan oku-
maksizin, utanmaksizin, gururluydu.

Spade tabancalan klozet kapaginin iistiine birakip,
yizii halad kapiya donik, giysilerin 6niine diz ¢oktii.
Her pargay: tek tek, hem gozleriyle hem parmaklariy-
la inceledi. Bin dolarlik banknotu bulmadi. Bitirince
kalkip giysileri kiza uzatti. “Sagol,” dedi. “Artk bili-
yorum.”

Kiz giysilerini aldi. Bir ey demedi. Spade tabanca-
lan topladi. Banyo kapisim arkasindan kapayarak otur-
ma odasina gegti. -

Gutman sallanir koltuktan dostga giiliimsedi. “Bu-
labildiniz mi?” diye sordu.

Kanepede oglanin yaninda oturan Cairo Spade’e
derinliksiz, merakli gozlerle baka. Oglan bagini kal-
dirmadi. One egilmis, bagim ellerinin arasina almug,
dirseklerini dizlerine dayams, ayaklarinin arasina, yere
bakiyordu.

Spade Gutman’a, “Hayir, bulamadim,” dedi. “Sen
tirnakladin.”

Sisman adam usulca giildi. “Tirnakladim mi?”
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.“Evet,” dedi Spade, tabancalar1 elinde sallayarak.
“Tirnakladigin1 kabul edecek misin, yoksa iistiinii ara-
yayim mi1?”

“Ustiimii — ?”

“Itiraf edeceksin,” dedi Spade, “yoksa iistiinii ara-
yacagim. Ugiincii bir yol yok.”

Gutman Spade’in kat1 yiiziine bakip kahkahayi bas-
t1. “Vallahi yaparsimz, efendim. Inanirim. Cok cins bir
insansimiz dogrusu, efendim.”

“Tirnakladin,” dedi Spade.

“Evet, efendim, Oyle yapim.” Sisman adam yele-
ginin cebinden burusmus bir kigit para ¢ikardi, enli
butlanndan birinin iistiinde eliyle iitiiledi, icinde dokuz
tane binlik bulunan zarfi ceketinin cebinden ¢ikarip dii-
zelttigi paray1 obiirlerinin yanina koydu. “Arada sirada
boyle kiigiik sakalar yapmadan duramam; ayni zamanda
da boyle bir durumda tepkinizin ne olacagini gérmek
istedim. Itiraf edeyim, bu sinav1 yildizli pekiyi ile geg-
tiniz, efendim. Gergege ulagmak igin bu kadar basit ve
dogrudan bir yol bulacagimz hig aklima gelmemist.”

Spade ofkesiz siritt1.

“Su itin yasinda birisinden beklerdim boyle bir
seyi.”

Gutman giildi.

Brigid O’Shaughnessy, mantosu ve sapkasi disinda
yeniden giyinmis, banyodan ¢ikti, oturma odasina bir
adim att, dondii, mutfaga girip 15111 yakt.

Cairo kanepede oglana yanagip kulagina fisildamaya
baslad1 yine. Oglan sinirli sinirli omuz silkti.

Spade once elindeki tabancalara, sonra Gutman’a
bakip holdeki dolaba gitti. Kapagini agti, tabancalan
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dolaptaki bir sandigin istiine koydu, dolabin kapagini
kapad, kilitledi, anahtan pantolon cebine koyup mut-
fak kapisina gitti.

Brigid O’Shaughnessy aliiminyum kahvedanhg:
dolduruyordu.

“Her seyi bulabildin mi?” diye sordu Spade.

“Buldum,” dedi kiz soguk bir sesle, bagin1 kaldir-
madan. Sonra kahvedanhg birakip kapiya geldi. Yiizii
kizardi; gozleri iri, nemli ve sitem doluydu. “Bana 6yle
yapmayacaktin, Sam,” dedi usulca.

“Bilmem gerekiyordu, melegim.” Egildi, kiz1 ag-
zindan hafifge 6ptii ve salona dondii.

* k&

Gutman Spade’e giiliimseyip beyaz zarfi uzatti, “Na-
sil olsa yakinda sizin olacak,” dedi. “Simdiden alin bari.”

Spade zarfi almadi. Koltuga oturup, “Onun da sira-
s1 gelecek,” dedi. “Para isini yeteri kadar konusmadik.
On bin’den fazla vermen gerek.”

“On bin dolar biiyiik para,” dedi Gutman.

“Benim lafim1 bana satiyorsun,” dedi Spade, “ama
diinyanin parasi degil.”

“Degil, efendim, degil. Orada size hak veriyorum.
Ama bu kadar kisa zamanda ve bu kadar zahmetsiz
olunca, biiyiik para.”

“Zahmetsiz mi diyorsun buna?” diye sordu Spade,
sonra omuz silkti. “Neyse, belki, ama oras: beni ilgi-
lendirir.”

“Kesinlikle oyle,” diye onaylad: sisman adam. Goz-
lerini kist1, bagiyla mutfag: gosterip sesini algaltti. “Pay-
lasacak misimz onunla?”
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“QOrast da beni ilgilendirir,” dedi Spade.

“Kesinlikle 6yle,” diye onaylad yine gsisman adam,
“ama” — duraksad: ~ “size bir tavsiyede bulunmak is-
terim.”

“Buyur.”

“Eger ona — bir miktar para vereceksinizdir tabii
ona, ama — ona hakki oldugunu sandigindan az verir-
seniz, benden size tavsiye — dikkatli olun.”

Spade’in gozleri alaya alaya parladi. “O kadar mi
kotii?” diye sordu.

“Kotii,” dedi sigman adam.

Spade siritip sigara sarmaya bagladi.

Cairo, hili kulagina mirildanarak oglanin omuzuna
kolunu atmist1 yine. Oglan birden kolu itip kanepede
Levanten’e dondii. Oglanin yiiziinde 6fke ve tiksinti
vardi. Kiigiik ellerinden birini yumruk yapip Cairo’nun
agzina vurdu. Cairo bir kadimin haykirabilecegi gibi
haykinip kanepenin en dibine g¢ekildi. Cebinden bir
ipek mendil ¢ikarip agzina gotiirdii. Cektiginde kan
vardi iistiinde. Yeniden agzina gotiiriip oglana sitemle
bakti. Oglan, “Uzak dur benden,” diye hirlayip bagini
yeniden ellerinin arasina koydu. Cairo’nun mendilin-
den odaya chypre kokusu yayildi.

Brigid O’Shaughnessy Cairo’nun ¢ighigina mutfak
kapisina gelmisti. Spade siritarak bagparmagiyla kane-
peyi gosterdi. “Gergek agkin dikenli yollan,” dedi. “Ye-
mek durumu nasil?”

“Oluyor,” dedi kiz ve mutfaga girdi.

Spade sigarasin1 yakip Gutman’a déndii. “Para ko-
nusalim.”
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“Memnuniyetle, efendim, biitiin yiiregimle,” dedi
sisman adam. “Ama size simdiden igtenlikle soyleye-
yim, on binden bir sent bile fazlasim bulamam.”

Spade duman saldi. “Yirmi bin vermen gerek.”

“Keske verebilsem. Olsa seve seve verecegim, ama
namusum lizerine yemin ederim, on bin dolardan bir
sent bile fazlas1 yok. Tabii, takdir edersiniz, efendim,
bu daha ilk 6deme. Daha sonra - ”

Spade giildii. “Biliyorum,” dedi, “daha sonra bana
milyonlar vereceksin, ama simdilik bu ilk 6demenin iis-
tiinde duralim. On bes bin?”

Gutman giiliimsedi, alnim kirigtird1 ve bagim salla-
di. “Bay Spade, size igtenlikle ve agiklikla ve bir cen-
tilmen olarak ve namus s6zii vererck on bin dolardan
fazla — bir sent bile — param olmadigini ve bulamayaca-
gimi séyledim.”

“Ama kesinlikle edemedin.”

Gutman giildi. “Kesinlikle,” dedi.

“Iyi bir sey degil bu,” dedi Spade, “ama daha iyisini
yapamyorsan — ver bakalim.”

Gutman zarfi uzatti. Spade paralan saydi, cebine
koyarken Brigid O’Shaughnessy elinde tepsiyle odaya
girdi.

Oglan bir sey yemedi. Cairo bir fincan kahve igti.
Kiz, Gutman ve Spade kizin hazirladig: qirpilmis yu-
murta, beykin ve kizarmig ekmekle marmelat yediler,
ikiser fincan kahve igtiler. Sonra yerlesip gecenin geg-
mesini beklediler.

Gutman puro igip Amerika’min Unlii Cinai
Davalaryni okudu, ilging buldugu yerlere zaman za-
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man giildi ya da yorumlar getirdi. Cairo yanlan du-
dagiyla ugrasti, suratim asip kanepenin bir kogesinde
oturdu. Oglan saat dordii az gegeye kadar bagi elle-
rinin arasinda oturdu. Sonra ayaklarim1 Cairo’ya dog-
ru uzatty, yiizlinii pencereye dondii ve uyudu. Brigid
O’Shaughnessy koltukta uyuklads, sigman adamin yo-
rumlarini dinledi, Spade’le kopuk kopuk, amagsiz soh-
betler etti.

Spade sigara sarip igti, huzursuzluk, sinirlilik gos-
termeksizin odada gezinip durdu. Bazen kizin koltu-
gunun kolluguna, bazen masanin kosesine, bazen de
dik arkalikli bir iskemleye oturdu. Uyanik, neseli, ener-
ji doluydu.

Bes bugukta mutfaga girip yeniden kahve yapti
Yanm saat sonra oglan kimildandi, uyands, esneyerek
oturdu. Gutman saatine bakip Spade’e sordu: “Getire-
bilir misiniz simdi?”

“Bir saat daha var.”

Gutman bagini yukaridan asagiya sallayip kitabina
dondii.

Saat yedide Spade telefona gidip Effie Perine’in
numarasini aradi. “Alo, Bayan Perine?... Ben Spade...
Effie’yle goriisebilir miyim, litfen?... Evet, farkinda-
yim... Tesekkiir ederim.” Usulca, E# Cu#ba’nin birazini
ishikla galdi. “Giinaydin, melek. Kusura bakma, uyan-
dirdim... Evet, ¢ok. Simdi $6yle yapiyoruz: Postanede-
ki Holland adina kutumuzda adresi benim el yazimla
bir zarf bulacaksin. I¢inde Pickwick terminalinin ema-
netinden bir fig var — diin gelen paket i¢in. Paketi kapip
bana getirir misin — tam gaz?... Evet, evdeyim... Aslan
kizim — firla... Eyvallah.”
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Sekize on kala sokak kapisinin zili ¢aldi. Spade oto-
matige gidip kapinin kilidini agan diigmeye basti. Gut-
man kitabini birakip giiliimseyerek kalkti. “Sizinle ka-
ptya gelsem bir sakincasi olmaz, degil mi?” diye sordu.

“Yoo,” dedi Spade.

Gutman pesinden koridor kapisina geldi. Spade
kapiy1 agti. Az sonra Effie Perine, clinde kahverengi
kigida sanh paketle asans6rden geldi. Cocuksu yiizii
neseli, 151l 1511d1 ve hizla, neredeyse sekerek geldi.
Bir g6z attiktan sonra Gutman’a bir daha bakmad.
Spade’e giiliimseyip paketi verdi.

Spade paketi alip, “Tegekkiirler, hanimefendi,” dedi.
“Tatil giinliniin i¢ine ettim, kusura bakma, ama bu - ”

“I¢ine ettigin ilk tatilim degil,” dedi kiz giilerek,
sonra da, Spade’in onu igeriye davet etmeyecegi belli
olduktan sonra, sordu: “Baska bir sey var miydi?”

Spade bagini salladi. “Yok, sagol.”

Kiz, “Hadi allahaismarladik,” deyip asansére dondii.

Spade kapiyr Orttii, paketi oturma odasina gotiir-
dii. Gutman’in yiizii kizarmigti ve yanaklari titriyor-
du. Spade paketi masaya koyarken Cairo’yla Brigid
O’Shaughnessy basina toplandilar. Heyecanlhydilar.
Oglan solgun, gergin, ayaga kalkti, ama kanepenin ya-
ninda kaldi, kivnk kirpiklerinin altindan 6tekilere bakti.

Spade masadan geri adim atip, “Buyurun,” dedi.

Gutman’in parmaklar ipi, kigidi, talagt hemen hal-
letti; kara kusu ellerinde tutuyordu. “Ah,” dedi boguk
bir sesle, “nihayet, on yedi yil sonra!” Gozleri dol-
mustu.

Cairo kirmuizi dudaklarini yalayip ellerini ovugturdu.
Kizin alt dudag: dislerinin arasindaydi. Kiz ve Cairo,
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Gutman gibi, Spade’le oglan gibi, derin derin soluyor-
lardi. Oda soguk, havasiz, tiitiin dumanmyla doluydu.

Gutman kusu masanin iistiine birakip ceplerinden
birini karistirmaya bagladi. “Budur,” dedi, “ama emin
olalim.” Toparlak yanaklan terden 1sildiyordu. Cebin-
den altin bir gaki ¢ikarip agarken elleri titriyordu.

Cairo’yla kiz iki yaninda, yakininda dikiliyorlardi.
Spade biraz geri gekilmig, hem masadaki grubu, hem
de oglani gorebilecegi bir yerde duruyordu.

Gutman kusu ters ¢evirip tabaninin bir kogesini ga-
kisiyla kazidi. Ufak bir emaye pargasi kivrilarak kazindi,
altindan kararmig metal ¢ikti. Gutman’in gakisi metali
de kazids, ince, kivrik bir parga da metal ayrildi. Kivir-
citk parganin alt1 ve agikta biraktig: dar yiizey yumusak,
gri kursun rengindeydi.

Gutman’in solugu diglerinin arasindan tislayarak
¢ikti. Yizii, hiicum eden kandan sigmis, kizarmugti.
Kusu ¢evirip gakiy1 kafasina vurmaya bagladi. Orada
da, bigagin altindan kursun ¢ikti. Gutman kusla ¢akiy:
giiriiltilyle masanin iistiine atti, hizla doniip Spade’e
bakti. “Sahte,” dedi, boguk bir sesle.

Spade’in yiizii ciddilegmisti. Bagini agir agir salla-
d1, ama Brigid O’Shaughnessy’nin bilegini kavramaya
uzanan elinde higbir agirlik yoktu. Kiz1 kendine gekip
obiir eliyle ¢enesini kavradi, yiiziini sertge kaldirdi.
“Yeter,” diye hirlad: yiiziine. “Dalgan1 gegtin gegece-
gin kadar. Anlat $imdi.”

“Hayir, Sam, hayir!” diye haykirdi kiz. “Kemi-
dov’dan aldigim buydu. Yemin ederim — ”

Joel Cairo Spade’le Gutman’in arasina girip tiz,
tikiiriir gibi sozciikler sagmaya basladi: “Tamam igte!
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Tamam! Rus yapti! Tahmin etmeliydim! Nasil sa-
lak sandin adami, o da bizi nasil salak yerine koydu!”
Levanten’in yiiziinden yaslar siiziiliiyor, durdugu yer-
de hoplayip ziphyordu. “Berbat ettin her seyi!” diye
bagirdi Gutman’a. “Tutturdun salak gibi ille de satin
alacagim diye! Aptal sisko! Degerli oldugunu belli et-
tin ona, o da ne kadar degerli oldugunu 6grendi, bize
kopyasini yaptirdi! Tevekkeli degil o kadar kolay galdik!
Tevekkeli degil, diinden raziydi beni pesinden diinya-
nin Obiir ucuna yollamaya! Salak! Ahmak yag tulumu!”
Elleriyle yiziinii ortiip hiingiir hiingiir aglamaya bag-
lad1.

Gutman’in agzi agik kalmisti. Gozlerini bos bos
kirpti. Sonra silkelendi ve — ¢ikintilarinin titremele-
r durunca - neseli, sigman bir adam oluverdi yine.
“Aman, efendim,” dedi neseyle, “ne geregi var boyle
sinirlenmenin? Herkes yanilabilir; emin olun, bu her-
kes kadar bana da agir bir darbe oldu. Evet, Rus’un
parmagy var bu iste, kesinlikle. Peki, efendim, ne 6neri-
yorsunuz? Burada durup aglasip birbirimize hakaret mi
edelim? Yoksa” — bir an durdu ve melek gibi giiliimsedi
- “Konstantinopolis’e mi gidelim?”

Cairo ellerini yiiziinden ¢ekti ve gozlerini kocaman
agtl. “Yani — ?” diye geveledi. Gutman’in ne soyledigi-
ni kavrayinca, igine diistiigii sagkinlik sesini solugunu
kesmigsti.

Gutman sisman ellerini ¢irpti. Gozleri 1sildiyordu.
Sesi girtlaktan gelen mutlu bir mirlamaydi. “On yedi
yildir bu kiigiik heykelcigi istiyorum ve elde etme-
ye galistyorum. Arayisim bir yil daha siirerse de — ne
diyeyim, efendim? — bu da sadece” — hesap yaparken
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dudaklan sessizce oynadi — “yiizde bes virgiil dokuz
kadar ek bir zaman kaybi olacaktr.”

Levanten kikirdayip haykirdi: “Sizinle geliyorum!”

Spade birden kizin bilegini birakip oday: kolagan
etd. Oglan yoktu. Spade hole gitti. Koridor kapisi
acikt. Spade’in agzina mutsuz bir ifade geldi, kapiy:
kapayip oturma odasina déndii. Hol kapisina yasla-
nip Gutman’la Cairo’ya bakti. Gutman’a uzun uzun,
yiiziinde eksi bir ifadeyle bakti. Sonra sisman adamin
girtlaktan gelen miriltisini taklit ederek konustu: “Val-
lahi, efendim, ne diyeyim, harika bir hirsiz getesisiniz!”

Gutman usulca giildii. “Pek oviiniilecek bir durum-
da degiliz, efendim, dogrudur,” dedi. “Ama hepimiz
hala hayattayiz ve boyle ufak bir engele takildigimiz
i¢in diinyanin sonunun geldigini disiinmemizin en
ufak bir anlami olamaz.” Sol elini arkasindan gekip
pembe, yumusak, tiimsekli avucu havada, Spade’e
uzatti. “Sizden o zarfi rica edecegim, efendim,” dedi.

Spade kimildamadi. Yiizii tas gibiydi. “Ben payima
diiseni yaptim,” dedi. “Zimbirtin1 aldin. Istedigin de-
gilmis — senin sorunun, benim degil.”

“Yapmayn, efendim,” dedi Gutman, inandiric bir
sesle, “hep birlikte bagarisiz olduk, biitiin sugu da bir
kisinin tstiine yikmak igin hi¢bir neden yok ve — ” Sag
elini de arkasindan ¢ikardi. Elinde ufak bir tabanca var-
dy; islemeli, kakmali, giimiisld, altinli, sedefli bir alet.
“Uzun sOziin kisasi, efendim, on bin dolarimi iade et-
menizi rica ediyorum.”

Spade’in yiizii degismedi. Omuz silkip zarfi cebin-
den ¢ikardi. Gutman’a uzatmaya bagladi, duraksads,
zarfi agip iginden bin dolar ¢ikardi. Banknotu panto-
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lonunun cebine koydu. Zarfin kapagim 6biir banknot-
larin tizerine kapayip Gutman’a uzatti. “Bu, masrafla-
rimla harcadigim zaman igin,” dedi.

Gutman bir an duraksadiktan sonra Spade’in omuz
silkmesini taklit etti. “Simdi de, efendim,” dedi, “sizin-
le vedalagacagz. Tabii” — gozlerini gevreleyen yag kiit-
leleri kingti — “Konstantinopolis seferimize katilmak
istemezseniz. Istemiyor musunuz? Vallahi, efendim,
bizimle gelmenizi ok isterdim dogrusu. Siz begendi-
gim bir insansiniz, becerikli, sagduyulu bir adamsimiz.
Sagduyulu bir insan oldugunuzu bildigimiz igin de bu
kiigik girisimimizin ayrintilarimi gizli tutacaginizdan
emin olarak vedalasabilecegimizden kugku duymu-
yoruz. Bu durumda, son birka¢ giinkii olaylarla ilgili
olarak bagimiza gelebilecek herhangi bir yasal takinti-
nin aynen size ve pek hos Bayan O’Shaughnessy’ye de
yansiyacaginin bilincinde oldugunuzu biliyoruz. Bunu
kavrayacak kadar zekisiniz, efendim, bundan eminim.”

“Anliyorum,” dedi Spade.

“Anlayacaginizdan emindim. Bagka segenck kal-
madig igin de polisle dogacak durumu giinah kegisi
olmadan da bir bigimde halledeceginizden eminim.”

“Idare ederiz,” dedi Spade.

“Emindim. Vallahi, efendim, vedalarin en giizeli en
kisa olamidir. Adzen.” Kibarca egildi. “Ve size de, Ba-
yan O’Shaughnessy, adien. Su masadaki nadir kusu da
size yadigar birakiyorum.”
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20
Seni asarlarsa

Dis kap1 Casper Gutman’la Joel Cairo’nun arkasin-
dan kapandiktan sonra tam bes dakika boyunca Spade,
hareketsiz, gozlerini oturma odasi kapisinin tokmag-
na dikti. Aln1 diigmiis, bakislan sikintiliydi. Burnunun
tstiindeki girintiler derinlesmis, kizarmisti. Dudaklan
gevsek, sarkik duruyordu. Birden dudaklarimi biiziip
sert bir V durumuna getirdi ve telefona gitti. Spade,
masanin yaninda durup endiseli gézlerini ona dikmis
olan Brigid O’Shaughnessy’ye bakmadi.

Telefonu aldi, yeniden raftaki yerine birakti, rafin
bir kGsesine asili duran telefon rehberine bakti. Aradig:
yeri bulana kadar sayfalar1 karigtirdi, parmagyyla siitun-
lardan birini taradi, dikildi, telefonu yine raftan aldi.
Bir numara arayip konustu:

“Alo, Komiser Polhaus orada mr?... Cagirir misiniz,
litfen? Ben Sam Spade...” Bosluga bakarak bekledi.
“Alo, Tom, sana haberlerim var... Evet, ¢ok. Durum
sOyle: Thursby’yle Jacobi’yi Wilmer Cook adinda bir
¢ocuk vurdu.” Oglani aynntili bir bigimde tarif etti.
“Casper Gutman adinda bir adama galisiyor.” Gutman’i
tarif etti. “Burada gordiigiin Cairo adindaki adam da
onlarla bir... Evet, o... Gutman Alexandria’da, on iki
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C numarah dairede kaliyor — ya da kaliyordu. Buradan
yeni ayrildilar ve sehirden tiiyecekler, onun igin acele
etmen gerekiyor, ama tutuklanmay: beklediklerini san-
muiyorum... Isin iginde bir de kiz var - Gutman’in kiz1.”
Rhea Gutman’: tarif etti. “Oglanin pesinden giderken
dikkatli olun. lIyi silahsor diyorlar... Evet, Tom, bir de
burada sana verecegim seyler var. Kullandig: tabancalar
bende... Evet. Acele et — iyi sanslar!”

Spade yavagga telefonun alicisimi gatalina, telefonu
da rafa yerlestirdi. Dudaklarini slatip ellerine bakt.
Avuglan islakt. Enli gogsiinii havayla doldurdu. Ciz-
gi gibi duran kapaklarinin arasindan gozleri parliyordu.
Do6niip oturma odasina dogru g biiyiik, hizliadim att1.

Spade’in hizli gelisine sagiran Brigid O’Shaughnessy
solugunu bir korku ve kahkaha karigimiyla saliverdi.

Spade kizla yiiz yiize, ¢ok yakininda, uzun boylu,
iri kemikli, kalin kasli, giiliiciigii soguk, agz1 ve gozleri
sert, konustu: “Yakalaninca 6terler — bizi anlaurlar. Di-
namit iizerindeyiz, polise hazirlanmak i¢in de sadece
birka¢ dakikamiz var. Hepsini anlat — ¢abuk anlat. Gut-
man Cairo’yla seni Konstantinopolis’e mi génderdi?”

Kiz konugmaya bagladi, duraksadi, dudagini 1sirdi.

Spade elini kizin omuzuna koydu. “Allah cezam
versin, konus!” dedi. “Ben de senin kadar bu isin igin-
deyim, kaypakliga izin veremem. Konus. Seni mi gon-
derdi Konstantinopolis’e?”

“E — evet. Beni gonderdi. Joe’yla orada bulugtum
ve — ve bana yardim etmesini istedim. Sonra — ”

“Dur. Kusu Kemidov’dan almak igin mi yardim et-
mesini istedin?”

“Evet.”
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“Gutman hesabina m1?”

Kiz yine duraksadi, Spade’in sert, ofkeli bakigi al-
tinda kivrandi, yutkundu, “Yok, o zaman degil,” dedi.
“Kendimiz igin aliriz dedik.”

“Peki. Sonra?”

“Sonra Joe’nun bana kazik atabilecegini diigtinme-
ye basladim ve — ve Floyd Thursby’den bana yardim
etmesini istedim.”

“O da etti. Sonra?”

“Sonra kusu alip Hong Kong’a gittik.”

“Cairo’yla m1? Yoksa onu ekmis miydiniz 6nce-
den?”

“Evet. Konstantinopolis’te biraktik onu, hapiste —
bir ¢ek meselesi.”

“Orada kalsin diye sizin diizdiigiiniiz bir numara
m1?”

Kiz Spade’e utanarak bakti, “Evet,” diye fisildad1.

“Tamam. Simdi sen, Thursby, kusla birlikte Hong
Kong’dasimz.”

“Evet, sonra — onu pek tanimiyordum - ona gii-
venebilir miyim, bilmiyordum. Daha giivenli olacagini
distiniip — her neyse, Kaptan Jacobi’yle tamistim, ge-
misinin buraya gelecegini biliyordum, benim igin bir
paket gotiirmesini istedim — kusu. Thursby’ye giive-
nebilir miydim, bilmiyordum, ya da Joe’ya, ya da - ya
da geldigimiz gemide Gutman’a galigan birisi olabilir
miydi — yani en giivenli plan 6yleydi gibi geldi bana.”

“Tamam. Sonra Thursby’yle sen hizli bir gemiye
atlayip buraya geldiniz. Sonra?”

“Sonra — sonra Gutman’dan korktum. Her yerde
adamlar1 — baglantilar1 — vardy, biliyordum, yaptig-
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mizi da hemen 6grenecekti. Hong Kong’dan ayrilip
San Francisco’ya gittigimizi 6greneceginden kork-
tum. New York’tayd: ve haberi telgrafla alirsa buraya
bizden 6nce varabilecegini biliyordum. Vard: da. O
zaman bilmiyordum vardigini, ama olabilir diye kor-
kuyordum ve Kaptan Jacobi’nin gemisi gelene kadar
burada beklemek zorundaydim. Gutman’in beni bu-
lacagindan korktum - ya da Floyd’u bulup onu satin
alacagindan. Onun igin sana gelip onu izlemeni iste-
dim ve - ”

“Yalan,” dedi Spade. “Thursby zokan: yutmustu,
sen de biliyordun bunu. Thursby kadinlara dayana-
mazd. Sicilinden belli — ne zaman bir kazik yemigse
kadinlardan yemis. Adam bir kere amsalaksa hep 6yle
kalir. Sen belki sicilini bilmiyordun, ama avucunda tut-
tugunu biliyordun.”

Kizin yiizii kizard: ve Spade’e utanarak baktu.

“Jacobi mali getirmeden onu aradan ¢ikarmak isti-
yordun,” dedi Spade. “Planin neydi?”

“Bagina bir — bir bela geldikten sonra bir kumarciy-
la birlikte Amerika’dan ayrildigim1 6grenmistim. Tam
olarak ne oldugunu bilmiyordum, ama ciddi bir seyse,
bir de pesinde bir dedektif oldugunu goriirse, o eski
mesele yiiziindendir diye diistintip korkar, kagar dedim
kendi kendime. Hi¢ aklimdan - ”

“Izlendigini soyledin Thursby’ye,” dedi Spade,
kendinden emin. “Miles’da pek beyin yoktu, ama daha
ilk giinden iz siirdiigiinii gaktiracak kadar da gaylak de-
gildi.”

“Soyledim, evet. O aksam gezmeye ¢iktigimizda
Bay Archer’in bizi izledigini fark etmis gibi yapip gos-
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terdim Floyd’a.” Higkirdl. “Ama ne olur inan bana,
Sam, Floyd’un onu 6ldiirecegi aklimin kdsesinden bile
gegse yapmazdim. Floyd’un korkup sehirden kagacag-
n1 sandim. Onu 6yle vuruverecegini bir an igin olsun
disinmedim bile.”

Spade dudaklariyla kurt gibi giiliimsedi, ama gozle-
riyle degil. “Diisiinmediysen yanilmadin, melek,” dedi.

Kizin kalkik yiizii tam bir sagkinlik igindeydi.

“Onu Thursby vurmadi,” dedi Spade.

Kizin yiziindeki sagkinliga duyduklarina inanami-
yormus gibi bir ifade eklendi.

“Miles’da pek beyin yoktu ama - allahagkina! - iz-
ledigi adam tarafindan o kadar kolay bellenmeyecek
kadar da kag yillik dedektiflik tecriibesi vardi. Cikmaz
bir ara sokaga silahi belinde, paltosu ilikli girecek, ha?
Hayatta olmaz. Herkes ne kadar salak olabilirse o da o
kadar salakti, ama o derecede degil. O ara sokagin iki
¢ikisi da tiinelin Gstiinden, Bush sokaginin kenarindan
goriilebiliyor. Thursby’nin hig rol yapamadigini soyle-
mistin bize. Miles’ kandirarak gekemezdi o ara sokaga,
zorla da sokamazdi. Salaku Miles, ama o kadar da salak
degildi.”

Dilini dudaklarinin iginde gezdirip kiza sevgiyle
gilimsedi. “Ama,” dedi, “baska kimse olmadigindan
eminse, seninle oraya girerdi, melek. Sen miisterisiy-
din, izlemeyi birak desen birakir, yanina varip o sokaga
¢agirsan gelir. O kadar da salakt1 iste. Seni soyle bir
tepeden tirnaga siizer, dudaklarini yalar, sonra agz
kulaklarinda pesinden giderdi — sen de karanlikta ona
istedigin kadar yanagir, o aksam Thursby’den aldigin
tabancayla da basardin kursunu.”
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Brigid O’Shaughnessy masanin kenar1 durdurana
kadar gerileyerek uzaklasti Spade’den. Dehget dolu
gozlerle bakip haykirdi: “Benimle — 6yle konusma be-
nimle, Sam! Biliyorsun 6yle yapmadigimi! Biliyorsun

»

“Kes.” Kolundaki saate bakti. “Polis her an gelebi-
lir, dinamit dstiindeyiz. Konug!”

Kiz elinin tersini agzina gotiirdi. “Ah, beni nigin
su¢luyorsun boyle korkung — ”

“Keser misin?” dedi Spade kisik, sabirsiz bir sesle.
“Masum kiz numaralarinin siras1 degil. Dinle beni.
Daragacinin golgesindeyiz ikimiz de.” Kizin bileklerini
kavrayip 6niinde dimdik durdu. “Konusg!”

“Ben — ben — nereden bildin, dudaklarini yaladigini,
beni tepeden tirnaga —

Spade sertge giildii. “Miles’t bilirim. Ama bos ver
orasini. Ni¢in vurdun onu?”

Kiz bileklerini Spade’in elinden kurtardi, ellerini
Spade’in ensesine gotiiriip bagin1 dudaklar: birbirine
neredeyse degecek kadar agag: gekti. Dizlerinden gog-
siine govdesini Spade’inkine yapistirmigti. Spade kol-
larin1 kiza dolayip sikica sarildi. Kizin koyu kirpikleri
kadife gozlerini yariya kadar ortiiyordu. Sesi kisik, tit-
resimliydi: “Niyetim yoktu, 6nceden. Gergekten yok-
tu. Sana soyledigim dogruydu. Ama Floyd’un korkma-
digin1 goriince —

Spade kizin omuzuna vurdu. “Yalan,” dedi
“Miles’la bana bizzat ilgilenmemizi sOyledin.
Thursby’yi izleyecek kisinin senin tanidigin, seni de
taniyan birisi olmasini istedin ki, ¢agirdiginda gelsin.
Tabancay: Thursby’den o giin — o gece — aldin. Coro-
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net’deki daireyi 6nceden tutmustun. Biitiin sandikla-
rin oradayd, otelinde hig yoktu, daireyi aradigimda da
bana kiraladiginmi so6yledigin tarihten bes alt1 giin daha
eski bir kira makbuzu buldum.”

Kiz giigliikkle yutkundu; sesi ezikti. “Evet, yalandi
0, Sam. Niyetim 6ldiirmekti, eger Floyd... Sana — sana
bakarak anlatamiyorum bunlari, Sam.” Yanag) yanag)-
na degene kadar daha da gekti Spade’in bagini asagiya
dogru ve fisildadi: “Floyd’un kolay kolay korkmayaca-
gim biliyordum, ama sandim ki, izledigini fark ederse
ya — Of, soyleyemiyorum, Sam!”

“Floyd tistiine saldinr diye diigiindiin,” dedi Spade,
“birinden biri gider. Thursby giderse ondan kurtulmusg
olurdun. Miles giderse de Thursby’nin yakalanmasini
saglayarak kurtulurdun. Oyle mi?”

“Q - oyle bir gey.”

“Thursby’nin saldirmaya niyetli olmadigin1 goriin-
ce de tabancay: alip isi kendin bitirdin. Degil mi?”

“Evet — ama tam da degil.”

“Ama yetecek kadar tam’a yakin. Bu plani da ta
bagindan beri kurmugstun. Cinayetin Floyd’un tizerine
atilacagini diigiindiin.”

“Yani — Hi¢ olmazsa Kaptan Jacobi sahinle gelene
kadar onu tutarlar diye diigiindiim, ama — ”

“Ama Gutman’in burada seni aramakta oldugunu
bilmiyordun heniiz. Bundan kuskulanmiyordun bile,
yoksa kurtulmazdin silahsorundan. Thursby vurulur
vurulmaz Gutman’in burada oldugunu anladin. O
zaman bir baska koruyucu gerektigini diigiiniip bana
dondiin. Dogru mu?”
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“Evet, ama — ah, sevgilim! — yalniz o degil. Eninde
sonunda donecektim sana. Seni gordiigiim ilk andan
beri biliyordum — ”

Spade setkatle, “Melegim benim!” dedi. “Sansin
yaver giderse San Quentin’den yirmi yilda ¢ikarsin, o
zaman donersin bana.”

Kiz yanagimi Spade’inkinden gekti, bagini iyice geri-
ye devirip inanmayan gozlerle bakt1 Spade’e.

Spade’in yiizii solgundu. Sefkatle konugtu: “Ingal-
lah asmazlar seni, hayatim, o giizel boynundan.” Elle-
rini yukari kaydirip kizin boynunu oksadi.

Kiz bir an iginde Spade’in kollarindan kurtulmus,
yine masaya yaslanmug, sinmis, iki elini de girtlagina
gotiirmiigtii. Gozleri deli bakigl, yiizii darmadagind:.
Kurumus agz1 agilip kapandi. lyice kisik, kavruk bir
sesle, “Yapmazsin — ” dedi. Bagka sozciik gikmiyordu.

Spade’in yiizii sari-beyaz olmustu. Agziyla giiliim-
sedi; parlayan gozlerinin kenarlarinda giiliictik kirigik-
lar1 vardi. Sesi tatly, yumusakti: “Seni teslim edecegim.
Ihtimal miiebbetle kurtarirsin. Bu da yirmi yilda gikar-
sin demektir. Sen bir meleksin. Seni beklerim.” Hafifce
Oksiirdii. “Seni asarlarsa da, asla unutmam.”

Kiz ellerini indirip dimdik durdu. Gé6zlerindeki ¢ok
hafif bir kusku pariltisi disinda yiizii sakin, huzurluy-
du. Tath tath giiliimsedi Spade’e. “Yapma, Sam, boyle
konugma — saka bile olsa. Bir an nasil korkuttun beni!
Sandim ki gergekten de — yani 6yle ¢ilgin, beklenmedik
seyler yapiyorsun ki — ” Sustu. Yiiziini ileriye uzaup
Spade’in gozlerinin igine bakti. Yanaklari ve agzinin
gevresindeki ten titredi ve gozleri yeniden korku dol-
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du. “Ne - ? Sam!” Elini yine boynuna gotiirdi, dik
durusu yok oldu.

Spade giildi. San-beyaz yiiziinii ter basmusti; gi-
limsemesi duruyordu, ama sesindeki yumugaklk git-
misti. Sesi ¢atladi: “Sagmalama. Gireceksin igeri. O
zibidilerin anlattiklarindan sonra birimizden biri nasil
olsa girecek. Beni kesin asarlar. Senin yirtma sansin
daha yiiksek. Ne diyeceksin?”

“Ama —ama, Sam, yapamazsin! Aramizda gegenler-
den sonra olmaz. Yapamazsin — ”

“Bok yapamam.”

Kiz uzun, titrek bir soluk aldi. “Benimle oynuyor
muydun yani? Benden hoslanir gibi mi yaptin — sirf
beni boyle tuzaga diisiirmek igin? Hi¢ — hi¢ mi hos-
lanmadin benden? Hig sevmedin mi — sevmiyor musun
beni?”

“Seviyorum galiba,” dedi Spade. “Ne olacak?” Gii-
liiciigiini yerinde tutan kaslar kirbag izi gibi kabarmis-
t1. “Ben Thursby degilim. Jacobi degilim. Senin samar
oglanin olmam.”

“Haksizlik bu,” diye haykirdi kiz. Gozleri doldu.
“Insafsizlik. Algaklik bu yaptigin. Oyle olmadigini bili-
yorsun. Oyle diyemezsin.”

“Bok diyemem,” dedi Spade. “Soru sormami en-
gellemek igin yatagima girdin. O uydurma imdat tele-
fonuyla beni Gutman’a sattin. Diin gece buraya onlarla
geldin ama disanda bekleyip benimle girdin. Tuzag:
kurduklarinda kollarimdaydin - silahim olsa davrana-
mazdim, girismek istesem girisemezdim. Ve giderken
seni de gotirmedilerse, Gutman’in sana ancak ¢ok
gerektigi kisacik siireler disinda giivenmeyecek kadar
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akilli olmasindan geliyor; bir de benim sana — dolayisiy-
la da ona - zarar vermeyecek kadar diigkiin oldugumu
distiindiigiinden.”

Brigid O’Shaughnessy gozlerini kirpistirarak yasla-
rimt kuruttu. Spade’e dogru bir adim aup dik, mag-
rur, gozlerinin i¢ine bakti. “Bana yalanci dedin,” dedi.
“Ama vyireginin derinliklerinde, biitiin yaptiklarima
ragmen, seni sevdigimi bilmedigini soyliiyorsan, sen
de yalan soyliiyorsun.”

Spade birden belden 6ne egildi hafifcge. Gozleri
kanlanmaya baglamisti, ama nemli, sarimtirak, giiliim-
semesi sabit yiiziinde baska bir degisiklik yoktu. “Bel-
ki de biliyorum,” dedi. “Ne olacak? Sana giivenecek
miyim? Benden 6nceki Thursby’ye o giizel numaray:
¢eken sen degil misin? Higbir diismanligin olmayana
Miles’1, sirf Thursby’ye kazik atmak igin nallayan sen
degil misin? Gutman’, Cairo’yu, Thursby’yi bir-ki-iig
diye kaziklayan sen degil misin? Tamigtigimizdan beri
bana bir defada yarim saatten fazla namuslu davran-
mayan sen degil misin? Sana mu giivenecegim? Yok
canim, yok. Giivenebilsem de giivenmem. Nigin gii-
veneyim?”

Kiz yanitlarken gozleri dimdik Spade’inkilere baki-
yordu ve kisik sesi titremiyordu: “Nigin mi giivenesin?
Benimle oynadiysan, beni sevmiyorsan, sorunun karsi-
lig1 yok. Sevseydin, karsilik gerekmezdi.”

Spade’in gozleri kan igindeydi artik ve o yok ol-
mayan giiliimseme yiiziinde korkung bir maske gibi
duruyordu. Boguk boguk hirlayip bogazini agt, “Soy-
lev gekmenin zamani gegti artik,” dedi. Bir elini kizin
omuzuna koydu. Eli titriyor, sarsiiyordu. “Kimin kimi
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sevdigi umurumda degil. Senin samar oglanin olmam.
Thursby’nin, bir de kim bilir baska kimlerin ge¢tgi
yoldan ge¢gmem. Miles’s 6ldiirdiin, cezani gekeceksin.
Obiirlerini sahiverseydim, polisi oyalayabildigim kadar
oyalar, sana yardima olabilirdim. Ama ¢ok ge¢ artik.
Sana artik yardim edemem. Edebilsem de etmem.”

Kiz elini Spade’in omuzunda duran elinin istiine
koydu. “Yardim etme o zaman,” diye fisildadi, “ama
bana kotiiliik de etme. Birak gideyim simdi.”

“Olmaz,” dedi Spade. “Polis geldiginde seni teslim
edemezsem, yanarim. Obiirleriyle birlikte batmama
engel olacak tek sey bu.”

“Benim i¢in yapamaz misin bunu?

“Samar oglanin olmam.”

“Ne olur 6yle deme.” Spade’in elini omuzundan
alip yanagina gotiirdi. “Nigin bana bdyle yapiyorsun,
Sam? Herhalde Bay Archer senin igin benim kadar — ”

“Miles,” dedi Spade, sesi kisilarak, “orospu ¢ocu-
gunun tekiydi. Birlikte ¢alismaya basladigimizin hafta-
sinda fark ettim, senesi dolunca da sutlayacaktim. Onu
oldiirmekle higbir zararin dokunmadi bana.”

“Nedir oyleyse?”

Spade elini kizin elinden ¢ekti. Artuk giilimsemi-
yordu, yiiziinii de eksitmiyordu. Nemli, san yiizi kat,
gizgileri derindi. “Dinle,” dedi. “Higbir yaran yok
bunun. Beni asla anlamayacaksin, ama bir kere daha
deneyelim, sonra birakalim. Dinle. Bir adamin ortag
oldiiriildii mii, bir seyler yapmasi gerekir. Ortag: hak-
kinda ne diistindiigii fark etmez. Ortagind: bir kere,
senin de bir seyler yapman gerekir. Sonra bir de mes-
legimiz dedektiflik. Sirketinden birisi 6ldiirildii mii,
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katili bulamazsan islerin zarar goriir. Herkes zarar go-
riir — yalniz senin girketin degil, her yerde, her dedek-
tif zarar goriir. Ugiinciisii: ben bir dedektifim ve bana
bir sugluyu izle, bul, sonra serbest birak demek, taziya
tavsani tut, sonra birak demek gibi bir sey. Yapilabilir
tabii, hatta bazen yapilir da, ama dogaya aykiridir. Seni
serbest birakabilmem i¢in Gutman’i, Cairo’yu, oglan
da serbest birakmam gerekirdi. Iste — ”

“Ciddi olamazsin,” dedi kiz. “Yani biitiin anlattik-
larin yeterli neden mi, beni —

“Bekle, s6ziimii bitireyim, dyle konus. Dordiincii-
sli: su anda ne yapmak istersem isteyeyim, kendimi de
Obiirleriyle birlikte daragacina géndermeden seni ser-
best birakmam kesinlikle olanaksiz. Dahasi, sana gii-
venmem i¢in diinyada higbir neden yok ve bu isi yapip
kendimi kurtarmayi becersem bile, canin ne zaman is-
terse bana karsi kullanabilecegin bir koz vermis olurum
eline. Etti bes. Altincisi, sana karsi benim de elimde koz
olacag) i¢in giiniin birinde beni de mihlamayacagindan
hi¢bir zaman emin olamam. Yedi: Yiizde bir ihtimal
bile olsa beni enayi yerine koydugunu asla diisiinmek
istemem. Sekiz — ama yeter bu kadar. Bunlarin hepsini
bir kefeye koyalim. Kimisi belki 6nemsiz. Tartigmasina
girmeyecegim. Ama sayilara bak. Obiir kefede ne var?
Tek sey, senin belki beni sevdigin, benim de belki seni
sevdigim.”

“Sen biliyorsun,” diye fisildad: kiz, “beni sevip sev-
medigini.”

“Bilmiyorum. Sana deli divane olmak kolay.” Sagla-
rindan ayaklanna, sonra gozlerine bakti, a¢ bakislarla.
“Ama bunun degeri ne, bilmiyorum. Bilen olmus mu
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hi¢? Farz et bildim. Ne olacak? Belki 6ntimiizdeki ay
bitecek. Onceden de bagima geldi - o kadar siirerse
tabii. Sonra? Sonra enayi yerine kondugumu diisiine-
cegim. Sonra seni birakip ben igen girersem kesinlikle
enayi yerine konduguma kanacagim. Seni igeri attirinca
¢ok, ¢ok tiziilecegim ~ korkung geceler gegirecegim -
ama o da gegecek. Dinle.” Kizi omuzlanndan kavrayip
geriye dogru devirdi, tizerine egildi. “Bunlarin higbi-
rine anlam veremiyorsan, hepsini unut, séyle diyelim:
Yapmayacagim, ¢iinkii yapmay: biitiin benligim istiyor
— inceldigi yerden kopsun deyip yapmak istiyor — ve
giinkii - allah cezani versin — 6biirlerinin yapuklan gibi
benim de yapacagimdan emin oldugun igin.” Ellerini
kizin omuzlarindan ¢ekip yanlanna sarkatt:.

Kiz ellerini Spade’in yanaklarina gotiinip yiziinii
agag1 cekti. “Bak bana,” dedi kiz, “ve dogruyu soyle.
Sahin gergek ¢iksaydi ve parani alsaydin da bunu yapa-
cak miydin bana?”

“Ne fark eder ki simdi? Olmam gerektigi kadar
sahtekir oldugumdan o kadar emin olma. Oyle bir
sohret sirf is geregi de olabilir — parasi bol isler getirip
diismanla bas etmeyi kolaylagtirir.”

Kiz Spade’e bakty, bir sey demedi.

Spade omuzlanni hafif¢e oynatip konugtu: “Bir siirii
para olsaydu, obiir kefeye konacak bir sey daha gikard1.”

Kiz yiiziinii Spade’in yiiziine kaldirdi. Agzi hafif
aralikti, dudaklarin1 biraz uzatmusti. Fisildadi: “Beni
sevseydin, o kefeye baska bir sey koymaya gerek kal-
mazd1.”

Spade dislerini kenetleyip aralarindan konugtu: “Se-
nin gamar oglanin olmam.”
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Kiz agzini usulca Spade’in agzina gotiirdii, kollarin
dolad: ve kendini Spade’in kollanna birakti. Kapinin
zili galdiginda kollannin arasindaydi.

LR &

Spade, sol kolunu Brigid O’Shaughnessy’ye dola-
mig, koridor kapisini agti. Bagkomiser Dundy, Komiser
Polhaus ve iki dedektif daha duruyorlard: kapida.

Spade, “Merhaba, Tom,” dedi. “Yakalayabildiniz
mi?”

Polhaus, “Yakaladik,” dedi.

“Harika. Buyurun. Alin size bir tane daha.” Kizi
One itti. “Miles’1 oldiirdii. Birkag tane de kanitim var -
oglanin tabancalari, Cairo’nun bir tabancasi, biitiin bu
olaylarin kaynag olan kara bir heykelcik, bir de bana
s6zde sus payi diye verilen bin dolarlik bir banknot.”
Dundy’ye bakti, kaslarim ¢atip 6ne egilerek gozlerini
bagkomiserin yiiziine dikti, sonra kahkahay1 patlatti.
“Nesi var oyun arkadasimin, Tom? Kalbi kinlmig gibi
sanki.” Yine giildii. “Vallahi, bahse girerim, Gutman’in
hikiyesini dinleyince beni nihayet faka bastirdigin1 dii-
sinmiigtiir.”

“Kes be, Sam,” diye homurdandi Tom. “Aklimizin
kosesinden bile — ”

“Nah ge¢medi,” dedi Spade neseyle. “Agzinin suyu
akarak geldi buraya, ama sen akil etmigsindir Gutman’a
kazik attigimi.”

“Kes,” dedi Tom yine, amirine yan gozle bakarak.
“Anlatan Cairo’ydu zaten. Gutman o6ldi. Vardigimiz-
da, oglan kursun pompalamay: yeni bitirmigti.”
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Spade bagiyla onayladi. “Bunu 6ngormesi gerekir-
di,” dedi.

Spade pazartesi sabahi dokuz’u az gege biirosuna
girdiginde Effie Perine gazetesini birakip Spade’in kol-
tugundan firladi.

“Giinaydin, melek.”

“Bu - gazetelerin yazdigi — dogru mu?”

“Evet, hanimefendi.” Sapkasini ¢aisma masasinin
dstiine birakip oturdu. Yiziiniin saghksiz bir beyazlig:
vardi, ama hatlan giiglii ve neseliydi ve gozleri, biraz
kizarikhiga ragmen, 151l 1s1lda.

Kizin kahverengi gozleri tuhaf bir bigimde iriles-
misti ve agzinda acayip bir yamukluk vardi. Yaninda
dikilip agagiya dogru, Spade’e bakiyordu.

Spade basim kaldirds, siritty, alaycr bir sesle, “Senin
kadin i¢giidiin de bir yere kadarmus,” dedi.

Kizin sesi de yiiz ifadesi kadar tuhafti. “Yapun mu
bunu ona, Sam?”

Spade bagini evet anlaminda salladi. “Ne de olsa
Sam’cigin bir dedektiftir,” dedi. Kiza keskin bir ba-
kis firlatti. Kolunu kizin beline dolayip elini kalgasina
koydu. “Miles’1 6ldiirdii, melek,” dedi usulca. “Du-
rup dururken, boyle.” Obiir elinin parmaklarimi sak-
latta.

Kiz cani yanmis gibi kurtuldu Spade’in kolundan.
“Hayur, litfen, dokunma bana,” dedi kirgin bir sesle.
“Biliyorum - biliyorum, haklisin. Haklisin. Ama do-
kunma bana - simdi dokunma.”

Spade’in yiizi gomleginin yakas: kadar beyaz oldu.
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Koridor kapisinin tokmagy tikirdadi. Effie Perine
hizla doniip dis biiroya gitti, kapiy1 arkasindan orttii.
Dondiigiinde kapiy: yine arkasindan kapadi.

Algak, duygusuz bir sesle konugtu: “Iva geldi.”

Spade, gozleri masasinda, basini belli belirsiz salla-
di. “Evet,” dedi, titredi. “E, gonder igeri bakalim.”
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