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DASHIELL HAMMETT 

1894'te Maryland'de, St. Mary's ilçesinde doğdu. Genç yaşta gazete 

satıcılığı, tezgahtarlık ve hamallık yaptı. Sekiz yıl süreyle Pinkerton De­

dektiflik Bürosu'nda özel dedektif olarak çalıştı. Çeşitli dergilere macera 

ve dedektif öyküleri yazan Hammett, ilk romanlarını l 929'da yayımla­

dı. 1930'da yazdığı en ünlü eseri The Maltese Falcon (Malta Şahini), 

194l'de John Huston tarafından sinemaya uyarlandı. 1934'ten sonra 
siyasetle ilgilendi, insan haklannın savunuculuğunu üstlendi ve gönüllü 
olarak İkinci Dünya Savaşı'na katıldı. 195l'de başkanı olduğu Kamu 
Hakları Kongresi'ne bağışta bulunanların adlarını açık.lamayı reddettiği 

için 6 ay süreyle hapis yartı. Komünist Parti'yle ilişkisi olduğu iddiasıyla 

Arnerika'ya Karşı Faaliyetler Komitesi'nce sorguya çekildi. Oyun yaza­

n Lillian Hellman'la 1930'da başlayan beraberliği 196l'deki ölümüne 
dek sürdü. Dashiell Hammett'a kadar Amerikan polisiyeleri, türün İn­

giliz örneklerini taklit ediyordu. Hammett polisiye roman mekinlannı 

malikanelerden, kibar salonlardan barlara, sokaklara, batakhanelere ta­

şıdı. İdealleştirilmiş birtakım kahramanlar yerine en azından suçlular ve 
katiller kadar çıkarcı, zorba, duygusallıktan uzak, "sert" dedektif tipleri 

yarattı ve eserlerinde argoyla kanşık günlük konuşma diline yer vererek 

polisiye türüne önemli değişiklikler getirdi. 
Başlıca eserleri: Red Harrıest, 1929 (Kanlı Hasat adıyla Milliyet Yayın­
lan, 1972; Kızıl Hasat, Metis, 1993); The Dain Curse, 1929 (Lanet, 

Altın, 1979); The Maltese Falcon, 1930; The Glass Key, 1931 (Sırfa 

Anahtar, E Yayınlan, 1986; Can Yayınlan, 1995); The Thin Man, 1932 

(İnce Adam, Mitos, 1992); The Continental Op, 1945 (Türk Sokağın­

daki Ev, Can Yayınlan, 1996). Hammett'ın bazı öykü ve kısa romanları 

da ölümünden sonra, 1966'da, The Big Knockoveradıyla yayımlanmıştır. 

SİNAN FİŞEK 

1967'den beri çevirileri yayımlanıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Önsöz 

Dashiell Hammett'ın üçüncü romanı olmasına 
rağmen en tanınmış eserlerinden biridir Malta Şahi­
ni. John Huston tarafından filme de uyarlanan Malta 
Şahini, kara romanın bütün unsurlarını içinde barındı­
rır. Güzel bir kadın, paha biçilemeyen antika bir şahin 
heykeli ve elbette cinayetler, yani paranın etrafında bi­
çimlenen bir suç sarmalı .  Tüm bu muammanın ortası­
na düşmüş bir adam; Sam Spade, Dashiell Hammett'ın 
ünlü dedektifi. Ortağının öldürülmesiyle, kendini 
boylu boyunca bir soruşturmanın içinde bulur Spade. 
Üstelik kendisi de rahatlıkla zanlılar listesinde yer ala -
bilecek bir haldedir. Yani karanlık bir köşede öldürü­
len ortağının katilini yakalamak. zorundadır. Ve elbette 
herkesin peşinde olduğu şu Malta Şahini'ni bulmadan 
hakikatler gün yüzüne çıkmayacaktır. 

Dashiell Hammett'ın polisiye edebiyatında çok 
önemli bir yeri vardır. Tıpkı Agatha Christie gibi 
l 920'li yıllarda yazmaya başladı ama gerçek bir dedek­
tif de olan yazarımızın, suça bakış açısı, benzersiz üslu­
buyla polisiye romanı kapatıldığı çemberden çıkarmış, 
barlara, karakollara, batak.hanelere taşımıştır. Polisiye 
romana sokağın devingenliğini kazandırdı desek yanlış 
olmaz. Romanın başkişisi olan dedektifi, kendi çıkarla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rını düşünmeyen, sevişmeyen, içmeyen, yalnızca keskin 
zekasıyla, karmaşık cinayet olaylarını çözmekle yetinen 
sevimli biblolar olmaktan kurtararak, 1920 sonrası 
Arnerikası'nın toplumsal yapısının etkisini taşıyan, etli 
kanlı, kendi çıkarlarını bilen, yeri geldiğinde cinayet 
işleyecek kadar zorba tiplere dönüştürmüştür. Agatha 
Christie'nin dedektifi Hercule Poirot ile Hammett'ın 
Sam Spade'ini kıyasladığımızda aradaki farkı daha be­
lirgin olarak görürüz. Belçikalı, nazik Poirot'nun ya­
nında Spade bir sokak serserisi gibi kalır ama zengin bir 
yaşam deneyimi olan, ilkelerine bağlı, birey olduğunun 
ayırdında olan bir serseri. Spade, yorulduğunda başını 
"ince yün elbisesi sanki nemliymiş gibi bütün vücuduna 
yapışmış" olan güzel sekreteri Effie Perine'nin biçimli 
göğüslerine yaslayarak dinlenir, para söz konusu oldu­
ğunda kendi çıkarlarını da düşünmeye başlar. Poirot bu 
davranışlardan hemen hemen hiçbirini yapamaz. İyi ve 
terbiyeli olduğundan değil, gerçekte yaşamadığından. 

Hammett, cinayeti nedenleriyle birlikte anlatır. Kla -
sik polisiyedeki fantastik, egzotik öğelerle süslü ölüm­
lerin yerini gerçek cinayetler almaya başlar. Bu yaklaşı­
mıyla polisiye romanda çok sık kullanılan çözümleyici 
düşünceyi aşarak, yalından karmaşık olana ulaşmayı 
amaçlayan sentezci yönteme yaklaşır. Klasik polisiye 
karanlıkta kalmış bir cinayeti çözümlemek, suçluyu 
ve kişisel nedenlerini açıklamakla yetinir. Önemli olan 
çözümleyici zekanın dehasıdır. Gerilimin düşmemesi, 
kurgunun iyi düzenlenmiş olması belirleyicidir, hat­
ta bunların yanında üslup bile ikincil önemdedir. Bu 
anlayışı kökten değiştiren Hammett, suçu toplumsal 
temelleri üzerine oturtur. Kimilerinin savladığı gibi, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bunu dünyayı değiştirecek bir peygamber havasıyla da 
yapmaz, son nefesine kadar komünist olarak kalmasına 
karşın Pinkerton Dedektiflik Bürosu'nda öğrendiği ta­
rafsızlık ilkesine yazarlık yaparken de sadık kalır. Hiçbir 
kitabında, "bu toplumsal düzeni değiştirin," türünden 
açık bir bildiri yer almaz. Ağırbaşlı, pek konuşkan bir 
insan olmayan Hammett, romanlarında da yapıyı bo­
zacak fazladan ne bir sözcüğe, ne de bir serzenişe izin 
vermez. Suçun geçtiği toplumsal fonu anlatır, kişileri 
çizer, olayı çözümler. Yorumu okuyucuya bırakır. 

Bu yöntem iyi yazarların yöntemidir. Vaaz ver­
meyen, şunu yapın bunu yapmayın demeyen, oku -
ru romana katan büyük yazarların yöntemi. Dashiell 
Hammett'ı sadece bir polisiye roman yazan değil, 
büyük yazar yapan nedenlerin başında da bu yöntem 
gelir. Ama Hammett'ın bir başka önemli niteliği de 
üslubudur. Genellikle polisiye roman yazarlarında üs­
lup aranmaz. Romanlarını çalakalem yazan nice poli­
siye yazarı tanırım. Hammett onlardan biri değildir. 
Zengin yaşam biçimi diline de yansımıştır. İpuçlarını 
dikkatle inceleyen bir dedektif titizliğiyle seçilmiş söz­
cükler, neredeyse günlük konuşma dili sayılabilecek 
bir yalınlık, yer yer argoya kaçan hızlı bir üslupla çıkar 
okurun karşısına. Kalemini bir kamera gibi kullanarak, 
okuru suçlunun peşinde koşturur. 

Ama hepsinden önemlisi vicdanı olan bir yazardır 
Hammett. Sadece kendisi için değil, ezilenler, mazlum 
insanlar için çarpan bir yüreği vardır. Aslında her yazar­
da olması gereken ama ne yazık ki olmayan bir yürek. 
Dashiell Hammett'ı namuslu bir yazar yapan yürek . . .  

Ahmet Ümit Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Spade & Archer 

Samuel Spade'in çene kemiği uzun ve çıkıntılı, 
çenesi ağzının oluşturduğu daha esnek V'nin altında 
uzanan bir başka V biçimindeydi. Burun delikleri ge­
riye doğru kıvrılıp daha küçük birer V oluşturuyordu. 
San-çakır gözleri yataydı. V motifi kanca burnunun üs­
tündeki çifte kırışıklardan yükselen kalınca kaşlarında 
yineleniyor ve açık kumral saçları yüksek ve düz şakak­
lardan alnına uzayan bir noktada bitiyordu. Sarışın bir 
şeytanı - ama hoş bir şeytanı - andırıyordu.  

"Nedir, hayatım?" dedi Effie Perrine'e. 
İnce yünlüden bej giysisi üzerine ıslakmış gibi yapı­

şan ince, uzun, güneş yanığı bir kızdı Effie. Parlak, ço­
cuksu yüzündeki gözler, kahverengi ve neşeliydi . Ka­
pıyı arkasından çekti, üzerine yaslandı, "Seni görmek 
isteyen bir kız var," dedi. "Adı Wonderly. " 

"Müşteri mi?" 
"Herhalde. Olmasa da görmek istersin ama: Fıstık 

gibi." 
"Gönder içeri, sevgilim," dedi Spade. "Gönder içe-

ri ." 
Effie Perrine yeniden açtığı kapının ardından dış 

büroya bir adım atıp, eli takmakta, "Buyurmaz mısı­
nız, Bayan Wonderly?" dedi. 

1 
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Sözcükleri biçimlendirmesi kusursuz olmasa anlaşı­
lamayacak kadar kısık bir ses, "Teşekkür ederim," dedi 
ve kapıdarı genç bir kadın gidi . Yavaş, kararsız adımlar­
la ilerleyip hem utangaç, hem meraklı çini mavisi göz­
lerle Spade'e baktı. 

Uzun boylu, ince, esnek ve yumuşaktı . Gövdesi ve 
göğüsleri dik, bacakları uzun, elleri ve ayakları inceydi. 
Gözlerine uysun diye iki ayrı ton mavi giymişti . Mavi 
şapkasının altından kıvrıları saçları koyu kızıl, dolgun 
dudakları parlak kırmızıydı . Bembeyaz dişleri çekin­
gen gülümseyişinin oluşturduğu hilalin arasından ışıl­
dıyordu.  

Spade kalkıp kızı eğilerek selamladı ve kalın par­
maklı eliyle çalışma masasının yanındaki meşe koltuğu 
gösterdi. Spade'in boyu bir seksenden fazlaydı . Dik, 
yuvarlak omuzlan gövdesini neredeyse koni biçiminde 
- eni kalınlığı kadar - gösteriyor, taze ütülenmiş gri 
ceketinin üzerine tam oturmasına engel oluyordu. 

Bayarı Wonderly, az önceki kadar yumuşak bir ses­
le, "Teşekkür ederim," diye mırıldanıp ahşap koltuğun 
kenarına ilişti . 

Spade döner koltuğuna çöktü, yüzünü genç kadı­
na çevirmek için bir çeyrek tur atıp kibarca gülümse­
di . Dudaklarını ayırmadarı gülümsedi. Yüzündeki tüm 
V'ler uzadı. 

Kapının arkasından Effie'nin daktilosunun tak-tıkı­
tak'ı, satır sonlarının hafif zil sesleri ve boğuk mırıltısı 
işitiliyordu. Komşu bürolardan birinden bir elektrikli 
aletin tok, titreşimli sesi geldi. Spade'in çalışma masa­
sının üstünde, yamuk izmaritlerle dolu pirinç bir kül­
lüğün içinde yamuk bir sigara tütüyordu. Masanın san 

2 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tablası, üzerindeki sümen ve çeşitli evrak gri, şekilsiz 
kül tanecikleriyle kaplıydı. Yirmi, yirmi beş santim ka­
dar aralık duran bej perdeli pencereden içeriye avludan 
hafif amonyak kokulu bir esinti geliyordu. Masanın üs­
tündeki kül tanecikleri esintide titreşip sürükleniyordu. 

Bayan Wonderly, gri taneciklerin titreşip sürükleni­
şini izledi. Bakışları huzursuzdu. Koltuğun iyice kena­
rında oturuyordu. Ayaklan yere dümdüz, sanki her an 
kalkabilirmiş gibi basıyordu. Koyu renk eldivenli elleri, 
kucağındaki koyu renkli, yassı çantayı kavrıyordu. 

Spade koltuğunda kaykılıp sordu: "Ne yapabilirim 
sizin için, Bayan Wonderly?" 

Kız birden soluğunu tutup Spade'e baktı . Yutku­
nup telaşla konuştu: "Acaba- ? Sandım ki - ben - yani 
-" Sonra alt dudağını ışıldayan dişleriyle ezerek sustu. 
Yalnızca koyu gözleri konuşuyordu şimdi, yalvararak. 

Spade anlayışla gülümseyip başını salladı - ama hoş 
bir tavırla - ciddi hiçbir durum yokmuş gibi. "İsterse­
niz her şeyi baştan anlatın, ne yapmamız gerektiğine 
karar verelim," dedi. "Ne kadar baştan alırsanız o ka­
dar iyi ." 

"New York'taydı."  
"Evet." 
"Nerede tanıştı onunla, bilmiyorum. Yani New 

York'ta nerede, demek istiyorum Benden beş yaş küçük 
- daha on yedisinde - o yüzden çevremiz farklıydı . As­
lında, hiçbir zaman iki kız kardeşin olması gerektiği ka­
dar yakın olmadık. Annemiz babamız Avrupa'da. Duy­
salar ölürler. Onlar dönmeden onu bulmam gerek." 

"Evet," dedi Spade. 
"Ayın birinde dönecekler. " 
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Spade'in gözleri parladı . "İki hafta vaktimiz var o 
zaman."  

"Mektubu gelene kadar bilmiyordum ne yaptığını. 
Elim ayağım birbirine dolandı." Dudakları titredi. El­
leri kucağındaki koyu renkli çantayı yoğurdu. "Böyle 
bir şey yaptığı için polise gitmeye korktum, ama bir 
yandan da başına bir şey geldiği korkusu durmadan 
dürtüyordu beni, polise gitmem için. Akıl danışacağım 
kimse yoktu . Ne yapacağımı bilemedim. Ne yapabilir­
dim ki?" 

"Hiç, tabii," dedi Spade. "Ama sonra mektup geldi, 
öyle mi?" 

"Evet, ben de telgraf çekip eve dönmesini söyle­
dim. Postrestant gönderdim. Verdiği tek adres oydu. 
Koskoca bir hafta bekledim, ama cevap gelmedi - tek 
kelime yok. Annemle babamın dönüşü de iyice yakla­
şıyordu. Ben de San Francisco'ya geldim onu almaya. 
Yazıp geleceğimi bildirdim. Yazmasaydım daha iyiydi, 
değil mi?" 

"Belki de değil. İnsanın ne yapacağını bilmesi her 
zaman kolay olmuyor. Bulamadınız mı?" 

"Hayır, bulamadım. St. Mark otelinde kalacağımı 
yazmıştım, yalvardım gelsin de, eve dönmeye niyeti 
olmasa bile, hiç olmazsa konuşalım diye. Ama gelme­
di . Üç gün bekledim, gelmedi, bir haber bile gönder­
medi." 

Spade sarışın şeytan başını salladı, alnını anlayışla 
kırıştırdı, dudaklarını büzdü. 

"Korkunçtu," dedi Bayan Wonderly, gülümsemeye 
çalışarak. "Öylece oturup bekleyemezdim orada, ba­
şına neler gelmiş olabileceğini bilmeden - ya da neler 
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gelmekte olduğunu."  Gülümseme çabasından vazgeç­
ti. Titredi. "Postrestant'tan başka adres yoktu elimde. 
Bir mektup daha yazdım, dün öğleden sonra da posta -
neye gittim. Geceye kadar bekledim, ama göremedim. 
Bu sabah yine gittim oraya, Corinne'i yine göreme­
dim, ama Floyd Thursby'yi gördüm."  

Spade yine başını salladı. Alnındaki kırışıklık yok 
oldu. Onun yerine çok dikkatli bir bakış geldi gözle­
nne. 

"Corinne'in nerede olduğunu söylemek istemedi 
bana," diye sürdürdü kız.  "İyi olduğunu, mutlu oldu­
ğunu söyledi, başka bir şey söylemedi," dedi heyecan­
la. "Ama onu görmeden, telefonla bile konuşmadan, 
eve dönemem böyle. Beni ona götürmeyi reddetti. 
Corinne'in beni görmek istemediğini söyledi. İna­
namam buna. Beni gördüğünü ona söyleyeceğine, 
bu akşam otele beni görmeye getireceğine söz verdi . 
Sonra . . .  " 

Kapı açıldığında ürkerek elini ağzına götürdü, sustu. 

*** 

Kapıyı açan adam içeri bir adım attı. "Afedersiniz," 
dedi, kahverengi şapkasını telaşla çıkararak bir adım 
geri attı . 

"Önemli değil, Miles," dedi Spade adama. "Gel . 
Bayan Wonderly, bu Bay Archer, ortağım." 

Miles Archer yeniden girdi büroya, kapıyı arkasın­
dan örttü, Bayan Wonderly'ye başını eğip gülümsedi, 
şapkayı tutan eliyle kibanmsı bir hareket yaptı. Orta 
boylu, sağlam yapılı, geniş omuzlu, boynu kalın, iri çe­
neli kırmızı yüzü neşeli, kısa kesilmiş saçları kıra çalma -
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ya başlamış bir adamdı . Görünüşe bakılırsa, Spade otu­
zunu ne kadar geçmişse, o da kırkını o kadar geçmişti . 

Spade, "Bayan Wonderly'nin kız kardeşi, Floyd 
Thurston adında bir adamla New York'tan kaçmış. Bu­
radalar. Bayan Wonderly Bay Thursby'yi görmüş, bu 
akşam da buluşmak üzere sözleşmişler. Belki kız karde­
şi de yanında getirecek. Ama büyük olasılıkla getirme­
yecek. Bayan Wonderly, kız kardeşini bulup bu adam­
dan uzaklaştırmamızı ve eve dönmesini sağlamamızı 
istiyor." Bayan Wonderly'ye baktı. "Değil mi?" 

"Evet," dedi kız, belli belirsiz .  Spade'in sevimli 
gülücük ve tavırlarıyla güven verici sözlerinin bir ara 
dağıtmayı başardığı utangaçlık, kızın yüzünü pembe­
leştirmeye başlamıştı yine. Kucağındaki çantaya bakıp 
eldivenli parmağıyla sinirli sinirli kurcaladı . 

Spade ortağına göz kırptı . 
Miles Archer yaklaşıp masanın köşesinde dikildi. 

Kız çantasına bakarken o da kıza baktı. Küçük kahve­
rengi gözleri arsız, hesaplı bakışlarla kızın yere dönük 
yüzünden ayaklarına, sonra yeniden yüzüne gitti. Son­
ra Spade'e bakıp ağzıyla sessizce bir beğeni ıslığı çalı­
yormuş gibi yaptı . 

Spade iki parmağını koltuğunun kolluğundan kaldı­
rarak bir uyarı işareti yaptı ve konuştu: 

"Pek bir sorun olmasa gerek. Bütün yapacağımız, 
bu akşam otelde bir adam bulundurmak, Thursby otel­
den ayrılırken peşine takılsın, bizi kız kardeşinize gö­
türene kadar takip etsin diye. Thursby kız kardeşinizi 
getirir, siz de onu dönmeye ikna ederseniz, ne ala. Yok­
sa - kız kardeşinizi bulduktan sonra adamdan ayrılmak 
istemezse - onun da bir çaresini buluruz." 

Archer, "Hee ya," dedi. Sesi kalın, kabaydı . 
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Bayan Wonderly telaşla Spade'e baktı, kaşlarını çattı. 
"Aman, çok dikkatli olun," dedi. Sesi titredi biraz, 

sözcükler dudaklarının arasından sarsılarak çıktı. "On­
dan çok korkuyorum, yapabileceklerinden korkuyo­
rum. Kız kardeşim o kadar genç ki, o adamın da onu ta 
New York'tan buraya getirmesi o kadar ciddi bir - Aca­
ba - acaba ona - ona bir kötülük yapabilir mi?" 

Spade gülümseyip koltuğunun kolluklarına hafifçe 
vurdu. 

"Orasını bize bırakın," dedi. "Biz onu idare etme­
sini biliriz."  

"Ama yapabilir mi?" 
"Olabilir tabii ." Spade makul bir tavırla başını sal­

ladı. "Ama öyle bir durumu çözeceğimize güvenebi­
lirsiniz ."  

"Güveniyorum," dedi kız içtenlikle, "ama tehlikeli 
bir adam olduğunu bilmeniz gerek. Yapmayacağı şey 
yoktur gibi geliyor bana. Yani kendini kurtarmak için 
Corinne'i - Corinne'i öldürebilir bile diye düşünüyo­
rum. Yapamaz mı?" 

"Onu tehdit etmediniz, değil mi?" 
"Tek isteğimin kız kardeşimi annemle babam dön­

meden eve götürmek olduğunu söyledim, ne yaptığını 
anlamasınlar diye. Bana yardım ederse onlara hiçbir şey 
anlatmayacağıma söz verdim, ama etmezse de babamın 
onu mutlaka cezalandıracağını söyledim. Ama - ama 
bana pek inandığını sanmıyorum." 

"Onunla evlenerek kurtarabilir mi kendini?" 
Kızın yüzü kızardı, afallamış bir sesle konuştu: 

"İngiltere'de bir kansı, üç çocuğu var. Corinne yaz­
mıştı bunu bana, onunla niçin kaçtığını anlatırken." 
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"Hep Avrupa'da olmasa da," dedi Spade, "öyle 
olur genellikle." Uzanıp önüne kalemle bloknot çekti. 
"Neye benziyor?" 

"Otuz beş yaşlarında, sizin boyunuzda, teni ya do­
ğuştan yanık, ya da güneşte iyice bronzlaşmış. Saçları 
koyu renk, kaşları kalın. Bağıra bağıra, saldırgan bir ko­
nuşma biçimi var ve tavrı hep sinirli, hırçın. Sanki bir 
- bir şiddet izlenimi bırakıyor yani." 

Not tutmakta olan Spade başını kaldırmadan sordu: 
"Gözler ne renk?" 

"Çakır, biraz da buğulu, ama güçsüz gösterecek ka­
dar değil. Başka - ha, evet - bir de çenesinde derin bir 
çukur var." 

"İnce yapılı mı, normal mı, iri yan mı?" 
"Oldukça atletik. Geniş omuzlu, dimdik; hani as­

kerce derler ya, öyle bir duruşu var. Bu sabah gördü­
ğümde üstünde açık gri bir takımla gri bir şapka vardı ."  

"Neyle geçinir? " diye sordu Spade, kalemi bıraka-
rak. 

"Bilmiyorum," dedi kız. "Hiçbir fikrim yok."  
"Kaçta gelecek sizi görmeye?" 
"Sekizden sonra."  
"Tamam, Bayan Wonderly, adamlarımızdan biri 

orada olacak. Eğer Thursby'yle - " 
"Bay Spade, acaba siz ya da Bay Archer - ?" Yalva­

rırcasına bir hareket yaptı elleriyle. "İkinizden biri biz­
zat ilgilenebilir mi? Göndereceğiniz adam beceremez 
demek istemiyorum ama - off! - Corinne'in başına 
gelebileceklerden o kadar korkuyorum ki. Çok korku­
yorum o adamdan. Olabilir mi? Daha yüksek bir ücret 
ödemem gerekecek tabii, biliyorum." Sinirli parmak-
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!arla çantasını açıp Spade'in masasının üzerine iki tane 
yüz dolarlık banknot bıraktı. "Bu kadar yeter mi?"  

"Evet," dedi Archer, "ve ben kendim ilgilenece­
ğim." 

Bayan Wonderly ayağa fırlayıp heyecanla elini uzattı 
ona doğru. 

"Sağolun! Sağolun!" diye haykırdı, sonra elini 
Spade'e uzatıp yineledi: "Sağolun!" 

"Bir şey değil," dedi Spade, daha kız konuşurken. 
"Eğer Thursby'yle lobide buluşabilirseniz, ya da bir 
ara onunla birlikte orada görünebilirseniz, çok işimize 
yarar." 

"Olur," dedi kız ve yeniden teşekkür etti iki ortağa. 
"Beni bulmaya çalışmayın sakın," dedi Archer. 

"Ben sizi görürüm." 

*** 

Spade Bayan Wonderly'yi koridor kapısına kadar 
geçirdi . Masasına döndüğünde, Archer üstünde duran 
yüzlük.lece bakıp kendinden memnun, "Güzel bunlar," 
diye hırladı, birini katlayıp ceketinin cebine attı . "Kar­
deşleri de çantanın içinde yatıyordu."  

Spade onırmadan öbür yüzlüğü cebine attı. Sonra, 
"Fazla da uçurma kızı," dedi. "Nasıl buldun?" 

"Fıstık! Bir de durmuş bana uçurma diyorsun." 
Archer birden eğlencesiz bir kahkaha attı. "Belki ilk sen 
gördün, Sam, ama ilk ben konuştum." Ellerini panto­
lon ceplerine sokup ayaklarının üzerinde yaylandı. 

"Sen ne canına okursun onun, sen." Kurt gibi sınttı 
Spade, ağzının derinliklerindeki dişlerin uçlarını göste­
rerek. "Sen ne cinssin, sen." Bir sigara sarmaya başladı. 
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2 
Siste ölüm 

Karanlıkta bir telefon çaldı. Üç kere çaldıktan sonra 
yatak yaylan gıcırdadı, parmaklar ahşap üzerinde gezin­
di, sert ve küçük bir şey tok bir sesle halı kaplı döşemeye 
düştü, yaylar yine gıcırdadı ve bir erkek sesi konuştu: 

"Alo . . .  Evet, benim . . .  Ölmüş mü? . . .  Evet . . .  On beş 
dakika sonra. Sağal ." 

Bir ışık düğmesi çıtladı ve tavanın orta yerinden üç 
altın rengi zincire bağlı sarkan beyaz kase odaya ay­
dınlık saçtı. Spade, üstünde yeşil beyaz kareli pijama, 
yatağının kenarında yalınayak oturuyordu. Masanın 
üzerinde duran telefona kötü kötü bakarken elleri ale­
tin yanında duran bir paket san sigara kağıdıyla bir kese 
Bull Durham marka tütüne uzandı. İki açık pencere­
den esen soğuk, buğulu rüzgar, dakikada on iki kere, 
Alcatraz'daki sis borusunun kasvetli iniltisini üfürüyor­
du odaya. Masanın üstünde yüzüstü duran Duke'un 
Amerika)nın Ünlü Cinai Davaları kitabının bir köşe­
sinde tekinsizce duran teneke çalar saatin kollan ikiyi 
beş geçe'de duruyordu. 

Spade'in kalın parmaklan sigarayı özenle sardı, belli 
bir miktar toprak rengi tütün taneciğini kıvrık kağıda 
iki uçta eşit, ortada azıcık çukur kalacak biçimde serpiş-
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tirdi, işaret parmakları üstten bastırırken başparmaklar 
kağıdın alt kenarını üst kenarın altına yuvarladı; baş ve 
işaret parmaklan silindiri uçlarına kayarak düzeltirken 
dil kağıdın kenarını yaladı, sol baş ve işaret parmaklan 
tuttukları ucu sıkıştırırken sağ baş ve işaret parmaklan 
önce ıslak bağlantı yerini düzledi, sonra tuttukları ucu 
kıvırıp öbür ucu Spade'in ağzına kaldırdı . 

Yere düşen domuz derisi ve nikelden çakmağı top­
ladı, çaktı, sigara ağzının kenarında tüterek ayağa kalk­
tı. Pijamasını çıkardı . Kollarının, bacaklarının ve bede­
ninin düzgünlüğü, iri omuzlarının hafif yuvarlaklığı 
gövdesini bir ayınınkine benzetiyordu. Tıraşlı bir ayıya 
benziyordu: göğsü kılsızdı. Teni bir çocuğunki gibi yu­
muşak ve pembeydi . 

Ensesini kaşıyıp giyinmeye başladı. İnce beyaz bir 
içlik, gri çorap, siyah jartiyer ve koyu kahverengi ayak­
kabı giydi . Pabuçlarını bağladıktan sonra telefonu aldı, 
Graystone 4500'ı arayıp taksi çağırdı . Yeşil çizgili be­
yaz bir gömlek giydi, yumuşak beyaz bir yakayla yeşil 
bir kravat taktı, o gün üstündeki gri takımı giydi, sırtı­
na bol bir tweed palto başına da koyu gri bir şapka ge­
çirdi. Ceplerine tütün, anahtar ve para tıkarken sokak 
kapısının zili çaldı. 

*** 

Bush sokağının Stockton'la kesiştiği yerde doruk 
yapıp Çin Mahallesi'ne inmeye başladığı noktada üc­
retini ödeyip taksiden indi. San Francisco'nun ince, 
soğuk, yapışkan, her yere işleyen akşam sisi sokağı bu­
landırıyordu. Spade'in taksiye yol verdiği yerin birkaç 
metre ötesinde küçük bir grup adam durmuş, bir ara 
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sokaktan içeri bakıyorlardı. İki kadınla bir adam ara so­
kağa Bush sokağının öbür yanından bakıyorlardı. İn­
sanlar pencerelere çıkmıştı. 

Spade çıplak, çirkin bir merdivenle ulaşılan üst ge­
çitte karşıya geçip korkuluğa yürüdü, ellerini ıslak de­
mire dayayıp aşağıya, Stockton sokağına baktı. 

Altındaki tünelden bir araba, sanki üfleyerek çıka­
rılmış gibi gürültülü bir hışırtıyla fırlayıp kaçtı. Tünelin 
ağzına yakın bir yerde bir adam, iki dükkan arasındaki 
boşluğa yerleştirilmiş ve bir sinema filmiyle bir benzin 
markasının reklamlarını banndıran bir panonun önüne 
çömelmişti. Çömelen adam, panonun altından bakabil­
mek için kafasını neredeyse kaldınma kadar eğmişti. Bu 
acayip duruşu bir eliyle döşeme taşlarına abanıp öbür 
eliyle panonun yeşil çerçevesine asılarak sürdürebili­
yordu. İki adam daha panonun bir ucunda huzursuzca 
duruyor, panoyla yakınında durdukları yapı arasındaki 
birkaç santimlik boşluktan içeriye bakıyorlardı. Öbür 
yapının düz, penceresiz duvarı panonun arkasındaki ar­
saya bakıyordu. Yan duvara ışıklar ve ışıkların arasında 
yürüyen adamların gölgeleri yansıyordu. 

Spade korkuluktan uzaklaşıp Bush sokağından yü­
rüyerek adamların kümelendikleri ara sokağa yürüdü. 
Ü zerinde lavicert üstüne beyaz harflerle Burritt Sok. 

yazan emaye bir tabelanın altında sakız çiğneyen üni­
formalı bir polis kolunu uzatıp sordu: 

"Ne arıyorsun burada?" 
"Ben Sam Spade. Tom Polhaus aradı beni." 
"Tabii." Polisin kolu indi. "Tanıyamadım birden. 

Orada, arkadalar." Başparmağıyla omuzunun üzerin -
den işaret etti. "Pis iş." 
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"Ne demezsin," diye onayladı Spade, ara sokağa 
girdi. 

Yan yolda, sokağın girişine yakın bir yerde, karan­
lıkta bir ambülans duruyordu. Ambülansın arkasında, 
solda, sokak boyunca bel hizasında yatay çakılmış kaba 
kalaslardan oluşan bir parmaklık vardı. Parmaklığın ar­
kasından arazi dimdik aşağıya, Stockton sokağındaki 
panonun arkasına iniyordu. 

Parmaklığın üst sırasından üç metrelik bir parça bir 
uçtaki direkten sökülmüş, öbür direkten aşağı sallanı­
yordu. Rampanın beş metre aşağısındaki topraktan düz 
bir kaya çıkıyordu. Kayayla panonun arasındaki boşluk­
ta, Miles Archer sırtüstü yatıyordu. Başında iki adam 
duruyordu. Bir tanesi elindeki fenerin ışığını ölü yatan 
adama tutuyordu. Ellerinde fenerlerle başka adamlar 
rampayı inip çıkıyorlardı. 

İçlerinden biri Spade'e "Merhaba, Sam,'' diye ses­
lendi, gölgesi önünden kaçarak rampayı hızla tırman­
dı. Uzun boylu, fıçı göbekli, küçük kurnaz gözleri, 
etli bir ağzı ve özensizce tıraş edilmiş bir suratı olan 
bir adamdı. 

"Götürmeden görmek istersin diye düşündüm," 
dedi, kınk parmaklığı aşarken. 

"Sağol, Tom," dedi Spade. "Ne olmuş?" Dirseği­
ni parmaklığın direklerinden birine yaslayıp aşağıdaki 
adamlara baktı, selamlayanlara başıyla karşılık verdi. 

Tom Polhaus pis parmaklarından biriyle kendi göğ­
sünü dürttü. "Tam kalbinden mıhlamış - bununla." 
Cebinden iri bir toplu tabanca çıkarıp Spade'e uzattı. 
Silahın üzerindeki girintilere çamur dolmuştu. "Web­
ley. İngiliz, değil mi?" 
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Spade dirseğini parmaklığın direğinden çekip eğil­
di, tabancaya baktı, ama dokunmadı. 

"Evet," dedi. "Webley-Fosbery otomatik revolver. 
Budur. Otuz sekiz kalibre, sekizli. Yapılmıyor bunlar­
dan artık. Kaç mermi gitmiş?" 

"Tek." Kendi göğsünü dürttü yine. "Parmaklığı kır­
dığında ölmüştü bile herhalde." Çamurlu tabancayı bi­
raz havaya kaldırdı. "Bunu gördün mü daha önceden?" 

Spade başıyla onayladı. "Çok Webley-Fosbery gör­
düm," dedi ilgisizce, sonra hızla konuşmaya başladı. 
"Demek burada vuruldu, ha? Senin durduğun yerde, 
sırtı parmaklığa dönük. Vuran adam burada duruyor." 
Tom'un önüne geçip elini işaret parmağını uzatarak 
göğüs hizasına kaldırdı. "Tetiği çekiyor, Miles da geri­
sin geri gidiyor, parmaklığın tepesini götürüyor ve kaya 
durdurana kadar aşağı yuvarlanıyor, öyle mi?" 

"Öyle," dedi Tom usulca, kaşlarını çatarak." Patla­
madan ceketi yanmış." 

"Kim bulmuş?" 
"Devriyedeki memur, Shilling. Bush'dan aşağı yü­

rüyormuş, tam buraya geldiğinde dönüş yapan bir ara­
banın far ışığında parmaklığın kırıldığını görmüş. Bak­
maya gelince de cesedi görmüş." 

"Ya dönüş yapan araba?" 
"Hiçbir bok yok, Sam. Shilling dikkat etmemiş, 

çünkü o sırada bir yaramazlık olduğunun farkında de­
ğil. Powell sokağından gelirken buradan kimsenin çık­
madığım söylüyor, olsaydı görürdüm diyor. Başka tek 
çıkış, panonun altından Stockton'a olabilir. Oradan da 
kimse çıkmamış. Sisten yerler ıslak, tek izler de Miles'ın 
kaydığı yerle tabancanın yuvarlandığı yer." 
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"Silah sesini duyan olmuş mu?" 
"Ulan allahaşkına, Sam, daha yeni geldik. Duyan 

olmuştur mutlaka, ama bulmamız gerek." Dönüp bir 
bacağını parmaklığın üzerinden attı. "Aşağı gelip bir 
bakacak mısın, kaldırmadan?" 

Spade, "Hayır," dedi. 
Tom, bir ayağı parmaklığın öte yanında, durup hay­

ret dolu küçük gözleriyle Spade'e baktı. 
"Sen gördün ya," dedi Spade. "Benim görebilece­

ğim her şeyi gördün." 
Tom, gözleri hila Spade'de, başını kuşkuyla sallayıp 

ayağını parmaklıktan çekti. 
"Tabancası belinde duruyordu," dedi. "Ateş etme­

miş. Paltosu ilikliydi. Yüz altmış küsur papel var üze­
rinde. İş üstünde miydi, Sam?" 

Spade bir an duraksadı, sonra başıyla onayladı. 
Tom sordu: "Ee?" 
"Floyd Thursby diye birini izleyecekti," dedi ve 

Thursby'yi Bayan Wonderly'nin anlattıklanna uyarak 
tarif etti. 

"Ne diye?" 
Spade ellerini paltosunun ceplerine sokup uykulu 

gözlerini kırpıştırdı Tom'a. 
Sabırsızca yineledi Tom: "Ne diye?" 
"Adam belki İngiliz. Tam olarak ne yapar, bilemi­

yorum. Nerede oturduğunu bulmaya çalışıyorduk." 
Spade hafifçe gülümseyerek bir elini cebinden çıkarıp 
Tom'un omuzuna usulca vurdu. "Üstüme varma." 
Elini cebine soktu yine. "Ben gidip Miles'ın kansına 
haber vereyim." Gitmek üzere döndü. 
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Tam yüzünü buruşturup ağzını açtı, bir şey deme­
den kapadı yine, hafifçe öksürdü, yüzü eski biline dön­
dü ve kabaca bir yumuşaklıkla konuştu: 

"Yazık oldu çocuğa. Miles'ın da kusurları vardı he­
pimiz gibi, ama herhalde iyi yarılan da vardı." 

"Herhalde," dedi Spade tamamen anlamsız bir ses­
le ve sokaktan uzaklaştı. 

*** 

Spade, Bush ve Taylar sokaklarının kavşağındaki 
yirmi dört saat açık dükkanın telefonunu kullandı. 

"Bir tanem,'' dedi santralcıya numarayı verip biraz 
bekledikten sonra. "Miles vurulmuş ... Evet, öldü ... Dur, 
heyecanlanma ... Evet ... İva'ya söylemen gerekecek. Val­
lahi söylemem. Sen söyleyeceksin ... Aferin kızıma ... Bü­
rodan da uzak tut onu ... Onunla görüşeceğimi söyle -
ne zaman? - bir aralar işte ... Ama kesin bir şeye bağlama 
sakın beni ... Aferin sana. Meleksin sen. Eyvallah." 

*** 

Spade tavandan sarkan kasedeki ışığı yeniden yaktı­
ğında teneke çalar saati üç kırk'ı gösteriyordu. Şapka­
sıyla paltosunu yatağın üzerine bırakıp mutfağa girdi, 
bir şarap kadehi ve büyük bir şişe Bacardi'yle yatak oda­
sına döndü. Kendine bir içki koyup ayakta içti. Kadehle 
şişeyi masaya koydu, karşılarına oturup bir sigara sardı. 
Kapının zili çaldığında üçüncü Bacardi'sini ve beşinci 
sigarasını içmişti. Çalar saatin kollan dört otuz'u gös­
teriyordu. 

Spade iç çekti, yataktan kalktı, banyo kapısının ya­
nındaki otomatiğe gitti. Sokak kapısının kilidini açan 
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düğmeye bastı. "Allahın belası kan," diye mırıldan­
dı; düzensiz soluyordu; yanaklarına donuk bir kızıllık 
yayılarak gözlerini kapı otomatiğinin siyah kutusuna 
dikti. 

Koridordan asansör kapısının gıcırtısı ve tıkırtısı işi­
tildi. Spade yeniden iç çekip koridor kapısına yönel­
di. Dışarıdaki halı kaplı koridorda yumuşak, ağır ayak 
sesleri işitildi - iki erkeğin ayak sesleri. Spade'in yüzü 
aydınlandı. Gözlerindeki endişe yok olmuştu. Kapıyı 
hızla açtı. 

"Merhaba, Tom," dedi, Burritt sokağında konuş­
tuğu fıçı göbekli, uzun boylu dedektife ve, "Merhaba, 
Başkomiser," dedi Tom'un yanındaki adama. "Buyu­
run." 

İkisi de başlarıyla selam verip bir şey demeden gir­
diler. Spade kapıyı örtüp polisleri yatak odasına aldı. 
Tom pencerelerin önündeki kanepenin bir ucuna otur­
du. Komiser masanın başındaki iskemlelerden birine 
oturdu. 

Başkomiser, kısa, kır saçlar altında yuvarlak bir kafa­
sı ve kısa, kır bir bıyığın arkasında dört köşe bir suratı 
olan tıknaz, yapılı bir adamdı. Kravat iğnesini altın bir 
beş dolarlık süslüyordu ve ceketinin yakasında küçük, 
karmaşık, elmas bezeli bir gizli cemiyet rozeti vardı. 

Spade mutfaktan iki şarap kadehi getirdi, onları ve 
kendisininkini Bacardi 'yle doldurdu, konuklarının her 
birine birer kadeh verdi ve kendi kadehini alıp yatağı -
nın kenarına oturdu. Yüzü sakin, meraksızdı. Kadehini 
kaldırıp, "Suçların başarısına," dedi ve dipledi. 

Tom kadehini boşalttı, ayaklarının dibine yere bı­
raktı ve çamurlu işaret parmağıyla ağzını sildi. Yatağın 
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ayağına sanki uzaktan hatırladığı bir şeymiş de ne oldu -
ğunu çıkarmaya çalışıyormuş gibi baktı. 

Başkomiser on-on iki saniye kadar kadehine baktı, 
sonra ufacık bir yudum alıp masaya, dirseğinin dibine 
bıraktı. Sert bakışlarla odayı uzun uzun inceledi, sonra 
Tom'a baktı. 

Tam kanepenin üstünde huzursuzca kımıldandı ve 
başını kaldırmadan sordu: "Miles'ın karısına haber ver­
din mi, Sam?" 

Spade, "Haa," dedi. 
"Nasıl karşıladı?" 
Spade başını salladı. "Kadınlardan hiç anlamam." 
Tam usulca, "Amma da anlamazsın, ha," dedi. 
Başkomiser ellerini dizlerine dayayıp öne eğildi. Ye-

şilimsi gözleri Spade'e tuhaf bir donukluk.la dikilmiş­
lerdi, sanki odaklanmaları bir mekanizmaya bağlıymış 
ve ancak bir kol çekerek ya da bir düğmeye basarak 
değişebilirmiş gibi. 

"Ne silah taşıyorsun?" diye sordu. 
"Hiç. Pek sevmem. Ama büroda var tabii birkaç 

tane." 
"Onlardan birini görmek isterdim," dedi Başkomi-

ser. "Burada yoktur biri, değil mi?" 
"Yok." 
"Emin misin?" 
"Arayın." Spade gülümseyip boş kadehini salla­

dı hafifçe. "İsterseniz alt üst edin fakirhaneyi. Hiç 
şikayetim olmaz - arama emriniz varsa, tabii." 

Tam itiraz etti: "Yapma allahaşkına, Sam!" 
Spade kadehini masaya bırakıp ayağa kalktı, 

Başkomiser'in karşısına dikildi. 
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"Ne istiyorsun, Dundy?" diye sordu. Sesi de bakış­
ları kadar sert ve soğuktu. 

Başkomiser Dundy'nin bakışları Spade'inkilere 
odaklı kalmak için kımıldamıştı. Kımıldayan yalnız 
gözleriydi. 

Tom kanepenin üstüde huzursuzlandı, burnundan 
uzun bir soluk bıraktı ve sızlanarak hırladı: "Bela ara­
mıyoruz burada, Sam." 

Spade, Tom'u boşlayarak Dundy'ye konuştu: "Ne 
istiyorsunuz o zaman? Açık konuşun. Kendinizi ne bok 
sanıyorsunuz, buraya gelip beni faka bastırmaya çalışı­
yorsunuz?" 

"Peki," dedi Dundy, göğüsten gelen bir sesle, "otur 
da dinle." 

"İster oturur, ister dikilirim," dedi Spade, kımılda­
madan. 

"Yahu, makul ol allahaşkına," diye yalvardı Tom. 
"Ne anlamı var böyle didişmenin? 

"Niye açık konuşmadık diyorsan, ben sana bu 
Thursby kim diye sorduğumda, bir sana ne demediğin 
kaldı. Bize böyle davranamazsın, Sam. Biz de işimizi 
yapıyoruz." 

Başkomiser Dundy ayağa fırladı, Spade'in iyice ya­
kınında durdu ve dört köşe suratını daha uzun boylu 
adamınkine iyice yaklaştırdı. 

"Seni uyarmıştım, ayağın kayacak günün birinde 
diye," dedi. 

Spade ağzında aşağılayıcı bir ifadeyle kaşlarını kal­
dırdı. "Herkesin ayağı kayar, zamanı gelince," dedi. 

"Senin zamanın da geldi işte." 
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Spade gülümseyip başını salladı. "Yok, şimdilik çok 
iyiyim, sağal." Gülümsemeyi kesti. Üst dudağının sol 
yanı köpek dişinin üzerinde titredi. Gözleri inceldi, uy­
kulu bir hfil aldı. Sesi Başkomiser'inki kadar derinden 
geldi. "Hoşuma gitmiyor bu. Ne koklaşıp duruyorsu­
nuz etrafımda? Ne istiyorsanız söyleyin, yoksa basın 
gidin, ben de yatayım." 

"Thursby kim?" diye sordu Dundy. 
"Ne biliyorsam Tom'a anlattım." 
"Çok az şey anlattın Tom'a." 
"Çok az şey biliyorum." 
"Niçin izliyordun onu?" 
"İzlemiyordum. Miles izliyordu - çok güzel, nede­

ni de müşterinin birinin onu izlememiz için bize sağ­
lam ABD dolan sayması." 

"Müşteri kim?" 
Spade'in yüzü de, sesi de sakinleşti. "Bunu sana 

müşteriye danışmadan söyleyemem, biliyorsun." 
"Ya bana söylersin, ya da mahkemede söylersin," 

dedi Dundy öfkeyle. "Cinayet bu, unutma." 
"Belki. Sen de şunu unutma, yavru: İster söylerim, 

ister söylemem. Aynasızın biri benden hoşlanmıyor 
diye salya sümük ağla yalı çok oldu, çok." 

Tom kanepeden kalkıp yatağın ayakucuna oturdu. 
Kötü tıraş edilmiş, çamur sıvalı suratı yorgun ve kırı­
şıktı. 

"Makul ol, Sam," diye yalvardı. "Bize de bir fırsat 
tanı. Bildiklerini anlatmazsan nasıl çözeceğiz Miles'ın 
cinayetini?" 

"Siz orasını dert etmeyin. Ben kendi ölülerimi ken­
dim gömerim." 
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Başkomiser Dundy oturup ellerini dizlerine koydu 
yine. Gözleri sıcak, yeşil birer halkaydı. 

"Biliyordum," dedi. Mutlu bir gaddarlıkla gülüm­
sedi. "İşte tam da bunun için seni görmeye gelmiştik, 
değil mi, Tom?" 

Tom inledi, ama anlaşılır bir şey demedi. 
"Tam da onu söylemiştim Tom'a," diye sürdürdü 

Dundy. "Dedim ki, 'Tom, bana kalırsa bu Sam Spade 
aile sorunlarını aile içinde çözecek bir adam.'  Tam da 
öyle dedim Tom'a." 

Spade'in gözlerindeki dikkat dağıldı. Sıkıntıdan 
donmuş bir ifade vardı yüzünde. Tom'a dönüp büyük 
bir umursamazlıkla sordu: "Derdi ne sevgilinin?" 

Dundy ayağa fırlayıp iki eğik parmağının ucuyla 
Spade'in göğsünü dürttü . 

"Derdim şu," dedi, sözcüklerin ağzından tane tane 
çıkmasına özen gösterip dürtükleyen parmaklarıyla alt­
larını çizerek. "Sen Burritt sokağından ayrıldıktan tam 
otuz beş dakika sonra Thursby otelinin önünde vurul­
du."  

Spade, sözlerine Dundy'nin gösterdiği özeni göste­
rerek konuştu: "Çek ellerini üstümden."  

Dundy parmaklarını çekti ama sesi değişmedi: 
"Ortağının cesedine bakmayacak kadar acelen varmış, 
Tom 'un dediğine göre." 

Tom özür dilercesine hırladı : "Öyle ama, Sam, ka­
çıp gidiverdin birden." 

"Ve Archer'in evine de gitmedin, karısına haber 
vermek için," dedi Başkomiser. "Telefon ettik, büron­
daki o kız oradaydı, senin gönderdiğini söyledi." 
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Spade başıyla onayladı. Yüzü aptallık derecesinde 
sakindi. 

Başkomiser Dundy iki yamuk parmağını Spade'in 
göğsüne doğru kaldırdı, hızla indirdi ve konuştu: "Di­
yelim on dakika içinde bir telefona ulaşıp kıza telefon 
ettin. On dakika da rahat rahat Thursby'nin yerine git­
men sürdü desek - Geary sokağı üstünde, Leavenworth 
sokağa yakın - hadi bilemedin on beş dakika diyelim. 
Sana da on-on beş dakika zaman kalıyor, Thursby'nin 
gelmesini beklemen için." 

"Nerede kaldığını biliyor muymuşum?" diye sordu 
Spade. "Miles'ı öldürdükten sonra doğrudan evine git­
mediğini de biliyor muymuşum?" 

"Ne biliyorsan biliyorsun," dedi Dundy inatla. 
"Eve kaçta vardın?" 

"Dörde yirmi kala. Olup bitenleri düşünüp gezin­
dim biraz." 

Başkomiser başını yukarıdan aşağı salladı. "Üç 
buçuk'ta evde olmadığını biliyoruz. Telefon ettik. Ne­
relerde yaptın yürüyüşünü?" 

"Bush sokağı boyunca gidip geldim." 
"Kimseyi gördün mü, sana - ?" 
"Hayır, tanık yok," dedi Spade ve tatlı tatlı güldü. 

"Hadi, otur, Dundy. İçkini bitirmedin daha. Kadehini 
getir, Tam." 

Tam, "İstemem, Sam, sağal," dedi. 
Dundy oturdu, ama rom kadehine bakmadı bile. 
Spade kendi kadehini doldurdu, içti, boş kadehi ma-

sanın üstüne bıraktı ve yatağının kenarına oturdu yine. 
"Durumumun ne olduğu açıklık kazandı şimdi," 

dedi, polislerin birinden öbürüne bakarak. "Demin 
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celallendiğim için kusuruma bakmayın, ama üzeri­
me üzerime gelip kıstırmaya kalkışınca sinirlendim. 
Miles'ın öldürülmesi zaten canımı sıkmıştı, bir de siz 
cinlik etmeye kalkınca ... Mesele yok ama artık, niyeti­
nizin ne olduğunu bildiğime göre." 

Tom, "Boş ver," dedi. 
Başkomiser hiçbir şey demedi. 
Spade sordu: "T hursby ölmüş mü?" 
Başkomiser duraksarken Tom, "Evet," dedi. 
Başkomiser öfkeyle konuştu: "Şunu da bil - zaten 

bilmiyorsan - kimseye bir şey söyleyemeden öldü." 
Spade sigara sarıyordu. Başını kaldırmadan sordu: 

"Ne demek istiyorsun yani? Bunu bildiğimi mi sanı­
yorsun1" 

"Ne dediysem onu demek istiyorum," dedi Dundy 
sertçe. 

Spade Başkomiser'e bakıp, bir elinde sarılmış sigara 
bir elinde çakmak, gülümsedi. 

"Beni içeri almaya hazır değilsin daha, değil mi, 
Dundy?" diye sordu. 

Dundy, Spade'e sert, yeşil gözlerle baktı ve bir şey 
demedi. 

"O zaman," dedi Spade, "senin ne düşündüğü­
nü umursamam için en ufak bir neden yok, değil mi, 
Dundy?" 

Tom, "Yahu, makul ol, Sam," dedi. 
Spade sigarayı ağzına koydu, yaktı, dumanını güle­

rek savurdu. 
"Makul olurum, Tom," dedi. "Nasıl öldürmüşüm 

Thursby'yi? Unuttum." 
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Tom bezgince homurdandı. Başkomiser Dundy ko­
nuştu: "Oteline girerken sokağın karşısından kırk dön­
lük ya da kırk beşlik'le sırrından dön kere vurularak 
öldürüldü.

,, 

"Koltuk altındaki kılıfta da Lüger taşıyordu," diye 
ekledi Tom. "Ateş edilmemişti." 

"Otelde çalışanlar ne biliyorlar hakkında?" diye sor-
du Spade. 

"Bir haftadır kaldığı dışında hiçbir şey." 
"Yalnız mı?" 
"Yalnız" 
"Ne buldunuz üstünde? Ya da odasında?" 
Dundy dudaklarını büzüp sordu: "Ne bulmamızı 

bekliyordun?" 
Spade yamuk sigarasıyla havada umursamaz bir dai­

re çizdi. "Kim olduğunu açıklayacak, derdinin ne oldu­
ğunu anlatacak bir şeyler. Buldunuz mu?" 

"Bize sen anlatırsın diye düşündük." 
Spade Başkomiser'e neredeyse aşın derecede içten 

bakan san-çakır gözlerini çevirdi. "Thursby'yi ömrüm­
de görmedim - ne ölüsünü, ne dirisini." 

Başkomiser Dundy hoşnutsuzca ayağa kalktı. Tom 
esneyip gerinerek kalktı. 

"Ne sormaya geldiysek sorduk," dedi Dundy, ye­
şil birer çakıl taşı kadar sen gözlerinin üstünde alnını 
kırıştırarak. Bıyıklı üst dudağını dişlerine yapıştırmış, 
sözcükleri alt dudağından çıkarıyordu. "Senin bize an­
lattığından fazlasını biz sana anlattık. Ona da eyvallah. 
Beni tanırsın, Spade. Yaptıysan da, yapmadıysan da adil 
davranırım, hatta yardımcı bile olurum. Eğer sen yap­
tıysan, seni pek de suçlayabilir miyim bilmiyorum aslın­
da - ama bu seni içeri tıkmama engel olmaz." 
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"Makuldür," dedi Spade, tekdüze bir sesle, "ama 
içkini içersen daha da sevineceğim." 

Başkomiser Dundy masaya döndü, kadehini aldı 
ve yavaşça bitirdi. Sonra, "İyi geceler," dedi ve elini 
uzattı. Törenle tokalaştılar. Tom'la Spade de törenle 
tokalaştılar. Spade onları kapıya kadar geçirdi. Sonra 
soyundu, ışığı söndürdü ve yattı. 
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3 
Üç kadın 

Spade ertesi sabah saat on'da bürosuna vardığında 
Effie Perine masasında sabah postasıyla gelen mektup­
lan açıyordu. Güneş yanığı teninin altında oğlansı yüzü 
solgundu. Elinde tuttuğu bir tomar zarfla pirinçten 
mektup açacağını masanın üstüne bıraktı. "İçeride," 
dedi. Sesi alçaktı ve alarm veriyordu. 

"Sana onu buradan uzak tut demiştim," diye yakın­
dı Spade. O da alçak sesle konuşuyordu. 

Effie Perine 'in kahverengi gözleri kocaman açıldı; 
sesi Spade'inki kadar sinirliydi. "Evet, ama nasıl yapa­
cağımı söylemedin." Gözkapaklan biraz indi, omuzları 
düştü. "Aksilik etme, Sam," dedi. "Bütün gece ben 
çektim." 

Spade kızın yanında durup elini başına koydu, saç­
larını aynın yerinden dışarıya doğru okşadı. "Kusura 
bakma, meleğim," dedi. "Ben henüz - " İç kapı açı­
lınca sustu. "Merhaba, İva," dedi kapıyı açan kadına. 

"Ah, Sam!" dedi kadın. 
Yaşı otuzun birkaç yıl üstünde, sarışın bir kadındı. 

Yüzünün güzelliği doruğunu belki beş yıl kadar geri­
de bırakmıştı. Bütün sağlamlığına rağmen gövdesi çok 
biçimli, mükemmeldi. Şapkasından ayakkabılarına sı-
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yalılar giymişti. Yas kılığı olarak hazırlıksız yakalandığı 
havasını veriyorlardı. Konuştuktan sonra kapıdan bir 
adım geri atıp Spade'i bekledi. 

Spade elini Effie Perine'in başından çekip iç büroya 
girdi, kapıyı örttü. İva ona doğru koştu, hüzünlü yü­
zünü öpülmek üzere onunkine doğru çevirdi. Kadının 
kollan Spade'e onunkilerden önce sarıldı. Öpüştükten 
sonra Spade onu serbest bırakacakmış gibi küçük bir 
hareket yaptı, ama kadın yüzünü göğsüne gömüp hıç­
kırmaya başladı. 

Spade kadının yuvarlak sırtını okşayıp, "Canım," 
dedi. Sesi şefkatliydi. Bir zamanlar ortağının olan, ken­
disininkinin karşısında duran çalışma masasına bakan 
gözleri öfkeliydi. Dudaklarını dişlerinin üzerinde gere­
rek sabırsızca ekşitti yüzünü ve kadının şapkasının te­
pesine değmemesi için çenesini yana çevirdi. "Miles'ın 
kardeşini çağırttın mı?" diye sordu. 

"Evet, bu sabah geldi." Hıçkırıkları ve ağzını daya­
dığı Spade'in ceketi söylediklerini bulandırıyordu. 

Spade yüzünü yeniden ekşitip bileğindeki saate 
çaktırmadan bakmak için başını eğdi. Sol kolu kadına 
sarılmıştı, eli kadının sol omuzundaydı. Gömleğinin 
manşeti saati açıkta bırakacak kadar sıyrılmıştı. On'u 
on geçiyordu. 

Kadın kollarının arasında kımıldanıp başını kaldırdı 
yine. Mavi gözleri nemli ve yuvarlak, kenarları beyazdı. 
Ağzı ıslaktı. 

"Ah, Sam," diye inledi, "sen mi öldürdün onu?" 
Spade yuvalarından uğrayan gözlerini dikti kadına. 

Kemikli çenesi düştü, ağzı açık kaldı. Kollarını kadı­
nın üzerinden çekti ve bir adım geri atarak kolların-
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dan kurtuldu. Kadına bakıp yüzünü ekşitti ve hafifçe 
öksürdü. 

Kadının kollan, terk ettiği gibi, havada kalmıştı. 
Uçlan kalkık kaşlarının altındaki yan kapalı gözleri acı­
dan buğulanmıştı. Yumuşak, nemli, kırmızı dudakları 
titriyordu. 

Spade'den tek, sen bir gülme sesi çıktı - "Hıh!" -
ve bej perdeli pencereye gitti. Kadın kendisine doğru 
hareket edene kadar orada, sırtı dönük, perdelerin ara -
sından avluya baktı. Sonra hızla dönüp çalışma masa­
sına gitti. Oturdu, dirseklerini masaya dayadı, çenesini 
yumruklarının arasına yerleştirdi ve kadına baktı. Kısık, 
sarımtırak gözleri ışıldıyordu. 

"Kim," diye sordu buz gibi bir sesle, "kafana soktu 
bu parlak fikri?" 

"Sandım ki - " Kadın bir elini ağzına götürdü ve 
yine yaşlar doldu gözlerine. Çok küçük, çok yüksek 
topuklu siyah iskarpinlerinin üzerinde emin ve alım­
lı adımlarla gelip masarıın başında durdu. "İyi davran 
bana, Sam," dedi, ezik bir sesle. 

Spade kadına güldü; gözleri hfila parlıyordu. "Ko­
camı öldürdün, Sam, iyi davrarı bana." Spade avuçları­
nı birbirine çarpıp, "Hay yarabbi," dedi. 

Kadın yüzüne beyaz bir mendil tutup sesli sesli ağ­
lamaya başladı. 

Spade kalkıp kadının arkasında, yakınında durdu. 
Sarıldı. Kulağıyla marıtosunun arasındaki yerden boy­
nunu öptü. "Hadi, İva, yapma," dedi. Yüzü ifadesizdi. 
Ağlama kesilince, ağzını kadının kulağına dayayıp fısıl­
dadı: "Bugün buraya gelmeyecektin, hayatım. Akıl k:in 
değil. Evinde olmalısın." 
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Kadın Spade'in kollarında dönüp yüzüne baktı, sor-
du: "Bu gece gelecek misin?" 

Spade usulca başını salladı: "Bu gece olmaz." 
"Yakında?" 
"Evet." 
"Ne kadar yakında?" 
"Olabildiğince." 
Kadını ağzından öptü, kapıya kadar götürdü, kapıyı 

açtı, "Güle güle, İva," dedi, eğilerek yol verdi, kapıyı 
örtüp masasına döndü. 

Yeleğinin ceplerinden sigara kağıdıyla tütün çıkar­
dı, ama sigara sarmadı. Bir elinde kağıtlar, bir elinde 
tütün, kara kara düşünerek gözlerini ölü ortağının ça­
lışma masasına dikti. 

*** 

Effie Perine kapıyı açıp girdi. Kahverengi gözleri 
huzursuzdu. Sesi umursamazdı. Sordu: "Ee?" 

Spade bir şey demedi. Karanlık bakışlarını ortağının 
masasından ayırmadı. 

Kız alnını kırıştırıp yanına geldi. "Ee?" dedi, daha 
yüksek sesle, "nasıl geçti dulla?" 

"Miles'ı vurduğumu düşünüyor," dedi Spade. Yal-
nız dudakları oynuyordu. 

"Evlenebilesiniz diye mi?" 
Spade cevap vermedi. 
Kız Spade'in şapkasını başından alıp masasının üs­

tüne koydu. Sonra uzanıp sigara kağıdıyla tütünü ha­
reketsiz parmaklarının arasından aldı. 

"Polis de Thursby'yi vurduğumu düşünüyor," dedi. 
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"O kim?" diye sordu kız, paketten bir sigara kağıdı 
ayırıp içine tütün seıpiştirerek. 

"Sen kimi vurduğumu düşünüyorsun?" 
Kız soruyu duymazdan gelince, "Thursby, Miles'ın 

o Wonderly denen kızın hesabına izleyeceği adamdı," 
dedi. 

Kızın ince parmaklan sigarayı biçimlendirmeyi ta­
mamladı. Yaladı, düzeltti, uçlarını kıvırdı, Spade'in du­
daklarının arasına yerleştirdi. "Sağol, balım," dedi Spa­
de, kolunu kızın ince beline doladı ve yanağını, yorgun 
argın, kalçasına yasladı. 

"İva'yla evlenecek misin?" diye sordu kız, Spade'in 
açık kumral saçlarına bakarak. 

"Saçmalama," diye mırıldandı Spade. Yanmamış si­
gara dudaklarının hareketiyle inip kalkıyordu. 

"Ona hiç saçma gelmiyor ama. Niye gelsin ki - nasıl 
oynaşıp durdun kadınla." 

Spade iç çekip, "Keşke ona hiç rastlamasaydım," 
dedi. 

"Şimdi öyle diyorsun." Kızın sesine hafif bir kindar­
lık gelmişti. "Ama zamanında ... " 

"Kadınlarla bir tek öyle davranmayı, konuşmayı bi­
liyorum," diye homurdandı Spade. "Bir de Miles'dan 
hoşlanmıyordum." 

"Yalan, Sam," dedi kız. "Biliyorsun, bana göre kan 
adinin teki, ama öyle bir vücudum olmasını sağlayacak­
sa, ben de adiliğe razıyım." 

Spade yüzünü kızın kalçasına sabırsızca sürdü, ama 
bir şey demedi. 

Effie Perine dudağını ısırdı, alnını kırıştırdı ve 
Spade'in yüzünü daha iyi görebilmek için eğilerek sor­
du: "Acaba o öldürmüş olabilir mi Miles'ı?" 
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Spade dik oturup kolunu kızın belinden çekti. Kıza 
gülümsedi. Keyiften başka bir şey yoktu gülümsemesin -
de. Çakmağını çıkardı, çaktı, sigarasını yaktı."Meleksin 
sen,'' dedi sevgiyle, dumanların arasından, "çok tatlı, 
sersem sepelek bir meleksin." 

Kız biraz utarıarak gülümsedi. "Ya, öyle mi? Peki, 
desem ki senin İva, bu sabahın üçünde haberi vermeye 
gittiğimde, eve döneli daha birkaç dakika bile olma­
mıştı." 

"Öyle mi diyorsun?" diye sordu Spade. Gözleri dik­
kat kesilmişti, ama ağzı hila gülümsüyordu. 

"Soyunurken - ya da soyunmasını bitirirken - ka­
pıda bekletti beni. Elbiselerini bir iskemlenin üstüne 
atmıştı, gördüm. Şapkasıyla mantosu giysilerin altın­
daydı. İç fanilası en üstteydi, hila sıcaktı. Uykuda ol­
duğunu söyledi, ama uyumuyordu. Çarşaflan kırıştır­
mıştı ama kırışıklar ezilmemişti." 

Spade kızın elini tutup okşadı. "Dedektifsin sen, 
sevgilim, ama" - başını salladı - "o öldürmedi." 

Effie Perine elini sertçe çekti. "O adi seninle evlen­
mek istiyor, Sam." 

Spade başıyla ve eliyle sabırsız bir hareket yaptı. 
Kız kaşlarını çatıp sordu: "Onu gördün mü dün 

gece?" 
"Hayır." 
"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Dundy gibi yapma, bir tanem. Hiç ya­

kışmıyor sarıa." 
"Dundy mi peşinde?" 
"Ya. Tom Polhaus'la birlikte sabahın dördünde iç­

kiye geldiler." 
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"Gerçekten senin vurduğunu mu düşünüyorlar onu 
- her neyse adı." 

"Thursby." Sigarasından kalanı pirinç küllüğün içi­
ne bırakıp bir sigara daha sarmaya başladı. 

"Öyle mi düşünüyorlar?" diye üsteledi kız. 
"Kim bilir?" Spade'in gözleri sarmakta olduğu siga­

radaydı. "Öyle bir şey vardı kafalarında. Ne kadar ikna 
edebildim, bilemiyorum." 

"Bak bana, Sam." 
Kıza baktı ve güldü ve bir an için kızın yüzünde 

hem endişe hem eğlence vardı. 
"Beni endişelendiriyorsun," dedi kız, konuştukça 

yüzü ciddileşerek. "Her zaman ne yaptığını bildiğini 
sanıyorsun, ama fazla uyanıksın, elinde patlayacak gü­
nün birinde." 

Spade alaycı alaycı iç çekti, yanağını kızın koluna 
sürdü. "Dundy de öyle diyor; ama sen İva'yı benden 
uzak tut, tatlım, öbür belaların üstesinden ben geli­
rim." Kalkıp şapkasını giydi. "Kapının üstündeki Spade 

& Archer yazısını sildir, yerine Samuel Spade yazdır. 
Ben bir saate kadar dönerim, ya da telefon ederim." 

*** 

Spade, St. Mark otelinin uzun, morumsu lobisin­
den geçip resepsiyona gitti ve kızıl saçlı bir çıtkırıldıma 
Bayan Wonderly'nin otelde olup olmadığını sordu. Kı­
zıl saçlı çıtkırıldım gitti, sonra başını sallayarak döndü. 
"Bu sabah ayrılmış, Bay Spade." 

"Sağol." 
Spade resepsiyonun önünden devam edip tombul, 

yaşı gençle orta arası, koyu giysili bir adamın maun bir 
çalışma masasının başında oturduğu, lobiye bakan bir 

32 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gınntiye yürüdü. Lobiye bakan masanın kenarında, 
maun ve pirinçten yapılmış bir üçgen prizmanın üs­
tünde Bay Freed yazıyordu. 

Tombul adam kalktı, elini uzatarak masanın çevre­
sinden dolaştı. 

"Archer'a olana çok üzüldüm, Spade," dedi, rahat­
sız etmeden başsağlığı dilemenin kitabını yazmış bir ta­
vırla. "Daha şimdi The Cali gazetesinde gördüm. Dün 
gece buradaydı, biliyorsun." 

"Sağol, Freed. Konuşmuş muydun onunla?" 
"Hayır. Akşamüzeri geldiğimde lobide oturuyordu. 

Durmadım. İş üstünde olabilir diye düşündüm - bi­
lirim, çalışırken huzur verilsin istersiniz. Bununla bir 
ilgisi var mıydı - ?" 

"Sanmam, ama henüz bilmiyoruz . Ne olursa olsun, 
elimizden geldiğince otelin adını karıştırmayız." 

"Sağol." 
"Önemi yok. Bir eski misafiriniz konusunda bana 

biraz bilgi verip sonra da sorduğumu unutabilir misin?" 
"Tabii." 
"Bayan Wonderly, bu sabah ayrılmış. Ayrıntılarını 

bilmek isterdim." 
"Gel benimle," dedi Freed, "bakalım neler öğre­

neceğiz."  
Spade kımıldamadı, başını salladı. "Ben bu işte hiç 

görünmek istemiyorum." 
Freed başıyla onaylayıp lobiye çıktı. Birden dönüp 

Spade'in yanına geldi yine. 
"Dün gece görevli güvenlikçi Harriman'dı," dedi. 

"Mutlaka görmüştür Archer'ı. Kimseye sözünü etme­
mesini söyleyeyim mi?" 
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Spade yan gözle Freed'e baktı. "Söylemesen daha 
iyi. Wonderly'yle bir bağlantı kurulmadığı sürece bir 
önemi yok. Harriman iyi çocuktur, ama çenesi düşük­
tür; bana sorarsan, gizli tutulacak bir konu olduğunu 
bilmese daha iyi olur derim." 

Freed yine başıyla onaylayıp gitti. On beş dakika 
sonra döndü. 

"Geçen salı gelmiş, New York'tan. Sandığı yokmuş, 
sadece birkaç valiz. Odasına kayıtlı hiçbir telefon gö­
rüşmesi yok, pek mektup da almamış - belki hiç. Ya­
nında görülen tek kişi otuz altı yaşlarında, uzun boylu, 
esmer bir adam. Bu sabah dokuz buçukta çıkmış, bir 
saat sonra dönmüş, oda ücretini ödemiş, valizlerini bir 
arabaya taşıtmış. Taşıyan çocuk üstü açık bir Naslı dedi, 
büyük olasılıkla kiralık. Mektup falan gelirse diye bir de 
adres bırakmış - Ambassador oteli, Los Angeles." 

Spade, "Çok teşekkür, Freed," dedi, St. Mark'tan 
ayrıldı. 

Spade bürosuna döndüğünde, Effie Perine elindeki 
mektubu daktilo etmeyi bıraktı, "Dostun Dundy bura­
daydı," dedi. "Silahlarına bakmak istedi." 

"Sonra?" 
"Sen olduğun zaman gelmesini söyledim." 
"Aferin sana. Bir daha gelirse, bırak baksın." 
"Bir de Bayan Wonderly aradı." 
"Şükürler olsun. Ne dedi?" 
"Seni görmek istiyor." Kız masasında notunu tuttu­

ğu kağıdı aldı. "California sokakta, Coronet'de, bin bir 
numaralı dairede. Bayan Leblanc'ı isteyeceksin." 

Spade, "Ver," dedi, elini uzattı. Kız notu verince 
Spade çakmağını çıkardı, çaktı, kağıt parçasına tuttu, 
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yalnız bir köşesi dışında kavruk bir kül yığınına dönü­
şene kadar elinde tuttu, sonra muşamba döşemeye bı­
rakıp ayağının tabanıyla ezdi. 

Kız onaylamayarak baktı. 
Spade kıza sırıtıp, "İşte böyle, hayatım," dedi ve 

yine çıkıp gitti. 
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4 
Siyah kuş 

Bayan Wonderly, üstüde yeşil krep ipekten kemerli 
bir kıyafet, Coronet'de 1 00 1  numaralı dairenin kapı­
sını açtı. Yüzü kızarmıştı. Soldan ayrık, sağ şakağına 
dalga atılmış koyu kızıl saçları biraz dağınık gibiydi. 

Spade şapkasını çıkarıp, "Günaydın," dedi. 
Spade gülümseyince kız da hafifçe gülümsedi. Mora 

çalan mavi gözlerindeki endişe dağılmadı. Başını eğip 
utangaç bir sesle, "Buyurun, Bay Spade," dedi. 

Açık duran mutfak, banyo ve yatak odası kapılarının 
önünden krem ve kırmızı bir salona götürdü Spade'i, 
dağınıklık. için özür diledi. "Her şey alt üst durumda. 
Daha valizleri bile doğru dürüst açamadım." 

Kız Spade'in şapkasını bir masanın üstüne koyup 
ceviz ağacından bir kanepeye oturdu. Spade karşısına, 
brokarlı, yuvarlak arkalıklı bir koltuğa oturdu. 

Kız, birbirine doladığı parmaklarına bakarak konuş­
tu: "Bay Spade, size korkunç, çok korkunç bir itirafta 
bulunmam gerek." 

Spade kibarca gülümsedi - kız başını kaldırmadığı 
için görmedi - ve bir şey demedi. 

"Size - size dün anlattığım o hikaye - hikayeydi 
hepten," diye kekeledi, başını kaldırıp mutsuz, korkulu 
gözlerle baktı. 
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"Ha, o mu?" dedi Spade umursamazca. "Zaten pek 
inanmamışuk hikayenize." 

"O zaman - ?" Gözlerindeki mutsuzluk ve korkuya 
bir de şaşkınlık eklendi. 

"İki yüz dolarınıza inandık." 
"Yani - ?" Ne demek istediğini anlamıyor gibiydi. 
"Yani gerçeği söylüyor olsaydınız vereceğiniz pa-

radan fazlasını verdiniz," diye açıkladı sakince, "ama 
verdiğiniz para o kadar çoktu ki, önemi yoktu." 

Kızın gözleri birden parladı. Kanepeden birkaç san -
tim yükseldi, sonra yine oturdu, eteğini düzeltti, öne 
eğilip hevesle konuştu: "Yani buna rağmen bana hata 
- ?" 

Spade bir elinin avucunu göstererek durdurdu kızı. 
Yüzünün üst yansı asıku. Alt yansı gülümsüyordu. 
"Bazı şeylere bağlı," dedi. "İşin kötü yanı, Bayan - so­
yadınız Wonderly mi, Leblanc mı?" 

Kızın yüzü kızardı ve mırıldandı: "Aslında O'Shaug­
hnessy - Brigid O'Shaughnessy." 

"İşin kötü yanı, Bayan O'Shaughnessy, böyle üst 
üste gelen iki cinayet olunca" - kızın yüzü ekşidi -
"herkeste bir heyecan oluyor, polis sınırlan zorlaya­
bileceğini düşünüyor, insanları idare etmek daha zor 
oluyor, daha pahalı oluyorlar. Yoksa - " 

Konuşmayı kesti, çünkü kız dinlemeyi bırakmış, sö­
zünü bitirmesini bekliyordu. 

"Bay Spade, bana doğruyu söyleyin." Sesinin titrek­
liği histeri sınırındaydı. İyice süzülen yüzündeki gözle­
ri çaresizdi. "Dün gece olanlar benim - benim suçum 
mu?" 

Spade başını salladı. "Bilmediğim bir şeyler yoksa, 
hayır," dedi. "Bizi uyarmışunız, Thursby tehlikelidir 
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diye. Tabii, kız kardeşiniz falan konusunda bize yalan 
söylediniz, ama o sayılmaz, çünkü size zaten inanma -
mıştık." Sarkık omuzlarını silkti. "Yani bence, sizin su­
çunuz değil." 

"Teşekkür ederim," dedi kız çok usulca, sonra başı­
nı sağa sola salladı. "Ama hep suçlayacağım kendimi." 
Bir elini boynuna götürdü. "Bay Archer o kadar - o 
kadar dipdiriydi ki dün öğleden sonra, o kadar sağlam, 
neşeli ve - " 

"Kesin," dedi Spade. "Ne yaptığının farkındaydı. 
Bunlar hep aldığımız riskler." 

"Ev - evli miydi?" 
"Evet; on bin dolarlık hayat sigortası vardı, çocuğu 

yoktu, kansı da onu sevmiyordu." 
"Yapmayın, lütfen!" diye fısıldadı kız. 
Spade omuz silkti yine. "Doğrusu bu." Saatine göz 

atıp koltuktan kanepeye, kızın yanına gitti. "Böyle şey­
lerle uğraşmanın sırası değil şimdi." Sesi hoş, ama ka­
rarlıydı. "Orada, dışarıda, yığınla polis, savcı, muhabir 
kokuyu almış, iz sürüyorlar. Ne yapmak istiyorsunuz?" 

"Beni bütün - bütün bunlardan kurtarmanızı isti­
yorum," diye yanıtladı kısık, titrek bir sesle. Elini çeki­
nerek Spade'in koluna koydu. "Bay Spade, beni bili­
yorlar mı?" 

"Henüz değil. Önce sizi görmek istedim." 
"Size nasıl geldiğimi bilseler, o - o yalanlan bilseler 

- ne düşünürler?" 
"Şüphelenirler. O yüzden oyaladım onları, sizinle 

görüşene kadar. Belki her şeyi arılatmasak da olur diye 
düşündüm. Gerekirse ninni gibi bir hikaye uydurur, 
uyuturuz onları." 
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"O - o cinayetlerle bir bağlantım olduğunu düşün-
müyorsunuz, değil mi?" 

Spade sırıttı: "Onu sormayı unutmuştum. Var mı?" 
"Hayır." 
"İyi. Şimdi: Ne anlatacağız polise?" 
Kız kanepenin ucunda kıvranmaya başladı; gözle­

ri, sanki bakışlarını Spade'inkilerden kurtaramıyormuş 
gibi, kalın kirpiklerinin arasında gidip geliyordu. Daha 
küçük, çok genç, ezik görünüyordu. 

"Beni hiç bilmeseler olmaz mı?" diye sordu. "Beni 
bileceklerine ölsem daha iyi diye düşünüyorum, Bay 
Spade. Açıklayamıyorum şimdi, ama bir yolunu bulup 
idare edemez misiniz, koruyamaz mısınız beni onlar­
dan, sorularını yanıtlamak zorunda kalmayayım diye? 
Sorgulanmaya dayanabileceğimi sanmıyorum şu anda. 
Ölsem daha iyi diyorum. Yapamaz mısınız öyle bir şey, 
Bay Spade?" 

"Belki," dedi Spade, "ama her şeyi bilmem gerek." 
Kız Spade'in dizlerinin önüne diz çöktü. Yüzünü 

ona kaldırdı. Yüzü solgun, gergin, korkuluydu; elleri 
birbirine kenetliydi. 

"İyi bir hayat sürmedim," diye sızlandı. "Kötü şey­
ler yaptım - tahmin edemeyeceğiniz kadar kötü - ama 
sapına kadar kötü değilim. Bakın bana, Bay Spade. Bili­
yorsunuz tamamen kötü olmadığımı, değil mi? Görebi­
liyorsunuz, değil mi? O zaman azıcık olsun güvenemez 
misiniz bana? O kadar yalnızım, o kadar korkuyorum 
ki, siz de bana yardım etmezseniz beni kollayacak hiç 
kimsem yok. Biliyorum, ben size güvenmezsem sizin 
bana güvenmenizi istemeye hakkım yok. Size güveni­
yorum, ama anlatamam. Şu anda anlatamam. Sonra, 
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zamanı gelince anlatacağım. Korkuyorum, Bay Spade. 
Size güvenmekten korkuyorum. Öyle demek isteme­
dim. Güveniyorum size, ama - Floyd'a da güvenmiş­
tim ve - başka kimsem yok, Bay Spade, hiç kimsem. Siz 
yardım edebilirsiniz bana. Edebileceğinizi söylediniz. 
Beni kurtarabileceğinize inanmasam, sizi çağıracağıma 
kaçıp giderdim bugün. Başka birisinin kurtarabilece­
ğini düşünsem, böyle dizlerimin üstüne çökmüş olur 
muydum? Hakça değil bu istediğim, biliyorum. Ama 
cömert olun, Bay Spade, hakça davranmamı istemeyin 
benden. Güçlüsünüz, beceriklisiniz, cesursunuz. Bana 
da ayırabilirsiniz herhalde o gücünüzün, beceriklili­
ğinizin, cesaretinizin birazını. Yardım edin bana, Bay 
Spade. Yardım edin, çünkü çok ihtiyacım var ve siz et­
mezseniz bana yardım edebilecek başkasını, ne kadar 
hevesli olursa olsun, nerede bulacağım? Yardım edin 
bana. Körü körüne yardım etmenizi istemeye hakkım 
yok, ama istiyorum işte. Cömert olun, Bay Spade. Bana 
yardım edebilirsiniz. Edin." 

Bu söylevin büyük bölümünü soluğunu nıtarak din­
leyen Spade, büzülmüş dudaklarının arasından çıkan 
uzun, hafif inilti gibi bir sesle ciğerlerini boşalttı, konuş­
nı: "Pek kimsenin yardımına ihtiyacın yok senin. Usta­
sın. Çok ustasın. Gözlerden geliyor galiba, bir de 'Cö­
mert olun, Bay Spade,' derken sesteki o titreşimden." 

Kız ayağa fırladı . Yüzü kıpkırmızı olmuşnı ama ba­
şını dik nıttu ve doğrudan Spade'in gözlerinin içine 
baktı. 

"Hak ettim bunu," dedi. "Hak ettim, ama - ah! - o 
kadar istiyordum ki yardımınızı. Hila çok istiyorum ve 
çok ihtiyacım var. Söyleyiş biçimim yalandı, ama söyle-
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diklerim değil." Arkasını döndü. Dik durmuyordu ar­
tık. "Anık bana inanmıyorsunuz, bütün suç da bende." 

Spade'in yüzü kızardı ve mırıldanarak yere baktı: 
"Şimdi de tehlikelisin." 

Brigid O'Shaughnessy masaya gidip Spade'in şap­
kasını aldı. Geri dönüp şapka elinde, önünde durdu; 
şapkayı sunmuyordu ona, ama almak isterse diye hazır 
tutuyordu. Yüzü bembeyaz, incecikti. 

Spade şapkasına bakıp sordu: "Dün gece ne oldu?" 
"Floyd dokuzda otele geldi, sonra yürümeye çıktık. 

Ben önerdim, Bay Archer onu görebilsin diye. Geary 
sokağındaydı galiba, bir lokantaya gittik, bir şeyler ye­
dik, dans ettik, yanın gibi de otele döndük. Floyd beni 
kapıda bıraktı, ben de içeride Bay Archer'ın onu takip 
edişini seyrettim sokaktan aşağı, karşı kaldırımda." 

"Aşağı mı? Yani Market sokağına doğru mu?" 
"Evet." 
"Peki, Archer'ın vurulduğu Stockton'la Bush köşesi 

civarında ne işleri olabilirdi?" 
"Floyd'un kaldığı yere yakın değil mi orası?" 
"Hayır. Senin otelinden kendi oteline gidecek olsa, 

yolundan en az on-on iki blok sapması gerek. Peki, on­
lar gittikten sonra sen ne yaptın?" 

"Yattım. Bu sabah kahvaltıya çıktığımda da gaze­
te manşetlerini gördüm, haberleri okudum - malum. 
Sonra Union Meydanı'na gittim - orada araba kiralan­
dığını görmüştüm - bir araba kiralayıp otele döndüm, 
valizlerimi aldım. Dün odamın arandığını gördükten 
sonra taşınmam gerekeceğini anlamıştım, burayı da 
dün öğleden sonra bulmuştum. Bugün de taşındım 
buraya, sizi aradım." 
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"St. Mark'taki odan mı aranmıştı?" 
"Evet, ben sizin büronuzdayken." Dudağını ısırdı. 

"Bunu söylemeyecektim." 
"Yani bu konuda soru sormayacağım, öyle mi?" 
Utana utana başını salladı. 
Spade alnını kınştırdı. 
Kız elindeki şapkayı oynattı biraz. 
Spade sabırsızca güldü. "Suratıma sallayıp durma şu 

şapkayı. Elimden geleni yapanın demedim mi?" 
Kız suçlu suçlu gülümsedi, şapkayı masanın üstüne 

bıraktı ve yine kanepeye, Spade'in yanına oturdu. 
"Sana körü körüne inanmaya bir itirazım yok," 

dedi Spade, "ama neler döndüğü konusunda bir bil­
gim olmazsa pek yardımım dokunmaz. Mesela şu se­
nin Floyd Thurston konusunda bir şeyler öğrensem 
iyi olur." 

"Uzak Doğu'da tanıştım onunla." Alçak sesle ko­
nuşuyor, kanepede aralanndaki boşluğa sekizler çi­
zen parmağına bakıyordu. "Buraya geçen hafta Hong 
Kong'dan geldik. Bana - bana yardım edeceğine söz 
vermişti. Çaresizliğimden, elimin ona mahkum olma­
sından yararlanıp ihanet etti bana." 

"İhanet mi etti?" 
Kız başını evet diye salladı, bir şey demedi. 
Spade kaşlannı sabırsızca çatarak sordu: "İzlenme­

sini niçin istiyordun?" 
"Ne kadar ileri gittiğini öğrenmek istiyordum. Ne­

rede kaldığını bile söylemiyordu bana. Neler yapıyor, 
kimlerle buluşuyor, öğrenmek istiyordum - öyle şeyler 
işte." 

"Archer'ı o mu öldürdü?" 
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Kız başını kaldırıp hayretle baktı Spade'e. "Evet, 
kesinlikle," dedi. 

"Koltuk altında Lüger vardı. Archer Lüger'le vu­

rulmadı." 
"Paltosunun cebinde toplu tabancası vardı," dedi 

kız. 
"Gördün mü?" 
"Tabii, çok gördüm. Hep taşır orada bir tane, bili­

yorum. Dün akşam görmedim, ama biliyorum, ne za­
man palto giyse cebinde silah vardır." 

"Nedir bütün bu silahlar?"  
"Silahsız yaşayamazdı. Hong Kong'da anlatılan bir 

hikayeye göre oraya - Uzak Doğu'ya - Amerika'dan 
kaçmak zorunda kalan bir kumarcının fedaisi olarak 
gitmiş, kumarcı da ondan sonra ortadan kaybolmuş. 
Floyd'un da bu kaybolma konusunda bildikleri olduğu 
söylenirdi. Bilemiyorum. Bütün bildiğim, hep silahlı 
gezdiği ve her gece yatmadan önce yatağını buruşmuş 
gazete kağıtlarıyla çevrelediğiydi, kimse uyurken yanı -
na sessizce yaklaşamasın diye." 

"Ne güzel bir oyun arkadaşı seçmişsin kendine." 
"Yalnız öylesi yardımcı olabilirdi bana," dedi kız sa­

kince, "sadık kalsaydı eğer." 
"Ya. Eğer." Spade alt dudağını baş ve işaret par­

maklarının arasına sıkıştırıp, suratı asık, kıza baktı. Bur­
nunun yukarısındaki dikey çizgiler derinleşti, kaşları 
çatıldı. "Ne kadar büyük, bu başındaki bela?"  

"Olabileceklerin en büyüğü," dedi kız. 
"Fiziki tehlike?"  
"Kahraman değilim. Ölümden kötüsü yok bence." 
"O mu yani, tehlike?"  
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"İki iki nasıl dört ederse, öyle," - titredi - "bana 
yardım etmezsen." 

Spade parmaklarını ağzından çekip saçlarının ara -
sında gezdirdi. "Peygamber değilim. Havadan mucize­
ler yaratamam." Saatine baktı. "Gün bitiyor, sen hila 
bana çalışabileceğim bir şey vermiyorsun. Thursby'yi 
kim öldürdü?" 

Kız ağzına buruşuk bir mendil götürüp, "Bilmiyo­
rum," dedi. 

"Senin düşmanların mı, onunkiler mi?" 
"Bilmiyorum. Onunkilerdir inşallah, ama korkuyo­

rum - bilmiyorum." 
"Nasıl yardım etmesi gerekiyordu sana? Onu Hong 

Kong'dan buraya niçin getirdin?" 
Kız Spade'e korkuyla baktı ve sessizce başını salladı. 

Yüzü süzgün ve acınacak kadar inatçıydı. 
Spade ayağa kalktı, ellerini ceketinin ceplerine sok­

tu ve sertçe baktı kıza. "Umutsuz," dedi acımasızca. 
"Hiçbir şey yapamam senin için. Ne yapılmasını iste­
diğini bilmiyorum. Ne yapılmasını istediğini senin bile 
bilip bilmediğini bilmiyorum." 

Kız başını önüne eğip ağlamaya başladı. 
Spade'in gırtlağından hayvansı bir hırıltı çıktı, şap­

kasını almaya masaya gitti. 
"Polise gitmezsiniz, değil mi?" diye yalvardı kız, kı­

sık, boğuk bir sesle, başını kaldırmadan. 
"Polise gitmek mi!" diye bağırdı Spade, öfkeyle. 

"Sabalun dördünden beri canıma okuyorlar. Onları 
senden uzak tutacağım diye kim bilir ne belalar al­
dım başıma. Neden? Belki sana yardım edebilirim diye 
delice bir düşünce yüzünden. Sana yardım edemem. 
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Denemeyeceğim bile." Şapkasını başına geçirip sıkıca 
bastırdı. "Polise gitmek, ha? Kımıldamadan durmam 
yeter, her yanımı kuşatmaları için. Ne yapayım, bildik­
lerimi söylerim, sen de bakarsın başının çaresine." 

Kız kanepeden kalkıp dimdik önünde durdu, ama 
dizleri titriyordu; bembeyaz, panik içindeki yüzünü 
kaldırdı ona, ama dudaklarıyla çenesindeki kasların tit­
remesine engel olamıyordu. Konuştu: "Çok sabırlıydı­
nız. Bana yardım etmeye çalıştınız. Umutsuz - yararsız 
da herhalde." Sağ elini uzattı. "Yaptıklarınız için teşek­
kür ederim. Bundan - bundan sonra başımın çaresine 
bakacağım artık." 

Spade'in gırtlağından aynı hayvansı hırıltı çıktı ve 
kanepeye oturdu. "Kaç paran var?" 

Soru kızı şaşırttı. Sonra alt dudağını dişlerinin ara­
sına alıp isteksizce yanıtladı: "Beş yüz dolar kadar bir 
şey kaldı." 

"Ver." 
Kız Spade'e ürkekçe bakıp duraksadı. Spade ağzı, 

kaşları, elleri ve omuzlarıyla öfkeli hareketler yaptı. Kız 
yatak odasına gitti ve neredeyse anında elinde bir to­
mar parayla geri döndü. 

Spade paralan aldı, saydı, "Burada yalnız dört yüz 
var," dedi. 

"Birazını sakladım, yaşayabileyim diye," dedi kız 
uysalca, bir elini göğsüne koyarak. 

"Daha bulamaz mısın?" 
"Hayır." 
"Para edecek bir şeylerin vardır mutlaka," diye di­

retti Spade. 
"Birkaç yüzüğüm var, biraz mücevher - " 
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"Rehin vereceksin onları," dedi Spade, elini uzata­
rak "En iyi yer Remedial - Mission'la Beşinci'nin kö­
şesinde." 

Kız yalvararak baktı. Spade'in san-çakır gözleri sert 
ve ödünsüzdü. Kız elini yavaşça elbisesinin yakasından 
içeri sokup ince bir tomar para çıkardı, Spade'in bekle­
yen avucuna bıraktı. 

Spade banknotları eliyle ütüleyip saydı - dört yirmi­
lik, dört onluk, bir beşlik. Onluklann iki tanesiyle beş­
liği kıza geri verdi. Sonra ayağa kalkıp konuştu: "Çıkıp 
senin için ne yapabilirim diye bakacağım. Olabildiğin­
ce çabuk, elverdiğince iyi haberlerle döneceğim. Kapıyı 
dört kere çalacağım, - uzun, kısa, uzun, kısa - benim 
geldiğimi anlayasın diye. Beni kapıya geçirmene gerek 
yok. Kendim çıkanın." 

Kızı odanın ortasında, peşinden şaşkın şaşkın bakar 
bıraktı. 

*** 

Spade, kapısında Wise, Merican & Wise yazan bir 
kabul odasına girdi. Santraldaki kızıl saçlı kız, "Hoş 
geldiniz, Bay Spade," dedi. 

"Hoş bulduk, tatlım," dedi Spade. "Sid burada 
mı?" 

Spade elini tombul omuzuna koyup yanında durur­
ken, kız telefon fişlerini takıp çıkardı, sonra ağızlığı­
na, "Bay Spade sizi görmeye geldi, Bay Wise," dedi. 
Spade'e baktı. "Buyurun," dedi. 

Spade teşekkür niyetine kızın omuzunu sıktı, kabul 
odasından loş bir koridora girdi ve koridorun sonun -
daki buzlu camlı kapıya gitti. Buzlu camlı kapısını açıp 
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girdiği ofiste, üstünde balyalarca kağıdın yığılı dur­
duğu devasa bir çalışma masasının başında ufak tefek, 
esmer, yorgun oval yüzünün tepesinde kepekli, seyrek 
siyah saçları olan bir adam oturuyordu. 

Ufak tefek adam elindeki sönük puro izmaritini 
Spade'e doğru salladı, "Çek bir iskemle," dedi. "De­
mek Miles kuyruğu titretti dün akşam, ha?" Ne yorgun 
yüzünde, ne de cırtlakça sesinde herhangi bir duygu 
okunuyordu. 

"Ya, ben de onun için geldim." Spade alnını kırış­
tırdı, hafifçe öksürdü. "Bir araştırma yargıcına hastir 
çekmem gerekecek galiba, Sid. Müşterimin özelinin, 
kişilik haklarının dokunulmazlığının falan arkasına sığı­
nabilir miyim, rahip ya da avukat gibi?" 

Sid Wise omuzlarını kaldırıp ağzının kenarlarını in -
<lirdi. "Neden olmasın? Araştırma oturumu mahkeme 
duruşması değil. Deneyebilirsin, hiç olmaza. Beterin­
den yırtmışlığın var, nasıl olsa." 

"Biliyorum, ama Dundy şımarıyor, bu seferki iş de 
biraz çetrefil gibi. Şapkanı kap, Sid, gidip gerekli kişi­
lerle görüşelim. Emin olmak istiyorum." 

Sid Wise masasına yığılı kağıtlara bakıp inledi, ama 
koltuğundan kalkıp pencerenin yanındaki dolaba gitti. 
"Ulan, Sammy, ne adamsın," dedi, şapkasını kancadan 
alırken. 

*** 

Spade bürosuna o akşam beşi on geçe döndü. Ef­
fie Perine, Spade'in çalışma masasının başına oturmuş, 
Time okuyordu. Spade masaya oturup sordu: "Var mı 
bir hareket?" 
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"Buralar sakin. Keyifler gıcır, bakıyorum?" 
Spade mutlu mutlu sırıttı. "Geleceğim parlak gö­

rünüyor. Hep düşünmüşümdür, günün birinde Miles 
gidip de bir yerlerde ölüverirse, işler düzelir diye. Çiçek 
yollar mısın benim adıma?" 

"Yolladım bile." 
"Paha biçilmez bir meleksin sen. Kadın içgüdülerin 

ne alemde bugün?" 
"Ne yapacaktın?" 
"Wonderly hakkında ne düşünüyorsun?" 
"Sevdim," diye yanıtladı, hiç duraksamadan. 
"Fazla adı var," dedi Spade, düşünceli .  "Wonderly, 

Leblanc, şimdi de doğrusu O'Shaughnessy diyor." 
"İsterse telefon rehberi kadar adı olsun. O iyi bir 

kız, sen de biliyorsun." 
"Acaba." Spade gözlerini Effie Perine'e doğru uy­

kulu uykulu kırpıştırdı. Güldü. "Her neyse, iki günde 
yedi yüz papel bayıldı, asıl iyi olan o." 

Effie Perine sırtını dikleştirip konuştu: "Sam, o kı­
zın başı belaya girer de yardım etmezsen, ya da bundan 
yararlanıp onu sömürürsen seni ölene kadar ne bağışla­
rım, ne de sana bir daha saygı gösteririm." 

Spade doğal olmayan bir biçimde gülümsedi. Kaş­
larını çattı. Bu da doğal değildi. Konuşmak için ağzını 
açtı, ama koridor kapısından birisinin girerken çıkardı­
ğı ses onu susturdu. 

Effie Perine kalkıp dış büroya geçti. Spade şapkasını 
çıkarıp koltuğuna oturdu. Kız elinde gofre bir kartvi­
zitle geldi - Bay ]oel Cairo. 

"Herif ibne," dedi. 
"Gelsin bakalım o zaman, hayatım," dedi Spade. 
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Bay Joel Cairo orta boylu, ince kemikli, esmer bir 
adamdı. Saçları siyah, dümdüz ve çok parlaktı. Yüz 
hatlarıyla bir Levanten'i andırıyordu. Boynuna bağla­
dığı koyu yeşil fuların üzerinde, baget elmasların çev­
relediği dört köşe kesilmiş bir yakut parlıyordu. Dar 
omuzlarına tam oturan siyah paltosunun kesimi, tom­
bulca kalçalarının üzerinde hafifçe evazeydi. Pantolonu 
yuvarlak bacaklarına günün modasının gerektirdiğin -
den daha sıkı oturuyordu. Rugan ayakkabılarının üstü­
nü açık kahverengi tozluklar gizliyordu. Devetüyü el­
divenli elinde siyah bir melon şapka taşıyarak ve küçük, 
kırıtkan, oynak adımlar atarak Spade'e doğru geldi, 
Chypre parfümü eşliğinde. 

Spade başını önce konuğuna, sonra bir koltuğa 
doğru eğdi, "Oturun, Bay Cairo," dedi. 

Cairo, şapkasını da dahil ettiği alengirli bir selam 
çaktı, ince, tiz perdeden bir sesle, "Teşekkür ediyo­
rum," dedi ve oturdu. Aşın resmi bir biçimde oturdu, 
ayak bileklerini kavuşturdu, şapkasını kucağına yerleş­
tirdi ve eldivenlerini çıkarmaya başladı. 

Spade koltuğunda arkaya yaslanıp sordu: "Ne yapa­
bilirim sizin için, Bay Cairo?" Sesinin umursamazlığı, 
koltuğunda yaptığı hareket, bir gün önce aynı soruyu 
Brigid O'Shaughnessy'ye sorarkenkiyle aynıydı. 

Cairo şapkasını ters çevirip eldivenlerini içine attı, 
sonra şapkayı ters olarak çalışma masasının kendisine 
en yakın köşesine koydu. Sol elinin ikinci ve dördüncü 
parmaklarında elmaslar ışıldıyordu ve sağ elinin üçüncü 
parmağında, fularındaki taşın - çevresindeki elmaslara 
kadar - aynısı yakut bir yüzük vardı. Elleri yumuşak ve 
bakımlıydı. İri değildiler, ama kütlükleri ve gevşeklikle-
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ri onlara beceriksiz bir hava veriyordu. Avuçlarını bir­
birine sürdü ve çıkardık.lan hışırtının arasından konuş­
tu: "Ortağınızın üzücü vefatı dolayısıyla bir yabancının 
taziyelerini kabul eder misiniz?" 

"Sağolun." 
"Sorabilir miyim size, Bay Spade, bu üzücü olayla 

- gazetelerin de ima ettikleri gibi - bu Thursby denen 
adamın kısa bir süre sonraki ölümü arasında bir - hım 
- rabıta var mı acaba?" 

Spade ifadesiz bir yüzle, ama kararlılıkla sustu. 
Cairo kalkıp belinden eğildi. "Özür dilerim." Otu­

rup avuçlarını yan yana masanın köşesine dayadı. "Salt 
meraktan öte bir nedenle sordum bu soruyu, Bay Spa­
de. Nasıl desek? - Kaybolmuş bir - bir - bibloyu bul­
maya çalışıyorum. Bana bu konuda yardımcı olabilece­
ğinizi düşünmüş ve ummuştum." 

Spade, dikkatle dinlediğini belli etmek için kaşlarını 
kaldırıp başını salladı. 

"Bu biblo, bir heykelcik," dedi Cairo, sözcükleri 
özenle seçip söyleyerek, "siyah bir kuş heykelciği." 

Kibar bir ilgiyle başını salladı yine Spade. 
"Bu heykelciğin bulunması için, esas sahibi adına, 

beş bin dolar ödemeye hazırım." Cairo, masanın kö­
şesindeki ellerinden birini kaldırıp küt tırnaklı, çirkin 
işaret parmağıyla havada bir noktaya dokundu. "Aynca 
bu konuda - nasıl demeli? - hiçbir soru sorulmayacağı 
konusunda da söz vermeye hazmın." Elini yine öbür 
elinin yanına koyup özel dedektife kibarca baktı. 

"Beş bin büyük para," dedi Spade, Cairo'ya düşün­
celi düşünceli bakarak. "Çok - " 

Kapıya hafifçe vuruldu. 
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Spade, "Girin," diye seslenince kapı, Effie Perine'in 
başıyla omuzlarına geçit verecek kadar aralandı. Kü­
çük, koyu renk bir fötr şapkayla kürk yakalı koyu renk 
bir manto giymişti. 

"Başka bir şey var mıydı?" diye sordu kız. 
"Yok. İyi geceler. Kapıyı kilitleyiver giderken, olur 

mu?" 
Spade koltuğunu yine Cairo'ya doğru çevirdi. "Çok 

ilginç bir miktar," dedi. 
Effie Perine'in koridor kapısını kapamasının sesi 

geldi. 
Cairo gülümsedi, iç ceplerinde birinden küçük, 

kısa, yassı, siyah bir tabanca çıkardı. "Lütfen," dedi, 
"ellerinizi ensenizde kenetleyiniz." 
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5 
Levanten 

Spade tabancaya bakmadı. Kollarını kaldırıp arkası­
na yaslandı ve iki elinin parmaklarını kenetleyerek ba -
şının arkasına koydu. İfadesiz gözleri Cairo'nun esmer 
suratına odaklanmıştı. 

Cairo özür dilercesine hafifçe öksürdü ve kızıllığı 
biraz kaybolmuş dudaklarla gülümsedi. Koyu gözleri 
nemli, utangaç ve çok içtendi."Büronuzu aramak niye­
tindeyim, Bay Spade. Sizi uyarıyorum, beni engelleme­
ye kalkarsanız, sizi kesinlikle vururum." 

"Ara bakalım." Spade'in sesi de yüzü kadar ifade­
sizdi. 

"Lütfen ayağa kalkınız,'' dedi tabancalı adam, ta­
bancayı enli göğsüne doğrulttuğu adama. "Silahsız ol­
duğunuzdan emin olmam gerekiyor." 

Spade bacaklarını dikleştirirken baldırlarıyla koltu­
ğunu geri iterek kalktı. 

Cairo arkasında durdu. Tabancayı sağ elinden sol 
eline geçirdi. Spade'in ceketinin eteğini kaldırıp altına 
baktı. Tabancayı Spade'in sırtına yakın tutarak sağ elini 
Spade'in böğründen dolayıp göğsünü yokladı. O sıra­
da Levanten'in suratı Spade'in sağ dirseğinin en çok 
on beş santim altında ve arkasındaydı. 
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Spade sağa dönerken dirseğini indirdi. Cairo kafa­
sını kaçırmaya çalıştı ama olmadı : Spade'in rugan kaplı 
ayağına basan sağ topuğu, adamı demir atmış gibi dir­
seğinin rotasında sabit tuttu. Spade'in dirseği adamın 
yanak kemiğinin altına vurdu, sendeletti; Spade'in aya­
ğı ayağına basıyor olmasaydı mutlaka düşerdi. Spade'in 
dirseği şaşkın esmer suratı aşıp eli tabancaya çarpınca 
düzleşti. Spade'in parmaklan dokunur dokunmaz Ca­
iro tabancayı bıraktı. Tabanca ufacık kalmıştı Spade'in 
elinde. 

Spade ayağını Cairo'nunkinin üstünden çekip dö­
nüşünü tamamladı. Sol eliyle daha kısa boylu adamın 
ceket yakalarını kavrarken - yakut kakmalı yeşil fular 
yumruğunun üzerine birikmişti - sağ eli küçük taban­
cayı ceketinin cebine bırakıyordu. Spade'in san-çakır 
gözlerindeki bakış karanlıktı. Yüzü taş gibiydi, ağzında 
hafif somurtkan bir ifade vardı. 

Cairo'nu yüzü acı ve kederle buruşmuştu. Koyu 
gözlerinde yaşlar vardı. Spade'in dirseğinin yanağını 
kızarttığı yerin dışında teni cilalanmış kurşun rengin­
deydi. 

Spade Levanten'i ceketinin yakalarından tutarak ya­
vaşça çevirip az önce oturmakta olduğu koltuğun he­
men önüne getirene kadar itti. Kurşun rengi surattaki 
korkunun yerini şaşkınlık aldı. Spade o sırada gülüm­
sedi. Uysal, neredeyse hülyalı bir gülümsemeydi bu. 
Sağ omuzu birkaç santim yükseldi. Omuzun ivmesiyle, 
bükülü duran sağ kolu da yükseldi. Yumruğu, bileği, 
ön kolu, bükülü dirseği ve üst kolu, sadece kıvrak omu­
zun hareketlendirdiği tek bir parça gibiydiler. Yumruk, 
Cairo'nun suratına çarptı ve bir an için çenesinin bir 
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yanını, ağzının bir kenarını ve yanak kemiğiyle çene 
kemiği arasındaki yanak bölümünün çoğunu kapladı. 

Cairo gözlerini kapatıp bilinçsiz duruma geçti. 
Spade gevşek gövdeyi koltuğa bıraktı; kolu bacağı 

bir yana savrulmuş, başı koltuğun arkalığına yuvarlan­
mış, ağzı açık kaldı öyle. 

Spade baygın adamın ceplerini teker teker, düzenli 
bir biçimde, gerektiğinde hareketsiz gövdeyi kımılda -
tarak boşalttı ve içindekilerden çalışma masasının üze­
rinde bir yığın oluşturdu. Son cep boşaldığında kendi 
koltuğuna döndü, bir sigara sarıp yaktı, ganimetlerini 
incelemeye koyuldu. İncelemesini ciddiyetle, özenle, 
acele etmeden yürüttü. 

Koyu renkli, yumuşak deriden büyük bir cüzdan 
vardı. Cüzdanın içinde çeşitli kupürlerde üç yüz alt­
mış beş Amerikan dolan, üç tane İngiliz beş sterlinliği, 
Cairo'nun adıyla resmini taşıyan bol vizeli bir Yunan 
pasaportu, Arapça olduğu anlaşılan bir yazıyla kaplı 
beş sayfa katlanmış pembe pelür kağıt, bir gazeteden 
kabaca yırtılmış, Archer'la Thursby'nin cesetlerinin bu­
lunmasıyla ilgili bir haber, acımasız ve saldırgan bakışlı, 
yumuşak ve sarkık dudaklı esmer bir kadının kartpos­
tal boyu fotoğrafı, eskilikten sararmış, kat yerleri çat­
lamaya yüz tutmuş büyük bir ipek mendil, Bay Joel 
Cairo'nun gofre kartvizitlerinden küçük bir deste ve o 
akşam Geary Tiyatrosu için bir parter bileti vardı. 

Cüzdan ve içeriğinin dışında, chypre kokulu, neşeli 
renklerde üç ipek mendil, bir ucu beyaz metal bir pan­
dantife bağlı, platin ve kırmızı altından zinciriyle platin 
bir Longines saat, bir avuç Amerikan, İngiliz, Fransız 
ve Çin bozuk parası, gümüş ve ak akikten bir dolma ka-
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lem, yapay deriden kılıfı içinde bir tarak, yapay deriden 
kılıfı içinde bir tırnak törpüsü, küçük bir San Francisco 
sokak rehberi, Southern Pacific demiryolu şirketinden 
bir bagaj fişi, yan dolu bir kutu mor boğaz pastili, Şan­
gay'daki bir sigortacının kartviziti ve birinde Samuel 
Spade'in ev ve iş adreslerinin küçük, düzgün harflerle 
yazılı olduğu, Belvedere otelinin antetini taşıyan dört 
yaprak kağıt vardı. 

Spade bütün bunları özenle inceledikten sonra -
içinde bir şeyin gizlenmediğinden emin olmak için cep 
saatinin arka kapağını bile açtı - öne eğilip baygın ada -
mm bileğini baş ve işaret parmaklarının arasına alarak 
nabzını yokladı. Sonra bileği bırakıp koltuğuna rahatça 
yerleşti, bir sigara daha sarıp yaktı. Sigarasını içerken yü­
zünün ifadesi, alt dudağının arada sırada amaçsız ve hafif 
birkaç hareketi dışında, neredeyse eblehlik derecesinde 
boş ve içe dönüktü; ama az sonra Cairo inleyip gözlerini 
kırpıştınnca yüzüne kibar bir ifade geldi ve gözleriyle 
yüzünde dostça bir gülümsemenin izleri belirdi. 

Joel Cairo yavaş yavaş kendine geldi. Önce gözleri 
açıldı, ama tavanın belirli bir noktasına odaklanabilme­
leri tam bir dakika sürdü. Sonra ağzını kapayıp yutkun­
du, soluğunu burnundan uzun uzun bıraktı. Bir ayağı­
nı içeri çekip bir elini bacağının üzerinde ters çevirdi. 
Sonra başını koltuğun arkalığından kaldırıp, kafası karı -
şık, büroya bakındı, Spade'i gördü, dikilip oturdu. Ko­
nuşmak için ağzını açtı, irkildi, elini yüzüne, Spade'in 
yumruğunu vurduğu ve şimdi kocaman bir morluğun 
kapladığı yere götürdü. 

Cairo, dişleri kenetli, acıyla, "Sizi vurabilirdim, Bay 
Spade," dedi. 
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"Deneyebilirdin," dedi Spade. 
"Denemedim." 
"Farkındayım." 
"Öyleyse silahımı aldıktan sonra nıçın vurdunuz 

bana?" 
"Pardon,'' dedi Spade, kurt gibi sıntıp dişlerini gös­

tererek, "ama bir de o beş bin dolar önerisinin palavra 
olduğunu fark ettiğimde duyduğum sıkıntıyı düşün." 

"Yanılıyorsunuz, Bay Spade. O gerçek bir öneriydi, 
hala da geçerli." 

"Ya?" Spade gerçekten şaşırmıştı. 
"Heykelciğin iadesi için beş bin dolar ödemeye ha­

zmın." Cairo elini yaralı yüzünden çekip ciddi, resmi 
tavrıyla oturdu yine. "Sizde mi?" 

"Hayır." 
"Burada değilse" - Cairo kibar, ama inanmamış gi­

biydi - "benim aramama engel olmak için niçin kendi­
nizi tehlikeye attınız?" 

"Bırakayım da ipini koparan gelsin, silah dayasın 
bana, öyle mi?" Spade parmağıyla Cairo'nun masanın 
üstünde duran mallarını gösterdi. "Ev adresim de var. 
Oraya da mı gittin?" 

"Evet, Bay Spade. Heykelciğin iadesi için beş bin 
dolar vermeye hazmın, ama mümkünse sahibini o 
masraftan kurtarmayı denemek de doğal hakkım olsa 
gerek, değil mi?" 

"Sahibi kim?" 
Cairo başını sallayıp gülümsedi. "O soruyu karşılık­

sız bırakırsam beni bağışlarsınız," dedi. 
"Öyle mi?" Spade gergin dudaklarla gülümseyerek 

öne eğildi. "Fena kıstırdım seni, Cairo. Tıpış tıpış ge-
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!ip kendin düştün nızağa, üstelik dünkü cinayetleri de 
düşünürsen, polis de çok sevinecektir buna. Şimdi de 
oyunu benim istediğim gibi oynayacaksın, yoksa karış­
mam." 

Cairo'nun gülümsemesi sakin, heyecansızdı. "Ha­
rekete geçmeden önce derinlemesine incelemelerde 
bulundum," dedi, "ve karlı iş ilişkilerini başka düşün­
celerin engellemesine izin vermeyecek kadar makul bir 
insan olduğunuzu öğrendim." 

Spade omuz silkti. "Hani para?" diye sordu. 
"Size beş bin dolar önerdim, heykelciği - " 
Spade elinin tersiyle Cairo'nun cüzdanına vurdu. 

"Beş bin dolara benzer hiçbir şey yok burada. Ne de­
sen boş. Buraya gelip bana mor bir fil getir, sana bir 
milyon dolar vereceğim desen ne yazar?" 

"Anlıyorum, anlıyorum," dedi Cairo, düşünceli. 
"Samimiyetime teminat istiyorsunuz." Kımızı alt du­
dağını parmağıyla okşadı. "Bir kapora versem olabilir 
mi?" 

"Olabilir." 
Cairo elini cüzdanına uzattı, duraksadı, geri çekti ve 

sordu: "Yüz dolar desek iyi mi?" 
Spade cüzdanı alıp yüz dolar çıkardı. Sonra alnını 

kırıştırıp, "İki yüz alsam daha iyi," dedi ve öyle yaptı. 
Cairo bir şey demedi. 
"İlk tahminin kuşun bende olduğuydu," dedi Spade 

katı bir sesle, iki yüz dolan cebine atıp cüzdanı masanın 
üstüne bıraktıktan sonra. "O boş çıktı. İkincisi ne?" 

"Nerede olduğunu bildiğiniz, ya da tam öyle değil­
se bile, ona ulaşabileceğiniz bir yerde olduğunu bildi­
ğiniz." 
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Spade bunu ne doğruladı, ne yalanladı: Duymamış 
gibiydi. Sordu: "Sözünü ettiğin adamın kuşun sahibi 
olduğunu kanıtlayabilir misin?" 

"Maalesef. Ama bir de şu var: Başka hiç kimsede 
de gerçek sahibi olduğunu kanıtlayacak bir belge yok. 
Olaya benim tahmin ettiğim kadar vakıfsanız - yoksa 
burada olmazdım zaten - sahibinden alınış biçiminin 
bile onun heykelcik üzerindeki hakkının herkesten çok 
olduğunu takdir edersiniz - hele hele Thursby' den." 

"Ya kızın?" diye sordu Spade. 
Cairo'nun gözleri ve ağzı heyecanla açıldı, yüzü kı­

zardı, sesi tizleşti. " O  adam değil sahibi !" 
"Ya?" dedi Spade usulca, belirsizce. 
"Burada mı şimdi o adam, San Francisco'da mı?" 

diye sordu Cairo, tizliği azalmış ama hila heyecanlı bir 
sesle. 

Spade gözlerini uykulu uykulu kırpıştırıp bir öne­
ride bulundu: "Kartlarımızı masaya açsak herkes için 
daha iyi olacak galiba." 

Cairo hafifçe titreyerek kendine geldi. "Daha iyi 
olacağını sanmıyorum." Sesi iyice şurup gibi olmuştu. 
"Benden daha çok şey biliyorsanız, ben sizin bildikleri­
nizden yararlanacağım, sizin yararınız da beş bin dolar 
olacak. Eğer benden çok şey bilmiyorsanız, size gel­
mekle yanlış yaptım demektir, sizin önerdiğinizi yap­
mak da bu yanlışı pekiştirir." 

Spade başını ilgisizce sallayarak eliyle masanın üs­
tündekileri gösterdi: "Eşyaların orada." Cairo malla­
rını ceplerine yerleştirirken de ekledi: "Anlaşalım: Bu 
kara kuşu senin için bulma süreci boyunca masraflarımı 

58 



karşılayacaksın, iş bitince de beş bin dolar vereceksin, 
tamam mı?" 

"Evet, Bay Spade; yani beş bin dolar eksi avanslar 
- yani toplam beş bin dolar." 

"Tamam. Bu iş önerisi de tamamen yasal." Spade'in 
yüzü, göz kenarlarındaki birkaç kırışık dışında ciddiydi. 
"Yani senin adına cinayet işlemek, soygun yapmak için 
değil, kuşu, mümkünse, yasal ve doğru bir biçimde ge­
tirmem için tutuyorsun beni." 

"Mümkünse," diye onayladı Cairo. Onun da yüzü, 
gözleri dışında, ciddiydi. "Ve her halükarda ortalığı 
velveleye vermeden." Kalkıp şapkasını aldı. "Benimle 
irtibat kurmak isterseniz, Belvedere otelindeyim - altı 
yüz otuz beş numaralı oda. İşbirliğimizin ikimiz için 
de çok yararlı olacağından eminim, Bay Spade." Bir an 
duraksadı. "Tabancamı alabilir miyim?" 

"Tabii. Unutmuştum. " 
Spade tabancayı ceketinin cebinden çıkarıp Cairo'ya 

uzattı. 
Cairo tabancayı Spade'in göğsüne doğrulttu. 
"Lütfen ellerinizi masanın üstüne koyunuz," dedi 

kararlı bir sesle. "Büronuzu aramak niyetindeyim." 
Spade, "Vay anasını," dedi. Sonra gırtlaktan bir 

kahkahayla, "Hadi bakalım," dedi. "Ara. Engel olama­
yacağım." 
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6 
Ufak tefek gölge 

Joel Cairo gittikten sonra Spade yanın saat bo­
yunca masasının başında hareketsiz, kaşlar çatık, tek 
başına oturdu. Sonra, bir sorundan kurtulmuşçasına, 
"Ne yapalım, parasını veriyorlar," dedi, masasının çek­
mecelerinden birinden bir şişe Manhattan kokteyliyle 
bir karton bardak çıkardı. Bardağı üçte ikisine kadar 
doldurdu, içti, şişeyi çekmeceye koydu yine, bardağı 
kağıt sepetine attı, şapkasıyla paltosunu giydi, inip gece 
ışıklarının aydınlattığı sokağa çıktı. 

Spade'in binasının köşesinde yirmi-yirmi bir yaşla­
rında, düzgün gri bir kasket ve palto giymiş, ufak tefek 
bir delikanlı duruyordu. 

Spade Sutter sokağından Kearny sokağına yürüdü, 
bir tütüncüye girip iki kese Bull Durham tütünü aldı. 
Dükkandan çıktığında, delikanlı karşı kaldırımda tram­
vay bekleyen dört kişiden biriydi. 

Spade, Powell sokağındaki Herbert's Grill'de akşam 
yemeğini yedi. Sekize çeyrek kala lokantadan çıktığın­
da delikanlı yakındaki bir giyim mağazasının vitrinine 
bakıyordu. 

Spade Belvedere oteline gitti, resepsiyondan Bay 
Cairo'yu sordu. Bay Cairo'nun dışarıda olduğu söy-
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lendi. Delikanlı lobinin uzak köşesinde bir koltukta 
oturuyordu. 

Spade Geary tiyatrosuna gitti, Cairo'yu fuayede gö­
remedi, yüzünü tiyatroya dönüp kaldırımda beklemeye 
başladı. Delikanlı sokağın az aşağısında, Marquard lo­
kantasının önündeki kalabalığın arasındaydı. 

Sekiz'i on geçe Joel Cairo, Geary sokağından küçük, 
kırıtkan, oynak adımlarıyla yürüyerek belirdi. Spade'i, 
özel dedektif omuzuna yanaşana kadar görmediği bel­
liydi. Bir an için şaşırmış gibiydi, sonra, "Tabii, ya," 
dedi, "biletimi gördünüz." 

"Evet. Sana göstermek istediğim bir şey var." Spade 
Cairo'yu kaldırımın kenarına, bekleşmekte olan öbür 
tiyatro seyircilerinden biraz uzağa çekti. "Marquard'ın 
önündeki kasketli oğlan." 

Cairo, "Bakayım," diye mırıldandı ve saatine bak­
tı. Geary sokağına baktı. Önündeki, George Arliss'i 
Shylock kostümünde gösteren tiyatro panosuna bak­
tı, sonra koyu renkli gözlerini yuvalarında yanlamasına 
kaydırıp kasketli çocuğa, kıvırcık kirpiklerinin altındaki 
eğik gözlerine ve sakin suratına baktı. 

"Kim o?" diye sordu Spade. 
Cairo Spade'e bakıp gülümsedi. "Tanımıyorum." 
"Beni izliyor her yerde." 
Cairo alt dudağını diliyle ıslatıp sordu: "Bizi bir 

arada görmesine izin vermek akıllıca bir iş miydi o za­
man?" 

"Ne bileyim ben," dedi Spade. "Oldu bir kere." 
Cairo şapkasını çıkarıp eldivenli eliyle saçlarını dü­

zeltti. Şapkasını özenle başına geçirip büyük bir içten­
likle konuştu: "Sizi temin ederim, tanımıyorum, Bay 
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Spade. Onunla en ufak bir ilgim olmadığına yemin 
ederim. Sizden başka kimsenin yardımlarına başvur­
madığıma şerefim üzerine ant çerim." 

"Öbürlerinden biri mi o zaman?" 
"Olabilir." 
"Bilmek istedim, çünkü bela olmaya başlarsa canını 

yakmak zorunda kalabilirim." 
"Uygun olanı neyse onu yapın. Benim arkadaşım 

değil." 
"İyi. Perde açılıyor. İyi geceler," dedi Spade, karşıya 

geçip batı yönüne giden bir tramvaya bindi. 
Kasketli delikanlı aynı tramvaya bindi. 
Spade tramvaydan Hyde sokağında inip evine gitti. 

Odalar fazla dağınık değildi, ama arandık.lan besbelliy­
di. Spade yıkandı, temiz bir gömlek giyip yakasını tak­
tıktan sonra yeniden çıktı, Sutter sokağına yürüdü, batı 
yönüne giden bir tramvaya bindi. Delikanlı da bindi. 

Coronet'e varmadan beş altı sokak önce tramvay­
dan inip çok katlı, kahverengi bir binanın giriş holüne 
girdi, üç kapı zilini birden çaldı. Sokak kapısının oto­
matiğine basıldı. İçeri girdi, asansörün ve merdivenin 
önünden geçti, uzun, san duvarlı bir koridordan yürü­
dü, Yale kilitli bir arka kapıya geldi, kapıyı açıp dar bir 
avluya ulaştı. Avludan karanlık bir arka sokağa çıkıp iki 
blok yürüdü. Karşıya geçti, California sokağına çıkıp 
Coronet'e girdi. Saat henüz dokuz buçuk olmamıştı. 

*** 

Brigid O'Shaughnessy'nin onu ne kadar hevesle 
karşıladığına bakılırsa, Spade'in gelip gelmeyeceğinden 
pek de emin olmadığı anlaşılıyordu. O sezon adına Ar-
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toise mavisi denilen renkteki elbisesinin omuz askıları 
füme, çoraplarıyla iskarpinleri yine Artoise'dı. 

Kırmızı ve krem renkli oturma odası, siyah ve 
gümüşi seramikten bodur vazolara yerleştirilen çiçek­
lerle güzelleşmiş, canlanmıştı. Şöminede üç tane ka­
lın kabuklu odun yanıyordu. Kız şapkasıyla paltosunu 
asarken Spade yanan odunlara baktı. 

"İyi haberler mi getiriyorsunuz bana?" diye sordu 
kız odaya döndüğünde. Gülümseyişinin ardında endişe 
vardı ve soluğunu tutuyordu. 

"Şimdiye kadar açığa çıkmamış hiçbir şeyi açıkla-
mak zorunda değiliz." 

"Yani polisin beni bilmesi gerekmiyor mu?" 
"Gerekmiyor." 
Kız mutlu mutlu iç çekerek ceviz kanepeye oturdu. 

Yüzü rahatlamış, gövdesi rahatlamıştı. Hayran gözler­
le Spade'e gülümsedi. "Nasıl başardınız?" diye sordu, 
meraktan çok hayretle. 

"San Francisco'da her şey satın alınabilir - ya da sa­
dece alınabilir." 

"Sizin başınız belaya girmez, değil mi? Otursanıza, 
ne olursunuz." Kanepede Spade'e yer açtı. 

"Makul ölçülerde olduğu sürece bela beni rahatsız 
etmez," dedi Spade, kayıtsızca. 

Şöminenin yanında ayakta duruyor, inceleyen, tar­
tan, yargılayan gözlerle kıza bakıyor ve incelediğini, 
tarttığını, yargıladığını gizlemiyordu. Kız, Spade'in 
bakışlarının çıplaklığı karşısında azıcık kızardı, ama 
gözlerinde kendisine yakışan bir utangaçlığın izleri 
olmasına rağmen, az öncesine göre çok daha güven­
li görünüyordu. Spade, kızın yanına oturma çağrısına 
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uymayacağını belli edecek kadar ayakta durdu şömine­
nin yanında, sonra kanepeye yürüdü. 

"Sen," dedi otururken, "tam da görünmeye çalıştı­
ğın gibi değilsin, değil mi?" 

"Ne demek istediğinizi pek anlayamadım," dedi kız 
fısıldar gibi, şaşkın gözlerle. 

"Kız öğrenci tavırları," diye açıkladı Spade, "kızar­
malar, kekelemeler, falan." 

Kız yüzü kızararak, aceleyle, Spade'e bakmadan ko­
nuştu: "Daha öğleden sonra söyledim kötü olduğumu 
- tahmin edemeyeceğiniz kadar kötü olduğumu." 

"Onu demek istiyorum işte," dedi Spade. "Bugün 
öğleden sonra söyledin - aynı sözlerle, aynı ses tonuy­
la. Provasını bol bol yaptığın bir konuşma." 

Kız, neredeyse ağlayacak kadar kafası karışık görün -
düğü bir andan sonra güldü, "Tamam, Bay Spade," 
dedi, "olduğu gibi görünen bir insan değilim. Aslında 
seksen yaşımdayım, inanılmaz derecede gaddarını ve 
esas işim haddehane işçiliği. Ama bu yaptığım pozsa 
eğer, epey alışmış olmalıyım, siz de hemen vazgeçme­
mi beklemezseniz, değil mi?" 

"Bana göre hava hoş," dedi Spade. "Ama gerçek­
ten de o kadar saf olsaydın, olmazdı tabii. Hiçbir yere 
varamazdık." 

"Saf olmayacağım," diye söz verdi kız, elini kalbine 
götürerek. 

"Joel Cairo'yu gördüm bu akşam," dedi Spade, ha­
vadan sudan konuşurmuşçasına. 

Kızın yüzündeki neşe yok oldu. Spade'in profiline 
odaklı gözleri önce korkulu, sonra temkinliydi. Spade 
bacaklarını uzatmış, üst üste atnğı ayak bileklerine ba-
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kıyordu. Yüzünde herhangi bir şey düşündüğünü belli 
edecek bir iz yoktu. 

Uzun bir sessizlik oldu, sonra kız huzursuzca sor­
du: 

"Onu - onu tanıyor musunuz? 
"Bu akşam, demin gördüm." Spade, başını kal­

dırmadan, hoşbeş etme havasındaydı hila. "George 
Arliss'i seyretmeye gidiyordu." 

"Konuştunuz mu yani?" 
"Bir iki dakika sadece. Sonra birinci perdenin zili 

çaldı." 
Kız kanepeden kalkıp şömineye gitti, ateşi dürttü. 

Şöminenin üstünde duran bir biblonun yerini azıcık 
değiştirdi, odanın öbür ucuna gidip bir köşe sehpasın­
da duran sigara kutusunu aldı, bir perdeyi düzeltti ve 
yerine döndü. Yüzü dingin, endişesizdi. 

Spade kıza yamuk yamuk gülümseyip, "Ustasın," 
dedi. "Çok ustasın." 

Kızın yüzü değişmedi. Usulca sordu: "Ne dedi?" 
"Hangi konuda?" 
"Benim konumda." 
"Hiç." Spade dönüp çakmağını kızın sigarasına tut­

tu. Gözleri, bir şeytan heykeli gibi duran yüzünde ışıl 
ışıldı. 

"E, ne dedi o zaman?" diye sordu kız, yan şakacı 
yan şımank. 

"Bana kara kuş için beş bin dolar teklif etti." 
Kız irkildi, dişleri sigaranın ucunu parçaladı ve 

Spade'e bir an telaşla baktıktan sonra gözlerini kaçırdı. 
"Ateşi dürtüp ortalığı toparlamayacaksın yine, değil 

mi?" diye sordu Spade, tembelce. 
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Kız berrak, neşeli bir kahkaha attı, çiğnenmiş siga­
rasını küllüğe bırakıp berrak, neşeli gözlerle Spade'e 
baku. "Hayır," diye söz verdi. "Siz ne dediniz?" 

"Beş bin dolar büyük para." 
Kız gülümsedi, ama Spade'in gülümseyeceği yerde 

ciddi bakuğını görünce gülümsemesi ufaldı, şaşkınlaşu, 
sonra yok oldu. Onun yerine kırılgan, şaşkın bir ifade 
geldi yüzüne. "Bunu ciddi olarak düşünmüyorsunuz 
herhalde?" dedi. 

"Neden olmasın? Beş bin dolar büyük para." 
"Ama, Bay Spade, bana yardım edeceğinize söz ver­

miştiniz." Elleri Spade'in kolundaydı. "Size güvendim. 
Şimdi de - " Sustu, ellerini Spade'in kolundan çekip 
ovuşnırmaya başladı. 

Spade kızın endişeli gözlerine bakıp anlayışla gü­
lümsedi. "Bana ne kadar güvendiğin konusuna fazla 
girmeyelim istersen," dedi. "Sana yardım edeceğime 
söz vermiştim - evet - ama sen de bana kara kuşlardan 
falan hiç söz etmedin." 

"Ama biliyor olmalıydınız, yoksa - yoksa bana sö­
zünü etmezdiniz. Şimdi biliyorsunuz işte. Bana böyle 
yapmayacaksınız - yapamazsınız." Gözleri çini mavisi 
birer yakanşu. 

"Beş bin dolar," dedi Spade üçüncü kez, "büyük 
para." 

Kız omuzlarıyla ellerini kaldırdı, kaderine razı bir 
hareketle gevşetti yine. "Öyle," dedi alçak, kısık bir 
sesle. "Sadakatiniz açık arttırmaya çıkacaksa, benim 
ödeyebileceğimden çok daha büyük para." 

Spade güldü. Kısa, biraz da acı bir gülüştü. "İşte bu 
harika," dedi, "hele senin ağzından çıkınca. Paradan 
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başka ne verdin ki bana? Bana hiç güvendin mi? Benim 
sadakatimi sadece ve sadece parayla almaya çalışmadın 
mı? Madem zaten satışa çıkarmışım, niçin en fazla pa­
rayı verene gitmesin?" 

"Bütün paramı verdim." Akla çevrili gözlerinde 
yaşlar ışıldıyordu. Sesi gırtlaktan, titreyerek geliyordu. 
"Acıma duygularınıza teslim ettim kendimi, yardımı­
nız olmazsa biterim, dedim. Ne kaldı başka?" Birden 
kanepede yanına sokularak haykırdı: "Bedenimle mi 
satın alayım sizi?" 

Yüzlerinin arasında birkaç santimetre vardı. Spade 
kızın yüzünü ellerinin arasına alıp ağzını sertçe, aşağı -
!arcasına öptü. Sonra arkasına yaslanıp, "Bir düşüne­
yim," dedi. Yüzü sert ve öfkeliydi. 

Kız kımıldamadan oturuyor, ellerini donup kalan 
yüzünde Spade'in ellerinin tuttuğu yerlerde tutuyordu. 

Spade ayağa kalktı. "Allah kahretsin,'' dedi. "Hiç­
bir anlamı yok bütün bunların." Şömineye doğru iki 
adım atıp durdu, dişlerini gıcırdatarak yanan odunlara 
öfkeyle baktı. 

Kız kımıldamadı. 
Spade kıza döndü. Burnunun üstündeki iki dikey 

çizgi, kızarmış alnında yara izi gibi birer oyuktu. "Dü­
rüst müsün değil misin, ipimde değil," dedi, sesini 
sakin tutmaya çalışarak. "Ne numaralar çevirmeye ça­
lışıyorsun, sırların nedir, umurumda değil, ama ne yap­
tığını bildiğini gösterecek bir şey gerek bana." 

"Ne yaptığımı biliyorum. Lütfen inan bana, böylesi 
en iyisi ve - " 

"Göster," dedi Spade sertçe. "Sana yardıma hazı­
rım. Şimdiye kadar da yapabileceğimi yaptım. Gözümü 
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bağlar dalanın da, ama sana şu anda güvendiğimden 
daha çok güvenmem gerek. Ne yaptığını bildiğine beni 
inandırman gerek, tahminle mahminle, allaha emanet, 
sonu hayırlı olur inşallah diye sersem sepet yola çıkma­
dığını bilmem gerek." 

"Bana azıcık daha güvenemez misin?" 
"Azıcık dediğin ne kadar? Hem de beklediğin ne­

dir?"  
Kız dudaklarını ısırıp gözlerini indirdi. "Joel 

Cairo'yla görüşmem gerek," dedi, zar zor duyulan bir 
sesle. 

"Bu gece görebilirsin," dedi Spade, saatine bakarak. 
"Tiyatrosu biter birazdan. Oteline telefon ederiz." 

Kız gözlerini korkuyla kaldırdı. "Ama buraya gele­
mez. Nerede olduğumu bilmemeli. Korkuyorum." 

"Bende olur," dedi Spade. 
Kız duraksadı, dudaklarını birbirine sürdü, sonra 

sordu: "Sana gelir mi?" 
Spade başını evet diye salladı. 
"Tamam öyleyse," dedi kız heyecanla; gözleri irileş­

miş, parlamış, ayağa fırladı. "Gidelim mi hemen?"  
Yan odaya gitti. Spade köşedeki masaya gidip çek­

meceyi sessizce açtı. Çekmecede iki deste iskambil 
kağıdı, bir bloknot briç yazbozu, pirinçten bir vida, 
bir parça kırmızı kınnap ve bir altın kalem vardı. Çek­
meceyi kapadıktan sonra sigarasını yakarken kız, ba­
şında küçük koyu renk bir şapka ve sırtında gri bir 
güderi manto, Spade'in şapkasıyla paltosunu taşıyarak 
girdi. 

*** 
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Bindikleri taksi, Spade'in binasının sokak kapısının 
tam önüne park etmiş siyah bir sedan arabanın arkasına 
yanaştı. İva Archer arabanın içinde tek başına, elleri di­
reksiyonda, oturuyordu. Spade onu şapkasıyla selamla­
yıp Brigid O'Shaughnessy'yle birlikte bina kapısından 
içeri girdi. Lobideki banklardan birinin başında durup, 
"Burada iki dakika bekleyebilir misin?" dedi. "Uzun 
sürmez." 

"Tabii," dedi Brigid O'Shaughnessy, oturarak. 
"Keyfine bak." 

Spade çıkıp sedan arabaya gitti. Arabanın kapısını 
açınca İva hemen konuştu : "Seninle görüşmem gerek, 
Sam. İçeri gelemez miyim?" Yüzü solgun ve gergindi. 

"Şimdi olmaz." 
İva dişlerini birbirine kenetleyip sertçe sordu: "Kim 

o?" 
"Topu topu bir dakika zamanım var, İva," dedi 

Spade sabırla. "Nedir?" 
"Kim o?" diye yineledi kadın, başıyla sokak kapısını 

göstererek. 
Spade gözlerini kadından ayırıp sokağa baktı. Kar­

şı köşedeki garajın önünde yirmi-yirmi bir yaşlarında, 
düzgün gri bir kasket ve palto giymiş ufak tefek bir 
delikanlı sırtını duvara vermiş, aylak aylak duruyordu. 
Spade alnını kırıştırıp gözlerini İva'nın ısrarlı bakışla­
rına çevirdi. "Nedir?" diye sordu. "Bir şey mi oldu? 
Gecenin bu saatinde burada olmaman gerek." 

"Ben de inanmaya başladım," diye yakındı kadın. 
"Büroya gelmemem gerek dedin, şimdi de buraya gel­
memem gerek. Peşimi bırak mı demek istiyorsun? De­
mek istediğin oysa açıkça söyle." 
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"Bak, İva, böyle hatır koymaya hakkın yok." 
"Yok, biliyorum. İş sana gelince hiçbir hakkım yok, 

anladım. Ben var sanıyordum. Beni seviyormuş gibi 
davranman bana bu hakkı - " 

Spade yorgun bir sesle, "Böyle şeyleri tartışmanın 
sırası değil, tatlım," dedi. "Hangi konuda görüşecektin 
benimle?" 

"Seninle burada konuşamam, Sam. İçeri gelemez 
miyim?" 

"Şimdi olmaz." 
"Niçin?" 
Spade bir şey demedi. 
Kadın ağzını ince bir çizgi hiline getirdi, oturduğu 

yerde kıpırdanarak direksiyonun tam arkasına yerleşti, 
gözleri öfkeyle dimdik öne bakarak sedanın motorunu 
çalıştırdı. 

Araba hareket etmeye başlayınca Spade, "İyi gece­
ler, İ va," dedi, sedanın kapısını kapadı ve gidene kadar, 
şapkası elinde, kaldırımda bekledi. Sonra binaya girdi 
yine. 

Brigid O'Shaughnessy oturduğu banktan gülümse­
yerek, neşeyle kalktı ve yukarıya, dairesine çıktılar. 
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7 
Havada G var 

Katlanır yatak duvara kalktığı için oturma odasına dö­
nüşen yatak odasında Spade Brigid O'Shaughnessy'nin 
şapkasıyla mantosunu aldı, onu kapitone bir sallanır 
koltuğa onırtup rahat ettirdikten sonra Belvedere ote­
line telefon etti. Spade telefon numarasıyla birlikte 
Cairo'nun gelir gelmez kendisini araması için not bı­
raktı. 

Spade masanın yanındaki kolnığa oturup kıza, 
girizgahsız hazırlıksız, pat diye, bundan yıllar önce 
Washington eyaletinde meydana gelen bir olayı an -
!atmaya başladı. Hiç ara vermeden, biteviye bir sesle, 
düzgün ve heyecansız bir biçimde anlatıyor, yalnız 
arada sırada, her ayrıntının tam olarak anlaşılması çok 
önemliymiş gibi, bazı cümleleri, sözcük sıralarını de­
ğiştirerek yeniden söylüyordu. 

Brigid O'Shaughnessy yarım kulakla dinliyordu ve 
hikayenin kendisinden çok, Spade'i anlatıyor olmasına 
şaşırmış gibiydi; merakı, anlatılandan çok niçin anla­
tıldığına odaklanmıştı, ama zaman geçtikçe kendini 
hikayeye yavaş yavaş kaptırdı ve sakince, dikkatle din­
lemeye başladı. 
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Flitcraft adında bir adam, günün birinde Tacoma'da 
sahibi olduğu emlak bürosundan öğle yemeğine çıkıp 
bir daha dönmemişti. O gün öğleden sonra golf oyna­
mak üzere ayarladığı randevuya gitmemişti - oysa ran­
devuyu aynı gün, yemeğe çıkmadan yarım saat önce 
kendisi ayarlamıştı. Karısıyla çocukları onu bir daha hiç 
görmediler. Karısıyla çok iyi anlaştığı söyleniyordu. İki 
çocuğu vardı, ikisi de oğlan; biri beş, öbürü üç yaşın­
da. Tacoma'nın şık bir banliyösünde kendi evinde otu­
ruyordu, yepyeni bir Packard arabası vardı ve başarılı 
Amerikan-vari yaşamın bütün öbür donanımlarına da 
sahipti. 

Flitcraft'a babasından yetmiş bin dolar miras kal­
mıştı; buna emlakçılıktaki başarısı da eklenince, orta­
dan kaybolduğu zamanki mali değeri iki yüz bin dolar 
dolaylarındaydı. İşleri düzenliydi, ama anlan kaybol­
madan önce belli bir düzene sokmak için özel bir ça -
bada bulunmadığını belli edecek kadar ufak tefek dağı­
nıklıklar da vardı. Gittiğinde, üstünde elli ya da altmış 
dolardan fazla bir mal varlığı olduğunu gösterecek hiç­
bir belirti yoktu. Geçmiş aylardaki davranışlarında bazı 
gizli kötü alışkanlıkları, ya da hayatında bir başka kadın 
olduğunu gösterecek hiçbir iz olmadığı gibi, bunların 
olma ihtimali de zaten çok azdı. 

"Yok oluverdi birden," dedi Spade. "Elini açınca 
yumruk nasıl yok olursa, öyle." 

Hikayenin bu noktasına geldiğinde telefon çaldı. 
"Alo," dedi Spade alıcıya. "Bay Cairo? ... Ben Spade. 

Evime kadar gelebilir misiniz - Post sokağına - şimdi? 
Evet, öyle galiba. " Kıza baktı, dudaklarını büzdü, son-
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ra hızla, "Bayan O'Shaughnessy burada ve sizi görmek 
istiyor," dedi. 

Brigid O'Shaughnessy alnını kınştınp oturduğu 
yerde kımıldandı ama bir şey demedi. 

Spade telefonu kapayıp, "Birkaç dakikaya kadar 
burada olur," dedi. "Her neyse, bu 1 922'de oluyor. 
1927'de, büyük dedektiflik şirketlerinden birinde çalı­
şıyordum, Seattle'da. Bayan Flitcraft bize gelip birile­
rinin kocasına çok benzeyen birisini Spokane'de gör­
müş olduğunu söyledi. Spokane'e gittim. Flitcraft'ti 
gerçekten de. Birkaç yıldır Spokane'de, Charles - ilk 
ismi öyleydi - Pierce adı altında yaşıyordu. Yılda net 
�irmi-yirmi beş bin dolar getiren bir otomobil alım­
satım işi, bir kansı ve bir oğlan bebeği vardı; Spokane 
banliyösünde kendi evinde oturuyor, genelde de, mev­
siminde, öğleden sonra dört oldu mu golf oynamaya 
gidiyordu." 

Spade, Flitcraft'ı bulunca ne yapması gerektiği ko­
nusunda kesin talimat almamıştı. Spade'in Davenport 
otelindeki odasında görüştüler. Flitcraft'in hiçbir suç­
luluk duygusu yoktu . İlk ailesini iyi durumda bırak­
mıştı ve yaptığı kendisine çok mantıklı geliyordu. Tek 
endişesi, bu mantığı Spade'e anlatabilip anlatamaya­
cağıydı . 

Hikayesini o zamana kadar hiç kimseye anlatma -
mıştı, dolayısıyla da mantığını açıklamak zorunda kal­
mamıştı. Şimdi de bunu yapmayı deniyordu. 

"Anladım tabii," dedi Spade, "ama Bayan Flitcraft 
asla arılayamadı. Saçma sapan buldu. Öyleydi belki de. 
Her neyse, sonu iyi bitti. Bayan Flitcraft rezalet çıksın 

73 



istemiyordu, kocasının kendisine yaptıklarından sonra 
da - kendi görüşüne göre - onu zaten istemiyordu. 
Sonunda da sessizce boşandılar, herkesin gönlü oldu. 

"Flitcraft'in başına gelen şuydu: Öğle yemeğine çı­
karken, büyük bir inşaatın yanından geçiyordu - yapı 
daha karkas halinde. Sekiz-on kat yukarıdan bir kiriş mi 
ne, kurtulup hemen yanı başında kaldırıma çakılıyor. 
Çok yakınından geçiyor, ama değmiyor, sadece yere 
çarpınca kaldırımdan bir parça fırlayıp yanağına geliyor. 
Derisinden bir parça sıyrılmış sadece, ama gördüğüm -
de izi duruyordu hila. Anlatırken o izi - neredeyse sev­
giyle - okşuyordu. Korkudan ödü patlamış tabii, ama 
korkmaktan çok çarpılmış. Sanki birisi hayatın kapağını 
kaldırıp içindekileri göstenniş ona." 

Eğer Flitcraft iyi bir vatandaş, iyi bir eş ve babay­
sa, bu herhangi bir dış etken yüzünden değil, sadece 
çevresiyle uyum içinde olduğu zaman huzur bulabilen 
bir insan olduğu içindi. Öyle yetişmişti. Tanıdığı insan­
lar da öyleydi. Temiz, düzenli, aklı başında, sorumlu 
bir yaşam biçimine alışıktı. Birdenbire düşen bir kiriş, 
hayatın aslında bunların hiçbiri olmadığını göstermişti 
ona. Böyle bir kaza onu, o örnek vatandaş-eş-babayı, 
iş yeriyle öğle yemeği arasında yok edebilirdi . O anda, 
insanların gelişigüzel öldüklerini, ancak kör talih ıska 
geçerse yaşayabildiklerini anladı . 

Onu asıl rahatsız eden, bu durumun adaletsizliği 
değildi : ilk sarsıntıyı atlattıktan sonra kabullenmişti 
bunu. Onu rahatsız eden, yaşantısını makul bir düzene 
sokmakla hayata uyum sağlayacağına, hayata ters düş­
tüğünün bilincine varmış olmalısıydı . Düşen kirişten 
daha beş metre uzaklaşmadan, bu yeni hayat görüşü-
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ne ayak uydurmazsa asla huzur bulamayacağını anla­
mış olduğunu kavramıştı. Öğle yemeğini bitirmeden 
de, o uyumu nasıl sağlayacağını anlamıştı . Düşen bir 
kiriş nasıl hayatını tesadüfen yok edebilirse, o da git­
mek suretiyle hayatını tesadüfen değiştirebilirdi. Aile­
sine duyduğu sevginin, olağan olduğunu düşündüğü 
bir sevgi olduğunu söyledi, ama onları maddi açıdan 
iyi durumda bırakıyordu ve onlara olan sevgisi, ayrılığı 
dayanılmaz kılacak türden bir sevgi değildi. 

"Hemen o gün öğleden sonra Seattle'a gitti," dedi 
Spade. "Oradan da vapurla San Francisco'ya. Bir iki 
yıl sürttükten sonra yine Washington eyaletine yönel­
di, Spokane'e yerleşip evlendi. İkinci kansı birincisine 
benzemiyordu, ama benzerlikleri farklılıklarından çok­
tu - vardır ya hani, bayağı iyi golf ve briç oynayan, 
yeni salata tariflerinden hoşlanan kadınlar . . .  Yaptığın­
dan pişmanlık duymuyordu. Ona mantıklı geliyor­
du. Tacoma'dan kaçarak kurtulduğu kalıba yeniden 
girdiğinin farkında bile olduğunu sanmıyorum. Ama 
hikayenin en sevdiğim yanı da bu. Kendini kirişlerin 
düşmesine alıştırdı, sonra kirişler düşmedi, o da kendi­
ni kirişlerin düşmemesine alıştırdı." 

"Ne kadar da ilginç," dedi Brigid O'Shaughnessy. 
Koltuğundan kalkıp Spade'in önünde, yakınında dur­
du. Gözleri kocaman, derindi. "Söylememe gerek 
yok," dedi. "O da gelince, istersen beni çok çaresiz bir 
durumda bırakabilirsin ." 

Spade dudaklarını ayırmadan gülümsedi: "Hayır, 
söylemene gerek yok." 

"Ve sana tamamen güvenmesem kendimi bu duru­
ma asla düşürmeyeceğimi de biliyorsun." Başparma-
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ğıyla işaret parmağı Spade'in mavi ceketinin düğmele­
rinden birini kıvırıyordu. 

Spade, "Yine o konu! "  dedi alaycı bir kadercilikle. 
"Ama öyle, biliyorsun," diye diretti kız. 
"Hayır, bilmiyorum." Düğmesiyle oynayan eli ok­

şadı. "Benim sana niçin güvenmem gerektiği konusun­
daki sorular getirdi bizi buraya kadar. Sap'la samanı 
karıştırmayalım. Beni sana güvenebileceğime inandır­
dığın sürece, senin bana güvenmene zaten gerek yok."  

Kız Spade'in yüzünü inceledi; burun delikleri tit­
redi. 

Spade güldü. Kızın elini yeniden okşayıp, "Bu iş­
lere yorma şimdiden kafanı," dedi. "Birazdan burada 
olacak. Onunla olan işini hallet, kendi durumumuza 
sonra bakarız." 

"İşimi - onunla işimi - bildiğim gibi halletmeme 
izin verecek misin?" 

"Tabii. "  
Kız elini Spade'in elinin altında çevirdi, parmaklan 

birbirine değsin diye: "Tann'nın bir nimetisin sen ."  
Spade, "Abartma," dedi. 
Kız gülümseyerek, sitemle baktı, sonra kapitone 

sallanır koltuğa döndü. 
Joel Cairo heyecanlıydı . Kara gözleri kocamandı, 

Spade daha kapıyı aralayamadan ince, tiz perdeden 
sözler dökülmeye başlamıştı ağzından. 

"O çocuk orada, evi gözetliyor, Bay Spade, o bana 
gösterdiğiniz çocuk, daha doğrusu tiyatronun önünde 
beni ona gösterdiğiniz çocuk. Ne çıkaracağım bundan, 
Bay Spade? İyi niyetle geldim buraya, Bay Spade, hiçbir 
tuzak, hiçbir numara aklımın köşesinden geçmedi." 
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"Ben de seni iyi niyetle çağırdım."  Spade'in kaşla­
rı düşünceli düşünceli çatılmıştı. "Tahmin etmeliydim 
ortaya çıkacağını. Girdiğini gördü mü?" 

"Tabii. Yürüyüp gidebilirdim, ama bizi zaten bir­
likte görmesine izin verdiğiniz için gerek görmedim." 

Brigid O'Shaughnessy holde, Spade'in arkasında 
belirdi ve endişeyle sordu: "Hangi çocuk? Ne olu­
yor?" 

Cairo siyah şapkasını başından kaldırıp sertçe eğildi 
ve resmi bir sesle, "Bilmiyorsanız Bay Spade'e sorun," 
dedi . "Ondan bağımsız hiçbir şey bilmiyorum bu ko­
nuda."  

"Akşamdan beri beni izlemeye çalışan bir oğlan," 
dedi Spade umursamazca omuzunun üstünden, yüzü­
nü kıza dönmeden. "Gir, Cairo. Burada durup her şeyi 
komşulara dinletmenin filemi yok."  

Brigid O'Shaughnessy Spade'in kolunu dirseği­
nin yukarısından kavradı. "Bana gelirken de izledi mi 
seni?" 

"Hayır. Sana gelmeden kaybettim onu. Ondan son­
ra da herhalde buraya geldi yine, izimi bulmak için." 

Cairo, şapkasını iki eliyle göbeğinde tutarak hole 
girmişti. Spade arkasından kat koridoruna açılan ka­
pıyı ömü ve oturma odasına geçtiler. Odaya girdik­
lerinde Cairo şapkasını göbeğinde tutarak yeniden 
eğildi, "Sizi yeniden gördüğüme çok sevindim, Bayan 
O'Shaughnessy," dedi. 

"Sevineceğinden emindim, Joe," dedi kız elini uza­
tarak. 

Cairo elin üzerine resmiyetle eğildi ve tutar tutmaz 
bıraktı. 
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Kız önceden oturduğu kapitone sallanır koltu­
ğa oturdu . . Cairo masanın yanındaki koltuğa oturdu. 
Spade, Cairo'nun şapkasıyla paltosunu dolaba astıktan 
sonra pencerenin önündeki kanepenin bir köşesine ili­
şip sigara sarmaya başladı . 

Brigid O'Shaughnessy Cairo'ya, "Şahin için yaptı­
ğın teklifi anlattı Sam," dedi. "Parayı ne zaman hazır 
edebilirsin?" 

Cairo'nun kaşları titredi. Gülümsedi. "Para hazır." 
Konuştuktan sonra bir süre daha kıza gülümsedi, sonra 
Spade'e baktı . 

Spade sigarasını yakıyordu. Yüzü sakindi . 
"Nakit mi?" diye sordu kız. 
"Bittabi," dedi Cairo. 
Kız alnını kırıştırdı, dilini dudaklarının arasından 

çıkardı, yeniden içeri çekti ve sordu: "Biz şahini sana 
verirsek, bize şimdi beş bin dolar vermeye hazır mı -
sın?" 

Cairo parmaklarını oynatarak elini kaldırdı. "Par­
don," dedi, "anlatamadım. Para şu anda cebimde 
değil, ama banka çalışma saatleri içinde birkaç dakika 
içinde temin etmeye hazmın, demek istedim." 

"Ya !"  Kız Spade'e baktı . 
Spade yeleğinin önüne sigara dumanı üfledi, sonra 

konuştu: "Doğrudur herhalde. Öğleden sonra aradı­
ğımda sadece birkaç yüz dolar vardı üstünde."  

Kızın gözleri kocaman açılınca gülümsedi . 
Levanten koltuğunda öne doğru eğildi. Gözlerinde 

ve sesindeki heyecanı engelleyemiyordu. "Parayı size 
- efendim - sabah on otuz'da vermeye hazır olurum 
desem? Hım?" 
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Brigid O'Shaughnessy Cairo'ya gülümsedi. "Ama 
şahin bende değil. "  

Cairo'nun yüzü öfkeden karardı. Küçük gövdesini, 
koltuğun kolluklanna koyduğu küçük ellerinin arasın­
da dikleştirip katılaştırdı. Koyu gözleri öfkeliydi. Bir 
şey demedi. 

Kız yalandan yatıştırıcı bir surat yaptı adama. "Ama 
en fazla bir hafta sonra elimde olur," dedi. 

"Nerede ki?"  Cairo kuşkusunu aşırı kibar bir tavırla 
belli ediyordu. 

"Floyd 'un gizlediği yerde."  
"Floyd? Thursby mi?"  
Kız başıyla onayladı. 
"Ve nerede olduğunu biliyorsunuz, öyle mi?" diye 

sordu Cairo. 
"Bildiğimi sanıyorum." 
"O zaman niçin bir hafta bekliyoruz?" 
"Belki tam bir hafta bile değil . Kimin için satın alı­

yorsun, Joe?" 
Cairo kaşlannı kaldırdı. "Bay Spade'e söyledim. Sa-

hibi için ."  
Kızın yüzü hayretle parladı. "Demek döndün ona?" 
"Tabii döndüm." 
Kız gırtlaktan, usulca güldü. "O anı görmek ister­

dim." 
Cairo omuz silkti . "Mantık bunu gerektiriyordu."  

Bir elinin tersini öbürünün avucuyla ovuşturdu. Göz­
kapaklan inip gözlerini gölgeledi . "Ben de bir soru so­
rabilirsem," dedi. "Niçin bana satmaya razı oldunuz?" 

"Korktum," dedi kız açık yüreklilikle, "Floyd'un 
başına gelenlerden sonra. Onun için şimdi yanımda de-
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ğil . Hemen başkasına teslim etmekten başka bir amaç 
için dokunmaya bile korkuyorum."  

Spade dirseğini kanepeye yaslamış, ikisine de taraf­
sızca bakıyor, dinliyordu. Gövdesinin rahat gevşekli­
ğinde, yüzünün umursamaz dinginliğinde ne merak, 
ne de sabırsızlık vardı. 

"Tam olarak," diye sordu Cairo alçak sesle, "ne 
oldu Floyd'a?" 

Brigid O'Shaugnessy'nin sağ işaret parmağı havada 
hızla bir G çizdi. 

"Anladım," dedi Cairo, ama gülümseyişinde bir 
kuşku seçiliyordu. "Burada mı o?" 

"Bilmiyorum."  Kızın sesi sabırsızdı. "Ne fark eder?" 
Cairo'nun gülümsemesindeki kuşku çoğaldı. 

"Dünyalar kadar fark edebilir," dedi ve ellerine kuca­
ğında öylesine yeni bir düzen verdi ki, küt işaret par­
maklarından biri, isteyerek ya da istemeyerek, Spade'i 
gösteriyordu. 

Kız parmağa bakıp başıyla sabırsız bir hareket yaptı . 
"Ya da ben," dedi. "Ya da sen ."  

"Tamamen. Büyük bir kesinlikle kapıdaki çocuğu 
da ekleyelim mi?" 

"Evet," diye onayladı kız ve güldü. "Evet - Kons­
tantinopolis 'teki oğlanın değilse o tabii." 

Cairo'nun yüzüne birden kan yürüdü. Öfkeden ku­
durmuş, tiz bir sesle haykırdı : "Hani o senin becere­
mediğin mi?" 

Brigid O'Shaughnessy koltuğundan fırladı. Alt du­
dağı dişlerinin arasındaydı. Gergin, beyaz yüzündeki 
gözleri koyu ve iriydi. Cairo'ya doğru hızla iki adım 
attı. Sağ eli uzayıp adamın yanağında şiddetle patladı, 
vurduğu yerde parmaklarının izleri kaldı . 
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Cairo inleyip kızın yüzünü tokatladı, kız boğuk bir 
çığlık atarak yana doğru sendeledi . 

Spade, yüzü taş gibi, kanepeden kalkıp yanlarına 
gelmişti bile. Cairo'nun boynunu kavrayıp salladı . Ca­
iro hırıldayarak elini cebine attı. Spade Levanten'in bi­
leğini kavradı, ceketin cebinden çıkardı, kolunu dimdik 
yana uzatıp tombul, beceriksiz parmaklar siyah taban­
cayı halıya düşürene kadar büktü. 

Brigid O'Shaughnessy tabancayı hemen topladı. 
Cairo, gırtlağına sarılan parmaklar yüzünden güç­

lükle konuşarak, "Bana el kaldırdığınız iki etti," dedi. 
Boğazındaki basıncın yuvalarından uğrattığı gözleri 
soğuk, tehdit doluydu. 

"Evet, diye hırladı Spade. "Şamarı yedin mi de, 
yiyip anıracaksın."  Cairo'nun bileğini bırakıp iri elini 
açarak suratına çok sert üç tokat attı. 

Cairo Spade'in yüzüne tükürmeye çalıştı ama ağ­
zının kuruluğu yüzünden bu sadece harekette kaldı . 
Spade tokadını adamın ağzına çarpıp alt dudağını pat­
lattı. 

Kapının zili çaldı . 
Cairo'nun gözleri birden apartman koridorunun 

kapısına giden hole odaklandı. Gözlerindeki öfke yeri­
ni tedirginliğe bırakmıştı. Kız, soluğu kesilmiş, yüzünü 
hole döndü. Spade bir an, suratı asık, Cairo'nun duda­
ğından akan kana baktı, sonra bir adım geri atıp elini 
Levanten'in gırtlağından çekti . 

"Kim?" diye fısıldadı kız, Spade'e yanaşarak; Ca­
iro'nun da gözleri aynı soruyla, hızla Spade'e döndü. 

Spade'in yanıtı sinirliydi : "Bilmiyorum." 
Zil yeniden, ısrarla çaldı . 
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"İyi, ses çıkarmayın," dedi Spade ve kapıyı arkasın­
dan örterek odadan çıktı. 

*** 

Spade holün ışığını yakıp koridor kapısını açtı. Baş­
komiser Dundy'yle Tam Polhaus duruyorlardı orada. 

"Merhaba, Sam," dedi Tam. "Daha yatmamışsındır 
diye düşünmüştük." 

Dundy başıyla onayladı ama bir şey demedi. 
"Merhaba," dedi Spade, babacan bir tavırla. "Siz 

de tam saatini buluyorsunuz ziyarete gelecek. Ne oldu 
yine?"  

Dundy konuştu bu kez, sakin bir sesle: "Seninle ko­
nuşmak istiyoruz, Spade." 

"Ee?" dedi Spade, kapının önünde durup girmele­
rini engelleyerek. "Konuşalım o zaman."  

Tam Polhaus bir adım atıp sordu: "Burada dikilip 
konuşmak şart değil, değil mi?"  

Spade kapıda dikilip, "Giremezsiniz," dedi. Sesinin 
tonu sanki hafif özür diler gibiydi . 

Tom'un Spade'inkiyle aynı hizada duran kaba hat­
lı suratı dostça bir aşağılama ifadesine büründü, ama 
küçük gözlerinde kurnazca bir parıltı vardı . "Ne diyor­
sun sen be, Sam?"  deyip koca ellerinden birini şakadan 
Spade'in göğsüne dayadı. 

Spade göğsündeki ele yaslandı, kurt gibi sırıtıp sor­
du: "Bana güç mü kullanacaksın, Tam?" 

"Tam, "Aman allahaşkına, yahu," deyip elini çekti. 
Dundy'nin dişleri kenetlendi ve aralarından konuş­

tu: "Bırak girelim." 
Spade'in dudağı köpek dişinin üzerinde titredi. 

"Girmiyorsunuz," dedi . "Ne yapacaksın? Girmeye mi 
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çalışacaksın? Ya da burada mı konuşacaksın? Ya da basıp 
gidecek misin?" 

Tom inledi. 
Dundy, dişleri hfili kenetli, "Bizimle biraz işbirliği 

yapsan senin için iyi olur," dedi. "Bir sıçradın, iki sıçra­
dın - ama bu işin sonu yok."  

"Durdur durdurabilirsen," dedi Spade, kibirli . 
"Öyle yapacağım." Dundy ellerini arkasına ka­

rnşturup katı yüzünü özel dedektifinkine yaklaştırdı. 
"Archer'ı karısıyla boynuzluyormuşsun diye söylentiler 
dolaşıyor." 

Spade güldü. "Tam senin uyduracağın bir şeye ben-
ziyor bu," dedi. 

"Aslı yok mu yani?" 
"Hiç yok."  
"Söylentiye göre," dedi Dundy, "kan Archer'dan 

boşanmak istemiş seninle olmak için, ama herif boşa­
mamış. Bunun da mı aslı yok?" 

"Yok." 
"Hatta bazı söylentilere göre," diye sürdürdü 

Dundy, "Miles 'ın başına ne geldiyse bu yüzden gel­
miş." 

Spade tatlı tatlı eğleniyor gibiydi . "Bu kadar da aç­
gözlü olma," dedi. "Birden fazla cinayet kakalamaya 
kalkma bana. Thursby'yi Miles'ı öldürdüğü için öldür­
düğümü söyledin önce, ama Miles'ı da ben öldürdüy­
sem pek inandırıcı olmuyor, değil mi?" 

"Senin kimseyi öldürdüğünü söylediğimi duyma­
dım," dedi Dundy. "Konuyu hep sen açıyorsun. Ama 
farz et ki söyledim. İkisini de nallamış olabilirsin. Onun 
da hesabı var." 
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"Tabii ya," dedi Spade. "Miles'ı harcamış olabilirim, 
karısıyla birlikte olmak için, sonra da Thusby'yi vuru­
rum, Miles cinayetini onun üstüne yıkmak için. Man­
tık harika. Şimdi de bir başkasını nallayıp Thursby'nin 
ölümünü de onun üstüne yıkanın. Nereye kadar gider 
bu? Bundan böyle benden mi bileceksin, San Francis­
co'daki bütün cinayetleri?"  

Tom, "Yahu, bırak şaklabanlığı, Sam," dedi. "Bili­
yorsun, biz de hoşlanmıyoruz bundan, ama biz de işi­
mizi yapıyoruz." 

"Her gün sabahın köründe buraya damlayıp salak 
salak sorular sormaktan başka işiniz de vardır inşallah." 

"Soruların hepsinin cevabı da yalanın daniskası," 
dedi Dundy, üstüne basa basa. 

"Ağır ol," dedi Spade. 
Dundy Spade'i tepeden aşağı süzdü, sonra gözleri­

nin içine baktı . "Archer'ın karısıyla aranda bir şey ol­
madığını söylüyorsan," dedi, "yalancısın. Bunu da ben 
söylüyorum." 

Tom'un küçük gözleri irkildi. 
Spade dilinin ucuyla dudaklarını ıslatıp sordu: "Seni 

allahın boş verdiği saatte buraya getiren bu istihbarat 
mı?"  

"Bir kısmı ."  
"Ya gerisi?"  
Dundy ağzının kenarlarını indirdi . "Bırak girelim." 

Spade'in kapattığı kapı aralığına başıyla anlamlı bir işa­
ret çaktı . 

Spade kaşlarını çatıp başını salladı. 
Dundy'nin ağzının kenarları kalkıp kendinden 

memnun ama gaddar bir gülümsemeye dönüştü. "De­
mek bir doğruluk payı varmış," dedi Tom'a. 
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Tom ayaklarını oynatıp ikisine de bakmadan mırıl­
dandı: "Allah bilir anık." 

"Bu ne yahu?" dedi Spade. "Sessiz sinema mı oy­
nuyoruz?" 

"Tamam, Spade, gidiyoruz." Dundy paltosunu ilik­
ledi. "Arada sırada uğrarız. Belki haklısın bizi sepetle­
mekte. Bir düşün." 

"Tamam," dedi Spade sırıtarak. "Sizleri görmek her 
zaman zevktir, Başkomiser, başkaca işim olmadığı za­
man da buyur ederim sizi ." 

Spade'in oturma odasından bir çığlık geldi : "İm­
dat! İmdat! Polis ! İmdat !"  İnce, tiz ve keskin ses, Joel 
Cairo'nun sesiydi . 

Dundy tam kapıdan dönerken yüzünü Spade'e çe­
virdi yine, sert bir sesle, "Galiba giriyoruz," dedi. 

İçeriden kısa bir itişmeyle bir darbe sesi ve boğuk 
bir çığlık geldi. 

Spade'in yüzünde neşesiz bir gülümseme belirdi. 
"Galiba giriyorsunuz," dedi, kapıdan çekildi. 

Polisler girdikten sonra apartman koridorunun ka -
pısını kapatıp peşlerinden oturma odasına yürüdü. 
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8 
Devenin nalı 

Brigid O'Shaughnessy masanın yanındaki koltuğa 
sinmişti. Kollarıyla yanaklarını siper etmiş, dizlerini yü­
zünün alt kısmını gizleyecek kadar kaldırmıştı. Gözleri 
aklarla çevrili, dehşet içindeydi. 

Joel Cairo kızın önünde durmuş, Spade'in az önce 
elinden söktüğü tabancayı tutuyordu. Öbür elini alnı­
na yapıştırmıştı. Parmaklarının arasından kanlar sızıyor, 
gözlerine akıyordu. Daha ufak bir sızıntı patlak duda­
ğından akıp çenesinde üç dalgalı çizgi oluşturuyordu. 

Cairo dedektifleri umursamadı. Önünde sinmiş du­
ran kıza bakıyordu. Dudakları rastgele oynuyor, ama 
aralarında anlaşılır bir ses çıkmıyordu. 

Üçü arasından odaya ilk giren Dundy hızla 
Cairo'nun yanına gitti, bir elini paltosunun altından 
kalçasına götürürken öbür eliyle Levanten'in bileğini 
kavrayıp hırladı: "Ne yapıyorsun sen bakayım?" 

Cairo kızıla bulanmış elini alnından çekip 
Başkomiser'in yüzüne doğru salladı . Elini çektiğinde, 
başında sekiz santim kadar lime lime bir yarık vardı. 
"Bunu yaptı bana," diye haykırdı . "Baksanıza." 

Kız ayaklarını yere indirip Cairo'nun bileğini tutan 
Dundy'ye, biraz arkalarında duran Tom Polhaus'a, ka-
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pıya yaslanan Spade'e endişeyle baktı. Spade'in yüzü 
sakindi. Bakışları kızınkilerle karşılaşınca, Spade'in sa­
n -çakır gözleri bir an haince bir neşeyle parladı, sonra 
�üzü yine ifadesizleşti. 

"Sen mi yaptın bunu?" diye sordu Dundy kıza, 
Cairo'nun kanlı kafasını göstererek. 

Kız yine Spade'e baktı. Spade kızın gözlerindeki ya­
karışa hiçbir karşılık vermedi. Açık kapının çerçevesine 
yaslanmış, odadakilere tarafsız bir izleyicinin kibar, ilgi­
siz tavrıyla bakıyordu. 

Kız gözlerini Dundy'ye çevirdi. Gözleri iri ve koyu, 
bakışları içtendi . "Mecbur kaldım," dedi kısık, çırpın­
nlı bir sesle. "Onunla yapayalnızdım, saldırdı bana. Bir 
türlü - uzaklaştırmaya çalıştım - bir türlü ateş edeme­
dim, elim varmadı ."  

"Yalancı seni ! "  diye haykırdı Cairo, tabancayı tutan 
elini Dundy'den kurtarmaya çalıştı başaramadı. "Pis, 
iğrenç yalancı! "  Kıvrılarak Dundy'ye döndü. "Çok bü­
\ük yalan söylüyor. Ben buraya iyi niyetle geldim, ikisi 
de saldırdılar bana, siz gelince de o sizinle konuşmaya 
çıktı, bunu da tabancayla bıraktı burada, o da siz gittik­
ten sonra beni öldüreceklerini söyledi, ben de imdat is­
tedim, beni burada öldürülmeye terk etmeyesiniz diye, 
sonra tabancayla vurdu bana." 

"Ver şunu bana," dedi Dundy ve tabancayı 
Cairo'nun elinden aldı. "Doğru konuşalım şimdi . Ni­
çin geldin buraya?" 

"O çağırdı beni ."  Cairo yüzünü Spade'e çevirip 
meydan okurcasına gözlerini dikti. "Telefonla arayıp 
buraya gelmemi söyledi." 

87 



Spade gözlerini Levanten'e uykulu uykulu kırpıştır­
dı, bir şey demedi. 

Dundy sordu: "Niçin istiyormuş seni?"  
Cairo kanlı alnıyla dudağını lavanta çizgili ipek bir 

mendille silene kadar karşılık vermedi. Bu arada tavn 
öfkeliden temkinliye dönüştü. "Beni görmek istediğini 
- istediklerini - söyledi. Konuyu bilmiyordum." 

Tom Polhaus başını eğdi, ipek mendilin havaya sal­
dığı chypre esansını kokladı, yüzünü ekşitip Spade'e 
sorgulayan gözlerle baktı . Spade göz kırpıp sigarasını 
sarmayı sürdürdü. 

Dundy sordu: "Ee, sonra ne oldu?" 
"Sonra bana saldırdılar. Önce kız bana vurdu, sonra 

öbürü boğazımı sıktı, cebimden tabancayı aldı . Tam o 
sırada siz gelmeseydiniz neler yaparlardı bilemiyorum 
artık. Şuracıkta öldürüverirlerdi beni herhalde. Kapıyı 
açmaya gittiğinde kızı tabancayla bıraktı, başımda bek­
lesin diye." 

Brigid O'Shaughnessy koltuğundan, "Doğruyu 
söyletsenize şuna! "  diye bağırarak fırladı ve Cairo'nun 
yüzüne bir tokat attı . 

Cairo dağınık çığlıklar atn. 
Dundy, Levanten'i tutmayan eliyle kızı koltuğa itti, 

"Yok artık öyle şey," diye hırladı . 
Spade sigarasını yaktı, dumanının arasından usulca 

gülümseyerek Tom'a, "Pek atılgandır kızımız," dedi. 
"Evet," diye onayladı Tom. 
Dundy yüzünü ekşiterek kıza konuştu: "Hangi ger­

çeğe inanalım istersin?"  
"Onun dediği değil," dedi kız .  "Onun dediği hiçbir 

şey değil."  Spade'e döndü: "Değil mi?" 
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"Ne bileyim?" dedi Spade. "Bunlar olurken ben 
mutfakta omlet yapmıyor muydum?" 

Kız alnını kırıştırdı, şaşkınlıktan bunalmış gözlerle 
Spade'e baktı. 

Tom tiksinmiş gibi homurdandı. 
Dundy, yüzü hila kıza dönük, Spade'in söyledikle­

rini duymazdan gelerek sordu: "Yalan söylüyorsa nasıl 
oldu da imdat diye o bağırdı da sen değil?" 

"Vurduğumda ödü patladı da ondan," dedi kız, 
Levanten'e aşağılayarak baktı. 

Cairo'nun yüzünün kana bulanmamış yerleri kızar­
dı. "Hah işte ! "  diye bağırdı. "Bir yalan daha !"  

Kız Cairo'nun bacağına bir tekme salladı, mavi is­
karpininin yüksek ökçesi dizinin altına geldi. Dundy 
Cairo'yu kızdan uzaklaştırırken koca Tom önüne diki­
lip, "Doğru dur, kızım," dedi. "Yapma öyle." 

"O zaman doğruyu söyletin ona," dedi kız, meydan 
okuyarak. 

"Söyletiriz, sen merak etme," dedi Tom. "Yeter ki 
sen doğru dur. " 

Dundy Spade'e sert, parlak ve mutlu yeşil gözleriyle 
bakarak astına, "Vallahi, Tom," dedi, "bunların üçünü 
birden içeri alsak ters bir iş yapmış olmayız."  

Tom başıyla üzgün üzgün onayladı. 
Spade kapı aralığından ayrılıp odanın ortasına ilerle­

di, masanın yanından geçerken sigarasını üstünde duran 
küllüğe bıraktı. Gülümsemesi, tavrı, dostça ve sakindi. 
"Acele etmeyin," dedi . "Her şeyin bir açık.laması var." 

"Olmaz mı?" dedi Dundy, aşağılayıcı bir sırıtışla. 
Spade kıza doğru eğildi. "Bayan O'Shaughnessy," 

dedi, "sizi Başkomiser Dundy ve Dedektif Komiser 
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Polhaus'la tanıştırayım."  Dundy'ye doğru eğildi . "Ba­
yan O'Shaughnessy yanımda çalışan bir elemandır." 

Joel Cairo öfkeyle, "Doğru değil," dedi. "O - " 
Spade sesini yükselterek, ama hata babacan bir ta­

vırla Cairo'nun sözünü kesti: "Çok yeni işe aldım -
dün. Bu da Bay Joel Cairo, Thursby'nin bir arkadaşı 
- ya da hiç değilse tanıdığı. Bugün öğleden sonra bana 
geldi, Thursby nallandığında sözde üzerinde taşıdığı 
bir şeyi bulmam için beni tutmak istedi. Olayı anlatış 
biçimi bana biraz tuhaf geldi, ben de işi kabul etme­
dim. Bunun üzerine bana tabanca çekti - birbirimiz­
den karşılıklı şikayetçi olma aşamasına gelmezsek bunu 
unutabiliriz, tabii. Her neyse, Bayan O'Saughnessy'yle 
konuştuktan sonra, belki Miles'la Thursby'nin öldü­
rülmeleriyle ilgili bir şeyler öğrenebilirim diye buraya 
çağırdım. Belki biraz sertçe sorduk sorulan, ama bir 
zarar vermedik - yani imdat isteyecek kadar. Zaten yine 
silahını elinden almak zorunda kalmıştım." 

Spade konuştukça, Cairo'nun kızarmış yüzü giderek 
endişeli bir hal aldı. Gözleri huzursuzca inip kalkıyor, 
kah yere, kah Spade'in ifadesiz yüzüne odaklanıyordu. 

Dundy Cairo'nun önüne dikilip sertçe sordu: "Ee, 
buna ne diyeceksin?"  

Neredeyse bir dakika boyunca Cairo, gözlerini 
Dundy'nin göğsüne dikmiş, söyleyecek bir şey bula­
madı. Gözlerini kaldırdığında utangaç ve temkinliydi­
ler. "Ne söyleyeceğimi bilemiyorum," diye mırıldandı. 
Utancı gerçek görünüyordu. 

"Gerçekleri söylemeyi dene," diye önerdi Dundy. 
"Gerçekleri mi?"  Cairo'nun gözleri kımıldadı, ama 

bakışlarını Başkomiser'den ayırmadı. "Gerçeklere ina­
nılacağından nasıl emin olabilirim ki?" 
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"Bırak oyalamayı. Bütün yapacağın, sana vurduk­
larına yemin etmek - savcı sana inanır, tutuklama emri 
çıkartır, biz de bu ikisini içeri tıkarız." 

Spade eğlendiğini belli eden bir sesle konuştu: 
"Hadisene, Cairo. Mutlu et adamı. Şikayetçi olacağını 
söyle, biz de senden şikayetçi olalım, hep birlikte gire­
lim içeri ." 

Cairo hafifçe öksürüp sinirli sinirli odaya bakındı, 
ama kimsenin gözlerine bakmadı . 

Dundy tam homurtu sayılamayacak gürültülü bir 
soluk çıkardı burnundan, "Alın şapkalarınızı,"dedi. 

Cairo'nun endişeli ve sorgulayan gözleri Spade'in 
alaycı bakışına takıldı. Spade Cairo'ya göz kırpıp kapi­
tone sallanır koltuğun kolluğuna oturdu. "Ee, çocuk­
lar," dedi. Sesinde ve yüzündeki büyük keyif sırıtışına 
yansıyordu. "İyi yutturduk." 

Dundy'nin dört köşe yüzü azıcık kızardı . Katı bir 
sesle yineledi : "Alın şapkalarınızı ." 

Spade gülümsemesini Başkomiser'e çevirdi, koltu­
ğun kolluğuna iyice yerleşti, tembelce sordu: "Sana 
şaka yapıldığında anlamaz mısın hiç?" 

Tom Polhaus'un yüzü kırmızı, parlak bir hil aldı. 
Yüzü kızarmaya devam eden Dundy hareketsizdi, 

bir tek dudakları oynadı : "Hayır, ama emniyete gidince 
konuşuruz bunları." 

Spade ayağa kalkıp ellerini pantolon ceplerine sok­
tu. Başkomiser'e olabildiğince yüksekten bakabilmek 
için iyice dik durdu. Gülümseyişi bir meydan okumay­
dı ve duruşunun her çizgisinden özgüven akıyordu. 

"Sıkıysa al bizleri içeri, Dundy; San Francisco'nun 
bütün gazetelerinde güleriz sana. Buradaki hiç kimse­
nin birbirinden şikayetçi olacağına inanmıyorsun her-
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halde, değil mi? Uyan, uyan. Dalgamızı geçtik seninle. 
Kapı çaldığında Bayan O'Shaughnessy'yle Cairo'ya, 
'O allahın belası aynasızlar yine,' dedim. 'Can sıkmaya 
başladılar. Tam giderlerken biriniz basın çığlığı, sonra 
bakalım, onlar durumu çakana kadar nereye götürebi­
liriz oyunu. '  Sonra da - " 

Brigid O'Shaughnessy koltuğunda öne eğilip çılgın 
kahkahalar atmaya başladı. 

Cairo irkilip gülümsedi. Gülümsemesinde bir canlı-
lık yoktu, ama duruyordu yüzünde. 

Tom, suratı asık, hırladı: "Saçmalama, Sam." 
Spade güldü. "Ama öyle oldu, Tom,'' dedi . "Biz - " 
"Ya şunun başındaki, ağzındaki kesikler?" diye aşa-

ğılayarak sordu Dundy. "Onlar nereden geldi? "  
"Kendisine sor," dedi Spade. "Belki tıraş olurken 

kesmiştir." 
Cairo aceleyle, kimse ona soru soramadan konuş­

tu; konuşurken gülücüğünü sabit tutmanın çabasıyla 
yüzünü kasları titriyordu. "Düştüm," dedi. "Girdiği­
nizde tabanca için mücadele ediyor olacaktık, ama düş­
tüm. Ayağım halının kenarına takıldı, itişiyormuş gibi 
yaparken düştüm."  

"Devenin nalı,'' dedi Dundy. 
Spade, "Olsun, Dundy," dedi. "İster inan, ister 

inanma. Önemli olan, bizim anlatacaklarımız bunlar, 
sonuna kadar da bunu anlatacağız. Gazeteler de bunu 
inansalar da inanmasalar da böyle yazacaklar ve her 
durumda bu komik olacak. Ne yapacaksın? Polise şaka 
yapmak yasak değil ya. Buradaki hiç kimseyi suçlayacak 
hiçbir şey yok elinde. Sana anlattığımız her şey şakanın 
bir parçasıydı . Ne yapacaksın?" 
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Dundy sırtını Spade'e dönüp Cairo'nun omuzlarını 
kavradı. "Yok öyle şey," dedi. "İmdat diye zırladın, im­
dadın da geldi işte." 

"Hayır, efendim," diye geveledi Cairo. "Şakaydı . 
Arkadaş olduğunuzu söyledi, kaldırırlar dedi ." 

Spade güldü. 
Dundy Cairo'yu sertçe çevirdi, bileğinden ve en­

sesinden kavradı. "Silah taşımaktan götürürüm seni 
o zaman," dedi. "Öbürlerini de götürürüm, bakalım 
kimler gülecek bu şakaya." 

Spade, "Enayilik etme, Dundy," dedi. "Tabanca 
da oyunun bir parçasıydı . Benim tabancalanmdan 
biri ." Güldü. "Ne yazık ki sadece otuz iki'lik, yoksa 
Thursby'yle Miles'ı vuran silah diye tuttururdun mut­
laka." 

Dunby Cairo'yu bıraktı, hızla dönüp sağ yumruğu­
nu Spade'in çenesine çaktı . 

Brigid O'Shaughnessy kısa bir çığlık attı. 
Yumruğu yiyince Spade'in yüzündeki gülücük yok 

oldu, ama bir an sonra, bu sefer hafif hülyalı olarak geri 
geldi . Geriye küçük bir adım atarak toparlandı, geniş, 
yuvarlak omuzları ceketinin içinde kımıldandı. Yumru­
ğu kalkamadan Tom Polhaus iki adamın arasına girmiş, 
yüzünü Spade'e dönmüş, kollan ve fıçı gibi göbeğiyle 
Spade'in kollarını engellemişti. 

"Hayır, hayır, allahaşkına! "  diye yalvardı. 
Uzun bir süre kımıltısız kaldıktan sonra Spade'in 

kasları gevşedi. "O zaman onu çabuk çıkar buradan," 
dedi. Gülümsemesi yok olmuştu; yüzü asık ve biraz da 
solgundu. 
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Tom, Spade'e yakın durarak, kollarını Spade'in 
kollarının üzerinde tutarak başını çevirdi, Başkomiser 
Dundy'ye baktı . Tom'un küçük gözleri sitem doluydu. 

Dundy sıkılı yumruklarını gövdesinin önünde tutu­
yor, ayaklarını az aralıklı, sağlamca basıyordu, ama yü­

zündeki saldırganlığı yeşil gözleriyle gözkapaklannın 
arasındaki ince beyaz çizgiler bozuyordu. 

"Adlarını adreslerini al," dedi. 
Tom Cairo'ya baktı, Cairo hızla, "Joel Cairo, Bel­

vedere oteli," dedi. 
Tom kızı sorgulayamadarı Spade konuştu. "Bayan 

O'Shaughnessy'yle benim aracılığımla her zaman te­
mas kurabilirsiniz," dedi. 

Tom Dundy'ye baktı. Dundy hırladı: "Adresini al ." 
Spade Tom'a konuştu: "Adresi, benim bürom eliy­

le." 
Dundy ileri bir adım atıp kıza sordu: "Nerede otu­

ruyorsun?" 
Spade Tom'a, "Çıkar onu buradan," dedi. "Bıktım 

artık."  
Tom Spade'in parıltılı gözlerine bakıp, "Sakin ol, 

Sam," dedi. Paltosunu ilikleyip Dundy'ye döndü, rahat 
görünmeye çalışan bir sesle, "E, tamam artık burada 
işimiz, değil mi?" diye sorup kapıya doğru bir adım 
attı. 

Dundy'nin suratındaki öfke kararsızlığını gizleye­
miyordu. 

Cairo birden kapıya doğru hareket ederek, "Ben de 
gidiyorum," dedi, "Bay Spade şapkamla paltomu lüt­
federse. "  

Spade, "Acelen ne?" diye sordu. 
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Dundy öfkeyle, "Hepsi şakaydı, ama onlarla yalnız 
kalmaktan korkuyorsun," dedi. 

"Hiç de değil," dedi Levanten, yerinde kıpırdanıp 
hiçbirine bakmayarak, "ama epey geç oldu ve - ve gi­
deyim artık. Sizlerle çıkarım, bir sakıncası yoksa." 

Dundy ağzını sertçe büzdü, bir şey demedi. Yeşil 
gözlerinde bir ışık parlıyordu. 

Spade holdeki dolaba gidip Cairo'nun şapka­
sıyla paltosunu getirdi . Spade'in yüzü ifadesizdi. 
Levanten'in paltosunu giymesine yardım edip bir adım 
geri attıktan sonra Tom'la konuştuğunda da sesi ifade­
sizdi: "Söyle, tabancayı bıraksın." 

Dundy Cairo'nun tabancasını cebinden çıkarıp ma­
sanın üstüne koydu. Dundy önden çıktı, arkasından da 
Cairo. Tom, Spade'in önünde durup, "Ne halt ettiğini 
biliyorsundur inşallah," dedi, karşılık alamayınca da iç 
çekip öbürlerinin arkasından çıktı. Spade onları holün 
dönemecine kadar geçirdi, Tom apartman koridoru­
nun kapısını örtene kadar orada bekledi. 
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9 
Brigid 

Spade oturma odasına dönüp dirsekleri dizlerin­
de, yüzü avuçlarında kanepenin bir köşesine, kendi 
oturduğu koltuktan yorgun argın gülümseyen Brigid 
O'Shaughnessy'ye değil, yere bakarak oturdu. Bur­
nunun üstünde, kaşlarının arasındaki çizgiler derin­
leşmişti . Burun delikleri her soluğuyla açılıp kapanı­
yordu. 

Brigid O'Shaughnessy, Spade'in başını kaldırıp ken­
disine bakmayacağını anlayınca, gülümsemeyi bırakıp 
ona huzuru gittikçe kaçan gözlerle baktı. 

Spade'in yüzünü birden korkunç bir öfke kapladı 
ve sert, gırtlaktan gelen bir sesle konuşmaya başladı. 
Öfkeli suratını ellerinin arasında tutarak, yere bakarak, 
beş dakika boyunca Dundy'ye sövdü, sert, gırtlaktan 
sesiyle ağza alınmaz, müstehcen sövgüler yağdırdı. 

Sonra ellerini yüzünden çekti, kıza baktı, utangaç 
utangaç gülümsedi ve, "Çocuk gibiyim, değil mi?" 
dedi. "Biliyorum, ama allah cezamı versin, yumruğu 
yiyip vuramamak deli ediyor beni ."  Parmaklarıyla çene­
sine usulca dokundu. "Pek de iyi vuramadı ya." Gülüp 
kanepede arkasına yaslandı, bacak bacak üstüne attı. 
"Ama kazandığımızı düşünürsen, ufak bir bedel ." Bir 
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an için kaşları çatıldı, suratı asıldı . "Ama bunu unut­
mayacağım."  

Kız yeniden gülümsedi, koltuktan kalkıp kanepeye, 
Spade'in yanına oturdu. "Ömrümde tanıdığım en çıl­
gın adamsın," dedi. "Böyle vurdumduymaz mısındır 
hep?" 

"Bana vurmasına izin vermedim mi? " 
"Evet, ama polis o." 
"Sorun o değil," diye açıkladı Spade. "Sorun, kont­

rolü kaybedip bana vurduğunda, aşırıya kaçmış olması. 
Ben de ona geçirseydim, geri adım atacak yeri kalmaz­
dı. İşi sonuna kadar götürürdü, biz de o saçma sapan 
hikayeyi emniyette anlatmak zorunda kalırdık." Kıza 
düşünceli düşünceli baktı. "Ne yaptın Cairo'ya?" 

"Hiç." Kızın yüzü kızardı . "Onlar gidene kadar 
doğru dursun diye korkutmaya çalıştım, o da ya fazla 
korktu, ya da inadı tuttu, bağırdı ." 

"Sonra da tabancayla vurdun, öyle mi?" 
"Mecbur kaldım. Ü zerime saldırdı ." 
"Ne yaptığını bilmiyorsun." Spade'in gülümsemesi 

içerlediğini gizlemiyordu. "Tam da sana dediğim gibi: 
tahmin mahmin, allaha emanet gidiyorsun."  

"Üzgünüm, Sam," dedi kız; pişmanlık yüzünü de, 
sesini de yumuşatmıştı . 

"Öylesin tabii . "  Spade cebinden kağıt ve tütün çı­
karıp sigara sarmaya başladı . "Cairo'yla konuşmak isti­
yordun, konuştun. Şimdi de benimle konuş." 

Kız bir parmağının ucunu dudaklarına götürdü, iri­
leşmiş gözlerle odanın öbür ucuna baktı, sonra incelen 
gözlerle hızla Spade'e baktı. Spade bütün dikkatini sar­
makta olduğu sigaraya vermişti. "Ha, evet," diye söze 
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başladı kız, "tabii - " Parmağını ağzından çekti, mavi 
eteğini dizlerinin üzerine gerdi. Dizlerine bakarak al­
nını kırışurdı. 

Spade sigarasının kağıdını yaladı, yapışurdı. "Ee?" 
dedi, çakmağı cebinde ararken. 

"Ama,'' dedi kız, sözcükleri özenle seçiyormuş gibi 
tane tane söyleyerek, "onunla konuşmamı bitirmeye 
vaktim olmadı."  Dizlerine bakmayı bırakıp Spade'e ışıl 
ışıl, temiz gözlerle baku. "Neredeyse başlamadan ke­
sildi ." 

Spade sigarasını yakıp ağzındaki dumanı gülerek 
boşaltu. "İster misin, telefon edeyim, gelsin yine?" 

Kız gülmeksizin başını salladı. Başını salladıkça 
gözleri kapaklarının arasında sağa sola kayıyor, Spade'e 
odaklı kalıyorlardı . Gözlerinde sorular vardı. 

Spade kolunu kızın arkasına attı, eliyle uzağında ka­
lan yumuşak çıplak beyaz omuzu kavradı. Kız Spade'in 
kolunun oyuğuna yerleşti. "Ee," dedi Spade. "Dinli­
yorum." 

Kız başını ona doğru çevirip oyuncu, alaycı gülüm­
sedi, sordu: "Kolunun orada mı olması gerekiyor, ko­
nuşmak için?" 

"Yok." Elini kızın omuzundan çekip kanepenin ar­
kasına sarkıttı . 

"Ne yapacağın belli olmuyor,'' diye mırıldandı kız. 
Spade başıyla onaylayıp dostça gülümsedi : "Dinli­

yorum."  
"Saate bak! "  diye haykırdı kız, kitabın üstünde du­

ran ve çirkin kolları iki elli'yi gösteren çalar saate doğru 
parmağını sallayarak. 

"Ya, hareketli bir akşam oldu."  
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"Gitmem gerek." Kız kanepeden kalkn. "Çok kötü." 
Spade kalkmadı. Başını salladı. "Anlatmadan git­

mek yok." 
"Ama saate baksana," diye itiraz etti kız. "Saatler 

sürer anlatması ." 
"Sürecek o zaman." 
"Tutsak mıyım yani?"  diye sordu kız neşeyle. 
"Bir de dışarıdaki oğlan var. Belki yatmaya gitme­

miştir henüz." 
Kızın neşesi yok oluverdi . "Hila orada mıdır der-

sin?" 
"Herhalde." 
Kız titredi. "Emin olabilir misin? "  
"İnip bakabilirim istersen." 
"Ay, ne - yapar mısın?"  
Spade bir an kızın endişeli yüzünü inceledi, sonra, 

"Tabii," diyerek kanepeden kalktı . Dolaptan şapka pal­
to aldı. "On dakika falan sonra dönerim," dedi. 

"Ne olursun, dikkatli ol," diye yalvardı kız, koridor 
kapısına kadar peşinden giderken. 

Spade, "Olurum," deyip çıktı . 

*** 

Spade çıktığında Post sokağı boştu. Bir blok doğu­
ya yürüdü, karşıya geçti, öbür yandan iki sokak batıya 
yürüdü, yine karşıya geçip eve dönerken bir tamirha­
nede bir araba üzerinde çalışan iki tamirciden başka 
kimseyi görmedi. 

Dairesinin kapısını açtığında Brigid O'Shaughnessy 
holün köşesinde bekliyordu; Cairo'nun tabancası yere 
doğru sarkık duran elindeydi. 
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"Hila orada," dedi Spade. 
Kız dudağının içini ısırıp yavaşça döndü, oturma 

odasına yürüdü. Spade peşinden gitti, "Konuşacak 
vaktimiz var yani," dedi, şapkasıyla paltosunu bir kol­
tuğun üzerine bırakıp mutfağa girdi . 

Kahveyi ateşe koyduktan sonra ince uzun bir Fran­
sız ekmeğini dilimlerken kız mutfak kapısına geldi. 
Kapı aralığında durup dalgın gözlerle Spade'e baktı. 
Sol elinin parmaklan hata sağ elinde tuttuğu tabanca­
nın namlusuyla topunu okşuyordu. 

"Masa örtüsü şurada," dedi Spade, ekmek bıçağıyla 
mutfak masası görevi de yapan alçak dolabı göstererek. 

Spade dilimlediği küçük oval ekmeklere ciğer ez­
mesi sürerken ya da aralarına soğuk et dilimleri yer­
leştirirken kız sofrayı kurdu. Spade fincanlara kahve 
koydu, üstlerini bodur bir şişeden döktüğü konyakla 
tamamladı ve sofraya oturdular. Banklardan birine yan 
yana yerleştiler. Kız tabancayı bankın kendisine yakın 
ucuna koydu. 

"İki lokma arasında başlayabilirsin anlatmaya," dedi 
Spade. 

Kız yüzünü ekşitti, "Ne kadar ısrarcı bir adamsın," 
dedi, sandviçini ısırdı. 

"Evet - ve de vahşi ve öngörülemeyecek şeyler ya­
pan. Nedir bu kuş - bu herkesi çılgına çeviren şahin?" 

Kız ağzındaki soğuk etle ekmeği çiğnedi, aldığı lok­
manın sandviçin kenarında oluşturduğu hilali dikkatle 
inceledi ve sordu: "Ya söylemezsem? Ya bu konuda hiç­
bir şey söylemezsem? Ne yaparsın?" 

"Kuş konusunda mı?" 
"Her konuda." 
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"Sonradan ne yapacağımı bilemeyecek kadar şaşır­
madım," dedi, dişlerini göstererek gülümsedi. 

"Ne olurdu o?" Kız dikkatini sandviçten Spade'in 
yüzüne çevirdi . "Bilmek istediğim bu: Ne yapardın?"  

Spade başını salladı. 
Kızın gülümseyişinde alaycılık vardı. "Vahşi ve ön­

görülemeyecek bir şey mi?"  
"Belki . Ama hila gizliliği sürdürmekle ne kazana­

caksın, bilmiyorum. Zaten parça parça ortaya çıkıyor. 
Bilmediğim çok şey var, ama bildiklerim de var, ondan 
öte tahmin ettiklerim var, üstelik böyle bir gün daha 
geçerse senin bildiklerinden de fazlasını öğrenirim." 

"Öğrenirsin herhalde," dedi kız ciddi bir suratla, 
yine sandviçine bakarak. "Ama - of! - o kadar bıktım ki 
bu işten, konuşmasından bile o kadar nefret ediyorum 
ki . . .  Acaba, diyorum - beklesek de, senin dediğin gibi, 
kendiliğinden öğrensen daha iyi olmaz mı?" 

Spade güldü. "Bilmem. O kadarını sen hesap ede­
ceksin. Benim öğrenme yöntemim, işlere vahşi ve 
öngörülemez bir çomak sokmak. Bundan fırlayacak 
parçaların sana zarar vermeyeceğinden eminsen, bana 
göre hava hoş." 

Kız çıplak omuzlarını oynattı, ama bir şey demedi. 
Birkaç dakika boyunca Spade ilgisiz, kız düşünceli, ses­
sizlik içinde sandviçlerini yediler. Sonra kız, neredeyse 
fısıltıyla konuştu: "Senden korkuyorum, doğrusu bu." 

"Doğru değil," dedi Spade. 
"Doğru," dedi kız. "Bildiğim, korktuğum iki adam 

var, bu gece ikisini de gördüm." 
"Cairo'dan korkmanı anlıyorum," dedi Spade. 

"Ona ulaşman olanaksız." 
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"Ya sana?"  
"O anlamda değil," dedi Spade, sırıttı. 
Kızın yüzü kızardı. Gri ciğer ezmesi sürülmüş bir 

dilim ekmek aldı. Tabağına koydu. Beyaz alnını kınş­
tınp konuştu: "Bildiğin gibi, siyah bir kuş heykelciği 
- pürüzsüz, pırıl pınl - bir atmaca ya da şahin, şu boy­
da."  Ellerini otuz santim kadar araladı. 

"Önemi ne?"  
Kız konyaklı kahvesinden bir yudum aldı, başını sal­

ladı. "Bilmiyorum,'' dedi. "Söylemiyorlar. Bulmalarına 
yardım edersem beş yüz sterlin vereceklerini söyledi­
ler. Sonra Floyd bana - Joe'dan ayrılmamızdan sonra 
- yedi yüz elli sterlin söz verdi." 

"Yani değeri yedi bin beş yüz dolardan fazla olmalı." 
"Çok, çok daha fazla," dedi kız. "Benimle eşit pay­

laşacaklarını söylemediler hiçbir zaman. Beni sadece 
yardımcı olmam için tuttular." 

"Nasıl bir yardım?" 
Kız fincanı dudaklarına götürdü yine. Spade, san­

çakır gözlerinin ezici bakışını kızdan ayırmadan sigara 
sarmaya başladı. Arkalarında, ocakta, kahve fokurdu -
yordu. 

"Heykeli elinde bulunduran adamdan almak için,'' 
dedi usulca, fincanı dudaklarından indirince. "Kemi­
dov diye bir Rus." 

"Ama nasıl?"  
"Orası önemli değil ama," diye itiraz etti kız, "sana 

da bir yaran yok," - çapkın çapkın gülümsedi - "aynca 
sana ne?"  

"Konstantinopolis'de mi  oluyor bunlar?" 
Kız bir an duraksadıktan sonra başıyla onayladı. 

"Marmara kıyılarında." 
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Spade sigarasıyla havada bir hareket yaptı, "Devam 
et,'' dedi. "Sonra ne oldu?" 

"O kadar. Anlattım ya. Yardım etmem için beş yüz 
sterlin söz verdiler bana, ben de yardım ettim, ama son­
ra baktık Joe Cairo'nun niyeti şahini alıp kaçmak, bizi 
eli boş bırakmak. Biz de aynısını ona yaptık, ilk olarak . 
. \rna benim durumum öncekinden farksızdı, çünkü 
Floyd'un da bana söz verdiği yedi yüz elli sterlin'i ver­
meye hiç niyeti yoktu. Daha buraya varmadan anladım 
bunu. Buradan New York'a gideceğimizi söyledi, şahi­
ni orada satıp payımı verecekti sözde, ama yalan söyle­
diğini anladım." Gözleri öfkeden koyulaşmış, menekşe 
rengi olmuşlardı. "Onun için sana geldim, şahinin ne­
rede olduğunu öğrenmeme yardım edesin diye. " 

"Ya şahini bulsaydın? O zaman ne olacaktı?" 
"O zaman Bay Floyd Thursby'yle pazarlık edebile­

cek durumda olurdum." 
Spade gözlerini kısıp sordu: "Ama onun vereceğin­

den fazla bir paraya nereye satacağını, onun satmayı 
umduğu yüksek fiyatı nerede bulacağını bilmiyordun, 
öyle mi?" 

"Bilmiyordum."  
Spade tabağına silktiği küllere bakıp suratını astı. 

"Niçin bu kadar para ediyor?" diye sordu sertçe. "Hiç 
olmazsa bir fikrin ya da bir tahminin olmalı." 

"En ufak bir fikrim yok." 
Asık suratını kıza çevirdi. 
"Neden yapılmış?"  
"Porselen ya da  siyah bir taş. Bilmiyorum. Hiç do­

kunmadım. Sadece bir kere gördüm, o da birkaç da­
kikalığına. İlk ele geçirdiğimizde Floyd göstermişti." 
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Spade sigarasını tabağına ezip fincanındaki kahve­
konyağı bir dikişte içti. Suratının asıklığı gitmişti . Pe­
çetesiyle dudaklarını sildi, buruşturup masanın üstüne 
bıraktı. "Sen gerf ekten de yalancısın ."  

Kız kalkıp masanın başında durdu, koyu, utangaç 
gözleriyle giderek pembeleşen yüzünü Spade'e çevirdi. 
"Yalancıyım," dedi. "Hep de yalancı oldum." 

"Övünme. Çocukluk ediyorsun," dedi Spade. Sesi 
dostçaydı. Masayla bankın arasından çıktı. "Bu anlat­
tıklarında hiç gerçek payı var mı?"  

Kız başını eğdi. Koyu kirpiklerinde yaşlar parlıyor-
du. "Biraz," diye fısıldadı. 

"Ne kadar?" 
"Çok - çok değil. "  
Spade elini kızın çenesine götürüp başını kaldırdı .  

Kızın nemli gözlerine bakıp güldü. "Koca bir gece 
var önümüzde," dedi. "Biraz daha kahveye biraz daha 
konyak katarım, baştan alırız." 

Kızın gözkapakları kapandı. "O kadar yoruldum 
ki," dedi titrek bir sesle. "O kadar bıktım ki her şey­
den, kendimden, yalan söylemekten, yalan uydurmak­
tan, neyin doğru, neyin yalan olduğunu bilememek­
ten. Keşke - " 

Elleri Spade'in yanaklarına gitti, açık ağzını sert­
çe Spade'in ağzına yapıştırdı, gövdesini boydan boya 
onunkine yasladı . 

Spade'in kollan kızı sardı, kucakladı; kasları ceketi­
nin mavi kollarının içinde kabarıyor, bir eli kızın başını 
tutuyor, parmaklan kızıl saçların arasında, öbür eli ha­
reket halinde, parmaklan kızın ince sırtında dolaşıyor­
du. Spade'in gözleri sarı san ışıldıyordu . 
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10 
Belvedere'in kanepesi 

Spade kalktığında, doğan gün geceyi ince bir pusa 
dönüştürmüştü. Yanında, Brigid O'Shaughnessy'nin 
usul soluyuşu derin uyku düzenindeydi . Spade yatak­
tan sessizce kalktı, yatak odasından çıktı, yatak oda­
sının kapısını kapadı. Banyoda giyindi. Sonra uyuyan 
kızın giysilerini yokladı, mantosunun cebinden yassı, 
pirinçten bir anahtar aldı, çıktı. 

Coronet'e gitti, anahtarla hem binaya, hem kızın 
dairesinde girdi. Gözün gördüğü kadarıyla, girişinin 
hiçbir gizli kapaklı yanı yoktu: Çekinmeden, doğrudan 
girdi . Kulağın duyduğu kadarıyla, girişi neredeyse be­
lirsizdi: Ne kadar az ses çıkarabilirse o kadar az çıkardı. 

Kızın dairesindeki bütün ışıkları yaktı. Köşe bucak 
aradı daireyi . Gözleri ve kalın parmakları acelesiz hare­
ket ediyor ama aynı yerde hiç oyalanmıyor, bir değdiği 
yere bir daha dönmüyor, ilgi alanlarının her santimet­
resini güvenli bir ustalıkla kurcalıyor, inceliyor, sınıyor­
du. Açık ya da kilitli her çekmece, dolap, dolap gözü, 
kutu, valiz, sandık açıldı ve içindekiler ellerle, gözlerle 
incelendi. Her bir giyside eller kabarıklar aradı, kulak­
lar parmakların arasından gelebilecek beklenmedik bir 
hışırtıyı dinledi. Yatağın örtülerini söktü . Her halının, 
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her mobilyanın altına baktı. Aralarına bir şeyler dürü­
lüp gizlenmiş mi diye jaluzileri indirdi . Pencerelerden 
başını uzattı, aşağıya bir şey sarkıtılmış mı diye. Makyaj 
masasındaki pudra ve krem kavanozlarına çatal soktu. 
Parfüm fısfıslannı, şişelerini kaldırıp ışığa tuttu. Tabak­
ları, tencereleri, yiyecekleri, yemek kaplarını inceledi. 
Yeri gazeteyle döşeyip çöpleri boşalttı . Banyoda sifo­
nun kapağını kaldırdı, haznedeki suyu boşaltıp içine 
baktı . Banyo küvetinin, eviyenin, yıkanma kasesinin, 
çamaşır küvetinin akaçlanndaki tel kapaklan kaldırıp 
baktı . 

Kara kuşu bulmadı. Herhangi bir kara kuşla bağ­
lantılı olabilecek hiçbir şey bulmadı . Bulduğu tek yazılı 
kağıt, Brigid O'Shaughnessy'nin bir hafta önce öde­
diği, dairenin bir aylık kirasının alındısıydı . İşine ara 
verip yakından inceleyecek kadar ilgisini çeken tek şey, 
makyaj masasının kilitli bir çekmecesinde bulduğu ala­
calı bir kutunun içindeki iki avuç kadar oldukça değerli 
mücevherdi. 

İşini bitirince kendine bir fincan kahve yapıp içti. 
Sonra mutfak penceresini açtı, kilidinin kenarını çakı­
sıyla azıcık kazıdı, yangın merdivenine bakan pencereyi 
açık bıraktı, şapkasıyla paltosunu kanepenin üstünden 
aldı ve geldiği gibi gitti. 

Eve dönerken, gözleri uykulu, soğuktan titreyen 
bir bakkalın açmakta olduğu dükkanda durup portakal, 
yumurta, küçük yuvarlak ekmekler, tereyağı ve krema 
satın aldı. 

Spade dairesine sessizce girdi ama apartman kapı­
sını henüz örtmeden Brigid O'Shaughnessy içeriden 
seslendi: "Kim o?" 
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"Genç Bay Spade kahvaltı sunmaya geldi."  
"Ay, korkuttun! "  
Çıkarken örttüğü yatak odası kapısı açıktı. Kız ya­

tağın kenarına oturmuş, titriyordu; bir eli yastığın al­
tındaydı. 

Spade paketlerini mutfak masasının üstüne bırakıp 
yatak odasına gitti. Kızın yanına yatağa oturdu, pürüz­
süz omuzunu öptü, "O çocuk hala işbaşında mı diye 
bakmaya gittim," dedi. "Bir de kahvaltılık almaya." 

"Orada mı?" 
"Değil ." 
Kız iç çekip Spade'e yaslandı . "Uyandım, yoktun, 

sonra birisinin girdiğini duydum, ödüm patladı."  
Spade kızın kızıl saçlarını parmaklarıyla yüzünden 

geriye taradı. "Kusura bakma, melek, uyuyor olursun 
sandım. O tabancayı bütün gece yastığının altında mı 
tuttun?" 

"Hayır. Sen de biliyorsun. Korkunca yataktan fırla­
yıp kaptım." 

Kız yıkanıp giyinirken Spade kahvaltı hazırladı - ve 
yassı, pirinç anahtarı yine kızın mantosunun cebine 
koydu. 

Kız banyodan ıslıkla En Cuba'yı çalarak çıktı. "Ya­
tağı düzelteyim mi?" 

"Çok iyi olur. Yumurtalar daha iki dakika ister. " 
Kız mutfağa döndüğünde kahvaltı sofradaydı. Ön­

ceki gece oturdukları yerlere oturup iştahla yediler. 
"Kuşu anlatacaktın?" dedi Spade az sonra, kahval­

tılarını ederken. 
Kız çatalını bırakıp Spade'e baktı. Kaşlarını çatıp 

ağzını sıkıca, ufacık büzdü. "Bula bula bu sabahı mı 
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buldun bana bunu soracak?" diye itiraz etti. "Anlatmak 
istemiyorum, anlatmayacağım."  

"İnatçı da  aşüfte," dedi Spade hüzünle ve  ağzına 
bir lokma ekmek attı. 

*** 

Spade'le Brigid O'Shaughnessy karşı kaldırıma 
geçip taksiye bindiklerinde Spade'i izleyen delikan­
lı görünürlerde yoktu. Taksiyi izleyen olmadı. Taksi 
Coronet'e vardığında binanın yakınlarında ne delikan­
lı, ne de aylak aylak bekleyen bir başkası vardı . 

Brigid O'Shaughnessy, Spade'in onunla birlikte içe­
ri gelmesini istemedi. "Günün bu saatinde gece elbise­
siyle gelmek zaten dert, bir de yanımda birisi olmasın," 
dedi. "İnşallah kimseye rastlamam." 

"Akşama yemek yiyor muyuz birlikte?" 
"Evet." 
Öpüştüler. Kız Coronet'e girdi. Spade sürücüye, 

"Otel Belvedere," dedi. 
Belvedere'e vardığında, kendisini izleyen delikan­

lının lobide, asansörlerin görülebildiği bir kanepede 
oturduğunu fark etti. Görüldüğü kadarıyla, delikanlı 
gazete okuyordu. 

Spade resepsiyondan Cairo'nun otelde olmadığını 
öğrendi. Alnını kınştınp alt dudağını çimdikledi. Göz­
lerinde san ışıklar çakmaya başladı. Resepsiyon görevli­
sine usulca, "Teşekkürler," dedi ve uzaklaştı. 

Tembel tembel yürüyerek lobiyi bir uçtan bir uca 
geçti ve asansörlerin görülebildiği kanepeye gitti, gö­
rüldüğü kadarıyla gazete okuyan delikanlının yanına -
otuz santim kadar yakınına - oturdu. 
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Delikanlı gözlerini gazetesinden kaldırmadı. Bu 
kadar yakından bakıldığında, yaşının yirmiye gelme­
diği belliydi . Yüz hatları da boyu gibi ufak, düzgün­
dü. Teni çok beyazdı. Beyaz yanaklarını ne en küçük 
bir sakal izi, ne de kan ışıltısı gölgeliyordu. Giysileri 
ne yeniydi, ne de fazla kaliteli, ama hem giysilerde, 
hem onları taşıma biçiminde belirgin, sert bir erkek­
silik vardı . 

"Nereye gitti?"  diye sordu Spade rahatça, elinde 
kıvrık duran sigara kağıdına tütün serpiştirirken. 

Delikanlı gazetesini indirip, doğal hareketliliğini 
denetim altında tutmaya çabaladığı izlenimini veren 
bir ağırlıkla çevresine bakındı. Oldukça uzun, kıvırcık 
kirpiklerinin altındaki ela gözleriyle Spade'in göğsüne 
baktı . Genç yüzü kadar sakin, renksiz ve soğuk bir sesle 
sordu: "Nasıl?"  

"Nereye gitti? "  Spade sigarasıyla meşguldü. 
"Kim?"  
"İbne." 
Ela gözler Spade'in bordo kravatının düğümüne 

baktı ve oraya takıldı. "Ne diyorsun sen, ahbap?" dedi 
oğlan. "Dalga mı geçiyorsun benimle?"  

"Geçersem söylerim." Spade sigarasını yalayıp dost­
ça güldü çocuğa. "New Yorklu'sun, değil mi?"  

Oğlan Spade'in kravatına baktı, bir şey demedi. 
Spade, oğlan evet demiş gibi başıyla onaylayıp sordu: 
"Baumes yasasından· mı tüydün?"  

1926'da New York'da yürürlüğe giren, üç kereden fazla hüküm gi­
yen suçlulann otomatik olarak müebbet hapis cezasına çarptınlma­
lannı öngören yasa. 
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Çocuk Spade'in kravatına kısa bir süre daha baktı, 
sonra dikkatini yeniden kaldırdığı gazetesine vererek 
ağzının kenarından konuştu: "Bas git. " 

Spade sigarasını yaktı, kanepede rahatça kaykılıp 
dostça, kaygısızca konuştu: "İşin bitmeden benimle 
konuşman gerekecek, evlat - sen ya da senden ne kal­
mışsa - G'ye de öyle dediğimi söylersin."  

Oğlan gazetesini hızla indirip Spade'e döndü, tat­
sız, ela gözlerini kravatına dikti yine. Oğlan küçük elle­
rini açıp göbeğine yerleştirmişti . "Aranırsan bulursun," 
dedi, "hem de fena bulursun." Sesi alçak, tekdüze ve 
tehdit doluydu. "Sana bas git dedim, bas git." 

Spade gözlüklü, tombul bir adamla ince kazak­
lı bir sarışının işitemeyecekleri kadar uzaklaşmalarını 
bekledi. ''Yedinci Cadde'de iyi iş yapar bu. Ama New 
York'ta değilsin artık, benim köyümdesin."  Sigarasın­
dan bir nefes alıp uzun, ince bir bulut olarak bıraktı . 
"Ee, nereye gitti?"  

Oğlan iki sözcük söyledi, biri tıslamalı, kısa bir ko­
mut, öbürü "git". 

"Böyle konuşanların dişleri dökülür," dedi Spade. 
Sesi hila dostçaydı, ama yüzü taş kesilmişti. "Buralara 
takılmak istiyorsan kibar olacaksın ."  

Oğlan aynı iki sözcüğü yineledi. 
Spade sigarasını kanepenin yanında duran büyük, 

taştan bir vazonun içine bırakıp birkaç dakikadır lobi­
deki purocu dükkanının önünde duran bir adama eliyle 
işaret etti. Adam işareti aldığını başıyla belli edip onlara 
doğru yürüdü. Orta yaşlı, orta boylu, solgun yuvar­
lak yüzlü, yapılı, düzgün, koyu renk giysiler içinde bir 
adamdı. 
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"Merhaba, Sam," dedi yaklaşırken. 
"Merhaba, Luke." 
El sıkıştılar ve Luke, "Miles'a çok üzüldüm, yahu," 

dedi. 
"Ya, pis bir iş." Spade başıyla kanepede yanında 

oturan çocuğa işaret etti . "Neden izin veriyorsunuz 
bu beş para etmez silahşorların lobinizde oturmasına? 
Tabancaları falan da belli oluyor kıyafetlerinde üstelik." 

"Öyle mi?" Luke birdenbire sertleşen yüzündeki 
hesapçı, kahverengi gözlerle oğlanı inceledi . "Ne isti­
yorsun burada?" diye sordu. 

Oğlan ayağa kalktı. Spade ayağa kalktı . Oğlan iki 
adama, kravatlarına baktı - bir birine, bir ötekine. 
Luke'un kravatı siyahtı . Çocuk bir okullu gibi kalıyor­
du önlerinde. 

Luke, "Bir istediğin yoksa yaylan, bir daha da gel­
me," dedi. 

Oğlan, "Sizi, ikinizi unutmayacağım," deyip otel­
den çıktı . 

Peşinden baktılar. Spade şapkasını çıkarıp nemli al­
nını mendiliyle sildi. 

Otel güvenlikçisi, "Nedir olay?" diye sordu. 
"Ne bileyim," dedi Spade. "Tesadüfen gördüm ben 

de. Joel Cairo hakkında bir bildiğin var mı - altı yüz 
otuz beş'te?" 

"Haa, o mu?" diye pis pis sırıttı otel güvenlikçisi . 
"Ne kadardır burada?" 
"Dört gündür. Bugün beşinci günü." 
"Nedir?" 
"Vallahi bilmiyorum, Sam. Görünüşünden başka 

bir şikayetim yok." 
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"Dün akşam gelmiş mi, bir öğrenebilir misin?"  
"Denerim," diye söz verdi otel güvenlikçisi ve  gitti. 

Dönene kadar Spade kanepede oturdu. "Hayır," dedi 
Luke, döndüğünde, "odasında uyumamış. Nedir?"  

"Hiç." 
"Hadi, çıkar baklayı . Ben konuşmam, bilirsin, ama 

bir terslik varsa bilelim de otel parasını alabilsin."  
"Öyle bir şey değil," dedi Spade. "Aslında onun he­

sabına bir iş yapıyorum. Bir terslik olsaydı söylerdim." 
"İyi edersin. Gözüm üstünde olsun mu, ister mi­

sin?" 
"Sağol, Luke. Zararı dokunmaz. Çalıştığın adamlar 

hakkında ne kadar çok şey bilirsen o kadar iyi, bu za­
manlarda."  

*** 

Joel Cairo sokaktan otele girdiğinde asansörlerin 
üstündeki saat on bir yirmi bir'i gösteriyordu. Alnı sar­
gılıydı. Kıyafetinde uzun saatler aralıksız giyilmekten 
gelen bir yorgunluk vardı. Yüzü solgun, ağzıyla göz­
kapaklan sarkıktı. 

Spade onu resepsiyonun önünde karşıladı. "Günay­
dın," dedi Spade rahatça. 

Cairo yorgun gövdesini dikleştirdi, yüzünün sarkık 
harlan gerildi. "Günaydın," dedi hevessizce. 

Bir sessizlik oldu. 
Spade, "Konuşabileceğimiz bir yere gidelim," dedi. 
Cairo çenesini dikleştirdi . "Kusura bakmayın," 

dedi. "Özel konuşmalarımızın niteliği bende pek sür­
dürme isteği uyandırmıyor. Açık konuştuğum için beni 
bağışlayın, ama doğrusu bu." 

1 12 



"Dün geceyi mi demek istiyorsun?" Spade eliyle, 
başıyla sabırsız bir hareket yaptı . "Başka ne halt edecek­
tim ki? Anlarsın sandım. Sen kızla kavgaya tutuşursan, 
ya da onun seninle tutuşmasına izin verirsen, ondan 
yana olmak zorundayım. O allahın belası kuş nerede, 
bilmiyorum. Sen de bilmiyorsun. O biliyor. Ben ondan 
yana olmazsam nasıl bulacağız kuşu?" 

Cairo duraksadı, kuşkulu kuşkulu konuştu: "İtiraf 
edeyim, her şeye düzgün bir cevap buluyorsunuz." 

Spade yüzünü buruşturdu. "Ne yapayım istiyorsun? 
Kekelemeyi mi öğreneyim? İyi, burada konuşabiliriz." 
Cairo'yu kanepeye yöneltti. "Dundy emniyete mi gö­
türdü seni?"  

"Evet." 
"Ne kadar sorguladılar?" 
"Biraz önceye kadar ve tamamen irademe karşı . "  

Cairo'nun sesinde ve yüzünde acı ve  haksızlığa uğra­
mışçasına bir öfke vardı. "Bu olayın Yunanistan kon­
solosluğu ve bir avukat aracılığıyla takipçisi olacağım 
mutlaka."  

"Ol bakalım, ne  olacak. Neler anlattırdı polisler?" 
Resmiyete kaçan, kendinden memnun bir gülümse­

me vardı Cairo'nun yüzünde. "Hiçbir şey. Daha önce 
sizin dairenizdeyken gösterdiğiniz yoldan ayrılma­
dım."  Gülümsemesi yok oldu. "Ama keşke daha akla 
yatkın bir hikaye uydursaydınız diye düşünmedim de 
değil. Yinelerken çok aptal hissettim kendimi."  

Spade alaycı alaycı sırıttı . "Tabii," dedi, "ama saç­
ma olduğu için güzel. Onlara bir şey anlatmadığından 
eminsin, değil mi?" 

"Emin olabilirsiniz, Bay Spade. Anlatmadım." 
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Spade deri kanepenin aralarında kalan bölümü­
nü parmaklarıyla hafifçe dövdü. "Dundy yine başına 
ekşiyecektir. Ona bir şey anlatmazsan sorun çıkmaz. 
Hikayenin saçmalığını kafana takma. Makul bir şey an­
latsaydık hepimiz kodesteydik." Ayağa kalktı. "Bütün 
gece polis sorgusunda kaldıysan yorulmuşsundur. Son­
ra görüşürüz." 

* * *  

Spade dış büroya girdiğinde Effie Perine telefona, 
"Hayır, daha değil," diyordu. Spade'e döndü, dudak­
larıyla sessizce, "İva," dedi. Spade başını salladı. "Ta­
mam, gelir gelmez aramasını söylerim," dedi yüksek 
sesle ve alıcıyı yerine koydu. "Bu sabah üçüncü arayı­
şı," dedi Spade'e. 

Spade hırıltılı, sabırsız bir ses çıkardı. 
Kız kahverengi gözleriyle iç büroyu gösterdi. "Se­

nin Bayan O'Shaughnessy içeride. Dokuzu birkaç da­
kika geçeden beri bekliyor. " 

Spade bunu beklemiyormuş gibi bir baş hareketi 
yaptı ve sordu: "Başka?" 

"Komiser Polhaus aradı . Not bırakmadı. "  
"Arayıver." 
"Bir de G aradı ."  
Spade'in gözleri parladı. "Kim?"  dedi. 
"G. Öyle dedi ."  Konuya gösterdiği ilgisizlik kusur­

suzdu. "Burada olmadığını söyleyince, 'Geldiğinde, G 
notunu almış, aradı, tekrar arayacak diye söyler misi­
niz? '  dedi ."  

Spade sanki beğendiği bir şeyi tadıyormuş gibi du­
daklarını oynattı. "Sağol, hayatım," dedi. "Bak baka-
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lım, Tom Polhaus'u bulabilecek misin?" İç kapıyı açıp 
bürosuna girdi, kapıyı arkasından örttü . 

Brigid O'Shaugnessy, üstünde büroya ilk geldiği 
günkü kıyafetiyle çalışma masasının yanındaki koltuk­
tan kalkıp hızla yanına geldi . "Birisi daireme girmiş," 
dedi. "Her şey alt üst, darmadağın."  

Spade azıcık şaşırmış gibi göründü. "Bir şeyler alın­
mış mı?" 

"Sanmıyorum. Bilmiyorum. Kalmaya korktum. Ça­
bucak üstümü değişip hemen buraya geldim. Ay, o ço­
cuk seni oraya kadar takip etmiştir! "  

Spade başını salladı. "Hayır, melek." Akşam gazete­
lerinden birinin erken baskısını cebinden çıkardı, açtı, 
çeyrek sütun üzerine bir haber gösterdi; başlığı: ÇIG­
LIK HIRSIZI KAÇIRDI. 

Sutter sokağındaki bir dairede tek başına yaşa­
yan Carolin Beale adında genç bir kadın o sabah saat 
dört'te yatak odasında bir hareket duyup uyanmıştı. 
Çığlığı basmıştı . Hareket eden kişi kaçmıştı. Aynı bi­
nada yalnız yaşayan iki kadın daha aynı sabah, kısa bir 
süre sonra, evlerine bir hırsız girdiğini fark etmişlerdi. 
Üç daireden de hiçbir şey çalınmamıştı . 

"Oğlanı orada ekmiştim," diye açıkladı Spade. "O 
binaya girdim, arka kapıdan çıktım. Haberdekilerin 
üçünün de yalnız yaşayan kadınlar olması o yüzden. Gi­
rişteki kayıtta kadın isimleri olan daireleri arıyordu, seni 
an yordu - belki takma adla orada kalıyorsundur diye." 

"Ama biz oradayken senin daireni gözlüyordu," 
diye karşı çıktı kız .  

Spade omuz silkti. "Yalnız çalıştığını bilmiyoruz ki . 
Ya da belki geceyi bende geçireceğinden emin olduk-
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tan sonra gitmiştir Sutter sokağına. Bir sürü belki var, 
ama onu Coronet'e ben yönlendirmedim." 

Kız ikna olmamıştı . "Ama buldu oturduğum yeri. 
Ya da başkası buldu."  

"Tabii." Kızın ayaklarına bakarak kaşlarını çattı. 
"Cairo olabilir mi acaba? Bütün gece oteline dönme­
miş, daha birkaç dakika önce gelmiş. Polisin bütün 
gece sorguladığını anlattı bana. Acaba."  Döndü, kapıyı 
açıp Effie Perine'e sordu: "Tom'u bulabildin mi?"  

"Yerinde değil. Birazdan yine denerim." 
"Mersi ." Spade kapıyı örtüp Brigid O'Shaugh­

nessy'ye döndü. 
Kız Spade'e buğulu gözlerle baktı. "Joe'yu görme-

ye mi gittin bu sabah?"  diye sordu. 
"Evet."  
Kız duraksadı. "Niçin? "  
"Niçin mi?"  Kıza gülümsedi . "Çünkü, biricik sev­

gilim, bu deli hikayesinden bir anlam çıkaracaksam, 
ilgili herkesle temasta olmam gerekiyor." Kolunu kı­
zın omuzlarına dolayıp çalışma masasının arkasındaki 
döner koltuğa götürdü. Burnunun ucunu hafifçe öpüp 
koltuğuna oturttu. Önüne, masanın üstüne oturdu. 
"Sana şimdi yeni bir ev bulmamız gerekiyor, değil mi?" 

Kız başını hızla salladı. "Oraya dönmem artık." 
Spade elleriyle bacaklarının yanına, çalışma masası­

na hafifçe vurdu, yüzüne düşünceli bir ifade yerleştirdi . 
"Buldum galiba," dedi kısa bir süre sonra. "Bir dakika 
bekle." Dış büroya çıkıp kapıyı örttü. 

Effie Perine telefona uzanıp, "Yine arayayım," dedi. 
"Sonra. Kadın içgüdün bu kızın Meryem Ana falan 

gibi bir şey olduğunu mu söylüyor hali?" 
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Kız sertçe baktı Spade'e. "Başı ne kadar belada 
olursa olsun, iyi bir insan olduğuna inanıyorum hala 
- demek istediğin oysa."  

"Demek istediğim o," dedi Spade. "Ona biraz yar-
dımcı olacak kadar sağlam mı inanıyorsun?" 

"Nasıl?" 
"Onu birkaç gün misafir eder misin?" 
"Evimde mi yani?" 
"Evet. Onun evine birisi girmiş. Bir haftada ikinci 

defa. Yalnız kalmasa onun için daha iyi. Onu biraz ko­
nuk edebilirsen bayağı iyi olur. " 

Effie Perine öne eğilip içten bir sesle sordu: "Ger­
çekten de tehlikede mi, Sam?" 

"Öyle sanıyorum." 
Kız dudağını tırnağıyla kaşıdı. "Annemin ödünü 

patlatacaktır bu. Senin son dakikaya kadar saklaman 
gereken bir gizli tanık falan gibi bir şeyler söylerim."  

"Harikasın," dedi Spade. "Onu şimdiden götürsen 
iyi olur. Ben anahtarını alıp dairesinden gereken eşyaları 
getiririm. Dur bakayım. Buradan birlikte çıktığınız gö­
rülmemeli . Sen şimdiden eve git. Bir taksiye atla, ama 
izlenmediğinden emin ol. İzlenmezsin herhalde, ama 
yine de emin ol. Onu bir başka taksiye bindirip yollarım 
sana biraz sonra, izlenmediğinden emin olunca." 
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11  
Şişman adam 

Spade Brigid O'Shaughnessy'yi Effie Perine'in evi­
ne yolcu edip bürosuna döndüğünde telefon çalıyor­
du. Telefona gitti. 

"Alo . . .  Evet, ben Spade . . .  Evet, anladım. Ben de ha­
ber bekliyordum sizden. Kim? . . .  Bay Gutman mı? Ha, 
evet, tabii! .  . .  Hemen şimdi . . .  Ne kadar çabuk olursa 
o kadar iyi . . .  On iki C. . .  Tamam. On beş dakika diye­
lim . . .  Tamam." 

Spade çalışma masasının köşesine, telefonun yanına 
oturdu ve bir sigara sardı . Ağzı sert ama huzurlu bir V 
oluşturuyordu. Sigarayı saran parmaklarına bakan göz­
leri dümdüz kapaklarının altında alev alevdi . 

Kapı açıldı ve İva Archer girdi. 
"Hoş geldin, canım," dedi Spade, birden bire rahat 

ve dostça bir havaya bürünen yüzüne uyan bir sesle. 
"Ah, Sam, bağışla beni! Bağışla! "  diye haykırdı ka­

dın, boğuk bir sesle. Kapının hemen girişinde duruyor, 
eldivenli küçük elleriyle siyah kenarlı bir mendili bu­
ruşturuyor, korkmuş, kızarmış, şişmiş gözlerle Spade'e 
bakıyordu. 

Spade masanın köşesinde oturduğu yerden kalkma­
dı. "Tamam," dedi. "Önemli değil. Boş ver." 
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"Ama, Sam," diye ağlaştı kadın, "ben gönderdim 
o polisleri oraya. Öfkeden, kıskançlıktan çıldırmıştım, 
telefon edip oraya giderlerse Miles'ın ölümüyle ilgili 
bir şeyler öğrenebileceklerini söyledim." 

"Niye öyle düşündün ki?"  
"Düşünmedim ki! Ama çok öfkeliydim, Sam, canını 

yakmak istedim." 
"Çok sevimsiz durumlar oldu bu yüzden." Kadına 

sarılıp yanına çekti. "Her şey düzeldi şimdi, ama öyle 
sapıtma sakın bir daha ."  

"Yapmam," diye söz verdi kadın. "Asla. Ama bana 
kötü davrandın dün gece. Soğuktun, mesafeliydin, 
benden kurtulmaya bakıyordun, oysa ben oralara ka­
dar gelmiştim, o kadar beklemiştim seni uyarmak için, 
sen de - " 

"Ne uyarması?" 
"Phil konusunda. Senin - senin onun kardeşini beni 

boşamadığı için öldürdüğünü sanıyor, evlenebilelim 
diye. Bana böyle düşündüğünü söyledi, dün de gitti 
polise söyledi."  

"Harika," dedi Spade usulca. "Beni uyarmaya gel­
din, ama meşgul olduğum için celallendin, o allahın 
cezası Phil Archer'a da ortalığı iyice karıştırsın diye yar­
dım ettin."  

"Çok üzgünüm," diye ağlaştı kadın. "Bağışlama­
yacağını biliyordum. Ama - ama çok, çok, çok üzül­
düm." 

"Üzül tabii," diye onayladı Spade, "hem kendine, 
hem bana. Phil öttükten sonra Dundy seni görmeye 
geldi mi? Ya da polisten herhangi biri ?" 

"Hayır." Gözleri ve ağzı korkuyla açıldı. 
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"Gelecekler," dedi, "ve seni burada bulmasalar daha 
iyi olur. Polisi aradığında kim olduğunu söyledin mi?" 

"Hayır, asla! Sadece sana hemen giderlerse cinayet­
le ilgili bir şeyler öğrenebileceklerini söyledim, hemen 
kapadım telefonu."  

"Nereden telefon ettin?" 
"Senin hemen ilerindeki dükkandan. Ah, Sam, sev­

gilim, öyle - " 
Spade kadının omuzunu okşayıp tatlı tatlı konuştu: 

"Gerçekten de salakça bir iş yaptın, ama oldu bir kere. 
Şimdi eve gidip polise anlatacak bir şeyler düşünsen iyi 
olur. Arayacaklardır seni. Belki her şeyi inkar etmek en 
iyisi. "  Uzaklarda bir noktaya kaşlarını çattı. "Ya da ön­
ceden Sid Wise'ı bir gör." Kadını saran kolunu çekti, 
cebinden bir kartvizit çıkardı, arkasına üç satır karala­
yıp kadına verdi. "Sid'e her şeyi anlatabilirsin."  Alnını 
kırıştırdı. "Ya da hemen hemen her şeyi . Miles'ın vu­
rulduğu gece neredeydin?"  

"Evde," dedi kadın, hiç duraksamadan. 
Spade kadına bakıp sınttı, başını salladı. 
"Ama evdeydim," diye diretti . 
"Değildin," dedi Spade, "ama öyle diyorsan bana 

göre hava hoş. Git, Sid'i gör. Hemen yukarıdaki kö­
şedeki pembe bina, sekiz yüz yirmi yedi numaralı ya­
zıhane." 

Kadının mavi gözleri Spade'in san-çakır gözlerini 
okumaya çalışıyordu. "Evde olmadığımı nereden çıka­
rıyorsun?"  diye sordu usulca . 

"Hiçbir yerden, ama olmadığını biliyorum."  
"Ama evdeydim, evdeydim."  Dudakları öfkeyle kıv­

rıldı, gözleri karardı. "Effie Perine dedi bunu sana,'' 
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dedi öfkeyle. "Giysilerime bakıp ortalığı karıştırırken 
gördüm onu. Beni hiç sevmez, biliyorsun, Sam. O be­
nim başımı belaya sokmak için her şeyi yapmaya hazır­
ken benim söylediklerime niçin inanıyorsun?" 

"Arnaan, siz kadınlar yok musunuz," dedi Spade, 
tatlı bir sesle. Kolundaki saate baktı. "Hadi, sen kaç 
artık, bir tanem. Bir randevum var, geç kaldım. Nasıl 
istersen öyle yaparsın, ama senin yerinde olsam Sid'e 
doğruyu söylerim, ya da hiçbir şey söylemem. Yani söy­
lemek istemediklerini söyleme, ama onların yerine de 
başka şeyler uydurma." 

"Sana yalan söylemiyorum, Sam," diye itiraz etti 
kadın. 

"Bok söylemiyorsun."  
Kadın ayaklarının ucuna basıp yükselerek yüzünü 

Spade'inkine yaklaştırdı. "Bana inanmıyor musun?" 
diye fısıldadı. 

"Sana inanmıyorum." 
"Ve beni - beni bağışlamayacak mısın, yaptığım 

için?"  
"Bağışladım bile." Başını egıp kadını ağzından 

öptü. "Hadi bakalım. Toz ol artık." 
Kadın Spade'e sarıldı. "Benimle gelmez misin, Bay 

Wise'ı görmeye?"  
"Gelemem, zaten gelsem de ayak bağı olurum." 

Kadının kollarını okşadı, gövdesinden kurtardı, sol 
bileğini eldiveniyle mantosunun kolu arasından öptü, 
yüzünü kapıya çevirdi, hafifçe iterek bıraktı. "Yaylan," 
dedi. 

*** 
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Alexandria otelinin 12-C numaralı dairesinin maun 
kapısını, Spade'in Belvedere'in lobisinde konuştuğu 
oğlan açtı. "Merhaba," dedi Spade dostça. Oğlan bir 
şey demedi. Kenara çekilip kapıyı açık tuttu. 

Spade içeri girdi. Şişman bir adam geldi onu karşı­
lamaya. 

Şişman adam, löpür löpür şişmandı, şişkin pem­
be yanakları ve dudakları ve çeneleri ve ensesi vardı; 
gövdesi yumuşak, kocaman bir yumurtayı andırıyordu, 
kollarıyla bacakları koni biçiminde birer sarkıt gibiydi. 
Spade'i karşılamaya gelirken bütün şişkinlikleri - üflen­
meden önce halkaya biriken sabun köpüğü salkımları 
gibi - ayn ayn kalkıyor, iniyor, titriyordu. Çenelerinde­
ki şişkinlikler yüzünden küçücük görünen gözleri koyu 
renkli ve parlaktı . Geniş kafasını seyrek siyah bukleler 
kaplıyordu. Önü iliksiz siyah bir frak ceketi, siyah bir 
yelek, pembemsi bir incinin süslediği siyah saten bir 
fular, füme penyeden reye pantolon ve rugan pabuç 
giymişti. 

Sesi, gırtlaktan gelen bir mırlamaydı. "Ah, Bay Spa­
de," dedi heyecanla ve şişman, pembe bir yıldıza ben­
zeyen elini uzattı. 

Spade eli sıktı, gülümsedi ve, "Nasılsınız, Bay Gut­
man?" dedi. 

Şişman adam Spade'in elini tutarak döndü; Spade'i, 
öbür elini dirseğine koyarak yeşil halının üzerinden 
yönlendirdiği yeşil pelüş koltuğun yanındaki sehpa­
da tepsi içinde bir soda sifonu, birkaç bardak, bir şişe 
Johnnie Walker viskisi, bir kutu puro - Coronas del 

Ritz - iki gazete ve san sabun taşından küçük, sade bir 
kutu vardı . 
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Spade yeşil koltuğa oturdu. Şişman adam iki bar­
dağı şişeden ve soda sifonundan doldurmaya başladı . 
Oğlan yok olmuştu. Odanın üç duvarındaki kapılar 
kapalıydı. Spade'in arkasındaki dördüncü duvarı Geary 
sokağına bakan iki pencere deliyordu. 

"İyi bir başlangıç yapıyoruz, beyefendi," diye mır­
ladı şişman adam, dönüp elindeki bardağı Spade'e su­
narak. "İçkide 'yeter' diyen insanlardan hoşlanmam. 
Fazla içmemesi gerekiyorsa, bu, içtiği zaman, kendisi­
ne güvenilemeyeceği anlamına gelir. " 

Spade bardağı aldı ve gülümseyerek hafif eğiliyor­
muş gibi yaptı. 

Şişman adam bardağını kaldırıp pencerenin ışığında 
baktı . Bardakta yükselen kabarcıkları beğenerek başını 
salladı . "Efendim," dedi, "açık sözlülüğe ve yanlışsız 
anlaşmaya içelim." 

İçip kadehleri indirdiler. 
Şişman adam Spade'e kurnazca bakıp sordu: "Ke­

tum bir insan mısınızdır, Bay Spade?"  
Spade başını hayır diye salladı . "Gevezeliği seve­

rim." 
"Daha da iyi ! "  dedi şişman adam, heyecanla. "Ke­

tum insanlara güvenmem. Genelde konuşmak için yan­
lış zamanı seçerler, yanlış şeyler söylerler. Konuşmak 
denen şeyi, idmanlı değilseniz, hakkıyla yapamazsı -
nız."  Bardağının üzerinden kocaman gülümsedi. "Çok 
iyi geçineceğiz, efendim, çok iyi ." Bardağını masanın 
üstüne bırakıp Coronas del Ritz kutusunu Spade'e sun­
du. "Puro, efendim?" 

Spade bir puro aldı, ucunu kesti, yaktı. Bu arada şiş­
man adam bir başka yeşil pelüş koltuk çekip uygun bir 
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mesafede Spade'inkinin karşısına çevirdi ve her iki kol­
tuktan uzanılabilecek yere ayaklı bir kül tablası koydu. 
Sonra bardağını masadan aldı, kutudan bir puro çekip 
kendini koltuğa bıraktı. Şişkinliklerinin hoplaması du­
ruldu ve löpür löpür bir rahata erişti. Huzurlu bir oh 
çekip, "Efendim," dedi, "isterseniz konuşabilirsiniz. 
Ve hemen söyleyeyim, konuşmayı seven insanlarla ko­
nuşmayı seven bir insanım." 

"Harika. Kara kuşu konuşacak mıyız?" 
Şişman adam güldü ve şişkinlikleri kahkahalarıyla 

inip kalktı. "Konuşur muyuz?" diye sordu. "Konuşu­
ruz," diye yanıtladı. Pembe yüzü keyiften parlıyordu. 
"Tam bana göre bir adamsınız, efendim, huyumuz 
suyumuz bir. Kem küm yok. Doğrudan sadede. 'Kara 
kuşu konuşacak mıyız?' Konuşacağız. Çok beğendim. 
Böyle iş yapmaya bayılırım. Kara kuşu konuşalım, kesin­
likle, ama önceden, efendim, lütfen bir soru sormama 
izin veriniz ki - belki anlamsız bir soru olsa da - baştan 
birbirimizi anlayalım. Bayan O'Shaughnessy'nin tem­
silcisi olarak buradasınız, değil mi?" 

Spade şişman adamın kafasının üzerine doğru ince, 
uzun bir duman üfürdü. Purosunun kül birikmiş ucu­
na bakıp düşünceli düşünceli kaşlarını çattı. Özenle ce­
vapladı : "Evet ya da hayır diyemem. Şöyle ya da böyle, 
kesin bir şey yok henüz." Başını kaldırıp şişman adama 
baktı; kaşları artık çatık değildi. "Bazı şeylere bağlı." 

"Bağlı olduğu şeyler -?" 
Spade başını salladı . "Neye bağlı olduğunu bilsey­

dim, evet ya da hayır derdim."  
Şişman adam bardağından bir yudum aldı, yuttu ve 

sordu: "Belki Joel Cairo'ya bağlıdır?" 
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Spade hemen, "Belki," dedi, tarafsız bir sesle. İçki­
sinden içti. 

Şişman adam göbeği engel olana kadar öne eğil-
di. Gülümsemesi de, mırlayan sesi de aşın sevimliydi. 
"Yani diyebiliriz ki sorun, hangisini temsil edeceğiniz, 
öyle mi?" 

"Öyle denebilir." 
"Ya biri olacak, ya öbürü, öyle mi?" 
"Öyle demedim." 
Şişman adamın gözleri parladı. Sesi gırtlaktan gelen 

bir fısıltıya dönüştü. "Başka kim var?" 
Spade purosuyla kendi göğsünü gösterdi . "Ben va­

rım," dedi. 
Şişman adam kendini koltuğuna bırakıp gevşedi. 

Uzun, mutlu bir soluk verdi. "Harika, efendim," dedi. 
"Harika. Kendi çıkarlarını gözettiklerini apaçık söyle­
yen adamları çok severim. Kim sevmez ki? Aksini söy­
leyen adama güvenmem. En az da gözetmem dediği 
zaman doğruyu söyleyen adama güvenirim, çünkü o 
adam bir eşektir ve adamın eşek olması doğa yasalarına 
aykırıdır." 

Spade dumanını üfledi . Yüzü kibar ve dikkatliydi. 
"Evet," dedi. "Şimdi de kara kuştan konuşalım."  

Şişman adam babacanca gülümsedi. "Konuşalım," 
dedi. Gözleri, kıstığında, kümelenen şişliklerin arasın­
da birer parıltı olarak kalıyorlardı . "Bay Spade, o kara 
kuştan ne kadar para kazanılabileceği konusunda her­
hangi bir fikriniz var mı?" 

"Yok." 
Şişman adam yeniden öne eğilip pembe şişkin elle­

rinden birini Spade'in koltuğunun kolluğuna dayadı. 

125 



- "Vallahi, söylesem, efendim - hatta yansını söylesem 
bana yalancı dersiniz." 

Spade gülümsedi . "Demem," dedi, "düşünsem bile 
demem. Ama o riske girmek istemiyorsanız söyleyin, 
kir hesabını ben yaparım."  

Şişman adam güldü. "Yapamazsınız, efendim. Kimse 
yapamaz, bu tür işlerde dünyanın tecrübesini kazanma­
mışsa, ki" - etkileyici bir es geçti - "dünyada bu türden 
başka tek bir şey bile yok." Yeniden güldü ve şişlikle­
ri birbirini titretti. Birden gülmeyi kesti . Gülme kay­
bolunca etli dudakları ayrık kaldı. Miyop olabileceğini 
düşündürecek kadar yoğun bir bakışla baktı Spade'e. 
Sordu: "Yani ne olduğunu bilmediğinizi mi söylüyor­
sunuz?" Şaşkınlık, sesinin boğukluğunu yok etmişti. 

Spade purosuyla umursamaz bir hareket yaptı. 
"Nereden bileyim?" dedi umursamazca. "Anlattıkları 
kadarıyla, neye benzediğini biliyorum. Sizlerin hayatı­
nızda ne kadar değerli bir yeri olduğunu biliyorum. Ne 
olduğunu bilmiyorum." 

"Söylemedi mi size?" 
"Bayan O'Shaughnessy mi?" 
"Evet. Pek tatlı bir bayandır, efendim."  
"Öyledir. Söylemedi ."  
Şişman adamın gözleri pembe et  kümelerinin ara­

sında pusuya yatmış yeşil parıltılardı. Belli belirsiz, "Bi­
liyordur mutlaka," dedi, sonra, "Ve Cairo da söyleme­
di, öyle mi?" 

"Cairo kurnaz. Satın almaya hazır, ama bilmediğim 
şeyleri söyleme riskine girmiyor. " 

Şişman adam diliyle dudaklarını ıslattı. "Satın almak 
için kaç para vermeye razı?" diye sordu. 
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"On bin kadar." 
Şişman adam küçümseyerek güldü. "On bin - hem 

de dolar, bakar mısınız? Sterlin bile değil . Öyledir işte 
bu Yunanlı . Siz ne dediniz buna?" 

"Eğer teslim edersem, on bin dolarını alırım, de­
dim."  

"Ya, evet işte, eğer teslim ederseniz. Çok güzel 
söylemişsiniz, efendim."  Tombulluğun bulanıklaştır­
dığı kırışıklar titredi alnında. "Mutlaka biliyorlardır," 
dedi, fısıldar gibi, sonra sordu: "Biliyorlar mı? Kuşun 
ne olduğunu biliyorlar mı, efendim? Sizin izleniminiz 
nedir?" 

"O konuda pek yardımcı olamayacağım," dedi Spa­
de. "Pek bir ipucu vermiyorlar. Cairo bildiğini söyleme­
di, ama bilmediğini de söylemedi. Kız bilmediğini söy­
ledi, ama nasıl olsa yalan söylüyordur diye düşündüm." 

"Haksız değilsiniz," dedi şişman adam, ama aklını 
söylediklerine vermediği belliydi. Başını kaşıdı. Alnını 
çiğ, kırmızı çizgilerle dolana kadar kırıştırdı. Cüssesi­
nin ve koltuğunun boyutlarının izin verdiğince kıpır­
dandı oturduğu yerde. Gözlerini yumdu, sonra birden 
açtı - kocaman açtı - ve Spade'e, "Belki de bilmiyor­
lar," dedi . Şişkin pembe suratındaki endişe yok oldu, 
sonra, hızla, yerini büyük bir mutluluğa bıraktı. "Bil­
miyorlarsa eğer," diye haykırdı, "şu koskoca dünyada 
ne olduğunu benden başka bilen yok demektir. " 

Spade dudaklarını gerip hafifçe gülümsedi. "Tam 
da yerine gelmişim o zaman," dedi. Şişman adam da 
gülümsedi, ama biraz belirsizce. Gülümsüyordu hala, 
ama yüzündeki mutluluk yerini endişeye bırakmıştı . 
Düşünceleriyle Spade'in arasına sıkışmış, gözleri dik-
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katli, gülümseyen bir maskeydi yüzü. Spade'den kaçır­
dığı gözleri, Spade'in dirseğinde duran bardağa takıl­
dı. Yüzü aydınlandı. "Vay, efendim,'' dedi, "bardağınız 
boşalmış." Kalkıp masaya gitti, bardakları, soda sifonu­
nu, şişeyi şıngırdatarak iki içki hazırladı . 

Şişman adam gösterişli hareketlerle eğilerek ve ba­
bayani bir "İşte, bu ilaç her derde deva,'' diyerek bar­
dağını verene kadar Spade koltuğunda kımıldamadan 
oturdu. Sonra ayağa kalkıp yaklaştı; şişman adama yu­
karıdan baktığında gözleri sert ve parlaktı. Kadehini 
kaldırdı. Sözleri tane taneydi, sesi meydan okuyordu. 
"Açık konuşmaya ve yanlışsız anlaşmaya içelim." 

Şişman adam güldü ve içtiler. Şişman adam oturdu. 
Bardağını iki eliyle göbeğinin üstünde tutarak Spade'e 
gülümsedi . "Efendim,'' dedi, "hayret verici bir durum, 
ama ikisinin de kuşun gerçekte tam ne olduğu konu­
sunda hiçbir bilgileri olmaması ihtimali var, bu da de­
mek oluyor ki bu koca dünyada hiç kimsenin bu konu­
da hiçbir bilgisi yok - naçiz kulunuz Sayın Bay Casper 
Gutman hariç." 

"Harika,'' dedi Spade. Bacaklarını ayırmış ayakta 
duruyor, bir eli pantolon cebinde, öbür eli içki barda­
ğını tutuyordu . "Demek bana anlatınca, bilen iki kişi 
olacağız." 

"Matematik olarak doğrudur, efendim" - şişman 
adamın gözleri ışıldadı - "ama" - gülümseyişi daha da 
yayıldı yüzüne - "size anlatacağımdan pek emin deği­
lim."  

"Ahmaklık etme,'' dedi Spade sabırla. "Sen ne  ol­
duğunu biliyorsun. Ben nerede olduğunu biliyorum. 
Onun için buradayız."  
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"Nerede o zaman, efendim?" 
Spade soruyu duymazlıktan geldi. 
Şişman adam dudaklarını büzdü, kaşlarını kaldırdı 

ve başını azıcık sola devirdi. "Bakın," dedi renksiz bir 
sesle, "ben size bildiğimi anlatacağım, ama siz bana 
bildiğinizi anlatmayacaksınız . Doğrusu, efendim, bu 
pek adil değil. Yok, yok, bu şartlar altında birlikte iş 
yapabileceğimizi sanmıyorum."  

Spade'in yüzü solgunlaşıp sertleşti. Alçak ve çok öf­
keli bir sesle, hızla konuştu: "Bir daha düşün, çabuk 
düşün. O itine söylemiştim, bu olayı bağlamak için 
mutlaka işin bana düşecek diye. Sana söylüyorum: Ya 
diyeceğini bugün dersin, ya da işin bitmiştir. Ne diye 
zamanımı harcıyorsun, be? Götü boklu esrarengiz ha­
valarınla! Hey yarabbi! Devlet hazinesinde de ne var 
biliyorum, ama ne işime yarıyor? Ben sensiz de yaparım 
yapacağımı. Allah belanı versin ! Benden uzak dursay­
dın, bensiz idare edebilirdin belki. Ama artık yapamaz­
sın. San Francisco'da yapamazsın. Bu işe ya gireceksin, 
ya çıkacaksın - ama bugün olacak bu." 

Dönüp öfkeden gelen bir umursamazlıkla kadehini 
masaya fırlattı . Bardak tahtaya çarptı, parçalandı, için­
deki sıvıyı parıltılı parçalarıyla birlikte masaya ve yere 
saçtı. Spade, şangırtıya ilgisiz, dönüp yeniden şişman 
adamla yüzleşti . 

Bardağın parçalanmasına şişman adam da Spade ka­
dar ilgisiz kaldı: Dudaklar büzülmüş, kaşlar havada, baş 
hafif sola devrik, pembe suratlı ifadesizliğini Spade'in 
söylevi boyunca bozmamıştı, yine de bozmadı. 

Spade hila öfkeden kudurmuş, "Sana bir şey daha 
söyleyeceğim," dedi. "O senin -" 
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Spade'in solundaki kapı açıldı . Spade'i daireye bu­
yur eden oğlan girdi . Kapıyı örttü, önüne dikilip elleri 
yanlannda, Spade'e baktı. Oğlanın gözleri kocaman ve 
koyu, gözbebekleri iriydi . Spade'in gövdesini süzdü, 
bakışlan omuzlardan dizlere indi, yine omuzlara yük­
selip Spade'in kahverengi ceketinin göğüs cebinden 
taşan mendilin bordo kenanna takılıp kaldı . 

"Bir şey daha," diye yineledi Spade, gözlerini oğla­
na dikerek. "Karannı verirken de şunu - tetikçin midir, 
ne boktur - benden uzak tut. Gebertirim onu. Sevmi­
yorum. Sinirimi bozuyor. İlk engel çıkardığında geber­
tirim. Gözünün yaşına bakmam. Zerre şans tanımam. 
Gebertirim." 

Hafif bir gülümsemeyle titredi oğlanın dudaklan. 
Ne gözlerini kaldırdı, ne konuştu. 

Şişman adam anlayışlı bir sesle, "Ne demeli, efen­
dim," dedi, "hiddetiniz pek şiddetli . "  

"Hiddet mi?"  Spade deli deli güldü. Şapkasını bı­
raktığı koltuğa gitti, şapkayı alıp başına geçirdi. Kalın 
işaret parmağıyla son bulan uzun kolunu şişman ada­
mın göbeğine doğrulttu. Öfkeli sesi odayı doldurdu. 
"Düşün ve çok ciddi düşün. Beş buçuğa kadar düşün. 
Ondan sonra ya varsın, ya yoksun - dönüşü yok." Ko­
lunu indirdi, ifadesiz duran şişman adama bir an baktı, 
öfkeli gözlerini oğlana çevirip girdiği kapıya yöneldi. 
Kapıyı açınca dönüp sertçe, "Beş buçuk - sonra per­
de," dedi. 

Oğlan, gözler Spade'in göğsünde, Belvedere ote­
linin lobisinde söylemiş olduğu iki sözcüğü yineledi. 
Sesi yüksek çıkmadı . Acı acı çıktı. 

Spade çıkıp kapıyı hızla çarptı. 
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12 
Atlıkarınca 

Spade, Gutman'ın katından asansörle indi. Solgun 
ve nemli yüzünde bir tek dudakları kuru ve sertti. Yü­
zünü silmek için mendilini çıkardığında elinin titredi­
ğini gördü. Eline sırıtıp, "Offi" dedi; o kadar yüksek 
çıktı ki sesi, asansörcü omuzunun üstünden bakıp, 
"Efendim?" dedi. 

Spade Geary sokağı boyunca yürüdü, Palace oteline 
girip öğle yemeği yedi. Oturduğunda yüzünün solgun­
luğu, dudaklarının kuruluğu, elinin titremesi geçmişti. 

İştahla, acele etmeden yedi, sonra Sid Wise'ın yazı­
hanesine gitti. 

Spade girdiğinde, Wise gözlerini pencereye dikmiş, 
tırnağını kemiriyordu. Elini ağzından çekti, koltuğunu 
çevirip yüzünü Spade'e döndü. "N'aber?" dedi. "Çek 
bir sandalye. " 

Spade kağıt kaplı kocaman çalışma masasının yanı­
na bir iskemle çekip oturdu. "Bayan Archer geldi mi?" 
diye sordu. 

"Geldi." Parıltıların en miniği ışıldadı Wise'ın göz­
lerinde. "Evlenecek misin bayanla, Sammy?" 

Spade sinirli sinirli burnundan soludu. "Ulan, bir 
sen eksiktin," diye homurdandı. 

1 3 1  



Avukatın ağzının kenarları kısa, yorgun bir gülüm­
semeyle kalktı. "Evlenmezsen," dedi, "başın belada." 

Spade sarmakta olduğu sigaradan başını kaldırıp 
tatsız bir sesle konuştu: "Yani senin başın belada. Sana 
niçin para veriyoruz? Neler anlattı?"  

"Senin hakkında mı?" 
"Benim bilmem gereken her şey hakkında." 
Wise parmaklarını saçlarında gezdirip omuzlarına 

kepek döktü. 
"Miles'dan boşanmaya çalıştığını, sonra seninle - " 
"Biliyorum onları," diye sözünü kesti Spade. "Atla. 

Bilmediğim yerlere gel . "  
"Nereden bileyim, senin - ?"  
"Bırak oyalamayı, Sid." Spade çakmağını sigarası­

nın ucuna tutnı. "Benim bilmemi istemediği neler an­
lattı sana?" 

Wise sitemli gözlerle baktı Spade'e. "Bak, Sammy," 
diye başladı, "biliyorsun - " 

Spade gözlerini göklere devirerek ve inleyerek tava­
na baktı, "Hey, yarabbi," dedi, "kendi avukatım, be­
nim paramla Karun gibi olmuş, herifin ağzından iki söz 
almak için diz çöküp yalvaracağım neredeyse ! "  Ters 
ters baktı Wise'a "Onu ne bok yemeye buraya gönder­
dim sanıyorsun?"  

Wise bezgin bir surat takındı. "Senin gibi bir mü­
vekkilim daha olsa," dedi, "sonum ya tımarhane ya 
mapushane." 

"Müşterilerine yakın olursun. Miles'ın öldürüldüğü 
gece neredeymiş, söyledi mi?" 

"Evet." 
"Nerede?"  
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"Onu takip ediyormuş." 
Spade birden dikilip gözlerini kırpıştırdı. Hayretle, 

"Şu kadın milleti ! "  dedi. Sonra güldü, rahatladı, sor­
du: "Ee, neler görmüş?" 

Wise başını salladı. "Pek bir şey görmemiş. Mil es 
akşam yemeğine eve döndüğünde St. Mark otelinde 
bir kızla sözleştiğini söylemiş, dalga geçmiş, işte aradı -
ğın boşanma fırsatı, falan demiş. Kadın önce sırf kızdır­
mak için yapıyor sanmış. Malum - " 

"Aile tarihçesini biliyorum," dedi Spade. "Geç ora­
ları. Ne yaptığını anlat."  

"İzin verirsen anlatacağım. Miles çıktıktan sonra 
düşünmeye başlamış, belki gerçekten de birisiyle bulu­
şacaktır diye. Miles'ı bilirsin. Tam da onun - " 

"Miles'ın huylarını da geç." 
"Birazdan hiçbir şey anlatmayacağım," dedi avu­

kat. "Neyse, kadın arabayı garajdan çıkarıp St. Mark'a 
gitmiş, karşısına park edip oturmuş arabada. Sonra 
Miles'ın otelden çıktığını görmüş, tam önünden çıkan 
bir adamla bir kızı izliyormuş - aynı kızı dün akşam 
seninle gördüğünü söyledi. Miles'ın çalıştığını, onun­
la dalga geçtiğini anlamış. Hayal kırıklığına uğramış 
herhalde, kızmış da - anlatırken de öyleydi. Miles'ın o 
ikisini izlediğinden iyice emin olana kadar peşlerinden 
gitmiş, sonra da sana uğramış. Evde yokmuşsun." 

"Saat kaçta olmuş bu?"  diye sordu Spade. 
"Sana gelişi mi? Dokuz buçuk-on arası, ilk gelişi ."  
"İlk gelişi mi?" 
"Evet. Yanın saat kadar falan dolanıp yine denemiş. 

O zaman da saat, diyelim on buçuk. Yine yoksun, bu -
nun üzerine yeniden şehir merkezine dönüp sinemaya 
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gitmiş, saat on iki'ye kadar vakit geçirmek için - sen o 
saatten sonra eve dönersin diye." 

Spade kaşlarını çattı. "Saat on buçuk'ta sinemaya 
mı gitmiş?" 

"Öyle diyor - Powell sokaktakine, sabah bire kadar 
açık. Eve dönmek istemiyormuş, çünkü Miles eve gelip 
onu bulamayınca çok kızıyormuş, hele gece yarısıysa. 
Kapanana kadar sinemada kalmış. " Sözcükler Wise'ın 
ağzından artık daha yavaş çıkıyordu ve gözünde alaycı 
bir parıltı vardı . "O saatten sonra da artık sana gitme­
meye karar vermiş. O kadar geç uğrarsa bozulabilirsin 
diye düşünmüş. O zaman da Tait'e girmiş - Ellis so­
kağında hani - karnını doyurup evine dönmüş - tek 
başına." Wise koltuğunda arkaya yaslanıp Spade'in ko­
nuşmasını bekledi. 

Spade'in yüzü ifadesizdi. Sordu: "İnandın mı ona?" 
"Sen inanmadın mı?" dedi Wise. 
"Nereden bileyim? Aranızda bana anlatacak bir şey 

uydurmadığınızı nereden bileyim?" 
Wise gülümsedi . "Sen tanımadığın insanlardan çek 

de kabul etmezsin, değil mi, Sammy?" 
"Pek sık değil. Ee, sonra? O zamana kadar saat en 

aşağı iki - olmuştur mutlaka - ve Miles ölmüş." 
"Miles evde değil," dedi Wise. "Bu da İva'yı öfkelen­

dirmiş anlaşılan - yani Miles'ın önceden evde olmayıp 
İva'nın geç gelmesine kızamamış olması. Bunun üzeri­
ne arabayı yeniden garajdan çıkarıp yine sana gidiyor." 

"Ben de evde değilim. Sokaktayım, Miles'ın cese­
dine bakıyorum. Şuraya bak, atlıkarınca gibi. Sonra?" 

"Eve dönüyor, kocası hfila yok, soyunurken senin 
gönderdiğin kız geliyor, ölüm haberiyle." 
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Spade büyük bir özenle bir sigara daha sarıp yakana 
kadar konuşmadı. Sonra, "Kulağa hoş geliyor," dedi. 
"'Bildiğimiz gerçeklere uyuyor. Çürütmesi zor gibi ." 

Wise'ın parmaklan yeniden saçlarını tarayıp omuz­
larına kepek yağdırdı. Meraklı gözlerle Spade'in yü­
zünü inceledi ve sordu: "Ama sen inanmıyorsun, öyle 
mi?"  

Spade sigarayı dudaklarından aldı. "Ne inanıyorum, 
ne de inanmıyorum, Sid. Hiçbir bok bilmiyorum ki." 

Avukat yamuk yamuk gülümsedi. Omuzlarını bez­
gince oynattı: "Evet - sattım yine seni. Namuslu bir 
avukat bulsana kendine - güvenebileceğin birini?" 

"Vardı, ama öldü." Spade ayağa kalktı. Wise'a kötü 
kötü sırıttı. "Ne o, alınganlığın mı tuttu? Kafa yeteri 
kadar kalabalık değil, bir de sana kibarlık etmeyi hatır­
layacağız. Ne yaptık? Huzura girerken temennada mı 
kusur ettik?" 

Sid Wise mahcup mahcup gülümsedi. "Ulan, 
Sammy, ne adamsın."  

* * *  

Spade girdiğinde, Effie Perine dış büronun orta ye­
rinde, ayaktaydı. Spade'e endişeli kahverengi gözlerle 
bakıp sordu: "Ne oldu?"  

Spade'in yüzü sertleşti: "Nerede ne  oldu?" 
"Niçin gelmedi?"  
Spade iki büyük adım atıp Effie Perine'in omuzları­

nı kavradı. "Gitmemiş mi?" diye bağırdı kızın yüzüne. 
Kız başını iki yana şiddetle salladı. "Bekledim bek­

ledim, gelmedi, sana telefonla ulaşamadım, sonunda 
kalktım, geldim." 
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Spade ellerini kızın omuzlarından çekip pantolon 
ceplerine gömdü, yüksek ve öfkeli bir sesle, "Al sana 
bir atlıkarınca daha," dedi, bürosuna girdi . Hemen 
çıktı yine. "Annene telefon et," diye emretti. "Bak ba· 
kalım, gelmiş mi?" 

Kız telefon ederken Spade büroyu arşınladı . "Yok,'" 
dedi kız, telefonu bittikten sonra. "Sen onu - taksiyle 
mi yollamıştın onu?" 

Spade'in homurtusu evet anlamında olmalıydı . 
"Emin misin? Mutlaka takip etti birisi ! "  
Spade volta atmayı bıraktı. Ellerini kalçalarına daya­

yıp gözlerini kıza dikti. Yüksek, öfkeli bir sesle konuş­
tu: "Kimse takip etmedi. Bebe miyim ben be? Taksiye 
bindirmeden önce emin oldum, sonra on-on iki blok 
onunla gittim, taksiden indikten sonra da beş-altı blok 
daha izledim." 

"Evet, ama - " 

"Ama oraya varmadı. Söyledin. İnandım. Vardığını 
sanıyorum mu sanıyorsun?"  

Effie Perine burun kıvırdı. "Ama bebe gibi davra­
nıyorsun." 

Spade gırtlağından sen bir ses çıkararak koridor ka­
pısına yürüdü. "Gidip onu bulacağım," dedi, "lağım­
lara kadar arayacağım. Ben dönene kadar ya da haber 
verene kadar burada bekle. Hiç olmazsa bir işi doğru 
yapalım allahaşkına." 

Çıktı, asansörün yan yoluna kadar yürüyüp geri 
döndü. Kapıyı açtığında Effie Perine masasında oturu­
yordu. "Böyle konuştuğum zaman beni ciddiye alma­
man gerek, biliyorsun ."  
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"Seni ciddiye aldığımı sanıyorsan delisin," dedi kız, 
"yalnız" - ellerini çaprazlamasına omuzlarına götürdü 
Ye dudakları kararsızca titredi - "en aşağı iki hafta gece 
elbisesi giyemeyeceğim, hayvan." 

Spade, alçak gönüllü, gülümsedi. "Benden adam 
olmaz, hayatım," dedi, abartıyla eğilerek selam verdi 
ve yeniden çıktı . 

*** 

Spade'in gittiği köşedeki durakta iki san taksi duru­
yordu. Sürücüleri yan yana durmuş, sohbet ediyorlar­
dı. Spade sordu: "Öğlen buradaki kırmızı yüzlü sarışın 
şoför nerede?"  

"Müşteriye gitti," dedi şoförlerden biri . 
"Buraya döner mi?"  
"Döner herhalde." 
Öbür sürücü başını doğu yönüne doğru salladı . 

"Geliyor işte." 
Spade köşeye yürüdü, kırmızı yüzlü sarışın şoför 

arabasını park edip inene kadar kaldırımda bekledi. 
Sonra şoföre yanaştı, "Öğleyin bir bayanla arabana 
bindim," dedi. "Stockton sokağından Sacramento'yla 
Jones'un köşesine gelince ben indim." 

"Evet," dedi kırmızı yüzlü adam. "Hatırlıyorum." 
"Kızı Dokuzuncu Cadde'de bir adrese götür de­

miştim. Oraya götürmemişsin. Nereye götürdün?"  
Şoför kirli eliyle yanağını ovdu, Spade'e kuşkuyla 

baktı . "Bilmem ki, doğru olur mu?" 
"Sorun yok," dedi Spade, kartvizitini uzatarak. 

"Ama yüzde yüz emin olmak istiyorsan sizin yazıhane­
ye gidip patrondan izin alabiliriz." 
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"Bir şey olmaz herhalde. Feribot merkezine götür-
düm." 

"Kız yalnız mıydı?" 
"Tabii ." 
"Önceden başka yere uğradınız mı?"  
"Hayır. Şöyle oldu: Sizi bıraktıktan sonra 

Sacramento'dan devam ettim, Polk sokağına gelince 
bölmeyi tıklatıp gazete almak istediğini söyledi, ben de 
arabayı durdurdum, satıcı çocuklardan birini çağırdım, 
gazetesini aldı."  

"Hangi gazete?"  
"Cali. Sonra yine Sacramento'dan devam ettim, 

tam Van Ness köşesini geçtiğimde yine bölmeyi tıkla­
yıp Feribot'a götür dedi." 

"Heyecanlı falan mıydı?"  
"Öyle bir şey fark etmedim."  
"Feribot'a varınca?" 
"Paramı ödedi indi, o kadar." 
"Onu bekleyen kimse var mıydı orada?" 
"Varsa ben görmedim."  
"Ne yana gitti?"  
"Feribot merkezinde mi? Bilmem. Belki yukarı, ya 

da merdivene doğru."  
"Gazeteyi de  götürdü mü yanında?"  
"Evet, parayı öderken kolunun alona sıkıştırmıştı ." 
"Pembe sayfa mı dışarıdaydı, yoksa beyaz sayfalar-

dan biri mi?" 
"Nasıl hatırlayayım, hocam?"  
Spade şoföre teşekkür etti, "Sigara alırsın," deyip 

eline bir gümüş dolar sıkıştırdı. 

*** 
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Spade bir Cali gazetesi alıp rüzgardan uzakta ince­
lemek için bir iş hanının lobisine girdi. 

Gözleri hızla baş sayfa başlıklarını, sonra ikinci, 
üçüncü sayfanınkileri taradı. Bir an dördüncü sayfa­
daki KALPAZAN ZANLISI TUTUKLANDI baş­
lığına, beşincideki KÖRFEZLİ GENÇ KURŞUN 
YAGDIRDI'ya takıldı. Altıncı, yedinci sayfalarda dik­
katini çeken bir şey yoktu. Sekiz'deki ÇATIŞMADAN 
SONRA 3 GENÇ TUTUKLU haberine bir an baktı, 
sonra otuz beşinci sayfaya kadar hiçbir şey yoktu; bu 
sayfada hava durumu, gemicilik haberleri, sebze-mey­
ve fiyatları, mali haberler, boşanma, doğum, evlenme, 
ölüm ilanları vardı. Ölüm ilanlarını okudu, otuz altı 
ve otuz yedinci sayfaları - borsa haberlerini - atladı, 
otuz sekizinci ve son sayfada da göze batan bir şey gör­
meyince iç çekti, gazeteyi katladı, cebine koydu ve bir 
sigara sardı. 

Beş dakika boyunca iş hanının lobisinde dikilip si­
garasını içti, suratı asık, boşluğa baktı. Sonra Stockton 
sokağına yürüdü, bir taksiye binip Coronet'e gitti. 

Brigid O'Shaughnessy'nin verdiği anahtarla bina­
ya ve daireye girdi . Kızın bir önceki gece giydiği mavi 
kıyafet yatağın ayakucuna asılıydı . Mavi çorapları ve 
iskarpinleri yatak odasında, yerde duruyordu. Makyaj 
masasının çekmecesindeki mücevher dolu alacalı kutu 
şimdi boştu ve makyaj masasının üstünde duruyordu. 
Spade alnını kırıştırdı, dilini dudaklarında gezdirdi, 
odaları dolaştı, baktı, ama hiçbir şeye dokunmadı, son­
ra Coronet'den ayrılıp yine şehir merkezine döndü. 

Spade bürosunun bulunduğu binanın kapısında 
Gutman'da bıraktığı oğlanla yüz yüze geldi. Oğlan 
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Spade'in önünde durup yolunu kesti. "Hadi," dedi, 
"seni görmek istiyor." 

Spade sırıtıp, alaycı, "Beş yirmi beş'e kadar beklemi­
yordum seni," dedi. "Bekletmedim ya?" 

Oğlan gözlerini Spade'in ağzına dikip acı çeken 
birisinin gergin sesiyle konuştu: "Biraz daha üstüme 
gelirsen, göbeğinden kurşun ayıklarsın."  

Spade usulca güldü. "Bitirim ne kadar boktansa lafı 
o kadar süslü olur," dedi neşeyle. "Hadi bakalım." 

Sutter sokağı boyunca yan yana yürüdüler. Oğlan el­
lerini paltosunun ceplerinde tuttu. Bir bloktan fazla ses­
sizlik içinde yürüdüler. Sonra Spade dostça sordu: "Don 
gömlek araklamaktan ne zaman vazgeçtin, evlat? " 

Oğlanın soruyu duyduğunu belli edecek hiçbir tep­
kisi olmadı. 

"Sen hiç - ?" diye başladı Spade, sonra sustu. Sa­
rımtırak gözlerinde hafif bir ışık belirdi . Çocukla bir 
daha konuşmadı . 

Alexandria'ya vardılar, asansörle on ikinci kata çık­
tılar ve koridor boyunca Gutman 'ın dairesine doğru 
yürüdüler. Koridorda başka kimse yoktu. 

Spade biraz yavaşladı; Gutman'ın kapısına beş metre 
kala oğlanın elli santim kadar arkasında kalmıştı. Spade 
birden yana hamle yapıp arkadan oğlanın iki koluna, 
dirseklerinin tam altından sarıldı . Oğlanın kollarını 
ileri itmesiyle ceplerindeki elleri paltoyu havalandırdı . 
Oğlan didindi, kıvrandı, ama iri yarı adamın ellerinden 
kurtulamadı. Arkaya doğru tekme attı, ama ayaklan 
Spade'in ayrık duran bacaklarının arasından boşa gitti. 

Spade oğlanı olduğu gibi yerden kaldırıp hızla 
ayaklarının üstüne çarptı yine. Koridorun halısından 
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darbenin sesi duyulmadı. Ayaklar çarptığı anda Spade 
ellerini öne kaydırıp hızla oğlanın bileklerini kavradı. 
Oğlan, dişler kenetli, Spade'in iri ellerine karşı sürekli 
direnme çabasındaydı ama bir türlü kurtulamıyor, ada­
mın ellerinin ilerleyip kendi ellerini kavramasına engel 
olamıyordu. Spade oğlanın ellerini ezdikçe, oğlanın 
dişlerinin gıcırtısıyla Spade'in solumasının sesleri bir­
birine karışıyordu. 

Uzunca bir süre gergin, hareketsiz kaldılar. Sonra 
oğlanın kolları gevşedi. Spade oğlanı serbest bırakıp 
geri çekildi . Spade'in elleri, oğlanın paltosunun cebin­
den çıktıklarında, ağır birer otomatik tabanca tutuyor­
lardı . 

Oğlan Spade'e döndü. Yüzü korkunç, beyaz ve 
bomboştu. Gözlerini Spade'in göğsüne dikip bir şey 
demedi. 

Spade tabancaları kendi ceplerine yerleştirip aşağı­
layıcı bir biçimde sırıttı. "Yürü bakalım," dedi. "Patro­
nunun iyice gözüne girersin artık." 

Gutman'ın kapısına geldiler ve Spade kapıyı çaldı . 
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13 
İmparatorun armağanı 

Gutman kapıyı açtı . Mutlu bir gülücük şişman yü­
zünü aydınlattı. "Buyurun efendim, buyurun," dedi. 
"Geldiğiniz için teşekkür ederim. Buyurun." 

Spade elini sıkıp içeri girdi . Oğlan arkasından geldi. 
Şişman adam kapıyı örttü. Spade oğlanın tabancaları­
nı ceplerinden çıkarıp Gutman'a uzattı. "Al şunları," 
dedi. "Çocuğun bunlarla oynamasına izin verme. Ca­
nını acıtacak." 

Şişman adam neşeli bir kahkaha atıp tabancaları 
aldı. "Vay, vay, vay," dedi. "Nedir bu?" Bir Spade'e, bir 
oğlana baktı. 

"Sokakta gazete satan sakat bir çocuk aldı bunları 
elinden, ben de geri aldım," dedi Spade. 

Oğlan, yüzü bembeyaz, tabancaları Gutman'dan 
alıp ceplerine yerleştirdi. Oğlan konuşmadı. 

Gutman yine güldü. "Vay, efendim, vay," dedi 
Spade'e, "gerçekten de tanımaya değer bir insansınız, 
harika bir tipsiniz. Buyurun. Oturun. Şapkanızı ala­
yım. "  

Oğlan girişin sağındaki kapıdan çıktı. 
Şişman adam Spade'i masanın yanındaki yeşil pelüş 

bir koltuğa oturttu, ısrarla puro sundu, yaktı, viskiyle 
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soda karıştırdı, bardağın birini Spade'in eline tutuştur­
du, öbürünü kendisi alıp Spade'in karşısına oturdu. 

"Efendim," dedi, "umarım her şeyden önce özür 
dilememe - " 

"Boş ver orasını," dedi Spade. "Kara kuştan konu­
şalım."  

Şişman adam başını sola devirip sevecen gözlerle 
baktı Spade'e. "Peki, efendim," dedi. "Konuşalım."  
Elindeki bardaktan bir yudum aldı. "Ömrünüzde duy­
duğunuz en hayret verici şey olacak bu, efendim - bunu 
söylerken de sizin çapınızda ve sizin mesleğinizde bir 
insanın zamanında neler neler görmüş olabileceğini de 
hesaba katıyorum." 

Spade kibarca baş salladı. 
Şişman adam gözlerini kısıp sordu: "Efendim, Ku­

düs Sen Jan Hastane Şövalyeleri, ya da daha sonra Ro­
dos Şövalyeleri ve başka adlarla anılan tarikat hakkın -
dan neler biliyorsunuz?" 

Spade purosunu salladı havada. "Az şey - okuldaki 
tarih derslerinden hatırladığım - Haçlılar falan."  

"Gayet iyi. Peki, Muhteşem Süleyman'ın bunları 
1 523 'de Rodos'tan kovaladığını hatırlıyor musunuz?" 

"Hayır." 
"Evet, efendim, kovaladı, bunlar da Girit'e yer­

leştiler. Orada yedi yıl kaldılar ve İmparator Şarlken'i 
kendilerine" - Gutman üç şişkin parmak kaldırıp teker 
teker saydı - "Malta adası, Gozo adası ve Trablus'u 
vermesi için ikna ettiler. " 

"Evet?" 
"Evet, efendim, ama şartlan da vardı Şarlken'in: 

Her yıl imparatora bir" - tek parmağını kaldırdı - "şa-
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hin vergi vereceklerdi, Malta'nın hala İspanya'ya ait 
olduğunu tanıdıklarının bir göstergesi olarak ve şöval­
yeler adayı terk edecek olurlarsa, aidiyeti yeniden ve 
hemen İspanya'ya geçecekti. Anladınız mı? Yani ada)1 
şövalyelere veriyordu, ama kullanmaları şartıyla ve ada -
yı başka kimseye veremeyeceklerdi, satamayacaklardı." 

"Anladım." 
Şişman adam omuzunun üstünden kapalı duran 

kapılara baktı, koltuğunu Spade'inkine birkaç santim 
yanaştırdı, öne eğildi, sesini boğuk bir fısıltı haline ge­
tirdi. "Tarikatın o zamanlardaki aşın, ölçülemez zen­
ginliği konusunda bir fikriniz var mı?" 

"Hatırladığım kadarıyla," dedi Spade, "durumları 
hiç de fena değildi." 

Gutman anlayışla gülümsedi . "Fena değil de söz 
mü, efendim?" dedi. Fısıltısı daha da kısık bir mırlama­
ya dönüştü. "Zenginlik içinde yüzüyorlardı, efendim. 
Tasavvur bile edemezsiniz. Hiçbirimiz edemeyiz. Arap 
kabilelerini yıllarca soyup soğana çevirmişlerdi, kimse­
nin hesaplayamayacağı kadar değerli taş, maden, ipek, 
fildişi yağmalamışlardı - Şark hazinelerinin en büyük 
değerleri. Tarih bu, efendim. Haçlı seferlerinin bunlar 
için, Tapınak Şövalyeleri için de olduğu gibi, temelde 
ganimet amaçlı bir iş olduğunu biliyoruz. 

"Şimdi, İmparator Şad bunlara Malta'yı vermiş, 
karşılığında kira olarak da yılda sadece bir adet değer­
siz kuş istiyor, adet yerini bulsun diye. Bu akıl almaz 
zenginlikteki şövalyelerin minnetlerini göstermenin bir 
yolunu aramalarından daha doğal ne olabilir? Öyle de 
yaptılar, efendim, ilk yılın vergisi olarak Şarlken'e an­
lamsız canlı bir kuş göndereceklerine, hazinelerindeki 
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en değerli taşlarla bezeli, som altından fevkalade bir şa­
hin göndermek gibi parlak bir fikir buldular. Unutma­
�m - çok değerli taşlardı bunlar, Asya'nın en iyileri. "  
Gutman fısıldamayı kesti. Parlak koyu gözleri Spade'in 
ifadesiz yüzünü süzüyordu. Şişman adam sordu: "İşte 
böyle, efendim - ne düşünüyorsunuz?" 

"Bilmem." 
Şişman adam keyifli keyifli gülümsedi. "Bunlar ger­

çek, tarihsel gerçekler - ortaokul tarihi değil, Bay Spa­
de, ama yine de tarih."  Öne eğildi. "Tarikatın on ikinci 
yüzyıla kadar uzanan arşivleri hala Malta'da. Arşivler 
tam değil, ama olduğu kadarında da bu mücevherli 
şahinden başkası olamayacak şeye tam üç" - üç par­
mağını kaldırdı - "atıf var. J. Delaville Le Roulx'nun 
Les Archives de l'Ordre de Saint-]ean'ında bir atıf var 
- dolaylı bir atıf tabii, ama yine de bir atıf. Paoli'nin 
Dell'origine ed instituto del sacro militar ordine'sinin 
yayımlanamayan ekinde - Paoli öldüğünde henüz ta­
mamlayamamış olduğu için - size anlattıklarım açık ve 
yadsınmaz bir biçimde doğrulanıyor. " 

"Tamam," dedi Spade. 
"Tamam, efendim. Üstad-ı azam Villiers de l'Isle 

d'Adam, bu otuz santim boyundaki mücevher kakma­
lı kuşu San Arıgelo kalesinde Türk esirlere yaptırıp o 
sırada İspanya'da olan Şarl'a gönderiyor. Cormier ya 
da Corvere adındaki tarikat üyesi bir Fransız'ın komu­
tasındaki bir kadırgayla gönderiyor." Sesi alçaldı yine. 
"Ama hiçbir zaman İspanya'ya ulaşmıyor. " Dudakları 
sımsıkı, gülümsedi. "Kızıl Sakal'ı duydunuz mu hiç, 
Barbaros Hayreddin'i? Merkez üssü Cezayir'de, zama­
nın ünlü bir korsan paşası. İşte bu adam, efendim, ka-
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dırgayı da ele geçiriyor, kuşu da. Kuş Cezayir'e gidiyor. 
Bu bir gerçek. Fransız tarihçi Pierre Dan'ın Cezayir 
mektuplarında altını çizdiği bir gerçek. Kuşun orada 
yüz yıldan fazla kaldığını yazıyor - bir ara Cezayirli 
korsanlarla birlikte yaşayan İngiliz maceracı Sir Francis 
Verney tarafından götürülene kadar. Belki götürülme­
di, ama Pierre Dan götürüldüğüne inanıyordu, o kada­
rı da bana yeter. 

"Aslında, Lady Francis Verney'in Memoirs of the 

Verney Family During the Seventeenth Century adlı 
anı kitabında kuştan söz edilmiyor. Baktım. Sir Fran­
cis 1 6 1 5 'de Messina'da bir hastanede öldüğünde de 
kuşun onda olmadığı kesin gibi. Beş parasızdı çünkü. 
Ama kuşun Sicilya'ya gittiği kesin, efendim. Oradaydı 
ve 1 7 1 3  'de kral olmasından kısa bir süre sonra Victor 
Amadeus II'nin eline · geçti ve tahttan feragat ettikten 
sonra Chambery'de evlendiğinde kansına verdiği dü­
ğün hediyelerinden biriydi. Bu da bir gerçektir, efen­
dim. Doğrulayan da Carutti'dir - Storia del regno di 

Vittorio Amadeo JI'nin yazan. 
"Belki de onlar - Vittorio'yla kansı - feragatten 

vazgeçmek amacıyla Torino'ya gittiklerinde yanların­
da götürdüler. Her neyse, onlardan sonra, 1734'te 
Napoli'yi alan orduda savaşan bir İspanyol'un eline 
geçti - Şarl III'ün başbakanı olan Floridablanca Kontu 
Don Jose 

Monino y Redondo'nun babası. Kuşun, en aşağı 
1840'ta biten Karlist savaşın sonuna kadar o ailede 
kalmadığını gösterecek bir bilgimiz yok. Ondan son­
ra Paris'te ortaya çıkıyor, tam da Paris'in İspanya'dan 
kaçmak zorunda kalan Karlistlerle dolduğu dönemde. 
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Onlardan biri yanında getirmiş olacak, ama her kimse 
o, kuşun gerçek değeri konusunda hiçbir bilgisi olma­
dığı kesin. Kuşun üstü - herhalde İspanya'daki Kar­
list çatışmalar sırasında tedbir olarak - boyanmış ya da 
emaye kaplanmıştı ve ilginç siyah bir heykelcikten öte 
bir görünümü yoktu. Ve bu görünümüyle, efendim, 
yetmiş beş yıl boyunca kabuğunun altında ne olduğu­
nu bilemeyecek kadar ahmak tüccarlarla sahipler ara -
sında el değiştirip durdu." 

Şişman adam bir an sustu, başını pişmanlıkla salla­
yıp gülümsedi. Sonra konuşmasını sürdürdü. "Yetmiş 
beş yıl boyunca, efendim, bu harika Paris kaldırımla­
rında bir futbol topu gibiydi - ta ki 1 9 1 1 'de Charilaos 
Konstantinides adında Yunanlı bir tüccar tarafından 
pis bir dükkan köşesinde bulunana kadar. Charilaos 
bunun gerçekte ne olduğunu kısa zamanda öğrendi 
ve hemen satın aldı. Bir kere kokusunu aldıktan son­
ra, hiçbir emaye onun gözünden gizleyemezdi bunu. 
Efendim, kuşun tarihçesinin çoğunu ortaya çıkaran 
ve ne olduğunu anlayan, bu Charilaos'tu. Kulağıma 
geldi, ben de güç bela konuşturup tarihçenin çoğunu 
ondan öğrendim; gerçi sonradan benim de katkılarım 
oldu. 

"Charilaos'un buluşunu hemen paraya çevirmek 
gibi bir niyeti yoktu. Heykelciğin gerçek olduğu hiç 
kuşku uyandırmayacak biçimde saptandıktan sonra -
esas değeri ne olursa olsun - çok daha yüksek, mu­
azzam fiyatlara satabileceğini biliyordu. Büyük olası­
lıkla eski tarikatın günümüzdeki uzantılarından biriyle 
iş yapmayı düşünüyordu: İngilizlerin Kudüs St. John 
tarikatı, Prusyalıların Johanniterorden'i ya da Malta 
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Şövalyeleri'nin İtalyan ya da Alman langue'ları - hepsi 
de varlıklı tarikatlar." 

Şişman adam bardağını kaldırdı, boşalmış olmasına 
gülümsedi, kendi bardağıyla Spade'inkini doldurmak 
üzere kalktı. "Bana biraz inanmaya başladınız mı?" 
diye sordu, soda sifonunu çalıştırırken. 

"İnanmadım dememiştim." 
"Demediniz," diye usulca güldü Gutman. "Ama 

öyle bir bakıyordunuz ki."  Oturdu, büyük yudumlar 
aldı, beyaz bir mendille dudaklarını sildi. "Efendim, 
Charilaos tarih araştırmalarını sürdürürken, başına bir 
terslik gelmesin diye kuşu yeniden emaye kaplatmış, 
bugünkü durumuna getirmiş. Kuşu ele geçirmesinden 
günü gününe bir yıl sonra - benim onu konuşturmam­
dan da hemen hemen üç ay sonra - bir gün Londra' da 
Times gazetesini açtım ve ticarethanesinin soyulduğu -
nu, kendisinin de öldürüldüğünü okudum. Ertesi gün 
Paris'teydim." Üzgün üzgün başını salladı . "Kuş uç­
muştu. Vay, efendim, nasıl çıldırdım. Başka kimsenin 
ne olduğunu bildiğini sanmıyordum.  Çok eşya çalın­
mıştı dükkandan. Bu da bana hırsızın kuşu öbür mal­
larla, değerini bilmeden çaldığını düşündürdü. Çünkü 
- emin olun, efendim - değerini bilen bir hırsız olsay­
dı, başka şeyi yük etmezdi - hayır, efendim - kraliyet 
hazinesi de oradaysa, o başka tabii. "  

Gözlerini yumup aklından geçen bir şeye huzur­
la gülümsedi. Gözlerini açıp konuştu: "On yedi yıl 
önceydi bunlar. Tam on yedi yılımı aldı o kuşu bul­
mak, ama sonunda buldum, efendim. O kuşu istiyor­
dum, bir şeyi isteyince de hevesi kolay kolay kınlan 
adamlardan değilim."  Bardağını boşalttı, dudakları-
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nı sildi yine ve mendili cebine koydu. "Kuşun izini, 
Konstantinopolis'in bir banliyösünde oturan bir Rus 
generalin - Kemidov adlı birinin - evinde buldum. Kuş 
konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Sadece siyah emaye 
bir heykelcikti onun için, ama doğal huysuzluğu - bir 
Rus generalinin doğal huysuzluğu - yüzünden kendi­
sine teklif götürdüğümde satmayı reddetti . Heyecanım 
yüzünden belki biraz beceriksizlik ettim, ama çok de­
ğil. Bilemiyorum. Ama o kuşu istiyordum ve o ahmak 
askerin elindeki malı incelemeye başlamasından, ema -
yesini kırmasından korkuyordum. Bu yüzden de kuşu 
almak üzere birkaç - ne desem - temsilci gönderdim. 
Ne diyeyim, efendim, temsilciler kuşu aldılar - ama 
kuş bende değil." Kalkıp boş bardağını masaya taşıdı. 
"Ama alacağım. Bardağınız, efendim."  

"Demek kuş hiçbirinizin değil," dedi Spade, "ama 
General Kemidov diye birine ait?" 

"Ait mi?"  dedi şişman adam neşeyle "Efendim, İs­
panya Kralı'na ait de diyebilirsiniz, ama başka kimseye 
aidiyetinden söz edilemez gibi geliyor bana - ancak 
zilyet hakkı söz konusu olabilir." Dudaklarını şaklattı . 
"Yani bence, böyle yollardan elden ele geçmiş değerli 
bir malın sahibi, kim elinde tutuyorsa odur." 

"O zaman şimdi Bayan O'Shaughnessy'nin mi olu­
yor?" 

"Hayır, efendim, yalnızca benim temsilcim olarak 
onda." 

Spade, "Ya," dedi, alaycı . 
Gutman elindeki viski şişesinin mantarına düşün­

celi düşünceli bakarak sordu: "Kuşun şu anda Bayan 
O'Shaughnessy'de olduğu kesin, değil mi?" 
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"Kesin sayılır." 
"Nerede?"  
"Tam olarak bilmiyorum." 
Şişman adam şişeyi masanın üstüne çarparak bıraktı. 

"Ama bildiğinizi söylemiştiniz," diye itiraz etti. 
Spade bir eliyle umursamaz bir hareket yaptı. "Za­

manı gelince nerede bulacağamı bildiğimi söylemek 
istemiştim."  

Gutman'ın yüzünü oluşturan pembe şişlikler daha 
mutlu bir düzene girdiler. "Ve biliyorsunuz?" diye sor­
du. 

"Evet." 
"Nerede?" 
Spade gülümseyip, "Orasını bana bırak," dedi. "O 

benim işim."  
"Ne zaman?" 
"Ben hazır olunca." 
Şişman adam dudaklarını büzdü ve huzursuzluğu­

nu az çok belli eden bir gülümsemeyle sordu: "Bay 
Spade, Bayan O'Shaughnessy şu anda nerede?"  

"Benimle, sağlam bir yerde gizli . "  
Gutman onaylayarak gülümsedi. "O konuda size 

güvenirim, efendim," dedi. "Peki efendim, şimdi, pa­
zarlığa oturmadan, bana şunu söyleyin: Şahini ne kadar 
zamanda hazır edebilirsiniz - ya da hazır etmeye razı 
olabilirsiniz?" 

"İki gün kadar." 
Şişman adam başıyla onayladı. "Uygundur. Biz 

- Ama gıdamızı unutuyordum." Masaya döndü, vis­
ki koydu, içlerine soda püskürttü, bardağın tekini 
Spade'in dirseğinin dibine bıraktı, kendi bardağını kal-
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dırdı. "Efendim," dedi, "adil bir pazarlığa ve her iki­
miz için de büyük karlara içelim."  

İçtiler. Şişman adam oturdu. Spade sordu: "Adil pa­
zarlık derken ne geçiyor aklından?" 

Gutman bardağını ışığa kaldırıp sevgiyle baktı, bü­
yük bir yudum daha alıp konuştu: "Size iki önerim var, 
efendim, ikisi de adil. Siz karar verin. Şahini bana tes­
lim ettiğinizde size yirmi beş bin dolar vereceğim, ben 
New York'a varır varmaz da yirmi beş bin dolar daha 
vereceğim; ya da size şahinden elde ettiğim paranın bir 
çeyreğini - yüzde yirmi beşini - vereceğim. İşte böyle, 
efendim. Ya neredeyse anında elli bin dolar, ya da - di­
yelim iki ay içinde - çok daha büyük bir miktar." 

Spade içkisinden içip sordu: "Ne kadar daha bü­
yük?"  

"Çok daha büyük," diye yineledi şişman adam. 
"Kim bilir ne kadar daha büyük? Yüz bin mi desem, 
çeyrek milyon mu desem? Olası asgari miktarı söylesem 
bana inanır mısınız?" 

"Neden olmasın?" 
Şişman adam dudaklarını şaklatıp sesini mırlamaya 

benzer bir fısıltıya indirdi . "Size yarım milyon desem 
ne dersiniz, efendim?" 

Spade gözlerini kıstı. "Yani bu aletin değeri iki mil­
yon diyorsun, öyle mi?" 

Gutrnan sakin sakin gülümsedi . "Sizin de dediğiniz 
gibi, neden olmasın?" 

Spade bardağını boşaltıp masanın üstüne bıraktı. 
Puroyu ağzına koydu, çıkarıp baktı, sonra yine koydu. 
San-çakır gözleri hafif bulanıktı . "Çok büyük para," 
dedi. 
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Şişman adam onayladı: "Çok büyük para." Öne 
eğilip Spade'in dizine hafifçe vurdu. "Bu da en düşü­
ğün düşüğü, asgari değeri - değilse, Charilaos Kons­
tantinides ahmağın tekiydi anlamına gelir - ki değildi."  

Spade puroyu yeniden ağzından çıkardı, alnını hoş­
nutsuzca kırıştırarak baktı, ayaklı tablaya bıraktı. Göz­
lerini sıkıca yumdu, yine açtı. Gözlerinin bulanıklığı 
arttı . "Demek - demek asgari, ha? Ya azami?" Azami 
derken z harfi j olarak çıktı . 

"Azami mi?" Gutman boş elini avucunu havaya 
çevirerek uzattı. "Tahmin etmeyi bile reddediyorum. 
Deli dersiniz.  Bilmiyorum. Fiyatın nereye kadar yük­
selebileceğini kestirmek mümkün değil, efendim - tek 
gerçek budur." 

Spade sarkan alt dudağını sıkıca üst dudağına ya­
pıştırdı. Başını sabırsızca salladı. Birden korku dolu 
bir parıltı geldi gözlerine - ve artan bulanıklıkta yok 
oldu. Koltuğunun kolluklarına abanarak ayağa kalktı . 
Yeniden başını sallayıp ileri doğru tekinsiz bir adım 
attı . Boğuk bir sesle gülüp mırıldandı : "Allah belanı 
versin ." 

Gutman ayağa fırlayıp koltuğunu geriye doğru itti. 
Şişman yuvarlaklıkları titredi. Gözleri, yağlı pembe su­
ratında karanlık birer delikti . 

Spade gözleri kapıya - odaklanamasalar da - döne-
ne kadar başını salladı. Tekinsiz bir adım daha attı. 

Şişman adam sertçe seslendi : "Wilmer! " 
Kapı açıldı ve oğlan girdi . 
Spade üçüncü bir adım attı . Yüzü griydi artık, çene 

kasları kulaklarının altında birer ur gibi kabarmıştı. 
Dördüncü adımdan sonra dizleri dikleşemedi; bulanık 
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gözleri kapaklarının altında neredeyse yok olmuşlardı. 
Beşinci adımını attı. 

Oğlan gelip Spade'e yakın, biraz önünde durdu, 
ama kapının önünü tam da kesmiyordu. Oğlanın sağ 
eli ceketinin içinde, kalbinin üzerindeydi. Ağzının ke­
narları titriyordu. 

Spade altıncı adımını atmaya çalıştı. 
Oğlanın bacağı uzayıp Spade'in bacağının önünü 

kesti . Spade araya giren bacağa takılıp yüzüstü yere ka­
paklandı. Oğlan, sağ eli hala ceketinin içinde, Spade'e 
yattığı yerde baktı . Spade kalkmaya çalıştı. Oğlan sağ 
ayağını iyice arkaya doğru gerip Spade'in şakağına bir 
tekme attı. Tekme Spade'i yanlamasına yuvarladı. Yine 
kalkmaya çalıştı, kalkamadı ve uykuya daldı. 
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14 
La Paloma 

Spade, sabahın altısını birkaç dakika geçe asansör­
den köşeyi dönünce yazıhane kapısının buzlu camının 
arkasında sarı bir ışık gördü. Birden durdu, dudakları 
sertleşti, koridoru bir ucundan öbürüne süzdü ve hızlı, 
sessiz adımlarla kapıya yaklaştı. 

Elini tokmağa götürdü, çıtırtıya tıkırtıya izin ver­
meyecek bir özenle çevirdi. Tokmağı artık dönemediği 
noktaya kadar çevirdi: Kapı kilitliydi. Tokmağı sabit tu­
tarak el değiştirdi, sol eliyle tuttu. Sağ eliyle cebinden 
anahtarlanrıı özenle, birbirlerine çarpıp şıngırdamamala­
rına dikkat ederek çıkardı. Yazıhane kapısının anahtarını 
ayırıp öbürlerini avucunda boğdu, yazıhanenin anahta­
rını kilide soktu. Hiç ses çıkmadı. Ayaklan üzerinde hafif 
yaylanarak dengesini sağladı, ciğerlerini havayla doldur­
du, kapıyı belli belirsiz bir tıkırtıyla açıp içeri girdi. 

Effie Perine oturmuş, başını ön kollarına, ön kolla -
rını da çalışma masasına dayamış, uyuyordu. Mantosu­
nu giymiş, Spade'in paltolanndan birini de pelerin gibi 
sarınmıştı . 

Spade sessizce gülerek soluğunu bıraktı, kapıyı ört­
tü ve iç kapıya yöneldi. İç büro boştu. Kızın yanına 
dönüp bir elini omuzuna koydu. 
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Kız kımıldandı, uykulu uykulu başını kaldırdı, göz­
kapakları titredi . Birdenbire dimdik oturup gözlerini 
kocaman açtı. Spade'i gördü, gülümsedi, arkasına yas­
lanıp parmaklarıyla gözlerini ovuşturdu. "Döndün mü 
sonunda?" dedi. "Saat kaç?" 

"Altı. Ne yapıyorsun burada?" 
Kız titredi, Spade'in paltosunu biraz daha sıkı sa­

rındı, esnedi . "Dönene ya da arayana kadar kal burada 
dedin." 

"Sen de dönmeyen balıkçının sahilde bekleyen sev­
gilisisin, öyle mi?" 

"Yok, aslında - " Birden susup ayağa kalktı, Spade'in 
paltosu sırtından koltuğa kaydı. Koyu, heyecanlı göz­
lerle Spade'in şapkasının altından şakağına baktı. "Ay, 
başın! "  diye haykırdı. "Ne oldu?" 

Spade'in sağ şakağı morarmış, şişmişti. 
"Düştüm mü, vurdular mı, bilemiyorum. Pek bir 

şey değil, ama çok acıyor." Parmaklarının ucuyla do­
kundu, irkildi, yüzündeki acı, acı bir gülümsemeye 
dönüştü, açıkladı: "Misafirliğe gittim, uyuşturdular, 
on iki saat sonra da herifin halısına iki seksen yatmış, 
kendime geldim." 

Kız uzanıp Spade'in şapkasını başından aldı. "Çok 
kötü," dedi. "Bir doktora görünmen gerek. Kafan 
böyle gezemezsin ortalarda." 

"Göründüğü kadar kötü değil, baş ağrısını saymaz­
san - onun çoğu da uyuşturucudandır." Odanın kö­
şesindeki lavaboya gidip mendilini soğuk suya tuttu. 
"Ben gittikten sonra bir şeyler oldu mu?"  

"Bayan O'Shaughnessy'yi bulabildin mi, Sam?" 
"Daha değil. Ben gittikten sonra bir şeyler oldu mu?"  

1 55 



"Başsavcılıktan aradılar. Seni görmek istiyor. " 
"Başsavcının kendisi mi?" 
"Evet, ben öyle anladım. Sonra bir çocuk bir mesaj 

getirdi - Bay Gutman seninle beş buçuktan önce gö­
rüşmekten mutluluk duyacakmış." 

Spade musluğu kapadı, mendili sıktı ve şakağına da­
yayarak lavabodan uzaklaştı. "O mesajı aldım," dedi. 
"Oğlanla aşağıda karşılaştım, Gutman'la konuşunca da 
böyle oldu." 

"Telefon eden G, o mu, Sam?" 
"Evet." 
"Ve - ?" 
Spade'in gözleri kıza dönüktü, ama boşa bakıyor, 

konuşurken düşüncelerini bir düzene sokuyordu sanki. 
"Benim elde edebileceğimi sandığı bir şeyi istiyor. Saat 
beş buçuktan önce benimle anlaşmazsa o şeyi elde et­
mesine engel olabileceğime inandırdım onu. Sonra da 
- evet - tabii - birkaç gün beklemesi gerektiğini söy­
ledikten sonra bastı uyuşturucuyu. Öldürmek değildi 
herhalde amacı. On-on iki saatte ayaklanacağımı bili­
yordu. Belki de karışamayacak duruma gelirsem, o süre 
içinde benim yardımım olmadan bulabileceğini sandı." 
Yüzünü ekşitti. "İnşallah yanılıyordur." Bakışları biraz 
netleşti . "O'Shaughnessy'den bir haber yok mu?" 

Kız başını hayır diye sallayıp sordu: "Bunun onunla 
bir ilgisi var mı?" 

"Gibi ." 
"Bu adamın istediği şey kıza mı ait?" 
"Ya da İspanya Kralı'na. Baksana, sevgilim, senin 

üniversitede tarih marih dersi veren bir amcan yok 
muydu?" 
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"Yeğenim. Neden?" 
"Dört asırlık sözde bir tarihsel sırla hayatına renk 

katsak, bir süre çenesini tutabilir mi?" 
"Tabii canım, iyi çocuktur." 
"Harika. Defterini kalemini kap. " 
Kız malzemesini alıp koltuğuna oturdu. Spa­

de mendilini soğuk suyun altında biraz daha tut­
tuktan sonra kızın önünde durup şahinin hikayesini 
Gutman'ın anlattığı gibi yazdırdı, Şarlken'in Hastane 
Şövalyeleri'ne hibesinden emaye kuşun Karlist göç sı­
rasında Paris'e varışına kadar - ama ondan ötesini an­
latmadı . Gutman'ın sözünü ettiği yazarlarla kitapların 
adlarına takıldı, ama hiç olmazsa kulağa geldikleri gibi 
söyledi. Tarihçenin geri kalanını usta bir mülakatçının 
titizliğiyle yineledi. 

Bitirdiğinde, kız bloknotunu kapatıp kızarmış, gü­
lümseyen yüzünü çevirdi Spade'e. "Ay, ne kadar heye­
canlı, değil mi?" dedi. "Sanki - " 

"Evet, ya da deli saçması . Şimdi bunu götürüp ye­
ğenine okur musun, bakalım ne düşünüyor? Bunlarla 
herhangi bir bağlantısı olabilecek bir şeylere rastlamış 
mı hiç? Doğruluk olasılığı yüksek mi? Ondan geçtim, 
olası mı - azıcık da olsa? Yoksa toptan palavra mı? Araş­
tırmak için zaman isterse, tamam, ama şöyle ya da böy­
le kanısının ne olduğunu söylesin hemen. Ve söyle ona, 
allahaşkına kimseye anlatmasın." 

"Hemen gideyim," dedi kız. "Sen de kafanı bir 
doktora göster." 

"Önce kahvaltı edelim." 
"Yok, Berkley'de ederim. Ted'in söyleyeceklerini 

duymak için sabırsızlanıyorum." 
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"İyi," dedi Spade. "Ama yüzüne gülerse de sakın 
ağlama." 

* * *  

Palace'da iki sabah gazetesini de okuduğu keyifli bir 
kahvaltıdan sonra Spade eve gitti, tıraş oldu, yıkandı, 
şakağına buz bastı, temiz giyindi. 

Brigid O'Shaughnessy'nin Coronet'deki dairesine 
gitti. Dairede kimse yoktu. Son gelişinden beri hiçbir 
şey değişmemişti. 

Alexandria oteline gitti. Gutman yoktu. Gutman'ın 
dairesinin öbür sakinlerinden de kimse yoktu. Spade, 
öbür sakinlerin, şişman adamın katibi Wilmer Cook 
ve otel çalışanlarının çok güzel olduğunu söyledikle­
ri, Gutman'ın kahverengi gözlü, sarışın, ufak tefek, on 
yedi yaşındaki kızı Rhea olduğunu öğrendi. Spade'e, 
Gutman grubunun otele on gün önce New York'tan 
geldiği ve henüz hesaplarının kesilmediği anlatıldı. 

Spade Belvedere oteline gidip otel güvenlikçisini 
otel kafe'sinde yemek yerken buldu. 

"Günaydın, Sam. Otur, yumurta buyur." Otel gü­
venlikçisi Spade'in şakağına baktı . "Vay anasını, iyi tok­
maklamışlar! "  

"Sağol, yedim," dedi Spade otururken, sonra şakağı 
konusunda: "Göründüğü kadar kötü değil. Uslu duru­
yor mu benim Cairo?"  

"Dün senden en fazla yarım saat sonra çıktı, bir 
daha da görmedim. Dün gece de burada yatmadı." 

"Kötü alışkanlıklar ediniyor." 
"Ee, o biçim bir vatandaş, koca şehirde tek başına . . .  

Kim vurdu sana, Sam?" 

158 



"Cairo değil . "  Spade, Luke'un kızarmış ekmek ta­
bağını örten küçük gümüş kubbeye dikkatle baktı. "O 
yokken odasına bir göz atmak olabilir mi?" 

"Tabii. Bilirsin, ben seninle her zaman sonuna ka­
dar varım." Luke kahve fincanını itti, dirseklerini ma­
saya dayadı, gözlerini kısarak Spade'e baktı . "Ama sen 
benimle öyle değilsin gibi sanki. Nedir bu adamın me­
medalisi, Sam? Benden gizlemene gerek yok. Düzgün 
adamım, bilirsin ." 

Spade gözlerini gümüş kubbeden kaldırdı . Açık ve 
aydınlıktılar. "Tabii öylesin," dedi. "Bir şey gizlediğim 
yok. Doğrusunu söyledim. Bu adam için bir iş yapıyo­
rum, ama bana ters gelen bazı arkadaşları var, bu yüz­
den de ondan ürküyorum biraz." 

"Dün kovaladığımız çocuk onun arkadaşlarından 
mıydı?" 

"Evet, Luke, öyleydi ."  
"Miles'ı da  mı bunlardan biri yolladı?"  
Spade başını salladı. "Miles'ı Thursby öldürdü."  
"Ya onu kim öldürdü?"  
Spade gülümsedi . "Onun sır kalması gerekiyor ama 

- aramızda kalsın - ben öldürdüm,'' dedi. "Polise so­
rarsan." 

Luke homurdanarak ayağa kalktı, "Zor adamsın, 
Sam," dedi. "Hadi gel, bir göz atalım şu odaya." 

Luke'un deyişiyle, "gelirse çaldırsınlar" diye resep­
siyona uğrayıp Cairo'nun odasına çıktılar. Cairo'nun 
yatağı tertemiz yapılmıştı ama kağıt sepetindeki 
kağıtlar, yamuk çekilmiş jaluziler ve banyodaki iki bu­
ruşuk havlu temizlikçinin o sabah henüz uğramadığını 
gösteriyordu. 
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Cairo'nun bagajı bir sandık, bir valiz ve yumuşak. 
körüklü bir el çantasından oluşuyordu. Banyo dolabı 
güzellik malzemeleriyle doluydu - kutular, tenekeler. 
kavanozlar ve şişeler içinde pudralar, kremler, merhem­
ler, kokular, losyonlar, tonikler vardı. Dolapta asılı iki 
takım elbiseyle bir paltonun altında özenle kalıplanmış 
üç çift ayakkabı duruyordu . 

Valizle daha ufak çantanın kilitleri açıktı. Spade 
öbür yerleri aramayı tamamladığında Luke sandığın da 
kilidini açmıştı . 

"Şimdiye kadar bir şey yok," dedi Spade, sandığın 
derinliklerini incelerken. 

Sandıkta da ilgilerini çekecek bir şey bulamadılar. 
"Özellikle aramamız gereken bir şey var mı?" diye 

sordu Luke, sandığı yeniden kilitlerken. 
"Yok. Buraya Konstantinopolis'ten gelmişmiş. Ger­

çekten öyle mi diye öğrenmek istiyorum. Aksini göste ­
recek bir şeye de rastlamadım." 

"Ne iş yapar bu?" 
Spade başını salladı. "Öğrenmek istediğim şeyler­

den biri de o." Odanın öbür ucuna gidip kağıt sepetine 
eğildi. "Son şansımız bu," dedi. 

Sepetten bir gazete çıkardı . Bir gün öncesinin Cali 

gazetesi olduğunu görünce gözleri parladı. Küçük ilan­
lar sayfası dışarıda olacak biçimde katlanmıştı. Gazeteyi 
yaydı, o sayfayı inceledi, gözüne bir şey çarpmadı. 

Gazeteyi çevirip içe katlı sayfaya baktı : Mali haber­
lerle gemicilik haberlerinin, hava durumunun, doğum, 
evlenme, boşanma, ölüm ilanlarının olduğu sayfa. Sol 
alt köşede, ikinci sütunun sonundan beş santim kadar 
bir parça yırtılmıştı. 
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Yırtığın hemen üstünde Bugün Gelenler diye küçük 
bir başlık vardı, hemen altında da: 

1 2 .20  - Astoria'dan Capac 
05 .45  - Greenwood'dan Helen P. Drew 
05 .06 - Brandon'dan Alborado 
Yırtık, bir sonraki satırın ortasından geçiyor, görüle­

bilen harflerden eksik bölümde Sydney)den yazılı oldu­
ğu çıkarılabiliyordu. 

Spade Calfu masanın üstüne bırakıp kağıt sepetine 
baktı yine: Küçük bir parça paket kağıdı, bir parça ip, 
iki çorap etiketi, bir giyim mağazasından altı çift ço­
rap için bir satış fişi ve sepetin dibinde, minicik bir top 
bilinde bir gazete parçası. 

Topu özenle açıp masanın üstüne yaydı ve Calfun 
yırtık yerine yerleştirdi. Parça yanlardan tam oturuyor­
du, ama buruşuk parçanın üstüyle Sydney)den yazdığı 
tahmin edilen bölüm arasında iki santim kadar - yani 
altı ya da yedi geminin gelişlerini yazacak kadar - bir 
boşluk vardı. Sayfayı çevirince arkasında sadece bir 
borsa simsarının anlamsız reklamından başka bir şey 
olmadığını gördü. 

Luke, Spade'in omuzunun üstünden eğilerek sor­
du: "Neymiş o?" 

"Arkadaş bir gemiyle ilgileniyor galiba." 
"Olur a, yasak mı - yoksa yasak mı?" dedi Luke, 

Spade yırtık sayfayla buruşturulmuş parçayı birlikte 
katlayıp cebine koyarken. "Bitti mi burada işin?" 

"Bitti. Çok sağol, Luke. Gelir gelmez beni arar mı­
sın?" 

"Tabii." 

*** 
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Spade Calfun satış bürosuna gidip bir gün önce­
ki gazeteden bir tane aldı, gemicilik haberleri sayfasını 
açtı ve Cairo'nun kağıt sepetinden aldığı sayfayla karşı­
laştırdı. Eksik bölümde şöyle yazıyordu: 

0 5 . 1 7  - Sydney'den ve Papeete'den Tahiti 
06.05 - Astoria'dan Admiral Peoples 
08 . 1 7  - San Pedro'dan Caddopeak 
08.05 - Hong Kong'dan La Palama 
09.03 - Seattle'dan Daisy Gray 
Listeyi yavaş yavaş okudu, bitirdiğinde Hong 

Kong'un altını tırnağıyla çizdi, gelen gemiler liste­
sini gazeteden çakısıyla kesti, gazetenin geri kalanıy­
la Cairo'nun sayfasını kağıt sepetine attı ve bürosuna 
döndü. 

Çalışma masasına oturdu, telefon rehberinden bir 
numara bakıp telefona uzandı. 

"Kearney bir dört sıfır bir, lütfen . . .  Dün sabah 
Hong Kong'dan gelen La Paloma nereye demirli aca­
ba?" Soruyu yineledi. "Teşekkür ederim." 

Telefonun çatalına bir an başparmağıyla bastı, bı­
raktı, alıcıya konuştu: "Davenport iki sıfır iki sıfır, lüt-
fen . . .  Dedektif bürosu, lütfen . . .  Komiser Polhaus orada 
mı? . . .  Teşekkür ederim . . .  Alo, Tom, ben Sam Spade . . .  
Evet, dün öğleden sonra da aradım seni . . .  Tamam, be­
raber yemeğe çıkalım öğlen . . .  Tamam." 

Başparmağı telefonun çatalıyla ilgilenirken yine ku­
lağından indirmedi alıcıyı . 

"Davenport sıfır bir yedi sıfır, lütfen . . .  Alo, Ben Sa­
muel Spade. Sekreterim dün bir mesaj almış, Bay Bryan 
benimle görüşmek istiyor diye. Ona hangi saat uygun 
olur, sorar mısınız? . . .  Evet, Spade, S-p-a-d-e." Uzun 
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bir sessizlik. "Evet . . .  İki buçuk mu? Tamam. Teşekkür 
ederim."  

Bir beşinci numara arayıp, "Merhaba, hayatım," 
dedi, "Sid'i bağlar mısın? . . .  Alo, Sid - Sam. Bugün 
öğleden sonra iki buçukta başsavcıyla randevum var. 
Beni şöyle dört sularında bir arar mısın - buradan ya 
da oradan - başımın belada olmadığından emin olmak 
için? . . .  Başlatma cumartesi golfünden: senin işin benim 
hapse girmeme engel olmak . . .  Tamam, Sid. Eyvallah." 

Telefonu öteye itti, esnedi, gerindi, morarmış şa­
kağını yokladı, saatine baktı ve bir sigara sardı . Effie 
Perine gelene kadar aylak aylak sigara tüttürdü. 

*** 

Effie Perine ağız kulaklarda, gözler pırıl pırıl, yanak­
lar pembe pembe geldi . "Ted olabilir diyor," dedi, "ve 
keşke olsa diyor. Uzmanlık alanı değil diyor, ama isim -
ler, tarihler tutuyor ve hiç değilse uzmanlarla kitapların 
hiçbiri sahte değil, diyor. Çok heyecanlandı ." 

"Harika. Hepsi yalansa göremeyecek kadar heye­
canlanmasın da." 

"Yok canım - Ted yapmaz! İşini çok iyi bilir o." 
"He ya, bütün Perine ailesi harikadır," dedi Spade. 

"Sen ve burnundaki is lekesi dahil ." 
"Perine değil onun soyadı, Christy." Tuvalet çan -

tasının aynasında burnuna bakmak için eğildi. "Yan­
gından olmalı," dedi ve mendilinin köşesiyle burnunu 
sildi . 

"Perine-Christy heyecanından Berkley ateş mi aldı?" 
Kız pudralı pembe bir yuvarlağı burnuna sürerken 

Spade'e yüzünü ekşitti . "Dönerken bir gemi yanıyor-
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du. İskeleden açığa çekiyorlardı, dumanı hep feribota 
geldi. "  

Spade ellerini koltuğunun kolluklarına koydu. 
"Geminin adını görecek kadar yakında mıydın?" diye 
sordu. 

"Evet. La Palama. Niye?" 
Spade hüzünlü hüzünlü gülümsedi. "Nereden bile­

yim, canım kardeşim?" dedi. 
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15 
Ne kadar çatlak varsa 

Spade'le Dedektif-Komiser Polhaus, States Haf 
Brau'da koca John'un masalarından birinde domuz 
paça tuzlaması yediler. 

Polhaus, çatalında dengede duran solgun parlak jö­
leyi tabakla damak arasında tutarak, "Bak, dinle, Sam," 
dedi. "Geçen geceyi unut. Tamamen yanlıştı yaptığı, 
ama o kadar üstüne gidersen, kim olsa sapıtır." 

Spade polis dedektifine düşünceli düşünceli baktı. 
"Bunun için mi benimle görüşmek istedin?"  diye sordu. 

Polhaus başıyla onayladı, çatal dolusu jöleyi ağzı­
na attı, yuttu, başıyla yaptığı harekete açıklık getirdi: 
"Genelde." 

"Dundy mi gönderdi seni?" 
Polhaus yüzünü ekşitti. "Öyle olmadığını biliyor­

sun. Onda da senin kadar domuz inadı vardır. " 
Spade gülümseyip başını salladı. "Yok, Tam," dedi. 

"Var sanıyor, ama yok."  
Tam yüzünü ekşitip domuz paçasını bıçağıyla ufa­

ladı. "Sen hiç büyümeyecek misin yahu?"  diye homur­
dandı . "Ne ağlaşıyorsun? Canını yakmadı. Sonunda 
sen kazandın. Kin tutmanın alemi ne? Kendi başına 
bela açıyorsun." 
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Spade çatalıyla bıçağını özenle tabağının içine yer­
leştirdi, ellerini tabağının iki yanına koydu. Gülümse­
mesi silik ve soğuktu. "Şehirde ne kadar aynasız varsa 
başıma bela açmak için mesai yaparken azıcık daha ol­
muş, kaç yazar. Ruhum bile duymaz." 

Polhaus'un kırmızı yüzü daha da kızardı. "Sağal 
be," dedi. "Tam da bana söylenecek söz." 

Spade çatalını bıçağını alıp yemeğe başladı. Polhaus 
da yedi . 

Az sonra Spade durdu: "Körfezde yanan gemiyi 
gördün mü?" 

"Dumanını gördüm. Makul ol, Sam. Dundy hak­
sızdı, o da farkında. Niçin uzatıyorsun hata?" 

"Gidip sorsam mı acaba, çenem yumruğunu acıttı 
mı diye?" 

Polhaus domuz paçasına öfkeyle saldırdı. 
Spade, "Phil Archer harika tüyolar getirdi mi yine?" 

diye sordu. 
"Yapma yahu! Tabii ki Dundy Miles'ı senin vurdu­

ğunu düşünmüyor, ama ihbar gelince de üstüne gitme­
sin de ne yapsın? Onun yerinde olsan sen de aynısını 
yaparsın, biliyorsun." 

"Öyle mi?" Spade'in gözlerinden hınzırlık akıyor­
du. "Benim öldürmediğimi nereden çıkarmış? Benim 
öldürmediğimi sen nereden biliyorsun? Yoksa bilmiyor 
musun?" 

Polhaus'un kırmızı yüzü yine kızardı. "Miles'ı 
Thursby vurdu," dedi . 

"Senin tahminin."  
"O vurdu. O Webley onundu, Miles'dan çıkan 

mermi de o silahtandı."  
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"Emin misin?" diye sordu Spade. 
"Yüzde yüz," dedi polis dedektifi. "Bir çocuk bul­

duk - Thursby'nin otelinde komi - tabancayı o sabah 
odasında görmüş. Özellikle dikkat etmiş, çünkü önce­
den hiç öyle bir tabanca görmemişmiş. Ben de gör­
medim. Sen artık yapılmıyor dedin. Yani bu tabanca­
lardan bir tane daha olması olacak iş değil, üstelik de 
o tabanca Thursby'nin değilse, Thursby'ninki nerede? 
Miles'ı öldüren mermi de o tabancadan çıktı ." Ağzına 
bir lokma ekmek atacakken vazgeçip sordu: 

"Daha önce gördüm demiştin; neredeydi o?" Lok-
mayı ağzına attı. 

"İngiltere' de, savaştan önce." 
"Al işte, gördün mü?" 
Spade başıyla onaylayıp sordu: "O zaman öldürdü­

ğüm bir tek Thursby kalıyor." 
Polhaus iskemlesinde kıvrandı; yüzü kırmızı ve par­

laktı. "Hiç mi unutmayacaksın bunu, yahu?" diye ya­
kındı içtenlikle. "Yok öyle bir şey. Sen de benim kadar 
biliyorsun. Sen de sanki bu işlerin içinde değilmişsin 
gibi habire ağlaşıyorsun. Bizim sana yaptığımızı sen 
başkasına hiç yapmıyor musun yani?" 

"Bana yapmaya çalıştığınızı, Tom - sadece çalıştı­
ğınızı." 

Polhaus sessizce sövüp domuz paçasından arta ka­
lana saldırdı. 

Spade, "Tamam," dedi. "Öyle bir şey olmadığını 
sen de biliyorsun, ben de biliyorum. Dundy ne bili­
yor?" 

"Öyle bir şey olmadığını biliyor." 
"Nereden uyandı?" 
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"Yahu, Sam, aslında o da hiçbir zaman senin - " 
Spade'in gülümsemesi Polhaus'u susturdu. Cümlesini 
bitirmedi. "Thursby'nin sicilini bulduk." 

"Öyle mi? Kimmiş?" 
Polhaus'un kurnaz küçük kahverengi gözleri 

Spade'in yüzünü inceliyordu. "Keşke," dedi Spade si­
nirle, "sizin gibi uyanıkların bildiğimi sandığının yan­
sını bilseydim."  

"Biz de bilseydik keşke," diye homurdandı Polha­
us. "İlk ortaya çıktığında, St. Louis'de tetikçi. Bir sürü 
ufak tefekten içeri alınmış orada, ama Egan çetesin­
den olduğu için bir sonuç çıkmamış. O kadar sağlam 
bir yerden niçin ayrılmış belli değil, ama bir keresinde 
New York'ta birkaç gizli kumarhane soyduktan sonra 
enselenmiş - manitası gammazlamış - bir yıl yatmış, 
sonra Fallon • bunu çıkartmış. Birkaç yıl sonra canını 
sıkan bir başka manitayı tabancayla dövmekten Joliet 
hapishanesinde kısa bir süre yatmış, ama sonra Dixie 
Monahan'ın yanına girince, ne zaman içeri alsalar çık­
makta güçlük çekmemiş. Dixie'nin o yıllarda Chicago 
kumar aleminde neredeyse Yunanlı Nick kadar ağırlığı 
var. Bu Thursby, Dixie'nin yakın korumasıymış, ama 
Dixie ödeyemediği ya da ödemediği borçlar yüzünden 
öbürleriyle bozuşunca tüyüvermiş. Bunlar iki yıl önce 
falan oluyor - Newport Beach Yat Kulübü'nün kapatıl­
dığı sıralar. Dixie'nin o işte bir payı var mıydı, bilmiyo-

William J. Fallon. Kendisinin de yakın bağlan olduğu New York yer 
altı dünyasının mensuplarını bazen yasal olmayan yollarla (jüri üye­
lerine rüşvet vermek gibi) hapisten kurtarmasıyla ünlü ceza avukatı. 
1927'de, 41 yaşında öldü. 
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rum. Her neyse, o da, Thursby de o zamandan bugüne 
kadar ortalarda görülmemiş." 

"Dixie de görülmüş mü?"  diye sordu Spade. 
Polhaus başını salladı . "Yok." Küçük gözleri keskin, 

meraklı bir hfil aldı . "Sen görmediysen tabii, ya da onu 
gören birilerini bilmiyorsan." 

Spade iskemlesinin arkasına yaslanıp sigara sarma -
ya başladı. "Görmedim," dedi sakince. "Bütün bunları 
yeni öğreniyorum." 

"Öyledir mutlaka," diye homurdandı Polhaus. 
Spade sırıtıp sordu: "Nereden buldunuz Thursby'yle 

ilgili bütün bu bilgileri?"  
"Bir kısmı dosyalarda. Gerisini de  - ee  - oradan bu­

radan topladık. " 
"Cairo'dan falan mı? "  Merak parıltısı bu sefer 

Spade'in gözlerindeydi. 
Polhaus kahve fincanını masaya bırakıp başını sal­

ladı. "Tek kelimesi bile ondan değil. Senin yüzünden 
hiçbir şey öğrenemedik ondan." 

Spade güldü. "Yani sen ve Dundy gibi ustanın us­
tası iki polis o cillop gibi çocuktan bütün gece uğraşıp 
tek laf alamadınız ."  

"Ne bütün gecesi?" diye itiraz etti Polhaus. "İki 
saat bile tutmadık. Baktık bir şey çıkmıyor, salıverdik." 

Spade yine güldü ve saatine baktı . John'a işaret edip 
hesabı istedi. "Başsavcıyla randevum var öğleden son­
ra," dedi Polhaus'a, paranın üstünü beklerken. 

"O mu çağırttı seni?" 
"Evet." 
Polhaus iskemlesini geri itip ayağa kalktı - uzun 

boylu, fıçı göbekli, sakin, sağlam bir adam. "Seninle 
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böyle konuştuğumu anlatırsan ona," dedi, "bana iyilik 
etmiş olmazsın." 

*** 

Fasulye sınğı gibi, kepçe kulaklı bir genç Spade'i baş­
savcının bürosuna buyur etti. Spade rahatça gülümse­
yerek, rahatça konuşarak girdi içeri: "Merhaba, Bryan!"  

Başsavcı Bryan kalkıp çalışma masasının arkasından 
elini uzattı. Kırk beş yaşlarında, sarışın, orta boylu, si­
yah kurdeleli kelebek gözlüğünün arkasında saldırgan 
mavi gözleri, bir hatibe yakışır geniş bir ağzı ve çukur 
bir çenesi olan bir adamdı . "Nasılsın, Spade?"  Üstü ka­
palı bir gücün titreşimleri vardı sesinde. 

El sıkışıp oturdular 
Başsavcı masasının üstündeki dört sedef kaplı düğ­

meden birine bastı, kapıyı yeniden açan fasulye sırığı 
delikanlıya, "Bay Thomas'la Bay Healy'ye söyle, ge­
liversinler," dedi ve koltuğunda sallanarak Spade'e ki­
barca, "Polisle pek aran yok bugünlerde galiba?"  dedi. 

Spade sağ elinin parmaklarıyla umursamaz bir hare­
ket yaptı . "Önemli bir şey yok," dedi rahatça. "Dundy 
fazla hevesli . "  

Kapı açıldı, içeri iki adam girdi . Spade'in, "Merha­
ba, Thomas !"  dediği, otuz yaşlarında, saçı da kılığı da 
dağınık, güneş yanığı, tıknaz bir adamdı. Çilli bir elle 
Spade'in omuzuna vurdu, "Ne haber?" dedi, yanına 
oturdu. İkinci adam daha genç ve renksizdi . Öbürle­
rinden biraz uzağa oturdu, dizine bir steno bloknotu 
açıp yeşil bir kurşun kalemi üzerinde hazır tuttu. 

Spade ona doğru baktı, usulca güldü ve Bryan'a 
sordu: "Her söylediğim aleyhime kullanılabilir mi?" 
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Başsavcı gülümsedi . "Her zaman geçerlidir." Bur­
nundan indirdiği gözlüğe baktı, yeniden taktı. Gözlü­
ğün arkasından Spade'e bakıp sordu: "Thursby'yi kim 
öldürdü?" 

Spade, "Bilmiyorum," dedi. 
Bryan kelebek gözlüğünün siyah kurdelesini baş­

parmağıyla parmaklan arasında okşadı, bilgiççe, "Bil­
miyor olabilirsin, ama çok iyi bir tahminde bulunabi­
lirsin," dedi. 

"Belki, ama bulunmam." 
Başsavcı kaşlarını kaldırdı. 
"Bulunmam," diye yineledi Spade. Sakindi. "Tah­

minim çok iyi olabilir, ya da berbat olabilir, ama Bayan 
Spade çocuklarının hiçbirini bir başsavcı, bir başsavcı 
yardımcısı ve bir steno önünde tahmin yürütecek kadar 
enayi yetiştirmedi. "  

"Gizleyecek bir şeyin yoksa niye tahmin yapmaya­
sın?" 

"Herkesin," dedi Spade, "gizleyecek bir şeyi var-
dır. " 

"Senin - ?"  
"Her şeyden önce tahminlerim gizli . "  
Başsavcı masasına baktı, sonra gözlerini Spade'e 

kaldırdı. Gözlüğünü burnuna iyice yerleştirdi. "Steno 
olmamasını tercih edersen gönderebiliriz," dedi. "Onu 
sırf kolaylık olsun diye çağırdım." 

"Hiçbir itirazım yok," dedi Spade. "Her söyledi­
ğimin yazılmasına razıyım, altına da imzamı basmaya 
hazırım." 

"Hiçbir şey imzalamanı istemeyeceğiz senden," 
dedi Bryan. "Bunu resmi bir soruşnırma olarak gör-
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mezsen sevinirim. Ve rica ediyorum, polisin geliştirdiği 
bir takım varsayımlara inandığımı - ya da onlara gü­
vendiğimi - düşünme." 

"Öyle mi?" 
"Zerre kadar." 
Spade iç çekip bacak bacak üstüne attı. "Buna se­

vindim."  Ceplerinde tütün ve sigara kağıdı aradı. "Sen 
ne düşünüyorsun?" 

Bryan koltuğunda öne eğildi; gözleri, önlerin­
deki gözlüğün camları kadar sert ve parlaku. "Bana 
Archer'ın Thursby'yi kimin hesabına izlediğini söyle, 
ben sana Thursby'yi kimin öldürdüğünü söyleyeyim." 

Spade'in gülüşü kısa ve alaycıydı . "Sen de Dundy 
kadar yanılıyorsun,'' dedi. 

"Beni yanlış anlama, Spade,'' dedi Bryan, parmak­
larının boğumlanyla masasına vurarak. "Müşterin 
Thursby'yi öldürdü ya da öldürttü demiyorum, müş­
terin kimse ya da kim idiyse bilirsem, Thursby'yi kimin 
öldürdüğünü hemen öğrenirim diyorum." 

Spade sigarasını yaku, dudaklarının arasından çekti, 
ciğerlerindeki dumanı boşaltu ve aklı karışmış gibi ko­
nuştu: "Bunu pek anlamadım."  

"Anlamadın mı? O zaman şöyle diyeyim: Dixie Mo­
nahan nerede?" 

Kafası karışık ifade hfila duruyordu Spade'in yüzün­
de. "Böyle demenin de bir yaran olmadı,'' dedi. "Hfila 
anlamadım. "  

Başsavcı gözlüğünü çıkarıp söylediklerinin alunı çi­
zercesine salladı. "Thursby'nin Monahan'ın koruması 
olduğunu, Monahan Chicago'dan ayrılmaya karar ve­
rince Thursby'nin de onunla birlikte gittiğini biliyo-
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ruz. Monahan'ın iki yüz bin dolar dolayında bir kumar 
borcu takarak kaybolduğunu da biliyoruz. Bilmediği­
miz - henüz bilmediğimiz - alacaklıların kim olduğu."  
Gözlüğünü takıp acı acı gülümsedi . "Alacaklılarının 
eline düşünce kumar borcu takan kumarcılann - ve 
korumalarının - başlarına neler geldiğini hepimiz bili­
yoruz. İlk değil bu." 

Spade dilini dudaklarında gezdirdi, sonra dudak­
ları dişlerinin üzerinde gerilerek sevimsiz bir gülücük 
oluşturdu. Çatık kaşlarının altında gözleri parlıyordu. 
Kızaran boynu gömleğinin yakasının kenarından taş­
mıştı. "Ne düşünüyorsun yani? Alacaklıları adına ben 
mi öldürdüm onu? Yoksa sadece bulup bıraktım mı, 
onlar öldürsünler diye?" 

"Hayır, hayır!" diye itiraz etti başsavcı . "Yanlış an-
ladın beni ."  

"İnşallah öyle olmuştur," dedi Spade. 
"Öyle demek istemedi," dedi Thomas. 
"Ne demek istedi öyleyse?" 
Bryan elini salladı . "Demek istediğim, bu işe ne ol­

duğunu bilmeden bulaşmış olabilirsin. O da - " 
"Anladım," diye kötü kötü sırıttı Spade. "Kötü ol­

duğumu düşünmüyorsun. Sadece salak olduğumu dü­
şünüyorsun." 

"Saçmalama," dedi Bryan. "Farzet ki birisi sana 
geldi, Monahan'ın burada olduğunu sandığını söy­
leyip senin de bulmanı istedi. O birisi sana tamamen 
palavra bir hikaye anlatabilir - seç seçebildiğini - ya 
da, hiç ayrıntıya girmeden, kaçan bir borçlu olduğunu 
söyleyebilir. İşin aslını nereden bileceksin? Sıradan bir 
dedektiflik işi olmadığını nereden bileceksin? Bu şartlar 
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altında olaydaki rolün yüzünden nasıl sorumlu tutula­
bilirsin ki? Tabii" - sesi kalınlaşıp daha etkili bir tını aldı 
ve sözcükler ağzından açık ve aralıklı çıkmaya başladı -
"katilin kimliğini ya da tutuklanmasına yardımcı olacak 
bilgileri bilerek gizleyip suç ortağı durumuna düşersen. 
işler değişir." 

Spade'in yüzündeki öfke kayboluyordu. Sesindeki 
öfkeyse, konuştuğunda tamamen kaybolmuştu. "Öyle 
mi demek istemiştin?" 

"Aynen." 
"Peki. Alınmadım, gücenmedim. Ama yanılıyor­

sun." 
"Kanıtla." 
Spade başını salladı. "Kanıtlayamam şu anda. Ama 

anlatabilirim." 
"Anlat o zaman." 
"Hiç kimse hiçbir zaman beni Dixie Monahan'la 

ilgili bir iş için tutmadı." 
Bryan'la Thomas birbirlerine baktılar. Bryan'ın 

gözleri Spade'e döndü, "Ama," dedi, "kendin de söy­
ledin, Monahan'ın koruması Thursby'yle ilgili bir iş 
için tuttu." 

"Eski koruması Thursby'yle," dedi Spade. 
"Eski mi?" 
"Evet, eski." 
"Thursby'nin Monahan'la bir ilişkisi kalmadığını 

mı söylüyorsun? Bundan kesinlikle emin misin?" 
Spade elini uzatıp sigarasını masanın üstündeki kül 

tablasına bıraktı. Umursamazca konuştu. "Müşterimin 
Monahan'la ilgilenmediğinden ve hiçbir zaman da il­
gilenmiş olmadığından başka hiçbir şeyden kesinlikle 
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emin değilim. Thursby'nin Monahan'ı Uzak Doğu'ya 
götürüp orada kaybettiğini duydum."  

Başsavcıyla yardımcısı yine birbirlerine baktılar. 
Thomas, sesindeki tekdüzeliğin tam gizleyemedi­

ği bir heyecanla konuştu: "Yepyeni bir yol açıyor bu. 
Monahan'ın arkadaşları Thursby'yi Monahan'ı terk et­
tiği için temizlemiş olabilirler." 

"Ölü kumarcının dostu olmaz," dedi Spade. 
"İki yeni yol açıyor," dedi Bryan. Arkasına yaslanıp 

birkaç saniye tavana baktı, sonra hızla dikleşti. Söylev­
ci suratı gelmiş, ışıldıyordu: "Üç noktaya varıyoruz. 
Bir: Thursby'yi, Monahan'ın Chicago'da kazıkladığı 
kumarbazlar öldürdü. Thursby'nin Monahan'ı ektiği­
ni bilmediklerinden - ya da buna inanmadıklarından 
- Thursby'yi, Monahan'ın adamı olduğu için, ya da 
onu yok edip Monahan'a ulaşabilmek için, ya da onları 
Monahan'a yönlendirmeyi reddettiği için öldürdüler. 
İki: Monahan'ın arkadaşları tarafından öldürüldü. Ya 
da, üç: Monahan'ı düşmanlarına sattı, sonra aralarında 
anlaşmazlık çıktı, o yüzden öldürüldü." 

"Ya da dört," dedi Spade, neşeli bir gülümsemeyle, 
"ihtiyarlıktan öldü. Yahu, arkadaşlar, ciddi değilsiniz, 
değil mi?"  

İki adam da Spade'e baktılar, ama hiçbiri konuş­
madı. Spade bir birine, bir ötekine gülümseyerek, 
acıyan bir alaycılıkla başını sallayarak baktı. "Arnold 
Rothstein 'la· bozmuşsunuz kafayı ." 

* Arnold Rothstein: New York yeraltı dünyasının "Beyin" lakaplı ilk 
tartışılmaz büyük patronu. 1928'de hileli olduğunu söylediği bir 
poker partisinde kaybettiği 320,000 dolan ödemeyi reddettiği için 
öldürüldüğü kanısı yaygındır. 
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Bryan sol elinin tersini sağ elinin avucuna vurdu. 
"Çözüm o üç şıktan birinde." 

Sesindeki gücün üstü örtülü bir yanı kalmamıştı. 
Uzattığı işaret parmağı dışında bir yumruk olan sağ eli 
kalktı, sonra inip parmak Spade'in göğsünü gösterince 
sertçe durdu. "Ve sen bu üç şıktan hangisinin doğru 
olduğunu saptamamızı sağlayacak bilgileri verecek du­
rumdasın . "  

Spade, "Öyle mi? dedi tembelce. Suratı asıktı. Par­
mağıyla alt dudağına dokundu, parmağa baktı, aynı 
parmakla ensesini kaşıdı. Alnında küçük, asabi çizgiler 
belirdi . Burnundan gürültüyle soludu; sesi huysuz bir 
hınltıydı. "Sana vereceğim bilgiyi istemezsin, Bryan. 
Kullanamazsın. Şu Kumarbazın-İntikamı senaryonu 
bok eder." 

Bryan dik oturup omuzlarını arkaya attı. Sesi sert 
ama sakindi. "O senin vereceğin bir karar değil. Doğru 
ya da yanlış, ne de olsa başsavcı benim." 

Spade'in dudağı kalktı, köpek dişi göründü. 
"Gayriresmi bir sohbetteyiz sanıyordum." 

"Ben günde yirmi dört saat yeminli bir kanun ada­
mıyım," dedi Bryan, "ve ne resmiyet, ne de gayriresmi­
yet senin işlenen bir suçun kanıtlarını benden gizleme­
ni haklı çıkarabilir" - başını anlamlı bir biçimde salladı 
- "bazı anayasal dayanaklar dışında, tabii ."  

"Yani kendi kendimi suçlu duruma düşürmekten 
mi söz ediyorsun?" diye sordu Spade. Sesi sakin, ne­
redeyse eğlenir gibiydi, ama bu yüzüne yansımıyor­
du. "Doğrusunu istersen hem ondan daha iyi, hem 
de bana daha uygun dayanaklarım var. Müşterilerim, 
gizliliklerinin belli bir yere kadar korunması hakkına 
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sahipler. Belki bir araştırma jürisi önünde ya da ölüm 
soruşturması oturumunda konuşmak zorunda kala -
bilirim, ama henüz bunlardan hiçbirine çağrılmadım; 
mecbur kalmadıkça da müşterilerimin işlerini reklam 
etmeyeceğimden emin olabilirsin. Öte yandan, sen de, 
polis de, beni geçen geceki cinayetlere bulaşmakla suç­
luyorsunuz. Görebildiğim kadarıyla, başıma sarmaya 
çalıştığınız belalardan kurtulabilmemin tek yolu, gidip 
katilleri bulmam ve ellerini ayaklarım bağlayıp size tes­
lim etmem. Ve bunları yakalayıp bağlayıp teslim ede­
bilmemin tek yolu sizden ve polisten uzak durmam, 
çünkü hiçbiriniz neler olup bittiğinin farkında bile de­
ğilsiniz."  Ayağa kalkıp omuzun un üstünden stenoya 
baktı . "Bunların hepsini yazabiliyor musun evlat? Çok 
mu hızlı gidiyorum yoksa?"  

Steno şaşkın gözlerle Spade'e bakıp yanıtladı: "Yok, 
efendim, Hepsini yazıyorum." 

"Aferin sana," dedi Spade ve yine Bryan'a döndü. 
"Şimdi kurula gidip soruşturmayı engellediğim için 
dedektiflik lisansımın iptalini isteyeceksen, hemen fırla. 
Önceden de denedin, herkesi kahkahalarla güldürmek­
ten başka bir işe yaramadı."  Şapkasını aldı . 

Bryan, "Ama bak - " diye başladı. 
Spade sözünü kesti : "Bu gayriresmi sohbetlerden de 

istemiyorum artık. Sana da polise de hiçbir diyeceğim 
yok ve belediyeden maaşlı ne kadar çatlak varsa bana 
sövmelerinden de gına geldi. Beni görmek istiyorsanız 
ya tutuklayın, ya celp gönderin, ne halt ederseniz edin, 
ben de avukatımla gelirim." Şapkasını kafasına geçirdi , 
"Soruşturma oturumunda görüşürüz belki," dedi ve 
öfkeli adımlarla dışarı çıktı. 
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16 
Üçüncü cinayet 

Spade Sutter oteline girip Alexandria'yı aradı . Gut­
man yoktu. Gutman grubundan kimse yoktu. Spade 
Belvedere oteline telefon etti. Cairo yoktu, bütün gün 
uğramamıştı. 

Spade yazıhanesine gitti . 
Göz alıcı giysiler içinde esmer, yağlı bir adam dış 

büroda bekliyordu. Effie Perine adamı göstererek, "Bu 
bey sizinle görüşmek istiyor, Bay Spade," dedi . 

Spade gülümsedi, adamı eğilerek selamlayıp iç bü­
ronun kapısını açtı. "Buyurun."  Adamın peşinden bü­
roya girmeden Effie Perine'e sordu: "Öbür konudan 
bir haber var mı?" 

"Yok, efendim."  
Esmer adam Market sokağında bir sinema salonu­

nun sahibiydi. Gişede bilet satanlardan biriyle bilet 
kesenlerden birinin birlik olup zimmetlerine para ge­
çirdiklerinden kuşkulanıyordu. Spade adama hikayesini 
çabuk çabuk anlattırdı, "Çaresine bakarım," diye söz 
verdi, elli dolar isterdi, aldı, yanın saat içinde adamı 
sepetledi. 

Koridor kapısı sinemacının arkasından kapanır ka­
panmaz Effie Perine iç büroya girdi. Güneş yanığı yüzü 
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endişeli ve meraklıydı. "Bulamadın mı daha kızı?" diye 
sordu. 

Spade başını sallayıp morarmış şakağını parmağının 
ucuyla küçük daireler çizerek ovdu. 

"Nasıl?" diye sordu kız. 
"İyi, ama çok başım ağrıyor. " 
Kız arkasına geçti, Spade'in elini indirip ince par­

maklarıyla şakağını usulca ovmaya başladı. Spade, başı 
koltuğun arkalığının tepesinden kızın göğsüne yasla -
nana kadar geriye kaykıldı, "Sen bir meleksin," dedi. 

Kız Spade'in başının üstünden öne eğilip yüzüne 
baktı . "Onu bulman gerekiyor, Sam," dedi. "Bir gün­
den fazladır yok ve o - " 

Spade sabırsızca kıpırdanıp sözünü kesti: "Hiçbir 
şey gerekmiyor," dedi, "ama şu kafam olacak şeyin bir 
iki dakika dinlenmesine izin verirsen, çıkıp bulurum 
onu." 

"Zavallı kafacık," diye mırıldandı kız ve bir süre 
sessizce Spade'in şakağını ovdu. Sonra sordu: "Nerede 
olduğunu biliyor musun? Bir fikrin var mı?"  

Telefon çaldı . Spade açtı: "Alo . . .  Evet, Sid, tamam­
dır, sağol . . .  Yok . . .  Tabii . Saldırganlaştı biraz, ama ben 
de. . .  Kumarbazlar savaşı hayali yaşıyor . . .  Vallahi, öpü­
şerek ayrıldık diyemeyeceğim. Ağırlık koydum, çarp­
tım kapıyı çıktım . . .  O da senin sorunun . . .  Tamam. Ey­
vallah." Telefonu kapayıp arkasına yaslandı yine. 

Effie Perine Spade'in arkasından yanına gelip durdu. 
"Nerede olduğunu tahmin edebiliyor musun, Sam?"  

"Nereye gittiğini biliyorum," dedi Spade, isteksiz. 
"Nereye?"  Kız heyecanlanmıştı. 
"Yanarken gördüğün gemiye." 
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Kızın kahverengi gözleri beyazla çerçevelenene ka-
dar açıldı. "Gittin sen oraya." Soru değildi . 

"Gitmedim," dedi Spade. 
"Sam," diye haykırdı kız öfkeyle, "belki de o - " 
"O gitti oraya," dedi Spade, aksi. "Kimse zorla gö-

türmedi. Geminin geldiğini öğrenince sana gideceğine 
oraya gitti . Ne halt edeyim? Yalvar yakar müşterinin 
peşinden mi koşayım, 'ne olur sana yardım edeyim· 
diye?" 

"Ama, Sam, geminin yandığını söyledim sana! " 
"Öğlen söyledin, benim de önce Polhaus'la, sonra 

Bryan'la randevum vardı." 
Kız gözlerini kısıp öfkeyle baktı. "Sam Spade," 

dedi, "kafana koydun mu, Tanrı'nın yaratnğı en aşa­
ğılık insan olabiliyorsun. Sana haber vermeden bir şey 
yaptı diye böyle domuz gibi oturuyorsun kımıldama­
dan, tehlikede olduğunu bile bile, onun belki de - " 

Spade'in yüzüne kan yürüdü. İnatla konuştu: "Ken­
di başının çaresine bakmasını biliyor, ne zaman işine 
geleceğine karar verince de nereye ve ne zaman yardım 
istemeye gideceğini çok iyi biliyor." 

"Ama kincilik ediyorsun," diye haykırdı kız, "başka 
şey değil! Sana söylemeden, bir başına iş yaptı diye bo­
zuluyorsun. Neden yapmasın? Sen çok mu doğrucuy­
dun sanki onunla, çok mu namuslu davrandın ki sana 
yüzde yüz güvensin?" 

Spade, "Kes artık," dedi. 
Spade'in sesinin tonu kızın ateşli gözlerine bir an 

için bir endişe parıltısı getirdi, ama kız başını silkeledi 
ve parıltı yok oldu. Ağzı gerilmiş, küçülmüştü. "Ora­
ya şu anda gitmezsen, Sam, ben giderim, polisi de ya-
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nımda götürürüm."  Sesi titredi, çatladı, incelip yalvarır 
oldu: "Sam, ne olur git! "  

Spade kıza söverek kalku. Sonra, "Hey allahım!"  
dedi. "Burada durup senin zırlamam dinleyeceği­
me, hiç olmazsa gider biraz kafa dinlerim." Saatine 
baku. "Sen de burayı kapa, eve git bari ." 

"Gitmem," dedi kız . "Sen dönene kadar buradan 
kımıldamayacağım." 

"Ne halt edersen et," dedi Spade, şapkasını başına 
geçirdi, acıdan irkildi, şapkası elinde çıku. 

*** 

Spade bir buçuk saat sonra, beşi yirmi geçe döndü. 
Keyfi yerindeydi . "Sen niye bu kadar geçimsizsin be, 
sevgilim?" diye sorarak girdi . 

"Ben mi?" 
"Evet, sen."  Parmağını Effie Perine'in burnunun 

ucuna değdirip basurdı . Kızı dirseklerinden tuttu, 
dimdik havaya kaldırıp çenesinden öptü. Yeniden yere 
bırakıp sordu: "Ben yokken bir gelişme oldu mu?" 

"Luke - neydi soyadı? - Belvedere'den aradı, 
Cairo'nun döndüğünü haber vermek için. Yarım saat 
kadar oldu." 

Spade birden ağzını kapadı, hızla dönüp kapıya yö­
neldi. 

"Kızı buldun mu?" diye seslendi Effie Perine. 
"Dönünce anlarının," dedi Spade ve hiç durmadan, 

hızla çıku. 
Bürodan çıkmasından on dakika sonra bir taksi 

Spade'i Belvedere'e bıraku. Luke'u lobide buldu. Otel 
güvenlikçisi Spade'i karşılamaya gülümseyerek, başını 
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sallayarak geldi . "On beş dakika geç kaldın," dedi. "Se­
nin kuş uçtu." 

Spade kısmetine sövdü. 
"Ayrıldı - bavulunu çantasını topladı gitti," dedi 

Luke. Yeleğinin cebinden eprimiş bir not defteri çıkar­
dı, başparmağını yalayıp sayfalarını karıştırdı ve defteri 
açık olarak Spade'e uzattı . "Onu götüren taksinin pla­
ka numarası. O kadarını yapabildim ancak senin için." 

"Sağal." Spade numarayı bir zarfın arkasına yazdı. 
"Nereye gittiğini söylemiş mi?" 

"Hayır. Büyük bir bavulla geldi, odasına çıktı, to­
parlandı, eşyalarıyla indi, hesabını ödedi, bir taksiye 
atlayıp gitti, taksiciye de ne dediğini kimse duymadı." 

"Ya sandığı?" 
Luke'un alt dudağı sarktı. "Vay anasını," dedi. 

"Onu unutmuştum. Gel." 
Cairo'nun odasına çıktılar. Sandık oradaydı. Kapa­

lıydı, ama kilitli değildi. Kapağını kaldırdılar. Sandık 
boştu. 

Luke, "İşe bak sen," dedi. 
Spade bir şey demedi. 

* * *  

Spade yazıharıesine döndü. Effie Perine gözleriyle 
sorgulayarak baktı. 

"Kaçırdık herifi," diye homurdandı Spade, bürosu­
na geçti. 

Kız peşinden girdi. Spade koltuğuna oturup siga­
ra sarmaya başladı . Kız çalışma masasına oturup ayak 
parmaklarını Spade 'in koltuğunun oturmalığının bir 
köşesine dayadı . 
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"Bayan O'Shaughnessy'den ne haber?" 
"Onu da kaçırdım," dedi Spade, "ama oradaydı ." 
"Ya, La Paloma'da?" 
"La Paloma'da, ya." 
"Sululuk etme. Uslu ol,  Sam. Anlat." 
Spade sigarasını ateşledi, çakmağını cebine attı, 

kızın bacaklarına dostça vurdu, "Evet," dedi. "La 
Paloma'da. Dün öğleden az sonra gitti oraya." Kaşla­
rını çattı. "Demek Feribot merkezinde taksiden inince 
oraya gitti. Birkaç iskele ötesi . Kaptan gemide yoktu. 
Kaptanın adı Jacobi, kız da adıyla sordu onu. İş için 
şehre inmiş. Demek kızı beklemiyordu - ya da hiç de­
ğilse o saatte beklemiyordu. Kaptan saat dörtte dönene 
kadar orada bekledi. O saatten yemek vaktine kadar 
birlikte Kaptan'ın kamarasındaydılar, sonra akşam ye­
meğini birlikte yediler. " 

İçine duman çekip saldı, başını yana çevirip duda­
ğından bir tütün kırıntısı tükürdü, konuşmasını sür­
dürdü: "Yemekten sonra Kaptan Jacobi'ye üç konuk 
daha geldi . Biri Gutman, biri Cairo, biri de sana dün 
Gutman'ın mesajını getiren oğlan. Üçü de Brigid ora­
dayken geldiler ve beşi bir arada Kaptan kamarasında 
uzun uzun konuştular. Mürettebat anlatmaya pek gö­
nüllü değil, ama aralarında çıngar çıkmış, saat on bir 
sularında bir silah patlamış Kaptan'ın kamarasında. 
Nöbetçi hemen koşmuş, ama Kaptan kamaranın kapı­
sında karşılayıp bir sorun olmadığını söylemiş. Kama­
ranın bir köşesinde bir kurşun deliği var, ama kimseyi 
delip geçmediğini düşündürecek kadar yüksek bir yer­
de. Öğrenebildiğim kadarıyla tek el ateş edilmiş. Ama 
pek bir şey öğrenebildiğim de söylenemez." 
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Yüzünü ekşitip duman saldı yine. "Her neyse, gece 
yansına doğru ayrılmışlar, - Kaptan'la dön konuğu -
hepsi de iyi durumda görünüyormuş. Bunları nöbetçi­
den öğrendim. O saatte görevdeki gümrükçülere ula­
şamadım. Hepsi bu. Kaptan o zamandan beri gemiye 
dönmemiş. Bugün öğlen bazı acente temsilcileriyle 
randevusu varmış, gelmemiş; Kaptan'ı bulup yangını 
da haber verememişler henüz." 

"Ya yangın1" 
Spade omuz silkti. "Bilmiyorum. Öğlene doğru kıç 

ambarında - arkadaki bodrum katında yani - fark et­
mişler. İhtimal dün bir ara başlamıştır. Söndürebilmiş­
ler, ama bayağı hasar varmış. Kaptan yokken kimse pek 
konuşmak istemedi. Aslında - " 

Koridor kapısı açıldı. Spade sustu. Effie Perine ma­
sadan ayağa fırladı, ama ara kapıya varamadan bir adam 
açtı kapıyı. 

"Spade neredd" diye sordu adam. 
Spade koltuğunda dikilip dikkat kesildi. Adamın 

sesi acıdan, sözcükleri arkalardan ve diplerden gelen 
bir fokunuyla mücadele ederek anlaşılır kılma çabası -
nın sıkıntısından hırıltıyla çıkan, huzursuz bir sesti . 

Effie Perine korku içinde adamın önünden çekildi. 
Adam kapıda duruyor, yumuşak şapkası kapı kasa­

sının kirişiyle başı arasında eziliyordu: Boyu iki on'dan 
fazlaydı. Uzun, düz, kesimi neredeyse kılıf gibi, boy­
nundan dizlerine kadar ilikli siyah bir palto gövdesi­
nin inceliğini iyice belli ediyordu. Yüksek, ince kemikli 
omuzlan çıkıktı. Yılların ve hava şartlarının kırışıklarıyla 
dolu kemikli yüzü ıslak kum rengindeydi ve yanaklarıy­
la çenesi terden sırılsıklamdı. Altlan sarkık gözkapakla-
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rının belirginleştirdiği pembe zarın üzerindeki gözleri 
koyu, kanlı ve deli bakışlıydı. Kara yenli kolunun so­
nundaki sarımtırak pençenin sol göğsüne sımsıkı bas­
tırdığı, ince kınnapla bağlanmış - bir Amerikan futbolu 
topundan biraz irice, yumurta biçiminde - kahverengi 
kağıda sarılmış bir paket tutuyordu. Uzun boylu adam 
kapıda duruyordu, ama Spade'i gördüğünü belli ede­
cek hiçbir iz yoktu yüzünde. "Biliyorsunuz -" dedi, 
ama o sıvı fokurdama gırtlağından yükselip söyledikle­
rini boğdu. Öbür elini paketi tutan elin üstüne koydu. 
Kaskatı durarak, kendini korumak için ellerini kullan -
mayarak, bir ağaç gibi devrildi. 

Spade, yüzü taş gibi, koltuğundan çevikçe fırlayıp 
düşen adamı yakaladı . Spade yakalayınca adamın ağzı 
açıldı ve biraz kan fışkırdı, kahverengi kağıda sanlı 
paket elinden düşüp çalışma masasının ayaklarından 
birine çarpana kadar yerde yuvarlandı. Sonra adamın 
dizleri kırıldı, beli büküldü ve gövdesi kılıfa benzeyen 
paltosunun içinde gevşedi; Spade kollarının arasından 
sarkan bedenin yere çökmesini engelleyemedi. 

Spade adamı sol yanına yatacak biçimde usulca 
yere bıraktı. Adamın gözleri - hila koyu ve kanlı, ama 
deli bakışları gitmiş - koskocaman açılmış, kıpırtısızdı. 
Ağzı, içinden kan fışkırdığındaki gibi açıktı ama artık 
kan gelmiyordu; uzun gövdesi, üzerinde yattığı döşe­
me kadar hareketsizdi. 

"Kapıyı kilitle," dedi Spade. 

* * *  

Effie Perine, dişleri takırdayarak koridor kapısının 
kilidiyle cebelleşirken Spade zayıf adamın yanına diz 
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çöktü, sırtüstü yatırdı ve bir elini paltosunun içinde 
gezdirdi. Elini çektiğinde kan içindeydi. Kanlı elin gö­
rünümü Spade'in yüzüne - kısacık bile olsa - en ufak 
bir değişiklik getirmedi. Kanlı elini bir yere değmesin 
diye havada tutarak öbür eliyle cebinden çakmağını çı­
kardı. Çakmağı çakıp alevini adamın önce bir gözüne, 
sonra öbürüne yaklaştırdı. Adamın gözleri - gözkapak­
lan, yuvarlan, irisleri, bebekleri - donuk ve kımıltısızdı . 
Spade alevini söndürüp çakmağı cebine koydu. Dizle­
rinin üstünde adamın yanına giderek temiz eliyle kılıf 
gibi paltonun düğmelerini çözüp önünü açtı. Paltonun 
astan kanlıydı ve altındaki lacivert kruvaze ceket kan­
dan sırılsıklamdı . Ceketin yakalarının adamın göğsün -
de birleştiği noktada ve altında, göğsünün iki yanında 
ıslak, yırtık delikler vardı. 

Spade kalkıp dış bürodaki lavaboya gitti . 
Effie Perine, beti benzi atmış, titriyor, bir eliyle tok­

mağını tutup sırtını verdiği kapı sayesinde ayakta dura­
biliyordu. Fısıldayarak, "Adam - yoksa - ?" dedi. 

"Evet. Göğsünden vurulmuş, beş altı kere." Spade 
ellerini yıkamaya başladı . 

"Acaba yardım - ?" diye başladı kız, ama Spade sö­
zünü kesti: "Doktor için artık çok geç, bir şey yap­
madan önce de düşünmem gerek." Ellerini yıkamayı 
bitirip eviyeyi yıkamaya başladı . "O yaralarla çok uzak­
tan gelmiş olamaz. Eğer - bir şeyler anlatacak kadar 
dayanamadı ki, allah kahretsin ! "  Kıza bakıp alnını kı­
rıştırdı, ellerini yeniden duruladı, havlu aldı . "Topar­
la kendini. Allahaşkına bir de sen kötüleşme başıma!"  
Havluyu atıp parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi. 
"Şu pakete bir bakalım."  
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İç büroya döndü, ölünün bacaklarının üstünden 
geçıp kahverengi kağıda sarılı paketi aldı. Ağırlığını 
tartınca gözleri parladı. Paketi masanın üstüne koydu, 
ipin düğümünü yukarı gelecek biçimde çevirdi. Dü­
ğüm sert ve sıkıydı . Cebinden çakısını çıkarıp ipi kesti . 

Kız kapıdan uzaklaşmış, başını başka yöne çevirerek 
cesedin çevresinden dolanıp Spade'in yanına gelmişti . 
Orada durup - eller masanın köşesine dayalı - Spade'in 
ipi çözmesini, kahverengi kağıdı açmasını seyrederken 
yüzündeki tiksinti yerini heyecana bıraktı . "O mu aca­
ba?" diye fısıldadı. 

"Göreceğiz birazdan," dedi Spade; kalın parmakları 
kahverengi ambalajın altından çıkan üç kat kalın, gri 
kağıdı söküyordu. Yüzü katı ve ifadesizdi. Gözleri par­
lıyordu. Gri kağıttan da kurtulduktan sonra sarı renkte 
ambalaj talaşına sımsıkı sarılmış yumurta biçiminde bir 
kütle çıktı ortaya. Parmakları bu katmanı da söktük­
ten sonra beliren, kömür gibi kapkara, ambalaj talaşıy­
la tozlarının yapışmadığı yerleri pırıl pırıl, otuz santim 
yüksekliğinde bir kuş heykelciğiydi . 

Spade güldü. Bir elini kuşun üstüne koydu. Açık 
duran parmaklan heykelciğin kıvrımlarını sahiplendi. 
Öbür koluyla Effie Perine'e sarılıp gövdesini gövdesine 
çekti sıkıca. "Allahın belası elimizde artık, meleğim,'' 
dedi. 

Kolunu kızdan çekti, kara kuşu iki eliyle kaldırıp üs­
tüne yapışan talaşları dökmek için salladı . Sonra kuşu 
önünde tutarak bir adım geri attı, üstündeki tozları üf­
leyip zafer dolu gözlerle baktı. 

Kız, dehşet içinde bir çığlık atıp parmağıyla Spade'in 
ayağını gösterdi . 
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Spade ayaklarına baktı . Geriye attığı son adım, sol 
topuğunu ölünün eline ulaştırmış, avucunun kenarın­
daki bir santim kadar eti topuğuyla yer arasında sıkış­
tırmıştı. Spade ayağını hızla çekti. 

Telefon çaldı . 
Spade kıza başıyla işaret etti. Effie Perine masa-

ya dönüp alıcıyı kulağına götürdü, konuştu: "Alo . .  . 

Evet . . .  Kim? . . .  Aa, evet!" Gözleri büyüdü. "Evet . .  . 
Evet . . .  Ayrılmayın . . .  " Ağzı birden korkuyla gerildi . 
Bağırdı: "Alo! Alo! Alo! "  Telefonun çatalına defalarca 
basıp bıraktı. "Alo! "  diye bağırdı iki kere daha. Son­
ra yanına gelen Spade'e döndü, hıçkırıklarla. "Bayan 
O'Shaughnessy'ydi," dedi, çıldırmış bir halde. "Seni 
istiyor. Alexandria'da - tehlikede. Sesi - korkunçtu, 
Sam! - sözünü bitiremeden de başına bir şey geldi . Git 
yardım et ona, Sam!"  

Spade şahini masanın üstüne bırakıp yüzünü ekşitti. 
"Önce bu arkadaşı halletmemiz gerek," dedi, yerdeki 
ince uzun cesedi başparmağıyla göstererek. 

Kız Spade'in göğsünü yumruklayıp haykırdı: "Ha­
yır, hayır - ona gitmen gerek. Anlamıyor musun, Sam? 
Kızın olan şey ondaydı ve sana getirdi . Anlayamadın 
mı? Kıza yardım ediyordu, öldürdüler; o da şimdi - Ne 
olur, hemen git! "  

"Tamam."  Spade kızı iterek uzaklaştırdı, masanın 
üzerine eğilip kara kuşu ambalaj talaşından yuvasına 
yerleştirdi yine, kağıtları sardı yeniden, hızla çalışarak 
eskisinden daha büyük, daha kaba bir paket yaptı. "Ben 
gider gitmez polisi ara. Nasıl olduğunu anlat, ama hiç 
isim karıştırma. Sorarlarsa bilmiyorsun. Telefon geldi, 
ben açtım, gitmem gerektiğini söyledim, ama nereye 
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gittiğimi söylemedim." Dolaşmiş ipe sövdü, çekişti­
rerek çözüp paketi sarmaya başladı . "Bunu da unut. 
Olanı anlat, ama adamın paketi getirdiğini unut." Alt 
dudağını kemirdi . "Sıkıştırırlarsa başka . Haberleri var 
gibiyse, hemen söylemen gerekir. Ama sanmıyorum. 
Biliyorlarsa, paketi açmadan yanımda götürdüğümü 
söylersin." Düğümü attı , paketi sol kolunun altına sı­
kıştırıp kalktı . "Bak, iyice belle. Her şey olduğu gibi 
oldu, ama şu alet hariç - haberleri yoksa tabii . İnkar 
etme - sözünü etme sadece. Telefonu da ben açtım 
- sen değil . Bu adamla da başka hiç kimsenin hiçbir 
ilişkisini bilmiyorsun. Onun hakkında hiçbir şey bilmi­
yorsun, beni görmeden de işlerim hakkında konuşmu­
yorsun, tamam mı?" 

"Tamam, Sam. Kim - kim olduğunu biliyor mu­
sun?" 

Kurt gibi sırıttı Spade. "Yok," dedi, ama tahminim, 
Kaptan Jacobi, La Paloma'nın süvarisi . "  Şapkasının 
alıp başına taktı . Düşünceli düşünceli ölü adama, sonra 
odaya baktı. 

"Acele et, Sam," diye yalvardı kız .  
"Tabii," dedi Spade, dalgın. "Acele ederim. Polis 

gelmeden şu yerdeki talaşları da toplasan fena olmaz. 
Belki Sid'i bulsan da iyi olur. Yok." Çenesini ovuştur­
du. "Onu karıştırmayalım şimdilik. Daha iyi durur. Po­
lis gelene kadar da kapıyı kilitli tut." Elini çenesinden 
çekip kızın yanağını okşadı. "Çok iyi adamsın sen, ba­
cım," dedi ve çıktı. 
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17 
Cumartesi gecesi 

Paketi hafifçe kolunun altında tutarak, hızla yürüye­
rek, gözlerinin sürekli sağa sola bakması dışında hiçbir 
endişe izi taşımayarak, Spade bir ara sokak ve dar bir 
avludan da geçerek Kearny ve Post sokaklarının köşesi­
ne vardığında bir taksi çevirdi. 

Taksi onu Beşinci sokaktaki Pickwick otobüs termi­
naline bıraktı. Kuşu oradaki emanete bıraktı, alındısını 
pullu bir zarfa koydu, zarfın üstüne M. F Holland ve 
bir San Francisco posta kurusu numarası yazdı, zarfı 
kapattı ve bir mektup kutusuna attı . Bir başka taksi onu 
terminalden Alexandria oteline götürdü. 

Spade 1 2-C numaralı daireye çıkıp kapıyı vurdu. 
Kapıyı ikinci kez çaldıktan sonra ışıltılı sarı bir sabah­
lık giymiş ufak tefek, sarışın bir kız açtı : Yüzü beyaz 
ve süzgün, kapının iç tokmağına iki eliyle, can havliyle 
sarılmış ufak tefek kız, "Bay Spade?" dedi, soluk so­
luğa. 

Spade, "Evet," dedi ve dizleri çözülen kızı nıttu. 
Kızın gövdesi Spade'in kolunun üstünde geriye kaykıl­
dı, başı arkaya devrildi, kısa sarı saçlan dümdüz aşağı 
sarktı ve ince boynu çenesinden göğsüne düzgün bir 
kavis oluşturdu. 
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Spade kıza destek olan kolunu sırtından yukarı kay­
dırıp öbür kolunu dizlerinin altına yerleştirerek kaldır­
mak üzere eğildiğinde kız kıpırdandı, direndi ve ne­
redeyse hareketsiz, aralık dudaklarının arasından belli 
belirsiz sözcükler döküldü: " 'Ayır! 'Ürüt 'eni !"  

Spade kızı yürüttü. Kapıyı tekmeleyerek kapattı, kızı 
yeşil halılı odanın bir ucundan öbür ucuna yürüttü. Bir 
kolunu kızın küçük gövdesine sarmış, eli kızın koltuk 
altında, öbür eli kızın öbür kolunu kavramış, tökezledi­
ğinde dik tutuyor, yürümesi için teşvik ediyor, ama kı­
zın titrek bacaklarına gövdesinin ağırlığını olabildiğince 
yüklüyordu. Odayı bir uçtan bir uca arşınlayıp durdular 
- kız tökezleyen, uyumsuz adımlarla, Spade güvenli, kı­
zın yükünden etkilenmeyen adımlarla. Kızın yüzü tebe­
şir gibi, gözleri kör gibiydi; Spade'in suratı asıktı, kurt 
gibi gözleri her yanı birden kolaçan ediyordu. 

Spade kızla tekdüze bir sesle, durmadan konuşuyor­
du. "Aferin, işte böyle. Sol, sağ, sol, sağ. İşte böyle. Bir, 
iki, üç, dört, bir, iki, üç, şimdi dönüyoruz." Duvardan 
dönerlerken sarstı kızı. "Hadi yine. Bir, iki, üç, dört. 
Başını dik tut. İşte böyle. Aferin. Sol, sağ, sol, sağ. Yine 
dönüyoruz." Kızı biraz daha sertçe sarsıp tempoyu art­
tırdı . "Tam da böyle. Sol, sağ, sol, sağ. Acele edelim. 
Bir, iki, üç . . .  " 

Kız titredi, gürültüyle yutkundu. Spade kızın ko­
lunu, böğrünü ovmaya başladı, ağzını kızın kulağına 
yanaştırdı. "Çok iyi . Çok iyisin. Bir, iki, üç, dört. Daha 
çabuk, çabuk, çabuk. Aferin. At adımını, adım at, adım 
at, adım at. Kaldır bas ayağını .  İşte böyle. Dönüyoruz 
şimdi. Sol, sağ, sol, sağ. Ne yaptılar - uyuşturdular mı 
seni? Bana verdiklerinden mi verdiler?" 
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Kızın gözkapaklan donuk bakışlı altın-kahve gözle­
rinin üstünden bir an için kalktı, ağzından zar zor bir 
"Evet," çıktı - sonu hariç. 

Odayı arşınlıyorlar, kız artık neredeyse koşuyordu 
Spade'e ayak uydurmak için; Spade iki eliyle de kızın 
san ipeğin altındaki tenini ovuyor, tokatlıyor, durma­
dan konuşuyor, bir yandan da sert gözlerle çevreyi dik­
katle süzmeye devam ediyordu. "Sol, sağ, sol, sağ, sol, 
sağ, dön. Aferin . Bir, iki, üç, dört, bir, iki, üç, dört. 
Başını dik tut. İşte böyle. Bir, iki . . .  " 

Kızın gözkapaklan birkaç milim aralandı; gözleri 
güçsüzce soldan sağa kayıyordu. 

"Çok güzel," dedi Spade sertçe, sesinin tekdüzeliği 
yok olarak. "Açık tut. Kocaman aç gözlerini - aç ! "  

Kız inleyerek itiraz etti, ama gözkapaklan fersiz 
gözlerinin üstünde giderek açıldı. Spade elini kaldırıp 
kızın yüzüne hızla yanın düzine kadar tokat patlattı. 
Kız yeniden inleyip Spade'den kurtulmaya çabaladı. 
Spade kızı koluyla kavrayıp duvardan duvara sürükledi 
yanında. 

"Yürü !"  dedi sertçe, sonra da: "Kimsin sen?" 
"Rhea Gutman."  Boğuk, ama anlaşılır çıktı. 
"Kızı mısın?" 
"Evet."  Bu sefer son harf da çıktı, ama güçlükle. 
"Brigid nerede?" 
Kız Spade'in kollarının arasında katılırcasına kıvran­

dı, ellerinden birine iki eliyle sarıldı . Spade elini hızla 
çekip baktı . Dört santim ya da daha uzun, ince kırmızı 
bir çizgi vardı elinin tersinde. 

"Bu ne be?" diye hırlayıp kızın ellerini yokladı. Sol 
eli boştu. Sağ elini zorla açtığında avucunda sekiz san-
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tim uzunluğunda, çiçek biçimindeki başı yeşimden, iğ­
nesi çelikten bir broş duruyordu. "Bu ne be?" diye hır­
ladı yine, broşu kaldırıp kızın gözlerinin önünde tuttu. 

Kız iğneyi görünce hıçkırarak sabahlığının önünü 
açtı. Altındaki krem rengi pijama gömleğini aralayıp 
sol göğsünün altından gövdesini gösterdi - beyaz teni 
iğnenin çizip deldiği yerlerde ince kırmızı sıyrıklar ve 
deliklerle doluydu. "Uyanık kalmak için . . .  yürümek 
için . . .  sen gelene kadar . . .  geleceğini söyledi . . .  çok sür-
dü."  Durduğu yerde sallandı . 

Spade kızı saran kolunu sıkıp, "Yürü," dedi. 
Kız koluna karşı direndi, kıvranarak yüzünü dön -

dü Spade'e yine. "Hayır . . .  söyledim . . .  uyurum . . .  kurtar 
onu." 

"Brigid'i mi?" diye sordu Spade. 
"Evet . . .  onu . . .  götürdüler . . .  Bur - Burlingame'e . . .  

yirmi altı Ancho . . .  çabuk . . .  çok geç . . .  " Başı omuzuna 
düştü. 

Spade kızın başını sertçe kaldırdı. "Kim götürdü 
onu araya? Baban mı?" 

"Evet . . .  Wilmer . . .  Cairo . . .  " Kıvrandı, gözkapaklan 
titredi ama açılmadı. " . . .  öldürecekler." Başı yine dev­
rildi, Spade yine kaldırdı . 

"Jacobi'yi kim vurdu?" 
Soruyu duymamış gibiydi. Acınacak hilde başını 

kaldırmaya, gözlerini açmaya çalıştı . Mırıldandı: "Git . . .  
onu . . .  " 

Spade sertçe sarstı kızı. "Uyursan iyileşeceğinden 
emin misin?" 

"E'et . . .  " Başı düştü yine. 
"Yatağın nerede?" 
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Kız elini kaldırmaya çalıştı, ama halıdan başka bir 
şeyi gösteremeden yorgunluğa teslim olmuştu bile. 
Yorgun bir çocuğun iç çekişiyle bütün gövdesi gevşe­
di, yığıldı. 

Kız düşmeden yakaladı onu Spade - yığılırken ku -
cakladı - ve göğsünde rahatça taşıyarak üç kapının en 
yakın olanına gitti . Tokmağı kapının dili açılacak kadar 
çevirdi, ayağıyla itti, kapısı açık bir banyonun önün­
den bir yatak odasına giden bir koridora girdi. Banyoya 
baktı, boş olduğunu gördü, kızı yatak odasına taşıdı . 
Görünürdeki giysilerden, komodinin üstündeki eşya­
lardan erkek odası olduğu belliydi . 

Kızı yeniden yeşil halılı odaya taşıyıp karşıdaki kapı -
yı yokladı. Oradan bir başka koridora girdi, bir başka 
boş banyonun önünden geçip kadınca şeylerle dolu bir 
yatak odasına girdi. Yatağın üstünü açıp kızı yatırdı, 
terliklerini çıkardı, sarı sabahlığı üstünden sıyırmak için 
gövdesini azıcık kaldırdı, başının arkasına bir yastık 
yerleştirdi, üstünü örttü. 

Sonra yatak odasının iki penceresini açtı, sırtını 
pencereye dönüp uyuyan kıza baktı. Kızın soluğu ağır, 
ama huzurluydu. Alnını kırıştırıp çevresine bakındı, 
dudaklarını büzdü. Gün batıyor, oda alacakaranlığa 
gömülüyordu. Spade azalan ışıkta beş dakika kadar öy­
lece durdu. Sonunda eğik, enli omuzlarını hafifçe silkip 
çıktı, dairenin dış kapısını açık bıraktı . 

*** 

Spade, Pasifik Telefon Telgraf Şirketi'nin Powell so­
kaktaki şubesine gidip Davenport 2020'yi aradı . "İlk 
Yardım Hastanesi, lütfen . . .  Alo, Alexandria otelinde on 
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iki C numaralı dairede bir kız var, uyuşturucu vermiş­
ler . . .  Evet, birini gönderseniz de baksa iyi olur . . .  Benim 
adım Bay Hooper, Alexandria otelinden."  

Telefonu kapayıp güldü. Bir başka numara aradı, 
"Merhaba, Frank," dedi. "Ben Sam Spade . . .  Bana bir 
arabayla ağzı sıkı bir şoför ayarlayabilir misin? . . .  He­
men. Yanmadaya gideceğiz . . .  İki üç saat, en fazla . . .  
Tamam. Beni Ellis sokağında John'un yerinden alsın, 
olabildiğince çabuk."  

John's Grill'e gitti, garsona pirzola, finnda pata­
tes, söğüş domates siparişini acele getirmesini söyledi, 
yemeğini çabucak yedi; yüzü sert ama neşeli, solgun 
gözlerinin üzerine eğdiği kareli kasketi yamuk duran, 
tıknaz, genççe bir adam lokantaya ve masasına geldi­
ğinde, kahvesini ve sigarasını içiyordu. 

"Hazırız, Bay Spade. Depo fullenmiş, araba sabır­
sız ."  

"Harika ." Spade kahvesini dikip tıknaz adamla çık­
tı. "Burlingame'de Ancho - sokağı mıdır, caddesi mi­
dir, bulvan mıdır - nerededir, biliyor musun?"  

"Bilmiyorum, ama oradaysa buluruz." 
"Hadi öyleyse,'' dedi Spade, siyah Cadillac Sedan'da 

şoförün yanına otururdu. "Yirmi altı numarayı anyo­
ruz, acelemiz var, ama arabayı da kapının önüne çek­
meyeceğiz ."  

"Tamamdır." 
Altı yedi blok boyunca konuşmadan gittiler. Şoför, 

"Sizin ortağınızı vurmuşlardı, değil mi, Bay Spade?"  
dedi. 

"Ya." 
"Zor iş sizinki. Benimkine değişmem." 
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"Şoförler de sonsuza kadar yaşamıyor." 
"Belki haklısınız," dedi tıknaz adam, "ama ben ya­

şamazsam çok şaşanın." 
Spade boşluğa baktı, sonra da, şoför sohbetten bı­

kana kadar, söylediklerine ilgisiz evetler, hayırlarla kar­
şılık verdi. 

• • •  

Şoför Burlingame'de bir dükkandan Ancho cadde­
sine nasıl gidileceğini öğrendi. On dakika sonra ara­
bayı karanlık bir köşede durdurdu, farları söndürdü, 
elini önlerinde duran bloka doğru salladı. "İşte," dedi. 
"Arka yanda olacak. Üçüncü ya da dördüncü ev." 

Spade, "Tamam," deyip arabadan indi. "Motor ça­
lışsın . Acele gitmek zorunda kalabiliriz." 

Karşıya geçip arka yana yürüdü. Uzakta tek bir so­
kak lambası yanıyordu. Yolun iki yanında, her blokta 
altışar altışar dizili duran evlerde daha sıcak ışıklar ya­
nıyordu. Yükseklerde incecik bir hilal, sokak lambası 
kadar soğuk ve fersizdi . Sokağın karşısındaki bir evin 
açık pencerelerinden bir radyo sesi geliyordu. 

Spade köşeden ikinci evin önünde durdu. Boyu, 
çevresindeki parmaklığa göre ölçüsüz derecede yüksek 
duran kapı çerçevesinin yan direklerinden birine çakılı 
soluk renkli metalden 2 ve 6 rakamları ışıkta solgun 
solgun ışıldıyordu. Rakamların yukarısına dört köşe 
beyaz bir karton çakılmıştı. Spade yüzünü kartona yak­
laştırınca üstünde Satılık veya Kiralık yazılı olduğunu 
gördü. Direklerin arasında kapı yoktu. Spade beton pa­
tikadan eve yürüdü. Uzun bir süre veranda basamak­
larının önünde kımıldamadan durdu. Evden hiçbir ses 

196 



gelmiyordu. Kapısına çakılı bir başka dört köşe beyaz 
kartonun hafif ışıltısı dışında ev karanlıktı. 

Spade kapıya gidip kulak verdi. Hiçbir şey duymadı. 
Kapının camından bakmaya çalıştı . Bakışlarını engelle­
yecek perde yoktu, ama içerisi zifir gibiydi. Parmakları­
nın ucuna basarak bir pencereye yürüdü, sonra bir baş­
kasına. Onlarda da, görmesini engelleyen perde değil, 
içerisinin karanlığıydı. Pencerelerin ikisini de yokladı . 
Kilitliydiler. Kapıyı yokladı. Kilitliydi. 

Yeniden bahçe girişine gitti, alevini avuçlarında giz­
leyerek çakmağını Satılık veya Kiralık tabelasına tuttu. 
Kartonun üstünde San Mateo'da bir emlakçının adıyla 
adresi basılıydı, bir de mavi kalemle yazılmış bir yazı 
vardı: Anahtar 31 numarada. 

Spade arabaya dönüp şoföre sordu: "El feneri var 
mı?"  

"Var. " Spade'e uzattı. "Bir yardımım dokunabilir 
mi?"  

"Belki . "  Spade arabaya bindi. "Otuz bir numaraya 
gidelim . Farları yakabilirsin."  

Numara 3 1 ,  26'nın karşısındaki kaldırımda, ama 
biraz daha ileride, dört köşe gri bir evdi. Alt kat pen­
cerelerinde ışık vardı. Spade verandaya çıkıp zili çal­
dı. Kapıyı on dört, on beş yaşlarında siyah saçlı bir kız 
açtı. Spade eğilip gülümseyerek, "Yirmi altı numaranın 
anahtarını rica edecektim," dedi. 

Kız, "Babamı çağırayım,'' dedi, "Baba !"  diye sesle­
nerek evin içine döndü. 

Tombul, kırmızı suratlı, kel kafalı ve kocaman bıyık­
lı bir adam elinde bir gazeteyle kapıya geldi. 
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"Yirmi altı numaranın anahtarını isteyecektim," 
dedi Spade. 

Adamın bakışları kuşkuluydu. "Elektrik kesik,'' 
dedi. "Bir şey göremezsiniz ." 

Spade eliyle cebine vurdu usulca. "Fenerim var." 
Tombul adam daha da kuşkuyla baktı. Huzursuzca 

öksürüp elindeki gazeteyi buruşturdu. 
Spade kartvizitlerinden birini çıkarıp gösterdi, yeni­

den cebine koyup adama alçak sesle, "O eve bir şeyler 
gizlenmiş olabilir diye bir duyum aldık," dedi. 

Tombul adamın yüzüne de sesine de bir heves gel-
di. "Bir dakika bekleyin,'' dedi, "ben de sizinle gele­
yim."  

Az sonra kırmızı siyah bir etikete bağlı pirinç bir 
anahtarla döndü. Arabanın yanından geçerlerken Spa­
de sürücüye işaret etti, o da yanlarına geldi . 

"Yakınlarda eve bakan oldu mu?"  diye sordu Spade. 
"Yok, bildiğim kadarıyla," dedi tombul adam. "İki 

aydır falan benden anahtar isteyen olmadı." 
Verandaya gelene kadar tombul adam, elinde anah­

tar, önden gidiyordu. Sonra anahtarı Spade'in eline sı­
kıştırdı, "Buyurun," deyip kenara çekildi. 

Spade kilidi açıp kapıyı itti. Ev sessiz ve karanlıktı. 
Spade el fenerini sol elinde - sönük olarak - tutup eve 
girdi. Şoför hemen arkasından geldi, tombul adam da 
biraz uzaktan izledi. Evi baştan aşağı - önce temkinli, 
hiçbir şey bulamayınca da çekinmeden - aradılar. Ev 
boştu - hiç kuşku yoktu bu konuda - ve haftalardır 
ziyaret edilmediği belliydi . 

*** 
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Spade, "Sağol, bu kadar," diyerek arabadan Alexan­
dria'nın önünde indi. Otele girdi, resepsiyona gitti, 
orada duran uzun boylu, esmer, ciddi suratlı genç, "İyi 
akşamlar, Bay Spade," dedi . 

"İyi akşamlar." Spade delikanlıyı resepsiyonun bir 
ucuna çekti. "Şu Gutman'lar var ya - on iki C'de - bu­
radalar mı?" 

"Hayır," dedi delikanlı, Spade'e yan gözle kaçamak 
bakarak. Sonra bakışlarını kaçırdı, duraksadı, Spade'e 
yine baktı ve mırıldanarak, "Onlarla ilgili tuhaf bir şey 
oldu bu akşam, Bay Spade," dedi. "Birisi İlk Yardım 
Hastanesi'ne telefon edip orada hasta bir kız olduğunu 
söylemiş." 

"Yok muymuş?" 
"Hayır, kimse yoktu yukarıda. Daha erken bir saatte 

çıkmışlardı hepsi." 
"Ne yapacaksın," dedi Spade. "Eşek şakası işte. Sa­

ğal ." 
Telefon kulübesine gitti, bir numara çevirip konuş­

tu. "Alo . . .  Bayan Perine? . . .  Effie orada mı? . . .  Evet, lüt­
fen . . .  Teşekkür ederim. 

"Ne haber, melek! Var mı bir haber? . . .  Tamam, ta­
mam! Dur. Yirmi dakikaya oradayım . . .  Tamam." 

* * *  

Spade yarım saat sonra Dokuzuncu Cadde'de iki 
katlı tuğla bir yapının kapısını çalıyordu. Kapıyı Effie 
Perine açtı. Oğlansı yüzü yorgundu, ama gülümsüyor­
du. "Ne haber, patron?" dedi. "Buyur." Sesini alçalta­
rak konuştu: "Annem sana bir şeyler söylerse, ne olur, 
Sam, iyi davran. Heyheyleri üstünde." 
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Spade rahatlatıcı bir tavırla gülümseyip omuzunu 
okşadı . 

Kız ellerini Spade'in koluna koydu. "Bayan O'Sha­
ughnessy?" 

"Yok," diye hırladı Spade. "Üçkağıtla geldik. Onun 
sesi olduğundan emin misin?" 

"Evet. " 
Spade yüzünü ekşitti. "Palavraymış hepsi." 
Kız Spade'i aydınlık bir oturma odasına götürdü, iç 

çekerek deri bir kanepenin bir ucuna oturup yorgunlu­
ğunun arasından neşeyle gülümsedi . 

Spade yanına oturup sordu: "Her şey iyi gitti mi? 
Paket konusu açıldı mı?" 

"Hiç. Senin söyle dediklerini söyledim, onlar da te­
lefonun olayla ilgili olduğuna, onun için çıktığına karar 
verdiler. " 

"Dundy orada mıydı?"  
"Yoktu. Hoff, O'Gar, bir de tanımadığım birileri. 

Amirle de konuştum." 
"Emniyete mi götürdüler seni?" 
"Evet, tabii, bir sürü de soru sordular, ama hepsi -

anlarsın işte - rutin ." 
Spade avuçlarını ovuşturdu. "Harika," dedi, sonra 

alnı kırıştı, "ama yine de karşılaştığımızda beni terlete­
cek şeyler bulacaklardır. Ya da o allahın cezası Dundy 
bulacaktır mutlaka, bir de Bryan." Omuzlarını oynattı . 
"Polislerden başka tanıdık kimse geldi mi?"  

"Evet." Dik oturdu. "O oğlan - Gutman'ın me­
sajını getiren - oradaydı. İçeri girmedi, ama polisler 
oradayken koridor kapısını açık bırakmışlardı, baktım, 
orada duruyordu." 
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"Bir şey demedin mi?" 
"Demedim, tabii - sen deme demiştin. Ben de hiç 

ilgilenmedim, bir daha baktığımda da gitmişti." 
Spade sırıttı. "Verilmiş sadakan varmış, kardeşim, 

polis ondan önce gelmiş." 
"Niye?" 
"İyi bir çocuk değil o - çamur. Ölü adam Jacobi 

miymiş?" 
"Evet."  
Kızın ellerini tutup sıktı, ayağa kalktı. "Ben kaça­

cağım. Sen de yat artık. Yorgunluktan geberiyorsun." 
Kız da kalktı . "Sam, nedir - ?" 
Elini kızın ağzına koyup susturdu. "Pazartesiye sak­

la," dedi. "Annen beni yakalayıp kuzusunu kurtlara at­
tım diye canıma okumadan tüyeyim." 

*** 

Spade evine vardığında gece yansına birkaç dakika 
kalmıştı . Anahtarı sokak kapısına soktu. Arkasından, 
kaldırımda hızlı topuk sesleri geldi. Spade anahtarı bı­
rakıp hemen döndü. Brigid O'Shaughnessy basamak­
ları koşarak çıktı ve hızlı hızlı soluyarak Spade'e sarıldı . 
"Of, hiç gelmeyeceksin sandım! "  Yorgun ve dağınık 
yüzü, tepeden tırnağa bütün gövdesiyle birlikte titre­
mekten sarsılıyordu. 

Kızı tutmayan eli anahtarı aradı, kapıyı açtı, kızı yarı 
taşıyarak içeri aldı. "Bekliyor muydun?" diye sordu. 

"Evet."  Sık solukları sözcüklerini bölüyordu. "So­
kağın - yukarısında - bir kapı aralığında."  

"Yürüyebilecek misin?" diye sordu Spade. "Yoksa 
taşıyayım mı?" 
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Kız Spade'in omuzuna dayadığı başını salladı. "Dü­
zelirim - hele bir - oturabileceğim - yere gidelim."  

Asansörle Spade'in katına çıkıp dairesine doğru 
yürüdüler. Spade kapının kilidini açarken kız kolunu 
bırakıp - soluk soluğa, iki eli de göğsünde - yanında 
durdu. Spade holün ışığını yaktı . Girdiler. Spade kapıyı 
örtüp kolunu yine kıza dolayarak oturma odasına doğ­
ru ilerledi. Oturma odasına bir adım kalmışken odanın 
ışığı yandı. 

Kız bir çığlık atıp Spade tutundu. 
Oturma odası kapısının hemen ötesinde şişman 

Gutman durmuş, babacan, gülümsüyordu onlara. Oğ­
lan Wilmer arkalanndan, mutfaktan çıktı . Siyah taban­
calar küçük ellerinde devasa görünüyorlardı. Banyo ka­
pısından Cairo çıktı. Onun da tabancası vardı. 

Gutman konuştu: "İşte, efendim, gördüğünüz gibi, 
hepimiz buradayız. Şimdi içeri girelim, oturalım, raha­
tımıza bakalım, konuşalım." 
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18 
Günah keçisi 

Spade, Brigid O'Shaughnessy'ye sarılmış, kızın ba­
şının üstünden yarım ağızla gülümseyerek, "Tabii," 
dedi, "konuşalım." 

Gutman kapıdan üç adım geri atarken çeşitli şişlik­
leri hopluyordu. 

Spade'le kız birlikte girdiler. Oğlanla Cairo peşle­
rinden girdi . Cairo kapı aralığında durdu. Oğlan ta­
bancalarından birini cebine koyup arkadan Spade'e 
yaklaştı. 

Spade başını iyice geriye çevirip omuzunun üstün­
den aşağı, oğlana bakıp, "Çekil oradan," dedi. "Üstü­
mü aramayacaksın ."  

Oğlan, "Kımıldama," dedi. "Kapa çeneni ." 
Spade'in burun delikleri soluk aldıkça titriyordu. 

Sesi ifadesizdi. "Çekil oradan. Bana dokunursan o sila­
hı kullandırtırım sana. Sor bakalım patronuna, konuş­
madan önce vurulmama razı mı?" 

"Boş ver, Wilmer," dedi şişman adam. Spade'e hoş­
görüyle bakarak alnını kırıştırdı. "Gerçekten de çok inat­
çı bir adamsınız, Bay Spade. Hadi buyurun, oturalım." 

Spade, "Bu itten hoşlanmadığımı söylemiştim 
sana," deyip Brigid O'Shaughnessy'yi pencerenin 
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önündeki kanepeye götürdü. Birbirlerine yakın otur­
dular; kızın başı Spade'in omuzuna yaslanmış, Spade'in 
sol kolu kızın omuzlarını sarmıştı. Kızın titremesi ke­
silmiş, soluğu sakinleşmişti. Gutman'la arkadaşlarının 
ortaya çıkması kızı içgüdüsel olan bireysel eylem ve 
duygu özgürlüğünden etmişti; yaşıyordu, bilinçliydi, 
ama neredeyse bitkisel bir uysallık içindeydi . 

Gutman gövdesini kapitone sallanır koltuğa yer­
leştirdi. Cairo masanın yanındaki koltuğu seçti. Oğ­
lan Wilmer oturmadı. Az önce Cairo'nun durduğu 
kapı aralığında duruyor, görünürdeki tek tabancasını 
yanında sarkık tutuyor, kıvırcık kirpiklerinin altından 
Spade'in gövdesine bakıyordu. Cairo tabancasını ya­
nındaki masanın üstüne koydu. 

Spade şapkasını çıkarıp kanepenin öbür ucuna fır­
lattı. Gutman'a sırıttı. Alt dudağının gevşekliğiyle üst 
dudağının sarkıklığı yüzündeki V'lerle birleşince, sırı­
tışı bir satirinki kadar müstehcen olmuştu. "O kızının 
göbeği ne kadar güzel öyle," dedi "İğnelerle çiziktiril­
meyecek kadar güzel." 

Gutman kibar, ama kaypak bir biçimde gülümsedi. 
Kapıdaki oğlan öne bir adım attı, tabancasını kalça­

sına kadar kaldırdı . Odadaki herkes ona baktı. Brigid 
O'Shaughnessy'yle Joel Cairo'nun farklı bakışlarında, 
tuhaf bir biçimde, ortak bir kınama vardı. Oğlanın 
yüzü kızardı , öne attığı adımı geri çekti, bacaklarını 
dikleştirdi ve bir önceki duruşuna geçti, kirpiklerinin 
altından gözlerini Spade'in göğsüne dikti. Yüzünün 
kızarması pek belirgin değildi ve yalnız kısacık bir an 
sürdü ama bu yine de, suratı genelde soğuk ve duygu­
suz olduğu için, şaşırtıcı bir etki yaratmıştı. 
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Gutman kaypak, şişman gülüşünü Spade'e çevirdi 
yine. Sesi aşın kibar bir mırlamaydı : "Evet, efendim, 
yazık oldu, ama kabul edin, amacına ulaştı. "  

Spade'in kaşları titredi. "Ne olsaydı ulaşırdı," dedi. 
"Tabii ki şahini ele geçirir geçirmez seni görmek iste­
yecektim. Parayı basacak bir müşterisin - neden olma­
sın? Burlingame'e de böyle bir toplantı olur umuduyla 
gitmiştim. Sizin yanın saat gecikmeyle salak salak ko­
şuşturup Jacobi'ye o beni bulamadan ulaşmaya çalıştı­
ğınızı bilmiyordum."  

Gutman usulca güldü. Gülüşünde tatminden baş­
ka bir şey sezilmiyordu. "Ne diyelim, efendim?" dedi. 
"Buradayız işte, küçük toplantımızı da yapıyoruz, ma­
dem istediğiniz oydu." 

"İstediğim buydu. İlk ödemeyi yapıp şahini elim­
den almaya ne zaman hazır olursun?" 

Brigid O'Shaughnessy birden dikleşip hayret dolu 
mavi gözlerle Spade'e baktı. Spade dalgın dalgın kızın 
omuzunu okşadı. Gözlerini Gutman'ınkilere dikmişti. 
Gutman'ın gözleri koruyucu yağ torbacıklarının ara­
sından neşeyle parladı . "Efendim," dedi, "o konuya 
gelince - " ve elini ceketinin göğsünden içeri soktu. 

Cairo, elleri bacaklarında, koltuğunda öne eğilmiş, 
aralık dudaklarının arasından soluyordu.  Gözleri mine 
gibi parlıyordu. Spade'in yüzünden Gutman'ınkine, 
Gutman'ınkinden Spade'inkine endişeyle, çılgınca gi­
dip geliyorlardı . 

"Efendim," dedi Gutman yine, "o konuya gelin­
ce-" ve cebinden beyaz bir zarf çıkardı. On göz - kir­
pikler oğlanın gözlerinin yalnız yansını örtüyordu artık 
- zarfa baktı. Gutman zarfı ellerinde çevirerek boş be-
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yaz yüzüne baktı, çevirip kapağı yapıştırılmadan içine 
sokulmuş arkasına baktı. Başını kaldırdı, dostça gülüm­
sedi ve zarfı Spade'in kucağına doğru fırlattı. 

Zarf kalın değildi, ama hedefe uçacak kadar ağırdı. 
Spade'in göğsünün altına çarpıp bacaklarının üstüne 
düştü. Spade sol kolunu kızın omuzundan çekip zarfı 
iki eliyle yavaşça aldı, yavaşça açtı. Zarfın içinde katlan­
mamış, yumuşaklaşmamış, yepyeni bin dolarlıklar var­
dı. Spade paralan çıkarıp saydı. On tane vardı . Kibarca, 
"Bundan daha çok para konuşmuştuk,'' dedi. 

"Evet, efendim, öyleydi, '' diye onayladı Gutman, 
"ama o zaman sadece konuşmuştuk. Ama bu, efen­
dim, gerçek para, devletin geçer akçesi. Bunun bir 
dolarıyla on dolarlık laftan çok daha fazlasını alırsı­
nız."  Sessiz kahkahaları şişliklerini hoplattı. Hareket­
lilik bitince daha ciddice - ama çok da değil - konuş­
masını sürdürdü: "Hem de artık daha kalabalığız." 
Parlayan gözleri ve şişman kafasıyla Cairo'yu gösterdi . 
"Bir de - her neyse, efendim, sözün kısası - durum 
değişmiştir. " 

Gutman konuşurken Spade para destesini kenarları­
na hafifçe vurarak düzeltmiş, yeniden zarfın içine yer­
leştirmiş ve kapağını zarfın içine sokmuştu. Kollarını 
bacaklarına dayamış, öne eğilmiş, işaret ve başparmak­
ları arasında bir köşesinden tuttuğu zarfı bacaklarının 
arasından sallandırıyordu. Gutman'a umursamazca 
karşılık verdi: "Tabii. Hep birliktesiniz şimdi, ama şa­
hin bende."  

Joel Cairo konuşnı. Çirkin elleriyle kolnığun kol­
lularını kavrayıp öne eğildi, tiz, ince sesiyle konuştu: 
"Size hatırlatmanın gereği olduğunu sanmıyorum, Bay 
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Spade, ama şahin sizin elinizdeyse, siz de bizim elimiz­
desiniz." 

Spade sırıttı. "Bu durumun beni fazla endişelen­
dirmesine izin vermemeye çalışıyorum," dedi. Dik 
oturdu, zarfı yanına - kanepenin üstüne - bıraktı ve 
Gutman'a döndü. "Para konusuna sonra geliriz. On­
dan önce çözmemiz gereken bir başka konu var. Bize 
bir günah keçisi gerek." 

Gutman anlamadan alnını kırıştırdı, ama konuşa­
madan Spade açıkladı: "Polise bir kurban gerek - o üç 
cinayeti üzerine atabilecekleri birisi. Biz -" 

Cairo heyecanlı, gergin bir sesle araya girdi: "İki 
- yalnız iki - cinayet, Bay Spade. Ortağınızı herhalde 
Thursby öldürdü."  

"Peki, iki olsun," diye homurdandı Spade. "Ne fark 
eder ki? Önemli olan, polise birisini -" 

Bu sefer de Gutman, kendinden emin bir gülüm­
seme ve keyifli bir güvenle araya girdi: "Efendim, sizi 
görüp tanıdığımız kadarıyla, bu konuda endişelenme­
mize gerek yok. Polisi idare etme işini olduğu gibi size 
bırakabiliriz. Bizim acemice yardımlarımıza hiç gerek 
duymayacaksınızdır." 

"Öyle düşünüyorsan," dedi Spade, "yeteri kadar 
görüp tanıyamamışsın beni."  

"Yapmayın, Bay Spade. Yani bize bu saatten sonra 
polisten çekindiğinize, onları idare edemeyeceğinize 
mi inandırmaya - " 

Spade burnundan, gırtlağından gürültüyle soludu. 
Yeniden kollarını bacaklarına dayayıp öne eğildi ve si­
nirli bir biçimde Gutman'ın sözünü kesti : "Onlardan 
zerre kadar çekinmiyorum, idare etmesini de biliyo-
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rum. Anlatmaya çalıştığım da bu zaten. Onları idare 
edebilmek için önlerine bir kurban atmak gerek - her 
şeyi üstüne yıkabilecekleri birisi ." 

"Tabii, efendim, bu da bir çare, ama - " 
"Ne aması be ! "  dedi Spade. "Tek çare. " Kızarmaya 

başlayan alnının altında gözleri alev alev, çok ciddiydi . 
Şakağındaki yara ciğer rengindeydi. "Boşa konuşmu­
yorum. Çok başıma geldi bu durumlar, daha da çok 
gelecek. Yüce divandan trafik memuruna kadar herke­
se sinkafi çektiğim oldu, hepsinde de yırttım. Yırttım. 
çünkü hesaplaşma gününün geleceğini hiç aklımdan 
çıkarmadım. Hesap günü geldiğinde önümden bir 
kurbanı sürüp götürerek, 'Alın bakalım, ahmaklar, işte 
suçlunuz,' diyebilmem gerekeceğini asla unutmadım. 
Bunu yapabildiğim sürece, ne kadar yasa varsa hepsi­
ne nah derim. Bunu yapamadığım gün, işim bitmiştir. 
Böyle bir durum bugüne kadar olmadı. Bugün de ol­
mayacak. O kadar." 

Gutman'ın gözleri titredi, parlaklıkları azalır gibi 
oldu, ama yüzünün geri kalanı şişkin, gülümser du­
ruyor, sesinde hiçbir huzursuzluk sezilmiyordu. "Çok 
artıları olan bir yöntem bu, efendim - vallahi öyle. Ve 
bu sefer de uygulanabilecek bir yöntem olsa, herkesten 
önce, 'Aman, efendim, buyurun, bu yolda devam edin,' 
diyen ben olurdum. Ama ne yazık ki bu durumda ya­
pamayacağız.  En iyi yöntemlerin bile böyle bir kusuru 
olabiliyor. Bazen istisna yapmamız gereken durumlar­
la karşılaşırız, aklıselim sahibi insanlar da bu istisnalan 
yaparlar. Şimdi de böyle bir durumla karşı karşıyayız, 
efendim, ve kusuruma bakmazsanız şunu da söyleye­
yim, bu istisnayı yapmak için gayet iyi bir para almakta-
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sınız.  Belki elinizde polise sunacak bir kurbanınız olma­
sından biraz daha sıkıntılı olacak, ama" - gülüp ellerini 
açtı - "azıcık sıkıntıdan çekinecek adam değilsiniz. İşi­
nizi biliyorsunuz, ne olursa olsun dört ayak üzerine dü­
şeceğinizi de pekala biliyorsunuz." Dudaklarını büzüp 
bir gözünü kıstı. "İdare edersiniz, efendim." 

Spade'in gözlerindeki sıcaklık yok olmuştu. Suratı 
donuk ve asıktı. "Boşa konuşmuyorum," dedi alçak, 
abartılı derecede sabırlı bir sesle. "Burası benim şeh­
rim, bu benim oyunum. Dört ayak üstüne düşerim bu 
sefer de - tabii düşerim - ama bir daha bir numara 
çekmeye kalktığımda öyle bir tepeme binerler ki, apışıp 
kalının. Sizler New York'ta ya da Konstantinopolis'te 
ya da başka bir yerde olacaksınız. Benim işim burada."  

"Ama," diye başladı Gutman, "mutlaka - " 
"Olmaz," dedi Spade ciddiyetle. "Yapamam. Şaka 

değil." Dik oturdu. Suratındaki asıklığı silen hoş bir 
gülümseme yayıldı yüzüne. Hızla, hoş ve inandırıcı bir 
sesle konuştu: "Dinle beni, Gutman. Benim söyledi­
ğim hepimiz için en iyisi. Bir günah keçisi bulup polise 
vermezsek, eninde sonunda - bire on veririm - şahin­
le ilgili bilgilere ulaşacaklardır. O zaman da gizlenmek 
zorunda kalacaksın - nerede olursan ol - ve bu, senin 
o kuş sayesinde servet yapmana kesinlikle yardımcı ol­
mayacak. Ver bir günah keçisi, hemen bitiversin olay." 

"Efendim, sorun da burada," dedi Gutman; bir tek 
gözleri hfila huzursuzdu. "Orada bitiverecek mi olay? 
Yoksa o günah keçisi onları eninde sonunda şahine 
ulaştıracak yeni bir kanıt mı oluşturacak? Bir de polisle­
rin şimdiden işten soğumuş gibi olduklarını, Üzerlerine 
gitmesek daha iyi olacağını düşünemez miyiz?" 
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Spade'in alnında çatal biçiminde bir damar şişmeye 
başladı. "Hey allahım! Sen de hiçbir şeyin farkında de­
ğilsin," dedi, sabırlı olmaya çabalayarak. "Uyumuyor­
lar, Gutman. Pusudalar, bekliyorlar. Anla artık bunu. 
Ben bu işe boynuma kadar batmışım, farkındalar. Za­
manı geldiğinde gerekeni yapabilirsem, sorun yok. 
Ama yapamazsam, sorun var." Sesi inandırıcı olmaya 
çalışıyordu yine. "Bak, Gutman, bunlara bir kurban 
vermemiz şart. Kaçışı yok. Şu iti verelim onlara." Kapı 
aralığında duran oğlana başıyla dostça işaret etti. "As­
lında ikisini de - Thursby'yle Jacobi'yi - o vurmadı mı 
zaten? Her neyse, bu iş için biçilmiş kaftan. Gereken 
kanıtlan buna uydurup teslim ediverelim polise." 

Kapıda duran oğlanın dudaklarının kenarları küçü­
cük bir gülücük oluşturur gibi kasıldı . Spade'in öne­
risinin üzerinde herhangi bir başka etkisi olmamış gi­
biydi. Joel Cairo'nun esmer yüzü sararmış, ağız açık, 
gözler açık, şaşkınlık içindeydi. Gözlerini Spade'e dik­
miş, ağzından soluyor, yuvarlak, kadınsı göğsü inip kal­
kıyordu. Brigid O'Shaughnessy Spade'den uzaklaşmış, 
kanepenin üzerine kıvrılmış, ona bakıyordu. Yüzün­
deki şaşkın kararsızlıktan her an histerik bir kahkaha 
kopacak gibiydi. 

Gutman uzun bir süre hareketsiz, ifadesiz kaldı. 
Sonra gülmeye karar verdi. Gönülden, uzun uzun gül­
dü, kahkahasının neşesi gözlerine vurana dek de sus­
madı. Kahkahaları durunca, "Vay canına," dedi, "çok 
ilginç bir insansınız, gerçekten ! "  Cebinden beyaz bir 
mendil çıkarıp gözlerini sildi. "Evet, efendim, ne diye­
ceğiniz, ne yapacağınız hiç belli olmuyor, ama olunca 
da mutlaka çok şaşırtıcı oluyor." 
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"Söylediğimin hiçbir komik yanı yok." Spade şiş­
man adamın kahkahalarından ne alınmış, ne de başkaca 
etkilenmişe benziyordu. Makul, ama pek ikna olmamış 
bir arkadaşıyla tartışır gibi konuşuyordu. "Yapabilece­
ğimiz en doğru şey. Bunu teslim ettik mi, polis - " 

"Ama sevgili dostum," diye itiraz etti Gutman, 
"anlamıyor musunuz? Bunu yapmayı bir an için aklım­
dan geçirsem bile - ama o da saçma. Wilmer'e ben öz 
oğlummuş gibi bakarım. Gerçekten. Ama bunu bir an 
için aklımdan geçirsem bile, Wilmer'in polise şahinle, 
bizimle ilgili her ayrıntıyı anlatmasına ne engel olabilir 
ki, allahaşkınıza?" 

Spade sert sert sırıttı . "Gerekirse," dedi usulca, 
"polise karşı koyarken vurulmasını sağlayabiliriz. Ama 
o kadar ileri gitmemiz gerekmez. Ötsün ötebildiği ka­
dar. Söz veriyorum, bu konuda hiç kimse hiçbir şey 
yapmaz. Orasını ayarlamak kolay." 

Gutman'ın alnındaki pembelikler hareketlenip kırı­
şıklar oluşturdu. Başını eğip çenelerini yakasının üzeri­
ne ezdi, sordu: "Nasıl?" Sonra bütün yağlı şişkinliklerini 
titretip tokuşturarı ani bir hareketle başını kaldırdı, otur­
duğu yerde kıvrılıp oğlana döndü, gürültülü bir kahka­
ha attı. "Ne diyorsun bu işe, Wilmer? Komik, değil mi?" 

Oğlanın gözleri kirpiklerinin altında ela birer parıl­
tıydı. Alçak sesle, tane tane konuştu: "Evet, komik -
orospu çocuğu." 

Spade, Brigid O'Shaughnessy'yle konuşuyordu. 
"Şimdi nasılsın, sevgilim? Daha mı iyi?" 

"Evet, çok daha iyi, ama" - sesini iyice, son söy­
ledikleri yarım metre öteden duyulamayacak kadar al­
çalttı - "korkuyorum." 
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"Korkma," dedi Spade, umursamaz bir tavırla, elini 
kızın gri çoraplı dizine koydu. "Kötü bir şey olmaya­
cak. Bir şey içer misin?" 

"Şimdi istemem, sağol." Sesi alçaldı yine. "Dikkatli 
ol, Sam." 

Spade sırıup kendisine bakmakta olan Gutman'a 
döndü. Şişman adam dostça gülümsedi, bir süre hiçbir 
şey demedi, sonra sordu: "Nasıl?"  

Spade boş baktı: "Ne nasıl?" 
Şişman adam biraz daha kahkaha gerektiğini dü­

şündü, sonra açıkladı : "Yani, efendim, bu konuda cid­
diyseniz - bu öneriniz konusunda - en basit kibarlık 
anlayışı çerçevesinde söyleyeceklerimi sonuna kadar 
dinlemeniz gerekir. Şimdi : Bizim Wilmer'in" - burada 
kısa bir ara verip kahkahalar atrı yine - "bizlere zarar 
vermemesini nasıl sağlayacaksınız?" 

Spade başını salladı. "Yok," dedi, "kimsenin kibar­
lığını - ne kadar basit olursa olsun - istismar etmek 
istemem. Boş ver. " 

Şişman adam yüzündeki şişkinlikleri büzüştürdü. 
"Hadi hadi," diye itiraz etti, "huzursuz etmeyin beni. 
Gülmemeliydim, bunun için de gerçekten ve içtenlikle 
özür diliyorum. Her ne kadar aynı fikirde olmasam da, 
sizin hiçbir önerinizi küçümsemiş gibi görünmek iste­
mem, Bay Spade, çünkü zekanıza duyduğum saygıyı 
ve hayranlığı biliyorsunuz. Aslında, bu önerinizin nasıl 
uygulamaya geçirilebileceğini bilmiyorum - Wilmer'i 
kendi evladımmış gibi sevdiğim gerçeğini bir an için 
unutacak olsak bile - ama lütfen sonuna kadar anla­
rırsanız, hem size çok müteşekkir olacağım, hem de 
özürlerimi kabul ettiğiniz anlamını çıkaracağım." 
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"Peki öyleyse," dedi Spade. "Bryan da çoğu savcı 
gibidir. Her şeyden çok siciliyle ilgilenir. Yüzde yüz 
emin olmadığı bir davayı açıp kaybetmektense, boş 
vermeyi tercih eder. Suçsuz olduğuna inandığı biri­
sinin aleyhine bilerek kanıt uydurmuşluğu var mı bi­
lemem; ama suç kanıtlarını oradan buradan toplayıp, 
kıvırıp, istediği şekle sokabilecek durumdaysa da ken­
disini birisinin suçsuzluğuna inandıracağını düşünemi­
yorum. Bir kişiyi mahkum ettireceğinden emin olmak 
için, eşit derecede suçlu bir düzine suç ortağını - eğer 
onları mahkum etmeye çalışmak davasını zora sokacak­
sa - görmezden gelir. 

"Ona bu olasılığı sunacağız, o da üzerine atlayacak. 
Şahinin adını bile duymak istemeyecek. Şu itin şahin 
hakkında her söylediğinin işlerini karıştırmak için sıkı­
lan palavralardan ibaret olduğuna inandıracak kendisi­
ni. Orasını bana bırak. Herkesi içeri alıp abesle uğraşır­
sa, ortaya hiçbir jürinin içinden çıkamayacağı bir dava 
haline geleceğine, ama şu iti tek başına gözü kapalı 
mahkum ettirebileceğine inandırırım onu." 

Gutman babacan tavrıyla gülümseyip başını yandan 
yana sallayarak itirazını belirtti . "Yok, efendim," dedi, 
"korkarım bu iş olmayacak, hiç olmayacak. Yani bu si­
zin başsavcınız bile Thursby'yi, Jacobi'yi ve Wilmer'i 
bir araya getirip - " 

"Savcıları bilmiyorsun," dedi Spade. "Thursby'yi 
bağlamak kolay. O tetikçiydi, senin it de öyle. Bryan 
onu kafasında kurmuş bile. Orada sorun yok. E, ada­
mı iki kere asmayacaklar ya! Thursby cinayeti için 
mahkum ettikten sonra Jacobi davasını açmanın ne 
alemi var? Onu da sonradan yıkarlar üstüne. Zaten ih-
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timal ikisini de aynı tabancayla vurmuştur - mermiler 
de uyar yani ."  

"Evet, ama - " diye başladı Gutman, sonra susup 
oğlana baktı. 

Oğlan, bacaklar kaskatı ve ayn, kapı aralığından 
Gutman'la Cairo'nun arasına, odanın neredeyse tam 
ortasına gelene kadar yürüdü. Belden hafif öne eğik, 
omuzlar öne çıkık, orada durdu. Elindeki tabanca hala 
yere bakıyordu, ama silahı tutan parmaklarının boğum­
lan bembeyazdı . Öbür eli, öbür yanından sarkan küçük 
bir yumruktu. Yüzünün değişmez gençliği, suratındaki 
kor gibi nefrete ve buz gibi kötülüğe tanımlanması ola­
naksız - ve insanlık dışı - bir vahşet ifadesi veriyordu. 
Öfkeden kaskatı bir sesle Spade'e, "Orospu çocuğu," 
dedi, "kalk ayağa, çek silahını ! "  

Spade oğlana gülümsedi. Pek kulaktan kulağa bir 
gülümseme değildi bu, ama gerçek, katıksız bir eğlen­
cenin belirtisiydi. 

"Orospu çocuğu," dedi oğlan, "kalk da vuruşalım 
sıkıyorsa. Bıktım artık benimle uğraşmandan." 

Spade'in yüzündeki eğlence ifadesi daha da arttı. 
Gutman'a dönüp, "Delikanlı Vahşi Batı'da," dedi. Sesi 
de gülüşüne uyuyordu. "Şahin elinize geçmeden beni 
vurmasının pek akıl kin bir iş olmayacağını anlatsan iyi 
olur belki," dedi. 

Gutman'ın gülümseme girişimi başarısızdı, ama 
pembe beyaz suratında bıraktığı ekşi ifade kaldı ora­
da. Kurumuş dudaklarını kurumuş diliyle yaladı. Sesi, 
vermeye çalıştığı babacan tınıya yakışmayacak kadar hı -
nltılıydı. "Hadi, hadi, Wilmer," dedi, "olmaz öyle şey. 
Bu kadar önem verme böyle şeylere. Seni - " 
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Oğlan gözlerini Spade'den ayırmadan, ağzının ke­
narından boğuk bir sesle konuştu: "O zaman söyle, 
düşsün peşimden. Yoksa zımbalayıveririm, kimse de 
engel olamaz." 

"Hadi, Wilmer, hadi," dedi Gutman ve Spade'e 
döndü. Yüzünü de sesini de denetim altına almıştı 
artık. "Önceden de dediğim gibi, efendim, planınız 
uygulanabilecek gibi değil. Bu konuda başka bir şey 
söylemeyin lütfen." 

Spade birinden öbürüne baktı. Artık gülümsemi­
yordu. Yüzü ifadesizdi. "Ne istersem söylerim." 

"Söylersiniz tabii," dedi Gutman hemen, "bu da 
en beğendiğim yanlannızdan biri zaten. Ama dediğim 
gibi, bu hiç uygulanabilir bir çözüm değil, daha fazla 
tartışmanın da bir anlamı yok, görebildiğiniz gibi." 

"Bir şey gördüğüm yok," dedi Spade. "Sen göstere­
medin, gösterebileceğini de sanmıyorum."  Gutman'a 
kaşlarını çattı. "Önce şurada anlaşalım. Seninle konuş­
makla zaman mı kaybediyorum? Patron sensin sanıyor­
dum. Şu itle mi konuşayım? Onu iyi yapanın, bak." 

"Hayır, efendim," dedi Gutman. "Benimle konuş­
makla en iyisini yapıyorsunuz." 

Spade, "Tamam o zaman," dedi. "Öyleyse bir baş­
ka önerim var. Birincisi kadar iyi değil, ama hiçten iyi­
dir. Duymak istiyor musun?" 

"Bittabi ."  
"Cairo 'yu verelim." 
Cairo birden yanındaki masada duran tabancayı 

aldı. İki eliyle sımsıkı kucağında tuttu. Namlusu yere, 
kanepenin biraz yanına bakıyordu. Suratı sararmıştı 
yine. Siyah gözleri fıldır fıldır birinin yüzünden öbü-
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rüne kayıyordu. Gözlerinin dümdüz, iki boyutlu bir 
görünüşü vardı . 

Gutman duyduklarına inanamıyormuş gibi sordu: 
"Ne yapalım?" 

"Polise Cairo'yu verelim."  
Gutman gülecek gibi oldu, ama sadece gülümsedi. 

"Vay canına, efendim, vay canına! "  dedi. 
"İti teslim etmek kadar iyi bir çözüm değil," dedi 

Spade. "Cairo tetikçi değil, tabancası da Thursby'yle 
Jacobi'nin vuruldukları silahtan daha ufak. Her şeyi 
onun üstüne yıkmak daha güç olacak, ama polise hiç 
kimseyi teslim etmemekten iyidir." 

Cairo öfkeden tizleşen bir sesle haykırdı : "Polise sizi 
teslim etsek, Bay Spade, ya da Bayan O'Shaughnessy'yi? 
Madem o kadar meraklısınız birisini teslim etmeye?" 

Spade Levanten'e gülümseyip sakince yanıtla­
dı: "Sizler şahini istiyorsunuz. Şahin bende. İste­
diğim ücretin bir parçası da günah keçisi . Bayan 
O'Shaughnessy'ye gelince" - soğuk bakışlarını kızın 
solgun, şaşkın yüzüne çevirdi, sonra Cairo'ya döndü, 
hafifçe omuz silkti - "bu rolün ona yıkılabileceğini sa­
nıyorsan, ben tartışmaya açığım." 

Kız elini boynuna götürdü, kısa, boğuk bir çığlık 
attı ve Spade'den biraz daha uzaklaştı. 

Cairo, yüzü ve gövdesi heyecandan titreyerek, 
"Hiçbir konuda ısrar edecek durumda olmadığınızı 
unutur gibisiniz," dedi. 

Spade'in gülüşü kısa, aşağılayıcıydı. 
Gutman, sertliğini şirin göstermeye çalışan bir ses­

le konuştu . "Yapmayın, beyler, tartışmamızı dostça bir 
çerçevede sürdürelim; ama doğrusunu isterseniz," -

216 



Spade'e dönmüştü - "Bay Cairo'nun söylediklerinde 
de bir doğruluk payı var. Bence göz önünde bulundur­
manız gereken - " 

"Yapmam gereken hiçbir bok yok." Dramatik 
vurgulardan, yaygaradan çok daha etkileyici, katı bir 
umursamazlıkla çıktı sözcükler ağzından. "Beni öldü­
rürseniz, kuşu nasıl alacaksınız? Kuşu almadan beni öl­
düremeyeceğinize göre, kuşu vermem için beni nasıl 
korku tacaksınız?" 

Gutman başını sola devirip bu soruları düşündü. 
Gözleri, büzülmüş kapaklarının arasında parlıyordu. 
Az sonra yanıtını dostça bir sesle verdi: "Vallahi, efen­
dim, öldürmekten ya da öldürmekle tehdit etmekten 
başka ikna yolları da var." 

"Tabii," dedi Spade, "ama arkasında insanı ezecek 
bir ölüm tehdidi yoksa pek işe yaramaz. Anlatabildim 
mi? Hoşuma gitmeyen herhangi bir şey denerseniz he­
men hayır derim. Ya vazgeçin, ya öldürün durumuna 
getiririm hemen - öldüremeyeceğinizi bile bile." 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum."  Gutman usul­
ca güldü. "Bu tavrınız iki tarafın da çok ince kararlar 
vermesini gerektiriyor, çünkü sizin de bildiğiniz gibi, 
efendim, eylemin ateşiyle insanlar bazen duygularına 
teslim olup asıl yararlarının nerede olduğunu unutu­
veriyorlar." 

Spade de baştan aşağı kibarlık, baştan aşağı gülü­
cüktü. "Benim de hesabım bu," dedi. "Elinizi kolunu­
zu bağlayacak kadar sağlam bir konumda olmak, ama 
sizi beni öldürmek isteyecek kadar çıldırtmamak."  

Gutman, sevgiyle, "Vallahi, efendim, çok cins bir 
adamsınız," dedi. 
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Joel Cairo koltuğundan fırladı, oğlanın arkasından 
dolanıp Gutman'ın koltuğunun arkasına geçti. Koltu­
ğun arkasından eğildi, boştaki eliyle ağzını ve şişman 
adamın kulağını perdeleyerek fısıldadı. Gutman gözle­
rini yumup dikkatle dinledi . 

Spade Brigid O'Shaughnessy'ye bıçkınca gülümse-
di. Kız da karşılık olarak hafifçe gülümsedi, ama göz­
lerinde bir değişiklik yoktu; hfila donuk ve şaşkın ba­
kıyorlardı . Spade oğlana döndü: "Bahse girerim, seni 
satıyorlar, evlat," dedi. 

Oğlan bir şey demedi. Dizlerindeki bir titreme pan­
tolonunun dizlerini sarsmaya başladı . 

Spade Gutman'a döndü: "Bu eşkıya bozuntularının 
salladıkları silahlardan çekinmiyorsun herhalde."  

Gutman gözlerini açtı . Cairo fısıldamayı kesip şiş­
man adamın koltuğunun arkasında dimdik durdu. 

Spade, "İkisinin de ellerinden silah almışlığım var; o 
konuda sorun yok yani," dedi "İte gelince - " 

Oğlan öfkeden boğuk bir sesle, "Yeter! "  diye bağı­
rıp tabancasını göğüs hizasına yükseltti. 

Gutman aniden şişman elini uzatıp oğlanın bileğini 
kavradı, şişman gövdesini sallanır koltuktan hızla kaldı­
rırken oğlanın bileğiyle tabancasını aşağıya doğru bas­
tırdı . Joel Cairo oğlanın öbür yanına atılıp öbür kolunu 
kavradı. İtişip kakışan gruptan sözcükler fışkırıyordu: 
Oğlandan anlamsız zırva parçalan: "Yeter . . .  git . . .  peze­
venk . . .  duman . . .  " - Gutman'ın durmadan yinelediği, 
"Hadi hadi, Wilmer"; Cairo'dan, "Hayır, lütfen, yap­
ma," ve, "Yapma öyle, Wilmer." 

Spade, yüzü taş gibi, bakışları dalgın, kanepeden 
kalkıp grubun yanına gitti . Üzerindeki ağırlıkla baş 
edemeyen oğlan mücadeleyi bırakmıştı. Cairo hala oğ-
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lanın kolunu tutuyor, önüne doğru durmuş, yatıştırıcı 
bir sesle konuşuyordu. Spade Cairo'yu usulca yana itti, 
sol yumruğunu oğlanın çenesinde patlattı. Kollan hap­
solmuş oğlanın kafası geriye gidebileceği kadar gidip 
yine öne yaylandı. Gutman çaresiz bir sesle, "Durun, 
ne - " diye başladı. Spade sağ yumruğunu oğlanın çe­
nesinde patlattı. 

Cairo oğlanın kolunu bıraktı, oğlan Gutman'ın 
kocaman, yuvarlak göbeğine yığıldı. Cairo Spade'in 
üzerine atılıp kaskatı kıvrılmış parmaklarıyla yüzünü 
tırmalamaya çalıştı . Spade soluğunu verip Levanten'i 
uzağına itti . Cairo yeniden Spade'in üzerine atıldı. 
Cairo'nun gözlerine yaş dolmuştu, kırmızı dudakları 
sözcükler oluşturuyor, ama hiçbir ses çıkmıyordu. 

Spade güldü, "Ulan ne belasın be ! "  diye hırlayıp 
avucuyla Cairo'nun yüzüne bir şamar vurdu, masa­
nın üstüne devirdi. Cairo dengesini bulup Spade'in 
üzerine üçüncü kez saldırdı . Spade kollarını dimdik 
Cairo'ya uzatıp avuçlarını yüzüne bastırarak durdurdu. 
Kısa kollarıyla Spade'in yüzüne ulaşamayan Cairo, ada­
mın kollarına vurmaya başladı . 

"Kes," diye hırladı Spade. "Canını yakarım." 
Cairo, "Ay, pis korkak! "  diye bağırıp geri adım attı. 
Spade eğilip yerden önce Cairo'nun, sonra oğla-

nın tabancalarını topladı. Kalktığında tabancaları tetik 
mahfazalanna taktığı sol işaret parmağından sallandı -
rıyordu. 

Gutman, yüzü kararsızlıktan büzülmüş, gözleri en­
dişeli, sallanır koltuğa yerleştirdiği oğlana bakıyordu. 
Cairo koltuğun dibine çöküp oğlanın cansız ellerinden 
birini ovmaya başladı. 
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Spade parmaklarıyla oğlanın çenesini yokladı. "Çat­
lak falan yok," dedi. "Kanepeye uzatalım." Sağ kolunu 
oğlanın kolunun altından sırtına aldı, sol kolunu oğla­
nın dizlerinin altına yerleştirip belirgin hiçbir güç har­
camadan kaldırıp kanepeye taşıdı. 

Brigid O'Shaughnessy hemen kalktı ve Spade oğla­
nı kanepeye uzattı. Spade sağ eliyle oğlanın giysilerini 
yokladı, ikinci tabancayı bulup sol elindekilere kattı, 
kanepeye sırtını döndü. Cairo oğlanın yanıbaşına otur­
muştu bile. 

Spade tabancaları elinde birbirlerine tokuşturup 
Gutman'a neşeyle gülümsedi. "İşte," dedi, "günah ke­
çimiz." 

Gutman'ın yüzü gri, gözleri bulanıktı. Spade'e bak­
madı. Yere bakıp sustu. 

Spade, "Salaklık etme yine," dedi. "Bıraktın Cai­
ro kulağına fısıldasın, oğlanı sen tuttun, ben vurdum. 
Bunları şaka diye geçiştiremezsin, geçiştirmeye kalkar­
san da büyük olasılıkla kurşunu yersin ."  

Gutman ayaklarını halının üstünde kımıldattı, bir 
şey demedi. 

"Madalyonun öbür yüzü," dedi Spade, "ya şimdi 
hemen evet dersin, ya da topunuzu, şahinle birlikte, 
polise teslim ederim." 

Gutman başını kaldırıp dişlerinin arasından mırıl­
dandı : "Bunu beğenmedim, efendim." 

"Beğenmeyeceksin tabii," dedi Spade. "Ee?" 
Şişman adam iç çekti, yüzünü ekşitti, hüzünlü bir 

sesle yanıtladı: "Sizin olsun." 
Spade, "Harika," dedi. 
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19 
Rus'un parmağı 

Oğlan kanepeye sırtüstü uzanmış, soluk alıp ver­
mesi dışında ölü gibi bir kütleydi . Joel Cairo oğlanın 
yanına oturmuş, üzerine eğilmiş, yanaklarını ve bilekle­
rini ovuyor, saçlarını alnından geri atıyor, ona fısıldıyor, 
endişeli gözlerle durgun beyaz yüzüne bakıyordu. 

Brigid O'Shaughnessy masayla duvarın köşesinde 
duruyordu. Elinin biri masaya yaslanmış, öbürü göğ­
sündeydi . Alt dudağını dişlerinin arasına almış, Spade 
ne zaman başka yöne baksa kaçamak gözlerini ona çe­
viriyordu. Spade ona baktığında kız gözlerini Cairo'yla 
oğlana çeviriyordu. 

Gutman'ın yüzündeki endişeli ifade yok olmuş, 
yeniden pembeleşiyordu. Ellerini pantolon ceplerine 
soktu. Yüzünü Spade'e dönmüş, meraksız gözlerle ba­
kıyordu. 

Spade, avuç dolusu tabancayı aylak aylak şıngırda­
tarak başıyla Cairo'nun yuvarlak sırtına doğru sert bir 
işaret yapıp Gutman'a sordu: "İtiraz eder mi?" 

"Bilmiyorum," dedi şişman adam sakince. "İşin o 
yönü sadece sizi ilgilendirir, efendim."  

Spade'in gülümseyişi V biçimindeki çenesini daha 
da sivriltti. "Cairo," dedi. 
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Levanten, esmer, endişeli yüzünü ekşiterek omuzu­
nun üstünden baktı. 

"Bırak dinlensin biraz," dedi Spade. "Polise teslim 
edeceğiz. Kendine gelmeden ayrıntıları saptasak iyi 
olur." 

Cairo acı acı sordu: "Yeteri kadar kötülük etmedi­
niz mi ona?" 

"Hayır," dedi Spade. 
Cairo kanepeden ayrılıp şişman adamın yanına gitti. 

"Lütfen yapmayın bu işi, Bay Gutman," diye yalvardı . 
"Siz de biliyorsunuz ki - " 

Spade sözünü kesti. "Orası halloldu. Soru, sen ne 
yapacaksın? Var mısın? Yok musun?" 

Gutman'ın gülümseyişi hüzünlü, hatta kendi ölçü­
lerine göre özlemliydi bile, ama başıyla onayladı. "Be­
nim de hoşuma gitmiyor," dedi Levanten'e, "ama geri 
dönemeyiz artık. Gerçekten dönemeyiz." 

Spade sordu: "Ne yapacaksın, Cairo? Var mısın, yok 
musun?" 

Cairo dudaklarını ıslatıp ağır ağır Spade'e doğru 
döndü. "Farz edin," deyip yutkundu. "Acaba - ? Se­
çim hakkım var mı?" 

"Var tabii," dedi Spade ciddiyetle, "ama yokum der­
sen belki seni de sevgilinle birlikte polise teslim ede­
riz ."  

"Aman, yapmayın, Bay Spade," diye itiraz etti Gut­
man, "bu hiç - " 

"Elini kolunu sallayıp gidecek, öyle mi?" dedi Spa­
de. "Ya bizimledir, ya değildir. Öyle dağınıklık olmaz." 
Gutman'a ters ters bakıp, "Hey allahım yahu! "  dedi, 
"ilk defa mı hırsızlık ediyorsunuz? Amma da salaksınız 
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ha! Sonra ne yapacaksınız - diz çöküp dua mı edecek­
siniz?" Aksi bakışlarını Cairo'ya çevirdi. "Ee? Karar?" 

"Seçenek bırakmıyorsunuz." Cairo dar omuzlarını 
umutsuzca silkti . "Varım." 

"İyi ." Spade Gutman'la Brigid O'Shaughnessy'ye 
baktı. "Oturun." 

Kız kanepenin köşesine, baygın oğlanın ayakucu­
na huzursuzca ilişti. Gutman sallanan koltuğa döndü, 
Cairo da masanın yanındakine. Spade avuç dolusu ta­
bancayı masanın üstüne bırakıp yanlarına, masanın kö­
şesine oturdu. Bileğindeki saate bakıp konuştu: "Saat 
iki. Şahini gün ışımadan - ya da belki sekizden önce 
- alamam. Her şeyi ayarlayacak kadar, bol bol vaktimiz 
var." 

Gutman hafifçe öksürdü. "Nerede?" diye sordu, 
sonra aceleyle ekledi: "Aslında umurumda değil, efen­
dim. Demek istediğim, işimizi bağlayana kadar birbiri­
mizi gözden kaybetmemek hepimiz için daha iyi olur. " 
Önce kanepeye, sonra dostça Spade'e baktı yine. "Zarf 
sizde mi?" 

Spade başını sallayıp kanepeye, sonra kıza baktı. 
Gözleriyle gülümseyip, "Bayan O'Shaughnessy'de," 
dedi. 

"Evet, bende," diye mırıldandı kız, elini mantosuna 
sokarak. "Toplayıvermiştim . . .  " 

"İyi ettin," dedi Spade. "Sende dursun."  Gutman'a 
döndü. "Birbirimizi gözden kaybetmemize gerek yok. 
Şahini buraya getirtebilirim." 

"Harika olur," diye mırıldandı Gutman. "O za­
man da, efendim, on bin dolar ve Wilmer karşılığında 
bize şahinle birlikte bir iki saat mühlet vereceksiniz -
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Wilmer'i yetkililere teslim ettiğinizde şehir dışına çık­
mış olalım diye." 

"Tüymenize gerek yok," dedi Spade. "Hiçbir sorun 
çıkmayacak." 

"Olabilir, efendim, ama yine de sizin başsavcı 
Wilmer'i sorgularken şehrin iyice uzağında olursak 
kendimizi daha rahat hissedeceğiz ."  

"Siz bilirisiniz," dedi Spade. "Onu burada bü­
tün gün tutanın, isterseniz ." Sigara sarmaya başladı. 
"Ayrıntıları saptayalım. Thursby'yi niçin vurdu? Ve 
Jacobi'yi de niçin ve nerede vurdu?" 

Gutman hafif aşağılayıcı bir tavırla gülümsedi, başı­
nı sallayıp kedi gibi mırladı: "Yapmayın, efendim, biz­
den bunu isteyemezsiniz. Size parayı verdik, Wilmer'i 
verdik, anlaşmada payımıza düşeni yaptık. " 

"Sizden bunu istiyorum," dedi Spade. Çakmağını 
sigarasına tuttu. "Ben sizden bir günah keçisi istedim 
gerçi, ama günahı yüzde yüz ona yükleyemiyorsak, 
günah keçisi olmaktan çıkar. Yüzde yüz emin olmak 
için de ne olup bittiğini bilmem gerek."  Kaşlarını çattı . 
"Siz niye ağlaşıyorsunuz ki? Açık verirsek sizin duru­
munuz da pek parlak olmayacak."  

Gutman öne eğilip şişman parmağını masanın üs­
tünde, Spade'in bacağının yanında duran tabancalara 
doğru salladı. "Suçluluğunun kanıtlan fazlasıyla bura­
da, efendim. İki adam da şu silahlarla öldürüldü. Polis 
uzmanlarının o iki adamı öldüren mermilerin bu silah­
lardan çıktığını saptamaları dünyanın en kolay işi. Siz 
de biliyorsunuz bunu; kendiniz söylediniz. Bu da ben­
ce suç kanıtının alası ." 
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"Belki," dedi Spade, "ama durum bundan daha 
karmaşık ve ne olduğunu bilmem gerek ki verilebilecek 
açıkların üstünü örtebileyim." 

Cairo'nun gözleri büyümüş, alev alevdi. "Bunun 
basit bir iş olduğunu söylemiştiniz, unutmayım," dedi. 
Esmer, heyecanlı yüzünü Gutman'a döndü. "Gördü­
nüz mü? Yapmayın bunu demiştim size. Sanmıyorum 
ki - " 

"Sizlerin ne düşündüğünüzün zerre kadar önemi 
yok," dedi Spade. "Bunlar için artık çok geç, sizler de 
boynunuza kadar batmışsınız bu işe. Thursby'yi niçin 
öldürdü?" 

Gutman parmaklarını göbeğinin üstünde kavuştu­
rarak koltuğunda sallandı . Sesi de, gülümsemesi gibi, 
pişmanlık doluydu. "Baş edilmesi çok zor bir insansı­
nız," dedi. "Keşke size ta başından bulaşmasaydık diye 
düşünmeye başladım. Vallahi de öyle, efendim! "  

Spade eliyle umursamaz bir hareket yaptı . "Ne 
şikayet ediyorsunuz? Hapisten kurtuluyorsunuz, şahini 
alıyorsunuz. Daha ne istiyorsunuz?" Sigarasını ağzının 
kenarına yerleştirip sürdürdü: "Her neyse, durumun ne 
olduğunu anladınız artık. Niçin öldürdü Thursby'yi?" 

Gutman sallanmayı bıraktı. "Thursby adı çıkmış 
kanlı bir katildi ve Bayan O'Shaughnessy'nin mütte­
fikiydi. Onu bu şekilde ortadan kaldırarak hem Bayan 
O'Shaughnessy'nin durup bizimle yeniden barışmayı 
düşünmesini sağlar, hem de şiddete fazla yatkın bir 
koruyucusunu yok etmiş oluruz diye düşündük. Gö­
rüyorsunuz, değil mi, efendim, sizinle ne kadar açık 
konuşuyorum?" 
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"Evet. Aynen devam et. Şahinin onda olabileceğini 
düşünmediniz mi?" 

Gutman başını salladı, tombul yanak.lan titredi . 
"Bunu bir dakika bile düşünmedik," dedi. İyi niyetle 
gülümsedi. "Bayan O'Shaughnessy'yi çok iyi tanımak 
gibi bir avantajımız vardı ve her ne kadar o sırada şahini 
Hong Kong'da La Paloma'yla getirilmek üzere Kaptan 
Jacobi'ye verip daha hızlı bir vapurla geldiklerini bilmi­
yor idiysek de, şahinin yerini o ikisinden biri biliyorsa, 
bunun Thursby olabileceğini bir dakika bile aklımız­
dan geçirmedik." 

Spade düşünceli düşünceli başını sallayıp sordu: 
"Herifi zımbalamadan önce konuşup anlaşmayı dü­
şünmediniz mi?" 

"Tabii, efendim, tabii ki düşündük. Kemdim konuş­
tum o akşam onunla. Wilmer iki gün önce izini bulmuştu 
ve Bayan O'Shaughnessy'yle nerede buluştuğunu sapta­
mak için sürekli takibe almıştı, ama Thursby, izlendiğini 
bilmese bile, buna izin vermeyecek kadar kurnazdı. O 
yüzden o gece Wilmer Thursby'nin oteline gitti, orada 
olmadığını öğrendi ve onu dışarıda bekledi . Thursby, 
sanının ortağınızı öldürdükten sonra, hemen otele dön­
dü. Her neyse, Wilmer onu benimle görüşmeye getirdi. 
Ama hiçbir işe yaramadı . Bayan O'Shaughnessy'ye bağ­
Wığında kararlıydı. Bunun üzerine de, efendim, Wılmer 
onu yeniden oteline kadar izleyip yapacağını yaptı." 

Spade bir an düşündü. "Evet, makul. Şimdi de 
Jacobi'yi anlat." 

Gutman Spade'e ciddi gözlerle baktı. "Kaptan 
Jacobi'nin ölümü tamamen Bayan O'Shaughnessy'nin 
suçudur." 
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Kız, "Ah! "  diye soluyup elini ağzına götürdü. 
Spade'in sesi ciddi ve duygusuzdu: "Orasını boş ver 

şimdilik. Ne olduğunu anlat." 
Gutman, Spade'e kurnaz bir bakış attıktan sonra 

gülümsedi . "Nasıl isterseniz, efendim," dedi. "Bildi­
ğiniz gibi, Cairo buraya geldiğinin gecesi - ya da sa­
bahı - emniyetten ayrıldıktan sonra benimle görüştü 
- ben çağırttım onu. Güçlerimizi birleştirmenin iki­
mizin de yararına olacağı kanısına vardık." Gülümse­
mesini Levanten'e çevirdi . "Bay Cairo çok sağduyu­
lu bir insan. Paloma'yı o akıl etti. O sabah gazetede 
gelişinin haberini gördü ve Hong Kong'dayken Bayan 
O'Shaughnessy'yle Jacobi'nin birlikte görüldüklerini 
duyduğunu hatırladı. Bayan O'Shaughnessy'yi Hong 
Kong'da arıyordu ve önceleri La Paloma'yla ayrıldığını 
sandı, ama sonradan öyle olmadığını anladı. İşte, efen­
dim, gazetede geminin geliş haberini görünce olanları 
tahmin ediverdi: Bayan O'Shaughnessy kuşu buraya 
getirmesi için Jacobi'ye vermişti. Jacobi ne olduğunu 
bilmiyordu tabii. Bayan O'Shaughnessy'nin ağzı pek 
sıkıdır." 

Kıza gülümsedi, koltuğunu iki kere salladı ve sür­
dürdü: "Bay Cairo, Wilmer ve ben Kaptan Jacobi'yi 
ziyarete gittik, Bayan O'Shaughnessy de tesadüfen 
oradaydı. Pek çok yönüyle zor bir toplantı oldu ama 
sonunda, gece yansına doğru, Bayan O'Shaughnessy'yi 
ikna ettik - ya da ettiğimizi sandık. Gemiden ay­
rılıp benim kaldığım otele gittik; orada da Bayan 
O'Shaughnessy'ye parasını verip kuşu teslim alacak­
tım. Ne diyeyim, efendim, Bayan O'Shaughnessy'yle 
biz erkeklerin baş edebileceğimizi düşünmekle büyük 
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hata etmişim. Daha yoldayken, Kaptan Jacobi ve kuşla 
birlikte elimizden kaçıverdi ."  Neşeyle güldü. "Vallahi, 
efendim, çok ustacaydı."  

Spade kıza baktı . Kız kocaman, yalvarmaktan ko­
yulaşmış gözlerle ona baktı . Spade Gutman'a sordu: 
"Ayrılmadan önce mi ateşe verdiniz gemiyi?" 

"İsteyerek değil, hayır, efendim," dedi şişman adam, 
"ama itiraf edeyim, sorumlusu bizdik - daha doğrusu, 
Wilmer. Bizler kamarada konuşurken o şahini arıyordu 
ve sanının kibritlerini biraz dikkatsizce çaktı ." 

"Çok iyi," dedi Spade. "Bir terslik olur da Jacobi 
cinayetinden de soruşturulması gerekirse, kundakçılığı 
da yıkarız üstüne. Tamam. Şimdi de nasıl vurulduğunu 
anlat." 

"Vallahi, efendim, bunları bulacağız diye şehrin her 
yanında deliler gibi koşturduk ve sonunda, ikindi vak­
ti, bulduk. Önceleri, bulduğumuzdan emin olamadık. 
Tek bildiğimiz, Bayan O'Shaughnessy'nin kaldığı da­
ireyi bulduğumuzdu. Ama kapıdan dinleyince içeride 
hareket ettiklerini duyduk, yakaladığımızdan emin, 
kapıyı çaldık. Bayan O'Shaughnessy kim olduğumuzu 
sorup biz de söyleyince - kapı kapalıyken - içeride bir 
pencerenin açıldığını duyduk. 

"Bunun ne demek olduğunu hemen anladık tabii; 
Wilmer de bütün hızıyla aşağıya koşup binanın arkası­
na dolandı, yangın merdivenini tutmak için. Binanın 
arkasına bakan ara sokağa girer girmez de şahini ko­
lunun altına sıkıştırmış kaçan Kaptan Jacobi'yle bu­
run buruna gelmiş. Zor bir durum tabii, ama Wilmer 
elinden geleni yapmış. Jacobi'yi vurmuş - birkaç kere 
- ama Jacobi düşmeyecek kadar, şahini de düşürme-
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yecek kadar, sağlam çıkmış ve Wilmer'in de kaçama­
yacağı kadar yakınındaymış. Wilmer'i devirip koşarak 
gitmiş. Olay güpegündüz oluyor, biliyorsunuz - öğle­
den sonra. Wilmer kalktığında aşağı sokaktan bir po­
lisin geldiğini görmüş. Jacobi'nin peşine düşememiş 
tabii. Coronet'in yanındaki binanın arka kapısından 
dalıvermiş, oradan sokağa geçip yukarıya, bizim yanı­
mıza çıkmış - çok da şanslıymış, efendim, görülmeden 
yapabilmiş bütün bunları . 

"Özetle, efendim, yine kalakalmıştık öyle. Bayan 
O'Shaughnessy Jacobi'nin arkasından pencereyi ka­
pattıktan sonra Bay Cairo'yla bana kapıyı açtı ve bize 
- " Susup hatırladığı şeye gülümsedi. "Daha doğrusu 
biz onu, Bayan O'Shaughnessy'yi, Jacobi'yi şahini size 
götürmesini söylediğini itiraf etmeye ikna ettik - doğ­
ru tanımı bu. Polis onu bulmasa bile size varamadan 
öleceği kesin gibiydi, ama bu son şansımızdı, efendim. 
Böylece, Bayan O'Shaughnessy'yi bize yardımcı olması 
için bir kere daha ikna ettik. Sizi, Jacobi varmadan önce 
büronuzdan uzaklaştırması için telefon etmeye - nasıl 
demeli? - ikna ettik ve Wilmer'i peşinden gönderdik. 
Ne yazık ki karar vermemiz ve Bayan O'Saughnessy'yi 
bizimle işbirliği yapmaya - " 

Kanepedeki oğlan inleyip yattığı yerde yan döndü. 
Gözleri birkaç kez açılıp kapandı. Kız kalkıp masayla 
duvarın köşesine gitti yine. 

" - ikna etmemiz de zaman aldı," diye hızla bağladı 
sözlerini Gutman, "böylece de biz size ulaşamadan şa­
hin sizin elinize geçti ." 

Oğlan bir ayağını yere bastı, dirseğinin üzerinde 
doğruldu, gözlerini kocaman açtı, öbür ayağını bastı, 
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çevresine baktı. Gözleri Spade'in üzerine odaklanınca 
şaşkınlığı yok oldu. 

Cairo koltuğundan kalkıp oğlanın yanına gitti. Ko­
lunu oğlanın omuzlarına dolayıp bir şeyler söylemeye 
başladı. Oğlan Cairo'nun kolunu üzerinden silkeleye­
rek birden ayağa kalktı. Odayı hızla kolaçan ettikten 
sonra gözlerini yine Spade'e dikti. Yüzü kaskatıydı ve 
gerginliği gövdesini çökmüş, ufalmış gibi gösteriyordu. 

Masanın köşesine oturmuş, bacaklarını kayıtsızca 
sallayan Spade, "Bana bak, evlat," dedi. "Buraya gelip 
maraza çıkarmaya kalkarsan basarım suratına tekmeyi. 
Otur aşağı, sesini kes, uslu dur, ömrün uzar. " 

Oğlan Gutman'a baktı. 
Gutman oğlana şefkatle gülümseyip, "Vallahi, Wil­

mer," dedi, "seni kaybettiğime gerçekten çok üzülü­
yorum ve bilmeni isterim, öz oğlum olsan daha çok 
sevemezdim seni; ama - vallahi, ne diyeyim! - oğlunu 
kaybedersen yenisini bulabilirsin - ama Malta şahini 
tektir." 

Spade güldü. 
Cairo oğlanın yanına gidip kulağına bir şey fısıldadı. 

Oğlan, soğuk ela gözlerini Gutman'a dikerek kanepeye 
oturdu yine. Levanten yanına oturdu. 

Gutman'ın iç çekişi gülümsemesindeki şefkati etki­
lemedi. Spade'e, "İnsan gençken bazı şeyleri kavraya­
mıyor," dedi. 

Cairo yine kolunu oğlanın omuzuna dolamış, yine 
kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Spade Gutman'a sırıtıp 
Brigid O'Shaughnessy'ye konuştu: "Mutfağa gidip yi­
yecek bir şeyler ayarlasan - bolca da kahve - ne iyi olur. 
Yapar mısın? Ben konuklan yalnız bırakmayayım."  
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"Tabii," dedi kız, mutfak kapısına yürüdü. 
Gutman koltuğunda sallanmayı bıraktı. "Bir daki­

ka, canım," dedi. Tombul elini uzattı. "Zarfı burada 
bıraksan daha iyi olmaz mı? Yağ lekesi falan olmasın."  

Kızın gözleri Spade'i sorguladı . Spade ilgisizce, 
"Zarf hila onun," dedi. 

Kız elini mantosunun içine soktu, zarfı çıkardı, 
Spade'e verdi. Spade zarfı Gutman'ın kucağına attı, 
"Kaybetmekten korkuyorsan üstüne otur," dedi. 

"Beni yanlış anladınız," dedi Gutman kibarca. "So­
run o değil, ama iş yapacaksak, profesyonelce yapma­
lıyız." Zarfın kapağını açtı, bin dolarlık banknotları 
çıkardı, saydı, göbeğini hoplatarak güldü. "Mesela," 
dedi, "burada sadece dokuz banknot var. " Paraları 
tombul dizlerine, butlarına yaydı . "Sizin de pekfila bil­
diğiniz gibi, size verdiğimde on tane vardı ."  Gülümse­
yişi kocaman, neşeli ve zafer doluydu. 

Spade Brigid O'Shaughnessy'ye bakıp sordu: "Ee?" 
Kız başını şiddetle yandan yana salladı . Hiçbir şey 

demedi, ama dudakları bir şey söylemek istiyormuş 
gibi oynuyordu. Yüzünde korku vardı . 

Spade elini Gutman'a uzattı ve şişman adam para­
ları avucuna bıraktı. Spade parayı sayıp - dokuz tane 
bin dolarlık - Gutman'a geri verdi. Sonra ayağa kalktı; 
yüzü sakin, donuktu. Masadaki üç tabancayı topladı . 
Sıradan bir sesle konuştu: "Bu işin aslını bilmek istiyo­
rum. Şimdi biz" - kıza bakmadan başıyla işaret etti -
"banyoya gireceğiz . Kapı açık kalacak ve yüzüm kapıya 
dönük olacak. Üçüncü kattan atlamayacak.sanız, bura­
dan tek çıkış yolu banyo kapısının önünden geçiyor. 
Oradan geçmemeye bakın." 
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"Rica ederim, efendim," diye itiraz etti Gutman. 
"Bizi böyle tehdit etmeniz hem gereksiz, hem kibarlı­
ğa sığmıyor. Buradan gitmek için içimizde en ufak bir 
istek olmadığını bilmeniz gerekir. " 

"Onu işim bitince bileceğim."  Spade sabırlı ve ka­
rarlıydı . "Her şeyi alt üst etti bu numara. İşin doğrusu­
nu öğrenmem gerek. Uzun sürmez."  Kızın dirseğine 
dokundu. "Gel bakalım." 

*** 

Aradığı sözcükleri Brigid O'Shaughnessy banyo­
da buldu. Ellerini Spade'in göğsüne dayadı, yüzünü 
onunkine yaklaştırıp fısıldadı: "O parayı almadım, 
Sam." 

"Ben de sanmıyorum aldığını," dedi Spade, "ama 
bilmem gerek. Soyun."  

"Ben almadım demem yetmiyor mu?" 
"Hayır. Soyun."  
"Soyunmam." 
"Peki. O zaman öbür odaya gideriz, onlara soydu­

rurum."  
Kız bir elini ağzına götürerek geriye bir adım attı. 

Gözleri kocaman ve dehşet doluydu. "Yapar mısın?" 
diye sordu parmaklarının arasından. 

"Yapanın," dedi Spade. "O hinliğe ne olduğunu 
bilmem gerek, kimsenin mahcup taze pozları da buna 
engel olamaz."  

"Ondan değil ." Kız Spade'e yanaşıp ellerini göğsü­
ne koydu yine. "Senin önünde çıplak olmaktan utan­
mıyorum, ama - anlamıyor musun? - böyle değil. An­
lasana, beni buna zorlarsan bir - bir şeyleri öldürmüş 
olacaksın." 
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Spade sesini yükseltmedi. "Orasını bilemem. Binli­
ğe ne olduğunu bilmem gerek. Soyun." 

Kız Spade'in kırpmadan bakan san-çakır gözlerine 
baktı , yüzü pembeye, sonra yine beyaza döndü. Dim­
dik durdu ve soyunmaya başladı. Spade banyo küveti­
nin kenarına oturup hem kıza, hem açık duran kapıya 
baktı . Oturma odasından ses gelmiyordu. Kız hızla, 
teklemeden soyundu, soyundukça giysilerini ayakları­
nın dibine bıraktı. Çırılçıplak kalınca giysi yığınından 
bir adım geri atıp Spade'e baktı . Duruşu meydan oku­
maksızın, utanmaksızın, gururluydu. 

Spade tabancaları klozet kapağının üstüne bırakıp, 
yüzü hali kapıya dönük, giysilerin önüne diz çöktü. 
Her parçayı tek tek, hem gözleriyle hem parmaklarıy­
la inceledi. Bin dolarlık banknotu bulmadı. Bitirince 
kalkıp giysileri kıza uzattı. "Sağol," dedi. "Artık bili­
yorum."  

Kız giysilerini aldı. Bir şey demedi. Spade tabanca­
ları topladı. Banyo kapısını arkasından kapayarak otur­
ma odasına geçti . 

Gutman sallanır koltuktan dostça gülümsedi . "Bu­
labildiniz mi?" diye sordu. 

Kanepede oğlanın yanında oturan Cairo Spade'e 
derinliksiz, meraklı gözlerle baktı. Oğlan başını kal­
dırmadı. Öne eğilmiş, başını ellerinin arasına almış, 
dirseklerini dizlerine dayamış, ayaklarının arasına, yere 
bakıyordu. 

Spade Gutman'a, "Hayır, bulamadım," dedi. "Sen 
tırnakladın." 

Şişman adam usulca güldü. "Tırnakladım mı?" 
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. "Evet," dedi Spade, tabancaları elinde sallayarak. 
"Tırnakladığını kabul edecek misin, yoksa üstünü ara­
yayım mı?" 

"Üstümü - ?" 
"İtiraf edeceksin," dedi Spade, "yoksa üstünü ara­

yacağım. Üçüncü bir yol yok." 
Gutman Spade'in katı yüzüne bakıp kahkahayı bas­

tı. "Vallahi yaparsınız, efendim. İnanırım. Çok cins bir 
insansınız doğrusu, efendim."  

"Tırnakladın," dedi Spade. 
"Evet, efendim, öyle yaptım." Şişman adam yele­

ğinin cebinden buruşmuş bir kağıt para çıkardı, enli 
butlarından birinin üstünde eliyle ütüledi, içinde dokuz 
tane binlik bulunan zarfı ceketinin cebinden çıkarıp dü­
zelttiği parayı öbürlerinin yanına koydu. "Arada sırada 
böyle küçük şakalar yapmadan duramam; aynı zamanda 
da böyle bir durumda tepkinizin ne olacağını görmek 
istedim. İtiraf edeyim, bu sınavı yıldızlı pekiyi ile geç­
tiniz, efendim. Gerçeğe ulaşmak için bu kadar basit ve 
doğrudan bir yol bulacağınız hiç aklıma gelmemişti." 

Spade öfkesiz sırıttı . 
"Şu itin yaşında birisinden beklerdim böyle bir 

şeyi ." 
Gutman güldü. 
Brigid O'Shaughnessy, mantosu ve şapkası dışında 

yeniden giyinmiş, banyodan çıktı, oturma odasına bir 
adım attı, döndü, mutfağa girip ışığını yaktı. 

Cairo kanepede oğlana yanaşıp kulağına fısıldamaya 
başladı yine. Oğlan sinirli sinirli omuz silkti. 

Spade önce elindeki tabancalara, sonra Gutman'a 
bakıp holdeki dolaba gitti. Kapağını açtı, tabancaları 

234 



dolaptaki bir sandığın üstüne koydu, dolabın kapağını 
kapadı, kilitledi, anahtarı pantolon cebine koyup mut­
fak kapısına gitti. 

Brigid O'Shaughnessy alüminyum kahvedanlığı 
dolduruyordu. 

"Her şeyi bulabildin mi?" diye sordu Spade. 
"Buldum," dedi kız soğuk bir sesle, başını kaldır­

madan. Sonra kahvedanlığı bırakıp kapıya geldi. Yüzü 
kızardı ; gözleri iri, nemli ve sitem doluydu. "Bana öyle 
yapmayacaktın, Sam," dedi usulca. 

"Bilmem gerekiyordu, meleğim." Eğildi, kızı ağ­
zından hafifçe öptü ve salona döndü. 

*** 

Gutman Spade'e gülümseyip beyaz zarfı uzattı, "Na­
sıl olsa yakında sizin olacak," dedi. "Şimdiden alın bari." 

Spade zarfı almadı. Koltuğa oturup, "Onun da sıra­
sı gelecek," dedi. "Para işini yeteri kadar konuşmadık. 
On bin' den fazla vermen gerek." 

"On bin dolar büyük para," dedi Gutman. 
"Benim lafımı bana satıyorsun," dedi Spade, "ama 

dünyanın parası değil ." 
"Değil, efendim, değil. Orada size hak veriyorum. 

Ama bu kadar kısa zamanda ve bu kadar zahmetsiz 
olunca, büyük para." 

"Zahmetsiz mi diyorsun buna?" diye sordu Spade, 
sonra omuz silkti. "Neyse, belki, ama orası beni ilgi­
lendirir." 

"Kesinlikle öyle," diye onayladı şişman adam. Göz­
lerini kıstı, başıyla mutfağı gösterip sesini alçalttı. "Pay­
laşacak mısınız onunla?" 
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"Orası da beni ilgilendirir," dedi Spade. 
"Kesinlikle öyle,"' diye onayladı yine şişman adam, 

"ama" - duraksadı - "size bir tavsiyede bulunmak is­
terim." 

"Buyur." 
"Eğer ona - bir miktar para vereceksinizdir tabii 

ona, ama - ona hakkı olduğunu sandığından az verir­
seniz, benden size tavsiye - dikkatli olun." 

Spade'in gözleri alaycı alaycı parladı. "O kadar mı 
kötü?" diye sordu. 

"Kötü,'' dedi şişman adam. 
Spade sırıtıp sigara sarmaya başladı . 
Cairo, hila kulağına mırıldanarak oğlanın omuzuna 

kolunu atmıştı yine. Oğlan birden kolu itip kanepede 
Levanten'e döndü. Oğlanın yüzünde öfke ve tiksinti 
vardı. Küçük ellerinden birini yumruk yapıp Cairo'nun 
ağzına vurdu. Cairo bir kadının haykırabileceği gibi 
haykırıp kanepenin en dibine çekildi . Cebinden bir 
ipek mendil çıkarıp ağzına götürdü. Çektiğinde kan 
vardı üstünde. Yeniden ağzına götürüp oğlana sitemle 
baktı. Oğlan, "Uzak dur benden," diye hırlayıp başını 
yeniden ellerinin arasına koydu. Cairo'nun mendilin­
den odaya chypre kokusu yayıldı. 

Brigid O'Shaughnessy Cairo'nun çığlığına mutfak 
kapısına gelmişti . Spade sırıtarak başparmağıyla kane­
peyi gösterdi. "Gerçek aşkın dikenli yollan,'' dedi. "Ye­
mek durumu nasıl?"  

"Oluyor,'' dedi kız ve mutfağa girdi . 
Spade sigarasını yakıp Gutman'a döndü. "Para ko­

nuşalım."  
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"Memnuniyetle, efendim, bütün yüreğimle," dedi 
şişman adam. "Ama size şimdiden içtenlikle söyleye­
yim, on binden bir sent bile fazlasını bulamam." 

Spade duman saldı . "Yirmi bin vermen gerek." 
"Keşke verebilsem. Olsa seve seve vereceğim, ama 

namusum üzerine yemin ederim, on bin dolardan bir 
sent bile fazlası yok. Tabii, takdir edersiniz, efendim, 
bu daha ilk ödeme. Daha sonra - " 

Spade güldü . "Biliyorum,'' dedi, "daha sonra bana 
milyonlar vereceksin, ama şimdilik bu ilk ödemenin üs­
tünde duralım. On beş bin?" 

Gutman gülümsedi, alnını kırıştırdı ve başını salla­
dı. "Bay Spade, size içtenlikle ve açıklıkla ve bir cen­
tilmen olarak ve namus sözü vererek on bin dolardan 
fazla - bir sent bile - param olmadığını ve bulamayaca­
ğımı söyledim."  

"Ama kesinlikle edemedin."  
Gutman güldü. "Kesinlikle," dedi. 
"İyi bir şey değil bu," dedi Spade, "ama daha iyisini 

yapamıyorsan - ver bakalım."  
Gutman zarfı uzattı . Spade paralan saydı, cebine 

koyarken Brigid O'Shaughnessy elinde tepsiyle odaya 
girdi. 

* * *  

Oğlan bir şey yemedi . Cairo bir fincan kahve içti. 
Kız, Gutman ve Spade kızın hazırladığı çırpılmış yu­
murta, beykın ve kızarmış ekmekle marmelat yediler, 
ikişer fincan kahve içtiler. Sonra yerleşip gecenin geç­
mesini beklediler. 

Gutman puro içip Amerika)nın Ünlü Cinai 

Davaları'nı okudu, ilginç bulduğu yerlere zaman za-
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man güldü ya da yorumlar getirdi . Cairo yanlan du­
dağıyla uğraştı, suratını asıp kanepenin bir köşesinde 
oturdu. Oğlan saat dördü az geçeye kadar başı elle­
rinin arasında oturdu. Sonra ayaklarını Cairo'ya doğ­
ru uzattı, yüzünü pencereye döndü ve uyudu. Brigid 
O'Shaughnessy koltukta uyukladı, şişman adamın yo­
rumlarını dinledi, Spade'le kopuk kopuk, amaçsız soh­
betler etti. 

Spade sigara sarıp içti, huzursuzluk, sinirlilik gös­
termeksizin odada gezinip durdu. Bazen kızın koltu­
ğunun kolluğuna, bazen masanın köşesine, bazen de 
dik arkalıklı bir iskemleye oturdu. Uyanık, neşeli, ener­
ji doluydu. 

Beş buçukta mutfağa girip yeniden kahve yaptı. 
Yarım saat sonra oğlan kımıldandı, uyandı, esneyerek 
oturdu. Gutman saatine bakıp Spade'e sordu : "Getire­
bilir misiniz şimdi?" 

"Bir saat daha var." 
Gutman başını yukarıdan aşağıya sallayıp kitabına 

döndü. 
Saat yedide Spade telefona gidip Effie Perine'in 

numarasını aradı . "Alo, Bayan Perine? . . .  Ben Spade . . .  
Effie'yle görüşebilir miyim, lütfen? . . .  Evet, farkında­
yım . . .  Teşekkür ederim." Usulca, En Cuba'nın birazını 
ıslıkla çaldı . "Günaydın, melek. Kusura bakma, uyan­
dırdım . . .  Evet, çok. Şimdi şöyle yapıyoruz: Postanede­
ki Holland adına kutumuzda adresi benim el yazımla 
bir zarf bulacaksın. İçinde Pickwick terminalinin ema­
netinden bir fiş var - dün gelen paket için. Paketi kapıp 
bana getirir misin - tam gaz? . . .  Evet, evdeyim . . .  Aslan 
kızım - fırla . . .  Eyvallah." 
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Sekize on kala sokak kapısının zili çaldı. Spade oto­
matiğe gidip kapının kilidini açan düğmeye bastı . Gut­
man kitabını bırakıp gülümseyerek kalktı. "Sizinle ka­
pıya gelsem bir sakıncası olmaz, değil mi?" diye sordu. 

"Yoo," dedi Spade. 
Gutman peşinden koridor kapısına geldi. Spade 

kapıyı açtı. Az sonra Effie Perine, elinde kahverengi 
kağıda sanlı paketle asansörden geldi. Çocuksu yüzü 
neşeli, ışıl ışıldı ve hızla, neredeyse sekerek geldi. 
Bir göz attıktan sonra Gutman'a bir daha bakmadı . 
Spade'e gülümseyip paketi verdi . 

Spade paketi alıp, "Teşekkürler, hanımefendi," dedi. 
"Tatil gününün içine ettim, kusura bakma, ama bu - " 

"İçine ettiğin ilk tatilim değil," dedi kız gülerek, 
sonra da, Spade'in onu içeriye davet etmeyeceği belli 
olduktan sonra, sordu: "Başka bir şey var mıydı?" 

Spade başını salladı. "Yok, sağol." 
Kız, "Hadi allahaısmarladık," deyip asansöre döndü. 
Spade kapıyı örttü, paketi oturma odasına götür-

dü. Gutman'ın yüzü kızarmıştı ve yanakları titriyor­
du. Spade paketi masaya koyarken Cairo'yla Brigid 
O'Shaughnessy başına toplandılar. Heyecanlıydılar. 
Oğlan solgun, gergin, ayağa kalktı, ama kanepenin ya­
nında kaldı, kıvrık kirpiklerinin altından ötekilere baktı. 

Spade masadan geri adım atıp, "Buyurun," dedi. 
Gutman'ın parmakları ipi, kağıdı, talaşı hemen hal­

letti; kara kuşu ellerinde tutuyordu . "Ah," dedi boğuk 
bir sesle, "nihayet, on yedi yıl sonra! "  Gözleri dol­
muştu. 

Cairo kırmızı dudaklarını yalayıp ellerini ovuşturdu. 
Kızın alt dudağı dişlerinin arasındaydı . Kız ve Cairo, 
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Gutman gibi, Spade'le oğlan gibi, derin derin soluyor­
lardı. Oda soğuk, havasız, tütün dumanıyla doluydu. 

Gutman kuşu masanın üstüne bırakıp ceplerinden 
birini karıştırmaya başladı . "Budur," dedi, "ama emin 
olalım." Toparlak yanak.lan terden ışıldıyordu. Cebin­
den altın bir çakı çıkarıp açarken elleri titriyordu. 

Cairo'yla kız iki yanında, yakınında dikiliyorlardı. 
Spade biraz geri çekilmiş, hem masadaki grubu, hem 
de oğlanı görebileceği bir yerde duruyordu. 

Gutman kuşu ters çevirip tabanının bir köşesini ça­
kısıyla kazıdı . Ufak bir emaye parçası kıvrılarak kazındı, 
altından kararmış metal çıktı. Gutman'ın çakısı metali 
de kazıdı, ince, kıvrık bir parça da metal ayrıldı. Kıvır­
cık parçanın altı ve açıkta bıraktığı dar yüzey yumuşak, 
gri kurşun rengindeydi. 

Gutman'ın soluğu dişlerinin arasından tıslayarak 
çıktı. Yüzü, hücum eden kandan şişmiş, kızarmıştı . 
Kuşu çevirip çakıyı kafasına vurmaya başladı. Orada 
da, bıçağın altından kurşun çıktı. Gutman kuşla çakıyı 
gürültüyle masanın üstüne attı, hızla dönüp Spade'e 
baktı. "Sahte," dedi, boğuk bir sesle. 

Spade'in yüzü ciddileşmişti. Başını ağır ağır salla­
dı, ama Brigid O'Shaughnessy'nin bileğini kavramaya 
uzanan elinde hiçbir ağırlık yoktu. Kızı kendine çekip 
öbür eliyle çenesini kavradı, yüzünü sertçe kaldırdı . 
"Yeter," diye hırladı yüzüne. "Dalganı geçtin geçece­
ğin kadar. Anlat şimdi."  

"Hayır, Sam, hayır! " diye haykırdı kız. "Kemi­
dov'dan aldığım buydu. Yemin ederim - " 

Joel Cairo Spade'le Gutman'ın arasına girip tiz, 
tükürür gibi sözcükler saçmaya başladı : "Tamam işte! 
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Tamam! Rus yaptı ! Tahmin etmeliydim! Nasıl sa­
lak sandın adamı, o da bizi nasıl salak yerine koydu! "  
Levanten'in yüzünden yaşlar süzülüyor, durduğu yer­
de hoplayıp zıplıyordu. "Berbat ettin her şeyi !"  diye 
bağırdı Gutman'a. "Tutturdun salak gibi ille de satın 
alacağım diye ! Aptal şişko! Değerli olduğunu belli et­
tin ona, o da ne kadar değerli olduğunu öğrendi, bize 
kopyasını yaptırdı! Tevekkeli değil o kadar kolay çaldık! 
Tevekkeli değil, dünden razıydı beni peşinden dünya­
nın öbür ucuna yollamaya! Salak! Ahmak yağ tulumu! "  
Elleriyle yüzünü örtüp hüngür hüngür ağlamaya baş­
ladı. 

Gutman'ın ağzı açık kalmıştı . Gözlerini boş boş 
kırptı. Sonra silkelendi ve - çıkıntılarının titremele­
ri durunca - neşeli, şişman bir adam oluverdi yine. 
"Aman, efendim," dedi neşeyle, "ne gereği var böyle 
sinirlenmenin? Herkes yanılabilir; emin olun, bu her­
kes kadar bana da ağır bir darbe oldu. Evet, Rus'un 
parmağı var bu işte, kesinlikle. Peki, efendim, ne öneri­
yorsunuz? Burada durup ağlaşıp birbirimize hakaret mi 
edelim? Yoksa" - bir an durdu ve melek gibi gülümsedi 
- "Konstantinopolis'e mi gidelim?" 

Cairo ellerini yüzünden çekti ve gözlerini kocaman 
açtı. "Yani - ?" diye geveledi. Gutman'ın ne söylediği­
ni kavrayınca, içine düştüğü şaşkınlık sesini soluğunu 
kesmişti . 

Gutman şişman ellerini çırptı. Gözleri ışıldıyordu.  
Sesi gırtlaktan gelen mutlu bir mırlamaydı. "On yedi 
yıldır bu küçük heykelciği istiyorum ve elde etme­
ye çalışıyorum. Arayışım bir yıl daha sürerse de - ne 
diyeyim, efendim? - bu da sadece" - hesap yaparken 
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dudak.lan sessizce oynadı - "yüzde beş virgül dokuz 
kadar ek bir zaman kaybı olacaktır. " 

Levanten kıkırdayıp haykırdı : "Sizinle geliyorum! "  
Spade birden kızın bileğini bırakıp odayı kolaçan 

etti. Oğlan yoktu. Spade hole gitti. Koridor kapısı 
açıktı. Spade'in ağzına mutsuz bir ifade geldi, kapıyı 
kapayıp oturma odasına döndü. Hol kapısına yasla­
nıp Gutman'la Cairo'ya baktı. Gutman'a uzun uzun, 
yüzünde ekşi bir ifadeyle baktı. Sonra şişman adamın 
gırtlaktan gelen mırıltısını taklit ederek konuştu: "Val­
lahi, efendim, ne diyeyim, harika bir hırsız çetesisiniz !"  

Gutman usulca güldü. "Pek övünülecek bir durum­
da değiliz, efendim, doğrudur," dedi. "Ama hepimiz 
hila hayattayız ve böyle ufak bir engele takıldığımız 
için dünyanın sonunun geldiğini düşünmemizin en 
ufak bir anlamı olamaz." Sol elini arkasından çekip 
pembe, yumuşak, tümsekli avucu havada, Spade'e 
uzattı. "Sizden o zarfı rica edeceğim, efendim," dedi. 

Spade kımıldamadı. Yüzü taş gibiydi . "Ben payıma 
düşeni yaptım," dedi. "Zımbırtım aldın. İstediğin de­
ğilmiş - senin sorunun, benim değil. "  

"Yapmayın, efendim," dedi Gutman, inandırıcı bir 
sesle, "hep birlikte başarısız olduk, bütün suçu da bir 
kişinin üstüne yıkmak için hiçbir neden yok ve - " Sağ 
elini de arkasından çıkardı. Elinde ufak bir tabanca var­
dı; işlemeli, kakmalı, gümüşlü, altınlı, sedefli bir alet. 
"Uzun sözün kısası, efendim, on bin dolarımı iade et­
menizi rica ediyorum." 

Spade'in yüzü değişmedi. Omuz silkip zarfı cebin­
den çıkardı. Gutman'a uzatmaya başladı, duraksadı, 
zarfı açıp içinden bin dolar çıkardı . Banknotu panto-
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lonunun cebine koydu. Zarfın kapağını öbür banknot­
ların üzerine kapayıp Gutman'a uzattı. "Bu, masrafla­
rımla harcadığım zaman için," dedi. 

Gutman bir an duraksadıktan sonra Spade'in omuz 
silkmesini taklit etti. "Şimdi de, efendim," dedi, "sizin­
le vedalaşacağız. Tabii" - gözlerini çevreleyen yağ küt­
leleri kırıştı - "Konstantinopolis seferimize katılmak 
istemezseniz . İstemiyor musunuz? Vallahi, efendim, 
bizimle gelmenizi çok isterdim doğrusu. Siz beğendi­
ğim bir insansınız, becerikli, sağduyulu bir adamsınız.  
Sağduyulu bir insan olduğunuzu bildiğimiz için de bu 
küçük girişimimizin ayrıntılarını gizli tutacağınızdan 
emin olarak vedalaşabileceğimizden kuşku duymu­
yoruz. Bu durumda, son birkaç günkü olaylarla ilgili 
olarak başımıza gelebilecek herhangi bir yasal takıntı­
nın aynen size ve pek hoş Bayan O'Shaughnessy'ye de 
yansıyacağının bilincinde olduğunuzu biliyoruz. Bunu 
kavrayacak kadar zekisiniz, efendim, bundan eminim."  

"Anlıyorum," dedi Spade. 
"Anlayacağınızdan emindim. Başka seçenek kal­

madığı için de polisle doğacak durumu günah keçisi 
olmadan da bir biçimde halledeceğinizden eminim."  

"İdare ederiz," dedi Spade. 
"Emindim. Vallahi, efendim, vedaların en güzeli en 

kısa olanıdır. Adieu." Kibarca eğildi . "Ve size de, Ba­
yan O'Shaughnessy, adieu. Şu masadaki nadir kuşu da 
size yadigar bırakıyorum."  
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20 
Seni asarlarsa 

Dış kapı Casper Gutman'la Joel Cairo'nun arkasın­
dan kapandıktan sonra tam beş dakika boyunca Spade, 
hareketsiz, gözlerini oturma odası kapısının tokmağı -
na dikti. Alnı düşmüş, bakışları sıkıntılıydı. Burnunun 
üstündeki girintiler derinleşmiş, kızarmıştı. Dudakları 
gevşek, sarkık duruyordu. Birden dudaklarını büzüp 
sert bir V durumuna getirdi ve telefona gitti. Spade, 
masanın yanında durup endişeli gözlerini ona dikmiş 
olan Brigid O'Shaughnessy'ye bakmadı . 

Telefonu aldı, yeniden raftaki yerine bıraktı, rafın 
bir köşesine asılı duran telefon rehberine baktı . Aradığı 
yeri bulana kadar sayfaları karıştırdı, parmağıyla sütun -
lardan birini taradı, dikildi, telefonu yine raftan aldı. 
Bir numara arayıp konuştu: 

"Alo, Komiser Polhaus orada mı? . . .  Çağırır mısınız, 
lütfen? Ben Sam Spade . . .  " Boşluğa bakarak bekledi . 
"Alo, Tom, sana haberlerim var . . .  Evet, çok. Durum 
şöyle: Thursby'yle Jacobi'yi Wilmer Cook adında bir 
çocuk vurdu."  Oğlanı ayrıntılı bir biçimde tarif etti. 
"Casper Gutman adında bir adama çalışıyor." Gutman 'ı 
tarif etti . "Burada gördüğün Cairo adındaki adam da 
onlarla bir . . .  Evet, o . . .  Gutman Alexandria'da, on iki 
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C numaralı dairede kalıyor - ya da kalıyordu. Buradan 
yeni ayrıldılar ve şehirden tüyecekler, onun için acele 
etmen gerekiyor, ama tutuklanmayı beklediklerini san­
mıyorum . . .  İşin içinde bir de kız var - Gutman'ın kızı." 
Rhea Gutman'ı tarif etti. "Oğlanın peşinden giderken 
dikkatli olun. İyi silahşor diyorlar . . .  Evet, Tom; bir de 
burada sana vereceğim şeyler var. Kullandığı tabancalar 
bende . . .  Evet. Acele et - iyi şanslar! "  

Spade yavaşça telefonun alıcısını çatalına, telefonu 
da rafa yerleştirdi. Dudaklarını ıslatıp ellerine baktı. 
Avuçlan ıslaktı. Enli göğsünü havayla doldurdu. Çiz­
gi gibi duran kapaklarının arasından gözleri parlıyordu. 
Dönüp oturma odasına doğru üç büyük, hızlı adım attı. 

Spade'in hızlı gelişine şaşıran Brigid O'Shaughnessy 
soluğunu bir korku ve kahkaha karışımıyla salıverdi . 

Spade kızla yüz yüze, çok yakınında, uzun boylu, 
iri kemikli, kalın kaslı, gülücüğü soğuk, ağzı ve gözleri 
sert, konuştu: "Yakalanınca öterler - bizi anlatırlar. Di­
namit üzerindeyiz, polise hazırlanmak için de sadece 
birkaç dakikamız var. Hepsini anlat - çabuk anlat. Gut­
man Cairo'yla seni Konstantinopolis'e mi gönderdi?" 

Kız konuşmaya başladı, duraksadı, dudağını ısırdı . 
Spade elini kızın omuzuna koydu. "Allah cezanı 

versin, konuş ! "  dedi. "Ben de senin kadar bu işin için­
deyim, kaypaklığa izin veremem. Konuş. Seni mi gön­
derdi Konstantinopolis'e?" 

"E - evet. Beni gönderdi. Joe'yla orada buluştum 
ve - ve bana yardım etmesini istedim. Sonra - " 

"Dur. Kuşu Kemidov'dan almak için mi yardım et­
mesini istedin?" 

"Evet. "  
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"Gutman hesabına mı?" 
Kız yine duraksadı, Spade'in sert, öfkeli bakışı al­

tında kıvrandı, yutkundu, "Yok, o zaman değil," dedi. 
"Kendimiz için alırız dedik." 

"Peki. Sonra?" 
"Sonra Joe'nun bana kazık atabileceğini düşünme­

ye başladım ve - ve Floyd Thursby'den bana yardım 
etmesini istedim." 

"O da etti. Sonra?" 
"Sonra kuşu alıp Hong Kong'a gittik." 
"Cairo'yla mı? Yoksa onu ekmiş miydiniz önce­

den?" 
"Evet. Konstantinopolis'te bıraktık onu, hapiste -

bir çek meselesi. "  
"Orada kalsın diye sizin düzdüğünüz bir numara 

mı?" 
Kız Spade'e utanarak baktı, "Evet," diye fısıldadı. 
"Tamam. Şimdi sen, Thursby, kuşla birlikte Hong 

Kong'dasınız." 
"Evet, sonra - onu pek tanımıyordum - ona gü­

venebilir miyim, bilmiyordum. Daha güvenli olacağını 
düşünüp - her neyse, Kaptan Jacobi'yle tanıştım, ge­
misinin buraya geleceğini biliyordum, benim için bir 
paket götürmesini istedim - kuşu. Thursby'ye güve­
nebilir miydim, bilmiyordum, ya da Joe'ya, ya da - ya 
da geldiğimiz gemide Gutman'a çalışan birisi olabilir 
miydi - yani en güvenli plan öyleydi gibi geldi bana." 

"Tamam. Sonra Thursby'yle sen hızlı bir gemiye 
atlayıp buraya geldiniz. Sonra?" 

"Sonra - sonra Gutman'dan korktum. Her yerde 
adamları - bağlantıları - vardı, biliyordum, yaptığı-
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mızı da hemen öğrenecekti . Hong Kong'dan ayrılıp 
San Francisco'ya gittiğimizi öğreneceğinden kork­
tum. New York'taydı ve haberi telgrafla alırsa buraya 
bizden önce varabileceğini biliyordum. Vardı da. O 
zaman bilmiyordum vardığını, ama olabilir diye kor­
kuyordum ve Kaptan Jacobi'nin gemisi gelene kadar 
burada beklemek zorundaydım. Gutman'ın beni bu­
lacağından korktum - ya da Floyd'u bulup onu satın 
alacağından. Onun için sana gelip onu izlemeni iste­
dim ve - " 

"Yalan," dedi Spade. "Thursby zokanı yutmuştu, 
sen de biliyordun bunu. Thursby kadınlara dayana­
mazdı. Sicilinden belli - ne zaman bir kazık yemişse 
kadınlardan yemiş. Adam bir kere amsalaksa hep öyle 
kalır. Sen belki sicilini bilmiyordun, ama avucunda tut­
tuğunu biliyordun." 

Kızın yüzü kızardı ve Spade'e utanarak baktı. 
"Jacobi malı getirmeden onu aradan çıkarmak isti­

yordun," dedi Spade. "Planın neydi?" 
"Başına bir - bir bela geldikten sonra bir kumarcıy­

la birlikte Amerika'dan ayrıldığını öğrenmiştim. Tam 
olarak ne olduğunu bilmiyordum, ama ciddi bir şeyse, 
bir de peşinde bir dedektif olduğunu görürse, o eski 
mesele yüzündendir diye düşünüp korkar, kaçar dedim 
kendi kendime. Hiç aklımdan - " 

"İzlendiğini söyledin Thursby'ye," dedi Spade, 
kendinden emin. "Miles'da pek beyin yoktu, ama daha 
ilk günden iz sürdüğünü çaktıracak kadar da çaylak de­
ğildi."  

"Söyledim, evet. O akşam gezmeye çıktığımızda 
Bay Archer'ın bizi izlediğini fark etmiş gibi yapıp gös-
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terdim Floyd'a." Hıçkırdı. "Ama ne olur inan bana, 
Sam, Floyd'un onu öldüreceği aklımın köşesinden bile 
geçse yapmazdım. Floyd'un korkup şehirden kaçacağı­
nı sandım.  Onu öyle vuruvereceğini bir an için olsun 
düşünmedim bile." 

Spade dudaklarıyla kurt gibi gülümsedi, ama gözle-
riyle değil. "Düşünmediysen yanılmadın, melek,'' dedi. 

Kızın kalkık yüzü tam bir şaşkınlık içindeydi . 
"Onu Thursby vurmadı,'' dedi Spade. 
Kızın yüzündeki şaşkınlığa duyduklarına inanamı­

yormuş gibi bir ifade eklendi. 
"Miles'da pek beyin yoktu ama - allahaşkına! - iz­

lediği adam tarafından o kadar kolay bellenmeyecek 
kadar da kaç yıllık dedektiflik tecrübesi vardı. Çıkmaz 
bir ara sokağa silahı belinde, paltosu ilikli girecek, ha? 
Hayatta olmaz. Herkes ne kadar salak olabilirse o da o 
kadar salaktı, ama o derecede değil. O ara sokağın iki 
çıkışı da tünelin üstünden, Bush sokağının kenarından 
görülebiliyor. Thursbf nin hiç rol yapamadığını söyle­
miştin bize. Miles'ı kandırarak çekemezdi o ara sokağa, 
zorla da sokamazdı . Salaktı Miles, ama o kadar da salak 
değildi." 

Dilini dudaklarının içinde gezdirip kıza sevgiyle 
gülümsedi. "Ama,'' dedi, "başka kimse olmadığından 
eminse, seninle oraya girerdi, melek. Sen müşterisiy­
din, izlemeyi bırak desen bırakır, yanına varıp o sokağa 
çağırsan gelir. O kadar da salaktı işte. Seni şöyle bir 
tepeden tırnağa süzer, dudaklarını yalar, sonra ağzı 
kulaklarında peşinden giderdi - sen de karanlıkta ona 
istediğin kadar yanaşır, o akşam Thursby'den aldığın 
tabancayla da basardın kurşunu."  
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Brigid O'Shaughnessy masanın kenarı durdurana 
kadar gerileyerek uzaklaştı Spade'den. Dehşet dolu 
gözlerle bakıp haykırdı: "Benimle - öyle konuşma be­
nimle, Sam! Biliyorsun öyle yapmadığımı! Biliyorsun 

" 
"Kes." Kolundaki saate baktı . "Polis her an gelebi­

lir, dinamit üstündeyiz. Konuş ! "  
Kız elinin tersini ağzına götürdü. "Ah, beni niçin 

suçluyorsun böyle korkunç - " 
"Keser misin?" dedi Spade kısık, sabırsız bir sesle. 

"Masum kız numaralarının sırası değil. Dinle beni. 
Darağacının gölgesindeyiz ikimiz de." Kızın bileklerini 
kavrayıp önünde dimdik durdu. "Konuş ! "  

"Ben - ben - nereden bildin, dudaklarını yaladığını, 
beni tepeden tırnağa - " 

Spade sertçe güldü. "Miles'ı bilirim . Ama boş ver 
orasını . Niçin vurdun onu?" 

Kız bileklerini Spade'in elinden kurtardı, ellerini 
Spade'in ensesine götürüp başını dudakları birbirine 
neredeyse değecek kadar aşağı çekti. Dizlerinden göğ­
süne gövdesini Spade'inkine yapıştırmıştı . Spade kol­
larını kıza dolayıp sıkıca sarıldı. Kızın koyu kirpikleri 
kadife gözlerini yarıya kadar örtüyordu. Sesi kısık, tit­
reşimliydi: "Niyetim yoktu, önceden. Gerçekten yok­
tu . Sana söylediğim doğruydu. Ama Floyd'un korkma­
dığını görünce - " 

Spade kızın omuzuna vurdu. "Yalan," dedi. 
"Miles'la bana bizzat ilgilenmemizi söyledin. 
Thursby'yi izleyecek kişinin senin tanıdığın, seni de 
tanıyan birisi olmasını istedin ki, çağırdığında gelsin. 
Tabancayı Thursby'den o gün - o gece - aldın. Coro-
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net'deki daireyi önceden tutmuştun. Bütün sandıkla­
rın oradaydı, otelinde hiç yoktu, daireyi aradığımda da 
bana kiraladığını söylediğin tarihten beş altı gün daha 
eski bir kira makbuzu buldum." 

Kız güçlükle yutkundu; sesi ezikti. "Evet, yalandı 
o, Sam. Niyetim öldürmekti, eğer Floyd . . .  Sana - sana 
bakarak anlatamıyorum bunları, Sam."  Yanağı yanağı­
na değene kadar daha da çekti Spade'in başını aşağıya 
doğru ve fısıldadı : "Floyd'un kolay kolay korkmayaca­
ğını biliyordum, ama sandım ki, izlediğini fark ederse 
ya - Of, söyleyemiyorum, Sam ! "  

"Floyd üstüne saldırır diye düşündün," dedi Spade, 
"birinden biri gider. Thursby giderse ondan kurtulmuş 
olurdun. Miles giderse de Thursby'nin yakalanmasını 
sağlayarak kurtulurdun. Öyle mi?" 

"Ö - öyle bir şey." 
"Thursby'rıin saldırmaya niyetli olmadığını görün­

ce de tabancayı alıp işi kendin bitirdin. Değil mi?" 
"Evet - ama tam da değil . "  
"Ama yetecek kadar tam'a yakın. Bu planı da  ta 

başından beri kurmuştun. Cinayetin Floyd'un üzerine 
atılacağını düşündün."  

"Yani - Hiç olmazsa Kaptan Jacobi şahinle gelene 
kadar onu tutarlar diye düşündüm, ama - " 

"Ama Gutman'ın burada seni aramakta olduğunu 
bilmiyordun henüz. Bundan kuşkulanmıyordun bile, 
yoksa kurtulmazdın silahşorundan. Thursby vurulur 
vurulmaz Gutman'ın burada olduğunu anladın. O 
zaman bir başka koruyucu gerektiğini düşünüp bana 
döndün. Doğru mu?" 
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"Evet, ama - ah, sevgilim! - yalnız o değil. Eninde 
sonunda dönecektim sana. Seni gördüğüm ilk andan 
beri biliyordum - " 

Spade şefkatle, "Meleğim benim ! "  dedi. "Şansın 
yaver giderse San Quentin'den yirmi yılda çıkarsın, o 
zaman dönersin bana." 

Kız yanağını Spade'inkinden çekti, başını iyice geri­
ye devirip inanmayan gözlerle baktı Spade'e. 

Spade'in yüzü solgundu. Şefkatle konuştu: "İnşal­
lah asmazlar seni, hayatım, o güzel boynundan." Elle­
rini yukarı kaydırıp kızın boynunu okşadı. 

Kız bir an içinde Spade'in kollarından kurtulmuş, 
yine masaya yaslanmış, sinmiş, iki elini de gırtlağına 
götürmüştü. Gözleri deli bakışlı, yüzü darmadağındı. 
Kurumuş ağzı açılıp kapandı. İyice kısık, kavruk bir 
sesle, "Yapmazsın - " dedi. Başka sözcük çıkmıyordu. 

Spade'in yüzü sarı-beyaz olmuştu. Ağzıyla gülüm­
sedi; parlayan gözlerinin kenarlarında gülücük kırışık­
ları vardı. Sesi tatlı, yumuşaktı: "Seni teslim edeceğim. 
İhtimal müebbetle kurtarırsın. Bu da yirmi yılda çıkar­
sın demektir. Sen bir meleksin. Seni beklerim." Hafifçe 
öksürdü. "Seni asarlarsa da, asla unutmam."  

Kız ellerini indirip dimdik durdu. Gözlerindeki çok 
hafif bir kuşku parıltısı dışında yüzü sakin, huzurluy­
du. Tatlı tatlı gülümsedi Spade'e. "Yapma, Sam, böyle 
konuşma - şaka bile olsa. Bir an nasıl korkuttun beni! 
Sandım ki gerçekten de - yani öyle çılgın, beklenmedik 
şeyler yapıyorsun ki - " Sustu. Yüzünü ileriye uzatıp 
Spade'in gözlerinin içine baktı. Yanakları ve ağzının 
çevresindeki ten titredi ve gözleri yeniden korku dol-
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du. "Ne - ? Sam!"  Elini yine boynuna götürdü, dik 
duruşu yok oldu. 

Spade güldü. San-beyaz yüzünü ter basmıştı; gü­
lümsemesi duruyordu, ama sesindeki yumuşaklık git­
mişti. Sesi çatladı: "Saçmalama. Gireceksin içeri . O 
zibidilerin anlattıklarından sonra birimizden biri nasıl 
olsa girecek. Beni kesin asarlar. Senin yırtma şansın 
daha yüksek. Ne diyeceksin?" 

"Ama - ama, Sam, yapamazsın! Aramızda geçenler­
den sonra olmaz. Yapamazsın - " 

"Bok yapamam." 
Kız uzun, titrek bir soluk aldı. "Benimle oynuyor 

muydun yani? Benden hoşlanır gibi mi yaptın - sırf 
beni böyle tuzağa düşürmek için? Hiç - hiç mi hoş­
lanmadın benden? Hiç sevmedin mi - sevmiyor musun 
beni?" 

"Seviyorum galiba," dedi Spade. "Ne olacak?" Gü­
lücüğünü yerinde tutan kaslar kırbaç izi gibi kabarmış­
tı. "Ben Thursby değilim. Jacobi değilim. Senin şamar 
oğlanın olmam."  

"Haksızlık bu," diye haykırdı kız. Gözleri doldu. 
"İnsafsızlık. Alçaklık bu yaptığın. Öyle olmadığını bili­
yorsun. Öyle diyemezsin." 

"Bok diyemem," dedi Spade. "Soru sormamı en­
gellemek için yatağıma girdin. O uydurma imdat tele­
fonuyla beni Gutman'a sattın . Dün gece buraya onlarla 
geldin ama dışarıda bekleyip benimle girdin. Tuzağı 
kurduklarında kollarımdaydın - silahım olsa davrana­
mazdım, girişmek istesem girişemezdim. Ve giderken 
seni de götürmedilerse, Gutman'ın sana ancak çok 
gerektiği kısacık süreler dışında güvenmeyecek kadar 
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akıllı olmasından geliyor; bir de benim sana - dolayısıy­
la da ona - zarar vermeyecek kadar düşkün olduğumu 
düşündüğünden."  

Brigid O'Shaughnessy gözlerini kırpıştırarak yaşla­
rını kuruttu. Spade'e doğru bir adım atıp dik, mağ­
rur, gözlerinin içine baktı. "Bana yalancı dedin," dedi. 
"Ama yüreğinin derinliklerinde, bütün yaptıklarıma 
rağmen, seni sevdiğimi bilmediğini söylüyorsan, sen 
de yalan söylüyorsun." 

Spade birden belden öne eğildi hafifçe. Gözleri 
kanlanmaya başlamıştı, ama nemli, sarımtırak, gülüm­
semesi sabit yüzünde başka bir değişiklik yoktu. "Bel­
ki de biliyorum," dedi. "Ne olacak? Sana güvenecek 
miyim? Benden önceki Thursby'ye o güzel numarayı 
çeken sen değil misin? Hiçbir düşmanlığın olmayana 
Miles'ı, sırf Thursby'ye kazık atmak için nallayan sen 
değil misin? Gutman'ı, Cairo'yu, Thursby'yi bir-ki-üç 
diye kazıklayan sen değil misin? Tanıştığımızdan beri 
bana bir defada yarım saatten fazla namuslu davran­
mayan sen değil misin? Sana mı güveneceğim? Yok 
canım, yok. Güvenebilsem de güvenmem. Niçin gü­
veneyim?" 

Kız yanıtlarken gözleri dimdik Spade'inkilere bakı ­
yordu ve kısık sesi titremiyordu: "Niçin mi güvenesin? 
Benimle oynadıysan, beni sevmiyorsan, sorunun karşı­
lığı yok. Sevseydin, karşılık gerekmezdi ." 

Spade'in gözleri kan içindeydi artık ve o yok ol­
mayan gülümseme yüzünde korkunç bir maske gibi 
duruyordu. Boğuk boğuk hırlayıp boğazını açtı, "Söy­
lev çekmenin zamanı geçti artık," dedi. Bir elini kızın 
omuzuna koydu. Eli titriyor, sarsılıyordu. "Kimin kimi 
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sevdiği umurumda değil. Senin şamar oğlanın olmam. 
Thursby'nin, bir de kim bilir başka kimlerin geçtiği 
yoldan geçmem. Miles'ı öldürdün, cezanı çekeceksin. 
Öbürlerini salıverseydim, polisi oyalayabildiğim kadar 
oyalar, sana yardımcı olabilirdim. Ama çok geç artık. 
Sana artık yardım edemem. Edebilsem de etmem."  

Kız elini Spade'in omuzunda duran elinin üstüne 
koydu. "Yardım etme o zaman," diye fısıldadı, "ama 
bana kötülük de etme. Bırak gideyim şimdi." 

"Olmaz," dedi Spade. "Polis geldiğinde seni teslim 
edemezsem, yanarım. Öbürleriyle birlikte batmama 
engel olacak tek şey bu." 

"Benim için yapamaz mısın bunu? 
"Şamar oğlanın olmam." 
"Ne olur öyle deme." Spade'in elini omuzundan 

alıp yanağına götürdü. "Niçin bana böyle yapıyorsun, 
Sam? Herhalde Bay Archer senin için benim kadar - " 

"Miles," dedi Spade, sesi kısılarak, "orospu çocu­
ğunun tekiydi . Birlikte çalışmaya başladığımızın hafta­
sında fark ettim, senesi dolunca da şutlayacaktım. Onu 
öldürmekle hiçbir zararın dokunmadı bana."  

"Nedir öyleyse?" 
Spade elini kızın elinden çekti . Artık gülümsemi­

yordu, yüzünü de ekşitmiyordu. Nemli, san yüzü katı, 
çizgileri derindi. "Dinle," dedi. "Hiçbir yaran yok 
bunun. Beni asla anlamayacaksın, ama bir kere daha 
deneyelim, sonra bırakalım. Dinle. Bir adamın ortağı 
öldürüldü mü, bir şeyler yapması gerekir. Ortağı hak­
kında ne düşündüğü fark etmez. Ortağındı bir kere, 
senin de bir şeyler yapman gerekir. Sonra bir de mes­
leğimiz dedektiflik. Şirketinden birisi öldürüldü mü, 
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katili bulamazsan işlerin zarar görür. Herkes zarar gö­
rür - yalnız senin şirketin değil, her yerde, her dedek­
tif zarar görür. Üçüncüsü: ben bir dedektifim ve bana 
bir suçluyu izle, bul, sonra serbest bırak demek, tazıya 
tavşanı tut, sonra bırak demek gibi bir şey. Yapılabilir 
tabii, hatta bazen yapılır da, ama doğaya aykırıdır. Seni 
serbest bırakabilmem için Gutman'ı, Cairo'yu, oğlanı 
da serbest bırakmam gerekirdi. İşte - " 

"Ciddi olamazsın," dedi kız. "Yani bütün anlattık­
ların yeterli neden mi, beni - " 

"Bekle, sözümü bitireyim, öyle konuş. Dördüncü­
sü: şu anda ne yapmak istersem isteyeyim, kendimi de 
öbürleriyle birlikte darağacına göndermeden seni ser­
best bırakmam kesinlikle olanaksız. Dahası, sana gü­
venmem için dünyada hiçbir neden yok ve bu işi yapıp 
kendimi kurtarmayı becersem bile, canın ne zaman is­
terse bana karşı kullanabileceğin bir koz vermiş olurum 
eline. Etti beş. Altıncısı, sana karşı benim de elimde koz 
olacağı için günün birinde beni de mıhlamayacağından 
hiçbir zaman emin olamam. Yedi : Yüzde bir ihtimal 
bile olsa beni enayi yerine koyduğunu asla düşünmek 
istemem. Sekiz - ama yeter bu kadar. Bunların hepsini 
bir kefeye koyalım. Kimisi belki önemsiz. Taruşmasına 
girmeyeceğim. Ama sayılara bak. Öbür kefede ne var? 
Tek şey, senin belki beni sevdiğin, benim de belki seni 
sevdiğim." 

"Sen biliyorsun," diye fısıldadı kız, "beni sevip sev­
mediğini ." 

"Bilmiyorum. Sana deli divane olmak kolay." Saçla­
rından ayaklarına, sonra gözlerine baktı, aç bakışlarla. 
"Ama bunun değeri ne, bilmiyorum. Bilen olmuş mu 
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hiç? Farz et bildim. Ne olacak? Belki önümüzdeki ay 
bitecek. Önceden de başıma geldi - o kadar sürerse 
tabii . Sonra? Sonra enayi yerine konduğumu düşüne­
ceğim. Sonra seni bırakıp ben içeri girersem kesinlikle 
enayi yerine konduğuma kanacağım. Seni içeri attırınca 
çok, çok üzüleceğim - korkunç geceler geçireceğim -
ama o da geçecek. Dinle." Kızı omuzlarından kavrayıp 
geriye doğru devirdi, üzerine eğildi. "Bunların hiçbi­
rine anlam veremiyorsan, hepsini unut, şöyle diyelim: 
Yapmayacağım, çünkü yapmayı bütün benliğim istiyor 
- inceldiği yerden kopsun deyip yapmak istiyor - ve 
çünkü - allah cezanı versin - öbürlerinin yaptıkları gibi 
benim de yapacağımdan emin olduğun için." Ellerini 
kızın omuzlarından çekip yanlarına sarkıttı . 

Kız ellerini Spade'in yanaklarına götürüp yüzünü 
aşağı çekti. "Bak bana," dedi kız, "ve doğruyu söyle. 
Şahin gerçek çıksaydı ve paranı alsaydın da bunu yapa­
cak mıydın bana?" 

"Ne fark eder ki şimdi? Olmam gerektiği kadar 
sahtekar olduğumdan o kadar emin olma. Öyle bir 
şöhret sırf iş gereği de olabilir - parası bol işler getirip 
düşmanla baş etmeyi kolaylaştırır." 

Kız Spade'e baktı, bir şey demedi. 
Spade omuzlarını hafifçe oynatıp konuştu: "Bir sürü 

para olsaydı, öbür kefeye konacak bir şey daha çıkardı." 
Kız yüzünü Spade'in yüzüne kaldırdı . Ağzı hafif 

aralıktı, dudaklarını biraz uzatmıştı . Fısıldadı: "Beni 
sevseydin, o kefeye başka bir şey koymaya gerek kal­
mazdı."  

Spade dişlerini kenetleyip aralarından konuştu: "Se­
nin şamar oğlanın olmam." 
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Kız ağzını usulca Spade'in ağzına götürdü, kollarını 
doladı ve kendini Spade'in kollanna bıraktı . Kapının 
zili çaldığında kollannın arasındaydı. 

* * *  

Spade, sol kolunu Brigid O'Shaughnessy'ye dola­
mış, koridor kapısını açtı . Başkomiser Dundy, Komiser 
Polhaus ve iki dedektif daha duruyorlardı kapıda. 

Spade, "Merhaba, Tam," dedi . "Yakalayabildiniz 
mi?"  

Polhaus, "Yakaladık," dedi. 
"Harika. Buyurun. Alın size bir tane daha." Kızı 

öne itti. "Miles'ı öldürdü. Birkaç tane de kanıtım var -
oğlanın tabancaları, Cairo'nun bir tabancası, bütün bu 
olayların kaynağı olan kara bir heykelcik, bir de bana 
sözde sus payı diye verilen bin dolarlık bir banknot." 
Dundy'ye baktı, kaşlarını çatıp öne eğilerek gözlerini 
başkomiserin yüzüne dikti, sonra kahkahayı patlattı . 
"Nesi var oyun arkadaşının, Tam? Kalbi kınlmış gibi 
sanki."  Yine güldü. "Vallahi, bahse girerim, Gutman'ın 
hikayesini dinleyince beni nihayet faka bastırdığını dü­
şünmüştür." 

"Kes be, Sam," diye homurdandı Tam. "Aklımızın 
köşesinden bile - " 

"Nah geçmedi," dedi Spade neşeyle. "Ağzının suyu 
akarak geldi buraya, ama sen akıl etmişsindir Gutman'a 
kazık attığımı."  

"Kes," dedi Tam yine, amirine yan gözle bakarak. 
"Anlatan Cairo'ydu zaten. Gutman öldü. Vardığımız­
da, oğlan kurşun pompalamayı yeni bitirmişti." 
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Spade başıyla onayladı. "Bunu öngörmesi gerekir­
di," dedi. 

* * *  

Spade pazartesi sabahı dokuz'u az geçe bürosuna 
girdiğinde Effie Perine gazetesini bırakıp Spade'in kol­
tuğundan fırladı. 

"Günaydın, melek." 
"Bu - gazetelerin yazdığı - doğru mu?" 
"Evet, hanımefendi." Şapkasını çalışma masasının 

üstüne bırakıp oturdu. Yüzünün sağlıksız bir beyazlığı 
vardı, ama hatları güçlü ve neşeliydi ve gözleri, biraz 
kızarıklığa rağmen, ışıl ışıldı. 

Kızın kahverengi gözleri tuhaf bir biçimde irileş­
mişti ve ağzında acayip bir yamukluk vardı. Yanında 
dikilip aşağıya doğru, Spade'e bakıyordu. 

Spade başını kaldırdı, sırıttı, alaycı bir sesle, "Senin 
kadın içgüdün de bir yere kadarmış," dedi. 

Kızın sesi de yüz ifadesi kadar tuhaftı. "Yapun mı 
bunu ona, Sam?" 

Spade başını evet anlamında salladı. "Ne de olsa 
Sam' ciğin bir dedektiftir," dedi. Kıza keskin bir ba­
kış fırlattı. Kolunu kızın beline dolayıp elini kalçasına 
koydu. "Miles'ı öldürdü, melek," dedi usulca. "Du­
rup dururken, böyle." Öbür elinin parmaklarını şak­
lattı. 

Kız canı yanmış gibi kurtuldu Spade'in kolundan. 
"Hayır, lütfen, dokunma bana," dedi kırgın bir sesle. 
"Biliyorum - biliyorum, haklısın. Haklısın. Ama do­
kunma bana - şimdi dokunma." 

Spade'in yüzü gömleğinin yakası kadar beyaz oldu. 
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Koridor kapısının tokmağı tıkırdadı. Effie Perine 
hızla dönüp dış büroya gitti, kapıyı arkasından örttü. 
Döndüğünde kapıyı yine arkasından kapadı. 

Alçak, duygusuz bir sesle konuştu: "İva geldi ."  
Spade, gözleri masasında, başını belli belirsiz salla -

dı . "Evet," dedi, titredi. "E, gönder içeri bakalım." 
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