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Stephane MALLARM E Üzerine 

"Ozan; insanın görünmez yüzü . . .  " 
S. J. Perse 

Bir ozan; ya da sözcü; daha derınden, daha açık 
görebilen, yansıtabilen biri . . .  Daha pürüzsüz bır ayna; öte 
yandan, daha d uygun, kanamaya durmuş bir yara .. 

Yaşam ve sanat her bıçım altında el ele, ıç içe insanı 
belirler. İnsandaki "Güzel" duygusu, düş yeteneği, mutluluk 
arayışı, umut yanılgısı şiirin güdüm araçları olagelmıştİr hep 
Bunlarla ya da beklentileriyle dolar, anlam arar yaşam. 
Durup, kırılıp, geri dönüşlerle, yenı baştan atılımlarla uzayan 
bir senfoni tıpkı. Böyle demişti Mallarm e .. 

Gecenin karaladığı kanadını açar kuş, kendini sorar, 
tanıyamaz; yalnızlığını duyar hemen ardından, bu nedenle 
çığlık atar; ancak korku değildir bunun nedeni. Bu çığlıkla 
kendini açıklayandır Ozan . . .  

Gün ışığında omuz silkilen bir sözcüktür gece Oysa gün 
ışığında geceyi de içinde 'taşır ozan, ışığa yansıtır onu, 
yakalar. 

Gıderek aşınan, üzerine toprak yığılmış yabanıl yontular 
gibı, izleri kanımızda sürse de anlamları yitmiştır sözcüklerın, 

5 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



anlattıklan duyuların da ... Sese dönüşsün dönüşmesin, atılan 
her çığlığa bir kez daha gizlenmiştir evrensel anlam. İşte bu 
renklere, ezgilere bindirilmiş; sözcüklerden silinmiş 
çığınşlara ve bütün suskunluklara, bir öte dil yaratmakla 
yükümlüdür ozan. Ve de unutulmuş yüzüdür insanın ... 

Ozanın ana diline bile çeviremediği, yaşamın özgün dilidir. 
Ve de yalnızlığında yankıları duyulan gerçeklerin ... 

Bu nedenle yanıt alamıyacağını bilir kimseden; en 
onurlandıncı, sevgi, anlayış dolu karşılıklardan bile ürker, 
kuşkulanır; hiçbir yanıtın doyuramıyacağı biridir Ozan. Salt 
sesinin özyankısını kendi içinde dinler, dinledikçe kapanır, 
yapay çevresini giderek yadsır. Anlaşılmazlığına kanıtlar arar, 
anlaşılmazlığıyla avunur, onda neredeyse sığınak bulur. Bu 
evreyi aşamamış nice ozan, yankısız evreni içinde yitip 
gitmiştir. Bu evreyi aşamasaydı, sözünü olsun edemiyecektik 
Mallamu!'nin de ... 

Mektuplarında kimi sözcüklere uyguladığı gibi, "Düş" 
sözcüğüne de, kimi dillerde karşılıklan güçlükle 
bulunabilecek anlamlar yüklemiş olan Mallarme, bir aralık, 
"Düşler, tek sığınağı m ız bizim ... " diye tanılamış onu. 

Freud'un yaklaşımıyla, düşler kendilerince simgesel bir dil 
kullanırlarken, her simgeyle bir yaşamsal eksinliğin 
karşılan masını amaçlamaktalar. Bu simgelerin, dilde yitmiş 
anlamlarla yüklü etkinlikleri, yine dilde geçerli karşılıkianna 
oranla öylesi baskın nitelikler taşımaktadırlar ki, bilincimizde 
yarattıidan renk, ses, görüntü ve neden olduklan tepkimeler 
bir yana, yadsınamıyacak ve bir başka yoldan karşılanmı­
yacak tinsel açlıklanmızı da dizginleyebilmekteler. 
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Dilin başa çıkamadığı, "giz" sözcugune sığdınp da 
bıraktığı bir evrene, azanın düşlerimizle ortaklaşa geçtikleri 
bir köpıüdür simgelerin dili. 

Özetle, şöyle yazmış Mallarme; "Bizler, 'çiçek' sözcüğünü 
ettiğimizde, onun birlikte getirdiği müziği, çiçeğe özgü ıtın, 
taşıdığı yumuşak izlenimi tümüyle savsaklamış olmaktayız. 
Dil, toplumun elinde, para gibi kolayca ve dolaysızca dolaşır, 
oysa bir ozanın dilinde düşlere, ezgilere, tüm etkinliğine 
ulaşır." 

Mallarme'nin "çiçek"li bir-iki dizesini anımsayalım; söz 
gelimi, erişii m ez "Rondel"lerinden birinin şu son dizeleri . .. 

"Bütün o canım düşleri bir anda 
Bu güzellik bozduğu an bakımz 
Artık ne bir tek çiçek yanaklarda 
Ne de bir ölçiisiiz e/mas gözlerde 
Hiçbirşey yok uyandığmızda." 

Ve bir ikincisi ... 
"Sevişiriz dilersen şayet 

Aşkı anmadan dudaklarmla 
Bir şeycik yapamaz bize anla 
Susmaktan gayri bu gülden demet." 

Günlük sözcüklerle, kendi özgün diline bile 
çevrilemezliğini sezdirir bize bu şiirler. Ne çiçek bildik 
çiçektir artık, ne de gül... Bağlandıkları nesnenin ötesinde 
anlam yüklenmiş açkı sözeüklerdir bunlar. Mallarme'nin 
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dcğışik tonlarda sıklıkla çaldığı tek bir ezginin notalandırlar. 
Laınba, ayna, çalar saat, perde, ak kağıt gibi ... 

Şiırlerıne seçtiği sözcükler bir yana, bu sözcükleri 
oluşturan harfiere de anlamsal bildiriler yüklemiş, üzerlerinde 
tck tek düşündüğünü açıklamıştır Mallarm e. Yaşamının son 
yıllarına doğru, artık "tek, eşsiz, katışıksız Yapıt"ına başlama 
yürekliliğini kendinde bulan ozan, ilk bölümünü yazmış, 
yayınlamıştır da. Andre Gide, Paul Valery ve daha nice 
yazarın sözünü ettiklerine göre, gerçekten şaşırtıcı bir yaratı 
olan bu şiirinde harflerini notalar, irili ufaklı pınltılı yıldızlar, 
bezekler, okyanusta başıboş dolanan yitik gemiler gibi 
kullanmıştır o. 

, 

I 842 yılında Paris'te doğdu Mallarm e, büyük ozanlar 
çağında ... 

Annesi öldüğünde beş yaşındaydı. Baba yeniden evlendi 
ve oğlunu yatılıya verdi. 

Onyedi yaşlannda, bir tahsildanrt yanında çalışmaya itildiği 
sırada geçirmiş olduğu büyük tinsel sarsıntı onun, 
sevinçlerden uzak çocukluğurum sonu ve çevresinden 
tümüyle kopuk yaşamının başlangıcıdır. Yaşamı süresince 
bunalımlannın yinelendiği ve onda Pascal'ın "uçurum 
karmaşası" bulunduğu söylenir. Bütün bunlara karşın, ne 
denli güçlü, çözi..imleyici ve dengeli bir us taşıdığını, daha bir 
kolaylıkla yaklaşabildiğimiz yazışmalanndan izleme olanağı 
bulmaktayız. "Garip şey," diye yazıyor Andre Gide; "0, 
Konuşmadan Önce Düşünüyordu." (Büyük harfler Gide'in) 
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Mallarıneyi anarken gözden kaçırılmam·ası gereken bir 
gerçek; onun kişisel yaşamını, şiirle, yaratma çabasında 
olduğu umut, coşku, özellikle de "güzel"lik duygusundan ve 
bunların özlemlerinden, elinden geldiğince soyutlamış 
olduğudur Hiçbir sanatçı, onunki denli inatla, yapıtını kişisel 
yaşamından koparamamıştır Şiir, günlük yaşamdan 
olduğunca zamandan, yazarından soyutlanmalıdır 
Mallarme'ye göre. Platon'un, başına gülden taç kondurup 
Cumhuriyet'ten kovduğu ozan tipiyle, uzak yakın bir ilişkisi 
olamazdı Mallarme'nin sanınm. 

Şiirin, adını, başlangıç dizelerini bile gereksemediğini 
söyler Mallarme: gerçek bir yapıt, söylenebilecek herşeyi 
içeriğinde toplamış olacaktır çünkü. İnsan yaşamı ve 
kullanılmakta olan sözcükler, şiirin taşıdığı hiçbir yüceliği 
kapsayamaz ve ulaşamaz ona. Büyük Şiir'e oranla ne acınası 
birşeydir yaşam ve gülünç, tiksinç ayrıntıları onun ... 

"Varoluşun imgesini yansıtan ayna, çoğunlukla yılgı 
olmuştur benim içııı'', diye yazmıştı bir mektubunda. "Şu 
yeryüzündeki mutluluk, ne acıktı durumdadır. Onun uğruna 
boyun eğmesi için, çok aşağılık biri olması gerekir kişinin." 

"Hiçbirşey yok uyandığımızda 
Somurtmadan karşılayacağınız 
Korkunç bir gülünç sarsarsa bakınız 
Kanatlarınız o yastıklarda . . .  " 

Yaşamının son yılların� dek yoksulluk ve yoksunluktarla 
boğuşmuş olan Mallarme, yazışmatarının birkaç tümcesı 
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dışında, bunlardan hiç yakınmaz. "Ulu Tannm, bir parçacık 
yaşam uğruna, nice işkencelerden geçmek ve sonuç olarak 
bunu bile başaramamak! Ne denli kötücüldür toplum kendi 
ozanlarına!" 

Y akınmalan, şiir çalışmalanna yöneliktir hep; o "Tek 
Katışıksız Şiir"in, tamamlamak için yirmi yıla gereksinim 
duyduğu "Büyük Çalışma"nın kıvranışlandır. Oysa ki evlidir, 
daha ilk yaşlanndaki oğlunu yitirmiş, öğrenci çevresinde 
saygı uyandıramamış bir küçük öğretmendir, geçim derdiyle, 
sokak satıcılığına dek baş wrmadığı bir iş kalmamıştır. 
Ancak bütün bunların, "Büyük Şiir"in yaratılması karşısında 
hiçbir önemi kalamaz. Kendisinde bu yeteneği bir kez 
duyumsamış olan kişi, artık katışıksız bir Ozan olmakla 
yükümlüdür. 

Geride kalan mektuplarından biri -mektubun tümünü 
oluşturan şu ilginç tek bir tümce- onun tüm kişiliğini 
özetlemekte: "Bana göre, kendine saygısı olan kişinin, 
açlıktan ölürken yapabileceği tek şey, gökyüzüne bakışını 
sürdürmesidir." 

Mazhar Candan 
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KISA YAŞAM ÖYKÜSÜ 

Stephane Mallarme: Paris, 1842- Seine-et-Marne, 1898. 

Annesini yitirdiğinde beş yaşındaydı. Babası yeniden 
evlenince onsekiz yaşına dek yatılı okullarda okudu. Lise'den 
sonra bir tahsildarın yanına işe girdiyse de, geçirdiği ağır bir 
bunalım sonucu, çevresiyle arasındaki tüm bağları kopardı. 
Bu aralar Baudelaire'in "Elem Çiçekleri" adlı yapıtının büyük 
etkisi altındadır Sonraki yıllannda, bu günlerinden 
başlayarak, "toplumu dışlayan bir ozan" kimliğini 
büründüğünden söz etmiştir Mallanne. 

Çok genç yaşta Maria Gerhardt adlı bir Alman kızıyla 
evlenip Londra'ya göçer. Büyük bir yoksulluk içinde ilk 
şiirlerini yazar. Verdiği ürünler seyrekleşerek -kendini 
tümüyle sanata adamasına karşın- bundan sonraki otuzdört 
yıl en acı yoksunluklara göğüs gerecektir. Kendine özgü bir 
dil ve anlatım peşindedir. E. A. Poe'nun yapıtlarından pek 
çok esinlendiğini saklamaz. En sonunda büyük çalışması olan 
şıırıne başlayacaktır: Herodiade... "Yalnızca gucunu 
denetlernek için" araya küçük çalışmalar da girmektedir. 
"lgitur ya da Elbehnon'un Deliliği" adlı bir öykü ve küçük 
şiırler 1866'da Pamasse Contemporaıne'de on şıın 
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yayınlanır. ıs7ı'de Herediade ve ı874'te de "L'apres Midi 
d'un Faune" (Bir Faun'un Öğle Sonrası) ortaya çıkar. 

Huysmans'ın "Tersine" ·adlı yapıtında kendisinden büyük 
övgü ile sözetmesi onu çevresine tanıtır. Vedaine'de 
"Lanetlenmiş Ozanlar"ında onunla ilgilenmiştir. 

Dolayısıyla, yirmi yaş kuşağının ilgisini üzerinde 
toplamaya başlar. Her salı gecesi Roma Sokağı 87 
numara'daki evinin küçük yemek odası, toplantı yeri 
durumuna gelir Konuşmalan büyüleyici ve etkileyicidir Bu 
toplantılara genç ezanlar sürekli katılmaya başlar. (R. Ghil, 
P Louys, A. Gide, P Claudel, P Valery, H. de Regnier 
gibi. ) 

1 

ı 887'de dış haskılara dayanamıyarak yayınladığı "Şiir ve 
Nesir Albümü, Sayfalar" başlıklı kitabı tümüyle tükenir. 

Artık büyük Y apıt'ının zamanı geldiği düşüncesindedir 
ı 897 yılında Cosmopolis dergisinde bu yapıtının ilk 
bölümünü yayımlar "Çalkantılı okyanusta yalpalayan bir 
gemiyi ya da gece karanlığında bir takımyıldızı anımsatan" 
bir yazıdır bu. Çeşıtli puntoda büyük harfler, düz ve italik 
harflerle diziimiş olan bu düzyazı-şiir, daha çok bir senfoniyi 
andırmaktadır. 

Bu çetin, güçlü, şaşırtıcı çalışmanın gerisini getirmeye 
zamanı kalmamıştır ne yazık ki . . .  "Bir Zar Atımı, Rasiantıyı 
Hiç Bir Zaman Ortadan Kaldırmaz" başlıklı olan bu yapıtın, 
düşlerini kurduğu "Mutlak Kitap"a başlangıç bölümü 
oluşturduğu öne sürülebilir. 
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MALLARME İLE BİR SÖYLEŞi 1 

Jules Huret'ın Mallarme ile yaptığı yazınsal evrim konulu 
söyleşi den: 

Jules H u ret: Y azınımızdaki evrim üstüne düşünceleriniz 
nedir? 

Mallarme: Şu an, şiirin tüm tarihinde görülmemiş, 
gerçekten olağanüstü bir olguya tanık oluyoruz: her şair 
kendi köşesinde ve kendine özgü bir fulütle hoşuna giden 
havaları çalıyor; şiırin başlangıcından bu yana ilk kez, bir 
göksel koro içinde toplu şarkı söylemiyor şairler. Bu koroya 
şimdiye dek resmi dizenin büyük orgları eşlik ederdi. Bu 
orglar çalma çalma sonunda usandırdı herkesi. Eminım 
büyük Hugo ölürken kendisiyle birlikte şiiri de yüz yıl için 
gömdüğüne emindi. Buna rağmen Paul Verlaine Sagesse'i 
yazmıştı. Nice tansıklar yaratan Hugo gibi bir dahiye 
gönderim yaptığım için üzgünüm, ama o, ölümsüz sezgiye 
değil, kesin ve kaçınılmaz lirik etkene inanmış, özellikle şu 
yadsınmaz gerçeği gözden kaçırmıştı: Bir toplum durmuş, 
oturmamışsa, bırlikten yoksunsa, o toplumda durmuş, 
oturmuş, kuralları kesin belirlenmiş bir sanat yaratılamaz. 

ı. Jules Huret, dOneminin Onemli sanatçılanyla rOportaj yapan gazeteci ve eleştimıen. 
Bu yazı !'Echo de Paris'te, 189ı 'de yayımlarunış. Ç. N. 

13 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bireylerin endişelerini dile getiren böyle tamamlanmamış bir 
toplumsal örgütten ancak bireycilik doğar. Günümüz 
edebiyat ürünleri ve hareketleri işte bu bireycilik 
gereksiniminin doğrudan yansımalandır. (. ..... . . . ) 

Günümüzdeki yeniliklerin niçin doğduğunu araştırdığımız­
da karşımıza şu gerçekler çıkıyor. Dizenin eski biçimi, kesin, 
tek ve değişmez bir biçim değil, iyi dize üretme aracıydı. 
Temel ilkeler vardır, peki temel ilkelerin dışına çıkarak şiir 
yapılamaz mı? Y apılabileceğini düşündüler ve inanıyorum ki 
bunda da haklıydılar. Afişler ve gazetelerin dördüncü sayfa­
lan hariç, dilin olduğu, ritmin olduğu her yerde dize vardır. 
Düzyazı dediğimiz türde, kirnileyin hayran kalacağımız 
kadar, her tür ritimden dizeler buluruz. Aslında düzyazı 
yoktur, alfabe vardır, az çok birbirine geçmiş ya da az çok 
sağa sola dağılmış dizeler vardır. Dize sanatı demek ki bir 
üslup çabasıdır. (. .... . .. ....... ) 

Günümüz dizesi resmi dizeye karşı bıkkınlıktan doğdu. 
Onu savunanlar bile bu gerçeği kabul ediyorlar. İnsan 
duygusu çok çeşitli olduğu halde, hangi şiir kitabını açsak 
baştan sona kadar hep tek biçimli ritimlerle karşılaşıyoruz. 
Çok anormal değil mi bu? Nerede kaldı esin, nerede kaldı 
umulmadıkla, beklenmedikle karşılaşma özlemi. Şair resmi 
dizeden, alışılmış dizeden ancak ruhun kriz anlannda 
yararlanmalı. Günümüz şairleri bunu çok iyi anladılar, resmi 
dizenin çevresinde ihtiyatla dolaştılar, resmi dizeye 
kendilerine özgü bir çekingenlikle, hatta endişeyle, ürkerek 
yaklaştılar. (. ....... . .. . . . ) 
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Aynı dönüşüm, aynı değışım müzikte de oldu. Bir 
zamaniann çok belirgin ezgilerinin yerini, dokuyu zengin­
leştiren sonsuz kınk ezgiler aldı. 

Jules Huret: Bölünme böyle mi doğdu? 
Mallarme: Elbette. Pamasse'cılar titizlikle işlenmiş ve bu 

işlenmiş yapısıyla güzel olan dizeye aşın nıtkun 
olduklarından, yeni şairlerin çabasının aslında onların 
çabasından ayrı olmadığını göremediler Büyük dize 
yorulmuştu, yakarnı biraz bırakın, el aman diyordu. Yeni 
şairler büyük dizeye biraz soluk aldırmak istediler. Yaptıklan 
denemelerin amacı büyük dizeyi ortadan kaldırmak değil, şiir 
içinde ona soluk aldırmak, araya değişik ölçüde dizeler 
sokarak bir tür akıcılık, hareket sağlamaktı. Bu akıcılık ve 
hareket şiirimizde eksikti. Bir orkestrada aniden nefesli bakır 
çalgıların seslerinı duyarsınız, ama hep o sesler sürüp gitse 
elbetteki çabucak yorarlar kulağı, bıktırırlardı. Gençler işte 
bu temel sesi sürekli yinelemeyip onu ancak tam etkinin 
doğması gereken anda duyuruyorlar. Alexandrin dediğimiz 
resmi ölçüyü de zaten kimse yaratmaınıştı ki, dil dediğimiz 
aygıttan tek başına fışkırmıştı. Onu yineleyip durdular, 
sonunda bugünkü taşkınlık ve durağanlık hastalığına 
yakalandı. Ama bundan böyle daha özgür olacak, rahat bir 
soluk alacak, tekdüzelikten kurtulacak. Ancak ruhun ciddi 
devinimlerini dile getirirken kullanılıp gerçek değerine 
kavuşacak. Geleceğin şiirinde büyük dize bireysel işitimden 
alınmış bir motifler sonsuzluğuyla koşacak. 

Evet bir bölünme var v,e bu eskilerle yenilerin bilinçsiz 
davranışlanndan doğuyor. Çabalarını birleştınneleri gerek. 
Eskiler kişiliklerinden bile özveride bulunacak kadar dizenin 
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mutlak köleleri oldular, gençler ise, sanki geçmiş tümüyle 
yokmuş gibi doğrudan doğruya hep müzikten esinlendiler. 
Bence heer iki tarafın çabaları birbirlerini tamamlayabilir. 

Kişisel inancıma göre, Bamrille gibi ustaların sahip olduğu 
yüce dize bilimi ve soylu durak sanatıyla, alexandrin sonsuz 
bir çeşniye kavuşup tüm tutkuları dile getirebilir. Örneğin 
Banville'in Demirci şiirinde bitmez tükenmez alexandrin'ler 
var, ama diğer şiirlerde, tersine, ınanılınayacak kadar, 
aniatışta kısalık ve özlülüğe sahip dizeler görüyoruz. 

Kısaca, aygıtımız çok güzel, ama çok kullanılmaktan 
yorgun düşmüş, biraz dinlenmesi iyi olur. 

Jules Huret: Biçimden söz ettiniz, öz hakkında ne 
diyorsunuz? 

Ma11arme: Konuları doğrudan doğruya sunan gençler, 
onları eski filozoflar ve eski edebiyatçılar gibi işleyen 
Parnasse'cılardan daha yakın şiirsel ülküye. Bence iyi 
anlatım, doğrudan değil, dolaylı anlatımdır Nesnelerin 
gözlemi ve onların uyardığı düşlerden havalanan imge 
şarkıdır. Pamasse'cılar nesneyi bütünüyle ele alır ve onu 
gösterirler. O zaman da gizemden yoksun kalırlar. Yaratmak 
ve yarattığına inanmak tatlı bir kıvançtır, Pamasse'cılar okuru 
bu kıvançtan yoksun bırakır Okur şiirden, anlamını yavaş 
yavaş, azar azar sezinlediği zaman haz duyar. Bir duygu 
uyandırmak; gerçek düş işte budur. Bir nesneyi 
nitelendirmek, açıkça belirlemek şiirden alınacak hazzın 
dörtte üçünü yok etmektir. Sımgeyi oluşturan şey gizemin en 
yetkin bir biçimde kullanılmasıdır: Bir ruh halini göstermek 
için nesneyi azar azar, yavaş yavaş çağnştınp düşündürmek, 
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ya da tersine, bir nesne s�çmek ve bir dizi ipuçları vererek bu 
nesneden kalkıp ruh halim ortaya koymak. 

Jules Huret: Beni de düşündüren hep buydu efendim, 
anlam karanlıkta kalmaz mı? 

Mallarme: İster okurun, ister şairin yetersizliğinden dolayı 
anlam karanlıkta kalmışsa işte bu tehlikelidir. Ancak biz iyi 
okurdan ve iyi şairden söz ediyoruz: Zaten orta zekalı ve iyi 
bir edebiyat kültürüne sahip olmayan bir kimse, bir rastlantı 
sonucu, bizim sözünü ettiğimiz yetkinlikte bir kitabı açar ve 
beğendiğini ileri sürerse, asıl yanlışlık burdadır. Herşey kendi 
koşullarında, kendi yerinde değerlendirilmeli. Şiirinde her 
zaman bir muamma bulunmalı, edebiyatın amacı nesneleri 
çağnştırmaktır, bundan başka amacı yoktur. 

Jules Huret: Yeni hareketi siz mi yarattınız efendim? 
Mallarme: Edebiyat okullanndan ve bu okullan 

çağrıştıran her tür görüşten, edebiyata uygulanan 
bilginliklerden nefret ederim. Yazın tümüyle bireyseldir. 
Bana göre, şaire yaşam hakkı vermeyen bu toplumda şair 
kendi mezarını kazmak için yalnız bırakılmış bir insan gibidir. 
Eğer beni bir şiir okulunun önderi olarak görüyorlarsa bu 
durum iki nedenden kaynaklanıyor. Birinci neden: genç 
sanatçıların fikirlerine hep ilgi duydum. İkinci neden: 
gençlerle ilişkinin edebiyatımıza yeni şeyler getireceğine 
özden inandım. Ben yalnız biriyim, inancım şu ki; şiir sanatı 
görkemi dile getirmek için kuruldu, toplumun itici gücü, 
pompasıdır o, ve toplumdaki yeri insaniann anlamını çoktan 
yitirdiği zaferdir. Çağımızda şair topluma karşı grev yapıyor, 
ona sunulan tüm köhne, eskimiş araçlan bir yana bırakıyor. 
Kendine özgü bir kavrama ve gizli bir çalışma biçimi var. 
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Şaire sunulan hiçbir öneri onun kendine özgü bu kavrama ve 
gizli çalışma şeklinden üstün olamaz. 

Jules Huret: Şiirsel hareketin tarihinde Verlaine'in yeri 
nedir? 

Mallarme: Pamasse'cıların duygudan, günah ve sevaptan 
uzak bir şiiri vardı. Bu tür şiire karşı ilk tepki Verlaine'den 
geldi. Sagesse adlı şiir kitabına, bile bile yapılmış 
uyumsuzluklarla, akıcı dizeyi koydu. Daha sonra, 1 875'e 
doğru ben, Apres - Midi d'un faune (Hayvanlann öğlen 
sonrası) adlı şiirimi yayınladığımda, Menes, Dierx ve Ciadel 
gibi bazı dostlanının dışında, bütün Parnasse Okulu üzerime 
sıçradı ve şiirimi tümüyle yadsıdılar. Ben, gerçekte, 
alexandrin'in çevresinde bir tür küçük dalgalar yaratmaya 
çalışıyordum. Şair tarafindan ortaya konmuş müzikal bir 
eşlik gibi. Böylece resmi dize, alexandrin de ancak büyük 
sözler söylenınesi gerektiği anda ortaya çıkıyordu. Bu 
yeniliği denedim, ancak, tüm gençlerin babası, gerçek babası 
Verlaine'dir, o olağanüstü Verlaine'dir. Davranışı, tutumu, 
hem insan, hem de yazar olarak güzel. Şiirin toplumdan 
sürüldüğü bir dönemde, O, yiğit bir sesle korkmadan insanın 
tüm acılannı topluma kabul ettirdi. 

Jules Huret: Doğacılığın (naturalisme) son bulması 
hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Mallarme: Doğacılığa yazının çocukça düşünü diyebiliriz. 
Bir dizi değerli taş seçip bunlann adlarını kağıda yazacaksın. 
Çok iyi yazsan bile ortaya çıkan şey değerli taş değildir ki! 
Olmaz böyle şey! Şiir yaratma sanatıdır. İnsan ruhuna 
katıksız, saydam ışıklar yansıtmak gerekir, kıvanç böyle 
sağlanır. Bu sanat simgelerle, yaratılışla gerçekleşir, tek 
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insansal yaratış olan şiir gerçek anlamını böyle kazanır. 
Değerli taşlar insan ruhunu sergilemezse onlann süsü de bir 
ışe yaramaz. 

Çeviren: Erdoğan ALKAN 
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Sevgili Verlaine 
Evet; Paris'te, bugün adına La Ferriere denilen bir 

caddede, 18 Mart I 842'de doğmuşum. Ana ve babamın 
aileleri Devrımden bu yana hep Devlet memuru 
olagelmişlerdir; işlennden memnun olmalarına ve benim de 
kendilerınİ ızlememı dilemelerine karşın, böylesi bir 
meslekten kendimi uzak tuttum. Ancak, anladığıma göre 
atalarımdan hıç değilse birkaçı, kalemlerini makbuz 
imzalamaktan başka işlerde kullanmışlar yine de: bunlardan 
biri (kuşkusuz, Sicil Dairelerinin yaratılışlanndan önce) XVI. 
Louis'in emrindekı bir yayınevi'nin yöneticilerindendi ve 
şimdı yeniden yayınlamış olduğum Beckford'un "Vathek"inin 
ilk Fransızca basımında, krallık izni damgası altında onun 
adına rastladım: bir öteki de Almanachs des Muses ve 
Etrennes aux Dames'da önemsiz şıırler yazarmış. Paris'in orta 
sınıfından olan ailemin, zamanın yıprattığı konutunda geçen 
çocuk yıllarımda, üçüncü kuzenim Bay Magniem adlı birini 
tanımışımdır ki; bana gelen yayınevi kataloglannda arada bir 
rastgeldiğim "Melek ya da Şeytan" başlıklı çılgınca bir roman 
yayımlamıştı. 

"Paris'li aile" diyorum, çünkü biz hep Paris'te yaşadık: 
ancak kökenimiz Burgondiya'lı, Loren'lı ve dahası Hollanda­
lı'dır 

Daha yedi yaşında bir çocukken anamı yitirdim, böylelikle 
ilk eğitimimi sevgi dolu bir büyükanne elinde gördüm. Sonra 
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birkaç yatılı okul ve Lise'den geçtim; içten ıçe 
Lamartin'ciydim ve gelecek için gizli dileğim Heranger'in 
yerini almaktı, çünkü ona bir arkadaşın evinde rastlamıştım . • 
Görünüşe bakılırsa, bu tutku �erçekleşemeyecek denli 
karışıktı; ancak herşeye karşın uzunca süre sayısız şiir 
çalışmalanmda -ki doğru anımsıyorsam, elimden alınıp yok 
edilmişlerdi- sürdü bu tutku. 

Senin de bildiğin gibi, gelişme çağındaki bir ozanın 
şiirleriyle yaşamasına olanak yoktur, kemerini birkaç delik 
sıksa bile. Bu durumdan hiçbir zaman yakınmadım. Yine de, 
Poe'yu daha iyi sindirrnek amacıyla öğrendim İngilizceyi; 
yirmi yaşındayken, daha çok, herşeyden kaçmak içın 
İngiltere'ye gittim, aynı zamanda da bu dili konuşmayı 
öğrenmek ve başka yollardan para kazanınama gerek 
kalmaksızın sessiz bir yerlerde öğretmenlik yapınaktı 
amacım; evlenmiştim ve bir an önce birşeyler yapmak 
zorundaydım. 

Bugün -yirmi yıldan sonra- yitirmiş olduğum bunca 
zamana karşın, (bit parça da buruklukla) seziyorum ki 
yanılmamışım. Çünkü ( düzyazı parçalar, ilk şiirler ve çeşitli 
yazın dergilerinin ilk sayılarında bunlan yankılandıran 
ötekileri bir yana bırakırsam); her türlü boş hevesleri ve 
doyumu gözden Çıkarmaya hazır, bir simyacı denli sabırlı, 
"Büyük Yapıt"ının finnını beslemek için insanların eşyalarını, 
evlerinin direklerini yakmalan gibi, sürekli olarak bır başka 
şeyin düşünü kurdum ve bu yolda koştum durdum. Hangi 
yapıt? Açıklamak güç. Yalnızca bir kitap; kurgulanmış ve 
tasarlanmış, -ne denli güzel olsalar da- rastlantısal 
esinlenişlerin sonucu olmayan bir kitap. Daha da ileri giderek 
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ona tek Kitap diyeceğim, çünkü inanıyorum ki "T ek"tir ve 
her bir yazarca, dahası defalarca denenmiştir. Dünyanın 
Orfeus'a özgü açıklanışıdır bu, ki ozanın tek görevidir ve de 
yazının tek işlevidır aynı zamanda. Kitabın, sayfalanışında 
bile canlı ve kişilik dışı olan ritmi, bu düşün, bu ezginin 
denklemlerine bitiştiritmiş perçinlenmiş olacaktır. 

İşte, sevgili dostum, bu benim düşkünlüğümün peçesinin 
düşüşü - sana açıklanışıdır. Binlerce kez ondan sıyrılmaya 
çalıştım, yüreğim yaralanmış ya da yorgun; ama bana üstün 
geldi o, belki de birgün başaracağım. Tümüyle başaracağım 
demek değil bu elbet - bunun için tansıksı bır ozan olmak 
gerek! Ancak bir parçasını olsun ortaya çıkarabilir, 
gerçekleştirebiiirim belki, küçük çapta da olsa utku dolu 
gerçekliğini ışığın altına getirebilirim, böylece de tek bir 
yaşamın geriye kalanını sezdirmiş olurum; yaptığım 
parçalarla bu kitabın varlığını, yapmadıktarım üzerinde de 
adamakıllı bilgim olduğunu kanıtlamış olurum belki de. 

Böylece, sence de bilinen ve birkaç iyi niyetli, çekici ve de 
seçkin usun -özellikle de seninkinin- aradabir ilgisini çekmiş 
olan sayısız küçük şiir parçalarını biraraya toparlamakta niçin 
tezcanlı davranmayışımı kolayca anlayabilirsin. Bu türden 
çalışmalarım bana göre yalnızca anlık değer taşımış; beni 
'istim üzerinde' tutmuştur; bu nedenle bu şiirlerden biri ya da 
öteki ne denli başarılı olursa olsun onlardan bir demet 
oluşturmak çok güç olurdu, nerde kalmış bir kitap yazmak. 
Vanier, bu parçalardan kimilerini basılmak üzere elimden 
kapmayı başarabilir belki d�; ancak ben, yıpranmayan ve bu 
nedenle değerli sayılan nesneleri topariayan birisi gibi onları 
sayfaların üzerine yapıştıracağım. O zaman ola ki, kitabın 
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kapağmda şu aşağılayıcı "AJbüm" sözcüğü - şiir ve düzyazı 
albümü başlığı, yer alabilir; emin değilim. Düşüneerne göre 
adsız olması gereken özel uğraşımdan ayrı kalmak üzere­
çünkü içerik, yazann sesi olmadan kendini açıklayacaktır-bir 
çok dizeyi içerebilir bu "AJbüm", dahası bitimsizcesine 
sürebilir. 

Şiirlerimi ve düzyazı şiirlerimi tükenmiş lüks baskılarda ve 
yazın dergilerinde bulabilirsin - Vathek, The Raven ya da 
Faun gibi çalışmalanmı... 

Bir iki kez güç durumda kaldığımda ya da kullanılmış bir 
tekne satın almak tutkusuyla -sözü edilmese de olur- (Eski 
Tanrılar, İngilizce Sözcükler gibi) kimi ders kitaplan yazmak 
zorunda kaldım; bunları saymazsak zorunluluklara ya da 
eğlenceye pek yüz vermiş değilim. duna karşılık bir tek, 
düşlerimdeki o acımasız yapıtın mutsuzluğu içinde kalıp, 
şurada burada gezici satıcılık yaptıktan başka, tek başıma 
"En Son Moda" adlı bir dergi çıkarmaya ve giysi, değerli 
taşlar, mobilya, dahası tiyatro programları, yemek listeleri 
üzerine birşeyler yazmaya çalıştım. Sonunda gerçekten de 
çıkarabildiğim bu derginin sekiz ya da on sayısını önüme alıp 
da tozlarını sildiğimde beni düşlere sürükler bunlar. 

Özetlersek, çağımızın ozan için bir geçiş dönemi olduğuna 
inanıyorum ki bunun dışında kalmalıdır o; herşeyden önce 
zaman çok eskimişliğe ve hazırlığa gebe; onun tüm 
yapabileceği, bir gözü sonsuzluğa dikili olarak, giz içınde 
çalışmak ve arada bir, kendilerini varsaymadığından 
kuşkulanıp da taşa tutmasınlar diye "yaşayanlara" kartını, 
birkaç dizesini ya da soneyi göndermektir. 
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Böylesi bir davranışın gerekli koşuludur yalnızlık; şimdiki 
evimden (89 Rue de Rome), (önceleri Concordet ve Sailly 
okulları, sonralan College Rollin) gibi harcadığım zamana 
değen kimi yerlere yaptığım yürüyüşler dışında ortalığa pek 
çıkmam. Aileınce korunmakta olan konutumda, sevdiğim 
birkaç yıllanmış eşya ile çevretenmiş olarak ve önümde 
çoğunlukla boş birkaç sayfayla kalmak en sevdiğim şeydir. 
En yakın arkadaşlığım Villiers ve Mendes ile olmuştur ve on 
yıl boyunca hergün görüştüğüm sevgili dostum Manet. Onun 
artık bizimle olamayacağına kendimi bir türlü 
inandırarnı yorum. 

Senin "Kargılanmış Ozanlar"ındı, sevgili Verlaine ve de 
Huysmans'ın "Tersine"siydi, uzun süredir boş kalan benim o 
salı akşamlarıma genç ozanları çekmiş olan (bildik 
Mallarme'cileri saymıyorum elbette). Görünüşe bakılırsa 
onlar üzerinde etkim, bir buluşma ortamı sağlamaktan ileri 
birşey değildi . Yalpızca benımki denli genç usların izlemekte 
oldukları yön.de on yıllık bir fark yaratacak ölçüde tez 
olgunlaşmıştım onlardan, işte o kadar 

İşte önde gelen gazetelerın uzun süredir ve ınıdemi 
bulandıracak kerteye dek yazdıkları öykülerden 
soyundurulmuş tüm yaşamım bu. Evet, alışılmış günlük 
kaygıların, sevinçlerin, iç yaralarının dışında, söyleyebilecek­
lerım bunlar Arada bir görülecek bir bale ya da dinlenebilir 
org müzığı olduğunda dışan çıkarını; bunlar benım sanatsal, 
neredeyse karşıt doğaları olan iki tutkumu oluşturmak­
taysalar da, ortak bir anJam içerdikleri birgün açıklığa 
kavuşacaktır Tümü de bu sanırım .  Eklerneyi unuttum; 
kafaını çok yorgun duyumsadığımda yıllardır, Seine 
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kıyılarına kaçmayı alışkanlık edinmişimdir. Oralarda kişiliğim 
üzerine tümcek değişik bir izlenime ulaşmaktayım; nehirde 
tekneye binrnektir tek tutkum - saygı duyduğum nehir, 
çünkü onlan yitirdiğimiz izlenimi yaratmadan ya da geriye 
pişmanlığın izini bile bırakmadan, sudan uçurumda koca 
günler yutulur. İşte ben maun yolesinde yalnızca bir yolcu ya 
da donanmasıyla onur duyan tutkulu bir denizciyim orada. 

Hoşçakal, benim sevgili dostum 
Mallarm e 
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BOGUNTU 

Bir kamunun suçlarını taşıyan yinini 
Altetmeğe gelmiyorum bu akşam ey hayvan 
Ne de bir üzünç fırtına kazmaya kirli saçlarında 
Öpüşümün akıttığı onulmaz sıkıntıylan 
Ağır bir uyku istiyorum yatağından düşsüz 
Ezincin bilinmedik perdelerinde dolaşan 
Kara yalanlarından sonra varırsın tadına 
Y okluk'u ölülerden iyi bilen sen. 
Doğuştan aksoyumu kemiren sapkı 
Damgatadı beni sencileyin kısırlığıyla 
Ama o taş göğsünde hannan yüreğe 

Dişini geçiremezken hiç bir öldürum 
Kaçıyorum solgun bozgun kefenim tebelleş 
Yalnız yatınca ölmekten korkuyorum. 

(Çev. Teo) 
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YAZHüZNü 

Olgun sıcaklığıyla som altın saçlannda, 
Kum üstünde güneşin uykulu ağırlığı 
Ve, sönen bir buhurdan o solgun yanağında, 
Can yoldaşı içkiyle karışır göz yaşları . 

Bitmez durgunluğunda bu bembeyaz Alev'in 
Korkulu öpüşlerin, üzgün, söyletti sana, 
"Bize tek ölü beden olmak yok hiç bir zaman 
Eski çöller ve mutlu palmıyeler altında'" 

Oysa senin saçların sımsıcak bir akarsu, 
Orda korkmadan boğmak bizi götüren ruhu 
Ve yokluğu bulmak senin hiç bilmediğini 

Seveceğim ağlamış sürmeli gözlerini, 
Vurduğun kalbe görsün diye birşeyler veren 
Duygusuz taşlan ve duygusuz maviliği. 

(Çev. Eray Canberk - Afşar Timuçin) 
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DENİZ MELTEMİ 

Bütün hazlan tattım, kitapları okudum, 
Ah, kandırmadı; kaçmak, kurtulmak istiyorum. 
Bir başka köpükle gök arasındaki kuşlar 
Orada şimdi kımbilir ne kadar sarhoşlar! 
Deniz çekiyor deniz, kim tutabilir beni; 
Gözlerde aksi yanan o eski bahçeler mi? 
Geceler! mahzun ışığı mı yoksa lambanın, 
Beyaz kağıda vurur, korkar dokunamazsın; 
Ne o; ne de çocuğuna meme veren taze; 
Gideceğim, ey gemi, bilinmedik ellere. 
Demir al sallıyarak direklerini. Sızlar 
Yürek ümitle, ama sonra her şeyi anlar. 
Belki de fırtınalar çağıran direkler, 
Şu anda, rüzgarla gelecek ölümü bekler, 
O zaman ne yelken, ne de ümit. . .  ama sen yine 
Kalbim, gemicilerin şarkılannı dinle. 

(Çev. Orhan Veli Kanık) 

29 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EDGAR POE'NUN MEZARıNDA 

Tam kendi olunca en sonu ölümsüzlükte, 
Şair, yalın kılıç, meydan okuyor çağına. 
Ü rkmüş dünya, şaşıyor nasıl duymadığına 
Ölümün çanlar çaldığını bu garip seste. 

İrkildiler duyunca, kör dev gibi, meleğin 
Daha saf bir anlam kattığını kaba sözlere, 
Dediler: Sarhoş, bir büyü katmıştır içine 
O içtiği aşağılık kara kara içkilerin. 

Yazıklar olsun ! Duygusuz toprak ve buluttan 
Bir heykel yuğurmazsa düşüncemiz yaşayan 
Pırıl pınl donansın diye mezan Poe'nun. 

Bir gök belasından arta kalan durgun kaya, 
Şu granit bari, gelecekte, karşıkosun 
Sürü sürü, kara kanatlı, kör kuşlara. 

(Çev. Sabahattin Eyüboğlu) 
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RüNDEL I 

Hiçbirşey yok uyandığınızda 
Somurtmadan karşılayacağınız; 
Korkunç bir gülüş sarsarsa bakınız 
Kanatlarınız o yastıklarda. 

Kayıtsız uyuyun, korkusuzca da 
Ele verıniyecek sizi soluğunuz; 
Hiçbirşey yok uyandığınızda 
Somurtmadan karşılayacağınız. 

Bütün o canım düşleri bir anda 
Bu güzellik bozduğu an bakınız 
Artık ne bir tek çiçek yanaklarda 
Ne de ölçüsüz elmaslar gözlerde 
Hiçbirşey yok uyandığınızda. 

(Çev. İlhan Berk) 
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RüNDEL II 

Sevişiriz dilersen şayet 
Aşkı anmadan dudaklannla 
Bir şeycik yapamaz bize anla 
Susmaktan gayri bu gülden demet. 

O nağmeler ki gülüşün elbet 
Veremez pırıltısını asla 
Sevişiriz dilersen şayet 
�kı anmadan dudaklannla 

Sessizce sarmaşdolaş nihayet 
Sylphe giymiş kıpkızıl urbasını 
O hayal kanatiann uçlannı 
Alev bir öpüş kavrar akibet 

Sevişiriz dilersen şayet. 

(Çev. Salah Birsel) 
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ÖZLEYİŞ 

Bir ıssız geceden gök maviliğe 
Beyaz bir fıskiye hıçkınr gibi; 
Ruhum yükseliyor en sessiz ana, 
Kınalı bir yüzün benekiediği 
Alnına ve melek bakışlarına. 

Ermek ipekleşen gök maviliğe 
Ki görür göllerde süzgünlüğünü, 
Ve ölü sularda esen rüzgarla 
Düşen yaprakların açtığı yola 
Bir ışık halinde sürükler günü. 

(Çev. Kemalettin Kamu) 
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A Y N A  

Ben aynamı isterim, verin aynamı bana, 
Ey elimden günlerce düşürmediğim ayna, 
Su donar sıkıntıdan buz gibi çerçevende. 
Boş çıkan düşlerimin hüznüyle yüzüm san, 
Aradım ta dibinde donmuş hatıralan, 
Bir uzak gölge gibi gördüm kendimi sende. 

(Çev. Kemalettin Kamu) 
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Henri Cazalis'e, 
4 Haziran 1862 

Em manuel [des Essarts] sana benim bu ilkyaz hissettiğim 
yabansı annınışlık duygusunun sözünü etmiş olabilir. Boşa 
geçen üç ayın sonunda ancak kurtulabildim bu durumdan ve 
ilk sonem onun açıklanışına yöneliktir, dolayısıyla 
aşağılamaktır onu. Bu çeşit şiir oldukça yeni: kanın ve 
sinirlerin fiziksel etkinliğinin us ve tin üzerine olan etkileri ile 
çözümlenip birleştirilmekte. Buna "İlkyaz Tedirginliği" adı 
verilebilir. Eğer birleştirme işlemiyle iyi bir uyum 
sağlanabilirse ve bu çeşit bir çalışma çok fiziksel bir yöne ya 
da aşın tinselliğe kaymadıkça çok etkileyici olabilir. 

Henri Caza/is 'e 
3 Haziran 1863 

Emmanuel böylesi kolay bir yolu yeğlemiş olmakla, 
kişiliğine karşı büyük haksızlık yapmaktadır kanımca. Ne 
denli kolaydır bu "parlak" boş yazılarla ortaya çıkmak. 

Amaçla gerçek arasındaki doğru seçimi yapamıyor o. 
Budala bir ozan, "Eylemle düşlerin birbirleriyle bacı - kardeş 
olmadıklanndan" üzüntü duY.duğunu söylerdi. Bu düşününün 
doğrultusunda Emmanuel. Hey tannm, eğer durum böyle 
olsaydı düşlerin, dünyadan tiksinmiş olan bizler için başka 
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hangi kaçış yolu bulunabilirdi? Düşler tek sığınağımız bizim. 
Ah, Hen ri, Ülküsel Düş'ün içine at kendini! Şu yeryüzünde 
mutluluk, ne acıldı bir durumdadır. Onun uğruna başeğmesi 
için çok aşağılık biri olması gerekir kişinin. "Mutluyum" 
sözcüğü, "Ben bir yüreksizim", daha doğrusu, "Ben bir 
budalayım" demekle eş anlama geliyor neredeyse. 

Henri Cazalis 'e, 
25 Nisan 1864 

Tümeelerin fazlaca kısa sanırım ve uyumlan bir parça 
soluksuz. Ancak ben bunu söylerken, senin içindeki sanatçıyı 
düşünmekteyim, düş gören kişiyi değil; çünkü bir düşçü 
olarak sen geçilmez birisin. Gautier'in türnceleri aptallara 
"plastik" gorunur; bana göreyse onlar dengenin 
tansıklarıdırlar; ta kendisi doğruluk olan, dokunuş 
doğrulukları taşırlar; güzelliğin içinde yaşayan bır tinin 
katışıksız örneğidirler. 

Eğer daha az saydam olan bir güzellik, en derin uçurumu 
ve gizemciliğinin yedinci cennetini araştıran bir güzellik 
bulabilir!:en (Balzac'ın Seraphita'da yaptığı gibi), senin düşün 
gerçek sanatçının gözlerinde daha da büyük bir soyutluğa 
erişecektir. 

Buyük sanat, yanılgısızca kendimize hakim kalarak, oraya 
nasıl ulaştığımızı açığa vurmaksızın, esrikliğin doruklarında 
olduğumuzun sergilenişidir. 

Şimdi tümeelerin sana, kollarını "Ülkü"ye doğru 
kaldırıyor, ötelere ulaşıyor ve kimi kez uçup gidiyor gibi 
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görünürler. Ancak sen onlann süzülerek uçmalannı 
sağlamalısın. 

Bilmem, ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum. 
söylemeye çabaladığım şeyler öylesine sıkı ilintilı, öyie peçeli, 
öyle belirsiz ki, korkanın çok kesin bir dil kullandım. Bağışla 
beni. Ve bırak kendi buluşum olan bir açıklamayla konuyu 
kapatayım .  Bunu kendime uygulanm: "Bütün yazdıklannın 
başlangıç ve bitimini atla." Ne başlangıç, ne de sonuç! 
Çıldırmış olduğumu mu sanıyorsun? Sana birgün 
çılgınlığımın bir başka yerde yatmakta olduğunu 
göstereceğim. 

Henri Cazalis 'e 
Ekim 1864 

Sıkı çalışmaktayım. En sonunda Herodiade'ıma giriştim -
korku içinde ve titreyerek, çünkü yeni bir koşuk türünden 
kaynaklanan yeni bır dil bulguladım, ki onu kısaca şöyle 
açıklayabilirim : Nesne'nin kendisini değil, oluşturduğu etkiyi 
anlatmak. Böylece, dize sözcüklerden değil amaçlardan 
oluşmaktadır; tüm sözcükler duyulara seslenmelidir. Nereye 
varmakta olduğumu görüp görmediğini bilmiyorum, ancak 
başardığımda beni kanıtlayacağına güveniyorum. Çünkü, 
yaşamımda belki de ilk kez başaracağım. Bozguna uğrayacak 
olursam, bir daha hiç yazmayacağım. 
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Henri Cazalis 'e 
Aralık 1864 

Bugünlerde, şu an aşağıya yazmak için kendimde güç ve 
zaman bulamadığım yeni bir düzyazı şiir göndereceğim 
sana. . .  Sanınm bu şiir geliştikçe tükendim ben; geniş ıssız 
boşluklar var kafamda: Uyumlu, kapalı her düşünceden 
uzağım. Ve böylece, bu çok açık gerçekle, usumun çok 
acımasızca aşağılanışıyla (yalnızca senin aynmına vardığın 
gibi, değerli dostum) gençliğimin aşınlıklannın karşılığını 
ödemekteyim. Bir yıkıntıya bakınırcasına korkuyla 
bakıyerum kendime. Bütün mektuplarımda yalancılık edip 
arkadaşianma çalıştığımı söyleyeceğim; ama gerçek 
olmayacak bu. Yeryüzünde ozan, katışıksız bir ozan olmak 
zorunda; oysa çoğunlukla bir cesetten öte neyim ben. Birgün 
belki bir hevesli olarak anılmayı hak edebilirim, bundan 
ötesini değil . 

Henri Cazalis 'e, 
Ocak 1865 

Kederliyim .  Bir kara, dondurucu yel yuruy\.iş yapmamı 
engelliyor; ve kahrolası beynim çalışmama olanak da 
bırakmadığında, evde ne yapacağımı şaşınyorum. 

Ve tİksiniyorum kendimden. Aynada yüzümü öylesine 
yıpranmış, bitmiş gördüğümde titreyerek geri çekiliyorum; 
boşluğuma ağlıyor ve önümdeki acımasızcasına ak kalan 
kağıdın üzerine tek bir sözcük bile yazamıyorum. 
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Baş yapıtlanmızı yaratmamız gereken yıliann içindeyken, 
arkadaşlanm ışıklar ve çiçekler arasında yaşamlarını 
sürdürmekteyken, benim yirmiüç yaşında yaşlanmış ve işi 
bitmiş durumumu düşün bir. Ve düşün ki, ölümle ödülleome 
olanağına bile erişemedim; hiç değilse ölüm, şimdiye dek 
yaptıklanm kadanyla bir değerim olduğu konusunda sana bir 
inanca sağlayabileceği gibi, erişemediğim başanlar ıçın 
yazgımın suçlanması gerektiğini kanıtlamış olacaktı. 

Oysa herşey yenilgime katkıda bulundu. Us 
yoksuluyumdur, etkileşimin her türüne gereksinme duyarım 
ben; esiniendinci söyleşileriyle dostlar, tablolar, müzik, ses ve 
yaşam. Salt güçlü olana ivme kazandıran yalnızlıktı, 
yeryüzünde kaçınmam gereken tek şey Oysa ki, iğrenç bir 
yörede, üstelik doğa'nın varlığından bile yoksun kılınarak, 
koşutu bulunmayan bir yalnızlığa tutsak edilmişim ben. 

Büyük bir yetenek, üstün bir düşünür ya da aydın, böylesi 
bir yalnızlıktan yarar sağlayabilirdi kendisine. Fakat zavallı 
ozan - yalnızca ozanlığı olan kişi, çeşitli duygulanımların 
parmaklarıyla canlanan bir çalgı yani; kendisine etkiyen 
hiçbirşeyin bulunmadığı bir yaşam içinde suskun kalır Teller 
gerilir gerilir, sonra, bunu toz ve unutuş izler 

Eugene Lefebure 'e 
Şubatl865 

Taine'e karşı çıkışımın nedeni; onun sanatçıyı gücünün 
doruğundaki biri olarak tanımlayışıdır Bir insanın, edebi 
kişiliğinden oldukça uzak • bir kişiliği üstlenmesinin, son 
kenede olası bir durum olduğu inancındayım çünkü. İşte bu 
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nedenle, Taine'e karşı olan tutumum, seninkinin tam tersi. 
Sanatçı yazmaya oturduğunda kendini oluşturur. Taine; 
örneğin, bir yazann davranış biçimini tümüyle 
değiştirebileceğine inanmaz. Oysa değiştirebilir; kendi 
durumumda gözlemledim bunu. Öğrenciyken, yirmi sayfalık 
soluklarla yazardım ve durmak nedir bilmezliğimle 
tanınırdım. Ve o günlerden bu yana giderek ters yönde 
aşınlığa kayarak özlü yazma eğilimimi abartmaya başladım. 
Sözü aşın biçimde uzatmak, yabanılca uzun yazmak alışkısı 
içindeydim; doğallıkla, usuma ne gelirse onu yazmaktaydım. 
Akıcı biçemim olduğu inancındaydım. Şu an mektubu yazan 
adamla, o içtenlikli, düşüncesiz öğrenci arasındakinden daha 
büyük aynm olabilir mi? 

Gelelim küçük yakınmalanma: şiirlerin çok fazla "Aşk" ile 
dolu; sözcükler renkten yoksun, sık sık ve oldukça 
yavanlaşma eğilimi göstermekteler. Eğer bu belirsiz coşku 
alışılmadık bir yoldan, diyelim açık saçıklık, esrime, sayrılık 
ve softalık biçiminde betımlenerek ayrıntılı belirtilmezse 
şiirsel olduğunu düşünmem bunun. Bir şiirde bu sözcüğü 
gülümsemeksizin "hiçbir zaman" yazamazdım. 

Eski bir deyim olduğu içın mi? Hayır, katışıksız bir duygu 
olarak aşk'ın, şiiri okuyacak olan herşeyden usanmış ozanlar 
için çok doğal oluşu nedeniyle. Onlara aşktan söz etmek, 
yanmış kavrulmuş damaklarına derin, berrak bir pınann 
suyunu sunmak gibidir. 

Ancak bu sözcük konusunda beni asıl sıkan şey (kı belirgin 
bir hoşnutsuzlukla hep söylemiş ve yazmışımdır) Eros diye 
adlandırdıkları şişman, kırmızı yüzlü, tombul kasap çocuğu 
karşısında kendilerini papaz atamış olan aptallar 
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topluluğudur ve her zaman Onun (Eros) kolaylaştınlmış 
törenini gerçekleştirseler ve ayantıklan kadınlara tırmansalar, 
birbirlerine bir ölü-yakma törenine yakışır bıçimdeki şehitlik 
esrikliğiyle bakarlar! Kısacası, kim "aşk herşeydir", diyebilir; 
gerçekte tinimizi kuşatan binlerce duygudan bindir ve ona; 
korku, pişmanlık, sıkıntı, nefret ya da üzüntüden daha çok 
önem verilmemelidir 

H enri C aza/is' e 
Haziran 1865 

Yalnızca bir öpücük göndereceğim sana. Kadınınkınin 
yerini tutar mı hıç dudaklarım! Kaldı ki tutmamalı, yoksa 
kanariardı ı Çılgınca çalmakta olduğum flüt nedenıyi e 
yaralanırlardı .  Evet, çalışmalarıma on gün önce başladım. 

Herodiade'ı acımasız kışa erteledim. Bu ıssız çabayla 
herşeyden arındırılmıştım. Bu arada Faun'u bir kahraman 
olarak ele aldığım destansı bır araparça yazmaktayım . 

Bu şiir, tasanınında en yüce ve en güzel olmasına karşın, 
dizelerı korkunç güç, çünkü onu katışıksız tıyatro yapıtı 
olarak yazmaktayım; sahneye koyulabilir olmayacak ama 
sahneye gerek duyacak. 

Yine bu arada Iirik dİzelerirnde tüm şiirselliği ve şiır 
içgüdümü korumak ve drama uygulamak amacındayım. 
Sanırım, buraya geldiğinde ondan hoşlanacaksın. Son 
perdenin katışıksız düşüncesi beni ağlamaklı ediyor Ana 
düşünce çok kapsamlı, şiir QOk incelikli . 
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Henri Caza/is 'e 
Temmuz 1865 

Faun'umun öyküsüne yakışır bir sonuca ulaşabilsem! Bu 
şiirle boğuşmanın ne denli güç olduğunu düşleyemezsin . 
Onun çok yeni, çok güzel olması yanında coşku verici 
olmasını da istiyorum; herşeyden öte, tiyatro izleyicisinin 
kulağını şenlendirmeye yönelik, lirik bir şiirden bile daha 
ritmik olmalı. Şu, ara vermeksizin yakan, boğan, bedeni 
sürekli ezip duran güneyin sıcağında mantıklı düşünmeyi 
sürdürmenin ne denli güç, kimi kez olanaksız olduğunu 
bilemezsın. Bunun üstüne, bir de çıldırtıcı ders verme işim 
var. Günümü öldürüp, başağrıları veriyorlar. Öğrencilerin 
bana pek saygı duydukları yok, arada bir onların alaycı 
bağrışlan ve attıkları çıgnenmiş kağıt toplarıyla 
selamlanmaktayım. Ama yeterli gücü, isteği ve cezveler 
dolusu kahveyi ele geçirebilsem, üstesinden geleceğim bu 
uğraşımın. 

Teyzenın ve kızkardeşinin gösterdikleri tepki konusunda 
söylediklenn üzüntü uyandırsa da şaşırtmıyor benı; çünkü 
sanatın yalnızca sanatçılar ıçın olduğuna bütünüyle 
inandırılmışımdır. Kayıtsız bir dinleyicıye anında anlaşılabilir 
olması için düşüncemi sulandırmak ve gücünden düşürmek 
zorunda kalışımın beni nasıl üzdüğünü bir bilseydin. Eğer 
şiirsel olmak dileğindeyse ( özgününde ne denli güzel olsa 
bile), ses ve renk için, müzik ve görünüm uğrunda nice derin 
araştırmalar yapmak zorundadır düşüncemizi 
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Henri Caza/is'e 
(?) 1865 

Bana kalırsa, kendisine saygısı olan kişinin açlıktan 
ölürken yapabileceği tek şey, gökyüzüne bakışını 
sürdürmesi dir. 

Henri Caza/is 'e, 
5.Aralık 1865 

Geçmiş ve gelecek adına bağışla beni. Geçmiş için; çünkü 
harika kitabına teşekkürlerimi bildirmedim. Bütün bir haftayı 
ürkünç sinir sancılan içinde geçirdim. Gece ve gün boyu 
şakaklarım zonkladı, diş siniderim törpülendi. Bir solukluk 
zaman buldukça, şiirime bir giriş denemek ve yazmak için 
çılgınca, umutsuzca masama saldırdım. Yapamadım ne var 
ki. Elimden sıyrılıp kaçıyor; içimde şarkıyı duyuyorum ama 
yazıya dökemiyorum. 

Gelecek için:  Çünkü bu tutsak edici çalışma uğruna, 
dalgınlığın bilinmedik alanlannda tek başınalığı ele 
geçirmeliyim; yönümü saptırmamalı, kolaya kaçan dostça 
söyleşilerden kaçınmalıyım. Bozulmamış bir yalnızlık ve 
sessizlik içinde yaşamalıyım. İşte bu nedenle bu mektup 
yalnızca bir not düzeyinde kalacak. 

Ah, bu şiiri -bu görkemli mücevheri- düşüncemin 
tapınağından damıtacağım ben! Ya da yıkıntısı üzerine düşüp 
öleceğim .  Her bir geceyi -J:>enim olan tek zaman-, her bir 
sözcük üzerine düşler kurarak geçirmekteyim .  
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Theodore Aubanel'e, 
Ocak 1866 

Benim için en önemli şey, seni birden düşümden kopanp 
alan son yolculuktu. O andan beri çalışmaya başlayamadım. 
Dün gece şiirimi tüm çıplaklığı ile yeniden görme şansına 
enştim.  Bu gece onu düzenlemeye girişrnek ıstiyorum. 
İletişim kurmak istediğim öteki dünyasat -ve elbette uyumlu­
izienimler için, çaba harcamaksızın, bir sezgiyle ulaşınaya 
tümüyle yeterli olacak denli yaşamdan uzak durmak benim 
için öylesi güç birşey ki ; sınırlarını çılgınlığın belirlediği bir 
kendini kanıtlayış üzerine yoğunlaşmalıyım. 

Henri Cazalis 'e, 
Mart 1866 

Son üç aydan sözetmeliyım sana. Korkunç olduklannı 
söylemekten öte, ayrıntılara gırmeyeceğim. Herodiade'la 
boğuşarak geçıştırdim onları, lambam tanıktır buna! Ezgi 
dolu bir giriş yazdım, çoğu bölümler yontulmamış, birer 
taslak durumundalar daha, ancak pek görkemli oluyor 
diyebilirım sana, hiç de abartmaksızın. Sana göstermış 
olduğum coşkun kısım hiçbirşey değil; bu tıpkı kaba Epinal 
bir resmin, bir Leonardo da Vinci yapıtıyla karşılaştırılışını 
anımsatıyor. Sona erdirmek içın, daha üç ya da dört kış 
gerek bana, ancak bittiği an, sürekli düşünü kurduğum şeyi 
ele geçirmiş olacağım: Po e' ya denk bir şiir, en azından 
onunki denli iyi. 
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Sonu gelmez kötümserliğimi  dizginleyip de inandıncı biı 
tını verebiisem sözlerime, yakaladığım kimi düşüncelerin ne 
denli güzel olduğunu görebileceksin. 

Oysa talihsizliğim şurada ki, dıpten doruğa dek şiirimi ne 
zaman ele alacak olsam, beni çılgınlığa sürükleyen o ikiz 
uçurumun üzerine gelmişimdir. Budizm üzerine hiçbir ön 
bilgim olmamasına karşın, edinmiş olduğum "Hiçlik" 
sezgisidir bunlardan ilki. Yüreğim, kişisel varlığıını kendi 
şiirime inandırabilmek için acıyla dolu daha, üstelik bu 
saplantılann gücü karşısında gerileyip, çalışmaktan bile 
uzaklaşmak zorunda kalıyorum. 

Evet, evet bilirim: bizler içi boş nesnel biçimleriz yalnızca 
- boş, öte yandan da yüce, biz uydurduk çünkü Tann'yı ve 
kendi tinimizi. Öylesi yüce ki, gerçekten sevgili dostum, 
benim tutkum; nesneyi, kendi varoluşunun bilincine vanrken; 
ilk zamanlardan bu yana içimıze doluşmuş cennet ve özdeşi 
uydurmalan türküleyegelerek ve bir gerçek olan "Hiçlik" 
karşısında bu şanlı kurarnları yayarak, varolmayan düşlere 
ürkünç biçimde dalarken, açıklamaktır' İşte böyle şiirimin 
içeriği ve belki, adı da böyle olacak: "Görkemli Düş" ya da 
"Düş'ün Görkemi" Umutsuzluğumun tınısıyla türküleyece­
ğim O'nu ben. 

Yeterince yaşarsam olacak bunlar! Sözünü ettiğim öteki 
boşluk, göğsümde çünkü. Pek iyi sayılrnam gerçekten. Rahat 
soluk alaınıyorum ya da sağlıklı olmanın o hoş duygusu yok 
içimde. Fakat bırakalım bunu şimdilik. Canımı sıkan yalnızca 
şu; önümde yaşayacak pek az süre kalmışsa, yaşam uğruna 
pek çok zaman yitirmiş olduğumu düşünmek - sanat yoluna 
harcanabilecek öylesine çok saatler, yitip gitmiş saatler . . .  
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Bölmeseydim böyle, kimbilir ne denli verimli olurdu 
günüm. Düşünülebilecek en kötü uğraşa tutsak kılınmışım bir 
kez - en yorucu üstelik; sınıfta uğradığım aşağsamalardan, 
üstüme fırlatılan kağıt toplardan da söz edecek olsam seni 
üzmekle kalırım yalnızca. Bütün bu olup bitenlerden sonra, 
derin bir sersemliğin içine düşüyorum. Ne denli güç de olsa, 
geceieri çalışmaya ayınşımın nedeni bu işte. 

Henri Cazalis 'e, 
I ı Mayıs 1866 

"Güzellik" üzerine bir kitabın temellerini kurmaktayım .  
Eğer "Devinimsiz" olandan bu bıçımde söz edebilecek 
olursam, dalgalannı sezmekte olduğum "sonsuz"un ortalık 
yerinde deviniyer usum. Üç kısa şiirı düzenleme uğraşıyla 
dinlenmekteyim - kısa ama etkileyici, her üçü de Güzelliğin 
övgüsü üzerine yazıldılar. Ve bunlar tamamlanmaktayken, 
ayrıca çok ilginç üç düzyazı üç şiirle dinlenınemi 
sürdürmekteyim. İşte sana benim yaz dinlencem. 

Henri Cazalis 'e, 
Temmuz 1866 

E vet, yolculuk ediyorum ama bilinmedik topraklarda ve 
eğer gerçeğin acı sıcağından kaçıp da soğuk düş içinde bir 
zevk bulmuşsam, bunun nedeni, şu bir aydır güzellik 
bilgisinin en katışıksız buzulu üzerinde durmakta 
oluşumdandır, çünkü "Hiçliği" bulduktan sonra buldum 
"Güzelliği" ben . Tırmanmaya kalkıştığım sayd!m tepeleri 
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düşleyemezsin . Bu atılımdan şu an üzerinde çalışmakta 
olduğum harika şiir ortaya çıktı; ve önümüzdeki kış (ya da 
sonraki) Herodiade'a sıra gelecek. Pek de ayırdına 
varmaksızın kendimi, tüm yüreğim ve tinimle bu şiirin 
üzerine attım; kuşkutarımın ve huzursuzluklanmın nedeni 
buydu. Ancak sonunda açkısını buldum onun. Büyük bir 
rahatlama sağladı bu ve büyük yapıtırnın yaratılışı daha bir 
kolayiaşmış olacak bu nedenle. 

Theodore Aubanel'e, 
1 6  Temmuz 1866 

Y aşamım boyunca hiçbir zaman, bu yaz olduğu denli çok 
çalışmadım; gerçekte, tüm yaşamımca çalışmışımdır ben. 
Görkemli bir çalışma ıçin gereken temelleri attım. Kendine 
özgü gizleri vardır her insanın . Çoğun gizlerinin gerçeğine 
varmadan ölür insanlar; başaramazlar, çünkü yaşamlan son 
bulduğunda, ne onlardan ne de gizlerinden birşey 
kalmayacaktır geride. Öldüm ve sonunda tinsel tabutumun 
taş süslemeli açkısıyla dirildİm ben. Şimdi, iğreti 
esinienişlerden soyunmuş olarak açacağım onu ve 
cennetierin en güzelinde ortaya serilecek onun tüm gizemi. 
Yirmi yıl için, bir keşiş barınağına sığınır gibi kapanacağım 
yüreğimde, dostlanının özel sanat birleşimleri dışındaki tüm 
toplumsal ilişkilerden kaçınarak. Öncelik.Je herşeyi 
kapsıyacak çalışmalanm; diyeceğim şu, içimdeki herşey 
öylesine düzene girmiş ki, 'her duygu daha doğarken biçim 
kazanıyor ve bir kitap ya da şiirde tam yerini bulup 
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yerleşiveriyor. Bu şıir olgunlaştığında düşecektir dalından. 
Görüyorsun, doğa yasalannı örnek almaktayım kendime. 

Theodore Aubanel'e, 
28 Temmuz 1866 

Son mektubumun bilmecesini açıklamak için bir an olsun 
fırsat bulamadım, başkalanna karşı kimi kez bu yolu 
kullanıyor olsam bile, senin gibi iyi dostlanma elbette 
bulmaca olmak istemem . . . 

Yalnızca tüm çalışmarnın düzenienişini bitirdim demek 
istiyorum; kendime bir açkı buldum, doruk ya da merkez 
(böyle adlandırmayı yeğlersen, benzetmelerimizi birbirine 
karıştırmaktan kurtulmuş oluruz bu şekilde) - Kendimin 
merkezinde, ki kutsal bir örümcek gibi kafamda örmekte 
olduğum ağın ipliğini oraya astım .  Bunlarla -ve bunların 
kesişme noktalarında- önceden bildiğim ve güzelliğin 
bağrında durup duran tansıksı dantelayı yapacağım .  

Bu çalışmanın beş bölümü için yirmi yıla gereksinmem 
olduğunu düşünüyorum; sabırlı olacağım ve onun parçalarını 
senin gibi değerli dostlarıma okuyacağım ve ötekı budalaca, 
işi bitmiş herbir düşünceyi olduğu gibi ünü de hor 
göreceğim .  Sonsuzluğa bakışın coşkusuyla kıyaslanırsa 
özellikle budalaların düşüncelerine göre sıklıkla ölümsüz 
sayılışımızdan ötürü- görece ölümsüzlük nedir ki? Hele, 
ölümsüzlük denen şeyle içimizden eğlenerek, daha canlıyken 
bizler . . .  
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Villiers de l'lsle-Adam'a, 
24 Eylül 1866 

Mektubunu alınca şaşınp kaldım, çünkü gerçekten de 
unutulmuş olmayı dilemiştim; geçmişin kendisini bile 
yoklayamayacağı anımsama saatierirnde yalnız olmayı 
kurmuştum. Gelecek, en azından yakın gelecek açısından, 
yerle bir olmuş durumda tinim. Düşüncem sınırlannı aşarak 
öz bilincine vardı; gözenekleri arasında yayılmış boşluğa 
çağnda bulunma ve bunu eşsiz bir "Hiçliğe" dönüştürme 
gücünü yitirdi. Bir duygusallık dalgası altında, şiirin evrenle 
yakın ilişkisini kavrama olanağına erişmiştim; şiiri antmak, 
onu düşlerden rastlantısal buluşlardan sıyırmak, evren 
kavramına bağlamaktı düşüncem. Ancak, -ne yazık ki- tinsel 
varlığıının salt şiirsel olana tutkunluğundan ötürü, bu 
düşüneeye varan yolu açmak için, elimin altında (seninki 
gibi) hazır bir uslamlama yeteneğine sahip değilim. Böylece 
benim, salt duygu yoluyla evren düşüncesine eriştiğimi - saf 
hiçliğin silinmez düşünüsünü sürdürmek uğruna, usumu 
katışıksız bir "Boşluk" duygusuyla doldurmak zorunda 
kaldığıını öğrenmek ürkütecektir seni. Varoluşun imgesini 
yansıtan ayna çoğunlukla yılgı olmuştur benim için ve şu 
anlatılmaz gecelerden çaldığım o eşsiz pırlanta ışıltısı 
karşılığında, ne denli acımasızca ödenen bedeli çok iyi 
canlandırabilirsin kafanda. Ancak, özgün ve ölümsüz iki 
yapıtın kusursuz açıklaması ve içsel düşü kaldı geride; 
bunlardan biri "Güzellik" �dıyla tam bir saltık ürün, öteki 
"Hiçliğin Görkemli Simgeleri" başlığı altında kişisel bir 
çalışma. Ve yine işin içindeki gizli alay ve Tantal'ca işkence; 
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ölümden dirilmesi karşılığında bedenimin, bunlan yazmak 
için uzun bir süre güçsüzlüğü sürdürmemin gerekliğidir. 
Sinirsel bitkinliğin sınırlanndayım çünkü; usum öylesi kötü, 

öylesine düşkünleşmiş ki, en yalınkat söyleşileri bile yürütme 
olanağı bulamamaktayım çoğunlukla. Ve işte bu yüzden, 
yazmaya çabaladığım şu önemsiz, beceriksizce mektup bile 
sakıncalı bir edim olup çıkıyor benim için. 

Gerçekten de, yaşamıma o acınası ve yüce Baudelaire'in 
sonu olan çılgınlıkla başlıyor olmaktan ürküyorum. 
Sonsuzluk duygusunun, yadsınamaz biçimde usumda 
panldıyor olması ve içimde yeredebilecek herhangi bir 
Zaman duyusunu yoketmiş olması gerçeğine karşın.  

François Coppee'ye, 
5 Aralık 1866 

Besançon nedeniyle T ournon'u terkettim -savaşın ve din in 
,eski bir merkezi karanlık ve tutsak edici. Bir aydır burdayım 
şimdi. Bu değişiklikle mutlu olacaksam şaşanm. Şu andaki 
durumuma bakılırsa, geçen günlerde çok mutsuz olmuşum: 
Büyük bir göçün ve yerleşmenin içerdiği bu bayağı 
aynntılardan, aptal memurlara -onlara ters düşmernek için­
yapmak zorunda kaldığım uzayıp giden konukluklardan 
sonra güçlükle kendime geldim. Beni azıcık kuşkulu biri 
saymaktalar. (Birkaç güne kadar, Tournon'u niçin bırakmak 
zorunda kaldığıını aniatacağım sana.) Ulu Tannm, bir parça 
yaşam uğruna nice işkencelerden geçmek gerek! Ve sonuçta 
üstelik bunu bile başaramamak! Ne denli kötücüldür toplum 
kendi ozanlarına! . .  Ancak yan yanya yerine oturmuş 
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durumda konutum şimdilik. İçsel düşlerimle pencerelerden 
dışarı taşacak düşüncelerimle dolduracak olduğum kendi 
odamı ele geçirinceye dek yeniden yaşamaya başlamarn 
olanaksız, tıpkı değerli bir eşyanın mücevherle zengince işli 
çekmeeeleri ya da anılarda yaşayan pililenmiş süslemeli duvar 
örtüleri gibi . . .  

Başarılı şiir, şansın yardımıyla yazılamaz: İçimizden 
birkaçımızın bulup da kanııladığı önemli bir noktadır bu. 
Sanırım, öncelikle şiirsel biçimin açıklamasını tam olarak 
yaptıktan sonra, başlıca amacımız bir şiirin sözcüklerini kendi 
kendimizin aynası kılmak olmalı, (Başlangıçta yeterince 
bağımsız olduklan ve herhangi bir dış izlenimi 
gereksinmeyişleri nedeniyle) hiçbiri kendi rengini taşıyor 
görünmeyınceye ve tümü de bir gamın notalan oluncaya 
dek. 

H enri Car.alis 'e, 
14 Mayıs 1867 

Şu son aylar ürkütücüydü. Düşüncem kendini, kendi 
yerine koyup düşünerek "katışıksız düşünü"ye ulaştı. Geri 
kalan yanıının bu uzun acılar süresince neler çektiği anlatılır 
gibi değil. Bereket versin ki, şimdi oldukça ölgün 
durumdayım ve sonsuzluğun ta kendisi, usumun dolaşabildiği 
bölgelerin en az katışıksız olanı -bu us ki öz saflığının 
dayanıklı bir çelişkisidir ve "Zamanının" yansıması karşısında 
bile dokunulmaz kalmıştır şu. an. Ne yazık ki, beni bu aşın 
noktaya getiren şey �rkünç duyarlığımdı ve şimdi onu dışa 
vurulan bir kayıtsızlıkla örtrnek zorundayım. Yitmiş olan 
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etkinliğimi kazanınam için tek yol bu. En üst düzeyde bir 
bireşimi gerçekleştirdim, şimdi ağır ağır gücümü yeniden ele 
geçirmekteyim. Gördüğün gibi, benim ıçın eğlence 
olanaksız. Hele birkaç ay önceleri, bereket versin ki altedip 
yeryüzüne firlattığım geçmiş zamaniann şeytan tüylü yaratığı 
-Tann- ile uğraşmaktayken, daha bir sonsuzcasına 
olanaksızdı ya. Ama, savaşımı O'nun kemiksi kanadı 
üzerinde sürdürdüm ve umduğumdan da büyük son bir can 
çekişme hamlesinde, beni Gölgelerin arasından yeniden 
doğurdu; bundan sonra aşağılara doğru; birgün "Venedik 
aynama" bakıp da birkaç ay önceki, unutmuş olduğum kişiyi 
görene dek, utkuyla, coşkuyla, sonsuzcasına süzüldüm 
durdum. Şunu da eklemeliyim, -ve sen bunun için hiçbir şey 
söylememelisin- utkumun değeri o denli yüksek ki, 
düşünmek için kendimi aynada görme gereği duymaktayarn 
şimdi bile; ve sana yazmakta olduğum sürece masa üzerinde 
önümde olmasaydı, yıne "hiçlik" durumuna geçecektim. Bu 
da, şimdi kişiliksiz olduğum anlamına gelir; bir zamanlar 
tanıdığın Stephane değil de, "Tinsel Evren"in kendini 
görmek ve eskiden "ben" olan kişinin aracılığıyla kendini 
açıklamak için bulduğu yollardan biri bu. Yeryüzündeki 
düşsü varlığım öylesi belirsiz ki, değişimlerim en alt 
düzeydeki bir değişmezlikle sınırlandınlmalı; tersi durumda 
"Evren" kendisini içimde bulamayacaktır. Böylece, bireşimin 
bu anında, onlann yansıması olarak çalışmarnın taslağını 
çizdim: giriş olarak Herodiade'la birlikte üç düzyazı-şiir -
belki de insanın hiçbir zaman erişemediği ve erişemeyeceği 
bir katışıksızlığın şiiri; belki diyorum, çünkü ben yalnızca bir 
yanılsamanın kurbanı olmuş olabilirim ve insan usu böylesi 
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düşünüleri gerçeğe dönüştürebilecek denli yetkin 
olmayabilir. Buna göre, "Hiçliğin" tinsel anlamı üzerine dört 
düzyazı-şiir yapacağım demek. Tüm bunlar için on yıla 
gereksİnınem var. O kadar yaşayacak mıyım? 

Ve şimdi de sıra sende. Şiirler üzerine düşüncelerinin ve 
koyduğun başiıkiann olağanüstü olduğu düşüncesindeyim. 
Konu üzerinde yetkiyle söz edebilecek denli derin bir 
biçimde girdim "Hiçliğin" içine. Tek gerçektir Güzellik ve 
onun tek kusursuz anlatımıdır Şiir. Geri kalanın tümü de 
yalan, -bedenle, aşkla, dostluk demek olan mantıksal aşkla 
yaşayaniann dışında. . .  Sen şiirin dışında, bir de aşka sahip 
olacak denli şanslı olduğuna göre, öyleyse aşk; kuşkusuz, 
senin içindeki aşk, Varoluşu ve Anlamı bulacağı o cennete, 
sefil ölümlüler, bilgisiz ve tembel olanlar gibi yalnızca 
ölümde ulaşmayı umabilir. Daha sonra hiçliğin gelmekte 
olduğunu düşündüğünde, bulduğun bu çifte mutluluk 
rahatlatacak seni ve bunun tümüyle doğal olduğunu 
düşüneceksin. Benim ıçinse; şiir aşkın yerini alır çünkü 
kendine tutkuodur o, çünkü bu kendine dönük kösnüllüğün 
bir harika ölen güzünü taşımaktayım benliğimde. Ancak 
açıklamalıyım ki, edindiğim (ya da bir zamanlar ben olan 
kişinin derinliklerinde yeniden bulguladığım) Bilgi yetersiz 
görünecekti bana -ki son uçurumlara dalışım gerçekten 
çarpıcı bir patlama oluşturacaktı- eğer çalışmaını 
bitıremeseydim; çalışma ile demek istediğim, "Yapıt"; 
simyacı atalarımızın adlandırdıkları gibi, "Büyük Yapıt" 
sözünü ettiğim. 
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Eugim: Lefibure 'e, 
1 7  Mayıs 186 7  

Yapıtım yalnızca eleme ile yaratıldı ve her bir yeni gerçek, 
yalnızca tutuşup, sonra da kendini yakıp bitiren bir izienim 
pahasına doğdu, böylece de kendine özgü karanlığından 
ayırd edilebildi ve ben "Mutlak Karanlığın" duygusuna daha 
da derinlemesine girmeyi göze alabildim. Yıkımın nedeni, 
Beatrice'imdi. Bunun üzerine konuşabilirim şimdi, çünkü 
çalışmarnın taslağını dün tamamladım. Kusursuz bir biçimde 
tasarımlandı; ben yok olmadıkça, yok edilemez olacak o da. 
Coşku ya da korku duymaksızın baktım ona; gözlerimi 
kapadım ve onun varolduğunu gördüm. 

Ancak bununla övünmüyorum, sevgili dostum; daha çok, 
üzgünüm demeliyim. Çünkü bulgularımı yetilerimin olağan 
gelişimleri aracılığıyla değil de -karşılığında, beni güçlülüğe 
değil, bu aşırılığa götüren duyarlığı üretmiş olan­
tezcanlılıkla, günah dolu, iblisce, kolay bir kendini yokediş 
yolu ile başardım. Hiçbir kişisel değerden sözedemem bunda; 
tersine, kişisel olmayana sığınmaını zorunlu kılan 
pişmanlıklar korkusudur (çünkü tezcanlılık nedeniyle doğa 
yasalarına ters düştüm) söz konusu olan, tıpkı bir çeşit 
özsavunu eğilimi gibi. 

Benim için en önemli şey, en üst düzeydeki bakım altında 
yaşamak, böylelikle de, eğer başıma gelirse kaçınılmaz olarak 
göğsümde belirecek olan saynlığı önlemek. Şimdiye dek, 
okul işim ve güneş ışığından yoksun kalışım benim için çok 
kötü oldu; sürekli olarak sıcağı gereksinmekteyim. Kimi 
zaman kalkıp Afrika'ya gitmek ve dintenrnek geçiyor 
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içimden ! Çalışınam sona erince ölüm sorun olmayacak; 
tersine, bu dintenişe gerek duyacağım ! Şimdi durmalıyım, 
tinsel açıdan yorgun düşünce, bedenimle ilişkili olarak ya da 
toplum konusunda yakınmaya başlıyorum çünkü, hasta edici 
birşey bu. 

Sanınm insan için -düşünen doğa için-, sağlıklı olan şey, 
tüm bedeniyle düşünmesidir onun, işte o zaman sığ tahta 
kutusuyla birlikte titreşen keman yaylan gibi tümcek uyumlu 
bir düşüneeye ulaşırsın. Ama sanıyorum ki, düşünceler 
yalnızca beyinden geldiğinde, (geçen yazın ve kışın bir 
bölümünde öylesi kötüye kullanılan beyin) birinci telin 
gıcırtılı bölümünde çalınan akortlar gibidirler - kutu için bir 
yarar sağlamayıp; sanki hiç yaratılmamışcasına iz bırakmadan 
gelip giderler. Örneğin, geçen yıl bana birden gelivermiş olan 
o düşüncelerden bir tekini bile anımsayamıyorum. Paskalya 
günü yalnızca beynimle düşünmekten ötürü korkunç bir 
başağnm vardı, -bir kez başladı mı kahve ile geçer ancak, 
kendiliğinden yok olmaz- ve siniderim dıştan gelecek 
herhangi bir etkiye yanıt veremeyecek denli yorgunrlular 
sanınm; bu biçim düşünmeye son vermeyi denedim ve büyük 
bir çabayla göğsümdeki sinirleri bir titreşim oluşturacak 
ölçüde sıkıştırdım - o sıra üzerinde durmakta olduğum 
düşünce, titreşim konusu biçimine girdi ve o da bir izlenime 
dönüştü; işte uzun süredir düşünü kurduğum bir şiire bu 
konumda başlamaktayım. O zamandan buyana, her ne 
zaman bireşimin (sentez) sakıncalı saati yaklaşsa, kendime 
"yüreğimle çalışacağım" diyorum ve ardından yüreğimi 
duyumsuyorum (o anlarda rum yaşamım kuşku götürmez 
biçimde onun içinde odaktaşmış oluyor), yazmakta olan 
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ellerim ve yaşayan yüreğim dışında bedenimin geriye kalanı 
unutuluyor ve şiirim başiatılıyor - "kendini başlatıyor" 
Gerçekten de, parçalanıyorum. Bir düşün, evrenin 
birleştirilmiş bir görünrusünü ele geçirmem için, tüm bu 
işlemlerden geçmem gerek. Ama bunları yapmazsan, 
duyumsaclığın tek bütünlük kendi varoluşun olacaktır, o 
zaman. 

Villiers de 1'/sle-Adam 'a, 
30 Eylü/ 1867 

Poe'nun şiirini yakında ele alacağım gene. Baudelaire'den 
bir kalıt sayıyorum bu uğraşı ben. Ancak, hemen olamayacak 
bu . . .  Çünkü bir ya da iki ay içinde, bir kısa öykü göndermek 
istiyorum sana. Gelişi-güzel bir taslağını yapmıştım onun, 
ancak "Güzellik" üzerine yazacak olduğum kitabıını bitirene 
dek, daha bir kaç yıl için, bir yana bırakınayı düşünmüştüm. 
Adı; Burjuva Estetikçileri ya da Evrensel Çirkinlik Kuramı. 
Böylece, bir ek oluşturacak bölümler: Güzel yerine Çirkin'le 
işe başlayacağım .  

Burjuva'nın simgeciliği yalnızca; Sonsuz'a göre ne  olduğu 
buıjuva'nın. Onun, Evren'den soyutlanamamışlığı 
gösterilmeli (ki bundan kaçmabileceğim kurmuş tu o), ki 
Evren'in işlevlerinden yalnızca biridir o -en aşağılık biri elbet. 
Gelişimin içindeki rolü açıklanmalı onun. Bunu anlıyabilecek 
başanya erişmişse, sonsuza dek neşesini yıtirecektir. Bu 
çalışma konusunda kimseye bir şey anlatma, daha ele 
geçirmeden satmak istemem malımı çünkü . Çalışmak çok 
güç benim için, hele hasta ve bitiksem, şu an olduğu gibi, 
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(olacağım gibi) öğrencilerin tatilden dönüşüyle- burjuva 
çocuklarının ! Peki, fırsatlan değerlendirecek ve uyanık 
davranacağım, olur ki daha bir sağlıklı düzeye ulaştırabilirim 
usumu. Çılgına döndürmeliyiz canavarı, bunu becerrnek için 
güzel bir de yolum var sanırım. 

François Coppee 'ye, 
20 Nisan 1 868 

Kitabın dosdoğru yüreğime işledi, şiire övgüler dizdiğin bu 
güzelim derme -uzun süredir korkunç acılann tutsak bir 
uykuda tuttuğu- şiir esrikliğini uyardı içimde. Oh, herbirşeyi 
şiirden başka bir yolla görmeye karşı çıkışın ne denli akıllıca. 
Çünkü, şu son iki yıl süresince, düşlerimi müzikle, 
unutuşlarla, gizle peçeliyecek yerde, kendine özgü 
çınlçıplaklıklan içinde görmemden ötürü suçluyum. Ve şimdi 
nerdeyse usumu yitirmiş, en bildik sözcüklerin bile 
anlamlarını unutmuş, katıksız bir yapıtın ürkünç görüntüsüne 
varmış durumdayım tüm. 

Henri Caza/is 'e, 
4 Şubat 1869 

Yapabileceğim en iyi şey senin tümceni yİnelernek ve 
önerinın "beni gerekli yüksekliklere çektiğini" ya da daha 
doğrusu, derinliklerden çektiğıni söylemek. 

İzin ver de, içinde bulupduğum garip durumu sana 
açıklayayım .  Evrenin bütünlüğünde gergiye gerilmiş ve ona 
daldırılmış olan düşüncem, olağan işlevini yitirme tehlikesi 
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içindeydi. Salt yazma eylemi, en rahatsız edici belirtileri 
artırmaktaydı. 

Şimdi terkedilmiş bulunan isteklerime umutsuz çağnlar 
göndermekte olduğumdan ve en temkinli biçimde düşünsel 
güçlerimi yoğunlaştırdığımdan, yüreğim geri döndü ve 
düşüncemden taşanlan üstlendi. Böylece usum ele geçirilmiş 
oldu ve kendini toparlayacak. Bu işlemin, gece gündüz her 
dakika ne bitip tükenmez, bölünemeyecek denli küçük çaba 
dizileri gerektireceğini düşleyebilirsin. 

Ancak sanırım bir ters orantı oluşacak, matematikçiterin 
deyışıyle :  beni yokeden düş, yeni baştan sağaltacak beni. 

Henri Cazalis 'e, 
18 Şubat 1869 

Durmak zorundayım. Usum kendi Düş'üyle uyuşukluğa 
gömülmüş, başka hiçbir şeye ilgi rluymadığı ıçin de, tüm 
işlevini durdurmuştu. Sürekli uykusuzluğunun ortasında yok 
olup gidecektJ . Büyük "Gece"ye çağrıda bulundum, yakarımı 
duydu ve karanlığını serdi üzerime. Böylece sona ermiş oldu 
yaşamıının ilk dönemi.  Usandı bilincim gölgelerden, usulca 
uyan dı şimdilerde. Yeni bir insan yoğurdu bilin cim; doğduğu 
zaman, "Düş"ünün üstüne varacak yen:i baştan. 

Henri Caza/is 'e, 
23 Nisan 1871 

Şu sakıncalı saatlerde, bu son dört yıldır düşümün ne 
olduğu üzerıne anlık sezgilere varmaktayım. Neredeyse 
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yitirecektim onu! Ancak şimdi onu gerçekten ele geçirdim 
sanı n m. 

Yine de bu konuda apar topar çalışmaya girişemiyorum. 
Herşeyden önce, gerekli yeteneği geliştirmeliyim ve görüşüm 
olgunlaşmalı -sanki daha dün değil de uzun süre önce 
doğmuşcasına- içgüdüsel ve değiştirilemez bir düzeye 
ulaşmalı . 

Başarılı olsam bile, toplum genelinin bu çeşit bir çalışmayı 
olurlamayacağı gerçeğini göğüslemek zorunda kalacağım. 
Ama yine de, politikanın edebiyatsız sürmesi, kendi yazgısını 
silahlarla belirlemesi denli iyi olacaktır belki de. Bu durum, 
Edebiyatı kendi ayakları üzerine oturtur. 

Emi/e Zola ya, 
3 şubat 1872 

Gerçekten büyük senın yapıtın, gerçekliğin bildik güzellik 
sayıldığı bir çağa yaraşır nitelikte. Seni, toplum yararına 
yazmıyor diye suçlayanlar, eskimiş kimi ülkülere boş verişin 
karşısında üzüntü duyanlar denlı yanılıyorlar. Sen, gerçekten 
çağdaş bir ülkü yarattın. Dil üzerine görkemli bir deney, 
yapıtının özü; ki bu da, üçüncü sınıf yazarlarca ele 
alındığında çok yavan kaçan bir konuya el atıp, çok güzel bir 
yazın biçimine ulaştırma olanağı sağlamış sana. Yazarları 
bile, ağiatıp güldürebilme başarısı göstermeksizin Kitabın ı 

en hoşlandığım yanı, başlangıcı oldu şimdiye değin; yalnızca 
bana özgü bir eğilim mi söz konusu, yoksa senin burada 
gösterdiğin olağanüstü bir çabanın sonucu mu bu? 

ı E. Zoıa'nın L'Assonunoir (I,Jeyhane) adlı yapıtı. 
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Coupeau'nun çalışmasını, ya da kansının tavan arasını 
betimleyişindeki yalın anlatım ve içtenlik, yapıtın acı dolu 
sonunun bile bozamadığı bir büyü yarattı üzerimde. Kitabının 
yapraklarını usul usul çeviriyoruz, gün gün sürdürüreesine 
yaşamımızı . Tümüyle yepyeni olan birşey kattın Edebiyata 
sen. 

Leo d'Orfer'e, 
27  Nisan 1884 

İnsan dili gereken ritmine ulaştığında, varoluşumuzun 
değişik görünümlerinin, giz dolu anlamının açıklanmasıdır 
Şiir. İşte bu nedenle, yeryüzündeki yaşamamıza gerçek 
değerini kazandırır o ve de tek görevidir tınsel varlığımızın. 

Rene Ghil'e, 
7 Mart 1885 

Senin atılımınQa özellikle beğendığim, bır yapıtın 
temellerini ta başlangıcından atmayı denemendır (bunu sen 
ya da bir başkası gerçekleştirecektır). Bundan böyle, tüm 
yapısını bileceksindir onun. Ve bilinçdışı yazma işini 
yadsımandan ötürü senı kutluyorum, bu çeşit kimi yapıtlar ne 
denli yüce olsalar da. 

Yazılı orkestrasyona yönelik denemen çok fazla ilgimi 
çekmekte. Yalnızca bir tek eleştirim var· bütün ezanların 
şimdilerde yapmaları gerektiği gibi, tüzeyi gerçekleştirmeye 
ve zarar ödentisi almaya yönelik bir eylemde bulunuyor olsan 
bile -ki bu da, bir zamanlar Müziğin elimızden kopardığı 
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herşeyi yeniden geri almaktır. Örneğin ritimleri, ki bunlar 
sağduyunun ritimleridir ve müziğin tayfları, ki düşlenmizin 
eyleme geçirdiği tutkulanmızdan başka birşey değildirler -
şiirin o eski biçimlerinin yitmelerine göz yumma eğilimi 
içindesin. lzlenimlerimizi yaygınlaştırıp seyrelttikçe, onlan 
unutulmaz, açık seçik ve vurgulu dizeler biçiminde daha 
özenle kümelendirmeliyiz Seninkiler bir yazannkinden çok 
besleeinin tümceleri. Düş'ünün sana ne denli olağanüstü 
güzel görünmekte olduğunu biliyorum, çünkü bir zamanlar 
benim de düşüm buydu. Ama sonunda bıraktım, tıpkı senin 
de birgün kendi isteğinle yapabileceğin gibi. 

· 

Gustave Kah n 'e, 
8 Haziran 1887 

Kendinle onur duymalısın !  Edebiyat tarihimizde (ya da 
bildiğim ötekilerde) ilk kez bir ozan, dilimizin yasal ritmini, 
yanı uzun süre bağımlı kaldığımız Dize'yi bırakıp, kendine 
özgü -kendi çapında kusursuz, yetkin, tam ve büyüleyici 
olan- bir biçim yaratıyor. Gerçekten de duyulmamış bir adım 
bu Sonuç olarak, şiir konusunda şu yeni görüşe ulaşmış 
oluyoruz: Ezgisel yapı duygusu taşıyan her kişi, kendi özel 
ve içe dönük olan ses arabeskin e (girişi k bezerne) kulak 
verebilir ve eğer bunu aniatmayı başarahı lirse, kendi şiir 
yazma yöntemini -sanat kentındeki kamusal anıt olan genel 
tipten ayn olarak- yaratabilir 

Ne gözkamaştıncı bir. özgürlük! Kuşkusuz, senin de 
görebileceğin gibi, bulduğun yenı biçim. benim açımdan 
eskisinin yittiği anlamına gelmez. Bu ıkincisi (yani eski 
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biçim) kişiliksiz kalacaktır, çünkü bütün azanların malıdır. 
Herbiri de, bu örnekten, kendilerine özgü bir yöntemle 
aynlacaklardır. Senin yaptığın; senin olan bir yolu açmış 
olmak ve en azından, demin sözünü etmiş olduğumuz 
böylesi önemli yöntemlerin sayısız olduğunu göstermiş 
olmaktır. Dilimizde bulduğun yasalar çok kesin ve bu da, 
yapıtma göz atıldığında hemen göze çarpmakta. Ve bu 
yasalar vardırlar, tıpkı başka kulaklann algılayabileceği öteki 
sayısız yasalann olmalan gerektiği gibi. 

Emi/e Verhaeren 'e, 
22 Ocak 1888 

Senin, şiiri işleyiş biçiminle de ilgileniyorum. Sana 
kendinden başka kimse şiirin en son ve en önemli 
durumlarını oluşturmada yardımcı olmadı. Bir demirci gibi 
sen, zamanla onur kazanmış dilimizin ocağından 
kotarmaktasın şiirini .  Eritiyor ve onu dilediğin bir biçim 
altında geri veriyorsun. Kimi kez, bir dizenin sonunda 
alışılmış uzunluğunun ötesine dek geriyorsun onu - ve yine 
de şiir oluyor bu. Bu özel noktada seni kutlarnama izin ver. 
Böylece demek oluyor ki ozan ortadan siliniyar (çağdaş 
şiirde büyük bir bulgu bu hiç kuşkusuz) ve şiirin kendi, kendi 
tutkusunu ileri geri sıçrayışlarla geliştiriyor; ve böylece şiir 
doğuyor, yazar tarafindan zorla kabul ettirilmek ya da 
kabaca üzerimize firlatılmak yerine. Senin şiirinde çok güzel 
işiernekte bu durum. Şurada burada bir pınltı, müziğin birden 
yükselişi şiiri yaratmaya başlıyor ve bir an duraksamalı bir 
çizgide oyalanır gibi görünüyor, tıpkı unutulmuş bir 
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günbatımı bulutu gibi. Ve başkalan da var, kendi 
kasırgalannın savuruşuyla kamçılanan, düşlediğimiz sürece, 
sonsuzcasına, görkemle, gümbürtüyle yinelenen ötekiler. 

Henri de Regnier'e, 
29 Nisan 1888 

Senin bu şiirlerinde pek az rastlandabilecek bir müzik 
buluyorum ben. Gerçek konu, tüm duygulanımlan ve 
düşüyle, kanatlanışlan ve oyunlanyla bir lekesiz çevren'de 
üstelik inanılmazcasına ağırlıksız! En soylu bir fresko'nun 
saydamlığında onlar ya da bir orkestraya özgü, hiçbir zaman 
tümüyle sönüp gitmeyen tınılarda. 

Emi/e Verhaeren 'e, 
18 Ocak 1889 

Yapıtında kendimden geçtiğim -ve sende, değerli dostum­
akıcı niteliğini hiç bir zaman yitirmeyen, üstelik kusursuzca 
yediimiş dizelerin aralıksız yaratılmışlığıdır. (Şimdiye dek 
ozanlarda çoğunlukla görülmüş olan) "bir solukta bitirmek" 
yanılgısına düşmüyorsun yazarken. Şiirlerin, hep kendileri 
kalarak, sürekli değişmeleri, süreklice yeniden 
yaratılmalandır yeğlenmesi gereken - tıpkı yaşam gibi. 

63 



Jean Moreas 'a, 

5 Ocak 1891 

Senin ezgiler, sesini ve renklerini öylesi bir ineelikle 
yeğnileştiriyorlarki, onlan yazdığın sayfa, sözcükleri kuşatan 
ak boşluklar denli eldeğmemiş kalıyor sanki. Sözcüklerin 
kendileri -en sonunculan bile- senin onlan dile getiren tek 
kişi olduğunu ortaya koymaktalar. Ve kuşkusuz tüm 
bunlarda gizlenen gerçek büyü, ülkesinin çocuğu olarak 
kalmış bir yabancının, bu şiiriere Fransız dilinde kattığı özel 
tadımda çıkmaktadır ortaya. Büyük bir başarıyla 
uygulamaktasın bunu, öyle ki, kazandırdığın dilin, buralarda 
öteden beri kullanılageldiği duygusuna varmaktayız bizler; 
gerçekten de, çağlar boyunca ozanlann, zaman ve sınır 
tanımıya özellikleri ve katılımı böyle olmuştur hep. 

Paul Vatery ye, 
5 Mayıs 1891 

Edebiyat'a yaşam ve anlam vermek için o "büyük 
senfoni"ye ulaşma çabasında olmalıyız. Belki de kimse 
kalkışmayacak buna. Yine de, en bilinçsiz yazariann bile 
düşüncelerinde yer almıştır bu düş ve onun temel dizeleri -
kaba ya da güzel, ne olursa olsun- yazılmış her çalışmada yer 
alabilir. Düşünü kurduğumuz kusursuz şiir, muzıgın 
kendisiyle sezdirilebilir ve eğer yazıya alınmış ezgilerimiz 
kusurlu görünmekteyseler, sürçtüklerinde ötekini (müziği) 
kuşatmalı ve ondan alıntı yapmalıyız. 
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Vie/e-Griffin 'e, 
8 Ağustos 1891 

Benim adıma açıkladı�ıııız yüce düşünceler için teşekkür 
ederim. 

Söylediğiniz herşeyı. ( sızın sözlerinızden iyi olmasalar da) 
yalnızlığıının dağınık tisıl t ı larında kendime bir kez 
söylemişimdir ben. Ancak .  sözünü ettiğiniz şu çok önemli 
"is" 1 sözcüğüdür gerçekten sczgısıne ulaştığınız düşüncem. 

Bu nedenle üzeriertnde çal ıştığım notlar dizisinin ve 
tükenmez uğraşıının başlığıdır hu ve de usumun en derin 
gizilliklerinde yaşar. 

Charles Bonnie 'e, 
Mart 1893 

Şiirsel eylem şudur: (tersi durumda dağınık ve birbirinden 
kopuk kalabilecek) önemli düşünceler çabucak derlenip, 
denk ve karşılıklı dizeler topluluğu biçimınde düzenlenirler. 
Ancak, başlangıçta ne denli dağınık olsalar bile, denilebilir ki, 
"birlikte olmalan" düşünülmüştür elbette. Bu nedenle, 
herşeyden önce, onlann ortak ölçütlerı kurulmalı ve 
uygulanmalıdır. Sonuç, dizedir. Öz olmalıdır şiir; sonradan 
çoğalıp, kıtaplaşabilir. Pekiştiritmiş konumu kitabın temelini 
oluşturacaktır, tıpkı dizenin şiiri oluşturduğunca. En azından 
benim görüşüınce böyle bu. Bunlar bir yana, ötekinden 
aldığımla kıyaslanabilecek eşsiz bir zevk almaktayım bir çeşit 
işaretler dizgesinden ya, yine ae düzyazı olarak hoşlanıyorum 

ı. "is" : Olmak mastannın OçOncO şahıs için şimdiki zaman kipi (ingilizce) 
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ondan -gönülçelen, çıplak, açık bir düzyazı olarak- bunda 
ortak ölçü, işlevini yitiriyor. Ya tümüyle yok oluyor ya da bir 
etkinlikte bulunamıyor. 

H enri Car.alis 'e, 
Mayıs 1893 

Nice uçsuz bucaksız, geçmiş cennetleri tutuşturdun sen! 
Katışıksız, sevimli ve görkemli esine yatkınlığıyla fişkırdı 
senin şiirin ! Şu bana daha yeni gönderdiklerio 
unutulmayacak - olgun yaratılardır Ve, hiç kuşkusuz, 
çevrelerinde abartılmışlığın tek bir izi yok. Bilindiği gibi bu 
tür şiir tek başına duramaz, tersine şiddetli kızışmış anları 
birden ülküleştirmeyi anımsatan dumanlı, hoş ve örtük bir 
müzikle sanlmıştır. Birbirimizden başkayız, sen ve ben, şöyle 
ki; şiirde, bezginliğim içindeyken kayıtsızca bakındığım 
sürekli dinginleştinci bir niteliğe bağımlı kalmaktasın sen. 
Yine de, senin çalışmalanndaki gibi, gerçekten ortaya 
çıktığında; gerçek olduğunda ve de büyüleyici boyutlara 
ulaştığın da, ne tansıktır bu ! 

Andre Rossignoi 'e, 
24 Mayıs 1 893 

Hayır, sevgili çocuğum, bu yaştayken ölmeyi 
düşünmemelisin -dahası, değeri hiç olan Y aşatnı öne 
çıkarmaktan öte, başka bir nedeni olmasa bile- kendimizden 
ele geçirdiğimizin, -onun yardımı olmaksızın ne 
olduğumuzun- ötesinde hiç olan . . .  
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Charles Morice'e, 

Bir şiirde tinselliğe ya da fizikötesine özgü hiçbir felsefeye 
yer verilmemesi gerektiği konusunda Poe'nun görüşüyle tam 
bir duygu birliği içindeyim.  Şiirde böyle birşey 
gözükmemelidir ama varolmalı ve de gizlenmiş olmalıdır. 
Birden oluşuveren büyülü yapı için kurulmuş yapı iskelesinin 
ortalıkta kalmasına izin verilmemelidir kuşkusuz. Ancak bu, 
güçlü ve ince hesaplamalann çalışmaya kahlmayacığl 
anlamına gelmez. Yalnızca bizler aynmına varmaksızın 
kalmalıyız önlerinde; onlar kendi uyumlannın giz dolu 
havasım üstlenirler. Kendi öz kaynağından aynı anda ileri 
fişkınr şarkı - öylesi bir kesintisiz fişkınşla ki, sayısız ritmik 
imge kümeleri tüm yönler� yansırlar. Bir ozan olmak deha 
ister! Ne şimşekli bir iç yapıyı üstlenmesi demektir onun ! 
Tüm aydınlığında ve el değmemiş bireşiminde, yaşamın 
kendinden ne artık ne eksik olan. Şiirin ussal kalkanı 
gizlenmiş olmalıdır; -dizeleri ayıran büyük boşluklarda, ve 
kağıdın tüm aklığı boyunca o içerilmiştir- "yaşar" - bu öylesi 
bir anlam dolu sessizliktir ki, düzenienişinin verdiği zevk, 
dizelelin verdiğinden hiç de az değildir. 

Andre Gidi'e, 
1897 

Şimdi şiir, onu tam tasarladığım sayfa düzeniyle, biçimiyle 
basılacak, ki bu da onun gerçek özelliğini ortaya koyacak. 
Büyük yazılan önemli sözcüklere tümüyle boş sayfa gerek. 
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Kuşkum yok, bu çok etkileyici olacaktır Bir yıldız en katı 
yasalara boyun eğer, takımyıldızlar denli bağlılık içinde 
devinir -en azından basılı bir kitapta olabildiğince. Gemi, bir 
sayfanın başından ikincinin bitimine dek onu izleyecektir 
Yüce nokta (ki süreli yayınlarda açıklayamadığım) bir küme 
sözcüğün ritmidir; anlama gelince; eylemi örneksemelidir o, 
ya da soruya direnmeli. 

Emi/e Verhaeren 'e, 
Nisan 1898 

Sizin "Dawns"ınızı bu kış Paris sahnelerinde görmüş 
olmalıyım diye düşünmekteyim .  Ancak bu oyunun yalnızca 
içimizde yer almakta olan tinsel tiyatro ile ilgili olacağına o 
denli memnunum ki. O tiyatro ki, bizım içsel görkem 
eğilimimizin ve düşüncemızin parlak uyanıklığının 
düzenlenişi onu en kusursuz biçımiyle gözler önüne 
serecektir; o tiyatro ki, onda gerçek ağlatımız yatmakta; o 
tiyatroki, en katışıksız, en buruk ve herbirimizin en utkulu 
yazgısı onda yer almakta. Çünkü biz; kişinin, tümüyle 
kendine özgü şiirinin olağanüstü kanatlan üzerinde uçtuğu 
uzaydaki insan çığnşlannın o yüce uzdilli değiştokuşunu, 
yalnızca o tiyatroda ele geçirip, bir sanat olarak gerçekten 
tadına varabiliriz. 
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NOTLAR 

İlkyaz bunalımı (Springtime Spleen) 

Mallarme ıçin karmaşık annmışlığın tıpik bir anlatımıdır ki; 
yazı yazamayış, kusursuz olmayan herşeyden tiksinti, içe 
kapanıklılık, başağrılan ve sınİrsel gerginlikler, Pascal'a özgü 
uçurumsu sezgilenişler toplamı olarak açıklanabilir 

İdeal 

Büyük harflerle belirtilen, hep olduğu gibi, genç ozanın 
coşkusunun, Düş'ünün, Ereği'nin anlatımı .  

Theophile Gautier (1811-1871) 

(C. Baudelaire ve T de BanviUe ile birlikte) Mallarme'nin 
"Literary Symphony of ı 864"ünde kutladığı bır ozan. Ünlü 
"Toast Funebre of ı 873"de Mallarme onu sanat içın sanatın 
savunucusu, Tanrısız sanatçı, çııgın, sevinçli tedirgın olarak 
tanımlar. 
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Herodiade 

Genellikle "Bir Faun'un Öğleden Sonrası" ile birleştirilir ya 
da onun karşıtı olarak tanımlanır. Her iki şiir de Mallarme'nin 
üzerinde yıllarca durduğu uzun yapıtlardır. Herodiade, 
ozanın arınmış, kışa yönelik yanlarını, sonraki yumuşak, yaz 
sıcağına dönük, daha mutlu ve duygusal gösterimlerdir. 

Eugene Lefebure (1838-1908) 

Mallarme'nin ı 862-ı 872 yıllan arasında yazıştığı eski bir 
dostu. Daha sonraları şiiri bırakıp Mısır tarihi üzerine 
uzmani aşmıştır. 

Hippolyte Taine (1828-1883) 

Tanınmış eleştirmen ve tarihçi . İngilizce, Fransızca ve klasik 
edebiyat üzerine uzman. Olguculuk yöntemiyle sanatsal doğa 
ve büyüklüğün; sanatçının ırkı, çevresi ve zamanıyla 
izlenebileceğine inanıyordu. 

Flüt (The flute) 

Ozanın geleneksel tanımı. Flütçü adam (ya da kır perisi) . 
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Theodoe Aubanel (1829-1886) 

Mallarme ile ı 864'de tanıştı. ı 854'de Fransız edebiyatında 
Provencal lehçesini korumak amacıyla kurulmuş ozanlar 
topluluğu olan Felibrige'nin üyesi Avignon'lu ozan. 

Müzikal giriş (Musical Uverture) 

Mallarme'nin açkı sözcüktennden çoğunun belirgin 
karmaşasını üstlenir. Ötekilerden daha belirsizdir. Kuğu, 
kanat, günbatımı, yüz, elmas, yıldız, altın, kar gibi. 

Buzu/ (Giaciers) 

Mallarme'nin sözcük dağarında; kişiliksizlik, arınmışlık, 
katışıksızlık, güzellik anlamlan taşıyan bir açkı sözcük. 

Kutsanmış örümcek gibi (Like a sacied spider) 

Keats'ın Raynolds'a mektubun dan, ı 8 Şubat ı 8 ı 8 :  Hemen 
her insan, örümceğin kendi derinliklerinden göksel yüceliğe 
ulaşmasını dileyebilir - örürnceğin ağını örmeye başladığı 
yaprak ve ince dal uçları az bulunmaktadır ve o bu ortamı 
güzel bir çevreterne ile doldurur. İnsan hoşnut olmalı . . .  İçsel 
varlığının güzel ağı ile işlemeli bir gökyüzü dokumalıdır. 
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Güzelliğin bağnnda (In Beauty 's bosom) 

Bu bölüm Mallarme'nin her çabasında aradığı girişik 
bezernenin (arabesk) en açık anlatımıdır. 

Villiers de L 'isle-Adam (1840-1889) 

Mallarme ile 1 864'de karşılaştı. Yaşam boyu sürdü 
dostlukları . Kısa öyküleri ve değişik romanlanyla tanınır 
(Oldukça değerli tek izlenimci nesir yazanydı . )  

Düşüncem kendini kendisi boyunca düşünüp 

Fransızca'da (ma pensee s'est pensee) anlamına tam bir 
Mallarme deyimi olup, onun 1 866'lardaki umutsuzluk 
duygusunu, gerilimini hayran olunacak biçimde açıklar. Bu 
ussal süreç, fizikötesi ya da psikoanalitik terminoloji ile 
açıklanabilirse de bu durumu yaşamamış olanlar için açık ve 
kesin olmayabilir Ne olursa olsun, insangücünün soyut 
olana, kendini yansıtışına ve kendini yadsıyışına ilişkin aşırı 
uçlan simgeler 

François Coppee (1842- 1908) 

Mallarme'nin pek de yakını sayılmayacak bir tanıdığı . lkincil 
önemde bir "toplum ozanı" 



Büyük (yüce) İş (the Great Work) 

Özyaşamöyküsünden : "sürekli, bir başka şeyin düşünü 
kurdum ve ona atılım i çın de oldum; bir büyücü gibi sabırla . . .  
Great Work'un ocağını beslemek için" 

Benim Beatrice 'imdi (was my Beatrice) 

Bır Mallarme şiirinin kuşkusuz aşırı özgürlüğü; Hiçliği 
kuşatmak ve yeni baştan üretmek tutkusuyla ilişkili. 

Emi/e Zola (1840-1902) 

Mallarme i le ilişkileri olan büyük yazar. Bu konuda 
açıklamalar için başvuru:  S .Mallarme ve Emile Zola, Dix­
Neuf Yazışmaları (Parıs, La Centaine, 1 929) 

Leo d'Orfer 

La Vogue ve Le Scapın adlı dergilerin yayıncısL 
Mallarme'nin mektubu, Leo d'Orfer'in ondan "Şi irin 
açıklaması"na ilişkin di leğinın karşılığıdır 

Rene Ghil (1862-1925) 

Salı gecelerine ilk katılanlardan. S imgeeiliğin (sembolizm) 
önde gelen kuramcılarındah. O da, Mallarme gibi Great 
Work'ün büyük tutkunuydu, ancak ''sözsel çalgılama" ve 
"renkli müzik" adlı çalışmaları pek başarılı olamadı . 



Bir Yabancı (aforeigner) 

Moreas. Yunan kökenliydi . Mallarme -incelikle ama kesin 
olarak- hiçbır zaman bir yabancının Fransızca bilgisinin 
kusursuz olamayacağını beliı=tmekte duraksamamıştır. 

Paul Valery (18 71-1 945) 

Fran:>ız edebıyatının en büyük eleştırmen ve düzyazı 
tm,:eınc ı lerı arasında olan ve belkı de aşırı biçımde Mallarme 
\? tk ıs ınde kalan seçkın bir ozan. Salı gecelerine sonradan 
k at ı lanlardan olmasına karşın onun en yakın yazın ortağı ve 
sanmucusu . 

A ltnil (Piagierize) 

Ozan.. · · :-..t uzığın b ı r  aral ı k  şı ırden almış olduğu herşeyi" 
yenıden e lde etnıe l ıd ır, dıyordu Mal larme. 

1 'ielt!e-Griffin (11164- / 93 7) 

.-\n1L'rı k a ıı k ok en l ı :>ımgecı ozan ve salı gecelerınin 
' an ; e ı,: ı lmez t u ı l-:unu 

1\att.�tlı .\ t:.lt/\ durunru (State f�{purity) 

Crı') ıs  ı n  Poet ıy 'den b ı r  bölum . Ozan ikı görüntü arasında 
özen lı bır ı l ı �k ı kurmalı ve ' 'Ozan, yapıtının ince yapraklarını 
ağa ç l a ıı n doğa l ve dokunulabilir odunu ile doldurmalıdır." 
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Charles Bonnier 

O sıralarda Oxford'da yazar ve öğretmen olarak bulunan bir 
Fransız. Bonnier, bir sonraki yıl I 894'de Mallarme'nin 
İngiltere'ye yokuluğunu ayarlamakla sorumludur. 

Andre Rossignol 

Belirsiz bir yazışma dostu . 

Poe'nun görüşü (Poe 's view) 

"Eğitici bilimin sapkınlığı" ve "şiirin ve gerçekliğin yağ ve 
suyunu bağnazca barıştırma girişimini lanetlemek . "  Poe bu 
görüşlerini "The Poetic Princıp le" da açıklamıştır 

Andre Gide (1869-1950) 

Ünlü Fransız yazar ve eleştirmeni .  Başlangıçta simgecilığın 
etkisi altında kalmıştır I 900'lü yıllarda salı gecelerıne 
katılmaktaydı .  

Sizin Dawmi 'ınız (your /)awm) 

Mallarm e, (ola ki kendini rahatsız et m ış olan ) Verhaeren'ın 
oyununun sosyal devrime ve,bu gibi şiirsel olmayan konulara 
bir övgü oluşunu, ineelikle gözardı etmektedir 
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Henry Caza/is (1 840 Seine-et Oise - 1 909 Cenevre) 

Gerçek adı Jean Lahor. Tıp doktoru, Hukukçu ve ayrıca 
Edebıyat öğrenımi yapmıştır· Doğu kökenli edebiyat 
tutkunuydu ve bu konulardaki derin bilgisiyle tanınır Al­
Ghazali'n ın yaşamını, adını ve felsefesınİ kendine yakın 
buldu . Yazdığı Rubaı türü şıırleri Al-Ghazali imzasıyla 
yayınlandı. Halk şıirlerıne bu eğilimını Jean Caselli ımzasıyla 
yayınladığı ilk yapıtıyla kanıtlar (Chants Populaıres de 
1' I talıe) 

.Jean Moreas (Papadiamantopou/os 1 840- 1 909) 

Hıristiyan kökenlı Ortodoks Arnavuttur Atma'da doğmuş ve 
Parıs'te ölmüştür Öncelerı şıırinde Sembolisı akımı ızlediyse 
de, daha sonra Roman Ek ol ünün kurucularındandır 1 880'da 
Parıs'e yerleşmıştİr Klasik teknikle Roma ve Yunan şiirıne 
yöneliktır Baş yapıtı Les Stances sayılır 

Emanuel/e des Essarts (183 9-/ 909) 

Romantıco-Parnassien bır şaır olarak tanınır Yunan ve Latın 
edebiyatlarından kaynaklanan şıırler yazmıştır Bırkaç şıir 
yapıtı bulunmaktadır 
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Gustave Kahn (1859-1936) 

Serbest vezinli şiirin ilk örneklerini vermiştir. Yaşamı boyu 
on kadar şiir yapıtı yayınladı . Sembolizmin önderlerınden 
olmasa da düzenleyıcısı sayılır. Le Vogue ile Le 
Symbolisme'in kurucularındandır. 

Emi/ Verhaeren (1855-1916) 

Belçika'nın en önde gelen şairlerindendir Sembolisı ve Epik 
şiirler yazmıştır Kimi çevrelerce, son bir-iki yapıtına 
dayanarak, Materyalist görüşün savunucusu olarak 
tanıtılmaya çalışılmıştır Pek çok yapıtı bırçok dilde 
çevrilerek yayınlanan şair; Necip Fazı! Kısakürek, Nazım 
Hikmet ve Ahmet Haşim üzerinde etkili olmuştur. 

Henri de Regnier (1864-1936) 

Başlangıçta Sembolizme yakın olan şair daha olgun 
dönemlerinde Klasızme yönelmiştır. Ahmet Haşım başta 
olmak üzere birçok Türk şairini de etkilemiştır Ziya Osman 
Saba da bunların arasında sayılabilir 

Charles Maurice (1861 -?) 

Lutece adlı ünlü Edebiyat gazetesini çıkaranlardandır. 
Verlaine ve Mallarme'nin dostluğunu kazanmıştı . Verlaine 
onun için bir sonnet yazmıŞtır 
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Catulle Mendes (1841-1909) 

Babası yahudi, annesi Fransızdır. Yaşamınca pekçok 
inceleme, çeviri ve şiir yapıtlan yayınlamıştır. İntihalci (başka 
azanlardan ve yazarlardan aşınnacılık) olduğu ileri 
sürülmektedir. 
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"Durmak zonı ndayım Usunı J..c n d ı  Du�'uylc 
uyu şu k l uğa göıı ıu l ıııuş, başka l ı  ı ı,: lı ı r  şey� ı lg ı 
duymadığı ıçı  n de, tü nı i � lcv ı  n i dunlunı ıuşt u Sml'k l ı  
uykusuzluğu nun oı1asında yok olu p gıdccck t ı  Huyı ık  
· 'Gece''ye çağrıda bu lundum, yakarı ın ı duydu v� 

karan l ığını serdı üzcrı ınc  l kıylc<.:e soııa erı ı ı ı �  n l d u  
yaşamı m ı n ı l k  doncnı ı Usa nd ı b ı l ı ııc ı m  golgL·IL·Hkı ı , 
usulca uyandı ş imdi lerde Y cıı ı  b ı r  ı ı ı sıı ı ı  yoğııı du 
bı l ıncım, doğduğu zaman , " Oüş" uı ı u n  ust u ııc varaçak 
yenı baştan . " 
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