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Giris

Albrecht Caddesi'nde, Albrecht Meydani'yla Eski
Saray, tiifekli piyade alayinin kiglasina baglayan anayol
uizerindeyiz - hafta ici, 6gle saatleri, yilin herhangi bir
mevsimi. Hava iyi, ihk. Yagmur yagmiyor ama gokyiizi
kapali; bagtan sona agik gri renkte, aligilageldigi tizere
kasvetli; caddeye diigen donuk ve ciddi 1gik higbir gize-
me, insani tuhaf hissettirecek hicbir seye olanak birak-
muyor. Kentin pek de hareketli olmayan havasina uygun
bigimde trafik az, giiriiltii ve kalabalik da pek fazla degil.
Tramvaylar raylar {izerinde ilerliyor, bir-iki fayton gegi-
yor, kaldirnm boyunca ¢evre halkindan birkag kisi ytirii-
yor — siradan insanlar, yolu oradan gecenler, avam taba-
kasi, halk. - Elleri gri paltolarinin verev kesimli ceplerin-
de iki subay, bir general ve bir tegmen birbirine dogru
yiiriiyor. General saray tarafindan, tegmen de kiglalarin
oldugu taraftan geliyor. Tegmen oldukga geng, biyiklar
hentiz terlememis, ¢ocuk sayilacak yagta. Dar omuzlar,
koyu renk saglar1 ve bu yérede pek sik goriilen genis el-
macikkemikleri, mavi ve biraz da yorgun bakan gézleri,
ince hath ama vakur bir ¢ehresi var. General'in saglan
kar beyazi, uzun boylu ve genis omuzlu, her haliyle emir
vermeye aligkin bir goriiniim sergiliyor. Kaglar1 pamugu
andiriyor, biyigiysa agzinin kenarindan ¢enesine kadar
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uzaniyor. Yavas ve gii¢li adimlarla ilerliyor, kilic1 asfaltin
tizerinde sakirdiyor, migferindeki tiiy riizgirda ugusuyor
ve her adiminda paltosunun biiyiik kirmizi klapas: ya-
vasca yukar: asag1 dalgalamiyor. — Iste boyle birbirlerine
dogru ilerliyorlar. Bundan herhangi bir piiriiz ¢ikar m1?
Miimkiin degil. Her gozlemci, bu kargilagmanin dogal
gidisatim net bigimde 6ngérebilir. Iste yashyla gencin,
emrin ve itaatin, miir boyu hizmetin ve uysal acemili-
gin kargilagmasi, iste biikiilmez bir hiyerarsik ugurum,
iste kurallar. Her sey dogal akisinda devam etsin! — Peki
bunun yerine ne oluyor? Asagidaki sasirtici, utandiric,
biiyiileyici, dogal diizeni altiist edici sahne gerceklesiyor.
Geng tegmenin yaklagtigin1 géren General, sagirtic1 bir
tutumla durusunu degistiriyor. Sirtin1 diklestiriyor ama
ayn1 zamanda da kigiilmiis gibi gériintiyor. Gosterigli
tavriny, tabiri caizse, ani bir darbeyle hafifletiyor, kilicim1
sakirdatmay: kesiyor ve yiiziinde huysuz ve mahcup bir
ifade belirirken belli ki gozlerini nereye ¢evirecegine ka-
rar veremiyor; gozlerini pamugu andiran kaglarinin al-
tindan hemen 6niinde uzanan asfalta dikerek bu gergegi
gizlemeye calisiyor. Geng tegmen de dikkatli gozlemci-
leri yaniltarak utandiriyor, ama ne gariptir ki, durumunu
zarafetle ve disiplinle saklamak bakimindan ak sagh Ge-
neral’den daha bagarili. Dudaklarinin kenarindaki ger-
ginlik alcakgoniilli ve ilimli bir giilimsemeye déniisii-
yor, gozlerini sessiz ve temkinli bir serinkanlilikla ve go-
riiniise gore pek de ¢aba harcamadan General'in omzu-
nun tizerinden ileriye dikiyor. Artik birbirlerinin ti¢ adim
otesindeler. Ve geng tegmen, kendinden beklenen selami
vermek yerine, bagin1 hafifce geriye atarken, sag elini —
dikkatinizi ¢ekerim, sadece sag elini— paltosunun cebin-
den ¢ikariyor ve o beyaz eldivenli eliyle cesaretlendirici
ve litfeden hafif bir hareket yapiyor, avucu yukar: baka-
cak sekilde parmaklarini agiyor, o kadar. Kollar iki ya-
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ninda bu isareti bekleyen General’se elini migferine go-
tiiriiyor, kenara cekiliyor, kaldinmda ona yer agmak is-
termis gibi, yarim daire ¢izerek egiliyor ve diiriist, miite-
vazi bakiglarla, yiizii al al, Tegmen’i selamliyor: Bunun
tizerine Tegmen, elini sapkasina gotiirerek, tistii olan
subayin saygi dolu selamini karsihyor, biitiin ¢ehresini
degistiren ¢ocuksu bir liitufla selama kargilik veriyor —
ve yoluna devam ediyor.

Bir mucize! Inanilmaz bir sahne. Yoluna devam edi-
yor. Insanlar ona bakiyor ama o kimseye bakmuyor, goz-
lerin tizerinde oldugunu bilen bir kadin gibi, kalabaligin
arasindan dosdogru 6niine bakiyor. Insanlar onu selamli-
yor: Selamlari, icten ama mesafeli bir edayla kargiliyor.
Goriintige gore ylrirken zorlamiyor; sanki bacaklarini
kullanmaya pek aligkin degilmis ya da biitiin ilginin tize-
rinde olmasi onu rahatsiz ediyormug gibi kesik kesik ve
tedirgin bir yiiriiyiigii var; hatta dyle ki ara sira topallar
gibi bile oluyor. Bir polis memuru esas durusa gegiyor,
bir ditkkdndan ¢ikan zarif bir kadin giilimseyerek reve-
rans yapiyor. Insanlar ona bakmak igin baslarini geviri-
yor, birbirlerini diirterek gozlerini ona dikiyor ve adim
fisildiyorlar...

Ads, Klaus Heinrich; I1. Albrecht’in erkek kardesi ve
tahtin ikinci veliahdi. Iste gidiyor, hala goriis alan1 dahi-
linde. Herkes onu tanisa da, insanlarin arasinda bir ya-
banci gibi ilerliyor, kalabaligin arasinda yiirtise de, etrafi
boslukla ¢evrili sanki. Issiz yoluna devam ediyor ve dar
omuzlarinda asaletinin agir ytikiini tasiyor.
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Korelme

Grandiises Dorothea’nin Grimmburg'da ikinci kez
bir prens diinyaya getirdigi haberi, modern ¢agin ¢esitli
haberlesme araglar1 vasitasiyla saraya ulagtiginda top
atiglar1 yapildi. Askeriye tarafindan “Kale”nin surlarin-
dan yapilan yetmis iki pare top atigi, kentte ve kenti ¢ev-
releyen kirsal bolgede yankilandi. Top atis1 seremonisin-
den hemen sonra, itfaiye de, asagi kalmamak igin, kenti
top atiglariyla selamlamaya bagladi; ama her bir atigtan
sonra uzun fasilalar verildigi icin, itfaiyenin top atiglar1
halk arasinda biiyiik seving yarattu.

Grimmburg, agaclik bir tepeden, egimli kursuni ¢a-
tilar1 evlerin 6niinden akan nehirde yansilanan ve bas-
kentten kar amaci giitmeyen bir banliyo treniyle yarim
saatte ulagilan aym adhi goz alici kasabaya bakiyordu.
Hanedanin atasi olan ugbeyi Klaus Grimmbeart tarafin-
dan zor kogullara ragmen insa ettirilen, insa edildigi giin-
den beri birgok kez giiglendirilip restore edilen, degisen
zamanlarin modasina gore elden gegirilen, siirekli icinde
yasanabilir durumda tutulan ve hitkiimdarhgin ana sara-
y1 olan sato, hanedanin besigi olarak burada yiikseliyor-
du. Zira ugbeyliginin soyundan gelen herkesin; bagtaki
ciftin biitiin ¢ocuklarinin orada dogmasi, saray kurali
oldugu kadar bir gelenekti de. Bu gelenek goz ardi edile-
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mezdi. Ulkenin, bu gelenegi giiliing bulsa da, omuzlarim
silkerek ona uyan agik goriislii ve inangsiz hitkiimdarlan
da olmugtu. Makul ve ¢aga uygun olsun olmasin, gelene-
gi terk etmek i¢in artik ¢cok gegti: Bir sekilde kendini is-
pat edebilmis hiirmete sayan bir aliskanlik, mecbur ka-
linmadikga neden terk edilsin ki? Halk, bu gelenegin bir
hikmeti olduguna inaniyordu. On beg nesil boyunca bas-
taki hitkiimdarlarin ¢ocuklar: su veya bu nedenden dola-
y1, o da sadece iki kez, bagka bir sarayda diinyaya gelmis-
ti: Ikisi de acinacak halde ve korkung bigimde 6lmiistii.
Ama Tévbekar Heinrich ve Gaddar Johann’la giizel ve
gururlu kiz kardeglerinden, Grandiik’in  babasi
Albrecht’e ve Grandiik’in kendisi III. Johannes
Albrecht’e kadar tilkenin biitiin hitkimranlar: ve onlarin
kardesleri burada dogmustu; bundan alt1 y1l nce de Do-
rothea, ilk oglu olan veliahd: yine burada dogurmustu...

Saygin oldugu kadar huzurlu da olan esas saray, ay-
rica bir siginak goérevi goriiyordu. Odalarinin serinligi ve
civarindaki golgeliklerin cazibesi nedeniyle yazlik rezi-
dans olarak da seviliyor, hatta resmi ama keyifli Holler-
brunn’a bile tercih ediliyordu. Kasabadan satoya, yikik
dokiik evler ve gatlaklarla dolu bir duvar arasindan, kal-
dirim taglar1 oldukga kéti durumda olan bir yokugtan
tirmanip muazzam climle kapilarindan gegerek, tam or-
tasinda Klaus Grimmbart'in bir heykelinin bulundugu
sato avlusunun girisindeki ¢ok eski hana ve konukevine
kadar uzanan yol ne kadar géz alic1 olsa da yorucuydu.
Ama sarayin bulundugu tepenin sirtinda oldukga iyi du-
rumda bulunan bir park uzamyordu; parkta, arabayla
gezinti yapmak ve huzurlu yiiriytslere ¢ikmak igin ide-
al firsatlar sunan ormanlik ve hafif tiimsekli araziye ¢i-
kan gezinti yollar1 vard:.

Satonun igiyse en son III. Johann Albrecht’in hii-
kiimdarliginin baginda, maliyeti dillere destan etrafli bir
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yenileme ve giizellestirme ¢aligmasina sahne olmustu.
Oturma odalarinin mobilyalar1 hem gésterigli hem de
rahat bir tarzda yenilenmis, “Adalet Salonu”ndaki arma
levhalari, orijinal kaliplar model alinarak eski haline ge-
tirilmigti. Tonozlu tavanlardaki karmagik ve devingen
desenlerin parlak ve canli yaldizlari g6z aliyordu; biitiin
odalarin zeminine parke désenmis ve hem biiytik hem
de kiigiik yemek odalarinin duvarlari, segkin bir akade-
misyen olan Profesér Lindemann’in devasa tablolariyla
siislenmigti; bu tablolarda hiikiimdar ailesinin tarihin-
den sahneler, modern akimlarin kipir kipir egilimlerine
mesafeli ve onlardan bihaber bir yaklagimla, net ve ku-
sursuz bir tarzda resmedilmisti. Hi¢bir eksik yoktu. Sa-
tonun eski bacalar1 ve kat kat yuvarlak borulariyla tava-
na kadar uzanan rengirenk sobalar artik kullanilacak
durumda olmadigindan, satonun kis aylarinda da kulla-
nilma olasihig1 g6z 6niinde bulundurularak antrasit soba-
lar1 kurulmugtu.

Fakat yetmis iki pare top atig1 yapildig1 giin, yilin en
giizel mevsimine, ilkbaharin son demlerine, yazin basg-
langicina, haziran basina, Paskalya'dan sonraki yedinci
giine denk gelmigti. Giintin erken saatlerinde, dogumun
sabaha karg1 bagladigi, kendisine telgrafla bildirilen Jo-
hann Albrecht saat sekizde Grimmburg Tren Istasyo-
nu’nda ti¢ ya da dért yiiksek riitbeli kisi —belediye bagka-
ni, yargig, bolge papazi ve kasaba doktoru- tarafindan
tebriklerle karsilandi ve arabasiyla hemen satoya dogru
yola ¢ikt1. Grandiik’e Devlet Bakani Dr. Baron Knobels-
dorff ile Piyade Alay: Ikinci Komutan1 Kont Schmettern
eslik ediyordu. Kisa bir siire sonra iki veya ti¢ bakan daha
ana saraya vardji; Yiiksek Kilise Meclisi Bagkani ve Saray
Vaizi Dom Wislizenus, sarayda gorevli yiiksek riitbeli
memurlar ve hentiz genglik ¢caginda olan emir eri Yiizba-
s1 von Lichterloh. Grandiik'iin 6zel doktoru General Dr.
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Eschrich miistakbel annenin gozetimini tistlenmis olma-
sina ragmen, Johann Albrecht, Dr. Sammet diye geng,
stiine ustliik bir de Yahudi kokenli olan kasaba heki-
minden kendisine eglik ederek satoya gelmesi talebinde
bulunma fikrine kapilmugti. Isi bagindan askin olan ve
boylesi bir ayricaligin kendine bahsedilmesini hig bekle-
meyen miitevazi, ¢aligkan ve ciddi adam defalarca,
“Memnuniyetle, memnuniyetle,” diye kekelemis ve bu
hali, miistehzi giiliimsemelerle kargilanmigti.

Grandiiges’in yatak odasi, sarayin birinci katinda,
penceresi ormanlarin, daglarin ve nehrin kivrimlarinin
muhtegem manzarasina bakan, parlak renkli duvarlan
bastan basa hiikiimdarligin eski giinlerinde o odada kal-
mus olan Kraliyet gelinlerinin madalyon sekilli ¢ergeve-
lerdeki portreleriyle stislenmis, bes koseli “6zel gelin
odasi”ydi. Dorothea odadaki yatakta yatiyordu, yatagin
ayakucuna baglanmis enli ve saglam bir parca seride ata
binmecilik oynayan bir ¢ocuk gibi simsiki tutunmustu
ve giizel, cekici bedeni sarsiliyordu. Kiigiik, zarif elleri
olan ve yuvarlak kalin caml gézliigiiniin ardinda kahve-
rengi gozleri esrarengiz bir bicimde parildayan yumugak
huylu ve tecriibeli Ebe Gnadebusch, Gransdiises’e yar-
dimai olmak i¢in konuguyordu:

“Daha siki... Daha siki, Majesteleri! Cabucak olup
bitecek... Cok kolay olacak... Ikinci kez... Bu higbir sey
degil... Sakinlegin: Bacaklarinizi ayirin... Cenenizi siirek-
li gégsiiniize bastirin...”

Ebe gibi beyaz bir elbise giymis olan bir hastabakic
da yardim ediyor, itkinma aralarinda elindeki taslarla ve
sargi bezleriyle ses ¢ikarmadan dolanip duruyordu. Koyu
tenli, kir sakalli ve sol goziine inme inmig gibi goriinen
doktorsa dogumu goézlemliyordu. Ameliyat onliagiing,
genel cerrah tinif ormasinin tizerine gegirmisti. Bir burju-
vaninkinden farksiz dig gériintisiiyle etli butlu ve astimh
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bir hanim olan, bununla birlikte saray balolarinda gégiis
dekoltesini cémertge sergilemekten de geri kalmayan
Dorothea’nin sadik bagnedimesi Barones von Schulen-
burg-Tressen, dogumun devam edip etmedigini teyit et-
mek icin arada bir 6zel odaya goz atiyordu. Haniminin
elini ptii ve birkag zayif nedimenin Grandiiges'in vazife
basinda bulunan mabeyincisi Kont Windisch’le geveze-
lik ettigi yandaki odaya gecti. — Keten onliigii bir domino
gibi frakinin {izerine gegirmis olan Dr. Sammet, lavabo-
nun yaninda al¢akgéniilli ve dikkatli bir tutumla bekli-
yordu.

Johann Albrecht, insan1 ¢aligmanin yam sira tefek-
kiire de davet eden ve “6zel gelin odasi”yla arasinda
makyaj odasi ad1 verilen yer ile bir gegit salonu bulunan
kubbeli odadaydi. Heybetli kitap raflarina yatik dizilmig
ve satonun tarihini anlatan ¢ok sayida elyazmasi yaprak-
lardan dolay1 bu oda, kiitiiphane adiyla anihyordu. Oda
yazigma odasi olarak diizenlenmigti. Duvarlardaki raflar
yerkiire modelleri siisliiyordu. A¢ik olan cumbali pence-
reden igeri tepelerden gelen sert riizgar esiyordu. Gran-
diik, cay servis edilmesini istemisti; sahsi usagi Prahl'in
bizzat getirdigi ¢cay takimi yazi masasinin {izerinde unu-
tulmug duruyor, Johann Albrecht huzursuz ve gergin bir
halde odanin bir kosesinden digerine volta atiyordu.
Adimlarina parlak ¢izmelerinin araliksiz gicirtisi eglik
ediyordu. Yaveri von Lichterloh neredeyse bombos olan
gegit salonunda sabirla beklerken, bir yandan da Gran-
dik’in ¢izmelerinin ¢ikardig sesi dinliyordu.

Bakanlar, ikinci komutan, Saray Vaizi ve saray me-
murlari, toplamda dokuz veya on bey, yiiksek girig katin-
daki kabul odalarinda bekliyorlardi. Lindemann tablola-
1 arasinda bayrak ve tiiffek aranjmanlarinin asili oldugu
biiyiik ve kiictik ziyafet salonu arasinda volta atiyor, bas-
larinin Gizerinde parlak renkli kemerler olusturacak se-
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kilde birlesen, aga¢ govdelerini andiran siitunlara yasla-
niyor, tavana kadar uzanan dar pen-erelerin 6niinde dur-
mus, kursunlu camlarin arasindan agagidaki nehre ve
kasabaya bakiyor, duvarlar boyunca dizilmis tag banklara
veya gotik tarzdaki iist kisstmlarini giiliinecek derecede
kiigtik, kamburu ¢ikmus tagtan ¢ocuk figtirlerinin tagidig:
sominelerin ontindeki sandalyelerde oturuyorlardi. Par-
lak giin 15181 tiniformalardaki altin sirmalari, vatkali omuz-
lardaki niganlari, yiiksek ritbelilerin pantolonlarindaki
dore seritleri 1g1ldatiyordu.

Sohbet pek de iyi ilerlemiyordu. Ug késeli sapkalar
ve beyaz eldivenli eller stirekli, kasilarak agilan agizlari
kapatmak i¢in kaldiriliyordu. Hemen herkesin gézii yas-
liydi. Bir¢ogu kahvalti etmeye bile firsat bulamamigti.
Bazilar1 askeri hekim General Eschrich'’in acil durumlar
icin orada biraktigi ameliyat aletlerini ve deri kaplh yu-
varlak kloroform kavanozunu gekinceyle inceleyerek
oyalaniyordu. Kahverengi perugu, altin cerceveli kele-
bekgozligi ve uzun, sararmig tirnaklar, titrek hareket-
leriyle yapili bir adam olan Yiiksek Saray Maresali von
Biihl zu Biihl, o aceleci ve sarsak tavirlariyla ¢ok sayida
anekdot anlattiktan sonra bir koltuga oturmus, gézleri
acikken uyuklama —ortamin ciddiyetini hi¢bir sekilde
tehlikeye atmadan, sabit bakiglarini ve tetikte durusunu
koruyarak zaman ve mekan bilincini kaybetme- yetene-
ginden istifade ediyordu.

Maliye ve Tarim Bakani Dr. von Schréder o giin
Devlet Bakany, Igisleri, Disisleri ve Grandiik’iin Sarayin-
dan Sorumlu Bakan Dr. Baron Knobelsdorff’la sohbet
etmisti. Sanat tizerine bir gézlemle baslayip finansal ve
ekonomik meselelerle devam eden, yiiksek riitbeli bir
saray memurunun adinin bir nebze kiigiimsemeyle zik-
redildigi ve-en soylu kisiliklerden bile bahsedilen, konu-
dan konuya atlanan bir hogbesti. Sohbet bagladiginda iki
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adam, biiyiik ziyafet salonundaki tablolardan birinin
oniinde, sapka tutan ellerini arkalarinda kavugturarak
duruyor ve her biri, soylediginden daha fazlasim aklin-
dan gegiriyordu. Maliye Bakani, “Peki bu? Nedir bu? Ne
oluyor burada? Ekselanslar1 bu konularda ¢ok bilgili...”
dedi.

“Sadece yiizeysel olarak. Roma Imparatoru’nun'’ ye-
geni olan iki hanedan prensinin timar ihsan toreni. Ekse-
lanslari’'nin da gorebilecegi tizere, iki gen¢ adam diz ¢ok-
miis ve biiyiik bir merasimle Imparator’un kilic1 {izerine
ant iciyorlar.”

“Giizel, olaganiistii giizel. Su renklere bakin! Bag
dondiiriicii. Prenslerin ne kadar giizel sar1 saglar1 var! Ya
Imparator... Ayni kitaplarda tasvir edildigi gibi! Evet, su
Lindemann, kendisine bahgedilen biitiin 6vgiileri hak
ediyor.”

“Kesinlikle! Bahgedilmis olanlarin hepsini hak etmis.”

Ak sakalli, uzun boylu, beyaz burnunun iizerinde
ince altin ¢ergeveli bir gozliik tasiyan, midesinin hemen
altindan 6ne ¢ikan kiigiik bir gobegi ve ceketinin kolali
yakasindan tasan kalin ve kisa bir boynu olan Dr. von
Schréder, Baron’la sohbet ederken arada bir kapildig: ¢e-
kinme duygusunun da etkisiyle, gozlerini hi¢ ayirmadigi
tabloya biraz giipheyle bakiyordu. Su Knobelsdorff, bu
pek sevilen ve goklere ¢ikarilan memur, pek esrarengiz
bir adamd... Bazen yorumlari, verdigi kargiliklar tanim-
lanmasi zor bir ironi tinis1 tasirdi. Cok seyahat etmigti,
diinyanin her késesini bilirdi, birgok konu hakkinda bil-
gisi vardi ve ilgi alanlar1 sagirtici ve sinirsizdi. Yine de

1. Roma imparatoru ile kastedilen, Kutsal Roma-Germen imparatorudur.
Thomas Mann'in burada yapug tablo tasviri, Ortagag'a 6zgu feodal hukuk
iliskileriyle Orta Avrupa’da 1806’ya dek hiikim sirmis Kutsal Roma Germen
imparatorlugu fikrini bir araya getirerek hanedanin politik ve kiiltirel agidan
cagdisi kaldigi soylenebilecek bir geleneginin altini gizmektedir.
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dirist bir adamdi. Herr von Schréder onu tam olarak
¢6zmiis sayilmazdi. Insan onunla ne kadar ayni fikirde
olsa da, onu gercekten anladigin1 hissetmesi miimkiin
olmazdi. Gériigleri gizemli bir ihtiyatla, yargilari, insanin
onay mu yoksa horgérii mi icerdigini kestiremedigi bir
hosgoriiyle doluydu. Ama en giiphe uyandiran yani, gii-
liigiiydii; agzin istirak etmedigi, gozlerinin kenarindaki
kingikliklardan kaynaklanir gibi gériinen ya da yillar bo-
yunca bu kingikliklarin olugmasina neden olmus olan bir
“g6z giliisii”... Baron Knobelsdorff, Maliye Bakani'ndan
daha gengti; 0 zamanlar en giizel yillarini yasiyordu, ama
dikkatle diizeltilmig biyig1 ve hafifce ortadan ayrilmig
saglar1 agarmaya baglamigt1 — ayrica, bodur, kisa boyunlu
ve sirmalar1 eteklerine kadar uzanan tiniformasinin ya-
kasindan bunaldigini agikga belli eden bir adamdi. Herr
von Schréder’i kisa bir stireligine kafa karigikhigiyla bag
baga biraktiktan sonra konugmaya devam etti: “Bu meg-
hur adamun riitbelerle ve unvanlarla yetinmesi, saray ha-
zinesinin vgiiye deger yonetiminin de ¢ikarina olurdu
tabii... Biitiin bu enfes sanat eserleri kabaca kaga mal
olmugtur acaba?”

Herr von Schréder tekrar canlandi. Baron’u anlama,
onunla samimi ve gizli bir goris birligiiginde olma arzu-
su ve umudu onu heyecanlandirmigti.

Salonlar arasi gezintiye devam etmek tizere arkasini
donerken, “Ben de tam bunu diigtiniiyordum!” dedi. “Ek-
selanslari soruyu agzimdan aldilar. Bu ‘timar ihsan!’ igin
ne kadar 6denmigtir? Bu duvarlardaki renk ciimbisi
icin peki? Zira, alt1 y1l 6nceki saray restorasyonu bir mil-
yona mal olmustu.”

“Yanlsg hesaplanmigtir!”

“Tami tamina! Miktar, surada kendini o rahat kata-
lepsiye birakmig olan Saray Yiiksek Maresali von Biihl zu
Biihl tarafindan denetlenmis ve onaylanmuis, Saray Hazi-
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nesinden Sorumlu Kont Triimmerhauff tarafindan da
denetlenmis, onaylanmis ve 6denmisti...”

“Odendi mi, borca m1 yazildi?”

“Ikisinden biri! ... Bu miktar, diyorum, bir fona borg
olarak gegirilmigti...”

“Tek kelimeyle, Grandiik’iin varhk yénetimi fonuna.’

“Ekselanslan bu séylediklerinin ne anlama geldigini
benim kadar iyi biliyorlardir. Hayir, bu kanimi donduru-
yor... Pinti ya da hastalik hastasi olmadigim hususunda
yemin edebilirim, ama mevcut durum kargisinda bir
milyonun tereddiitsiiz sokaga atilmasi kanimi1 donduru-
yor — ne i¢in? Bir hi¢ icin, giizel bir heves icin, bebekle-
rin diinyaya getirilmesi gereken aile sarayinin giizellesti-
rilmesi icin...”

Herr von Knobelsdorff giildii: “Evet, Tanrim, roman-
tizm liikstiir, hem de pahali bir liiks. Ekselanslary, sizinle
aym fikirdeyim - gtiphesiz. Ama unutmayiniz ki, nihaye-
tinde kralligin ekonomisinin iginde bulundugu berbat
durumun nedeni de bu romantik litkks merakidir. Bu ta-
lihsizligin esas nedeni, hitkiimdarlarin ¢iftci ailesi olma-
s1; tek sermayeleri toprak ve arazi, gelirleri de tarimdan
elde ettikleri kar. Bugiinlerde... Bugiine degin sanayi ve
finans igine girme konusunda kararsiz kaldilar. Esef veri-
ci bir inatgilikla sadakat ve haysiyet gibi birtakim moda-
s1 gecmis ve ideolojik ilkelere kapilmig gidiyorlar.
Kraliyet'in malvarliklan ontindeki engel —feragat edil-
memek kosuluyla miras birakilmig— sadakat. Avantajli
miilkiyet gecisleri yasaklanmig. Ekonomiyi iyilesgtirme
amaciyla kredi tedarik etme olan ipotek iglemini uygun-
suz buluyorlar. Yénetimin oniine, is firsatlarindan ser-
bestge istifade edilmesi konusunda -haysiyet adina- cid-
di engeller koyulmus. Affedersiniz ama 6yle degil mi?
Ben size basit dogrulari aktariyorum. Bunlar gibi adabi-
muageret kurallarin1 bu kadar ¢ok gozetenler elbette ki
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daha az inatg1 ve ideallerine bagli isadamlarinin emek
satin alma giictiyle ve serbest girigimleriyle bag edemez.
Bu fuzuli liiks kargisinda, giizel bir sémine igin bir mil-
yonun, Ekselanslari’nin ifadesiyle, gozden ¢ikarilmasinin
ne onemi var? Bir tek bununla kalmis olsa neyse! Ama
epey haysiyetli bir saray maiyetinin diizenli harcamalari-
n1 kargilamak durumundayiz. Biitiin o saraylarin ve bah-
celerinin bakimi saglanmali, Hollerbrunn, Monbrillant,
Jagerpreis, degil mi? Inzivaya cekildikleri sato, Delphi-
nenort, siiliin ciftligi ve digerleri... Zegenhaus Satosu ile
Haderstein enkazini unuttum... Bir de Eski Saray... Bun-
lara pek iyi bakilmiyor ama hepsi de birer masraf kale-
mi... Saray Tiyatrosu, Resim Galerisi ve Kiitiiphane’'nin
bakiminin yapilmasi gerekiyor. Yiizlerce hizmetlinin ay-
lig1 6deniyor — bunlan 6demek hukuki olarak zorunlu
degil ama sadakat ve haysiyet nedeniyle 6deniyor. Gran-
dik’tin son sel felaketinde nasil soylu davrandigini hatir-
layin... Ama ne bi¢im bir lakirdi bu benimki!”

“Siz Ekselanslari’'nin,” dedi Maliye Bakani, “benim
karg1 ¢ikacagumi digiindiiginiiz bir konugma; oysa bu
soyledikleriniz, beni destekliyor. — Sevgili Baron,” -Herr
Schréder burada elini kalbine gétiirdii- “benim gérii-
stim, sadik goriisim konusunda ikimiz arasinda herhan-
gi bir yanlis anlamanin s6z konusu olmadigina eminim.
Kral yanlis yapamaz... En asil insan, her tiirden su¢lama-
dan muaftir. Ama burada bir temerriit ... ah, iki anlamh
bir s6zciik bu! ... bir temerriit s6z konusu ve ben bu te-
merriidi hi¢ ¢ekinmeden Kont Triimmerhauff’a atfede-
bilirim. Seleflerinin, sarayin ger¢ek maddi durumunu
hitkimdarlardan gizlemeleri, onlarin doneminde nor-
maldi ve bu nedenle affedilebilirler. Ama Kont Triim-
merhauff’un davramg: artik mazur gériilemez. Saray ha-
zinesinden sorumlu kigi konumu itibariyla hakim ... vur-
dumduymazlhig: frenlemekle yiikiimlii oldugunu gérme-
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liydi; bugiin de Majesteleri'ni hi¢ sakinmadan yonlendir-
mek onun yiktumliligiindedir...”

Herr Knobelsdorff kaglarini kaldirarak giild.

“Gergekten mi?” dedi. “Yani Ekselanslari, Kont'un
bu amagla bu géreve atandigini mi diigtintiyorlar? Bense,
bense gorevi hakkindaki diigtincelerinizi ona sundugu-
nuzda, bu soylu adamin yagadig:1 hakli saskinlig:i hayal
edebiliyorum. Hayir, hayir!.. Ekselanslar1 bu atamanin,
Majestelerinin, herkesten 6nce atanan kisinin gézetmesi
gereken arzularimin kasith bir ifadesi oldugu yanilsama-
sina kapilmamali. Bu atamanin anlami sadece, ‘higbir sey
bilmiyorum’ demek degildir; ayn1 zamanda, ‘higbir sey
bilmek istemiyorum’dur da. Hem salt gostermelik biri
olup hem de bunu kavrayacak kadar akilli olabilir in-
san... Ayrica... acikgast... hepimiz kavramis durumdayiz.
Ve hepimizi rahatlatan tek bir sey var: Diinyada, Majes-
telerinden bagka, kendisine bor¢larindan bahsetmenin
oliimcil sonuglar doguracag: bir hitkiimdar daha yok.
Efendimizin, bu tiirden patavatsiz sozleri daha dile geti-
rilemeden susturacak bir tarafi var...”

“Cok dogru, ¢ok dogru,” dedi Herr von Schrader. Igi-
ni ¢ekti ve dustinceli bir edayla sapkasinin tiiyli siistini
oksadu. Tki adam, ucu sivri kemerleri arasindan kasabanin
goriindiigl, dar bir tag koridora, bir tiir galeriye bakan,
ferah bir nigin icindeki yiiksek bir cumbada birbirlerine
yar1 doniik oturuyorlardi. Herr von Schroder devam etti:

“Sorularimi yanithyorsunuz, Baron, benimle kargit
fikirdeymigsiniz gibi goriintiyorsunuz, oysa soyledikleri-
niz aslinda benimkilerden ¢ok daha gtipheci ve keskin.”

Herr von Knobelsdorff séylenenleri kabul ettigini
gosteren belli bir jest yaparak sessiz kald.

Maliye Bakani, “Olabilir,” dedi ve kederle bagini aga-
g1ya, sapkasina dogru sallad1. “Ekselanslar1 hakli olabilir-
ler. Belki de hepimiz sugluyuz, bizler ve seleflerimiz.
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Ama bu gidisata bir son verilmesi gerekiyordu. Aslina
bakarsaniz Baron, bir keresinde, bundan yaklagik on yil
once, sarayin mali durumunu tamamen diizeltmek —ya
da isterseniz biz buna iyilestirme diyelim-icin bir firsat
¢ikti. Bu firsat kagirildi. Birbirimizi anliyoruz. O zaman-
lar Grandiik, gayet ¢ekici bir erkek olarak, makul bir agi-
dan bakildiginda muhtesem denebilecek bir evlilikle
durumu diizeltme sansina sahipti. Bunun yerine... be-
nim kigisel hislerimin bir 6nemi yok elbette... ama biitiin
tilkede c¢eyizin miktar1 dile getirilirken yakilan agitlar
hi¢bir zaman unutmayacagim...”

“Grandiiges,” dedi Herr von Knobelsdorff, bunu séy-
lerken goézlerinin kenarindaki kirigikliklar neredeyse ta-
mamen kaybolmugstu, “simdiye kadar gérdiigiim en gii-
zel kadinlardan biri.”

“Ekselanslari’'ndan beklenecek bir yanit. Estetik bir
yanit. Majesteleri, kardegi Lambert gibi Saray Balesi'nin
bir {iyesini se¢mis olsaydi bile uygun kagacak bir yanit.”

“Ah, boyle bir tehlike s6z konusu bile degildi. Efen-
dimiz bu konularda olduk¢a miigkiilpesent, bunu agik¢a
gordiik. Thtiyaclari konusunda her zaman, Prens Lam-
bert’in yasami boyunca gosterdigi zevksizligin tam ziddi
bir tavir sergilemistir. Evlenmeye ¢ok ge¢ yasta karar
verdi. Herkes, birinci dereceden bir veliahttan umudu
kesmigsti. Iyi ya da kétii Prens Lambert’e bel baglamiglar-
d1 ki, onun da... tahta ¢tkmaya hi¢ uygun olmadig1 konu-
sunda hemfikiriz. Tahta ¢iktiktan birkag hafta sonra Jo-
hann Albrecht, Prenses Dorothea’yla tanigti, ‘Ya o ya da
hi¢ kimse!” dedi ve Grandiikliik’iin hanimefendisi belli
oldu. Ceyiz miktar1 duyuruldugundainsanlarin yiiziinde
beliren diigiinceli ifadeden bahsettiniz — ama aym za-
manda tilkenin biitiiniine hikim olan kutlama havasin-
dan bahsetmeyi unuttunuz. Siiphesiz ki Prenses fakirdi.
Ama.guizellik, boylesi bir giizellik, insan1t mutlu eden bir
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kudret degil midir? Takdim edilig an1 unutulmazdi! Gi-
limsemesiyle kendini seyreden kalabaliklara yonelir y6-
nelmez onlarin kalbini kazandi. Ekselanslan, halkin ide-
alizmine olan inancimi bir kez daha dile getirmeme izin
versinler. Halk, kendini yoneten kigilerde en iyi, en soylu
y6niinin, rilyalarinin, ruhu diyebilecegimiz geyin temsil
edilmesini bekler; cebindeki paranin degil. Bunlari tem-
sil etmek igin bagkalan var....”

“Yok. Bizde boyle insanlar yok.”

“O zaman ¢ok kétii. Ama esas mesele su ki, Doro-
thea bize bir veliaht sundu...”

“Tanr1 ona hesap isinden anlama yetenegi bahgetsin.”

“Katihyorum.”

Iki bakanin sohbeti bu noktada sona erdi. Daha dog-
rusu, Yaver von Lichterloh’un miijdeli dogum haberini
duyurmasiyla kesintiye ugradi. Kiigiik ziyafet salonunda
bir hareketlenme oldu ve biitiin beyler bir anda orada
toplandi. Biiyiik oyma kapilardan biri hizla agild: ve Ya-
ver, biiyiik salonda belirdi. Yiizii kizarmigt;; mavi asker
gozleri, yukar1 dogru kalkik, sar1 bir sakali vards, yakasin-
da simli islemeler vardi. Olesiye sikic1 bir durumdan kur-
tarilmig ve iyi bir haber vermek tizere olan bir adam gibi
heyecanl ve biraz da kendinden ge¢mis bir halde, duru-
mun olaganiistiilligiiniin de farkinda olarak, adabimua-
seret kurallarin1 cesurca gormezden geldi. Dirseklerini
iki yana agip kilicinin kabzasini neredeyse gogstine kadar
kaldirarak kalabaligi neseyle selamlad: ve sevingli bir ¢1§-
likla, “Izninizle duyuruyorum: Bir prens!” diye bagirdi.

[kinci Komutan Kont Schmettern, “A la bonne heure,”
dedi.

Yiiksek Saray Maresali von Biihl zu Biihl o sarsak

1. (Fr.) Tam zamaninda.
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tavriyla, “Sevindirici, ¢ok sevindirici, iste buna tamamen
sevindirici derim,” dedi; aniden bilinci yerine gelmigti.

Yiiksek Kilise Meclisi Bagskan1 Dom Wislizenus —si-
nekkayd: tiragly, iyi giyimli bir adamdi ve bir generalin
oglu olarak ve kendi segkinligi sayesinde oldukga geng
bir yasta bu onurlu géreve atanmusty; siyah ipek takimi-
nin iizerinde yildiz seklinde bir riitbe vardi- beyaz elle-
rini gogsiinde birlestirdi ve ahenkli bir sesle, “Tanri, Ma-
jesteleri Grandiik'ii' kutsasin!” dedi.

Herr von Knobelsdorff giilerek, “Yiizbagi, bu duyu-
ruyu yaparak benim onceliklerimi ve yetki alanimu ihlal
ettiginizi unutuyorsunuz. Ben durumu en teferruath se-
kilde incelemeden, bu bebegin bir prens mi bir prenses
mi olup olmadig: agikliga kavusamaz,” dedi.

Digerleri bu sézlere giilerken, Herr von Lichterloh
yanit verdi: “Emredersiniz, Ekselanslari1! O halde, siz Ek-
selanslari’'na bu en 6nemli goérevi yerine getirmesini rica
etme serefi bana ait...”

Bu diyalog, Devlet Bakani'nin, Grandiikliik'iin nii-
fus memuru da olmas: hasebiyle Prens’in ziirriyetinin
cinsiyetini kendi goézleriyle tespit etme ve resmi olarak
agiklama ytikimliliigiine atifta bulunuyordu. Herr von
Knobelsdorff bu formaliteyi, yeni dogan bebegin yikan-
dig1 “pudra odas1” ad1 verilen odada yerine getirdi. Ne var
ki, beklediginden daha uzun siire odada kalds, ¢iinkii en

1. Burada “Tanri Majesteleri Grandiik'i kutsasin™ derken, kraldan degil, yeni
dogan gocuktan s6z ediliyor. Bu, bir grandiik tarafindan yonetilen bazi Alman
hanedanlarinda, tahtin ilk varisi olarak dogmayan erkek aile iiyelerine yonelik
hitap bigimidir. Bu grandiikliikler de, yonetimdeki grandiike hitaben “Majeste-
leri Kral" (ya da kisaca “Majesteleri®), veliahta “Majesteleri Grandiik” denirdi.
Bununla birlikte bu hitap bigimlerini birer asalet unvani olan “kral* ya da
“prens*le karistirmamak gerekir; zira Avrupa monarsilerinin karmagik hiye-
rarsisinde, grandikligin basindaki hilkkimdara her ne kadar, “Majesteleri
Kral,” diye hitap eédilmesi gerekse de, onun asalet unvani kral degil, grandiik-
tir ve asalet unvant kral olan birinden asagi konumdadr.
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basta ebeden bagka kimseye soziini etmedigi tiziicii bir
gozlemden dolayi kafas1 karigmig ve odadan ¢ikamamugti:

Ebe Gnadebusch ona ¢ocugu gosterdi, gozliigiiniin
kalin camlan ardinda gizemli bir sekilde parildayan goz-
leri Devlet Bakani'yla, bir —sadece bir- eliyle boglugu
yakalamaya caligan bakir rengi ¢ocuk arasinda, sanki
“Dogru mu?” diye sormak istermig gibi gidip geliyordu.
Dogruydu. Herr von Knobelsdorff tatmin olmugtu ve
bilge kadin, ¢ocugu tekrar sarip sarmaladi. Ama bunu
yaparken bile bir elinin altindaki Prens’e, bir de baginda
duran Baron’a bakmaya devam etti, ta ki Baron'un goz-
lerini, gormesini istedigi noktaya ¢ekinceye kadar. Géz
kenarlarindaki kirigikliklar yok olan Baron, kaglarini ¢at-
t1, yoklads, kargilagtirds, hissetti, iki veya ii¢ dakika bo-
yunca inceledi ve nihayet, “Grandiik gordi mi?” diye
sordu.

“Hayrr, Ekselanslar1.”

“Grandiik goérdiigiinde,” dedi Herr von Knobels-
dorff, “zamanla geligecegini soyleyin.”

Giris katinda bekleyen digerlerine, “Saglikli bir
prens!” diyerek haber verdi.

Ama ondan on veya on bes dakika sonra Grandiik
de nahos gercegi 6grendi — bu kaginilmazd: ve General
Doktor Eschrich icin kisa ve fazlasiyla tatsiz bir sahney-
le, buna kargin, Grimmburg doktoru Sammet agisindan,
Grandiik'iin nezdinde yiikseldigi ve kariyerinin devam
icin ¢ok faydali sonuglar1 olacak bir gériismeyle sonug-
landi. Olanlar kisaca goyleydi:

Johann Albrecht dogumdan sonra tekrar “Kiitiipha-
ne”ye cekilmis, daha sonra bir siire yatagin yanda kari-
sinin elini tutarak oturmugtu. Oradan, bebegin yiiksek,
yaris1 mavi bir ipck perdeyle 6rtiilmiis altin kaplama be-
siginin oldugu makyaj odasina gegti ve hizla kiigiik oglu-
nun besiginin yanina ¢ekiverdigi bir sandalyeye oturdu.
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Ama oturmus, uyuyan bebegi izlerken miimkiin olsa
kendisinden memnuniyetle gizlenilecek olan seyi fark
etti. Ortilyii asag cekti, yiizii karardi, kendinden 6nce
Herr von Knobelsdorff'un yaptig:1 her seyi tekrarlads; bir
Ebe Gnadenbusch’a, bir hemgsireye bakt1 —ikisi de susu-
yordu- gelin odasina agilan yariagik kapiya goz atti ve
asabi adimlarla gerisingeri kiitiiphaneye segirtti.

Kiitiphaneye girer girmez, yazi masasinin tizerinde
duran giimiig bir kartal figiirii olan zili ¢ald;, mahmuzla-
rim sakirdatarak odaya giren Herr von Lichterloh’a ¢ok
kisa ve soguk bir ifadeyle, “Bana Herr Eschrich’i ¢agirin,”
dedi.

Grandiik, maiyetindeki bir tiyeye kizdiginda, suglu
kisiyi o an biitiin unvanlarindan ve haysiyetinden mah-
rum kilip ona salt adindan bagka bir sey birakmazd.

Yaver, topuklarini birbirine vurup mahmuzlarini
tekrar sakirdatarak Grandiik’iin huzurundan ¢ekildi. Jo-
hann Albrecht hiddetle odada birkag kez volta att1 ve
Herr von Lichterloh’un, ¢agirdig: kisiyi giris odasina ge-
tirdigini duyunca yazi masasina gegerek kargilama duru-
suna gegti.

Orada, bag: krallara yakigir bigimde yar1 profil veren
durusuyla, atlas kumagindan astarh frakin1 beyaz yele-
ginden ayirarak arkasina ¢eken sol eli, kalgasinin {izerin-
de ayakta dururken Profesor von Lindemann’in elinden
¢ikmig olan portresindeki haline tipatip benziyordu; bu
portre, “On Iki Ay Salonu”nda séminenin tizerindeki bii-
yiik aynanin yaninda, Dorothea’nin portresinin kargisin-
da asili duruyordu ve ¢ok sayida roprodiiksiyonu, fotog-
raf ve resimli kartpostallar halinde halka dagitilmigtu.
Aradaki tek fark, portredeki Johann Albrecht, heybetli
bir figiir olarak resmedilmisken gercekte ancak orta boy-
lu bir adam olmasiyd:. Saginin seyrekligi nedeniyle genig
bir aln1 vardi, etrafi koyu renk halkalarla ¢evrili mavi
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gozleri gri kaglarinin altindan yorgun bir kibirle ileriye
dogru bakiyordu. Halkinin ayirt edici 6zelligi olan genis,
hatta fazlasiyla ¢ikik elmacikkemikleri onda da vardi. Fa-
vorileri ve ¢enesinin tizerindeki kiigtik sakal griydi, ugla-
r1 yukar1 kivrilmig biyig1 ise neredeyse tamamen agar-
mugt1. Kiigiik ama diizgiin kemerli burnunun agilmig
burun deliklerinin dibinden baglayan, nadiren gériilecek
derinlikte iki ¢izgi ¢enesine kadar iniyordu. Pike kuma-
sindan yeleginin yaka béliimiinde, devam ve bekay1 tem-
sil eden hanedan nisaninin limoni seridi parildiyordu.
Grandiik, yeleginin iligine bir karanfil takmigt1.

General Doktor Eschrich yerlere kadar egilerek oda-
ya girdi. Ameliyat onligiint ¢ikarmisti. Gézkapagi, go-
zliniin izerinde her zamankinden ¢ok digmisti. Endi-
seli ve rahatsiz gériintiyordu.

Sol eli kal¢asinda duran Grandiik, bagini arkaya atts,
sag elini 6ne uzatti, avug ici yukar1 bakarken elini sabir-
sizca birkag kez sallad.

Ofkeden titreyen bir sesle, “Bir agiklama, bir gerek-
ce bekliyorum Herr General Doktor,” dedi. “Sorularimi
yanitlamanizi rica ediyorum. Cocugun kolunun nesi var?”

Doktor kollarini hafif ge kaldird: — c1iliz bir acizlik ve
masumiyet jesti. Soyle dedi:

“Majesteleri liitufta bulunuyorlar... Cok talihsiz bir
tesadiif. Esiniz Majestelerinin gebeligi sirasinda olusan
birtakim elverigsiz kosullar dolayisiyla...”

“Sagmalik!” Grandiik o kadar sinirliydi ki, herhangi
bir gerek¢e duymak istemiyor, dile getirilmesini bile en-
gelliyordu. “Size sunu hatirlatmak isterim ki, beyefendi,
kendimi kaybetmis durumdayim. Talihsiz tesadiifmiig!
Sizin goreviniz talihsiz tesadiifleri engellemekti...”

General Doktor bagi 6niinde orada duruyor ve itaat-
kar bir tonla yere bakarak konuguyordu.

“Haddim olmayarak size, en azindan sorumlulugun
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sadece bende olmadigini hatirlatmak isterim. Danigma
Meclisi Uyesi Grasanger de —ki jinekoloji konusunda bir
otoritedir— esiniz Majestelerini muayene etti. Ama, bu
durumdan hi¢ kimse sorumlu tutulamaz...”

“Hi¢ kimse ha! Ben sizi sorumlu tutma hakkini ken-
dime veriyorum... Bana kars: yiikiimlii olan sizsiniz. Ha-
milelik sirasinda yetki sizdeydi, dogumu siz yonettiniz.
Sizin riitbenizden beklenecek bilgiye bel bagladim, Ge-
neral Doktor, sizin deneyiminize giivendim. Iste ¢ahs-
kanliginizin meyvesi... sakat bir ¢cocuk...”

“Majesteleri liitfen merhametle sunu da g6z 6niinde
bulundursun ki...”

“Goz 6niinde bulundurdum! Olgiip bictim ve eksik
buldum. Tegekkiir ederim!”

General Doktor Eschrich 6ne dogru egilip bu vazi-
yette geri geri yuriiyerek oradan uzaklasti. Bekleme oda-
sinda kipkirmiz1 bir ytizle omuzlarimi silkti. Grandiik
tekrar “Kiitiiphane”yi arginlamaya baglamigti, simdi yal-
nizken insafsiz, bilgilendirilmemis ve budala haliyle kral-
lara yaragir bir hiddetle yerleri gicirdatiyordu. Ancak, ya
doktoru daha fazla kiiciik diistirmedigi icin ya da kendi-
ni herhangi bir agiklamadan mahrum birakmig oldugu
i¢in pigsmanlik duydugundan, on dakika sonra beklenme-
dik bir sey gerceklesti ve Grandiik, Herr von Lichterloh
aracihgiyla geng doktor Sammet’i yanina gagirtarak “Ki-
tiiphane”ye gelmesini emretti.

Doktor mesaji aldiginda yine, “Memnuniyetle...
Memnuniyetle...” dedi ve hatta bir parca da beti benzi
atti, ama sonra takdire gsayan bir bigimde kendini topla-
di. Saray adabina tam olarak hikim degildi ve gerekti-
ginden biraz once, daha kapidayken reverans yaparak
egildi, 6yle ki, Yaver kapiy1 onun arkasindan kapatamad:
ve fisildayarak biraz 6ne gitmesini rica etmek zorunda
kaldi; ama devaminda, her ne kadar konugurken ctimle-
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lere tereddiitlii sesler ¢ikararak baglama ve soylediklerini
teyit etmek istermisgesine siklikla ciimle aralarina “evet”
lerini serpigtirme aligkanhig: sergilese de, kaygisiz ve ra-
hat bir tavirla orada durup tatmin edici yanitlar verdi.
Koyu san saglar1 kisacik kesilmisti; biyigi dudaklarinin
kenarindan sarkiyordu. Cenesi ve yanaklar iyi tirag edil-
mis, hatta tiras sirasinda kesilmisti. Bagin1 hafif yana ya-
tirarak konusuyordu, gri goézlerinden kurnazlik ve pratik
bir uysallik akiyordu. Kanatlar: fazlasiyla genis olan bur-
nu kokenini belli ediyordu. Frakina siyah bir kravat tak-
mugti, parlak botlari tagra modeliydi. Bir eli gimiis cep-
saatinin tizerinde, dirseklerini bedenine yakin tutuyor-
du. Dig goriiniisti diirtistliik ve tarafsizligi yansitiyor, in-
sanda giiven uyandiriyordu.

Grandiik, ona aligilmadik bigimde merhametli bir
tavirla, daha ¢ok yaramaz bir ¢ocugu azarlarken aniden
yumugayarak bir bagka 6grencisine donen bir 6gretmen
gibi hitap etti.

“Sizi ¢agirttim Doktor... Yeni dogan prensin bede-
nindeki bu durumla ilgili olarak sizden bilgi istiyorum...
Samiyorum sizin de dikkatinizden kagmamugtur... Bir bil-
meceyle karsi1 karstyayim... fazlasiyla ac1 veren bir bilme-
ce... Tek kelimeyle, fikrinizi belirtmenizi rica ediyorum.”
Grandiik durusunu degistirerek sozlerine, doktoru ko-
nugmaya yiireklendiren ¢ok zarif bir el hareketiyle son
verdi.

Dr. Sammet, Grandiik'iin o krallara yaragir durusu-
nu tekrar almasini beklercesine onu sessizce ve dikkatle
stiziiyordu. Sonra soyle dedi: “Evet, burada nadiren ger-
ceklesen, ama iyi bildigimiz, tamdik bir durumla kars:
karsiyayiz. Evet, aslinda bu bir atrofi vakas:...”

“Rica etsem... ‘atrofi’ mi?”

“Bagislayin, Majesteleri. Demek istedigim giidiik
biiyiime. Evet.”
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“Cok dogru. Giidik bitytime. Bu dogru. Sol eli gii-
diik. Ama bu duyulmamug bir sey! Anlayamiyorum! Be-
nim ailemdeba&yle bir sey hi¢ olmad:. Insanlar bugiinler-
de irsiyetten bahsediyor...”

Doktor, insanlarin son zamanlarda irsiyetten bah-
settigi haberi kendisine daha yeni ulagmig olan, kendi
diinyasinda yasayan bu buyurgan adamu tekrar siizdii.
Basitge cevapladi: “Bagislayin, Majesteleri ama bu du-
rumda irsiyet s6z konusu olamaz.”

Grandiik biraz alayla,“Gergekten mi! Kesinlikle
eminsiniz bundan!” dedi. “Bu tatmin edici. Ama litfen
bana bu durumda neyin s6z konusu oldugunu séyler mi-
siniz?

“Memnuniyctle, Majesteleri. Bu sakatligin nedeni
tamarniyla mekanik. Embriyonun geligimi sirasinda olu-
san mekanik bir kérelme sonucunda meydana gelmis.
Bu tiirden sakatliklara ‘kérelme olusumlar1’ adini veriyo-
ruz, evet.”

Grandiik kaygih bir igrenmeyle doktorun sdyledik-
lerini dinliyordu; doktorun agzindan ¢ikacak bir sonraki
kelimenin hassasiyetine nasil etki edeceginden ¢ekindigi
barizdi. Kaslar1 ¢atik, agz1 acikti: Sakalina dogru inen iki
cizgi her zamankinden daha derindi. “Kérelme olusum-
lar1...” dedi. “Ama nasil olur... Her tiirden 6nlemin alindi-
gina eminim...”

“Korelme olugumlari,” diye yanit verdi Dr. Sammet,
“cesitli yollarla meydana gelebilir. Ancak gérece bir kati-
yetle soyleyebiliriz ki, bizim durumumuzda... bu du-
rumda suglu, amniyon.”

“Rica etsem... ‘Amniyon’ mu?”

“Amniyon, fetiis zarlarindan biridir, Majesteleri.
Evet. Ve belirli durumlarda bu zarin, embriyondan ayril-
ma siireci sekteye ugrayabilir ve o kadar yavas gelisir ki,
bu ikisi arasindaki baglar ve kordonlar gerilir... biz onlara
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‘amniyotik baglar’ deriz, evet. Bu baglar tehlikeli olabi-
lir; ¢linkii bebegin kolunun veya bacaginin tiimiine dola-
nabilirler; 6rnegin bir ele can veren damarlari tikar, hatta
kesebilirler. Evet.”

“Aman Tanrim... kesmek mi? O halde, elin kopuk ol-
madigina giikretmeliyiz, 6yle mi?”

“Bu olabilirdi. Evet. Ama bizim durumumuzda sa-
dece bir biiziilme ve onun sonucunda olugan atrofiyle
kalmig.”

“Peki bunun anlasilmasi, 6ngériilmesi, engellenmesi
miimkiin degil miydi?”

“Hayir, Majesteleri. Kesinlikle hayir. Kimseye bir sug
yiiklenemeyecegi kesin. Bu tiirden kérelmeler sinsidir.
Onlara kargi elimizden bir sey gelmez. Evet.”

“Peki bu sakatlik tedavi edilemez mi? El boyle gii-
dik mi kalacak?”

Dr. Sammet duraksadi; Grandiik’e merhametle baktu.

Ihtiyatla, “Hi¢bir zaman tam bir denklik olmayacak,
stiphesiz,” dedi. “Ama, giidiik el su anki halinden biraz
daha biiyiiyecek, evet, kesinlikle biytiyecek.

“Peki elini kullanabilecek mi? Ornegin... atin yularim
tutmak veya herkes gibi el kol hareketleri yapmak i¢in?”

“Kullanacak... biraz... Belki ¢ok degil. Hem son de-
rece saghkh sag eli var.”

Grandiik, “Cok belirgin olacak m1?” diye sordu ve
endiseyle Dr. Sammet’in yiiziinii inceledi. “Cok fark edi-
lir olacak m1? Genel goriiniimiinde ¢ok etkili olacak mu,
sizce?”

“Birgok insan,” dedi Dr. Sammet kagamak bir yanit-
la, “biiyiik kusurlarla yasar ve ¢alisir. Evet.”

Grandyiik, arkasin1 déniip oday: bastan asag: arginla-
di. Dr. Sammet saygiyla ona yol acarak kapiya dogru ge-
riledi. Grandiik sonunda yaz1 masasinin basina gegip po-
zunu ald1 ve séyle dedi:
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“Simdi 6grenmek istedigimi duydum, Doktor. Ra-
porunuz igin tesekkiir ederim. Isinizi biliyorsunuz, buna
siphe yok. Neden Grimmburg'da yagiyorsunuz? Neden
baskentte doktorluk yapmiyorsunuz?”

“Hala gencim, Majesteleri ve bagkentte uzman ola-
rak doktorluk yapmadan 6nce birkag yil farkh alanlarda
pratisyenlik yapmak, deneyim kazanmak ve aragtirma
yapmak istiyorum. Grimmburg gibi bir kasaba bunun
icin mitkemmel bir firsat sunuyor. Evet.”

“Cok ciddi, ¢ok saygideger. Ileride hangi uzmanlik
alanina yonelmeyi digtintiyorsunuz?”

“Cocuk hastaliklarina, Majesteleri. Cocuk doktoru
olmak niyetindeyim. Evet.”

“Yahudi misiniz?” diye sordu Grandiik bagin1 geriye
dogru atip gozlerini kisarak.

“Evet, Majesteleri.”

“Ah. - Bir soruma daha cevap verir misiniz? Kékeni-
nizin yolunuzu tikadigini, profesyonel kariyeriniz icin
bir engel olusturdugunu hissettiniz mi hi¢? ‘Herkes i¢in
firsat esitligi’ ilkesinin kosulsuzca ve sadece resmi olarak
degil, 6zel olarak da gegerli olmasinin gerekliligine 6zel-
likle 6nem veren bir hiikiimdar olarak soruyorum bunu.”

“Grandiikliik’te herkesin ¢aligmaya hakki vardir,”
yanitin1 verdi Dr. Sammet. Ama bununla yetinmedi; be-
ceriksizce ama ategli bir tavirla dirseklerini bir ¢ift kisa
kanatmug gibi iki yaninda yiikseltti, birkag teredditli ses
cikard1 ve 6lgiilii ama tutkulu bir sesle ekledi: “Izninizle
belirteyim ki, hicbir esitlik ilkesi, bir toplulugun ortak
yasaminda burjuvadan asaletiyle veya haysiyetsizligiyle
ayr1 diigen istisnai ve olagandis1 insanlar olmasini engel-
leyemez. Kendisiyle avam halk arasindaki ayrimin kesin
dogas: tizerine dertlenmek degil, bu ayrimda esas olanin
ne oldugunu gérmek ve ona topluma kars: istisnai bir
yikimlilik yikledigini anlamak, bireyin gérevidir.
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Olagandis1 gayretler kargisinda olagan ve bunun sonu-
cunda durumundan memnun ¢ogunlugun sahip oldu-
gundan fazla bir saiki olan bir adam dezavantajl degil,
avantajli konumdadir. Evet, evet,” diye yanit verdi Dr.
Sammet. Bu ¢ifte olumlama, verdigi yanit1 onaylama
amaci tastyordu.

Grandiik ihtiyatla, “Giizel... fena degil, en azindan
hayli dikkate deger,” dedi. Dr. Sammet'in sozlerini bilgi-
lendirici ama ayn1 zamanda konuyla ilgisiz bulmugtu.
Geng adamu su sozlerle ugurladi: “Sevgili Doktor, vaktim
kisith. Size tegekkiir ediyorum. Bu konugma —tiziicii ne-
deni bir yana- beni fazlasiyla tatmin etti. Size Ugiincii
Sinif Tagli Albrecht Nigani vermek benim igin bir zevk-
tir. Sizi hatirlayacagim. Tesekkdrler.”

Grimmburglu doktor ile Grandiik arasindaki konug-
ma bundan ibaretti. Bu gériigmenin hemen ardindan Jo-
hann Albrecht, hem kutlama yapan halkin kargisina kisa
bir stireligine ¢tkmak hem de sarayda gériigmelerde bu-
lunmak tizere satodan ayrilip 6zel bir trenle bagkente
déndii. Aksam satoya doniip izleyen haftalarda orada
kalmasi kararlagtirilmisti.

Grimmburg'daki dogum sirasinda orada bulunan ve
Grandiiges'in maiyetinden olmayan herkes, iflas bayrag-
n1 ¢cekmek tizere olan yerel demiryolu igletmesinin 6zel
trenine kabul edilmis, bazilari dogrudan hiikiimdarla
beraber seyahat etmisti. Ama Grandiik satodan istasyo-
na kapisinda kiigiik bir altin Kraliyet taci armasi olan
kahverengi saray arabalarindan biriyle giderken, ona sa-
dece Devlet Bakani von Knobelsdorff eslik etti. Araba-
nin 6niinde oturan piyadelerin sapkalarindaki beyaz
tiiyler yaz esintisiyle kipirdasiyordu. Johann Albrecht,
yolculuk boyunca ciddi ve sessiz kaldi; endigeli ve huy-
suz gortuniiyordu. Herr von Knobelsdorff, Grandiik'iin
yakin ¢evresindeki kisilerin dahi kendisine teklifsizce hi-
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tap etmesinden hosglanmadigini bilmesine ragmen, en
sonunda sessizligi bozmaya karar verdi.

“Majesteleri,” dedi nazikge, “Prens’in bedeninde fark
edilen kii¢iik anomaliyi ¢ok ciddiye alir gibi gériiniiyor-
lar... Oysa béyle bir giinde seving ve gururlu bir minnet-
tarhik duymak i¢in ¢ok daha fazla nedeniniz var...”

“Sevgili Knobelsdorff,” diye yanitladi Johann Al-
brecht, biraz 6fkeyle ve neredeyse aglamakli, “huysuzlu-
gumu bagiglayin, benden keyifli olmami beklemeyin.
Bunun i¢in herhangi bir neden goremiyorum. Grandii-
ses iyi durumda - buna siiphe yok. Ve bir erkek ¢ocuk
dogdu - bu da iyi. Ama bir atrofiyle, amniyotik baglarin
neden oldugu bir gidiikliikle dogdu. Kimse suglanamaz,
bu bir talihsizlik; ama kimsenin mesul tutulamayacag:
talihsizlikler en kotiileridir ve bir hitkimdarin hali, hal-
kinda actma duygusundan bagka duygular uyandirmali-
dir. Veliaht zayif, kendisine siirekli ihtimam gosterilmeli.
iki y1l 6nce zatiilcenbi atlatmis olmasi bir mucizeydi ve
uzun yillar yasamasi da en az o kadar biiytik bir mucize
sayilacaktir. Iste Tanr1 bana ikinci bir ogul bahsetti — giig-
1 gibi goriintiyor ama tek elli dogdu. Diger eli giidiik,
ise yaramaz, sakat ve onu saklamak zorunda kalacak. Ne
biiyiik engel! Ne biiyiik bir ayak bagi! Siirekli diinya kar-
sisinda cesur durugunu korumak zorunda olacak. Bu
gercegi yavas yavag sizdirmahyiz ki, halkin karsisina ilk
¢ikiginda biiyiik bir sok yagsanmasin. Hayir, heniiz buna
alisgamadim. Tek elli bir Prens...”

“Tek elli,” dedi Herr von Knobelsdorff. “Majesteleri
bu ifadeyi kasten mi iki kez kullandilar?”

“Kasten mi?”

“Kasten degildi o zaman? ... Ciinkii Prens'in iki eli
var ama biri giidiik, tabii istenirse ona tek elli de denebilir.”

“Yani?”

“Insanin, Majestelerinin ikinci oglunun degil de taci
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takacak olan prensin bu kiigiik sakathiktan mustarip ol-
masi gerektigine arzu edesi geliyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Majesteleri bana giilecekler ama aklima su Cingene
kadin geldi.”

“Cingene kadin mi1? Litfen devam edin, Sevgili Ba-
ron!”

“Bagislayin, bundan yiizyil 6nce Majestelerinin ha-
nedaninda bir prensin —‘tek elli’ bir prensin; yillar bo-
yunca béyle aktarilmis— dogacag: ve bu prensin geligine
aligilmadik bir vaadin de eslik edecegi kehanetinde bu-
lunmus olan Cingene kadin.”

Grandiik, oturdugu yerde déndi ve tek kelime et-
meden Herr von Knobelsdorff'un, kenarlarinda 1gik huz-
mesi seklinde kirigikliklar olan gézlerine bakti.

Sonra, “Cok eglenceli!” dedi ve tekrar 6niine dond.

Herr von Knobelsdorff, “Kehanetler genelde, biraz
iyi niyetli olunmas: kosuluyla kehanetin 1s1ginda anlam-
landirilabilecek kogullarin ortaya ¢ikmasiyla gerceklesir,”
diye devam etti. “Ve her dogru kehanetin her yere ¢eki-
lebilecek bicimde ifade edilmesi, bunu daha da kolaylas-
tirir. ‘Tek elli’ — bu, tam bir kahin tarzi. Gergekte olan ise
hafif sayilabilecek bir atrofi vakasi.. Ama bu kadar bile
bunu iyi bir kehanet yapar; ¢iinkii burada benim, halkin
bu kismi isabetten yola ¢ikarak tiime varnmiasini ve keha-
netin kogullu bélimiiniin gergeklestigini beyan etmesini
kim engelleyebilir? Halk bunu yapacak, hemen olmasa
da, kehanetin geri kalani, esas vaat herhangi bir sekilde
gerceklestiginde yapacak; yazilmis olanin gerceklesmesi-
ni arzuladig: icin ikiyle ikiyi toplayacak her zamanki
gibi. Bunun nasil gerceklesecegini bilmiyorum - Prens
ikinci ¢ocuk, tahta ¢ikmayacak, kaderin niyetinin ne ol-
dugu muglak. Ama, tek elli Prens iste dogdu - o halde
bize elinden geleni bahsetsin.”
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Icten ice hanedanina dair tath hayallerle heyecanla-
nan Grandyiik sessiz kald:.

“Simdi, Knobelsdorff, size kizmak istemiyorum.
Beni teselli etmek istiyorsunuz ve bunda basarisiz da de-
gilsiniz. Ama bizden beklenen...”

Havada uzaklardaki yiiksek seving ¢igliklar1 yankila-
niyordu. Grimmburglular istasyonda kurulmus kordo-
nun arkasinda koyu bir kalabalik olusturacak sekilde
toplanmisti. Gorevliler, yiyecek sunulmas: beklentisiyle
kordonun 6niinde teker teker dizilmisti. Bagindaki silin-
dir sapkayi kaldirip alnini buruguk bir mendille silen ve
bir kdgidin {izerinde yazanlar1 ezberleyen belediye bas-
kani, 6nlerdeydi. Johann Albrecht, zarif konugmayi din-
leyip kisaca ve nazikge yanitlamak i¢in gerekli yiiz ifade-
sini takindi: “Sevgili Bagkan...” Kii¢iik kent bayraklarla
donatilmigty, kilise ¢anlar1 ¢aliyordu.

Bagkentin biitiin ¢anlari ¢aldi. Gece, Kent Meclisi'nin
talep etmesine bile gerek kalmadan biitiin kent, kutlama
icin aydinlatildi - kentin biitiin bélgeleri 1518a bogul-
mustu.
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Ulke

Ulkenin yiizolgtimii sekiz bin kilometrekare, niifusu
bir milyondu.

Giizel, sessiz, dingin bir iilkeydi. Ormanlarindaki
agaclarin tepeleri hiilyali hiilyal salinir, stirtilmis tarla-
lar1 ugsuz bucaksiz uzanirds; tilkenin sanayi bolgeleriyse
kaderine terk edilmis denecek 6lgiide az gelismisti.

Tugla ocaklari, birkag tane de tuz ve giimiis madeni
vardi — hemen hemen hepsi bu kadardi. Turizm sanayisi
oldugu da séylenebilirdi, ama gelismekte olan bir sanayi
oldugunu soylemek cesaret isterdi. Bagkentin hemen do-
laylarinda topraktan figkiran ve ¢ekici bir kaplica kurulu-
sunun merkezini olusturan alkali pinarlari, kentin bir
saglik beldesi olma iddiasinin baglica nedeniydi. Hamam-
lar, Ortagag sonunda uzaklardan gelen ziyaretgilerle do-
lup tasarken sonralar1 gozden diigmiis, bagka hamamla-
rin golgesinde kalmig ve nihayetinde unutulmustu. Dit-
linde Kaplicasi adi verilen ve lityum tuzlari agisindan
olaganiistii zenginlige sahip en degerli kaynak, yakin za-
manlarda, III. Johann Albrecht hiikiimdarliginda agil-
must1; ama 1srarci ve yeterli pazarlama yéntemleri uygu-
lanmadigindan sular1 heniiz diinya ¢apinda tine kavusa-
mamist1. Yilda ytiz bin sise su ihra¢ ediliyordu — belki
daha da az ama kesinlikle daha fazla degil. Ve bu suyu
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kaynaginda icmek tizere kente gelen pek fazla yabanc
da yoktu...

Eyalet Meclisi'nde her yil ulagim kuruluglarinin “kita
kitina” tatmin edici mali sonuglar1 tizerine gériismeler
yapilirdi, bu goriigmelerde, yerel demiryollarinin harca-
malarini kargilayamayigi, banliy6 trenlerinin de kéar pay
verecek durumda olmayig1 gibi mutlak surette elverigsiz
sonuglar ele alinirdi — bunlar, Ticaret Bakani'nin aydinla-
tic1 olsa da artik yeknesaklagmig beyanlarla tilkenin dur-
gun ticari ve sanayi kogullarina oldugu kadar komiir kay-
naklarina erigilememesine baglayarak acikladig, kasvetli
ama degigtirilemeyen ve yerlesmis gerceklerdi. Muhale-
fet, devletin ulagim kurumlarinin yetersiz 6rgiitlenmis
yonetimini de nedenler arasina ekliyordu. Ama Eyalet
Meclisi’nde giiglii bir muhalefet ve olumsuzlama egilimi
oldugu soylenemezdi; halkin temsilcilerinde hakim olan
haleti ruhiyesi donuk ve riyasiz bir sadakatti.

Yani demiryollarinin elde ettigi kar, 6zel yatirimlar-
dan elde edilen kamu gelirleri arasinda kesinlikle ilk sira-
da degildi; bu ormanlar ve tarlalar tilkesinde, ormanlik
alanlardan elde edilen gelir, uzun yillardir ilk siradayd..
Bu gelirlerin de azalmis, hatta korkutucu bir oranda diis-
miis olmasi, bunun igin yeterince neden olsa da, gerek-
celendirmesi ¢ok daha zor bir meseleydi.

Halk, ormanlarini seviyordu. Sarigin ve tiknaz, mavi
gozleri diigiinceli ve genig, hayli ¢ikik elmacikkemikleriy-
le, duyarl ve diiriist karakterde, saglikli ve ¢cekingen tipte
insanlardan olusuyordu. Halk, yapisinin elverdigi kada-
riyla tilkesinin ormanina dort elle sariliyordu; orman hal-
kin sarkilarinda yasiyordu, i¢inden ¢ikan sanatgilarin il-
ham kaynagi ve anavataniyds, bahsettigi ruhsal ve zihin-
sel yetiler acisindan oldugu kadar daha bircok seyden
dolay1 da halkin minnettarlik duygusunun nesnesiydi.
Fakirler ates yakmak icin kullandiklar1 odunlari orman-
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dan topluyordu; orman onlara odunu armagan ediyordu,
kargiliksiz aliyorlardi. Agaclarinin gévdeleri arasinda her
tirden orman meyvesi ve mantar aramaya ve toplamaya
gidiyor ve bu isten az da olsa para kazaniyorlardi. Hepsi
bu kadar da degildi. Halk, iilkenin elverigli hava kosulla-
r1 ve saglhiginin tizerinde ormaninin 6nemli derecede et-
kili oldugunu da biliyordu; bagkentin gevresindeki giizel
ormanlar olmasaydi, harcayacak parasi olan yabancilar
oraya ¢ekmekte kaplicalarin yeterli olmayacaginin gayet
farkindaydilar; kisacasi, bu pek de sanayilesmemis ve ge-
lismemig tilkenin halki, ormanin ilkenin en 6nemli var-
l1g1, en karh miras1 oldugunun farkindayd:.

Ne var ki, yillar ve nesiller boyunca ormana karg
giinah islenmis, ona haksizlik edilmisti. Grandiikliik Ka-
mu Ormanlar1 Dairesi, kendisine yéneltilen biitiin sug-
lamalar1 hak ediyordu. Daire, ormanin, sadece simdiki
nesle degil, gelecek nesillere de fayda saglayabilmesi igin
devrolunamaz kamu mali olarak korunmas: gerektigini
ve gelecegi diiginmeden, simdinin ¢ikarlar igin 6l¢tstiz-
ce ve basiretsizce somiiriiliirse intikamini alacagini 6n-
gorebilecek siyasi ufuktan yoksundu.

Gegmiste boyle olagelmisti, hala da olan buydu. En
onemlisi, ormanin zemininin ¢ok biiyiik bir bolimiini
kaplayan giibre, sorumsuzca ve plansizca agir1 boyutlar-
da talan edilmisti. Bunda o kadar ileri gidilmisti ki, sade-
ce en taze igne ve yaprak ortiisii degil, gegmis yillarin
atiklarinin bile biyiik béliimi alinarak tarlalarda kismen
giibre kismen humus olarak kullanilmigti. Humusu ta-
mamen tiiketilmis ¢ok sayida orman vards; bazilari, giib-
resinin tirmiklanmasiyla kétiiriim birakilmigti, kamuya
acik ormanliklarda oldugu kadar devletin mali olan or-
manliklarda da durumun béyle oldugu gozlemlenebilirdi.

Ormanlik alanlardan, gegici bir tarimsal krizi diz-
ginlemek igin bu sekilde yararlaniliyor olsayds, sikayete
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gerek kalmazdi. Fakat, her ne kadar orman giibresinin
gaspini temel alan bir ziraat sisteminin uygunsuz, hatta
tehlikeli oldugunu sdyleyenler eksik olmasa da, giibre
ticaretinin herhangi bir belirli neden olmaksizin, salt
mali nedenlerle devam ettigi séyleniyordu; yani yakin-
dan incelendiginde, tek nedenin ve amacin para kazan-
mak oldugu goriilebilirdi. Ciinkii eksik olan gey, paraydi.
Ama bu parayi elde etmek igin siirekli sermayeden yeni-
liyordu, ta ki bir giin o sermayede beklenmedik bir agin-
ma meydana geldigi kaygiyla fark edilinceye kadar.

Halk, kdy kokenliydi ve yanls, suni ve yersiz bir
gayretle, cagdas olmak icin tedbirsiz ticari yéntemler be-
nimsemek zorunda olduguna inaniyordu. Bunun tipik
orneklerinden biri mandiracilikti... Bu konuda burada
bir-iki sey soylemeli. Ozellikle resmi yillik tibbi raporlar-
da, kirsal niifusun beslenme biciminde ve dolayisiyla ge-
ligiminde bir gerileme olduguna dair sikayetler dile geti-
riliyordu. Bunun nedeni neydi? Inek sahipleri, ellerinde-
ki tam yagl inek stitiiniin tamamini paraya g¢evirmeye
kararliydi. Mandiracilik sektériiniin gelismesi, siit ticare-
tinin yayginlagsmasi ve verimliligi onlar1 kendi isletmele-
rini ihmal etmeye yonlendiriyordu. Besleyici bir siit ve
stt drinleri diyeti, tilkede giderek azalarak yerini besle-
yici degeri diigiik az yagh siit, kalitesiz ikame maddeleri,
bitki yaglar1 ve maalesef alkollii iceceklere birakmuistu.
Tenkitgiler yetersiz beslenmeden bahsetmeye baglamig-
t1, hatta halkin bedensel ve ahlaki olarak zayiflatildigini
soyliiyorlards; bu durumu Meclis’e tagidilar ve hitkiimet,
meseleyi ciddiyetle takip etme sozii verdi.

Ne var ki hiikkiimetin de aslinda yolunu sagirmig
mandiracilarla ayni dertten mustarip oldugu asikard:.
Devletin ormanlarinda agag katli bitmek bilmiyordu; bu
agaclan geri getirmek imkansizdi ve bu, kamu malinin
stregen bir sekilde azalmasi anlamina geliyordu. Or-
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manlik araziyi temizlemek bazi durumlarda, ormanlar
su veya bu sekilde zarar gormiigse gerekli olabilirdi; ama
kiyim ekseriyetle yukarida s6zii edilen mali nedenlerle
gerceklesiyordu ve kesimlerden elde edilen karla yeni
ormanlik alan olugturmak yerine, agilan arazilerin olabil-
digince hizli bir gekilde tekrar ekilmesi yerine, yani dev-
letin ormanlarinin sermaye degerine iligkin zararini, o
degere yapilacak bir katkiyla dengelemek yerine, hizla
elde edilen karlar mevcut harcamalar1 kargilamak ve
borglar1 6demek igin kullaniliyordu. Milli borcun azal-
masinin arzu edilir bir sey oldugu, siiphe gétiirmezdi;
ama tenkitgiler olagandis1 gelirleri, geri 6deme fonu igin
ayirmanin zamani olmadigini dile getiriyordu.

Durumu allayip pullama derdinde olmayan herkes,
devletin mali durumunun berbat oldugunu bilirdi. Ul-
kenin alti1 yiiz milyon borcu vardi - sabirla ve adanmug-
likla ama igten ige inleyerek borcun agirhg altinda kiv-
raniyordu tilke. Faiz oranlarinin yiiksekligiyle ve tahvil-
lerinin degeri ¢ok diisiik olan ve finansorler dleminde
“ilging” iilkelerden biri sayilan, kredibilitesi sarsilmig bir
tilkeye sart kosulan geri 6deme kogullariyla, kendi bagina
fazlasiyla agir olan bu yiik, ti¢ kat agirlagiyordu.

Mali krizlerin ard: arkas: kesilmiyordu. Biit¢e agig1
déneminin ne bas1 belliydi ne de sonu. Personeli siirekli
degismesine ragmen toparlanamayan kéti yonetim,
devletin mali durumunu ele gecirmis olan sinsi hastah-
gin tek devasinin bor¢ almak oldugunu disiintiyordu.
Diiriistliigti ve asil amaglar1 siiphe gotiirmeyen Maliye
Bakani von Schréder bile, en zor kogullarda ¢ok yiiksek
faizle yeni bir kredi almay1 bagardig: icin Grandiik’ten
soyluluk unvani almisti. Devletin kredisinin yiikselmesi-
ni goniilden istiyordu; ama eski borcu 6demek igin tek-
rar borca girmekten bagka bir yol bilmediginden, izledigi
yolun iyi niyetli ama masrafli bir yanilsama oldugu gé-

45



rilmigti. Clnki eszamanl tahvil alim ve satimi, satig
fiyatindan daha yiiksek alis fiyati1 anlamina geliyordu ve
bu nedenle milyonlar kaybedilmisti.

Sanki bu halk, i¢inden, finans konusunda kifi dere-
cede yetenegi olan birini ¢ikarmaktan acizdi. Uygunsuz
igler ve hasiralt1 etme politikalar1 revagtaydi. Biitge o ka-
dar kii¢iilmigti ki, devletin olagan ve olagandisi ihtiyag-
lar1 arasinda net bir ayrim yapmak imkansizdi. Sorumlu-
lar, olagan ve olagandigi masraf kalemlerini karigtiriyor;
olagandisi amaglar icin alindig1 varsayilan kredileri, hazi-
nedeki bir agi1g1 kapatmak icin kullanarak ger¢cek durum
konusunda hem kendilerini hem diinyay1 yamltiyorlar-
di... Maliye koltugunun sahibi bir ara gergekten de eski
bir saray maregaliydi.

III. Johann Albrecht’in hiitkiimdarliginin sonlarina
dogru Maliye Bakanligi’'nin bagina gecen Dr. Krippen-
reuther, Herr von Schroder gibi borglarin iistiin bir gay-
retle tizerine gidilmesinin gerekliligine inanan, Meclis’i
vergilerde nihai ve agint bir artiga gidilmesi konusunda
mutabik olmaya tegvik eden bir bakandi. Ama vergi
toplayacak durumda olmayan iilke, iflasin esigindeydi ve
Krippenreuther’in muvaffak olabildigi tek sey, nefretleri
tizerine ¢ekmekti. Niyeti aslinda sadece varliklarin bir
elden digerine aktarilmasiydi ama bu da nihayetinde ka-
yipla sonlands; ¢linkii vergilerin artirilmasi, ulusal ekono-
miye, milli borcun azaltilmasiyla ortadan kalkan ytikten
cok daha agir ve daha dogrudan bir yiik bindiriyordu...

Peki yardim ve deva nereden gelecekti? Gortiniige
gore, bir mucize gerekiyordu — ve mucize gerceklesene
kadar da en siki ekonomik tedbirlerin alinmas: gerekliy-
di. Halk dindar ve sadikty, prenslerini en az kendileri ka-
dar seviyor, monarsi fikrinin yiiceligine derinden inani-
yor, monarside ilahi olanin bir yansimasini gériiyordu.
Ama ekonomik buhran ¢ok agird: ve iilkenin her yerin-
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de hissediliyordu. En cahil insan bile seyrelmis ve hasar
verilmig ormanlarin acikli inlemelerini duyabiliyordu.
Bu nedenle, hiikiimdarlik tahsisatinin kisilmasi, haneda-
nin yonetimde bulunmayan tiyelerine tahsis edilen meb-
lagin ve hitkiimdarlik 6deneklerinin azaltilmas: yoniinde
Eyalet Meclisi'ne siirekli 6nerge veriliyordu.

Hiikiimdarlik tahsisati yarim milyon, hazine arazi-
sinden elde edilen gelirler de yedi yiiz elli bin mark tu-
tarindaydi. Hepsi bu kadardi. Ve Kraliyet bor¢luydu -
borcun miktarim diiriist ama mali konulardan hi¢ de
anlamayan bir beyefendi olan Grandiikliik Hazine So-
rumlusu Kont Trimmerhauff belki biliyordu. Johann
Albrecht, borcun miktarini1 bilmiyor ya da bilmiyormusg
gibi davraniyordu ve bu davranigiyla, borglar1 ekseriyetle
pek de dert etmeyen seleflerinin izinden gidiyordu.

Halkin hiirmetli tutumu, prenslerinin itibara verdi-
gi olaganiistii 6nemin bir yansimasiyds; bu itibar meraki
bazen hayalperestlik derecesinde idealist ve hatta miiba-
lagal: sekillerde tezahiir ediyor ve her zaman, savurgan-
ik ve en az, temsil ettigi itibar kadar abartili olan bir
sorumsuzca gosteriscilik temayiiliinde en bariz ve en en-
dise verici ifadesini buluyordu. Bir Grimmburg prensi
“Satafat¢1” lakabin1 almigti — aslinda bu lakabi neredeyse
hepsi hak ediyordu. Kaldi ki hanedanin borglanmas, bii-
ttin borg alimlarinin hitkiimdarin 6zel meselesi sayildig:
ve Gaddar Johann'in borg alabilmek igin tebaasinin en
niifuzlu tyelerinin 6zgiirligini kefalet gosterdigi za-
manlara dek geri giden, eskilerden kalma tarihsel bir mi-
rasti.

O giinler artik gegmiste kalmigt: ve iggiidiisel olarak
gergek bir Grimmburglu olan III. Johann Albrecht ne
yazik ki artik i¢giidtilerine gore davranacak durumda de-
gildi. Atalar aile servetini har vurup harman savurmus
ve Fransizca adlar olan mermer kolonlu yazlik sarayla-
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rin, ihtigamli ¢egsmeleri olan parklarin, muhtegem opera-
larin ve her tiirden gagaali gosterigin ingasina harcayarak
sifirlamigti. Hesap kitap yapilmasi gerekiyordu ve
Grandiik’tin itirazina kargin, hatta onun onay: diginda,
saray masraflar giderek kisildu.

Grandiik'iin kiz kardesi Prenses Katharina’'nin ya-
sam tarzi, bagkentte hep sempatiyle anilirdi. Komgu il-
keyi yoneten hanedanla akrabalik iliskileri bulunan bi-
riyle evlenmisg, dul kalmisg, erkek kardeginin bagkentine
donmiistii; Albrecht Caddesi'nde eskiden veliahdin sa-
ray1 olan ve igeride yagsam olagandisi bir normallikte
akip giderken kapis1 ontinde iriyar1 bir muhafizin omuz
kayigiyla ve yardimcilariyla birlikte giin boyunca ¢aliml
bir edayla bekledigi sarayda, kizil sacli cocuklariyla bera-
ber yasiyordu.

Grandiik'iin erkek kardesi Prens Lambert gozlerden
irak bir yagam siirtiyordu. Yaptig1 uygunsuz evliligi affet-
meyen kardesleriyle aras: iyi degildi ve saraya nadiren
gidiyordu. Kent parkina bakan villasinda, Saray Tiyatro-
su’'nun eski balerinlerinden olan ve Prens’in miilklerin-
den birinin adin1 almig olan esi Barones von Rohrdorf’la
yagstyordu; bu spor meraklis1 ve tiyatro asig1 ciliz adam,
borglariyla bogusuyordu. Asaletinden vazge¢mis, resmi
gorevi olmayan biri gibi yasiyordu; sefih bir fakirlikle bo-
gusuyor olmas: bile pek ilgi uyandirmiyordu.

Ama Eski Saray’da da degisikliklere gidilmis, harca-
malarda yapilan kisitlamalar kentte ve kirsalda herkesin
diline diigmiistii; gerci bu sdylentilere genel olarak endi-
se ve tiziinti eglik ediyordu; ¢iinké halk magrur ve ihti-
samli bicimde temsil edilmeyi diliyordu. Saraydaki ¢ok
sayida yiiksek makam, tasarruf i¢in birlestirilmigti; Herr
von Biihl zu Biihl uzun yillardir yiiksek saray maregalli-
gi, yuksek protokol amirligi ve saray maresalligi makam-
larim1 tek bagina temsil ediyordu. Memuriyetlerde ve
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saray hizmetkarlar1 sinifinda, konakgi erbaslar, seyisler
ve at terbiyecileri, saray ag¢ilan ve pastacilari, valeler ve
saray usaklar1 arasinda genis ¢apl isten ¢ikarmalar ger-
ceklestirilmigti. Saray ahirlarindaki atlarin mevcudu as-
gariye indirilmisti... Biitiin bu 6nlemler ne ige yaramigt1?
Grandiik'iin paray:1 hor gorme huyu, bu kemerleri stkma
politikas: kargisinda beklenmedik tagkinliklar sergileme-
sine neden oldu; saray kutlamalarindaki ikram, sadeligin
sinirini1 zorlarken Mermer Salon’daki Pergembe Konser-
leri'nin sonunda verilen yemeklerde, altin kaplama ayak-
li masalarin kirmiz1 kadife ortiileri izerinde Remoulade
soslu biftek ve dondurmadan bagka bir sey servis edilmi-
yordu; Grandiik’iin mumlarla siislenmis masasinin giin-
litk montsi de siradan bir orta sinif aileninkinden daha
iyi durumda degildi; ama o meydan okurcasina, bir yillik
geliri Grimmburg'un onarimina harciyordu.

Oysa bu arada Grandiik'iin diger saraylar1 harap du-
rumdaydi. Herr von Biihl'iin elinde onlarin bakimina
ayiracak para yoktu. Bu, bazilar1 i¢in gercekten biiyiik
kayipt1. Bagkentin biraz uzaginda ve kirsal alanda olanlar,
isveli isimleri siiktinet, yalmzlik, sefa, eglence ve tasasiz-
liga isaret eden veya bir ¢icegin ya da miicevherin adim
almis olan, dogal giizelliklerin besiginde bulunan o liiks
siginaklar, yerliler ve yabancilar icin gezinti yeri olarak
igletiliyor ve —her zaman olmasa da- bazen bakimi igin
kullanilan giris parasiyla ti¢-bes kurug gelir getiriyordu.
Ne var ki, bagkentin hemen yakininda olanlar i¢in du-
rum farkliyd:. Iste kentin kuzeyindeki banliyélerin he-
men kiyisinda issizligiyla ve zarafetle yiikselen, uzun za-
mandir kimsenin yasamadigi, kent parkina kadar uzanan
ve her tarafini ot biiriimiig bahgesinin ortasinda kaderine
terk edilmis ve kiiciik, camurla kaph bir géle bakan Im-
paratorluk Kiigiik Sarayr Eremitage. Iste ondan on bes
dakikalik ytiriime mesafesinde bulunan, bir zamanlar ta-
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mamu Kraliyet'in miilki olan kent parkinin kuzey bolge-
sinde, bakimsizhig1 kare bi¢imindeki devasa fiskiyeli ha-
vuza yansiyan Delphinenort Saray; her ikisi de tistlerine
agit yakilacak durumdaydi. Ozellikle Delphinenort’un
erken barok stilinde inga edilmis, girisindeki hagmetli sii-
tunlar, kiiciik beyaz cerceveli panellerle boliinmiis yiik-
sek pencereleri, oyma aski ¢elenkleri, niglerindeki Roma
biistleri, gérkemli bir merdivenle ¢ikilan girisi, genel ih-
tisamuyla o asil yapinin ¢iiriimeye terk edilmig gibi gorii-
nen o hali, mimari asiklarina ac1 veriyordu ve giinlerden
bir giin, 6ngoriilmeyen, gercekten macerali kosullar al-
tinda tekrar onurlandirilip gengligine kavusturulmasi, bu
cevrelerde siiphesiz biiyiik bir memnuniyetle kargilan-
di. .. Delphinenort, bunun yani sira kentin kuzeybatisin-
da bulunan ve aktarmasiz tramvay seferleriyle merkeze
baglanan kaplica bahgelerine on bes veya yirmi dakika
uzakliktayd:.

Baskenti cevreleyen siradaglarin 6biir tarafinda, ne-
hir kenarinda serin ve elverigli bir yerde bulunan, bahge-
sinin etrafini saran miirveragaglariyla iinlii, uzayip giden
Cin ¢atili beyaz evlerden olusan, yazlik Hollerbrunn Sa-
ray1 ve biraz ilerisinde, bati yoniindeki ormanin ortasin-
da bulunan, cephesinin tamami sarmagiklarla kapli ava
evi Jagerpreis Satosu ve bir de, daha yenisi olmamasina
ragmen “Eski Saray” ad1 verilen kent sarayi, Grandiik ai-
lesinin kullanimindaydi.

Saraya boyle denmesinin nedeni, herhangi bir kiyas
niyeti olmaksizin sarayin yagiydi ve tenkitgiler, bu sara-
yin yeniden elden gegirilmeye Grimmburg'dan ¢ok daha
fazla muhtag oldugunu savunuyorlardi. Bu ¢apragik bi-
nanin en eski béliimlerinde bulunan, kapkaranlk ve
oriimcek aglariyla kapli, kimsenin yasamadig: ve kulla-
nilmayan odalar bir yana, Kraliyet ailesinin kaldig1 ve
onlar1 dogrudan temsil eden odalarin bile boyasi atmus,
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duvarlar gatlaklarla kaplanmugti. Bir siiredir halka kapa-
liyd1 - bariz bigimde sarayin i¢ler acis1 durumu nedeniy-
le alinmig bir 6nlemdi bu. Fakat sarayin igini gormiig
olan bir kisim esnaf ve saray calisani, cok sayida biiyiik
ve gosterigli mobilyanin yosun tuttugunu séyliiyordu.
Kilisesiyle birlikte saray, kuleleri, galerileri ve ciimle
kapilariyla, yar1 kale, yar1 saltanat binasi gériiniimiinde
gri, diizensiz ve ugsuz bucaksiz bir kompleks olusturu-
yordu. Bu kompleksin ingas1 farkli dénemlerde devam
etmisti ve biiyilk bélimi ¢liriimeye ytz tutmus,
riizgardan aginmug, zarar gérmistii ve yikilmak tizereydi.
Kale duvarlari, pasli demir tirabzanlarin bir arada tuttu-
gu, yikilmak {izere olan basamaklarla saraya baglanan
kentin bat1 kismina kadar dik bigimde iniyordu. Cémel-
mis aslanlarin 6niinde nébet tuttugu, tizerinde ancak
yarist okunabilen, magrur ve dindar, “Turris fortissima no-
men Domini'” ifadesinin kazili oldugu devasa ana kapis
ise Albrecht Meydani’na bakiyordu. Bu kaps, nobetgiler
ve nobetg¢i kuliibeleri, nobet degistirme térenleri, bando,
askeri gecit torenleri ve sokak ¢ocuklarinin mekaniyda...
Eski Saray’in, her birinin kogelerinde zarif merdi-
venli kulelerin yiikseldigi ve kaldinm taglarinin arasinda
gereginden fazla zararli otun bittigi ti¢ avlusu bulunu-
yordu. Avlulardan birinin ortasinda bir giil agac1 vardi -
goriiniirde bir bahge olugturmaya yénelik herhangi bir
girisim olmamasina ragmen, ezelden beri orada, bir tar-
hin ortasinda duruyordu. Herhangi bir gl agaci gibiyd;;
bir kahya bakimiyla ilgileniyordu, karda, yagmurda, gii-
negli havalarda orada duruyor, mevsiminde giil veriyor-
du. Giilleri goriilmemis giizellikteydi, koyu kirmiz1 ka-
dife yapraklar1 ve bi¢imli, bakmasi zevk veren, doganin

1. (Lac.) Tann’nin ads, en gigli kuledir.
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bagyapit1 denilebilecek giilleri vardi. Ama bu giillerin
cok garip ve berbat bir 6zelligi vardi: Kokmuyorlard:' Ya
da bir kokular1 vardi ama bilinmeyen bir nedenden dola-
y1, gil kokusu degil, ¢iiritk kokusu yayiyorlard: - hafif
ama zor da olsa alinabilen bir ¢iiriik kokusu. Bunu tilke-
deki herkes biliyordu; sehir rehberlerinde bile yaziyordu
ve yabancilar kendi burunlariyla bunu dogrulamak igin
avluya geliyordu. Giil agacinin tomurcuklarinin giiniin
birinde, halkin mutlu oldugu kutlu bir giinde en dogal
ve en giizel kokuyu yayacaginin bir yerlerde yazih oldu-
guna dair yaygin bir séylenti de mevcuttu.

Bu tuhaf giil agacinin halkin hayal giiciinii harekete
gecirmesi ashnda anlagilir ve 6nlenemez bir durumdu.
Bu hayal giicti Eski Saray’in sandik odas: olarak kullani-
lan “Baykus Odas1” i¢in de tamamen ayni gekilde iglemis-
ti. Buras: biisbiitiin zarar gérmemig bir konumda, “Ko-
nuk Odalari”na ve saray memurlarinin biiyiik toplant:
ginlerinde toplandiklar: “Sévalyeler Salonu”na uzak ol-
mayan bir kosede yer aliyor, bu nedenle de binanin gore-
ce modern bir bélimiinde bulunuyordu. Zaman zaman,
odanin digindan duyulmayan ve kaynagi belirlenemeyen
gumbdirtiiler ve sesler ytikseldigine bakilacak olursa bu
oda pek tekin bir yer olmasa gerekti. Halk, bu sesleri
odanin perili olmasina baglyordu ve ¢ogu kimse seslerin
ozellikle Grandiik ailesi i¢in 6énemli ve belirleyici giin-
lerden 6nce duyuldugunu iddia ediyordu - bu, siiphesiz
ki halkin, tarihsel havaya ve hanedanin atmosferine dair
uydurdugu diger sdylentiler gibi, ciddiye alinmayacak
mesnetsiz bir dedikoduydu; ytizyildan uzun bir siire bo-
yunca agizdan agiza aktarilmig olan ve bu baglamda s6-
zt edilmesi gereken o esrarengiz kehanet de bunlardan
biriydi. Bu kehanet, yagh bir Cingene kadindan ¢ikmist1
ve “tek elli” bir prensin biitiin tilkeye biiyiik refah getire-
cegini 6ngoriyordu. Bu kocakary, “O tek eliyle iilke igin,
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digerlerinin iki eliyle yapamadig: kadar ¢ok sey yapa-
cak,” demigti. — Kadinin kehaneti bu sekilde kayda geg-
mig, zaman zaman da aynen bu sekilde ifade edilegel-
misti.

Eski Saray kamu binalari, anitlari, cesmeleri ve park-
lar1yla, adlarini prenslerden, sanatgilardan, liyakatli dev-
let adamlarindan ve saygideger vatandaglardan alan cad-
deleri ve meydanlariyla eski ve yeni gehir olmak tizere
iki bolgeden olusan bagkentle ¢evrilmisti; kent parkinin
gliney ucu boyunca akan ve kenti ¢evreleyen tepeler
arasinda kaybolan, tizeri ¢ok sayida képriiyle bezeli ne-
hir, kenti olduk¢a orantisiz iki bélgeye ayirmugti... Bag-
kent tiniversite kentiydi ama yiiksekokula pek ragbet
yoktu, tiniversitenin tedrisat1 biraz eski usuldii - sadece
matematik profesérii, Danigma Kurulu tiyesi Klingham-
mer, bilim diinyasinda isim yapmust1... Saray Tiyatrosu,
her ne kadar az destek alsa da, ortalamanin tizerinde bir
performans sergilemeyi basariyordu. Kentteki miizik,
edebiyat ve sanat ortaminin pek canh oldugu séylene-
mezdi... Bagkentin diizenli yagaminin ve entelektiiel ak-
tivitelerinin bir pargasi olmak isteyen az sayida yabanc
kente yerlegmisti; bunlardan bazilan mali durumu iyi
olan ve kaplicalarin ¢evresindeki villalara yerlesmis olan
hastalard: ve vergi 6deyen kisiler olarak devlet ve top-
lum tarafindan el tstiinde tutuluyorlardh...

Kent buydu; tilke buydu. Durum buydu.
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Kunduraci Hinnerke

Grandiik'tin ikinci oglu, halkin kargisina ilk kez vaf-
tiz toreni sirasinda ¢ikti. Bu kutlamaya, hitkiimdar ailesi-
nin 6nemli giinlerinde hep oldugu gibi tilke ¢capinda isti-
rak s6z konusuydu. Ne tiir bir toren olacagina ve hangi
protokoliin uygulanacagina dair haftalarca siiren tartig-
ma ve aragtirmadan sonra, Yiiksek Kilise Meclisi Bagkani
Dom Wislizenus yonetiminde, Saray Kilisesi'nde hii-
kiimdar ailesinin sanina yaragir bir sekilde halka agik bir
merasim diizenlendi - Yiiksek Saray Maresalligi, yukari-
dan gelen emir tizerine toplumun her kesiminden insan-
lara davetiye géndermigti.

Saray ayinlerine ¢ok 6nem veren titiz ve dikkatli
Herr von Biihl zu Biihl, gosterigli iniformas: iginde, iki
protokol amirinin yardimiyla biiytik 6zen gerektiren
merasimin tamamini denetledi: hiikiimdar ailesinden
konuklarin konuk salonlarinda toplanmasi, usaklar ve
kavalyeler egliginde Satafat¢i Heinrich Merdivenleri’ni
tirmanip tizeri kapah bir pasajdan gecerek kiliseye gir-
dikleri gegit toreni; toplumun en alt seviyesinden insan-
lardan en asillerine kadar biitiin davetlilerin kiliseye giri-
si, oturma diizeni, dini térene yaragir davraniglarin goze-
timi, térenden hemen sonra baglayan kutlama merasi-
minde gozetilecek oncelik sirasi... Kesik kesik nefes alir-
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ken yerinde kipir kipir oynadi, asasini kaldirip indirdi,
etrafa tutku dolu giiliiciikler sact1 ve geri geri giderken
yerlere kadar egildi.

Saray Kilisesi bitkilerle ve dokiimli kumaglarla siis-
lenmigti. Saray efradinin, toprak sahibi soylularin, yiik-
sek ve digtik riitbeli biirokratlarin yanm sira, tiiccarlar,
koy halk: ve esnaf coskuyla siralari doldurmugtu. Mihra-
bin 6niinde bir hilal olusturacak bi¢cimde dizilmis kirmi-
z1 kadife sandalyelerde vaftiz edilecek bebegin akrabala-
n, vaftiz babasi olmak i¢in yabanci tilkelerden gelmis
soylular ve kendileri gelememis olan soylularin temsilci-
leri oturuyordu. Veliaht Prens’in alt1 yil 6nceki vaftiz t6-
reni bundan daha ihtigamli degildi. Ne de olsa Albrecht’
in nanemollaligi, Grandiik’iin ilerlemis yas1 ve Grimm-
burglu baba tarafindan akrabalarin sayisinin azhgi nede-
niyle ikinci prens, hanedanin gelecegi agisindan kritik
oneme sahipti... Kiicitk Albrecht torene katilmadi; Ge-
neral Doktor Eschrich’in teghisine goére sinirsel neden-
den kaynaklanan bir keyifsizlikten dolay: yatak istiraha-
tindeydi.

Dom Wislizenus, vaazini1 Grandiik'tin kisisel olarak
sectigi bir metinden okudu. Bir dedikodu gazetesi olan
ve sadece bagkentte yayimlanan Eilbote, Grandiik'iin
g'inlerden bir giin, devasa biiyiikliikte, metal bir kilitle
kapatilmig Kutsal Kitap’i, nadiren ziyaret edilen saray
kiitiiphanesinden sahsen alip odasina kapandigini ve bir
saat boyunca kitab: taradiktan sonra nihayet segtigi met-
ni cebinde tasidig1 kalemle bir sayfaya yazip altina “Jo-
hann Albrecht” imzasini attigim1 ve Saray Vaizi'ne gén-
derdigi haberini yapmisti. Dom Wislizenus metni bir
nakarat gibi, deyis yerindeyse miizikal bir tarzda seslen-
dirdi. Metni tam anlamuyla tersyiiz etti, farkh anlamlari-
na dikkat gekti ve gesitli agilardan ele alds; yer yer fisil-
dayarak, yer yer cigerleri patlayincaya kadar haykirarak
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okudu; metin, bu gésterinin baglangicinda, algak sesle ve
tefekkiirle seslendirilen zayif, neredeyse ruhani bir te-
madan ibaretken sonlara dogru, vaiz cemaate son sézleri
soylerken bir orkestra i¢in diizenlenmigcesine ¢oksesli,
eksiksiz yorumlanmig ve ¢ok anlaml bir parcaya déniis-
tii. Dom Wislizenus, vaazdan sonra bagladigi vaftiz me-
rasimini de herkes tarafindan gériilecek bigimde ve her
ayrintiy1 vurgulayarak tamamlad.

Evet, Prens halkin kargisina ilk kez o giin ¢ikt1, onun
bu olay orgiisiinde 6n planda olusuysa sahneye en son ve
tiim diinyaya mesafeli bir sekilde herkesten ayr1 ¢ikma-
sinda ifade buluyordu. Herr von Biihl'in ardindan, Ba-
rones von Schulenburg-Tressen’in kollarinda yavasca
belirdi, biitiin gozler onun tizerindeydi. Dantellere ve
tiillere sarip sarmalanmug, beyaz ipekten kiyafeti icinde
uyuyordu. Kiiciik ellerinden birinin istii tesadiifen ortii-
liydt. Heyecan yaratti, duygulandirds, fevkalade hosa
gitti. Olan bitenin merkezi ve ilgi odag: olarak sessizce,
iddiasizca ve dogas: geregi etrafinda olup biteni gormez-
den gelerek yatiyordu. Herhangi bir rahatsizlik vermeyi-
si, debelenmeyisi ve karsi koymayisi, meziyetiydi; stip-
hesiz ki dogugstan gelen bir saflikla, etrafin1 ¢evreleyen,
onu koruyan ve hentiz butiin kigisel gerginliklerden
muaf tutan duruma kendini sessizce birakiyordu...

Onu tagtyan kollar siklikla, seremoninin belirli yer-
lerinde degisiyordu. Barones von Schulenburg onu, yii-
ziinde ciddi bir ifadeyle, daha yeni elden gegirilmis ley-
lak rengi ipek bir elbise giyen, sagina Kraliyet miicevher-
leri takmus halasi Katharina'ya reveransla verdi. O da
zamani geldiginde, gururlu ve giizel agzinda bir giiliim-
semeyle, kutsanmasi i¢in bir siire kollarinda tuttuktan
sonra Prens’i bagkasina uzatan uzun boylu ve giizel an-
nesi Dorothea'nin kollarina verdi. Bir kuzini —sapsar1
bukleleri ve ¢ali gibi incecik bacaklar: olan, ¢iplak kolla-
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nn soguktan trperen ve beyaz elbisesinin kirmizi ipek
kusagi belinde kocaman bir fiyonkla toplanmig on bir-on
iki yaslarinda bir kiz ¢ocugu- onu bir veya iki dakika
kollarinda tuttu. Ince, zayif yiizii kaygiyla Protokol
Amiri'ne dénmiistii...

Prens bir kez uykusundan uyandi, ama mihraptaki
mumlarin ‘titreyen alevleri ve giines 1s1ginda oynagan
renkli toz zerrecikleri géziint alinca tekrar gézlerini ka-
patti. Zihninde hig¢bir diigiince olmadig, sadece yumu-
sak, konusuz riiyalar gérdigii ve o an higbir sekilde ac1
hissetmedigi i¢in hemen tekrar uykuya dald:.

O uyurken kendisine birden ¢ok isim konuldu, ama
asil ismi, Klaus Heinrich oldu.

Kraliyet ailesi Mermer Salon’da, diger konuklar $6-
valyeler Salonu’nda onun onuruna yemek yerken, sirma-
larla siislenmis, mavi ipek perdelerle ¢evrelenmis bebek
karyolasinda uyumaya devam etti.

Halkin karsisina ilk ¢ikisi, gazetelere haber oldu:
Nasil goriindiigii ve ne giydigi ayrintilariyla aktarild, t6-
ren sirasinda tam da prenslere yarasir bicimde davrandi-
g1 yazildi; onu gérenlerde uyandirdigi dokunakh ve cos-
turucu etki kelimelere dokiildii. Bundan sonra, uzun bir
stire ne halk onun hakkinda bir sey duydu ne de o halk
hakkinda.

Heniiz hi¢bir sey bilmiyor, hi¢bir seyi kavrayami-
yordu; kendisi i¢in 6ngériilmiis olan yasamin zorlugunu,
tehlikelerini ve getinligini tahmin bile edemezdi; hal ve
tavirlar1 kendisiyle halk arasindaki tezad:i hissettigine
dair hi¢bir emare icermiyordu. O kiigiik varolusu so-
rumsuz, bagkalan tarafindan 6zenle yénetilen, kimsele-
rin géremedigi bir sahnede oynanan bir rityadan ibaretti;
bu sahne, kimi duragan kimi hareketli ¢ok sayida renkli
sekille doluydu, bazilar1 arada bir gériiniip kayboluyor,
bazilariysa siirekli orada oluyordu.
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Anne ve babas: siirekli goriilen ama hep arka planda
kalan ve tam olarak ayirt edilemeyen sekillerdendi.
Onun anne ve babasi olduklarina siiphe yoktu, yiice ve
sevecendiler. Yaklagtiklarinda, etraftaki diger her sey ke-
nara ¢ekiliyormus ve bir anlik sefkat gdstermek i¢in ken-
disine dogru ilerleyecekleri saygin bir gegit olusturuyor-
mus gibi geliyordu... En yakininda ve en ayirt edilebilir
olan iki gekil, beyaz boneli ve onliikli iki kadinds; kiigtik
bedeninin biitiin bakimiyla ilgilenen ve agladiginda ¢ok
tiziilen, tiimiiyle iyi, saf ve sevgi dolu iki varlik... Ona
¢ok yakin duranlardan biri de agabeyi Albert’ti; ama o da
ciddi, soguk ve ondan ¢ok uzaktaydi.

Klaus Heinrich iki yagina bastiginda Grimmburg’da
bir dogum daha gergeklesti ve bir prenses diinyaya geldi.
Kiz oldugu i¢in ona otuz alt1 pare top atis1 layik gériild;
vaftiz toreninde adim Ditlinde koydular. iste bu kiz ¢o-
cuk, Klaus Heinrich'in kiz kardesiydi ve gelisi onun igin
biiytik sanst1. Baglangigta korkutucu derecede kiigiik ve
kirilgandi ama kisa zamanda o da agabeyi gibi biiytdii,
ona yetigti ve giin boyunca yanindan ayrilmaz oldu. Kla-
us Heinrich artik onunla yasiyor, onunla birlikte gériiyor,
ogreniyor, kavriyor, paylastiklar1 diinyay:1 onunla aym
seyleri hissederek algiliyordu.

Insam diisiinmeye zorlayan bir diinya ve deneyim-
lerdi bunlar. Kiglar1 yagadiklar: yer, Eski Saray’ds. Yazin,
nehrin kenarinda, serinlik i¢inde, tizerinde beyaz heykel-
lerin ytikseldigi, menckse kapl ¢itlerden yayilan mis ko-
kular arasinda yasadiklari yerse yazlik saray Holler-
brunn’du. Oraya giden yolda ya da anneleri veya babala-
r1 kapisinin iizerinde kiigiik altin taci armasi bulunan
kahverengi arabayla yola ¢ikarken onlar1 da yanina aldi-
ginda, diger insanlar onlar1 gériince durup sevingle onla-
r1 selamlards; ¢linki babalari o tilkenin krali ve efendisiy-
di ve bu nedenle onlar da prens ve prensesti — belli ki
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tam da Isvigreli Madam’in onlara okudugu Fransiz ma-
sallarindaki prens ve prensesler gibi. Iste bu, tizerine dii-
sinmeye degerdi ve siiphesiz ki 6zel bir durumdu. Bagka
¢ocuklar masal dinlerken o masallardaki prensleri kagi-
nilmaz bi¢imde, toplumsal konumlar1 gerceklige asalet
katan, onlarla ugrasarak diistincelerini sisleyebildikleri
ve giindelik hayattan kagabildikleri kutlu varliklar olarak
belirli bir mesafeden goriirdii. Klaus Heinrich ve Ditlind
ise bu figiirlere kendi denklerine yaklagtiklar: gibi serin-
kanl bir esitlik bilinciyle yaklagirds; onlarla aym1 havayr
soluyor, onlarinkine benzeyen bir sarayda yagiyorlardy;
onlarla kardes gibiydiler ve dolayisiyla masallar1 dinler-
ken kendilerini onlarin yerine koyduklarinda gergeklik-
ten kagmis olmuyorlardi. O halde onlar, bagkalarinin
ancak masal dinlerken ulagabildikleri o yiice yerde su-
rekli ve ebediyen mi bulunuyorlardi? Bu soru dile getiri-
lebilecek olsayds, Isvigreli Madam, kendinden beklene-
cegi lizere, bunu inkar edemezdi.

Kalvinist bir papazdan dul kalmis olan Isvigreli Ma-
dam, her birine ikiser bakic1 diisen ¢cocuklardan sorum-
luydu. Madam tamamuyla siyah beyaz bir insand1: Bone-
si beyazd, elbisesi siyah; yiizli beyazd: ve bir yanaginda
beyaz bir sigil vardi; metalik, diimdiiz saglarina ak diis-
mistii. Cok dakikti; hemen her seyden tedirgin olurdu.
Tehlikeli olmasa da miisamaha gosteremeyecegi bir sey
oldugunda, beyaz ellerini ¢irpip gozlerini goge kaldirir-
di. Ama ciddi durumlar kargisinda benimsedigi en etkili
ve sessiz cezalandirma sekli, cocuklara “esef”le bakmakti
- bu bakig, karsisindakine kendini toplamas: gerektigini
ima ederdi. Bir giin, talimat tizerine, Klaus Heinrich ve
Ditlind’e “Majesteleri Grandiik ve Majesteleri Grandii-
ses,” diye hitap etmeye basladi; o giinden sonra eskisin-
den ¢ok daha kolay tedirgin olmaya bagladi...

Albrecht’e ise, “Majesteleri Prens,” diye hitap edili-
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yordu. — Katharina halanin ¢ocuklari, anlasilabilecegi
tizere, ailenin erkek nesebinden olmadiklarindan, onun
yaninda 6nemsizdi. Oysa Albrecht, Grandiik'iin varisi
ve veliahtt1 ki, solgun ve mesafeli goriiniimii ve siklikla
yatakta istirahat edigiyle tam da unvanina yaragir bigim-
de davrandig: sGylenebilirdi. Kapakl: cepleri ve uzun bir
kuyrugu olan Avusturya tarzi ceketleri giyerdi. Kafasinin
arka taraf1 diga dogru ¢ikik, sakaklar1 dardi, uzunca yii-
ziinde zekice bir ifade vardi. Heniiz ¢ok kiiciikken Ge-
neral Doktor Eschrich’e gore “kalbinin saga kaymasi”na
neden olan ciddi bir hastalik gegirmigti. Durum ne olur-
sa olsun, 6limle yiiz yiize gelmigti ve bu da buyiik olasi-
likla onun zaten tabiatinda olan ¢ekingen agirbaglilig
pekistirmigti. Fazlasiyla mesafeli, ¢cekingenliginden dola-
y1 soguk, zarafet yoksunu oldugundan magrurdu. Dili
belli belirsiz peltekti ve bundan dolay: kizarip bozarirdy;
¢unki kendini asla salivermez, stirekli kontrolli olmaya
caligirdi. Kiirekkemikleri biraz orantisizdi. Gézlerinden
biri digerinden daha zayif oldugundan 6devlerini yapar-
ken gozliik takardi ve bu da ona oldugundan daha biiytk
ve akilli bir gériiniim verirdi... Albrecht’i yetigtiren Dok-
tor Veit, her zaman onun sol tarafinda dururdu; Doktor
Veit, uzun, ¢camur rengi bir sakal ve birbirinden fazlasiy-
la uzak ve olgiin bakiglar1 olan, avurtlar: ¢ékiik bir adam-
di. Doktor Veit giiniin her vakti siyah giysiler giyer, say-
falar1 arasina igaretparmagini soktugu bir kitab: bacag:-
nin yanindan sarkitarak tagirdi.

Klaus Heinrich, Albrecht’in kendisini pek ciddiye
almadiginm1 hissediyordu; bunun tek nedeninin ondan
yasca kiiciik olmasindan kaynaklanmadiginin da farkin-
daydi. Kendisi yufka yiirekli ve sulu gozla bir ¢ocuktu,
bu onun dogasinda vardi. Herhangi birisi ona “esef’le ba-
kinca gozleri dolar, bagin1 ¢ocuk odasindaki masanin ke-
narina ¢arpip kanatinca alnina duydugu sefkatten dolay:
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inleyerek aglardi. Oysa Albrecht, 6liimle burun buruna
gelmisti ama buna ragmen katiyen aglamazd:. Kisa, yu-
varlak altdudagini biraz 6ne uzatir ve tistdudagina basti-
rarak emerdi - hepsi bu kadardi. O, asildi. Isvigreli Ma-
dam, comme il faut' durumlarda hep onu 6rnek almalari-
niisterdi. Hi¢bir zaman, Klaus Heinrich’in, baginda kim-
se olmadig1 zamanlar ara sira yaptig: gibi, sarayda insan-
dan sayilmayan usaklarla, o g6z alict mahmuzlaniyla sa-
rayi siisleyen kisilerle sohbet etmezdi. Clinkii Albrecht,
merakli degildi. Gozlerinde, etrafindakileri yasamina
buyur etmeyi kesinlikle istemeyen yalniz bir oglanin ba-
kiglar1 vardi. Buna kargin Klaus Heinrich, tam da bu iste-
gini tatmin etmek amaciyla ve kendisine ¢ekilmis sinirla-
rin 6tesinde kalanlara yiiregini agmak yolundaki karg
koymasi zor ama belki de tehlikeli ve uygunsuz bir ar-
zuyla, usaklarla gevezelik ederdi. Ama sarayin kapilarin-
da, koridorlarinda ve ara odalarinda, kum rengi tozlukla-
r1 ve kahverengi faytonlarin kapilarindaki tacin aynisinin
sira sira kirmizih, simli igli oldugu kahverengi ceketleriy-
le bekleyen geng yagh biitiin ugaklar, Klaus Heinrich
kendileriyle gevezelik ettiginde topuklarini birbirine vu-
rur, biytk ellerini, kalin kadifeden siivari pantolonlari-
nin yan dikis yerlerine yerlestirir, omuzlarindaki kordon-
lar agag: sallanacak bicimde ona dogru hafif¢e egilir ve
onun sorularina, en ciddi boliimii “Majesteleri Grandiik”
olan, fazlasiyla miinasip gesitli yanitlar verirler; bunu ya-
parken, “seni gidi asil, seni gidi zarif” demek istermis gibi
tedbirli bir sempati ifadesiyle giiliimserlerdi... Klaus He-
inrich, eline firsat gectiginde, yeterince biliyimiis olan
kiz kardesi Ditlinde’yle birlikte sarayin kimsenin yasa-
madig: bélgelerinde kesif gezilerine ¢ikard:.

1. (Fr.) Olmasi gerektigi gibi, uygun.
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O zamanlar, ilk 6gretmeni olmasina karar verilen
kent okullar1 rektorii Miifettis Drége’den ders aliyordu.
Miifettis Droge dogustan bu is icin en uygun insandi.
Tagsiz, altin mihiirli bir yiiziik taktigi kuruluktan bu-
rugmus isaretparmagiyla, Klaus Heinrich'in okudugu sa-
tirlar1 takip eder, Klaus Heinrich bir kelimeyi okumay1
bitirmeden siradakine ge¢mezdi. Frak ve iligine alt du-
zey bir niganin kurdelesi iligtirilmis beyaz bir yelek, diz-
likleri kahverengi deriden biiyiik parlak ¢izmeler giymis
olarak gelirdi. Ucu sivri, boz bir sakali vards; biiyiik, ge-
nig kulaklarindan gri, giir killar figkirirdi. Sakaklarinda
incelecek sekilde kesilmis kahverengi saglarimi kanavige
gibi delikli sar1, kafasimin kuru derisi net bir sekilde go-
riilecek bicimde muntazam ayirarak tarardi. Ama bagi-
nin arka tarafinda ve gakaklarinda giir kahverengi sagla-
rinin dibindeki kirlagmig saglar goriiniirdi. Klaus Hein-
rich’in masa basinda onu bekledigi biiyiik ders odasinin
kapisin1 kendisine agan ugaklara bagimi hafifce egerek
selam verirdi. Ama odaya girdiginde Klaus Heinrich’i
tistiinkérii selamlamakla yetinmez, ona yaklagmadan
once bariz bi¢imde egilir ve soylu 6grencisinin ona elini
uzatmasini beklerdi. Klaus Heinrich elini uzatirdi, hem
de sadece onu karsilarken degil, yolcu ederken de, baba-
sinin ondan bunu bekleyenlere elini uzatirken takindigi-
n1 gordiigii zarif, akic1 ve muzaffer edayla uzatirdi ve bu,
bu iki selamlama seremonisi arasindaki derslerden ¢ok
daha 6nemli ve asli gériintirdii géziine.

Miifettis Droge defalarca gelip gittikten sonra Klaus
Heinrich, kimselere sezdirmeden, her tiirden ¢ok ¢ok
onemli bilgi edinmis, kendinden beklenenin aksine oku-
ma, yazma, aritmetikte biiyiik ilerleme kaydetmis ve
Grandiikliik’'teki biitiin kentleri hi¢birini atlamadan ez-
bere siralayabilir duruma gelmisti. Ancak, daha 6nce de
soylendigi gibi, kendisi icin asil gerekli olanin bu olmadi-
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gini1 digtiniiyordu. Bazen derste dikkatini veremedigin-
de Miifettis Droge, yiice gorevini hatirlatarak onu uya-
rirdi: “Yiice goreviniz dolayisiyla yapmaniz gereken...”
veya, “Bunu yiice gorevinize borglusunuz...” Gorevi ney-
di ve yiiceligi nereden ileri geliyordu? Neden usaklar
ona “seni gidi asil, seni gidi zarif” dercesine giilimstiyor,
konusurken veya bir sey yaparken kendini bir nebze bi-
raktiginda Madam, neden bu kadar biiyiik hayal kirikli-
gina ugruyordu? Etrafini, hep gordiigi yiizleri incelerdi
ve uzun siire goziinii ayirmadan bakip goriintiilerin igin-
deki 6ze temas etmeye kendini zorladiginda, kendisi igin
asil 6nemli olan “sahicilige” dair bir hissin iginde uyan-
maya bagladigin1 hissederdi.

Giizel Odalar’a dahil olan bir salonda, Konuk Oda-
lar’’'ndan biri olan ve babasi1 Grandiik’iin kutlama ama-
ciyla gelen misafir gruplarini kargiladigini bildigi Giimiig
Salon’da duruyordu - bos odaya tesadiifen tek bagina
girmig, oday1 inceliyordu.

Soguk bir kig giiniiydi, kiigiik ayakkabilari, oniinde
buzdan bir tabaka gibi uzanan, sarimtirak dosemelerle
biiytik karelere béliinmiis, cam cilali parkede yansilani-
yordu. Giimiis kaph arabesk islemelerle kapl tavan o
kadar yiiksekti ki, ¢ok kollu, yiiksek, beyaz mumlarla
dolu glimiis avizeyi biitiin o genigligin tam ortasinda asi-
li tutmak i¢in uzun, ¢ok uzun bir metal askiya ihtiyag
duyulmustu. Tavandan itibaren sira sira giimiis gergeveli
solmug tablolar asiliydi. Kogelerde giimiisi kenarliklarla
ayrilan duvarlar beyaz, yer yer sar1 lekeli ve yipranmg
ipek kumagla kaphydu. Iki biiyiik giimiis siitun iizerinde
duran ve 6niinde iki yerinden ¢atlamig gimiis bir ¢icekli
bezek bulunan, en ist tarafinda 6lmiis, ytizii pudrah bir
kadin atanin, imitasyon ermin kiirkle ¢evrelenmisg port-
resinden agagi baktig: anitsal bir sagak, somine bélimii-
niin biitiiniini kapliyordu. Séminenin her iki tarafinda
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genis, gimiis varakli, beyaz ipek kaplamali koltuklar var-
di. Birbirine bakan yan duvarlarda devasa, sirlar1 dékiil-
mi§ ve genis beyaz mermer konsollar tizerinde, odanin
her duvarindaki apliklere ve koselerde duran dort gii-
mus samdana yerlegtirilmis biyiik beyaz mumlardan
bulunan giimiis ¢erceveli aynalar vardi. Albrecht Mey-
dani'na bakan, dig ¢ikintilar1 karla kapli, sag taraftaki
yiiksek pencerelerin éniinde, sar1 lekeli, simli kordonlu
ve dantellerle siislenmis beyaz ipek perdeler, zengin, agir
bogumlarla yere dokiiliiyordu. Odanin ortasinda, avize-
nin tam altinda, yumrulu bir aga¢ kiitiigiine benzeyen
giimiig bir kaidenin tizerinde duran ve sekizgen tablas
stit rengi sedeften yapilma orta biiyiikliikte bir masa,
sandalyesiz ve fuzuli, 6ylece duruyordu, olsa olsa, usak-
lar kapiy1 agip saray kiyafetleri giymis ciddi insanlari
Majestelerine saygilarini sunmak igin igeri getirdiginde
yaninda durup dayanmaya yariyordu sadece...

Klaus Heinrich, salonun ortasinda durup etrafina
bakindi ve bu odada Miifettis Drége’nin, biitiin o hiir-
metine ragmen aklina zorla soktugu gergeklere tekabiil
eden hi¢bir sey olmadigimi agik¢a gérdi. Burada pazar
ginlerinin ve kutlamalarin ciddiyeti hiikiim stiriiyordu;
tipki Miifettis'in taleplerinin aymi derecede yersiz dustii-
gu kilisede oldugu gibi. Burada agir ve ici bos bir gosterisg
ve amagsiz ve her tirli konfordan uzak bir kendine ye-
terlilige sahipmig gibi sunulan bigimsel bir simetri hii-
kiim siirtiyordu... Amaci, siiphesiz ki, bir 6zgirlik ve
rahathk havasindan ¢ok, azametli ve gergin bir ortam
yaratmak, adi konmamus bir seye kars1 uygun davranis ve
ihtiyath bir kendini itaat hali agilamakt. Ve Gumis
Mumlu Salon ¢ok soguktu; cocuklarin ytireklerinin don-
dugu Karlar Kraligesi'nin tilkesi kadar soguk.

Klaus-Heinrich ayna gibi parlayan zeminde ilerledi
ve ortadaki masanin yaninda durdu. Sag elini hafifce se-
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def masanin {izerine koydu, sol elini de, neredeyse kii-
¢tk sirtinin tizerine gelecek ve 6nden bakinca gériinme-
yecek kadar geriye iterek kalcasina yerlestirdi, ¢tinki eli
cirkindi; kahverengi ve burusuktu ve sag eli kadar biiyti-
memigti. Agirhgin1 bir ayagina verdi, digerini biraz daha
one att1 ve gozlerini kapinin gimiis stislemelerine sabit-
ledi. Ne bulundugu yer ne de durusu hayal kurmak icin
elverigliydi; ama o yine de hayallere dald.

Babasini gordii ve ona, salona baktig: gibi, onu kav-
ramaya ¢aligarak bakti. Mavi gézlerindeki donuk gururuy,
burun deliklerinden sakalina kadar gururla ve somurta-
rak inen ve bazen bezginlik ve bikkinlik duygusunu vur-
gulayan cizgileri gordii... Kimse izin almadan ona hitap
etmeye veya yanina gidip konugmaya ciiret edemezdi -
cocuklar: bile; yasakti, tehlikeliydi. Yanit verirdi elbette,
ama bu soguk ve uzak bir yanit olurdu ve yiiziinde, Klaus
Heinrich'in derin bir duygudaglikla kargiladig: bir ¢are-
sizlik, belli belirsiz bir bitkinlik ifadesi belirirdi.

Babas: birine sdylev ceker ve sonra da onu azat
ederdi, boylesine aligikti. Saray Balosu’'ndan 6nce ve kig
baglangicinda verilen yemegin sonunda agilis konugmasi
yapardi. Annesiyle, saray erkdnmi soylularin toplandig:
oda ve salonlar1 dolagir, Mermer Salon ve Giizel Oda-
lar'dan, Resim Galerisi'nden, Sovalyeler Salonu’ndan, On
Iki Ay Salonu’'ndan, Kabul Salonu’ndan ve Balo Salo-
nu'ndan gegerdi — sadece belirli bir yolu takip ederek
degil, daha ziyade Herr von Biihl'iin telagla onun igin
actig1 yolu takip ederek yiiriir, hanimefendilere ve beye-
tendilere birkag soz séylerdi. Hitap ettigi kisi, yerlere
kadar egilerek selam verir, kendisiyle babasi arasinda be-
lirli mesafeyi korur, ciddiyetle ve minnettarlik emareleri
gostererek onu yanitlardi. Bunun {izerine babasi, digerle-
rinin hareket alanini kendi lehine sinirlayan o 6zenli dii-
zenlemelerin sagladigi emniyet duygusuyla, digeriyle
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kendi arasindaki bosluk {izerinden giilimseyerek hafifce
selam verir ve yoluna devam ederdi. Giiliimseyerek ve
hafifce. Elbette, elbette ki Klaus Heinrich anliyordu. Biri
ona, izin almadan hitap edecek kadar atilgan davrandi-
ginda, babasinin yiiziinde bir an icin beliren ¢aresizlik
ifadesini anliyor ve onun kaygisim1 paylagiyordu. Béyle
anlarda, 6ziimiiziin tam da iginde yuvalandig, kirilgan,
hasar gormiis bir sey yara ahiyordu ve birisi onu kabaca
kirdiginda garesiz halde kaliyorduk. Ote yandan, gozle-
rimizi donuklastiran ve o derin sikint1 kinigikliklarini bi-
rakan da aynmi seydi...

Klaus Heinrich durdu ve bakti, annesini ve dillere
destan giizelligini gérdii. Bliyiik, mumlarin aydinlattig
aynasinin oniinde, en robe de cérémonie' dimdik durur-
ken gordi onu; bazi kutlamalardan 6nce, saray kuaféri
ve oda hizmetgileri, annesinin sagina ve makyajina son
rotuglan atarken onun da odada bulunmasina izin veri-
lirdi. Annesi Kraliyet hazinesinden miicevherler taktigin-
da Herr von Knobelsdorff da hazir bulunur, gézlemcilik
yapar ve kullanilacak degerli taglari not ederdi. Gozleri-
nin etrafindaki biitiin kingikliklar belirginlegirken ettigi
latif lakirdilarla giildiirdiigii annesinin yumusak yanakla-
rinda kii¢iik, muhtegem gamzeler belirirdi. Ama yapma-
cik ve litufkar bir giiliig olurdu bu, sanki giiliigiinii prova
etmek istermiggesine, giilerken aynaya bakard.

Soylendigine gore, damarlarinda bir miktar Slav
kani vardi ve koyu mavi gozlerine ve giizel kokulu kuz-
guni saglarina o tatliisiltiy1 veren de buydu. Klaus Hein-
rich, kendisinin de ona benzediginin sdylendigini duy-
mustu; ¢linki onun da gelik mavisi gozleri ve koyu renk
saglar1 vardi, Albrecht ve Ditlind ise aym babalarinin

1. (Fr.) Toren kiyafetleri iginde.
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saglarina ak diismeden 6nceki hali gibi sarigindi. Ama
kendisi, elmacikkemiklerinin genisligi ve 6zellikle de, an-
nesinin her zaman -6zellikle de ici sevgiyle dolup her iki
koluyla ona sarilmak istediginde— ceketinin cebine, sirti-
na veya ceketinin gogiis kismina ustalikla saklamasini
salik verdigi sol eli nedeniyle yakigikli olmaktan uzakti.
Eline dikkat etmesi gerektigini hatirlatirken annesinin
gozlerinde soguk bir bakig olurdu.

Annesini, Mermer Salon’'da asili tablosundaki hali
gibi goriiyordu: dantel farbalali uzun ipek elbisesi ve ka-
barik yenlerinin altindan fildisi rengi teninin sadece kii-
ciik bir boliimiiniin gériindiigii uzun eldivenleri, gece
rengi saglarinda bir tag, Kraliyet durusuyla dimdik, muh-
tesem sert dudaklarinda soguk, mitkemmeliyetgi bir gii-
liimseme ve arka tarafinda metalik mavi boynu parilda-
yan, kurum kurum kurularak kuyrugunu agmis bir tavus
kusu. Yiizii nasil da yumusacikti; ama giizelligi ona so-
guk bir ifade veriyordu, kalbinin de soguk oldugunu ve
guzelliginden bagka bir geyi umursamadigin1 gormek zor
degildi. Aksama bir balo veya parti oldugunda geg saat-
lere kadar uyur ve rahatsizlanmamak igin sadece yumur-
ta saris1 yerdi. Aksam, babasinin kolunda biraz énce tas-
vir edilen giizergahta ilerlerken etrafina 1s1k sacardi - hi-
tap ettigi ak sa¢clh makam sahipleri onun kargisinda kiza-
rip bozarir ve Eilbote gazetesi, Majesteleri’'nin balonun
kralicesi olmasinin tek nedeninin unvani olmadigini ya-
zardi. Evet, insanlar sarayda olsun digsarida, sokaklarda
olsun onu gériince mutlu olur, 6gleden sonra parkta yt-
rirken veya at binerken gorenlerin yanaklar1 kizarird:.
Cigeklerle ve tezahiiratla karsilanirdi, herkes onu yiirek-
ten severdi; ona tezahiirat edenlerin aslinda kendilerine
tezahiirat ettigi, memnun ¢iglklarinin, onun gériintisii-
niin onlara kendilerini asil hissettirdigi ve o anda asil sey-
lere inanmalarini sagladigi agikti. Ama Klaus Heinrich,
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annesinin giizel olmak igin saatlerce titizlikle ugragtigin,
gulislerini ve selamlamalarini hedefe y6nelik ¢okga pro-
vaya bor¢lu oldugunu ve nabzinin bir bagkas: veya bir
bagka sey i¢in asla hizlanmadigim ¢ok iyi biliyordu.
Herhangi birini, 6rnegin kendine ¢ok benzeyen Kla-
us Heinrich'i seviyor muydu? Ah, elbette seviyordu,
buna zamani oldugu stirece ve o yiirek dondurucu soz-
leriyle ona elini hatirlatirken bile seviyordu onu. Ama,
goriiniige gore sefkat ve sevgi gosterilerini, bunlardan
etkilenecek insanlarin etrafta oldugu zamanlar igin sakl-
yordu. Klaus Heinrich ve Ditlind, annelerini pek sik go-
remezdi; bunun nedeni, yemeklerini bir siiredir Veliaht
Albrecht’in tersine, anne babalarinin masalarinda degil,
baska bir yerde Isvi¢reli Madam'’la birlikte yemeleriydi;
ama haftada bir annelerinin odasina ¢agrildiklarinda,
aralarindaki konugma birkag rastgele soru ve nazik yanit-
tan ibaret olurdu - bu konugsmada duygu gosterilerine
yer yoktu; bu konugmanin konusu hepi topu, elinde siit-
le dolu bir fincan tutarken koltukta uygun bicimde otur-
mak olurdu. Ama iki haftada bir, persembe giinleri
“Grandiiges Pergsembesi” adi altinda Mermer Salon’da
diizenlenen ve saray erkaninin altin varakl bacaklariyla
kadife kapli masalarda oturdugu, Saray Tiyatrosu bagso-
listi Schramm'in, orkestra egliginde, genis alnindaki da-
marlar sisecek kadar tutkuyla sark: séyledigi konserler-
de, Klaus Heinrich ve Ditlind'in, bazen bir sark: ve ar-
dindan gelen ara boyunca, en gtizel giysilerini giyinmis
halde salonda bulunmalarina izin verilirdi; 0 zamanlarda
annesi, onlar1 ne kadar sevdigini, onlara ve etraftakilere o
kadar icten ve anlamli bir sekilde gosterirdi ki, kimse ak-
sini diigtinmezdi. Onlar1 oturdugu masaya ¢agurir, yanak-
larin1 omzuna veya gogsiine bastirr, gozlerinde yumu-
sak, duygu dolu bir ifadeyle bakar, her ikisini de alnindan
ve dudaklarindan 6perdi. Bunun tizerine hanimlar bagla-
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rin1 One egip gozlerini kirpigtirir, beyler de yavasca bagla-
rimi sallayarak, duygularini bastirmak i¢in dudaklarim
wsirirlardi... Evet, bu ¢ok giizeldi ve ¢ocuklar, solist
Schramm’in en ilhamh notalariyla yol a¢tig1 duygu firti-
nasindan bile daha vurucu olan bu etkide kendi paylani
da oldugunu hisseder ve gururla annelerine sokulurlards.
Ciinkii en azindan Klaus Heinrich, basit duygulara sahip
olmanin ve onlarla mutlu olmanin egyanin tabiatina ay-
kir1 oldugunu, aksine sefkat ve sevgimizi misafirlerin
kalpleri kabarsin diye salonda gézler 6niine sererek ser-
gilemenin goérevimiz oldugunu anlamstu.

Ara sira, kentteki ve parktaki insanlar da annemizin
bizi nasil da sevdigini gorebiliyorlardi. Ciinkii Albrecht
sabahin erken saatlerinde Grandiik’le faytona veya ~her
ne kadar kéta bir binici olsa da— ata binerken, Klaus
Heinrich ve Ditlind ara sira ve déniigiimlii olarak anne-
lerinin, ilkbahar ve sonbaharda Barones von Schulenburg-
Tressen’la birlikte ¢iktigi 6gleden sonra gezintilerine eg-
lik ediyorlardi. Zevkli olmaktan ¢ok yorucu ve can sikict
olan bu gezintilerden 6nce Klaus Heinrich biraz heye-
canlanir, atesi ¢ikardi. Cilinkii tstii agik fayton, hazir olda
bekleyen askerlerin arasindan gegerek Aslanli Kapr'dan
Albrecht Meydani’'na ¢iktiginda, onlar1 bekleyen halk da
toplanmig olurdu - bagrisan ve merak dolu gozlerle ba-
kan adamlar, kadinlar ve ¢ocuklar... Bu da onun kendini
toplamasi, dimdik oturmasi, sol elini saklayarak giilim-
semesi ve insanlari mutlu edecek bicimde selam vermesi
gerektigi anlamina geliyordu. Kentin iginden gegip yesil-
lik alana gidinceye kadar bu boyle devam ederdi. Diger
araglarin bizimkinden uzak durmas: gerekiyordu; koru-
malarin gérevi bunu saglamakti. Ama yayalar kaldirimda
durur, kadinlar reverans yapar, erkekler sapkalarini ¢ika-
rip baglilik ve dizginlenemez bir merakla onlara bakard:
- Klaus Heinrich'in edindigi izlenimse suydu: Hepsi ora-
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da, sadece orada olmak ve bakmak igin bulunurken o,
kendisini gostermek ve kendisine baktirmak i¢in oraday-
di ve ona diigen rol en zoruydu. Sol elini ceketinin ce-
binde tutar ve annesinin istedigi gibi giilimserken ya-
naklarinin al al oldugunu hissederdi. Ama Eilbote gazete-
si, kiiciik diikkiimiiziin al yanaklarini, onun saglkl bir
cocuk olusuna verirdi.

Klaus Heinrich soguk Giimiig Salon’un ortasindaki
sedefli masanin yaninda durup kendisi igin esas tegkil
eden seyi idrak etmeye ¢alistig1 o giin, on ¢ yagindaydi.
Goziintin 6ntinden gegenleri ~herhangi bir amaca hiz-
met etmeyen ve konforsuz odanin bos, yirtik gurury;
korku ve hayranlikla kangik bir sayg: ve gerginlik uyan-
dirmas: beklenen beyaz mumlarin simetrisi, birisi ona
izin almadan hitap ettiginde babasinin yiiziinde belirip
kaybolan gélge, yiiziinde bir giiliictikle hayranlk gosteri-
lerine hazirlanan annesinin soguk ve tizerinde ¢ok ugra-
silmig giizelligi, disaridaki insanlarin baghlikla dolu ve
merakli bakiglari- icine sindirirken, kendi durumuna
dair emin olamadig: ve kelimelere dokemedigi bir du-
stince, benligini sardi. Ama ayn1 zamanda bir karamsar-
lik, onceden belirlenmis kaderine kargi duydugu dehset,
“yiice gorev”inin verdigi korkuyla da doldu i¢i; bu duygu
o kadar giigliiydi ki, arkasimt déndi ve iki eliyle ~her
ikisiyle birden, burusuk olan kiiciik sol eliyle de- gozle-
rini kapatarak orada tek basina duran kii¢iik masanin
yanina ¢okiip agladi, kendine ve yiiregine sefkatle, aciya-
rak aglads, ta ki biri gelip onun o halini goriinceye, goz-
lerini gége kaldirincaya, ellerini ¢irpip ne oldugunu so-
runcaya ve sonra da onu odadan ¢ikarincaya kadar... Da-
ha sonra ¢ok korktugu icin agladigim itiraf etti, ki bu
dogruydu.

Kendisi i¢in 6ngoriilmiig olan yagamin zorlugu ve
ciddiyeti hakkinda higbir fikri yoktu; negeli, umursamaz
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bir ¢ocuktu ve yaramazliklariyla cevresindekilerin yiire-
gini siklikla agzina getirirdi. Ama daha kiigiik yaglarinda,
icinde bulundugu esas durumu gérmezden gelmesini
imkansizlagtiran emareler siklikla kargisina ¢itkmaya bag-
lamigt1. Kentin kaplica bahgelerinden pek uzak olmayan
kuzey mabhallelerinde, yeni bir yol hizmete agilmigti.
Ona, Sehir Meclisi’'nin bu yola “Klaus Heinrich Caddesi”
adin1 vermeye karar verdigi sdylenmisti. Annesiyle bir-
likte ciktig1 bir gezmede, bir antika ditkkanina ugradilar;
annesi antikacidan bir ey alacakti. Usak, faytonun kap:-
sinda beklerken halk, diikkanin etrafina toplands, antika-
c1 telagla oradan oraya kogusturdu — bunlarin hepsi aligil-
dikti. Ama Klaus Heinrich hayatinda ilk defa kendisinin
bir vitrinde asili olan fotografini gordii. Sanatgilarin ve
biiyiik adamlarin, alinlan genis, gozleri o tanidik yalniz-
likla dolu adamlarin fotograflarinin yaninda asihiyds.
Digaridan bakildiginda, memnuniyet uyandiran bir
cocuktu. Belirli durumlarda nasil davranmas: gerektigini
o6grenmis, mevkiinin baskisiyla mesafeli bir nezaket
edinmisti. Ama garip olan, aym zamanda istahinin, Mii-
fettis Drége’nin tatmin etmekte yetersiz kaldigi ve onu
usaklarla gevezelik etmeye yénelten o avare merakinin
da artmasiydi. Gergi artik ugaklarla gevezelik etmeyi bi-
rakmusty, bir ige yaradig: yoktu. “Seni gidi asil, seni gidi
zarif” dercesine ona giilimstiyor, simetrik bicimde yer-
lestirilmis mumlarla dolu diinyasinin digaridaki diinyayla
bilmeden bir antitez olugturduguna dair giiphesini pekis-
tiren bir giilimsemeyle onu onayliyorlardi, ama ona hig-
bir sekilde yardimc olmuyorlard:. Ditlind ve Isvigreli
Madam’la, peslerindeki usagin esliginde kent parkinda
ciktiklar1 gezilerde etrafimi inceler ve soyle hissederdi:
Diger herkes ona bakmak igin yekviicut oluyor ve kendi-
si de bakilmak icin tek basina 6ne ¢ikiyorsa onun da on-
larin yapip ettiklerine ve varliklarina herhangi bir katkis:
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yok demekti. Onlarin her zaman 6yle olmadiklarini, her
zaman kendisinin onlar1 gérdiigi gibi gériinmediklerini
belli belirsiz kavriyordu; bakiglarindaki hiirmetin nedeni,
onun asaleti ve zarafeti olmaliydi; onu gérdiiklerinde,
masallardaki prensleri duyan ¢ocuklar gibi oluyor, bu sa-
yede giizel seyler diistiniip giindelik hayatin digina ¢iki-
yorlardi. Ama o, giindelik hayatta, giizellik ve yiicelik
onlara dokunmadig: zamanlarda, onlarin nasil olduklari-
n1 bilmiyordu; “yiice gérev”i onu, bundan sakiniyordu ve
yiice varolusunun kendisinden sakindig: seylerin yiiregi-
ne dokunmasini arzulamak, tehlikeli ve uygunsuzdu.
Ama yine de bunu arzulamadan edemiyorduy; bunu, kis-
kanglikla ve firsatim1 buldugunda kiz kardesi Ditlind’le
Eski Saray’in bilinmeyen bolgelerinde kesif gezilerine
¢tkmasina neden olan o avare merakla arzuluyordu.

Bu gezilere “kolagan” adini vermiglerdi ve kolagan
etmek ¢ok cazipti; ¢tinkii Eski Saray’in imar plani ve ya-
pist cok karmasikti; uzaktaki bolgelere gidecek kadar
agildiklarinda heniiz ayak basmadiklar1 odalar, odaciklar
ve bog salonlar veya zaten bildikleri odalara ¢ikan kestir-
me yollar buluyorlardi. Bir giin yine boyle dolanirken
biriyle kargilagtilar; disaridan belli olmasa da Klaus Hein-
rich'i ¢ok derinden etkileyen ve gézlerini agan bir mace-
ranin i¢inde buldular kendilerini.

Firsat kendiliginden dogmustu. Isvigreli Madam ak-
sam ibadetine katilmak i¢in izin almist;; Grandiges'le
birlikte, iki hizmetginin ¢ay fincanlarinda servis ettigi
sttlerini igtikten sonra, annelerinin huzurundan aynl-
malar1 ve pek uzakta olmayan ¢ocuk odasina el ele tutu-
sarak dénmeleri emredilmigsti. Kimsenin onlara eglik et-
mesine gerek olmadig1 disiiniilmiisti; Klaus Heinrich,
Ditlinde'ye goz kulak olacak kadar biiytimiistii. Evet,
artik biiytimiistii ve koridorda el ele ilerlerken soyle
dedi: “Evet, Ditlind. Elbette ¢ocuk odasina gidecegiz;
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ama sen de biliyorsun ki, en kisa ve en sikic1 yoldan git-
memiz gerekmiyor. Once etrafi biraz kolagan edelim.
Ust kata ¢ikip tonozlarin bagladig: yere kadar koridoru
takip ettiginde, arka taraftaki stitunlu salona ulagiliyor,
bu siitunlu salondaki kapilardan birinden ¢ikip sarmal
merdiveni tirmanirsak ahsap ¢atili bir odaya ¢ikariz ve o
odada bir stirii eglenceli sey var. Ama odadan sonra ne-
yin oldugunu bilmiyorum ve iste bunu bulmamiz gere-
kiyor. Hadi gidelim.”

“Evet, hadi,” dedi Ditlinde, “ama ¢ok uzaga gitmeye-
lim Klaus Heinrich ve ¢ok tozlu da olmasin; ¢iinkii bu
elbise her seyi belli ediyor.”

Saten geritlerle siislenmis koyu kirmizi kadifeden
bir elbise giymigti. O zamanlar dirsekleri gamzeliydi; ku-
laklarinin etrafinda bir kogun boynuzlar1 gibi kivrilan
agik sar1 saglar1 vardu. Ilerleyen yillarda solgun ve zayif
bir kiza déntisecekti. O da, babasinin ve tilke halkinin
genis, oldukga belirgin elmacikkemiklerine sahipti, ama
cikik olmadiklarindan kalp seklindeki ytiziiniin hatlarin
cirkinlegtirmiyorlardi. Klaus Heinrich’in elmacikkemik-
leriyse giiclii ve gikikty, 6yle ki ¢elik rengi gozlerini bir
nebze sikigtiriyor, onlar1 yatay keserek birbirine yakin
goriinmesine neden oluyordu... Koyu renk saglar diiz-
giin bicimde ortadan ikiye ayrilmig, sakaklarina dogru
titizlikle dikey tiras edilmis ve alnindan geriye dogru ta-
ranmigti. Bogazina kadar diigmeli bir yelegi olan onii
acik bir ceket ve beyaz, yakasiz bir gémlek giyiyordu.
Sag eliyle Ditlinde’nin kiigiik elini tutuyordu; kahveren-
gi, buruguk ve az gelismis elini tagiyan sol kolu, omzun-
dan zayifca sarkiyordu. Onu saklamay: dert etmeden
sarkitabildigi icin mutluydu; ¢linkii etrafta ona bakarak
kendisini giizel ve asil hissetmek isteyecek kimse yoktu
ve béylece o da higbir seyi umursamadan bakinip etrafi-
n1 inceleyebilirdi.
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Yola koyulup canlarinin istedigi gibi etrafi kolagan
ettiler. Koridorlarda sessizlik hiikiim stiriiyordu ve ya-
kinlarda bir usak goriinmiiyordu. Bir st kata ¢ikip to-
nozlu béliime varincaya kadar pasaji takip ettiler; bu,
Klaus Heinrich’in kiz kardesine de anlattig: tizere, sara-
yin Gaddar Johann ve Tovbekar Heinrich zamanindan
kalma bolgesine geldiklerini gosteriyordu. Siitunlu salo-
na vardiklarinda Klaus Heinrich orada st dste farkh
nagmeler ¢ikararak ishk galmaya basladi; sonuncu nag-
me bittiginde ilki hild bombeli tavanin altinda ¢ok net
bir tonla ¢inliyordu. Agir bir kapinin ardindaki sarmal
tag merdiveni el yordamiyla, ara sira da emekleyerek tir-
mandilar ve i¢inde envai gesit tuhaf egya bulunan ahsap
tavanl odaya vardilar. Orada, miizeye kabul edilemeye-
cek durumda, kilitleri pas tutmusg, devasa boyutta kirik
tiifekler ve kirmizi kadife yastiklar1 yirtilmus, kisa ve enli
aslan bacaklar1 izerinde duran ve sirtliginin tizerinde bir
tag tagtyan melek figiirleri bulunan bir taht vardu. Bir de,
kotiicil gorinimli, tozlanmig, bir kafese benzeyen ve
hem tiksindirici hem de cezbedici oldugu i¢in ¢ocuklar:
uzun stire oyalayan bir gey vardi. Yanilmiyorlarsa bu bir
fare kapaniyds, ¢tinkii yemin sabitlenecegi demir ¢iviyi
gorebiliyorlards; kapan kapisinin o kocaman ve kemir-
gen canavarin ardindan nasil kapandigimi diisiinmek bile
onlar1 dehgete dusiiriiyordu... Evet, bu sey onlar1 ¢ok
oyalads; fare kapanini inceledikten sonra ayaga kalktikla-
rinda yiizleri yaniyordu, elbiseleri kir pas iginde kalmigt:.
Klaus Heinrich elbiselerindeki kiri ve pasi silkeledi, ama
bu pek ige yaramadi; ¢linkii elleri de en az o kadar kirliy-
di. Sonra birden havanin kararmaya bagladigin: fark etti-
ler. Ditlinde kaygiyla hemen geri donmeleri igin 1srar
ediyordu, daha ileri gitmek i¢in artik ¢cok gecti.

“Cok yazik,” dedi Klaus Heinrich. “Kim bilir daha
neler kegfedebilirdik ve kim bilir bir daha ne zaman ko-
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lagan etme firsati karsimiza ¢ikar, Ditlinde!” Ama yine
de kiz kardesinin peginden gitti, aceleyle déner merdi-
venlere dogru segirttiler, stitunlu salonu gegtiler ve el ele
evin yolunu tutmak tizere, tonozlu pasaja vardilar.

Bir stire ilerlediler, ama Klaus Heinrich bagini salla-
ds, ¢linkii bu yol gelirken takip ettikleri yola benzemi-
yordu. Yine de ilerlediler ama yonlerini sagirdiklarina
dair ¢ok sayida isaret vardi. Uzerinde ejderha kafalari
olan tas bank daha 6nce orada degildi. Su sivri pencere,
gtl agacinin oldugu i¢ avluya degil bati yoniine, kentin
agagida kalan bolgesine bakiyordu. Yanlis yoldaydilar,
bunu inkdr etmenin bir faydas: yoktu, belki de siitunlu
salondan ¢ikarken yanlig kapiy1 kullanmig ve yollarini ta-
mamen kaybetmiglerdi.

Bir parca geri gittiler, ama endiseden pek ilerleye-
mediklerinden tekrar geri doniip 6nceki yolda ilerleme-
ye devam ederek isi sansa birakmaya karar verdiler. Geg-
tikleri yerlerde nemli, bogucu bir hava hikimdi, késeler
biiytik, bozulmamig 6riimcek aglariyla kaplanmist, kay-
giyla yiirimeye devam ettiler; Ditlinde aglamak tizerey-
di, yerinip duruyordu. Insanlar ortadan kayboldugunu
fark edecek, ona “esef”le bakacak, belki de olanlar1 Gran-
diik’e anlatacaklards; asla yolu bulamayacak, unutulacak
ve agliktan oleceklerdi. Ve, unutma ki Klaus Heinrich,
bir fare kapaninin oldugu yerde, ¢cok fazla fare de olur...
Klaus Heinrich, kiz kardesini teselli etti. Duvarinda zirh-
larin ve ¢apraz flamalarin asili oldugu yeri bulmalar ye-
terli olacakti; o noktadan sonra yolu biliyordu. Ve sonra
birden —dolambacli pasajdaki bir dénemeci yeni alms-
lardi ki- beklenmedik bir sey oldu. Korkudan kaskat:
kesildiler.

Duyduklari, kendi ayak seslerinin yankisindan bagka
bir seydi, onlarinkinden farkl, yabanci, daha agir adim-
lar onlara dogru kih hizla kih duraksamayla yaklasiyor,
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bu adimlara kanlarin1 donduran bir burundan soluma ve
homurdanma sesi eslik ediyordu. Ditlind korkuyla kaga-
cakmug gibi bir hamlede bulundu; ama Klaus Heinrich,
onun elini birakmadi ve gelen seyi kocaman, korku dolu
gozlerle beklemeye bagladilar.

Alacakaranlikta zar zor segilen figiir, bir adama aitti
ve salim kafayla diigiiniildiigiinde goriintiisii hi¢ de kor-
kung degildi. Bodurdu ve {izerinde eski askerlerin téren-
lerde giydigi tiniformalara benzer bir sey vardi Eski
Franklarinkine benzer kesimli bir redingot giymis, boy-
nuna yin bir kagkol dolamigti, gégsiinde bir madalya
vard. Bir elinde kivrimh bir silindir sapka, digerinde yii-
riirken dosemelerde adimlariyla ahenk iginde tikirdattig:
dertop edilerek kapatilmig semsiyesinin kemikten tut-
macin tutuyordu. Seyrek gri saglarini bir kulaginin tize-
rinden kafatasinin {izerine tutam tutam yapigtirmigti.
Yay gibi siyah kaglari, Grandiik'iinkine benzeyen sari
beyaz bir sakali, diigiik gozkapaklar1 ve mavi, sulu gozle-
ri vardi, gozalt1 torbalari bumburuguktu; halkin biyik
kesiminde oldugu gibi onun da elmacikkemikleri gikikti
ve giines yamg yiiziindeki kinigikliklar toprakta agilmig
derin yariklara benziyordu. Yeterince yaklastiginda ¢o-
cuklar1 tamidig1 anlagilds, ¢iinkii hemen pasajin dig cephe
duvarina sirtini vererek 6niine déndi ve biitiin viicudu-
nu topuklarindan baglayarak kisa ve hizli hareketlerle
silkelercesine 6ne dogru egilip dogrulmaya baslads, bu
arada dudaklarina bir sayginlk ifadesi yerlestirmisti ve
silindir sapkasini, agik yeri yukar1 bakacak sekilde 6niin-
de tutuyordu. Klaus Heinrich bagiyla selam vererek ya-
nindan ge¢meye yeltendi ama sasirarak durdu; ctinki
eski asker konugmaya baglamigti.

“Affimiz1 dilerim!” diye derinden gelen bir sesle ani-
den inledi, sonra daha dogal bir sesle konugmaya devam
etti. “Biitiin ictenligimle siz kiigiikhanimin ve kiigiikbe-
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yin affina siginirim. Ama siz kiigiikhanim ve kiigiikbey-
den biitiin nezaketimle bana en yakin ¢ikisa giden en
kisa yolu gostermelerini rica etsem, beni yanlig anlamaz-
lar umarim? illa ki Albrecht Kapisi olmas: gerekmiyor —
Albrecht Kapisi olmasa da olur. Ama sarayin herhangi
bir ¢ikisi, eger siz kiiciikhanim ve kiiciikbeyden bunu
rica etme iznim olursa...”

Klaus Heinrich, sol elini olabildigince geriye atip
kalcasina yapigtirmists, 6yle ki eli neredeyse sirtinda du-
ruyor ve yere bakiyordu. Birisi diipediiz ona hitap etmis,
onu dogrudan ve ka¢inilmaz bicimde bir sohbete dahil
etmigti; babasin1 diigiindt ve kaglarini ¢atti. Aceleyle bu
karmakarigik ve yerinde olmayan durumda nasil davran-
mas: gerektigini diigtindi. Albrecht olsaydi dudaklarim
btizer, kisa, yuvarlak altdudagini hafifce tistdudagina
bastirir ve hig ses ¢ikarmadan yoluna devam ederdi - bu
kadar1 kesindi. Ama kargimza ¢ikacak ilk ciddi macera
vakar ve ofkeyle gérmezden gelinecekse kolagana ¢ik-
manin ne anlami vardi? Hem bu adam i¢tendi ve belli ki
kéti bir niyeti yoktu, Klaus Heinrich, kendini gézlerini
yerden kaldirmaya zorladiginda bunu gorebiliyordu. Ba-
sitge, “En iyisi siz bizimle gelin. Bir ¢ikisa varmak igin
nerede dénmeniz gerektigini seve seve gosteririm size,”
dedi. Ve birlikte ytiriimeye bagladilar.

“Tesekkiirler!” dedi adam. “Nezaketiniz icin binler-
ce tegekkiir! Tanr1-bilir, giin gelip de siz kiigiikhanim ve
kiigtikbeyle Eski Saray’da yiiriiyecegim hayatta aklima
gelmezdi. Ama buyurun iste, hem de yasadigim biitiin o
sikintilardan sonra —¢iinkii ger¢ekten canim ¢ok sikilds,
bu dogru ve kesin-biitiin o sikintidan sonra bu serefe ve
bu zevke nail oldum.”

Klaus Heinrich, ona caninin neden bu kadar sikildi-
gim sormayi ¢ok istiyordu; ama eski asker ilerlemeye (ve
bu sirada semsiyesinin yiikstigtinti diizenli araliklarla dé-
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semelerde tikirdatmaya) devam etti. “Ve siz kiigiikha-
mim ve kiigiikbeyi, koridorlar biraz karanlik olmasina
ragmen hemen tanidim, ¢iinkii, ne mutlu bana ki, sizi
birkag kez faytonla gezintiye ¢iktiginizda gormiis ve her
seferinde ¢ok sevinmigtim; ¢linkii bende de sizin gibi ba-
caksizlar var — demek istedigim, benimkiler bacaksiz,
benim ¢ocuklar... hem erkek olanin adi da Klaus Hein-
rich.”

“Ayni benim gibi mi?” dedi Klaus Heinrich sevingle.
“Ne giizel tesadif!”

“Yoo, tesadiif! Sizin adinmiz1 verdim ona,” dedi adam.
“Ona bilerek ve isteyerek sizin adinizin verildigini diigii-
niirsek, buna kesinlikle tesadiif diyemeyiz; ¢linkii o siz-
den birkag ay kiigiik ve kentte ve biitiin iilkede ad1 Klaus
Heinrich olan pek ¢ok ¢ocuk var, hepsine de sizin adiniz
verildi. Buna pek tesadiif denemez.”

Klaus Heinrich, elini saklad: ve sessiz kaldh.

“Evet, evet, sizi hemen tanidim,” dedi adam. “Ve,
‘Tanri'ya gikiirler olsun, dedim, ‘iste buna sanssizlik
icinde sans denir, diye diisiindiim, ‘seni, senin gibi yagh
mankafay: su diistiigiin tuzaktan kurtaracaklar, artik ra-
hatlayabilirsin,’ diye diistindiim, ¢iinkii daha 6nce ¢ok ki-
si bu tuzaga diistii ve su algaklarin maskarasi oldu, higbi-
ri benim gibi sansh degildi.”

“Algaklar mi?” diye diigindii Klaus Heinrich... “Mas-
karast m1 olmug?” Diimdiiz 6niine bakti, sormaya cesa-
ret edemedi. Bir korku, bir umut sardi bedenini... Usul-
ca, “Sizi... Sizi kandirdilar m1?” diye sordu.

“Ziyadesiyle!” dedi eski asker. “Beni oradan oraya sii-
riiklediler, serseriler, hem de ne bigim. Ama siz kiigiikha-
nim ve kiigiikbeye su kadarini soyleyeyim, ne kadar geng
olsaniz da, buradaki insanlarin ne kadar yozlagmis oldu-
gunu bilmek sizin yararimizadir. Buraya gelip, malimiz1
biitiin sayginizla teslim etmek istiyorsunuz...” Birden
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soziinii kesip, “Evet, Tanr1 beni korusun!” dedi sapkasiyla
alnina dokundu. “Siz kiigiikhanim ve kiigiikbeye kim ol-
dugumu soyleyip kendimi tamitmadim, degil mi? — Hin-
nerke!” dedi. “Kundura ustas1 Hinnerke, Saray Kundura-
cisi, madalyali emekli hizmetkar.” Biytik, putirli, yer
yer beneklerle kaph elinin igsaretparmagini gogsiindeki
madalyaya gétiirdi. “Konu su, babaniz Majesteleri bana
bir ¢ift ¢cizme 1smarlama merhametini gosterdi; uzun,
mahmuzlu binici ¢izmesi, en iyi kalite deriden yapilma.
Bu tiir ¢izmeler benim uzmanlik alanim ve ben de kendi
ellerimle ¢izmeleri yaptim ve ¢ok ugrastim ve bugiin
bitti, pir1il piril bir ¢ift ¢izme. ‘Bunlar1 kendin gidip tes-
lim etmelisin,’ dedim kendime... Teslimat yapan bir ¢ira-
gim var, ama ben kendime, ‘gidip sen teslim etmelisin;
ciinkii bunlar Grandiik igin,” dedim. Ustiimii giyindim,
cizmeleri aldim ve saraya geldim. Asagida usaklar, ‘Ta-
mam,’ deyip ¢izmeleri teslim almak istedi. ‘Hayir!" de-
dim, ¢linkii onlara giivenmiyorum. Siz kiigiikhanim ve
kiigiikbeye sunu séylemek isterim ki, benim siparig al-
mamu ve saray kunduracisi olmami saglayan namimdir,
ugaklara bahsis vermem degil. Gelin gériin ki saraya ig
yapan insanlardan aldiklar1 bahsisler, bu gencleri simart-
mug ve verecekleri hizmet i¢in de benden bir geyler isti-
yorlar. ‘Hayir, dedim, ‘¢linkii ben riigvete ve el altindan
is bitirmeye kargiyim, bu ¢izmeleri kendim teslim ede-
cegim, Grandiik'iin kendisine verrmem miimkiin degilse,
onun 6zel usag Prahl’a verecegim.” Cok kizdilar, ama,
‘O zaman yukar1 ¢itkmaniz gerekiyor!” dediler. Ben de
yukari ¢iktim, yukarida da usaklar var, onlar da, “Tamam,’
deyip ¢izmeleri almak istediler, ama ben 6zel usak
Prahl'la gériigmek istedim ve israr ettim. Bana, ‘Prahl
simdi kahvesini iciyor,” dediler, ama ben ayak diredim,
kahvesini bitirinceye kadar bekleyecegimi séyledim. Ben
tam bunu soylerken mahmuzlu ¢izmeleriyle kim gelsin
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begenirsiniz? Ozel usak Prahl. Beni gordii, bir-iki algak-
gonilli s6z edip gizmeleri ona verdim, o da bana,
‘Pekala,’ dedi ve, ‘Giizel olmuglar!” diye ekleyip basiyla
selam vererek gizmelerle gitti. Iste o zaman tatmin ol-
dum. Ve oradan ayrildim. ‘Hey,’ diye bagirdi biri, ‘Herr
Hinnerke! Yanhs yoldan gidiyorsunuz!” ‘Kahretsin,” de-
dim ve doniip 6biir yoldan ilerledim. Ama bu yaptigim
cok aptalcayds; ¢iinkii beni kandirmiglardi ve aslinda git-
mek istedigim yere dogru gitmiyordum. Biraz ilerledim
ve bir bagkasina rastladim ve Albrecht Kapisi'na nasil
gidebilecegimi sordum. Adam bir anda neler olup bitti-
gini anladi ve bana, ‘Merdivenlerden ¢ikin, sonra soldan
ilerleyin, sonra tekrar agag: inin, béylece kestirmeden
gitmis olursunuz!” dedi. Bana nezaket gosterdigine ina-
narak séylediklerini yaptim ve kafam karigt1 da karigt1 ve
nihayetinde yoniimii tamamen kaybettim. Sonra bunun
benim hatam olmadigini, bu serseriler yiiziinden kay-
boldugumu anladim ve kendilerine bahsis vermeyen sa-
ray tiiccarlarina sik sik boyle oyunlar oynadiklarini ve
terden sirilsiklam oluncaya kadar oradan oraya dolagtir-
diklarim duydugumu hatirladim. Ofkeden géziim don-
dii ve iyice sersemledim, sarayin tek bir kiginin bile ol-
madig1 koselerine girip ¢iktim, nerede oldugumu bir
tirli kestiremedim. Ve nihayet siz kiigikhanim ve kii-
ciikbeyle kargilastim. Iste, benim ve ¢izmelerimin bagina
gelenler bunlar!” diyerek bitirdi sézlerini Kundurac
Hinnerke ve elinin tersiyle alnindaki teri sildi.

Klaus Heinrich, Ditlinde’'nin elini sikt1. Kalbi o ka-
dar hizh atiyordu ki, sol elini saklamay: bile unutmustu.
Demek buydu. O “yiice gérev’inden sakli tutulan geyle-
re, insanlarin giindelik hayatlarinda, zarif tavirlar takin-
madiklarindaki davraniglarina dair bir érnekti. Usaklar...
Sessiz kalds, sdyleyecek tek bir s6z bulamadi.

“Kiigiikbeyler susuyorlar,” dedi kunduraci. Iten sesi
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duygu yiikliydii. “Size anlatmamaliydim, olup biten ko-
tiliikleri 6grenmeniz gerekmiyor. Ama yine de,” deyip
basin1 yana egdi ve parmaklarini havada saklatti, “bunun
zarar1 olmadigini, gelecekte ve daha sonrasinda size bir
zarar1 dokunmayacagini diigtiniiyorum.”

Klaus Heinrich tehlikeyi géze alarak, “Su usaklar,”
dedi, “cok mu kétiiler? Géziimde canlandirabiliyorum...”

“Koéti mi?” dedi kunduraci. “Tamamen degersizler.
Iste onlara yakisan s6z bu. Ne ise yararlar biliyor musu-
nuz? Yeterince bahsis alamayinca gelen egyalar1 saklar-
lar; tiiccar malim1 tam zamaninda teslim etse bile onu
hemen vermez, iyice geciktirirler, boylece tiiccar téhmet
altinda birakilir; Grandiik, gérevini yerine getiremedigi-
ni diglinir ve bir daha siparis alamaz. Gozlerini bile
kirpmadan yaparlar bunu ve biitiin kentte bilinir bu...”

“Evet, bu ¢ok fena!” dedi Klaus Heinrich. Kulak ke-
silmigti. Ne kadar sasirdiginin kendisi bile farkinda degil-
di. “Bagka seyler de mi yapiyorlar?” diye sordu. “Eminim
bu tiirden bagka kotiliikler de yapiyorlardir.”

“Hem de nasil,” deyip giildii adam. “Kiigiikhanim ve
kiigiikbeye su kadarim sdyleyeyim ki, higbir firsati kagir-
mazlar, her tiirden numara vardir onlarda. Mesela su
kap:t agma sakasi... Soyle yapiyorlar. Babaniz, Merha-
metli Grandiik’imiiz birini huzuruna kabul etti, diye-
lim ve bu kisi de daha 6nce saraya gelmemis bir acemi
olsun. Yeni frakimi giyinmis, heyecanla gelmis, ¢iinki
Majestelerinin kargisina ilk kez ¢ikmak Syle énemsiz,
azimsanacak bir durum degil. Usaklar tabii burada ken-
dilerini evlerinde hissettiklerinden onunla dalga geger ve
sonra da onu kabul salonuna alirlar, adamcagiz ne yapa-
cagim bilmediginden ugaklara bahsis vermeyi de unutur.
Sonra o biiyiik an gelir, Grandiik’iin yaveri adim sesle-
nince usaklar ¢ift kanatli kapiy1 agip onu Grandiik’ {in
bekledigi odaya alirlar. Acemi adam orada durup egilir,
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Grandiik'ii yanitlar, Grandiik de biitiin asaleti ve azame-
tiyle ona elini uzatir ve onu azat eder, adam gerisingeri
kapiya dogru gider ve kapinin acilacagini sanir, ¢iinkii
ona béyle soylenmigtir. Ama biliniz ki kapilar agilmaz;
ciinkii usaklar bahgis almadiklar igin kizgindir ve digari-
da adam igin parmaklarini bile oynatmazlar. Ama adam
da tabii arkasimi donemez, bunu kesinlikle yapamaz;
¢iinki Grandiik'e sirtin1 désnmemelidir, bu biyik bir
ayip ve Yiice Efendimiz’e yapilmig bir hakaret sayilir.
Bunu tizerine o da el yordamiyla kapinin tokmagini bul-
maya ¢alisir, bulamaz, iyice gerilir ve kap1y1 kurcalamaya
devam eder, en nihayetinde Tanr1'nin yardimiyla tokma-
g1 buldugunda, eski moda bir tokmak oldugundan kafas:
iyice kangir, agmak icin ugragirken adeta omzu gikar,
kendini odadan digar1 atmak igin ugragip dururken timit-
sizlik i¢inde siirekli Grandiik’iin 6niinde egilip kalkar, en
nihayetinde Efendimiz merhamet géstererek onu kendi
eliyle odadan ¢ikarir. Iste usaklarin kap: sakas1 budur!
Ama siz kii¢iikhanim ve kiiciikbeye simdi anlatacagim
seyin yaninda hi¢ kalir...”

Sohbete dalmig olduklarindan gittikleri yola hig dik-
kat etmemiglerdi; merdivenlerden inmig, Albrecht Kap:-
si'nin yakinlarina, zemin kata gelmislerdi. Grandiises’in
sahsi ugaklarindan Eiermann onlara dogru gelmekteydi.
Menekse rengi bir fraki ve favorileri vardi. Majesteleri
Grandiik ile Majesteleri Grandiiges’i bulmakla gorevlen-
dirilmigti. Uzaktan endigeyle basimi salliyor, dudaklarim
biiziiyordu. Ama kunduraci Hinnerke’nin ¢ocuklarin ya-
ninda yiiriidiigiinii ve gemsiyesini mermerlerde tikirdat-
tigim goriince ytiziindeki kaslar gevsedi, yiiziine mah-
zun ve aptalca bir ifade oturdu.

Tesekkiir edip vedalagmak icin pek vakit olmad.
Eiermann, ¢ocuklar1 kunduracidan ayirmak i¢in sabirsiz-
laniyordu. Sonra da baglarina gelecekler konusunda pek
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de i¢ agic1 olmayan sézlerle, Majesteleri Grandiik ile
Majesteleri Grandiises’i Isvigreli Madam’in bekledigi
odalarina ¢ikardi.

Ortadan kayboluslar1 ve elbiselerinin kir pas i¢cinde
olusu nedeniyle gézler goge gevrildi, eller kucaklarda ka-
vusturuldu. En kétisi, ¢ocuklara “esef’le bakildi. Ama
Klaus Heinrich pigmanlik gosterisini hi¢ abartmadi. De-
mek usaklar... “Seni gidi asil, seni gidi zarif” dercesine
guliimseyebiliyorlards, ¢linkii para aliyor, alamadiklarin-
daysa teslimatgilar1 koridorlarda déndiirtip duruyor, ge-
tirdikleri mallar1 suglanmalar igin sakliyor, kapilari ag-
mayip babamin huzuruna ¢ikanlarin debelenmesine ne-
den oluyorlardi. Sarayda bunlar oluyorsa kim bilir diga-
rida neler oluyordu? Insanlan selamlayarak gegerken
uzaktan adanmiglikla ve sevingle ona baktiklar: digari-
da... Ama adam, ona bunlar1 anlatmaya nasil cesaret et-
misti? Ona bir kere bile Majesteleri Grandiik dememis,
ona kaba davranmus, asaletini ve zarafetini zedelemigti.
Peki, usaklarin yaptiklarint duymak, neden bu kadar ga-
rip bi¢imde hoguna gitmisti? Yiice varolugunun higbir
sekilde dahil olmadig: vahsi ve berbat seyleri duymak,
neden kalbinin ¢arpmasina yol agarak onu mest etmisti?
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Doktor Uberbein

Klaus Heinrich, ¢ocuklugunun ti¢ yilini saray efradi-
nin ve toprak sahibi soylularin aym yastaki ogullariyla
birlikte bir yatili okulda, Igisleri Bakani von Knobels-
dorff’un av késkii “Stiliin Evi” {izerine kurup tesis ettigi
bir tiir aristokratik ruhban okulunda gegirdi.

Yiizyillardir Kraliyet ailesinin miilkiyetinde olan
“Siiliin Evi"nin ads, bagkentten tilkenin kuzeybatisina gi-
den banliy6 treninin ilk duragina verilmisti; kendisi de
adin1 eski bir feodal beyin av zevki igin ¢ayirlik ve or-
manlik alanlarin yakininda kurulmug “evcil” siiliin ¢iftli-
ginden almigti. Pedavrayla kapli ¢atisinin tizerinde para-
tonerler bulunan, tek katli, kutu gibi bir kir evi olan sa-
ray, miistemilatlar1 ve ahirlariyla ugsuz bucaksiz ¢am
agact ormanlarimin kenarinda yer aliyordu. Oniindeki
bir sira asirlik thlamur agaci tizerinden, uzaklardaki or-
manlarin olusturdugu mavimsi bir kemerle gevrili ve ke-
sigen patikalarla 6riili, tizerinde ¢ok sayida oyun alani ve
engelli kogu at binme gitleri bulunan ¢ok genis bir kirlik
alana bakiyordu. Sarayin ¢aprazinda bir han, Staveniiter
adinda ileri gorisli bir adamin iglettigi ve pazar giinleri
bagkentten gelen ziyaretgilerle, 6zellikle de bisikletgiler-
le dolup tasan, upuzun agaglarla dolu bir birahane ve
bira bahgesi vardi. Stliin Evi 6grencilerinin, bir 6gret-
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menin gozetiminde hana gitmelerine izin verilirdi.

Klaus Heinrich disginda bes 6grenci vard:: Trimmer-
hauff, Gumplach, Platow, Prenzlau ve Wehrzahn. Yore
halki 6grencilere “Siiliinler” adin1 takmugt1. Saray ahirla-
rindan gelen eski piiski bir lando, bir gig!, bir kizak ve
birkag binek ati emirlerine sunulmugtu; kigin gayirlik
alanin bir bélimi sel basip dondugunda paten yapma
firsat1 buluyorlardi. Siiliin Evi'nde bir as¢, iki oda hiz-
metgisi, bir arabac1 ve biri acil durumlarda lando kulla-
nabilen iki ugak vard:.

Bir komedi aktorii gibi goriinen ve eski bir Fransiz
sovalyesine yaragir tavirlariyla biraz siipheci ve asabi bir
bekar olan Profesor Kiirtchen, yatih okulun midiriydi.
Kirpik, kirlagmig bir biyigi, kipir kipir kahverengi gozle-
rine taktig: altin gerceveli gézliigii ve agik havaya her
¢tkiginda arkaya ittigi bir silindir sapkas: vardi. Yiiriirken
gobegini ileri gikartir ve kiigiik ellerini bir uzun mesafe
kosucusu gibi karninin her iki yaninda yumruk yapardi.
Klaus Heinrich’e kendini begenmis bir incelikle davra-
nirdi, ama diger 6grencilerin soylu kiistahliklarina giip-
heyle yaklagir, avam tabakasindan oldugu icin kiigtim-
sendigi hissine kapildiginda kedi misali hir¢inlagird.
Acik havada yiirtiytige ¢iktiklarinda yakinlarda bagkalar
varsa ogrencilerini durdurup etrafinda toplamayi ve bas-
tonuyla topraga sekiller ¢izip onlara bir seyler anlatmayi
pek severdi. Kurumun kahyaligin1 yapan, etrafina kesif
bir eter kokusu yayan ve merhum bir yiizbasinin esi olan
Frau Amelung’a, “saygideger hanimefendi,” diye hitap
eder ve boylece asil ¢evrelere 6zgi hitap sekline agina
oldugunu gosterirdi.

Profesér Kiirtchen'in yani sira doktora dereceli geng

1. (ing.) Ustii korikli, iki tekerlekli tek ath fayton.
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bir yardimci 6gretmen de vardi - giiler yiizli, ¢aligkan ve
konugurken caka satimayi seven bu idealist adamin Klaus
Heinrich’in diigiinme bigimi ve benlik algis1 tizerinde
belki de gereginden ¢ok etkisi vardi. Zotte adinda bir
beden egitimi 6gretmeni de kadroya yeni katilmigti. Bu
arada, yardima 6gretmenin soyadinin Uberbein, adinin
da Raoul oldugunu belirtelim. Ihtiya¢ dahilindeki diger
ogretmenler de her giin bagkentten trenle okula gelirdi.

Klaus Heinrich, kisisel olmayan hususlarda kendisi-
ne yonelik beklentilerin hizla azalmasini anlayigla kars:-
ladi. Miifettis Droge'nin burusuk isaretparmag: artik
satirlar tizerinde duraksamiyordu; o, tizerine diiseni yap-
mugsti; Profesor Kiirtchen ise dersler sirasinda oldugu ka-
dar Klaus Heinrich’'in yazili 6devlerini duzeltirken de
nezaketini gostermek igin her firsattan yararlanirdi. Bir
gtin, okul agildiktan ¢ok kisa bir siire sonra ~zemin kat-
taki yiiksek pencereli yemek odasinda yenilen 6gle ye-
meginin ardindan- Klaus Heinrich’i ¢alisma odasina ¢a-
gird1 ve uzun uzadiya su agiklamay: yapti: “Bilimsel ¢a-
ligmalarimiz sirasinda, siz Majesteleri Grandiik’ten, o
anda sizin i¢in uygun olmayan sorularin yanitlanmasinin
talep edilmesi umumi ¢ikara ters diiser. Ote yandan,
Majesteleri Grandiik’iin stirekli elini kaldirarak cevap
vermeye hazir oldugunu géstermesi de arzulanir. Bu ne-
denle, siz Majesteleri Grandiik’ten, bilgim olmas: igin,
istenmeyen bir soru soz konusu oldugunda, kolunu
diimdiiz uzatmasini, yanit vermenin sizin i¢in uygun ol-
dugu bir soru olmas1 durumundaysa sadece yar1 yariya
ve dik bir agiyla kaldirmasini rica ediyorum.” Doktor
Uberbein’a gelince; gevezeligiyle dersligi ¢inlatir, negeli
soylemiyle iglenen konuyu tiimiiyle unutturmaksizin
arka plana iterdi. Klaus Heinrich’le herhangi bir anlas-
maya varmamugti; herhangi bir mahcubiyete neden ol-
mayacak sekilde dostane bir tavirla, aklina ne zaman
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gelirse ona 0 zaman soru sorardi. Klaus Heinrich’in ko-
nuyla pek ilgisi olmayan yanitlari, Doktor Uberbein’
adeta biytliyor, icini keyifli bir cogkuyla dolduruyordu.
“Ha, ha, ha!..” diye bagirir ve bagin1 arkaya atarak giiler-
di. “Ah, Klaus Heinrich! Ah, prens kani! Ah, bu saflik!
Yagamin getin sorunlari sizi hazirliksiz yakaladi! O halde
simdi, sizin i¢in konuyu netlestirmek benim gibi tecrii-
beli bir adama diigtiyor.” Ve Klaus Heinrich yanhg yanit
verdiginde, soruyu bir bagkasina tekrar sormaz, dogru
yamit1 kendisi verirdi. — Diger 6gretmenlerin ders isleme
tarz, vasat bir anlatimdan ibaretti. Beden egitimi 6gret-
meni Zotte, yiiksek makamlardan, jimnastik hareketleri-
ni Klaus Heinrich'in sol elini goz 6éniinde bulundurarak
yaptirma emri almigti — dyle ki, Prens’in veya diger ¢o-
cuklarin dikkati asla gereksiz yere-bu kiigiik kusura yo6-
neltilmemeliydi. Bu nedenle egzersizler kosma oyunla-
riyla sinirhyds; yine Herr Zotte'nin verdigi binicilik ders-
lerinde de her tiirden agirilik yasakt:.

Klaus Heinrich'in, beg sinif arkadagiyla yakin oldu-
gu soylenemezdi, iligkilerinin gergek bir samimiyete do-
niigecegi yoktu. O hep ayr bir yerdeydi, asla onlardan
biri olmadi ve aralarina katilmadi. Onlar beg kisiydi, o
bir; Prens, bes 6grenci ve 6gretmenler — biitiin kurum bu
kadardi. Ozgiir ve kayitsiz bir dostlugun 6niinde pek
¢ok engel vardi. Besi, Klaus Heinrich i¢in oradayds, ona
yarenlik etmeleri emredilmisti; o ders sirasinda bir soru-
yu yanlig yanitladiginda, onlardan dogru yamiti vermeleri
beklenmiyor, at binerken veya oyun oynarken kendileri-
ni ona uydurmalari gerekiyordu. Kendilerine sik sik
onun yasamini paylagma izni sayesinde elde ettikleri
avantajlar hatirlatihyordu. Iglerinden bazilari, pek var-
likli olmayan tagra soylulari olan von Gumplach, von
Platow ve von Wehrzahn ailelerinin ogullari, Igisleri Ba-
kanligi’'nin davetiyesi, kendilerine intikal ettiginde anne
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babalarinin sergiledigi gururlu memnuniyetin, dért bir
yandan yagan tebrik mesajlarinin agirhigini stirekli omuz-
larinda hissediyorlardi. Ote yandan nefes almadan konu-
san, Bogumil isimli sigko, kizil sagly, ¢illi Kont Prenzlau
ise tilkenin en zengin ve en asil toprak sahibi ailelerinden
birinin gimarik ve kendini begenmis ogluydu. Anne ba-
basinin Baron von Knobelsdorff'un davetini reddedeme-
diklerinin, ama bu daveti Tanri’'min bir liitfu olarak da
gormediklerinin ve kendisinin, yani Kont Bogumil'in,
babasinin topraklarinda, Stliin Evi'nde oldugundan ¢ok
daha iyi ve konumuna ¢ok daha yaragir bigimde yagaya-
bileceginin farkindaydi. Binek atlarinin kétii, landonun
eski piiskij, gig'in ise demode oldugunu disiiniiyor, ken-
di kendine yemeklerin kétiiliigiinden yakinip duruyor-
du. Taziya benzer, kirilgan bir cocuk olan ve fisildar gibi
algak sesle konugan Trimmerhauff Kontu Dagobert,
onun yapisik kardesi gibiydi.

Bu ikisinin, segici ve aristokrat dogalarini mitkem-
mel bicimde ifade eden ve alayc bir ses tonuyla stirekli
sarf ettikleri kendilerine 6zgt bir s6zciik vardr: “rezalet”.
Gomlege iliklenen gevsek yakalardan takmak, rezaletti.
Giindelik kiyafetlerle agik havada tenis oynamak, reza-
letti. Oysa Klaus Heinrich, bu kelimeyi kullanmak igin
yeterince asil olmadigin1 diisiiniiyordu. Yakalar ilikle-
nen gémlekler oldugundan, bir insanin Bogumil Prenz-
lau kadar ¢ok takim elbisesi olabileceginden bile biha-
berdi. “Rezalet,” demek i¢in can atiyordu, ama kendisi-
nin de su 6rme ¢oraplardan giydigini hatirladi. Kendisini
Prenzlau’nun yaninda kaba saba, Trimmerhauff’a kiyas-
la sarsak buluyordu. Triimmerhauff zarif bir hayvan an-
diriyordu. Kemeri jilet gibi keskin, uzun, sivri bir burnu
ve genig, titrek, neredeyse saydam burun delikleri vards,
sakaklarindaki narin derinin altindan mavi damarlar gé-
rintiyordu, kulakmemesi olmayan minicik kulaklar1 var-
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di. Altin kol diigmeleriyle tutturulmus genis, renkli kol
mangetlerinden seckin, yuvarlak tirnakli kadins: elleri
cikiyordu, bir koluna altin bir kiinye takiyordu. Fisildar-
ken gézkapaklar: yarikapali olurdu... Hayir, Klaus Hein-
rich'in zarafette Trimmerhauff’la agik atamayacagi agik-
t1. Onun sag eli oldukg¢a biiyiiktii, elmacikkemikleri so-
kaktaki insanlar gibi ¢ikikti ve Dagobert’in yaninda res-
men giirbiiz kaliyordu. Biyiik olasilikla agabeyi Al-
brecht, bu “Siiliinler” gibi, “rezalet,” diyebilirdi. Klaus
Heinrich ise aristokrat degildi, kesinlikle degildi; gercek-
ler ayan beyan ortadaydi. Adi neydi ki? Klaus Heinrich;
memleketteki biitiin kunduraci ¢ocuklarinin adi da buy-
du, igste Herr Svaniiter’in surada burunlarin: elleriyle si-
len ogullar1 da onunla, anne babasiyla ve agabeyiyle aym
ad1 tagtyordu. Oysa soylularin Bogumil ve Dagobert gibi
adlar1 olurdu... Klaus Heinrich, bes 6grencinin arasinda
tecrit edilmis halde, tek basinaydi.

Yine de “Stlin Evi” Kégkii'nde dostluk kurmusgtu,
yardimar 6gretmen Doktor Uberbein’la kurdugu dost-
luktu bu. Raoul Uberbein, giizel bir adam degildi. Kizil
bir sakali, acik mavi gozleri ve yesilimsi soluk beyaz bir
yiizii, seyrek kizil saglar1 ve tiimiiyle cirkin, ¢ikik ve ug-
lar1 sivri kulaklar1 vardi. Ama elleri kiigiik ve yumusakt1.
Sadece beyaz kravat takards, ki bu da ona, aslinda gardi-
robu pek zengin olmasa da, agirbagh bir gériiniim veri-
yordu. Acik havaya ¢iktiginda yiinlii kumagtan bir palto,
at binerken de —evet, Doktor Uberbein at biniyordu,
hem de ¢ok iyi biniyordu- kuyrugunu ¢engelliigneyle
tutturdugu eprimis bir redingot ile dar, diigmeli bir pan-
tolon giyer, silindir sapka takards.

Bu adamin Klaus Heinrich'i bdylesine biiyiilemesi-
ne yol acan neydi? Bu hayranligin muhtelif nedenleri
vardi. Yardimci 6gretmenin uzun zaman 6nce, biiyiik bir
riski goze alarak bogulmakta olan bir ¢ocugu bir sazlik-
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tan veya batakliktan ¢ekip kurtardigi ve bir kurtarma
madalyas: aldig1 dedikodusu “Stiliinler” arasinda yayildi-
ginda, birlikte yagsamaya baglayali ¢ok olmamugti. Birak-
t1g1 olumlu intibalardan ilki buydu. Daha sonra, Doktor
Uberbein’in yasam hakkinda daha ¢ok sey 6grenildi ve
Klaus Heinrich de bunlardan eksik kalmadi. Séylentiye
gore, soyu sopu mechuldii, babasinin kim oldugu bilin-
miyordu. Bir aktris olan annesi, oglunu para kargihig: fa-
kir insanlara evlatlik vermigti; kiigiik gocuk o zamanlar
cok aglik cekmisti, yiiziiniin yesilimsi renginin nedeni de
buydu. Bunlar aydinliga ¢ikmasi, hatta tizerinde disi-
niilmesi sakincali, cocuklarin igine giremeyecegi kadar
yabanil konulardi; bunlar aym zamanda, Doktor
Uberbein'in, 6rnegin belirsiz kkenini akillarindan gika-
ramayan kiigiik asil oglanlar ona kiistah¢a veya uygun-
suz bir sekilde davrandiginda iistii kapali da olsa ima
ettigi konulardi. Boyle durumlarda hiddetle, “Sizi siit
cocuklary, sizi ana kuzular!” diye bagirir, “Siz kiigtikbey-
lerden algakgondlliilik talep edebilecek kadar gérmiig
gegirmis biriyim ben, felegin ¢emberinden gegtim!” der-
di. — Bu bile, Doktor Uberbein’in “felegin ¢emberinden
gecmis” olmasi bile, Klaus Heinrich tizerindeki etkisini
azaltmadi. Ama Doktor’'un kisiliginin asil cazip yani,
Klaus Heinrich'e kargi agik olusy, ilk giinden itibaren
onunla konugurken kullandig: ve onu biitiin diger insan-
lardan etkili bigimde farkh kilan ses tonuydu. Usaklarin
kati suskunlugundan, Madam'in o cansiz esefinden, okul
miifettisi Droge’nin igini bilir reveranslarindan veya Pro-
fesor Kirtchen’in kendinden memnun hiirmetinden
eser yoktu onda; digsaridaki insanlarin Klaus Heinrich’e
bakarken takindiklari o yabanci, hiirmetkar ve buna rag-
men rahatsiz edici hal ve tavirdan uzakti. Yatili okuldaki
ogrencilerin bir araya gelisinin ilk giinlerinde sessiz kal-
may1 tercih etmis, sadece gozlem yapmakla yetinmigti.
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Ama daha sonra Prens’e, Klaus Heinrich’in daha 6nce
hi¢ gormedigi giiler ytizli ve belirgin bir agiksézliiliikle,
babacan bir dostlukla yaklagmistu. Ilk giinlerde bu tavir-
lardan huzursuz olan Klaus Heinrich, Doktor’'un yesi-
limsi ytiziine tirkekce bakardi. Ama bu kafasi kangiklik
berikini etkilemedi, ona kesinlikle geri adim attirmads; o
icten, lafini esirgemeyen tarafsizligin1 daha da giiglendir-
di, boylece Klaus Heinrich’in ona 1sinmasi uzun siirme-
di. Ciinkii Doktor Uberbein’in hal ve tavrinda bayag,
kiigiiltiicsi, hatta kasith ve egitici bir taraf bile yoktu.
Felegin ¢emberinden ge¢mis bir adamin tistiinliigi oldu-
gu kadar Klaus Heinrich’in farkli olan varlig:i ve 6ziine
gosterilen yumugak ve bagimsiz hiirmet vards; her iki
varolus bi¢imi arasindaki baris dolu baglilik anlagmasi-
nin yaninda, sevgi ve kargisindakini kabul etme vardu.
Doktor Uberbein, ona birkag kez, “Majesteleri” diye hi-
tap ettikten sonra, bir stireligine “Prens”, en sonunda da
sadece, “Klaus Heinrich,” demeye bagladi. Daha sonrala-
r1 da onu hep boyle cagirdi.

Siiliinler, ata binmeye ¢iktiklarinda ikisi en 6nde gi-
der, Doktor alacali atiyla Klaus Heinrich’in uysal doru
atinin solunda dururdu - kar yagdiginda ya da yapraklar
agaglardan diigerken baharda karlar erimeye bagladigin-
da ya da yaz sicaginda, ormanlik alan boyunca ya da koy-
lerin icinden gegerek tinis giderken Doktor Uberbein,
¢ocuklara kendi yagsamindan anekdotlar anlatirdi. Raoul
Uberbein, kulaga garip gelen bir isim, degil mi? Hi¢ de
stk degil, tam tersi. Evet, Uberbein adi, onu evlathk alan
alt sinifa mensup, babanin banka memuru oldugu yok-
sul, yaslica ¢iftin adiydi ve onun yasal soyadi buydu.
Ama ilk adinin Raoul olmas: gerektigine annesi karar
vermisti ve kargilikli anlagtiklar1 miktar1 aldiktan sonra
elindeki kiigiik insan1 yagh cifte verirken béyle olmasini
sart kogmustu — belli ki duygusal bir karardi bu, inangla
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verilmig bir karar. Bir ihtimal, 6z babasinin adi da
Raoul'du ve en azindan babasinin soyadinin bu adla
uyumlu oldugunu umuyordu. Ayrica o ailenin bir ¢ocu-
gu evlatlik almasi da olduk¢a vurdumduymaz bir davra-
nisty; glinka kit kanaat geginirlerdi ve belli ki salt acil bir
durumdan dolay: biriktirdikleri paraya dokunmuglardi.
Oglana ancak en temel okul egitimi verilebilmigti; ama o
kim oldugunu gostermek igin sivrilmig, 6gretmen olmayi
cok istedigi icin egitim masraflar1 kamusal bir yardim
fonu tarafindan tstlenilmigti. Okulunu bagariyla bitir-
mig, tstiine Gstlitk bir de takdir belgesi almigti, ¢iinkii
ondan beklenen buydu; sonra da bir devlet ilkokulunda
iyi bir maagla 6gretmenlige atanmisti, maaginin bir boli-
miinii minnet duygusuyla kendisini evlat edinen anne
babasina verirdi, ta ki ikisi de hemen hemen ayni zaman-
da éliinceye kadar. Ne mutlu onlara! Onlar é6liince diin-
yada yapayalniz kalmigty; bir serge kadar zavalliydi, Tann
vergisi yesilimsi surat1 ve bir képeginkine benzeyen sivri
kulaklariyla dogustan bahti karaydi. Dostane kosullar,
degil mi? Ama bunlar aslinda iyi kogullard: — kesin olarak
boyle olduklarini sonradan anladi. Yapayalniz ve talihsiz,
talihin bahgedeceklerinden tecrit edilmis halde, sadece
sebatla bagariya odaklanarak ge¢mis bir genglik dénemi
— gevseme tehlikesi olmaksizin dirayetini artirmug, tat-
min olmak nedir bilmemisg, herkesten daha basarili ol-
mustu. Insan sadece yeteneklerinin eline baktiginda, o
yetenekler ister istemez gelisiyordu. “Caligmak zorunda
olmayanlar” kargisinda biiyiik avantajdi bu. Sabahlar: ke-
yifle bir puro yakanlar kargisinda... Misler gibi koktugu
soylenemeyecek bir odada, tistii bas1 kir pas icinde bir
ogrencisinin hasta yataginin kenarinda beklerken, Raoul
Uberbein geng bir adamla tanismust: — kendinden birkag
yas biiyitk ama onunla ayn1 konumda, Yahudiligi nede-
niyle dogustan bahti kara olan bir adamd: o da. Klaus
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Heinrich bu adami tanirdi — hatta onu ¢ok mahrem ko-
sullar alunda tamdigi soylenebilirdi. Bu adamin ad:i
Sammet'’ti, tip doktoru Sammet; tesadif eseri, Klaus
Heinrich'in dogumu sirasinda Grimmburg yakinlarinda
bulunuyordu ve bundan birkag yil sonra bagkentte ¢ocuk
doktorluguna terfi ettirilmisti. Iste o adam Uberbcin'in
dostuydu, dostluklar1 bugiin de devam ediyordu; o za-
manlar kader ve cesaret tizerine az konugmugluklar1 yok-
tu. Lanet olsun ki her ikisi de felegin ¢cemberinden gec¢-
misti. Uberbein kendi payina bir ilkokul 6gretmeni oldu-
gu gilinleri mutlulukla antyordu. Oradaki isi sadece simif-
la sinirh degildi, kiigiik eskiyalariyla bizzat ve insani bir
yaklagimla ilgilenmekten de biiyiik zevk aliyordu; onlari
evlerinde, masallardaki gibi bir aile yagaminin s6z konu-
su olmadig: evlerinde ziyaret ediyor ve bu nedenle bii-
tiin gozler ona cevriliyordu. Hayatin ac1 zehrini ¢oktan
tatmamus olsaydi, o zamanlar bunu ilk kez yagamak igin
eline pek ¢ok firsat gecebilirdi. Bu arada, 6zel islere git-
meye de devam etmis, kerli ferli tiiccarlarin ¢cocuklarina
ozel ders vermig, kitaplara para ayirabilmek igin hep ke-
merleri sikmugti — igi olmadig1 uzun ve sessiz geceler bo-
yunca durmaksizin ¢aligmisti. Devlet memuriyet sinavi-
n1 kayda deger bir bagariyla kazandiktan kisa stire sonra
terfi almis ve bir ortaokula atanmigti. Ashinda, kiigiik es-
kiyalarimi terk etmek onu derinden yaralamigti, ama ka-
derde bu da vardi. Sonra olaylar 6yle gelisti ki, dogusun-
dan beri stiregelen bahtsizligina ragmen Siilin Evi'nde
yardimci 6gretmen olmasina karar verildi.

Doktor Uberbein iste bunlar anlatt: ve Klaus Hein-
rich dinledikge ona karsi dostane hislerle doldu. “Calig-
mak zorunda olmayan” ve sabahlar: keyifle purolarim
yakan tipleri o da kii¢iimsedi; Uberbein o hos, abartili
tislubuyla “felek”, “biitiin gozlerin ona ¢evrilmesi” ve ha-
yatin ac1 zehri tizerine atip tutarken igi dehget ve hazla
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doluyor, annesiyle onu evlat edinen ailenin {izerinde an-
lastig1 miktardan ortaokul 6gretmeni oluncaya kadar ba-
sina gelen biitiin o bahtsiz ama cesaretle gogusledigi
olaylar bizzat kendi bagina gelmis gibi hissediyordu.
Kendisini kader ve cesaret tizerine bir konugmanin altin-
dan basariyla kalkabilecekmis gibi goriiyordu. Gevsedi,
on beg yillik yasaminda yagadiklar1 zihnine tsiisti, kendi
yasadiklarini anlatma ve kendini birakma arzusuyla dol-
du ve kendinden bahsetme yolunda bir girisimde bulun-
du. Ne gariptir ki, Doktor Uberbein bu girisimi kararli-
likla durdurdu. “Hayir, hayir Klaus Heinrich,” dedi; “ora-
da durun! Rica ediyorum, iginizi bana dokmeyin! Bana
anlatacaginiz seyi sanki bilmiyormugum gibi... Sizi sade-
ce yarim giin izlemem yetti anlamak i¢in. Ama eger sizi
omzumda aglamaya cesaretlendirdigimi saniyorsaniz,
yanls bir izlenim edinmigsiniz. Oncelikle, 6niinde so-
nunda bundan pisman olacaksiniz. Ama ikincisi, gizli bir
mahremiyet sizin gibilere yaramaz. Bakiniz benim geve-
zelik etmemin bir zarar1 yok. Ben neyim ki? Bir yardim-
c1 6gretmen. Siradan bir 6gretmen degilim belki ama
inanin bana daha fazlasi1 da degilim. Ne oldugu belli bir
varligim. Oysa siz? Siz nesiniz? Iste bunu séylemek zor.
Hadi bir sembol, bir tiir ideal, diyelim. Bir ¢erceve. Me-
cazi bir varliksiniz, Klaus Heinrich ama ayn1 zamanda da
resmi bir varlik. Ama resmiyet ve samimiyet — bu ikisinin
birbirini karsilikli olarak digladigin1 6grenmediniz mi?
Timiyle hem de.... Sizin dolaysiz sirdagliklar kurmaya
hakkiniz yok ve buna kalkisirsaniz hi¢ de hosunuza git-
medigini, sizin i¢in hi¢ uygun olmadigin1 ve sikic1 oldu-
gunu goreceksiniz. Size unvanimzi hatirlatmak duru-
mundayim, Klaus Heinrich...”

Klaus Heinrich giilimseyerek onu at kamgisiyla se-
lamladi. Ve giiliimseyerek yollarina devam ettiler.

Bir bagka seferinde Doktor Uberbein laf arasinda
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soyle dedi: “Popiilerlik, cok saglam olmasa da, muhtesem
ve kapsamli bir sirdaglik tiiriidiir.” Bu konuda daha fazla
bir sey sdylemedi.

Yazlar1 bazen 6gleden 6nceki uzun teneffiiste bere-
berce bog bira bahgesinde oturur, “Siiliinler”in kogustur-
dugu ¢ayirlik alanda herhangi bir konu tizerinde sohbet
ederek gezinir ve Herr Staveniiter’in yerinde limonata
esliginde dinlenirlerdi. Herr Staveniiter piiriizlii masay:
silerken ytiziinde giiller agar, limonatay: kendi elleriyle
getirirdi. Limonata sisesi agmak i¢in boynundaki cam
bilyenin ige itilmesi gerekirdi. “Ince is!” derdi Herr Sta-
veniiter. “Burada bulabileceginizin en iyisi. Majesteleri
Grandyiik ve siz Herr Doktor i¢in, iginde ne oldugu belli
olmayan bir icecek degil, sadece seker katilmig meyve
suyu. Tereddiitsiiz tavsiye ederim!” Sonra ¢ocuklarina
bu ziyaretin serefine sarki soyletirdi. Ikisi kiz, biri erkek
¢ ¢ocugu vard: ve ¢ocuklar tigsesli soyleyebiliyorlardi.
Konuklarin biraz gerisinde, kestane agaglarinin yaprakla-
rinin olusturdugu kubbenin altinda durur, parmaklariyla
burunlarim 6ttiiriirken halk sarkilari sdylerlerdi. Bir de-
fasinda, “Hepimiz, hepimiz insamz” dizesiyle baglayan
bir sarki séylediler ve Doktor Uberbein biitiin eslerden,
bu sarkinin programda bulunmasini onaylamadigini bil-
dirmek i¢in faydalandi. “Cok sagma bir sarki,” dedi ve
Klaus Heinrich’e dogru egildi. “Gercekten ¢ok alelade,
siradan bir sarki, Klaus Heinrich; sizi etkilemesine izin
vermemelisiniz.” Daha sonra, ¢ocuklar sarki séylemeyi
bitirince konuyu yine bu sarkidan agt1 ve sarkinin diipe-
diiz bayag bir sarki oldugunu soyledi. “Hepimiz, hepi-
miz insaniz,” diye tekrar etti. “Tann bizi korusun, evet,
stiphesiz ki hepimiz insanmiz. Ote yandan bu gergegi
ozellikle vurgulamamiza neden olanlarin olaganiistii ki-
siler oldugunu da unutmamamiz gerekir belki... Baki-
niz,” dedi bir yandan ¢enesinin altindaki sakalin1 karigti-

95



rirken arkasina yaslanip bacak bacak iistiine atarak, “ba-
lamz, Klaus Heinrich, ruhunun belirli gereksinimleri
olan biri, bu donuk diinyamizda olagantistii olan her
seyi arayip nerede ve nasil olursa olsun ona tutkuyla
baglanmadan duramaz - boylesine bayag: bir sarki icin
canmini stkmadan edemez, yiice veya zavalli bir konumda
ya da ayni1 anda her ikisinde birden bulunsa da siradis1
olanin, boyle aptalca yalanlanmasina dayanamaz. Ken-
dimden mi bahsediyorum? Sagmalik! Ben sadece bir
yardimci 6gretmenim. Ama beni neyin izdiigiini Tann
bilir ve temelde hepimizin aslinda yardimci 6gretmen
oldugunu vurgulamak, bana kendimi daha iyi hissettir-
mez. Hangi bigimde ve manada olursa olsun, olaganiistii
olani kosulsuz severim; istisnai durumlarinin onurunu
kalplerinde tagiyanlari, farkliliklarini bir nigan gibi sirtla-
rinda tagtyan ve insanlarin agz1 agik seyrettigi biitiin o
farkl insanlar1 severim — onlarin kaderini sevmesini ve
biraz 6nce tigsesli olarak dinledigimiz o rezil ve uyusuk
gercegi benimsememelerini diliyorum... Ben neden sizin
ogretmeniniz oldum, Klaus Heinrich? Ben bir serseri-
yim, ¢ok ¢aligan bir serseriyim, ama sonugta dogugstan
serseriyim. Prenslere eslik etmeye uygun oldugumu soy-
lemek pek de ikna edici olmaz. Neden ¢aligkanligim do-
layisiyla bu emir bana geldiginde, dogustan bahti kara
olmama ragmen seve seve kabul ettim? Ciinkii Klaus
Heinrich, sizin varligimzda diinyada siradigi olanin en
net, en anlamli ve en iyi korunmus halini gérdiim. Sizin
kaderinizde olani i¢inizde canli tutabilmek icin 6gret-
meniniz oldum. Tecrit edilmiglik, gérgii kurallar, so-
rumluluk, cesaret, ¢aligkanlik, durug, resmiyet — bunlarin
icinde yasayan insanin digerlerini kiigtimseme hakki yok
mudur? Yardimseverligin ve samimiyetin ona yol goster-
mesi mi.gerekir? Hayur, gelin, hadi gidelim Klaus Hein-
rich, eger siz de uygun goriirseniz. Bu kiigiik Stavenii-
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ter’ler densiz ¢ocuklar.” — Klaus Heinrich giildi, ¢ocuk-
lara har¢hgindan bahsis verdi ve oradan ayrildilar.

“Evet, evet,” dedi Doktor Uberbein, biitiin 6grenci-
lerle birlikte ¢iktiklari bir orman gezintisinde Klaus
Heinrich’e —diger beg “Siiliin"le aray1 agmiglardi~ “bu-
glinlerde zihnin hirmet duyma gereksinimine gem vur-
mas1 gerekiyor. Sorarim size, azameti nerede bulabiliriz?
Evet, iyi sanslar! Ama asil azamet ve yetenek bir yana,
benim asalet adin1 verdigim bir durum, miimkiin merte-
be sefkatle yaklagilmas: gereken, seckin ve tecrit edilmis
yasam tarz1 denen bir sey var. Hem azamet guglidiir,
uzun ¢izmeler giyer, zihnin kendini bir s6valye gibi ko-
rumasina ihtiyaci1 yoktur. Ama asalet dokunaklhidir - yer-
yiiziindeki en dokunakl sey degilse ne olayim!”

“Stliin Evi”, yilda bir veya iki kez, Grandiikliik Sa-
ray Tiyatrosu’nda klasik opera ve tiyatro izlemeye gider-
di; bu ziyaretlerden biri illa Klaus Heinrich'in dogum
giiniine denk digerdi. Klaus Heinrich, kubbesi, ellerini
kavusturmusg, manasiz ve sert bakigl iki kadin heykeli-
nin bag1 tizerinde yiikselen saray locasinda, kendisine ay-
rilan bombeli koltugunda sakince oturup saray locasinin
kirmiz1 peligle kapl trabzanina yaslanir, kaderleri sah-
nede tecelli eden yoldag1 Prensleri izler, diger izleyicile-
rin oyun sirasinda bile arada sirada iizerine cevirdigi
opera gozliiklerine gogiis gererdi. Profesor Kiirtchen
onun solunda, Doktor Uberbein da “Siiliinler’le birlikte
yandaki locada otururdu. Bir gece, Sihirli Fliit'ii izledik-
ten sonra trenin birinci simif vagonunda Siiliin Evi'ne
donerlerken Doktor Uberbein, sarkicilarin, rolleri geregi
sarki soylemeyi birakip konusurkenki hallerini taklit
ederek herkesi giilmekten kirip gegirdi. Dokunakli bir
ifadeyle, “O bir Prens!” dedi ve agir agir, vaazin makami-
na kapilmus bir vaiz gibi, “Fazlas1 da var, o bir insan!” di-
yerek kendini yanitladi. Profesér Kiirtchen bile o kadar
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eglendi ki, meler gibi sesler ¢ikararak giildi. Ertesi giin,
Klaus Heinrich'in yuvarlak maun masali, tavan1 beyaz
badanali, séminesinin {izerinde bir Grek biistiiniin bu-
lundugu odasindaki bir 6zel ders sirasinda Doktor Uber-
bein bu giiliing taklidini tekrar etti ve soyle dedi: “Tanr
agkina, bir zamanlar yenilik getirdigine ve seyircilere
parmak 1sirttigina siiphe yok! Cok uzun zamandir bas
agag1 duran ve 6neminin anlagilmas: igin gevrilip ayakla-
rinin (zerine dikilmesi gereken ¢eliskiler vardir. ‘O bir
insan... Fazlasi da var’ - bu nihayetinde daha cesur, daha
glizel ve hatta daha hakiki... Bunun zidd: salt insancillik;
ama ben biitiin samimiyetimle, insancillik taraftar: degi-
lim, hatta biiyiik bir zevkle aleyhine konusurum. Bir ba-
kima, hakkinda, ‘nihayetinde onlar da insan,” denilenler-
den biri olacaksin ya da bir yardimc1 6gretmen gibi sikict
biri olacaksin. Ben agikgasi, ¢catigmalarin ve ayriliklarin
genel olarak, sorunsuz bir bi¢imde yok edilmesinden
yana olamam; Tanr1 yardimcim olsun ki, benim dogam
bu ve principe uomo' figiiriinii, diiriist olmam gerekirse
igren¢ buluyorum. Umarim size de bilhassa makul bir
figlirmus gibi gelmez... Bakiniz, istisnai yagamlarini, yi-
reklerini ferah tutarak, azametlerinin bilincinde bile ol-
madan ya da onu diipediiz inkar ederek ve en kiigiik bir
cekinceleri dahi olmadan sokaga ¢ikip kisa kollu gomlek
giymis kasaba halkiyla dokuz kuka oynayarak stirdtirebi-
len prensler ve istisnai insanlar olmustur. Ama bu insan-
lar, zihin fukaras: olan her sey gibi pek de kayda deger
degildirler. Ctinkii zihin, Klaus Heinrich, zihin bikip
usanmadan asalette israr eden, hatta asaleti iireten 6g-
retmendir ve insani aidiyetin ezeli diigmam ve asli his-
mudir. ‘Fazlas1 da m1 var?’ Hayir, temsil gérevini ifa et-

1. (ic.) insan prens.
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mek, kendin olarak birgok kisi adina 6ne ¢ikmak, kitlele-
rin asil ve nezih ifadesi olmak - Temsil etmek, dogal
olarak ki salt var olmaktan daha fazlasidir ve ondan daha
yiicedir, Klaus Heinrich — iste bu ytizden insanlar size,
‘Majesteleri,’ diyor.”

Doktor Uberbein iste boyle, yiiksek sesle, samimi-
yetle ve belagatle akil yiriitiiyordu; séyledikleri Klaus
Heinrich'in diistince bi¢imi ve kendini algilayis1 tizerin-
de belki de gereginden fazla etkili oluyordu. Prens o za-
manlar on beg-on alt1 yaglarindaydi, dolayisiyla bu tiir-
den fikirleri, tam olarak idrak edemese de 6ziimseyebi-
lecek durumdaydi. Onemli olan, Doktor Uberbein'in
kisiliginin, doktrinlerini ve icinden kopup gelen fikirleri-
ni istisnai bir bigimde destekliyor olusuydu. Usaklarin
ontinde yerlere kadar egilen Miifettis Droge’nin Klaus
Heinrich’e stirekli “yiice gorev”ini hatirlatmasi, Droge’
nin 6gretmen sifatiyla ondan beklentilerini vurgulamak
amaciyla kullandig: ve aslinda herhangi bir manasi olma-
yan, abartili bir tabirden bagka bir sey degildi. Ama, ken-
di ifadesiyle talihsizlik eseri dogmus olan ve aglik i¢inde
yasadig1 igin teni yesilimsi bir renk alan Doktor Uber-
bein, bir ¢ocugu batakliktan ¢ekip kurtarmig, yagami her
yoniiyle tecriibe etmis ve felegin sillesini yemis bu adam,
usaklarin 6niinde egilmedigi gibi, arada sirada onlan
yiiksek sesle azarlayan ve Klaus Heinrich'i onu tanidig-
nin daha tigiincii gliniinde izin bile almadan asil adiyla
cagiran bu adam, babacan bir giilimsemeyle Klaus
Heinrich’in yolunun “kitlelerin olusturdugu tepelerin 1s-
siz zirveleri’nden (pek severek kullandig: bir ifade) geg-
tigini sdylediginde, bu Klaus Heinrich i¢in 6zgiir ve ori-
jinal bir ifade, handiyse insanin ruhunun derinliklerinde
yankilanan bir tabirdi. Klaus Heinrich, Doktor’un yiik-
sek bir sesle ve neseyle anlattig1, ge¢gmis yasamina ve fe-
legin gemberinden nasil gectigine dair anekdotlar1 din-
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lerken kendini kiz kardesi Ditlind’le kolagana ¢iktig: za-
manlardaki gibi hissediyordu ve bagina gelenleri béyle
belagatle anlatabilen, kendi ifadesiyle bu “gérmis gegir-
mis adam”in digerleri gibi ona hiirmetkar bir cekingen-
likle yaklagmayip kendiliginden ve dostane duygularla
besledigi saygiya ragmen, kaderini ve cesaretini paylagan
bir yoldag:1 gibi davranmasi, Klaus Heinrich'in yiiregini
kelimelere d6kemedigi bir minnettarlikla dolduruyor ve
onu, yardimci 6gretmene sonsuza dek bagh kilacak cazi-
beyi izah ediyordu...

On altinc1 dogum giiniinden kisa bir siire sonra (Ve-
liaht Grandiik Albrecht o zamanlar saglik sorunlari ne-
deniyle iilkenin giineyinde bulunuyordu) Prens, diger
bes Siiliin’le birlikte Saray Kilisesi'nde diizenlenen tas-
dik vaftizi téreniyle kiliseye kabul edildi; Eilbote, téreni,
sansasyonel yorumlara yer vermeden haber yapti. Yiik-
sek Kilise Meclisi Baskan1 Dom Wislizenus adet oldugu
tizere Grandiik’in Kutsal Kitap’tan segtigi bir metni
okudu ve Klaus Heinrich’e, askeri meselelerden hig an-
lamamasina ragmen “tegmen” riitbesi verildi... Zaten tat-
biki meseleler, yasgaminda giderek daha az 6nem tegkil
ediyordu. Dolayisiyla tasdik vaftizi merasiminin de pek
bir dnemi yoktu ve Prens, merasimden hemen sonra, 6g-
retmenleri ve simf arkadaglariyla yasamina aynen devam
etmek tizere sessiz sedasiz Siiliin Evi’'ne yollandi.

Bundan ancak bir yil sonra, géminesinin tizerinde
bir bistiin bulundugu eski moda, gosterigsiz 6grenci
odasini terk etti — okul kapatildi ve beg aristokrat arkada-
s1 askeri liseye gecis yaparken, Klaus Heinrich de Herr
von Knobelsdorffile Grandiik’iin birlikte yaptig1 bir dii-
zenleme uyarinca bir y1l boyunca bagkentteki lisenin son
sinifinda egitim gormek tizere tekrar Eski Saray’a yerles-
ti. By, -iyi tartilmis ve yaygin bicimde uygulanan, ama
ogrenim agisindan bakildiginda kayda deger bir degisikli-
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ge yol agmayacak bir uygulamaydi. Profesér Kiirtchen
da devlet okulundaki gérevine geri déonmiistii; yine Klaus
Heinrich'in biitiin derslerinde 6gretmenlik yapiyor, bu
dersler sirasinda, adabimuageret kurallarina ne kadar
hakim oldugunu gostermek icin her zamankinden daha
cok cabaliyordu. Ayrica diger 6gretmenleri de Prens’in
bir soruyu yanitlamaya miisait olup olmadigini isaret
eden jestler konusunda vardiklar1 anlagmadan haberdar
edilmis gibiydi. Kiirtchen gibi orta 6gretime donmiis
olan Doktor Uberbein’a gelince; o, siradis1 kariyerinde,
son sinifa ders verecek kadar yiikselmis degildi. Ama
Klaus Heinrich’in Grandiik’e, dogrudan olmasa da resmi
kanallar araciligiyla, yani iyiliksever Herr von Knobels-
dorff iizerinden ulagtirdigi cogkulu, hatta israrli talebi
dogrultusunda yardimci 6gretmen, ev 6devlerinde yar-
dima olmak ve okulda 6grendiklerini belletmek tizere
her giin saraya geliyor, usaklara bagirip ¢agiriyor ve per-
vasiz ve tutkulu lakirdilariyla Prens’i etkileme firsat1 bu-
luyordu.

Klaus Heinrich’in kirik dékiik sinif siralarini paylas-
t1g1 geng ¢ocuklarla olan iligkisinin, Stiliin Evi'ndeki bes
arkadagiyla oldugundan daha rahat ve mesafeli olmasin-
da ve boylece bu seneki 6greniminin esas hedefine erisi-
lememesinde, belki de bu siiregelen etkinin de biiyiik
pay1 vardi. Yaz ve kig aylarinda biitiin 6grencilerin ferah,
kaldirim taglariyla déseli 6n avluda gegirdigi teneffiisler,
samimiyetin perginlenmesi i¢in de olanak sunuyordu.
Biitiin 6grencilerin dinlenmesi igin ayarlanmig olan bu
teneffisler, Klaus Heinrich'in, ileride sosyal yagaminin
ayrilmaz bir pargasi haline gelecek olan ¢abalamay: ilk
kez tecriibe ettigi aralardi. Dogal olarak en azindan ilk
somestr boyunca okul bahgesinde biitiin bakiglar onun
tizerinde oluyordu - burada, bu insanlarin arasinda diga-
ridan gelecek bir destekten ve soyluluk vasfindan mah-
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rum kaldig1 ve tek disiindiikleri ona bakmak olanlarla
ayni1 kaldirim taglar1 tizerinde oynamak zorunda oldugu
gercegi dustinilirse bu onun igin pek de kolay degildi.
Yasca kiigiik olanlar, ¢cocuksu bir vurdumduymazlikla,
kendilerinden ge¢mis bir halde bir adim 6tesinde durup
agizlar1 bir karig acik ona bakarken yasca biiyiik olanlar
kocaman olmug gozlerle etrafinda bir gember olusturu-
yor, belli etmemeye ¢aligarak onu inceliyordu... Zamanla
bu merak azaldi azalmasina ama gimdi de ~bunda kimin
sugu olursa olsun, ister Klaus Heinrich'in, ister digerleri-
nin- arkadaghklarinda kayda deger bir ilerleme oldugu
soylenemezdi. Prens, ekseriyetle miidiiriin veya dersi ve-
ren 6gretmenin saginda, peslerinden gelen veya etrafla-
rin1 sarmuig meraklilar egliginde avluda yiirtirken gériliir-
di. Sinifin kapisinda, simf arkadaglariyla sohbet ederken
de goriiliirdii elbet! Ne dokunakli bir manzara! Orada,
yar1 oturur vaziyette, bir ayagim digerinin tizerine atmus,
sol elini olabildigince geriye atip kalgasinin tizerine yer-
lestirmis halde, sirli tugla duvarin egimine yaslanir, on
bes arkadasi da onun etrafinda bir hilal olustururdu. Bu
yil sadece on bes 6grenci vard: ¢iinkii son yerlestirmeler,
simfta 6grenim gorecekler arasinda, kokeni veya kisiligi
nedeniyle Klaus Heinrich’le bir yil boyunca senlibenli
bir iligki yiriitmeye uygun olmayanlarin bulunmamasi
ilkesine gore diizenlenmigti. Ciinkii bu okulda senliben-
li olma zorunlulugu kosulmustu. Klaus Heinrich, hilalin
biraz oniine ¢ikarak kendisine yaklagsan ve onu kisa, mi-
nik reveranslarla yamtlayan bir 6grenciyle konusurdu.
Ikisi de giilimserdi; Klaus Heinrich’le konusan birisi sii-
rekli giiliimserdi. Klaus Heinrich, 6rnegin, “Oniimiizde-
ki sali giinti teslim edilmesi gereken kompozisyonu yaz-
din m1?” diye sorard:.

“Hayir, Prens Klaus Heinrich, hentiz tamamlayama-
dim, sonug kismini heniiz yazamadim.”
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“Cok zor bir konu. Ben daha ne yazacagumi bulama-

dim.”

“Siz... sen muhakkak bulursun!”

“Hayur, ¢ok zor. — Aritmetik 6devinden pekiyi aldin,
degil mi?”

“Evet, Prens Klaus Heinrich, sansim yaver gitti.”

“Hayir, bunu hak etmistin. Ben o konuyu hig anla-
yamayacagim!”

Hilalden nese ve keyif dolu mnltilar yiikselirdi.
Klaus Heinrich bir bagka 6grenciye déniince ilki hemen
geri cekilirdi. Herkes, konunun kompozisyon veya arit-
metik 6devi olmadigini, bagh bagina bir vakia ve bir ta-
ahhiit olan bu sohbette, durug ve tonlama, 6ne ¢ikma ve
geri ¢ekilme adabinin, kirilgan, sakin ve olaganiistii bir
durumun basariyla altindan kalkmanin asil mesele oldu-
gunu bilirdi. Belki de ytizlerdeki giiliimsemelerin nede-
ni, bunun herkes tarafindan biliniyor oluguydu.

Klaus Heinrich, arkadaslar1 diizensiz bir hilal olustu-
racak bicimde 6niinde toplandiginda bazen, “Profesor Ni-
colovius tipki bir baykusa benziyor,” gibi seyler soylerdi.

Iste o zaman arkadaslarindan seving nidalar: yiikse-
lirdi. Bu isaretle hepsi gevser, gemi aziya alir, daha yeni
yeni kalinlagmug sesleriyle hep bir agizdan, “Ha, ha, ha!”
diye kahkaha atarlards; yine béyle bir anda iglerinden
biri Klaus Heinrich'in “miithis bir herif” oldugunu beyan
etti. Ama Klaus Heinrich boyle gézlemlerde pek sik bu-
lunmaz, sadece yiizlerdeki giiliimsemelerin-solup son-
meye yiiz tuttugunu, bir bikkinhk, hatta bir sabirsizlik
ifadesinin cehreleri ele gecirmeye bagladigin1 gordiigiin-
de milleti canlandirmak igin boyle laflar eder ve yar1 me-
rak yar1 korkuyla atesini yaktig1 o kisa siireli patirtiy: iz-
lerdi.

Onu “mithis bir herif” diye nitelendiren Anselm
Schickedanz degildi ama Klaus Heinrich, Profesor Nico-

103



lovius ve baykus arasindaki benzerligi aslinda onun dik-
katini cekmek icin dile getirmisti. Anselm Schickedanz
bu sakaya giilmiigtii giilmesine ama digerleri gibi onay-
layarak degil de, “Aman Tanrim!” der gibi giilmiigti. Dar
kalgali, koyu tenli bu ¢ocuk, biitiin okulda haytaligiyla
nam salmigti. O yil son sinifin hal ve gidisat1 6rnek alina-
cak cinstendi. Ogrencilerin Klaus Heinrich’le birlikte
ogrenim goriirken uymas: gereken kurallar, bu geng in-
sanlara cesitli taraflardan bildirilmisti ve Klaus Hein-
rich’in, arkadaglarini bu kurallar1 ihlale cesaretlendirece-
gi falan yoktu. Ama Anselm Schickedanz'in tam bir hay-
ta oldugunu tekrar tekrar farkl kisilerden duymustu ve
ona baktiginda bu dedikodulara tuhaf bir memnuniyetle
inanmaya hevesleniyordu, her ne kadar bu ¢ocugun bu
nami nasil elde ettigi onun i¢in bir muamma olsa da. Cok
kereler bu konuda gizlice malumat edinmeye niyetlen-
mig, havadan sudan konugurken lafi Schickedanz’in hay-
taligina getirerek bir seyler 6grenmeye ¢alismigti. Kesin
bir sey 6grenememisti. Ama aldig1 nefret ve 6vgii dolu
yanitlar onda, okulda kendisi diginda herkesin tanik ol-
dugu muhtegsem bir sevimliligin, ona yasak olan muaz-
zam bir kiginin s6z konusu oldugu intibain1 birakmigti -
bu intiba ona aci veriyordu. Birisi, kazara yasaklanmig
olan hitap bi¢imine kayarak Anselm Schickedanz igin
soyle demisti: “Evet Majesteleri, siz onu bir de siz etrafta
olmadiginiz zaman gorseniz!”

Klaus Heinrich, onu hicbir zaman kendisi etrafta
degilken goremeyecekti, ona asla yakinlagamayacak, onu
asla taniyamayacakti. Onu, digerleriyle birlikte olugtur-
dugu hilalin i¢inde durup giilimserken ve diger herkes
gibi uslu davranirken gizlice gézlemlerdi. Herkes Klaus
Heinrich'in kargisinda uslu dururdu, bunun miisebbibi
‘kendi varligiydi ve Schickedanz'in kendini biraktiginda
nasil biri oldugunu, nasil davrandigini asla géremeyece-
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gini biliyordu. Bu durum kargisinda icten ice hayiflani-
yor, onu neredeyse kiskaniyordu...

Bu dénemde gergeklesen utang verici, diipediiz kor-
kung bir olay, Grandiik ve Grandiiges’e bildirilmedi; ¢iin-
kit Doktor Uberbein bu konuda asla konusmad: ve olaya
karigan ve sahit olan herkes, daha sonra sessizlige gome-
cekleri bir utang tagidiklarindan, kentte bu konu {izerine
tek kelam edilmedi. Kast edilen, o seneki halk balosunda
Prens Klaus Heinrich'in huzurunda olup biten ve varlik-
li sabun imalatgisinin kizi Fraulein Unschlitt'in sorumlu
oldugu miinasebetsizliklerdi.

Halk balosu, bagkentin cemiyet yagaminin énde ge-
len etkinliklerindendi, resmi ama katihm mecburiyeti
olmayan, her kis kentin giiney bolgesinde, “Zum Biirger-
garten” adindaki biiyiik, daha yeni genigletilmis ve yeni-
lenmis handa, Belediye tarafindan diizenlenen ve burju-
va sinifi mensuplan ile saray arasindaki iligkileri canl
tutmaya yarayan bir genlikti. III. Johann Albrecht'in, si-
yah bir redingotla tesrif ettigi ve Belediye Bagkani'nin
esiyle acilig dansin1 yaptigi bu sivil ve gayriresmi balodan
pek hazzetmedigi ve olabildigince erken ayrilmay: ter-
cih edecegi herkesin malumuydu. Ama kiigiik oglunun,
heniiz bunu yapma zorunlulugu olmasa da, bu yilki ba-
loya katilacag: haberi sevingle kargilandi - tistiine istlitk
kendisinin bunu 1srarla talep ettigi 6grenilmisti. Rivaye-
te gore, Prens, Ekselanslar1 von Knobelsdorff aracihigiyla
arzusunu Grandiiges’e iletmis, o da esi Grandiik’ten izin
almayi basarmistu...

Disaridan bakildiginda eglence, alisildik seyrinde
ilerliyordu. Saygideger hanimefendiler ve beyefendiler,
renkli ipek tuvaleti ve bonesiyle Prenses Katharina, kizil
sagli cocuklari, Prens Lambert ve giizel esi ile en son Jo-
hann Albrecht ve Dorothea, Prens Klaus Heinrich egli-
ginde “Biirgergarten”a tegrif ettikten sonra, girig kapisin-
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da fraklarina uzun kurdeleli rozetler takmig olan Kent
Konseyi tiyeleri tarafindan karsilandi. Cok sayida bakan,
sivil giyimli asker, saray egrafindan hanim ve bey, toplu-
mun tst diizeyinden insan ve ¢evre kentlerden gelen ara-
zi sahibi oradaydi. Biiyiik, beyaz ana salonda Grandiik ve
Grandiiges, huzurlarina ¢ikan insanlar: sirayla selamla-
diktan sonra, tist kattaki yuvarlak podyuma yerlegmis
orkestranin nagmeleri esliginde Johann Albrecht, Beledi-
ye Bagkani'nin esiyle, Dorothea da Belediye Bagkani'yla
dansederek baloyuresmen baglatti. Orkestra Polonez'den
vals miizigine gegince asil eglence bagladi; yanaklar al al
oldu, artan samimiyetle birlikte, salonun her kosesinde
insanlarin bedenlerinden yiikselen buguya mutluluk,
mahzunluk, istirap karigti; Majesteleri, majesteliklerinin
hakkini vererek ayakta dikilmekle yetindiler: Balo salo-
nunun yuvarlak podyumun altindaki daracik kosesinde
digerlerinden yalitilmis halde ve zarafetle giiliimseyerek
durdular. Arada bir, Johann Albrecht seckin bir beyle,
Dorothea ise bir hanimla sohbet ederken gériiliiyordu.
Kendilerine hitap edilenler aceleyle kendilerini toplayip
onlara dogru segirtiyor, yar1 yariya egilirken aradaki me-
safeyi korumaya dikkat ediyor, yana yatirdiklari baglarin
egip salliyor, bu haldeyken kars: tarafin sorularina ve yo-
rumlarina giililyor, negeli tavirlarini aniden bir kenara
birakip hiirmetkar ve ciddi bir ifade takinarak kendileri-
ne yéneltilen sorular1 hevesle, kendilerini tamamen o dna
vererek belli ki giindelik hayatlarinda kendilerine yaban-
a1 olan bir tutkuyla ve agik¢asi heyecandan kendilerin-
den ge¢mis halde yamithyorlardi. Meraklarina yenilenler,
dans etmekten nefes nefese kalmig halde, Majesteleriyle
sohbet edenlerin etrafinda bir hilal olusturacak sekilde
toplanmig, konu itibariyla tiimiiyle ehemmiyetsiz olan
bu sohbetleri, kaglar1 ¢atikken giilimsedikleri i¢in tuhaf
bicimde ciddi bir yiiz ifadesiyle takip ediyordu.
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Neredeyse herkesin dikkati Klaus Heinrich'in tize-
rindeydi. Halihazirda askerlik gérevini yapan, ama o giin
sivil kiyafetlerle arziendam etmis kizil sagh iki kuziniyle
birlikte ana babasinin biraz arkasinda, agirligini tek aya-
gina vermis, sol elini kal¢asinin tizerinde oldukga geriye
atmus halde, izleyicilere sag profilden poz vererek duru-
yordu. Balo icin gérevlendirilmis bir Eilbote muhabiri,
bir kosede durmus, onun hakkinda not aliyordu. Prens’in
beyaz eldivenli eliyle, kizil sakali ve yesilimsi suratiyla
izleyicilerin olugturdugu kordon boyunca ilerleyen ve
kendisine ulagmak icin salonun ortasina dogru ilerleyen
ogretmeni Doktor Uberbein’i selamladig: goriildii. Bii-
yiik, mineli diigmelerle siisli bir yelek giymis olan Dok-
tor, Klaus Heinrich kendisine elini uzatinca onu hafif bir
reveransla selamladiktan sonra o umarsiz, babacan tavir-
lariyla onunla sohbet etmeye basladi. Prens, huzursuz
kahkahalarla onu savugturmaya ¢alisir gibiydi. Ama daha
sonra ¢ok sayida insan, Doktor Uberbein’in s6yle soyle-
digini agik¢a duydu: “Hayur, Klaus Heinrich, sagmalik bu
— bunu ne igin 6grendiniz? Isvigreli Madam siz daha kii-
¢ticiik bir ¢ocukken bunu ne diye 6gretti? Dans etmek
istemiyorsaniz, neden baloya geliyorsunuz, anlamiyo-
rum! Bir, ki, ti¢, haydi simdi size bir eg bulalim!” Ve saka-
larina hi¢ ara vermeden kalabaliktan rastgele secip elin-
den tuttugu dort-bes geng kizi Prens’e takdim etti. Kiz-
lar altdudaklarini isirdilar ve ellerinden gelenin en iyisini
yapmaya gayret ederek sirayla saray reveransinin gerek-
tirdigi sekilde Prens’in 6ntinde diz ¢6kerek egilip kalktilar.
Klaus Heinrich topuklarini birlestirip dimdik durarak,
“Memnun oldum... Cok memnun oldum...” diyordu.

Hatta birine, “Ne kadar hos bir balo, degil mi kiigtik-
hanim?” diye sordu.

Kiz da, tiz bir sesle, “Evet, Majesteleri Grandiik, ¢cok
egleniyoruz,” diye civildadi. Uzun boylu ve biraz kemik-
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li bir bedeni olan, beyaz muslin bir elbise giymis, dalgali
ve kabartilmig sar1 saglan1 giizel yiiziiniin ¢evreleyecek
sekilde toplanmug, ¢iplak boynuna kopriiciikkemiklerini
vurgulayan bir altin kolye takmus, biiyiik, beyaz ellerine
eldiven gegirmis bir burjuva kiziydi. Kiz ekledi: “Biraz-
dan kadril baglayacak. Majesteleri Grandiik dansa katil-
mak isterler mi acaba?”

“Bilmem ki...” dedi. “Gergekten bilmiyorum...”

Etrafina bakindi. Salondaki hayhuya gercekten de
geometrik bir diizen hakim olmustu. Insanlar diiz gizgi-
ler ve aralarda kareler olusturacak sekilde toplagarak
dansa katiliyor, kargisinda duran kisiye sesleniyordu.
Miizik heniiz baglamamugtu.

Klaus Heinrich, kuzinlerine danigti. Evet, onlar da
Lancier dansina katilacaklardi, goktan mesut dans part-
nerlerinin ellerini tutmusglard: bile.

Klaus Heinrich'in, annesinin oturdugu kirmizi kak-
mali koltuga arkadan yaklasip ona heyecanla bir seyler
fisildadigi goriildii — annesinin boynunu bir kugu gibi
zarifce uzatarak soruyu esine yonelttigi ve Grandiik’iin
bastyla onay verdigi kaydedildi. Bunun {izerine Prens’in
dansin baglangicini kagirmamak igin tez canlilikla segir-
terek oradan ayrihig1 giilimsemelere yol agtu.

Bir elinde not defterini digerinde kalemini tutan Eil-
bote muhabiri, Prens’in kimi dansa davet edecegini gor-
mek igin saga sola kaykilarak, sotaya yattig: koseden ay-
rilip salonu adimladi. Képriiciikkemikleri ¢ikik, uzun
boylu, biiyiik elli sarisin kizi, sabun iireticisinin kizi
Friaulein Unschlitt'i secti. Kiz hala Klaus Heinrich’in bi-
raktig1 yerde duruyordu.

“Hala burada misiniz?” dedi Prens nefes nefese. “Sizi
dansa kaldirabilir miyim? Gelin!”

Kareler tamamlanmusti. Ikili kalabahigin etrafinda
bir siire doland1 ama bir tiirli dansa dahil olamad. Yaka-
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sinda uzun kurdeleli bir rozet tagiyan bir bey aceleyle
onlarin yanina segirtti, Majesteleri Grandiik ve Fraulein
Unschlitt'e yer agmak igin birkag geng ¢ifti omuzlarin-
dan tutup tavandan asilan biiyiik samdanlarin altindaki
yerlerinden ¢ekilmelerini buyurdu. Miizik o 4na kadar
baglamamigti, ama orkestra birden girisi yapti, adim
atma ve kargilikli komplimanlarda bulunma seremoni-
sinden sonra Klaus Heinrich, digerleriyle birlikte d6nme-
ye baglad:.

Yan odalara agilan kapilar agik birakilmigti. Bu oda-
lardan birinde tizerinde ¢iceklerle dolu vazolar, pung
kaseleri, rengarenk ekmeklerle dolu sepetler bulunan
agik biife goriiniiyordu. Dans yan odadaki agik biifeye
kadar yayilds; iki kare olusturacak sekilde dizilmis dans-
¢ilar, adimlarin1 agik biife odasinda tamamladi. Diger
odalarda tizerleri heniiz bog olan, beyaz ortiilerle kaplh
masalar vardi.

Klaus Heinrich 6ne arkaya adim att;, kargisindaki
dansciya giilimsedi, elini uzatti, kendine uzatilan elleri
tuttu, bilhassa partnerinin biiyiik beyaz elini defalarca
tuttu, sag elini geng kizin muslinle kapl beline dolad: ve
beyaz eldivenle kapli sol elini kalgasina dogru iterek
onunla birlikte dsnmeye baslads. Ikili dans ederken soh-
bet edip kahkahalar atiyordu. Klaus Heinrich arada bir
yanlig adim atiyor, bir sonraki adim1 hatirlayamiyor, dans
figtirlerini karigtinyor ve nerede durmasi gerektigi hak-
kinda en ufak bir fikri olmaksizin kaliyordu. Bu hercii-
mergte partnerine, “Beni yonlendirmelisiniz!”, “Biitiin
dans1 bozuyorum! Hata yaptigimda beni diirtiikleyin!”
diyordu. Partneri cesaretini azar azar toplayip ona dogru
hareketleri gosteriyor, giilerek onu oradan oraya siiriik-
liyor, hatta ellerini kullanarak gerekli oldugunda onu
biraz gekistiriyordu. Ozellikle gikik kopriiciikkemigi olan
kiz onu sik sik yénlendiriyordu.
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Her turda avarnin nesesi daha da artiyordu. Salinim-
lar serbestlesti, nidalar daha pervasizca dillendirilir oldu.
Dansgilar ayaklariyla yere daha saglam vurmaya, kollari-
n1 sallayip el ele tutusurken 6ne adim, arkaya adimda
sallanmaya bagladilar. Klaus Heinrich de ilkin ¢ekinerek
de olsa ayaklarini giderek daha gayretle yere vurdu. Kol-
lar1 sallama béliimiindeyse giizel geng kiz birlikte ilerler-
ken ikisi adina bu isi halletti. Ustiine tistliik, ne zaman
onun kargisina diigse ayagim yere siirterek heyecani daha
da tirmandirds.

Agik biifenin oldugu odada kahkaha girla gidiyordu,
herkes hasetle o tarafa bakiyordu. Orada birisi dansin
tam ortasindan karenin i¢inden firlayarak, acik biifeden
bir kanepe kapmug ve salinip ayagini yere vururken yi-
ziinde gururlu bir ifadeyle kanepeyi ¢ignemeye devam
ederek herkesi giildirmisti.

“Korkunglar,” dedi giizel geng kiz, “kendilerine ha-
kim olamiyorlar!” Ve akli orada kaldi. Kimseler géreme-
den, dans1 birakty, insanlarin olugturdugu siralar arasin-
dan maharetle agik biifeye dogru hizla ilerledi, kendine
bir kanepe kapti ve geri déndii.

Kizin bu hareketine en ¢ok tezahiirat eden Klaus
Heinrich oldu. Gergi sol eli nedeniyle biraz zorlaniyor-
du, bu nedenle giilmekten iki biklim olup sag eliyle
bacaklarina vuruyordu... sonra birden sessizlesti ve ben-
zi biraz atti. Kendiyle savagiyordu. Kadril sonlanmak
tizereydi. Kafasina koydugu seyi hemen yapmas: gereki-
yordu. Ingiliz zincir dans1 baglamist: bile.

Sonra, artik is isten ge¢mek tizereyken, kafasina
koydugunu yapti. Birine yanhsglikla ¢carptiginda yarim agiz
oziir dileyerek dans edenlerin arasindan gecti, acik biife-
ye vards, bir kanepe kapty, hizla geri déndii ve kayarcasi-
na karedeki yerini aldi... Bu kadarla kalmadi. Yumurtali
ve sardalyeli kanepeyi partnerinin, biiyiikk beyaz elleri
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olan geng kizin dudaklarina uzatt; kiz hafifce one egile-
rek agzini agty, ellerini kullanmadan kanepenin yarisini
1sirdi... kendi de basini geriye atarak kalani agzina tikti.

Kare dansina hakim olan keyif, baglamakta olan bi-
yik zincir dansinda doruga ¢ikti. Salonu kaplayan ¢apra-
sik ve girift bir el sikisma ve yer degistirme merasimin-
den sonra dansgilar aniden durup yon degistirdi ve bir
kez daha kahkahalar atip gevezelik ederek yanlig adim-
larla birbirlerine dolaninca tereddiitle adimlarini diizel-
terek dansa devam ettiler.

Klaus Heinrich, kendisine uzatilan elleri kime ait
olduklarini bilmeden sikiyordu. Gogsii hizla inip kalkar-
ken giilimstiyordu. Muntazam bi¢cimde diimdiiz tarana-
rak ortadan ayrilmig saglar1 kabarmug, liileler alnina diis-
miistii; gdmleginin yakasi yeleginden tagmisti ve yiiziine,
¢akmak ¢akmak gozlerine, kimi zaman mutlulugun ifa-
desi olarak yorumlanan o yumusak, dokunakl: ifade yer-
lesmigti. Adim atma ve el uzatma sirasinda sik sik, “Cok
egleniyoruz! Cok egleniyoruz!” dedi. Dans sirasinda ku-
zinleriyle karsilasinca onlara da, “Bizimkilerle ¢ok eglen-
dik, su odada, o kadar eglendik ki!” dedi.

Daha sonra el ¢irpma ve birlesme siras1 geldi, dans
sonlanmak tizereydi; Klaus Heinrich kopriiciikkemigi
cikik giizel geng kizla yine yiiz yiize duruyordu; miizigin
ritmi degisince kolunu onun yumusak beline dolad: ve
hizla dans etmeye bagladilar.

Klaus Heinrich iyi dans edemiyor, sol elini kal¢asina
bastirarak tuttugundan sik sik bagka ciftlere ¢carpip duru-
yordu; ama damin1 bir gekilde agik biifenin oldugu oda-
ya kadar getirmeyi basardi, orada durdular ve garsonla-
rin dagittig1 ananas suyundan icerek serinlediler. Hemen
giristeki iki tabureye ilisip iceceklerini igerken kadrilden,
halk balosundan, geng¢ kizin o kig katildig: benzer diger
davetlerden bahsettiler...
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Tam o anda saray maiyetinden bir bey, Grandiik’in
yaveri Tegmen von Platow, Klaus Heinrich'in yanina gel-
di, egilerek selam verdi ve Yiice Majesteleri’nin balodan
ayrilmak tizere oldugunu haber vermek igin izin istedi.
Ona, bunu bildirme gérevi verilmisti... Ama Klaus Hein-
rich biraz daha kalma arzusunu 6ylesine heyecanl bir
tavirla iletti ki, Yaver gorevinde israr etme konusunda
kararsiz kaldi. Prens neredeyse ¢ildirmig halde Giziinti-
stinii dile getiriyordu ve belli ki tam o sirada eve gitme
disiincesi bile ona ac1 veriyordu. “Cok egleniyoruz!”
dedi, ayaga kalkti, hatta tegmeni hafifce kolundan tuttu.
“Sevgili Herr von Platow, liitfen, benim igin bir geyler
yapin! Ekselanslar1 von Knobelsdorff’la konusun, istedi-
ginizi yapin ama tam da su anda, bu kadar egleniyorken
eve donemem — eminim kuzinlerim de daha kalacaklar-
dir...” Tegmen, kendisine giilimseyen biyiik beyaz elli
kiza bakti; o da giiliimsedi ve elinden geleni yapacagina
soz verdi. Bu kiigiik sahne, tam da Grandiik ve Grandii-
ses, Biirgergarten’in giris kapisinda Belediye Meclisi iiye-
leriyle vedalagmaktayken gerceklesti. Hemen akabinde
birinci katta dans tekrar baglad.

Eglence dorugundaydi. Artik resmiyet tamamen bir
kenara birakilmig, herkes rahatlamigti. Yan odalardaki
beyaz oOrtiili masalarda, pung igen ve atigtiran aileler
oturuyordu. Gengler oradan oraya kosturuyor, bir bar-
dak igki icip bir lokma yemek yedikten sonra hemen eg-
lenceye donmek tizere nefes nefese kalmig ve heyecanl
bir halde sandalyelerin kenarina iligiyordu. Girig katinda,
yasca biiyiik beylerin ragbet ettigi eski moda bir biraha-
ne vardi. Biiytik dans salonu ve acik biife odas: artik ta-
mamiyla dansa merakli genglerle doluydu. Odaya Klaus
Heinrich'in de aralarinda oldugu, kentli insanlarin kizla-
n ve ogullarindan olusan on bes veya on sekiz kisilik bir
grup dolugmustu. Orada adeta 6zel bir balo diizenleni-
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yordu. Ana salondan odaya dolan melodiler egliginde
dans ediliyordu.

Prens’in 6zel 6gretmeni Doktor Uberbein da bir ara
bu odada gériildii, 6grencisiyle kisa bir konugma yapti.
Elindeki cepsaatine bakarak Herr von Knobelsdorff’'un
adini sarf ettigi, alt kattaki birahanede olacagini ve Prens'i
almak icin tekrar gelecegini soyledigi duyuldu. Sonra
gitti. Saat on buguktu.

O, bir saat ya da en ¢ok bir buguk saat boyunca,
asagida oturup bir biiyiik bardak bira egliginde ahbapla-
riyla sohbet ederken agik biife odasinda, daha sonra ve
ne yazik ki artik ig isten ge¢misken 6grenecegi nahos
olaylar, o inanilmaz tagkinliklar vuku buldu.

Biifede sunulan pung aslinda oldukga hafifti, icinde
sampanyadan ¢ok madensuyu vardi bu nedenle gengle-
rin kendini kaybetmesinin nedeni, alkolden ¢ok dans et-
menin verdigi esriklikti. Ne var ki, Prens’in karakteri ve
digerlerinin burjuva kokenleri, olup biteni agiklamakta
yetersiz kaliyordu. Bu vakada, her iki tarafta da farkh,
tuhaf bir sarhogluk s6z konusuydu... Garip olan, Klaus
Heinrich'in bu sarhoglugun biitiin agamalarin1 teker te-
ker eksiksiz gézlemlemis ve buna ragmen olanlarin 6nii-
ne ge¢cmekte yetersiz ya da isteksiz kalmig olmasiyd.

Mutluydu. Digerlerinin yiizlerinde gérdiigii ategin
aymisinin yanaklarini yaktigimi hissediyordu ve hafif bir
sersemlikten dolay: kararmis bakiglarini biitiin odada
gezdiriyor, gordiigii biitiin sekillere hayranlikla bakiyor
ve, “biz,” diyordu. Bu hece dudaklarinda sekilleniyor, hu-
zurlu bir sesle i¢inde bir “biz”"in gegtigi ctimleler kuru-
yordu. “Oturmak istiyoruz, tekrar dans etmek istiyoruz,
icki i¢mek istiyoruz, iki kare olusturuyoruz...” Klaus
Heinrich bilhassa biiyiik beyaz elli kiza “biz”li cimleler
kuruyordu. Sol elini tiimiiyle unutmus, 6ylesine saliver-
migti, o kadar mutluydu ki elinin engelini hissetmiyor,
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onu saklamayi aklina bile getirmiyordu. Bazilan elin du-
rumunu ilk kez goriiyor ve merakla ya da yiizlerini is-
temdis1 burusturarak frakin yeninden ¢ikan ince ve kisa
kola ve ona eslik eden biraz kirlenmig olan kiigiik beyaz
parlak eldivene bakiyordu. Ama Klaus Heinrich, bunu
hi¢ dert etmedigi icin karsisindakiler de ¢ekinmeyi bi-
raktilar ve cember dans sirasinda birisi hi¢ cekinmeden
kusurlu eli tutuverdi...

Elini geri cekmedi. lyi niyetle tutuldugunu, dahas:
gezdirildigini, giderek biiyiiyen, kendi atesiyle harlanan,
giderek daha da diisiincesizce onu ele gegiren, giderek
kabalagan bir 1srarla ona sahip olan ve nihayetinde onu
zaferle alip kaldiran bir.sempatiyle etrafinin sarildigin
hissediyordu. Neler olmustu? Bunu tanimlamak zordu,
belirlemek zordu. Sozciikler havada asili kalmigts, dile
dokiilmeyen ama mimiklerle aktarilan, hal ve tavirlarda,
yapilan ve soylenende ifade edilen kisa nidalar s6z konu-
suydu. “Gelsin bakalim!..” “Asag1, asagi, asag1 indirin!..”
“Doéndiiriin, devam edin!” Dam segimi sirasinda onu ga-
lop dansa davet eden egri burunlu, kisa boylu bir kiz, ilk
adimini atmaya hazirlanirken anlamsizca birden, “Ah
be!” diye bagirdi

Biitiin gozlerin sevingle parildadigini, bunun onla-
rin onu agagiya, kendi yanlarina ¢gekmenin pariltisi oldu-
gunu gordi. Onlarla, onlarin arasinda, onlardan biri ol-
ma riiyast ve bunun ona verdigi mutlulukta arada bir,
kendini kandirdigs, o sicak, muhtesem “biz”in onu aldat-
t181, buna ragmen onlarin arasinda kaybolmadig, aksine
her zamankinden farkl sekilde ilgi merkezi ve bir nesne
olarak kaldigina dair soguk, 1siric1 farkindalik yiizeye ¢i-
kiyordu. Bu insanlar bir bakima diigmands, gézlerindeki
yikma, harap etme arzusunda bunu gordii. Biiyiik beyaz
elli giizel kizin ona 6nadiyla hitap eden sesini sanki ¢ok
uzaklardan sesleniyormus gibi ve tuhaf bicimde sicak bir
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dehsete kapilarak duydu - ve bu seste, Doktor Uber-
bein'in ona ilk adiyla hitap eden sesinden ¢ok farkl bir
tonlama oldugunu anladi. Elbette ki buna bir gekilde
hakki ve izni vardi ama burada, kendisi bunu bagarama-
diginda onun haysiyetini koruyacak kimse yok muydu?
Sanki tizerinde ne var ne yok pargaliyorlarmig gibiydi,
tagkinliklarindaki vahsi ve alayci tim1 kulaklarini tirmahi-
yordu. Dans ederken ¢arptigi uzun boylu, sarigin, kele-
bekgozlikli bir geng adam, herkesin duyacag: sekilde,
“Bu da ne?” diye bagirdi. Giizel geng kizin kolunu onun-
kine dolayarak ve biitiin diglerini gésterecek sekilde kah-
kahalar atarak uzun uzun dénitip durmasinda koticillitk
vardi. Doniip dururlarken, gozyaglariyla dolu goézlerini
kizin beyaz, piiriizli cildinden boynuna kadar uzanan
cikik kopriiciikkemiklerine sabitledi...

Distiiler. Cok hizli déndiikleri i¢in, durmaya ugra-
sirken yere distiiler; bir bagka cift de, kazara degil de
daha ¢ok kelebekgozliikli geng onlan ittigi igin tizerleri-
ne y1gild1. Yerdeki kargasada bogusurken Klaus Heinrich
hemen dstiinde, okul avlusunda havayr yumugatmak
icin bir espri yaptiginda ¢ocuklarin ¢ikardigi, “Ha! Ha!
Ha!” seslerine benzer ama ondan daha kétiiciil ve diz-
ginlerinden boganmig kahkaha sesleri duydu.

Gece yarisin1 az gege ve maalesef biraz gecikmeyle
Doktor Uberbein, agik biife odasinin esiginde belirdigin-
de su manzarayla karsilast: Geng 6grencisi, sol duvarin
ontindeki yesil peliis koltukta tistii basi dagilmig ve her
tirli gereksiz nesneyle stislenmis halde tek basina otu-
ruyordu. Daha 6nce biife tizerindeki iki Cin vazosunu
siisleyen ¢icekler yeleginin yakasina, gomleginin ilikleri
arasina, hatta kolal yakasina sokusturulmus, boynunda
kopriicikkemigi gikik kizin boynunu siisleyen altin kol-
ye ve baginin {izerinde sapka niyetine bir pung kasesinin
metal kapagi yerlestirilmisti. Dans edenler, 6niinde hilal
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olusturacak sekilde el ele tutugsmus, zar zor bastirdiklan
bir tezahiirat, kikirdama, oflayip puflama egliginde ve
“Ha, ha, ha!” diye bagirarak bir saga bir sola ilerleyerek
dans ederken, “Ne yapiyorsunuz... Ne yapiyorsunuz...”
diye mirildaniyordu.

Doktor Uberbein’in yesilimsi yiiziinde, gozlerinin
hemen altindan itibaren garip ve gercekiistii bir kizarik-
lik belirdi. Cinlayan sesiyle, “Yeter! Yeter!” diye bagird:
ve aniden inen sessizlik, panik ve ayilma havasini yarip
uzun adimlarla Prens’in yanina gitti; iki-tic miidahaleyle
cicekleri kaldirds, kolyeyi bir kenara firlatti, kapag: yana
koyduktan sonra egildi ve, “Majesteleri Grandiik’e rica
edebilir miyim...” dedi.

Digariya giktiktan sonra, “Tam bir esegim ben, tam
bir esek!” diye soylendi.

Klaus Heinrich, onun egliginde halk balosunu terk
etti.

Klaus Heinrich’'in okul yilina denk gelen utandinc
olay iste buydu. Daha 6nce de dedigimiz tizere, olaya ka-
riganlarin hi¢biri bir daha bu olaydan bahsetmedi ~Dok-
tor Uberbein da izleyen yillarda Prens’e bile bu konuyu
acmadi- ve kelimelere dékiilmeyen olay béylece, en azin-
dan gériiniirde cisimlesmedi ve unutusun dehlizlerinde
kayboldu.

Halk balosu ocak ayindaydi. Biiyiik Perhiz'in arife-
sinde diizenlenen Saray Balosu ve kig bitiminde Eski
Saray’da diizenlenen Biiytik Balo —-Klaus Heinrich’in he-
niiz katilmadig: dizenli davetler- geride kalmigti. Pas-
kalya ve onunla birlikte okul yilinin sonu da geldi ¢attu:
Ogretmenlerin sik sik, “Oyle degil mi, Majesteleri Gran-
diik?” sorusunu tekrarladiklar1 ve Prens’in olaganiistii
makamini uygun bir durugla doldurdugu o hos formali-
telerden ibaret olan bakalorya sinavlari yapildi. Bu, yasa-
minin 6nemli bir dontiim noktas: degildi; Klaus Heinrich
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bir siire daha sarayda kaldi. Ama Pentekostes Yortusu'n-
dan sonra on sekizinci dogum giinii ve onunla birlikte
yasaminin ciddi bir doniim noktasina girecegi ve giinler
boyunca yiice ve zorlu bir gorevi yerine getirmesi gere-
ken bir dizi kutlama yaklagiyordu.

Yetiskinlige adim atmug, riigtiint ispat ettigi kabul
edilmigti. Vaftizinden bu yana bir kez daha biiyiik bir
torenin basroliinde o vards, ilgi odagi oydu. Ama o za-
manlar kendini sessizce, sorumsuzca ve sabirla etrafim
saran, onu koruyan formalitelere birakirken bugiin for-
malitenin baglayic1 yonergeleri ve kat1 sinirlarla ¢izilmig
hatlan tarafindan kugatilmis, anlamli geleneklerle islen-
mis kumagiyla sarip sarmalanmig halde, izleyicilerin
memnuniyetini saglamak ve onlar1 gururlandirmak igin
asil durusunu ve terbiyesini bariz bir rahatlikla sunma
sorumlulugu yiiklenmigti.

Ayrica salt mecazi bir kumag degildi s6z konusu
olan; Prens bu térende erguvan rengi bir pelerin giyiyor-
du. Babasi ve biiyiikbabasinin da resit olma téreninde
giydigi, giinler boyunca havalandirilmig olmasina ragmen
tizerine sinmis naftalin kokusu ¢itkmamug, solmus ama
gosterigli bir giysiydi. Eskiden Grimmburg Kartali Soval-
yeleri Tarikati’'nin kiyafeti olan bu erguvan rengi pelerin
artik sadece resit olan prenslerin seremoni giysisi olarak
kullaniliyordu. Veliaht Grandiik Albrecht bu aile yadiga-
rinm hi¢ giymemigti. Kig aylarina denk gelen dogum gii-
niind, kiglan sicak ve yagmursuz havanin hakim oldugu
ve o sonbaharda da gitmek niyetinde oldugu bir giiney
kentinde gegiriyordu ve on sekizinci dogum giinti sira-
sinda saglik sorunlari nedeniyle eve dénmesi miimkiin
olmadigindan, yoklugunda resitlige kabul edilmesine ve
saray toreninden feragat edilmesine karar verilmisti...

Klaus Heinrich’e gelince; toplumun 6nde gelenleri
basta olmak tizere herkes, pelerinin ona ¢ok yakistig1 ko-
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nusunda hemfikirdi ve o da, hareketlerini kisitlamasina
ragmen pelerini minnetle giymisti; ¢iinkii bu pelerin
tizerindeyken sol elini saklamak i¢in 6zel bir ¢aba harca-
masina gerek kalmiyordu. Ikinci katta, giil agacimin bu-
lundugu avluya bakan yatak odasinda, sayvanh karyola
ve bombeli gardiroplar arasinda, kisa bir siire 6nce giyim
kusamindan sorumlu 6zel usag: olarak emrine verilmis
oda hizmetkidnn Neumann'in yardimiyla téren igin titiz-
likle hazirlandi. Neumann eskiden berberlik yapiyordu
ve asil meslegi soz konusu oldugunda, en degerli yete-
neklerin ayrilmaz pargasi olan o tutkulu hamaratlikla,
doymak bilmeyen kusursuzluk merakiyla yanip tutusu-
yordu. Herhangi biri gibi tirag etmez, ciltte tek bir sakal
kilinin bile kalmamasi onu rahatlatmaya yetmezdi; o,
sakalin butiin golgelerinin, onu hatirlatacak her seyin
kékiinden kazinmasina bakar ve cilde en kiigiik zarar
vermeksizin mitkemmel yumusakliga ve piiriizsiizlige
ulagmasini saglardi. Klaus Heinrich'’in sagin1 kulaklarinin
izerinden muntazaman kesti ve bu seremoni hazirhg
icin gerekli oldugunu disiindiigii miigkiilpesentlikle se-
killendirdi. Sag1 sol goziin tizerinden baglayacak sekilde
ayirip tek bir sag telinin veya tiiyiin aradan ¢tkamamasi
icin tepesi boyunca yanlamasina tarads, sag tarafimi ise
bir sapkanin veya migferin bozmayacag: sekilde alindan
baglayarak bozulmas: zor bir tepecik gibi geriye toplad:.
Daha sonra Klaus Heinrich onun yardimiyla, ytiksek, ko-
lali yakas: ve bedene tam oturan kesimi insana hitkiim-
darlara yakisir bir durug veren piyade tegmen tiniforma-
sim1 dikkatle tizerine gegirdi, sar1 ipek kusagim ve saray
nisanimin diiz, altin zincirini takt1 ve asagiya, ¢ekirdek
aile tiyelerinin ve Grandiik ¢iftinin uzak akrabalarinin
bekledigi Resim Galerisi'ne indi. Sarayda ¢aliganlar, yan-
daki Sovalyeler Salonu’'ndayds; Johann Albrecht iste o
salonda, oglunun tizerine erguvan rengi pelerini gegirdi.
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Herr von Biihl zu Biihl, Sévalyeler Salonu’'ndan
Taht Salonu’na gegis igin bir toren alayr hazirlamigt: —
bu konuda az kafa patlatmamigti. Sarayin yapis, etkile-
yici bir diizenlemeyi zorlastinyordu ve Herr von Biihl
zu Biihl bu tiirden etkinliklerde eksiklikleri siddetle his-
sedilen yiiksek riitbeli saray memurlarinin azlhigindan
bilhassa yakinmugti. Kraliyet ahirlar1 kisa bir siire 6nce
Herr von Biihl'iin emrine verilmisti ve o da kendini her
gorevin tstesinden gelecek kadar giiglii gormeye bagla-
must. Ama her 6niine gelene, en 6nemli gorevler sadece
Saray Yiiksek Avcilik Ustasi von Stieglitz’e ve Grandiik-
liik Tiyatrolar1 yonetmeni olan aksak bir generale verilir-
se kendisinin iyi bir izlenim birakmak i¢in ne yapmasi
gerektigini sorup duruyordu.

Yiiksek Saray Maresali, Yitksck Protokol Amiri ve
Saray Maresali sifatiyla el dokumasi giysileri, kahverengi
peruguyla, balonun krali gibi her tarafi nisanlarla kaplh
halde ve burnunun tizerinde kelebekgézliigiiyle, elinde-
ki asay:1 6niinde tutup, kurum kurum kurularak, téren
alayinin bagimi ¢eken, usak kiligina girmis ve saglar1 sol
taraftan ayrilmig askeri lise 6grencilerinin arkasindan gi-
derken, endiseyle arkasindan kimlerin geldigini diistinii-
yordu. Tiylt sapkalarini kollarinin altinda, anahtarlarim
da bellerinde tagiyan birkag saray amiri —¢ok degil ¢iinkii
bir boliimiiniin de téren alayinin sonunda bulunmasi ge-
rekiyordu— bacaklarindaki ipek c¢oraplarla onu takip edi-
yordu. Herr von Stieglitz ve aksak tiyatrocu ekselanslar,
arkasinda kardesi Albrecht ve Ditlind olmak tizere, pele-
riniyle anne babasi majestelerinin arasinda duran ve kor-
tejin merkezini olusturan Prens Klaus Heinrich’in he-
men oniinde yiriyordu. Yiice Majesteleri'nin arkasinda,
gozlerinin etrafindaki kingikhiklar adeta 1g1ldayan Igisleri
Bakani ve Konsey Bagkani von Knobelsdorff vardi. Emir
subaylarindan ve sarayli hanimlardan olusan kiigiik bir
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grup da alaya katildi: General Kont Schmetter ve Binba-
s1von Platow, Kont Triimmerhauf, Veliaht Prens’in askeri
refakatgisi olarak Saray Maliye Bakani'nin kuzini, soluk
soluga kalmig Barones von Schulenburg-Tressen’in yo-
netiminde Grandiiges’in hizmetgileri, emir subaylar: ta-
rafindan cevrelenmis saray nazirlar1 ve esleri, kizil sagh
cocuklariyla Prenses Katharina, giizeller giizeli esiyle
Prens Lambert ve uzak akrabalar veya onlarin temsilci-
leri... Téren alayinin sonunda ugaklar vardi.

Sovalyeler Salonu’ndan baglayan téren alayr Giizel
Odalar’dan, On Iki Ay Salonu’ndan ve Mermer Salon’dan
gecip Taht Salonu’na varincaya kadar belirli bir tempoda
ilerledi. Kahverengi merasim fraklar {izerine kirmiz: sir-
mah kordonlar gegirilmis usaklar, gosterigli bir edayla
ardina kadar agilmig kapinin iki yanina ifter ifter yer-
lesmigti. Haziran sabahi giineginin 1ginlar1 genis pencere-
lerden salonun her késesine fiitursuzca disiiyordu.

Klaus Heinrich, bu onur yiiriiyiigii sirasinda anne
babasinin arasindan gésterigle kusatilmig kasvete, yapay
isitklandirmanin sagladig: sayginliktan yoksun kalmig ka-
bul odalarinin kirik dékiik stislerine bakti. Giin 1181, ¢ti-
riiyislerini cekingen bir kaygisizlikla aydinlatiyordu. Bu-
gtiniin serefine kiliflar1 gikarilmig olan, kumagla kaplan-
mug ¢ubuklardan asilan avizelerin yuvalarindan yanma-
yan kalin mum gévdeleri yiikseliyordu; gelgelelim hi¢bir
tarafta 11k prizmas: gormek miimkiin degildi, avizenin
kristal taglar1 gatlak itst kisimlariyla aginmig ve agzindaki
birkag¢ disi eksik bir yiiz gériinimiindeydi. Duvarlara
yeknesak bir sirayla dizilmig olan kalipli ve genig kolgak-
li saray mobilyalarinin damasko kumagtan désemeleri-
nin havi dokiilmiig, ahsap béliimlerinin yaldiz1 pul pul
dagilmigts; biiyiik kollu samdanlarin eglik ettigi upuzun
aynalarin sirrin1 biiyiik kor lekeler kesintiye ugratiyordu;
katlama yerlerinde rengi atmig ve kismen sararmug per-
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delerin {izerindeki giive deliklerinden giin 1181 igeri s1z1-
yordu. Duvar kagitlarinin altin ve giimiis varakl kenar-
lar1 pek ¢ok yerinden yirtilmig, duvardan asagi dokunak-
l1 sekilde asihyordu, hem de Grandiik'iin kutlama igin
gelen konuklari kabul ettigi ve tam ortasinda agag kiitii-
gl kadar kalin giimiis ayaklarin tagidigi sedef masanin
durdugu, tavanindaki giimiis kaplamanin ardinda biiyiik,
beyaz bir algidan delik birakarak kopup gittigi Gliimiis
Salon’da...

Peki, neden biitiin bu odalar ¢ekingen, giileg giin 151-
gina direniyormus, gururla ve reddederek onun kargisin-
da duruyormus gibi gériiniiyordu? Klaus Heinrich, ba-
basina bakti... Odalarin durumu onun kafasini karistir-
muga benzemiyordu. Oldum olas: orta boylu bir adam
olan Grandiik, yillarla birlikte adeta daha da kiigtilmiis-
ti. Gelgelelim, askeri temayiilleri olmamasina ragmen,
bugiiniin serefine giydigi general i{iniformasina taktig
limoni nigan kurdelesiyle tam bir hitkiimdar gibi adim
atiyordu; ¢ikik ve sag cizgisi iyice gerilemis alm ve kir
diismiis kaslarinin altinda mavi ve mat bir golgeyle ¢ev-
relenmis gozleri yorgun bir kibirle ufka bakiyor, uglar
kivrilmig kir biyigindan, yaghliktan sararmug cildi izerin-
de derin izler agarak ilerleyen cizgiler yiiziine kii¢imse-
yici bir ifade vererek favorilerine kadar ilerliyordu... Ha-
yir, bu apaydinlik giin 151g1n1n bu odalarda isi yoktu; bu
yipranmiglik bu sarayin onurunu kesintiye ugratmak bir
yana, onu bir bakima pekistiriyordu. Sarayin asalet ko-
kan rahatsizhigi, planli simetrisi, tuhaf bir rutubet koku-
suyla bir tiyatro sahnesini veya kiliseyi andiran atmosferi
icindeki bu odalar, ferah ve giinesin 1sittigi dig diinya
kargisinda yabanci ve soguk bir feragatle duruyordu —
Klaus Heinrich’in o giin ilk kez bir kutlama vasitasiyla
hizmet ettigi temsil kiiltiintin kat1 odalariyd: onlar.

Simsiki birbirine bastirilmig dudaklar: ve kapal goz-
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leri, yiizlerine acimasiz bir ifade veren ugaklar arasindan
gegen toren alayi, Taht Salonu’'nun beyaz altin rengi ge-
nig alanina girdi. Alayin salona girmesiyle bag gosteren
ibadete 6zgii hareketler, diz ¢okiip kalkmalar, ayak stirt-
meler, egilme ve selamlamalar téren alay: konuklarin
arasindan gegerken biitiin salona yayildi. Egleriyle gelmis
diplomatlar, saray ileri gelenleri ve toprak sahibi soylular,
basgkentin yedek subay tegkilati, aralarinda Maliye Baka-
n1 Dr. Krippenreuther’in yapmacik bir negeyle aydinlan-
mus yliziiniin de secildigi bakanlar, Grimmburg Kartal
Biiyiik Nigsani’'ni tagiyan govalyeler, Eyalet Meclisi bag-
kanlar1 ve her tiirden asalet sahibi insan térende hazir
bulunuyordu. Giristeki biiyiik aynanin tizerinde kalan
kiigtik locada, birbirlerine kagamak bakiglar atarak haril
haril not alan basin temsilcileri gériililyordu... Kugu tiiy-
leriyle taglandirilmis ve sirmali kordonlarla siislenmis,
her iki tarafi simetrik bicimde yuvalanmis kadife kat-
manlarindan olusan taht sunagi ortisii 6niinde alay,
adimlar1 6nceden belirlenmis agilimi uygulayarak tipk:
bir Polonez dansindaki gibi iki kola ayrild. Pajlar!, mabe-
yinciler sag ve sol tarafa gark ederken Herr von Biihl,
yliziini sunaga cevirip asasimi havaya kaldirarak geri
adim att1 ve salonun ortasinda ayakta durdu. Grandiik
cifti ve gocuklari, kirmizi haliyla kapli yuvarlak merdive-
ni ¢ikarak orada duran genis, altin varakh sandalyelere
oturdu. Ecnebi prensler de dahil olmak {izere hanedanin
diger tiyeleri tahtin her iki tarafina gegerken, peslerin-
den gelen maiyetleri, nedimeler, hizmetli kavalyeler ve
pajlar basamaklarda durdu. Johann Albrecht'in tek bir el
hareketiyle, taht kargisinda duran Herr von Knobels-
dorff, giilimseyen gozlerle ve bir kavis ¢izerek basamak-

1. (Yun. paidion: oglan’dan) Ortagag Avrupasinda, kigik yasta evinden ayrila-
rak bir prensin ya da yiksek siniftan ailenin yaninda yetistirilen soylu.
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larin kenarinda duran kadife ortiiyle kaph masaya gitti
ve resmi formalitelerin yazili oldugu ¢ok sayida belgeyi
okumaya baglad:.

Klaus Heinrich'in resit oldugu ve keza gerektiginde
tahta ¢tkmak igin yeterli ve hak sahibi oldugu ilan edildi.
Bu noktada biitiin gézler ona ve hemen yaninda duran,
agabeyi Majesteleri Albrecht’e gevrildi. Veliaht Gran-
diik, sozde mensubu oldugu Siivari Alayi’'nin Béliik Ko-
mutan: tiniformasini giymisti. Uniformasinin sim igle-
meli yakasinin icinden kolal sivil beyaz yakas:1 gortinii-
yordu; onun tizerindeyse uzun kafatasi ve dar gakaklari,
yeni terlemis saman saris1 biy1g1 ve mavi, yalniz, 6limi
gormiig gozlerinden olugan narin, zeki ve nanemolla ba-
st... Bir stivari bag1 degildi bu siiphesiz ama 6ylesine ince
ve ulagilmazligiyla o kadar aristokratt1 ki, Klaus Hein-
rich, yore halkina 6zgii elmacikkemikleriyle onun yanin-
da neredeyse kaba saba kagiyordu. Veliaht Grandiik her-
kes ona bakarken kiigiik agzim biiztip kisa, yuvarlak alt-
dudagini uzatarak tistdudagini emmeye baglad:.

Resit olan Prens’e Albrecht Ha¢i ve Grimmburg
Kartali Biiyiik Nisan1 da dahil olmak tizere ¢ok sayida
nigan takildi, Kraliyet Ailesi Niganin1 ise onuncu yagin-
dan beri tasiyordu. Devaminda, yiizii mutluluktan 151l-
dayan Herr von Biihl'tin bagini ¢ektigi ve adeta bir saray
defilesini andiran biiyiik kutlama seremonisi baslads; se-
remoniden sonra Mermer Salon’da ve On Iki Ay Salo-
nu’'nda Gala Kahvaltis1 yapild...

Izleyen giinlerde ecnebi prensler eglendirildi. Sara-
yin gengleri icin Hollerbrunn’un bahgesinde havai fisek-
li ve dansh bir solen diizenlendi. Usaklar esliginde gii-
nesli sayfiye yerlerine, Monbrillant'a, Jigerpreis’a, Ha-
derstein Harabeleri'ne kutlama gezileri yapildi ve halk,
gozleri dalgin bakigli, elmacikkemikleri ¢ikik olan o boy
fukaras: kalabalik da yollarda durup hem kendine hem
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de temsilcilerine, “cok yasa,” diyerek kutlamaya katildi.
Baskentte, Klaus Heinrich'in fotograflari sanat galerileri-
nin vitrinlerine asildi, Eilbote daha da ileri gidip Prens'in
erguvan rengi peleriniyle resmedildigi, halk tarafindan
cok ragbet goren ve onu tuhafca ideallegtiren bir resmini
dagitti. Ama bundan sonra bir biiyiik giin daha geldi ¢at-
ti: Klaus Heinrich’in orduya, Tiifekli Piyade Eri Birligi'ne
resmen katilacag: giin.

O giin sunlar oldu: Klaus Heinrich’i mensuplarn ara-
sina alma onuruna nail olan birlik, agik bir dértgen olug-
turacak sekilde Albrecht Meydani'na dizilmigti. Dortge-
nin ortasinda ¢ok sayida migferli asker vardi; hanedan
prensleri ve generaller de oradaydi. Halk, bu renkli tab-
lonun arka planinda bir karalti olugturacak sekilde bari-
katin 6biir yaninda dikiliyordu. Olay mahallinin pek ¢ok
yerine fotograf makineleri kurulmugtu. Grandiiges bu
sahneyi, prensesler ve hizmetgileri egliginde Eski Saray'in
penceresinden takip ediyordu.

Tegmen tiniformas: i¢indeki Klaus Heinrich once
usuliine uyarak Grandiik’in yanina gitti. Ciddiyetle, gii-
limsemeyi aklina bile getirmeden, topuklarin birbirine
vurup torene hazir oldugunu bildirmek igin babasinin
huzuruna ¢ikti. Grandiik de hig giilimsemeden ona ki-
saca tegekkiir ederek yanina gecti, téren tiniformalarn ve
riizgarda dalgalanan tuglaniyla peslerinden gelen emir
subaylari egliginde meydana indiler. Klaus Heinrich sa-
rarmig ve yari yariya esnemis, igli ipek bayragin éniinde
durdu ve ant igti. Grandiik, kesik ciimlelerle ve bu tiir
durumlarda kullandigi tiz ve emredici ses tonuyla, oglu-
na, “Majesteleri Grandiik,” diye hitap ettigi bir konugma
yapt1 ve Prens’le halkin éniinde el sikigti. Piyade birligi
albayinin heyecandan al al olmus yiiziiyle Grandiik’iin
serefine baglattigi tezahiirata konuklar, toren alayi ve se-
yirciler de katildi. Gegit téreninden sonra kutlama, sa-
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rayda yiiksek riitbeli subaylarin da katildig1 kahvaltiyla
son buldu.

Albrecht Meydani’'nda vuku bulan bu giizel sahne-
nin sembolik degeri diginda tatbiki bir anlami yoktu.
Klaus Heinrich'in bu toérenin ardindan cephede géreve
gitmesi s6z konusu degildi; aksine ayn1 giin annesi, baba-
s1 ve kardegleriyle, nehrin kenarindaki parkin yikselen
citleri arasindaki serin, eski moda odalarda yaz aylarim
gecirmek ve daha sonra sonbaharda tiniversiteye gitmek
tizere Hollerbrunn’a hareket etti. Yagaminin her ayrinti-
s1 6nceden belirlenmig olan gidisatina uydu: Sonbaharda
ozel dgretmeni Doktor Uberbein egliginde bagkent {ini-
versitesinde degil de, iilkenin ikinci biiyiik tiniversitesin-
de egitimine baglad:.

Bu geng 6gretmen bu sefer de Prens’in 6zel ve israr-
I istegi uyarinca onun egitim danigmanligina atanmisti,
Klaus Heinrich’in bir tiniversite 6grencisine yakigir 6z-
giirliikklerin tadim ¢ikaracag: bu yilda ona eslik edecek
amirlerin ve kendinden yagca biiyiik arkadaglarin kimler
olacagina karar verilirken onun iradesini de dikkate al-
mak gerekiyordu. Buna ragmen, bu secimin aleyhine
6ne siiriilecek gok sey vards; pek hos kargilandig: soyle-
nemezdi, en azindan genis ¢evrelerde yiiksek sesle ya da
kenarda kosede elestiriliyordu.

Raoul Uberbein bagkentte pek sevilmiyordu. Kur-
tarma Madalyas1 ve parmak 1sirtic1 ¢aligkanlig: bir yana,
bu adam hog bir vatandag, sevilen bir ¢aliyma arkadas;,
kusursuz bir memur degildi. Iyi niyetli olanlar onun, pa-
zar veya tatil giinii demeden ¢alisan, dinlenmek nedir
bilmeyen, tuttugunu koparan ve asir1 kaygili bir mizac
olan, gérevini bagariyla tamamladiktan sonra digerleri
arasina karigmayi, onlar gibi olmay1 beceremeyen tuhaf
bir tip oldugunu distiniiyorlard... Maceraperest bir ka-
dinin oglu olan bu adam, toplumun en alt kesiminden
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¢ikmug, karanlik ve gelecegi olmayan genglik yillarindan
itibaren inat¢ bir kararlilikla galisarak once ilkokul 6g-
retmenligine, sonra akademik unvan sahibi yiiksek 6gre-
tim tyeligine kadar yiikselmis, Siiliin Evi yatil okulunda
Grandyiikliik Prensi'nin 6gretmeni olmay: tecriibe etmig
—kimilerinin ifadesiyle bunu “hileyle basarmig”- buna
ragmen huzuru bulamamis, mutlu olamamis, yasamdan
zevk almay1 bagaramamugti... Ama yagam, keskin zekal
birinin Doktor Uberbein’a atfen isabetle ifade ettigi tize-
re, mesleki bagaridan ibaret degildi; yagamin salt insani
talep ve gorevlerini goz ardi etmek, 6rnegin, mesleki
alanda kisinin kendi igsine ve digerlerine kargi umursamaz
olmasindan bile daha biiyiik bir sug kabul edilebilirdi ve
ancak her iki tarafin, mesleki yagaminin ve 6zel yagamu-
nin hakkini verebilen bir kimseye uyumlu bir kisi dene-
bilirdi. Uberbein’in is arkadaglariyla samimiyet kurama-
mast, kaginilmaz olarak ona 6nyargili yaklagilmasina ne-
den oluyordu. Diger 6gretmenlerle sosyal anlamda bir
iligki kurmaktan kaginir, ahbaplik iligkilerini bagka bir
alanda ¢aligan bir beyle, Nahog Sammet adiyla taninan
ve pek revagta olan, ayrica karakterinin belirli yanlari
Uberbein’inkiyle uyum gésteren bir hekim ve gocuk has-
taliklar1 uzmamiyla sinirlandirmigti. Ama lise 6gretmen-
lerinin bir bardak bira icip kagit oynayarak, kamusal ve
kisisel meseleler tizerine hogbes ederek giiniin yorgunlu-
gunu atmak amaciyla bir araya geldigi masaya nadiren -
ve duruma miisamaha ederek- katiliyor, bunun yerine
aksamlar1 ve hanci kadindan 6grenildigine gore gecenin
biiytik boliimiinii ¢aligma odasinda bilimsel ¢aligmalar
yaparak gegiriyor, yiizii giderek daha da soluyor, gerginli-
gi gozlerinden okunur hale geliyordu. Siiliin Evi'nden
déniistinden kisa bir siire sonra kidemli 6gretmenlige ge-
tirilmesi uygun gorilmisti. Daha ne istiyordu ki? Mii-
diir olmak mi? Universite profesorii mii? Egitim bakani
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m1? Olgiisiiz ve tatminsiz hirsimin ardinda kiistahlik ve
kibir sakladig: kesindi — ya da daha ziyade saklamadif.
Tavirlan, yiiksek sesle, isabetle ve belagatle konugmasi
herkesi itiyor, kizdiriyor, sinirlendiriyordu. Kendinden
daha yash ve iist konumdaki 6gretmenlere, alhsildik ses
tonuyla hitap etmiyordu. Miidiirden en alt seviye asista-
na kadar herkese babacan bir tavirla yaklagiyordu; kendi-
ni “felegin ¢emberinden ge¢mis” bir adam olarak sunar-
ken “kaderden ve galigkanliktan” bobiirlenerek bahseder-
ken takindig: tavirlar1 ve bu sirada, “¢aligmaya ihtiyaci
olmayan” ve “sabahlar1 bir puro yakan” herkesi art niyet
beslemeksizin kii¢iimseyisi stiphesiz ki kibirliydi. Dogru-
ya dogru, 6grencileri onu ¢ok seviyordu, onlardan ¢ok iyi
verim aliyordu. Ama yine de doktorun kentte pek ¢ok,
hayal bile edemeyecegi kadar ¢ok sayida diigmani vardi
ve Prens tizerindeki etkisinin pek hos gériilmedigi dii-
stincesi basinda bile kismen dillendirilmisti...

Her haliikirda Uberbein, Latince Okulu’'ndan izin
aldi ve hemen konakgt' sifatiyla Klaus Heinrich'in {ini-
versitedeki ilk yilin1 gegirecegi tinli tiniversite kentine
gitti; geri doniigtinde Grandtiklik Sarayinin Bakani Ek-
selanslar1 von Knobelsdorff tarafindan kabul edilerek
ahigildik talimatlar1 alds... Talimatlar, bu yilin en 6nemli
sonucunun, hanedanin genel ¢ikar1 uyarinca, hitkiimda-
rin ogluyla diger 6grenciler arasinda akademik bagimsiz-
lik temelinde arkadasca bir aligveris saglanmasi yolun-
dayd: - Herr von Knobelsdorff’un oldukga yiizeysel se-
kilde bahsini ettigi beylik laflari Doktor Uberbein’in,
agzini, kizil sakaliyla birlikte hafifce carpitmig halde,
bagini sessizce one egerek dinledigi bir konugmaydi. Bu
konugmadan sonra Klaus Heinrich 6zel ogretmeni,

1. Gidilecek yeni yerde konaklayacak ortami saglayan asker.
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dogcart’t' ve birkag hizmetgiyle birlikte iiniversiteye
dogru yola ¢ikti.

Halkin gozii 6niinde ve basinin merceginde —her iki
durumda da agirlikli olarak 6ne ¢ikmadan-— gegen, giizel,
zihinsel 6zgiirligiin cazibesiyle gevrili bir yildi. Doktor
Uberbein’in bilimsel konular iizerine sikici konugmala-
nyla Prens’i yalan yanls yénlendirmeye ¢alisacag: yo-
lundaki endiseler bosa ¢ikti. Aksine, Doktor'un kendi
agirkanh varlig: ile 6grencisinin asil varlig1 arasinda ay-
rim yapmayi bildigi anlasildi. Bilgilendirme agisindan ise
(buna sebebiyet verenin 6gretmen mi yoksa Prens mi
oldugu 6nemli degil) 6lgiilt ve salt sembolik bir serbest-
lik ve zorlamasiz bir arkadaglk s6z konusuydu; bu yilin
asil ve gercek konusunun ne beriki ne de 6teki, ne bilim
ne de bagimsizlik oldugu séylenebilirdi. Gériintige gore
asil ve gercek olan daha ¢ok bu yilin kendisiydi; Klaus
Heinrich'in, son dogum giintinde temsili programa kat-
lanirken sergiledigi konumuna yaragir tutumla karsiladi-
g1 bir gelenek ve hos bir gosteristen ibaretti — tek fark, bu
sefer erguvan renkli pelerinin yerini, ara sira taktig Stiir-
mer ad1 verilen renkli bir 6grenci kepinin almig olmasiy-
di; Eilbote okurlarina onun kepli bir resmini sunmakta
hi¢ gecikmedi.

Ogrenime gelince; kayit sirasinda olagandis: bir kut-
lama yapilmasa da, yiiksekokulun Klaus Heinrich’in 6g-
rencileri arasina katilmasindan duydugu gurur agikga
zikredilmigti; onun katildig: dersler, “Majesteleri Gran-
diik!” selamiyla bagliyordu. Babasinin Saray Maresalligi’
nin seckin ve ¢ok pahali olmayan bir mubhitte, bahgeli
evlerle dolu bir sokakta tuttugu giizel, yesilliklerle ¢evri-
li villadan, pesinde bir hizmetkarla gikip ahalinin dikka-

1. (ing.) iki tekerlekli, tek ath ingiliz arabas:.
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tine ve selamina mazhar olarak dogcart'inda okula dogru
yola koyuluyor, asalet unvani nedeniyle yapilan biitiin
bu merasimin 6nemsiz ve gereksiz oldugunun bilinciyle
ama yine de saraya yakigir bir vakarla sinifta oturuyordu.
Prens’in derslere nasil ilgiyle katildigina dair anekdotlar,
kulaktan kulaga yayilip halk tarafindan sempatiyle karsi-
laniyordu. Doga tarihi {izerine bir seminerin sonuna
dogru (Klaus Heinrich “kiltiiriini artirmak” i¢in bu tar
seminerlere de katiliyordu) Profesér, bir metal kiireyi
suyla doldurmug ve suyun zamanla donacagini, bu gen-
lesme sonucunda da kiirenin patlayacagimi sdylemisti;
bir dahaki sefere patlamayla etrafa sagilan pargalar1 6g-
rencilere gosterecekti. Ama bu son s6ziini, bir ihtimal
unutkanhktan, tutmamugts; bir sonraki derste pargalarina
ayrilmig kiire gosterilmemigti. Ama Klaus Heinrich, de-
neyin sonucunu 6grenmeye ¢aligmigti. Dersin sonunda,
herhangi bir 6grenci gibi, bilgi almak amaciyla profeso-
riin etrafin1 sarmig olan digerlerinin arasina karigmig ve
tim safhigiyla, “Bomba patladi mi?” diye sormustu. Bu-
nun iizerine ne yapacagini sagiran Profesor biraz durak-
sadiktan sonra negeli bir sagkinlikla, hatta sevkle, nazik
meraki i¢in ona miitegekkir oldugunu ifade etmisti...
Klaus Heinrich, bir 6grenci birliginde konuk 6gren-
ciydi — sadece konuktu ¢linkii eskrim yapma izni yoktu,
ama kepini basina gegirip arada sirada onlarin resmi igki-
li oturumlarina katiliyordu. Ama ona goz kulak olanlar,
alkollii ickilerin sebebiyet verdigi gevseme ve sagmala-
ma halinin onun yiice gdrevine asla ve kat’a yakigmadi-
gim bildiklerinden, onun adamakilli igmesine izin yoktu
ve diger 6grencilerden de onun haysiyetini ve zihnini
gozetmeleri istenmisti. Icki masasinda adetten olan kaba
sabaliklar, anlamli bicimde yumusatilmg; iletisim tonu
bir zamanlar lise sinifinda oldugu gibi takdire sayan dii-
zeye cekilmis, eski halk sarkilar1 hep bir agizdan séylenir
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olmusgtu ve bu oturumlar, her zamanki halinin daha in-
celtilmis bir cesitlemesine dontigmiis, genel olarak bir
kutlama ve gegit toreni havasina biirinmigtd. “Sen” hi-
tabi Klaus Heinrich ve birlikteki kardesleri igin, tesadiifi
bicimde bir araya gelmis olan cemaat mensuplugunun
ifadesi ve temeliydi. Ama disaridan bakildiginda, bunun
tiimiiyle yersiz ve zorlama bir hitap oldugu ve “Majeste-
leri” ifadesinin gayriihtiyan telaffuz edildigi hitaba dé-
nildigt gézden kagmiyordu.

Bu onun varhiginin etkisiydi; hi¢bir fiili katilimin bo-
zamadig1 bu dostane ve sessiz sakin durugunun, temas
ettigi kisilerin tavirlarinda bazen oldukga tuhaf, nere-
deyse giiliing sekillerde tezahiir eden bir etkisi vardi. Bir
aksam, profesorlerden birinin diizenledigi bir toplantida
bir beyle sohbet etmeye bagladi — yas1 ilerlemis, oldukga
kilolu, Kraliyet Hukuk Danigmani unvani olan, toplum-
sal itibarina ragmen bes para etmez ve uckurunun der-
dinde bir giinahkar oldugu yolundaki dedikodularin alip
yurimig oldugu bir adamd:i... Konusu ehemmiyetsiz
oldugu kadar belirsiz de olan sohbet bir tiirlt yarida ke-
silemedigi i¢in olduk¢a uzun siirdii. Sonra birden, Hu-
kuk Danigmani, Prens’le sohbetinin tam ortasinda uslik
¢aldi — dolgun dudaklariyla, késeye sikigmig hissettigi bir
anda umursamazligini saklamak isteyen birinin ¢ikaraca-
g1 tiirden bir-iki anlamsiz ses ¢ikararak iifledi ve bu giilii-
nesi yersiz davranigini 6rtbas etmek i¢in bogazini temiz-
leyip oksiirdii. Bu tiirden sahnelere aligitk olan Klaus
Heinrich, yumusak bir miisamahayla olay1 gérmezden
gelirdi. Ornegin, bir seyler satin almak igin bir diikkana
girdiginde, tesrifi kiigiik capli bir panige yol agardi. Tale-
bini dile getirir, ihtiyaci olan diigmeyi isterdi; ama satic1
kadin onu anlamaz, kafas: karigik bir halde ona bakakalir,
zihinsel ‘yetisini diigmeye bir tiirli odaklayamaz, bagka
bir seye, konu dig1 ve konu isti olana takilip kalird: -
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bir¢ok seyi yere distirtir, bariz bir ne yaptigim bilmezlik
halinde kutular1 devirir ve Klaus Heinrich de dostane bir
tavirla onu sakinlestirmeye ¢aligirds.

Séylendigi gibi, varhiginin insanlarda yarattig: etki
béyleydi ve bu durum, kentte bazilan tarafindan kiistah-
lik ve ayiplanas: bir insanlar1 kiigiimseme olarak gériili-
yordu. Aslinda hi¢ de kiistah biri olmadigin1 séyleyenler
de vard: elbette; bir toplantida bu konu agilinca konug-
maya baslayan Doktor Uberbein ise s6z konusu durum-
da gegerli oldugu tizere biitiin insani gerceklere mesafe-
li bir yagam siiren birinin —insanlar1 kiigiimsemeyi ma-
zur gosterecek her tiirden saikin halihazirda mevcut ol-
dugu bu durumda bile-~ insanlar1 kiiciimsemesinin
miimkiin olup olmadigini sordu. Evet, kargisindaki daha
bu séyledikleri tizerine diigiiniirken hemen karg1 koyma-
s1 imkansiz belagatiyle, Prens’in insanlar1 kiicimsemekle
kalmayip en degersizleri de dahil olmak tizere hepsine
saygt duydugunu, eksiksiz insanlar olarak algiladigin,
onlari ciddiye aldigin1 ve iyi buldugunu, éyle ki geregin-
den fazla deger verilen ve gereginden fazla zorlanan za-
valli siradan insanin onun kargisinda timiiyle alt edildi-
gini hissettigini iddia etti...

Universite kenti ahalisinin bu konuda fikir birligine
varacak vakti olmadi. G6z agip kapayincaya kadar 6gre-
nim yili sonlanmig, Klaus Heinrich kentten ayrilmis ve
yasaminin onceden belirlenmis gidisatina uygun olarak,
sol koluna ragmen bir yil boyunca askeri hizmette bu-
lunmak igin bagkentteki baba evine dénmiisti. Alt1 ay
boyunca Muhafizlar Agir Siivari Birligi'nde kald: ve sira-
dan bir asker gibi mizrakh siivarilerin sekiz adimlik me-
safeyi koruma ve dért késeli gruplar olugturma alistirma-
larin1 yonetti, daha sonra silahin1 degistirdi ve piyade
hizmetinde yapilanlar konusunda da bir fikir edinebil-
mek icin piyadelere katildi Goégsiinde yildiziyla hizla
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nobetgi kultibesinden ¢ikty, kilicini gekip béligtin kana-
dindaki yerini alarak pek de yerinde olmayan talimatlar
verdi ama bunun ziyani yoktu; ¢iinkii vazif esinas askerler
yine de olmasi gerektigi gibi davranarak hareketi tamam-
ladilar. Gazinodaki grup yemeginde, komutanin yaninda
oturur ve salt varhigiyla askerlerin yemekten sonra {ini-
formalarinin yakasin1 gevsetmesine ve kumar oynamasi-
na istemeden de olsa mani olmus bulunurdu. Bu dénem-
den sonra, artik yirmi yaginda bir erkek olarak bir egitim
seyahatine ¢ikti — bu seyahatte yaninda Doktor Uber-
bein degil askeriyeden bir refakatgi olan Muhafiz Albay
von Braunbart-Schellendorf bulunuyordu — Klaus Hein-
rich’in emir subay: olmakla gérevlendirilmis olan ve se-
yahat boyunca Prens’le samimiyet kurma ve ona etki
etme firsat1 bulan sangin bir siivari.

Klaus Heinrich pek ¢ok yere gittigi ve Eilbote gaze-
tesinin yakindan takip ettigi egitim gezisinde pek bir sey
gormedi. Yabanci saraylan ziyaret etti, hitkkimdarlarin
huzuruna ¢ikti, Herr von Braunbart'la birlikte kutlama
yemeklerine katild: ve gittigi her tilkede, oradan ayril-
madan 6nce bir nisanla sereflendirildi. Herr von Braun-
bart'in (ki ona da bu seyahat boyunca ¢ok sayida nigan
takilmist1) kendisi igin sectigi onemli yerleri inceledi ve
Eilbote, arada bir Prens’in ilgili yéneticiye veya temsilci-
ye bir tabloyu, bir miizeyi, bir yapiy1 oldukga kayda de-
ger buldugunu bildirdigini haber yapti. Seyahat buitgesi-
ni yéneten ve adanmug gayretkesligiyle Klaus Heinrich'in
seyahatin sonunda bavulunu ilgili kisiye teslim etmek-
ten bile aciz olmasindan sorumlu olan Herr von
Braunbart'in govalyelere yaragir ihtiyatiyla sagladigi ko-
ruma ve destek sayesinde oldukga ayricalikli bir konum-
da seyahat etti.

Anavatanin diger bolgelerinin biiyiik kentlerinden
birinde gerceklesen ve Herr von Braunbartin titizlikle
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yonettigi ara fash betimleye iki sozciik yeter de artar bile.
Herr von Braunbart'in bu kentte, siivari béliigii komuta-
n1 olan bir tamig1 vardi; bekar bir aristokrat olan bu bey,
sahne diinyasindan arkadag canlis1 ve tisttine tstlik glive-
nilir bir hanimla siki fikiydi. Herr von Braunbart ve tani-
sinin mektuplagarak vardiklan bir anlagma uyarinca Kla-
us Heinrich bu gen¢ hanimla ~hem de onun bu amaca
uygun bicimde dégenmis evinde- tamigtirildy; ikisi arasin-
daki ahbaplik derinlesince bu seyahatin agik secik bigim-
de 6ngoérilmiis olan bir amacina da gayet 6zenli bigimde
ulasilmis oldu, hem de bu sefer Klaus Heinrich igin uy-
gun bulunan bir tamgmadan fazlas: s6z konusuydu. Geng
hanima hizmetleri i¢in bir armagan takdim edildi, Herr
von Braunbart'in ahbabina da uygun bir nigan takildi. Bu
konuda daha fazla séyleyecek bir sey yok.

Klaus Heinrich, giineyin giizel iilkelerini de roman-
tik tinili bir takma ad kullanarak tebdili kiyafet ziyaret
etti. Oralarda diger turistlerin arasina kanigip, ihtiyath bir
zarafetle beyaz bir Restorasyon Donemi terasinda bir
ceyrek saat boyunca koyu mavi bir goliin karsisinda otu-
ruyordu; arada bir komsu masadakiler, seyyahlarin adeti
oldugu tizere kimin nesi oldugunu, hangi toplumsal ta-
bakadan geldigini kestirmeye ¢aligiyorlardi. Bu sessiz ve
temkinli gen¢ adam kim olabilirdi? Burjuva yagaminin
siiflar1 gézden gegirilir; tiiccar, asker, 6grenci simflarin-
dan birine yakigtirilirdi. Ama hi¢birine uymuyor, hepsin-
de biraz egreti duruyordu. Ondaki yiicelik hissediliyor
ama kimsecikler tarafindan tahmin edilemiyordu.
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[1. Albrecht

Grandiik Johann Albrecht, 6limden bagka higbir
adla ¢agrilamayacak, soguk ve soyut bir hastaligin elinde
korkung bigimde can verdi. Kurbanini ele gegirecegin-
den siiphe duymayan 6liim, herhangi bir maske veya ki-
liga biirinmeye tenezziil bile etmeden dogrudan kendisi
olarak, bizatihi yokolus olarak sahnedeki yerini almigtu.
Esasinda, dahili cerahatler hastada kan zehirlenmesine
yol agmus, ayn1 zamanda tiniversite kliniginin yoneticisi
olan saygideger bir cerrahin yaptigi kapsaml ameliyat
bile tahribin yiyip bitiren gidisatim engelleme konusun-
da bir ige yaramamugti. Son, hizla yaklagt; aslina bakarsa-
niz. Johann Albrecht, 6liime pek karsi koymadig: igin
6limii, beklenenden de hizli oldu. Bitimsiz bikkinhk
emareleri sergileyen Grandiik, yakinlarina ve hatta onu
tedavi eden doktorlara siirekli “biitiin bunlar’dan —yani
asil varolusundan, o yiice ve herkesin nazarina mazhar
yasamindan- 6liimiine yoruldugunu séyleyip durdu. Ya-
naklarindaki ¢izgiler, azamet ve bezginlikle oyulmus o iki
oluk, son giinlerinde ¢ehresine abartili, gercekten tuhaf
ve kekremsi bir ifade verecek sekilde derinlesti ve 6liim
tarafindan diizleninceye kadar boyle kaldh...

Grandiik'iin hastaliginin son demi, kig aylarina denk
geldi. Kaldig: sicak ve kuru beldeden ¢agrilan Veliaht
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Grandiik Albrecht, saghg: igin biiyiik tehdit olusturan
soguk ve karl bir giinde bagkente vardi. Kardesi Klaus
Heinrich ise zaten nihayete ermek tizere olan egitim ge-
zisine ara vermis, Herr von Braunbart-Schellendorf’la
birlikte giizel giiney iilkeleri tizerinden alelacele basg-
kente donmiistii. Oliim déseginin basinda her iki prens
disinda Grandiiges Dorothea, Prenses Katharina ve Dit-
linde -zarif esi yaninda bulunmayan- Prens Lambert,
doktorlar ve oda ugag: Prahl beklesirken saray hizmetli-
leri ve bakanlar yan odada nobet tutuyordu. Hizmetkar-
larin anlattiklarina bakilirsa son giinlerde “Baykus Oda-
si”’ndaki hayalet sesleri kulaklari tirmalayacak kadar
yiikselmigti. Rivayete gore, diizenli araliklarla tekrar
eden ve odanin digindan duyulmayan bir zangirt: ve sar-
sint1 s6z konusuydu.

Johann Albrecht’in hiikkiimdar sifatiyla yerine getir-
digi son gorev, ise yaramayan ameliyati biyiik bir usta-
likla gergeklestiren profesorii, birinci elden Danigma
Meclisi iiyeligine atamak oldu. Korkung derecede bitap
diismiis, “biitiin bunlar"dan yorulmusg durumdayd: ve
bilinci, agtk oldugu séylenebilecek anlarda bile pek de
acik degildi; ama atama isini ihtimamla yoneterek bir
seremoniye donigtiirmeyi bagardi. Kendisini yatakta
dogrultmalarini emrettikten sonra cansiz elini gozlerine
siper ederek odaya rastgele dagilmis halde beklesenleri
hizaya soktu; ogullarinin, yataginin her iki tarafinda dur-
masin1 cmretti ve ruhu yavag yavag bedeninden ayrilip
uzak diyarlara dogru yola koyulmaya hazirlanirken ken-
dini toparlayarak gayriihtiyar1 magrur giilimsemesini
takinds, bir stireligine odadan ayrildiktan sonra geri do-
nen profesore belgesini teslim etti.

Grandiik son nefesini vermeden biraz 6nce, hastalik
artik beynini de ele ge¢irmis haldeyken nedeni nasili pek
anlagilmamis olsa da hemen yerine getirilen, gelgelelim
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boyleyken bile derdine kesinlikle deva olamayan bir ar-
zusunu dile getirdi. Hastanin inleyen minltilarinda go-
riniirde baglantisiz olan belirli sézciikler tekrar tekrar
kulaklara ¢aliniyordu. Once ipek, atlas, brokar gibi ¢ok
sayida kumas cinsinin adin1 sayds, Prens Klaus Heinrich’
in adim soyledi, tibbi bir terim kulland: ve Albrecht
Hag1 Ugtincii Derece Kraliyet Nisani’'ndan bahsetti. Ara-
da sirada can ¢ekisen adamin Kraliyet unvaniyla yakin-
dan alakali, “olaganiistii mesuliyet”, “makul ¢ogunluk”
gibi oldukga genel tabirler duyuluyordu; daha sonra tek-
rar kumag tamimlarini tekrarladi ve hemen ardindan
daha tok bir sesle “Sammet'” sozciigii dudaklarindan dé-
kiildii. Iste o zaman Grandiik’iin, yirmi yil 6nce Klaus
Heinrich’in dogumu sirasinda yolu tesadiif eseri Grimm-
burg’a diisen ve uzun zamandir bagkentte ¢alisgan Dok-
tor Sammet'in, tedavisine miidahil olmasin: istedigi an-
lagildi. Doktor aslinda bir ¢ocuk doktoruydu, ama yine
de derhal saraya ¢agnildi: Sakaklar: kirlagmigti, uzun bur-
nu daginik nizamda ¢enesine dogru inen biyiklarinin
tizerine diigmiig gibi gériiniiyordu; yine de sinekkaydi
tiras olmustu ve yanaklar1 tirastan kalma yara bereyle
doluydu. Bagin1 yana egdi, bir eli kostekli saatinin zinci-
rinde, dirseklerini bedenine yapigtirarak Grandiik’iin du-
rumunu tetkik etti ve hemen, sefkatli bir hamaratlikla
asil hastayla ilgilenmeye bagladi; bunun iizerine hasta
memnuniyetini kuskuya mahal vermeyecek bigcimde
gosterdi. Doktor Sammet boylece Grandiik'iin son igne-
lerini yapip bu zorlu siireci koruyucu bir tavirla kolay-
lagtirdi ve diger doktorlar1 arka plana iterek onun 6lim
melegi oldu; bu durum bahsi gegen beyleri, her ne kadar
belli etmeseler de, olduk¢a sinirlendirmekle birlikte

1. Eski Almancada “kadife” anlamina gelir.
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Doktor’'un bundan kisa bir siire sonra, makam bogaldi-
ginda Dorothea Cocuk Hastanesi’nin miidiirii ve baghe-
kimligine atanmasina yol agti — bu sifatiyla gelecekte
vuku bulacak bazi olaylarda 6nemli rol oynayacakt...
Ugtincii Johann Albrecht iste boyle 6ldii; bir kis ge-
cesi son nefesini verdi ve o bu diinyadan gégerken Eski
Saray 151 151l aydinlatildi. Yiiziindeki inat¢1 usang kirigik-
hiklann diizlendi; her tiir diinyevi ¢abadan muaf haliyle,
biitiin varhigin1 sarip sarmalayan, onu yiicelten, sararip
solmug bedenini bir kez daha sunum odakh aligkanlikla-
rin merkezi ve nesnesi yapan formalitelere son kez ken-
dini birakti... Herr von Biihl zu Biihl ¢ok sayida asil mi-
safirin huzurunda gerceklesen cenaze térenini her za-
manki gibi canla basla idare etti. Naasin katafalka koyu-
lusu, nakledilisi, térenle kaldirilgi, katafalk baginda kut-
sama ve anma toreni gibi hazin ve kasvetli iglemler igin
giinler boyunca hazirlik yapildi; baginda iki albay, iki
yarbay, iki astsubay, iki polis memuru, iki onbag1 ve iki
mabeyincinin nobet tuttugu Johann Albrecht’in naag;,
sekiz saat boyunca halkin ziyaretine agik tutuldu. Niha-
yetinde bakirdan tabut, bugulu samdanlar ve insan bo-
yunda mumlar arasinda sergilendigi Saray Kilisesi suna-
gindan kaldirilip sekiz ugak tarafindan 6n salona getiril-
di, sekiz korucu tarafindan maun tabuta aktarilds, sekiz
humbaraai tarafindan alti: atin ¢ektigi ve mateme uygun
bigimde temizlenip parlatilmig, top atiglari ve ¢an sesleri
esliginde anit mezara dogru yola ¢ikan cenaze arabasina
tagindi. Yagmur suyunu ¢ekip agirlasmig bayraklar, yari-
ya indirilmisti... Ogleden sonranin erken saatleri olmasi-
na ragmen cenaze kortejinin gececegi caddelerdeki gaz
lambalar1 yaniyordu. Diikkan vitrinlerinin matem de-
korlarin1 Johann Albrecht’in biisti siislityordu, yasama
veda etmis devlet biiyiigiiniin her yerde satiga sunulmug
olan kartpostallarina biiyiik ragbet vardi. Cenazenin ge-
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cecegi yollan agik tutmak igin sira sira dizilmig sporcu ve
savagq1 birliklerinden olugan taburlarin arkasinda, ¢a-
murlu kar birikintilerinin tizerinde parmak uglarinda
yiikselmig duran kalabaliklar baglarini 6ne egmis, tabu-
tun 6niinde yavag yavagilerlemekte olanlar; celenk tas:-
yan ugaklari, saray goérevlilerini, devlet nisami tagiyan ki-
sileri, Saray Vaizi Dom Wislizenus'u ve tabutun giimiig
nakigh 6rtiistinii uglarindan tutan Yiiksek Saray Maresali
von Biihl, Saray Yiiksek Avcilik Ustasi von Stieglitz, emir
subay1 Kont Schmettern ve I¢isleri Bakani von Knobels-
dorff'u izliyordu. Cenaze arabasinin arkasina kosulmug
siivari atinin hemen arkasindan gelen yas tutanlarin en
oniinde, kardesi Klaus Heinrich’'le yan yana ilerleyen
Grandiik II. Albrecht vardi. Uzerindeki tiniforma, kiirk
kalpaginin 6n tarafindaki tug, tizerine matem kurdelesi
gecirilmis acik renk, kivrimli siivari eri paltosunun altin-
daki rugan uzun ¢izmeleri ¢ok sakil duruyordu. Kalaba-
ligin bakiglarinin agirhg: omuzlarinda ilerlerken dogus-
tan biraz oransiz olan kiirekkemiklerini heyecandan be-
ceriksizce 6ne ¢ikariyordu. Bu kasvetli teshir toreninde
halkin kargisina ilk sirada ¢ikmak zorunda olmaya karg
gontilsiizliigii solgun yiiziinden okunuyordu. Adim atar-
ken gozlerini yerden kaldirmiyor ve kisa, yuvarlak altdu-
dagiyla tistdudagini emip duruyordu...

Bu mimigi, onu olabildigince rahat ettirecek bigim-
de diizenlenmis olan hiikiimdarlig: devralma merasimi
sirasinda da sik sik tekrarlamigti. Grandiik, Giizel Oda-
lar’a dahil olan Giimiig Salon’da bir araya gelmis devlet
bakanlarinin 6niinde yemin belgesini imzalamig ve Taht
Salonu’nda, sunak értiistiniin altindaki bombeli sandal-
yelerin 6ntinde Herr von Knobelsdorff’un kaleme aldig:
tahta ¢ikig metnini okumugstu. Metinde, iilkenin ekono-
mik durumu ciddiyet ve hassasiyetle vurgulamyor, hi-
kiimdarla halk arasinda, biitiin zorluklara ragmen stiregi-
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den ahenk methediliyordu —bu noktada, muhtemelen
terfisinden pek memnun olmayan yiiksek riitbeli bir
yetkili yaninda duranlara bu ahengin, hiikiimdarin da
halkin geri kalan1 gibi borg i¢inde yiizmesinden kaynak-
landigim fisildadi- kulaktan kulaga yayilan bu nahog
elestiri, muhalif basinda da dile getirildi. Nihayetinde
Eyalet Meclisi Bagkani, Grandiik serefine tezahiirat etti,
Saray Kilisesi’'nde bir ayin diizenlendi ve konu burada
kapandi. Albrecht buna ilaveten, basta orman kanununu
cigneyenler olmak tizere kiigiik suglar iglemis olanlarin
para ve hapis cezalarini bagigladigini bildiren bir fermam
da imzaladi. Grandiik kendini ¢ok yorgun hissettigi igin
kentte seref turu ve Belediye binasinda halki selamlama
toreni iptal edildi. O zamana kadar stivari béliigii albay:
olan Grandiik, tahta cikisiyla birlikte Siivari Alay1 Ko-
mutani oldu, ama tiniformasini higbir zaman giymedi ve
askeri ekibiyle arasindaki mesafeyi korumayi tercih etti.
Belki de babasinin hatirasina olan saygisindan dolay
personelde degisiklige gitmedi, ne saray amirlerini ne de
bakanlari degistirdi.

Halkin karsisina nadiren ¢ikiyordu. Kendini goster-
me, halkin huzuruna ¢ikma, onlarin selamini alma konu-
sunda halki giicendirecek derecede magrur ve mahcup
bir tutumu olacagi, daha ilk giinden belli olmugtu. Hig-
bir zaman Saray Tiyatrosu’nun biiyiik locasinda oturur-
ken gorilmedi. Hi¢bir zaman kent parkindaki gegit tore-
nine katilmadi. Eski Saray’da ikamet ettigi giinlerde,
tistii kapal bir arabayla yola ¢ikip gozlerden irak ve 1ssiz
bir bolgeye gider, biraz hareket etmek igin arabadan
inerdi; Hollerbrunn'da gegirdigi yaz aylarinda nadiren
parkin citlerle gevrili patikalarinda yiiriiyiise ¢ikardu.

Eskiden babasinin giydigi ve kalin yakasinin i¢inden
narin boynunun yiikseldigi kalin kiirk paltoya sarilmig
halde Albrecht Kapisi'nda belirdiginde iirkek bakiglar
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ona yonelir, tezahtiratlar ¢ekingen ve gergek bir itimat-
tan yoksun kalirdi. Ciinkii siradan insanlar, tezahiiratla-
riyla bu hitkiimdan ve béylece kendilerini de génendir-
menin s6z konusu olmadigim hissederdi. Ona bakinca
saf segkinligi kendi basit hallerinin zerre izini tagimayan
bu adamda kendilerini géremezlerdi. Halk bagka tiirli-
siine ahgikti. Daha diine kadar Albrecht Meydani'nda
cikik elmacikkemikleri ve kir favorileriyle, tipki merhum
Grandiik gibi iriyan ve bayag: bir goriiniisii olan bir ve-
kil durmuyor muydu? Prens Klaus Heinrich, goriiniig
itibartyla alt simiflara mensup insanlara benzemiyor
muydu? Ama kardesinde durum farkliydi. Halk onda,
tezahiirat edince kendini yiicelmis ve mutlu hissedebile-
cegi o yuce ideali bulamiyordu. Onun asaleti —siipheye
mahal birakmayan o asaleti- daha evrensel bir asaletti,
oraya 6zgu degildi ve o tamidik giivenilirlikten yoksun-
du. O da bunun farkindayds; asaletine dair farkindalik,
halkin samimi sevgisinin eksikligine dair farkindalikla
birlikte tirkekliginin ve kibrinin nedeniydi. Daha o za-
manlar temsili gérevlerini Prens Klaus Heinrich’e dev-
retmeye baglamigti. Immenstadt’taki cesme agilisina ve
Butterburg'daki tarihi kent senliklerine onu génderdi.
Hatta hiikiimdarhginin gerektirdigi halk kargisina ¢itkma
gorevine dair isteksizligi o kadar ¢igirindan ¢ikt1 ki, Herr
von Knobelsdorff her iki loncanin bagkanlarim1 sahsen
kabul etmeye ve bu gérevini de planladig: gibi “saghk
sorunlar1 nedeni” ile erkek kardegine havale etmemeye
ikna etmek i¢in epey dil dskmek zorunda kaldi.

Ikinci Albrecht, Eski Saray’da bir bagina yagiyordy;
mevcut durum boylesini gerektiriyordu. Bir kere, Prens
Klaus Heinrich, Johann Albrecht’in 6liimiinden sonra
kendi sarayinda yasamaya baglamigti. Saray kurallani
bunu icap ettirdiginden kentin kuzey simirinda bulunan,
uzun zamandir kimsenin oturmadig: ve ihmal edilmis,
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kent parkina kadar uzanan ve ¢amurlu kiigiik bir gole
bakan bakimsiz parkinin ortasinda sessiz sakin ve agir-
bagh bir zarafetle yiikselen imparatorluk sarayr
“Eremitage’da yasamasina karar verilmisti. Bu saray,
daha Albrecht’in resit oldugu yil, en elzem yenileme ¢a-
ligmalan yapilarak Veliaht Grandiik'iin sanina yaragir bir
saraya dontstirilmis, ama Albrecht, yazlar: kaldig: si-
cak ve kuru yerden dogrudan Hollerbrunn’a tagindigin-
dan higbir zaman kendisine tahsis edilen saraya yerles-
memigti...

Klaus Heinrich orada her tiirlii gereksiz masraftan
kaginarak konutun idaresinden sorumlu bir saray ami-
riyle, bagnedimenin yegeni Baron Schulenburg-Tres-
sen’la birlikte yagiyordu. Oda ugagi Neumann diginda
gunlik igleri gormek igin iki ugagi vards; giinliik gezinti-
lere cikarken ihtiya¢ duydugu ava siivari, Grandiikliik
tarafindan tahsis edilmisti. Bir sofér ve kirmizi yelekler
giyen birkag ciftlik igcisi arabalarin ve atlarin bakimin-
dan mesuldii; bir chaise', bir kupa arabas, bir dogcart, iki
binek at1 ve iki kogum at1. Bir bah¢ivan, iki delikanlinin
yardimiyla parkin ve bah¢enin bakimini yapiyordu; Ere-
mitage Sarayr’nin kadin hizmetlileri ise bir ag¢1, yamak
ve iki oda hizmet¢isinden ibaretti. Saray Maresali von
Schulenburg’'un gorevi, Albrecht’in tahta ¢ikisindan
sonra, Grandiik’iin kardesinin akibeti tizerine tartigmah
bir meclis oturumu sonucunda kararlagtirilan malvarhgi-
n1 yonetmekti. Prens’e tahsis edilen miktar, elli bin
markti. Esasen talep edilmis olan seksen bin marklik
meblagin meclisten ge¢mesinin miimkiinat1 olmadigin-
dan meclis, Klaus Heinrich adina akilli ve cesurca bir
hamleyle bir 6zveride bulunmus, bu da halk tarafindan

1. Ustii kapal, tek ath ve tek yolcu alan gezinti arabas.
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ovgiiyle kargilanmigti. — Herr von Schulenburg her ks,
goliin buzunu satiga ¢ikarirdi. Yaz aylarinda iki kez par-
kin ¢imlerini bigtirir, saman haline gelince satardi. Bicme
isinden sonra ¢imlik arazi tipki Ingiliz parklar: gibi gorii-
nirdi.

Anneleri dul Grandiiges Dorothea, tuhaf ve tiziicii
nedenlerle Eski Saray’i terk etmis, daha uzak bir yerde
inzivaya ¢ekilmigti. Cok gezip gérmiig Herr von Knobels-
dorff'un bir keresinde, gordiigii en giizel kadinlardan
biri olarak tanimladigi1 bu hiikiimdar esi, kendini siradan
insanlarin arzulu nazarina sundugunda onlar1 mutlu
eden, yireklerini hoplatan ve tezahiirat etmeye sevk
eden bu kadin da zamanin acimasizhigindan nasibini al-
must1. Dorothea ihtiyarlamists; o soguk ve ¢ok bakiml,
dillere destan, kutlu mitkemmelligi son yillarda 6ylesine
bag déndtiriicii bir hizla ve dur durak bilmeksizin solup
gitmisti ki, kadincagiz kendi i¢inde bu doniigiime ayak
uyduramamusti. Bu ¢okiise karsi savagimda kullandig:
higbir sey, hi¢bir maharet, en etkili ve en korkuncu da
dahil olmak tizere hi¢bir 6nlem koyu mavi gozlerindeki
tath 1giltinin sénmesine, gozaltlarinin torbalanarak sa-
rimst halkalarla kaplanmasina, yanaklarindaki o muhte-
sem, kiigiik gamzelerin derin yariklara dontigmesine,
magrur ve gergin agzinin astk ve kirigik bir gériiniime
biiriinmesine derman olamamigti. Ama kalbi de giizelli-
gi gibi kaskat1 oldugundan ve bu giizellikten bagka bir
seye 6nem vermediginden, giizelligi onun ruhu oldu-
gundan ve bu giizelligin yticeltici etkisinden bagka bir
sey istemedigi ve sevmediginden, kalbi hi¢ kimse ve hi¢-
bir sey icin ¢arpmadigindan ne yapacagimi bilemeden
yikilip kalmig, kendi iginde bu yeni duruma ayak uydu-
ramayinca ruhu Srselenmisti. General Doktor Eschrich,
alisilmadik derecede hizli ilerleyen bir yaglanma siireci-
nin hasil ettigi bir ruhsal sarsint1 hakkinda bir geyler ge-
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velemigsti ve stiphesiz ki bu imasinda dogruluk pay: var-
di. Her haliikarda tiziicii olan, Dorothea’nin, esinin son
yillarinda derin bir ruhsal bunalimin ve rahatsizhigin
emarelerini sergilemis olmasiydi. Giin 1s131na ¢ikmaz ol-
musg, Mermer Salon’daki Persembe Konserleri'nde bii-
tiin lambalarin kirmizi kumaglarla kaplanmasi emrini
vermig ve bu onlemin biitin diger kutlamalarda, Saray
Balosu’'nda, 6zel baloda, gala yemeginde, biiyiik ziyafet-
te de uygulanmasini saglayamadiginca sinir krizleri ge-
¢irmigti; ¢linkii giinbatiminda Mermer Salon’a diisen
151k, halihazirda pek ¢ok kot sdylentiye yol agmig du-
rumdaydi. Biitiin giintin{i, aynalarin kargisinda gegiriyor-
du ve suretini, her ne nedenle olursa olsun daha uygun
bir 1g1kta aksettiren aynalar: elleriyle oksadig1 goriiliiyor-
du. Sonra odasindaki biitiin aynalar1 kaldirtt;, duvarlarda
asili olanlarin {izerini orttiirdi, kendini yataga att1 ve
oliimi beklemeye bagladi. Bir giin Barones von Schulen-
burg onu On Iki Ay Salonu’nda asili duran, biitiin giizel-
ligiyle resmedilmis oldugu portresinin 6niinde, aglamak-
tan bitap diigmiis halde buldu... Hastalikli bir insanin
duyacag: tiirden bir korku, onu iste tam da o siralarda
ele gecirdi; bu eski tanriganin 6zgiivenini kaybettigini,
hal ve tavrinin beceriksizlestigini, bakiglarina hazin bir
ifadenin yerlestigini gormek, saray ileri gelenlerini ve
halk: utandiriyordu. Nihayetinden kendini tiimiiyle geri
cekti, Johann Albrecht katildig1 son Saray Balosu'nun
agiligin1 “durumu misait olmayan” esi yerine kiz kardesi
Katharina'yla yapti. Bu bakimdan, Johann Albrecht'in
oliimi, temsil mesuliyetinden kurtulan Dorothea igin
bir rahatlama nedeniydi. Dulluk ikametgahi olarak, ara-
bayla bagkentten bir buguk saat uzaklikta, gosterigsiz bir
parkin ortasinda yiikselen ve dini biitiin bir avci beyinin
dindar ve sportif armalarin tuhaf bir sekilde bilegsimiyle
stisledigi eski bir av késkii olan Segenhaus Sarayi'n1 se¢-
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migti. Orada, golgeler i¢inde tuhaf bir yagam stiriiyordu;
bazen, o civarda gezintiye ¢ikanlar tarafindan, Barones
von Schulenburg-Tressen egliginde parkta gezinirken ve
yolun her iki tarafinda uzanan agaglan zarifce egilip se-
lamlarken goriiliiyordu...

Nihayet Prenses Ditlinde'ye gelince; yirmi yasin-
dayken babasinin éliimiinden bir sene sonra evlenmigti.
Eskiden hiikmettigi topraklar1 Grandiikliik’le birlesmis
bir aileye mensup, yas1 biraz geckince ama saglkl, sa-
natsever ve oldukga ileri gorisli, kisa boylu bir bey olan,
olduksa uzun bir siire Prenses’in gonliini ¢elmek igin
ugragmus, isi resmiyete dokmeden kisisel yollardan ¢6z-
meye calismig ve nihayetinde bir yardimseverlik balosu
sirasinda dogrudan ve oldukga burjuva bir tavirla evlen-
me teklif etmis olan Prens Philipp zu Ried-Hohenried'le
evlenmisti. Bu birlesmenin biitiin iilkede biiyiik bir se-
vingle kargilanmig oldugu soylenemezdi. Evlilik itidalle
kargilanmus, herkes icten ice Johann Albrecht'in kizi i¢in
daha olaganiistii emeller beslediginden hayal kirikligina
ugramust;; ama en acimasiz tenkitgiler bile en ¢cok bu ev-
liligin dogustan esitler arasinda olmadigimi séyleyecek
kadar ileri gidebilmiglerdi. Ditlinde’nin Prens'in evlilik
teklifini —hi¢ kimsenin etkisi altinda kalmadan ve tama-
men ozgir bir iradeyle- kabul ederek asalet halesiyle
cevrili yasamini terk edip 6zgiir ve resmiyetten uzak bir
yasam tarzina gectigi dogruydu dogru olmasina. Bu evli-
lik yoluyla prens olan bu bey, yagliboya tablo koleksi-
yoncusu olmanin yani sira bagarili bir isadami ve biiyiik
bir sanayiciydi. Hanedan, yiizyildan beri hiikiimranhk
yapmuiyordu; ama Philipp kar elde etmek i¢in 6zel gelir-
lerini serbestce kullanmaya karar veren ilk mensuptu.
Gengligini seyahat ederek gegirdikten sonra, i¢sel mem-
nuniyet saglayacak ama her seyden once de (zaruri oldu-
gu tizere) gelirlerini artiracak bir ig arayigina girdi. Iste
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boéyle girisimcilige bagladi, mandira ciftlikleri, bira fabri-
kalari, bir seker fabrikasi, kendi topraklar: tizerinde ol-
mak tizere ¢ok sayida bickihane kurdu ve buradan elde
edilen kompostlardan sistemli bir sekilde nemaland:.
Biitiin igletmelerini uzman bilgisi ve sagduyulu tiiccarlik
becerileriyle yonettiginden, kisa zaman sonra hepsi kar
etmeye bagladi ve Kraliyet ailesinden gelmese de tam da
krallara yaragir bir yagam stirmesini saglayacak kogullar1
olugturacak kadar ¢ok para kazanmaya bagladi. Ote yan-
dan siiphecilere de, meseleyi gercekten ciddiyetle ele
alirlarsa Prenses’e ne tiir bir yagam arkadas1 layik gér-
diiklerini sormak gerekir. Kocasinin evine, gece bonesi ve
sal gibi duzinelerce yipranmig ve ise yaramaz egyayla
dolu ama yine de geleneklere gore gelinin ceyizine dahil
edilmesi gereken ¢ok yiikli bir ¢amagir hazinesinden
bagka bir sey getirmeyen Ditlinde, bu evlilik sayesinde,
kendi evinde kesinlikle alistk olmadigi kadar konforlu ve
tasasiz yasam standardina kavusmus oldu: Ustelik bu ya-
sam kosullar1 i¢in duygularindan 6diin vermesi de gerek-
medi. Ozel yasamina, asikar bir hognutluk ve kararlilikla
adim atarken soyluluk géstergesi olarak tagidig: tek sey
unvaniydi. Nedimeleriyle dostlugunu siirdiirdii; ancak
aralarindaki iligkiyi, hizmetkarhig ¢agristiracak her sey-
den soyutlamaya dikkat etti ve evini bir saray gibi doge-
mekten 6zellikle kagindi. Bir Grimmburglu, hele de Dit-
linde s6z konusu oldugunda bu sagirtici gelebilir ama
bunun onun kendi se¢imi olduguna siiphe yoktu. Cift
yaz aylarini-Kraliyet'in topraklarinda gegiriyor, kiglariysa
Philipp zu Ried’e miras kalmig olan Albrecht Cadde-
si'ndeki gorkemli sarayda kaliyordu; Grandiik Ailesi —
Klaus Heinrich ve Ditlinde, arada bir de Albrecht- ba-
zen bag baga sohbet etmek i¢in iste burada buluguyordu.

Johann Albrecht'in 6liimiinden yaklagik iki sene
sonra, bir sonbahar giintinde, her zamanki gibi saglam
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bir istihbarat almig olan Eilbote'nin aksam baskisinda o
ogleden sonra Grandiikliikk Prensi Majesteleri Grandiik
Klaus Heinrich'in, Grandiikliik Prensesi zu Ried-
Hohenried'in evine ¢ay i¢meye gittikleri haberi ¢iktu.
Hepi topu bu kadardi. Oysa o 6gleden sonra erkek kar-
deslerle kiz kardeg arasinda gelecek agisindan 6nem tes-
kil eden konular konusulmustu.

Klaus Heinrich saat bese dogru evinden ¢ikti. Hava
glinesli oldugundan chaise'i istetmisti; ne yeniliginden
ne de giizelliginden eser kalmig kahverengi vernikli, piril
pinl yikanmig Gsti agik araba, saat bese ceyrek kala,
mistemilatlarin sag kanadindaki ahirlarin arnavutkaldi-
rim1 avlusundan gegerek, cakiltagiyla doseli genis mey-
dan boyunca hizla satoya dogru ilerledi. Hardal sarisi
agiboyali eski moda tek katli miigtemilatlar, beyaz ve za-
rif ¢iftlik eviyle (aralarinda biraz mesafe olsa da) diizen-
li araliklarla dikilmis defne agaglariyla bezeli cephesi,
camurlu gole ve parkin halka agik kismina bakan olduk-
¢a uzun bir giizergih olusturuyordu. Arazinin 6n taraf-
taki kismi, kent parkiyla birlestiginden yaya ve at arabasi
trafigine acikt1 ve sadece, sirtinda malikanenin yiikseldi-
gi, alcak rakiml gicek bahgesiyle, arkaya dogru uzanan
ve ¢Op ve enkazla kapli 1ss1z kent arazisiyle arasinda tel
orguli parmakliklar bulunan yabani otlarla kapli bahge
citle gevriliydi.

Klaus Heinrich saat bege birka¢ dakika kala kapida
belirdi. Her zamanki gibi tistiine tam oturan humbaraci
iistegrneni tiniformasini giymig, kilicinin kabzasini kolu-
na asmust1. Yenleri kollarina kisa gelen leylak rengi ini-
formasi igindeki Neumann, Prens'in 6niinden merdiven-
lerden agag: segirtti ve kirmizi, berber elleriyle beyinin
katlanmig gr1 paltosunu arabanin igine yerlestirdi. Sonra,
faytoncu elini armali sapkasinin kenarina gétiiriip yolcu
kompartimanina dogru ha "fce «gilerek selam verirken,
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vale hafif araba battaniyesini Klaus Heinrich'in dizleri
lzerine Ortti ve sessizce egilerek geri gekildi. Atlar hare-
kete gegti.

Bahgenin girig kapisinda, oralarda gezinen birkag
vatandas toplanmisti. Klaus Heinrich serefine tezahiirat
ediyor, kaglarim1 heyecanla kaldirmis, yiizleri genis bir
giliimsemeyle aydinlanmis halde sapkalarini salliyorlar-
di; Klaus Heinrich de beyaz bir eldivenle kaplh sag elini
sapkasinin siperine gottiriip, candan tavirlarla defalarca
bagiyla selam vererek onlara tegekkiir etti.

Araba, yapraklarinin rengi désnmeye baglamig hug
agach hiyabanda, zemini ¢6ple dolu bir alanin kenarin-
dan ilerledi; varoslarin, fakir halkin evlerinin bulundugu
kenar mahallelerden, iistii bag: kir pas i¢inde ¢ocuklarin
uzaklagan arabanin ardindan sagkin gozlerle bakmak icin
cemberlerini ve topaglarini kisa bir siire yere biraktigy,
toprak yollardan gegti. Cocuklardan bazilar1 negeyle ba-
girip gozlerini Klaus Heinrich’e dikerek bir siire araba-
nin yaninda kogtu. Aslina bakarsamiz araba, kaplica yo-
lundan da gidebilirdi ama varoglardan gegen yol daha
kisaydi ve aceleleri vardi. Ditlinde, intizam konusunda
hassast1 ve birisi gecikerek diizenini bozdugunda cam
cok sikilirdu.

Uberbein’in arkadasi Doktor Sammet yénetiminde-
ki Dorothea Cocuk Hastanesi de buradayds; Klaus Hein-
rich buranin 6niinden gegti. Daha sonra araba varoslar-
dan ¢ikti ve zengin vatandaglarin ev ve villalarinin bu-
lundugu, tramvay hattinin kaplica bahgelerini sehir mer-
kezine bagladigy, iki yaninda agaglar sirali sehir meydani
Garten Caddesi'ne dondii. Trafik bu bélgede yogun sayi-
lird: ve Klaus Heinrich, kendisine verilen selamlara kar-
silik vererek oyalandi. Sokaktaki sivil halk, sapka ¢ikarip
baglarini kaldirarak ona bakiyor, atli ve yaya polisler se-
lam duruyor, muhafizlar hazir olda bekliyor, yolcu kom-
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partimaninin bir kégesinde oturan Klaus Heinrich de
elini sapkasinin siperine gotiirmiig, gengliginden beri
tizerinde calistig1 ve yiice sahsiyetinden kendine pay ¢i-
karanlarin duygularin1 daha da giiglendirme amagh jest
ve giiliiciiklerle bir saga bir sola egilerek onlar1 selamli-
yordu... Arabada nevi sahsina miinhasir bir oturusg tarz
vardi, rahat ve gevsemis bir halde arkasina yaslanmuyor,
ellerini kilicinin kabzasi tizerine kavusturup bir bacagini
hafifce 6ne atarak, at binermis gibi zemindeki engebele-
ri adeta “emiyor”, bedenini pek parlak durumda olma-
yan arabanin manevralarina uyduruyordu...

Chaise, Albrecht Meydani’'ndan gecti, sag kolda iki
nobetgi askerin oniinde selam durdugu Eski Saray’: arka-
sinda birakarak Muhafiz Alaylar1 Kiglasi'na dogru ilerledi
ve sola, Ried Sarayr'na dogru déndii. Saray, son dénem
rokoko stilinde inga edilmig, 1limli oranlara sahip, yakin
iligkilerin eseri olan bir yapiyds; binanin ana giriginin tize-
rinde oymali bir bagtaban, asmakatinda girlantlarla beze-
li eeil-de-boeufle', bel-étage’da? balkonlu Fransiz stili yiik-
sek pencereler ve tek katli kenar kanatlardan olugan ve
kiigiik melek heykellerinin senlendirdigi siitunlar tizerin-
de duran kivrimli kapilarla sokaktan ayrilan zarif bir cour
d’honneur® vardi. Ama malikdnenin igi, diginin tarihi sti-
liyle tezat iginde, burjuva zevkine uygun sekilde, tiimiiy-
le modern ve konforlu bir tarzda désenmigti.

Ditlinde erkek kardesini birinci katta, pastel yesil
ipck kumaslarla kapli, oymal iki kisilik kanepe grupla-
riyla dolu biyiik salonda kargiladi; odanin, ana bolim-

1. (Fr.) Oval veya yuvarlak kiigik pencere.

2. (Fr.) Bir saray ya da malikinede, diger katlardan daha buyik ve yiiksek
pencereleri olan kabul salonlarinin yer aldig yiiksek birinci kat.

3. (Fr.) Bir sarayin ya da malikanenin ki yaninda bulunan kanatlariyla birlikte
i¢ yandan gevrelendigi genis avlu, kabul avlusu.
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den ince siitunlarla ayrilmig arka tarafi palmiyelerle, te-
neke kovalara dikilmis bitkilerle, bir renk ciimbiisii olug-
turacak bi¢cimde parildayan ¢igek raflariyla doluydu.

Prenses, “Iyi giinler, Klaus Heinrich,” dedi. Narin ve
zayif bir kadinds; tek asir1 tarafi, bir zamanlar kulaklari-
nin etrafinda altindan ko¢boynuzu gibi kivrilan, simdiy-
se Grimmburglulara 6zgii elmacikkemikleri olan kalp
seklindeki ytiziiniin tizerinde kalin orgiilerle toplanmg
kiil rengi saglartydi. Sivri kesimli, 6nliige benzer beyaz
bir yakasi olan ve kemer kisminda demode bir oval ig-
neyle tutturulmus, agik mavi-gri kumastan bir ev elbise-
si giymigti. Yiiziintin baz1 bolgelerinde, alninda, sakakla-
rinda, sakin ve nazik bakigli mavi gézlerinin kenarlarinda
narin cildinin altindaki mavi damarlar ve gélgeler gori-
niiyordu. Hamileligi belirginlesmigti.

“Iyi giinler Ditlinde, sana ve gigeklerine,” diye yanit-
ladi onu Klaus Heinrich, topuklarini birbirine carpip
kardesinin genis sayilabilecek kiigiik beyaz eline dogru
egilirken. “Evin ne giizel kokuyor! Gordiigiim kadariyla,
icerisi de ¢iceklerle dolu.” “Evet,” dedi beriki. “Cigekleri
cok seviyorum. Hep biiyiitiip ilgilenebilecegim canl,
mis kokulu ¢ok sayida ¢igek iginde yagamak istemigim-
dir - bu benim gizli dilegimdi, Klaus Heinrich ve aslinda
cicekler ugruna evlendigimi soyleyebilirim; ¢iinki Eski
Saray’da, sen de biliyorsun ki, hi¢ ¢icek yoktu. Eski Sa-
ray ve ¢icekler! Tek bir ¢icege rastlayincaya kadar satoyu
kése bucak kolagan etmek gerekirdi, siiphem yok. Fare
kapani ve benzeri seylerden bolca vardi... Ama gercek-
ten, goyle bir digiiniyorum da, orasi biitiiniiyle kulla-
nilmayan bir fare kapan gibiydi, o kadar tozlu ve kor-
kungtu...”

“Peki ya giil agaci, Ditlinde?”

“Ah, aman Tanrim - tek bir giil agac1. Hem de 6lim
kokusu sagtig1 igin seyahat rehberine ge¢mis bir giil aga-
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c1. Rehberde, bir giin o giillerin de diger giiller gibi ¢ok
giizel kokular sagacagi yaziyor. Ama ben buna pek inan-
miyorum dogrusu.”

“Cok yakinda, ciceklerinden ¢ok daha iyi bir seyin
olacak ilgilenmek i¢in sevgili kardesim,” dedi Klaus Hein-
rich ve giilimseyerek kardesine baktu.

Ditlinde, “Evet,” dedi ve yanaklari hemen hafifce ki-
zards, “Evet, Klaus Heinrich, buna da inanamiyorum ta-
bii ki. Ama Tanr1 izin verirse olacak igte. Ama hadi, igeri
gel. Hadi oturalim.”

Esiginde durup sohbet ettikleri oda, yiiksekligine
oranla kiigtiktii, zeminine gri mavi bir hali serilmig, ah-
sap dogramasi giimiig varakli, soluk mavi ipek kumagla
kapli minik mobilyalarla d6senmisti. Siit beyaz1 porse-
len bir avize, tavanin ortasindaki beyaz stitko motiften
sarkitilmists; duvarlar farkli boyutlarda yaghboya tablo-
larla stislenmigti; Prens Philipp’in satin aldigi, zamanin
tarzini yansitan, bol 1gikli bu resimlerde giinesin alnin-
daki beyaz kegiler, tavuklar, giinesli ¢ayirlar, yiizlerini
giineste burusmus, kisik gozli kéyliler tasvir edilmigti.
Beyaz perdeli pencerenin 6niinde duran, ince ayakli, ha-
nimlara 6zgl ¢aligma masasinin {izeri muntazaman di-
zilmig ytizlerce 1vir zivir nesneyle, biblolarla, yazi mal-
zemeleriyle ve ¢ok sayida siislii pisli not defteriyle —
Prenses halletmesi gereken igleri ve yapmay1 planladik-
larin1 ayrintili olarak not etmeye aligmisti- doluydu.
Hokkanin 6niinde, Ditlinde’nin belli ki biraz 6nce uze-
rinde ¢ahigtig1 hesap defteri agik duruyordu; masanin
yanindaki duvarda ipek kurdeleyle ¢evrelenmis kiigiik
bir yaprakli takvim vardj, o giiniin tarihinin altina kur-
sunkalemle not digtilmisti: “Saat 17.00. Agabeylerim
gelecek.” Iki kisilik bir kanepeyle sandalyelerden olusan
yar1 ¢emberin arasinda, konuk kabul odasina agilan be-
yaz kapinin kargisinda damasko kumagtan bir 6rtiiyle ve
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mavi bir seritle kapl oval bir masa duruyordu; masanin
tizerinde ¢igek desenli bir ¢ay takimi, sekerleme dolu bir
sekerlik, tath kurabiyelerle ve kanepelerle dolu dikdért-
gen tabaklar muntazaman dizilmisti, onun hemen ya-
nindaki kii¢iik cam masa tizerinde ispirto ocaginin atesi
tizerinde giimiis ¢aydanlik tiitiiyordu. Her yer ¢icek do-
luydu, vazolar, ¢aligma masasinin {stii, ¢ay masasinin
iistli, cam masanin usti, Cin porselenlerin sergilendigi
biifenin istii, beyaz kanepenin yanindaki masanin isti;
pencerenin 6niinde de saks: ¢igekleriyle dolu bir ¢igek
masasi vardi.

Kabul salonlarindan ayr1 ve onlara dik agida konum-
lanmis olan bu oda Ditlinde’nin oturma odasi, onun 6zel
odasiyds; burasi; 6gleden sonralari samimi davetler verdi-
gi, kendi elleriyle cay servisi yaptig1 odaydi. Klaus Hein-
rich, icinde kaynar su olan ¢aydanliga kiigiik bir giimiig
kagikla cay koyan kardesini izledi.

Istemsizce 6l¢iilii gikan bir ses tonuyla, “Peki ya Al-
brecht, o da geliyor mu?” diye sordu.

Cay1 dokmekten sakimircasina (Klaus da ona bak-
maktan sakimiyordu) kristal ¢ay kutusunun tizerinden
dikkatle masaya egilen kardesi onu, “Umarim,” diye ya-
nitladi. “Elbette gelmesini rica ettim, Klaus Heinrich;
ama sen de biliyorsun ki, taahhtt altina girmez. Gelip
gelmeyecegi saglik durumuna bagli... Ben simdilik sade-
ce bizim i¢in ¢ay hazirlhyorum; ¢linkii Albrecht siit ice-
cek... Bu arada, Jettchen da bugiin bir ara ugrayabilir.
Onu tekrar gormek hosuna gidecek. Bu hayat dolu kizin
her zaman anlatacak bir siirii seyi oluyor...”

“Jettchen”, Prenses’in dostu ve sirdag1 olan Friulein
von Isenschnibbe’ydi. Cocukluklarindan beri ¢ok sami-
mi arkadaglardi. “Hep boyle teghizatli misin?” diye sordu
Ditlinde ¢aydanlig: 1sitma paneline yerlestirip kardegini
incelerken. “Hep tiniformali misin Klaus Heinrich?” Klaus
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Heinrich topuklarini birlegtirmis ayakta duruyor, soguk-
tan etkilenen sol elini gégsiiniin hizasinda sag eliyle
ovusturuyordu. “Evet Ditlinde, boylesi hosuma gidiyor,
boyle giyinmeyi seviyorum. Insanin iizerine oturuyor,
bilirsin iste, insan gercekten giyindigini hissediyor. Ayri-
ca daha da ucuz; ¢iinkii dogru diiriist bir sivil gardirop,
saninim, ¢ok pahaliya patliyor; Schulenburg zaten stirek-
li pahaliliktan yakinip duruyor. Boylece iki ya da tg ce-
ketle idare ediyor, ama ayn1 zamanda zengin akrabalari-
min evinde boy gosterebiliyorum.”

“Zengin akrabalar!” diyerek giildii Ditlinde. “Iste
buna daha ¢ok var Klaus Heinrich!”

Cay masasinin yanina, Ditlinde koltuga, Klaus Hein-
rich de pencerenin kargisindaki sandalyeye oturdular.

“Zengin akrabalar,” diye tekrar etti, belli ki bu konu
hosuna gitmisti. “Hayir, tam aksine; bu kadar nakit sikin-
tis1 varken ve biitiin para, girisimlere yatirilmigken zen-
gin olmay: nasil bekleriz? Hem Sevgili Philippimin de
soyledigi gibi, s6z konusu girisimler heniiz ¢ok yeni ve
hala genisleme ve biiyime agsamasinda; meyvelerini an-
cak ¢ocuklarimiz alacak. Ama isler iyiye gidiyor, bu ka-
dari1dogru ve ben de ev biitgesini idareli kullaniyorum...”

“Evet Ditlinde, sen kesinlikle idare konusunu iyi be-
ceriyorsun!”

“... idare ediyorum, her seyi not ediyor, ¢aliganlar-
dan géziimii ayirmiyorum; konumumuzun gerektirdigi
giderlerimizin bir kismini her sene ¢ocuklarimizi disii-
nerek biriktiriyoruz. Ve benim Sevgili Philippim... sana
selamlan var Klaus Heinrich, ah nasil da unuttum, bu-
giin burada olamadig: icin ¢ok tizgiin... Hohenried’den
daha yeni dondiik ve o yine yola ¢ikts, isletmelerini, ara-
zilerini gérmeye gitti - kiigik ve yumusak bir insan ol-
masina ragmen, kompostlari ve bickihaneleri s6z konusu
oldugunda yiiziine kan gelir ve ugrasmas: gereken bu
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kadar ¢ok sey oldugundan beri ¢ok daha saglikli bir insan
oldugunu kendisi de soyler zaten.”

“Oyle mi diyor gergekten?” diye sordu Klaus Hein-
rich ve aydinlik pencerenin yanindaki ¢icek rafina dog-
rudan bakarken gozleri golgelendi. “Evet, insanin yapa-
cak gergek bir igi olmasinin heyecanlandirici oldugunu
tahmin edebiliyorum. Benim arazimde de ¢imler yine,
bu yil ikinci kez bi¢ildi; toplanan otlarin kaziklarin etra-
fina yigildiktan sonra kiigiik Kizilderili ¢adirlan gibi go-
riinmesi hoguma gidiyor; Schulenburg yakinda samanla-
r1 satacak. Ama tabii bu mukayese edilemez...”

“Aman, sen de!” dedi Ditlinde ¢enesini gogsiine si-
kigtirarak. “Senin durumun farkli, Klaus Heinrich! Sen
tahtin varisisin! Senin bagka tiirli gérevlerin var, bence.
Halkin seni bu kadar sevmesinden mutlu ol!”

Bir siire sessiz kaldilar.

“Peki sen, Ditlinde,” diye devam etti Klaus Heinrich,
“yanilmiyorsam sen de mutlusun, hatta eskisine gore ¢cok
daha mutlusun. Philipp’in kompostlari i¢in yanip tutug-
tugu kadar olmasa bile, sen de parildiyorsun. Ama sen
hep canli biri olmugsundur, degil mi? Evlendiginden beri
sana hi¢ sormadim ama hakkinda endigelenmeye mahal
olmadigina inaniyorum.”

Ditlinde, ellerini gogsiiniin altinda birlestirmis, ra-
hat bir sekilde oturuyordu. “Evet,” dedi, “cok iyiyim,
Klaus Heinrich, gozlerin seni aldatmiyor ve ne kadar ta-
lihli oldugumu teslim etmemek biiyiik nankorliik olur.
Biliyorsun, evliligimin iilkede ¢ok sayida insanmi hayal
kirikligina ugrattiginin, kendimi mahvettigimi, kigilt-
tigiimii ve benzeri seyler soylediklerinin farkindayim.
Hem bu insanlar benden ¢ok uzakta insanlar da degil,
sen de benim kadar iyi biliyorsun ki Albrecht, aslinda
benim Sevgili Philippimi ve elbette beni de hakir gorii-
yor, ona tahammiil edemiyor ve kendince onun bir tiic-

153



car ve avam bir adam oldugunu distiniiyor. Ama bu
beni rahatsiz etmiyor; ¢iinkii ben Philipp’in evlenme
teklifini en samimi hislerimle kabul ettim —eger kulaga
cok kaba gelmeseydi, eline sarildim derdim- kabul et-
tim ¢tinki eli sicak ve diiriisttii ve beni Eski Saray’dan
¢ikarmay1 vaat ediyordu. Déniip ge¢mise baktigimda,
Eski Saray’t ve Philipp olmasaydi orada siirdiirecegim
yasami diigtindiigiimde tiiylerim {irperiyor, Klaus Hein-
rich ve buna dayanamayacagimi, zavalli annem gibi tu-
haf ve sasirtic1 bir insana donitisecegimi diigtintiyorum.
Senin de bildigin gibi ben dogustan biraz kirilganim ve
onca kasvet ve iziintiniin iginde adeta paramparga
olurdum; Sevgili Philipp geldiginde, ‘Iste bu benim kur-
tulusum, diye disiindiim. Bir bakima tahttan cekilip
¢ok daha sicak ve dostane bir yer olan buraya kagtigim
icin benim kétii bir prenses oldugumu, mevkiimin ya da
her ne diyorlarsa onun gerektirdigi haysiyet ve bilingten
mahrum oldugumu séyleyenler aptal ve cahil insanlar,
Klaus Heinrich, ¢iinkii bana bunlarin hepsi ¢ok geliyor-
du, mesele bu; yoksa Eski Saray beni bu kadar korkut-
mazdi ve Albrecht’in de bunu gérmesi gerekiyor; ¢linki
biitiin bunlar bir bakima ona da ¢ok geliyor — biz biitiin
Grimmburglulara fazla geliyor, belki de bazen ¢ok azina
sahipmisgiz gibi gériinmesinin nedeni budur. Hem ba-
zen, Philipp simdi oldugu gibi seyahatteyken, gicekleri-
min ve Philipp’in tablolarinin etrafa sactigi biitiin o ay-
dinligin ortasinda —siikiirler olsun ki, giines 1s181nin sa-
dece tasviri s6z konusu yoksa korunma énlemleri almak
kaginilmaz olurdu- her seyin diizenli ve giizel oldugu
bu odada tek bagima oturdugumda hep, senin de dedi-
gin gibi ¢ok yakinda gergeklesecek iyi seyleri diigtiniiyo-
rum ve iste o zaman kendimi Isvigreli Madam’in bize
okudugu masaldaki kii¢iik denizkizi gibi gériiyorum;
hatirlarsan bir 6liimliiyle evlenmis ve balik kuyrugunun

154



yerine kendisine bacaklar bahgedilmigti. Bilmem beni
anhyor musun...”

“Ah evet Ditlinde, elbette seni ¢ok iyi anliyorum. Ve
senin i¢in her seyin bu kadar iyi gitmis olmasina gercek-
ten ¢ok memnunum. Ciinki deneyimlerime dayanarak
soyleyebilirim ki, bizim i¢in uygun bi¢cimde mutlu ol-
mak zordur, tehlikelidir. Yanls yola sapmak ve yanls an-
lagilmak kolaydir; ¢iinkii biz, kendi haysiyetimizi koru-
mazsak kimse bizim i¢in bunu yapamaz ve o zaman da
hemen tenkitler ve skandallar bag gosterir. Ama dogru
yol hangisi? Sen dogru yolu buldun. Yakin zamanlarda
gazetelerde Kuzin Griseldis'e agik oldugum yazildi. Buy,
onlarin deyimiyle, ‘ya tutarsa’ balonuydu, besbelli evlen-
me vaktimin geldigini diigiiniiyorlar. Ama Griscldis aptal
bir kiz, anemi nedeniyle yar1 6li gibi dolagiyor ve tanidi-
gim kadariyla agzindan sadece “He!” lafi ¢ikiyor. Onunla
evlenmek aklimin késesinden bile gegmedi, siikiirler ol-
sun ki Knobelsdorff’un da gegmemis. Haberin asilsiz ol-
dugu hemen agikland... Iste, Albrecht de geliyor!” dedi
ve ayaga kalkt1.

Digaridan bir oksiiriik sesi geldi. Zeytuni tiniformali
bir usak, kendinden emin ve seri bir hareketle kapinin
kanatlarin1 sessizce ardina kadar acarak boguk bir sesle,
“Majesteleri Kral Grandiik Efendimiz!” diye anons yapti.

Sonra egilerek kenara cekildi. Albrecht kapidan ge-
cerek odanin ortasina dogru ilerledi.

Eski Saray ile burasi arasindaki yiiz adimlik mesafe-
yi, bir avar askerin kullandig tistii kapali bir arabayla ag-
musti. Hemen her zaman oldugu gibi sivil giyinmis, sirti-
na kiiciik saten klapalar1 olan diigmeli bir frak ceket,
kiigiik ayaklarina da rugan ¢izmeler gegirmigti. Tahta
gectikten sonra sivri bir sakal birakmigti. Kisa kesilmig
acik renk saglari ince, ¢okiik sakaklarinda geri ¢ekilmisti.
Beceriksiz yiiriiyligtine ragmen kiirekkemiklerini utan-
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gag bir edayla biiktiigi igin tarif edilemez bigimde soylu
bir ¢alimi vardi. Basim1 hayli geriye atarak duruyor, kisa,
yuvarlak altdudagini disa ¢ikartip tistdudagini emiyordu.

Prenses, onu karsilamak icin kapiya dogru ilerledi.
Elini 6permis gibi yaparken, al¢ak sesli, neredeyse fisilti-
l1 bir selam esliginde ince, soguk, tuhaf bicimde narin
elini, kolunu bedeninden fazla ayirmadan gégiis hizasin-
da 6ne uzatti. Sonra, sandalyesinin 6niinde topuklarimi
birlestirmis duran kardesi Klaus Heinrich'i de aym sekil-
de selamlad: ve sessizlige gomuldi.

Ditlinde konustu. “Gelmen ne kadar hos, Albrecht.
Demek iyisin? Harika gériintiyorsun! Philipp bu 6gle-
den sonra evde olamadig: igin ne kadar tizgiin oldugunu
sana bildirmemi istedi. Lutfen istedigin yere otur — 6rne-
gin buraya, hemen kargima. O koltuk oldukg¢a rahat, ge-
cen sefer de ona oturmustun. Bize ¢ay yaptim, senin
stitiin de hemen geliyor...”

Algak sesle, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Affiniz1 dile-
rim... Ge¢ kaldim. Biliyorsunuz, yol ne kadar kisa olur-
sa... Hem 6gleden sonralar1 biraz uzanmam gerekiyor...
Biz bizeyiz, degil mi?”

“Bagka kimse yok Albrecht. Belki Jettchen Isen-
schnibbe kisa siireligine ugrayabilir, tabii senin igin sa-
kincas1 olmayacaksa...”

“‘Aa?”

“Ama disarida oldugumu da séyletebilirim.”

“Ah, litfen yle yapma!”

Sicak siit servis edildi. Albrecht biiyiik, kalin, bom-
beli bardag iki eliyle kavradi.

“Ah, biraz sicaklik,” dedi. “Ulkenin bu taraflarinda
hava simdiden ne kadar soguk! Hollerbrunn’da biitiin
yaz dondum adeta. Siz gomineleri yakmaya bagladiniz
mi1? Ben bagladim. Ama sobalarin kokusu da beni rahat-
s1z ediyor. Biitiin sobalar kokuyor. Von Biihl her sonba-
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harda Eski Saray’a merkezi 1sitma kurdurma sézii veri-
yor. Gergi bu pek uygulanabilir bir fikir degil gibi.”

“Zavalli Albrecht,” dedi Ditlinde, “babam hayattay-
ken, yihn bu zamaninda hep giineyde olurdun sen. Cok
ozliyor olmalisin.”

“Anlayigin gurur verici, Sevgili Ditlinde,” dedi yine
fisildar gibi alcak sesle konugarak, “ama gérev baginda ol-
dugumu gostermeliyiz halka. Bildigin gibi tilkeyi yénet-
mem gerekiyor, ben bunun i¢in buradayim. Bugiin bir
vatandagimizin —adim1 hatirlayamadigim i¢in beni bagis-
layin— yabana bir tilkenin niganim1 kabul edip takmasina
izin vererek liitufkar bir karara imza attim. Ayrica Bahgi-
vanlik Dernegi’'nin yillik toplantisina bir telgraf géndere-
rek fahri bagkanliklarini yiiriitecegimi bildirdim ve ¢alis-
malarini devam ettirebilmeleri igin her tiirlti imkani sag-
layacagima s6z verdim; gergi telgrafi gondermek diginda
nasil bir yardimim dokunabilir onlara, pek bilmiyorum;
clinkii dernegin tyeleri kendi baglarinin ¢aresine gayet
iyi bakiyorlar. Bundan baska, oldukca diiriist bir beyefen-
diyi giizel Siebenberge kentimizin belediye bagkanligina
atadim - aslina bakarsaniz, bu yurttagin benim onayimla
daha iyi bir belediye baskani olmayacag: agikar...”

“Ama Albrecht, bunlar 6nemsiz ayrintilar,” dedi Dit-
linde. “Eminim yerine getirecek daha énemli gérevlerin
de vardir ...”

“Ah, elbette. Maliye ve Tarim bakanimi huzuruma
¢agirdim. Bu bulugmanin zamani gelmisti. Onu kabul et-
meyi bir kez daha reddetseydim, Doktor Krippenreuther
bana giicenirdi. Beni kisaca bilgilendirdi ve tarim rekol-
tesi, yillik biit¢ce diizenlemelerinin yeni ilkeleri ve tize-
rinde caligtig1 vergi reformu gibi birbiriyle iligkili bir¢ok
konuyu kapsayan bir rapor sundu. Bu yilki rekoltenin
durumu pek i¢ acicr degilmis. Hastalik ve kotii havanin
verdigi zarar ciftcileri vurmus; sadece onlar degil, Krip-
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penreuther de bu konuda ¢ok dertli; ¢linkii soyledigine
gore tilkedeki vergilenebilir kapasite de bundan etkilen-
mis. Ayrica, birden ¢ok giimiis madeni ne yazik ki yiki-
ma ugramus. Krippenreuther’in dedigine gére, madenler
su anda ¢aligmiyor, kir edemiyorlar ve onlar1 tekrar ¢a-
listirmak ¢ok pahaliya patlayacak. Bunlarin hepsini uy-
gun bir ifade takinarak dinledim ve bu felaketler zinciri-
nin beni ne kadar izdigiini dile getirmek i¢in elimden
geleni yaptim. Sonra da, Muhasebe Dairesi ve Orman,
Giimriik ve Vergi Midiirliikleri i¢in gerekli olan yeni bi-
nalarin masrafinin olagan veya olaganiistii biitge giderle-
rinden hangisine mahsup edilmesinin uygun olduguna
dair argiimanini; degisken olgekler, gelir vergisi, gezgin
esnaf vergisi, yiikiin verimsiz tarim alanindan alinip
kentlere ytiklenmesi tizerine séylediklerini dinledim; bi-
tiin bu séylev sonucunda, Krippenreuther’in konusuna
hakim oldugu izlenimini edindim. Ben elbette bu konu-
da neredeyse hi¢bir sey bilmiyorum - gerci Krippen-
reuther de bunu biliyor ve kabul ediyor; bu nedenle ben
de sadece, “evet, evet”, “elbette” ve, “size tesekkiir ede-
rim,” demekle yetindim ve durumu idare ettim.”

“Pek tizgiin gibisin, Albrecht.”

“Hayur, size sadece Krippenreuther bugiin bana ra-
por sunarken neyin farkina vardigimi soyleyeyim. Bu
kentte yasayan bir adam var; burnunun {zerinde koca-
man bir sigil olan bir emekli. Her ¢ocuk onu tanir ve onu
gordigiinde, ‘Hurra!’ diye bagirir; ona ‘Tanri’nin Delisi’
diyorlar; ¢tinkii akli pek baginda degil; soyadini da uzun
zaman o6nce unutmug. Nerede bir olay var, o da orada,
her ne kadar yarim akilli oldugu igin herhangi bir olayda
ciddi bir rolii olamasa da; ceketinin iligine bir gl takar
ve sapkasini asasina gegirir. Giinde birkag kez, bir tren
yola ¢ikmak tizereyken gara gider, trenin tekerleklerini
tiklatarak kontrol eder, bagajlar tetkik eder ve 6nemli
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biriymis gibi dolanir durur. Sonra, kirmiz1 kepli adam
isareti verince ‘Tanri’'nin Delisi’ makiniste el sallar ve
tren hareket eder. Ama ‘Tanri’nin Delisi’, trenin, kendisi
el salladiktan sonra harekete gectigini diigtiniir. Benim
gibi... Ben elimi sallarim ve tren harekete geger. Ama
ben olmasam da ayni sekilde harekete gegerdi, ben elimi
sallamigim sallamamigim ne 6nemi var, biitiin bunlar bir
maskaraliktan ibaret. Iste bundan nefret ediyorum.”
Ugii sessizce oturdu. Ditlinde hiiziinle bagin1 6niine
egdi; kiigtik, yay bigimli biyigini ¢ekistiren Klaus Heinrich
kiz kardesi ile Grandiik'iin arasindaki parlak pencereye
dikti bakiglarini. Bir siire sonra, “Seni ¢ok iyi anliyorum
Albrecht,” dedi, “ama kendini ve bizleri ‘Tanrimin
Delisi'yle kargilastirman haksizlik. Bak, ben de degisken
olceklerden, gezgin esnaf vergilerinden ve kompost igin-
den anlamiyorum ve hakkinda higbir sey bilmedigim
daha bir siirii sey var — diinyaya hakim sefalet, aclik ve
yoksulluk, efendime séyleyeyim, varolug miicadelesi de-
nilen sey, savas, hastanelerde yaganan korkung seyler ve
biitiin bunlarin bagkalar1 i¢in ne ifade ettigi konusunda en
ufak bir fikrim yok. Bunlarin higbirini ne gérdiim ne de
yasadim, tabii babam o&ldigiinde gérdiim 6liimt ama
onun siradan 6liim oldugunu soyleyemeyiz, daha ziyade
yticeltici bir seydi o, hatirlarsaniz biitiin sato aydinlatil-
must. Bazen, hi¢ burnum stirtmedigi i¢in utamiyorum.
Ama sonra kendime benimkinin de pek rahat bir yagam
olmadigini séyliiyorum, hem de hig¢ rahat degil, bazilari-
nin dedigi gibi insanhgin yalniz zirvelerinde dolasmama
ragmen ya da belki tam da bu nedenle rahat bir yagam
degil benimki; belki de kendimce varolugun acimasizlig;,
yasamin ketum simasi —eger bunu séylememe izin verir-
seniz— hakkinda, degisken 6l¢ekler veya yagamin bir bagka
alan1 hakkinda bilgi sahibi olan bir¢ogundan daha fazla
sey biliyorum. Ve 6nemli olan da bu, Albrecht, 6nemli
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olan insanin yagsaminin ¢ok kolay olmamasi — sana bunu
soylememi mazur gér liitfen, ama asil 6nemli olan bu ve
herkesi hakli kilan da bu. Ayrica insanlar beni gérdiigiinde
tezahiirat ediyorsa saninm bunu neden yaptiklarini bili-
yorlardir ve senin de takdire sayan bi¢imde gosterdigin
tizere, her ne kadar biitiin o ciddi iligkilerin disinda olsam
da, benim yasamimin da kendince bir anlami olmali. Hele
de senin yagsaminin. Sen diizeni saglamak i¢in elini sall-
yorsun; ¢iinkii insanlar elini sallamani arzu ediyor ve on-
larin arzu ve igtiyaklarini gergekten yonetmesen bile bunu
agik¢a ifade ediyor, bunu hayal ediyor, gozler 6niine seri-
yorsun ve bu da azimsanmamas: gereken bir gey...”
Albrecht, masanin yaninda kipirdamadan oturuyor-
du. Ince, tuhaf bigimde narin goriiniimlii ellerini, masa-
nin kenarinda duran uzun, yariya kadar stitle dolu barda-
gin 6ntinde kavusturmus, altdudagiyla tistdudagini emi-
yordu. Algak sesle yanit verdi: “Senin kadar sevilen bir
prensin bahtina ¢ikanla yetinmesi beni sagirtmadi. Bense
kendimden bagkasini temsil ve ifade etmeyi reddediyo-
rum - reddediyorum diyorum ve seni, benim i¢in bunun
ulagilamaz bir sey oldugunu diigiinmekte serbest biraki-
yorum. Gergek su ki, bagkalarinin seving nidalar1 benim
hi¢ umurumda degil. Ben ‘ben’ derken, bedenimi kast
etmiyorum. Insan eti zayiftir - tezahiirat kargisinda sisi-
nir, soguk sessizlik kargisinda ise biiztigiir kalir. Ama be-
nim aklim biitiin o sevilme, sevilmeme telakkilerine tis-
tindir. Halk tarafindan seviliyor olsaydim bile, onun
hakkinda yanilmazdim. Kisiligimin yanlis algilanmasin-
dan bagka bir sey degil. Bunu bilince kisi yabancilarin
tezahiiratlar1 kargisinda olsa olsa omzunu silker. Bir bag-
kasiysa —6rnegin sen— halkin sevgisinden yiice duygular
¢ikarabilir. Boyle gizemli mutluluk hislerine kanmayacak
kadar mantikhi ve saf kalmaya, ifademi mazur gor, ¢ok
merakli oldugum igin, beni bagisla. Boylesi bir mutluluk,
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benim diigiinceme gore kokugmustur. Her neyse, ben
halkin géziinde bir yabanciyim. Onlara hig¢bir sey vermi-
yorum - onlar bana ne verebilir ki? Senin durumunsa
oldukga farkli. Sana benzeyen yiiz binlerce insan, sende
kendilerini gorebildikleri igin minnettar. Istersen giil bu
soylediklerime. Senin igin en biiyiik tehlike, popiiler-
liginde bile isteye kendini kaybetmek ve nihayetinde bu-
giin reddettigin rahathig: kabul eder hale gelmek...”

“Hayir, Albrecht, ben béyle diiglinmiiyorum. Kar-
simda boyle bir tehlike oldugunu diigtinmiiyorum.”

“O halde birbirimizi ¢ok daha iyi anlayacagiz. Ben
genelde keskin ifadelere temaytil etmem. Ama popiiler-
lik tam bir rezalet.”

“Iste bu tuhaf Albrecht, boyle bir ifade kullanmay:
se¢gmen ¢ok tuhaf. Siiliin Evi’'ndeki Siiliinler, okul arka-
dagim olan gocuklar da hep bu ifadeyi kullanird:. Iste
simdi senin ne oldugunu biliyorum. Sen aristokratsin,
biitiin mesele bu.”

“Oyle mi diistinityorsun? Yaniliyorsun. Ben aristok-
rat degilim, zevk ve akil itibariyla tam aksiyim. Kalabali-
gin seving nidalarimi kibirden degil, insanhga ve iyilige
temayiilden hor gordiigiimi teslim etmelisin. Bireyin
toplumsal olarak yiiceltilmesi acinasi bir durum ve in-
sanligin, insanlarin bagkalarin kiigiik diigiirmek ve utan-
dirmak yerine birbirlerine insanca ve nazikge davranma-
st gerektigini anlamasi gerektigini diisiiniiyorum. Insa-
nin, ‘Majesteleri’ olmanin beraberinde getirdigi tiim sa-
tafati utanmadan tagiyabilmesi icin ¢ok kalin bir derisi
olmas: gerekir. Ben dogam geregi biraz hassasim, duru-
mumun sagmaligina dayanabilecek bir yapim yok. Kapi-
da dikilip kendisini fark etmeden oradan ge¢memi, ken-
disine kap1 dikmesinden daha ¢ok aldirig etmememi
bekleyen her usak beni utangla dolduruyor; ben, insanla-
ra karg1 boyle hissediyorum...”
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“Evet, Albrecht bu soylediklerin dogru. Bir kalfanin
yanindan ytiziinde nazik bir ifadeyle gegmek hi¢ de ko-
lay degil. Ah o usaklar! Sanki ne algak adamlar oldukla-
rim bilmiyoruz! Onlar hakkinda pek hos hikayeler dola-
siyor.”

“Ne tir hikayeler?”

“Ah, insan ister istemez birtakim seyler duyuyor...”

“Hadi hadi!” dedi Ditlinde. “Bu konuda bir sey bil-
mesek de olur. Olduk¢a genel meseleler {izerine konugu-
yorsunuz, oysa ben bugiin {izerine konusabilecegimiz iki
konu baghg: not etmistim... Klaus Heinrich, liitfen bana
yazi masasinin tizerinde duran mavi deri kaph defteri
uzatir misin? ... Cok tesekkiir ederim. Bu deftere animsa-
mam gereken her geyi, hem evle ilgili konulari hem de
diger seyleri not ediyorum. Her seyi yazili gorebilmek
benim igin biiyiik mutluluk! Benim hafizam kesinlikle
zayif, baz1 seyleri hatirlayamiyorum ve diizenli biri olma-
yip her seyi yazmasaydim isim bitikti. Oncelikle Al-
brecht, unutmadan séyleyeyim, 1 Kasim'daki biiytik ba-
loda Katharina halaya eslik etmen gerektigini hatirlatmak
isterim — bundan kurtulamazsin. Ben yapamam, bu onur
gecen Saray Balosu'nda benimdi ve Katharina halanin
morali inanilmaz derecede bozuktu... Onayliyor musun?
Tamam, o zaman bu maddenin tizerini giziyorum. Ikinci-
si, Klaus Heinrich, ayin on besinde belediye binasindaki
yetim ¢ocuklar kermesinde kendini géstermen gerekiyor.
Benim himayelerimde ve gordiigiin gibi, bunu ciddiye
aliyorum. Bir sey almana gerek yok — belki bir cep tara-
g1... Kisacasi, tek yapman gereken on dakikaligina kendi-
ni gostermek. Yetimler igin... Gelecek misin? Bak, bir
diger maddenin daha tizerini giziyorum. Ugiinciisti...”

Ama Prenses’in sozii kesildi. Nedimesi Fraulein von
Isenschnibbe, geldiginin bildirilmesini istemisti; kadin,
biiyiik salonu kiigiik adimlarla ¢ar¢abuk agarken boynu-
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na sar1li tiiyli sal dalgalanarak odada kiigiik ¢caplh bir ku-
randere yol agti, muazzam boyutlardaki tiyli sapkasi-
nin kenar1 da yukari agag: sallandi durdu. Digarinin te-
miz havasi giysilerine sinmisti. Kisa boylu, acik sar1 sagls,
sivri burunlu bir kadindi ve o kadar miyoptu ki, gokteki
yildizlar: bile géremiyordu. Havanin agik oldugu aksam-
larda balkonunda durup opera gézliikleriyle yildizli gok-
yiiziine hayran hayran bakardi. Ileri numarali iki gerge-
vesiz gozligi tst tste takmugti, gozlerini merakla kisip
boynunu 6ne uzatarak reverans yapti.

“Aman Tanrim, Majesteleri Kral,” dedi, “burada ol-
dugunuzu bilmiyordum, sizi rahatsiz ediyorum, davetsiz
geldim. Affiniza siginiyorum, emrinize amadeyim!”

Erkek kardesler, kadin igeri girince ayaga kalkmus,
misafir de sagkinliktan afallamis halde 6nlerinde egilmis-
ti. Albrecht 6nkolunu bedeninden fazla ayirmadan elini
gogis hizasinda uzattigindan, yerlere kadar egilmis olan
kadinin kolu viicuduna neredeyse dikey bicimde havada
kalmst.

“Sevgili Jettchen,” dedi Ditlinde, “olur mu hig oyle
sey' Zaten gelmeni bekliyorduk ve ¢ok memnun olduk.
Agabeylerim de birbirimize ilk adimizla hitap ettigimizi
biliyor, bu nedenle, ‘Majesteleri, demeyi birak litfen.
Eski Saray’da degiliz. Otur ve rahatina bak. Cay iger mi-
sin? Hala sicak ve surada da sekerlemeler var, onlan ¢ok
sevdigini biliyorum.”

“Evet, binlerce tesekkiir, Ditlinde, bayilinm sekerle-
meye!” diyen Fraulein von Isenschnibbe, sirtim1 pencere-
ye vererek ¢cay masasinin Klaus Heinrich’in tam kargisi-
na diigen dar tarafindaki sandalyeye oturdu, eldivenle-
rinden birini ¢ekerek ¢ikartti ve merakli gozlerle etrafimi
incelerken 6ne egilip glimiig masayla sekerlemeleri taba-
gina yerlestirmeye basladi. G6gsii bu hog heyecan nede-
niyle hizla ve sikintiyla inip kalkiyordu.
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Kendini daha-fazla zapt edemeyerek, “Havadislerim
var,” dedi. “Havadisler... Pompadour’'uma’ bile sigmaya-
cak kadar biiyiik havadisler! Demek istedigim, aslinda
sadece tek bir havadis, tek bir tane — ama o kadar biiytik
ki, diizinelerce havadise bedel ve oldukga giivenilir yer-
den, en saglam kaynaktan aldim - benim giivenilir oldu-
gumu bilirsin Ditlinde; bu aksam Eilbote'de haberi ¢ika-
cak ve yarin biitiin sehirde bu konuguluyor olacak.”

“Evet, Jettchen,” dedi Prenses, “senin asla eli bos gel-
medigini itiraf etmeliyim; ama simdi hepimiz sabirsizla-
niyoruz; hadi anlat su havadisini.”

“Pekala. Izninizle bir soluklanayim. Ditlinde, Sayin
Majesteleri, Majesteleri Grandiik, kimin geldigini, Kap-
licalar Istasyonu’na inecegini, sifa almak i¢in Kaplca
Otel'de alt1 veya sekiz hafta boyunca kalacagin: biliyor
musunuz?”’

“Hayir,” dedi Ditlinde, “peki, sen biliyor musun, Sev-
gili Jettchen?”

“Spoelmann,” dedi Friulein Isenschnibbe. “Spoel-
mann,” diye tekrar etti, arkasina yaslanip parmaklariyla
masanin kenarinda ritim tutar gibi yapti ve elini mavi
ipek ortiiniin hemen yanina yerlestirdi.

Kardegler kugkuyla birbirlerine bakti. “Spoelmann
m1?” diye sordu Ditlinde... “lyi diisiin Jettchen, gercek
Spoclmann mi?”

“Gergek!” Sesi bastirilmig bir zafer timisiyla ¢athyor-
du. “Gergek olani, Ditlinde! Ciinkii zaten sadece bir tane
var ya da herkesin bildigi bir tane Spoelmann var ve yarin
Kaplica Otel’e gelmesi beklenen de o - biiyiik Spoel-
mann, dev Spoelmann, Amerikali muhtegem Samuel N.
Spoelmann!”

1. (Fr.) Madam Pompadour'un sa¢ modellerinden biri olan 6nden topuz.
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“Ama tathm, buraya nasil gelecek ki?”

“Gergekten, kusura bakma ama Ditlinde, bu nasil
soru boyle! Yatiyla veya biiyiik bir gemiyle okyanusu
agarak gelecek, Avrupa turu yapiyor ve sifali sulardan
i¢me niyetinde oldugunu agiklamig.”

“Hasta miymg ki?”

“Elbette Ditlinde; onun gibi insanlarin hepsi hasta,
isin bir pargasi da bu olsa gerek.”

“Ne kadar ilging,” dedi Klaus Heinrich.

“Evet Majesteleri Grandiik, cok tuhaf. Onun gibile-
rin yagam tarzinda bu kaginilmaz sanirim. Ciinki stiphe
yok ki olduk¢a zahmetli bir yagam tarzi var, rahat olma-
dig1 kesin ve bedenini siradan insanlarin yasgamindan ¢ok
daha hizli yipratiyor olmali. Cogunun midesinden soru-
nu var, ama Spoelmann’inki, herkesin bildigi tizere, bir
tag sorunu.”

“Tag demek?”

“Elbette Ditlinde, muhakkak duymugsundur, arma
besbelli unutmugsun. Su berbat ifadeyi kullanmak gere-
kirse, bobrektas: var —¢ok ciddi, 1stiraph bir illet ve emi-
nim, bu nedenle akil almaz servetinin tadin1 ¢ikarami-
yordur.”

“Ama nasil oluyor da yolu bizim kaplicalarimiza di-
siyor?”

“Iste oyle, Ditlinde. Cok basit. Sularimiz ¢ok iyi,
hatta muhtegem, 6zellikle de lityum ya da her neyse
onu igeren kaynak Ditlinde, gut hastaligina ve taslara
cok iyi geliyor, sadece diinyada gerektigi bigimde tanin-
muyor ve degeri bilinmiyor. Ama Spoelmann gibi bir
adam, ‘senin de takdir edecegin iizere, onun gibi bir
adam, etiketlere ve reklamlara kanmaz ve kendi muha-
kemesine giivenir. Béylece bizim kaynaklarimiz: kesfet-
mistir —ya da doktoru tavsiye etmigstir, bu da olabilir- ve
siselenmis sudan almistir, bu su ona iyi gelmistir ve gim-
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di de gelip yerinde icerse daha da iyi gelecegini diisiin-
miis olabilir.”

Hepsi sustu.

“Ulu Tanrim, Albrecht,” dedi Ditlinde sonunda, “in-
sanlar Spoelmann ve onun gibiler hakkinda ne diigtintir-
se dugiinsiin —ki ben ona oldukga ihtiyatla yaklagiyorum,
bundan siipheniz olmasin— fakat sen de adamin kaplica-
lara gelmesinin ¢ok iyi olacagini diigiinmiiyor musun?”

Grandiik resmi ve miigkiilpesent bir giilimsemeyle
bagini ¢evirdi.

“Fraulein von Isenschnibbe’ye soralim,” diye yanitla-
di kiz kardesini. “Eminim o, meseleyi bu agidan da ele
almistir.”

“Majesteleri Kral bana sorarlarsa ... tarifsiz derecede
yararh bir sey bu! Olgiilemez, hesap edilemez derecede
yararh — bu agikar! Ilahi giicler isi ele aldi ve su kaynak-
lannmiz1 ¢elenklerle stisliiyor, Kaplica Otelimizi 1513a bo-
guyor. Nasil bir itibar! Yabancilar i¢in nasil miithig bir
cazibe kaynag! Majesteleri Kral diigtinsiinler... Adamin
kendisi gériilmesi gercken bir deger! Majesteleri Gran-
diik ‘onun gibi’lerinden s6z etti, fakat onun gibisi yok,
ondan tag catlasa bir-iki tanc daha vardir. O bir Leviat-
han, o bir Anka! Insanlar, giinde yarim milyon kadar har-
cayan zengin bir adami gérmek icin miller 6tesinden
buraya akin edecek!”

“Aman Tanrim!” dedi sagkinlikla Ditlinde. “Benim
sevgili Philippim ise kompostlariyla ugrasarak kendini
harap ediyor...”

“Her sey,” diye devam etti Fraulein, “son birkag giin-
diir deniz kiyisindaki dehlizlerde dolagan iki Amerikaliy-
la bagladi. Kim bunlar? Sonunda gazeteci olduklari, bi-
yiik New York gazetelerinin temsilcileri olduklar: ortaya
cikti. Levyatan’dan 6nce geldiler ve su anda memleketle-
rine burasiyla ilgili haberler veren telgraflar génderiyor-
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lar. Bir gelsin, her hareketini merkeze bildirecekler - tip-
k1 Eilbote’nin ve Staatsanzeiger'in Majesteleri Kral'in her
hareketini haber yapmas: gibi...”

Albrecht gozlerini yere dikip altdudagini 6ne ¢ika-
rarak minnettarlikla bagini 6ne egdi.

“Kaplica Otel'in Kral Dairesi’'ni ayirtmis simdilik,”
dedi Jettchen.

“Sadece kendisi igin mi?” diye sordu Ditlinde.

“Ah hayir, Ditlinde, yalniz gelmeyecegini tahmin
edebilirsiny Maiyetindekiler ve hizmetkarlar1 hakkinda
pek fazla bir sey bilmiyorum ama kesin olan bir sey var
ki, o da kizinin ve 6zel doktorunun kendisine eglik ede-
cegi.”

““Ozel doktor, deyip duruyorsun Jettchen ve bu be-
nim canimu sikiyor. Bir de su gazeteciler. Ve Kral Dairesi.
Nihayetinde kral degil ya bu adam.”

“Bildigim kadariyla,” dedi Albrecht alcak sesle ve
gozlerini yere dikerek, “demiryollar: krali,” dedi.

“Duyduguma gore sadece demiryolu krali degil ve
esas igi de bu degil, Majesteleri. Amerika'da, siz Majeste-
lerinin de bildigi gibi, trost adi verilen biyiik ticari kuru-
luslar varmug, 6rnegin celik trosti, petrol tréstii, kémiir, et
ve tiitiin trostleri ve Tann bilir daha kag tane trést. Samu-
el N. Spoelmann’in bunlarin hemen hepsinde parmagi
var, onlarin en biiyiik hissedan ve asil koritrolorii — yani
buralarda karma ig girigimi adim1 verdigimiz bir igi var.”

“Hos bir ig tiirti,” dedi Ditlinde, “hog bir is tiirii olsa
gerek! Ciinkt Sevgili Jettchen, beni, diiriist ¢aligmanin
bir adami Levyatan’a ya da Anka'ya déniigtiirecegine ik-
na edemezsin. Onun mallarinda dullarin ve yetimlerin
kaninin lekesi olduguna eminim. Sen ne diisiiniiyorsun
Albrecht?”

“Oyle olmasim diliyorum, Ditlinde, seni ve kocan
rahatlatacaksa oyle olmasini diliyorum.”

167



“Eger Oyleyse,” diye agiklad: Jettchen, “Spoelmann
~bizim Samuel N. Spoelmann-su¢lanamaz; ¢iinkii serve-
ti ona miras kalmig ve igletmelerinin {izerine hi¢bir za-
man ¢ok titrememis. Parayi asil yapan onun babasiymus;
bu konuda her seyi okudum ve kaba hatlariyla konuya
hikim oldugumu sdyleyebilirim. Babasi Alman’mus, sira-
dan bir adam, Amerika'ya gog edip altin arayicis1 olmus.
Adam sgansliymisg ve altin bulup kiigtik bir servet —aslina
bakarsaniz, hatir1 sayilir bir servet- elde etmis ve borsa-
da petrol, ¢elik, demiryollar1 ve daha bir¢ok alanda spe-
kiilasyon yaparak servetine servet katms. Oldiigiinde
zaten her geyi yoluna koymus durumdaymis ve Anka
firmasi kendine miras kalan oglu Samuel'in hatir1 sayihr
hisse paylarim1 toplayip biitiin rekorlar1 kiracak kadar
zengin olmaya devam etmekten bagka yapmasi gereken
bir sey yokmus. Iste olaylar boyle geligmis.”

“Bir de kiz1 var, degil mi Jettchen? O nasil biri?”

“Evet, Ditlinde, karis1 6lmiig ama bir kiz1 var, Miss
Spoelmann; onu da yaninda getiriyor. Okuduklarimdan
anladigim kadariyla farkh bir gen¢ kiz. Adamin kendisi
de melez, babas1 Giineyli bir kadinla, bir Kreol'le, babasi
Alman annesi Yerli bir kadinla evlenmis. Samuel de yar
Ingiliz —yar1 Alman— Amerikaliyla evlenmis; Miss Spoel-
mann da bu ikisinin kiz1."

“Tanrim, Jettchen ne kadar renkli bir yaratik!”

“Evet, boyle demekte haklisin Ditlinde ve duydugu-
ma gore oldukga zeki biri; tipki bir erkek gibi, cebir ve
benzer iddiali konularda 6zel ders aliyormus...”

“Himm bu onu benim icin 6zellikle ¢ekici kilmiyor.”

“Ama sunu da dinle Ditlinde; Miss Spoelmann’in bir
refakatgisi var; bu kadin bir kontesmis, ona eslik eden
gergek bir kontes.”

“Aman Tannm!” dedi Ditlinde, “kendinden utanma-
s1 lazim. Hayir, Jettchen ben kararimi verdim. Ben bu
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Spoelmann’i digiiniip canimi sikmayacagim. Birakalim
sular1 huzur icinde i¢sin ve o, Kontes'i ve cebir seven
kiziyla birlikte buradan gitsin; ben onu gérmek igin bagi-
mu bile ¢cevirmeyecegim. O ve giinahkar zenginligi beni
etkilemiyor. Sen ne disijniiyorsun, Klaus Heinrich?”

Klaus Heinrich, Fraulein'in baginin tizerinden ay-
dinlik pencerelere bakti.

“Etkilemek mi?” dedi. “Hayir, zenginlik beni etkile-
mez samirim, yani siradan anlamiyla zenginlik. Ama
bence duruma gore degisir, yani kiginin standartlarina
gore. Burada da bir veya iki zengin insan var. Sabun iire-
ticisi Unschlitt'in bir milyonluk bir serveti oldugu tah-
min ediliyor... Bazen arabasiyla gezinirken ona rasthyo-
rum... Adamakilli gigman ve siradan bir adam. Ama bir
insan zenginliginden dolay: hasta ve yalnizsa... Bilemi-
yorum.”

“Her haliikirda tekinsiz bir adam bu,” dedi Ditlinde
ve Spoelmann’lar konusu yavag yavag kapandi. Sohbet
aile meselelerinden, Hohenried arazilerinden ve yakla-
san yeni sezondan agildi. Saat yediyi vurmadan kisa bir
stire 6nce Grandiik arabasini ¢agirtti. Prens Klaus Hein-
rich de gidiyordu, bu nedenle hepsi ayaga kalkip veda-
lastilar. Ama erkek kardegler holde paltolarin1 giyerken
Albrecht soyle dedi: “Arabacini eve gonderip on beg da-
kika bana eslik edersen minnettar olurum, Klaus Hein-
rich. Seninle miithim bir konu hakkinda konugsmam ge-
rekiyor... sana Eremitage’a kadar eglik ederdim ama ak-
sam havasina dayanamiyorum.”

Klaus Heinrich topuklarimi birlegtirip yanitlad::
“Hayir Albrecht, bunu aklina bile getirme! Senin igin
Oylesi uygun olacaksa ben seninle birlikte saraya kadar
arabayla gelirim. Elbette senin hizmetindeyim.”

Bu, gen¢ prensler arasindaki unutulmayacak bir
sohbetin baglangiciyds, sohbetin sonucu birkag giin son-

169



ra Staatsanzeiger'de yayimlanacak ve genel olarak takdir-
le kargilanacakti.

Prens, Grandiik'e saraya kadar eglik etti, Albrecht
Kapisi'ndan gegip genig tirabzanli tag merdivenleri tir-
mandilar, kumasla 6rtiilmemis gaz lambalarinin yandig:
koridorlardan ve antrelerden gecip, usaklar1 arkalarinda
birakarak, emektar Prahl'in gomine tizerindeki iki bronz
gaz lambasin1 yakip biraktigi Albrecht’in 6zel odasina
vardilar. Albrecht, babasinin galigma odasina yerlesmisti;
bu oda, ezelden beri iktidardaki hiikiimdarin ¢aligma
odas: olagelmisti; birinci katta emir subayinin odas: ile
giindelik kullanilan yemek odasinin arasinda, biitiin
prenslerin ¢aligma masasindan izledigi Albrecht Meyda-
nr'na bakan taraftaydi. Olaganiistii kasvetli ve uyumsuz
bir odaydi bu; tavanindaki freskler kirk dékiikti, altin
varaklarla cevrili duvarlar1 kirmizi ipek kumasla kaphy-
di; hava akiminin sertge igeri estigi ve o anda bordo
renkli, puskiillii perdelerin arkasinda kalan ti¢ adet Fran-
siz stili penceresi vardi. Fransiz imparatorluk stili imitas-
yon gs6mine rafinin oniinde peliis kumag kapli, modern
sandalyeler bir yarim daire olusturacak sekilde dizilmis-
ti; korkung derecede ¢irkin, satafath ¢inilerle bezeli be-
yaz soba odayi oldukga isitiyordu. Duvarin kenarinda iki
biiyiik kapitoneli kanepe karsihikli duruyordu, birinin
ontinde kare seklinde, tizerinde kirmiz1 peliig bir 6rti
olan bir kitap masasi1 vardi. Pencerelerin arasinda iki
adet, dar, mermer ¢ikintili ve altin varakh ayna duvara
kadar uzaniyordu, sagdaki aynanin ¢ikintis1 iizerinde ol-
dukga miistehcen bir kaymaktasi grubu, sol taraftakin-
deyse su solu bir stirahi ve ilag siseleri vardi. Giil agacin-
dan yapilma, cekme kapakl ve piring detayl antika ¢a-
lisma masas1 odanin ortasinda, kirmizi halinin tizerinde
duruyordu. Bir késedeki heykel kaidesi tizerinde duran
mermer biist, bog gozlerle odaya bakiyordu.
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“Sana 6nerecegim sey,” dedi Albrecht —¢alisma ma-
sasinin yaninda durmus, bilingsizce, bir stivari kilic1 gek-
lindeki kagit acacagiyla oynuyordu- “dogrudan bu ak-
samki sohbetimizle ilgili... Bu yaz Hollerbrunn'da bu
konuyu Knobelsdorff’la etraflica tartigigumi pesinen
soyleyeyim. O rizasim verdi ve sen de onaylarsan, ki on-
dan stiphe duymuyorum, niyetimi derhal hayata gecire-
bilirim.”

Koltugun 6ntindeki masanin yaninda bir asker gibi
hazir olda duran Klaus Heinrich, “Liitfen séyle, Albrecht,”
dedi.

“Saghgim,” diye devam etti Grandiik, “son zaman-
larda giderek daha da kotiilesti.”

“Cok tiziildiim, Albrecht! Hollerbrunn'da pek din-
lenemedin demek?”

“Tesekkiir ederim. Hayur. Iyi degilim ve saghgim da
benden talep edilenler karsisinda giderek zayifhyor. ‘Ta-
lep’ derken csasen makamimdan ayri tutulamayacak
olan merasimleri ve temsili gorevleri kastediyorum ve
Ditlinde’deki sohbetimiz de iste bu noktada igin igine
giriyor. Bu gorevlerin icrasi, insanlarla temas, bir baglan-
t1, ortak heyecanlar s6z konusu oldugunda bir mutluluk
kaynag: teskil edebilir. Benim iginse bunlar iskenceden
farksiz ve roliimiin uygunsuzlugu beni o kadar tiiketi-
yor ki, 6nleyici dnlemler almak zorundayim. Bu konuda
-bedensel saghgim soz konusu oldugundan- teklifimi
tamamen onaylayan doktorlarimla aym fikirdeyim, o
yizden dinle simdi. Ben evli degilim. Seni temin ederim
ki, evlenmek gibi bir niyetim de yok. Benim ¢ocugum
olmayacak. Bu taht senin dogumunda elde ettigin bir
hak; dahasi, seni seven insanlar igin bu tahtin asil varisi
sensin.”

“Ah Albrecht, sen siirekli benim popiilerligimden
bahsediyorsun... Ben buna hi¢ mi hi¢ inanmivorum.
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Uzaktan belki... Bizde hep béyle olmustur. Biz hep uzak-
tan sevilmigizdir.”

“Cok al¢akgoniillasiin. Dinle beni. Simdiye dek ara
ara temsili gorevlerimi iistlenme nezaketini gosterdin.
Ben senden beni biitiin gérevlerimden tamamen ve ebe-
diyen azat etmeni rica ediyorum.” '

“Tahttan gekilmeyi digtinmiiyorsun, degil mi Al-
brecht?” dedi Klaus Heinrich dehsetle...

“Bunu diisiinme iznim yok. Inan bana, bunu mem-
nuniyetle yapardim ama buna iznim yok. Benim diigtin-
digim hiikiimdarhik degil vekalet —kamu hukuku ders-
lerinde 6grendigimiz imtiyazlar konusunu belki hatirlar-
sin— biitiin temsili iglevlerin, benim saglik durumumun
gerektirdigi ihtimam nedeniyle siirekli ve resmi olarak
devredilmesi. Senin fikrin nedir?”

“Emrindeyim, Albrecht. Ama heniiz tam olarak an-
layamadim. Bu vekaletin kapsami ne?”

“Ah, olabildigince genis. Benden kamu igine ¢ikma-
mun beklendigi biitiin durumlar i¢in sana vekalet ver-
mek isterim. Knobelsdorff, Eyalet Meclisi'nin agiligin1 ve
kapanisin1 sadece arada bir, yataktan kalkamayacak du-
rumda oldugumda sana devretmem gerektigini séyliyor.
Buna, tamam diyelim. Ama onun diginda biitin agilig
merasimlerinde, seyahatlerde, kent ziyaretlerinde, kamu
eglencelerinin agilisinda, Halk Balosu’'nun agihsinda...”

“O da m1?”

“Neden olmasin? Ayrica burada her hafta herkese
actk resmi goriismeler diizenliyoruz; cok hos bir gelenek
olduguna stiphe yok ama beni mahvediyor. Benim yeri-
me goriigmelere sen katilirsin. Daha fazla 6rnek verme-
me gerek yok sanirim. Teklifimi kabul ediyor musun?”

“Emrindeyim.”

“O zaman soziimi bitirinceye kadar beni dinle. Be-
nim temsilcim olarak katildigin her toplantida yaverimi
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emrine verecegim. Ayrica askeri riitbenin de yiikseltil-
mesi gerekiyor. Sen {stegmen misin? Birligine uygun
diisecek bigimde ytizbagi veya albayliga terfi ettirilecek-
sin — ben onu hallederim; ama {igiinciisii, anlagmamizi
vurgulamak, yanimdaki konumunu uygun bi¢cimde net-
lestirmek adina sana ‘Majesteleri Kral' unvanini verece-
gim. Bunun icin bazi formalitelerin halledilmesi gereki-
yordu... Knobelsdorff her seyi halletti. Kararimi sana ve
Devlet bakanima yazacagim iki mektupla resmen agikla-
yacagim. Knobelsdorff zaten taslaklari kaleme ald:... Ka-
bul ediyor musun?”

“Ne diyebilirim ki Albrecht? Sen babamizin en bii-
yiik oglusun ve ben hep, benden daha istiin oldugunu,
senin daha seckin oldugunu, senin yaninda benim daha
halktan oldugumu hissettigim i¢in seni 6érnek aldim.
Ama beni, senin yaninda duracak, unvanini tagiyacak ve
seni halkin 6niinde temsil edecek kadar degerli buluyor-
san, ki ben kendimi hi¢ de uygun bulmuyorurn —hem su
sakathgim da var, hep saklamak zorunda oldugum sol
elim- o zaman minnettarlikla kabul ediyorum, emrin-
deyim.”

“Su halde simdi gitmeni rica ediyorum. Dinlenmem
lazim.”

Biri calisma masasindan, digeri kitaplarin bulundu-
gu masadan ayrihp halinin {izerinde odanin ortasina
dogru ilerledi. Grandiik, elini kardegine uzatti; soguk,
ince elini, kolunu gévdesinin yanindan ayirmadan gogis
hizasinda uzatti. Klaus Heinrich topuklarin1 birbirine
vurdu ve kardesinin elini tutarak éne egildi; Albrecht
huzurundan ayrilabilecegini belirtmek igin agik renk,
ucu sivri sakalli dar bagini sallarken, kisa, yuvarlak altdu-
dagiyla iistdudagini emdi... Klaus Heinrich, Eremitage
Sarayi’'na dondd.

Sekiz giin sonra hem Staatsanzeiger hem Eilbote o
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miihim karari igeren iki mektubu yayimladi; mektuplar-
dan biri, “Sevgili Devlet Bakanim, Dr. Baron von Kno-
belsdorff!”, digeriyse, “Majesteleri Kral ve Cok Sevgili
Kardegim!” hitabiyla baghyor ve “Majesteleri Kral'in ca-
nigéniilden sadik kardesi Albrecht” imzasiyla sona eri-
yordu.
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Yiice gorev

Klaus Heinrich'in giinliitk yagami ve mesgguliyetinin
biitiin hususiyetiyle tasviri séyledir:

Arabasindan inip omzuna attig: paltosuyla, kirmizi
haliyla kapl bir kaldirimda, ona tezahiirat eden kiigiik
bir toplulugun olusturdugu kisa pasajdan gecerek, def-
neyapraklariyla cevrili ve tizerine bir tente gerilmis kapi-
nin esiginden adimini atip ellerinde mumlar tutan ikiser
hizmetkarin kargilikli dikildigi basamaklar1 tirmanirdh...
Bir kutlama yemeginden sonra, beline kadar madalyalar-
la kaph ve dar omuzlarinda piiskiillii binbas1 apoletleri
bulunan tniformasiyla, maiyeti esliginde herhangi bir
devlet binasinin gotik koridoru boyunca ilerlerdi. Iki
hizmetkar, 6ntinden segirtip kursundan mandallar: din-
gildeyen eski pencereyi ardina kadar acardi. Ciinkii asa-
gidaki kii¢iik meydanda halk, isli mesale 1giklarinin gol-
geledigi yukari ¢evrilmis yiizlerden olusan egimli bir
yiizey olusturacak bicimde toplanmig olurdu. Halk ne-
seyle bagirip sarkilar soyler o da agik pencerede durup
bagini eger, bir siireligine insanlarin hayranligina kendini
teslim eder ve minnetle onlan selamlard....

Yagamina gergek bir giindeliklik ve hakiki bir ger-
cekligin hakim oldugu séylenemez; yagsaminin biitiinii
olagandis1 anlardan miitesekkildi. Ne zaman bir yere git-
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se o giin orada onun onuruna bayram ilan ediliyor, halk
kutlamalarla kendini yiiceltiyor, kasvetli yasam birden
canl renklere biiriinerek adeta bir siire déniisiiyordu.
Agliktan nefesi kokanlar miitevazi insanlara, batakhane-
ler huzurlu barakalara, iistii bag: kir pas iginde sokak ¢o-
cuklar1 saglan islatilarak taranmig, bayramlik giysileri
icinde siirler okuyan terbiyeli kiz ve oglan ¢ocuklarina
déniisiiyor, redingot ve silindir sapkalarin1 kusanmus silik
vatandaglar birden kendi benliklerinin bilincine variyor-
du. Ama diinyay: boyle goren sadece Klaus Heinrich de-
gildi, diinya da kendini, o orada oldugu siirece boyle gé-
riyordu. Onun gorevini icra etmek igin ziyaret ettigi
makamlarda, derme ¢atma bir simetrik dekorun éniinde
tuhafbir sahtelik ve yapmaciklik hitkiim siirtiyordu, ger-
ceklik mukavvalarla ve yaldizlanmis kerestelerle, celenk-
lerle, kagit fenerlerle, kumastan dekorasyonlarla, kumasg
bayraklarla en fazla bir saat i¢in aldatic1 ve ytirekleri fe-
rahlatacak bir bicimde kamufle ediliyor, o da bu géster-
melik debdebenin merkezinde, iki renge boyanmis ve
girlantlarla sarilmig direklerin ¢evreledigi toprak zemini
orten bir hali tizerinde, mekéani kaplayan cila ve ¢am ko-
zalagi kokular: arasinda topuklarini birbirine bitigtirerek
durup giiliimseyerek sol elini beline dayiyordu.

Yeni bir Belediye binasinin temelini atti. Belediye
Meclisi bazi finansal manevralarla gerekli miktar: topla-
mug, bagskentten gelen tecriibeli bir mimar, ingaat isiyle
gorevlendirilmigti. Ama temel atma igini Klaus Heinrich
icra etti. Halkin tezahiiratlar1 arasinda, ingaat alanina di-
kilmis olan goésterigli barakanin ontinden gecti, hafif ve
kendinden emin hareketlerle {istii agik arabasindan inip
ince sar1 kumla kapli, diizlenmis zemine ayak basti, giris-
te kendisini bekleyen frak ve beyaz boyunbag: takmig
gorevli beylere dogru ilerledi. Mimarin, kendisine takdim
edilmesinden sonra, halkin bakislan ve etrafta dikilenle-
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rin gilimsemeleri egliginde, farkli mimari tsluplarin
meziyetleri tizerine fazlasiyla genel beg dakikalik bir
sohbetin hemen akabinde daha sohbet sirasinda hazir-
landigi manevray: yaparak uzun hallarfa kapl ahsap
merdivenlerden gegti ve ortadaki tribiinde kendisi igin
hazirlanmis olan koltuga yénlendirildi. Orada, tizerinde
bir zincir ve yildizla, bir ayag: hafif 6nde, beyaz eldiven-
li elleri kilicinin kabzasinda ¢aprazlanmig, migferi he-
men yaninda yerde, yiiziinii kutlama icin bir araya gel-
mis kalabaliga donerek Belediye Bagkani'nin konugmasi-
n1 minasip bir tavirla dinledi. Konugma sonunda kiirsii-
ye davet edilince ayaga kalkti, ayaklarina hi¢ bakmadan,
disaridan fark edilmeyen bir dikkatle temelin bulundu-
gu noktaya gotiiren merdivenlerden indi, kumtagindan
bloka elindeki kiigiik kazmayla ti¢ yavag darbe indirdi,
derin sessizlikte biraz tiz bir ses tonuyla Herr von
Knobelsdorff'un hazirladig: kisa konusma metnini oku-
du. Okul 6grencilerinden olugan koro tiz bir tonla sarki-
lar soyledi. Sonra Klaus Heinrich oradan ayrildi.

Milli Savunma Bayrami’nda gaziler kitasini teftis et-
ti. Yagin1 almis bir asker, barut dumanindan dolay: kisil-
mus sesiyle askerlere kumanda etti: “Hazir ol' Migfer asa-
g1! Saga bak!” Uniformalar1 madalya ve haglarla kaph
gaziler, havli kumagtan silindir sapkalarini kalga hizasin-
da tutarken kan oturmug képek gozlerini, dostga yokla-
ma yaparak 6nlerinden gegen ve rastgele sectigi bazilari-
na vatan hizmetini nerede yaptigini, nerede ¢atismaya
girdigini sorarak yoklama yapan ona cevirdiler... Spor
Bayrami’'na katildi, bélgenin yarigma cemiyetini ziyare-
tiyle odillendirdi ve “sohbet etmek” i¢in kazananlarin
kendisine takdim edilmesini istedi. Cesur ve yapili geng
sporcular, en kudretli numaralarin1 sergiledikten sonra
sol ¢aprazinda dizildiler, Klaus Heinrich de Herr Zotte’
nin konugmalarindan aklinda kalan birkag teknik terimi
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hizla ve biiytik bir akicilikla birbiri ardina ciimle iginde
kullanirken sol elini gizledi.

Finfhausen Balik¢i Senligi’'ne gitti, Grimmburg At
Yariglari'nda kirmizi kumagla kapli onur tribiiniinde
oturdu ve yarigmada kazananlara 6diillerini dagitti. Fe-
deral Nisancilar Birligi'nin fahri bagkan ve hamisi olarak
Grandiikliik, imtiyazli Nisancilar Dernegi’'nin yarigmasi-
na katildw. Eilbote’nin haberlerinde yazdigina gére agilis-
ta kadeh kaldirirken giimiis kadehi bir anligina dudakla-
rinda tuttuktan sonra, topuklarin1 birlestirip nisancilara
dogru kaldirarak onlara cesaret verdi. Agihistan sonra
onur levhasina birgok kez ates etti ama haberde kursun-
larin nereye isabet ettigi yazmiyordu, daha sonra siraya
girmig ¢ nisancinin her biriyle nisancihigin miimtaz
yanlar1 tizerine kisaca sohbet etti; Eilbote'nin haberine
gore, her birinde tiimiiyle ayni ifadeleri kullandig: soh-
betler “olduk¢a samimi bir havada” gegmisti; nihayet ig-
ten bir edayla, “Rastgele!” deyip tarifsiz tezahiirata ne-
den olarak oradan ayrildi. Bu selamlama formiiliin,
Bagyaver von Hithnemann, konuyu sorup sorusturduk-
tan sonra, son anda kulagina fisildamisti; Klaus Heinrich
nisancilara, “Bahtimiz agik olsun!”, madencilere de “lyi
atiglar!” deseydi, konuya hiakim olduguna ve s6z konusu
spor dalini tutkuyla sevdigine dair o hos yanilsama etki-
sini yitirirdi yoksa.

Zaten gorevini ifa ederken her alana dair temel bil-
gileri, farkli durumlarda, dogru anda ve uygun bigimde
sunabilecek kadar bilmesi gerekiyordu. Bunlar ekseri-
yetle cesitli ugraglar icin kullanilan terimler ve tarihsel
bilgilerdi ve Klaus Heinrich bir sunum igin yola ¢ikma-
dan 6nce Eremitage Sarayi’'nda matbu eserler ve sézli
sunumlarla bilgilenerek gerekli notlar1 aliyordu. Giizel
Sarkilar Korosu Dernegi'ndeki konugmanin hemen ar-
dindan “litufkar agabeyi” Grandiik adina Kniippelsdorf’
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ta Johann Albrecht Heykeli' nin agilisin1 yapmaya gittigin-
de, kutlama alaninda Kniippelsdorf iizerine not ettigi
her bilgiyi iceren ve sanki biitiin yagsamini bu yerin tarihi
olaylaniyla ilgilenerek gegirmis gibi her bakimdan ¢ok
hos bir izlenim birakacak bir konugma yapti. Kniippels-
dorf her seyden 6nce oradaki niifusu gururlandiracak bir
sehirdi, ki Klaus Heinrich bunu ti¢ kez tekrar etti. Ayrica
Kniippelsdorf sehrinin, tarihsel ge¢miginin de gosterdigi
tizere, ylzyillar boyunca Grimmburg hanedanina igten
bagh kalmig oldugunu ifade etti. Heniiz XIV. ytizyilda
Rutenstein Prensi XV. Heinrich'in de, herkesin bildigi
tizere Kniippelsdorf'u kalkindiran insan olarak 6zellikle
éne ¢ikmis oldugunu soyledi. Rutenstein, kendi adina
inga edilmis olan, “dik kuleleri ve saglam duvarlariyla
Kniippelsdorf'u en uzak koéselerine kadar selamlayan”
yakinlardaki satoda yasamisti. Daha sonra, Kniip-
pelsdorf’un veraset ve evlilikle nihayetinde kendisinin
ve agabeyinin mensubu oldugu ailenin bir kolu haline
geldigini ammsatti. Tarih boyunca Kniippelsdorf’a bii-
yiik felaketler isabet etmis, savasa, yanginlara ve salgin
hastaliklara maruz kalmis ama nihayetinde hep ayaga
kalkmig ve her kosulda bagh oldugu hanedana sadik kal-
must1. Gliniimiiz Kniippelsdorf’u da aym baghlig: goste-
rerek Klaus Heinrich’in rahmetli babasi anisina bir hey-
kel dikiyordu ve liitufkar agabeyine, hu sehirde en yiik-
sek diizeydeki vekil olarak memnuniyetle bu parlak ve
samimi kargilamadan bahsedecekti... Heykelin tizerin-
deki orti kaldirildi, Gtizel Sarkilar Korosu, bir kez daha
elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢aligti. Klaus Hein-
rich ise giilimseyerek, tiyatro ¢cadirinin altinda, i¢i tama-
men bosalmig gibi hissederek ve kimsenin ondan daha
fazlasim istemeyecegini bilmenin verdigi giivenle gii-
limseyerek durdu. Ciinkii artik Kntippelsdorf tizerine
edecek tek bir lafi dahi kalmamstu.
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Yagamui ne kadar da yorucu, zorlayiciydi! Bazen, agi-
n enerji sarf ederek aslinda hi¢ korunmamasi ya da sade-
ce uygun kosullarda ayakta tutulmas: gereken bir seyi
ayakta tutmaya ¢aligtyormus gibi hissediyordu. Gorevini
cok sevse ve agabeyini temsil ettigi her yolculuga seve-
rek ¢iksa da, bazen yaptiklar1 goziine tziicii ve zavall
goriiniiyordu.

Bir ziraat fuarina katilmak tizere tilkeyi boydan
boya gecti; Eremitage Sarayr'dan eski piiskii arabasiyla
yola ¢ikip valinin, emniyet miidiirtiniin ve demiryollar1
sefinin kendisini litkks vagonda kargiladig: tren garina git-
ti. Bir buguk saat siiren yolculuk boyunca emrine veril-
mis Grandiikliik yaveri ve ciddi, saygili bir bey olan Zi-
raat Dairesi amiri Genel Miidiir Heckenpfeng'le pek de
akic1 olmayan bir sohbet yiiriittii. Sonunda ziraat fuari-
nin diizenlendigi kiigiik sehrin garina vardilar. Redingo-
tu Gizerine bir zincir asili Belediye Bagkani alt1 ya da yedi
memurdan olusan grubun en 6niinde durmus, onu bek-
liyordu. Istasyon pek ¢ok kiigiik gam agaci ve seritlere
dizilmig yapraklarla siislenmigti. Arka planda Albrecht’in
ve Klaus Heinrich'in yesil al¢idan biistleri vardi. Kordo-
nun ardinda duran halk ti¢ kez onun serefine, “Yaga!”
diye bagirdi. Canlar ¢aldi.

Belediye Bagkani, Klaus Heinrich’i konugma yapa-
rak kargiladi. Silindir sapkasini tutan elini havaya kald-
rip sallarken Klaus Heinrich’in agabeyine ve zatina, ge-
hir igin yaptiklar: iyiliklerden dolay: tegekkiirlerini sun-
du ve ona uzun ve hayirl bir hitkiimdarlik diledi. Hami-
liginde refah diizeyi artan ziraat faaliyetlerini artik tag-
landirmasim1 ve ziraat fuarinin agihigini yaparak sehri
onurlandirmasini diledi.

Bu belediye bagkaninin ekonomi danigmanlig sifati
vardy; Klaus Heinrich cevaben yaptigi konugmada kendi-
sine biraz 6nce bildirilen adamu {i¢ kez bu sifatla selam-
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ladi. Ziraat fuarinin onun hamiliginde bu kadar gelisme-
sinden duydugu memnuniyeti dile getirdi. (Esasinda,
fuarin hamisi oldugunu bile unutmustu). O giin, 0 muh-
tesem esere son rotusu, fuar: agarak atmak igin oradayd.
Devaminda, dért noktaya parmak basan bir konugma
yapti: kentin ekonomik durumu, son yillarda gozlemle-
nen niifus artig1, calisma piyasas: (ki, calisma piyasasinin
ne oldugu hakkinda pek bir fikri yoktu). ve gida fiyatlar:.
Gida fiyatlarinin arttigin1 duydugunda “bu bilgiyi derin
bir endiseyle karsilamigt1”, ki elbette elinden bagka bir
sey gelmiyordu. Kimse ondan daha fazlasini beklemiyor-
du ve aslina bakarsaniz, gida fiyatlarinin arttigi maluma-
tin1 derin bir endigeyle kargilamig olmasi, insanlar igin
yeterince rahatlaticiydi.

Sonra Belediye Bagkani ona kentin ileri gelenlerini
takdim etti: bolge yargici, gevre ilden gelen toprak sahibi
bir soylu, papaz, iki doktor, bir nakliye komisyoncusu,
Klaus Heinrich her birine bir soru yoneltti, sorusunun
yanitini alirken de bir sonrakine ne soracagini kararlagtir-
di. Kasabanin veteriner hekimi ve hayvancilik mufettisi
de oradaydi. En sonunda arahalarina binip kasaba sakin-
lerinin tezahiiratlar1 egliginde, sira sira dizilmig 6grenci-
lerin, itfaiyecilerin ve vatansever dernek tiyelerinin dizil-
digi kutlama icin siislenmis olan kasaba sokaklarini gecip
fuar alanina gittiler — beyazlar giymis, baglarina defne-
yapraklarindan tag¢ takmig bir grup tarafindan fuar alam
girisinde durduruldular; grupta bulunan Belediye Bagka-
ni'nin kizi, Prens’e beyaz saten kumaga sarilmig bir ¢icek
buketi sundu ve karsiliginda bu 4nin ebedi anisina Klaus
Heinrich'in yolculuga ¢ikarken yanina aldigi ucuz hedi-
yelik esyalardan birini alds; kizin nedenini kestiremedigi
bicimde kadife kumasa sarilmig bir yaka ignesiydi bu -
Eilbote'nin haberinde igneden “degerli bir altin kaplama
miicevher” olarak so6z ediliyordu.
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Cimlik alana gadirlar, pavyonlar ve stantlar kurul-
mustu. Girlantlarla birlestirilmis sira sira dizili uzun di-
reklerde siislii flamalar dalgalaniyordu. Her tarafina bay-
raklar asili ahsap bir platformun {zerinde, drapeli ku-
maglarin, girlantlarin ve iki renkli bayrak direklerinin
arasinda Klaus Heinrich, kisa agilis metnini okudu. Daha
sonra da denetleme turu bagladi.

Kisa siriklara baglanmig hayvanlar vardi, bu satkan
odilli hayvanlarin viicutlar1 alacali bulacaliydi, genig
alinlarina numaral plakalar asiliydi. Tepinip burnundan
soluyan atlar vardi, kemerli Romali burunlar1 ve kill
toynaklari olan sabana kosulan agir atlar ve yerinde du-
ramayan safkan atlar vardi. Tiiysiiz ve kisa bacakli do-
muzlar vardi — bazilar1 6diillii bazilar: alelade domuzlar.
Karinlar1 yere degerken mutlulukla homurdaniyor, pem-
be burunlariyla toprag: degerken, bol tiiylii koyunlarin
melemeleri havay1 bas ve tiz seslerden olusan bir koroy-
la ¢inlatiyordu. Giiriltiili kiimes hayvanlar sergisinde
her tiirden horoz ve tavuk vardi, biiytik Brahmaputra
tavugundan bakir rengi ispen¢ horozuna kadar; enva ce-
sit ordek ve giivercin, hem taze hem de yapay olarak
korunan yumurta ve hayvan yemi vardi. Tarim trinleri
sergileniyordu, her tiirden hububat, pancarlar ve yonca-
lar, patates, bezelye ve keten vardi; hem kuru hem taze
sebzeler vards; taze ve siselenmis meyve; bogiirtlenler,
regeller ve suruplar vardu.

Son olarak, ¢esitli teknik firmalarin agtig: tarim alet-
leri ve makineleri sergilerinden tarima hizmet edecek
her tiirden seyin, sabandan, bélmesinde bir fil gibi gérii-
nen biiyiik siyah bacali motorlara, en basit ve en karma-
sik nesnelerden tekerlekler, zincirler, pistonlar, silindirler,
kollar ve dislilerden olusan labirentlerden miitesekkil
esyalara, bir evren, usta igi karmakarigik bir evren vardi.

Klaus Heinrich her seyi inceledi; kilicini koluna asip
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hayvan, kafes, fi¢1, kavanoz ve alet edevat siralar1 boyun-
ca yuridi. Sag tarafindaki beyefendi, beyaz eldivenli sag
eliyle ayrintilara dikkat ¢ekiyor, arada bir agiklama yap-
maya girigiyor, Klaus Heinrich de gorevini yerine getiri-
yordu. Gérdiigii her sey icin 6vgii dolu sozler sarf etti,
arada bir durdu ve hayvan sahipleriyle sohbet etti, onla-
rin durumunu zarif¢e sorusturdu ve kirsal kesim insan-
larinin yanitlarken kulaklarinin arkasimi kagima ihtiyac
hissettigi sorular yoneltti onlara. Yiiriirken saga ve sola
egilerek alkiglamak igin her iki tarafta dizilmis olan in-
sanlar1 selamladi.

Ozellikle, arabalarin bulundugu senlik alaninin giki-
sinda insanlar, onun gidisini gérmek i¢in toplanmigti.
Onun i¢in bir patika bosaltilmg, ath arabasinin basamak-
larina kadar uzanan diiz bir gegit olugturulmustu ve o da
o yolu hizla, eli migferinde stirekli bagiyla selam vererek,
tek bagina kat etti; onun igin tezahiirat eden ilk drnekler
arasindan, onlardan biri olan ve onlarin yagamlarini, ¢a-
ligmalarin1 ve degerlerini muhtesem bir tavirla temsil
eden, ama onlarda ger¢ek bir dahli olmayan bir insan
olarak, biitiin o tezahiirat yapan insanlardan resmen ay-
rilmig haliyle tek bagina arabasina dogru ilerledi.

Hafif ve seri bir adimla arabasina bindi ve maharet-
le arkasina yaslanarak tek bir rotuga bile ihtiya¢ duyma-
yan zarif ve kendine hakim bir poz aldi1 ve ilerlerken et-
raftakileri selamlayarak 6gle yemegine beklendigi kuliip
binasina dogru yola ¢ikti. Ogle yemeginde —ashnda ikin-
ci 6gtinden hemen sonra- Bolge Yargici, Grandiik'iin ve
Prens’in saghgina kadeh kaldirdi, Klaus Heinrich de he-
men bunun iizerine {ilkenin ve kentin refahina igmek
tizere ayaga kalkti. Yemekten sonra Belediye Bagkani'nin
resmi konutunda kendisine sunulan odaya cekilerek bir
saatligine uzands; ¢linkii gérevinin icrasi onu tuhaf bir
bigimde yormugtu ve o 6gleden sonra sadece kentin kili-
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sesini, okulunu ve cesitli fabrikalarini, 6zellikle de Behn-
ke kardeslerin peynir depolarini ziyaret edip biitiin gér-
diiklerinden ne kadar memnun kaldigin1 gostermekle
kalmayip ziyaretini bir agama daha ilerleterek bir facia
mabhallini, yanip kiil olmus bir kéyii ziyaret etmesi, ileri
gelenlere agabeyinin ve sahsen kendisinin tiziintilerini
bildirmesi ve felakete maruz kalanlar: yiice varhgiyla se-
reflendirmesi gerekiyordu...

Eremitage’a, miitevazi saray odasina déndiikten
sonra, gazetelerde ziyaretleri {izerine ¢ikan haberleri
okudu. Sonra Basin Biirosu'ndan Danigma Meclisi Uyesi
Schustermann, Eremitage’a geldi ve diizgiince beyaz
kagitlara yapigtirilmig, tarihlenmis ve gazetenin adiyla
etiketlendirilmis basin kupiirlerini sundu. Klaus Hein-
rich de insanlarda biraktigi izlenim, varliginin zarafeti ve
majesteligi {izerine yazilanlan okudu; kendisini asaletle
sundugunu ve geng yasgh herkesin kalbini kazandigini -
insanlarin zihinlerini giindelik sikintilardan uzaklagtirip
sadakat ve memnuniyetle doldurdugunu okudu.

Ardindan da, daha 6nceden ayarlandig: tizere, Eski
Saray'da halki huzuruna kabul etti.

Huzura kabul gelenegi, II. Albrecht’in iyi niyetli bir
atas: tarafindan baglatilmis ve insanlar tarafindan hemen
benimsenmigti. Haftada bir kez Albrecht ve simdi onun
adina Klaus Heinrich, her vatandas tarafindan erisilebilir
oluyordu. Dilekte bulunan kisinin tek yapmas: gereken,
—konunun 6nemli veya 6nemsiz olmasindan ve dilekleri-
nin kamusal my, kigisel mi oldugundan bagimsiz olarak-
adin1 Herr von Biihl'e veya gorev bagindaki yavere bil-
dirmekti, daha sonra meselesini en yiiksek makam kargi-
sinda dillendirme sansi oluyordu. Takdire sayan ve in-
sansever bir gelenek! Ciinkii arzuda bulunan kiginin,
Idari Isler Biirosu’'nda bir daha ortaya ¢ikmamak iizere
kaybolup gitmesi olasihigini tiziintiiyle goze alarak yazili
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bir dilek¢e verme yoluna bagvurmasina gerek kalmuyor,
talebinin dogrudan en ytice makama ulasacagina dair
mutluluk veren bir giivencesi oluyordu... En ytice maka-
min —bu durumda, Klaus Heinrich'in- vaka konusunda
hitkme varma, onu ciddiyetle inceleme ve bir karara var-
ma durumunda olmadig;, talebi dogrudan, dninda “orta-
dan kaybolacag:” Idari Isler Biirosu’'na devrettigi de tes-
lim edilmeli. Ama yine de bu gelenek ig gortiyordu, ger-
cekten bir ise yaramasi soz konusu olmasa da. Dilekge
sahibi vatandas, bildirilecek taleple Herr von Biihl'e ge-
liyor, o kisi icin bir giin ve saat belirleniyordu. Vatandas,
memnun ve gergin bir bekleyisle randevu giiniiniin yak-
lasmasin1 bekliyor, zihninde davasini sunarken kullana-
cag ifadeleri tekrarliyor, redingotunu ve ipek sapkasim
utiiletip buharlatiyor, en iyi gémlegini hazir ediyor ve
her a¢idan bulugsmaya hazirlaniyordu. Ne var ki bu tan-
tanahh hazirliklar bile vatandasin diisiincelerini arzula-
nan, timiyle yararci amagtan saptirmaya yetiyor ve ka-
buliin kendisini bu zevkli bekleyisin esas nesnesi haline
getiriyordu. Saati gelince vatandas normalde asla yap-
mayacag seyi yapiyor, parlak ayakkabilari gamurlanma-
sin, diye bir araba kiraliyordu. Albrecht Kapisi aslanlari-
nin arasindan arabayla geciyor, nébetgi asker ile géziipek
gecit denetgisi gegmesine izin veriyordu. Avluya iniyor,
sirali stitunlarin 6niinden ve yikik dokiik ana kapidan
gectikten sonra hemen kahverengi ceketli ve sar1 tozluk-
lu bir usak tarafindan zemin katin solunda bulunan bek-
leme odasina aliniyordu; odanin bir kosesindeki flama-
larla kapl duvarin yaninda algak sesle konugan birkag
bagvuru sahibi, gerginlik i¢cinde kabul edilmeyi bekliyor-
du. Elinde bagvuru sahiplerinin bir listesini tutan yaver,
odada ileri geri yuriiytip siradaki kisiyi bir kogeye ¢eki-
yor, algak bir sesle nasil davranmas: gerektigine dair tali-
matlar veriyordu. Yandaki “Huzura Kabul Odasi"nda
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gumiisi yakali ve ¢ok sayida yildizla siislii askeri {inifor-
ma ceketiyle Klaus Heinrich, yaldizh ti¢ bacag: olan yu-
varlak bir masanin yaninda durmus konuklar1 kabul edi-
yordu. Albay von Platow ona her dilek sahibinin kimligi
hakkinda ytizeysel bilgiler veriyor, adami odaya aliyor ve
aralarda, Prens’e bir sonraki hakkinda bir-iki kelime séy-
lemek i¢in tekrar odaya giriyordu. Ve vatandas iceri giri-
yordu; kipkirmiz: bir suratla ve hafifce terleyerek Klaus
Heinrich'in 6niinde duruyordu. Majestelerine ¢ok yak-
lagmamasi, belirli bir mesafeyi korumas: gerektigi, ken-
disine hitap edilmedik¢e konugmamas: gerektigi, hitap
edildiginde bile her seyi bir anda s6ylememesi, sorulara
tedbirle yanit vererek Prens'in sorularini formiile etme-
sine izin vermesi gerektigi kendisine belletilmis oluyor-
du; en sonunda Prens’e sirtini dénmeden, gerisingeri
yiriiyerek huzurundan ayrilmasi gerektigi de. Bunun
sonucunda vatandagin biitiin dikkati bu kurallarin higbi-
rini ¢ignememeye, sohbetin hafif ve uyumlu gidisatina
katkida bulunmaya odaklaniyordu. Klaus Heinrich gazi-
leri, nisancilari, atletleri, kirsal kesimden insanlari, yan-
gin kurbanlarini sorgulamaya alistk oldugundan ona da
kolaylikla sorular soruyor, o sirada sol elini sirtina dogru
yaslarken giiliimsiiyordu; vatandas da istem dis1 gtiliim-
stiyor, giliimsemesinin bir sekilde onu giindelik dertle-
rinden uzaklagtirdigini, onlarin {izerine ¢ikardigini hisse-
diyordu. Genelde pek parlak bir zekas1 olmayan, sadece
kiigiik kazang ve ¢ikarlari igin dertlenen, en temel gorgii
kurallarindan bile bihaber ve oraya da benzer, 6nemsiz
bir taleple gelmis olan bu siradan adam - iste bu adam
simdi kendi sorunlarindan ya da herhangi bir kisisel so-
rundan ¢ok daha yiice seyler oldugunu hissediyor ve te-
mizlenmis halde, etrafin1 gormeyen gozlerle ve kizarmis
cehresinde kendinden memnun bir giillimsemeyle, bir
kivan¢ duygusuyla oradan ayriliyordu.
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Klaus Heinrich halki huzuruna boyle kabul ediyor,
yliice gorevini boyle icra ediyordu. Soguk bir tavirla kon-
for ve samimiyetten feragat edilerek désenmis impara-
torluk odalarina dahil bulunan, “Eremitage”daki kendi
kiigiik dairesinde yasiyordu. Tahta kaplamalar tizerinde
yiikselen duvarlar rengi atmig ipek kumasla kaplanmists,
diiz tavandan kristal avizeler sarkiyordu, ¢oguna bir ma-
sanin eglik etmedigi diiz koltuklar ve {izerlerinde impa-
ratorluk saatleri olan ciliz bacakli etajerler duvarlarin
oniine dizilmisti; beyaz kapilarin yaninda kaliteli ipek
kumagla kapl oval sirth beyaz sandalyeler vards, koseler-
de beyaz lake yiiksek sehpalarin {izerinde vazo sekilli
samdanlar duruyordu. Klaus Heinrich'in odas: boyle goé-
riintiyordu ve o halinden memnundu.

Igedoniik bir sessizligin hakim oldugu bir yagam sii-
rtyor, ihtilafli kamusal konularda s6z etmiyor, taraf tut-
muyor, katilmiyordu. Kardesinin temsilcisi olarak Eyalet
Meclisi'nin agiligin1 yapiyor, ancak meclisin ¢aligmalar:-
na sahsen katilmiyor, partiler aras1 bélinmelerde her tir
tarafgirlikten kagimiyordu - iglevi biitiin partilerin is-
tiinde durmak olan birine uygun bir tarafsizlik ve tutku-
lu inang eksikligiyle. Herkes konumunun ona itidalli ol-
mayi dayattigin1 anhyordu, ama bazilar: itidalinin, duru-
sunu tuhaf ve fel¢ edici bir bigcimde etkiledigini hissedi-
yordu. Onunla iletisime gegen ¢ogu kisiye gore “soguk”tu;
Doktor Uberbein bu “soguklugu”yiiksek sesle yalanladi-
ginda, bu 6nyargili ve telagl adamin bu konuda hitkme
varma yetisi olup olmadig1 merak edildi. Elbette ki ba-
zen Klaus Heinrich'in onun unvanini bilmeyen kisilerle
goz goze geldigi de oluyordu; miinasebetsiz, alayci, kin-
darlikla dikilmig bakiglar, onun biitiin ¢aba ve bagarilari-
na yonelik horgoriiyti ifade eden bakiglar. Ama, onun
caligmalarina deger vermeye ve ululamaya hazir olan iyi
niyetli, sadik insanlarda bile bazen belirli bir asabiyet ve
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titkkenmiglige tanik oldugu oluyordu, sanki artik onun
soludugu havay1 solumaya takatleri yokmus gibi; nasil
ontine gegecegini bilemedigi bu durum, Klaus Heinrich’i
tiziiyordu.

Giindelik yagsamda yeri yoktu; 6nemli ve belirleyici
olan sey, selamy, liitufkar bir s6zii, muzaffer ama yine de
agirbagh el sallayigiydi. Baghgi ve paltosuyla, bos arazinin
eteklerinde bulunan ve parka ve Eremitage Sarayi'na agi-
lan husg agaclariyla ¢evrili meydan boyunca yavasga tiris
giden doru at1 Florianin tizerinde ¢iktig1 geziden déner-
ken 6niinde hirpani giyimli bir gen¢ adam ytriiyordu,
adam yumugak tiyli bir kep takmugti, tuhaf kesimli
uzun saglar1 vardi, gomleginin kollar1 ve pantolonunun
pacalar1 kisa geliyordu ve yiiriirken ice bastig1 ayaklar
olaganiistii biiytiktii. Bir fenbilimleri 6grencisi ya da ben-
zer bir sey olmaliyd, ¢iinkii kolunun altinda, {izerine
kirmiz1 ve siyah miirekkeple ¢izilmis simetrik bir labi-
rent resminin, bir kestirim ya da benzeri bir seyin igneli
oldugu bir ¢izim tahtasi tasiyordu. Klaus Heinrich atiyla
uzun bir stire o geng adamin arkasinda durdu ve ¢izim
tahtasi izerindeki kirmiz: siyah projeyi inceledi. Bazen,
insanin diizgiin bir soyadi olmasinin, 6rnegin Doktor
Fischer diye hitap edilmenin ve gercek bir meslek sahibi
olmanin ne kadar hos bir sey oldugunu dusiintrdi.

Sarayda kendine diisen gérevi yerine getiriyorduy,
biiyiik ve kiiciik balo, yemegi, konserler ve biiyiik kabul.
Sonbaharda, kizil sagl kuzinleri ve maiyetindeki beye-
fendilerle birlikte Kraliyet Nisan Senlikleri'ne sol elinin
durumu nisan almasini zorlagtirmasina ragmen gelenek
oyle gerektirdigi i¢in katiliyordu. Aksamlar siklikla Sa-
ray Tiyatrosu’'nda sahne yaninda bulunan kirmizi loca-
sinda, kollarin1 kavugturmug ve ciddi, gérmeyen gozler-
le bakan iki kadin heykeli arasinda otururken goriiliyor-
du. Tiyatro onu eglendiriyordu, aktorleri izlemeyi, nasil
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davrandiklarini, sahneye nasil girip nasil giktiklarini,
nasil rol yaptiklarin1 gézlemlemeyi seviyordu. Genelde
onlarin olduk¢a yoksul insanlar olduklarini, insanlara
zevk vermek i¢in yaptiklar1 iste ham, dogal ve yapma-
ciksizmig gibi davranma sanatinda ise egitimsiz oldukla-
rin1 diigtiniiyordu. Yiice, merasimli oyunlar yerine, kaba
komedileri ve popiiler oyunlar: tercih etme egilimin-
deydi. Bir hizmetci kiz karakteri, bagkentteki Vodvil
Tiyatrosu'nda ¢aligiyordu, bu kiz gazetelerde ve halkin
dilinde “bizim Mizzi Meyer"den bagka bir adla anilmi-
yordu, ¢iink{i hem ytiksek hem agag: gevrelerde sinirsiz
bir popiilaritesi vardi Pek giizel degildi, hos bile sayil-
mazdi, bet bir sesi vardi ve gergegi sdylemek gerekirse
ozel bir yetenegi yoktu. Ama yine de, bir ovgii, alkig ve
yireklendirme firtinasinin kopmasi iin sahneye ¢ikma-
s1 yeterliydi. Clink(i mavi gozli, genig elmacikkemikleri
olan bu giizelce ve azimli kisi, saglikli, negeli ve siklikla
biraz duygusal olan halleriyle insanlarin canindan, ka-
nindan bir pargaydi. Sahneden insanlara dénd#igii, kos-
timli ve makyajli haliyle sahne igiklariyla her agidan
aydinlatildiginda aslinda halkin viicuda gelmis haliydi o
-ona alkig tutan halk aslinda kendine alkig tutuyordu ve
Mizzi Meyer'in popiilerliginin nedeni de iste buydu.
Klaus Heinrich, Mizzi Meyer'in sahneye ¢ikacag: ak-
samlarda Herr von Braunbart-Schellendorf’la Vodvil
Tiyatrosu’na gitmekten ¢ok hoglaniyor, i¢tenlikle halkla
birlikte alkigliyordu.

Bir giin, onu bir yandan baz: diigiincelere sevk eder-
ken bir yandan da hayal kirikligina ugratan bir kargilag-
ma yasadi. S6z konusu kargilagmanin diger tarafi, Evoé!
ve Kutsal Yagam gibi elestirmenler tarafindan goklere
¢ikarilan iki siir kitabinin yazar1 Axel Martini'ydi. Bulug-
ma su sekilde gergeklesti:

Bagkentte, hali vakti yerinde bir beyefendi, kamu
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hizmetinden emekliye ayrildiktan sonra kendini giizel
sanatlara, 6zellikle de siire adamug bir Kraliyet danigmam
yasiyordu. “Mayis Muharebesi” adiyla bilinen, her y1l ba-
har aylarinda diizenlenen ve Hiikiimet Yiiksek Miigavi-
ri'nin tlkenin kadin erkek biitiin sairlerini el ilanlar1 ve
cusuydu. En dokunakh agk sarkisi, en cogkulu dini siir, en
ategli vatansever sarki, miizigi, ormani, bahari, yagsama
sevincini 6ven en negeli lirik eser gibi dallarda 6dil dag-
tiliyordu - para 6dilg, altin kalemler, lir veya ¢igek sek-
linde altin igneler gibi makul ve degerli hediyelerle tak-
viye edilmisti. Kentin ileri gelenleri de bir 6dul veriyor,
Grandytik ise en iyi siiri bir gimus kupayla 6dullendiri-
yordu. Cok sayida aday eserin ilk elemesinden mesul
olan Mayis Muharebesi kurucusu, jiiri gérevini iki tini-
versite profesorii ve Eilbote ve Volkszeitung gazetelerinin
edebiyat editorleriyle birlikte yiritiiyordu. Segilen ve
ovgliye deger oldugu igin tavsiye edilen katilimlar, Hii-
kiimet Yiiksek Misaviri'nin masraflarin1 kargiladig: bir
kitapta toplanarak her yil yayimlaniyordu.

O yil, Axel Martini, Mayis Muharebesi'ne katilmig
ve birincilik 6diline layik goriilmiigtii. Yarigmaya verdi-
gi siir, yagama sevincine bir 6vgii ya da yagama sevincine
dair olduks.a bastan gikarici bir lirik siir, varolusun giizel-
ligi ve dehseti tizerine nefes kesici bir ilahiydi ve daha
once yayimladig iki cilttekine benzer bir tarzda yazil-
mus, jiiri iyeleri arasinda fikir ihtilafina yol agmist1. Hii-
kiimet Yiiksek Miisaviri ve filoloji profesérii siiri 6verek
elemeyi onermiglerdi; ¢tinki ifadesinde abartili, tutku-
sunda ¢ig ve bazi yerlerde diipediiz miistehcen oldugu-
nu dusiintiyorlardi. Ama edebiyat tarihi profesérii ve iki
gazetenin editorleri, sadece Martini'nin siiri yasama se-
vinci tizerine en iyi siir oldugu icin degil, ayn1 zamanda
su gotirmez farkliligi nedeniyle karsi oy kullanmug, ni-

190



hayetinde iki muhalif de bu yapitin bos ve sagirtic1 bela-
gatinin cazibesine kargi koyamamigt1.

Boylece Axel Martini ti¢ ytiz mark, lir geklinde bir
altin igne ve Grandiik Giimiis Kupasi’n1 ald1 ve siiri, Yil-
lik'in ilk sayfasinda, Profesér Lindemann’in ¢izdigi sa-
natsal bir ¢izimle cercevelenerek yayimlandi. Dahas;,
yarigmayi kazanan adamin (veya kadinin) Grandiik tara-
findan huzura kabul edilmesi gelenegi vardi ve Albrecht
kendini pek iyi hissetmediginden, bu gérev kardesine
distiyordu.

Klaus Heinrich, Herr Martini’den biraz ¢ekiniyordu.

Ogretmeniyle yaptigi kisa bir goriismede, “Aman
Tanrim, Doktor Uberbein,” demisti, “ben onunla ne ya-
pacagim? Vahsi, miinasebetsiz adamin biri oldugu ke-
sin.” Ama Doktor Uberbein, onu s6yle yanitladi: “Hi¢ de
degil, Klaus Heinrich, ti¢ korkma! Oldukga uysal bir
adamcagiz 0. Onu tamiyorum. Arkadaglarindan bir¢o-
guyla goriigiiyorum. Onunla ¢ok iyi anlagacaksin.”

Boylece Klaus Heinrich, yagsama sevinci tizerine siir
yazan sgairi huzuruna kabul etti, bulugmaya gayriresmi
bir hava vermek icin Eremitage’da olmasini kararlagtird:.
“Sar1 Oda’ya gelsin liitfen, Braunbart,” dedi, “boyle bir
durumda en uygun oda oras1.” Bu odadaki tig giizel kol-
tuk, saraydaki en degerli mobilya pargalar1 sayilirds, kol-
caklar1 salyangoz kabugu seklinde, sar1 kumagtan doge-
mesine mavi-yesil ipekten lirler islenmis agir, maun kol-
tuklar. Bu bulugsma 6ncesinde Klaus Heinrich, kabuller-
de oldugu gibi sakin degildi; Herr Martini Sar1 Oda’da
sekiz veya on dakika boyunca beklerken o da yandaki
odada biraz da heyecanl bir bekleyis icindeydi. Sonra
canlilikla, neredeyse acelesi varmig gibi odaya girdi, ha-
fifce 6ne egilen saire dogru ytridi.

“Sizinle tamgtigima ¢ok memnun oldum, Sevgili Be-
yefendi, Sevgili Doktor Bey, degil mi?”
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“Hayir, Majesteleri,” dedi Axel Martini astimli gibi
bir sesle, “doktor degil, akademik bir unvanim yok.”

“Ah, beni bagislayin... Sandim ki... Liitfen oturalim,
sevgili Herr Martini. Soyledigim gibi, biiyiik basarimiz-
dan dolay sizi kutlamak benim igin bir zevk.”

Herr Martini agzimi biiktii. Uzerinde 6rtii olmayan,
kenarlar1 altin varakli masanin yanindaki maun sandalye-
nin ucuna iligti ve ¢atlak, rugan deriden botlarin igine si-
kistirilmug ayaklarini ¢aprazladi. Bir redingot giymis, rengi
atmug ¢cocuk eldivenleri takmusti. Yakasinin kenarlar: agin-
mugti. Oldukga sis gozleri, ¢okiik avurtlar1 ve bir ¢alilik
gibi karpilmig koyu sar1 bir biyigi vardi. Mayis Muharebesi
Yilhgr'nda otuz yaginda oldugu yaziyordu, ama sagi1 sakak-
larindan agarmaya baglamist1 ve gozaltlarindaki kirmizi
lekelere bakilirsa saghg: da iyi degildi. Klaus Heinrich'in
tebriklerini su sozlerle yamitladi: “Cok naziksiniz, Majes-
teleri. Zor bir zafer degildi. Hatta, yarigmaya katilmak
benim agimdan pek de digiinceli bir davranig sayilmaz.”

Klaus Heinrich ne demek istedigini anlamasa da
soyle dedi: “Siirinizi defalarca, biiyiik zevk alarak oku-
dum. Bana sorarsamz hem kafiye hem de vezin agisin-
dan tam bir bagari. Ve yasama sevincini de eksiksizce
ifade ediyor.”

Herr Martini sandalyesinde 6ne egildi.

“Sizin yeteneginiz,” diye devam etti Klaus Heinrich
“sizin igin bir mutluluk kaynag: olmali - ideal bir dinlen-
ce. Mesleginiz nedir, Herr Martini?”

Herr Martini, bedeninin tistiinii adeta bir soru igare-
ti gibi biikkerek soruyu anlamadigini belirtti.

“Yani asil mesleginiz nedir? Kamu hizmetinde misi-
niz?”

“Hayir, Majesteleri. Benim bir meslegim yok. Ben
kendimi sadece siire adamig durumdayim.”

“Hi¢ mesleginiz yok demek? Ah, anliyorum. Boylesi
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siradig1 bir yetenek, insanin biitiin giiglerini ona yonelt-
mesini gerektirir.”

“Orasin1 bilemem, Majesteleri. Bunu hak eder mi,
etmez mi bilemem. Bagka bir secenegim olmadigini ka-
bul etmeliyim. Insan mesgalelerinin diger her tiiriine
tiimiiyle uygun olmadigini hissetmisimdir hep. Diger
her seye yénelik bu siiphe gotiirmez ve kosulsuz uygun-
suzluk durumu, sairligin safi kanit1 ve mihenk tagidir -
aslinda siiri bir ig olarak degil, sadece bu uygunsuzhugun
ifadesi ve siginag1 olarak gormek gerek.”

Herr Martini’nin tuhaf 6zelligi, konusurken gozleri-
nin sulanmasiyds, tipki soguktan gelip sicak bir odaya
girince sicak akintinin eklemlerini sararak 1sitmasini sag-
layan biri gibi.

“Bu, aligilmadik bir gériis,” dedi Klaus Heinrich.

“Pek sayilmaz, Majesteleri. Affiniza siginarak soyle-
mek isterim ki, hayir hi¢ de alisilmadik bir goris degil.
Bu gortis, genel kabul gortir. Yeni bir sey séyledigim yok.”

“Peki, ne zamandir kendinizi sadece siire adamig du-
rumdasimz Herr Martini? Universiteye gittiniz samyo-
rum?”

“Diizenli olarak gitmedim, Majesteleri. Hayir, biraz
once bahsini ettigim uygunsuzluk erken yaglarda baggos-
terdi. Okulda basarili degildim. Finalleri gegmeden okul-
dan ayrildim. Daha sonra finallere girme niyetiyle {ini-
versiteye gittim ama devam edemedim. Ilk siir kitabim
biiyiik ilgi ¢ekince de final sinavina girmek haysiyctime
uymazd, eger boyle dememin sakincas: yoksa.”

“Elbette yok. Peki, aileniz, kariyer se¢iminizi onayla-
di mi?”

“Ah, hayir Majesteleri. Ailemin adina sunu sdyleme-
liyim ki, hicbir sekilde onaylamadilar. Aslinda iyi bir aile
gecmigim var, babam Hazine'de hukuk miisaviriydi. El-
bette ki kariyer secimimden hoglanmad, hatta se¢imim
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onu o kadar hiddetlendirdi ki, 6liinceye kadar bana me-
telik vermedi. Onunla aramiz iyi degildi; ama disiplini
nedeniyle ona biiytik saygi duyardim.

“Ah, demek zor donemlerden gegtiniz, Herr Marti-
ni, ¢ok miicadele etmeniz gerekti. Kogullarin sizi sinadi-
gina inanirim.”

“Hig degil, Majesteleri! Hayir, boylesi korkung olur-
du, dayanamazdim. Saghgim pek hassastir - ‘maalesef’
diyemem; ¢iinkii yetenegimin, bedenimin saglksiz olu-
suyla yakindan alakali olduguna inaniyorum. Ne bede-
nim ne de yetenegim agliga ve soguga dayanabilirdi ve
neyse ki bunu yapmak zorunda kalmadilar. Annem, ba-
bamin arkasindan miitevazi olsa da yeterli destek vere-
cek kadar hassasti. Yetenegimin oldukga iyi kogullar al-
tinda serpilmesini anneme borgluyum.”

“Sonugta, Herr Martini, bunlarin dogru kogullar ol-
dugu ortaya ¢ikmuis... Gergi simdi neyin gercekten iyi
kosullar oldugunu séylemek zor. Izninizle, anneniz de
babaniz kadar kat:1 olsaydi ve diinyada tek basiniza ol-
saydiniz, tamamen kendi kaynaklariniza bagiml kalmis
olsaydiniz ... bunun da bir agidan sizin igin iyi olacagin
diiginmez misiniz diye sormak istiyorum. Mevcut duru-
mun, baz: tecriibeleri kagirmaniza yol agtigina dair bir
goriigiiniiz olmaz miydi?”

“Benim gibi insanlar, Majesteleri, aghgin gercekte ne
oldugunu da 6grenmeden yeterince goriis edinebilir; as-
linda fiziksel a¢hgin degil de hakikat aghginin!.. Hah!
Hah! Ha! Bir yetenegin serpilmek igin ihtiya¢ duydugu-
nun bu oldugu fikri de genel olarak kabul goriir.”

Herr Martini bu kiigiik kelime oyununa biraz giil-
mekten kendini alamamigti. Eldivenli elini ¢ali gibi kir-
pilmig biyikli agzina gotiirdii ve okstiriir gibi yaparak
durugunu diizeltti. Klaus Heinrich dostane bir bekleyis-
le ona bakt.
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“Majesteleri, izin verirseniz... Benim gibi insanlar
icin gercek deneyim eksikliginin yetenegin fideligi, ilha-
min kaynag ve hatta ilham verici dehamizin kaynag
oldugu goriisii genel kabul goériir. Yasamin zevkini ¢ikar-
mak bize yasaktir, kesinlikle yasaktir, bunu saklamayiz
ve yasamin zevkini ¢itkarmak sadece mutluluk degil, ih-
timam, tutku, kisacasi yagamla her tiirden ciddi miinase-
bettir. Yasamin yazida yeniden diretilmesi biitiin enerji-
mizi alir, 6zellikle de o enerji bize bol keseden verilme-
diyse,” deyip omuzlarin1 kamburlagtirarak defalarca 6k-
stirdii. “Feragat,” diye ekledi, “bizim iham perimizle an-
lagmamizdir, glicimiiz ona baghdir, o bizim haysiyeti-
mizdir ve yagsam bizim igin yasak meyve, en biyik
ayarticidir, bazen ona boyun egeriz. Ama bu higbir za-
man bizim yararimiza olmaz.”

Agzindan ¢ikanséz selibirkez daha Herr Martini'nin
gozlerini yasartti. Gozlerini kirpigtirarak onlari savugtur-
maya cahisti. “Her birimiz,” diye ekledi, “bu tiirden yol-
dan ¢ikmalar1 ve hatalar1 ve yagsamin senlikli odalarina
yapilan haris ziyaretleri tecriibe etmigtir. Ama biz yine
inzivarmza ddéneriz, utang ve keder i¢inde.”

Herr Martini sustu. Ama simdi, kalkik kaslarinin al-
tindaki g6zleri bir anligina sabitlenmis, bir boglukta kay-
bolmugken agzinda buruk bir ifade, sagliksiz bir renkle
parlayan yanaklar1 her zamankinden daha ¢okiik goérii-
niyordu. Bu sadece bir anligina siirdii, sonra durusunu
degistirdi ve gozlerini odakladi. “Ama siiriniz,” dedi Klaus
Heinrich, berikini biraz da sikigtirarak, “yagama sevinci-
ne adanmig 6ddlla siiriniz Herr Martini... Agiklamalari-
niza minnettarim... Ama litfen bana sunu séyleyin...
Siirinizi dikkatle okudum. Yanhs hatirlamiyorsam bir
yandan varolusun istirab1 ve korkunglugu, kotiligi ve
gaddarligini ele aliyor, ama bir yandan da garabin ve gi-
zel kadinlarin verdigi hazlari anlatiyor, degil mi?”
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Herr Martini giilimsedi ama sanki o giiltisii silmek
ister gibi bag ve isaretparmaklariyla agzinin kenarini ovus-
turdu.

“Biitiin bunlar,” dedi Klaus Heinrich, “birinci tekil
sahisla yazilmig, degil mi? Ama siz bana higbirinin kigisel
deneyimlerinizden kaynaklanmadigini séyliiyorsunuz.
Yazdiklarinizin hicbirini yasamadinmiz mi?”

“Cok azini, Majesteleri. Yalnizca kiigiik birer 6rnek-
lerini. Hayir, ashnda tam tersi; biitiin bunlar1 yasams ol-
saydim, biiyiik olasilikla boyle siirler yazamaz ve mevcut
varolug bi¢imimi yiirekten hor goriirdiim. Bir arkadagim
var, adi Weber; yasamdan zevk alan zengin bir gen¢ adam.
En biiyiik eglencesi, sehir disinda arabasini son hizla siir-
mek ve yollardan ve tarlalardan kéyli kizlar toplayip on-
lar1... ama bu bagka bir hikdyenin konusu. Neyse bu geng
adam beni goriince kahkahalar atar; beni ve meslegimi
¢ok komik buluyor. Bense onun negesini ¢ok iyi anhyor
ve onu kiskaniyorum. Ayrica onu tam olarak olmasa da
biraz kiigiimsedigimi de ekleyebilirim; ama daha ziyade
onu kiskaniyor ve ona hayranhk duyuyorum...”

“Ona hayranlik m1 duyuyorsunuz?”

“Kesinlikle Majesteleri. Hayranligirnin 6niine gege-
miyorum. Har vurup harman savuruyor ve bunu en kay-
gis1z ve comert haliyle yapiyor - bana diigense pinti gibi
idare edip tasarruf etmek, ki bunu da salt saglikli olmak
icin yapiyorum. Saglik, ben ve benim gibilerin en ¢ok
ihtiya¢ duydugu seydir - o bizim ahlak tarzimizdir. Ama
hi¢bir sey hayattan daha ¢ok sagliksiz olamaz...”

“O zaman Grandiik Kupasi'n1 hi¢ bosaltmayacaks:-
niz, 6yle mi Herr Martini?”

“Kupadan sarap icecek miyim? Hayir, Majesteleri.
Gergci bu ¢ok hos bir jest olurdu. Ama ben garaba elimi
sirmem. Saat onda uyurum ve kendime iyi bakarim.
Yoksa kupayi da kazanamazdim.”
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“Dediginiz gibi olmali, Herr Martini. Digaridan ba-
kinca insan hep bir sairin yagamina dair yanhs izlenimle-
ri ediniyor.”

“Bu anlagilabilir bir sey, Majesteleri. Ama genelde
boylesinin pek de muhtegem bir yagam oldugu séylene-
mez, sizi temin ederim, 6zellikle de giiniin her dninda
sair olmadigimizdan. Arada bir, bir siir yazabilmek igin
ne kadar tembellik, sikint1 ve fevri bir {isengegligin ge-
rekli oldugunu bir bilseniz. Puro tiiccarina yazilacak bir
kartpostal genelde koca bir giiniin tek eseri olur. Agir1
uyuruz, agir bir kafayla dolanip dururuz. Evet, ekseriyet-
le bir képeginkinden farki yok yasamimizin.”

Birisi nazik¢ce beyaz boyali kapiyr tiklatti — bu
Neumann'in, Klaus Heinrich'in isttint degisip bir son-
raki randevusuna gitme zamaninin geldigini bildirme
bicimiydi. Zira o gece, Eski Saray’da konser gecesiydi.

Klaus Heinrich ayaga kalkti. “Cok konugtum,” dedi;
benzer durumlarda hep béyle derdi. Sonra Herr
Martini'yi azat etti, ona edebiyat kariyerinde bagarlar
diledi, sairin hiirmetkar bir tavirla odadan ¢ikigina bir
glilimsemeyle ve nazik ve biraz da abartili el sallama
hareketiyle eslik etti, bu el hareketi her zaman esit dere-
cede etkili olmasa da, hatir1 sayilir bir maharetle tistesin-
den geldigi soylenebilirdi.

Prens’in, Evoé! ve Kutsal Yagam yazan Axel Marti-
ni'yle sohbeti iste boyle cereyan etti. Bu sohbet ona dii-
stniilecek bir konu verdi, bittikten sonra bile zihnini
mesgul etti. Neumann sagimi diizeltip tizeri yildizlarla
kapli g6z alic1 gala tunigini giymesine yardim ederken
bile ve hatta Saray’'daki konser sirasinda bile konugmay1
dusiindii; ginler sonra bile bu konugma {izerine diigtin-
dii ve sairin soylediklerini, yagamin ona sundugu dene-
yimlerle uzlagtirmanin bir yolunu bulmaya ugrasti.

Bu adam, yanaklan sagliksiz bir 1s1kla parildayan bu
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Herr Martini yasamin “giizel ve kuvvetli” oldugunu
ciimle aleme duyururken saat onda yatmaya gidiyor,
saghk nedeniyle yasamla arasina mesafe koyuyor ve
onunla her tiirden ciddi temastan kaginiyordu — aginmug
yakasi ve sulu gozleriyle, yarig arabasiyla koyla kizlarla
sevisen gen¢ Weber'e yonelik hasetiyle bu sair, onda ka-
nisik duygular uyandinyordu ve onun hakkinda belirli
bir goriige sahip olmasini zorlagtiriyordu. Klaus Hein-
rich, kiz kardegine bu konugmadan bahsederken bu duy-
gularin1 da ifade etti: “Kolay bir yagsami yok, bu gériilii-
yor ve onun adina insani1 Onyargili yapiyor. Ama ben
onunla tanigtigtma memnun olup olmadigimdan emin
degilim; ¢inkti onda insan1 korkutan bir seyler var, Dit-
linde, evet, her seye ragmen kesinlikle biraz itici biri 0.”
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Imma

Fraulein von Isenschnibbe malumatini saglam yer-
den almisti. Prenses zu Ried’e biiyiik haberi verdigi ak-
sam, Eilbote, Samuel Spoelmann’in, diinyaca taminmig
Spoelmann’in tilkeyi ziyaret edecegini haber verdi ve
bundan tam bir buguk hafta sonra, ekim ayinin (Gran-
diik Albrecht’in otuz iki, Prens Klaus Heinrich'in yirmi
alt1 yagina girdigi yilin ekim aymin) baginda —yani, ka-
muoyunun merak: heniiz doruga ulasmamigken— ziyaret
vuku buldu; ileride ebediyen hatirlanacak bir giin olarak
tarihe damgasin1 vuracak olsa da o an giiz kasvetiyle
agirlagmis, alelade bir gliniin siradan bir vakasindan iba-
retti.

Spoelmann’lar 6zel bir trenle geldi — kente tegrifle-
rinin tek gorkemli tarafi gimdilik bundan ibaretti; hem
Kaplica Otel'in Kral Dairesi'nin géz kamastirici bir ihti-
sami olmadigi da herkesin malumuydu. Perona kurul-
mus, barikatin arkasinda toplanmis aylak vatandaglardan
olusan kalabahgin baginda kiigiik bir jandarma birligi
bulunuyordu; basin temsilcileri de oradaydi. Ama siradi-
s1 bir seyler gérmeyi bekleyenler hayal kirikligina ugradi.
Spoelmann’t neredeyse kimse tamimayacakti, dylesine
silik bir tipti. Uzunca bir siire, sapkasini arkaya itmis,
seyrek kirpilmis beyaz favorileri arasina sikigip kalmug
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agzin strekli munis bir giilimsemeyle yayan ve bunu
yaparken gozlerini kapayan uzun boylu Amerikalinin,
Spoelmann’in 6zel doktoru Watercloose’un ~adinin bu
oldugu séyleniyordu- o oldugu sanildi. Soluk bir parde-
st giyen, sinekkaydi tiragh, berikinin aksine sapkasini al-
ninin ortasina kadar indirmis olan kisa boylunun asil
Spoelmann oldugu ancak son anda anlagildi ve seyre dal-
mus olanlar, bu adamin dikkate sayan higbir tarafi olma-
diginda hemen fikir birligine vardi. Adam hakkinda efsa-
nevi soylentiler dolagip duruyordu. Kalabaligin icinden
bir dalgaci, Spoelmann’in biitiin 6n diglerinin altindan
oldugu ve her birinin tam ortasinda bir pirlanta takih
oldugu dedikodusunu yaymus, kimileri de buna inanmus-
t1. Bu séylentinin dogru olup olmadigini anlamak hemen
miimkiin olmadi —¢tinki Spoelmann dislerini sergileme-
di; gillimsemek bir yana, oldukga sikkin ve hastaligin-
dan dolay: halsiz goriiniiyordu- zaten onu géren birinin
buna inanmasina imkan yoktu. Kizi1 Miss Spoelmann ise
ellerini ceplerinde sakladig: kiirk mantosunun yakasin
iyice kaldirmigt1 ve orada toplanmig kalabaliga ciddi, aki-
c1 ama genele pek bir sey ifade etmeyen bir dilde bir
seyler anlatan, haddinden fazla biyiik bir ¢ift koyu kah-
verengi gézden bagka bir tarafi gériinmiiyordu. Kizin
yaninda refakat¢isi Kontes Lowenjoul vardi, otuz bes
yasinda, sade giyimli ve boyu her iki Spoelmann’dan
daha uzun olan bu kadin, diizgiince ortadan ayrilmig
seyrek saglarla kapl kiigiik bagin1 dalginca 6niine egmis,
kaskat1 bir sabirlilikla yere bakiyordu. En biyiik ilgiyi,
sessiz, Slav irkindan bir ugagin tasmasini tuttugu collie
cinsi képek uyandirdi - olaganiistii giizellikte ama gorii-
niige gore haddinden fazla heyecanli hayvan, oldugu
yerde deli gibi titreyip yukari asagi ziplarken histerik
havlamalariyla gari inletti.

Kadinl erkekli bir grup hizmetginin birkag saat 6n-
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ceden Kaplica Otel’e vardigi duyulmustu. Bavullarla il-
gilenme isi, kGpegin tasmasini tutan hizmetgiye kalmgt;
o bu isi hallederken beyi ve refakatgileri iki ayn
drogki'yle! —Herr Spoelmann Doktor Watercloose'la,
Miss Spoelmann da Kontes'le- kaplica bahgelerine dog-
ru yola ¢iktilar. Oraya vardiklarinda arabadan indiler ve
bir buguk ay boyunca, imkanlarinin elverdiginden ¢ok
daha aziyla yetinerek yasadilar.

Sanslar1 yaver gitti, hava giizeldi, gokyiiziiniin nadi-
ren kapandigi, ekim ayindan kasima kadar giinegsli giinle-
rin birbirini izledigi bir sonbahardi; Miss Spoelmann her
gun refakatgisiyle binicilik okulundan haftalik kiraladik-
lar1 atlarla gezintiye ¢ikiyordu - tek liksti buydu. Herr
Spoelmann ata binmiyordu, oysa Eilbote’nin tip muhabi-
rinin ona atfen kaleme aldig1 yaziya gore ata binmek,
maruz kalinan sarsint1 nedeniyle bébrektasi olanlarin 1s-
tirabim1 dindiriyor ve tag diigiirmeyi kolaylagtiriyordu.
Ama otel personelinden 6grenildigine gére, bu miithim
sahsiyet odasina kurdurdugu bir makine yardimiyla —pe-
dallarina bastikga selesi titreyen, zemine sabitlenmig bir
bisiklet— dort duvar arasinda ata binmis kadar egzersiz
yapiyordu.

Pek sevdigi Ditlinde Kaplicas’'nin sularini hararetle
iciyordu. Her giin sabahin en erken vaktinde, saghg ye-
rinde olan ve sadece babasina eglik etmek igin sular1 icen
kiziyla birlikte kaynaga geliyor, rengi atmug pardésiisii ve
alnina gektigi sapkasiyla kaplica bahgelerinde ve lobide
yiiriirken mavimsi bir bardaga doldurdugu suyu, cam bir
pipet yardimiyla yudumluyordu; Spoelmann’in tatiline
dair her giin bin kelimelik bir rapor yazmakla gérevlen-
dirilmig ve bundan dolay: her hareketinden bir hikiye

1. (Rus.) Dort tekerlekli, Gsti agik ath araba.
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¢ikarmak zorunda olan iki Amerikali muhabir de onlan
uzaktan izliyordu.

Bunun diginda nadiren etrafta gériiliyordu. Hastali-
g1 —soylenene gore, dayanilmaz agrilara neden olan bob-
rek koligi- onu yataga olmasa da odasina baglamisty;
Miss Spoelmann’in Kontes Léwenjoul’la Saray Tiyatro-
su’na yaptig: iki ya da {ig ziyaretin hi¢birinde (bu ziya-
retlerinde, siyah kadife elbisesi ve bir ¢ocugunki gibi da-
racitk omuzlarina attigi muhtesem dore Hint galy, kiigiik
solgun ytizii ve biiyiik, dokunakli gézleriyle herkesi bii-
yiilemisti) locada onlara eslik etmemisti. Bir-iki sey al-
mak, sehri gérmek ve gérmeye deger yerlerden bazilari-
n1 ziyaret etmek amaciyla birkag kez bagkentte kiz1 esli-
ginde gezintiye cikmisti gerci; kiziyla kent parkina da
gitmig, oradaki Delphinenort'u iki kez gezmisti - ikinci
ziyaretinde tek baginaydi ve saray o kadar ilgisini ¢ek-
misti ki, rengi atmig pardosiisiiniin cebinden ¢ikardig:
sar1 bir mezurayla duvarlar1 6lgmeye baglamisti... Ama
Kaplica Otel’in yemek salonunda bir kez bile gériilme-
migsti, ya olduk¢a kat: bir vejetaryen diyet uyguladigin-
dan ya da bagka nedenlerden sadece kendi odasinda, ma-
iyeti egliginde yemck yiyor ve halkin merakinin giderek
daha da katmerlenmesine neden oluyordu.

Aslina bakilirsa Spoelmann’in kaplica ziyareti, Friau-
lein von Isenschnibbe ve onunla birlikte ¢ok sayida insa-
nin tahmin ettigi kadar biiytk bir kazang saglamamugti.
Sise ihracati artmisty, ona stiphe yok; ihracat hacmi hizla
onceki diizeyinin iki katina ¢ikmuig ve istikrar gostererek
bu diizeyde kalmist1. Gelgelelim yabanci ziyaretgi sayi-
sinda kayda deger bir artis olmads; bu tekinsiz kisiyi gor-
mek icin gelen konuklar, kisa bir siire sonra ya hallerin-
den memnun ya da hayal kirikhgina ugramig halde gel-
dikleri yere geri dontiyordu, tistiine tistlitkk adamin varli-
ginin beldeye cektigi kigilerin biiytik boliimiiniin toplu-
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mun en makbul tiyeleri oldugu séylenemezdi. Sokaklar-
da tuhaf tipler tiiremisti: sa¢1 basi daginik, kagik bakigh
insanlar — mucitler, diizenbazlar, saplantilar: igin Spoel-
mann’dan yardim almay: uman hayirsever namzetleri.
Ama milyarder, bu insanlarin hepsini aym gekilde redde-
diyordu; hatta kent parkinda yanina yaklagan birine su-
rat1 hiddetle karararak oyle bir bagirmisgt: ki, ona yakla-
san meczup apar topar oradan ka¢musti; her giin adina
gonderilen ¢ok sayida istirham mektubunun —bunlarin
biiyiik boliimiine Grandiikliik Postanesi'nde ¢alisan me-
murlarin daha 6nce hi¢ gérmedigi yabanci pullar yapis-
tirilmisti- olaganiistii biiytikliikte bir ¢6p sepetini boyla-
dig1 da defalarca aktarilmigtu.

Spoelmann kendine isiyle ilgili bir haber ulagtiril-
masini yasaklamusty, tatilinin tadin1 sonuna kadar ¢ikar-
maya ve bu Avrupa seyahati boyunca sadece sihhatini —ya
da hastaligini— diisiinmeye kararh gibiydi. Muhabirleri,
Amerikali meslektaglariyla ahbaplik kurmada hi¢ zaman
kaybetmeyen Eilbote'de, giivenilir biri olan bir girket
midurinin Amerika’da Herr Spoelmann’in vekilligini
yaptigi yazildi. Haberde ayrica, oldukga ihtisgamli bir
gemi olan 6zel yatimin bu niifuzlu adami Venedik'te
bekledigi, kaplica kiiriinden sonra maiyetiyle birlikte gii-
neye dogru yola ¢itkmay: planladigi da bildiriliyordu. Ay-
rica halktan gelen yogun talep {izerine, Spoelmann’in
servetini olugturma seriiveni de aktarildi; babasinin ¢ok
geng yasta ve bes parasizken yaninda sadece bir kazma,
bir kiirek ve bir kalayl tabakla Almanya'daki alelade bir
ofisten Victoria'ya gé¢mesiyle baglamigt: her sey. Orada,
alin teriyle para kazanan bir giindelik ig¢i olarak ¢aligma-
ya baglamuis, bir altin madencisinin yaninda ¢iraklik yap-
must1. Sonra sans yliziine giilmiistii. Rivayete gore, civar-
daki kiigiik bir madenin sahibinin igleri ¢ok kéti gidiyor-
mus, giindelik ekmek ve domates ihtiyacini bile karsila-
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yamayan bu maden sahibi adam, ¢ok tiziilerek de olsa
madenini satiga ¢tkarmak zorunda kalmig. Spoelmann’in
babasi madeni satin almis, varini1 yogunu tek bir karta
oynamug ve toplam bes sterlin kadar eden birikimiyle tag
catlasa kirk metre kare biiytikliigiinde, “Cennet Bahgesi”
diye anilan aliivyonlu araziyi satin almig. Hemen ertesi
giin topragin sadece bir buguk karig altinda bir saf altin
kiilgesi bulmus; diinyanin en biiyiik onuncu altin kiilgesi
olan “cennet kiilgesi” dokuz ytiz seksen ons agirliginda
ve bes bin sterlin degerindeymis.

Eilbote'nin haberine gore, her sey boyle baglamus.
Spoelmann’in babasi buldugu altinin geliriyle Giiney
Amerika'ya, Bolivya'ya gitmis, orada altin yikayici, amal-
gam igleme tesisi sahibi ve maden sahibi sifatlariyla ne-
hirlerden ve daglardan sar1 madeni ¢ikarmaya devam
etmigti. Baba Spoelmann iste o donemde ve o bolgede
evlenmis ve FEilbote'nin haberine, adamin tilkede o do-
nem egemen olan 6nyargilar1 g6z ardi edip onlara bag-
kaldirarak evlendigi yolunda bir yorum da eklenmigti.
Ama bu yolla sermayesini ikiye katlamigti, parasin1 daha
once gorilmemis sekillerde gogaltmayi biliyordu.

Oradan kuzeye, Pennsylvania eyaletindeki Phila-
delphia’ya gitmisti. Demiryolu ingaatinin hizla gelistigi
ellili yillardi; Spoelmann, Baltimore ve Ohio demiryol-
larindan birer hisse satin alarak demiryolu igine girmigti.
Bundan bagka batida bir komiir madeni igletiyordu ve
oradan da biiyiik kar elde etmisti. Son olarak, meghur
Blockhead Ciftligi'ni —petrol kaynaklar1 sayesinde kisa
stirede ytiz, hatta bin kat degerlenen kiigiik ¢iftlik— bir-
kag bin sterline satin alan gansl geng adamlardan biriydi.
Baba Spoelmann bu yatirimla zengin bir adam olmusg
ama yine de asla yetinmemis, bunun yerine paray: para-
ya ve nihayetinde ¢ok fazla paraya g¢evirme sanatini dur
durak bilmeksizin icra etmigti. Celik igletmeleri agmus,
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ekseriyetle demiri gelige ¢evirme fabrikalari ve demiryo-
lu ingaat: sirketleri kurmustu. Dért ya da bes biiyiik de-
miryolu sirketinin ¢ogunluk hisselerini satin almus, ileri-
ki yillarda bu girketlerin yénetim kurulu bagkani, bagkan
vekili, yoneticisi veya miidiirii secilmisti. Eilbote'de yaz-
digina gore, yeni kurulan gelik tréstiine 12 milyon dolar
gelir saglayan hisse payiyla katilmigti. Ayn1 zamanda pet-
rol kartelinin ana hissedar1 ve uzman danigmani olmus,
diger tréstlerin ti¢ ya da dérdiinde hisseler alarak giicti-
ni artirmugt1. Oldigiinde, serveti Alman para birimiyle
yaklagik bir milyar mark ediyordu.

Kendince 6ényargilara kars:1 ¢ikarak yaptigi erken ev-
lilikten olan ¢ocugu Samuel, tek oglu ve tek varisiydi ve
Eilbote ahigildik kurnazligiyla, insanin kendinin bir katki-
s1 ya da kabahati olmaksizin, boylesine iyi yasam sartla-
rina dogustan kavugmanin ne kadar hiiztinli bir tarafi
olduguna dair bir yorumu da haberin satirlar: arasina si-
kigtirmigt1. Samuel’e 5. Cadde’deki saray, ¢ok sayida kir
evi, babasinin biitiin hisseleri, tahvilleri ve gelirleri miras
kalmigts; bunlardan bagka, yiikseldik¢e yalmzlasan baba-
sinin yalitilmighgini, diinya ¢apinda {iniinii ve ayricalikh
olmayan kitlelerin paranin miktariyla orantii ¢ogalan
glice yonelik nefretini de miras almisti; biitiin o nefreti
dindirmek igin her yil yiiksek6grenim kurumlarina, kon-
servatuvarlara, kiitiiphanelere, hayir kurumlarina ve ba-
basinin kurdugu ve onun adini tagiyan tniversiteye bii-
yiik miktarda bagig yapiyordu.

Samuel Spoelmann, magdur kitlelerin nefretini hak
eden bir adam degildi, Eilbote bunu agik¢a temin ediyor-
du. Is diinyasina erken yasta adim atmug, babasimin son
yillarinda bag déndiiriicii servetini tek basina idare et-
misti. Ama biitiin o ticari islemlerin gercek tutkusu ol-
madig: herkesin malumuydu. O aslen miizige, 6zellikle
de org miizigine tutkundu, Eilbote'nin bu bilgiyi destek-
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lemek igin 6ne siirdiigi kamit, Kaplica Otel'deki odasin-
da pedallarini bir otel hizmetgisinin yardimiyla kullandi-
g1 kiigiik bir orgu oldugu ve her giin bir saat ¢aldig: ens-
triimanin sesinin kaplica bahgelerinden duyulabildigiydi.
Eilbote’'nin haberine gére, maddiyat1 tiimiiyle goz
ard1 edip yar1 Alman yan Ingiliz, giizel ve beg parasiz bir
geng kizla agk evliligi yapmisti. Karis1 6lmiis ama ona bir
kiz ¢ocugu birakmugts; simdi kentimizde misafir olarak
agirladigimiz ve hentiz on dokuz yasinda olan giizeller
giizeli bir melez kiz. Eilbote'de yazdigina gore kizin adi
olan Imma, ashnda Ingilizcedeki “Emma”nin eski haliydi
ve bir Alman adiyds; zaten Spoelmann’larin evinde, araya
serpigtirilen Ingilizce laflar hari¢ genel olarak Almanca
konusuluyordu. Baba kiz birbirine ne kadar diigkiindi!
Dogru zamanda kaplica bahgelerine gidenler, su kayna-
gina babasindan sonra gelen Miss Spoelmann’in, sevgiyle
sirtin1 okgayan adama, bagini iki elinin arasina alip duda-
gindan ve yanaklarindan giinaydin 8piiciigii verigini izle-
yebilirdi. Daha sonra kol kola girip cam pipetlerinden
kaplica suyu yudumlarken lobide gezmeye ¢ikarlard...
Adam hakkinda bol bol bilgi toplayan gazete iste bu
dedikodularla halkin merakim doyuruyordu. Bunlarin
disinda, Miss Imma’nin refakatgisiyle birlikte hayirsever
kurumlara yaptig1 ziyaretleri de ayrintilariyla haber veri-
yordu. Onceki giin, Belediye Asevi’ni uzun uzadiya de-
netlemisti. Bugiin Kutsal Ruh Diigkiinler Evi'ni ziyaret
etmisti. Profesér Klinghammer'in tiniversitede verdigi
say1 kuramu derslerine iki kez katilmigt: — derslikte her-
hangi bir 6grenci gibi bir siraya oturmusg, dolmakalemiy-
le notlar almigts, egitimli bir kiz oldugu ve cebire 6zel
ilgi duydugu herkesin malumuydu. Evet, biitiin bunlar
okurun ilgisini ¢ekiyor ve gani gani dedikodu malzemesi
saghyordu. Spoelmann’larin yanlarinda getirdigi siyah
beyaz collie cinsi ve oldukga farkli bir bigimde olsa da,
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Refakat¢i Kontes Léwenjoul {izerine konugmak iginse
Eilbote'nin katkisina ihtiyag yoktu.

Adi (Ingilizce telatfuzla sdylenmesi gereken) Perce-
val olan ve ekseriyetle Percy adiyla ¢agrilan kopek, tarifi
imkansiz bir hir¢inligi, cogkusu olan bir hayvandi. Otelin
icindeyken sikdyete mahal verecek bir davranigta bulun-
maz, Spoelmann’larin stitinin kapisindaki kiigiik bir
paspasin tizerinde magrur bir tavirla otururdu. Ama ne
zaman digar1 ¢iksa genel bir tantanaya, hayrete ve hatta
birden ¢ok kez trafigin kesintiye ugramasina yol agan bir
panik krizi gegiriyordu. Maskaraliklariyla galeyana gelen
melez sokak képeklerinden olugan bir siirii, kizginca hir-
layarak belli bir mesafeden pesine takiliyordu, o ise bu
kopeklere hig aldiris etmeden salyayla kapli benekli bur-
nu havada deliler gibi havlayarak kosturup duruyor,
hoplayip ziplayarak tramvaylarin oniine athyor, arabala-
rin atlarini trkitiiyordu; Belediye binasinin 6niinde pas-
ta satan dul Frau Classen'in tezgahimi birden ¢ok kez
yere devirmig, kadincagizin keklerinin ve ekmeklerinin
biitiin pazar yolu boyunca yerlerde yuvarlanmasina ne-
den olmustu. Ama Herr Spoelmann ve kizi, bu talihsiz
kazalarin zararim fazlasiyla kargiladigindan ve Percy’nin
yaramazliklarinin zararsiz oldugu, kuduz ve kavgac bir
képek olmadig, aksine ¢ekingen oldugu ve bazen kendi-
ni kaybettigi anlasildigindan, insanlar ona yavas yavas
1sindy, sahibiyle ciktigi geziler 6zellikle cocuklar icin bir
eglence kaynagi haline gelmigti.

Ote yandan, képekten ¢ok daha sessiz olsa da hal ve
tavr en az o kadar olagandig1 olan Kontes Léwenjoul da
dedikodu malzemesi olmustu. Sahsiyeti ve konumu
tizerine pek bir seyin bilinmedigi ilk haftalarda, sokak-
larda tek basina yiiriirken miisfik ve endigeli bir tonla-
mayla kendi kendine konugtugu ve bu tek kisilik mono-
loguna canli ve zarif jestlerle eslik ettiginden sokak ¢o-

207



cuklarinin alay konusu olmustu. Ama o, arkasindan ses-
lenen ve eteklerini gekistiren gocuklar1 hog goriip onlara
iyilikle yaklagmug, onlarla 6yle miisfik ve sakin bir tonla
konugmustu ki, pesindekiler mahcubiyet ve saskinlikla
kogarak uzaklagmist;; zamanla gsehirde tanindigindaysa
kentin tnli misafirleriyle arasindaki iligkiye duyulan
sayg1 sayesinde kimse ona musallat olmamisti. Adamin
biri, Kontes'in, kendisine bazi yakigiksiz tekliflerde bu-
lundugunu iddia ettigi yash bir kadina tokat atmasi igin
bir altin lira verdigini anlatmigti. Ama adam, verilen gé-
revi yerine getirmeden paray: cebe indirmisti. Kontes
Lowenjoul’iin, piyade tugay1 kiglasinin disinda bekleyen
bir nébetgciye, bir boliik astsubayinin karisini, ahlaka mu-
gayir davraniglar1 nedeniyle tutuklamasini emrettigi de
kulaktan kulaga aktarihyordu. Bununla yetinmeyip alay
komutanina da bir mektup yazmuis, kiglada envai gesit
gizli sakli ve agza alinmaz igrenglikte olaylar dondiigiini
anlatmgt1. Iddialarinda hakh olup olmadigini Tann bilir.
Ama bu anlatilanlar, ¢ok sayida insanin, kadinin kafadan
rahatsiz oldugu sonucuna varmasina yol agmigt1. Zaten,
konuyu takip edecek vakit de yoktu, ¢iinkii alt1 hafta goz
acip kapayincaya kadar gegmis ve meshur milyoner Sa-
muel N. Spoelmann sehri terk etmigti. Profesor von
Lindemann’a bir portre i¢in poz verdikten ve bu pahali
tabloyu otel miidiiriine bir hos¢a kal hediyesi olarak tak-
dim ettikten sonra oradan ayrilds; kizi, Kontes ve Doktor
Watercloose, Perceval, odadaki kondisyon bisikleti ve
usaklariyla birlikte; 6zel bir trenle iilkenin giineyine,
New Yorklu iki gazete muhabirinin ondan 6nce vardig
Riviera'da yaz1 gecirmek ve daha sonra Atlas Okyanusu
yoluyla evine donmck tizere oradan ayrildi. Her gsey sona
ermisti. Eilbote’de yayimlanan dokunakli ugurlama yazi-
sinda kaplica tedavisinin Herr Spoelmann’in sihhatine
iyi gelmesine yonelik umutlar igtenlikle ifade edilmisti.
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Bu olaganiistii désnem fash béylece kapanmis ve sonlan-
mus gibiydi. Giinliik yagam agirhigini koydu. Herr Spoel-
mann zamanla unutuldu.

Kis gecti. Majesteleri Grandiises Prenses zu Ried-
Hohenried'in bir kiz bebek diinyaya getirdigi kisti. Ba-
harin gelmesiyle Majesteleri Grandiik Albrecht her za-
man oldugu gibi Hollerbrunn’a tagindi. O siralarda, halk
arasinda ve basinda, akli baginda olanlarin ilk basta pek
umursamadigi ama zamanla netlik kazanip somutlagan
ve eksiksiz ayrintilarla sekillenmeye baglayip gercek ve
kesin bir bilgi pargasi olarak haberlegen bir séylenti ya-
yildu.

Neler oluyordu? - Grandiikliik satolarindan biri sa-
tisa ¢ikarilmig. — Yok canim! Hangi sato? — Delphinenort.
Parkin kuzey tarafindaki Delphinenort Satosu. — Sag-
malik. Satilmig mi1? Kime? — Spoelmann’a. — Bak sen su
ise! Ne yapacakmus ki satoyu? — Yenileyip oraya yerlege-
cekmigs. — Ne ala, ancak Eyalet Meclisi’nin de bu konuda
soz sahibi olmasi gerekirdi. — Bu Meclis'in isi degil. Dev-
letin Delphinenort Satosu’nun bakimini1 yapma zorunlu-
lugu yok mu? Oyle olsayds, ¢ok daha iyi durumda olur-
du o giizelim yer. Ayrica Meclis’'in bu konuya karigmasi-
na da gerek kalmazdi. - Pazarlik iyice ilerlemis mi? Hem
de nasil. Tamamlanmig iglemler. — Gergekten mi, bu du-
rumda, tam olarak ne kadara satildig: biliniyor mu? He-
men takdim edeyim. Satig fiyat1 tam olarak iki milyon
mark. — Imkan:1 yok! Hanedanin miilkii! — Tam olarak
hanedanin milki sayilmaz. S6z konusu yer Grimmburg
mu? Eski Saray mi? Hayir, parasizlik nedeniyle harap
halde duran kullanilmayan bir yazlik sato. — Peki, Spoel-
mann her y1l gelip birkag hafta Delphinenort’ta m1 kala-
cakmig? — Hayir. Onun asil plani gelip temelli burada,
aramizda yagamakmis. Amerika’dan bikmuis, oraya sirtim1
dénmek istiyormus ve ilk gelisi de kesif amaghymis. O

209



hasta bir adam ve isini glicinii birakmak istiyor. Zaten o
kendini hep bir Alman olarak gérmiis. Babasi buradan
go¢ etmis ama oglu, vatanina geri gelmek istemis. Bura-
daki sakin yagama katilmak, bagkentimizin tinsel zengin-
liklerinden yararlanmak ve kalan giinlerini Ditlinde
Kaplicasi'nin hemen yakininda gegirmek istiyormus!
Sagkinlik, kargasa ve sonu gelmek bilmeyen tartig-
malar... Ama birkag tutucu tipin gériigtinii hesaba kat-
mazsak baglangigta bocalayan halk, satig planini1 genelde
coskuyla kargiladi, zaten bu genel onay olmadan bu me-
sele bu kadar ilerleyemezdi. Basina, Spoelmann’in tekli-
fiyle ilgili ufak bir ipucu veren asil kisi Bakan von
Knobelsdorff’tu. Bir siire geride durmus, halkin iradesi-
nin tecelli etmesini beklemisti. Ilk bagtaki kafa karigikli-
gindan sonra projenin lehine pek ¢ok neden ileri siirtil-
meye baslamistu. Is diinyas: béyle muazzam bir miisteri-
nin stirekli sehirde kalacak olmas: diisiincesi kargisinda
sevingten kendinden ge¢misti. Sanat meraklsi ince ruh-
lu kimseler, Delphinenort'un onarilip ayakta tutulmasi,
bu asil binanin béyle umulmadik ve aslinda oldukga ro-
mantik bir sekilde ilk giinlerine ve sayginhgina kavustu-
rulacak olmasi olasiligini memnuniyetle kargilamigtu.
Ulke ekonomisini diisiinenlerse kamuoyunda infiale yol
agacagi tahmin edilen rakamlar 6ne stirdii. Samuel Spoel-
mann oraya yerlesirse vergi miikellefi olacak, gelirinin
vergisini bu tilkeye 6demesi gerekecekti. Bunun ne anla-
ma geldigi, biraz netlestirme zahmetine katlanmaya
degmez miydi? Gelirini beyan edip etmeme segenegi
Herr Spoelmann’a birakilacakti; ama bilindigi kadariyla
-aslinda bu konudaki malumat oldukga kesindi- bu va-
tandagin vergi havuzuna katkisi tam olarak yilda bir bu-
cuk milyon olacakti - ki bu miktar, sadece devlete 6de-
necek vergiler igin gegerliydi, Belediye vergileri hesaba
katilmamgt1 bile. Bu gercegi de g6z 6niine almak gerek-
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mez miydi? Bu soru dogrudan Maliye Bakani Doktor
Krippenreuther’e iletildi. En yiice makamin bu satisa
onay vermesini saglamak icin elinde geleni yapmazsa go-
revini ihmal etmig olacakti. Clinkii Spoelmann’in 6neri-
sini kabul edip aramizda isteyerek yasamasi icin gerekli
kosullar: saglamak vatanseverligin geregiydi ve bu kutsal
gorev biitiin miilahazalar1 hitkiimsiiz kiliyordu.

Hal béyleyken, Eksclanslari von Knobelsdorff,
Grandiik’e bu konuda bir sunum yapti. Efendisine ka-
muoyunun goérigiinid bildirdi; iki milyonluk teklifin ha-
rap durumdaki satonun mevcut ederinin istiinde oldu-
gunu da ekledi; boyle bir kazancin Hazine'ye gergekten
can verecegini syledi ve satig gerceklesirse hayata gei-
rilmesi hi¢ de zor olmayacak bir projeyi, Eski Saray’a
merkezi 1sitma sistemi kurma konusunu da araya sikig-
tirdi. Uzun lafin kisasi, bu tarafsiz yagh beyefendi satigin
gerceklesmesi icin biitiin niifuzunu kullanmis ve Gran-
diik’e meseleyi aile meclisine danigma tavsiyesinde bu-
lunmustu. Albrecht bu tavsiye karsisinda hemen {stdu-
dagim1 emmeye baglamis, sonra da aile meclisini topla-
musti. Aile, Sovalyeler Salonu’nda, gay ve biskiivi servisi
yapilan bir toplantida bir araya geldi. Ailenin sadece iki
kadin tiyesi, Prenses Katharina ve Ditlinde, aile onurunu
gerekge gostererek satiga karsi ¢itkmigti. “Yanlhs anlagila-
caksin, Albrecht,” demisti Ditlinde. “Konumuna saygi-
sizlikla itham edileceksin ve bu dogru degil, sen tam
tersine konumuna agir1 saygilisin; sen ¢ok magrursun,
Albrecht, o kadar magrursun ki hicbir sey umurunda
degil. Ama ben hayir, diyecegim. Bir para babasinin sa-
tolarimizdan birinde yasadigini gérmek istemiyorum,
bu dogru degil, 6zel bir doktoru olmasi ve Kaplica
Otel'deki Kral Dairesi’'ne yerlesmesi yeterince kotiiydi
zaten. Eilbote siirekli onun vergi miikellefi bir vatandag
olacagini yaziyor, ama o benim géziimde siradan bir va-
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tandas, daha fazlas1 degil. Senin diigiincen nedir, Klaus
Heinrich?” — Ama Klaus Heinrich oyunu, satigin lehinde
kullanmaya karar vermisti bile. Bir kere, Albrecht’in
merkezi 1s1tma sorunu hallolacakty; ikincisi, Spoelmann
siradan biri degildi, sabun tireticisi Unschlitt degildi o,
ozel biriydi ve Delphinenort’'u ona devretmek kepaze-
lik falan olmazdi. Nihayetinde Albrecht, gozlerini yer-
den ayirmadan biitiin bu aile meclisi olayinin bir maska-
ralik oldugunu, halkin ¢ok uzun siire 6nce kararini ver-
digini, bakanlarin satiga onay vermesi icin baski yaptigi-
n1 ve bir kez daha gara gidip el sallamaktan baska yapa-
cak bir sey kalmadigin1 agiklad.

Aile meclisi baharda toplanmisti. Bu toplantidan
sonra Spoelmann ve Yiiksek Saray Maregali Herr von
Biihl zu Biihl arasinda yiiriitiilen satig gériigmelerinde
hizla ilerleme kaydedildi; Delphinenort ve etrafindaki
bina ve araziler Herr Spoelmann’in miilkiyetine gegti-
ginde yazin ortalariydi. Bundan sonra, satonun gevresi
ve i¢i her giin ¢ok sayida insam parkin kuzeyine ¢eken
bir kosusturmaya ve hummali ¢aligmalara sahne oldu.
Delphinenort tamir ediliyordu, i¢i kismen yeniden inga
ediliyordu ve bu ig igin hatir1 sayilir miktarda kisi gorev-
lendirilmigti. Ciinkii ig hizla, hemen halledilmeliydi,
Spoelmann’in talimatlar1 bu yéndeydi ve sehre varigin-
dan 6nce her seyin tamamlanmas: i¢in bes aydan az bir
stire vermigti. Merdivenli ve platformlu bir iskele aza-
metli metruk yapinin etrafini hizla sararak yiikseliyordu,
iskelenin en tsttinden en alt katina kadar her tarafinda
tilke digindan gelen isciler ¢alisiyordu, okyanusu asarak
tilkeye gelmis bir mimar, biitiin yetkilerle donatilmig ve
isin bitiiniini yonetmekle gorevléndirilmisti. Ama igin
biyiik bélimi bizim yerli iscilerimize digtiyordu; tag
kesiciler ve kiremitgiler, ahsap dogramacilari, dogemeci-
ler, bagkentten gelen perdahgilar ve parke dosemecileri,
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peyzaj mimarlari, 1sitma ve aydinlatma igin ustabagilar,
biitiin yaz ve sonbahar boyunca gayet dolgun bir ticret
karsihiginda ¢aligti. Majesteleri Kral Klaus Heinrich, Ere-
mitage'daki odasinin penceresini aralik biraktiginda Del-
phinenort'taki ingaat giriiltiisii saray odalarina kadar
geliyordu; kendisi de birkag kez yenileme iglemlerinin
gidisatini tetkik etmek icin halkin saygi dolu alkiglar eg-
liginde arabasiyla sarayin 6niinden ge¢misti. Bahgivan
kuliibesi tamir ediliyordu; Spoelmann’in binek arabasi
ve otomobil filosunun barinacag: ahirlar ve arabaliklar
genigletiliyordu; ekim ayinda mobilyalar ve hallarla bir-
likte i¢i malzeme ve ev egyasi dolu ¢ok sayida sandik
geldi, etrafta durup olan biteni seyredenlere gére, evin
icinde uzmanlar Spoelmann’in okyanusun é6te tarafin-
dan gelmis pahali elektrikli orgunu kuruyordu. Goéz alic1
bir sekilde diizenlenip toprag: ekilmis olan sato arazile-
rinin bir duvar ya da ¢itle halka kapanip kapanmayacag:
tizerine alevli tartigmalar yiritiliiyordu. Ama boyle bir
sey olmadi. Arazinin insanlara agik olmasi, vatandaglarin
parkin tadini ¢tkarmasinin higbir sekilde engellenmeme-
si Herr Spoelmann’in arzusuydu. Pazar giinleri gezintiye
cikanlarin satonun sinirina, biiyiik dértgen goleti cevre-
leyen kirpilmug ¢ite kadar ¢ikma erigimleri olmaliyd: - ve
bu jest, halk tizerinde ¢ok iyi bir izlenim birakts; hatta
Eilbote’de yayimlanan ozel bir makalede Herr Spoel-
mann’in 6zglrliik¢li anlayigina 6vgiiler dizildi.

Ve sonunda ne olsa begenirsiniz! Yapraklar bir kez
daha dékiilmeye baglamigken Samuel Spoelmann, ilk zi-
yaretinden tam bir yil sonra tren garimiza ikinci kez ayak
basti. Bu sefer umumi ilgi, gecen yilkinden ¢ok daha faz-
laydi ve Herr Spoelmann, artik herkesin tanidig1 devetii-
yl paltosu ve gozlerine kadar indirilmis sapkasiyla trenin
liks mevkiinden ¢iktiginda izleyiciler arasindan cogku
dolu tezahiratlar yiikseldigi kaydedildi; bu durum
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Spoelmann’in canini stkmug gibiydi, onun yerine, Doktor
Watercloose, gozlerini kisip miilayimce giilimseyerek
halkin tepkisine kargilik vermigti. Miss Spoelmann esikte
gorindigiinde bir tezahiirat dalgas: daha ytikseldi; izle-
yiciler arasindaki birkag dalgac: tip de, heyecandan yerin-
de duramayan, kendi etrafinda sigrayip hoplayarak plat-
forma inen collie cinsi képegi Percy'yi goriince tezahiira-
ta bagladi. Doktor Watercloose ve Kontes Lowenjoul di-
sinda eglik eden iki yabanci daha vardi, temiz tiragh,
keskin bakigh, gosterigli, dokiimla birer palto giymis iki
beyefendi. Bunlar, Eilbote'de yazdigina gore Herr Spoel-
mann’in sekreterleri Phlebs ve Slippers beyefendilerdi.
Onlar geldigi sirada Delphinenort heniiz hazir ol-
madigindan Spoelmann’lar gegici olarak Residenz Ho-
tel'in ilk katina yerlesti; grubu, otelde Spoelmann’in
koca gobekli, magrur duruslu, uzun boyluy, siyah tnifor-
mali usagi kargilads; usak kente onlardan énce gelip siiiti
hazirlamig ve kondisyon bisikletini kendi elleriyle kur-
mugstu. Miss Imma her giin Kontes ve Percy’yle ata bin-
meye ya da yardim kuruluglarini ziyaret etmeye gider-
ken, Herr Spoelmann da ¢aligmalar: denetleyip talimat
vermek icin eve gidiyordu; proje, yil sonu yaklagmigken
ilk kar tanesi diistiikten kisa bir siire sonra tamamlandi
ve Spoelmann’lar Delphinenort’a yerlesti. Deri tinifor-
ma giymis soforlere, kollarim1 kavusturmus kar beyazi
kiirk mantolu hizmetkarlarin eslik ettigi iki otomobil,
(otomobiller —hafif, metalik bir ugultu ¢ikararak ¢aligan
beygirgticli ¢ok yiiksek giizel tagitlar— kisa bir siire 6nce
kente vasil olmustu) alt1 kisiyi ~Herr Phlebs ile Herr
Slippers ikinci otomobildeydi- otelden kent parkina bir-
ka¢ dakikada gotiirdi; her iki ara¢ da, evin girigine uza-
nan, kestane agaclariyla kaplh goérkemli yolda ilerlerken
biiytik ¢cesmeli havuzun doért késesine dikilmis lamba
direklerine asilan yaramaz sokak ¢ocuklar1 ytiksek sesle
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tezahiirat ederek keplerini arabadakilere sallad:.
Samuel Spoelmann ve maiyeti, aramiza iste boyle
yerlesti ve mevcudiyetiyle halkin gozdesi haline geldi.
Simli ve sirmali {iniformalariyla usaklari, Grandiik'iin
sirmali kahverengi tiniformali usaklari kadar kaniksands;
Delphinenort'un kapisinda noébet tutan bordo peliis
iniformal Zenci, kisa bir siirede popiiler bir figiir oldy;
satonun 6niinden gegenler Herr Spoelmann’in orgunun
binanin i¢inden agik havaya yayilan sesini duyunca bir
parmaklarin1 havaya kaldirip soyle diyorlardi: “Dinle, org
galiyor! Demek ki su anda kolik krizi gegirmiyor.” Miss
Imma her giin Kontes Lowenjoul egliginde ya at sirtinda
kent parkinin icinden gegerken —bu gezilerde peglerin-
den gelen seyis yamaginin tasmasini tuttugu Percy de
ayaklarinin dibinde hoplayip zipliyordu- ya da muhte-
sem bir dort atli arabaya binmigken goriiliiyordu, araba-
nin arkasinda oturan ugak arada bir ayaga kalkarak elin-
deki deri kiliftan ¢ikardigi uzun giimiis trompeti iifleye-
rek yaklagtiklarini bildiriyordu; sabah erken kalkanlar,
koyu kirmiz: lake bir kupada ya da hava giizelse yiiriiye-
rek Eremitage’in bahgesinden gegip su igmek igin kapli-
ca bahgelerine dogru giden baba kiz1 gorebilirdi. Imma,
daha once de belirtildigi tizere, yardim kuruluglarina zi-
yaretlerini stirdiiriyordu ama goriintige gére bu ziyaret-
ler, caligmalarini ihmal etmesine neden olmuyordu; s6-
mestrin bagindan beri tniversitede Profesér Klinger-
hammer'in derslerine aksatmadan katilmigt: — her giin
beyaz yakali ve mangetli siyah elbisesiyle derslikteki di-
ger ogrenciler arasinda oturuyor ve isaretparmagini dol-
makaleminin ist kismina sikica bastirarak defterine not-
lar aliyordu — béyle yazmaya alismigti. Spoelmann’lar
miinzevi bir hayat stiriiyordu; Herr Spoelmann, sihhati-
nin kotiligi ve toplumdan yalitilmighigi nedeniyle hakh
olarak halkla miinasebette bulunmuyordu. Hangi ¢evre-
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ye dahil olacaklardi ki? Kimse, sabun imalat¢is1 Unschlitt
ya da Banka Midiiri Holfsmilch'le ahbaplik etmesini
beklemiyordu. Gelgelelim, hayirseverligine atifla kendi-
sine yaklaganlar oldu ve onlar da eli bos donmedi. Ulke-
den ayrilmadan 6nce Amerikan Egitim Bakanligi'na co-
mert bir bagista bulundugu ve Spoelmann Universite-
si'ne ve diger egitim kuruluglarina mali yardimi devam
ettirecegine dair baglayic1 bir anlagma imzaladig: bilinen
Herr Spoelmann’in, kente varigindan kisa bir siire sonra,
o siralar bagis toplayan Dorothea Cocuk Hastanesi'ne
on bin marklik bir bagis yaptig1 biliniyordu; bu yiice go-
nillilliigi Eilbote bagta olmak {izere biitiin basin organ-
larinda sicak sozlerle 6viildii. Evet, Spoelmann’lar ken-
dilerini toplumdan yalitarak yasiyor olsa da, buradaki
yasamlari, daha ilk 4nindan itibaren bir nebze de olsa
halka mal olmugtu ve attiklar: her adim, giinliik gazetele-
rin yerel haber sayfalarinda en az Grandiikliik hanedan-
nin yasamu kadar ilgiyle ele alimyordu. Miss Imma’nin
refakatgisi, Herr Phlebs ve Herr Slippers’la Delphine-
nort bahgesinde yaptig: tenis magi haber yapilds; Saray
Tiyatrosu’'na ne zaman gitse haber oluyor, babasinin
opera eserinin bir ya da iki perdesi boyunca ona eglik
ettigi de bildiriliyordu; Herr Spoelmann, halkin ilgisin-
den ¢ekindiginden perde aralarinda locasindan ¢ikmuyor,
hatta sokakta yiiriirken bile gériilmiiyordu ama olagan-
dist konumunun gerektirdigi temsili gorevlerin farkin-
dayd: ve halkin seyir merakim1 kendince dindiriyordu.
Bilindigi tizere, Delphinenort arazisi ile kent parki arasi-
na ¢it cekilmemisti. Satoyu dis diinyadan ayiran duvarlar
yoktu. Isteyen ve buna cesareti olan, binanin arka tara-
findan dolanarak bahceye sonradan eklenmis genis, istii
kapali sundurmanin esigine kadar gelip biiyiik cam kap:-
dan Herr Spoelmann ve eslik¢ilerinin saat bes ¢ayim ig-
tigi, beyaz ve altin tonlarin agirlikta oldugu misafir oda-
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sina bakabilirdi. Yaz geldiginde cay servisi terasta veril-
meye bagladi, Herr ve Friulein Spoelmann, Kontes L6-
wenjoul ve Doktor Watercloose ¢ay saatinde bir tiyatro
sahnesindeki aktorler gibi yeni moda hasir sandalyelerde
yerlerini alip gay igerdi. Ozellikle pazar giinleri bu gos-
terinin belli bir mesafeden de olsa tadini gikarmaya gel-
mis izleyiciler eksik olmazdi. izleyiciler birbirini diirtiip
¢ay masasi tizerindeki elektrikle 1sinan giimiig caydanhgi
-ne duyulmus ne de gériilmiis bir icat— ¢ay ve kek servi-
si yapan ugaklarin ihtisgamli {iniformalarini igsaret ederdi:
yaka, manget ve etek kisimlar1 kugu tiiyleriyle sisli, sir-
ma seritli, kapali yakali beyaz fraklar. Ingilizce ve Al-
manca sohbete kulak kesilir, nefeslerini tutarak platform
tizerindeki tuhaf toplulugun her hareketini takip eder-
lerdi. Sonra bir tur atip obiir tarafa, ana kapiya geger,
kirmiz1 peliis ceketli Zenci'ye yerel siveyle birka¢ saka
yaparlardi, Zenci de bu gakalara siritip bembeyaz digleri-
ni sergileyerek karsilik verirdi...

Klaus Heinrich, Imma Spoelmann’: ilk kez berrak
bir kig giinti, 6gle vaktinde gordii. Daha 6nce tiyatroda,
sokakta veya parkta goéziine ilismemis degildi elbette.
Ama bu sefer durum farkhydi. Onu ilk kez o 6glen, ol-
dukga hararetli bir haldeyken gergekten gordii.

Saat on bir buguga kadar Eski Saray’da halki huzu-
runa kabul etmis, goriigmeler bittikten sonra dogrudan
Eremitage’a donmemis, soforiine, kendisi gorevdeki no-
bet¢i subaylarla bir sigara icerken arabayr meydanda
bekletmesini emretmigti. Sahsi emir subayinin da men-
subu oldugu alayin {iniformasini giydiginden subaylarla
dostca bir iligki siirdiirerek zevahiri kurtarmaya ugragir-
di; arada bir orduevinin yemek salonunda onlarla yemek
yer, bazen de nobet sirasinda yarim saat kadar onlara eg-
lik ederdi, gergi onlar1 kagit oyunlarindan ve sigara oda-
sinda birbirlerine anlattiklar1 6ykilerden alikoydugun-
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dan adamlarin rahatini kagirdigina dair hafif bir stiphesi
de yok degildi. Saray arazisindeki Albrecht Kapisi'nin
yakinindaki subay kogusunda, ziyareti énceden haber
vermis olan Herr von Braunbart-Schellendorf egliginde
iki veya ti¢ subayla havadan sudan sohbet ediyordu; go-
giis kismina Grimmburg Kartali Biiytik Nigani'nin gii-
miig yildiz1 takihi iniformasini giymis, sol elini kalgasina
yerlestirmisti; odanin algak penceresi oniinde ise subay-
lardan olugan bir bagka grup bir sohbete dalmisti. Disa-
rida parlayan giineg havay1 1sitmigts, kogusun pencereleri
acikt1 ve nobet degisim alay1 kigladan ¢ikmig, bando mii-
zigi esliginde Albrecht Caddesi'ne dogru uygun adim
ilerliyordu. Saray Kilisesi'nin kulesindeki saat on ikiyi
vurdu. Digarida kogusa dogru, “Asker goreve hazir!” diye
seslenen astsubayin boguk sesi ve tiifeklerini almak igin
kosusturan askerlerin ayak sesleri duyuldu. Halk mey-
danda toplanmigti. Boliigii yonetmekle gorevli tegmen
alelacele kili¢ kayigimin tokasimi tutturdu, topuklarim
birbirine vurarak Klaus Heinrich'i selamlayip disar1 ¢ik-
t1. Pencereden disar1 bakan Tegmen von Sturmhahn,
Klaus Heinrich’le subaylar arasindaki iligkiye hakim zor-
lama samimiyet gosterisiyle birden bagirdi: “Su ise ba-
kin! Majesteleri Kral giizel bir sey gormek isterler mi?
Iste, kolunun altinda cebir defteriyle Spoelmann’in kiz1
geliyor...” Klaus Heinrich pencereye dogru ilerledi. Miss
Imma yolun sagindaki kaldirimda tek bagina onlara dog-
ru ilerliyordu. Iki elini de cep kapagindan kuyruklar sar-
kan biiyiik, bir ctizdani1 andiran mangonuna sokmus, ko-
lunun altindaki not defterini beline yapigtirmigti. Parlak
siyah tilki kiirkiinden truvakar kollu bir ceket giymis,
kiigiik giizel bagina aym renk kiirkten bir gsapka gegir-
migsti. Belli ki Delphinenort’tan ¢ikmug, tiniversiteye gi-
diyordu ve acelesi vardi. Kaldirimda iki sira olugturacak
sekilde karsilikh dizilmis, tifeklerini ayaklarina yaslamig
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esas durugta bekleyen nobetgiler ve nébeti devralacak
askerler, kaldirim kenarina inerek uygun adim yiiriimeye
bagladig1 anda o da nébetgi kuliibesine ulasti. Tramvay-
larin gectigi meydandan gegmemek igin ya meydam ¢ev-
releyen yaya yolu etrafindan oldukga genis bir daire ¢iz-
meyi goze alarak geri dontip bandonun ve izleyicilerin
etrafindan dolasacakti ya da askeri toérenin bitmesini
bekleyecekti. Ikisini de yapmaya niyeti yok gibiydi. Sara-
yin 6ntindeki kaldirim boyunca iki sira halinde dizilmig
askerlerin tam arasindan gegecekmis gibi ilerledi. Boguk
sesli astsubay aceleyle 6ne adim atip, “Gegis yok!” diye
bagird:1 ve tiifeginin namlusunu kiza dogrulttu. “Gegis
yok! Geri don! Hazir ol!” Iste bu noktada Miss Spoel-
mann hiddetlendi. “Bu ne ciiret!” diye bagirdi. “Acelem
var!” Bu sézciiklerin, onlar1 dile dokerken ortaya koydu-
gu yapmaciksiz, tutkulu ve karst konulmaz 6fkeli ifade-
sinin yaninda hemen hi¢bir anlami yoktu. Ne kadar da
minik ve tuhaf bir goriintisii vardi! Etrafindaki sar1 sach
askerlerin boyu, onun en az iki katiydi. Tam o anda yiizi
kire¢ gibi olmus, kara kaglar1 kizgin bir hat olusturacak
sckilde birlegsmis, kii¢iik ve belirsiz burnunun delikleri
geniglemisti; heyecandan kararmig olagandis1 biiyiikliik-
teki gozleri, hicbir itiraz kabul etmeyen dokunakh ve
ikna edici bir dil konusuyordu. “Derdiniz ne sizin!” dedi.
“Acelem var!” der demez sersemlemis askeri tiifeginin
namlusuyla birlikte kenara itti ve dogrudan taburun ara-
sindan gegti, sola donerek tiniversite yoluna girdi ve goz-
den kayboldu.

Tegmen von Sturmhahn, “Lanet olsun!” diye bagir-
d1. “Rezil etti bizi!” Pencereye tiglismiis subaylar giiliistii.
Digaridaki izleyiciler arasinda da bir samatadir gidiyor-
du; ama atilan kahkahalarin oldukga cana yakin oldugu
soylenebilirdi. Klaus Heinrich de giiliismelere katildu.
Nobet degisimi, yiiksek emir komutlar: ve marslarla de-
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vam etti. Ardindan Klaus Heinrich, Eremitage’a dondu.

Kahvaltisim1 tek bagina etti, 6gleden sonra doru at1
Florian’la gezintiye ¢ikti, aksam Maliye Bakani Dr.
Krippenreuther’in evinde verdigi biiyiik davete katild:.
Nobetgi kuliibesinin 6niinde olanlar, anlattiklarina ¢ok
sagirmig gibi goriinen ¢ok sayida konuga heyecanla ak-
tardi, oysa o vakte kadar hikdye ¢oktan yayilmig ve her-
kes tarafindan duyulmugtu. Ertesi giin, komsu kentler-
den birindeki Belediye Meclisi'nin a¢ihiginda agabeyini
temsil etmek tizere sehir disina ¢ikmasi gerekiyordu.
Her nedense oraya gitmek konusunda pek goniilsiizdi,
bagkentten ayrilmak hosuna gitmemisti. Negeli olmakla
birlikte huzursuz edici bir yan1 da olan 6nemli bir seyi,
orada olmasini muhakkak gerektiren bir meseleyi ardin-
da birakmus gibi hissediyordu kendini. Ama yiice gorevi
her seyden 6nce geliyordu. Belediye binasinin onur kol-
tugunda goz alici elbisesiyle dimdik oturup Belediye
Bagkani’'nin konugmasini dinlerken Klaus Heinrich’in
dustinceleri insanlar tizerinde yarattig: etkide degildi; giz-
liden gizliye bu esrarengiz meseleyi kafasinda evirip ce-
viriyordu. Yillar 6nce sadece bir kez karsilagtigi, sabun
imalatgisinin kizi Fraulein Unschlitt aklina geldi, sanki
bu da bu acil konuyla baglantili bir anmiyda.

Imma Spoelmann kisik sesli subay1 higimla yana it-
migti — ve tek bagina, kolunun altindaki cebir defteriyle
uzun boylu, agik renk sagh askerlerin arasindan yiri-
migstl. Siyah saglarla ve kiirk sapkayla gevrili o kiigtik
yiizli ne kadar da solgun, gozleri ne kadar da anlamliydi!
Kimselere benzemiyordu. Hasta babasinin etrafi zengin-
liklerle dolup tagiyordu ve hi¢ zorlanmadan bir Kraliyet
satosunu satin almugti. Eilbote’de masum iinii ve “yagami-
n1 romantik bir inzivada gegirmesi” tizerine ne yazmist1?
Imkanlari kisith olan kitlelerin nefretini iizerinde topla-
mugt1 — gazetedeki yazida s6ylenen agagi yukar1 boyleydi.
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Kizin burun delikleri hiddetle nasil da geniglemisti.
Kimselere benzemiyordu, kimselere. Benzersizdi. Halk
Balosu'nda kendisine eglik edenin o oldugunu hayal etti.
Iste 0 zaman yaninda gergekten bir dami olurdu, yolunu
kaybetmezdi ve o gece, rezillikle ve utangla sonlanmaz-
di. “Asags, asag, asagi indirin!” Ne fenaydi! Onu bir kez
daha, o kara ve yabanci endamuiyla, sanigin askerlerin ara-
sindan yiiriirken bir gorseydi!

Sonraki birkag¢ giin boyunca Klaus Heinrich’in ak-
lindan gegenler bunlard: — sadece bu ti¢ ya da dort sahne
zihnini siirekli meggul etti. Bunlarin onu boylesine do-
yurmasi, bagka hicbir diigtinceye muhta¢ kilmamas: da
hayret vericiydi. Nihayetinde mesele suydu: Kizin inci
beyazi soluk ytiziinii bir kez daha ve miimkiinse hemen
gormeyi ¢cok arzuluyordu.

Aksam, Sihirli Flit'in sahneye konuldugu Saray
Tiyatrosu’na gitti. Locasindan etrafa bakarken balkonun
on sirasinda, Kontes Léwenjoul’in yaninda oturan Frau-
lein Spoelmann’t goriince heyecanla irperdi. Birinci
perde boyunca opera gozliigiiyle karanlikta oturan geng
kizin sahne igiklariyla aydinlanan siluetini izledi. Bagimi
narin, yuziiksiiz eline yaslamig, ¢iplak kolunu kadife
kapli balkon korkuluguna dayamisti ve artik kizgin go-
rinmiiyordu. Deniz yesili yanardéner ipekten elbisesi-
nin tizerine rengarenk ¢icek demetleri iglenmis ince bir
sal almist;; boynunu ve gogsiinii kaplayan uzun zincir
kolye elmas taglarla kapliydi. Perde kapandiktan sonra
ayaga kalkinca Klaus Heinrich, gériindigii kadar kisa
boylu olmadigim diigtindii. Hayir, baginin ¢ocuksu kii-
cuikligii ve narin esmer omuzlariyd: bir kiz cocugu gibi
goriinmesine neden olan. Kollar1 yapiliyds, spor yapip at
bindigi belli oluyordu. Ama bilekleri bir ¢ocugunki gibi
inceydi.

Sahnedeki aktor, “O bir prens, fazlas1 da var, o bir
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insan,” repligini soylediginde Klaus Heinrich, Doktor
Uberbein’la sohbet etme arzusu hissetti. Ise bakin ki, er-
tesi giin Doktor Uberbein, Klaus Heinrich'i ziyaret
ederken giydigi siyah redingotu ve beyaz kravatiyla
Eremitage’a geldi. Klaus Heinrich ona nobet degisimi
sirasinda olanlar1 duyup duymadigini sordu. Evet, Dok-
tor Uberbein olanlar: bir¢ok kisiden duymustu. Acaba
Klaus Heinrich olay1 bir kez daha ona anlatmak ister
miydi? Hayal kirikligina ugrayan Klaus Heinrich, “Zaten
biliyorsamz anlatmayayim,” dedi. Doktor Uberbein bu-
nun tzerine konuyu degistirdi. Opera gozliiklerinden
bahsetmeye bagladi, bu gézliigiin ne muhtegem bir icat
oldugunu vurguladi. Uzakta olani insanin yakinina geti-
riyordu, degil mi? Kisi ile arzuladig: hedef arasinda kop-
rii islevi goriiyordu adeta. Klaus Heinrich’in bu konuda-
ki digtinceleri neydi acaba? Klaus Heinrich bir yere ka-
dar onunla aynu fikirdeydi. Doktor, 6nceki gece gozligii-
ni elinden diisirmediginin kulaktan kulaga yayildigim
ekledi. Klaus Heinrich doktorun ne demek istedigini
anlamadi. Bunun iizerine Doktor Uberbein soyle dedi:
“Bakin Klaus Heinrich, boyle olmaz. Herkesin g6zii sizin
tzerinizde, herkesin gozi kiigiik Imma’nin tzerinde;
buna diyecek yok. Ama sizin géziiniizii kiigiik Imma’ya
dikmeniz asiriya kagmak olur. Bunu anhiyorsunuzdur,
muhakkak?”

“Ah, Doktor Uberbein, bunu hi¢ diisiinmemistim.”

“Genelde boyle seyleri hep diisiiniirsiiniiz oysa.”

“Son giinlerde kendimi biraz tuhaf hissediyorum,”
dedi Klaus Heinrich. Doktor Uberbein arkasina yaslan-
dy, elini bogazina gotirip kizil sakalini gekistirdi ve ba-
sin1 bedeniyle birlikte yavagca 6ne egdi.

“Gergekten mi? Tuhaf hissediyorsunuz demek?”
diye sordu. Bagini sallamaya devam etti.

Klaus Heinrich séyle dedi: “Geg¢tigimiz giin, o Bele-
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diye Sarayi'nin agilis torenine gidip gitmemekte ne ka-
dar tereddiit ettigime inanmazsiniz. Yarin humbarac bir-
liklerinin yemin térenine katilmam gerekiyor. Daha son-
ra da madalya takma merasimi var. Bunlardan biktim.
Temsilci olmak hig icimden gelmiyor. Sozde ytice goére-
vimi icra etmek hi¢ igimden gelmiyor.”

Doktor Uberbein sert bir sesle, “Bunu duyduguma
cok tiziildim!” dedi.

“Evet, bunun sizin nasil caniniz1 sikacagini biliyor-
dum, Doktor Uberbein. Bu tutumumun 6zensizlik ol-
dugunu soyleyeceksiniz, biliyorum. Hem sizi tanidigim
kadariyla, yazgidan ve giiglii olmaktan bahsedeceksiniz
bana. Ama gegen gece operada bir sahnede, sizi diisiin-
meden edemedim ve bazi konularda gergekten hakl
olup olmadiginizi merak ediyorum...”

“Bakiniz, Klaus Heinrich, yanilmiyorsam, daha énce
de siz Majesteleri Krali tabiri caizse bir kere kendine
getirmigtim...”

“O farkli bir durumdu, Doktor Uberbein! Ah, keske
siz de bunun tiimiiyle farkl bir durum oldugunu goérse-
niz. Bu uzun zaman once Biirgergarten’da gerceklesen
bir olayd: ve tekrar etmesi gibi bir arzum kesinlikle yok.
Ama o... Bakiniz, ‘Majesteleri’ ifadesinden ne anladigini-
z1 bana agiklamigtiniz zamaninda; dokunakl: bir sey ol-
dugunu soylemis, hassas bir ilgi gerektirdigini ifade et-
mistiniz. Bahsettigimiz kiginin de dokunakl: biri oldugu-
nu, ilgiyi hak ettigini diiginmiiyor musunuz siz de?”

“Belki,” dedi Doktor Uberbein, “belki.”

“Bana sik sik istisnalari hafife almamak gerektigini,
bunun 6zensizlik oldugunu ve insanin tizerine sefil bir
gevseklik getirdigini séylediniz. S6z konusu kisinin bir
istisna oldugunu diisiinmiiyor musunuz?”

Doktor Uberbein sessiz kaldu.

Sonra birdenbire, “O halde simdi benden iki istisna-
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y1 bir kaideye dontistiirmem isteniyor?” diye giirledi.

Hemen akabinde oradan ayrildi “Is” kelimesini
ozellikle vurgulayarak iginin bagina dénmesi gerektigini
soyleyip Majestelerinin huzurlarindan ayrilmak igin izin
istedi. Her zamanki babacanligindan uzak tuhaf bir res-
miyetle onunla vedalagti.

Klaus Heinrich izleyen on veya on iki giin boyunca
onu bir daha géremedi. Bir kere Doktor Uberbein’1 6gle
yemegine davet etti; ama Doktor o siralar iglerinin ¢ok
yogun oldugunu soyleyerek iznini istedi. Nihayetinde,
habersiz ¢ikip geldi. Morali iyi gibiydi ve ytizii hi¢ olma-
dig1 kadar yesildi. Havadan sudan bahsettikten sonra
gozlerini tavana dikip bir yandan da elini bogazina gotii-
rerek lafi Spoelmann’lara getirdi. Halkin, Samuel Spoel-
mann’a yonelik kayda deger bir ilgisi oldugunu kabul
etmek gerekirdi; adamin ne kadar sevildigi kentin her
késesinde hissediliyordu. Elbette bunun esas nedeni ver-
gi oddemesiydi ama bagka yénleriyle de seviliyordu. Her
kesimden insan ona, hobi olarak org ¢almasina, tuhaf
renkli paltosuna ve bébrek koligine resmen digkiindi.
Biitiin kunduraci ¢ocuklar1 onunla gurur duyuyordu; bu
kadar ulagilmaz ve suratsiz olmasaydi ne kadar sevildigi-
ni memnuniyetle ona gosterirlerdi. Stiphe yok, Doro-
thea Hastanesi'ne yaptig1 on bin mark tutarindaki bag:s,
herkeste muhtegem bir izlenim birakmigti. Arkadag
Sammet, Uberbein’a, onun yardim sayesinde kapsamli
yenilikler yapildigin1 séylemigti. Bu arada, aklina gelmis-
ken Sammet ona Imma’nin ertesi sabah bu yenilikleri
yerinde gérmeyi planladigini aktarmusti. Kugu tiiyleriyle
stislii (iniformalardan giymis bir ulak génderip sabah zi-
yarete gelmesinin uygun olup olmayacagini sordurmus-
tu. Ashinda, o ¢ocuklarin i¢inde bulundugu sefaletin pek
de urnurunda olmadigin1 ama bir ihtimal bir seyler 6g-
renmek istedigini diistiniiyordu Uberbein. Yanhs hatirla-
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muyorsa yarin saat on birde orada olacakti. Sonra bagka
seylerden bahsetmeye bagladi. Ama oradan ayrilirken
sunu eklemeyi de ihmal etmedi: “Grandiik’iin Dorothea
Cocuk Hastanesi'yle daha ¢ok ilgilenmesi gerekir, Klaus
Heinrich; halk ondan bunu bekliyor. Cok hayirl bir ku-
rulug s6z konusu. Kisacasi, i¢inizden birinin oray: ziyaret
etmesi gerekiyor. Ust kesimin konuya olan ilgisini gos-
termelisiniz. Isinize kanistigim igin beni affedin... Tann
sizi korusun.”

Neden sonra, bir kez daha arkasim1 dondi, timiiyle
gercekdisi goriinen bir kirmizilik, gozaltlarindan yesi-
limsi ytiziine yayildi. “Eger sizi bir kez daha baginizda bir
icki kasesiyle yakalarsam Klaus Heinrich,” dedi yiiksek
sesle, “kilimi bile kipirdatmam.” Sonra da dudaklarini ke-
netleyerek hizla odadan ayrildi.

Ertesi giin, saat on bire dogru Klaus Heinrich ve
Herr von Braunbart-Schellendorf, Eremitage’dan ¢ikip
engebeli varog sokaklarinda eski piiskii evlerin 6niinden
gecerek iki tarafi kayin agaclariyla kapl, karla ortili
meydana vardilar ve ana kapisinin {izerinde biiyiik siyah
harflerle “Dorothea Cocuk Hastanesi” yazan beyaz, gés-
terigsiz binanin 6niinde durdular. Gégiis kismina, Ugiin-
cli Dereceden Albrecht Hagi takili bir frak giymis olan
Baghekim, iki asistan cerrah ve kadin hemsgireler egligin-
de giriste onlar1 bekliyordu. Hem Prens hem de refakat-
¢isi migfer takmus, kiirk palto giymisti. Klaus Heinrich
konustu: “Eski bir tamisimla ikinci kez karsilagiyorum,
Sevgili Doktor. Benim dogumumda siz de vardiniz. Ba-
bam olirken de 6lim dogeginin yanindaydiniz. Ayrica,
ogretmenim Doktor Uberbein’in dostusunuz. Cok mem-
nun oldum.”

Yasami boyunca sebatla ¢alisip durmaktan saglan
agarmig olan Doktor Sammet, basini bir tarafa yatirip
one egildi, bir eliyle kdstekli saatinin zincirini kavradi ve
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dirsegini beline yapistirdi. iki asistan doktoru ve bas-
hemgireyi Prens’e takdim etti. Sonra goyle dedi: “Saygi-
deger Majestelerinin liitufkar ziyaretinin bir bagka ziya-
retle kesistigini sdylemeliyim. Bugiin Fraulein Spoel-
mann’t da bekliyoruz. Babasi kurulusumuza &ylesine
comert yardimlarda bulundu ki... Ziyaretini iptal ede-
medik. Bashemsiremiz, Fraulein’a hastaneyi gezdirecek.”

Klaus Heinrich bu haberi dostane bir giiliimsemey-
le kargiladi. Daha sonra hastabakicilarin {iniformalar:
izerine yorum yaparak, ¢ok “s1ik” olduklarini belirtti ve
bu hayirli kurulugu gezme arzusunu tekrar dillendirdi.
Denetim turu bagladilar. Baghemsire diger ti¢ hemsirey-
le birlikte orada kald:.

Hastanedeki her duvara yikanabilir beyaz badana
vurulmustu. Evet. Musluklarin ¢ok biiyiik olmasina
0zen gosterilmesinin nedeni sihhiydi, dirsekle agilabile-
cek kadar biiyiiklerdi. Biberonlar1 ¢alkalamak icin 6zel
fiskiyeler kullaniliyordu. Once, birkag bos yatak ve cer-
rahlarin bisikletleri diginda pek bir sey bulunmayan ka-
bul odasindan gegtiler. Onun yanindaki ameliyathanede,
yaz1 masasinin ve cerrahlarin paltolarini astigi askiligin
yaninda musambayla kapl bir bez degistirme masasi, bir
ameliyat masasi, bebek mamalariyla dolu bir biife ve
tekne sekilli bebek tartilar1 vardi. Klaus Heinrich biife-
nin 6niinde durdu ve doktordan bebek mamalarinin
muhteviyati hakkinda bilgi vermesini istedi. Doktor
Sammet kendi kendine, turun tamaminin boyle titizlikle
devam etmesinin boguna zaman kaybina yol agacagim
dusiindii.

Birden disaridan sesler gelmeye bagladi. Bir otomo-
bil korna ¢alarak binaya yaklast1 ve hastanenin 6niinde
durdu. Tezahiirat eden kalabalik, ¢ocuklardan oluguyor-
du ama sesleri muayene odasina kadar geliyordu. Klaus
Heinrich olan biteni 6nernsemiyor gibiydi. Hi¢bir 6zelli-
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gi olmayan bir laktoz kutusunu inceliyordu. “Gértintige
gore ziyaretginiz var,” dedi. “Ah elbette, bana birini bek-
lediginizden bahsetmistiniz. Devam edelim mi?”

Grup mutfaga tam yagli, az yagh siitiin ve ayranin
hazirlandig: fayans kapl biiyiik stit odasina dogru ilerle-
di. Cocuklarin kiigiik siselere tanzim edilmis giinliik
paylar1 temiz beyaz masalar tizerine dizilmisti. Oday1
eksimsi bir koku birtiimisti.

Klaus Heinrich bu oday: da biiyiik bir dikkatle ince-
ledi. Hatta ayrani bile tatt1 ve tadinin muhtesem oldugu-
nu beyan etti. “Boyle kaliteli siitle beslenen ¢ocuk geligir
tabii,” dedi. Bu tetkik sirasinda kap: agild1 ve Miss Spoel-
mann, bashemsire ve Kontes Léwenjoul esliginde, pesin-
de ti¢ hemsireyle iceri girdi.

Bugiin giydigi ceket, taktigi sapka ve mangon en pa-
halisindan samur kiirkiindendi; mangonu renkli degerli
taglarla sislii bir altin zincirde asihyordu. Siyah saglar
yumusak tutamlar halinde yiiziine dogru diisiiyordu.
Kocaman gézleriyle oday1 gelisigiizel inceledi. Gozleri
gercekten de yiiztine oranla ¢ok biiytikti; kedi gozii gibi,
yiiziiniin tiimiine hiakimdi gézleri ama onunkiler kémiir
gibi kapkarayd: ve kendine 6zgii dokunakh bir dili var-
di... Kigiik kafasina, tiiyli bir sapka takmus ve gosteris-
siz, tizerine oturan bir elbise giymis olan Kontes Lowen-
joul her zamanki gibi dalgin dalgin giiliimsiiyordu.

Baghemgire, “Stit mutfag:,” dedi, “cocuklann siiti-
niin hazirlandig: yer buras..”

“O kadar belli oluyor,” diye yanitladi onu Friulein
Spoelmann. Hizla konugarak verdigi bu tistiinkért yani-
t1, Ingiliz aksanina kagmadan, dudaklarimi biikerek ve
bagini kibirle sallayarak soylemisti. Sesine iki ayr1 ton
hakimdji; bir kalin, bir de tiz tonlamasi vard: ve birinden
birine gegerken arada durakliyordu.

Baghemgire afallamisti. “Evet,” dedi, “bu asikar.” Bir
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anligina da olsa yiiziinde tiziintiili bir ifade belirmigti.

Halihazirdaki durumun kolay oldugu soylenemez-
di. Doktor Sammet yol gosterir umuduyla Klaus Hein-
rich’e bakti;; ama Klaus Heinrich sabit gorenekler uya-
rinca belirlenmis sinirlar dahilinde gorevini icra etmeye
aligkin oldugundan 6ngériilmemis ve kafa karigtiric1 du-
rumlarla bag etmeyi bilmiyordu; odaya sikintili bir ses-
sizlik ¢okti. Herr von Braunbart, duruma miidahale et-
mek tizereydi, 6te yandan, Fraulein Spoelmann siit mut-
fagindan ¢ikmaya tam yeltenecekken Prens, sag eliyle
geng¢ hanima dogru nazik bir jest yapti. Bu isaret iizerine
Doktor Sammet, Imma Spoelmann’a dogru ilerledi.

“Ben Doktor Sammet. Evet.” Hanimefendiyi, Ma-
jestelerine tanitma serefine nail olmak igin izin istedi.
“Majesteleri, Fraulein Spoelmann, hastanemizin ¢ok sey
borglu oldugu Mister Spoelmann’in kiz1.”

Klaus Heinrich, topuklarini birlegtirerek beyaz eldi-
venli sag elini uzatty; kiz, kahverengi siict eldivenli kii-
ctik elini havada soldan saga cevirerek Prens'i selamlama
mcrasimini Ingiliz tarzi tokalasmaya doniistiirdii, biiyiik,
kor gibi gozlerini Klaus Heinrich’in yiiziinden ayirma-
dan olsa olsa bir saray ugaginin zarafetiyle reveransa ben-
zer bir hareket yapti. Klaus Heinrich o an aklina gelen
tek seyi sdyledi: “Demek hastaneyi ziyaret ediyorsunuz,
Saygideger Fraulein?”

Kiz boguk sesiyle yine dudaklarini biikerek ve kii-
ciik basin1 magrurca saga sola sallayarak hizla: “Bu zanni
kuvvetle destekleyen ipuglari oldugu yadsinamaz, degil
mi?” dedi.

Herr von Braunbart, gelen saldirty1 savusturmak is-
ter gibi istemsizce elini kaldirdy; Doktor Sammet sessiz-
ce kostekli saatinin zincirini inceledi ve geng doktorlar-
dan biri, tuttugu nefesini hizla verince burnundan gayet
yakigiksiz kagan bir ses ¢ikti. O iiziintiili ifade gimdi de
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Klaus Heinrich'in yiiziinii yalayip gecti: “Elbette... Ma-
dem geldiniz... O halde hastaneyi Saygideger Friulein
esliginde ziyaret etmekten memnuniyet duyarim,” dedi.
Aceleyle, “Yaverim, Yiizbag1 von Braunbart,” diye ¢ekine-
rek ekledi ¢iinkii bir yamittan ¢ok bir beyana benzeyen
bu lafi da en az bir 6nceki yanit1 kadar zorlama gelmigsti
kulagina. Kiz da bunun kargiliginda, “Frau Kontes Lo-
wenjoul,” dedi.

Kontes tuhaf bir cazibesi olan kacamak bir giiliimse-
me esliginde muglak, zarifge bir reverans yapti Sirtimi
diklegtirip tuhaf kacamak bakiglarin1 bir kez daha disip-
linli ve askeri bir vaziyette 6niinde duran Klaus Hein-
rich’e diktiginde yiiziindeki giiliimseme yerini hayal ki-
rikhig1 ve elemle yiikli bir ifadeye birakarak silindi gitti,
sanki hafif siskin gri gozlerinden bir anligina figkiran nef-
ret Klaus Heinrich'i yildinm gibi ¢arpti gegti... Sadece
bir anligina... Klaus Heinrich’in bunu idrak etmeye vakti
olmadi ve hemen unutuverdi. iki geng cerrah, Imma
Spoelmann’a takdim edildi. Daha sonra Klaus Heinrich,
denctleme turuna devam etmelerini 6nerdi.

Ilk kata ¢ikan merdivenleri tirmandilar; Klaus Hein-
rich ve Imma, Doktor Sammet’in refakatinde 6nden gi-
diyordu, onlarin ardindan Kontes Léwenjoul ve Herr
von Braunbart ve geng doktorlar geliyordu. Bu katta
daha biiyiik ¢ocuklar, on dért yagina kadar olanlar kali-
yordu. Yatak ortiilerinin koyuldugu kilitli dolaplarin bu-
lundugu bir oda, kiz ve erkek yatakhanelerini ayiriyor-
du. Beyaz kepli hemgirelerin bakimuini tstlendigi ¢ocuk-
lar, bas tarafinda isim tabelasi, ayak kisminda ise ¢ocu-
gun ates ve kilo ¢izelgelerinin kayith oldugu kapakl bir
dosya asili beyaz parmaklikli karyolalarda, diizen ve te-
mizlik tarafindan kugatilmig halde yatiyorlards; Klaus
Heinrich ve Imma Spoelmann, yatak siralar1 arasinda
yirirlerken odada 6ksiiriik sesleri yankilaniyordu.
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Klaus Heinrich nezaket icab1 kizin solunda yiirtiyor
ve sergi gezerken, gazileri, spor kultiplerini ya da seref
nobetgilerini ziyaret ederken hep yaptig1 gibi giiliimsii-
yordu. Ama bagini ne zaman saga ¢evirse Imma Spoel-
mann’in kendisini gozledigini fark ediyordu - gozleri,
kizin aragtirmaci, sorgulayici bakiglarla {izerine diktigi
biiytik siyah gézleriyle karsilagiyordu. Durum o kadar
tuhafti ki, Klaus Heinrich daha 6nce hi¢ bu kadar tuhaf
bir seyin bagina gelmedigini diigiindi, kizin onu ve hatta
hi¢cbir seyi umursamadan, birisi fark eder mi, diye hig
tasalanmadan, agiktan agiga ve sinir tanimadan o biyiik
gozlerini izerine dikip bakmasi ne kadar tuhafti. Dok-
tor Sammet bir vakay: aktarmak, 6rnegin algiya alinmig
kirik bacag: diklemesine askiya alinmig kii¢tik kizin du-
rumunu anlatmak i¢in bir yatagin yaninda durdugunda,
Fraulein Spoelmann’in doktorun sdylediklerini ilgiyle
dinledigi hemen anlasiliyordu; ama bunu yaparken bile
konugan doktora bakmiyor, bakiglar1 Klaus Heinrich ile
ellerini gogsiinde birlegtirmig sirtiistii yatarken sessizce
onlara bakan kiigiik gocuk arasinda gidip geliyordu; Klaus
Heinrich'in ilgisini 6lgmek istermis ya da Doktor Sam-
met’in agzindan ¢ikan sozlerin onda yarattig: etkiyi yi-
zinde ararmig gibi gozleri, Prens’le onlara aktarilan
acikh vaka arasinda gidip geliyordu — bunu neden yapti-
g1 da pek agik degildi. Kolundan vurulmus ¢ocukla, bo-
gulmaktan kurtarilmig cocugun durumu 6zetle soyleydi:
Doktor Sammet'’in de aktardig: tizere iki iziicii vaka soz
konusuydu: Doktor, “Hemsire, makas!” dedi ve ¢ocugun
iist kolunda kursunun girip ¢iktig1 yerdeki ikili yarayr
gosterdi. Doktor yataga arkasin1 dénerek algak sesle ko-
nuklarina, “Yaraya,” dedi, “cocugunun babasi neden ol-
mus, evet. Bu olayda ¢ocugun sansi varmig. Adam, kari-
sin1, ¢’ ¢ocugunu ve kendini bir tiifekle vurmus. Bu
oglani 1skalamis...” Klaus Heinrich ikili yaraya bakti. Ce-
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kingen bir sesle, “Adam bunu neden yapmis?” diye sor-
du; Doktor Sammet gbyle yanitladi: “Caresizlik iginde
hareket etmis, Majesteleri; yoksunluk ve kepazelik ona
bunu yaptirmis.” Bagka bir sey séylemedi, sadece bu be-
lirsiz yorumla kaldi - nehirde bogulmaktan kurtarilmig
olan on yagindaki kiigiik oglan ¢ocuguna sira geldiginde
de’ aynis1 oldu. “Hiriltih soluyor,” dedi Doktor Sammet,
“cigerlerinde hala su var. Bu sabah saatlerinde nehirden
cikarildi, evet. Ayrica, gercekten de suya diigmiis olma
ihtimali digtk. Bircok emare aksini gosteriyor. Evden
kagmis. Evet.” Sustu. Klaus Heinrich bir kez daha Frau-
lein Spoelmann’in bakiglarin1 iizerinde hissetti; biyiik,
kara ve ciddiyetle parlayan gozler onunkileri ariyor, bu
“lizticli” vakalar tizerine onunla birlikte diisiinmesini,
Doktor Sammet'in verdigi ipuglarini hayal giiciinde ta-
mamlayip bu iki hasta ¢ocukta cisim bulan korkung ger-
ceklikleri géziinde canlandirmasini emredercesine ona
meydan okuyordu... Kii¢iik bir kiz ¢cocugu, buhar ¢ika-
ran ve tislayan solunum aleti, renkli resimlerle dolu bir
kutuyla birlikte yataginin tizerine yerlestirilince igini
cekerek aglamaya bagladi. Fraulein Spoelmann kiigiik
cocuga dogru egildi. “Canin yanmayacak,” dedi ve bebek
gibi konusarak, “Hi¢ acimayacak, hadi aglama,” diye ek-
ledi. Dogrulurken dudagini biikerek, “Bir ihtimal, onu
aglatan solunum aletinden ziyade bu resimler,” dedi.
Herkes giildii. Geng asistan cerrahlardan biri kutunun
kapagini kaldirdi ve resimleri inceleyerek herkesten
yiiksek sesle giildii. Laboratuvara gegtiler. Klaus Hein-
rich ilerlerken Fraulein Spoelmann’in espri anlayiginin
¢ok tuhaf oldugunu diigiindi. “Bir ihtimal,” demigti, “zi-
yade” demisti. Sadece resimlerle degil, ustaca kullandig;,
itinayla secilmig, etkili s6zlerle konugma tarziyla da alay
eder gibiydi. Ve bu belli ki akla gelecek en etkili istihza
tiriydd...
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Laboratuvar binanin en biiyiik odasiydi. Masalarin
tizerine kavanozlar, imbikler, huniler ve kimyasal mad-
delerin yani sira Doktor Sammet’in konuklarina algak
sesle ve birkag 6zenle se¢ilmis kelimeyle igerigini agikla-
dig1 alkole batirilmig numune kavanozlari dizilmisti. Bir
cocuk bilinmeyen bir nedenden bogulmugtu: ses telleri-
nin yerinde mantara benzer bir kiitlenin bulundugu ses
borusuydu bu. Evet. Ve suradaki kavanozda da bir ¢cocu-
gun bobreklerindeki habis biiyiime gorilebilirdi; sunlar
da kanserli kemiklerdi. Klaus Heinrich ile Miss Spoel-
mann her seyi dikkatle inceledi; Doktor Sammet’in pen-
cereye dogru tuttugu kavanozlara bakarken gézleri dal-
di, agizlari ise benzer bir mukavemet ifadesiyle biiziildi.
Sirayla mikroskoba baktilar; bir gozlerini mercege yapis-
tirarak, lam {izerindeki mavi boyali ve irili ufakh lekeler-
le kapli bir doku parcasi tizerindeki habis salgiy1 incele-
diler; ufak lekeler basildi. Klaus Heinrich, Fraulein Spoel-
mann’a mikroskoba ilk onun bakmasi teklifinde bulun-
du, ama beriki kaglarin1 kaldirip, “Ah, kesinlikle olmaz!”
dercesine dudaklarini biikerek bu teklifi reddetti. Bunun
tizerine mikroskoba ilk Klaus Heinrich bakti, ne de olsa
basil gibi mesum ve korkung seylere kimin 6nce bakaca-
g1 pek de mithim degildi. Bundan sonra ikinci kata, yeni
dogan kogusuna giktilar.

Onlar1 merdivenlerde karsilayan ¢oksesli ¢iglik koro-
sunu giilerek kargiladilar. Daha sonra, minik yumruklari
sikili vaziyette uyuyan ya da cigerleri patlayana kadar
haykirirken digetlerini sergileyen bebeklerin karyolalar
arasindan gegerken kulaklarini elleriyle kapatarak tekrar
giildiiler. Sabit bir sicaklikta tutulan, firina benzer bir ale-
tin iginde erken dogmus bir bebek vardi. Sammet seckin
konuklarina bir 6li gibi tiiyler tirpertici bir gériiniimii
olan bebegi gosterdi; ¢irkin, kocaman elleri agag1 siniftan
bir anneden zorlu kosullarda dogdugunun emaresiydi...
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Avazi ¢gktigr kadar bagirarak aglayan bir bebek, Doktor
onu besiginden alir almaz sustu. Kendinden emin hare-
ketlerle bebegin sabit tutamadig: kafasini elinin ayasiyla
destekledi ve gozlerini kirpigtirip duran, anlik kimiltilarla
viicudunu esnetmeye ¢aligan bu kiiciik, kirmizi yaratig
havaya kaldirarak konuklarina, yan yana durup bebege
bakan Klaus Heinrich’e ve Imma Spoclmann’a gésterdi.
Klaus Heinrich, Doktor Sammet'’in bebegi besigine yer-
lestirmesini topuklarini birlestirerck izledi; arkasini1 dén-
digiinde, tam da bekledigi iizere, Imma Spoelmann’in
kor gibi parlayan arastirici bakiglariyla kargilagt1.

Sonunda, kogusun ii¢ penceresinden birine yanagip
yoksullugun hiikiim siirdigii kenar mahalleye, bir grup
¢ocugun etrafini ¢evirdigi kahverengi Kraliyet arabasinin
ve Imma’'nin gorkemli, koyu kirmizi otomobilinin arka
arkaya durdugu sokaga baktilar. Spoelmann’larin bol
tiyli bir kiirk manto giymis soférii bir elini kudretli ara-
banin direksiyonunda dinlendirerek koltugunda iyice
kaykilmig, meslektagini, Klaus Heinrich’in arabacisiyla
sohbet etmeye ¢alisan beyaz tiniformali ugagi izliyordu.

Eliyle beyaz til perdeyi aralayan Doktor Sammet,
“Komgularimiz aym1 zamanda,” dedi, “burada yatan ¢o-
cuklarin ana babalaridir. Cumartesi geceleri sarhos baba-
lar nara atarak binanin 6niinden geger. Evet.”

Sessizce durup kulak kesildiler; ama Doktor Sam-
met babalar hakkinda bagka bir sey soylemedi; artik has-
tanenin her yerini gormiis olduklarindan oradan aynil-
mak tiizere harekete gegtiler.

Klaus Heinrich ve Imma’nin basimi ¢ektigi kafile
asag1 kata yoéneldi, hemsireler tekrar holde toplanmisti.
Topuk selamlar: ve agirlamalar, reveranslar ve selamla-
malar egliginde vedalagtilar. Bagini yana yatirip elini kos-
tekli saatinin zincirinde dinlendirerek kendisini dinleyen
Doktor Sammet’'in 6niinde duran Klaus Heinrich, bii-
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tlin resmiyetiyle gordiiklerinden duydugu memnuniyeti
ahigildik tabirlerle ifade ederken Imma Spoelmann’in
buyiik gozlerini izerine diktigini hissediyordu. Doktor-
larla ve hemsgirelerle vedalasma fash sonra erdiginde
Herr von Braunbart-Schellendorf’la birlikte hanimlar
arabalarina kadar gegirdiler. Cocuklarla ve kucaklarinda
bebeklerini tasiyan kadinlarla dolu kaldirimdan gegip
arabanin basamagina varinca Klaus Heinrich ve Imma
Spoelmann birbirlerine dénerek durakladilar; aralarinda
su konugma gecti:

“Saygideger Friulein’la tamigtigima ¢ok memnun ol-
dum,” dedi Klaus Heinrich.

Kiz buna cevap vermek yerine bagini hafifce sallaya-
rak dudaklarim biizdii.

“Cok ilgi ¢ekici bir kesifti,” diye devam etti, “gayet
aydinlaticiyd1”

Kiz, kocaman siyah gozleriyle ona bakti. Boguk se-
siyle hizla tstiinkéri bir yanit verdi. “Evet, bir bakima
oyleydi...”

Klaus Heinrich, “Delphinenort Satosu'ndan mem-
nunsunuzdur umarim, Saygideger Fraulein?” diye sor-
maya cesaret etti. Beriki, dudaklarini biikerek, “Neden
olmasin, gayet miinasip bir ev,” dedi.

“Orada yasamayi1 New York’ta yagamaktan daha mu
¢ok seviyorsunuz?” diye sordu. Kiz su yanit1 verdi: “Ayn
derecede. Hemen hemen ayni. Hemen her yerde hep
ayni.”

Sohbet bundan ibaretti. Klaus Heinrich ve onun bir
adim gerisinde duran Herr von Braunbart, sofor arabay:
vitese takip arabayi sarsilarak harekete gegirinceye kadar
elleri migferlerinde beklediler.

Bu kargilasma, beklenilecegi tizere, uzun siire Do-
rothea Cocuk Hastanesi'nin dahili meselelerinden biri
olarak kalmadi, hemen aksaminda kulaktan kulaga bii-
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tiin kente yayildi. Eilbote’nin gairane bir baglikla siisledigi
haberi, biitiin ayrintilariyla gercegi yansitmasa da, halkin
duygularini harekete gegirip daha da fazlasin1 6grenme
arzusunu cogkuyla diga vurmasina yol a¢t1; bunun tizeri-
ne gazetede Grimmburg ve Spoelmann malikaneleri
arasindaki olas1 yakinlagmalar1 dikkatle takip etme karari
alindi. Haber yapacak pek bir sey yoktu elde.

Birkag kez, Saray Tiyatrosu'ndaki temsilden sonra
Majesteleri Prens Klaus Heinrich'in balkonun korido-
runda ilerlerken hanimefendilere saygilarini sunmak igin
bir stireligine Spoelmann’larin locasina ugradig: haber
verildi. Ocak ayinin ortalarinda, belediye binasinda ger-
ceklesen maskeli balo kermesine (Miss Spoelmann’in
komitenin israrl ricalarini kiramayarak satig yapmak igin
katildigy, sik bir etkinlik) dair haberde, saray mensuplari
kermesi gezerken Prens Klaus Heinrich'in Fraulein
Spoelmann’in tezgihi 6niinde durdugu, oradan kristal
bir vazo satin aldig1 (Fraulein Spoelmann’in tezgahinda
sadece porselen ve kristal egyalar satihyordu) ve sekiz ya
da on dakika boyunca orada sohbet ederek kaldig: habe-
ri i¢in ayrilan yer hi¢ de kiigiik sayilmazdi. Haberde iki-
linin ne konuda konustugunun bahsi ge¢miyordu. Bu-
nunla birlikte, konugmanin kayda deger bir neticesi de
yok degildi.

Albrecht harig biitiin saray mensuplar1 6gle vaktin-
de Belediye Sarayi'na varmugti. Klaus Heinrich pelir ka-
gida sarili yeni satin aldig:i kristal vazosu kucaginda
Eremitage’a dénerken, Delphinenort'u ziyaret edip ye-
nilenmig saray1 gorme ve bu vesileyle Herr Spoelmann’in
kristal egya koleksiyonuna da bakma istegini dile getir-
mis haldeydi. Ciinkii Miss Spoelmann’in sattigi cam es-
yalar arasinda babasinin kermese bagisladig: ¢ ya da
dort 6zel parga da vardi ve Klaus Heinrich de onlardan
birini satin almigt.
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Kendini yine, onlar1 izleyen bir grubun olusturdugu
yarim dairenin ortasinda — Imma Spoelmann’in karsisin-
da tek basina ama yine de aralarinda kadehler, karatlar,
beyaz ve boyal porselen egyalarla kaph tezgih varken
gordi; yapili ama ¢ocuksu bedenini saran, esmer omuz-
larini ve bir gocugunki kadar ince bileklerde biten yuvar-
lak, siki kollarini agikta birakan o kirmizi riiya gibi elbi-
sesini gordii. Ensesindeki gevsek topuzdan kurtulup ince
tutamlar halinde alnina diigen siyah saglarindaki ¢elenk
ile diadem' karigimi altin siisii, solgun yiiziinde kémiir
gibi parlayan, sorgulayici kara gozlerini, konugurken g1-
marik bir kibirle biiktiigii yumusak dolgun dudaklarin
gord; biyiik, kubbeli salona sinmis kéknar kokusu, mii-
zik, ¢an sesleri, kahkahalar ve pazar yeri samatasiyla gev-
relenmigti.

Babasinin koleksiyonundan bir par¢a oldugunu séy-
leyerek kendisine satmay1 teklif ettigi, gimiis yapraklar
tizerine yerlestirilmig eski, nadide kristal kadehe hayran
kalmisti. “Demek babanizda bu muhtesem seylerden
¢ok sayida var?” “Elbette.” Pek tabii, babasinin kermes
icin bagigladig1 par¢alar en iyilerinden degildi. Koleksiyo-
nunda ¢ok daha giizel pargalar oldugunu séylemekte bir
sakinca gormiiyordu. — Klaus Heinrich onlar1 gérebilme-
yi ¢ok isterdi! “Bu, kolaylikla halledilebilir,” demisti
Fraulein Spoelmann bugulu sesiyle, dudaklarin1 biikerek
ve bagim bir yandan 6te yana atarak. Babasinin koleksi-
yonculuk merakinin mahsuliinii, onlarin degerini bilen
bir ziyaretgiye gostermeye herhangi bir itirazi olmayaca-
g1 goristindeydi. Spoelmann’lar gay saatinde hep evde
olurlardi.

Konuyu gayet medeni bir sekilde ele almig, kargisin-

1. (Yun. diameda’dan) Yarim tag bigiminde, ziynet egyasi.
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dakinin imasin1 bir davete doniistiirmiis ve bunu gayet
siradan bir konudan bahseder gibi soylemisti. Klaus
Heinrich’in hangi giiniin ziyaret i¢in uygun olacag: soru-
sunu soyle yanitladi: “Siz ne zaman isterseniz, Prens. Ken-
dimizi tarif edilemez bi¢cimde mutlu telakki ederiz...”

“Kendimizi tarif edilemez bigimde mutlu telakki
ederiz” - igte boyle sivri dilli ve alayci bir abartiyla ko-
nugmas: kargisindakinin canini acitiyor ve ona miisama-
ha gostermesini zorlagtinyordu. Hastane ziyareti sirasin-
da zavalli baghemgireyi nasil da allak bullak etmis ve in-
citmigti! Biitiin bunlara ragmen, konugmasinda ¢ocuksu
bir yan da vard, aslinda bazen ¢ocuklar gibi konusuyor-
du - hem de sadece solunum aleti nedeniyle kiiciik kiz
rahatlatmaya ¢alistiginda degil. Sarhos babalar ve o i¢
pargalayic1 vakalar hakkinda anlatilanlar: dinlerken goz-
lerini nasil da fal tag1 gibi agmugtu.

Izleyen giinlerde, yani kermesten hemen sonraki
giin Klaus Heinrich, Delphinenort’a ¢ay saatinde ziyare-
te gelmek istedigini bildirdi. Imma Spoelmann miinasip
buldugu herhangi bir giinde gelebilecegini s6ylemisti.
Hemen ertesi giinii miinasip bulmus ve meselenin ivedi
oldugunu diistindiigiinden ertelemenin bir anlami olma-
digina kanaat getirmisti.

Saat besten az once —hava kararmigti bile— kupas:,
terk edilmis kent parkinin yumusak araba yolundan geg-
ti — halihazirda Spoelmann’in arazisine girmis bulunu-
yordu. Ark lambalar1 park: aydinlatiyordu, biiyiik, dért
koseli gesmeli havuz, agaglarin arasindan donuk bir 151k
yayiyordu, havuzun arkasinda siitunlu verandasi, yumu-
sak bir kivrimla evin zemin katina dogru algalan genis
araba yolu, kiigiik bolmeli biiyiik pencereleri ve niglerin-
deki Roma biistleriyle evin beyaz cephesi yiikseliyorduy;
Klaus Heinrich asirlik kestane agaglariyla cevrili mey-
dandan gegerken siirticti yolunun dibinde duran ve om-
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zuna dayadigi sopayla nobet tutan, bordo peliislii Zen-
ci’'nin farkina vardu...

Klaus Heinrich zemini yaldizli, parlak mozaikle
kapli ve beyaz mermerden kutsal insan tasvirleriyle ¢cev-
rili paril paril aydinlatilmig 1lik, tas hole girer girmez, sis-
man gobegini ve sinekkayd: tirag edilmis kdseli ¢enesini
gururla tasiyan Spoelmann’larin kdhyasinin omuzlarim
dik tutup kollarini sallayarak misafiri karsilamak igin in-
mekte oldugu genis, kirmizi haliyla kapli merdivenlere
dogru ilerledi. Goblenlerle kapli, mermer bir sémine ba-
rindiran st kattaki salona alinds, orada beyaz tinif orma-
lar1 kugu tiyleriyle bezeli birkag ugak Prens’in sapkasini
ve paltosunu alirken kihya, Prens’in tegrifini efendisine
bizzat bildirmeye gitti... Klaus Heinrich bir duvar per-
desinin kanatlarim1 ayiran iki ugagin arasindan gegerek
bir-iki basamak agag: indi.

Iceri adim atar atmaz burnuna ¢igek kokular1 doldu,
kulagina usulca akan suyun yumusak sesi geldi; gelgele-
lim arkasindaki perde kapanir kapanmaz &yle yiiksek
sesli ve kulak tirmalayic1 bir havlama bag gosterdi ki bir
anligina sagirlagip basamaklarin dibinde kalakaldi. Co-
ban képegi Perceval, esi goriilmemis bir cogkuyla ona
dogru atildi. Salyalarini sagiyor, icindeki bu siddetli den-
gesizlikten nasil korunacagim bilemedigi igin aciyla kiv-
ramyor, kuyruguyla kendini déviiyordu, velvele ve gozii
donmiigliik icinde kaybolup gitmek ister gibi 6nayaklari-
n1 zemine sabitleyip kor bir tutkuyla kendi etrafinda do-
niip durmaya basladi. Birisi kopege seslenip —-Imma’nin
sesi degildi- geri gelmesini emretti ve Klaus Heinrich
kendisini bir kig bahgesinde, zemini genis, parlak mer-
mer karolarla kapli ve zarif mermer siitunlarla destekle-
nen bir cam kubbede buldu. Kubbe tiiyla govdeleri ve
yelpaze seklindeki yapraklari cam tavana kadar uzanan
envai ¢esit palmiye agaciyla doluydu. Mozaik taglar1 gibi
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yan yana dizilmis ¢ok sayida saksiyla bir ¢icek tarlasini
andiran ¢igeklik tavandan asilan ark lambalarinin giigli
beyaz 15181 altinda uzaniyor ve havaya mis kokular yayi-
yordu. Oyma bir cesmeden mermer bir havuza giimiisi
kaynak suyu gir1l sir1l akiyor, titylii yapay ordekler dipten
aydinlatilan havuzda yiiziiyordu. Fonda kemerli ve nigli
gecit uzamyordu.

Konuga dogru ilerleyip giilimseyerek reverans ya-
pan kisi, Kontes Léwenjoul'dii.

“Majesteleri bizi affedin,” dedi. “Bizim Percy ¢ok cos-
kulu bir kopek. Hem misafir gormeye de pek alisik degil.
Ama kimseye zarar1 yoktur. Majestelerine istirham ede-
rim... Friaulein Spoelmann hemen geri gelecek. Biraz
once buradaydi. Ama kendisini ¢agirdilar. Babasi onu is-
tetti. Mister Spoelmann geldiginize cok memnun olacak.”

Bu sozlerle Klaus Heinrich’i bir grup palmiye agac
ontinde tanzim edilmig, nakigh keten minderlerle kapl
hasir sandalyelere yonlendirdi. Hararetli ve etkili bir ko-
nusma tarzi vardi; konusurken seyrek, yandan ayrilmig
kiil saris1 saglariyla kaph kiigiik bagin1 yana egip beyaz
dislerini gostererck giiliimsiiyordu. Uzerine oturan kah-
verengi elbisesi icinde viicudu pek zarifti, Klaus
Heinrich'i ellerini negeyle sivazlayarak, bir subay karisi-
na yakigir canli ve zarif jestlerle sandalyelere dogru yon-
lendirdi. Ama gozkapaklarimi kirpigtirarak kistigi gozle-
rinde sinsice ya da giivensiz, anlagilmaz bir ifade vardi.
Uzerinde birkag kitap bulunan yuvarlak bahge masasina
kargilikli oturdular.

Biraz 6nce gegirdigi nobet dolayisiyla bitap diigmiis
olan Perceval, mobilyalarin altina serili uguk renkli, se-
def gibi parlayan dar haliya uysalca kivrildi. Ipek gibi
tiyleri, boynu, gogsi ve patilerindeki beyazlik diginda
simsiyahti. Beyaz bir tasmasi, bal rengi gozleri vardi,
tiyleri sirti boyunca uzanan bir hat boyunca iki yana
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yatmugti. Klaus Heinrich sirf sohbet etmis olmak adina
konugmaya bagladi, yiizeysel resmi bir diyalogdan fazlasi
elinden gelmiyordu.

“Umarim uygunsuz bir zamanda gelmemisgimdir,
Kontes. Neyse ki, kendimi davetsiz misafir gibi hisset-
meme mahal yok. Bilmem, Fraulein Spoelmann size an-
latt: mu1... Biiyiik bir nezaket sergileyerek beni bir ziyaret
icin cesaretlendirdi. Herr Spoelmann’in comertlik géste-
rip kermese bagigladig: giizel cam egyalar tizerine konu-
suyorduk. Friulein Spoelmann, babasinin koleksiyonu-
nu bana gostermekte bir mahzur gormeyecegini isteye-
cegini diisiindii. Iste buradayim...”

Kontes, Imma’nin kendisine bu randevudan bahse-
dip bahsetmedigine dair soruyu duymazdan geldi. Soyle
dedi: “Simdi gay vakti, Majesteleri. Majestelerinin tegrifi
zamansiz olabilir mi hi¢? Herr Spoelmann, saglk duru-
mu nedeniyle huzurunuza ¢ikmayacak durumda olsa
bile, ki umarim &yle degildir, béyle bir sey s6z konusu
olamaz...”

“Aa, rahatsiz m1 yoksa?” Aslinda Klaus Heinrich ig-
ten ige Herr Spoelmann’in huzuruna gikamayacak du-
rumda olmasini diliyordu. Tanigacaklar: an1 diigtindiikge
nedeni belirsiz bir kaygiya kapiliyordu.

“Bugiin kendini biraz rahatsiz hissediyordu, Majes-
teleri. Ne yazik ki biraz atesi vardi, sitma nobetine tutul-
du, hatta bir ara bayilacak gibi oldu. Doktor Watercloose
biitiin sabah yanindaydi. Morfin ignesi yapti. Bagka bir
operasyonun daha gerekli olup olmadigini anlamaya ¢a-
lisiyor.”

“Bunu duyduguma iiztildiim,” dedi Klaus Heinrich
ictenlikle. “Bir operasyon demek. Ne fena.” Kontes, goz-
lerini kagirarak su yamiti verdi: “Ah evet, ama hayatta
bundan daha kétii seyler de var, cok daha katii seyler.”

“Stiphe yok,” dedi Klaus Heinrich. “Buna inanirim.”
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Hayal giiciiniin Kontes'’in kinayesiyle miiphem bir sekil-
de harekete gectigini hissediyordu.

Kadin bagini yana egerek ona bakti; yiziinde k-
ciimseyen bir ifade vardi. Sonra hafif sis gri gozleri ya-
vasca kaydi gitti, Klaus Heinrich’in daha énce de sahit
oldugu ve onu tuhaf bicimde cezbeden gizemli gtlim-
semeyle tam olarak nereye baktig: belli degildi.

Sohbeti devam ettirme gerekliligini hissetti.

“Spoelmann’larla uzun zamandir m1 berabersiniz,
Kontes?” diye sordu.

“Hayli uzun zamandir,” yamitin1 verdi; siireyi kafa-
sinda hesapliyordu. “Hayli. O kadar ¢ok sey gordiim, o
kadar ¢ok sey yagadim ki, tam olarak hatirlayamiyorum.
Ama yardim etmelerinden kisa bir stire sonraydi - o yar-
dimi almak bana nasip olduktan kisa bir siire sonra.”

“Yardim mi1?” diye sordu Klaus Heinrich.

“Kesinlikle,” dedi vurgulayarak ve biraz da 6fkeyle.
“Bu iyilik, ¢ok seyler tecriibe ettikten sonra kendimi kay-
betme safhasina gectigimde gergeklesti. Siz ¢ok gengsi-
niz,” dedi ona unvaniyla hitapta kusur ederek, “diinyanin
istiraplarindan ve rezilliginden o kadar habersizsiniz ki,
benim neler ¢ektigimi hayal bile edemezsiniz. Ameri-
ka'da ¢ok sayida generalin de mecburen dahil oldugu bir
stire¢ yasadim. Benim katiyetle kaldiramayacagim seyler
glin 1g1g1na gikt. Biitin iffetsiz kadinlar1 kapi disar1 etme
konusunda muvaffak olamadigim bir ig yaptim, ¢ok say-
da kiglay1 temizledim. Kimileri dolaplarda, bazilar1 par-
kelerin altinda saklaniyordu ve ige bakin ki, geceleri bana
iskence etmeye devam ediyorlar. Cati su sizdiriyor olma-
saydi, Burgonya'daki satoma géziimii kirpmadan done-
rim. Spoelmann’lar da durumdan haberdar olduklarin-
dan beni bir siireligine yanlarina aldilar, benden tek bek-
lenen, diinyadan bihaber Imma’y: diinyanin kétdlikleri-
ne karsi uyarmak. Ama elbette geceleri bir karabasan
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gibi tizerime ¢6ken ve miistehcen iligkilerini izlemeye
zorlayan o kadinlar, saghgimi tehdit ediyor. Iste bu ne-
denle bana sadece ‘Frau Meier”" denmesini rica ediyo-
rum,” diye fisildads, 6ne egilip eliyle Klaus Heinrich'in
kolunu tutarak. “Yerin kulag: var ve bu sehvet diigkiinii
yaratiklarin zuliimlerine kargi korunmam igin sahte kim-
ligimi korumam gerekli. Sizden istedigimi yaparsiniz, de-
gil mi? Bakin bu sadece bir saka... kimseye bir zarar ol-
mayan bir oyun... Neden olmasin?”

Sustu.

Klaus Heinrich, kadinin kargisindaki hasir sandalye-
de hi¢ gevsemeden dimdik oturmus, kadina bakiyordu.
Odasindan ¢ikmadan 6nce yaveri Neumann’in yardi-
muyla kamuya ac¢ik yasaminin gerektirdigi izere, 6zenle
hazirlanmigti. Yandan ayrilmig saginin bir tarafi, tek bir
teli bile havaya kalkmayacak sekilde sol géziiniin tizerin-
den baginin arkasina dogru diimdiiz taranmig, baginin
sag tarafinda ise alnindan geriye hafif bir tiimsek olugtu-
rarak yatmigti. Dar omuzlarinda simli binbag1 apoletleri
olan, yiiksek yakas: ve dar kesimiyle kontrolli bir tavir
takinmay: kolaylagtiran giindelik tniformasinin iginde
hafifce arkasina yaslanarak ama tam olarak gevsemeden,
kendine hikim ve sakin bir sekilde sandalyede oturuyor-
du; bir ayagini, digerinin hafifce 6ntine koymus, sag elini
kilicinin kabzasini kavramig olan sol elinin tizerine yer-
lestirmisti. Gencecik ytizti yasaminin ger¢ekdisiligindan,
yalitilmighgindan, katihigindan ve zorlugundan dolay:
biraz bitkindi ama kendine tiimiiyle hakim olmakla bir-
likte dostane bir ifadeyle Kontes’e bakiyordu.

Kadin sustu. Yiiz hatlar1 asabiyet ve gamla karard,
uykusuz gri gozleri Klaus Heinrich’e adeta nefretle ba-

1. (Alm.) Kahya Hanim.
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karken birdenbire, olacak en tuhaf bigimde renk degis-
tirdi, yliziinin bir yaris1 kizarirken 6teki yarisi soldu.
Gozlerini yere dikerek soruya yanit verdi: “Spoelmann’
larin yaninda yagamaya baglayali ti¢ yil oldu Majesteleri.’

Perceval, yattigi yerden ziplayarak kalkti. Kuyru-
gunu titretip sallayarak hanimina dogru kostu -Imma
Spoelmann odaya girmigti— ve arka bacaklarinin tizerin-
de azametle yiikselerek patilerini kizin gégstine yerlesti-
rip onu selamladi. Agzim1 ardina kadar agmisti, géz aha
beyaz diglerinin arasindan kipkirmiz: dili sarkiyordu. Ki-
zin 6niinde boyle iki ayak tizerinde dururken hanedan
armalarindaki hayvan ¢izimine benziyordu.

Kiz pek zarif¢ce gériintiyordu: uzun kollar1 digme-
siz, korsesi tiimiiyle sirma iglemeli kiremit rengi ipekten
bir ¢ay elbisesi giymisti. Inci bir kolye ucunda sallanan
biiyiik, oval tas, liiletagi rengi ¢iplak boynunu siisltiyor-
du. Bir tarafa ayrilarak topuz yapilmis mavi siyah saglar1
diiz tutamlar halinde kaglarina ve gakaklarina dokili-
yordu. Perceval’'in kafasini giizel, zarif, yiiziikstiz elleriy-
le, o ¢ocuksu elleriyle tutup yiiziinii onunkine yaklagti-
rarak konustu. “Suna bakin... merhaba, dostum. Ne gii-
zel kargiladin beni! Birbirimizin 6zlemiyle yanip tutusu-
yorduk, degil mi, ayrihgin istirabimi cektik. Iyi giinler,
dostum,; simdi git ve giizelce yere yat.” Ve képegin pati-
lerini islemeli gogsiinden uzaklagtirarak yana adim att:
ve kopegi tekrar dort ayak tstiinde durdurdu.

“Ah, Prens,” dedi, “Delphinenort’a hog geldiniz. G6-
riityorum ki, s6z{iniiz{i tutuyorsunuz. Yaniniza oturayim.
Cay hazir oldugunda bize haber verecekler... Sizi bekle-
terek biitiin kurallar: ihlal ettim siiphesiz. Ama babam
beni ¢agirtrmist1 — hem o sirada sizi agirlayan biri de var-
di burada.” Parlak gézleri siiphe dolu bir ifadeyle Klaus
Heinrich ile Kontes Léwenjoul arasinda gidip geldi.

“Elbette,” dedi Prens, “vardi.” Sonra Mister Spoel-
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mann’in saghginin nasil olduguna dair sorusuna oldukg¢a
tatminkar bir yanit aldi. Herr Spoelmann ¢ay saatinde
Klaus Heinrich’le tamigmaktan memnuniyet duyacakt:
ama o zamana kadar miisaadelerini rica ediyordu... Klaus
Heinrich'in kupasina kosulmus o iki at ne kadar da gii-
zeldi! Sonra atlar hakkinda konusmaya basladilar; Klaus
Heinrich’in Hollerbrunn ahirindan gelen iyi huylu doru
at1 Florian’dan ve Friulein Spoelmann’in beyaz Arap
atindan, Herr Spoelmann’a Dogulu bir hitkiimdar tara-
findan hediye edilmis Fatma’'dan ve dort ath arabasina
kosulu hizli Macar doru atlarindan bahsettiler. “Etrafi
biliyor musunuz?”diye sordu Klaus Heinrich.“Hofjager’e
gittiniz mi? Siiliin Evi Parki’'na? Cok giizel gezinti yerle-
ri var buralarda.” Hayir, Friaulein Spoelmann yeni yollar
kesfetme konusunda pek iyi degildi, Kontes ise dogas:
geregi pck girisken degildi. Bu nedenle hep kent parkin-
daki ayni rotada buluyorlard: kendilerini. Bu belki biraz
sikici olabilirdi; ama Fraulein Spoclmann yenilige ve ma-
ceraya pek aligik degildi zaten.

Bunun tizerine Klaus Heinrich, havanin gtizel oldu-
gu bir giin birlikte ata binerek Hofjager'e veya Siiliin
Evi’'ne gitmeyi 6nerdi; kiz, dudaklarini biikkerek béyle bir
seyi bir ara yapabilecekleri yanmitin1 verdi. Daha sonra
kahya geldi ve ciddiyetle ¢ay servisinin hazir oldugunu
bildirdi.

Ciddiyetle kasilarak yiirtiyen kdhya ve hoplayip zip-
layan Perceval 6nde, Kontes Léwenjoul peslerinde mer-
mer somineli, hali kapl holden gegtiler.

llerlerken Imma, sesini algaltmaya liizum gorme-
den, “Kontes ¢ok gevezelik etti mi?” diye sordu. Klaus
Heinrich irkilerek yere bakti. “Ama bizi duyabilir!” dedi
al¢ak sesle.

“Hayir, bizi duymuyor,” dedi Imma.“Yiiziini okuya-
biliyorum. Bagin1 boyle yana egip gozlerini kirpigtiriyor-
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sa akh bagka yerde, kendi disiinceleri i¢inde kaybolmus-
tur. Cok gevezelik etti degil mi, biraz 6nce?”

“Bir ara,” yanitin1 verdi Klaus Heinrich. “Kontes’in
zaman zaman kendini kaptirdig: izlenimi olustu bende.”

“Bagina korkung seyler gelmis.” Imma o kocaman
kara gozlerini yine, Dorothea Cocuk Hastanesi'nde onu
inceden inceye tetkik ettigi giin yaptig: gibi yiiziine dik-
migti. “Bu konuyu bagka bir zaman aynintili olarak anla-
tirnm. Cok uzun hikaye.”

“Evet,” dedi Klaus Heinrich, “bagka bir zaman. Bir
dahaki sefere. Belki gezintiye ciktigimizda.”

“Gezinti mi?”

“Evet, Hofjager’e veya Siiliin Evi'ne giderken.”

“Ah, randevulariniz s6z konusu oldugunda ne kadar
titiz oldugunuzu unutmusum, Prens. Pekila, gezintiye
¢iktigimizda o zaman. Bu taraftan.”

Simdi satonun arka tarafina ge¢mislerdi. Duvarla-
rinda biiyiik tablolar asili bir galerinin hali kapli merdi-
venlerinden, tavana kadar uzanan cam kapilari terasa
agilan, beyaz ve altin yaldizh renklerle désenmis konuk
odasina iniliyordu. Buradaki her sey - yiiksek, al¢1 tava-
nin tam ortasindan agag1 sarkitilmig biiytik kristal avize-
ler, simetrik olarak yerlegtirilmis, kanavice minderlerle
kapli altin varakli ahsap dograma koltuklar, dékiimli
beyaz ipek perdeler, iistiinde biiyiik bir ayna asih mer-
mer sémine tizerindeki gérkemli konsol saati, vazolar ve
altin samdanlar, giristeki basamaklarin iki tarafinda yiik-
selen, heybetli, yaldizli, aslan ayakli, samdanlar: burada-
ki her sey, Klaus Heinrich’e Eski Saray’s, kiigiik yagindan
itibaren gorevini icra etmeye alistigi Gala Odalari’n1 ha-
tirlatiyordu; aradaki tek fark, buradaki mumlarin elekt-
rikli olmas;, fitil yerine parlak ampul 1s131nin etrafi ay-
dinlatmas: ve Spoelmann’larin Delphinenort’'urida her
seyin yeni ve goz kamastirici olmasiydi. Odanin bir ko-
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sesinde, tiniformas: kugu tiiyleriyle stislenmig bir usak,
cay masasini hazirliyordu; Klaus Heinrich, Eilbote’de ya-
yimlanan bir haberde okudugu elektrikli ¢cay makinesini
gordii.

Evin kizi, “Herr Spoelmann’a haber verildi mi?”
diye sordu... Kihya bagini egdi. “O halde, masaya oturup
onsuz baglamamizin bir mahzuru olmaz,” dedi o tez
canli ve alayc1 konugmasiyla. “Gelin, Kontes! Prens, kili-
cinizi ¢tkarmamzi tavsiye ederim, tabii benim bilmedi-
gim bir nedenden 6tiirii bunu yapamiyorsaniz, o bagka.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Klaus Heinrich, “Hayr, ¢1-
karmamamui gerektirecek bir sey yok.”

Daha mahir bir yanit verecek kadar hazircevap ol-
madigi i¢in Gzildd.

Usak kilicin1 alip galeriden disar1 ¢ikardi. Sandalye-
lerin arkasini tutup ileri iten kdhyanin yardimiyla ¢ay
masasina oturdular, kihya da merdivenlerin bagina ¢ikip
dekoratif bir siis gibi orada durdu.

“Bilmelisiniz ki, Prens,” dedi Friulein Spoelmann
suyu ¢aydanliga bosaltirken, “babam sadece tarafimdan
hazirlanmig ¢ay: iger. Fincanlarda servis edilen ¢aydan
nefret eder. Bu bizde kesinlikle yasaktir. Siz de bizim
adetlerimize uymak durumunda kalacaksiniz.”

“Ah, boylesi cok daha iyi,” dedi Klaus Heinrich, “aile
masasinda ¢ok daha samimi ve gayriresmi bir ortam...”
Konugmasini kesip Kontes Léwenjoul’'un o bunlar1 s6y-
lerken neden kendisine dogru kindar bir bakis firlattigin
merak etti. “Peki, siz ne egitimi aliyorsunuz saygideger
Friaulein?” diye sordu. “Izninizle sorabilir miyim? Mate-
matigi sectiniz sanirnm. Cok yorucu degil mi? Cok zor
bir konu degil mi?”

“Tam aksine,” dedi kiz. “Daha iyi bir konu diisiine-
miyorum. Tabiri caizse diinyadan uzaklagmak gibi, efen-
dim. Ya da géyle soyleyeyim, insani, bambagka yerlere,
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tozun, pisligin olmadig:1 bir atmosfere alip gotiirtyor,
Adirondack’lar kadar serin bir yere.”

“Ne kadar?”

“Adirondack’lar. Bu cografi bir terim, Prens. Giizel
nehirlerle bezeli bir dag ormani. O bolgede bir kir evi-
miz var, mayis aylarinda oraya gidiyoruz. Yazlar ise dai-
ma deniz kenarina giderdik.”

“Her haliikarda,” dedi beriki, “dersleriniz s6z konusu
oldugunda ne kadar tutkulu oldugunuza kefil olabilirim.
Derse zamaninda gitmenizi hicbir seyin engellemesine
izin vermiyorsunuz. O giin, derse zamaninda yetisip ye-
tigmediginizi sorma firsatim olmad..”

“O giin?”

“Evet, bundan birka¢ hafta 6nce. Nébet, kuliibesi-
nin oniindeki olaydan sonra.”

“Ulu Tanrim, Prens, siz de mi bu konuyu agiyorsu-
nuz simdi. Belli ki bu hikaye, sehrin her yanindan saraya
kadar yayilmig. Herkesi ayaga kaldiracagimi bilseydim
meydan etrafinda ti¢- tur atmaya raz1 gelirdim, inanin.
Duyduguma gore gazetelere bile ¢ikmig. Simdi de her-
kes vahsi ve hiddetli bir iblis oldugumu diisiiniiyor. Oysa
ben diinyanin en uysal mahlukuyum ve sadece bana em-
redilmesinden hi¢ hoglanmam. Ben bir iblis miyim sizce,
Kontes? Ama sizden diiriist bir yanit talep ediyorum.”

“Hayr, ¢ok iyi bir insansimz,” dedi Kontes Léwenjoul.

“lyi ifadesi biraz asir1 kagti, tam tersini sdylemek
oluyor bu, Kontes.”

“Hayir,” dedi Klaus Heinrich, “hayur, agir1 degil. Ben
Kontes’e kesinlikle inantyorum...”

“Beni onurlandirtyorsunuz. Peki, Majesteleri bu hi-
kayeyinereden duydular? Gazeteden mi?”

“Ben olayin gorgii taniklarindan biriydim,” dedi Klaus
Heinrich.

“Gorgi tamgi mi1?”
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“Evet, saygideger Fraulein, tesaduf eseri orduevinin
yemek salonunun penceresinde duruyordum ve olan bi-
tene basindan sonuna kadar tanik oldum.”

Fraulein Spoelmann’in ytzi al al oldu. Kigtik sol-
gun yuziinin renginin bir ton daha karardigina stiphe
yoktu.

“O halde, Prens,” dedi, “o an yapacak daha iyi bir
isiniz olmadigin1 varsayiyorum.”

Klaus Heinrich, “Daha iyi mi?” diye sesini ytkseltti.
“Ama muhtesem bir goriintiiydii. Sizi temin ederim ki,
Saygideger Fraulein, hayatimda hig...”

Fraulein Spoelmann’in ayaklarinin dibinde patileri-
ni zarifge birlestirmis yatan Perceval, gergin bir ifadeyle
basini kaldirdi ve kuyrugunu haliya ¢arpmaya baglad:.
Tam o anda kidhya da gobegi izin verdigince hizla hare-
kete gecerek merdivenlerden asag segirtti, cay masasina
bakan yiiksek yan kapiya dogru ilerledi ve otoritesini
gostermek ister gibi ¢enesini havaya kaldirarak beyaz
ipek kap1 perdesini hizla bir kenara ¢ekti. Milyarder isa-
dami Samuel Spoelmann odaya girdi.

Ince yapili, tuhaf simali bir adamd:. Sinekkayd: ti-
ragly, alev alev yanan yanaklarinin ortasindan olagandisi
sivrilikte bir burun 6ne uzaniyordu, bebekleri kiigiik ve
hayvanlarinki gibi madeni, mavi-siyah yuvarlak gézleri
birbirine yakinds, dalgin ve aksi bakiglari vardi. Kafasinin
tepesi keldi ama ensesinde ve sakaklarinda diinyanin o
bolgesinde pek rastlanmayan bir tarzda taranmus, ziya-
desiyle gri saglar1 vardi. Ne uzun ne kisa saglar1 kabarik
taranmus, sadece ensesinde ve kulaklarinin etrafinda kir-
pilmigt. Agz1 ufak ve sekilliydi. Siyah bir ropdésambr
icine, kenarindan uzun, ince ve eski moda bir kostek zin-
cirinin sarktig1 bir kadife yelek giymis, kiigiik ayaklarina
yumusak mokasenler gegirmisti, aksi ve diigtinceli bir
ifadeyle ¢cay masasina yaklagti ama kizini goriince yiizi
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yumugads, sefkat ve memnuniyetle aydinlandi. Imma da
onu karsilamak icin ayaga kalkmisti.

“Tinaydin, muhterem babacigim,” dedi ve kiremit
rengi dokiimlii kumagla kapli esmer, ¢cocuksu kollarim
boynuna dolayip babasinin 6ne egilerek kendisine sun-
dugu ayaz kafasin 6ptii.

“Bilmiyordun, degil mi,” diye devam etti, “Prens
Klaus Heinrich'in bugtin bizimle ¢ay icecegini?”

“Bilakis, cok memnun oldum, ¢ok memnun oldum,’
dedi Herr Spoelmann aceleyle, hiriltili bir sesle. “Luitfen,
kalkmayin!” Masanin kenarinda resmi bir tavirla duran
Klaus Heinrich'le el sikigirken (Herr Spoelmann’in ke-
mikli eli yariya kadar kolasiz, beyaz bir mangetle kaply-
d1) bagini belirsiz bir yéne dogru bir veya iki kez salladi.
Klaus Heinrich’i igte boyle selamladi. O bir yabanciyds,
hastaydi ve zenginligi sayesinde ayriksiydi. Biitiin forma-
litelerden muaf ve uzakti — Klaus Heinrich durumun
farkina varinca icten ice afalladi ve kendine hikim ol-
mak igin biiyiik ¢aba sarf etti. “Burasi zaten sizin de evi-
niz sayilir, bir bakima,” diye ckledi Herr Spoclmann,
Klaus Heinrich’in unvanini yutarak, o sirada tiragh du-
daklarini sinsi bir ifade yaladi gegti. Sandalyesine otu-
runca digerleri de oturdu. Kontes’e ve verandaya agilan
kapiya bakan, Imma ile Klaus Heinrich arasindaki san-
dalye onundu.

Herr Spoelmann’in geciktigi icin af dilemeye niyeti
olmadigin1 géren Klaus Heinrich, “Bu sabah kendinizi
pek iyi hissetmemis olmaniza tziildim Herr Spoel-
mann, umarim simdi daha iyisinizdir?” dedi.

“Tesekkiir ederim, daha iyiyim ama tiimiyle de iyi
degilim,” diye yanitladi onu Herr Spoelmann hiriltili se-
siyle. “Kag kagik koydun?” diye sordu kizina. Caydanhga
kag kasik cay koydugunu bilmek istiyordu.

Kiz bir fincana gay koymus, ona uzatiyordu. “Dort,”
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dedi, “kisi bagina bir kagik. Kimse ihtiyar babamdan esir-
gedigimi sdyleyemez.”

“Sagmalik!” dedi Herr Spoelmann. “Ben ihtiyar de-
gilim. Senin dilini kesmek lazim.” Ve giimiig bir kutudan,
goriiniige gore sadece onun igin hazir edilmis olan bir
biskot aldi, ortadan ikiye boéldi, kizi gibi gsekersiz ve siit-
sliz ictigi altin rengi ¢aya asabi hareketlerle bandirdi.

Klaus Heinrich bir kez daha sansin1 denedi. “Kolek-
siyonunuzu gérmek icin sabirsizlaniyorum, Herr Spoel-
mann.”

“Dogru ya,” dedi Herrr Spoelmann. “Cam egyalari-
mi gormek istiyorsunuz. Bu ise meraklisiniz? Yoksa siz
de mi koleksiyoncusunuz?”

“Hayir,” dedi Klaus Heinrich, “ilgim koleksiyoncu
olacak kadar ileri gitmedi.”

“Zamaniniz m1 yoktu?” diye sordu Herr Spoelmann.
“Askeri gérevler bu kadar cok mu emek istiyor?”

Klaus Heinrich su yamt1 verdi: “Ben artik gérevde
degilim, Herr Spoelmann. Ben alayimin fahri komutam-
yim. Tek yaptigim tiniforma giymek.”

“Anladim, formalite icab1,” dedi Herr Spoelmann o
hiriltih sesiyle. “Peki biitiin giin ne yaparsiniz?”

Klaus Heinrich ¢aymni icmeyi birakmus, kesintisiz
dikkat gerektiren bu sohbet esnasinda diger her seyi bir
kenara itmigti. Sirtim1 diklegtirdi ve Imma Spoelmann’in
biiyiik, siyah ve merakh gozlerini ‘izerinde hissederek
acikladi.

“Sarayda, balolarda ve merasimlerde yerine getir-
mem gereken gorevlerim var. Askeri yetkiinle devleti
askeri yemin torenlerinde ve bayrak teslim térenlerinde
temsil etmek zorundayim. Agabeyim Grandiik'iin vekili
olarak resmi kabullerde bulunuyorum. Bundan bagka
heykel agiliglan, diger agiliglar ve kamusal térenler igin
tilkenin diger kentlerine gittigim kisa resmi geziler var.”
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“Demek oyle,” dedi Herr Spoelmann, “merasimler,
torenler. izleme merakhlan igin. Eh, boyle seylere hig
miisamaham yoktur. Size sunu sdyleyeyim, mesleginizi
hi¢ begenmedim. That'’s my standpoint, sir.”!

“Sizi ¢ok iyi anliyorum,” dedi Klaus Heinrich. Bin-
bag1 tiniformasinin iginde ¢ivi gibi dimdik oturmaya ¢a-
lisirken Giztintiiyle giiliimsedi.

“Saninm her is gibi pratik ister,” diye devam etti
Herr Spoelmann daha yumusak bir ifadeyle, “pratik ve
egitim, goriiniige bakilirsa. Bana bakarsaniz, ben bir hil-
kat garibesi gibi muamele gérmeye hi¢bir zaman aliga-
mayacagim...”

Umarim,” dedi Klaus Heinrich, “halkimiz, diisiince-
siz davranmiyordur...”

“Tegekkiirler, fena sayilmazlar,” dedi Herr Spoel-
mann. “En azindan buradaki insanlar dost canlisi; agz1
acik bizi izlerken gozleriyle bizi 6ldiirmek istemiyorlar.”

. “Herr Spoelmann, burada mutlu oldugunuzu duy-
mak” —sohbetin konusu degistigi ve ev sahibini sorgula-
ma siras1 kendine geldigi igin simdi Klaus Heinrich ken-
dini ¢ok daha iyi hissediyordu— “alistk olmadigimz bu
ortami sevdiginizi duymak beni memnun eder.”

“Tesekkiirler,” dedi Herr Spoelmann. “Oldukga raha-
tim. Buranin suyu, sthhatime biraz olsun iyi gelen tek sey.”

“Birlesik Devletler’den ayrilmak zor olmadi m1?”

Ev sahibi, Klaus Heinrich’e kagamak, siipheli bir ba-
kig att1, nasil yorumlamas: gerektigini bilemedigi bir ba-
kist1 bu.

“Hayir,” dedi o hinltili ses tonuyla. Birlesik Devlet-
ler'den ayrilmanin zor olup olmadig: sorusuna verdigi
yanit bundan ibaretti.

1. (ing.) Bakis agim boyle, efendim.
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Odaya sessizlik ¢oktii. Kontes Lowenjoul, saglari
yana ayrilmig kiigiik bagini yana egmis, akli bambagka
yerlerde, Meryem Ana gibi giilimstiyordu. Fraulein Spo-
elmann babasinin tuhaf kabaliginin nasil bir etkiye yol
actigini kestirmek ister gibi biiyiik, parlak kara gézlerini
Klaus Heinrich’e dikmisti — bu kabalik, Klaus Heinrich’te
sakince ve anlayigla yerinden kalkip bir daha asla donme-
mek {izere orayi terk etmesi gerektigi izlenimi birakmug-
t1. Gozleri, kizin gozleriyle bulugtu ve kaldi. Herr Spoel-
mann ise oniine ¢ektigi altin bir kutunun iginden biyiik
bir puro ¢ikarip yakti, havaya ¢ok hos bir koku yayild:.

Sonra da, “Iger miydiniz?” diye sordu... Klaus Hein-
rich o dna kadar olanlar1 hesaba katarsa artik icip igme-
mesinin pek de bir 6nemi olmadigini digiinddi, teklifi
kabul ederek sunulan kutudan bir puro ald:.

Koleksiyonu gérmek igin harekete gegmeden 6nce
farkli konulardan konusuldu - sohbet aslen Klaus Hein-
rich ile Fraulein Spoelmann arasindayds; ¢linkii Kontes
disiincelere dalmig durumdayds, Herr Spoelmann’in tek
katkis1 ise hiriltili sesiyle arada bir kisaca konugmakti.
Saray Tiyatrosu ve Spoelmann’lari Avrupa’ya getiren
biiytik gemi hakkinda konustular. Hayir, kendi yatlariyla
gelmemiglerdi. Herr Spoelmann o yati1 yaz giinlerinde,
Imma ve Kontes, Newport'tayken kendisi igleri nedeniy-
le kentten ayrilamadiginda kullamyordu, aksamlar1 agi-
lir, geceyi agik denizde yatinin giivertesinde gegirirdi.
Simdilerdeyse yat, Venedik’'te demirliydi. Okyanus 6te-
sinden muazzam biiyiikliikte bir yolcu gemisiyle, konser
salonlar1 ve spor sahalari olan bir yiizer otelle gelmigler-
di. “Bes katliyds,” dedi Fraulein Spoelmann. “Dibinden
sayarak m1?” dedi Klaus Heinrich. Kiz hemen yanit ver-
di: “Elbette, yukaridan sayarsak alt1.” Klaus Heinrich’in
kafasi karigmisti, kizin ne demek istedigini anlamamus,
dalga gegtiginin farkina varmamugti. Sonra, basit sorusu-
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nu gerekcelendirmek igin ugrasti, aslinda kizin bes der-
ken geminin govdesini, yani suyun altinda kalan kisimla-
1 da ekleyip eklemedigini sordugunu agiklamaya girigti
- kisacasi, kesinlikle ahmak biri olmadigin1 gostermek
icin ¢abaladi durdu ve nihayetinde, bu diyalogun yol ag-
t1g1 negeli kahkahalara o da katildi. Saray Tiyatrosu’ndan
bahsederlerken Imma Spoelmann, dudaklarini biikiip
basini bir o yana bir bu yana sallayarak geng¢ kiz roliini
oynayan aktrisin Marienbad'in sifali sularina girip dans
ve durug dersi almasinin iyi olacagini beyan etti, bagak-
tore ise kendisininki gibi bir sesin sahne diginda bile ola-
bildigince dizginlenerek kullanilmas: gerektigini birinin
acilen soylemesi gerekiyordu... Tabii Fraulein Spocl-
mann’in s6z konusu sanat kurulusuna besledigi saygidan
bahsetmeye gerek bile yoktu.

Klaus Heinrich giildii ve kalbi az da olsa sizlarken
kizin hazircevaplhigini ve zekasini takdir etti. Ne giizel
konuguyordu, sozciikleri ne kadar isabetli kullaniyordu!
Opera eserlerinden ve kig sezonunda sahneye koyulan
oyunlardan bahsetmeye devam ettiler ve Imma Spoel-
mann, Klaus Heinrich'in her gorisiine kars: ¢ikty, bir il-
keye sadik kalircasina, sanki karsi ¢ikmamak zayifhk
olurmus gibi, karsi ¢ikmak vazgegilemez bir ilkeymisg
gibi muhalefet etti ve dilinin kivrakligiyla onu alt etti;
elde ettigi zaferle solgun yiiziindeki biiyiik kara gézleri
cakmak ¢akmak yandi; Herr Spoelmann da, biiyiik pu-
rosunu, etrafi sinckkaydi tragh dudaklarinin arasina sikis-
tirarak arkasina yaslanmig, havaya yayilan dumanin ar-
dindan goézlerini kirpryor ve kizimi sefkatli ve sevgi dolu
bir ifadeyle izliyordu.

Klaus Heinrich, bu sohbet boyunca nazik Baghem-
sire’nin yiiziinde beliren o acili ifadenin agirhigini kendi
yiiziinde defaatle hissetti; ama Imma Spoelmann’in ken-
disini incitmek igin ugragmadigini, kargisindaki s6zlerine
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kargilik vermekte bagarisiz kalirsa onu kiigimsemeyece-
gini, aksine Prens’in kivrak zeka gibi bir silaha hi¢ de
ihtiyaci olmadigini disiinerek —sadece kendisinin bu si-
laha ihtiyaci varmis gibi- onun zayif yanitlarim1 duymaz-
dan geldigini diigindii. Peki, nasil ve neden? Kizin bazi
latifeleri ona, dogumu talihsiz bir kaza olan ve iyi sayila-
bilecek kosullarda biiyiimiis olan genebaz, mahir Uber-
bein’t animsatiyordu. Sefil bir genglik, yalmizlik ve mut-
luluktan ve mutlulugun getirdigi tembellikten mahrum
kaldig1 bir yagsam: Hig kilo almamus, hig rahat ytizii gor-
memis ve kendi yeteneklerinden bagka varligi olmadig-
n1 agik ve net gekilde gérmistii (onu, ¢aligmaya ihtiyac
olmayanlar kargisinda avantajli duruma getiren de buy-
du). Ama Imma Spoelmann ¢ay salonunun masasinda,
islemeli kirmiz: elbisesi i¢inde gayet rahat ve gimartilmig
bir ¢ocugun kaprisli bakiglariyla rahat¢a oturuyordu;
sanki biitiin o kurnazhiga, sertlige ve zekaya ¢ok ihtiyaci
varmug gibi sivri diliyle hi¢ ¢ekinmeden devaml konu-
surken zenginligin verdigi rahatlikla kendinden emindi.
Ama neden? Klaus Heinrich, Atlas Okyanusu’'ndan ge-
cen buharli gemiler ve tiyatro sezonu iizerine konusur-
ken bir yandan da bunun nedenlerini kavramaya calisi-
yordu. Masada dimdik, kendini tamamen kontrol ederek
ve gevsemeyi kendine yasaklayarak otururken sol elini
de sakliyor arada bir Kontes Léwenjoul tarafindan gelen
imali ve kindar bakiglar1 yakaliyordu.

Bir usak kapida belirdi ve Herr Spoelmann’a giimiig
bir tepsi izerindeki telgrafi takdim etti. Herr Spoelmann
telgrafi asabi bir aceleyle acti, gozlerini kirpigtirarak ve
agzinin kenarinda purodan geriye kalan seyi tutarak oku-
du ve kisaca, “Mister Phlebs,” diye emrederek tepsiye
geri firlatti. Kaglarini ¢atarak yeni bir sigara yakt1. Fraulein
Spoelmann -hemen atildi: “Doktorun talimatlarina rag-
men bu 6gleden sonra igtigin besinci puro bu. Bu musi-
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bete yonelik dizginleyemedigin tutkunun gri saglarina
pek yakigsmadigini senden saklamayacagim.” Herr Spoel-
mann, kizimin séylediklerini once giilerek gecistirmeye
calist1; ama sonra kizinin kullandigi s6zciiklerin sertligini
ve keskinligini kaldiramadi ve kan beynine sigradh.

Kizginlikla, “Sus,” dedi. “Saka yollu her seyi soyleye-
bilecegini saniyorsun. Bu miinasebetsizligine miisamaha
gosteremem, geveze seni!”

Klaus Heinrich hayretle Imma’ya bakti, babasinin
hiddetle kararmig yiizii karsisinda 6nce dehgetle kaslari-
n1 kaldirdigini, sonra da kiigiik kara basini hiiziinle 6nii-
ne egdigini gordii. Siiphe yok, biiyiik ve olaganiistii s6z-
ciikler kullanmaktan biiyiik haz almig, herkesi giildiir-
meyi beklemis, bunun yerine agzinin payini almigti. Eg-
lenceli bir tonla, “Ama baba, sevgili minik babacigim,”
dedi ve babasinin yanaklarini1 oksamak icin ayaga kalkt1.
“Yeter,” diye geveledi beriki. “Sen de biiytik sayilmazsin.”
Neden sonra yumusadi ve kizinin ayaz bagin1 6pmesine
izin verip sakinlesti. Huzur saglaninca Klaus Heinrich
cam egya koleksiyonunu hatirlatti, saygilarini sunarak
huzurlarindan ayrilan Kontes Léwenjoul’ii orada biraka-
rak hep birlikte koleksiyonun bulundugu yandaki odaya
gectiler. Herr Spoelmann, odadaki biiyiik avizelerin ya-
kilmasini emretti.

Odanin biitiin duvarlar1 bombeli cam kapilar1 olan
zarif barok vitrinlerle ve ipek minderli sandalyelerle
kapliyds, vitrinlerde Spoelmann’in kristal ve iifleme cam
esya koleksiyonu vardi. Evet, alaninda liem eski hem
yeni diinyanin en 6nemli koleksiyonu olduguna stiphe
yoktu ve Klaus Heinrich'in satin aldig: kadeh aslinda sa-
dece miitevaz: bir 6rnekti. Koleksiyon, odanin bir kége-
sinde, en eski litks cam iirtinlerle, antik kiiltiirlerden kal-
ma boyali cam egya bulgulariyla bashyor, Dogu ve Baty’
dan ve her ¢agdan siis egyasiyla, Venedik cam iifleme
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atélyelerinden gelen celenklerle siislii ve envai cesit vazo
ve stirahi, Bohemya evlerinden degerli pargalar, Alman-
ya'dan gobekli bira kupalari, zanaatkar loncalar1 ve
prensler icin 6zel yapilmig girkin hayvan ve hayali yara-
tik figiirleriyle bezeli tasarimlariyla cam egyalar, Das
Gliick von Edenhall baladindan bazi béliimleri hatirlatan
ve 1181 gosterigli sekilde yansitan devasa kristal kadehler,
Kutsal Kase gibi parlayan rubi rengi kadehlerle devam
ediyor ve nihayet modern sanayi tiriinti nadide pargalar-
la, incecik dallar tizerinde yiikselen zarif cicekler ve de-
gerli atomize taglarla gokkugag: gibi parildayan modern
deckoratif parcalarla sonlaniyordu. Percy, peslerinden ge-
lerek onlarla birlikte koleksiyona bakiyor, tigii birlikte
kalin halinin tizerinde yavagca odayr adimlarken Herr
Spoelmann hiriltil sesiyle gesitli pargalar hakkinda bilgi
veriyor, yumusak mangetler icinde yar1 yariya kaybolmug
ince elleriyle onlar kadife raflardan alip 1s1ga tutuyordu.

Bir seyleri inceleme konusunda deneyimli olan Klaus
Heinrich, sorular sorup i¢ten hayranligini dile getirirken
bir yandan da Imma Spoelmann’i, canim1 yakan' tuhaf
konugma tarzini diigtiniiyordu. Dudaklarini biikerek ne-
ler demiyordu ki! O sozciikler agzindan nasil kolayca
dokiiliveriyordu! “Tutku”, “sefahat” gibi sézciikleri nasil
bu kadar maharetle kullanir hale gelmisti? Biitiin o kafa
karigikligiyla benzer konulardan bahis agan ve belli ki
korkung seyler yasamig olan Kontes Lowenjoul, onu ti-
miiyle saf biri olarak tanimlamamig miydi? Bunun dogru
olduguna siiphe yoktu, ¢tinkii bu kiz da, kendisi gibi,
dogumu ve yetistirilisi itibariyla bir istisnaydi, herkesten
yalitilmig halde el bebek giil bebek biiyiimiis, siradan ya-
samin aligverisinden diglanmis, gercek yasamda bu kav-
ramlara mukabil gelen seylerden korunmugtu. Ama o bu
sozctikleri maharetle benimsemis ve onlari rahatga, alay-
a bir sesle kullanir hale gelmisti. Evet, iste boyleydi: is-
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lemeli kirmizi elbisesi i¢indeki bu tath sert yaratik, soz-
ciikleriyle yagiyordu; yagami ancak bu sézciikler kadar
taniyor, ciddi ve korkung kavramlarla rengarenk biblo-
larla oynar gibi oynuyor ve bunu yaparken etrafindakile-
ri ¢ok sagirttiginin farkina varmiyordu! Klaus Heinrich
bunlar: digiiniirken yiiregi sefkatle kabard..

Arabasinin ¢agrilmasini istediginde saat yediye geli-
yordu - ziyareti uzun siirdiigii i¢in Saray ve halka karg
hafif bir rahatsizlik duyuyordu. Oradan ayrihisi Perce-
val'in yeni bir 6fke nobetine girmesine neden oldu. Aligik
oldugu durumdaki her degisiklik ya da miidahale, bu cins
képegin dengesini bozuyordu. Deli gibi havlayip titreye-
rek, ona emir verme girisimlerinin hepsine kulaklarini
tikayarak odalar arasindan simsek gibi firlayip hole ¢ikt1
ve merdivenlerden indi, vedalasma sirasinda soylenen
biitiin sozleri ¢ikardig: giirtiltiiyle bogdu. Kahya, Klaus
Heinrich’e asagiya, mermer heykellerin bulundugu giris
holiine kadar eslik etti. Herr Spoelmann onlara eslik et-
medi. Fraulein Spoelmann onca giiriiltii arasinda sesini
duyurmak igin bagirarak, “Ailemizin bagrindaki ziyareti-
nizden memnun kaldiginiza inanmak istiyorum, Prens,”
dedi. Alayc ses tonunun “ailemizin bagrinda” ifadesiyle
mi yoksa durumla mi alakali oldugu belli degildi. Ne
olursa olsun, Klaus Heinrich ne diyecegini bilemedi.
Gordigi aligilmadik muameleden dolay: biraz incinmig
ve hirpalanmig halde, ama ayn1 zamanda kendini dingles-
mis hissederek, kupasinin arka koltugunda arkasina yas-
lands, karanlik kent parkindan gegerek Eremitage’a, ciddi
imparatorluk odalarina geri déndii; aksam yemegini Herr
von Schulenburg-Tressen ve Herr von Braunbart-Schel-
lendorf’la birlikte yedi. Ertesi giin Eilbote’deki kisa haberi
okudu. Haberde sadece Majesteleri Prens Klaus Hein-
rich'in Delphinenort’ta ¢aya gittigi ve Herr Spoelmann’in
mesghur cam egya koleksiyonunu gordiigti yaziyordu.
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Klaus Heinrich hayatin gergeklerinden uzak yasa-
min1 stirdirmeye ve yiice gorevini icra etmeye devam
etti. Kibar konugsmalar yapti, rutin jestlerini sergiledi,
kardegini sarayda ve meclis bagkaninin verdigi baloda
temsil etti, halki huzuruna kabul etti, topgu birligi ye-
mekhanesinde yemek yedi, Saray Tiyatrosu'nda arada
bir boy gosterdi ve ytice varligiyla su ya da bu yerel me-
rasimi onurlandirdi. Giilimseyerek ve topuklarini bir-
lestirip durarak biitiin formaliteleri yerine getirdi ve zor
gorevini sogukkanlilikla icra etti, oysa tam da o siralar
tizerine diigiinmesi gereken bir¢ok sey vardi huysuz
Herrr Spoelmann, kafadan ¢atlak Kontes Lowenjoul, az-
gin képek Perceval ve 6zellikle Imma, evin kii¢iikhani-
mi. Delphinenort’a ilk ziyaretinde ortaya ¢ikan bir¢ok
soruya higbir yanit1 yoktu ve bu sorular ancak zamanla,
halkin heyecanli ve nihayetinde hararetli ilgisine mazhar
olarak, Spoelmann’larla miinasebeti derinlestikce yanit-
lanacakt; bir sabah erken saatte, evin efendisini ve ugak-
larini oldugu kadar kendini de sasirtarak, tist kattaki oda-
sinda matematik ¢aligan kiigiikhanimi at binmeye gotiir-
mek i¢in ati tstiinde Delphinenort'un kapisinda belir-
mesiyle iliski yeni bir dénemece girdi.

Hala akillarda olan o unutulmaz sene, kis ¢ok kisa
stirmusti. Ilik bir ocak ayindan sonra, subat ayinin he-
men ortasinda, sakiyan kuglar, altin gibi parlayan giincs
ve yumugak esintiler egliginde bahar gelmigti. Bu umut
dolu giinlerden birinde, Klaus Heinrich, Eremitage’daki
odasinda, kolonlarindan birinin tizerindeki top seklinde-
ki siisleme eksik olan genis maun yataginda erkenden
uyandiginda, gériinmez bir clin onu kalkip yepyeni sey-
ler yapmaya tesvik ettigini hissetti.

Zilin ipini ¢ekip Neumann'i ¢agirdi (Eremitage’da
elektrikli zil yoktu) ve Florian’a bir saat icinde eyey vu-
rulmasini emretti. Seyis i¢in de bir at hazirlansin miydi?
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Hayir, buna gerek yoktu; Klaus Heinrich yalmz ata bin-
meyi istedigini bildirdi. Sonra, sabah tuvaleti icin kendi-
ni Neumann'in becerikli ellerine teslim etti, bahceye
acgilan salonda sabirsizlikla kahvalt: etti ve kiigiik terasin
oninde atina bindi. Mahmuzlu uzun ¢izmeleri tizengi-
de, sar1 deri dizginler kahverengi eldivenli sag elinde, sol
elini 6nii agitk mantosunun iginden kalgasina yerlestirip
baginin tizerindeki ¢iplak aga¢ dallarinda 6tiisen kuglar:
gormek icin bakinarak nefis sabah havasinda tiris ilerle-
di; sarayin bahgesinin kamuya agik boliimiinden, kent
parkina vardi ve Delphinenort arazisine girdi. Saat do-
kuz bugukta saraya vardi. Gelisi biiyiik bir sagkinliga yol
agt.

Ana kapida Florian’1 bir Ingiliz seyise teslim etti. Bir
isini halletmek i¢in mozaik holden ge¢mek tizere olan
kahya, Klaus Heinrich’i goriince oldugu yerde sagkinlik-
la kalakaldi. Prens’in tiz ve cogkulu bir ses tonuyla sor-
dugu, hanimlarin nerede oldugu sorusunu yamitlamak
yerine garesizce mermer merdivenlere yoneldi ve gozle-
rini alt basamagin 6niinde duran Klaus Heinrich’ten en
ist basamaga ¢evirdi; ¢linkii Herr Spoelmann orada du-
ruyordu.

Goriintige bakilirsa Herr Spoelmann kisa bir siire
once kahvaltisin1 bitirmisti ve keyfi yerindeydi. Ellerini
pantolonunun ceplerine sokmus, dirsekleriyle kadife ye-
leginin tstiine gegirdigi ev ceketini arkaya itiyor, agzin-
daki sigaradan yiikselen mavimsi dumanin ardindan géz-
lerini kirpigtinyordu. “Evet, geng Prens?” dedi ve yukari-
dan onu stizdii....

Klaus Heinrich selam vererek kirmizi hali kaplh
merdivenlerden yukar1 segirtti. Durumun tuhafhgiyla
ancak hizhi davranarak ve deyim yerindeyse aniden sald:-
riya gegerek basa ¢ikabilecegini diigtindii.

“Bu erken saatte,” dedi, “sagirmig olmalisiniz, Herr
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Spoelmann.” Nefessiz kalmist1 ve bu onu korkutuyordu;
boyle durumlara hi¢ ama hi¢ aligkin degildi.

Herr Spoelmann omuzlarini silkip bunun umurun-
da olmadigini, ama yine de bir agiklama bekledigini isa-
ret eden bir ifadeyle yanit verdi.

“Randevumuz nedeniyle geldim,” dedi Klaus Hein-
rich. Miiltimilyonerin iki basamak agagisinda durmus,
oradan ona hitap ediyordu. “Fraulein Imma ve ben bir-
likte at binmeye gitmek tizere sozlesmistik. Hanimlara
Siiliin Evi'ni ya da Hofjager'i gezdirme s6zii vermigtim...
Fraulein Imma bana civari hemen hig bilmedigini soyle-
di. Havanin giizel olacagi ilk giinde gitmek tizere s6zles-
migtik... Bugiin de hava ¢ok giizel... Elbette, sizin de iz-
ninizle...”

Herr Spoelmann omuzlarim kaldird: ve, “Izin mi -
neden?” der gibi dudaklarini biikta.

“Benim kizim yetigkin bir kadin,” dedi. “Islerine ka-
risma adetim yoktur. At binmeye gitmek isterse gider.
Ama samrim bugiin vakti yok. Siz kendiniz sorun. Igeri-
de” Herr Spoelmann kenara gekilip ¢enesiyle Klaus
Heinrich'in gegen sefer icinden gectigi kadife perdeli
kapiy1 igaret etti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Klaus Heinrich. “Evet, gi-
dip kendim bakayim.” Sonra merdivenlerin geri kalan
basamaklarini tirmandi ve kendinden emin bir hareketle
kadife perdeyi araladi ve her tarafina giin 15181 sizmug,
cicek kokular: icerisindeki kig bahgesine adim atti.

Imma Spoelmann usul usul akan gesmenin ve 6zel
tiretim 6rdegin yiizdigii havuzun 6niinde duran kiigiik
bir ¢aligma masasinda, sirtin1 neredeyse tiimiiyle kapiya
donmiis oturuyordu. Saglarini toplamamigti. Ortadan
ikiye ayrilmig mavi siyah saglar1 gz kamagtiric1 bicimde
sirtina dokiiliip bedeninin yarisindan ¢ogunu kaplayan
bir perde gibiydi, saglarinin karaligiyla tezat olusturan
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fildisi rengi soluk yiiziiniin mat ve ¢ocuksu profili ara-
dan zar zor segiliyordu. Saglarinin koruyucu 6rtisii igin-
de kaybolmus olan kiz, dudaklarin: sol elinin zarif ayasi-
na yapistirmis, isaretparmagimi dolmakaleme bastira
bastira ders defterindeki notlarin {izerinden gegiyordu.

Kontes de oradayds, o da bir gseyler yaziyordu. Oda-
nin daha uzak bir kogesinde, daha nce Klaus Heinrich’le
sohbet ettikleri yerde, palmiye agaclarinin altindaki masa-
da dimdik oturmus, bagini bir yana egmis, masanin bir
kenarinda istifledigi mektup kagitlarina bir seyler karah-
yordu. Klaus Heinrich'in mahmuzlarinin tikirtisin1 du-
yunca bagim kaldirdi. Ig bigimli uzun kalemi tutan el
havada, kisilmig gézlerle iki saniye boyunca onu inceledi.
Sonra yerlere kadar egilerek reverans yapmak i¢in ayaga
kalkt1 ve, “Imma, Majesteleri Klaus Heinrich geldiler,”
dedi.

Fraulein Spoelmann sagini geriye savurarak hizla
hasir sandalyesinde geri dondii, Klaus Heinrich asker se-
lamiyla hanimlara iyi sabahlar dileyinceye kadar koca-
man gozleriyle sagkinlikla ona bakakaldi. Sonra, boguk
bir sesle, “Size de giinaydin, Prens. Ama kahvalti i¢in ¢ok
ge¢ kaldiniz. Kahvaltimizi bitireli bayagi oldu,” dedi.

Klaus Heinrich.giildi. “Aman neyse ki,” dedi, “iki ta-
raf da kahvaltisin1 etmig. O halde, hemen at binmeye
gidebiliriz.”

“Ata binmeye mi?”

“Evet, 6yle s6zlegmistik.”

“S6zlesmis miydik?”

“Sakin unuttugunuzu sdylemeyin!” dedi yalvararak.
“Size etrafi gezdirme s6zii vermedim mi? Hava giizel
olunca birlikte at binmeyecek miydik? Iste, muhtesem
bir giin. Digan bir bakin...”

“Hava fena degil,” dedi beriki, “ama ¢ok tez canlisi-
niz, Prens. At binmek i¢in sézlegtigimizi hatirliyorum;
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ama bunu yakin gelecekte yapacagimizi konugmamigtik.
Majesteleri beni mazur gorstinler, ancak kiigtik bir not,
bir tiir 6n bilgilendirme iyi olmaz miydi? Kabul etmeli-
siniz ki, su anki halimle ata binmeye gidemem.”

Ve ayaga kalkip janjanl ipekten bol bir kumag par-
cast ve yesil kadifeden bir bolerodan miitesekkil sabah
elbisesini gosterdi.

“Hayir,” dedi, “maalesef gidemezsiniz. Ama siz ha-
nimlar tizerinizi degistirirken ben burada beklerim. Saat
hala erken...”

“Fazlasiyla erken. O bir yana, sizin de gordugiiniz
tizere, ben tam su zararsiz meggaleme baglamak tizerey-
dim. Saat on birde dersim var.”

“Hayir,” diye bagirdi, “bugiin cebir ¢aliymamza ya da
sizin tabirinizle havasiz odalarda oynamaniza izin vere-
mem, Friulein Imma. Giinese bakin bir!.. Izninizle...”
Masaya dogru ilerleyip kizin defterini ald:.

Gordugi sey oldukga kafa karigtiriciydi. Imma
Spoelmann’in, dolmakalemi kendine 6zgii tutugunun
emaresi olan kargacik burgacik, ¢ocuksu bir elyazisiyla
sayfalara fantastik bir hokuspokus, darmadagin biyiili
sozlerden miitesekkil bir curcuna kaydedilmisti. Yunan
ve Latin harfleri farkl diizeylerdeki rakamlarla birles-
mig, garpi isaretleri ve gizgiler arasina serpistirilmig, kesir
cizgilerinin {stiine ve altina yerlestirilmis, tizerlerine
baska ¢izgiler ¢ekilmis, cift ¢izgilerle esitlenmis, yay ay-
raglar arasina alinarak birlestirilmis, koseli ayraglarla
cevrelenerek formiillestirilmigti. Nobetgi erler gibi 6ne
stiriilmiis tek tek harfler, ayraglarin sag tist késesine ilig-
tirilmigti. Cebirle ugragmayanlara hig¢bir sey ifade etme-
yen, karekok icine alinmig ve kollariyla harfleri ve ra-
kamlar1 sarmalamig gizemli igaretlerin st ve alt uglarin-
da bagka sayilar ve harfler vardi. Kagidin her tarafina
hi¢bir anlam ifade etmeyen heceler ve gizemli kisaltma-
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lar not edilmis, olagandigi siitunlarin arasina giindelik
dilde kullanilan sozciiklerle notlar alinmigts; gergi ortala-
ma kisi de bunlar1 ancak bir biiytictintin abartili minlti-
larin1 anladigi kadar anlamlandirabilirdi.

Klaus Heinrich, hemen yan1 baginda duran, bol, jan-
janl elbisesinin ve upuzun saglarinin arasinda kaybol-
mug ve o giizel, kiigiik kafasiyla bu notlarin hepsini an-
lamlandiran ve onlara hayat veren, bilen, zayif, kirilgan
kiza bakti. “Boyle giizel bir sabahi bu habis meggaleyle
mi harcamak istiyorsunuz yani?” dedi.

Kiz bir siire, biiytik, anlaml gozleriyle bir yabanciya
bakar gibi ona bakti. Sonra dudaklarim biikerek soyle
dedi: “Belli ki Majesteleri, yakin ge¢cmiste burada mesle-
ginizden bahis agildiginda gésterilen anlayigsizliga misil-
leme yapmak istiyorsunuz.”

“Hayir,” dedi, “hayr, 6yle degil' Sizi temin ederim
ki, calismalariniza saygi duyuyorum. Kabul etmeliyim ki
bu konu biraz géziimii korkutuyor, zaten matematigim
hig iyi degildir. Bundan bagka, bugiin at binmemize en-
gel teskil edecegi icin matematikten ozellikle hoglanma-
digim1 da belirtmeliyim...”

“Ah, ¢aligmasini engellediginiz tek kisi ben degilim
Prens. Ugiinciisii, Kontes de var. O da yaz1 yaziyordu.
Anilarim1 kaleme ahyor, biitiin diinya okusun diye degil,
daha sinirl bir kitle i¢in ve bu yazilanlardan sizin i¢in de
benim igin de ¢ok 6gretici bir eser ¢ikacagini dusiiniiyo-
rum, Prens.”

“Ona siiphe yok. Ama Kontes'in sizin, Fraulein Im-
ma’nin ricasin1 kirmayacagindan da bir o kadar eminim.”

“Peki ya babam? Dérdiincti itiraza geldik iste. Baba-
min asabiyetine yabanci degilsiniz. Sizce o onay verecck
mi?”

“Onay verdi bile: Eger at binmek isterse biner. Ay-
nen boyle dedi.”
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“Onu 6nceden hallettiniz demek? Iste simdi 6ngo-
riiniizii takdir ettim, Prens. Gegen giin bize anlattiginiza
gore gercek bir asker olmamaniza, sadece askermis gibi
davranmamiza ragmen bir kumandan gibi davrandiniz.
Ama ath gezimizin 6niinde besinci bir engel var ve bu
oldukga belirleyici bir engel. Yagmur yagacak.”

“Hayir, bu mazeret ige yaramaz. Hava gayet giizel.”

“Yagmur yagacak. Hava fazlasiyla yumusak. Kahval-
tidan 6nce kaplica bahgelerine gittigimde gérdiim. Bana
inanmiyorsaniz gelin, barometreye bakin. Hemen girigte
asili...”

Hali kapli hole ¢iktilar, mermer $6minenin yaninda
biiyiik bir barometre asiliydi. Kontes de peslerinden gel-
di. Klaus Heinrich, “Yiikselmis,” dedi.

“Majesteleri yanihiyorlar,” dedi Fraulein Spoelmann,
“paralaks sizi yaniltiyor.”

“Anlamadim.”

“Paralaks sizi aldatiyor.”

“Bunun ne oldugunu bilmiyorum, Friulein Spoel-
mann. Su Adirondack’lar1 da anlamadigim gibi. Ben ¢ok
egitim gormedim, benimki gibi bir yasgamin kaginilmaz
sonucu bu. Bana kars1 hoggorili olmalisiniz.”

“Affimiz1 dilerim. Siz Majesteleriyle konusurken si-
radan sozciikler kullanilmas: gerektigini hatirlamam ge-
rekirdi. Siz gostergeye yanls acidan bakiyorsunuz ve bu
nedenle yiikselmis gibi gériiyorsunuz. Tam 6niinde du-
rursaniz, siyah kolun altin kolun tstiine gegmedigini, ak-
sine biraz altina distiigiint gorebilirsiniz.”

“Size hak veriyorum,” dedi Klaus Heinrich tizgiince,
“buradaki hava basina diigtindiigimden daha yiiksek!”

“Diigiindiigtiniizden daha algak!”

“Peki su diisen civaya ne demeli?”

“Civa -alcak basingta diiser, yiiksek basingta degil,
Majesteleri.”
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“Iste simdi hi¢bir sey anlamiyorum!”

“Sanirim, cehaletinizin boyutunu perdelemek igin
saka yaparak onu abartiyorsunuz, Prens. Ama madem
atmosferik basing civay: diisiirecek kadar yiiksek ve boy-
lece doganin kanunlarina mutlak sekilde saygisizlik edi-
yor, o halde biz de ata binmeye gidelim mi, ne dersiniz
Kontes? Prens’i, buraya kadar geldikten sonra eve gén-
dermenin sorumlulugunu istlenemem. Biz hazir olun-
caya kadar burada bekleyebilir...”

Imma ve Kontes, binici kiyafetlerini kuganmig halde
kis bahgesine dondiiler; Imma igcepli, bogazh siyah bir
yiin elbise giymis, bagina siyah kece kumagtan ti¢ koseli
bir sapka gegirmisti; Kontes ise kolali gomleginin tizeri-
ne siyah bir fular baglamis, bagina bir silindir sapka tak-
must1. Hep birlikte merdivenlerden inip mozaik holden
gectiler ve ta¢ kapiyla biiyiik havuzun arasinda, atlarin
baginda duran iki seyisin onlan bekledigi bahgeye ¢ikti-
lar. Tam atlarina binmeye hazirlanirlarken collie cinsi ké-
pegi Perceval, olaganiistii heyecaninin ifadesi olan yiik-
sek sesli bir ulumayla ve salyalarin1 akitarak hiddetle sa-
todan firladi ve huzursuzlukla baglarin1 savuran atlarin
etrafinda ¢ilgin gibi ziplamaya baglad1.

Imma, onca giiriiltiiniin arasinda, “Olacag: buydu,”
dedi ve giiriiltiiden tirken ati1 Fatma’nin boynunu oksad:.
“Ondan gizli gitmemizin imkani yoktu. Son anda her
seyi anladi. Simdi o da bizimle gelmese olmaz ama orta-
lig1 ayaga kaldiracak. Ne dersiniz, tesebbiisiimiizden
vazgecelim mi Prens?”

Klaus Heinrich, kopegin onlarla birlikte gelmesinin,
eslik¢i ath usagin elindeki giimiig trompeti 6ttiirerek ge-
ziyi cimle aleme duyurmasiyla aymi1 kapiya ¢ikacagini
bilse de inat etti ve negeyle Perceval'in da geziye katil-
masi gerektigini séyledi; nihayetinde o da onlardan bi-
riydi ve etrafi tanimak onun da hakkiydu.
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Kestane agaglariyla ¢evrili genis yolda tiris giderler-
ken Imma, “Peki, nereye gidiyoruz?” diye sordu. Klaus
Heinrich ile Kontes’in arasindan ilerliyordu. Perceval ne-
seyle havlayarak onden gidiyordu. Armali bir sapkasi ve
sar1 eldivenleri olan Ingiliz seyis, belirli bir mesafeyi ko-
ruyarak peslerinden geliyordu.

“Hofjager cok giizeldir,” dedi Klaus Heinrich, “Sii-
liin Evi biraz daha uzakta ama 6gle yemegine kadar vak-
timiz var. Siz hanimlara kogkti géstermek isterim. Co-
cukken orada ii¢ sene yasadim. Ogretmenlerle benim
yasimda 6grencilerin birlikte yasadig: bir papaz okuluy-
du. Dostum Uberbeiny, en sevdigim 6gretmenim Dok-
tor Uberbein’1 orada tamdim.”

Fraulein Spoelmann biraz da saskinlikla, “Sizin bir
dostunuz mu var?” dedi ve gozlerini ona gevirip, “Bir ara
bana ondan bahsetmelisiniz,” diye ekledi. “Demek Siiliin
Evi'nde egitim aldimz. O halde oray1 gérmeliyiz, hem
belli ki siz de bize oray:1 gostermek istiyorsunuz,” dedi ve
atim dehledi, toprak bir patikaya sapmuglards. “Iste zavi-
yeniz, Prens... Goletinizde bol miktarda 6rdek yemi var...
Bence miimkiinse kaplica bahgelerinin kenarindan iler-
leyelim.”

Klaus Heinrich, 6neriyi memnuniyetle kabul edince
park alanindan ¢iktilar ve kuzeybati istikametindeki he-
deflerine giden anayola ulagsmak icin kirlik alandan geg-
tiler. Kent parkinda gezintiye ¢ikmug birkag kisi, onlan
saskinlikla selamlads; Klaus Heinrich selamlara elini sap-
kasina gotiirerek Imma Spoelmann ise ti¢ kenarh sapka-
nin altindaki koyu sagli bagini ciddi ve oldukga sikilgan
bir tavirla yana egerek karsilik verdi. Bir siire sonra agik-
lik alana vardilar, artik 6nlerine birilerinin ¢ikmas: olas:
degildi. Arada bir, bir kéylii arabasi ya da bisikletinin gi-
donuna yaslanmig yoluna bakan bir bisiklet¢i yanlarin-
dan gegiyordu. Daha yumugak ve miisait bir zemini olan
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cayirhik alandan ayrilmadan yol boyunca ilerlediler. Per-
ceval, atlarin 6niinde siirekli arkasim1 dénerek ilerliyor,
huzursuz ve heyecanl bir bekleyisle kendi etrafinda dé-
niip duruyor, kiigiik adimlarla ilerliyor, kuyrugunu salli-
yordu - hizla soluyor, dili salyali ¢enesinin kenarindan
sarkiyordu, bu manasiz sinir harbi kendini yer yer kisa,
inilti benzeri havlamalarla digsa vuruyordu. Bir stire sonra
kulaklarini havaya dikip ziplayarak bir avin pesine diisti
ve samatali havlamalar1 agtk havada yankilanirken bir
tavsam kovalamaya baslad.

Klaus Heinrich’in ilk kez bu kadar yakindan gordi-
gl ve hayran kaldigi Fatma hakkinda konugmaya bagla-
dilar. Uzun, kash boynunun tzerindeki kiigiik, magrur
kafasim1 yana egmisti, kipir kipir gézleri kor gibi isiyordu;
Arap atlarina 6zgi incecik bacaklari, beyaz, tiyla bir
kuyrugu vardi. Ay beyazi gévdesine beyaz bir eyer ve
kosum vurulmugtu, dizginleri de beyazdi. Dar sirtly, kir-
pik yeleli, toynaklar1 sar1 bandajlarla kapli, hafif miskin
doru at Florian da bakimliydi bakimli olmasina ama ya-
nindaki seckin yabancinin yaninda bir katir gibi gésteris-
siz kaliyordu. Kontes Léwenjoul da Isabeau adinda iri,
boz bir kisraga biniyordu. Uzun boyu ve dik durusu sa-
yesinde miitkemmel bir biniciydi ama sapkali ufak bagimi
bir tarafa egmis, kisik gozlerini kirpistiriyordu. Klaus
Heinrich, atinin tizerinden geriye kaykilip Fraulein Spoel-
mann’in arkasindan bagini uzatarak ona bir-iki kelam
etti ama beriki, yarikapali gozleri ve Meryem Ana gibi
bir ifadeyle 6niine bakmaya devam etti, bunun iizerine
Imma, “Kontes'i rahat birakalim, Prens, onun akh su an-
da bagka yerde,” dedi.

Klaus Heinrich, “Umarim, Kontes bize istemeden
eslik etmek zorunda kalmamugtir,” dedi. Imma Spoel-
mann'in siitkunetle verdigi cevap, onu gergekten sagirtt::
“Dogrusunu isterseniz, dyle olabilir.”
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“Anilarin1 yazmay1 mu tercih ederdi?” diye sordu.

“Ah, anilar! Onlarin acelesi yok ve aslina bakarsaniz
sadece vakit gegirmek icin edindigi bir mesgale; gerci
arada bir o notlardan hayli ibret verici bilgiler edinmiyor
da degilim. Ama Prens, Kontes'in hakkinizda pek hayirh
distinmedigini de sizden saklayamam. Bana bu dogrul-
tuda bir seyler soyledi. Sizin kat1 ve ciddi oldugunuzu ve
kendisini tirperttiginizi soyledi.”

Klaus Heinrich'in ytizi kizarmigti.

Gozlerini, elindeki dizginlere dikerek, “Ben de in-
sanlarin tzerinde sicak bir etki birakmadigimi ¢ok iyi
biliyorum, Fraulein Imma,” dedi algak sesle, “ya da belki
sadece belirli bir mesafeden 6yleyim... Bu, daha 6nce de
soyledigim gibi, varolus tarzimla alakali bir durum. Ama
Kontes'e sert ve ciddi davrandigimin farkinda degildim.”

“Biiyiik olasilikla harfi harfine béyle degildir,” diye
yanitladi kiz onu. “Ama siz onun kendini biraz olsun bi-
rakmasina bir kere bile izin vermediniz, ona biraz olsun
gevezelik etme sansin1 tanima nezaketini géstermediniz
—size igerlemis olmasinin nedeni de bu- bunu nasil yap-
tigimz1, zavallinin isini nasil zorlagtirdiginizi ve onu nasil
irperttiginizi gayet iyi biliyorum, gayet iyi,”diye tekrar-
lad1 ve bagini ¢evirdi.

Klaus Heinrich sessiz kaldi. Sol elini kalgasina daha
da yapistirdy, gozlerinde bitkin bir ifade vardi.

“Gayet iyi mi biliyorsunuz?” diye sordu bir siire son-
ra. “O halde, sizi de mi tirpertiyorum, Fraulein Imma?”

Imma, hi¢ duraklamadan bagini iki yana ¢evirip du-
daklarini biizerek kisik bir sesle, “Sizi,” dedi, “lizerimdeki
etkinizi katiyetle abartmamaniz konusunda uyariyorum,
Prens.” Sonra birden Fatma'y: dértnala kosturmaya bas-
lads; diiz araziyi agip uzaklardaki ¢am ormanlarinin olug-
turdugu karanlik kitleye dogru yle bir hizla firlad: ki ne
Kontes ne de Klaus Heinrich ona yetigebildi. Ancak or-
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tasindan anayol gecen fidanhigin sinirina geldiginde atim
durdurdu ve yiiziinde alaya bir ifadeyle déniip onlan
beklemeye baglad:.

Kontes Lowenjoul, kisrag: Isabeau’yla kagaga ilk ye-
tigen oldu. Onun ardindan, aligik olmadigi zorlanma do-
layisiyla nefes nefese kalmig ve sagkina ugramug Florian
geldi. Hizla soluyup kahkahalar atarak ormana girdiler.
Kontes kendine gelmisti, hararetle ve hizli ve zarif jest-
lerle gevezelik ediyor, beyaz dislerini bol bol gosteriyor-
du. Bu dortnala kogu faslinda heyecan: katlandigindan
atlarin 6ntindeki agaglarin arasinda kendi etrafinda do-
niip duran Perceval’la ilgili sakayla karigtk konugmaya
baglad:

“Majesteleri,” dedi, “onun nasil zipladigin1 gérmeli-
ler... takla atigini... Alti metre genigliginde bir mezar ya
da hendek kaziyor ve bunu o kadar zorlanmadan ve za-
rafetle yapiyor ki, gozlerinizi ondan alamiyorsunuz. Ama
sadece kendisi bunu istediginde, kendi 6zgiir iradesiyle
yapiyor, ¢iinkii herhangi bir hayvan egiticisine boyun
egip kendisine ogretilecek numaralar1 sergilemektense
oldiiresiye déviilmeyi tercih edecek bir képek o. Dene-
bilir ki o, dogustan kendi kendinin egitmeni ve bazen
zapt edilmesi imkansiz olsa da asla sert bir képek degil.
Tam bir beyefendi, bir asilzadedir o - ¢ok saglam karak-
terli ve soyludur. Ah, cok magrurdur, deli gibi gériintiyor
olabilir ama aslinda kendine hikim olmay: pekala bilir.
Cani yandiginda ya da cezalandirildiginda aciyla inledigi
goriilmemigtir. Sadece karni aciktiginda yemek yer, ag
degilse en leziz yemeklere doniip bakmaz bile. Sabahlar
kaymak yer... beslenmesine dikkat etmek gerekir. Kendi-
sini yiyip bitiriyor, bu parlak kiirkiiniin altinda bayag:
ciliz bir sey, biitiin kaburgalar: elinize geliyor ve korka-
rim erken yasta veremden oliip gidecek... Bagibos ko-
pekler pesinden eksik olmaz, onu sikistirip durur, her
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kosede gozlerini ona dikerler; ama o hiddetlense de ora-
dan kagar ve sadece saldiriya ugradiginda 1sirir ama o
muhtesem digleriyle 6yle bir 1sirir ki ayaktakimi o 1sirig1
bir daha unutamaz. Bunca sévalyeligin, bunca saflikla bir-
lestigi bu hayvan1 sevmeden edemez kimse.”

Imma bu sézleri, Klaus Heinrich’in daha 6nce onun
agzindan ¢iktigina bir kez bile sahit olmadig: ciddi ve
agirbagh sozlerle onaylad:.

“Evet,” dedi, “sen benim yakin dostumsun Percy ve
ben hep yaninda olacagim. Birisi, bir uzman ona akil
hastalig: teshisi koydu, asil hayvanlarda bu durumun sik-
likla gérildigiini sdyledi ve baga ¢ikilmas: zor bir hay-
van oldugu ve her gecen giin bizi cildirtacag: i¢in onu
uyutmamizi salik verdi. Ama Percy’'mi benden alamaz-
lar. Evet, dayanilmaz ve bazen katlanmasi zor ama her
seye ragmen sevecen ve iyi bir kopek o ve onu tiim kal-
bimle seviyorum.”

Kontes, bu sozler iizerine collie cinsi kopeginden
bahsetmeye devam etti; ama bir siire sonra kopuk, kar-
masik seyler soylemeye baslads; canli ve zarif jestlerin
eslik ettigi bir monologun i¢inde kayboldu; nihayetinde,
Klaus Heinrich’e zehir gibi bir bakig attiktan sonra tek-
rar digtincelerinde kaybolup gitti.

Klaus Heinrich, kendini yine mutlu ve rahat hissedi-
yordu, buna sebep ya atla dértnala kosu tutturmug olma-
siydi1 —ata iyi ve giizel bir bicimde binmis olsa da aslinda
sol eli nedeniyle iyi bir binici degildi, bu kogu sirasinda
kendini adamakilli zorlamisti— ya da bagka bir sey. Cam
ormanindan ¢ikip kah bir ciftligin kah bir konaklama ye-
rinin yanindan gecerek 1ss1z anayol boyunca cayirlar ve
stiriilmiis tarlalar arasindan ilerledikten sonra bir sonraki
orrnana yaklastiklarinda alcak bir sesle sordu: “Séziintizii
tutup bana Kontes'in hikdyesini anlatacak misiniz,
Fraulein Imma? Nasil oldu da sizin refakatginiz oldu?”
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“O benim dostum,” dedi kiz, “ve aym1 zamanda 6g-
retmenim sayilir, her ne kadar bize ben eriskin olduktan
sonra gelmis olsa da. Ug yil 6nce, heniiz New York'ta
yasarken geldi yanimiza Kontes, o zamanlar bicare hal-
deydi. Aghktan 6lmek tizereydi,” dedi Imma Spoelmann
ve bunu soylerken biiyiik kapkara gézlerini aragtirici ve
dehget dolu bir bakigla ona gevirdi.

“Gergekten agliktan 6lmek tizere miydi?” diye sordu
beriki bu bakisa karsilik vererek... “Liitfen, devam edin.”

“Evet, bize geldiginde ben de inanamamistim; pek
de iyi durumda olmadigini agik¢a gormeme ragmen beni
o kadar etkiledi ki babamu refakat¢im olmas: icin ikna
ettim.”

“Amerika’'ya nasil gelmis? Gercekten bir kontes
mi?” diye sordu Klaus Heinrich...

“Hayir, kontes degil ama asil bir aileden geliyor ve
sefkatli ve iyi bir ortamda biiytimiis, biitiin kotdlikler-
den korunmus ve sakinilms, ¢iinkii séyledigine gore ¢ok
kiigiik yaslarindan itibaren kirilgan ve nazenin biriymis.
Ama sonra bir subayla, siivari boliigii komutam1 Kont
Lowenjoul'la evlenmis — anlattiklarina gore adam tuhaf
bir aristokratmig— adam, usturuplu bir ifadeyle séyle-
mek gerekirse pek ornek alinacak biri degilmis.”

“Nasil biri olabilir ki?” diye sordu Klaus Heinrich.

“Bunu tam olarak séylemem, Prens. Kontes'in biraz
muglak bir konugma tarzi oldugunu unutmayin. Ama
imalarindan anladigim kadariyla, yapip ettikleri akla ha-
yale sigmayan o utanmaz karakterlerdenmis; ahlaksiz bir
kisiymis, bilirsiniz...”

“Evet, bilirim,” dedi Klaus Heinrich; “sefih, ugan ya
da hayat adami sifatiyla anilan adamlardan ”

“Dogru, hayat adami diyelim - ama olabilecek en
sefih anlamiyla, ¢iinkii Kontes'in anlattiklarina bakilirsa
bu konuda sinir tanimaz biriymis ...”
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“Evet, bilirim o tipleri,” dedi Klaus Heinrich. “O tiir-
den ¢ok insan gordiim — tabiri caizse kahrolas: tipler. Or-
negin, arabasiyla tam gaz giderken bile agk mesk islerine
dalan insanlar oldugunu duydum.”

“Bunu dostunuz Uberbein’dan m1 duydunuz?”

“Hayir, baska birinden. Uberbein, bana béyle bir sey
anlatmay1 uygun bulmaz.”

“O halde, sizinki pek ise yaramayan bir dostmus,
Prens.”

“Size onun hakkinda daha ¢ok sey anlattigimda siz
de ona hayran kalacaksiniz, Fraulein Imma. Ama liitfen,
devam edin!”

“Neyse, ben Léwenjoul’un sizin hayat adaminmiz gibi
davramp davranmadigini bilmiyorum. Her haliikarda,
yiiz kizartia seyler yapmus.”

“Sanirim kumar oynayip i¢ki igmis.”

“Elbette, boyle diyebiliriz. Ayrica bagka kadinlarla
iligkisi varmug, her yerde bol miktarda bulabileceginiz
hafifmegrep kadinlarla Kontes'i aldatmig — 6nce ondan
gizli yapmig bunu ama sonra, agik¢a, kadincagizin iziin-
tiisiine hi¢ aldirmadan gostere géstere yapmus.”

“Ama Kontes niye boyle bir adamla evlenmig ki?”

“Ailesine karg: gelerek evlenmis onunla, bana soyle-
digi bu, ona agik olmus. Ciinkii bir kere, ilk tamigtiklarin-
da adam yakigikhiymig ~daha sonra fiziksel agidan da
¢6kmiis ya- ikincisi, hovardaligiyla nam salmig ve bu,
Kontes'in soyledigine gore karsi konulamaz bir cazibe
veriyormus ona; ¢linkii Kontes her ne kadar korunmusg
ve sakinilmig olsa da adamla birlikte yagama arzusundan
kimse dondiirememis onu. Aslinda insan dusiindiik¢e
bunu anlayabiliyor.”

“Evet,” dedi, “ben de anlayabiliyorum. Hemen haya-
ta atilmak, her seyi tanimak istemis. Ve hayat: adamakil-
l1 tanimus.”

272



“Oyle de denebilir. Gergi bu ifade onun yasadiklar:
icin biraz hafif kaliyor. Kocasi ona ¢ok kétii davranmis.”

“Onu dévdiigiini séylemeye mi ¢ahisiyorsunuz?”

“Evet, fiziksel zarar vermis. Ama simdi size, sizin
daha énce hi¢ duymadigimz bir sey séyleyecegim Prens.
Kontes bana, kocasinin ona sadece kizdiginda veya kavga
ettiklerinde degil, ortada herhangi bir neden bile yok-
ken, sadece haz almak igin zarar verdigini anlatts; yani,
onu 6yle bir doviiyormus ki, biittin o zalimlikleri tiksin-
dirici oksamalara doniistiyormus.”

Klaus Heinrich konusmadi. Ikisi de ¢ok ciddiydi
simdi. En sonunda, “Kontes'in ¢ocugu olmus mu?” diye
sordu.

“Evet, iki gocugu olmus. Ikisi de gok kiigiikken, sa-
dece birkag haftalikken 6lmiisler ve bu, Kontes’in gogiis
germek zorunda kaldig: en biiytik ac1 olmus. Séyledikle-
rinden ¢ikardigim kadariyla, ¢ocuklarin dogumdan kisa
stire sonra dlmeleri, kocasinin onu aldattigi hafifmegrep
kadinlarin hatasiymis.”

Ikisi de disiinceli diigiinceli yere bakarak susmaya
devam etti.

“Bunun yam sira,” diye devam etti Imma Spoel-
mann, “karisinin hatir1 sayilir ¢eyiz parasini kumarda've
hafifmesrep kadinlarla yemis, kadinin ailesi 6ldiikten
sonra da bitiin servetini tiikketmis. Borglar1 nedeniyle
isinden atilmanin esigine gelmisken kadinin akrabalar
onu kurtarmig. Ama sonra bir skandal patlak vermis, ¢ok
pis bir igse bulagmis ve tamamen mahvolmus.”

“Ne olmus olabilir ki?” diye sordu Klaus Heinrich.

“Size kesin bir sey séyleyemem, Prens. Ama Kontes’
in verdigi ipuglarina bakilirsa, olabilecek en igreng skan-
dallardan biriymis — daha biraz 6nce bu istikamette hig-
bir sinir olmadig1 konusunda fikir birligine varmadik m1?

“Amerika’ya gitmesinin nedeni bu muymusg?”
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“Tam usttine bastiniz, Prens. Keskin zekaniza hayran
kaldim.”

“Ah, litfen devam edin Friaulein Imma' Kontes’inki
gibi bir hikayeyi ilk defa duyuyorum...”

“Ben de boylesini hi¢ duymamigtim; bize ilk geldi-
ginde tizerimde nasil bir izlenim biraktigini bir diigiinse-
nize. Her neyse polis tarafindan aranan Kont Lowenjoul,
Amerika’ya kagmis, ardinda ¢ok biiytiik bor¢lar birakmus.
Kontes de ona eglik etmis.”

“Onunla mi gitmis? Neden?”

“Ciinkii onu her seye ragmen seviyormus —hala da
seviyor— ve ne olursa olsun onunla émriinii paylagsmaya
kararliymis. Adam da onu yanina almug, ¢iinkii o yaninda
oldugu siirece akrabalarinin onlar1 koruyacagini biliyor-
mus. Akrabalar, onlara son bir kez para gondermisler;
ama sonra buna bir son vermigler — kesenin agzini kapat-
muglar; Kont Léwenjoul, karisinin artik igine yaramadigi-
ni1 goriince onu derhal terk etmis, sefalet icinde birakmug
ve ortadan kaybolmus.”

“Biliyordum,” dedi Klaus Heinrich, “béyle oldugunu
tahmin etmistim. Iste boyledir bu isler.” Imma Spoel-
mann devam etti: “Orada, sefalet iginde ve yardimsiz
kalmig, gecimini nasil saglayacagini da hi¢ 6grenmedi-
ginden aglik ve yoksullukla yiizlesmis. Bir de dstiine,
Amerika’da yasamin sizin tilkenizde oldugundan ¢ok
daha zor, ¢cok dahasert oldugunu, biryandan da Kontes’in
hep narin ve hemen incinen bir insan oldugunu ve uzun
yillar boyunca ne kadar kétii bir muameleye maruz kal-
digin1 distiniin. Kisacasi, boyle bir yagamla baga ¢ikabi-
lecek halde degilmis. Ama sonra bagina ¢ok hayirli bir ig
gelmis.”

“Gergekten mi? Hangi hayirli ig? Bana da bahset-
migsti bundan. Ne tiir bir hayirh isti bu Fraulein Imma?”

“O hayirli is Kontes'in aklinin karigmas, o olaganiis-
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ti stkintih durumda igindeki bir seyin kinlmasi —bu
onun kendi ifadesi— ve artik yagsamin zorluklarina agik ve
ayik bir zihinle gogiis germe ihtiyaci duymamasiyds, de-
yim yerindeyse kendini birakma, bir nebze gevseme ve
biraz gevezelik etme hakkini kendine tanimasiyd:. Kisa-
cast, bu hayirli i, onun tuhaf bir insana dontismesiydi.”

“Kontes'in gevezelik ederken kendini kaybettigi iz-
lenimi bende de olustu,” dedi Klaus Heinrich.

“Oyle, Prens. Gevezelik ederken o hale geldiginin
kendisi de gayet farkinda ve kargisindakini kirmamak
icin o durumlarda giiliimser ya da kendi i¢ine déner. Tu-
hatligi, bir dereceye kadar kontrol edebildigi ve géz
yumdugu hos bir rahatlama onun igin. Isterseniz soyle
diyelim, bu bir eksiklik...

“Zihniyet meselesi,” dedi Klaus Heinrich ve ba§m1
egip elindeki dizginlere bakti.

“Dogru, zihniyet,” diye tekrarlad: kiz ve bakiglarim
ona gevirdi. “Sanirim siz s6z konusu eksikligi tasvip et-
miyorsunuz, Prens.”

Algak sesle, “Isin dogrusu ben,” dedi, “insanin kendi-
ni salivermesinin ve fazlasiyla rahatlamasinin hos gérii-
lemeyecegini diigiiniyorum; benim goriigimce insanin
her durumda metanetini korumas gerekli...”

“Majesteleri,” dedi kiz, “ahlak kurallarina takdire sa-
yan bir baghlik sergiliyorlar.” Dudaklarini biiziip, tg ke-
narl sapkanin altindaki kara sagh kiigiik bagini iki yana
sallayarak kisik bir sesle ekledi: “Simdi Majestelerine bir
sey soyleyecegim ve bu soyledigimi nazan dikkate alma-
niz1 rica ediyorum. Majesteleri biraz insaf, miisamaha ve
merhamet gosterme niyetinde degilseniz, serefli refaka-
tinizin verdigi zevkten ebediyen feragat etmek duru-
munda kalacagim.”

Prens bagini egdi, bir siire hi¢ konugsmadan ata bin-
meye devam ettiler.
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Nihayetinde, “Kontes’in sizinle yagamaya baglama
hikdyesini anlatmak istemiyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir, istemiyorum,” dedi Imma ve 6niine bakmaya
devam etti. Ama beriki i¢tenlikle yalvarinca dayanamayip
hikayesini tamamlad1: “Peki, oldukg¢a basit oldu. Kontes,
Alman bir refakatgi aradigimizi duyunca 5. Cadde’deki
evimize gelip bagvurdu. Elli hanim daha bu ise bagvurmus-
tu ama ben —se¢imi yapacak olan bendim- onu ilk goriis-
te begendim; hemen ilk goriismemizden sonra ondan ¢ok
etkilenmistim. Tuhaf olmasina tuhafti, ama sefalet ve ko-
ttlige ¢ok yakindan tanik oldugu igin bu haldeydi; s6yle-
digi her s6zden anlagihyordu durumu; bense hep biraz
yalniz ve yalitilmig bir yagam siirmiigtiim, tiniversitedeki
derslerim diginda hicbir seyden haberdar degildim.”

“Elbette, siz de hep biraz yalniz ve yahitilmigtiniz!”
diye tekrar etti Klaus Heinrich, sesi memnuniyetle ¢inli-
yordu.

“Aynen soyledigim gibi. Baz1 agilardan sikici ve aptal
bir yasamdi benimki ve hala da 6yle; ¢linkii pek bir sey
degismedi ve nereye gidersek gidelim asagi yukar: her sey
ayni Biyik yildizlarin katildig: toplantilara ve balolara
giderdik, bazen de tizeri kapali otomobilimizle operaya;
orada koltuklarin arkasindaki boliimiiniin tizerindeki kii-
ciik 6zel locamizda tek bagima otururdum ki herkes beni
gorebilsin, Amerika’daki tabiriyle for show oradaydim. Bu
benim toplumsal konumumun bedeliydi.”

“For show?”

“Evet, for show; goriiniir olmak, halkla aramizda bir
duvar 6rmemek, parklarda, cayirlik alanlarda, oturup
cay ictigimiz terasta gériilmek bir zorunluluktu. Babam
Mister Spoelmann bu durumdan iliklerine kadar tiksini-
yordu. Ama bu, konumumuzun bir gerekliligiydi.”

“Peki bunun diginda nasil yagardiniz, Fraulein Spoel-
mann?”
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“Bahar aylarinda Adirondack’taki satomuza gider-
dik, yazin da Newport'ta deniz kenarindaki satomuza.
Elbette orada da bahge partileri, gegit térenleri, tenis
turnuvalari olurdu, ata binerdik, dért ath arabayla ya da
otomobille gezintiye ¢ikardik, insanlar sokakta durup
bizi izlerdi; ¢linkii ben, Samuel Spoelmann’in kiziydim.
Bazilar1 da arkamdan kiifrederdi.”

“Kiifir mii ederdi?!”

“Evet, herhalde kendince gegerli nedenleri vard:.
Her durumda bizimki, dikkat ¢ceken ve insanlar1 konug-
turan bir yagsamds.”

“Ve arada bir de,” dedi, “diinyadan uzaklasirdiniz, de-
gil mi, ya da tozun pisligin olmadig: bir yere giderdiniz.”

“Oyle yapardim. Majestelerinin ziyadesiyle keskin
zekas: takdire sayan. Ama biitiin bu anlattiklarimi da na-
zar1 dikkatinize alarak Kontes, 5. Cadde’deki eve geldi-
ginde tarafirndan ne kadar memnuniyetle kargilandigini
tahayyiil edebilirsiniz. Evet, kendini agikga ifade etmek
bir yana, olduk¢a gizemli konustugu soylenebilir, ayrica
ne zaman gevezelik etmeye bagladiginin ayirdina var-
mak da pek kolay degil. Ama ben bunu dogru ve olduk-
ca Ogretici buluyorum; ¢iinkii insana diinyadaki sefaletin
ve kétiliigiin sinirsiz oldugunu gayet iyi gosteriyor. Beni,
Kontes'ten kiskaniyorsunuz, degil mi?”

“Kiskanmak mi1? Diinyadan haberim olmadigini dii-
stintir gibisiniz Fraulein Imma.”

“Var m1?”

“Benim de bir-iki sey duyup gormiisliigiim var. Or-
negin, usaklar hakkinda akla hayale sigmayacak seyler
biliyorum.”

“Usaklar o kadar kot ma?”

“Kéti de ne kelime? Bes para etmezler. Her gseyden
once, vazifelerini suiistimal eden agagilik yaratiklardir
onlar, saraya teslimat yapanlar1 haraca keserler.”
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“Ama bu yaptiklari nispeten zararsiz bir sey.”

“Evet, dogru, Kontes'in goriip yasadiklarinin yanin-
da hig kalir bunlar.”

Sonra dortnala gitmeye bagladilar, cam ormanlar
boyunca takip ettikleri hafif engebeli yoldan ¢ikip yol
tabelasinin yanindan Siiliin Evi'nin sik gayirlarina ¢ikan,
timsekli yamaglarinda kabadikenler bitmis toprak yola
saptilar. Klaus Heinrich bu taraflar1 avucunun igi gibi iyi
biliyordu; koluyla-sag kolu- refakatgilerine her ayrintiy1
gosterdi, gerci etrafta gérmeye deger pek bir sey de yok-
tu. Kapisina kilit vurulmus kosk, pedavralarla érilmiis
catis1 ve paratonerleriyle ormanin kenarinda sessizce di-
kiliyordu. Ama hemen arkasinda, yere adin1 veren siiliin
ciftligi, bir yaninda da arada bir Raoul Uberbein’la bir-
likte gidip oturdugu Staveniiter’in bira bahgesi vard:.
Nemli ¢ayirlik tizerine yumusak 1s1gim1 birakan bahar
glinesi, araziyi cevreleyen ormanlari1 da yumusak bir 151k-
la kugatmigti.

Bira bahgesinin girisinde atlarim1 yan yana durdur-
dular; Imma Spoelmann, Siiliin Evi Kégkii adin1 almig bu
albenisiz kir evini incelemeye baslad:.

“Cocuklugunuzda bag dénduriici bir liks iginde
bogulmamigsinmiz belli ki,” dedi dudaklarin1 biikerek.

Klaus Heinrich giilerek, “Hayir,” dedi, “satoda gor-
meye deger bir sey yok. I¢i de dig1 gibi. Delphinenort’la,
hatta onun elden gegirilmemis haliyle bile mukayese ka-
bul etmez...”

“Hadi gidip bir seyler igelim,” dedi kiz. “Sizce de ge-
zintiye ¢ikinca bir mola verip bir geyler icmek gerekmez
mi, Kontes? Attan inelim mi, Prens? Susadim ve dostu-
nuz Staveniiter'in bize neler sunacagin1 merak ediyo-
rum.”

Pantolonunun pagalarini yaglanmig ¢izmelerinin igi-
ne sikigtirmug, yesil mutfak énliigiint takmig Herr Stave-
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niiter hemen kapida duruyordu, egilerek tizeri iglemeli
kepini iki eliyle gogsiine bastirdi ve disetlerini gostererek
heyecanla giilimsedi.

Sesi hazla titreyerek, “Majesteleri!” dedi, “Majestele-
ri beni bir kez daha m1 onurlandiracak? Ve saygideger
Fraulein,” diye ekledi hiirmetkar bir ses tonuyla; Samuel
Spoelmann’in kizin1 gayet iyi tamyordu, Prens Klaus
Heinrich ile Imma’'nin adim1 bir arada anan gazete ha-
berlerini Grandiiklik’teki herkes gibi o da ilgiyle takip
etmisti. Atindan ilk inen Klaus Heinrich, Fraulein Spoel-
mann’a yoneldiginden, o da Kontes’in attan inmesine
yardim etti ve Spoelmann’larin 6zel tiniformali ugagiyla
birlikte atlarin bakimini yapmasi igin bir hizmetkar ¢a-
girdi. Bu fasildan sonra Klaus Heinrich, aligkin oldugu
kargilama ve sclamlama merasimini baglatti. Resmi bir
tavirla 6niinde reverans yapan Herr Staveniiter’c birkag
miinasip soru yoneltti; nazik¢e sithhatinin ne durumda
oldugunu, iglerin nasil gittigini sordu ve konuyla ¢ok il-
gilendigini belli etmek ister gibi bagini sicak bir tavirla
sallayarak berikinin yamitlarim dinledi. Binici kirbacimi
her iki eliyle egip bilken Imma Spoelmann, bu yapay ve
soguk performansi ciddi ve merakli gozlerle takip cdi-
yordu. Nihayet, sert ve keyifsiz bir ifadeyle, “Izninizle,
cok susadigimi size hatirlatmak istiyorum,” deyince hep
birlikte bira bahgesine girip kapali salona gecip ge¢me-
me konusunda fikir teatisinde bulundular. Klaus Hein-
rich havanin agaglarin altinda oturmak icin fazlasiyla
nemli oldugu goriisiindeydi; ama digarida oturmakta 1s-
rar eden Imma her iki tarafina birer bank yerlestirilmig
ve Herr Staveniiter'in alelacele {izerine beyaz bir masa
ortiisti serdigi uzun dar masalardan birinde karar kildi.

Staveniiter, “Limonata!” dedi. “Susuzlugun cn iyi ila-
cidir ve saf limon suyundan yapilmadir. Gida boyas1 yok.
Majesteleri ve siz hanimefendiler, sadece tatlandirilmig
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dogal meyve suyu, bulup bulabileceginiz en faydal li-
monata!”

Cam bilyali tikac1 sigenin igine itti; seckin konukla-
n igecegin tadina bakarken Herr Staveniiter de onlarla
biraz daha hogbes edebilmek ugruna masanin etrafinda
oyalanip durdu. Uzuh zamandir duldu ve ¢ok eski giin-
lerde o agaglarin altinda, nihayetinde hepimizin insan
olduguna dair o sarkiy1 seslendiren, parmaklarint men-
dil niyetine kullanan ti¢ ¢cocugunun her biri, baba oca-
gindan ayrilmigti. Oglan bagkentte orduya katilmugts,
kizlardan biri ¢evre kéylerden birinde yasayan bir cift-
ciyle evlenmis, gozii daha yiikseklerde olan digeri de
kentte bir hanimin hizmetgiligini yapmaya baglamigtu.
Uzun lafin kisasi, Herr Staveniiter kus u¢maz kervan
gecmez bu yeri tek bagina ¢ekip geviriyor, Kraliyet cift-
liginin kiracisi, kahyas: ve siiliin bekgisi sifatiyla ¢aligi-
yordu, halinden memnundu. Havalar boyle giizel gider-
se kisa siire icinde pazar giinleri bah¢eyi dolduran bisik-
letgilerin ve yiirtiylis meraklilarinin sezonu baglayacak-
t1. Iste o zaman onun isi de agilirdi. Acaba Majesteleri
ve hanimefendiler Siiliin Evi'ne bir g6z atmak ister miy-
diler?

Evet, bunu yapmayi ¢ok isterlerdi ama heniiz degil,
Herr Staventiter bunun tizerine masanin yanina Perceval
icin i¢i stit dolu bir kap yerlestirip simdilik huzurlarin-
dan aynildi.

Collie cinsi kopek, yolda ¢gamurlu sulara dalip ¢ik-
mugt1 ve berbat goriiniiyordu. Islanmig bacaklar: incecik-
ti, karmakarigik kiirkiiniin beyaz kisimlar1 kararmugti.
Tarla farelerinin izini stirerken topraga gomdugi ve bir
tirli kapatamadig: ¢enesi girtlagina kadar kararmug, ag-
zinin kenarindan ucu bir tiggen olusturacak sekilde sar-
kan salya kapli dili kizil kahverengiye donmiistii. Kapta-
ki siitli kagla géz arasinda yalayip .yuttu ve kaburgalar
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hizla inip kalkarken sahibesinin ayak ucuna serilip gév-
desini yana devirdi ve bitap halde bagin1 arkaya atti.

Klaus Heinrich, Imma’nin uzun siire at bindikten
sonra giivenilmez bahar havasina kanmasinin sorumsuz-
luk oldugunu beyan etti. “Liitfen pelerinimi alin!” dedi.
“Benim ihtiyacim yok, hi¢ tigiimiiyorum zaten tunigi-
min gogus kismi1 pamuklu!” Kiz bu 6neriyi kesin bir bi-
¢imde geri gevirdi, ama Klaus Heinrich'in 1srar1 tizerine
pes edip omuzlarinda binbag:i apoletleri olan gri askeri
paltosunu sirtina sarmasina izin verdi. Sonra, kegeden tig
kenarh sapkasimi tagiyan siyah kiiciik bagin1 avucuna yas-
lad1 ve havaya kaldirdig: eliyle satoyu isaret ederek bir
zamanlar oradaki yasamini anlatan Prens’i izlemeye ko-
yuldu.

Iste zemin kattaki biiyiik pencereli oda yemek oda-
siydi, hemen yanindaki oda da sinif; iist katta tizerinde
al¢1 bir biist bulunan cinili sobasiyla Klaus Heinrich’in
odas1 vardi. Sonra kiza, Profesor Kiirtchen'in derslerde
nasil zarif bir notlama sistemi uyguladigini, Kihya Ame-
lung'u, her seyi “rezalet” ilan eden aristokrat “Siiltinler”i
ve 6zellikle de, Imma Spoelmann’in bahsetmesi igin 1s-
rar edip durdugu, dostu Raoul Uberbein’1 anlatti.

Ona, Doktor’un belirsiz kékeninden, annesinin onu
bir meblag karsihig1 bagka bir aileye veriginden, bir saz-
likta veya bataklikta bogulmakta olan bir ¢ocugu ¢ekip
kurtardig: icin aldig1 madalyadan; kendisinin uygun ko-
sullar diye niteledigi zorlu ve sinayici kosullar altinda
yigitlikle ve hirsla kaydettigi mesleki bagarisindan ve
Imma’nin da sahsen tanidigi Doktor Sammet’le iligkisin-
den bahsetti. Doktorun pek de latif olmayan dig gériinii-
sinii tasvir etti ve ogretmenine daha ilk giinden sevgi
beslemis olmasini kendi sahsi kargisindaki tutumunu —et-
rafindaki herkesten ¢ok daha farkli, samimi ve babacan,
tath sert arkadaghgini— ayrintilariyla aktararak agiklads,
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Uberbein’in hayata dair goriislerini elinden geldigince
izah etmeye ¢aligt1 ve nihayetinde, Doktor'un vatandas-
lar1 tarafindan pek sevilmedigi izleniminin canini ne ka-
dar siktigimi bildirdi.

“Buna hi¢ sasgirmam,” dedi Imma.

Klaus Heinrich sasgirmist1 ve neden boyle disiindii-
gint sordu.

“Cinki eminim ki,” dedi kiz, basin1 bir o yana bir
bu yana devirerek, “su sizin Doktor Uberbein’imz biitiin
o negeli gevezeliklerine ragmen mutsuz bir adam. Etrafa
caka satiyor olabilir; ama arkasinda ona destek olacak
kimse yok ve iste bu nedenle sonu kot olacak.”

Bu sozler kargisinda saskinlikla afallayan Klaus
Heinrich bir siireligine sessiz kaldi ve uzun uzun diisiin-
di. Sonra, daldigi distiincelerden ¢ikip giiliimseyerek
aralarina katilan Kontes'e dondii ve mitkemmel bir bini-
ci oldugunu soyleyerek ona iltifat etti, kadin da sen ve
sagaali sozciiklerle giikranin1 sundu. Daha ¢ocukken at
binmeyi 6grenmis oldugunun hemen anlagildigini séyle-
yince kadin da at binme derslerinin ¢ocukluktaki egiti-
minin 6nemli bir béliimiinti tegkil ettigini anlatarak onu
onayladi. Kadin berrak bir sekilde ve neseyle konugur-
ken zihni yavas yavas, neredeyse hi¢ hissettirmeden tali
yollara sapt, son seferberlikte tegmen sifatiyla atini nasil
da cesurca stirdigiinii aktardi ve birdenbire piyade bir-
liklerindeki bir astsubayin iffetsiz karisindan bahsetme-
ye basladi; kadin o gece odasina gelmis, acimasizca gog-
stinii tirmalamig ve ona tekrar etmekten imtina ettigi
seyler séylemigti. Klaus Heinrich, Kontes'e o gece odasi-
nin pencere ve kapilarinin kapali olup olmadigini sordu
nazikge. Kontes aceleyle, “Elbette kapaliydilar ama zaten
o panelleri herkes yerinden oynatabilir!” diye yanitlad:
onu. Bu sirada yiiziiniin bir tarafi kizarirken 6biir tarafi
kireg gibi bembeyaz oldugundan Klaus Heinrich, misfik
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sozlerle ve bagini sallayarak séylediklerini kabul ettigini
belli etti. Hatta goézlerini yere dikerek ona bir siireligine
“Frau Meier” diye hitap etmeyi 6nerdi; kadin bu 6neriyi
aceleyle ve hevesle ama yine de teklifsiz bir giiliimse-
meyle ve tuhaf bir cazibeyle uzaklara bakarak kabul etti.
Siiltin Evi’ ne gitmek igin masadan kalktilar, Klaus Hein-
rich pelerinini aldiktan sonra bahgeden ¢ikarlarken
Imma Spoelmann, “Cok iyiydiniz, Prens, ilerleme kayde-
diyorsunuz,” dedi, bu iltifat kargisinda Klaus Heinrich'in
yiizii kipkirmizi oldu. Onu, Damigma Meclisi Uyesi
Schustermann’in her sabah arz ettigi, herhangi bir mera-
simde ne kadar asil bir etki uyandirdigina dair 6vgii dolu
gazete haberlerinden ¢ok daha fazla memnun eden bir
ovgiiydi.

Herr Staveniiter, alti-yedi ciftci ailesinin ¢ayirlarda
ve ormanlk alanda giivenli bir burjuva yasam siirdiir-
diikleri gitlerle ¢evrilmis bolgeye kadar konuklarina eglik
etti, kirmiz1 gozlii ve dik kuyruklu rengarenk kuslar sey-
rettiler, iireme alaninmi teftis ettiler, Herr Staveniiter’in
konuklara seyirlik olsun diye tek bagina yiikselen bir
koknarin altinda kuglar: beslemesini izlediler, Klaus Hein-
rich besleme fasli bittikten sonra hemen bu gosteriyi ne
kadar takdir ettigini dile getirdi. Imma Spoelmann, bu
formalite sirasinda kocaman agtigi merakli kara gozleriy-
le onu inceledi. Sonra, bira bahgesinin giriginde atlarina
bindiler ve 6nlerinde deli gibi havlayarak kendi etrafinda
donen Perceval esliginde eve dogru yola koyuldular.

Eve déniis yolunda Klaus Heinrich, Imma Spoel-
mann’in gercek mizacina ve karakterine dair pek de
onemsiz olmayan bir isarete rastlayacak, kizin kisiliginin
belirli vechelerinin dolayli bir bigimde agik oldugu o an,
ona daha sonra {izerine uzun uzun diigiinecegi malzeme
saglayacaktu.

Bogiirtlen ¢alilanyla gevrili patikadan ¢ikip inigli ¢1-
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kigh yumusak yola girdikten sonra Klaus Heinrich,
Delphinenort’u ilk ziyaretinde cay icip sohbet ederler-
ken kisaca degindikleri ve o zamandan beri kafasindan
¢ikmayan bir konuyu tekrar agtu.

“Size bir soru sorrnama izin verin, Fraulein Imma?
Istemezseniz cevap vermeyin.”

“Bakariz,” diye yanitladi beriki.

“Dért hafta 6nce,” diye girdi soze, “babamiz Herr
Spoelmann’la ilk kez sohbet etme serefine nail oldu-
gumda, kisaca ve ters bir ifadeyle yanitladig: bir soru sor-
dum ona; bu tepki bende sorumun bir gaf oldugu, baba-
niza karg: bir kusurda bulundugum izlenimi birakti.”

“Sorunuz neydi?”

“Birlesik Devletler'i terk etmenin ona zor gelip gel-
medigini sormugtum.”

“Iste bu, Prens, sizin tipik sorularinizdan biri, tam
bir prens sorusu. Mantikli diigiinmeyi 6grenmis olsayd-
niz, babamin, Amerika'y: terk etmekten memnun olma-
sayd1 oray1 terk etmemis olacagi sonucuna sessizce vara-
bilirdiniz.”

“Oyle olabilir, Fraulein Imma, beni mazur gériin,
pek net diiginemiyorum. Sorum, zayif muhakemenin
yol actig1 bir kusurdan baska kusur etmeme yol agma-
diysa bundan samimiyetle memnuniyet duyarim. Bunun
boyle oldugunu soyleyebilir misiniz?”

“Haynr, Prens, korkarim séyleyemem,” dedi ve o bii-
yiik, kara, pir1l piril gozlerini birden ona ¢evirdi.

“Gérdiiniiz mii! Gordiiniiz mii! Peki, konunun ma-
hiyeti nedir Fraulein Imma? Bana bilmem gereken ne
varsa soyleyin. Dostlugumuz adina.”

“Biz dost muyuz?”

“Oyle oldugumuzu saniyordum,” dedi yalvaran bir
ses tonuyla.

“O zaman sabirli olun! Ben dost oldugumuzu bilmi-
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yordum. Ama dogru soze ne gerek. Babama dénecek
olursak, sorunuz gergekten de onu sinirlendirdi - evet,
babam ¢abuk sinirlenir ve su 6mrii hayatinda onu sinir-
lendirecek ¢ok sey geldi bagina. Ama gercek su ki,
Amerika'da halkin bize dair.pek dostane bir hissiyat: ve
tavr1 oldugu soylenemez. Ne entrikalar dondii orada...
Ayrintilar1 ¢ok iyi bilmedigimi sdylemeliyim; ama ka-
muyu, yani bizimle hi¢ alakasi olmayan insanlar1 bize
karg1 cevirmeye ugrasan giiglii bir siyasi akim vards, niha-
yetinde babamin Birlesik Devletler'deki yasamini ¢ok
zorlastiran mevzuat ve kisitlamalarla kargilastik. Elbette
siz de biliyorsunuz ki, Prens, mevkiimizi babama degil,
utanmaz biiyitkbabamin kiilgelerine ve Blockhead Cift-
ligi'ne borgluyuz. Babamin hatas: degildi bu olanlar, ba-
basinin mirasin1 devralmugti, fakat tabiati geregi oldukga
¢ekingen ve duyarli oldugundan bu onun igin zor bir yiik-
tli, oysa o org ¢almay1 ve cam egya toplamay: tercih
ederdi. Ben biitiin bu entrikalarin sonucunda etrafimiz1
cevreleyen o nefretin, insanlarin biz arabayla gegerken
arkamizdan bize kiifretmesine yol agan o nefretin, baba-
min bobrek hastaligina neden olduguna inaniyorum -
bence bu miimkiin.”

Klaus Heinrich, iizerine basa basa, “Babaniza en de-
rin hiirmetlerimle bagliyim,” dedi.

“Dost olmak istiyorsak eger, Prens, bunu sizden rica
etmek durumundayim. Ustiine tstliik oradaki isleri va-
himlegtiren ve durumumuzu daha da zorlagtiran bir sey
daha vard, o da soyumuzdu.”

“Soyunuz mu?”

“Evet, Prens; bizler soylu ‘Siiliinler’ degiliz ne yazik
ki, ne Washington’dan ne de gégmenlerden geliyor soyu-
muz.”

“Hayrr, ¢linkii siz Alman’siniz.”

“Ah, evet, ama yine de bizde dogru olmayan bir sey-
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ler var. Liitfedip bana iyice bir bakin. Hep dékiilmemesi
gereken yerlere dokiilen mavi-siyah, liileli saglara sahip
olmak sizce asil bir 6zellik mi?”

“Tann biliyor ki, muhtegsem saglariniz var, Fraulein
Imma,” dedi Klaus Heinrich. “Giiney kékenli oldugunu-
zu biliyorum, ¢iinkii bir yerde biiyiikbabanizin Bolivya’
da ya da yakinlarinda'bir yerlerde evlendigini okudum.”

“Oyle yaptu. Iste sorunun asil nedeni de bu. Ben bir
Quinterone'yim.”

“Nesiniz?”

“Bir Quinterone.”

“Bu da Adirondack ve ‘paralaks’ gibi anlamin: bil-
medigim bir sey Fraulein Imma. Cok egitimli olmadigi-
mi séylemistim size.”

“Soyle agiklayayim. Her zaman oldugu gibi bagkala-
rin1 hi¢ diiginmeden hareket eden biiytikbabam, Kizil-
derili soyundan olan bir kadinla evlendi.”

“Kizilderili mi!”

“Aynen. O hanim tgiinci kusak Kizilderili'ydi, bir
beyazin ve bir Kizilderili melezinin kiziydi, onun gibile-
re Terzerone deniyordu —ah, goz kamastiriar guizellikte
bir kadin oldugu séylenir hep— ve benim biiyiikannem
oldu. Bir Terzerone’'nin torunlarina quinterone deniyor.
Durum bu.”

“Evet, ¢cok enteresan. Ama siz bu durumun, insanla-
rin size kargi tutumlarina etki ettigini s6ylememis miy-
diniz?”

“Sevgili Prens, tahmin edemezsiniz. Birlesik Dev-
letler’'de Kizilderili kan1 korkung bir leke olarak goriliir
— her iki taraftan boyle bir ahfat ortaya ¢iktiginda, arka-
dagliklar ve goniil iligkileri, hakaretler ve kepazelikle so-
nuglanir. Biz Quinterone’lerin durumu o kadar kétii de-
gil — dogruya dogru, biz iyi durumdayiz; bir quinterone
toplumun lekesiz kesiminden kabul edilir. Ama herkes
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dedikodumuzu yaptig1 igin bizim durumumuz farkhyd:
ve insanlar arkamdan lanet okurken ¢ogu kereler kulag:-
ma ‘renkli’ sozciigii takildi. Kisacasi, soyumuz bizim igin
bir engeldi, isleri zorlagtiriyordu ve bizimkine benzer bir
toplumsal statiisii olan birkag aileyle aramizi a¢ti1 — ya
saklanmasi ya da meydan okuyarak yaninda taginmasi
gereken bir sey olarak kaldi hep. Biiyiikkbabam bunun
sorumlulugunu tstlenmisti ve ne yaptigimi biliyordy;
hem, kendisi safkan beyazdi, lekeli olan karisiydi. Ama
babam onun ogluydu, fevri ve sinirli haliyle, insanlarin
kendisine bakmasindan, kendinden nefret etmesinden
ve agagilanmaktan, kendi ifadesiyle ‘yar1 mucizevi bir ya-
ratik yar1 canavar’ olmaktan nefret ediyordu ve en so-
nunda Birlesik Devletler’e daha fazla dayanamadi. iste
hikaye bu, Prens,” dedi Imma Spoelmann, “artik baba-
mun sizin saggorili sorunuzdan neden hoslanmadigim
biliyorsunuz.”

Klaus Heinrich, agiklamalar: igin kiza tesekkiir etti;
hatta, Delphinenort’'un ana kapisinda ~6gle yemegi vak-
ti gelmisti— hanimlar: elini sapkasina gotiirerek selamlar-
ken tegekkiirtinii yineledi ve 6gleden 6nce olanlar tizeri-
ne digtinerek atin1 yavagca evine dogru siirdii.

Imma Spoelmann, doreli kirmiz: elbisesi iginde sa-
londaki masada oturuyordu; kayitsiz bir tavirla ve kap-
risli ve simarik bir edayla, bol miktarda kendine giivenle
orada otururken niiktedanlik, sertlik ve zeka olmadan
hayatta kalamazmis gibi konusup duruyordu. Ama ne-
den? Klaus Heinrich artik nedenini anlamist1 ve ilerle-
yen giinlerde o nedeni, biitiin kalbiyle idrak etmekle mes-
gul olacakti. Insanlar ona bakmis, ondan nefret etmis,
onu kiiglimsemigti, hayati boyunca mucizevi bir yaratik
olarak gériilmiistii, sivri dilinin nedeni buydu, disaridan
saldir1 gibi goriinse de aslinda miidafaa olan o sertlik ve
igneleyici niiktedanlk, bir savunma silah: olarak zekaya
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hi¢ ihtiya¢ duymamug olanlarin ytizlerini aciyla burug-
turmasina neden oluyordu. Zavalli Kontes, kendini bira-
kip dalip gittiginde ona merhamet ve sevgi dolu bir ne-
zaketle yaklagsmasini rica etmisti, ama tipki Klaus Hein-
rich gibi yalniz oldugu ve buna zor katlandig: i¢in sefka-
te ve yatigtirilmaya ihtiyaci olan oydu. Kizin durumu
Klaus Heinrich’e Biirgergarten acik biifesinin 6niinde
gerceklesen ve pung kasesinin kafasina gegirilmesiyle son
bulan o korkung sahneyi de hatirlatiyordu. Kendi kendi-
ne, “Ah yavrucugum!” diye mirildand: ve aceleyle zih-
nindeki aniy1 uzaklagtirdi. “Ah yavrucugum!” Daha sonra
Imma Spoelmann’1 en kisa zamanda tekrar gormeyi dii-
sinmeye baglad.

Bulugma, kisa bir siire sonra ve farkli vesilelerle tek-
rar tekrar gergeklesti. Subat ay1 sona ermek tizereydi, ba-
hara isaret eden mart geldi, sonra bahar yagmurlariyla
nisan ve aylarin en giizeli mayis. Biitiin bu siire boyunca
Klaus Heinrich, Delphinenort’a gidip geldi; en az haftada
bir kere, sabah ya da aksam vakti ve her seferinde kendi
iradesine s6z gegiremiyormus da kader onu y6nlendiri-
yormus gibi davranarak Spoelmann’larin kapisinda belir-
digi o subat sabahi oldugu gibi sorumsuz bir haleti ruhi-
ye igerisinde gitti oraya. Iki sarayin yakinhg gidip gelme-
sini kolaylagtiriyordu, Eremitage’la Delphinenort arasin-
daki kisa mesafe at tizerinde veya dogcart’la fazla dikkat
cekmeden agilabilirdi. Yaz sezonunun gelmesiyle birlikte
parka, giderek daha ¢ok insan gelmeye bagladiginda ve
kimselere goriinmeden arabayla oradan gegmek zorlagti-
ginda Prens’in haleti ruhiyesi de genel olarak diinyaya,
Saray’a, kente ve iilkeye karst tam bir kayitsizlik ve kér
bir aldingsizlik olarak 6zetlenebilirdi. Halkin sempatisi
ancak daha sonra digiincelerinde ve planlarinda 6nemli,
hatta mutlu edici bir rol oynayacakti.

O ilk seferden sonra hanimlardan bagka bir gezi i¢in
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s6z almadan oradan ayrilmamakta israr etmis, Imma
Spoelmann da bu 6nerisine dudaklarini biiziip bagin iki
yana sallayarak itiraz etmemigti. Dolayisiyla geri geldi ve
kent parkinin kuzeyindeki ormanlik alaninin iginde bir
ciftlik ve han olan Hofjiger’e gittiler; sonra yine geldi ve
kentin iginden ge¢meden de varabilecekleri tiglincii bir
gezinti yerine gittiler. Daha sonra, bahar aylarinda kent-
te yasayanlar evlerden digar1 ¢ikip bira bahgelerine akin
etmeye bagladiginda, kendilerine bagka bir yol se¢mek
durumunda kaldilar, buras: aslinda gergek bir giizergah
degil, kuzey yéniinde akan coskun bir akarsu kolu bo-
yunca uzanan bir su seddi ve ¢iceklerle bezeli bir ¢ayir
kiyisiydi. Bu yola ulagmanin en kisa yolu, Eremitage’in
bahgesinin arkasindan dolanip kent parkinin kuzey sini-
rindaki ¢ayirlarin iizerinden Hofjiger Tepesi'ne gitmek
ve oradan su bendindeki tahta kdpriyi agmak yerine
bent boyunca ilerlemekti. Burada ciftlik arkada, sag ta-
rafta kaliyor, fidanliklar yol boyunca uzaniyordu. Sol ta-
rafta beyaz kir ¢igekleri, baldiran otlar1 ve hindibalar,
digin gigekleri ve ¢angigekleri, yoncalar, papatyalar ve
unutmabeni ¢icekleriyle kapl ¢ayirlar uzaniyordu; sii-
rilmiis tarlalarin tizerinde bir kéy kilisesinin ¢an kulesi
yiikseliyordu, anayoldan ve trafiginden uzak bu yolda
atlarini siirmeye devam ettiler. Bir siire sonra sol tarafta
yiikselmeye baglayan ségiitler ve findik agaglari manza-
ray1 kapatiyordu, tam bir yahtilmighk icinde, genelde
yan yana kalarak ve patikanin darligindan dolayi arkala-
rindan gelen Kontes esliginde sohbet ederek ya da sessiz-
ce atlarim siirerlerken Perceval da gogstine gektigi 6n
ayaklariyla akint1 boyunca ileri geri ziphyor ya da suya
dalip aceleyle hararetini gideriyordu. Sonra aym yoldan
eve dontyorlardi.

Alcak basing nedeniyle barometrenin diigmesi ve
sonrasinda yagmur yagmasi durumunda ise Klaus Hein-
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rich yine de Imma Spoelmann’i tekrar gérme ihtiyac
duyarsa dogcart'ina atlayip ¢ay saatinde Delphinenort’a
gidiyor ve igeride kaliyorlardi. Iki-ii¢ kez Herr Spoel-
mann da gay masasinda onlara katildi. O dénemde sih-
hati daha da bozulmugtu ve bazi giinler sicak yakilarla
yatakta kalmasi gerekiyordu. Asag: indiginde, “Ooo0, geng
Prens!” deyip yumusak bir kol mangetinin korudugu na-
rin eliyle biskiivilerini ¢cayina batirir, hiriltih sesiyle arada
bir birkag kelime eder, konuguna altin tabakasindan bir
sigara takdim ettikten sonra, ¢cay masasinda giilimseye-
rek oturan Doktor Watercloose egliginde odadan ¢ikard.
lyi havalarda bazen bahgede kalip terasin altindaki, orta-
sina bir file gerilmig alanda tenis mag1 yapmay: tercih
ederlerdi. Bir keresinde de Herr Spoelmann’in otomo-
billerinden biriyle Siiliin Evi'nin 6tesine kadar gittiler.

Bir giin Klaus Heinrich, su soruyu sordu: “Fraulein
Imma, okuduguma gore babamiz her giin haddinden faz-
la mektup ve dilekge aliyormus, dogru mu bu?”

Bunun tizerine kiz, ona babasinin comertligine gii-
venerek yapilan bagis toplama ¢agrilarindan ve Delphi-
nenort’a durmaksizin yagan ve miimkiin oldugunca dik-
kate alinan bagis listelerinden, Avrupa’nin ve Amerika’
nin dért bir yanindan gelen, Phlebs ve Slippers beyefen-
dilerin gozden gegirdigi ve eleyerek Herr Spoelmann’a
teslim ettigi rica mektuplarindan bahsetti. Bazen sirf
eglence olsun diye mektup yiginlarini karistirip zarflarin
tizerindeki hitaplan okudugunu itiraf etti — biiyiik béli-
mi gergek olamayacak kadar sagirticiydi. Diigkiin ya da
hesap¢i gondericiler, yaltakcilik konusunda birbirleriyle
yarigiyordu. Bir tanesi mektubuna, “Majesteleri Herr Sa-
muel Spoelmann’a,” sozleriyle baslayarak biitiin rakiple-
rini geride birakmigti. Ama o da digerlerinden daha faz-
lasini almamigti.

Bir bagka seferinde Prens alcak sesle Eski Saray’daki
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Baykus Odasi’'ndan bahsetmeye bagladi ve son zaman-
larda yine odadan seslerin gelmeye bagladigini, bu sesle-
rin kendi ailesinin basina gelecek olan vahim olaylara
isaret ettigini anlatti. Imma Spoelmann, bu soyledikleri-
ne giildi ve dudaklarini btiziip bagini iki yana sallayarak
barometreyi izah ettigi gibi seslerin kaynaginin da bilim-
sel agidan izahini yapti. Biitiin bunlarin sagmalik oldu-
gunu, biiyiik ihtimalle sandik odasinin bir yerinde elips
sekilli bir yiizey oldugunu, disarida bir yerde onunla
ayn1 egime sahip ve tam merkezinde bir ses kaynagi olan
bir bagka elips seklindeki ytizeyle karsilikli bir etkilesime
girdiklerini, bunun sonucunda yakinlardaki baska yerler-
de duyulmasi miimkiin olmayan seslerin olustugunu
agikladi. Klaus Heinrich bu agiklama karsisinda bagimi
oniine egdi ve odayla evin kaderi arasinda bir baglant1
olduguna dair genel inanci istemeye istemeye terk etti.

Iste boyle siirekli sohbet ettiler, Kontes de bazen
makul s6zlerle bazen de kafasi karigik bir sekilde sohbet-
lerine katilds; Klaus Heinrich, davraniglariyla onu giicen-
dirmemek ve kendinden sogutmamak igin hep dikkatli
oldu ve sehvetli kadinlarin eziyetlerine karsi bir 6nlem
ihtiyacinda oldugunu hissettiginde ona “Frau Meier” di-
ye hitap etti. Hanimlara bagintisiz yasamindan, dernek
mensuplanyla oturdugu icki masasindan, yemekhanede-
ki aksam yemeklerinden ve egitim turuna ¢ikigindan
bahsetti. Onlara ailesini, matem tuttugu Segenhaus Sa-
tosu’'nda arada bir ziyaret ettigi giizeller giizeli annesini
ve Albrecht ve Ditlinde’yi anlatti. Imma Spoelmann
kendi tuhaf ve gimarik ¢ocuklugundan birka¢ misalle
onu yanitlarken, Kontes de arada bir varolusun dehgetle-
ri ve esrarlan {izerine bir-iki laf edince, her ikisi de ciddi-
yetle ve disiinceli mimiklerle onu dinledi.

Kendi aralarinda 6zel bir oyun gelistirmiglerdi: et-
raflarindaki varolug bigimlerini kestirme oyunu. Kargi-
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lastiklar1 insanlarin kim oldugunu tahmin etmeye, onlari
bilgi ve gorgiileri yettigince burjuva yasaminin farkh
katmanlarina yerlegtirmeye ¢ahgiyorlard: - at sirtinda gi-
derken uzaktan gegen insanlari ya da Spoelmann’larin
terasinda otururken yoldan gecenleri uzaktan ve miiteces-
sis bir bicimde gozlemliyorlardi. Bu geng insanlar kim
olabilirdi? Ne is yaparlardi? Nereden geliyorlardi? Cira-
ga benzemiyorlardi, baz1 emarelere bakilirsa ya teknik
lise 6grencisi ya da ise yeni baglamis korucular veya Ziraat
Fakiiltesi ogrencileriydi, biraz toy goriinseler de ¢alis-
kanliklar: belli olan bu gengler, hayatta namuslu bir yol
tutturacaklardi. Ama su kiigiik ve istii bag1 daginik kiz,
fabrika iscisine ya da terzi yamagina benziyordu. Béyle
kizlarin genelde kendi siniflarindan bir sevgilisi olur, on-
lar1 pazar giinleri bira bahgesine gotiiriirdii. Iste boyle
birbirlerine insanlarin yasamlar1 hakkinda bildiklerini
anlatiyor, insanlardan takdirle s6z ediyor ve bu oyunlar-
dan sonra kendilerini tenis maglarindan sonra oldugun-
dan ¢ok daha canlanmis hissediyorlard:.

Imma Spoelmann, Klaus Heinrich’e onu geziye da-
vet etmesinin tek amacinin, Prens’e benzedigini digiin-
diigii kahverengi deri bir tiniforma giymis geng Ameri-
kali sof 6rii ona gostermek oldugunu séyledi. Klaus Hein-
rich giilerek soforiin sirtina bakarak bu karara varmasi-
nin imkénsiz oldugunu sdyledi ve Kontes’in fikrini sor-
du. Kontes ilk basgta bu benzerligi asil bir 6fkeyle reddet-
ti, ama Imma’'nin baskilar1 sonucunda, Klaus Heinrich’e
utangag bir bakig atarak onayladi. Sonra Imma Spoel-
mann bu ciddi ve asik surath geng adamin aslinda Herr
Spoelmann'in soférii oldugunu, onu her giin 5. Cadde’
den Broadway'e ve bagka yerlere gotiirdiigiint anlatti.
Ama Herr Spoelmann arabay: hizli, en az bir ekspres
tren gibi hizli kullanmasini istemis, New York’un kala-
balik caddelerinde omuzlarina binen bu yiikii, soforiin
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kaldiramayacag: sonunda anlasilmisti. Aslinda hi¢ kaza
yapmamugti, igine dort elle sarilmig ve gorevini parmak
1sirtacak bir 6zenle yerine getirmisti. Ama sonunda ken-
dini siirekli bitkin hissetmeye baglamig, uzun mesainin
sonunda sofor koltugundan kalkmak i¢in yardima ihti-
yag duyar hale gelmisti; bu da maruz kaldig: agir1 zorla-
manin bir kanitiydi. Herr Spoelmann onu kovmak zo-
runda kalmamak i¢in kizinin 6zel sof6rii yapmig ve yeni
evlerinde de gorevine devam etmesini istemisti. Imma,
onunla Prens arasindaki benzerligi daha Klaus Heinrich'’i
ilk gordiigii anda fark etmisti. Elbette sz konusu olan
yiiz hatlar1 benzerligi degil, ifade benzerligiydi. Kontes
de bunu kabul etti. Klaus Heinrich buna bir itirazimin
olmadigini, bu kahraman geng¢ adamin ¢ok sempatik ol-
dugunu soyledi. Soférlerin gii¢ ve zahmetli yasamlarin-
dan bahsetmeye bagladilar, Kontes Lowenjoul bu sohbe-
te istirak etmedi. Yolculuk boyunca agzini bile agmads,
ama sonra canli jestler esliginde birtakim duyarh ve net
yorumlarda bulundu.

Herr Spoelmann’in hiz meraki, kizina da sirayet et-
mis gibiydi ¢linkii bir¢ok sefer atin1 ayn ilk gezintilerin-
deki gibi dortnala siirmiistii; kizin alayci tavirlariyla ga-
leyana gelen Klaus Heinrich ise kizdan geri kalmamak
icin sagkina dénmiis ve kogmaya hi¢ de istekli olmayan
Floriant sonuna kadar zorlamgty; iste boylece bu dizgin-
siz dértnala kosmalar, her seferinde Imma Spoelmann’in
beklenmedik ve kaprisli bir tavirla provoke ettigi bir ya-
riga déniigiiyordu. Bu yariglarin pek ¢ogu akint1 boyunca
uzanan yahtilmig patikada gerceklesiyordu; 6zellikle bir
tanesi uzun ve heyecanl bir yarig olmustu. Imma Spoel-
mann'in baglattig1 ve yine onun tarafindan, bagladig: gibi
beklenmedik bi¢imde kesilen bu yarg, Klaus Heinrich'in
popiilerligi tizerine bir sohbetten sonra gerceklesti:
“Hakkinizda duyduklarim dogru mu, Prens? Halk tara-
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findan ¢ok sevildiginiz, herkesin kalbini kazandiginiz
soyleniyor.”

Klaus Heinrich yamit verdi: “Oyle deniyor. Ashnda
iyi olmayan bazi 6zelliklerim nedeniyle olabilir. Hem bu
soylenenlere inanayim mi1, yoksa memnun mu olayim
bilmiyorum. Bunun iyi bir sey olup olmadigindan da
stipheliyim. Agabeyim Grandiik, poptilerligin rezalet bir
sey oldugunu digtiniiyor.”

“Evet, Grandiik magrur biri olsa gerek; ona biyiik
saygi besliyorum. Demek bir hayranlik cemberi var etra-
finizda, herkes sizi seviyor... Deh!” diye bagirdi birden ve
beyaz deri kirbaci, at1 Fatma’ya vurdu. Kisrak kogmaya
baslayinca yaris da baglad:.

Yarig olduk¢a uzun siirdii. Daha 6nce akarsu boyun-
ca bu kadar ileri gitmemiglerdi hig. Soldaki manzaranin
ont ¢oktan kapanmigti. Atlarin toynaklari altinda toprak
topaklar1 ve otlar hizla etrafa dagiliyordu. Nihayetinde
atlarim dizginlediklerinde Florian yorgunluktan titriyor-
du, ikisinin de beti benzi atmig zorlukla nefes aliyorlardi.
Hi¢ konugmadan geri dondyiler.

Klaus Heinrich’'in dogum giiniinden 6nceki giin
ogle vaktinde Raoul Uberbein, Eremitage’a geldi. Dok-
tor, ertesi giin igleri onu bundan alikoyacagindan Prens’e
iyi dileklerde bulunmak i¢in gelmisti. Parkin arka tara-
findaki cakiltaglariyla doseli yolda yiirtdiiler, 6gretme-
nin tizerinde redingotu ve beyaz kravati, Klaus Hein-
rich’in de askeri ceketi vardi. Ogleden sonra giinesinin
egimli 1ginlar1 altinda gimler kesilmeye hazir halde uza-
niyordu, thlamur agaglar ¢igeklenmisti. Bir kosede, sato-
nun arazisini varoglarin ¢irkin ¢imenliklerinden ayiran
hendegin yakinlarinda ¢iiriimeye ytiz tutmug kiigiik bir
ahgap kuliibe vard.

Klaus Heinrich o siralar kendisini ve kalbini en mes-
gul eden seyden, Delphinenort’a yaptig1 ziyaretlerden
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sevkle bahsetmeye basladi; Doktor’a zaten bildigi seyleri
anlatiyordu sanki ¢iinkii olan biten konusunda maluma-
tin1 almis gibiydi. Bunlan kimden duymustu? — Ah, fark-
h kaynaklardan bir seyler duymustu. Uberbein birgok
insandan fazlasini bilmiyordu. — Yani, bagkentte insanlar
bu konu hakkinda konusuyordu? — “Hayir, Tanr1 koru-
sun, Klaus Heinrich, bu kimsenin aklina bile gelmez. Hig
kimse ne atla ¢iktiginiz gezintilerle ne de ¢ay saati ziya-
retleriyle ya da araba gezintileriyle ilgileniyor. Elbette ki
bu seyler, kimseyi ilgilendirmiyor.” - “Ama biz ¢ok dik-
katli davramyoruz!” - “Biz debdebeli bir s6z, Klaus Hein-
rich ve dikkatli olmaniz da ¢ok giizel tabii. Bu arada, Ek-
selanslar1 von Knobelsdorff yapip ettiginiz her sey hak-
kinda malumat sahibi olmak i¢in diizenli rapor aliyor.” -
“Knobelsdorff mu?” — “Knobelsdorff” Klaus Heinrich
sessizlesti. — Sonra “Peki Baron von Knobelsdorff’un bu
raporlara tepkisi ne oluyor?” diye sordu. - “Eh, yash cen-
tilmen heniiz olaylara miidahale etmeye gerek olmadig-
n1 digiindii.” - “Peki ya halkin gérigii?” — “Halk mi? Halk
tabii ki nefesini tutmug bekliyor.” — “Peki ya siz, Sevgili
Doktor Uberbein?!” — “Ben pung kasesinin kapaginin ba-
siniza gegmesini bekliyorum,” diye yanit verdi Doktor.
“Hayir!” diye heyecanla ¢inlayan bir sesle bagird:
Klaus Heinrich. “Pung kasesi olmayacak, Doktor Uber-
bein, ¢linkii ben mutluyum, bizi bekleyen her ne ise
mutluyum - bunu anliyor musunuz? Siz bana mutlulu-
gun benim gibiler i¢in olmadigim 6grettiniz, mutlulugu
bulmaya ¢alistigimda da aklimi1 bagima getirdiniz ve bu-
nun igin size minnettarim; ¢linkii gercekten bagima ge-
lenler korkungtu, ¢ok korkungtu ve olanlari asla unut-
mayacagim. Ama bu, Biirgergarten'in balo salonuna ya-
pilan bir gezinti, insanin rezil riisva olmus ve kederli bir
halde eve dondiigii bir gezinti degil. Bu bir yoldan ¢ikma
ya da kiigiik diigme degil. Burada bahsettigimiz kisi ne
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Biirgergarten’a, ne soylu “Siilinler’e ne de diinyanin
bagka bir yerine ait; o sadece bana ait, gormiiyor musu-
nuz — onun bir Prenses oldugunu Doktor Uberbein, bana
benzedigini ve dolayisiyla bu iligkinin ufkunda bir pung
kasesi olmayacagini gérmiiyor musunuz? Bana biitiin
insanlarin esit oldugunu diisiinmenin sagma oldugunu
ve benim dyleymis gibi yapmamuin bir ise yaramayacag-
n1, ancak utangla nihayetlenecek bir tiir yasak mutluluk
oldugunu 6grettiniz. Ama bu utang dolu ve yasak bir
mutluluk degil; ¢iinkii hayatimda ilk defa mesru ve
umut dolu, keyifli bir mutluluk yagtyorum Doktor
Uberbein ve kaygilanmadan ve bizi her ne bekliyorsa ol-
sun bu mutluluga teslim olacagim.”

“Elveda, Prens Klaus Heinrich,” dedi Doktor Uber-
bein yerinden bile kimildamadan. Aksine, ellerini arka-
sinda birlestirmig, kizil sakalin1 g6gsiine bastirmig halde
Klaus Heinrich'in sol tarafinda yiiriimeye devam etti.

“Hayir,” dedi Klaus Heinrich. “hayr, elveda degil
Doktor Uberbein — konu da bu zaten. Ben sizinle dost-
lugumu siirdiirmek niyetindeyim, béylesine zor bir ya-
sam stirmus ve kaderine cesaretle ve dimdik gogiis ger-
mis bir insanin, bana kendi esiti gibi muamele ederek
beni onurlandirmig bir insanin dostlugunu kaybetmek
istemiyorum. Simdi mutlulugu buldum, diye dostlugu-
muzu koyuvermek degil, size sadik kalmak istiyorum ve
kendime ve yiice gérevime.”

Doktor Uberbein Latince, “Bu olamaz,” dedi ve ¢i-
kik, sivri uglu kulaklarini tagiyan girkin bagini salladi.

“Olabilir, Doktor Uberbein, ikisine da sahip olma-
nin miimkiin olduguna kesinlikle inaniyorum. Ve siz, si-
zin de ben bu kadar mutluyken bu kadar uzak ve soguk
durmaniza gerek yok, hem de dogum giiniimden hemen
once. Anlatin bana... Siz ¢ok tecriibelisiniz ve baginiza
bir¢ok olay geldi — hi¢ benim gimdi hissettigim gibi his-
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settiniz mi? Ne demek istedigimi biliyorsunuz. Benim
simdi sarsildigim kadar sarsildimiz mi hi¢?”

Doktor Uberbein, “Himm,” diyerek dudaklarin: bii-
ztince kizil sakah yukar1 ¢ikti ve yanaklarindaki kaslar
belirginlesti. “Bir kez olmus olabilir.”

“Gordiiniiz mi? Biliyordum! Anlatin bana Doktor
Uberbein! Hemen bugiin anlatmalisinmiz bana!”

Ihlamur ¢igeklerinin kokusu egliginde gegirdikleri o
kasvetli ve sessiz bir saat boyunca Raoul Uberbein daha
once hi¢ bahsetmedigi, ama yine de yagaminda biiyiik
etkisi olmusg bir olay: anlatt:. Uberbein’in daha asag: si-
niftan insanlara 6gretmenlik yaptigi, bos zamanlarinda
ders galistigi, kemerleri siktig1 ve ihtiyaci olan kitaplani
satin alabilmek icin zengin isadamlarinin tiknaz ogullari-
na Ozel ders verdigi eski giinlerde olmustu olay. Doktor
ellerini sirtinda birlestirmis, kizil sakahni gogiiskafesine
bastirarak kisa ve sert ciimlelerle, aralarda dudaklarim
biizmek suretiyle es verdigi ciimlelerle hikayesini anlatti.

O giinlerde kader bir hanimefendiyle, asil ve ve say-
gideger bir beyefendinin karis1 ve ti¢ ¢ocugunun annesi
glizel ve hog bir hanimla arasinda oldukga siki bir bag
ormiistii. Once ¢ocuklarin 6zel 6gretmeni olarak evleri-
ne girmig, sonra da masalarina sik sik konuk edilen aile
dostu olmugtu; kocayla birbirlerine samimi bir sempati
beslemeye baglamiglardi. Geng 6gretmenle evin hanimi
arasindaki sempati ise uzun bir siire dile dokiilmemis,
bilin¢ diizeyine ¢ikarilmamug olsa da karsilikli sessizlik
aracihigiyla daha da giiglenmis ve zapt edilemez hale gel-
misti; bir aksam, kadinin kocasi igleri dolayisiyla digari-
dayken atesli, tath ve tehlikeli bir saat boyuncarates ba-
cay1 sarmug, ikisi de neredeyse akillarin1 kaybetmiglerdi.
Birbirlerine olan 6zlemleri ancak birlesmenin verecegi
mutlulukla dinecekti — ama, dedi Doktor Uberbein, bu
diinyada iffetli davranan insanlar da vardi. Insam bayag-
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lagtiran ve kiigtik diisiiren aldatma yolunu segerek higbir
seyden siiphelenmeyen kocayla “yiizlesmek” ve kendi
tutkularint doyurmalari igin onlar1 6zgtir birakmasin is-
teyerek adamin hayatini mahvetmek ikisine de uygun
goriinmemigti. Kisacasi, kadinin ¢ocuklar1 ve ¢ok sayg
duydugu namuslu ve nazik kocasi ugruna birbirlerinden
vazgecmiglerdi. Evet, boyle §eyler elbette ¢ok giigli ve
azimli olmay: gerektiriyordu. Uberbein nazik dostuna
arada bir ugramaya devam etmisti. Miisait oldugu za-
man onlarin evinde aksam yemegine kaliyor, onlarla
kagit oynuyor, evin haniminin elini 6ptiikten sonra ora-
dan ayrihiyordu!.. Bunlari anlattiktan sonra ¢ok daha kisa
ve sert bir ifadeyle, agzinin ¢evresindeki kaslari iyice ka-
sarak bir sey ekledi. O zamanlar, kendisi ve giizel hanim
bu iligkiden feragat ettiginde Uberbein mutluluga, kendi
ifadesiyle “mutlulugun verdigi rehavet”e sonsuza kadar
veda etmigti. O giizel kadin1 kazanamadigindan ya da
kazanmak istemediginden onu ve aralarindaki bag: se-
reflendirmeye ant i¢mis, bunu da isinde yiikselerek, bi-
tiin yagsamim sadece bagariya adayarak yapmus ve boyle-
ce bugiin oldugu adam olmustu. Doktor Uberbein’in
huzursuzlugunun, kibrinin ve agir1 hirsinin sirri, en azin-
dan etrafin1 sarmig muammanin ¢éziimiiniin bir bolimi
buydu. Huzurundan ayrilmak {izere yerlere kadar egilip
“Kiigiik Imma'ya saygilarim iletin, Klaus Heinrich,” der-
ken Prens, endiseyle Doktor’un ytiziiniin iyice sararmig
oldugunu fark etti.

Klaus Heinrich ertesi sabah sar1 odada saray hiz-
metlilerinin, daha sonra da von Braunbart-Schellendorf
ve von Schulenburg-Tressen beyefendilerin dogum
gint tebriklerini kabul etti. Sabah saatlerinde Gran-
diikliik hanedaninin yeleri kutlama igin Eremitage’a
geldiler; Klaus Heinrich saat birde Prens ve Prenses zu
Ried-Hohenried'in evinde verilen aile kahvaltis1 daveti-
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ne katilmak i¢in gezinti arabasiyla yola ¢ikti, yolda hal-
kin normalden daha sicak tezahiiratiyla karsilandi. Alb-
recht Caddesi'ndeki zarif sarayda, Grimmburg ailesinin
biitiin mensuplar1 mevcuttu. Grandiik de kahvaltiya
redingotuyla tesrif etti, iistdudagin1 hafifce emerek her-
kesi selamladi, yemek sirasinda da siit ve madensuyu
karigimi 6zel icecegini yudumladi, kahvaltidan hemen
sonra da izin isteyerek aralarindan ayrildi. Prens Lam-
bert, esi olmadan, tek bagina gelmisti. Bu yagh baleseve-
rin teni kararmus, eli ayag: titremeye baglamug, sesi bo-
guklagmigti. Akrabalar1 tarafindan kismen gormezden
gelindi.

Masada 6nce saray meseleleri iizerine sohbet edildi,
sonra laf, kii¢iik prenses Philippine’nin gelisimine geldi
ve en nihayetinde agirlikli olarak Prens Philipp’in ticari
igleri izerine konugulmaya bagladi. Bu ufak tefek, nazik
bey bira igletmeleri, fabrikalari, degirmenleri ve bilhassa
turba toplama iginin durumu tzerine konustu, ekip-
mandaki ¢esitli iyilestirmeleri tasvir etti, sermaye yatiri-
mim ve karimi rakamlarla aktardi, karisinin akrabalan
anlattiklarin1 merakla, liitfederek ya da istihza dolu ba-
kiglarla dinlerken yanaklar1 heyecanla kizard:.

Biiyiik Cicekli Salon’da kahve ikramina gecildiginde
Prenses, elindeki yaldizli fincanla kardesinin yanina ge-
lip, “Son zamanlarda bizi iyice ihmal ettin, Klaus Hein-
rich,” dedi.

Ditlinde’nin Grimmburglulara 6zgii ¢ikik yanaklar-
la vurgulanan kalp seklindeki ytizi, eskiden oldugu ka-
dar duru olmasa da kizinin dogumundan beri yanaklari-
na biraz renk gelmisti ve omuzlar, acik renk saglarinin
agirhig1 altinda ¢okmiiyordu.

“Sizi ihmal mi ettim?” diye sordu Klaus Heinrich.
“Affet beni Ditlinde, belki de ger¢cekten etmisimdir. Ama
o kadar mesguldiim ki, senin de ayn1 derecede mesgul
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oldugunu biliyorum ¢tinkii artik sadece ¢iceklerinle ug-
ragmak durumunda degilsin.”

“Ah evet, gigeklerin saltanati sonra erdi, artik onlar-
la pek ilgilenmiyorum. Daha degerli bir varhgin yagami
ve biiyimesi beni meggul ediyor ve sanirim Philipp'i-
min yanaklarini kizartan turbaysa (biitiin yemek bo-
yunca turbas: iizerine konusup durdu evet bunu ¢ok
takdir ettigimi soyleyemem, ama ne yaparsin, bu da
onun tutkusu) benimkileri béyle kizartan da o. Ve bu
kadar mesgul oldugumdan bizi ziyarete gelmemene,
kendi yoluna gitmene -bu yol beni biraz gsagirtmug olsa
da- kizmadim.”

“Hangi yola gittigimi biliyor musun Ditlind?”

“Evet, ama ne yazik ki senden 6grenmedim. Jett-
chen Isenschnibbe bu konuda beni bilgilendirdi ~onun
ucan kustan haberi vardir, bilirsin- ve ilk duydugumda
dehsete diigtiigiimii inkar edemem. Ama sonugta Del-
phinenort’ta yasiyorlar, kendi 6zel doktorlar: var ve Phi-
lipp onlarin da kendilerince en az bizim kadar asil insan-
lar olduklarin1 digiiniiyor. Klaus Heinrich, hatirladigim
kadariyla bir kere onlar hakkinda asagilayici seyler soyle-
mig, ‘para babasi’ ve ‘vergi mikellefi’ gibi ifadeler kul-
lanmigtim. Ama bu insanlarin senin dostluguna layik ol-
dugunu disiiniiyorsan ben yanilmigim ve elbette soyle-
digim her seyi geri aliyorum ve gelecekte onlar hakkinda
daha iyi diistinmeye ¢alisacagim, s6z veriyorum. Sen her
zaman etraf1 kolagan etme meraklisi oldun,” dedi; erkek
kardesi giilimseyerek elini 6perken konusmaya devam
etti, “ve beni de her seferinde pesinden siiriikledin; elbi-
sem (Kirmizi kadife elbisemi hatirhyor musun?) bu
ugurda mahvoldu. Simdi kendi bagina etrafi kolagan edi-
yorsun ve Tanri’dan dilerim ki, seni kot stirprizlerle si-
namasin, Klaus Heinrich.”

“Sevgili Ditlinde, ben her tecriibenin yaganmas: ge-
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rektigine inaniyorum, ister iyi olsun ister kétii. Ama bu-
nun iyi bir tecriibe oldugunu hissediyorum...”

Prens saat dért bugukta, bu sefer seyisiyle sirt sirta
vermis halde kullandig1 dogcart'iyla Eremitage’dan yola
¢ikti. Hava sicakti, Prens beyaz bir pantolon ve kruvaze
bir ceket giymisti. Yolun her iki tarafindaki insanlari se-
lamlayarak arabayi sehre, tam tamina séylemek gerekir-
se, Eski Saray’a dogru siirdii, ama Albrecht Kapisi'ndan
iceri girmek yerine yan kap:1 yolunu kullanarak saraya
oyle girdi, iki avlu geride biraktiktan sonra, gl agacinin
oldugu avluda durdu.

Bu avluda her sey sessiz ve taglasmis gibiydi; icgen
tepeli pencereli kuleler, ferforje tirabzanlar ve zarif hey-
keller goge yiikseliyor, kismen griye donmiis ve aginmus,
kismen yakin zamanda elden gegirilmis frontonlar ve
balkonlar, a¢ik sundurmalar1 ve genis gotik pencereler-
den gériinen kubbeli odalari, sira siitunlu kemeraltilariy-
la bir gesitlilik cimbiisti olugturan mimari yap1 bir 11k
ve golge oyunu iginde avluyu gevreliyordu. Ama avlu-
nun tam ortasinda, etrafi gitlerle ¢evrilmig tarhta, to-
murcuklarla kaph giil agaci duruyordu.

Klaus Heinrich yularlar1 seyisine uzatti ve koyu bor-
do giilleri yakindan incelemek tizere arabadan indi. Ola-
ganiisti giizellikte cigekler dolgun ve kadifemsi yaprak-
lar1, zarif sekilleriyle birer doga harikasiyd:. Birkag tanesi
tamamen agmigti.

Klaus Heinrich, eli ti¢ koseli sapkasinda kendine
dogruilerleyen burma biyikli kapi gorevlisine, “Hesekiel'i
¢aginn litfen,” diye seslendi.

Gil agacina bakan Hesekiel avluya geldi. Yetmigli
yaslarinda, gozleri ¢apakli, kamburu ¢ikmig ihtiyar, bir
bahg¢ivan 6nliigi takmgti.

“Budama makasimiz yaninmizda mi, Hesekiel?” diye
sordu Klaus Heinrich ytiksek sesle. “Bir giil istiyorum.”
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Hesekiel, bahgivan onliigiiniin cebinden bir bahge ma-
kasi ¢ikardi.

“Bu,” dedi Klaus Heinrich, “en giizeli” Thtiyar, ¢ice-
gin dikenli sapin titreyen elleriyle kesti.

“Uzerine su serpeyim, Majesteleri,” dedi ve avlunun
bir kosesindeki musluga segirtti. Dondtgiinde elindeki
giliin yapraklarinda bir su kugunun tiiylerindeki damla-
lar gibi piril piril parlayan su damlalar: vardi.

“Tesekkiir ederim, Hesekiel,” dedi Klaus Heinrich
ve giilii aldi. “Nasilsin? Al bakalim!” Yagh adamin eline
bir demir para sikigtirdi, arabasina bindi, giili koltuga
koyup arabayla avludan ¢ikti; onu goren herkes Gran-
diik’le sohbet ettigi Eski Saray’dan evine, Eremitage’a
gittigini diigtind.

Oysa o, kent parkindan gecip Delphinenort’a gidi-
yordu. Hava kararmisti, yapraklarin tizerinde dolgun su
damlalar1 vardi, uzaklarda bir simgek caktu.

Klaus Heinrich, gobekli usak egliginde st balkonda
belirip kig bahgesine giden merdivenleri indiginde ha-
nimlar ¢ay igciyordu. Son zamanlarda hep oldugu gibi
Herr Spoelmann onlara katilamamgti. Sicak yakilariyla
yatagindaydi. Bir salyangoz gibi Imma’nin koltugunun
yaninda kivrilmig yatan Perceval, kuyrugunu haliya vu-
rarak selamladi onu. Mobilyalarin yaldizli iglemeleri do-
nuk bir 1g1k yayiyordu, cam kapinin ardindaki bahge ka-
rarmigty.

Klaus Heinrich, evin kiiciikhaniminin elini sikt1 ve
reverans yapan Kontes'i dogrultarak elini optii. Imma
Spoelmann’a, “Yaz geldi,” dedi ve elindeki giili verdi.
Kiza ilk defa ¢icek getiriyordu.

“Ne kadar incesiniz!” dedi kiz. “Tegekkiir ederim,
Prens! Bu ne giizel bir giil béyle!” diye devam etti sami-
mi bir hayranlikla (ki, hi¢bir seyi 6vmezdi) ve su damla-
lariyla kapli yapraklari kivrilmig olan muhtesem giil ¢a-
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nagin zarif, ytiziiksiiz ellerinin korumasina aldi. “Burada
bu kadar giizel giiller mi var? Nereden aldiniz?” Ve siyah
sach bagim hevesle giile egdi.

Bagini kaldirdiginda gozleri dehsetle dolmustu.

“Kokmuyor!” dedi agzinin etrafindan bir igrenme
ifadesi belirirken. “Bekleyin... hayir, ¢liriik kokuyor!”
dedi. “Bana ne getirdiniz boyle Prens?” Ve gereginden
biiyiik gozleri aragtiran bir igrenme ifadesiyle solgun yii-
ziinde parlamaya baglad:.

“Evet,” dedi beriki. “Beni affedin, bizim giillerimiz
boyle. Eski Saray'in bir avlusundaki giil agacindan aldim.
Hi¢ duymadimz mi1? Rivayete gore, bir giin muhtegem
bir koku yaymaya baglayacaklar.”

Kiz onu dinlemiyor gibiydi. “Sanki bu giiliin ruhu
yokmus gibi,” dedi ve tekrar giile bakti. “Ama yine de ¢ok
giizel bir giil, dogruya dogru... Doganin siiphe uyandiran
bir oyunu bu, Prens. Fakat ince diigiinceniz icin tesekkiir
ederim. Atalarinizdan kalma saraydan geliyorsa ona da
gerekli ihtimami géstermeliyiz.”

Giilg, tabaginin yanindaki cam bir vazoya yerlegtir-
di. Kugu tiiytinden siisleri olan bir tiniforma giymis bir
usak, Prens icin bir fincan ve tabak getirdi. Cay igerken
efsunlu giilden, sonra da her zamanki gibi Saray Tiyatro-
su'ndan, atlardan, giinin bitiin ihtilafli konularindan
bahsettiler, Inma Spoelmann prensipleri geregi ona yine
karg1 ¢ikti; bugulu sesiyle, hizla dudaklarindan dékiilen
stslt ifadelerle, zekasiyla ve kafasini saga sola sallayarak
onunla alay edip oru alt etti. Daha sonra cilt¢inin Frau-
lein Spoelmann’a gonderdigi beyaz kagida sarili agir bir
paket getirildi odaya, icinde gayet dayanikli ve saglam
ciltlenmis birkag kitap vardi. Paketi agti ve ticii birlikte
miicellidin iyi is ¢cikarip ¢ikarmadigina baktilar.

Kitaplarin hemen hepsi ya Imma Spoelmann’in not
defterindekilere benzeyen gizemli isaretlerle doluydu ya
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da ruhbilim, icsel stireglerin ayrintili bir ¢6ziimlemesi
tizerindeydi; hepsi de pargsomenle ya da deriyle kapli, en
kaliteli kagit tizerine aftin yaldiz baski, ipek ayragh litks
ozel basimlardi. Imma Spoelmann teslimattan memnun
kalmisti, daha 6nce hi¢ bu kadar pahali kitaplar gérme-
mis olan Klaus Heinrich ise kitaplara hayran kalmgtu.

“Bunlani da yukaridaki diger kitaplarinda birlikte
kiitiiphanenize mi yerlestireceksiniz?” diye sordu. “Cok
kitabiniz var mi? Hepsi bunlar kadar gtizel mi? Liitfen
onlar1 nasil dizdiginizi gosterin bana! Heniiz eve gide-
mem, firtina dinmedi ve beyaz takim elbisemi mahve-
der. Sizin bu Delphinenort'taki yasaminiz hakkinda en
ufak bir fikrim yok. Daha 6énce ¢alisma odamzi hig gor-
medim. Bana kitaplariniz1 gésterir misiniz?”

Imma, “Bu Kontes’e bagli,” dedi; yeni kitaplar: tist
tist yigmakla ugrasiyordu. “Kontes, Prens kitaplarimi
gormek istiyor. Sizden bu konuda gériisiiniizii bildirme-
nizi rica edebilir miyim?”

Kontes Léwenjoul dalgindi. Kiigiik bagini bir tarafa
yatirmug Klaus Heinrich’'e keskin, hatta kéti bir bakig
atti, sonra gozleri Imma Spoelmann’a kayd, yiiziine yu-
musak, biraz da kaygili bir ifade oturdu. Giilimseyerek
hayal ileminden uyand: ve tizerine oturan kahverengi
elbisesinden bir cepsaati ¢ikardu.

“Mister Spoelmann saat yedide ona kitap okumani-
z1 bekliyor, Imma,” dedi canli bir sesle. “Majestelerinin
istegini yerine getirmeniz i¢in yarim saatiniz var.”

“O zaman, gelin Prens, ¢alisgma odama bakalim!”
dedi Imma. “Majesteliginiz miisaade ederse kitaplar: ta-
simama da yardim eder misiniz? Yarisin1 ben alayim.”

Ama Klaus Heinrich biitiin kitaplar1 ald1. Sol eli pek
ise yaramasa da iki eliyle kavradi onlari, kitap y1gin1 ge-
nesine kadar yiikseliyordu. Sonra arkasina déntip kitap-
lar1 digiirmemeye gayret ederek ilk katinda Friulein
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Spoelmann’in ve Kontes Lowenjoul’'un odalarinin bu-
lundugu anayola bakan kanada kadar Imma’y takip etti.

Heybetli bir kapidan gegerek girdikleri biiyiik kon-
forlu odada yiikiinii sirmali kumagla kaph bir koltugun
oniinde duran altigen geklindeki abanoz masaya birakti.
Imma Spoelmann’in ¢aligma odasi, sarayin tarihi deko-
rasyonuyla uyum iginde degil daha modern ve her tiir
stisten uzak bir tarzda désenmisti, bu odada zarafet ve
kullanigh bir liikks hakimdi. Odanin duvarlari tavana ka-
dar ahsap oymayla kapliyds, tavanin hemen altindaki ¢i-
kintilara dizilmis antika seramik siisler 1s11diyordu, or-
yantal kilimler, izerinde zarif vazolar ve yaldizh bir saat
olan siyah mermerden bir somine, rahat kadife kanepe-
ler ve koltugun iglemeli kumagindan perdelerle dosen-
misti. Sarayin ontindeki ¢esmeye bakan kavisli camin
oniinde biiytik bir masa vardi. Bir duvar tiimiiyle kitap-
larla kaplanmigti ama asil kiitiiphane hemen yandaki kii-
clik odadaydi. Agik duran bir siirme kapidan igerisi go-
riinliyordu, yerleri hali kapliyds, biitiin duvarlar kitaplar-
la kaphyd:.

“Evet, Prens, iste bu da benim Eremitage’im dedi
Imma Spoelmann. “Umarim begenirsiniz.”

“Ah, muhtegem,” dedi. Ama etrafina bakmiyordu
bile; altigen masanin yanindaki koltuga yaslanmig olan
ona dikmisti gézlerini. Giizel ev elbiselerinden birini,
beyaz plili kumagtan, bol mangetli ve gogiis kismi san
islemeli bir yaz elbisesi giymisti. Kollarinin ve boynunun
esmer teni, beyaz elbisenin altinda islenmig liiletas: ren-
gindeydi, ¢ocuksu ytiziindeki kocaman parlak gézleri
belagatle kargi koyulmas: imkansiz bir geyler anlatiyor-
du. Klaus Heinrich'in verdigi giil hala elindeydi.

“Harika!” dedi kizin 6niinde durarak ama ne demek
istedigini bilmiyordu. Cikik elmacikkemikleri tizerinde-
ki mavi gézlerinde ac1 ¢ekiyormus gibi bir ifade vardi.
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“Kardesim Ditlinde’nin ¢igekleri kadar kitabimz var,”
diye ekledi.

“Prenses’in o kadar ¢ok ¢icegi mi var?”

Evet, ama son zamanlarda, onlarla pek ilgilenmiyor.”

“Sunlar1 kaldiralim,” dedi ve kitaplardan birkagin
masadan aldi.

“Hayir bekleyin,” diye seslendi kaygiyla. “Size soyle-
yecek ¢ok seyim var ama zamanimiz kisith. Bugiin be-
nim dogum giiniim -~ buraya gelip size giil getirmemin
nedeni bu.”

“Ah” dedi, “bu bagh bagina bir olay! Bugiin dogum
gininiz m4? Eminim bitin kutlamalari her zamanki
gorgiiniizle kabul etmigsinizdir. Lutfen benimkini de ka-
bul edin! Bugiin bana o giili getirmeniz ¢ok ince bir
davranigty, her ne kadar oldukga tuhaf bir giil olsa da.”
Giiliin kiifli kokusunu bir kez daha, ytiziinde tirkek bir
ifadeyle icine ¢ekti. “Bugiin kag yagina girdiniz, Prens?”

“Yirmi yedi,” dedi. “Bundan yirmi yedi yil 6nce
Grimmburg'da dogdum. O zamandan beri de kurallarla
belirlenmis kat1 ve yalniz bir yagamim oldu.”

Kiz sessiz kaldi. Sonra birden hiiztinli bakiglarini
sol tarafina kaydirdigim1 gérdii - evet, aligik oldugu tizere
onunla konugurken biraz yan dénmiis olsa da sessizce,
dustinceli bir ifadeyle sol kal¢asina yapistirdig: elini me-
rakla incelemesini engelleyemiyordu.

“Boyle mi dogdunuz?” diye sordu yumusakga.

Klaus Heinrich'in beti benzi atti. Sonra bir 6zgiir-
lesme ¢igligina benzeyen bir ¢iglikla kizin oniinde diz
¢oktd, iki koluyla onun ince bedenine sarildi. Beyaz pan-
tolonu ve mavi kirmizi ceketinin dar omuzlarindaki bin-
bag1 apoletleriyle dizlerinin tizerinde kald.

“Ruh egim,” dedi, “ruh egim.”

Kiz dudaklarini biizerek yanit verdi: “Metanete ne
oldu, Prens? Kisinin kendini birakmasinin kabul edile-
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mez oldugunu, kisinin her durumda kendini kontrol et-
mesi gerektigini saniyordum.”

Ama o, kendini tamamen teslim etmig halde ve gor-
meyen gozlerle yiiziinii ona dogru kaldirdiginda, “Imma,
kiigiik Imma,” deyip duruyordu.

Sonra kiz onun sol elini, yiice goérevini kérelten ve
en kiiciik yasindan itibaren saklamay: 6grendigi sakat
elini tutup 6ptii.
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Ifa

Maliye Bakan1 Doktor Krippenreuther’in sthhatinin
pek iyi olmadigi1 dedikodusu, tilkede kulaktan kulaga ya-
yilmusta. Insanlar sinirsel bir yikimdan, Doktor Krippen-
reuther’in porsiimiig ytizi, sararmig benzi gibi emareler-
den yola ¢ikarak ileri safhadaki bir mide rahatsizligindan
bahsediyordu... Izzet nedir ki? Bu dertli, makam sahibi
adamin unvanini, seref madalyasini ve saraydaki merte-
besini, saglam adimlarla ilerleyerek yiikseldigi ama niha-
yetinde onu bitap diigiiren seckin makami kiskanan tek
bir yevmiyeli is¢i, tek bir sokak serserisi yoktu. Cok ya-
kinda istifasin1 sunacag: sik sik beyan ediliyor ama bu
istifanin heniiz gerceklesmeyisi, Grandiik’iin yeni sima-
lardan hoslanmamasina ve personel degisiminin o dé-
nemde herhangi bir derde derman olamayacagi gercegi-
ne baglaniyordu. Doktor Krippenreuther yaz tatilini bir
dag kaplicasinda gegirmisti; orada biraz kendine geldiyse
bile déndiikten kisa bir siire sonra giicii kuvveti hizla
tiikendi; ¢linkii Parlamento’nun agilisginin hemen erte-
sinde bakan ile Biitge Komisyonu arasinda bir anlagmaz-
lik bas gosterdi — bu ciddi ¢ekismenin nedeni bakanin
esneklik gostermemesi degil tilkenin i¢cinde bulundugu
durumun vahametiydi.

Eylil ayinin ortasinda II. Albrecht, Eski Saray’da
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diizenlenen geleneksel merasimle Eyalet Meclisi'ni agtu.
Saray Kilisesi'nde Saray Vaizi Dom Wislizenus yoneti-
minde diizenlenen dini térenden sonra Prens Klaus
Heinrich'in refakat ettigi Grandiik, resmi merasimle
Taht Salonu’na tesrif etti; prens kardegler Birinci Kama-
ra Bagkan1 Kont Prenzlau’'nun 6nderliginde her iki ka-
maranin tyeleri, bakanlar, saray memurlar: ve {iniforma
ya da sivil kiyafetler icinde ¢ok sayida beyefendi tarafin-
dan {i¢ kez selamland.

Albrecht, bu merasimde kardesinin kendisini temsil
etmesini talep etmeyi ciddiyetle diiginmiis; ancak Herr
von Knobelsdorff’un israrh itirazlari kargisinda geri adim
atmak durumunda kalmig ve usak tniformas: giymisg
askeri okul 6grencilerinin arkasinda alaydaki yerini al-
musts. Sirmal siivari eri ceketinden, daracik pantolonun-
dan ve biitiin bu hokkabazliktan duydugu utang, 6tke ve
mahcubiyet yiiziinden agik¢a okunuyordu. Tahta giden
merdivenleri ¢ikarken iyice gerilmis, kiirekkemiklerini
biikmiistii. Yipranmig golgelik altindaki tiyatro sahnele-
rine yakigir koltuk 6niinde esas durusa gegti ve tistduda-
gin1 emrneye basladi. Sim iglemeli siivari eri ceketinin
yakasindan ¢ikan kolali gomlek yakas tizerinde dar, top
sakalli ve gayriaskeri bag: yiikseliyordu; soguk, mavi goz-
leri kimseyi géormiiyordu. Grandiik’e agilig konugmasi
metnini uzatan yaverin mahmuzlarinin sakirtis1 salonda
yankilandi. Algak bir sesle, dili belli belirsiz pelteklege-
rek ve ¢ok kez bogazini temizleyerek kardesinin kendisi
i¢in hazirladigi metni okudu.

O ana kadar o ¢at1 altinda duyulmug en halim s6y-
levde her olumsuz digsal faktér, insanlarin dogugtan ge-
len bir erdemiyle dengeleniyordu. Halkin ¢aligkanliginin
ovgiisiiyle bagladi ve buna ragmen ekonomik yasamin
biitiin alanlarinda bir gelisme gozlemlenemedigi, bunun
sonucunda milli gelirde arzulanan artigin kaydedileme-

309



diginin kabuliiyle devam etti. Halk arasinda kamu refahi
ve ekonomik fedakarliga verilen 6nemin artmakta oldu-
gunu memnuniyetle bildirdikten sonra, “vergi miikellefi
yabancilarin (yani Herr Spoelmann’in) tilkeye gelisi so-
nucunda vergi gelirlerindeki oldukg¢a takdire sayan arti-
sin bahsi gecen fedakarlik seferberligine yonelik arzuda
bir azalmaya yol agacaginin diigiiniilemeyecegini” agik¢a
beyan etti. Her haliikarda, biitge tasarisindaki biitiin
mali hedefleri bilitgelemenin miimkiin olmamas: ve ka-
mu borcunun istenen seviyeye indirilememesi durumun-
da, hiikiimet finansal zorluklardan ¢ikmanin en iyi yolu-
nun ol¢ili tahvil politikasinin devam ettirilmesi oldu-
gunu disiniiyordu. Her durumda, hiikiimet, kogullarin
elverigsizligine ragmen halkin itimadinin, irkimizin en
gtizel 6zelliklerinden biri olan gelecege umutla bakma-
nin destegini arkasinda hissediyordu... Tahta ¢ikis konus-
mast bu noktadan sonra nahos ekonomi meselesinden
miimkiin mertebe uzaklasarak din, egitim ve hukuk gibi
daha az can sikici meselelere gecti. Bakan von Knobels-
dorff, hitkkiimdarin adina Meclis'in agildigini ilan etti. Al-
brecht salondan ¢ikarken ona eglik eden tezahiiratlarda
muhalif bir ¢aresizlik tinis1 kulaga ¢alimyordu.

Hala yaz havasi hakimdi, o da sirf zorunluluktan
geldigi sehirden Hollerbrunn’a déndii. Ustiine diiseni
yapmugti, bundan sonrasi Herr Krippenreuther’in ve
Meclis’in isiydi. Daha 6nce de soylendigi tizere, Meclis
bircok konuda hemen anlagmazhga diistii: servet vergisi,
et vergisi ve memur maaglar1.

Mebuslar yeni vergileri onaylamaya asla yanagma-
diklarindan Doktor Krippenreuther teamiil olarak top-
lanan gelir vergisini yiizde on ti¢ bugukluk vergi matra-
hiyla yaklagik bir milyonluk bir ek gelir getirecek servet
vergisine ¢evirmeyi 6nerdi. Bu ek gelirin ac1 regete oldu-
gu, ne kadar kifayetsiz kalacag: yeni mali yilin biitce tah-
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mininde agik¢a goriilmiistii, biitce tahmini devlet hazi-
nesinin bor¢ yiikiini hesaba katmamis, ekonomiden
anlayan herkesi umutsuzluga siiriikleyecek bir agikla ka-
panmugti. Ama servet vergisinin neredeyse sadece sehir-
lerde uygulanacag: herkesin malumu oldugundan sehir
vekilleri yiizde on {i¢ bugukluk matrahi 6fkeyle karsiladi
ve telafi olarak en azindan vatandasi gézetmeyen ve
Nuh Nebi’den kalma et vergisinin kaldirilmasini talep
ettiler. Komisyon buna ek olarak uzun zamandir vaat
edilen ama hep ertelenen kamu hizmetlisi maaglarinin
iyilestirilmesini 1srarla talep etti — hiikiimet yetkilileri-
nin, din gorevlilerinin ve Grandiikliik 6gretmenlerinin
maaglarinin berbat durumda oldugu ortadaydi. Ama
Doktor Krippenreuther para basmiyordu —goriigmeler
sirasinda agik agik, “Ben para basmayi bilmiyorum,” de-
migsti— ve et vergisini kaldiracak durumda olmadig: gibi
kamu hizmetlilerinin maruz kaldig1 miigkiilat1 nasil iyi-
lestirebilecegini de bilmiyordu. Yiizde on ii¢ bugukta
diretmekten bagka garesi yoktu, gelgelelim bu oranin
onay almasinin da ¢6ziim yolunda bir adim olmayacag:-
nin farkindaydi. Ciinkii durum ciddiydi ve aralarindaki
karamsarlarin sundugu tablo kasvetle boyanmisti.
Grandiikliik Istatistik Biirosu Biilteni'nde gegen yilin
mahsul sonuglarinin endige verici oldugu bildirilmigti.
Ziraat alaninda her gecen yil bir 6ncekinden kétii olmusg,
arka arkaya felaketler yaganmists; firtinalar, dolu yagisla-
r, kurakliklar ve agir1 yagmur, ¢iftcileri mahvetmigsti; ola-
ganiisti derecede sert ama kar yagigsiz kig, tohumlara
zarar vermigti ve tenkitgiler, ellerinde buna igaret eden
tek bir emare olmasa da, agag¢ kesimlerinin iklim {izerin-
de kotiilestirici etkisi oldugunu iddia ediyordu. Her ha-
liikarda, rakamlar toplam misir randimaninin endise
uyandiracak derecede dustiigiini gosteriyordu. Haliha-
zirda yetersiz miktarda mevcut olan bugday tanesinin
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kalitesi ise, rapordaki ifadeyle, “hi¢ doyurucu degil”di;
patates mahsuliiniin 6nceki on yilin ortalamasinin ol-
dukga altina diigmiis olmas: bir yana, ekili patateslerin
en az yizde onu hastalikliyd:; yapay yem iiretimine ge-
lince, son iki y1l yonca ve kabayonca hasilatinin hem ni-
teligi hem niceligi agisindan biitiin hasat déneminin en
kotd iki yili olmustu ve ne kolza tohumunun ne de sa-
manin birinci ve ikinci mahsuliiniin daha iyi durumda
oldugu séylenebilirdi. Ziraat alanindaki gerileme, o yilin
raporunda garpici bir yiikselis kaydeden cebri devirler-
deki artigtan agikga goriiliyordu. Ama mahsuldeki ku-
surlar kaginilmaz olarak vergilendirmede de diistige yol
agiyordu ve hemen her tilkede hognutsuzlukla kargilana-
cak bu durum, tilkemiz s6z konusu oldugunda diipediiz
olimcildi.

Ormanlik alanlar mi? Ekonomiye hi¢bir katkilar ol-
mamugti. Felaketler birbirini izlemigti; zararli hayvan ve
bitkiler, cam giiveleri agaglara dadanmigt1 — agir1 kesimin
ormanlarin sermaye degerini azalttigi zaten herkesin
malumuydu.

Giimis ocaklari mi? Onlardan zaten uzun zaman-
dir bir kazang elde edilemiyordu. Dogal felaketler ma-
den ocaklarin iglevsiz hale getirmis, tamirat da ¢alisan
ocaklardan elde edilecek gelirden daha fazlasina mal ola-
cagindan madenleri gegici olarak kapatmak makul go-
riilmiistli; bunun sonucunda bir¢cok madenci igsiz kal-
mug, biitiin maden bélgeleri zarara ugramugt..

Bu kadar: yeter! Biiyiik bir sinavdan gegtigimiz bu
donemde devletin gelirlerinin ahvalini gézler 6niine ser-
meye bu kadari yeter. Kademe kademe biiyiiyen kriz, bir
yildan digerine aktarilan biitge agiklari, olagantsti hal,
sartlarin elverigsizligi ve vergi gelirindeki kayipla yakici
bir sorun halini almigti, duruma derman olmasa da en
azindan teskin edecek bir ¢are bulmaya ¢alisan mali po-
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litikalarimizin sefaletini en dar gériislii insan bile agik¢a
gorebilirdi. Yeni harcamalar i¢in oylama yapmak soz ko-
nusu bile olamazdi. Yapisi geregi vergi konusunda ve-
rimsiz olan tilke artik titkenmis, vergilendirme kapasite-
si cok azalmugts; tenkitgiler kirsal kesimde yetersiz bes-
lenmis insanlarin sayisinda artig oldugunu. soyliiyor,
bunu da hem gida maddelerine bindirilen inanilmaz
vergiye hem de hayvan sahiplerini ellerindeki biitiin
stitii nakde cevirmeye zorlayan dogrudan vergilendir-
meye baglhyorlardi. Sermaye darliginin daha az saygide-
ger ama bagtan ¢ikaric1 derecede kolay ve maliye ilminin
zaten agina oldugu caresine, bor¢lanma secenegine ge-
lince, bu ¢arenin ge¢miste disiincesizce kotiiye kullani-
minin ceremesini ¢ekme vakti gelmisti.

Milli borcu geri 6deme politikalari uzun bir siire ga-
yet beceriksizce ve kayba yol acacak sekilde uygulanmus,
II. Albrecht zamaninda ise siireg¢ neredeyse butiiniiyle
durdurulmus, biitgedeki biiytik agik yeni borglarla ve
kisa vadeli hazine bonolariyla kapatilmaya ¢alisilmigt: ve
iilke niifusuna oranla inanilmaz derecede yiiksek meb-
lagli uzun vadeli bir borcun yaklagan 6demesi kargisinda
hiikiimetin eli kolu baghyd.

Dr. Krippenreuther, devletin bdyle durumlarda uy-
gulamasi icap eden adimlari atmaktan g¢ekinmemigti.
Yiiksek sermaye borglarindan uzak durmus, zorunlu
tahvil uygulamasina ge¢mis, bir yandan faizlerin oranini
digtirirken bir yandan da kisa vadeli borglar alacaklila-
ra danigmadan daimi kira vergisine ¢evirmigti. Ama bu
kiralarin 6denmesi gerekiyordu ve bu 6deme ytkimli-
likleri milli ekonomimizin sirtinda gok agir bir yiik olug-
tururken bir yandan da kur oranlarinin digtikligi nede-
niyle ¢ikarilan her yeni tahvil, hazineye daha az sermaye
geliri getiriyordu. Dahasi; Grandiikliik'teki ekonomik
kriz yabanci alacaklilarin 6demeleri ¢ok erken bir tarihte
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talep etmesine yol agiyor, bu da fiyatlarda ani disiige ve
sermaye ¢ikiginin yogunlagmasina neden oluyordu, iflas-,
lar ig diinyasinda siradan olaylar sayilmaya baglamigtu.

Kisacas; itibarimiz sarsilmigti, stoklarimiz ve hisse-
lerimiz nominal degerinin ¢ok altindayd: ve Eyalet Mec-
lisi yeni vergiler ¢ikarmaktansa yeniden bor¢lanma le-
hinde karar almigti, ama bu bor¢lanmayla tilkeye dayati-
lacak kogullar, geri 6demeyi imkansiz degilse de zor kili-
yordu. Ciinki bu ugursuzluga ek olarak tilkede o genel
ekonomik sorunun, hala herkesin altinda ezildigi hayat
pahaliliginin baskisi hissediliyordu.

Temelleri saglamlastirmak icin ne yapmak gereki-
yordu? Bizi yiyip bitiren nakit agigimi gidermek igin
kime bagvurmaliyd1? Halihazirda gelir getirmeyen gii-
mis madenlerinin devriyle elde edilecek kazangla yiik-
sek faizli borglarin kapatilmasi secenegi epeydir tartigma
konusuydu. Gelgelelim, hal béyleyken kaginilmaz ola-
rak elverigsiz bir sonug verecek olan bu satig, madenler-
deki sermayenin neredeyse tamamen elden ¢ikarilmas:-
na yol agmakla kalmayacag: gibi, oradan 6niinde sonun-
da elde edilecek olan kazangtan da feragat edilmis ola-
cakt1 — zaten ¢abucak bir alict bulunmasi ihtimal digiyda.
Bir anhigina —ruhsal takatsizligin agir bastig1 bir an bo-
yunca— milli ormanlarin satilmasi s6z konusu oldu. Ama
iste tam bu noktada, memlekette ormanlarimizin 6zel
sanayiye teslim edilmesine mani olacak sagduyulu in-
sanlar da kaldigin1 kaydetmek gerekir.

Hicbir gergegi gizlememek adina su da kaydedilsin:
Etrafta bagka satig dedikodular1 da dolagiyordu, bu dedi-
kodular, mali darbogazin hiirmetkar halkin mevcut du-
rumun zorluklarindan muaf oldugunu diistinmeyi tercih
ettigi tabakalara da niifuz etmis oldugunu isaret ediyor-
du. Bir haberi ince distincelilige kurban etme temayiili
olmayan Eilbote gazetesi, Grandiik'iin kirlik alandaki iki
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satosunun, Zeitvertreib ve Favorita’nin satiga ¢ikarildigi-
n1 haber verdi. Her ikisi de hiikiimdar ailesi tarafindan
ikamet amaciyla kullanilmadgg: ve her yil daha ¢ok mas-
raf ¢ikardigindan, Kraliyet yediemin yénetimi, ilgili bi-
rimlere satigt baglatmak icin gerekli adimlarin atilmasi
talimatin1 vermisti: Bunun anlami neydi? Delphinenort’
un.satisindan ¢ok farkh bir durum oldugu agikt, o satis-
ta devlet olduk¢a beklenmedik ve iyi bir teklifi zeki bir
hamleyle kargilamigti. Hassas insanlarin telaffuz etmek-
ten imtina ettigi seylere bir ad koyacak kadar dayanikli
olanlar, Hazine'nin tedirgin alacaklilar tarafindan acima-
sizca sikigtirildigini ve boyle satiglar 6nerdigine bakilirsa
amansiz bir baski altinda oldugunu soyliiyordu.

Satig ne durumdaydi? Satolar kimlere gidecekti? Bu
sorular1 soran iyi niyetli insanlar, iggiizarlarin yaydig: bir
dedikoduda teselli bulup ona inanmaya meyilliydiler:
Bu dedikoduya gére, bu sefer de alici Samuel Spoel-
mann’dan bagkas1 degildi — tamamen asilsiz ve nereden
¢ikt1g1 belli olmayan bu dedikodu, gelip krallara yakisir
sekilde aralarina yerlesmis olan bu yalniz, 1stiraph ada-
muin, halkin tasavvur diinyasinda nasil bir yeri oldugunu
da gosteriyordu.

Hususi doktoru, elektrikli orgu ve cam egya koleksi-
yonuyla iste orada, bir imzayla harabe olmaktan kurtar-
dig1 kir evinin siitunlar, kavisli cumbalar: ve tag girlant-
larla siislenmis cephesi ardinda yasiyordu. Etrafta gériin-
miyordu, yakilariyla yataginda uzaniyordu. Ama kizin,
o herkesten farkli, simarik mimikleriyle tipki bir Kraliyet
ailesi mensubu gibi bir kontesin refakatinde ve muhte-
sem bir yalitilmiglik iginde yasayan, cebir ¢aligan ve sa-
ray muhafizlar1 arasindan engel tanimadan ve hiddetle
gecip giden kiz1 gériintiyordu ~ insanlar onu sik sik gérii-
yordu ve bazen Klaus Heinrich'i de onun yaninda gérii-
yordu.
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Raoul Uberbein, halkin bu gériintii karsisinda “ne-
fesini tuttugunu” sdylerken kendine 6zgii abartili tabir-
lerden birini kullanmig olsa da, aslinda hakhyds, istisna-
s1z her gehir sakininin bir toplumsal ya da kamusal olay1
Klaus Heinrich'in Delphinenort ziyaretlerini takip ettigi
kadar tutkuyla takip ettigi goriilmemigti. Prens bir nok-
taya kadar —yani Majesteleri, Devlet Bakan1 von Kno-
belsdorff’la bu konuda goriisiinceye kadar— kér gibi dav-
ranmus, etrafindakileri hi¢ umursamadan sadece dirtii-
lerine kulak vermisti; ama Ggretmeni, attigi adimlarin
gorilmeyecegine dair inancin1 o babacan tavriyla alaya
alirken hakliyds; ¢linki ya her iki tarafin hizmetkarlar
cenelerini tutamamigti ya da halk, olanlar1 dogrudan
gormiisti ve Klaus Heinrich’in, Dorothea Cocuk Hasta-
nesi ziyaretinden sonra Imma'yla her bulusmas:1 fark
edilmis ve tizerine konusulmustu. Fark edilmis demek
hafif kagar. Hayir, gozetlenmis, istahla seyredilmis ve ag-
gozlilikle benimsenmigti. Tartigitlmig miydi? Dedikodu
girdabinda bogulmustu, demek daha dogru olur. Bu ilis-
ki saray cevrelerinde, konuk odalarinda, oturma odala-
rinda ve yatak odalarinda, berber diikkanlarinda, hanlar-
da, atdlyelerde ve hizmetli odalarinda, duraklarinda bek-
leyen arabacilar ve 6n kapilardaki hizmetgi kizlar arasin-
daki sohbetlerin konusu olmustu, farkh cinslerin konu-
lara farkh agilardan bakmasi nedeniyle belli noktalarda
birbirlerinden ayrilsalar da erkekleri de en az kadinlar
kadar meggul etmisti; bu esi gériilmemis miittefik ilginin
halk iizerinde eitleyici, birlestirici bir etkisi olmus, top-
lumsal ugurumlar kapanmigt1 — bir tramvay vatmaninin,
iyi giyimli bir yolcuya 6nceki giin Prens’in, Delphinen-
ort'ta bir saat kaldigin1 duyup duymadigini sormasi kim-
seyi sagirtmiyordu.

Ama aym anda hem kendi iginde dikkate sayan olup
hem de gelecek agisindan belirleyici olan, biitiin bu olup
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bitenlerin bir skandal olarak algilanmamig olmasi, biitiin
bu dedikodularin esasinda yiiksek g¢evrelerin yakigiksiz
miinasebetleri hazla diline dolamasinin bir sonucu ola-
rak goriilemeyecek olmasiydi — aksine, her kafadan bir
sesin ¢iktigi tartigmalar hararetli olmakla birlikte en ba-
sindan itibaren herhangi bir art niyetin olugmasina ma-
hal bile verilmeden her zaman bir icazet ve riza tonuyla
stirdiiriilmiistii; evet, Prens davraniglarini kamuoyunun
goriigiine gére yonlendirmeyi daha once akil edebilmis
olsaydi, bu miinasebetin kogulsuz sartsiz desteklendigini
gorecekti. Clinkii 6gretmenine Friulein Spoelmann’in
bir “prenses” oldugunu séylediginde, halkin —olaganiistii
ve romantik olan her geyi gairane bir haleyle taglandiran
halkin—- aklindan gecenleri dile getirmisti. Evet, halk i¢in
o soluk yiizlii esmer kiz, tuhaf bir sevimliligi olan o kiy-
metli ve melez yaratik, yalitilmig ve emsalsiz yagamin
burada stirdiirmek igin bizimkinin tam zidd: yabanci el-
lerden kalkip aramiza yerlesmisti — halkin nezdinde o,
masallar diyarindan gelen bir kral kiz1 veya peri kizi, ke-
limenin en olagandisi anlamiyla bir prensesti. Ama her
seyiyle, nevi sahsina miinhasir davraniglariyla oldugu ka-
dar diinyanin ona karg1 tutumuyla da, kelimenin en ola-
gan anlamiyla bir prensesti. Tam bir prenses gibi, bir
kontes refakatinde bir sarayda yagamiyor muydu? Tipki
gercek prensesler gibi gérkemli otomobiliyle ya da dért
ath arabasiyla incelemelerde bulunmak ya da bilgi edin-
mek i¢in hayir kurumlarini, korler yurdunu, yetimhane-
yi, kadin diyakozlar yurdunu, agevini ve siithaneyi ziya-
ret etmemis miydi?

Selzedelere ve yanginzedelere Grandiik’iin bagisiy-
la esit (ve genel bir takdirle kargilandig: {izere, onunkin-
den yiiksek olmayan) miktarda —Eilbote'nin anlamh ifa-
desiyle “kendi sandigi”ndan- bagigta bulunmamig miyds?
Gazeteler hemen her giin, saray haberlerinden hemen
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sonra Herr Spoelmann’in degisken saglik durumu tizeri-
ne —Kolik onu hila yataga baghyor muydu, yoksa sabah-
lar1 kaplicalara gitmeye baglamig miydi?— bir haber ya-
yimlamiyor muydu? .

Hizmetkarlarinin beyaz- tiniformalari, Grandiikliik
usaklarinin kahverengi tiniformalar: gibi bagkentle 62-
deslestirilmiyor muydu? Turistler ellerinde sehir rehber-
leriyle, daha Eski Sarayi bile gormeden Herr Spoel-
mann’'in yasadig1 Delphinenort’a gidip malikaneyi gor-
mek istemiyor muydu? Her iki saray da, hem Eski Saray
hem de Delphinenort, kentin merkezi yapilar1 degil
miydi? Samuel Spoelmann’in kizi olarak diinyaya gelen,
kimselere benzemeyen ve kimseyle yakin iliski i¢inde
olmayan bu insan evladi hangi camiadandi? Kimlere ka-
tilmali, kimlerle birlikte olmaliydi? Klaus Heinrich'i
onun yaninda gérmek hi¢ sasirtic1 degildi, herkese gayet
makul ve dogal geliyordu. Onlar1 bir arada gérmemis
olanlar bile bu birlikteligin salt tahayyiiliinden haz ah-
yor, onu siisleyip piisliiyordu; Prens’in ince ve satafath
bir aginaliga haiz bedeni, milli borcun iki kati kadar olan
servetinin yiikiinii omuzlarinda tagiyan 6fkeli ve sthhat-
siz ufak tefek yabancinin kiz1 ve virisinin yaninda!

Tam o siralarda, bir ani, herkesi sagirtan bir yorum
canlandi kamu hafizasinda ... ilk kimin bu yorumu igaret
ettigi, onu insanlara hatirlattigs mechuldi. Bir kadin da
olabilirdi, hikayeyi uykudan 6nce masal olarak dinlemis
bir ¢ocuk da — Tann bilir! Her haliikarda, hayaletvari bir
figiir, halkin muhayyilesinde yeniden yasam buldu: sag-
larina kir diigmiig, kamburu ¢ikmus, elindeki sopayla ka-
rigtirdigs kumda beliren izleri ige ¢6kiik gozleriyle takip
ederken mirildandiklar: nesiller boyunca aktarilmis olan
yash Cingene kadinin gélgesi... “Biiytik refah?” ... Onu
tilkeye getirecek olan “tek elli” bir prensti. Kehanete gore
o tek eliyle tilkeye, iki elli bttiin hiikiimdarlarin verdi-
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ginden ¢ok daha fazlasini verecekti... Tek eliyle mi? Ama
Klaus Heinrich'in zayif, prenslere yarasir gériiniimii, ol-
mas: gerektigi gibi miydi? Diigliniince, insanin ona hitap
ederken kismen saygidan kismen de Prens o sevimli tu-
tumuyla bunu kolaylastirdig: icin gérmezden geldigi bir
zayifhg, bir eksigi yok muydu? Ekseriyetle arabasinda,
kilicinin tizerinde dinlendirdigi sol elini sag eliyle saklar-
ken goriliiyordu. Grandiik'i temsilen katildigi mera-
simlerde flamalarla kapl bir tribiiniin golgeligi altinda
hafifce sola déniip sol elini kalgasina iyice bastirarak ye-
rini alirken goriiliiyordu. Sol kolu ¢ok kisayds, sol eli de
yeterince biiyliyememisti, bu herkesin malumuydu ve
herkesin bu kusurun nedenine dair farkhi agiklamalan
vardi ama aileye duyulan hiirmet ve aradaki mesafe, ko-
nuya dair net bir goriig ya da kusurun kabuliine dair bir
acitklama almay1 olanaksiz kilmigti. Ama artik herkes ku-
suru goriiyordu. Ilk kimin fisildayarak buna dikkat gekti-
gi ve gecmisteki kehanetle iligkilendirdigi asla bilinme-
yecek — bir ¢ocuk, bir hizmetgi kiz veya bir ayag ¢ukur-
da olan yagh bir adam. Ama kesin olan tek sey vardi,
dedikoduyu ¢ikaran, halktan biriydi; halk umutlarin1 ve
dustincelerini —bilhassa Fraulein Spoelmann’in kisiligine
dair goriiglerini- en kiltiirli kesimlerden karar meka-
nizmalarini elinde bulunduran en ist kesimlere kadar
kabul ettirmis ve asagidan onlar tizerinde giiglii bir baski
olusturmugstu: halkin tarafsiz, onyargisiz inanci daha
sonra olacaklar igin saglam bir temel olusturmustu. “Tek
eliyle mi?” diye soruyordu insanlar, “biiyiik refah getire-
cekmis?” Klaus Heinrich’i Imma Spoelmann’in yaninda,
tek elini gizlerken hayal ediyorlar ve diisiincelerini man-
tikli bir sonuca vardirmakta zorlandiklarindan bu yarim
yamalak hayal kargisinda bile mutluluktan kendilerin-
den gegiyorlard:. '
O dénemde hentiz her sey belirsizdi ve kimse bu
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isin nereye varacagini kestiremiyordu - bu miinasebetle
dogrudan alakali olanlar bile bu durumdayds; ¢tinkii Klaus
Heinrich ile Imma Spoelmann arasindaki iliski tuhaf bir
agamadaydi ve ne kizin ne de Prens’in dustinceleri belir-
li bir hedefe yonelikti. Aslina bakarsaniz, Prens’in do-
gum gintnde (Fraulein Spoelmann, Prens’e kitaplarimi
gosterirken) gerceklesen o kisa sohbet, iligkilerine nere-
deyse hig etki etmemisti ve Klaus Heinrich o giin, akram
genglerde benzer durumlarda siklikla goriilen bir heye-
can ve tutkuyla Eremitage’a donerken aralarinda iligkile-
rinin seyrini pekala degistirecek bir sey yasandigimi dii-
stinmiis olsa da kisa bir siire sonra kendisini mutlu ede-
cek tek sey icin verecegi miicadelenin heniiz baglamakta
oldugunu gérecekti. Ama, daha 6nce de séylendigi iize-
re, bu miicadele heniiz elle tutulur bir zafere, medeni bir
ahde ya da benzeri bir duruma yénelik degildi — o anda
boyle bir sey tahayyiil edilemezdi ve dahasi béyle bir ise
girigemeyecek kadar giindelik hayattan yalitilmiglardi.
Klaus Heinrich’in sézleri ve bakiglariyla yalvararak talep
ettigi sey, Imma Spoelmann’in hislerine karsilik vermesi
degil, o hislerin samimiyetine inanmaya karar vermesiy-
di. Cinki Imma inanmiyordu.

Tekrar Delphinenort’a gitmeden 6nce aradan iki
hafta gegmesini bekledi ve o siire zarfinda olanlarin ani-
sindan beslendi. O hadisenin yeni bir hadiseyle yer de-
gistirmesi icin acele etmeye gerek yoktu; zaten yerine
getirmekle yiikiimlii oldugu ¢ok sayida temsili gérev bii-
tiin vaktini aliyordu; hamisi oldugu ve her yil kurulug
yildéniima kutlamalarina katildig: Tiifek Atis Dernegi’
nin festivali de bunlardan biriydi. Hayatta ilgilendigi ve
basariyla ifa ettigi tek sey tifek atigsymug gibi yesil bir
atig iniformasi giyerek katildigi kutlamada dernegin bir
araya toplanmug hevesli tiyeleri tarafindan sicakkanhlikla
kargilands, atig alanindan gegip 6nde gelen komite tiyele-
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riyle birlikte, istemeye istemeye de olsa bir seyler atigtir-
diktan sonra ancak bir uzmana yaragir bir zarafetle gesit-
li hedeflere atis yapti aldi. Ayni giin ¢ay saatinde
Delphinenort'un kapisinda tekrar belirdiginde —haziran
aymin ortasiydi- Imma Spoelmann her zamankinden
daha igneleyici bir tutumla kargilad1 onu, aligilmadik bi-
¢imde tumturakh ve edebi ifadelerle konustu onunla.
Herr Spoelmann da onlara katild: ve varligi, Klaus Hein-
rich’i evin kiigiikhanimiyla bas bagsa kalmaktan alikoy-
duysa da, beklenmedik bir sekilde Imma’nin sivri dilligi-
nin neden oldugu aciy1 yatigtirmaya yardimai oldu; ¢iin-
kii Samuel Spoelmann ona karg1 nazik, hatta yumusak
davramyordu.

Cay ikramu icin, ¢icek bahgesinden gelen kokulu
esintinin ferahlattig: terastaki modern bambu koltuklara
oturdular. Evin beyi kenarlan kiirkli, papagan desenli
yesil ipek 6rtiistinti izerine alip masanin yanindaki ipek
minderli hasir divana uzandi. Yumusak havay1 goriince
yataktan ¢itkmigti ama bugiin yanaklar: al al degil, aksine
sapsariydi, kiiglik gozleri donuk bakiyordu; genesi sipsiv-
ri, diiz, cikik burnu hi¢ olmadig: kadar uzun gériiniiyor-
du; her zamanki gibi ters degil, hiiztinliiydi - iste bu
kotiiye isaretti. Uzun boylu ve muniscge gililiimseyen
Doktor Watercloose hemen onun yaninda oturuyordu.

“Evet, geng Prens,” dedi Herr Spoelmann bitkin bir
sesle ve sthhatine dair soruyu hafif bir homurdanmayla
yanitladi. Yesil kadife bir boleroyla tamamlanan yiiksek
belli yanardéner bir elbise giymis olan Imma, elektrikli su
isiticidan gaydanliga su aktariyordu. Dudaklarini biizerck
Prens’i tiifek festivalindeki kisisel bagansi icin kutladi.
Bagini bir yandan 6te yana devirerek bagarisin1 “biiyiik bir
memnuniyetle gazeteden 6grendigini” ve keskin nisanci
tiniformasiyla tegrifinin tasvirini Kontes'e naklettigini an-
latti. Uzerine oturan kahverengi bir elbise giymis olan
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Kontes, masanin baginda dimdik oturuyor, kendini hig
koyuvermeden kagigiyla fincanini kangtiriyordu. Bu sefer
sohbeti acan Herr Spoelmann’di. Biraz once belirtildigi
tizere, ¢ektigi acilar nedeniyle miisfik ve hiiziinliiydi.
Uzun yillar 6nce bagindan gecen ama belli ki hal;,
ozellikle de kendini pek iyi hissetrnedigi gtinlerde igine
dert olan bir olayi, bir tecriibesini anlatti — bu kisa ve
basit hikdyeyi iki kez tist tiste anlatt1 ve ikinci anlatiginda
ilkinden daha da miiteessir oldu. O giinlerde bir bagista
bulunmaya karar vermisti —gok biiyiik olmasa da hatiri
sayilir bir meblag bagiglayacakti- ve Birlesik Devlet-
ler'deki biiyiik bir hayir kurumuna mektup yazarak ha-
yirh ¢abalarina destek olmak amaciyla kuruma bir mil-
yon dolarlik demiryollar1 tahvilati, Giiney Pasifik De-
miryollari’'nin saglam hisse senetlerini bagiglamak istedi-
gini bildirdigini aktardi ve senetleri dinleyicilerinin go-
ziinde canlandirmak istercesine eliyle avucuna vurdu.
Ama hayir kurumu ne yapmigt1? Bu hibeyi kabul etme-
mis, geri cevirmisti — hem de stipheli ve haksiz kazanil-
mug avantanin destegi olmadan yollarina devam etmeyi
tercih ettiklerini bildirerek. Evet, gercekten de bunu yap-
muglardi. Herr Spoelmann, olanlan anlatirken (her iki se-
ferinde de) dudaklar: titredi ve bir teskin etme gabasi ve
kinama ifadesi gérmeyi umarak birbirine yakin, metalik
bir pariltiyla bakan gézlerini masanin etrafinda gezdirdi.
“Bu hayir kurumu hi¢ de hayirli bir ig yapmamug,”
dedi Klaus Heinrich, “degil mi?” - bagini sallarken kiz-
ginhg: ve sempatisi o kadar barizdi ki, Herr Spoelmann
biraz neselenerek havanin giizelliginden ve bahgeden
gelen cigek kokularinin ne kadar tath oldugundan bah-
setmeye bagladi. Hatta gen¢ konuguna takdir ve tatmini-
ni agikar etmek i¢in buldugu ilk firsati degerlendirdi.
Klaus Heinrich yaz sicaginin dolu firtinasina ve yagmura
doniigiinden miitevellit gifay1 kapmists; bogazi1 agriyor-
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du, yutkunurken aci ¢ekiyordu ve asil gorevi ve kamuya
sergilemekle ytikiimlii oldugu sahsina yo6nelik agir1 ihti-
mam onu olduk¢a ¢elimsizlestirdiginden, saglik duru-
mundan bahsetmekten ve bogazindan sikayet etmeckten
geri kalmad. “Islak kompres uygulamalisiniz,” dedi Herr
Spoelmann. “Sumatra ¢amindan yapilma kagidimz var
mi1?” Hayir, yoktu. Bunu duyan Herr Spoelmann, papa-
gan figiirleriyle siislii ortiiyli Gizerinden atip eve girdi.
Sorulan sorulara yanit vermedi, hedefinden alikoyulma-
ya hi¢ niyeti yoktu, tek basina ¢ekip gitti. Terasta kalan
digerleri, niyetini kestirmeye ¢aligirken hastasinin yine
bir atak gecirmesinden korkan Doktor Watercloose ar-
kasindan igeri segirtti. Herr Spoelmann geri déndugiin-
de elinde bir yaprak Sumatra ¢camu kagidi vards, konusur-
ken bir yerlerde bir cekmecede oldugunu hatirladig bu-
rugmus kagidi Prens’e uzatirken en iyi verim almak igin
nasil kullanmas: gerektigini ayrintili olarak agikladi. Klaus
Heinrich ona ictenlikle tesekkiir edince Herr Spoel-
mann da bariz bir memnuniyetle koltuguna geri déndii.
Bu sefer ¢ay bitinceye kadar yanlarindan ayrilmadi ve
parkta gezintiye ¢ikmay teklif etti; yumusak mokasen-
leriyle Imma ile Klaus Heinrich’in arasinda ytriirken
Kontes Lowenjoul ve Doktor Watercloose da arkalarin-
dan onlan takip ediyordu. Prens, aralarindan ayrilirken
Imma Spoelmann onu, bogaz agris1 ve kompreslerden
bahsederek igneledi, tistii kapah bir alaycilikla kendine
iyi bakmasini ve kutsal kisiligine azami ihtimami goster-
mesini rica etti. Klaus Heinrich, bu sozlere nasil tepki
verecegini bilemeden —zaten kizin da béyle bir sey bek-
ledigi yoktu- sessiz kaldi, yine de dogcart’'ina binerken
olduk¢a neseliydi; makul bir agiklamas: olmasa da, tini-
formasinin ceketinin arka cebindeki Sumatra ¢cami kag-
di, ona mutlu bir gelecegin taahhiidii gibi geliyordu.
Her ne olursa olsun, miicadelesi daha yeni baghyor-
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du. Bu, Imma Spoelmann’in giiveni ugruna bir miicade-
leydi, i¢inde oynamaya aligtk oldugu o soguk ve duru
alemi, siklikla sigindigy, cebirin ve sivri dilliligin hiikiim
stirdiigii krallig: terk edip kendisiyle birlikte yabanci bir
dleme, ona kapisini aralayacagi daha sicak, puslu ve daha
bereketli alana girmesi i¢in giivenini kazanma miicade-
lesiydi. Bu adimi atmadaki géniilstizliigiinii kirmak igin
cok ugragsmasi gerekecekti.

Bir sonraki bulugmalarinda bag basaydilar - ya da
olabildigince bas bagaydilar; Kontes Lowenjoul'la bera-
ber {igilintin bir arada olmas:1 demek oluyordu bu. Gece
kopan firtina ertesinde hava soguk ve kasvetliydi. Egimli
¢ayirda at bindiler; Klaus Heinrich uzun ¢izmelerini giy-
mis, kirbacinin sapini1 gri paltosunun diigmeleri arasina
sikigtirmigtt. Irmagin yukar1 kismindaki tahta képriintin
bentleri kapaliyds, akarsu kolunun tagh yatag: kurumug-
tu. Ilk heyecam yatismus olan Perceval, ileri geri ziplayip
duruyor ya da onlerinden kendince tiris giden ata ayak
uyduruyordu. Isebau’nun sirtindaki Kontes, kiigiik bagi-
n1 yana yatirmug, gilimsiiyordu. Klaus Heinrich soyle
dedi: “Gece giindiiz aklimdan ¢ikmayan bir sey var, ri-
yamda goriip gérmedigime emin olamiyorum. Gece ya-
tagimda yatarken Florian'in ahirinda burnundan soludu-
gunu duyuyorum, etraf o kadar hareketsiz ve sessiz. Iste
o zaman bunun bir riiya olamayacagim1 diigiiniiyorum.
Ama bugiin sizi yine ¢ay masasinin yaninda goriince o
hadiseyi riiyamda gordiigiime emin oluyorum.”

“Daha a¢ik konugmaniz gerekiyor, Majesteleri Prens,”
diye yanit verdi kiz.

“Siz bana on dokuz giin 6nce kitaplarimiz1 gosterdi-
niz Fraulein Imma, degil mi?”

“On dokuz giin mii? Bir diigiineyim. Hayir, yanilmu-
yorsam on sekiz buguk giin 6nceydi...”

“Yani, bana kitaplariniz1 gosterdiniz?”
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“Kesinlikle dogru, Prens, gosterdim. Umut ediyo-
rum, siz de kitaplarimi begendiniz.”

“Ah, Imma, béyle konugmayin, bana karg1 hem de
simdi béyle konugsmayin! Cok iiziiliilyorum, on dokuz
glin once bana kitaplarinizi, onca kitabimiz1 gosterirken
firsat bulup séyleyemedigim o kadar ¢ok sey var ki. Kal-
digimiz yerden devam etmek ve o arada olanlan unut-
mak istiyorum.”

“Tann agkina, Prens. Asil o giin olanlari unutun git-
sin! Ne séylemeye ¢aligiyorsunuz? Bana ve kendinize ne
hatirlatmaya ¢alisiyorsunuz? Bu konularda derin bir ses-
sizlige gomiilmek icin yeterli nedenleriniz oldugunu sa-
niyordum. Kendinizi o kadar birakmaniz! Kontrolii o
kadar elden kagirmaniz!..”

“Kendimi koyuvermenin bana ne kadar iyi geldigini
bir bilseniz!”

“Cok tesekkiirler. Bu bir hakaret, biliyorsunuz degil
mi? Benim karsimda da, diinyanin geri kalani kargisinda
sergilediginiz tutumu sergilemeniz igin 1srar ediyorum.
Asil varolugunuzdan bir kagig yolu saglamak i¢in yokum
burada!”

“Ah beni ne kadar da yanhg anliyorsunuz Imma!
Ama ben bunu kasten yaptiginiz, ciddi olmadigimzi bi-
liyorum ve bu da bana inanmadiginiz1 ve soylediklerimi
ciddiye almadiginiz1 gosteriyor...”

“Hayir, Prens, benden ¢ok sey istiyorsunuz! Bana
biitiin yagaminizi anlatmadiniz mi? Zevahiri kurtarmak
icin okula gittiniz, tiniversiteye gittiniz, askere gittiniz ve
hala sirf zevahiri kurtarmak igin askeri {iniformaniz: gi-
yiyorsunuz; zevahiri kurtarmak igin insanlar1 huzurunu-
za kabul ediyor, keskin nigsanc1 rolii yapiyor ve Tanr bilir
daha neler yapiyorsunuz; siz zevahiri kurtarmak icin
dogmugsunuz ve simdi benden benim hakkimda ciddi
oldugunuzu diisiinmemi istiyorsunuz.”
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Kiz, bunlan séylerken Prens’in gozleri doldu; s6zleri
canim1 o kadar yakiyordu ki. Al¢ak sesle yanitladi kiz::
“Haklisiniz Imma, yasamimin biiyiik boliimii hakikatsiz-
lik tizerine kurulu. Ama bilmelisiniz ki, ben bunu ne seg-
tim ne de bdyle olmasini sagladim, ben sadece halkin
tesisi i¢in 6ngoriilmiis gorevlerimi yerine getirdim. Zor,
yasaklarla ve yoksunluklarla dolu bir yasam olmas: yet-
mezmis gibi, sizin bana inanmamaniza yol agarak simdi
de benden intikam aliyor.”

“Siz unvanimizdan ve yasam tarzimzdan gurur du-
yuyorsunuz, Prens,” dedi. “Bunu biliyorum ve sizin ken-
dinize yalan soylemenizi arzulayamam.”

“Ah,” dedi, “ona birakin da ben karar vereyim, ken-
dime karg: diirtist olma igini birakin da ben halledeyim,
siz bunu diistinmeyin! Ben de az sey yasamadim, kendi-
me kars1 diirtist olmadigim, kurallar1 g6z ardi etmeye
karar verdigim zamanlar oldu ama hepsi rezillikle so-
nuglandi. Oysa sizi tanidigimdan beri hayatimda ilk defa
herhangi bir siradan 6liimli gibi, pismanlik duymadan
ve 'yiice unvanim’ adi verilen geyi kiigiik diigiirmeden
kendimi birakabilecegimi biliyorum - her ne kadar Dok-
tor Uberbein bunun miimkiin olamayacagini, hem de
Latince soylemis olsa da.”

“Bakin, dostunuz da da size s6ylemig!”

“Onun sonu kotii, bahtsiz bir yaratik oldugunu soy-
leyen de siz degil miydiniz? O asil bir insan, ona biiyiik
saygt duyuyorum ve kendi durumuma ve genel olarak
yasama dair beni aydinlattig1 i¢in ona ¢ok sey bor¢lu-
yum. Ama son zamanlarda zihnimi bir hayli meggul edi-
yor, sizin onun hakkinda soyledikleriniz tizerine uzun
uzun digindiim ve hakl oldugunuza kanaat getirdim.
O mutluluga diigman - béyle biri 0.”

“Bu olduk¢a miinasip bir diigmanlik gibi gérini-
yor,” dedi Imma Spoelmann.
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“Miinasip olmasina miinasip,” dedi “ama sizin de
soylediginiz tizere talihsiz ve tstiine ustliik giinahkar —
¢inkii onun kati miinasipliginden daha yitice bir seye
karg1 giinah igliyor, artik bu kadarini biliyorum ve simdi
bakinca gérdiigiim kadariyla beni de bu yolda egitmeye
caligti. Ama ben artik onun tarafindan egitilmek istemi-
yorum. Artik bagimsizim ve dogrusunu biliyorum ve
Uberbein’ ikna edememis olsam da, sizi ikna edecegim
Imma, 6niinde sonunda ikna edecegim sizi.”

“Evet, Prens, hakkinmizi vermek gerek! Cok ikna edi-
cisiniz, gayretiniz insanin ayaklarini yerden kesiyor. On
dokuz giin mii demigtiniz? Ben on sekiz buguk giin ol-
dugu konusunda israrciyim, ama nihayetinde ikisi de ay-
n1 kapiya gikar. Biitiin o zaman boyunca Delphinenort’a
sadece bir kere, o da dort giin once gelmeye tenezziil
ettiniz.”

Sagkinlikla kizin ytiziine bakti.

“Ama Imma bana kargi sabirli ve miisamahali olma-
lisiniz. Boyle seylere aligkin olmadigimi da unutmayin -
bu islere tamamen yabanciyim! Neden gelmedigimi bil-
miyorum. Sanirim bize biraz zaman tanimakti amacim.
Ve yerine getirmem gereken sorumluluklarim vardi.”

“Elbette. Zevahiri kurtarmak i¢in birkag hedefe ates
etmeniz gerekiyordu. Haberlerinizi okudum. Her za-
manki gibi ¢ok bagariliydimiz. Kostiimiiniizle orada dur-
dunuz ve insanlar size hayran kaldy, sizi ¢ok sevdi.”

“Durun Imma, liitfen, at1 durdurun! ... Béyle konus-
mak imkénsiz... Sevgiden bahsediyorsunuz ama nasil bir
sevgi ki bu? Yapay bir sevgi taklidi, ortalama, yiizeysel
bir sevgi, hicbir anlami olmayan mesafeli bir sevgi — gos-
terigli ama samimiyetsiz bir sevgi! Hayir, bu hayati kabul
ettigim igin beni suglayamazsimiz; ¢linkii ondan zevk
alan ben degilim, onun kargisinda kendilerini yticeltilmis
hisseden halk, arzuladiklar1 ve olmay: ¢ok istedikleri sey
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bu. Ama benim de kendi 6zlemlerim var Imma ve talep-
lerimi yonelttigim kisi de sizsiniz.”

“Sizin igin ne yapabilirim ben, Prens?”

“Ah, o kadar iyi biliyorsunuz ki' Benim sizin giiveni-
nize ihtiyacim var Imma - bana biraz olsun giivenemez
misiniz?”

Kiz ona bakti; kocaman, kara merakl gozlerinde gé-
riilmemis bir keskinlik vardi. Ama o sessiz yakarmalari-
nin kesafetine ragmen yiiziini gevirdi ve ihtiyath bir
ifadeyle soyle dedi: “Hayur, Prens Klaus Heinrich, bunu
yapamam.”

Agzindan kisa bir ac1 nidas:1 yiikselen Klaus Hein-
rich titrek bir sesle, “Peki, bana neden glivenemezsiniz?”
diye sordu.

Kiz su yanmit1 verdi: “Cilinkii size glivenmeme mani
oluyorsunuz.”

“Ama nasil mani oluyorum? Liitfen anlatin bana!”

Yiiziinde ayni ihtiyath ifadeyle, gézlerini beyaz diz-
ginlerine cevirerek ve eyeri lizerinde hafifce ileri geri
sallanarak yanitladi soruyu: “Biitiin tutumunuz, davra-
niglariniz, sanh serefli varliginizla mani oluyorsunuz size
giivenmeme. Zavalli Kontes'in bagina gelen onca kor-
kun¢ olay nedeniyle kendisine tuhaflik ve unutkanlik
bahgedilmis olmasina ragmen kendini koyuvermesine
mani olup onu net ve tutarl olmaya nasil zorladigimz
hatirhyor musunuz - hem de ben size onu ayiltmaya
¢alistigimizi anladigimi anlatmig olmama ragmen yapti-
niz bunu? Evet, anladim, ¢iinkii benim de kendimi b1-
rakmamu engelliyorsunuz, beni de aym gekilde etkiliyor-
sunuz, bunu hep yapiyorsunuz, biitiin yapip séyledikle-
rinizle, konugma tarzinizla, insanlara bakiginizla, oturu-
sunuz kalkisinizla yapiyorsunuz bunu, sizin yanimzda
dogal olmak neredeyse imkansiz. Sizi daha yagl insanla-
rin yaninda gézlemleme firsatim oldu, ister Dorothea
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Cocuk Hastanesi'nde Doktor Sammet’le olsun ister Si-
liin Evi'nde Herr Staveniiter’le, o insanlara kars: hep ay-
nistniz ve bu beni tirpertiyor ve korkutuyor. Kendinizi
iyi tagiyor ve uygun sorulan soruyorsunuz, ama bunu
ictenlikle yapmiyorsunuz, sorularinizin anlami tizerine
distinmiiyor, hem de hi¢ diiginmiiyorsunuz ve umru-
nuzda da degil. Bunu siklikla gézlemledim - konuguyor-
sunuz, bir gorig bildiriyorsunuz, ama tam ziddin1 séyle-
seniz de fark etmez, ¢linkii gercekte ne bir goriigtintiz ne
de bir inanciniz var ve prenslik onurunuz diginda bir seyi
umursadiginiz yok. Bazen bana iginizin kolay olmadigini
soylilyorsunuz; ama madem beni siz kigkirttimz sunu
soyleyeyim, kendi goriigiiniiz ve kanaatleriniz olsayds,
isiniz ¢ok daha kolay olurdu Prens - bu da benim gorii-
siim ve kanaatim. Insan size nasil giivenebilir ki? Hayur,
siz gliven uyandirmiyorsunuz, insanlan tirpertiyor ve
utandinyorsunuz ve ugragip size yakinlagmaya ¢aligsam
bu utandirici ve mahcup edici duygu beni engellerdi -
iste cevapladim sorunuzu.”

Kizin s6ylediklerini ac1 veren bir gerilimle dinlemigti,
o konugurken pek ¢ok kez onun solgun yiiziinii aragtirms,
sonra da aynen onun gibi bakiglarini yularina dikmigti.

En sonunda, “Tegekkiir ederim, Imma,” dedi. “Bu ka-
dar diirtist konustugunuz igin tegekkiir ederim - ¢tinkii
siz de gayet iyi biliyorsunuz ki, nadiren bu kadar agik
konusuyor, genelde benimle alay ediyor ve kendinizce
bir seyleri benim gibi ciddiye almiyorsunuz.”

“Insan sizinle bagka nasil konusabilir ki, Prens!”

“Ustelik bazen sert ve acimasizsimz da, 6rnegin,
Dorothea Cocuk Hastanesi'ndeki baghemsireye karg
oyleydiniz, onu ne kadar da utandirdimz.”

“Ah, ben de hatalanim oldugunun ve hatalarimi di-
zeltmeme yardima olacak birine ihtiyacim oldugunun
cok iyi farkindayim.”
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“Izin verin de o kisi ben olayim Imma, birbirimize
yardim edelim.”

“Birbirimize yardim edebilecegimizi sanmiyorum
Prens.”

“Evet, edebiliriz. Daha simdi benimle agik acik ve
alay etmeden konugmadiniz mi? Ama benim kimseyi
umursamadigimi ve higbir seye yiirekten bagli olmadig-
mi sOylerken yaniliyordunuz; ¢linkii ben Imma, size yii-
rekten bagliyim ve bu konuda ¢ok ciddi oldugumdan
ontinde sonunda giiveninizi kazanacagim. Emek vermek
ve yakinlagmak {izerine soyledikleriniz ne kadar hoguma
gitti, biliyor musunuz? Evet, siz de biraz ¢aba harcayin
ve benimle birlikteyken hissettiginizi sdylediginiz o be-
ceriksiglige o kadar kolay teslim olmayin, ne olur! Ah,
biliyorum, ne kadar hatali oldugumu ¢ok iyi biliyorum!
Ama size 6yle hissettirdigimde bana ve kendinize giiliip
gecin ve yanimda durun. Biraz olsun ¢aba harcayacagini-
za sz verir misiniz?"

Ama Imma Spoelmann higbir gey igin s6z vermedi,
atin1 dehlemeyi tercih etti ve boylece bu konugma da,
devaminda gelecek bir¢ok konugma gibi sonugsuz kaldu.

Bazen, Delphinenort'ta ¢ay ictikten sonra parkta
yiriiyligse ¢ikarlardi: Prens, Fraulein Spoelmann, Kontes
ve Perceval. Bu yiiriiyiiglerde collie cinsi képek uslu dav-
ranip hep Imma Spoelmann’in yaninda durur, Kontes de
iki-i¢ adim geriden geng cifti takip ederdi. Yola ¢iktiktan
kisa bir siire sonra birbirinden iyice ayinp kivirdigi par-
maklariyla bir ¢aliligi karigtirarak oyalanir ve daha sonra
aradaki mesafeyi kapatamazdi. Klaus Heinrich ve Imma
onun ontinden tartisarak yiiriirdi, bir turu tamamladik-
tan sonra ayni1 yolu izleyerek geri donerler, bu sefer de
Kontes birka¢ adim 6nden giderdi; doniis yolunda Klaus
Heinrich tekrar dil dskmeye baglar, kizin yiiziine bak-
madan Imma’nin ince, yiiziiksiiz elini nazik¢e her iki

330



elinin —evet, sol elinin de, ¢linkii onun yanindayken elini
unutur, halkin huzurunda oldugu gibi ondan utanmaz-
di- arasina alir ve ¢aba gosterip gdstermedigini, onun
glivenini kazanma konusunda ilerleme kaydedip edeme-
digini sorardi. Kizin cebir ¢aligmalarina devam ettigini,
son bulugmalarindan bu yana o sakin, soyut dleme sigin-
digin1 duyunca hayal kirikligina ugrar, su anda biitiin
dikkatini yoneltimesi gereken konudan onu uzaklagtira-
cagim digiindiigiinden simdilik kitaplarin1 bir kenara
koymas: icin ona yalvarirdi. Kendinden de bahsederdi;
kizin, varligiyla insanlarda diis kirikligina ve mahcubiye-
te sebebiyet verdigi iddiasina kendince agiklik getirmeye
ve onu ¢iiriitmeye c¢alisirdi. O 4na degin siirdirdagi
sevgisiz, ciddi ve bog hayattan bahseder, insanlarin hep
sadece onun yaninda olmak ve onu gérmek igin etrafini
sardigini, kendi iglevininse goriinmek ve erigilmek oldu-
gunu, kendine diigen roliin hep daha zor oldugunu agik-
lar ve zavalli Kontes'in kendini birakmasini engellemesi-
ne yol agan ve onu, Imma’y1 maalesef kendinden sogu-
tan geyin ¢aresinin sadece ve sadece onun ellerinde ol-
dugunu anlamas: i¢in elinden geleni yapardi. Kiz, yiizi-
nii ona ¢evirdiginde iri gozleri sorularla dolu olurdy;
onun da kendiyle miicadele ettigi belliydi. Ama sonra
bagimi sallar veya dudaklarim1 buiziip igneleyici bir sey
soyleyerek bu sohbete noktay:1 koyards; onun arzuladig:
yaniti, belirsiz ve mevcut durumda higbir ytikimlilik
getirmeyen o baglilii ona sunabilecek durumda degildi.

Haftada bir ya da iki kez ziyarete gelmesine mani
olmads; konusmasina, yalvarip yakarmasina, arada bir
elini tutmasina mani olmadi. Ama tek yaptig1 miisama-
ha géstermekti, siik(inetini korudu, bir karar verme,
duygusuzlugun ve alaycihigin hiikiim siirdiigii alemi terk
edip kendini ona agma konusundaki tirkekligini bir tiirli
tizerinden atarmiyordu ve bazen cesaretini kaybetmis ve
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bitkin bir halde s6yle dedigi oluyordu: “Ah Prens, kegke
hi¢ kargilasmasaydik — boylesi ¢ok daha iyi olurdu' Siz
rahat rahat yiice gérevinize devam ederdiniz, ben de hu-
zur iginde yasardim ve ikimizin de digerine igkence et-
mesine gerek kalmazdi!” Kizin s6éziinti geri almasin,
onunla tanigmig olmaktan tiimiiyle pisman olmadigim
itiraf etmesini saglamak kolay olmadi. Ginler iste béyle
gecip gitti; yaz bitti, erken gelen don, yesil yapraklan
dallarindan kopardi, gezintiye ¢iktiklarinda Fatma, Flori-
an ve Isabeau’nun ayaklar1 altinda artik yan kizil yan al-
tin rengi yapraklar higirdiyordu, sonbahar sisiyle ve kek-
remsi kokulariyla geri geldi — bu tuhaf, muallakta kalmig
iligkinin ufkunda bir son ya da belirleyici bir degisim
goriinmiiyordu.

Hadiseleri bir gerceklik temeline oturtma, mutlu
bir neticeye erdirme konusunda takdiri hak eden, o 4na
kadar olan biteni ihtiyatla gézlemlemis ve tam dogru
anda kararlilikla onlara miidahale etmis olan yiiksek riit-
beli bir kisi vardi. O kisi, Igisleri, Disisleri ve Grandiik-
liik’ten sorumlu bakan Herr von Knobelsdorff’tu.

Bagogretmen Dr. Uberbein, Konsey Bagkani'min
Klaus Heinrich’in 6zel hayat1 ve géniil iligkisi konusun-
da siirekli malumat aldigin1 séylerken haklydi. Zeki ve
becerikli ¢aliganlari, onu siirekli bilgilendiriyordu, ka-
munun goriigiini, Herr Spoelmann’in ve kizinin halkin
muhayyilesindeki yerini, adamin halkin nezdinde bir
Kraliyet mensubuna es oldugunu, halkin Eremitage ile
Delphinenort arasindaki trafigi muazzam ve biraz da su
batil inanca dayanan bir heyecanla takip ettigini ve sade-
ce bagkentte degil, tilkenin dort bir yaninda dedikodu ve
soylenti merakhs: herkesin bu trafikten haberdar oldu-
gunu biliyordu. Olduk¢a manali bir hadise, Herr von
Knobelsdorff’un goriisiinden emin olmasina yetti.

Ekim ayinin baginda -Eyalet Meclisi agilali iki hafta
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olmugtu, Biitge Komisyonu'yla ihtilafin en civcivli déne-
miydi— Imma Spoelmann’in hastalandigi, hem de ¢ok
agir bir hastaliga yakalandigi soylentisi yayildi. Sonradan
ogrenildigine gore, bu gozii kara kiigiikhanim -o anki
ruhsal durumunu Tann bilir— Kontes'le ¢iktigi gezinti-
lerden birinde yarim saatten uzun siire giiglii kuzeybati
riizgarina karg1 ay beyazi Fatma’nin sirtinda dértnala git-
mis ve akcigerlerinde toplanan hava nedeniyle oksijen-
sizlikten 6leyazmigti. Haber birkag saat i¢inde yayilmg-
t1. Geng kizin 6liim tehlikesiyle kars1 karsiya oldugu bile
soylendi ama neyse ki kisa bir siire sonra bunun bir mii-
balaga oldugu ortaya ¢ikti. Halkin bu habere verdigi tep-
ki, hastalanan kigi Grimmburg evinin bir mensubu ya da
bizatihi Grandiik’mtigcesine telaglanmak ve iiziilmek
oldu. Herkes Imma Spoelmann’in hastaligindan bahse-
diyordu. Kentin daha miitevaz1 bolgelerinde, 6rnegin
Dorothea Cocuk Hastanesi'nin muhitinde aksam vakti
komgulariyla kap1 6niinde toplasan evhanimlar ellerini
gogislerine bastirip oksijensiz kalmanin nasil bir sey ol-
dugunu anlamak igin kesik kesik soluyorlardi. Aksam
gazetelerinde Friulein Spoelmann’in saglik durumunu
aktaran ayrintili haberler yayimlamyor; elden ele aktari-
lan gazeteler, evlerde ve birahanelerde masa baginda
okunuyor; tramvaylarda tartigihyordu. Kiralik bir at ara-
basiyla apar topar Delphinenort’a gonderilen bir Eilbote
mubhabiri , mozaik kapl antrede evin kahyas: tarafindan
karsilanmus, hatta onunla ¢at pat da olsa Ingilizce konus-
mustu. Gazetelerin haberi istahla sisirip insanlar1 gerek-
siz yere panige sevk ettigini de séylemek gerek. Ciddi bir
tehlike kesinlikle s6z konusu degildi. Herr Spoclmann’in
ozel doktoru gozetiminde yatakta alti giin gegiren
Fraulein Spoelmann’in cigerleri agilip eski haline gelmig-
ti. Ama o alt1 giin, Spoelmann’larin, 6zellikle de Fraulein
Imma’nin halkin nezdinde ne kadar saygin bir yeri oldu-
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gunu gosterdi. Cesitli gazetelerin muhabirleri, halkin
merakini doyurmakla miikellef gérevli sifatiyla her sa-
bah Delphinenort'taki mozaik holde toplanip kihyadan
kisa bir durum degerlendirmesi aliyor ve 6grendiklerini
okurlarin talebini kargilayacak uzunlukta bir haber hali-
ne getiriyordu. Halk, Imma Spoelmann’in ziyaret ettigi
ve comert yardimlarda bulundugu cesitli hayir kurumla-
rindan gelen ¢icekler ve ge¢mis olsun dileklerinden ha-
berdar edildi (niitktedan okurlar arasinda, Grandiikliik
Vergi Dairesi’'nin de hiirmetini benzer bi¢cimde goster-
me firsatini kagirmamas: gerektigini séyleyenler de ol-
madi degil). Klaus Heinrich’'in sahsen imzaladig: bir
kartpostal esliginde gonderdigi “muhtesem” cicek buke-
tinden de haberdar oldular - ve haberi okur okumaz ga-
zeteyi indirip heyecanla birbirlerine baktilar- (aslinda
Prens Klaus Heinrich, Fraulein Spoelmann yatakta isti-
rahatinde oldugu siire boyunca sadece bir kez degil, her
giin ¢icek gondermisti; ama bu gergek, biiyiik bir sansas-
yona yol agmamak i¢in agiklanmamuist1). Herkesin sevgi-
lisi geng hastanin hasta yatagindan ilk kalkisi da haber
olduktan kisa bir siire sonra ilk gezintisine ¢itkmasinin an
meselesi oldugu haberi yayildi. Hasta, yataga diigtiikten
sekiz giin sonra, giinegli bir sonbahar sabahinda gercek-
lesen bu gezinin yol a¢tifi duygu patlamasi 6zgiiveni
yiiksek bazilari tarafindan abartili bulunup elestirildi.
Direksiyonunda Anglosaksonlara 6zgii ytiz hatlar1 olan,
solgun ve ciddi ifadeli gengten bir soforiin oturdugu,
koltuklar: kiremit rengi deriyle kaplanmig zeytuni bu-
yikk otomobil Delphinenort'un 6n kapisinin éniinde
beklerken, etrafinda biiyiik bir kalabalik toplands; Frau-
lein Spoelmann, Kontes Léwenjoul ve elinde bir batta-
niye tagiyan bir hizmetliyle beraber kapida belirdiginde
havada sallanan mendiller ve sapkalar egliginde bir teza-
hiirat koptu ve otomobil klakson ¢alarak kalabalig: yarip
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geginceye ve geride kalanlar1 egzoz dumani i¢inde bira-
karak gozden kayboluncaya kadar da dinmedi. Dogruya
dogru, kalabalik biiytik oranda bu tiirden vesilelerde bir
araya gelen kiytirik tiplerden olusuyordu: biyiklar: terle-
mis geng erkekler, aligveris sepeti tagiyan birka¢ kadin,
ogrenciler, serseriler, aylaklar ve gesitli nedenlerden do-
lay1 igsiz olanlar. Ama zaten kamu nedir ve halk: temsil
edebilmek i¢in ne tiir insanlardan miirekkep olmalidir?
Daha sonra alaya tiplerin dolagima soktugu su iddia da
soze dokiilmeli: Rivayete gore, Herr von Knobelsdorff'un
gorevlendirdigi bir ajan, bir Gizli Servis elemam araba-
nin etrafinda biriken kalabaliga karismis ve tezahiirat:
baglatan ve devam etmesini saglayan da bu kisiymis. En
iyisi, bunu es gecip 6nemli olaylari halkin géziinde
onemsizlestirmeye ugrasanlardan bu hazzi esirgemek.
Bu rivayetin ash astar: olsa bile, bu tezahiiratta ve sevgi
gosterisinde s6z konusu olan, insanlarin zaten besledik-
leri duygular1 mekanik bir bicimde bogaltmasiydi. Her
haliikarda, giinliik gazetelerde ayrintili olarak tasvir edi-
len bu sahne herkesi etkilemisti ve sezgileri iyi olanlar,
bundan birkag giin sonra insanlarin zihnini mesgul ede-
cek bir bagka haberin bu olanlarla yakin iligkili oldugun-
dan siiphe etmediler.

Bu habere gore Majesteleri Prens Klaus Heinrich,
Devlet Bakani Ekselanslar1 Herr von Knobelsdorff'u
Eremitage’da kabul etmig ve gériisme 6gleden sonra saat
ticten aksam saat yediye kadar araliksiz stirmiistii. Tam
dort saat! Ne hakkinda konugmuglardi? Yakin zamanda
gerceklesecek olan Saray Balosu hakkinda degil herhal-
de! Aslina bakarsanmiz, Saray Balosu, bu uzun sohbette
ele alinan birgok meseleden sadece biriydi.

Herr von Knobelsdorff, Prens’le 6zel goriisme tale-
bini ekim ayinin onunda, bat1 ormanlarindaki Jagerpreis
Satosu’nda gergeklesen ve Klaus Heinrich'in, kizil sagh
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kuzinleri gibi, kege sapka ve uzun ¢izmelerle tamamla-
dig1 yesil bir iiniforma iginde ve bir avci bigagy, bir palas-
ka, el diirbiinii ve bir silah kilifiyla arziendam ettigi Kra-
liyet av partisi sirasinda iletmisti. Herr von Braunbart-
Schellendorf’a danigilmig ve ekim ayinin on ikisinde saat
tice randevu verilmigti. Klaus Heinrich, yagh beyefendiyi
resmi dairesinde gérmeyi 6nermisti; ama Herr von Kno-
belsdorff, Eremitage’a gelmeyi tercih etmigti. Tam zama-
ninda gelmis, Klaus Heinrich’in, babasinin ve agabeyinin
yagh danigmaninin hak ettigini diigiindiigii bir sicaklikla
kargilanmigti. Gériigme, sar1 zemin tizerine mavi yesil lir
figiirleri igli kumagla kapli ti¢ maun sandalyenin bulun-
dugu kiigtik odada gergeklegti.

Yetmisine merdiven dayamig olmasina ragmen Ek-
selanslar1 von Knobelsdorff zihnen ve bedenen zindeydi.
Redingotu jilet gibiydi, keyfi yerinde beyefendinin basik
ve etli butlu bedeni {izerine tam oturmugtu. Ortadan
ayrilmus giir saglari, kisa biyig1 gibi bembeyazdi, ¢enesin-
deki ¢ukur ona sempatik bir hava veriyordu. Goz kenar-
larindaki kazayaklar1 yaghlikla birlikte iyice ¢ogalmsts,
bu kinigikliklar mavi gozlerine niiktedan bir kurnazlik
ifadesi yansitiyordu. Aralarinda 6zel bir iligki yoktu; ama
Klaus Heinrich, Herr von Knobelsdorff'u severdi. Dev-
let Bakani, Prens’in yasamini gézetim altinda tutup ida-
re etmisti, ilk 6gretmeni Miifettis Droge’yi goreve ata-
mug, ilerleyen yillarda onun igin Siiliin Evi okulunu kur-
mus, Doktor Uberbein egliginde tiniversiteye gondermis,
askerlik ytikiimlaliigiini seklen yerine getirmesini sagla-
mus ve hatta Eremitage’in ona tahsis edilmesini ayarla-
must1 —ama bunlarin hepsiniaracisiz ve Klaus Heinrich’le
nadiren bir araya gelerek yapmisti;; Herr von Knobels-
dorff, Klaus Heinrich'le 6grencilik yillarinda bulugtu-
gunda, Prens’e biat edip hi¢bir seyden haberi yokmug
gibi gelecek planlar1 ve niyetleri konusunda kendisini
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bilgilendirmesini rica etmisti — belki de iligkilerinin res-
miyeti, karsilikh olarak stirdiiriilen bu kurmaca sayesin-
de ayakta kahiyordu.

Klaus Heinrich, bu ziyaretin maksadini1 kestirmeye
caligirken Herr von Knobelsdorff sakin ama saygili bir
tonla sohbeti baglatty, iki giin 6nceki av partisinden bah-
setti, hi¢ aceleye getirmeden av hayvanlari tizerine bir-
iki kelam etti, sonra av partisine katilan ve sihhatsiz go-
riniimine igin igin Uzildigi saygideger meslektas,
Maliye Bakam1 Doktor Krippenreuther’e degindi. Herr
Krippenreuther higbir atigini isabet ettirememisti. “Evet,
iztintii insanin elini titretir,” dedi Herr von Knobels-
dorff, Klaus Heinrich’e bu iiziintiiniin nedenini sormasi
i¢in bir ipucu vererek. Biitge tahminindeki “kati surette
ehemmiyetsiz olmayan” agiklardan, bakanla butge ko-
misyonu arasindaki siirtiismeden, yeni gelir vergisinden,
yiizde on i¢ bugukluk vergi matrahindan, kent delegele-
rinin hiddetli mukavemetinden, Nuh Nebi'den kalma et
vergisinden, kamu hizmetlilerinin feryatlarindan bahset-
ti. Ilk basta bu kadar ¢ok teknik ayrint1 karsisinda afalla-
yan Klaus Heinrich, basimi1 ciddiyetle sallayarak soyle-
diklerini dinledi.

Biri geng 6biirii yagh bu iki adam, sonbahar sisi igin-
de kaybolmus yapraksiz agaglara ve ordek géletine ba-
kan terasa agilan dar cam kapiya nazir piring halkaly, sar1
kumas kapl, zarif ama biraz rahatsiz kanepede yan yana
oturuyorlardi. Catir ¢atir yanan beyaz ginilerle kapl al-
cak soba yalin ve az egyali odayi 1sitiyordu ve Klaus He-
inrich, siyasi izahatlar1 tam olarak idrak edemese de tec-
riibeli bir ileri gelenin kendisiyle bu kadar ciddi bir ko-
nusma yapmasindan dolay1 mutlu ve gururluydu, odaya
giderek daha giivenilir ve faydal bir havanin hakim ol-
dugunu hissediyordu. Herr von Knobelsdorff en nahos
konulardan bahsederken bile letafetini korumasin bili-
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yordu, sesi rahatlatici, konugmasi mahir ve nazikti - ve
Klaus Heinrich daha ne oldugunu anlayamadan
Knobelsdorff'un maliye konularini bir kenara birakip s6-
zii Doktor Krippenreuther’in sihhatine ve istirabina,
oradan da kendinin, Klaus Heinrich’in durumuna getir-
digini fark etti. Herr von Knobelsdorff yaniliyor muydu?
llerleyen yasiyla birlikte gozleri onu sik sik yaniltrnaya
baglamigti. Ama, Majesteleri eskiden ¢ok daha iyi, daha
saglkli, daha nesgeli goriiniiyordu. Simdiyse Majesteleri-
nin bitkinligi ve kederi asikard... Herr von Knobelsdorff
israrc1 gorinmek istemezdi; ama bu emarclere Majeste-
lerinin bedeni ya da ruhundaki ciddi bir rahatsizligin yol
agmamig oldugunu umut ediyordu.

Klaus Heinrich digaridaki sise gevirdi gozlerini. Ba-
kiglar1 heniiz ruh durumunu agik etmiyordu ama o her
zamanki sakin ve ihtiyath haliyle, ayaklarin1 ¢aprazlamus,
sag eli, sol elinin tizerine yerlestirilmis ve omuzlar1 Herr
von Knobelsdorff’a dogru ¢evrilmis halde kanepede
oturmasina ragmen, su son bir saatte gerginligi biraz ol-
sun atmugt:1 iizerinden; hassas ve sonugsuz tuhaf agiz da-
laglarindan bitkin diismiis oldugundan, gozlerinin yas-
larla dolmas: i¢in bu kadar: bile yetti. O kadar yalmz ve
caresizdi ki. Doktor Uberbein son zamanlarda Eremita-
ge'dan elini ayagini ¢cekmisti. Klaus Heinrich, “Ah, Ekse-
lanslar1, haddimi agmak istemem,” dedi.

Ama Herr von Knobelsdorff su yanit1 verdi: “Haddi-
nizi agmak mi? Hayir, Majestelerinin agik konugmaktan
korkmasina gerek yok. Siz Majestelerinin yagadiklari
hakkinda malumat almig oldugumu itiraf etmeliyim.
Majesteleri bana zaten soylentilerin asla yakalayamadigi
kiigtik ayrintilar disinda bilmedigim bir sey séyliiyor ol-
mayacak. Ama sizi kollarinda tagimis bir eski hizmetka-
rimiza iginizi dokmek sizi rahatlatacaksa ... belki ben de
siz Majestelerine sozde ve 6zde yol gosterebilirim.”
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Iste bunun iizerine Klaus Heinrich ¢6ziildii, giinah
¢ikarir gibi igini dskmeye, Herr von Knobelsdorff’a olan
biten her seyi anlatmaya baglad:. Yiiregi kabarmig herkes
gibi icinde biriktirdigi bitiin dertler bir anda agzindan
dokiilmeye baglad:: icinden geldigi gibi, olaylarin olus
sirasin1 karigtirarak ve 6nemsiz ayrintilar1 lizumsuzca
vurgulayarak ama yine de olduk¢a dokunakli bir edayla
ve tutkulu gézlemlerinin meyvesi olan canl tasvirlerle
anlatti olan biteni. Ortadan bagladi, beklenmedik sekilde
basa gecti, (hentiz namevcut olan) sonuca atladi, kendi
sozciiklerine takilip tokezledi ve ¢ok kere umutsuzca
kendini kaptirdi. Ama Herr von Knobelsdorff’un mese-
leyi kaba hatlariyla biliyor olmasi isini kolaylastirdi, be-
rikinin miinasip sorular1 sayesinde meseleyi toparladi -
en nihayetinde Klaus Heinrich’in macerasi;, Samuel
Spoelmann’la, kafas: karigik Kontes Lowenjoul'la, hatta
collie cinsi kopek Perceval’la ve 6zellikle biitiin ¢etrefilli-
giyle Imma Spoelmann’la, kisacasi biitiin kahramanlan
ve vukuatiyla danigilmaya hazir halde aktarilmig oldu.
Sumatra ¢ami kagidi bile bitiin teferruatiyla mevzuba-
his oldu zira Herr von Knobelsdorff bu meseleyi bilhassa
onemsemis gibiydi; nobet degisimi sirasindaki etkileyici
sahneden son zamanlarda yaya veya at sirtinda gergekle-
sen hararetli ve 1stiraphi miinakagalara kadar her hadise
ele alindi. Klaus Heinrich lafini bitirdiginde yanaklar
alev alevdi ve ¢ikik elmacikkemikleri tizerinde parilda-
yan celik mavisi gozleri yaslarla doluydu. Konusurken
kanepeden kalkmigt1 —bu hareketiyle Herr von Knobels-
dorff’u da kalkmak zorunda birakmigti— odanin sicakli-
g ileri stirerek kiigiik verandaya agilan kapiy1 agmak
istedi; ama tgtitebilecegini sdyleyen Herr von Knobels-
dorff tarafindan engellendi. Herr von Knobelsdorff,
Prens’e tekrar oturmas: igin yakards; ¢linkii Majesteleri
meselenin salim kafayla ele alinmasinin gerekliligini gor-
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mezden gelemezdi. Boylece ikisi de tekrar pek de kon-
forlu olmayan kanepeye oturdular.

Herr von Knobelsdorff bir siire derin derin diisiin-
di; ¢ene ¢ukuru ve goz kenarlarindaki kirigiklarla elver-
digi ol¢iide ciddi bir ifade takinmigt1. Sessizligi bozarak
Prens’e kendisine giivendigi i¢in igtenlikle tesekkiir etti
ve bu beyanin hemen ardindan, her bir kelimeyi vurgu-
layarak su agiklamay: yapti: Prens kendisinden nasil bir
tavir bekliyor olursa olsun o, Herr von Knobelsdorff, ka-
tiyetle Prens’in umut ve arzularina kais1 ¢ikacak kisi de-
gildi, aksine Majestelerinin hedeflenen istikamette iler-
lemesini elinden geldigince kolaylagtirmaya hazirdi.

Bunu uzun bir sessizlik izledi. Klaus Heinrich sas-
kinlikla Herr von Knobelsdorff'un kenarlarinda kaza-
yaklar1 olan gozlerine bakti. Demek arzu ve umutlan
olmasina izin vardi? Demek bir hedef vardi? Kulaklarina
inanamamust1. Soyle dedi: “Ekselanslar1 ¢ok naziksiniz...”

Bunun tizerine Herr von Knobelsdorff bu tumtu-
rakli beyanina bir kosul ekledi ve kendisinin devletin en
ileri gelen memuru sifatiyla miitevazi katkisinin ancak
bir sartla talep edilebilecegini soyledi.

“Bir sartla m1?”

“Siz Majestelerinin dar gorisli ve bencil bir gekilde
sadece kendi mutlulugunu degil, yiice gorevinin de ta-
lepleri dogrultusunda kisisel kaderini, biitiintin bakig
agistyla digtinmesi sartiyla.”

Klaus Heinrich sessiz kalds, gozlerinde diistinceli bir
ifade vardi.

Kisa bir duraksamadan sonra, “Majesteleri!” diye de-
vam etti Herr von Knobelsdorff, “Bu hassas ama biiyiik
oranda kestirilemez konuyu bir anligina bir kenara bira-
kip daha genel konulara dénmek i¢in izninizi istiyorum.
Su anda karsilikli itimat ve uzlagma hakim... nagizane bu
durumdan faydalanmak i¢in izninizi istiyorum. Majeste-
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leri asil unvam nedeniyle dikkatli tedbirler sayesinde va-
rolusun acimasiz gergekliklerinden uzak ve korunaklh
yagsiyorlar. Bu gergekliklerin siz Majestelerinin derdi ol-
madigin1 ya da sadece dolayli bi¢cimde oyle oldugunu
unutmayacagim. Ama su an bu acimasiz gergekligin en
azindan kigik bir bélimiini siz Majestelerinin dikkati-
ne sunmak igin miinasip bir an. Siz Majestelerini agikla-
malanimla rahatsiz edecek olursam, simdiden affimizi
dilerim.”

“Litfen baglayin, Ekselanslar1!” dedi Klaus Heinrich
pek de sakin olmayan bir gekilde. Disci koltugunda ac1
verici bir operasyona gogiis germeye hazirlanan bir hasta
gibi sirtin1 diklestirdi.

Herr von Knobelsdorff neredeyse sert bir tonda,
“Biitiin dikkatinizi bana vermenizi rica etmek zorunda-
yim,” dedi. Devaminda, biit¢é komisyonundaki miinaka-
salarin ardindan devletin ekonomik durumunu goézler
oniine seren, rakamlarla, esas kosullara dair izahlarla ve
teknik terimlerle desteklenen, Prens’e iilkemizin sefil
durumunu biitiin katiligiyla aktaran net, etrafli, sade bir
ders geldi. Elbette ki bunlar Prens igin timiyle yeni ve
tuhaf seyler degildi; hatta temsili mesuliyetlerini omuz-
layali beri valilere, ciftcilere ve yiiksek riitbeli memurla-
ra yonelttigi ve salt konusmus olmak adina ve konuyla
iligkisiz bicimde, ¢ocuklugundan beri sik sik karsilagtig
ve “seni gidi asil, seni gidi zarif” anlamina gelen bir gii-
liimseme egliginde yanitlanan resmi sorular icin vesile
gorevi gérmiiglerdi. Ama daha 6nce bu meseleler muaz-
zam ve ¢iplak gerceklikleriyle ve biitiin dikkatini ve mu-
hakeme giictinii adamas: talebiyle kendisine dayatilma-
must1 hi¢. Herr von Knobelsdorff, Klaus Heinrich'in ba-
sim cesaret verircesine sallamasiyla yetinecek degildi;
ciddiyeti elden birakmadi, kargisindaki gen¢ adami duy-
mazliktan geldi ve meseleyi tekrar tekrar izah etti, kati-
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lig1 elden birakmad: ve somut dlemden ayrilmasina izin
vermedi; her bir sozciikte ve hecede uzun uzun oyala-
nan ve muhatabinin durumu tamamuyla idrak ettigine
dair bir emare gormeden yerinden kipirdamayan o kuru
ve kinigik isaretparmagini amimsatti Prens’e.

Herr von Knobelsdorff konugmaya ortami kaba hat-
lariyla aktararak baglads; tilkeden, az gelismis ekonomi-
sinden ve ticaretinden, halktan, Klaus Heinrich’in hal-
kindan, o distinceli, basit, giirbiiz ve ¢ekingen irkin du-
rumundan bahsetti. Milli kaynaklarin kithgindan, demir-
yollarinin disiik karindan, kémiir rezervlerinin yetersiz-
liginden bahsetti. Oradan ormanlik arazinin, av hayvan-
larinin ve otlaklarin durumuna geldi; ormanlardan, agin
aga¢ kesiminden, samanlik otlarin yagmalanmasindan,
olgiistizce bakimsiz yeni siirgtinlerden ve giderek azalan
ormancilik gelirlerinden bahsetti. Sonra para ekonomisi
konusuna gecti, agir vergilerin halkin omuzlarina bindir-
digi yiikii ve ge¢miste izlenen amansiz para politikalarimi
ele aldi. Devlet borglar1 konusuna gegtiginde Herr von
Knobelsdorff, Prens’e bor¢ miktarini defalarca tekrar et-
mekten ¢ekinmedi. Toplam alt1 yiiz milyon mark. Konu
oradan borglanmalara, faiz ve geri 6deme kosullarina
geldi; sonra Doktor Krippenreuther’in sihhati konusu
agildi ve mevcut durumun ugursuzlugu betimlendi.
Herr von Knobelsdorff ceketinin cebinden ¢ikardig: “Is-
tatistik Biirosu Biilteni"nden 6grencisine 6nceki yillarin
hasat gelirlerini aktards, gelirlerdeki diigiigiin nedenlerini
ozetledi, bunun vergi gelirlerinde azalmaya yol agtigini
aciklad: ve kirsal alanda yasayan halkin az beslendigini
de laf arasina sikistirdi. Oradan para piyasalarinin kosul-
larina dondii ve enflasyondan ve genel ekonomik hos-
nutsuzluktan s6z etti. Klaus Heinrich resmi kurun di-
sukliig, alacaklilarin tedirginligi, altindaki fire, cok sayi-
da iflas konusunda bilgilendirildi; itibarimizin sarsildigi-
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ni, menkul kiymetlerin deger kaybettigini gérdii ve yeni-
den borg¢lanmanin neredeyse imkénsiz oldugunu anlad:.

Hava kararmigt;; Herr von Knobelsdorff milli iktisat
dersini bitirdiginde saat begi ¢coktan ge¢misti. Klaus Hein-
rich genelde ¢ayin1 bu saatlerde icerdi; ama o giin gay
sadece bir anhigina aklina gelmisti, hizmetkarlarsa ehem-
miyeti, uzunlugundan belli olan bu sohbeti kesmeyi
goze alamamigti. Klaus Heinrich dikkatle dinledi, dinle-
di. Ne kadar sarsilmig oldugunun bile farkina varmadi.
Ama nasil olmustu da bu durumu ona anlatmaya cesaret
edebilmiglerdi? Biitiin ders boyunca kendisine bir kez
bile Majesteleri diye hitap edilmemisti, sahsina bir baki-
ma siddet uygulanmug ve soylulugu ve asaleti agir suret-
te yaralanmisti. Gelgelelim, biitiin bunlari duymak ve
bu mesele ugruna ugrasmak zorunda olmak ona iyi gel-
mig, igini 1sitmigt1... Hava kararinca odanin aydinlatilma-
sin1 emretmek bile aklina gelmemisti; dikkati tamamen
bu konuya yonelmisti.

“Siz Majestelerinden sahsi istek ve arzularini umu-
mi ¢ikar adina unutmanizi rica etmemin nedeni,” diye
noktalad: sézlerini Herr von Knobelsdorff, “iste bu du-
rum buydu. Siz Majestelerinin bu konugsmadan ve size
sunma ayricaligina erigtigim gerceklerden faydalanacag-
na stiphem yok. Bunu aklinizda tutarak bir kez daha siz
Majestelerinin sahsi meselesine dénmek igin izin istiyo-
rum sizden.”

Herr von Knobelsdorff, Klaus Heinrich eliyle onay-
n1 isaret edinceye kadar bekledi ve sonra sozlerine de-
vam etti: “Eger bu iligkinin bir gelecegi olacaksa yeni bir
gelisme agsamasina ge¢mesi gerekli. Su anda duraklamak-
ta; disaridaki sis gibi bicimsiz ve muglak durumda. Buna
miisamaha gosterilemez. Onu bigimlendirmeli ve net-
lestirmeli, etraftakilerin de net bir goriis alabilmeleri i¢in
hatlarini belirlemeliyiz...”
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“Elbette, elbette! Bi¢cimlendirmek, netlestirmek. Iste
bu! Kesinlikle gerekli,” diye onu onayladi Klaus Heinrich
telagla ve bir kez daha oday: turlamak icin kanepeden
kalkt1. “Ama nasil? Tanri agkina, séyleyin bana, Ekselans-
lar1, nasil?”

“Bir sonraki resmi adim,” dedi Herr von Knobels-
dorff —ve yerinden kalkrnadi, durum o derece olagandi-
siydi- “Spoelmann’lar1 saraya davet etmek olmal..”

Klaus Heinrich durdu.

“Hayir,” dedi, “benim tamidigim Herr Spoelmann
asla saraya ¢ikmaya ikna edilemez!”

“Ama bu, kizinin bize bu zevki tattirmasina engel
olmaz,” diye yanmitladi Herr von Knobelsdorff. “Saray
Balosu’na az zaman kaldi - Fraulein Spoelmann’i baloya
katilmaya ikna etmek, siz Majestelerine diisiiyor. Kizin
refakatgisi bir kontes —oldukga tuhaf biri oldugu séylen-
se de, yine de bir kontes- ve bu da igimizi kolaylagtiriyor.
Siz Majestelerine, sarayin, onlar1 uygun bi¢imde karsila-
yacagini temin ederim, Yiiksek Protokol Amiri Herr von
Biihl zu Biihl de bu konuda benimle mutabik.”

Izleyen kirk bes dakika boyunca takdim siras1 ve
takdimlere eglik etmesi gereken merasim tizerine konus-
tular. Davetiyeleri, Prenses Katharina’nin protokol go-
revlisi, Eski Saray’daki kutlamalarda hanimefendilerden
sorumlu olan Kontes Triimmerhauff halledecekti. Herr
von Knobelsdorff takdim konusunda kasti, hatta ciiretkar
tavizlerde bulunulmasini saglamigti. Sehirde Amerikali
bir maslahatgiizar yoktu — dolayisiyla da, diye agiklad:
Herr von Knobelsdorff, bu, hanimlarin Bagmabeyinci ta-
rafindan takdim edilmesini gerektirmezdi; hayur, Yiksek
Protokol Amiri, hanimlar1 Grandiik'e takdim etme sere-
fine nail olmay: bizzat talep etmisti. Ne zaman? Seyri
kurallarla belirlenmis olan toérenin hangi noktasinda?
Stiphesiz ki, alistlmadik durumlar, kurallara bir istisna
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getirmeyi gerektiriyordu. O halde, herkesten 6nce, sara-
ya ilk kez takdim edilecek biitiin soylu gen¢ hanimlar-
dan “6nce” — Klaus Heinrich, Friulein’a bu istisnai 6n-
lem konusunda giivence verebilirui. Sarayda ve sehirde
soylentilere yol agacagi, bir sansasyona neden olacag:
kesindi. Ama ne kadar sansasyona yol agarsa o kadar ise
yarayacakti. Sansasyon kesinlikle istenmeyen bir sey de-
gildi; sansasyon yararly, hatta gerekliydi.

Herr von Knobelsdorff oradan ayrildi. O giderken
hava iyice kararmugti, birbirlerinin ytiziini zar zor sege-
biliyorlardi. Durumun tam o anda farkina varan Klaus
Heinrich biraz sagkinca af diledi ama Herr von Knobels-
dorff boyle mithim bir sohbetin nasil bir 1s1kta yapildig:-
nin 6nemsiz oldugunu beyan etti. Klaus Heinrich'in
uzattig: eli iki eliyle sikti. Sicak bir tonla, “Daha énce,”
dedi, —ve gitmeden onceki son sozleriydi bunlar- “daha
once bir Prens'in mutlulugu, halkinin mutluluguyla bu
kadar baglantili olmamist1 hi¢. Majesteleri ne distiniip
yaparlarsa yapsinlar, siz- Majestelerinin mutlulugunun
halkin mutlulugunun bir kosulu oldugunu; ama bunun
kargsihiginda iilkenin refahinin da kendi mutlulugunuzun
zaruri kosul ve gerekgesi oldugunu unutmasinlar.”

Klaus Heinrich, derinden etkilenmis halde ve dort
bir koldan hiicum eden disiinceleri toparlayamadan
sade ve satafatsiz yatak odasina ¢ekildi.

Huzursuz bir gece gegirdi ve ertesi sabah, yagmurlu
ve sisli havaya ragmen tek bagina atiyla uzun bir gezinti-
ye ¢ikti. Herr von Knobelsdorff, acik ve etrafli bir konus-
ma yapmus, birtakim gercekleri gozler 6ntine sermig ve
dinlemigti ama pargalarin birlestirilmesi ve hazmi igin
kisa ve veciz talimatlardan fazlasini sunmamgti ve Klaus
Heinrich goziint kirpmadan yataginda yatarken ve daha
sonra Florian’la gezerken uzun uzun diiginmusti.

Eremitage’a dondiikten sonra ¢ok tuhaf bir sey yap-

345



t. Bir parca kagida bir seyler karaladi ve hizmetgisi
Neumann’a verip sehre, Universite Caddesi’ndeki Aka-
demi Kitapgisi'na gitmesini emretti. Neumann'in sende-
leyerek kucaginda getirdigi kitap paketini biiyiik odada
actirdi ve kitaplar1 hemen orada okumaya baglad.

Ciddi ve ders kitabi goriinimli kitaplarin parlak
karton kapaklari, deriden zevksiz sirtlar1 ve kalin kagith
sayfalar1 vardj, icerikleri 6zenli bir sekilde kisimlara, ana
boliimlere, alt boliimlere ve paragraflara ayrilmigti. Ad-
lar1 pck de heyecan verici degildi. Ekonomi kilavuzlari
ve elkitaplari, devlet maliyesine dair 6zetler, iktisadi
ekonomiye dair sistematik bilimsel eserlerdi hepsi. Prens
bu kitaplarla birlikte ¢alisma odasina kapand: ve higbir
sekilde rahatsiz edilmek istemedigini bildirdi.

Sonbahar yagmurlu gegiyordu ve Klaus Heinrich’in
Eremitage’dan ¢ikmas: igin bir neden yoktu. Cumartesi
guni halki huzuruna kabul etmek tizere Eski Saray’a
gitti; haftanin geri kalaninda biitiin zamanini kendine
ayirdi ve onu cn iyi sekilde kullandi. Askeri {inif ormasiy-
la sicak, ¢inili sobamin yanindaki kiigiik, eski moda ve
nadiren kullanilan masasinda oturdu ve elleri sakaklarin-
da ekonomi kitaplarini okudu. Devlet harcamalarini ve
harcama kalemlerini, devlet gelirlerini ve muhtemel ge-
lir kaynaklarin1 6grendi; biitiin ¢aparizlariyla vergilen-
dirme konusuyla bogustu; biitce, bilango, ihtiyag fazlas:
ve ozellikle 6demeler bilangosu agig1 konusunu hatmet-
ti; hazine borcu, borcun her kalemi, bor¢lanma, secrmaye
faizi ve geri 6demesi en ¢ok vakit harcadig: ve en derin-
den inceledigi konu oldu; arada bir bagin1 6niindeki ki-
taptan kaldirip okudugu sey sanki muhtegem bir siirmis
gibi tizerine dustinerek giilimsiiyordu.

Kendini bu ige tamamen adadiktan sonra konuyu
anlamanin pek de zor olmadigimi gérdi. Hayir, artik bir
parcas: haline geldigi bu ciddi gerceklik, bu basit ve in-
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celiksiz maddi ¢ikarlar agy, alelade ailelere mensup pek
cok gen¢ adamin sinavlarini ge¢mek icin ezberledigi bu
yavan gereksinimler yapisi, azametli yalitilmighginda
zannettigi kadar alt edilemez degildi. Temsili gérevleri-
nin bunlardan ¢ok daha zor oldugunu diisiiniiyorduy,
Imma Spoelmann’la yaya ve at sirtinda ytriittigi zah-
metli miicadeleler ¢ok daha zordu. Ama bu ¢aligmalar
icini 1sitiyor, yanaklarinin heyecanla kizarmasina yol aci-
yordu - tipki turba kémiirii konusunun enigtesi zu Ried-
Hohenried'in yanaklarini kizarttig: gibi.

Herr von Knobelsdorff'un kendisine sundugu olgu-
lar1 béylece genel bir akademik temele oturttuktan ve
olasiliklar1 hesaplayip kendi aralarinda iligskilendirdikten
sonra, bir kez daha ¢ay saatinde Delphinenort’a tegrif
etti. Aslan ayakh samdanlar ve konuk odasinin biiyiik
kristal avizesinin 1giklar1 yaniyordu. Hanimlar yalnizd:.

Herr Spoelmann’in sagligi ve Imma’nin ge¢mis ra-
hatsizhg: {izerine soru ve yamt faslindan sonra —Klaus
Heinrich, anlasilmaz aceleciligi ytiziinden onu sertge
azarladi, kiz da buna dudaklarini biizerek, bildigi kada-
riyla kendi kendinin efendisi oldugunu, sagligi konusun-
da ne isterse oyle davranacagini sdyleyerck yanit verdi-
sonbahardan, ata binmeyi imkansiz hale getiren yag-
murlu havadan ve yaklagan kigtan bahsetmeye baglad:-
lar; Klaus Heinrich arada Saray Balosu'ndan bahsetti ve
hanimlarin —sonugta Herr Spoelmann’in saglik durumu
nedeniyle baloya katilamayacag: asikardi— baloya katil-
mak isteyip istemediklerini sordu. Ama Imma, kabalik
etmek istemese de gitmeyi kesinlikle diiglinmedigini
soyleyince ona baski yapmak yerine konuyu simdilik ka-
patti.

Son giinlerde neler yapiyordu? Ah, ¢ok mesguldy,
burnuna kadar ise battig1 soylenebilirdi pekala. ~ Is mi?
Stiphesiz ki Jagerpreis'taki Kraliyet av partisinden bah-
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sediyordu. — Ah, av partisi mi ... Hayr, ¢cok ciddi ¢aligma-
lar yapmigt1 ve aslina bakilacak olursa, konuyla hala de-
rinden ilgiliydi... Ve boylece Klaus Heinrich hantal ki-
taplarindan, finans ve iktisat ¢aligmalarindan bahsetme-
ye bagladi ve bunu 6yle bir memnuniyet ve hiirmetle
yapt1 ki, Imma Spoelmann sagkinlikla dolu kocaman
gozlerini ondan alamadi. Imma ¢aligmalarinin nedenini
-neredeyse iirkekge- sordugunda hayati 6nemde, hatta
ivedilikle ¢6ziilmesi gereken meselelerin onu bu galis-
maya yonlendirdigini sdyledi; maalesef ¢ay saatinde soz
konusu etmeye uygun olmayan durumlar ve kogullardi
bunlar. Bu yorumun, Imma Spoelmann’i giicendirdigi
acikti. Bagini bir yandan 6te yana savurarak sadece ya da
tercihen neseli bir sohbetle kandirilabilir oldugunu di-
stiinmesinin nedenini sordu tersge. Ve ona yakici giindem
meseleleriyle neyi kastettigini agiklamasini rica etmek-
ten ziyade emretti.

Bunun iizerine, Klaus Heinrich Herr von Knobels-
dorff'tan 6grendiklerini aktard: ve iilkeden ve iilkenin
icinde bulundugu miiskiil durumdan bahsetti. Kirigik
isaretparmaginin tizerinde durdugu her nokta konusun-
da ¢ok iyi bilgilendirilmisti; iilkenin sanssizliklarindan,
dogal nedenlerden ve kendi akilsizliklarindan kaynakla-
nan, genel ve kismi, uzun zamandir siiregelen ve daha
yakin zamanda ortaya ¢ikip durumu kétiilestiren neden-
lerden bahsetti; bilhassa milli borglar1 ve bu borglarin -al-
t1 ytiz milyon mark- ekonomiye bindirdigi yiki vurgu-
lad1 ve kirsal alanda yeterince beslenemeyen niifusa bile
degindi.

Daldan dala atlayarak konustugundan Imma Spoel-
mann soziini sorularla keserek onu yonlendiriyordu; kiz
cok titizdi ve anlamadigi konularda ondan agiklama yap-
masin1 bekliyordu. Gevsek mangetli, korsaji siislemeli
kiremit rengi Cin ipeginden bir ¢ay elbisesi giymisti, na-

348



rin boynunda eski bir Ispanyol kolyesi vardi, giimiis,
kristal ve antika porselen esyayla tikhm tikhm dolu ma-
saya yaslanmig, bir dirsegini masaya koymus, ¢enesini
zarif, ytiziiksiiz eline dayamig halde dikkatle, gézlerini
onun yiiziinden ayirmadan dinliyordu. Klaus Heinrich,
Imma’nin gozlerindeki ve dudaginin ucundaki sorulara
yanit verip konusurken Kontes Lowenjoul, onun yanin-
da ciddiyetini koruma ve tutarh olma zorunlulugunu
unutup kendini birakt: ve bu sohbetin tadini ¢ikarmaya
bagladi. Zarif jestlerle ve kisik gozlerle biitiin bu sikinti-
larin, kétii mahsuliin, borg yiikiiniin ve hatta enflasyon-
daki artigin her yerde cirit atan ve maalesef her yere gir-
menin bir yolunu bulmus olan ahlaksiz kadinlarin sugu
oldugunu séyledi —evvelsi gece bombaci muhafizlar kig-
lasindan bir astsubayin karisi, gégiislerini tirmalamis ve
agza alinmaz hakaretlerle ona igkence etmisti. Sonra,
Burgonya’'daki satolarinin daminin aktigimi séyledi ve
cephede Tiirklere kars: tegmen olarak ¢arpigtigini ve o
seferde “kellesini kaybetmeyen” tek kisi oldugunu soyle-
yecek kadar ileri gitti. Klaus Heinrich ve Imma Spoel-
mann, Kontes'e arada bir nazik bir-iki kelime edip “Frau
Meier” diye hitap etme s6zii verdiler ve bunun diginda
sohbetlerine devam ettiler.

Klaus Heinrich, bildigi her seyi anlatip bitirdiginde
ikisinin de yanaklar1 al al olmustu — Imma’nin genelde
soluk benzinde bile hafif bir kirmizilik varda. Ikisi de sus-
tu, Kontes de sessizlesmisti, kiigiik bagin1 bir tarafa eg-
mis kisik gozlerini bosluga dikmisti. Klaus Heinrich, le-
kesiz beyaz masa ortiisii tizerindeki tabaginin yaninda
duran vazodaki orkidenin sapiyla oynuyordu ama bagim
kaldinir kaldirmaz Imma Spoelmann’in normalde oldu-
gundan ¢ok daha biiylimiis, alev alev yanan ve sabit ba-
kiglariyla masanin tizerinden ona bir seyler anlatan géz-
leriyle karsilast1.
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Oradan ayrilmak i¢in ayaga kalktiginda boguk sesiy-
le, “Bugiin giizel gecti,” dedi ve kiigiik, ince kemikli eliy-
le Klaus Heinrich’in elini sikti. “Majesteleri, degersiz
meskenimizi bir sonraki onurlandirmalarinda, aldig: ki-
taplardan bir-iki tanesini bana getirirler mi?” Onu igne-
lemekten tamamen geri duramasa da ondan iktisat ki-
taplarini istemisti.

Birka¢ giin sonra kupasiyla kent parkinin yagmur-
dan sirilsiklam olmus zemininden gegerek en bilgilendi-
rici ve sarih iki kitab: getirdi, kiz da ona miitesekkir ol-
dugunu bildirdi. Cay igme merasimi biter bitmez odanin
bir kosesine cekildiler; Kontes yine bagka alemlere dal-
mus halde ¢ay masasinin baginda otururken onlar kiigiik,
yaldizli bir masanin yanindaki taht benzeri sandalyelere
oturup Iktisat Bilimi adli kitabin ilk sayfalarina egilerek
ortak caligmalarina bagladilar. Sirayla her ctimleyi algak
bir sesle tekrar ederek birinci ve altinci basimin 6nsézle-
ri de dahil olmak tizere her satir1 okudular; ¢linki Imma
Spoelmann metodik bir sekilde ¢aligmalar1 ve en bagtan
baglamalar1 konusunda israrciydi.

Konuyu 6nceden ¢ok iyi ¢aligmis olan Klaus Hein-
rich paragraflar okunurken rehber gorevi gordi; Imma
Spoelmann da onu maharetle ve acik fikirlilikle takip
etti. .

“Aslinda ¢ok kolay,” dedi ve giilerek bagin1 kaldirip
ona bakt1. “Bu kadar kolay olmasina sasirdim. Cebir bun-
dan ¢ok daha zor, Prens.”

Ama ¢ok ayrintili cahigtiklar igin ilk giin pek ilerle-
me kaydedemediler, bir sonraki sefer icin sayfay isaret-
lediler.

Bir sonraki sefer, ¢cok kisa bir siire sonra gergeklesti
ve ondan sonra Klaus Heinrich’in Delphinenort ziyaret-
lerinde sadece ders ¢alisildi. Herr Spoelmann’in ¢ay saa-
tine katilmadig: ya da biskotlarini yiyip Doktor Water-
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cloose esliginde odasina gekildigi her sefer Imma ve Kla-
us Heinrich yaldizli masaya oturup Iktisat Bilimi kitabi-
na gomiildiiler. Ileri konularda teoriyi gercekle kiyasla-
may1 ihmal etmediler; okuduklarini, iilkenin Klaus He-
inrich tarafindan betimlenmis sartlarina uyguladilar ve
¢aligmalarini faydah hale getirdiler, ama ¢aligmalar: ara-
da bir sahsi meseleler nedeniyle kesintiye de ugradi.

“O halde,” dedi Imma, “emisyon dolayh veya dolay-
s1z olarak gergeklegebilir - evet, bu asikar. Ya devlet dog-
rudan sermaye sahiplerine déner ve hisse senetlerini sa-
tiga sunar... Eliniz benimkinin iki kat: genigliginde. Bakin
Prens,” ve ikisi de yiizlerinde mutlu bir giilimsemeyle
ellerine baktilar; Prens’in sag, kizin sol eli, yaldizli masa-
da yan yana duruyordu. “Ya da,” diye devam etti Imma,
“miizakere yoluyla bir borg alinir ve devlet ya biiytik bir
bankaya ya da kartele...” “Durun!” dedi Klaus Heinrich
yumugak bir sesle. “Durun Imma ve bir sorumu yanitla-
yin. Esas meseleyi gézden kagirmiyor musunuz? Her-
hangi bir ilerleme kaydettiniz mi? Deniyor musunuz?
Hala kanimzi dondurup sizi utandiriyor muyum, kiigiik
Imma? Artik bana biraz da olsa giiveniyor musunuz?”
Dudaklarin1 kizin enfes kokulu saglarina yaklagtirarak
sordugu bu soruya kiz, kiigiik bagini sayfadan kaldirma-
dan ve dolayl bir yanitla kargilik verdi.

“Bir banka ya da kartel mi olmasi gerekiyor?” diye
diisiindii, “Kitapta yazmiyor ama bence pratikte muhak-
kak boyle olmas: gerekmiyor.”

Artik agirbaghilikla ve abartisiz konuguyordu onun-
la; ¢tinkii Klaus Heinrich’in Herr von Knobelsdorff'la
sohbetinden sonra giristigi zihinsel galigmaya o da ken-
dince katkida bulunmak istiyordu. Birka¢ hafta sonra
Klaus Heinrich, Saray Balosu’na katilip katilmayacagin
tekrar sordugunda ve merasim kosullarini aktardiginda,
baloya katilmak istedigini ve ertesi sabah Kontes
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Lowenjoul'la virlikte dul Kontes Trimmerhauff’a dave-
tiyelerini birakmaya gideceklerini séyledi.

O yil Saray Balosu normalden daha erken bir tarihte,
kasim aymin sonunda diizenlenecekti — sdylentiye gore,
Grandiikliikk hanedaninin dilegi bu yéndeydi. Herr von
Biihl zu Biihl, sahsin1 ve emrindekileri sarayin en mithim
balosu i¢in gerekli hazirliklari, 6zellikle de Eski Saray’da-
ki balo salonunun elzem tadilatin1 6ne ¢ekmek zorunda
birakan bu durum karsisinda sizlanip durdu. Ama hii-
kiimdar ailesinin bilhassa bir tiyesinin arzusu, Herr von
Knobelsdorff tarafindan destekleniyordu ve Saray Mare-
sali de durumu kabullenmek zorundaydi. Gelgelelim, bu
durumda insanlar gecenin esas olayina, balonun erken
bir tarihe ¢ekilmesini bile golgede birakacak olan o hadi-
seye kendilerini hazirlamaya firsat bulamadu: evet, Eilbote,
davetiyelerin teslim edilisini yaldizl bir ifadeyle manset-
ten —Spoelmann’in kizinin Saray Balosu'na tesrif edecek
olmasinin kendilerini ne kadar memnun ettigini biraz
daha kiigiik harflerle olsa da seving ifadeleriyle duyur-
maktan da geri kalmamigti- bildirdiginde, o unutulma-
yacak geceye ¢ok az kalmigt: ve dedikodu ¢arkinin dén-
meye baglamasina firsat kalmadan her sey oldu bitti.

Balonun konuk listesinde ad1 yazih olan bes yiiz kisi
daha 6nce hi¢ bu kadar kiskanilmamug, her y1l agir1 alkol
alimindan kafasi karigmig bir soylu tarafindan kaleme
alinan ve gercekte vukuatsiz gegen baloyu sasaali ve ma-
sal diinyasindan bir tasvir gibi aktaran Eilbote kose yazis,
siradan vatandag tarafindan hi¢ bu kadar istahla okun-
mamust.. Ama haberde sadece yemek davetine kadar
olup bitenler ~Fransiz mutfagindan yemeklerden olugan
mont de dahil olmak {izere- aktarihiyordu, daha sonra
olan her sey, 6zellikle de bu biiyiik olayin daha ince ay-
rintilar1 ve belirsiz yonleri sadece kulaktan kulaga yayilhi-
yordu.
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Hanimlar baloya Albrecht Kapisi’'nin éniinde duran
muazzam zeytuni otomobille vakitli tegrif etmis olsalar
da, tam vaktinde gelmediklerinden Herr von Biihl zu
Biihl iyice kaygilanmigti. Saat yediyi ¢eyrek geceden iti-
baren beline kadar madalyalarla kapl tiniformas: iginde,
baginin {izerinde parlak kahverengi bir peruka ve burnu-
nun tizerinde altin bir kelebekgézliikle viicut agirhigini
bir ayagindan digerinc aktararak, Grandiikliik hanedani-
nin ve saray gorevlilerinin toplandigi Sévalyeler Salo-
nu’nda beklemis ve beklerken Bagmabeyinci'yi, Fraulein
Spoelmann’in gelip gelmedigini 6grenmesi icin defalar-
ca dans salonuna géndermigti. Biitiin olasiliklar1 muha-
keme etmigti. Bu Seba Melikesi geg tesrif edecek olursa
—~Nébet tutan muhafizlarin arasina dalan bir kizdan bag-
ka ne beklenirdi ki'- ilk takdim edilecek kisi olmas: ge-
rektiginden, saray esrafi onu beklemek zorunda kalacak
ve Grandiikliik kortejinin giriginin tehir edilmesi gereke-
cekti — salona Grandiik'ten sonra girmesi s6z konusu
olamazdi. Ama siikiirler olsun ki, saat yedi buguga tam
bir dakika kala kontesiyle birlikte salona tegrif etti (onla-
r1 kargilayan gérevli tegrifatcilarin hanimlarin ikisini soy-
lularin, nedimelerin, bakanlarin, generallerin, meclis
bagkanlarinin ve diger herkesin 6niinde, diplomatik he-
yetin hemen yaninda bir yere yerlestirmesi biiytik heye-
cana yol agt1). Bagyaver von Platow’un odasindan itiba-
ren eglik ettigi siivari eri tiniformas: icindeki Grandiik
Albrecht, gozlerini yerden ayirmadan ailesinin tiyelerini
Sovalyeler Salonu’'nda kargiladi ve Katharine halasina
kolunu uzatti; Herr von Biihl zu Biihl'iin iki kanadi ardi-
na kadar a¢ilmig kapinin éniinde bastonunu yere ti¢ kere
vurmasiyla Kraliyet ailesinin balo salonuna girig merasi-
mi bagladi.

Olaya taniklik edenlerin daha sonra bildirdigine
gore Grandiikliik hanedaninin gegidi sirasinda genel ilgi,
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bir skandala neden olacak kadar diisiiktii. Albrecht ve
yaninda vakur bir edayla yiiriiyen halasi, salonun iginde
ilerlerken etraftakiler bir dalga olusturacak bigcimde ace-
leyle egilip selam verdi vermesine ama diger herkesin
yiizli sadece bir noktaya dénmiig, merakla alev alev ya-
nan biitiin gozler o noktaya sabitlenmisti. Orada duran o
kadinin salonda, bilhassa kadin pek ¢ok diigmam vard:
yelpazelerini sallayan ve onu keskin ve soguk kadinsi ba-
kiglarla bastan asagi stizen Triimmerhauff, Prenzlau,
Wehrzahn ve Platow ailelerinin hanimefendileri. Ama
ya tenkitlerin kulagina gelmesine miisaade etmeyecek
kadar saglam bir durusu ya da bu tstii értiilii muhalefe-
ti gormezden gelecek kadar kuvvetli bir sahsiyeti olsa
gerek, balo salonundaki genel kani, Imma Spoelmann’in
Daglar Krali'nin kiz1 kadar tath ve hos oldugu yoniin-
deydi. Ertesi sabah, bakanhktaki katipten sokaktaki kur-
yeye kadar herkes o gece ne giydigini biliyordu: simli
dantelden muhtesem bir korsajla tamamlanan sim igle-
meli, uguk yesil krepdosin bir tuvalet giymigti; kiigiik bir
ta¢ seklindeki elmas bir baglik alnina yumusak bukleler-
le inen gece siyahi saglarinda parliyordu, esmer gerdani-
n1 iki-ii¢ sira zinciri olan uzun bir elmas kolye siisliiyor-
du. Ufak tefek ve ¢ocuk bir endami vardi ama soluk
yiizi, iri ve tuhaf bicimde etkili gozleriyle, essiz bir cid-
diyet ve zekayla taglanmig bir ¢ocuksuluktu onunki; her
zamanki gibi kahverengi satenden bir elbise giymis olan
Kontes Lowenjoul’la birlikte seref mevkiinde duruyor-
du. Grandiik 6niinden gegerken ancak bir erkek ¢ocuk
zarafetiyle reverans benzeri bir harekette bulunmustu;
ama Klaus Heinrich, omzuna hanedan niganinin yassi
zinciri ve limoni kordonu asih, gégiis kisminda giimiis
Grimmburg Kartali'nin yildiz1 parildayan tiniformasiyla
ve agzindan ¢ikan tek laf “evet” olan anemik kuzini egli-
ginde Grandiik'in hemen ardindan 6niinden gegtiginde
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kapali dudaklarla ona giiliimsemis ve basiyla bir yoldas
selam1 vermisti — bu selamin etkisi balo salonuna yavag
yavag yayilarak konuklar arasinda bir dalgalanmaya se-
bep olmustu...

Majesteleri Grandiik, diplomatlar1 selamladiktan
sonra, takdimler baglamigt1 — sosyeteye ilk defa takdim
edilecek hanimlar arasinda Hundskeel ailesinden iki
kontes ve geng bir Barones von Schulenburg-Tressen ol-
masina ragmen seremoni Imma Spoelmann’in takdimiy-
le baglamigti. Herr von Biihl ¢alimla ve yiiziinde takma
diglerini sergileyen bir gtiliimsemeyle Herr Spoelmann’in
kizim efendisine takdim etti. Albrecht, kisa, yuvarlak alt-
dudagiyla istdudagin belli belirsiz emerek kizin iirkek
reveransini bitirip dogrulmasini izledi; kiz, aragtiran goz-
leriyle hastalikli ve magrur siivari birligi komutanina
bakti. Grandiik normalde herhangi bir konuga birden
fazla soru sormazdi ama ona ¢ok sayida soru yoneltmis,
babasinin sihhatini, Ditlinde Kaplicasi’'nin durumunu,
tilkelerinde yasamay: sevip sevmedigini sormus, kiz da
bu sorular1 dudaklarini biiztip bagini iki yana devirerek
boguk Bir sesle yanitlamisti. Bu fasildan sonra ne diyece-
gini bilemeden kisaca duraklayan Albrecht, onu sarayda
gormekten duydugu memnuniyeti dile getirmis, sira
gozlerini yana devirerek reverans yapma sirasi Kontes
Lowenjoul’a gelmisti.

Albrecht’in kargisinda reverans yapan Imma sahne-
si, uzun bir siire en gézde sohbet konusu oldu, kurallara
uygun bigimde ve herhangi bir tuhafliga mahal verme-
den tamamina ermis olmasina ragmen, bu kisa perfor-
mansin cazibesi ve 6nemi goz ardi edilmemeli. Gecenin
en 6nemli hadisesi degildi. Gecenin en 6nemli hadisesi,
salondaki bir¢ok kiginin goziinde kadril dansi, bazilari
icinse ziyafet fasliydi — oysa gecenin esas hadisesi, bu
oyunun iki bagrol oyuncusunun arasinda gergeklesen,
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bagka kimsenin kulak misafiri olmadig;, halkin igerigi ve
gercek neticesini tahmin etmekle yetinmek zorunda ka-
lacag: kisa bir sohbetti — bu sohbet, yaya ve at sirtinda
gerceklesen o hassas atigmalara son verecek sohbetti.

Kadril dansina gelirsek, ertesi giin Imma Spoel-
mann’in da kadrile katildig: ve Klaus Heinrich'in yanin-
da dans ettigini soyleyenler oldu. Bunun yalnizca ilk kis-
mi1 dogruydu. Fraulein, bu neseli grup dansina katilmigt:
ama Ingiliz maslahatgiizarin kolunda ve Prens Klaus
Heinrich’in yaninda degil kargsisinda. Bu elbette sagirti-
ctydi ama esas gagirtici olan konuklarin bunu higbir ge-
kilde sagirtict bulmamasi, aksine gayet dogal kargilama-
siydi. Evet, Imma Spoelmann’in mevkii dogrulanmugt;
halkin onun sahsina dair kanaati —ertesi giin halkin 6g-
rendigi kadariyla— Sarayin balo salonuna da sirayet et-
misti ve dahas1 Herr von Knobelsdorff bunun agik¢a
ifade bulmas: igin tizerine diigeni yapmigt1. Saygiyla ve
takdirle degil, hayir, planli bir sekilde ve kasten mera-
simle agirlanmigti Imma Spoelmann. Gérevli iki mera-
sim midird, iki ritbeli tegrifatgi onun igin hususi olarak
secilmis kavalyeleri ona yénlendirmisti, Grandiikliik ai-
lesinin damasko kapli koltuklarda oturdugu algak, kir-
muz1 halili platformun hemen yanindaki yerinden kaval-
yesiyle dans etmek igin ayaga kalktiginda, balo y6netimi
gercek prensesler dansa kalktiginda uygulanan protoko-
liin onun igin de uygulanmasini emredince biytik avize-
nin hemen altinda Imma’ya yer agmak ve bagkalariyla
carpigmasini engellemek i¢in hemen harckete gegilmisti
— ki buna gerek bile kalmamugts; ¢iinkii kavalyesiyle dans
ederken ctrafinda meraklilardan olugan bir ¢ember olu-
suyordu.

Prens, Imma'’y1 ilk kez dansa kaldirdiginda biitiin sa-
londa heyecanli bir ugultu, derin bir i¢ ¢ekis sesinin yiik-
seldigi ve gorevli danscilarin balonun gidigsatim bozma-
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mak ve herkesin coskulu bir merakla ciftin etrafini sar-
masini engellemek icin ¢ok ugrastigi soylendi. Digerle-
rinden yalitilmig olan ¢ifti 6zellikle hanimlar tagskin bir
sevingle ~Imma Spoelmann’in biraz daha zayif biri ol-
mast durumunda igten ige kaynayan 6fke ve kizginligin
da muhakkak ifade bulmus olacag: bir sevingle— takip
etmisti. Gelgelelim salondaki beg yiiz konugun her biri,
halkin hissiyatinin baski ve etkisini, alt tabakalardan ge-
len o giiglii telkini iliklerine kadar hissettiginden bu te-
magay1 halkin goziinden izlemekten bagka care yoktu.
Prens kendini zapt etmesi yolunda bir telkin almig gibi
davranmiyordu. Miss Spoelmann’in programindaki iki
dansin yanina adi -kisaca K.H. seklinde- yazilmigt1 ve
bu danslar diginda da gece boyunca siklikla yanina git-
misti. Birlikte dans etmiglerdi, Klaus Heinrich ve
Spoelmann’in kizi. Kiz, esmer kolunu berikinin omzuna
asili limoni ipek kordon tizerine yerlegtirmis, o da sag
kolunu kizin ufak tefek ve ¢cocuksu bedenine sarmus, sol
kolunu da her dansta oldugu gibi yine sol kalgasina yer-
lestirmis ve damin1 tek elle yonlendirmisti. Tek elle...

Ziyafetzamam geldiginde Herr von Knobelsdorff'un
Imma Spoelmann’in Saray Balosu’'na katilimina mahsus
olarak yirirlige koydugu merasim kurali uygulandi. Bu
hususi kural, ziyafet masasindaki oturma diizenine dair-
di. Konuklarin biiyiik béliimii resim galerisi ve On Iki Ay
Salonu’ndaki uzun masalarda yemek yerken Grandiik-
litk hanedani, diplomatlar ve 6nde gelen saray gérevlile-
ri Giimiig Salon'da yemek yiyecekti. Saat tam on birde
Albrecht ve refakatgileri balo salonuna girdikleri sirada
yemege gectiler. Imma Spoelman bu salona, davetli ol-
mayanlar1 alikoymak icin kapida nébet tutan usaklarin
yanindan Ingiliz maslahatgiizariin kolunda gegerek
Grandiikliik masasindaki yerini almak tizere Giimis
Salon’a girdi.
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Bu goriilmiis sey degildi — ama baloda o ana kadar
olan biten her seyden sonra aksi her durum mantiga ay-
kir1 olacagindan sagduyu, herhangi bir sagirma veya itira-
z1 yersiz kiliyordu. Giin, biiyiik alametlere ve hadiselere
hazirlikli olma giiniiydii. Ziyafetin ertesinde, Grandiik
istirahate ¢ekildikten sonra Prenses Griseldis bir tegrifat-
ciyla kotiyon dansini baglatinca salona tekrar merakl bir
beklenti hikim oldu, Prens’in Spoelmann’a bir buket
verip vermeyecegi merak ediliyordu. Ilk buketi ona ver-
meme yoniinde talimat aldigi agikti. Once Katharina
halasina ve kizil sagli kuzinine bir buket vermig sonra da
Grandiikliik bahgelerinden derlenmis bir leylak buketiy-
le Imma Spoelmann’a dogru ilerlemisti. Kiz bu giizel
buketi yiiziine kaldiracakken bir sebepten tereddiit et-
misti ve karsisindaki, bir bag selami ve giilimsemeyle
kendisine cesaret verince cicekleri burnuna gétiiriip
koklamaya karar vermisti. Sonra da uzun bir siire al¢ak
sesle sohbet ederek dans etmiglerdi.

Kimsenin kulak misafiri olmadig: sahsi miinakasa,
gelecek agisindan belirleyici 6Gnemde bir sonuca varilan
o konugma bu dans sirasinda gergeklesmisti:

“Bu sefer size verdigim ¢iceklerden memnun kald:-
niz mi, Imma?”

“Evet, Prens, leylagimiz ¢ok giizel ve tam da kokma-
s1 gerektigi gibi kokuyor. Cok sevdim.”

“Gergekten mi, Imma? Ama avludaki sefil giil agac
dolayisiyla 6ziir dilerim, ¢tinki giillerin yaydiga kif ko-
kusu sizi rahatsiz etti.”

“Rahatsiz ettigini sdyleyemem, Prens.”

“Fakat sizi hayal kirikligina ugratip trperttiler, degil
mi?”

“Evet, belki.”

“Size o giil agacinin bir giin iyilesecegine, yani mem-
leketteki herkesin sevingle kutlayacag: bir giinde sadece
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glizel olmakla kalmayip ¢ok giizel bir koku yayacagina
dair genel inanigtan s6z etmig miydim?”

“Evet, Prens, zamanla dogru olup olmadig: goriile-
cek bu inancin.”

“Hayir, Imma bunun i¢in bir seyler yapmak, hareke-
te gecmek gerekli! Karar vermek ve tiim siipheleri bir
kenara birakmak gerekli, kiigiik Imma! Soyleyin bana...
bana bu gece sdyleyin, artik bana giiveniyor musunuz?”

“Evet, Prens, son zamanlarda size glivenmeye bagla-

dim.”
“Goérdiiniiz mii? Tanrr'ya siikiirler olsun! Oniinde
sonunda basarili olacagimi séylememis miydim? Bunu
ciddiye aldigima, siz ve biz konusunda ger¢ekten ciddi
olduguma da inaniyor musunuz artik?”

“Evet, Prens, son zamanlarda size inanabilecegimi
disiinmeye bagladim.”

“Nihayet, nihayet, tatli kararsiz Imma! ... Size biitiin
samimiyetimle tegekkiir ederim! Bu artik diinyanin goz-
leri oniinde benim oldugunuzu onaylama cesareti goste-
receginiz anlamina mu geliyor?”

“Arzu ederseniz siz de bana inandiginiz1 beyan edin,
Majesteleri.”

“Bunu istiyorum, Imma, agik ve kati gekilde istiyo-
rum. Ama bunu ancak bir kogulla yapabilirim, o da su:
Bencilce, manasizca sadece kendi mutlulugumuzu dii-
sinmeyecek, her seyi bizden daha biiyiik olan biitiiniin
acisindan gorecegiz. Ciinki genelin refahi ve bizim mut-
lulugumuz birbirine bagli.”

“Cok dogru soylediniz, Prens. Kamunun yararina
¢aligmalarimiz olmasaydi, size giivenmeye karar ver-
mem zor olurdu.”

“Ve siz olmasaydimiz Imma, kalbimi boylesine 1sitan
siz olmasaydiniz, bu kadar megakkatli bir ¢aligmaya bag-
lamam zor olurdu.”
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“O halde ikimiz de kendi tarafimiza kararimiz1 bil-
direlim mi, Prens? Siz kendi ailenize, ben de babama.”

Algak sesle, “Ruh esim,” dedi ve dans ederken onu
kendine biraz daha bastirdi. “Kiigiik gelinim.”

Gergekten de miistesna bir sozlenmeydi.

Elbette ki is bununla bitmeyecekti ve simdi gegmise
bakarken kabul etmek gerekir ki, bu hadiselerin biitiina
agisindan bakildiginda tek bir etmeni degistirilse ya da
farkh bir bicimde ele alinmis olsayds, biitiin her seyin
koca bir higle sonuglanma ihtimalinin varlig: agik¢a go-
riliiyor. Tarih yazar1 bu noktada, o dénemi sebatla ve
cesaretle hatta biraz da niiktedanlikla kargilayan ve daha
once esi benzeri gorilmemis bir gseyin asla vuku bulma-
yacagimi disiinmeyen birinin bu igin sorumlulugunu
yiiklenmis olmasinin ne biiyiik sans oldugunu sevingle
bildirmekten alamiyor kendini!

Akillara kazinan Saray Balosu'ndan yaklagik sekiz
giinsonra Ekselanslar1 von Knobelsdorff’un Eski Saray’'da
efendisi Grandiik II. Albrecht’e sundugu bilgi de bu ta-
rihin 6nemli bir anidir. Bir onceki giin Konsey Bagkani
kabinede bir toplanti1 diizenlemis, Eilbote toplant1 hak-
kindaki haberinde Grandiikliigiin maliye ve icisleri me-
selelerinin ele alindigim1 ve dahas1 meclis tiyelerinin bu
konuda —bu sozciik aralikli harflerle yazilmisti- oybirli-
gine vardigim bildirmisti. Dolayisiyla, s6zii gecen huzura
kabulde, Herr von Knobelsdorff, gen¢ hitkiimdan karg:i-
sinda gii¢lii bir konumdayds, sadece kaynayan halk top-
lulugunu degil, hitkiimetin oybirligini de arkasina almig
durumdaydh.

Albrecht'in cereyanh ¢alisma odasindaki kabul,
Eremitage'daki sari, kiiglik misafir odasinda yapilan gé-
riigmeden daha kisa stirmedi. Sadece bir kez ara verildi
ve Grandiik’e bir bardak limonata, Herr von Knobels-
dorff’a da bir bardak Porto sarabi ve biskiivi ikram edil-
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di. Sohbetin uzunlugunun tek nedeni soz edilenin ola-
gandisihgiydi, hikimdarin tereddiitleri degil -zaten
hiikiimdarin herhangi bir tereddiidi de yoktu. Redingo-
tu bogazina kadar diigmelenmisti, ince, hassas ellerini
kucaginda kavugturmustu, sivri sakalli magrur, narin ba-
sim1 dimdik tutarak ve yere diktigi gozlerle tistdudagim
hafifce emerek Herr von Knobelsdorff’un izahatin1 din-
lerken kendisine anlatilanlari hem onayladigini hem de
onaylamadigini ifade etmek i¢in arada bir bagim1 hafifce
yana egiyordu - hicbir seyin erisemeyecegi sahsi asaleti-
nin sessiz ve soguk muhafazasiyla sahsini olayin diginda
tutan resmi bir onay.

Herr von Knobelsdorff, dogrudan konuya girdi ve
Klaus Heinrich'in, Delphinenort Satosu’na ziyaretlerin-
den bahsetmeye basladi. Albrecht'in bu ziyaretlerden
haberi vardi. Bagkentin ve {ilkenin tamaminin nefesini
tutarak takip ettigi olaylarin boguk yankis1 onun yalitil-
mughgina bile niifuz etmisti; kiigiikligiinde her delige
girip usaklarla sohbet eden, alnini ¢ocuk odasindaki ma-
saya carptiginda merhametinden aglamig olan kardesi
Klaus Heinrich'i ¢ok iyi taniyordu ve aslinda herhangi
bir agiklamaya ihtiyaci yoktu. Bunlar1 Herr von Knobels-
dorff'a peltekge ve yiizii hafif¢e kizararak bildirdi ve
sunu ekledi: Herr von Knobelsdorff'un olaylara mani
olacak bir miidahalede bulunmayip aksine milyonerin
kizim1 kendisine takdim etmesi, Ekselanslar’nin Klaus
Heinrich'in davraniglarini onayladigina delalet ediyordu;
mamafih Grandiik biitiin bunlarin nereye varacagini
kestiremiyordu. Herr von Knobelsdorff, hiikiimetin
Prens’in niyetine engel tegkil etmesi durumunda halkin
iradesinin de aksine davranmis olacagini ve bunun sonu-
cunda halkla iligkilerinin zarar gorecegini, halkin hiki-
metten soguyacagim soyledi. “Demek kardegimin belirli
bir niyeti var.” Herr von Knobelsdorff hemen Prens’in
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cok uzun bir siire bir plan1 olmadan ve sadece yiireginin
sesini dinleyerek hareket ettigini, ama halkiyla gercekli-
gin zemininde bulustugundan bu yana arzularinin da
somut bir hal aldigim1 ekledi. “Biitiin bunlar, halkin
Prens'in adimlarini onayladigi anlamina mi geliyor?”
“Onlan alkigladigi, en samimi umutlarini bu adimlara
bagladig1 anlamina geliyor Majesteleri?”

Sonra Herr von Knobelsdorff bir kez daha iilkenin
icinde bulundugu durumun, sefaletin ve ciddi, ¢ok ciddi
zorluklarin kasvetli bir tablosunu sundu. Bunlarin ¢aresi
ve dermani neredeydi? Care orada, kent parkinin iginde,
kentin ikinci sarayinda, sahsi, halkin riiyalarina misafir
edilen ve biitiin sikintilarimiza kolaylikla son verebile-
cek olan misafirimiz ve vatandagimiz olan hastalikli mil-
yonerin evindeydi. Ekonomimizi kollayip kayirmaya
raz1 gelirse iyilesme kaginilmaz olacakti. Peki, buna ikna
edilebilir miydi? Kader, miiltimilyonerin tek kizi ile
Prens Klaus Heinrich arasinda duygulu bir yakinlagmaya
sebebiyet vermisti. Bu bilge ve litufkar kadere kars: gel-
mek olur muydu? Ulkeye ve halka sayisiz nimet sunacak
olan bu birlesmeyi, kat1 ve miadin1 doldurmus gelenek-
ler ugruna engellemek olur muydu? Zira bu birlesmenin
tilkeye ve halka sayisiz nimet sunacag, birlesmenin hak-
lilhiginin ve gegerliliginin elzem 6nkogulu ve temeliydi.
Bu kosul yerine getirilirse dogrudan séyleyelim, Samuel
Spoelmann devleti finanse etmeye hazirsa, bu izdivag -ig-
te artik acik¢a dile getiriliyordu— sadece makul degil, bir
zorunluluktu, kurtulustu; devlet, refah i¢in bu izdivac
talep ediyordu, iilke sinirlar1 disginda da, ekonomimizin
diizelmesi ve finansal felaketin engellenmesi ihtiyacinin
hissedildigi her yerde halk bu izdivacin hayalini kuru-
yordu.

O noktada Grandiik algak sesle, gozlerini yerden
kaldirmadan ve alayc bir giilimsemeyle bir soru sordu.
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“Peki ya taht intikali?”

Herr von Knobelsdorff agirbaglilikla, “Yasalar hane-
danin selametine dair endiselerin giderilmesini tiimiyle
size birakiyor,” yanitim verdi. “Bizde de unvan verme ve
Kraliyet mevkiine yiikseltme, hiikimdarin imtiyazidir
ve bu imtiyazlarin kullamilmasi i¢in bundan daha miina-
sip bir vesile tarihte goriilmemistir. Bu birlesme tama-
muyla sahih bir birlesmedir, uzun zamandir halkin gén-
liindedir ve devlet ve Kraliyet diizeyinde tasvibi de hal-
kin nezdinde, en samimi duygularinin tasdiki olacaktir.”

Herr von Knobelsdorff akabinde Imma Spoel-
mann’in halk tarafindan ne kadar sevildiginden bahset-
meye bagladi, hastaligindan, iyilesmesi vesilesiyle yap:-
lan gésteriden, bu olagandis: kiginin halkin tahayyiilin-
de Kraliyet mensuplariyla denk tutulmasindan bahsetti
— Albrecht’e halk arasinda kulaktan kulaga aktarilan ve
bir Prens’in tek eliyle halka bagkalarinin iki eliyle verdi-
ginden ¢ok daha fazlasini verecegini 6ngéren kehanetten
bahsederken, Klaus Heinrich’le Spoelmann’in kizinin
birlesmesinin halk tarafindan bu kehanetin gercekles-
mesi olarak, kaderde yazili ve hakl bir izdivag olarak gé-
riildigiini agiklarken gozlerinin etrafindaki kirigikliklar
kipir kipirds.

Herr von Knobelsdorff pek ¢ok makul ve iyi yorum-
da bulundu. Imma Spoelmann’in karigik soyundan bah-
setti —Alman, Portekiz, Ingiliz kanindan bagka Kizilderili
kani da akiyordu kizin damarlarinda- ve iilkenin atalari-
nin siilalesine melez bir irkin karigsmasinin ne kadar giic-
lendirici bir etkisi olacagini séyledi. Sonra bu dobra, yas-
li beyefendi zeki bir hamleyle veliahdin bu izdivacinin
borca batmis ve biiyiik sikint1 altindaki saraya saglayaca-
g1 muazzam finansal degisimlerden bahsetmeye baglad:.
Albrecht iste bu fasilda tistdudagini olduk¢a magrur ve
kibirli haliyle emrneye bagladi. Saray yénetimi biitgesi
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i¢in oldugu kadar tilkedeki her hane icin de gegerli olan
ekonomik yasa uyarinca paranin degeri diisiiyor, harca-
malar artiyordu ve gelirlerin artmasi mimkiin gériin-
miiyordu. Ama hiikiimdarin servetinin tebaasindan daha
az olmasi kabul edilemezdi, sabun imalat¢is1 Unschlitt'in
evine uzun siire 6nce merkezi 1sitma sistemi kurulmusg-
ken Eski Saray’da hala béyle bir sistem olmamasina mo-
narsinin mantig: geregi tahammiil edilemezdi. Derman
gerekiyordu, bir degil, iki degil pek ¢ok derde derman
gerekiyordu ve kendisine boyle muhtesem bir derman
sunulan hanedan ne kadar sanshydi! Sarayin finansal
meselelerinin eskisi kadar gizli sakli ele alinmadig: géri-
lityordu. Eskiden kamu, Kraliyet ailelerinin mali durum-
lar1 hakkinda bilgi edinmesin diye yapilan fedakarliklara
artik rastlanmiyordu, davalar, mahcubiyetler ve siipheli
miilk edindirmeler giindemdeydi. Ama hiikiimdarhigin
servetinin birlestirilmesi, bu kiigiik diisiiriicti ve burjuva
intibaka yeg degil miydi - hiikiimdan ebediyen biitiin
ekonomik darbogazdan uzak tutacak ve halkin kargisina,
uzun zamandir 6zlemini ¢ektigi hagmetle ¢ikmasini sag-
layacak bir birlesme.

Herr von Knobelsdorff bu sorular1 sordu ve dobra
dobra yamtladi. Oylesine bilge ve kars1 konulamaz seyler
soyledi ki, Fraulein Spoelmann da kendi payina diigeni
yaptiysa benzeri goriilmemis anlagsmayi yiirtirliige sok-
maya yetip de artacak, biraz peltek ama magrur bir eday-
la verilmig riza ve izin beyanlariyla ayrildi Eski Saray’dan.

Boylece mutlu sona dogru gotiirecek unutulmaz
adimlar atilmaya bagladi. Aralik ayinin sonuna gelmeden
Herr von Biihl zu Biihl'iin karanlik ve karli bir kig sabahi
saat on birde, kiirk mantosu, kahverengi perukasinin
tizerine gegirdigi silindir sapkasi ve burnunun tizerinde-
ki kelebekgozliikle saray arabasiyla yola ¢iktigini ve kasi-
la kasila ytiriiyerek Delphinenort'un kapisindan girdigi-
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ni gercekten gormiig (etraftan duymamis) insanlarin
isimleri zikredilmeye bagladi. Ocak aymnin baginda bas-
kentteki belirli kimseler yine kiirk mantosu, kahverengi
perukasiyla 6glene dogru Delphinenort’tan ¢ikip peliig
iiniformali Zenci kapicinin yanindan hizla gegen ve te-
lagla bekleyen arabaya binen kiginin Maliye Bakani Dok-
tor Krippenreuther olduguna yemin ettiler. O siralarda
Grandyikliik ailesinin bir ferdinin yakinda nisanlanacagi-
na dair dedikodulan aktaran ilk ve digerlerine hazirlik
niteligindeki yazi yar, resmi gazete Eilbote’de yayimlan-
di - giderek daha sarih bir dille kaleme alinan ve halkin
nabzini yoklayan bu haberlerde iki isim, Klaus Heinrich
ve Imma Spoelmann en nihayetinde yan yana zikredil-
di... Yeni bir tanzim degildi bu elbette ama, kagit izerin-
de gormek insanlar tizerinde sert sarap etkisi yaptu.
Aydinlanms ve 6zgiir diistinceli basinimizin bu ilis-
kinin popiiler tarafina, egitimli ve entelektiicl kesimin
bile gormezden gelemedigi bir siyasi 6nemi olan keha-
nete yaklagimi etkileyiciydi. Eilbote, kisisel yazg: soz ko-
nusu oldugunda falciligin, el falinin ve benzer hokus po-
kusun karanlik batil inanglar alemine havale edilmesi
gerektigini yazdi: Bunlar karanhik Ortacag giinlerinden
kalma inanglardi ve 6nemsiz geleceklerini avug iginden,
kagittan veya kahve fincanindan okutan ya da duayla ve
homeopatiyle iyilesmeyi uman veya hasta hayvanlarinin
kétii ruhlardan temizlenmesini isteyen —havari', “Tanrt’
nin kaygisi 6kiizler mi??” diye sormamus gibi— ve kurnaz
hilebazlar tarafindan kandirilarak biitiin parasini kaybe-
den insanlara ne kadar giiliinse azdi. Ama biitiin agisin-
dan ve uluslarin ve hanedanlarin kaderindeki belirleyici

1. Havari Aziz Paulus.
2. Yeni Ahit, “1. Korintliler”, 9-10’dan.
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déniim noktalar1 s6z konusu oldugunda, hala gelecegin
bagrinda gergeklesmeyi bekleyen kokli degigsimlerin —
zaman bir yanilsamadan bagka bir ey olmadigindan ve
biitiin olaylar ebediyette bir arada var olacagindan- in-
san zihnine malum olup ona vizyon seklinde goriinebi-
lecegi gercegini iyi egitimli bilimsel diigtinen insanlarin
oniinde sonunda teslim etmesi gerekiyordu. Bu gayretli
gazete bunu kanitlamak icin tilkenin lise 6gretmenlerin-
den birinin nezaket gosterip kendilerine sundugu ve ta-
rihte kehanetlerin ve yildiz fallarinin, uyurgezerligin,
durugériiniin, rityalarin, altinci hissin ve ilhamin 6nemli
rol oynadig: biitiin olaylarin kisaca 6zetlendigi uzun bir
makale yayimladi — bu takdire sayan yazi, egitimli sinif-
lar1 da ¢ok etkiledi.

Basin, hiikiimet, Saray ve halk tam bir mutabakat
icinde saflar1 siklagtirmigt1 ve siiphe yok ki, Eilbote de
felsefi katkis1 zamansiz ya da siyasi acidan tehlikeli ol-
sayd1 —kisacasi, Delphinenort'taki goriigmeler istenen
istikamette ilerlememis olsaydi— dilini tutardi. Simdi bu
miizakerelerin seyri ve vekillere ne kadar zor hatta 1sti-
rapli bir gorev distigii herkesin malumu: hem Klaus
Heinrich'in evlenme teklifi icin ortami hazirlayan sirdag
vekile hem de sihhatinin kétiiliigiine ragmen iilkenin
icinde bulundugu durumu Samuel Spoelmann’a bizzat
aktarmakta 1srar eden maliye bakanina. Bu noktada,
Herr Spoelmann’in huysuzlugu ve sinirliliginin oldugu
kadar bu isin bu muhtesem ufak tefek adama bizden ¢ok
daha az fayda saglayacag: gerceginin de g6z ardi edilme-
mesi gerekli. Vekillerin, i¢ini babasina déken ve sevdigi
insan icin faydal bir seyler yapma arzusunu dile getir-
mis olan kizina besledigi sevgisinden bagka tek bir kozla-
r1 yoktu ve Doktor Krippenreuther'in arzularin1 Herr
von Biihl'iin sunabilecekleriyle kuvvetlendirerek birer
kosul olarak dayatmas: da kesinlikle s6z konusu degildi.
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Herr Spoelmann, Prens Klaus Heinrich'ten siirekli, “su
gen¢ adam” diye bahsediyordu ve kizini bir Kraliyet
mensubuna gelin verme fikrine beklenen sevingli tepkiyi
vermemesi hem Doktor Krippenreuther'i hem de Herr
von Biihl't ¢ok kez mahcup duruma dusiiriiyordu. O
hiriltili sesiyle, “Bari bir seyler 6grenmis, saygin bir mes-
lek edinmis olsaydi!” demisti, “Insanlar tarafindan kut-
lanmaktan bagka bir sey bilmeyen bir gen¢ adam...”
Morganatik evlilik' bahsi gegtiginde diipediiz hiddetlen-
misti. Kizinin “once and for all"? bir cariye olmadigin1 be-
yan etti. Evlilikse evlilik... Ama bu noktada hanedanin
ve tilkenin ¢ikarlari kendi ¢ikarlariyla kesisiyordu; tahta
gecme hakki olan bir veliahdin diinyaya gelmesi gerek-
liydi, Herr von Biihl de, Herr von Knobelsdorff'un Gran-
diik’'ten teslim aldig: biitiin yetkiyle donatilmigti. Dok-
tor Krippenreuther'in gorevine gelince: basa belagati
degil, siradigi yasgami nedeniyle elde etmis tuhaf birine
doniigsmiis dert sahibi, bitap diigmiis bir babanin miisa-
mahasina, tek kizi ve —mirasin1 hangi devlet tahvillerine
yatiracagini segme konusunda serbest olan- varisine
duydugu sevgiye borg¢luydu.

Boylece baglangicta biitiin gézlerden uzakta gergek-
lestirilen ve adim adim, olaylar gelistikce agiklanan ve
burada birkag¢ kelimeyle 6zetlenebilecek olan anlagma
tamamina erdi.

Klaus Heinrich ile Imma Spoelmann’in nigani, Sa-
muel Spoelmann ve Grimmburg Saray1 tarafindan
onaylanmig ve taninmigti. Niganin Resmi Gazete'de ya-
yimlanmasiyla birlikte gelinin “kontes” unvani aldig1 da
acikland:1 - Klaus Heinrich'in giineyin giizel tilkelerine

1. Avrupa’nin asil siniflari arasinda yaygin bir evlilik tiiri; eslerden birinin, ge-
nellikle de kadinin daha disiik bir siniftan geldigi evliliklere verilen ad.

2. (ing)) Katiyen.
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gerceklestirdigi egitim turunda kullandigi mahlas gibi
romantik tinili bir ad1 vardi artik; dgiin giint veliahdin
esine “prenses” unvani verilecekti. Normalde dort bin
sekiz yiiz marka mal olacak bu ¢ifte unvan yiikseltme
islemi, damga vergisinden muaf tutulacakti. Bu evlilik
sadece bir siireligine, diinya bu evlilige alisincaya kadar
morganatik bir evlilik olacakty; ¢ocuk bekledigi kesinleg-
tigi giin II. Albrecht, bu emsalsiz kogullar1 da g6z 6niin-
de bulundurarak, kardeginin morganatik karisinin ken-
dileriyle denk oldugunu ilan edecek ve ona “Majesteleri”
unvanl;, Grandiikliik Saray1 Prensesi riitbesi verecekti.
Hiikiimdar ailesinin yeni tiyesi, miras hakkindan feragat
edecckti. Saray merasimine gelince, bu nizamsiz evlili-
gin kutlanmas: icin kiiciik bir davet verilecekti ama
denklik beyani, yani hitkiimdarliga bagliligin o en yiice
ve eksiksiz gosterisinin kutlamas: i¢in gegit téreni 6ngo-
rilmisti. Samuel Spoelmann da kendi payina devlete
ti¢ yiiz elli milyon mark borg verdi - gerci geri 6deme
kogullar1 1s131nda buna borgtan ziyade hibe demek daha
yerinde olur.

Muhtemel veliahdi bu kosgullar hakkinda bilgilendi-
ren Grandiik Albrecht oldu. Klaus Heinrich bir zaman-
lar Albrecht ona temsil sorumlulugunu devrederken ol-
dugu gibi bir kez daha biyiik, esintili ¢aligma odasinin
catlak tavan freskleri altinda, esas durusta aldi1 bu mii-
him haberi. Bu goriigme i¢in Piyade Tugay: {iniformasin
giymisti, Grandiik ise siyah redingotunu, Katharina ha-
lanin Eski Saray’in yiiksek pencerelerinden esen riiz-
gardan korunmasi igin 6rdiigii kirmizi yiin eldivenlerle
tamamlamusti. Albrecht s6ziinii tamamladiginda Klaus
Heinrich yana bir adim atip topuklarini birbirine vura-
rak soyle dedi: “Sevgili Albrecht, hem kendi adima hem
de biitiin iilke adina en i¢ten ve saygili tesekkiirlerimi
sunmama izin ver. Ciinkii nihayetinde biitiin bu inayeti
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miimkiin kilan sendin ve bu cémert kararlarin, halkin
ikiye katlanmis sevgisiyle 6diillendirilecek.”

Agabeyinin ince, narin elini, kolunun st kismin
gogsiinden ayirmadan sikti. Grandiik kisa ve yuvarlak
altdudagini biikkerken gozlerini yerden ayirmadi Biraz
peltek, yumusak bir tavirla yanitlad: kardesini. “Halkin
sevgisi konusunda kendimi kandirmaya meyilli degilim;
¢iinkii senin de bildigin gibi bu siipheli sevgi olmadan da
yasayabilirim ben. Dolayisiyla, bu sevgiyi hak edip et-
medigimin pek onemi yok. Tek yaptigim trenin hareket
saatinde el sallamak i¢in gara gitmek ~ higbir ise yarama-
yan miinasebetsiz bir davranig ama ne yapalim, benim
gorevim de bu. Senin durumun daha farkl tabii. Sen ¢ok
sanshisin. Islerin yolunda gidiyor.... Sana sans diliyorum,”
dedi ve soguk, mavi gézlerini ona cevirdi. Klaus Hein-
rich’i ne kadar sevdigi agik¢a goriliyordu. “Sana mut-
luluklar dilerim, Klaus Heinrich — ama gereginden fazla
mutlu olmani da istemem, yoksa halkin sevgisi seni re-
havete siirtikler. Senin igin iglerin yolunda gittigini zaten
soyledim. Segtigin hanim olduk¢a aligilmadik, olduk¢a
gosterigli, bizim insanlarimizdan tamamiyla farkli. Me-
lezmis... Bana Kizilderili kani tasjidig: soylendi. Belki de
iyi ki 6yle. Boyle bir egle rehavete kapilman pek olasi
degil.”

“Ne benim mutlulugum ne de insanlarin sevgisi
bana senin kardegim oldugunu unutturacak,” dedi Klaus
Heinrich.

Sonra oradan ayrildi, 6niinde zorlu bir goriigme var-
di; Herr Spoelmann’la ytiz yiize gériigecek ve Imma’y:
ondan isteyecekti. Oraya gittiginde arabulucularin yiyip
yutmak zorunda kaldig: her seyi kendisinin de yiyip yut-
mak zorunda oldugunu gérdi; ¢iinkii Herr Spoelmann
en ufak bir memnuniyet sergilemiyordu ve hiriltih sesiy-
le ona ac1 gergekleri hatirlatti. Ama nihayetinde gériis-
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me sona erdi ve niganin Resmi Gazete'nin ilk sayfasinda
duyuruldugu giin geldi. Bu uzun gerilim nihayet hudut-
suz bir sevingle sonlanmigti. Vakur vatandaglar sokakta
birbirlerine mendillerini sallayip sarildilar, bayraklar
gondere cekildi.

Ama aym giin Eremitage’a Raoul Uberbein’in inti-
har ettigi haberi geldi.

Acikli, hatta sagma sapan bir hikidyeydi ve trajik
sonu olmasa anlatmaya bile degmezdi.

Burada kimse suglanmayacak. Doktor’'un mezarin-
da toplananlar ikiye béliinmiistii. Doktorun umutsuzluk
icinde intihar etmesiyle sarsilmig olan insanlarin bir kis-
m1, adamin intihara siirtiklendigini diigtiniiyordu; diger
grup ise omuzlarini silkerek adamin ¢ekilmez ve ¢ilginca
davrandigim1 ve hak ettigini buldugunu savunuyordu.
Ne olursa olsun, hi¢bir sey bu kadar trajik bir sonu hakh
cikaramazdi. Aslinda Raoul Uberbein gibi yetenekli bir
adama hi¢ yakismayan bir 6liimdii... Iste olanlar:

Onceki yilin Paskalya bayrami sirasinda yerel lisenin
ikinci sinifinin 6gretmeni, kalp rahatsizligi nedeniyle
izne ayrilmigt1 ve yerine mesleki gayreti ve lise egitimin-
deki sorgulanamaz bagaris1 nedeniyle Doktor Uberbein
getirilmisti. Kisa siirede bunun ne kadar iyi bir se¢im
oldugu gériildi; ¢inki simif daha 6nce hig¢ bu kadar ba-
sarth olmamigti. Meslektaglar1 tarafindan ¢ok sevilen
izne ayrilmig 6gretmen iyi huylu biriydi, ama hog bir
aligkanlik olmakla birlikte agiriya kagtiginda vahim hale
gelen alkol bagimhliginin yol agtig: kot sihhati nede-
niyle 6zensiz ve tembeldi. Ayrintilara hi¢ dikkat etmez
ve her y1l 6grenci se¢me sinavina, haddinden kéti hazir-
lanmug bir avug geng 6grenci gonderirdi. Gegici yeni 6g-
retmenin simifa yepyeni bir atmosfer getirmesi kimseyi
sasirtmadi. Ogretmenin olaganiistii mesleki gayreti ve
tek tarafli ve dur durak tanimaz hirsi herkesin malu-
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muydu, azmini gostermek igin tek bir firsati kagirmaya-
cag1 6nceden goriilebilirdi. Ikinci siniftaki atalet ve sikin-
t1 0 iceri adim attig1 an yok oldu. Doktor Uberbein yiik-
sek standartlar getirmisti ve en haylaz 6grenciyi bile
gayrete getirme becerisi ¢ok etkileyiciydi. Ogrenciler
ona hayrandi. O babacan ve tehditkar hali onlar1 biiyi-
lemigsti; her an tetikte, her gligliige katlanarak 6gretmen-
lerinin izinden gitmenin bir onur meselesi olduguna ina-
niyorlardi. Pazar giinleri 6grencilerini gezintiye ¢ikariyor,
kendisi serbest bir varolusun yiiceligi ve 6nemi tizerine
hosgoriili, negeli 6viinmeleriyle onlarin hayal giiciini
beslerken sigara i¢cmelerine izin veriyordu. Pazartesi
giinii ders bagsi yaptiklarinda 6nceki giin kendilerine
yarenlik eden adam 6nderliginde negeyle ve tutkuyla ca-
ligmaya koyulurlard:.

Noel'den hemen 6nce, izinli 6gretmenin tatilden
sonra iginin bagina donecek kadar iyilestigi ve ikinci sini-
fi tekrar devralacagi duyuruldugunda sémestrinin dortte
tigii bitmisti. Doktor Uberbein’in nasil bir adam oldugu,
yesilimsi yiiziiniin ve keyifli ve sogukkanh tavrinin ar-
dinda gizledikleri iste 0 zaman meydana ¢ikmigti. Karara
isyan etmig, 6gretim yilinin dértte tigiinii kendi gozetimi
altinda gegirmis olan, hem ¢aligtirdigi hem iyilestirdigi,
hedefe adim adim yaklagtirdig1 sinifin son dénemde gé-
zetiminden alinip yilin dértte tgiini izinli geciren bir
ogretmene verilmesine itirazimi agikga dile getiren ve
seklen tartigmali bir sikayet dilekgesi sunmugtu. Bu anla-
silabilir, kavranabilir, insanin duygudaghik kurabilecegi
bir bakis agisiydi. Se¢me sinavindan sorumlu olan okul
mudiiriine ileri diizeyi ve mitkemmel egitimiyle kendi
maharetini de gozler dniine serecek ve béylece mesleki
gelisimini hizlandiracak bir 6rnek sinif sunmay1 urnmus-
tu ve bir bagkasinin, ¢cabalarinin meyvesini alacak olmasi
diistincesi canin1 ¢ok yakmis olmaliydi. Ama, kizginhig:
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mazur goriilebilir olsa da aptalca davranis1 oyle degildi:
Miidiir, onun dilekgelerine kulaklarini tikayinca dipe-
diiz ¢ildirmigti. Kendini, biitiin dengesini tamamen kay-
betti, bu aylak adamin, bu bir ige yaramaz serseri sarap-
¢inin —izne ¢ikarilmig 6gretmeni boyle nitelendiriyordu—
simifini elinden almasini engellemek igin elinden geleni
yapty; Ogretmenler Kurulu'ndaki meslektaglarindan des-
tek bulamayinca, ki boyle asosyal bir adam s6z konusu
oldugunda bagka tiirlisti beklenemezdi, bu sefil adam
ogrencilerini itaatsizlige kigskirtacak kadar ileri gitmisti.
O gaga gibi agziyla onlara su soruyu yéneltmisti: Son
dénemde kimin 6gretmenleri olmasini istiyorlardi, onun
mu, kendisinin mi? Ogrenciler kendisini istediklerini
haykirinca titreyerek i¢cinde boguldugu heyecanin da et-
kisiyle fanatiklesti. O halde, dedi onlara, harekete ge¢-
meleri, taraflarin1 géstermeleri ve birlik iginde davran-
malar1 gerekiyordu — bu aginn heyecanl haldeyken ne
disiindtigiinii Tann bilir. Izindeki 6gretmen dénemin
basinda sinifa dondigiinde ¢ocuklar dakikalarca Doktor
Uberbein’in adim1 haykirdi adamin yiiziine — tam bir
skandal.

Skandal, elden geldigince gizli tutuldu. Asilere hafif
bir ceza verildi; ¢linkii hemen agilan sorusturmada Dok-
tor Uberbein, onlar1 kigkirttigim kabul etmisti. Dahas:,
yetkililer doktorun yapip ettiklerine de géz yummaya
meyilliydi. Gayreti ve yetenegi takdir ediliyordu; gece
caligmalarinin meyvesi dersleriyle tinlenmisti; yiiksek
cevrelerde —sahsi bir iligkisinin bulunmadigi, dolayisiyla
onun kibirli hal ve tavriyla sinirlendirmedigi yiiksek ¢ev-
relerde- saygin bir yeri vardi ve Klaus Heinrich’in 6zel
ogretmenligini yapmig olmasi da yararinaydi. Kisacasi,
beklenebilecegi tizere, hemen gérevinden alinmadi. Me-
sele kendisine sunulan Grandiiklik Egitim Kurulu Bag-
kan sert bir kinamada bulundu ve olaydan hemen sonra
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ogretmenlige son vermis olan Doktor Uberbein muvak-
katen emeklilige ayrildi. Ama igin ayrintilarin1 bilenler
bu hamleyle 6gretmenin bagka bir okula tayininden bas-
ka bir geyin 6ngorilmedigini séyliiyorduy; yiiksek gevre-
lerdekilerin eski defterleri kapatip olan biten her seyin
unutulmasini arzu ettigini ve 6gretmene giizel bir gele-
cek yolunun agik birakildigini biliyorlardi. Her sey yo-
lunda gidecekti.

Ama yetkililer Doktor’a ne kadar miisamahali yak-
lagtiysa meslektaglar1 da o kadar diigmanca davranmgti.
Ogretmenler Kurulu, saygideger meslektaglarinin, agirt
bira ictigi icin dolay1 kalp rahatsizlig1 yasayan ve 6gren-
cileri tarafindan reddedilmis 6gretmenin gordiigii zara-
rin tazmini amaciyla derhal onur kurulunu toplamigt1.
Emekliye ayrnilmus Doktor Uberbein'in esyali, kiralik
odasinin adresine gonderilen yazili agiklamada sunlar
yaziyordu: Ikinci sinifi gegici olarak yerini aldigi meslek-
tagina devretmeyi reddederek ve dahasi 6grencilerini
ona bas kaldirmaya tegvik ederek Doktor Uberbein hem
mesleki hem kisisel anlamda meslektaglarina kars1 vefa-
siz ve serefsiz bir tutum sergilemisti. Hiikiim buydu.
Beklenen, Ogretmenler Birligine zaten sadece ismen
tiye olan Doktor Uberbein'in tiyelikten ¢ekilmesiydi —
ve ¢ogu kisi de meselenin boyle halledilecegini diisiinti-
yordu.

Ama ister doktorun inzivasinda ytiksek ¢evrelerdeki
itibarindan habersiz kalmasindan olsun, ister durumu-
nun gercekte oldugundan ¢ok daha umutsuz oldugunu
diisinmesinden; ister bu aylakliga dayanamamis olma-
sindan olsun, ister sevgili sinifin1 vaktinden evvel kay-
betme fikriyle uzlasamamasindan; ister “serefsiz davra-
nig” bahsinin kendisini mahvetmis olmasindan olsun, is-
ter bu olan bitene hi¢ hazir olmamasindan; Yilbagindan
bes hafta sonra ev sahibi tarafindan, odasindaki eski piis-
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ki halinin dzerinde, ytizii her zamanki kadar yesil ama
basinda bir kursunla uzanirken bulundu.

Raoul Uberbein’in sonu iste béyle oldu; béyle kayip
gitti, diististine yol acan olay buydu; felaketinin nedeni
buydu. Acinasi sonuna dair biitiin konugmalarda telaf-
fuz edilen sey, “Olacag: vardi!” oldu. Digerleriyle egle-
nip onlardan biri olmay1 bilmeyen, her tiir samimiyet
gosterisine kibirle burun kiviran, yagaminmi sadece basa-
riya odaklayan ve bunun kendisine biitiin diinyaya ki-
birle yaklagma hakk: verdigini diigiinen bu kavgaci ve
tatsiz adam, iste orada yatiyordu; mesleginde kargilastig
ilk engel, ilk aksilik onu mahvetmisti. Cok az kisi ona
acidi, -Dorothea Cocuk Hastanesi’'nin bagcerrahi, Uber-
bein'in tek yakin dostu ve belki bir zamanlar arada bir
kagit oynadig: bir giizel kadin diginda- hig¢ kimse yasin
tutmadi. Ama Klaus Heinrich, talihsiz 6gretmenini her
zaman saygiyla andi.

374



Gul agac

Ve Spoelmann, devleti finanse etti. Bir cocugun bile
idrak edebilecegi kadar basit bir iglem s6z konusuydu -
zaten hemen her ¢ocuk, yiizii sevingle parlayan babasi-
nin dizlerinde uykuya dalarken masal niyetine bu anlag-
mayi dinledi uzun siire.

Samuel Spoelmann’in tek bir el hareketiyle Phlebs
ve Slippers beyler ise koyuldular ve efendilerinin kud-
retli emirlerini okyanus dalgalarindan agirtip bati yarikii-
renin anakarasina eristirdiler. Seker trostiindeki hissele-
rinin tigte birini, petrol tréstiindeki hisselerinin {igte bi-
rini, gelik trostiindeki hisselerinin de yarisini geri gekti;
doner sermayesinin buradaki yerel bankalara havale
edilmesini emretti ve tek bir hamlede {¢ yiiz elli milyon
mark degerinde devlet tahvilini yiizde {i¢ buguk faizle
Doktor Krippenreuther'den satin aldi. Spoelmann igte
bunu yapt.

Insanin haleti ruhiyesinin ig organlara nasil tesir et-
tigini bilenler, Doktor Krippenreuther’in sagliginin iyiye
gittigine ve kisa siirede busbiitiin diizeldigine inanmakta
zorluk ¢ekmeyecektir. Artik daha dik ve negeli ytriiyor,
daha hafif adimlar atiyordu, sarims: ¢ehresi yine beyaz
ve kirmiziya donmiis, gozleri parlamaya baglamists; bir-
kag ay i¢inde midesi diizeldi ve yakin dostlarindan 6gre-
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nildigine gore Bakan, midesini bozmay: korkmadan tek-
rar kirmiz1 lahana ve hiyar salatasi yemeye bagladi. Bu,
Spoelmann’in mali durumumuza miidahalesinin ¢ok
sevindirici bir sonucu olmakla birlikte, bu miidahalenin
devlete ve ekonomimize katkilar1 yaninda oldukga sahsi
kaliyordu.

Spoelmann’in verdigi borcun bir béliimi geri 6de-
me fonuna aktarildr ve bizi canimizdan bezdiren devlet
bor¢lan temizlendi. Ama biraz olsun soluklanmamiz ve
itibarimiz1 yeniden tesis etmemiz igin buna ihtiyag kal-
madh bile; ¢linkii kisa bir siire sonra, bu meselenin resmi
ayrintilarina dair hi¢bir haber sizmamasina ragmen, Sa-
muel Spoelmann’in ismen olmasa da aslen devletin fi-
nansori oldugu duyulur duyulmaz {izerimizdeki kara
bulutlar ¢6ziildi ve biitiin dertlerimiz negeye ve sevince
donistii. Borglart 6demek igin yapilan panik satig iglem-
lerine son verildi, faiz oram diistii, tahvillerimiz revag
goren yatinm senetleri haline geldi ve yiiksek faizli kre-
dilerimizin kur oram bir gecede ¢ok diigiik bir miktardan
ortalamanin tstiine ¢ikti. On yillardir siiren o kabus gibi
baski, ulusal ekonomimizden elini ¢ekti, Doktor Krip-
penreuther vergileri hafifletmek icin kati tedbirlere bas-
vurma Onerisini gogsii kabararak Eyalet Meclisi'ne sun-
du - oneri oybirligiyle kabul edildi ve halkini diigiinen
herkesin seving ¢igliklar1 egliginde Nuh Nebi'den kalma
et vergisi mezara gédmiildii. Memur maaglarinda, 6gret-
men yevmiyelerinde, devlette memuriyet yapan biitiin
din adamlarinin ve yetkililerin maasinda hemen anlaml
bir artiga gidildi. El ayak ¢ekilmis giimis madenlerini
tekrar ¢alisir duruma getirmek icin ihtiya¢ duyulan fon-
lar kisa siirede bulundu, yiizlerce isci tekrar ekmegini
tagtan ¢ikarmaya basladi ve umulmadik bigimde randi-
man getirecek tabakalara ulagildi. Artik para vardi ve
ekonomik faaliyetlerde ahlaki ilkeler gozetilmeye bagla-

376



di, yeni agaglar dikildi, yataklik giibre ormanda kald;,
artik biittin stitlerini satmak zorunda olmayan biiytikbas
hayvan sahipleri stitii kendileri iciyordu, kirsal kesimde
yetersiz beslenmis insan gormek i¢in epey bir ugragmak
gerekiyordu. Halk, ilkeye ve insanlarina bu kadar bere-
ket getiren hanedana minnettardi. Herr von Knobels-
dorff’'un Parlamento’yu saray 6deneginin artisina ikna
etmek icin ¢cok dil dokmesine gerek kalmadi. Zeitvertreib
ve Favorita gatolarin1 satma yonergesi geri ¢ekildi. Bece-
rikli ustalar Eski Saray’i bagtan agagi buhar basingl 1s1t1-
cilarla donatmak igin ige koyuldu. Spoelmann’la iligki-
lerden sorumlu von Biihl ve Doktor Krippenreuther
beyefendilere, elmaslarla bezeli Albrecht Onur Madal-
yast verildi ve Herr von Knobelsdorff, asil ciftin dogal
buyiikliikte resmedildigi bir tabloyla 6diillendirildi - Pro-
fesor von Lindemann'in elinden ¢ikma tablo, pahali bir
cerceveye yerlestirilmisti.

Imma Spoelmann ve babasina verilecek nigan arma-
gani ise nisandan sonra biitiin halk: tath hayallere siiriik-
leyen bir meseleydi. Coskuyla kendinden ge¢mis, egsiz bir
iptilaya kapilmis halk arasinda gercekten de astronomik
rakamlar zikrediliyordu. Ama armagan olduk¢a tatmin
edici olmakla birlikte, ayaklar: yere basan bir miktar: as-
madi. Meblagin yiiz milyon mark olmasina karar verildi.

Ditlinde zu Ried-Hohenried haberi ilk aldiginda,
“Aman Tanrim!” dedi, “Ya benim tath Philipp’im ve tur-
ba komiirii...” Bagkalar1 da benzer seyleri diiginmiisti;
ama basit insanlarin béyle korkutucu bir zenginlik kargi-
sinda kapildig: sinirli ofke, iyilik yapip talihini bagkala-
riyla paylasmay: unutmayan, resmi nigan giiniinde beg
yiiz bin marklik bir vakif kuran Spoelmann’in kiz: tara-
findan kisa siirede dindirildi, vakfin yillik kazanci hayir
islerine ve kamu yararina harcanmak tizere dort il mec-
lisi arasinda paylastirilacakti.
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Klaus Heinrich ve Imma Spoelmann, Samuel Spoel-
mann'in kiremitrengi deri koltuklari olan zeytuni otomo-
billerinden biriyle Grimmburg Hanedam1 mensuplarini
ziyaret ettiler. Muhtegsem arabayi geng bir sof 6r ~Imma’
nin Klaus Heinrich'e benzettigi sofor— kullaniyordu, ama
bu gezintilerin sofori yiprattig: soylenemezdi; ¢iinkii git-
tikleri her yerde halk otomobilin etrafina tigtigip hirmet-
lerini sundugundan otomobili yavag yavas stirmekten ve
gliclii motorunu kontrol altinda tutmaktan baska bir sey
yapmasi gerekmiyordu. Evet, mutlulugumuzun dolayh
miisebbipleri Grandiik ve Herr Spoelmann, ikisi de kendi
megrebince olmak kaydiyla halktan saklandigindan halkin
biitiin sevgisi ve sitkram geng ¢ifte yonelmisti; otomobilin
cilali pencere camlar1 ardinda erkek ¢ocuklarin kasketleri
havada ugusuyor, kadinlarin ve erkeklerin tiz ve yiiksek
sesli tezahiiratlari iceri siziyordu; Klaus Heinrich, eli mig-
ferinin siperliginde halki selamlarken nasihat eder gibi,
“Selamlarina bizzat kargilik vermelisin Imma, yoksa senin
soguk biri oldugunu disiiniirler,” diyordu. Saray Balo-
su’ndaki sohbetlerinden sonra kizin utangag direncini ve
sevgi dolu samimiyetin daha sicak havasina yabanci oldu-
gunu sabirsizlikla gérmezden gelerek ona “sen” diye hitap
etmeye baglamigti; daha 6nce yanls ve imkansiz gibi go-
riinen bu zamir, simdi agzindan nasil da kolayca dékiilii-
veriyordu!

Prenses Katharina'yr ziyaret cttiler ve agirbaghlikla
kargilandilar. Hala, yegenine merhum agabeyi Grandiik
Johann Albrecht hayatta olsayds, buna asla izin verme-
yecegini séyledi. Ama devir degisiyordu ve o da, yegeni-
nin niganlisinin saray yasamina ayak uydurabilmesi igin
Tanr1'ya yalvariyordu. Prenses zu Ried-Hohenried'in evi-
ne gegtiler ve orada da sevgiyle karsilandilar. Levyatan’in
kizinin izdivagtan sonra Grandiikliik Saray: Prensesi ve
Kraliyet mensubu olsa da asla kendisi bir bir Grandiik-
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lik Prensesi olamayacagini bilmek, Grimmburg asilza-
desi olmakla gururlanan Ditlinde’yi rahatlatiyordu.
Hem, Klaus Heinrich’in bu kadar zarif ve tath birini bul-
mus olmasina seviniyordu ve turba tutkunu Philipp’in
karis1 olarak, bu birlesmenin avantajlarinin farkindayds,
yeni geline i¢ten dostlugunu sundu. Prens Lambert’in
villasina gittiler, yeni kontes, sevimli ama olduk¢a egi-
timsiz Barones von Rohrdof’la sohbeti siirdiirmek igin
ugragirken yagh zampara, kasvet veren sesiyle 6nyargisiz
secimi dolayisiyla ve saray1 ve hitkimranlig: cesaretle
oyuna getirdigi icin yegenini kutladi. “Ben saray1 ve hii-
kiimranlig1 oyuna getirmedim amca; sadece kendi mut-
lulugumu diigtinmeyip her seyi biitiiniin iyiligi agisindan
ele aldim,” dedi Klaus Heinrich olduk¢a soguk bir sesle.
Oradan ayrildilar ve Dorothea’nin, zavalli dul Grandii-
ses’in yasini tuttugu Segenhaus Satosu’na gittiler. Gran-
diiges, geng gelini alnindan 6perken neden agladigimi
kendisi bile bilmiyordu.

Bu sirada Samuel Spoelmann mimari planlarla ve
mobilya ¢izimleriyle, ipek perde desenleriyle ve altin ¢a-
tal bigak modelleriylecevrelenmis halde Delphinenort’ta
oturuyordu. Orgunu ihmal etmis, bébrektaglarin1 unut-
mustu, o kadar mesguldi ki, yanaklar1 neredeyse al al
olmugtu; “gen¢ adam”dan ¢ok hoglanmasa ve saraya zi-
yarete gidecegine dair taahhiitte bulunmay: reddetse de
biricik kizin1 evlendiriyordu ve elinden geldigince ihti-
saml1 bir digiin olmasini istiyordu. Mimari planlar yeni
Eremitage'in planlariyds; Klaus Heinrich’in bekarlik
ikametgah: yerle bir edilecek, yerine genis ve aydinlik,
ici Klaus Heinrich’in arzusu uyarinca Imparatorluk tar-
ziyla modern tarz, soguk ciddiyetle yuva rahathgim bir
arada barindiracak sekilde désenecek yeni bir sato diki-
lecekti. Herr Spoelmann, mevcut mobilyalar arasinda
yeni sato igin uygun pargalar olup olmadigim1 kontrol
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etmek maksadiyla devetiiyii rengi paltosuyla Eremitage’a
bizzat tegrif etmisti. Hirilt1li sesiyle, “Bakalim burada ne-
ler var geng prens,” deyince Klaus Heinrich sade odalar:
birer birer ona gezdirmis, rahatsiz divanlari, kalin bacak-
li masalari, beyaz cilali sehpalar géstermisti. Herr Spoel-
mann kiicimseyici bir ses tonuyla, “Bunlar berbat du-
rumda,” demigti, “hi¢bir ige yaramazlar.” Sadece kiigiik
sar1 konuk odasindaki masif maundan, sar1 {izerine ma-
vi-yesil lir desenli saten kumasgla kapli, salyangoz sekilli
kolgaklar: olan ti¢ koltugu begenmisti. “Bunlar: giris sa-
lonunda kullanabiliriz,” demisti ve Klaus Heinrich,
Grimmburg tarafinin da yeni evin désenmesine katkida
bulunacak olmasini memnuniyetle kargilamigti; nihaye-
tinde, Herr Spoelmann’in evin her ihtiyacini kargilamak
zorunda kalmas: utandirici olurdu.

Eremitage’in ihmal edilmis parki ve ¢igcek bahgesinin
de tekrar tanzim edilmesi gerekiyordu, ¢igcek bahgesine
Klaus Heinrich'in agabeyi Grandiik’iin evlilik hediyesi
yerlestirilecekti. On kapiya bakan biiyiik ¢icek gobegine
Eski Saray'daki giil agac: ekilecekti ve artik kiifli duvar-
larla ¢evrelenmeyip bol hava ve giines 15181 alacag: yeni
yerinde nasil giiller verecegi, halki yalanai ¢ikaracak ka-
dar kiistah ve inat¢1 olup olmadig: zamanla gériilecekti.

Mart ve nisandan sonra mayis ay1 ve onunla birlikte
o yilice merasimin zamani, Imma ve Klaus Heinrich’in
digiin giini geldi gatti. O giin hava goz alici1 bir ihtigam-
la aydinlandi, masmavi gokyiiziinde altin rengi bulutlar
Belediye binasinin kulesinden yayinlanan ilahilerle kar-
silandi. Kirsal alanda yagayanlar trenle, yiiriiyerek ve at
arabalariyla sehre akin etti; mavi, distinceli gozleri ve
cikik elmacikkemikleri olan, beyaz tenli ve tiknaz, haysi-
yetli ve cekingen insanlar g1k milli giysileri --erkekler kir-
miz1 ceket, uzun ¢izme ve siyah, genis kenarli kadife
sapkalar, kadinlar parlak renkli isli biistiyerler, kisa, bol
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etekler ve yay sekilli devasa siyah sapkalar- icinde ce-
lenklerle, burmali siitunlarla, gigeklerle bezenmis beyaza
boyali ahsap siitunlarla bir alay yoluna dontstirilmis
olan kaplica bahgeleriyle Eski Saray arasinda toplanmig
sehir ahalisinin arasina karistilar. Sabahin erken saatle-
rinde meslek odalarinin, aticilik loncalarinin ve spor der-
neklerinin flamalar: sokaklarda tasinmaya baglamistu. It-
faiye ekibi parildayan migferleriyle yerini almugti. Og-
renci birligi temsilcileri satafath giysileri ve Gsti agik
landolar1 tizerinde dalgalanan flamalariyla tur atiyordu.
Ellerinde birer giil dah tutan, beyazlar icindeki nedime-
ler gruplar halinde toplanmigti. Diikkéanlar ve atolyeler
bombostu. Okullar tatil edilmisti. Kiliselerde 6zel vaaz-
lar veriliyordu. Eilbote ve Staatsanzeiger'in o giine ozel
nushalari, heyecanl bagyazilarin yani sira Grandiik’iin
hiikiim giymis tutuklularin suglarinin bir kismim ya da
tamamun affettigine dair genel af metnini yayimlamisti.
Idam cezas: agirlastirilmis miiebbet hapis cezasina cev-
rilmig azili katil Gudehus bile sarth tahliye edilmisti.
Gergi kisa bir siire sonra yine igeri tikilacakti.

Belediye Meclisi'nin 6glen saat ikide miizenin ana
salonunda verdigi miizikli kutlama yemeginde tebrik
telgraflar1 okundu. Digarida, parmakliklarin ardinda pa-
nayir kurulmugtu, halk kizartilmig yiyecekler ve tiziimli
ekmek somunlary, niyet tavsanlari, hedef vurma oyunla-
r1, cuval yanist ve geng erkekler icin pekmezli ekmek
odiilli tirmanma yarglariyla egleniyordu. Sonra Im-
ma’nin Delphinenort’tan Eski Saray’ya gitme vakti gel-
di. Gelin, gorkemli bir kortej esliginde yola ¢ikti.

Bayraklar bahar esintisinde dalgalaniyordu, yola di-
kilmig tahta dikili taglarin arasina kol kalinliginda, kirmu-
z1 giillerle bezeli girlantlar asilmisti; platformlar, ¢atilar
ve kaldirimlar 6bek 6bek insanla doluydu; ve kutlama
i¢in hazirlanan kum serpilmis caddede polislerden ve it-
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faiyecilerden, esnaf loncalarindan ve tiniversite ve orta
dereceli okul 6grencilerinden olugan bir kordonun orta-
sinda gelin korteji cogskulu tezahiiratlar egliginde yavag
yavags ilerliyordu. En 6nde, sirma iglemeli sapkali ve apo-
letli iki atli egliginde ti¢ koseli sapka takmig posbiyikh bir
usak gidiyordu, onlarin pesinden gelini teslim almak i¢in
gorevlendirilmis bir Igisleri Bakanlig yetkilisi ve mabe-
yinciyle birlikte bir Grandiikliik komiserinin bulundugu
dort ath bir araba geliyordu. Onlarin ardindan, iffetlerin-
den siiphe duydugu iki nedimesine yan yan bakan Kon-
tes Lowenjoul’'un dort ath arabas: geldi.

Siradaki sar1 pantolonlu ve mavi ceketli on posta
arabacisy, nefesli algilarla “Sana Gelin Tac1 Oriiyoruz’u
caliyordu. Beyazlar giymis on iki geng kiz caddeye giil
yapraklar1 ve ¢cam agaci dallar1 serpigtirerek onlar: takip
ediyordu. Ve nihayet, at sirtinda elli zanaat ustasinin ta-
kip ettigi, alt1 ath saydam gelin arabas: geliyordu. Kirmi-
z1 surath, sirma iglemeli sapkali siirticii, beyaz kadifeyle
kapl siiriici mahallinde tozluklu bacaklarini gururla
one uzatmus, gergin kollariyla uzun eyerleri tutuyorduy;
ti¢ beyaz kisrak ciftinin her iki tarafinda dizginlerinden
tutmus yiiriiyen uzun ¢izmeli seyisler vardi, yavas yavag
ilerleyen arabanin arka tarafinda 6zel {iniformali iki ugak
hazir olda duruyordu; soguk ve ulagilmaz tavirlarim go-
ren biri, riigvetgiligin ve el altindan ahgverislerin giinliik
yasamlarinin bir pargasi olduguna inanamazdi. Arabanin
yaldizli iskeleti ve seffaf camlar1 ardinda duvagi ve taciy-
la Imma Spoelmann ve saray nedimesi orta yagh hani-
mefendi oturuyordu. Yanardoner ipek elbisesi giines al-
tindaki kar gibi piril piril parildiyordu, kucaginda bir saat
once Klaus Heinrich'in génderdigi ¢icek buketi vardi
Yabanci, ¢ocuksu yiizii bir inci tanesi gibi soluktu, alnina
diismiis bir tutam yumusak mavi siyah sag, duvagindan
tagmusty; olaganisti biytklikteki komiir karas: gozleri
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sokaklarda toplanmig kalabalig: sessiz bir belagatle ince-
liyordu. Peki arabanin hemen yaninda salyalarini akita-
rak ¢ilgin gibi havlayan yaratik kimdi? Hi¢ olmadig: ka-
dar heyecanl goriinen collie cinsi kopek Perceval'di. Bii-
tiin o kalabalik ve araba gezisi onu olgiisiizce heyecan-
landirmug, aklin1 bagindan almigti. Havhyor, ziplayip du-
ruyor, sinir krizi gegiriyor gibi kendi ekseninde déniip
duruyordy; yolun her iki tarafina kurulmus tribiinlerde,
sokaklarda, ¢atilarda toplanmis insanlar da onu goriip ta-
niyinca daha da ytiksek sesle tezahiirat ediyordu.

Imma Spoelmann boylece Eski Saray’a girig yapti-
ginda ¢an sesleri, halkin tezahiiratina ve Perceval'in hav-
lama seslerine karigti. Kortej, Albrecht Meydani'n1 ya-
vagca agip Albrecht Kapisi'na girdi, sarayin avlusunda
yerini almig esnaf locas: siivari birligi cark edip merasim
durusuna gecti, eski pliskii tackapinin éniindeki siitunlu
giriste, hafif stivari albay1 Grandiik Albrecht, erkek kar-
desi ve diger prensler esliginde gelini selamladi, ona ko-
lunu uzatti, kapilarinda seref kitasinin bekledigi ve bii-
ttin saray halkinin bulundugu devlet salonuna ¢ikan gri
basamaklar1 tirmandilar. Sarayin prensesleri, Sovalyeler
Salonu’'nda bekliyordu, etrafi Grandiik ailesiyle cevre-
lenmis Herr von Knobelsdorff, medeni nikahi orada kiy-
di. Soylendigine gore, Klaus Heinrich ve Imma Spoel-
mann’t medeni evlilik bagiyla birlestirirken gézlerinin
etrafindaki kirigikliklar hi¢ olmadigi kadar hareketliydi.
Seremoni bitince II. Albrecht, kilise digiintintin bagla-
masi igin talimat verdi.

Herr von Biihl zu Biihl etkileyici bir kortej olustur-
mak icin elinden geleni yapmigti — gelin korteji, Satafat-
¢1 Heinrich Merdivenleri'nin sonundaki holii agip Saray
Kilisesi'ne girecekti. Uzun yillarin yiiki altinda iki biik-
lim hale gelmis olsa da, kahverengi perukasini takmig
geng erkeklere 6zgii bir calimla hareket ediyordu, ceketi
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beline kadar madalyalarla kapliydi, uzun degnegini her
adiminda tikirdatarak ipek ¢oraplari ve kus tiiylii sapka-
lar1 kollarinin altinda, anahtarlar1 bellerinin ardindaki
tegrifatqilarin 6niinden ilerledi. Iste geng cift geliyordu
- goz kamastiric1 beyaz gelinligiyle yabanca gelin ve om-
zundan ¢apraz asilmig limoni kordonlu Humbaraci Mu-
hafizlar iiniformas: iginde veliaht Klaus Heinrich. Tagra
aristokrasisinden dért nedime yiizlerinde sagkin bir ifa-
deyle Imma Spoelmann’in duvagini tutuyordu, onlan
saga sola stiphe dolu bakiglar atan Kontes Léwenjoul ta-
kip ediyordu. Damadin arkasindan Herr von Schulen-
burg-Tressen ve Herr von Braunbart-Schellendorf yiirii-
yordu. Saray Yiiksek Avcilik Ustas: von Stieglitz ve Ekse-
lanslar1 Saray Tiyatrosu’'nun aksak midiiri, sessizce tist-
dudagini emen ve Katharina halasinin yaninda yiiriiyen
gen¢ hitkkiimdarin 6niinden gidiyordu; onlarin arkasin-
dan Igisleri Bakam von Knobelsdorff, onun emir subayz,
Prens ve Prenses zu Ried-Hohenried ve diger saray men-
suplar1 yiiriiyordu. Kortejin sonunda yine tegrifatcilar
vardi.

Cigeklerle ve kumasglarla siislenmis Saray Kilisesi'nde
davetli konuklar térenin baglamasini bekliyordu. Davet-
liler arasinda diplomatlar ve egleri, Saray asilzadeleri ve
aristokratlar, subaylar, mutluluktan yiizii parildayan
Doktor Krippenreuther ve diger bakanlar, Grimmburg
Kartali Biiyiik Nisan1 sahibi sévalyeler, Eyalet Meclisi
bagkanlari ve her tiirden ileri gelen vardi.

Saray yonetimi, davetiyelerin toplumun her kesimi-
ne gonderilmesi emrini vermis oldugundan, kivangh tiic-
carlar, kirsal kesimden insanlar ve miitevazi zanaatkarlar
da kilise siralarin1 doldurmustu. Ama damadin akrabala-
r1 en 6nde, sunagin etrafina dizilmis bordo kadife kol-
tuklarda oturuyordu. Kilise korosundan yiikselen saf ve
tath nagmeler, kemerli kubbede yankilaniyordu; sonra
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biitiin cemaat org esliginde bir siikran ilahisi okumaya
baglad:. Ilahi bittiginde sadece Yiiksek Kilise Meclisi Bas-
kani Dom Wislizenus'un sesi yankilanmaya baglads, gii-
muisi saglan ve ipek cilippesinin yakasindaki yildizla asil
ciftin 6niinde durdu ve muazzam bir vaaz verdi. Cesitli
motiflerle siislii, neredeyse miizikal bir vaazdi. Segtigi
tema, “Mezmurlar” kitabindan bir babdi: “Yagasin kral!
Ona Seba altin1 versinler.” Cemaatte herkesin gozleri
doldu.

Sonra Dom Wislizenus nikih merasimine gegti ve
cift birbirlerine yiiziiklerini takarken trompetler ¢alma-
ya baglads, kalenin burglarindaki askerler arka arkaya ti¢
kez on iki pare top atti, toplarin giimbiirtiisii sehirde ve
cevreleyen kirlarda yankilandi. Hemen akabinde itfaiye-
ciler birligi de top atigina bagladi ama her patlama sonra-
s1 verilen uzunca aray1 digsaridaki halk sen kahkahalarla
doldurdu.

Dualar okunduktan sonra kortej tekrar bir araya ge-
lerck Grimmburg hanedaninin gelini ve damadi kutlaya-
cag1 Sévalyeler Salonu’na ilerledi. Kutlama merasimin-
den sonra konuklar1 karsilama fash bagladi, Klaus Hein-
rich ve Imma, sarayin ileri gelenlerinin toplandig:1 Davet
Odalari'na kol kola girdiler ve piril piril parke zeminin
tizerinde belli bir mesafeyi koruyarak davetli hanimlar1
ve beyleri selamladilar; Imma 6ntinde yerlere kadar egi-
lerek reverans yapan biriyle konugurken dudaklarini bi-
zlip bagini bir o yana bir bu yana ¢evirdi ve sorularina
ciddiyetle ve kisaca yanit verdi. Bu fasildan sonra Mer-
mer Salon’da davetliler igin, On Iki Ay Salonu’nda da
gorevliler igin ziyafet verildi; yemek, Klaus Heinrich’in
geng karisinin aligkanliklar: da g6z 6niine alinarak en pa-

1. Eski Ahit, “Mezmurlar”, 72:15.
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hali malzemeden yapilmigti. Sakinlesmis olan Perceval
bile ziyafette hazir bulundu ve kizarmig etle beslendi.
Yemekten sonra Albrecht Meydani'nda toplanmig 6g-
renciler ve halk, ellerinde fenerler ve serenatlar esliginde
geng cifte sevgi gosterisine bagladi. Sarayin diginda bir
151k dalgas: ve kulaklan sagir edici bir girtlti hakimdi.

Usaklar Giimiis Salon’daki bir pencerenin perdele-
rini ¢ekip balkona agilan kanath kapilar1 ardina kadar
agtilar; Klaus Heinrich ve Imma penceredeki yerlerini
aldilar, digarida yumusak bir bahar aksami havasi vard..
Magrur bir tutum ve bilmis bir hava takinmig olan collie
cinsi képek Perceval, efendilerinin yaninda durmus on-
lar gibi asagidaki kalabaliga bakiyordu.

Hincahing insan dolu aydinlik meydanda kentin bii-
tiin bandolari aymi anda ¢almaya baglads, kalabaligin yu-
kar1 ¢evrilmis yiizleri sarayin yanindan yiiriiyiise gegmis
ogrencilerin ellerindeki mesalelerin dumanlh aydinligin-
da parliyordu. Yeni evli ¢ift pencerede belirince seving
gosterisi bagladi. Cift halki selamlayarak giikranlarim
sundu. Bir siire orada durup kendilerini halkin nazarina
sunarken halki izlediler. Asagidaki insanlar dudaklarim
hareket ettirdiklerini gérebiliyordu.

Aralarinda su konugma gegti: “Dinle Imma, ihtiyag-
larin1 ve garesizliklerini unutmadigimiz igin bize ne ka-
dar miitegekkirler. Ne kadar ¢ok insan! Hepsi orada dur-
mus bize sesleniyor. Elbette bilyiik boliimii, birbirini
sirtindan bigaklayan algak insanlar ve varolugsun hayhu-
yundan ve maddi dertlerinden uzaklasip yiiceltilme ihti-
yaci i¢indeler. Ama birisi onlara ihtiyaglarinin ve ¢aresiz-
liklerinin farkinda oldugunu gosterdiginde, minnettar
oluyorlar.”

“Ama biz de insanlarin bu kadar tizerindeyken sizin
Doktor Uberbein’imizin hep soyledigi gibi, ¢ok cahil ve
yalmziz ve hayat hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz, Prens!”
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“Hig¢bir sey mi, kiicitk Imma? Peki nihayetinde bana
glivenrneni saglayan ve beni genel refah icin ciddi ¢alig-
malar yapmaya iten sey neydi? Ask: bilen insan gercek-
ten de hayattan habersiz midir? Bundan béyle amacimiz
bu olsun: yiice gérevimiz ve agkimiz - eksiksiz bir mut-

luluk.”
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