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En sevdiğim kayınbiraderim ve dans, tiyatro, görsel sanat­
larla ilgilenen çok yönlü bir sanatçı olan Charles’a. Arada 
romans videolarında görünmekten de çekinmiyor. ©
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Teşekkür

JZV

Her zamanki gibi kaba bir taslağı alıp biraz okunabilecek bir metin 
haline getiren profesyoneller takımına teşekkür etmem gerekiyor. 
İşini bilir yasan hakları temsilcim Susannah Taylor, sabırlı edi­
törüm Amy Pierpont, özenli redaktörüm Carrie Andrews. Ayrıca 
Amy’nin her daim iyi niyetli asistanı Lauren Plude, bir kez daha 
kapak tasarımıyla kendini aşan GCP tasarım departmanından 
Diane Luger, bu kitabı size duyurmak için elinden geleni yapan 
Nick Small ve Brianne Beers.

Hepinize teşekkür ederim.
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Birinci Bölüm

JZW

Ah, bir araya toplanın canlarım, mumlan yakın, ortalığı 
aydınlatsınlar çünkü bu akşam size St. Giles Hayaleti’nin 

hikâyesini anlatacağım...

St. Giles Hayaleti Efsanesinden.

Londra, İngiltere 
Mayıs 1738

Sokakta yatan ceset, bugünün zirvesiydi.
Isabel Beckinhall -  Barones Beckinhall— sessizce içini çekti. 

Arabası, Londra’nın en kötü muhitinde, St. Giles’m kirli sokak­
larından birinde durmuştu. Karanlığın çökmek üzere olduğu bu 
saatte St. Giles’ta ne işi mi vardı? Akılsızlık edip kimsesiz çocuklar 
yararına kurulmuş olan Leydiler Sendikası’nı yeni yetimhanenin 
son teftişinde temsil etmeye gönüllü olmuştu.

Asla gönüllü olma. Miden en lezzetli sıcak çörekler ve çayla 
dolmuş olsa bile. Sıcak çörekler belli ki ya şeytanın ya da yetim­
hanenin iki hamisinden biri olan Leydi Hero Reading’in işiydi. 
Leydi Hero, Isabel’in fincanınca çay koyarken o saf gri gözleriyle 
kendisine bakıp yetimhanenin asık suratlı müdürü Bay Winter 
Makepeace’le yeni binaya bakıp bakamayacağını sormuştu. Isa-
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bel de bu teklifi çörekle tıka basa dolmuş, akılsız bir inek gibi 
kaygısızca kabul etmişti.

Üstelik o lanet olası adam gelmeye bile tenezzül etmemişti! 
“Möö,” diye mırıldandı Isabel kendi kendine. Arabanın kapısı 

açılınca yardımcısı Pinkney’yi gördü.
“Hanımım?” dedi Pinkney büyük mavi gözlerini şaşkınlıkla 

açarak. Gerçi Pinkney’nin mavi gözleri neredeyse her zaman şaş­
kınlıkla bakıyordu. Yirmi bir yaşını henüz geçmiş, oldukça saf biri 
olmasına rağmen, Londra’nın en çok aranılan hizmetçilerinden 
biri ve de tam bir kusursuzluk örneğiydi.

“Yok bir şey,” dedi Isabel uyuşuk sözlerini eliyle savuşturarak. 
“Ölü adamı oradan kaldırmanın neden bu kadar uzun sürdüğünü 
öğrenebildin mi?”

“Ah, evet Leydim,” dedi Pinkney. “Çünkü ölmemiş.” Koyu 
san rengindeki güzel kaşları çatılmıştı. “Yani en azından henüz 
ölmemiş. Uşak Harold onu kenara çekmeye uğraşıyor ve belki de 
inanmayacaksınız hanımım ama o bir komedyen.”

Şaşırma sırası Isabel’deydi. “Harold mı?
“Ah, hayır Leydim!” dedi Pinkney. Isabel’in sert bakışını 

üzerinde hissedene dek gülmüştü. “Şey...” dedi hizmetçi kız 
boğazını temizleyerek. “Henüz ölmemiş olan adam. Hem de çok 
komik biri. Üzerinde bir palyaço kıyafeti gibi bir şey var, maskesi 
ve her şeyiyle...”

Isabel onu artık dinlemiyordu. Arabanın kapısını açarak indi. 
Dışarının alacakaranlığı akşamm gelmesiyle gitgide ağırlaşıyordu. 
Batı yakasında yükselen alevleri görüyor ve o taraftan gelen 
ayaklanma seslerini duyabiliyordu. Olayların olduğu yerin çok 
yakınındaydılar. Isabel ürpererek Harold ve diğer uşağın yerde 
yatan adamın üzerine eğildikleri yere yürüdü. Pinkney kostümü, 
adamı ve maskeyi yanlış görmüş olmalıydı.

Ama hayır.
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Isabel derin bir nefes aldı. Adı çıkmış St. Giles Hayaleti’ni 
daha önce hiç görmemişti ama bu kişinin o olduğundan hiç şüphesi 
yoktu. Yerde yüzükoyun yatan adamın üzerinde kırmızı siyah, 
alacalı bir kostüm vardı. Yumuşak, kenarlıklı siyah şapkası arka­
dan sade bir atkuyruğuyla bağlanmış olan saçının üstünden aşağı 
düşmüştü. Yerdeki küçük hançerin yanı sıra geniş elinin altında 
bir de büyük kılıç vardı. Yüzünün üst kısmını kaplayan gülünç, 
uzun burunlu yarım maske, köşeli çenesini ve geniş dudaklarını 
açıkta bırakmıştı. Aralanmış dudaklarının altından muntazam 
beyaz dişleri görünüyordu, üst dudağı alt dudağından daha etliydi.

Isabel dönüp uşağına baktı. ‘Taşıyor mu?”
Harold başını iki yana sallayarak, “Hâlâ nefes aldığını söyle­

yebilirim, Leydim,” diyerek karşılık verdi. “Ama ne kadar süreyle 
devam eder, bunu bilemem.”

Yakınlarda kırılan bir camın sesi ve haykırışlar duyuldu.
“Onu arabaya taşıyın,” dedi Isabel. Eğilerek yerdeki şapkayı

aldı.
ikinci uşak Will’in kaşları çatılmıştı. “Fakat Leydim...”
“Hemen. Ve kılıcını da unutmayın.”
Sokağın köşesini dönmekte olan insan topluluğunu görmüştü. 

Uşaklar birbirlerine kısaca baktıktan sonra Hayalet’i yerden 
kaldırdılar. Harold taşıdığı ağırlığın altında homurdansa da 
şikâyet etmedi.

Yolun sonunda toplanan kalabalığın arasından bağırışlar 
yükseliyordu. İsyancılar arabayı fark etmişlerdi.

Isabel eteklerini kaldırarak hızlı adımlarla uşakların peşin­
den yürüdü.

Harold kucağında taşıdığı Hayalet’i ve kılıcını güçlükle arabaya 
yükledi. Isabel de arabaya pek zarif olmayan hareketlerle tırmandı. 
Pinkney kocaman açılmış gözlerle yerde yatan Hayalet’e baksa 
da Isabel onu dikkate almadı. Elindeki şapkayı adamın başının
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üzerine yerleştirdikten sonra koltuğunu kaldırarak altındaki gizli 
bölmeden iki tabanca çıkardı.

Pinkney panikle ciyakladı.
Isabel dönerek tabancaları arabanın kapısına dikilmiş olan 

uşaklara uzattı. “Kimsenin arabaya çıkmasma izin vermeyin.”
Harold’un çenesi gerilmişti. “Anlaşıldı, Leydim.”
Tabancaları alarak birini WiU’e verdi ve arabanın arkasındaki 

binme tahtasını kaldırdı.
Isabel arabanın kapısını kapayıp eliyle tavanına vurdu. 

“Mümkün olduğunca hızlı gidelim, John.”
Araba sanki yandan bir darbe almışçasına savrularak ha­

rekete geçti.
“Leydim!” diye bağırdı Pinkney.
“Sus,” dedi Isabel.
Hizmetçi kızın koltuğundaki diz örtüsünü alarak Hayalet’in 

üzerini örttü. Kendi koltuğunda arkasına yaslanarak araba sokağın 
köşesini döndüğü anda pencerenin kenarına tutundu. Arabaya 
çarpan başka bir şey daha vardı. Pencerede birdenbire beliren 
biri, yüzünü buruşturarak cama yapıştırmıştı, dilini açık saçık 
hareket ettiriyordu.

Pinkney bağırdı.
Isabel adama bakarken kalbi deliler gibi atsa da adamın 

kan çanağına dönmüş ve öfkeden delirmiş olan gözlerine diktiği 
bakışları sert ve sabitti. Adam, arabanın aniden sarsılmasıyla 
yere düştü.

Tabancalardan biri ateş aldı.
“Leydim,” diye fısıldadı Pinkney bembeyaz bir yüzle, “ölü 

adam..
“Henüz tam olarak ölmemiş olan adam,” diye mırıldandı 

Isabel yerdeki örtüye bakarak. Arabanın içine bakan birinin St. 
Giles Hayaleti’ni değil de, yere sadece gelişigüzel atılmış olan bir
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örtü göreceğini ümit ediyordu. Araba son hızla köşeyi dönünce 
Isabel kollarıyla bedenini sardı.

“Henüz tam olarak ölmemiş olan adam,” diye tekrarladı 
Pinkney itaatkâr bir edayla. “Kim o?”

“St. Giles Hayaleti.”
Pinkney’nin mavi gözleri daha da kocaman açıldı. “Kim?” 
Isabel hizmetçi kızın yüzüne hiddetle baktı. “St. Giles Ha­

yaleti? Londra’nın en azılı haydudunu duymadın mı? Herkese 
tecavüz eden bir canavar olduğunu söyleyenler olduğu gibi, bir 
kahraman olduğunu söyleyenler de var.”

. Pinkney’nin gözleri biraz daha açılırsa, yüzünden tamamen 
düşecekmiş gibi görünüyorlardı.

“Hayır mı?” diye sordu Isabel yumuşak bir sesle, eliyle dışa­
rıda bağırıp çağıran kalabalığı göstererek. “Yoksa herkesin ölü 
görmek istediği mi?”

Pinkney dehşete kapılmış bir halde yerdeki örtüye baktı. 
“Ama... neden, Leydim?”

ikinci tabanca da büyük bir gürültüyle patlamıştı. Pinkney 
yerinden sıçrayarak büyük bir korkuyla dışarıya baktı.

Yüce Tanrım, cephaneleri bitmişti. Isabel uşakların sağ olması 
için dua ederken, göstericilere silahsız olarak direnebilmelerini 
umuyordu. O bir aristokrattı ama daha geçen yıl bir vikontun 
arabasından zorla indirilerek dövüldüğünü ve soyulduğunu 
unutmamıştı.

Isabel derin bir nefes alıp elini örtünün altına uzatarak kılıcın 
sapını tutup çıkardı.

Pinkney ona göz ucuyla bakarken Isabel o ağır şeyi çıkarıp 
kucağına koydu. Hiçbir şey yapamasa bile birinin başma indirebi­
lirdi. “Ölmesini istiyorlar çünkü daha bu sabah Yakışıklı Mickey 
O’Connor’ı darağacından kurtardı.”
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Pinkney’nin yüzü aydınlandı. “Ah, korsan Yakışıklı Mickey! 
Onun adını daha önce duymuştum. Bir günah kadar yakışıklı 
olduğunu ve kraldan bile daha güzel giyindiğini söylerler.

Hizmetçisinin yakışıklı ve iyi giyimli bir korsandan haberdar 
olmasına şaşırmadı.

“Evet,” dedi bir nesnenin sertçe çarpıp pencereyi çatlatması 
üzerine korkup geri çekilirken. “Onu ta Tyburn darağaçlarmdan 
buraya kadar kovalamış olmalılar, zavallı adam.”

“Ah,” dedi Pinkney dudağını ısırarak. “Sormamı mazur görün, 
Leydim ama biz onu niçin arabamıza aldık?”

“Eh, bir insanın ayak takımı tarafından parçalara ayrıldığını 
görmek çok üzücü olurdu,” dedi Isabel ağır ağır, genç kıza az 
önce hissettiği korkuyla kalbinin hızla attığını belli etmemeye 
çalışırken. “Özellikle de bu kişi genç ve yakışıklı biriyse.”

Pinkney Isabel’e çekinerek baktı. “Fakat Leydim, ayak takımı 
onu istiyorsa ve o da bizim arabamızdaysa... ah...”

Isabel gülümseyebilmek için büyük çaba sarf etti. Eli, kuca­
ğında yatan kılıcın sapım sertçe kavramıştı. “İşte tam da bu yüzden 
Hayalet’in bizimle olduğunu belli etmemeliyiz, öyle değil mi?” 

Pinkney Isabel’in söylediğini anlamaya çalışırcasma gözlerini 
kırptıktan sonra gülümsedi. Genç kız gerçekten de çok güzeldi. 
“Ah, evet Leydim.”

Genç hizmetçi her şey açıklığa kavuştuğu için artık tehlike­
nin de geçtiğini düşünür gibi rahat bir tavırla arkasına yaslandı. 
Isabel perdeyi biraz yana çekerek çatlak camın ardından dışarıya 
baktı. Henüz iyimserliğe kapılmış değildi. St. Giles sokaklarının 
çoğu dar ve kıvrımlıydı, arabasının daha önce yavaş gitmesinin 
sebebi de buydu. Koşan kalabalık onlardan çok daha hızlı hareket 
edebiliyordu. Arkasına bakınca kalabalığın dağılmaya başladığını 
gördü. Arabacı John nihayet düz bir sokak bulmuş ve atlan da 
tıns koşturmaya başlamıştı. Isabel biraz olsun rahatlayarak 
perdeyi kapadı. Tanrı’ya şükürler olsun.
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Araba aniden durdu. Bunun üzerine Pinkney küçük bir 
çığlık attı.

“Sakin ol,” dedi Isabel ona ciddi bir bakış fırlatarak. Saldırıya 
uğramak üzere olsalar bile şu an için en son ihtiyaç duyduğu şey 
Pinkney’nin kendini kaybetmesiydi.

Camdan dışarı baktıktan sonra kucağındaki kılıcı aceleyle 
örtünün altına geri koydu. Tam zamanında davranmıştı. Arabanın 
kapısının açılmasıyla karşılarına kırmızı üniforması içindeki sert 
bakışlı bir asker çıktı. Isabel dudaklarına tatlı bir gülümseme 
yerleştirdi. “Yüzbaşı Trevillion. Sizi görmek ne güzel. Tam da az 
önceki şu izdihamdan kurtulduktan sonra.”

Yüzbaşının yüzü kızarmıştı ama buna rağmen arabanın içine 
göz atmayı ihmal etmedi. Bakışları bir an için yerdeki örtüye 
takılmış gibiydi.

Isabel gözlerini kaptanın yüzünden ayırmadan gülümsemeye 
devam etti. Ayaklarım gelişigüzel biçimde kaldırıp örtünün üze­
rine yerleştirdi.

Askerin bakışları Isabel’e döndü. “Hanımefendi. Sizi sağ 
salim gördüğüme çok memnun oldum. St. Giles bugün ortalıkta 
dolaşılacak bir yer değil.”

“Evet, pekâlâ, bu sabah evden çıkarken bunu bilmiyorduk 
tabii,” dedi Isabel nazik bir sesle, kaşlarını havaya kaldırırken. 
“Şu korsanı yakalayabildiniz mi bari?”

Kaptanın dudakları gerildi. “Onu yakalamamız an meselesi. 
Hem onu hem de St. Giles Hayaleti’ni ele geçirmek üzereyiz. 
Halk her ikisinin de peşine düşmüş durumda. Size iyi günler 
dilerim, Leydim.”

Isabel askerin arabanın kapışım kapatmasını beklerken nefes 
almaya bile korkarak başını eğdi. Asker arabacıya yoluna devam 
etmesi için bir işaret yaptı.

Pinkney küçümseyerek burnunu kıvırdı. “Askerler. Daima 
modası geçmiş peruklar takarlar.”

15
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Isabel büyük bir rahatlamayla arkasına yaslandı ve yar­
dımcısına gülümsedi. Araba, yaklaşık yarım saat sonra zarif 
malikânesinin önüne yanaşmıştı.

“Onu içeri taşıyın,” dedi kapıyı açan Harold’a.
Adam yavaşça başını eğdi. “Peki, efendim.”
“Ve Harold?” dedi Isabel elindeki kılıçla arabadan inerken. 
“Leydim?”
“Çok iyi iş çıkardınız. Hem sen hem Will.” Will’e bakarak 

başını eğdi.
Harold’ın geniş ve gösterişsiz yüzünde çekingen bir gülüm­

seme belirmişti. “Teşekkür ederiz, Leydim.”
Isabel evine girmeden önce onlara son bir kez hafifçe gülümse­

yerek baktı. Sevgili, merhum eşi Edmund, Fairmont Malikânesi’ni 
ölmeden kısa bir süre önce Isabel’e yirmi sekizinci yaş gününde 
hediye etmek üzere almıştı. Bunu, unvanının ve tüm mülkünün 
uzak bir kuzenine devredileceğini bildiği için karısının kendi 
ölümünden sonra da iyi bir hayatı olabilmesi için yapmıştı.

Isabel evi dört sene önce yeniden dekore ettirdikten hemen 
sonra taşınmıştı. Giriş holü artık sıcak altın rengindeki meşe 
panellerle kaplıydı. Zemini kaplayan ahşap parkelerin yanı 
sıra etrafta hoşuna giden dekoratif nesneler vardı: üzeri pembe 
mermerle kaplı ve altın yaldızlı ayakları olan bir sehpa ve sedef 
kakmalı küçük oval bir ayna. Bu eşyaları değerleri oldukları için 
değil de görünüşlerinden dolayı çok seviyordu.

“Teşekkür ederim, Butterman,” dedi Isabel elindeki kılıcı ko­
lunun altına sıkıştırarak eldivenleriyle şapkasını çıkarıp uşağına 
uzatırken. “Yatak odasının hemen hazırlanmasını istiyorum.” 

Tüm hizmetçileri gibi Butterman da son derece iyi eğitimliydi. 
Ne bu ani emir ne de hanımının elindeki kılıca tepki göstermişti. 
“Elbette, Leydim. Mavi oda uygun mudur?”

“Çok iyi olur.”
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Butterman’m parmaklarını şaklatmasıyla genç bir hizmetçi 
kız merdivenleri hızla tırmanmaya başladı. Isabel dönerek arala­
rında Hayalet’i taşıyan Harold ve WiU’i izledi. Yumuşak şapkası 
göğsünün üzerindeydi.

Butterman baygın adamı görünce kaşlarını hafifçe kaldırsa 
da herhangi bir yorum yapmadı. “Mavi odaya götürün, lütfen,” 
demekle yetindi.

“Evet efendim,” diye cevap verdi Harold nefes nefese.
“Eğer bir mahsuru yoksa, Leydim,” diye mırıldandı Butterman, 

“Bayan Butterman’m yardımı dokunabileceğini düşünüyorum.”
“Bu çok iyi olur, Butterman. Bayan Butterman’ı mümkün ol­

duğunca çabuk yukarıya gönderin lütfen,” dedikten sonra Hayalet’i 
taşıyan uşakların peşinden merdivenleri çıkmaya başladı.

Uşaklar taşıdıkları yükle beraber mavi odaya girdikleri sırada 
hizmetçi kızlar yatağa çarşafları sermekle meşguldüler ancak 
şöminenin ateşi yanmaya başlamıştı.

Harold, Hayalet’in üstünün başımn kirli ve kanlı olmasmdan 
dolayı tereddüt etse de Isabel onu yatağın üzerine bırakmalarını 
işaret etti.

Hayalet, adamların kendisini tertemiz yatağın üzerine 
bıraktıkları sırada homurdandı. Isabel kılıcını odanın bir köşe­
sine bırakarak aceleyle Hayalet’in yanına gitti. Artık tehlikede 
olmamalarına rağmen Isabel’in kalbi yavaşlamamıştı. Olayların 
böylesine tuhaf bir hal alması onu heyecanlandırmıştı tabii. Ne 
de olsa St. Giles Hayaleti’ni kurtarmıştı. Olağan ve rutin olarak 
başlayan gün düpedüz maceraya dönüşmüştü.

Hayalet’in gözleri kapalıydı. Çarpık da olsa maskesi hâlâ 
yüzündeydi. Maskeyi dikkatle kaldırınca altında yüzünün üst 
bölümünü kaplayan ince siyah bir ipek örtü görünce şaşırdı. 
Kumaş, burnunun köprüsünden alnına kadar olan kısmı ört­
müştü. Kumaşa kesilmiş iki göz deliğiyle ikinci, daha ince bir 
maske oluşturulmuştu. Elindeki maskeyi inceledi. Siyah deriden
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yapılmıştı. Kalkık kaşları ve tuhaf, eğik burunla maske satirik 
bir görünüm kazanmıştı. Maskeyi masanm yanındaki komodinin 
üzerine bırakarak Hayalet’e döndü. Yatağın üzerinde hareketsizce 
yatıyordu. Siyah çizmelerinin üzerine giydiği pantolonunda kan 
lekeleri vardı. Isabel dudağım ısırdı. Kan yer yer taze görünüyordu.

O anda telaşla odaya giren Bayan Butterman, “Bay Butterman 
bana burada yaralı bir adamın olduğunu söyledi,” dedi. Yatağın 
yanma gelerek bir an için üzerinde yatan Hayalet’e baktı. Kararlı 
bir şekilde başım sallamadan önce ellerini beline dayamıştı. “Evet, 
yapacak bir şey yok. Onu soymamız ve kanın nereden geldiğini 
görmemiz gerek Leydim.”

“Ah, elbette,” dedi Isabel. Hayaletin pantolonunun düğmelerine 
uzanırken Bayan Butterman da yeleğinin önünü açmaya koyuldu. 

Isabel arkasında tutulan bir nefes duydu. “Ah, Leydim!” 
“Ne var Pinkney?’ diye sordu Isabel düğmeleri zorlukla açmaya 

çalışırken. Üzerinde kurumuş olan kan kumaşı sertleştirmişti.
“Sizin bu işi yapmanız hiç de uygun değil,” dedi Pinkney 

telaşla. Sanki Isabel Westminster Katedrali’nde çıplak yürümeyi 
teklif etmiş gibi utanmış bir hali vardı. “O bir erkek.”

“Daha önce de çıplak bir erkek vücudu gördüğümden emin 
olabilirsin,” diye karşılık verdi ona Isabel yumuşak bir sesle, 
adamın taytını çıkarmaya çalışırken. Altındaki iç çamaşırları kan 
içindeydi. Yüce Tanrım. Bir insan bu kadar kan kaybettiği halde 
nasıl hayatta kalabilirdi? İç çamaşırlarının bağlarını çözerken 
yüzünü endişeyle buruşturmuştu.

“Omuzunda ve kaburgalarında birkaç çürük ve yaranın 
dışında bir şey göremiyorum. Bu kadar kan kaybetmiş olması 
neden acaba?” dedi Bayan Butterman yeleğin önünü iyice açıp 
Hayalet’in gömleğini kol altına kadar çekerken.

Isabel genç adamın bedenine şöyle bir baktı ve donakaldı. 
Göğsü kaslarla kaplıydı ve açık teniyle tezat oluşturan kahverengi 
göğüs uçlarının arasında siyah ve kıvırcık tüyler vardı. Çıkıntılı
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kamı sertti ve göbek deliğinin etrafı da aynı siyah kıvırcık tüylerle 
kaplıydı. Isabel gözlerini kırpıştırdı.

Daha önce de bir erkeği, aslında birden çok erkeği çıplak 
görmüştü ancak Edmund öldüğünde altmışlı yaşlarındaydı ve 
hiçbir zaman böyle bir görünüme sahip olmamıştı. Ve Edmund’un 
ölümünden sonra da gizlice edindiği az sayıdaki sevgilileri de 
aristokratik erkeklerdi, yani oldukça rahattılar. Kendisinden 
daha fazla kasa sahip oldukları söylenemezdi. Gözleri göbek 
deliğinden aşağıya doğru inen ve iç çamaşırının içinde kaybolan 
tüylere takıldı.

Elleri de tam oradaydı.
Isabel yutkunarak giysisini çözüp bacaklarından aşağıya doğru 

çekerken ellerinin titremesine şaşırdı. Ortaya çıkan uyarılmamış 
erkekliği o halde bile kaim ve uzundu, testisleriyse ağırdı.

“Pekâlâ,” dedi Bayan Butterman, “oralarda bir sağlık sorunu 
olmadığı kesin.”

“Ah Tanrım, evet,” diye karşılık verdi Pinkney nefes nefese.
Isabel şaşkınlıkla etrafına bakındı. Hizmetçisinin Hayalet’i 

bu kadar yakından görecek şekilde yaklaştığını fark etmemişti. 
Örtünün bir köşesiyle Hayalet’in bedenini örterek baygın olan 
adamı korumak istedi.

“Çizmelerini çıkarmama ve ayaklarını tam olarak soymama 
yardım edin lütfen,” dedi Isabel Bayan Butterman’a dönerek. 
“Yarasını bulamazsak onu yüzükoyun yatırmamız gerekecek.”

Ancak taytını bacaklarından aşağıya çektikleri sırada genç 
adamın sağ kalçasında derin bir kesik gördüler. Yaradan sızan 
taze kan, çamaşırının kumaşını yana çekmeleriyle birlikte baca­
ğına damladı.

“İşte orada,” dedi Bayan Butterman. “Doktor çağırabiliriz 
isterseniz Leydim ama iğne ve iplik konusunda oldukça bece- 
rikliyimdir.”
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Isabel başım salladı. Yemden yaraya bakıp durumun korktuğu 
kadar kötü olmadığını görünce rahatladı. “Lütfen size gerekli olan 
malzemeleri alın, Bayan Butterman ve Pinkney’yi de yardımcı 
olması için yanınızda götürün. Bir doktorun çağırılmasmdan 
pek memnun olacağını sanmıyorum.” Bayan Butterman aceleyle 
peşinden koşan Pinkney’yle birlikte odadan çıktı.

Isabel, St. Giles Hayaleti’yle birlikte odada tek başma kalmıştı. 
Onu niçin kurtarmıştı? Bu, neredeyse hiç düşünmeden yaptığı 
bir şeydi. Ayaktakımı tarafından saldırıya uğramış bir insanı 
savunmasız bir halde sokakta bırakma düşüncesi kendisine çok 
ters gelen bir durumdu. Şimdiyse burada, evindeyken bu adamı 
gitgide daha çok merak ettiğini anlamıştı. Nasıl bir erkek palyaço 
kılığına girip de hayatım riske atardı ki? O bir haydut muydu, 
yoksa kiralık bir katil mi? Belki de sadece delinin tekiydi.

Isabel ona baktı. Baygın olduğu halde varlığı yine de son 
derece baskındı, iriyan vücudu temiz yatağın neredeyse tamamım 
kaplıyordu. Henüz hayatının başında olan bir erkekti, güçlü ve 
atletikti; Isabel neredeyse her yerini görebiliyordu. Yüzü hariç.

Genç kadın elini adamın yüzünün üstünü kapayan siyah 
ipek maskeye uzattı. Yakışıklı biri miydi? Yoksa çirkin mi? Belki 
de son derece normal bir görünümü vardı? Elini maskeye doğru 
indirdi. Genç adamın eli o anda hızla kalkıp genç kadının elini 
yakaladı. Parlak kahverengi gözlerini açmış, Isabel’e bakıyordu. 
‘Yapmayın.”

Bugün kesinlikle planladığı gibi gitmiyordu. Winter Makepeace, 
Leydi Isabel Beckinhall’un zeki mavi gözlerine bakarken kendini 
içinde bulunduğu bu durumdan, kimliğini ele vermeden nasıl 
kurtulacağını tartmaya çalışıyordu.

“Yapmayın,” diye fısıldadı yemden. Kadının eli sıcak ve nazikti 
ama parmaklarının altmdaki kadınsı gücünü de hissedebiliyordu 
ve kendi kasları şu anda gereğinden fazla zayıftı.
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“Pekâlâ,” diye mırıldandı Isabel. “Ne kadar zamandır uya­
nıksınız?”

Elini adamın elinden çekmeye yeltenmedi.
“Taytımı çıkardığınız sırada uyandım.” Bu, kendine gelmesi 

için gerçekten de ilginç bir yöntem olmuştu.
“O zaman durumunuz korktuğumuz kadar kötü değil demek 

ki,” dedi genç kadın boğuk sesiyle ağır ağır.
Adam bunun üzerine homurdanarak odanın içinde etrafına 

bakındı. Hafif bir mide bulantısı ve baş dönmesiyle yeniden ba­
yılacağını hissetti. “Neredeyim?”

Alçak, neredeyse duyulmayan bir fısıltı halinde konuşmaya 
çalışıyordu. Belki böylece genç kadının kendisini tanımasını 
engelleyebilirdi.

“Evimde,” dedi Isabel başını kaldırarak. “Eğer istemiyorsanız 
maskenize dokunmam.” Adam içinden hesaplar yaparak kadına 
baktı. Burada, yabancı evde yaralı ve çıplak bir halde yatıyordu. 
Durum pek de lehinde değildi. Genç kadın güzel kaşlarından 
birini kaldırdı. “Elimi bırakabilir misiniz acaba?”

Hayalet avucunu açtı. “Kusura bakmayın.”
Isabel elini ovuştururken gözlerini ağırbaşlılıkla indirdi. “Az 

önce hayatınızı kurtardım, insafıma kalmış durumdasınız,” dedi 
gözlerini genç adamın çıplak vücudunda gezdirerek, “ama ona 
rağmen benden özür dilerken gerçekten de samimi olduğunuzu 
düşünmüyordum.”

Zeki, şakacı ve son derece baştan çıkarıcı olan bakışlarını 
adamınkine dikti. Tehlike elle tutulur gibiydi. Winter’ın dudakları 
büküldü. “Belki de ben kaba herifin tekiyimdir.”

“Kaba olduğunuz kesin,” dedi Isabel. Parmağını kalçasını 
örten kumaşın kenarında gezdirince genç adamın bedeni arzuyla 
titredi. “Ama aynı zamanda iyilikten anlamaz biri misiniz?” diye 
sordu Isabel başını üzüntüyle sallayarak.
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Winter kaşlarını kaldırdı. “Beni şu anki çıplaklığımdan dolayı 
ayıplamayacağınızdan eminim, hanımefendi. Sizi temin ederim ki 
uyandığımda bu haldeydim ve bu durumdan sizden başka kimi 
sorumlu tutacağımı da bilemiyorum.”

Isabel’in gözleri kısacık bir an için büyüdü, gülümsemesine 
engel olabilmek içinse dudaklarını ısırmak zorunda kaldı. “Emin 
olun, karşı konulamaz bu merakım yalnızca yaranızı bulabilmem 
içindi, bayım.”

“O zaman merakınızın beni onurlandırdığını söylemeliyim.” 
Winter kendini sanki bir tepeden yuvarlanarak baş aşağı düş­
müş gibi hissediyordu. Kadınlarla bu şekilde şakalaşma huyu 
yoktu ve Leydi Beckinhall da bundan önceki görüşmelerinde, o 
sadece yetimhanenin müdürü olan Winter Makepeace iken yani, 
kendisi hakkında pek de iyi düşüncelere sahip olmadığını açıkça 
belli etmişti.

Belki de bunun sebebi maskenin varlığı ve sessiz bir odada 
yalnız kalmış olmalarıydı.

Ya da belki de bugün, daha önce başına almış olduğu darbeden 
de kaynaklanıyor olabilirdi. “Aradığınız şeyi bulabildiniz mi bari?”

Isabel’in dolgun ve geniş dudakları gizemli bir gülümsemeyle 
kıvnlmıştı. “Ah, evet, dileyebileceğim her şeyi buldum diyebilirim.”

Winter derin bir nefes aldı, nabzı fazlasıyla hızlanmıştı, başı 
dönüyordu ve erkekliği de seğiriyordu ancak o anda odanın kapısı 
aniden açılıverdi. Winter hemen gözlerini kapadı. Diğerlerinin 
uyanık ve durumun farkında olduğunu bilmemelerinin daha iyi 
olduğuna karar vermişti. Bu içgüdüsüne mantıklı bir açıklama 
getirmekte zorlanıyordu ancak geçmişte birden çok defa hayatını 
kurtardığını bildiği için artık sorgulamaktan vazgeçmişti.

Kirpiklerinin altından dikkatlice baktı.
Görüş alanı çok kısıtlıydı ama en az iki kadın odaya girmişti.
“O nasıl?” diye sordu kadınlardan biri, aksanmdan hizmetçi 

olduğu anlaşılıyordu.
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“Hiç hareket etmedi,” diye cevap verdi Leydi Beckinhall.
“Sizce maskesini çıkarmamız gerekmez mi?” diye sordu farklı, 

daha genç bir kadın sesi hevesle.
“Sence bu akıllıca olur mu?” diye karşılık verdi ona Leydi 

Beckinhall. “Eğer kimliğini öğrenirsek belki de bizi öldürmek 
zorunda kalacaktır.”

Winter bu aşın varsayım karşısında neredeyse kaşlarını kal­
dıracaktı. Genç hizmetçi kızın ağzından küçük bir çığlık duyuldu. 
Leydi Beckinhall’un sesinin ne kadar sakin çıktığını fark etmemiş 
gibiydi. Leydi ne kadar eğlendiğini belli etmemeye çalışıyordu.

Birinci hizmetçi kadın içini çekti. “Bacağım çabucak dikerim, 
sonrasında ise dinlenmesi için onu rahat bırakınz.” Winter o an 
sonraki birkaç dakikanın ne kadar rahatsızlık verici olacağının 
farkına vardı. Tüm vücudu ağndığı için özellikle sağ kalçasının 
sancıyla zonkladığını fark edememişti. Belli ki Leydi Beckinhall’un 
aradığı yara buydu. Gözlerini tamamen kapayıp beklemeye başladı 
ve sakinliğini korumaya çalışarak derin bir nefes aldı. Ağırlaşmış 
kol ve bacaklarını yatağın üzerine bıraktı.

Acıyı dayanılmaz kılan şokun kendisidir, demişti ustası 
yıllar önce. Onu bekle, kucakla ki acının hissettiğin ve bir yana 
itebileceğin herhangi bir duygudan farklı olmadığını görebilesin.

Yetimhaneyi ve yirmi sekiz çocuğun yeni yuvaya taşınma 
lojistiğini düşünmeye koyuldu. Açılan yarasının derisinin bir araya 
getirilişini, sivri bir cismin verdiği acıyı ve de sıcak taze kanın 
bacağına akışını hissetti. Winter acının farkında olsa da onu bir 
kenara iterek içinden geçip çıkmasına izin verirken yetimhanedeki 
çocukları tek tek gözünün önüne getirerek taşmmaya verecekleri 
tepkiyi düşündü.

Yeni uyku odalan oldukça genişti, kocaman pencereleri ise 
parmaklıklarla korunuyordu. İğnenin sivri ucu etini deliyordu. 
Çocukların çoğu yeni yuvalannı çok seveceklerdi. Joseph Tinbox 
örneğin, on bir yaşında olmasına rağmen, uzun koridorlarında
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sevinçten koşturup duracaktı. İplik etini çekiştirerek derisinin 
içinden geçiyordu. Ama Henry Putman gibi henüz yetimhaneye 
bırakılmış ve terk edilmiş olmayı hâlâ unutamamış olan bir çocuk 
için mesela bu değişiklik sorun yaratabilirdi. İğne bir kez daha 
tenine battı. Henry Putman ve onun durumunda olan çocuklara 
çok dikkat etmesi gerekecekti. Yaranın üzerine dökülen sıvıyla eti 
alev almış gibiydi. Sadece uzun yıllar boyu yaptığı egzersizler onu 
hissettiği bu acıyla yattığı yerden sıçramasından alıkoyuyordu. 
Derin bir nefes aldı ve verdi, iğnenin her batışında aklını serbest 
bırakıyordu.

Winter bir süre sonra iğnenin batmasının sona erdiğini fark 
etti. Düşüncelerinden sıyrıldığı anda alnına değen serin eli his­
setti. Gözlerini açmadan kendisine dokunanın Leydi Beckinhall 
olduğunu biliyordu.

“Ateşi yok,” diye mırıldandı o anda Leydi Beckinhall.
Gırtlaktan gelen sesi bir kadın için oldukça kısık sayılırdı. 

Winter onun nefesinin çıplak vücudunun üzerinden bir yel gibi 
eserek geçtiğini hissedince sinir uçlan gerildi ama bu oldukça 
hoş bir duyguydu. Belki de başına aldığı darbe tahmin ettiğinden 
daha sertti.

“Onu yıkamak için biraz su getirdim,” dedi hizmetçilerin 
daha yaşlı olanı.

“Teşekkür ederim, Bayan Butterman ama siz zaten gereğinden 
fazlasını yaptınız. Kendim hallederim.”

“Ama Leydim,” diye itiraz etti ikinci, genç olan hizmetçi.
“Gerçekten, ikiniz de çok yardımcı oldunuz,” diyerek karşılık 

verdi Leydi Beckinhall. “Lütfen. Suyu oraya bırakın ve eşyalann 
geri kalanını da alıp götürün.”

Önce bir hışırtı sonrasında ise leğenin içine düşen metalik 
bir eşyanın sesi duyulduktan sonra kapı açılıp kapandı.

“Hâlâ uyanık mısınız?” diye sordu Leydi Beckinhall.

24Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Elizabeth Hoyt

Winter gözlerini açınca kadının, elinde ıslak bir bezle ken­
disine baktığını gördü.

Kadının ellerinin vücudunda gezineceğini düşünmesiyle 
vücudu gerildi. “Buna gerek yok.”

Isabel dudaklarını bükerek genç adamın bacağına baktı. 
‘Yaranız hâlâ kanıyor. Temizlememiz gerektiğini düşünüyorum.” 
Adamm yüzüne meydan okurcasına baktı ve devam etti: “Canı­
nızın yanmasından korkuyorsanız başka tabii.”

“Ne acıdan ne de bana yapmak isteyebileceğiniz herhangi 
bir şeyden en ufak bir korkum yoktur, Leydim.” Sesi bir fısıltı 
halinde çıkmıştı. “Elinizden geleni ardınıza koymayın.”

Isabel Hayalet’in gözlerinde gördüğü bu meydan okuma karşısında 
derin bir nefes aldı.

Isabel yatağa yaklaştığı sırada, “Benden veya size yapabile­
ceklerimden korkmuyorsunuz,” diye mırıldandı. Bayan Butterman 
yarasını dikerken o kadar sakin yatmıştı ki Isabel onun yeniden 
bayıldığını sanmıştı ancak yanaklarına biraz olsun renk geldi­
ğini görünce yanıldığım anladı. “Askerlerin ya da kana susamış 
kalabalığın öfkesinden korkmuyorsunuz. Lütfen söyler misiniz, 
Sayın Hayalet, siz neden korkarsınız?

Hayalet fısıldayarak konuşurken gözlerini Isabel’in gözlerinden 
ayırmıyordu. “Sanırım Tann’dan korkarım. Herkes yaratıcısından 
korkmaz mı?”

“Herkes değil.” Çıplak, yüzü maskeli bir erkekle böyle felsefi 
konularda tartışmak ne kadar da tuhaftı. Kalçasındaki kurumuş 
kan lekesini dikkatle silmeye çalıştı. Elinin altındaki sıcak kaslar, 
dokunuşuyla gerilmişti. “Kimisi Tanrı’yı ya da dini umursamaz 
bile.”

“Doğru.” Hayaletin gözleri, kadının her hareketini dikkatle 
izliyordu. “Ama insanların çoğu faniliklerinden korkar -kendilerini
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bu dünyadan alıp götürecek olan kaderden- ve onları bir sonraki 
hayatta sorgulayacak olan Tanrı’dan.”

“Peki ya siz?” diye mırıldandı Isabel elindeki kumaşı sıkıp 
yeniden ıslatırken. “Siz ölümden korkuyor musunuz?”

“Hayır.” Sesi son derece soğukkanlıydı.
Isabel kaşlarını kaldırarak yarasını incelemek üzere öne eğildi. 

Pürüzlüydü ama Bayan Butterman’ın attığı dikişler oldukça iyi 
durumdaydı, iyileştiğinde uzun bir yara izi kalsa da fazla göze 
batan bir şey olmayacaktı. Böylesine güzel ve erkeksi bir bacağın 
görüntüsünün bozulması çok yazık olurdu. “Size inanmıyorum.” 

Eğlenmesine kendi de şaşırmış gibi, genç adamın dudağının 
bir kenarı kıvrılmıştı. “Niçin? Neden size yalan söyleyeyim?” 

Isabel omzunu silkti. “Bir tür cesaret gösterisi olabilir mi? 
Ortalıkta, yüzünüzde maske ve palyaço kostümüyle dolaşıyorsunuz.” 

“Bu çok doğru,” diye fısıldadı adam. “St. Giles sokaklarında 
kılıcımla savaşıyorum. Ölmekten korkum olsa böyle bir şey yapar 
mıydım?”

“Olabilir. Ölümden korkan bazı kişiler onunla alay etmek­
ten zevk alırlar.” Isabel elini genç adamın kalçasından yukarıya 
doğru kaydırarak genital bölgesini örten çarşafa tehlikeli biçimde 
yaklaştırdı.

Genç adam hiç hareket etmese de Isabel onun tüm dikkatinin 
kendisinde olduğunu biliyordu. “Sadece aptallar ölümle alay eder.” 

“Gerçekten mi?” diye sordu elindeki bezi buruşmuş çarşafın 
altında yavaş yavaş hareket ettirirken. Orada küçük bir çadır 
oluşmuştu. Isabel doğrularak elindeki bezi leğenin içine atıp 
yeniden çıkardı ve suyunu sıktı. “Ama alay etmek son derece 
eğlenceli olabilir.”

Elindeki bezi genç adamın karnının alt kısmına koydu. Ha­
yalet genç kadının bileğini yakaladı. “Sanırım oynadığınız oyun 
eğlenceden çok bir meydan okumaya benziyor.” Genç adamın 
fısıltısında hafif bir kızgınlık belirtisi vardı.
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Isabel buruş buruş olmuş çarşafın altında gitgide büyüyen 
çıkıntıya baktı. “Belki de haklısınızdır,” dedi bakışlarını genç 
adamın gözlerine kaydırarak. “Bu sevdiğiniz bir oyun mudur?” 
diye sordu sonra kaşlarını kaldırarak.

“Bunun bir önemi var mı?” diye sordu Hayalet dudaklarını 
alayla bükerken.

Isabel’in kaşları kalkmıştı. “Elbette. İstekli olmayan bir erkeğe 
meydan okumanın ne anlamı olabilir ki?”

“Sırf eğlence olsun diye olabilir mesela?”
Isabel canı yanmış gibi irkildi. “Beni incitiyorsunuz.” 

•Hayalet kolunu uzatarak kadını kendine doğru çekti. Elbi­
sesinin yakasının korsajı neredeyse genç adamın çıplak tenine 
değiyordu. Bu kadar yaklaşmışken, Isabel onun acıdan büyümüş 
olan koyu göz bebeklerinin etrafındaki kehribar renkli halkaları 
görebiliyordu.

“Sizi incittiysem özür dilerim, hanımefendi,” diye fısıldadı. 
“Ama lütfen aptal olduğumu düşünmeyin. Ben öylece kenara 
fırlatılacak bir bez parçası değilim.”

Isabel başını kaldırarak genç adamın yüzündeki maskeyi 
çıkarmasını diledi, böylece onun gerçekte nasıl göründüğünü 
bilecek, çok uzun zamandır hiç kimsenin yapamadığı gibi ilgisini 
fazlasıyla çekmiş olan bu genç adamın gözlerine bakabilecekti. 
Kadının kur yapma çabalarına açık sözlülükle karşılık veriyordu. 
Isabel böyle bir açık sözlülüğe hiç alışkın değildi. Tanıdığı tüm 
erkekler sonunda hiçbir anlam ifade etmeyen nazik bulmacalar 
halinde konuşmayı tercih ederlerdi. Yoksa bu adam maskesinin 
altında alelade biri miydi? Ancak genç kadına değersiz biriymiş 
gibi de davranmıyordu.

Hayır, konuşması oldukça aşinaydı. Sanki kendisiyle eşit, 
hatta daha da üstün biri gibiydi.
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Isabel derin bir nefes alarak gözlerini genç adamm vücudunda 
gezdirdi. “Hayır, tabii ki kenara fırlatılacak bir bez parçası değil­
siniz bayım. Sizden özür dilerim.”

Hayalet gözlerini şaşkınlıkla açarak genç kadının bileğini 
bıraktı. “Asıl özür dilemesi gereken benim. Hayatımı kurtardınız. 
Bunun farkında olmadığımı düşünmeyin, lütfen. Teşekkür ederim.” 

Isabel, boynuna yükselen sıcaklığı hissetti. Yüce Tanrım, 
genç kızlığından bu yana yüzünün kızardığını hatırlamıyordu. 
Düklerle şakalaşan, prenslerle flört eden bir kadındı o. O halde 
neden şimdi bu genç adamın basitçe söylenmiş sözleri karşısında 
kendini güvensiz bir genç kız gibi hissediyordu?

Genelde takındığı zarafetinden fazlasıyla, “Önemi yok,” dedi 
yoksun bir biçimde. Islak bezi leğenin içine fırlatıp attı. “Çok kan 
kaybettiniz. Sizi sabah hareket ettirmeden önce burada iyice 
dinlenmelisiniz.”

“Çok naziksiniz.”
Isabel başını salladı. “Hiç de nazik biri olmadığımı daha önce 

konuşmuştuk.”
Hayalet gözlerini kapatırken hafifçe gülümsedi. “Sanırım 

aslında bunun tam da tersine karar vermiştik. Siz nezaketin ta 
kendisisiniz, Leydi Beckinhall.”

Isabel ona bir an için bakarak bir şey daha söyleyecek mi 
diye bekledi ama genç adamın nefes alış verişi derinleşmişti.

St. Giles Hayaleti uykuya dalmıştı.

Isabel gözlerini açtığında, gündoğumunun pembe-gri ışığı pence­
reden içeriye süzülüyordu. Bir an için sadece gözlerini kırparak 
şaşkınlıkla sırtının niçin ağrıdığını ve neden kendi yatağında 
olmadığını düşündü. Sonra bakışları yanındaki yatağa kaydı. 

Yatak boştu.
Vücudu kaskatı kesilmiş bir halde doğrularak yatak örtüsüne 

baktı. Özenle düzeltilmişti ama örtünün ortasında kocaman bir
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kan lekesi vardı. Dün gece burada yatmıştı. Avucunu yatağın 
üzerine bastırarak yokladı ancak örtü serindi. Epey uzun bir 
zaman önce gitmiş olmalıydı.

Isabel kapıya giderek hizmetçilerden birine seslendi. Sorup 
soruşturacaktı ama içinden bir ses onun gittiğini söylüyordu. Üs­
telik yataktaki kan lekesi dışında herhangi bir iz de bırakmamıştı.

Hizmetçiyi beklerken boş yatağın yanma dönüp dalgın dal­
gın baktı ve o anda dün gece yorgun beynini kemiren şeyin ne 
olduğunu hatırlayıverdi: Leydi Beckinhall. Hayalet kendisine, 
önlerinde hiç kimse telaffuz etmediği halde ismiyle hitap etmişti.

Isabel nefesini tuttu. St. Giles Hayaleti kendisini tanıyordu.

Elizabeth Hoyt
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Şimdi buna inanmayabilirsiniz ancak St. Giles Hayaleti bir 
zamanlar sadece ölümlü bir aktördü. Şehirden şehre dolaşan 

gezici bir toplulukla birlikte oynardı. Üzerinde her zaman alacalı 
kırmızı-siyah bir kostümü vardı, elindeki tahta kılıcı oyunun 

kötü adamına doğru salladığında klik klak diye sesler çıkardı ve 
çocuklar da neşe içinde çığlıklar atardı...

St. Giles Hayaletinin Efsanesi ’nden

Sakin yapılı bir okul müdürü ve kimsesizler yurdunun yöneticisi 
olan Winter Makepeace Londra’nın üzerinde güneşin doğduğu 
sırada, meyilli çatı padavralarmın üzerinde çömelmiş, duruyordu. 
Sırtını çatı kenarma ve altındaki boşluğa vermişti. Çatının ke­
narım iki eliyle kavrayarak bedenini aşağıya sarkıttı. Bir an için 
asılı kaldı ve tüm ağırlığını parmak uçlarıyla kaldırarak bir kat 
altındaki çatı katı penceresinden içeriye atladı. Yalmzca hissettiği 
acıdan değil, aynı zamanda yere indiğinde ayaklarının çıkardığı 
sesten dolayı irkilmişti.

Normalde odasına pencereden, en ufak bir ses çıkarmadan 
girerdi.

Yatağına oturup da kostümünü incelemeye koyulduğunda bir 
kez daha irkildi. Kirlenmişti ve sağ kalçasından neredeyse dizine 
kadar yırtılmıştı. Sarılmış yarasının üzerindeki kirli kumaşı çe­
kerken başı fena halde zonkluyordu. Yırtık taytını botları, kılıcı,
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maskesi ve kostümünün geri kalanıyla birlikte yatağının altına 
atıverdi. Zararı telafi edip edemeyeceğini ancak kader bilebilirdi, 
dikiş becerisi yeterli olsa da bu konuda fazla başarılı sayılmazdı. 
Winter içini çekti. Yeni bir kostüme ihtiyaç duyacağından emindi. 
Parası yeterse tabii.

Arkasını dönerek tezgâhın üzerinde duran lavaboya doğru 
çıplak bir halde topalladı ve içini bir miktar suyla doldurdu. Soğuk 
suyu yüzüne çarparken hayatmda ilk kez bir aynası olmadığından 
dolayı pişmanlık duydu. Yüzü yaralı mıydı? Sımm açığa çıkaracak 
çizikler var mıydı? Eliyle çenesini yoklarken sakalının uzadığını 
hissedebiliyordu.

Homurdanarak kollarım eski püskü yıkama tezgâhına dayadı 
ve suyun yüzünden damlamasına izin verdi. Canı yanıyordu. En 
son ne zaman yemek yediğini hatırlamıyor, başı yavaş ve mide 
bulandırıcı bir ritimle dönmeye devam ediyordu. Giyinip güne 
hazırlanması ve normal görünmesi gerekiyordu. Küçük, yaramaz 
erkek çocuklarına okulda ders vermesi, çocukları yeni yuvaya 
taşınmaları için hazırlaması ve en küçük kız kardeşi Silence’m 
iyi olup olmadığını öğrenmesi gerekiyordu.

Yapılacak çok işi vardı.
Kendisine bağımlı olan bir sürü de insan.
O kadar yorgundu ki.
Winter daracık yatağının üzerine yığıldı. Sadece bir dakika 

kadar dinlenmek istiyordu. Gözlerini kapatırken yumuşak ama 
yine de güçlü bir kadın elinin dokunuşunu hisseder gibiydi.

Kafasının içinde baştan çıkarıcı bir kahkaha, boğuk bir fısıltı 
duyuyordu...

Bam! Bam! Bam!
Winter yattığı yerden hızla doğrulurken yaptığı bu ani hareket 

yüzünden sağ kalçasında duyduğu acıyla birlikte nefesini tuttu. 
Penceresinden süzülen güneş, duvarlardaki çatlaklan ve odasm-
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daki bütün tozlu kirişleri aydınlatıyordu. Gözlerini kıstı. Güneşin 
yüksekliğine bakılacak olursa sabahın ileri bir saati olmalıydı.

Israrla çalman kapının dışından şimdi de bir kadın sesi 
duyuldu. “Winter! Orada mısın, kardeşim?”

“Bir dakika.” Yastığının altından gömleğini çekip çıkardı ve 
aceleyle başından geçirip giydi. Etrafta pantolonunu göremiyordu, 
dün en son nereye koyduğunu hatırlamıyordu bile.

“Winter!”
içini çekerek çarşafı bir Hint tüccarı gibi omuzlarına sardı 

ve ayağa kalkarak kapıyı açmaya gitti.
Korku ve endişeyle bakan bir çift kahverengi göz kendi göz­

leriyle karşılaştı. “Sen nerelerdeydin?”
Ablası ve Caire Barones’i olan Temperance Huntington, 

Winterin odasına daldı. Arkasında on üç yaşındaki siyah saçlı 
ve kırmızı yanaklı bir kız vardı. Mary Whitsun yetimhanenin 
en büyüğü olmakla beraber sorumluluğu en fazla olan çocuktu.

Temperance kıza başıyla bir işaret yaptı. “Sen en iyisi gidip 
diğerlerine onu bulduğumuzu söyle.”

“Peki hanımefendi,” diyen Mary tereddüt ederek Winter’a 
baktı. “İyi olmanıza çok sevindim, efendim,” dedikten sonra 
koşarak gitti.

Temperance odanın bir köşesinde tam teşekkülü bir genelev 
bulacakmış gibi etrafına bakındıktan sonra kaşlarını çatarak 
kardeşine döndü. ‘Yüce Tanrım Winter, dün gecenin tamamını 
ve bu sabahın da yarısını seni aramakla geçirdik! Sen dün gece 
yuvaya dönmeyip de St. Giles sokaklarında ayaklanma çıkınca 
aklıma olabileceklerin en kötüsü geldi. Üstelik yeni yetimhaneye 
hiç gitmediğini de duyunca...”

Temperance kendini yatağın üzerine bıraktı. Winter da çar­
şafın vücudunun alt kısmını örttüğünden emin olmaya çalışarak 
kapının yanından uzaklaştı. Konuşmak için ağzını açtı.
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Ama belli ki Temperance sözünü henüz bitirmemişti. “Sonra 
da Silence, Mickey O’Connor ile evlenip onunla birlikte ortadan 
kaybolacağının haberini gönderince Mary Darling’i O’Connor’ın 
korkunç görünen iki adamına teslim edip yanlarına göndermek 
zorunda kaldık. Gerçi adamlar Mary’yi pek sevmişe benziyorlardı, 
aynı şekilde de Mary onları,” diye ekledi sonra Temperance hafif 
bir homurtuyla.

Nefes almak için duraksayınca Winter bu fırsatı değerlendirdi. 
“O halde kardeşimiz emniyette, öyle mi?’

Temperance ellerini havaya kaldırdı. “Belli ki emniyette. 
Askerler dün olduğu gibi bugün de Mickey O’Connor’ı bulabilmek 
için Londra’nın her yerine dağılmış dürümdalar. Düşünebiliyor 
musun? St. Giles Hayaleti’nin onu gerçekten de ipin ucunda sal­
landığı sırada kurtardığını söylüyorlar. Bu tabii ki bir abartıdır. 
Bu tür dedikoduların nasıl yayıldığını bilirsin.”

Winter hareketsiz yüz ifadesini muhafaza etmeye çalıştı. 
Aslına bakılırsa ortada herhangi bir abartı yoktu. O’Connor’ın 
boğazını celladın ipinden son anda kurtarabilmişti. Ama bunu 
Temperance’a anlatması mümkün değildi.

“Üstelik Bay O’Connor’ın sefil sarayı da dün gece yanıp kül 
oldu,” diye ekledi Temperance alçak bir sesle. “Yanan küllerin 
arasında bu sabah bir cesedin bulunduğunu söylüyorlar ve herkes 
cesedin O’Connor’a ait olduğunu sanıyor fakat Silence’m haberi 
yangından sonra elime ulaştığına göre O’Connor hâlâ hayatta 
olmalı, öyle değil mi? Ah Winter! Silence onun yanında güvende 
olur mu, ne dersin?”

Bu Winter’m hiç tereddüt etmeden cevaplayabileceği bir 
soruydu.

“Evet,” dedi ablasının kendisine inanması için gözlerinin içine 
kararlı bir şekilde bakarak. Mickey O’Connor çok tehlikeli bir ne­
hir korsanı ve Londra’nın en adı çıkmış adamı olabilirdi -Winter 
da ondan zerre kadar hoşlanmayabilirdi- ama bildiği tek bir şey
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vardı: “O Silence’ı seviyor, Silence da onu. Silence’ı daha fazla 
koruyamayacağını anlayıp bize teslim ederken yüzüne baktım. 
O’Connor’ın ona gerçekten çok önem verdiği belli. Ne olursa olsun 
onu kendi hayatı pahasına koruyacağından eminim.”

“Yüce Tanrım, umarım öyledir.”
Temperance bir an için gözlerini kapayıp kendini yastıklara 

bırakınca her zamanki sert tavrından eser yoktu. Kendinden üç 
yaş büyük, yani henüz yirmi dokuz yaşında olmasına rağmen 
Winter gözlerinin etrafındaki çizgileri gördü ve şaşırdı. O çizgiler 
hep mi vardı da kendisi fark etmemişti yoksa geçen haftaların 
getirdiği endişeyle yeni mi oluşmuşlardı?

. O ablasını izlerken, Temperance her zamanki alarma geçmiş 
haliyle gözlerini açtı. “Hâlâ soruma cevap vermedin. Dün öğleden 
beri neredeydin?”

“Ayaklanmanın ortasında kaldım.” Winter irkilerek dar ya­
tağın kenarına ilişti, omuzları ablasının omuzlarına değiyordu. 
“Korkarım Leydi Beckinhall’la yapacağım görüşmeye zaten geç 
kalmıştım. Yetişme telaşıyla oradan oraya koşuştururken kala­
balığın arasına sıkışıp kaldım. Hayvan pazarına götürülen inek 
sürüsünün arasında kalmak gibi olsa da bu insanlar her türlü 
hayvan sürüsünden çok daha gürültücü, pis ve de kötüydü.” 

“Ah, Winter,” dedi Temperance elini kardeşinin koluna ko­
yarak. “Ne oldu?”

Winter omuz silkti. “Çok yavaştım. Biri beni tekmeleyince 
düştüm ve bacağımı yaraladım.” Eliyle sağ bacağını işaret etti. 
“Kırık değil,” diye ilave etti telaşla Winter, ablasının çığlığını 
duyunca. “Ama bu durum beni tabii ki çok yavaşlattı. Kalabalık 
dağılıncaya kadar bir tavernaya girip bekledim. Sanırım dün gece 
eve oldukça geç bir saatte gelmiş olmalıyım.”

“Kapıdan girdiğini gören olmamış,” dedi Temperance kaş­
larını çatarak.

“Dediğim gibi, saat epeyce ilerlemişti.”
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En yakınlarına bile yalan söyleme konusunda ne kadar 
ustalaştığına kendisi de şaşırmıştı. Bu daha sonra üzerinde dü­
şünmesi gereken bir kusuruydu çünkü iyi karakterine uyduğu 
söylenemezdi.

Pencereye doğru baktı. “Şimdi de neredeyse öğlen olmuş işte, 
kalkıp görevlerimi yerine getirsem iyi olacak.”

“Saçma!” Temperance’m kahverengi kaşlan çatılmıştı. ‘Yaralısın 
kardeşim. Yatakta dinlenerek geçireceğin bir gün yetimhanenin 
dağılmasına neden olmaz.”

“Belki de haklısın...” diye söze başlayan Winter ablasının 
öne eğilerek yüzüne bakmasıyla şaşkınlığa uğradı. “Ne oldu?” 

“Benimle tartışmadığına göre, gerçekten de ciddi biçimde 
yaralanmış olmalısın,” diye mırıldandı Temperance.

Winter ağzını açarak itiraz etmek istese de ablası o anda 
bacağını dürtünce itirazının yerini acı dolu bir haykırış alıverdi.

“Winter!” Temperance çarşafla örtülü bacağına, sanki kuma­
şın altını görebilecekmiş gibi baktı. “Bacağının durumu gerçekte 
ne kadar kötü?”

“Sadece öylesine bir darbe aldım,” dedi yutkunarak. “Endi­
şelenmeni gerektirecek bir durum yok.”

Temperance gözlerini kısarak kardeşinin yüzüne bariz bir 
şüpheyle baktı.

“Ama nasihatini dikkate alarak bugün yatakta kalacağım,” 
diye ekledi Winter aceleyle ablasını yatıştırmak istercesine. Belli 
bir süre ayakta durabileceğinden bile emin değildi.

“Güzel,” dedi Temperance yataktan yavaşça kalkarken. “Kız­
lardan biriyle sana çorba yollayacağım. Ve seni muayene edecek 
bir doktor da çağırmamız lazım.”

“Gerek yok,” dedi Winter biraz fazla sert bir sesle. Bir doktor 
bacağmdakinin bir bıçak yarası olduğunu hemen anlardı. Ayrıca 
Leydi Beckinhall’un hizmetlisi gerekli dikişleri atmıştı zaten.
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“Hayır, gerçekten,” diye devam etti Winter daha sakin bir sesle. 
“Sadece biraz uyumak istiyorum.”

“Hımm.” Temperance pek de ikna olmuş gibi görünmüyordu. 
“Bugün öğleden sonra gidecek olmasaydım bir doktorun gelip seni 
görmesi için elimden geleni yapardım.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Winter sohbetin konuşunu 
değiştirebilmek ümidiyle.

“Sayfiyede Caire’in katılmamız için ısrar ettiği bir ev partisi 
var.” Temperance’ın yüzü bulutlanmıştı. “Sanırım bana ata ben­
zeyen büyük burunlarıyla tepeden bakan her türden aristokratın 
bulunacağı bir davet olacaktır.”

Winter gülümsedi -ablasının bu tarifine gülmemek imkânsızdı- 
ama cevap verirken sesi yumuşacıktı. “Birilerinin kişneyeceğinden 
şüpheliyim. Caire’in cüret edenin ata benzer olsun ya da olmasın 
burnunu kesip atacağından eminim.”

Temperance’in dudakları kardeşinin bu sözleri üzerine kıv­
rıldı. “Keser, öyle değil mi?”

Ve Winter ablasının, aristokrat olmasına rağmen kendisine 
tapan birini bulduğu için bir kez daha sevindi.

Bir an için yüreğinin burkulduğunu hissetti. Hem Temperance 
hem Silence -kendisine bu dünyadaki en yakın iki insan- artık 
evliydiler. Birer kocaları vardı ve belki de pek yakında da ken­
dilerine ait aileleri olacaktı. Onlar her zaman kardeşleri olacaktı 
ama artık ondan ayrı yaşayacaklardı.

Bu düşünce kendisini yalnız hissetmesine neden oldu.
Ama bunun yüzünden okunmasına izin vermedi. ‘İyi olacaksın,” 

dedi Temperance’a yumuşak bir sesle. “Zeki ve de ahlaki değeri 
yüksek olan bir kadınsın. O aristokratların çoğunda olmadığını 
düşündüğüm özelliklerdir bunlar.”

Temperance odanın kapısını açarken içini çekti. “Haklı ola­
bilirsin ama zekâ ve ahlâkın aristokratik çevrelerde çok aranılan 
birer özellik olduğundan fazlasıyla şüpheliyim.”
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“Hanımefendi?’ diyen Mary Whitsuriın sesi duyuldu. “Lordum 
sizi arabada beklediğini söylememi istedi.”

“Teşekkür ederim, Mary,” dedi Temperance kızın yanağını 
parmağıyla okşayarak. Yüz ifadesi dalgındı. “Bu kadar erken 
gitmek zorunda olduğum için üzgünüm. Son zamanlarda birlikte 
fazla zaman geçiremedik, öyle değil mi?”

Mary’nin küçük yüzü dalgalandı. Temperance evleninceye 
kadar bu yetimhanede yaşamış ve özellikle de Mary Whitsun ile 
çok yakınlaşmıştı.

“Evet, hanımefendi,” diye cevap verdi küçük kız. “Ama çok 
yakında yine geleceksiniz, öyle değil mi?”

Temperance dudağını ısırdı. “Korkarım bir aydan önce gele­
mem. Katılmam gereken birkaç davet var.”

Mary başını anlayışla salladı. “Artık bizim gibi biri değil de 
bir leydi olduğunuza göre yapacak çok fazla işiniz olmalı diye 
düşünüyorum.”

Temperance kızın sözleri karşısında irkildi ve Winter da 
ürperdiğini hissetti. Mary haklıydı: Aristokratların dünyası 
kendinin ve Mary’nin yaşadığı dünyadan çok farklıydı. İkisi bir 
arada pek kolay yürümezdi. Bu Leydi Beckinhall ile bir sonraki 
karşılaşmasında kendi kendine hatırlatması gereken bir gerçekti.

Şimdiki mobilya modası oldukça gösterişli, diye düşündü Isabel 
birkaç gün sonra ama modern standartların dahilinde bile Bright- 
more Kontu’nun Londra’daki malikânesi müsrifliğin öylesine 
ötesine geçmişti ki neredeyse saçmalık sınırında olduğu düşü­
nülebilirdi. Brightmore’un oturma odasının duvarlarını üzerleri 
altınla kaplanmış korint başlıklı gül rengi mermer kaplı kolonlar 
süslüyordu. Üstelik altınla kaplanmış olan tek şey de bu başlıklar 
değildi. Duvarlar, süslemeler, mobilyalar, hatta Kont’un kızı Leydi 
Penelope Chadwick bile altın yaldızlarla bezenmiş, parlıyordu. 
Isabel Leydi Penelope’nin elbisesinin eteğini ve yakasını süsleyen
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altm renkli nakışları bir öğleden sonrası çay daveti için fazlasıyla 
abartılı bulsa da ortama uygun olduğunu düşündü.

Midas’m kızı altından başka ne giyebilirdi ki?
“Bay Makepeace zeki olabilir,” diyordu Leydi Penelope, yetim­

hanenin yöneticisi hakkında söylediklerini şüpheyle karşılamaya 
yetecek bir yavaşlıkta. “Ama tek başına çocuk ve bebeklerle dolu 
olan bir kurumu idare etmeye uygun olduğunu düşünmüyorum. 
En azından bu konuda hepimizin hemfikir olduğunu sanıyorum.”

Isabel ağzına bir parça çörek attığı sırada kaşını kaldırdı. 
Kimsesiz çocuklar yararına kurulan Leydiler Sendikası’nın şe­
hirde bulunan üyeleri acil bir toplantı için bir araya gelmişlerdi: 
kendisi, Leydi Phoebe Batten, Leydi Margaret Reading, Leydi 
Penelope ve Leydi Penelope’nin refakatçisi Bayan Artemis Graves. 
Isabel’e göre Bayan Greaves de sürekli olarak Leydi Penelope’nin 
yanında olduğu için kendini sendikada onursal üye olarak düşüyor 
olmalıydı. O anda hepsi de şehir dışında oldukları için aralarında 
bulunmayanlar ise yeni Leydi Caire olarak tanınan Temperance 
Huntington ve kayınvalidesi Leydi Amelia Caire ve Leydi Hero’ydu.

Diğer üyelerin yüz ifadesine bakılırsa, Leydi Penelope’nin 
Bay Makepeace hakkında söyledikleri hiç de genel bir düşünce 
değil gibiydi. Menekşe rengi gözleri ve simsiyah saçları olan 
Leydi Penelope dillere destan güzelliğiyle nam salmış bir kadın 
olmanın yanı sıra çok tanınmış bir vâris olduğu için, öfkesine 
maruz kalmak isteyenlerin sayısı pek azdı.

Belki de Isabel toplanmış olan leydilerin cesaretini yanlış 
değerlendirmişti.

“Ohöm.” Leydi Margaret nazikçe ama kararlı bir şekilde 
boğazını temizledi. Koyu dalgalı saçları ve güzel yüzüyle en 
genç üyelerden biriydi, sadece hâlâ okul çağında sayılan Leydi 
Phoebe’den biraz büyük olsa da belli ki güçlü bir kişiliğe sahipti. 
“Bay Makepeace’in kız kardeşlerinin desteğinden mahrum kalmış 
olması çok yazık ama uzun zamandır yetimhanenin yöneticiliğini
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yürüttüğünü de unutmamak gerekir. Tek başına da idare edebi­
leceğinden eminim.”

“Öff!” Leydi Penelope neredeyse burnundan soludu. Menekşe 
gözleri duyduğu şaşkınlıkla yuvalarından fırlayacakmış gibi açıl­
mıştı. Bu ifadenin ona yakıştığı söylenemezdi. “Beni endişelen­
diren tek şey bir kadının otoritesinin eksikliği değil ki. Artık biz 
leydilerin hamilik yaptığını düşünecek olursak Bay Makepeace’in 
yetimhaneyi çeşitli sosyal görevlerde temsil edebileceğini düşü­
nüyor olamazsınız?”

Leydi Margaret’m bakışlarında endişe vardı. “Şey.. 
“Yetimhane bundan sonra Leydiler Sendikası’ndan dolayı 

farklı bir statüye sahip olacaktır. Kendisi her türlü toplantıya 
davet edilecektir ve söz konusu toplantılarda sergileyeceği davranış 
tarzı, artık onun hamisi olan bizlere yansıyacaktır. Çay davetleri, 
balolar, hatta belki müzikaller bile olacaktır!”

Leydi Penelope dramatik bir tavırla havaya kaldırdığı eliyle 
neredeyse yanında oturan Bayan Greaves’in burnunun ucuna 
çarpacaktı. Fazla konuşkan sayılmayan sade görünümlü Bayan 
Greaves yerinden sıçradı. Isabel içten içe onun Bayan Penelope’nin 
şımarık köpeğini kucağında tuttuğu sürece uyukladığını düşündü.

“Hayır,” diye devam etti Leydi Penelope, “o adam fazlasıyla 
patavatsız biri. Daha üç gün önce Leydi Beckinhall’la yeni yetim­
hanede kararlaştırılan bir toplantıya gelmedi, hatta özür dilemeye 
bile gerek görmedi. Buna inanabiliyor musunuz?”

Isabel yutkundu, genç kadının tiyatroya benzer tavırları onu 
eğlendirmişti. “Tam anlamıyla adil olmak gerekirse, o gün o saatte 
St. Giles’ta bir ayaklanmanın olduğunu hatırlatmak isterim.” Ve 
kendisi de geceleri rüyasına giren gizemli ve maskeli bir adamı 
kurtarmakla meşguldü. Isabel telaşla çayından bir yudum aldı.

“Bir hanımefendiye haber göndermemek ayaklanma olsun 
ya da olmasın kabalığın daniskasıdır!”
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Isabel omuz silkerek bir çörek daha aldı. İçinden bir ayak­
lanmanın yeterli bir mazeret olduğunu düşündü -üstelik Bay 
Makepeace bir sonraki gün bir özür mektubu da göndermişti- 
ama şu anda Leydi Penelope ile tartışmayı hiç istemiyordu. Bay 
Makepeace mükemmel bir yönetici olabilirdi ama cemiyet içinde 
bir facia olacağı düşüncesine katılmaması mümkün değildi.

“Ve yeni yetimhanenin büyük açılışıyla birlikte çok daha kibar 
bir müdüre ihtiyacımız var,” diyerek devam etti Leydi Penelope. 
“Bir hanımefendiyle açıkça hakaret etmeden iletişim kurabilecek 
birine. Kontlarla ve Düklerle bir araya gelebilecek bir yöneticidir 
bize gerekli olan. Kısacası bir biracının oğlu olmayan bir yönetici 
bulmamız gerekir.” Dudağını sanki bir biracının zamparalardan 
bile daha alt sınıflara mensup olduğunu anlatmak istercesine 
bükmüştü.

St. Giles Hayaleti o maskenin altındaki sosyal statüsü ne 
olursa olsun düklerle ve de kontlarla sohbet ederken gayet rahat 
olurdu. Isabel bu düşünceyi kafasından atarak dikkatini sohbete 
vermeye çalıştı. “Bay Makepeace’in ablası olan Temperance Hun- 
tington da bir biracının kızıdır.”

“Evet,” dedi Leydi Penelope irkilerek. “Ama en azından o, 
iyi bir evlilik yaptı.”

Leydi Margaret dudaklarını büzdü. “Pekâla, Bay Makepe­
ace içinde doğmuş olduğu statünün talihsizliğine karşı bir şey 
yapamasa da ben yetimhaneyi onun elinden nasıl alabileceğimizi 
anlamış değilim. Ne de olsa o yetimhane babası olan söz konusu 
biracı tarafından kurulmuş.”

“O şimdi büyük ve iyi finanse edilmekte olan bir yetimhane­
nin yöneticisi. Gelecekte şüphesiz hem büyüklük hem de prestiji 
açısından gelişecek olan bir yetimhaneden bahsediyoruz. Üzerinde 
hepimizin isimlerinin yazılı olduğu bir yuvadan. Bundan iki 
hafta sonra Arlington Düşesi’nin büyük balosuna iştirak etmek 
zorunda kalacaktır. Düşes’in Bay Makepeace’e yetimhanedeki
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çocuklar hakkında sorular sorduğunda olacakları düşünebiliyor 
musunuz?” diye sordu Leydi Penelope kaşını kaldırarak. “Büyük 
bir ihtimalle kadının yüzüne tükürecektir.”

“Tüküreceğini sanmıyorum,” diyerek karşı çıktı Isabel. Onu 
oracıkta öldürmesi daha olasıydı belki.

Ne yazık ki Leydi Penelope haklıydı. Çünkü her biri yetim­
haneye para bağışlamışlardı ve yetimhanenin yöneticisi olarak 
Bay Makepeace’in de bundan sonra Londra sosyetesinde önemli 
bir rolü olacaktı. Bazen tehlikeli hal alabilecek olan cemiyet su­
larında hiç zorlanmadan yüzebilmesi gerekecekti. Yetimhanenin 
yüzü olarak hem daha fazla para toplaması için ikna gücünü 
kullanması, yeni yetimhanenin büyümesiyle birlikte de prestijini 
sağlamlaştırması gerekecekti. Bay Makepeace bütün bunlara şu 
an için pek hazır sayılmazdı.

“Ben ona öğretebilirim,” diye bağırdı Leydi Phoebe o anda. 
Bütün başlar bir anda genç kıza çevrildi. On yedi on sekiz 

yaşlarında, açık kahverengi saçlı ve tatlı yüzlü, tombul bir çocuktu. 
Aslında son hızla sosyeteye girişi için hazırlıklarını tamamlıyor 
olmalıydı ama Isabel bu zavallı kızcağızın cemiyete girmeyeceğini 
düşünüyordu. Yuvarlak gözlüğünün ardındaki gözleri hafif şaşı 
bakıyordu. Leydi Phoebe neredeyse kördü.

Genç kız çenesini kaldırarak konuşmaya devam etti. “Ben Bay 
Makepeace’e yardımcı olabilirim. Bunu yapabileceğimden eminim.” 

‘Yapabileceğinden eminim tatlım,” diye karşılık verdi Isa- 
bel. “Ama bekâr bir beyefendi olan Bay Makepeace’in genç bir 
hanımdan ders alması pek de uygun olmaz.”

Leydi Margaret konuşmak için ağzını açsa da Isabel’in son 
sözlerinin üzerine hemen kapadı. Leydi Margaret da henüz evli 
değildi.

“Aslında bu hiç de fena bir fikir değil,” dedi Leydi Margaret 
sesini yükselterek. “Bay Makepeace oldukça zeki bir bey. Cemiyet 
kurallarını öğrenmesinin, sahip olduğu avantajlarını ön plana
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çıkarabileceğini bilirse, kültürel anlamda kendini geliştirmek 
isteyeceğinden eminim.”

Leydi Penelope’ye baktı. Leydi arkasını koltuğuna yaslamış, 
kaşlarını kaldırarak yüzünde ekşi bir ifadeyle oturmakla yetini­
yordu. Bayan Greaves gözlerini kucağındaki köpeğe dikmişti. Leydi 
Penelope’nin yardımcısı olarak diğer leydinin fikrine katıldığını 
belli etmesi intihardan farksız olurdu.

Leydi Margaret’ın bakışı Isabel’e kaydı. Dudakları yaramaz 
bir gülümsemeyle bükülmüştü. “Bize lazım olan, bekâr olmayan 
bir hanımefendinin bu görevi üstlenmesidir. Bu da, cemiyet 
kurallarını ve inceliklerini tam olarak bilen, Bay Makepeace’in 
adlında içinde saklı olduğunu bildiğimiz cevheri parlatıp ortaya 
çıkarabilecek, yeterli özgüvene sahip bir hanımefendi olmalı.” 

Aman Tanrım.

Winter Makepeace bundan üç gün sonra yeni yetimhanenin geniş, 
mermer kaplı basamaklarım ağır ağır iniyordu. Merdivenler eski 
yetimhanenin ahşap merdivenleriyle yakından uzaktan alakası 
olmamasına rağmen kaygan mermer basamakları sağ bacağı 
iyileşirken bir bastondan destek alan bir adam için oldukça 
tehlikeli sayılırdı.

“Vay be! Eminim bu tırabzandan müthiş kaydırak olurdu!” 
dedi Joseph Tinbox o sırada gafilce. Kelimeler dudaklarından 
dökülür dökülmez hatasını anlamıştı. Çilli yüzünde takındığı 
ciddi masumiyetle Winter’a baktı. “Tabii ki ben böyle bir şeyi 
asla yapmazdım.”

“Evet, bu çok akılsızca bir hareket olurdu.” Winter akimın 
bir köşesine yetimlere tırabzandan kaymayı yasaklayan bir bildiri 
yayınlaması gerektiğini yazdı.

“Demek buradasınız, efendim.” Yetimhanedeki sağ kolu olan 
Nell Jones telaşla merdivenlerin başına gelmişti. “Oturma oda­
sında bir misafiriniz var ama ben çöreğimizin kalıp kalmadığım
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bile bilmiyorum. Bir önceki günden kalan birkaç tatlı bisküvimiz 
var ama korkarım artık pek taze sayılmazlar, üstelik Alice de 
çaya koyacak şeker bulamamış.”

Winter yatıştırıcı bir tavırla, “Bisküviler yeterli olur, Nell,” 
dedi. “Zaten çayıma şeker koymadığımı da biliyorsun.”

“Evet ama Leydi Beckinhall koymak isteyebilir,” diye karşılık 
verdi Nell saçından düşen bir perçemi geriye atarken.

Winter son basamağa geldiğinde duraksadı, kalbinin hızlan­
dığının farkındaydı. “Leydi Beckinhall mu?”

“Yanında hizmetçisiyle birlikte içeride sizi bekliyor,” diye 
fısıldadı Nell, gelen misafirlerin kendisini koridorun sonundaki 
odadan ve duvarların arkasından duyabileceklerinden endişe 
edercesine. “Üstelik üzeri taşlarla süslenmiş ayakkabı giymiş. 
Leydi’nin kendisi değil, hizmetçisi!”

Nell dehşete kapılmış gibiydi.
Kaslarının, duyduğu heyecandan gerildiğini hisseden Winter 

derin bir iç çekti. Bedeni genç kadını yeniden görmek için sabır­
sızlanıyor olabilirdi ama gösterdiği bu refleks kesinlikle istem dışı 
bir tepkiydi. Bugün kendini Leydi Beckinhall’un karmaşıklığına 
ve aşırı derecedeki araştırmacılığına pek hazır hissetmiyordu. 

“Sen çayla birlikte kalan bisküvileri gönder,” dedi Nell’e. 
“Ama şeker...”
“Ben hallederim,” dedi Winter sertçe Nell’in ümitsiz bakışma 

karşılık verirken. “Bu kadar endişelenme. O sadece bir kadm.” 
“Yanında süslü hizmetçisi olan bir kadm,” diye mırıldandı 

Nell, dönüp evin arka tarafındaki mutfağa ilerlerken.
“Ve Nell,” diye seslendi Winter, asıl aşağıya inmesine neden 

olan meseleyi hatırlayınca, “yeni kızlar geldi mi?”
“Hayır efendim.”
“Ne?’ Daha bu sabah beş yaşlarında olan iki yetim kız kardeşin 

yetimhanenin pek de uzağında olmayan Hog Lane Caddesi’nde 
dilendiklerinin haberini almıştı. Yetimhanenin tek erkek çalışanı
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olan Tommy’yi hemen gönderip onları getirmelerini söylemişti. 
“Neden?”

Nell omuzlarım silkti. “Tommy Hog Lane’e gittiğinde kızların 
orada olmadıklarını söyledi.”

Winter’ın kaşları çatıldı. Aldığı bu haber onu endişelendirmişti. 
Kendisi de daha geçen hafta St.Giles Kilisesi’nin önünde terk 
edilmiş yedi yaşlarındaki bir kız çocuğunu almak için gittiğinde 
çocuğun izah edilemez biçimde ortadan kaybolduğunu görmüştü. 
St. Giles’m genelev zamparalarının kız çocuklarının peşine sıkça 
düştüğü biliniyordu ancak bu çocuklar, Winter onların sokakta 
olduklarının haberini aldıktan hemen sonra ortadan kaybolmuş­
lardı. Bu en açgözlü zamparanın bile yetişemeyeceği bir hızdı. 
Acaba ne olmuştu da...

Biri ceketini çekiştirince Winter aşağıya baktı ve Joseph 
Tinbox’m yalvaran büyük kahverengi gözleriyle karşılaştı. “Efen­
dim, lütfen sizinle gelip Leydi ve yardımcısını görebilir miyim? 
Daha önce hiç taşlı ayakkabı görmedim.”

“Gel.” Alt kata indiklerinde Winter bastonunu bir köşeye bı­
rakıp elini çocuğun omuzuna koydu. Durumunun bu şekilde daha 
az dikkat çekeceğini umuyordu. Leydi Beckinhall’un Winter’m 
da bacağının yaralı olduğunu fark etmesi, istediği en son şeydi. 
Joseph’e bakıp gülümsedi. “Sen benim koltuk değneğim olacaksın.” 

Joseph de Winter’a gülümseyerek karşılık verince yüzünde 
meleklere özgü bir ifade belirdi. Winter yüreğinin yersiz bir şe­
kilde ısındığını hissetti. Yetimhanenin yöneticisi olarak kimseyi 
tercih edemezdi. Yirmi sekiz çocuğun her birini eşit ve tarafsız 
olarak görmeli, onlara duyduğu sevgi ve ilgi de mesafeli olmalıydı. 
Babası, aynı zamanda hem sevecen hem de mesafeli bir yönetici 
olabilmişti. Ama Winter’m babasının izinden gitme çabası gün 
geçtikçe zorlaşıyordu.

Oğlanın omuzunu sıktı. “Davranış kurallarına uygun hareket 
etmeyi unutma Joseph Tinbox.”
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“Evet, efendim.” Şüphesiz ki Joseph en ciddi yüz ifadesini 
takınmaya özen göstermişti ancak Winter’a göre bu haliyle iki 
misli yaramaz görünüyordu.

Winter omuzlarını dikleştirerek ağırlığını iki bacağına eşit 
biçimde verirken, sağ kalçasına saplanan acıyı görmezden gelmeye 
çalıştı. Oturma odasının kapısını açtı.

Kadının yüzünü görmesi, bedeninin içinden geçen ve onu 
canlandıran sert ve serin bir rüzgâr etkisi yapmıştı. Bütün du­
yuları harekete geçerek onun bir kadın ve kendisinin de erkek 
olduğunun tamamen farkına varmasını sağlamıştı.

Leydi Beckinhall, Winter’m içeriye girmesiyle döndü. Üzerinde, 
dirseklerinden kat kat incecik dantellerin döküldüğü, koyu kırmızı 
bir elbise vardı. Derin göğüs dekoltesinin kenarını süsleyen dantel, 
kaymak gibi görünen göğsünü iyice ortaya çıkarmıştı. Parlak, 
maun rengi saçlarını boncuklu keten kumaşından yapılmış olan 
dantel kenarlı bir şapkayla taçlandırmıştı.

“Bay Makepeace.”
“Leydim.” Genç kadına doğru büyük bir dikkatle ilerlerken 

eli hâlâ Joseph’in omuzundaydı.
Isabel elini, kuşkusuz, Winter’m eğilerek parmak uçlarını 

öpmesi için uzatmıştı ama onun öyle bir şey yapmaya hiç niyeti 
yoktu.

Onun yerine kadının elini aldı ve ince parmaklarından ya­
yılan şok dalgasını hissederek bir kez hızlıca sıkıp bıraktı. “Bizi 
ziyaret etmenizin onurunu neye borçluyuz?”

“Ah, Bay Makepeace, belli ki bana yeni yetimhaneyi gezdirme 
sözünüzü çoktan unutmuşsunuz,” dedi muzipçe bakan gözlerini 
kocaman açarak. “Geçen hafta gerçekleştiremediğimiz görüşmeyi 
telafi etmek için?”

Winter iç çekişini bastırdı. Leydi Beckinhall’un hizmetçisi 
arkasında duruyordu. Nell kesinlikle yanılmamıştı. Kızın giyimi 
fazlasıyla abartılıydı, dantellerle süslü elbisesi hanımefendisinin
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elbisesinden çok daha gösterişliydi. Joseph başım yana eğmiş 
Winter’ın elinin altından biraz yana kayarak efsanevi taşlı ayak­
kabılara göz atmaya çalışıyordu.

“Geçen haftaki görüşmemize sadık kalamadığım için bir kez 
daha özür dilerim.”

Leydi Beckinhall başmı eğince kulaklarından sarkan gözyaşı 
şeklindeki küpeleri sallandı. “O gün ayaklanmanın ortasında 
mahsur kaldığınızı duydum.”

Winter cevap vermek için ağzını açsa da Joseph birdenbire 
sözünü kesti. “Bay Makepeace neredeyse eziliyordu gerçekten. 
Neredeyse geçen haftanın tamamını yatakta geçirmek zorunda 
kaldı. Buraya, yeni evimize taşmıncaya kadar da kalkamadı.” 

Leydi Beckinhall’un koyu kaşları ilgiyle havaya kalkmıştı. 
“Öyle mi? Bu kadar ciddi biçimde yaralandığınızdan haberim 
yoktu, Bay Makepeace.”

Winter, nabzı hızlandığı halde rahat görünmeye çalışarak 
Isabel’in yüzüne baktı. Bu kadın kesinlikle aptal değildi. “Joseph 
abartıyor.”

“Ama...” diye başladı Joseph, sesinde küskünlük vardı. 
Winter çocuğun omuzuna hafifçe vurduktan sonra elini ka­

nepenin arkalığına koydu. “Mutfağa koşup Nell’in çayı hazır edip 
etmediğine bakar mısın lütfen, Joseph Tinbox?”

Çocuğun yüzü düşmüştü ancak Winter ona kararlı bir bi­
çimde baktı. En ufak bir zayıflık belirtisinde Joseph’in bu ricadan 
kaçınacağını biliyordu. Çocuk omuzlarını dramatik bir şekilde 
düşürerek arkasını dönüp kapıdan çıktı.

Winter, Leydi Beckinhall’a baktı. “Korkarım henüz tam 
olarak yerleşemedik ama gelecek hafta tekrar gelmek isterseniz, 
yetimhaneyi size göstermekten büyük bir zevk duyarım.”

Leydi nihayet başını eğdi -şükürler olsun- ve kanatlı bir 
koltuğun üzerine oturdu. Winter kendini kanepenin üzerine bı­
rakırken, sağ bacağı büyük bir acıyla sızladığı halde yüzünden
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hiçbir şey belli etmemeye çalışıyordu. Leydi’nin hizmetçisi de 
odanın diğer tarafında bulunan bir koltuğa oturarak pencereden 
dışarıyı seyretmeye başladı.

“Teşekkür ederim, Bay Makepeace,” diye karşılık verdi Leydi 
Beckinhall gırtlaktan gelen derin sesiyle. ‘Yetimhaneyi gezmeyi 
dört gözle bekliyorum ancak sizi bugün görmeye gelişimin tek 
sebebi o değildi.”

Winter’m kaşları sessiz bir merak içinde kalkmıştı. Sabırsız­
lığını belli etmemeye çalıştı. Burada tahmin oyunları oynayacak 
zamanı yoktu. Yapacak çok işinin olmasının yanı sıra bir arada 
bulundukları sürece, genç kadının, kendisi ile Hayalet arasındaki 
bağlantıyı sezmesinden endişe ediyordu. Buradan ne kadar çabuk 
ayrılırsa o kadar iyi olacaktı.

Isabel çabucak gülümsedi. Gülüşü çarpıcıydı. “Gelecek hafta 
içinde Arlington Düşesi’nin balosu var.”

“Evet?”
“Ve bizler -  Leydiler Sendikası olarak -  yetimhaneyi temsilen 

katılırsınız diye umuyorduk.”
Winter kısaca başını salladı. “Gerçekte bunu hiç gerekli 

görmediğim halde Leydi Hero’ya, talep ettiği takdirde baloya 
katılabileceğimi söylemiştim. Ancak...,” diyerek açılan kapının 
ardından ellerinde çay tepsileriyle içeriye giren Nell ve diğer 
iki kıza baktı. “... bu konuyla sizin ne gibi bir ilginiz olduğunu 
anlayabilmiş değilim.”

“Ah, benim ilgim tamamen kişisel,” diye cevap verdi Leydi 
Beckinhall ağır ağır.

Winter ona hızla dönüp baktı. Genç kadının dudaklarını 
çevreleyen küçücük, muzip ve az da olsa çapkın bir gülümseme 
belirmişti.

Winter’ın gözleri ani bir ihtiyatla kısıldı.
Leydi Beckinhall’un gözleri adeta dans ediyordu. “Sizin sosyal 

beceriler öğretmeniniz için seçilmiş bulunmaktayım.”
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Palyaçonun gezici grubu yılda iki kez St. Giles’a gelip oyunlarını 
sergilerdi. Günün birinde ise oradan geçen bir hanımefendinin 

■ arabası, aktörlerin gösterilerini izlemek için toplanan kalabalık 
tarafından durdurulmuş. Hanımefendi arabanın camının 

perdesini kenara çekip dışarıya bakmış. Ve baktığında ise gözleri 
palyaçonun bakışlarıyla karşılaşmış...

St. Giles Hayaleti Efsanesi’nden

Isabel, Winter Makepeace’in bu haber karşısında gözlerini ya­
vaşça kırpmasını izledi. Bu gösterdiği tek tepkiydi ancak yanında 
taştan heykellerin bile daha canlı kaldığı bir erkek için oldukça 
anlam yüklüydü.

“Affedersiniz, anlayamadım?” diye sordu Winter sakin sesi 
ve yavaş konuşma tarzıyla.

Ciddi yüz ifadesi ve ağır tarzı bir kenara bırakılacak olursa, 
oldukça yakışıklı biri sayılırdı. Yakışıklı yüzünü süsleyen güçlü 
çenesi ve düz burnunun yanı sıra dolgun dudakları vardı. Ama 
Winter Makepeace’in gülümsediğini gördüğü pek söylenemezdi. 
Koyu kahverengi saçı dümdüz ve pudrasız bir biçimde arkadan 
toplanmıştı, üzerine giydiği kıyafetleri genellikle kahverengi ya 
da siyahtı. Otuz yaşından daha büyük olması mümkün değildi 
ancak yaşından çok daha olgun bir adamın havasını taşıyordu.
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Kanepede oturuşu rahat gibi görünse de odaya girdiği sırada 
hafifçe topallaması ve çocuğun rahatsızlığından bahsetmesiyle 
yüzünde beliren sıkıntılı ifade Isabel’in gözünden kaçmamıştı. 
Bir an için Hayalet’i ve onun mavi odasında yatarken nasıl gö­
ründüğünü hatırladı: Çıplak, kaslı ve tehlikeli biçimde seksiydi.

Buna karşın Winter Makepeace ise yazarlara has, daha 
gösterişsiz bir vücut yapısına sahipti. Göğsü kemikli, kollarıysa 
zayıf ve cılız olmalıydı. O halde neden Bay Makepeace’in çıplak 
görüntüsünü hayal etmeye çalışıyordu?

Isabel önündeki çay servisine doğru eğildi. Bayan Jones ve 
diğer hizmetçiler tepsileri sehpanın üzerine bırakmışlardı ancak 
ortalıkta dolanarak kocaman açılmış gözlerini kendisiyle Bay 
Makepeace arasında gezdiriyorlardı. “Çayınızı servis etmemi 
ister misiniz?”

Isabel, genç adamın çenesinde bir kasın seğirdiğini gördü. 
Bakışları bir an için genç hizmetçilere kayınca yüz ifadesi az da 
olsa yumuşamıştı. “Teşekkür ederim Nell, hepsi bu kadar.”

Nell odadan çıkarken Winter’a anlamlı bir bakış fırlatsa da 
o, dikkatini yeniden Isabel’e yöneltmişti. Kapı kapamncaya kadar 
bekledi. “Lütfen açıklayın.”

“Ah,” diye içini çekti Isabel fincana çayı doldurduğu sırada. 
“Sanırım şeker getirmemişler. Hizmetçileri yeniden çağırmamı 
ister misiniz?”

Isabel’in yüzünde tatlı bir gülümseme vardı.
Belli ki Bay Makepeace Isabel’in gülümsemelerine karşı 

duyarlı değildi. “Maalesef şekerimiz yok. Bu şekilde idare etmek 
durumundasınız. Şimdi...”

“Ah, bu çok yazık oldu. Ben çayımı şekerli içmeyi çok seve­
rim.” Isabel’in yüzündeki hayal kırıklığı ifadesine karşılık Bay 
Makepeace’in dudakları gerilmişti. Bu yaptığı gerçekten de çok 
kötüydü ama nedense Isabel bu adamla uğraşmaktan sonsuz 
bir keyif alıyordu. Onunla alay etmek, onu kışkırtmak hoşuna
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gidiyordu. O kadar gergin ve kontrollü biriydi ki. Belki de belli 
edecek hisleri yoktu ancak Isabel buna inanmıyordu. Hayır, 
Isabel o granitten kabuğun altında bir volkanın kaynadığından 
emindi. Ve eğer günün birinde patlayacak olursa da buna şahit 
olmak istiyordu.

“Leydi Beckinhall,” diye söze girdi Bay Makepeace yumu­
şacık bir sesle. “Çayınızı şekersiz içecek olmanıza çok üzüldüm 
ama bana az önce söylediğiniz şeyi açıklarsanız çok memnun 
olacağım. Şimdi.”

“Ah, pekâlâ.” Elindeki çay fincanını Winter’a uzatarak diğer 
fincanı doldurmaya başladı. “Leydiler Sendikası sosyal etiket için 
gerekli olabilecek birtakım derslerden yararlanmanızın uygun 
olacağına dair bir karar aldı. Aslında büyütülecek bir mesele değil, 
gerçekten,” dedi elini umursamaz bir tavırla salladıktan sonra 
elindeki çay fincanıyla arkasına yaslanırken, “... sadece birkaç...” 

“Hayır.”
“... seans.” Isabel gözlerini kırparak kaşlarını kaldırdı. Bay 

Makepeace’in hafifçe gerilmiş gibi duran dudakları başka bir 
insanın yüzünde öfkenin ta kendisinin dışa vurumu olabilirdi. 
“Anlayamadım?”

“Hayır dedim.” Çayından içmeden fincanını sehpanın üzerine 
bıraktı. “Birtakım görgü kuralları dersi almaya ne vaktim ne de 
hevesim var. Üzgünüm ama...”

“Pek üzgün gibi bir haliniz yok,” diye karşılık verdi Isabel. 
“Aslına bakarsanız durumun gerekliliğini ispatlamış bulunuyor­
sunuz, Bay Makepeace. Duygularınızı belli etmekten büyük bir 
zevk alıyorsunuz ancak bir hanımefendiye karşı olan küçümseyici 
tavrınızı saklamaya bile gerek görmüyorsunuz.”

Winter ona göz kapaklarının ardındaki koyu gözleriyle ba­
karken Isabel onun ne düşündüğünü merak ediyordu.

Sonra başım eğdi. “Sizi küçümser gibi davrandıysam özür 
dilerim, Leydim. Bunu yapmadığıma dair size şerefim üzerine
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yemin ederim. Ama ben o sözde görgü kuralları derslerinin ge­
rekli olduğunu düşünmüyorum. Zamanım zaten yeterince dar. 
Siz de kısıtlı olan vaktimi aristokratlara iltifat etmektense bu 
yetimhaneyi yönetmek için kullanmamın daha doğru olacağını 
takdir etmez misiniz?”

“Peki ya yetimhanenizin geleceği ve de sizin geçiminiz söz 
konusu aristokratlara iltifat etmenize bağlı ise ne yaparsınız?” 

Winter’m kaşları çatılmıştı. “Bundan kastınız nedir?”
Isabel şekersiz olduğu için tadı acı gelen çayından bir yudum 

alırken düşüncelerini toplamaya çalıştı. Bay Makepeace çok 
inatçı bir adamdı ve Isabel ona durumun ciddiyetini anlatama­
dığı takdirde az önceki yardım teklifini düpedüz reddetmesinden 
korkuyordu. Bunun sonucu olarak da yetimhanedeki pozisyonunu 
kaybedecekti. Winter Makepeace duygularını gizleme konusunda 
usta olabilirdi ancak Isabel bu yetimhanenin onun için ne kadar 
önemli olduğunu da biliyordu. Üstelik sırf somurtkan, inatçı ve 
oldukça da espri anlayışından yoksun bir adam olduğu için de 
ailesinin kurduğu ve kendisinin de devam ettirdiği işi kaybedecek 
olmasına Isabel’in gönlü el vermiyordu.

Isabel fincanını indirirken Bay Makepeace’e en güzel gülüm­
semesiyle baktı. Bu gülümseme birçok genç delikanlının balo salo­
nunda kendi ayaklarına takılıp tökezlemesine bile sebep olmuştu.

Bay Makepeace Isabel’in yüzüne sanki ona kokmuş salamura 
balık ikram etmiş gibi bakıyordu.

Isabel iç geçirdi. “Yetimhanenin artık Leydi Hero, Leydi 
Caire ve Leydi Penelope gibi hamileri olduğuna göre cemiyet 
içinde verilen davetlere katılmanın ne kadar önemli olduğunu 
siz de takdir edersiniz, öyle değil mi?”

Winter başını belli belirsiz bir şekilde eğdi. Isabel konuş­
masını sürdürmeye karar verdi. “O zaman cemiyet içindeki 
görünümünüzün düzgün olmasına dikkat etmek gerektiğini de 
anlarsınız. Yaptığınız her şeyin, her hareketinizin ve sarf ettiği­
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niz her kelimenin sadece kendiniz üzerinde değil, aynı zamanda 
yetimhane ve onun koruyucu hanımlarının üzerinde de etkileri 
olacağını biliyorsunuzdur.”

Winter sabırsızlıkla atıldı. “Sizi utandırmamdan endişe 
ediyorsunuz.”

“Endişe ettiğim şey,” diye karşılık verdi Isabel, ikram edilen 
kurabiyeler arasında bir seçim yapmaya çalışırken, “sizin bu 
yetimhaneyi kaybedecek olmanızdır.”

Winter bir süre sessiz kaldı. Isabel, başka biri olsa şaşırmış 
olduğunu düşünürdü.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu sonra büyük bir dikkatle. 
“Demek istediğim şey ya yetimhanedeki yöneticilik pozis­

yonunuzu ya da koruyucularınızı kaybedeceğinizdir. Hatta en 
kötüsünü düşünecek olursak, her ikisini de.” Omuzlarını kaldı­
rıp son derece bayat olan şekerli kurabiyesinden bir ısırık aldı. 
“Cemiyete mensup hiçbir hanımefendi görgüsüz bir beyefendiyle 
münasebeti olsun istemez. Eğer birtakım görgü kurallarını öğre­
nemezseniz, ya müdür olarak yerinize yeni biri gelecektir ya da 
hamileri kaybedeceksiniz.”

Acı çayından bir yudum daha içerek kurabiyenin ağzında yol 
açtığı kuruluğu gidermeye çalıştı ve fincanın kenarından genç 
adamın yüzünü seyretti. Hareketsiz yüz ifadesiyle dümdüz ileriye 
bakıyordu, sanki kendi içinde bir şeyleri tartar gibiydi.

Sonra başını çevirip doğrudan Isabel’in yüzüne bakınca genç 
kadm nefesini tutmak zorunda kaldı. Bakışının çarpıcılığıyla 
kendisine adeta dokunmuş gibiydi ve bunun etkisi de... oldukça 
şiddetliydi. Ah, evet, bu adam kesinlikle duygusal derinliklere 
sahip biriydi. Bir kadınla birlikteyken o duyguların su yüzüne 
çıkmasına izin veriyor muydu acaba? Bay Makepeace ile ilgili 
bu düşüncelerinin sebebi neydi? O, tanıdığı en duygusuz erkek 
değil miydi?
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Düşünceleri öylesine karmaşık bir hal almıştı ki karşısındaki 
genç adamın konuştuğunu fark edememişti.

“Hayır.” Bay Makepeace ayağa kalkmıştı. Farkında olmadan 
eliyle sağ bacağını ovuyordu. “Korkarım sizden görgü kurallarını 
öğrenecek ne zamanım ne de böyle bir isteğim var, Leydim.”

Bu patavatsız sözlerden sonra da odadan çıkıp gitti.

O kadın ne diye her zamanki sakin halini bozmak istiyordu ki 
şimdi?

Winter Makepeace, batmakta olan güneşin son ışıkları 
St. Giles’ın birbirine uyumsuz çatılarını aydınlatırken sokakta 
yürüyordu. Bugün öğleden sonra Leydi’nin yanında geçirdiği o 
yarım saatin ardından bile ona karşı hissettiği tehlikeli çekime 
bir anlam verebilmiş değildi. Doğruyu söylemek gerekirse genç 
kadın onu o kalabalığın ortasından kurtarmakla oldukça cesur 
davranmıştı. Açıkça flört etmeyi seven biriydi ancak yine de fakir 
olsun, aristokrat olsun, tanıdığı birçok insandan daha nazikti. 
Onu kendi evine alıp yaralarını sarmıştı ve kendi elleriyle iyi­
leştirmeye çalışmıştı. Hanımefendi kendisinin bile tanımadığı bir 
yönünü göstermişti ve bir kasabın ya da ayakkabı tamircisinin 
kızı olsaydı, Winter bu kadar iyi gizlediği bu yönüyle ilgili daha 
fazlasını öğrenmek için büyük bir heves duyardı.

Winter başını salladı. Ama Leydi Beckinhall bir kasabın 
kızı değildi. Onun kendisine uygun olmadığını çok ama çok 
iyi biliyordu. Ama kendi kendine Leydi Beckinhall’dan uzak 
durması gerektiğini defalarca söylemiş olmasına rağmen, onun 
kendisine görgü kuralları dersleri vermesiyle ilgili saçma sapan 
planına neredeyse evet diyecek gibi olmuştu. Leydinin yanından 
çıkıp gitmek tahmin ettiğinden de zor olmuştu. Ve bütün bunlar 
tamamen mantık dışıydı.
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Leydi Beckinhall ona akşam yıldızı Hesperus1 kadar uzaktı. 
Kendisi basit bir biracının oğluyken o doğuştan zengin ve ayrıca­
lıklıydı. Winter zenginliğin yakınından uzağından bile geçemezdi 
ve geçmişte zaman zaman açlığın sınırında yaşamak zorunda 
kalmıştı. Isabel bembeyaz mermerle döşenmiş geniş ve dümdüz 
caddeleriyle Londra’nın en güzel semtinde yaşarken, kendisi...

Burada yaşıyordu işte.
Pis kokulu bir su birikintisinin üzerinden atladıktan sonra 

tuğlaları dökülmüş bir duvarın etrafından dolandı. Ortasındaki 
kapı zorlanarak açılmıştı ve şimdi de esen rüzgârın etkisiyle gı­
cırdıyordu. Kapının altından geçerek karanlık mezarlığa girerken 
toprağa gömülü duran alçak mezar taşlarına çarpmamaya dikkat 
etti. Burası Yahudi mezarlığıydı ve Winter gün ışığında mezar 
taşlarının üzerindeki karışık Ibranice, İngilizce ve Portekizce ya­
zılarını görebileceğini biliyordu. Londra’da yaşayan çoğu Yahudi 
Hıristiyan olmayanlara karşı acımasız kanunlardan kaçarak 
Portekiz’den gelmişti.

Mezarlığın diğer tarafına yaklaştığı sırada önünden fırlayıp 
giden küçük siyah bir yaratık gördü. Bu ya bir kedi ya da çok 
büyük bir fareydi. Buradaki duvarlar alçak olduğundan Winter 
üzerinden tırmanarak geçti ve dar bir geçide ulaştı. Bacağındaki 
sızıyı duymazdan gelmeye çalıştı. Geçitten başka bir sokağa ve 
üzerinde ahşap tabelasının rüzgârda sallandığı mumcu dükkânına 
ulaştı. Tabela, basit bir mum şeklinde yapılmıştı ve önceleri 
mumu ve ışığını resmetmiş olan boya çoktan solup yok olmuştu. 
Küçük dükkânın dışında asılı duran küçük sokak lambasının 
alevi titreşiyordu.

Burası sokağın medeniyete ait gösterebileceği son işaretti, 
biraz daha ilerisinde siyah gölgeleri aydınlatan fenerler de yoktu

1 Venüs, (ed.n.)
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artık. St. Giles’m sadece en cesurları ya da en çılgınları bu so­
kaklara karanlık çöktükten sonra girmeye cesaret edebilirlerdi.

Ama Winter bu semtin herhangi bir sakini değildi.
Sokağın karanlık gölgeleri kendisini sarıp sarmaladıkça 

Winter’ın çizmeleri kalan son kaldırım taşlarının üzerinde yan­
kılanıyordu.

Buraya gelen birçok insan yanında mutlaka bir fener taşırdı 
ama Winter yolunu ay ışığında bulma konusunda her zaman 
daha rahattı.

Kedinin biri tiz sesiyle bağırınca yakınlarındaki rakibi aynı 
şekilde karşılık verdi. Yoksa Winter da bu erkek kediler kadar 
akılsız mıydı? istekli bir dişinin kokusunun peşinden gidip içindeki 
hayvani dürtüye mi cevap veriyordu?

Tünele benzeyen üstü kapalı sokağa girerken başını salladı. 
Duvarlar nemliydi ve ayak sesleri alçak kemerlerden yankılanı­
yordu. Yukarıda bir yerde bir şey —ya da biri— karanlığın içinde 
hareket ediyordu.

Winter adımlarını yavaşlatmadan paltosunda gizlediği kılı­
cım kınından çıkardı. Halktan biri olarak aslında ne kılıç ne de 
hançer taşımaya izni vardı ama o kanunun kurduğu tuzaklarla 
baş etmeyi uzun zaman önce öğrenmişti.

Ne de olsa işin sonunda olay bir ölüm kalım meselesi değil 
miydi?

İleride pusuya yatmış olan kişi sanki üzerine atılacakmış gibi 
ani bir hamle yaptı. Winter yürümeye devam ederek kılıcını vücu­
dunun önüne çekti. Aklından, ustasının eskiden söylemiş olduğu 
sözleri geçirdi. Hücuma cesaret ederek üstünlük kazanmış olursun.

Hırsız da kendi fikrini değiştirerek ortadan kaybolmayı tercih 
etti. Kaçışan adımları duyduktan sonra Winter’m önündeki yol 
açılmıştı.

Tehlikenin azalmasıyla rahatlaması gerekirdi. Ne de olsa 
bir çatışma ve bunun sonunda da hemcinsini yaralama olasılığı
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ortadan kalkmıştı. Fakat Winter onun yerine hissettiği kızgınlık 
ve hayal kırıklığını bastırmaya çalıştı, içinde ilkel bir savaşma 
isteği vardı; kaslarının gerildiğini, tehlikenin heyecanını ve baş­
kalarına karşı kazandığı zaferin üstünlüğünü hissetmek istiyordu.

Winter aniden durarak karanlık gecenin içinde sessizce nefes 
alıp verirken tünel duvarlarından damlayan kokuşmuş suların 
sesini dinledi.

Ben bir hayvan değilim.
Maskenin işe yaradığı durum kısmen de bundan ibaretti 

zaten: ilkel arzularını biraz olsun dışarıya vurabilmek. Büyük 
bir dikkatle ve kontrollü bir biçimde. Ama bu gece maskesini 
takmamıştı. Winter kılıcını yeniden kınına soktu.

Üstü kapalı olan sokaktan, insan altlarında duracak olursa 
her an üzerine düşecekmiş gibi duran balkonların süslediği yük­
sek binalarla çevrili olan bir avluya çıkılıyordu. Winter avluyu 
çabucak geçerek alçak bir kiler kapısına önce iki kez, kısa bir ara 
verdikten sonra da bir kere daha vurdu.

içeriden açılan sürgünün ardından kapı açılınca arkasmda 
zamanla kırışmış olan bir dua kitabının sayfalarına benzeyen 
bir yüz belirdi.

“Medina Hanım,” diye mırıldandı Winter.
Küçük kadın onu selamlamak yerine sabırsızca içeri çekti.
Winter başını eğerek alçak eşiğe çarpmaktan kurtardı ve 

sıcak odaya girdi. Ocakta yanan ateş, üzerindeki ahşap çerçeveye 
gerilmiş olan ipte asılı duran temiz çamaşırlardan buharın yayıl­
masını sağlıyordu. Ateşin hemen önünde alçak bir sandalye ve 
etrafında yanan sayısız mumların durduğu küçük bir masa vardı. 
Masanın üstünde ise Medina Hanım’ın zanaatı için kullandığı 
aletler bulunuyordu: makaslar, tebeşir, iğneler ve iplik.

“Az önce tamamladım,” dedi Medina Hanım Winter’m arka­
sından kapıyı kapayıp kilitlediği sırada. Yatağın yanma geçerek 
üzerindeki tuniği kaldırdı.
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Kumaşın üzeri siyah ve kırmızı elmaslarla süslenmişti. İn­
sanlar sadece dış görünüşü görürler, derdi ustası. Onlara gösterişli 
bir kostüm, maske ve bir pelerin verdin mi, gecenin hayaletlerine 
söverek maskenin ardındaki adamı asla görmezler.

Winter yaşlı kadının yanma giderek kumaşa dokundu. “Her 
zamanki gibi olağanüstü bir iş çıkardınız, Medina Hanım.”

Yaşlı kadın övgü dolu sözlerin üzerine kaşlarını çattı. “O za­
man en iyi ihtimamı göstersen yerindedir derim. Bir daha yenisini 
yapıp yapamayacağımı bilmiyorum. Gözlerim gittikçe zayıflıyor.” 
Çenesiyle yanan mumlan işaret etti. “Bütün bu mumlarla bile 
çoğu zaman dikişleri atmam gereken yerleri göremiyorum.” 

“Bunu duyduğuma çok üzüldüm,” dedi Winter samimiyetle. 
Yaşlı kadının gözlerinin kızarıklığını görebiliyordu. “Başka ne iş 
yaparak para kazanabileceğinizi biliyor musunuz?”

Medina omuzlarını silkti. “Şansımı aşçılıkta deneyebilirim. 
Zamanında çok lezzetli turtalar yapmışlığım vardır.”

“Evet, yaptınız,” diye karşılık verdi Winter yumuşak bir 
sesle. “Elmalı turtalarınızın tadının ne kadar güzel olduğunu 
unutmadım.”

“Evet, ben de sana bunların ilkini yapışımı unutmadım,” dedi 
Medina aynı yumuşaklıktaki sesiyle, tuniğin takımı olan taytı 
okşarken. “Gencecik, titrek bir delikanlıydın. Sör Stanley senin 
o güne dek gördüğü en hızlı öğrencisi olduğunu söylemeseydi 
kılıçları bile tutabileceğine inanmazdım.”

Yaşlı kadının dudağının kenarına belli belirsiz bir gülümseme 
yerleşmişti. Winter bir kez daha bu küçük terzinin, ustası olan 
Sör Stanley Gilpin için sadece bir hizmetliden daha fazlasını ifade 
edip etmediğini merak etti.

Yaşlı kadının bakışları birdenbire keskinleşmişti. “O zaman­
dan bu yana çok şey öğrendin, öyle değil mi? Ve de katılaştın.”
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Winter kaşlarını kaldırdı. “Bu dokuz yıl önceydi,” dedi ki­
barca. “On yedi yaşındaki bir delikanlının yirmi altı yaşındaki 
bir erkekle aynı olması mümkün müdür?”

Yaşlı kadın burnundan soluyarak yeni kostümünü katlamaya 
başladı. “Orasını bilemem ama Sör Stanley’nin zamanında sana 
o kılıcı ve maskeyi verirken ne yaptığını bilip bilmediğini merak 
etmiyor değilim.”

“Davranışlarımı onaylamıyor musunuz?”
Yaşlı kadın elini sabırsızca salladı. “Argümanlarınla beni 

tuzağa düşürmeye çalışma. Bildiğim tek şey birinin tüm vaktini 
St. Giles sokaklarında dolanarak geçirmesinin ve başka insan­
ların sorunlarım kendi işi haline getirmesinin normal olmadığı.” 

“İnsanların sıkıntılarını görmezden gelmemi mi tercih eder­
diniz?” diye sordu Winter ilgiyle.

Yaşlı kadın aniden durarak onu bakışlarıyla olduğu yere 
çiviledi. Gözleri yıllar boyu loş ışıkta dikiş dikmekten bozulmuş 
olabilirdi ama dikkatinden bir şeyin kaçması hâlâ imkânsızdı. 
“Bana getirdiğin o eski tayttaki bıçak kesiğini ve etrafında kuru­
muş olan kanı gördüm. Pantolonunun altında korkunç bir yara 
saklı olmalı.”

Winter neşeyle başını salladı. “Genç ve güçlüyüm. Çabuk 
iyileşirim.”

“Bu sefer.” Katladığı kostümü Winter’ın göğsüne doğru itti. 
‘Yara daha derin olduğunda ne yapacaksın? Sör Stanley sana ne 
söylemiş olursa olsun, ölümsüz olmadığını sakın unutma, Winter 
Makepeace.”

“Teşekkür ederim, Medina Hanım.” Kıyafetleri alarak ce­
binden küçük bir cüzdan çıkardı. Parasının çoğunu yetimhane 
koruyucu hanımlara kavuştuğundan beri biriktirebilmişti. ‘Yarın 
sabah yetimhanenin olduğu yere gelin. Yeni odaların eklenmesiyle 
bir aşçıya ihtiyacımız olacağını düşünüyorum. Bu arada ben de 
öğütlerinizi aklımdan çıkarmayacağım.”
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“Hımm.” Kaşlarını çatarak Winter’m elindeki parayı aldı ve 
kapının sürgüsünü çekti. Yanından geçerken yaşlı kadın huysuzca 
bir şeyler mırıldandı: “Kendine dikkat et, Bay Makepeace. St. 
Giles’ın sana ihtiyacı var.”

“İyi geceler.”
Paltosunu vücuduna iyice sararak soğuk ve karanlık sokağa 

çıktı. Kostümünü giymiş olsaydı şu anda gidip insanların dertleriyle 
ilgilenerek kendini gecenin ve tehlikenin kucağına bırakabilirdi. 
Winter bu düşünceyle irkildi. Omuzlan kılıcım kaldırıp bir hamle 
yapma arzusuyla gıdıklanıyordu. Neredeyse bir haftadır yatakta 
yatmıştı ve bacağının iyileşmesini beklemişti; şimdi de kendini bu 
küçük avlunun pis duvarlarına tırmanmak için hazır hissediyordu.

Yarm gece, diye söz verdi kendi kendine. Yarın yardım edecek 
birini bulması ve birileriyle savaşması için yeterince erken olacaktı.

Bu düşünceyle rahatladı. Kendini gece gezmelerine rağmen 
her zaman barıştan yana biri olarak görmüştü. O, yanlışları dü­
zeltmek için St. Giles Hayaleti olarak dışarıya çıkarak sorunlarıyla 
başa çıkamayan insanlara yardım eden biriydi.

Yoksa öyle değil miydi?
Kendi kendine başını salladı. Elbette öyleydi. St. Giles insan­

lığın kanayan yarasıydı. Başka bir yerde yaşayamayacak kadar 
fakir olanlar buraya gelirdi. Fahişeler, hırsızlar ve ayyaşlar. 
Londra’nın bütün süprüntüleri buradaydı. Ve onlarla birlikte 
sorunları da gelirdi: tecavüz ve hırsızlık, açlık ve sefalet, terk 
edilmişlik ve çaresizlik. St. Giles’ın muhtaçlarına yardım etmesi 
için gündüzleri yeterince vakit olmadığını çok uzun zaman önce 
öğrenmişti ve bu yüzden de geceyi seçmişti. Bazı kötülüklerin 
düzelmesi için iyi niyet göstermekten ve dua etmekten çok daha 
fazlasına ihtiyaç vardı.

Bazılarına sadece kılıcıyla yardım etmek mümkündü.
Winter köşeyi dönerek bir öncekinden biraz daha geniş bir 

sokağa girince Terriyere benzeyen ve zayıflıktan kemikleri sayı­
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lan küçük bir sokak köpeğini korkuttu. Hayvancık viyaklayarak 
üzerinde yatmakta olduğu paçavralarına sindi. Winter köpeğin 
yanından geçip gitti fakat bir şey durmasına sebep oldu. Belki 
de köpeğin dışında başka bir şeyin varlığını ya da kokusunu 
hissetmiş olabilirdi.

Ya da belki de bu sadece ihtiyattı.
Her halükârda arkasını dönüp bir kez daha baktı. Köpeğin 

koyu tüylerine değen, sanki denizden çıkarılmış egzotik bir de- 
nizyıldızma benzeyen solgun bir şey gördü: Bu bir çocuk eliydi. 
Winter eğilerek paçavraları kaldırırken köpeğin göğsünden yük­
selen hırıltıları duymazdan geldi. Kocaman ve korkuyla açılmış 
bir. çift gözün olduğu küçücük surat kendisinden uzaklaşmaya 
çalışırken ağzı dehşetle gerilmişti.

Diz çökerek çocuğa karşı daha az tehditkâr görünmeye çalıştı. 
“Sana zarar vermeyeceğim çocuk. Yalnız mısın?”

Ancak küçük çocuk konuşamayacak kadar korkmuş görü­
nüyordu.

“Gel. Seni sıcak ve güvenli bir yere götüreyim.” Winter çocuğu 
altındaki paçavrayla birlikte dikkatle kaldırırken kendisini elleriyle 
ve ayaklarıyla uzaklaştırmaya çalışmasını görmezden geldi. Bu 
çocuğu bu kadar korkutan şeyin ne olduğunu sadece Tanrı bilirdi 
ama onun burada soğuktan donarak ölmesine izin veremezdi.

Köpek de yattığı yerden doğrularak havladı.
Çocuk bir şeyler fısıldayarak elini hayvana uzattı.
Winter köpeğe çenesiyle bir işaret yaptı. “İyisi mi sen de gel 

o zaman.”
Bir daha arkasına dönüp köpeğe bakmadan yetimhanenin 

olduğu yöne doğru ilerlemeye devam etti. Peşinden gelsin ya da 
gelmesin, köpek onun asıl sorunu değildi. İlgilenmesi gereken 
kucağındaki çocuktu.

Göğsüne yaslanan küçük bedenin titrediğini hissedebiliyordu, 
korkudan mı yoksa soğuktan mı anlayamıyordu.
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Yarım saat sonra önünde yetimhanenin yeni binası göründü. 
Bina tuğladan yapılmış olmasına rağmen parlayan bir umut ışığı 
gibi etrafındaki binalardan ayrılıyordu. Winter bu düşünceyle 
sendeledi. Ya Leydi Beckinhall doğruyu söylüyorsa ve yuvadan 
uzaklaştırılacak olursa ne yapardı? Bunu hiç düşünmemişti, hiçbir 
fikri yoktu. Hayatı boyunca yapmak istediği tek şey, yetimhaneyi 
idare etmek ve içinde barınan çocuklara yardım etmekti. O olma­
dan -onlar olmadan- kendisinin hiçbir değeri yoktu.

Bu düşünceleri savuşturarak yürümeye devam etti. Çocuğu 
içeriye taşıması gerekiyordu. Önünde geniş merdivenlerin olduğu 
bir ana giriş vardı ama Winter daha çok hizmetlilerin kullandığı 
arka girişe yöneldi.

“Tanrı’mn sevdiği kulusunuz efendim!” diye seslendi hizmetçi 
kızlardan biri olan Alice içeri giren Winter’ı görünce. Hizmetli­
lerin girişinden doğrudan mutfağa geçiliyordu. Alice de yatağa 
gitmeden önce son bir fincan çayın keyfini sürüyordu. “Bu geç 
saate kadar dışarıda olduğunuzu bilmiyordum, Bay Makepeace.”

“Bol sütlü ve şekerli bir fincan çay hazırlar mısınız lütfen?,” 
dedi Winter kucağındaki çocuğu ocağın yanma taşırken.

“Şişşt, sen!”
Winter Alice’in bu öfke dolu sözleri üzerine dönüp onun köpeği 

kapıdan dışarı çıkarmaya çalıştığını gördü.
Kucağındaki çocuk sıkıntıyla mızıldandı.
“Önemli değil Alice,” dedi. “Bırak köpek burada kalsın.”
“Bu kötü kokan pis bir yaratık,” diye mırıldandı Alice, şoka 

uğramış gibi bir hali vardı.
“Evet, bunu görebiliyorum,” diye karşılık verdi Winter kuru 

bir sesle. Hayvan neredeyse sürünerek yanan ocağın yanma 
gitmişti. Belli ki çocuğa yakın durmakla yabancılardan kaçmak 
arasında seçim yapmakta zorlanıyordu. Tüylerinden çürümüş 
balık kokusu yayılıyordu.
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“Buyurun bakalım.” Alice Winter’a sütlü çayı uzattı ve Win- 
ter çocuğun titreyen elleriyle çayı içebilmesi için yardım ettiğini 
görünce duraksadı. “Zavallı, minik şey.”

“Evet, öyle,” diye mırıldandı Winter. Çocuğun küçük kirli 
yüzüne düşmüş saçlarını geriye itti. Dört ya da beş yaşında gibi 
dursa da St. Giles’taki çocukların çoğu gibi yaşına göre oldukça 
küçüktü.

Köpek içini çekerek ocağın bir köşesine çöktü.
Çocuğun gözkapaklan yorgunluktan kapanıyordu. Winter 

paçavraları kenara çekerken zavallıcığı rahatsız etmemeye çalı­
şıyordu. Küçücük göğsü soğuktan morarmıştı ve kaburgaları da 
olduğu gibi ortadaydı.

“Ateşin yanmda onu ısıtacak bir battaniye getir lütfen, Alice,” 
diye mırıldandı Winter.

“Yıkanması gerekiyor,” dedi Alice battaniyeyi alıp mutfağa 
döndüğü sırada.

“Evet ama bu gece yeterince şey yaşadı zaten. Yarın sabah 
onu güzelce yıkayabiliriz.”

Tabii eğer çocuk bu geceyi sağ çıkarırsa, diye düşündü kendi 
kendine.

Winter kalan son kumaş parçasını da yana çektikten sonra 
duraksadı. Kaşları havaya kalkmıştı. “Sanırım bu işi senin bitir­
men daha iyi olacaktır, Alice.”

“Efendim?”
Uyuyan çocuğu sıcak battaniyeye geri sarıp hizmetçi kıza 

döndü. “Bu bir kız.”

Yakınlan tarafından Megs olarak bilinen Leydi Margaret Reading, 
Leydi Langton’un balo salonuna girerken etrafına özellikle hevesle 
bakmamaya çalıştı. Birincisi baloya katılan kişilerin çoğunu zaten 
tanıyordu; kendi ağabeyi Thomas ve onun eşi dahil olmak üzere 
Londra sosyetesinin kaymak tabakası bu akşam burada olacaktı.
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Parlamentonun ileri gelen üyeleri sosyetenin ev sahibeleriyle bir 
araya geleceklerdi, bunun yanı sıra aralarında şüphesiz ki bir ya 
da iki şaibeli hanım ve beyefendi de bulunacaktı. Neredeyse beş 
yıl kadar önce cemiyete girdiğinden bu yana bu tür davetlerde 
sürekli olarak bir araya geldiği insanlardı bunlar.

Fakat etrafına bakınmaya gerek duymamasının tek nedeni 
bu değildi. Hayır, onun peşinden sersem bir sütçü kızı gibi ah­
makça dolaşmaması en iyisi olacaktı. İnsanların -ağabeyi de 
buna dahildi- aralarındaki ilişkiyi öğrenmesine kendini hazır 
hissetmiyordu henüz.

Şimdilik bu kendine sakladığı çok özel bir sırdı. Birliktelikleri 
duyulduğu anda bunu herkes öğrenecekti. Megs onun sadece bir 
süre daha sadece kendisine ait olmasını istiyordu.

Peki ya kalabalığı taramamasmın üçüncü nedeni neydi? İşte 
bu nedenlerinin arasında en basit olanıydı: Onu ilk gördüğü an 
öylesine müthiş oluyordu ki. Her seferinde heyecandan içinin 
titrediğini hissediyordu. Midesi kasılır, başı dönerdi ve dizlerinin 
bağı çözülür gibi olurdu. Megs kendi kendine kıkırdadı. Bay Roger 
Fraser-Burnsby yanında soğukkanlı biri gibi kalıyordu.

“Görüyorum ki bu akşam keyfin oldukça yerinde, Margaret,” 
diye mırıldandı arkasından gelen derin bir erkek sesi.

Dönünce en büyük ağabeyi olan Thomas’m kendisine gü­
lümsediğini gördü.

Ne kadar da tuhaftı bu. Daha yakın bir zamana kadar -yani 
aslında daha geçen aralık ayında adı çıkmış Lavinia Tate ile evle­
nene kadar- Thomas’m kendisine gülümsediğini hiç görmemişti. 
En azından içten gülümsediğim hatırlamıyordu. Her daim takınmış 
olduğu nazik bir ifadesi vardı elbette. Parlamentonun ileri gelen 
üyelerinden biri ve Mandeville Markizi olarak Thomas sosyal 
sorumluluklarının her zaman farkındaydı. Ama Lavinia, Reading 
ailesine katıldığından bu yana Thomas farklı biri olmuştu. O artık 
mutlu biriydi. Meg bunun şimdi farkına varıyordu. Aşkın, en büyük

64



Elizabeth Hoyt

ağabeyi gibi tutucu birini bile böylesine heyecanlandırabildiğine 
göre ortalama bir insana neler yapabileceğini düşünemiyordu bile!

“Ah! Lavinia da geldi mi?” diye sordu Megs sırıtarak.
Thomas kız kardeşinin gösterdiği heves karşısında şaşırmış 

gibi gözlerini kırpıştırdıktan sonra dikkatle cevap verdi. “Leydi 
Mandeville’e buraya eşlik ettim, evet.”

Hımm. Belli ki aşk böylesine ağır bir vakada ancak bu kadar 
yardımcı olabiliyordu.

“Güzel. Onunla sohbet edebilmeyi ummuştum,” dedi Megs 
yüzüne daha sakin bir ifade yerleştirerek.

“O zaman onu arayıp bulman gerekecek. Lavinia şu kaçan 
korsanın hikâyesiyle öylesine heyecanlandı ki daha kapıdan girer 
girmez dedikodu yapabileceği birilerini buldu. Buraya gelirken, 
bulunmuş olan o yanmış cesetle ilgili ne varsa anlattı bana. As­
lına bakılırsa bu oldukça korkunç bir durum gerçekten ve bana 
kalırsa da bir leydinin ilgilenmesi gereken bir husus değil,” dedi 
Thomas ağır ağır.

Megs, ilk kez olmamakla birlikte o anda yeni yengesine karşı 
bir yakınlık hissetti. Gevrekleşinceye kadar yanan korsanlara 
ilgi duymak bir leydi için her ne kadar uygunsuz olsa da, buna 
uzak kalmak da oldukça zor bir şeydi. “Londra’da yaşayan hemen 
herkes bunun hakkında konuşuyor sanırım, hem o korsan hem 
de Hayalet hakkında.. Megs birdenbire bu sohbete olan ilgisini 
kaybettiğini hissetti.

Nihayet Roger’ı görmüş ve o anda dizleri titremeye başlamıştı. 
Biraz ileride bir grup beyefendiyle durmuş sohbet ediyordu, o 
anki kahkahasıyla başını geriye atmıştı. Roger alışılmış türden 
yakışıklı biri sayılmazdı. Yüzü fazlasıyla geniş, burnu ise yassıydı. 
Ama kahverengi gözleri sıcak, gülümsemesi ise bulaşıcıydı. Ve o 
gülümsemesiyle kendisine baktığı anlarda da Meg için dünyanın 
geri kalanı yok oluyordu.
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“... bir çeşit akşam daveti ya da balo. Gelirsin diye düşünü­
yorum,” diye mırıldandı o sırada yanında duran Thomas.

Megs hafiften şaşırdı. Ağabeyinin neyden bahsettiğine dair 
en ufak bir fikri yoktu ama nasılsa bunu öğrenmek için daha 
yeteri kadar zamanı olacaktı. “Elbette. Memnuniyetle gelirim.” 

“Güzel. Güzel,” dedi Thomas hafif bir sesle. “Ve annemiz de 
şehirde olacak. Griffin ve Hero’nun sayfiyeye kaçmış olmaları 
ne kötü. Böyle sezonun tam ortasında gitmiş olmaları pek tuhaf 
doğrusu.”

“Hımm.” Roger, Megs’in yakın arkadaşları olduğunu bildiği 
üç erkekle sohbetine devam ediyordu: Lord d’Arque, Bay Charles 
Seymour ve Kershaw Kontu. Ne yazık ki Megs bu beyleri hemen 
hemen hiç tanımadığından onlara karşı bir çekingenlik hissedi­
yordu. Aslma bakılırsa d’Arque Lordu adı çıkmış çapkının tekiydi. 
Roger ile bir an için göz göze gelebilse bahçede buluşmaları için 
bir işaret verebilirdi belki.

O anda altın ve gümüş işlemeli, erik rengi bir ipek elbise 
görüşünü kapadı.

“Ah, Leydi Margaret, sizi burada gördüğüm için ne kadar 
rahatladığımı anlatamam!” Leydi Penelope Megs’le konuşmuş 
olsa da kirpiklerini devirerek göz süzdüğü kişi Thomas’tı. Yanında 
duran Bayan Greaves çekingen bir biçimde gülümsüyordu. “Sizinle 
Bay Makepeace hakkında görüşmem gerekiyor.”

“Makepeace mi?” diye sordu Thomas kaşlarını çatarak. 
“Kimdir bu adam, Megs?’

Megs ağzım açtı fakat Leydi Penelope çoktan konuşmaya 
başlamıştı bile. “Kendisi Kimsesizler Yurdu’nun müdürüdür, 
Lordum. Yoksa hali hazırdaki yöneticisi mi demeliyim? Çünkü 
doğruyu söylemem gerekirse ben Bay Makepeace’in niteliklerinden 
oldukça şüpheliyim. Biraz daha nazik ve güler yüzlü bir müdür 
bulabilsek yetimhanenin büyük ilerleme kaydedeceğinden eminim.”
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Thomas bu açıklama karşısında hem aklı karışmış hem de 
sıkılmış gibi duruyordu ama Megs buna itiraz etmeden konunun 
kapanmasına izin veremezdi. Bay Makepeace de neredeyse Thomas 
kadar sıkıcı biri olabilirdi ama o hayatının tamamını yetimhaneye 
adamış biriydi. Leydi Penelope gibi bir zorbanın bunu elinden 
almasına izin vermeye gönlü razı değildi.

Megs yüzüne tatlı bir gülümseme yerleştirdi. ‘Leydi BeckinhaU’u 
Bay Makepeace’e görgü kuralları hususunda ders vermesi için 
görevlendirdik. Ona Bay Makepeace’i eğitmesi için bir şans ver­
memiz gerekmez mi?”

Leydi Penelope burnunu kıvırdı. “Leydi Beckinhall’a hayranım 
tabii ama Bay Makepeace üzerinde onun bile en ufak bir etki 
yaratabileceğinden şüpheliyim. Ondan ziyade tamamen yeni bir 
yöneticinin bulunması gerektiğini düşünüyorum. Bununla ilgili 
olarak da bu görev için uygun olabileceğini düşündüğüm beylerle 
bugün görüşmeye başladım.”

Megs bu duyduğu karşısında gerildiğini hissetti. “Ama bizim 
zaten bir yöneticimiz var...”

“Daha önce de karar verdiğimiz gibi, uygun bir yönetici­
miz yok,” diyerek gülümsedi Leydi Penelope güzel dişlerinden 
birkaçını göstererek. “Görüşmeyi kabul ettiğim beyefendilerin 
hepsinin birbirinden üstün özellikleri olmakla beraber bana en 
yakın dostlarım tarafından tavsiye edildiler.”

“Fakat bir yetimhaneyi idare etme konusunda tecrübeleri 
var mı?” diye sordu Thomas alayla kaşını havaya kaldırarak.

“Öff!” Leydi Penelope elini salladı. “İşe alacağım adamın 
bunu öğrenebileceğinden eminim. Üstelik eğer gerekirse iki kişiyi 
birden de işe alabilirim.”

Bayan Greaves’in gözlerini devirdiğini gören Megs o anda, 
Leydi Penelope kendisini görmeden aynısını yapabilmeyi diledi. 
En azından Leydi Penelope Bay Makepeace’in tek başına ne kadar 
çok işin altından kalktığının farkındaydı.
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“Leydi Caire ve Leydi Hero’nun şehir dışında oldukları sü­
rece büyük bir değişiklik yapabileceğimizi sanmıyordum,” dedi 
Megs sertçe. “Ne de olsa o ikisi yetimhaneyi destekleyen Leydiler 
Sendikası’mn asıl kurucularıdır.”

Leydi Penelope alt dudağını sarkıtınca Megs büyük bir ra­
hatlama hissetti. Leydi Penelope’nin Leydi Hero ve Leydi Caire’in 
yokluğunda içinde bulundukları duruma ciddi zarar getirecek bir 
şey yapamayacağım bilmesi gerekiyordu. Megs, Bay Makepeace’in 
karşı karşıya bulunduğu tehlikenin farkına varabilmeleri için üç 
leydiye de birer mektup yazmaya karar verdi.

O anda Roger dönüp Megs’le göz göze gelince Megs’in aklın­
daki tüm düşünceler bir anda toz olup uçuvermişti. Roger gözünü 
kırparak başıyla bahçeye doğru belli belirsiz bir işaret yaptı.

“Ah, çok sevdiğim bir arkadaşımı gördüm,” diye mırıldandı 
Megs. “Bana izin verir misiniz lütfen?”

Megs, Thomas ve Leydi Penelope’nin sözlerini belli belirsiz bir 
şekilde duymuştu. Roger dolaylı yollardan bahçeye açılan Fransız 
kapılarına yönelmişti bile. Megs dikkatli olmalıydı ama yakında, 
çok yakında, sevgilisinin kollarında olabilecekti.
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Birçok âlim kişi aşkı açıklamaya çalışmış ancak başarısız 
olmuşlardır. Söyleyebileceğim tek şey, leydi ile palyaçonun o 
gün birbirine âşık olduğudur. Bir insanın mevkiini ya da bu 

dünyadaki yerini göz ardı edebilecek kadar gerçek ve uzun 
süren bir aşkla sevdiler birbirlerini; bu hem olağanüstü hem de 

korkunç bir durumdu...

St. Giles Hayaleti Efsanesinden.

“Yakalanması için kralın bizzat ödül koyduğunu söylüyorlar,” 
diyordu Pinkney ertesi sabah konuşkan bir biçimde.

Isabel başım kaldırıp makyaj masasının üzerindeki aynaya 
baktı ve yardımcısının saçma özenle yerleştirmekte olduğu tokayı 
gördü. Konuşmaya yeltendiğinde ağzının kupkuru olduğunu fark 
etti. “Hayalet için mi?”

“Evet, Leydim.”
Başına ödül konulmuş. Yakışıklı Mickey öldükten sonra 

belli ki yetkililer tümüyle St. Giles Hayaleti’ne yoğunlaşmışlardı. 
Belki de tehlikenin artmasıyla bundan sonra kendini fazla belli 
etmez, sokaklardan uzak dururdu. Isabel dudağım ısırdı. Onunla 
konuştuğu o kısa sürenin dışında Hayalet’in pek de tehlikeden 
uzak duracak birine benzemediğine inanıyordu. Ah, o adam için 
neden endişeleniyordu ki? Sadece şans eseri yoluna çıkmış ve 
Isabel’in adalet duygusu onu yattığı sokaktan alıp kalabalıktan
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kurtarmasına neden olmuştu. Onu hayatı boyunca bir daha gö­
rebileceğini sanmıyordu.

Isabel aynada kendi kendine somurttu.
“Umarım onu yakalamazlar,” dedi Pinkney hanımının yüz 

ifadesini fark etmeyerek. Isabel’in saçının bir buklesine şekil 
vermeye çalışırken kendi kaşları da çatılmıştı. “Ne kadar da ya­
kışıklı ve cesur biriydi. Üstelik Yakışıklı Mickey’nin ölümünden 
sonra da... yani şey, bu gidişle yakında Londra’da pek yakışıklı 
erkek kalmayacak diye düşünüyorum.”

Pinkey’in yüzüne hüzünlü bir ifade yerleşmişti.
“Evet, bu gerçekten de çok yazık olur,” dedi Isabel o anda 

kuru bir sesle.
“Ah, az kalsın unutuyordum!” diye bağırdı Pinkney. Elini 

elbisesinin arasına sokarak cebinden bir mektup çıkardı. “Bu 
size bu sabah geldi.”

“Teşekkür ederim,” dedi Isabel mektubu alarak.
“Postacı değil, genç bir çocuk getirdi,” dedi Pinkney. “Belki 

de bir aşk mektubudur.”
Isabel eğlendiğini gösterir biçimde kaşlarım kaldırdı ve mek­

tubun mührünü açtı. Kâğıdı açıp okumaya başladı:
Leydi Penelope Bay Makepeace’in yerini almaya aday beye­

fendilerle görüşmeler yapıyor.
Isabel kaşlarını çatarak kâğıdın arkasını çevirdi. İmzalan- 

mamıştı ve kendi isminden başka da bir şey yazılmamıştı. Ama 
yine de bu notun kimden geldiğine dair bir fikri vardı.

“Aşk mektubu değil miymiş?” diye sordu Pinkney büyük bir 
merakla.

“Hımm... hayır,” diye mırıldandı Isabel.
Lanet olası adam son görüşmelerinde kendisini odada yalnız 

başına bırakıp çıkmıştı. Onu uyarmak ya da aklım başma getirmesi 
için konuşmak istese bile kendisiyle görüşmeyeceğinden emindi 
artık. Ama Isabel onun fikrini değiştirmesi için son bir kez çaba
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göstermezse, Winter Makepeace’in yetimhaneyi kaybetmesi ka­
çınılmaz olacaktı. Isabel yerinden kalkıp mektubu ateşe attı ve 
alevlerin kâğıt parçasını yutmasını izledi. Bugün öğleden sonrası 
için bir araba gezintisi daveti almıştı, ondan önce de biraz alış­
veriş yapmayı ve birkaç tanıdığını ziyaret etmeyi düşünüyordu.

Burnunu kıvırdı. Planlarının hiçbiri fazla önemli değildi. Hiçbir 
zaman olmazlardı zaten. “Arabacı John’a arabayı hazırlamasını 
söyler misin lütfen?”

“Peki, efendim,” dedi Pinkney ve kapıya koştu.
Isabel omuzlarmı dikleştirdi. Beklerken şöminenin önünde 

gidip gelmeye başladı. Bu kez daha sert ve kararlı olup karşı 
gelmesine izin vermemeliydi. Gerekirse o sefil adamı kendi yatak 
odasında köşeye sıkıştıracaktı. Isabel’in bu davranışı karşısında 
uğrayacağı şok bile olayların akışını değiştirebilirdi.

Isabel, ayağıyla yerde duran bir şeye çarpınca durdu ve aldı. 
Bu, avcu büyüklüğünde boyanmış, ahşap bir topaçtı. Uzunca 
bir süre dikkatle incelediği oyuncağı makyaj masasının üzerine 
bıraktı ve yatak odasından çıktı.

Alt katta Pinkney başına bir şapka geçirmekle meşguldü. 
“Alışverişe mi çıkıyoruz hanımım?”

“Hayır, yeniden yetimhaneye gideceğiz,” diyerek karşılık verdi 
Isabel genç kızın omuzlarının düştüğünü görmezden gelerek. 
“Lütfen Carruther’a odamdaki makyaj masasının üzerinde bir 
oyuncak olduğunu haber ver. Onu oradan almasını istiyorum.” 

“Elbette hanımım.” Pinkney Isabel’in isteğini yerine getirmek 
için aceleyle uzaklaştı.

Birkaç dakika içinde hazır olan arabayla yola koyulmuşlardı. 
Isabel zümrüt yeşili elbisesinin eteklerini düzeltti. Bir yetimhane 
ziyareti için fazlasıyla gösterişli bir elbise giymişti ve Makepeace’in 
de bunu ima edeceğinden en ufak bir şüphesi yoktu. Çenesini 
kaldırdı. Bay Makepeace’in kendisi ya da görünüşü hakkında 
ne düşündüğü zerre kadar umurunda değildi. Adamın kasvetli
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tavırlarının yaşının üç katı yaşında bir insanın tavırlarından 
farkı yoktu. Bu da davranışlarının yanı sıra düzeltmesi gereken 
başka bir şeydi.

Herhangi bir engelle karşılaşmadan yaklaşık yarım saat 
kadar sonra yeni yetimhanenin giriş kapısının önünde durdular. 
Harold arabanın kapısmı açarak Isabel’in inebilmesi için yere bir 
basamak koydu.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandı Isabel arabadan inerken. 
Arabada uyuklamış olan Pinkney de esnemesini bastırmaya 
çalışarak arabadan indi. “John’a arabayı köşeye almasını söyle 
lütfen. Gitmeye hazır olduğumda çocuklardan birini haber ver­
mesi için gönderirim.”

Isabel eteklerini kaldırarak yanında Pinkney’yle birlikte 
yetimhanenin ön merdivenlerini çıkmaya başladı.

“Kapıyı çalmamı ister misiniz?” diye sordu hizmetçi kız.
“Lütfen.”
Pinkney ağır kapı tokmağını kaldırıp bıraktı. Genç hizmetçi 

kız kapının açılmasını beklediği sırada nakışlarla süslü turkuvaz 
rengi eteğiyle oynarken Isabel bir kez daha hizmetçisinin kıya­
fetlerinin kendi kıyafetlerinden daha süslü olduğunu düşündü.

Kapının açılmasıyla çilli bir yüz göründü.
Isabel çocuğun adını hatırlamıyordu ama neyse ki bunun 

burada pek bir önemi yoktu; erkek çocuklarının hepsinin adı 
Joseph, kızlarınki ise Mary’ydi.

“İyi günler, Joseph,” dedi Isabel, kararlı bir canlılıkla. “Bay 
Makepeace evde mi?”

“O kızla beraber,” diye cevap verdi çocuk belirsiz bir şekilde, 
tavn oldukça ciddiydi. Isabel başka soru soramadan çocuk arka­
sını döndü ve onları içeriye alarak yuvanın arka odalarına doğru 
götürdü.

Eski yetimhane binası yüksek ve dardı ve yetersiz inşaat 
malzemesinden dolayı neredeyse yıkılacak bir hale gelmişti. Yak­
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laşık bir yıl önce çıkan yangından sonra da Leydiler Sendikası’nın 
kurulmasıyla bu yeni binanın inşaatına başlanmıştı. Isabel’in 
geçmekte olduğu koridor geniş ve aydınlıktı, duvarları ise güzel 
bir krem rengine boyanmıştı. Sağ tarafta bulunan bir oturma 
odasında yetimhaneyi ziyarete gelen misafirler kabul ediliyordu, 
kendisi de daha bir gün önce Bay Makepeace’le bu odada görüş­
müştü. Koridorun tam karşısında bir yemek odası ve büyük bir 
mutfak vardı ve sol tarafta ise geniş bir mermer merdivenden üst 
katlara çıkılabiliyordu. Binanın iskeleti eksiksiz olsa da yetimha­
nenin bu ciddi ve soğuk görünümden kurtulması için biraz daha 
dekorasyon malzemesine ihtiyaç olduğunu düşünüyordu Isabel.

• Çocuk tek kelime etmeden merdivenleri tırmanmaya başla­
yınca Isabel ve Pinkney de onu takip etti. Giriş katının üzerindeki 
ders odalarının önünden geçtikleri sırada çocukların gevezelikle­
rini ve yetişkinlerin mırıldanarak ettikleri sohbetleri duydular, 
ikinci katta gün içinde boş olan yatakhaneler vardı. Joseph yatak 
odalarını geçip isimsiz bir kapıyı açtı.

Küçük ama neşeli odanın içinde mavi beyaz fayanslarla 
süslenmiş bir şömine ve içerisini gün ışığıyla aydınlatan iki 
büyük pencere vardı. Duvarın dibine yerleştirilmiş dört bebek 
karyolasından sadece biri doluydu. Bembeyaz çarşaf ve yatak 
örtülerinin arasında yatan küçücük çocuğun kahverengi saçları 
yastığın üzerine yayılmıştı. Onun yanında da beyaz ve kahverengi 
benekli tüyleri olan küçük bir köpek yatıyordu.

Winter Makepeace yatağın yanında oturduğu koltuktan 
başını kaldırıp baktı. Ciddi yüzünde uykusuzluğun izleri vardı 
fakat Isabel’i görünce gözleri alarma geçmiş bir halde açıhverdi.

“Leydi Beckinhall,” dedi Winter yorgunluktan çatallaşmış 
sesiyle, ayağa kalkarken. “Bu ikinci ziyaretinizi neye borçluyum 
acaba?”

“Saf inatçılık desek?” diye mırıldandı Isabel kaprisli bir 
edayla. “Ah, lütfen oturun,” dedi sonra da bütün geceyi hasta bir
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çocuğun başında nöbet tutarak geçirdiği anlaşılan adama. Yatağa 
yaklaşarak çocuğun küçük yüzüne bakmasıyla köpek tehditkâr 
bir biçimde hırlamaya başladı.

“Nesi var?”
Bay Makepeace küçük kıza bakarken yüz ifadesi sakin olsa 

da Isabel onun dudaklarının endişeyle gerildiğini görebiliyordu. O 
anda ilk defa genç adamın üst dudağının daha dolgun olduğunu 
fark etti. Akimın bir köşesinde belli belirsiz bir hatıra canlandı. 
Bu dudakları daha önce nerede...

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Winter genç kadının düşün­
celerini bölerek. “Dün gece onu bir sokakta, yanında yatan bu 
köpekle birlikte buldum. Doktoru çağırıp onu muayene ettirdik 
ama çocuğun açlıktan ve bitkinlikten bu hale geldiğinden başka 
bir bilgi alamadık.”

Isabel’in kaşları çatıldı. “İsmi nedir?”
Bay Makepeace başım salladı. “Konuşmuyor.”
“Köpeğin adının Dodo olduğunu söyledi bana,” diye atıldı o 

anda Joseph. Yatağın diğer tarafındaki yere oturmuş, uzattığı 
koluyla küçük kızın incecik kolunu okşuyordu.

Bay Makepeace başını eğdi. “Özür dilerim. Çocuğun benimle 
ya da herhangi bir yetişkinle konuşmadığım belirtmem gerekirdi. 
Joseph Tinbox’m söylediğine göre kendisiyle yalnız oldukları bir 
anda kısaca konuşmuş.”

Joseph başını büyük bir hevesle salladı. “Ve kendi adı da 
Peach.”

Yetişkinlerin hepsi ona bakıyordu. Pinkney kıkırdadı. Isabel’in 
attığı bakışla durdurmaya çalıştığı kahkahasıyla neredeyse bo­
ğulacak gibi oldu.

Isabel kısa bir aradan sonra dikkatle boğazını temizledi. 
“Peach oldukça... tuhaf bir isme benziyor.”

Joseph Tinbox’m yüzünde inatçı bir ifade belirmişti. “Bu onun 
ismi, biz de değiştirmemeliyiz.”
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“Elbette onu istediği isimle çağıracağız,” dedi Bay Makepe­
ace yumuşak bir sesle. “Ama bunun ne olduğunu öğrenmek için 
uyanmasını bekleyeceğiz.”

Joseph Tinbox ağzım açtı -belli ki karşı çıkmak istiyordu- 
ama o anda küçük kız uyanıverdi. Panikle büyüyen gözleriyle 
etrafına bakındı ve gözkapaklannı yumarak tekrar kapadı. Joseph 
Tinbox’m elini tutmak için hareket etmiş, çaresizce tutunuyordu.

Bay Makepeace çocuğa bakıp kaşlarını çattı. “Sanırım ben 
Leydi Beckinhall ile oturma odasına geçeceğim, Joseph Tinbox. 
Belki sen de bu arada... Peach’in daha önce gönderdiğimiz et 
suyunun tadına bakmak isteyip istemediğini öğrenebilirsin?” 

Çocuğun omuzunu sıvazlayarak ayağa kalktı ve Isabel’le 
Pinkney’yi kapıya yönlendirip onlarla birlikte odadan çıktıktan 
sonra kapıyı kapadı.

“Düzensizliğimizin kusuruna bakmayın lütfen, Leydi Bec­
kinhall,” dedi Winter merdivenlere doğru yürürken. “Korkarım 
bu çocuğu bulmam yetimhanede alışkın olduğumuz düzeni biraz 
bozdu.”

“Bunu anlayabiliyorum,” diye mırıldandı Isabel Winter’m 
peşinden merdivenleri inerken. “Çocuğun niçin Joseph Tinbox 
dışında kimseyle konuşmadığına dair bir fikriniz var mı?”

“Belli ki ona güveniyor,” dedi Winter zemin kata indiklerinde. 
Omuzunun üzerinden kadına baktı, yüzünde alaycı bir ifade vardı. 
“Ve belli ki bana güvenmiyor.”

“Ah ama...” diye hemen karşı çıkmak için atıldı Isabel. 
Kusurları ne olursa olsun Bay Makepeace’in bu yetimhanedeki 
çocuklara çok değer verdiği bilmen bir gerçekti. Onların herhangi 
birine zarar verdiğini düşünmesine imkân ve ihtimal yoktu.

Bay Makepeace başını sallayarak oturma odasının kapısını 
açtı. “Çocuğun şüpheciliğini kişisel algılamıyorum, Leydim. Böylesi 
küçük bir yaşta güvenmemeyi Öğrenen bir çocuk olduğuna göre,
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tanıdığı yetişkinler tarafından suiistimal edilmiş olmalı. Bu du­
rumda biz yetişkinlere değil de Joseph’e güvenmesi gayet doğal.” 

“Ah,” dedi Isabel dalgın bir şekilde, kanepelerden birine 
otururken. Üst kattaki küçük kız çocuğunun fiziksel şiddete ve 
dayağa maruz kaldığını düşünmekten nefret ediyordu. Isabel 
ürperdiğini hissetti. “Sevdiğiniz çocuklardan biri, öyle değil mi? 
Joseph Tinbox’ı kastediyorum.”

Bay Makepeace gerilmişti. “Çocuklar arasında tercih yap­
mıyorum.”

Isabel kaşım kaldırdı. Winter’m oğlana sevgi dolu bakışını 
görmüştü. “Ah ama...”

Bay Makepeace kendini bir koltuğa bırakarak başını eline 
yasladı.

Isabel gözlerini kısarak hizmetçisine baktı. “Pinkney, lütfen 
mutfağa gidip biraz atıştırmalık ister misin? Biraz et, peynir ve 
ekmek olsun. Varsa, biraz da meyve hazırlansın. Ve iyi demlenmiş 
bir çaydanlık dolusu çay.”

“Buna gerek yok,” diye söze girdi Bay Makepeace.
“En son ne zaman yemek yediniz?”
Winter’m kaşları şaşkınlıkla çatıldı. “Dün gece.”
Isabel dudaklarını büktü. “O halde epeyce gerek varmış.” 
Genç adamın yüzünde yine alaycı bir ifade belirmişti. “Ken­

dimi bu husustaki uzmanlığınıza emanet ediyorum.”
“Hımm.” Tıraşı gelmiş sakalına bakarken hissettiği paniğe 

rağmen Winter’m alaycı sözleri Isabel’in içini ısıtmıştı. Dün gece 
biraz olsun uyumuş muydu ki? Kendisiyle atışabilecek rahatlığı 
bulabildiğine göre oldukça bitkin olmalıydı. O anda aklına başka 
bir şey geldi. “Yetimhane için yeni bir aşçı bulmamız şart. Nell 
Jones ve diğer kızların yemek yapmak dışında da yeterince işleri 
var zaten.”

Winter elinin arkasında esnemesini gizlemeye çalıştı. “Kızlar 
yemek yapmak için eğitilmişlerdir.”
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“Evet ama bütün yemeklere yetişmeleri imkânsız, öyle değil 
mi? Ayrıca, yaptıkları bazı şeylerin tadına baktım ve kurabiyeleri... 
şey, nasıl desem... her ne kadar ilginç olsalar da, bazı şeyleri 
alışkın olduğumuz tarzda hazırlayabilecek birilerinin olması daha 
iyi olmaz mı? Ne dersiniz?”

Beklenti içinde Bay Makepeace’e baktı ama onun verdiği 
karşılık zayıf bir horlamadan ibaretti. Bitkin adam o anda uyu­
yakalmıştı, eli hâlâ yüzünü destekliyordu. Isabel bir an için onun 
uyuyan yüzüne baktı sadece. Dudağının kenarındaki çizgiler 
rahatlayarak yumuşamıştı, kirpikleri gür ve siyahtı ve çenesini 
gölgeleyen sakalı olmasa yüzünde oldukça çocuksu bir ifade oldu­
ğunu söyleyebilirdi. Sakalı ona biraz çapkın bir hava veriyordu.

Isabel’in dudakları büküldü. Bay Makepeace’ten daha az 
çapkın olan bir erkekle henüz tanışmamıştı. Ne de olsa bütün 
zamanını bu yetimhane ve içinde yaşayanlarla ilgilenerek geçi­
riyordu ki günün ortasında önünde uyuyakalmıştı. Isabel, Bay 
Makepeace’in kendine ayıracak bir dakikası olduğunda ne yaptığım 
merak etti. Kitap mı okuyordu? Belki de bir günlük tutuyor ya 
da kiliseye gitmekten hoşlanıyordu. Biraz daha düşündü fakat 
bu genç adamın başka neler yapabileceğini bulamadı. O aslında 
bir muammaydı. Hayatı kendini buraya adamaktan ibaretti ama 
yine de etrafını saran büyük bir gizem vardı. Keşke...

Oturma odasının kapısı açılınca Isabel, Pinkney’nin dönmüş 
olduğunu düşünerek başını kaldırıp baktı. Fakat onun yerine 
kapıda duran küçük ve yaşlı kadını gördü. “Ah! Afedersiniz, 
hanımefendi!”

“Bayan Medina,” diyen Winter’m sesi uykudan çatallaşmıştı. 
Yerinden kıpırdamamıştı ancak kapının açılmasıyla bir anda 
uyanmıştı. “Hizmetlerinize ihtiyacımız var.”

Küçük kadın başını kaldırdı. “Efendim?”
Winter Isabel’i işaret etti. “Leydi Beckinhall daha az önce 

beni iyi bir aşçımız olmadığı için azarlamıştı.”
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Isabel’in kaşları çatılmıştı. “Ben sizi azarlamadım...” 
Winter onun karşı koymasını görmezden gelerek Bayan 

Medina’ya döndü. “Hemen başlayabilir misiniz?”
“Elbette, efendim.”
“Pekâlâ, o halde...”
Küçük bir grup kız çocuğu başlarında Pinkney ile birlikte, 

taşıdıkları tepsilerle oturma odasına girdiler. Pinkney’nin her 
zamanki derli toplu görüntüsünden eser yoktu.

“Çayınız geldi, hanımım,” dedi.
“Harika.” Isabel gülümseyerek eliyle ileride duran bir sehpayı 

işaret etti. "Çayı oraya bırakabilirsiniz. Ben Bay Makepeace ile 
işlerimizi görüşürken hem çayımızı içer hem de bir şeyler yiyebiliriz.” 

Winter boğazını temizledi, içinde kötü bir his vardı. “Nedir 
bu bahsettiğiniz işler?”

Isabel kısaca gülümsedi. “Buradaki pozisyonunuzu kaybetme­
meniz için size nasıl yardımcı olabileceğim hakkında konuşacağız.”

Küçük kızların gözleri Leydi Beckinhall’un bu sözlerinden sonra 
yuvalarından fırladı.

Winter geçen gece Peach’i bulduktan sonra birkaç dakika 
dışında hiç uyumamıştı ama Leydi Beckinhall’un varlığının tuhaf 
bir canlandırıcı etkisi vardı.

Her ne kadar aynı zamanda kafa karıştırıcı olsa da.
Winter kızlara döndü. “Mary Whitsun, lütfen Bayan Medina’ya 

mutfağın yerini göster. O bundan böyle yeni aşçımız olacak, bu 
yüzden isteklerini yerine getirmen ve ona her konuda yardımcı 
olman gerekecektir. Siz diğer kızların da ders için sınıfınıza git­
meniz gerektiğini düşünüyorum.”

Omuzlar düşse de kızlar ister istemez odadan çıktılar. Mary 
VVhitsun ciddiyetle başını eğdi ve Bayan Medina’yı odadan çıkarıp 
mutfağa götürmeden önce ona gülümsedi.
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Winter maun rengi saçım iyice ortaya çıkaran koyu yeşil 
elbisesinin içinde tehlikeli bir çekiciliğe bürünmüş olan Leydi 
Beckinhall’a döndü. “Evet, söyleyin bakalım amacınız nedir?” 

“Önce öğle yemeğimizi yiyelim.” Isabel yerinden kalkarak 
bulduğu bir tabağa et, peynir ve ekmek koymaya başladı. Tabağın 
içindekiler bir leydiye göre oldukça fazla sayılırdı. ‘Tartışmanın -ki 
sizinle fazlasıyla tartıştığımızı düşünüyorum- dolu bir mideyle 
daha kolay olacağım düşünenlerdenim.”

Winter ona büyük bir şaşkınlıkla baktı. Niyeti neydi?
Leydi Beckinhall dönünce Winter’m yüzündeki karanlık 

ifadeyi gördü ve en parlak gülümsemesini takındı. “Bir şeyler 
yiyin. Bu kendinizi daha iyi hissetmenizi sağlayacaktır,” dedi ve 
doldurmuş olduğu tabağı Winter’a uzattı.

Pekâlâ, böyle kibar bir hareket karşısında daha fazla somurt­
ması doğru olmazdı. Winter uzatılan tabağı alırken göğsünün 
ısındığını hissetti. Bir başkasının kendisine bir şeyler ikram etmesi 
pek sık olan bir şey değildi. Genelde tam tersi olurdu.

Aksi bir tavırla teşekkür etmeden önce boğazını temizledi. 
Isabel istifini bozmadan başını eğdi ve kendi tabağına ince bir 

dilim peynirle bir parça ekmek yerleştirdikten sonra kanepedeki 
yerine döndü. “Şu köşeye bir şey koymayı düşündünüz mü hiç?” 
Elindeki peynirle şöminenin sağ tarafındaki boşluğu işaret etti. 
“Mesela bir heykelcik olabilir? Elimde son derece güzel, beyaz bir 
mermer heykel var. Bir leylek ile kurbağanın bir arada durduğu 
bir heykel.”

Winter gözlerini kırpıştırdı, eğlenmişti. “Bir leylek.”
Isabel başım evet anlamında salladı. “Bir de kurbağa. Sanırım 

Aesop’un masallarından birine aitler. O Yunan’dı, öyle değil mi?” 
“Sanırım öyleydi.” Winter tabağını bir kenara koyarak vücu­

dunu dikleştirdi. “Bu ziyaretiniz her ne kadar hoş olsa da, sanırım 
artık asıl meseleye gelme vakti, Leydim.”
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Isabel’in gülümsemesi üzüntülüydü. “Tartışmaya bu kadar 
erken mi başlayacağız?”

Gülümsemesi midesinde bir yumruk darbesi etkisi yaratsa da 
Winter kendine hâkim olarak yüzünün ifadesini değiştirmemeye 
gayret etti. “Eğer bu kaçınılmazsa?”

“Ah, korkarım ki kaçınılmaz,” diye karşılık verdi genç kadın 
yumuşak bir sesle. “Leydi Penelope’nin yetimhane için yeni bir 
yönetici arayışına girdiğini duydum.”

Winter böyle bir şeyi bekliyordu ancak aldığı haberin etkisi 
yine de yıkıcı olmuştu. Burası sadece çocukların değil, aynı za­
manda kendi yuvasıydı. Geçen gece Peach’i kurtardıktan sonra 
bunu iyice kavramıştı. Bu yetimhane onun için sağ eli kadar 
vazgeçilmez olmuştu.

Ancak bu duyguların yüzüne yansımasına izin veremezdi. 
Onları bir güzel gizledi. Dikkatle içinde tuttu. “Yetimhaneyi elimde 
tutmama sizin nasıl bir yardımınız dokunabilir?”

Isabel omuzlarını zarafetle silkse de Winter onun yüzündeki 
gergin ifadeyi fark edebilmişti. Belli ki duygularım gizleyen sadece 
kendisi değildi. “Size görgü kurallarıyla ilgili dersler vereceğim 
ve Leydi Penelope’nin bulacağı herhangi bir züppe kadar kibar 
olabileceğinizi kanıtlayacağım. Onun planlarını bozguna uğrat­
manın tek yolu bu.”

Winter, Isabel’in kelime seçimleri karşısında alayla kaşlarını 
kaldırdı. “Ve siz de kendinizi kurtarıcım ilân ettiniz, öyle mi? 
Neden?”

“Neden olmasın?” diyerek kaygısızca gülümsedi Isabel. “Son 
zamanlarda beyefendileri kurtarmanın tadına vardığımı fark et­
tim. Daha geçenlerde St. Giles Hayaleti’ni bir izdiham sırasında 
ezilmekten son anda kurtardığımı duymuş muydunuz?” 

Winter’m kalbi duracak gibi oldu. “Hayır, duymadım.” 
“Benimkisi oldukça cesur bir davranış, öyle değil mi?’ Isabel’in 

dudakları kendi sözleri karşısında alayla bükülmüştü.
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“Evet,” dedi Winter büyük bir ciddiyetle. “Kesinlikle öyle.” 
Isabel başını kaldırınca Winter onun gözlerinin tuzağına 

düşecek gibi oldu. Yumuşak dudakları tereddütle titriyordu. Bu 
güzel, egzotik yaratık ne düşünüyordu acaba? Ne buraya, bu 
sade oturma odasına aitti ne de St. Giles’a ya da kendi hayatına 
uyuyordu. Buna rağmen içinde onu kucağına alıp öpmek için 
karşı konulmaz bir istek duyuyordu.

Winter derin bir nefes alarak içindeki dürtüye hâkim olmaya 
çalıştı. “Pekâlâ. Bu durumda kendimi sizin vesayetinize teslim 
etmekten başka çarem yok, öyle değil mi?”

“Güzel.” Isabel her zamanki zarafetinden yoksun, aniden 
oturduğu yerden kalktı. “O halde yarın sabah başlamamız uygun 
olacaktır.”

Ertesi sabah Winter kendini Leydi Beckinhall’un evinin önünde 
durup binaya bakarken buldu. Tam da beklediği gibiydi: Yeni ve 
gösterişliydi, ayrıca Londra’nın en modern semtindeydi.

Evin içi de başka bir konuydu tabii.
Winter büyük kapıların eşiğinde durup sağ bacağını dinlen­

dirirken, bir an için kendisini içeriye alan kibirli uşağı dikkate 
almadan farkı anlamaya çalıştı. Malikâne büyüktü, evet, zengin ve 
gösterişliydi ama başka bir şeyin varlığı daha dikkatini çekmişti.

Uşak boğazını temizledi. “Leydi Beckinhall’u küçük oturma 
odasında bekler misiniz lütfen, efendim?”

Winter gözlerini giriş holündeki mermeri aydınlatan güneş 
ışınlarından alarak adama bakıp dalgınlıkla başını eğdi.

“Küçük” oturma odasına götürüldüğünde odanın elbette ki 
hiç de küçük olmadığını fark etti. Burası neredeyse yetimhanenin 
yemek odası kadar büyüktü. Fakat oda öyle bir döşenmişti ki bu 
büyüklüğünden dolayı gözüne ne soğuk ne de resmi göründü. Alt 
kısımları ahşap lambrilerle kaplı duvarların rengi sarıya çalan 
bir kremdi. Koltukların ve kanepelerin gelişigüzel yerleştirilmiş
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olduğu oda bunlardan dolayı daha sıcak ve daha samimi bir gö­
rünüme kavuşmuştu. Boyanmış tavanda oynaşan melekler beyaz 
bulutların ardından etrafı gözetliyorlardı. Winter bunu görünce 
burnundan soludu. Yalnız olduğunun bilincinde, topallamasını 
gizlemeye gerek görmeden odanm diğer tarafında bulunan şömi­
neye doğru ilerledi. Şöminenin rafında duran pembe beyaz, altın 
sırma kıvrımlarıyla süslü bir saat gördü. Oturma odası evin arka 
tarafmdaydı ve caddenin sesleri uzaktan geldiği için de oldukça 
sessiz ve sakindi.

Winter saate dokundu. Son derece aptalca bir nesneydi ama 
yine de... tuhaf bir biçimde sevimliydi ve Leydi Beckinhall’un 
oturma odasına da tam anlamıyla uyuyordu. Winter şaşkın bir 
halde kaşlarını çattı. Bir saat nasıl sevimli olabilirdi ki?

Pembe kanepelerin birinin ardından kaçışan bir şey gördü. 
Leydi Beckinhall’un evinde fare olması muhtemel değildi. Ama 
belki de günün modasına uyarak bir kucak köpeği edinmiş ola­
bilirdi. Uzanarak kanepenin arkasına baktı.

Küçük bir erkek çocuğunun yüzünden kendisine bakan bir 
çift kocaman kahverengi göz gördü. Çocuk en fazla beş yaşında 
olmalıydı fakat üzerinde boynu dantelle süslü şık kırmızı bir ceket 
ve pantolon vardı. Bu bir hizmetçinin çocuğu olamazdı.

Onun anne olduğunu bilmiyordu. Bu düşünceyle kalbinin 
daraldığım hissetti.

Winter başını eğdi. “İyi günler.”
Çocuk saklandığı yerden yavaşça doğrularak ayağını kaim, 

pelüş halıya gömdü. “Siz kimsiniz?”
Winter eğildi. “Benim adım Bay Makepeace. Tanıştığımıza 

memnun oldum.”
Çocuk da içten gelen bir hareketle -ya da belki de almış 

olduğu eğitimin sonucu- eğilerek karşılık verdi.
Winter eğlendiğini hissederek dudaklarını büktü. “Peki ya 

sen kimsin?”
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“Christopher!” Cevap çocuktan değil, kapıda yorgunluktan 
bitkin düşmüş halde duran bir hizmetçiden gelmişti. “Ah, size 
rahatsızlık verdiyse özür dilerim efendim.”

Winter başını iki yana salladı. “Rahatsızlık söz konusu değil.” 
Hizmetçinin arkasında görünen Leydi Beckinhall’un yüzü 

ifadesizdi. “Christopher, Carruthers’ı fazlasıyla endişelendirdin. 
Lütfen ondan özür dile.”

Christopher başını eğdi. “Özür dilerim, Ruthers.” 
Carruthers’m yüzünde sevgi dolu bir gülümseme belirdi. 

“Önemli değil, küçük bey Christoper ancak sanırım banyo za­
manınız geldi de geçti bile ve eğer öğleden sonra parka gitmek 
istiyorsak elimizi çabuk tutmalıyız.”

Çocuk keyifsizce odadan çıktı, belli ki sabun ve sudan pek 
hoşlanmıyordu.

“Bir oğlunuz olduğunu bilmiyordum, Leydim.”
Winter bir anda Isabel’in yüzünde beliren acıyı görünce sar­

sıldı. Ondan sonra her zamanki ışıldayan gülümsemesiyle gerçek 
duygularını gizlemeyi başarmıştı. “Yok. Benim çocuğum yok.” 

Winter’m kaşı kalkmıştı. “O halde neden...”
Fakat Isabel çoktan arkasını dönmüş ve bir kanepenin üze­

rine oturarak konuşmaya başlamıştı. “Bu sabah işe kolayından 
başlamamız uygun olur diye düşündüm. Arlington Düşesi’nin 
vereceği balo daveti bundan bir hafta sonra olacak ve eğer dans 
etmeyi bilmiyorsanız?..”

Çocuk hakkında konuşmak istemediği belliydi. İlginç. Isabel’in 
soru dolu bakışlarına başını iki yana sallayarak karşılık verdi.

“Hayır, elbette bilmiyorsunuz,” diyerek içini çekti Isabel. “Bu 
durumda çok yakında dans derslerine başlamamız gerekecektir. 
En azından adımları bilmeniz gerekir, onlara hâkim olabileceği­
nize dair bir ümidim olmasa da en azından bir hanımefendinin 
ayaklarına basmamayı öğrenebilirseniz, bu bile beni memnun 
etmeye yeterli olacaktır.”
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“Ne kadar da naziksiniz,” diye mırddandı Winter.
Isabel’in gözleri, Winter’ın alaycı ses tonundan ne demek 

istediğini anlamışçasma kısılmıştı. “Sizin için yeni bir takım 
elbise sipariş etmemiz iyi olacaktır. Belki krem ya da açık mavi, 
ipek bir takım olabilir?”

Winter’m gururu ayak diretiyordu. “Hayır.”
Isabel’in dolgun dudakları büzüldü. “Cemiyet davetlerinde 

üzerinizdeki rengi solmuş kıyafetlerinizle boy gösteremezsiniz. 
Paltonuzu on yıldan fazladır giyiyor olmalısınız.”

“Sadece dört yıldır giyiyorum,” diye karşılık verdi Winter 
sakin bir biçimde. “Ayrıca sizden böylesine müsrifçe ve şahsi bir 
hediyeyi kabul etmem mümkün değil, Leydim.”

Isabel başını eğerek genç adamın yüzünü incelerken, Winter 
önce bir yana, sonra diğerine bakıp bir cevizi nasıl kıracağını dü­
şünen bir kargayı anımsadı. “Leydiler Sendikası’nın bir hediyesi 
olarak kabul edin. Yetimhane için yaptıklarınıza minnettarız ve 
cemiyet içinde rahatça dolaşabileceğiniz bir kıyafetin alınmasının 
da müsriflik olduğunu düşünmüyorum.”

Reddetmek istiyordu ama genç kadının az önceki açıklaması 
oldukça mantıklıydı. Sessizce iç geçirdi. “Pekâlâ ama daha sade 
ve ciddi renkte olması hususunda ısrar ediyorum. Siyah ya da 
kahverengi olabilir.”

Winter’ı alışılmışın dışında, mesela açık pembe ya da lavanta 
renginde bir şeyler giymesi için ikna etmeyi ne kadar çok istese 
de Isabel aklını kullanarak bu isteğini bastırdı.

“Pekâlâ.” Başını sertçe salladı. “Bize çay getirmelerini iste­
dim ki en azından bugünlük bunu çalışabiliriz. Ve tabii ki sohbet 
edebiliriz diye düşündüm.”

“Tabii ki.”
“Ve alaycılığın her ne kadar cemiyet içinde de yeri olsa da 

ölçülü kullanılmasında yarar vardır,” diye ekledi Isabel tatlı bir 
sesle. “Oldukça ölçülü hem de.”
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Bakışları karşılaştığı anda kısa bir sessizlik oldu. Kadının 
mavi gözleri şaşırtıcı biçimde kararlıydı. Şaşırtıcı biçimde güçlü.

Winter başını eğdi. “Ne hakkında sohbet etmemizi uygun 
buluyorsunuz?”

Isabel yeniden gülümseyince Winter bu kadının üzerinde 
yarattığı etkiyi karnının derinliklerinde hissedebiliyordu. Neyse 
ki yüzünden hiçbir şey belli olmuyordu.

“Bir beyefendi bir hanımefendiye sıklıkla iltifat eder,” diye 
karşılık verdi Isabel.

Kendisinden iltifat mı istiyordu? Genç kadının yüzünde şaka 
yaptığına dair bir ifade arıyordu ancak Isabel son derece ciddi 
görünüyordu.

Winter belli belirsiz bir şekilde içini çekti. “Eviniz son derece... 
rahat ve konforlu.”

Winter o anda Isabel’in evinin yaydığı duygunun farkına 
varmıştı; evin rahatlatıcı bir etkisi vardı. Bir yuvanın sıcaklığı 
vardı burada. Olan buydu işte.

Kendinden memnun bir halde genç kadına baktı.
Leydi Beckinhall sanki gülümsemesini engellemeye çalışır 

gibi görünüyordu. “Bunun bir kompliman olduğundan pek emin 
değilim.”

“Neden olmasın?”
“Önemli olan, bir evin dekorasyonuna ve böylelikle ev sahi­

besinin zevkine kompliman yapmanızdır,” diye cevap verdi Isabel 
büyük bir sabırla.

“Ama ben dekorasyonla ya da söz konusu olan o zevkle ilgi­
lenmiyorum ki?” Winter bu söylediğinde haklı olduğunu düşünü­
yordu. “Bir evin kalitesinin birinin hissettiği rahatlıkla ölçülmesi 
gerektiğine inanıyorum. Bu durumda evinizin rahat ve konforlu 
olduğunu söylemek aslında yapılabilecek en büyük komplimandır.” 

Isabel, genç adamın sözleri hakkında düşünürcesine başını 
eğdi. “Sanırım haklısınız. Bir evde hissedilmesi gereken şey ra­
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hatlıktır. Bu durumda nazik komplimanınız için size teşekkür 
etmeliyim.”

Ne tuhaftır ki Isabel’in kendi düşüncesine katılması kalbinin 
küçük bir alevle ısınmasına neden olmuştu. Tabii ki bunu belli 
edecek bir şey yapmayacaktı. Onun yerine kadının söylediklerini 
kabul edercesine başını eğmekle yetindi.

“Fakat,” diyerek sözlerini sürdürdü Isabel, “cemiyet insan­
ları bir evin rahatlığına değer vermezler, yani bana karşı sarf 
etmiş olduğunuz sözleriniz ne kadar kibar olursa olsun, bir balo 
salonunda ya da müzikalde bir anlam ifade etmeyeceklerini bil­
diğinizden eminim.”

Winter’m arkasından açılan kapıdan hizmetçilerden oluşan 
bir birlik, ellerinde taşıdıkları çay tepsileriyle birlikte odaya girdi.

Winter onların tepsileri bırakıp odadan çıkmalarını bekledi.
Sonra da içinde bulunduğu cemiyete göre fazlasıyla zeki olan 

kadına baktı. “Konuyu tamamen farklı ele almamı bekliyorsunuz, 
anlıyorum.”

Isabel içini çekerek öne eğildi ve çayı servis etmeye başladı. 
‘Tamamen demeyelim. Ayrıca,” çaydanlığı yere bırakırken Winter’ın 
yüzüne yine o küçük ve yıkıcı gülümsemelerinden biriyle baktı, 
“kolayca değiştirilebilecek bir karaktere sahip olmadığınızı dü­
şünüyorum. Gelin, oturalım lütfen.”

Winter sağ bacağındaki ağnya rağmen hâlâ ayakta duruyordu. 
Sanki kahp savaşmak ile gitmek arasında karar veremiyor gibiydi. 
Bu kadm bütün sosyal becerilerini yerle bir ediyordu.

Winter Leydi Beckinhall’un karşısındaki kanepeye oturarak 
aralarında duran, üzeri çay ve diğer ikramlıklarla donatılmış 
alçak sehpanın bir tür bariyer görevi görmesini sağladı. Gitgide 
artan bir sancıyla zonklayan bacağını ovmamak için kendini zor 
tutuyordu.
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Isabel ona meydan okuyan bir ifadeyle baksa da, yer seçimi 
konusunda bir yorum yapmadı ve çay fincanlarından birini Winter’a 
uzattı. “Şeker ya da krema kullanmadığınızı var sayıyorum.” 

Winter başını evet anlamında sallayarak kendisine uzatılan 
fincanı aldı. Aroması güçlü ve sıcak olan çay, pek de içmeye alışkın 
olduğu kalitede değildi.

‘Tekâla,” dedi Leydi Beckinhall kendi çayına şeker ve krema 
karıştırdığı sırada. “Evime yaptığınız komplimana her ne kadar 
müteşekkirsem de, balo salonlarında yapacağınız komplimanların 
çoğu daha kişisel türden olmalıdır. Bu, bir leydinin gözleri, saçı ya 
da elbisesiyle ilgili bir kompliman olursa daha uygun olacaktır.” 

Çayından bir yudum alırken fincanın kenarının üzerinden o 
lanet olası akıllı mavi gözleriyle Winter’ı süzüyordu.

Ve her nedense Winter da bakışlarını kontrol edemiyor gibiydi. 
Söz konusu uygun komplimanı bulmaya çalışırken gözlerini genç 
kadının vücudunda gezdirdi.

Hanımefendilerin dik oturması gerektiğini Winter bile bili­
yordu ama Leydi Beckinhall kendini sanki iskeleti yokmuşçasına 
minderlere bırakmıştı; omuzlan gerideydi, ayaklarım da kanepenin 
altına almıştı. Bu duruşuyla kasıtlı olmasa da göğsünü iyice ön 
plana çıkanyordu. Koyu altın rengindeki derin yakalı elbisesi 
solgun ve yumuşak göğüslerini kavrıyordu.

Çıplak göğüslerine kısaca göz atabilmek için kan akıtırdım. 
Göğüs ucunun dilimde bırakacağı lezzetin tadına varabilmek için 
kan kaybından ölmeyi göze alabilirdim.

Hayır, belli ki bu, genç kadının duymayı beklediği türden 
bir kompliman değildi.

Winter boğazını temizledi. “Sesiniz, Leydim, bir kanaryayı 
bile kıskandırabilir.”

Isabel şaşırmış gibi gözlerini kırpıştırdı. “Daha önce hiç kimse 
sesime iltifat etmemişti, Bay Makepeace. Aferin size.”
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Yanakları biraz önceye göre daha da pembeleşmiş olabilir 
miydi?

Genç kadın kirpiklerini indirdi. “Buna benzer birkaç iltifat 
daha yaparsanız, benimle flört edecek duruma gelebilirsiniz, Bay 
Makepeace.”

Winter’m kaşları havalanmıştı. “Sizinle flört etmemi mi 
istiyorsunuz?”

Isabel omuzlarını silkti. “Bir hanımefendiyle bir beyefen­
dinin sosyal etkinlikler sırasında yaptıkları sohbetlerin özünde 
genellikle flört vardır.”

“Bu durumda bir gecede bir düzineye yakın erkekle flört 
ediyor olmalısınız.”

“Sesinizde kınamaya benzer bir tını mı seziyorum acaba, Bay 
Makepeace?” diye sordu Isabel yumuşak bir sesle.

“Kesinlikle hayır.” Winter düşüncelerini toparlamaya çalıştı. 
“Söylemeye çalıştığım şey, bu hususta benden çok daha bilgili 
olduğunuzdur.”

“Daha tecrübeli olduğumu mu kastediyorsunuz?”
Winter ona bakmakla yetindi, cevap zaten ortadaydı. Genç 

kadın ondan daha tecrübeliydi. Flört etme konusunda olduğu gibi 
kadın erkek ilişkilerini ilgilendiren başka birçok hususta kendi­
sinden çok daha tecrübeliydi. Bu düşünceyle tanıdık olmayan, 
rahatsız edici bir duyguyla irkildiğini hissetti.

Hissettiği şeyin kıskançlık olduğunu şaşkınlıkla kavradı. 
Kendi sınırlan içerisinde dikkatli bir yaşam sürüyordu. Seçtiği 
hayatta leydilerin, hatta herhangi türden hanımlann asla yeri 
yoktu. Ancak buna rağmen...

Buna rağmen benliğinin daha önce hiç farkına varmamış 
olduğu bir yanı, kendi kendine koyduğu kurallara başkaldırmaya 
çalışıyordu.
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“Ama siz de daha önce flört etmiş olmalısınız,” diyordu Isabel 
o sırada o derin, kadife gibi sesiyle. Davetkâr ve baştan çıkarıcıydı. 
Bu kadınla ilgili her şey tamamen dişil ve cazibeliydi.

“Hayır.”
Isabel’in ince kaşları havalandı. “Çok meşgul bir hayatınız 

olduğunu biliyorum ancak daha önce genç bir kıza meyliniz 
mutlaka olmuştur? Kız kardeşinizin bir arkadaşına belki ya da 
komşu kızma?”

Winter başım yavaşça salladı. “Hiç kimseye.” Isabel, Winter’m 
o anda neyi itiraf ettiğini anlamış mıydı acaba? içindeki hayvan 
esneyerek yerine uzandı. Yatışmıştı. “Kendimi bütünüyle elleri­
nize teslim ediyorum, Leydi Beckinhall. Lütfen. Öğretin bana.”





Beşinci Bölüm

J2V

Güzel hanımefendi ile Palyaço sevgili oldular ancak bu tür 
şeylerin gizli tutulması oldukça zor olduğundan, leydinin zengin 
ve kıskanç talipleri kısa sürede Palyaço hakkmdaki dedikoduları 

duydular. Bir dolunay gecesinde, Palyaço’yu St. Giles’a 
kadar takip ederek çelikten kılıçlarıyla karşısına çıkıverdiler.

Palyaço’nun kendini savunmak için elinde tahta oyuncak 
kılıcından başka hiçbir şeyi yoktu. Çatışma uzun sürmedi ve 

bittiğinde de talipler Palyaço’yu ölmesi için caddenin ortasında 
öylece bırakıverdiler...

St. Giles Hayaleti Efsanesi’nden

Isabel, Bay Makepeace’in alçak sesle söylediği sözler karşısında 
yutkundu. Sesi sinirlerine temas ederek göğüs uçlarının sertleş­
mesine neden olmuştu. Doğru mu duymuştu? Az önce ona henüz 
el değmemiş bir erkek olduğunu mu itiraf etmişti? Evet, o bekâr 
bir erkekti ve kendi söylediğine göre de hiç sevgilisi olmamıştı 
ama olsun. Birçok erkek fahişelere başvururdu üstelik bu adam 
da onların adım başı görüldükleri bir bölgede yaşıyordu.

Ama Bay Makepeace’in gururlu ve ciddi yüzüne attığı bir 
bakış bu düşüncesini bertaraf etmeye yeterli olmuştu. Isabel, bu 
genç adamın böylesine özel bir anı yaşamak için para vermeye­
ceğinden emindi.
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Bu durumda da gerçekten bakirdi... ve az önce de Isabel’den 
kendisine vesayet etmesini istemişti. Ama kast ettiği şey... bu 
olamazdı, öyle değil mi?

“Sessizliğiniz size hiç uymuyor, Leydim,” dedi Winter yine 
duygularım okşayan o derin ve kusursuz sesiyle. “Sizi... flört etme 
konusundaki tecrübesizliğimle şoka uğratmadığımı umarım.” 

Flört etmek. Elbette. Bahsettikleri şey buydu. Ama “flört 
etme” demeden hemen önce genç adamm koyu gözlerinde gördüğü 
parıltıyı ya da imalı duraksamasını hayal etmediğinden emindi.

Isabel doğruldu. Ne de olsa burada tecrübeli olan kendisiydi. 
“Bu durumda takdim konusundan başlamamız doğru olacaktır.” 

Winter tek kaşını kaldırmakla yetindi.
Isabel boğazım temizledi. Kendisini en son ne zaman bu kadar 

çaresiz hissettiğini hatırlamıyordu. Üstelik sebebi de kendinden 
yaşça genç bir erkek olan bu gösterişsiz ve inatçı öğretmenken! 
“Flörte hemen, hatta daha tanışmadan önce başlamak en güzel 
yöntemdir. Önümde eğilebilir misiniz lütfen?”

Winter gözlerini genç kadından ayırmadan yavaşça ayağa 
kalktı ve kısaca eğildi.

Isabel’in kaşları çatıldı. “Hayır. Daha zarif olmalı. Size gös­
termemi ister misiniz?”

“Gerek yok,” dedi Winter gözlerinde aylayla.
Bu kez bir adım geriye çekilerek başındaki hayali bir şapkayı 

çıkarır gibi yaptı ve belini bükerek eğilirken kollarını zarif bir 
biçimde öne uzattı.

Isabel’in gözleri kocaman açıldı. “Düzgün bir reveransın 
nasıl yapıldığını bildiğiniz halde, niçin daha önce yapmadığınızı 
sorabilir miyim?”

Winter yavaşça doğrularak geniş omuzlarını silkti. “Kısa bir 
baş hareketinin, bu saçma sapan ve süslü hareketler olmaksızın 
da yeterince saygı ifade ettiğini düşünüyorum.”

92



Elizabeth Hoyt

Isabel gözlerini devirdi. “Pekâlâ, bu andan itibaren kibar in­
sanların arasında bulundukça süslü püslü hareketler olsun lütfen.” 

“Nasıl isterseniz,” diye cevap verdi Winter ciddiyetle. 
“Şimdi,” Isabel tuhaf bir şekilde nefessiz kaldığını hissederek 

duraksadı ve nefes aldı. “Şimdi de bir leydinin elini öpme konu­
sunda pratik yapmanızı rica ediyorum.”

Elini uzatırken genç adamın, parmaklarının hafifçe titrediğini 
fark etmemesini umuyordu.

Winter ona doğru bir adım atarak elini tuttu ve üzerine eğildi. 
One eğilmiş olan başı bir an için ellerini gizlese de Isabel parmak 
uçlarında, genç adamın dudaklarının sıcak ve özel temasım hissetti.

Isabel nefesini tuttu. “Leydinin parmak uçlarının üzerindeki 
havayı öpmeniz gerekir.”

Winter, genç kadının önünde eğilmiş olduğu halde başını 
kaldırınca yüzü Isabel’inkine yaklaştı. Genç adamın kahverengi 
gözlerinde dans eden küçücük altın rengindeki hareleri görebili­
yordu. “Bu flört etme dersi değil mi?”

“Evet ama..
Winter tamamen doğruldu. “O zaman gerçek bir öpücüğün 

bir taklitten daha geçerli olduğu kanısındayım.”
Isabel genç adamın gözlerinin ardındaki gülümsemeyi o 

anda fark etti.
Elini Winter’ın elinden çekmeye yeltendiği sırada gözlerini 

kıstı. Genç adamın eli onu sıkıca kavramıştı.
“Bay Makepeace.”
Winter elini hafifçe gevşeterek Isabel’in elini çekmesine izin 

verdi. O sırada parmaklan genç kadının avcunu okşuyor gibiydi.
“Belki de aslında ders almaya ihtiyacınız yoktur,” diye mı­

rıldandı Isabel.
“Ah, sizi temin ederim ki var.” Kadının karşısındaki yerine 

döndü. “Bugüne dek kaç sevgiliniz oldu?”
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Isabel ona kaşlarını çatarak baktı. Belli ki şoke olmuştu. 
“Böyle bir soruyu soramazsınız.”

“Siz bana sormuştunuz?” diye hatırlattı Winter ona istifini 
bozmadan.

“Sevgili kelimesini kullanmadığımdan eminim,” diye anında 
karşılık verdi genç kadın.

“Ama anlamı aynı, öyle değil mi?”
“Belki de.” Elbette ki anlamı aynıydı. Isabel dudaklarım büzdü. 
“Sizden özür diliyorum. Bu konuda bu kadar hassas olduğu­

nuzun farkında değildim.”
Bu sefil adam onunla alay ediyordu! Ah evet, yüz ifadesi son 

derece ciddiydi ancak Isabel kendisine bakışından onu provoke 
etmeye çalıştığını anlayabiliyordu.

Isabel arkasına yaslanarak başını eğdi. “Üç.”
Winter’m çenesi kasılmıştı, hafifçe de olsa Isabel bunu fark 

edebilmişti. Onu şaşırtmıştı.
Isabel gülümsemesini gizleyerek elini hafifçe salladı. “Dört, 

eğer eşimi de sayacak olursak ama kocaların sevgili olarak sa­
yılmaması gerekir diye düşünüyorum, ya siz?”

Winter gözkapaklannı indirdi. “Bunu bilemem. Evli olduğunuz 
sırada sevgiliniz olmuş muydu?”

“Hayır.” Isabel’in yüzünde düşünceli bir ifade belirmişti. 
“Bunun oldukça soylu bir davranış olduğunu biliyorum ancak 
gerçek bu. Evlilik yeminlerimi asla bozmadım.”

“Peki ya kocanız, o bozdu mu?”
Isabel başını çevirdi. “Bu sorularınızdan hoşlanmadım.” 
“Üzgünüm. Sizi incitmek gibi bir niyetim yoktu.” Sesi derin 

ve içtendi.
“incitmediniz.” Isabel her zamanki kaygısız yüz ifadesini 

bozmamak için büyük çaba harcadı. Başını meydan okurcasına 
eğerek genç adamın yüzüne doğrudan baktı.
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Winter’ın dudağının kenarı küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
“O zaman sevgililerinizi kocanızın ölümünden sonra mı edindiniz?’

Isabel böylesine tehlikeli bir konuya girmesine nasıl izin 
verdiğine hayret ediyordu. Ama mademki buralara kadar gelin­
mişti, genç kadının geriye çekilmek gibi bir niyeti yoktu. “Evet. 
Edmund’un vefatından sonra makul bir süre bekledim tabii ki.”

“Tabii ki.”
Böyle bir genç adamın bir hanımefendinin kendine bir sev­

gili edinmesini tasvip etmeyeceğinden emin olsa da Isabel onun 
sesinde onaylamayan bir tınıya rastlayamadı. Winter ellerini 
kucağında birleştirdi, tavrı sanki taze istiridye fiyatları hakkında 
konuşuyorlarmış gibi rahattı.

“Şu anda bir sevgiliniz var mı?’
Böyle bir erkeğe yatak odası sanatını öğretmek nasıl olurdu 

acaba?
Isabel kafasının içinde fısıldanan bu soru karşısında irkildi. 

Bu adam ne kendi sınıfından ne de normal koşullarda kendine 
sevgili olarak seçeceği türden bir erkekti. O kültürlü erkeklerden 
hoşlanırdı. Nükteli bir anlayışa sahip olan insanları severdi. Eğ­
lendirmesini bilen ve yatak odasında sürprizlerle dolu fakat her 
şeyden önce ağzı sıkı, hatta mesafeyi koruyabilen, aynı zamanda 
aşk ilişkisini çok da fazla ciddiye almayan biri olmalıydı.

Isabel’in kalbi hızlanmıştı. “Hayır.” Bunu daha ne kadar ileriye 
götürme niyetindeydi genç adam? Baştan çıkarıcı bir tavırla öne 
eğildi. “Yoksa bu pozisyona ilgi mi duyuyorsunuz?”

Bu sözleri üzerine genç adamın geriye adım atacağını um- 
duysa eğer, Isabel için hayal kırıklığı kaçınılmaz olacaktı. Genç 
adamın dudaklarının hafifçe kıvrılmasıyla Isabel’in gözü yine o 
dolgun üst dudağa takılmıştı. Düşünceli bir tavırla kaşlarım çattı.

“Ben birçok şeye ilgi duyuyorum,” dedi Winter o derinden 
gelen sesiyle ağır ağır konuşarak. “Ancak bana böyle bir pozisyonu
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ciddiyetle teklif edeceğinize inanmakta güçlük çekerim, Leydim. 
Ne de olsa size bu konudaki yetersizliklerimi itiraf etmiştim.”

Başka hangi erkek olsa böyle bir hatırlatmada bulunmaktan 
büyük bir utanç duyardı. Bay Makepeace ise tam aksine halinden 
gayet memnun ve özgüveni eksiksiz görünüyordu. Isabel onun bir 
aşk ilişkisini fazlasıyla ciddiye alan türden bir erkek olduğunu 
tahmin ediyordu. Böyle bir işe giriştiğinde hem bedenen hem de 
ruhen kendini bu ilişkiye adayanlardandı o. Sevgilisi olmayı kabul 
ettiği kadına kendini tamamen adayanlardan.

Isabel bu düşünceyle ürperdi. Böylesine ihtiraslı bir ilişkinin 
parçası olmak ne kadar cazip olsa da onu tereddütte bırakıyordu.

Dikkat, diye fısıldıyordu aklı. Bu erkeği, etraflıca düşünme­
den kendine bağlama sakın. Londra cemiyetinin diğer kültürlü 
erkekleri gibi bir kenara atılacak cinsten biri değil o.

Isabel öğrencisini inceleyerek yavaşça arkasına yaslandı. “O 
halde sosyal becerileriniz üzerinde çalışmamız gerekli, öyle değil 
mi?” Soğumuş çayını bırakıp fincanına yenisini doldururken gü­
lümsüyordu. “Akşam yemeği sohbeti pratiği yapmaya ne dersiniz?’

Winter başım öne eğdi, yüzünde belli belirsiz bir hayal kırıldığı 
görmüş olsa bile, Isabel görmezden gelmeyi tercih etti. Flörtleşip 
şakalaşmaktan hoşlansa da sağduyudan tamamen yoksun olduğu 
söylenemezdi.

“Emrinize amadeyim,” diye karşılık verdi Winter ağır ağır.

Winter, Leydi Beckinhall’un, çay fincanını alarak içindekileri 
boşaltıp taze çayla doldurmasını izledi. Genç kadını bir şekilde 
az önceki riskli sohbetle ürküttüğü için Isabel şimdi de havadan 
sudan ya da buna benzer başka sıkıcı bir konudan bahsetmek 
istiyordu.

Asıl tuhaf olansa, Winter’m bundan dolayı belli belirsiz bir 
hayal kırıklığına uğramış olmasıydı. Onunla atışmaktan keyif 
almıştı. O takındığı maskenin altından görünüp kaybolan duygu­
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lan görmek hoşuna gitmişti. Kocası tarafından bariz bir şekilde 
incitilmiş olan bu kadını her ne kadar üzücü anılarla rahatsız 
etmek istemese de genç kadının az önce gösterdiği gerçek yü­
zünü yeniden görmeyi arzu ediyordu. Gerçek Leydi Beckinhall’u 
görmek istiyordu.

Şimdiyse ona bakarken, ev sahibesi rolünü eksiksiz oynuyordu. 
“Kraliyet Operası’ndaki yeni gösteriyi izlemiş miydiniz?” 
“Hayır.” Çayından bir yudum alarak genç kadının yüzüne 

baktı. “Daha önce hiç operaya gitmedim.”
Genç kadının gözleri hissettiği şaşkınlıkla hafifçe kısılmıştı. 

“Peki ya bir oyuna?”
Winter sessizce başını salladı.
“Bir müzikale ya da fuara gittiniz mi?”
Winter ona sadece bakmakla yetindi. Bekliyordu.
Leydi Beckinhall’un pek de sabırlı olduğu söylenemezdi. 

“Hayatımda gördüğüm en sıkıcı erkek olduğunuzu resmen ilân 
ediyorum, Bay Makepeace. Kendinize yetimhanede didinip dur­
manın dışında meşgaleler bulmalısınız.”

Winter’m dudağının kenan kıvrıldı.
“Arada sırada kitap okuyorum.”
“Durun,” dedi Isabel, küçük avcunu Winter’a doğru uzata­

rak. “Daniel Defoe’nun uçarı romanlannın gizli hayranlanndan 
birisiniz.”

“Robinson Crusoe’yu okumaktan keyif aldığımı itiraf ediyo­
rum,” dedi Winter. “Aynca cin ve cin damıtması ile ilgili kitap- 
çıklanmn içeriğini her ne kadar yanlış olduğunu düşünsem de 
ilginç buluyorum.”

Isabel şaşırsa da genç adamın söyledikleri ilgisini çekmişti. 
“Niçin?”

“Defoe cin damıtmanın İngiliz çiftçilerimizin tahıllannı cin 
üreticilerine satabildikleri için kendi yararlarına olduğunu sa­
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vunuyor. Bu savı her ne kadar doğru olsa da içkinin Londra’nın 
fakir kesimine ne kadar büyük zarar verdiğini hesaba katmıyor.” 

Isabel başmı iki yana sallamaya başlamıştı bile. “Ama Dafoe 
sonradan bu içkiyi içen Londra kadınlarının çocuklarına nasıl 
zarar verdiğini de yazmıştı. Niçin gülümsüyorsunuz?”

“Siyasi kitapçıklar mı okuyorsunuz, Leydim?” Şoka uğramış 
gibi dilini şaklattı Winter. “Leydiler Sendikası’mn diğer üyelerinin 
bundan haberi var mı?”

Isabel sanki ayıp bir şey yaparken yakalanmış gibi kızarsa 
da inatçı bir tavırla çenesini havaya kaldırdı. “Ne kadar çok 
hanımın siyasi içerikli yayınları okuduğunu bilseniz, şaşardınız.” 

“Hayır,” dedi Winter yavaşça. “Şaşıracağımı sanmam. Ka­
dınların Londra’nın politikası ve eksiklikleriyle en az erkekler 
kadar ilgilendiğinden hiçbir zaman şüphe duymadım. Ancak sizin 
bunlara ilgi duyuyor olmanıza şaşırdığım doğru.”

Isabel omuzlarını silkti. “Niçin ilgili olmayayım ki?”
Winter öne doğru eğildi. “Çünkü ciddi meselelerle ilgilenmi- 

yormuş gibi davranmaya özen gösteriyor gibisiniz. Niçin?”
Isabel ona bir an için dürüstçe cevap vermeyi düşündü. 

Fakat sonra bakışlarını başka yöne çevirerek elini salladı. “Size 
yemek sohbetlerini öğretmem gerekiyor. Politikanın karışık çev­
relerden oluşan toplumda tartışılacak uygun bir konu olmadığı 
kanısındayım.”

“Leydim,” dedi Winter uyanrcasma.
“Hayır.” Isabel başını iki yana sallarken genç adamın göz­

lerine bakmamaya kararlıydı. “Beni bir daha bu konunun içine 
çekemezsiniz. Romanlar sohbet konusu olarak çok daha uygun.” 

Winter genç kadının fikrini değiştirmeyeceğini anlamıştı o 
yüzden onunla şakalaşmaya karar verdi. “Moll Flanders bile mi?

“Özellikle de Moll F la n d ersdedi Isabel. “Kötü şöhretli bir 
kadın hakkında yazılmış bir roman, son derece hararetli bir 
sohbete konu olacaktır.”
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“Buna rağmen,” diye karşılık verdi Winter yumuşak bir sesle, 
“Molly’nin dramatik ve trajik çöküşü onu Bay Crusoe’yu sevdiğim 
kadar sevmeme yeterli gelmedi.”

Isabel’in bocaladığı apaçık ortada olsa da Winter onun mas­
kesini düşürmeyeceğinden emindi. Fakat Isabel o anda genç 
kızlara has bir hevesle öne eğildi. “Ah! Hani kumda bulduğu 
ayak izleri vardı ya!”

Winter sırıtıyordu. “Çok heyecan verici, öyle değil mi?” 
“Romanı bütün gece hiç uyumadan okuyup bitirmiştim,” dedi 

Isabel kendinden memnun bir halde iç çekip arkasına yaslanırken. 
“O zamandan bu yana da iki kez daha okudum.” Isabel Winter’a 
birdenbire delici bir bakış fırlattı. “Ve eğer leydilerden birine 
Robinsorı Crusoe’yu Molly Flanders’a tercih ettiğimi anlatacak 
olursanız, ciğerinizi söker alırım.”

Winter ağırbaşlı bir tavırla eğildi. “Sırrınız bende güvendedir, 
Leydim.”

Genç kadının dolgun dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ki­
min aklına gelirdi,” diye mırıldandı. “O çok ciddi Bay Makepeace’in 
macera romanlarından hoşlandığını kim bilebilirdi?”

Winter başını kaldırdı. “Ya da uçarı Leydi Beckinhall’un ma­
cera romanlarım skandallarla dolu biyografilere tercih edeceğini?” 

Isabel bir an, sadece kısacık bir an için maskesini düşürüp 
ona çekingen bir gülümsemeyle baktı.

Winter da genç kadına gülümserken kalbi üç katı hızında 
atıyordu.

Isabel dudağını ısırarak başım çevirdi. “Ah, zaman nasıl da 
geçmiş? Bugün için bu kadarlık yeterli, ne dersiniz? Yarın ye­
timhaneye gelebilirim, çalışmalarımıza da orada devam ederiz.” 

Winter onunla tartışmaya kalkışmadı. Bugün onu fazlasıyla 
zorlamıştı zaten. Onun yerine genç kadına karşı hissettiği ko­
ruma içgüdüsüyle ayağa kalkıp önünde eğildi ve birkaç kelime 
mırıldandıktan sonra Isabel’in yanından ayrıldı.
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Uşak ona kapıya kadar eşlik ederken Winter şunu düşün­
meden edemedi: Bu küçük oyunda kim kimin gerçek kişiliğini 
ortaya çıkarıyordu acaba?

Isabel o gece Pinkney’yi gönderdikten sonra makyaj masasının 
aynasının karşısında saçım tarıyordu. Bay Makepeace’le oynadığı 
oyunun tehlikeli olduğunu biliyordu. Kendisiyle aynı konumda 
değildi, hatta yaşı bile kendinden küçüktü. Yine de genç ada­
mın anlamlı bakışlarına karşı tuhaf bir bağımlılık hissediyordu. 
Böylesine ciddi bir genç adamın odağında olmak cesaret isterdi. 
Bugüne kadar hiçbir erkek ona Winter Makepeace’in baktığı gibi 
bakmamıştı. Ne sevgilileri ne de kocası.

Fırçayı indirdi. Onu bir şey yapması için kışkırtmaya kalkışsa 
ne olurdu? Maskesini çıkarmasını istese mesela?

Ne tuhaf. Şimdi düşününce genç adamın açık sözlü konuş­
malarının ona başka birini hatırlattığını anımsadı. Yüzü maskeli 
olan St. Giles Hayaleti’ni. O da Winter Makepeace gibi flörtleş- 
meyi reddederek kendisiyle daha ciddi ve dolaysız bir biçimde 
sohbet etmeyi tercih etmişti. Ağırbaşlı bir okul müdürü olan Bay 
Makepeace’in kendisine çapkın St. Giles Hayaleti’ni hatırlatmış 
olması ne kadar da garipti.

Gözü aynadaki bir harekete takıldı. Arkasında duran yatağın 
perdeleri hareket etmişti.

Isabel saç fırçasını makyaj masasının üzerine bırakıp döndü 
ve yatağa baktı. “Christopher?”

Kısa bir sessizlik olunca Isabel tam yanıldığını düşünmüştü 
ki küçük bir ses duyuldu. “Hanımefendi?”

İç geçirdi. “Christopher, sana daha önce de odamda saklan­
maman gerektiğini söylemiştim sanırım.”

Sessizlik.
Isabel gözünü yatağa dikti. Şaşkındı. Ya dışarı çıkmayı 

reddederse ne olacaktı? Çocuğu yatağın üzerinden çekip almalı
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mıydı? Bakıcısına poposuna bir şaplak atmasını mı söylemeliydi? 
Lanet olsun, Carruthers neredeydi?

Perde küçük parmakların dokunuşuyla yeniden yerinden 
oynamıştı. “Burada olmayı seviyorum.”

Isabel dudaklarım ısırarak başını çevirdi, gözlerine yaşlar 
hücum etmişti. O daha küçücük bir çocuktu. Küçük bir çocukla 
başa çıkabilirdi, öyle değil mi?

Derin bir nefes aldı. “Yatma zamanın çoktan geçti.” 
“Uyuyamıyorum.”
Isabel yardımcı olacak bir şey arar gibi odanın içinde etrafına 

bakındı. “Sana sıcak süt getirmelerini söylerim.”
“Ben süt sevmem.”
Isabel bıkkın bir tavırla perdeye baktı. “Ne seversin peki?” 
“Acaba...” Çocuğun sesindeki çekimserliği duyunca kalbi 

sıkıştı. “Bana bir masal anlatabilir misiniz, Leydim?”
Bir masal. Isabel’in aklı bomboştu. Aklına gelen tek şey 

Sinderella’ydı ama küçük bir erkek çocuğunun bir kızla yakışıklı 
bir prensin kahramanlık maceralarıyla ilgileneceğini hiç sanmı­
yordu. Önüne bakarak düşünmeye başladı ve fırçayı gördü.

Isabel boğazını temizledi. “St. Giles Hayaleti’ni duymuş 
muydun?”

Perdenin hareketi birdenbire durdu. “Bir hayalet mi? Gerçek 
bir hayalet mi?”

“Şey...” Isabel’in kaşları çatıldı. Düşündü. “Hayır, o aslında 
gerçekte yaşayan bir adam ama bir hayalet gibi hareket ediyor 
ve geceleri de bir hayalet gibi ava çıkıyor.”

“Kimleri avlıyor?”
“Kötü adamları,” diye cevap verdi Isabel artık kendinden 

emin bir halde. Hayaletin genç kızlara tecavüz ettiği ve hanım­
ları kaçırdığına dair hikâyeleri dinlemişti ancak adamla gerçekte 
tanıştıktan sonra bu anlatılanların doğru olmadığından emindi.
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“O hırsızları, haydutları cezalandırıp masumlara zarar vermek 
isteyenleri avlıyor.”

“Onları nasıl avlıyor?”
“Bir kedinin fareyi avladığı gibi avlıyor.”
“Ah.”
Isabel yatağa bakınca Christopher’ın perdeyi aralamış oldu­

ğunu gördü. Aralıktan kendisine bakan kahverengi bir göz vardı.
Isabel gülümsemeye çalıştı. “Şimdi artık gerçekten yatman 

gerektiğini düşünüyorum Christopher.”
“Ama bu bir masal değildi ki,” diye diretti Christopher. 
Isabel’in göğsü hissettiği panikle sıkıştı. “Şu an için sana 

anlatabileceğim bir tek bu var.”
“Siz benim annem misiniz?” Tek, kocaman kahverengi gözünü 

kırpmadan Isabel’in yüzüne bakıyordu.
Gözünü ilk kaçıran Isabel oldu. “Olmadığımı biliyorsun. 

Bunu sana daha önce de söylemiştim.” Hızla yerinden kalkarak 
yatağının üzerindeki perdeleri sertçe açtı. Çocuğa dokunmamaya 
dikkat etti. “Carruthers’i çağırayım mı yoksa odana kendi başına 
gidebilir misin?”

“Kendim.” Yataktan zıplayarak indi ve ağır adımlarla kapıya 
yürüdü. “İyi geceler, Leydim.”

Isabel ona cevap verdiğinde sesi çatallaşmıştı. “İyi geceler 
Christopher.”

Neyse ki çocuk kapıyı arkasından kapayıncaya kadar göz­
yaşlarına hâkim olabilmişti.

Ertesi günün öğleden sonrasında yetimhanenin oturma odasına 
girerken, “Leydi Beckinhall’un arabası dışarıda bekliyor,” diyordu 
Mary Whitsun.

Winter başını okumakta olduğu mektuptan tam zamanında 
kaldırarak siyah beyaz Terriyer köpeğin, odaya sanki sahibiymiş 
gibi girdiğini gördü.
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“Ah, buraya gel, Dodo,” diye bağırdı Mary. Hafifçe homur­
danmakla yetinen köpeği eğilerek aldı.

Winter kaşını kaldırarak şaşkınlıkla Dodo’nun kendisine her 
yaklaştığında uyarırcasına hırlamaya devam ettiğini fark etti. 
“Peach aşağıya indi mi?”

“Hayır, efendim,” dedi Mary üzüntüyle. “Zavallıcık hâlâ 
yatıyor ve konuşmuyor. Ama anlaşılan Dodo yetimhaneyi keşfe 
çıkmaya karar vermiş. Daha bu sabah Medina Hanım masaya 
soğuması için bıraktığı tartlardan uzaklaştırmak zorunda kaldı.” 

“Ah.” Winter, sanki Mary Whitsun’m kollarında bir uyku 
çekecekmiş gibi uzanan köpeğe baktı. “Oğlanların birkaçını ona 
bakmakla ve işini görmesi için sokağa çıkarmakla görevlendire­
biliriz. Bununla ilgilenebilir misin lütfen, Mary?”

“Evet, efendim.”
Kız kapıdan çıkmak üzere döndü fakat Winter’m akima o 

anda bir şey gelmişti. “Bir dakika bekler misin Mary?”
Mary ona baktı. “Efendim?”
Kucağındaki kâğıt destesini karıştırarak arasından katlanmış 

bir mektup çıkardı ve Mary’ye uzattı. “Kız kardeşim bana yazdığı 
mektupta senin için de bir not bırakmış.”

Genç kızın yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. Winter o anda 
şaşkınlıkla kızın çok hoş bir genç kadına dönüşmeye başladığını 
fark etti. Birkaç yıla kalmadan gözlerini etrafında dolaşan deli­
kanlıların üzerinden ayırmamaları gerekeceğini biliyordu. “Ah, 
teşekkür ederim efendim!”

Elindeki mektubu alır almaz Winter’m ona teşekkür etmeye 
değecek bir şey yapmadığını söylemeye fırsat vermeden kapıdan 
çıktı. Elinde kalan diğer mektupları istiflemişti ki kapı yeniden 
açıldı. Leydi Beckinhall daha içeri girerken başındaki şapkasını 
çıkarmıştı, peşinde de elinde bir sepet taşımakta olan hizmetçisi 
vardı. Tam arkalarında ise üzerinde çok güzel, şeftali rengi ipek 
takım elbisesi içinde sıska ve küçük bir adam duruyordu.
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Winter ayağa kalkarak eğildi. “İyi günler, Leydim.”
“İyi günler.” Isabel yardımcısına döndü. “Biraz çay getirme­

lerini söyler misin lütfen, Pinkney?” Pinkney’nin elindeki sepeti 
alıp sehpanın üzerine bırakırken Winter’ın yüzüne bir bakış attı. 
“Yiyebileceğiniz en lezzetli şeker kaplı küçük keklerden getirdim. 
En az üç tanesinin tadına bakmalısınız.”

Winter kaşım kaldırarak yumuşak bir sesle cevap verdi. “Az 
önce öğle yemeği yedim.”

“Ama eminim ki yeterince yememişsinizdir,” dedi Isabel genç 
adamın vücudunu onaylamaz bakışlarla süzerek.

“Beni şişmanlatmak gibi bir niyetiniz mi var, Leydim?” 
“Birçok şeyin yanı sıra o da var, evet,” diye cevap verdi genç 

kadın uçanca. Üzerinde gözlerinin mavisini ortaya çıkaran beyaz 
çizgili, lacivert bir elbise vardı.

Winter bakışlannı onun vücudundan çekti. “Peki, bu kim?” 
diye sordu şeftali rengi takım elbisesi içindeki adamı işaret ederek.

‘Terziniz.” Leydi Beckinhall tatlılıkla gülümsüyordu. “Pan­
tolonunuzu çıkarır mısınız lütfen?”

Yardımcısı leydinin bu sözleri üzerine geriye doğru bir adım 
attı. Genç hizmetçi eliyle ağzım kapamadan önce kıkırdayıp köşede 
duran bir sandalyeye yerleşti.

Winter Leydi Beckinhall’a baktı. “Eğer bir takım elbise için 
ölçülerim alınacaksa belki de ben soyunmadan önce siz ve hiz­
metçinizin odadan çıkması daha uygun olacaktır.”

Isabel, sepetinden mavi çiçek desenli bir tabak çıkararak 
üzerine küçük kekleri sıralamaya başladı. “Pinkney de ben de 
arkamızı dönmek konusunda oldukça becerikli sayihnz, bundan 
emin olabilirsiniz,” diye homurdandı Isabel.

Winter sıkışan göğsünde baş gösteren alarmı sakinleştirmeye 
çalışırken dudakları gerildi. “Odadan çıkmanızı tercih ederim.”

104



Elizabeth Hoyt

“Ve ben de Bay Hurt’ün dikmesini istediğim takım elbisenin 
kesimi ile ilgili danışacağı bir şey olmasma karşın kalmayı tercih 
ederim.”

Winter ona bakarken gözlerini kıstı. İki kadının bulunduğu 
odada soyunmanın uygunsuzluğu dışında terzinin yara izlerini 
görme ihtimali de vardı tabii. Özellikle de geçen haftadan kalan 
izi görüp de sorular sormaya kalkışabilirdi.

Ama Isabel onu görmezden gelmeye devam ediyordu. Leydi 
Beckinhall, ısmarladıkları çayı odaya getiren iki genç kıza tepsileri 
sehpanın üzerine bırakmalarım işaret etti.

“Arlington Düşesi’nin balo davetine beş gün kaldı. Bu süre 
bir takım elbisesi dikmeniz için yeterli olacaktır, öyle değil mi 
Bay Hurt?” diye sordu kızlar odadan çıkar çıkmaz.

İki fincanı çayla doldurarak birini Winter’a uzattıktan sonra 
kendi fincanına şeker ve krema ilave etti.

Terzi eğildi. “Evet, Leydim. Tüm çıraklarımı Bay Makepeace’in 
takımını zamanında yetiştirmemiz için görevlendireceğim.”

“Harika!” Leydi Beckinhall çayını yudumladı. “Ah, bu son 
ziyaretimde içtiğim çaydan çok daha güzel işte.”

“Beğendiğinize memnun oldum,” dedi Winter.
“Alaycılık, Bay Makepeace. Bunu daha önce konuşmuştuk,” 

diye hafifçe azarladı onu Isabel sonra da cevabını beklemeden 
konuşmaya devam etti: “Sohbetinizin fazlasıyla geliştiğini dü­
şünüyorum ama dün dans etme fırsatını bulamadık. Yani Bay 
Hurt işini bitirince...”

Terzi işaret istekasını eline aldı. “Ayağa kalkıp üzerinizi 
çıkarır mısınız lütfen, Bay Makepeace?”

Winter sessizce iç geçirerek elindeki fincanı sehpamn üzerine 
bıraktı. Hem Leydi Beckinhall’un hem arkasında oturan hizmetçi 
kızın yapmakta oldukları işten vazgeçerek kendisine baktıklarını 
fark etti. Winter kaşını kaldırdı.
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“Ah! Ah, tabii.” Leydi Beckinhall doğrularak hizmetçisine 
arkasını dönmesini işaret etti. Soru soran gözlerle Winter’a 
son bir kez bakıp da genç adamın yüz ifadesinin değişmediğini 
görünce o da “aşırı namuslu geçinen erkeklerle” ilgili bir şeyler 
mırıldanarak arkasını döndü.

Winter genç kadının bir daha dönmeyeceğinden emin olmak 
için bir an bekledikten sonra ceketini ve yeleğini çıkarmaya baş­
ladı. Bu kadmm önünde daha bir hafta önce çıplak halde yattığını 
hatırlaması zor olmadı.

Kadının bundan haberi olmasa bile.
Pantolonunu da çıkardıktan sonra üzerinde iç çamaşırlarıyla 

kalmıştı. Winter terziye bir bakış attı.
‘İç gömleğinizi de çıkarmalısınız efendim,” dedi Bay Hurt. “Mo­

daya uygun biçimde vücuda tam oturan yelek ve ceket dikeceğiz.”
“Evet, öyle,” diye seslendi Leydi Beckinhall omuzunun üze­

rinden. “İnsanların gözünü bu elbiseden alamamasını istiyorum.”
Winter yüzünü ekşiterek iç gömleğini çıkardı.
Terzi başını eğdi. “Şimdilik bu kadarı yeterli efendim.”
Winter yana açtığı kollarıyla orada öylece dururken, elindeki 

ölçü istekasıyla etrafında dolanan terzi kendini son derece aptal 
hissettiriyordu.

“Kompliman yapma konusunda pratik yaptınız mı?’ diye sordu 
Leydi Beckinhall, ölçü alan terzinin başparmağının Winter’m iç 
çamaşırının kenarına değdiği sırada.

“Tam da emrettiğiniz gibi,” diye karşılık verdi Winter, yana 
çekilen iç çamaşırının altından yara izini gören Bay Hurt’ü izleyerek.

Terzi kısa bir tereddütten sonra işini yapmaya devam etti.
Leydi Beckinhall sessizce iç geçirdi.
Winter dikkatim yeniden genç kadına verdi. “Çayın usulüyle 

nasıl sipariş edilebileceğini iyice kavramış bulunmaktayım... yani 
oldukça büyük bir ilerleme kaydettim, Leydim.”

Bay Hurt ona acıma dolu bir bakış attı.
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Kısa bir sessizlik oldu.
“Teşekkür ederim, Bay Makepeace.” Leydi Beckinhall’un sesi 

boğuk çıkmıştı. “İltifat konusunda hayal gücünüzün ne kadar 
gelişmiş olduğunu söylemeliyim.”

“Öğretiniz bana ilham veriyor, hanımefendi.”
Terzinin yüzünde şüpheci bir ifade vardı.
Winter boğazını temizledi. “Ve tabii ayrıca sizin... ah, yüzü­

nüzün ve bedeninizin güzelliği karşısında kim olsa heveslenirdi.” 
Kaşını kaldırarak Bay Hurt’e baktı.
Terzinin yüzünde sanki hiç fena değil dercesine bir ifade 

belirmişti. Bu da Winter’ın bu sanatta muhtemelen ulaşabileceği 
son noktaydı.

Ama Leydi Beckinhall’un işi henüz bitmemişti. Winter’m söy­
lediklerinden sonra başını yana eğmesiyle, parlak, koyu saçında 
taşıdığı bir tür taşlı takının ışıkta parlamasına neden olmuştu. 
“Bedenim mi, Bay Makepeace?”

Ah, bu çok tehlikeli bir alandı. “Evet, bedeniniz, Leydim. 
Oldukça kadınsı ve güçlü bir bedeniniz var ama sanırım siz bunu 
zaten biliyorsunuz.”

Isabel kısık ve buğulu sesiyle hafifçe kıkırdayınca Winter 
kollarının ürperdiğini hissetti. “Evet ama bir hanımefendi ken­
disine iltifat edilmesinden asla bıkmaz, efendim. Bu gerçeği de 
göz ardı etmemeniz gerekir.”

Genç hizmetçisi de hanımına katıldığını göstermek için başını 
sallıyordu.

“Gerçekten mi?’ Winter Leydi Beckinhall’un sırtına bakarken 
yüzünü görmeyi diledi. Dolgun dudaklarının kenarları hafifçe 
kıvrılmış, mavi gözleri ise ışıldıyor olmalıydı. Vücudu bu düşün­
ceyle tepki verince Bay Hurt’ün sırt kısmına geçmiş olmasından 
ötürü büyük bir rahatlama hissetti.

“Ama siz iltifatlar denizinde yüzüyor olmalısınız zaten, Leydim,” 
dedi Winter. “Karşılaştığınız her genç adamm size olan hayranlığını
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ve sizinle sevişmek istediğini dile getirdiğinden eminim. Ki bunlar 
da sadece arzularını dile getirenlerdir. Etrafınızda hayranlığını 
ifade bile edemeyen onlarca erkek olmalı, ya statülerinin yetersiz 
olmasından ya da sizi rahatsız etmekten korktukları için. Sadece 
düşünceleriyle bile sizi bir parfüm izi gibi takip ederek etrafınızı 
aydınlatanlar vardır, kararlı fakat görünmez bir biçimde.” 

Isabel’in şaşkınlıkla nefesini tuttuğunu duyabiliyordu. 
Hizmetçi rüyadaymış gibi içini çekti.
Bay Hurt’ün seri ve becerikli el hareketleri durmuştu fakat 

Winter’ın bakışım görünce gözlerini kırpıştırarak tekrar işine döndü.
“Teşekkür ederim, Bay Makepeace,” dedi Leydi Beckinhall 

sakince. “Bu... oldukça harikaydı.”
Winter, Isabel kendisini göremediği halde omuzlarını silkti. 

“Ben sadece doğruları söylerim.”
“Siz...” diyerek tereddütle söze başlayan Isabel, boğuk sesiyle 

konuşmaya devam etti. “Benim bu tür iltifatlardan hoşlanacak 
kadar sığ biri olduğumu mu düşünüyorsunuz?”

Sırtı dik ve sağlamdı ancak yukarıya toplanmış saçının açıkta 
bıraktığı ince, beyaz boynu kırılganlığını belli ediyordu. Öylesine 
açık sözlü ve kendinden emindi ki Winter genç kadının bu hassas 
noktasını daha önce fark edememişti.

“Bazen abartılı bir neşe maskesinin ardına gizlenmekten 
hoşlandığınızı düşünüyorum, Leydim,” diyerek boğazını temiz­
ledi. “Aynı zamanda bir odaya girdiğiniz anda tüm gözlerin size 
çevrildiğini düşünüyorum. Etrafı öyle bir aydınlatıyorsunuz ki 
ışığınız en karanlık köşelere bile ulaşıyor, yeterince aydınlatılmış 
olduğunu sananları bile bir kat daha aydınlatıyorsunuz. Bera­
berinizde getirdiğiniz sevinç ve neşe ardınızda bıraktıklarınıza 
umut ışığı oluyor.”

“Peki ya siz, Bay Makepeace? Siz de kendinizi yeterince 
aydınlanmış olarak mı görüyorsunuz?”
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“Ben bir kuyu kadar karanlığım.” Bu kez genç kadmm ar­
kasının dönük olmasına sevinmişti. “Sizin meşaleniz bile benim 
derinliklerimi aydınlatmakta zorlanır.”

Karanlık bir kuyu mu? Isabel Bay Makepeace’in bu sözleri kar­
şısında elinde olmadan arkasmı döndü.

Bay Hurt kol ölçüsünü aldığı sırada kollarını yana açmış 
ayakta duruyordu. Isabel nefesini tuttu. Bu pozuyla tam anlamıyla 
“Vitrivius Adamı” heykelim andırıyordu. Ve tıpkı Da Vinci’nin şa­
heserlerinden biri gibi, çıplak göğsünün bir sanat eserinden farkı 
yoktu. Kollarım kaplayan kasları, pazılarındaki damarları açıkça 
belli oluyordu. Göğsü pürüzsüz ve genişti. Koyu göğüs uçlarının 
arasındaki tüyler inceyken, kollarının altındakiler daha gürdü.

Isabel nefesinin hızlandığım fark etti. Bunun yanlış olduğunu 
biliyordu. Bir erkeğe bu şekilde gözlerini dikip de bakmamalıydı. 
Bir okul öğretmeninin nasıl böylesine olağanüstü kaslı bir vücuda 
sahip olduğuna şaşırmamalıydı. Sanki kıyafetleriyle birlikte 
bir Sör tabakasını da çıkarıp atmış gibiydi. Bu beden gördüğü 
son erkek vücudu -St. Giles Hayaleti’nin vücudu- gibi erkeksi 
ve güzeldi. Bakışlarını genç adamın bacaklarına indirdiği anda 
Winter hafifçe yana dönerek sağ kalçasını saklamaya çalıştı. 
Isabel gözlerini kıstı.

Genç kadın terzinin derin bir nefes almasıyla dalgınlığından 
uyandı. Bakışlarını kaldırıp Bay Makepeace’in gözlerine baktı. 
Elbiselerim çıkarırken arkasını dönmesi için ısrar etmiş olmasma 
rağmen, şimdi burada sadece iç çamaşırları içinde karşısında 
durmaktan hiç de çekinir bir hali yoktu.

Kadının bakışlarına karşılık veren gözlerinde gurur ve meydan 
okuma vardı ama Isabel onun az önce bahsetmiş olduğu karanlık 
derinlikleri de görebiliyordu sanki.

“Niçin karanlık bir kuyu olduğunuzu düşünüyorsunuz?” 
diye sordu.
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Winter zarif bir biçimde omuzlarım kaldırdı. “Londra’nın en 
umutsuz ve kasvetli semtinde çalışıyor ve yaşıyorum, Leydim. 
Burada insanlar yiyecek, su, barınak ve kılık kıyafet gibi en 
temel insani ihtiyaçlarını karşılayabilmek için dilenir, çalar ve 
kendilerini satarlar. Uğraşlarından başlarını kaldıracak zaman­
lan, Tann’nm bahşettiği sevgisinden ve nimetlerinden nasibini 
alan diğer insanların yaşadığı gibi yaşamaya imkânları yoktur.” 

Konuşurken kollarını indirerek farkında olmadan genç ka­
dına yaklaşmıştı. Elini kaldırıp odanın tavanını işaret ederken 
kolunun kasları iyice belirginleşmişti. “Peach hâlâ yukarıda, ya­
takta yatıyor. Terk edilmiş ve suiistimal edilmiş bir çocuk o. Bu 
dünyadaki iyiliğe ve sevgiye dair her türlü somut örneği yaşaması 
gerekirken şimdi bu halde. St. Giles budur işte. Benim yaşadığım 
gerçek budur. Muziplik yapmam, ortalıkta hoplayıp zıplamam, 
kahkahalarla gülmem biraz tuhaf kaçmaz mıydı?”

Göğsü hiddetle kabarmıştı, öylesine yakın duruyordu ki ne­
redeyse genç kadının korsajma dokunacak gibiydi. Isabel onun 
bakışma karşılık verebilmek için başım geriye atmak zorunda kal­
mıştı ve aldığı her nefesle genç adamın kokusunu içine çekiyordu. 

Erkek, safî erkek.
Isabel yutkundu. “Başkaları da burada çalışıyor ama onlar 

kendilerini karanlık kuyu olarak görmüyorlar. Onların halden 
sizden daha az anladığını mı söylüyorsunuz?”

Isabel, Winter’ın burun deliklerinin de kendi kokusunu almış 
gibi açılıp kapandığını fark etti. “Bunu bilmiyorum. Bildiğim 
tek şey karanlığın beni neredeyse tükettiğidir. Her gün hayatta 
kalmak için savaşan bir hayvan gibi. Karanlık, bu hayatta benim 
taşımam gereken bir yük.”

Taşıdığı maskenin altındaki gerçek Winter Makepeace bu 
muydu? Isabel ona dokunmak, yanağını okşamak, teninin sıcaklığım 
hissetmek ve ona dayanması, içini ele geçiren karanlığı yenmesi 
gerektiğini söylemek istiyordu. Elinde olsa içindeki karanlığı
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kendisinin yenebileceğini anlatmak istiyordu. Aynı zamanda genç 
adamın içindeki bu karanlık onu mest ediyordu. Bu genç adam 
gerçekten de karanlık bir kuyudan farksız mıydı?

Yoksa bir yanı tutkudan mı ibaretti?
O anda Bay Hurt boğazını temizledi. “Sanırım benim işim 

bitti, Leydim.”
Bay Makepeace hemen bir adım geriye çekildi ve bakışlarını 

çevirerek yerden gömleğini aldı.
“Elbette.” Isabel’in sesi neredeyse bir çığlık halinde çıkmıştı. 

Yutkundu. “Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, Bay Hurt.”
“Benim için zevkti, Leydim.” Terzi son bir kez eğildikten 

sonra elindeki notlarla birlikte aceleyle odadan çıktı.
Bay Makepeace arkasını dönmüş, pantolonunun düğmelerini 

ilikliyordu.
Pinkney onu, oturduğu köşeden arzulu bakışlarla izliyordu.
Isabel söyleyecek bir şey bulmaya çalışırken genç kıza sert 

bir bakış fırlattı. Genç adamın sırtını dönmüş olması, samimi bir 
konuşma yapmayı zorlaştırıyordu. “Umarım benim... sizin ifade 
ettiğiniz şekliyle meşalem, karanlığınızı biraz olsun aydınlatabilir, 
Bay Makepeace. Gerçekten de...”

Winter aniden dönerek yeleğini ve ceketini aldı. “Özür di­
lerim, Leydi Beckinhall ancak bugün yerine getirmem gereken 
ve ertelenmesi mümkün olmayan görevlerim var. Umarım beni 
mazur görürsünüz.”

Isabel ne zaman gitmesi gerektiğini bilen bir kadındı. En 
güzel gülümsemesini takınarak genç adamın az önceki sert söz­
lerinin kendisini ne kadar yaraladığını belli etmemeye çalıştı. 
“Elbette. İşinize mani olmayı aklımdan bile geçirmem. Ancak 
dans derslerinize de bir an önce başlamamız gerekiyor. Yarın 
öğleden sonrası sizin için uygun mudur?”

“Evet, bu iyi olur,” diyen Winter kısacık bir selam verdikten 
sonra aceleyle odadan çıktı.

111



Kalbin Gölgesi

“Daha çok derse ihtiyacı var,” dedi Pinkney kendi kendine 
konuşur gibi bir tavırla. Isabel’in bakışını görünce oturduğu yerde 
doğruldu. “Ah, afedersiniz, Leydim.”

“Önemli değil,” dedi Isabel dalgm bir tavırla. Bay Makepeace’in 
gerçekten de fazlasıyla ders almaya ihtiyacı vardı, belki de Ar- 
lington Düşesi’nin balosundan önce verebileceğinden çok daha 
fazlası gerekecekti.

Isabel Pinkney’ye çocuklardan birine arabayı çağırtmasını 
söyledikten sonra Bay Makepeace’in problemini düşünerek odanın 
içinde gezinmeye başladı. Zaman zaman kabalık sınırına varan 
tersliği, görgü kurallarını öğrenmenin ötesinde bir duruma işaret 
ediyordu. Ne de olsa adam bir mağarada doğup kurtlar tarafından 
yetiştirilmemişti. Hayır, o aslında saygın bir aileden geliyordu. 
Kız kardeşi Temperance, aristokratik çevre tarafından tam an­
lamıyla kabul görmemiş olsa bile, sosyal becerilerin tamamına 
nail olabilmiş ve bir baronla evlenmişti.

Pinkney arabanın geldiğini söylemek için geri gelmişti. Isabel 
dalgın bir biçimde başını eğip yetimhanenin kapısından çıkıp 
arabaya yöneldi. Kendisine yardım eden Harold’a mırıldanarak 
teşekkür ettikten sonra kendini arabanm koltuğuna bırakarak 
arkasına yaslandı.

“Arlington balosuna giyeceğiniz elbiseye karar verdiniz mi?” 
diye sordu karşısında oturan Pinkney çekingen bir tavırla.

Isabel gözlerini kırpıştırarak hizmetçisine baktı. Pinkney’nin 
bakışları oldukça mahzundu. “En yeni, işlemeli olan krem rengi 
elbisemi giyeceğim sanırım. Ya da belki de altın çizgili olanı?”

Modadan bahsetmek Pinkney’nin neşesini her zaman yerine 
getirirdi.

“Ah, işlemeli krem rengi olan olsun,” dedi hizmetçi kız ka­
rarlı bir sesle. “Zümrütleriniz o elbiseye çok yakışacaktır, üstelik 
sipariş ettiğim dantel çoraplar da geldi. Fransız modasına uygun 
olarak yapılmışlar.”
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“Hımm,” diye mırıldandı Isabel, aklı tam olarak bu konuda 
değildi. “Bu durumda krem rengi işlemeli sandaletlerimi de 
giyebilirim.”

Arabanın diğer tarafında onaylamayan bir sessizlik oluşunca 
Isabel başını kaldırdı.

Pinkney’nin kaşları çatılmıştı. Yüzünde neredeyse sert bir 
ifade vardı. “Krem rengi sandaletlerin topuklan yıpranmış.” 

“Öyle mi?” Isabel bu durumun farkına varmadığına göre 
oldukça küçük bir çizikten bahsediyor olmalıydı. “Ama eminim 
ki giymeme engel olacak kadar...”

“Yeni bir çift sandalet almanız daha uygun olacaktır. Belki de 
altın kumaş kaplamak olanından.” Pinkney’nin bakışlarında büyük 
bir heves vardı. “Kunduracıyı bugün öğleden sonra çağırtabiliriz.” 

“Pekâlâ.” Isabel içini çekerek öğleden sonrasını alışverişe 
feda etmeye razı oldu.

Genelde bu aktiviteden büyük zevk alırdı ama şu anda aklı 
Bay Makepeace’in muammasıyla meşguldü çünkü az önce perişan 
adam hakkındaki bir gerçeğin farkına varmıştı.

Bay Makepeace’in kabalığı yetiştirilmesinden kaynaklan­
mıyorsa, doğuştan gelen bir şey, karakterinin esas özelliklerin­
den biri olmalıydı. Eğer durum gerçekten de böyleyse ki Isabel 
bunun böyle olmasından korkuyordu, o zaman bu adama görgü 
kurallannı öğretmek Isabel’in düşündüğünden çok daha zorlu bir 
görev olacaktı. Bu durumda Bay Makepeace her ne kadar buna 
inanmasa da cemiyet içinde hareket ederken sürekli olarak sahte 
bir nezaket maskesiyle dolaşmak, ya da Isabel onu karanlıktan 
çekip çıkararak ona dünyanın gördüğünden daha neşeli bir yer 
olduğunu öğretmek zorunda kalacaktı.

Ve bu da gerçekten yıldırıcı bir işti.





Altıncı Bölüm

JZV
Palyaço yerde yatmış, kanı vücudunu terk edip sokağın 

ortasındaki bir tünele akarken, yabancı bir adam çıkageldi.
Bedeninin büyük bir kısmını saklayan bir pelerin giymiş 

olmasına rağmen keçi gibi toynakların üzerinde yürüdüğü belli 
oluyordu. Ölmekte olan palyaçonun yanma diz çöken adam 

cebinden kilden yapılmış bir pipo çıkararak alacalı kostümlü
Palyaçoya baktı. “Pekâlâ Palyaço, ” diyerek söze başladı, 

“düşmanlarından intikam almaya ne dersin?”

St. Giles Hayaleti Efsanesi’nden

Winter Makepeace bina çatılarının arasından sıçrayarak yumuşak 
bir iniş yaptı. Dik eğimli ikinci çatının kenarında biraz geriye 
kayınca çizmeleri çakılları kazıdı ancak uzun yılların verdiği 
alıştırmaların sonucu dengesini çabucak buldu.

O, bu gece St. Giles Hayaleti’ydi.
Altındaki caddenin üzerinden geçerken bir nefes sesi duysa 

da bakmak için durmadı. Güneş henüz batmadığı için risk altın­
daydı ve aslında bu Hayalet işlerini daha çok gecenin karanlığında 
yapmayı tercih etse de bir çocuğu daha kaybetmeyi göze alamazdı. 
Akşamın erken saatlerinde, yetimhanenin sakinleri henüz yemeğe 
oturdukları bir sırada bir çocuğun yardıma ihtiyacı olduğunun 
haberini almışlardı.
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Fahişenin biri işinden kaynaklanan hastalıklardan birine 
yenik düşerek ardında henüz üç yaşında olan bir çocuk bırakmıştı.

Ne yazık ki bu St. Giles için oldukça olağan bir durumdu ve 
yetimhanenin var olma sebebiydi. Winter çalışanlarını kaç kez 
gönderip hatta kendisi de giderek terk edilmiş ya da öksüz bir 
çocuğu bulup yuvaya getirmiş olduklarını bile hatırlayamıyordu 
artık. Şu anki durumda farklı olan tek şey çocuğu alıp yetimha­
neye getirmek isteyen habercinin iki kez alt edilmiş olmasıydı.

Winter birilerinin ya da organize bir örgütün yetim kalmış 
çocukları St. Giles sokaklarından çaldığından endişe ediyordu.

Winter bir evin tepesinden dolaşarak yanındaki daha alçak 
binaya atladı. St. Giles binaları düzgün bir biçimde planlanma­
mışlardı. Kiralık evler, dükkânlar, depolar ve atölyeler gelişigüzel 
bir biçimde yan yana dizilerek inşa edilmişler, hatta bazıları ne­
redeyse üst üste duruyorlardı. Binaların bu düzensizliği dışarıdan 
gelen birileri için kafa karıştırıcı olabilirdi ancak Winter, St. Giles 
sokaklarında kapalı gözlerle bile zikzak çizerek yürüyebilirdi.

Buna binaların çatılan da dahildi.
Doğal olarak önce Tommy’yi çocuğu alıp getirmesi için gön­

dermişti ancak kendisi Tommy’den önce çocuğa ulaşabilmeyi 
ümit ediyordu. Bacağının yeniden ağndığını söyleyerek yemek 
masasmdan kalkmış ve aceleyle Hayalet kostümünü giyerek yatak 
odasının penceresinden akşamın alacakaranlığına süzülmüştü.

Aşağıya baktığında Chapel Geçidi’nin üzerinde olduğunu 
gördü. Yetimin haberini getirmiş olan mumcu dükkânının sa­
hibi, çocuğun annesinin çok yakınındaki Phoenix Caddesi’nde 
bir odada yaşadığını söylemişti. Winter altındaki balkonlardan 
birine atlayarak tırabzam boyunca koştu ve kiremitten yapılmış 
bir binanın köşesine tutunarak aşağıdaki dar geçide doğru indi.

Geçit duvannm yanında duran yaklaşık on yaşlanndaki 
bir kız çocuğu inişini şaşkınlıkla izlerken, elindeki sepeti sıkıca
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kavramıştı. Sepetin dibindeki solmaya yüz tutmuş birkaç çiçek 
demeti, geçimini çiçek satarak sağladığının göstergesiydi.

“Nelly Broom’un yaşadığı yer neresi?” diye sordu Winter kıza, 
ölmüş olan hayat kadınının adını vererek.

Kız eliyle dar geçidin sonundaki virane binayı gösterdi. “Şu­
radaki evin ikinci katında ama o bu sabah öldü.”

“Biliyorum.” Winter başım eğerek kıza teşekkür etti. “Ben 
çocuk için gelmiştim.”

“O zaman acele etseniz iyi olur,” dedi çiçekçi kız.
Winter bir an için durarak kıza baktı. “Nedenmiş o?”
Kız omuzlarını silkti. “Kız bebe hırsızları çoktan geldi de 

ondan.”
Winter hızla dönerek koşmaya başladı. Kız bebe hırsızlan mı? 

Yoksa bu St. Giles’ta cirit atan organize çocuk kaçırıcı örgütün 
adı mıydı? Üstelik küçük bir kız onların isimlerini bildiğine göre 
tanınmış birileri olabilir miydi?

Küçük kızın gösterdiği binanın giriş kapısını açtı. İçeride, dış 
kapının hemen önündeki merdivenleri gördü. Winter ayakuçlanna 
basarak merdivenleri koşarak çıkmaya başladı, gürültü yaparak 
avının dikkatini üzerine çekmek istemiyordu.

Merdivenlerden çıkınca tek kapılı daracık bir sahanlığın 
önüne geldi. Winter kapıyı açarak akşam yemeğine oturmuş 
olan bir aileyi şaşırttı. Annelerinin eteklerinin dibine toplanmış 
olan üç çocuk parmaklarının arasında sıkıca tuttukları ekmek 
parçalarını yiyorlardı. Kızıl saçlı, sıska bir adam olan babalan ise 
başparmağıyla omzunun üzerinden bir işaret vererek Winter’ın da 
görebildiği bir başka kapıyı gösterdi. Winter adama sessiz bir baş 
hareketi yaptıktan sonra hızla yanından geçti. Kapıdan girince 
bir öncekinden daha da küçük bir odaya vardı. Belli ki bu oda, 
diğer odanın bölünmesiyle ortaya çıkmıştı. Üstü başı çamurlu, 
bakımsız iki kadm bir köşeye sinmiş, oturuyorlardı. Karşılarındaki 
pencere açık duruyordu.
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Winter’ın sormasına gerek yoktu. Pencereye kadar yürüyüp 
dışarıya eğildi. Caddeye olan yükseklik neredeyse altı metreydi ama 
pencerenin hemen altında dar bir pervaz vardı. Winter bacağını 
sarkıtarak pencerenin üst kenarına tutundu ve pervazın üzerine 
çıktı. Üzerinde, yaklaşık üç yüz santimetre yükseklikteki bir 
yerde bir adamın bacaklarının saçakların arasında kaybolduğunu 
gördü. Winter saçakların dökülmekte olan kenarlarına tutunarak 
kendini yukarıya çekti. Çatıda bir adam ve bir genç duruyordu. 
Delikanlının kucağında tuttuğu küçük çocuğun öylesine korkmuş 
bir hali vardı ki ağlamıyordu bile.

Winter’m saçaklardan tırmandığını gören adam bir çığlık attı. 
“Hayalet! Hayalet bizi yakalayıp cehenneme götürecek!”

“Kaçalım!” diye bağırdı yanındaki genç arkalarını dönüp 
koşarken.

Ancak Winter onlara yetişmişti bile, damarlarında pompalanan 
kan öfkesini körükleyerek onu neredeyse kör etmişti. Adamı ceke­
tinden yakalayarak hızla geriye çekti. Adam Winter’ın omuzuna 
bir darbe indirdikten sonra karşıdan çenesine gelen yumruğun 
etkisiyle sırtüstü yere düştü.

Delikanlı durmamıştı. Çatının kenarına yaklaşmıştı, aklın­
dan iki metre uzaklıktaki binanın çatısına atlamayı geçiriyordu. 
Kucağındaki çocukla birlikte atlamaya hazırlanarak geriye doğru 
bir adım attı.

O anda Winter onu yakaladı.
Genç çocuk bir yılanın öldürücü hamlesiyle dönerek dişlerini 

Winter’ın bileğine geçirdi.
Winter dişlerini sıkarak çocuğu saçlarından tuttu ve onu bir 

fare gibi silkelemeye başladı. Delikanlı dişlerini Winter’m bile­
ğinden çekerken, aynı anda kollarındaki çocuğu da bıraktı. Yere 
düşen çocuk neredeyse çatının kenarına kadar yuvarlandıktan 
sonra şaşkınlık içinde olduğu yerde yatıp kocaman açılmış göz­
lerini hiç kırpmadan Winter’a dikti.
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Winter serbest eliyle çocuğu ayağından tutarak çatının 
kenarından uzaklaştırdı. Sarınmış olduğu battaniyenin çatının 
kenarına takılmasıyla birlikte çocuk çırılçıplak kalmıştı. Winter 
yere eğilerek battaniyenin köşesini çocuğun üzerine örttü. “Burada 
kal,” diye fısıldadı.

Küçük oğlan sessizce başını salladı.
Winter hâlâ saçından tuttuğu delikanlıya dönerek onu bir 

kez daha silkeledi. “Bebeği çatıdan düşürebilirdin.”
Genç çocuk omuzlarını silkti. “Onun geldiği yerde daha 

sürüsüyle çocuk var, öyle değil mi? Üstelik o zaten bir oğlan!’ 
Winter gözlerini kısarak baktı. “Kirli işlerini yaptığın zampara 

e!rkek çocuklarını almıyor mu?”
“Kız bebelerinin çevik parmaklarına sahip olmadıklarını bil­

mez misin?” Delikanlı vahşi bir köpek gibi ağzını açarak dişlerini 
gösterdi. “Üstelik ben pis bir zampara için çalışmıyorum. Beni 
çalıştıran adamdan korksan iyi edersin, ne de olsa sert herifin 
tekidir o.”

“Ne kadar sertmiş bakalım?”
Gencin gözleri Winter’m omzunun yanında bir yere kaydı. 

Winter başım yana eğerek başına gelecek olan darbeden son anda 
kaçtı. Yaşça büyük olan adam kaçmaya başladı. Serbest kalan 
delikanlı da adamın peşinden seğirtti ve ikisi beraber çatıların 
üzerinden koşarak kaçtılar.

Winter önce peşlerinden koşmaya yeltendi ancak sonra aniden 
küçük oğlanı hatırladı. Ufaklığın olduğu yere döndü.

Çocuk, Winter’m onu bıraktığı yerde, hareketsiz bir biçimde 
yatıyordu. Winter’m yanına yaklaşıp kendisini yerden kaldırmasıyla 
gözleri büyüdü, hâlâ o eski püskü battaniyenin içine sarılıydı. Ne 
kadar da hafifti. St. Giles’taki çocukların neredeyse tamamı gibi 
yetersiz beslenmiş olduğundan şüphesi yoktu Winter’m. Annesi 
ölmeden önce üzerinde elbiseleri vardıysa bile evde yaşayan diğer 
sakinlerin onları çalmış olduğundan emindi.
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Winter’ın omuzlarına karanlık bir ağırlık çökmüş gibiydi. 
Bu küçük çocuğu kurtarmış olabilirdi ancak o burada dururken, 
“kız bebe hırsızlarının” St. Giles’m başka köşelerinde cirit atıp 
kötü emellerine alet edecekleri çocukların peşine düştüklerini 
de biliyordu.

“Adın nedir?” diye fısıldadı Winter çocuğun alnındaki sarı 
bukleleri geriye doğru iterken.

Çocuk tombul elini uzatarak parmaklarıyla Winter’ın mas­
kesinin burnunu kavradığı anda küçük yumruğunun arasından 
bir kâğıt parçası düştü.

Winter eğilerek kâğıdı aldı. Çocuk çıplaktı, demek ki bu 
kâğıt parçasını kendisini yakalayan delikanlının üzerinden almış 
olmalıydı. Winter kâğıdın üzerindeki yazıyı çözemese de üzerinde 
mumdan yapılmış mührün kalıntısını hissediyordu. Kâğıdı dik­
katle cebine koyup kollarıyla çocuğu kavradı.

“İyisi mi seni yuvaya götürelim, ne dersin Joseph Chance?”

“Pekâlâ,” diyordu Isabel bir sonraki günün öğleden sonrasında. 
“Bir leydi ile dans ederken dikkat etmeniz gereken en önemli 
husus, ayaklarına basmamanız gerektiğidir.”

Her zamanki siyah ceketini ve yeleğini giymiş olan Winter 
Makepeace, neredeyse şaşkın bir bostan korkuluğunu andırıyordu. 
Başını ciddiyetle salladı. “Parmak uçlarınızı korumaya gayret 
edeceğim, Leydim.”

“Güzel.” Isabel derin bir nefes alarak önüne döndü. Isabel’in 
evinin balo salonundaydılar — zemini yeşil ve siyah mermerle 
kaplanmış olan ve kırmızıya boyanmış, yaldızlı, ödüllü eski tip 
piyanosunun da bulunduğu son derece zevkli bir mekândı burası. 
“Bay Butterman biraz piyano çalmayı bildiğinden dans müziğimizi 
çalmayı kabul etti.”

Uşak piyanonun önündeki tabureden ağır ağır doğrularak 
hafifçe eğildi.
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“Ne büyük bir nezaket,” diye mırıldandı Bay Makepeace.
Isabel ona keskin bir bakış attı ancak yüzünde alaycılığa 

dair en ufak bir belirti görmeyince şaşırdı. Hafif bir baş hareke­
tiyle teşekkür eden Winter’ı gören uşak da şaşırarak hareketine 
karşılık verdi. Belki de alaycılığını yalnızca Isabel’e saklıyordu.

Bu oldukça iç karartıcı bir düşünceydi.
“Başlayalım mı?” diye sordu Isabel sertçe ve elini Winter’a 

uzattı.
Winter genç kadının elini sıcak parmaklarının arasına alarak 

yüzüne ciddiyetle baktı. “Nasıl isterseniz.”
“Üç deyince. Bir ve iki ve üç.” Isabel, Bay Makepeace’e daha 

önce gösterdiği adımlan atarak ilerlerken, Winter’ın bunları 
sadece anlamış olmakla kalmayıp hareketlerinin de son derece 
zarif olduğunu görünce şaşırdı.

Yüzüne yandan bir bakış fırlatınca genç adamın da kendisine 
hafifçe muzip bir ifadeyle karşılık verdiğini gördü. Sanki düşünce­
lerini okuyabilmişti. “Dans etmeyi ne zaman öğrendiniz, Leydim?”

Birbirlerine bir saniyelik bir süreyle baktıktan sonra ayrıla­
rak geriye doğru attıklan nazik adımlarla birbirlerinden yeniden 
uzaklaştılar.

“Ah, henüz genç bir kızken,” dedi Isabel. Yavaş bir dans olma­
sına rağmen nefes nefese kalmıştı. “On iki yaşındayken bir dans 
öğretmenim vardı ve ne yazık o zamanlar pek de anlaşamadığım 
kuzenimle derslerimi paylaşmak zorunda kalmıştım.”

Dönerek hareketlerini birbirlerine paralel adımlarla sür­
dürdüler.

“Erkek ya da kız kardeşleriniz yok muydu?’ diye sordu Winter.
“Bildiğim kadanyla yoktu,” diyerek karşılık verdi Isabel. 

“Ben daha doğmadan önce bebekken ölen bir ağabeyim vardı. 
Şimdi elimi tutun.”

Winter kendisine söyleneni yaparken büyük eli, etrafında 
dönen Isabel’in elini sıcaklıkla kavradı.
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“Oldukça yalnız bir çocukluk geçirmişe benziyorsunuz,” diye 
mırıldandı Winter, Butterman’in duyamayacağı bir sesle.

“Öyle mi düşünüyorsunuz?” Isabel tekrar onun yüzüne baktı. 
“Ama öyle değildi. Çok sayıda arkadaşım vardı ve çocukken sürekli 
kavga ettiğim kuzenimle de şimdilerde birbirimize çok yakınız. 
Sıkça sayfiyedeki partilere, çay davetlerine ve pikniklere giderdik. 
Genç kızlığımda oldukça mutluydum.”

Winter eğilince Isabel bir reverans yaptı. “Yeterince büyüdü­
ğümde de cemiyete girmiştim, büyük bir alkış aldığımı söylememde 
bir mahsur yoktur umarım.”

Winter’m koyu gözleri parlıyordu. “Buna inanırım. Ayakla­
rınızın dibine kapanan yüzlerce genç aristokratın olduğuna dair 
bahse girerim.”

“Belki de.”
Winter başını salladı. “Bir eşte ne aradığınızı biliyor muydunuz? 

Hayatınızın geri kalanım nasıl bir erkekle geçirmek istediğinizi?” 
Nereye varmaya çalışıyordu? “Sanırım o zamanlar daha zi­

yade nezaket ve dış görünüşe önem veriyordum, çoğu genç kızın 
yaptığı gibi,” diye cevap verdi Isabel dikkatle.

Winter’m gözleri kısıldı. “Ve ona rağmen Beckinhall ile mi 
evlendiniz?”

Isabel kendini tutamadan güldü. “Zavallı Edmund korkunç 
bir kısmetmiş gibi konuşuyorsunuz. Ama öyle değildi. Ben ona 
oldukça düşkündüm, o da bana.”

Winter’m yüzü ifadesizdi. “Ama aynı zamanda sizden oldukça 
yaşlıydı.”

“Hayır, buraya, sola doğru.” Winter kendisini gösterdiği yöne 
doğru döndürürken Isabel omuzlarını silkti. “Ne olmuş? Birçok 
evlilikte yaş farkları vardır.” Isabel Winter’a bakarken içinden onu 
kışkırtmak geliyordu. Bugün ne kadar da ağırbaşlıydı! “Oldukça... 
tatmin edici bir evlilik hayatım olduğuna dair sizi temin ederim.”
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El ele tutuşarak birbirlerinin yanından geçecekken Winter 
parmaklarını biraz sertçe çekerek genç kadının kendi bedeninin 
üzerine sendelemesine neden oldu.

“Oof!” diye bağırdı Isabel. Winter’ın yüzüne bakınca şaşırdı. 
Bay Butterman kendini toparlamadan önce piyanodan akordu 

kaçmış bir ses duyuldu.
“Alı Tanrım,” dedi Bay Makepeace ağır ağır. “Lütfen özrümü 

kabul edin.”
Isabel gözlerini kıstı. Aldığı her nefes kendi göğüslerini ada­

mın göğsüne bastırıyordu. “Lütfen dikkatli olun, Bay Makepeace. 
Az önce denemeye kalkıştığınız zorlu manevraları daha tecrübeli 
olanlara bırakmanızda yarar var.”

“Ah fakat Leydi Beckinhall,” dedi dudaklarının kenarı bir 
gülümsemeyle seğirirken. “Sizin öğrettikleriniz sayesinde ben de 
pek yakında tecrübeliler arasına girmeyi umut ediyorum.”

“Şey, pekâlâ...” Isabel geriye doğru bir adım atarak nefesini 
yeniden düzene sokmaya çalıştı. “Tekrar deneyelim mi?”

Winter eğildi. “Eğer arzu ederseniz?”
“Evet, arzu ediyorum,” diyerek Butterman’a başıyla bir işaret 

verdi.
Bir kez daha yüz yüze bakarak adımlarını tekrarladıkları 

sırada Isabel onun bu adımları bu kadar kısa bir sürede nasıl 
öğrenebildiğine bir anlam veremiyordu. Winter’ın yüzüne bakmca 
onun da kendisini düşünceli bir halde süzdüğünü gördü.

“Düşüncelerinizi öğrenmek için altın bile verirdim,” diye 
mırıldandı genç kadm.

“Sadece düşünüyordum,” dedi Winter ona doğru ilerlerken, 
“kocanız sizden uzaklaştığı için ne kadar da aptal bir erkek olmalı.” 

Isabel sırtını dikleştirdiği halde genç adamın sözleri canını 
yakmıştı. “Böyle bir şeyi hiçbir zaman söylemedim.”

Winter ona sadece bakmakla yetindi.
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Genç kadın derin bir nefes aldı. “Sizi temin ederim ki bunun 
bir önemi yok. Benim statümde yapılan evliliklerin birçoğunda 
dostluk tutkudan önce gelir.”

“Ama siz yine de oldukça tutkulu bir kadınsınız,” diye fısıldadı 
Winter onun elini alıp havaya kaldırırken. Birbirlerinin etrafında 
dönerken konuşmasını sürdürdü. “Size sadece kendiniz olduğunuz 
için değer veren oldu mu hiç?”

Isabel başım kaldırarak ona baktı ve güldü. “Bu soru, herkesle 
ilgilendiği halde kendisiyle kimsenin ilgilenmediği bir erkekten 
mi geliyor?”

Winter’m kaşları çatıldı. “Ben...”
“Hayır, hayır,” dedi Isabel yumuşak bir sesle, ellerini genç 

adamın sert kalçasına koyup onu döndürürken. “Bunun gibi. Ve 
siz de benim ne demek istediğimi çok iyi biliyorsunuz.”

Müzik devam ettiği halde dans etmeyi bıraktılar.
“Biliyor muyum?” diye sordu Winter.
“Geçmişlerimiz arasında bir uçurum olabilir, Bay Makepeace,” 

diye mırıldandı Isabel. “Ama sizi temin ederim ki ben kendim gibi 
yalnız olan birini hemen tanırım.”

Winter durdu. “Beni şaşırtmaya devam ediyorsunuz, Leydim.” 
“Geceleri neler yaparsınız?” diye fısıldadı içgüdüsel olarak. 

“Bütün çocuklar yattıktan sonra? Yalmz yatağınızda mı yatarsınız 
yoksa St. Giles sokaklarında mı gezinirsiniz?”

Winter’m yüzü sanki bir kapı kapanmışçasına karardı. “St. 
Giles’taki misyonuma karşı tehlike arz ettiğinizi bildiğiniz halde 
beni kendinize çekmeye devam ediyorsunuz,” diye mırıldandı 
Winter ondan uzaklaşırken.

Isabel’in kaşları çatıldı. Misyon mu? Bu oldukça dini bir 
tasvirdi. Yoksa o bir...

“Bugünkü dersimizi tamamladığımızı düşünüyorum,” diye 
devam etti Winter. Eğilerek selam verdi ve Isabel daha herhangi 
bir tepki veremeden odadan çıkıp gitti.
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“Çekilmemi ister misiniz, Leydim?” diye sordu piyanonun 
başındaki Butterman çekingen bir tavırla.

“Evet. Evet, bugünlük bu kadar, Butterman. Teşekkür ede­
rim,” dedi Isabel önce dalgınca fakat sonradan yeniden düşündü. 
“Bekleyin.”

“Leydim?”
Isabel evlendiğinden beri hizmetinde olan uşağına baktı. Bunu 

daha önce hiç düşünmemişti ama ona güvenebileceğini biliyordu. 
Bu Isabel’in karar vermesini sağladı. “Benim için alışılagelmişin 
dışında bir şey yapmanızı istiyorum, Butterman.”

Uşak eğildi. “Daima hizmetinizdeyim, Leydim.”
‘.‘Ve ben de size bunun için teşekkür ederim,” dedi Isabel sıcak 

bir sesle. “St. Giles Hayaleti hakkında öğrenebildiğiniz her şeyi 
öğrenmenizi rica ediyorum.”

Butterman gözünü bile kırpmamıştı. “Elbette, Leydim.” 
Isabel, uşak işinin başına döndükten çok sonra, yeniden Bay 

Makepeace’in çıkıp gittiği kapıya baktı.
Atışmaları sırasında adamın hassas bir noktasına denk 

gelmişti ve verdiği tepki de Isabel’in beklediğinden çok farklı 
olmuştu. Atacağı bir sonraki adımın ne olacağı üzerinde uzunca 
bir süre düşünmesi gerekecekti.

Yetimhanedeki akşam yemeği her zaman için biraz karışık bir 
meseleydi.

“Amin.” Winter karmakarışık çocuk seslerinin oluşturduğu 
bir koro, akşamın sükûnetine bir son verdiğinde başım kaldıra­
rak baktı.

Leydi Beckinhall ile geçirdiği tartışmalı öğleden sonrasında 
yuvaya dönmek ona iyi gelmişti. Leydi ona fazlasıyla yaklaşmaya 
başlamıştı; hem St. Giles Hayaleti’ne hem de kendi içindeki cana­
vara. Geçen gece onu uygunsuz bir biçimde rüyasında görmüştü. 
Uyandığında sertleşmiş erkekliği istekliydi ve uzvunun yeniden
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yatışması için bir saat boyunca derslere hazırlık yapıp mektup­
lar yazmıştı. Şimdi bile, rüyasında gördüğü o çıplak göğüslerin 
görüntüsünün gözünün önünde belirmesiyle birlikte yeniden...

“Tuzu uzatabilir misiniz?” dedi Joseph Tinbox o sırada uy­
gunsuz düşlerini bölerek.

“Evet, tabii,” dedi Winter ve sadece söyleneni yaptı.
İştahla tabağına baktı. Bu akşam güveçte hazırlanan harika 

bir dana etinin yanında kızarmış ekmek ve garnitür olarak da 
krem peynir yiyeceklerdi. Medina Hanım yetimhanenin yeni aşçısı 
olarak Winter’m beklentilerini fazlasıyla aşmıştı.

‘Tanrım! Dana yahniye bayılırım,” diye seslendi Winter’ın kar­
şısında oturan Joseph Tinbox, kendi düşüncesini de dile getirerek.

“Dana yahniyi çok severim diyeceksin, Joseph Tinbox,” diye 
nazikçe düzeltti onu Winter.

“Ben de,” diye karşılık verdi Winter’m yanında oturan Henry 
Putman. “Sen de dana yahni sever misin, Joseph Chance?”

“Evet!” Yeni gelen küçük çocuk ağzına bir kaşık dolusu yah­
niyi götürürken başını sallıyordu.

“Bana kalsa her akşam dana yahni yiyebilirdik,” dedi Henry 
Putman.

“O zaman balıklı tart yiyemezdik,” diye itiraz etti Winter’m 
diğer yanındaki Joseph Smith.

“Zaten bundan sonra balıklı tart yiyeceğimizi hiç sanmıyo­
rum,” diye karşılık verdi ona Joseph Tinbox. “Zaten senden başka 
balıklı tart seven de yok, Joseph Smith.”

Yemek zevklerinin bir kavga sebebi olabileceğini sezen Winter 
boğazını temizledi. “İncili okuma konusunda ne kadar ilerleme 
kaydettin, Joseph Tinbox?”

“Vahiy Kitabı’na kadar geldim,” dedi Joseph Tinbox. “Oldukça 
şaşırtıcı olduğunu söylemeliyim efendim. Bütün o ejderhalar ve 
sel gibi akan kan... ve...”
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“Evet, anladım,” dedi Winter telaşla. “Peki ya sen, Henry 
Putman, sınıfta bu hafta hangi ilahiyi ezberliyorsunuz?”

“Yüz otuz dokuzuncu ilahiyi,” diye cevap verdi Henry kederle. 
“O kadar uzun ki.”

“Ama çok da güzel, sence de öyle değil mi?’ diye sordu Winter. 
“Konuşursam, karanlık üzerime çökecektir: Gece bile üzerimde 
bir ışık gibi parlayacak / Ah karanlık senden gizlenemese de gece 
gün gibi aydınlık olacaktır: Karanlık ve ışık, her ikisi de senin 
için aynı şeydir.”

Henry kuşkuyla burnunu kaşıdı. “Eğer siz öyle diyorsanız, 
efendim? Ben sadece bütün bunların ne anlama geldiğini anla­
yamıyorum.”

“Bunun anlamı, Tann’nın karanlıkta da görebildiğidir,” dedi 
Joseph Tinbox on bir yaşına has otoritesiyle.

“Ve aynı zamanda gündüz ya da gece olsun, Tann’dan giz­
lenmenin imkânı olmadığını anlatır,” dedi Winter.

Masanın etrafındaki yüzlerden panik okunuyordu.
Winter sessizce iç geçirdi. “Ben bugün burada yokken yetim­

hanede başka neler oldu?”
“Dodo ile Soot kavga etti,” dedi Joseph Smith.
“Evet!” Henry Putman’m havada salladığı kaşığı neredeyse 

Joseph Chance’ın saçına değecekti. “Dodo mutfağa gelip ateşin 
yanında uyuyan Soot’a biraz fazla yaklaştı. Bunun üzerine Soot 
sıçrayıp Dodo’nun burnunu tırmaladı. Ama Dodo da karşı saldırıya 
geçerek Soot dışarıya kaçmcaya kadar havladı.”

Winter kaşlarını kaldırdı. “Gerçekten mi? Dodo’nun bu 
davranışı oldukça cesurmuş. Onun böyle bir savaşçı olduğunu 
bilmiyordum.”

“Dişi,” dedi Joseph Tinbox. “Dodo dişi bir köpek.”
“Öyle mi?” diye sordu Winter ekmeğini bölerken.
“Evet,” diye karşılık verdi Jospeh Tinbox. “Ve peyniri de çok 

seviyor.”
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“Hımm.” Winter oğlana ciddi bir bakış attı. “Köpekler genelde 
peyniri sever ama peynir onları sevmeyebilir. Üstelik güzel pey­
nirimizi köpeğe yedirip ziyan etmek istemeyiz, öyle değil mi?”

“Hayıııır.” Joseph bu kelimeyi söylerken bile kendinden pek 
emin bir hali yoktu.

Winter bu konuyu kapatmaya karar verdi. “Peki ya Peach 
nasıl?”

“Oturmaya başladı,” dedi Joseph Tinbox gülümseyerek. “Ve 
Dodo’ya da sarılabiliyor.”

“Ah. Başka bir şey söyledi mi?”
Joseph’in kaşları arasında derin bir endişe çizgisi belirmişti. 

“Hayır, henüz söylemedi. Belki de biraz daha güçlenmesi lazım, 
sizce de öyle değil mi efendim?”

Winter, çocuklar en sevdikleri konu olan tatlıdan bahsetmeye 
başladıkları sırada dalgın bir tavırla başım salladı. Ona kalırsa pek 
emin değildi. Çocuğun zekâsında bir sorun olmadığını biliyordu 
ve Nell ile Mary Whitsun’un söylediğine göre Peach fiziksel ola­
rak da gelişmeye başlamıştı. Ama bütün bunlara rağmen Joseph 
dışında herhangi biriyle konuşmayı reddediyordu.

Yemek bittiğinde Winter çocukların akşam dualarını etmeye 
gittiklerinden emin olduktan sonra mutfağa girdi.

Tencerelerin yıkanmasını denetleyen Medina Hamm Winter’m 
geldiğim görünce başım kaldırdı.

“Nasıl olduğumu kontrol etmeye geldiniz, öyle değil mi, Bay 
Makepeace?”

“Hayır, kesinlikle öyle değil,” dedi Winter. “Aslında buraya 
sizden bir iyilik istemeye geldim, Bayan Medina.”

“Peki, neymiş o?”
“Akşam yemeğinde masaya koyduğunuz peynirden bir miktar 

daha var mı diye soracaktım.”

128



Elizabeth Hoyt

“Sanırım var.” Medina Hanım dolaplardan birinin yanına 
giderek kapağının kilidini belinde asılı duran bir anahtarla açtı. 
‘Yeterince yemek yiyemediniz mi yoksa?”

“Aslında yeteri kadar yedim,” diye mırıldandı Winter. “Bu... 
şey, Peach için.”

“Ah.” Aşçı başını anlayışla eğdikten sonra kestiği peyniri 
Winter’a vermeden önce bir kumaşa sardı. “Duyduğum kadarıyla 
o yumurcağın biraz fazlaca yemesi gerekiyor.”

“Gerçekten de öyle,” dedi Winter ciddiyetle.
Medina Hanım bir tepsiyi işaret etti. “Ona akşam yemeği için 

bir tepsi hazırlamıştım ama kızlardan hiçbiri yukarıya götürecek 
zamanı bulamadı. Zavallı bebe. Birlikte yukarı çıkarmamızın bir 
sakıncası var mı?”

‘Tabii ki yok,” diye karşılık verdi Winter. Belki de anaç bir 
kadının varlığı Peach’in konuşmasını kolaylaştırabilirdi. “Çok 
naziksiniz.”

“Hiç önemi yok,” dedi Medina Hanım biraz huysuzca. Tep­
siyi aldıktan sonra birlikte merdivenleri çıkarak hasta odasına 
yöneldiler.

Winter odaya girdiğinde, kızın köpekle birlikte dar karyolada 
uyuduğunu sandı. Dodo anında başım kaldırarak yine alçak sesle 
hırlamaya başladı. Peach’in yüzüne bakınca küçük kızın gözlerinin 
kocaman açılmış olduğunu gördü.

Medina Hanım homurdanarak tepsiyi sehpanın üzerine bı­
raktı. “Bu köpek tam bir kavgacı. Bugün öğleden sonra mutfakta 
erkek kediyle kapıştı.”

“Duydum,” dedi Winter kuru bir sesle yatağın yanma bir 
sandalye çekerken. “İyi akşamlar, Peach.”

Çocuk onu duyduğuna dair bir işaret vermese de kocaman 
gözlerini Winter’m yüzüne dikmişti.

Winter sanki küçük kız eksiksiz bir cevap vermiş gibi başını 
eğdi.
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“Beni hatırlayıp hatırlamadığını bilmiyorum ama ben seni o 
dar sokakta bulan kişiyim.”

Köpeğin boynuna sarılan ince kollarda hiçbir gevşeme yoktu.
“Ah. Neredeyse unutuyordum.”
Winter cebindeki peynir parçasını çıkardı. Dodo başım uzatarak 

iştahla Winter’m henüz tam olarak açamadığı peyniri koklamaya 
başladı. Joseph Tinbox haklıydı; bu köpek peynir seviyordu.

“Aşçımız Medina Hanım senin için akşam yemeği hazırladı. 
Çok lezzetli olduğunu söyleyebilirim.” Kapının yanında sessizce 
duran Bayan Medina’ya baktı.

Medina Hanım Winter’ın bakışını görünce başını salladı.
Winter yeniden küçük kıza döndü. “Köpeğin Dodo için de bir 

hediye getirdim. Ona vermek ister misin?”
Winter bir an için bu küçük entrikasının işe yaramayacağın­

dan korktu. Fakat sonra Peach elini uzattı.
Winter peynirden bir parça kopararak kızın minik avcunun 

içine bıraktı.
“O gece çok korkmuş ve üşümüş olmalısın,” dedi Winter, 

küçük kızın köpeğe peyniri verdiği sırada. Bir parça peynir daha 
kopararak uzattı.

Kız kısa bir tereddüt anından sonra peyniri alarak köpeğe 
verdi.

“Nereden geldiğini merak ediyordum,” dedi Winter ona pey­
nir parçalarını vermeyi sürdürürken. “O gece hava çok soğuktu, 
o yüzden orada çok uzun süre kalmış olamazsın. Yakınlarda mı 
yaşıyordun? Yoksa sen ve Dodo oraya kadar yürüdünüz mü?’

Sessizliği bölen tek şey, köpeğin peyniri ağzım şapırdatarak 
yemesiydi.

Peynirin son parçası da bitmişti ve Winter küçük kızın kendisi 
odada olduğu sürece yemeğine dokunmayacağım hissedebiliyordu.

Ayağa kalktı. “Kendini hazır hissettiğinde sesini duymayı 
çok isterim, Peach.”
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Arkasını dönerken yataktan gelen fısıltıyı zorlukla duyabildi. 
Winter arkasına baktı. “Ne dedin?”
“Peela,” diye fısıldadı çocuk o sırada. “Adım Peela.”
Winter gözlerini kırpıştırdı. “Peela mı?”
“Pilar,” diyerek araya girdi Medina Hanım birdenbire. Winter 

yaşlı kadının yüzündeki tuhaf ifadeyi gördü. Kadın yatağa doğru 
bir adım yaklaştı. “Adın Pilar, öyle değil mi?”

Çocuk başını bir kez salladıktan sonra yeniden yatak örtü­
lerinin arasında kayboldu.

Aşçı kadın Winter’a baktıktan sonra odadan çıktı. Winter da 
peşinden giderek kapıyı yavaşça kapadı.

“Adını nasıl bildiniz?” diye sordu Winter merakla. “Pilar bir 
İspanyol ismi, öyle değil mi?”

Winter, eliyle ağzını kapatmış olan Medina’mn gözlerinde 
beliren yaşlan gördü.

Yaşlı kadın elini ağzından çekti, dudaklan öfkeyle seğiriyordu. 
“Pilar aynı zamanda bir Portekiz ismidir.” Portekiz kelimesini 

farklı bir aksan kullanarak telaffuz etmişti. “Bildim çünkü o da 
benim gibi. O bir İbrahim kızı.”

“Bunu giymem mümkün değil,” diyordu Winter Makepeace beş 
gün sonra insanı delirten bir sakinlikle.

Isabel gözlerini devirmemek için büyük bir çaba harcamak 
zorunda kaldı. “Siyah ve kahverengi kumaşlar kullanıldı. Oldukça 
ağırbaşlı.”

Bay Makepeace genç kadının yüzüne, belki de yeni dikilmiş 
olan takım elbisesinin pantolonun ve ceketinin renginin gerçekten 
de siyah ve yeleğin de kahverengi olmasından dolayı şüpheyle 
baktı ancak yeleğe ağırbaşlı diyebilmek imkânsızdı.

Ceket ve pantolon parlak, koyu renk ipek kumaş kullanılarak 
büyük bir ustalıkla dikilmişti o kadar koyu renkti ki neredeyse 
mavimsi bir ışığı vardı. Cepleri, kollan ve öndeki elbise kenar­
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lan kabartmalı gümüş düğmelerle süslenmişti. Ve yelek. Evet, 
bu yelek tam bir sanat eseriydi. Isabel, Bay Makepeace’in güzel 
gövdesine bakarken içini çekti. Yeleğin rengine “kahverengi” 
demek gerçekten de suçtu. Yelek tütün renginin en güzel tonun- 
daydı, kenarları ve cep kapaklan elma yeşili, gümüş, açık mavi 
ve pembe ipliklerle zarifçe işlenmişti.

“Bu,” dedi Isabel oturma odasındaki kanepelerden birinin 
üzerinde otururken, “bugüne kadar gördüğüm en zarif yelek 
diyebilirim. Bir dük olsa giymekten utanmazdı.”

Isabel duyduğu memnuniyeti gizlemekte zorlanıyordu — hem 
takım elbisenin ustaca dikilmiş, hem de genç adamın en nihayet 
evine gelmiş olmasından duyduğu memnuniyeti. Bay Makepeace, 
ders dansından bu yana sürekli mazeret bildirerek derslerden ve 
hatta kendisiyle görüşmekten kaçınmıştı. Ta ki bu akşama kadar. 
Isabel onu tamamen ürkütüp kaçırmış olmaktan endişe etmişti.

Şimdiyse şömine rafındaki aynasının önünde durmuş, bo- 
yunbağmı çekiştiriyordu. Genç kadına alaycı bir bakış attı. “Ben 
bir dük değilim.”

“Hayır ama düklerle bir arada olacaksınız.” Isabel ayağa 
kalkıp Bay Makepeace’in elini yakaladı. “Durun. Kiralık uşağı­
mın sizi giydirirken sarf ettiği tüm emeği yerle bir edeceksiniz.” 

Bay Makepeace elini hızla çevirerek genç kadının parmaklarını 
kavradı. Başım kadına doğru eğerek yüzüne o gizemli kahverengi 
gözleriyle uzun uzun baktıktan sonra başmı yavaş ama çok yavaş 
indirerek parmak uçlarına bir öpücük kondurdu.

Isabel derin bir nefes alarak genç adamın gözlerine baktı. 
Lanet olası! Nasıl oluyordu da bu adamın dudaklarının parmak 
uçlanndaki dokunuşuyla karnı alevler içinde kalabiliyordu? Ve 
niçin kendisiyle bu şekilde oynuyordu?

“Nasıl arzu edersiniz,” diye mırıldandı Winter doğrulurken. 
“Böyle rica ediyorum,” dedi Isabel oldukça anlaşılmaz bir 

sesle. Elini genç adamın elinden hızla çekerek elbisesinin etek­
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lerini düzeltti. “Araba dışanda bekliyor, eğer genç kızlar gibi 
heyecanlanmayı bitirdiyseniz gidebiliriz.”

“Bitirdim sayılır.” Kolunu Isabel’e uzatırken dudaklarının 
kenarlan seğiriyordu.

“Güzel,” diye mırıldandı Isabel, sadece bir şey söylemiş olmak 
için. Sonra parmak uçlarını Winter’m kolunun üzerine yasladı ve 
birlikte kapıya doğru yürüdüler.

Isabel, Winter arabaya binmesine yardım ederken, gecenin 
serinliğini omuzlarında hissediyordu. Bu akşam işlemeli krem rengi 
elbisesini giymişti, etekleri ağır ve genişti. Arabaya yerleştikten 
sonra Bay Makepeace’in takım elbisesinin kendi elbisesiyle ne 
kadar hoş bir uyum içerisinde olduğunu fark etti.

Karşısında oturan erkeğe baktı. Winter’ın hareket etmesiyle 
çıkan sesle ceketinin cebindeki kabanklığı gördü.

“Cebinizde bir şey mi var?” diye sordu. “Bay Hurt’ün cepleri 
açtığını sanmıyorum.”

“Açmasını ben rica ettim,” dedi Bay Makepeace. Genç kadının 
yüzüne bakarken cebinden buruşmuş bir kâğıt parçası çıkardı. 
“İlave cep yapmasının malzeme israfı olacağını düşündüm.”

“Ama cebinize bir şeyler koymaya devam ederseniz dikişini ve 
görüntüsünü bozacaksınız.” Isabel öne eğilerek Winter’m elindeki 
kâğıdı görmeye çalıştı. “Ne ki o elinizdeki?”

Winter omuzlarını silkti. “Küçük bir erkek çocuğunun av- 
cunda bulmuştum.”

“Bu d’Arque’m amblemi,” dedi Isabel, kâğıdın üzerindeki 
kınmızı mumdan mührü fark edince. “Elinde tutan çocuk kimdi?” 

“Bunu tanıyor musunuz?” diye sordu Winter başparmağını 
kabarık mührün üzerinde gezdirirken.

“Sanınm.” Isabel kâğıdı eline alarak arabanın içinde sallanan 
ışığa doğru tuttu. “Evet, baykuş açıkça görülebiliyor. Bu baykuş 
d’Arque hanedan armasının en belirgin özelliğidir.”
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Kâğıt parçası bir mektuptan yırtılmış gibi görünüyordu, mühür 
hâlâ bir köşesinde duruyordu. Üzerine de neredeyse okunaksız 
bir elyazısıyla iki kelime yazılmıştı:

chapl allee

Isabel kâğıdı çevirerek baktı. Bu kez yazılar daha fazlaydı, 
üstelik son derece zarif ve kültürlü bir elden çıktığı belliydi.

12 Ek

Ekim kelimesinin son iki harfi yırtılmıştı. Kâğıdı bir kez daha 
çevirerek Winter’a baktı. “Kâğıdın bu yüzündeki yazının d’Arque’a 
ait olduğundan şüpheliyim, tarihi o yazmış olabilir ve mühür de 
kesinlikle onun mührü. Ne tuhaf. St. Giles’taki küçük bir çocuğun 
eline nasıl geçmiş olabileceğine dair bir fikriniz var mı?”

Winter kâğıt parçasını kadının elinden alarak düşünceli 
bir tavırla çevirdi. “Bu iyi bir soru. Bana şu d’Arque’tan biraz 
bahseder misiniz?”

Isabel başını çevirerek umursamaz bir tavırla omuz silkti. 
“Onunla yakında tanışacaksınız, bu gece baloda olacağından 
eminim. Kendisi d’Arque vikontudur. Unvanını çok kısa bir süre 
önce amcasından almış olduğunu düşünüyorum. Üç sene önceydi 
sanırım.”

“Genç biri mi?” Arkasına yaslanmış olduğundan yüzünün 
üst kısmı karanlıkta kalmıştı. Isabel onun gözlerini göremiyordu, 
gördüğü tek şey genç adamın dudaklarıydı.

“Genç oldukça göreceli bir kavramdır, öyle değil mi?” Isabel 
başını kaldırarak Winter’a baktı. “Benden yaşça fazla büyük 
olduğunu sanmıyorum, buna genç demeyi yeğlerseniz?”

Winter hafifçe gülümsedi. “Evet, öyle derim.”
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Isabel yüzünün kızardığını hissetti. Lanet olası adam! “Ço­
ğunluk öyle demezdi sanırım. Ben otuz iki yaşındayım, üstelik 
toprağa verdiğim bir kocam var. Tecrübesiz bir genç kız olmaktan 
çok uzağım, Bay Makepeace.”

“Ama titrek bir koca kan olmaktan da çok uzaksınız, Leydim,” 
diye karşılık verdi Winter. “Siz Lord d’Arque’ı yaşlı biri olarak 
mı görüyorsunuz?”

“Tabii ki öyle görmüyorum.” Isabel iç geçirerek başım çevirdi. 
“Ama erkekler kadınlardan daha geç yaşlanır. Birçok kişi onun 
hayatının baharında olduğunu düşünebilir.”

“Sizce de öyle mi?”
' Isabel gülümsedi. Bu nazik bir gülümseme değildi ve yeniden 

Winter’ın yüzüne baktı.
“Evet. Sanırım öyle.”
Winter’ın dudaklan gerildi. “O yakışıklı bir adam.”
Yoksa kıskanıyor muydu? Böyle bir ihtimal niçin Isabel’in 

içinde tuhaf bir heyecan dalgasının kabarmasına neden olmuştu?
“Evet.” Isabel sesinin boğuk bir mınldanmaya dönüşmesine 

engel olamamıştı. “Uzun boylu, yapılı biri ve öylesine vahşi bir 
zarafetle hareket ediyor ki kadınlar kendilerini ona bakmaktan 
bir türlü alamıyorlar. Ayrıca çok esprili biridir. Her şeyi öylesine 
olağan bir biçimde dile getirir ki söylediği şeyin farklı bir anlam 
taşıdığım ya da darbenin ne denli yıkıcı olduğunu çok sonradan 
fark ediyor insan. Bu başlı başına yetenek gerektiren bir şeydir, 
inanın bana.”

“Hımm.” Winter’ın o her daim hareketli, geniş, günah kadar 
baştan çıkancı dudaklan neredeyse hiç hareket etmiyordu. “Bense 
söyleyeceklerimi hep doğrudan söylüyorum, bunu neredeyse her 
zaman yapıyorum.”

“Evet.”
Winter aniden öne eğilince Isabel bu hareket karşısında şaşı­

rarak küçük bir çığlık attı. Yüzünün tamamen aydınlığa çıkmasıyla
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Isabel genç adamın normalde her daim sakin bakan kahverengi 
gözlerindeki sıcak ve vahşi bir öfkeyi andıran ifadeyi gördü.

Kalbi hızla çarpmaya başladı.
“Yapmacık bir biçimde gülmeyi ve kelimelerimi çarpıtmayı 

öğrensem benden daha mı çok hoşlanırdmız?” diye sordu Winter.
Genç adamın bu ani saldırganlığı Isabel’in hiç düşünmeden 

ve içinden geldiği gibi karşılık vermesine neden oldu. “Hayır. 
Sizden bu hâlinizle hoşlanıyorum.”

Isabel bu itirafından sonra dudaklarını yalayınca Winter 
gözlerini düşünceli bir biçimde genç kadının ağzına dikti. Bu 
bakış bir damga gibiydi. Herhangi bir dokunuştan bile daha 
özel ve samimiydi. Dudakları şaşkınlıkla aralandı ve Winter da 
gözlerini yavaşça kaldırarak genç kadının gözlerine baktı. Bu kez 
bakışlarında koruma yoktu.

Yüce Tanrım, o bakışta gördükleri neydi? İçinden geçenleri 
bunca yıldır basit bir okul öğretmeni maskesinin ardında nasıl 
gizleyebildiğine şaşırdı Isabel. Fırtınalı bakışlarında öfke, tutku, 
arzu ve açlık vardı. Duyguları o kadar yoğun ve güçlüydü ki 
Isabel genç adamın bunları nasıl kontrol altında tutabildiğini an­
lamakta güçlük çekiyordu. Sanki kendisine saldıracak, Londra’yı 
ve dünyayı fethedecekmiş gibi bir hali vardı. O bir savaşçı, devlet 
adamı, hatta bir kral bile olabilirdi.

Arabanın durmasıyla ilk hareket eden Winter oldu.
Elini genç kadına uzattı. “İnelim mi? Böylece ben de bir an 

önce d’Arque Vikontu’yla tanışabilirim.”
Isabel titreyen parmaklarmı genç adamın eline bırakırken 

kendine şu soruyu sormadan edemedi: Neden kendimi az önce bir 
meydan okumayı kabul etmiş gibi hissediyorum acaba?



Yedinci Bölüm

Palyaço son nefesiyle, “Evet, ” diye fısıldadı. Palyaçonun 
gözleri ferini kaybedip ölümün solgunluğu üzerine çökerken, 

gizemli adamın gözlerinde kırmızı bir parıltı belirmişti.
“O zaman öyle olsun, ” diye fısıldadı adam.

Palyaço birdenbire canlandı, kolları ve bacakları sapasağlamdı.
Her açıdan tıpkı eskisi gibiydi, iki şey hariç: Gözleri beyazlığını 

muhafaza etti ve artık elinde iki tane kılıç vardı... ancak 
bunlar tahtadan değildi...

St. Giles Hayaleti Efsanesi Men

Winter Isabel’in ince parmaklarını kolunda hissederken, içini bir 
memnuniyet duygusu kapladı. Şu d’Arque denen adamı çekici 
buluyor olabilirdi -yaşma daha yakın ve onunla aynı statüde olan 
nükteli bir erkek- ama şu anda koluna girdiği erkek kendisiydi.

Arabadan indikten sonra arkasına dönmeyi unutmayarak genç 
kadına inmesi için yardımcı oldu. Isabel gülümseyerek teşekkür 
ederken, başka bir araba daha geldi. Winter başım o anda kaldırıp 
arabanın kapısındaki belirgin olan baykuş hanedanlık armasını 
gördü. Kendisine tuhaf bir biçimde tanıdık gelen arabayı görünce 
gözlerini kısarak baktı.

“Heyecanlanmanızı gerektiren bir durum yok,” diye fısıldadı 
Isabel, belli ki Winter’m tereddüdünü yanlış anlamıştı.
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Winter ona bakarak başını eğdi. “Kolumda siz olduğunuz 
sürece elbette ki yoktur, Leydim.”

Ondan sonra başım kaldırıp Düşes Arlington’ın malikânesine 
baktı Winter. Burası Londra’nın en büyük malikânelerinden bi­
riydi ve söylentilere göre de bir önceki düşes burayı satın alırken 
kraliyet ailesindeki bir âşığından yardım görmüştü. Öyle olsa bile, 
şimdiki düşes evin tamamını yeniden dekore ettirmiş ve kocasım 
büyük bir borcun altına sokmuştu.

Bu durum balonun gösterişine bakılacak olursa pek de belli 
olmuyordu.

Düzinelerce üniformalı uşak, gelen misafirlere büyük ve çok 
sayıda büyük avizenin aydınlattığı bir hole kadar eşlik ediyorlardı. 
Geniş bir merdivenden evin üst katma çıkınca terleyen ve parfüm 
kokan bedenlerin doluştuğu büyük balo salonuna ulaşılıyordu.

Winter Isabel’in kulağına doğru eğilince genç kadından ya­
yılan lavanta ve limon çiçeği kokusunu aldı. “Bu aristokratlarla 
münasebet içinde olmamın yetimhaneye gerçekten faydalı olabi­
leceğini düşünüyor musunuz?”

“Kesinlikle,” dedi Isabel nefes alıp buğulu sesiyle küçük bir 
kahkaha atarken. “Gelin, sizi birkaç kişiyle tanıştırayım.”

Balo salonuna girdiklerinde Winter duyularının harekete 
geçtiğini hissetti. D’Arque bu gece buradaydı. St. Giles’taki bebek 
hırsızlarıyla bağlantısı olan tek kişiyle tanışması an meselesiydi.

Isabel’in eli kolunun üzerinde olmasına rağmen Winter’ı insan 
kalabalığının arasından yönlendiriyordu. Krem ve altın renginde 
parlak noktaların olduğu balo salonunun duvarları mavi-yeşilin 
yumuşak bir tonunda boyanmıştı. Bu renklerin aslında sakin­
leştirici bir etkisi olmalıydı ama durum kesinlikle öyle değildi. 
Etraflarındaki insanlar yüksek sesle gülüp sohbet ediyorlardı. 
Dört kişilik bir müzisyen grubu bir dans müziği çalıyordu, üstelik 
yanan mumların ve insanların yaydığı pis kokular neredeyse baş 
döndürücüydü.
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Aristokrasinin parfümlü bir balo salonunun St. Giles’ın gübre 
kokulu sokaklarından bir farkı olmadığını görünce şaşırdı.

“Bu gece beni kimlerle tanıştırmayı düşünüyorsunuz?’ diye 
mırıldandı Winter kalabalığın arasından yavaşça ilerledikleri sırada.

Isabel omuzlarını silkti. “Cemiyetin üst tabakası diyebiliriz.” 
Winter’a doğru eğilerek kapalı duran yelpazesiyle koluna hafifçe 
vurdu. “Aslına bakarsanız, yetimhane için en fazlasını yapabilecek 
olan kişilerle.”

“Mesela kimlerle?” Winter’m kaşları havaya kalkmıştı. 
Isabel başıyla az ötede duran iki beyefendiyi işaret etti. Londra 

sosyetesinin köşe taşlarının birer örneği gibi görünüyorlardı. Baş 
başa verdiklerine bakılacak olursa, çok önemli bir mesele üzerinde 
konuştukları belliydi. “Wakefield Dükü olabilir mesela.”

Winter uzun boylu, esmer adama baktı. “Leydi Hero ve Leydi 
Phoebe’nin ağabeyi, yanlış hatırlamıyorsam.”

“Ta kendisi,” diyerek başını salladı Isabel. “Oldukça güçlü ve 
nüfuzlu biridir. Tabii ki çok da zengin. Wakefield parlamentonun 
öncü kuvvetlerinden biridir. Sör Robert VValpole’nin kendisine 
danışmadan tek bir adım bile atmadığı söylentiler arasında. Ve 
yanında duran Mandeville Markizi de neredeyse kendisi kadar 
etkili biri. O da Leydi Margaret’m büyük ağabeyidir. Sizi hemen 
tanıştırmak isterdim ancak çok önemli bir mesele üzerinde tar­
tışıyor gibi bir halleri var.”

“O zaman biz de başka madenlere bakalım.”
“Evet.” Isabel gözlerini kalabalığın arasında gezdirirken 

yüzünü hafifçe ekşitti.
Winter bakışlarını genç kadının bükülmüş dudaklarından 

zorlukla ayırdı.
“Ah, zavallı adam!” diye seslendi Isabel o anda yumuşak bir 

sesle.
“Kim?”
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Ama Isabel onu çoktan salonun kenarında tek başına duran 
kişinin yanına çekmeye başlamıştı bile. Başmda gri bir peruk vardı 
ve gözleri de yarım-ay şeklindeki gözlüğün arkasından uzakları 
süzüyordu. Kalabalıktan tamamen kopmuş gibi bir hali vardı. 
Hafifçe yan dönmüş duran adam Isabel ve Winter neredeyse 
yanma kadar geldikten sonra dönüp onlara baktı.

“Bay St. John,” diye selamladı onu Isabel.
St. John’un gözleri gözlüğün ardında büyüyerek ikisi arasında 

öyle bir hızla gidip geldi ki çoğu insan bu tepkiyi fark edemezdi 
bile. “Leydi Beckinhall.” Genç kadının parmaklarını tutarak 
üzerine eğildi.

Isabel diğer elinin zarif bir hareketiyle Winter’ı işaret etti. 
“Size Talihsiz ve Kimsesiz Çocuklar Yetimhanesi’nin müdürü olan 
Bay Makepeace’i tanıştırayım, Bay Godric St. John.”

Winter elini diğer adama uzattı. “Aslına bakarsamz biz daha 
önce tanışmıştık.”

Leydi Beckinhall’un kaşları kalktı. “Öyle mi?”
“Ben Lord Caire’in bir arkadaşıyım,” diye cevap verdi St. 

John Winter ile tokalaşırken. Gülümsemese de yüz ifadesinden ne 
kadar memnun olduğu anlaşılıyordu. “Geçen yıl eski yetimhane 
binası yandığında ben de oradaydım. Sizi yeniden gördüğüme 
sevindim, Makepeace.”

“Ve siz efendim,” diye karşılık verdi Winter. “Hatırladığım 
kadarıyla o akşam bize çok yardımcı olmuştunuz. Sizi kız kar­
deşimin düğününde göremediğime şaşırdım.”

Diğer adamın çenesinde bir kas seğirdi. “Gelemediğim için 
çok üzgünüm. Clara’nm...” St. John ağzını sıkı sıkı kapayarak 
başmı çevirdi.

“Bayan St. John’un vefatını duymaktan büyük bir üzüntü 
duydum,” dedi Leydi Beckinhall yavaşça.

St. John başını bir kez salladı ve yutkundu.
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Isabel konuşmasını “İzninizle, Bay Makepeace’i tanıştırmak 
istediğim başka hanım ve beyefendiler de olduğundan, yolumuza 
devam etmemiz gerekiyor,” diye sürdürdü nazikçe.

Godric St. John uzaklaştıklarını fark etmemiş gibiydi.
Leydi Beckinhall başını Winter’m çenesine yaklaştırınca gü­

zel kokusu odanın içindeki pis havayı yarıp geçer gibi oldu. “Bay 
St. John eşini geçen yıl çok uzun süren bir hastalığın sonunda 
kaybetti. Birbirlerine çok bağlıydılar. Cemiyete geri döndüğünden 
haberim yoktu.”

“Ah,” diye mırıldandı Winter. Omuzunun üzerinden baktı. 
St. John yine yalnız başına kalmış, boşluğa bakıyordu. “Yürüyen 
bir ölüden farkı yok sanki.”

“Zavallı, zavallı adam,” diyerek ürperdi Isabel. “Gelin. Sizi 
tanıştırmak istediğim birkaç kişi gördüm.”

“Önden buyurun lütfen.”
Leydi Beckinhall ışıl ışıl gülümseyerek küçük bir gruba yak­

laştı. “Beyler, bana eşlik eden Bay Winter Makepeace’le tanışmak 
ister miydiniz acaba?”

Isabel homurtular arasında Winter’ı diğer üç kişiyle tanıştırdı. 
“Talihsiz ve Kimsesiz Çocuklar Yetimhanesi, öyle mi?” diye 

sordu Sör Beverly Williams. “Söylemesi oldukça zor, değil mi? St. 
Giles’ta mı demiştiniz?”

“Evet, öyle efendim,” dedi Winter.
“Bana soracak olursanız o yetimhaneyi o lağım çukurundan 

çıkarıp başka yere taşısanız iyi olacaktır,” diyerek homurdandı 
Sör Beverly. “Şehrin daha yeni semtlerinden birinde, biraz daha 
batıda olmalı. Mesela Hanover Meydanı’nda olabilir.”

“Hanover Meydam’ndaki kiraları karşılayabileceğimizden 
şüpheliyim,” diye karşılık verdi Winter nazikçe. “Ayrıca müş­
terilerimiz Londra’nın daha yeni semtlerinden gelme değildir.” 

“Ha? Müşteri mi?” diye sordu Sör Beverly. Şaşırmış görü­
nüyordu.
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“Yetimleri kastediyor, William,” dedi geniş burnuyla ve 
yuvarlak yüzündeki parlayan gözleriyle oldukça cana yakın bir 
adama benzeyen Kershaw Kontu. “Öyle değil mi, Bay Makepeace?’ 

Winter Kontun önünde eğildi. “Doğrudur, Lordum. Yetimler 
St. Giles’tan geliyorlar. Yetimhane de bu yüzden orada bulunuyor.” 

“Mantıklı,” dedi o sırada yanlarında duran üçüncü kişi olan 
Bay Roger Fraser-Burnsby. ‘Yine de St. Giles’m tehlikeli bir 
nokta olduğunu düşünüyorum. Etrafta dolanan delinin teki orada 
değil miydi?’

“St. Giles Hayaleti.” Kershaw alaycı bir gülümsemeyle başım 
salladı. “Sakın öcülerden korktuğunuzu söylemeyin, Fraser- 
Burnsby? Bu yalnızca bir efsanedir.”

Winter Isabel’in kendisine baktığını hissetti ancak yüzündeki 
ifadenin değişmemesi için büyük bir çaba sarf etti.

“Ben Hayaletle tanıştım,” dedi Isabel. “İki hafta önceydi. 
Onu cadde üzerinde yaralı bir halde yatarken buldum ve tabii ki 
yardım etmek için arabamı durdurdum.” Meydan okuyan mavi 
gözlerini Winter’a çevirdi.

Winter başını yavaşça eğdi. “Hayalet size gerçekten minnet­
tar olmalı.”

‘Yüce Tanrım, kendinizi hiç düşünmediniz mi, Leydi Bec­
kinhall?’ diye sordu Sör Beverly sesinde büyük bir şaşkınlıkla.

“Ne kadar da cesur bir davranış,” dedi Fraser-Burnsby, yü­
zünde genç çocuklara has bir sırıtış vardı. “Ancak zarar görmeden 
oradan kaçabildiğinize çok memnun oldum, Leydim.”

Isabel omuzlarını zarifçe silkti. “Bana saldıracak durumda 
değildi.”

“O halde Tann’ya şükretmeliyiz,” dedi Kershavv homurdanarak. 
“Sizi koruduğu için. Ne de olsa Hayalet hakkında söylenenlerin 
yarısı bile doğru olsa o delinin teki olmalı. Siz şu Hayalet’i hiç 
gördünüz mü, Bay Makepeace?”
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“Sadece uzaktan gördüm,” dedi Winter sıradan bir sesle. 
“Oldukça çekingen birine benziyor. Şimdi izin verirseniz, Leydi 
Beckinhall’a bir kokteyl sözüm vardı.”

Winter Isabel’i uzaklaştırırken diğer üç adam eğilerek onları 
selamladı.

“Bunu neden yaptınız?” diye sordu Isabel tıslayarak, adam­
ların duyamayacağı bir mesafeye ulaştıklarında.

Winter kaşını kaldırarak genç kadına baktı. “Bu onlardan 
izin istemek için uygun bir yol değil miydi?”

“Evet, elbette, oldukça uygundu,” dedi Isabel aksi bir tavırla. 
“Ama biraz daha yanlarmda kalabilirdik.”

“Ben bu balonun amacının mümkün olduğunca çok kişiyle ta­
nışmam olduğunu düşünmüştüm,” dedi Winter hafif bir alaycılıkla.

Isabel sanki onunla kavga etmeye hazırmışçasına burnunu 
kıvırdı.

“Ah, Leydi Beckinhall, sizi bu akşam burada görmek ne kadar 
güzel.” Önlerinde beliren Leydi Margaret Reading, Isabel’le ka­
dınlar arasında oldukça yaygın gibi görünen yanakların havadan 
öpüldüğü tuhaf öpüşmeyi sergiledi.

Leydi Margaret Winter’a elini çekinerek uzattı. Winter genç 
kızın elini alarak üzerindeki havayı öptü.

Genç kızın yüzü ışıldıyordu. Winter kendini sanki çok önemli 
bir gösteriyi başarıyla sergileyen küçük bir köpek gibi hissediyordu. 
“Bay Makepeace, harika görünüyorsunuz.”

“Teşekkür ederim, Leydim,” diye karşılık verdi.
Isabel gözlerini kısarak baktı ona, belli ki sesindeki kuruluk 

hoşuna gitmemişti.
Winter boğazını temizledi. “Gülümsemeniz bütün salonu 

aydınlatıyor, Leydi Margaret.”
“Ah, teşekkür ederim,” dedi Margaret dalgınca. Gözleri 

Winter’m omzunun üzerinden başka bir noktaya takılmış gibiydi 
ancak Winter yine de dönüp bakma isteğine karşı koydu. Burası
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St. Giles değildi, burada her türlü saldırıya karşı güvende ola­
cağını düşündü.

Ya da en azından alışkın olduğu türden saldırılara karşı 
güvendeydi.

“Leydi Beckinhall, bu gece gelmezsiniz diye çok endişe ettim,” 
dedi o sırada Isabel’in diğer tarafından yaklaşan uzun boylu, yakı­
şıklı bir erkek. “Ama işte buradasınız ve ben de bütün varlığımın 
sizi görmenin sevinciyle hafiflediğini hissediyorum.”

Isabel bu saçmalık karşısında gülerek elini Winter’m kolundan 
çekti ve yeni gelen erkeğe uzattı. “Ah, Lord d’Arque, böylesine 
yaratıcı komplimanları nereden bulursunuz? Dikkatli olmazsam 
başımı döndürebilirler.”

“Sadece dikkat etmezseniz mi?” diye sordu d’Arque gülüm­
seyerek Isabel’in eli üzerine eğilirken.

Winter hırlamamak için kendini zor tuttu çünkü diğer adam 
genç kadının elini sadece öpüyormuş gibi davranmakla yetinmedi.

D’Arque ağır ağır doğrulurken gözleri Isabel’in üzerindeydi. 
“Görünen o ki iltifatlarım üzerinde biraz daha çalışmam gerekiyor, 
Leydim. Belki bana yardımcı olabilirsiniz? Nazik öğretileriniz 
sayesinde size kısa sürede layık olabilmeyi ümit ediyorum.” 

Winter boğazım temizledi. “Zaten bir kişiye öğretmenlik 
yapıyor.”

Isabel sanki gerçekten de bu şımarık züppenin büyüsüne 
kapılmış gibi bakıyordu. “Lordum, izin verirseniz, sizi Bay Winter 
Makepeace ile tanıştırmak istiyorum. Kendisi Talihsiz ve Kimsesiz 
Çocuklar Yetimhanesinin müdürüdür. Bay Makepeace, bu bey 
de d’Arque Vikontu Adam Rutledge.”

“Ah, Makepeace,” dedi Lord d’Arque birbirlerini selamladıktan 
sonra. “Bahsettiğiniz şu öğretmenlik işi de nedir?”

“Leydi Beckinhall nezaket göstererek beni biraz parlatmayı 
kabul etti,” dedi Winter dümdüz bir sesle. “Yetimhaneyi daha iyi 
temsil edebilmem için.”
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D’Arque’m kaşları tembelce kalkmıştı. “Fakat bunun amacı 
nedir, söyler misiniz? Ne de olsa ben çok yakında yetimhanedeki 
yerinizi alıyor olacağım.”

Winter durdu. Nabzının atışı kulaklarında yankılanıyordu. 
“Anlayamadım?”

D’Arque anlamamış gibi başını eğerek konuşmaya, devam 
etti. “Leydi Penelope bana yetimhanenin yöneticiliğinden istifa 
edeceğinizi anlatmıştı. Sakın bana fikrinizi değiştirdiğinizi söy­
lemeyin? Ben o pozisyona çoktan gönüllü oldum bile.”

“Yetimhanedeki görevimden ayrılmak gibi bir niyetim söz 
konusu değil,” dedi Winter sıkılı dişlerinin arasından. “Ne şimdi 
ne de başka bir zaman.”

Winter son derece öfkeli görünüyordu.
Normalde duygularını tamamen kontrol altında tutan bir 

erkek için bu görüntü oldukça korkutucuydu. Isabel içgüdüsel 
olarak bir adım geriye çekilmek istedi ancak Winter elini genç 
kadının parmaklarının üzerine koyarak onu yakınında tuttu.

Lord d’Arque’m gözkapakları ağırlaşmış gözleriyle Winter’ın 
Isabel’in parmaklarım sıkıca tuttuğu noktayı takip edince yüzün­
deki alaycı gülümseme iyice belirginleşti. “Bana, yetimhanedeki 
işe yararlılığınızın sona erdiği söylenmişti, Bay Makepeace.” 

Isabel bu iddiayı yalanlamak için ağzını açtı ancak Winter 
alçak ve yok edici ses tonuyla çoktan konuşmaya başlamıştı 
bile. “Bu bilginin kaynağının Leydi Penelope olduğuna dair en 
ufak bir şüphem yok. Hanımefendi ayakkabılar ve eldivenler 
konusunda oldukça bilgili sayılır ancak St. Giles’m kalbindeki 
bir yetimhaneyi yönetme konusunda en ufak bir tecrübesi yok. 
Şu ana kadar bunu başarmış ve bundan sonra da o yetimhaneyi 
en iyi yönetebilecek kişi benim.”

“Öyle mi dersiniz?” D’Arque’ın dudakları küstahça kıvnlmıştı. 
“Siz yetimhanede hâlâ mutlu olabilirsiniz fakat benim anladığım
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kadarıyla o yuva sizin boyunuzu çoktan aştı bile. Beni affedin 
lütfen ancak yetimhanenin hamilerinin açısından bakıldığında, 
konumunuzun utanç verici olduğunu söyleyebilirim.”

“Adam!” Isabel uğradığı şokun etkisiyle, hiç düşünmeden 
bağırmıştı. D’Arque’ın adını söylemesiyle Winter’m kolunun çelik 
gibi gerildiğini hissetti.

Leydi Margaret Isabel’e meraklı bir bakış attığı sırada 
D’Arque’m yüz ifadesi iyice küstahlaşmıştı.

Isabel’in kaşlarını kaldırarak Lordu soğuk bakışlarla süzdü. 
Adam’la geçen yıl seviyeli bir cazibe oyunu oynamış olabilirlerdi 
ve o da Isabel ile yaşayacağı bir birlikteliğe sıcak baktığını açıkça 
belli etmişti. Genç kadın bu fikre karşı olmadığını ima etmiş olsa 
da erkeğe bugüne dek hiçbir vaatte bulunmamıştı.

Böylesine rahat tavırlar sergilemeye, aynca boş bir sahiplenme 
duygusuna kapılarak Winter’a bu kadar kaba davranmaya ve 
üstünlük taslamaya da hakkı yoktu.

Leydi Margaret tuhaf sessizliği bölmek amacıyla boğazını 
temizledi. “Bence Bay Makepeace mükemmel bir yönetici olmakla 
kalmayıp yetimhaneyi temsil etmede de kusursuzdur.”

D’Arque Leydi Margaret’m önünde eğildi. “Bay Makepeace’i 
savunmanız, ne kadar nazik bir karaktere sahip olduğunuzun 
bir göstergesidir, Leydim.”

Leydi Margaret’m gülümsemesi donuktu. “Beni bir tekir 
kediymişim gibi tasvir ettiniz, Lordum.”

“Pençeleri olan bir tekir diyelim,” diyerek sırıttı Isabel. “Bay 
Makepeace’in üzerine bu şekilde gelmeniz gerçekten de hiç hoş 
değil, Lordum. Ayrıca siz bir yetimhaneyi yönetmeyi niçin bu 
kadar önemsiyorsunuz ki?”

Vikont tembel bir tavırla omuzlarını silkti. “Belki de içimde 
hayır işleri yapmak gibi yeni bir istek olduğunu keşfetmişimdir?” 

‘Ya da belki de St. Giles’ta ilginizi çeken başka bir şey vardır?’ 
diye sordu Winter son derece yumuşak bir sesle.
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D’Arque’ın kaşları şaşkınlıkla çatıldı ve Isabel de Winter’a 
sertçe bir bakış attı.

“Ne gibi mesela?” diye sordu Vikont ağır ağır. “Beni içkiye 
karşı gizli bir düşkünlük geliştirmiş olmakla mı suçluyorsunuz?” 

Omuzlarını silkme sırası Winter’daydı. “St. Giles’ta içkinin 
yanı sıra tüketilecek başka şeyler de var. Kızlar mesela.”

D’Arque’ın kaşları yavaşça havaya kalktı. “Erkekleri tercih 
ettiğimi düşünmüyorsunuz ya?”

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Winter soğuk bir sesle. “Ne de olsa 
sizi tanımıyorum Lordum ancak takdir edersiniz ki çocukları 
istismar edecek kadar ahlaksız insanlar da az değil.”

“Sizi temin ederim ki ben kadınlarımı, ah nasıl desem, tam 
anlamıyla olgunlaşmış halleriyle seviyorum.” Vikont bu sözleri 
üzerine Isabel’e anlamlı bir bakış fırlattı.

Genç kadın kaşını kaldırarak başım çevirdi.
D’Arque’ın birdenbire ellerini sertçe çırpmasıyla, hemen yanı 

başında duran Leydi Margaret ürktü. Lord, cemiyet içinde son 
derece nazik olmakla tanınan bir kişiydi ancak açık gri gözlerin­
deki öfke barizdi.

“Gelin,” diye bağırdı Vikont. “Benim ve Bay Makepeace’in sahip 
olduğu sosyal becerileri bir teste tabi tutalım. Bilgi alanı olarak 
operanın konu edildiği, centilmence davranışların ölçüldüğü bir 
yarışma teklif ediyorum. Buna ne diyorsunuz, Bay Makepeace?” 

Isabel başını sallamaya yeltendi. Opera öğrenmesi çok zor 
bir konu olmasa da Vikont D’Arque’ın şu anki tavrına hiç gü­
venmiyordu.

“Anlaştık.” Winter’ın sesi düz ve alçaktı ancak sanki yüzüne 
fırlatılmış olan bir düello eldivenini kabul eder bir havada olduğu 
da her halinden belliydi.

“Harika!” diye seslendi D’Arque, gözleri acımasızca parlıyordu. 
“Ve yemeği biraz olsun tatlandırmak için de bizi değerlendirmeleri 
için birkaç beyefendiyi daha yardıma çağırmayı düşünüyorum.”
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“Pekâlâ,” dedi Winter başım eğerek. “Ancak şimdi Leydi 
Beckinhall ve bana izin verirseniz, içecek bir şeyler almayı arzu 
ediyoruz.”

“Ah.” D’Arque alaycı bir tavırla eğildi. “Buyurun lütfen, sizi 
sosyal temaslarınızdan alıkoymak istemem.”

Winter arkasını dönerek kalabalıktan uzaklaştı, insanlar 
onun yüzüne bir kez bakarak yolundan çekilirken Isabel de uzun 
adımlarına ayak uydurmaya çalışıyordu.

“Odadan koşarak çıkmanıza gerek yoktu,” dedi Isabel alçak 
ve nefes nefese kalmış bir sesle.

“Orada kalıp o ahmağı yere indirmemi mi tercih ederdiniz?” 
diye sertçe karşılık verdi Winter.

“Siz böyle bir şeyi asla yapmazsınız, bu sizin doğamza aykırı.” 
Winter’m bakışı sertti. “Belki de doğam hakkında hiçbir şey 

bilmiyorsunuzdur?”
Isabel çenesini kaldırdı. “Bildiğimi sanıyorum. Tüm duy­

gularınızı bastırmakla övünüyor, insan içindeyken hislerinizi 
daimi olarak taşıdığınız o görünmez maskenizin ardında saklıyor 
olabilirsiniz. Bence siz gerçekten derin hisler beslemekten, hatta 
herhangi bir şey hissetmekten çok korkuyorsunuz.”

Winter ona kuşkucu bir bakış attı.
“Bu doğru. Sizi geçtiğimiz hafta içinde inceleme fırsatı buldum. 

Üstelik,” diye devam etti Isabel gerçekçi bir tavırla, “d’Arque’a 
vurmakla söylediklerine karşılık vermiş olmazsınız.”

Balo salonunun dışında, çok sayıda büyük vazonun ve 
heykelin arkasında gizlenmiş olan bir kameriyeye ulaşmışlardı. 
Winter Isabel’i içeriye çekerek durdu ve genç kadını hızla kendine 
çevirdi. Isabel onun öfkeden kararmış gözlerine baktı. Genç kadım 
kollarından kızgınlıkla kavradı.

“Beni medeni bir topluluk içinde nasıl hareket etmesi ge­
rektiğini bilmeyen bir maymuna benzetirken kullandığı sözlerini 
mi kast ediyorsunuz?” diye sordu öfkeden titreyen alçak sesiyle.
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“Düşündüğünüz bu mu? Âşığınızın önünde kolumda yürümekten 
mi korkuyorsunuz?”

“O benim âşığım değil,” dedi Isabel tıslayarak.
“Olmak istiyor.”
“Evet, istiyor!” diye bağırdı Isabel. Erkeklerin öfkesinden 

ve bu adamın kendisiyle flört edip kendini geri çekmesinden 
usanmıştı.

‘Teki, bunu siz de istiyor musunuz?’ diye homurdandı Winter, 
dudakları öfkeyle kıvrılmıştı. “Onunla yatmak mı istiyorsunuz?” 

Isabel omuzunu hafifçe kaldırdı. “Belki de.”
Yüzü öylesine yakındı ki Isabel onun nefesini dudaklarında 

hissedebiliyordu. Genç adamın bakışları dudaklarına takıldı 
ve Isabel artık emindi: Kendisini öpecekti. Nihayet Winter 
Makepeace’in dudaklarını dudaklarında hissedecek ve maskenin 
altındaki gerçeği görebilecekti. Isabel bir an için nerede ve kim 
olduklarım unutuvermişti. Onu istiyordu. Boynundaki fuları çekip 
almak, gömleğini açıp dudaklarını genç adamın tenine, kalbinin 
hızla attığı noktaya değdirmek istiyordu. Isabel başını kaldırarak 
dudaklarım araladı ve onu gözleriyle teşvik etmeye çalıştı.

Fakat Winter o anda başım kaldırıp sanki karanlık bir odadan 
çıkmış gibi gözlerini kırpıştırdı.

Winter ona baktığında, Isabel genç adamın gözlerindeki 
kepenklerin kapandığını ve o anda maskesini yeniden takarak 
kendisinden hem fiziksel hem de duygusal olarak uzaklaştığını 
anladı.

Winter bir adım geriye çekilerek ellerini kaldırdı. “Sizden 
özür dilerim, Leydi Beckinhall. Yaptığım şey affedilemez.”

Isabel sinirinden bağırmak istiyordu. Fakat onun yerine de­
rin bir nefes aldı ve kendisini genç adamın yaptığı gibi hissettiği 
arzunun pençesinden hemen kurtarabilmeyi diledi. “Hayır, Bay 
Makepeace, asıl affedilemez olan özrünüzdür.”
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JZV

Neredeyse hiç telaffuz edilmemiş olan yeminini bozmuştu. Nere­
deyse bir kadını öpecekti. Neredeyse Isabel’i öpecekti.

Bir zamanlar, henüz on yedisinde bir delikanlıyken genç bir 
kız onu öpmüştü. Bu daha St. Giles’taki hayatının gerçek amacını 
fark etmeden önce olmuştu. Kızla Oxford’a yaptığı bir gezi sıra­
sında tanışmıştı ve artık adını bile hatırlamıyordu, belki de hiç 
öğrenmemişti. Paylaştıkları öpücük tuhaf ve acemiceydi. Winter 
onu bir daha hiç görmemişti.

O kızla karşılaştırıldığında Isabel bir mumun yanındaki gü­
neş gibiydi. Bir sonraki nefesini istediğinden çok ona dokunmak 
istiyordu. Açlıktan ölmek üzere olduğunda istediği bir lokma ek­
mekten daha da çok istiyordu. Susuzluktan ölmek üzere olduğunda 
istediği bir yudum sudan daha çok istiyordu. O, teninin altında 
her daim hissettiği özlemdi ve öylesine büyüktü ki şu anda bile 
bedeninin genç kadına doğru çekildiğini hissedebiliyordu. Ona 
sahip olmak, hissettiği bu açlığı doyurmak istiyordu. Etini genç 
kadının tenine gömerek onu bir Viking savaşçısı gibi en ilkel 
haliyle fethetmek istiyordu.

Ancak bu imkânsızdı.
Pilar gibi çocuklar ve yetimhane kendisine bağımlıydılar. Bir 

hata yapmış, kendini çok serbest bırakmıştı; gerçekte olduğundan 
farklı biri olduğunu göstermeye çalışmıştı. Winter Isabel’in güzel, 
içinde fırtınalar kopan mavi gözlerine baktı ve o anda benliğinin 
içindeki, genç kadının baştan çıkarmayı başardığı parçanın far­
kına vardı. Ona görevlerini unutturuyordu. Kendisine ihtiyacı 
olanları unutturuyordu. Bu kadın baştan çıkarmanın insana 
dönüşmüş haliydi.

Isabel şaşırtıcı bir kuvvetle kolunu kavradı, kendisini zaten 
St. Giles Hayaleti olarak giyinmiş olarak bulduğu günden bu 
yana kadınsı gücüyle şaşırtmayı hep bilmişti.
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“Nereye gidiyorsunuz?’ diye sordu genç kadm talep edercesine. 
Winter gözlerini onun yüzünden çekti. “Baloya dönmemiz 

gerekiyor.”
“Neden?’
Winter yüzünü ekşitti. “Asil insanlarla tanışmamı istemiş­

tiniz, unuttunuz mu?’
“Beni bir hiçmişim gibi bir kenara fırlatmak üzere olduğunuzu 

hatırlıyorum sadece.”
Winter nihayet onun yüzüne baktı, içinde çekime karşı 

koyabilmenin bir yolunu bulmak zorundaydı ama bunu nasıl 
başaracağını bilemiyordu.

Kadının dolgun dudakları gergin, kaşları ise çatıktı ve o gü­
zel bakışları... yaralıydı. Ulu Tanrım. Winter içinde bir yerlerin 
kanadığını hissetti.

“Ne yapmamı istiyorsunuz?’ diye mırıldandı Winter, balonun 
ve buraya gelen insanların sadece birkaç metre ötede olduğunun 
farkındaydı. “Sizden özür dilediğim halde bana kırgınsınız.” 

“Asıl meseleden kaçmıyorsunuz.” Isabel elini indirince Winter 
koluna dokunduğu yerdeki sıcaklığın kaybolduğunu hissetti. “Ben­

den kaçıyorsunuz. Daha bir dakika önce beni öpmek üzereydiniz. 
Bunu hissettim ve...”

“Ama öpmedim.” Winter saçını başını yolmak, duvarı yum­
ruklamak ve Isabel’i yeniden kendine çekmek, baştan çıkıp teslim 
olmak istiyordu. Onu, yüzündeki o korkunç ifade kayboluncaya 
kadar öpmek istiyordu.

Tabii ki bunların hiçbirini yapmadı.
“Hayır, öpmediniz,” dedi Isabel yavaşça. “Belli ki ben karşı 

konulması çok kolay bir kadınım.”
“Çok kolay.” Winter bu sözcükleri küçümseyerek söylerken, 

kollarını göğsünde kavuşturup ellerini kontrol altında tutmaya 
çalıştı. Kendisi için kolay olduğunu nasıl düşünebilmişti? “Erkeklerin
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sizi öpmesine, üstelik bana az önce baktığınız gibi baktığınızda 
sizi daha da çok öpmelerine alışık olduğunuzdan şüphem yok.” 

Isabel’in dudakları aralandı. “Bana fahişe mi diyorsunuz?” 
Winter’m başı geriye atıldı. “Hayır. Böyle bir şey söylemiyorum.” 
Isabel genç adamın önüne kadar geldi, ayaklarının parmak 

uçları birbirine değiyordu. Parmaklarından birini saçma sapan 
nakışlarla süslenmiş olan yeleğinin altına sertçe geçirdi. “Keşiş­
lere benzer yaşam biçiminize uyum sağlamıyor olabilirim fakat 
bu benim ahlaksız bir kadın olduğumu göstermez. Bunu anlıyor 
musunuz, Winter Makepeace? Erkeklerin varlığından ve yatak 
sporundan oldukça büyük bir keyif alıyorum. Bu gerçek sizi 
rahatsız ediyorsa o zaman belki de göz atmanız gereken kendi 
yaşam tarzınız ve standartlarınızda, ne dersiniz?”

Isabel zarafetle arkasım dönerek küçük kameriyeden çıkarak 
Winter’ı yalnız bırakmaya yeltendi.

Winter’m kolu öne atıldı. Kadım hapsetme sırası ondaydı. 
“Sizin hakkınızda bunların hiçbirini düşünmüyorum,” dedi genç 
kadını yüzüne bakmaya zorlayarak.

“O halde niçin bir sonraki adımı atmaya yanaşmıyorsunuz?” 
diye sordu Isabel, başını yana çevirerek.

“Yapamam.”
Isabel ona döndü, Winter genç kadının alev alev yanan ba­

kışlarını görünce gözlerini kapatmak istedi. “Niçin? Fiziksel bir 
engeliniz mi var?”

Winter dudağını büktü. “Hayır. En azından bildiğim kada­
rıyla yok.”

Genç kadının bakışları yumuşadı. “Eğer bu tecrübesizliğin 
verdiği bir korku ise, mükemmel bir sevgili arayışında olmadığımı 
bilmenizi isterim. En azından ilk defasında.”

Winter’ın dudakları seğiriyordu. “Hayır, konu bu değil. An­
lamıyorsunuz.”

“O halde açıklayın.”
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Winter nefesini bırakarak başını geriye attı ve Arlington 
Düşesi’nin malikânesinin tavanındaki tombul aşk tanrısı heykel 
kabartmalarını seyretmeye başladı. “Ben kendimi yetimhaneye 
ve St. Giles’a adadım. Londra’nın o sefil bölgesinde yaşayıp da 
benim yardımıma ihtiyaç, hem de çaresizce ihtiyaç duyanlara 
destek olmaya yeminliyim.”

“Sanki papazlık yemini etmiş gibi konuşuyorsunuz,” diye 
karşılık verdi Isabel şaşkınlıkla.

Winter bakışlarını çevirerek düşüncelerini düzene sokmaya 
çalıştı. Bunları daha önce hiç dile getirmemiş, yaşayan hiç kimseye 
misyonunu anlatmamıştı.

Sonra derin bir nefes alarak genç kadının yüzüne baktı. 
“Aslında oldukça benzer ve felsefi olarak papazlık yeminine de 
yakın bir durum. Ben sizin sosyetede alışkın olduğunuz çapkınlara 
benzemem, Isabel. Fiziksel sevişmeyi aşkın kutsal yanı olarak 
kabul ederim. Ve eğer ben bir kadını yatağıma alacak kadar se­
versem, onu kendisiyle evlenecek kadar çok sevmişim demektir. 
Evlenmeyi asla düşünmüyorum, bu da demektir ki bir kadınla 
onunla sevişecek kadar, yani ne fiziksel ne de duygusal olarak 
yakınlaşmayı düşünmüyorum.”

“Fakat siz papaz değilsiniz ki?,” diye karşılık verdi Isabel. “Tabii 
ki bir eşiniz ve aileniz olabilir ve buna rağmen St. Giles’takilere 
yardım edebilirsiniz.”

Winter genç kadının yüzüne baktı, öylesine güzel, öylesine 
hayat doluydu ki. “Hayır, ben bunun mümkün olduğuna inanmı­
yorum. Bir eş ve babanm vazifesi öncelikle karısına ve çocuklarına 
karşıdır. Onun dışında her şey ikinci sıradadır. Ben evli olduğum 
takdirde St. Giles’taki insanların nasıl önceliği olabilir ki?”

Isabel’in gözleri şaşkınlıkla kocaman açıldı. “Buna inanamı­
yorum. Siz bir aziz olmaya karar vermişsiniz.”

Winter’m dudaklan gerildi. “Hayır, ben yalnızca hayatımı 
başkalarına yardım etmeye adadım.”
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“Fakat neden?”

“Size nedenini söyledim,” diye karşılık verdi Winter sabır­
sızlığını gizlemeye çalışarak. Bu tartışma sanki bir elin göğsünü 
delip de içindeki organları birbirine karıştırması gibi hissettiri­
yordu. Winter bundan hiç mi hiç hoşlanmamıştı. “Çocuklar, St. 
Giles’m fakirleri ve yaşadıkları o sefil hayatlar. Bütün bunlardan 
bahsederken beni duymadınız mı?”

“Sizi yeterince iyi duydum,” diye tersledi onu Isabel. “Ben, 
niçin siz diye soruyorum. Niçin hayatım bu uğurda feda edenin 
siz olduğunu soruyorum.”

Winter umutsuzca başını salladı. Bu kadm ayrıcalıklı sınıfa 
aitti. Muhtaç olmanın ne demek olduğunu hiçbir zaman öğren­
memişti, hiçbir zaman elinde kalan tek kuruşu bedenini ısıtacak 
kömüre mi yoksa ekmeğe mi harcayacağını düşünmek zorunda 
kalmamıştı. Bütün bunları anlamasına imkân yoktu.

Winter elini genç kadının kolundan çekti ve geriye çekilerek 
aralarına tedbirli bir mesafe koydu. Konuşmaya başladığında sesi 
sakin ve dengeliydi.

Ve nazik. “Ben yapmazsam, kim yapacak?”

Megs içini çekerek gerindi, sevişme sonrasmın verdiği rahatlama­
nın keyfini yaşıyordu. Sevgili Roger onu yatak odasının sırlarıyla 
tanıştırdığından bu yana keşfettiği şeylerden biri de buydu; son­
rasında vücudunun kemiksiz gibi ve tamamen gevşemiş olduğu.

Gerçi bugüne dek henüz bir yatak odasında buluşma imkânım 
bulamamışlardı.

Megs o anda Arlington Düşesi’nin malikânesinin arka bölü­
mündeki karanlık misafir kabul odalarından birinin kanepesine 
uzanmış, yatıyordu. Duvarların ve arada kalmış olan odaların 
kıstığı, balodan gelen sesleri duyabiliyordu ama burası yine de 
ikisi için sıcak ve hoş bir kaçamak yeri sayılırdı.

“Kalkma zamanı, aşkım,” diye fısıldadı Roger kulağına.
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“Bu kadar çabuk mu?” diyerek dudaklarını büktü Megs.
“Evet, hem de hemen,” dedi Roger onu şakadan azarlayarak. 

Yattığı yerden doğrularak üstünü başını düzeltmeye başladı. 
“Balo salonundaki yaşlı hanımefendilerin yokluğunu fark etme­
lerini istemezsin, öyle değil mi? Ya da daha kötüsü, markiz olan 
ağabeyinin?”

Megs bu düşünceyle ürperdiğini hissetti. Ağabeylerinin ikisi 
de kendilerine göre oldukça skandallı birer evlilik yapmışlardı 
fakat bu durum, kız kardeşlerinin en ufak bir uygunsuzluğuna 
göz yumacakları anlamına gelmiyordu.

İsteksizce kalkıp giyinmeye başladı.
■ “Ayrıca,” diye devam etti Roger rahat bir tavırla, “gelecekteki 

kayınbiraderimle aramın bozulmasım istemem.”
Megs nefesini tutarak adama baktı, içi sevinçle dolmuştu.
Roger genç kadının yüzündeki ifadeyi görünce gülmeye başladı. 

“Seninle evlenmek isteyeceğimi düşünmemiş miydin, tatlı Meggie? 
Sana deliler gibi âşık olduğumun farkında değil misin yoksa?”

Megs’in kendisine donakalmış bir halde baktığını görünce 
yüzü asıldı. “Bu senin için de uygunsa, tabii? Korkarım ki çizgiyi 
aştım...”

Roger daha sözlerini bitiremeden Megs üzerine atılmştı.
“Oof!” Roger genç kadının saldırısı üzerine kanepeye sırtüstü 

devrildi.
“Evet, evet, evet!” diye mırıldanıyordu Megs, genç adamın tatlı, 

sevgili, harika yüzünü öpücüklere boğarken. “Ah, Roger, seni tüm 
kalbimle seviyor olmamdan başka bir şeyi nasıl düşünebilirsin?”

Roger onun yüzünü yakalayarak dudaklarını çok daha derin 
bir öpücükle kavradı.

“Ah, tatlım,” diye fısıldadı sesi kısılarak. “Beni dünyanın en 
mutlu erkeği yaptın.”

Megs başını genç adamın başının yanına koyarak içinde 
yaşadıkları anın tadını çıkardı.
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Sonra Roger elini kadının poposunun altına sürerek hafif bir 
şaplak attı. “Kalk, kalk, kalk.”

Megs homurdanarak denileni yaptı. Küçük aynada kendisine 
aceleyle baktıktan sonra Roger’a döndü. “Nişanlılık süremiz kısa 
olsun mu?”

“Evet, lütfen,” diyerek ona gülümsedi Roger. Sağ çenesindeki 
çukur belirginleşmişti. “Ama senden küçük bir iyilik isteyebilir 
miyim? Mülkümün durumunu düzeltip seni ağabeyinden iste­
yebilecek duruma gelene kadar nişanımızı gizli tutabilir miyiz? 
Onun olmamı beklediği kadar zengin değilim fakat değerlendirmek 
üzere olduğum bir teklif var...”

“Şişşt.” Megs parmağının ucunu genç adamın dudağının 
üzerine koydu. “Seni sevdiğim için evleniyorum seninle, paran 
için değil.”

Roger’m kaşlan çatıldı. “Evlenerek bir unvan sahibi olabilirsin. 
Çok daha zengin bir genç adamın karısı olabilirsin.”

“Bunu yapabilirim ama yapmayacağım.” Megs gülümseyerek 
genç adamın yüzüne baktı, çok mutluydu. “Ve zamanı gelince de 
bunu Thomas’a söylemeyi de ihmal etmeyeceğim.”

Roger alnını genç kadmmkine yasladı. “Seni çok seviyorum.” 
“Biliyorum.” Megs parmak uçlarında yükselerek genç ada­

mın dudaklarına küçük bir öpücük kondurdu. “Sen Thomas’la 
konuşmayı çok fazla ertelemeyeceğine dair söz verirsen, ben de 
nişanımızdan hiç kimseye bahsetmemeye söz veririm.”

“En fazla iki hafta sürer, daha fazla değil.” Çapkın kahve­
rengi bakışlan ciddileşmişti. “Gerçekten de çok iyi bir yatırım, 
Meggie. Her şey düşündüğüm gibi olursa, ağabeyinin bile çok 
etkileneceğinden eminim.”

Genç kadın başını eğerek sevgiyle fısıldadı: “Beni etkilemek 
için paraya ihtiyacın yok, Roger Fraser-Burnsby.”
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Megs bir saniye için durup genç adamın gözlerinin içine 
baktı, söylemek istediği o kadar çok şey olmasına rağmen bir 
türlü doğru kelimeleri bulamıyordu.

Onun yerine en sonunda eliyle genç adamın yanağını okşadı 
ve arkasını dönerek odadan çıktı.

Isabel hanımların dinlenme odasının kapısından geri geri gire­
rek düşünceli bir şekilde koridoru gözledi. Eğer yanılmıyorsa, 
Leydi Margaret az önce koridorun sonundaki karanlık odaların 
birinden çıkmıştı. Ama neden? Isabel’in gözleri önce büyüdü ve 
sonra da kısıldı. Bay Roger Fraser-Burnsby de az önce Megs’in 
çıktığı odadan çıkmıştı.

Pekâlâ.
Balolarda ufak tefek gizli saklı buluşmaların yer alabileceğini 

bilecek kadar görmüş geçirmiş biriydi. Fakat Leydi Margaret 
henüz evlenmemiş genç bir mirasçıydı. Bay Fraser-Burnsby iyi 
bir gence benziyordu ancak Megs onunla burada bu şekilde bulu­
şarak itibarını ve böylece hayatının tamamını tehlikeye atıyordu.

Isabel eteklerinin düzgün olup olmadığını kontrol ettikten 
sonra baloya dönmek üzere harekete geçti. Megs’e sandığı kadar 
dikkatli olmadığını anlatmanın bir yolunu bulmalıydı. Ancak on­
dan önce Isabel’in balo salonuna ve Winter Makepeace’in yanma 
dönmesi gerekiyordu. Dinlenme odasında gereğinden fazla zaman 
geçirmişti zaten ve içinde de ondan saklandığına dair ufacık da 
olsa bir şüphe vardı. Isabel içini çekti. Daha önce hiç korkaklık 
etmemişti. O adamla yüzleşip bu korkunç gece bitene kadar ha­
vadan sudan sohbet etmesi yeterli olacaktı.

Ondan sonra da Winter Makepeace’i aklından, hatta belki 
de kalbinden çıkarmanın bir yolunu bulmalıydı.
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Palyaço o gece kendisine yanlış yapan herkesten intikam aldı.
Saldırganları, onları bulduğu sırada St. Giles’tan henüz 

ayrılmamışlardı ve beyaz gözlerini gördüklerinde çığlık atıp 
kendilerini savunmaya çalıştıkları halde, St. Giles Hayaleti’nin 
karşısında dehşete düşmüşlerdi. Hayalet insanüstü bir güç ve 
beceriyle savaşarak onları zerrece merhamet göstermeksizin ve 
tek kelime etmeksizin öldürdü. Fakat orada durmadı. Alacalı 
kostümlü palyaço bir sonraki gece de ava çıktı. Kısa sürede, 

kötülük yapan kim varsa geceleri St. Giles sokaklarından uzak 
durmayı bilir hale gelmişti, ne de olsa ortalıkta dolaşan kana 

susamış bir hayalet vardı...

St. Giles Hayaleti Efsanesi’nden

“Ah, Leydim, bu çoraplar çok zarif,” diye bağırdı Pinkney bir 
sonraki akşam Isabel yeni aldığı çorapları baldırından yukarıya 
doğru çekerken. “Üstelik fiyatları ne kadar da uygun. Bir düzine 
daha sipariş etmemi ister misiniz?”

Isabel ayak parmaklarım uzatarak bileğinin dış kısmında ka­
lan dantelin üzerindeki nakışları inceledi. Gerçekten de çok güzel 
işlenmişti. Winter Makepeace’in nakışlı dantel çorabın korkunç 
bir müsriflik olduğunu düşündüğünden en ufak bir şüphesi yoktu.

Başım meydan okurcasına sallayarak Pinkney’ye baktı. “İki 
düzine al.”
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Hizmetçisi gülümsedi, pahalı kıyafetler söz konusu olduğunda 
her zaman hevesli biriydi zaten. Hanımının kombinezonunu tu­
tarak giyinmesine yardımcı oldu. “Nasıl arzu ederseniz, Leydim.”

“Güzel.” Isabel aynada kendine bakarken dalgındı. İç elbi­
sesinin dirseğinde, kol ağızlarında ve yakasında çok miktarda 
dantel vardı ve bürümcük kumaşın altından koyu kırmızı göğüs 
uçlan görünüyordu. Bu görüntü aziz gibi yaşayan Winter’ı baştan 
çıkarır mıydı acaba?

Isabel onu baştan çıkarmak istiyor muydu ki?
“Leydim.” Pinkney’nin uzattığı ipekten korseyi kollarını 

kaldırarak giydi.
Pinkney Isabel’in önüne gelerek bağcıklarını bağladığı sı­

rada, küçük yardımcısı Suzie de diz çökerek korsenin düzgün 
durmasını sağladı.

Ne kendisiyle ne de başka bir kadınla bir beraberlik istediğini 
söylemişti ve bunu bugüne dek duyduğu en doğrudan cümlelerle 
ifade etmişti. Kendini -aklım, ruhunu ve anlaşılan o ki erkeklik 
organını da- St. Giles’a ve orada yaşayan insanlara adamıştı. 
Niçin kendini bir erkeğin, üstelik basit bir okul öğretmeni olan 
bir erkeğin peşinden giderek küçük düşürüyordu? Onu isteyen bir 
sürü erkek varken? Lord d’Arque mesela. Son derece yakışıklı ve 
tatlı dilli biri olmasmın yanı sıra yatakta da tecrübeli ve yetenekli 
olduğuna şüphesi yoktu Isabel’in.

Hizmetçi kızlar doğrularak eteklerini toplamaya başladılar. 
Bu akşam menekşe rengi sırmalı ipek kumaştan dikilmiş olan 
elbisesini giyecekti. Kumaşın içine daha koyu leylak renginde 
madalyon işlenmişti. Büyük bir dikkatle kumaşlann arasına 
basarak kızların elbiseyi giydirip belini bağlamalarını bekledi.

Sorun şuydu ki Isabel aslında Winter dışında d’Arque da dahil 
herhangi bir erkekle romantik bir ilişki yaşamak istemiyordu. 
Daha bir hafta önce olsa bu düşünceye sadece gülüp geçeceğinden
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emindi. O ve yetimhanenin müdürü; olacak iş değildi. Fakat son 
bir haftadır, onunla ilgili bütün düşünceleri değişmişti.

Winter kendisiyle eşitmiş gibi konuşuyordu, sanki Isabel’in 
mevkiinin ve kendi pozisyonunun hiçbir önemi yokmuş gibi. 
Fakat bundan fazlası da vardı. Birçok erkek kadınları bir kaide 
üzerine oturtarak ya da onlara çocuk muamelesi ederek akıl ve 
mantığa dayalı fikirlere sahip olmadıklarını düşünürdü. Winter 
kendisiyle en az onun kadar zeki biriymiş gibi konuşuyordu. 
Sanki meşgul olduğu birtakım konulara Isabel’in de ilgi göste­
rebileceğini düşünüyordu. Genç kadının da o konular hakkında 
neler düşündüğünü bilmek ister gibiydi. Isabel’in düşüncelerinin 
bir önemi varmış gibi davranıyordu.

Şimdi düşününce de bugüne dek hiç kimsenin kendisini kadm 
olan Isabel olarak merak etmediğini fark ediyordu. O birinin eşi 
ve kızı, birilerinin sevgilisi ve tatlı dilli sosyete kadını olmuştu. 
Fakat hiç kimse maskelerin altına bakıp da bu kadımn gerçekte 
neler düşündüğünü öğrenmeye çalışmamıştı.

Kendisini insan olarak gören bir erkeğe daha yakın olmayı 
istemesi çok mu kötü bir şeydi?

Pinkney elbisesinin dar korsajını giymesine yardım etti. 
V-kesimli nakışlı kumaşı ortadan ayırıp yanlara doğru açtı ve 
elbisenin yakasının kenarlarını büyük bir dikkatle korsaja iğne­
ledi. Kumaşın dantel kısımlarını parmaklarıyla çekip düzeltince 
elbisenin yakasından sadece dantelin kenarlan açıkta kaldı, bun­
dan sonra ise elbisenin kollarım Isabel’in dirseklerine tutturarak 
altındaki dantelin kıvrımlar halinde düşmesini sağladı.

‘İşte oldu,” dedi Pinkney geriye doğru bir adım atıp Isabel’e 
bakarak. “Bu gece muhteşem görünüyorsunuz, Leydim.”

Isabel kaşım kaldırarak makyaj masasının üzerinde duran 
aynanın karşısında sağa ve sola dönerek kendini inceledi. “Bir 
papazı baştan çıkarabilecek kadar muhteşem miyim sence?” 

“Leydim?” diye sordu Pinkney şaşkınlıkla kaşlannı çatarak.
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“Boş ver.” Isabel saçındaki taşlı kırmızı ipek güle dokunarak 
başını eğdi. “Bay Makepeace geldi mi?”

“Hayır, Leydim.”
“Lanet olası adam,” diye mırıldandı Isabel, koltuklardan 

birinin altından uzatılmış küçücük ayağı gördüğü sırada. “Gidip 
arabanın hazır olmasını sağla lütfen. Ben birkaç dakika içinde 
aşağıya inmiş olurum.”

Isabel hizmetçilerin odadan çıkmasını bekledikten sonra 
koltuğun yanma gitti. “Christopher.”

Koltuğun altındaki ayak kayboldu. “Leydim?”
Isabel içini çekti. “O koltuğun altında ne yapıyorsun?” 
Sessizlik.
“Christopher?”
“Yıkanmak istemiyorum,” dedi oğlan kısık ve çekingen bir sesle. 
Isabel, çocuk kendisini göremese de gülümsemesine engel 

olabilmek için dudağını ısırdı. “Yıkanmazsan üzerini kaplayan 
kirleri kürekle kazımamız gerekecek.”

Koltuğun altından küçük bir kahkaha duyuldu. “Bana Hayalet’i 
yeniden anlatabilir misiniz, Leydim?”

Isabel koltuğa bakarak kaşını kaldırdı. Yoksa bu bir çeşit 
şantaj mıydı? “Pekâlâ, sana St. Giles Hayaleti’yle ilgili bir hikâye 
anlatacağım fakat sonra Carruthers’in yanma gideceksin.” 

Çocuk derin bir iç çekti. “Peki.”
Isabel bir ilham kaynağı ararcasına odanın içinde etrafına 

bakındı. Butterman daha bugün öğleden sonra Hayalet hakkında 
öğrenebildiklerini anlatmıştı ona. Duyduklarının çoğu saçma 
sapan dedikodu ve masallardan ibaretti, belli ki küçük çocukları 
korkutmak için uydurulmuş hikâyelerdi. Anlatılana göre, her yeri 
yara izleriyle dolu olan Hayalet genç kızların ciğerlerini yiyen bir 
öcüydü. Aym anda iki yerde olabiliyordu ve gözlerinde de turuncu 
renkte bir alev vardı. Başka söylentilere göre ise uçabiliyordu ve
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yaramaz erkek çocuklarının pencerelerini tıklatıyordu. Ancak 
hikâyelerin bazılarında az da olsa gerçeklik payı var gibiydi.

“Leydim?” Çocuğun küçük ayağı yeniden koltuğun altından 
çıkmıştı. Christopher’m sesinde sabırsızlık vardı.

Isabel boğazını temizledi. “Evvel zaman içinde...” Bütün 
masallar böyle başlamıyor muydu? “Kuşüzümü çörekleri satan 
fakir bir dul kadın yaşarmış. Her sabah horoz ötmeden yataktan 
kalkıp çöreklerini yaparmış. Piştikten sonra da onları büyükçe 
bir sepetin içine koyup sepeti de başının üzerine yerleştirdikten 
sonra Londra sokaklarında dolaşıp, ‘Kuşüzümü çörekleri! Taze 
kuşüzümü çörekleri! Bundan lezzetlisini hiç yemediniz! Kuşü­
zümü çöreklerimden alır mıydınız?’ diye bağırırmış. Bütün gün 
yürümekten ayaklan şişermiş.

“Gün boyunca dolaşıp bağırırmış ve akşam yemeği saatine 
kadar bütün çöreklerini de sattıktan sonra fakir dul kadının cebinde 
birkaç kuruş para birikirmiş. O parayla da biraz et, ekmek ve süt 
satın alarak evine gidip çocuklarının kannlannı doyururmuş.” 

Isabel dinleyicisinin ilgisini ölçmek için ara verir vermez 
Christopher öne atılarak, “Peki ama ya Hayalet?” diye sordu.

“Oraya gelmek üzereyim,” diye karşılık verdi Isabel. “Günler­
den birinde dul kadın evine gittiği sırada, erkeklerden oluşan bir 
grup peşine takılarak onu dövmüşler ve parasını çalmışlar. Bunun 
üzerine ‘Ah, durun, yapmayın!’ ve ‘Lütfen biri bana yardım etsin!’ 
diye bağırmış fakir dul. Ama herkes hırsızlardan korkmuş ve hiç 
kimse kadının yardımına koşmamış. Sokakta bir başına kalan 
ve ağlayan dul, çocuklanna yiyecek alabilmek için şalını satmak 
zorunda kalmış. Ertesi sabah kuşüzümü çöreklerini yeniden ya­
pıp satmış fakat evine giderken yine aynı hırsızların saldırısına 
uğramış. Fakir dulu yine dövmüşler ve paralarını çalmışlar ve 
kadıncağız yardım istediğinde sadece gülüp geçmişler.”

“Ah,” diye fısıldadı Christopher koltuğun altından. “Eğer bir 
tabancam olsaydı o adamlan vururdum!”
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“Bu çok cesur bir davranış olurdu.” Isabel boğazını temizle­
mek zorunda kaldı. Küçük çocuğun yabancı bir kadına yardım 
etmesini gözünün önüne getirince boğazı düğümlenmişti. “Zavallı 
dul kadın bu kez de çocuklarının akşam yemeği için ayakkabıla­
rını satmak zorunda kalmış. Üçüncü gün fakir kadm çaresizlik 
içinde kuşüzümü çöreklerini pişirip çıplak ayaklarıyla Londra 
sokaklarında gezerek onları satmaya çalışmış. O gece evine doğru 
yol alırken ayakları kan içinde kalmış ve çok bitkin düşmüş. Hır­
sızlar peşine düşünce sadece fısıldayarak, Tardım edecek kimse 
yok mu?’ diyebilmiş.” Isabel duraksadı. “Fakat bu sefer onu bir 
duyan olmuş. St. Giles Hayaleti kötü hırsızların üzerine korkunç 
bir fırtına gibi uçarak atlamış.”

“Yaşasınnnn!” Christopher’m başı koltuğun altından görün­
müştü, Isabel hikâyeyi anlatmaya devam edince de kollarım 
heyecanla kendi bedenine sardı.

“Hayalet’in iki kılıcı varmış, biliyorsun, biri uzun biri de 
kısa. Hırsızlara saldırırken ikisini de kullanmış. Onları acı ve 
korkuyla inletmiş ve kötü adamlarla işini bitirdiğinde de kılıcıyla 
elbiselerini keserek bedenlerinden çekip almış. Hırsızlar St. Giles 
sokaklarında yalınayak ve çıplak bir halde koşarak Hayalet’ten 
kaçmak zorunda kalmışlar. St. Giles halkı zavallı dul kadına 
yaşattıkları üzüntü için çok üzüldüklerini dile getirmişler ve onu 
bir daha hiç rahatsız etmemişler.”

“Ah!” dedi Christopher kendine sarılırken. “Ah!”
Çocuğun gözleri büyümüş ve yanakları da kızarmıştı. Isabel 

onu fazla heyecanlandırmamış olduğunu ümit etti.
“Bu, bugüne kadar duyduğum en güzel hikâye,” dedi Chris­

topher.
Isabel biraz utanarak gülümsedi, ne de olsa kendi uydurduğu 

hikâyeye kapılıp gitmişti. Yakışıklı ve efsanevi Hayalet’le tanış­
tığını düşünmesi tuhaftı. O hâlâ bir yabancıydı ancak Isabel’in
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içinde o garip şekilli maskenin altındaki gerçek kimliğin kime 
ait olabileceğine dair tuhaf bir kuşku vardı.

Isabel gözünü kırparak çocuğa baktı. “Dahası da var. Duy­
mak ister misin?”

Christopher hevesle başını salladı.
Hikâyenin sonunda çok fazla aksiyon yoktu ancak yine de 

Isabel’in en sevdiği bölümdü. “Dul kadın ertesi sabah kuşüzümü 
çöreklerini pişirmek için kalktığında, bil bakalım fırının yanında 
ne bulmuş? Bir torba dolusu para -hırsızların kendisinden çaldı­
ğından çok daha fazlası ve bir çift yeni ayakkabı.”

“Hayalet kadının evine nasıl girmiş? Kapısı kilitli miymiş?” 
“Evet, kilitliymiş,” diye cevap verdi Isabel. “Hayalet’in içeriye 

nasıl girdiğini hiç kimse bilmiyor.”
Christopher kendisine verilen bu bilgiyi sindirirken gözleri 

parlamıştı.
“Şimdi,” dedi Isabel o sırada. “Ben bir operaya gitmek zorun­

dayım ve sen de banyo yapacaksın, hatırladın mı?”
Christopher burnunu kıvırdı ama yine de itiraz etmeden 

koltuğun altından çıktı. Isabel’in yatak odasının kapısına gelince 
durdu. “Sonra bana iyi geceler dilemek için yanıma gelir misiniz?’ 

Isabel yutkundu. Çocuğa bir hikâye anlatması ve onun da 
bundan zevk aldığını görmesi genç kadının Christopher’a karşı 
tutumu konusunda güvenini yerine getirmişti. Ancak şimdi ken­
dini yeniden titrek zemin üzerinde dururmuş gibi hissediyordu. 
“Bunu yapamayacağımı biliyorsun.”

Christopher genç kadına bakmadan başını eğdi ve odadan çıktı. 
Isabel şaşkın bir halde çocuğun arkasından bakakaldı. Ken­

disinden ne istiyordu? Ve istediği her ne ise, Isabel bunu ona 
verebilecek miydi? Bunun için zamanı yoktu. Gitmesi gereken 
bir opera gösterisi vardı. Isabel odasının kapısından hole çıktı ve 
merdivenleri neredeyse koşar adımlarla indi. Gören olsa küçük
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bir çocuktan değil de iblislerden kaçtığını sanır, diye düşündü 
kendi kendine acıyla.

Aşağıya indiğini sırada ön kapının yanında duran Butterman’i 
gördü. Uşak eğilerek hanımını selamladı. “Arabacı John Bay 
Makepeace’in elinde olmayan sebeplerden dolayı gecikeceğini ve 
sizinle operada buluşacağına dair haber gönderdiğini söyledi.” 

“Ah, pekâlâ,” diye mırıldandı Isabel kafası karışmış bir halde. 
Winter ne yaptığını sanıyordu? Lord d’Arque’m davranış yarış­
masından daha başlamadan çekilmeyi mi düşünüyordu yoksa? 
“O zaman ben hemen gitsem iyi olacak. Ah, Butterman?” 

“Leydim?”
Isabel derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştı. “Lütfen 

Carruthers’a Christopher’ın yine odama girdiğini söyleyin.” 
Butterman’in yüz ifadesinde en ufak bir değişiklik olmamıştı. 

“Elbette, Leydim.”
“Çocuğa çok sert davranmamasını da söyle lütfen, olur mu?” 
Butterman başını eğerek hizmetçi çocuklardan birine parmağını 

şaklattı. Delikanlı hizmetçilerin kaldığı bölümün merdivenlerine 
ilerlediği sırada Butterman Isabel’in çıkması için kapıyı tuttu.

Isabel evinin önündeki merdivenlerden inerken kaşlarını 
çattı. Belki de Luise’den —Christopher’ın annesinden— çocuk için 
kalacak başka bir yer bulmasını istemenin zamanı gelmişti? 
Sorun şuydu ki akılsız kadmm kafası hiçbir zaman para konu­
larına çalışmamıştı -elinde ne kaldıysa tabii- ve bu yüzden de 
Christopher’ı yanında barındırması mümkün değildi. Yanında 
gezdirdiği insanlardan bahsetmiyordu bile...

“İyi akşamlar, Leydim.” Harold arabaya binmesine yardım 
etmek için elini uzatırken eğildi.

“Teşekkür ederim, Harold.” Sırtını arabanın yumuşak min­
derlerine yaslayarak arabanın geçtiği karanlık Londra sokaklarını 
seyretmeye koyuldu.
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Covent Garden Opera Binası’nm önündeki sokağın üzerinde 
yer alan araba sırasındaki yerlerini bulmaları epey zaman aldı. 
Isabel boynunu uzatarak Winter’m izini bulmaya çalıştı. Önce 
D’Arque’ın tanıdık hanedan armasını taşıyan arabasını sonra da 
Vikont’un kendisini, yanında iki hanımefendiyle birlikte opera 
binasmdan içeriye girerken gördü. Yarandaki hanımlardan birinin 
Leydi Penelope, diğerinin ise yardımcısı Bayan Greaves olduğunu 
fark edince morali bozuldu. İşte bu harikaydı. Kendisi için ha­
kemlik yapmak üzere Winter’m en zorlu eleştirmenini seçmişti.

Üstelik Winter Makepeace de ortalıkta yoktu.

Winter, opera binasının depo odalarından birinde, üzerindeki 
kıyafetleri hızlı ve becerikli hareketlerle çıkarıyordu.

Yetimhanedeki ufaklıklardan birinin kaybolmasıyla ortaya 
çıkan acil durum yüzünden gecikmişti. Henüz iki yaşma bile 
gelmemiş olan Mary Morning en nihayetinde mutfak dolaplarının 
birinin içinde bulunmuştu, sağlığı gayet yerindeydi. Bebeği Nell’in 
becerikli ellerine teslim etmişti ancak onu aramakla geçirdiği 
vakit yüzünden operaya planladığı saatten daha geç gelebilmişti.

Taytını giyerken Hayalet kostümünü giyip operanın arka 
tarafına koşmak ve d’Arque’m arabacısını bulup St. Giles’ta niçin 
bebek avcılığı yapmak için geceleri de çalıştığını öğrenebilmek 
için sadece yirmi dakikası olduğunu hesapladı. Winter d’Arque’ın 
arabacısını Arlington Düşesi’nin balosunda görüp tanımıştı: o, 
Joseph Chance’ı kaçırmaya çahşan bebek avcılarından yaşça 
daha büyük olanıydı.

Yanında getirdiği yumuşak sırt çantasının içinden maskesini 
çıkardı. Operaya gelirken sorularla karşılaşmak istememişti, 
o yüzden kostümünü ve kılıçlarını çantasının içine gizleyerek 
getirmişti; daha sonra, gece bittiğinde yetimhaneye yürüyerek 
dönecekti. Maskeyi yüzüne geçirdiğinde o çok tanıdık özgürlük
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duygusunu hissetti. Kendini, sanki avdan önce zihinsel olarak avına 
hazırlayan ve bacaklarını geren büyük bir kedi gibi hissediyordu.

Hayvanı kontrol altında tut.
içinde, hırlayan bir şey vardı. Hayalet olduğunda içindeki 

canavarı serbest bırakırken aynı zamanda kontrol altında tutması 
gerekiyordu. Sadece ona birazcık özgürlük tanımalıydı. Biraz 
temiz hava alması yeterliydi. Isabel Beckinhall ile bu kılıkta ye­
niden karşılaşacak olsa ne yapardı? Gün ışığında almaya cesaret 
edemediğini alır mıydı?

Winter kendisini huzursuz eden bu düşünceyi kafasından 
uzaklaştırıp içine kıyafetlerini koyduğu sırt çantasını kapının ar­
kasına itti. Dikkatle koridora baktı. Yirmi dakika sonra d’Arque’m 
arabacısından istediği yanıtları aldığında geri gelip takım elbise­
sini giyecekti. Üzerine, Winter Makepeace’in koruyucu kabuğunu 
geçirerek yeniden o mesafeli ve dürüst öğretmen ve yetimhane 
müdürüne dönüşecekti.

Isabel Beckinhall’u öpmeye sadece hayallerinde cesaret 
edebilen o adama.

Isabel’in arabası nihayet opera binasının ana kapılarının önüne 
geldi ve Harold’ın sade ve dürüst yüzü arabanın kapısında be­
lirdi. “Leydim.”

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandı Isabel basamaktan inerken.
Araba uzaklaşırken Isabel de opera binasının girişinin 

merdivenlerini tek başına çıkmaya başladı. D’Arque’m locasına 
yanında öğrencisi olmadan girecekti. Bu Winter’m aleyhine bir 
durum teşkil etse bile. Gecikmesi, Leydi Penelope’nin gözünden 
kaçmazdı elbette.

Operaya girdiği sırada kalabalığın arttığını gördü. Parıltılı 
elbiselerini giymiş olan hanımefendiler, kendileriyle en az aynı 
derecede şık olan beyefendilerle sohbet ediyorlardı. Antrenin
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yüksek tavanının altında mavi, krem ve koyu kırmızıya boyanmış 
loca pervazları görünüyordu.

“Affedersiniz,” diye mırıldandı Isabel, dantel süslemeli şap­
kasıyla kendisine çarpan yaşlıca bir bayanın yanından geçmeye 
çalıştığı sırada. Kadmm dönmesiyle Isabel elbisesinin eteğinin 
çekildiğini hissetti. Eğilip baktığında eteğinin kenarından sarkan 
danteli gördü.

“Lanet olsun,” diye mırıldandı iki nefes arasında.
Dinlenme odasının ana lobinin arka tarafındaki bir koridorun 

üzerinde olduğunu hatırladı. Isabel eteklerini büyük bir dikkatle 
kaldırarak o yöne doğru ilerlemeye başladı. Eğer acele ederse 
danteli yerine tutturup opera başlamadan d’Arque’m locasına 
yetişebilirdi.

Koridorun aydınlatması zayıftı ama dinlenme odası koridorun 
sağındaki ilk odaydı. Isabel tam kapıyı iterek açacakken koridorun 
sonunda birinin hızla hareket ettiğini gördü.

Siyah ve kırmızı renkte parlayan bir kumaştı bu.
Bu mümkün değildi. Isabel koridorda ilerlerken yanılmış 

olduğunu düşünüyordu. Hayalet bugüne kadar St. Giles’m dışında 
hiçbir yerde görülmemişti. Kendisini bulduğu günü saymazsa ta­
bii. Hayalet o gün Tybum’e kadar gelip bir korsam darağacından 
kurtarmıştı. Üstelik Winter Makepeace’in tam da şu dakikada 
operada olması gerekiyordu. Gerçekten de Hayalet oysa...

Isabel’in kalbi alacalı kumaşın parladığı yere yaklaşırken hızla 
atmaya başlamıştı. Etrafına bakındı. Holün bu kısmı duvardaki 
apliklerin içine yerleştirmiş birkaç mumla aydınlatılmıştı. Çıp­
lak ahşap zemine ve süssüz duvarlara bakarak buranın bir çeşit 
servis geçidi olduğuna karar verdi. Isabel parmaklarının ucunda 
ilerleyerek bir depo odasının yarı açık kapısının önünden geçti. 
Holün sonundan ise sağa dönülüyordu. Köşeden ileriye baktı. 
Yukarıya çıkan dar bir merdiven sahanlığı gördü.

Boştu.
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Isabel hayal kırıklığına uğramış bir şekilde iç çekti ve doğruldu. 
“Bir şey mi arıyorsunuz, Leydi Beckinhall?” Fısıltıyla konu­

şan ses kısık ve boğuktu ama kesinlikle bir erkeğe aitti. Isabel 
hızla döndü.

Koridorun duvarına yaslanmış duran kişi, dinlenen bir le­
oparın zarafetine sahipti. Onu son gördüğünde ayakta değildi, 
yaralı ve hastaydı. Şimdiyse uzun boylu ve atletik görünüyordu, 
üzerine oturan palyaço kostümü bacak, göğüs ve kollarındaki 
kasları iyice ortaya çıkarmıştı. Yüzündeki uzun burunlu maske 
ise ona hafif de olsa şeytani bir hava vermişti.

Başını eğerken ağzı —o tanıdık, yumuşak dudakları— alaycı 
bir ifadeyle büküldü. ‘Yoksa birini mi arıyorsunuz diye sorma­
lıyım, Leydim?”

“Belki de anyonundur.” Isabel yüzünün kızardığım hissederek 
çenesini kaldırdı. “Sizin burada ne işiniz var?”

‘Yaramazlık, ortalığı kanştırmak, keyif?’ Hayalet omuzlarını 
silkti. “Bunun bir önemi var mı?”

Isabel dikkatli bir adım atarak ona yaklaştı. Ses aynı sesti 
ve bedeninin yapısı ve uzunluğu da aynıydı fakat Hayalet’in 
üzerinde Winter Makepeace’in bugüne dek asla göstermediği bir 
özgürlük ve cesur bir pervasızlık vardı. Fakat bunun yanı sıra 
Winter Makepeace hiçbir şiddet gösterisinde de bulunmamıştı 
ve anlatılan hikâyeler doğruysa, önünde duran bu adam şiddete 
sadece alışkın değil aynı zamanda da bu konuda yetenekli biriydi.

Isabel büyülenmişti. “Hayatınız için endişe ediyorsanız bir 
önemi vardır. Birçok kişinin yakalanmanızı hatta ölmenizi iste­
diğini biliyor olmalısınız.”

“Ne olmuş?” Eğleniyormuş gibi bir hali vardı. Bu inanılmazdı. 
Bir adım daha attı genç kadm. “Size bir şey olursa... üzü- 

lebilirim.”
“Öyle mi?”
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Isabel elini yavaşça uzatarak parmağını maskenin deforme 
olmuş burnunda gezdirdi. “Kimsiniz siz?”

Genç adamın güzel dudakları kıvrıldı. “Olmamı istediğiniz 
her kimse, ben oyum.”

Isabel bunun üzerine güldü, nefesi kesilir gibi olmuştu. “Tu­
tamayacağınız sözler vermeyin, beyefendi.”

“Bunu asla yapmam.” Sözleri Isabel’in duyularını harekete 
geçirmişti. Maskenin altından görünen kahverengi gözlerine 
baktı ve başının arkasına uzandı. Maskeyi tutan bağları bulan 
parmakları onları yavaşça çekmeye başladı.

Hayalet elini kaldırınca Isabel bir an için kendisini durdu­
racak diye düşünerek hayal kırıklığına uğradı.

Hayalet sonra da yıpranmış deri maskeyi yüzünden çekip 
aldı. Daha önceki gibi, deri maskesinin altında ince ve siyah 
kumaştan yapılmış bir yarım maske daha vardı.

Başını kaldırdı. “İstediğiniz bu mu?”
“Hayır,” diye fısıldadı Isabel parmak uçlarında yükselerek 

avuçlarını genç adamın göğsüne yasladı. Gerçeği öyle ya da böyle 
öğrenecekti. “İstediğim bu.”

Aralanmış dudaklarını genç adamın dudaklarına yaklaştırdı. 
Genç kadım vahşi bir yağmacı gibi öpüyordu. Öpücüğü kaba, acemi 
ve her türlü incelikten yoksun olmasına rağmen Isabel içinin 
heyecanla titrediğini hissetti. Medeni, iyice düşünülmüş, kusur­
suzca uygulanan sarılmalara alışkın bir kadındı. Hepsi terbiyeli 
ve mesafeliydiler. St. Giles Hayaleti ise tam aksine üzerinden 
geçen bir fırtına gibiydi, tutku ve duygu yüklü.

Tümüyle gerçek bir erkekti.
Genç adamın saran kollan onu sıkıca kendine çekerek üzerine 

umutsuzca, kaybolurcasına ve düşercesine eğilirken genç kadının 
kalbi de neredeyse göğsünü delip çıkacakmış gibi atıyordu. Ve 
Isabel o anda sadece St. Giles Hayaleti’ni değil, aynı zamanda 
Winter Makepeace’i öptüğünü biliyordu.
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Geriye çekilerek nefes almaya ve bir yandan da maskenin 
altındaki tanıdık yüz hatlarını görmeye çalıştı.

O anda omuzuna dokunan bir el Isabel’i Hayalet’in kolların­
dan hızla çekip aldı.

“Buna nasıl cesaret edersin?’ diye bağırdı d’Arque Isabel’i 
duvara doğru fırlatırken.

Isabel şoka uğramış bir halde gözlerini kırpıştırdı ve o sırada 
deri maskesini yüzüne yerleştirmekle meşgul olan Hayalete baktı.

“Bana cevap ver, seni korkak!” diye talep etti d’Arque. Kılı­
cını çekmişti.

“Hayır!” diye bağırdı Isabel ancak geç kalmıştı.
D’Arque parlayan kılıcıyla St. Giles Hayaleti’ne doğru atıldı.

Winter kılınım tam zamanında çekerek d’Arque’m saldırısına 
karşı koydu. Adamın Isabel’e karşı olan laubaliliğine sinirlenerek 
homurdandı ve d’Arque’ın kılıcını aşağılayıcı biçimde itip uzak­
laştırdı. Winter dar geçidin köşesinden dönerek merdivenlerin 
olduğu yöne geriledi. Vikont’la düelloya girmekten korkmuyordu 
ama adamı iterse o da tam arkasında duran Isabel’e yaklaşacaktı. 
Kadının kılıçlar arasında kalmasını göze alamazdı.

Fakat Vikont kolay kolay vazgeçecek gibi değildi. Kaçak 
olduğu bilinen St. Giles Hayaleti’nin peşinden gitmeye kararlı 
görünüyordu.

Winter dişlerini sıkarak d’Arque’ın kılıcıyla üzerine yağdırdığı 
darbelere karşı koymaya çalıştı. Vikont sırıtarak Winter’m kılıcını 
savurdu. Winter bir an için adama baktı, hayrete düşmüştü.

Sonra döndü ve nefes nefese kalmış bir halde merdivenleri 
koşarak çıktı.

Winter merdivenlerin başma geldiğinde kahrolası D’Arque’m 
peşinden gelmesiyle tam zamanında arkasını dönerek sırtına 
alacağı kılıç darbesinden son anda kurtulabildi.
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“Kaçıyor musun, Hayalet?’ diye alay etti d’Arque. Merdivenleri 
koşarak çıkmak onu hiç etkilememişe benziyordu. “Bir korkak 
olduğunu duymamıştım ama ne de olsa karanlıkların içinde 
kılıç sanatına vakıf olmayanlara karşı savaşmak çok kolaydır, 
öyle değil mi?’

Karşılık verebilse ne güzel olurdu! Winter buna cesaret 
edemedi, isabette konuşarak yeterince tehlikeye girmişti zaten. 
Onun yerine sessizliğini koruyarak öne bir hamle yaptı, öndeki 
ayağı savurduğu darbeyle birlikte hızla yere vurdu.

D’Arque hamleye karşılık verirken, açık mavi, dar kadife ce­
ketinin içindeki göğsü kabardı. En üst basamakta sendelemesiyle 
birlikte Vikont’un gözleri büyüdü.

Tek bir sert darbe. Bu adamı merdivenlerden aşağıya ve hiçliğe 
göndermek için yeterliydi. Winter’ın nefesi boğazını yaralıyordu, 
nabzının atışı savaş davulunu andırıyordu.

O bir hayvan değildi.
Winter geriye doğru çekilerek arkasındaki kapıya yaklaşıp 

açmak için uzanmıştı ki...
D’Arque o anda kendini toparlayarak üzerine atıldı.
Winter kılıcını kaldırarak d’Arque’ın sert darbesini karşı­

ladığında kılıçlar büyük bir gürültüyle birbirine çarptı. Kapının 
eşiğine gelen Winter neredeyse düşerken bir kadının attığı alçak 
çığlığı duyar gibi oldu.

Opera localarının arkasındaki hollerden birindeydiler. Operaya 
gelen insanlar koridorda toplanmaya başlamışlardı.

Winter kılıcım iterek diğer kılıçtan kurtardığı sırada çizmesinin 
altıyla d’Arque’m kalçasına bir tekme attı. Dengesini korumayı 
başaramayan Vikont’un kılıcının deri çizmesinde çıkardığı sesi 
duydu.

Arkasında duran süslü püslü yaşlı bir adama çarpmasıyla 
adamın bağırması bir oldu. “Kahretsin!”
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D’Arque’m yüzü kıpkırmızıydı, kaşlarının üzeri terle kaplıydı 
ancak yine de beyaz dişlerini göstererek sırıtıyordu. “Teslim ol, 
hırsız.”

Winter dişlerini göstererek başını sadece bir kez sallamakla 
yetindi.

Sonra da hızla localardan birine doğru atıldı.
Tabii ki doluydu, iki beyefendi o anda, kendisine şaşkın gözlerle 

bakan genç bir hanımefendiyi olduğu yerde bırakarak kaçtılar.
“Affedersiniz,” diye fısıldadı Winter genç kadının yanından 

geçerken.
Locanın köşesinden eğilerek baktı. Birinci loca sırasında 

olmalarına rağmen zemin kata olan yükseklik oldukça fazlaydı. 
Geniş tırabzan sahnenin her bir yanında son bulan bir at nah 
şeklinde salonun etrafını sarmıştı. Eğer yapabilse...

Arkasındaki genç kadın çığlık attı.
Winter hızla döndü. Vikont hemen önünde, kılıcı havadaydı. 

Winter gelen darbeyi savuştursa da hareket edecek fazla alan 
yoktu. D’Arque’m kılıcını bir anda boğazında hissetti, onu en­
gelleyen tek şey Winter’m kendi kılıcıydı. Winter bir adım geri 
atarak sendeleyince sırtı arkasındaki balkon tırabzanına çarptı. 
Winter yavaşça, zorlukla ve sırtüstü bir halde balkondan eğildi. 
Diğer adamın nefesinin sıcaklığını hissediyor, fazlasıyla tatlı 
olan parfümünün birleştiği terinin kokusunu alabiliyordu. Başı 
ve bedeninin üst kısmı havada asılı kalmıştı.

Arkasında düşeceği iki kat yüksekliğinde bir boşluk vardı.
Vikont nefes nefese kalmış bir halde homurdanıyordu. “Pes 

et. Köşeye sıkıştın.”
“Hayır!” diye bağırdı o sırada tanıdık bir kadm sesi aşağıdan. 

“Adam, hayır! Onu bırakmalısın.”
Winter maskesinin ardından kaşlarını kaldırarak yavaşça 

sırıtmaya başladı.
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Bu durum Vikont’un hiç hoşuna gitmemişti. Soluk renkli 
gözlerini kıstığı anda Winter bir an için Isabel’in, ölüm fermanını 
imzalamış olabileceğini düşündü.

Ya da Winter kılıç savaşında ustalaşmak için geceler boyu 
çalışmamış olsaydı, imzalamış olabilirdi. Vikont’un bir anlık 
dikkatsizliğinden yararlanarak onu var gücüyle itti.

D’Arque’ın geriye doğru sendelemesiyle Winter balkon tırab­
zanının üzerine sıçradı.

Aşağıdan gelen çığlığı duyduğu halde bakmaya cesaret ede­
medi. O anda d’Arque da tırabzanın üzerine atladı. Rakibinin 
kılıcı havalanarak Winter’ın yüzünü hedef aldı. Winter d’Arque’ın 
kılıcını yana iterek adamın belaltma doğru bir atılım yaptı.

Hiçbir erkek orasından vurulmayı sevmezdi. D’Arque’m tepkisi 
fazla hızlı olunca bir an için dengesini kaybeder gibi oldu, locanın 
üzerinde havada kalan kollan bir değirmen gibi dönüyordu.

Aşağıdaki konuklar nefeslerini tuttular.
Winter başını sallayarak cıkladı.
“Lanet olsun sana,” diyen d’Arque homurdanarak yeniden 

öne atıldı.
Winter bu adamdan hoşlanmasa da onu öldürmek gibi bir 

isteği de yoktu. D’Arque’a karşı elinde hiçbir kesin kanıt yoktu. 
O hâlâ masum bir insan olabilirdi. Winter tırabzanın üzerinde 
gerileyerek d’Arque’m atağına karşılık verdi ve aynı zamanda 
sahneye doğru çekildi. Neredeyse kahkaha atacaktı. Kalbi deliler 
gibi çarpıyordu, kollan bacaklan güçlü ve hızlıydı ama hissettiği 
tek şey özgürlüktü.

Yalnızca aptallar zafere garanti gözüyle bakar. Sör Stanley’nin 
hayaletimsi sesi Winter’m aklında yankılanıyordu.

Tırabzan boyunca kılıçlanm sallayarak sahneye yaklaştıklan 
sırada, geçtikleri her locanın içindeki seyirciler kaçışıyorlardı.

D’Arque Winter’m yüzüne doğru bir hamle yaptı. Winter 
yana doğru eğilerek kılıcının ucuyla Vikont’un sol kolunu dürttü.
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Kılıcının keskin ucu Vikont’un açık mavi, ipek ceketini keserken, 
Winter’m kılıcım geri çekmesiyle birlikte uzun ve köşegen bir 
delik açtı.

Açık maviye kırmızı karıştı.
D’Arque korkunç bir öfkeyle öne atıldı ancak Winter saldı­

rıyı kolayca önleyebildi. Ancak Vikont ağırlığıyla öndeki ayağına 
fazlasıyla yüklenmişti. Tırabzanın üzerinden devrilerek aşağıdan 
yükselen çığlıklar eşliğinde boşluğa düşmek üzereyken Winter 
anlık bir refleksle onu kolundan tutup geriye çekti.

D’Arque’m kılıcı seyircilerin arasına düştü ve pelüş koltuk­
lardan birine dimdik saplanarak sağa sola yaylandı.

Winter dönerek d’Arque’m korkudan kocaman açılmış göz­
lerine baktı. “Teşekkür ederim,” dedi yutkunarak.

Winter başım eğerek Vikont’un kolunu serbest bıraktı. Arkasını 
dönerek tırabzanın üzerinden sahneye kalan kısa mesafeyi koşa­
rak geçti. Arkasından bağırtılar yükselirken bazıları yanlarından 
geçerken pelerininin ucunu yakalamaya çalışıyorlardı. Sahneye 
ulaşınca perdeyi tutan ve bir kancaya tutturulmuş halatı gördü, 
iki kılıç darbesiyle halat boşta kaldı. Winter halata tutunarak 
sahnenin üzerinden sallanırken kol kaslarının yandığını hissetti. 
Altındaki müzisyenler bir dalga halinde yerlerinden kalktılar.

Kendini sahnenin üzerine bıraktığında kılıcı hâlâ elindeydi. 
Ama uğraşmasına gerek yoktu. En yakınında bulunan sahne gö­
revlileri kendiliklerinden geri çekildiler. Winter arkasını dönerek 
kulise daldı, sahneden ve az önceki düellonun sebep olduğu kaostan 
uzaklaştı. Başka bir sahne görevlisinin yanından geçtikten sonra 
karanlık koridorda hızla koşarak operanın arka bölümü olduğunu 
umduğu bölüme ilerledi ve sonunda dışarıya açılan bir kapının 
olması için dua etti.

Bütün bunlar çılgınlıktı. Varlığıyla Isabel’in dikkatini çekme­
mesi gerekirdi. Bu fazlasıyla riskli bir hareket olmuştu. Ama onu 
gördüğü ve onun da kendisini gördüğünü anladığı anda onunla
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yüzleşme isteğine karşı koyamamıştı. Onunla şakalaşıp atışmaktan 
geri duramamıştı. Genç kadını, kendini kısıtlamaksızın öpmeye 
karşı koyamamıştı.

Hayalet geceleri, Winter Makepeace’in gündüzleri yapmaya 
asla cesaret edemediği şeyleri yapmakta özgürdü.

Koridorun sonunda eski ve fazlaca kullanılmamışa benzeyen 
bir kapı belirdi. Üzerinde bir kilit vardı ancak paslı olduğu için 
Winter onu kolaylıkla açabildi.

Kapıyı dikkatlice açtı. Burası bir sokaktan bile daha iyiydi. 
Operaya gelmiş olan misafirlerin araçlarının sıra halinde dizi­
lerek sahiplerini beklediği bir yan sokağa bakıyordu. Az önceki 
çatışmadan dolayı elde etmek istediği bilgi için sadece birkaç 
dakika zamanı kalmıştı.

Winter uzun kılıcını kınına sokarak hançerini çıkardı.
Kapıdan gizlice çıktıktan sonra karanlık gölgelerin içinde 

kalmaya özen göstererek arabaların yanından yürümeye başladı. 
Arabacı ve uşaklardan oluşan bir grup erkek ileride toplanmış, 
pipolarım içiyorlardı. Winter, d’Arque’m arabacısını aralarında 
göremedi.

Daha ileride duran bir arabanın kapısının üzerindeki baykuşu 
ve oturduğu yerde uyuklayan arabacıyı fark etti.

Winter oturağın üzerine atlayarak adam daha uyanmaya 
fırsat bulamadan yakasına yapışmıştı.

“Ne istiyorsun?” diye sordu arabacı Winter’m elindeki han­
çeri görmeden önce. Palyaço maskesini gördüğü anda ise gözleri 
kocaman açıldı.

Arabanın fenerlerinin loş ışığında bile Winter bu adamın  

gerçekten de o gün Joseph Chance’ı kaçırmak üzere olan kişi 
olduğunu anlayabilmişti.

Adamı bir fare gibi silkeleyerek fısıldamaya başladı. “Kim 
için çalışıyorsun?”

“Lordum d’Arque için,” diye kekeledi arabacı.
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“Niçin St. Giles’taki kız çocuklarını kaçırtıyor?”
Arabacı gözlerini kaçırdı. “Neden bahsettiğini bilmiyorum.”
Winter hançerinin ucunu adamın gözüne batırır gibi yaptı. 

“Düşün.”
“O d’Arque değil,” diye kekeledi arabacı yeniden.
Winter gözlerini kıstı. “D’Arque değil mi? Ne demeye çalı­

şıyorsun?”
Adam başını sallıyordu, belli ki çok korkmuştu.
Winter hançerinin ucunu adamın yanağına değdirdi.
“Konuş.”
“Hey!”
Pipo içenlerin dikkatini çekmişlerdi. Arabacı aniden dönerek 

elinden kaymıştı. Winter öne atılarak arabanın diğer tarafından 
düşen ve toparlanıp gecenin karanlığında kaybolan adamı tutmaya 
çalışsa da başarılı olamadı.

Winter aceleyle arabanın diğer tarafından atlayarak karan­
lığın içine koştu. Belli bir mesafe kat ettikten sonra bir duvara 
yaslanarak nefesini düzenlemeye çalıştı. Kolları düellodan ve 
sahnenin üzerinde sallanmanın etkisiyle ağrıyordu, arabacıdan 
hiçbir şey öğrenememişti ve üstelik gece de henüz sona ermemişti.

Daha izlemesi gereken bir opera vardı.
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JZ*
Palyaçonun gerçek aşkı kısa zamanda sevgilisinin kaderine 

dair hikâyeler duymaya başlamıştı. Nasıl saldırıya uğrayıp da 
ölüme terk edildiğini öğrenmişti. Bir şekilde hayatta kalmayı 

başararak şimdilerde geceleri St. Giles sokaklarında dolaşarak 
kötüleri öldürdüğünü. Sevdiği adamın şiddete başvuran biri 
olamayacağını biliyordu ve bu yüzden de onu bulup aklını 

başına getirmek için onunla konuşmaya kararlıydı...

St. Giles Hayaleti Efsanesi Hderc

On dakika sonra Leydi Penelope’nin sesi duyuldu. “Bay Makepe­
ace de nihayet gelebildi,” deyince Isabel tuttuğu nefesini bıraktı.

Winter, Lord d’Arque’m gösterişli opera locasının diğer 
misafirlerini selamladığı sırada, Isabel önüne bakmaya devam 
etti. Belli ki Lord d’Arque, Winter ile giriştiği anlamsız görgü 
yarışmasında rakibini yenerken kendisine tanıklık etmeleri için 
kalabalık bir grubu davet etmişti. Kendisi ve Leydi Penelope ile 
Bayan Greaves’in dışında arkadaşları olan Kershavv Kontu, Bay 
Charles Seymor ve nispeten sade yüzüyle kocasından yaşça büyük 
görünen Bayan Seymor da gelmişlerdi.

“Bay Makepeace’in centilmenlik düellosunu kaybettiği gözle 
görülür bir gerçek sanırım,” diye sürdürdü Leydi Penelope ko­
nuşmasını. “Lordum d’Arque’ı kazanan taraf olarak ilan edelim 
mi, ne dersiniz?”
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“Onur duydum, Leydim,” diyerek karşılık verdi d’Arque alı­
şılagelmiş tavrıyla. “Ancak Hayalet’in beklenmedik bir şekilde 
ortaya çıkmasından dolayı bu gecenin sonucunu berabere ilan 
ederek yarışmayı başka bir geceye ertelememizin en doğrusu ol­
duğunu düşünüyorum. Belki bunu büyükannemin yarrn akşamki 
balosunda yapabiliriz?”

“Ama...” diye söze başladı Leydi Penelope.
Bayan Greaves’in sesinin araya girmesiyle konuşması yarım 

kaldı. “Ah, çok iyi düşündünüz, Lord d’Arque. Rakiplerine karşı 
adil davranmak, bir centilmenin sahip olması gereken en büyük 
özelliklerinden biridir. Sizce de öyle değil mi, Bay Makepeace?’ 

Isabel neredeyse bir kahkaha atacaktı. Bayan Greaves Leydi 
Penelope’nin silahlarım bir anda indirmişti. Leydinin yardımcısının 
daha sonra bu cesareti yüzünden cezalandırılmaması için dua etti.

“Evet, öyle Bayan Greaves.” Winter’m cevabıyla bu mesele 
hallolmuştu.

Isabel sahnedeki iki adamın perdeyle uğraşmasını görmeyen 
gözlerle izledi. Üzüntüden ve öfkeden ne kadar kahrolduğunu 
Winter’m bilmesine gerek yoktu. Yüzüne bir maske takıp pelerin 
giyerek ortalıkta dolaşarak kendisinin görünmez, Isabel’in de 
aptal olduğunu düşünmek istiyorduysa, yapabilirdi!

Kısa bir süre sonra duyduğu kumaş hışırtısından Winter’m 
yanına oturduğunu anladı. ‘İyi akşamlar, Leydim.”

Isabel ona dönüp bakmadan başını eğdi.
Düellonun karmaşıklığından ve Lord d’Arque’m aldığı hafif 

yaranın sebep olduğu heyecan dalgasından sonra Vikont misa­
firlerini sahnenin hemen üzerindeki locasına oturtmuştu. Vikont 
ayrıca locada şekerleme ve şarap ikramım organize etmişti. Isabel 
kızgınlıkla, Lord d’Arque düello sonunda gecenin kahramanı ilân 
edilmiş olmasa bile Winter’m sözde centilmenlik yarışmasını 
çoktan kaybetmiş olacağını düşündü.
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Perdeyi sabitleştirmeyi başarmış olan sahne çalışanları se­
yirciler arasından yükselen alkışlara ve övgülere eğilerek karşılık 
veriyorlardı.

“Belli ki benimle konuşmamaya karar vermişsiniz.” Winter 
Makepeace iç geçirdi. “Gecikmemden ötürü sizden özür dilerim 
fakat yetimhanede bir engel çıktı. Çocuklardan biri...”

Isabel sabırsızca dudaklarını büktü. Yalanlarından bıkmıştı 
artık. “Eminim adı çıkmış St. Giles Hayaletinin gösterisini ka­
çırdığınızdan haberiniz olmuştur.”

Genç kadm nihayet dönüp ona baktı. Genç adamın dudak­
ları gerilmişti. Isabel bu ifadenin sabırsızlık anlamına geldiğini 
biliyordu artık. Ama onun dışında her zamanki halinden hiçbir 
farkı yoktu.

Diğer tarafta oturan Leydi Penelope yelpazesini şiddetle 
sallıyordu. “Lord d’Arque’m hayatını tehlikeye atarak o şeytanla 
savaştığım gördüğümde az kalsın bayılacaktım. Ya o balkondan 
düşseydiniz...” dedi abartılı bir tavırla ürpererek. “Gerçekten de 
cesaretinizle bu gece hepimizi kurtardınız, Lordum.”

Vikont d’Arque özgüvenini çoktan geri kazanmıştı. Omuzun­
daki yarası kırmızı, gösterişli bir mendille sarılmıştı. Çok sayı­
daki hanımefendi birbirleriyle kıyasıya rekabet ederek yaranın 
sarılması için atkılarını, mendillerini hatta kombinezonlarını bile 
teklif etmişlerdi.

Lord d’Arque Leydi Penelope’ye doğru eğilirken yüzünde belli 
belirsiz bir alay okunuyordu. “Hayatımı feda etmeye karar vermiş 
olsaydım, bunu çok daha anlamlı bir nedenden ötürü yapmayı 
tercih ederdim.”

“Başka hiçbir beyefendinin Hayalet’e karşı çıkacak cesareti 
gösterememiş olması çok yazık,” dedi Leydi Penelope Winter’a 
doğru anlamlı bir bakış fırlatarak.
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“Bazılarımız bir balkonun üzerinde elimizde kılıçlarla hop­
layıp zıplamak için fazlasıyla yaşlı,” dedi Lord Kershaw o sırada 
kuru bir sesle.

Sözleri alaycıydı çünkü en fazla kırk yaşındaydı. “Gerçi 
Seymor’un Hayalet’i alt edebileceğinden eminim. Ne de olsa 
eskrim kulübünde oldukça büyük bir şöhrete sahip. Geçen sefer 
geldiğinde hem Rushmore’u hem de Gibbons’u yenmiştin, öyle 
değil mi Seymor?”

Yanında oturan Bay Seymor’un tavrı alçakgönüllüydü. 
Ancak Leydi Penelope her ikisini de görmezden geldi. “Ben 

daha genç bir erkeği kastetmiştim. Bay Makepeace gibi biri 
olabilirdi mesela.”

“Ama Bay Makepeace o sırada burada değildi, üstelik bir kılıcı 
da yok,” diye karşı çıktı Bayan Greaves yumuşak bir sesle. “Kaldı 
ki Hayalet kontrolden çıkmış bir halde ortalıkta koşuştururken 
burada olmuş olsa bile hiç kimse bir centilmenin elinde silahı 
olmadan savaşmasını bekleyemezdi, öyle değil mi?”

“Bu doğru ancak Bay Makepeace’in kılıç taşımaya izni ol­
duğunu sanmıyorum, öyle değil mi?” diye sordu Leydi Penelope 
kurnazca. “Bu izin yalnızca aristokratlara veriliyor.”

“Çok haklısınız,” diye mırıldandı Winter umarsızca.
“Eğer yetkiniz olsaydı kılıç taşır mıydınız?” diye sordu Bayan 

Greaves.
Winter genç kıza doğru eğildi. “Ben medeni erkeklerin mese­

lelerini şiddete başvurmadan da halledebileceklerine inananlar­
danım, hanımefendi, bu yüzden de hayır, taşımazdım.”

Bayan Greaves gülümsedi.
Isabel homurdanınca Winter kendisine sert bir bakış fırlattı. 
“Ne kadar da soylu bir düşünce,” dedi Lord d’Arque ağır 

ağır. “Ancak korkarım ki Hayalet’in Leydi Beckinhall’a sarkıntı­
lık ettiğini gördüğüm anda hanımefendinin iyiliğinin felsefi bir 
argümandan çok daha önemli olduğunu hissettim.”
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Lord Kershaw Isabel’e keskin bir bakış fırlattı. “Hayalet’in 
size sarkıntılık ettiğinden haberim yoktu, Leydim.”

Isabel çenesini kaldırarak adamın bakışma karşılık verdi. 
“Sizi bilgilendirmediğim için üzgünüm, Lordum.”

“Düşüncenizde son derece haklısınız, Lord d’Arque,” diyerek 
konuşmasını sürdürdü Leydi Penelope, olan bitenden habersizce. 
Kaşları şaşkınlıkla çatılmıştı. “Siz nasıl oldu da tek başınıza 
kendinizi Hayalet’in karşısında buldunuz, Leydim?”

Leydi Penelope bu sözleriyle bütün gecenin en garip sorusunu 
sormuş oldu.

Kont kaşını kaldırarak gülümsedi. “Bir keresinde Hayalet’i 
kurtardığınızı anlatmamış mıydınız? Onu bildiğimizden daha mı 
iyi tanıyorsunuz yoksa?”

Isabel boğazını temizledi. “Hayalet’in sahne arkasındaki bir 
geçide gizlice girdiğini görüp onu takip ettim.”

“Tek başınıza mı?” Leydi Penelope’nin güzel kaşları neredeyse 
saç çizgisiyle birleşmişti. “Ne kadar da cesursunuz, Leydim, öyle 
tek başınıza karşısına çıkabildiğinize göre? Onu kendiniz mi 
tutuklamayı düşündünüz, yoksa peşinden gitmenizin başka bir 
nedeni mi vardı?”

“Korkarım o anki merakım muhakeme yeteneğime gölge 
düşürmüş olmalı, Leydim,” diye cevap verdi Isabel ona sıkılı 
dişlerinin arasından gülümseyerek.

“Ne yazık ki birçok yumuşak kalpli kedicik meraklarının 
kurbanı olmuşlardır,” diye mırıldandı Winter.

Lord d’Arque gözlerini kısarak bakışlarını Winter’la Isabel 
arasında gezdirdi. “Merakın hayatınızdan daha değerli olduğunu 
sanmıyorum, Leydi Beckinhall. Gelecekte riskli dürtülerinize 
karşı koyacağınıza güveniyorum.”

“Sağduyuyu mu savunuyorsunuz, Lordum?” diye sordu Isabel 
yüzünde şüpheli bir ifadeyle.
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“Eğer söz konusu çılgın katillerse, evet.” Vikont’un ifadesi 
kızgındı. “Sizinle sözlü bir düelloya girmek arzusunda değilim, 
Leydim ancak sizi Hayaletle birlikte gördüğümde, oldukça... 
büyük bir tehlikenin içinde olduğunuzu hissettim.”

Isabel keskin bir nefes aldı. Lord d’Arque bu akşam, şu ana 
kadar oldukça centilmence davranışlar sergilemişti. Kendisini 
Hayaletle gördüğü andaki sarılmalarına dair tek kelime ima 
etmemiş, sadece Hayalet’in kendisi için bir tehdit oluşturduğun­
dan bahsetmişti. Lord’un bu tedbirli davranışı için minnettardı, 
öpüştükleri duyulduğu anda itibarının yerle bir olacağından 
şüphesi yoktu.

Şimdiyse Vikont’un tehditkâr bir iması söz konusuydu. Fakat 
ona rağmen Hayalet’e iftira atmasına izin veremezdi. “Herhangi 
bir tehlikeyle karşı karşıya olduğumu sanmıyorum.”

“Değil miydiniz?” diye mırıldandı Vikont.
“Hayır,” dedi Isabel düz bir sesle.
“Hayalet’in tanınmış bir katil olduğunu bile bile bunu nasıl 

söyleyebilirsiniz?” diye bağırdı Leydi Penelope.
“Cinayetleri hakkında söylenenlerin sadece söylentiden ibaret 

olduğuna inanıyorum,” dedi Isabel. “Hayalet bana en ufak bir 
zarar bile vermedi.”

“Onunla kaç kez karşılaştınız?” diye sordu Bayan Seymor. 
Isabel ensesindeki tüylerin ürperdiğini hissetti. “Daha önce 

bir kez görmüştüm. Bugün de ikinci kez.”
“St. Giles’ta Hayaletle karşılaşmış olan bir sürü insan var,” 

diyerek araya girdi Winter sakince. “Kendisini gördüğüm kada­
rıyla oldukça kibar ve nazik birine benziyor.”

Isabel ona kuşkucu bir bakış attı.
Winter’ın dudakları seğirdi. “Ve o her kimse, Hayalet beni 

bugüne dek hiç tehdit etmedi. Tam tersi diyebilirim. Geçen yıl 
azılı bir katilin yakalanmasına yardım etmişti.”
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“O zaman belki de Lord d’Arque onunla savaşmamalıydı,” 
dedi Bayan Greaves, sesinde endişe vardı. “Belki de Hayalet hiç 
suç işlememiş, masum biridir ve kovalanmasına gerek yoktur.” 

“Saçma,” diye homurdandı Leydi Penelope. “Çok yumuşak 
bir kalbin var, sevgili Artemis. Korkunç cinayetler işlemiş biri 
acımamızı hak edemez. Onları ya tımarhaneye ya da hapse atmah 
ya da darağacında sallandırmahdır.”

Bayan Greaves’in yüzü bir anda bembeyaz olmuştu.
“Ne olursa olsun ben sizinle aynı fikirde değilim,” dedi Leydi 

Penelope abartılı bir biçimde titreyerek. “Lord d’Arque’ın cesaretin 
ve üstün kılıç kullanma maharetinin bizi bir trajediden kurtar­
dığına inanıyorum.”

Vikont, Leydi Penelope’ye doğru eğildi. “Teşekkür ederim, 
Leydim. Benim için zevkti gerçekten.”

“Anlayamadığım tek bir şey var,” dedi Lord Kershaw o sırada. 
Isabel kaşlarını kaldırdı. “Lordum?”
“Hayalet bu gece buraya neden gelmiş ki?” diye sordu Kont. 

“Adından da anlaşıldığı gibi onun sadece St. Giles’ta faaliyet 
gösterdiğini sanıyordum.”

Isabel boğazını temizledi. “Daha iki hafta önce Tybum’e 
kadar açılmıştı.”

“O bir suçlu. Hepimizi soymak için bir saldın planladığından 
hiç şüphem yok,” dedi Leydi Penelope kesin bir dille.

“Belki de buraya birini kurtarmaya gelmiştir?” diyerek araya 
girmişti Bayan Greaves.

Leydi Penelope gözlerini devirdi.
“Belki de avlanmaya gelmiştir,” dedi Winter.
‘Tam benim söylediğim gibi,” diye karşılık verdi Leydi Pe­

nelope hızla.
“Affedersiniz, Leydim,” dedi Winter, “ancak ben onun ken­

disine ya da St. Giles’ta korumakla yükümlü olduğu insanlara
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karşı kötülük yapmış birini aramak için gelmiş olabileceğini 
kastetmiştim.”

“Ne kadar da tuhaf bir düşünce bu,” dedi Lord d’Arque. 
Winter adama ifadesiz bir yüzle baktı. “Öyle mi dersiniz?” 
Kimliğinin ortaya çıkmasını mı istiyordu bu adam? 
“Sanırım opera başlamak üzere,” dedi Isabel araya girerek. 
Orkestranın müzisyenleri enstrümanların akortlarını tamam­

ladıktan sonra, Haendel’in son muhteşem bestesinin ilk notalarını 
çalmaya başladılar.

“Evet,” dedi Bayan Greaves büyük bir hevesle öne eğilerek. “İşte 
La Veneziana. Çağımızın en büyük sopranosu olduğu söyleniyor.” 

“Öyle mi?” diye sordu Leydi Penelope taşlı opera dürbününü 
ortaya çıkarırken. “Ne kadar da küçük ve cılız bir şeymiş.”

Isabel sahnedeki sopranoyu izlemeye koyuldu. Üzerinde 
süslü kırmızı beyaz elbisesiyle küçücük boyuna rağmen sahnenin 
kontrolünü tamamen ele almış gibi bir hali vardı.

Üstelik bu daha ağzını bile açmamışken böyleydi.
Tatlı yüksek sesi opera binasının içinde yükselirken Winter 

Isabel’e doğru eğildi. “Muhteşem bir sesi var,” diye fısıldadı. ‘İnsan 
ne kadar ufak tefek olduğunu bile unutuyor.”

Isabel dönüp genç adamın yüzüne bakınca koyu ve ciddi 
gözlerinin haylazlıkla parıldadığım gördü. Duyuları birdenbire 
harekete geçti. Daha yarım saat önce bu gözler kendisine bir 
maskenin deliklerinin ardından nefesini kesen bir tutku, özlem 
ve arzuyla bakmışlardı. Isabel o anda hissettiklerini anımsadı. 
Ayaklan yerden kesilmiş, düşecek gibi olmuş ve dehşete kapılmıştı. 

Ulu Tannm, bu adam onu tamamen mahvedebilirdi.

Winter yorgun argın bir halde eve döndüğünde saatler gece yarı­
sını çoktan geçmişti. Opera binası yetimhanenin sadece bir buçuk 
kilometre kadar uzağında olduğundan bu kısa yolculuk için araba 
kiralamanın korkunç bir müsriflik olduğunu düşünüyordu. Üstelik
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sırtında içinde kostümü ve kılıçları olan büyük bir çanta varken. 
Bu, aslında hiç kimseye açıklamak istemediği bir durumdu.

Yanından geçen arabanın bir su birikintisine girip üzerine 
su ve çamur sıçratmasıyla birlikte telaşla geriye çekildi. Bacak­
larına gelen damlaları hissedince başını eğerek üzüntüyle beyaz 
çoraplarındaki koyu çamur lekelerine baktı. Harika. Pis lağım 
kokusu üzerine sindiği için yatağa girmeden önce çoraplarını 
yıkaması gerekecekti.

Winter iç geçirdi. Çoraplarının lekeli olması neyi fark etti­
recekti? D’Arque ile girdiği iddiayı kaybetmemiş olmasının tek 
sebebi, Lord’un bu geceyi berabere ilan etmesiydi. Leydi Beckin­
hall akşamın geri kalanında soğuktu. Bakışlarında kuşku vardı 
ve kendisiyle konuşma zahmetinde bulunsa bile küçümseyici 
yorumlar yapmıştı. Hayalet’in kendisi olduğunu biliyor muydu? 
En azından o öpücükten sonra bundan şüphelenmiş olmalıydı, 
öyle değil mi? Ama böylesine açık sözlü bir kadm, Hayalet ol­
duğunu bilse kendisini çoktan sorguya çekerdi. Ama Hayalet 
olduğundan şüphelenmiyorsa da, belki de Winter Makepeace’le 
hiç ilgilenmiyordu. Belki de sadece maskeli erkeklerle öpüşmek­
ten hoşlanıyordu. Winter kırık bir kaldırım taşma öylesine sert 
bir tekme vurdu ki taş büyük bir gürültüyle karşıdaki binanın 
duvarına çarpıp yere düştü.

Winter nefesini sakinleştirebilmek için durdu. Onu asla öp- 
memeliydi. Hayalet olarak giyinmemiş olsaydı, genç kadına karşı 
koyacak gücü kendinde bulurdu ya da en azından öyle olacağını 
ümit ediyordu. Gerçek şuydu ki genç kadının dudaklarını kendi 
dudaklarında hissettiği anda aklı başından gitmişti. Isabel’in 
sıcak dudaklarında nane, bal ve özlemin tadı vardı. Diliyle ağzım 
okşadığında Winter’ın erkekliği anında ve tümüyle sertleşmişti. 
Tek bir dokunuşuyla Winter’ın içindeki Pandora’nın Kutusu’nu 
açmıştı.
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Sağduyusu ona leydiden mümkün olduğunca uzak durmasını 
söylüyordu. Bu gece olanları bir uyarı olarak kabul edip geri 
çekilmeliydi. Ancak bunu yapamayacağını biliyordu. Isabel ona 
yetimhanedeki görevine devam etmesi için umut veren tek kişiydi. 
Ayrıca d’Arque’ı araştırması için ona bir fırsat sunuyordu, bu 
yüzden Isabel ve “öğretileri” olmadan d’Arque’m içinde bulunduğu 
çevrelere girip çıkması mümkün değildi.

Winter homurdandı. Kadını görmek istemesinin tek sebebinin 
bu olduğunu düşünmesinin, kendine yalan söylemek olduğunu 
biliyordu. Yetimhane ve d’Arque’ın bebek hırsızlarıyla olan 
bağlantısını öğrenmesi her ne kadar önemli de olsa, kalbinin 
derinliklerinde Isabel’den uzak durmasının imkânsız olduğunu 
da biliyordu. Kadın onu kendine çekiyordu. Yüzeye çıkan hay­
vani bir dürtü de olabilirdi ki çok uzun zaman öncesinde bu tür 
içgüdülerini bastırarak yok ettiğini sanırdı ya da belki de daha 
manevi bir duyguydu. Her halükârda bunun bir önemi yoktu. 
Nefes almaktan nasıl vazgeçemiyorsa, Isabel’i de rahat bırakması 
mümkün değildi artık.

Winter bir an için bir tuğladan yapılmış bir evin dökülen 
duvarına yaslandı. Isabel’le olan münasebeti çok tehlikeliydi. 
Üstelik d’Arque ile de kuyruk yarıştırıyordu. D’Arque’ın araba­
cısı bunu yapan Vikont değil dediğinde neyi kastetmişti? Bebek 
hırsızlarının ardında başka bir züppe mi vardı yoksa? Eğer öy­
leyse de Jospeh Chance’ın o gün elinde niçin üzerinde d’Arque’ın 
hanedanlık mührünün olduğu bir kâğıt vardı?

Winter doğrularak başını salladı. Belki de bütün meseleyi 
olduğundan daha karmaşık bir hale getiriyordu. Arabacının efen­
disini ve kendini korumak için yalan söylediği belliydi. D’Arque 
mutlaka işin içinde olmalıydı aksi takdirde neden...

Bir anda yankılanmaya başlayan nal seslerini duyunca 
Winter karanlık bir gölgeye saklanmak istedi ancak kaçacak yer 
olmadığından başardı olamadı.
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Yüzbaşı Trevillion, peşinde yarım düzine süvarisiyle birlikte 
köşeyi dönmüştü.

Atını ani bir hareketle durduran Trevillion, Winter’ı görmüş 
olmalıydı. “Bay Makepeace St. Giles’m geceleri sokakta gezinti 
yapmak için yeterince güvenli bir yer olmadığını bildiğinizden 
eminim.”

“Evet biliyorum.” Süvari yüzbaşısı kendisini zaten gördüğü 
için Winter ay ışığına çıkmakta bir sakınca görmedi. “Yoksa içki 
satan yaşh işportacı kadınları yakalamaya mı çıktınız, Yüzbaşı?” 

Trevillion’un dudakları gerilince Winter yüzbaşının o güne 
dek ne kadar eleştiri ve azarlamaya maruz kalmış olduğunu dü­
şünmeden edemedi, ne de olsa St. Giles’taki içki üreticilerine ve 
satıcılarına karşı yürüttüğü kampanyası pek de başarılı olmuş 
sayılmazdı.

“Bu gece daha önemli bir hedefim var,” dedi Trevillion kısaca. 
“Hayaleti St. Giles-in-the-Field dolaylarında görenler olmuş.” 

“Öyle mi?” diye sordu Winter kaşını kaldırarak. “O zaman bu 
gece oldukça aktif olmalı. Az önce operadan çıktım, bu akşamın 
erken saatinde orada da bir gösteri sunduğunu biliyorum.”

“Opera mı?” Trevillion’un kaşlarından biri alayla havaya 
kalkmıştı. “St. Giles’ta yaşayan biri için oldukça nezih ortamlarda 
bulunuyorsunuz, Bay Makepeace.”

“Sizce sakıncası mı var?” diye sordu Winter soğuk bir sesle. 
Yüzbaşının sert dudaklarının kenarı kıvrıldı. “Hayır, bu 

durum beni hiçbir şekilde ilgilendirmez, efendim.”
Trevillion Winter’ın omuzundaki çantaya bakıp çenesini 

kaldırdı. “Operaya giderken yanınızda hep böyle ağır bir yük 
mü taşırsınız?”

“Hayır, elbette taşımam,” dedi Winter rahat bir tavırla 
konuşmaya çalışarak. “Dönüş yolunda bir arkadaşımın evine 
uğradım. Kendisi yetimhaneye birkaç kitap bağışlama nezake­
tinde bulundu da.”
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Winter nefesini tutsa da bakışını kaçırmamaya çalıştı. Süvari 
yüzbaşısı çantanın içine bakmak istese Hayalet kostümü ile ilgili 
hiçbir açıklama yapamayacaktı.

Trevillion homurdanarak başını çevirdi. “Evinize sağ salim 
gitmeye bakın, Makepeace. Siz kendinizi öldürtmeden de işim 
yeterince başımdan aşkın.”

“Benim için endişelenmeniz pek dokunaklı doğrusu,” dedi 
Winter.

Trevillion başını kısaca eğdikten sonra atını döndürdü.
Winter askerleri, gecenin içinde kaybolana dek izledi. Ancak 

ondan sonra içini çekerek omuzlarını düşürebildi.
Yol üzerinde başka bir durumla karşılaşmadan yürümeye 

devam etti. Yirmi dakika sonra, yetimhanenin mutfağına girmişti. 
Siyah tekir Soot ocağın önünde yatıyordu, keskin tırnaklarıyla 
ocağın kırmızı tuğlalarını kazıyordu. Winter’ı görünce doğrulup 
yerinden kalktı ve kocaman başını, selamlamak istercesine 
Winter’ın bacağına yasladı.

Winter eğilerek yaşlı kedinin kulaklarının arkasını okşadı. 
“Nöbettesin demek, öyle mi Soot?

Soot esneyerek sıcak yerine döndü. Kendisi için yakılı bırakı­
lan feneri aldı ve bina saçaklarının altındaki odasına çıkan arka 
merdivenlere yöneldi. Işığın merdivenlerin köşesine vurmasıyla 
yalnız olmadığını anladı.

Gözleri kapalı olan Joseph Tinbox bir koltuğa oturmuş, sakin 
ve düzenli bir şekilde nefes alıp veriyordu.

Winter’m yüreği sıkıştı. Çocuk gelmesini mi beklemişti yoksa?
Elini yavaşça oğlanın omuzuna değdirdi. “Joseph.”
Joseph gözlerini kırpıştırdı, uykulu ve şaşkındı. Winter bir­

denbire yaklaşık on sene önce eski yetimhanenin merdivenlerinde 
bulduğu iki yaşlarındaki bebeği anımsadı. Saçları açık sarıydı, 
yüzü gözyaşlarıyla ıslamıştı ve bileğine de boş bir Tinbox tuttu­
rulmuştu. Winter onu yerden kaldırıp kucağına aldığında bebek
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derin bir iç geçirmiş ve büyük bir güven duygusuyla küçücük 
başını Winter’m omuzuna yaslamıştı.

Joseph Tinbox gözlerini yeniden kırpıştırdı ve bir anda nerede 
olduğunu anladı. “Ah, efendim, ben sizin gelmenizi bekliyordum.” 

“Bunu görebiliyorum,” dedi Winter, “ama uyku saatin de 
çoktan geçti.”

“Ama efendim, bu çok önemli.”
Winter çocuğun “çok önemli” diye adlandırdığı meselelere 

alışkındı: diğer çocuklarla girdiği ağız dalaşı, kaybolan toplar ve 
sokakta bulduğu yavru kediler.

“Öyle olduğundan eminim,” dedi Winter sakin bir sesle, 
“fakat...”

“Peach konuştu!” diye araya girdi Joseph aceleyle. “Bana 
nereden geldiğini anlattı.”

Sözünü kestiği için Joseph’i azarlamaya hazırlanan Winter 
durdu. “Ne dedi?”

“Sanırım bunu size kendisi de söyleyebilir,” dedi Joseph 
parlamentoda görev yapan bir lordun ciddiyetiyle.

“Artık uyumuştur.”
“Hayır, efendim,” diye karşılık verdi Joseph. “Çok korkmuş. 

Dönüşünüzü bekleyeceğini söyledi.”
Winter’m kaşları havalandı. “Pekâlâ.”
Joseph Tinbox arkasını dönerek merdivenleri çıkmaya baş­

ladı. Winter onu elinde tuttuğu fener ve sırtındaki çantasıyla 
birlikte takip etti.

Yetimhane gecenin bu saatinde oldukça sessizdi, fenerin 
ışığı merdivenlerin yanındaki duvarda titrek yansımalara ne­
den oluyordu. Winter, nasıl bir sırrın küçük bir çocuğu bir hafta 
boyunca konuşmaktan alıkoyabileceğim düşündü. Joseph’in dar 
sırtına baktı. Çocuğun bu akşam Peach’i konuşturmak için tüm 
ikna yeteneğini ortaya koymuş olduğundan şüphesi yoktu.
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Joseph yatakhanelerin olduğu koridora çıktı. Burası da sessizdi 
ama arada bir de olsa belli belirsiz sesler duyulabiliyordu: mırıl­
danmış bir söz, bir iç çekiş ya da yatak çarşaflarının hışırdaması. 
Joseph omuzunun üzerinden Winter’m hâlâ peşinde olduğundan 
emin olmak istercesine baktı ve holü parmak uçlarında geçerek 
hasta odasının önüne kadar geldi.

Joseph kapıyı açtığında Winter çocuğun haklı olduğunu gördü: 
Peach uyumamış, gözlerini kocaman açmış bakıyordu. Karyolanın 
tam ortasına yatmış, örtüyü çenesine kadar çekmişti; bir koluyla 
da köpeği Dodo’ya sarılmıştı. Yatağının kenarında yanan tek bir 
mum vardı.

Winter önce muma sonra da Joseph’e baktı.
Oğlanın yüzü kızardı. “Yanan bir mumun yangın çıkarabi­

leceğini söylediğinizi biliyorum ama...”
“Ben karardığı sevmiyorum,” dedi Peach gayet anlaşılır bir 

biçimde.
Winter kız çocuğuna baktı. O da gözlerini dikmiş, Winter’a 

bakıyordu; bakışları ürkek ama meydan okur gibiydi, kahverengi 
gözleri öylesine koyuydu ki neredeyse siyaha çahyordu.

Winter başını sallayarak yatağın yanındaki sandalyeyi çek­
meden önce sırtındaki çantayı yere bıraktı. “Geceyi sevmeyen çok 
kişi vardır. Bu utanılacak bir şey değildir, Pilar.”

“Ben Peach ismini seviyorum, sizce de sakıncası yoksa efendim.” 
Winter başım eğerek Joseph Tinbox’m yatağın diğer tarafına 

geçip Peach’in elini tutmasını izledi. “O zaman Peach olsun. Joseph 
bana anlatmak istediğin bir şey olduğunu söyledi.”

Peach başım bir kez salladı. Küçük çenesi beyaz örtülerin 
altına gömüldü. “Beni alanların bebek hırsızları olduğunu söy­
lemek istedim.”

Winter nabzının hızlandığım hissetse de, çocuk önemsiz bir şey 
söylemiş gibi gayet sakin ve rahat görünmeye çalıştı. “Öyle mi?”
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Peach zorlukla yutkunarak eliyle Dodo’nun karmakarışık 
tüylerine tutundu. Köpek o anda sıçrasa da çocuğun tüylerini 
çekerek kendisini rahatsız ettiğine dair başka bir tepki vermedi. 
“Ben... ben kilisenin oradaki köşedeydim.”

“St. Giles-in-the-Fields Kilisesi mi?”
Küçük kız alnını kırıştırdı. “Sanırım. Orada dileniyordum.” 
Winter başım salladı. Peach’in hikâyesini bölmek istemiyordu 

ama yine de öğrenmesi gereken bir şey vardı. “Annen baban da 
orada mıydı, Peach?”

Peach omuzunu silkerek yüzünü çevirdi. “Onlar öldü. Annem 
ateşli hastalıktan, babam da veremden öldü. Küçük Rachel da 
öyle. Hepsi öldüler.”

Winter kalbinin sıkıştığını hissetti. Bu hikâyeleri defalarca 
dinlemişti. Hastalıktan ve fakirlikten harap olan aileler çocuklarım 
ortada bırakarak kötü bir dünyada ayakta kalmaya zorluyorlardı. 
Bunu bir kez daha duyması durumu hiç de kolaylaştırmıyordu. 

“Üzgünüm,” dedi Winter yavaşça.
Peach bir kez daha omuz silkerek Winter’ın yüzüne bir ba­

kış fırlattı. “Babam ölmeden önce Bayan Calvo’dan beni yanma 
almasını istemişti. Orada bir süre kaldım. Ama sonra Bayan 
Calvo zaten yeterince sayıda beslemesi gereken çocuk olduğunu 
söyleyerek yanından ayrılmamı istedi.”

“Kalpsiz cadı,” diye mırıldandı Joseph öfkeyle.
Winter ona azarlayan bir bakış fırlattı.
Oğlan başını eğse de somurtmaya devam etti.
“Lütfen devam et, Peach.”
“Evet, iş bulmaya çalıştım, gerçekten çalıştım ama bulama­

dım,” dedi Peach. “Ve dilenmek de daha iyi bir seçenek değildi. 
Yaşça büyük olanlardan dayak yememek için ikide bir yerimi 
değiştirmek zorundaydım.”
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Dilencilerin başında onları yağmalayan, günlük kazandıkları 
paralardan belli bir kâr payı talep eden çeteler vardı. Peach gibi 
yalnız bir çocuğun bu çetelere karşı gelmesi mümkün değildi.

“Daha sonra ne olduğunu anlat, Peach,” diye fısıldadı Joseph 
Tinbox.

Küçük kız Joseph’ten cesaret almak istercesine oğlana bak­
tıktan sonra derin bir nefes aldı ve Winter’a döndü. “Kilisenin 
önünde dilendiğim ikinci gece beni yakaladılar. Çocuk hırsızları. 
Beni uyandırıp oradan götürdüler. Sanmıştım ki...” küçük kız 
yutkundu, “beni öldüreceklerini sandım ama öldürmediler.”

“Ne yaptılar, Peach?” diye sordu Winter.
“Beni bir mahzene götürdüler. İçi kız çocuklarıyla doluydu, 

dikiş dikiyorlardı. İlk başta bunun çok da kötü olmadığını düşün­
düm. Çalışmaktan çekinmem, size doğruyu söylüyorum. Annem 
benim iyi bir yardımcı olduğumu söylerdi. Ve Dodo da oradaydı, 
gerçi hiç kimse ona bakmıyordu, daha doğrusu onu hep kovmaya 
çalışıyorlardı.”

Küçük kız yüzünü Dodo’nun boynuna yasladığında köpek de 
onun küçük kulağını yaladı. Öylesine alçak sesle fısıldıyordu ki 
Winter bir sonraki sözlerini duyabilmek için iyice eğilmek zorunda 
kalmıştı. “Ama bize yiyecek vermiyorlardı, neredeyse hiçbir şey. 
Sadece yulaf lapası ve su, üstelik yulaf lapasının içinde böcekler 
yüzüyordu.” Peach hıçkırmaya başladı.

Joseph Tinbox üzüntü ve endişeyle dudağını ısırdı. Elini 
çekinerek kıza uzattı ama sonra durdu. Parmak uçlarıyla kızın 
zayıf omuzuna dokundu. Winter’a baktı.

Winter çocuğa bakarak başını eğdi.
Joseph tuhaf bir tutuklukla kızın sırtını sıvazladı.
Peach sarsılarak başını kaldırdı. “Üstelik en kötüsü de bu 

değildi. Yeterince hızlı çalışmadığımız zamanlarda bizi dövü­
yorlardı. Adı Tilly olan bir kız vardı. Onu o kadar uzun süreyle 
dövdüler ki bayıldı ve bir daha da gelmedi.”
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Peach kocaman ve acı dolu gözlerle Winter’a baktı. Kelimeleri 
söylememişti ama çocuk aklıyla bile olsa arkadaşı Tilly’nin ölmüş 
olduğunu biliyordu.

“Sen çok cesurmuşsun,” dedi Winter küçük kıza. “Oradan 
nasıl kaçabildin?”

“Bir gece,” diye fısıldadı Peach, “çocuk hırsızları yeni bir kız 
getirdiler. Bayan Cook’la -hepimizi çalıştıran oydu- tartıştılar. 
Ama giderken arkalarından kapıyı kilitlemeyi unutmuşlardı. Ka­
pının aralık olduğunu fark ettim. İşte o zaman Dodo’yla beraber, 
koşabildiğimiz kadar hızlı koşmaya başladık, arkamızdan gelen 
bağırtıları artık duymayıncaya kadar koştuk.”

Peach sanki gecenin içindeki o kaçış anını yeniden yaşıyor­
muş gibi nefes nefese kalmıştı. Peşinde merhametten yoksun 
adamlar varmış gibi.

“Cesur, çok cesur kızım benim,” diye mırıldandı Winter. Jo­
seph de başını hızlıca sallıyordu. “Bahsettiğin o mahzenin nerede 
olduğunu biliyor musun, Peach?”

Küçük kız başını salladı. “Hayır efendim. Ama bir mumcu 
dükkânının altında olduğunu biliyorum.”

“Ah,” dedi Winter hayal kırıklığını bastırmaya çalışarak. 
St. Giles’ta düzinelerce küçük mumcu dükkânı vardı. Ama bunu 
bilmesi yine de hiç yoktan iyiydi. “Ne kadar akıllı bir kızsın sen, 
Peach, böylesine önemli bir ayrıntıyı gözden kaçırmamışsın.” 

Peach’in yanakları kızardı. Utanmıştı.
“Şimdi artık ikinizin de yatma zamanı geldi,” dedi Winter 

ayağa kalkarken. Joseph’in, peşinden gelmeden önce Peach’in 
omuzunu son kez sıvazlamasını izleyen Winter kapıyı açtı ancak 
akima gelen bir şeyle duraksadı. “Peach?”

“Efendim?”
“Sen ve diğer kızlar mahzende ne dikiyordunuz?”
“Çorap.” Peach kelimeyi sanki çürük bir şey yemişçesine 

söylemişti. “Dantel işlemeli çoraplar.”
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JZV
Winter bir sonraki öğleden sonrasında Isabel’in uşağı kendisini 
içeriye alırken esnedi.

Uşak bunun üzerine onaylamayan bir tavırla kaşım kaldırdı. 
“Leydi Beckinhall sizi küçük oturma odasında bekliyor, efendim.”

Winter yorgun bir halde başını salladı ve uşağın arkasından 
seğirtmeye başladı. Gündoğumuyla beraber St. Giles sokaklarını 
arşınlamaya çıkmıştı. Altında, mahzen içinde bir atölye olan bir 
mumcu dükkânı aramış fakat şu ana kadar bir şey bulamamıştı. 
Bayan Cook diye birini tanıyan da kimse çıkmamıştı. Peach mumcu 
dükkânı konusunda yanılmış olabilirdi -ne de olsa Bayan Cook 
ve çocuk hırsızlarından kaçarken ölesiye korkmuştu- belki de 
Bayan Cook yasadışı atölyesini başka bir yere taşımıştı.

Tabii burada üçüncü ve çok daha rahatsız edici bir ihtimal 
daha vardı. Bilgi aldığı kaynaklarından bazıları gergindi ve de 
ağzı sıkı davranmışlardı. St. Giles halkı çocuk hırsızlarından ve 
Bayan Cook’tan yerlerini söyleyemeyecek kadar çok korkuyor 
da olabilirlerdi.

Uşak sarıya boyanmış bir kapıyı açınca Winter küçük oturma 
odasma girmeden kendini hazırladı. Isabel odanın diğer tarafında, 
çok sayıdaki uzun pencerelerden birinin önünde duruyordu; profili 
narindi ve güneş ışığı koyu parlak saçlarında ışıldıyordu.

Yüreğinin daraldığını hissetti, genç kadına ilk bakışında 
sanki fiziksel bir darbe almış gibiydi. Genelde birini birkaç kez 
görmenin hissedilen heyecanı ve şoku yatıştırdığı bilinirdi. Fakat 
söz konusu Isabel olunca genç kadını her görüşünde içinde kopan 
fırtınalar hem bedenini hem de aklını ele geçiriyordu. Onu her 
gördüğünde arzusunun daha da çok artacağından korkuyordu.

“Bay Makepeace,” dedi Isabel yüzünü ona dönerken. Silueti 
şimdi de pencerenin açık renkli çerçevesinin önündeydi, yüzü ise
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gölgede kalmıştı. “Bugün gelip gelmeyeceğinizi merak ediyordum 
açıkçası.”

Ah. Önceki geceki gecikmesini hâlâ affetmiş değildi anlaşılan. 
“Öyle mi, hanımefendi?” diye sordu Winter kadına dikkatli 

adımlarla yaklaşırken. “Ancak gördüğüm kadarıyla çayı hazır­
latmışsınız.” Alçak sehpanın üzerindeki servisi işaret etti. “Saat 
dörtte geleceğimi söylemiştim ve şöminenizin rafının üstündeki 
saate bakılacak olursa da, şu anda saat tam dört.”

Isabel pencereden uzaklaşırken Winter genç kadının yüzüne 
baktı ve bu sözlerin kendisini hemen hiç sakinleştirmediğini anladı. 
“Sizin için oldukça yeni -hatta eşsiz bir durum mu demeliyim- 
Bay Makepeace?”

“Bana Winter demenin zamanı gelmedi mi?” diye mırıldandı 
Winter konuyu değiştirmeye çalışarak. Zamanlaması konusunda 
bir tartışmayı kazanması mümkün değildi.

“Geldi mi?”
“Evet, geldi,” dedi Winter gülümseyerek. “Isabel.”
Genç kadının kaşları çatıldı. “Ben sanmıyorum...”
O anda oymalarla süslenmiş bir büfenin altından minik bir 

hıçkırık sesi duyuldu.
İkisi de aynı anda gözlerini sesin geldiği mobilyaya çevirdiler 

ve ne tuhaftır ki Isabel’in az önceki kızgın yüz ifadesinin yerini 
tereddüt aldı. Öne doğru atıldı fakat sonra durdu.

Kadının başka bir hareket yapmadığını gören Winter büfe­
nin yanma giderek bir dizinin üstüne çöktü ve altındaki dolabın 
kapağını açtı.

Karşısına gözyaşlarıyla ıslanmış bir yüz çıktı. 
“Christopher,” dedi Winter, çocuğun adını buraya ilk geldiği 

günkü karşılaşmalarından hatırlayarak. Omuzunun üzerinden 
baktı ancak Isabel donmuş gibiydi. Yeniden çocuğa döndü. “Bu 
dolapta oturmak rahat mı?”

Çocuk kadife kol ağzıyla burnunu sildi. “Hayır efendim.”
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“Dışarı çıkmak ister misin?”
Çocuk sessizce başını salladı. Winter dolabın içine uzanarak 

çocuğu kucağına aldı. Yakından bakınca Christopher’m dört beş 
yaşlarında yakışıklı bir çocuk olduğunu gördü. Winter kucağındaki 
çocukla doğrulup Isabel’e döndü. Annelik içgüdüsünün babalık 
içgüdüsünden daha güçlü olduğu düşünülecek olursa çok az 
sayıdaki kadın bir erkeğin kucağındaki çocuğu almak istemezdi. 
Ancak Isabel böyle bir girişimde bulunmuyordu. Aksine kollarını 
göğsünde birleştirmişti ve sanki çocuktan özellikle uzak duruyor 
gibi bir hali vardı.

Winter kaşlarını kaldırınca Isabel sanki o anda aklı başına 
gelmiş gibi başını salladı. “Carruthers’i çağırayım.”

“Kalmak istiyorum,” diye sızlandı çocuk.
Isabel yutkundu. “Bence... bence dadının yanına dönmen en 

iyisi olacaktır.”
Leydi Beckinhall’u ne zaman böylesine güvensiz hatta tutuk 

görmüştü? Burada Winter’ın gözden kaçırdığı bir şey vardı.
Winter boğazını temizledi ve çocuğa bir şeyler mırıldandı. 

“Şu çay tepsinin üzerindeki çöreklerden birinin tadına bakmayı 
düşünüyordum. Sen de denemek ister miydin?”

Christoper evet dercesine başım salladı.
Winter sehpanın önündeki kanepenin üzerine oturarak çocuğu 

da dizlerine oturttu ve kendine almadan önce Christopher’a bir 
çörek uzattı. Tazecik çöreğin tadına bakarken Isabel’in gergin 
sırtını süzdü. Yeniden pencerenin yanma dönmüş, kendisini ve 
çocuğu tamamen görmezden geliyordu. Tuhaf.

“Güzel, öyle değil mi?” dedi çocuğa.
Christopher başuıı salladı. “Aşçının çöreklerinin üstüne yoktur.” 
“Ah.” Kısa bir süreliğine sessiz bir anlayış içinde çöreklerini 

yemeğe devam ettiler.
“Carruthers nerede?” diye mırıldandı Isabel odanın diğer 

tarafından.
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Çöreğinden bir ısırık daha almaya hazırlanan Christopher 
çöreği kucağına indirerek yapışkan parmakları arasında tuttu. 
“Beni pek fazla sevdiği söylenemez, en azından çoğu zaman.” 

Winter çocuğun sözlerine karşı çıkabilmeyi çok isterdi ama 
çocuklara yalan söylemenin doğru olmadığım düşünüyordu, üstelik 
Isabel de çocukla aynı odada değilmiş gibi karşılarında duruyordu. 
Öne eğilerek çay fincanlarının birine süt doldurarak içine birkaç 
damla sıcak çay damlattıktan sonra fincanı çocuğa uzattı.

Christoper elindeki çöreği yere düşürdü ve iki eliyle fincanı 
kavrayarak iştahla sütünü içmeye başladı. Fincanı çektiğinde üst 
dudağında süt izi vardı. “Ama yine de bana dün akşam olağanüstü 
bir hikâye anlattı.”

Çocuk Isabel’in sırtına özlem dolu bakışlarla bakıyordu. 
Orta yaşlı, sade görünümlü bir kadın olan çocuk bakıcısı o 

anda telaşla odaya daldı. “Ah, Leydim, çok özür dilerim.” Yan­
larına gelip Christopher’ı Winter’m kucağından aldı ve yeniden 
Isabel’e döndü. “Bir daha olmayacak, Leydim, size söz veriyorum.” 

Isabel’in sırtı hâlâ dönüktü. “Olmamasına özen göster lütfen.” 
Yüzü allak bullak olan zavallı Carruthers aceleyle bir reverans 

yapıp kucağındaki Christopher’la beraber odadan çıktı.
Winter düşünceli bir tavırla kendine bir fincan çay doldurdu. 
“Kötü olduğumu düşünüyorsunuz,” dedi Isabel.
Winter ona baktı. Sırtı dimdikti ancak omuzlarının duru­

şundan kollarını sanki kendini savunmak istercesine bedenine 
sarmış olduğunu biliyordu.

“Düşündüğüm,” dedi Winter yavaşça, “Christopher’ın kim 
olduğunu ve sizin için ne ifade ettiğini öğrenmek istediğimdir.” 

Winter’m, Isabel’in cevap verip vermeyeceğini merak ettiği 
uzun bir sessizlik oldu. Sonra ise genç kadının sakin ve her türlü 
duygudan yoksun sesi duyuldu. “Christopher ölen kocamın oğlu.” 

Winter kaşlarını çattı fakat aklına gelen soruyu soramadan 
Isabel arkasını dönerek odanın ortasına yürüdü. Güzel ağzı
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dümdüz bir çizgi halini almıştı, sanki kendisini ele geçirmek 
üzere olan duygularını bastırmak ister gibi bir hah vardı. “Annesi 
Edmund’un metresiydi.”

“Ben... anlıyorum,” dedi Winter anlamadığı halde. “Ve o şimdi 
burada sizinle birlikte mi yaşıyor? Bu kocanızın arzusu muydu?” 

Isabel omuzlarını silkti. “Christopher ve annesi Luise’den 
Edmund öldükten sonra haberim oldu. Onlar için herhangi bir 
önlem almamıştı.”

Winter genç kadına sadece baktı ve bekledi. Aralarındaki 
mesafenin bu kadar büyük olmamasını diliyordu.

Isabel ellerini beline dayadı. “Edmund’u toprağa verdikten 
bir ay sonra Luise çıkageldi. Edmund’un kendisini küçük bir 
şehir evine yerleştirmiş olduğunu fakat öldüğü için kiranın artık 
ödenemeyeceğini anlattı. Parası yoktu. O günden sonra Luise’nin 
parasını idare etmeyi bilmediğini anladım. Benden bir miktar 
borç istedi ve ben de...” Isabel düşüncelere dalmıştı, yeniden 
omuz silkti.

Odanın ortasında dururken öylesine uzak ve yalnız bir hali 
vardı ki ellerini birbirine sıkıca kenetlemiş, sanki ezberlediği bir 
şiiri zorla okuyacak gibiydi. “Isabel, gelin çayınızı için.”

Winter’m içi, genç kadının gelip karşısında duran kanepeye 
oturduğunu görünce rahatladı. Genç kadın görmeyen gözlerle 
Winter’m çayı servis ederek bol miktarda süt ve şeker ilave 
etmesini izledi.

“Bana servis yapmanız uygun değil,” dedi Isabel dalgınlıkla, 

genç adamın uzattığı fincanı alırken.
Winter ona alaylı bir bakış fırlattı. “Yetimhanede hiç kimse 

bana çay ikram etmiyor, bundan emin olabilirsiniz.”
“Ah,” dedi Isabel çayından bir yudum alırken. “Elbette.” 
Winter onu huzursuzca izledi. Burada gözden kaçırdığı bir 

şeyler vardı. Isabel’in kendisine henüz söylemediği bir şey. “Ko­
canızın bir metresi olduğundan haberiniz var mıydı?”
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Isabel fincanını kucağına indirip avuçlarının arasında tu­
tarken başını salladı. “Hayır, aslında bilmiyordum ama hiç de 
şaşırmadım. Edmund biz evlenmeden önce uzun bir süre duldu 
ve elbette ki birtakım ihtiyaçları vardı.”

Winter soğumakta olan çayını yudumladı. “Bana daha önce 
kocanıza sadık olduğunuzu söylemiştiniz. Onun da size aynı 
şekilde sadık olmadığını öğrenmek ihanet gibi gelmiş olmalı.” 

Isabel’in bakışı alaycıydı. “Bu tür şeylerin -yani bir erkeğin 
metresinin olması gibi şeylerin- benim çevremde çok alışagelmiş 
olduğunu unutuyorsunuz. Luise’den haberim olduğunda şaşırdım 
elbette ama şoke olmadım. Bizimkisi bir aşk evliliği değildi zaten. 
Fakat bana karşı her zaman son derece nazikti. Edmund benim 
için ölümünden sonrası için bile gereken ne varsa yapmıştır. Bir 
kadın bir erkekten başka ne bekleyebilir ki?”

“Sadakat. Tutku. Aşk,” dedi Winter hızla ve biraz sertçe. 
Isabel ona bakarken yüzündeki alaycılık yerini meraka 

bırakmıştı. “Gerçekten mi? Evliliğin bunlardan ibaret olduğunu 
mu düşünüyorsunuz?”

“Evet.”
Isabel’in gözleri gölgelendi. “O halde hiçbir zaman evlenme­

meye yemin etmiş olmanız çok yazık, Bay Makepeace.”
Şimdi bakışlarını çevirme sırası Winter’daydı. “Niçin Luise’ye 

sadece para verip göndermediniz?”
Parmağının ucunu fincanın etrafında gezdiriyordu Isabel. 

“Verdim ama... o sürekli olarak yer değiştiriyor ve benim evim 
de büyük.” Dudağını ısırdı. “Christopher o zaman daha bebek 
sayılırdı ve Luise de pek aklı başında bir anneye benzemiyordu.” 

“Böylece siz de ona çocuğun burada, sizinle kalmasını teklif 
ettiniz, öyle mi?” diye sordu Winter. “Kocanızın oğlunun.”

Isabel başını salladı. “Evet.”
“Bu yaptığınız çok nazik bir davranış.”
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Isabel burun kıvırdı. “Benim için dert değildi, özellikle de 
Christopher daha küçükken. Carruthers’i işe aldım ve çocuğun 
ihtiyaçlarının karşılanmasını sağladım.” Isabel’in sesi giderek 
uzaklaşır gibiydi.

“Ancak?” diye sordu Winter hemen.
Isabel ona tedirgin bir bakış attı. “Christopher büyüdükçe 

benden tuhaf bir biçimde büyülenmiş gibiydi. Odama girip per­
delerin arasında ve yatağın altında saklanmaya, makyaj masamı 
ve mücevher kutumu karıştırmaya başladı.”

“Eşyalarınızı çalıyor mu?” diye sordu Winter gözlerini kır­
pıştırarak.

“Hayır. Asla.” Isabel başım kararlıkla salladı. “Ama yine de... 
bütün bunları neden yapıyor?”

“Bu aslında çok da büyük bir gizem sayılmaz,” diye karşılık 
verdi Winter. “Siz bu evin reisisiniz, güzel ve çekicisiniz. Sizin 
gibi birinden etkilenmesi son derece normaldir.”

O gün onu gördüğünden bu yana ilk kez gülümsedi Isabel. 
“Bay Makepeace, bunun şu ana kadar sizden duyduğum en güzel 
iltifat olduğunu söylemeliyim.”

Winter dikkatinin dağılmasına izin vermedi. “Çocuk sizi 
rahatsız ediyor. Niçin?”

Winter bu soruyu sorduğuna neredeyse pişman olacaktı 
çünkü Isabel’in yüzündeki gülümseme o anda yok oldu, bakış­
larını başka yöne çevirmişti. “Belki de çocuklarla aram çok iyi 
olmadığı içindir.”

O halde bir yetimhaneye koruyuculuk yapmasının sebebi ne, 
diye geçirdi içinden Winter ama neyse ki bu düşüncesini sesli 
olarak dile getirmedi.

“Pekâlâ.” Isabel çayının geri kalanım bitirerek fincanı sehpanın 
üzerine bıraktı ve ayağa kalktı. “Leydi Whimple —Lord d’Arque’m 
büyükannesi- bu akşam d’Arque’ların şehir malikânesinde bir 
davet veriyor. Dansınızı çalışmamızı öneriyorum.”
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Winter içini çekti. Dans etmek nedense en az sevdiği aktivi- 
telerden biri haline gelmişti.

“Tabii eğer,” diye sertçe söze başladı Isabel, “bu akşam ka­
tılmayı düşünüyorsanız.”

Winter ayağa kalkarak Isabel’in parlak mavi gözlerinin içine 
baktı. D’Arque’ın şehir evine davet edilmesi adamın çalışma ve 
yatak odalarını araması için mükemmel bir fırsat olacaktı. “Ah, 
bunu hayatta kaçırmam.”
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Palyaçonun sevgilisi iki gece boyunca St. Giles sokaklarını 
dolaşarak hiç bıkmadan, yılmadan sevgilisini arasa da sonunda 

gün doğarken büyük bir hayal kırıklığı içinde evine dönmek 
zorunda kaldı. Fakat üçüncü gece sevgilisini, az önce öldürdüğü 

bir hırsızın başında dikilir halde buldu.
“Palyaço, ah Palyaço!” diye bağırdı sevdiği kadın.

“Yoksa beni hatırlamıyor musun?”
Fakat alacalı palyaço kostümü içindeki adam arkasını 

dönerek uzaklaşmaya başladı, sevgilisini sanki ne görüyor 
ne de duyabiliyordu...

St. Giles Hayaleti Efsanesi ’nden

Winter, Leydi Whimple’m balosuna katılmaya söz verdiği halde, 
Isabel o gece balo salonuna girerken onu gerçekten görmeyi 
beklemiyordu. Bir kez daha ayrı gelmeyi tercih etmişti, bu kez 
de okul müdürü olarak görevlerinin kendisini yeterince erken 
bırakmadığını ileri sürmüştü.

Isabel bu bahanelerden bıkmaya başladığını hissediyordu. 
Normalde son derece ahlaklı olan bir adamın ikide bir yalan 
söylemesinden usanmıştı. Hayalet olduğunu itiraf edecek miydi 
acaba? Yoksa Isabel’in kendisini o maskenin ve kostümün al­
tından tanıyamayacak kadar aptal olduğunu mu düşünüyordu?
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Winter olağandışı bir durum yokmuş gibi davrandıkça, Isabel’in 
öfkesi büyüyordu.

Sakinleşmek için derin bir nefes alarak etrafına bakındı. 
Balo salonu doğal olarak abartılı bir biçimde dekore edilmiş ve 
duvarları zarif bir kırmızıya boyanmıştı. Lord d’Arque’ın sera 
karanfillerine bir servet harcadığı belliydi, bunlar büyükannesinin 
en sevdiği çiçeklerdi. Salonun dört bir yanında beyaz, kırmızı ve 
pembe renkteki karanfil öbeklerini görmek mümkündü, içerisini 
parfüm gibi saran ağır bir koku vardı.

D’Arque Vikontu büyükannesiyle birlikte gelen davetlileri 
selamlıyordu, Isabel onlarla yan yana geldiği anda yaşlı kadına 
bakarak bir reverans yaptı. Leydi Whimple torunuyla yaşıyordu. 
Gençliğinde olağanüstü bir güzelliğe sahip olduğu söyleniyordu 
fakat yıllar sanki bir el gibi yüzüne yapışıp hatlarını aşağıya çe­
kerek dudak, göz ve boyun bölgesindeki deriyi iyice sarkıtmıştı. 
Kaşlarının altındaki göz kenarları sanki daimi bir yastaymış 
gibi aşağıya çekilmişlerdi fakat açık gri rengi gözlerinde zekâ 
parıltıları vardı.

“Leydi Beckinhall,” dedi yaşh kadın ağır ağır. “Torunum bana 
kimsesiz çocuklara ait bir yetimhanenin müdürünün davasını 
savunduğunuzu anlattı.”

Isabel nazikçe gülümsedi. “Bu doğru, hanımefendi.”
Leydi Whimple havayı koklarcasma burnunu çekti. “Benim 

zamanımda sosyetenin yaşlı kadınları romantik entrikalara ve 
dedikoduya daha çok ilgi gösterirlerdi ama sanıyorum ki siz 
zamane kızları daha çok hayır işlerine gönül veriyorsunuz.” Ko­
nuşmasından, hayır işlerine gönül vermenin ödüllendirilecek bir 
durum olmadığı anlaşılıyordu.

“işin sıkıntısına dayanabilmeyi ümit ediyorum,” diye mırıl­
dandı Isabel.

“Hımm,” diye karşılık verdi Leydi Whimple kuşkucu bir ta­
vırla. “D’Arque bana o yetimhanenin yönetimiyle bizzat kendisinin
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de ilgilendiğini söyledi ama beni kandırmayı sevdiği için konuya 
pek dikkate almadım.”

“Büyükanne.” Vikont büyükannesinin yanağına bir öpücük 
kondurmak için eğildi, belli ki yaşlı kadını rahatsız eden bir 
davranıştı bu. “Kendim için hemen fayda sağlamayacak bir işe 
ilgi göstermemin bana özgü bir davranış olmadığının farkındayım 
ancak zamana ayak uydurmayı da öğrenmemiz gerekiyor.” Isabel’e 
alaycı bir bakış fırlattı. ‘Üstelik yetimhanenin işlerinden sıkılacak 
olursam, anında oraya göz kulak olacak bililerini tutabilirim.” 

Isabel gözlerim kısarak baktı. D’Arque’m heveslerinin ne kadar 
geçici olabileceğine dair bu gösterisi sadece bir yemdi. İstikrarsız 
ruh halinin bir tek şeye faydası olabilirdi, o da su “yarışmadan” 
bir an önce sıkılarak geç olmadan vazgeçmesiydi.

“Ha. Bu saçmalığa iştirak etmem söz konusu olmadığı sürece 
sorun yok,” diye mırıldandı Leydi Whimple.

“Sizinle aynı fikirdeyim, Leydim,” dedi o sırada yanlarında 
bir erkek sesi.

Isabel dönünce Bay ve Bayan Seymour’un selamlama sıra­
sında arkasındaki yeri aldıklarını gördü.

Lord d’Arque gülümsedi. “Sen de mi bana karşısın, Seymour?’ 
“Sana karşı değilim, d’Arque.” Karısı sıkılmış görünen Bay 

Seymour kıkırdadı. “Fakat Leydi Whimple seni bir yetimhane 
yöneticisi olarak düşünmenin ne kadar tuhaf olduğunu söylerken 
çok haklıydı.”

“Tuhaf ya da değil, bu benim hedefim,” dedi d’Arque inatla. 
‘Tek sebebi birtakım güzel hanımefendilerin yetimhanenin ha­
miliğine soyunmuş olması olsa da. Ayrıca Londra’dan sıkılmaya 
başladığımı hissediyorum. O afacanlara göz kulak olmak çok 
eğlenceli olabilir.”

Büyükannesi homurdandı.
“Öyle diyorsan,” diye karşılık verdi Bay Seymour başını 

kederle sallayarak. “Seni bu fikirden vazgeçirme konusunda ba-
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şanlı olamayacağımı biliyorum. Bu yüzden de Leydi Beckinhall’a 
dönüp arkadaşı olan St. Giles Hayaleti’yle yaşadığı karşılaşmanın 
etkisinden kurtulup kurtulamadığını soracağım.”

Isabel kaşlarını çatarak tam bu sözlere itiraz edecekti ki 
Vikont araya girdi.

“Ve işte rakibim de geldi,” dedi d’Arque. “Zamanında geldiği 
için puanı hak etti diye düşünüyorum.”

Bir anda Isabel’in yanında beliren Winter, varlığıyla genç 
kadının tüm duyulannı harekete geçirdi. Üzerinde tütün rengi 
yelekle giydiği yeni bir takım elbise vardı ve Isabel bir kez daha 
onun ne kadar yakışıklı göründüğüne şaşırdı.

“Lordum,” dedi Winter, Vikont’u kısaca selamlayarak. Isabel’in 
kolunu tuttu. “İzin verir misiniz, selamlama sırası gittikçe uzuyor.” 

Isabel, Makepeace onu uzaklaştırmadan önce diğerlerine ba­
şıyla selam verecek zamanı zor bulmuştu. “Çok iyi idare ettiniz.” 

“Evet, öyle değil mi?” Mesafeli havası bu akşam fazlasıyla 
barizdi. “Ama bir ev sahibinin de misafirlerini o kadar uzun sü­
reyle bekletmesi kabalık değil midir?”

“Olabilir.” Isabel odanın içinde yürümeye başladıkları sırada 
önüne bakıyordu. “Ancak içeri girip bir selam bile vermeden beni 
öylece kaçırmanız da kaba sayılır.”

“Vikont’u selamladım.”
Isabel durup yüzüne baktı. Bu akşam neden tartışmaya bu 

kadar meyilliydi? “Ama beni, Leydi Whimple’ı ve Bay ve Bayan 
Seymour’u selamlamadınız.”

Winter’ın dudakları gerilmişti. “Sanırım dans başlamak üzere.” 
Isabel’in kaşlan hayretle kalktı. “Bu bir davet mi?”
Winter önce ona baktıktan sonra başını çevirdi, sanki Isabel’e 

kızmaya hakkı varmış gibi davranıyordu. “Eğer öyle olmasını 
istiyorsanız?”

“İstiyorum,” dedi Isabel doğrudan çünkü öfkesine rağmen 
onunla dans etmek istiyordu. Dersler sırasında şaşırtıcı bir zarafeti
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olduğunu görmüştü ama bunun dışında da şu anki ruh haline 
ve kendisiyle ilişkiye girmemeye yemin etmiş olmasına rağmen, 
Isabel onunla olmak istiyordu.

Onu istiyordu.
Winter elini ona uzattığında Isabel hemen tuttu ve kendisini 

dans pistine yönlendirmesine izin verdi. Bu bir halk dansıydı, 
adımları canlı ve biraz karışıktı fakat Isabel onun uzun boylu 
bedeninin varlığını her daim hissedebiliyordu. Ayakkabılarının 
zemine olan zarif teması, genç kadının üzerine eğilip geri çekilmesi, 
hareketlerinin her biri baştan sona zarafetin birer simgesiydi. 
Isabel daha önce hiç, dikkatleri üzerine çekmeden böylesine zarif 
bir biçimde dans eden bir erkek görmemişti. Kesinlikle gösteriş 
yapmıyordu.

Dansın sonunda durup elleri birleşmiş bir halde yüz yüze 
baktıklarında Winter’m nefesi bile değişmemişken Isabel’in göğsü 
her zamankinden daha hızlı inip kalkıyordu.

Winter’ın bakışları düşünceli ve üzgündü.
Isabel boğazını temizledi. “Bana söylemek istediğiniz bir şey 

mi var?”
Winter başım geriye attı, gözlerinde şimdi dikkat vardı. “Aklıma 

gelen bir şey yok. D’Arque’m yanmdan öylece ayrıldığım için özür 
dilememi bekliyorsanız, bunu yapmayacağımı bilmenizi isterim.”

Isabel dudaklarını sıktı. Demek ki kendisini Hayalet konu­
sunda karanlıkta bırakmaya kararlıydı.

“Öyle mi?” Isabel derin bir nefes aldı. “Ben zaten başka bir 
konuyu kastetmişim.”

“Peki, neymiş o?” diye sordu Winter ona bakmadan.
Isabel hafifçe gülümsedi. “Geçen geceden bahsediyorum. 

Operaya niçin o kadar geç gelip Hayalet’in gösterisinin tamamını 
kaçırdığınızı bana hiç açıklamadınız.”

“Yetimhanede acil bir durum olduğunu size anlatmaya...”

Elizabeth Hoyt
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“Fazlasıyla sık karşılaşılan bir durum gibime geliyor,” diye 
susturdu onu Isabel.

Winter ona nihayet baktığında, koyu gözleri ifadesizdi. “Evet, 
öyle. Ne de olsa orası çocukların barındığı bir yuva ve çocuklar 
da oldukça öngörülemez şeyler yapmakla bilinirler.”

“Bunu yapan sadece onlar değil.”
Winter ona bir an için bakakaldı, sonra yüzünü çevirdi. “Belli 

ki biraz gerginsiniz. Size bir kadeh meyve kokteyli getirmeme ne 
dersiniz? İyi gelebileceğini düşünüyorum.”

Isabel ona meyve kokteylinden nefret ettiğini söylemeye fır­
sat bulamadan, arkasını dönüp gitmişti. Öylece gidip onu dans 
pistinde yalnız bırakmıştı.

Böyle bir şey daha önce hiç başına gelmemişti. Ulu Tanrım, 
bu adam kendini Ingiltere kralı mı sanıyordu? Isabel’in, orta malı 

olduğunu mu düşünüyordu?
Kendisine gözlerini dikerek bakan yaşlıca kadına gülüm­

sedikten sonra arkasını dönerek dans pistinden uzaklaştı. Bazı 
tanıdıkların verdiği selamlara karşılık verip vermediğinden bile 
emin değildi. Uzunca bir süre sonra kendini yeniden dans pistinde 
bulmuşken, salonun etrafında kaç kez dönüp dolaştığını hatırla­
mıyordu bile. Döndüğünde Winter’a söyleyecek bir çift sözü vardı. 
Hem o nereye gitmişti ki? Bir kadeh meyve kokteyli almak bu 
kadar uzun sürmezdi. Tabii eğer genç kadından tamamen kaçıp 
da balo salonundan bir korkak gibi hepten ayrılmadıysa...

Ya da birtakım Hayalet etkinlikleri yapmak için gizlice or­
tadan kaybolmadıysa.

Bu düşünceyle irkildi. Başını kaldırıp balo salonunu baştan 
aşağı taradı. Hiçbir yerde görünmüyordu. Böyle bir şeyi yapmazdı, 
öyle değil mi? Burada ? Ancak bir odadan diğerine geçtikçe Winter 
Makepeace’i genel alanların hiçbirinde olmadığını anladı.

Bu durumda bir tek ailenin özel odaları kalıyordu tabii.
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Isabel balo salonunun yan tarafındaydı. Bir hole gizlice gire­
bilmek için birkaç basamak çıkması yeterliydi. Vikont d’Arque’ın 
malikânesine daha önce bir kez gelmişti, Isabel bu koridorun 
sonunda bir kütüphanenin olduğunu hatırlıyordu. Hızlı adımlarla 
kapısına yaklaşıp odanın içini gözetledi. Yanan tek bir şamdan 
vardı ancak Isabel buranın boş olduğunu görebiliyordu. Birkaç 
dakika Winter’ın bu koridorun üzerinde herhangi bir yerde ol­
madığını anlamasına yetmişti.

Isabel derin bir nefes alarak bir üst kata çıkan merdivenleri 
tırmanmaya başladı. Burada itibarını tehlikeye atıyordu. Sadece 
balo salonunun olduğu katı arasa, biri onu gördüğü takdirde, 
yolunu kaybettiğini söyleyebilirdi. Başka bir katta görülmesi 
kafa karışıklığına dair öne sürdüğü mazeretin inandırıcılığını 
kaybetmesine sebep olurdu.

Bir kapıyı dikkatle açarak buranın bir leydinin yatak odası 
olduğunu gördü, belki de Leydi Whimple’mdı. Şansına içeride 
bekleyen bir hizmetçi yoktu ancak Winter da burada değildi. 
Koridorun sonunda köşeyi dönmesiyle kendini başka bir yatak 
odasının önünde buldu. Isabel derin bir nefes alarak içeriye baktı.

Odanın dekorasyonu erkeksi kırmızı ve kahve renklerinde 
tutulmuştu, belli ki burası Lord d’Arque’m özel odasıydı. Aşmalı 
kocaman bir yatak odanın ortasını olduğu gibi kaplıyordu, arka­
sındaki pencerelerin önündeyse uyumlu renkte perdeler asılıydı. 
Duvarların önünde çok sayıda oymalı, ağır mobilyalar yerleştiril­
mişti. Isabel sessizce odaya girerek aptalca bir içgüdüyle eğilip 
yatağın altına baktı. Kimse yoktu. Hayal kırıklığına uğramış bir 
halde odadan çıkmaya hazırlanırken yan odadan gelen uğultuyu 
duydu. Ulu Tanrım, bu Lord d’Arque’ın uşağı olmalıydı ve çıkardığı 
sese bakılacak olursa da yatak odasına doğru geliyordu. Isabel 
tam da kaçmak için bir hamle yapacaktı ki...

Pencerelerin önündeki perdelerin arasından güçlü bir kol 
uzanıp onu arkadaki kameriyenin içine çekti.
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Isabel’in çıkardığı soluma sesi ağzını kapatan bir elle bastı­
rılmıştı. Gözleri karanlığa henüz alışmamıştı fakat Isabel bunun 
kim olduğunu hemen anlamıştı. Eğilerek uzun maskesinin ucuyla 
saçına dokunduğu sırada; “Sus,” diye fısıldadı.

Isabel olduğu yerde donakaldı, kalbi tuzağa düşmüş bir tavşa- 
mnki kadar hızlı atıyordu. Winter onu kendi bedenine yasladı ve 
ikisi birlikte odanın içinde dolaşan uşağın mırıltılarım dinlemeye 
koyuldular. Deri eldivenin altındaki elin sıcaklığının yanı sıra 
sırtında genç adamın kalbinin atışını hissedebiliyordu. Isabel’in 
kalbi şimdi de tamamen farklı bir nedenden dolayı hızlanmaya 
başlamıştı.

Tamamen uygunsuz bir nedenden hem de.
Perdelerin dışından bir çekmecenin açılma sesine benzeyen 

bir ses duydular. Genç adamın nefes alışverişi düzenli ve derindi. 
Sanki bir çay salonunda duruyormuş gibi rahattı.

Isabel içindeki öfkenin kabardığım hissetti. Ne cüretle burada 
böylesine sakin ve kendine hâkim bir şekilde durabiliyordu? Ne 
cesaretle göğüs uçlarını sertleştirip içindeki bu yangını çıkarı­
yordu? Ne cüretle bütün bunlara sebep olup hiçbir şeyin farkına 
varmıyordu?

Isabel onun koluna kenetlenmiş olan ellerini çekti. Uşak yeni 
bir tonda mırıldanmaya başlamıştı, tanıdık bir melodiydi sanki 
fakat Isabel yine de emin olamadı. Arkasında, parmaklarının 
altında genç adamın kalçasına oturan dar ve yumuşak kumaşın 
dokusunu hissediyordu. Sanki Isabel’den uzaklaşmak istercesine 
hareket etmek istese de kameriyenin içinde yeterince alan yoktu. 
Hemen arkalarında yere kadar inen pencere, önlerindeyse perde 
vardı.

Winter’ın kaçacak yeri yoktu. Isabel arkaya doğru uzanarak 
bu tuhaf pozisyonda ulaşabildiği yerlere dokundu. Genç adamın 
bacaklarını ve kalçasının başlangıç noktasından fazlasına ulaşa- 
mıyordu. Sinirlenerek yumruklarını sıkıp bir karara vardı.
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Genç adamın kollarında hızla döndü. İsteseydi karşı koyabi­
lirdi ancak en ufak bir mücadele bile şarkılar mırıldanan uşağın 
dikkatini çekebilirdi.

Isabel başım kaldırarak garip maskenin ardından parlayan 
gözlere baktı. Kızgın mıydı? Meraklı mı? Uyarılmış mıydı?

Aslında hiçbir önemi yoktu. Isabel onun kim olduğunun 
farkına varmasını beklemekten yorulmuştu. Çok daha fazlasını 
hissediyorken sahte bir neşe maskesiyle dolaşmaktan bıkmıştı. 
Bugüne kadar hiç kimse bu maskenin farkına varmamıştı bile. 
Winter dışında hiç kimse. Eğer ilk adımı atmaya cesaret edemiyor 
ya da bunu yapmak istemiyorduysa da lanet olası adımı Isabel 
atacaktı.

Genç kadm dizlerinin üzerine çöktü.
Winter keskin bir nefes aldı. Genç adamın nefes alışını duy- 

madıysa bile hareketinin farkındaydı. Isabel uzanıp pantolonunun 
düğmelerini açmaya başladı.

Genç adamın elleri genç kadının bileklerini yakalayarak 
ellerini uzvuna yasladı.

Kapının açılıp kapanma sesi duyulduğunda Isabel başım 
kaldırarak baktı.

Sessizlik.
Winter başını eğmiş Isabel’e bakarken, sert ve gerilmiş bacak 

kasları kadının kollarına dayanıyordu.
Isabel bekledi ancak o hareket etmedi.
Yavaşça öne eğilerek genç adamın deri eldiveninin üzerine 

küçücük bir öpücük kondurdu. Sonra dudaklarını araladı ve 
parmağını hafifçe ısırdı.

Winter belli belirsiz bir şekilde irkildi. Küçük de olsa bu 
tepkiye kayıtsız kalamayan Isabel gülümsedi.

“Yapma,” diye fısıldadı Winter, sesi neredeyse bir iç çekiş 
gibi çıkmıştı.

Isabel’in tutsak ellerinin altındaki uzvu tamamen sertleşmişti.
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Genç kadının sözleri yumuşak fakat kararlıydı. “İzin ver.”
Winter yavaşça, sanki kendi kendiyle savaşır gibi ellerini 

serbest bıraktı.
Isabel onun fikrini değiştirmesini beklemedi. One eğilerek 

pantolonunun önünü çekiştirip açtı ve içinde aradığı şeyi buldu.
Tam da hatırladığı gibiydi: Kaim ve ağır ve ah evet, çok gü­

zeldi. Isabel genç adamın organını iç çamaşırının ve pantolonun 
içinden çıkararak parmaklarını sıcak ve gergin teninin üzerinde 
gezdirmeye başladı.

Winter sanki kaçmak ile savaşmak arasında kalmış gibi ha­
reketsiz duruyordu, o yüzden Isabel’in bir sonraki hamlesi hızlı 
ve kararlıydı: Ağzını açıp erkekliğinin başını ağzına aldı.

Isabel Winter’ın tek bir kelime fısıldadığını duydu, kısa ve 
sertçe.

Gözlerini kapayarak genç adamın şehvetli misk kokusunun 
keyfine vardı. Tadı tuzlu ve erkeksiydi; Isabel onu büyük bir 
hevesle emerken dilinin altındaki nabzı hissedebiliyordu. Sağ 
elini hareket ettirerek onu yumuşak ama sıkıca okşuyordu çünkü 
bunun uzun sürmesini istiyordu. Genç adamın yaşadığı sürece 
unutmayacağı bir şey olmasını istiyordu.

Genç adamın büyük elleri çekinerek Isabel’in önce saçma 
sonra da yanaklarına dokunurken almm yumuşacık hareketlerle 
okşuyordu.

Isabel gözlerine yaşların dolmasıyla nefesini tuttu ve onu 
ağzından çıkarsa da ellerinin arasında tutmaya devam etti. Başını 
kaldırınca genç adamın eldivenli parmak ucuyla gözyaşlanndan 
birini sildiğini hissetti. Isabel’in hisleri... öylesine yoğundu ki. 
Bu da asla sahip olamayacağı şeyleri istemesine neden oluyordu.

Genç adamın güzel dudaklan aralandı. “Isabel.”
“Hayır,” diye mmldandı Isabel az önceki görevine dönerken.
Can sıkıcı gözyaşları bir türlü dinmek bilmiyordu ve dilini 

genç adamın uzvu boyunca gezdirdikçe onlann da tadım ahyordu.
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O kadar sert ve sıcaktı ki! Başına gömülüp diliyle ucunu yaladıkça 
genç adamın hafifçe inlediğini duyuyordu.

Ondan sonra onu bir kez daha ağzının içine alıp emmeye 
başladı.

Winter o anda sanki ağır bir darbe almış gibi sarsılınca tepkisi 
Isabel’in genç adamın uzvunun üzerindeki dudaklarının tatminkâr 
bir şekilde büzülmesine neden oldu. Gözlerini kapayarak etrafında 
olup bitenin, içindeki hüznün ve hatta önündeki genç adamın 
ondan uzaklaşmasına izin verdi. Sadece ağzının içindeki penise 
odaklandı. Ne kadar sert, muhtaç ve genç kadının merhametine 
amadeydi. Sersemlemiş bir halde genç adamın penisini okşarken 
zonklayan her bir damarın farkındaydı. Elini pantolonun içine 
daldırarak sıkı yumurtalıklarını avuçladı ve bunları yaparken de 
onu hiç durmadan emiyordu.

Genç adamın parmakları saçını neredeyse acıtarak çektiği 
anda Isabel onun boşalmak üzere olduğunu anladı. İste o anda 
başını kaldırıp genç adamın arzuyla kıvranmasını, öne eğdiği 
omuzlarının üzerindeki başını huzursuzca hareket ettirmesini, 
aralanan dudaklarının arasından ay ışığında parlayan sıkılı 
dişlerini izledi.

ilk fışkırma güçlüydü ve dilinin üzerinde neredeyse hiçbir tat 
bırakmamıştı fakat İkincisiyle birlikte gelen tuzlu erkek tadına 
Winter’m dudaklarından bir de sanki anlatılması güç acılar çeki- 
yormuşçasına kopan derin bir inilti karıştı. Isabel bütün bunları 
sevgiyle içine çekti.

Emmeye devam ederken onu ağzının içinde tutabilmek için 
genç adamın kalçasını sıkıca kavradı, ne de olsa bu ödül için çok 
çalışmıştı ve her bir damlasını hak ettiğini düşünüyordu. Uzvu 
nihayet yumuşamaya başladığında Isabel ikna oldu ve onu nazik 
dil hareketleriyle yalamaya devam etti. Bacaklarının arası ıslaktı, 
kendi vücudu da açılıp onu içine almaya hazır hale gelmişti fakat 
Winter’m bunu yapmasına...
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O anki ani hareketi Isabel’i şaşırttı. Daha az önce genç ada­
mın önünde diz üstündeyken az sonra onu tutup sertçe ayağa 
kaldırmıştı. Kollarını sımsıkı tutan elleri acı vericiydi. Isabel 
küçük bir çığlık atarak kocaman açılmış gözleriyle ona baktı...

Sonra genç adamm dudaklarım dudaklarında hissetti, dili onu 
sahiplenircesine öperken erkeksi kuvveti her yanındaydı sanki. 
Kendini genç adamm vücuduna doğru bıraktı, onun yapacağı her 
şeye hazırdı artık.

Ama o birdenbire kayboldu.
Isabel gözlerini kırparak parmak uçlarmı berelenmiş dudak­

larında gezdirdi. Ulu Tanrım, ne yapmıştı? Dünyamn geri kalanı 
bir anda geri dönmüştü; Isabel kim olduğunu ve daha da önemlisi 
onun kim olduğunu hatırlayıvermişti. Kendisini öpmeden hemen 
önce ay ışığı yüzüne vurmuş ve Isabel onun gözlerindeki parıltıyı 
görmüştü. Bunlar gözyaşlarıydı.

Winter Makepeace karanlık bir köşede sendeleyerek durup 
maskesini başına iterek elleriyle yüzünü sıvazladı. Gözyaşlanyla 
ıslanmıştı. Bir bebek gibi ağlamıştı. Yüce Tanrım, Isabel’in yaptığı 
dünyasını yerinden oynatmıştı. Başka bir insana bu kadar yakın 
olmak, aslında onun kendi önünde diz çökmüş olması ve... Sanki 
içinde daha önce hiç bilmediği, yepyeni bir duyuyu keşfetmiş gi­
biydi. Onu, etrafındaki dünyayı hissetmişti ama yine o dünyanın 
tam merkezinde durduklarının farkındaydı, sadece ikisi. Yıllar 
boyunca zincirlemeye çalıştığı içindeki hayvan bir anda var gü­
cüyle kükreyerek serbest kalmıştı.

Derin bir nefes alarak doğruldu ve maskesini düzeltti. Isabel 
onun kim olduğunu anlamış mıydı? Bu yaptığım Winter Makepeace’e 
mi yapmıştı yoksa Hayalete mi. Eğer Hayalete yaptıysa ölmek 
isterdi ama eğer Winter Makepeace olduğunu düşünerek yaptıysa 
da Isabel artık her şeyi değiştirmiş oldu. Güzel, inatçı, lanet olası 
kadın! Niyeti neydi?
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Başını kızgınlıkla salladı. İsteseydi onu durdurabilirdi. Ondan 
daha iri, daha güçlü değil miydi? Ama onu durdurmak istememişti. 
Ellerini pantolonunun önünde hissettiği ve erkekliğinin serbest 
kalmayı beklediği o anda Isabel kendisine dokunmadan çekip 
gitseydi öleceğini biliyordu. Yapabildiği tek şey ellerini mümkün 
olduğunca kadından uzak tutmaktı. Ve nihayet onu eline alıp o 
tatlı, yumuşacık ağzıyla erkekliğini kavradığı anda ise...

Düşünmesi bile yeniden sertleşmesine sebep oldu.
Winter bir küfür savurarak dikkatle gölgelerin arasından 

çıktı. Yeniden baloya gidip varlığını göstermeliydi ancak şu anda 
ilgilenmesi gereken başka meseleler vardı. Merdivenlerden gelen 
ayak seslerini duydu. Aceleyle bir odaya girip saklandı. Burası 
küçük ve karanlıktı, giyinme odasına benziyordu ama pencere­
den içeriye ay ışığı süzülüyordu. Yerden, Hayalet kostümünü 
giydikten sonra kıyafetlerini sakladığı çantayı aldı. Yakalanma 
riskini düşünerek D’Arque’ın evini Hayalet olarak aramasının 
daha güvenli olduğuna karar vermişti. Planı, takım elbisesini 
yeniden giyip baloya dönmekti.

Winter pencerenin yanma giderek bir kanadını açtı ve dışa­
rıya baktı. Arka bahçenin üzerindeydi, ay ışığı geometrik olarak 
düzenlenmiş çitlerin üzerinde gölgeler oluşturuyordu ve Winter 
üçüncü katta duruyordu. Neyse ki her pencere pervazının altında 
duran dekoratif bir çıkıntı vardı. Sadece sekiz santimetre geniş­
liğinde olsa da yeterliydi.

Beş dakika sonra Winter yere atlamıştı. Ayakkabısının içinde 
sakladığı kâğıt parçasını çıkarıp açtı ve ay ışığının aydınlattığı 
karalanmış yazıya baktı: Calfshead Yolu, 10.

Burası St. Giles’taki bir adresti. Kâğıdı d’Arque’m çekmecele­
rinden birinde bulmuştu. Dudaklarını büzdü. D’Arque kendinden 
çocukların tutulduğu yerin adresini bir kâğıda yazacak kadar 
emin olabilir miydi? Buna pek ihtimal vermese de Winter bu 
ipucuna kayıtsız kalamazdı.
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Bir kadının kahkaha sesi duyuldu. Winter durdu ve eve doğru 
baktı. Bahçe, açılan kapılardan bir çiftin dışarıya çıkmasıyla 
aydınlanmıştı. Kadın yanındaki erkeğe yaslanmıştı, belli ki ka­
ranlık bir bahçenin içinde olabileceklerle ilgili beklentisi büyüktü. 
Winter çantasını alıp arkasını döndü ve çimlerin üzerinden koşar 
adımlarla ahırlara açılan kapıya ilerledi.

O anki buluşmalarında yaşananlar Isabel için yalnızca bir 
oyundan mı ibaretti? Anlamsız bir baloda anlamsız bir oyalamaca 
mıydı?

Yoksa Winter’ın gerçekte kim olduğunu biliyor muydu?

Isabel aceleyle balo salonuna dönerken yokluğunun fark edilmemiş 
olduğunu umuyordu ancak endişesinin yersiz olduğunu gördü.

Salondaki uğultunun sebebi başkaydı, insanlar balo salonu­
nun girişinde dehşet mırıltılarıyla bağırışlar arasında bir adamın 
etrafında toplanmış, bekliyorlardı. Isabel olanları duyamayacak 
kadar uzaktaydı. Olay yerine doğru yürümeye başladığında önünde 
Lord d’Arque’ı buluverdi.

Adamın koluna yapıştı. “Ne oldu?”
Lord ona dalgın bir bakış attı. “Bilmiyorum. Ne söylediğini 

duyamadım. Gelin, anlamaya çalışalım.”
Vikont kalabalığın arasından yolunu bulmaya çalışırken 

Isabel de onun peşinden gidiyordu. Kapıya yaklaştıkları sırada 
Isabel adamın üzerindeki koyu yeşil renkteki üniformayı gördü. 
d’Arque’ın renkleri mavi beyazdı. Adam çok tedirgindi, Isabel 
onun yüzündeki yaşları görünce şoka uğradı.

“Lordum!” diye bağırdı adam Vikont’u gördüğü sırada. “Ah, 
Lordum, olanlar çok korkunç!”

insanlar kendi aralarında heyecanla konuşurlarken Isabel 
birinin, “Hayır,” dediğini açıkça duydu. Soluna döndüğünde 
uzaktan Leydi Margaret’ı görebildi.

Kızm yüzü kül gibi olmuştu.
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Isabel ona doğru yürümeye başladı.
“Neler oluyor?” diye sordu Lord d’Arque. Aristokratik sesi 

diğer adamı sakinleştirmiş gibiydi. “Anlatın bana.”
Isabel o sırada yanma ulaştığı Margaret’m koluna dokundu. 

Leydi Margaret onu gördüğüne dair en ufak bir tepki vermiyordu. 
Kocaman kahverengi gözlerini yalvarırcasına uşağa dikmişti.

“Efendim...” Uşak gözyaşlarının yeniden akmasıyla birlikte 
yutkundu. ‘Yüce Tanrım, Lordum, Bay Fraser-Burnsby öldürülmüş!” 

Kadının biri çığlık attı. Lord d’Arque’ın solan yüzü bir anda 
taş kesiliverdi. Isabel o anda onun Bay Fraser-Burnsby ile yakın 
arkadaş olduğunu hatırladı.

“Başka nereye... nereye gideceğimi bilemedim, Lordum,” 
diyordu uşak yeniden yere yığılmadan önce.

Etraflarındaki kalabalığın mırıldanmaları gitgide yükselse de 
Isabel’in dikkati sadece Margaret’ın üzerindeydi. Kız olduğu yerde 
sallanıyordu, ağzı açık olmasına rağmen tek kelime etmiyordu. Bu 
haliyle bir anda yüzüne tokat yetmiş küçük bir çocuğa benziyordu. 

Isabel onun kolunu yakaladı. ‘Yapmayın.”
Bu sözüyle en azından Leydi Margaret’ın, kendisine dönüp 

bakmasını sağlamıştı ancak genç kızın bakışları hâlâ boştu. 
“Roger...”

“Hayır,” diye fısıldadı Isabel kararlı bir şekilde. ‘Yapmama­
lısınız. Şimdi olmaz.”

Leydi Margaret sersemlemiş bir halde gözlerini kırpıştırdı. 
Bir anda hiçbir ses çıkarmadan yere kapaklanmıştı. Isabel hemen 
harekete geçse de kızı tutacak kadar hızlı davranamamıştı.

Neyse ki bir başkası davranmıştı. Bay Godric St. John şimşek 
hızıyla yanlarına gelerek Leydi Margaret’ı, başı yere çarpmadan 
hemen önce yakalayabilmişti. Genç kızın bembeyaz yüzüne bü­
yülenmiş gibi baktı.

Isabel adamm koluna dokundu. “Benimle gelin.”
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Yaşlı adam kaşını kaldırdı fakat tek kelime etmeden kızı 
kucağına aldı. Isabel adamın Margaret’ı nasıl böyle bir kolay­
lıkla taşıdığına şaşırmadan edemedi. Ne tuhaf. Felsefe bilgini 
olarak tanınan Bay St. John’un böylesine güçlü biri olduğunu 
asla tahmin etmezdi.

Fakat bunun şu anda pek bir önemi yoktu. Isabel hızlı adım­
larla telaş içinde gevezelik yapan kalabalığın ve çıkabilecek olası 
dedikoduların uzağına, balo salonunun yan tarafına doğru ilerledi.

“Lütfen onu içeriye getirin,” dedi Bay St. John’a. Isabel 
kadınların kullandığı tuvaletin hemen yanında bulunan küçük 
bir oturma odası bulmuştu. Büyük bir şans eseri o anda etrafta 
kimsecikler yoktu, herkes balo salonundaki karışıklığın sebebini 
merak ederek oraya toplanmıştı.

Bay St. John Leydi Margaret’ı nazikçe bir kanepenin üzerine 
yatırdıktan sonra Isabel’e baktı. İlk defa konuşuyordu. “Çağırta­
bileceğim birileri var mı?”

“Hayır.” Isabel kanepenin önünde diz çökerek Leydi Margaret’ın 
yanağına dokundu. Genç kız kendine geldiği sırada hafifçe inledi. 
Isabel Bay St. John’a baktı. ‘Yardımınız için teşekkür ederim. 
Bunu kimsenin bilmemesi iyi olur.”

Adamın dudakları gerildi. “Kimseye söylemeyeceğimden 
emin olabilirsiniz.” Son bir kez Megs’e bakan St. John sessizce 
odadan çıktı.

“Roger?” diye sızlandı Megs.
“Şişşt,” diye mırıldandı Isabel. “Kendinizi toplayana kadar 

burada bir süreliğine kalabiliriz ama yokluğumuzun dikkat 
çekmemesi gerekir. Ortadan kaybolduğunuzu fark eden olursa 
hemen Bay Fraser-Burnsby’nin ölümüyle bağlantı kuracak ve...” 

“Ah, Tanrım,” Leydi Margaret’ın bedeni hıçkırıklarının altında 
sarsılmaya başlamıştı.

Isabel genç kadının ruhunu parçalayan kederi karşısında 
bir an için gözlerini yumdu. Ne hakla müdahale ediyordu? Genç
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kızın acısını hiç kimseye fark ettirmemesi için çabalamaya ne 
hakkı vardı? Ve bu acıya Bay Fraser-Burnsby’ye duyduğu aşkın 
sebep olduğunu?

Fakat kıza yardımcı olabilecek başka hiç kimse yoktu. 
Isabel gözlerini açarak hıçkırıklara boğulan Leydi Margaret’m 

yanına ilişti. ‘Tamam, tamam,” diye fısıldadı genç kızın sarsılan 
bedenini kollarıyla sararken. “Bu şekilde devam edemezsiniz. 
Hasta olacaksınız.”

“Onu seviyordum,” diye inledi Leydi Margaret. “Evlenmeye 
karar vermiştik. Daha yeni... bana daha yeni...” Kelimeleri söy­
leyecek kuvveti bulamamışçasma başını sallıyordu.

• Ah, şu dünyada ölüm olmasa olmaz mıydı? Çaresizlik ve ke­
der? Genç bir kızın umutlan niçin paramparça olmak, bir aileye 
ve aşka dair hayalleri niçin yıkılmak zorundaydı? Başına gelenler 
haksızlıktı, doğru değildi. Birbirlerine her gün onca kötülük ve 
entrika yapanlar cezasız kaldıkları halde Tann niçin genç ve 
masum bir kızı böylesine cezalandırmıştı?

Isabel’in dudakları acıyla kıvrıldı. Leydi Margaret bundan 
böyle asla masum olamayacaktı. O kederin ve kaybın kupasından 
içtiği yudumdan sonra bir daha asla eskisi gibi olmayacaktı. 

Isabel derin bir nefes aldı. “Gelin. Annenizi bulalım ve.. 
Fakat Leydi Margaret başını salladı. “Annem burada değil. 

Şehir dışında bir ev partisine davet edilmişti.”
“O zaman ağabeyinizi, markizi arayalım.”
“Hayır!” Leydi Margaret’m bakışları donuklaşmıştı. “Roger 

ve beni bilmiyor. Hiç kimse bilmiyor.”
Isabel dudağını ısırdı. “O halde çok dikkatli davranmalıyız. 

Davetliler arasından birileri gelip sizi bu halde görürse en kötü­
sünü düşünüp en kötüsünü söyleyeceklerdir.”

Leydi Margaret gözlerini kapadı. “Haklılar. Biz birbirimize 
âşığız, daha doğrusu âşıktık.”
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Ah. Pekâlâ, Isabel’in kimseyi yargılamak gibi bir niyeti yoktu. 
Aslına bakılırsa karşısında oturan kadının bu basit açıklamasına 
saygı duyması gerekirdi; Leydi Margaret’ın sesinde yaşadığı 
ilişkiye dair en ufak bir pişmanlık belirtisi yoktu, sadece acı ve 
keder vardı.

Fakat bu yine de Roger Fraser-Burnsby’nin âşığı olduğu 
duyulduğu takdirde Leydi Margaret’m itibarının sonsuza dek 
yerle bir olacağı gerçeğini değiştirmezdi elbette.

“Kendinizi toplamanız için bir sebep daha,” dedi Isabel yu­
muşak bir sesle.

“Umurumda değil,” diye fısıldadı Leydi Margaret. 
“Biliyorum canım fakat ileride umurunda olacaktır.” Isabel’in 

sözleri acımasız olsa da bunları söylemesi gerektiğini biliyordu. 
“Kendinizi toplayın lütfen, Leydim. Balo salonunun içinden yü­
rüyerek arabanıza gitmemiz gerekiyor. Pekâlâ, bu akşam buraya 
kiminle geldiniz?”

“Büyük... büyük teyzem annemin yokluğunda benimle kalıyor.” 
Isabel, Leydi Margaret’a zaman zaman eşlik eden gri saçlı 

yaşlıca kadını anımsar gibi oldu. “Güzel. Önce sizi arabanıza 
oturtup sonra onu yanınıza göndereceğim.”

Bunu yapmak tahmin ettiği kadar kolay olmadı tabii. Yaklaşık 
on beş dakika daha süren bir çabadan sonra Leydi Margaret niha­
yet odadan çıkmaya razı olmuştu. Gözleri ağlamaktan kızarmış, 
yüzü de şişmişti ama en azından artık ağlamıyordu.

‘Yapmanız gereken tek şey arabanıza gitmek,” diye mırıldandı 
Isabel, genç kıza balo salonuna eşlik ederken. “Birkaç adım sonra 
rahatlayabileceksiniz.”

Leydi Margaret mekanik bir şekilde başını salladı.
“Aferin kızıma,” dedi Isabel. Balo salonuna ulaşmışlardı, 

insanlar hâlâ girişin önünde duruyorlardı ve şükürler olsun ki 
hiç kimse onların farkına varmamıştı.
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“Teyzenize sadece başınızın ağrıdığını söylemekle yetineceğiz. 
Hizmetçinize güvenebilir misiniz?”

“Ne?” diye sordu Margaret şaşkınlıkla.
Genç kızın belli ki hizmetçiler arasında yapılan bir dedi­

kodunun ne kadar çabuk yayıldığından haberi yoktu. “Önemli 
değil. Hizmetçinizden soyunmanıza yardım ettikten hemen sonra 
kurtulmaya baktın. Kapınızı kilitleyip dinlenin.”

“Leydi Beckinhall, demek buradasınız!” Isabel’in yanındaki 
ses bir erkeğe aitti.

Dönerek Leydi Margaret’ı kendisiyle konuşan kişiden sakla­
maya çalıştı. Bay Seymour, Lord d’Arque’ın yanında duruyordu. 
Her iki adamın yüz ifadesi son derece ciddiydi. Vikont’un ağzının 
kenarı hâlâ yeşilimtıraktı.

Bay Seymour’un yüz rengiyse tam tersine kıpkırmızıydı. 
“Korkunç işler bunlar,” dedikten sonra merakla Leydi Margaret’a 
baktı. “Böyle bir haber, hassas yapıda olanlar için oldukça yıkıcı 
olmalı.”

Isabel sabırsızlığını gizlemeye çalışarak adama baktı. “Çok 
haklısınız. Bay Fraser-Burnsby birçok kişi tarafından sevilen, 
oldukça kibar ve nazik bir beyefendiydi. Özleneceğinden hiç 
şüphem yok.”

Lord d’Arque nefesinin arasında bir şeyler mırıldandıktan 
sonra arkasını aniden dönerek uzaklaştı.

“Oldukça yakın arkadaştılar,” dedi Bay Seymour başını 
d’Arque’m gittiği yöne sallayarak. “Duyduğum kadarıyla aynı okula 
gitmişler. Hiç bilmiyordum. D’Arque her şeyi kendine saklamaya 
seven biridir. Roger her zaman, herkese karşı çok nazikti.” Başını 
salladı. “Onun katilini bulacağız, sakın merak etmeyin hanımlar. 
Süvarilere haber verdik, St. Giles’ta araştırmalarına başladılar 
bile. Gün doğmadan bulunup hapse atılacağından eminim.”

Isabel karşısında duran adama şaşkınlıkla bakakaldı. “Kimi?”
Bay Seymour’un kaşları havalandı.

Elizabeth Hoyt
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“Roger Fraser-Burnsby’yi kim öldürmüş?” diye sordu Isabel 
sabırsızlıkla.

“Affınıza sığmıyorum Leydi Beckinhall ama duymuş olduğunuzu 
düşündüm,” dedi Bay Seymour nazikçe. “Roger Fraser-Burnsby 
St. Giles Hayaleti tarafından öldürüldü.”



On Birinci Bölüm

JZ*

Palyaçonun sevgilisi günlerce gözyaşı dökse de vazgeçmedi. Ertesi 
sabah bilge bir kadının yanına giderek görüşünü istedi.

“Ah!” dedi bilge kadın hikâyesini dinledikten sonra. “Palyaço 
ruhunu gecenin efendisine sattığı için artık gün ışığında 

dolaşması imkânsız. Bu yüzden de sonsuza kadar etrafındakileri 
görmeden ve duymadan sadece intikam peşinde olacak. Bunu 

yapması kolay değildir ancak onu karanlıktan aydınlığa 
çıkarmak istiyorsanız, onu öncelikle aşkla kendinize bağlamalı, 

sonra gözlerini kederle yıkamalı ve en sonunda da umuda 
dokunmasını sağlamalısınız...”

St. Giles Hayaleti Efsanesi ’nden

Yarım saat sonra, Winter Makepeace parıldayan ayın eşliğinde 
bir çatıdan diğerine atlarken bir tanrıça ona yol gösteriyordu. 
Dört ayak üstüne düşer düşmez ayağa kalktı ve hızlı adımlarla 
çakıl taşlarının üzerinde koşmaya başladı. Çok yaklaşmıştı. O 
kadar yaklaşmıştı ki damarlarında hissedebiliyordu. Yardımına 
ihtiyacı olan çocuklar yakınındaydılar ve Winter da onları bulup 
kurtaracaktı. Leydi Beckinhall’un içinde yol açtığı duyguları 
unutması gerekiyordu. Onun serbest bıraktığı ne varsa yeniden 
yakalayıp sıkı sıkı muhafaza etmeliydi. Onun yanındayken ku­
sursuz Winter Makepeace olacaktı ve Hayalet’le bir daha asla 
karşılaşmamasını sağlayacaktı. Bunu yapabilirse eğer belki de
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hayatına eskisi gibi devam etme şansına sahip olabilirdi. Çünkü 
onunla olmak ne kadar güzel olsa da, o kendisini başka bir yola 
adamıştı. Bu yola. Winter bunun için yaratılmıştı; görevi, sesini 
duyuramayanlar için adaleti sağlamaktı.

St. Giles’ı ele geçirmek üzere olan yanlışlıkları düzeltmek. 
Çatının üzerinden bir duvara atlayarak Calfshead Yolu’na 

yöneldi. 10 numarayı gösteren yazı içeriden ışığın yanmadığı bir 
kapının üzerinde kazılıydı. Başının üzerinde ve iki kapı ötesinde 
sallanan bir tabela gördü ancak hava üzerindeki yazıları oku­
yamayacağı kadar karanlıktı. Winter kapı kolunu indirdi fakat 
açılmadığını görünce bir adım gerileyerek kapıyı sert bir omuz 
darbesiyle açtı.

Paslı menteşeleri gıcırdayan kapı arkasındaki duvara çarpıp 
geri geldi. Winter eliyle kapıyı tutarak içeriye baktı.

“Gidin buradan,” diye bağırdı içeriden duyulan tiz bir ses. 
Winter gözlerini karanlığa dikti. O anda içeriden elinde bir 

bıçakla kapıya doğru yaklaşmakta olan kadmı gördü. “Ulu Tan­
rım, bu şeytanın ta kendisi!”

“Çocuklar nerede?,” diye sordu Winter kısık bir sesle. 
Kadın şaşkınlıkla etrafına bakındı. “Çocuk mu? Burada 

çocuk falan yok.”
Winter bir adım daha yaklaşınca kadın geriledi. “Burada 

çocukların olduğunu biliyorum. Neredeler?”
Kadının bulanık gözleri büyümüştü. “Beni cehenneme gö­

türmeye mi geldin?”
Winter kadına baktı. Küçücük odanın bir köşesinde yatan 

sarhoş ya da ölmüş birkaç beden gördü ama yetişkin oldukları 
belliydi. Önünde duran kadınsa bir çocuk işyerini yürütebilecek 
birine benzemiyordu. “Sizden başka kimse var mı burada?”

Kadın gözlerini kırpıştırdı, yarı açık ağzı sarkıktı. “Rehinci 
dükkânının sahibi gittiğinden beri kimse yok, o da aylar öncesiydi.”
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Winter odanın içindeki tek kapıya doğru ilerledi ve açtı. 
Kapının ilerisinde küçücük boş bir alan vardı, tavanı yetişkin bir 
erkeğin zar zor ayakta durabileceği yükseklikteydi.

Üstelik tamamen boştu.
Winter’ın göğsü hissettiği hayal kırıklığıyla sıkıştı. Burası 

çocukların hapsedildiği yer olmalıydı. D’Arque’m yatak odasında 
bulabildiği tek ipucu onu bu adrese yönlendirmişti. Ve yanıldığına 
göre Winter çaresiz kalmış demekti.

Tüm o çocuklar gibi.
Dışarıdan kaldırım taşlarına vuran at nallarının sesi duyuldu.
Winter odadan fırladı.
Dışarıda hareket halinde olan bir süvari birliği vardı. 

Trevillion’un süvarilerinin ellerinde meşaleler vardı. Atlıların 
kendisine doğru yaklaştığı sırada, titreyen ışığın altında iki kapı 
ilerdeki tabelayı son anda görebildi.

Tabelanın üzerinde bir mum resmi vardı.
“Dur!” diye bağırdı yüzbaşı.
Tabii ki bunu yapmayacaktı. Winter sıçrayarak binanın kö­

şesine tutundu. Sadece el ve ayak parmak uçlarını kullanarak 
yükselmeye başladı. Yüzünün önünde patlayan duvardan kopan 
tuğla kırıklan maskesine çarpıyordu. Gecikerek de olsa bir silahın 
ateşlenme sesi duyuldu.

“Aşağı in yoksa olduğun yerde seni vururum,” diye seslendi 
Trevillion.

Winter ikinci kurşunun topuğunun yanındaki kiremitin 
üzerinde patladığı anda oluğun kenanna tutunup çatıya atladı. 
Attığı adımlara dikkat etmeden hızlıca koşarken, aşağıdaki at­
ların kendisini takip ettiğini biliyordu. Çatının tepesine doğru 
koşup üzerinden atladı ve evin diğer tarafına ayağının altındaki 
kiremitleri yerinden oynatarak indi. Süvariler köşeyi dönerek 
altındaki sokakta ilerlemeye devam ettiler. Karşıdaki binayla

227



Kalbin Gölgesi

arasındaki mesafe çok fazlaydı, düşmeden atlaması imkânsızdı 
ve düşmesi de anında yakalanması demekti.

“Teslim ol!” diye bağırdı Trevillion. “Seni köşeye sıkıştırdık.”
Winter aşağıya bakınca askerlerin sağındaki sokağı da tut­

tuğunu gördü. Bu sefer düzinelerce gelmişlerdi. Trevillion neden 
birdenbire bütün birliklerini getirmeye karar vermişti?

Winter’ın artık başka seçeneği yoktu.
İki adım gerileyerek en yakın binayı hedef alıp çatının kenarı 

boyunca koşmaya başladı.
“Bunu asla başaramazsın be adam!”
Sıçradığı anda bir silah sesi duydu ve homurdandı. Çok 

uzak. Çok uzak.
Winter diğer binanın köşesine çarpınca o anda aldığı darbeyle 

göğsünde korkunç bir acı hissetti. Kollarını uzatmıştı, parmak 
uçlarıyla duvara tutunmaya çahşsa da bir sonraki anda düşmeye 
başladı. Aşağıya doğru kayarken eldivenleri sert kiremitlerin 
üzerinde yırtılıyordu.

Bir anda tutunuverdi.
Sadece bir saniyelik süreyle asılı kalırken içinden Tanrı’ya 

şükretti ve ayak parmak uçlarıyla kendini bina duvarından iterek 
yeniden yukarıya, binanın kenarına çıktı.

Ve hayatı pahasına koşmaya başladı.

Silah sesleri gecenin içinde yankılanıyordu.
Isabel sanki kendi yaralanmışçasma nefesim tuttu. İçeriden 

kapı kayışına tutunarak arabanın kapısını açtı ve başını hareket 
halindeki arabanın dışına uzattı. “Silah seslerinin geldiği yöne 
git, Arabacı John!”

Genelde soğukkanlı bir adam olan arabacı genç kadının bu 
sözleri üzerine döndü. Yüzünden büyük bir telaş okunuyordu. 
“Emin misiniz, Leydim?”

“Evet, evet. Sen dediğimi yap.”
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Isabel kapıyı kapadı ancak pencerenin camından uzaklaşmadan 
huzursuzca dışarıyı seyretti. Hayaletin Bay Fraser-Bursnby’nin 
cinayetiyle suçlandığını duyar duymaz Winter’ın tehlikede oldu­
ğunu anlamıştı. Cinayet haberinden önce balodan ayrılmıştı ve bu 
yüzden özellikle bu gece sokaklarda Hayalet olarak dolaşmaması 
gerektiğini henüz bilmiyordu.

Başını kaldırarak endişeyle kulak kabarttı. Silah sesleri çok 
yakından gelmişti. Eğer hedef alman Winter ise buralarda bir 
yerde olmalıydı. Eğer silahlar hedeflerini henüz vurmadıysa tabii...

Karanlığın içinde hareket eden bir gölge gördü. Kalbi hızla 
atmaya başladı. Isabel arabanın kapısını daha maskenin uzun 
burnunu görmeden açmıştı bile. “Çabuk, içeriye girin.”

Winter arabanın yavaşlamasını beklemeden arabanın içine 
atladı. Isabel kapıyı hızla kapadıktan sonra eliyle tavana vurdu. 
“Eve gidelim, John!”

Isabel arkasına yaslanarak karşısındaki adama baktı. Eldi­
venleri yırtılmıştı ama onun dışında kostümü yerli yerindeydi. O 
hayattaydı. Yaşıyordu! Tann’ya, meleklere ve etrafta olabilecek tüm 
azizlere içinden şükretti. Ulu Tanrım, ne kadar da rahatlamıştı.

Hayalet şapkasını çıkarıp minderlerin üzerine fırlattıktan 
sonra hiçbir şey olmamışçasına eldivenlerini çıkarmaya başladı. 
Sanki Isabel onu ararken duyduğu endişeden ölüp ölüp dirilme­
miş gibi, tavrı son derece sakindi. Üstelik ona kalsa aramasına 
gerek bile olmazdı çünkü ne de olsa Isabel onun Hayalet olduğunu 
bilmiyordu. Öfke, şimşek gibi çakan, yakıcı ve berrak bir öfke 
göğsünden kaynayarak yükselmeye başlamıştı.

“Seni sersem adam,” diye çıkıştı alçak sesle. “Londra’nın 
bütün askerlerinin seni ölü veya diri ele geçirmek için aradığını 
bilmiyor musun?”

Hayalet zorlukla nefes alırken oturduğu yerde tek kelime 
etmeden eldivenlerini kemerine tutturdu.

Isabel onu tutup sarsmak istedi. “Winter!”
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Deri ve altındaki ipek maskesini yüzünden çekmeden önce 
duraksadı. Yüz ifadesi ürkütücüydü fakat Isabel gözlerinin araba­
nın loş ışığında bile yandığını görebiliyordu. “Demek biliyorsun?” 

“Bana söylemeye niyetin bile yoktu, öyle değil mi?” dedi 
Isabel öfkeyle gülerek göğsünde karmakarışık duygularla. “Tabii 
ki biliyorum. Bir erkeği öpüp de kim olduğunu bilemeyeceğimi 
mi sanıyorsun?”

Winter’m bakışları daha da sertleşmişti. “O zaman bu akşam, 
yani daha önce...”

“Aletini emerken biliyor muydum, bunu mu soracaksın?” Eğer 
niyeti onu şoka uğratmaktıysa Isabel başarılı olamadı.

Winter gözünü bile kırpmamıştı. Isabel’i, genç kadının ne 
kadar uğraşsa da anlam veremediği bakışlarla süzüyordu.

Isabel’in bu seferki kahkahası isteri sımrındaydı. “Kendi 
kendinizi mi kıskandınız, Bay Makepeace, yoksa benim özellikle 
balolarda erkeklerin peşine düşüp...”

Winter Isabel’in korkunç sözlerini bitirmesine izin vermedi. 
Arabanın karşısından uzanarak onu güçlü kollan arasına aldı ve 
Isabel daha nefes bile alamadan kendine çekti. Boylu boyunca 
kucağına yatırdığı Isabel sanki merhametine kalmış bir çeşit 
ödül gibiydi.

Isabel’in içinde bir şeyler sakinleşti.
“Yapma,” diye mırıldandı Winter genç kadının dudaklanna 

bakarak. “Bunu yapmayacağıma yemin etmiştim. Bana ne yap­
tığın hakkında en ufak bir fikrin var mı?”

Cevap vermesine fırsat tammadan genç kadının dudaklarını 
ağzıyla hapsetti.

Isabel’in dudaklan titredi, hıçkırdı. Kendisine yaşattığı kor­
kular, Leydi Margaret’m yaşadığı acı ve asla gerçekleşemeyecek 
olan tüm ümitler ve hayaller için.

Ama bunların hepsi artık geride kalmıştı. Şimdi, burada asıl 
olan bir tek bu erkek vardı.
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Isabel onun yüzünü avuçlarının arasına alarak öpücüğü ka­
bul edip dudaklarım onun dili için araladı ve genç adamm anlık 
öfkesine teslim oldu.

Altındaki erkekliği büyük ve yakıcıydı, aceleci öpücüğü bir 
erkeğin tüm ihtiyacını ortaya koyuyordu. Isabel’in içinde ona 
karşılık vermek isteyen bir ateş yanıyordu. Bu adamı istiyordu. 
Onu içinde hissetmek istiyordu. Onu şimdi, burada istiyordu. 
Genç adamın alt dudağını dişlerinin arasına alarak hafifçe ke­
mirmeye başladı ve hemen vahşi bir inleme sesiyle ödüllendirildi. 
Yabaniliğinin kalbine korku saçması, daha dikkatli olmasını 
gerektiriyordu. Fakat onun yerine kadınsı içgüdülerini daha da 
çok harekete geçiriyordu.

Ellerini genç adamm tuniğinde kaydırarak parmaklarının 
altındaki sert göğüs kaslarını hissetti. Genç bir kaplana benzi­
yordu, baştan aşağıya kas ve tutkudan ibaretti ve Isabel de onun 
üzerine çıkmak istiyordu, içindeki vahşi hayvanı ehlileştirmek 
için değil, bir an için olsa bile, tüm o diriliğini hissetmek için.

Pantolonunun önüne uzandığında Winter yeniden inledi ve 
onu daha da büyük bir arzuyla öpebilmek için başını eğdi. Isabel 
parmaklarının altındaki sertliği hissetti, tamamen uyarılmış ve 
sıcaktı. Normalde becerikli olan parmaklan arzudan titriyordu ve 
Isabel bir an için kumaşı çekiştirip yırtmak zorunda kalacağını 
düşündü. Genç adamm etini hissetmeyi bu denli çaresizce istiyordu.

Düğmeler nihayet açılınca Isabel, Winter’m sıcak tenini avuç­
larında hissetti ve genç adamm ağzının içinde inledi. O kadar sertti 
ki sanki kadifeyle kaplanmış demiri tutar gibiydi; yumuşak ama 
yine de boyun eğmez. Genç adamın tenini okşayıp nazikçe sıktı.

Winter da Isabel’in eteklerini çekiştirmeye başlayınca genç 
kadm kalçasını kaldırarak eteklerim yana çekmesine yardımcı oldu.

Bu çılgınlıktı, deliliğin ta kendisiydi.
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Winter eteklerinin altındaki çıplak kalçasını buldu ve ellerini 
kadının tenine yerleştirerek onu vahşice öpmeye devam etti. Isa- 
bel onun önce poposunu sonra da bacaklarını okşadığını hissetti.

Bir arabanın içindeydiler, Tanrı aşkına. Buna şu an bir son 
verebilirdi Isabel. Ama son vermek istemiyordu, bu kadar basitti. 
O kadar çok şeyden mahrum kalmıştı ki. Alabileceğini alması 
çok mu kötü bir şeydi?

Bacağını Winter’ın bacağının üzerine attı ve ata biner gibi 
kucağına oturduktan sonra eliyle uzanıp onu yeniden buldu.

Winter dudaklarını ondan ayırdı. “Bekle.”
“Hayır,” dedi Isabel genç adamın gözlerinin içine bakarak. 

“Hemen boşalman umurumda değil. Şu anda içimde olmana 
ihtiyacım var.”

Genç adamın güzel gözleri önce kocaman açıldı sonra da 
kısıldı. “Dizginler her zaman senin elinde olmayacak, Leydim.”

Isabel’in dudaklarında tatlı bir gülümseme vardı. “Tabii ki 
olmayacak ama şu anda benim elimdeler.”

Onu vajinasının girişine yerleştirdi. Isabel o kadar ıslaktı ki 
Winter neredeyse o anda içine giriverecekti.

Genç adam inleyerek gözlerini kapadı, sanki Isabel ona işkence 
ediyormuş gibi başını arabanın koltuğunun arkalığına yasladı.

Isabel’in gördüğü bu manzara daha da çok ıslanmasına 
sebep oldu.

Üzerinde yavaşça kayarken dudaklarını ısırdı ve kendini his­
settiği zevkin kollarına bırakırken genç adamın üzerine tamamen 
oturduğu sırada onun yüzünü seyretti.

Winter zorlukla yutkundu, güçlü boyun kasları belirgin­
leşmişti. Isabel nazikçe, şefkatle doğrulurken bir yandan genç 
adamın uzvunu içinde tutmaya özen gösteriyor, diğer yandan 
sürtünmenin verdiği hazla iç çekiyordu.

‘Tapma,” diye fısıldadı Winter. “Boşalmam an meselesi.”
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“Biliyorum,” diye mırıldandı Isabel. Genç adamın boynunu 
yaladı. “Ama bunu asla unutmayacaksın. Beni asla unutmaya­
caksın.”

Winter gözlerini açıp dudaklarını büzerek Isabel’e baktı. “Ne 
olursa olsun, seni asla unutmayacağım.”

Kadım kalçasından sıkıca tutup sertçe içine girdi. Deneyimsiz, 
incelikten yoksun ve kabaydı. Ve Isabel bunu seviyordu.

Başını geriye atarak güldü.
“Lanet olsun sana,” diye homurdandı Winter, içinde gidip 

gelen organı acımasız ve sertti. “Yap şunu.”
Isabel başını eğerek yüzüne baktı, bir tanrıçaya benziyordu. 

“Düzüşelim mi demek istiyorsun?”
Winter’m gözleri incecik birer çizgi halini almıştı. “Sevişelim. 

Seviş benimle. Şimdi.”
Winter’m bu sözleri Isabel’in orgazmını başlatmaya yeterli 

olmuştu. Titriyordu, artık gülmüyordu ve Winter adını ne ko­
yarsa koysun başladıkları bu şeyi bitirmek için çıldırıyordu. 
Genç adama doğru yaslanarak kalçasını kaldırıp hızla indirdi, 
bedenlerinin birlikte hareket etmesiyle hissettikleri karşısında 
Winter’m nefesi kesilmişti.

Isabel’in istediği... özlemini duyduğu... bir şey vardı.
Şu anda Isabel sanki arzunun en saf haliydi. Caddenin 

üzerinde sarsılarak hareket eden arabanın içinde o da Winter’la 
birlikte sarsılarak hareketlerini güçlendiriyordu. Ta ki kapalı 
gözkapaklannın ardındaki yıldızlan görene dek. Ta ki rahmindeki 
sıcaklığın dalgalar halinde yükseldiğini hissedinceye dek. Ve ta ki 
nefesini tutup da düşünmeye bile hali kalmayana ve gücü sadece 
ve sadece hissetmeye yeterli oluncaya dek.

Onu. içinde.
Winter’m dudaklanndan yüksek sesle uzun bir inilti kopunca 

Isabel gözlerini açtı. Winter onu sertçe kendine çektiği sırada 
dişlerini sıkmıştı. Isabel, derinliklerinde gömülü olan penisin atan
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nabzını ve içini taşarcasma dolduran spermlerin yakıcı sıcaklığını 
hissettiğine yemin edebilirdi. Saçtıkça saçıyordu, Isabel böyle 
bir şeyi daha önce hiç hissetmemişti; Winter onu sanki en ilkel 
haliyle damgalıyor gibiydi.

Sonunda yutkunarak yeniden nefes almaya başlayan Isabel 
sanki sıcağın soldurduğu bir çiçek gibi genç adamm kollanna yığıldı.

Dudaklarını yalayarak iç çekti. “Fraser-Burnsby’yi öldürdü­
ğünü düşünüyorlar.”

Winter onu kollarıyla sımsıkı sarmıştı. “O öldü mü?”
“Evet.” Isabel avuç içlerini Winter’ın göğsüne dayayıp onu 

itti. Genç adamın başı hâlâ koltuğun arkalığmdaydı ve Isabel’i 
yarı kapalı gözlerin ardından izliyordu. “Bay Fraser-Burnsby’nin 
uşağı bu haberi balodaki herkese duyurdu. Sen gittikten sonra.” 

Isabel’in üstü kapalı iması karşısında yüzü bile kızarmamıştı. 
“Fraser-Burnsby’yi ben öldürmedim.”

Isabel yüzünü ekşitti. “Bunu biliyorum. Sen benimleydin,” 
Winter kaşını kaldırdı. “Yanında olmasaydım benim hakkımda 

en kötüsünü düşünür müydün peki?”
“Tabii ki hayır,” dedi Isabel sabırsızca. “Sen cinayet işleyecek 

biri değilsin.”
“Beni fazlasıyla iyi tanıyorsun o halde,” diye karşılık verdi 

Winter sesinde kuşku olmasına rağmen rahat bir tavırla.
“Bunun hakkında her şeyi bilmiyor olabilirim,” diye sürdürdü 

Isabel konuşmasını kostümüne dokunarak, “ama seni, üzerinde 
hangi kılık kıyafet olursa olsun, hiç kimseyi öldürmeyi akimdan 
bile geçirmeyeceğini bilecek kadar iyi tanıdığımdan eminim.” 

“Hımm,” dedi Winter sadece.
“Bana anlatacak mısın?”
Winter pencereden dışarı baktı. “Sana neyi anlatayım?” 
Elini tuniği boyunca gezdirdi. “Bunu niçin yaptığını?” 
Winter başını çevirerek ona sertçe baktı. “Belki. Ama şimdi 

araban evinin önüne gelmeden gitmem gerekiyor.”
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“Ne?” Isabel kendini ansızın arabanın karşı oturağında 
bulmuştu.

Sersemlemiş bir halde Winter’ın hızlı hareketlerle üstünü 
başmı düzeltmesini izledi. “Gidemezsin! Askerler her yerde seni 
arıyorlar.”

Winter ona sabırsız bir bakış attıktan sonra yüzüne ipek 
maskesini geçirdi.

“Bu gece daha yapmam gereken işler var.”
“Sen aklını mı kaçırdın?”
Genç adamın dudaklan uzun burunlu deri maskenin altında 

kıvnldı. “Belki de. Ama bunu yapmak zorundayım.”
“Hayır, değilsin...” diye söze başladı Isabel ancak Winter 

arabanın kapısını açıp atlamıştı bile.
Isabel boş arabanın içinde etrafına baktı. Genç adamın dölü 

içinde, işe yaramaz haldeydi. Tabii bu yeni bir şey değildi.

Megs yatak odasının penceresinin önündeki kanepede oturmuş 
gecenin karanlığını seyrediyordu.

Sonu olmayan bir geceydi bu.
Eve geldiğinde ağlamıştı. Hizmetçilerini gönderebilene kadar 

beklemiş ama sonra kendini bırakmıştı. Gözkapaklan gözyaşlarının 
tuzuyla iyice şişene ve yatağının üzerinde tükenmiş, kaybolmuş 
bir halde kalana dek sessizce, saatlerce ağlamıştı.

Aklı, uzunca bir süre kafeste hapsedilmiş bir hayvan gibi 
dönüp duruyordu. Roger ölmüştü. Onu daha birkaç gün önce 
gördüğünde canlıydı. Capcanlı, güçlü, zeki ve sevgi doluydu. Ama 
şimdi ölmüştü.

Önce canlı, sonra ölüydü.
Belki de bir hata yapmışlardı. Belki de öldürülen Roger değil 

de -ah ne kötü bir düşünceydi bu!- başka bir adamdı? Belki de 
Roger sadece yaralanmıştı ve uşağı da o anki dehşetiyle haberi 
vermek için erken davranmıştı?
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Ama hayır. Cesedini bulmuşlardı. Hizmetçileri soyunmasına 
yardım ettikleri sırada anlatmışlardı her şeyi. Dedikodular hiz­
metçiler arasında ne kadar da çabuk yayılıyordu. Sesleri Roger’ın 
Lord d’Arque’m arabasında yatan kanlı ve cansız bedenini tarif 
ederken ne kadar da hevesli çıkmıştı. Lord d’Arque’m Roger’ı bir 
başkasıyla karıştırması imkânsızdı.

Megs hizmetçi kızlan tokatlamamak için kendini zor tutmuştu. 
Böyle bir şeyi hayatı boyunca yapmamıştı. Onun yerine onları 
fazlaca sert bir dille göndermişti. Leydi Beckinhall bu yaptığını 
onaylamazdı. Ses tonu mesafeli olmaktan uzaktı ve hizmetçileri 
de odadan çıkarken onu meraklı gözlerle süzmüşlerdi.

Nedense Megs bunu hiç umursamamıştı.
Sol ayağı uyuşmuştu. Yer değiştirince ayağına batan iğneleri 

ve böylece de hâlâ hayatta olduğunun tatsız belirtisini hissetti. O 
sırada bir hışırtı duymuştu. Bacaklarının altına uzanarak eline 
geçen kâğıt parçasını çıkardı. Tabii ya. Bu, ağabeyi Griffin’in 
karısı Hero’dan gelen mektuptu. Bu akşam balo için giyindiği 
sırada gelmişti. Mektubu, dönüşünde okumak üzere pencerenin 
altındaki kanepeye fırlatmıştı.

Evet, dönmüştü işte.
Megs ayağa kalkarak şöminenin içindeki korla bir mum yaktı 

ve pencerenin önüne döndü. Dikkatini toplayarak mektubun 
mührünü kırdı ve katlanmış kâğıdı açtı.

“Sevgili kız kardeşim,” diye başlamıştı Hero mektubuna. Bu 
oldukça hoştu. Griffin’le evlenir evlenmez, Hero Megs’e yazdığı 
mektuplarında bu hitap şeklini kullanmaya başlamıştı. Megs daha 
bunu hatırlamadan gülümsemeye başlamıştı bile. Hero, uzun ve 
sohbet tarzında yazdığı mektubunda Griffın’in sayfiye evinde 
açılan yeni kanattan, aşçıyla yaşadığı bir sorundan ve bahçeye 
diktikleri elma ağaçlarından bahsediyordu. Belli ki Hero kendisini 
en çok heyecanlandıran haberi en sona saklamıştı:
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. . .v e  tatlım, sırrımı öğrenmekten mutluluk duyacağını 
düşünüyorum. Hamileyim ve mutluluktan uçuyorum. 
Ağabeyin de çok hoşnut ancak sağlığım konusundaki titiz­

liği zaman zaman canımı sıksa da gelecek kış aylarında 
harika bir baba olacağına dair en ufak bir şüphem yok.

Megs bir an için elindeki mektuba bakakaldı. Sevinmeliydi, 
evet ağabeyi ve Hero için mutlu olmalıydı.

Başmı öne eğerek ağlamaya başladı.

Az önce yaşadıkları bir mucize gibiydi.
Winter bir kapı girişinin gölgesinde durarak Isabel’in ara­

basının köşeden dönüp kayboluşunu izledi. O da aynı şeyi mi 
hissetmişti? Paylaştıkları, kendisi için olduğu kadar onun için de 
olağanüstü müydü? Yoksa Isabel’in gözünde daha önce seviştiği 
erkeklerden bir farkı yok muydu?

Üst dudağı daha bu düşüncenin ne anlama geldiğini fark 
etmeden hoşnutsuzlukla kıvrılmıştı. Isabel’in hayatındaki o 
sevgililerden biri olmayı reddediyordu. Kolayca bir köşeye atılıp 
unutulabilecek sevgililerinden olmak istemiyordu. Winter basit 
bir öğretmen ve o da bir barones olabilirdi ama birlikteyken, sa­
dece ikisi bir aradayken o bir erkek, Isabel ise bir kadındı. Bazı 
şeyler asla değişmezdi.

İçinde yükselen kıskançlık dalgasını bastırmaya çalıştı. 
Isabel’in karşısına hemen çıkması iyi olmazdı, üstelik öncesinde 
halletmesi gereken birtakım önemli işleri de vardı.

Winter dönerek St. Giles’a doğru koşmaya başladı. Askerlerin 
kendisini hâlâ aradıklarından şüphesi yoktu. Bir aristokratın 
öldürülmesi Londra’da gücü elinde tutanlar için şoke edici bir 
gelişmeydi. Kendisini yakalamaları için görevlendirmedikleri tek 
bir asker bile kalmayacaktı. Winter, Fraser-Burnsby’yi gerçekte 
kimin öldürdüğünü merak etse de bu düşünceyi kafasından
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uzaklaştırdı. Belki de olay bir hırsızlıktan ibaretti ve St. Giles 
Hayaleti’nin zanlı duruma düşürülmesi de uygun bir kılıf olacaktı.

On dakika sonra Calfshead Yolu’na varmak üzereyken büyük 
bir dikkatle hareket ediyordu. Duraksamadan 10 numaralı evin 
önünden geçti. Mumcu dükkânının tabelası binanın biraz ilerisin- 
deydi. Tabelayı, Trevillion’un askerlerinin kendisini takip ettikleri 
sırada gözünün ucuyla son anda görmüştü. St. Giles’ta yaptığı 
önceki arayışlarında dikkatinden kaçmış olmalıydı. Tabela küçük 
ve eskiydi. St. Giles sokakları üzerinde, pis kargalardan oluşan 
bir sürüye benzer şekilde sallanan sayısız tabelaların arasında 
kolayca kaybolabilecek cinstendi.

Altındaki kapı dar ve yıpranmıştı fakat üzerindeki kilit nispeten 
yeni ve iyi durumdaydı. Winter kapının koluna dokunduğunda 
kapının kolayca açıldığını görerek şaşırdı, içerisi zifiri karanlıktı. 
Winter gözlerinin karanlığa uyum sağlamasını bekledi ama et­
rafta görünen tek bir ışık huzmesi bile yoktu. Kapıyı kapayarak 
az önce geldiği yoldan dönerek üzerinde küçük bir fenerin asıh 
olduğu bir dükkânın önüne geldi. Feneri yerinden sökerek küçük 
mumcu dükkânına döndü.

Kapıyı bir kez daha açtığında ödünç aldığı fenerin aydınlat­
tığı geniş fakat oldukça alçak odanın duvarlarında, mumcunun 
ürünleri için kullanıldığını düşündüğü rasgele monte edilmiş, ince 
rafları ve askıları gördü. Winter boş olan rafların uzun süredir 
boş olduğunu tahmin ediyordu.

Ani bir rüzgârla sallanan kapının arkasında karanlığın içinde 
kaybolan bir şey gördü.

Winter elindeki feneri kaldırınca duvar dibinde koşuşturan 
fareyi gördü. Hayvan karanlıktaki gezintisine bir an için olsun 
ara vermedi.

Ancak Winter farenin arkasında başka bir kapının daha ol­
duğunu fark etti. Yanma kadar giderek kulağını ahşaba dayadı. 
Orada öylece dururken, kendi nefes alışverişinden ve farenin
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hareketlerinden başka hiçbir şey duyamadı. Kapının öteki tara­
fında hiç ses yoktu.

Bir adım gerileyerek her iki kılıcını kınlarından çıkardı ve 
kapıyı açar açmaz ortamı aydınlatması için elindeki feneri de 
yere bıraktı.

Ondan sonra da kapıyı itti.
Winter içeriden gelecek saldırılara karşı önlem alarak yana 

çekilse de görünürde hiç kimse yoktu. Odanın içi boştu sanki.
Winter kulak kabartarak bekledi. Rüzgârın sesi dışında duyu­

lan bir şey yoktu. Büyük kılıcını dikkatle kınına soktu ve yerdeki 
feneri alarak odanın içine girdi. Burnuna insanın tüylerini diken 
diken eden bir koku geldi; idrar, kusmuk ve korkunun bileşimin­
den oluşan bir kokuydu bu. Burası ölü bir farenin kemikleri ve 
birkaç parça çaput dışında bomboştu.

Elindeki fenerle etrafına bakındığı sırada zeminin çatlaklan 
arasında bir parıltı gördü. Eğilerek tozlu zemin tahtalarını incele­
meye koyuldu. Araya sıkışmış parlak bir iplik gördü. Hançerinin 
ucuyla çekerek fenerin ışığına doğru tuttu.

İpek bir iplikti bu.
Feneri yere bıraktı, dişleriyle eldivenini çıkardı ve hançerin 

ucundaki ipliği alarak tuniğinin cebine koydu.
Burada bulabileceği başka bir şey yoktu. Belli ki burayı terk 

etmişlerdi. Atölye tamamen mi kapanmıştı yoksa sadece çocuklan 
ve korkunç işlerini mi başka bir yere taşımışlardı?

Bunun şu anda hiçbir önemi yoktu. Her halükârda bu gece 
başarısız olmuştu. Çocuklan kurtaramamıştı.

Winter yerdeki feneri alarak odadan çıktı. Dışarıda artan 
rüzgârla birlikte yüzüne çarpan yağmur damlalarım hissetti. Winter 
etrafı dinledi ancak dükkânın üzerindeki tabelanın gıcırtısından 
başka bir ses yoktu. Süvariler St. Giles’ın başka bir mahallesinde 
olmalıydılar. Feneri yerine astı ve rüzgâra karşı hızlı adımlarla 
yürümeye başladı. Başka bir gece yolcusuyla karşılaşmamak için
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birkaç kez sokak aralarına ya da kapı girişlerine saklandıktan 
sonra bir keresinde de askerlerden kaçabilmek için bina çatıla­
rına çıkmak zorunda kaldı. Bütün bunları neredeyse mekanik 
bir biçimde yapmış olsa da ta ki Londra’nın batısındaki bakımlı 
bir bahçenin ortasında durana kadar hangi yoldan geldiğinin 
farkına bile varamamıştı.

Isabel’in şehir malikânesinin dışında durmuş arkadaki pence­
relere bakarak hangisinin yatak odasına ait olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. Ayaklarının kendisini buraya kendiliğinden getirmiş 
olması ne tuhaftı. Isabel onun dünyasına ait değildi. Kendisine St. 
Giles’taki bir ev hanımının yapacağı gibi çay ve ateşin üzerinde 
kızarttığı bir dilim ekmeği ikram edemezdi. Yüreğindeki kanayan 
yaranın St. Giles, kendisini buraya getirenin ise doyurulması 
gereken bir açlık olduğunu anlayamazdı. Belki de anlayabilirdi? 
Isabel ilk düşündüğünden çok daha karmaşık bir kadın olduğunu 
ispat etmemiş miydi?

Ancak birbirlerini çeken şeyin Adem ile Havva kadar eski 
ve köklü olduğu düşünülecek olursa farklılıklarının hiçbir önemi 
olmazdı. Isabel içindeki canavarı ortaya çıkarmış, bugüne dek 
sanki soğuk ve hareketsiz bir dünyada yaşadığını hissettirmişti. 
Başka hiçbir kadın bunu yapmamıştı, hiçbir kadın da yapamazdı 
artık. Artık kendisi için var olan tek kadın Isabel’di. Belki de 
bunu ona göstermesinin zamanı gelmişti.

Orada öylece dururken yağmur bulutların arasından hızla 
yağmaya başladı. Winter yüzünü kaldırarak yağmur damlalarının 
bütün şüphelerini ve gecenin başarısızlığını yıkayıp yok etmesine 
izin verdi. Yağmurun kendisini yıkayıp temizlemesine izin verdi.

Alt katlardaki pencerelerin birinin önünde bir ışık belirdi. 
Gece yarısını çoktan geçmişti. Belki de ortalığı temizleyen bir 
hizmetçiydi bu. Ya da işini bitirdikten sonra bir kadeh brendi 
arayışına çıkan bir uşak. Ya da belki de Isabel uyuyamamıştı.

Winter ne olduğunu çok yakında öğrenecekti nasılsa.
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JZ*

Gerçek Sevgili, bilge kadının söylediklerini uzun uzun 
düşündükten sonra uzun, altın sarısı saçlarını çözdü ve 

birkaç tutam alarak ince bir kordon biçiminde örmeye başladı. 
Bunu yaparken de Palyaço’yu tanıdığı bütün o saatleri, onu 

özleyerek geçirdiği tüm anları ve onu sevdiği binlerce saniyeyi 
düşündü durdu...

St. Giles Hayaleti EfsanesiWen....

Bu aptalcaydı.
Isabel Edmund’un özenle düzenlenmiş olan kütüphanesinde 

etrafına görmeyen gözlerle bakıyordu. Ölmüş kocası, içlerinden 
neredeyse hiçbirini okumadığı halde, aşın derecede pahalı bir 
kitap koleksiyonunun sahibi olmaktan büyük bir keyif duyardı. 
Yine de Isabel burada, bir türlü uykuya dalamadığı gecelerde 
kendisini avutacak bir şeyler bulabiliyordu.

İç geçirerek raftan erotik şiirlerin olduğu ince bir kitap aldı. 
Aslında bu oldukça sıradandı. Ne de olsa şair baştan sona sadece 
kendi nüktedanlığım ön plana koymuştu ama belki de bu durum 
Isabel’in uykusunun gelmesine yardımcı olabilirdi. Az önce sıcak 
bir banyo yapıp hem ılık bir bardak süt hem de bir kadeh şarap 
istemişti. Açıkçası, bu gece uyuyabilmesi için yapabileceği pek 
fazla bir şey kalmamıştı.
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Isabel yanmayan şöminenin önündeki derin bir deri koltuğa 
yerleşerek ayaklarını üzerine aldığı battaniyenin altına topladı. 
Oda biraz serindi fakat Isabel ateşi yeniden yakmaya değecek 
kadar burada kalmayı düşünmüyordu.

Kitabın kapağını açtı ve mumun ışığına doğru tutarak oku­
maya başladı.

Şiir kitabı işe yaramış olmalıydı çünkü genç kadın başını 
kaldırıp baktığında ne kadar zaman geçmiş olduğunu bilmiyordu. 
İlk anda rüya gördüğünü sandı.

Orada, sadece birkaç adım önünde ve hâlâ St. Giles Haya- 
leti’nin gösterişli kostümü içinde duruyordu.

Kalbi aptalca bir sevinçle çarpmaya başladı. Aralarında 
geçenlerin onun için sadece fiziksel bir rahatlamadan mı ibaret 
diye düşünüp durmuştu. Hani insanın özellikle karnı çok acıkmış 
olduğunda yediği mükellef bir yemek gibi. O an yenilen yemek 
için her ne kadar mutlu ve minnettar olunsa da sonrasında insa­
nın bir daha hiç aklına gelmemesi de mümkündü, öyle değil mi?

Gerçi yine yanına davetsiz bir şekilde gelmişti. Ama en azın­
dan onun için bir biftek ya da çörek değildi.

“Şömine kilimimi ıslatıyorsun,” dedi Isabel.
Winter maskesini çıkararak yavaşça hareket etti. “Kapılarının 

kilitlerinin yenilenmesi gerekiyor.”
Isabel kaşlarını kaldırarak elindeki kitabı kapadı. “Kilitlerim 

o kadar da eski sayılmaz.”
“Evet ama,” yüzündeki ipek maskeyi de çıkararak kilimin 

üzerine attı, “işe yaramaktan çok dekoratif amaçlılar.”
Isabel onu şapkasını çıkarırken izledi. “Bu senin nasıl içeriye 

girebildiğini mi açıklar?”
“Kısmen.” Kılıç kemerini çözerek dikkatlice şöminenin ya­

nındaki fayansların üzerine bıraktı. “Her halükârda girebilirdim 
-kilitlerin ne durumda olduğu önemli değil- ancak bu kadar da 
kolay olmamalıydı.”
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Tuniğinin düğmelerini açmaya başlamıştı.
“Belki de kilit altında tutmaya değecek hiçbir şeyim yoktur?” 

dedi Isabel. Dikkati dağılmıştı.
Winter ona kaşlarının altından parlayan gözleriyle baktı. 

“Kendin varsın.”
Söylediği memnuniyet vericiydi. Winter’ın basit sözleri niçin 

kendisine geçmişte edilmiş olan onca süslü iltifattan daha çok şey 
ifade ediyordu acaba?

Genç kadın dudağını ısırdı. “Burada ne işin var?”
Genç adam tuniğini çıkardıktan sonra çizmelerini çıkarmak 

için oturduğunda ona bakma zahmetinde bile bulunmamıştı. 
“Bana göstermeni istiyorum.”

“Neyi göstereceğim?”
Bunun üzerine Winter başını kaldırıp bir elinde tuttuğu 

çizmesiyle ona baktı. Gözleri genç kadının ruhunu deliyordu. 
“Her şeyi.”

Isabel yutkundu, genç adamın bu sözleri yüreğinin sıkışma­
sına neden olmuştu. “Sana öğretmek isteyebileceğimi de nereden 
çıkardın?”

Winter’m aniden duraksayarak hareketsiz kalması Isabel’in 
kalbinin daha da hızlanmasına neden oldu. Sanki üzerine atlamaya 
hazır, yırtıcı bir hayvan gibiydi. “Varsayımlarda mı bulunmuşum?’ 

Isabel diliyle kuruyan dudaklarını ıslattı. “Hayır.”
“Lütfen şakalaşmayı bırak, Isabel,” dedikten sonra diğer 

çizmesini de çıkarmak üzere eğildi.
Isabel çizmesini çıkarmasını ve gömleğinin düğmelerini aç­

masını izledi. “Bunu neden yapıyorsun?’
Winter omuzlarını silkerek gömleğini başının üzerinden çe­

kip çıkardı. Çıplak, kaslı göğsü olanca güzelliğiyle gözler önüne 
serilmişti. “Kimse onların yokluğunu fark etmiyor bile.” 

“Kimlerin?”
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“St. Giles’m zavallılarının, fakirlerin, çocukların.” Susarak 
ellerini pantolonunun önüne götürdü ve Isabel’e baktı. Genç kadın 
onun gözlerinde yanan öfkeli ateşi görebiliyordu. “Bir aristokratın 
ölümü için bir tabur askeri harekete geçiriyorlar ama her ay ölen 
düzinelerce çocuk için parmağını kıpırdatan bile yok.”

Isabel başını yana eğerek dikkatli konuşması gerektiğini fark 
etti. “Roger Fraser-Burnsby iyi bir adamdı.”

Winter başını salladı. “Ama eğer hizmetçilerine kötü davran­
mış, genç kızları baştan çıkarmış ve yaşh ailesini ihmâl etmiş biri 
olsa bile bugün katili yine de böylesine ısrarla aranıyor olurdu.” 

“Bu doğru.” Bu geceki öfkesi daha tazeydi sanki. Arabasından 
indikten sonra bir şey olmuş olmalıydı. “Sosyetenin tam olarak 
ne yapmasını isterdin?”

“Önemsemesini.” Pantolonunun düğmelerini açıp indirdikten 
sonra iç çamaşırlarıyla kalmıştı. Ereksiyonu ince kumaşın altından 
bariz bir şekilde göze çarpıyordu. “İnsanların, bir beyefendinin 
ölümüne gösterdikleri hassasiyetin aynısını fakir bir çocuk için 
de göstermelerini isterdim. Her çocuğun karnının tok, üstünde 
elbiselerinin ve başını sokabileceği bir evinin olmasını önemse­
melerini isterdim. Londra’nın, insanlar sokak köşelerinde ölmeye 
devam ettikçe ayakta kalamayacağını anlamalarını isterdim.” 

“Sen devrimden söz ediyorsun,” diye mırıldandı Isabel.
“Ne olmuş öyleyse?” Winter’m yumrukları sıkıhydı. “Belki de 

ihtiyacımız olan şey gerçekten yeni bir devrimdir. Bu seferki dini 
olmayan, zorunluluktan doğan bir devrim olabilir mesela. Yetim 
kalmış ve terk edilmiş çocukları kurtarmaktan yoruldum. Bun­
dan sonra artık hiçbir çocuğun gece boyunca başucunda oturup 
sabaha çıkamadığını görmek istemiyorum. Başka hiçbir bebeği 
toprağa vermek, terk edilmiş çocukları arayıp da içine düştükleri 
korkunç durumlara şahit olmak istemiyorum.” Winter birdenbire 
hıçkırarak başını çevirdi.
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Ah, onu böylesine gergin yapan şeye gittikçe yaklaşıyorlardı 
işte. Isabel onu kollarına almak istediyse de Winter’m böyle bir 
yakınlık göstergesini reddetmesinden çekindi. “Bu gece ne oldu?” 

Winter’m dudakları büküldü. “Çocuk hırsızlarının işlettiği, 
çocukların da parasız ve aç bırakılarak çalıştırıldığı bir atölyeyi 
arıyordum. Bu gece orayı bulabileceğimi düşünmüştüm -günler 
süren arayıştan sonra nihayet bu gece bulacaktım- ama ne yazık 
ki atölyenin boş olduğunu gördüm. Çocuklar yine kayıp, ya başka 
bir yere götürüldüler ya da belki de ortada herhangi bir kanıt 
bırakmamak için öldürülmüş bile olabilirler.”

Isabel’e baktı. Genç kadın Winter’m gözlerinde gördüğü 
ıstırap karşısında nefesini tuttu. “Bu yükün altından tek başına 
kalkabileceğini sanmıyorsun, öyle değil mi? Bu kadar gurur günah 
değil mi, Bay Makepeace?”

Başka kim olsa alay ederdi. Fakat Winter gözlerini kapatmakla 
yetinmişti. “Belki. Belki de fazlasıyla gururlu biriyim.” Gözlerini 
açtı. “Ama bu geç kalmış olduğum gerçeğini affettirmez. Ben o 
çocukları yüzüstü bıraktım.”

Isabel başını eğdi. Böylesine hassas olan ve St. Giles’m bütün 
sorunlarını yüklenmiş olan bu erkeğe nasıl yardımcı olabilirdi? 
Ona bundan sonra, zaten vermiş olduğu şeyden, yani vücudundan 
başka ne verebilirdi ki?

Genç kadın elindeki kitabı dikkatle masanın üzerine, mumun 
yanına bıraktı. Ondan sonra da şamdanını alarak şöminenin 
yanına gitti. Kömürler hazırdı. Isabel diz çökerek ateşi yaktı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu arkasında duran Winter.
Isabel doğrularak onun yüzüne baktı. “İstediğin şey için biraz 

sıcaklığa ihtiyacımız olabileceğini düşündüm.”
Üzerindeki örtüyü yere bıraktı. Altından dantel ve ipekten 

yapılma incecik geceliği göründü. Isabel onu, başının üzerinden 
çekerek çıkardıktan sonra ayağındaki terlikleri de bir kenara 
fırlattı. Bu haliyle Winter’ın karşısında çıplak ve yaşlanmakta
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olan bir Venüs gibi duruyordu. Isabel omuzlarını gererek Winter’ın 
yüzüne meydan okuyan bir gülümsemeyle baktı.

Ancak Winter’m bakışlarında herhangi bir hayal kırıklığı 
yoktu. Aslında biraz ürkmüş bir hali vardı.

Isabel diliyle ıslattığı dudaklarının hafifçe titrediğini fark 
ederek adama yaklaşmaya başladı. “Şimdi söyle bakalım, sana 
tam olarak neyi göstermemi istiyorsun?”

“Her şeyi,” diye yineledi Winter.
Bu çok iddialı bir kelimeydi, başka bir adamın ağzından 

çıksa abartılı bile bulabilirdi. Fakat Winter Makepeace söyleyince 
durum kesinlikle öyle değildi.

“O zaman dokun bana,” dedi Isabel boğuk bir sesle.
Genç adamın eli büyüktü ve neredeyse sol göğsünün tama­

mını kaplıyordu. Sıcak ve güçlü elini önce oraya koydu ve sonra 
da kaldırarak göğüs ucunun hassas çevresini okşamaya başladı.

“Böyle mi?” Sözleri ağzından guruldarcasma çıkmıştı, bakış­
larıysa elinin yapmakla meşgul olduğu şeye sabitlenmişti.

“Evet, bu çok güzel,” dedi Isabel.
Gözlerini kaldırıp Isabel’in gözlerine baktı. “Güzel.”
Genç kadın gülümsedi. “Göğüs ucumu çimdikle.”
Winter göğüs ucunu nazikçe sıktı, fazlasıyla nazikti.
“Daha sert.”
Winter’ın kaşları çatıldı. “Canını yakmayacağım.”
“Yakmazsın,” diye fısıldadı Isabel.
Bu seferki dokunuşunu doğrudan dişil vadisinde hissetmişti. 

Winter elleriyle her iki göğsünü kavrayarak onları okşamayı 
sürdürdü. Isabel’in nefesi ağırlaşmıştı.

Winter bir adım geriledi.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Isabel biraz sertçe, önünde 

öylece durup okşamalarına maruz kalmak nedense onu çok he­
yecanlandırmıştı.

‘Tere uzan,” dedi Winter. “Her yerini görmek istiyorum.”
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Isabel yutkunarak ipek geceliğini dikkatle şöminenin önün­
deki kilimin üzerine serdikten sonra yere uzandı. Winter’m iç 
çamaşırlarım çıkarıp tamamen çıplak bir halde yanma diz çök­
mesini izledi.

Şöminenin ateşi genç adamın tenine parıltılar saçıyor, çelik 
gibi sert kol ve göğüs kaslarının üzerine gölgeler yansıtıyordu.

Isabel onun durup vücudunu seyretmesini fırsat bilerek elini 
uzattı ve arkadan bağlı olan saçını çözdü.

Winter onu şaşkın bakışlarla süzüyordu.
Isabel gülümseyerek parmaklarını genç adamm düz kahverengi 

saçlanmn arasında gezdirdi. Omuz hizasında olan saçının yüzünü 
çevrelemesiyle daha az medeni bir görünüme kavuşuyordu. “Adil 
olmak lazım,” dedi Isabel.

Genç adamın yanakları mı kızarmıştı?
“Sana dokunmak istiyorum,” dedi Winter alçak bir sesle. 

“Hissetmek ve... tadına bakmak.”
Isabel başını salladı. Ciğerlerindeki hava birdenbire yok 

olmuştu.
Winter -bir yaban kedisi gibi, avına sahip çıkarcasına- üzerine 

eğilerek bir kolunu genç kadının yüzünün yanma uzattı. Isabel 
onun başmı göğsüne doğru eğmesini izledi. Genç adamın dilinin 
göğüs ucuna dokunmasıyla gözlerini kapamak zorunda kaldı. 
Nazikti, belli ki keşfe çıkmıştı. Âdem’in de Havva’ya ilk dokunuşu 
böyle mi olmuştu? Hayranlıkla, hatta saygıyla?

Winter bir anda genç kadının göğüs ucunu dişleriyle kav­
rayınca Isabel nefesini tuttu. Hemen geri çekildi ve saçlarının 
ardından kadına baktı. “Canın mı yandı?”

“Hayır.” Isabel dudağını ısırdı. “Şey... güzeldi.”
Sanki tepkisini çözümlemek istercesine kadının yüzüne bir 

süre daha baktıktan sonra yeniden üzerine eğildi. Bu sefer gö­
ğüs ucunu uzun ve sert dil darbeleriyle yaladı ve en sonunda da 
dudaklarının arasına alarak emmeye başladı.
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Isabel ses çıkarmamak için yumruklarım sıktı. Yoksa Winter 
yine durabilirdi ve genç kadının şu anda en son istediği şey onun 
durmasıydı.

Birdenbire göğsünü bıraktı ve doğrularak genç kadına baktı.
“Sana ait her şeyi keşfetmek istiyorum.”
“O halde bunu yapmalısın,” diye karşılık verdi Isabel mırıl­

danarak.
Winter parmak uçlarıyla önce göğsünün kıvrımını sonra da 

koltuk altını takip ederek köprücük kemiğine ulaştı. Genç kadı­
nın elini tutarak kolunu başının yanma arkaya doğru uzattı ve 
kolunun altını okşamaya başladı.

Isabel kıvrandı.
Winter yüzüne baktı. “Acıyor mu?”
“Hayır, tabii ki acımıyor,” dedi Isabel soluyarak. “Beni gı­

dıklıyorsun!”
Winter’ın dudağının kenarı kıvrıldı. Eliyle kolunun altmdaki 

hassas noktayı yokladı.
“Ah!” Isabel kıkır kıkır gülmeye başlayınca Winter onun 

üzerine yattı ve kıvranarak uzaklaşmasını engelledi.
“Hareket etme,” dedi ciddiyetle. Dudakları kadının dudakla­

rının sadece birkaç santimetre uzağındaydı.
“O zaman sen de beni gıdıklamaktan vazgeç,” diye mırıldandı 

Isabel. Genç adamın derin ve gizemli gözlerine bakarken karnını 
sertçe dürten erkekliğini hissetti.

Winter’ın yüzü yeniden ciddileşmişti. Başını eğdi ve genç 
kadının kaçıp kaçmayacağını görmek istercesine yavaşça üze­
rinden kaydı.

Isabel kollarmı yana açarak kilimin üzerine uzattı ve titreyen 
dudaklarla gülümsedi.

Winter onu kısa bir an seyrettikten sonra geriye çekildi ve 
başını kadının göbeğine yaklaştırdı.

Isabel hızla soludu.
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“Gıdıklanıyor musun?” diye mırıldandı Winter genç kadının 
teninde.

“Hayır,” diye fısıldadı Isabel.
“Mmm.” Genç adamın mırıldanması göbeğini titretmesiyle 

birlikte Isabel’in ayak parmak uçlan büküldü.
Winter ağzım açarak Isabel’in göbek deliğinin etrafını sıyınp 

geçtikten sonra yavaşlayarak diliyle karnının alt kısmını keşfet­
meye başladı. Kadınlığını örten tüylere yaklaştığında duraksadı.

“Tenin ne kadar da yumuşak,” diye mınldandı. “Öğret bana. 
Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum.”

Genç adamın nefesi vajinasının tüylerini ısıtıp parmak ek­
lemleri de kadınlığını hafifçe okşarken, Isabel’in kendisine tam 
olarak neyi öğretmesini istediğini açıkça belli ediyordu.

Isabel bacaklannı açtı ve derin bir nefes aldı. “Vajinamın en 
üst kısmında gizlenmiş küçücük bir yumru var.”

Winter’m parmakları oradaydı, tenini ayırıyor, yeniden bir 
şeyleri keşfediyordu. “Burası mı?” Isabel’in tarif ettiği noktayı 
nazikçe okşamaya başladı.

Isabel’in tepkisi, gözlerini kapamak oldu. “Evet. Tam orası... 
orama dokun.”

Winter durdu. Isabel neredeyse onun düşüncelerim duyabiliyordu. 
Parmaklan başka bir yerde olsaydı belki gülümseyebilirdi ama 
şu anda... evet, böyle bir anda kendine hâkim olması imkânsızdı. 
Isabel nefes alıp vererek beklerken yanan ateşin çıtırdamasını 
dinledi. Tuhaf. Daha önce o hassas noktasına dokunan başka 
erkekler de olmuştu fakat hiçbiri nasıl dokunması gerektiğini 
sormamıştı. Belli bir beceriye sahip olduklannı gördüğünde Isabel 
memnun olurdu; eğer değillerse de Isabel onları genellikle başka 
bölgelerine yönlendirirdi. Erkeklik gururu denen şey oldukça hassas 
bir konuydu. Onlara, günün birinde kendisine nasıl dokunmaları 
gerektiğini söyleyebileceği hiç aklına gelmemişti.

En çok nelerden zevk aldığını anlatacağı.
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Winter nihayet hareket ederek ona belli belirsiz bir şekilde 
dokundu.

Isabel dudağım ısırdı. “Lütfen... acaba okşayabilir misin?”
“Böyle mi?”
Derin bir nefes aldı. “Daha yumuşak.”
“Böyle?”
Isabel gülse de sesi gergindi. Winter fazlasıyla yüksekteydi, 

tam olarak doğru noktayı bulduğu söylenemezdi. Belki de Isabel...
“Isabel,” diye soludu Winter genç kadının kulağının dibinde. 

“Bütün gece boyunca zamanım var. Gün ağarmadan bunu öğre­
nebileceğimden eminim. Lütfen göster bana.”

Evet, bu oldukça dürüst bir yaklaşımdı. Üstelik sesi, erkeklik 
gururu zedelenmiş gibi de çıkmamıştı. Söylediklerinde meraktan 
başka hiçbir şey yoktu.

Winter bu konu hakkında bu kadar açık konuşabildiğine göre 
kendisi de bunu yapabilmeliydi. Ne de olsa daha kültürlü, daha 
açık sözlü olan kendisiydi, öyle değil mi? Bu da cinsel keşiflere 
karşı Winter’dan daha açık olması gerektiği anlamına gelirdi.

Öyle değil mi?
Ya da belki de öğretmenlerin, bugüne dek hiç görmediği sade 

bir yönleri vardı.
Isabel’in duraksaması uzun sürmüştü.
“Isabel.”
“Şey.Isabel genç adamm kocaman ve becerikli eline uzandı. 

Bir an için parmakları birbirine dolandı. “Çok büyük değil, en 
fazla büyükçe bir bezelye kadardır ancak çok hassas olduğu için 
de okşamanın en doğru noktada olması gerekir.”

Genç adamı yönlendiriyordu. “Küçük bir tepesi vardır, peni­
sinin ucundaki deriye benzer diyebilirim. Dokununca çok güçlü 
duygular elde edilir ama geriye çekilmesinden hoşlanmam. Eğer 
sadece...” Genç adamın orta parmağına nazik daireler çizdirerek
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kendisine en çok hoşlandığı biçimde dokunmasını sağladı. Daha 
önce hiçbir erkek kendisine bu şekilde dokunamamıştı.

“Bu şekilde mi?” diye sordu Winter sakin bir sesle. Genç 
adamın nefesini bacağında hissediyordu.

“Evet, evet, bu çok...” diyerek yutkundu Isabel, hissettikleri 
gerçekten de çok güzeldi. Orada öylece yatarak genç adamın 
kendisini okşaması harikaydı. Ancak böyle devam ederse... “Belki 
de başka bir yere geçmemiz iyi olacaktır.”

“Haklısın,” diye yanıtladı onu Winter boğuk bir sesle. “Seni 
izlemek, kokunu içime çekmek hoşuma gidiyor.”

Ulu Tanrım!
Winter genç kadının bacaklarını iyice açarak göğsüyle bacak 

arasına yerleşti ve kollarıyla bacaklarını kavradı. Yüzü tam ka­
dınlığının üzerinde, kendisini izliyor olmalıydı...

Dudaklarım kadınlığının aralanmış kıvrımlarının üzerine ko­
yunca Isabel nefesini tuttu. Parmağı kendisini hâlâ okşuyordu ve...

“Canını acıtıyor muyum?”
“Hayır!” Isabel genç adamın saçlarını kavrayarak onu daha 

da aşağıya çekti. İffet, kültür ve açık görüşlülük gibi kavramlar 
o anda önemini tamamen yitirmişti.

Winter çabuk öğreniyordu. Onu yalıyordu, dili kendi parmağına 
çarparak kıvrımlarını aralıyor, kadınlığını derin derin öpüyordu 
ta ki Isabel sert ve hızla esen bir fırtınanın etkisiyle soluk soluğa 
kalarak kendine ve zamana ait tüm hâkimiyetini kaybedene dek. 
Vücudu genç adamın altında yay gibi gerinirken, Winter’ın da o 
anda rüzgârla yarışan kalçasını elleriyle sıkıca kavradığını belli 
belirsiz bir şekilde fark etmişti.

Sonunda gözlerini açtığında, yanına uzanmış sabırla bekleyen 
ve elini sahiplenircesine genç kadının karnının üzerine koymuş 
olan Winter’ı gördü.

Elini uzatarak hayranlıkla genç adamın dudaklarının çevre­
sinde gezdirdi. “Gel bana.”
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Isabel içgüdüsel bir hareketle bacaklarını açınca Winter 
üzerine çıktı. Genç adamın sert uzvunu eline alarak ıslak giri­
şine yönlendirdikten sonra yarı kapalı gözkapaklannm ardından 
Winter’m yüzündeki gergin ifadeyi seyretti.

“Şimdi,” diye fısıldadı Isabel. “Şimdi.”
Winter doğrularak Isabel’in üzerinde, içinde gidip gelmeye 

başladı. Kendini tuttuğu belliydi.
Isabel kalçasını kaldırdı. “Bırak kendini.”
“Sana zarar vermek istemiyorum,” dedi Winter bunun üzerine 

sıkılı dişlerinin arasından.
“Vermezsin,” diye fısıldadı Isabel gülümseyerek. “Seni his­

setmek istiyorum, her bir santimetreni hem de.” Winter’m göğüs 
ucunu başparmağıyla işaret parmağının arasına alarak sıktı.

Bunun üzerine Winter’m içindeki bir şey boyun eğer gibi 
oldu. Gürleyerek kendini genç kadının içine itti, sertçe ve hızla. 
Gözleri birbirlerine kenetlenmişti ve Winter o anda gelen orgazmı 
kendisini ele geçirmesine, yüz ifadesini allak bullak etmesine 
ve de boyun kaslarını germesine rağmen kararlılıkla Isabel’in 
yüzüne bakmaya devam etti. Son bir kez genç kadının içine 
girdi ve kendini ona sıkıca kenetleyerek sanki onu sonsuza dek 
sahiplenircesine öylece kaldı.

Isabel’in dudakları titredi. Onlar için sonsuza dek diye bir 
sözcük yoktu.

Winter’ın aklı kısacık bir an için durdu. Tüm sorunları ve en­
dişeleri, bütün düşünceleri yok olmuş gibiydi. Kilimin üzerinde 
yatarken göğsü hızla inip kalkıyordu ve hissedebildiği tek şeyse 
tüm kaslarının rahatlamış olduğuydu. Kadınsa, olanca sıcaklığıyla 
yanında yatıyordu.

Bu huzurun ta kendisiydi.
Isabel parmaklarını genç adamın göğsünde gezdirerek onu 

hafifçe gıdıkladı. “Winter?”
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“Hımm?”
“Sen nasıl St. Giles Hayaleti oldun?”
Winter gözlerini açtı. Tüm düşünceleri ve hatıraları akimdaki 

boşluğu bir anda doldurmak istercesine büyük bir acıyla geri 
gelmişti sanki. “Sör Stanley Gilpin adında bir adam öğretmişti.” 

Isabel dirseğinin üzerine dayanarak Winter’ın üzerine eğildi. 
Bu hareket göğüslerinin hafifçe sallanmasına ve Winter’ın dik­
katini çekmesine neden oldu. “Ne demek istiyorsun?”

Winter, genç kadının gösterişli bir biçimde taranıp toplanmış 
saçma bakınca içinden açmasını diledi. Daha önce onu hiç açık 
saçla görmemişti. “Sör Stanley babamın eski bir arkadaşı ve iki 
sene önce ölünceye kadar da yetimhanenin bağışçılarından biriydi. 
Bir duldu. Ben daha küçükken evimize gelir, babamla felsefe ve 
din konularında tartışmalar yapardı. Çocukluktan itibaren arkadaş 
olmalarına rağmen birbirlerinden çok farklıydılar.”

“Ne anlamda?”
Winter düşünürken elini Isabel’in saçma uzatıp tokalanndan 

birini çıkardı. “Babam oldukça ciddi biriydi.”
Isabel gülümsedi. “Senin gibi.”
Winter başını sallayarak başka bir toka daha bulup çıkardı. 

“Evet, benim gibi. Gün boyunca çok çalışırdı ve geceleri de İncil 
okuyup benim ve ağabeylerimin ezberlerini dinlerdi. Elinde kalan 
tüm parayı biriktirip sonunda da yetimhaneyi kurmuştu. Bir in­
sanın, hayatını başkalarına yardım etmeye adaması gerektiğine 
inanırdı.”

Isabel ellerini Winter’m göğsünde birleştirip çenesini üzerine 
yasladı. “Peki ya Sör Stanley?”

“Babam onu dostu olarak çok severdi ancak uçan bulurdu. Sör 
Stanley roman ve şiir okumaktan, tiyatro ve operaya gitmekten 
zevk alırdı, birkaç oyun yazmışlığı bile var ancak ben onların pek 
de iyi birer eser olduğunu düşünmüyorum.”

“Harika birine benziyor,” dedi Isabel sırıtarak.

Elizabeth Hoyt

253



Kalbin Gölgesi

Winter gözlerini kırpıştırdı. Elleri hâlâ Isabel’in saçmdaydı. 
Bunu daha önce hiç düşünmemişti. “Sanırım öyleydi. Her halükârda 
babamın tam zıttı biriydi ve ben daha küçük bir çocukken ona 
hayrandım.”

içinde tanıdık bir suçluluk duygusunun yükseldiğini hissedi­
yordu. Babası iyi bir adamın sahip olması gereken tüm özelliklere 
sahipti; inançlı, çalışkan, eli açık biriydi. Sör Stanley ise göste­
rişli, bir sürü abartılı fikirlere sahip, çok da gerçekçi olmayan 
ve bu özellikleriyle de genç bir delikanlının ilgisini ve saygısını 
kazanmış biriydi.

“Böyle bir insandan hoşlanmamak zor olurdu,” dedi Isabel 
yumuşak bir sesle.

Winter onun yüzüne bir bakış attı. Hissettiği suçluluk duy­
gusunu nasıl anlayabilmişti? Başım sallayarak hikâyesine kaldığı 
yerden devam etti. “Sör Stanley gençliğinde kurnaz bir işadamıydı. 
Servetini, Doğu Hindistan Şirketi’nin hisselerine para yatırarak 
kazanmıştı. Sonrasında bir tiyatro satın aldığım duymuştum. 
Neyse, ben o zaman on yedi yaşındaydım ve babama yetimhanenin 
işlerinde yardım ediyordum...”

Isabel birdenbire doğruldu. “O kadar genç yaşta mı başladın?” 
Winter, saçının bir buklesini serbest bırakmayı başarmıştı. 

Bukleyi parmağına dolayıp genç kadınının yüzüne baktı. “Evet. 
Neden? Birçok kişinin o yaşta bir mesleği vardır.”

Isabel’in ince kaşları çatılmıştı. “Elbette ama...” başını sal­
ladı, düşünüyordu "... yetimhanenin müdürü olma konusunda 
söz söylemeye hakkın var mıydı?”

“Yetimhaneyi ve içindeki çocukları terk etmeyi düşünüp 
düşünmediğimi soruyorsun...”

“Winter,” dedi Isabel azarlarcasma.
Buklesini nazikçe çekiştirdi. “Bu o anlama gelirdi.”
Isabel’in yüzünde asi bir ifade belirmişti.
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Winter o sırada saçında bulduğu başka bir tokayı daha çekip 
çıkardı. “Eğer kendini daha iyi hissetmeni sağlayacaksa, bil ki 
yetimhanedeki işimi çok seviyorum ve her zaman da sevdim.” 

“Ya sevmeseydin?”
“Yine de yapardım,” diye yanıtladı onu Winter nazikçe. “Bi­

rinin bunu yapması gerekiyor.”
Isabel yeniden onun göğsüne yattı. “Ama sorun da bu değil 

mi zaten? Neden hep senin yapman gerekiyor?”
“Neden olmasın?” Genç kadmm omuzuna ikinci bir saç buk­

lesi düşünce Winter onu yakalayıp kendi dudaklarında gezdirdi. 
Isabel’in saçı menekşe gibi kokuyordu. “Bu konuyu tartışmaya 
devam etmek mi yoksa nasıl St. Giles Hayaleti olduğumu mu 
öğrenmek istersin?”

Isabel’in o güzel burnunu kıvırmasıyla birlikte Winter’m 
göğsü saf ve tatlı bir mutlulukla kabardı. “Hayalet.”

Winter başını eğdi. “Yetimhanede çalışmaya başladıktan üç 
dört ay sonra... bir olay oldu.”

Winter kısa bir süreliğine dikkatini Isabel’in saçını ensesinde 
toplayan tokalardan birine verdi, zaman kazanmaya çalıştığının 
farkındaydı. Isabel sessizlik içinde ve hiç hareket etmeden bekledi. 
Winter nihayet onun gözlerine baktı.

Yutkundu. “Babasının ölümü üzerine yetim kalan bir çocuğu 
almak için gönderilmiştim. Babasıyla birlikte yaşadığı o sefil eve 
vardığım sırada çocuğun bir genelev patronu tarafından açık 
artırmayla satışa çıkarıldığını gördüm.”

Winter Isabel’in keskin nefes alışını duydu. “Aman Tanrım.” 
Evet ya, aman Tanrım. Winter içine bir düzine kadar insanın 

doluştuğu darmadağın odayı ve dehşet içindeki çocuğu hatırladı.
“Açık artırmayı durdurmaya çalıştım,” dedi Winter dikkatli 

konuşarak. Parmaklarına dolanmış olan saçın ipeksi yumuşaklığını 
hissediyordu. Hoyratça atılan yumruklar. Kırılan kaburgaların
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yakıcı sancısı. Götürülürken çocuğun gözyaşlarıyla ıslanmış yüzü. 
“Çocuğu kurtaramadım.”

“Ah, Winter,” diye fısıldadı Isabel. Birdenbire onu öpmeye, 
yumuşak elleriyle yüzünü okşamaya başlamıştı. “Üzgünüm. 
Çok üzgünüm. Çok üzgünüm.” Isabel, söylediği her kelimeyle 
birlikte Winter’m yüzüne, boynuna ve dudaklarına bir öpücük 
konduruyordu.

Winter uzanarak Isabel’in başını tuttu ve onu öptü; derin 
ve gerçek bir öpücüktü bu. Geçmişin acısı, nihayet tamamen yok 
oluncaya kadar şimdinin tatlılığına karışmıştı. En azından bir 
süreliğine yok oluncaya kadar.

Winter ağır ağır geri çekilerek başparmağıyla kadının yana­
ğını okşadı. “Teşekkür ederim.”

Isabel kızgındı. “O genç yaşta böyle bir olayla karşılaşmaman 
gerekirdi.”

“Peki ya o küçük çocuk?” diye sordu Winter nazikçe.
Isabel daha da çok kızmıştı. “O da karşılaşmamalıydı.” 
Winter’m gülümsemesi hüzünlüydü. Bu tür şeylerin St. 

Giles’ta her gün olduğunu bilmiyor muydu? “Neyse, Sör Stanley 
babamı bir sonraki ziyareti sırasında bu olayı öğrendi. Beni bir 
kenara çekip kendimi onurlu bir şekilde müdafaa etmeyi öğrenmek 
isteyip istemediğimi sordu. Ben de evet dedim.”

Sör Stanley o zamanlar altmış yaşlarındaydı ve Winter onun 
geniş, kızarık ve genelde her zaman gülümseyen yüzünün ifade­
sinin o gün her zamankinden ciddi olduğunu hatırladı.

Saçındaki son tokayı da çekip çıkardıktan sonra parmak­
larını kadının kalın buklelerinin arasında gezdirerek taradı ve 
açtı. “Sör Stanley beni evine davet etti ve o günü izleyen sene 
boyunca bana kılıç kullanmayı ve çeşitli akrobatik manevralar 
yapmayı öğretti. Kendisi de bunları tiyatroda öğrenmişti ve işin 
titiz bir ustası sayılırdı.”

“Baban karşı çıkmadı mı?”
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“Orada ne yaptığımı bilmiyordu,” dedi Winter omzunu kal­
dırarak. “Babam bira fabrikası ve yetimhane arasında mekik 
dokuyordu. Sanırım Sör Stanley’nin benimle ilgilenmesi hoşuna 
bile gitmişti. Sör Stanley de evinde neler olup bittiği hakkındaki 
gerçeği biraz değiştirmiş olabilir.”

Isabel kaşını kaldırdı. “Gerçeği değiştirmek mi dedin? Win- 
ter Makepeace, yoksa sen bir azize benzeyen babana yalan mı 
söyledin?”

Winter yüzünün yandığını hissetti. “Yaptığım kötüydü, bunu 
biliyorum.”

Isabel sırıtarak onun burnuna bir öpücük kondurdu. “Seni 
kötü olduğun zamanlarda daha çok seviyorum desem?”

“Öyle mi?’ diyerek genç kadının gözlerini aradı Winter. “Bense 
içimdeki kötülüğü kontrol altında tutabilmek için her gün çaba 
sarf ediyorum.”

“Neden?”
“Çıldırmış bir canavar gibi sokaklarda dolaşmamı mı tercih 

ederdin?”
“Hayır.” Isabel alnını kırıştırarak başını kaldırıp ona baktı. 

“Ama böyle bir tehlikenin söz konusu olmadığını da biliyorum. 
Hem, her insanın içinde bir nebze de olsa kötülük yok mudur?” 

Winter somurttu. “Belki de. Ama benim kötülüğüm çok 
karanlıktır.”

Isabel’in ihtişamlı saçı omuzlarına dökülmüştü. “Daha önce 
sözünü ettiğin şu dipsiz, karanlık kuyudan mı bahsediyorsun?” 

“Evet.” Winter yüzünü ekşitti. “Olabilir. Bana bir keresinde 
kardeşlerimin St. Giles’ta olanlardan neden benim kadar etki­
lenmediğini sormuştun. Sanırım benim içimde St. Giles’taki kö­
tülükleri özümseyen, onları içine çeken bir şey var. Birinin zarar 
gördüğüne ya da bir çocuğun taciz edildiğine şahit olduğumda o 
anda içimden birilerini... öldürmek geliyor.”

“Ama öldürmüyorsun.”

257



Kalbin Gölgesi

Winter başını salladı. “Hayır. Öldürmüyorum. O içgüdüye 
karşı savaşarak onu yeniyorum ve sadece hak edenlere zarar 
vermek için büyük bir özen gösteriyorum.”

“Sen hiç?..” diye sordu Isabel. Kaşlarını çatarak parmağını 
uzattı Winter’m göğüs kafesini okşadı. “Bu güne dek hiç kimseyi 
öldürmek zorunda kaldın mı?”

“Hayır.” Winter Isabel’in parmağının altında derin bir nefes 
aldı. “Çok yaklaştığım oldu ama kendimi her seferinde tutmayı 
başardım.”

Isabel kollarını onun bedenine doladı. “Her zaman da ba­
şaracağından eminim. İçindeki karanlıktan korkuyor olabilirsin 
ama ben korkmuyorum. Sen iyi bir insansın, Winter Makepeace. 
Söylediğin gibi St. Giles’m kötülüklerini içinde bir yerde topluyor 
olabilirsin ancak bunun nedeni de gerçek ve derin duygulara 
sahip olman.”

Winter’m dudağının kenarı kıvrıldı. “Beni hiçbir şey hisset­
memekle suçlayanların sayısı oldukça fazla.”

Isabel onun yüzüne anladığını belli edercesine baktı. “Çünkü 
duygularını gizlemek için elinden geleni yapıyorsun. Her şey 
karanlık değil, biliyorsun öyle değil mi? Bazı şeyler oldukça... 
güzel olabilir.”

Haklı mıydı? Winter gözlerini genç kadının kütüphanesinin 
tavamna dikerek düşündü. Haklı olabilirdi. Isabel’in zeki bir kadın 
olduğunu biliyordu. Ama ya eğer yanılıyorsa, ya kendini biraz 
olsun serbest bırakır da her şeyin kontrolünü bir anda yitirirse... 
Hayır, bu göze alamayacağı kadar büyük bir riskti.

“Şu anda karar vermen gerekmiyor,” dedi Isabel. “Bana şu 
kostümünden bahset. Onu giymene sebep olan şey nedir?”

“Bu da Sör Stanley’nin icadıydı,” diyerek yanıtladı onu Win- 
ter, konunun değişmesinden memnundu. “Gençliğinde St. Giles’ın 
asıl Hayaleti oydu.”
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“Ne?” Isabel yeniden doğruldu. “Birden fazla Hayalet oldu­
ğunu mu söylüyorsun?”

“Ah, evet,” diye gülümsedi Isabel’in şaşkınlığım gören Winter. 
“Aslına bakarsan... Pekâlâ, St. Giles Hayaleti’nin Efsanesi’nin 
epey uzun zamandır ortalıkta dolaştığını söylemek yeterli olur 
sanırım. En azından onyıllardır belki de daha fazla diyebiliriz. 
Sör Stanley efsaneyi alıp gerçeğe dönüştürdü. Tiyatro geçmişi 
de ona kostümle ilgili fikri vermiş oldu. Bana hep, insanların 
görmek istedikleri şeyi gördüklerini söylerdi. Karşılarına doğa­
üstü güçlere sahip bir hayalet gibi çıkarsan, gördükleri şeyin bu 
olduğuna inanırlar derdi. Bunun bir kavga esnasında çok büyük 
bir avantaj olduğunu söyleyebilirim. Bazen rakibin maskeyi ve 
kostümü görüp de korkudan kaçması işten bile değildir.”

“Hımm,” diye mırıldandı Isabel parmağını genç adamın sol 
göğüs ucunun etrafında gezdirirken. Yeniden sertleştiğinin farkına 
varan Winter, azgınlığının genç kadını dehşete düşürüp düşür­
mediğini merak ediyordu. “Ve böylece gündüzleri yetimhaneyi 
yönetiyorsun, geceleriyse Hayalet olarak St. Giles sokaklarında 
dolaşıyorsun, doğru mu?”

Winter kaşlarını çattı. Genç kadının ses tonu fazlasıyla ta­
rafsızdı. “Her gece değil tabii ki...”

“Ah, tabii,” dedi Isabel. Sesi neredeyse bir hırıltı halinde çık­
mıştı. “Arada bir geceleri uyuman da gerekir diye düşünüyorum. 
En azından haftada bir ya da iki gece?”

Winter, onu üzen şeyin ne olduğunu merak ederek kadının 
yüzüne baktı.

Isabel iç geçirerek genç adamın kalçasının üzerine oturdu. 
Dikkati anında dağılan Winter onun ıslak, dişil bölgesinin kendi 
uzvuna ne kadar yaklaşmış olduğunun farkındaydı. “Peki ya bunu 
her zaman yapacak mısın?”
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“Neyi?” diye sordu Winter dikkatini yeniden onun yüzüne 
vermeye çalışarak. Isabel’in yüz ifadesi sertti. “St. Giles sokak­
larında dolaşmayı mı?”

“Ya yaralanırsan?” Isabel öne eğilerek burnunu genç adamın 
burnuna yaklaştırdı. Baştan çıkarıcı biçimde sallanan göğüsleri­
nin birini avcunun içine alan Winter, kadının teninin yumuşak 
ağırlığım hissetti. “Winter! Seni St. Giles’ta yaralı bir halde bulup 
eve getirdikten sonra ne oldu?”

Winter omuz silkerek başparmağıyla göğüs ucunu okşamaya 
başladı. “Yetimhaneye geri döndüm ve dinledim. Her defasında 
yaptığım gibi.”

“Her defasında mı?” Winter geç de olsa bir hata yaptığım fark 
etti. İtirafının genç kadını daha çok öfkelendirdiğini görebiliyordu. 
“Bu güne dek kaç kez yaralandın?”

“Çok değil,” dedi Winter yatıştırırcasına. Kadının öfkesinin 
kendi arzusunu azaltmadığını görmek ne tuhaftı. Tam aksine. 
Sevişme kendisi için henüz çok yeni bir konu olmasına rağmen, 
genç kadının daha yumuşak bir ruh halinde olmasının az önceki 
karşılaşmalarım tekrarlama şansım artıracağından şüphesi yoktu. 

“Kaç kez?” diye sordu Isabel öfkeyle.
“Üç, belki dört kez,” diye karşılık verdi Winter gerçeği birazcık 

olsun değiştirerek. Gerçekte Hayalet olarak kaç kez yaralandığının 
sayısını hatırlamıyordu bile.

“Winter!” Isabel’in üzüntüsü gerçekti. “Bu meşgaleye son 
vermenin bir yolunu bulmalısın.”

Winter kaşlarını kaldırdı. “Niçin?”
Isabel elini Winter’m göğsüne acıtırcasma çarptı. “Görmüyor 

musun? Eninde sonunda ya sakat kalacaksın, hatta belki de 
öldürüleceksin!”

“Şişşt.” Winter genç kadının elini aldı ve dudaklarıyla avuç 
içini okşadı. “Oldukça tecrübeliyim ve bu işi seninle tanışmadan 
önce de yıllarca yaptım, Isabel.”
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“Endişelerimi basit bir toz kümesiymiş gibi bir kenara ite- 
mezsin,” dedi Isabel, diğer elini de aynı sertlikle genç adamın 
göğsüne indirerek.

“Isabel.” Winter kadının iki elini tutarak birbirinden uzak­
laştırdı.

“Oof!” Isabel dengesini kaybederek üzerine düşünce göğüsleri 
genç adamın göğsünde ezildi. “Winter, mecbursun...”

Winter bu gereksiz tartışmadan sıkılmıştı bu yüzden genç 
kadını kendine çekerek öpmeye başladı. Isabel bir salise boyunca 
karşı koysa da sonrasında iç geçirerek teslim oldu ve dudaklarım 
aralayarak ona istediğini verdi. Winter’ın gırtlağından hırıltıya 
benzer bir inilti koptu. Bu kadın onu her türlü medeniyetten, 
mantıktan ve iradeden yoksun bırakıyordu. Yapabildiği tek şey, 
hislerine göre hareket etmekti, içindeki canavar kükreyerek ön 
saflara çıkmak üzereydi. Kadmm altında kalan kalçası çoktan 
hareket etmeye başlamış, Isabel’i kendine daha da çok yaklaştır­
maya çalışıyordu. O kadar sertleşmişti ki kendi organının nabzının 
atışını, arzusunun ve cinsel açlığının acısını hissedebiliyordu.

Ona ihtiyacı vardı.
Sanki genç adamın içinde bulunduğu durumu biliyormuşça- 

sına, Isabel’in dudaklarından yatıştırıcı bir inilti koptu. Bir süre 
sonra Winter bileklerini serbest bıraktı. Isabel onu, bir çocuğun 
vahşi bir hayvanı yatıştırmak istercesine okşuyordu. Winter’m 
bir yanı bu düşünceye gülmemek için kendini zor tuttu.

Bir diğeriyse sadece kadının sunduklarım almak istiyordu.
Isabel nihayet vücudunu hafifçe kaldırıp erkekliğini kavradı. 

Winter, genç kadının dokunuşunu hissedince dişlerini sıkarak 
gözlerini açtı.

Isabel kendini onun üzerine bırakırken yüzüne baktı. “Şişşt. 
İhtiyacın olan şey bende.”
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Kendisiyle alay mı ediyordu? Bunun hiçbir önemi yoktu. Alay 
etse de etmese de kabulüydü; onun ya da kendi ihtiyaçlarını inkâr 
etme noktasını çoktan geride bırakmıştı.

Isabel, erkekliğinin başım içine aldığında Winter zevkten az 
kalsın boşalacaktı. Yanağının iç kısmını dişleyerek karşı koymaya, 
her şeyin bu kadar erken bitmesini engellemeye çalıştı.

Kısılmış gözlerinin ardından kadına baktı. Başını geriye 
atmış, saçı omuzlarından beline doğru bir şelale gibi dökülürken, 
kendi zevki içinde kaybolmuş gibiydi. Bunu gören Winter’m içinde 
vahşice bir his uyandı. İçine aldığı onun penisiydi. Ona bu zevki 
veren Winter’m bedeniydi. Genç kadın, bunun yalnızca fiziksel 
bir birleşmeden ibaret olduğunu düşünüyor olabilirdi ama Winter 
daha fazlası olduğunu biliyordu.

Isabel’in kendisine ait olduğunu düşünüyordu. Onu, bu be­
densel eylemin kendisi için ne anlama geldiği konusunda daha 
önce uyarmıştı. Bu bir birleşmeydi. Sonsuza dek. Ancak genç 
kadının bu durumu henüz kendisi gibi görmediğini bilecek kadar 
da zekiydi. Yavaş yavaş ilerlemeli, doğru zamanı kollamalıydı.

Ve bu arada da Isabel onu sadece seks için istiyorsa da, Win- 
ter bu durumu genç kadını kendine bağlamak için kullanacaktı.

Ellerini kaldırarak Isabel’in göğüslerini, onun hoşlandığı 
biçimde okşamaya başladı ve genç kadının buna karşılık nefesini 
tuttuğunu görünce de içinden yükselen sevinç dalgasını hissetti. 
Bu kadın. Bu kadın onundu.

Elini göbeğinden aşağıya doğru, kadınlığını süsleyen ince 
ve kıvırcık tüylere indirdi. Ona daha önce gösterdiği o küçücük 
yükseltiyi arayıp buldu ve etrafını çevreleyerek yumuşak hare­
ketlerle okşamaya başladı.

Isabel yeniden soluyarak şehvetle parlayan mavi gözlerini 
araladı. “Yoksa dizginleri elimden almaya mı çalışıyorsun?”

Kadının derinliklerinde gömülü olan erkekliğinin hassasi­
yetine ve doruğa ulaşmasına sadece dakikalar kalmış olmasına
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rağmen Winter kaşına kaldırmayı başardı. “Onları, sadece ben 
izin verdiğim sürece elinde tutabilirsin.”

“İzle.”
Isabel ellerini arkasına doğru uzattı ve sırtını gererek 

Winter’m bacaklarına yaslandıktan sonra leğen kemiğini hafifçe 
eğerek bedenini yavaşça kaldırdı. Bu duruşu Winter’m kadının 
nazik kıvrımlarının arasından çıkan ıslak uzvunu tüm açıklığıyla 
görmesini sağlıyordu. Winter bakışlarını çevirmekten âciz, genç 
kadmm yavaşça yön değiştirmesiyle birlikte, erkekliğinin olanca 
sertliğiyle yeniden kadının tath deliğinin içinde kayboluşunu izledi. 

“İyi mi?”
. Winter onun nefes nefese güldüğünü duyunca bakışlarını 

kaldırdı. Isabel’in kızarmış yüzü terle parlıyordu. O bir tanrıçaydı. 
Oyunlar oynayarak aklım başından almak isteyen bir tannça. 
Winter hiç düşünmeden hareket etti ve kadmm kalçasını 

kavrayarak döndü. Şimdi sırtüstü yatma sırası Isabel’deydi. 
Kadının üzerine çıkmış olan Winter pozisyonlarını değiştirdiği 
esnada içinde kalmayı başarmıştı.

Elleriyle genç kadmm şaşkın yüzünü kavrayarak gülümsedi. 
Winter neredeyse öleceğini hissediyordu. “İzle.”

Isabel gözlerini bedenlerinin birleştiği noktaya indirdiğinde 
Winter içinde daha da çok büyüdüğünü hissetti. Her anı zevk dolu 
bir ıstırapla, sadece penisinin ucuyla birbirlerine bağlı kaldıkları 
noktaya kadar yavaşça geri çekildi. Sonra ise geri gelerek kasıtlı 
bir yavaşlıkla ve tüm uzunluğuyla kadınlığı sertçe birleşene dek 
tekrar içine girdi.

Eğildi ve dudaklarım tatlılıkla ve baştan çıkarırcasına kadının 
dudaklarına yaklaştırarak fısıldadı. “İyi mi?”

“Ah, Tanrım, Winter,” diye inledi Isabel. Bakışları şehvetten 
sersemlemişti. “Bunu tekrar yap.”

“Büyük bir zevkle,” diye cevap verdi Winter hırıltılı bir sesle. 
Ve Winter istenileni yaptı. Bir daha. Ve bir daha.
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Ta ki Isabel içine her girip çıkmasıyla birlikte inlemeye baş­
layıncaya kadar. Ta ki Winter’m göğsü patlarcasına daralıncaya 
kadar. Ta ki Isabel genç adamın kalçasına yapışıp yalvarmcaya 
kadar.

Ve ta ki Winter kendini artık daha fazla tutamayıp içindeki 
canavarı serbest bırakarak kontrolden çıkmışçasına ve zevkten 
aklını kaçırırcasına genç kadının içinde gidip gelinceye kadar.

Sonunda bedeni şiddetli bir hazla sarsılmaya başladığı ve 
Isabel ona yaşarmış mavi gözleriyle bakarak parmağının ucuyla 
terli çenesine dokunduğu anda anladı.

Az önce tohumlarıyla birlikte ruhunu da genç kadının içine 
akıtmıştı.
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On Üçüncü Bötüm

Sonrasında, Sevgili eline küçücük bir cam şişe alarak yerine 
oturdu. Palyaço’nun kendisi için ne ifade ettiğini ve onun 

kaybıyla ne kadar mutsuz olduğunu düşünmeye başladı. Kendini 
bu hüzünlü düşüncelere teslim ederken gözyaşlarının her birini 

büyük bir özenle cam şişeciğin içine akıttı...

St. Giles Hayaleti Efsanesi ’nden

Isabel yatak odasına çıkan merdivenleri tırmandığı sırada hava 
hâlâ karanlık olsa da bu durum uzun sürmeyecekti. Winter’la 
ikinci kez seviştikten sonra birlikte yatarak birazcık uyuklamış, 
bir arada olmanın tadım çıkarmışlardı. Sonunda Winter yerinden 
kalkıp giyindiğinde Isabel istemeyerek de olsa kütüphaneden çık­
maya mecbur kalmıştı. Bunu yapmasının tek sebebi, hizmetçilerin 
geceyi orada geçirmiş olmasını tuhaf bulacak olmalarıydı. Isabel 
çalışanlarına güvenirdi. Üstelik onlara iyi para da veriyordu ama 
ne de olsa onlar da sadece insandı. St. Giles ile ilgili yaptıkla­
rından sonra onlara daha fazla dedikodu malzemesi vermesinin 
bir anlamı yoktu.

Saat, odacıların kalkıp şömineleri yakmaları için bile henüz 
çok erkendi ancak Isabel yatak odasının önüne geldiğinde yalnız 
olmadığını fark etti. Kapının girişinde yatan küçük bedeni gördü.

Isabel duraksayarak şaşkınlıkla Christopher’a baktı. Koridora 
serilmiş olan bir halı vardı ama yine de uyumak için rahat bir
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yer sayılmazdı. Bir fare gibi yana kıvrılmış oğlanın göğsü derin 
uykusunda düzenli bir şekilde inip kalkıyordu. Uyurken yaşından 
daha da küçük görünüyordu, neredeyse bir bebeğe benziyordu. 
Saçını annesinden almıştı ancak ona bakarken, Isabel çenesinin 
ve burnunun tıpkı babasını andırdığını fark etti. Günün birinde 
sevgili Edmund’a benzeyeceğinden emindi.

Isabel iç geçirdi. Etrafta hiç kimsecikler yoktu ve şüphesiz 
ki zavallı Carruthers da çocuk odasındaki yatağında her şeyden 
habersiz, derin bir uykuda olmalıydı. Yapılacak bir şey yoktu. 
Isabel dikkatle eğilerek çocuğun küçük, sıcak bedenini kucağına 
aldı; bu, alışkın olmadığı için biraz tuhaf bir histi. Isabel onu 
kendi yatağına taşırken tamamen sessiz kalan çocuğun ağırlığı 
karşısında biraz şaşırmıştı. Çocuğu yavaşça yatağın üzerine bı­
raktıktan sonra örtüyü çenesine kadar çekti.

“O burada mı?” Christopher uykulu kahverengi gözlerini 
kırpıştırarak Isabel’e baktı. Öylesine geveleyerek konuşmuştu 
ki Isabel onun uyanık olduğundan emin değildi.

“Kim?” diye fısıldadı Isabel.
“Hayalet,” dedi Christopher artık daha belirgin bir şekilde. 

“Rüyamda gelip sizi kurtardığını gördüm, Leydim.”
Isabel’in dudağının kenarı kıvrıldı. “Beni neyden kurtardı?”
Christopher kıvrılarak yan döndü, gözleri açıktı.
“Rüyamda sizin yüksek bir kulede tek başınıza ağladığınızı 

ve Hayalet’in de gelip sizi kurtardığını gördüm.”
“Ah,” dedi Isabel. Kaşları çatılmıştı. Küçük bir çocuk için 

ne tuhaf bir rüyaydı bu. “Bu sadece bir rüya, Christopher. Ben 
gayet iyiyim.”

Çocuk esneyerek başını salladı. “Demek ki o zaman sizi 
kurtarmış.”

Isabel çocuğun bu mantığı karşısında gözlerini kırpıştırdı. 
Christopher sessizce nefes alıp vermeye başladı.
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Isabel ona bir an için bakakaldı. Bu çocuk, onu ne kadar 
kovarsa kovsun, gitmeyecekti. Isabel’in verebileceğinin en azıyla 
yetinerek anne sevgisini kazanmaya kararlı gibiydi. Gözleri yaşla 
doldu. Winter’ın tekrar tekrar söylediği o sözleri hatırladı. Ben 

yapmazsam, kim yapacak? Isabel asla onun kadar iyi biri ola­
mayacağını biliyordu ancak belki en azından bir tek bu küçücük 
şeyi yerine getirebilirdi.

Yatağa girmeden önce eğilip Christoper’m alnına bir öpücük 
kondurdu.

Winter yatağında uyuyan Peach’i seyrederken bu küçük Yahudi 
kız için ne yapması gerektiğini düşündü. Londra’da yaşayan Ya- 
hudiler hakkında burada yasa dışı bir şekilde ve bundan dolayı 
da oldukça gizli bir yaşam tarzları olduğunun dışında pek fazla 
bir şey bilmiyordu. Kızın dinini değiştirerek onu bir Hristiyan 
olarak yetiştirebilirdi belki ama içinde, çocuğu böylesine köklü 
bir biçimde değiştirme düşüncesine karşı çıkan bir şey vardı. 
Ona gerçekte kim olduğunu inkâr etmeyi öğretmek istemiyordu.

En azından artık buraya geldiği ilk günlerdeki halinden daha 
iyiydi. Yanakları dolmuş ve pembeleşmişti, hatta bu kadar kısa 
bir sürede boyu bile uzamış gibiydi. Küçük kız kendisine yaslan­
mış bir halde yatan Dodo’ya sarılmıştı. Köpek gözlerini dikmiş 
Winter’a baksa da ona artık eskisi gibi hırlamıyordu.

Winter dar yatağın içinde uyuyan diğer kişiye baktı. “Joseph.” 
Bir kolunu başının üzerine koymuş, bacağım da yatağın kena­

rından sarkıtmış olan Joseph Tinbox gözlerini halsizce açtı. “Ne...” 
“Peach’in yatağında ne yapıyorsun?” diye sordu Winter kibarca. 
Oğlan arkası başına yapışmış, önleriyse havaya kalkmış olan 

saçıyla yattığı yerden doğrularak oturdu. ‘Teach bir kâbus gördü.” 
Winter’m kaşı kuşkuyla kalktı. “Kâbus.”
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“Evet.” Tamamen uyanmış olan Joseph yüzüne en ciddi 
ifadesini yerleştirmişti. “Ondan sonra yalnız başına uyumasına 
gönlüm el vermedi.”

“Ve sen de bu kâbusu koridorun sonundaki erkekler yatak­
hanesinden duydun, öyle mi?”

Joseph önce ağzını açtı, sonra da problemin farkına vardı: 
Koridorun sonundaki bir odadan yüksek sesle atılan çığlık dışında 
herhangi bir şeyin duyulması imkânsızdı. Joseph çenesini indi­
rerek çalılığa benzeyen saçının ardından Winter’a baktı. “Bana 
kâbuslar gördüğünü anlatmıştı.”

Winter iç geçirdi. Çocuğun içindeki bu koruma dürtüsü iyi 
bir şeydi ancak... “Joseph, sebebi ne kadar soylu olursa olsun, sen 
artık karşı cinsten bir çocukla bile olsa aynı yatakta yatmanın 
uygun olmadığı bir yaşa geldin.”

Joseph’in şaşkın bakışlarından Winter’m neyden bahsettiğine 
dair en ufak bir fikri olmadığı anlaşılıyordu. Ancak ne yazık ki 
dünya, insanların başkalarını, onların yaptığı iyiliklerle değil 
de, kendi akıllarından ve kalplerinden geçen kötülüklere göre 
değerlendirdikleri bir yer haline gelmişti.

“Gel, Joseph. Peach artık tek başına uyuyabilecek yaşta,” 
diyerek elini uzattı Winter. “Yanında onu koruyabilecek Dodo 
var nasılsa.”

Joseph, Winter’ın yüzüne çocuksu bir bilgelikle baktı. “Ama 
Dodo bir köpek efendim. Peach başına gelen şeyleri anlatmak 
istediğinde cevap veremez.”

“Üzgünüm. Çok haklısın,” dedi Winter. Başını kaldırdı. “Peach 
sana başına gelenleri anlatıyor mu?”

Joseph başını eğdi, dudaklan sımsıkı kapalıydı. 
“Anlıyorum.” Winter odanın içinde etrafına baktı. Kaşları 

çatılmıştı. “O zaman belki bir anlaşma yapabiliriz. Peach’in yata­
ğının yanındaki karyolada yatma fikrine ne dersin? Bu durumda
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konuşmak isterse onu yine duyabilirsin ama en azından ikiniz de 
daha rahat uyumuş olursunuz diye düşünüyorum.”

Joseph bu meseleyi bir hâkimin ciddiyetiyle kafasının içinde 
tartıyor gibiydi. Sonra kararlı bir şekilde başını sallamaya başladı. 
“Sanırım bu işe yarar.”

Karyolaya tırmanarak esnedi.
Winter şamdanını aldı ve odadan çıkmak üzere arkasını 

döndü. Gün ağarmak üzereydi. Fakat o anda Joseph bir soru 
sorarak onu durdurdu.

“Efendim?”
“Evet?”
“Geceleri nereye gidiyorsunuz?”
Winter duraksayarak omuzunun üzerinden arkasına baktı. 

Joseph’in bakışlarının bu yaştaki bir çocuk için fazlasıyla olgun 
olduğunu düşündü.

İste o anda Winter yalan söylemekten yorgun düştüğünü 
anladı. “Yanlışları düzeltiyorum.”

Çocuğun daha fazla soru sormasını bekledi —ne de olsa 
Joseph sorudan yana hiç sıkıntı çekmeyen bir delikanlıydı ve 
az önce verdiği cevap da oldukça belirsizdi- fakat oğlan başını 
sallamakla yetindi.

“Günün birinde bana bunu nasıl yaptığınızı öğretir misiniz?” 
Winter’ın gözleri kocaman açıldı. Öğretmek mi? Aklının 

Joseph’i tehlikeye atma düşüncesi karşısında birdenbire ayak 
direttiğini fark etti. Ama Hayalet için yeni bir çırak adayı araması 
söz konusu olsa, delikanlıdan daha cesur birini bulamayacağını 
da biliyordu.

Tereddütle cevap verdi. “Bu konuyu düşüneceğim.”
Çocuk uykulu gözlerini kırptı. “Peach’in yanında kalmama 

izin verdiğiniz için teşekkür ederim, efendim.”
Winter’m göğsü ani ve yoğun bir duyguyla kabarmıştı. 
“Onunla ilgilendiğin için ben teşekkür ederim, Joseph,” diye 

fısıldadıktan sonra kapıdan çıktı.
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“Nereye gidiyoruz?” diye soruyordu Christopher ertesi günün 
öğleden sonrasında büyük bir hevesle.

“Bir sürü çocuğun olduğu bir yere,” diye cevap verdi ona 
Isabel. “Aralarından bir iki tanesiyle oynamak istersin belki.” 

Christopher kararsız görünüyordu. “Benden hoşlanırlar mı?” 
Isabel’in içine bir sızı saplandı, içindeki dürtüye uyarak 

yetimhaneye bu sefer yapacağı ziyarete Christopher’ı da almıştı. 
Bu sabah Isabel’in odasında uyanıp da azar işitmeyince öylesine 
mutlu olmuştu ki. Isabel çocuğun kendi yaşıtlarıyla bir arada 
olmaktan zevk alabileceğini düşünmüştü ancak kendisi çocuklar 
hakkında ne kadar bilgiye sahipti? Belki de bu yaptığı çok büyük 
bir hataydı. Christopher çok endişeli görünüyordu! Isabel onun 
başka çocuklarla neredeyse hiçbir tecrübesi olmadığını fark etti. 
Louise çocuğu arada bir süreliğine yanma alırdı ancak onun da 
bir ailesi olmadığı gibi, arkadaşlarının da çocukları yoktu. Chris­
topher bu küçücük yaşında oldukça yalnız sayılırdı.

Isabel onun annesi değildi ama yine de kendini suçlu his­
sediyordu. Ufaklığın ne kadar yalnızlık çektiğini çok daha önce 
anlamış olmalıydı. Isabel ayrıca bu farkmdalığı Winter’m saye­
sinde kazandığını da biliyordu. O, içindeki bir şeyleri harekete 
geçirmişti. Kendi hayatına ve dünyaya başka gözlerle bakmasını 
sağlamıştı. Bu düşünce onu tedirgin etti. Aralarındaki şey olsa 
olsa kısa süreli bir şey olabilirdi. Günün birinde —ve belki de çok 
yakında— Winter’a arkasını dönmek zorunda kalacaktı. Ne var ki 
onunla zaman geçirdikçe onun ciddiyetle bakan, koyu gözlerinin 
esiri haline geliyordu. O gözler gerçek Isabel’i, daha önce hiç 
kimsenin göremediği gibi görebilmişlerdi.

Ürperdiğini hissetti. Winter’ı terk ettiğinde teninin bir kat­
manı soyuluyormuş gibi olacaktı.
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“Leydim?” Christopher’m tiz sesiyle gerçeğe döndü. Isabel 
çocuğun yüzüne bakarak onu sakinleştirmek istercesine gülümsedi.

“Diğer çocukların senden hoşlanıp hoşlanmayacağını bilmi­
yorum,” diye yanıtladı onu, “ancak onlara karşı nazik olursan 
onların da sana iyi davranacağını düşünüyorum.”

Christopher onun söylediklerinden tam olarak ikna olmamış 
gibiydi. Isabel iç geçirerek arabanın camından dışarıya baktı. 
Winter’m, çocuğu getirmekle aptalca davrandığını düşüneceğin­
den emindi.

Ancak yarım saat kadar sonra Winter’ı gördüğünde aklının 
başka şeylerle meşgul olduğunu anladı. Yetimhanenin merdiven­
lerinde durmuş, süvarilerin komutanı olan Yüzbaşı Trevillion ile 
konuşuyordu.

Erkekleri gören Isabel eteklerini kaldırarak hızlı adımlarla 
yetimhaneye doğru yürümeye başladı.

“İyi günler, beyler,” diye seslendi onlara yaklaştığı sırada. 
Yüzbaşı Trevillion şapkasını çıkardı ve atının üzerinden 

Isabel’e doğru eğilerek selam verdi. Winter ise gözlerini yanındaki 
çocuğa çevirmeden önce Isabel’e kısacık bir bakış attı. Sonra da 
Yüzbaşı Trevillion’a döndü. “Daha önce de söylediğim gibi, dün 
gece Hayalet’i görmedim, Yüzbaşı.”

Isabel’in kalbi sıkışmıştı. Yüce Tanrım, yoksa yüzbaşı bir 
şeylerden mi şüpheleniyordu?

“Çocuklar dün gece geç saatlere kadar dışarıda olduğunuzu 
söylediler,” dedi Trevillion yumuşak bir sesle. Isabel’in korkuları 
artmıştı. “En azından bir şeyler duymuş olmalısınız?”

“Silah sesleri,” diye karşılık verdi Winter sakince. “Ancak 
ben şiddetin seslerinin geldiği yönlerden uzaklaşmayı alışkanlık 
haline getirmiş biriyim, bundan emin olabilirsiniz, Yüzbaşı.” 

Yüzbaşı Trevillion homurdandı. “Hayalet’in dün gece bir 
aristokratı öldürdüğünü duyduğunuzdan eminim. Konuyla ilgili
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kulağınıza gelen bir şey olursa beni ya da adamlarımı haberdar 
edeceğinize dair size güvenebilir miyim?”

“Size söz veriyorum,” dedi Winter büyük bir ciddiyetle. 
Yüzbaşı başım salladı. “Güzel.” Isabel’e döndü. “Haberleri 

sizin de duymuş olduğunuzdan eminim, Leydim. St. Giles şu an 
için ortalıkta gezinmek için pek de emniyetli bir yer değil.”

“Endişeleriniz her zaman olduğu gibi kalbimi ısıtıyor, Yüzbaşı,” 
dedi Isabel gülümseyerek ve eliyle birkaç adım arkasında duran 
Harold’ı işaret etti. “Ancak gördüğünüz gibi uşağım yanımda.” 

“Silahı var mı?” diye sordu askerlerin komutanı.
“Her zaman,” diye telkin etti onu Isabel.
“Pekâlâ, yine de akşam olmadan buradan çıkmaya bakın,” 

dedi Trevillion emredercesine. Sanki Isabel de onun askerlerinden 
biriymiş gibi konuşmuştu. Büyük siyah atının başını çevirdi. “Ve 
siz de verdiğiniz sözü unutmayın, Bay Makepeace.”

Yanıtlarını beklemeden uzaklaştı.
“Asker neden kızgındı?” diye sordu giden süvarinin arkasından 

bakan Christopher. Konuşmaları boyunca, hayranlıkla kocaman 
atının üzerindeki üniformalı askeri seyretmişti.

“Bütün gece çalışmış,” diye yanıtladı Winter nazikçe. Doğ­
rudan çocuğun yüzüne bakıyordu. “Yüzbaşı Trevillion bu yüzden 
yorgun olmalı. Bizi ziyarete mi geldin, Christopher?”

“Evet, efendim.” Çocuk çekinerek Isabel’in eteklerinin arkasına 
saklandı. “Leydim burada birlikte oynayabileceğim çocukların 
olduğunu söyledi.”

“Evet, bu doğru,” dedi Winter. Isabel’e o ender güzel gülüm­
semelerinden biriyle bakınca genç kadın kalbinin hızlandığım 
hissetti. “Leydi Beckinhall’un seni getirmeyi akıl ettiğine çok 
sevindim. Bana yine görgü kuralları üzerine ders vermek için 
mi geldiniz yoksa Leydim?”

“Bugün değil ancak korkarım daha öğrenecek çok şeyimiz 
var,” dedi Isabel dudaklarını büzerek. “Hayır, dün geceden ve
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Bay Fraser-Burnsby’nin,” Christopher’a bir bakış attı, ‘Vefatından 
sonra, Lord d’Arque’la aranızdaki yarışmanın bir süreliğine de 
olsa askıya ahnmış olduğunu varsayıyorum. Ki bu da, baloyu hiç 
kimseye veda etmeden terk ettiğinize bakılacak olursa, iyi bir şey.” 

“Gerçekten de çok zorlu bir göreviniz var,” diye mırıldandı 
Winter yetimhanenin giriş kapışım açıp onlan içeriye aldığı sırada.

“Hımm.” Isabel gözlerini devirse de bugün pek yerinde olan 
keyfini görgü kurallarını tartışarak bozmak istemiyordu.

“Eğer isterseniz aşçının bu sabah pişirdiği çöreklerden ala­
bilirsiniz,” dedi Winter Harold’a dönerek.

“Peki, efendim,” diyen uşak mutfağa doğru yürüdü. 
Christopher adamm arkasından özlem dolu gözlerle baktı. 
“Belki biz de birazdan çörek yiyebiliriz,” diye mırıldandı Winter. 

“Ama önce gidip oğlanların sınıfta neler yaptığına bakalım mı?” 
Çocuklardan söz edilince Chrsitopher’ın yüzünde aynı anda 

hem endişeli hem de heyecanlı bir ifade belirmişti. Hiçbir şey 
söylemeden Winter’m uzattığı eli tuttu. Winter çocuğun başının 
üzerinden Isabel’e baktı. Bakışları sıcacıktı.

Yatakhanelerin üst katında bulunan sınıflara çıkmaya başla­
dılar. Yaklaştıklarında Isabel sınıfların ne kadar sessiz olduğunu 
düşünürken, içeriye girdiklerinde sebebini anladı: Çocuklar akşa­
müstü çaylarını içiyorlardı. Hazırlanan uzun masaların üzerinde, 
her çocuğun önünde içinden buharı yükselen bir fincan çay ve 
içinde çörek olan bir tabak duruyordu.

“Ah, tam zamanında gelmişiz,” diye mırıldandı Winter. 
Sesini duyan çocuklar başlarını onlardan tarafa çevirerek 

Nell’in hızlı bir işareti üzerine hep bir ağızdan selam verdiler. 
“İyi günler, Bay Makepeace.”

“Size de iyi günler, çocuklar.” Winter uzun banklardan birinin 
sonundaki boş yeri işaret ederken, gülümsemese bile yüzünde 
oldukça memnun bir ifade vardı. “Bize katılmak ister miydiniz, 
Leydi Beckinhall?”
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Isabel ona intikam dolu bir bakış fırlatınca Winter’m dudak­
ları bir gülümsemeyle aralandı.

Winter onun yanına oturarak fincanını doldurduktan sonra 
sormaya gerek görmeden süt ve şeker ilave etti. Karşılarında 
kaskatı kesilmiş bir halde oturan Christopher çayına dokunmadan 
iştahlı gözlerle tabağındaki çöreğe bakıyordu.

“Bu senin annen mi?” diye sordu Christopher’m yaşlarındaki 
bir çocuk öne eğilip yüksek sesle fısıldayarak.

Christopher Isabel’e dikkatli bir bakış fırlattı. “Hayır.” 
“Annen var mı peki?” diye sordu çocuk bu kez.
“Evet,” diye cevap verdi Christopher. “Senin yok mu?” 
“Yok,” dedi çocuk. “Hiçbirimizin yok. Biz bu yüzden bu yu­

vada yaşıyoruz.”
“Ah.” Christopher bir an için düşündükten sonra tabağındaki 

çöreği alıp ısırdı. “Benim babam yok.”
Çocuk bir ciddiyetle başını salladı. “Benim de yok. Fare 

görmek ister misin?”
Christopher’ın ilgisi uyanmıştı. “Evet, lütfen.”
“Henry Putman,” dedi Winter o an başını bile kaldırmadan. 
“Evet efendim?” Christopher’la konuşan çocuk yüzünde ma­

sum bir ifadeyle bakıyordu.
“Sözünü ettiğin bu farenin yuvanın dışında olduğunu dü­

şünüyorum?”
Henry Putman’m kaşları çatılmıştı.
Winter iç geçirdi. “Belki de çayınızı içtikten sonra Christopher’la 

birlikte dışarı çıkarabilirsiniz, ne dersin?”
“Peki efendim.” Henry Putman başını sallayarak çayını yu­

dumladı. “Joseph Chance de bize yardım edebilir. Fareyi Soot’un 
elinden o kurtarmıştı.”

Üçüncü çocuk da o sırada çöreğinin üzerinden gülümsedi. Beş 
dakika sonra Isabel, Christopher’m yeni edindiği arkadaşlarıyla 
birlikte odadan çıkmasını izledi. Çocukların geri kalanı da yerle­
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rinden kalkıp kapıya yönelmişlerdi. Belli ki dışarıdaki oyunların 
saati gelmişti. “Onlara karşı çok iyisin.”

“Bu o kadar da zor bir şey değil,” diye cevapladı Winter. 
“Onlara saygı gösterip söylediklerini dinlemek yeterli oluyor.” 

“Senin için kolay olabilir belki,” dedi Isabel, “ama ben sürekli 
olarak Christopher’a ne söylediğim ya da söylemediğimin endi­
şesini yaşıyor gibiyim.”

Winter başım eğdi. “Bütün annelerin çocuklarını yetiştirme 
biçiminden endişe ettiklerinden eminim.”

Isabel’in kaşları çatıldı. “Ben onun annesi değilim.”
“Ah, elbette değilsin,” diye mırıldandı Winter. “Ama yine de 

onu bugün buraya getirdin. Seni onunla birlikte son görüşümde 
onu odadan kovuyordun. Ne değişti?”

“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Isabel. “Belki de bana 
azizliğinden bir parça bulaşmış olabilir, ne dersin?”

Winter kaşını kaldırıp genç kadına baktı.
Isabel iç geçirdi. “Ya da belki de onu uzaklaştırmaya çalışarak 

her ikimizi de üzmekten yorulmuşumdur.”
Winter’ın gülümsemesi ani ve sıcaktı. Isabel onun hiç gülüp 

gülmediğini merak ediyordu. “Her ne olursa olsun, onu buraya 
getirdiğine çok memnun oldum.”

Isabel rahatsızca omuz silkti ve gözlerini sınıfın içinde 
gezdirmeye başladı. Uzun masa ve taburenin dışında odanın içi 
bomboştu. Mermer zemin çıplaktı ve tek sıralı bir rafın üzerinde 
de tebeşirlerle tek bir kitap duruyordu. Büyüklüğüne bakılacak 
olursa, İncil olmalıydı.

Isabel yeniden Winter’a döndü. “Bu oda çok sade. Artık ye­
timhanenin dekorasyonu için kullanabileceğin bir miktar para 
olduğundan eminim.”

Winter genç kadının söyledikleri karşısında şaşırmış gibiydi. 
“Ne gibi değişiklikler yapmamızı isterdin?”
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“Bu konuda söz hakkım olduğunu sanmıyorum...” Düşün­
celere dalan Isabel başını salladı. “Bir hah olabilir mesela. Kış 
aylarında bu oda çok soğuk olur. Çocukların bakabileceği birkaç 
resim ya da tablo...” Winter’m gülümsediğini görünce aklı yine 
kanştı. “Bana neden öyle bakıyorsun?”

“Sadece bir binayı bir yuvaya dönüştürebilme kabiliyetine 
hayranlık duyuyorum.”

Isabel homurdandı. “Bu o kadar da zor bir şey değil.” 
Sınıfın içinde yalnızdılar. Winter onu birdenbire kendine 

çekerek dudaklarına sert ve hızlı bir öpücük kondurdu. Winter 
başını kaldırdığında Isabel hâlâ nefes almaya çalışıyordu. “Benim 
yuvamı bir yuvaya dönüştürür müsün, Isabel?”

Genç kadın kendinden beklenmedik bir sessizlikle başını 
sallamakla yetinince Winter’m yüzüne mutlu bir ifade yerleşti. 
Isabel o anda dehşete kapılarak genç adamın az önceki sözlerinin 
farklı bir anlam taşıyıp taşımadığını merak etti.

Isabel onun o gece gelip gelmeyeceğini kestiremiyordu. Winter, 
sınıfta paylaştıkları o yakıcı öpücüğün dışında, onu yeniden gör­
mek istediğine dair herhangi bir imada bulunmamıştı.

Isabelle yemden yatmak istediğine dair hiçbir şey söylememişti. 
Fakat Isabel yine de herkes yattıktan sonraki geç saatlerde 

kendini kütüphanede bulmuştu. Rafların önünde dolanarak par­
maklarını deri ve kumaştan yapılma kitap sırtlarında gezdirip 
arada gözüne çarpan bir kitabı sırf bir süre sonra yerine koymak 
için eline alıyordu. Peh! Annesinin oturma odasının perdelerinin 
arkasından yakışıklı bir beyefendinin arabasının yolunu gözleyen 
yeni yetme sosyetik kızlardan hiçbir farkı yoktu.

Sonunda kütüphane kapısının sessizce açılıp kapandığını 
duyduğunda bile soğukkanlı numarası yapmaktan âcizdi. Onu 
görmek için arkasını döndüğünde kalbi göğsünden çıkacak gibiydi. 

Üzerinde Hayalet kostümü vardı.
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“Asılmak mı istiyorsun?” diye çıkıştı Isabel ona doğru yü­
rürken. “Bu St. Giles halkı için kendini feda etme dürtüsü de 
ne? Kendini onlara gece gündüz adaman yeterli değil mi? Artık 
canını da mı vermek zorundasın?”

“Kendimi feda etmek gibi bir isteğim yok,” diye cevap verdi 
Winter sakince. Isabel’in şapkasıyla deri maskesini yere fırlat­
masını ve paltosunu çözmesini izliyordu.

“Bunu gösterme yöntemin oldukça tuhaf.” Tuniğinin düğmele­
rini çözerken sinirliydi. Yoksa ağlıyor muydu? “Seni yakalayacak 
olurlarsa, en kısa zamanda asacaklar ve Mickey O’Connor’ın 
kurtarıldığı gibi bir son dakika kurtuluşu da olamayacaktır. Seni 
kurtaracak hiç kimse yo k ”

“Isabel.” Genç kadının titreyen ellerini yakaladı ve Isabel 
onları geri çekmeye uğraştığı halde sıkıca tuttu. “Şişşt. Kimse 
beni yakalamayacak.”

Onun önünde ağlamayacaktı. ‘Yenilmez değilsin sen,” diye 
fısıldadı Isabel. “Öyle olduğunu sandığını biliyorum ama değil­
sin. Sen de herhangi bir insan gibi et ve kemiktensin, üstelik 
yaralanabilirsin.”

“Bunu yapma,” diye fısıldadı Winter dudaklarıyla Isabel’in 
ensesine dokunarak.

“Hayatını riske atmaya ısrar ettiğin sürece nasıl yapmam?” 
Winter onu kucakladı ve kütüphane masasının üzerine otur­

tarak aralanmış bacaklarının arasına girdi. “O kaçırılan çocukları 
bulmak zorundayım. Bana ihtiyaçları var, Isabel.”

“St. Giles’taki herkesin sana ihtiyacı var.” İki eliyle genç 
adamm saçına yapıştı. “Ama senin onlara ihtiyacın olması duru­
munda, bu kimsenin umurunda olmazdı. Çünkü sen bir korsanı 
kurtardığında onlar peşine düşüp seni hunharca dövdüler.” 

“Sadece bana yardım edebilecek kadar cesur olanlara mı yar­
dım etmeliyim?” diye mırıldandı Winter genç kadının eteklerini 
toplarken. “Belki de sadece birtakım hayır sınavından geçebile­
cekleri kurtarmalıyım?”
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“Hayır, tabii ki öyle değil.” Winter büyük ellerini baldırla­
rında gezdirince Isabel nefesini tuttu. Yüzüne baktı. “Öyle bir 
sınav yapılabilse bile sen dikkate almazdın. Sen kurtarılmayı 
hak edenleri de etmeyenleri de koşullara bakmaksızın kurtarırsın 
çünkü sen lanet olası bir azizsin.”

Winter gülmesine engel olmaya çalışınca Isabel bunca zamandır 
onun ağzından ilk defa böyle bir ses duyduğunun farkma vardı.

Genç adamın, ellerini birdenbire o malum noktaya götürme­
siyle aklı başından gitti. Parmakları en hassas noktasını bulup 
okşamaya başlayınca Isabel’e doğru eğilerek yüzüne baktı. “Seni 
endişelendirdiğim için üzgünüm. Seni mutlu etmek için ne ge­
rekirse yaparım.”

Isabel gözlerini kocaman açarak elini kaldırdı ve Winter’m 
yanağını okşadı. “St. Giles Hayaleti olmaktan bile vazgeçer misin?’ 

Fakat Winter buna cevap vermedi. Ya genç kadını hayal kı­
rıklığına uğratmak istemediği ya da pantolonun önünü açmakla 
uğraşan ince parmaklar dikkatini dağıttığı için.

Isabel’in son düğmeyi de açıp elini pantolonunun içine sokma­
sıyla Winter onun yüzüne baktı. Sabırsızlıkla bekleyen Winter’m 
organı sert ve sıcaktı fakat Isabel onun öyle olacağım önceden 
biliyordu. Genç adamın dilini ağzının, parmaklarını da kadınlığı­
nın içine kabul ettiği anda inleyerek Winter’ın dimdik erkekliğini 
kavradı. Onu ıslatması gerektiğini biliyordu fakat elinde değildi. 
Daha önce hiç böyle hissetmemişti, hiç bu kadar acil, bu kadar 
gerçek olmamıştı. Genç adamın yakınında olduğu zamanlarda 
dünyasının bütün renkleri aynı noktada toplanıyordu sanki. Bu 
adam kendisini uyandırmış, hayata döndürmüştü.

Isabel uçurumun kenarındaydı ancak onsuz düşmek iste­
miyordu. Öpücüğünü yarıda keserek genç adamın dudaklarında 
soluyarak, “İçime gir,” diye fısıldadı.

Winter onu aralanmış dudaklarla vahşice öperek parmaklarını 
yavaşça içinden çekti. Kalçasıyla Isabel’in bacaklarını daha da 
açarak kadınlığının merkezine iyice yaklaştı.
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Genç kadmm gözlerinin içine bakabilecek kadar geri çekildi. 
“Böyle mi?”

Isabel erkekliğinin başını kendi ıslaklığına daldırıp tepe 
noktasına değdirdiğinde bir an için gözlerini kapadı. Sonra da 
genç adamın gözlerine bakarak penisini hafifçe aşağıya eğdi ve 
vajinasının girişine yerleştirdi.

“Evet,” diye soludu. “Tam da böyle.”
Sonrasında Winter içinde gidip gelmeye, onu genişletmeye, 

kaslarını gererek kendine yer açmaya başladı. Isabel onun 
omuzlarına tutunarak bacaklarını Winter’ın kalçasına sardı ve 
masanın kenarında dengesini korumaya çalışarak kendini genç 
adamm karşısında tamamen açarak savunmasız bir halde bıraktı.

Winter genç kadının kalçasını kavrayarak yavaşça geri çe­
kilirken gözünü teninin kadının teniyle birleştiği noktaya dikti. 
Isabel penisinin içinde kaymasını, genç adamın geriye çekilirken 
sarf ettiği kontrolü hissederken, içinde bu şekilde yavaş yavaş 
gidip gelmeye devam ederse aklını kaybedeceğini de biliyordu.

“Daha hızlı,” dedi talep edercesine, genç adamın omuzlarını 
sıkarken. “Daha hızlı.”

Winter başını salladı. “Aceleye getirme.”
Winter kendini geriye çekerek içine merhametsiz bir yavaş­

lıkla, santim santim girmeye başladı. Yavaşça.
Çok yavaş.
“Winter,” diye yalvardı Isabel genç adamın bedenine doğru 

kıvrılarak. İstediğini almaya, Winter’ı hızlandırmaya çalışıyordu.
Winter onu aniden kucaklayarak masanın üzerinden kaldırdı. 

Isabel bir çığlık attı, düşmekten korkarak tutundu ona.
Genç kadının bedeni kendi bedenine sarılı bir halde öylece 

durdu ve derin bir nefes aldı, göğsü Isabel’in altında inip kalkıyordu.
“Yavaş,” diye fısıldadı Winter genç kadının dudaklarını kendi 

dudaklarıyla örtmeden. Isabel bir an için her şeyi unutuverdi. 
Genç adamın yumuşak ve ısrarcı dili ağzında, erkekliği ise bütün
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kıvrımlarını genişletircesine derinliklerinin içindeydi. Ona sahipti. 
Kontrol tamamen Winter’ın elindeydi.

Isabel’i öpmeye devam ederek yürümeye başladı. Bu hareket 
öylesine baştan çıkarıcıydı ki Winter adım attıkça içinde hissettiği 
o hafif dürtü, tatlı, ritmik bir okşayıştan farksızdı.

Isabel onun dudaklarının altında inledi. “Winter.”
“Evet,” diye mırıldandı o da. “Evet.”
Kadının sırtını bir duvara yaslayıp bacaklarından aldığı güçle 

birdenbire içinde gidip gelmeye başladı. Hızlıca. Sertçe. Derin 
derin. Tam da olması gerektiği gibiydi.

Winter dişlerini sıkarak parıldayan gözlerle Isabel’e baktı. 
“Evet."

Isabel çok yaklaştığını biliyor, kontrolünü yitirmekten korku­
yordu. Genç adamm dudaklarına yapışarak ısırdı ve hıçkırarak 
zevkin doruğuna ulaştı. O kadar güçlü, iriydi ki ve bir o kadar 
da doğruydu. Isabel hayatı boyunca bir daha asla onun gibi birini 
bulamayacağım biliyordu. Genç kadını başka bir erkeğe dönüp 
bakamayacak bir hale getirmişti ve bunu yaparken ona yaşattığı 
hazlar da dayanılır olmanın çok ötesindeydi.

Isabel sırtını arkasındaki duvara çarparken genç adamın 
kaslarının gerildiğini hissetti. Orada öylece tutunmuş, nabzı genç 
kadının içinde gidip gelen erkekliğinde atarken dudaklarının 
altındaki dudakları neredeyse eritiyordu.

Winter vücudu kasılmaya devam ederken bir şeyler fısıldayıp 
mırıldanıyordu fakat Isabel’in kendince hissettiği zevk öylesine 
müthişti ki genç adamm ne dediğini anlayabilmesi için saniyelerin 
geçmesi gerekti. Ve anladığında da kendini geri çekerek dehşetten 
açılmış gözleriyle Winter’a baktı.

Winter kelimeler dudaklarından tekrar tekrar dökülürken 
her zamanki gibi görünüyordu, kendinden ve yapabileceklerinden 
fazlasıyla emindi. “Seni seviyorum.”
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Sonunda Palyaçonun sevgilisi başını öne eğdi ve ellerini 
birleştirerek tüm azizlere, meleklere ve Tanrı’ya, Palyaço’yu 
içinde bulunduğu acımasız kaderin elinden kurtarmak için 

ihtiyacı olan umut için dua etmeye başladı.
O gece ay ortaya çıkana kadar dua ettikten sonra; 

aşkın Kordonunu, hüznün Şişeciğini ve kendi umudunu da 
yanına alarak yerinden kalktı ve dışarı çıkarak St. Giles’m 

yolunu tuttu...

St. Giles Hayaleti Efsanesi’nden

Winter birdenbire yaptığı taktik hatasının farkına vardı. Kendi 
kendine mücadele ederek aklını toplamaya çalıştı. Bu hatayı örtbas 
etmeye çalışmasının bir anlamı yoktu. Savaş anında zayıflığını 
açık ettiğinde, atağa devam et, sakın geri çekilme.

Henüz çok erken olduğunu biliyordu fakat artık ok yaydan 
çıkmıştı. Derin bir nefes alıp Isabel’in gözlerinin içine baktı. 
“Benimle evlenir misin?”

Isabel’in gözleri hissettiği şokun etkisiyle zaten büyümüştü 
ancak genç adamın bu sözleri karşısında şimdi de ağzı açık kal­
mıştı. içinde bulundukları durum bu kadar korkunç olmasaydı 
Winter güleceğini hissetti.

“Sen delirdin mi?”
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Winter dudaklarının seğirmesine engel olamadı. “Bazılarının 
hakkımda böyle düşündüğü doğrudur.”

“Seninle evlenemem!” Winter genç kadının bu çıkışını bekle­
diği halde yine de hissettiği darbeyle sarsıldı. Isabel’in yüzünde 
öylesine inanmaz bir ifade vardı ki.

En azından artık içinden gülmek gibi bir istek gelmiyordu. 
“Aslına bakarsan evlenebilirsin. Benim başkasına bir sözüm yok, 
bildiğim kadarıyla senin de yok. Seni sevdiğimi söyledim ve zaten 
sen de kendini bana teslim ettin.”

Hâlâ iç içeydiler, erkekliği henüz tam olarak yatışmış sayıl­
mazdı. Isabel bunu inkâr edecek durumda olmadığı halde yine 
de etti.

“Ben kendimi sana teslim etmedim,” diye homurdandı, yüzü 
az önceki sevişmelerinden hâlâ kızarıktı ve parlıyordu. “Bu yap­
tığımız sadece fiziksel bir eğlenceden ibaret.”

Isabel iradesi güçlü olan bir kadındı, kendinden yaşça büyük 
ve sosyal statüsünün de çok üstündeydi. İzin verse kendisini ezip 
geçeceğinden emindi Winter. İşte bu noktada ayağa kalkarak 
bundan sonraki ilişkilerine nasıl devam edeceklerine dair bir 
çözüm bulması gerektiğini biliyordu.

Çünkü Winter’m niyeti, onunla birlikte kanunların ve kilise­
nin de onayıyla toplum içine çıkmak, özel hayatlarmda ise sevgili 
gibi yakın olmaktı. Bugüne kadar ruhunu hiç kimseye karşı açık 
etmemişti. Genç kadın içindeki canavarı görmüş ve onu okşayarak 
ehlileştirme cesaretini göstermişti.

Winter onu seviyordu.

Ve onun da kendisini sevdiğine inanıyordu, henüz farkında 
olmasa bile. Eğer Isabel’in kendisini uzaklaştırmasına izin verirse 
bir daha asla bu bağı kuramayacaklarını biliyordu. Daha önceki 
hallerine dönerlerdi: Boşlukta sürüklenen ve etrafındaki insan­
lardan tamamen kopuk halde yaşayan iki yalnız ruh.
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Winter bir daha öyle yaşayamayacağını biliyordu ve Isabel’in 
de o cehennemin sınırına dönmesine izin vermeye niyeti yoktu.

İşte bu yüzden üzerine eğildi ve sözlerinin altını çizmek 
istercesine kadından üstün olan gücünü ve uzun boyunu kullan­
maya karar verdi. Ah ve azgın erkekliği hâlâ içindeydi. Winter 
bunu da kullandı.

Kalçasını kadına doğru iterek az önce yaptıkları şeyi ha­
tırlattı ona. “Daha önce hiçbir kadınla sevişmedim. Bunu sana 
açıkça ifade etmiştim. Beni öyle kolayca baştan çıkarmana izin 
vereceğimi mi sandın? Hayır, izin vermedim. Sen, bedenine sahip 
olmama izin verdiğin anda benimle bir anlaşma yapmış oldun.” 

“Ben seninle herhangi bir anlaşma yapmadım!” Gözlerinde 
öfkenin yanı sıra korku vardı ancak Winter Isabel’in kendisine 
geri adım attırmasına izin vermeyecekti.

“Sevgili Isabel,” diye fısıldadı Winter. “Sen kalbinle, ruhunla ve 
vücudunla bir anlaşma yaptın; bu anlaşmayı da defalarca ulaştığın 
doruğun, aletimin üzerine attığı dalgalarla mühürlemiş oldun.” 

Isabel şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Winter’m daha önce 
hiç böyle konuştuğunu duymamıştı. En azından kendisiyle ancak 
şu anda açık sözlü olmanın tam sırasıydı.

“Ben... ben seninle evlenemem,” diye mırıldandı neredeyse 
kendi kendine. Gözlerindeki yaşlarla tuzağa düşmüş gibi bir hali 
vardı. Genç kadının endişesine üzülse de gitmesine izin veremezdi. 
“Sen fakir bir öğretmenden başka bir şey değilsin. Seninle evle­
neceğimi nasıl düşünebilirsin?”

Isabel’in sözleri acı vericiydi ve duydukları Winter’ın hiç ho­
şuna gitmemişti. Bu yüzden yamtı ilkel ve son derece doğrudandı. 
Leğen kemiğini kadınmkine sertçe dayayarak yeniden uyanan 
erkekliğini ıslak girişine kaydırmaya başladı.

Isabel soluğunu tuttu. Gözleri birbirine kenetlendiğinde Winter 
Isabel’in tüm o yanıltıcı karşı görüşlerinin bir bir dağıldığı ana
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şahit oldu. İçinde bulunduğu bu durumdan kolayca çıkabileceğine 
dair umudunun öldüğü o ana.

“Ben kısırım.”
Isabel’in bu sözleri kati ve sertti. Winter bir süre için başka 

hiçbir şey duyamadı. Kadının kederli yüzüne baktı.
“Üçüncü düşükten sonra artık çocuk sahibi olamayacağımı 

anlamıştım,” diyordu Isabel Winter’ın kulakları yeniden duymaya 
başladığı sırada. “Edmund’un getirdiği tüm doktorlara rağmen. 
Fakat yaptığım dördüncü düşük en kötüsüydü. Çok uzun süren 
bir kanamam oldu ve doktorlar hayatta kaldığım için şanslı ol­
duğumu fakat bunun bir bedelinin olduğunu söylediler. İçimde 
bir şeylerin tamir edilmesi artık mümkün değildi.”

Isabel’in sesi sakindi fakat Winter onun bir zamanlar bu 
haberi aldığında bağırıp haykırmış olduğundan emindi çünkü o 
asla pasif bir kadın olamazdı. Verilen bu karara karşı çıkmış, bir 
kez daha çocuk sahibi olabilmek için ölesiye savaşmış olduğunu 
biliyordu. Neyse ki bu mümkün değildi.

Winter yakında, hem de çok yakında asla sahip olamaya­
cakları çocukların yasını tutacağından emindi. Fakat şu anda 
tek bir amacı vardı.

“Bunun bir önemi yok,” dediği anda Isabel’in soluğu kesilmişti.
Winter’a neredeyse küçümseyerek baktı. “Tabii ki önemi var. 

Her erkek kendi kanından bir çocuğu olsun ister ve ben de onları 
sana verebilecek durumda değilim. Ben, başka kadınların kolayca 
sahip olabildiği şeye asla sahip olamayacağım. Bir bebek, bütün 
çocuklar benim için artık imkânsız.”

“Evet, bu bir kayıp, katılıyorum,” dedi Winter içinden na­
zikçe çıkarak. Kadının bacaklarını yere bıraktı fakat Isabel’in 
kendisinden uzaklaşarak kaçmasını engellemek için onu kucağına 
alıp bir kanepenin yanma giderek küçük bir çocuk gibi kucağına 
oturttu. Bugüne dek kaç tane ağlayan çocuğu bu şekilde teselli 
ettiğini hatırlayamıyordu.
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“Winter,” diye söze başladı Isabel.
“Şişşt.” Winter Isabel’in dudaklarına parmaklarıyla dokundu. 

“Dinle beni. Seninle çok sayıda bebeğim olmasmı istediğimi inkâr 
etmeyeceğim. Senin saçma ve gözlerine sahip küçük bir kız haya­
tıma büyük anlam katardı. Fakat benim öncelikli olarak istediğim 
sensin, sözde çocuklar değil. Daha önce hiç sahip olmadığım bir 
şeyin kaybma dayanabilirim. Fakat seni kaybetmeye dayanamam.” 

Isabel, Winter daha sözünü bitiremeden başını sallamaya 
başlamıştı bile. “Sen genç bir erkeksin, Winter Makepeace. Şimdi, 
ileride kendi çocukların olmasını önemsemeyeceğini düşünebilirsin 
ama bu durum değişecektir. Neden bir daha hiç evlenmediğimi 
sanıyorsun? Günün birinde bana bakıp çorak bir kocakarıdan 
başka bir şey görmeyeceksin.”

Genç kadının sesindeki bir şey Winter’ın ona daha da yakından 
bakmasına neden oldu. Gözlerinde acı, yüzündeyse utanç vardı. 
“Kocan sana bu şekilde mi bakıyordu?”

“Hayır, hayır, elbette öyle bakmıyordu.” Isabel bu acıya daha 
fazla katlanamayacakmış gibi gözlerini yumdu. “Edmund her 
zaman son derece nazikti.”

“Ama yine de onu büyütmen için piçini sana bıraktı. Yarana 
tuz basarcasma.”

Isabel’in gözleri birdenbire açıldı. Bakışları vahşi ve çaresizdi. 
Başmı sallayarak Winter’a karşı çıktı. “Boynuna asılmış bir değir - 
mentaşı gibi gerçek bir aileye sahip olmana engel olmayacağım. 
Erkeklerin bana bir daha o şekilde bakmasına dayanamam, hele 
senin... senin bana o şekilde bakmana hiç dayanamam.”

Kelimelerin sonundaki o küçücük kekeleme Winter’m yüreğini 
kabarttı. Bunun bir zaman ve sabır meselesi olduğunu biliyordu. 
Belki de fazlasıyla sabır göstermesi gerekecekti.

“Benim sana olan bakışlarımda asla hayranlıktan başka bir 
şey göremeyeceksin.” Sakinleştirircesine saçını okşadı. “Sen asla 
benim boynumdaki değirmentaşı olmayacaksın. Onun yerine
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günümü aydınlatan güneş ışığım olacaksın.” VVinter yutkundu. 
“Görmüyor musun? Sen beni aydınlığa çıkardın. Asla günışığına 
çıkmasına izin vermediğim yönlerimi kucakladın sen. Lütfen beni 
bir daha karanlığa mahkûm etme.”

Isabel bitkince gözlerini kapadı. “Bu yeterli değil. Bunu kendine 
ve bana yapma. Param bile birkaç yıla kalmaz beni evlenmeye 
değer kılacak yeterlilikte olmayacaktır.”

Winter Isabel’in bu alaycı sözleri karşısında sarsıldığını his­
setti. Kocası onu derinden yaralamıştı ve Isabel de şimdi panik 
halde kaçmaya çalışıyordu. Onu şimdi ikna etmesine imkân yoktu. 
Genç kadını nazikçe kanepenin üzerine oturtarak yerinden kalktı 
ve kemerini bağladı. “Belli ki seni bu gece ikna edemeyeceğim. 
Yorgunsun ve kabul ediyorum ki ben de öyleyim. Bu konuyu 
yarma bırakalım.”

Isabel o anda tabn ki ağzını yeniden açtı fakat Winter bunu 
beklediği için de kadının tatlı dudaklarını kendi dudaklarıyla 
örtüp sakinleşinceye kadar onu öptü.

Sonra başını kaldırdı. “Aynca tartıştığımız zamanlarda beni çok 
fazla aşağılamamayı da ihmal etme lütfen, olur mu, tatlı Isabel?” 

Isabel’in herhangi bir karşılık vermesine fırsat vermeden 
hızlı adımlarla yanından uzaklaşarak gitti.

“Leydim!”
Isabel gözlerini açınca yatağının yanında tereddüt içinde 

duran Pinkney’yi gördü.
Hizmetçinin elinde katlanmış bir kâğıt parçası vardı. “Leydim, 

bu not size az önce geldi. Getiren çocuk buraya acil gelmesi için 
kendisine fazladan bir şilin ödendiğini söyledi. Önemli bir şey 
olmalı, sizce de öyle değü mi?’

Isabel daha kendini tam olarak toparlayamadan dün geceki 
olaylar aceleyle geri gelmişti. Winter’m evlilik teklifi. Şok içinde 
kendi verdiği ret cevabı. Keyifli vakit geçiriyorlardı. Neden şimdi
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her şeyi değiştirmek istiyordu? Isabel başını yastığın altına göm­
mek için büyük bir istek duydu.

Homurdandı. “Saat kaç?”
“Henüz öğlenin biri,” dedi Pinkney özür dilercesine. Tabii 

ya. Hizmetçi kız öğleden sonrasına kadar uyuyacağını düşünmüş 
olmalıydı.

Ama Isabel artık uyanmıştı.
Yatağın içinde doğrularak oturdu. “Biraz kahve getirmelerini 

söyle lütfen, olur mu? Hem ver de şu notu bir göreyim.”
Kâğıt katlanmış ve mühürlüydü. Isabel, Pinkney’nin yatak 

odası kapısına kadar gidip kahveyi istediği sırada mührü kırdı 
ve içindeki yazıyı okudu:

L. Penelope bugün öğleden sonra yetimhaneye gidecek
olan L. D ’Arque’a eşlik edecektir. Sanırım niyetlen Bay
Makepeace’i göndermektir.

A.G.

Artemis Greaves. Leydinin yardımcısı kendi pozisyonunu 
tehlikeye atıyordu. Isabel yataktan kalkarken elindeki kâğıdı 
buruşturdu.

Winter onu sevdiğini söylemişti. Fakat şimdi bunu düşü­
necek durumda değildi. Winter’a yardım etmek istiyorsa bunu 
düşünemezdi.

“Leydim?’ Pinkney arkasını dönüp hanımını yataktan kalkmış 
bir halde dolabının çekmecelerini karıştırırken görünce şaşırmıştı.

“Kahveyi boş ver,” dedi Isabel dalgın bir şekilde elindeki notu 
ateşe atarken. “Giyinmeme yardım et.”

Tam on dakika sonra -bu hazırlanması için rekor sayılacak 
bir süreydi- Isabel arabasına biniyordu.

“Eğer beş dakika daha zamanım olsaydı yeşil renkli yeni 
asker ceketinizi giydirirdim size,” diye inledi Pinkney.
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Isabel minderlere yaslanarak sabırsızca dışarıyı seyretmeye 
başladı. “Ama sorun da bu zaten. Fazladan beş dakikam yoktu. 
Umarım bu zaman zarfında fazla gecikmemişizdir.”

Londra sokakları bugün her zamankinden daha kalabalıktı 
sanki. Arabası sokakta yollarım kapatan hayvanlar yüzünden iki 
kez durmak zorunda kalmış ve hareket ettiklerinde bile neredeyse 
yürüme hızında ilerleyebilmişlerdi.

Kimsesizler Yurduna ulaşmaları saatler sürmüş gibi olsa da 
gerçekte yarım saati geçmiş olamazdı.

Fakat durduklarında d’Arque vikontunun arabasmın yetim­
hanenin önünde durduğunu gördü.

“Burada bekle,” dedi Isabel aceleyle arabadan atlarken.
Yetimhanenin giriş merdivenlerini tırmanarak kapıyı açmaya 

çalıştı. Kilitliydi. Tokmağı alıp kapı aniden ve sertçe açılıncaya 
kadar vurmaya devam etti. Dışarı çıkan Mary Whitsun’m yüzü 
solgundu. Isabel yetimhanenin içinden yükselen sesleri duyabi­
liyordu.

“Acele edin, Leydim,” dedi Mary soluk soluğa.
Başka bir şey söylemeden arkasını dönüp içeriye koştu. Isabel 

eteklerini toplayarak aceleyle onu takip etti. Ulu Tanrım, Lord 
d’Arque neden böyle bağırıp duruyordu? Isabel duyduğu sesin 
ona ait olduğunu biliyordu.

Şöminenin önünde duran vikontun aniden dönmesiyle birlikte 
Mary’yle oturma odasına girdiler.

“... katili tanıyorsunuz, Makepeace! Bu kadarını itiraf etmiş­
tiniz. Ya bize kim olduğunu söylersiniz ya da sizi bir hırsıza ve 
katile yataklık etmekten ihbar, eder adalet önüne çıkarılmanızı 
sağlarım.”

Isabel’in önündeki sahne dramatikti. Lord d’Arque arkada­
şının iki gece önce öldürüldüğünden bu yana gözünü kırpmamış 
gibi görünüyordu. Yüzü bitkin, gözlerindeki bakış ise deliceydi 
ve ceketiyle pantolonu gerçekten de leke içindeydi. Kendisiyle
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birlikte gelmiş olan Kershaw Kontu ve Bay Seymour’un da yüz 
ifadeleri sertken Leydi Penelope de heyecandan her an patlaya­
cakmış gibiydi. Hanımının arkasında duran Bayan Greaves ise 
Isabel’e tedbirli bir bakış fırlattı.

Sinirli görünen küçük grubun aksine Winter odanın diğer 
köşesinde tek başına durmuş olanları sessizce izliyordu. Isabel 
onun yüz ifadesinden ne düşündüğünü anlayamıyordü fakat o 
anda yanına gidebilmeyi çok arzu ediyordu.

Ama bu imkânsızdı.
“Size daha önce de söylediğim gibi,” dedi Winter o anda buz 

gibi sakinlikteki bir sesle. “St. Giles Hayaleti’ni daha önce gördüm 
ama onun kim olduğu hakkında en ufak bir fikrim yok.”

“Ah, lütfen kaçamak cevaplar vermeyin, Bay Makepeace,” 
diye bağırdı o anda Leydi Penelope.

Winter yavaşça döndü. “Böyle bir şeyi neden yapayım, Leydim?” 
“Evet, gerçekten neden yapasınız?” diye araya girdi Bay Sey­

mour sakince. “Belki de Hayalet... sizin bir arkadaşmızdır? Ya da 
daha yakın biri. Hayaletin ortaya çıktığı iki olayda da yoktunuz: 
Operada ve d’Arque’m verdiği balo daveti gecesinde.”

Isabel’in damarlarında dehşetin ta kendisi dolaşıyordu sanki. 
Winter’m kimliği ortaya çıkarsa, masum olsun ya da olmasın, 
Roger Fraser-Burnsby’nin cinayeti sebebiyle asılabilirdi.

içgüdüsel bir hareketle öne atıldı. “Fakat Bay Seymour! Bu 
ne kadar düşüncesizce yapılmış bir suçlamadır. Bay Makepeace 
operaya geç gelmiş olabilir ama Lord d’Arque’m da şahitlik edebi­
leceği üzere, bana balo salonuna eşlik etmiştir. Bay Makepeace’i 
d’Arque’m şehir malikânesinden St. Giles’a saniyeler içinde uça­
rak gitmiş olmakla mı suçluyorsunuz? Üstelik Hayalet’i bugüne 
kadar gören çok insan var. Hepsini böyle bir ithamla suçlamaya 
kalkışabilir misiniz?”
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Lord Kershaw Isabel’e doğru eğildi. “Çok haklısınız, Leydim. 
Sizin de Hayalet’le birkaç kez baş başa görüşmüşlüğünüz var, 
öyle değil mi?”

‘Toksa beni mi suçluyorsunuz, Lordum?” diye sordu Isabel 
tatlılıkla gülümseyerek.

“Belki de Hayalet’in zavallı Bay Fraser-Burnsby’yi öldürme­
sine yardım ettiğimi düşünüyorsunuzdur?”

“Elbette ki hayır,” dedi Lord Kemshaw. “Ancak Bay Makepeace’i 
savunmak için tam zamanında çıkıp gelmenizin ne kadar mem­
nuniyet verici bir tesadüf olduğunu söylemeden edemeyeceğim.” 

Isabel Bayan Greaves’e bakmamaya özen göstererek kaşını 
kaldırdı. “Tesadüf mü? Pek sayılmaz. Bugün Bay Makepeace’le 
yurdu gezmek üzere randevulaşmıştım.”

“Asıl konumuzdan uzaklaşıyoruz, beyler,” diyerek atıldı Vi­
kont. Bütün bu süre zarfında gözlerini bir an olsun Winter’dan 
ayırmamıştı. “Belki bana en azından Hayalet’i nerede bulabile­
ceğimi söyleyebilirsiniz, Makepeace.”

Winter başını salladı. “En az sizin kadar çaresizim, Lordum. 
Bunu duymaktan hoşlanmayacağınızı biliyorum ancak ben Bay 
Fraser-Burnsby’nin Hayalet tarafından öldürüldüğünden zaten 
pek emin değilim.”

Yüzüne kan hücum eden Lord d’Arque’ın ifadesi öfkeliydi 
fakat cevap veren Bay Seymour oldu. “Unuttuğunuz bir şey var, 
Makepeace. Bir şahidimiz var. Roger Fraser-Burnsby’nin uşağı 
katili ayrıntılı biçimde tarif etmişti.”

“Bunu duydum,” diye mırıldandı Winter. “Hayalet’in arkasında 
şahit bırakmamak için uşağı da öldürmemesi oldukça tuhaf.” 

“Bütün bunlara vaktim yok,” dedi Lord d’Arque o anda. “St. 
Giles Hayaleti’ni siz yardım etseniz de etmeseniz de bulacağım, 
Makepeace. Yüzbaşı Trevillion’un adamlarının cinayet gecesinde 
Hayalet’i neredeyse yakalamak üzere olduklarını söyledi. Onu 
yakalamamız sadece an meselesidir.”
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Gitmek üzere arkasını döndü fakat Leydi Penelope onu dur­
durdu. “Ama ya hediyeniz ne olacak, Lordum?”

Lord d’Arque durdu ve döndü. Yüzünde tuhaf ve kötü bir 
gülümseme vardı. “Bunu nasıl unutabilirim ki? Sanırım son gün­
lerdeki olaylara bakarak şu küçük centilmenlik yarışını benim 
kazanmış olduğum ortadadır. Leydi Hero ve Leydi Caire’ın şehre 
dönmelerini ve bu meseleyi halletmelerini bekleyebiliriz ancak 
hanımlara öncesinden çözümlenmiş bir durumun alınmış kararını 
sunmamızın daha iyi olacağı düşüncesindeyim.”

“Size yetimhaneyi bırakmayacağımız söylemiştim,” dedi 
Winter dümdüz bir sesle.

Vikont mantıklı bir tavırla başını salladı. “Bunu hatırlıyorum. 
Ama yine de size bir teşvik sunmam halinde... şey... ikna olup 
olmayacağınızı merak ediyorum.

Winter gerildi. “Eğer paranın beni ikna edebileceğini düşü­
nüyorsanız...”

Lord d’Arque elini sallayarak Winter’m sözünü kesti. “Böy- 
lesine kaba bir şey düşünmem. Birinci önceliğim yetimhanenin 
ve içinde yaşayan çocukların iyiliğidir elbette. Eminim bu sizin 
için de geçerlidir?”

Winter gözlerini kıstı.
“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Isabel sertçe. Lord 

d’Arque’ın beylik laflarından hoşlanmamıştı. Vikont her zaman 
için kendi yararına hareket eden biriydi. Bu durum çoğu zaman 
sorun teşkil etmese de Bay Fraser-Burnsby’nin cinayetine karşı 
duyduğu öfke ve üzüntü tamamen kontrolden çıkmış gibi görü­
nüyordu. “Teklif ettiğiniz şey nedir, Lordum?”

Lord d’Arque’m kaşlan havalandı. ‘Tek istediğim, yetimhanenin 
yaşça en büyük erkek çocuğuna -bu her kimse artık- bir denizcilik 
atanma belgesinin bağışlanmasıdır. Sizin ve Bay Makepeace’in 
böyle bir hareketi uygun bulacağınızı düşünüyorum?”
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Isabel derin bir nefes aldı. Satın alma zorunluluğu bulunan 
denizcilik atama belgeleri yalnızca üst tabakaya ve asillere men­
sup ailelerin oğullarına verilebiliyordu. Kökeni belli olmayan bir 
yetim çocuğuna verilmesi duyulmuş şey değildi. Lord d’Arque’m 
amacı neydi?

Fakat Isabel o anda bir şeyi fark etti; Yetimhanenin yaşça 
en büyük erkek çocuğu Joseph Tinbox’tı.

Winter’m çenesindeki kas gevşemişti. “Çok cömertsiniz, 
Lordum.”

Vikont başım eğdi. “Teşekkür ederim. Biliyorum. Ancak bu 
cömertliğimin elbette ki bir koşulu var. Atanma belgesini ancak 
yetimhanenin müdürü olduğum zaman verebilirim. Bu durumda 
incelik gösterip geri çekilmeniz gerekiyor. Şimdi.”

Isabel başını sallayarak öne çıktı. “Şimdi bakın...”
Fakat o anda konuşmaya başlayan Winter’m sesi Isabel’in 

sesini bastırdı. “Bir centilmen olarak bu dediklerinizi ben gider 
gitmez yapacağınıza dair şeref sözü verir misiniz, Lordum?” 

Lord d’Arque şaşırarak baktı. “Evet.”
“Pekâlâ. Anlaştık o halde.”
“Winter,” diye fısıldadı Isabel fakat Winter yüzünde kararlı 

bir ifadeyle kapıya doğru ilerlemeye başlamıştı bile.
Genç kadın Lord d’Arque’a bakarak yanma kadar gitti ve 

parmakuçlannda yükselerek adamın kendini beğenmiş yüzüne 
baktı. Tıslayarak, “Şu anda sizden nefret ettiğimi söyleyebilirim,” 
dedikten sonra arkasını dönerek Winter’ın peşinden gitti.

Winter, Isabel’in kendisini yaklaşık beş dakika sonra yetimhane­
nin en üst katındaki küçücük bir odada bulduğu sırada çantasını 
toplamakla meşguldü.

Isabel onun çantaya koyduğu gömlekleri çıkarıp fırlattı. “Ne 
yaptığını sanıyorsun sen?”
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Winter duraksayarak genç kadına bitkin, sabırlı ve ifadesiz 
bir yüzle baktı. “Eşyalarımı topluyorum.”

Isabel öfkeyle, “Sakın bana kurban numarası yapmaya kal­
kışma,” diye çıkıştı ona. “Lord d’Arque’m ekmeğine yağ sürüyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Winter. “Bunun bir önemi yok.”
“Tabii ki önemi var!”
“Ben kararımı, onun bu teklifi yaparken göz önünde bulun­

durduğu gerekçelere göre değil, en iyisinin ne olacağını düşünerek 
verdim.”

“Ama yetimhaneden ayrılmanın kendin için en iyisi olacağını 
nasıl düşünürsün? Joseph Tinbox’ın buradan ayrılarak denize 
açılmasını?”

Winter dikkatini yeniden, toplamakta olduğu çantasına verdi.
“Düşüncem budur.”
Isabel çaresizce odanın içinde etrafına bakınarak Winter’m 

fikrini değiştirmesine faydası olabilecek bir şeyler aramaya ko­
yuldu. Saçakların altında sıkışmış olan oda küçük ve az eşyayla 
döşenmişti. Belli ki burası bir müdürden çok bir hizmetçi için 
düşünülmüştü. Isabel daha da çok öfkelendi.

“Neden?” diye sordu. “Neden sürekli mağduriyet peşindesin? 
Mümkün olduğunca sade giyinip seni yakaladıkları anda gözü­
nün yaşma bakmadan öldürebilecek olan insanlar için hayatım 
tehlikeye atıyorsun ve bu yetimhanenin içinde bile, uyumak için 
odaların en küçüğünü ve gösterişsiz olanını kendine seçiyorsun.”

Winter şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Bu yatak odasının 
nesi var?”

“Burası bir hizmetçi odası ve sen de bunu biliyorsun,” diye 
tersledi onu Isabel kızgınlıkla. ‘Ve konuyu değiştirmeye de çalışma.”

Winter dizüstü çökerek yatağın altına uzandı. “Bu aklımın 
ucundan bile geçmez.”
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Isabel ellerini kalçasına dayadı. Öfkeli davranarak bütün 
zarafetini bir kenara bıraktığının farkındaydı. “Lord d’Arque 
senin St. Giles Hayaleti’yle bir alakan olduğunu düşünüyor..

“Haklı da.” Winter yatağın altından Hayalet kostümünü 
çıkardı.

“Sen delirdin mi?” diye tısladı Isabel ve koşarak gidip kapıyı 
kilitledi.

“Bana sürekli bunu soruyorsun,” diye mırıldandı Winter. 
“Çünkü geçerli bir sebebim var!” Isabel yumruklarını sıkarak 

düşüncelerini toplamaya çalıştı. “Bunu yalnızca senden intikam 
almak için yapıyor. Yetimhane gerçekte umurunda bile değil, 
burası onun için sadece bir hevesten ibaret. Burayı nasıl yöne­
teceğini sanıyorsun?”

“Pek iyi olmayacaktır,” dedi Winter kostümünü katlayıp 
çantasımn içine yerleştirirken. “Ancak bu tartışılabilir bir durum, 
ayrıca d’Arque yurda yeni bir yönetici ayarlayacağını da söyledi.” 

“Ve sen de bu işi senin kadar iyi yapacak birilerinin olduğunu 
düşünüyorsun, öyle mi?” diye sordu Isabel çaresizlik içinde.

Winter ona alaycı bir bakış attı. “Bu soruya kibirli görünme­
den cevap vermem çok zor ama hayır, hiç kimsenin bu işi benim 
kadar iyi yapabileceğini sanmıyorum.”

Isabel ellerini havaya kaldırdı. “Al işte. Kendin de kabul 
ediyorsun, yetimhaneden ayrılamazsın.”

Winter başını salladı. “Ben sadece yerime gelen kişinin işinde 
benim kadar iyi olamayabileceğini kabul ediyorum. Ama yetimha­
nenin bu durumdan çok fazla zarar göreceğini sanmıyorum. Nell 
Jones uzun yıllardır yanımızda çalışıyor, neredeyse benim kadar 
uzun zamandır burada. Artık daha fazla çalışanımız var, aşçımız 
ve önderlik edebilecek Leydiler Sendikası’m da unutmamak la­
zım. Yetimhanenin bensiz de ayakta kalabileceğine inanıyorum.” 

“Yetimhane sensiz de ayakta kalabilir, öyle mi?” diye sordu 
Isabel yumuşak bir sesle.
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Winter duraksayarak bakışlarını ona çevirdi. “Ne demek 
istiyorsun?”

“Burası senin her şeyin, öyle değil mi?” diyerek eliyle odayı 
işaret etti. “Kendin de defalarca söylediğin gibi, St. Giles, bu 
yetimhane, içindeki çocuklar, bunlar senin hayatının anlamı.” 

Winter başını evet anlamında salladı. “Doğru. Sanırım artık 
kendime başka bir amaç edinmenin zamanı geldi.”

Isabel’in yüreği üzüntüyle kabardı. Onun için. İtiraf etmeye­
ceği her şey için. “Nereye gideceksin Winter?”

Omuzlarım silkti. “Olanaklarım var. Yaşayacak başka bir 
yer bulurum.”

“Peki ya Joseph Tinbox gibi başka bir çocuk bulabilecek misin?’ 
“Hayır,” dedi Winter yavaşça. Çantasına birkaç kitap koyduk­

tan sonra ağzını kapatırken üzgün görünüyordu. “Hayır, Joseph 
Tinbox’ın eşi benzeri yoktur.”

“Onu seviyorsun, Winter,” dedi Isabel. “Onun denize açılma­
sına izin veremezsin.”

Winter bir an için gözlerini yumdu ve Isabel o anda yüzünde 
beliren acıyı ve kederi gördü.

Sonradan açtığı gözlerinde kararlılık vardı. “Joseph’in git­
mesine, onu sevdiğim için izin vereceğim.”
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Genç kadm, sevgilisini St. Giles’m dar sokaklarında ararken 
gölgelerin içinde kalmaya özen gösteriyordu. İki kez tehlikeli 

görünen adamlardan kaçtı ve bir keresinde de uzun dakikalar 
boyunca bir kapı girişinde sarhoş ve gürültücü bir kalabalıktan 

saklanmak zorunda kaldı. Fakat kalbi korkudan yerinden 
çıkacak gibi atsa Palyaço’yu aramaktan asla vazgeçmeyecekti...

St. Giles Hayaleti Efsanesi ’nden

Yetimhanede dedikodular çok çabuk yayılırdı. Duyduklarını 
etrafa yaymaya hevesli bir sürü kulak ve merakla bakan küçük 
gözler vardır.

Oğlanların hepsi dersteydiler. Yarım saat sonra dersliğe giren 
Winter Joseph’i gördüğü anda çocuğun olanları duyduğunu anladı. 

“Joseph Tinbox, seninle biraz konuşabilir miyim?”
Diğer çocuklar Joseph’e hüküm giymiş bir mahkûma bakar 

gibi bakıyorlardı. Joseph yutkunarak yerinden kalktı. Winter, 
çocuğun kendisine doğru gelişini izlerken boyunun ne kadar 
uzamış olduğunu fark etti. Neredeyse Winter’m göz hizasına 
gelmişti. Daha bir yıl öncesine kadar omuzuna bile gelmiyordu. 
Şimdiyse neredeyse yetişkin bir erkek boyundaydı.

Joseph önünde durup diğerlerinin duymayacağı şekilde fısıl­
damaya başladı. “Mecbur muyum?’
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Winter’ın kalbi, çocuğun çatallaşmış sesiyle dile getirdiği sözleri 
üzerine neredeyse ikiye ayrılacak gibi oldu. “”Evet, mecbursun.” 

Joseph başını eğerek Winter’m önünden koridora çıktı. Win- 
ter bir an için şaşkınlıkla koridorda etrafına bakındı ve sonra 
da Joseph’i hasta odasına yönlendirdi. Oda boştu, Peach kızlar 
sınıfında derse girecek kadar iyileşmişti.

Kapıyı kapadı ve delikanlıya baktı. “Anladığım kadarıyla 
olanları duymuşsun?”

Joseph Tinbox sessizlik içinde başını salladı. “Züppenin teki 
beni denize göndermek istiyormuş.”

Winter Peach’in boş yatağına oturdu. “Bundan fazlasını 
yapmak istiyor, Joseph. Sana Kraliyet Donanması’na bir atama 
belgesi almak niyetinde.”

Joseph’in yüzünde Winter’ın verdiği haber karşısında anlık 
bir hayret ifadesi belirdi. Sadece bir an. Fakat sonra yüzü yeniden 
az önceki inatçı ifadeyle karardı. “Gitmek istemiyorum.”

Winter başını salladı. “Tabii istemiyorsun. Daha önce hiç 
denize açılmadın ve tanıdığın bildiğin herkesten -her şeyden- 
aynlmak zorunda kalacaksın. Ama korkarım ki bunun bir önemi 
yok. Her zamanki gibi cesur olmak zorundasın Joseph çünkü ne 
olursa olsun bu fırsatı tepemezsin.”

Joseph’in bakışları Winter’m üzerinde oturduğu yatağa kaydı. 
“Gidemem. Peach’in bana ihtiyacı var.”
Winter bir an için gözlerini kapayıp yenildiğini kabul etmek 

istedi. Çocukların çoğu yurda yalnız gelmişlerdi, akrabalarından 
ve arkadaşlarından yoksun kalmışlardı. Bu yüzden burada arka­
daşlık kurduklarını görmek çok daha mutluluk verici oluyordu. 
Bir çocuğun dünyada yapayalnız olan başka bir çocukla yakın­
laştığını görmek çok güzeldi. Joseph sırf başkalarını düşünebilme 
yetisinden ötürü Peach’in koruyucusu ve arkadaşı olmuştu. Böyle 
bir bağı koparmak elbette günah sayılırdı.

Ancak bunun bir önemi yoktu.

298



Elizabeth Hoyt

Winter dirseklerini dizlerine yaslayarak öne eğildi. “Buradan 
ayrılan çocukların çoğu çırak oluyorlar. Bunu biliyorsun, öyle 
değil mi, Joseph?”

Joseph ihtiyatlı biçimde başını salladı.
“Eğer şanları yaver giderse de yıllarca çalıştıktan sonra da 

birer kasap, ayakkabı tamircisi ya da dokumacı olabiliyorlar. 
Bunların her biri, hayatlarım iyi bir şekilde yaşayabilecekleri 
dürüst mesleklerdir.”

Winter ellerini uzattı. “Ama sen Joseph, sen şimdi daha 
fazlasını elde edebilmek için bir fırsat kazandın. Bir centilmen 
olabileceksin. Kraliyet Donanması’na girdiğinde —hem de basit 
bir denizci değil de, bir subay olarak- çok çalışıp cesur olup 
akıllıca davranırsan, buradaki çocukların hepsinden çok daha 
fazlasına sahip olabilirsin. Günün birinde kendi geminin kaptanı 
bile olabilirsin.”

Dudağını ısıran oğlanın gözleri kocaman açılmıştı. “Ama 
denizde. Ya denizi sevmezsem ne olacak efendim?”

Winter bunun üzerine gülümsedi çünkü emin olduğu bir 
şey vardı. “Seveceksin. Bir gemiyi kullanmayı öğrenecek, senden 
yaşça büyük delikanlıların ve adamların anlattığı hikâyeleri 
dinleyeceksin ve Londra’nın çok çok uzağındaki ülkelere seyahat 
edeceksin. Joseph, bu hayatındaki en muhteşem macera olacak.” 

Winter bir an için maçı kazandığından emindi. Bu kararın, 
Joseph’i bundan sonraki hayatı için en doğrusu olduğuna inan­
dırdığını düşündü.

Sonra Joseph’in gözleri hâlâ Peach’in başmın izini taşıyan 
yastığa düştü. Bir an için ne yapacağını bilmez bir halde baktıktan 
sonra bakışlarını Winter’a çevirdi. Kararlıydı.

“Üzgünüm efendim. Bu kulağa gerçekten de çok güzel geliyor 
ama ben Peach’i yalnız bırakamam.”

Winter yutkundu. Sürekli çabalamaktan kendini o kadar 
bitkin hissediyordu ki. Bir türlü dinlenemiyordu.
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Sonra da bu anlamsız kendine acıma duygusunu bir kenara itti.
“Ben de çok üzgünüm, Joseph Tinbox, çünkü sanırım sen 

meseleyi yanlış anladın,” diyerek yataktan kalktı. “Senden gitmem 
rica etmiyorum. Sana emrediyorum.”

Isabel o akşamın geç bir saatinde yatak odasında tek başına 
akşam yemeğine oturdu. Arkasındaki şöminede ateş yanıyordu, 
yuvarlak masanın ortasındaki küçük bir vazonun içine taze çiçek­
ler konmuştu ve aşçı da olağanüstü lezzette bir çorba hazırlamış 
olsa da Isabel’in hiç iştahı yoktu.

Bir akşam partisine davet edilmişti fakat Winter’ın yurttan 
ayrılması ve Bay Fraser-Bumsby’nin de cinayete kurban gitmiş 
olması, akşam dışarıya çıkma hevesini kırmıştı. Zavallı Leydi 
Littleton’ın bu akşamki daveti oldukça sönük geçecekti. Isabel 
kimsenin gitmeyeceğinden neredeyse emindi.

“Balığı getirmemi ister misiniz, Leydim?” diye sordu o anda 
uşak Will.

“Lütfen,” diye iç geçirdi Isabel dalgınca.
Winter’ın yaptığı evlilik teklifinden ve yetimhaneye ihanet 

etmiş olmasından dolayı hâlâ fazlasıyla rahatsızdı. Çünkü o çok 
iyi düşünülmüş sebepleri ne kadar geçerli olursa olsun yaptığının 
adı buydu. Tek bir çocuğun geleceği için yetimhaneden vazgeçmişti. 
Yaptığı şey, gerekçeleri ne olursa ya da Joseph Tinbox kendisi 
için ne anlam ifade ederse etsin, ahlaki açıdan doğru değildi.

Bundan daha büyük bir endişesi de vardı: O neredeydi? Pink­
ney ona gün içinde, Hayalet’in, Trevillion’un askerlerinin peşine 
düşmesiyle St. Giles çatılan üzerinden koşarak kaçışım büyük bir 
heyecanla anlatmıştı. Isabel onun bir yerlerde ağır yaralı, hatta 
ölmüş bir halde yatıyor olmasından korkuyordu.

Isabel şarap kadehini kenara itti. Bir anda midesinin bulan­
dığını hissetmişti.
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“Leydim, bir ziyaretçiniz var,” diyordu kapıda duran Butter­
man son derece onaylamaz bir tavırla. “Onu göndermek istedim 
ancak sizi görmek için ısrar etti. Aslına bakarsanız...”

“Sorun değil,” dedi o sırada arkasından gelen erkek sesi. 
Ah, Tanrıya şükürler olsunl

Winter, Butterman’in arkasından çıkarak odaya girdi. “Te­
şekkür ederim, Bay Butterman.”

Uşak irkilmişti. “Butterman demeniz yeterli, efendim.” 
Winter ciddiyetle başını eğdi. “Bunu unutmamaya gayret 

edeceğim.”
“Bay Makepeace,” dedi Isabel o anda. “Akşam yemeğinde 

bana katılmak ister misiniz?”
Winter şaşkınlık içinde kaşlarını kaldırarak genç kadına 

baktı, başka ne yapmasını bekliyordu ki onu dışarı atmasını mı? 
“Çok naziksiniz, Leydi Beckinhall.”
Pekâlâ. Daha dün gece genç kadına kütüphanede vahşice 

sahip olduğu düşünüldüğünde aralarındaki bu resmiyet biraz 
fazla değil miydi?

“Lütfen Bayan Butterman’a bir servis daha açmasını söyler 
misiniz?” dedi Isabel uşağa.

Uşak yüzünde inanmaz bir ifadeyle geri geri adımlarla oda­
dan çıktı, bunu sadece çok iyi bir uşağın yapması mümkündü.

Kapı ardından kapanır kapanmaz Isabel parlak maun masanın 
üzerinden eğildi ve tıslayarak fısıldadı. “Neredeydin? Hayalet’in 
gece boyunca St. Giles sokaklarında koşuşturduğunu anlatanlar 
var. Bir kez daha hayatını tehlikeye mi atıyorsun yoksa bu an­
latılanların hepsi yalan mı, bilemedim.”

“Ah, bazıları yeterince gerçekti.” Isabel’in karşısındaki san­
dalyeyi çekip oturdu. “Bu gece Trevillion ve adamlarıyla karşı­
laşmamak için epey uğraştığımı söyleyebilirim.”

Bu adam onu delirtiyordu. St. Giles sokakları kendisi için 
ne kadar tehlikeli bir hâl almış olursa olsun, vazgeçmeye niyeti
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yoktu anlaşılan. Elindeki çatal bıçağı yüzüne fırlatmakla yerinden 
kalkıp onu öpmek arasında karasız kaldı.

Neyse ki o anda Bayan Butterman yanmda bir hizmetçi kızla 
birlikte odaya girdi. Winter’la aralarındaki sessizlik oldukça bariz 
olmasına rağmen kâhya kadının gergin ortamın farkındaymış 
gibi bir hali yoktu.

Winter’ın şarap kadehini doldurduktan sonra kendinden 
memnun bir halde başım salladıktan sonra başka bir ihtiyaçları 
olup olmadığını sorarak odadan çıktı. Balığı almaya giden uşak 
Will de henüz odaya dönmediği için odada baş başa kalmışlardı.

Isabel bu fırsattan yararlanarak Winter’a bir soru sordu. 
“Çocukları çalıştıran atölyeyi bulabildin mi?”

Winter, şarap kadehini eline aldığı sırada yüzünde hayal 
kırıklığına benzer bir ifadeyle başını salladı. “Sadece söylentiler 
var. Bir yerlerdeki bir çatı katında yaşayan çocukların olduğu 
söyleniyor ama konuşması için iki katı para ödediğim muhbirim 
yeri konusunda oldukça kararsızdı. Tam anlattığına benzer bir 
binaya girecektim ki askerlerin peşimde olduğunu fark ettim. 
Başka bir gece şansımı yeniden denemem gerekecek.”

Askerler peşinde iz sürerken her gece dışarıda olması Isabel’i 
çok tedirgin ediyordu.

“Üzüldüm,” dedi genç kadın ihtiyatlı bir biçimde. “Ama tekrar 
aramaya çıkmadan önce birkaç gece bekleyemez misin?”

Winter ona çatılmış kaşlarının altından sabırsız bir bakış 
fırlattı. “O çocuklar, onları bulamadığım her gün tacize maruz 
kalıyorlar.”

Isabel başını sallayarak kaşlarını çattı ve aklına bir diğer 
konu gelmeden hemen önce nasıl yardımcı olabileceğini düşüne­
rek tabağına baktı. “Peki ya Joseph Tinbox? Atanmasıyla ilgili 
haberi nasıl karşıladı?”

“iyi değil.” Winter yudumladığı şaraptan aldığı güzel lezzetle 
bir an için gözlerini yumdu. Sonra yeniden Isabel’e baktı. “Ona bu
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teklifi kabul etmesinin dışında bir seçeneği olmadığını söylemek 
zorunda kaldım. Oradan ayrıldığımda benimle konuşmuyordu 
artık.”

“Ah, Winter.” Uzanarak genç adamm eline dokunmak istediği 
anda kapının açılmasıyla uşak Will göründü.

Will balığın servisim sessizlik içinde yaparken ürkek bakışları 
Isabel’le Winter arasında gidip geliyordu.

“Hepsi bu kadar,” dedi Isabel kararlı bir sesle.
“Pekâlâ, Leydim,” diye mırıldandı uşak geri adımlarla ka­

pıya doğru giderken. Bütün hizmetçilerin Will’in anlatacaklarını 
duymak için koridorda beklediklerinden şüphesi yoktu Isabel’in.

İç geçirerek şarabından bir yudum alan Winter’a baktı. “Bu 
çok lezzetli bir şarap, İtalya’dan mı?”

“Evet, daha yeni getirttim.” Isabel gözlerini kıstı. “Sen bir 
biracının oğlusun. Nasıl oluyor da şarap hakkında bu kadar bilgi 
sahibi olabiliyorsun?”

Genç adamm gözlerinde gördüğü anlık bir utanç mıydı? 
Winter omuzlarını silkmekle yetindi. “Şarabı severim.”

“Tam seni artık tanıdığımı düşündüğüm sırada kendinden 
beklenmedik bir şeyle çıkageliyorsun,” dedi Isabel.

“Ah.” Winter şarap kadehini masanın üzerine bıraktı. “İşte 
gördün mü, ikimizin arasındaki fark burada. Benim, senin tüm 
sırlarını bilmek gibi bir beklentim yok. Ben, yıllar sonrasında 
bile her gün yeni bir şeyler keşfedeceğimi düşünerek mutlu 
olanlardanım.”

“Winter...” Genç adamm kahverengi gözlerindeki sıcak ifadeyi 
görünce Isabel’in kalbi kırılacak gibi oldu. Fikrini değiştirdiğini 
düşünmesine izin veremezdi. “Birlikte bir geleceğimizin olmadı­
ğını biliyorsun.”

Winter ona cevap vermeden balığından bir lokma aldı fakat 
kati sessizliği inadını haykırır gibiydi.

Isabel yeniden iç geçirdi. “Şimdi ne yapacaksın?”
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“Belki de yeniden öğretmenlik yapabilirim diye düşündüm,” 
diye karşılık verdi Winter. “Küçük bir erkek çocuğuna.”

Isabel’in kaşlan çatıldı. “Küçük çocuğu olan birileri mi...” 
Winter, Isabel’in anlayışla büyüyen gözlerini görünce gü­

lümsedi.
“Ama Christopher daha beş yaşında,” diye karşı çıktı Isabel. 

“Bir öğretmenden ders almak için henüz çok küçük.”
“Ben çocukları eğitmenin -özellikle de erkek çocuklannı- 

mümkün olduğunca erken yaşta başlaması gerektiğini düşünü­
rüm,” dedi Winter istifini bozmadan. “Christopher’ın derslerini 
yarın başlatacağım.”

“Ama... ama...” diyerek Christopher’a ders vermeye başla­
maması için uygun bir bahane bulmaya çalışıyordu fakat diğer 
yandan da çocuğun biraz erkek disiplini almasının hiç de fena 
olmayacağını düşünüyordu.

Christopher, sadece Carruthers’ın eğitimiyle neredeyse vahşi 
bir çocuk halini almıştı.

“Güzel. Bu konuyu halledebildiğimize sevindim,” dedi Winter 
sanki Isabel memnuniyetle onay vermişçesine. “Ben eşyalarımı 
yukarıya götüreyim.”

“Şey... bana kalırsa,” diye başladı Isabel Winter’ın son sözünü 
idrak edemeden. Başını aniden kaldırıp şaşkınlıkla gözlerini 
kırpıştırdı. “Ne?”

Winter kendini masadan itip ayağa kalkarken yüzündeki 
gülümseme tamamen vahşiydi. “Okul öğretmeni değil de bir özel 
öğretmen olmanın faydalarından biri de, özel öğretmenlerin aileyle 
birlikte yaşıyor olmasıdır. Evet, beni hangi odaya yerleştirmek 
istersin?”

Uç gün sonra Winter, Isabel’in evinin çocuk odasında duran 
alçak masanın başında oturuyordu. Burası evin en üst katında 
bulundan bir oda olmasına rağmen yeri oldukça güzeldi. Yüksek
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pencereler gün ışığını içeri alırken, altlarında ise herhangi bir ka­
zayı önlemek için demir parmaklıklar vardı. Kitaplık raflarından 
birine gösterişli bir kurşun asker takımı dizilmişti ve öğrencisinin 
yanındaki koltuktaysa oldukça yıpranmış, içi doldurulmuş koca­
man bir aslan oturuyordu.

Winter içinde minik keklerin olduğu tabağı masalardan bi­
rinin ortasına itti. “Pekâlâ, Christopher. Aşçı çay saati için bize 
bu kekleri pişirmiş. Bize kaç tane kek vermiş?”

Karşıda oturan çocuk dirseklerinin üzerine yaslanarak şeker 
kaplı kekleri inceledi. Her birinin üzerinde bir çilek vardı ve çok 
lezzetli görünüyorlardı.

“On iki!” dedi içinden sayarken dudaklarını oynatan çocuk. 
“Çok doğru,” dedi Winter. “Peki, bu kekleri ikimiz arasında 

paylaştıracak olursak, her birimize kaç tane düşerdi?”
Christopher’m kaşları bu sorunun cevabını düşünürken ça- 

tılmıştı. Winter çocuğun cevabım beklerken ona bir fincan sütlü 
çay doldurup bir kaşık dolusu da şeker ilave etti.

“Altı mı?” diye sordu çocuk sonunda.
“Doğru,” dedi Winter gülümseyerek. “Ama altı tane keki bir 

anda yememiz senin kamının ağrımasına benimse gut hastalığına 
yakalanmama neden olabileceği için,” derken odaya giren Isabel’e 
bakarak başını salladı Winter, “Leydi Beckinhall gelip de bizimle 
birlikte çay içeceği için çok şanslıyız.”

Isabel gülümsedi. “İyi günler, Bay Makepeace. Christopher.” 
“Matematik çalışıyoruz, Leydim!” diyerek oturduğu yerde 

zıpladı Christopher. “Ve aşçı da bize çilekli kek pişirdi.”
“Harika!” Isabel yerine otururken Winter’ın yüzüne baktı 

ve gülümsedi. Son günlerde Christopher’ın yanında kendini çok 
daha rahat hissediyordu. “Bay Makepeace’le bugün başka neleri 
konuştunuz?”
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Winter Isabel’in gözlerine bakmamaya çalışarak çayından 
hızlıca bir yudum aldı. Christopher ise küçük bir işbirlikçi eda­
sıyla öne eğildi.

“Hastings Savaşı’nı. Kral Harold’ın gözüne saplanan bir ok 
tarafından öldürüldüğünü biliyor muydunuz?”

“Öyle mi?” Isabel’in sesi zayıf çıkmıştı. “Peki, sizce bu küçük 
çocuklar uygun bir konu mudur, Bay Makepeace?”

Winter boğazını temizledi. “Bana göre tarih anlatırken, bir 
çocuğun dikkatini canlı tutmanın tek yolu, şey... renkli anlara 
değinmekten geçer.”

“Hımm.” Isabel kendine bir fincan çay doldurarak üzerine 
krema ve şeker ilave etti. “Küçük erkek çocuklarını eğitmenin 
bu denli... heyecan verici bir şey olduğundan haberim yoktu.” 

“Bu çok çekici bir meşgaledir,” dedi Winter büyük bir ciddi­
yetle. “Mesela Christopher ve ben şu anda bölmeleri konuşuyo­
ruz. Evet, Christopher, bu çilekli kekleri Leydi Beckinhall, sen 
ve benim aramda paylaştırmamız gerekiyor. Sence her birimiz 
kaçar tane kek almalıyız?”

Christopher burnunu kıvırarak düşünmeye başladı. “Beş mi?” 
“Ah. Bu tahminimizi denememizi ister misin?”
Çocuk çekingen bir tavırla başını salladı.
“O zaman lütfen kekleri eşit bir şekilde dağıtmaya başlar 

mısın?”
Winter çayından bir yudum aldı ve Christopher’ın servis 

tabağındaki kekleri bitinceye kadar tek tek tabaklara pay etme­
sini izledi.

“Güzel,” dedi Winter. “Şimdi...”
“Bu kekleri sonunda yiyebilecek miyiz?’ diye mırıldandı Isabel 

tabağındaki keklere bakarak.
“Sabırlı olun, Leydi Beckinhall. Öğretim aceleye gelmez,” diye 

çıkıştı Winter ona. Isabel ona intikam vaadiyle dolu bir bakış attı. 
“Pekâlâ Christopher, tabağındaki kekleri sayar mısın lütfen?”

306



Elizabeth Hoyt

Christopher denileni yaptı. “Dört.”
“Ve biz de üç kişi olduğumuza göre?” diye sordu Winter. “Bu 

durumda üç kere dört kaç eder?”
Christopher’ın gözleri, önündeki tabakların arasında gidip 

geldikten sonra küçük yüzü aydınlandı. “On iki! Üç kere dört on 
iki eder, Bay Makepeace!”

“Çok doğru, Christopher,” dedi Winter çocuğu onaylayarak. 
“Ve şimdi Leydi Beckinhall, artık keklerimizi yiyebiliriz.”

‘Taşasın!” diye bağıran Christopher bütün bir keki ağzına 
tıkmaya çalıştı.

Anlaşılan o ki görgü kurallarının da bundan sonraki eğitim 
konularının arasında yer alması gerekiyordu.

Winter, kekinden küçük bir ısırık aldıktan sonra dudağının 
kenarında kalan kırıntıyı diliyle yalayan Isabel’i görünce kasıkla­
rındaki kasılmayı hissetti. Bugüne dek kendini iyi gizleyebildiğim 
düşünüyordu ancak onunla aynı evin içinde yaşamak, Isabel’in 
ısrarı üzerine yemeklerini onunla birlikte yemek ve hatta onunla 
aynı havayı solumak bile acı çekmekle eşdeğerdi.

Winter somurtarak ısırdığı keki çiğnemeye başladı. Evlilik 
konusunu Isabel bu fikre alışmcaya kadar bir daha açmamaya 
yemin etmişti. Belli ki teklifi biraz erken olmuştu. Şimdi de bekleme 
oyununu oynayarak genç kadının zamanla Winter’m hayatındaki 
varlığına alışmasına izin vermesi gerekiyordu. Ve Winter bu süre 
içerisinde seksten de uzak durmanın en iyisi olduğuna karar 
vermişti. Bu, gitgide pişmanlık duymaya başladığı bir karardı.

“Biraz daha çay alır mıydınız, Bay Makepeace?” Kendi finca­
nını yeniden doldurmak için hafifçe öne eğilmesiyle birlikte harika 
güzellikteki göğüslerini gözler önüne sermişti. “Bay Makepeace?” 

Winter bakışlarını kaldırdı. Isabel ona masumca göz kırpı­
yordu. “Evet. Evet, isterim tabii.”

Bu bekleme olayı Winter’ı öldürüyordu.
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Isabel onun fincanını doldururken gülümsüyordu. “Umarım 
odanız yeterince rahattır?”

“Elbette.” Çayından aceleyle aldığı yudumla dilini yaktı. 
“Manzarası da hoşunuza gitti mi?”
Odasının manzarası tuğladan bir duvardı. “Evet.”
Isabel ona fincanının kenarından bakarak kirpiklerini oynattı. 

“Peki ya yatak? Yeterince yumuşak ve esnek mi?”
Winter, az önce ısırdığı kekin boğazına kaçmasıyla birlikte 

neredeyse boğulacaktı. “Yoksa yatağınızın daha sert olmasını mı 
tercih ederdiniz?” diye sordu Isabel tatlılıkla. “Fazlasıyla çabuk 
esnemeyen bir yatak mesela?”

“Sanırım bana vermiş olduğunuz yatağın mükemmel olduğunu 
düşünüyorum. Fakat siz söyleyin Leydim, sizin tercih ettiğiniz 
yatak türü nedir? Tamamı yumuşak kaz tüyünden olanını mı 
seversiniz... yoksa biraz daha sert olanını mı?” dedi Winter ona 
kısılmış gözlerle bakarken.

Çok çabuk olmuştu fakat Winter’m gözünden kaçmadı: 
Isabel bakışlarını genç adamın kalçasına indirip yeniden yukarı 
kaldırmıştı. Orada daha önce görülecek bir şey yoktu belki ama 
artık vardı.

“Ah, ben sert yatakları daha çok severim,” diye cevap verdi 
Isabel mırıltıyla. “Sıcak ve uzun bir biniş için hazır olanından.” 

Winter’m burun delikleri istem dışı titredi. Kadının kokusunu 
alabildiğine yemin edebilirdi, yumuşak ve hazırdı. Eğer yalnız 
olsalardı ve yakınlarda bir yerde bir yatak olsaydı, eğer...

“Yatağınıza niçin biniyorsunuz, Leydim?’ diye sordu Christopher 
o anda ağzına doldurduğu keklerin arasından. “Ben yatağımda 
uyumayı severim.”

“Ee,” diyerek gözlerini kıstı Isabel çocuğun bu masum soru­
suna verebileceği uygun bir cevap ararken.

308



“Leydi Beckinhall da yatağında uyuyor, Christopher,” dedi 
Winter dümdüz bir sesle. “Şimdi lütfen ağzın doluyken konuş­
maman gerektiğini hatırla ve biraz daha çay iç.”

Çocuk sevinçle fincanını uzattı.
Winter fincanı doldururken Isabel’e bakmamaya özen gösterdi. 

Keşke Chrisopher’m dikkatini dağıttığı gibi kendi arzularını da 
dağıtabilseydi...

Elizabeth Hoyt
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On Altıncı Bölüm

JZV

Genç kadm en nihayetinde erkeklerin yüksek sesle bağrışarak 
kavga ettiklerini duydu. Şiddetten kaçmaktansa kavganın olduğu 
yere sessizce yaklaştı ve köşeden kimseye görünmemeye çalışarak 

baktı. İşte orada, küçük bir daire içindeki Palyaço’nun aynı
anda beş kişiyle savaştığını gördü. Etrafında duran adamlar 

tüm güçleriyle bağırıp çağırsalar da Palyaço’nun ağzından 
düşmanlarını tek tek öldürürken en ufak bir ses 

bile çıkmıyordu....

St. Giles Hayaleti Efsanesi ’nden

Isabel o gece ipek yatak örtüsünü çenesine kadar çekmiş bir 
halde yatağında yatarken yaptıklarını düşünüyordu. Winter’ı 
reddetmiş, onunla evlenemeyeceğini söylemişti. Başka bir erkek 
olsaydı bu durum rahatlatıcı bile olabilirdi; o erkek Isabel’le, evlilik 
bağı olmaksızın gizli kapaklı ilişkisini sürdürebilirdi. O zaman 
da ilişkilerini olduğu gibi devam ettirebilir ya da bitirebilirlerdi.

Fakat onun yerine evine taşınmanın yolunu bulmuştu.
Isabel saf değildi. Bu adam fazlasıyla inatçı ve gururluydu.
Bu gülünç evlenme fikrinden vazgeçmemişti. Belki de ken­

disini gerçekten seviyordu.
Isabel karanlıkta gözlerini yumdu. Kalbinin korkuyla daral­

dığını hissediyordu. Şimdiye kadar kendine bunları düşünme izni 
vermemişti. Gözünde canlandırması bile korkunçtu. Isabel onun

311



Kalbin Gölgesi

gibi değildi, böylesine derin duygular hissedebilecek bir insan 
değildi. Hayatı boyunca derin duygulara kapılmaktan kaçınmıştı. 
Isabel gerçeğin farkındaydı. Winter’ın aşkına layık değildi. O da 
bunu günün birinde anlayacaktı fakat o zaman da...

Hiçbir ses duymadı ama bir hareketin varlığını sezdi, sanki 
odasının içindeki hava hareket etmiş gibi, başka bir insanın 
sıcaklığını hissetti.

Isabel gözlerini açtı. Oradaydı, elinde tek bir mumla yatağı­
nın ayakucunda duruyordu. Üzerinde sadece gömleği, yeleği ve 
pantolonu vardı.

“Affet beni,” diye fısıldadı Winter elindeki mumu bırakırken. 
“Daha fazla uzak duramadım.”

Isabel dirseklerinin üzerinde doğruldu ve kalbi hızlanarak 
Winter’m yeleğinin düğmelerini çözmesini izledi.

“Aslında bu çok tuhaf,” dedi sanki kendi kendine konuşur 
gibi. “İradem bir kural kadar güçlüdür. Hayaletin sırrını dokuz 
yıl boyunca hem arkadaşlarımdan hem de ailemden saklamayı 
başardım. Çok sık sinirlendiğim söylenemez. Birçok defa yara­
lanmalara maruz kaldım ama ne hal ve hareketlerimden ne de 
sözlü olarak kimseye bir şey belli ettim, yaralarımı tek başıma 
temizleyip dikmek pahasına da olsa.”

Omuzlarım kaldırarak yeleğini üzerinden attı. “Tarafsız olarak 
düşünüldüğünde irademin birçok erkeğinkinden üstün olduğunu 
söylememiz yanlış olmaz sanırım. Ne de olsa seninle tanışıncaya 
kadar bekârdım ve halimden de oldukça memnundum.”

Yeleğini katlayarak bir sandalyenin üzerine bıraktı. “Ama 
sonra sen çıkageldin ve bütün davranış kurallarım da dahil ol­
mak üzere, her şey pencereden uçup gitti ki bu durumda suçun 
tamamen sana ait olduğunu düşünüyorum.”

Bu itham üzerine Isabel, Winter odaya girdiğinden beri ilk 
defa ağzını açtı. “Benim suçum mu?”
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Winter başını salladı, bir yargıç kadar ciddiydi. “Evet. Gerçek­
lere bir göz atalım. Yurdun yararına kurulan Leydiler Sendikası’na 
katıldın ve anında benimle alay etme planlan yapmaya başladın.” 

Isabel oturduğu yerde doğrularak hem onun düşünce biçi­
mine hem de şu anda gömleğini çıkarmakta olduğu gerçeğine 
hayranlık duydu. Gerçekten de bu genç adamın göğsü dünyada 
en sevdiği şey olabilirdi.

Gerçi bunu ona söylemek gibi bir niyeti yoktu. “Alay mı?” 
“Evet. Alay.” Winter gömleğini de katlarken kollarındaki kas- 

lan dikkatini dağıtıyordu. “O küçük iğnelemeler; kendini benden 
daha akıllı ve üstün olarak gördüğünü belli eden bakışlann ve 
tavırların; yakası açık, baştan çıkancı elbiselerin...”

Isabel’in bakışları istemsiz bir şekilde göğüslerine indi. “El­
biselerim baştan çıkancı değil!” Yani, en azından her zaman öyle 
olmadıklanndan emindi.

Winter ona sertçe baktı. “Baştan çıkarıcılar.” Pantolonunun 
düğmelerini açmaya başladığında Isabel neredeyse ne hakkında 
konuştuklarım unutacaktı. “Buna daha sonradan sarf ettiğin çift 
anlamlı sözlerini, flört derslerini ve popoma dokunmak için her 
fırsatı değerlendirdiğin dans derslerini de eklememiz lazım tabii.” 

“Ben hiçbir zaman,” yani neredeyse, “senin popona dokun­
madım. En azından kasıtlı olarak.” Gözlerini kocaman açarak 
Winter’a, normal şartlarda bir Engizisyon hâkiminin kalbini 
eritecek türden sayılabilecek, aynı anda hem şoke olmuş hem de 
masumca bir bakış fırlattı.

Winter genç kadına indirdiği kaşlarının altından fırtınalı 
gözlerle bakarken hem pantolonunu hem de iç çamaşmnı indi­
rerek göbek deliğine neredeyse dikey bir paralellikte duran uzun 
ve sertleşmiş erkekliğini açığa çıkardı.

“Sen,” dedi Winter yumuşak ve tehditkâr bir sesle, yatağa 
yaklaşırken, “cazibenden kaçınmak isteseler bile bunu yapama­
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yacak kadar toy olan genç ve masum erkekleri ahlâksızca baştan 
çıkaran bir kadınsın.”

Birdenbire yatağın üzerine çıkıp üzerine eğilmesiyle kalbi 
Isabel’in kalbinde çarparken, genç kadın bir çığlık attı.

Tek kolundan destek alarak diğer elini Isabel’in boynundan 
göğüslerinin arasına, oradan da göbeğine indirerek parmaklarını 
kadınlığının üzerine yayarak bastırdı. Bir an için bakışları Isabel’in 
kadınlığını kavrayan kendi parmaklarına takıldı.

Başını yeniden kaldırmasıyla Isabel genç adamın gözlerin­
deki muzipliğin kaybolduğunu gördü. O kadar koyulaşmışlardı 
ki neredeyse siyaha dönmüşlerdi. “Cazibene teslim olmamam 
mümkün müydü? Tuzaklarına düşmemem? Bu gece burada 
olmama şaşırmak mı gerekir?”

Isabel yutkundu, onu hiç bu halde görmemişti. Az önceki 
takılmalarının altında, ona kurduğu “tuzaklardan” ötürü kendi­
sine neredeyse kızgın olduğu gerçeğini görebiliyordu şimdi. “Ne 
istiyorsun?”

Winter’m gözkapaklan genç kadının dudaklarına bakarken 
indi. “Ah, ne istediğimi gayet iyi biliyorsun.”

Ne bir cevap ne de iznini bekledi. Dudaklarını kendi ağzına 
hapsederek genç kadım yutarcasına öpmeye başladı.

Sanki ona tamamen sahip olabilecekmiş gibi.
Isabel’in dudaklarım yalayıp dişlerken, bunun derin bir öpücüğe 

dönüşmesine izin vermedi. Sevişmelerini kontrol altında tutup 
yönlendiriyordu. Isabel avuçlarının altında onun çıplak göğsünü 
ve kalbinin güçlü, heyecan dolu atışını hissedebiliyordu. Genç 
adamın nabzı ve gerilimi her yerindeydi sanki ama yine de onu 
tamamen üzerine yatması için ikna edemiyordu. Dilini ağzının 
içine çekemiyordu.

Genç adamın bu alaycı saldırısı altında inleyince Winter’m 
kıkırdağını duydu.
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Isabel başını birden geriye çekerek tırnaklarını genç adamın 
göğüs kaslarına gömdü.

“Hayır,” dedi Winter kararlılıkla. Sanki küçük bir çocukla 
konuşuyordu. “Bu gece kararlan ben veriyorum, Leydim. Diz­
ginler benim elimde.”

Isabel’in üzerinde çevik ve hızlı bir hareketle doğrularak 
kalçasından tuttuğu gibi onu yüzüstü çevirdi.

“Oof!” Isabel altından ellerini çekmek için uğraştı fakat şimdi 
de Winter tüm ağırlığıyla üzerine yatarak yatağa bastırmaya 
karar vermişti. “Winter, bırak kalkayım.”

“Hayır,” diye mırıldandı Winter kulağının dibinde. Sıcak 
nefesi, Winter eliyle genç kadının buklelerini okşadığı sırada 
başınm yanındaki saçlara kanşıyordu. Sanki dünyadaki zamanın 
tamamı kendisine aitmiş gibi bir yavaşlıkta okşuyordu saçını.

Sanki kalınlaşmış erkekliği sertçe poposuna değmiyormuş gibi.
Üzerinde yatarken giydiği incecik ipek geceliği vardı, kumaşı 

yumuşacıktı ve bedenlerinin arasında herhangi bir engel teşkil 
etmiyordu. Aksine genç adamın hareket ettikçe üzerinde kayma­
sıyla birlikte aldığı hazzı daha da artırıyor gibi.

“Saçına tapıyorum. Bunu biliyor musun?” diye fısıldadı Win- 
ter. “Geceleri yalnızken yatağımda saçını hayal eder dururdum, 
rüyamda uzun maun rengi buklelerinin uzuvlarıma sarındığını 
görürdüm. Uyarılmış bir halde uyandığımda seni arzular, lanetler 
okurdum.”

Az önce söylediklerinin altım çizmek istercesine kalçasını ka­
dının poposuna bastırarak penisini tenine tatlı tatlı değdiriyordu.

Isabel kadınlığının yandığını ve ıslandığım hissetti ama 
buna rağmen dudaklarım yalayarak ona meydan okudu. “Sana 
inanmıyorum. Senin lanet okuduğunu hiç duymadım, büyük 
acılar içinde olsan bile.”
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“Tanrı’nın adım boşa harcamanın bir günah olduğuna ina­
nanlardanım,” dedi Isabel’in saçını yana çekip boynunu açığa 
çıkarırken. “Fakat buna rağmen sen beni günaha sürüklüyorsun.” 

Dudaklarını tam da boynunun omuzuyla birleştiği o hassas 
noktaya değdirdi. Tadının özüne varmaya çalışır gibi, bir deney 
yapıyormuş gibi yalıyordu tenini. Sonra onu aniden keskin diş­
leriyle sertçe ısırınca Isabel nefesini tuttu.

“Canını yakıyor muyum?” diye sordu Winter genç kadının 
teninde.

“Hayır,” dedi Isabel titrek bir sesle çünkü tüm saldırganlığına 
rağmen gerçekten de canım yakmamıştı. Winter ona karşı her 
zaman nazikti, kendi cüssesinin ve gücünün farkındaydı.

“Ama sen benim cammı yakıyorsun,” dedi Winter sohbet eder 
gibi bir sesle. “Her gün. Her saat. Saniye saniye.”

“Üzgünüm.” Isabel dönmeye çalışarak genç adamın yüzünü 
ellerinin arasına almak ve onu gerçekten üzmek istemediğini söy­
lemek istedi. Sadece her ikisi için en iyisini yapmaya çalışıyordu.

Ama bunu yapmak isterken Winter bir noktada o sonsuz 
sabrını yitiriverdi.

“Hayır,” dedi. Bir aygırın kısrağını cezalandırması gibi onu 
yeniden ısırdı. “Benim istediğim gibi yapacağız.”

Ellerini vücudunun yanlarından, ipek kumaşın üzerinden 
kaydırarak geceliğin eteğini buldu. Sonra da yavaşça, santim 
santim yukarı çekerken gecenin karanlığında genç kadmm vü­
cudunun açıkta bıraktığı her noktasıyla birlikte duyumsadığı 
hislerin tadına vardı. Kısa bir an için kalçasmı kadının poposunun 
üzerinden kaldırarak güçlü ve sıcak eliyle poposunu avuçladı. 
Başparmağıyla yanaklarının kat yerini bulup hafifçe, neredeyse 
gıdıklar gibi aşağılara kaydırarak bütün duyularını harekete 
geçirdi. Poposunun bacaklarıyla birleştiği noktada durdu ve 
parmaklarım hızlıca bacaklarının arasına kaydırdı.
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“Islaksın,” dedi hafifçe. Sohbet edercesine konuşmuş olmasma 
rağmen sesinin boğuklaştığını fark etmemek imkânsızdı.

Isabel’in tahrik olması kendisini de tahrik ediyordu. Genç 
adamın bedeni, içindeki hayvan tarafından ele geçirilmiş gibiydi. 
Tek fark, hayvanların sevgi, pişmanlık ve üzüntü gibi duyguları 
bilmiyor olmasıydı.

Isabel şu anda bunları düşünmek istemiyordu. Winter’m 
parmakları onu arkadan yoklayarak kalçasını arzuyla kaldır­
masına neden oluyordu. Bir parmağını yavaşça içine sokarken 
Isabel aklım kaçıracak gibi oldu. Parmağı içine arkadan rahatça 
girmişti ve Isabel onu bu haldeyken içine aldığında içini nasıl 
dolduracağım hayal etti.

Dudağım ısırarak gözlerini kapadı ve genç adamın parmağının 
içine girip çıkmasını hissetti. Vajinası en az geceliğinin kumaşı 
kadar kaygandı. Winter onu bir an için bıraktı.

“Bu kokuya bayılıyorum,” dedi kulağının dibinde fısıldayarak. 
Elini Isabel’in yüzünün yanındaki yastığa koyunca genç kadın 
kendi ıslaklığının kokusunu hissetti. Arzusunun kokusunu. “Bu 
senin kokun. Egzotik, gizemli ve tamamıyla ilkel. Aletimin istediği 
tam da bu. Kokunu duydukça aklımı kaçıracak gibi oluyorum.”

Isabel inledi. Winter’ın sözleri daha da çok ıslanmasına neden 
oluyordu. Neden onu kendine çevirip içine girmiyordu? Isabel de 
onu arzuluyordu.

Ancak Winter ellerini yeniden aşağıya, kalçasına doğru kay­
dırmaya başladı, hiç acele etmiyordu. “Kalçanı kaldır.”

Isabel denileni yapmca Winter elini kadının vücudunun altına 
kaydırarak ona alttan dokundu. Parmaklarını açarak vajinasmın 
kıvrımlarında gezdirmeye başladı.

“Islak. Sırılsıklam hem de,” diye mırıldandı.
Isabel, Winter’ın bacaklarım dizleriyle yanlara doğru açmasını 

ve dizleriyle araya yerleşmesiyle kadınlığının girişinde zonklayan 
sert ve ısrarcı penisini hissetti. Winter’m bunu bu açıdan yapa­
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bileceğinden emin değildi. Neredeyse karnının üzerinde dümdüz 
bir halde yatıyordu. Fakat Winter’m itmesiyle, erkekliğinin bü­
yük, yuvarlak başının kendisini yararak kıvrımlarım amansızca 
ayırdığını ve kaslarının tatlılıkla gerilmesini hissetti.

Winter aklına bir şey gelmişçesine duraksadı fakat hemen 
sonra bedenini yemden öne doğru iterek kendine Isabel’in sıcak­
lığında yer açmaya çalıştı.

Isabel yüzünün altındaki yastığa tutunarak dizlerinin üzerinde 
doğrulmak ve kendini Winter’a doğru itmek istedi. Kaçınılmaz 
sona bir an önce ulaşmak için sabırsızlanıyordu.

Fakat Winter fazlasıyla güçlü ve inatçıydı. Isabel’e herhangi 
bir hareket alanı tanımıyordu. Yeniden gerindi ve kalın uzvunun 
bir kısmını daha kadının içine sürdü.

Isabel onun homurdandığım duyduğunu sandı fakat genç 
adamm sesi kendi inleyişinin altında kayboldu. Winter aralanmış 
dudaklarım genç kadının ensesine yapıştırarak tüm uzunluğuyla 
aniden ve sertçe içine girdi.

Isabel neredeyse zirveye ulaşacaktı.
Winter parmak uçlarıyla dikkatle ve nazikçe genç kadının 

klitorisini buldu ve işaret parmağının ucunu üzerine bastırdı. 
Başka bir şey yapmasına gerek yoktu. Isabel’in kendi ağırlığı ve 
üzerine yatmış olan genç adamın ağırlığı Winter’m parmağının 
üzerindeydi. Isabel kalçasını yuvarlamaya, o parmağa doğru 
hareket etmeye çalıştı fakat arkadan içine girmiş olan erkekliği 
Winter’ın isteği dışında hareket etmesine izin vermiyordu.

“Şimdi,” diye fısıldadı Winter ve penisini yavaş yavaş Isabel’in 
içinden çekti. O kadar belli belirsiz bir şekilde geriye çekilmişti 
ki sadece bir santim kadar hareket etmiş olabilir miydi?

Ancak içine yemden hızlı ve sertçe, neredeyse gaddarca girmesi, 
kalçasımn Winter’m kendisiyle yatak arasında hapsolmuş eline 
gömülmesine sebep oldu. Isabel hissettiği hazzın sinir uçlarına 
acıya benzer bir şehvetle ulaşmasıyla soluk soluğa kalmıştı.
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“Seni seviyorum,” dedi Winter, içinde bir kez daha gidip 
gelirken. Ve bir daha. Her hareketi kontrollüydü. Her birinin 
yarattığı etki yıkıcıydı. “Seni seviyorum.”

Isabel zaman mevhumunu yitirmişti. Yer ve etrafında olup 
bitenlerin farkında değildi artık. Onun kim olduğunu, kendisinin 
kim olduğunu hatırlamıyordu. Aklını yitirmişti.

Hissettiği zevk ve acının şiddeti o kadar yoğun ve tatlı, son­
suz bir kutsallığa o kadar yakındı ki devam etmesi dışında hiçbir 
şeyin bir önemi yoktu. Winter’ın sevişmesiyle baştan çıkarılmış, 
büyülenmiş ve uyuşturulmuş gibiydi. Şu anda dünyadaki tek 
önemli olan şey buydu.

Ve Winter durmadı, içinde gidip geldikçe ve hızla soludukça 
nefes alış verişleri ciğerlerini parçalayacak gibi oldukça hareketleri 
de düzensizleşmeye başladı.

“Gel, lanet olası,” diye homurdandı Isabel’in kulağında. “Er­
kekliğimi ıslaklığında boğ.”

İşte bu dünyevi istek fazla gelmişti. Isabel, Winter’ın parmak­
larıyla penisi arasında hapsolmuş bir halde onun sonu gelmeyen 
gidiş gelişlerinin gücü altında, her türlü umut, hayallerin ve insani 
beklentilerin ötesine geçerek kıvranmaya başladı.

Tamamen hislerden oluşan bir varlıktı artık, damarlarında 
dolaşan o ışıltılı haz kalbinin hızla çarpmasına ve ayaklarının 
altının karıncalanmasına neden oluyordu. Isabel aynı anda her 
şeydi ve hiçbir şeydi ve bunun tek sebebi Winter’dı. Winter genç 
kadının orgazmımn uzatarak sürmesini sağlarken içinde sonsuza 
kadar gidip gelecekmiş gibiydi.

Ama ne de olsa o da bir ölümlüydü. O anda onun da doruğa 
ulaştığını hissetti Isabel. Kasılarak gidip gelmeye devam ederken 
parmağını sertçe Isabel’in hassas noktasına bastırdı ve bir anda 
kendini genç kadının içine gömercesine hareketsiz bir halde durdu 
ve seğirerek spermlerini saçtı.

Isabel’in omuzunda bağırdı.
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Genç kadın o anda akıcı bir madde gibi mutluluktan neredeyse 
baygın bir halde süzüldüğünü hissetti. Sırtına yığılmış olan Winter 
ağır, kulağındaki nefesi yakıcıydı fakat bu Isabel’in umurunda 
değildi. Neredeyse rahat sayılırdı ve o anda akima Winter’dan 
geceyi kendisiyle birlikte geçirmesini istemek gibi delice bir fikir 
geldi. Hizmetçilerin onu ertesi sabah görmesinin ne önemi vardı? 
Ne de olsa burası eviydi ve o da bir duldu. Elbette ki...

Winter çevik bir hareketle üzerinden kalkınca Isabel vücu­
dunun genç adamın koruyucu sıcaklığından mahrum kalmasıyla 
üşüdüğünü hissetti. Winter tek kelime etmeden pantolonunu 
giydi ve kıyafetlerinin geri kalanını da topladıktan sonra yerdeki 
mumu aldı.

Ve odadan çıktı.

Winter gecenin içinde hayalet gibi süzülüyordu. St. Giles’m ka­
ranlık ve boş sokaklarında saatler gece yarısını çoktan geçmişti 
fakat Isabel’in yanından ayrıldıktan sonra uyuyamamış, tavan 
arasında tutuldukları söylenen kayıp çocuklan yeniden aramaya 
karar vermişti. Daha önce de buna benzer söylentilerin peşine 
takılmış -hem de defalarca- ve hayal kırıklığına uğramış olması­
nın hiçbir önemi yoktu. Bu gece fiziksel aktiviteye ihtiyacı vardı. 
Bu gece unutmak istiyordu.

Bu gece içindeki canavar ortaya çıkmıştı. Isabel’den uzak 
durma yeminini bozmuştu, bunun tek nedeni ise onsuz kal­
maya daha fazla dayanamamış olmasıydı. Yanına gittiğinde ise 
onunla vahşi bir hayvanın dürtüleriyle sevişmişti. Gerçi o da 
sırılsıklamdı, olağanüstü ve çok güzel bir şekilde ıslaktı, belki 
de kendisine böylesine ilkel bir biçimde sahip olmasından Winter 
kadar rahatsızlık duymamıştı. Hiç korkmamıştı ve bu da iyi bir 
şeydi çünkü içindeki karanlık Winter’ı bile korkutacak cinstendi. 
Sanki Isabel bir daha asla kapanmayacak bir kafesin kapısını 
açmıştı. Canavar artık serbestti, vahşiydi ve Isabel’e tapıyordu.
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İnce zekâsına, savunmasızlığına ve bir daha asla çocuk sahibi 
olamayacağım bilmenin sebep olduğu o acıya bile tapıyordu. 
Özellikle de kadınlığına dokunduğunda mavi gözlerinde beliren 
o bakış vardı ya, canavar en çok o bakışı seviyordu işte.

Binadan binaya atlarken homurdandı. Aradaki mesafe çok 
uzak, atlaması çok tehlikeliydi ancak yine de kolayca diğer bi­
nanın üzerine sıçradı.

Belki de karşılıksız aşk onu bir çeşit yan tanrı haline getirmişti.
Ne kadar da kâfirce bir düşünceydi bu. Çatının üzerinde du­

rurken ay ışığı sırtını ve önünde duran köşeli çatı katı penceresini 
aydınlatıyordu. Winter başını salladı ve her iki kılıcını da çekerek 
kapıyı tekmelediği sırada bütün duygularından arınmaya çalıştı.

Menteşelerinden kurtulan kapı açılarak görünmeyen bir du­
vara çarptı. Odanın içinde hiç ışık yoktu. Birbiri ardma yattıklan 
yerden doğrulan uykulu ve şaşkın bedenleri gördü. Karşısındakini 
şaşırtmanın ve yüksekte duruyor olmanın avantajına sahip olan 
Winter’m gözleri karanlığa alışmıştı.

Mümkünse her zaman yukarıdan saldırmaya çalış.
Winter altındaki odanın içine atlarken ustasının bu sözleri 

kulağında yankılanıyordu. En iri bedenin üzerine düştü. Geniş 
omuzlu, leş gibi ter kokan bir adamdı bu. Winter’m ancak diz 
boyuna kadar doğrulabilen adam onun ağırlığıyla yeniden yü­
züstü yere kapaklandı. Adamın hareket etmediğini gören Winter 
diğerinin üzerine atlayarak başının yanına vurdu.

BAM! Patlayan silahın alevi karanlıktaki herkesi kör etmişti.
Winter gözlerini kapayarak mücadelesini sürdürdü. Yıllar 

öncesinde Sör Stanley’nin kendisine kılıç kullanma sanatını öğ­
retirken başına bir çuval geçirmesinin en önemli nedeni buydu. 
Birinin kendisine doğru devrildiğini hisseden Winter adamın 
midesine bir dirsek darbesi indirdi. Adamın yere düşme sesiyle 
beraber kaçışan ayak seslerini de duydu.

Winter gözlerini açtı.
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Az önce yere indirdiği adam ayaklarının dibinde debele­
niyordu. Tavanı alçak olan oda, duvara dizilmiş yarım düzine 
kadar büyükçe oturma koltuğu şeklindeki tuhaf makinelerin ve 
ilk başta saldırdığı ve yerde baygın yatan adamın dışında boştu.

Hayal kırıklığına uğrayan Winter ayaklarının dibinde yatan 
adama yapışıp onu sertçe sarstı.

“Neredeler?” diye sordu, çünkü yapabileceği başka bir şey 
yoktu. “Çocuklar nerede?”

Kurbanın eliyle odanın diğer köşesini işaret etmesiyle şaş­
kınlığa uğradı. “Orada.”

Winter’m gözleri duyduğu şüpheyle kısıldı. Bu, adamın elinden 
kurtulmak istediği için kurduğu bir tuzak olabilirdi fakat Winter 
emin olmak zorundaydı.

Adamı ceketinin yakasından tutup odanın diğer köşesine 
doğru yürüttü. Winter ilerledikçe duvardaki küçük kapıyı görebildi. 
Yüreği umutla dolsa da Winter bu duyguyu bastırmaya çalıştı. 
Daha önce de bu tür duvar içine gizlenmiş delikler görmüştü. Ya 
boş çıkmışlardı ya da içinde yetişkinler vardı.

Winter kapıyı büyük bir dikkatle açmadan önce üzerindeki 
kalın ahşap sürgüyü çekti, içerisi, dış odanın kendisinden bile 
daha karanlıktı. Burası en ufak bir ışık ya da umut huzmesinin 
olmadığı küçücük bir çukurdu. Havada çaresizlikten başka bir 
şey yoktu. Winter odanın ilk başta boş olduğunu düşündü. Sonra 
ise hareket eden küçük bir beden gördü, bir tane daha ve bir 
tane daha.

Çukurun içinden beliren küçük bir kızın incecik ve açlıktan 
ölmek üzere olan yüzünü gördü. Söyleyebildiği tek şey, “Lütfen,” 
oldu.

Onları bulmuştu. Onları nihayet bulmuştu.

“Bir ziyaretçiniz var, Leydim.”
Ertesi sabah Megs, başını kucağında açık duran kitaptan 

hafifçe kaldırdı. Kütüphanede, elinde okuyormuş gibi tuttuğu bu
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kitapla ne kadar süredir oturduğunu hatırlamıyordu fakat dirse­
ğinin dibinde duran boş çay fincanına bakılacak olursa oldukça 
uzun bir zaman geçmiş olmalıydı.

“Ziyaretçi kabul etmiyorum,” dedi donuk bir sesle.
“Ah, eminim ki bu benim için geçerli değildir.” Leydi Beckin­

hall uşağın arkasından kütüphaneye girdi ve adama gidebileceğim 
anlatan bir işaret verdi.

Uşak odadan çıkarken rahatlamış görünüyordu.
“Sizi dışarıya çıkarmaya geldim,” diye duyurdu Leydi Bec­

kinhall, kitaplık rafındaki kocaman Incil’e bakarak.
“Baş ağrısı çekiyorum.”
“Daha iyi ya işte,” dedi Leydi Beckinhall kararlı bir şekilde. 

“Temiz hava başınıza iyi gelecektir.”
“Normalde doktorlar baş ağrısının dinlenerek geçtiğini söy­

lerler,” diyerek karşılık verdi Megs.
“Doktorlar her şey için yatak istirahati vermezler mi zaten?” 

dedi Leydi Beckinhall anlaşılmaz bir sesle. İncelemekte olduğu 
İncil’den dönerek Megs’e baktı. Yüzü yumuşamıştı. “Lütfen? Bay 
Makepeace yetimhaneden ayrılalı neredeyse iki hafta oldu. Leydi 
Penelope’nin orayı yerle bir ettiğinden emin olabiliriz. En azından 
bir gidip görmemiz gerektiğini düşündüm.”

“Bay Makepeace aynldı mı?’ Megs’in ilgisi bir an için uyanmıştı.
“Evet. İki gün...” Leydi Beckinhall irkilerek durdu. Çaresizce 

Megs’e baktı.
Roger öldükten iki gün sonra.
Megs kucağındaki kitaba bakarak mırıldandı. “Gelemem. 

Üzgünüm.”
Leydi Beckinhall’un yaklaştığım hissetti. “Neden? Neden 

gelemiyorsunuz?”
“Gelemem işte.”
“Sebebi nedir?” Leydi Beckinhall serin avucuyla Megs’in alnını 

yokladı. “Gerçekten hasta mısınız? Bir doktora göründünüz mü?”
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“Hayır!” Megs başım yana çekti. “Konu bu değil.”
“O zaman nedir?”
Megs ağzından çıkan kelimeleri durduramadı. “Hamileyim.” 
Gözlerini açarak Leydi Beckinhall’un daha önce hiç kimsenin 

yüzünde görmediği yüz ifadesine baktı. Kadının yüzü kelimenin 
tam anlamıyla griye dönmüştü, gözlerinde ise dehşetin ta kendisi 
vardı.

Ah Tanrım. Belli ki hiçbir şekilde şoke edilemeyen Leydi 
Beckinhall’u şoke etmişti. “Üzgünüm,” diye mırıldandı Megs 
bunun üzerine anlamsızca. “Bunu söylerken aklım neredeydi, 
bilmiyorum. Lütfen unutun.”

“Bana, yardıma ihtiyacınız olduğu için söylediniz.” Leydi 
Beckinhall’un yüzündeki az önceki ifade geldiği gibi kaybolmuş, 
yüzüne yeniden renk gelmeye başlamıştı. “Sevindirici olan şu ki 
en doğru kişiye söylediniz.”
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Palyaço son adamı da biçtiğinde sevgilisi yanma koşmak istedi 
fakat Palyaço arkasını dönerek bir geyiğin kızıyla uzaklaşıp 
oradan kaçtı. Genç kadm Palyaço’yu saatler boyunca peşini 

bırakmadan, ta ki bir çıkmaz sokağa girinceye kadar takip etti. 
Gerçek aşk kısacık bir anda öne atıldı ve kendi saçından ördüğü 

kordonu Palyaçonun bedeninin üzerine atarak kollarını iki 
yanma hapsedip çekti ve iyice sıktı.

Bunu yaparak onu kendi sevgisiyle bağlamış oldu...

St. Giles Hayaleti Efsanesinden

Isabel evinin güzel döşenmiş, küçük yemek odasına girip durdu. 
O ve Leydi Margaret yetimhaneye gidememişlerdi. Isabel evine 
dönmüş ve Leydi Margaret’ın adına yazdığı mektubu göndermişti, 
şimdi de yemeğe hazırdı. Winter, önünde bir fincan çayla gül ağacı 
masada oturuyordu. Bu çok tuhaftı. Winter genelde sabahın en 
erken saatlerinde kahvaltı ettikten sonra ya çocuk odasına ya 
da derslik olarak tahsis edilen odaya giderdi. Fakat şimdiyse 
Christopher’la derslerinin çoktan başlamış olması gereken bir 
saatte hâlâ buradaydı.

“Ne oldu?” diye sordu Isabel doğrudan.
Winter bakışlarını fincandan kaldırmadı. “Onları buldum.”
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Isabel köşede dinlemiyormuş gibi duran uşağa baktı. “Aşçıya 
yemekte iki kişi olacağımızı söyleyin.” Uşağın odadan çıkmasını 
bekleyerek Winter’a döndü. “Kimi buldun?”

“Çocukları.” Sesi ölü gibiydi.
Isabel’in kaşları çatıldı. “Ama bu iyi haber, öyle değil mi?” 
Winter nihayet başını kaldırıp ona baktığında, Isabel gözleri­

nin kızarmış ve çökmüş olduğunu gördü. Daha önceki düşüncesini 
gözden geçirdi: Bu sabah geç kalkmamıştı Winter. Hiç yatmamıştı. 

Bir sandalye çekerek oturdu. “Anlat bana.”
Winter ellerini öne doğru uzattı ve sanki geçmişini ya da 

geleceğini anlamaya çalışıyormuşçasma avuçlarının içine baktı. 
“Bir evin çatı katının bir sürü odasından birinin içindeki gizli 
bölmedeydiler. On beş kız çocuğun doluşmuş olduğu, penceresi 
ya da havalandırması olmayan ve tavanı da en fazla benim omuz 
hizamda olan bir çukur. Kapıyı açıp onları kurtardığımda bir tanesi 
bile sevinçten ya da hissettiği rahatlamadan ötürü gülümsemedi. 
Sanırım umutlarım kaybetmişlerdi.”

Isabel gözlerini yumarak hapsedilmiş ve taciz edilmiş o ço­
cukların yasını tuttu. Winter’m acısının yasını tuttu. “Ama onları 
buldun. Yeniden gülümsemeyi öğreneceklerdir.”

“Öyle mi dersin?” Isabel gözlerini açıp Winter’ın başını sal­
ladığını gördü. “Bilemiyorum.”

“Şimdi neredeler?”
“Onları yetimhaneye götürdüm. Kapıyı çaldım ve karanlıkta 

kapının açılmasını ve sağ salim bir şekilde içeriye alınmalarını 
bekledim. Hiç hareket etmeden, kaçmaya bile yeltenmeden bek­
lediler.”

O sırada yeniden odaya giren uşağın ve iki yardımcısının 
ellerinde soğuk et, peynir, ekmek ve meyve dolu servis tabakları 
vardı.

“Şuraya bırakın lütfen,” dedi Isabel eliyle masayı işaret 
ederek. “Servisimizi kendimiz yaparız.”
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Isabel uşakların odadan çıkmasını bekledi ve Winter’m ta­
bağını yiyeceklerle doldurdu. “Al, bunları ye.”

Winter tabaktaki yiyeceklere sanki ömrü boyunca hiç görme­
diği şeylere bakıyormuş gibi baktı. “Oraya ilk gittiğimde, birinci 
odada yetişkinler vardı ama çoğu kaçtı. İçlerinden birini yakaladım 
ama o da kafadan normal değil gibi. Atölyenin arkasında kimin 
olduğunu söyleyemedi bana. Küçük çocukların sırtından para 
kazanan soylunun kim olduğunu anlatamadı. Belki de d’Arque’ı 
hiç görmedi bile.”

Isabel ona taze bir fincan çay doldururken aniden durdu. 
“Lord d’Arque mı?”

“Evet.” Winter sabırsızlıkla saçını sıvazladı. “Sana söyle­
miştim: St. Giles’ta o insanlardan son anda kurtardığım küçük 
çocuğun elinde d’Arque’m mührünün olduğu küçük bir kâğıt 
parçası bulmuştum.”

Isabel kaşmı kaldırarak yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. 
“Sen bana o kâğıt parçasını St. Giles’ta küçük bir çocuğun elinde 
bulduğunu söylemiştin. O çocuğun aradığın atölye insanlarıyla 
bir bağlantısı olduğunu hiç anlatmadın.”

“Anlatmadım mı?” Winter’m kaşları çatıldı. O kadar bitkin 
görünüyordu ki. “Evet vardı. St. Giles’taki insanlar onlara ‘kız 
çocuğu hırsızları’ diyorlar çünkü belli ki işlerinde çalıştırmak için 
küçük kız çocuklarını tercih ediyorlar. Küçük kızların daha küçük 
parmakları olduğu için ince işlerde daha becerikli oluyorlarmış.” 

Isabel kaşlarını çattı. “Fakat ben Vikont d’Arque’ın bununla 
nasıl bir alakası olduğunu anlayamadım.”

Winter genç kadına kuşkulu bir bakış attı. “D’Arque’ın ara­
bacısı o gün gördüğüm çocuk hırsızlarından biriydi.”

Isabel bir an için duraksadı. “Arabacıyla konuştun mu?” 
“Evet.” Winter yüzünü ekşitti. “Bunun arkasındakinin d’Arque 

olmadığını söyledi.”
“Pekâlâ, o halde...”
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“Sonra da daha fazlasmı öğrenemeden kaçmıştı. Bana kalırsa 
efendisini koruyordu.”

‘Ta da belki de doğruyu söylemiştir,” dedi Isabel. “Vikont’tan 
hoşlanmadığını biliyorum ve ben de onun son derece sinir bozucu 
biri olduğunu kabul ediyorum fakat bu onun suçlu olduğu anla­
mına gelmez. Bu onun para için küçük bir kızın zarar görmesine 
izin verdiğini göstermez.”

Winter başını salladı. ‘Taraflı düşünüyorsun.”
Isabel, Lord d’Arque Arlington Düşesi’nin balosunda kendisiyle 

flört ettiği zaman Winter’m yüzünde beliren ifadeyi hatırladı. 
“Bana kalırsa sen de taraflı düşünüyorsun.”

Winter somurtarak ve konuşmadan omuz silkti.
Isabel bu fırsattan yararlanarak tabağına biraz peynir ve 

meyve koydu. “Neden Lord d’Arque’a o kâğıt parçasını göstermi­
yorsun? Kime yazdığını sorabilirsin.”

Winter sessizliğini koruyarak genç kadına alaycı bir bakış 
fırlattı.

Isabel fincanına koyduğu çayı yudumlamadan önce içine süt 
ve bir kaşık dolusu şeker ilave etti. “O atölyede yaptıkları şey 
neymiş? Hiç söylemedin.”

“Çorap.” Sesinde acı vardı. “Düşünebiliyor musun? O çocukları 
ölesiye çalıştırıp aptal kadınlar için bileklerinde süslü tokalann 
olduğu Fransız stili dantel çoraplar yaptırıyorlar.”

Isabel dehşetten göğsünün daraldığını hissetti. Elindeki 
fincanı masaya bıraktı. “O çorapları hiç gördün mü?”

“Dün geceye kadar görmemiştim,” diye cevap verdi Winter. 
“Bir kutu dolusu tokayı daha sonra dantel çorapların üzerine 
dikilmek üzere bırakmışlar.”

Yemek odasında yalnızdılar. Isabel oturduğu yerden kalktı 
ve masanın etrafından dolaşıp Winter’ın yanma gitti. Winter, 
yanındaki sandalyenin üzerine ayağını koyup eteklerini kaldıran 
genç kadının yüzüne anlamaz gözlerle baktı.
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“Tokalar buna benziyor muydu?” diye sordu Isabel yavaşça. 
Winter donakaldı. Genç kadının bileğindeki zarif pembe, 

altın ve mavi işlemeye baktı. Ayağının tabanından dizinin üstüne 
kadar beyaz dantelden yapılmış olan çoraba dikilmişti. Dünyanm 
başka yerinde olsa fahiş fiyata satılacak olan dantel bir çoraptı 
bu. Isabel kendini aptal gibi hissediyordu.

Winter gözlerini kaldırıp yüzüne baktı. “Bunları nereden aldın?’ 
Isabel elbisesinin eteklerini bırakarak ayağını yere indirdi. 
“Hizmetçim Pinkney almıştı. Tam olarak nereden aldığını 

bilmiyorum ama fiyatı ona fazlasıyla cazip gelmişti.”
Winter dudaklarını sıktı. “Onu çağırabilir misin, lütfen?” 
“Tabii,” dedi Isabel sesine hâkim olmaya çalışarak. Kapıya 

doğru ilerleyerek dışarıda bekleyen uşağa hizmetçisini çağırmak 
üzere talimat verdi.

Winter’ın öfkeli olduğunu görebiliyordu. Aptal hanımlar. Ken­
disini de bahsettiği o aptal kadınlardan biri olarak mı görüyordu? 
Onun için son modaya uygun oldukları sürece giydikleri çorap­
ların kimler tarafından yapıldığım umursamayan hanımlardan 
hiçbir farkı yok muydu? Evet, sonuçta Isabel de o hanımlardan 
biri değil miydi?

Isabel sandalyesine yığılıp Pinkney’yi beklemeye koyuldu. 
Winter başka hiçbir şey söylememiş, kaşlarını çatarak ba­

kışlarını, üzerine ellerini koyduğu masaya dikmişti.
Yemek odasının kapısının açılmasıyla Pinkney içeriye girdi. 

“Beni mi görmek istediğiniz, Leydim?”
“Evet.” Isabel ellerini kucağında birleştirdi. “Benim için aldığın 

dantel çorapları soracaktım sana.”
Pinkney’nin zarif alm kırışmıştı. “Çoraplar mı, Leydim?” 
“Onları nereden aldınız,” diye sordu Winter karanlık bir sesle. 
Pinkney’nin büyüyen gözlerinde şaşkınlıkla karışık korku 

belirdi. Winter oldukça ürkütücü görünüyordu. “Ben... ben... şey, 
Baker Caddesi üzerinde küçük bir dükkân var, Leydim. Dükkân
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sahibi çorapları arkada tutuyor. Almak isteyenlerin bunu bilerek 
sorması gerekiyor.”

“Peki, senin nasıl haberin oldu?” diye sordu Isabel.
Pinkney omuzlarını çaresizce kaldırdı. “Bu tür söylentiler 

çabuk yayılır, Leydim. En son moda çocuk eldivenlerinin nerede 
bulunduğu, en zarif topuklu ayakkabıların hangi ayakkabı us­
tasının elinden çıktığı ve en güzel Fransız stili dantel çorapların 
hangi dükkânda neredeyse yan fiyatına satıldığı duyulur. Benim 
işim bu, Leydim.”

Pinkney onlara yüzünde bir tür gurur ifadesiyle bakıyordu 
çünkü haklıydı. Bu onun işiydi ve işini çok da iyi yapıyordu.

“Teşekkür ederim, Pinkney, hepsi bu kadar,” dedi Isabel 
yumuşak bir sesle.

Hizmetçi kız bir reverans yaptı. “Peki, Leydim.” Odadan 
çıkmak üzere arkasını döndü.

“Bekle.” Isabel aceleyle eteklerini kaldırdı ve çorapları 
baldırlarından indirerek çıkardı. Yumuşak kumaş parçalarını 
hizmetçisine uzattı. “Bunları diğerleriyle birlikte yakmanı isti­
yorum, lütfen.”

Isabel’in, eteklerini Winter’m önünde kaldırdığını gören Pink­
ney, o anda açık kalan ağzını telaşla kapadı. “Elbette, Leydim.” 

Genç hizmetçi çoraplan aldı ve koşarak odadan çıktı.
“Onu niçin gönderdin?” diye sordu Winter aniden. “Sorsaydık 

belki bize daha fazlasını anlatabilirdi.”
“Sanmam.” Isabel başını salladı. “O çok iyi bir hizmetçi fakat 

işiyle ilgili tüm o önemsiz ayrıntılann -yani bize az önce anlattık­
larının- akimın neredeyse tamamını meşgul ettiğinden eminim.” 
Isabel özür dilercesine omuz silkti. “Modanın dışında herhangi 
bir şeyle ilgilendiğini söylemek mümkün değil.”

Winter masadan kalktı. “O zaman gidip şu Baker Caddesi’ndeki 
dükkânı bir ziyaret etsem iyi olur. Belki de dükkân sahibi bana 
daha fazla bilgi verebilir.”
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“Fakat Christopher ne olacak?” diye sordu Isabel. “Bugün 
onunla dersiniz yok mu?”

Winter kapıda dönüp Isabel’e baktı. “Aslında vardı fakat an­
laşılan o ki, annesinin bugün için başka planları varmış. Sabahın 
erken saatinde gelip çocuğu aldığını söylediler.”

“Ne...” diyerek söze başladı Isabel fakat Winter çoktan çıkıp 
gitmişti.

Bu çok tuhaftı. Louise Christopher’ı olsa olsa ayda sadece 
bir kez ziyaret ederdi ve bu ziyareti de genelde sadece günün 
öğleden sonrasında gerçekleşirdi. Öğleden önce bırak yataktan 
kalkmayı, uyanmazdı bile.

Isabel iç geçirerek yemeğini yedi. Meşru atölyelerde üretil­
diklerinden emin olmak için Pinkney’nin getirdiği bütün elbiseleri 
onaylaması mı gerekirdi? Yoksa son moda çoraplardan, altın 
sırmalı topuklu ayakkabılardan ve işlemesi aylar süren gece 
elbiselerinden tamamen mi vazgeçmeliydi?

Bir rahibe gibi giyinip hayatından tüm renkleri çıkarabilirdi. 
Delirmesi bir hafta bile sürmezdi. Isabel gösterişli gece elbisele­
rini, güzel iç çamaşırlarım, işlemeli çorapları ve Winter’m tasvip 
etmediği süslü püslü ne varsa, hepsini çok seviyordu. Bir tavus 
kuşu nasıl tüylerinden vazgeçemezse, Isabel de bunları giymekten 
vazgeçemezdi artık.

İşte bu da evlenmemeleri için başka bir sebepti. Winter 
onu gerçekten sevse bile, Isabel’in giydiği elbiselerden ve taktığı 
mücevherlerden hep nefret edecekti. Bu da bu meselenin çık­
mazlarından biriydi. Birbirlerine hiçbir açıdan uygun değillerdi.

Isabel burnunu kıvırarak çatahyla kalan peynir parçacıklarım 
topladı. Winter’la niçin evlenemeyeceklerine hatta evlenmeyecekle­
rine dair bir sebep daha bulmuş olmasmdan memnuniyet duyması 
gerekirken içinin sıkıntıyla dolmasına engel olamıyordu. Akimda 
en ufak bir şüphe olmasa da kalbi bu duruma karşı çıkıyordu.
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Isabel kapının açılmasıyla, kasvetli düşüncelerinin dağılacak 
olmasına sevinerek döndü.

Üzerine yepyeni bir elbise giymiş olan Louise, yanakları 
pembeleşmiş, gözleri ışıl ışıl bir halde ve altın sansı saçma taktığı 
kurdeleyle karşısında duruyordu.

“Ah Isabel, harika bir şey oldu! Bir koruyucu buldum, üstelik 
bana bir ev bile verdi. Hafta sonundan itibaren Christopher’ı da 
yanıma alıp o evde yaşamaya başlayabileceğim.”

Ağzını açan Isabel tek kelime edemedi. Louise yeni koruyu­
cusu ve yakında sahibi olacağı yeni ev hakkında hiç durmadan 
konuşuyordu fakat sesinin bir uğultudan farkı yoktu.

Isabel Christopher’m sorumluluğunu hiç istemeden ve çocukla 
ilgilenebilecek başka kimse olmadığı için üstlenmişti. Çocuk as­
lında Isabel için bir yüktü, Edmund’un sadakatsizliğinin ve kendi 
kısırlığının da masum bir hatırlatmasıydı. Louise’in sonunda kendi 
çocuğuna bakabilmenin bir yolunu bulmuş olmasma sevinmesi 
gerekmez miydi? Bir çocuğun annesine ihtiyacı vardı ve Louise 
de bütün kusurlarına rağmen Christopher’m annesiydi.

Küçük Christopher’m gidecek olmasından dolayı hissettiği 
hayal kırıklığı da beklenen bir şeydi. Ne de olsa çocuğu... sev­
meye başlamıştı.

“Yarın gelip onu alırım, olur mu?” diye sordu Louise o anda.
Isabel gözlerini kırpıştırdı. “Evet. Elbette. Bu gayet uygun olur.”
Olurdu, öyle değil mi?

Winter o gece Isabel’in evindeki odasının kapısını iterek açarken 
kendini hem bedenen hem de ruhen çok bitkin hissediyordu. Yine 
de karşısında gördüğü manzara tüm duyularım alarma geçirmeye 
yetmişti-, Isabel yatağında yatıyordu ve gördüğü kadarıyla da 
üzerinde hiçbir şey yoktu.

Winter kapıyı kapadı. Isabel’in kendisine verdiği oda yurttaki 
eski odasmdan çok daha güzeldi. Genç kadının yatak odasımn
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katmda olan odanın bir hizmetçi odasından çok bir misafir odası 
olduğunu düşünüyordu Winter. Yatak büyük ve rahattı ve odaya 
konfor sağlayacak yeterli sayıda mobilyası vardı: şöminenin 
önünde bir koltuk, çekmeceli bir büfe ve yıkanmak için üzerinde 
bir leğenle sürahinin olduğu bir şifonyer. Isabel gösteriş ve abar­
tıya kaçmadan, Winter’m kendini evinde gibi hissedebileceği bir 
odanın hazırlanmasını sağlamıştı.

“Burada ne işin var?” diye sordu Winter.
Isabel gözkapaklannı indirirken dudaklarının kenan bir gü­

lümsemeyle kıvrıldı. “Derslerimizin kısa ve öz olduğunu biliyorum, 
Bay Makepeace ancak burada ne işimin olduğunu anlayabileceğiniz 
düzeyde olduklarından eminim.”

Sesi öylesine kırılgan çıkmıştı ki Winter anında endişelendi. 
“Ne oldu?”

Isabel’in suratı asıldı. “Buraya gelmem için bir şeyin mi 
olması gerekiyor?”

“Bu koşullar altında, evet.” Winter yatağın yanma giderek 
genç kadına baktı. “Anlat bana, Isabel.”

Isabel hiçbir şey söylemeden başını yana çevirdi fakat tatlı 
dudakları titriyordu.

Winter bunu görmeye dayanamazdı. Giyinik bir halde yatağa 
oturdu ve genç kadının küçük sıcak bedenini kendine çekerek 
güzel saçını okşadı. “Isabel.”

Genç kadının nefesi düzensizdi. “Buraya ilk geldiğinde 
Christopher’la tanışmanı hatırlıyor musun?”

“Evet,” diye mırıldandı Winter bu konunun nereye varacağım 
merak ederek.

“Ona karşı oldukça soğuk davranmıştım,” dedi genç kadın. 
“Isabel,” diye karşı çıktı Winter.
Isabel eliyle yüzünü sildi. “Hayır, öyleydim. O sadece küçük 

bir çocuk ve bütün bu olanlar onun suçu değil ama bana sahip 
olamadığım -ve asla sahip olamayacağım- her şeyi hatırlatıyordu.
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Bu yüzden onu görmeye dayanamıyordum. Bana çok fazla şey 
hissettiriyordu. O zamanlar Louise’in gelip onu almasından başka 
hiçbir isteğim yoktu, içinde yaşayabileceği başka bir ev bulmasını 
o kadar çok istiyordum ki.” Nefesini tuttu. “Güleceksin belki ama 
dileğim gerçek oldu.”

Winter üzüntüyle gözlerini kapadı. Çocuğa kalbini yeni yeni 
açmaya başlamıştı Isabel. Onunla olan ilişkisinden kendine bi­
raz olsun mutluluk duymaya izin vermişti. Christopher’m şimdi 
gidecek olması korkunç bir darbeydi.

“Çok üzgünüm,” dedi Winter. “Onunla nereye gitmeyi planlıyor?’ 
Isabel’in parmaklan Winter’m ceketinin önündeydi. “Kendine 

bir koruyucu bulmuş, zengin bir ürün ithalatçısı. Bu sabah da 
Chrsitopher’la birlikte o adamın parasıyla hem kendine hem de 
çocuğa yeni elbiseler almaya gitmiş. Söylediğine göre Louise’i 
delicesine seviyormuş ve ona içinde yaşaması için çok şık bir 
şehir malikânesi tutmuş.”

Winter kaşlarını çatarak gözlerini Isabel’in başının üzerinden 
boşluğa dikti. “Bu küçük bir çocuğun yetişmesi için pek uygun 
bir yermiş gibi görünmüyor.”

Isabel duraksadı. “Aynı şeyi ben de düşündüm ama çocuğa 
olan düşkünlüğüm mantığımı etkiliyor olabilir. Chritopher’ın mutlu 
olmasını istiyorum. Eminim ki en mutlu olacağı yer annesinin 
yanıdır, öyle değil mi?”

Bu soruyu soran genç kadının sesinde aynı zamanda hem 
umut hem de korku vardı.

Winter iç geçirdi. “Orada mutlu olup olamayacağını bilmiyo­
rum. Bildiğim tek şey burada oldukça mutlu göründüğü. Sen de 
onun burada, evinde olmasından mutlu görünüyorsun.”

“Evet ama benim ne hissettiğimin ve ne düşündüğümün bir 
önemi yok,” dedi Isabel ciddiyetle. “Öncelikli olarak Christopher’m 
iyiliğini düşünmeliyim. Doğru şeyi yaptığımdan emin olmak 
zorundayım.”

Kalbin Gölgesi
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Winter başım Isabel’in başına yaslayarak kokusunu içine 
çekerken ona sadece sarılmaktan çok mutluydu. “Bazen doğru 
şeyi yapmak fedakârlık olmayabilir.”

Isabel yatak örtüsü omuzlarında olduğu halde, Winter’m yün 
ceketine sokularak onun nefesini dinliyordu.

“Dahası da var.” Genç adamın sesi Isabel’in yanağında titreşti. 
“Christopher konusunun dışında bir şey daha var, öyle değil mi?’ 

Isabel onun sıcaklığına daha da çok sokuldu. Şu anda bununla 
yüzleşmek, düşünmek istemiyordu. Winter kendisiyle sevişip 
unuttursa olmaz mıydı sanki?

Fakat Winter genç kadının saçını okşamaya devam ediyordu. 
Bunu daha önce hiç kimse yapmamıştı ve Isabel ayrıldıklarında 
genç adamın ellerini ömrünün sonuna kadar özleyeceğinden emindi. 

“Söyle bana,” dedi Winter.
Isabel onu görmeden anlatmasının daha kolay olacağını 

düşünerek küçük bir kız çocuğu gibi gözlerini yumdu. “Bugün 
bir... arkadaşımı, çok sevdiğim bir arkadaşımı gördüm ve o da 
benimle bir bebek beklediğine dair sırrını paylaştı.”

Winter’m, saçını okşayan eli duraksadı. “Üzgünüm,” dedi. 
Sesi derin bir fısıltı halinde çıkmıştı. “Bunu duymanın senin için 
ne kadar zor olduğunu tahmin edebiliyorum.”

“Olmamalı,” diye diretti Isabel ellerini genç adamın ceketinin 
yakasına yapıştırıp çekiştirirken. “Sevinçli haberlerini aldığımda 
arkadaşım için mutlu olabilmeliyim. Kendi sorunlarıma bu kadar 
odaklanıp düşüncesiz davranmamalıyım. Daha iyi bir insan gibi 
davranabilmeliyim.”

Winter omuzunu kaldırınca Isabel’in yanağının altında yatan 
göğsü hareket etmişti. “Hepimiz öyle davranabilmeliyiz.”

“Senin buna ihtiyacın yok,” diye fısıldadı genç kadın. “Sen 
olduğun halinle zaten mükemmelsin.”
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“Ben mükemmel olmamn çok uzağındayım,” diye mırıldandı 
Winter. “Bunu şu ana kadar anlamış olman gerekirdi.”

Hayır, Isabel onu tanıdıkça daha da mükemmelleşiyordu; 
kendini düşünmeyen, güçlü, nazik, ilgili... bu liste böyle uzayıp 
giderdi. Bunun aksine Isabel kendini önemsiz, kötü ve sevgiye 
layık olmayan biri olarak görüyordu.

“Daha en kötüsünü bilmiyorsun,” dedi genç kadın.
“O halde anlat bana.”
Isabel derin bir nefes alarak itirafına hazırlandı. “Arkadaşım 

evli değil. Karnında taşıdığı çocuk gayrimeşru. Doğal olarak o da 
perişan bir halde. Ne yapacağını bile bilmiyor. O, çaresizlik içinde 
bana olanları anlattığında bile benim tek düşünebildiğim...”

Bu o kadar korkunçtu ki Isabel kelimeleri telaffuz bile ede­
miyordu.

Fakat Winter zaten biliyordu. “Bebeğin senin olmasını istedin.”
“Neden?” Isabel geriye çekilse de elleri hâlâ genç adamın 

yakasındaydı. “Neden? Neden o, karnında hayatını mahvedecek 
bir çocuğu taşıyabiliyor da ben... ben taşıyamıyorum?” Isabel 
konuşmasını sürdüremedi. Boğazı yıllardır tutmaya çalıştığı 
gözyaşlarıyla düğümlenmişti.

Winter kollarım genç kadının bedenine sarınca Isabel bir an 
için karşı koymak istercesine geri çekildi. Tüm korkulan, küçük 
kıskançlığı, ağlaması, bütün bunlar korkunçtu. Çirkindi. Winter 
ondan nefret ediyor ya da en azından ona acıyor olmalıydı fakat 
Isabel’in ondan istediği son şey acıma duygusuydu.

Tanıdığı tüm erkeklerin içinde koruyucu maskesinin altın­
dakileri görenin Winter olması hiç de adil değildi.

Fakat Isabel sonunda yumuşadı çünkü karşısındaki Winter’dı 
ve son günlerde de ona zaten uzun süre karşı koyamayacağını 
anlamıştı. Bir şekilde onun için bir sevgiliden ve arkadaştan daha 
fazlası olmuştu. Winter’ın kendisi için ne ifade ettiğini kelime­
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lere dökemese de bunun kalıcı ve daimi bir şey olmasından çok 
korkuyordu. Sanki etine kazınmış gibiydi.

Isabel Winter’ın bunu asla anlamaması için dua etti.
Yüzünü kaldırarak Winter’ı tecrübesiz bir kız gibi öptü. 

Dudakları yumuşak ve kapalıydı, yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı. 
Kapalı gözlerle öptüğü genç adamm kollarının gerildiğini hissetti.

Winter geri çekildi. “Isabel, bunu yapmamalıyız, Sen bu şe­
kilde hissediyorken olmaz.”

Kendisine acıyordu. Isabel bunu Winter’m yüzündeki ifadeden 
anlayabiliyordu. Winter, yüzüne daha fazla bakamadığı için onu 
bir kenara itip terk edecekti.

Örtülerinden kurtularak genç adamın üzerine atıldı ve onu 
yatağa çivileyerek üzerine tırmandı.

“Isabel, yapma,” dedi Winter fakat sesi şimdiden boğuklaşıp 
çatallaşmıştı. Isabel onu çok yakında ikna edebileceğini biliyordu. 
Pantolonunun ve ceketinin kumaşını çıplak teninde hissediyordu.

Winter’m yüzünü avuçları arasına alıp onu aralanmış ve 
arzulu dudaklarıyla tekrar öptü çünkü onu, Winter’m tahmin 
edebileceğinden de çok arzuluyordu. Winter dudaklarının altında 
inleyerek genç kadının dilini ağzına alabilmek için başını çevirdi. 
Isabel, şarap, erkek ve ihtiras tadı alıyordu. Daha önce istediğini 
bile bilmediği fakat ömrü boyunca aradığı her şeyin tadım alıyordu.

Winter’ın tadını alıyordu.
“Isabel,” diye fısıldadı Winter, parmaklarıyla genç kadının 

yanaklarını okşayarak. “Isabel, hayır.”
“Neden?” diye mırıldandı Isabel genç adamın dudaklarını 

hafifçe dişleyip çenesini okşarken. “Sana şu anda ihtiyacım var. 
Unutmak istiyorum.”

Winter’m bakışları üzgündü. “Belki de bana gerçekten ihti­
yacın vardır ama bu şekilde değil. Kendimi bir erkek fahişe gibi 
kullandırtmayacağım ve sen Isabel, sevgilim, sen bundan çok 
daha iyisin.”
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Isabel’in başı geriye düştü. Kendisine tokat atılmış gibi 
hissediyordu.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu genç kadın Winter’m 
üzerinden inerken gaddar bir sesle. “Ya seni gerçekten sadece bir 
erkek fahişe olarak görüyorsam? Ya bundan daha iyi biri değilsem?’

Winter aniden doğrularak onun üzerine çıktı. Isabel nefes 
almaya bile fırsat bulamadı. Genç kadmm kollarını alıp vücudu­
nun yanlarına mıhlayıp sıkıca tuttu. Isabel onun yüzüne bakınca 
göreceği şeyin öfke olduğunu sandı.

Fakat onun yerine gördüğü şey tutkuydu.
Bu çok fazlaydı. Isabel göğsünü delen, tüm öfkesini, korku­

larını ve hayal kırıklıklarını açığa çıkaran, derin bir nefes aldı. 
Ağlamaya başladı, hıçkırıkları nefesini kesip gözyaşları gözlerini 
kör ederken dudaklarında sessiz bir feryat vardı.

Winter onu kollarına alıp yüzünü genç kadmm yüzüne yasladı 
ve onu sanki yeni doğmuş bir bebekmiş gibi sallamaya başladı.

Fakat bu şefkati Isabel’in çaresizliğini daha da çok alevlendir­
mişti. Kıvranarak genç adamın omuzlarını yumruklarken hisset­
tiği kederle sarsılıyordu. Isabel hayal ettiği gibi gerçekleşmeyen 
evliliği, düşürdüğü bebekleri ve asla sahip olamayacağı çocukları 
için hıçkırarak ağlarken, Winter onu kollarının arasında tutarak 
kulağına sakinleştirici sözler fısıldıyordu. Kederi içinden dolup 
taşacak gibi olmuştu. Çok uzun süredir içinde tuttuğu, kaynayan 
ve çirkin bir kederdi bu.

Isabel, saçı terden sırılsıklam oluncaya, gözleri şişinceye ve 
ağlaması kesilinceye kadar hıçkırdı. O sırada Winter’ın kendisini 
okşarken söylediği sözleri duydu.

“Çok cesursun,” diye mırıldandı Winter saçını okşarken. “Çok 
güzel ve çok cesursun.”

“Ben güzel değilim,” dedi Isabel yaralı sesiyle. “Beni bu halde 
görmemeliydin.”
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Cadaloz gibi görünüyor olmalıydı, beceriksizce ortaya koyduğu 
öfkesinin ve savunmasız çıplaklığının utancıyla yüzünü Winter’m 
omzuna sakladı.

Winter yumuşak elini Isabel’in çenesinin altına koyarak yüzünü 
kendine çevirdi. “Seni bu halde görmek benim için bir ayrıcalıktır,” 
dedi Winter yanan gözlerle. “Sosyal maskeni gittiğin balolarda, 
davetlerde ve arkadaşlarını ziyarete gittiğinde takabilirsin ama 
yalnız olduğumuzda, burada ikimiz baş başa kaldığımızda bana 
şu sözü vermeni istiyorum: Ne kadar çirkin olduğunu düşünürsen 
düşün, bana daima gerçek yüzünü göstereceksin. Budur bizim 
gerçek mahremiyetimiz; seks değil, birlikte olduğumuz zamanlarda 
birbirimize gerçek yüzümüzü gösterebilmemizdir önemli olan.” 

Isabel ona şaşkınlıkla baktı ve avcunu genç adamın uzamaya 
başlayan sakalıyla sertleşen yanağına koydu. “Nasıl bu kadar 
akıllı olabiliyorsun?”

Winter başmı salladı. “Akıllı olan ben değilim. Bunu başlatan 
sensin. Bana doğru yolu gösteren sensin.”

Winter’ın övgüsü hak ettiğinden fazlaydı fakat Isabel bunu 
tartışamayacak kadar yorgundu.

Winter sırtüstü yatarak genç kadını kendine çekti. “Uyu.” 
Isabel onun sözünü dinleyerek gözlerini kapadı. Tam uykuya 

dalacakken gerçeği kavrayıverdi:
Bu adamı seviyordu, daima da sevecekti.
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On Sekizinci Bölüm

Palyaço aşkın bağı ile bağlanmış olsa da gözleri hâlâ görmeyen 
bir beyazlıkla bakıyordu. Sevgilisi, içi gözyaşlarıyla dolu 

olan küçük şişenin ağzını dikkatle açtı ve parmak uçlarında 
yükselerek şişedekini Palyaço’nun gözlerine damlattı. Gözüne 

düşen ilk damlayla haykıran Palyaço başını öne ve arkaya 
savurdu fakat sevgilisi ona direnerek ve büyük bir sabırla 

Palyaço’nun her iki gözünü de hüznün gözyaşlarıyla yıkamayı 
sürdürdü. Şişecik boşalınca bir adım geriye çekildi ve genç 
adamın gözlerinin yeniden kahverengiye dönüşerek görme 

yetisini kazandığını gördü...

St. Giles Hayaleti Efsanesi «den

Winter ertesi sabah gün doğmadan uyandı. Yanında yatan Isa- 
bel uykusunda derin derin nefes alıp veriyordu. Kokusu sıcacık 
ve kadınsıydı. Ona bir gece önce söylediği şeyi hatırladı: Bazen 
doğru şeyi yapmak, fedakârlık değildir. Belki de kendi sözlerini 
gerçekleştirmesinin zamanı çoktan gelmiş de geçiyordu. Isabel’le 
evlenmek istiyorsa St. Giles Hayaleti olmaktan vazgeçmeliydi. 
Bu düşünce uzun zamandır kafasının içinde dolaşıp duruyordu: 
Hem Isabel’e sahip olup hem de Hayalet olmaya devam edemezdi. 
Bunca yıldır bekâr hayatı yaşamasının sebebi bu değil miydi 
zaten? Hayalet olmak çok tüketici bir işti. Evli bir erkeğinse
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birinci önceliği ailesi olmalıydı ve Winter da Isabel için bundan 
daha azını yapmayacaktı.

Fakat Hayalet son bir kez ortaya çıkıp kaybolmadan önce 
çocuk hırsızlarını ve onların arkasındaki “züppeyi” yakalaması 
gerekiyordu. D’Arque ile yüzleşerek ya söz konusu züppenin 
o olduğunu ortaya çıkarmalı ya da onu seçenekler arasından 
çıkarmalıydı.

Ve yapması gereken bir şey daha vardı.
Sessizce yataktan kalkarak giyindi ve çantasına birkaç eşya 

yerleştirdi. Isabel’e baktı. Genç kadın derin uykudaydı, elinin birini 
küçük bir çocuk gibi çenesinin altına koymuştu. Gitmeden önce 
dudaklarına bir öpücük kondurmayı her ne kadar çok istese de 
bu arzusunu bastırmayı başardı, onu uyandırmak istemiyordu.

Dışarıya, daha yeni uyanmakta olan Londra sokaklarına 
çıktı. Isabel’in evinin yanındaki merdivende diz çökmüş, kapıyı 
parlatmakla meşgul olan bir hizmetçi gördü. Winter yanından 
geçerken başını kaldırıp bakmadı bile. Kendisine şımarıkça bir 
selamla seslenen sütçü kıza başını eğerek karşılık verdi.

St. Giles’a vardığı sırada güneş artık doğmuş olmasına rağ­
men gökyüzü öylesine bulutluydu ki sanki akşam olmuş gibiydi. 
Uzun mantosuna iyice sarınırken bugün onu giymiş olmasına 
sevindi. Eğer yanılmıyorsa saatler daha öğlen vaktini gösterme­
den yağmur yağacaktı.

Yetimhane de uyanmıştı elbette, mutfağın tek penceresinin 
ardında ışık yanıyordu. Arka kapının tokmağını yavaşça vurdu.

Kapıyı Medina Hanım açtı, her zaman muntazam duran başlığı 
yerinden kaymıştı. Yaşlı kadın Winter’ı görünce kaşlarım kaldırdı. 
‘Toksa yurda geri mi dönmeye karar verdiniz, Bay Makepeace?”

“Üzgünüm ama hayır,” diye karşılık verdi Winter. “Gidece­
ğime dair söz verdim ve bunu yaptım. Acaba Joseph Tinbox’la 
dışarıda biraz konuşabilir miyim?” diye sordu Winter eliyle sokağı 
işaret ederek.
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Bayan Medina’nm dudakları büzüldü. “İçeriye girmemeniz 
bana hiç doğru gelmiyor, hem de hiç. Üstelik Tanrı biliyor ki size 
çok ihtiyacımız var.”

Winter’ın cevap vermesine fırsat vermeden içeriye girdi, içe­
riden gelen patırtıların ardından bir de öfkeli bir bağırış duyuldu.

Kapıda bekleyen Winter’m kaşları havalandı. İçeride bir 
savaş varmış gibiydi.

Yaklaşık bir dakika sonra Joseph Tinbox dışarıya çıktı. Nor­
malde arkadan düzgünce topladığı saçı bugün açıktı ve yeleğinde 
bu sabahki kahvaltıdan kalma değil de çok daha uzun süredir 
oradaymış gibi görünen bir leke vardı.

Delikanlı başını eğip ayaklarına baktı, dudaklarının kenarı 
mutsuzca aşağı kıvrılmıştı. “Ne istiyorsunuz?”

“Sana veda etmeye geldim, Joseph,” dedi Winter nazikçe. 
“Gemine yarın bineceksin, öyle değil mi?”

Joseph sessizce başını salladı.
Winter büyük bir vicdan azabıyla, bakışlarını çocuğun so­

murtkan yüzünden çevirdi. Belki de aslında Joseph için doğru 
olan şey bu değildi. Belki de delikanlı hayatının sonuna kadar 
ondan nefret ederek, kendisini denize göndererek bir denizcinin 
zor hayatına mahkûm ettiği için Winter’ı suçlayacaktı.

Fakat Joseph sadece bir denizci değil, aynı zamanda bir su­
bay olacaktı. Böyle bir iş ona iyi bir kariyerin kapılarını açarak 
zenginlik içinde olmasa da günün birinde güzel bir evde rahat 
bir hayat yaşamasını sağlayacaktı. Bu görev Joseph’in hayatını 
tümden değiştirerek ona bir centilmenin özgürlüğünü verebilecekti.

Winter yeniden çocuğa baktı. “Mektup yazacağını umuyo­
rum, Joseph. Bana olmasa bile Peach, Nell ve yurttaki tüm diğer 
çocuklara.”

Dudakları titremeye başlayan Joseph, “Evet efendim,” diye 
mırıldandı.
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“Gitmeden önce sana vermek istediğim bir şey var,” dedi 
Winter. Çantasını yere bırakarak içinden tahta bir kutu çıkardı.

Merak, her zaman için Joseph’in en önemli özelliklerinden 
biri olmuştu. Öne eğilerek kutuya baktı. “Bu nedir, efendim?” 

Winter kutunun mandalını çekti ve kapağını açtı, içinde 
küçük bir kavanoz mürekkep, bir deste kâğıt, uçlan yenice açıl­
mış birkaç kurşun kalem ve hatta küçücük bir çakı bile vardı. 
“Bu seyahat tipi bir yazım takımı. Babam şerbetçiotu almak için 
şehir dışına çıktığında yanında götürürdü. Gördün mü? Her şey 
o kadar düzgünce yerleştirilmiş ki içindekiler kutu sarsılsa bile 
yerinden oynamayacaktır.”

Winter kutunun mandalını kapayarak doğruldu ve Joseph’e 
uzattı. “Bunu almanı istiyorum.”

Joseph’in gözleri öylesine büyümüştü ki kocaman açılan 
ağzından tek kelime bile çıkmadı. Winter’m çocuğu ne kadar şa­
şırttığı apaçık ortadaydı. Joseph, Winter’ın elinden aldığı kutuya 
uzunca bir süre sessizce baktı.

Sağ elinin parmak uçlarını nazikçe kutunun eskimiş kapa­
ğında gezdirdikten sonra Winter’a baktı.

“Teşekkür ederim, efendim.”
Winter başını eğdi. Bir an için ne diyeceğini bilemeden yut­

kundu. Konuşmaya başlayabildiğinde ise sesi boğuktu. “Joseph, 
benimle el sıkışmak ister misin?”

Çocuğun alt dudağı titriyordu. “Evet, efendim,” diyerek elini 
uzattı.

Winter Joseph’in elini tuttu ve daha önce yetimhanede ya­
şayan başka hiçbir çocuğa yapmadığı bir şey yaptı. Acemice öne 
eğilerek elinde yazı kutusunu tutan çocuğa sarıldı. Joseph boşta 
kalan kolunu Winter’ın boynuna dolayarak sıktı. Winter çocuğun 
üzerine sinmiş reçel ve çocuksu ter kokusunu alabiliyordu. İn­
sanın ruhunun derinlikleriyle hissetmesi böyle bir şey olsa gerek.

344



Elizabeth Hoyt

Winter gözlerini kırpıştırarak bir adım geri çekildi. “Kendine 
iyi bak, Joseph.”

Delikanlının gözleri parlıyordu. “Bakarım, efendim.” Ye­
timhaneye koşarak giren Joseph’in başı bir saniye sonra kapıda 
yeniden belirdi. “Size mektup yazacağım, efendim. Söz veriyorum.” 

Joseph içeri girdikten sonra Winter bir süre daha kapıya baktı. 
Boğazı düğümlenmişti. Joseph’i bir daha ne zaman göreceğini 
merak ediyordu. Çocuk, kendisini denize gönderdiği için Winter’a 
minnet mi duyacaktı yoksa onu lanetleyecek miydi?

Winter başını kaldırınca yüzüne buz gibi düşen ilk yağmur 
damlalarını hissetti. Her iki durumda da kararının aynı olacağını 
biliyordu.

“Yetimhaneden ayrılacağınıza dair sözünüzü aldığımı sa­
nıyordum, Makepeace,” dedi arkasından Vikont d’Arque’m sesi.

“Sözüm söz, Lordum,” dedi Winter yavaşça arkasını dönerek. 
Eliyle kapalı mutfak kapısını gösterdi. “Gördüğünüz gibi yetim­
hanenin dışında duruyorum.”

D’Arque, arkadaşları Kershaw Dükü ve Bay Seymour’la 
birlikte Winter’m arkasındaki sokağın başında duruyordu.

Vikont kuşkuyla homurdandı. “Pekâlâ, uzak kalmaya da 
devam edin. Bu pazarlıktan istediğim zaman dönebilirim.”

“Hayır, dönemezsiniz,” dedi Winter nazik bir sesle. “Bir 
centilmen olarak söz verdiniz. Sözünüzden dönmeniz halinde, 
haberinin ertesi gün şehrin bütün kahvaltı masalarında konu­
şulmasını sağlarım.”

D’Arque Winter’m sesindeki bu ani soğukluk karşısında 
şaşırmıştı. Güzel. Bu adamın herkesin hayatıyla istediği gibi 
oynayamayacağını öğrenmesi gerekiyordu.

O sırada Bay Seymour boğazım temizledi. “Yetimhaneyi ziyaret 
etmeye gelmediyseniz, Bay Makepeace, niçin buradasınız acaba?” 

“Aynı şeyi ben de size sorabilirim,” dedi Winter. “Hem sizin 
hem de Lord Kershaw’un buralarda sıkça dolaştığınızı görüyorum.”
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Lord Kershaw irkildi. Belli ki Winter’ın bu içli dışlı konuşma­
sına kızmıştı. Fakat Bay Seymour safça gülümsemekle yetindi. 
“Boş vakti bol olan bizleri mazur görmelisiniz, Bay Makepeace. 
Bir yetimhane başlı başına ilginç bir yerdir. Üstelik St. Giles 
Hayaleti’nin geçen gece buraya bir grup vahşi çocuğu getirip 
bıraktığını duyduk. Kershavv’la birlikte konunun ne olduğunu 
anlamak istedik.”

“Ah, bu durumda sizin amacınız da benimkinden pek farklı 
değilmiş,” diye karşılık verdi Winter. “Ben de bu çocukları kimin 
tutsak ettiğini öğrenmek niyetindeyim. Bu durumda Hayaletin 
onları bulduğu yere bir daha bakmanın iyi olacağını düşündüm.” 

“Öyle mi?’ diye sordu Bay Seymour büyük bir ilgiyle. “Hayaletin 
onları nerede bulduğunu biliyor musunuz?’

Winter başını evet anlamında sallayarak adamı izledi. Kaçak 
atölyeyle ilgilenen sadece oydu. Kershaw esniyordu ve d’Arque 
da gözlerini başka bir şey düşünüyormuşçasma boşluğa dikmişti.

“O zaman izniniz olursa ben de size eşlik ederek bahsi geçen 
yeri görmek isterim,” dedi Bay Seymour.

Winterin kaşları çatıldı. “Aslında yalnız gitmeyi düşünü­
yordum. .

“Fakat iki çift göz, bir çiftten daha iyi görür, sizce de öyle 
değil mi?’ diye sordu bu kez Bay Seymour.

“Bu doğru.” Winter diğer iki adama baktı. “Aranızda araş­
tırmamıza katılmak isteyen başka biri var mı?”

Sıkılmış ve sabırsız görünen d’Arque başını sallamakla ye­
tindi. Lord Kershaw da kaşlarını mağrurca kaldırarak Winter’a 
baktı. “Sanmıyorum.”

Winter başım eğerek Bay Seymour’a döndü. “O halde gidelim 
mi, ne dersiniz?”

“Hayır,” dedi Isabel otoriter çıkmasını umduğu bir sesle. Sabahın 
erken saatiydi, aslında bir nezaket ziyareti için de henüz saat

Kalbin Gölgesi

346



Elizabeth Hoyt

fazlasıyla erken sayılırdı, buna rağmen Louise, Isabel yataktan 
henüz kalkmışken gelmişti.

Louise’in güzel gözleri kocaman açılmıştı. “Ama ben Chris- 
topher’m anne siyim. O benim yanımda olmalı.”

“Evet, başta ben de böyle düşünüyordum,” diye mırıldandı 
Isabel çay servisini yaparken. Louise’i, Christopher’ın durumunu 
konuşmak için oturma odasma davet etmişti. “Fakat sonra meseleyi 
bir daha düşündüm ve bunun doğru olmadığına karar verdim.” 

Louise gözlerini kırpıştırdı. “Annesi olduğumu inkâr edemezsin.” 
“Aslında bakarsan, bir bakıma inkâr ediyorum.” Isabel, 

uzattığı fincanı dalgınlıkla alan Louise’e baktı. “Bak, Christopher 
bebekliğinden beri benimle yaşıyor. Ben ona baktım, ona giyecek 
ve yiyecek verdim. İyi de bir dadısı var. Üstelik son zamanlarda 
varlığı beni çok mutlu etmeye başlamıştı. Sense onu ayda ya bir 
kez ya da hiç görmedin ve iyi olup olmadığıyla bile ilgilenmedin.” 

“Ben... ben çok meşguldüm,” dedi Louise asi bir tavırla. 
“Elbette meşguldün,” dedi Isabel onu sakinleştirircesine. Bir 

sonraki adımında dikkatli olmalıydı. “Ama sorun da bu zaten, 
görmüyor musun? Seni çok meşgul eden, hareketli bir sosyal ha­
yatın var. Sana ayak bağı olacak bir çocuğun varlığını gerçekten 
ister miydin?”

Louise’in kaşları çatıldı.
“Ve benim de” Isabel elini sallayarak malikânesini işaret 

etti, “kocaman, bomboş bir evim var. Bu durumda Christoper’ı 
alıp büyütmem mantıklı değil mi sence? Üstelik onu sevmeye de 
başladım.”

Louise’in yüzü aydınlanmıştı. “Eh, madem sen öyle diyorsun...” 
“Ah, evet diyorum,” diye mırıldandı Isabel. “Biraz daha çay 

alır mısın?”
“Teşekkür ederim.” Louise elindeki fincana bakarken ne ka­

dar da genç görünüyordu. “Ama onu yine de ziyaret edebilirim, 
öyle değil mi?”
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Isabel öylesine mutluydu ki o anda yerinden kalkıp odanın 
içinde dans etmek istiyordu. Onun yerine sakin bir tavır takına­
rak, “Christopher m bundan çok hoşlanacağından eminim,” dedi.

On beş dakika sonra Isabel, Butterman’m Louise’in arkasın­
dan kapıyı kapamasını izliyordu.

Uşağına döndü. “Arabam geliyor mu?”
“Evet, Leydim.”
“Güzel. Lütfen Pinkney’ye dışarı çıkmak istediğimi söyleyin.”
Hizmetçisinin gelmesini sabırsızca bekleyen Isabel sonunda 

aceleyle arabasına bindi. St. Giles’a olaysız bir yolculuğun sonunda 
daha da sabırsızlanmıştı.

Isabel yetimhanenin önünde arabadan indi ve Winter’ı arayan 
gözlerle etrafına bakındı. Ne saçma! Winter’ın şu anda evinde 
olmaması, tek kelime etmeden çıkıp gitmiş olması kendisini terk 
ettiği anlamına gelmezdi. Evet, çantası da yoktu ama bunun için 
telaşlanmaya gerek var mıydı? Ne de olsa yanında getirdiği kıya­
fetlerini bırakmıştı ve Winter gibi tutumlu bir erkek hâlâ giyilebilir 
durumda olan kıyafetlerini yanma almadan bir yere gitmezdi.

Yoksa gider miydi?
Isabel derin bir nefes aldı ve merdivenleri çıkmaya başla­

madan omuzlarını dikleştirdi. Harold birkaç adım arkasmdaydı. 
Dün gece farklı bir uyum yakaladıklarını düşünmüştü ama belki 
de yanılmıştı. Belki de Winter’ın tüm karşı çıkmalarına rağmen 
Isabel dramıyla onu kendinden uzaklaştırmıştı. Ne berbat bir 
düşünceydi!

En azından buraya kadar gelmişken yetimhaneyi teftiş ede­
bilirdi. Leydi Hero, Amelia ve genç Leydi Caire hâlâ uzaktaydı­
lar. Leydi Phoebe ise henüz genç bir kız olduğu için tek başına 
hareket etmesi mümkün değildi. Bu durumda Leydi Penelope’nin 
bütün erkek çocuklarına çuhaçiçeği renginde ceketler giydirip 
giydirmediğini ya da bütün çocukları, daireler çizdirerek yürütüp
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yürütmediğini görmekten başka çaresi yoktu. Karışık kafasının 
içinde çok daha tuhaf fikirler de uçuşuyor olabilirdi.

Isabel ön kap ıyı çaldı.
Genelde hemen açılan kapıda bu kez uzun süre beklemesi 

gerekti. Isabel beklerken gökyüzüne yağmur yağacak mı baktığı 
sırada içeriden bir şeyin kırılma sesi gelince şaşırdı.

Kaşlarını kaldırdı.
Kapı aniden açılmıştı. Hâlâ geceliğinin içinde olan yaşça 

küçük kızlardan biri orada durmuş başparmağını emerek Isabel’e 
bakıyordu.

Isabel boğazını temizledi. “Herkes nerede, canım?”
Çocuk eliyle arkasındaki koridoru gösterdi.
Pekâlâ. Isabel eteklerini kaldırarak içeri girmeye hazırlandı.
“Dışarıda beklememi ister misiniz, Leydim?” diye sordu Harold 

çekinerek. Isabel önce ona sonra da yetimhanenin içine baktı, 
içeriden tuhaf bir çığlık duyuldu. “Sanırım benimle gelmeniz 
daha iyi olacaktır. Sen de gel, Pinkney.”

Merdivenin en alt basamağında beklemekte olan Pinkney 
isteksizce yukarı çıkmaya başladı.

Koridor, duvar üzerinde, çocuk boyu hizasında yer alan, 
büyük yeşilimsi lekenin dışında her zamanki gibi görünüyordu. 
Isabel biraz daha yakından baktı. Leke sanki bezelye çorbasını 
andırıyordu. Oturma odası, yerdeki kırık kâse dışında boştu ve 
mutfak da öfkeyle kendi kendine bir şeyler mırıldanan Bayan 
Medina’nın dışında normaldi. Başının üzerindeki tavandan gelen 
patırtı üzerine Isabel eteklerini kaldırarak aceleyle yukarı çıktı.

Merdivenin en üst basamağına varmak üzereyken kedi Soot’un, 
peşinden gelen Dodo’yla birlikte koşturduğunu gördü. Köpeğin 
boynunda uzun, kırmızı bir kurdele vardı. Isabel merdivenden 
hırlayarak inen hayvanların mermer üzerindeki tırnak seslerinin 
hemen ardından mutfaktan çığlıkla beraber gelen şangırtıyı duydu.

Ah, Tanrım.
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Isabel birinci kata çıkarak ilk sınıfa girmek üzereydi ki ka­
pının eşiğinde durdu ve başını eğerek yanından hızla geçen bir 
cisimden son anda kurtulabildi.

Ne yazık ki Harold o kadar hızlı değildi.
“Ay!” Harold eğilip yerden bir şey aldı. “Küçük yaramazlar, 

ceviz atıyorlar!”
Pinkney kıkırdamamak için iki eliyle ağzını kapamıştı.
“Ah, çok üzgünüm Harold,” dedi Isabel belli belirsiz bir sesle. 

O anda sınıfın içindeki korkunç manzarayı izlemekle meşguldü. 
Böylesine terbiyeli, tatlı çocukların... bunları yapabileceklerini 
kim tahmin edebilirdi?

Bir tarafta ellerinde sapanlarla, yastıklarla ve kahvaltıdan 
kalan yulaf ezmesine benzer bir nesneyi birbirine fırlatarak 
kıyasıya kavga eden bir grup erkek çocuğu vardı. Odanın diğer 
tarafında ise henüz yeni ayaklanmaya başlamış olan küçücük 
yaştaki bebekler ellerinde yulaf ezmesi ve reçele benzer bir şeyle 
oldukça sakin bir şekilde duvarı boyamakla meşguldüler. Ortada 
da masaları ve bankları birleştirmiş olan kız çocukları birinden 
diğerine atlarken deliler gibi çığlık atıyorlardı.

Ve bütün bunların ortasında da Leydi Penelope yüzünde 
bir şaşkınlık ifadesiyle öylece duruyordu. “Çocuklar,” diyordu 
yalvarırcasına. “Çocuklar, lütfen.”

Isabel önündeki manzarayı seyrederken havadan gelen 
büyükçe bir yulaf ezmesi topağı Leydi Penelope’nin saçma, sol 
kulağının hemen yanına isabet edip yapıştı.

Isabel hemen çocukların elinden sapanları almak, kızları 
masalardan indirmek ve bebekleri temizlemek niyetiyle öne atıldı. 
Ağzını açıp sert bir komuta vermek üzereydi ki... birdenbire ne 
yaptığının farkına vardı. Leydi Penelope’yi şimdi kurtarıp ona 
yetimhaneyi yönetmesinde yardımcı olur ve çocuklara nasıl disiplin 
vermesi gerektiğini öğretirse, ortada Winter’ı geri çağırmak için 
hiçbir sebep kalmayacaktı.
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“Ah, Leydi Beckinhall!” O anda Leydi Penelope kendisini gör­
müştü. Zarif, beyaz ellerini ne yapacağını bilmez bir halde havaya 
kaldırmıştı. “Eminim ki siz bu çocuklarla nasıl başa çıkılacağını 
biliyorsunuzdur? Artemis’i aşağıya gönderip Lord d’Arque’ı ya da 
Nell’i ya da aşçıyı ya da herhangi birini çağırmasını söylemiştim 
ama henüz dönmedi. Onu yakalamış olamazlar, öyle değil mi? 
Bağlayıp bir yatağın altına saklamış olmasınlar sakın?”

Leydi Penelope gülmeye çalıştı fakat sesi daha çok ürkek bir 
kıkırdama şeklinde çıkmıştı.

Isabel ona büyük bir ciddiyetle baktı. “Korkarım ki çocuklarla 
ilgili hiçbir tecrübem yok, Leydim ama olsa bile size şu anda 
yardımcı olamazdım. Bu çocukları kontrol altında tutabilen tek 
kişi Bay Makepeace olmuştur. Yoksa bilmiyor muydunuz? Bu 
çocuklar St. Giles’ta yaşıyorlar.”

“Ama... ama...” Leydi Penelope ellerini başına koyunca ne 
yazık ki saçma yapışan yulaf ezmesini buldu. Aniden attığı çığlıkla 
bütün çocuklar susmuştu.

Isabel odadan çıkmaya yeltendi. “Ah, Tanrım. Sanınm Bayan 
Greaves’i bulsam iyi olacak, öyle değil mi?”

Tam arkasını dönüp merdivenlere yaklaşmıştı ki Penelope’nin 
feryadını duydu. “Bekleyiiiiiinnnr

Isabel, yanında Pinkney ve Harold’la birlikte bu kez basa­
makları çıktığından çok daha sakin bir şekilde iniyordu. Oturma 
odasına baktıktan sonra mutfağa doğru yürüdü.

Aşçıyla birlikte mutfak masasında oturmuş çay içen Bayan 
Greaves, Isabel’i görünce ayağa fırladı. “Ah, Leydim. Ben şey... 
şey...”

“Çay içiyordunuz, bunu görebiliyorum,” dedi Isabel genç kızı 
sakinleştirmek istercesine. “Ben de bir fincan alabilir miyim, lüt­
fen? Harold, Lord d’Arque’ı bulup kendisiyle konuşmak istediğimi 
söyler misin?”

Uşak başını sallayarak mutfaktan çıktı.
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“Pekâlâ.” Isabel oturarak kendine bir fincan çay doldurup 
aşçıya ve Bayan Greaves’e baktı. “Bu durum ne kadar zamandır 
devam ediyor?”

Bayan Greaves derin bir iç geçirdi.
Aşçı yüzünü ekşitti. “Bay Makepeace gider gitmez büyük bir 

kargaşa başlattılar. Bu küçük canavarlar hiç kimsenin sözünü 
dinlemiyorlar. İçlerinden biri Lord d’Arque’m kafasına kocaman 
bir ceviz bile fırlattı.”

Bayan Medina’nm sesinde neredeyse memnuniyet var gibiydi. 
“Leydi Penelope elinden geleni yaptı,” dedi Bayan Greaves 

o sırada. “İkinci gün çocuklara seradan aldığı kirazlardan bile 
getirdi fakat...”

“Çekirdekler,” dedi Medina Hamm kısaca. “Kiraz lekelerinden 
bahsetmiyorum bile. Yarım akıllı olan herkes bunu bilir.”

“O olaydan sonra yetimhaneyi geri vereceğini düşünmüştüm,” 
diye mırıldandı Bayan Greaves. “Ama Lord d’Arque ısrar etti. 
Yeni bir müdür almaya bile gerek görmediler.”

“Ama neden?” diye sordu Isabel.
“Çünkü,” dedi o sırada kapıdan giren Lord d’Arque, “burada 

olmam Makepeace’i rahatsız ediyor. Nedeni bu. Ayrıca şu sıralar 
Hayalet avımın tam ortasmdayım. Ortaya çıktığı anda ilk haberi 
olacak olanlardanım.”

Lord’un mutfak kapısında belirmesiyle küçük bir çığlık atan 
Bayan Greaves hemen özür diledi. Medina Hanım ise masadan 
hakarete varan bir yavaşlıkla kalkmıştı.

Neyse ki Lord d’Arque bunu fark edecek durumda değildi. 
Kapıya yaslanmış dururken, neredeyse bir ilgisizlik abidesi gi­
biydi. Belli ki içkiyi fazla kaçırmıştı. “Benden hâlâ nefret ediyor 
musunuz?”

“Ah, evet,” dedi Isabel içtenlikle. Nedenleri ne olursa olsun 
-eğer bir sebebi varsa- Winter’a çok büyük bir zarar vermişti.
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Düşünceleri tasdiklenmişti. “Ancak yine de size bir şey sormaya 
geldim.”

Lord d’Arque kendini kapının eşiğinden iterek dikkatli 
adımlarla Isabel’e yaklaştı. “Ondan vaz mı geçtiniz? Gerçek bir 
sevgili mi arıyorsunuz?”

Isabel burun kıvırdı. “Bu kadar kaba olduğunuzu hiç bil­
mezdim.”

D’Arque ani bir hareketle Isabel’in karşısındaki sandalyeye 
çöktü. “Üzgünüm.”

Isabel ona baktı. Belli ki onu rahatsız eden bir şey vardı. Belki 
de Winter haklıydı. Gördüğü bu d’Arque kötü ve ahlâk dışı bir şey 
yapmış olabilirdi. “Size arabacmız hakkında bir soru sormalıyım.” 

“Arabacım mı?” Vikontun bu soruyu hiç beklemediği belliydi. 
Gözlerini kırpıştırdı. “Sakın bana başının dertte olduğunu söyle­
meyin, onu daha geçen gün işe aldım.”

Şimdi şaşırma sırası Isabel’deydi. “Onun aylardan beri ya­
nınızda çalıştığını sanıyordum.”

Lord d’Arque gözlerini devirdi. “Hayır, o bir önceki arabacımdı. 
Operaya gittiğimiz gece ortadan kayboldu. Ne kadar rahatsız edici 
bir durumdu. Uşaklardan birinden beni eve götürmesini istemek 
zorunda kaldım. Gördüğüm kadarıyla o da o akşam dizginleri ilk 
defa eline almıştı.”

Isabel’in düşünceyle kaşları çatıldı. Yoksa birileri Winter’a 
bir şey anlatmaması için arabacıyı öldürmüş olabilir miydi? Eğer 
öyleyse Lord d’Arque’ın aklanması çok zor olacaktı. Cebinden 
üzerinde Lordun mührünü taşıyan kâğıt parçasını çıkardı. “Bu 
sizin mi?”

D’Arque eğilerek kâğıt parçasını inceledi. Kaşları çatılmıştı. 
“Evet, üzerindeki mühür ve elyazısı da bana ait.” Kâğıdı ters 
çevirdi ve arkasındaki hatalı yazılmış kelimelere baktı. “Belli ki 
birisi bu kâğıdı üzerine not almak için yeniden kullanmış.” Omuz 
silkerek doğruldu. “Bunu nereden buldunuz?”
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“St. Giles’ta bulunmuş,” dedi Isabel. “Ve ben de bunun oraya 
nasıl gittiğini öğrenmek istiyorum.”

“Ben nereden bileyim?”
Isabel sabırsızca dudaklarını sıktı. “Bu sizin mektubunuz.” 
“Siz yazdığınız her mektubu hatırlıyor musunuz?”
“Aslına bakarsanız, evet, hatırlıyorum,” diye karşılık verdi 

Isabel. “Çünkü genelde mektup yazdığım insanlar benim dost- 
larımdır.”

D’Arque kısa bir süre yüzüne baktı. “Şuna bir daha bakayım.” 
Isabel elindeki kâğıt parçasını uzattı.
D’Arque mektuba bakarak çevirdi. “Evet, burada yazdığına 

göre ekim ayıymış...” Birdenbire başını kaldırdı. “Bunu kime 
yazdığımı niçin öğrenmek istiyorsunuz ki?”

“Çünkü,” dedi Isabel yüzünde sert bir gülümsemeyle. “Kime 
yazdığınızı niçin gizlemeye çalışıyorsunuz?”

“Gizlemeye çalışmıyorum.” D’Arque yeniden omuz silkerek 
kâğıdı masanın üzerine attı. “Şehir dışına gittiği zamanlarda 
büyükanneme yazarım fakat kendisi ekim ajanda Londra’daydı. 
Bu mektubu bir metrese ya da...” Kaşlarını çatarak düşünmeye 
başladı.

“Kime?” diye fısıldadı Isabel.
“Ekimde Seymour’a işle ilgili bir not yazmıştım.”
Isabel’in kalbi duracak gibi oldu. “Hangi iş?”
D’Arque başını salladı. “Bu oldukça özel bir meseleydi. Açık­

lamayacağıma dair söz vermiştim.”
“Adam.”
Vikont o anda gülümseyince aşina olduğu çekiciliği geri gelir 

gibi olmuştu. “Adımı söyleme şekliniz çok hoşuma gidiyor.” 
“Buna vaktim yok,” dedi Isabel sertçe.
Vikont iç geçirdi. “Ah, pekâlâ. Seymour’ın para kazandıracak 

bir planı vardı, benden de yatırım yapmamı istemişti. Ben de bu 
teklifini bir mektupla reddettim.”
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“Niçin reddettiniz?”
“Bu tür planların insanın gözünü kör ettiğini düşünüyorum.” 

Yakışıklı yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. “Ve dış görünüşüm 
‘cehennemin dibine kadar yolun var’ dese bile özünde muhafazakâr 
ve tutumlu biriyimdir.”

“Hımm.” Isabel bir süre düşündü. Bay Seymour’m planının 
dantel çorap üreten atölyeyle bir bağlantısı olabilir miydi? Yoksa 
tamamen yanlış iz üzerinde miydi?” “Seymour’ın planı neydi?” 

“Bilmiyorum.”
“Ne?”
Vikont zarifçe omuz silkti. “Detayları hiç konuşmadık. Ben 

teklifini daha en başta reddetmiştim.”
Isabel yüzünü ekşitti. “Pekâlâ. Ona gidip kendim soracağım. 

Bay Seymour’ı evinde ziyaret edeceğim.” Isabel yerinden kalkıp 
Harold’a bir işaret yaptı fakat Lord d’Arque yeniden başım salladı.

“O burada değil. Buraya geldiğimizde Makepeace ile kar­
şılaşmıştık. İkisi birlikte Hayalet’in geçen gece kurtardığı kız 
çocuklarının bulunduğu yere bakmaya gittiler.”

Isabel’in elleri telaştan titremeye başlasa da sakin bir sesle 
konuşmak için kendini zorladı. ‘Yanlarında başka kimse var mıydı?’ 

“Hayır, ikisi yalnız gittiler. Neden sordunuz?’ Vikont Isabel’in 
yüzüne büyük bir merakla bakıyordu.

“Hiçbir şey olmayabilir.” Isabel düşünmeye çalıştı. Sonra 
d’Arque’a baktı. “Daha önceki arabacınızı nereden bulmuştunuz?” 

“Bu sabahki sorularınız oldukça tuhaf,” diye mırıldandı Lord 
d’Arque. Genç kadına sert bir bakış fırlatarak ellerini havaya 
kaldırdı. “Pekâlâ! Onu bana Seymour tavsiye etmişti.”

Aman Tanrım! Atölyelerin arkasındaki aristokrat Bay Sey­
mour olmalıydı ve Winter da onunla tek başına gitmişti. Hayalet’in 
gerçekte Winter olduğunu ve atölyeleri işleten kişiyi öldürmek 
istediğini anlamasa niçin onunla gitmek işteşindi? Winter’ı uyar­
mak için ona zamanında yetişebilecek miydi?
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Isabel yumruklarını sıktı. “Nereye gittiklerini bilmiyorum. 
Atölyenin nerede olduğunu bile bilmiyorum.”

“Bundan kolayı mı var,” dedi Vikont ağır ağır. “Ben biliyorum.” 
Isabel’in ağzı açık kalmıştı. “Biliyor musunuz?”
Vikont’un gülümsemesi neredeyse çocuksuydu. “Makepeace 

buradan Seymour’la ayrılmadan önce yerini söylemişti.”

Winter büyük bir binanın yanında duraksadı. Dört katın üzerinde 
bir de çatı katı vardı. Bu, geçen gece çocukları bulduğu binaydı. 

Bakışlarını indirerek yanındaki adama baktı. “Burası.” 
“Emin misiniz?’ diye sordu Seymour binaya kuşkulu gözlerle 

bakarak. “Diğer binalardan hiçbir farkı yok sanki.”
“Eminim,” dedi Winter. “Önden girmek ister misiniz?”
“Ah, hayır,” diye karşılık verdi Seymour. Gülümseyerek eliyle 

binayı işaret etti. “Önden buyurun, Bay Makepeace.”
Winter başını eğerek binaya girdi, içerisi kiralık, devren 

kiralık ve hatta oda içinde kiralık yataklar olmak üzere çok sa­
yıda küçük odaya bölünmüştü. Burası tipik bir St. Giles eviydi. 
Neyse ki merdivenler binanın ön kısmındaydı ve onları bulmak 
için aramak zorunda kalmamışlardı.

Winter merdivenleri çıkmaya başladı. “Sizi ve Lord Kershaw’u 
bugün St. Giles’ta gördüğüme şaşırdım.”

“Öyle mi?’ Seymour’ın sesi binanın boş duvarlarında yankılandı. 
“Hımm,” dedi Winter köşeyi dönerken. “Buraya niçin gel­

miştiniz?”
“D’Arque’a Fraser-Burnsby’nin katilini aramaya yardım et­

mek için geldik,” dedi Seymour. “St. Giles Hayaleti’ni yani. Onun 
hakkında hâlâ bir şey bilmiyor musunuz?”

Sesi birdenbire çok yakınlaşmıştı.
Winter duraksayıp arkasına döndü ve Seymour’ı kendinden 

sadece bir basamak altta görünce hiç şaşırmadı. “Oldukça sessiz 
hareket ediyorsunuz, Bay Seymour.”
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Diğer adam artık gülümsemiyordu. “Siz de öyle. Buraya ge­
lirken St. Giles’ta kendinizi evinizde gibi hissettiğiniz gözümden 
kaçmadı.”

Winter hafifçe gülümsedi. “Dokuz yıldır burada yaşıyorum. 
Ve hayır, Hayalet hakkında bir şey bilmiyorum.”

“Emin misiniz?”
“Oldukça.”
Winter yeniden merdivenlere yöneldi, diğer adamın kendisini 

yalandan takip ettiğinin farkındaydı. Eski binadan gıcırtıya benzer 
tuhaf sesler çıkıyordu. Günün bu saatinde neredeyse tamamen 
boştu, içinde yaşayanlar dışarıda bu sefil yerde bir gece daha 
konaklamalarını sağlayacak parayı kazanmanın ya da çalmanın 
peşindeydiler.

Saldırıya uğrasalar birilerinin duyması imkânsızdı. Duyulsa 
bile hiç kimse bir şey yapmazdı. St. Giles’ta yaşayan herkes kendi 
işine bakardı, insanların başka çaresi yoktu. Şu anda Afrika’nın 
bir çölünde bile yürüyor olabilirlerdi.

“Hayalet’in yurda getirdiği çocuklardan haberdar olmanız 
beni şaşırttı,” dedi Seymour. En üst kata varmak üzereydiler.

Ah, nihayet. “Öyle mi?”
“Yetimhanenin dışındaki hemen herkesten önce haberiniz 

olmuştu sanki. Neredeyse Hayaletle bile aynı anda.”
“Kaynaklarım var,” diyerek karşılık verdi Winter hafif bir 

sesle. Merdivenleri tırmanmaktan sıcaklaymca ceketinin yakasını 
geriye katladı.

“Kaynaklarınız en az Hayalet’inki kadar iyi olmalı.”
“Belki de.” Winter küçük bir kapının önünde durdu. “Atölye 

bu odada. Önden girmek ister misiniz?”
“Siz buyurun lütfen, Bay Makepeace,” dedi Seymour.
Winter ona kısa bir an için baktıktan sonra kapıyı açtı. Dı­

şarıdaki çatı katı odası gün ışığında daha da küçük görünüyordu. 
Parçalanmış çatıdan dökülen kırık ahşap parçalan tozlu zeminin
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üzerine gelişigüzel bir şekilde yayılmıştı. İşin garibi, makinelerin 
hepsi yok olmuştu.

Arkasında, çatı katı odasına açılan kapının kapandığını duydu. 
Winter içinden bir uyarı dalgasının geçtiğini hissetti. Fakat 

bir saniye geç kalmıştı.
Döndüğünde Seymour’m kılıcını çekmiş olduğunu gördü. 

“Önümde diz çökseniz iyi olur, Bay Makepeace. Yoksa size St. 
Giles Hayaleti diye hitap etmemi mi tercih ederdiniz?”
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Palyaço’nun gözleri artık görse de sevgilisinin önünde sessizce 
durmaya devam ediyordu. Sevgili bir kez daha parmak 

uçlarında yükselerek yanağına bir öpücük kondurdu. “Bir 
zamanlar yan yana yattığımızı hatırlıyor musun, aşkım?

Sevgili olup geleceğin hayalini kurduğumuzu? İşte o gelecek 
şimdi burada yaşıyor. ”

Sevgilisinin elini alarak içinde yeni bir hayat barındırarak 
büyümeye başlayan kamının üzerine koydu. Böylece sevdiğine 

umudu tattırmış oldu...

St. Giles Hayaleti Efsanesi «den

Onu defalarca iterek kendinden uzaklaştırmıştı ancak bu kadar 
uzağa gideceğini tahmin etmemişti Isabel. O her zaman hayatmda, 
bu dünyada olacak, kendi hayatını yaşayacaktı. Belki evlenecek, 
yetimhanesini yönetecek ve lanet olsun, belki çok da mutlu olacaktı.

Winter Makepeace ölmemeliydi. Isabel’in aklı bunu bir türlü 
almıyordu. O çok çevik, çok genç ve capcanlıydı. Diğer erkeklere 
benzemiyordu. Isabel’e meydan okuyordu. Genç kadının sayısız 
eksikliklerini görmüştü ve onu yine de seviyordu. Bin kez yaşasa 
Winter gibi birini bulamayacağım biliyordu. Bulmak da istemiyordu. 

Winter Makepeace’ten başkasını sevmesi imkânsızdı.
Bu düşünce başını döndürmüştü. Isabel St. Giles’ın korkunç, 

küf kokulu sokağında yürürken sendeledi.
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“İyi misiniz, Leydim?” diye sordu kolunu tutan Harold.
“Evet, evet,” diye cevap verdi Isabel nefes nefese. “Acele 

etmeliyiz.”
Vikont d’Arque’ın verdiği adrese giden yol arabayla gidile­

meyecek kadar dardı. Üstelik St. Giles sokaklarında yaya olarak 
hareket etmek daha kolaydı. Cadde ve sokaklar araba ve atların 
yürüyemeyeceği kadar dar ve dönemeçliydi. Bu yüzden Isabel 
bütün yol boyunca koşmuştu. İlk anda göründüğünden daha da 
içkili olduğu ortaya çıkan d’Arque’ı geride bırakmışlardı. Harold’a 
önden yürümesini emrettiği halde adam Isabel’in yanından bir 
an olsun ayrılmıyordu. St. Giles’m bir hanımefendi için fazlasıyla 
tehlikeli olduğunu öne sürerek Isabel’in isteğini inatla reddetmişti.

Harold haklıydı fakat bu durum Winter’ı, Seymour’m belki 
de şu anda sırtına sapladığı hançerinden koruyamayacaktı.

Önlerinde beliren yüksek binayı gördü.
“İşte burası,” dedi Isabel nefesini tutarak. “Koş!”
Harold kapıyı hızla iterek açtıktan sonra kâbus gibi bitmek 

bilmeyen merdivenleri çıkmaya başladılar. Basamakları hiç 
durmadan çıktıkları sırada Isabel olası bir tabanca sesine, yaralı 
bir adamın haykırışına ve öfke dolu bağırışlara kulak kabarttı.

Fakat bunların hiçbirini duymadı.
Nihayet binanın son katını da geride bırakarak çatı katma 

vardılar. Önlerinde küçük bir kapı vardı.
Harold kolunu uzatıp onu tutmak istediyse de Isabel koşarak 

kapıyı hızla açtı ve bir adamın sırtına çarptı.
Bir çift güçlü kolun Isabel’i sarmasıyla birlikte ortalık bir 

saniyeliğine sessizleşmişti.
Sonra da üst taraftan bir ses duyuldu. “Ah, Bay Makepeace, 

görüyorum ki sevgiliniz de bize katılmaya karar vermiş.”

Winter sırtından akan ter damlalarını hissetti. Seymour’m kendi­
sine atölyeye eşlik etmeyi teklif ettiği anda aradığı “züppenin” o
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olduğundan şüphelenmişti. Atölyenin yerini bildiğini söylediğinde 
üç aristokratın içinde duruma tek ilgi gösteren Seymour olmuştu. 
Bu da St. Giles Hayaleti’nden başka kimsenin edinebileceği bir 
bilgi değildi. Winter’m adamm kılıcını gördüğünde, tahmininin 
doğru çıkmış olmasından dolayı hissettiği zafer duygusu Isabel’in 
aniden çıkıp gelmesiyle yok olmuştu.

Seymour kolunu boynuna dolamış bir halde Isabel’i sıkıca 
göğsüne bastırıyordu. Winter dövüşme anının heyecanını ve bir 
darbenin acısını defalarca hissetmişti.

Ama korkunun ne demek olduğunu bilmezdi.
Seymour kapının yanında tereddüt içinde bekleyen Harold’a 

bir bakış fırlattı. “Lütfen tabancanızı yere atın, yoksa hanımınızı 
öldürürüm.”

Harold denileni hemen yaptı.
Seymour Winter’a bakıp gülümsedi. “Şimdi. St. Giles Hayaleti 

yanında daima iki kılıç taşımasıyla tanınır. Gerçi şu anda Hayalet 
kılığında değilsiniz ama lütfen beni memnun edin. Mantonuzu 
açın, Hayalet.”

Winter, Isabel’in kocaman mavi gözlerinin içine bakarak man­
tosunun yakasının kenarlarım tutup iki yana açtı. Isabel dehşet 
içindeydi. Bu bile Seymour’ın kaderini çizmesine yeterliydi. “Bir kez 
daha gelip beni kurtarmak istemeniz beni çok sevindirdi Leydim 
ancak Harold’m bundan daha akıllıca davranmasını beklerdim.” 

Isabel’in arkasında duran Harold omuzlarını kaldırdı.
Genç kadm dudaklarını yaladı. “Seni seviyorum. Her ne 

olursa olsun, seni seviyorum, Winter. Eğer...”
“Yeter.” Seymour, Isabel’i boynundan sertçe çekip susturdu. 

“Mantonuzun astarında bir kabza görür gibi oldum. Her iki kılı­
cınızı da yavaşça yere bırakın ve odanın diğer ucuna doğru itin.” 

Winter’m yüreği Isabel’in sevgisiyle kabarmıştı ancak şimdi 
bunu düşünemezdi. Seymour’m dediğini yaptı.

“Şimdi diz çökün.”
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Winter yavaşça başını salladı. “Hayır. Eğer diz çökersem 
beni ve Leydi Beckinhall’u öldüreceksiniz. Buna izin vermeye 
niyetim yok.”

Seymour’m bir anlık şaşkınlığından yararlanan Winter ona 
yaklaştı.

“Onu... onu öldürürüm,” diye kekeledi Seymour.
Winter yeniden başını salladı. “Onu öldürürseniz ben de sizi 

öldürürüm, kılıcım olsun ya da olmasın. Hiçbir güç beni engel­
leyemez. Gerçek bu.”

“Demek gerçek bu,” diye karşılık verdi Seymour alaycı bir 
sesle. “O halde ne yapmamı önerirsiniz?”

Winter başını eğdi. “Benimle erkek erkeğe dövüşün.”
“Hayır!” diye bağırdı Isabel boynuna dolanmış olan kolu 

çekiştirerek. “Silahsızsın, Winter! Aptallık etme.”
Seymour sırıtıyordu. “Pekâlâ.”
Isabel’i ani bir hareketle yana itince genç kadın yere savruldu. 

Seymour Winter’a doğru bir hamle yaparak kılıcıyla kalbini hedef 
aldı.

Isabel acıyla ellerinin ve dizlerinin üzerine düştü. Wirıter! 
Seymour’m kılıç darbesiyle ölüp ölmediğini görmek için yattığı 
yerden hıçkırarak doğruldu. Yoksa ölüyor muydu? Kanlar içinde 
kalan bedeni artık cansız mıydı?

Fakat Winter kendini savunmak için mantosunu koluna 
sarmış ve kılıçlarına doğru bir hamle yapmıştı. Isabel, Seymour’m 
kılıcının her darbeyle birlikte Winter’ın mantosuna saranmış koluna 
isabet ettiğini gördü. Ulu Tanrım, eğer sakat kalacak olursa bütün 
bunlar o daha kendi kılıçlarına ulaşamadan sona ermiş olacaktı.

Isabel telaşla etrafa bakındı ve Harold’ın tabancasını gördü. 
Bay Seymour’m arkasındaki duvarın dibinde, yerdeydi. Tabancaya 
doğru emeklemeye başladı.

O anda Winter kolunu uzatarak kılıçlarına doğru atıldı. Bay 
Seymour peşinden giderek kılıcını hışımla saplamaya devam etti.
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Winter elinde uzun kılıcıyla birlikte yana yuvarlandığı sırada 
Seymour’ın kılıcının ucu Winter’m az önce yattığı yere, ahşap 
zemine saplandı. Winter zarif bir hareketle zıplayarak ayağa 
kalktı ve Bay Seymour’a doğru bir hamle yaptı.

Isabel ağır tabancayı iki eliyle tutarak dövüşenlere doğrulttu. 
İkisi de şu anda tek çizgi halinde tam önünde duruyorlardı. Eğer 
ateş edip ıskalarsa Winter’ı vurup öldürebilirdi. O sırada harekete 
geçmeye hazırlanan Harold’a baktı ve ona durmasını işaret etti. 
Yapacağı her şey onu dövüşen iki erkeğe ve Isabel’in atış çizgisine 
yaklaştıracaktı.

Tabancayı düzleştirerek Bay Seymour’ı hedef aldı ve kısa 
bir süre bekledi.

Seymour o sırada Winter’dan gelen hızlı bir darbeyi savuş­
turdu. “Silahsız olmanız gerekiyordu. Bu hiç adil değil.”

“Ah, siz asilzadeler yok musunuz?” diye tısladı Winter atağa 
geçtiği sırada. “Sadece kendi çıkarınıza olan kuralları yaratıyor­
sunuz, bir de herkesin bunlara uymasını bekliyorsunuz.”

Bay Seymour alayla güldü ve Winter’ın uzun kılıcını yana 
itti. “Güçlülerin zavallılara hükmetmesi son derece doğaldır. Eğer 
bu hoşunuza gitmiyorsa gidip meselenizi Tann’yla çözün.”

Ve hain bir engereğin hızıyla savurduğu kılıcıyla Winter’m 
mantosunda uzun bir yırtık açtı. Isabel korkuyla inledi. Winter 
hareket edince yeleği hemen koyulaşmaya başladı, sol kolundan 
ve vücudunun yan tarafından damlayan kan yere sıçradı. Ulu 
Tanrım, çok kan kaybediyordu! Eğer bu dövüş yakında son bul­
mazsa halsiz düşecekti. Fakat iki adamın birbirine olan yakınlığı 
hâlâ ateş etmesine izin vermiyordu.

“İyisiniz,” dedi Winter nefes nefese bir sonraki darbeden 
kaçarken. “Fakat siz asiller çoğu zaman öylesiniz zaten. Kılıç 
sanatınızı sürekli geliştirmek dışında yapacak başka ne işiniz 
var ki?”
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“Kılıç kullanmayı öğrenebilirsiniz,” dedi Seymour alay dolu 
bir sesle, “fakat bu bir papağanın konuşması gibidir; papağan 
gerçekte anlamadığı şeyi sadece taklit edebilir.”

One atılınca Winter bu saldırıya kendi kılıcıyla karşılık verdi. 
Birbirine çarpan kılıçların sesi odanın içinde keskin bir çığlık 
gibi yankılanırken her iki adam da olanca cüsse ve ağırlığıyla 
diğerinin üzerine abandı. Winter, ayağı yerlere bulaşan kanda 
kayınca Seymour’m kılıcının ucundan kaçınmak için ani bir ha­
reketle yana çekildi.

Bay Seymour sırıttı. “Halktan olan siz zavallıların kanı pek 
de suluymuş, işinizi bitirince kanınızla duvarları boyayacağım.” 

Winter bu dramatik tehdit karşısında kaşlarını kaldırdı. 
“Siz paranızı küçük kızların sırtından kazanıyorsunuz. Burada 
kazanmanıza izin vereceğimi sanmayın sakın.”

“Böyle bir şansınız olduğunu sanmıyorum,” diye homurdandı 
Seymour. Winter’m tam karşısına atıldı.

Nihayet! Isabel tetiği çekti. Tabanca sağır edici bir gürültüyle 
patlayınca Isabel silahın geri tepmesiyle yere düştü. Ayağa kalk­
maya çalıştı ve bir an için önündeki dehşet dolu sahneye baktı.

Winter ve Seymour birbirlerine öylesine yakın bir mesafede 
duruyorlardı ki sanki sarılmış gibiydiler. Ulu Tanrım, yoksa iki­
sini birden mi vurmuştu? Winter, Seymour’ın yere yığılmasıyla 
başmı kaldırıp baktı.

“Ah, Winter!” Isabel oraya nasıl vardığını bilemeden kendini 
birdenbire Winter’ın kollarında buldu. Gözlerinden yaşlar süzü­
lürken sevdiği erkeği öpücüklere boğuyordu. Az kalsın onu kay­
bedecekti. Eğer tetiği tam zamamnda çekmemiş olsaydı, Winter...

Yerde yatan Seymour’a bakıp kaşlarını çattı. “Fakat kurşun 
yarası nerede?”

Harold boğazını temizledi. “Iskaladınız, Leydim,” diyerek 
duvardaki kocaman açılmış kurşun deliğini işaret etti.
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“Iskaladım mı?” Başını kaldırdığı anda Winter’ın, uşağına 
ters bir bakış fırlattığını gördü.

Winter Isabel’in yüzüne bakıp gülümsedi. “Ama çok yakının­
dan geçti. Eğer isteseydin onu kalbinden bile vurabileceğinden 
eminim.”

“Hım.” Winter onu memnun etmek için olağanüstü bir çaba 
sarf ediyordu ve bu durumda Isabel’in ona karşı çıkması mümkün 
değildi. “Peki, o zaman nasıl öldü?”

Winter baştan aşağıya kana bulanmış olan kılıcını gösterdi. 
Kendi yüzü bembeyazdı. “Canavarı serbest bıraktım.”

“Ah.” Isabel ona dokunmak için elini uzattı. Ne kadar da sa­
kin ve içine kapanıktı. Neredeyse yeniden kendi içine çekildiğini 
görebiliyordu.

“Tanrım!” diye bağırdı Lord d’Arque’ın kapıdan gelen sesi. 
“Burada ne oldu böyle?”

Dehşet içinde etrafına bakınıyordu. Isabel donakaldı. Winter’ı 
cinayetle suçlamaya kalkışırsa onu savunması çok zor olacaktı. 
Az önce bir soyluyu öldüren, halktan biriydi.

“Arkadaşınız Seymour Leydi Beckinhall’a saldırdı,” dedi 
Winter Isabel konuşamadan. Sesi sertti.

Vikont d’Arque’m yüzü bembeyaz olmuştu. “Saldırdı mı? 
Aman Tanrım, Leydim, umarım iyisinizdir?”

“Evet.” Isabel elini boynundaki morluğa götürdü. D’Arque’ın, 
Seymour’ın davranışından dolayı şoka uğraması Isabel’in içini 
rahatlatmıştı. “Bay Makepeace ve yardımcım sayesinde iyiyim. 
Beni kurtarmak için hayatlarım tehlikeye attılar.”

Lord d’Arque gözünü Seymour’m yerde yatan cesedine dikti. 
“Makepeace’in tehlikede olduğunu söylediğinizde hayal gücünüze 
yenildiğinizi düşünmüştüm.”

“Ama beni yine de takip mi ettiniz?” diye sordu Isabel yu­
muşak bir sesle.

“Kızlar burada bulunduktan sonra Seymour’m davranışları 
tuhaflaşmıştı,” diye karşılık verdi Lord d’Arque yavaşça. “Ne
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zaman kızlarla konuşmaktan bahsetsem dikkatimi başka yöne 
çekmek için elinden geleni yapıyordu. Bir de Makepeace’i saplantı 
haline getirmişti. Onun St. Giles Hayaleti olduğunu ve Roger’ı 
öldürdüğünü söyleyip duruyordu.”

“Bunun kendi düşünceniz olduğunu sanıyordum,” diye mı­
rıldandı Winter.

Lord d’Arque Winter’a baktı. “Kısa bir süreliğine belki fakat 
çok saçma bir düşünceydi, yani bir öğretmenin maskeli bir çılgın 
olarak ortalıkta dolaşması. Hem Roger’ı öldürmek için nasıl bir 
sebebiniz olabilirdi?”

“Hiçbir sebebim olamazdı,” dedi Winter ciddiyetle. “Arkada­
şınızı kimin öldürdüğünü bilmiyorum, Lordum. Keşke bilsem.” 

Lord d’Arque başını sallayıp çevirdi. “Seymour’m o tutsak 
kızların arkasındaki korkunç işin içinde olduğunu tahmin edi­
yorum. Para kazanma planı bu muymuş?”

“Evet,” dedi Isabel. “Sırrının ortaya çıkmaması için bizi 
öldürmek istedi.”

“Korkunç.” Vikont eliyle alnını sıvazladı. “Bu şekilde para 
kazanmak, hem de böylesine sefil bir yerde küçük kız çocuklarını 
çalıştırarak.” Küçük, dağınık odanın içinde etrafına bakındıktan 
sonra yeniden onlara döndü. “Seymour için kalbimde en ufak bir 
üzüntü hissedemiyorum. Böyle bir sonu hak etmiş olsa bile eşi 
çok iyi bir hanımefendidir. Ortaya çıkacak olan skandal onun 
için yıkıcı olacaktır.”

“O zaman ortaya çıkmasına izin vermeyin,” dedi Winter. 
Gülümsemesi hüzünlüydü. “Hayaletin yeni bir kurbanı olduğunu 
söyleyebiliriz.”

Lord d’Arque başım onaylarcasına salladı. “Bu konuyu bana 
bırakın.”



Yirminci Bölüm

JZV
St. Giles Hayaleti bir an için hareketsiz kalarak sevgilisine 

baktı. Avcu, içinde çocuklarının büyüdüğü karnının üzerindeydi.
Sevgilisi nefesini tuttu çünkü bu onun tek şansıydı. Eğer 

kendisini tanımayacak olur da gün ışığına ve hayata dönmezse 
onu bu büyüden kurtarmak için yapabileceği hiçbir şey yoktu 

artık. Bekleyip onu izlerken St. Giles güneşi doğmaya başladı...

St. Giles Hayaleti Efsanesi’nden

Bir hafta sonra...

“Mektubun var Peach.” Winter elindeki mektubu küçük kıza uzattı.
Yatağının üzerinde Dodo’yla oturarak ip eğirmesini geliştir­

mekle meşgul olan Peach başını kaldırdı.
Winter’ın elindeki mektubu saygılı bir biçimde alarak çevirdi 

ve sonra geri verdi. “Lütfen efendim, ne yazıyor?”
Winter yetimhaneye müdür olarak döndüğü günden beri 

öğretmenlerden aldığı raporları hatırlayınca Peach’in bu isteği 
karşısında hiç şaşırmadı. Belli ki Peach bugüne kadar okumayı 
hiç öğrenmemişti.

Bu, kısa sürede düzeltmesi gereken bir durumdu. Ama 
şimdilik Winter küçük kızın yanma oturmakla yetindi. Peach 
sekiz yaşında olduğunu itiraf ettikten sonra ona büyük kızların 
yatakhanesinde bir yatak ve küçük bir sandık verilmişti.
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“Adını görüyor musun?’ diye sordu Winter mektubun üzerinde 
yazılı olan adresi göstererek.

“P-E-A-C-H,” dedi küçük kız harfleri tek tek okuyarak. 
“Çok güzel.” Winter kızın yüzüne gülümseyerek mektubu 

açtı. Kâğıdı Peach’in göreceği şekilde eğerek okurken parmağını 
takip etmesine izin verdi.

Sevgili Peach,
Sana bu mektubu, gemim Londra’dan ayrılmadan 

yazıyorum. Geminin adı Terrier ve çok güzel! Londra’ya 
döndüğümüz zaman onu sana göstereceğim. Ben bir tür 
sallanan yatağın içinde uyuyacağım. Benden yaşça büyük 
olan çocuklar alışmamın biraz zaman alacağını söylüyor.

Neyse, senin ve Dodo’nun iyi olduğunuzu umuyorum. 
Bayan Jones ve Bayan Medina’nın ve diğerlerinin sözünü 
dinlemeyi unutma sakın. Ve eğer Bay Makepeace geri 
dönecek olursa onu da dinlemeyi unutma. O...

Winter okumayı bırakıp boğazını temizlemek zorunda kaldı. 
Peach ona meraklı gözlerle bakıyordu. “Ne diyor?’

Winter gözlerini kırpıştırarak okumaya devam etti:

O dünyanın en iyi insanı. ”
Arkadaşın, 

Joseph Tinbox

Winter mektubu Peach’e verdi. Küçük kız kâğıdın üzerindeki 
elyazısına baktıktan sonra iç geçirerek özenle katladı.

“Eminim ki kar yağmaya başladığında bunu kendin de oku­
yabileceksin,” dedi Winter nazikçe.

“Gerçekten mi?” Peach’in yüzü bir an için aydınlandıktan 
sonra Winter’a şüpheyle baktı.
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“Kar, düşündüğünden daha da erken yağacaktır.” Winter önce 
ayağa kalktı fakat sonra küçük kızın önünde durarak oyalandı 
ve ellerini tuttu. “Ben Joseph’e yakında mektup yazacağım. Sen 
de içine bir şey yazmak ister misin?”

“Ama ben yazmayı bilmiyorum.”
“Sana yardım edebilirim.”
Peach ona çekingen gözlerle baktı. “Evet, bunu çok isterim.” 
“Buradasın demek,” diye seslendi o sırada ablası Temperance 

kapıdan.
“Abla,” diyerek doğrulan Winter ablasının yanma giderek 

ona sarıldı. “Dönmüşsün.”
“Winter!” Temperance geri çekilerek kardeşini garip bakış­

larla süzdü.
“Seni gördüğüme sevindim,” dedi Winter omuz silkerek. 
“Ama...” dedi Temperance, kendilerini meraklı bakışlarla 

süzen çocuklarla dolu olan odaya baktı ve onu koridora çekti. 
“Sen normalde hiç sanlmazsın. Hem az önce o küçük kızın ellerini 
tuttuğunu mu gördüm?”

Winter göz kırptı. “Evet.”
Temperance elini Winter’ın alnına yaslayarak ateşi olup 

olmadığına baktı. “Sen iyi misin?”
“Elbette.” Temperance’m elini alnından çekerek gülümsedi. 

“Ev partisi nasıl geçti?”
“Korkunç!”
“Gerçekten mi?”
“Eh, hayır,” dedi Temperance iç geçirerek. “Hanımların bazı­

ları gerçekten çok iyiydiler. Etrafta da gezilecek harabeler vardı 
ve bundan da büyük keyif aldım.”

“O zaman korktuğun kadar kötü bir tecrübe olmamış.” 
“Bak gördün mü, sana demiştim mi diyeceksin yoksa?” diye 

sordu Temperance kuşkuyla.
“Hayır, hiç de değil.” Winter ablasının yüzüne şaşkınlıkla baktı.
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“Ne oldu?” diye sordu Temperance. Elini burnuna götürdü. 
“Bir yerimde leke mi var?”

“Hayır ama farklı olan bir şey var,” diye karşılık verdi Winter. 
“Ah!” Ablasının eskisine göre daha dolgun görünen yanakları 

kızarmıştı. “Henüz öğrenmemen gerekiyor.”
“Neyi öğrenmeyeceğim?”
“Önümüzdeki kış olmasını beklediğim önemli bir olay var,” 

dedi Temperance resmi bir tavırla.
“Gerçekten mi?’ Winter bir an için kalbinin sızladığım hissetti: 

Isabel bu sevinci asla tadamayacaktı. Ama sonra yüzü büyük bir 
gülümsemeyle aydınlandı. “Ne kadar güzel bir haber bu!”

“Teşekkür ederim.” Temperance dudağını ısırsa da kendi gü­
lümsemesine daha fazla hâkim olamadı. “Ah, ne kadar heyecanlı 
olduğumu asla tahmin edemezsin, Winter.”

“Peki ya Caire?”
Temperance ofladı. “O kadar gergin ki sanırsın bebeği kar­

nında taşıyan o. Buraya gelme nedenlerimden biri de bu. Senden 
bir iyilik isteyeceğim.”

Winter kaşını kaldırdı. “Mary Whitsun’ı alabilir miyim diye 
soracaktım. Gelip benimle yaşaması için. Caire kendimi iyi his­
setmediğim zamanlarda bana yardımcı olacak birinin olmasını 
istiyor ve bebek doğduktan sonra da bir bakıcıya ihtiyacımız 
olacak. Mary bu iş için mükemmel olurdu, üstelik yetimhaneden 
ayrıldığımdan beri onu çok özledim. Lütfen?”

“Elbette,” dedi Winter büyük bir memnuniyetle. “Mary 
Whitsun’m buna çok sevineceğinden eminim.”

“Ah, bu harika!” Temperance’m yüzü ışıl ışıldı. “Bunu da 
hallettiğimize göre artık geri dönsem iyi olacak.”

Winter gözlerini kırpıştırdı. “Nereye döneceksin?”
“Kimsesiz çocuklar yaranna kurulan sendikanın toplantısına,” 

dedi Temperance. Sesi biraz sabırsız çıkmıştı. “Aşağıdaki oturma 
odasında bir toplantı yaptığımızdan haberin yok mu?”
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“Şimdi mi?”
Damarlarının enerjiyle dolduğunu hissetti. Leydiler Sendi­

kası toplantısı varsa, Isabel de burada olmalıydı. Onu yaklaşık 
bir haftadan beri, Seymour’ı öldürdüğünden bu yana görmemişti. 
Bütün bu zaman boyunca yetimhaneyi devralmakla ve atölyede 
çalıştırılan küçük kızların korkularını atlatmalarına yardımcı 
olmakla uğraşmıştı. Fakat Isabel’den uzak durmasınm asıl sebebi 
bunlar değildi.

O gün içindeki karanlık yine su yüzüne çıkmıştı. Bir adamı 
öldürmüştü, bu daha önce hiç yapmadığı bir şeydi. Birinin ha­
yatını almak kolayca yapılacak bir şey değildi. Bu konuyu defa­
larca düşünmüş ve Isabel’i kendi iyiliği için terk etmeyi bile göze 
almıştı. Ancak karanlığıyla ilgili başka bir husus daha vardı; bu 
Winter’ın her zaman bildiği bir şeydi. Eğer onu özgür bırakmayı 
başarabilirse, Isabel’e sarılmayı da başarabilecekti. Teselli etmek 
istediği küçük bir kızın elini kendi avuçları arasına alabilecekti. 
Winter artık asla babası gibi bir müdür olamayacağını biliyordu: 
mesafeli, içine kapanık fakat nazik. Onun yerine fazlasıyla ilgili, 
fazlasıyla endişeli ve bir çocuk kaybolduğunda da fazlasıyla üzgün 
olacaktı. Peki, ya bir çocuk başarılı olduğunda? Ya da büyüyüp, 
gelişip hayatı kurtulduğunda? O zaman da muhtemelen sevin­
cinden ne yapacağını bilmez halde olurdu.

Bu yönünü, istese bile değiştiremeyeceğini biliyordu. Kaderi­
nin ona ön gördüğü müdürlük geleceği böyleydi ve Winter artık 
bu gerçeği kabullenmeye hazırdı.

Ancak birisi vardı ki o da artık onsuz yaşayamayacağını bil­
diği ve şu anda alt kattaki odada oturan güzel ve inatçı kadındı.

Son bir hafta çok zor geçmişti.
“Affedersin,” diye mırıldandı ablasına bakarak.
“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi Temperance arkasından.
“Kaderimi bulmaya,” diyerek karşılık verdi Winter.
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“Aklınızdan ne geçiyordu?” Isabel, Amelia Caire’m soylu kaşlarını 
kaldırarak Leydi Penelope’ye sertçe bakmasını keyifle izliyordu.

Amelia, belli ki Leydi Margaret’m kendisine haftalar önce 
yazdığı bir mektubun üzerine dün gece şehre dönmüştü.

“Çocukların iyiliğini düşündüğümden emin olabilirsiniz,” 
diye karşılık verdi Leydi Penelope menekşe rengi gözlerini yal­
varırcasına açarak. “Ve Artemis de bunun iyi bir fikir olduğunu 
söylemişti.”

O anda çayından bir yudum alan Bayan Greaves neredeyse 
boğuluyordu.

“Duyduğum kadarıyla Bay Makepeace otuz üç adet sapan ele 
geçirmiş,” dedi Leydi Hero düşünceli bir sesle. “Hayatım boyunca 
bu kadar çok sapanı bir arada gördüğümden bile şüpheliyim.” 

“Aynca bütün sınıfları yeniden boyamamız gerekti,” dedi 
Amelia. “Ve dört tane yeni yatak almak zorunda kaldık.”

“Aşçı bu sabah bir kiraz çekirdeği daha buldu,” diye seslendi 
Leydi Phoebe neşeyle. “Mutfaktaki un çuvalının içindeymiş.” 

Bütün hammlar aynı anda tabaklarındaki çöreklere baktılar. 
Yüzünün rengi atan Leydi Hero tabağım dikkatle bir kenara bıraktı.

“Pekâlâ, denemeye değer olduğunu düşünmüştüm,” dedi 
Leydi Penelope cesurca. “Lord d’Arque’ı işin başına getirmemiş 
olsaydım, seradan alman kirazların çocuklar için uygun bir hediye 
olmadığını asla öğrenemeyecektik.”

Çok önemli bir konuya parmak basmış gibi etrafına bakındı. 
Amelia iç geçirince Isabel yaşlı kadına acıdı. Ne kadar kuş 

beyinli olsa da Leydi Penelope ne yazık ki leydiler arasında en 
zengin olanıydı. Onu idare etmeyi öğrenmekten başka çareleri 
yoktu.
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“Bence, Bay Makepeace’i kimsesizler yurdunun değişmez ve 
tek müdürü olarak tayin ettiğimizi belirten bir kanun çıkarmalı­
yız,” dedi Amelia. “Bu düşünceme katılanlar el kaldırsın lütfen.”

Bir sürü el havaya kalkmıştı. Leydi Penelope elini sadece 
omuz hizasına kadar kaldırsa da Isabel bunun geçerli bir oy ol­
duğunu düşünüyordu. Leydi Margaret ise toplantının başından 
beri yaptığı gibi boş gözlerle kendi kucağına bakıyordu.

“Megs?” diye fısıldadı Leydi Hero yumuşak bir sesle.
“Ne var?” Leydi Margaret başını kaldırdı. “Ah, evet,” diyerek 

elini kaldırmasıyla bu oylamanın oybirliğiyle kabul edilmesini 
sağlamış oldu.

Isabel’e kalırsa, Leydi Margaret’ın az önce ne için oy kullan­
dığına dair en ufak bir fikri bile yoktu.

Amelia memnuniyetle başını salladıktan sonra hanımların 
boşalan fincanlarına çay koymaya başladı.

Isabel bu fırsattan yararlanarak yanında oturan Hero’ya 
doğru eğildi. “Şehre döndüğünüze çok sevindim, Leydim.”

Leydi Hero gülümsedi. “Şehir dışından dönmeye hazırdık 
zaten.”

“O halde kocanız da size eşlik etmiş olmalı,” diye mırıldandı 
Isabel.

“Ah, evet. Londra’da acilen halletmesi gereken işleri var.” 
Leydi Hero Leydi Margaret’a bir bakış fırlattı.

Isabel başmı eğdi. İşlerin icabına bakılıyor olmasından mem­
nundu. “Umarım başarılı olur.”

Leydi Hero’nun gülümsemesi üzgündü. “Lord Griffin başarıya 
alışkın biridir, işlerin sonu her zaman iyiye varmasa bile.”

Isabel bundan iyisini dilemenin imkânsız olduğunu biliyordu.
O anda oturma odasının kapısı açılınca Isabel dönüp baktı 

ve nefesini tuttu. Winter yüzünde oldukça ciddi bir ifadeyle orada 
duruyordu. Onu toplantıdan sonra köşeye sıkıştırmayı planlamıştı.
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Geçen haftayı kendisinden köşe bucak kaçmakla geçirmişti ve 
Isabel de bundan artık iyice sıkılmıştı.

Ama belli ki o da fikrini değiştirmişti.
Winter kısaca eğilerek selam verdi. Isabel dışında hiçbir ha­

nımın yüzüne bakmıyordu. “Seninle konuşabilir miyim, lütfen?”
Isabel yutkundu. “Ben... toplantımız sona erdiğinde...”
“Şimdi Isabel.”
Ah Tanrım. Isabel, Winter’ın başka bir şey söylemesine fırsat 

vermeden aceleyle yerinden kalktı. Yanakları kızarmıştı. Odadaki 
hanımların hepsi kuşkucu bir sessizlik içindeydi.

Isabel koridora çıktı. “Ne oldu?”
Winter ona sadece baktı ve Isabel de o anda onun için ne 

ifade ettiğini anladı.
Kalbi sıkıştı. Şimdi mi? Bunu şimdi mi yapmak istiyordu?
Bir son dakika paniğine kapıldığını hissetti. “Asla çocuk 

doğuramayacağım,” diye fısıldadı mümkün olduğunca sakin bir 
şekilde. Şu anda derslere ara verilmiş olmalıydı çünkü bütün ço­
cuklar merdivenlerden koşarak iniyorlardı. “Sana göre çok yaşlı, 
çok zengin ve mevkii olarak da senden çok daha üstünüm...”

Winter onu en basit şekilde, burada, yetimhanenin korido­
runda, Leydiler Sendikası’nın, tüm çocukların ve burada olmayan 
herkesin de kısa sürede duyup da geleceği kocaman bir topluluk 
önünde öperek susturmayı seçti...

Ve Isabel de umursamadı. Kollarını genç adamın bedenine 
sararak öpücüğüne mutlulukla, coşkuyla karşılık verdi. Onu tüm 
benliğiyle seviyordu.

Winter hafifçe geri çekildi ve gülümseyerek fısıldamaya baş­
ladı. “Bu kez beni gerçekten de büyük bir tehlikeye attınız, Leydi 
Beckinhall. Bu durumda yerle bir olan itibarımı ancak benimle 
evlenerek kurtarabilirsiniz.”

Bunları söyledikten sonra da çok tuhaf bir şey yaptı. Winter 
Makepeace başını geriye attı ve bağırarak kahkaha attı.
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Isabel’in yüzüne sırıtarak baktı ve kolunu şimdi her yaşta ve 
boyda çocukla dolmuş olan merdivenlere doğru uzattı. “Ah, benim 
çok sevgili Isabel’im, işte bunlar benim çocuklarım. Kalben çok 
sevdiğim ve hayatımın anlamı olan çocuklarım. Ben düzinelerce 
çocuğun babasıyım ve gelecekte de yüzlerce çocuğun babası ol­
mak niyetindeyim. Gel. Evet de, karım ol ve bana çocuklarımı 
yetiştirmemde yardımcı ol.”

“Evet,” diye fısıldadı Isabel. Bazı çocukların dediğini duyma­
yarak kendisine doğru eğildiğini görünce bağırdı: “Evetl”

Winter gülümseyerek dudaklarına hızlı bir öpücük kondur­
duktan sonra döndü ve çocuklara baktı. “Çocuklar, size büyük 
bir onurla, Leydi Beckinhall’un benimle evlenmeyi kabul ettiğini 
duyuruyorum.”

Bir anlık tuhaf sessizlikten sonra çocukların sevinciyle yer 
yerinde oynadı. “YAŞASIN!”

Winter yeniden güldü ve Isabel’i belinden kavrayarak havaya, 
başının üzerine kaldırarak döndürdü.

“YAŞASIN!” diye bağırdı çocuklar bir kez daha sevinçten 
havalara uçarak.

“Nell!” Winter çocukların arasında duran hizmetçi kıza ses­
lendi. “Sanırım çay ve çörek saatimiz gelmiştir.”

Bunu duyan çocuklar bir çığlık daha attıktan sonra masa­
larda kendilerine yer bulabilmek için yarışırcasına koşuşturmaya 
başladılar. Çocuklan yerleştiren Nell’in yüzü ışıl ışıldı ve hatta 
Medina Hanım bile gözlerini önlüğünün ucuyla silerek mutfağa 
geri koştu.

“Hayatım, umanm işini çok iyi yapan bir yetimhane müdü­
rünü mahvetmemişsindir,” dedi o sırada oturma odasının kapı­
sında duran Amelia. Yüzü yumuşadı. “Ama sana mutluluklann 
en güzelini dilerim.”
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“Teşekkür ederim.” Gözleri buğulanan Isabel hanımların 
tebriklerini tek tek kabul etti. Leydi Penelope’nin şaşkınlığı 
görmeye değerdi.

“Sana arabana kadar eşlik etmeme izin ver,” diye mırıldandı 
Winter Isabel’in kulağına.

Genç kadın çabucak başını salladı çünkü onunla birkaç 
dakika olsun yalnız kalabilmek için can atıyordu. Fakat kapıya 
yaklaştıklarında arkalarından gelen ayak seslerini duydular.

Döndüklerinde Bayan Medina’nm üzerinde bir kurdele olan 
bir anahtar uzattığını gördüler. Yaşlı kadm göz kırptı. “Geçen 
haftaki onca telaşın arasında az kalsın unutuyordum. Anahtarı 
geri almak isteyeceğinizi düşündüm, efendim. Bütün o sapanlarm 
yeniden ortaya çıkmasını istemeyiz, öyle değil mi?”

Dışarıda hava kararmak üzereydi.
Isabel yurdun kapısı kapanana kadar bekledi. “Bütün bunlar 

neyin nesiydi?” diye sordu.
Winter’ın yüzünde hafif bir suçluluk duygusu belirdi. “Şey, 

d’Arque’m emriyle yetimhaneden ayrılırken bu anahtarı Bayan 
Medina’ya vermiştim.”

Isabel küçük, masum anahtara baktı ve her şeyi anladı. “Ve 
bu da...”

“Çocuklardan topladığım bütün o sapanları içinde kilitli 
tuttuğum dolabın anahtarı, evet.” Winter başını sallarken yüzü 
ışıldıyordu.

“Oldukça büyük bir koleksiyonum var. Onları neredeyse 
dokuz yıldır topluyorum..

Isabel, Bayan Medina’yı bütün çocukları silahlandırırken 
gözünde canlandırınca küçük bir kahkaha attı. Zavallı Leydi 
Penelope! Aslında hiç şansı olmamıştı.

Winter, Isabel’in boynunun altmdan pelerinini tutarak sıkıca 
bağladı. “Mutlu musun?”
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“Kendimden geçmiş bir haldeyim.” Isabel gülümsüyordu. Ken­
disini öylesine özgür hissediyordu ki sanki omuzlarından büyük 
bir yük kalkmıştı. “Nişanlılık süremiz kısa olsun. Dekorasyonunu 
bitirir bitirmez yetimhaneye taşınmak istiyorum.”

“Dekorasyon mu?” diye sordu Winter eğlenerek. 
“Dekorasyon,” dedi Isabel kısaca. “Burası çocuklar için fazla 

sade bir yer. Bay ve Bayan Butterman’ı, uşaklarım Will ve Harold’ı 
ve tabii ki belki de bir yetimhanede yaşamanın şokunu asla at- 
latamayacak olan Pinkney’yi de getirmek istiyorum. Christopher 
ve Carruthers da gelecek elbette.”

Winter durdu ve Isabel’in yüzüne baktı. “Christopher anne­
siyle gitmedi mi?”

Her şeyin karmakarışık olduğu geceden beri konuşamamışlardı. 
“Hayır.” Isabel onun yüzüne baktı. Kendisine verdiği her 

şey için o kadar minnettardı ki. “Tavsiyene uydum ve Louise’e 
Chrsitopher’m yanımda kalmasını istediğimi söyledim. Louise 
de çok rahatladı. Belli ki yaşadığı yeni aşkta küçük bir çocuğa 
fazla yer yokmuş.”

Winter’m dudaklarının kenarları kıvrıldı. “Sanırım bu biraz 
da aşkın türüne bağlı.”

Sonra eğilerek Isabel’i yeniden öptü. Dudakları öylesine sı­
cak ve hayat doluydu ki genç kadın nerede olduğunu unutarak 
öpücüğüne coşkuyla karşılık verdi.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı Isabel geri çekilirken. “Da­
ima da seveceğim. Seymour’ın seni öldürebileceğini düşündüğüm 
anda fark ettim.”

“Böyle bir ihtimal hiçbir zaman yoktu,” diye mırıldandı Win- 
ter. “Senin için yaşamam gerektiğini biliyordum.”

“Ama...” dedi Isabel. Winter’ın omuzunun üzerinden bakarken 
gözleri büyümüştü.

Winter da bakmak için arkasını döndü.
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Orada, birkaç basamak ötede Palyaço kostümü, siyah çizme 
ve uzun burunlu maske giymiş bir adam gördüler. Isabel ona 
bakınca, başını eğerek parmak ucuyla siyah şapkasının kenarına 
dokundu ve hemen arkasından alçak bir balkona oradan da bi­
nanın çatısına sıçrayarak gözden kayboldu.

Isabel Winter’a baktı. “Ne?.. Nasıl?.. Kim?..”
Winter gülümseyerek Isabel’in burnunu öptü. “Sana St. Giles 

Hayaleti olduğumu söylemiştim ama hiçbir zaman benden başka 
Hayaletlerin olmadığını söylemedim.”
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Gökyüzünün doğan güneşle aydınlanmasıyla St. Giles Hayaleti 
titredi. Şafağın ilk ışıkları yüzüne değdiğinde sarsıldı. Ve son 

olarak gökyüzü maviye, başının üzerindeki güneş de sarıya 
döndüğünde ise ağlamaya başladı.

“Affet beni, sevgilim, ” diye hıçkırdı dizlerinin üzerine çökerken. 
“İki dünya arasında, karanlık bir yerde kaldığım, kim olduğumu 

ve senin benim için ne ifade ettiğini unuttuğum için affet. ” 
“Seni affediyorum, ” diye karşılık verdi genç kadın, genç adamın 
dudaklarını öpmeden önce. “Sen benim dünyamın ışığısın. Seni 

hayatın kendisinden bile daha çok seviyorum. ”
“Ben de seni seviyorum, ” dedi Palyaço. Avcunu sevgilisinin 

karnına koyarak yüzüne baktı. “Buralardan gidip evlenelim 
ve Umudumuzu birlikte dünyaya getirelim. ”

Ve gittiler. Palyaço ve sevgilisi St. Giles’ı terk ederek evlendiler 
ve hayatlarını mutluluk içinde sürdürdüler...

Ama dikkatli olun, canlarım! Çünkü Hayalet’in yeni hayatında 
bile ay ışığıyla aydınlanmış gecelerin bazılarında huzursuzluğa 

kapıldığı söyleniyor. Alacalı renkli kostümünü giyip St. Giles 
sokaklarında keskin kılıçlarıyla kol gezdiği, bunu yaptığında 
da, katillerin, hırsızların, masumları incitenlerin ve karanlık 
çöktüğünde uğursuz emellerini gerçekleştiren bütün kötülerin 

St. Giles Hayaleti’nin adını duydukları anda korkudan 
titredikleri anlatılıyor!

St. Giles Hayaleti Efsanesinden
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Godric St. John sessizce şehir malikânesinin bahçesine atlayarak 
çömeldi ve bir dakika boyunca hareketsizce bekledi. Bu önlemi 
aslında neredeyse tamamen gereksizdi. Clara’nın ölümünden bu 
yana -ve ölümünden çok uzun zaman öncesinde de- hiç kimse 
onun eve ne zaman gelip gittiğiyle ilgilenmemişti.

Olsun. Formunu kaybetmemesi gerekiyordu.
Godric, hiçbir hareket görmeyince ayaklarının üzerinde doğ­

rulup gölgeden gölgeye kayarak evinin, doğrudan kütüphanesine 
açılan arka kapısına doğru ilerledi. Bu gece neredeyse tamamen 
boşuna uğraşmıştı. Bir hırsızın peşine düşmüş sonra da onu ka­
ranlık sokakların arasında kaybetmişti. Bu arada evinin dönüş 
yolunu tutmuş ve başına geleceklerden habersiz olan bir börek­
çiyi soymaya kalkışan bir haydudu da korkutarak kaçırmıştı. 
Sonrasında ise Maiden Caddesi’nin ortasında öpüşen Winter 
Makepeace’le Leydi Beckinhall’u görmüştü. Bu -her ne kadar 
garip bir çift olsa da- yakında bir evliliğin olacağı ve Winter’ın 
da bu... hobiden emekli olacağı anlamına geliyordu.

Godric kütüphanesinin kapısını açarken homurdandı. Bir 
Hayaletin eksilmesinin anlamı...

“İyi akşamlar, Bay St. John.” Ses şöminenin yanındaki göl­
gelerin arasında kalmış olan eski deri koltuktan gelmişti.

Godric kılıçları ellerinde hazır bir vaziyette o tarafa atılarak 
çömeldi.

Köşedeki belli belirsiz gölge dilini şaklattı. “Rica ediyorum, 
Bay St. John. Şiddete gerek olmadığına dair sizi temin ederim.”

“Kimsiniz?” diye fısıldadı Godric.
Koltukta oturan adam şömine ateşinin yaydığı ışığa doğru 

eğilerek yüzünü gösterdi. “Adım Griffin Reading.”
Godric, dirseğini koltuğa dayamış olan adamm parmak ucunda 

sallanan nesneyi gördü.
Adama doğru ilerledikçe bu nesnenin bir maskeye dönüştüğünü 

fark etti: uzun burunlu, deri ve siyah bir maske. Aslına bakılırsa
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bu maske şu anda yüzünde taşıdığının birebir aynısıydı. Hatta 
yatak odasına saklı olduğunu düşündüğü yedek maskesinin de 
birebir aynısıydı.

Ama belli ki durum öyle değilmiş. Godric, gülümsemesinde 
neşeden en ufak bir iz bile olmayan Lord Griffin’e baktı. “Size 
bir teklifim var.”
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