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+  "Mahmut ile Nigar,n birinci basimi1 1959
da yapildi. (8000)

*+ Cem Yaymevi, yillardir aranan bu Kkita-

bin ikinci basimim okurlarina sunmaktan
oviing duyar. Bu basima, «Dik Marka lkon-
lar» ve «Dans Eden Ay adh hikayeler ek-
lenmistir.
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MAHMUT
ILE
NIGAR

YAZ bu anlattiklarimi gazataci bey, yaz da din-
ya - alem bizim ahvalimizi okuyup kissadan hisse
kapsin. Benim adim Mahmut, onun adi Nigéar... «Mah-
mut ile Nigar» diye yaz, millet okuyup okuyup agdla-
sin, aglayip aglayip okusun... Bizim basimiza gelen-

lerin yaninda «Kerem ile Asli», «Yusuf ile Zeliha»,
«Ferhat ile Sirin», «Tahir ile Zuhre» nin basina gelen-
ler hep fisirtl... Esas macera bizimkisi; onlarinki

kac para eder...

Eloglu, demokrasinin yluzl suyuna memleketi
zaptedip tapusu altina gecirdi. Biz bir kariyi Allahin
emri, Peygamber efendimizin kavli ile nikahimiz al-
tina alip ev - bark kuramadik. Hele bi cigara tellen-
dir de dinle... Bizim ailemiz Aksu'nun esrafindan...
Hamzafendi derler bizim bir komsumuz var. Bu
Hamzafendi'nin Nig&r derler bir kizi var. Simdi kus
avucumuzdan uctugundan, dilimizin déndugunce Ni-
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gar't bir anlatahm. Nigér, bir tek Nigér, onun bir esi
benzeri daha ne gelmis, ne de gelir. Oyle bir Nigar.
Yedi diveli gezip dolagsan boyle bir Nigr daha go6-
remezmigsin. Pilibik Osman’in kahvesinin duvarinda
Acem Sahinin avradinin bir tasviri var. Avrat dunya
guzeliymis. Hem vallaha, hem de billaha o dinya
guzeli, benim Nigar'imin eline su ddékemez, pabucu-
nun bastigi topradin tozu bile olamaz. Uzaktan bir
gordin md, yiaregin hop eder de sanki kus olup ag-
zindan ucacak bellersin... Sirma saclari topuklarini
doger. Her bir kirpigi ok olmus yuregimi deler. Sa-
mur kaslan yay gibi, endami iki yasinda tay gibi, vay
benim Nigarim vaay... Ipek tenli, puskirtme benli,
incecik belli, guvercin topuklu, simbul kokuslu, du-
du dilli... Vay benim Nigarim vaay... Anasi bir Ni-
gar dogurmus, yag ile, bal ile yogurmus; gonca agiz-
I1, inci digli, keklik sekisli, nazh gidisli, gul kokus-
lu, ceylan goézlim, tath soézlum, vay benim Nigér'-
Im vaay... Parmaklari su olmus akar, goégsiinde iki
muhabbet kusu yatar, gagalan bindalli fistanina ba-
tar, vay benim Nigarim vaay... Bu Nigar ylrumez,
seksek seker, kinali keklik misin, cin misin, peri
misin, ulan carptin beni yezidin kizi... Dille anlatil-
maz ki anlatsam Bey. Nigdr'a bir tutkun olduk, bir
yangin olduk ki, dumanim tutmeye, dermanim bit-
meye, cigerim cayir cayir yanmaya, gozlerimden
kanli yaglar akmaya baslad!.

Benim yanginhgim Aksu'da dillere dustu. Yanip
yanip kul olmaktansa, bir ndme yazdim. N&menin Us-
tune bir kus cizdim, altina da yangin bir yirek... N&-
meyi cigaramin atesinde g6z g6z yaktim. Anlasin
Nigér kendisi icin nasil yandigimi... Yuregim goz g6z
olmus yanmaktan... Bir de méni duzdum icine:
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Nar misin, Nigar misin?
Soyle bana yar misin?
Atesinden yanginim,

Sen bana yanar misin?

Bir sise gulyadi ile ndmeyi bir ipek mendile sa-
rip. Pembe Kadin derler biri var, onunla Nigar'a ilet-
tim. Aksamina cevabi geldi. Bir méni dizmis ki ye-
zidin kizi, tovbe, beni bastirmis:

Ates degil, Nigarim,
Budur benim kararim:
Senin yandidin gibi,

Ben de sana yanarim.

Yazilan neyse olsun,
Sen benim umudumsun.
Baska er haram bana,
Biricik Mahmudumsun...

De beni tutman gayri... Atesimden daglara vur-
dum ki, candarma kursunu ardimdan yetisemez. Dag
bayir kostum durdum. Maénileri okur okumaz bir ag-
lar, bir gulerim. Ulan, sen bu dilleri kimden o6gren-
din? «Mahmudum» diyen dillerini yiyeyim senin...

Basladik biz yazismaya, cizismeye... Derken,
ates bacayl sardi. Anam gitti, anasindan Nigar' is-
temege... Babam da babasina soéyledi. Kiz yani ol-
duklarindan, mirin kirin etmislerse de, verimcil ol-
muglar. Harmani kaldinp bir nisan yaptik ki, disman-
lar soyle dursun, dostlar bile parmak 1sirdi. Babam
nisandan sonra, kahvede,

— Bu nigan bizi batirdi ya, varsin batalim. Boy-
lesi geline deger Allah icin... demis.

9

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ertesi yil duglnimiz olacak. Harman zamanini
Nigér iple cekiyor, beni hele hic sorma... Harmani
saglikla kaldirdik. Her bir hazirik olmus, duagini
yapacagiz. Nigarin babasi,

— Ben, o herifin ogluna kizimi vermem! demez-
ini?

— Neye?...

— Ben, muhalif partiden bir alcagin ogluna kiz
vermem!...

Bre emmi, etme eyleme... I-ih, olmaz da olmaz.
Su ise bak Bey, o zamanacak bizim orda muhalif -
muvafik deyi bisey yok. Tam biz evlenecegiz, bi-
zim memlekete demokrasi gelip de, bizim millet iki-
ye ayrilmamis mi? Bizde talih yok, biz ébir vyana
dismusiz, Nigériin babasi da beri yana... Babamin
da tepesi atti mi...

«— Ben, o partiden bir dirzanin kizint gelin di-
ye evime sokmam!» diye kestirip attl.

Su demokrasi de bizim memlekete gelecek si-
rayl bulmus. Demokrasi gelmeden bir - iki giin 6nce-
si evleniverseymisiz, is olup bitecekmis. Ulan de-
mokrasi, ulan demokrasi, patladin mi be!... Bunca
yil biz demokrasi mi bilirdik? Gelenek olmamis. Dur-
dun, durdun da gelecek sirayr mi buldun? Duglnden
sonra gelsen de, insanligini gostersen olmaz mi?

Ben yaniyorum, Nigar yaniyor. Kizi samanlikta,
meselikte, tarlada yalniz buldugum yerde kistirip,

— Ulan, bu bizim is n'olacak? derim.

— Bilmem, der.

— Bilmemi var mi be... Yana yana kil olacagiz.
Seni kagirayim mi?...

Ne dese iyi... «Ben, bubamin stziinden digari ci-
kamam!» demez mi?...

10
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— Hani bana yangindin?

— Orasi oyle...

Nigar, yanik mum gibi glnden glne eriyor. Ben
de onun 1giginda pervane kesilmis donlyorum. Ulan
baba, ulan baba, muhalif olacak sirayr mi buldun?
Anam bir yandan yalvarir, ben bir yandan vyalvaririm,
babami kandiramayiz...

— Etme, eyleme, don su parti isinden...

— I-1h...

— Yahu, su partiyi degistir. Oglanla kizi  bir
everelim, sonra gene donersin oteki partiye...

Nigériin babasi desen, o, hi¢ sdz anlamaz...

— Efendi, su partiyi U¢ - bes gunlugune degis-
tiriver.

— Deli misiniz?... Partiyi degistirek de evim,
ocagim mi batsin?... Pangadan kredi alacadimiz si-
ra, parti degisir miymis?...

Keci olsa, acir da yola gelir. Bu Nigérin babasi,
keciden beter inatcl. Birgun herifin yolunu kestim.
Bicagl go6gsine dayadim.

— Aman ogul, dedi, dur hele. Bu bizim partinin
ne olacagdr belli degdil. Kiz, her zaman icin senin...
Sen onu koynunda bil... Su secimlere kadar bana
musaade et. Bizim parti sec¢imi kaybetti mi, kiz da
senin...

— Parti duser mi?...

— Evelallah dusdririz. Yalniz bunu kimse bil-
mesin.

Secime var Uc yil... Nigdrin babas bir yandan,
benim babam bir yandan, o partiyi dusirmeye cali-
siyor. Biz U¢ yil cira gibi yana yana bekledik.

Secim olanda Hamzaefendi'nin partisi duslnce,
o da partiyi degistirdi. Biz de harman kaldirdik.

11
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— Ver kiz...

— Vermem...

— Neye?...

— Ben, muhalif partiden bir alcagin ogluna Kkir
veremem!...

Oteki parti, «Seni ocak bagkani yapalim» diye
babami kandirmamis mi? Babam girmis oteki parti-
ye, Hamzaefendi gecmis beriki partiye... Babam der-
sen, kUplere biniyor:

— Ben, o partiden bir alcagin kizini gelin diye
evime sokmam!...

Yahu baba, su partiyi degistirecektin de, secim-
den 6nce neye degistirmedin? Ince hastalia tutula-
cagim. Simdi biz ne yapalm? Ulan Hamzaefendi, su
partiyi secmeden once degistirseydin ya... Nigar ag-
lar, ben aglarim. Babam da ters bir herif,

— Nigér denen  kahpeden umudunu Kkessin...
Onunla namelestigi kulagima gelirse, tovbe, evlat-
iktan reddederim, demis.

Hamzafendi, babamdan ters,

— Nigér, o muhalif algaginin ogluna nisanlin
derse, sart olsun, onu yasatmam, vururum, demis.

Nigdr o yanda, ben bu yanda tutusup duruyoruz..
Iki yil daha gecti. «Sevda ferman dinlemez» derler,
gercek dinlemez... Nigér,

— Aman Mahmud'um, Mahmud'um; gel, beni
kacir... Ben, gayri bu demokrasi isine dayanamiya-
cagim... diye haber iletti.

lyi mi? Biz, bir gece sozlestik. Nigar'i damdaki
doseginden kapip gidecedim. Ug arkadas silahlar*
kusandik, atlara atladik. Ben kapiya dayandim:

— Kiz, hadil...

— I|-ih, gelmem...
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— Gel, beni kacir demedin mi? $imdi neye doén-
dian?

— Aman, aslan Mahmud'um, ben donmedim,
babam doénuyor. Dinegin anama dedi. Babama trak-
tor icin kredi vermediklerinden, o da partiyi degis-
tiriyormus... Bir - iki gin hele bekleyelim...

— Aman, deme... lki gin degil, iki ay bekliye-
1im. Saglk olsun...

Ertesi gin Hamzafendi partisinden cikip, ba-
bamin partisine girdi. Aman, su ikisini bir partide
yakalamisken hemen dugunu yapalim.

Babam,

— Ben, o alcak muhalifin kizini, gelin diye evi-
me sokmam!... dedi.

— Aman baba, o nasil s6z? Hamzafendi de bi-
zim partiye girdi.

— Hangi bizim parti? Ben o partiden din cik-
tim.

Hamzafendiye gideriz:

— Aman Hamza efendi... Sen bilirsin...

— Benim, o partiden bir alcagin ogluna verile-
cek kizim yok!...

Yasllar bize acir, babama giderler. |-ih...

— Baba, etme, bu ise parti karnismaz. Mahmut
ile Nigar evlense, partiye ne?...

— Bu is, demokrasi isi... Siz anlamazsiniz. Bir
muhalif alcaginin kizini benim onlum alirsa, beni par-
tiden ihrac ederler. Degil onlardan kiz alip vermek,
onlara seldm bite vermek caiz degil...

— Yahu baba, dune kadar...

— Dunu birak... Muhaliflikten evim, ocadim
sonecekti. Muhaliflikten vazgectik de, rahat bir ne-
fes aldik.

— Olecegim, baba...

13
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— Dur hele, patlamadin ya... Su krediyi alalim
bir... Secimlere bisey kalmadi. Secimlerde evvel-
allah bizim partiyi disuririz. O zaman Hamzafend»
ile bir partiden oluruz. Bizim onunla aramizda bir
gecmis, yenmis - icilmis yok... O zaman evlenirsi-
niz...

Dayaniyoruz babamin partisini disurmege... Ba-
bam da haber gonderdi:

— Aman Hamzafendi, isi siki tut da, su bi-
zim partiyi dusurelim. Senin Nigérla bizim oglani
evermezsek, bunlar eriyip gidecek.

Babama Hamzafendi'den haber geldi:

— Hamzafendi'nin  mahsus seldmlar var, hic
merak etmesin. Cocuklarimizin murivvetini gorece-
giz...

Mdaravveti mi kaldi... Daha birkac yil gecerse,
Nigar kisir kan olacak. Beni dersen, tohumluk kabak
gibi icim bosaliyor, kartaliyorum.

Secim geldi. Babamin partisi dusmedi. Simdi ne
olacak? Babam,

— Ben, bdyle dibek gibi sadlam partiden cik-
mam! diyor.

Hamzafendi,

— Ben zati mahvolmusum, tdvbe, partimi de-
gistirmem! diyor.

Nigariin yuzuni gostermiyorlar. Hamzafendi'ye
gittim, ayagina kapandim.

— Bu benim babamda insaf yok... Bana acimaz-
san, kizina aci... Bilmis ol, ben kendimi oldurece-
gim, dedim.

— lyi olur, babanin partisinden biri eksilir, bu
is de biter...

— Efendi, ben partili degilim.

14
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— Olsun. Cinsi cinsine ceker. Degil mi ki o al-
cagin oglusun...

Niglr dayanamamis. Kendini ahirin kapisina as-
mis. Anasi zor yetisip ipi kesmis de kizi kurtarmis.
Bunun uzerine Hamzafendi de bakmis, olacagr yok,
hemen partisinden istifa edip, babamin partisine
gecmis... Ben bunu duyunca, kostum babama. Ba-
bam da o gun mitinge gitmis. Bizim Aksu'ya muhalif
partinin bir ilerigeleni gelmis, nutuk verirmis. Ba-
bam eve geldi ki, iki gozu iki cesme...

— Ne oldu, baba?...

Muhalif adam bir nutuk c¢ekmis ki, babam bu
nutku duyunca:

— Vah, vah... Demek bdyle ha... Simdiyecek
bilmedik. Demek bizi kandirmiglar. Bir daha bu par-
tide durmam!...

Diye istifayl basip, muhalif partiye girmis. Ya-
hu, herif ertesi giin gelip nutuk verse, biz evlenip
kurtulacagz.

Bir yil daha boylece gecti. Bir aksam babam ic-
ti icti, yere serilince,

— Cabuk Ankara'ya bir telgraf cekin! dedi.

— Ne telgrafi?...

— «Hakikatlan anladigimdan, ben ve on yedi
kisilik hanem halki ile partimden istifa ettim» diye
hemen telgrafi cekin.

— Aman baba, gordin mu sen akill isi...

Telgrafi kendim vyazip, postahaneye kostum,.
verdim. Nigar'a da haber yolladim:

— Aman Hamzafendi'yi siki  tutun, partisini
degistirmeden duguni yapalim.

Nigar da haber yollamis:

— Bir kredi isinden arasi acildigindan, babam
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partiden cikti... Anlasilan bu isin sonu yok... Mah-
mut bu gece gelip beni kacirsin. Kapiyr acik biraka-
cagim. Sol yandaki kisikk lAmbali odadayim.

Hah soyle, yola gel imansiz... Aradan oniki yil
gecmis; benim yasim kirk, Nigdr da otuz altisinda...

Gece oldu. Sagdiclanmla ata atlayip Hamzafen-
di'nin evinin karsisinda pusu kurduk.

Ben, yavastan suzulup eve sokuldum. Kapi acik,
iceri girdim. LAmbasi kisik odada biri var. Lambay
bir de actim, Nigar'in anasi degdil mi? Giyinmis, ku-
sanmig, elinde bohca bekliyor.

— Hadi, hemen gidelim... dedi.

— Nereye? dedim.

— Kacmiyacak miyiz?

— Ne kacmasi yahu... Sen sasirdin mi? Nigér
nerde?

— Nigar mi? Aman Mahmud'um, sen beni unut-
tun mu yoksa? Nigdr benim vya...

— Sen misin, amanin...

Bu isin icinde is var. Yoksa, Nigérin anasi,
Hamzafendi'den bikti da, bana kendisini mi kacirt-
tiracak?... Benzemiyor da degil... Ama bir kocakari,
©oynuma sarildi. Sarilmasiyia geri cekilmesi bir ol-
du. Lambayl ylzime tuttu,

— Aman!... diye bagirdi.

— Ne var? dedim.

— Ben, seni Mahmut belledim.

— Ya kimmisim?...

— Mahmud'un babasi degdil misin sen?...

— Sus, o nasil soz... Senin kizinin ugruna cira
gibi yana yana iste boyle oldum.

— Benim kizm da kim?
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— Kim olacak, Nigar denen vefasiz...

— Nigéar benim...

— Yemin et!...

— Dinime imanmma... Senin oglun olacak Mah-
mud'un ugruna yana yana iste boyle oldum.

— Sen burda beni bekle, ati kapiya getireyim...

Dedim, disarn ciktim. Sagdiclara bile goérinme-
den, yurudum, gittim. Bir daha da Aksu'ya adimimi
almadim...

Vay benim Nigarim vaaay... Sen, bizi yaz
efendi, bizi... «<Mahmut ile Nigar» diye yaz...

17
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Y
OLUR
INSALLAH

HAFTA arasi bir gun, Bakirkoy Akil Hastanesine
bir genc adam geldi. Hastane kapisinda beyaz gom-
lekli iscilerden birine,

— Yusuf Efendi'yi gormek istiyorum, dedi.

— Hangi Yusuf Efendi?

— Micir'h Yusuf Efendi... Asadl Micir'dan Yu-
suf Efendi...

— Hangi serviste caligiyor?

— Calismiyor. Hasta.  Asadi Micir kdylnden-
Yusuf Efendi... Iki ay 6ncesi koyden alip buraya ge-
tirmisler... Yash bir adam...

— Ziyaret gunu deleceksin. Caninin istedidi
zaman hastayla gorustlmez. Ziyaret gunu gel!

— Bastabibi gorsem...

— Bastabibin isi var.

— Nobetci doktoru?...

— Deyha, Kkarsida...

18
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Hastane bahcesinde, camin altinda oturan iki
beyaz gomlekli doktoru goésteriyordu.

— Ben, koy dgretmeniyim. Burda bizim koyden
bir hasta varmis... Burda oldugunu daha din o6dren-
dim. Adi, Yusuf Efendi. Iznim bittiginden, bu aksam
isime donmek zorundayim. Kendisini goremez mi-
yim?

Geng asistanlardan biri,

— Buyurun, oturun... dedi.

Tombul asistan,

— Akrabaniz mi? diye sordu.

— Hayir. Ben o kdéyden degilim. Orda 6gretmen-
dim. Iki yildir baska bir yerde &6gretmenim. Bu Yu-
suf Efendi'yi cok severim de...

Sarigin  asistan,

— Tanidim, dedi, kirmizi yiazli bir adam degil
mi? Elli yaslarinda...

— Evet. Altmis yedi yasinda ama, genc goru-
nar.

— Benim servisimde... $imdi yemek zamani.
Biraz bekleyin. Buraya cagirtiriz, gorisursunuz. Cok
sakin bir hasta.

— Nedir hastaligi?...

— Fikr-1 sabiti var. Konusmuyor.

— Hic mi?...
— Konuguyor ama, durmadan hep ayni sozleri
tekrarliyor. Bitin dedigi: «lyi olur insallah!...»

Ogretmen derin derin gogus gecirdi.  Gozleri
dolu dolu oldu:

— Simdi anladim, dedi, yazk olmus Yusuf
Efendi'ye... lyi adamdi, yazik olmus...

Tombul asistan:

— Bir derdi mi vardi? diye sordu.

19
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— Derdi vardi, buyuk derdi. Butun Micirin der-
di, hepimizin derdi.

Sarigin asistan,

— Anlatsaniz, belki tedavisi icin faydali olur,
dedi.

Ogretmen bir daha icini cekti:

— Anlatayim, dedi. Ben, Asag Micir kdylne
ogretmen geldim. Seksen evlik bir koy... Okul de-
dikleri yer de toprak tabanli bir oda... Hem bu oda-
da yatip kalkacagim, hem cocuklan okutacagim.
Benden once okulun 6gdretmeni yokmus... Ne yapip,
ne edecedim diye dusuniup dururken, benden on - on
bes gin sonra bu Yusuf Efendi geldi. On dort yasin-
da koyden cikmis. Istanbul'da calismis, sonra asker
olmus. Askerlikten sonra gemici olmus. Yabanci ge-
milerde calismaya basglamis. Butun dunyayr gezmis
dolagmis. Uc yabanci dil 6grenmis. Fransa'da, Ingil-
tere'de, Isvec'te uzun yillar yasamis. Kirk yasindan
sonra Amerika'ya gidip orada yerlesmis. Epeyce de
para yapmis. Epeyce dersem, azimsanacak gibi de-
gil... Butun Asagdi Micir koéyunu, topragi, evleri, hay-
vanlariyle satin alabilir. Géziinde memleket titer du-
rurmus. Memlekete bir doneyim de evleneyim, co-
lugum cocugum olsun, dermis... Boyle diye diye
Yaslanmig zavalll. Sila o6zlemine dayanamamis,  hig
olmazsa memleketimde oleyim diye kalkmig, kdylne
gelmis Micir'dan c¢ikal elli yil oldugu icin, onu il-
kin koyde kimse tanimadi. Bir de onun kim oldugu-
nu ogrenince, koyluler bu gelisi hic bedenmediler.
En cok kizanlar da akrabalari oldu. Babadan kalma
malint mulkini almaya geldi sanmiglar. Yusuf Efen-
di'de para cok. Diinyayl da gezip gormis. Adam, pa-
ra dokup, Asagi Micir'i, Avrupa'da, Amerika'da gor-
digi koylere benzetecek. Niyeti bu... Ona buna pa-
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ralar, hediyeler verince, kéylunun yuza gilda. Yu-
suf Efendi cok hosuma gitti. Canl, bilgili bir adam...
Hic Micir'hlara benzemiyor. Ama siz, Micirlilar bil-
mezsiniz Ki...

Sarigin  asistan,

— Enteresan... dedi.

Ogretmen devam etti:

— Yusuf Efendi gelmese, cildiracaktim. Allah-
tan, o geldi de yuregime bir umut dustd. Uyanik
adam.; Cin gibi ihtiyar. «Hani okulun cocuklar?» di-
ye sordu. «Yok» dedim, «daha ben de yeni geldim
buraya... Sodyledimse de, hic alding eden yok. Kim-
se cocugunu gondermiyor.» Yusuf Efendi, «Bak 6g-
retmen» dedi, «seninle elele verip calisacagiz. Bu
kéyu canlandiracagiz.» «Aman, ben diinden goénulli-
yum.» «Hadi, yuri kahveye gidip anlatalim.» Yusuf
Efendi’yi kahveye gittik. Koy erkeklerinin cogu or-
da... Yusuf Efendi,

— Merhaba agalar... dedi.

Miril minl sesler ciktr:

— Merhaba, merhaba...

— Merhaba...

Bir ikisi, elini gogsune bastirip seldm verdi; Sa-
at tutsan, bir elini gégsune goéturiup indirmesi iki da-
kika surer. Yusuf Efendi Murat Adanin yanina otur-
du. Hepsine birden okulun ne demek oldugunu an-
latti. Cocuklari okutalim, dedi. Anlatti, anlatti, anlat-
ti... Kimsede bir ses, bir kipirdanis yok... Yusuf
Efendi, yine anlatti. Murat Ada'ya baktim, gdzleri
kaymis gitmis. Micir'in en ileri geleni o...

Yusuf Efendi,

— Ne diyorsunuz agalar?... dedi.

Ses yok...

— Murat AJa, sen ne diyorsun?
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Murat Aga bakti, bakti,

— Ne diyek Yusuf Efendi, iyi olur insallah...
dedi.

Yusuf Efendi, sozui bastan aldi. Okulu buydult-
mek gerekiyordu. Bir 6gretmen odasi yapilacakti. IKi
sinif ilAve edilecekti. Dami aktarilacakti.  Bunlarnn
parasinl da Yusuf Efendi cebinden verecekti. Yalniz
Micirhlar iscilikte yardim edecekti.

— Ne diyorsunuz agalar? diye sordu.

Ses yok... Bu sefer kahveci Hidira déndu:

— Ne dersin Hidir Aga?...

Hidir Ada peykeye yayillmis, gozleri suzilmus:

— Ne diyek... lyi olur insallah...

Yusuf Efendi'yle kahveden ciktik.

— Hadi, muhtara gidelim, dedi.

Muhtarin dukk&ni vardi. Dukkédna gittik. Yusuf
Efendi, kahvede anlattiklarini bir de muhtara anlat-
t1. Muhtar dinlerken dinlerken gdézleri kaydi, suzil-
da, daldi gitti.

Yusuf Efendi, so6ziunu bitirince,

— lsler bdyle Muhtar, dedi, bu isi elele verip,
hep birlik yapacagiz.

Muhtar hic kalibini bozmadan, oylecene baki-
yor. Yusuf Efendi,

— Ne dusunuyorsun Muhtar? dedi.

Muhtar,

— lyi olur ingallah... dedi.

Oradan aynldik.

— Ne vyapacagiz Yusuf Efendi? dedim.

— Ugrasacagiz... dedi, olmazsa gindelikci ca-
listirp okulu yaptiracagiz...

Yusuf Efendi Kkireci, kumu, cakili, cimentoyu, ke-
resteyi, her bir araci, gereci yigdi. Sar Musa, yapi-
dan anlarmis. Yanina da alti delikanh aldi. Hepsi de
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Yusuf Efendi'den glindelik aliyor. Bunlar bagladilar
ise... Ama, is yurumez bir turlu...

— Hadi, San Musa...

— Olur Yusuf Efendi, olur... iyi olur ingallah...

Yusuf Efendi ertesi aksam geliyor. Anlatiyor an-
latiyor Sari Musa'ya, Sarn Musa oral degil... Yusuf
Efendi'nin so6zu bitince,

— Sen gam etme Yusuf Efendi, iyi olur insal-
lah... diyor.

Bir ay gecti, duvarlar diz boyu yukselmedi. Bu-
nun uzerine Yusuf Efendi, kasabadan adam getirtip
okulu yaptirdi. Simdi de cocuk yok... Imama gittik.
Imam, yirmi yil 6nce Micir'a gelmis, burada yerlesip
kalmis. Yusuf Efendi,

—Aman, dedi, senin sozunu dinlerler imam
efendi...

Boyuna anlatiyor. Imamin gdzleri Yusuf Efendi'-
ye... Derken derken, imamin goézleri bulandi, kaydi.
Sanirsin baska bir dunyaya goctu. Yusuf Efendi sus-
tu.

Imamda ses yok...

— Aman imam efendi... Hep birlikte...

imam sakalini sivazladi,

— lyi olur ingallah... dedi.

Biz, ugrasa didine okula on alti cocuk alabildik.
Bir gece hep kahvede oturuyoruz. Birden iceriye Sa-
r Musa girdi. Ama, her zamanki Sarn Musa dedil...
Bir canlanmig, bir teldsh... Cirpinip duruyor. Inegi
sancilanmis...

— Hayvancik dlecek agalar... diyor.

Bir Murat Aga'ya gidip anlatiyor, bir kahveci Hi-
dir‘a... San Musa baginyor:

— Murat Aga, Murat Aga... Bisey de canim...
Bisey de de, yapalim; hayvan gidiyor be...
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Murat Agda'nin dudaklari kipirdiyor:

— lyi olur insallah...

Kahveci Hidir'a kosuyor:

— Aman Hidir emmi, bildidgin bir ilA¢c var mi?

Kahveci Hidir:

— Telaslanma, diyor, neyse o olur...

— Hayvan odlecek be!...

— lyi olur insallah...

Sarl Musa, hepsine sogup sayip cikti disari kah-
veden...

Bigin kuyu basinda oturuyoruz. Sari Musa il©
Hidir da yanimizda... Bir de baktik imam, cilibbesi-
nin etekleri uca savrula kosup geliyor:

— Aman agalar, yandim!...

Sesi titriyor, neredeyse aglayacak. Kipirdanan
yok. Imam,

— Kos Musa, ocagina duastum San  Musa...
Kog! Harmani yaktilar, harmanimi vyaktilar!... diye
cirpiniyor.

San Musa, esner gibi:

— Dur canim, diyor, dur hele bir. Ne olmus?
Telaslanma... lyi olur insallah...

Imam bagiriyor:

— Ulan, ocad batasi, gayri iyisi kotusi mu kal-
di... Harmani yaktilar diyorum. Kossaniza...

Hidir, uyku sersemi bir sesle:

— Ortalh@r guriltiye verme, diyor; iyi olur, iyi
olur insallah...

Imam, Muhtarin diikkdnina dogru kostu.

Her gece Yusuf Efendi'yi oturup dertlesiyoruz.
O bana:

— Ne vyapaca§iz? diye soruyor. Ben ona:

— Ne yapacagdiz? diye soruyorum.

Kis geldi. Micir, temelli uyustu kaldi. Bir gece
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yarisi acl feryatla uyandim. Ses kahveden geliyor.
Giyinip gittim. Kahveci Hidir aglayip dégunuyor. Ka-
risint muhtarla bastirmis. Anlatiyor, bagiriyor, agh-
yor.

Imam esniyor:

— lyi olur insallah

— Yahu, imam...

— lyi olur, iyi olur. Hidir Aga... lyi olur insal-
lah...

— Ulan imam, insallahi masgallaht mi  kaldi?
Muhtarn bastirdim diyorum. Kendi samanhdinda be...

Murat Ada:

— Sabirl ol, diyor, Allahindan bulur. lyi olur
ingallah...

Hidir kopurmus, hepsine agiz dolusu soguyor.

Ertesi glin, olanlan Yusuf Efendi'ye anlattim.

— Kendi basina bir is gelen canlaniyor, dedi.

Ama, ertesi gun unutuluyor. Micirlilar, glinde
bes kere agizlanni aciyorlarsa, besinde de «iyi olur
insallah» diyorlar. Yusuf Efendi olmasa, cildiraca-
gim. O da bana «Sen olmasan 6gretmen, cildiraca-
gim» diyor.

Bahar geldi. Karlar kalkti. Bir gin muhtarn dik-
kdninda, imam, Sari Musa oturuyoruz. O koca Mu-
rat Ada:

— Muhtaaar! Muhtaaar! diye bagirarak geldi.

Murat Aga, derdinden cekirge gibi sicriyor. Sa-
kallarindan vyaslar suzuliyor:

— Muhtar, aman muhtar... Aslan gibi yigit og-
lum gitti... Kos muhtarl!...

Murat Aga’'nin oglunu pusuya dusurip vurmus-
tan Murat Aga hem aghyor, hem anlatiyor:

— Bisey de, Muhtar, bisey de...

— Ne diyek agam... lyi olur insallah... Baska
ne diyek?...
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— Ulan gavat muhtar, ulan iz dusmani muh-
tar...

— lyi olur insallah, Murat Aga...

— Daha bunun iyisi mi olur, alcak muhtar. Ko-
ca yigit oglum kanlar icinde yatiyor. Oldi be... Sar
Musa, oglum yandi.

— lyi olur Murat Aga, iyi olur insallah...

Neredeyse cildiracagim. Yusuf Efendi, o gece
bana geldi:

— Bunun sonu ne olacak? dedi.

Ben, sasirp da,

— lyi olur ingallah Yusuf Efendi... demiyeyim
mi?

Yusuf Efendi, hirsindan bayiliyordu:

— Sen de mi 6gretmen, sen de mi...

— Vallahi degil, tovbe degil;, agzimdan Kkacti,
Yusuf Efendi...

Aradan bir zaman daha gecti. Bir sabah kahve-
deyiz. Kit diye kapi acildi. Muhtar ali al, moru mor
iceri girdi:

— Aman agalar, aman...

Hic kimse de:

— Ne oldu muhtar? diye sormuyor.

Muhtar, sacini basini yoluyor:

— Kalkin agalar, kalkin! Benim kizi kacirdilar!.

Muhtar, bir Murat Aga'nin 6nine gidip dert ya-
niyor, bir Hidira gidip anlatiyor. imam da basini ka-
slyor

— Yahu imam, kizi kacirdilar, benim kizi...

Sart Musa'nin sesi duyuluyor:

— Olur, olur... lyi olur insallah Muhtar emmi...

— Murat Aga kardes, sana diyorum...

— lyi olur insallah...

Bir hafta gecti gecmedi, imamin gelinini daga
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kaldirdilar. Daha sonra Hidir'in ikinci karisint kagir-
dilar. San Musa,

— Kanm olayor, yetisin! diye bagirdi.

Sart Musa'nin kardesini vurdular.

En kicuk bir kipirti yok. Cokca dirtuklenirlerse,
kendilerini avutuyorlar:

— lyi olur insallah, iyi olur insallah...

Bir aksam lzeri mezarlidin onunden gecerken
basima bir tas geldi. Kafam yarildi. Kanlar icinde Yu-
suf Efendi'ye gittim:

— Ben artik bu kdyde duramam!... diye basla-
dim. Batun icimi doktum. Anlattim da anlattim. Bak-
tim, Yusuf Efendi'nin gozleri dalmis, gitmis...

— Aman Yusuf Efendi, bisey sodyle canim...

— Ne sdyliyeyim oglum, iyi olur insallah... de-
mez mi?

Okul tatil oldu. Ben daha bu kéyde kalmam, de-
dim. Yusuf Efendi Uzildi, agliyacak gibi oldu.

— Gitme, sen de gidersen, ben burada cildiri-
rim... dedi.

Kdoyden ayrilacagim sabah, Yusuf Efendi, sacini
basini yolarak kahveye geldi. Zavallinin evine hirsiz
girmis.

— Kim yapar bu isi?... diye soruyor.

Kimsede ses yok...

— Kim vyapar? Bisey sdyleyin!...

Murat Ada:

— Ne soylesek bos, iyi olur insallah... dedi.

Yusuf Efendi, basini duvarlara vuruyor.

— Paralar gitti... Bunun da mi iyisi olur?...

Ben, Micir'dan ayrildim. Bagka bir koye tayini-
mi yaptirdim. Iki aydir Istanbul'daydim. Din bir de
duydum, bizim Yusuf Efendi cildirmis...

Tombul asistan,
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— Vah, vah... dedi, cagirtalm da gorasin...

Biraz sonra, kirmizi yizli, dinc bir ihtiyan getir-
diler. Ogretmen, sesi titreyerek.

— Merhaba Yusuf Efendi, dedi.

Yusuf Efendi,

— lyi olur, iyi olur insallah... dedi.

— Beni tanimadin mi, Yusuf Efendi?

— lyi olur ingallah...

Ogretmenin gozleri doldu:

— Nasilsin Yusuf Efendi?

— lyi olur ingallah...

Yusuf Efendiyi goturdiler. Giderken «lyi olur
insallah...» diye soyleniyordu. Ogretmen, geng asis-
tanlara tesekkir etti.

— lyi olur mu acaba? diye sordu.

Sarisin asistan,

— Ingallah iyi olur... dedi.

Ogretmen de,

— lyi olur insallah... dedi.
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SAG-
SOL

ELINIZE bir kagit, kalem aln, benim dediklerimi
cizin. Once kAgidin istiine, paralel iki cizgi ¢izin.
Burasi, Istanbul'un anayollarindan Hirriyet Caddesi-
dir. Bu Hurriyet Caddesinin karsilikli iki yanina, cad-
deye dikey, ucer tane sokak cizin. Bir yandaki sokak-
larin adi sunlar: Yandim  yokusu, Zartaban soka-
g1, Ha Yavrum sokadgi...

Hirriyet Caddesinin 6te yaninda, adlarini say-
digim sokaklarin karsisina gelen sokaklarin adi da
sunlar: Haci Zurfittin sokagi, Turbe ¢ikmazi, Sela-
minkavlen sokagl...

Simdi Hurriyet caddesiyle, bu caddenin iki ya-
nina acillmis altt sokagin birazcik da topografik du-
rumunu anlatayim. Butiin bu sokaklarin oldugu bdlge,
denize bakan bir bayir Ustiine kurulmus oldugundan,
denize dogru olan sokaklar inis asagi, karsi sokaklar
da yokus yukaridir. Bir yandaki ¢ inis, obur yanda-
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ki Uc yokus sokagin kavustugu Hurriyet caddesi ise,
dimdiz bir yoldur.

Istanbul'un bayindinimasindan, sokaklarinin aci-
ip onariimasindan sevinmeyen var mi? Herkes se-
ving duyuyor. Ama, bizim sevincimiz herkesinkinden
de cok. Ciinkii, amcam yol miteahhididir. iki yildir
yol miteahhitligi yapiyor. Daha once, Ulzerinde vyi-
rumekten baska yolla hicbir ilgisi, ilintisi yokmus...
O sey isi yuzinden mahkemede sey edilip isinden
sey yapilinca, amcam da partiye gidip, «Ben bunca
yil bu partinin herseyine sey yaptim, simdi bana bir
is sey yapin!» demis. Onlar da «Yol muteahhidi ol!»
demisler. Amcam «Param yok» demis. Bu sefer par-
tidekiler «Bu ise para istemez de ondan sana yol
miteahhidi ol dedik» demigler. Amcam «Nasil ola-
cak?» diye sormus. «Icine gir, bir kere ise basla, an-
larsin. Biz de bu isi boyle yapiyoruz. Para isteyenin
eline, borcum borctur, diye bir senet verirsin» de-
misler.

Bunun ulzerine amcam yol miteahhidi oldu. Be-
ni cok sever. «Senin bu gidisle adam olacagin yok.
Benim yanimda, gel sen de muteahhid ol!» dedi Biz
miteahhid olduk.

Amcam: «Yarin sabah ise baslyoruz, erkenden
bana gel» dedi. Ertesi giin, hangi yollarin acilip ge-
nigletilecedine karar verilecekmis. Amcamla bir oto-
mobile binip yola ciktik. Daha baska otomobiller de
var. Bizim otomobil, gerilerde. Ondekiler, bizimki gi-
bi taksi dedil, 6zel araba. Bizim taksinin soféri, ara-
da bir hizlanip, otomobil surisunin ilerisine dogru,
ondeki arabalar gecmek istiyor. O zaman amcam ki-
ZIyor:

— Sofor efendi, sirayl bozup saygisizlik et-
me. Su arabanin egzos borusundan ayrilma! diyor.
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Bizim o6numuzdeki arabada, bizden daha buytk
muteahhid varmis. Biz arabalarda, muteahhitligimi-
zin buyuklugune gore siraya girmisiz. Gittik, gittik.
Bu Hurriyet Caddesiyle yukarda anlattigim sokakla-
rin kavsak yerine gelince, en ondeki araba durdu.
O durunca, obur arabalara da durmak dusti. Herkes
arabadan indi. Biz de indik. En o6ndeki arabadan
inenlerin cevresinde toparlandik. Bir de sert rizgér
var ki, herkes, ucmasin diye, bir elini basindaki sap-
kasina bastirmis. Orada  herkes birbirinden ustin
oldugu icin, birisi, kendisinden bir ustuyle konu-
surken, saygisizlik olmasin diye, kafasina bastirdi-
g1 sapkasindan elini indirip oyle konusuyor. Ama
bu sefer de, elini kaldinr kaldirmaz, sapka havala-
niyor. Caddenin ortasinda sapkalar ucusmaga bag-
ladi. Tetikte duranlar, sapkalarini havada kapiyor-
lar. Yavasanlar, sapkalarinin ardindan segirtiyorlar.

Kalabaligin icinde bir kisi var, yalniz o baskala-
riyle konusurken de, sapkasini kafasina bastiran eli-
ni asagdr indirmiyor. Anlagilan, oradakilerin en buyu-
gu o... Hepimiz ona dodru sokulmaya calisiyoruz.

Herkes, Hurriyet caddesine, bu caddeye acilan
sokaklara bakip bakip basini salliyor, «cick, cick,
cick...» diye dislerinin arasindan sesler cikarip:

— Ne bakimsizlik, ne bakimsizlk... diyorlar.

Herbiri bir Ust yanindan aldi§i bu soézleri, bir
alt yanindakine aktariyor:

— Ne bakimsizlik, ne bakimsizlik...

— Ne bakimsiz...

Herkes bu so6ze kendiliginden birtakim dusin-
celer ekliyor:

— Bu ne ihmal beyim...

— Olur sey degil, hic bakimamis...
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— Allah bilir, yuz yilldir su yollara bir kazma
vurulmamistir...

Sag kulagimin dibinde duran,

— Cick, cick, cick... Aman Allahim, bu ne aléa-
kasizlik... dedi.

— Siz buraya ilk defa mi geliyorsunuz? dedim.

— Yoo... dedi, sabah - aksam buradan gece-
rim. Bizim ev, su sokagin altinda...

— ik defa goérmis gibi soruyorsunuz da...

Bu sirada, sapkasindan elini kaldirmayan adam,
amcama bisey sdyledi. Amcam cevap vermek icin
saygl durusuna geceyim diye elini sapkadan indirin-
ce, ruzgér sapkasini kapip ucurdu. Amcam, sapka-
sinin arkasindan mi kossun, yoksa cevap mi versin,
bir ara sasirdl. O saskinlikla agzindan soyle bir soz
ciktr:

— Evet beyefendi... Tut ulan!... Hakkidliniz var
efendim... Kos ulan!...

Sonradan bana cikisinca, bunlarin anlamini ¢i-
kardim. Amcam, ikimize birden sz yetistiriyormus.
Ona «Evet beyefendi», bana da «Tut ulan!» diyor-
mus.

Ben, amcamin ne demek istedigini anlayip da,
sapkasini yakalamak icin kostugum zaman, sapka
bir tramvayin tekerlekleri altinda iyice utulenmis-
ti.

Konusurken elini sapkasindan kaldirmayanin ya-
nindaki adam, cantasindan birtakim kagitlar cikardi.
Kagitlarin uclarn pirt pirt vurarak ucusuyordu. Bu,
muhendis olacakti. Ruzgérdan biturli kagitlan aca-
miyordu. Eli sapkasinda duran adam,

— Anlasildi, dedi.

Yerden bir tas alip, «Ha Yavrum Sokadi» na dog-
ru firlatti. Tasin dastugu yeri eliyle gostererek,
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— lste, tasin dustiglu yere kadar yolun seviye-
si indirilecek, bu sokakla Hirriyet caddesi bir sevi-
yede olacak... dedi.

Sapkasini tutan sag eliyle tasi atmisti. Sapka
da sag elin baskisindan kurtulunca, bunu firsat bi-
lip havada ucmaga basladi. Ruzgér, yokustan denize
dogru estigi icin, tasi atan, Ha Yavrum yokusuna do-
nance, sapka da ters yana, Seldmunkavlen sokagina
dogru uctu. Biz de hep birden sapkanin arkasindan
kosmaga basladik. Sapka, havada zikzaklar cizerek
inip cikiyordu. Bizler de, topa kafaya cikan futbolcu-
lar gibi, ucan sapkayl yakalamak icin sicrayip duru-
yorduk. Batin marifet, yere disip tozlanmadan, sap-
kayr havadayken avlamaktl. Sapka da bunu biliyor-
mus gibi, alcalip alcalip, tam elimize degecekken
ucup yukseliyordu. Bir ara sag elimin uzun parma-
ginin ucu sapkaya deger gibi oldu. Ama, kalabaliktan
birisi, sapkayr ben yakalayacagim diye kiskancligin-
dan, kambura yatip beni yere devirdi. Adamin yap-
tig1 favui, ne kendisine yaradi, ne bana... Sapka sert
bir pike ile Selamunkavlen sokagina konup, inis asa-
g1 seke seke kosmaga bagladi. Bir kere yere dus-
tukten sonra, sapka degil Arap ati olsa elimizden
kurtulamazdi. Hep birden, birkac yiuz metre arkasin-
dan kostuktan sonra, kosusanlardan biri sapkayl ya-
kaladi. Ondan da acikgdz olan baskasi, sapkayl kap-
mak icin saldirinca, sapkanin kordeldsi birinin, sap-
ka otekinin elinde kaldi. Goturiup sapkayl sahibine
verdiler. Sapkanin sahibi, kizgin kizgin Seldmiinkav-
len sokagina bakti.

— Bu sokak da yukselsin... dedi.

Sokak bu kadar inis olmasa, sapkayl yakalamak
daha kolay olacaktl. Riizgarda ucusan sapkalar tu-
tabilmek icin, sokak, doldurulup yukseltilmeliydi.
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Sonra otomobillere binilip gidildi. Aksam am-
cam bana kizdr:

— Soyle kaleciyim, bdyle kaleciyim diye atip
tutuyorsun. Marifet topu tutmak degil, sapkayl vya-
kalamak...

Ertesi giin, amcam ve daha da baska yol miute-
ahhitleriyle, alcaltilacak olan «Ha Yavrum Yokusu»-
na geldik. Burada yol miuteahhitleriyle mihendisler
arasinda atilan tag ve tasin dustugu yer uzerinde
bayuk bir anlasmazlik cikti. Herkes, tasin duastigi
nokta olarak ayn ayn vyerler gosteriyordu. Birisi,
dort-bes kilometre kadar uzakta bir adaci gosterip,

— Cok iyi biliyorum, tas buraya disti... dedi.

— Oraya tas degil, kursun gitmez... Bir saat-
lik yola tas atilir mi? diye karsi koydular.

Adam:

— Atan atar, dedi, bu ig, aticiya gore degisir..
Yani ne demek istiyorsunuz, buraya kadar tas ata-
maz mi?

— Daha uzaga bile atar istese... Ama, mina-
sip gormedigi icin atmadi. Tag buraya dustu...

Amcam:

— Tas iste burada... Bosuna cekisip durma-
yin... dedi.

Hepimiz, amcamin gdsterdigi tasin yanmna git-
tik. Bu, yere gomulu, bir ceki tasiydi. Amcama

— Kaldir tasi... dediler.

Amcam, zorlayip tasi yerinden Kkipirdatamayin-
ca;

— Kalkmaz, dedi. Hizla gelip topraga saplan-
mis...
Baska birisi, bir tugla parcasi eline almis:

— lste, tas buydu... diyor.
Herkes, isine gelen yerden eline bir tas almis-
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ti. Uzun cekismelerden sonra, Ha Yavrum sokaginin
yukselecek bolumi anlasildi. Seldmiunkavlen sokagi
da, oldugu gibi yukseltilip Hurriyet caddesiyle bir
dizeye getirilecekti.

Bu is eksiltmeye konuldu. Bir muteahhidin Us-
tuinde kaldi. O mduteahhid, bu isi baska bir miteah-
hide devretti. Bu devir isinden yuz bin lira kazan-
mis. Ikinci miteahhit de, yetmis bin lira kazancla
isi, kendisinden sonra gelen miteahhide devredip,
yakasini siyirdi. O miuteahhit de basgka birine dev-
retmis... Devir devir derken, amcama kadar geldi.
Amcama:

— Nasil olsa, senin bu isi yapmak icin paran
yok. Sana aciktan yirmi bin verelim de, aradan ce-
kil, isi bize devret, dediler.

Amcam, @6zl paraya doymayan bir adam ol-
dugundan, «Parali bir ortak bulur, isi kendim ya-
par, daha cok kazaninm» dedi. Para koyacak bir or-
tak buldu.

Ise basladik. Bize soylendigi gibi, Ha Yavrum
sokagini iki metre asagl indirdik. Seld@minkavlen so-
kagini da uc metre yukselttik. Biz bu isi, hesaba go-
re, Hurriyet caddesiyle, Selaminkavlen ve Ha Yav-
rum sokaklarl arasindaki seviye farkini azaltmak
icin yapmistik. Ama is bittikten sonra bir de bakil-
di ki, Ha Yavrum sokagi, Hiirriyet caddesinden bir
metre asagl dismis... Seldminkavlen sokagina ge-
lince, o da Hurriyet caddesinden birbucuk metre
yukarda kalmis... Yani durum sdyleydi: Eskiden Se-
lamunkavlen'den c¢ikan arabalar, Hurriyet caddesini
gecip Ha Yavrum yokusuna cikarlardi. Simdi, karsi-
ikl iki sokaktan ne inebiliyorlar, ne cikabiliyorlardi.
Yayalara gelince; onlar Ha Yavrum sokaginin dik se-
tinden Hurriyet caddesine atliyorlar, sonra Hiirri-
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yet caddesini gecip, Seldminkavlen sokaginin du-
varina tirmaniyorlardi.

Biz, karsihikh Ha Yavrum sokagi ile Selamun-
kavlen sokaginin seviyelerini Hurriyet caddesine uy-
durmaya calisirken, baska muteahhitler de ayni isi
bagka sokaklarda yapiyorlardi. Zartaban yokusu ile
Tarbe cikmazi, Yandim yokusu ile Haci Zurfittin so-
kadi karsi karsiya idiler. Bizim altimizdaki sokagin
muteahhidi, bizim yapacadimizin tam tersini vyap-
mistl. Zartaban yokusu, Hirriyet caddesinden bisbu-
tin yukarda, Turbe cikmazi da busbitin asagida kal-
misti. Ondan sonra gelen muteahhidin yaptidi, daha
baskaydi. O, hem Haci Zirfittin sokagini, hem Yan-
dim yokusunu yikseltmis, ikisinin arasinda Hurri-
yet caddesi, dere yatagi gibi cukurda kalmisti. Kisa-
casl, Hurriyet caddesinden ne sada, ne sola sapita-
biliyordu. Herkes, Hirriyet caddesinden gitmek zo-
rundaydi.

Bunun uzerine, ne yapilacagr dusinuldd. Su ka-
rara varildi: Sokaklarin yikseltiime ve azaltilmalarin-
da diizeltme yapilacakti. Is eksiltmeye konuldu. Bir
muteahhidin GUstinde kaldi. O, bilmem kac¢ yuz bin
lira kazancla isi bagkasina devretti. Yine devir de-
vir amcama geldi. Amcama:

— Al otuz bin de, isi devret... dedilerse de,
amcam kazancin tadini aldigindan, isi birakmadi. So-
kaklari, verilen olciiye gore alcalttik, yikselttik. Du-
rum soyleydi: Hurriyet caddesi ortada dimdik kal-
mis, Selaminkavlen sokagdr da, Ha Yavrum sokagi
da cukura inmisti. Amcam:

— lyi ki, is cabuk bitsin diye, Seldmiinkavlen
sokagini istenilenden bir metre daha az indirdim.
Yoksa sokak, kuyu gibi asagida, cadde de minare gi-
bi yukarida kalacakti... dedi.
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Tarbe cikmazi bisbutin kapanmis, sokak diye
bir sey kalmamisti. Yandim  yokusu vyine yokustu
ama, tersine yokus olmustu. Tepesi asagiya gelmis,
asagisi tepe olmustu.

Bunun (zerine, yeni bir karar verildi: Sokaklar,
ilk onceki durumlarina getirilecekti. Amcam, besin-
ci el miteahhit olarak isi aldi. lki ay calistiktan
sonra durum suydu: Ha Yavrum sokadi iyice asagi
indirilmig, kanalizasyon borulari, elektrik telleri gi-
bi havada asii kalmisti.  Seldminkavlen sokagi o
kadar yukari cikmisti ki, dayanak duvarlar yapilmaz,
yolun iki yanina beton babalar, demir parmakliklar
konulmazsa, bu sokaktan gidis-gelis tehlikeli olabi-
lirdi.

Zartaban yokusu o kadar asagi indirilmisti ki,
sokagin dibinden su cikiyordu. Buralarda oturanlar,
yukardan Zartaban sokagina uzun iplerle kova sar-
kitip su cekiyorlardi. Soylendigine gore bu yaz Is-
tanbul, bu yizden ilk defa su sikintisi cekmiyecekiti.
Haci Zurfittin sokaginin  dibinden de su cikmistl
ama, bu su tuzluydu. Cunku sokak, bilenlerin sdyle-
digine gore, deniz seviyesinden iki bucuk metre asa-
g1 dusmusti. Bu sokaktan gecis, ancak gondolla
mumkiin olabilecekti.

Tarbe cikmazi bir yayla olmustu. Bir Amerikal,
bu yaylanin Ustune bir otel kurmayi teklif etmisti.

Bu karmakansik durum Kkargisinda herkes sasir-
di. Yeniden ise girisildi. Alcakta kalan sokaklar dol-
duruldu, yuksekte kalanlar indirildi. Ama is cigrin-
dan c¢ikmis, bir kere dizen bozulmustu. Ve biz ne
kadar ugrasirsak ugrasalim, eskiden Hurriyet cad-
desine acilan yan sokaklari, bir turli caddeye bag-
layamiyorduk.

En iyi karar, saninm su son karardi: Yan sokak-
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lari bir tarli Harriyet caddesine uyduramadigimiza
gore, Hurriyet caddesini yan sokaklara uyduracak-
tik. Iste asil bundan sonra ipin ucunu kacirdik. Hur-
riyet caddesinin yuksek basindan aldigimiz toprak-
lari, alcak olan alt basina tasiyip dolduruyorduk. Bu
calismanin sonunda cadde oyle bir duruma geldi ki,
ustunden hic bir vasita gecemez oldu. Yayalar bile
zor gidip geliyordu. Geometride bilinen ne kadar ciz-
gi bicimi varsa, hepsi Hurriyet caddesindeydi: Diz,
egri, yamuk, yumru, kirik... Burasi yol olarak degil
ama, ogrencilere topografya engebelerini, geometri
bicimlerini gostermek icin kullanilirsa, bir ise vya-
rardi.

Topraklari yuksekten alip, alcak yeri dolduruyo-
ruz, caddenin uUstbasi bozuluyor. Alcaktan alip, yuk-
sege yigiyoruz, altbasi bozuluyor. Tersini yapiyoruz,
ortasi bozuluyor. Dizelen bir sey yok; ne vyapsak
bozuluyor. Biz duzeltmege calistikca, yol busbuatun
bozuluyor.

Caddeler, sokaklar kostebek yuvasina dondi.
Baktilar, isin icinden cikilamayacak, bitirla karsi-
ikl iki sokadin adzini caddeye getiremiyoruz. O za-
man, Hurriyet caddesinin altindan tunel acip Sela-
munkavlen sokagi ile Ha Yavrum sokagini birlesti-
relim, dediler. Bu olurdu. Ama, Zartaban yokusu file
Tarbe cikmazi, Hurriyet caddesinden yukarda kaldi-
gindan, bu iki sokadi birlestirmek icin, Hurriyet cad-
desinin ustunden kopru gecirmek gerekiyordu. On-
dan sonra gelen sokagin durumu, daha da karisikti.
Haci Zurfittin sokagl asagida, Zartaban sokadi yukar-
da kalmisti. Bu iki sokagi, ne kdpru, ne de tinel bir-
lestirebiliyordu. Buraya da merdiven yapilacakti. Y&-
ni, Hurriyet caddesi soyle olacakti: Tunel, kopru,
merdiven, yine tinel, kopri, merdiven...
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ise baslandi. Uc ay sonra sonuc soyleydi: Yu-
ikarlya dogru yapilacak merdiven asagr dogru vyapil-
misti. Yani merdiven, topradin dibine inip kaliyordu.
Farkina varilmamis olsaydi, bu merdiven arzin mer-
kezine dogru inecek, belki de dinyanin 6bur ucun-
dan cikacakti. Oteki merdiven de inis merdiveni
olacakken, cikis merdiveni olarak yapilmisti. Yanls-
ik erken anlasilmasa, merdiven yildizlara dogru c¢i-
kacaktl. Tuneli de, Hirriyet Caddesi'nin Ustine, kop-
riyu altina yapmistik. Caddenin Ustinde kiimbet gi-
bi bir koca tinel duruyor, caddeyi butun gelis-gidi-
se kapiyordu. .

Isler boyle karmakarigsik bir duruma gelince,
yol miuteahhitleri toplandilar; «Artik bu isi biz bira-
kalim da, bu isten bir anlayana verelim» dediler.

Amcam :

— Tam zamaninda birakiyoruz. Yuzumuzin
akiyla kurtulduk. Az daha yuzimize gozumuze bulas-
tiracaktik da, basimiz derde girecekti, dedi.

Bu isten anlayanlar isi Uzerlerine aldilar. Bun-
lar, isi oldukca yoluna koydular. Yalniz ufak-fefek
aksakliklar olmustu. Sokaklar caddeye baglanmisti a-
ma, Seldmunkavlen sokadindaki evlerin sokak kapi-
lar kaldirnmdan o kadar yukarda kalmisti ki, ancak iki
duvar merdivenini birbirine ekliyerek evlere girebi-
liyorlardi. Daha pratik olmasi icin, kimileri cikirikli
makaralar yapmislardi. Asansor gibi bir sepete giri-
yorlar ve makarall ipe tutuna tutuna kendilerini yu-
karlya cekiyorlardi. Ha Yavrum sokagindaki evlerin
besinci kat pencereleri de sokak kapisi olmustu.
Doérdincu kata kadar olan evler topradin altinda kal-
mistl. Bir selvi agacinin tepesi, topraktan disan cik-
mis ebegimeci otu gibi goruniyordu.

Is bu kadar dizelmisti ya, gerisi kolaydi. Simdi
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yapilacak is, bir sokaktaki topraklari tasiyip, oteki
sokaga doldurmakti. Bu isi de yine amcam uzerine
aldi. Beni cok sevdigi icin,

— Bu isi sana devredeyim, sen de birkac ku-
rus kazan, dedi.

Yapacagim isi sordum.

— Sagdaki sokagdin topraklarni kaldirtip, sol-
daki sokag dolduracaksin, dedi.

Ben de tipki onun dedigi gibi yaptim. Is bitti.
Ha Yavrum sokaginda oturanlar, «Evlerimiz topragin
altinda kaldi. Disart cikamiyoruz» diye beni sikayet
etmisler. Belediyeden kontrola geldiler.

— Hangi sokak? diye bana sordular.

Cunku, Ha Yavrum sokadl tumduyle topradin al-
tinda kaldigi icin, hi¢ belli olmuyordu. Ama ben,
ilerde belki birisi adres sorar diye, yolun altinda ka-
lan sokagi, asfaltin Ustlne bir beyaz cizgi cizip bel-
li etmistim. Fen Muhendisi:

— Yahu, sen vyanlis sokagr doldurmussun, de-
di, doldurulacak sokak Seldmunkavlen sokagi idi. Bu
sokak dolmayacak, seviyesi indirilecekti.

Ben de:

— Bana sagdaki sokak dolacak, dediler... dedim.

Muhendis:

— Evet, sagdaki... dedi.

Kolumu saga uzatip:

— lyi ya, iste, dedim, Ha Yavrum sokagl sagda
degil mi?

Muahendis benim karsima gecip, sag elini uzat-
t:

— Bak, sag burasi, Seldmunkavlen sokagl... Bu
sokak solda kalir, dedi.

Karsikarsiya durunca, onun sagi, benim solum,
olmustu.
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— Bana, ne yana donilecegini soylemediler ki,
yalniz sagdaki sokak dediler.

Ben onceden doldurulmus olan sokagi bir daha
doldurup, iyice gommausim.

Simdi bana bu zaran oOdeteceklermis. Herkes
bu kadar yanlighk yapar, kimse bisey demez; ben
kirk yilin basinda bir kucucuk yanlishk yaptim diye,
zararl bana odetmege kalkarlar. Ben de «Seldmin-
kavlen Sokagl» yazii Belediye levhasini sdkup, Ha
Yavrum sokaginin duvarina astim. «Ha Yavrum So-
kagi» levhasini da oteki sokaga...

Ertesi gin Mduhendis yine geldi. Bir o levhaya
bakti, bir bu levhaya bakti:

— Tamam yahu, dedi, dogru yapmissin. Hicbir
yanhshk yok...

Bu isi de boylece kapayip, yol muteahhitleri
arasina ben de katildim...
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ALTI
KiSIYE
BIR

KADIN

Hapisanede gun doldurmanin en iyi yolu, ken-
di dertlerini unutmak icin, baskalannin dertlerini
dinlemektir. Onun icin, aksam sayimi yapilip da de-
mir kapilar surgilendikten sonra icerdekiler, yeni
gelecekleri beklerler. Merakh bir bekleyistir. Her
gece 20-30 kisi gelir. Yizleri nasil birbirine benze-
mezse, maceralari da birbirine benzemez.

Kimisi gelir gelmez anlatmaya baglar; Kkimisi
de bir-iki susar, sonra da durmadan anlatir.

O gece gelenler arasindaki alti kisi suc ortagiy-
dilar; hicbisey de anlatmiyorlardi. Iclerinden besi-
nin, az-cok bir cevrenin Kisileri olduklar, giyinisle-
rinden, konusmalarindan belliydi. Ama, Burhanettin
Bey denilen yasli-basli, efendiden adam, bunlarin
arasina hic yakismiyordu. Ikide bir, etlive sokuldugu
icin  bumburusuk olan elbiselerine bakiyor, sapinin
teki kink gozluguni, dustikce, burnunun Ustine
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yerlestiriyordu. Aralarinda bir de vash tasrali vardi.
Ona Haci Celil diyorlardi.

Karantina kogusunun agasi, yeni gelenleri cay
ocagina cekip hepsine, gecmis olsun, dedi. Birer cay
verildi. Sonra, <«Allah kurtarsin» diye Meydanci 6n-
lerine tabak tuttu.

Obdrlerinin  neden hapishaneye getirildiklerini
o6grendik. Ama, o alti kisinin neden tutuklu oldukla-
rint - 6grenemedik. Kacakcilik yaptiklari akla geli-
yordu. Yalniz iclerinden biri, yirtik pabuclu, ceket-
siz bir delikanli,

— Karl dalgasl... diyordu.

Su vasli-bash Burhanettin Bey'in, bu bes kisiy-
le birlik nasil bir «kari dalgasi» olabilirdi?

Boyle durumlarda hic Ustune  dusmeyeceksin.

Birkagc gun gecince, dertlerini anlatacak birilerini
ararlar.

Onlarin iginde ilk yanima sokulan, sirtinin so-
lundaki kamburdan, bir elinde agir bir gsey tasirmisg
gibi yan yan vyuruyen delikanli oldu. Fethi adindaki
bu delikanli, istanbul'a geleli sekiz ay olmus. Uc ay
dolastiktan sonra, Tophane'deki otellerden birine Ka-
tip olmus. Olayr sdyle anlatiyor:

— Bir aksam otele bu Haci Celil geldi. Deftere
kaydini yaptim, Belediye beyannamesini doldurdum.
O gece otelde kaldi. Ertesi gun baktim, o yana do-
nayor, bu yana ddnlyor. Bir kahveye giriyor, bir
odasina gidiyor. Herifin bir derdi var. Otel Kkatipli-
ginde artik biz bu herifleri iyice belledik ya, gelge-
lelim Celi! Efendi'ye bir turld yakistiramiyorum. He-
rif haci...

Bizim otelin altta bir de kahvesi var. Kahvenin
garsonu Ali geldi.
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— Oglum Fethi, bu Celil Efendi'nin bir derdr
var. Gemis Mustafa'ya soylivelim de, su adamin der-
dine baksin, dedi. Baksana, adam fir fir donuyor.
Yazik fukaravya...

— Esek ansi sokmus gibi dolandigini gériyo-
rum ama, bunun derdi bagka olacak oglum, dedim,
adam bir kere haci... Sonra da elli bes yasinda. Hem
de evli... Nifusunda vyaziyor. Boyle bir adam kar
derdine duser mi?...

Garson Ali,

— Ulan avanak, dedi, asl! dert bunlarinki...
Bunlar kimseye acillamaz, yanar doner dururlar. Bak-
sana, herif nasil canavarlasmis. Gozleri projektor
gibi isiyor. Sen su Gemis Mustafa'yl gor de soyle.
Herifin derdine derman bulsun.

Gemis Mustafa denilen, namli bir kan telldh.

Bir aksam kahvede oturuyor bu Celil Efendi...
Burnunu kahvenin camina dayamis, yoldan gecen
kadinlari ac goziine meze vyapiyor. Garson Ali'yle-
biz, buna yanastik. Dereden tepeden konusurken bu,
iyice acildu.

Ali,

— Bir is icin mi Istanbul'a geldiniz? dedi.

Celil Efendi.

— Sukdr isi bitirdik, simdi gozimuz baska is-
lerde ama, buranin acemisiyiz. Su gurbet yerde bir
elimizden tutup yol gdsteren arkadasimiz da yok,
kor olsun... dedi, bir géz kirpti.

Garson Ali,

— Donis ne zaman Celil Efendi? diye sordu.

— Kismetimizi bekliyoruz. lIstanbul'a gelmisken-
tatlisindan bir is gorelim de oyle donelim dedik ha-
ni...

44

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lyice acildi. Nasil olsa memleket uzak. Yalniz
kimse duymayacak.

Garson Ali,

— Sen hic merak etme, bizden Iaf cikmaz...
dedi.

Celil Efendi'nin bir sarti var: Kadin ille sarisin
olacak...

— Yarin gece bir alem yapariz, dedim.

Hemen kostum Gemis Mustafa'ya.. Nerden bu-
lacaksin, yazihanesi yok, dikkéni yok.. Gemis Mus-
tafa seyyar bir esnaf.. Ugradiyi yerlere haber birak-
tim, gelmedi. Ertesi sabah bunu, kaldi§i otelde bul-
dum:

— Aman Gemis, insaniyetligini goster, Anado-
lu'dan bagn yanik bir vatandas geldi, ne istersen ve-
recek. Yeter ki sarisin olsun... dedim.

Gemis,

— Altl yiz kagidini keserim, dedi.

— Host! diye bagirdim, ulan tapusuyla tarla mi
aliyoruz?

Gemis,

— Piyasa durgun, dedi, korkunc bir buhran var.
Gecen gece ahlak zabitasi yine bir costu. Istanbul'-
da basmadik ev, otel, bar birakmadi. Butin kadin-
larn topladilar, hepsi hastanede... Onun icin piyasa-
dan kadin cekildi. Bu sikinti on bes gun surer, sonra
yine bollasir.

Garson Ali'ye gittim.

— Arkadas, bu cumbus alti yuz lira ister, de-
dim.

Ali'nin gozleri dondu.

— Arkadasg, bu isi kendimiz yapalim. Elin kari
tellalina ne diye havadan kazandiralim, dedi.
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— Yahu, adimiz cikar, dedim.

— Bir igi bir kere yapmakla bir sey icap etmez,.
Hem biz, bu isin parasinda degiliz, kendimiz de eg-
leniriz, dedi.

— lyi dedim arkadas, sarigin kadin nerden bu-
lacagiz?

— lste bir orasi zor...

Zor ya.. Celil Efendi'nin bagrn yanik da, bizim de-
gil mi? Su icimi ac da bak, Yavuz'un bacasi gibi tu-
ter dururum.

Garson Ali,

— Bir kere Destanci Zeki'ye soralim, o bulur
belki... dedi.

Zeki, yollarda sarki okuyarak destan satar. Bi-
zim otelin de devaml musterisi...

Destanci Zeki'ye isi actik.

— Elimde bir sey var ama, yuksek ailedendir.
Korkutmazsaniz olur bu is... dedi.

— Yahu arkadag, biz canavar miyiz, bizden ne-
den korksun?

— Yiiksek aileden kardesim. lyice yikanin, gi-
yinip kusanin... Karl sizi gorince urkmesin...

Destanci Zeki'nin soyledigi muhallebicide bulu-
sacadiz. Ne olur, ne olmaz, hazirlikli bulunsun diye,
Celil Efendi'ye de durumu anlattik. Hepimizi bir kor-
kudur aldi. Yuksek aileden kadin gormemisiz, ayip
degil ya... Ben, iyi kalpli otel musterilerinden birin-
den bir egreti elbise uydurdum. Icimizde en Kkibari
Celil Efendi. Muhallebiciye gittik. Destanci Zeki'yle
yuksek aileden kadin orda... Aman. efendim, buna
kadin degil, insan demeye bin sahit ister. Karinin
bir gozi hic yok, oburi de mercimek kadar kucul-
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miis. Agz1 sola, burnu saga carpilmis. Iki omzunun»
arasl iki karis yok. Suratina bakanin kirk yil isi ugur-
suz gider. Kadin, elini uzatti, hepimizin elini siktr:

— Suzan...

Her seyi bir yana, suratina bakillacak gibi degil
ama, kadin kirtmasini iyi biliyor...

— Suzan... derken sesini bir titretiyor, yahu
sen bu cilvenin Universitesinde mi okudun be...

Suzan, Destanci Zeki'ye bizi gosterip,

— Hepsi bu kadar mi? dedi.

Zeki:

— Cok mu? dedi.

— Yok, onun icin degil; daha gelecek var mi,
diye sordum, dedi.

Garson Ali yavasca Celil Efendi'nin kulagina,

— Nasil bedendin mi? diye sordu.

Celil Efendi,

— Begenmesine bedendim, veldkin rengi goézu-
mud tutmadi. Bunun hic sarnigini yok mu? dedi.

Ali, Celil Efendi'nin arzusunu Destanci Zeki'ye
o da kadina fisildadi. Kadin:

— Peki, uyusursak olur, dedi.

Pazarlik ettiler. Kadin, pesin yuz elli lira aldl.
Aksamin sekizinde yine muhallebicide bulusacagiz.
Kadin gitti. Celil Efendi,

— Yiksek aile karisina karsi mahcup olmaya-
lim. Ben saat sekize kadar hamama bir daha gidip,
yikanayim geleyim... dedi.

Garson Ali de,

— Ben de bir daha tras olayim, diye berbere
gitti.

Biz, Destanci Zeki'yle vakit oldirmek icin gezi-
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yoruz. Birden, bizim kéyden Yunus'u gérmiyeyim
mi? Sarildik, opustik.

— Ulan Yunus, burda ne ararsin?

Koyden cikali iki ay olmus, burda bir is arar-
mis. Buna iyice cikistim:

— Insan beni gelip gérmez mi? Seni bu gece
bir iyi eglendireyim de Istanbul'u dgren. Yarin seni
bir ise yerlestiririm.

Sekize ceyrek kala muhallebicide bulustuk. Se-
kiz bucuk oldu, Suzan yok... Celil Efendi iskillendi:

— Yahu, kan vyiuz elli lirayi alip bizi dolandir-
masin...

Destanci Zeki:

— Senin bildigin karlardan degil, yuksek aile-
den, yapmaz oyle sey... derken, sapsari bir kadin
gelip yanimiza oturdu. Kirmizi entarisiyle kor goé?u
olmasa, kim oldugunu tanimayacagim. Kara yagiz
kadin, gidip boyanmis, sapsar olup gelmis...

— Verdiginiz yuz elli masariftir, hesaba dabhil
degil... dedi.

Agzinin suyu akan Celil Efendi,

— Helal olsun cigerim... dedi.

Simdi nereye gidecediz? Kadin hic bir yeri be-
genmiyor:

— Ben, yiksek sosyeteden bir kadinim; basar-
larsa intihar ederim, diyor.

— Nereye gidecegiz?

— Yildiz Palas’a...

Yildiz Palas dedidi, yani geceleyin gokylziinde
yildizlarin goérundugu acik hava, kirlik bir yer.

Celil Efendi paralan verdi. Destanci Zeki on bes
sise rakiyla oteberi aldi. Dolduk bir otomobile, yol-
da indik. Kira dogru gidiyoruz.
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— Burasi neresi?

— Burasi Hurriyet Tepesi, burada her bigsey
serbest...

Celil Efendi,

— Hirriyet oldugu iyi ya, dedi, tepede olma-
saydik. Gozden uzak, hurriyetli bir cukur yok mu?

Kadin, babasinin tarlasi gibi buralarnni kans ka-
rig biliyor. Girdik bir cukura... Hakikat, Yildiz Pa-
las... Basladik icmege... Ic de ic... Bu Suzan denen
yuksek aile kadini ne oynarmis bey... Yalniz bir ku-
suru var; ayaginin biri kisa... Celil Efendi de costu
mu... Destanci Zeki dersen, adam degil, calgi taki-
mi... Burnunda zurna, Kkarninda davul, yanaginda
dimbelek caliyor. Celil Efendi'yi Suzan gobek ati-
yorlar, biz de el cirpiyoruz...

Bizim hemseri Yunus yere vyikildi.

— Ulan, neyin var?

— Aman agam, iki gindur actim, siseyi dikin-
ce feledimi sasirdim. Bu zikkimi hi¢c icmis degilim..

Suzan hem oynuyor, hem siseleri agzimiza da-
yiyor. Bir de baktim, Garson Ali bacaklan tepede
su yana devrilmis, kusar ha kusar... Bir zaman son-
ra sesi, solugu Kkesildi. Derken, Destanci Zeki de
carpilip dustd. Benim beynim, basim dondyor. Celil
Efendi'nin  horultusunu memleketteki karisi duya-
cak.. Herif, telgraf vurur gibi horluyor.

— Suzan! diye bagirdim.

Ses yok, kadin, iki tasin arasinda sizmis. Ay
IsIg1 da vurmus, o cenabet olmus bir melek... Ara-
mizda bes adim var, yok.. Ama o bes adimi alami-
yorum Ki, yanina varayim...

Suzan muzan derken, sizmisim. Bir feryatla
uyandim ki, sabah olmus, gunes tepede, Suzan da.
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— Imdaat! Cankurtaran yok muu? Namusuma
tecaviz ediyorlar!... diye badgiryor.

Hep uyandik, firladik ayaga.

— Sus ulan!...

Susmaz. Vallahi kariya elimizi degmis dediliz.
Hepimiz sizip kalmisiz. Herkes sarhosluktan burnu-
nun vyerini bulamiyor; kadinin yerini kim bulacak...

— Yahu bayan, etme, eyleme, bagirma!...

Baginr. Karnnin sis duadigu gibi sesi var. Bl-
. tiin Istanbul duyacak.

— Imdaaat!... Irzima, namusuma...

Hay senin irzina da, namusuna da... Aklin ak-
samdan beri nerendeydi? Gin Islyinca mi namusun,
aklina dusta?..

— Ulan Hanimefendi, ayagini dpeyim, kurba-
nin olayim, bagirmal..

Celil Efendi, ayaklarina kapanmis, vyalvarir.

— Aman Suzan Hanim, oca@ina distum...

En sonunda ben,

— Arkadaglar, bu yuksek aile karisini burda bi-
rakip kacalim, yoksa baska tarlu kurtulamayiz, de-
dim.

Demege kalmadi, ordan bu Burhanettin Bey de-
nen ihtiyar cikti. Sabah sabah isine gidermis. Ka-
dinin feryadini duyup kosmus. Suzan, bu ihtiyarn go-
rince,

— Beybaba, beni kurtar!.. diye bagirmaga bas-
ladi.

Burhanettin Bey de bize doniip,

— Alcak iz dusmani canavarlar! diye ustimu-
ze ylrimez mi?

— Efendi, git yoluna, is senin bildigin gibi de-
gil....
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Derken bey, candarmalar kadinin sesini  duy-
muslar. Bes candarma bizi kusatti. Bizi kiskivrak ya-
kalayip karakola géturdiler. Kadin bizden davaci.

— Altuis1 da sabahacak irzima gecti, diyor.
Ulan, sende 1Irz nerde? Dinletemedik, altimizi
da iste buraya attilar...

Otel kétibi Kambur Fethi'den sonra obiirlerini
de dinledim. Hepsinin anlattigi birbirini tutuyordu.
Celil Efendi,

— ltibanm, iki paralik oldu, bir daha memleke-
te gidemem, diyordu, yahu, kariya parmagimin ucu
degse neyse ne... Istanbul'a gidip doénenler, soyle
ettik, boyle ettik, bdyle yaptik diye anlatiyorlar. Ha-
ni ben de seytana uyup heveslendim. Otuz yedi se-
nedir Istanbul'a gelmemisim. Bizim memleket nere-
si, Istanbul neresi... Kimse duymaz, namusumuza
foz konmaz, dedik. Butiin gazeteler «lrz dismani ca-
navar» diye yazdi. Yahu, bir de kadini gorsen, tiki-
rigline acirsin da, suratina tikirmezsin. Ben hani,
bir muhabbet olsun, dedim.

Garson Ali, kadinin en azindan kirk yasinda ol-
dugunu soéyliyordu. Ama, bu olaydan az énce kadin
yasinl mahkeme karariyle kicultmus, on yedi bucuk
yasinda olmus...

— Alt1 ay sonra olsa, kadin on sekizini bitire-
cek, az ceza yiyecektik, diyor.

Benim anlamadigim, Burhanettin Bey'in neden
cezaevinde olduguydu. Olayr onun agzindan da din-
ledim. Kadin, candarmalar gelince,

— Bu ihtiyar da onlarla beraberdi. Benim agdz-
mi baglayip otomobille kacirdilar. Sabaha kadar
alikoydular. Once bu ihtiyar namusumu Kirletti, son-
ra da obdurleri... diyormus.
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Isin tuhafi, 6bir bes kisi de Burhanettin Bey'in
beraber oldugunu soylemisler...

Destanci Zeki'ye,

— Neden boyle ifade verdiniz? diye sordum.

— Ne vyapalim, dedi, biz avukat tutamiyoruz.
Burhanettin Bey nasil olsa avukat tutar. Hepimiz
suc ortagl oldugumuzdan, onun avukati bizi de mec-
buri midafaa eder, bizim de cezamiz iner.

Zavalli Burhanettin Bey, bes suc ortagiyle hic
konusmuyordu. Ikinci mahkemeye cikacaklar giin,

— Bu rezalete dayanamayacadim, intihar ede-
cegim, dedi.

Burhanettin Bey'in iki oglu, tc¢ kizi var, hepsi
de evli barkh. Buyik oglundan olan torunu Universi-
teyi bitiriyormus. Adam yerin dibine geciyor. Ga-
zetelerde «Yedi torun sahibi bir adam, 17 yasinda
bir kizi kacirip kirletti» diye onun da adini yazdilar,
resimlerini bastilar.

Avukati gelmis, konusmuslar.

— Avukat bir akl verdi ama, bakallm soktire-
bilecek miyiz... dedi.

Mahkemeye dorduncu cikiglariydi. Aksam don-
diiler. Biz de hapisane avlusunda volta vuruyorduk.
Candarmalar, alti suc ortaginin kelepcelerini ¢o6zdu.
Bunlari kapialtina biraktli. Ic kapidan girer girmez,
besi birden, en basta Haci Celil, Burhanettin Bey'in
ustune atihp, zavalllyr dogmede basladilar. Ellerin-
den adami zor kurtardik. Kizmalar sundanmis: Bur-
hanettin Bey, mahkemede ayaga kalkmis,

— Efendim, demis, simdiye kadar yalan soyle-
dim. Kanundan kagmak olmaz. Simdi dogrusunu soy-
[dyorum. Ben, bu Suzan Hanim'la uzun zamandan
beri sevismekteydim. Ama Suzan Hanim, yash oldu-
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gum icin beni bedenmiyordu. Ben, onsuz yasayama-
yacagimi anladim. Ne yapayim, gonlim taze... Bur-
da gorduguniz bes kisi de benim can-cijer arkadas-
larimda. Mesleyi kendilerine actim:  «Arkadaslar,
ben bu ask yuzinden canima kiyacagim. Hakkinizi
heldl edin» dedim. Onlar da bana: «Vay, ne demek
olsun, arkadashk oldiG mu? Karn dedigin her zaman
bulunur, senin canin bulunmaz. Biz, o kizi senin icin
kacirinz. Sen bir gece muradina erdin mi, askin da
soner» dediler. Biz bu bes arkadas birlik olup, Su-
zan Hanimi benim icin kacirdik. Bunlar, benim suc or-
tagimdir. Ama benim niyetim ciddi efendim. Ben,
Suzan Hanim'la evlenecegim...

Burhanettin Bey, hékimlere bdyle sdyleyince,
obdrleri sasirmiglar.

Destanci Zeki,

— Namussuzum vyalan soyliyor, diye bagiriyor-
du. Yahu, kariyi bir kere ben buldum. Bu moruk ka-
riyt tanimaz. Ne zaman gormus de sevmis... Bizi
dersen, o sabaha kadar yuzinu gormus degiliz...

Otel katibi Kambur Fethi,

— Deli olacagim yahu, diyordu, bu herif ner-
den arkadasimiz olur?..

Ondan sonraki celsede is busbutin degismis.
Haci Celil Efendi, hdkimlere,

— Efendim, demis, bu arkadaslarin hic sucu
yok. Onlar, bir insaniyetlik goésterip Suzan Hanimi
kacirmak icin bana yardim ettiler. Onlannki bir ar-
kadaslik. Suzan Hanma el bile dokundurmadilar.
Ben Suzan Hanimla yatarken, onlar gozculuk ettiler..

Sonradan is anlagildi. Ortada alti suclu vardi.
Hangisi Suzan adindaki kadinla evlenirse, cezadan
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kurtulup hapisten cikacak, oburleri hapiste yatacak-
t1-

Suzan icin verdikleri yargillar da gunden glne
degisiyordu.

Ik gunler Suzan'in kirkini agkin oldugunu soyle-
yen Haci Celil Efendi, her gun Ug-bes vyas indirerek
Suzanin ancak on altisinda oldujunu soylemege
baslamisti.

Hele hemserisi Kambur Fethi'yi gorup, is bulma
umuduyla bu ise bulasan Yunus,

— Tobe namuslu. Kallbbimi basarim, eline bir
yabanci erkek eli dedmemistir... demede baslad.

Kambur Fethi, Suzan'in guzelliini anlata anla-
ta bitiremiyordu.

Suzan'in, namusunu,  huyunu, guzelligini ov-
mekte birbirleriyle vyarisa girmislerdi. Bu yuzden
ginde birkac kere kavga edip birbirlerine giriyorlar-
di. Bunhanettin Bey,

— Melek gibi kiz... diyordu.
Kambur Fethi,

— Gibi de ne demek, meledin kendisi... diyor-
du.

Alt1 erkek, Suzan' paylasamadilar. Altisi da
mahkemede Suzan'la evlenmek istediklerini, bes
arkadasinin  kadini  kacirmak i¢in kendilerine  vyar-
dim ettiklerini sdylediler. Alti erkek, sucu paylasa-
miyorlardi.

Simdi asil mesele, Suzan'in gonluni edebilmek-
te... Cunku, alti erkekle birden evlenemiyecegi icin,
Suzan koca olarak hangisini segerse, o kurtulacak.
Secme hakkl Suzan'da...

Alti erkek Suzanin gozune girmek icin birbir-
leriyle yarigsa bagladilar. Kambur Fethi, her gun ask
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mektuplari génderiyordu. Haci Celil, kesenin agdzini
acmistl.

Mahkeme sekiz ay siirdu. Bu arada Burhanettin
Bey, kirk uUc yillik kansindan ayrildi. Ayrilan kadin,
kendisi ugrasarak Suzan'in yasini buyuatturtup, ashn-
da yirmi besin cok ustinde olan Suzani 19 yasinda
yaptirdi.

Suzan, koca olarak Burhanettin Bey'i bedenmis-
ti. Burhanettin Bey, tahliye olup cezaevinden cikar-
ken, bes suc ortagi arkasindan,

— Gavaat!...

— Dumbuuk!...

Diye bagirdilar.

Burhanettin Bey kurtuldu. Obirleri tger yil dor-
der ay ceza yediler...
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MUHTEREM
VATANDASLAR

Hizmetci mutfaktaydi. Hanimefendi, aynanin-
karsisinda hem saclarina bigudi takiyor, hem hizmet-
ciyi paylyordu. Beyefendinin odasindan blyuk bir
sangirti sesi geldi. Pencereleri kapall evin icindo
ses oldugundan da buyudu. Sehirdeki butun evlerin
camlari birden kirilmig gibi bir guraltaydu.

Hanimefendi, aci bir haykirigla sangirti gelen
odanin kapisina kostu. Kapi icerden Kilitliydi.

— Beey, beey, bey!... diye bagird

Icerden ses gelmedi. Hanimefendi bir siire ka-
ptyt yumrukladi, sonra esige yigildi.

Butun bilinenler iste bu kadarcik. Heyecanh bir
macera filmi baslangicina benzeyen bu olaydaki gi-

zi, en usta bir polis hafiyesi bile cozemez.
Kapisi kilitli odada birisi kendisini mi dldurdu,.
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bir cinayet mi islendi, yoksa icerdeki adam cildirdi
mi? Bunlann hicbirisi dedgil...

Beyefendi politikaciydi. Parti politikasi icin ge-
ziye cikmistl. Bu gezisinde ilk konusmayl yaptigi in-
sanlar, bir buyuk sehir halkiydi. O buyuk sehir, tas-
radan gelen koylulerle her gun biraz daha doluyor,
sehir yasanmaz, sikisik bir duruma geliyordu. Be-
yefendi soyle konustu:

«Muhterem vatandaslar!  Gorayorum ki, dun-
yanin incisi olan bu guzel sehir, ginden gine bir
takim Kirli, pasakl, igrenc insanlarla doluyor. Muh-
terem vatandasglar! Sehrin estetigini bozan bu kilk-
siz kiyafetsizler ordusu, sehirlinin rahatini kacirdi-
g1 gibi, bilhassa son senelerde ehemmiyetle ele al-
mis bulundugumuz milli turizm dévamizi da baltala-
yici bir mahiyet almaktadir. Bir turist, eskaza bun-
lardan birini gorecek olsa, gormesiyle bu guzel
memleketimizden kacmasi bir olur. Yalniz gozleri
rahatsiz etseler, eh neyse... Muhterem vatandas-
lar, bunlar oyle pis kokmaktadirlar ki, insanin bur-
nunu da rahatsiz etmektedirler. Yanlarindan gecer-
ken burnunuzu tikasaniz bile, bulasan kokulan bir
ay burnunuzdan gitmiyor.

Muhterem vatandaslar!  Sehri yagsanmaz hale
getiren iste bu kalabaliktir. Hepinizin de gayet iyi
bildiginiz gibi bunlar, evlerini, yuvalarini, temiz ve
saf havali koylerini birakan, Kkarilarini, cocuklarini
yuzustu terkedip, ne var, ne yok diye buylk sehire
akin eden koylulerdir. Merak saikasi ile akin eden
bu tasralilar yuzinden, bu sehrin asil sahipleri olan
sizlere, ne hastanelerde yatak, ne muhallebicilerde
tabak, hattd ne de sehrin minbit bostanlarinda ka-
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bak kalmistir. Bunlar, muhterem vatandaglar, top-
raklarint biraktiklari icin, hem istihsalimizi baltal-
yarak, milli gelirimize zarar vermekte, hem de se-
hirlilere yik olmaktadirlar.

Muhterem vatandaslar, koyden sehire bu akini
durdurmak icin son derecede siki tedbirler almakta
oldugumuza emin olabilirsiniz. $ehirli sehirde, koy-
G koyde kalacaktir. Cok muhterem ve aziz vatandas-
larim! Atalarimiz buyurmuslardir ki, evli evine, koy-
i koyune, evi olmayan sican deligine... Binaena-
leyh, bundan sonra buyuk sehirlere akin, her ne pa-
hasina olursa olsun, durdurulacaktir. Disinudlen sid-
detli tedbirler sunlardir: Tasradan gelenlerden seh-
rin kapilarinda, istasyon ve iskelelerde ayakbasti
parasi alinacaktir. Ve bundan bagka muhterem va-
tandaglar...»

**

Ertesi gin Beyefendi, bir kasabaya gitmis, alan-
da toplanan koyliler karsisinda soyle konusmustu:

«Muhterem ve c¢ok aziz vatandaslarim. Biz,
her seyden once, milletimizin yuzde seksen dort,
onda Uclnu teskil eden siz koyli kardeslerimize da-
yaniyoruz. Cok muhterem  vatandaslarim! Bundan
once oldugu gibi, artik koéyli asla ihmal edilmeye-
cek, eskiden lafta kalan «Koylu efendimizdir» sézu
tam méanéasiyle hakikat olacaktir.

Muhterem vatandaslarim, ben de sizler gibi 6z
bedz koylu cocuguyum. Bazilar, koyli vatandaslari-
mizin sehirlere akin etmesinden sikdyet ediyorlar.
Bunlar, tarih nedir, ilim nedir, sehircilik nedir, ikti-
sat nedir, bilmeyen zavalllardir.

Muhterem vatandaslar! Koyden sehire akin,
mesut bir hadisedir. Bir memlekette  kalkinmanin
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ilk mujdesi, koylinin biyik sehirlere akimidir. 19
uncu asirda Ingilterede de boéyle olmus ve muhte-
rem vatandaslar...»

Daha ertesi gunu Bay Politikaci, tuccarlar énin
de konusuyordu:

«Muhterem vatandaglar, aziz arkadaslar!
Memleketin refaha kavusmasi, hepinizin malimu ol-
dugu uzere, ancak memlekete doviz girmesiyle
mumkundur. Doviz de ancak mal ihrac ederek elde
edilir. Onun icin, pek muhterem vatandaglar, ihra-
cata ehemmiyet vermeliyiz. Ve ithalati durdurma-
hyiz. Cunku ithalat demek, harice doviz vermek de-
mektir. lhracatla elde ettigimiz dovizleri, ithalatla
geriye verirsek, Allah saklasin, mali dengemiz ve
umumi &hengimiz bozulur ki, bu bir feldkettir. Bu
sebeple muhterem vatandaslar, ithaldti durdurup,
ihracata hiz vermeliyiz...

Muhterem vatandaglar ve pek aziz arkadaslar!..
Digsardan kahve getirtmezsek olmeyiz, otomobil ge-
tirtmezsek olmeyiz, ildc getirtmezsek Jlmeyiz. Bir
zaman icin kapi tokmagdi gelmesin, lavabo, alafran-
ga hela tasi gelmesin, patlar miyiz... Once ihracat ile
-doviz temin edelim, ondan sonra muhterem vatan-
daglar...»

Ertesi gun ithalatci tuccarlar karsisinda soyle
konusuyordu:

«Pek muhterem vatandaglar! Bir memleketi a-
yakta tutacak olan sey, o memleketin refah seviyesi-
dir. Memlekette mal sikintisi cekilirse, ihtiyac artar-
sa ne olur? Vatandaslar uzulur. Vatandasin Uzulmesi
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ise, bizi son derece hem mahcup, hem de muteessir
eder. Binaenaleyh muhterem  vatandaglar, ithalat
tuccarlarina bol krediler acilmali, memlekette bol-
luk ve ucuzluk baslamalidir. ithalat olmazsa, mal si-
kintisi baglar, mal sikintisi ise karaborsayr dogurur
ve pahalilik yaratir. Bundan baska, kacakcilik yap-
mak zorunda kalarak vatandaslarin milli terbiyeleri
bozulur. Iste bu sebeple muhterem vatandaslar, it-
halat elzemdir. Bazilarn, ithalati durdurup, ihracat
ile doviz temin edelim diyorlar. Bunlari soyliyenlerin
iktisat ve ticaretten bisey anladiklarn yok. Sen bagka-
sindan mal almazsan, herif senden mal alir mi? Al-
maz muhterem vatandaslar. Sen ondan otomobil, ¢o-
cuk mamasi, ne bileyim ben, sunu bunu alacaksin
ki, ona da findigini, titinini, stimukliboécedini, pa-
lamutunu satasin... Yoksa alir mi? Almaz muhterem’
vatandaslar... Al gulum, ver gilim...»

*
**

Gezinin besginci gunu sanayicilerle konusuyor-
du:

«Muhterem vatandasglar! Yirminci asirda, bu
atom ve efendime soyliyeyim, neon isiklari asrinda
bir memleketin kalkinmasi ancak ve ancak sanayi
ile mumkundir. Sair «El yardimiyle gerdege giril-
mez» demis. Disardan mal getirterek de bir memle-
ket kalkinmaz. Elin oglu bugun verir, yarin verir,
Ooblrsu gun biseye cani sikilir, vermez. O zaman
ne yapacagiz muhterem vatandaglar? Yedek parca
olmazsa traktor isler mi? Traktor olmazsa yedek
parca isler mi? Islemez ~muhterem vatandaslar.
Onun icin biz, yerli sanayie ehemmiyet vermek zo-
rundayiz. Milli endustrimizi inkisaf ettirmeliyiz.
Halbuki bizim vyerli sanayimiz daha yenidir. Bizim
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milli sanayi drlinlerimiz, ecnebi sanayi mahsulle-
riyle rekabet edemez. Onun igin, haricten gelecek
mallara gumrak duvan cekmeliyiz, agir gumriak ver-
gileri koymaliyiz ki, halkimiz da, rekabetten Kkurtu-
lan yerli sanayi mallarimizi almak mecburiyetinde
kalsin ve milli endistrimiz inkisaf etsin... Muhterem
vatandaslar, yerli sanayi...»

Ertesi gunu Tuccarlar Birligi oninde konusuyor-
du:

«Muhterem vatandaslar! Bir memleket, tic-
carlarinin ellerinde vyikselir. Halbuki bugin, vyerli
sanayii, dis rekabetten korumak icin, agir gumruk
vergileri konulmasini isteyen bir takim zavallilar
var. Muhterem vatandaslar, ilim der ki, bir yerde re-
kabet yoksa, orada ilerleme olamaz. Olamaz muhte-
rem vatandaslar, olamaz, olamaz, asla olamaz...
Gumrik duvarlarini Kkaldirip, ithalati serbest biraka-
rak, muhterem vatandaglar...»

*

* K
Isciler onlinde soyle konustu:

«Muhterem vatandaslar, pek aziz isci arkadas-
lar! Size evveld memleketimizde pek yayllmis olan
bir distincenin yanhsligini gostermek isterim. Mem-
leketimiz bir ziraat memleketidir, binaenaleyh biz
ziraati birinci plana almaliyiz, sanayie bos vermeli-
yiz, diyorlar. Su kafaya bakin muhterem vatandas-
lar. Sanayie bos verecegiz de ya bu kadar isci va-
tandas ne olacak? Isci demek, bir memleketin bel-
kemigi demektir. Muhterem vatandaslar, memleke-
tin belkemigine dil uzatiyorlar. Ziraat ile sanayi at-
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basi gidemez mi? Ziraat sanayii kurulamaz mi?
Muhterem...»

Politikaci, uUniversite ogretim uyeleri ve genclik
onunde konusuyordu:

«Muhterem ve pek aziz vatandaslanm! Biz,
Anayasamizda da acikca  belirtildigi gibi, laik bir
devletiz. Din ile dinya islerini birbirinden ayir-
mis bulunuyoruz ve bundan sonra da devaml bir se-
kilde ayiracagiz. Muhterem vatandaslar! Inkilaplari-
miza bagh kalarak, irticaa meydan vermiyecegimiz
gibi, laisizm prensiplerinden kil kadar ayriimadan,
muhterem vatandagslar...»

*
* K

Tasra kasabalarinda, omuzlaninda cuz keseleri
olan cocuklar, cember sakalllar, kasketlerinin  gu-
nesligini ters cevirmisgler, bereliler, eli tesbihliler
kalabaliginin  karsisinda konusuyordu:

«Muhterem vatandaslar! Bazi kendini bilmez
sapik cabhiller, laikligi dinsizlik zannediyorlar. Laik
olmak, dinsiz olmak degildir. Biz hem laikiz, hem
de, muhterem vatandaslar...»

*

Kiracilar Cemiyetinde soyle konustu:

«Muhterem vatandaslar! Memleketimizin en
muhim davalarindan biri olan mesken meselesine
parmak basmis bulunuyoruz, Ev sahibi saltanatina
artik son verilecektir. Mevzuatin, cok sikinti cek-
mekte olan kiraci vatandaslarimizin lehine ve &adila-
ne bir surette tadili zamani gelmis ve hattd gecmis-
tir. Muhterem vatandaslar, bugin insafsiz ev sahip-
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leri, icine oOkizu baglasan durmaz, iki odaya 600 Ili-
ra kira istemektedirler. Bu olmaz muhterem va-
tandaslar. Her medeni memlekette kira, aylk, kazan-
cin yuzde onunu hic bir zaman gecmez. Bir vatan-
dasin altt yuz lira ev kirasi verebilmesi icin ayda
6000 lira kazanmasi lazimdir. Vatandaslarimizin, ev
sahiplerinin insafsizligi yuzinden evlenemeyip, an-
cak turistik otellerde diinya evine girdikleri, orada
da ahlédk zabitasi tarafindan basilarak rahatsiz edil-
dikleri gibi, ahlédk zabitasinin fisine de sabikal diye
gectiklerini 6grenmis bulunuyoruz. Itimat ediniz ki,
pek yakinda ev sahibi saltanatina son verilecektir,
muhterem vatandaglar!..»

Ertesi gunu Ev Sahiplerinin  Haklarini Koruma
Dernegi'nde konusuyordu:

«Muhterem vatandaslar! Cok yakinda, kiraci-
lar zulminden artik  kurtulacaginizi size miujdele-
rim. Pahaliigin yizde bin bes yiz arttigr bir yerde,
hala evlerin eski kira tlzerinden kiralanmasi  hakka
da, adalete de hukuka da sigmaz. Bu adaletsizlik (-
zerinde duruyoruz, muhterem vatandaslar. Iki Kkath
evinin bir katina siginip obir katindan aldi§i kira ile
cocuklarini gecindiren emekli kadin, emekli memur,
muhterem vatandaslar, kiradan aldigi parayla muh-
terem vatandaglar, evinin vergisini bile 6deyeme-
mekte, ustelik kiracisini da cikaramadigl icin ken-
disi evden tasinip otelde, handa, hamamda yatmak
mecburiyetinde kalmak...»

*

* K

Secimi kendi partisinin kaybettigi bir il alanin-
da soyle konustu:
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«Muhterem vatandaglar! Biz partiler arasinda
esitlik olmasina taraftariz. Biz her fikre, bizim fik-
rimize uymasa bile, hirmet ederiz. Obur partiler de
bizim kardeslerimiz, canimiz, cigerimizdir. Aramiz-
da hicbir zaman ayri-gayri  olmadigi gibi, bundan
sonra da olmiyacaktir. Muhterem vatandaslar, bu
memleket davalari icin elele, omuz omuza vererek,
hep beraber...»

**

Ertesi gun, kendi partisinin secimi kazandig
bir tagra ilinde, kirside soyle konusuyordu:

«Muhterem vatandaslar! O bedhéhlar bilsin-
ler ki... Nankorler... Cabhiller... Yaygaracilar... Ugdur-
suzlar... Sabotajcilar... Boykotcular... Kan kavgasi
cikartarak vatandasi vatandasa dusurtmek isteyen-
ler bilmelidirler ki, muhterem vatandaslar, biz...»

*
* K

Onbes gun siren geziden doniince Bay Politika-
cl, once metresinin evine gitti. Suna adindaki met-
resi, her zamanki gibi kiskanclik yapiyor, karisini
bosayip kendisiyle evlenmesini istiyordu. Bay Po-
litikaci onbes gun suren propaganda gezisindeki di!
aliskanhgiyle metresine soyle diyordu:

«Muhterem vatandaglar!.. Suna, Suna... Yav-
rum, dinle bak hayatim... Sinirlenme Sunacim... Ru-
hum beni dinle... Muhterem... Senden baskasini se-
viyorsam eger, surdan suraya gitmek kismet olma-
sin... Vatandaglar!.. Dinle beni, ben o karyla evlen-
digim zaman cahildim, cocuktum.. Ben asil seni bu-
tin hallerinle Suna... Bak... Muhterem vatandas-
lar... Cocuklarin hatirn icin o karmnin... Muhterem
Sunacim... Vatandaslar...»
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*

Ertesi gece kendi evinde, karisinin yaninday-
di. Hanimefendi, kocasinin metresi oldugunu bildi-
gi icin bu yuzden Beyefendiyle cekisiyordu. Bay Po-
litikaci, karnsina soyle dedi:

— Muhterem vatandaslar!.. Ben...

Karnsi sasirdu:

— Ne diyorsun Bey?.

— Ben, karicigim, senden baskasina... Allah
canimi alsin ki... Muhterem vatandaslar...

— Ne muhterem vatandaglan? Neler soyliuyor-
sun Bey? Peki, ya o kadin?.

— Canim onlar gel gec... Bu ailenin diregi
sensin... Muhterem... Inan ki Kkaricigim, ben sen-
den baskasini... Vatandaslar...

B

Bay Politikacl, yatak odasina girdi. Buylk ayna-
nin karsisinda suratini gordid. Sasirdi. Bu... Bu su-
rat... Kendi surati... Muhterem vatandaslar... Muh..

Bir sangirtt duyuldu. Buyuk ayna paramparca
olmustu.

Saclarnna bigudiler gecirmekte olan hanimefen-
di firladi, sangirtinin geldigi odaya kostu. Kapi Kkilit-
liydi. Yumrukladi;

— Beey!... Beey!l... diye seslendi, esige vigil-
dr.

Icerden bir inilti duyuldu:

— Mu... mu... mu... muh... muht...
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BiR
DOGUM

Son gunu kendisine bircok fabrikalar gezdiril-
misti:

— Bu fabrika yilda su kadar ton sunu cikarir.

— Bu fabrika da efendim, dakikada su kadar
sey vyapar.

— Efendim, bu fabrika, saat basina su kadar su-
nu cikarir...

Ayrilacadl gun. otomobille sehrin ana caddesin-
den gececekti. Kalaballk O'nu gormek icin akin a-
kin gelip ana cadde uzerine yigiliyordu. Polisler, po-
lis gorevli candarmalar, yolu acik tutmak icin ugra-
sip duruyorlardi.

Saat 11 oldu, hicbir otomobil gérunmedi. Bu
caddeden, baska tasitlarin da gecmesi kesin olarak
yasak edildigi icin, her gun wvizir wvizir tasitlarin
fing attigi ana cadde de, alan da bugun bombostu.
Bu yizden, yollan tiklim tikhm dolduran kalabahga-
burasi, yabanci bir yermis gibi geliyordu.
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Polisler, o gun caki gibiydiler; her gun olduk-
larindan daha da cakiydilar. Her zaman icin caki gi-
bi olan polisler, o gin bilenmis caki gibiydiler, cark-
tan cikma piril piril...

Pinl pinl cici elbiseli polislerin sol yaninda iz-
ciler vardi. Gecit toreninden gecit torenine dolap-
lardan cikarilan borularin, trampetlerin sari maden-
leri iyice ovulmug, guneste sl 1sil yaniyordu. Oy-
mak beyinin hizayr bozan diziden ileri firlamis se-
vimli gobegi de olmasa, sik kara killarla kapli bal-
dirlarini goéren, onun térenden torene izcilige 6zenen
biri degil, gercekten bir izci olduguna inanabilirdi.

Izcilerden sonra, yol boyunca sagh sollu okuJ
cocuklar dizilmislerdi. Ellerinde kagittan bayraklar
vardl. Cocuklar, o gun de dersler kaynadigi icin se-
vincliydiler.

Kalabalik gittikce geriye dogru vyigiliyordu. Po-
lis, candarma kordonu olmasa, caddeyi asip, alani
dolduracaklardi. Polisle candarmalar ikidebir kala-
balhdi iteleyip, alani acik tutmagda calisiyorlardi.

Arkalarindan bir otomobil klakson cala cala gel-
di. Bu, bir eski taksi idi. Sofor arabasina yol acabil-
mek icin hem klakson caliyor, hem oniindekilere ba-
ginyordu. Arabanin  penceresinden, kan-ter icinde
kalmis bir adam kipkirmizi yuzini cikarmis,

— Beyler, yol verin, dogum var! diye bagirp

duruyordu.
Herkes bu sozu birbirine tekrarladi:
— Yol verin!...

— Dogum varmis...

— Vatandasglar, hamile kadin varmis, acilin!..

Taksi insan kalabahginin icine gomilup kalmis-
t1. Kalabalk, taksiye yol acmak icin ileriye dogru
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dalga dalga birkac kere zorlandi. Ama bu dalgalar
polislerin coplarina carpinca durdu.

Geride bir taksinin klakson sesini duyan komi-
ser, buyuk bir kizginlikla kalabahdr vyarnp sofore,

— Geri, geril... diye bagirdi.

Pencereden basini uzatmis adam,

— Dogum var beyim, dogum var! dedi.

Komiser de ter icinde kalmist::

— Ne yapalim dodum varsa...

— Hastahaneye gidecegiz,

— Burdan gecilmez... Geri, geri...

Sofor,

— Abi her yer tikal... dedi, surdan gecivere-
lim...

Araba, kalabahdin icine gomiulip kalmistl. Ne
Ne ileri, ne geri gidebiliyordu. Komiser:

— Tam zamanini bulmussunuz, dedi.

Araba penceresinden basini cikaran adam,

— Affedersin, hesapliyamadik, dedi. Birader,
ben bugin burdan buyuklerin gececeklerini ne bile-
yim...

Arabanin icinde sancilanan kadinin bagirtisi a-
landaki butin ugultulan bastinyordu. Kadin, elleri-
ni kanapenin mesinine gecirmis, bagiryordu.

Cici elbiseli, dik duruslu, sert bakish polisler-
de biri, yanindaki arkadasina:

— Gelen kimmis? diye sordu.

Kendisine sorulan, arkadasini kinayarak:

— Ayip be, dedi, sen hic gazete okumaz misin?
Kimin geldigini, gittigini bilmiyor musun?

— Hepsini aklimda mi tutacagim? Ben, sabah
yedigimi unuttum. Haa, sahi, sabah erken bisey
yemeden ciktim evden... Buglnlerde cok sik geliyor-
lar da...
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— lyi ya, daha ne isteriz... Gelsinler. Turiscili-
gimizi gostermek icin ecnebiyyeye bu kadar ildnat
yaplyoruz. Bosuna mi?

— Bu gelen turist mi yani?

— Degil ama, o da bir cins turist sayiir. Mem-
leketine donuince, oralarda neler var neler, der... O
ona soyler, o ona soyler, derken turist akini baglar.

— Yahu, bunun turistle ne aldkadarhdr var?
Bu is, harict bir is...

— Elbette...

— Peki, kimmis bu gelen?

— Ekselans...

— Ekselans mi? Bundan once gelenin adi da
ekselans'ti.

— Bunlar hep ekselans. Ecnebiye oldu mu
ekselans. Nasil bizde Ahmet, Mehmet cok... On-
larda da ekselans cok var.

— Yani bu ekselans hangi milletten?

— Su karsidaki bezin ustundeki Arap harfli ya-
ziya bakarsan, bu da islAm milletinden olacak.

— Yahu, ecnhebiyyeden islam milleti olur mu?

— Sirasinda olur.  Hariciye isi bu... Bakarsin
bugin canciger kardes olmussun, varin bir de bak-
migsin  birbirinin gézund oymussun...

Taksideki adam,

— Vatandaglar, yahu, yol verin!... diye bagirdi.

Icerde kivranan kadin bagirmamak icin dudak-
larini Isiryordu.

Kalabaliktan birisi,

— Ben senin yerinde olsam... dedi.

Arabadaki adam,

— Ne vyaparsin? dedi.

— Ne bileyim ben... Allah kimseyi senin yerin-
de birakmasin...
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Kordonlu polis,

— Susturun su kadini! dedi.

Adam, arabadan inip,

— Dogum var! diye yol acip One gecti. Komi-
sere,

— Beyim, suraciktan karsiya geciverelim. Ka-
rim doduracak, dedi.

— Bagka yol bulamadin mi?

— Her yer tikali. Geri de gidilmiyor. ki sani-
ye sdrmez, geciverelim...

— Sonra yol olur... Butun arabalar burdan gec-
meye Kkalkar.

— Bir saniye...

— Yahu. I&4f anlamaz misin? Tam siz gecerken
karsidan arabalar gelirse...

— Dodum var, beyim...

— N'apiyim dodum varsa yahu...

Adam, karisinin yanina giderken komiser soyle-
niyordu:

— Bana mi sordun, arkadas?...

Saat on iki olmustu. lIzciler, ayaklarini dinlen-
dirmek icin, bir sag ayaklarinin, bir sol ayaklarinin
ustunde duruyorlardi. Hiza da bozulmustu. Dizi ba-
sinda duran:

— Arkadasglar, hizaya bakin yahu... dedi.

Iclerinden biri:

— Hizaya kac saat bakacagiz, dedi. Sabahtan
beri hizaya bakiyoruz...

— Yani, arabadan indikleri zaman bizi bdyle
mi gorsunler?...

— Hizaya girmek de stadyoma girmek dedgil
ya... Araba gorUnsun hele, hemen hizaya giriveririz.

Dizi basinda duran, sert.

— Aaaal... Hizaya girin! diye bagdird.
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Sonra yanindakine,

— Senin matrada su var mi? dedi.

Yanindaki de,

— Yok, dedi, evde iyi su kalmamis. Musluklar-
dan da akmiyordu.

— Yandim susuzluktan...

— Ben de...
Izcilerden biri ¢omeldi. Dizi basindaki,
— Hizayt bozmayin!... Arkadaslar, matrasinda

su olan var mi? diye badirdi.

Ses cikmadi.

Taksideki kadin, sanci nobetleri durunca susu-
yor, nobet gelince avazi ciktiyl kadar bagiriyordu.
En sonunda kocasi da kizdi. Boncuk boncuk ter do-
ken Kkarisina,

— Sus ulan, rezil olduk &leme!... diye bagirdi.

Saat bir oldu. Beyaz kordelési, kara saclarinin
ustline kelebek bicimi baglanmis bir kiz cocugu,

— Efendim... Ortmenim, értmenim!... diye ses-
lendi.

Terden, Kkirpigindeki rimel vyanadinin kirmizisi-
na bir-iki yol slUzulmus bayan o6gretmen, siniril:

— Ne var? dedi.

— Ortmenim, disari ¢ikiciim...

— Olmaz!...

Susan cocuk, az sonra bir daha:

— Ortmenim, disari cikiciim... dedi.

— Simdi gelecek ayol...

Cocuk yuzunu eksiterek,

— Disant  cikiciim... dedi.

— Olmaz diyorum, tut kendini biraz...

— Tutamam o&rtmenim, cok sey oldum...

— Simdi  gelir.

— Cok sikistim ortmenim.
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Bir oglan cocugu,

— Benim de cisim geldi, dedi.

Bayan ogretmen, yanindaki arkadasina,

— Vallahi ben de sikistim, dedi.

Taksideki adam,

— Yani surdan bir saniyede gecsek, ne olur...
dedi.

Taksinin yaninda duran,

— Ben senin yerinde olsam... dedi.

Adam kizdr:

— Yahu soylenip durma. Sen benim yerimde
olsan, ardina pervane takip burdan ucacak degilsin
ya...

Mehter takiminin koscusi, elindeki tokmagi
kusadina sokup, yanindaki koca kavuklu yeniceriye,

— Saat kac? diye sordu.

— lkiye ceyrek var...

Koca kavugun altindan sizan alnindaki terleri
sildi.

— Ben bu ekselansin... dedi.

Obird,

— Ne olmus? diye sordu.

— Bundan onceki gelisini de biliyorum. Achk-
tan oldum.

— Senin kusak cozilmis. Yirurken Ustiune ba-
sarsin.

Kadinin aci aci cighgr duyuldu. Kalabalik dalga-
si Mehter takimini ileri dodru zorlayinca, komiser
bagirdr:

— Vatandaslar, zor kullanmayin, sonra gozya-
sartici bomba kullanmak mecburiyetinde kalacagiz..

— Geliyor!...

— Geliyor!...
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Kelebek kurdelali kicuk kiz o6grenci, bacakla-
rinin arasindan akan seyle durdugu yeri islatarak,

— lIste geldiii... ettim! diye aglamaya basladi.

Otomobiller goérundu. En o6nde ekselans, sonra
arkadakiler arabalardan indiler. Once izciler basla-
dilar:

— Tattirl tattiri tam... tarita tarita tam...

Mehter takimi, enaz yuzelli yil gecikmis, bir sa-
vas havasi vurmaya bagladi. Kalabaliktan biri,

— Insanin gézleri yasariyor, dedi.

Baska biri.

— Tuylerim diken diken oldu, dedi.

Kadinin cighgi, batin guaraltdleri bastiriyordu.

Taksinin yanindaki adam,

— Ben senin yerinde olsam... dedi.

Kadinin kocasi,

— Ne yapardin ulan?... diye bagirdi.

— Soylesem yapmazsin Kil...

— Soyle, yaparnm!...

— Bak arkadas... Karini arabadan indir. Yanina
al. Su onde okul cocuklart var ya.. Onlarin elinden
iki bayrak kap. Birini karinin eline ver, birini ken-
din havaya kaldir. Bes-on cocugu da onune kat, sur..
Ikiniz de sanki 6gretmenmissiniz gibi, cocuklar 6ni-
nizde, «yasaa, yasaaal» diye badirarak, el cirparak
karsiya gecin... Bir kere karsiya gectiniz mi, ondan
sonrasl selamet...

— Olur mu?

— Dene, birader...

Ekselans, her ekselans gibi gulumsuyordu. Bir
alkis koptu. Alkisin kopmasiyle, kalabahgin dalgasi
da polis kordonunun Uustiine abandi. Polisler coplan
cekip, ekselansa caktirmadan dalganin Ustine yu-
raduler.
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Adam, karisini taksiden indirdi. Kadinin sanci-
s1 durmustu. Kocasi,

— Vatandaslar, dogum var! diye bagira bagira
yo! actl.

O sirada ekselans, kelebek kurdelali kizin ek-
simis yuzund oksuyordu. Kiz,

— Ortmemm!... diye bagirdi. Kizin cikardigi
ses, Mehter davullarinin gumbirtisinden duyul-
madi.

Adam, cocuklarin elinden iki bayrak kapmistl.
Iki eliyle bes-on gocugu alanin ortasina dogru itti:

— Yasaal... diye bagirarak karsiya gecerken,
karni burnunda kadinin sancisi tuttu. Elinde bayrak-
la adam karsida, cocuklar ortada, gebe kadin da bu
yanda kalmisti.

Bir polis copunun havaya kalkmasiyle bir vi-
yaklama duyuldu. Kadin yerdeydi.

Karsida «yasal» diye badgiran kadinin kocasi
kizdi,

— Tuh, rezil olduk diinyaya!... dedi.

Ekselans, kadinin basindaydi. Protokoldan biri-
si soyle dedi:

— Nudfusumuz cok suratle artmaktadir ekse-
lans. Dakikada bir cocuk dinyaya gelmektedir. Ek-
selanslarina nufusumuzun ne baylk bir hizla artti-
gin1 gostermek istedik .. Dakikada bir dogum, ekse-
Jans...
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HURRIYET
KAHRAMANI

Moéhderem biladerim sayin bay Nurittin Efendi,

Tarafinizdan tarafima gonderilmis bulunup ve
bendegdizin de almis bulundugum  mekdibinizden
ziyadesiynen memnun bulundudumu bildirirkene, siz
bildderimin beni derhatir edip mekdip yazmasindan
duymus bulundugum memnuniyetligimin hesabi yok-
tur.

Bildderim Bay Nurittin Efendi, gondermis bulun-
dugjunuz mekdipte vyaziyorsunuz ki, acep oralara
varsam diyorsunuz, bana da gayfecilik, odacilik, ga-
picliik gibi diyorsunuz, bir is bulunur mu acep deyi
sual ediyorsunuz.

Nurittin Efendi bilAderim, burlarda gayfecilik,
odacilik ve de gapiciilk gibi isler bulmak bilekis cok
zor oldugu gibi, mecmélarda yazi isleri mudurlagu
yapicak kimselere cok boyiuk, haddinden ziyade eh-
tivac vardir. Bu sebepten, mingayri haddim olarak-
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tan size daha bi ménasip bi is bulacagimi maalmem-
nuniyetligimlen bildiririm. Cunkim, niden deyi sorup
suval iderseniz. ben de burda uzun bi middet gayet-
nen sikintt cekmis idim ve de ancak bildir kendime
monasip bir is bulmus bulunuyorum. Sizin de maéli-
méliniz olaraktan arzettiginiz gibi ben uc siniflh koy
mettebinden ciktiktan sonra, Hamzaaga, kizi  Bin-
nez'i bana virmeyincek, ben de koéye kahredip gur-
bete cikmistim. Vatani vazifemi ifa icin eskere git-
tigimde, son derecelerdeki caliskanligim goze ba-
taraktan onbasi uriutbesine kadar terfi ettigim gibi;
boyuk bi haksizliga gurban giderekten cavis terfiye-
sini bana takdirmiyarak hakkimi vyidiler. Iste o za-
mandan beridir ki, ruhumda haksizliga garsi isyan
tasimakta olup, icimde muhaliflik damarlari kabar-
mis bulunuyordu. Kendimde bilekis muhalif olmak
mecburiyetligini hissettimse de bu hessiyatimi hec
bi kimseye acmadim.

Biladerim Bay Nurittin Efendi, tezkire alip buri-
ya gelincek, Uc, bes gin kadar hemserilerin nezdin-
de ikamet ettikten sonra, bi zaman, Asci Aptullah
derler biri vardir, onun yaninda yamak durdum. Ve-
[Akin bu namissiz heruf, bulasik yikarkene kirdigim
tabaklarin bedelini yovmiyemden kesmege basladigin-
dan dolayidir ki, elime on para gecmedikten baska,
Asci Aptullah’a bedavadan yere borclanmagda basla-
digimdan, ordan istifami vererek ayrildim, bir gay-
fecinin yanina girdim. Niyetim, birez para dutup, siI-
laya gidecek olan bizim hemserilerden bi apartiman
gapiciigr satin almaktl. Hemiserilerle konustumsa
da hepisi de cok yusgek pestemaliye istediklerinden
yuz sene gayfecinin yaninda calissam bu parayl to-
parliydmiyacagimi agnadim. Bunun uzerine biladerim
Bay Nurittin Efendi, sizden eyi olmasin bir arkadas
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«Bi mecma var, adam ariyorlar, istersen seni goti-
reyim» dedi. O zamanacak hec mecméa dinen yeri
gormedigimden, meraklanip gittim. Pazarllk  edip
haftahgr girk kaymeden  kesistik. Benim vazifem,
mecménin kehatlarini matbaaya tasimak, idarehaneyi
silip supirmek, gel-git islerine bakmaktl. Bu mec-
méacilik isini pek begendiysem de, aldigim para az
gelmede basladidindan, mayisime zam icap etti.
Cunkd bu mecmaacilik yerinin mesarifi de ona gore
oluyor.

Tam o sirada bizim mecméa fazladan muhalifet-
lik ettiinden, mecmaanin yazi isleri mudiaranu hap-
se tiktilar. Mecmaaya vyeni bir yazi isleri muduri
aramaya basladilar. Her kime miracaat ettilerse,
«Yapamam, Allah  korusun!» deyi reddettigi gibi,
yapmaga verimkar olanlar da anasinin nikdhini is-
tediklerinden mecmaaya vyazi igleri mudurd buluna-
madi.

Mohderem biladerim Bay Nurittin Efendi, sen
bu yazi igleri muduarlaga denilen isin nasil bi is oldu-
gunu bilmezsin. Yazi isleri muduru dimek, hec bi ise
burnunu sokmadan mayis alan adam dimektir. Sirt-
st mu olur, ylziusti mu olur, yan usti mi olur,
devrilip yatacaksin, siran geldi mi mahkemeye girip
mahkiim olacaksin. Sonra hapse gireceksin. Butun
is bu... Hapishaneye tikilmanin I6beti geldi mi, do-
segi sirtlayip iciri gireceksin. Baska hec bi zorlugu
yok. Emme her nedense bu vyaz isleri mudurd di-
nen adam olmamis, mecméa da cikamiyor.

Mecmaanin sahaplan fir fir yazi isleri muduri
arayip dolanirkene, ben gidip. «Beyim, didim, ben siz-
den memnunum. Allah da sizden memnun olsun,
didim. Vel&kin, didim, verdiginiz mayis, beni idare
etmiyor. Yalniz kehat tasimaga bi hamal dutsaniz
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daha cok para vereceksiniz. Ondan kelli ben mayi-
sime zam istiyorum, didim.

Ben bunu dirkene bildderim  Nurittin Efendi,
mecmaanin sahaplarindan biri ayaga firladi, «Yaz
Isleri mudiri aramaktan burnumdan soluyorum, bi
de senignen mi ugrasacagim, defall..» deyi bagirdi.
Ben kapidan cikarkene, mecmaanin 6teki sahabisi di-
gelip, «Dur! dur!» deyi bana el etti. Yuzime bi can-
dan guldu ki, he¢ sorma... «Sen mayisine zam mi
istiyorsun, bu mecmaanin yazi isleri mudurd olur-
san zamminl yapariz. Sen de yazi isleri mudurlugu
yapar misin?» dedi. <«Allahin izniynen her bi isi
yaparim, anasini bilem satarim» didim. Iki ay mec-
maanin yazl isleri mudirligini yaptim. Iki ay diyen-
de bi gun mecmaaya geldim ki, bizimkilerin suratla-
r bi karnis. Mecmaayl gene mahkemeye vermigler.
«Canim aldirmayin, yatacak ben deel miyim, evvel
Allahin izniynen vyatar cikarim» didim.

Mecmaanin bi sahabi, «Seni dustinen Kkim, ye-
niden yazi isleri maduard nirden bulacadiz, onu du-
sunltyoruz» didi. Bizim mecmaanin dort yazi isleri
mudirad vardi. Lobetlese iceri giriyorlardi. Veldkin
bu sefer dordiu birden icerde oldugundan, ben de
yakinda mapusa girecedimden Iobeti alacak kimse
kalmamisti.

Beni ilkin savciliktan  cadirmislar. Mecmaanin
sahaplari, «Kendine bi vyazi isleri mudird urbasi al
da savct senin kim oldugunu cakmasin» dedi. Bana
yeni bir urba aldilar. Bi de hayatimda ilk defa kirevet
taktim. Bi de go6zume goézluk aldilar. Ben eyicene bi
yazi isleri muaduri oldum. Savciya giderkene, mec-
maanin sahabi, «Savciynan lGgatli konus da, seni
essahtan vyazl isleri muduru bellesin» didi.

Gozlugu iyicene yirlestirdim, kirevetin duguma-
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ni de efendim, girtlagima iyicene oturtup muddi-
yumun odasina girdim. Bir lagatli konustum ki, mud-
diyum sasti, «Bunca yildir muddiyumum, senin gibi
ferasetli bi yazi isleri mudirtd goérmedim» dedi. Ben
de muiuddiyumumu, <«Allah omdarler virsin, sayeniz-
de beyim» diyerekten etekledim.

Haftasinda mahkemeye ciktim. Bildderim  Bay
Nurittin Efendi, olmaliydin da, o mahkemeyi bi gor-
meliydin. Belkim bin kisi, mahkemede ne diyecegdim
deyi beni dignemege gelmisti. Gazatacilar hep dol-
mustu. Firt firt resimlerimi ¢ekiyorlardi. Ben o gala-
balhgr goruncek, icime cenabi Allah tarafindan bi
kuvvet geldi, bi costum, ben «Basin horiyeti isteriz
beyim!...» deyi bi lafa basladimidi, tobe héakimler
aglamaga basladi. 1ki sahat mi ne gonusmusum. Ir-
tesi gun, Umim gazatalar iresimlerinen donanmistl.
Ben her ne dememigssem hepisini demisim gibi yaz-
miglardl. Bir didigimi bin etmislerdi.

Ikinci mahkemeye cikisim daha da parlak oldu.
Beni bi alkisa duttular ki, tarifi mimkunsiz. Mah-
kemede girk yillik yazi isleri muadura gibi gonustum.
Salondan cikista, o ehali beni gapinca havaya gal-
dirdi.  Heriflerin barnaklarinin tstinde kaldim. Oy-
lecene barnaklar lstunde bir sahat mi, iki sahat mi
gidenkene, «Yagasin demograsi!...» deyi millet bi
badinyo ki, gorilmus bi is dedel. «Vatandaglar, yiter
gayri, beni birakin, karnim acikti» didim de, beni
goyvirdiler. Benden vyana «Hirriyet gahramani» di-
yorlar, bi daha demiyorlar. Hirriyet gahramani olin-
cak, hapse girmek de sart oldugundan, dorduncu»
mahkemeden sonra hapse girdim.

Biladerim Bay Nurittin  Efendi, hapiste bi iyi
beslendim. Cikisimda gazatalar hep beni yazdi. Na-
mim melmekette soylenmege basladi. Her nireye-
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gitsem, millet selama durup, arkamdan alti okka bir
herif deyi soylenmege basladilar. Senin adnayaca-
gin, ben iyicene, yazl igleri muduri oldum. Iki ke-
rem hapse girip ciktim. Sincik disardayim emme,
yazi isleri muadurt degilim. Bagka bi arkadas vyazi
isleri mudurd duruyor, ben de yidekte bekliyorum.
Hapse girmek [dbeti onda oldugundan, o iceri ti-
hilinca ardindan ben isi Uzerime alacagim.

Bu yaz igleri mudurlugu, cok bi ince, cok bi ki-
bar zenaat... L&f etmesini bilecegn. Gozel giyine-
cegn. Gozlugun, kirevetin olacak. Hep bdyuk adam-
larnan dusup kalkiyorsun. Validen asagisiynan  go-
nusmuyorum. Dunegn gene valinin ziyafetindeydim.
Evvelisi gun parti basganinin  toplantisina gittim.
Ziyafetten ziyafete gidip geliyorum. Gide gele gor-
dugun gibi, bu mekdiblimden de agnayacagdin gibi,
kartulim de iyicene artti. Her ne kadar mecmaaya
yazi yazdirmiyorlarsa da, kurtulUmuzd az bisey da-
ha irelletirsem, yakinda basmagale bile yazacadim.
Daktiloda yazmasini da 6grendim. Bak, bu mekdu-
bl daktiloda yazdim, eyi mi?

Mohderem bildderim Nurittin Efendi, mekdibun-
de vyaziyorsun ki, acep diyorsun, oriya varsam diyor-
sun, bana gapicilik, odacilik, gayfecilik gibi bi is
bulabilir misin deyi vyaziyorsun. Gapicilik, gayfecilik
icin bi s6z viremem. Bu isleri bulmak cok zor. Ve-
lakin, yazi isleri mudurlugune siddetnen ehtiyac var.

Simdicik, vyazi isleri mudurd lise mettebinden
mezun olacak deyi bi ganun cikardilar emme, ben
eskiden olmus bulundugumdan, bu ganunun bana
hec bi hokmu yok, benimkisi muttesep bi hak... Siz
de acele buriya gelirseniz, size de mecmalardan bi-
rinde bi is buluruz. Benim nufusum gayetle cok ge-
ciyo. Gelecek secimlerde adayhdimi da koyacadim,
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mebus da olacadim. Mebus olunca da, o bizim kove
varacagim. Bana kizi Binnez'i virmeyen Hamzaaga'-
nin evini, ocagni basina indirtecegim. Hamzaada
olacak gavat bunu bdylece bilsin de, ben dert dig-
nemek icin koyu teftise gelmeden ordan gacgsin. Be-
ni antidemogratik bi is yapmaga mecbur birakmasin,
Biladerim Bay Nurittin Efendi, sen bi yol bur-

ya gel, gerisine garisma. Sana bi esasl is bulurum.
Adresem maalum, yaz isleri mudird deyi yazdin
miydi, herkes bilir. Baki selam ider, saygilarimi ri-
ca iderken, acele cuvabini beklerim he mi? Hudaya
emanet ol.

Yazi Isleri mudura

Biladerin

Bay Mamit deyi yaziniz.
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YASAK

Biz yillarca o eski, yikik dokuk yerde calismak-
tan artik bikmis usanmigiz da, bu yeni yapi bize ol-
dugundan daha glizel geldi.

Yeni yaplya girdigimiz zaman, daha yerlerde ci-
mento parcalar, dograma talaslari, rende tozlar du-
ruyordu. Pencere camlarn bile kirecliydi. Uzun yil-
lar, icinde calistigimiz her adimda delik desik do-
seme tahtalan gicirdayan, tavaninda fareler kosu-
san eski yapidan oyle bikmigsiz ki, bu yepyeni, gicir
gicir daireye tasininca, sevincimizden Kkollarn siva-
yip, kendimiz temizlige bagladik. Talaslari, tozlar
supurduk, camlar sildik. Bu yeni yapiya eski kad-
rodan yalniz bizim mudir gelmedi. Onu bagka bir
yere atamiglar. Bize yeni bir mudur gelecekmis. Ken-
disinden once unu geldi: Cok sertmis...

Yeni mudir geldi. Dik degil de, dimdik bir adam.
Dik durmaktan azicik beli iceri dogdru kaykiliyor, go-
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bedi firliyor. Saclan alabros kesilmis. Ense, sirta
sivama iniyor. Gozleri jilet Kkeskinliginde bakiyor.
Bakisinin degdigi yerden sakir sakir kan akacakmig
gibi...

Daireye gelisinin dcunct gund on dort madde-
lik bir yazih emir c¢ikardi. Birinci madde suydu:

«Emirlere harfiyyen riayet edilecek. Yasaklara
katiyyen uyulacak. Bizde «en siki yasak u¢ gun su-
rer» diye bir s6z vardir. Disiplinli calismalarimizla,
sinsi dismanlarimiz tarafindan bizi uyusturmak icin
cikarilmis bu sakat sozin yanhs oldugunu isbat ede-
cegiz. Emir emirdir, yasak yasaktir. Emir yapilir, ya-
saga uyulur.»

Butun arkadaglar, on dort maddelik yazili em-
ri okuyup imzaladik. Ogleden sonra yazil emri ba-
na bir daha getirdiler. Imzalamisim ama imzamin Us-
tune «okudum» diye yazmamisim...

Haftada bir-iki kere bu vyazili emirler cikmaga
basladi. Emrin altina «okudum» diye vyaziyorduk.
Onun altina okudugumuz tarihi, adimizi yaziyor, en
alta da imzamizi atiyorduk. Yeni muadurin hic sa-
kaya gelir adam olmadigini anlamistik. Sesini ko-
ridorun basgindan duyunca titriyorduk.

Onun gelisinden bes gun sonra, bizim daireye
bir tabeldci geldi. Buyik dis kapinin ic yanina, mer-
diven basina tezgdhini kurdu, calismaya basladi. Ye-
ni madar, dairemiz icin levhalar yazdiracakmig, Di-
sarida bir tabeldciya verse pahall gelirmis.  Onun
icin bu tabelaciyr giundelikle tutmus. Anlasilan pek
cok tabeld yaptiracakti ki, gundelikle 6zel tabeléci
tutmustu. Hepimiz neler yazilacak diye merak edi-
yorduk. Cunku her odanin kapisinda emaye ustine
yazili levhalar oldugu gibi, dis kapida da, dairemi-
zin adi yazili pirin¢ levha vardi.
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Aksam daireden cikarken baktik, tabeldci, on
levhanin yazisini bitirmis. Bu levhalar beyaz boyall
dortgen biciminde tahtalardi. Uzerlerine, iki yanina
da siyah boyayla: «Cicekleri  koparmak vyasaktir!»
yaziliydi. Bu levhalari goérince sasirdik. Bizim yeni
yapilan daire bir bos arsanin ortasindaydi. Park yok-
tu ki, cicek olsun. Cicek yoktu ki koparilsin. Tabe-
ldci durmadan uc¢ gin «Cicekleri koparmak yasak-
tir!» levhalar yazdi. Doérdinci gun levhalarin yazila-
rn degisti, soyle oldu: «Bahceye kopekle girmek ya-
saktir!» Hangi bahce, bahce nerede? Bu levhalar
yazila dursun, bir sabah bir de baktik, bizim daire-
nin bulundugu arsa, alti sira dikenli telle cevriliyor.
Iki giinde bu is bitti, biz de tel 6rgi icinde kaldik.
Boylece bombos arsanin sinirlari belli oldu. Bahce
dedigimiz yer kirac, kumlu, Kirecli toprakti. Bir tek
cayir, cimen yok. Yalniz arka yanda devedikenleriyle
Isirgan otlari vardi. Onlardan baska da bitki diye
hicbisey yoktu.

Maddur, kendisi de basinda bulunarak, «Cicekleri
koparmak vyasaktirl»> levhalarinin kaziklarini, bom-
bos bahcenin orasina burasina gelisigizel caktirdr.
Bu is bittikten sonra, yine gelisiglizel «Bahceye ko-
pekle girmek vyasaktirl» levhalarinin kaziklarini cak-
tirmaya basladi.

Bu iglerden sonra bizim dairenin cografya duru-
mu soyle olmustu: Gepgenis cevrilmis bir telorgi-
nun ortasinda kilrengi bir beton kulgesi. Dikenli
telle cevrili kel - keles, kir-kira¢ bir arsa ustine
yer yer cakilmis «Cicekleri koparmak yasaktir!»,
«Bahceye kopekle girmek vyasaktir!» levhalari...

Tabeladci durmadan  calisiyordu. Yeni boyadidi
levhalarda su vyaziliydi: «Parka  arabalarin girmesi
yasaktir!» Bu levhalar da bahceye cakildi. Midirun
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bu isleri neden vyaptigini bir tarld anhyamiyorduk.
Kapi diye telorgiuden acik birakilan gedik dyle dardi
ki, bir araba zorlansa bile burdan iceri sokulamazdi.
Ustelik, o giine dek hicbir arabanin igeri girdigi go-
ralmemisti.

Bir sabah daireye gelince busbutun sasirdik.
Tel orgundn i¢c yanina, Ucer-dorden metre araliklar-
la cakilan yeni levhalarin uUstiinde sunlari okuduk:
«Dikkat! Elbiseleriniz yirtilabilir. Dikenli tellere vya-
nasmak yasaktir!» !

Mudurin ne yapmak istedigini bir tarli anhya-
miyorduk. Birtakim arkadaslar, muaduramuzin  cok
guzel bir park yaptiracagini, onun icin onceden ha-
zirhda bagladigini  soyluyorlardi. Kimimiz bu yasak
levhalarini, telorgilerini begenmiyorduk. Kimimiz
de «Siz bizi bilmez misiniz, bize ancak boylesi ya-
ragir. Bir park vyapilsin, butun cicekleri koparirnz»
diye miudiri dogruluyorduk.

Aradan gunler, haftalar geciyor, ama bahceye
tek cicek dikilmiyordu. Bu arada tabeldci durmadan
calisiyor, yeni yasak levhalan yaziyordu. Bir sabah
daireye geldik, girecegimiz kapinin ustiinde bir lev-
ha: «Bu kapidan girilmesi yasaktirl» Oteki kapiya
gittik. Orda da bir levha: «Dikkat: Bu kapidan girile-
mez!»

Sol yandaki merdivenli kapiya gittik. Orda da
bir levha: «Bu kapidan giris-cikis memnu ve vya-
saktir!»

Kapi kapi dolasirken, daireye o sabah gelen,
memurlar gittikce cogaliyorduk. Birisi,

— Arkadaslar, sokakta kaldik, dedi.

Birisi de,

— Pencereden girelim! dedi.

Pencereden girmek bir sey degil. Sirt verip, bir-
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birimizi cekerek alcak pencerelerden  girebilirdik.
Ama ertesi glin midirimuiz, her pencereye de «Bur-
dan girmek vyasaktir!> diye levhalar asarsa, ne vya»
pacaktik? Bacadan giremezdik ya... Arkadaslardan
biri,

— Yasak masak dinlemiyelim, girelim  yahu,
dedi. Disarda kalacak degiliz va...

Ama midirden korkuyorduk. Iki-lic glinde bir
bize, «emirlere ve vyasaklara uymamiz» gerektigini
bildiren vyazih buyruklarini imzalatiyordu. Daireye
neresinden girelim diye ugrasip dururken, bizden
once iceri girmis olan arkadaslar, pencerelerden
seslendiler:

— Arkadaki kucuk kapidan girin!...

O zamana kadar yapinin arka yaninda bir kicuk
kap! oldugunu bilmiyorduk. Uzerinde «yasak!» yazili
olmayan o kicuk kapidan girdik. Kimes deligine
benzeyen bu kapidan bodruma iniliyordu. Ordan oda-
larimiza  ¢iktik.

Bu olaydan birka¢c gin sonra muidir hepimizi
blyuk salonda topladi, uzun bir konferans verdi. Ko-
nusmasinin 0zu - 6zeti suydu:

«Basimiza her ne kotulik gelmisse, yasaklara
aldinssizhktan gelmisti. Her ne olursa olsun, ya-
saklara tartismasiz uymak gerekir. Yoksa, otorite
diye, disiplin diye bisey kalmazdi.»

Dairemizde en c¢ok calisan tabelaciydi. Sabah -
aksam onun bagina gidip, yeni yeni ne yasaklan yaz-
digina bakiyorduk. Bir gun baktik ki, onun da basin-
da bir yasak var: «Tabelaciyla konusmak, onu mes-
gul etmek, burada dikilip durmak sureti katiyyede
yasaktir!.»

Butun bu yasak levhalarn oraya buraya konurken,
dairemizde hepimizi sasirtan olaylar geciyordu. Bah-
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ceye kopeklerin sokulmasi vyasak edilmisken, bah-
cede kopekler fink atmaya basladilar. Buna hepimiz
sasiyorduk. Eskiden tek kopedin ugramadigi bahce,
simdi kopek bahcesi olmustu. Sabahlan daireye ge-
len sokakta bir gurialtd oluyordu. «Kucu, Kkucu, gel
kucu, kucu...» sesleri belki yarm saat suriyordu.
Her memur arkasinda birkac kopekle birlikte geliyor-
du. Kimisi de kopekleri bahceye sokabilmek icin,
eline bir kemik, bir parca et alip, birkac kopegi bir-
den arkasina dusiruyordu. Hic kopek sevmezken,
benim de icime bir kopek sevgisi dusti. Kopeklerin
bahceye girmesi yasak edilmeden once, arkama bir
kopek takip bahceye sokmak aklima gelmezdi. llle
bir kopek de ben bahceye sokmak istiyordum ama,
kopek bulamiyordum. Clnki, sehirde basibos  ko-
pek kalmamisti. Arkadaslar, butun kopekleri her sa-
bah dairenin bahcesine dolduruyorlardi. Ben de tes-
mali, sahipli bir kopegi, kasaptan aldigim kirpinti
etle kandinp bahceye sokmak zorunda  kalmistim.
Bu yeryuzinde kac cins kopek varsa, hepsi daire-
nin bahcesine dolmuslardi. Oynasiyorlar, bogusuyor-
lar, hirlasiyorlar, havliyorlardi

On - onbes ginde bir  bizi toplayip konusan
muduar, bir konusmasinda soyle dedi:

— Bahceye kopeklerin girmesini yasak ettigim
zaman, bazi arkadaslar bunu sacma buldular. Ama
ben, basimiza gelecedi biliyordum. Yasak ettik, boy-
le oldu; ya bir de yasak etmeseydim, ne olurdu, du-
suntn... Onun icin yasaklara uymak zorundayiz.

Muaduarimuzin soyledigine goére, kendisi haya-
ti boyunca bir kere bile yasaklan  cignememisti.
Butin basarsi da bu yizden olmustu.

Dairemizde bundan daha sasilasi isler de olu-
yordu. Devedikenlerinin dikenli dikenli mavi cicek-
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leri koparilmaya baslanmistl. «Biz ancak bdylesin-
den anlanz» diye midurin vyasaklarini savunan ar-
kadaglarin elleri bile, gizli gizli  devedikenlerinin
mavi ciceklerini koparmaktan, kedi tirmalamis gi-
bi cizik, bere icindeydi. Yalniz, emekliligine uc¢c ay
kalmis olan Burhan Bey'in ellerine hicbisey olma-
misti. Burhan Bey cicekleri cok severdi. Evinde sak-
silar icinde bir surd cicek vardi. Cicede cok diskun
oldugundan, aramizda devedikenlerini koparmaya ki-
yamiyan bir oydu.

Bir sabah daireye geliyordum. Cok erkendi. Bur-
han Bey elli adim kadar onimde gidiyordu. Bahce
kapisindan girdi. Devedikenlerinin, isirganlarin oldu-
gu yana yuradu. Ne yapacak diye koseyi siper edip
gozlerimle onu izledim. Burhan Bey, Isirganlarin
arasina daldi. Kendisini bir goren var mi diye dort
bir yanma baktiktan sonra, cantasindan deri eldi-
venlerini cikanp ellerine gecirdi. Sonra buyuk bir
kizginlikla cabuk cabuk isirganlarin baslarini  kopar-
maya bagladi.

Neden onun ellerinin sisip kabarmadigini, c¢izil-
medidini o zaman anladim. Mudurimiuz:

— Nasil, hakli degil miymisim, diyordu, cicek-
leri koparma yasagini koydugum zaman, aranizda
bana gulenler oldu. Cicek olmayan bahceye boyle
yasak levhalar konur muymus... Isirgan otlarini, de-
vedikenlerini bile kopariyorlar, ya bir de cicek dikip
park yapsaydik, ne olurdu bir dustnun...

Hepimiz:

— Dogru efendim, cok dogru... diye mudiru-
muzu onayliyorduk.

Aramizda eskisi gibi midire karsi koyan yoktu.
Hepimizin dusuncesi birlesti:

— Bize ancak bdylesi vyarasir...
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Birkac zaman sonra, pantolonlarimiz, ceketleri-
miz yirtimaya basladl. Her sabah aramizda soyle
konusmalar geciyordu.

— Aman Ahmet Bey, senin pantalonun bastan
basa yirtilmis yahu, donun goérunuyor.

— Hic sorma Mehmet Bey, su bahcedeki diken-
li tele takildim da... Aman, senin de ceketin kolu
yirtimis...

— Allah Kkahretsin, dikenli tele takildim...

Yirtiklari, ertesi gun yamanincaya kadar, cen-
gelli ignelerle tutturuyorduk. Benim giyebilecek tek
elbisem kalmamisti. Her sabah dairenin bahcesine
girince «Dikkat: Elbiseleriniz vyirtilabilir. Dikenli tel-
lere yanasmak yasaktir!» levhasini okur okumaz,
kendimi tutamiyor, acaba tel orginin yanindan ice-
risi, disarisi nasil gorunudr diye merak ediyordum.
Bu meraki giderirken ya pantalon, ya ceket yirtiliyor-
du. Arkadaslar bu kadarla da yetinmeyip, dikenli tel-
lerin uUstinden atlamaya bagsladilar. Artik bahce ka-
pisindan girip cikan hemen kimse kalmamisti. Yal-
niz yaslilar, bu isi beceremiyorlardi. Emekliligine uc
ay kalan Burhan Bey de bir sabah dikenli tellerden
atlamak istedi. Hiz almak icin gerilip gerilip atladi;
ama vyalniz sapkasi obur yana gecebildi. Kendisi,
kasap cengeline takili sigir budu gibi, dikenli telle-
re asili kaldi. Burhan Beyi kurtardigimiz zaman, el-
bisesinde vyirtilmamis bir karislik yer kalmamisti.

Bahcede cicek yoktu ama, araba coktu. Bahce-
ye arabalarin girmesi yasak edildiginden beri, bah-
ce arabalarla dolmustu. Arabalardan, kopekler bile
kendilerine oynasacak, dalasacak yer bulamiyorlardi.
Bunlar, cocuk arabalan, el arabalari, bisikletlerdi.
Buyuk arabalar dar kapidan giremedikleri icin, bah-
cenin digsinda duruyorlardi.
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Tabeldct ne kadar calisirsa  caligsin, igini bir
tarli bitiremiyordu. Mudur her gun yeni birkac ya-
sak cikarmaktaydi. Her pencerenin ustune «Pence-
releri acmak yasaktirl» yazil levhalar konmustu.

Mudurimiz, toptan yasak levhalan yazdirmaya

basladi: «Burdan girmek vyasaktir!», «Burdan cikil-
maz!», «Tukurmeyiniz!», «Yerlere sigara izmariti at-
mak vyasaktir!», «lsi olmayanlar iceri giremez!»,
«Dikkat: Burda sigara icilmez!», «Bu taburelerin Us-
tine oturmak vyasaktirl», <«Yuksek sesle konusma-
yiniz!», «Bu kutuya  dokunmayiniz, tehlike var!»,
«Duvarlara yazi yazmak, resim yapmak ve her turlu
cizinti memnudur!», «Bu odaya girilmez!», «Bu ka-

pidan cikmak sureti katiyede vyasaktir!»

Yasak levhalari arttikca biz, dairenin ©nce vyari-
sini, sonra sonra doértte birini ancak kullanabiliyor-
duk.

Daha bunlar gibi bir suri yasak levhalan top-
tan yazildi. Mudir, kendisi de basinda bulunarak bu
levhalari, dairenin icinde go0zine kestirdigi yerlere
astirdi. Bunun sonunda cok sasilacak durumlar or-
taya cikmisti. Her helanin kapisinda «Isi olmayan-
larin iceri girmeleri yasaktir!»> yazili levhalar vardi.
Bu yuzden isi olmayan, bos buldukca helalara dolu-
yordu. Bu vyanhshklari  mudar ma yapmistl, yoksa
arkadaglar mi levhalarin vyerlerini degistiriyorlardi,
anliyamadik. Muaduran kapisindaki bes levhadan bi-
rinde «Tukurmeyiniz!» vyaziliydi.

Dairenin ici cok aydinhkti. Ama her elektrik
digmesinin altina «Gundizleri elektrigi acmayiniz!»
yazili levhalar asildijindan beri, bitin [Ambalar ya-
niyordu. Yalniz elektrikler sik sik kontak yaptigin-
dan, arada bir 1siklar sonuyordu. Ciunku her elektrik
sigortasinin, her kofranm altina «Dikkat: Bu kutuya
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dokunmak tehlikelidir!» yazil levhalar asiimisti. Bu
yuzden herkes kutularla oynamaya baslamisti. Ko-
ridorlar sigara izmaritlerinden gecilmiyordu. Bir is
icin dairemize gelen kerli-ferli bir adam Kkoridora
tukdrunce cok kizdim, duvardaki «Tukirmek vyasak-
tir!» levhasini gosterip,

— Efendi, okumaniz yok mu? dedim, neden ti-
kuriyorsunuz?

Adam utandi.

— Affedersiniz, dedi, tukuriirsem ne olur diye
merak ettim de...

Hayatinda bir kere bile yasaklan cignemedigini
soyleyen mdudir, her yani yasak levhalariyle donatir-
ken, daireye gelisinin Uctincl ayinda ortadan kaybol-
du. Evet, basbayadr kayboldu. Evine de gitmedigi
icin, karisi, cocuklari, onu bizden cok merak ediyor-
lardi. Muadur, yok olmustu. Bu Kkaybolus, iki gun
slirdi. Ikinci ginii aksami, ambar memuru, onu bir
tesadufle buldu. Ambar memuru, pek kullaniima-
yan ikinci kattaki bir depoya girince, yandaki kori-
dordan muaduran sesini duymus. Hemen kosup ar-
kadaglara soyledi. Biz de isi gucu birakip mudurin
yardimina kostuk. Yardimina kostuk diyorum, cln-
ki madurimuz kapana girmis gibi koridorda sikisip
kalmisti. Koridor dar degildi ama, midur yine de
icerde sikismistl. Nasil oldudunu anlatayim:

Mudur, her nasilsa kapisinda hicbir yasak lev-
hasi bulunmayan bu koridorun kapisindan girmis.
Oteki kapidan cikacak. Bir de bakmis ki, cikacagi
kapinin uUstinde «Burdan cikmak kat'iyyen yasaktir!»
yazill bir levha var. Hayatinda hicbir yasadi cigne-
memis olan mudur, kendi koydugu yasagi cigneye-
cek degil ya... Girdigi kapidan cikmak icin bir de
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geri donmus ki, kapinin arkasinda bir levha: «Dokun-
mak tehlikeli ve vyasaktir!»

Zavalll mudurimiz, ne o vyana gidebiliyor, ne
bu yana... Koridorda sikisip kalmis. Ustelik cigara
da icemiyor. Duvarlarda levhalar var: «Burada ciga-
ra icilmez!» «Yerlere cigara izmariti ve Kibrit copi»
atmak yasaktir!»

Biz mudirle kapi arkasindan konusabiliyorduk.

— Pencereden atlayin mudir bey, biz asadida
bez tutariz, dedik.

Mudur icerden,

— Pencereyi acamam, dedi, levha var. «Pence-
reyi acmak yasaktir!»

Daha baska biseyler soyledi ama, anlayama-
dik. Bir arkadas kulagini kapiya koyup dinledi.

— Neden vyavas konusuyormus? diye sorduk.

Koridor duvarinda  «Yiksek sesle konusmayi-
niz!» yazih levha varmis...

Mudurimaza hapsoldugu  araliktan bitarla di-
sart cikaramiyorduk. Yakindan taniyanlar:

— O, orda olur, yasaklar cigneyip disan cik-
maz! dediler.

Yine nasil disan cikabilecegini kendisi buldu:

— Cabuk tabelaciya sdyleyin, «Burdan cikmak
yasak dedildir!» diye bir levha yazsin!

Istedigi levhayl carcabuk vyazdirip kapinin alt
arahgindan iceri soktuk. Muddr bu levhayr kapinin
arkasina asti da, ondan sonra disan cikti.

Hepimize,

— Bakin, yasaklara uymamak ne zorluklar cika-
riyor, dedi, eder su kapinin disina «Girilemez!» di-
ye bir levha asmayl ihmal etmeseydik, butun bun-
lar basimiza gelmez, ben de icerde kalmazdim. Ciin-
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ki, yasak levhasini gorunce koridora girmezdim. Ya-
saklara uymanin faydasini gordiniz vya...

Yine iyi ki «Burdan cikilamaz!» levhalarindan
biri, bir held kapisinin i¢ yanina asilmamisti.

Mudaramaz, ciktidi kapinin Ustune, «Burdan gir-
mek sureti kat'iyede vyasaktirl» yazili levhalardan
birini astirdi.

Duvarlarda, kapilarda, yasak levhalarindan pek
bos yer kalmadi. Bir gin hep birden daireden diga-
ri cikamazsak, bizi hic merak etmeyin. Anlayin Ki,
biz, vyasaklan bozamadiimizdan, kapana Kkisilmis
gibi icerde kalmisiz...
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ADAM
BENI
TANIRMIS

Otomobilden indik. Metin'e yaslanarak yurudum.
Hava cok sicaktl. Iskele de ¢ok kalabaliktl. Biz de
bir yere sikistik. Yanyana duruyorduk. Iskelenin,
vahsi hayvanlarin demir kafeslerine benzeyen, par-
makliklarinin  gerisindeydik. Tel o6rgulu kapilar aci-
inca vapura binecektik.

Arkadan birisi beni itti, Metin'le aramiza girdi.
Sonra bagka biri de onu itti, o da aramiza sokuldu.
Arkadagsimla aramizda iki Kkisi olmustu. Bizi itip ara-
miza girenler cogaldikca, ben bir yana gittim, Metin
bir vyana...

Metin'e seslendim:

— Vapurda birbirimizi bulalim...

Metin, taa uzaklardan bagirdi:

— Hastasin, ayakta kalma. Hemen vapurda bir
yer bul, otur.

Boyuna itiyorlardi. Metin'i gbzden kaybettim..

94



— Metin!... diye bagdirdim.

Kalabaldin batakhgindan bir el disan cikip sal-
landi. Onun sesini duydum:

— Ben seni vapurda bulurum.

Iskelenin kapisi acildi. Arkamdan belki bin bey-
girlik bir kuvvetle itilince kendimi vapur glvertesin-
de, liks salonunda buldum. Hemen bir bos koltuga
oturdum. Goz acip kapayincaya kadar her yer tikhm
tikhhm doldu. Ayakta duracak yer bile kalmamisti.
Metin gorunurlerde yoktu. Kendimi hi¢c iyi bulmu-
yordum. Bagsim donuyor, gozlerim karariyor, midem
bulaniyor.

Karsimda iki adam oturuyor. Biri cavlak kafall,
g06zIukli, ben yasta var. Obiri otuzunda var, yok,
kalin sesli, bo bd diye konusan iri kiyim biri. Cav-
lak kafalinin elinde bizim, gazete... Tam da benim
fikramin oldugu sahifeyi acmis. B6 b6 diye bogire
bogure, konusana,

— Amma da yazmis yahu... dedi.

Hosuma gitti. Birazcik da utandim. Belki beni
tanirlar diye, basimi denizden yana cevirdim.

O iri kiyim olani,

— Yazar, yazar alcak... dedi.

Bu durumda siz benim yerimde olsaydiniz ne
yapardiniz? Ben, bu hakareti hic duymamis gibi yap-
tim. Beni tanimadiklar belliydi. Nasil olsa beni ta-
nimadiklarina gore, arkamdan ne soylerlerse soyle-
sinler. Bogurur gibi konusan, durdu durdu da,

— Yazar, iyi yazar ama hergele, kac para eder..
dedi.

Ya girtlagina sarilmaliydim, ya buradan kalkip
gitmeliydim. Ama kalkacak halim yoktu. Vapur o ka-
dar kalabalikti ki, yerimden kalksam bile bir adim
ilerliyemezdim. Icimden, «Beni tamimiyorlar ya, var-
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sin ne soOylerlerse soylesinler» dedim. Insan, bir
sozu soyliyenin niyetine bakmali. Cok zaman birini
ovmek icin bu turli sozler soyledigimiz olmustur.
Soylenenleri duymazdan geldim.

Cavlak kafali,

— Taniyor musun? dedi.

Bogure bogure konusan, kalin sesli iri kiyim:

— Tanimaz olur muyum, tabil tanirm «...»i,
dedi.

Yuzune iyice baktim. Eski bir tanidik mi idi?
Ama benden cok gencti. Hic boyle bir adam tanidi-
gimi  hatirlamiyordum.

— Taninm, tanirim... O ne «...»tir.

Cavlak kafali, goézluklu:

— Yaaa!... dedi, Allah Allah. Ben de vyazilarini
okur da, onu bir adam sanirdim.

Yoksa beni gercekten taniyorlar da, tanimazmis
gibi mahsus mu yuzime karsi boyle konusuyorlar?
Eger, boyle ise, bu isin sonu karakolda bitecek, de-
mektir.

Iri kiyim:

— Yazmaga yazar ama, bos ver «...»ya, dedi.
Onu ben adam ettim.

— Yok canim!..

— Hayatimda yaptigim en buyik kotuluk de bu-
dur. Babasi balik¢i idi. Kucikken bizim mahallede
otururlardi.

Cavlak kafal:

— Siz Konyall degdil misiniz? dedi.

— Evet... Babasi balikcl idi ama, Konya'da de-
niz olmadigindan, ciroz bahdi satardi.

Herkes kulak kabartmis, onlari dinliyordu. Ben
de ter dokiyordum. Metin gelse, hemen buradan
kalkip baska yere gidecektim.
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— Bir sinifta okuduk. Biz ona Paypirik derdik...

Herif, neler de uyduruyor?.. Ben, bir kere bile
Konya'ya gitmemisim. Cavlak kafali,

— Asil adi degilmis, dedi.

Obird, hic sikilmadan:

— Evet, asil adi  Durmus’tur, dedi. Bunlar on
dort kardesti.

Herif, nisangahsiz atiyor.

— Hepsi o6llince, 6lmesin dursun diye, bunun
adini da Durmus koymuslar. Mektepteyken herkes
doverdi. Ben korurdum. Hic unutmam bir gun...

Bana kopyalar vermis. Ben onun sayesinde si-
nif gecmisim...

— Sonra bunu bir meseleden, mektepten kov-
dular. Aradan bir zaman gecti, bunu Istanbul'da
gordim. Beyoglunda «Yakalara balena!»> diye bagi-
rip duruyor, yaka balenasi satiyor. «Nedir ulan bu
halin?» dedim. «Aman abicim, hic sorma...» dedi.
Bunu aldim, hamama goéturdum. Eski elbiselerimden
birini de verdim. Cebine de yiz lira harclik koydum.
«Ne zaman basin sikisirsa, bana gel...» dedim. Ben
oha Oyle soylememisim, basima beld ol, demisim.
Sabah aksam gelir, para ister...

Dinleyenler gittikce cogaliyor. O da herkesin
ilgilendidini gordikce, daha da yuksek sesle Kkonu-
suyor. Cavlak, kafall sordu:

— Neye para istiyor?

— Kumarbaz, kardesim... Kumara para dayanir
mi?

— Yaa... Demek kumar da oynar?..

— Uddd... Uc gin tGc gece kumardan kalkmaz.
Babasinin elbiselerini satip kumar oynamis. Babasi
‘da evden kovmus. Bana geldi. «<Aman abi...» dedi.
Buna iki tokat attim... «Siii!».. Kovdum keratay!.
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— Cok iyi yapmissin...

Dinleyiciler gittikce artiyor. lyi isitebilmek icirv
egilmisler, bir ellerini de kulaklarina boru yapmislar,
nerdeyse anlatanin agzinin icine girecekler.

— FEeee, sonra?...

— Sonrasi beyefendi, ben bunu bir daha eve
almadim.

Dinleyenler arasinda sisman bir adam,

— Dogrudur, dedi, bilirim. Pantolonunu cikarir,
kumara verir. Hattd bir gece bizim kulipte dayak
yemisti.

— Allah Allah, neden dayak yedi?

— Vallahi, kadinlardan birine sarkintiik mi et-
mis, 1af mi atmis... Oyle bisey...

Esmer, asik suratli, cok ciddi duruslu bir adam,

— Dayak yemeden duramaz ki, dedi, ben ki ka-
rincayl incitemem, ben bile bu rezili tam uc kere
dovmek mecburiyetinde kaldim. Efendim, bu, ront-
gencilik hastaligina mupteladir. Geceleri agaclara,
telefon, elektrik direklerine, duvarlara cikar, evlerin
icini gozetler. Allah vermesin, cok kotu bir hastalik.
Mehtaph bir geceydi. Yatak odasinda soyunuyordum.
Her nasilsa pencereden baktim. Ne bakayim, incir
agacina tortop bir adam tunemis. Hemen bahceye
firlayip, bunu enseledim. Yer misin, yemez misin...
Bastim sopayl buna... Ayaklarima kapandi. «Tévbe-
agabeycigim...» dedi. Bunu biraktim. Ertesi gece,
bu yine agaca cikip da...

Cenesi tik'li bir adam:

— Yatak odasinda yalniz miydiniz? diye sordu.

Rdontgencilik  yaptigimi soyleyen asik surath
adam, kisa bir duralamadan sonra:

— Evet, dedi, her yeri dolasmis, dikizliyecek
bir kadin bulamayinca beni dikizlemek mecburiyetin-
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de kalmis. Kizla damat o gece Kanlica'ya, akrabala-
ra gitmislerdi.

«Tuu, Allah belanizi versin!...» diye suratlarina
tukirmek geliyor icimden ama, is bu kadarla kal-
maz. Ondan sonra da girtlak girtlaga gelip kavga et-
meli. Ya oleceksin, ya oldireceksin... Iclerinden bir
tanesini, bir kerecik gormus olsam neyse... Yahu,
durup dururken de bu kadar yalan uydurulur mu?

Bir delikanli,

— Ama iyi yaziyor, dedi.

Yanindaki,

— Kac para eder oglum, dedi, ahldk olmadik-
tan sonra... Once bir insanda ahlak olmali...

Degnek gibi ince, yash bir adam,

— Maalesef onu gazeteci vyapip, milletin basi-
na beld eden benim, dedi, eline ilk kalemi veren
ben oldum.

— Demek taniyorsunuz?

— Tanimak ne demek... Onu muharrir yapan
benim diyorum size... Ben o zamanlar Bilecik'te bir
gazete cikarirdim. Bir gun bir genc geldi, is istedi.
Ben de seytana uyup acidim. Gel seni muharrir ya-
payim da bir ekmek parasi kazan, bana dua et, de-
dim, demez olsaymisim...

— Evet... Simdi anladim. Demek Bilecik'te si-
zin yaninizda calistiktan sonra da bana gelmis.

Artik dinlemege tahammulim kalmadi. Oradan
kacmaktan baska carem yoktu. Ya suratlarina tukdr-
meli, ya kacmal idim. En iyisi, gideyim de, arkam-
dan ne soylerlerse soylesinler? Bilecik istasyonun-
dan trenle birkac kere gectim, o kadar... Ne gazete-
si, ne Bilecik'i... Ayada kalktim. Hemen yerime bi-
risi oturdu. llerlemek istedim, bir adim bile atil-
miyor. Hastayim, bacaklarrmda da derman yok. Hem
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kalabaligr sokup oradan cikamadim, hem de ayakta
kaldim.

Bo b6 diye konusan, benim bir gece randevu
evinde nasil basildigimi, sonra cir¢ciplak nasil kac-
tigimi anlatiyor. Baska birisi, onun agzindan sozu
alip, benim imzasiz mistehcen  vyazilar vyazarak
gizli gizli bastirdigimi, gencligin ahlékini bozdugdu-
mu anlatiyor. Kac kere bana, «Yapma etme...» de-
mis. Bakmis olmayacak, beni kovmus, bir daha da
konusmamis. Bir zamanlar da hikumetten para ala-
rak, muhalefete catmisim...

— Sahi mi?

— Qoo00... Kacincist...

Yoksa ben, iki sahsiyetli bir ruh hastasiyim da,
kendimden haberim mi yok? Buyilk saskinlikla kendi
maceralarimi onlarin agizlarindan dinliyorum. Bu
diinyada ne kadar kotulik varsa, bende hepsi top-
lanmis. Yuzlerini bir kere bile gormedigim bu adam-
larin hepsi de beni yakindan taniyorlar. Hepsi bana
yardim etmis, dodru yol gdstermisler, adam ol-
mamisim. Sonra ya suratima bir tokat atip kovmus-
lar, ya «Defol, gozim gormesin...» diye bagirmis-
lar. Yoksa bunlar, bagka birinden mi bahsediyorlar?

Bir santajcihk yaptigimi anlatan adama,

— Affedersiniz, kimden bahsediyorsunuz? de-
dim.

Elindeki gazetede yazimi gosterdi, adlh adinca
beni soyledi:

— lIste bu... dedi, siz de tanir misiniz?

— Tanirm...

— Bakin, bakin, beyefendi de tanirmis...

Hepsi donip bana baktr:

— Nasil adamdir?

— Pek makbul bir adam degildir..
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Kalabahdi yarip cikmak istedim. Bir de baktim.
Metin az ileride, beni goérmis bagiriyor:

— ... beey, ... beeyl...

«Efendim» desem, kim oldugum anlasilacak, be-
ni tanirmis gibi demindenberi yalan  soyleyenler
mahcup olacaklar. Onlarin mahcup olmalarini birak,
bu kadar hakareti kabul etmis olacagim. Onun icin
hic sesimi c¢ikarmadim.

Metin baginyor:

— Yahu, heey...

Basimi bile cevirmiyorum. Vapur bir kere Ka-
dikoy iskelesine yanassa da suradan kurtulsam, du-
rumu Metin'e anlatacagim. Benim aldirmadigimi go6-
ren Metin, kizginlikla kalabalidl yarip yanima geldi:

— Duymuyor musun yahu, deminden beri sana
sesleniyorum.

Hic tanimiyormus gibi dik dik suratina baktim:

— Ne istiyorsunuz beyefendi?

— Yahu,

— Hangi... beyefendi? Siz beni birine benze-
tiyorsunuz...

— Yahu, simdi vapura beraber binmedik mi?

Demindenberi benim icin konusanlar da don-
mus, bize bakiyorlar.

— Yahu,

— Hangi ... beyefendi?

— Yahu, simdi seninle biz sinemadan cikma-
dik mi? Hastalandin da ben seni otomobile bindir-
medim mi?

— Yanhginiz var beyefendi.

— Deli olacagdim... Kardesim, sen, (...) gaze-
tesinde fikra yazari degdil misin?..

— Yoo000...

— Ulan ...
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— Rica ederim beyefendi?

Kalabaliga dondim. Hepsine birden,

— Rica ederim beyler, siz taniyorsunuz, dedim.
8en o adam miyim?

Asik surath:

— Estagfurullah, dedi. Siz degilsiniz.

Bo bo diye konusan:

— Ne munasebet, dedi. O, uzun boylu, sarigin
bir adamdir.

— Yok canim. Sizinle ne aldkasi var. Bir par-
caclk benzeseniz bari...

Metin'e déndim:

— Gorduniz ma? Sizin bir yanhsiniz var...

Metin, hirsindan kipkirmizi oldu:

— Tuul... dedi, gitti.

Vapur yanasmisti. Iskele memuruna bileti ve-
rirken, bo bo diye konusan adam, yanindakine héala
beni anlatiyordu.

O gunden sonra Metin benimle  konusmuyor.

Ben de ona hakikati biturli anlatamadim.
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DEPMIK
SULTAN
HAZRETLERI

Burdan daha buyuk yerlerde tek sinema bile yok-
ken burada iki sinemanin olusuna sevindim. Daha
da sevinilecek bisey, bagka tasra illerinde oldugu
gibi, bu iki sinema arasinda rekabet de yoktu. Bu
iki sinema, buradaki «Depmik Filmcilik Anonim Sir-
keti»nin maliydi. Buraya gelisimin haftasinda Dep-
mik Ortaklarindan Mehmet Bey'le tanistim. Iki si-
nema arasinda rekabet olmamasindan, birlesik calis-
malarindan duydugum sevinci anlattim.

Mehmet Bey, pehlivan vyapili, altmisini, belki
yetmisini askin, ama ding, yasindan genc gorinus-
U bir adam. Gur biyiklarini sivazladi,

— Hu... diye gulda.

Goranen butan disleri altin...

— Ortakliga sen bi yol bos ver Bey, dedi, biz
zorla ortak olduk, keyfimizden degel... Ortak is vyu-
rimez, ama n'idelim..
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Anlatmak icin biraz desmemi bekliyordu.

— Ya... Demek ortakhktan memnun dedgilsiniz?

— Memnun olunur mu? Her ne yeni bir icat
olsa, bu memlekete ilk getirip 4det eden benim.
Kendimi 6vmek gibi olmasin, buraya fonografi ilk
ben getirdim. Radyoyu daha kimse bilmezken ben
getirdim. Buralara otomobili ilk alip getiren benim.
Buzdolabini getirdim de herkes sasti. Hele camasir
makinesine kimse inanmadi. Eve gelip gelip bakti-
lar. Haddim olmayaraktan ben olmasam, burasi me-
deniyet mi bilecekti? O Yahya denen gavat, sine-
mayl babasindan mi gormas!... Bu memlekete ilk
sinemayl vyayan benim. Kabahat o Yahya gavatinin
degil, onu bu memlekete sokanin...

— Yahya dediginiz kimdir?

— Olmaz olsun, benim ortak. Ben buraya sine-
may! yapall yirmi yili gecti, Bey. Bizde birisi bir is
yapti da U¢ kurus kazandi mi, ardindan herkes o ise
kosar. Kendimi Cimenkaya bayirindan asagr atip da
Kazdere'nin dibinde kirk para buldum, desem, herkes
kendini Cimenkaya bayirnndan dereye atip gebere-
cekmis. Alcak, sen de baska bir is tut, kazan... llle
senin kazancina g6z dikecek...

Bundan dort yil éncesi bu Yahya, otelinin altini
bozdu, sinema yapti. Adini da «Yeni Sinema» koy-
maz mi? Ulan bunun nesi yeni... Handan bozma bir
sinema... Kendi sinemasina yeni diyecek ki, bizim
sinemayl godzden dusirsun. Bu insanlarda akil mi
var? Suraya bir sehpa kur. Ustiine «Yeni Sehpa» di-
ye bir tabeld as. Aman yeniymis diye herkes kosar,
boynunu yeni sehpadaki ipe uzatir, kendini goénilli
asar. Yeni sinema acilinca, bizimkine kimse gelmez
oidu. Paraya kiylyorum, Istanbul'dan en pahali, en
iyi filmleri getiriyorum, bizim sinema yine bos... Be-
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nimkinin adi Sark Sinemasl... Yahu, sinemaya bir
adam gelmiyor. Belediyeciler bedava girerdi her
zaman, onlar bile gelmez oldu. [flds edecegiz... Ne
yapacagiz, ne edecegiz, diye kwranip dururken, so-
nunda «Ben bu herifi vurdurtur, memleketi bir na-
mussuzdan temizlerim»  dedim. Serif Efendi bunu
duymus, kostu geldi:

— Aman Mehmet Bey, sen cocuk musun, ol-
dartup ne kazanacaksin? Ona oyle bir is yapalim
ki, olumden beter olsun. Iflas ettirelim alcagi...

— Aman nasil?...

— Senin sinemayi bir badana eder, kapisini bo-
yariz. Seninki, onunkinden vyeni olur.

— Yeni olmus kac para?. Atlas dosesen bos...
Sen adina bak...

— Adini da yenileriz. «Yeni Sark Sinemasi» ya-
pariz.

Bizim sinemaya kil rengi bir badana cektik. Ka-
pilari yesile boyattim. Adini da «Yeni Sark Sinema-
si» yaptik. Allah Allah... Yahu icerde film oynatma-
sak, adi «Yeni Sark» diye millet sinemaya doluyor.
Onun vyeni sinemasl, oldu eski sinema... Yahya si-
nek avliyor. «lki kere Yeni Sinema» diye tabela asa-
maz vya...

Bir de baktik, bu Yahya, Istanbul'dan bir oyuncu
kiz getirtmemis mi? Ilkin kiz oynuyor, ardindan film
oynuyor. Bizim sinema gene bosaldl. Bu Yahya'yi 6l-
diartmeyince bu dinya rahat etmez. Bizim Serif
Efendi bunu duymus:

— Aman Mehmet Bey, simdi asri zamanda vya-
siyoruz, adam oldirtmek yakismaz, dedi.

— Madem asri zamanda vyasiyoruz, oldurtmeye-
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1im. Sunun budundan bir kulbastik cikarallm da ak-
Il basina gelsin...

— Aman olmaz. Bir is yapalm ki, 6limden be-
ter olsun, iflas ettirelim...

— Nasil?..

— Sen bana birak...

Serif Efendi benden bin lira aldi, oyuncu kiza
vermis. Oyuncu kiz, Yahya'nin sinemasinda oynar-
ken, gobek ata ata, birden donu kicindan dusuyor.
Kizi alip karakola goturuyorlar. Kiz: «Ne yapalm,
simdiki zamanin mallar hep c¢arik.. Donumu mah-
sustan siyirmadim vya; lastik curikmus, koptu» di-
yor.

Serif Efendi geldi ,

— Aman, bin daha... dedi.

Bin lira daha verdim. Ertesi gece kiz oynarken,
yine donu ayagindan dusmez mi?.. Kizi karakola go6-
tirayorlar: «Bir daha lastik koparasiya gobek atma,
seni buradan sireriz... Memleketin ahlakini iki pa-
ralik ettin!» diyorlar.

Serif Efendi yine geldi,

— Aman bin lira daha... dedi.

Verdim.

Kizda masallah bir oynak goébek var ki, donunu
lastikle degil, urganla baglasa, yine koparacak. Ki-
zin adi «L&stik Koparan Danstz» oldu. Bizim bura-
da «Oz Hakikat» diye bir gazete var. Serif Efendi,
iki yiz de bu gazete icin aldi. Ertesi gin Oz Haki-
kat gazetesi, «Curik don lastikleri yuzinden mem-
leketin ahldki bozuldu» diye yazip da o gece kizin
lastik yerine, beline bagladigi sicim de kopunca, ki-
z1 burdan surdiler.

Serif Efendideki akil, seytanin  agababasinda
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yok. Bizim sinema gene dolup tasiyor. Yeni Sine-
maya bir yanilip da giden yok.

O gunlerde muhalif partiden biri geldi,

— Kongre vyapacagiz, sinemani iki saatligine
bize kiralar misin? dedi.

— Git isine... Ben muhalife eski pabucumun
tekini kiraya vermem...

— Bes yuz lira verelim.

Sinema giinde bes yiz kazanmaz. Iki saatligine
bes yuz iyi... Ben gene,

— Olmaz, dedim.

Ertesi gun geldiler:

— Bin lira verelim, bir saatine...

Daha ertesi gin:

— Yarnim saat icin iki bin...

— Olmaz!...

— Yarim saatine uc bin...

Sinemanin butun parasi cikacak. Dayanamadim,

— Dort binden asag kurtarmaz, dedim.

Parayl verdiler. Vermeyip de ne yapacaklar?
Bunlar muhalif diye kimse vyerini kiralamaz.

Kongre bitti. Daha muhalifler salonu bosaltma-
dan belediyeciler geldiler.

— Senin sinema, Belediye nizamina aykiri, ka-
patacagiz, dediler.

— Aman, neresi aykin?

— Iki kapisi olacak...

— Yahu, bizim sinemanin bes kapisi var.

— Helasi nerede?...

— Siz, bu sinemanin helasini bilmez olur mu-
sunuz, istel...

Ne dedikse olmadi. Nasil olsa bir bahane uydu-
racaklar.
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— Kapatacagiz... Film oynarken icerisi karan-
ik oluyor...

Sinemay! iki ay kapattilar. Bir de o&greniyoruz
ki, cebinden dért bin lirayr verip, muhaliflere benim
sinemay! kiralattiran, Yahya durzisti degil miymis?
Benim icin: «O, para canlisi bir heriftir. Para ben-
den. Boyuna arttirin. Dayanamaz, sonunda, ucunda
olum olsa kiraya verir!» demis. Bu Yahya namussu-
zunu oldirmedikce memlekete rahat yok...

Serif Efendi geldi.

— Hic agzini acma, bu isi olum temizler, de-
dim.

— Dur hele... Iflasi onun, 6liminden beterdir.

— Peki, ne edelim?..

— Bu herif asker kacagi, ihbar ederiz.

Biz namusumuz dairesinde ihbarimizi  yaptik.
Herif, sinemanin kapisina kendi boyunda, koca bir
resmini asmadi mi? Resmi go6riince tanidim. Yah-
ya'nin eskiyallk resmi... Cizmeyi, kilotun ustine
cekmis, bacaklarini acmig, gogsunde caprazlama iki
mavzer, beli, gogsiu fiseklikle donanmis. Millet,
Kurtulus Savasi diye kan dokerken, bu alcak daga
cikip eskiyalik ettiydi. Bir de utanmadan o zamanki
resmini buyutturdp, sinemanin kapisina asmis...

ne?. Bu resim, Yahya'nin Mili Micadeleye g¢0-
nalli  katildigr kahramanlk gunlerinin resmiymis...
Eskiya oldu kahraman...

Bizim de az bucuk eskiyalikta, Yahya'dan artigi-
miz var, eksigimiz yok. Biz de o zamandan kalma
resmimizi astik ama, sinema kapisina degil, yaziha-
nemizin duvarina... Soran olursa:

— Milli Muacadele gunlerinin  héatirasi... deriz.
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Ulan, boyle resim kapiya asiir mi? Insan siki-
r. Herifte utanma, arlanma kalmamis...

lki ay gecti, sinema acildi. Bir tek kisi gelmez.
Serif Efendi,

— Bes yuz ver, dedi.
— Ne olacak?..
— Sih Nuri'ye verecegim...

Bizim burda bir Sih- Nuri var, onun muskasinin
yaninda doktor recetesi ka¢c para eder... Tukuragu
tirahoma, ufirigu vyele, sanciya birebir... Gayetle
nefesi keskin bir sih...

Biz parayl verdik. Sih Nuri de: «Kadin-erkek
sinemaya giden neuzu billAh kafir olur» diye va'za
basladi. Ama biz, Serif Efendinin verdigi akilla, si-
nemayl ortadan perdeyle ikiye bdlduk. «Bayanlara
mahsus tuvalet,» «Baylara mahsus vyiz numara»
gibi, sinemanin sag yani baylarin, sol yani bayan-
larin...

Sth Nuri va'zettikce,  Yahya'nin sinemasindan
herkesin ayagi kesildi. Bizim sinema dolup tasiyor.
Su Serif Efendi'deki akil kimde var? Serif Efendi
benden yana olduktan kelli yedi duvel Ustume vyi-
rise wviz...

Bir de duyduk ki Yahya, kadinlara ayri, erkekle-
re ayri matine yapmis. Sait Hoca da ondan yanh ol-
mamis mi? Va'zeder dururmus:

«Her ne kadar er kisi ile nisvanin arasi perde
ile tefrik olunursa olunsun, kuwvayl reculiyet, ha-
vay-1 nesimiye karisarak perdenin dedil, duvarlarin
mesamatindan nifuz edegelip bekéretin ihtizazina
sebebiyet verecegdinden, her kim ki bir dam altinda
taife-i nisa ile meml( havadan teneffis ederse, ce-
hennemliktir; avrat ise erinden bos duser, er Kisi
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ise azab-1 nér ile cayir cayir yanar. Ve ancaaak, nis-
van icin ayri bir metine, erkeklere mahsus ayn bir
metine terfik olunursa...»

Biz hapi yuttuk mu? Bu Sait Hoca da odyle beri-
benzer hocalardan dedil... Esek dilini okur, yedirir.
Leyla'yi Mecnun'dan ayirir. Kostebek etini nefes
eder, yedirir, dcincu dereceden verem, birinci dere-
ceden saglam olur. Onun verdidi evliya topragini
ustinde tasi, bedenine kursun degil, gille islemez.

Benim anlamadigim su: Bu Yahya, aptalin biri.
Onda bu akillar ne gezer... Ona bu akillan veren
kim?..

Bizim sinemada da kadinlar icin ayri, erkekler
icin ayrn matineler yaptik ama, is isten gecti. Orasi
dolup tasiyor, bizim sinema bos...

— Serif Efendi, misaaden olursa, ben bu heri-
fi vurdurtacagim. Bu kadar para doktum bu ise...
Yirmi bes kurusluk iki kursun parasindan mi saki-
nacagiz?..

— Dur sen, $ith Nuri yeni bir akl verdi.

Biz, Istanbul'dan bir film getirdik ki; dansi,
mevlidi, ezani, mezari, imami, hocasl hepsi icinde...
Bir de elimize Arapca bir sinema mecmuasl gecir-
dik... Mecmuadan kestigimiz Arapca vyazilari da si-
nemanin camekénina vyapistirdik.

Sth Nuri her gittigi vyerde:

— Masliman sinemasi bodyle olur... diyor.

Film baglarken salonda buhurdanlar yaniyor,
icerisi tutsu kokuyor. Filmde mevlit baslar baslamaz
benim adamlar seyircilerin Ustune filit tulumbasiy-
le gl suyu serpiyor.

Bunca yillik sinemaciyim. Ben bodyle sey gorme-
dim. Yahu, yetmis iki vildyetten filmi gormege ge-
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fiyorlar. Bizim vildyetin nufusu Paris'i gecti. Yah-
ya'nin sinemasinin kapisindan bakan vyok...

Bir de duyduk ki, Yahya'nin sinemasinin bahce-
sinde bir yatir varmis. Kaz kafali Yahya nerden akil
edecek, bunu da Sait Hoca 6git vermis. Bura has-
tanesinde bir kangrenliden ameliyatla kesilen bir
bacadl bahceye gommisler. Tekme atar gibi, ayak
topraktan disarn firlamis. Dort yanini kafes telleriy-
le cevirip, tellere caputlar baglamislar.

Nuri Hoca, her yerde soyle diyor:

— Orda medfun olan zat, Depmik Sultan Haz-
retleridir. Insanlarin hak yolundan ayrildiklarini go-
rap, depmidini topradin altindan cikardi. Her kim Ki
tarik-i hak'tan inhiraf eyler ise, Depmik Sultanin mi-
barek deprr.igi ardindadir. Ey insanlar! Depmik Sul-
tan Hazretlerinin ikaz depmesini vyiyenler kendine
gelsin! Sinemaya gitmek haramdir. Gidenler cehen-
nemliktir. Her kim ki, bahcesinde Depmik Sultan
Hazretlerinin tdrbesinin bulundugu sinemadan bas-
ka bir sinemaya gider, cehennem atesinde yanaca-
gini bile!..

Bizim isler yeniden durdu mu? Sih Nuri'nin s0z-
lerinin on paralik degeri kalmadi. Bizim sinemaya
her kim gelirse, ardindan bir depmik durtermis.
Yahu, ne dersin, Nuri Hoca'nin dedigi dogru... Be-
nim ardima ikide bir depmik iniyor. Uykudan dep-
mikle sicriyorum.

— Aman Serif Efendi, ifldsa gidiyoruz.

— Dur sen... Bin lira ver, Nuri Hoca bizden
yana olacak...

— Al iki bin kardesim...

O glnlerde lIstanbul gazeteleri yazdi ki, Istan-
bul'da bir sinema cokmus. Bir gece de Depmik Sul-
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tan Hazretleri, depmigini topragin icine cekti. Bu-
nun uzerine Nuri Hoca va'za baslad:

— Ey din kardeslerim; bilir misiniz, Istanbul'-
daki sinema neye coktu? Cunku, evliya turbesinin
ustine sinema yapmiglar. Evliya hazretleri bir sil-
kinip, koca sinemayl cokertti. Hangi evliya tirbesi
ustune sinema vyapilirsa, o sinema c¢oker. Depmik
Sultan Hazretleri bir deperse, sinemayl basiniza yi-
kar...

Korkularindan Yahya'nin sinemasina kimse git-
mez oldu. Yahya, araci koydu,

— Aman goruselim, diye bana haber iletti.

— Onun suratini Azrail gorsun! diye haber yol-
ladim.

Araci bir haber daha getirdi,

— lgler bildigi gibi degil, goriiselim...

— Gelsin, goruselim... dedim.

Defter kolunda geldi,

— Bu rekabetin sonu yok, ikimiz de batacagiz,
dedi.

Beni batirmak icin vyapti§i masraflari okumaya
basladi. Oyuncu kiza su kadar, Nuri Hoca'ya su ka-
dar... Yirmi dort bin lira...

— On binini anladim, on doért binin hesabi yok..
dedim.

— Onu da Serif Efendi'ye verdim, demez mi?

Yerimden bir hopladim:

— Serif Efendiye neden para verdin?

— Biutin bu dizenleri o duzdiu vya... Parasiz mi
yapti?...

Ben de defterleri ¢cikardim, 16 bin lira da Se-
rif Efendi'ye ben vermemis miyim? Ikimiz iki sine-
ma isletiyoruz, herif aciktan para kazaniyor. Yahya:
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— Gel, seninle ortak olalim, iki sinemayi bir-
lik isletelim, dedi.

Serif Efendi bunu duymus. Geldi,

— Beni de ortak alin, dedi.

Almasak, herif bir Allahin belési, basimiza is
acacak... Bizim verdigimiz 30 bin lirayl yine bize
verdi. Bizim paramizla bizim isimize ortak oldu.
Simdi lc ortadiz. lIsler iyi ya, ortakhgin tadi yok...
Kazanc, durup dururken uce bolinluyor. Esas, para-
nin hepsi benim hakkim...

Biz bu ortakhdr keyfimizden mi yaptik Bey...
Zora geldik de ondan ortak olduk...
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BOZGUNCU

Belediyenin karsisindaki kahvede, sokak u4stun-
deki sandalyelere oturmusglar. Dal kipirdamiyor. Si-
nekler bile ugcmaga, wvizildamaga useniyor. Kucuk
alanin ortasindaki havuzun suyu sicaktan bugdulan-
dikca, karsidaki «Aynali Otel »in cizgileri titresiyor.

Ortaokul Ogretmeni,

— Bir adam tek basina ne yapsin, dedi, o da
istemez boyle oldugunu ama, etrafini bir siri dal-
kavuk kusatmis. Her seyi tozpembe gosteriyorlar,
g6z gore gore vyalan soyluyorlar, karaya ak, egriye
dogru diyorlar. O da inaniyor. Ne bilsin yalan sdy-
lendigini kendisine... Iclerinden biri de cikip «Bey-
efendi sizi kandiriyorlar, dogrusu budur» diye isin
icyuzunu anlatmiyor.  Hepsine, arkadas demis bir
kere... Her bir koétuligu ondan biliyorsunuz. Bir
adam, tek basina ne yapsin... Kendisine dogruyu
soyleseler, o da her seyi 6gdrense, hic bdyle sacma
sapan isler yapar mi?
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Belediye telldah Yusuf:

— Dogru, dedi, orasi dogru. Bizim kadar akh
yok mu?

Berber Mustafa:

— Ogretmenin dedigi dogru. Hep etrafi kandi-
riyor, dedi, kendisine sdéylenmezse, neyin ne oldu-
gunu, ne dolaplar déndiigini nerden bilsin... Insan
avanak olmali ki, bile bile bu ters igleri yapsin...

Kavrulmus nohuttan c¢ekme vyerli kahveyi icen
emekli nifus memuru:

— Hakikat oyle, dedi, biz her bir kabahati ona
yukluyoruz. Adamin hic  kabahati yok. Kabahatin
buyugl dalkavuklarin. Adami cepecevre cevirmigler.
Neler olup bittigini gostermiyorlar. Bir gorse, anla-
sa... Yoksa kotu adam degil...

Iri taneli tesbihini sakirdatarak ceken Rifat Aga,

— Bos versenize siz bu agizlara, dedi. O yere,
yuskelmis goca bi adam, ergen giz mi ki eloglunun
her bi dedigine gansin... Sunlara bah hele. Gasinizin
gihh agarmis, hec mi hec akliniz basiniza gelmemis..
Siz benim neden bozguncu oldugumu duymadiniz
mi? On iki, on Uc yil dnceydi. Bizim bir Belediye Re-
isi Doktor Muzaffer vardi va...

Tellal Yusuf:

— Bildim, Alag6z'in Muzaffer, simdi Istanbul'-
da buyik tuccar olmus.

— lste o... llle gel, bizim partiye gir, diye tut-
turdu: Bre odlum, aramizda sizin-bizim var mi, ham-
dolsun hep bir partiden degil miyiz... «O is baska,
partiye gel, bir yazil» diyor. Merami baskaymis. Bu-
nu arkadaslari cekemezmis de, o da saglam kaziga
baglansin diye akrabalarini topluyor. Benim kiicuk
kizi Alagoz'lerin Ferhad'a gelin ettik ya. Belediye
Reisi ile akraba oldu. Muzaffer'in zoru ile ben par-
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tiye yazildim. Arkadan, ille de Belediye secimlerine
gir, diye tutturmaz mi? Insan kendini bastan siki tu-
tup kanmayacak. Biri de bir, bini de bir... Oldu ola-
cak deyip, Belediye secimine de girdik. Allah rah-
met eylesin, Biyik Caminin Imami Resit Efendi,
«Ulan Arif Aga, bu vyastan sonra kendini memlekete
rezil etme. Dilini tutamaz I4f karistirirsin, coluk co-
cuga maskara olursun» dediyse de, ben ise ucun-
dan bulasinca, daha kendimi tutamadim, gittikce ki-
zistim. Nasil oldu, anlamadim. Bu particilik isi bi-
rader, kumar gibi bisey... Bir kere bulastin mi,
bir daha kurtulamiyorsun... Derken, Ankara'dan bir
Beyefendi gelecek, dediler...

Berber Mustafa,

— Hangisi, Arif Aga? diye sordu.

Arif Ada,

— Bilir miyim hey Mustafa, dedi, ziraat isleri-
ne bakarmis. Bizim Belediye Meclisini bir telastir
aldi. Doktor Muzaffer kasabada fir doniyor. «Bre
Muzaffer Bey, esekarnsi sokmus gibi ne fir donup
yatarsin... Gelecegi varsa, gorecedi de var. Gelsin,
buyursun, bagimizin Ustinde yeri var.» «Aman em-
mi, o nasil s6z? Cok sert bir adamdir, bizi 1slanmis
tavuga donderir. Bakkallarda pirinc yok, sabun yok,
seker yok. Bir duydu mu, tiftigimizi atar... Hani or-
taokulunuz derse, hani yolunuz, suyunuz dersel...
Aman emmi, ocagimizi batinr. «Ulan Muzaffer Bey,
sen sapittin mi ne... Bakkalda piring yoksa, pirinc-
leri toparlayip pildv yapip yedik mi? Sabun yoksa,
sabunlart kopurtup balon yapip ucurduk mu? Sekeri
bol bulduk da sagimiza mi surdik?.. Yoksa yok, biz
mi kuruttuk?... Vereydiler de olaydi... Ortaokul
yoksa, onlar yapti da biz mi vyiktik?... Yollar biz
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mi bozduk?.. Hey Muzaffer... Yapsalardi, olurdu.
Sen ne utaniyorsun hey ogul, gelsin de gorsin...»
Ne dedikse dinletemedik. Bizim Belediye Mec-
lisi dyelerinin uykular kacti, ha babam calisiyorlar.
Iki giin icinde bakkallar piring, sabun, seker doldu.
Dort bir yana haber salmiglar, dagilmiglar, kasabaya
seker, pirinc yagdirmiglar. Kasabada yok, yok... Be-
yefendi burdan bagka yere gidince, pirinc cuvallari,
seker sandiklari ondan &nce oraya gidermis. Istas-
yonlardan kasabaya kadar yollarn kece, kilim dose-
diler. «Ulan bu ne!» Kecenin, kilimin altindaki yolun
bozuk oldugunu Beyefendi gormezmis. «Bu kadar
kilimi halyr nerden buldunuz?» Her kasaba, piring,
kece, kilim yardim edermis... «a Beyefendi, kasa-
banin icini gezer, baska vyollari gorurse...» Adam
tutmuslar, Beyefendi gecip, arkada kalan yollar bo-
saldikca, Kilimleri, halilari  kaldirip, baska yerden
dolanarak, gececedi yollara sererlermis. Kasabanin
yollari, resmi devair odalari gibi hali doseli...
Beyefendi geldi. Istasyonda karsiladik. Bir mi-
zika takimi calmaya basladi. Mizika takiminin ontn-
de bir bez, Ustiinde «Belediye Bandosu» vyazil... Al-
lah Allah, yahu bu bizim Belediyenin ne zaman cal-
gisi oldu? Bizim bildigimiz, bu kasabada bir zurnaci
cingen Yasar var, iki de davulcu... Dugine dernege
bunlar cagrilir. «Ulan Muzaffer Bey, bu calgi takimi-
ni nerden cikarttin?» «Sus hele emmi, kira ile tut-
tuk.» Vilayetin mizika takimini getirtmisler. Cocuk-
lar dizilmig, «Yasaal» diye baginyor. En ondekilerin
elinde iki sopaya bagh bir bez... Ustiinde <«Ortao-

kul» vyazili... «Ocadin batsin hey Muzaffer, ilkokulu
daha gecen yil yaptik. Ulan, ilkokul olmayan yerde,
ortasi olur mu?...» «Sus emmi, Valiye rica ettik, vi-

layetin ortaokulunu uc glnligine getirttik. Liseyi
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de getirtecektik, zaman kalmadi.» Tuuu reziller, va-
kit olsaymig, utanmadan kasabaya bir de «Universi-
te» kurdurtacaklarmis. Kizlar dizilmis. Diziden bir
kiz cikti, elindeki cicegi Beyefendiye verdi. Doktor
Muzaffer:

— Bunlar, kasabamizdaki Kiz Enstitistnin 6§-
rencileri... dedi.

Deli olacagim. Arkaya gizlenip, sacimi basimi
yolmaga basladim. Bre arlanmazlar, koca bir Beye-
fendiyi kandirmaya hi¢c  utanmaz misiniz? Dayana-
madim, ordan ayrilip, eve geldim. Aksam Muzaffer
bize geldi... «Aman emmi, Belediyenin Beyefendi-
ye bu gece ziyafeti var. Sen de gel» dedi. «Yikil,
gozum gormesin, hey alcak! Rahmetli baban iyi ki
zamaninda gocmis de bu  rezilliklerini gormedi,
yoksa kasabanin meydaninda suratina tiukirir, seni
iki paralk ederdi» dedim. «Aman emmi!» «Gelmem
oglum.» «Etme emmi.» «Git oglum.» <«Arif Agda, siz-
siz ziyafet olmaz.» «Vildyete yazin da her biseyi gon-
deren Vali size bir de Arif Aga gondersin, vyikil!»

Araya adamlar koydular, beni zorla ziyafete
goturduler. Ben gitmesem olmazmis. Beyefendi, Be-
lediyenin &zalariyle bir bir gorusecekmis. Gittim.
Bir sofra kurulmus, yedi duvelin krallarinin sarayin-
da yoktur boylesi... Yenildi, icildi, konusmaya ge-
cildi. Beyefendi,

— Adapazan fabrikasinda koyli tipi at araba-
lari yaptiriyoruz, siz de aldiniz mi? dedi.

Bizim Muzaffer,

— Allah omirler versin, sayenizde her koylu-
nin bir-iki arabasi var... demez mi?

Icimden, «yahu, bu Beyefendi de bisbiitin sey
deqil ya, elbet her koylunin iki at arabasi olamiya-
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cagini bilir. Simdi, su dalkavuklarin surati budur di-
ye tukurdr, ben de elini 6perim» diye geciriyorum.

Beyefendi:

— Memnun oldum, dedi, kasabanizin ihtiyaci
icin ne kadar araba aldiniz?...

Belediye &azasindan biri:

— Arzedeyim efendim, diyerek cebinden def-
teri cikardi, okumaya baslad:

— Mart ayinda alti bin, nisan ayinda dokuz bin,
mayista on bir bin, haziranda on alti bin araba aldik.
Intiyacimizi  karsilamadi§i icin, fabrikaya otuz bin
araba daha i1smarladik.

Hah, simdi belédni buldun. Beyefendi suratina
tikirsin de gor. Ulan, bdéyle de atihir mi, hey iman-
sizl.. Arabanin sayisi, kasabanin nufusunu gecti.
Memleket hep araba fabrikasi olsa, yine bu kadar
araba vyetistiremez.

Beyefendi,

— Cok memnun oldum, dedi, asri kovan yap-
tinyoruz, aldiniz nmi?

Azalardan biri:

— Sayenizde aldik, dedi, simdi koylerimizde
bile on - on bes kovani olmayan ev yoktur.

Vay alcak vay!... Suratin da kizarmaz mi hic?.
Siz soyleyin agalar, dogdunuz, blyudunuz, siz bura-
larda arn besleyen tek kisi gorduniz mu? Babalari-
nizdan duydunuz mu? Bizim buralarn daghktir, cok
rizgar tuttugundan, hic an olmaz. Beyefendi bunu
bilmez olur mu? Simdi huzurundan seni kovsun da
gor, alcak!...

Beyefendi,

— Bari istifade ediyor musunuz? dedi.

— Ne demek... Cikan ballarin hepsini yiyeme-
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digimizden, satis icin trenle Istanbul'a, Ankara'ya
gondere gondere ball bitiremiyoruz.

Muzafferin  kuladina,

— Simdi bal istese, ne yapacaksiniz? Bir ta-
dim bal bulamazsin, dedim.

— Sus emmi, kutu kutu bal aldik, dedi. Beye-
fendi ariciliga merakli oldugundan, her gittigi yerde
kovanlari sorarmig. Biz de duyduk, 6nceden hazir-
landik.

Beyefendi,

— Gazeteler, piring bulunmuyor diye yaziyor.
Nasil, siz de pirinc sikintisi cekiyor musunuz?...

— Estagfurullah... Ne demek... Bizim buralari
sayenizde hep celtik tarlalarndir

Tuuu... GOz gbre goére koca herifle alay ediyor-
lar. Yahu, bu kasaba kuruldu kurulali celtik tarlasi
mi gérmus?.. Allahin kirag daginda, bayirinda piring
mi yetisir?. Durun siz, durun, Beyefendi hep soru-
yor Ki size, rezilligi nereye kadar gotlreceksiniz
diye... En sonunda su raki sisesini kapip, hepinizi
onune katsin, kovalasin da o zaman goérln siz...

Beyefendi,

— Ekin icin ilag aldimz mi? Ekinleri ilacladi-
nz mi? dedi.

— Ne demek... Sayenizde butun ekinler ilag-
landi. 200 ton goztasi aldik, yetmedi, daha 300 ton
Ismarladik.

Yuzden, binden asadi konusmuyorlar. Kiloyu
unutmuslar. Agizlarini actilar mi, s6ze tonla bagli-
yorlar.

Beyefendi,

— Memnun oldum, dedi, cok memnun oldum.

Su bizim bir kotl kasabanin dalkavuklar adami
bdyle kandirirlarsa, kimbilir Bagkentin esas dalka-
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vuklari nasil kandiriyorlar. Demek her vyerin yerli
daklavuklan boyle vyapiyorlar. Adamin ne kabahati
var. Hep aldatiyorlar. Yaziklar olsun, bir sézinin
eri de cikip dogruyu soylemiyor ki, adam da an-
lasin ne dumenler cevrildigini... Biz hep sucu
ona yukluyoruz. Vah vah... Yazik adama... Dur, suna
herseyi dosdogru soyliyim...

Beyefendi,

— Su isiniz nasil? dedi.

Azadan biri,

— Suyumuz hamdolsun boldur, dedi. Tarlalari-
miza bol su akar. Her evde akar su vardir.

Daha durulur mu, yerimden firladim,

— Bey, seni kandinyorlar, aldatiyorlar seni...
Dedikleri hep vyalan!... diye bagirdim.

Doktor Muzaffer etedimden c¢ekti, azadan biri
koluma yapisti, biri de susayim diye ardima bir tek-
me indirdi.

Oradakilere,

— Bre arlanmazlar, Beyefendiyi  kandirmaya
hic utanmaz misiniz? dedim.

Onlar beni susturmaya, oturtmaya calisiyor,
ben bagiriyorum, tepisip cekisip duruyoruz.

Ben, Beyefendiye soyliyecedimi soyluyorum:

— Beyefendi, bunlarin isi hep vyalan, dolan...
Bizim kasabaya topu topu vyirmi araba geldi. Ara-
balar bozuk, adaclar yas oldugundan hic birini koy-
Ii almadi, hepsi istasyonda duruyor. Bizim buralar-
da bir tek kovan yoktur. Burasi yuksek, ruzgarlh ol-
dugundan, arn vyetismez. Sana sodyledikleri hep ya-
lan... Celtik tarlasi dediler. Tovbe, bizim memleket-
te buginedek celtik gorulmemis. Su yok ki, celtik
ola... Evet, bir kac kilo goztasi geldi. O da benim
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gibi bir kac acikgdz yuzunden, kapanin elinde kaldi.
Bu dalkavuklar, seni kandiriyorlar...

Hepsini anlattim. Azalar beni cekiyor, ben ma-
saya yapismisim. Beni disart  atmak icin cekistir-
dikce, ucundan yapistigim masa da benimle birlikte
kapiya dogru geliyor. Sofra ortusine yapistim, az da-
ha ustindekiler yere devriliyordu. Doktor Muzaffer
arkamdan ceke ceke, pantolonu bacaklarima indir-
mis...

Ben anlatirken, Beyefendinin surati asildi, asil-
di, asildi. Girtlak dagimi Gc kere indi, ciktl. lyice
kizdigi belli. Hakikatleri 6grendi ya, simdi bu rezil-
lerin suratina tukirecek. Birden:

— Cikann bunu!... diye badirdi.

Beni karga tulumba edip disan attilar. Bu ne
i5? Neye ugradigimi sasirdim. Batun gece hirsimdan
lokomatif bacasi gibi puf puf pufladim. Ertesi sabah,

— Beyefendi Belediyede seni bekliyor, dediler.

Gittim. Odada ikimiz yalniziz.

— Sen, dedi, kendini benden akilli mi sani-
yorsun?

— Tovbe... Estagfurullah...

— Araba fabrikalarint kuran biziz. Buraya kac
araba gonderildigini ben bilmez miyim?

— Bilirsiniz...

— Bilirim de, sen ne demegde pismis asa su
katryorsun? Ben o kadar sey miyim, bu daglik, su-
suz arazide piringc yetismiyecegdini bilmez miyim?...

— Bilmez olur musunuz?...

— Burada an  yetismedigini ben bilmem de,
sen mi bilirsin? Biz buraya ne kadar ekin ildci gon-
derdik, bilmez miyiz? Biz busbutin sey miyiz? Se-
nin kadar aklimiz yok mu?

— Estagfurullah...
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— Oyleyse ne deme@e her seyi kara goster-
megde calisiyorsun? Neye bozgunculuk vyapiyorsun?
Elimizden her ne gelirse yapiyoruz iste... Su vyok,
bu yok, o bozuk, bu bozuk diye durmadan sikdyet
edilse daha mi iyi?... Senin kadar biz de biliyoruz.

— Affedin, bilememigim, dedim.

Beyefendi, kasabadan senlikle gitti. Beni de
bozguncu diye partiden cikardilar. Belediye &zali-
gindan istifa ettim.

Emekli nifus memuru,

— Yani, dedi, ne demek? Kabahat yine dalka-
vuklarin iste... Adama isin dogrusunu bir soyleyen
yok...

Arif Aga kizdi, ayaga kalktr:

— Yahu, dedi, onlar etraflarina dogru sdyliye-
cekleri almazlar be... Memlekette dogru adam mi
kalmadi?.. Kim demis etraflarina dalkavuklar topla-
sinlar diye... Kabahat dalkavuklardaymis... Yahu,
dalkavuklar olmasa, onlar yasayabilir mi? Bataklk
olmasa hey ogul, nilifer biter mi? Sucu dalkavuk-
lara atarlar ki, sen, ben kanalim da, kendileri te-
mize ciksin...

Yarada gitti. Tellal Yusuf,

— Hep kabahat dalkavuklarin, dedi, adama dog-
ruyu soylemiyorlar Ki...
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KARGASALIK

is sizin bildiginiz gibi degil, agam. Biz bilerek
mi o haltt karigtirdik?

Dinle:

Kahvenin avlusundan koy odasi gorinur. Muh-
tar koy odasindan firladi, tabani yanmis gibi hopla-
ya sicraya kahve avlusuna segirtti. Hidir emmi,

— Ulan Muhtar, tabani yaglamis nereye  ko-
sarsin? dedi.

Koca Muhtar, cayira coktu, kuyu bilezigine sir-
tinl dayayip, soluya soluya,

— Haber kotu, dedi.

Hidir emmi,

— Kotu haberi yel alsin, neymis? diye sordu.

Muhtar,

— Kadri Bey geliyor... dedi.

Bir zaman kimseden ses cikmadi. Elinde askiy-

la bakkal Suleyman'a cay gotiren kahveci Davut
bile ayakta dikilekaldi.
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Epeyce sonra Hidir emmi:

— Essah mi Muhtar? diye sordu.

Muhtar:

— Essah, dedi, simdi candarmadan telefon gel-
di.

Yavasca yerimden siyrildim, kahvenin arkasin-
dan dolanip kacacadim. Yaylaya giderim. Kadri Bey
denilen herifin suratini gérmedense, bir ay yaylada
kahrim. Ustli acik, 6ni acik, Gc¢ bir yani eski cuval-
la cevrili helayr donerken, Muhtar ardimdan seslen-
di:

— Nereye ulan sipa? Kadri Bey gelir deriz, duy-
maz misin? Babana tez soyle, bir toklu kessin...
Aksama ziyafet olacak.

Ben oOylece kaldim. Muhtar, elinde askiyla diki-
lip duran kahveci Davut'a déndu:

— Bakkal Suliman’a soyle, karliktan kar cikar-
sin. Rakilan iyice sogutsun. Kadri Bey, rakiya sicak
dedi mi, tiftigini atar...

Kahveci Davut yuradua. Hidir emmi,

— Ne zaman gelirmis? diye sordu.

Iki eli iki yanina disiik Muhtar,

— Yola cikmis bile... dedi.

Hidir emmi dogruldu,

— Eyvah! dedi, yahu, bu herifin ylziinden bu
yastan sonra gurbetlere mi dusecegiz?... Ne durur-
sunuz, kalkin!..

Herkes bir yana dagildi. Ben kosup babama
soyledim. Babam haberi alinca, elini dizine vurup
bir «heyvaah!» dedi. Sonra:

— Karm!... Kos, karm!.. diye analigima ses-
lendi.

Kadri Bey, esraftan bir adam. Kasabada otel
onun, sinema onun, calgil kahve onun, pazar yeri
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onun. Daha da neler onun, bilir miyim?.. Neci diye
sorarsan, partici... Parti-pirti igleri hep onun basgi-
nin altindan c¢ikar, hep onun elinden gecer.

Onu bir tek seveni gérmedim. Hele bizim koy
hic mi hic sevmez. Simdi dogrusunu konusalim, he-
rifin bize bir koétuluglu de yok hani... Yok ama, bir
suratl var, hic mi hic gulmez, canavar gibi... Dedi-
gini anlamazsin, homurdanir durur. Anlamaya anla-
mazsin da, sesinin sertliginden sogup saydigi belli-
dir. Oniine geleni haglar. Neyine givenir, bilemem...
Ulan, sen candarma onbasisi misin, vali misin? Kadri
Beysen, beyligin sana... Hep avur-zavur, hep zart-
zurt...

Koyl bir telastir aldi. Bakkal Sileymanin etegi
tutustu. Hidir emmi,

— Davulu zurnayr cikarin!.. dedi.

Tatil oldugundan o6gretmen de yok. Bizim cami-
nin mezini Hustn Efendi, okulun da hademesi... Hu-
sin Efendi, cocuklan toparladi, yola dizdi.

Bizim koy, biyik kéy. Nahiye, bizim koyun ya-
rist yok. Aslinda bizim kéyun kaza bile olmasi ge-
rek ya, bize kizdiklarindan kdyden yukariya cikarmi-
yorlar.

Aksama dogru koy duzinde cip gorundu. Kadri
Bey koye ciple gelir. Herkesin surati asildi. Lanet
herifi gene mi gorecegiz Yuzuinun nuru kacmis...
Ama ne edelim, korkudan buatin koy karsilamaga
cikmisiz...

Muhtar,

— Cabuk toparlanin!... dedi.

Golgelerden gunesli yola ciktik. Hidir emmi,

— Ulan, biraz gulin be... dedi.

Nerde giilmek, agliyacagiz. Herif bir geldi mi
baslar:
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— Siz adam olmazsiniz...

— Medeniyet size cok uzak...

— Tuu!l... Ulan bu cirkef sular ne?..

Soyler, dirlanir, sonra yer-icer, gider.

Cip geldi, Muhtar, davulcu Memis’e,

— Haydin, bir karsilama vurun!.. dedi.

Davulcuyla zurnaci bir hava tutturdular. Bir
adam cipten indi, ama Kadri Bey dedil... Bakkal
Siliman,

— Hani Muhtar, Kadri Bey gelecekti... dedi.

Muhtar da sasirdi:

— Yahu bu, Kadri Bey degil mi?

— Yok canim, baksana yuzu guluyor. Kadri Be-
yin yuzunin nuru, piri kacmis...

Gelen adam, Kadri Beye benzemeye benziyor
ama, o degil. Cipten iner inmez iki koluyla Hidir
emminin boynuna sarildr:

— Nasilsin Hidir emmi, iyisin ya?..

Onu birakip, sap diye muhtari 6pti. Babami ku-
cakladi. Mezin Husiin'in 6nune katip getirdigi okul
cocuklarindan birini kapti, hav/ada hoplatti, bir kiz
cocugunu operken, kizin sumukleri suratina bulas-
ti. Birini birakip, 6tekini kucakliyor...

Kahveci Davut, sofdre,

— Kim bu?... diye sordu.

— Aman, bilemediniz mi? Kadri Bey degil mi
yahu?..

— Amanin degismis, adama donmus be...

O onde, biz ardinda, davul-zurna da calarak,
kahveye yuruduk. Kadri Bey'in yuziunden, guldukce
guller sacihyor.

Babam,

— Yoksa gizliden secim mi yapacaklar, bu-
adama ne oldu da insan gibi guluyor? dedi.
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Mezin Husun Efendi,

— Secim mecim yok, dedi, adam iyi adam...

Kahvenin avlusunda &turuldu, Caylar geldi. Kad-
ri Bey bir konuskan olmus... Herkesin derdini soru-
yor. Birden firladi,

— Size doyum olmaz, bana izin... dedi.

Mubhtar,

— Aman, diye eline vardi, aksama kalin. Tok-
luyu kebap ettik. Rakilari soguttuk. Bir durme vya-
pildi, adziniza gore...

Kadri Bey,

— Sag olun, var olun, zahmete girmissiniz, de-
di. Hepsini, beni anip afiyetle yersiniz. Gece bas-
tirmadan oteki koylere varacagim. Buraya neye gel-
dim, bildiniz mi?

Kimsenin sesi cikmadi. Kadri Bey:

— Ben her zaman gelir, hatinnizi sorarim. Siz
hic sehire gelmezsiniz. Bana ugrayip bir aci kahve-
mi icmezsiniz. Ne var, ne yok diye sormazsiniz. Val-
laha darginim. Sali guni hepinizi beklerim. Gelin,
bir guzel yiyip icelim, eglenelim. Su o6limli dinya-
da bir alem yapalim.

Herkes sasmis, agzina bakiyor.

— Hepinizi beklerim. Unutmayin, saliya... Sa-
bah erkenden... Biriniz gelmesin, bir daha ylzunu-
ze bakmam. Koylnize adimimi atmam.

Elini omzuma atti.

— Hep mi? dedim.

— Hep... dedi, yediden yetmise, hep...

Mezin Husun Efendi'nin sirtini sivazladi:

— Hep geleceksiniz, beklerim. Salh ginu... dedi.

Kimini 6ptu, kimini kucakladi, kiminin elini sik-
t1, kiminin sirtini sivazladi, omuzunu oksadi, en so-
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nu Hidir emmi'nin elini birden vyakalayip sap diye

opmez mi? Hidir emmi, saskin,
— Aman estagfurullah... dedi.

Kadri Bey, cipe bindi. Elini salliyarak cipin pen-

ceresinden:
— Saliya beklerim... Gelmeyen olursa daril-
rim... diye badirarak gitti.

Hidir emmi,
—_Velakin namuslu adam... dedi.

Babam,

— Ne demek, dedi, adam gibi adam iste...
Adam dedigin bodyle olmali...

Mezin Husiin Efendi,

— Hi¢ su adamda onur, Kibir var mi? dedi. Koy-
0 pargasi demez, bizimle bile senli-benli konusur.

Kahveci Davut,

— Bir tane, dedi, memlekette bir tane...

Muhtar,

— Kalbi temiz, kalbi... dedi. Memlekette boOy-

le iki Kadri Bey daha olsun, yeter...

Bakkal Sdliman,
— Denizlerimizde Yavuz zirhlisi, karalarda bu

Kadri Bey... dedi, yuziamizu agartan bunlar...

Arkadaslara,

— Bu Kadri Bey «0l'» desin, 06l dedigi yerde,
yoluna olardm... dedim.

Saliya var bes gln. Koyde bir hazirhk basladi.
Kadri Bey'le oturup icecegiz, kadeh tokusturacagiz.
Kimisi yen’ urbalar dikindi, kimisi kasabaya kosup
hazirdan urba aldi. Biz sali giniu geceden c¢iktik yo-
la Koyde Kkarilarla onbir - onikisinden kiclik cocuk-
lar kaldi. Atlilar, araballar yola dizildik. Ogleye
dogru sehire vardik Ki, bir ana - baba ginid. Bu ne?

Ben bodyle bir kalabalik gérmemigim. Sehrin, girigin-
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de Konakdnu derler bir diuzlik cayirhk var. Millet o
cayirlikta agaclarin altina oturmus, siseleri dikiyor.
Cayinin Usti hali désenmis gibi bos sise serili. I-
cen, siseyi atmis, Bizi daha uzaktan gorup karsila-
dilar:

— Buyrun agalar, buyrun agalar!...

Muhtar sasirdi,
— Amanin, bir yanhshk olmasin, dedi. Yeriz,
iceriz de, sonradan para mara isterler.

Hidir emmi:

— Para isteseler kolay, dedi, ya yeyip ictik-
ten sonra yanls yere geldiniz derlerse...

Her adacin altinda davul-zurna takimi, ayrica
bolik boluk saz takimlarl. Memlekette saz birakma-
yip buraya doldurmuslar. Kimi ciftetelli oynuyor, Kki-
mi horon tepiyor.

Kahveci Davut, Kkarsilayicilara,

— Agalar, biz Kadri Bey'e geldik, onu gorece-
giz... Bir yanhghk olmasin... dedi.

— Hos geldiniz, hos geldiniz. Kadri Bey'in da-
veti bu... Biz, Kadri Bey'in adamlaryiz. Hele buy-
run, cayir begenin...

Akar suyun kiyisinda, cayirin diz bosuna otur-
duk. Atlari, arabalari cektik bir yana... Oturmamiz-
la, sise sise rakilar, saraplar geldi.

— lgin!...

— lcelim anasini satayim...

Siseyi diken, tiiketip oteye atiyor. Iki kisi dur-
madan bize raki, sarap yetistiriyor. Ictik, ictik...

Mezin Hisiin,

— Likor isterim! dedi.

— Ne likéra olsun, agam?

— Ne olursa olsun, likor olsun da...
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— Sen su rezil Mezin'e bak!... Ulan, sen liko-
rin adini nerden duydun?..

— Buyur!...

Likorler geldi. Mezin Husiin, yariya gelmis raki
sisesine likorl doldurup, calkalayip calkalayip ici-
yor.

Muhtar:

— Fotka!... diye bagirdi.

O da geldi. Hidir emmi:

— Konyak getirin, alcaklar! dedi.

Konyak siseleri geldi. Hidir emmi, sarabi kon-
yaga katip cekti.

Bizde delikanli takimi, babalarinin yaninda ic-
mek degil, Oksiliremez. Delikanhlar, calyl siper et-
mig, orda iciyor. Ben, butun ickileri birbirine katip
ictidimden, arkadaslara sordum:

— Ulan, adini duydugunuz bir baska icki yok
mu?

— Var, var ama, burda bulunmaz, dedi.

— Nedir 07?..

— Fiski...

— Heey! diye bagirdim, fiski getir!..

Adam, uc fiski sisesini kapmis, geldi:

— Buyur!. .

Tekel idaresi hep bu Kadri Beye mi caligmis?.
Bizim oralarda ne kadar koy, kasaba varsa, hepsinin
erkekleri bu cayira dolmus. Bizim karsimizda da,
suyun oOteki Kkiyisina cingeneler gelmis. Cadirlan
kurmuslar kalaycilar, ha babam iciyorlar.

Mezin Husiin,

— Ulan, biz, cingenelerle bir arada mi icece-
Qiz? diye bagirdi.

Kahveci Davut,
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— Bu yanda, arkamizda da cingeneler var...
dedi.

Cingene mingene hep karnismigiz. Derken Kad-
ri Bey gorindu:

— Hos geldiniz agalar...

Adama bak sen; bir adam ki, alti okka...

Biz, saygr olsun diye siseleri sakladik. Elimize
siseleri verip, zorla bize icirtmez mi? Babam da or-
dan:

— lcin, icin gayri... demez mi?

Hidir emmi,

— Kadri Bey, biz bu cingeneleri burdan sirip
cikaracagiz, dedi.

Kadri Bey:

— Ellemeyin, dedi, hep bir Allahin kuluyuz.
Cingenenin babasi da Adem Aleyhisselam, bizim
de... Hep kardesiz...

Yahu, su Kadri Beye bak, ne adam be...

Bakkal Suluman’in oglu,

— Ben, bu babami vuracagim, dedi.

— Neye?...

— Karismayin  siz, vuracagim. Bir tabancasi
olan varsa, insaniyet namina versin...

Derken, Muhtarla Hidir Emmi de kapistilar. Bi-
zim zurnacl, karsidaki cingene  zurnacinin Ustine
yarada.

Mezin Hiusiin,

— Hey ulan hey, dedi, simdi tam tabancanin
olacadi siraymis...

— Gozunl sevdigimin aslan sutd, birini oldir-
meden daha durulmaz...

Yalniz bizimkiler degil, oteki Kkoyluler de Kka-
pismis. Ben, adactan bir dal kesip yurudim. Kim
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gelirse onume caliyorum sopayl... Kafama bir sise
inmesiyle kendimi yerde buldum.

Hidir emmi yanima yigiimis kusuyor, ;

— Bir bicagin yok mu? diye soruyor bana.

Bicagim olsa, surda kirk-elli Kkisiyi yere ser-
mez miyim?

Derken, Kadri Bey bir daha goérindu:

— Vatandasglar!... diye bagirmasiyle, herkes
durdugu, vyattigi, yuvarlandigi yerde <«esas vaziye-
tine» gecti.

Kadri Bey,

— Biz hep arkadasiz, dostuz, dedi. Hep biriz,
birligiz.

Kahveci Davut,

— Kadri Bey, soyle, senin dismanin kim, ka-
nini icelim... dedi.

Ordan biri bagirdr:

— Kadri Beyin dusmani, bizim de dismanimiz..

Demege kalmadi, asadl yolda yedi otomobil
gorundu. Bir ses duyduk:

— Yuruydn arkadaslar!...

Biz otomobillere yiridik. Hep birden, o otomo-
billerdekilere:

— Yuuu!l... diye bagirdik.

Otomobildekiler sasirdli. Bizim koyin davulcu-
su, davulu kaldirdi ki, otomobilden inenlerden biri-
nin kafasina gecirsin. Herif sarhoslamis, ayakta zor
duruyor. Davulu kaldirdi, babamin kafasindan asagi
yarl beline kadar gecirdi. Zurnaci da zurnayr Hidir
emminin kafasina indirdi.

Biz boylecene ugrasirken, o arabadan inenler,

— Candarma!.. Polis!... diye bagirmaga basla-
dilar.

Kadri Bey, arabadakilere,

%
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— Halk sizi istemiyor iste, cabuk gidin bur-
dan... dedi.

Polisler de,

— Biz sizi koruruz, kacin!.. dedi.

Polisler, once sis bombalarini, gdzyasi bombala-
rint salladilar. Gelgelelim rizgér mi birden degisti,
onlar mi ruzgarin nerden estigini hesapliyamadilar,
her ne olduysa oldu, arabadan inenlerle aramizda
bir-iki adim kalmisken, tam saldiracadiz, sisler biz-
den yana dénmedi mi? Sis, duman dort yanimizi sar-
di. Bir kere baslamigiz, gayri donmek olur mu? Gaz-
lar, sisler, dumanlar icinde, hem sakir sakir aglhyo-
rum, hem sopayl caliyorum. Birini kapip ayadimin
altina aldim. Benim altimdaki baska birinin humu-
gune binmisg, herifi eziyor.

Ayagimin kaymasiyle ben uctum, havada asagi
iniyorum. Gerisini bilmiyorum. Karanhkta gézumu ac-
tim ki, ucurumun dibindeyim.

Koye vardim. Haftasina bizim kéylin ogretmeni
dondi. Elinde bir gazete:

— Tuuu!... Siz ne yaptimiz? diyor.

— Ne yapmisiz yahu?

Biz, ne yaptigimizi 6dretmenin elindeki gazete-
den 6grendik.

Sizin bildiginiz gibi degil, agam. Is kargasali-
ga geldi. Yoksa biz, o halti eder miyiz? Onca ickiyi
karistirinca insan, ne halt olsa eder.
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ESRAF

Ali Bey mi? Hee, esraftandir. Esraftan dediy-
sem, esraf olmaya esraf ya, Oyle yedi gobek esraf-
lardan belleme. Bu, sonradan cikma bir esraf. Son-
radan ciktli ama, butin eski esrafi hep bastirdl. Son-
radan esraf cikisina gelince, burall degil de ondan.
Bizim yerlimizden degil. Sen nerden bileceksin, onun
buraya gelisinde sen belki de dogmamistin...

Dogrusunu istersen, bizim buranin en Kkalbur
usti bes esrafi var. Besi de yerli degil, sonradan
buraya gelip yerlesmisler, verli olmuslar.

Biri Seyhzade Mansur Bey, babasinin babasinin
babasi Horasan’dan mi, Buhara’dan mi, iste oyle bir
yerden gelmis... Buraya gelisinde bir tek sz Tirkce
bilmezmis. Gunahi boynuna, yaghlar bizim cocuk-
lugumuzda, bal gibi Turkce bildigini, ama bilmezden
geldigini soylerlerdi. Kendisi Hintten, Cin'den gel-
dim dermis ya, onu Istanbul'dan, izmirden taniyan-
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lar varmis. Olur... Evliya gibi bir adam. Bu evliya
kismi, bir bakarsin burda, bir bakarsin surda... Sen
gozunu acip kapayasiya bir Hint'e gider, bir Cin'e...
Hay mubarek adamlar, hay... Gelmis buraya, sakali
gobeginde, urbasi dersen uzerinden dokiliyor. Ni-
ce dil biliyorsa, dilinin déndugince:

— Ben, demis, ocaktan seyhim...

O zaman da bizim burda seyh meyh yok. Her
yerin birkac seyhi var, bizde yok. Gelen gidene
karsi ayip oluyor. Bizim babalarimiz,

— Nletsek de buraya da bir seyh uydursak, di-
ye dusiunur dururlarken, iste bu Mansur cikip gel-
mis, «Ben seyhim» der demez,

— Aman, biz goklerde seyh ararken, seni vyer-
de bulduk... diye eline, ayadina varmiglar. Soyle
boyle degil, Buhara'dan, Semerkanttan gelme bir
seyh efendi... Bu dedigim yerler, o zamanlar sey-
hin fabrikasi.

Buna burda hemen bir tekke yapmiglar, ev-o-
cak yapmiglar. Seyh de seriat lzerine dort kar al-
mis. Karilar, buranin zengin takimindan... Olmus
sana bir esraf... Bizim esrafin en yerlisi, iste bu
Seyhzade'ler... Seyh'te mal cok oldugundan, cocuk-
larint okutmus. Hepsi de biyik adam olmuslar. Es-
raf oldugundan, kimi hukimete girmis, kimi efen-
dim baska buyuk islere...

Oteki esrafa gelince... Bir de Cimbukogullari
yardir, bilirsin. Onlar, buranin vyerlisi ama, sonra-
dan vyerlisi olmuslar. Bastan, burall degiller... Bir
gun kasaba carsisina bir sarhos herif gelmis. He-
rifte boy bos da var. Mibarek ramazan aksami, car-
sinin ortasinda basmig nagrayl. Yanina gelip,

— Bre efendi, mibarek ramazan aksami, carsi-
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nin ortasinda iftar topu gibi nagra patlatirsin, ayip-
degil mi? demigsler.

Bunun uzerine o herif:

— Haaaayt!... diye bir nadra daha patlatip, bi-
caginl cekmis, bunu sodyleyeni dogramis.

O zamanin candarmalari herifi yakalayip hapis-
haneye tikmislar. On iki yil damda yatmis. On iKi
yil bitende, donip gene buraya gelmis. Ama bu ge-
lisinde artik buranin yabancisi dedil. Herkes onun
ne bulagsik oldugunu biliyor. Ne dese kimse ses ede-
miyor. Ondan para istemis almis, bundan borc iste-
mis almig, obidrinden mal demis almis... Derken
isi buyutup tuccar olmus. Buranin  zenginlerinden
kiz almis. Zengin herif oldugundan, cocuklarini okut-
mus. Qgullari, damatlan buyik adamlar olmuslar.
Buranin esrafindan Ciambukogullarn iste bunlardir...

Gene bizim esraftan Halicizadelere gelince... On-
lar da ancak Uc¢ gobekten buranin yerlisi. Benim co-
cuklugumda anlatirlardi. Bir gin buraya biri gelmis.
O geldikten sonra carsinin tadi tuzu kalmamis. Her
gece bir dukké&n soyulmaya baslamis. O zamanacak,
burda hirsizlik nedir bilmezlermis. Yabanci heriften
kuskulaniyorlar ama, herifin gunduzleri hic cami-
den ciktigr yok... Bitarli vyakalayamiyorlar. Gun
agardi mi, yatsi namazinadek herifin camiden cikti-
g1 yok. Cok da musliman oldugundan, kimse gina-
hini alamiyor. Derken, bir gin camiden hali eksili-
yor. Buralilar hep bir olup, herifi bizim burdan at-
mada kalkiyorlar. Tam o gun de, o, carsida bir duk-
kén kiralamis. Herifi atamiyorlar. O, dikkdn aciyor,
burda hirsizlk diye bisey kalmiyor. Herif dukkén-
da aktarlik yapiyor; karinca duasi, levha, clz muz
satiyor. Evleniyor... Derken kardesim, gel zaman
git zaman, bir gin bunun diukké&ninda, camiden cali-
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nan haliyr goruyorlar ama, aradan onca zaman gec-
mis. Herif de vyoksullara, duskinlere durmaz vyar-
dim eder bir dini butun kisi oldugundan, bisey di-
yemiyorlar. Ama, herifin adi da «Halici»ya cikiyor.
Iste o zamandan beri onlara Halicizade'ler derler.
Simdi onlara sorarsan babalart  buraya gelip hali
tuccarligi yapmigs da, ondan kendilerine Halicizade-
ler denirmis. Herif, cocuklarini okutup adam etmis.
Simdi hepsi buyuk buyik yerlerde...

Hocazadelere gelince... Iste onlar, en temelli
esraftan. Ama, onlar da kokten burali degil. Buraya
bir tiyatora kumpanyasi gelmis. O zamanlar simdiki
gibi dedil; milletin oyuncu kiz, sarkici karn gordugu
yok. Burasi, tiyatora kumpanyasini ilk gorarmuas. Bun-
lar gelmis, milletin ahldki bozulmus. Kan satmak,
kiralamak, oturaga oyuncu kiz vermek, hep bunda...
Tiyatora buraya gelmis, bir daha gitmemis. Derken
herif, tiyatoranin oynadigi kahveyi satin almis. On-
dan sonra, sarkici Kkarilari, oyuncu kizlan hep dagit-
mis. Kahvecilie baslamis. Derken, kahvenin usta-
na otel yapmis. Anliyacagdin, buraya yerlesmis. Son-
ra, yaptiklarina tovbe edip sakal birakmis, basina
da sarigi, kulahi gecirip hacca gitmis. Donusunde,
olmus bir hoca... Iste hocazadeler bunlardir. Esraf
kisiler. Cocuklarinin, torunlarinin hepsi de okumus
yazmig, kibar adamlar. Hepsi buyuk buyik yerlere
gecti.

Iste bunlar, buranin kokli esrafi. Bu, bizim Ali
Bey, bunlar gibi degil; yeni... Herif sonradan esraf
oldu. Tovbe, sonradan olma ama hepsini, bitin es-
rafi gecti.

Her nedense bilinmez, bizim buranin vyerlisin-
den bir esraf cikmaz... Yok... Bizim buranin havasi,
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suyu, topragi esraf yetistirmiyor. Hep disardan ge-
lip, sonradan esraf oluyorlar.

Ali Bey gibi var mi canim. Eli acik. Kapisi acik,
gozu tok hanedan kisi... Bizim bura esrafinin en ye-
nisi... Buraya iyice yerlesti ama, ne vyerlesti, kok
saldi. Sizin gibi gencler onu burali sanirlar. Eh,
otuz bes yil az dedil, burali oldu savilr.

Evet, evet, carsi yolundaki buyik han onun,
Tepeustundeki sira evler onun... Yalniz oncagiz mi?
Carsi icindeki dukkénlar, hep onun. Koprubasindaki
hamam da, sinema da, Konfor Palas Oteli de, ecza-
nenin bitisidindeki evler de hep onun... Yasland
da, fabrikalarla, ciftliklerle ugrasamiyor artik... On-
lari da ogullarnna, damatlanna birakmis.

Ben igin iyisini bilirim. Buraya geldigi sira kir-
kini askindi. lyi ki kirkini askindi da, cabuk yorul-
du. Yoksa, daha gencken gelmis olsaydi, burada
kimseye ayakta duracak yer birakmaz, hep satin
alirdi. Inan, hilkkimet konagi olacak yer bile birak-
mazdi. Hos, gene de birakmadi ya... Postane binasi
onundur, Kira ile ondan tuttular. Mal Muadurlagu, ilk-
okul hep onun... Karakol bile Ali Bey'in...

Ali Bey'i benim gibi kimse bilmez. Benim o siI-
ra istasyon karsisinda otelim vardi. Sonra bu, bizim
Esraftan Ali Bey olacak durzi, oteli elimden aldi da,
uc-bes yil islettikten sonra vyiktirdi, yerine o sim-
diki sinemayl yaptirdi.

Bir gin bizim otele, bu Ali geldi. Daha o zaman
beyligi meyligi yok, bir yabanci Ali, kitipiyoz bir he-
rif... Geldi, otele yerlesti. Otelin alti lokantayla kah-
ve. Lokantada yiyor, kahvede oturuyor, odada vyati-
yor. On para verdigi yok... Para vermedikten bas-
ka, gazetesini, cigarasini da bize aldirtiyor. Garson-
Jara:

139



— Aln da, hesaba yazin, dermis...

Bes gun, on gun... Gecmis zaman, bu bdyle bir
aydan cok sirdiu. Otel kétibini odasina gonderip pa-
ra istettim.

— Patladiniz mi lan?... Kacmiyoruz ya, burada-
yiz... diye Kkétibin dstune yurumdas.

Camasirlarini  yikatiyor, onun da parasini biz®©
ddetiyor. Herifin butin gecimi bizden... Benim kork-
tugum vyok, herifi kovacagim ama, onca para yana-
cak. Belki kurtaniriz diye bekliyorum.  Gelgeielim
biz paralan kurtaralim derken, gunden gune iceri gi-
diyoruz. Bir sabah bunun kapisina dayandim:

— Arkadas, paral...

Ben ona bir sey dememisim gibi, bana ne dese
ivi...

— Buyur emmi... Ben, bu sizin buralan cok
bedendim.

— Teres, ben de bulsam boyle yer, ekmek el-
den, su golden, ben de begdenirdim...

Hic orali degil:

— Ben buraya yerlesmek istiyorum. Bildiginiz
satilik bir ev var mi? Ama ben, iyi bir yerde iste-
rim... Buyuk bir ev... Parasi ne olursa olsun, yeter
ki guzel, buyuk bir ev olsun...

Baktim herif, bizim bildigimiz gibi degil. O za-
man Asim Efendi de banka borcundan sikismis,,
Baglik'taki koskund satiyor. Bunu, Asim Efendinin
koskine goturdim. O zamanin parasiyla Asim Efen-
di, kogske on sekiz bin lira istedi. Deger Allah icin...
Koca kosk, bagi bahcesi var... Bu Alji,

— Olur, dedi, iki giin musaade edin, ben bu
koski aldim.

Kardesim, aradan iki gin bile gecmedi. Ertesi
gin Asim Efendi, sacini basini yolarak otele geld>
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— Aman Asim Efendi, ne oldu?

Adam oraciga yigildi. Dudaklan titriyor, bir I&f
soyledigi yok. Eline, yuzine su carptik da biraz
acildi,

— Benim kogku o herif satmig, dedi.

— Hangi herif?...

— Senin bana dun getirdigin o Ali olacak na-
mussuz...

— Yahu, senin koskuni nasil satar?

— Satmig, bes bin lira da kaparo almis...

Isi 6grendik. Bu simdiki esraftan Ali var vya.
Asim Efendi'nin kogkunun satilik oldugunu &grenin-
ce, bir alici bulmus, kosk benim demis. On sekiz
bin liraya bile ucuz olan kosku, on iki bine pazarlk
etmis... Alici da on iki bine koca koski bulunca ka-
cirir mi, hemen bes bin lira kaparo vermis. Bizim
bu Esraf Ali, bes bini alip sivismis. O gece otele
gelmedi. Bir de ertesi gun duyduk, carsida bir duk-
kédn almis. Almis dersem, parasini odememis. On
bine pazarlik etmisler, iki bin kaparo vermis, usti-
nu sonra verecek. O gunun aksami bir haber daha
duyduk. Ali, on bin liraya bir tarla almig, tarlanin bin
lira kaparosunu vermis, gerisini verecek...

Herkes bu Esraf Ali'nin arkasina dustu ama,
bitirli elimize geciremiyoruz. Derken kardesim,
bu Ali, iki bin lira kaparo verip, bir dukkén almisti
ya, bu diikkani baska birine yedi bine satmig. Oyle
dikkédni yedi bine kim almaz? Dukkéanin sahibi Ali'-
nin arkasina dusmis. Derken, bin lira kaparo verip,
on bine aldidi tarlayr da birine dort bine satmis. O-
lur is degil. Bu Esraf Ali, hic durmadan alip satiyor.
Bir evi, bir arsayi, bir dukk&ni diyelim on bine pa-
zarlik ediyor, hemen bin lira, iki bin lira kaparo ve-
riyor. Sonra burasini sudan ucuz, baska birine sa-
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tiveriyor. Bin lira kaparo verdigi yeri, dort bine sat-
sa, uc bin lira kazancli. Ali'yi bir tarla yakaliyamiyo-
ruz. ama hep duyuyoruz, onu alip, bunu satmis, on-
dan alip buna satmis, bundan alip suna satmis. Or-
tahgr allak bullak, karmakansik etti.

Derken, bir aksam Asim Efendi otele geldi,

— Yahu, herifin gunahini almisiz. Namuslu bir
adammis, dedi. Dun geldi, bir tamam on sekiz bin-
lirayr saydi. Tapuya gidip takrir verdim, helallastik.

Bu Esraf Ali, Asim Efendi'nin koskune sahip ol-
du. Bir gin de, kosku sana satiyorum diye bes bin
lira kaparo aldigi adam geldi.

— Sizin otelde bir Ali varmis. Sana kosk sata-
cagim diye beni dolandirdi, bes bin lirami aldi. Kosk
onun degilmis, dedi.

Ben de adama,

— Kosk simdi onun mahdir, git ara. Ama bizim
otele gelmiyor, dedim.

Adam gitti. Iki gin sonra geldi:

— Gunahint almisim adamin, dedi, cok namus-
lu adammig. Kaparomu bir tamam geri verdi. Sozin-
den dondugu icin de bes yiuz lira fazladan verdi.

Bir de duyduk, bin lira kaparo yatirip, sonra da
baskasini, sana satiyorum diye dolandirdidi tarlayi
da, on bini verip almis. Dolandirdigi bin lira kapa-
royu da sahibine, Ustine de iki yuz lira ekleyip geri
vermis...

Bir aksam uzeri bu Ali, bizim otele geldi.

— Kusura bakmayin, islerim vardi, gelemedim.
Size olan borcumu dédeyemedim. Borcum ne kadar?
diye sordu.

Gecmis zaman, iki yiz lira mi. G¢c yuz lira mi
bir borcu var. Borcunu odedikten bagka, garsonlar-
la katibe bol bol bahsis verdi,
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— Beni arayan olursa kogkume gonderin, dedi.

Ben, bu Esraf Ali'nin koluna girdim,

— Arkadas, bu isler ne istir? Burada ev, dik-
kdn birakmadin, hep ondan ona sattin... dedim.

O zaman bana isin i¢c yuzinu anlattl. Bizim otel-
de kalirken on parasi yokmus. Asim Efendi'nin kos-
kina birine, satiyorum diye bes bin lira kaparo al-
mis. Bu kaparo ile bir iki dikkéna, bir tarlaya, ala-
cagim diye, kaparo vermis. Kaparo verdidi yerleri,
ucuz ucuz bagkalarina satmis. Onlardan aldi§i para-
larla yeniden baska yerlere kaparo yatirmis. Sonra
onlar baskalarina satmis. Ortalidi birbirine katmis.
Kimin alip, kimin sattiyi belli degil...

Agzim acik kaldim,

— Arkadas, dedim, seni dolandirici diye vyaka-
larlar.

— Yakalayamazlar, ben dolandirici degilim ki,
dedi. Herkesin parasini veriyorum. Bak, koskun pa-
rasini verdim. Iki dikkanin, tarlanin, lc¢ evin para-
sini verdim. Hepsini satin  aldim. Daha paralarini
vermedigim cok var ama, yavas yavas onlarn da 6de-
yecedim. Buraya on ¢ ay once geldigimde, cebimde
uc kurusum yoktu. Simdi Allaha sukur, koskim de
var, dukkénlarim, evlerim, bahcelerim de var. Be-
nim gibi bir adami dolandirici diye nasil yakalarlar,
hadlerine mi kalmig!l.. Yanima Ali Bey diye sala-
vatla geliyorlar.

Derken kardesim, bu Esraf Ali, buralarini hep
birbirine katti. Ne kadar ev, dikkén, arsa, tarla var-
sa, hepsini satti. Baskasinin malini baskasina sati-
yor. Herif, sabahleyin dikka&nina geliyor ki, diikkani
satiimis...

— Yahu, ben dikkdnimi satmadim, diyor.

Onlar birbirlerine dusuyorlar, ortada Ali yok. Ug

143



bes gun sonra Esraf Ali ortaya cikiyor. Paray bir
bir sayip, dukkani satin aliyor. Yok, sahibi dukkani
satmazsa, oblUr adamin kaparosunu fazlasiyle geri
veriyor. Ali'nin cebi para dolu. Kendisinin dedgil,
onun bunun parasi ama, arada paralar Ali'nin de
oluyor.

Bir sabah otelin kétibi soluk soluga geldi,

— Aman emmi, bizim oteli satmiglar, dedi.

Bir firladim, otele kostum. Bir herif,

— Bu otel, benim, yirmi bin lira kaparo verdim.
Bugin Ali Bey gelecek, tapuya gidecegdiz, dedi.

— Yahu, kimin otelini kimden alip, kime sati-
yorsunuz?

Otel senindi, benimdi diye biz herifle girtlak
girtlaga geldik. O gun Esraf Ali gelmedi. Do6rt gun
sonra geldi. Yirmi bini veren de, ben de Ali'nin bo-
gazina sarildik. Ali,

— Durun hele, dedi.

Bana dondu:

— Sen bu oteli satmiyor musun?

— Satmam!...

— lyi ya, satma birader...

obur herifin eline yirmi bini sayd:

— Al parani... dedi.

Bu Esraf Ali, buralarda satmadik bir karis vyer,
bir ev, bir dukkan birakmadi. Yalniz benim oteli alti
kere satti. En sonunda baktim, basedilir gibi degil,
oteli Ali'ye seksen bin liraya sattim da kurtuldum.

Iste bu Esraf Ali, boyle bir Ali'dir. Bereket,
simdi yaslandi da, alip satamiyor. Iki evlik bir ko-
ye gitse, otekinin tarlasini berikine satar. Arada bir
bakmigsin, evlerin de, tarlalarin da, koyun de sahibi
olmus... Nasil olur, bilinmez. Ondan alir, suna ve-
rir, ama kimsenin parasini da yemez. Sonradan gel-
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di ama, butiun esrafi gecti kardesim. Buraya yirmi
yasinda geleymis, hic kimseye mezar icin bir karis
bos yer birakmaz, alirmis...

Iste bizim Esraftan kisiler bunlar. Hicbiri bura-
I degildir, hep disardan gelip sonradan Esraf olur-
lar. Allaha bin sukir, bizim buranin yerlisi cok na-
muslu oldugundan, icimizden hic Esraf cikmaz...
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DIK MARKA
IKONLAR

Ajanslar, radyolar, televizyonlar, gazetelerle o
haber birdenbire butin dinyaya vyayildi. Olay ger-
cekten cok ilgingti.  Altmisdort yasinda bir kiz...
Evet, olayin kahramani yash bir kizdi. Olay, otuzalti
bin nafuslu kucuk bir kentte gecmisti. Bu kuguk
kent, dinsel anitlari, katedrali, kiliseleri ve insanla-
rinin son kertede dinlerine bagh oluslanyla unliay-
di. Kentin en yiksek tepesinde bir katedrali vardi
ki, bu yapi, Barok mimarinin dunyadaki basyapit-
larindan biri sayiliyordu. Katedral ve kiliseler dolup
dolup tasardi. Hele dinsel bayramlarda, hele hele
pazar gunleri, evdekiler Kiliselere tasinirlardi.

Tertemiz, vyollart pirilpiril bir kicuk kentti. Ki-
sin karlar altindaki safligi, yazin ic acici yesillere
baranmuslugi ile o kent, ruhlara dinginlik verirdi.
Ruhlarinin  firtinalarini  dindirmek isteyenler, bir si-
re o kentte kalir, huzura kavusurlardi.

O kucuk kentin tarihinde cinayet, hirsizlik, kav-
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ga, valan-dolan gibi kotulikler ne goérualmus, ne du-
yulmustu. Kentin bir mahkemesi vardi ama, kendi-
sine hi¢c is dusmediginden yargic da kiliseden c¢ik-
mazdi. Evet, o kent boyleydi, encak iste o sozini
ettigimiz yash kizin...

En iyisi olayl ta basindan anlatalim. O kentte-
kilere yobaz demek dogru degilse de bagnaz de-
mek vyerinde olurdu. Ama onlarin  bagnazliklarinin
kimseye bir zarar dokunmazdi. Gunlerinin codu sa-
atlerini kiliselerde dua ederek, evlerinde Incil oku-
yarak gecirirlerdi. Hepsi de dine bagdh kisilerdi ama,
o vash kiz dinine baglilikta hepsine uUstundd. Bitin
yasamini Isa yoluna adamigti. Bir kiliseden cikar,
Oblrine giderdi. Evine ancak yatma zamanlari ge-
lir, orda da uyuyuncaya kadar yasli gozlerle dua
ederdi. Bilerek yada bilmeyerek bir kotaluk yap-
mamak icin hic evlenmemisti. Yalniz nikéhla ev-
lenmek degil, yasamindan hi¢c bir agsk esintisi gec-
memis, ask istegdiyle bikez bile titrememisti. Anne-
sinden, babasindan kalan buyuk kalti da din isle-
rinde kullaniyor, Kiliselerin onarimina, yoksullara
yardima harciyordu. Belki boyu cok uzun sayilmaz-
di ama, surekli oru¢c tuttugundan oyle siska, oyle
siskaydi ki, boyu oldugundan uzunmus gibi goérinur-
di. Bu upuzun, ipince boyu, her gin, katedraldeki
Isa ikonu oniinde saatlerce egik durmaktan biraz
kamburlasmisti.  Omuzlarinda birden baslayan bu
kamburluk yuzinden yolda basi o6ninde vyuruardd.
Kapkara giysileri, kara bagortisiine sarilmis apak
saclarini oldugundan daha da ak gosterirdi. O kent-
te yasayanlar, vyash kzin uzerinde karadan baska
hicbir ronk gérmemislerdi. Ak sach, kara giysili, in-
cecik, upuzun boylu, birazcik kambur olan bu yash
kiz, olgunlasmis, ama koparimadigi icin dalinda du-
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ra dura suyu cekilmis, kuruyup kalmis, burus burus
bir incir kurusuna benziyordu.

Her sabah oldudu gibi, bu sabah da erkenden
tepeyi tirmanmig, katedrale gitmisti. Carmiha geril-
mis Isa ikonu 6nilinde dize gelmis, dua ediyordu. Bu
Isa ikonu oyle degerli, oyle degerliydi ki, onu satin
almaya dunyadaki butun altinlar yetmezdi. Uzman-
larin, bin yil d6nce simsir adacindan oyularak yapil-
digini soyledikleri bu ikon asagr yukari bir metre
boyundaydi. Yerden yuksekce olan bir mihrap icin-
de duruyordu. Tahta oyma ikon renk renk boyanmis-
ti. Isa'nin basindaki dikenlerden celenkle, basi cev-
resindeki héle yaldizlanmisti. Carmiha gerilmis, el-
lerindeki, ayaklarindaki civi yerlerinden kan siziyor-
du. Ikonun 6niinde ayakta duran normal boylu bir
insan, ancak Isa'nin ayaklarina yetisebiliyordu. Isa
ikonunun tahta ayaklari, bin yildanberi 6pile opile
asinmig, sirtinen dudaklardan pirilpinl  cilélan-
misti. Carmiha gerili Isa ikonunun apis arasi, peste-
mala benzer bir renkli bezle ortiluydid. Simsir aga-
cini oyle ustalikla yontmuslardi ki, boyali bez, ger-
cekten bezmis gibi butan kirisik ve kivrimiartyia cok
canl goruntrdua.

Yash kiz, Isa ikonu ©&niinde c¢omelmis, basini
egmis, yash gozlerle dua ediyordu. Biyandan da di-
sunuyordu: Mesih Hazretlerinin ~ carmiha gerilmis
ciplak bedenindeki o tek orti... Evet, apis arasini
kapayan o bez parcasi. O bezin altindaki... Ah,
kendisi gunah islemek korkusuyla hi¢c evlenmemis-
ti. Ne demekti bu? Bedenindeki bir organi, hic go-
revini yapmamisti, hic islememisti. Ya Isa Mesih
Hazretlerinin pestemalla o6rtild olan yeri? Ya onun..
Kendisi, nasil Meryem gibi béakireyse, Isa Mesih de
onun gibi bakir miydi? Hic mi? Hig?
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Yagh kiz, her zaman oldugundan daha buyuk
coskunlukla aglyordu. Dusuntyor, dua ediyor ve
agliyordu. Nice zaman, Isa onlnde diz ¢okmisg, ba-
sI eQik durdugunu bilemezdi. Comeldigi yerden ya-
vas yavas dogrulup ayaga kalktl, Isa Mesih hazret-
lerinin ayaklarini her zamanki gibi 6pecekti ki, bir-
den... Ne goérlyordu Oyle?... Ikondaki Isa’nin apisi-
ni orten bez, her zamankinden kabarik duruyordu.
Korktu. Isa'nin ayaklarini opmeden katedralden Kka-
car gibi disart ¢ikti. Ama o gun higbir kilisede du-
ramadi. Akl hep katedraldeki Isa Ikonunda, ikonun
bezindeydi. Merakina yenilip yine katedrale gitti. Bus-
butun sasirdi. Cunku, o bez bukez daha c¢ok geril-
misti, kabarmisti. Bakmamaya calisti. Ama elinde de-
gildi. Gozlerini o yerden alamiyordu. Katedralden
kactl, evine kapandi. BUtun gece uyumadan aglaya-
rak dua etti. Ertesi sabah erkenden katedrale kos-
tu. Ikonun 6niine gitti. Bu kez daha korkung bisey
gordu. Isa Mesih hazretlerinin oniindeki bez aralan-
mistl. Yash kiz, yasaminda hic gormedigi bisey go-
riayordu. O gun yine evine kapandi, durmadan agla-
di ve dua etti. Ama ertesi sabah, yine katedrale kos-
maktan kendini alamadi. Bez, busbutiun aralanmis,
asagl kaymistr.

Yagh kiz, katedraldeki bagka Isa heykellerine,
resimlerine, ikonlarina bakti. Hicbirinde bdyle bisey
yoktu. Kentin obur kiliselerini  birbir dolasti, ora-
lardaki Isa hazretlerinin ikonlarina, resimlerine, ba-
kir kabartmalarina, fresklerine, mozayik resimlerine
bakti. Hayir, katedralde olan sey burda yoktu, orda
gozine goérunen sey burda goérunmuyordu.

Yagh kiz her sabah katedrale gidiyordu. Her
sabah, Isa ikonundaki bez, biraz daha agciliyordu.
Sonunda, artik orda bezin hicbir 6rtme gorevi kal-
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mamisti.  Gorunebilecek hersey ortadaydi. Ertesi
sabah... Gozlerine inanamiyordu; onceleri bezin
orttudld o yerde bir kiprdama gordi, orda bisey
canliydi. Aci bir cighk atti. Kilise gorevlileri, yash
kizin basina toplandilar. Ona, ne oldugunu sordular.
Yash kiz, bagina toplanan ve kendisini cok iyi tani-
yan din gorevlilerine, Kkarsisindaki ikonu gosterip,
onda bir degisiklik olup  olmadigini sordu. Hayir,
hicbir degisiklik olmadidint soylayorlardi. Bin vyil-
danberi nasilsa, yine oyle duruyordu. Yagh kiz, hic-
kira hickira katedralden cikip evine kapandi. Ama
ertesi sabah, her zamankinden daha erken Kkatedra-
le kostu. Ikonun 6niine gitti. Evet, gériiyordu iste,
bagkalarinin goremedigi o seyi capcanli goriyordu.
Gozune gorinen bir hayal miydi yoksa? Arkasina
bakti, sagina soluna, cevresine bakindi; oyle erken-
di ki, onu gorebilecek kimseler yoktu. Iste o zaman,
ayaga kalktl, ayak parmaklarn Uzerinde yukseldi, eli-
ni yavas yavas oraya uzatti. Gozine gorinen haya!
mi, gercek mi oldugunu anlamak istiyordu. Eliyle
dokunarak bunu anlayacaktl. Dokundu ve anladu.

Sayin okurlar, burda hikAyeye bir kisa ara ve-
rerek, bir aciklamada bulunacagim.

Endustrisi olaganustia gelismis ileri ulkelerden
birinde bir biyuk firma, halkin din duygularni ge-
listirmek icin, cok eski zamanlardan kalma tarihsel
ikonlara benzer ikonlar yapmaya karar vermisti. Bu
is icin, bir sirket kuruldu ve cok bluyuk sermaye ya-
tirllarak buyuk bir fabrika ve atelye yapildi. Cikari-
lan ikonlar diinya pazarlarina sirualdi. Her turden,
her boydan ikonlar vardi. Ama ikonlarin siruamleri
hic de umuldugu gibi parlak olmadi. Ikon ticaret
sirketi, ikonlarin satisini artirmak icin yollar aradi.
Bunlardan biri de, genellikle buyiuk ticaret firmala-
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rinin, fabrikalarin yaptigi gibi, sanat ve edebiyati
koruma vyoluydu. Ikor. firmasi, diinya edebiyatcilari
arasinda bir hikdye yarismasi dizenledi. Ikonlarin
satisina yarayacak en glzel hikdyenin yazanna vyir-
mi bin dolar verilecek, boylece de edebiyata yar-
dim ve hizmet edilmis olacaktl. Bu yarismaya, bir
cok uluslarin yazarlarindan binden cok hikdye gel-
di. Yarisma sonunda, bir bolumiuni yukarda okudu-
gunuz «DIK MARKA IKONLAR» baslkl hikadye Dbi-
rinciligi kazandi ve vyazarnna 20 bin dolar verildi.
Gazetelerde bu hikdyenin yazarinin biyografisini ya-
yinlandi. Boylece butin dinya bu yazann iyi bir
sosyolog oldugunu ve sosyoloji biliminin ne bu-
yuk ise yaradigini 6grendi.

Bu kisa arayl verdikten sonra, merak ediyorsa-
niz, hikdyenin sonunu da asagida okuyabilirsiniz.

Tarihinde hicbir hirsizhk olayr goriulmemis o-
lan o kuciuk, o guzel kentte ilk olarak yargica is
digsmustiu. Diunyanin en guzel katedralinde, bir sa-
bah, simsirden oyulmus o Isa Ikonunun yerinde ol-
madigi gorildi. Ikonun durdugu mihrap bostu. Bu
hirsizlik olayl, o durgun, dingin kentten butin din-
yaya yayildl.

lkonun ne oldugu arastirihirken, Ikonun kaybo-
lusundan bir gece once sabaha karsi, o kiclik ken-
tin dinine cok bagl olan yash kizinin, kapkara giy-
sisinin altinda buyikce biseyi kacirir gibi sokaklar-
dan gecirip evine goturdigu ogrenildi. Taniklar gor-
musler, ama o dini buatin yash kizdan hic kugku-
lanmamiglardi. Ertesi sabah ikonun katedralde ol-
madidi anlasilinca, sabaha karsi gordukleri olaya
taniklik ettiler. Yash kizin evinde yapilan aramada,
Isa ikonu bulundu.

Bu, o kicuk kentin tarihindeki ilk hirsizhk ola-
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yiydl. Ama hirsiza ceza verilemedi. Cunku, yash Ki-
zin, evinde ikonun ayaklari dibinde, mutlu bir gu-
limseyisle can vermis oldugu goruldu.

Bin yil 6nce tahtadan oyularak yapilmis Isa Me-
sih Hazretlerinin renkli ve yaldizh carmiha gerilmis
ikonundaki giz neydi? Gercekten Isa ikonundaki be-
zin altindaki yer canlanmis miydi, yoksa o yash ki-
za mi oyle gdrunmustu?

Bu soruyu cevaplandirabilmek icin anlu bilgin-
lerden olusmus bir kurul, o katedraldeki ikon ize-
rinde uzun incelemelerde  bulundu ve vyash Kkizin
hakli oldugunu anladi. O ikondaki giz neydi? Iste
ortaya cikarlan bu gizin formili «DIK MARKA |-
KON'LAR» vyapilip piyasaya cikarldi. Her boyda,
her tirde, renklileri, yaldizhlari ve renksizleri de
bulunan DIK MARKA IKON'larmdan siz de evinize
bir tane almalisiniz.

Hikdye vyukarda bitti. Rekldmin sonunu merak
mi ettiniz? DIK MARKA IKON ORTAKLIGI kisa za-
manda milyonlar kazandi.

152



DANS
EDEN
AYI

Dort arkadastilar. Dordandn de isleri ayri ay-
riydi.

Biri eski bir isciydi, daha dogrusu eskiden is-
ciydi; uzun zamandanberi sendikacilik yaptigindan
iscilik yaptigi giinler cok gerilerde kalmisti. Iscilik-
ten sendikaciliga gecisinden bu yana, yasama du-
zeyi de yukselmisti. Onda aydinlara 6zgu yeni yeni
ilgiler uyanmaya  baslamisti. Bu ilgilerin basinda
muzik sevgisi geliyordu. Nereye giderse, cep radyo-
sunu, teypini, portatif pikabini yaninda tasirdi.

Dort arkadastan biri de koyluydid, ama o yoksul
koylulerden degildi. Oyle pek zengin de sayllmazdi.
Kente yakin verimli tarlalarinda calisirdi. Ortaoku-
lun ikinci sinifina dek egitim gormustu. Sik sik ken-
te iner, kentteki kiicik evinde kalirdl.

Dort arkadastan biri de bir kicik memurdu. Dar
gelirli ama orta halli gegimi olan bir memurdu. lyi-
ce yaslanmadan emekliye ayriip bir 6zel is kurmak
umudundaydi.

Onlardan biri esnafti. Kiuciuk esnaf oldugundan,
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kira evinde otururdu. Ama taksitle aldigi bir arabasi
vardi.

8u dort arkadasin doérdi de politikayla yakin-
dan ilgilenirler, ayrnn ayn partileri tutarlar, ayr ga-
zeteler okurlardi.

Sendikacl isci, Sosyal Demokrat Parti'nin Uye-
siydi. Koyli olani, Demokrat Koylu Partisi'ndendi.
Memur, Cumhuriyetci Halk Partisi'ni tutuyor, secim-
lerde o partiye oy veriyordu. Esnafsa, Liberal De-
mokrat Parti'nin Uyesiydi.

Isleri ayri, ugrasilari ayri, gorisleri, partileri,
gazeteleri ayri olan bu dort Kisiyi birlestiren arka-
daslik bagr neydi dyleyse? Bu dort insani birlesti-
ren bag, dordunin de ayni partive disman olmala-
riydl. Onlarin dordu de, Glkedeki besinci partiye dis-
mandilar. Dusman olduklari bu parti, o doért ayn in-
sani birlestirmisti.

Bu dort arkadas, bir pazar gunini, kente uzak-
ca bir ormanda gecirmeye karar verdiler. O pazar,
doganin dingin koynunda dinleneceklerdi.

Bir pazar sabahi, tanyeri agarrken, memurun
arabasina binip yola ciktilar. Yanlarina yiyecek, ice-
cek, gerekli herseyi almislardi. Sendikaci isci pika-
bini ve plaklarini, memur o gunkil butin gazeteleri,
koyli herhangi bir tehlikeye karsi bir balta almayi
unutmamisti. Duzgin yolda iki saat kadar arabayla
yol aldiktan sonra ormana geldiler. Arabayi yolun
kiyisina birakip dik yamactaki ormana daldilar. Bu-
naltici yaz sicaginda ormanin serinligi onlari birden
dinclestirmisti. Sik agdaclar arasindan gecip dik ya-
mactaki orman icinde bir duzlik buldular. Yer yem-
yesil cayirdl. Bir kayanin yangindan parmak kalnh-
ginda buz gibi su akiyordu. Orasini begendiler. Yiye-
cek, icecekleri ortaya yaydilar. Isci, pikaba plak koy-
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du. Koyl hemen ocak yapip ates yakti. Memur icKki
siselerini acti. Esnaf da yemekleri dagitti, meyvala-
r cikardi, soguk suda Uzimu yikadi, salata yapti.

Sereserpe yan gelip uzandilar. Yiyip iciyorlardi.
Soylesi koyulastikca koyulastl. Isci,

— Ben, dedi, evimde her zaman muzik calarim.
Banyo yaparken de miuzik dinlemesini severim. Bi-
seye dikkat ettim. Banyoda basimi sabunlarken calan
mizik hareketli, oynak bir miizikse, ben de muzige
uyup basimi cabuk cabuk sabunluyorum. Yok, calan
muzik adir, yavas bir mizikse, ben de yavaaas vya-
'vas basimi sabunluyorum.

Memur,

— Ne tuhaf, dedi, araba slirerken, radyoda hiz-
I, oynak bir mizik varsa, ben de elimde olmadan
arabayl hizli striyorum. Radyoda agir muzik olunca
arabayl agir agir suriyorum.

Sonra politikadan konustular. Ayri partidendi-
ler ama, dordunin de partisi, Ulkeyi kalkindirmak
icin cahlsiyordu. Yalniz onlarin, kalkinma ve Kkalkin-
dirma yoilari ayriydi. Disman olduklar partiyse, ya-
banci isteklerinin avukathdini yapiyordu. O partinin
ileri gelenleri satilmig, yurt haini kisilerdi. Onlara
agiz dolusu soévdiler. Sonra o partinin gazetesini
okudular. Dusman olduklari partinin gazetesi basya-
zisinda, «Isginin, koylinin, esnafin, memurun bir-
lesmesi» gerektigini yaziyordu. Bu basyaziyi okur-
ken, dordu birden sovduler. O gazetedeki bir bagka
yazida «Dusmaninizin kucagina atiliyorsunuz!» de-
niliyordu. Bir yazar da, «Dostunuzu dismaninizi ka-
ristirmayin!» diye 6guat veriyordu.

Isci,

— Biz biliriz asil dusmanin kim oldugunu... de-
di.
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Elindeki gazeteyi firlatip atti.

Icki siseleri bittikce yeni siseler aciliyordu.
Tath sarhos olmuslardl. Koylu, calan plaga uyarak
turki soylemeye basladi. Esnaf,

— Bir acaip ses geliyor, duyuyor musunuz?
dedi.

Isci,

— Yok canim, dedi, pladin sesi o...

— Hayir, bir homurtu gittikce yaklasiyor... di-
ye Usteledi esnaf.

Plakta calan calgiya uyup oyuna kalkan memur,

— Sana oyle geliyor, sen sarhos oldun galiba..
dedi.

Ama birden oyunu biraktl. Cunkiu koskoca bir
ayl, iki ayaginin ustine kalkmig, uzerlerine dogru
geliyordu. Arkasi donuk olan koyli ayiyi gérmedi.
Esnaf, ayryr gorir gdérmez ormana daldi, yamactan
asadl yuvarlanarak kacti. Isci, onun arabasina binip
kactigini, araba motorunun sesinden anladu.

Memur, aylyr goériince yuzl sapsari olup, oldu-
gu yere yigild1 kaldi.

Neden sonra arkasini donen Kkoylu, ayiyr gorun-
ce, Uzerine yuriuyen ayidan korunmak icin bir adacin
genis govdesinin arkasina kacti. Ayl onun arkasini
birakmadi. En yakininda oldugu icin koyluye saldir-
di. Koyluyle ayi, adacin govdesi cevresinde donup
duruyorlardi. Koyli, agaca tirmanmayr dusundd, ama
ayl da agaca tirmanirdi. Kacsa, ayl arkasindan yeti-
sirdi. Agacin govdesi cevresinde, bir saga, bir sola
giderek aylya sasirtmaca veriyordu. Ama bunun so-
nu yoktu. lyice kizan ayl homurdana homurdana iki
on ayagiyla agdacin govdesini kavramis, koyluyu vya-
kalamaya calisiyordu ki, baska kurtulus yolu olma-
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digini anlayan koyla, birden ayinin iki 6n ayagini
sikisikiya vyakaladl. Arkadaslarina seslendi:

— Ben ayiyi yakaladim, arkadan gelip kafasina
vurun, oldurin!

Hala calmakta olan pikabin basindaki isci,

— Koca ayiya neyle vuralim? dedi.

Koylu,

— Ben balta almistim, dedi, arabanin bagajin-
dadir.

Isci, esnaf olan arkadaslarinin arabaya binip
kactigini, baltanin arabada gittigini soyledi.

Bu kez koyli, memur arkadasindan vyardim
istedi. Ama ayiyl gorince oldugu yere yigilan me-
murun kimildamasi olanagi bile yoktu. Korkudan al-
tini, vyalniz altini degil, Gastund basini, her yanini
pisletmisti. Bu yuzden kacamiyordu bile... Yoksa
yuruyecek gucu olsa, coktan ordan kacip gidecekti.

Adacin govdesi cevresinde, ©n ayaklarindan
yakaladigi ayiyla birlikte donup duran koéylu, isci ar-
kadasina,

— Oyleyse sen gel yardima! diye seslendi.

Isci,

— Ben ne yapabilirim koca ayiya? dedi.

— Bir buyik tas al, kafasina vur!

Isci,

— Yapamam, dedi, simdiye kadar hic kafasina
tas vurup ayr oldurmedim. Bilmem bu isi... Sonra
ayl kizip da senin elinden Kkurtulursa beni parcalar.
Hazir sen ayinin ellerini tutmusken, hic birakma, oy-
le tut...

Koylu,

— Ama yoruldum, dedi.

— Sik disini... Sabret!

Koylu,
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— Allah belani versin! Yardim etmiyorsun, oy-
leyse sen de esnaf arkadasimiz gibi defol git! diye-
bagirdi.

Isci,

— Arabayl o kacirdi, dedi, kente kadar yuriye-
mem vya... Ya karsima baska bir ayi daha cikarsa?

Kovylu,

— Kolumda gicum kalmadi, dedi, ayiyi biraka-
cagim.

Isci,

— Sakin boyle bir akilsizlik yapma, dedi, cln-
kit ayl once seni parcalar, biz de kurtuluruz.

Koyla, yardim etmesi icin, sesi solugu cikma-
yan memur arkadasina yalvardi. Memur,

— Elimde olsa yardim etmez miyim hic... Us-
tim basim battl... diye aglamaya basladi.

Koylu,

— Ulan, hic olmazsa su pikabi sustur, plak cal-
ma! diye bagdirdl isciye.

Pikaba yeni bir plak koyan isci,

— Bunun sana ne zarar var? dedi.

Koylu,

— Gormuyor musun, dedi, ayl pikaptaki calgi-
ya uyup oynuyor. On ayaklarini tuttugumdan ben de
onunla birlikte oynamak zorunda kaliyorum.

Gercekten de, koyluyle ayi, aralarinda agacin
govdesi, o yana, bu yana gidip gelerek dans edip
duruyorlardi.

Memur yattiyi yerden, dans eden ayiyla koyluye
bakip, isci arkadasina,

— Bu ayi mutlaka eskiden bir cingenenin ayi-
siydl, sonradan ormana kacmis olacak. Yoksa or-
mandaki ayl bu kadar giizel oynamasini nerden bile-
cek? dedi.
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Isci.

— Sanmam, dedi, cingenelerin oynattiklarn ayi-
lar bu kadar guzel dans edemezler. Baksana sunun
dansina, hangi plagi calsam, onun havasina uyarak
dans ediyor.

Ziplamaktan, agacin ceviesinde done done a-
yiyla birlikte dans etmekten kan-ter icinde kalmis
olan koylu,

— Yahu yoruldum, dedi, sende hic insaf yok
mu be... Madem pikabi susturmuyorsun, hic olmaz-
sa agir bir hava cal da yavas yavas oynayalim. O
kadar oynak plaklar caliyorsun ki, ziplamaktan ayi
da ben de yorulduk.

Isci,

— Evden cikarken ben senin ayiyla dans edece-
gini bilemezdim ki, yanima hep oynak havali plak-
lar aldim, dedi.

Koylunin yorgunluktan goézleri kararmisti, ba-
sI donmustu. Nerdeyse, ne olursa olsun deyip ayi-
nin on ayaklarini birakacakti. Basi yana kaykildli. Az
once okuyup da kizinca firlattigi gazeteyi yerde
gordii. Gazetede blyilik harflerle «Isci, koyli, esnaf,
memur birlesiniz!» diye yaziliydi. Bagka bir yazI bas-
hgint okudu: «Dusmaninizin kucadina atiliyorsunuz!»

Birara ayinin 6n ayaklari koylinin elinden kur-
tulur gibi oldu. Koyli can havliyle vyeniden ayinin
on ayaklarini kavradi. Boyuna ziplayip dans ediyor-
lard!.

Isci, agacin cevresinde, calinan calgiya uyarak
ziplayan koyliye,

— Yahu, sen neye oynaylp duruyorsun oyle?
dedi.

Koyla, en agir bir sévgu savurup,

— Elinin koérd... Keyfimden oynuyorum! dedi.
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Memur, yerinden kimildamadan,

— Gercekten de sen ne diye hopluyorsun? dedi.

Koylu,

— Kor mislniz, koca aylyt gormiyor musu-
nuz? dedi.

Isciyle memur bir kahkaha savurdular. Ciinki,
koylinin Kkarsisinda ayl yoktu. Birara on ayaklarini
koylunun ellerinden kurtaran ayi, cekip ormana git-
misti. Koyld, ayinin penceleri diye agacin iki buda-
g yakalamis, plaktaki havaya uyarak Kkarsisinda
ayl var sanip héld kendikendine agdacin cevresinde
dans edip duruyordu.

Koyll, ayinin gittigini anlayinca agacin dibine
yigildi.

160






