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«Sari Hoceye <.•) » 

(*l Doğuda Dr. İsmail Beşikçi böyle tanınıyor. 
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«Öyle üşüyornın ki Hfu:mi!» 
«Bırak üşümeyi de Nazlıyı kaldır. Bak, yağmur 

geliyor. Tez ol. Tez ol ki yağm.ur bize ulaşmadan ka­
yalıklan tutalım. Ohoo Cığal ... Ohoo Bozo ... Ohoo, 
sana söylüyorum itoğlitin malı. Bak hiç aldınyar 
mu?» 

«Kurooo Hüsniii! Nazlı kalkınıyor ula.» 
«Nasıl kalkmaz Sılo babam. Çubukla. Yada kuy­

ruğunu dişle.» 
Sılo, Nazlının kuyruğunu ısırdı. Manda yekindi. 

kalktı. 
«Tez ol ula, bak yağmur Aladağlan tuttu.» 
«Çok üşüyornın Hüsni.» 
«Mallan çubukla, ısınırsın.» 
«Ohho. Obduvooo. Ho babam ho. Oho Bozo. 

o ho kardaş. Ho Cığal, ho babam. Ho kardaş ho.» 
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Sırtlarını yağınura döndüler. İki mandayla, iki 
öküzü çalakamçı önlerine kattılar. Gök kara, gece­
den beter. Arkalannda sızılı bir rüzgar. İnce, bıçkın. 
Aladağlardan Saragöle bir toprak kokusu. Burcu 
burcu. Yele karışan dağ otlannın kokusu. Arkala­
rında yağınurda yiten dağlar. Saragöl ıssız. Saragöl 
söngün, ölü. Düşen güzün ilk yağmuru. Gök, orta­
smdan çatıareasma açılan, ağzında alevleriyle kara 
bir ejderha. Yutacak gibi Saragölü. Saragöl titre­
mekte. 

Sılonun bir eli koynunda. Öbür elinde kalın bir 
deynek. Ayakları, başı çıplak. Hüsnü daha irice. 
Onüç yaşında ya var ya yok. Ayaklan çatlak çatlak 
ikisinin de. Üstleri yırtık pırtık. Önlerinde Nazlı ca­
mışla Seyran camış. Bir de Cığal öküzle Bozo öküz. 
Çalakamçı derenin üstüne vardılar. Dik bir hayır. 
Bayır çıplak, taşlık. Dere boydan boya kayalık. Ka­
yalar sarp, bir birine girmiş. Cin kayası, Helhel ka­
yası (�artal kayası), Kannnı kaya. Uzakta kasaba­
ya yol veren Parmaklık geçidi. Kara göğün ağzında 
sarı alevler. Alevle yanıp sönen Saragöl ovası. Son­
ra bir gürleme. Çok uzaklardan gelen ince bir gü.r­
leme daha. Ölgün, cılız. 

«Bak duydun mu, Sılo? Üryan baba (Bir ziya­
ret) da gürledi.» 

Sılonun bir eli Cığal öküzün kuyruğunda. Göz­
lerinde bir korku, bir ürkeklik. 

«Beli. Duydum. Oho Cığal, oho babam. Az kaldı 
ha.» 

Deli bir rüzgar arkalarında. Ve rüzg�ara kanşıp 
gelen yağmur. Rüzgar kudurmuş. Gök delindi bir­
den. Canavar Saragöle zehir kusmakta. Kayalıklara 
yüz ıadım ya var, ya yok. Sılo birden kapaklandı Cı­
ğal öküzün dalında. Eli hala öküzün kuyruğunda. 
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«Kuro elini bırak, parçalanacaksın.» 
Sılo elini unutmuş sanki. Eli 'kuyruğa bağlıymış 

gibi. Cığal öküz kurtarmasa kuyruğunu sürii.klenip 
gidecekti dere aşağı. Sılo serili kaldı yerde. Yüzüko­
yun. Yağmur dökülüyor gökten. Aladağlar kaybolup 
gitmiş. Saragölde göz gözü görmüyor. Hayvanlar 
yitti gitti. Hüsnü yetişti Sıloya. Kollarından tutup 
kaldırdı. Sılonun dizinde kan. 

«Birşey olmaz babam. Ben sana öküzUn kuyru­
ğunu bırak dedim. Çok mu ağrıyo.r?» 

«Cık.» 
Yağmur ağladığını gizlemese Hüsnü de aniaya­

cak dizinin acısını. Anlamasın daha iyi. Aniarsa köy­
de üstüne gülecek Cemi! dayı da duyacak bir sıy­
rıktan Sılonun ağladığını. Sonra öküzlerini Sılonun 
önüne katma�acak daha uşak diye. İşsiz güçsüz ka­
lınca da babası sarılacak sopaya. Bütün yazın acı­
sını ondan çıkaracak. Anası kargışlayacak (beddua 
edecek). Hem gece gündüz. Ekmek bile vermeyecek­
ler. 

«Hiç ağrımadı ki Hüsni, biraz sıyrıldı. Birşey 
olmaz. Büyüyende unutururo hemi ?» 

«Tabi unutursun. Haydi biraz gayret et, buya­
cağız yoksa.» 

Sonra Hüsnü Sılonun koluna girdi. Ağır ıağır 
aşağıya indiler. Yağınura aldıracak halleri kalma­
mıştı. Sılo iyice sarıldı Hüsnüye. 

«Ula mallar da hiç görünmüyor.» 
«Birşey olmaz, bir kayanın dalına sığını.rlar el­

bet.» diye cevapladı Hüsnü. 
«Şimdi sen malları bırak da Karınnı ka�anın al­

tına ulaşınaya bakalım.» 

Bir kaya. Karın vermiş öne. Gebe kadın gibi. 
Kaya, kayaya yüklü. Altı oyuk kayanın. Küçük bir 
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mağara. Güz yellerinin kayanın altına doldurduğu 
kenger, çaşır, yelkovan kurulan. Ayaklarıyla ezdiler 
kurulan. 

«Ev gibi oldu,» dedi Sılo titreyerek. 

Diş dişe vuruyorlardı. Yırtık üstlerinden sl:llar 
süzülüyordu. 

Hüsnü: 

«Haydi güreş tutak, ısınırız,» dedi birden. 

«ma olur mu hiç? Sen beni bir tutmada yıkar-
sın.» 

«Yok ula korkma, yı'kmam. Boğuşak. Kötü mü, 
ısınırız. » 

Sarmaş dolaş oldular. Alt alta, üst üste. Nefes 
nefese kalıncaya dek boğuştular. SoiU'a kuru çaşır­
ların üstüne halsiz düştüler. Sılo sevinçle : 

«İyi oldu h emi Hüsni? İyi ısındık hemi? Ah bir 
kutu da ezvamız (kibrit) olaydı! Yakardık kenger­
leri, kuroturduk üstümüzü. ma sen dur, eğer sabah­
leyin ağaıngilden bir kutu ezva çalmasam itin oğlu 
olayım.» 

Karşıda ince, dumanlı, ıslak, kasahaya giden yo-
la dalıp gitmişti Hüsnü. 

«He Hüsni, çalayım mı?» 
«Neyi çalacaksın ?» 
« Ağaıngilden bir kutu ezva. » 
«He çal ki Dırşe hala öldüre seni.» 
«Hiç de öldüremez, ... kimi yemiş.» 
«He oğlum yürü. Nasıl olsa kayanın altı geniş.» 

Sustular. Sonra Parmaklık geçidini bu yana 
aşan bir yolcu gördüler. Birbirlerine baktılar umut­
la. Bir kibrit umudu. Sılo yüzündeki acıyı yarasına 
bakınca daha da artırdı. Al kan, çamura bulanmış 
dizinden, süzüle süzüle, ince tüyler arasından baldı-
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rma doğru iniyordu. Hüsnü de baktı. Diz kapağı ya­
rılmış, ap-ak kemik gözüküyordu. 

«Ulaa, yaman yarılmış. » 
«Yarılsm Hüsni n'olacak. Hiç ağırmıyor ki!» 
Sonııa dizini uzattı. Acı yüzüne vurdu yeniden. 

Belli etmemeye çalıştı. Hüsnü kalktı, kayanın önün­
de otlara yapışmış bir yaban tezeği aldı. Tezek ıslanr 
mış, cıvıklaşmıştı. 

«Aç dizini. Bunu koyalım. Hiç birşey kalmaz 
sabaha.» 

«Olur mu ula?» 
«Teu olmazmış. Görürsün. Ferzo dayıgil harpte 

yaralarma at tersi sararlarmış hep.� 
«Ey, o at tersi, bu mal boku.� 

Ey ahmak o da bok değil mi? Bok boktur.» 
«He ya, bok bokmuş. Hiç de değil. Bok boksa 

niye şeherliler kermeyi ('koyun tezeği) daha çok se­
viyorlar?» 

Hüsnü cevap bulamadı, kızdı : 

«Aç aç, büyük sözü dinle ula.» 

Sıloyu dinlemeden dizini açtı, cı.vımış boku ya­
ranın üstüne koydu. 

«Şimdi elinle muhkem tut.» 
Sılo, elini bokun üstüne koydu. Yağmur gittik­

çe artı.rıyordu hızını. Üşüyorlardı. YoLa baktılar. Yol­
cu da gittikçe yaklaşıyordu. Az sonra gelip yüz adım 
önlerinden geçecekti. 

Sılo: 
«0 herifi çağıralım. Belki ezvası var. Kötü mü 

ısmırız.» 

«Olmaz ula, ya cendırmeyse! Öldürür bizi. Hem 
de ne öldürür. 'illa hayvanları bırakmış niye burda 
duruyorsunuz,' der. Sonra da öldürür bizi.» 
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«He, doğru ula. Bakalım eğer cendınneyse sine­
riz, yolcuysa bağınrız. » 

Ellerini siper ederek yolcuya baktılar. Zor seçi­
Hyordu. Omuzunda bavula b€nzer birşey vardı. Zorla 
koşuyordu. Sılo : 

«ma bu asker, cendırn:ıe değil. Bak bavulu var 
omuzunda. » 

«Haydi bağıralım. »  
«Deli misin ula? O asker ama garip asker. As­

ker ya, öldürür bizi.» 
«Öldüremez ula, tüfıngı yok. Hem o Saragölün 

askeri. Hiç bizi öldürür mü ? �, 
« Bağıralım öyleyse.» 
İkisi birden ellerini ağızlarına si per yaparak : 

«Dayııııı, dayııııı,» diye bağırmaya başladılar. 
Ses kayalara çarptı, yankılandı. O yağmurda, o 

dumanda, bavul omuzunoo yürüyen adama ulaştı. 
Adam durdu .. Dört bir yanma bakındı. Sesin nere­
den geldiğini bulam.adı. Tekrar yürüdü. Hüsnü: 

«ma bu bizim buralı değil, garip. Saragöllü olay­
dı hiç Karınnı kayayı bilmez miydi? Bağırmayalım.» 

«Yazık ula. Şimdi o soğuktan donuyor. Bizim 
köyde de misafir etmezler, yazık. Bağırak gelsin.» 

Daha bir hızla ünlerneye başladılar. 

«Dayıııııııı, daayııııııı, dayııı. » 
Adam durdu, Karınnı kayadan yana baktı. Ço­

cuklar da kayanın altından çıkıp el kol işareti yap­
maya başladılar. Yolcu gördü. İkirciklendi. Sonra 
yoldan saptı. Yokuşa vurunca bavulu öbür urouzuna 
geçirdi. Çocuklar sevinçle karışık bir kor'ku içinde iz­
lediler adamı. Yüzünü göremiyorlardı. Yağmurdan 
korunmak için olacak, başını göğsüne dayamıştı. Boy­
nunda ıslak, koca düğümlü bir kravat vardı. Sırtın­
da eski bir ceket, hacağında da bir asker pantolonu. 
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«Ula bu heritin yarısı memur, yarısı da asker,» 
dedi Sılo. 

Adam ancak kayanın altına girince başım kal· 
dırabildi. Ba'kıştılar. !nce, kara yağız bir de:likanlıydı .. 
Gözleri kara kara ışıldıyordu. 

Bavulu omuzundan çaşırların üstüne koyarken: 
«Selamünaleyküm,» dedi. 

Çocuklar önce şaşırıp, sonra da utandılar. Be'kl� 
miyorlardı. Adamın yolundan çevrildi diye kızaca­
ğını, köpüreceğini umuyorlardı. Hatta hatta öldürül­
meyi bile göze almışlardı. Adam da şaşırdı çocuklar­
dan cevap alamayınca. Yüzlerine baktı gülerek: 

«Selamünaleyküm arkadaşlar,» dedi bir daha. 
Sılo: 
«Aleykümselam dayı,» diyebildi titrek bir sesle. 
Hüsnü büyüklüğünden utandı. Anca'k: 
«Böyle buyur dayı,» diye çaşırların üstünü gös­

terdi. 

Adam ceketini çıkardı sıktı. Sırılsıklam olmuştu. 
Bir yandan da konuşuyordu. 

«Yahu hiç böyle yağmur olur mu? Arkadaşlar 
kaputunu al, dediler, ema ben hala bizim oraların 
yağmurları başlamaz dedim. Ne bileyim. Erken baş­
lamış bu yıl. 

«Doğru dayı, tez başladı bu yıl yağmurlar. Sa­
bahleyin ıiava açıktı. Biz de bu sebepten malı ta Tüy­
süzlere getirdik. N e bilek böyle olacağını.» 

«Peki mallar nerde?» 
«Bilmiyoruz.» 

«Birşey olmaz korkmayın. Bir yere daldalanır­
lar elbet.» 

« ............... » 
Yolcu sonrıa başını kaldırdı, kayanın altını göz..,. 

den geçirdi. 
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«Ula bura mağara gibi. Nerden buludunuz?» 
S-ılo: 
«Teu biz burayı eskiden bilirdik.» 

Oturdular. Yolcu ellerini koynuna soktu, büzül­
dü. Çocuklar da büzüldüler. Yağmur değil de sanki 
küleklerle su döküyorlardı gökten. Aşağıdaki kuru 
dere coşmuş, önüne taşı toprağı katmış, sürüklüyor­
du Murata doğru. 

«Murat taşar bugün. Yanındaki yöresindeki tar­
lalar da telef olur gider. Yazık.» 

Kimse cevap vermedi. Yolcu da sustu. Yağınura 
daldı gitti. Sıl o birden: 

«Dayı, senin ezvan var mı? V1arsa ver bir koca 
ateş yakalım burda. Ismak doya doya.·» 

«Ben sigara içmiyorum ki ezvam ola. Bileydim 
böyle yağacağını, bileydim buraya geleceğimi, ezva­
nm böyle kıymetli olacağını, bin tane alırdım. N e 
bileyim?» 

Hüsnü : 
«Dayı, Sılo erişik (şaka) ediyor. Ezvayı ne ya­

pacağız. Üşümüyoruz ki!» 
Sustular. Üşüdüklerini birbirlerine göstermernek 

için sıktılar dişlerini. 
Sılo: 
«Da yı senin ıadın ne?» 

«Mahmut, yaneku Mahmudo.» 

«Benim ki de Sılo, bununki de Hüsni.» 

Bir şimşek çaktı. Saragöl ışığa kesti bir an. Son­
ra tekrar karanlığa boğuldu. İkindi geçmişti belki 
de. Tltriyorlardı. Mahmudo çocuklan tuttu, iki dizi­
nin avasına soktu, kollanyla da sardı. Zayıf ve in,ce 
kemikliydiler. Sıktı. Sevindiler. İçieri bir hoş oldu. 
Görmedikleri ana kucağı gibiydi. Biri sekiz diğeri de 
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<:ınbir kardeşti. Daha bir sokuldular Mahmudonun 
göğsüııe. Sılo: 

«Mahmudo dayı, sen nerde askerdin ki?» 
«İzmirde.» 
«Uzak mı?» 
«Çodk uzak, tam tirenlen üç gün üç gece.» 
«Vay anasını, amma da uzak.» 
«He ya uzak.» 
«Peki Mahmudo dayı tren çok hızlı gider mi?» 
«Gider ya.» 
«Zakiro ağanın yorgasmdanda mı hızlı?» 
Bilmiyordu Zakiro ağanın yorgasını (at) Malı-

muda. Ama cevapLadı gene de. Hoşuna gidiyordu. 
Sılo kendi çocukluğuydu. Ha Sılo, ha Mahmudo. De­
ğişik olan adlarıydı sadece. Kendi de mal otanrdı 
küçükken. Sılo gibi. 

«Beli. Zakiro ağ·anın yorgasından da hızlı gi-
der ... Sılo, bu otardığınız mal kendinizin mi?» 

' 

«Yok Mahmudo dayı. Kendimizin malı yok. Ce­
mil dayının öküzlerini otan�orum. Hüsni de İsmeto­
nun camışlarını.» 

Aymydı. Farkeden birşey yoktu. O da Resul ağa­
nın öküzlerini otarırdı. Aynı. Değişen adları, o ka­
dar. Daha bir sarıldı çocuklara. Hüsnü: 

«Mahmudo dayı, sen bizi ısıtıyorsun ema, ken­
din üşüyorsun. Dur senin dalına da kuru ot yığalım 
.Sıloyla.» 

İyi bir fikirdi. 
«Yığın ya,» dedi Mahmudo. 
Hüsnü: 
«Sen öyle dur. Biz kalkar Sılaylan dalını doldu­

ruruz, sonra gelir gene ·kucağına gireriz, hemi ?» 
«İyi.» 
Sevinçle sıçradılar. Kovuğun içinde ne kadar 
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kenger, çaşır, kuşkonmaz, evelik, yelkovan kurusır 
varsa yığdılar Mahmudonun sırtına. 

«Ühoo, dalım Süphan dağı oldu uşaklar. Yeter,, 
şimdi gelin 'kucağıma.» 

Koşarak geldiler, Mahmudonun kucağına sığın-· 
dılar. Sıl o : 

«Sen hangi köylüsün Malımuda dayı ?» 
«Dorukdibi köyü.» 
«Uzak.» 
«He ya, Aladağların dibi.» 
«Nasıl gideceksin?» 
<(Gideceğim işte.» 
«Bizde kal.» 
«Yok bizde kalsın. Sizin eviniz bir göz. Bizim 

ahır da var.» 
«Ey olsun,» dedi Sılo, «ahınnız var ama, içinde 

mal yok, birşey yok. Buz gibi.» Mahmudoya döndü: 
«Bizde kal hemi Mahmudo dayı.» 

Güldü Mahmudo içi burkuldu. Daha bir sevdi 
ikisini de. Tıpkı kendisine benziyorlardı. O da 'küçük­
ken diğer komşulara geldiği gibi kendilerine de mı­
safir gelmesini isterdi hep. Gelmezdi kimse. Babasını 
hatırlamıyordu bile. Anasınınsa kimi kimsesi yoktu� 
Memur kısmıysa. . . Onlar da Resul ağa yı koyup tek 
gözlü, yataksız, aşsız, çınlçıplak evlerine gelir m�ydi 
hiç? Birgün Aladağlara giden bir yolcu görmüştü 
akşam üstü. Adamın yolunu kesmiş, yalvarmış ya­
karmış, misafir etmişti evlerine. Birtek yatakları 
vardı. Anası önce kızmış: «Elin adamını sana mı kal­
mış yoldan çevirmek» demiş, akşam tandırda çimdik· 
lemiş, sabahleyin de elin adamını çimdirip yola sal­
dığını unutmamıştı. 

«Peki Sılo, eviniz tek göz, yatağınız kaç tane'!» Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«İki. Birinde ano, bao, Seyro, Mısto yatıyorlar, 
öbüründe de biz.» 

«Olmaz öyleyse. Ben köyüme giderim. Hem siz­
de kalsam Hüsni, Hüsnigilde kalsam sen küsersin. 
Öyle mi?» 

İkisi de sustu. Mahmudoyu kıskanmışlardı bir­
birlerinden. Kalmadığına da kalacağına da üzülecek­
le.rdi. Tekrar dalıp gittiler. Yağmurla rüzgar Sara­
gölü kasıp kavuruyordu. Bayıdardan akan sular de­
rede birleşiyor, sel olup gidiyordu. Bir gürültü, bir 
şimşek, yer yerinden oynuyorrlu sanki. Akşama doğ­
ru yağmur azaldı. Daha sonra tek tek atmaya baş­
ladı. Mahmudo kalktı. Çocuklar da davrandıLar, son­
ra vazgeçtiler. Tatlı bir uyuşukluk sardı ikisini de. 
Mahmudo tahta bavulu açmak için anahtan kilide 
sokmasaydı uyuyacaklardı belki de. Hayvanlan, aç­
lığı unutmuşlardı. Gözlerini tahta bavula diktiler. 
Kapak açıldı. İçi karıştırıldı. Bir puşu açıldı. Mah­
mudonun eli bavuldan yumuk çıktı. Sılonun şaşkm 
bakışları altında avcunu yer fıstığıyla doldurdu. Son­
ra bir avuç da Hüsnüye. Bavulu dikkatlice kapadı, 
kalktı. üstüne başına çeki-düzen verdi. 

«Uşaklar haydin, hava mayınnadı (yumuşadı). 
Haydın mallarınızı bulun, geç kalmayın. Buralarda 
bir yere daldalanmışlardır elbet. Ben de artık yola 
düşeyim. Bizim köy uza'k. Sabaha doğ;ru ancak va­
rırım. Haydin eyvallah. Kısmetse gene görüşürüz 
elbet.» 

Elini uzattı ikisine de. İkisi de sanlıp öptüler 
elini. Öylesine içten, öylesine dolu bir sevgiyle. Bay­
ramlarda iğde almak için öptükleri eller gibi değil, 
bir başka öptüler. Mahmudo da yüzlerinden öptü. 
Çocukluğunu geride bırakmanın üzüntüsü, Hazeline 
kavuşmanın hasreti içinde, kannakarışık duygularla, 
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bavulu omuzunda, hayırdan aşağı yellendi (hızlandı). 
Kannnı kayanın kovuğunda Sıloyla Hüsnü fıstık do-­
lu elleri göğüslerinde yapışık, ba:kakaldı1ar dalından. 
Bir acı duydular yüreklerinde. İnceden, sızılı. Sırtı 
aşıncaya kadar gözlerini ayıramadılar Mahmudodan. 
Mahmudo yitip gitti sırtın ardında. Birden, sanki bir 
rüyadan silkinip uyaıidılar. Korkuyla bakındılar dört 
bir yanlarına. Ağa korkusu, hayvanları kaybetme 
korkusu içinde, titredihlerine aldırmadan, Kannnı 
kayadan aşağı, fıstıkları avuçlarmda hızla 'koşup 
kayboldular. 

n 

Yağmur Aladağları silip süpürdü. Üstünde yı­
lan, solucan, böcek, kaplumbağa, kertenkele ne var­
sa. Karışıp sele, yuvarlandılar aşağılara. Ta Saragöle 
kadar. Tek güçlüler; lmrtlar, ayılar, yaban keçileri, 
ceranlar baş eğmediler. Göç edip gittiler. Süphan da­
ğına, Ağrı dağına. Zavallılar, korkaklar baş eğdiler. 
Tilkiler, tavşanlar, sansarlar doruklardan daha aşa­
ğılara, Saragölü daha iyi gözleyecekleri kaya kovuk­
lan buldular. Bir göç, bir sürgün başladı ilk güz 
yağmuru ile Aladağlardan. Topraktan kovulmuş gibi 
çekip gittiler. Çaresiz, ölümcül, tutamaksız. 

Gök silindi. Ay Aladağların ötesinden, ta İran­
dan uc verince, Saragöle ölgün, sarı bir ışık yayıldı. 
Öğleden bu yana kuduran dünya sindi, kabuğuna çe­
kildi. Ay, ölgün ışıklanyla Katevi dağlarına ulaştı. 
Sonra Süphan gözüktü karlı, değirmi doruğuyla. 
Heybetli, yüce. Katevileri bir ana gibi kucaklamıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zorlu dağdır Süphan. Tarihe baş eğmeyen dağdır. 
Ne Urartu takmıştır, ne de Godolar. Direnir yüzyıl­
lardan bu yana. İhanet etmez üstünde yaşayanlara. 
Atmaz zavallıyı sırtından. Saklar böğründe yılanını 
da, ayısını da, eşkiyasını da. Katevi daha »edir ki! 
Dünkü çocuk. Aladağlar eşkiya saklamaz. Haindir. 
Atar sırtından herşeyini güz gelince. Ta balıara dek 
bürünür beyaz bir yalnızlığa. Ne bel verir, ne ezilir. 
Ama Katevi? Orospu karı gibidir. Kaypak, her ge­
lene eğilir. 

Ay, Aladağların üstünde iri, yuvarlak. Saragöl 
altına kesmiş. Yıldızlar pml pırıl. Malımuda durdu. 
Bavulu omuzundan indirdi. Bir iki nefeslendi. Ala­
dağlara baktı. Boynunda yağmurdan bir düğüm ol­
muş kravatını yokladı, düzeltti, sıvazladı. Saragöle 
döndü. Ay ışığı sarıya bularnıştı Saragölü. «Mübarek 
sapsarı. Diyesin ekin baş vermiş. Hey gidi koca Sa­
ragöl hey! N asipte sana kavuşmak varmış he!» dedi 
içinden. Bavulu omuzladı, yokuşa vurdu. Yorgun, 
umutlu. 

Yokuşun yarısında te'krar durdu. Ayakları tit­
riyordu. Çamur yürümesine engel oluyordu. Durdu­
ğu yerde bir uyuşukluk çöktü üstüne. Daldı. Hazelini 
düşündü. Yüreğinin başından başlayan tatlı bir uyu­
:;•ukluk bütün vücudunu sardı. Fısıltı halinde «Ula bu 
gece, bu gece ha!» diye titredi. Bavulunu tekrar 
omuzladı, yeni bir hızla ,saldırdı yokuşa. Asker pan­
tolonunun içindeki ince, uzun hacakları çamurla yeni 
bir uğraşa girdi. Gözleri yeniden çamurlu yola takıl­
dı, daldı gitti. İki yıl gerilerdeydi şimdi. Hazeli görü­
yordu. E:Ileri 'koynunda, boynu bükük, ürkek. Gelin 
geldiği günki gibi. Utangaç, korkulu gözlü. Uğruna 
verdiği sarı ineği, al tayı, dişini takıp biriktirdiği bin 
lirayı hatırladı. «Değer sana Hezal. Canımı versem Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gene az.» Hazel hiUa ürkek ürkek bakıyordu kendi­
sine. «Merak etme Hezalım, geliyorum aha. Hiç 
korkma, bir ayda bütün eksiğini tanıanılar giderim 
gene askere.» Hazelin kara gözleri ışıldadı, kara kir­
pikleri açılıp yumuldu. O ilk geeeki gibi. Dayanamadı. 
Sarıldı. Hazel büzüldü, kollannda kayboldu birden. 
Ürkmüş, yavru .ceran gibi. «Kurban olayım Mahmu­
do, ne olur biraz sonra.» 

Malımuda birden ayaklarını boşlukta hissetti. 
Dalgınlı'ktan sıçradı. Tepeyi çıkmış, eniş aşağı ini­
yordu. Durdu. Saragöle baktı doyasıya. Koca ovanın 
sonunda bir çizgi gibi Katevi dağları. Ardından baş 
vermiş koca Süphan. Karlı, dumanlı. Durduğunu 
unutmuş, doğup büyüdüğü yerlere dalıp gitmişti. Tit­
redi. Birden bedenine binlerce yılanın sarıldığını san­
dı. Islak, soğuk yılanlar. İrkildi. Ay ışığı Saragöl 
ovasında parlıyordu. «Mübarek Saragöl, deniz olmuş 
yahu. Hele bak ki, yazın bir yudum su bulamayız iç­
meye, mal koyun susuzluktan kırılır da, hele şimdi 
bak zalim feleğin işine ki, Saragölü ne hale so'kmuş.» 
Ama kurak da olsa, yoksul da olsa gene seviyordu 
Saragölü. Saragöl herşeyiydi yetmiş seksen köyün. 
Umutları, namusları, varlan, yoklan. Bedenini saran 
yılanlar gittikçe çoğalıyordu. Buzdan yılanlar. Aya­
ğını atacak takat bulanıadı bacaklarında. lnişi ine­
cek, Kuştepesini çıkacak, sonra da köyü. Hazeli çok 
yakınındaydı. Heyecaniandı yeniden. « Ulan askerlik 
anaını ağlattın.» Daha bir yılı vardı. Ka! dağı gibi. 
Korkunç, karanlık. Kurtulmak istedi düşüncesinden. 
Birden kurtulmak istercesine Kaf dağından, bavulu 
omuzladı, kendini bıraktı yokuş aşağı. Bir türkü tut­
turdu. İçli, acı. Eıski bir eşkiya türküsi.L Çok uzak­
lardan çıkıp gelen bir tü.rkü. Kaf dağı çok uzaklar­
daydı şimdi. Sesi Aladağlardan inen sele karıştı. Se-
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si, kara gök yüzünden Aladağlara inen su yığını gihi 
şırıl şırıldı. 

Aladağlardan, Kuştepesinden inen seller, evlerin 
arasından, köyün içindeki dereye ulaşıyor, köyü uğul­
tuya boğuyordu. Köpekler kalaklara ( tezek yığını) 
gi.rmiş, köy uyanmaınıştı henüz. Çoban yıldızı Ala­
dağların tepesinde parıldıyordu. Mahmudonun alış­
mış ayakları köyün alt başındaki tek gözlü evlerini 
kolayca buldu. Kapıya bir iki vurdu. Heyecan do­
ruğundaydı. 'Kalbinin sesini dinledi. «Gürrpp, gürrpp» 
İçerden ses gelmeyince, bir daha vurdu kapıya. İçer­
den bir iki tıkı.rdı geldi. Sonra: 

«Kimdir o!» diye Hazel kapının dalından ses-
lendi. 

Mahmudo anca:k: 
«Aç benim,» diyebildi. 
«Sen kimsin?» 
«Mahmudo.» 
Kapının arkasında bir gürültü koptu. Hazel şa­

şırdı. Kapıyı açamıyordu. Sürgünün yerini bulamı­
yordu. Her gün yüz kere açtığı kapı. Si.irgüyü buldu. 
Kapı açıldı. 

«Mahmudo. Mahmudo-can. Geldiğin yollara kur­
ban olam Mahmudo.» 

Mahmudo cevap vermek istedi. Konuşamadı. 
Oysa ne hayaller kurarak beklemişti bu anı. Bakı­
yordu öylece. Hazelin sevinç hıçkırıkları kapı ağzın­
dan perde perde çıkıyor, ta aşağılarda çağıldayan 
derenin sesine kavuşuyordu. 

«Üoyy ben ölem Mahmudo-can, sen buymuşsun.» 
Bavulu elinden aldı. Mahmudo önde eve girdi­

ler. Ev karanlıktı. Hazel bir zaman kibrit arandı 
durdu. 

«İtoğlitin malını ne.re koymuşum? Andıra kalası. 
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Bak hiç bulunur mu? Bulunmaz. Çünkü lazım. Hıh 
andır, bak nere koymuşum. EHmle koydum yatan­
da. Kendimi şaşırmışım. » 

Direkteki çırayı yaktı. Oda solgun bir ışığa bü­
ründü. Malımuda ayaktaydı. üstünden başından su­
lar akıyordu. Hazelin üstünde gelirrken aldıkları gül­
lü basmadan donuyla, beyaz bezden gömleği vardı. 
Çıra ışığında ilk kez yüzlerini gördüler. Mahmudo· 
dişlerini sıktı. Titremesinin önüne geçemedi. 

«Ooyy ben ölem Mahmudo. Sen donmuşsun kur­
ban olduğum. Sen hele bir yatağa gir, ben ocağı ya­
kana kadar. Sana bir de Murtuğa (un ve yağla yapı­
lan bir yemek) pişireyim, hiç birşeyin kalmaz.» 

Mahmudo soyunmaya başladı. Konuşamıyordu. 
Hazel bir yandan ocağa teze k koyarken: 

«Askerlik sana iyi yaramış. Tavlanmışsın. Hem 
bilir misin dün gece seni düşümde gördüm. Bu sa­
bah da geleceğin allah ta.rafından kaibime ayan ol­
du. Sen gelmeden az eveline kadar uyanıktım, sonra 
yatmışım.» 

Ocağa bir tezek koydu. Sonra küçük bir şişeden 
tezeğin üstüne birkaç damla ga.z döktü. 

«Andır tezekler hep ıslanmış. Bu yağmurlar ev­
de kuru birşey koymadı.» 

Hem konuşuyor, hem ocağa üflüyordu bir yan­
dan da. Ocak yanmaya başladı. Mahmudoya döndü. 
Mahmudo az önce içinden Hazelin çıktığı yatağa gir­
mişti. Titriyo.rdu hala. Bakıştılar. Malımuda gülmeye 
çalıştı. Beceremedi. Hazelin kara gözleri parladı. Oca­
ğın başından kalktı. Koştu Mahmudosuna. Sarıldı, 
iki yanağından da öptü. Başını göğsüne bastırdı. 
Göğsü kalkıp iniyordu Mahmudonun. Öylece kaldı­
lar. Sonra Mahmudonun başını aldı iki avucu arası­
na. Doya doya seyretti. 
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Hazelin yüzüne bir penbelik geldi gitti. Katktı 
birden. 

«Dur sana şimdi murtuğe pişireyim.» 
Ocağa gitti. Ocak inceden tutuşmuştu. Köşedeki 

çuvaldan bir kaba biraz un koydu. Sonra geldi, en­
tarisinin cebinden bir anahtar çıkardı. Köşedeki ki� 
re, ise bulanmış sandığı açtı. Malımuda yatakta Ha­
zeli gözleriyle takip ediyordu. Değişmemişti. Yalnız 
biraz daha incelmişti. Hazel sandı'ktan bir kaşık yağ 
-�ıkard�, tavaya koydu. Tekrar ocağ·a gitti. Hem yağı 
eritiyor, hem de konuşuyordu. 

«Sen askere gittin gideli tam iki mektubun gel­
di. Biz de Resul ağanın oğluna bir mektup yazdırdık,. 
aldm mı?» 

«Beli.» 

«Fadıl ile ka.rısı beni hiç yalnız bırakmadılar. 
Bacayı macayı hep Fadıl sıvadı. Her gün karısı da 
kendi de halimi hatırıını sormadan etmediler. Duysa­
lar c:ok sevinirler.» 

«Fadıl hala Resul ağanın yanmda mı çalışıyor?» 
«Beli. Başka nere var ki? O da düneyin senin yo­

l mm çolr bekledi. Hele kızı Meyro! Akşama. kadar 
bacadan inmedi. 'Mahmudo dayım gelecek, ben de 
Hazel abiama müjde vereceın,' diye titredi bacada. 
N e ettikse indiremedik. » 

Yağda 'kavurduğu un kı.rmızı bir renk alınca, ta­
vayı ocaktan indirdi. 

«Kız hele bak, o bavulda meyva var, çıkart bi­
razmı ye, birazmı da Fadılın piçlerine sakla. Sabah 
erken keserler kapıyı, geldiğimi duyunca.» 
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«Ben zıkkım yiyeyim Mahmudo. Ben yemesem 
de olur. Şükür sen sağ salim. geldin ya! O bana ye­
ter. Meyvayı köyün uşaklarına dağıtınm. Kalk kur­
ban olduğum, kalk. Sen acından öldün. Kalk ye de 
için kızsın bir.» 

Malımuda yataktan kalktı. Yo.rganı omuzuna al­
dı. Yatağın kenarına oturdu. Hazel kara bir tahta 
getirdi. İki de arpa ekmeği koydu tahtanın üstüne. 
Malımuda yatağın kenarına ilişti. E;vde, yatağın al­
tına serilen hasırdan başka sergi yoktu. Hazel pişir­
diği murtuğayı da getirdi. 

«Kusura bakma Mahmudo-can, haydi karnını 
doyur.» 

Hazel, Mahmudonun karşısına oturdu. Malımu­
do saldırdı yemeğe. Bir gündür ağzına lokma girme­
mişti. 

«Sen niye yemiyorsun kız?» 
«Hiç iştahım yok valla. Sen ye, ben de doya do­

ya seni seyredeyim. » 
« ............... » 
Malımuda i'ki ekmeği de, murtugayı da yedi bi­

tirdi. 
«Mahmudo-can, doyrnadıysan gene ekmek geti­

reyim.» 
«Doydum.» 
«Öyleyse kalk yat, uykusuzsun. Gözlerin ln�ar­

mış. Kalk kurban olduğum.» 

Malımuda sessizce yatağa uzandı. Yorganı ba­
şına çekti. Hazel sofrayı topladı, yerleri süpü.rdü. 
Sonra sessizce çırayı üfledi. Yatağa girerken üstün­
dekileri de çıkardı. Yorgan hışırdadı. Malımuda Ha­
zele dokunur dokunmaz titredi. Sarıldı hasretine. 

«Seni çok göresim geldi Hezal, çok.» 
Hazel, ürkek ce.ran yavrusu gibi Mahmudosuna 
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sokuldu. Bir müddet dayandı. Sonra bırakıverdi ken­
dini. 

Çoban yıldızı Aladağlardan Saragöle göz knpı­
yordu. 

III 

Yaz boyu didinip duran Saragöl insanı, güz ge­

lince doğaya teslim olur: Güze kadar dirliğini topla­
yamayan yandı demektir. Yanıp kavruldu demektir. 
Ölmez. Ölmekten beter yaşar. Güz yağmurlarının 
dalından amansız kış bastırır. O zaman bir mahpus­
luk çöker Saragölün üstüne. Tam yedi ay. Dile ko­
lay. Umut tezeğe kalı.r. Saragöl insanı hayvanıyla 

kapanır içeri. İnsan - tezek, hayvan - saman. İşte bu­
dur SaragöL Kış biter, bahar gelir. Balıara tezek de 
biter, saman da. İnsanla hayvarısa tükenmez, azalır. 
Yaza binlerce ağıt, binlerce acıyla girerler. Umutsuz, 
yılgın. Başlar hayın toprakLa delice bir uğraşı. O 
eker, toprak vermez. Yağmur gider bilinmeyen yer­
lere; Murat. Hayın Murat, vefasız Murat. Akar gider 
Saragöl ovasından. Yanına, yöresine damlasını kap­
tı;rmaz. Yeminlidir yüzyıllardan bu yana. 

Bir yaz tek bulut gelmez Saragölün üstüne. Tar­
lalar, dağlar, insanlar, yanar kavrulur. Güz gelince 
de çöker kara bulutlar Saragölün üstüne. Yağmur, 
dolu, yağar da yağar. Harmanları sel götürür, dam­
lar çöker. Evler damlar. Dameı evlerde kuru birşey 
bırakmaz. Yazın umut olan yağmur, güzün bir afat, 
bir zulum olur. Bir yazın- bütün eme1deri, güz gelin­
ce talan olur gider. Güz darncıları bir gece «hırrp» 
diye durur. O zaman da sabah uyananlar her yerin 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 

beyaza büründüğünü görürler. Sonra başlar bir ka­
der birliği tezekle, kış ve Saragöl insanı arasında. 
Ölen ölür, kalan da bir ilinti gibi kendini atar baba­
ra. Tıpkı hayvanları gibi. Solgun, arık ve suskun. 

Hazel ocağın başından kalktı. «Cıpp, cıpp» diye 
geceler boyu sürüp giden darncı sesi susmuş, ev bir 
sessizliğe bürünmüştü. Köşedeki yer yatağında Mah­
mudo uyuyordu haJa. Başucuna dikildi kocasının. 
Bir zaman seyretti. Sakah azıcık uzamış, rengi uç­
muş, ölü gibi uyuyordu. Gözlerinin içi giile güle sey­
retti Mahmudosunu. Sonra eğildi, hafifçe dürttü. 

«Mahmudo, Mahmudo hele kalk. Bak bu gece 
karlamış. Ayağın uğurlu geldi. Kalk kurban ola!n.» 

Mahmudo gerindi, bu sefer kafasını yorganm 
altına soktu. Hazel : 

«Kalk kurban olam önünde, kalk. Su koydum, 

lmlk bir iyi çimdireyim seni. Şimdi köylüler dolar. 
Yoksa akşama kadar pis gezersin. » 

Ma,hmudo başını yastığın altından çıkardı. Ha­
zele baktı kısık gözlerle. 

«Canım hiç kalkmak istemiyo.r. Her tarafım 
uyuşmuş. Haydi sen teşti getir, ben de kalkarım o 
zamana.» 

Hazel ocaktan bir teneke suyu aldı, getirip evin 
ortasma koydu. Kapıya çıktı. Elinde kara bulanmış 
bir teştle döndü. Mahmudo çıplak, iki eli önünde, 
ayakta duruyordu. 

«Kar mı yağmış Hezal ?» 
«Beli, hem de nasıl yağmış. Ey oldu yağdığı. 

Yağdı da bu cenabet damcıdan kurtulduk.» 
Mahmudo teknenin içine girdi, dizlerini karmna 

çekti. Hazel bir yandan su döktü, bir yandan da y!­
kadı Mahmudoyu. Kara bir sabuna sürttüğü çorap 

parçasını sürdü Mahmudonun her yerine. Büyük bir 
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a.rzu içinde yıkadı Malımudosunu. Bu anı olsun bir 
yıldır o kadar özlemiştİ ki! Sonra duruladı, dışan 
çıktı. Mahmudo abdest aldı, kurulanıp giyindi. Haze­
lin sabah erkenden ocakta 'kuruttuğu elbiselerini giy­
di. Gidip ocağın başına oturdu. Biraz sonra Hazel 
geldi içeri. 

«Köylü hep duymuş gelidiğini. Bana 'Mahmudo 
kalktı mı?' diye bağırıyorlar köyün içinden. Şiındi 
dolarlar. Kış günü bundan iyi bahane mi olur.» 

«Nerden duymuşlar geldiğimi?» 
«Ben sabahleyin Fadıhn karısına dedim, o da 

bütün köye yaymış.» 
Mahmudo cevaplamadı. Ocakta saçlarını kurut­

maya çalışıyordu. 
«Zaten köylüye de hay gerek. İş yok, güç yok. 

Bir evde tütün tütsün, tamam.» 
«Gelmesinler mi Hezal? Tabi gelecekler. Göres­

ınişlerdir beni.» 
«He, göresmişlerdir. Seni göresen bir seneden bu 

yana kapımı bir kere olsun açar; 'Bacım Malımuda 
asker, bir ihtiyacın var mı? Bir de öldün mü, kaldın 
mı?' derdi hiç olmazsa. Fadıl kardaş da olmasaydı, 
bu damın köşesinde kuruyup gidecektim. Ben bilirim 
neye geldiklerini. 'Belki boğazını ıslanır,' diye. Ben 
bu köylüyü bilmiyormn sanki.» 

«He, he, yeter dırladın. Bugünden başlama gene. 
Yatağın yanından kıravatımı getir. Sen de başına 
birşey al, Fadıl gile git.» 

Hazel sustu. Başı önünde kravatı getirdi, başına 
bir puşi örttü, sessizce çıktı. 

Mahmudo, yağmurdan sadece bir düğüm kalmış 
kravatı dikkatlice boynuna geçirdi. Sonra ceket ce­
binden çıkardığı aynada kendine daldı gitti. 

Köylüler yavaş yavaş dalmaya başladılar Malı-
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mudanun evine. Mahmudo kiminin elini öptü, kimiyle 
sarmaş dolaş oldu. Büyükler odanın üst başına otur­
dular. Mahmudo, Hazelle gece yattıklan döşeği serdi 
yaşlıların altına. Gençler ayak altında kuk oturdu­
lar ( çömelerek oturmak) . Fadılın neşesine diyecek 
yoktu. Gözleri parıldıyordu. Çocukluk arkadaşı idi­
ler. Yetimliğin, yoksulluğun acısını çekmişle:rdi yıl­
larca. Yazm köylünün malını, koyununu gütmüşler, 
kışın d:a bir ağanın yanına hulam durmuşlardı. Önce 
Fadıl askere gitmiş, teskere almadan Malımuda da 
gitmişti peşinden. Okuma-yazmaları olmadığından 
mektup da yazamamışlardı birbirlerine. Ama şimdi? 
Fadıl Resul ağanın yanında bulam, Mahmudonun da. 
boynunda siyah, ufalmış, kirli bir kravat. Mahmudo: 

«Fadıl ocağa çay suyu koy, ben de c;ga.ra dağı­
tayım,» dedi. 

Mahmudo bavuldan iki raket asker sigarası çı· 
kardı. Büyüklerdel). başlayarak herkese dağıttı. Kü­
çük ev bir anda dum.ana 'kesti. Fadıl da çay dağıttı. 
Sonra başladı askerlik hatıraları; Yemen, Dersim, 
Zilan dile geldi değişik ağızlarda. Güldüler, üzüldü­
ler. Yaşlılar: «Şimdiki de aske.rlik mi? Biz kavurgay­
nan harbettik.» dediler. Gençle.r de şimdiki askerliğin 
zorluklarından bahsettiler. Çağ çağa inanmadı. Mah­
mudoya, oralara kar yağıp yağmadığını sordular. 
Oralarda ekinierin yeşerdiğine y:a.şlılar inanamadı, 
gençler ise doğruluğunu sözle başla tasdik ettiler. 
Mahmudo başından geçenleri anlattı. Her askerden 
dönen gibi o da bir yalan hazırlamıştı. Bir gün hak­
fiZ yere başçavuş Mahmudoya bir tokat vurmuş, 
Mahmudo da almış yatırmış başçavuşu. Yer misin 
yemez misin, çalmış başçavuşa. Sonra da başçavuş 
hastahaneye, Mahmudo da mapusaneye. Ama üsteğ­
ıneni Mahmudoyu çok seviyormuş. O duymuş. Gelmiş. 
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Mahmudoyu kurtarmış mapustan. Çok erkek adam­
mış. Vırrek Reşa da albayı nasıl dövdüğünü anlattı. 
Kimse inanmadı. Yalan uydurmasım beceremezdi. 
Yaşlılar inanmış gpründüler, gençler göz kırptılar 
birbirlerine. Hatta Cemile karının oğlu Halıso: «He 
Vırrek Reşa at, nasıl olsa albay buraya gelecek de­
ğil ya! Helkera heyi, beri jmahın (Ellere gelince var­
sm, önce karını döv) » dedi. Yaşlılar göz ağartıp: 
«Devir gittikçe bozuluyor. Büyük küçük kalmadı ar­
trk» dediler. Vırr:ek. Reşo herşeyi duymamazlıktan 
geldi. Gençler aldırmadılar. Fazla oturmanın :artık 
yersiz olduğ·unu anlayan yaşlılar namaz bahanesiyle 
kalktılar. Meydan gençlere kaldı yaşlılar gidince. Ge­
çip üst başa oturdular. Şakalaştılar, gülüştüler. Öğle 
yaklaşınca da kalkıp ahırla.ra dağıldılar. Fadıl git­
medi. Odanın sessizliğini ikisi de bozmadı bir zaman. 
Sonunda Fadıl: 

«Öğleden sonra gel, Resul ağanın elini öp. Belki 
gidene kadar mna bir iş bulur. Şimdi de iş yoktur 
ya! Resul ağa bulur ema. Ema gelmeği unutma.» 

Mahmudo: 
«Zati tek umudum Resul ağa. Yoksa bu bılıngaz 

(biç�are, zavallı), bu fakir ( Hazeli kastediyordu), bu 
damın köşesinde, bu kış kıyamette ölür açlıktan.» 

<,Ölmez. Açlıktan öleni sen hiç gördün mü? Kim­
seye el açmasın yeter. Ahhh, benim olsaa! Yok. Yok­
luğun gözü kör ola. Resul ağaya vereceğille bana ve­
,reydi de göreydi. Allahın işi. Akıl ermiyor ki!» 

Yoldu:k susturdu ikisini de. Mahmudonun başı 
önünde bir çöple yeri eşeliyordu. Kapı açıldı, içeri 
Hazelle Fadılın karısı Zero girdiler. Zeronun kuca­
ğında zayıf, rengi uçuk bir çocuk. Omuzları boncuk­
Ja, muskayla dolu. Zero, çocuk kucağında Mahmudo­
nun elini, Malımuda da çocuğun yüzünü öptüler. 
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«Kuro Fadıl, bu ne zaman oldu?» 
«Sen askere gittiğin sene.» 
Hazel Zeronun oturması için ocağın yanına bir 

,çul koydu. 
«Böyle otur Zero hacı. Uşak kucağında yorulur­

sun.» 
Zero mindere otururken: 
�Andıra kalsın uşağı. Allah bize böyle it sürüsü 

gibi vereceğine birini de size vereydi,» dedi. 
Fadıl yan gözle karısına baktı. 
«He, bütün işin tamam şimdi de allahın işine ka­

rış. Sen ondan çok mu bileceksin ? Elbet bunda da 
bir hayır var,» dedi. 

Hazel gizlice Mahmudonun yüzüne baktı. Mah­
mudo elindeki süpürge çöpüyle sönmüş ocağın külle­
rini 'karıştırıyordu. Gözleri ocrı,ğı delecek gibiydi. Ha­
zel kızardı. 

IV 

Mahmudo, elleri önünde bağlı sedire yaklaştı. 
:Sonra: 

du. 

«Ağam, ver elini öpeyim.» 
Resul Ağanın uzattığı kıllı eli öptü. 
«Sağol Kuro, nasılsın ?» 

, «Ellerinden öperim beyim, iyiyim sayende.» 
«Otur otur. Durina ayakta.» 
Mahmudo gitti, odanın alt başına diz üstü otur-

«Ret runi (rahat otur)», dedi, Resul ağa. 
Mahmudo dizinin birini altından çıkanp çenesi­

ne dayadı. 
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«Ey Mahmudo, demek izine geldin. Askerlik sa­
na yaramış ha! Gelinim nasıl?» 

«İyidir, ellerinden öper beyim.» 
«Ünu da hiç arıyamadım. Biliyorsun işten eli­

miz olmuyor arayıp sormaya.» 
Sustular. Yalnız Resul ağanın doksan dokuzluk 

tesbihi «tak, tak» ötüyordu. Başındaki kara tiftik 
papak, kırçıl, kalın bıyıklarının rengiyle aynıydı. İri 
yarı, dağ gibi bir adamdı. Tesbih yakışmıyordu o iri 
gövdeye. Belki de can sıkıntısıydı elindeki. Bir zaman 
sonra tütün tabakasını attı Mahmudonun önüne. 

<<Sar. Muş tütünüdür. A,skerlikte nerde içecek­
sin böyle tütünü.» 

«Sağol beyim. Kullanmıyorum.» 
Tekrar sustular. Mahmudo odayı seyretti bir za­

man. Yerler keçeyle döşenmişti. Duvarlarda kaçak 
İrart halıları. Makatta boydan boya halı yastıklar. 
Oda kutu gibi. Ağa tesbihine dalmış gitmişti. Mah­
mudo baktı olacak gibi değil, bir iki öksürdü. Ağa 
hiç oralı olmuyordu. En sonunda: 

«Beyim, ben buraya hem elini öpmeye ... - ağa 
ba-;ını kaldırdı - hem de bir ricada bulunmaya gel­
dim,» dedi. 

«Hayro1a ?» dedi Resui ağa umursamazlıkla. 
«Hayırdır beyim. Dedim ki bu bir ay için bana 

bir iş versen, hiç değilse evin eksiğini tamamıarım 
biraz.» 

Resul ağa elini yüzünde gezdirdi, gözlerini kıstı, 
düşündü. Mahmudo heyecanla Resul ağanın cevabını 
bekliyordu. Ağa bir zaman daha tesbihini tokurdattı 
ve nihayet: 

«Bu kış günü de iş· olmaz ya! Ama hele birkaç 
gün belde bakalım. Allah kerimdir. Birşey yaparız 
elbet.» 
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Mahmudo yerinden kalktı, Resul ağanın eline 
sarıldı. Resul ağa önce elini çekti, sonra gene de öp­
türdü elini. 

«Bu bizim boynwnuzun borcu oğlum, bir gün de 
sen benim işime yararsın,» dedi ardından. 

«Ben senin hulammım beyim,» dedi, yüzü ağa­
dan yana odadan çıktı. 

Köylüler için batmak bilmeyen güneş, Mahmudo 
ile Hazel için tam yedi kere aceleyle doğup hattı. Der­
ken hasretlik azalmaya, Mahmudo Hazele, Hazel de 
Mahmudoya doydukça, huzursuzluk da gelmeye baş­
ladı yavaştan. Yoksulluğun kara bulutlan çoğaldıkça 
<:oğaldı. Mahmudonun geldiğinin altıncı mı, yedinci 
mi günüydü ne, ilk çekişme oldu evde. O gün Mah­
mudo dışarı çıkmadı. Kapı açılınca tipi eve hücum 
ediyordu. Köyün duvarları kara bulanınıştı baştan 
başa. Komşudan komşuya gitmek her baba yiğidin 
harcı değildi. «Zemherinin tipisidir,» diyordu yaşlı­
lar. Hallacı Mansur ayaklanmış. Saragölü hallaç pa­
muğu gibi atıyordu. Evlerin içi titriyordu. Ocak kar 
etmiyordu. Tipi, ocağın içine atılan birkaç parça te­
zeğin ataşını, dumanını, bir anda çekip alıyordu ba­
cadan. İşte o gün Mahmudonun canı hiç dışarı çık­
mak istemedi. Bir huzursuzluk vardı içinde bilmediği. 
Eli kolu bağlı, mahpus darnma atılmış gibiydi. İnce 
bacaklarının üzerinde gezindi öğlene dek. E:vin içinde 
gitti, geldi. Hazel eski bir entari yamıyordu ocağın 
başında. Halinden memnun muydu,

� 
değil miydi, belli 

olmuyordu. Mahmudo birden ellerini oğuşturınaya 
başladı. Çizgi gibi kaşlarının altındaki kara gözlerini 
kıstı. Hazelin başucunda durdu. Birden: 

« Ulan ben demesem, bu ocağa bi.r parça tezek 
atmak aklına gelmez. Donacağız ulan.» 
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Hazel işinden başını 'kaldırdı, Mahmudoya baktı. 
Gülümsedi. Mahmud o dik dik bakıyordu. Hazel: 

«Ben sana, git Fadıllan Resul ağanın ahırında 
otur, demedim mi? Böyle giderse kışın ortasında te­
zeksiz kalırız. N asıl olsa sen de yarın öbür gün gide­
ceksin. Ondan sonra ben onun bunun kapısına mı dü­
şeyim tezeğe? » 

Mahmudonun rengi kaçtı, elleri titredi. 
«Ula gittin geldin o çingene an ana çektin. De­

mek ben seni tezeksiz koyup gidecek kadar alçaldım 
ha?» 

«Daha düneyin bir, bugün iki. Başladın gene 
ölen anaının dalından söylemiye. Geberme kalkıp ya­
kayım.» 

Entariyi hırsla yanına bıraktı, kalktı. Gitti kö­
şedeki tezek yığınından bir tezek aldı, getirip ocağa 
koydu. Malımuda da gitti, ocağa en uzak köşede olan 
tezekierin üstüne oturdu. Hazel bir süre eli belinde 
Mahmudoya baktı. Gülümsedi: 

«De gel ısın haydi. Gene tuttu huysuzluğun. 
Daha geleli kaç gün oldu ki benden bıktın.» 

Mahmudo başını kaldırıp Hazele ters ters bak­
tı, sonra yeniden elleri arasına aldı başını. Derin­
den iç geçirdi. Hazel de ocağın başından 'kalkıp git­
ti, öbür köşeye çömeldi. Sanırsın ki oldukları yerde 
dondula.r. Ocak yandı kül oldu. Fadıl tipiye hulan­
mış, kapıdan girmesiyle ikisi de ayrı ayrı köşeler­
den başlarını kaldırdılar. Fadıl üstündeki karları çır­
parken, hi.r yandan da: 

«Ohoo! Şimdiden mi başladınız? Biraz geç 'kal­
madınız mı?» 

Yüksek sesle güldü. Mahmudo da, gülmüş ol­
mak için güldü. Ha.zel aldırmadı bile. Donuk donuk 
bakıyordu. Fadıl Hazele göz kırptıktan sonra: 
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«Hadi Mahmudo kalk gidek. Resul ağa çağırı­
yor. Kaçakçı Kemo geldi bu sabah. Resul ağa: 'Git 
Mahmudoyu çağır, tez gelsin,' dedi. Herhalde seni 
Kaçakçı Kemonun yanına katacak.» 

Gözleri ışıldadı Mahmudonun. Yerinden doğrul­
- du. Titriyordu. 

«Sizinki de akıl mı yani?» dedi Fadıl. 
Mahmudo, Hazele baktı, başını iki yana salladı, 

gülümsedi. 
«Hadi kız sen de kalk, o kapının karını süpür, 

canın kızar. » 
Çıktılar. Tipi köyü kasıp kavuruyordu. Baca­

lardan çıkan dumanları usturayla keser gibi alıp 
götürüyordu. İkisi de ceketlerini başlarına çektiler, 
damların arasından koştular. Resul ağanın evi kö­
yün üst başındaydı. 

V 

Saragöl ; bir yanını Aladağlara, bir yanını Kılıç 
g ediğine, bir yanını da Katevi dağlarına yaslamış 
koca bir ovadır. Yetmiş seksen köyün umudu, varı 
yoğu. Erkeğinin emeği, çocuklarının · beşiği, kadın­
larının lahusa yatağı, yaşlılarının hatı.rası, kurdun 
kuşun umududur SaragöL Murat nehri ortasından 
akar gider. Faydasız Murat, hain Murat. Yanına 
yöresine bir damla kaptırmaz. Birtek yazlan çocuk­
lar çimer, hayvanlar sulanır. Kışın yüzünü gören 
bile olmaz. Buz tutar, kar yağar, kapatır üstünü. 
Kaybolur. Buzların altında gizlice şarıldar durur. 
Katevi dağlarını dolanıp Malazgirte ulaşır. Oradan 
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da 11/iuşa, Bingöle doğru, bazan çılgınca, bazan da 
sessizce akar gider. 

Dört bir yanı dağlarla sarılı kapalı bir kutu gi­
bidir SaragöL Tek geçit verir: Burnubulak geçidi. 
Yazın eşkiyanın, kışın karın tuttuğu bir geçit. Ka­
tevileri, Aladağlardan ayıran dar bir boğaz. İki ya­
kası sar� kayalarla sarılı. Burnubulak kayalarmda 
demirden koca bir halka durur. Kayalara çakılı. Bu 
halkanın bir eşi de Katevilerdeki kayalardan bi­
rine çakılıdır. Karşı karşıya. Kara, iri halkalar. El 
ulaşmaz ün çatmaz o halkalara. Dururlar yüz yıl­
lardan bu yana. 

Mahmudo yavaşlayan atını mahmuzladı. Sağ 
kolu arkaya gerili huysuz iki katırı çekiyordu. Bur­
nubulak kayalarının altından geçiyorlardı. Tipi tut­
muyordu kayaların altını. Mahmudo hem atın dizgi­
nini tutuyor, hem de he.r kuşun geçemediği sarp ka­
yalara bakıyordu. «İzmirin apartumanlarını üst üs­
te, yan yana yığmışlar sanki» diye düşünüyordu. 
Kaça!cçı 'Kemonun sigarası ağzında sönmüş, iki eliy­
le eğere abanmış, dalıp gitmişti uzakla.ra. Yolunu 
bilen at, yıllarm alışkanlığıyla, üstündekine aldırma­
dan, ince çığırlardan yoluna devam ediyordu. Mah­
mudo birden kayaların böğrüne çakılı demir halkayı 
gördü. Atının dizgirrini çekti. At durdu. Hayretle 
baktı halkaya. Kol kalınlığında kara bir halka. 

«Pehhee, vay anasını! K em o ağa, K em o ağa 
hele oraya bak,» diye bağırdı, eliyle de demir halkayı 
gösterdi. 

Kemo ağa atın dizginine el attı. At durdu. Ba­
şını kaldırdı, Mahmudonun eliyle gösterdiği halkaya 
!;>aktı. Giildü, başını iki yana salladı, atını mahmuz­
ladı. 

«Bak ağa, görüyor musun halkayı. Vay anasını 
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vay ! Kim çakmış onu oraya acep. Oraya kim ula­
şır ki ? »  

Baktı, baktı. Başı döndü. 
«Ufff, başım döndü, » dedi sonunda. 
Kemo ağıa arayı epeyi açmıştı. Mahmudo ağaya 

yetişrnek için atı mahmuzladı. Bir yandan da koca 
halkayı düşünüyordu : N eyin nesiydi acep. Cinler mi 
çakmıştı, periler mi ? Kim bile. «Hukfımatın da eli 
ulaşamaz. İnsan işiyse hiç değil, » diye söylendi. Son­
ra cinlere perilere dalıp gitti. Cin kayasının konuşan 
kedisini, Komikin mezarlığındaki gece yolcuların 
önünü kesip, onlarla alay eden keçi yavrusunu, hort­
laklan, cinleri. Anasının küçükken anlattığı korkulu 
hikayeleri. Hepsini. Kaçakçı Kemonun sesiyle irkildi. 

«Kuro Mahmudo, bak şu kayanın böğrüne. Bak 
gördün mü. ? »  

Katevilerin altına gelmişlerdi. Gördü. Burnubu­
lak kayasına çakılı halkanın ayııısı. Katırları çeke 
çeke, atını mahmuzlaya mahmuzlaya Kaçakçı Kemo­
ya ulaştı. 

«Ağa benim aklım ermedi bu işe, neyin nesi bu 
halkalar ? Biri Bu.rnubulakta biri de burda. N e iş­
tir ? »  

Kaçakçı Kemo, bıyık altından güldü yavaşça. 
Dizginini koluna taktı, sonra tütün tabakasını çıkar­
dı. Kalın bir sigara sardı. At başı gidiyorlardı. Mah­
mudo merak içindeydi. Dönüp dönüp demir halkaya 
ba'kıyordu. Kaçakçı Kemo da dönüp baktı kayadaki 
demir halkaya : 

« Çok eskiden bu bizim Saragöl bir gölmüş. Van 
gölü gibi, dedi. O sebepten bu ovaya Saragöl diyor­
lar. Bu ova öyle bir göJmüş ki bir ucu Köse dağa, 
bir ucu Ağrı dağına., bir ucu da Süphan dağına ula­
şırmış. Bu Kateviler de bir ufak adaymış göliin 
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ürtasmda. Bu adada bir keşiş ile kızı yaşarmış. 
Kız çok güzelmiş. Aya diyormuş sen doğma ben 
doğ·am, güne diyormuş sen doğma ben doğa:ni. 
Aladağlarda da o zaman meşhur Mir Ahmet beyin 
a�ireti varmış. Bu halkalara da urgan geriliymiş. 
Kalın mı kalın urganlar. Aladağlardan Kateviye. 
Yanelm adaya. Keşiş her hafta bir tuluk süt alır­
mış Mir Alımedin aşiretinden. Ema bu halattan tu­
tup geçmek her babayiğidin harcı değilmiş. Mir Alı­

medin bir çobanı varımış ki ondan başkası geçemez­
miş adaya. Haftanın belli bir gününde çoban bir tu­
luk sütü boynuna takar, halattan tuta tuta geçer­
miş keşişin adasına. Sütü keşişe verir, altını alır 
dönermiş geri. Ema bu dinsiz keşiş kızını çobana hiç 
mi hiç göstermezmiş. Kız ise keşiş babasından baş­
ka insan yüzü görmemiş. Çoban sütü hep aynı gün­
lerde götürüyormuş keşişe. Uzatmayalım çoban, bir 
zaman sonra işkillenmeye başlamış. Acaba adada 
lreşişden başka biri var mı, diye. Bir gün de sütü 
götürdüğü zamanı değiştirmiş. Mahsusdan tabi. Ha­
va günlük güneşlikmiş. Keşiş o vakitlerde dua edi­
yormuş kilisede. Kız da bi.r kayanın başına oturup 

Aladağları seyrediyormuş. Saragölün üstünde uçan 
kuşlara bakıyormuş. Çoban da süt tuluğu boynun­
da, usuldan, halattan çeke çeke geçmiş adaya. Ço­
ban bir de ne görsün ? Bir kız. Ayın on dördü. Kaya­
nın başına oturmuı:ı, ayaklarını sallamu� aşağıya. 
Bir türkü tutturmuş, sanırsın Akçadağın cığal tur­
nasıdır. Baldırlar süt beyaz, kaşlar ince hilal, kir­
pikler ok. N'edeceksin canım, insan değil de sana 
bir peri. Çobanın ağzı açık, dalmış gitmiş kıza. Ara­
dan ne kadar zaman ge_çmiş allah bilir, kız da ço­
banı görmüş. Görmesiyle kayadan sıç.rayıp kiliseye 
doğru seğirtmesi bir olmuş. Ema çoba:p. durur mu ? 
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Durmaz. O da dalından. Yarı yolda ulaşmış kıza,< 
:o,anlmış beline. Kız çırpınmış boşuna. B.akmış ola­
cak gibi değil vaz geçmiş çırpınmaktan, sığınmış ço­
banın göğsüne. Yavru maral gibi. Eakmışlar birbir­
lerine. Baktıkça iç içe olmuşlar. Çoban en sonunda 
dayanamamış, sormuş kıza : 

'Kız doğru söyle bana. Sen in misin cin misin ?' 
Kız da: 
'Ben ne inim ne de cinim, keşişin kızıyım,'  de­

miş. 
Konuşmuşlar, gülmüşler bir zaman. Vurulmuş­

lar bir gönülden bin gönüle. Ayrılma zamanı geldik­
çe, alev almış ikisininde içini. Aniaşmışlar en sonun­
da. 'Kız her gece gelip elinde bir lambayla kayadan 
işaret verecek, çoban da adada ışığı görende halat­
tan tuta tuta geçecek adaya. Oturacak, konuşup 
koldaşacaklar, scnra da oğlan dönecek geri .»  

Mahmud o dayanarnayıp sordu : 
«Ey, peki Kemo ağ<a, bunlar adada konuşur­

ken keşiş görmemiş mi ?» 

«Oğlum hekayet işte. N erden görecek, görme­
miş. Neyse . . .  Ondan sonra bu < keşisin kızıyla, Mir 
Alımetin çobanı her gece adada buluşmuşlar. Fakat 
gel zaman git zaman, keşiş kızından şüphelenmeye 
baı:;lamış. Bir gece pusuda beklemiş. Gece bir zaman 
zonra bakmış ki kızı usuldan kalkıp, bir Iambayla 
dışarı çıkıyor. Keşiş de peşinden tabi. Kız gitmiş, 
keşiş gitmiş. Kız bir kayanın başına çıkmış elindeki 
lambayla. Biraz sonra da bi.r adam gelmiş Saragöl­
den. Keşiş osaat tanımış çobanı. Neyse uzatmıyak, 
keşiş kızıyla çobanı sarmaş dolaş görende aklı ba­
')ından gidip : 'Ulan çoban, sen ettin benimki kaldı. 
Ben de bu heyifi sana bırakırsam, haram olsun bu 
dünya bana.' demiş. Ertesi günü kızı evde gergef 
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İf:'lediği bir zam::.nda, keşiş usuldan dışarı çıkmış, 
doğru halatın başına. Halatı bıçakla öyle kesmiş ki 
ucunda bir kırtık birşey kalmış. Sonra hiç birşey 
olmamış gibi gelmiş kızının yanına. Gülmüş, konuş­
muş. Kız her şeyden habersiz, türkü söyleye söy­
leye gergef işliyormuş. Gece olanda tabi kız gene 
lamba elinde sıyrılmış dışarı. Gene çıkmış o her za­
manki buluştukları kayanın başına. Beklemiş, bek· 
lcmir;. Tanyc:ri kızaranda bir de bakmış ki halatıp 
yc.�"inde yeller esiyor. Ancak o zaman anlamış sev­
diğ·inin ba�ına geleni. Dövünmüş, saçını başını yol­
muş. Yolmuş ema ne fayda. Ölen hiç geri döner mi ? 
Ellerini havaya kaldırmış 'Ey allahım' demiş, 'Kal­
dır bu Saragölü ortadan, öyle kurut ki benimle sev­
diğime mezar ola. Bu koca göl öyle kuruya ki ne 
ot bite ne ekin.' Demiş, ı:.onra da kendini kaldırmış 
kayanın başından göle atmış. Saragöl osaat kuru­
maya başlamış. Gün Aladağlardan doğanda Saragöl 
de bir kuru ova olmuş. İşte o kızın duasıdır ki Sara­
göl ot ekin bitirmez. Yoksula düşmandır. 

E"abahleyin Mir Alımetin aşireti kalkm1ş bak­
ınış ki ne görsün ? Koca göl kurumamış mı ? Mir Ah­
met beye haber ulaşmış, Mir Ahmet bey elini saka­
lına götürmüş ka.rıştırmış, düşünmüş. Sonra da : 
'Gidin keşişin başını vurun, çobanımla keşişin kızını 
aa  yan yana kuylaym,' demiş. »  

Malımuda dayanarnadı sordu : 
«Ey peki Kemo ağa, Mir Ahmet bey nerden an­

Jamış bu işin keşişin başının altından çıkdığını ?»  
«Hıh, anlamaz mı oğlum, Mir Ahmet bu. Ayan 

olmuş allah tarafından. »  
«Ey sonra ?» 

«Sonrası da bu işte. Mir Alımetin atlıları ço­
banla keşişin kızının ölüsünü kuru ovada sarmaş do-
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laş bulmuşlar. Gidip keşişi tutup getimıişler. İki ma­
şuğun başı ucunda boyuunu vurmuşlar. Kızlan ağ­
lana da yan yana birer mezar kazmışlar, oraya kuy­
lamışlar. 

Şimdi o mezarlar var ya bu Karaköm köyünde 
bir kayanın dibinde. O köylüle.r diyor ki : 'Her bahar 
gelende o mezarlardan iki kırını zı gül biter. Tam 
birbirlerine kavuşacaklan zaman iki mezarın ara­
sından kara bir diken çıkar, koymaz ki onla;rı me­
zarda da kavuşalar. İşte o diken de keşişin kanından 
yeşermiş. 'Kanı sıçramış iki mezar arasma. Ya işte 
böyle Mahmudo. » 

«Pehhe, demek Saragöl bu sebeple ot, ekin bi­
tirmez he ? Vay itoğlitin keşişi vay, sana da kalma­
illlŞ ya ! Afferim Mir Ahmet bey e. N e etmiş ya ! He­
lal olsun. » 

Kaça'kçı Kemo gene dalıp gitmişti atın üstünde. 
Başındaki kabalağı kara bulanmış, başı önüne düş­
ınüştü yeniden. Tipiyle bi.rlikte aştılar Katevileri. 
Ovada göz gözü gö.rmüyordu. Keşişin kızının bed­
duası yaza hazırlıyordu Saragölü. Kaçakçı Kemo 
atını mahmuzladı. 

«Ha davran Mahmudo oğlum davran, ancak iki 
günlük yolumuz kaldı ha,» dedi. 

Sesi tipiye karıştı gitti. Malımuda Saragölü dü­
şünüyordu. 

VI 

«liukumata elbet satmaz. Satar mı hiç ? Huku­
mat onbeş, ben yirmi veririm. Tabi satmaz. Ben lm­
kfımat olaydım elliye ahrdım, altmışa alırdım. De-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğer valla. Muş tütünü gibi tütün dünyanın hiçbir 
yerinde yoktur Mahmudo. Onbeşe satar mı hukfı.­
mata Gernil bey ? Ema köylü satar. Çünkü köylü fa­
kir. Fakirin yüreği yuka. Çünkü kendi fakir. Bir 
fakir oldun mu bil ki hiçbir bok değilsin. Fakirin 
dalı olmaz. Ema kendi dalı olmayan köylü Cemil 
beyin dalı olur. Çünkü · Cemil bey, beydir. Çünkü 
Muş ovasının yarısı onun. O zaman da korkar mı Ce­
mil bey hu'kfı.mattan ? Tabi korkmaz. Cendırme onun 
evinde yatar. Cendırmeye kuzu keser Cemil bey. Ya 
köylü ? Köylü, «İt buldu Heydar kaldı» misali. Cen­
dırme kuzusunu yediği Cemil beyi hiç şikat eder mi? 
'Bu adam tütününü kaçakçılara satıyor,' diye. Di­
yelim etti. Etsin. Cendırme kime şikat ede.r Cemil 
beyi ?» diye sordu Kaçakçı Kemo. 

Mahmudo bilmem anlamında omuz silkti. 
«Kime edecek, meb'us beye. Ey meb'us bey 'ki­

min meb'usu ? Tabi Cemil beyin meb'usu. İt itin aya­
ğma basar mı hiç ? Basmaz, bazmaz. Ya işte böyle 
oğlum ! Sen daha gençsin, aklın ermez bunlara. Boş 
ver. Haydi davran. Davran ki geceye kalmadan Ka­
tevileri aşalım.»  

Mahmudo tipiye aldırmadan başını kaldırıp 'Ka­

tevilere baktı. Maiazgirt ovasının sonunda yer ye.r 
bulanık gözüküyordu yavru Kateviler. Tipi sille gibi 
çarptı yüzüne. Papağını kulaklarına kadar çekti, ba­
şını göğsüne indirdi. Bir eli arkada tütün yüklü ka­
tırları çekiyo.rdu. Katırlar daha bir huysuz, daha bir 
inatçı. Aldırmadı. Başka çare yoktu. Dayanmalıydı. 
Hazelin sözü geldi aklına. «Bugün yarın bırakır gi­
dersin, ben ele güne mi el açayım ?» Tipiye tükürdü 
bir dolu. Ce mil bey geldi aklına. Kanı hızlandı. Huy­
suz katıdan daha bir hızlı çekti. Tekrar tükürdü 
eğerden aşağı. Talihi tipiye karıştı. Atını mahmuz-
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ladı. Katırların allalıma küfretti. Başını. kaldırdı, 
derinlemesine baktı, göremedi. Kateviler yitip git­
miştİ tipide. Kaçakçı Kemo önde iz bulmaya çalışı­
yordu : Atının izini Mahmudo takip ediyo.rdu. On 
metre uzaklaşmadan tipi dalduruyordu izleri. Kaçak­
çı Kemonun atı birden tökezledi. Ön iki ayağı yeri 
öptü,  kalktı. Bir dolu küfür savurdu Kaçakçı Kemo. 
Mahmudo birşey soruyor sandı. 

«Buyur beyim, »  dedi. 
'Kaçakçı Kemo attan indi, Mahmudonun ulaşma­

sını bekledi. Mahmudo atı bi.r iki dürtükledi. Hayvan-­
cağız yan yan yürüyordu. Tipi hepsini beyaza bula­
mıştı. Mahmudo Kaçakçı Kemoya ulaşır ulaşma.z at­
tan indi. Ayaklarının yere bastığım hissetmedi. 

«Beyim, herhalde ayaklarım donmuş . »  
« Donmamış, uyuşmuştur. Öyle olur. Zalım tipi 

fena bastırdı. Ne yapacağız. Yakınlarda köy möy de 
yok. Şimdi biraz atlar yedekte gidelim. Yoksa dona­
rız o zaman. Bir Cin deresini tutaydık, gerisi kolaydı. » 

Atlar yedekte, Kaçakçı Kemo önde, Mahmudo­
nun ayaklarının uyuşuğu açıldı. Önce bir iki sızladı, 
sonra o dR geçti. Kaçakçı Kemonun atı ayağını çe · 
ker çekmez açtığı çukura Mahmudo ayağını soku­
yordu. Yorulmaktan kurtuluyordu az da olsa. Omu­
zundaki rus beşiisi ağ·ırlaşmaya başladı. Ayaklarl 
üşüyeceğine terliyordu. N ereye, hangi yöne gittikle­
rini bilmiyordu. Ne gök vardı, ne yer. Herşey bir 
beyaz toz bulutu. Tek Ees, vınlayan tipi. Bir de ara 
sıra kesik kesik duyulan Kaçakçı Kemonun öksürü­
ğü. Daha sonra bir uyuşukluk çöktü Mahmudonun 
üzerine. Katırla.rı çeken kolu gevşedi, tutamaz oldu 
yuları. Yuları koluna doladı. Ayakları ağırlaşıyor'­
du. Bir zaman geldi ki ayaklarım kaldırıp atmak 
cehennem aza hı olmaya · başladı. K em o ağa : 
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«Mahmudo, oğlum çok yaruldunsa benim atın 
kuyruğunu tut,» diye bağırdı. 

Atın kuyruğuna yapıştı boştaki eli. Hafifledi. 
Ara sıra katırlarm inatçılığı olmasa daha da rahat­
layacaktı. Katırlar huysuzdu. Tipi fırtınası karşıdan 
gelip yüzlerine çarptıkça, duralıyor, direniyorlardı. 
Mahmudo geride kalıyor, çarmıhtaki iki kolundan 
birini olsun kurtarınayı düşünemiyordu. Kaçakçı Ke­
mo ağa başında kabalığı, gözünde kar gözlükleri, ti­
piyle boğuşuyordu önde. Buz tutan bıyıklarıyla ih-· 
tiyar bir kurda benziyordu. O da bilmiyordu nerede 
olduklarını, nereye gittiklerini. Bir adım önü kay­
bolup gitmişti. Ayakla.rmı boşluğa atıyordu sanki. 
Korkuyordu. Küfrediyordu talihine. Bir Cemil bey, 
yada bir Resul ağa olsaydı ne olurdu sanki. Serveti 
mi azalırdı onu da bir ağa yapsaydı tanrının. Kork­
tuğunu belli etmiyoırdu Mahmudoya . .  Utanıyordu. 
Bütün bedeni baştan başa tere bulanmıştı. Ayağın: 
atacak derman yoktu dizlerinde. Ama dayanıyordu. 
Biliyordu aZJcık durmalda donacağını. Bildiği biitün 
duaları mır1ldanıyordu sessizce. Sonra da tiı:ıiye, ta­
lihine küfrediyordu ağız dolusu. Bir küfür, bir dua, 
bir küfür, bir dua. Çocukları geliyordu aklına. Bir 
sürü yetim. Aç çıplak. Bir göz dam, bir inek, bir 
keçi. Onbir çocuk. İlk dördü kız. En büyük o.2:1u on­
iki yaşında. Ne nahı.rcı olur, ne çoban. Karı dersen, 
yatalak. Tipi dersen, amansız. Tipi hain. Tam onbir 
çocuk. Karı yatalak. Tarla ? Yok. Çayır ? Yok. İçin­
den : «Davran Kemo, davran» dedi. Dedi ve ayağını 
o hmçla kaldırdı, attı. Attığı ayağı havada kaldı. 
Atm dizgini elinden çıktı. Boşlukta içi bulandı. Yu­
muşak karın üstüne sırt üstü düştü. Çabaladı, çır­
pındı, kalktı. Mahmudo, atlar ve katırlar yuka:rda 
kaldılar. Yukan baktı, Aloşun başını gördü ancak 
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Etrafına baktı, gördüğüne inanamadı. Kara bulan­
mış, bokla sıvalı bir kapı duruyordu önünde. Yum­
rukladı kapıyı. Kapı açıldı, beyaz bir çocuk yüzü gö­
;v·ündii eşikte. Ürkek ürkek bakıştılar. 

«Selamünaleyküm, »  dedi Kaçakçı Kemo. 

« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 

«Bura nere bao,» dedi Kaçakçı Kemo. 

«Gülbiter köyü dayı,» dedi beyaz yüzlü çocuk. 

Kaçakçı Kemo gözlerini kırpıştırdı, yüzünü sı-
vazladı, çocuğa di'k dik baktı. Çocuk ürktü. Kaçakçı 

Kemo bu köyden bu sabah ç:ktıklarını hatırladı. 
«Demek Gülbiter köyü ha, »  dedi, gözle.ri karar­

dı, düştü. 

Beyaz yüzlü çocuk kork:.ıyla kaçtı içeri. Mah­
mudoyu, atları ve katırları zorla indirdiler damdan. 
Tipi koymuyordu akşam karanlığı çöksün köye. 

İki at, üç katır, iki inekle üç keçi kuru saman, 
Kaçakçı Kemo, Mahmudo, D.�vgulle (Kurşun ağızlı 
demek. Bir köy kavgasında kurşun ağzını delip geç­
mişti. Yaşlıydı, yoksuldu. Ağzını delen kurşunun sa­
hibi ağanın oğluydu. Biı�kaç l:uruşla ağa ağzmı bok­
ladı Devgullenin. Hükümet duymadı. Adı o olaydan 
sonra Devgulle kaldı. Asıl adını zamanla kendi de 
rmuttu.) , karısı ve yedi çocw�ıı da torak ekmek yi­
yip, üstüne de tas tas su içtiler. Sonra da yirmibir 
canlı bir göz damda uykuya daldılar. Hayvanlar 
boklarının, insanlar da h:asırların üstünde. Şafak kı­
zarmadan Kaçakçı Kemo, Mahmudoyu uyandırdı. 
Giyinikti. Fısıltıyla : 

«Hadi oğlum, yatmanın zamanı değil, dışarda 
tipi durmuş, haydi yolcu yolunda gerek. » 

Mahmudo, üstündeki ağırlıktan zor kurtardı 
kendini. Hazel olmasa hiçbir şeye raldırmaz, günlerce 
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uyurdu. Sallana sallana kalktı. Kolunu kaldıracak, 
ayağını atacak takıatı yoktu. 

«Ağa, bugün de burda kalıp öbür gün gitsek ! » 
«Tuu senin gençliğine, »  dedi Kaçakçı Kemo. «Ula 

ben senin zamanında uyku nedir bilmezdim. Siz de 
genç olacaksınız bana. » 

Mahmudo kızardı.  Başı önünde atları, sonra da 
katırları dışarı çekti. Tütün dolu burçları katırlara 
yüklediler. Sonra Kaçakçı Kemo tekrar içeri girdi. 
Kara cüzdanından bir onluk çıkardı Devgullenin baş 
ucuna koydu. Kadının pörsümüş, çarık memesine 
bakınadı bile. Sessizce kapıyı çekti, çıktı. 

«De dav:ran oğlum, davran ki bu gece Katevileri 
tu talım. »  

Atlara bindiler. Köyün içinden geçtiler. Topra­
ğın içine kazılmış evler karda kaybolup gitmişti. Tek 
tük kar yığınLarından dumanlar çıkıyordu. Köyün 
içinde birtek canlıya rastlamadılar. Yol, iz yoktu. De­
reler dolmuş karla düzelmişti. Katevilerin dibine yu­
murta koysan, Gülbiter köyünden görünürdü. 

«Oğlum, artık kara düzen gideceğiz mecburi. Na­
sıl olsa Kateviler görünüyor. Evel aHalı ikindiye Cin 
deresini tutarız. Ondan ötesi de iki adımlık yol. » 

Kemo ağa önde, Mahmudo, katırlar da arkada 
yola dizildiler. Yol denilse inanmayın. Kemo ağıanın 
Alaşunun izi. 

İkiniliye doğru bir rüzgar esmeye başladı Kate­
vilerden. Ölü gibi ovada yatan ka.r, ağırdan tozutma­
ya başladı. Kiatevilerin eteğine ulaştıklarında rüzgar · 
da, tipi de işi iyice azıttılar. Kemo ağa eyerin üstün­
de bir yarım yaparak geriye döndü. Yüzü, uzun kır­
çı! bıyıkları, kara papağı beyaza bulanmıştı. İki du­
dağına sönmüş bir cıgara yapışmıştı. Mahmudo bü­
zülmüş Iki kat olmuştu atın üzerinde. Bir eli arkada 
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katırlarm ipini çekiyordu. Deli rüzgarm yerden kal­
dırdığı karlar havada dolanıyor, sonra da bir kamçı 
gibi çarpıyordu atlara, katırlara, Mahmudoya, Kja­
çakçı Kemoya, kayalara. Bazan dolu dizgin yerden 
kayıyor, delice akıp gidiyordu vadiye doğru. Binbir 
zorla ulaştılar vadiye. Kaçakçı Kemo ağzındaki sön­
müş sigarayı bir ağız dolusu balgamla birlikte hırsla 
yere tükürdü. Başını geriye çevirdi, bir süre Mah­
mudoyu seyretti. 

«Kendine gel oğlum, sonra düşersin. Sab:ret. Az 
kaldı Cin deresine. » 

Mahmudo birden irkildi, irkilmesiyle kendini to­
parlaması da bir oldu. 

«Yok ağam düşmem,» dedi. 
Kemo ağa güldü bıyık altından, başını salladı 

«Hey gidi gençlik hey ! »  dedi içinden. Atın yelesine 
dolan karlan temizledi eliyle. Katevilere baktı alttan 
yukarı. Başı duman dumanch Katevilerin. Atm diz­
ginini çekti. Mahmud o ulaşınca : 

«Mahmudo, iyi bitirdik işi ha. Tütün de iyi tii­
tün, değil mi ? Zati Cemil bey iyi adamımchr. Bana 
kötü mal vermez. Ben onun rahmetli babası Şamil 
beyden alış veriş ettiğim zamanlar Cemil bey bir par­
ça uşaktı. Kimbilir belki sen de uşaktın. Kaç yaşm­
dasm ula ?» 

«Bilmiyorum beyim. »  
«Ula adam hiç yaşını bilmez mi?» 
«0 kıtlık . olduğu sene doğmuşum, bizim. rahmetli 

an o öyle diyordu.» 
«Şimdi oldu. Desene yirmibeşi geçmişsin. »  
«Herhalde.» 
Sustula.r. Kemo ağa konuşmak için birşeyler ara­

dı, bulamadı. Derken Cin deresine ulaştılar. Cin de­
resi Katevilel'i böğründen delen bir vadi. Bir ucu Ma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lazgirt ovasında, bir ucu Saragölde. Yazın kuşburnu­
ların çiçek açtığı, dişbuda:kla.rın, kayın ağaçlarının, 
tavşanın, kekliğin kaynaştığı, soğuk suların şırılda­
dığı, çiçeğin çiçekle konuşup seviştiği bir dere. Kışın­
sa ; bir yığın kayalık. Issız mağaralarda ayıların, 
kurtların yatağı Cin deresi. Tipi, kar, boran fırtınası. 
Issız, ürkütücü. Yoksul, çaresiz. 

Kemo ağa elleri koynunda, atın dizgini kolunda 
dalmış gitmiş. Aloşun su yolu Cin deresi. Yılların 
alışkanlığıyla süzülüp gidiyor vadiden. Tipi daha da 
kudurınuş. Vadiden bir hızla akıp gelmekte ki, Hase­
nanlı Ferzandenin kır atı sanırsın. Amanı bilmeden. 
Zalim, haince. 

«Dere sana da gürnan olmazmış, sen ovadan da­
ha beter bastı.rdın,» dedi Kemo Ağa. 

«Ağaaa,» diye bağırdı Mahmudo, «ağa ayakla­
rım uyuştu valla. Böyle giderse bi.r yerimiz donacak. » 

«Az daha sabret oğlum, Tiktaşın altında mola 
veririz biraz sonra. Burada öyle daldalanacak iyi yer 
yok.» 

Mahmudo Tiktaşı merak etmeye başladı. Altının 
tipi tutup tutmadığını düşündü. Başını kaldırdı yu­
karılara baktı. Herşey beyaza bulanmıştı. Yer, gök, 
hepsi. Katırla.r artık atlara ayak uyduramıyorlardı. 
Gittikçe geri asılıyorlar, Mahmudonun kolunu zorlu­
yorlardı. İki dönemeç döndüler. Üçüncüsünde büyük 
bir kaya gözüktü beyaz kara yaslı. 

«Ahha geldik oğlum, hem biz hem de hayvanlar 
rahatlanırız biraz, zati ondan ötede birşey kalmadı. 
Tüfınk atsan ses gider Karaköme.» 

Atları daha bir mahmuzladılar. 'Katırlar da hız­
landı. Tiktaşı onlar da sezinlediler. Gerçekten kaya­
nın dibini tipi tutmuyordu. Koskoca kayaya «taş» 
demek Mahmudonun garibine gitti. Ötesini düşüne-
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cek halde değildi. Atları, katırları kayanın altına çek­

tiler. Katırların yüklerini indirdiler. Sırtlarındaki 

yüklerden kurtulan hayvanlar önce gerindiler, sonra 

ön iki ayaklarını ileri uzatarak silkelendiler. Yükle­
rin sırtlarından indi.rildiğine gerçekten inanmak isti­
yorlardı sanki. Birbirlerine sokuldular ve öylece kal­
dılar. Kemo .ağa kaş göz arasında iri bir sigara sarıp 
tüttü.rmeye başladı. Tabakayı kayanın altında, par­
maklarının üstünde, durmadan zıplayan Mahmudoya 
da uzattı. Mahmudo bir yandan pannaklarına üflü­
yor, bir yandan da zıplayıp duruyordu. Kemo ağa ta­
ba:kalı eli Mahmudoya uz.alı kaldı. Şaşkınlıkla seyret­
ti. Güldü. Başını s alladı, «Cık, cık» etti. 

«Oğlum kendini askerlikte mi sandın ? İnsan 
öyle deliler gibi hopbıldamaynan ısınmaz. Onu sana 
öğreten yanlış öğretmiş. Al bir cıgara sar evvel. Son­
ra da çalı çırpıdan bir ateş kalarız ( yakarız) , o za­
man ısınırsın. Öyle maymun gibi hopbıldamaynan ısı­
nılmaz. » 

Mahmudo durdu, başını öne eğdi. Donmuş yüzü­
ne bir kızartı geldi, gitti. Acemi, üşümüş parmakları 
cıgara s arınaya başladı. Kemo ağa bu arada k ayanın 
kovuğunu doldurmuş olan karları önce eliyle, sonra 
da kovuktan çıkardığı birkaç kurumuş kengerle te­
mizledi. Kovuğu kenger, kuşkonmaz, yelkovan kuru,. 
ları doldurmuştu. Kovuğu tamamen boşalttı. Kayanın 
önüne Arıs dağı gibi kuru ot yığıldı. EJle.rini beline 
koydu, önce ot yığınına, sonra da Mahmudoya baktı. 
Gülümsedi, başını salladı. 

«Kurban olam tipiye, sürdü getirdi kapıya. Es­
kiler boşuna dememişler bunu elbet, »  dedi. 

Çalınıağını çıkardı, bir i'ki çaktı, önce kuru bir 
kenger yaprağı tutuşturdu. Yanmaya başlayan ken­
ge.ri yığının altına soktu. Bir duman çıktı, sonra da� 
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alev. Mahmudo henüz tutuşmayan kısımdan bir iki 
kucak kenara aldı. 

«Hedi hedi ( yavaş yavaş) yatalım ağa,» dedi. 

Kemo ağa sigarayı tazeledi, omuzunda asılı du­
ran rus beşlisini çıkardı, yanına uzattı. Mahmudo da 
aynısını yaptı. Kemo ağa, Mahmudoya baktı güldü. 

«Aklıma ne geldi bilir misin Mahmudo ?» 

Mahmudo, ne hileyim anlamında omuz silkti. 
«Ayı ile çobanın meseli. Sen bana bakıp tüfıngını 

omuzundan indirende o aklıma geldi. Bir çobanın sü­
rüsüne zamanın birinde bir ayı musaHat olmuş. Daha 
doğrusu sürüye değil de çobana. Çoban her gece sü­
.rüyü yatağa getirip yatınr, sonra da ufak bir ataş 
yakar başında otururmuş. Bir gün gene ataşın ba­
şında oturanda, bir de baksın ki ne görsün ? Bir ayı. 
Ayı değil bir öküz. Ayı ussuldan gelmiş ataşın başına 
kuk (çömelmek) oturmuş. Başlamış çobanın yüzüne 
bakmaya. Çobanda şafak atmış, eli ayağı tutınaz ol­
muş. Tüfıngı baş ucunda, baş ucunda ema kolda kuv­
vet yok ki MZana ala. Bir z:aman sonra ataş sönmeye 
başlamış. Çoban korka korka elini uzatmış, bir odun 
alıp ataşa atmış. Ayı da bir odun alıp ataşa atmış. 
Uzatmıya:k ayıylan çoban sabahı beraber etmişler. 
Şafak kızai'llllya başlayanda da ayı çıkmış gitmiş. 
Ertesi gece çoban gene sürüyü yatağa getirmiş, gene 
ataş yakmış, oturmuş ataşın başına. Eyni ayı gene 
çıkıp gelmiş. Bu sefer çoban eskisi kadar korkmamış. 
Ataşın üstünde süt varmış. Çoban biraz sonra sütü 
içmeye başlamış. Ayı kalkmış çobanın elinden tası al­
mış, o da sütü içmiş. Çoban bakmış ki, kendisi ne 
ederse, ayıda aynısını ediyor. Çoban bu sefer tutmuş 
kaval çalmaya başlamış. Derken gene şafak kızarını­
ya başlıyanda ayı da kalkmış gitmiş. Umtınıyalım, 
bu iş birkaç gün böyle devam etmiş. Çoban uykuya 
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lıasret. Çoban bakmış böyle olmayacak. Böyle giderse 
uykusuzluktan ölecek. Bir çare düşünmüş. Akşamdan 
tüfıngı doldurmuş, mermiyi de namluya vermiş. Sü­
rüyü yatırdıktan sonra ataş kalayıp başlamış ayıyı 
beklemeye. Derken ayı gelmiş, kurulmuş ataşm ba­
şına. Mübarek dersin ki çobanın k1rk yıllık arka­
daşı. Çoban tüfıngı yerden almış lülügünü ağzına gö­
türüp başlamış kaval gibi 'lüll-lüll' çalmaya. Sonra 
tüfmgi koymuş yanına. Ayı bu. Hiç durur mu ? Al­
mış tüfıngı yerden, götürmüş lülügü ağzına. Derken 
ayının pençesi tüfıngın tetiğine dokunmuş. Dokunma­
sıyla da tüfıng patlamış. Gülle ayının başını delmiş 
çıkmış. Tabi ayı bir yana, tüfınk bir yana düşmüş. 
Çoban geberen ayı ya bakmış bakmış : 

«Bu dağlarm enişlerri, 
Eniışleri, yokuşian, 
Bu feleğin bok işleri, 

Ayıya kaval çaldırır.» 

Demiş. Şimdi sen oğlum, aynı o ayı. Ben ne eder­
sem sen de onu ediyorsun. Neylersin insanoğlu bu. 
Ben de öyle, sen de öyle. Bütün dünya böyle. Hiç za­
Iım ağanın oğlu melek olur mu ? Olmaz. Çünkü baba­
sından onu görmüş. Ne yapacak ? Babasının yaptığı­
nı. Hiç lıulamın oğlu beğ olur mu ? Hiç beğin oğlu da 
hulam. olur mu ? Olmaz. Boşuna dememişler 'İnsan 
oğlu ayıdan azmadır ,' diye. Benim oğlum beğ mi ola­
ca:k, yoksa memur mu ? Ben diyeyim ; hiç biri. O da 
olsa olsa benim gibi kaçakçı olacak. Senin baon ne­
ciydi ?» 

«N alıırcı (sığırtmaç) ,» diye cevapladı Mahmudo. 
«Bak, gördün mü ? İşte sen de olsan olsan na­

lıırcı olacan. Askere gitmeden evvel ne iş görürdün ?» 
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«Resul ağanın mallarını otarırdım. »  
«Ya, gördün mü ! Askerlikten sonra paşa olacak 

değilsin ya ! Biraz yükseldin diyek. O zaman da çoban 
olursun. Neyse oğlum. Sana birşey diyeyim mi ?» 

«De ağa. » 
«Benim bu allahın işine aklım ermiyor. Onun 

yaptığını biz yapsak deli derler. Ema o yapanda 'al­
lahın işine akıl ermez' deyip çıkıyorlar işin içinden. 
Neyse haydi toparlan. Bizi de böyle söyleter_ı o mü­
barek değil mi? Hem söyletir, hem de günah yazdı;rır. 
Yoksul eder, hı.rsızlık yaptırır, dalından da günah 
yazdırır. N e bileyim işte. Akıl ermiyor işine.» 

Sigarasını hızla, sönmeye yüz tutmuş közün üs­
tüne attı, kalktı. Mahmudo da kalktı. İçinden de «Bu 
Kemo ağa dinsiz, imansızın biri» diyordu. 

«Elbet allahın işine akıl ermez. Akıl erseydi al­
lahın allahlığı nerde kalırdı. İşte böyle dinsizleri ge­
bertmek sevaptır, » dedi. 

«Ne oldu oğlum ? Nedi;r öyle daldın gittin. Sürü­
nü kurt mu dağıttı yoksa. »  

«Hiç, birşey yok ağa.» 
«Öyleyse durma. Haydi hurçları yükleyelim. 

Yoksa geç kahrız. » 
Hayvanlar kayanın dibinde, birbirlerine: sokul­

muş sesizce duruyorlardı. K:atırları hurçların yanına 
çektiler. Heresi (herbiri) hurcun bir ucundan tutup 
katırın sırtına kaldırdılar. Hurcu katırın sırtına yer­
leştir:ip kalın bir iple iyice s ardılar. İkinci hurca sıra 
geldiğinde, Mahmudo karşı dönemeci bu yana dönen 
iki :atlı gördü. 

«Kemo ağa hele bak, bu zamanda kim ola acep ? »  
Kemo ağa gelenlere baktı. Tipiyle boğuşa boğuşa 

yol alıyorlardı. 

«Kim olacak, cendı;rmeler, » dedi. 
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Sönmüş ocağın yanında .duran tüfeğini aldı. iri 
bir taşın arıkasma sipere yatarken, şaşkınlıkla ken­
disini seyreden Mahmudoya bağırdı : 

«İtoğli, ne Mamonun ayısı gibi dikildin oraya. 
Karşıdan gelenler babanın oğlu mu ?» 

Mahmudo ne bir adım ileri gitti, ne de bir adım 
geri. Şaşınnıştı. Kaçakçı Kemo elindeki rus beşlisini 
Mahmudoya çevirdi. 

«.Ula, tez tüfıngını al. Kaçakçı olduğunu unuttun 
mu ? Durma öyle. Yoksa ilk gülleyi sana atarım.» 

Hazel, yaşamak, yokluk, bir anda başını döndür­
dü Mahmudonun. Hurcun yanından tüfeğini aldı. Ka­
çakçı Kemonun yanındaki taşın arkasına yattı. Jan­
darmalar, herşeyden habersiz, başları önlerinde ti­
piyle boğuşuyorlardı. Kıvrımı dönüp, iyice açıklığa 
çıktıklarında Kaçakçı Kemo nişan aldı. Öndeki jan­
darmaya ateş etti. Tüfeğin sesi derede yankılandı, 
büyüdü. Tepeden bir çığ koptu. Jandarmaların atları 
ürktü. Katıdar huysuzlandı. Kaça:kçı Kemo ikinci kez 
dokundu tetiğe. Bir : 

«Üyyyy, yandım anam,» sesi doldurdu dereyi. 
Atlarından :atlayan jandarmalar birer küçük ta·· 

şı siper aldılar. Kaçakçı Kemo döndü, Mahmudoya 
baktı. Mahmudo tüfeği göğsüne bastırmış sessizce 
seyrediyordu olup bitenleri. Gözleri korkudan büyü­
müştü. 

«Tüü, tü senin erkekliğine. Ben de adam diye ai­
dım seni yanıma ha. Ula itoğlu kurudun mu ? Ula 
ataş etsene,» dedi Kaça:kçı Kemo hiddetle. 

Malımuda tüfeği taşın üstüne koyup ateş etti. 
Jandarmalar da ateş ediyorlardı. Kurşunlarının çoğu 
Tiktaşa ça.rpıyor, katırları huysuzlandırıyordu. 

Tüfek sesleri, yamaçlardan kopup gelen çığlar, 
amansız tipi, atların acı kişnemeleri. Burun delikleri 
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inip kalkan Kaçakçı Kemo, şaşkın Mahmudo, çaresiz 
iki jandarma. V e geçmek bilmeyen zaman. Kaçakçı 
Kemo : 

«Yeter, » diye Mahmudoya seslendi. «Şimdi bek­
leme zamanı. Bir sigara içimi dayanamazlar. Tipi 
amanlarını kese.r şimdi. »  

Birden, bir umacı gibi, yokluk gibi bastıran ses­
sizlik. Tipiden başka herşey sustu Cin deresinde. Kor­
kunç, ürkütücü. Çok geçmeden tipiyle boğuşan, ince, 
yılgın bir ses ulaştı Tiktaşa. 

« Teslim olun gayrı, » diye. 
Kemo ağa hırsla tükürdü yere. Tetiğe dokundu 

kinle. Bir, bir daha. 
«Ula itoğliitler, siz benim kim olduğunıu bilme­

diniz hele ha? Bana Kaçakçı Kemo demişler. EJ.im­
den bugüne kadar hiç cendırme kurtulmamıştır. » 

Tipiyi kudurtan sessizlik yeniden başladı. Ka­
çakçı Kemo, sırtını dayadığı kayanın ardrnda Muş tü­
tününden kalın bir sigara sardı. Malımuda büzüldü, 
başını göğsüne dayadı. Katırın sı;rtındaki sarılmamış 
hurç yere düştü. Hayvanlar ürktüler. Tiktaşın altına 
iyice sokuldular. Korku sessizliği yendi en sonunda. 
Titrek, korkulu, umutsuz bir ses yeniden ulaştı Tik­
taş'a. 

«Teslim oluyok Kıymayın canımıza,» diye. 
'Kaç:akçı Kemo, kırçıl bıyıklarını sıvazladı, sı.nttı. 

Malımuda önce Kaçakçı Kemoya, sonra da karşıya 
dikti gözlerini. Beyaza bulanmış küçük bir taşın al­
tından beyaza bulanmış bir adam kalktı. Bir eliyle 
kolunu tutuyordu. Kolunda ufak bir karalık vardı. 
Ağır ağır Tiktaşa doğru yürüdü. Döndü arkasına bak­
tı bir. Umutsuzca döndü başı Tiktaşa yeniden. Öbür 
taşın ardından ikinci bir baş ucaldı. Etrafına bakındı. 
Yürüdü. Bir kurşun geldi Tiktaştan. Kurşımla bir çığ 
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koptu karşı yamaçtan. Önde'ki jandarma bağı.mıadı. 
Usuldan kapaklandı beyaz karın üstüne. Kalakaldı. 
Sıladan habersiz, yardan habersiz. Çığ, delicesine, 
umut gibi geldi iki jandarmanın ortasına çöreklendi. 
Dere yarıdan bölündü. Bir yanında acı, bir yanında 
da sevinç vardı kopup gelen çığın. Kurtulan koştu 
ge.riye. Bir tüfek sesi duydu koşarken. Döndü, geriye 
baktı. Hiçbir şey göremedi. İki at önünde duruyordu. 
Karlere bir daha ·inandı. Mahmudo, gözleri iri iri açı­
lan Kaçakçı Kemoya bakıyordu baş ucunda. Kaça:kçl 
'Kemonun eli omuzundan akan kana bulaşmış, Mah­
mudoya bakıyordu, çaresiz., yalvarırcasına. 

Mahmudo : 

«N e için vurdun fakir cendımıeyi ? He, ne ıçın. 
Teslim oldu. Bu mu senin yiğitliğin ? Bakma öyle yü­
züme. B akma. Al, geber namussuz ! » 

İkinc-i kez dokundu tetiğe Mahmudo. Kaçakçı Ke­
mo titredi, öldü. Malımuda geri döndü, Tiktaşa sığın­
mış atlara, katırlara baktı. Yürüdü Tiktaşa. Aloşun 
gemini tuttu. Aloş huysuzlandı. Sahibini aradı. Malı­
muda aldırmadı. Atladı sırtına Aloşun. Döndü bir da­
ha baktı Kaça:kçı Kemoya. Başı göğsüde uyuyordu 
sanki Atladı Aloşun sırtından. Gitti Kaçakçı Kemo­
nun yanına. Durdu bir zaman baş ucunda. Sonra eğil­
di, elini Kaçakçı Kemonun koynuna soktu. Kara bir 
cüzdan çıkardı Kaçakçı Kemonun koynundan. EJi ka­
na bulaştı Mahmudonun. Elini k arla yıkadı. Cüzdam 
açtı paraları çıkardı. Saydı. Tam yedi onluk. Parayı 
cebine koydu, yürüdü. Atladı Aloşun sırtma. Akşam 
karanlığı Cin deresine daha yeni bulaşıyordu. 



57 

VII 

Murat buz bağladı. Yaşmak aldı. Kalın, buzdan 
yaşmak. Saragölü kasahaya bağlayan köprü ortada 
kaldı. Faydasız, kimsesiz. Karanlığı çok uzaklardan 
alıp gelen tipi, kasabayı kara bir soğuğa buladı. Ka­
saba öldü. İnsanlar mezarıarına sindiler. Tek mezarcı 
E:öndürmedi ışığını. Lüks lamba kahveye saçtığı ı şık­
ları altında dumana bulanmış oyun oynayanları sey­
rediyordu. Biraz sonra onlar da gidecek, mezarcı da 
el atacaktı düğmesine. Kıyınetten düşecek, umutla 
bekleyecekti ertesi akşamı. Kapılar kapanacak, kah­
veci Molla da uyuyacaktı onunla birlikte masalarm 
üstünde. 

Bir atlı ulaştı iskeletten köprüye. Ağır ağır geç­
ti üstünden. Başı önünde, elleri koynunda. At hasta­
hanenin önünde durdu bir zaman. Bilmişcesine. üs­
tündeki aldırmadı hiç. Yeniden yürüdü. Kaymakamın 
evini geçti. Kırmızı kiremitli beyaz evi. 'Köşeyi dönün­
ce ışığı gördü Mollanın kahvesinde. Umutlandı. Umut 
hız kattı bacaklarına. Yellendi ( hızlandı) . Kahveyi 
geçmeden duraladı. Gürültüleri dinledi. Tekrar yü­
rüdü, karakolun önünde durdu. Acı acı kişnedi. Ön 
ayaklarını karakolun bahçe kapısına vurdu. Üstün­
deki düştü yere. Bir yumak gibi. Gençten bir jandar­
ma çıktı karakoldan. Nöbet yerini bırakıp ısınmaya 
gitmişti. Bahçe kapısında kişneyen bembeyaz atı 
gördü. 

Kimi pijamasıyla, kimi silahlı bir yığın jandarma 
boşandı karakoldan. Atı tavlaya, Çorumlu Nafizi de 
hastahaneye götürdüler. Bir jandarma İbrahim baş­
çavuşa, bir diğeri de Kemal binbaşıya koştu. Ve çok 
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geçmeden Mollanın kahvesinde tavla, domino sesi 
sustu. Fısıltılar ulaştı m asadan masaya. 

«Kuro duydun mu, cendırmeler kaçakçilerle vu-
ruşmişler. » 

«Yuh yau, nerde ?» 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«V urulan var mi cendırmelerden ?» 
«Hey.ri unbaşi vurulmış. » 
«Essah mi kuro ?» 
«Ettigidir buldi. » 
«Ya kaçakçılardan vurulan ?» 
«Belli değiL» 
«Çorumli Nafiz vardi ya, hani geçende bizim Şa-

boyi düğmüşti karakolde. » 
«He he, o s ari cendırme.» 
«İşde o kurtulmuş, hestehaniya kaJdırmışler. » 
«Heyri unbaşının yerine o sari itoğliyi vuracah-

dılar ki o zernan bileydım. » 
«0 da aynı pohdi. »  
«Günahdı.r yau. Ülenın dalından konuşmalı er­

keklık degıl. » 

Çok geçmeden beş-on atlı kahvenin önünden geç­
ti. Gölgeleri Saragöle düştü. atlıların. Köprüyü geçti­
ler sonra. Kinle. Tipi, köprüyü geçmeden sardı atlı­
ları. Janda:rmalar mahmuzluyor, atlar sıçrıyor, ilerli­
yemiyorlardı kahvenin önünden geçtikleri hızla. Ke­
pek kar, atların göğüslerini karşılıyor, tipi «Davran 
kardaşım dalındayım. » diyordu kepek kara. Küfür­
ler tipiye, tipi küfü.rlere karışıp gidiyordu. İbrahim 
başçavuş : 
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« Ulan anasını arvadını . . . . . . . . . . . .  , ulan seni bir 
,elime geçiririm elbet,» diyordu. Diyordu ama, ağzın­
dan çıkanı tipi alıp götürüyordu kendisine bile ulaş,­
madan. 

«Ulan namussuz memleket, ulan senin tipiden, 
kaçakçıdan, eşkiyadan başka birşeyin yok mu ? Ulan 
bizinı suçum uz, günahımız ne ?» diyordu ardından. 
Kinini san kadanaya kusuyordu. Kadana sıçrıyo.rdu 
ileri. Etrafına küfürlü emirler yağdınyordu bir yan­
dan da : 

«Ulan eşşek oğlu eşşek düzgün dur, düşeceksin. 
Ulan Mustafa o ne biçim at sürüş. Yavaş ulan, pat­
latacaksın hayvanı. Bir de senlen uğraşacak halimiz 
yok. Sonra yaya gelirsin arkamızdan. Salma salma. 
Çukurovada gezdiğin gibi. »  

Jandarmalar aldırmıyorlardı bile. Can kavgası 
vardı önlerinde. Bir de yaklaşmak bilmeyen Katevi­
ler. Duruyorlardı Saragölün sonunda. Gelenleri umu.r­
samadan. Tipi ise Saragölde Hallacı Mansurla ortak­
lık kurmuştu. 

«Dayanın çocuklar, » diyordu İbrahim başçavuş, 
«dayanın az kaldı Karaköme. »  

Karaköm Katevilerin dibi. O n  ev. Cnnşid ağanın 
köyü Karaköm. Katevile.r Cımşid ağanın. 

Gece, saatlerde yarıya bölündüğünde, jandarma­
lar Kara:kömün altına ulaştılar. Kateviler büyüdü, 
göğe ulaştı. Atlar Cımşid ağanın evini tanıdı. Kapıya 
dayandıhir. Köyü «Cımşid ağaaa,» sesleri ürkütmedi. 
Ağa kapısı aralandı. Bir hulam çıktı aralıktan. Sır­
tında keçe. 

«Kimsiz ?» diye seslendi. 
Bir eli keçenin altındaki tüfeğinin sapında saklı. 
«Kim olacak lan, İbrahim başçavuş ! »  
Hulam kapıdan süzüldü içeri. Birkaç hulam ko-
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şuştu jandarmalara. Misafir odasında ölgün bir ışık 
yandı. Atlar ahırlara, jandarmalar misafir odasma 
doldu. Bir hulam sobayı yaktı bir çırpıda. Atlar yem­
lendi. Odanın içi Bit pazarına döndü. Eline üfleyen, 
ayaklarım oğuşturan, dolaşan. Soba gürültülerle yan­
maya başladı. Oda geniş. Duvarlarda İran halıları. 
Yerler beyaz keçe. Allı, pullu ·keçeler. Sekide kalın 
döşeklere yaslı halı yastıklar. 

Jandarmaların anlamsız gözleri yorgun, uyuşuk 
hacakları keçelerin üstünde. Uzandılar sere serpe. 
Sobadan gelen ince bir sıcak. Cımşid ağanın öksürü­
ğü patladı kapının dışında birden bire. Ev tarafında 
öksürdüğü gibi. Ağa saygıya muhtaç. Ağaya Kate­
viler borçlu. Hulamlar el bağladı. J anda.rmalar top­
ladı ayaklarını. İbrahim başçavuş bir dizini katladı. 
Hulamın biri açtı kapıyı. Kapıda kıllı bir ayı. İrice. 
Kıllı göğsü yarıya kadar açık. Sırtında palto. Kaşları 
uzun kıllı. Burulmuş. Bıyıklar saçak. Girdi içeri. Ha­
beri yokmuş gibi : 

«Vaay, ı:.en mısın gelen. Sen hoş gelesin İbraham 
begim, gözüm üstünde gelesen, sefalar getiresen.» 

Oda ağaya el  pençe divanda. Sarıldılar İbrahim 
ba§ı;;avm;la. İkisi de kırk yıllık arkadaş. İbrahim baş­
çavuşmı anası göbeğini kesmiş Saragölde Cımşid 
ağanın. Ta Trakyadan uzanarak. 

Cımşid ağa odayı gözden geçirdi. Saygıda kusur 
bulmadı. Bıyığını ıo-ıvazladı. 

«Oturun, oturun çocuklar. Rehatsız olmayın. >> 
Jandarmalar oturdular. C1mşid ağa hulamlara 

döndü : «Kuro sobeyi boş hıhartmayın. »  

Geçti sekiye, İbrahim başçavuşun yanına oturdu. 
Paltesunun cebinde tabakasına el attığında : 

«Başım gözüm üsüne geldız. Misefire neye gel­
diği sorulmez ema, ben gene de sorim. Heyirdir ihra-
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ham begim ? Bu kışda, bu kıyamatda, gecenin bu vah­
tinde, »  diye de sordu. 

«Hayır olmasına hayır değil. Ama sizinle de bir 
ilgisi yok.» 

Cımşid ağa tuttuğu nefesini koyverdi. Bir gü­
lümseme geldi geçti yüzünden. 

İbrahim başça vuş devam etti : 
«Hani bir söz vardır : 'Elin oğlu koymaz ki dana 

kapıya gelsin, '  diye. Bizimki de aynı. Sizin kaçakçı­
lar, sizin eşkiyalar da koymaz ki biz de bir rahat ede­
lim. Hiç değilse geceleri rahat uyuyalım. »  

Kaçakçılar Cımşid ağaya tabakasını hatırlattı 
yeniden. Çıkardı cebinden. Kaçak san Muş tütünün­
den kalın bir sigara sardı. Tabakayı İbrahim başça­
vuşa uzatırk en : 

« Y au me.rah ettım v.alle. N etmiş bizim kaçakçi­
ler, bizim eşğiyalar,» diye sordu. 

«Daha netsinler. Dün iki jandarmayı göndermiş­
tİk Temer köyüne. Yolda kaçakçılara raslamışlar. Cin 
deresinde. Müsademeye tutuşmuşlar. Bizim erlerden 
biri vurulmuş, öbürü de yan donmuş bir halde. Has­
tahaneye yatırdık. »  

«Vay namussuziler vay. N e  isteınışler fekir cen­
dırmele.rden ? Vereydiler cendırmelere birez kaçak tü­
tün, temam. Evli evine koyli koyıne. Yazılı. » 

«Yazık ya Cımşid ağa,» dedi İbrahim başçavuş 
başı önünde. 

« Peki kaçaıkçiler kimmiş ? Örgenebüldüz mi ?» 
«Bizim hastahanedeki erin dediğine göre, ka­

çakçılardan biri : 'Ulan bana Kaçakçı Kemo derler. ' 
demiş müsademe sırasında. » 

Cımşid ağa başını kaşıdı. 
«!{açak çı Kemo . . . Kaçakçı Kemo. . . Bu olsa olsa 

Viranyurtlu Kaçakçı Kemodur. » dedi Cımşid ağa. 
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« Viranyurtlu Kaçakçı Kemo mu?» 
«Ele tehmin ediyorım. Çımki hızın mıhtarın de­

dıgıne bahılırse onbeş gün eveli geşmışler bizim koy­
den. Gelseydile.r behen mısefır olurdular. !stıyorsen 
mıhtarı çağırdim.» 

«İyi olur.» 

Cımşid ağa hulamlarından birine : 

«Ula çepık get bizim mıhtari çağır, gelsin, - Bir 
ba�kasına da - Ula sen de ev terefıne get de yemek 
hazırlesınler. » 

Hulamlar çıktılar. Biri ev tarafına, öbürü de kö­
yün içine-yollandı. Tipiye ald�rmadan koştu toprağa. 
gömülü evlerin üstünden. Bir kapıyı çaldı. Çok geç­
meden açıldı karla sıvanmış kapı. Bir çaput yığını kı­
pırdadı kapının önünde. 

�Hayrola Mahacır?» 

«Hayırdır Cezo dayı. Başçavuş geldi, ağa seni 
isti YOJ:'. » 

«Neye gelmiş başçavuş ?» 
«Kaçakçılar bir cendırme vurmuşlar Cin dere­

sinde. Onun için.» 
«İyi ama, benlen ne işleri var?» 
«Senden Kaçakçı Kemoyu soracaklar. Cendırme­

nin kurtulanı 'Arkadaşımı vuran Kaçakçı Kemo adın­
da biriydi' demiş. Ağa da Kaçakçı Kemonun onbeş 
gün evvel sana uğradığım söyledi. Sen söylemişsin 
ağaya.» 

Muhtar Cezo odadan içeri girdiğinde yemek bit­
miş, çay faslı başlamıştı. Selam verdi, diz üstü otur-· 
du. Selamım almadılar. Cımşid ağa: 

«Ret runi mıhtar, >> dedi. 
Muhtar ayağının tekini çıkardı altından. Rahat 

oturdu aklın ca. İbrahim başçavuş : 
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«Sizin köyün muhtan bu mu C:ımşid ağa ? »  
Cımşid ağa açıklık getirdi başçavuşun sorusuna : 
«Beli. Budur ihraham begım. Beşka iş gelmez 

elınden. İhdiyar edam. İsdedim ki oğul uşağı aj kal­
maya. » 

İbrahim başçavuş gözlerini kıstı, suratını astı. 
Her sorguda yapardı bu oyunu. 

« Şimdi beni iyi dinle muhtar. Bu yakınlarda si-
zin köyden hiç kaçakçı geçti mi ?» 

Muhtar tereğinin altından Cımşid ağaya baktı. 
«Beli, geşdi begim. » 
«'Kimdi ?» 
«Kaçakçi Kemo geşdi begim. » 
«Yanında 'kim vardı?»  
«Resul ağanın koylisi Mahmudo. » 
«Peki ne zaman döndüler ? »  
Cezo sakalım sıvazladı. 
«Bılmiyorım begım, dünmedller herhal. Dünsey­

diler hevanmız olurdi. » 
«Bak muhtar, bizi yanlış ize itersen yandığın 

gündür, tamam mı ?» 
«Temam begim. » 

Oda sessizliğe koyun açtı bir zaman. Hulamlar 
çay dağıttılar. İbrahim başçavuş Gımşid ağanın ta­
bakasından kalın bir sigara sardı. Yaktı. Dumanını 
bekletti içinde bir zaman. Ağzından dumanlar çıka 
çıka konuştu. 

«Evet Gımşid ağa. İz belli oldu. Yarın Resul ağa­
nın köyünü tutmak lazım. » 

«Ey olır. Ah ye.rde kalmez. Sılıma canıni - konu­
yu deği!:}tirdi - Geçende kezaya indigirnde Kemal bin­
başıyi birez sıhıntıli gürdüm.» 

«Yok canım onun ne sı'kıntısı olacak. Cefayı çe-· 
ken biz, sefayı süren o.» 



«Heklisin. Yau keymakam beg hela ayıesini ge­
tınnedi m i ?  Yau şaşiyorum bu ohumuşlara. Bize üş 
dürt kari idare etmir, o koskoca bir keymakam nasıl 
edir karisiz. » 

«Herkez sen mi Cımşid ağa. Getirsin de ne etsin 
kaymakam bey karıyı ? »  

«Nasıl n e  etsin İbraham beg. Biz nasi edirik. » 
«İyi ama senin karı ahırda da yatar, ya onunki ? 

Sinema ister, apartman ister, tiyatro ister. Var mı 
bunlar bizim kasabada. Doktor bey karısını getirdi de 
ne oldu. Kadıncağız bir ay duramadı. Bir günde ka­
çıp gitti. !zjni bulamadı zavallı doktor. Şimdi de ver 
rakıya ediyor. » 

« Sen de heklisin begım. Bizim karllerin ögünü is­
lak tuttun mi temam. Ema onnarmki ele degil. »  

Saatı öğrendi İbrahim başçavuştan. 

«Ühooo vakıt eyce geçmış. Yatsaz. Yarın uzah 
yoluz var. » 

Kalktı. Paltasunu omuzuna attı. Oda ayaklandı, 
saygıya durdu. Mahmur gözler oğlak etine b9yun eğ·i­
yordu. 

«Eh, haydi Elialı rahatlıh vere. - Hulamlara dön­
dü - Ula İbraham begin yatağını sekiye sarın, altına 
iki döşşek koyun. Obi.rleri de aşahta yatsınlar,» dedi 
çıktı. 

Muhtar da çıktı sessizce. 
Cımşid ağa, aklmda küçük karının diriliği harem­

lik tarafına yollandı. Muhtar sessizce geçti damların 
üstünden. 

Ve çok geçmeden bir at çıktı muhtarın evinden. 
Suvarisi ince, omuzu tüfekli. Elini öptü muhtann. 

«iyiliğini hiç unutmıyacam. Hakkını helal et, » 
. dedi sıçradı atın sırtına. 
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Ve Katevilerden Aladağlara doludizgin at koş­
ru.ran al atlıyı gökten seyreden Terazilerden, Kervan­
kırandan başka kimse görmedi. 

VIII 

Hazel onyedi akşam bekledi Mahmudonun yolu­
nu. Gün batımına kadar her gün çıktı kapıya, bekledi. 
Kuştepesinden aşan yol onyedi gün umut vermedi 
Hazele. Eli koynunda, boynu · bükük girdi tek göz 
damına. Tam onyedi akşam. Bekledi, bekledi. Yal­
nızlığa türküler koştu. Doğurdu, büyüttü türkülerini. 
Acıyla besledi. Göz yaşıyla yudu. Hasret bir şafak 
vakti çaldı kapısını. Onyedinci günün şafağında. 
«Gür.rp, gürrp,» diye çalındı kapı. 

«Kimdir o,» dedi yüreği ağzmda. 
«Aç, Hezal, benim. »  
Eli sürgüye gitti titreyerek. Kapı sonuna kadar 

açıldı. Tipi içeri doldu açık kapıdan. Tipiyle Mahmudo 
girdi. Ömuzunda rus beşlisi, kolunda Aloşun dizgi­
niyle. Hazel yol verdi eli göğsünde. Atı direğe bağ­
l adı. Tüfeğini sandığa dayadı. Dalgın, yorgun. Ha­
zel önce Mahmudonun üstünün karını süpürdü süpür­
geyle. Sonra Aloşun. Aloş huysuzlandı. Mahmudo evin 
ortasına çakılmış duruyordu sessizce. Hazel koştu, 
sarıldı Mahmudosuna. Kıpırdamadı Mahmudo. Utan­
dı Hazel. 'Kollarını usulca çekti Mahmudonun belin­
den. Bir Mahmudonun donmuş yü.züne, bir odanın 
içine «patt, patt, »  sıçan Aloşa baktı. Korktu. Eli aya­
ğına dolaştı. Korkuya Şaşkınlık bulaştı. Gitti tüken­
ıneye ahşmış yığından bir tezek aldı. Eliyle ufaladı. 
Ocağın önüne yığdı. Gaz döktü, ateşledi. Gitti ürkek 
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bir ceran gibi Mahmudonun yanına. Elini tuttu. Oca.­
ğın başına oturdular. Karşı karşıya. Mahmudontı.n 
başı önüne düştü. Aloş kişnedi. Ön ayağıyla evi eşe­
ledi. Hazel, eli koynunda, boynu bükük kalktı ocağın 
başından. Atın pisliğini, eşelediği toprağı süpürdü. 
Yatağını topladı. Geldi yeniden ocağın başına oturdu. 
Ayaklarını karnma çekti. Dirsekierini dizine, ellerini 
yanaklarına dayadı. Gözleri ocağın alevini deldi, Mah­
mudoya ulaştı. Mahmudo başı göğsünde, gözleri ya­
nan ocakta çok uzaklardan gelen, ince, yılgın bir ses­
le konuştu. 

«Yolda, Cin deresinde cendırmeler le karşılaştık · 

düneyin. Çatışmıya tutuşduk. Kaçakçı Kemoyu cen­
dırmeler vurdular. Ben de birini vurdum cendırme­
lerm.»  

Araladı sözünü. İşin doğrusu uzak dağların ar­
dındaydı. El ulaşmaz, ün çatmaz. Bilseydi İnanacak­
lar gider getirirdi. Ama kim inanırdı ? Kim. inanırdı 
kaçakçmın kaçakçıyı vurduğuna. Hem bir jandarma . 
uğruna. Bu kanun Saragöl de bir defa ters ÇTkmıştı 
Mahmudonun tüfeğinin ağzından. Buna çocuk inan­
mazdı. Kaldı ki yüzyıllardı.r buyruk dağıtanlar inan­
sm. Bu sebepten işin doğrusu uzak dağlarm ardın­
daydı. Onu bir Malımuda getirebiiirdi ardan. Dalıp 
gittiğini görünce Mahmudonun, Hazel yol açtı çare­
siz: 

«Eyyy ! »  

«İyisi de kötüsü de bu. Geceyi Karakörnde geçir­
dim. Muhtann evinde. Hal mesele böyle böyle dedim 
muhtara 'Ey etmişsin Mahmudo.' dedi 'Eğe.r Kaçakçı 
Kemont;.n kanını yerde koysaydın, seni ben kendi 
elimle vururdum.' Gece cendırmeler basmışlar köyü. 
Muhtarı çağırdı Cımşid ağa. Başçavuş biliyormuş be­
nim cendırmeyi vurduğumu. Bugün basarlar burayı. >> 
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Sustu. İlk defa kaldırdı başını göğsünden. Du­
daklarını kemiren Hazel'e baktı. 

«Hepsi bu. Bahtımız böyle yazılmış,»  dedi başı 
önüne düşerken. 

Umutsuzluk sardı tek göz damı. Umutsuzluk ti­
piye yoldaş. Çaresizlik ağulu bir ok. Ok Hazelin böğ.,. 
rün de. 

«Açsın,»  dedi Hazel. 
«Değilim. »  
Aloş huysuzlandı. Tipi kamçı gibi çarpıp kapıyı 

�onuna dek açınca. Kişnedi. Hazel kalktı. Kapıyı ka­
padı. Dalı dönük Mahmudoya baktı. Gözleri doldu. 
Ufak ufak ağladı. Gitti tezekierin üstüne oturdu. Va­
lasını soku ağzma. Dişleri sıktı valayı. Kinle, acıyla. 
Hıçkırklar yığıldı boğazına. Düğüm düğüm. - Birden 
koyverdi kendini. Sesi gürül gürül aktı boğazından. 
Hıçkırdı, hıçkırdı. Malımuda dönüp bakınadı bile. Ye­
C.innedi erkekliğine. Ağlamaktan korktu. Aloş bir 
daha sıçtı. Hazel sesi tükenineeye kadar ağladı. Sustu 
bi.r zaman sonra. Kalktı. Ocağın başına gitti. Malımu­
do sönmüş ocağın başında dalıp gitmişti. Başını kal­
dırıp Hazele baktı. Umutsuz,, acılı. 

«Ne zaman gideceksin Mahmudarn ?» diye sor­
du kısık sesle. 

«Gün Aladağlardan uc vermeden Hezalım. Cen­
dınnele.r öğlene kalmaz basarlar burayı. Başka ça,. 
re yok. Umutsuzum, dalsızım. »  

«Nereye gideceksin Mahmudom, nereye ? B u  kış 
kıyamette nereye gideceksin umudum ?» 

«Aladağlara. Umut Aladağların dalında. Benim 
zorum akşama kalmadan aşmak Aladağları. Ondan 
oyanısı kolay. Aloşu da götürecem. Beni ne kadar 
taşısa kardır. Dediğim Aloş utandıra beni. Dediğim 
ağlamayasın. Ağlama dalımdan. Bu daha ey oldu. 
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Hulam olup yaşamaktansa eşkiya olup ölmek daha 
iyi. Merak etme beni. Yeme kendini. » 

Koynundan çıka:rdığı Kaçakçı Kemonun yetmiş 
lira-sım uzattı Hazele. 

«Al bu paraları. Dar gününe sakla. Eğer sağ va­
rırsam Aladağlara, ilk bahar yağmur düşünde Ala­
dağlara, gelir götürürüro seni de. Yok eğer vara­
mazsam . . .  Onu da hiç düşiinme. Koy kötü uzağa kal­
sın.» 

Hazelin hıçkırıkları susturdu Mahmudoyu. Başı 
önüne düştü yeniden : 

«Ağlama öyle Hezal, ağlama. Artık benim yüre­
ğim de dayanamıyor. Bilesin ki eşkiya karısı ağla­
maz. Sen şimdi git Fadılı ça.ğır bana. Neredeyse gün 
Aladağlardan uc verecek. Haydi kurban olduğum, 
d urma. Durmak günü değil bugün.» 

Hazel çıktı. Çok geçmeden döndü Fadılla. Mah­
mudo kuşanmış, tüfeği omuzunda Aloşun kolanını 
sıkıyordu. Fadıl : 

«Hayırdır ? Bu ne hal lo ? Ne işdir1bu ?» 
«Olan oldu Fadıl. Bir · cendırme vurdum Cin de­

resinde. Cendırmeler de Kemo ağayı vurdular. Cen­
dırme bugün basar burayı. Dediğim köylü kalkma­
dan tu tam Aladağlan » 

«Kudurdun mu Mahmudo. Şimdi kuş aşamaz 
Aladağları. Kaldı sen,» dedi Fadıl çaresizce. 

Mahmudo döndü Fadıla. Eli atın eğerinde. 
«Var mı başka yol sen söyle ?» 
Söylenecek söz bulamayınca, Fadıl sustu. Başı­

nı eğdi önüne. Canı gülrnek istedi. Babası öldü ğün­
deki gibi. Utandı. Gülrnek yenildL 

«Peki şimdi mi gideceksin ? »  diye sordu başı 
önünde. 

«He Fadıl kardaş. Şimdi. » 
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Jl,fahmudonun da başı düştü önüne. Hazel bir 
Mahmudoya bir Fadıla baktı. Gözlerinin ta içinden 
gelen yaşlar, süzüldü kara kirpiklerinde. Duru, ap 
ak. Sırtım döndü ikisine de. Mahmudo başı göğsün­
de konuştu sessizce : 

«l-Iezal sana emanet Fadıl. Rezala sahip ol. 
Darda koyma hiç. Baharın ilk yağınuru yağdığının 
sabahı buradayım. Resul ağanın tüfıngı bende kal­
mn şimdilik. Veririm borcumu. Bir de cendı.rmelere, 
'buraya gelmedi', deyin. »  Atı direkten açtı. Dizgini 
koluna geçirdi. Fadılla göz göze geldiler. 

«Hakkını helal et kardaş,» dedi Mahmudo. 
Sarıldılar. Fadılm içinden gülrnek geçti. Başı 

önünde çıktı dışarı. Hazel gözlerini siliyordu Malımu­
do yanına geldiğinde. Di.reniyordu ağlamamaya. 

«Ağlama artı'k,»  dedi Mahmudo, «bu son olsun. 
Söz mü ?» 

Hazd hıçkınklar içinde başıyla «SÖZ» diyebildi 
ancak. Sarıldılar. Zorla kootular. Mahmudo atının 
dizgini kolunda çıktı. Dönüp ardına ba:kmadı. Fadıl 
elleri koynunda, boynu buruk yetim gibiydi kapının 
önünde. Mahmudo sırtına atladı Aloşun. Fadıla bak­
h. İçinin bilmediği bir yerlerinde derin bir sızı duy­
du. Boşlukta uçuyor sandı kendini. İçi bulandı. Ha­
zel göründü kapıda. Elinde bir dürüm ekmek. Uzat­
b Mahmudoya. 

«Al bunu. Açsın. Arasına yağ koydum. Sen yağ­
h dü.rümü severdin eskiden,» dedi. 

Mahınudo Aladağlıann eteğine varınca döndü, 
ilk defa geri baktı. Tipi köyünü çoktan yutmuştu. 
Saragöl savruluyordu. Yüzünü Aladağlara dönerken 
«Kudur» diye soluklandı Saragöle. Ayağı boşluğa 
gelen Aloş tökezlendi. Doğ.ruldu zar zor. Hırladı. 
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Malımuda naçar. Malımuda dönülmez bir yolda. Eli 
kolu bağlı. Önünde baş vermez dağlar. Aloş yorgun. 
Aloş aç. Aloş çaresiz. Kar Aloşun göğsünde. Yol iz 
yok. Yokuşa vurdular. Malımuda Aloşun boynunu 
sıvazladı. Umut vermek istedi. Küçük bir dağı çık­
tılar. Dağlar üst üste yığılmış. Bir başka dağ çıktı 
önlerine. Başsız bir dağ. Gök kapaklanmış Aladağ­
ların üstüne. Tipi kudurdukça kudurdu bu dağda. 
Aloş birden durdu başsız dağın yarısına varmadan. 
Malımuda bir iki dürtükledi. Aldırmadı Aloş. Acı 
acı kişnedi. Ön iki ayağı büküldü. M.ahmudo indi üs­
tünden. Aloş boylu boyunca uzandı beyaz karın üs­
tüne. Tipiye aldırmadan. Mahmudoya baktı. Gözle­
ri yalvardı sanki. Birbirlerine umutsuzca baktılar. 

Aloş bir daha kişnedi acıdan acı. Başı düştü. Malı­
muda eye:ri aldı sırtından. Attı aşağılara. Eğer kara 
gömüldü. Tüfeğini indirdi sırtından. Ve Aloşun an­
lma dayadı. Gözlerini yumdu. Derinden geldi tüfe­
ğin sesi. Gözleri kapalı döndü geri. Yürüdü Aladağ·­
ların doruklarma doğru. Hınçla, acıyla. Bir zaman 
sonra dağ bel verdi Mahmudoya. Ayakları kaydı 
enişe doğru. Bi.r hafiflik duydu bacaklarında. Sevin­
di. Koynundan Hazelin \'erdiği dürümü çıkardı. Lok­
ma boğazmda durdu birzaman. İkinci lokmadan kork­
tu. Tekrar koynuna soktu dürümü. Derede dağ tipi­
yi tutuyordu. Bir kayaya verdi sırtını. N efeslendi. 
Korktu önündeki koca dağa bakmaya. İnce hacaklan­
na baktı. Umutsuzlandı. İki dağın arasında. Sırtın­
da tüfeği. İçinde Hazelin acısı. Çarnaçar yollanch 
koca dağa. Başı öründe. Dağ-ın biryerlerinde feri 
kesildi ayaklarının. 'Kanı çekildi yukarılara. Yan 
verdi dağa. Yamaçtan yürüdü. Karın altında bir ta­
şa takıldı. Düştü. Kara gömüldü. Debelendi. Kara 
bulanmış çıktı. Elleri sızım sızım. Dağın öbür yanına 
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çıkınca tipi yeniden başladı. Acılı bir tipi. Aladağlar 
kudurmuş köpek. Yer gök yok. Omuzu ağırlaştı. Di­
yesin sırtmda on gadluk (tenekelik) çuvai. Terlerneye 
başladı. Sırtında, aniında tomurcuklar. Tipi kara 
kamçı. Tüfeğini öbür omuzuna aldı. Yamaçtan aşağı­
la.ra doğru bıraktı kendini. Düştü, kalktı. Yuvarlan­
dı. Dağın dibinde soluklanmak istedi. Durunca do­
nacağını bile bile. Tipi azaldı derede. Hazel geldi ak­
lma. Eliyle koltuk altını yokadı. Dürüro yoktu ye­
rinde. Açlığı sapıandı karnına. Acılı bir hançer gi­
bi Yürüdü. Can karlı dağlarm ardına umutla yollan­
dı. Umut dağların ardında. Mahmudo naçar. Tüfe;?,-i 
boynuna taktı. İki bacak yü.rüdü ağırdan. Sahipsiz, 
başıboş. Önünde dağların en yücesi. Süphandan da 
yüce. Ağrıdan da. Dağın biryerlerinde çekmez oldu 
hacaklar ince zayıf gövdeyi. Düştü elleri üstüne ka­
ra. Dört ayak oldu. Yaşlı bir kurda benziyordu. Aç, 
yorgun, umutsuz, zavallı. Emekledi dağın yukarıla­
rına. Göğe çıkıyordu sanki. Kolları, avuçları sızladı 
bir zaman. Sonra keçeleştiler. Alıştılar kara. Orospu 
karıdan beter. Kar �ıcak geldi. Dağ bel verdi doruğa 
varmadan. Malımuda dikeldi baktı bele. Anlamsız 
gözlerle baktı. İki ayak oldu yeniden. Sahipsiz ayak­
lar yoUandı bele doğ:ru. Bir küçük umuda doğru. 

Usuldan, kaygısız. Ter sırtını deldi çıktı. Tüfek 'kur­
ı::una döndü. Kurşun aklına düştü. indirdi omuzun­
dan. Kurşun tipiyi deldi. Bir çığ koptu sese. Doruk­
lardan geldi hışımla. Ve sustu bir yerde. İlk kez 
korktu Mahmudo. Görünmeyen dört bir yanma bak­
tı. Korku dağ kadar büyüdü. Çığ gibi aktı içine. Tit­
redi. Teri soğumaya başladı anlında, sırtında. Bel 
aşağılara yol verdi çok geçmeden. Boşluğa bıraktı 
kendini. Çırpndı. Vurulmuş güvercin gibi. Emeldedi, 
yuvarlandı. Gözleri kararmaya başladı ufaktan ufak-
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tan. Kanayan avuçlarına baktı. Koynuna soktu elle·-· 
rini. Yürüdü son gücüyle. Elsiz dengesini kaybetti. 
Düştü. Zo.rla kalktı. Aloşu gördü az ilerisinde. Aloş­
un alnında kurumuş kan. Gözleri canlı. Yalvaran 
gözler Aloşun gözleri. Elini koydu Aloşun başına. 
Baş küçük bir kaya oldu. Gözleri iri iri oldu Mahmu­
donun. Etrafına bakındı, göremedi Aloşu. Elini kaya­
nın üstünden çekti. Doğruldu. Bağırmak geldi aklı­
na. Bağırdı. Sesi tipide kaldı. Asılı. Tüfeği düştü ak­
lına. indirdi boynundan. Bütün kurşunları Aladağla­
ra boşalttı. Uyuşukluk yendi sonunda Mahmudoyu. 
Tüfeği düştü elinden. Küçük kayanın üstüne otur­
du. Bağrışmalar duydu yakınlarında. Tüfeğ·ine uzan­
dı . Eli tüfeğinde kaldı. Kıpırdatamadı kolunu. Bir 
tatlı uyuşukluk sardı içini. Ocağın sıcağı yüzüne vur­
du. Yanında duran Hazele sarıldı. Hazel kan kadar 
sıca:k. 

Bağrışmalam köpek :::-csleri karıştı Mahmudonun 
yakınla.rmda. 

IX 

M:ahmudonun gittiği günün ertesi tipi dindi. Ha­

va maymnadı (yumuşadı ) .  Tezek dumanlan kıvrıla 

bvrıla çıkmaya ba.şladı bacalardan. Beyaz bulutlar 
geldi gök yüzüne. Aladağların dumanı çekildi. Do­
ruklar karlı başlarıy1a mavi göğe karıştılar. Çöplük­
ler canlandı. Çocuklar kızak kaymaya başladılar kö­
yii.n içinde. Çeşme başı allandı. Dü.rüngeler aq doyur­
du. Delikanlılar otluk başlarını tuttular. Yüzleri çeş­
me başından yana. Evlerin önleri şenlendi. Herşey 
canım güne verdi. 
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Fadıl ağaç Jc:::reği kar yığ'lmna sapladı damın 
iidUndc. Ji)lleri boşadı küreğ·in sapmı. Gerindi. Çöp­
lük başında güreş tutanları s eyretti bir süre. Tekrar 
kUreğ'in sapma el attı. D oldurdu, bacadan aşağı fır­
lattı. Bir, bir daha. Şafaktan bu yana kar atıyordu. 
Resul ağanın damları harman yeri. Atmakla bitmi­
yordu ki!  Herkes süpürüp atmıştı ka.rını evlerinin. 
Bacaları buğu buğu tLitüyordu. Tütmeyen bir 'kendi 
bacası , bir de Mahmudonun bacasıyd1. «Bir bitirsem 
bu namussuzun işini, gidip bi7:imkilerinin karını d a  
J:cmizlesem. Damlar çökecek yoksa.» diye söylendL 
Tekrar bıraktı küreği. Mahmudamın kapısını gözle­
di. Ka.r kapıyı yarıya kadar kapamıştı. «Fakir ba­
cım, zavallı kanayak» dedi, baı:;ını salladı. Tekrar sa­
nldı küreğ·e. Attı , attı. Yan gözle köyün içine baktı. 
Köylüler sigara tüttürüyor, güreş tutuyorlardı. 
« İtoğlitlik bende» diye söylenmeye başladı. «Bende 
n !  Hiç koca Saragölde benden başka seneliği bin 
lira para, on teneke buğda, bir kat don gömleğe ça­
l ı �an kaldı mı ? Kalmadı. Dedim ya itoğlitlik bende. 
Sanki dünya yüzünde hulamlıktan başka iş kalmadı.. 
Kuşinin oğlu Mısto kadar da olamadım. Herifin oğlu 
r�arson oldu Mollanın kahvesine. Yüzbaşıya, k ayma­
�rg:rna çay götürüyor tepsiylen. Kaymakam, Musta­
(' �·J.um bir çay daha getir diyor. Şube katibi Abdurah­
vnan1a erişik etmiş geçende. Rızo dayı gözüynen gör­
mü�. Kmıi erkek kaz gibi şi§iyor köyün içinde. Haklı. 
Bana haktır bUtün bunlar. Bir Kuşinin oğlu Mısto 
kadar da olamadım. Benim gibi itoğlite bu bile az. 
Bak Malımuda da kurtardı kendini. Bir iş sahibi ol­
dn. Nam salacak Saragöle. Bir ben kaldım ortalıkta. 
Rerul ağa haklı. Ahmak olan ben. Onun ne suçu var. 
Zorla mı çalıştırıyor beni.» 

Kiireği kaldırdı attı. Köyün içindekilere baktı 
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hasetle. Gözü Kuşiyi aradı. «Kuşinin ne işi olacak 
köyün içinde» diye söylenmeye başladı yeniden. «Ni­
ye gelsin ki ! Şimdi almıştır karısını yanına, çay içi­
yordur Allah vekil. Sen de davran Fadıl oğlum, dav­
ran ki ağanın damlarının karını bitiresin. Bitir ki ağa 
sana . . .  ni versin.» Papağanı kaldırdı vurdu yere. Git­
ti papağanı aldı düştüğü yerden. Gözü Kuştepesini 
bu yana aşan jandarmalara takıldı birden. Önce kav­
ramadı. Birden hatı;rladı. Küreği kara sapladı. Aşa.ğı 
yığılmış karın üstüne bıraktı kendini. Beline kadar 
saplan dı kara. Debelendi, kurtuldu. Koştu. Avluda 
Resul ağanın üçüncü karısına rastladı. 

«Ağam nerede abla ?» diye sordu nefes nefe-
se. 

Kadın başıyla misafir odasını işaret etti. Fadıl 
aceleyle açtı misafir odıl!sının kapısını. Resul ağa 
üstüne bir keçe atmış uyuyordu sekide. Fadıl zo:rla 
bir iki öksürdü. Resul ağa, yan değ·iştirdi. Fadıl usul­
ca yaklaştı Resul ağaya. Elini uzattı, çekti. İkircik­
lendi. Tekrar uzattı elini, ağayı yavaşça. dürtükledi. 
Resul ağa gözlerini açtı, Fadıla te.rs ters baktı. 

«Ne oldu, ne vıar gene namussuz ?» dedi. 
Fadıl : 

«Cendırmeler,» dedi. 
«Ne olmuş cendırmele.re ? »  
«Geliyorlar. » 
«Sen kudurdun mu yoksa eşşek oğlu ? Gendır­

meler gelirse gelsin. Ne var bunda telaşlanacak ? Ce­
hennem ol başımdan.» 

Fadıl başı önünde çıktı. Korku gürül gürül ak­
maya başladı içine. Dama çıktı. J andarınalarm geldi­
·ğini köylüler de gördüler. Çocuklar oyunlarını hı.rak­
tılar. Çeşme başı boşaldı. Delikanlılar otluklardan in­
diler. Fadıl küreğe dayanıp kaldı damda. Jandarmalar 
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köyün içine girdiklerinde sessizlik kol geziyordu du­
var diple.rinde. Fadıl kar atmaya başladı yalandan. 
Küreği dolduruyor aşağı diye, dama serpiyordu ka­
rı. Gözleri jandarmalarda. J andarınalar Mahmudonun 
evi önüne geldiklerinde Fadılda d a takat kalmadı. Kü­
reği yere bıraktı. Elleri yanına düştü. J andarınaların 
içinde İbrahim başçavuşla Aydınlı Kemal onbaşıyı 
tanıdı. Jandarmalar Mahmudonun evini geçip Resul 
ağanın evine yöneldiler. Fadıl içine mahpus ettiği ne­
fesini «Ohhhh» diye boşalttı. Sonra da çakılıp kaldı 
damın üstüne. Jandarmalar Resul ağanın kapısı önü­
ne ulaştılar. Gece kurtlara, gündüz köylülere aman 
vermeyen ağanın köpekleri -sindile.r kalak diplerine. 
B aşlarını ön ayaklarının üstüne yaslayarak jandar­
maları küşettemeğe ( kollamaya, gözlemeye) başladı­
lar. İbrahim başçavuş Fadıla : 

«Ne kazık gibi çakıldın omya eşşoğlu ? Görmü­
yor musun geldiğimizi. Çabuk in, Resul ağaya haber 
ver, » diye gürledi. 

Fadıl damdan aşağı bıraktı kendini. Ayakla.n üs­
tünde değildi sanki. Adımlan ufaldı. İbrahim başça­
vuş 

«Geberdin mi eşşoğlu, koşsana» dedi. 
Fadıl koştu. Misafir odasının kapısında Resul 

ağayla karşılaştı. Resul ağa Fadılı eliyle yana itip dış 
kapıya doğru yürüdü. Tesbihi elinde tokur tokur. Re­
sul ağa kapıda göründü. İbrahim başçavuş attan in­
di. Resul ağa : 

«Vay senmiydin gelen İbrahim beyim, »  dedi. « Sen 
hoş geldin, sen benim güzüm üstüne geldin. » 

Fadıl koştu atının dizginini aldı İbrahim baş­
çavuşun elinden. İbrahim başçavuş : 

«Hoş bulduk Resul ağa,» dedi soğuk soğuk. 
Tokalaştılar. Jandarmalar atlarının üstünden 
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inmediler. Resul ağayla İbrahim başçuvu� brcccniıı 
duymayacağı bir sesle konuşmaya başladılar. Fadıl 
nefesini tutup dinlemeye çalıştı. Bölük pörçük keli­
meler duydu. «Vay itoğliti. . .  Ne !' Ne zaman . . .  Belki.  . .  
sardır . . .  » Resul ağa Fadıla döndü. 

«Kuro Fadıl, »  dedi suratı bir karış, «lwş evden 
paltomu getir. » 

İbrahim başçavuş, Kemal onbaşıyı çağırdı. F1-
sıltıyla birşeyler söyledi. Fısıltı jandarmadan jandar­
maya ulaştı. Fadıl palto elinde çıktı. Resul ağayla. 
İbrahim başçavuş önde, jandarmalar arkalarında 
Mahmudonun evine yöneldiler. Fadıl kapının önüne 
çakıldı kaldı. İbrahim başçavuş döndü, geri baktı. Fa­
dıla gel di�ye el etti. Fadıl canlandı. Resul ağa parma­
ğıyla Mahmudonun evini gösterdi başçavuşa. Başça­
vuş emir verdi. Jandarmalar iki kola ayrıldılar. Mah­
mudonun evi sa.rıldı çok geçmeden. Başçavuş taban­
casını çıkardı kmmdan. Resul ağa : 

« Kuro Fadıl, git içeri bak , bakalım Mahmudo· 
itoğliti evde mi ?» İbrahim başçavuş : 

«Eğer evdeyse söyle bize boşuna zorluk çıkarma­
sın. Kendi zararma olur,» diye tamamladı Resul ağa­
nın eksiğini. 

Jandarmalar atlarından inip karların üstüne si­
per aldılar. Resul ağ·ayla İbrahim başç.avuş bir kala­
ğın arkasma geçtiler. Fadıl kapıdan içeri girdi. Ha­
zel du)'-madı kapının açıldığını. Başı göğ:sünde, elleri 
koynunda, gözleri sönmüş ocakta oturuyordu kıpırda­
madan. Fadıl b aşucuna dikildi Hazelin. 

«l-Iezal bacı, Hezal bacı , »  dedi usulc1a. Hazel bir­
den başını kaldırdı göğsünden. Gözleri kanh, korkulu. 

«Hayırdır Fadıl ka.rdaş, hay1rdır kurban oldu­
ğum. Yoksa Mahmudoma bir§ey mi oldu ? »  

«Cendırmeler sardılar evi. Mahmudoyu burda 
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biliyorlar. Şimdi eve gelirler. Ne diyeceksin Mahmu­
doyu sorariarsa ?» 

«Hiçbir şey. Mahmudarn gelmedi diyeceğim. »  
Fadıl başı önünde kapıyı açtı, çıktı. Başça�cı 

lralağın köşesinden başını uzatıp seslendi. 
«Ulan, evde mi Mahmut ?» 
«Hayı.r beğim, yoktur. Gelmemiş. Onbeş gün ev­

el çalışmaya getmiş Mışa. » 
Kalağın ardından çıktı başçavuş. Peşinden Re­

sul ağa. işaret etti jandarmalara İbrahi.m başçavuş. 
Jandarmalar siperden kalktılar. Kemal onbaşı koşa­
rak geldi. Selam çaktı, emir bekledi. 

« Koş,» dedl İbrahim başçavuş, « yanma gozu 
açık birkaç er al, gel .»  Kemal tabanlarmm üstünde 
yarım döndü. İ.ri iri üç dö:rt adım attı, koştu. Dört 
jandarmayla döndü. İbrahim başçavuş : 

«İçeriyi arayın,» diye emir verdi. 
Jandarmalar tüfekleri koltuk altlarında, elleri 

tetikte k apıyı araladılar. Çok geçmeden Kemal on­
başı ç1ktı. Koşup selam verdi başçavuşuna. 

«Evde bir kadından başka kimse yok komuta­
mm,» dedi. 

İlırahim başçavuş tabancasını kınına koydu, yü­
riidü. Ardında Resul ağa, jandarmalar, Fadıl. 

İbrahim başçavuş kapıdan girer girmez, Hazel 
kalktı ocağın başından. Yaşmak aldı. İbrahim baş­
çavuş baştan aşağı süzdü Hazeli. Resul ağaya döndü. 

«Karısı mı?» diye sordu. 
«Beli, karisidir begım» dedi. 
İbrahim başçavuş Hazele döndü. 
«Adın n e ?» diye sordu. 
«Hezal.»  
«Mahmut itinin karısı mısın ? »  
« Beli, Malımuda e.rımdır benim. »  
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«Nerde şimdi kocan ?» 
«Bilmiyorsun. Mışa çalışmıya getti.»  
«Gelmedi mi ?» 
«Heyr. Gelmedi. »  
«Muşa kimlen gitti çalışmaya ?» 
«Bılmiyorsun. Getti bir herıfnen. »  
«Kaçakçı Kemoylan mı ?» 
«Tanımıyorsın. » 
��Yani sen şimdi, kocam buraya hiç gelmedi di-

yorsun ha ?» 

«Beli.» 
«Yalan söylüyorsun kaltak. »  
« . . . . . . . . . . . . . . . » 
«Ben seni söyletınesini bilirim. »  

« . . . . . . . . . . . . . . .  » 

«Kemal oğlum, tut şu kaltağın kollarını. » 

Kemal Hazelin iki kolunu tuttu arkadan. Hazel 
kıpırdamadı. Fadılm ayakları titremeye başladı. İb­
.rahim başçamış geçti Hazelin karşısına. İki elini beli­
ne koydu. Gözlerini kıstı Hazeli süzerken. Hazel ba­
şını indirdi. Birden İbrahim başçamışun sağ eli kalk­
tı havaya. Tokat bütün hızıyla indi Hazelin yaşınaklı 
yüzüne. Sonra sol eli kalktı havaya. 

« Söyle orospu,» diye gürledi, «Söyle kocan ner­
de ?» 

Hazel başını kaldırdı. Sol gözünün kirpikleri ara­
sında iri bir damla yaş duruyo.rdu. 

«Bilmiyorsun. »  
• • V «Insan kocasınm nerde oldugunu, ne baklar ye-

diğini bilmez mi ?» 

«Kocam Mışa çalışmaya getti. Gelmedi hala.»  

Jandarmalardan birinin ayağı kaydı birden. 
Önüne baktı jandarma. 
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« Komutamm, »  dedi acele a,cele, «komutanım hele 
buraya bak gayrı. »  

İbrahim başçavuş jandarmanın işaret ettiği ye.re 
baktı. At tesini gördü. Usulca yaklaştı boka. Ayağıy­
la karıştırdı. Bok buğulandı. Hızla geri döndü. Dön­
mesiyle tokatının Hazelin yüzünde patlaması bir ol­
du. 

«Peki bu ne orospu dölü ?» 
Hazelin saçlarından tuttu, sürükledi tesin başı­

na. Başmı b!:'.atırdı. Yüzü bakla karşı karşıya geldi. 
«Peki söyle bakim, bu ne boku ? Ha, ne baku ? Ben 

mi sıçtım diyeceksin yoksa. » 
«Beli. Ben sışdım, »  dedi Hazel. 
İbrahim başçavuş iyice köpürdü. Hazelin başını 

basüra bastıra boka yapıştırdı. 
« Sen sıçtın ha ? Demek sen sıçtın ha ? Ye öyleyse 

sı çtığın bo ku. »  
İyice bastırdı Hazelin yüzünü boka. Hazel çır­

pınınaya başladı. Fadıl ağladığını göstermemek için 
: essizce çrktı kapıya. Çöplük başlarına tünemiş köy­
lülere baktı. Yüzünü duvara dayadı, hıçkırmaya baş­
ladı. 

Resul ağa eğildi Hazelin baş ucuna. 
« Soyle kız, soyle de kurtul. ihrahim begim hekli. 

Erın bir cendırme vurmış. Söyle nerye getti ?» 
İbrahim başçavuş Hazelin başını kaldırdı bokun 

içinden. 
«Doğ;ru diyor Resul ağa. Ben nasıl olsa seni söy­

leteceğim. Bunu bilmiş ol. Söyle de bir an evel kur­
tul. 

Hazel kapakları bokla sıvanmış gözlerini zorla. 
açtı. İbrahim başçavuşun yüzüne baktı. 

« Sen de bir ergişiyim diyorsun gendine. Bılın­
gaz. Üldür beni. Üldür de ele kurtulim. » 



:so 

İbrahim başçavuş bu defa kara düzen girişti Ha­
zele. Vurdu, vu.rdu. Hazel yuvarlandı yere. Tekmele­
di, tekmeledi. Bir zaman sonra yoruldu. 

«0 namussuz kocanın vurduğu jandarmanın da 
bir karısı, bir çocuğu vardı. Seni de o kadın gibi dul 
bırakmazsam bana da İbrahim başçavuş demesin­
ler. Bunu unutma,» dedi s oluya soluya. 

Hazele bir tekme daha vurdu, kapıdan yana yü­
rüdü. Hazel duymadı. Resul ·ağa, jandarmalar peşin­
cek çıktılar. 

«At binin, »  dedi İbrahim başçavuş. 
Resul ağa yaklaştı İbrahim başçavuşa. Yavun·· 

culandı. 

«Getmesez ey olırdi beğım, »  dedi, «bişeler yiyey­
dız. Ajsız. » 

«Olmaz, » dedi İbrahim başçavuş. «Olmaz Resul 
ağa. İşimiz var. Başka zamana. Borcun . olsun. »  

Bir jandarma atını getirdi İbrahim başçavuşun. 
At bindiler. Kuştepesine doğru malımuz vurdula.r at­
ların karınlarına. Resul ağa arkalarından baktı bir 
süre. 

Duvarın dibine büzülmüş Fadıla döndü. 

«Ne dikilmif}sin orya namussuz. Bacaların karmı 
ben mi dökecem yoksa ?» Fadıl başı önünde yürüdü. 
Resul ağa tabakasına el attı. 

Kadınlar, çocukla.r sine sine çıktılar saklandıkla­
rı yerlerden. Elleri koyunlarmda, kadmlar yüri.i.dü­
ler Mahmudonun evine. Erkekler çöplük başlarında 
kulak kesildiler. Bir vayşivan koP,tu Mahmudonun 
evinden. 

Fadıl küreği sapladı kara. Doldurdu küreği. 
Hırsla savurdu. «Size de kalmaz bu dünya», diye 
. söylendi. «Kalmaz elbet. Ben de sana mal olmam Re-
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sul ağa. Olmam.  Kuşinin oğlu Mısto benden artık mı 
sanki. »  

Yeniden sapladı kara küreğini. Karısı Zero diz­
lerini döve döve evlerine doğru koşuyordu. 

X 

Aladağları boydan boya yalayan acem yeli, do­
ruk'.ardan yıldı;rım hızıyla ovaya iniyor, mağara ev­

lere, otluklara bir kamçı gibi çarpıyordu. Tipi bütün 
Aladağları kasıp kavuruyordu. Gökte solgun ay ye­
rine, uzaktan ışıldayan yıldızlar yerine beyaz kar 
bulutları. uçuyordu. Koca Aladağlarda yalnız tipinin 
«Vmnn» lamasıydı duyulan. Bir de ara sıra Arabalı­
mn deresinden gelen kurt ulumaları. Zorlu kurtlardır 
Aladağ kurtları. Yazları sü.rülere baskın yapan, ses­
sizce sokulup, çobanları en gafil anında aviayan bu 
kurtlar, sanki o yazın azılı kurtları değildi şimdi. Ça­
resiz, zavallı, yorgun. Açlık, ağulu bir o k  gibi duruyor­
du karınlarında. Yazın en büyük korkuları olan kö­
pekler, kışm tek avlarıydı Aladağ kurtlarınm. 

Dişleri dökii.lmüş, kaburgaları çıkmış, kuyruğu 
karnının altma yapışmış yaşlı bir kurt başını umut­
suzca arkaya çevirdi. Ardı sıra gelen beş on genç kur­
da baktı. Umutsuz, yorgun. Başını kaldırdı göğe. 
Öbürleri de 'lı:aldırdıla:r başlarını. Ve hep birden uludu­
lar. Gecenin karanlığında salyalı, dökülmüş dişli beş 
on ağız havada kaldı uzun zaman. Köylere korku sa­
lan bu acı ulumalar, oysa ne kadar yoksul ve zaval­
lıydL Yaşlı kurt dereden ayrılıp, yokuşa vurdu kendi­
ni. Diğerleri de peşinde. Tek sıra. Yokuşun yarısın-
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da yaf;h kurt tökezledi. İki arka ayağının üstünde 
nefeslendi bir süre. Arka ayaklar bu uzun zamana 
dayanamadı. Çöktüler. Uzalı kaldı yaşlı kurt. 
Diğ·erlerinin gözlerine sevinç doldu. Yaşlı kurdu iş­
tahla yedile.r. Kara kızıl kan bulaştı. 

Gölgelerin birbirine karıştığı, keçelerin üstünde 
pirelerin cirit attığı Mısto ağanın odasında, genç, ih­
tiyar sessizce Mahmudoyu dinliyorlardı. Mısto ağa 
ağzındaki kehribar ağızlıktan çıkan dumanlada Mah­
mudoyu dinliyor, arasıra da kalın, etli göbeğini kaşı­
yordu. Miahmudo ayaklarını sekinin önündeki leğene 
sokmuştu. Soğuk su yavaş yavaş parmaklarının uyu­
şukluğuı::m açıyordu. Köylüler sere serpe oturmuşlar­
dı odanın içine. ihtiyarlar dalgın ve kederle, gençler 
hayranlıkla dinliyorlardı Mahmudoyu. İso dayı, Mah­
mudonun buradan gelip geçen kaçıncı eşkiya olduğunu 
çıkarm.aya çalışıyordu. Kışın gelir, Aladağlarda kış­
larlar, yazınsa Saragölden bir daha geri dönemezler­
di. Yalnız öyküleri ulaşı.rdı Aladağlara. Binbir ağız­
da büyüye büyüye. Gene bir başkası, bir yenisi gelir­
di ertesi kışa. Aladağlara üç kış üst üste gelen bir tek 
eşkiya olmuştu şimdiye dek :  Leto. Yaz dördüncü kışa 
yaklaşırken . o  da dönememiştİ Aladağlara. Sırtında, 
karnında, bacaklarında, kafasında, yüzlerce kurşun­
la yığılıp kalmıştı bir küçük kayanın dibinde. Aladağ­
lam ulaşamadan. M.ahmudo hikayesini bitirdi. Oda 
gürültüye boğuldu. Her kafadan bir ses çıkıyordu. İso 
dayı da uyandı, geçmişten vaz geçti. Kamılo Dayı : 

«Demek bir kurşunda düşüremedin öbür cendır­
meyi ?» 

Gençlerden Tefo dayanamadı. 
«Vurmuştur elbet. Sen kalbini niye öyle kötüye 

yoruyorsun Kamılo da yı ? Ölmemişse bile sağ gide­
mez kasabaya. » 
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İnce, kalın, öksürüklü sesler yeniden karıştı bir-
birine. 

« Ölmüştür. » 
«0 cendırme yarasız bile gidemez kasabaya. » 
«Helal olsun herife. »  
«Leto bile bütün eşkiyalığı zamanında ancak iki 

cendırme vurdu. »  

lır.» 
«Mahmudo daha genç bao. Namı daha çok yayı-

«Acaba evli mi?» 
Kamılo dayı öksürdü, sesini yükseltti : 
« Evli misin bao ?» 
« Beli dayı . »  
« Oğul uşak ? 
«Yok . »  
«İyi, iyi. Eşkiya dediğinin uşağı olmamalı. Çün­

kü, uı:;ağı olursa gözü arkada kalır. » 
Sonra Mahmudonun ayaklarını sudan çıkardı­

lar. Parmakları mosmor olmuştu. Kamılo dayı yak­
laştı, Mahmudonun bütün parmaklarını tek tek yok­
ladı. Her parmağını tuttuğunda : 

du. 
« Elimi duyuyor musun Malımuda ?» diye sor-

Mahmudo da : 
«Beli ,»  diye cevap veriyordu. 
Yalnız sol baş ayak parmağını tuttuğunda, Malı­

muda : 
«Duymuyorum dayı. » dedi. 

Kamılo dayı başını kaşıdı, düşündü. «Düşündüğü­
müz başımıza geldi» der gibi Mısto ağanın yüzüne 
baktı. Odaya çöken sessizlik, s igara dumanlanyla 
birlikte askıda kaldı bir zaman. Gözler Kamılo dayıya 
dikildi. Kamılo dayı s essizce döndü arkasına. Ayakta 
bekleyen Mısto ağanın hulamı Feyzoya : 
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«Kuro Feyzo, tez Cemo karigile git, Bişann us­
turasını al gel . »  

Başka birine de : 
«'Kuro sen de ev tarafına git, ablamgile de, ça­

put yakıp yağlasınlar. Hazır dursun.» 
Mısto ağa : 
«Ula itoğlit söyle yağını bol koysunlar, » dedi gi­

denin ardından. 
Mahmudonun gözleri çakıldı kaldı sol ayağının 

baş parmağına. Ne de sessizce dumyordu ya!  Kanı 
gitmiş, bembeyaz kesilmiştİ onca parmağ·m içinde. 
Korkan çocuk gibi. Ürkek. Malımuda usuldan 

« Kesecen mi, Kamılo dayi ?» 

«Başka çare yok. Yoksa kankıran olur. O za­
man da ayağı kesrnek lüzum eder. Çalbaranlı Hamido­
nun da parmağı a:y-ni senin parmağın gibi donmuştu 
bundan iki sene evvel. E:ttim etmedim kestiremedim. 
Sonra da işte o parmak yüzünden geberip gitti. Oğul 
uşağı da perperişan oldu ortada. Biz Urız ( rus ) ha.r­
bindeyken bizim rahmetli Adil bey donan parmağı os­
saat keserdi. Yaman doktordu. Ben o zaman onun 
yanında sılılıiye onbaşısıydım. Zaten ne öğrendimse,  
o rahmetliden öğrendim. Onun sebebine sen hiçbir 
şeyden korkma. » 

Malımuda : 
« Ko.rkmak değil de, yaneku dedim ki, acep kes­

rnekten başka çaresi yok mu ? »  
1\-Iısto ağa : 
« Oğlum, başka bir çaresi olaydı, hiç yapmaz 

mıydık ? Sen bizim aziz misafirimizsin. Bunu hiç unut­
ma. » 

« Ellerinden öperim beyim. Altı üstü bir parmak 
değil mi ? O da kurban olsun sizlere. »  

Mahmudo içinden de : «Cesur olmak lüzum eder. 
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Bir eşkiya kurşun yarasına 'off' demez, kaldı ki 
bir ufak pa.rmağın acısına dayanmasın. » diye geçir­
di. Çok geçmeden gidenler döndüler. Feyzo siyah bir 
çaputa s arılı usturayı uzattı Kamılo dayıya. E,v tara­
fına giden de yağlı çaputları getirdi. Kamılo dayı 
Mahmudonun önüne diz çöktü. Parmağı tuttu. Bir 
yandan emirler yağdırmaya başladı. 

«Kuro siz ikiniz bana yardıma. gelin. Sobanın üs­
tüne sLcak su koyun. Ula siz de gelin Mahmudonun 
ellerini, ayaklarını tutun. Çabalamasın. Sonra bir sa,­
katlık çıkarırız. » 

Mahmudo : 
«Hayır Kamılo dayı , olmaz. Kurşun mu çıkara­

caksın ne ?» 

Köylüler birbirlerinin yüzüne baktılar. Gençler 
hayranlıkla baktılar. Yaşlılar hayret ettiler. 'K.amılo 
dayı ikinci aynaktan tuttu. Parmak sessizce duruyor­
du Kamılo dayının avucunda. Mı.sto ağa minderden 
kalktı, iki eli belinde Kamılo dayının başına dikildi. 
Köylüler oldukları yerde dizlerinin üstüne dikeldi­
ler. 

«Kuro sen leğeni getir. Kuro sen de sıcak suyu 
hazır et, çaputları sağ yanıma koyun ki, el atanda 
elime gele,» diye emirler v•eTdi Kamılo dayı. 

Denilenler tez elden yapıldı. Kamılo dayı Mahmu­
donun ıayağını boş leğenin içine koydu. Diğer dört 
parmağı bi.r bezle sardı. İkinci oynağı tekrar tuttu. 
U:ıturayı sıcak suya soktu, bekledi. Oda ölü sessizli­
ğindeydi. 

«Dif;ini bir dakka sık, tamam. Şimdi acı çek ki 
ilerde cefa çekmiyesin» dedi. 

Mahmudo kollarını arkasına dayadı. Dişlerini 
::ı,ıktı. Başını yukarı kaldırdı. Gözlerini yumdu. Vücu­
du birden dikleşti. Yüreğinde derin bir sızı duydu. 
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Başı döndü, midesi bulandı. Gözleri karardı sonra. 
Bir çığlık boğazında düğümlendi. Dişleri alt duda­
ğına saplandı. 

Köylüler derinden nefes aldılar. 

XI 

Tipi, şafağa kada[ Aladağları toza dumana kat­
tı. Şafakta kurt ulumaları ile birlikte dondu kaldı. 
Şafak İranda kıza.rdı. Çok geçmeden kızartı Aladağ­
ların doruklarma bulaştı. Yavaş yavaş aşağılara kay­
dı, ovaya indi. Silik birer resim gibi duran küçük 
küçük köyler, yavaştan canlandı. Kar ovada kuzu gi­
bi yatıyordu. Beyaz karın üstündeki noktacıklardan 
t eze'k dumanları yükselmeye başladı. Horoz. sesleri, 
köpek sesleri, insan bağrışmalan birbirine karıştı. 
Otluklar canlandı. Dürüngelere ot taşıyanlar görün­
dü. Bağırmalar, gürültüle.r. Kömlerden boşanan 1w­
yun sürüleri ; kimi körnden yüzlerce, kiminden birkaç 
tane. Dürüngelere bir saldırı, bir meleme. Çocuğun 
memeye saldırdığı gibi. Derlwn, çöplük başları kay­
naştı. Kuyu başı ala, yeşile büründü. Güneşin ilk ışı­
ğı ile derelerden çıkan tilkiler, boş bir umut içinde 
köye yaklaşmaya başladılar. Av kokusu alan tazılar, 
otluk diplerine sindiler. Ova ışığa kesti. Damlarda 
toprak tütmeye başladı. Bir duman, bir buğu. Doğa 
canlandı. Aladağlarda bir köy dirildi. 

Mahmudo uyandı. Bir iki sağa sola döndü. Her 
tarafı uyuşmuştu. Başı ağırlaşmış, demir olmmıtu 
sanki. Parmağını hatırladı birden ? Oynatmak istedi 
nedense. Acı bir sızı saplandı yüreğine. Etrafına ba-
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kındı, sekiden aşağıya eğildi, parmağını aradı. Bir 
malızunluk çöktü yüzüne. «Belki de çöplüğe attılar, 
kim bile ?» dedi. Daha dün beraberdiler. «Hezalı da 
böyle kesip koparmadılar mı benden. Heyvah puşt 
dünya, heyvah ! » diye iç geçirdi. Tüfeği baş ucun­
daydı. Sessiz, mahzun, suçsuz. Mahmudo birden ya­
taktan kalkmak istedi, vazgeçti. Oda buz gibiydi. 
Tekra.l' sarındı yorgana. Tavandaki mertekiere ta­
kıldı gözleri. «Bir, iki, üç . . .  » Şaşırdı sırayı. Yeniden 
başladı saymaya ; «bir, iki, üç, dört . . .  » Gene şaşırdı, 
vazgeçti. Öbür yanına döndiL Kapı gıcırdadı. Sese 
gözlerini yumdu; biri içeri girdi. Tek tük çıtıltı duy­

du. Biraz sonra sobanın kapağı açıldı, bi.ri sobanın 
külünü çekmeye başladı. Mahmudo yeni uyanıyormu� 
gibi gerindi, odadan yana döndü. Mısto ağanın hula­
mı sobayı dolduruyordu. Mahmudonun uyandığım 
görünce : 

«Uyarttım mı beyim ?»  dedi. 
H ulaının «bey» demesi bir hoşuna gitti, bir ho­

şuna gitti ki, içi uyuştu. 
«Eşkiya olmadan bey olunarnıyar bu namussuzun 

dünyasmda ha ! »  diye içinden konuştu. 
«Yok ba@ ben zaten kendim uyandım. »  
Dikeldi, pencereden dışarı baktı. 
«Ühoo, öğle olmuş yavu. Amma da yatmışım.»  
Hulam sobaya tezek doldururken, bir yandan 

da ,cevap ve.rdi. 

«Ey. elbet yorgun d un beyim. Koca Aladağları bu 
lnşta kıyamette aşmak dile kolay. Kuş bile nefesleu­
rneden aşamaz Aladağ1arı şimdi.»  

Mahmudo sustu. Yorgana iyice sarıldı. Hulam 
da .sessizce doldurdu sobayı. Sonra küçük bir tezek 
parçasına birkaç damla gazyağı damlattı. İçini karış­
tırdı, kirli koynundan bir çakmak çıkardı. Bir iki 
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«çat, çat» vurdu, çakmak yanmadı. A vcunda çakmak 
bulunan elini hızlıca salladı bir kaç kere. İsli duma­
nıyla bir alev çıkb çakmaktan. Alevi gazlı tezeğe 
tuttu, tezek kızlla büründü o an. Tezeği sobanın önün­
den içeri soktu. Soba gürledi. Borular canlandL Hu­
lam aceleyle çıktı odadan. Çok geçmeden isli, ka­
ra bir ç.aydanhkla döndü. Sobanın kapağmı açtı, çay­
danlığ·ı sobanın üstüne koydu. Mahmudo yorganın al­

tında olanlan ilgiyle seyrediyordu. Bu yapılanların 

hepsi kendisi içindi. Bunu anlıyor, gu:rurlamyordu. 
d:>eh, demek bana da hizmet edilecekmiş bu itoğlitin 
dünyasında ha! »  diyordu içinden. Hulam, şimdi de 
beyaz bir telekle sobanın önündeki külleri süpürüyor­
du. Slipürdü, kalktı. Mahmudoya baktı. Gülümsedi. 

«Beyim sen istirahatına bak. Koy oda iyice kız­
cm. Nasıl olsa Mısto ağam köyün içine çıktı. Erken 
Jo::allunan hiç lüzum etmez. Ema gene de keyfin bilir. » 

Başını eğdi, sessizce çıktı. 
«Fakir herif. Benden farkı ne ? Hiç,» dedi Malı­

muda kapı örtülüp bularn çıktığında. 

Bobanın dört bir yanı kıza.rdı. Çaydanl:k ince bir 
cızıltı tutturdu. İnce, hüzünlü. İnsanın içine dolan. 
Oda ısındı. S!cak, Mahmudonun yüzüne vurdu. Yor­
gam attı üı:üinden. Gerindi. ICalkb, ne}]eyie sekiden 
a':'ağı atladı. Bir sızı duydu ayağmda. Acı içini bulan­

dırd}. Gözleri karardı. Tekrar oturdu yatağın üstüne_ 
Aln;am Kamılo dayının sardığı kirli çaput ka.ra kana 
bulanm�ştı. Kaldı öylece. Az önceki neşesi uçtu gitti. 
Geçten geç kalktı, öbür ayağının üstüne dikeldi. Ya­
ralı ayağmın da tabanmı bastı yumuşak keçeye. 
Usul usul yürüdü. Acı, içine akıyordu. Dişleri gıcJr­

dadı. Üstünü giydi. Siyah kravatmı düğümünü bozc­

madan boynuna geçirdi. Dikkatlice sıktı. Yatağını or­
tadan ikiye katladı, üstüne de bir cacım örttü. Geldi, 
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wbamn yanında�·�i mindere oturdu. Dalını halı yasb­
fa iyice dayach. Çaydanllğ·ın sesini dinledi bir zaman. 
!çine bi.r ıhklik doldu. Gevşedi. Gözü karşı duvara, 

kendi uzaklara, ta Aladağların dalına, daldı gitti. Ha­
;:.::i ,  elleri koynunda, başı göğsüne yapışık, sönmüş 
ocağın başında, ölü gibi duruyorttu . Suskun, çaresiz. 
Her zamanki gibi. «Sen de diyecen ki, ben de bu z.a­
lım dünyada bir gün gördüm ha ! »  diye söylendi. Rü­
yada gibi konuşuyordu. Çaydanlığın kaynaması, ka­
pağ·lm atması, suyun sobaya dökülmesi, Mahmudoyu 
dalgınlığmdan uyandırdı. Oturduğu yerden uzanıp 
c:ıı,ydanlığı •sahadan indirdi. Aklı Hazelindeydi . Demin­
cen beri yüziinü düşüniiyor, çık:a.ramıyordu. «Ula ne 
tez unuttum şeklini Hezalın,» dedi. Utandı kendin­
den. Kızardı. « Öyledir Hezal, fakirin dostu bitidir,» 
diye boşa dememişler elbet. İğrendi kendinden. Bir­
den toparlandı. Dışardan Mısto ağanın sesi geliyor­
du. Hulamlarına bağırıyordu : 

«Ulyooo, yeter itoğli, yete.r . Ulyooo, koyunu kı­
ı acan dürün gede . Ulyooo , ula getir artık. Bak hele 
hiç ,aldırmıyor mu ? Ula ben sana demiyor muyum ? 
- Sesini alçalttı, kendi kendine eöylendi - Bu itotlit­
ı ere ekmek bile çok , ema elden ne gelir. Töbe yarab­

bi ! »  

Dış kapı açıldı. Ağa avluda bir iki zorla öksür­
dU. Mahmudo ayaklarını karnma çelüi. Mı�.to ağa 
içe.ri girdi. Mahmudo kalkmaya davrandı. 

«Yok, yok oğlum, rahatsız olma . Şimdi aya.ğm 
yara. Hele sonra , sonra. »  

«Kurşun yarası m ı  beyim ?» dedi, ayağa kalk-

tı. 
«Otur, otur oğlum. »  
Oturdu. Mısto ağa ellerini sobada ısıttı bir süre. 

f::onra kapıya seslendi : 
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«Kurooo, Feyzoo, » diye bağırdı. 
B iraz önce sohayı yakan hulam girdi içeri. El 

bağladı, bekledi. 
« Buyur beyiın. » 
« Zıkkım itoğli. Bu çayı niye dernlemedin kuro ? 

Bak kaynaya kaynaya soğulmuş, su dibine inmiş çay­
danlığın. »  

Feyzo konuşmadan kapıdan çıktı. A z  sonra 
elinde bir paket çayla geri döndü. Çaydanlığa azıcık 
çay attı, gidip kapının arkasında el bağladı. 

«Ne dikildin oraya itoğli, git eve, kalıvaltı hazır 
etsinler de al, gel. »  

Mahmudoya döndü. 
« Sabahtan beri köyün içinde ona buna bağırmak­

tan nefesiın tükendi. Hayvan bu itoğlitler. O kadar 
hayvan ki koyun zabahtan akşama dürüngede kalsa 
demezler ki : Ula koyun karnını doyurdu, içeri götü­
reyim artık. Yok demez. Çünkü hayvan bunlar. İlle 
de ben diyeceğim. »  

«Cahillik beyim,» dedi Mahmudo. 
«Yok oğlum, yok. Anladık, cahillik, ema bu ka­

dar değil. Bu itoğluitler karılarının uşkurlarım nasll 
açıyorlar ana şaşıyorum. »  

Feyzo elinde bakır bir tepsiyle içeri girdi. Üstün­
de tandw ekmeği, koyun peyniri, yağ olan tepsiyi 
odanın ortasına koydu. Sonra bir kalbur getirip tep­
sinin altına yerleştirdi. Duvara oyulu bir dolaptan to­

za bulanmış iki bardak indirdi. 

«.Ula itoğli, o istikanları (bardakları ) bir iyi 
çalkala, » dedi Mısto ağa. 

Dediğini yaptı. Sonra da bardakları sarıya çalan 
çayla doldurdu. 

«De buyur Mahmudo oğlum, acıktın. »  
Önce kendi oturdu sofraya. Bağdaş kurdu. Son-
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ra elini soktu burnuna. Karıştırdı, çıkardı, elinde 
ovaladı, fiskeyle sobaya fırlattı. Mahmudo da yanaş­
tı s ofraya. Sessizce ağanın başlamasını bekledi. Eli­
ni ekmeğe uzatmadı. Töreyi düşündü. Mısto ağa bir 
dürüm y aptı ağzına götü.rdü. Mahmudo da başladı. 
«Fırrt, fırrt, l;>arrç, barrç» lardan, bir de Mısto ağa­
nın tıslamasından başkaca ses kalmadı odanın için­
de. Feyzo, elleri önünde bağlı, kapının dalında, bir 
gelin gibi duruyordu. Gözü sofrada, dalıp gitmişti. 
Genç mi, ihtiya.r mı, belli değildi. Tereksiz, yırtık bir 
kasket vardı başında. Cekete ise, ceket demek için 
bin şahit lazımdı. Ondan ötesi ise bir yığın çaput. Ço­
raptan çıkmış kirli, uzun tırnaklı, iri ayaklar. Duru­
yordu kımıldamadan. Çaresiz, kolu bağlı. Sadece 
çaylar boşandıkça kımıldıyor, çayı daldurduktan 
sonra tekrar eski ye.rini alıyordu. Şaşırmadan, ses­
sizce. 

«Ula itoğlu, çayın üstüne su al. Şimdi köylü do­
lar. Boğazları ıslansın. Mahmudo oğlumun sayesinde. 
- Mahmudoya - Ben kurtularnıyorum bu itoğlit­
lerden. Benim köylü itten de aşşağı. Hani eve giren 
hırı;,<,ız misali. Ben onları bırakıyorum da, bu itoğlitler 
beni bırakmıyor. Evime bir misafir gelsin, tamam. 
Hepsi çöplüktedir sabahın erinden. İt gibi de burun­
ları havada. Kolm alıyorlar bizim itler gibi. Misıafire 
sofra koyulsun, tamam. Alırlar yemeğin kokusunu. 
Dolarlar içeri. Misafi.re karşı erişİkten (şakadan) ,  bu­
yur ederim sofraya. Dururlar mı hiç ? Ayıp mayıp 
bilmezler. Alırlar sofranın dört yanını. Ye babam ye, 
ye babam ye. Sen yabancı değilsin diye aniatıyorum 
bunları. Bıktım bu itoğlitle.rden. Bir alan çıka da sa­
tam bu itoğlitleri de, köyü de. Kurtularn bu namus­
suzlardan. E:ma alan yok. Alan olsa ! Satar giderim 
şehrin birine. Açarım bir dükkan, tamam.» 
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Kapıda gürültüler çoğaldı. Mısto a�anın itlc::i 
ürümeye başl1adı. 

«Ula itoğlit, hele dışan bak, bak ki bir de i tl er 
parçalayıp başıma bela açmasınlar.» 

Feyzo dışarı fırladı. Çok geçmeden itlerin sesi 
kesildi. Gürültüler avluya doldu. Az sonra da lastik 
ayakkabısını çıkaran gi.rdi, çıkaran girdi. Giren, 
«Bereketli olsun beyim,» dedi, diz üstü oturdu. Oda 
tıklım tıklım doldu. Hepsi dizlerinin üstüne oturdu­
lar. Saygılı ve talimli. İhtiyarlar üst başı, gençler de 
ayak altını seçtiler otururken. 

«Ret runi, » dedi Mısto ağa girenlere. 
Dizlerinin birini altlarmdan çıkarıp, göğüslerine 

dayadılar. 
«Sofraya buyurun ağalar,» dedi ardından. 
Çıt çıkmadı kimseden. Birbirlerinin yüzlerine 

baktılar. Yorgun, utangaç. Musto ağa üst başa otu­
ranlara döndü : 

«Fekki hele gelin, Kamılo ağa, haydi sen de Ca­
mo, Tefo, İzo, İso, Memo . . .  » 

Yaşlıhı:nn hepsini saydı. Gençlere dokunmadı. 
Feyzoya döndü : 

«Kuro Feyzo, eve git bir peşğun daha getir. Genç 
ler de oraya otursun. Torakda getir. Ula ( köylülerden 
birini gösterdi ) sen ele Feyzoya yardım et. » 

Fekki, Cemo Dayı, Kamılo, İzo, ağa sofrasında 
oturmanın gururu içindeydiler. Köyün yaşlı ve ileri 
gelenleri sayarıardı 1rendilerini. Ağa ne söylerse onu 
söyler, onu tastik ederlerdi. Bu yüzden de ağa, sof­
rasına çağırn�dı onlan. Lokmalarmı ufak ufak kopa­
,rıp, usuldan uzamrdJlar ağ·a sofrasmdaki yemeklere. 
Gene öyle yaptılar. Sofraya çağrnlmayanlar, usul­

dan sigara sarıp sessizce Feyzoyu gözlediler. Kimisi 
de ağa sofrasına oturamamanın ezikliğini duydu başı 
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önUnde. Feyzo bir pe::;;ğunla girdi içeri. Dalından da 
ağ·anın yardımına gönderdiği ula. Kucağı boğazına ka­
dar ekmekle doluydu. Ekıneğin üstUnde de bir sahan 
tc.rak (yağsız peynir) . Peşğun keçenin UstUne konul­
du, ekmekler dizildL Feyzo torağı da peşğunun o.rta­
sma yerleştirdi. Ağa sofrasına çağırılmayanlar, ikin­
ci sofranın başına sessizce oturdular. Elleri usuldan 
ekmeğe, torağa uzandı. Başları önünde sessizce. Fey­
zo, kirli dolab)ın içinden bir sü.rü bardak çıkardı. Di­
bi kirden kararmış bardak!ar. Herbirinin önüne bir 
bardak koydu, sonra da çayları doldurdu. San, buğ­
day rengi bi.r çayla. Ağa bir iki ıkındı. sonra kalktı 
sofradan. Selüye çıktı, minderin üstLine bağ·da� kurup 
oturdu. Ağanın kalkmasını bekleyen Mahmudo da 
kalktı. Köylüler, onların kalktığının farkına bile var­
ınadılar. Çay-ekmekle bir uğraşa girmişlerdi sanki. 
Her�ı:ss varını yoğunu koyuyo.ı'du ortaya. Ağa taba­
kasını çıkardı, sarı Muş tütününden kalın bir sigara 
sardı. Sonra tabakayı Mahmudoya fırlattı. 

«Kullanmıyorum beyim , »  dedi Mahmudo sağ eli­
ni göğsUne basarak. 

«Amma yaptın oğ·lum, tütün kaçakçısı da hiç 
tütün içmez mi ? »  

Mahmudo acemi parmaklarıyla zorla bir sigara 
sa.rdı. Sonra kalktı. sobadan bir ateş çıkarıp sigarası­
nı yaktı. Boğazı yana yana içti. Gözleri yaşlandı. 
Utandı, etrafına bakındı. Keçeli odada herkes ayrı 
bir dünyadaydı. 

Mısto ağa, sarı kehribar tütünden derin bir kul­
lep çekti. Köylüsünü seyre daldı. Hepsini tek tek göz­
den geçirdi. «İyi çalışanlar: ağır ağır, tembeller de 
hızlı hızlı yiyorlar. itoğliÜer yedikleri gibi de çalışsa­
lar, Aladağlarda üstüme gelen ağa çıkmaz. Hele hele 
iki danayı otaramayan Kel Usufun oğluna bak. İtoğ-
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lit, diyesin kıtlıktan çıkmış. N'olacak itten it türcr, 
itten hiç kuzu türer mi ? Aynı geberen babası. »  

Sonra ihtiyarları g eçirdi gözden. «Hele bu kefter 
( ihtiyar) ler aynı dişi dökülmüş öküz. » dedi içinden. 

Yaşlıla.r, lokmalan ağızlarının bir tarafında geveleyip 
öbür tarafa geçiriyorlar, bir yudum çayla ıslatıp yu­
tuyorlar, tekrar aynı işe başlıyariardı yeniden. «Ula 
bu kefterler artık hiçbir işe yaramazlar. Nerden bu­
layım Nigolayı ( Rus çarı IL Nikola) alsın götürsün, 
sabun yapsın bu 'kefterleri. Ema de ki bu itoğlitlerden 
sabun da olmaz. Diyesin yediklerini yel, içtiklerini de 
sel götlirmüş . »  Bir derin kullcp daha çekti sigara­
sından. «En eyisi bu Mahmudo itoğlitini elden kaçır­
mamak lazım. » Birden gözü, sofraya takıldı. 

«Ula Feyzo kör müsün, bak sofrada birşey kal­
mamış. Tez git evden tarak elunek getir. Ula sen de 
çayniga su koy. » 

Denilenler tez elden yapıldı. Boşalan sofra yeni­
den ekmekle d oldu. Ara verilen uğraş yeniden baş­
ladı aynı hızla. 

«Ula sobaya da tezek at, Malımuda oğlum üşü­
mesin.» 

Tabakasını ıaldı minderden. Tesbihini koluna ge­
çirdi. Kırçıl sakalını, sırtını, etli göbeğini, iki eliyle 
«har:rt, harrt» diye kaşıdı. Kalın bir sigara daha sar­
dı. Odayı yeniden gözden geçirdi. «En iyisi Mahmu­
doyu aşiretimizin eşkiyası yapmak. Gidip karısını da 
getirmek. Bir göz dam, bir kaç da canlı, tamam. Bı­
rakmalı Aladağlara Mahmudoyu. Yoksa bu itoğlitler­
den eşkiya çıkmaz. Rıahmetli dedem Musa Paşa (Ha­
midiye paşası) dan bu yana eşkiya görmedi bizim 
af;iret. - Sigarasından derin bir kullep daha çekti -
Yanına da birkaç adam verdin mi, tamam. »  

Kıtlıktan yeni çıkanları gözden geçirdi. Genç 



olanlarm üstünde hayli zaman kaldı gözleri. Gözü 
Cevo karının oğlu Tefonun üstünde kaldı bir zaman. 

«Mesela, biri Tefo. İyi çıalışır, az yer. Eline de bir 
urus beşiisi verdin mi, tamam. Kellonun oğlu Cımşido 
da fena değil. Etti iki. Bir de yanlarına hırs.ızlıkta, 
ot yakmakta, yol kesmekte usta İzoyu kattın mı ta­
mam . »  

Bi.r derin kullep daha çekti Muş tütününden. Mah­
mudoya : 

«Mahmudo oğlum, bizim Tefo da koçak oğlandır 

ha!  Ema Cımşido da Tefodan geri kalmaz, kalmaz 

ema ikisinin de tecrübesi yok. Yanlarına bizim İzo 

ağ'a gibi bir eski kurt katmak lazım. Değilmi İzo 
ağa ?» 

İzo ağa bir iki yutkundu, «Gene ne itoğlitlik dü­

:;ündü, kimbile » diye geçirdi içinden. 

«lVı:ünasibini sen bilirsin beyim,» dedi yüksek 
sesle de . 

Tefo kızardı , Cınışido şişti. Tefo : «Teu, biz ne­

re eşkiyalık nere. Tüfınk ola, at ola. Nerdeee !  » diye 

geçirdi içinden. Cımşido düşünmeili birşey. Tefo : 

«Ağa verse bana da bir tüfınk, katsa Mahmudonun 

yanma. Hani bende o telalı (şans ) . » Cımşido : «Mala 
alıf verme zemanı da geldi ha, acep Feyzo bir istikan 

çay daha verir mi ?» İzo kı.rçıl sakalım oğuşturdu. 
«Bu urusun dölü gene bir pilan kuruyor ya, hayıra 

tebdil ola. » dedi. Lokması boğazmda kaldı. 
Sofrada İzo, Tefo, Cımşidodan başka kimse kal­

madı. Üçü de dalıp gitmişlerdi sofranın başında. 
İzoyla Tefonun çayları yarım duruyordu. Birden : 

«Ula itoğlit, bak uşaklar doyınamışlar. Seğirt 
eve, bir rahan yağ al, gel, »  diye gürledi Mısto ağa 

Feyzoya. 

Bir yığın çaput hemen kapıda kayboldu. 
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«Allah şen etsin, beyim. Doymuştuk. N e  lüzumu 
var,» diye İzo cevapladı eli göğsünde. 

Üçü de kalkmak için yekindiler. Mısto Ağ·a : 
«Oldu mu ya İzo ağa, hiç yağ yemeden olur mu ? 

Bilirim işten kayfaltı etmeye vakit bulamadımz. Otu­
run, oturun hele .»  

Oturdular. Feyzo yağ getirdi. lnek yağı. Sap­
sarı , boncuk boncuk. Üçü de birden saldırdılar. Di­
ğ·erleri hasetle baktılar üçiine. İzo. «Bu yağın altın­
dan hele çok hok çıkar ya, dur bakalım. » Tefo : « On 
gün böyle ya.ğ yesem Aladağlan bir günde aşarım.» 
Cımşido :  «İnsan yemeye kıyamıyo:r mübareği. Accp 
bal bundan da mı iyi .»  diye düşUndüler. Yağ da bitti, 
çay da. 

«Biz eksilttik Allah çoğaltsın, beyi.ın, » deyip kalk­
tıLar. 

Mısto ağanın tabakası bütün odayı dolaştı. Her 
sigara saran, tabakayı, keçenin üstünden karşızmda­
kine kaydı.rdı. Oda çok geçmeden dumana k2sti. 

XII 

«Ala�ağmz Saragöl, Saragölsikı de Aladağlar 

nlmaz. » 

Aladağlar ;  yetmiş selmen köy. Ağaları har-iç hep­
si çohandır. Ne ekin ekmek bilirler, ne tırpan çekmek. 
Çayırlarmı S aragöl k öylüleri biçer. Kışlık yiyecek 
buğdaylannı Saragölden alırlar. Bulgurdan başka 
yemek bilmezler. Kağm tekeri girmemiştir Aladağ­
l ara. Yük hayvanı öküzdür. Ağalar ata, köylüleri 
öküze binerler uzak yola gidince. Ağalar ağa doğar, 
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ağa ölür. Köylüler ise çoban doğar, _çoban ölür. Bu­

nun dışmda başka bir yaşam yoktur. Kadınlarıysa ;  

inEandan sayılmaz . . .  

Otlar toplanıp, kuzular satılıp, ilk kar da Ala­
dağların başına düşünce, yol görünür Saragöle. Ökü­
züne hurcu vuran tutar Saragölün yolunu. Dönüşleri 

günlerce beklenir. Çocuklar tepelerde, kadınlar dam­
l2,rda, ihtiyarlar duvar diplerinde sessizce, umutla 

bekler Samgöle gidcnleri. De.rken, birden öküz ker­

vanları görünür Aladağ·ların böğründe. Çocuklar, ya­

ban keçisi gibi kayalardan seke seke, bir anda ulaş­
tırırlar haberi köye. Yaşlılar duvar dibinden kalkar, 
gelinler, kızlar damlardan iner, çocuklar önde, kadın­

lar arkalarında, en sonda da topallayan ihtiyarlar, 
karşılamaya gide.rler Saragölden gelenleri. Gidenler, 

hurçlar dolusu ekmeklik buğday, başLarında yeni şap­

kalarla dönerler. Gençlere neynik ( ayna) , tarak, ka­
dınlarma diz don u, çocuklara şekleme ( şekerleme) , 

ihtiyarlara da Saragöl ihtiyarla.rından selam ve bir 

de bir kışlık macera getirirler. 

Saragöl köylüsü yoksuldur. Yazın Aladağlarda 
ırgat, kışın ağa kapısında hulam. Hu1amlık bulama­
yan da sabahtan kasabaya, akşam köye. Bıkmadan 

usanmadan gider, gelir. Kışın borçlamr ağaya, yazın 

da borca çalışır. Karısı : «Ölse de kurtulsam » der. 
Der ama ·sırası gelin,ce de : «N eyleyim anam iyi kötü, 
gene de Allah eksikliğini vermesin. »  demekten kendi­

ni alamaz. Yaz gelince Saragöl ihtiyarları : «Eh hay­
di, ırgat Aladağlara, e�kiya Saragöle, köy de bize » 

derler. D oğrudur. Eşkiya yol kesmeye, köy basma­
y;a, talana iner Saragöle. Saragöl köylüsü de kışın 

borcundan kurtulmaya
· 

gider Aladağlara. Ama Sa­

ragöl ihtiyarlarına köyde, duvar diplerinde bitlenmek· 
ten başka birşey kalmaz. 
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Samgöl köylüleri üstten bakar Aladağlılara. Be­
ğenmez, lağa ( alaya) alır. «Vahşi» derler, «Şehir gör­
memiş» derler, «Dil bilmez, Tanrı tanımaz» derler. 
Küçümserler ırgatlıkları ile ekmek kapılarını. Ağa­
sını da, köylüsünü de. 

«Ağa böyle mi olur ? Ağa dediğinin ı�apısında, 
iti değil motoru (traktorü) ,  odasında keçesi değil 
halısı, radyosu, gazocağı olur, »  derler. Aladağlıla.r 
onların bu iğnelerini, üstten bakmalarını, kendilerini 
lağa almalarını anlamaz, aniasa bile : «Herifler şehir 
görmüşler, mamir usulü gidiyorla.r ,»  deyip hoş karşı­
larlar. Kızlarının gözü, ağa oğluna değil de, başı 
açık, yırtık ceketinin yakasında beş altı dolma kalem 
başı bulunan Saragöl ırgatına düşer. Ağalar bile 
bir başka türlü davranır Sa.ragölden gelen ırgatları­
na. Sık sık ev tarafına :  «Aman ırgata yemeği iyi 
yapın. Aman yağını bol koyun. Bol koyun ki Saragöl 
de iyiliğimiz söylene . Adımız Saragöl beyleri yanın­
da kötüye çikmaya. » diye emirler verirler. Görülme­
miş şey ama, ırgata koyun kestikleri de olur. Irgat 
da fırsatı kaçırmaz, ağanın bu zaafından «V alla 
ağam, f:ıiz Saragölde üç motoru alan Ferzo beğe bi­
le çalıştık, ema onun kapısında da bulgurdan başka 
birşey görmedik » diyerek faydalanırlar. Bu yağlar 
sayesinde, hesap gününde ağadan fazlasıyla bahşiş 
koparırla.r. Saragöle döndüklerinde de gülerler Ala­
dağ ağalarının bu saflığına. Saragöl köylerinde Ala­
dağ ağaları lağ:a alınır. Anlatır gülerler, anlatır gü­
lerler uzun kış gecelerinde. Güzün de taşlı, topraklı 
yemlik buğdayı unluk diye satarlar biri beşten Ala­
dağlılara. Evlerinde bile yatırmazlar. Bir keçe se­
rerler harmana, orda yatırırlar. Bir Saragöllü bi.r 
Aladağlıyı evinde yatırmasın, evle kan bıçak olur. 
Köylüsü, uğramaz evine uzun zaman, üstüne başına 



99 

bit daraşmasın diye. Ama Aladağlılar anlamazlar bu­
nu. «Şehe:r usulü gidiyorlar» diye hoş karşılarlar. Hoş 
karşılarlar, çünkü, bir yığın macerayla da onlar dö­
ner Saragölden Aladağlara her güz gelince. Kışın da 
bir tüten baca gördüler miydi dolarlar paldır küldür 
içeri. 

Resul ağa ve bütün köylüler Kerimo dayıyı din­
liyorlardı. rek huysuzlanan Mahmudoydu. Kerimo 
dayının Saragöle atması hoşuna gitmiyordu. Her ne 
kadar eşkiyanın yu.rdu olmasa da gene de Saragöl 
onun her şeyiydi. Namusu, aşı, ekmeği, çocukluğu. 
Ama Kerimo dayının um urunda mı ? Anlatıyordu : 

«Nasıl anlatayım beyim ? Harmanda bir tec (buğ­
day yığını) ,  ben diyem bin teneke, sen de iki bin 
teneke buğday. Herif tecin bir yanından elli teneke 
doldurdu bana, tecin başı duymadı. Ağanın bir kızı 
var, meğer şehirde okuyormuş. Örgetmen olacakmış. 
Vay ocağın batsın kız !  Kız değil su sunası. Beyim kız­
da bir göt va.r, iki kolum sarmaz. Nasıl diyem, sizin bu 
kapıdan sığmaz. Yanaklar kırmızı kırmızı. Kaşlar çat­
ma. Sufat sufat değil mübarek; sanarsın Aladağların 
beyaz karı. Entari, dizinden yukarı. Tuman muman 
yok. Baldırlar şöve gibi, parlıyor. Ağanın hulamı bi­
zim hurca buğday dolduruyor, dolduruyor ema, be­
nim gözüm hiç buğdayını görür. Gözümü hiç ayıra­
mıyorum kızdan. Kız ? K;ız, hiç or alı değil. Ha ben, 
ha bir it. Hulam da buğda diye taşı torpağı dolduru­
yor hurca. Benim sanki dilim tutulmuş. Sesim çıkmı­
yor ki di yem ; Bao biraz da tecin üstünden koy. Çık-· 
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mıyor sesim. Gözüm kızın baldırında. Kız ussuldan bir 
türkü tutturmuş. Şehir türküsü. Gözü uzağa gitmiş. 
Ema kız-da da bir ses var sorma. Bizim dengbej (halk 
aşığı ) M1ho da diyecek 'benim de sesim var.' Deng­
bej Mıho dayanarnadı : 

«Elbet olur Kerimo dayı. Onun yediğini içtiğini 
ben de yesem içsem, o ses bende de olur. Hema be . . . » 

Resul ağa, bir el işaretiyle kesti dengbej Mıho­
nun sesini. 

. «He he itoğlit. Kes hele. - Kerimo dayıya döndü -
Yau peki, kızın he.r yeri görünüyor mu ?» 

«He beyim.»  
<�Öyle her yeri .»  
«Yok. Tam dibi görünmüyor. Ora karanlık. Son­

ra eğilemiyorum ki, bir iyi bakam. Çünkü ayakta hur­
cun ağzını tutuyorum. » 

«Neyse neyse. Ey, sonra.» 

«Sonrası beyim, hurç doldu. Ben başladım burç­
ların ağzını dikmeye. Kız da kalktı. Elini götüne koy­
du. Başladı harmanda bir aşşağı, bir yukarı gezmeye. 
Ben güya burcu tutuyorum, ema gözüm kızda. İkide 
bir çuvaldız elime batıyor, batıyar ema töbe duymu­
yoruro acısını. Hulam benim kıza baktığıını görmüş 
meğer. Geldi yanıma. 'Ape Kerimo çok baktın. Biraz 
daha bakarsan ağzında su kalmay1acak. O sana göre 
değil. Bu yaz Cemile hanımı -Sılo bey istedi oğluna. 
Bizim ağa da verimkardı yani. Hema Cemile Hanım 
hiç yanaşmadı. Direndi. «Ben bu kadar okudum da , 
bir köylüye gitmek için mi ?» diye. Baktı olacak gibi 
değil, ağa da vaz geçti. '  Ben de baktım ki, yok, iş 
o iş değil, ağzımı dönderdim. Yo bao, dedim, o benim 
anam hacım. Neyse uzatmıyak, burçları öküzlere yük­
ledim. Kız geldi erkek kaz gibi. 'Buğdanın perasını 
hane ve.r emuce,' dedi. Parayı çıkardım, saydım avu-
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cuna. Avuç değil, sanki kardır itoğlinin kızının avcu. 
Saydım ema ne saydım bihniyorum . Sonra, 'bizim hiz­

metkara bahşiş yohmi em u ce ? O kader sana yardım 
etti, '  dedi. Olaa, bir lira versem, olmaz. Çünkü kız ba­

kıyor. Tuttum hulama da beş lira verdim. Verdim 

hema, ciğerim de yandı. Çı fayde (ne çare ) . »  

Malımuda hariç odadakiler güldü. Tütün tabaka­
ları odada dolaştı yeniden. Mısto ağa bir iki öksür­

dükten s onra : 

«Ula Kerim o, eğer kız tarif ettiğin gibiyse, ben 
üç yüz koyun veririm, gelsin bana. » 

«Hiç gelir mi MJSto ağa, o radyo ister, halı ister, 
gazocağı ister. Ne bileyim şehir yemeği ister. Önüne 

hizmetçi ister, »  diye Ape Ebdal atıldı. 

«istesin.»  

«Ey, doğru, sana münasip, istesen onu kus sü­

düylen beslersin, ema o şeherli istiyormuş. »  

«istesin. Zor mu ? Ka,sabada bir ev tutarım, bi­

zim karılardan birini de önüne hizmetçi koydum mu, 
tamam.» 

Kerimo dayı : 

«Beyim, haklısın. Hema Saragölün ağası bizi.rn 

ağalara kız vermez. Beğenmemezlikten değil, çeke­

memezlikten. » 

Mısto ıağa sustu bir zaman. Bir kalın sigara sar­

dı sarı Muş tütününden. Bir zaman da burnunu ka­

rıştırdıktan sonra : 

« Sen de haklısın Kerimo. Doğrudur. Saragöl ağa­

El bizi çekemez. - Düşündü - Zor mu ? Olmaz, Mah­

mudo oğlumun yanına üç adam kata:nm, bir gece de 

alır getirir o kızı. O zam�n da Sılc ağanın götünden 
atıyorsa Aladağları bu yana aşsın. Ha, değil mi Mah­

mudo oğlum ?» 



102 

«Münasip görürsen, baş üstüne beyim,» diye ce­
vap verdi Mahmudo. 

Sesi soğuk ve yavan çıktı. Bütün oda sustu. Oda 
sessizlikte boğuldu kaldı. Geçten geç Mısto ağa kös­
tekli saatını çıkardı, baktı. 

« Ohooo, gece epey geçmiş, lafa daldık da zama­
nın geçtiğini unuttuk, »  dedi sinirli sinirli. 

Bu bi.r işaretti. Belki de kalk borusu. Köylü ses­
sizce dağıldı. Köylü dağıldıktan sonrıa Mısto ağa oda­
da gezindi bir zaman. Birden kapının önünde divanda 
duran Feyzoya döndü : 

«Ula itoğlit ille ben diyecem ki aklına gelsin. Ula 
bak oda :wğudu. ? Git biraz tezek getir de bu sobaya 
at. »  

Feyzo yel gibi çıktı dışarı. Bu sefer Mahmudoya 
döndü : 

«Bıktım Mahmudo ,  bıktım bu itoğlitlerden. Ge­
çenlerde yağ getirttiğim o üç adamı çık, geri kalanını 
suya baş aşşağı at, git suya baş yukarı ara. İşte bir 
İzo, Tefo, Cımşido var koca bi.r köyde. Ema üçü de 
koçak uşaklardır. Hem çalışkan, hem yürekli . »  

«Belli beyim, »  diye Mahmudo cevap verdi. 
«Hele baharın götü bir açılsın, Aladağlara bir 

alacalık düşsün gerisi kolay. Alırsın İzoyu, Tefoyu 
bir de Cımşidoyu yanına, gider gelinimi de getirirsin. 
O zaman da gözün Saragölde kalmaz. Çünkü Saragöl 
eşkiya düşmanıdır. Aha bu oda da size. Gündüz çı­
karsın dağa, gece gelirsin eve. Sana kanım kaynadı 
ne halse. Oğlum yok, kızım yok. Dö.rt karı aldım, 
dördü_ de kısır çıktı. Ta birini bu yaz aldım Alakarga 
köyünden. Tam onbeş bin lira verdim. O da kısır çık­
tı. Bu gidişle Muso paşanın kökü kuruyacak. Yanı­
mızda kal. Hiç değilse bizim aşiretin yüzünü ağartır­
sın. » 
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«Sağol, ellerinden öperim beyim. Doğrusun, ema 
cendırme bizi rahat koymaz burda. Sizin köy de Ala­
dağların dibi. Yaz oldu mu cendırme bir günde ulaşır 
buraya. Sonra «Eşkiyanın durağı olmaz» diyordu Ka­
çakçı Kemo. Çok görmüş geçirmiş bir adamdı. 

«He he görmüş geçirmişti. Öyle görüp geçireneli 
de ne diye acemi bir cendirmenın güllesiylen geberdi. 
Belli çok biliyormuş.» 

Feyzo , kırılmış bir teneke tezekle girdi odaya. 
Sustular. Feyzo sobayı doldururken, Mısto ağa eli ar­
kasında dolaştı. Malımuda da başı önünde düşündü. 
Odanın sessizliğini bozan işini bitiren Feyzo oldu. Bir 
iki ıkındıktan sonra : 

«Beyim itleri açayım mı ?» 
Mısto ağa durdu. Başını çevirdi, Feyzoya ters 

ters baktı. 
«Tuuu itoğlit,» dedi. «Ula iyiki seni evlendirme­

dim. Yoksa gelip karın1a yatıp yatmıyacağını da ba­
na soracaktın. Ey itoğlit, biz şimdiye kadar hangi 
gece itleTi açmadık ki, gelmiş açayım mı diye bana 
soruyorsun - Mahmudoya döndü - Bak görüyorsun 
Malımuda oğlum. İşte ben böyle adamlarm sahibiyim. 
Sen gel bu itoğlitlerin derdini bana sor. - Tekrar Fey­
zoya döndü - Haydi git aç. »  

Feyzo başı önünde çıktı. Malımuda birden Fa­
dılı, Resul ağayı düşündü. Dalgınlığından köpeklerin 
ı::e12.i uyandırdı Mahmudoyu. Mısto ağa : 

, 

« Ema dediklerimi bir iyice düşün Mahmudo. N a­
sıl olsa zaman çok. Ben gidiyorum. Hadi gecen hay­
.ra kala,» dedi paltasunu aldı çıktı. 

Malımuda ağayı kapıya kadar uğurladı. 
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Mahmudo her zamanki gibi Feyzonun gürültü­

süne uyandı. Feyzc sobayı yakıyordu. Mahmudonun 

uyandığını görünce de, gene her zamanki gibi 
«Uyarttım mı, beyim,» dedi. 
«Yok Feyzo, uyanmıştım zati. » 
Mahmudo, Feyzo sobayı yakıncaya kadar yatak­

ta bekledi. Soba cdayı ıE'ıtmaya başlayınca kalktı, gi­
yindi. Feyzo : 

«Beyim, herhalde ayağının yarası geçti, » dedi. 
Mahmudo kesik parmağını Feyzoya göstererek 
«l-Ie Feyzo, geçti .»  
«Beyim öyleyse bugün biraz köyün içine çıkabm 

istersen. Geldi geleli içerdesin, iyi olur, açılırsın. »  
«Çıkalrm Feyzo. »  

«Ağa şimdi dürüngede koyunların yanında, öğ­
leye ancak gelir. Ben gidip sana kalıvaltı getireyim 
sonra da köyün içine çıkalım, tamam mı ?» 

«Tamam Feyzo. »  
Feyzo çıktı. Çok geçmeden kapı tekrar açıldı. 

Kofili ( Kofi, üstü altınlarla süslü bir çember) bir 
kadın başı görü.ndü kap�nın arasından. Kısa bir an 
bakıştılar. Kadın ürkek, Mahmudo şaşkınlıkla baktı. 
Kapı kapandı. Biraz sonra da Feyzo kahvaltıyı getir­
di. Mahmudo bir iki lokma aldı ve sofradan kalktı. 
Feyzo : 

«Ne için yemedin beyim, öğleye kadar yüreğin 
ezilir .»  

«İştahım yok, birşey olmaz. Çıkalım. »  
Çıktılar. Köyün içine doğru yürüdüler. Mahmudo 

önde, Feyzo arkada. Mahmudo döndü elleri önünde 
bağlı arkasından gelen Feyzoya baktı. «He ula puşt 
dünya ! Senin işine akıl erdirene a§'k ola. Bir yağar 
tozutur, bir de kızar kızdırırsın. Kimini tahttan in­
dirir, zuluma boğar, kimini de görmediği güne çı-
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kartı.rsın. Diyelim ki beni. Daha düneyin kuroydum, 
bugün Mahmudo bey. Eşkiya Mahmudo. Attığını vu­
ran Mahmudo. Dalında hulam, omuzunda sako Mah­
mudo. Nebileyim, senin işine akıl ermiyor. » 

Mahmudonun köyün içine geldiğini görenler he­
men başına toplandılar. Sağ elleri göğüslerinde hoş­
beş ettiler. Damlarda «eşşekbeli» oynayıan çocuklar 
durdu. Bakla sıvalı kapılar aralandı. Kofili başlarda­
ki yaşlı, i.ri, genç, çapaklı gözler koliadı Mahmudoyu. 
Başları puşili, kollarında küleklerle suya gidenler ço­
ğaldı. Ve köy Mahmudoya elpençe divan durdu. 

Mısto ağanın evi köyün üst başında. Misafir 
odası iki pencereli, beyaz sıvalı. Yanına sıralanmış 
dört tane de tek pencereli küçük oda. Misafir odası­
nın yavrusu gibi. En sondaki yeni yapı. Üçüncü oda­
nın önünde kofili, alaca entarili bir kadın. Genç mi, 
ihtiyar mı belli değil. Mahmud o «Belki de o ! »  diye 
geçirdi içinden. Köylüler daldiğını gördüler Mahmu­
donun. Kamılo dayı : 

«Daldırdın Mahmudo.» 

«Hayır, köyü seyrediyorum. »  

Mısto ağa yamaçta sürünün yanında. Yanında 
çobanları. Ağanın elleri arkasında. Çobanlar elpençe 
di�anda. Kuyudan su çeken kadınlar. Yaşlı, genç. Su 
çekiyorlar, duruyorlar, konuşuyo;rlar. 

Rızanun gelini : 

«'Kız iyi bak, bak o ortada omuzunda sako olan. 
Gördün mü ?» 

Cemo halanın kör kızı Şadan : 

«Kız, valla görmüyorum. O uzun boylu olanı 
mı ?» 

«H�. » 
Kopponun karısı : 
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« Ey kör Şado, sen görsen ne, görmesen ne. O 
seni nasıl görecek ? »  

Gülüşmeler, i ç  geçi.rmeler. Zero kız : 
«De he anam ayıptır, ayıp. Bakın, herifler dur­

muş bize bakıyolar. Sıçım Mahmudonun babasının 
ağzına. Eşkiyaysa kendine eşkiya, bize ne ? Burda du­
rup bakrrıaylan elinize bokurrı mu geçecek ? »  

Reşanun gelini : 
«Heu Cero, senin de . . .  nın suyu .akıyor ema, 

yalandan şişiyorsun . »  
« Vırrt, şişecem ha ? Sanki Kareli Demo ağa beni 

hiç oğluna istemedi. Benim gözüro erde olsa ona gi­
derdim. Asıl sizin . . .  zın suyu akıyor.»  Cemo halanın 
kızı Şado : 

«He he. Sen Mısto ağayı gözlüyorı:mn Zero. Du­
an taze karısından da uşağı olmaya da belki seni ala. » 

<<U tan, u tan kör keçi. O benim babam yaşında. 
Sonra hem de ağamız. İstese ona kız mı yok ? »  

Kuyu başı kavgaya dönüşmeden Cero hala mü­
dahele etti : 

«Yeter mırladığmız. kancıklar. Hadi suyunu alan 
gitsin. Elin he rifine köyümüzü rezil mi edecsksiniz ? 
Yeter, haydin . »  

Kuyu başı dağıldı. Çöplük başı ise habersizdi ku­
yu başından. Büyükler küçükleri gü.reştiriyorlardı. 
Yıkılan çocuk evin yolunu tutuyordu. Ağlaya ağlaya, 
küfrede küfrede. Yenen sümüğünü koluna silip yeni 
hasmını bekliyordu hışımla. En son Rızanun torunu 
Fero bütün eşierini yıktı. Mahmudo Feronun omuzu­
nu okşadı, askerlikte öğrendiği gibi. 

«Ula, söyle bakayım, sen büyüyende ne olacak­
sın ? »  

Fero : 
« Senin gibi eşkiya olacağım Malımuda dayı . »  
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Ape Ebdal : 
«Hee, itoğlit. Eşkiya olmak ne de kolay. Bitli 

baban da zati eşkiyaydı. Hadi eve tilkiden korkanın 
oğlu . »  

Güll:;_;tiile: . Fero, bı:rnunu çeke çek e evin yolunu 

tuttu. Feyzo usulca : 

«Beyim, öğledir. Gitsek iyi olur , »  dedi Mahmudo-

nun kulağına. 
Mahmudo omuzundaki paltoyu d üzeltti : 

«Mısadezle, »  dedi köylülere. 
Çöplük başı da dağıldı. Köy yeniden bir yalnızlı­

ğa büründü. Eve geldiler Mahmudoyla Feyzo. Ağa 

daha dürüngede koyınılarm yanındaydı. Feyzo he­

men sobayı yaktı. Sonra da ahıra, ağanın arap atını 

yernlemeye gitti. Mahmudo sobanın yanına oturdu. 

Uzamaya başlayan bıyıklarını burdu. Cebinden bir 

ayna çıkarıp yüzünü gözden geçirdi. Memnundu ha­
linden. Ne de iyi etmişti eşkiya olduğuna. Teslim ol­

sa iyi mi olacaktı. Kime inandıracaktı janda.rmayı 
vurmadığını. Atacaklardı mahpus damma. Yatacak­
tı yıllarca. Sonra da unutulup gidecekti. Karısını eller 

saracak, okşayacak, kendisinin de açlıktan nefesi ko­

kacaktı içerde. Kötü mü etti eşkiya olduğuna. Dalı 

yastıklı, sırtı p altolu, önü yemekli Mahmudo bey. Ünü 

Saragöle, Aladağlara yayılacak, beyler önünde aya­
ğa kalkacak. Birden Hazeli hatırladı. Yaşlı gözlerle 

Aladağlara yolcu etmişti Malımudasunu «Ahmak 

karı, eı:;kiya olduğuma sevineceğine ağladı. » diye söy­

lendi. Kapı sessizce aralandı. O kofili güzel baş gene 

göründü kapının arasında. Mahmudo ürperdi. Kapı 
sessizce kapandı. Sobanın sıcağı yüzünü kızartıncaya 
kadar gözü kapıda kaldı. Sıcak yüzünü acıtmca kalk­

tı :::ıobanın üstünde kaynamakta olan ç aydanlığı in­

dirdi. 'Kapı açıldı. Heyecanla döndü geri. Feyzo elinde 
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bir dürüm ekmekle içeri girdi. Mahmudonun yüzüne 
hayretle baktı. 

«Beyim noldu, rengin niye k açmış öyle » 
«Hiç bilmiyorum. Herhalde başını ağırıyor bi­

raz.» 
Feyzo elindeki ekmek dürümünü Mahmudoya 

uzattı. 
«Zeyno hanım gönderdi. Mısto ağa gelmeden ye­

sin, dedi. Yoksa yüreği çekilir yemek zamanına ka­
dar Mahmudonun. Yağ iyi gelir, » dedi. 

Mahmudo dürümü aldı. Zeyno hanım ekmeğin 
arasına yağ koymuştu. 

«Feyzo, bu Zeyno hanım kim ?» 
«Ağamın karısı . »  
«Hangi kansı ? »  
«Üçüncü.»  

Sustular. Malımuda bir iki diş aldı, dürümü 
Feyzoya uzattı. Feyzo dürümü aldığı gibi sobanın ar­
kasına geçti, şapırtıyla yemeye başladı. Mahmudo bir 
zaman gezindi odanın içinde. Zeyno hanımı düşündü. 
«Ula bu ağalara da hiç akıl ermiyor. E:ğer Zeyno ha­
nım kapıdan bakansa yazık karıya. Hiç adam o güzel­
liğin üstüne evlenir mi ?» diye geçirdi içinden. Haze­
liyle kıyasladı Zeyno hanımı. 

dı. 

«1-Iezalın ı:: açının bir teline kurban ederim onu.» 
Daldırmış yüksek sesle konuşmuştu. Feyzo : 

«Buyur beyim. »  
Mahmudo kendine geldi hemen. Utandı, kızar-

«Hiç Feyzo,» dedi. 

Pencereye gitti Mahmudo. Çöplükte bir yığın 
tavuk, bir de iri bir horoz çöpleniyordu. Horoz dur­
madan tavuklara saldırıyordu. Çöplüğe bakarken dal­

dı. Şimdi Aladağlarm dalındaydı. 
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XIII 

Güneşin ne Aladağlardan doğduğu, ne de Kate­
vilerde battığı belli oldu. Saragöl savruldu o gün. 

Göz gözü görmedi. Tipi, her yanı yaktı, yıktı, düzledi. 
Saragöl yitip gitti. 

Zero şafak kızarınadan kalktı. Tandırı kaladı, 

sacda çocuklara buğday kavurdu. Yemeyeceğini bile 

bile bir tas da Hazele götürdü. Hazel günlerdir lal 

olmuştu. Kimseyle konuşmuyor, sönmüş ocağın başın­
da bir yumak olmuş oturuyordu. Bir çaput yığını. 

Kalkmıyordu, kıpırdamıyordu yerinden. Melle Hako­

un muskası da kar etmemişti Hazele. Canlı olduğuna 

tek işaret akşam üstleri tipi demeyip soğuk demeyip 

hacaya çıkarak Aladağları gözlemesiydi. Ölen adamı 

gözlem ek ? Boş bir umuttu köylülerce. Boş da olsa 

umuttu ya ! 

Zero kavurga tasını Hazelin yanına koydu. Ha­

zel aldırmadı bile. Başını karnma sakmuş duruyor­
du ocağın başında. Zero bir süre seyretti Hazeli. Yer­

den bir yırtık hasır alıp ö.rttü sırtını. Sonra da çı­

kıp gitti. Alışınıştı buna. 

Fadıl, Resul ağanın mallarını suladı, alıf verdi. 

Atları tırnar etti, altlarını fışkıladı. Ahırların sıca­
ğında hayvanların hışırtıyla alıf yemelerini s eyretti 

bir zaman. İmrendi öküzlere, atlara. «Hayvan ol­
mak varmış bu puşt dünyada. Ema biz yanlış gelmi­

şiz. » Kınalı öküzün yerinde olmayı istedi. Üç bin ve­
receklerdi fiyatna. Resul ağa d a :  « Kınalı öküz evimin 

direğidir, onu değil üç bine, bir oğula bile değişmem. » 

diyecekti. O da boyunduruğa saldıracak, en ağır yuk­

leri sı;rtına bir çubuk bile vurdurmadan çekip götü-
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recekti. Ağa her alııra gelişinde : «Kuro, Kınalı ökü­
Z,Ün otunu bol ver, tırnar et. » diyecekti. «He ula, bir 
Kınalı öküz bile olamadık bu zalım dünyada. » diye 
konuştu. Gitti, Kınalı öküzün karnma bir tekme sa­
vurdu. Vurmasıyla dalgmlıktan uyanması bir oldu. 

Sağına soluna baktı. Hayvanlar alıflarını bitirmiş, ki­
mi yatmış, kimi de geviş geti.riyordu. Karanlık çok­
tan baı;;mıştı. Papağını başına geçirdi, kapıları dik­
katlice kapadı, çıktı. Resul ağanın kalağından ( Tezek 
yığını ) iki tezek aldı gizlice. Tezekieri ceketinin altına 
soktu, yürüdü. Köy baştan başa kara bulanmıştı. 
Köyün içinde in cin top oynuyordu. Her zamanki gibi 
önce Hazele uğradı. Kapısı açıktı Hazelin. Karanlıkta 
çırayı aradı bir zaman. Buldu, yaktı. Hazel her za­
manki gibi �önmüş ocağın başında büzülmüş oturu­
yordu. Fadıl çaldığı tezekieri çıkardı koynundan. Son­
ra ocağı yaktı. Sonra da geçip Hazelin karşısına otur­
du. Çok geçmeden ocağın alevleri Hazelin donmuş 
gözlerinde oyuaşmaya başladı. Yüzü bembeyazdı. Fa­
dil cebinden bir buğday ekmeği çıkardı. Ocakta ısıt­
tı ekmeği. Böldü, yansını Hazele uzattı. Çaput yığını 
canlandı, bir kol uzanıp yarım ekmeği aldı. Gene her 
zamanki gibi «Sağol Fadıl kardaş. » dedi. Ağır ağı.r, 
geveleye geveleye, ekmeği yemeye başladı. Fadıl 
gene her günkü gibi gece gördüğü rüyasını anlattı. 
« Bacı, düneyin geeeki düşüm bir alarnet birşeydi. 
Mahmudo böyük bir döşeğin üstüne oturmuş. Tüfm­
gı baş ucunda asılı. Cemaat dört yanını sarmış. Mah­
mudo anlatıyor, onlar dinliyor. Ben de ka�)ının önün­
de ayakta duıuyorum. Beni gö.rdü birden. Çağırdı, 
yanına oturttu. Cem aa ta da : İşte benim kan karda­
�m Fadıl bu gördüğünüz adam, dedi. Seni sordu. An­
lattım. Kaşlarını çattı. düşündü bir zaman. Sonra da : 
Fadıl, de Rezalım biraz daha sabretsin. Aladağlara 
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ilk alacalık düşdü mü ordayım dedi. İşte tam o zaman 
Zero kaldırdı beni. Valla Mahmudo ölmedi. Aşti Ala­
dağları. Bak göreceksin Hezal hacım. »  Bu seferkini 
pek beğendi. « En iyi bugünkü oldu . »  dedi içinden. Ha­
zelin inanıp inanmadığını anlayamadı gene. «Haydi 
kalk yat hacım. Ocak sönmeden gir, yatağını kızdır. » 
dedi, kalktı. Tipi, dışard a  bütün hızıyla devam edi­
yordu. Evinin önünü tipi doldurmuştu ? Kar kapıyı 
boydan boya kaplamıştı. Karı elleriyle temizledi, ka­
pıyı açtı. Ellerine « ohh» laya « Ohh» laya girdi içeri. 
Ev sıcak geldi. Sarı inek yatmış, geviş getiriyordu. Ze­
ro, çocuklarla tandıra sallanmışlardı. Birbirlerine 
sokulmuş, ufalmışlardı. Kuş balasına benziyorlardı. 
Zero : 

« Hele şükür herif. Nasıl oldu da ev aklına geldi. 
Neredesin ? Açlıktan kırıldık. »  

Fadıl aldırmadı. 

«Ula piçler hele bana da bir yer açın, soğuktan 
elim ayağım dondu. Uuuyy, hiç böyle de tipi mola, » 
c1edi. 

Çocuklar yer açtılar babalarına. Tandıra girdi, 
ayaklannı salladı aşağı. Zero kalktı, kirli bir peşğun 
getirdi, tandırın üstüne koydu. Sonra da belinden kir­
li bir anahtar açtı, gidip eski bir sandıktan dört ta­
ne arpa ekmeği çıka:rdı. Ekmekleri peşğunun listüne 
koyduktan Eonra : 

«Ula dığalar ( enikler) hele bana da bir yer açın, 
ha ha sığışın biraz,»  dedi. 

Zorla sığıştı çocukların arasına. Çocuklar ekme­
ğe saldırdılar. Fadıl iki elini peşğunun üstüne kapa­
tarak engel oldu. 

«Durun sıpalar. Bilin bakayım ne getirdim size ? »  
En küçük kızı Meyro : 
«Tarak getirdin bao, » dedi. 
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Fadıl şaşırdı : 
«Vay it eniği, vay. Ne bildin kız ?» 
Büyük oğlu Reıco : 
«Ey bao bunu bilmeyecek ne var. Sen bugüne ka­

dar to raktan başka ne getirdin ki! »  · 

Fadıl kızardı. Eli koynunda bekledi bir zaman. 
Sonra koynundan bir kirli çaputa sarılı bir topak to­
rak Gıkardı, peşğunun üstüne koydu. Çocuklar sal 
dırdılar. Zero nefretle baktı Fadıla. 

«Utan herif, utan. Bak sakalına kır düştü de 
haJa utanmıyorsun hırsızlık etmiye. Ediyorsun ba­
ri büyük birşey çal. Nedir bu? Utan utan,»  dedi. 

Fadıl : 
«Dırlama kancık, beğenmediuse yeme. » 
Zero arpa ekmeğinin arasına torak doldurdu. 

Kısa bir zamanda çocuklar sofrada ne var ne yok 
silip süpürdüler. Meyro ağzını bir iki yaladıktan son­
ra : 

«Bao, ano sana bir kazan su koydu tandı.ra,»  de-
di. 

Reşo tandırın içinde bir tekme savurdu Meyronun 
ayağına. Meyro vuranı ararken de gözünü ağarttı. 
Meyro kusurunu anladı, utandı, başını eğdi. Kısık bir 
sesle : 

«Erişikten (şakadan) dedim bao» dedi. 
Çocuklar gülüştüler. Mey.ro da güldü Zero : 

«De haydin, yeter hırıldaştığınız. Kalkın geberin 
yatın. Sabah size kavurga kavuracağım.»  

Sözünü bitirnıeden kalktı. Kirli bir döşek getir­
di köseden. Sonra da bir yorgan attı döşeğin üstüne. � ' 

Kirli, yırtık, sa.rarmış bir yorgan. 
«Haydin, kim çabuk yatarsa, sabah en çok ka­

vurgayı ona vereceğim.»  Çocuklar üstlü başlı doluş­
tular yatağa. Sindiler yorganın altına. Zero, tandı-
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rm üstündeki hurcu da örttü çocukların üstlerine. 
f'.on.•a da dörtbir yanl arını bastırdı. Fadıl tandıra 
E allanmış sigara içiyordu. Zero bir döşekle kirli bir 
yorgan da kendileri için serdi. Çocukların uzağma, 
kö:;eye. 2arı ineğin yancndan kirli bir sandık tahtası 
getirdi. Usulca : 

<:De kalk yat. Bunu tandırın üstüne örtecem. Ö.r­
teyim ki t.u sabaha kadar sağumasm. »  

Fadıl ayaklarmı tandırdan çekti ?. Tandırın için­
de bir kazan su parıldıyordu. Zero tahtayı örttü. Fa­
dılla göz göze geldiler. Fadıl göz kırptı. Zero kızardı, 
ba]ını eğdi. Sonra gidip yo;rganı iyice çocukların ba­
r::ma çekti. Reco horluyorrlu bile. Fadıl çırayı üfledi. 
Soyunmadan girdiler yatağ·a. 

Zero : 
«Uyy, dondum. Hiç böyle de sağuk ola ?»  dedi 

fısıltıyla. 
«Yavaş dırla kancık, uşaklar uyanacak.» 
Ismmak bahanesiyle sarıldılar birbirlerine. Fa­

dıl ıo:oludu. E1ini Zeronun aşağılanna kaydıx·dı. Zero 
itti Fadılm elini. Soluyarak : 

«Patladm mı ? Hele biraz dur. Uşaklar yatma­
mıştır belki.» 

Fadıl aldırmadı. Çok geçmeden Zero da koyverdi 
kendini. Açlık, yokluk, zalimlik dünyasmdan başka 
bir dünyadaydılar. Yanlarmdaki yataktan üç küçük 
başın kalktığını görecek halleri yoktu artık. Dışarda 
tipi uluyordu. 

XIV 

Büyük bir dere. Mahmudo derenin yamacında. 
Yukarı tırmanıyor. Derenin dibinde üç jandarma. Üç 



114 

kayanın dibinde yatmışlar ayrı ayrı. Malımuda emek­
liyor. İki di.zinden kan akıyor. Üstü başı paramparça. 
Jandarmalar tüfeklerini doldurup nişan alıyorlar 
Mahmudoya. Malımuda dikeldi. Titredi. Tekrar ka­
paklandı yere. Davrandı kalkmaya, kalkamadı. Jan­
darmalar : 

«Teslim ol Mahmudo, teslim ol. Artık kurtula­
mazsın elimizden.» 

Sonra d a  fısıldaştılar birbirlerine. «İtoğliti bir 
elimize geçirelim de, parçalayalım.» Tekrar bağırdı­
lar : 

«Teslim ol Mahmudo. Hükümetin , kanunun önün­
den kurtulamazsın . »  

Mahmudo dinlemedi. Tırmanmaya başladı. Ya­
maç çıplak. Yamaç hıçak gibi taşlarla d olu. Malımu­
donun elleri parça parça. Gözleri iri iri. Tırnaklar yu­
vasından çıkmış, parmaklarının ucunda sallanıyor. 
önünde küçük bir kaya var. Bir yetişse onun arka­
sın a !  Jandarmalar durmadan ateş ediyorlar. Bir 
kurşun daha saplandı hacağına J\.Iahmudonun. Bacak 
bir iki titredi, öldü. Sonra koptu aşağılara yuvarlan­
dı. Geldi, jandarmanın birinin önüne durdu. Bu se­
fer jandarmalar üçü birden ateş ettiler. Bu sefer sağ 
kolu koptu Mahmudonun. Yuvarlandı ikinci jandar­
manın önünde durdu. J andarınalar tekrar ateş etti­
ler. Sol kolu da koptu. Kopan kol yuvarlana yuvarıa­
na geldi, üçüncü jandarmanın önünde durdu. Jandar­
malar tekrar ateş ettiler.  Bütün kurşunlar vücuduna 
sn.plandı Mahmudonun. Bu seferde vücudu yuvarlan­
dı aşağı. Geldi jandarmaların önünde durdu. Yalva­
ran gözlerle baktı jandarmalara. Birinci jandarma 
kalktı sipere yattığı taşın arkasından. Süngüsünü çı­
karıp tüfeğille taktı. Ve süngüyü Mahmudonun yal­
vamn gözüne s apladı bütün gücüyle. Hazel : 
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«Mahmudooo ! » diye.rek sıçradı yataktan. 

Yorganı ağzına sokarak ağladı bir zaman. Dışar­
da tipi bütün gücüyle devam ediyordu. Kapıyı kapat­
mayı unutmuştu akşarndan. Gece tipi kapıyı açmış, 
bütlin karı evin içine doldurmuştu. Hazel kalktı. 
İçeri dolan karı temizledi. Tırnaklarının ucu sızladı. 
Ellerini koyuuna soktu. Gözlerinden yaşla,r boşam­
yordu. «Öldü Mahmudarn öldü ! Fadıl kardaş beni kan­
dırıyon. Öldü Malımudom. Benim sebebime öldü. »  Ağ­
ladı, dolaştı evin içinde. Elleri, içi sızım sızım sızlı­
yordu. Çırayı ocağın üstüne koydu. Fadılın getirdiği 
öbür tezeği . koydu ocağa, ateşledi. Kalktı, yorganı sır­
tma aldı. Titriyordu. Deliler gibi sağa sola koştu evin 
içinde. İçi ısınmıyordu. «Bi.r keçim olaydı hiç değil­
Ee. Bir tek keçim. Ona sarılır ı sını.rdım geceleri. O 
C:.a yok. Yok, yok, yok. »  Dolaştı, dolaştı, ta ocak kı­
z-.11 bir aleve bürünene kadar. Geldi ocağın başma 
oturdu. Önünü açtı. Ayaklarını, ellerini ısıttı. Sonra 
da gömleğini açıp karnını verdi kızll aleve. Bir tatlı 
ılıkhk doldu içine. Yorganı iyice sardı sırtına. Daldı. 
Ağzından fısıltılı kelimeler döküldü közün üctüne. 
Çaresiz, yılgm. « Öldürdüler Mahmudomu ! Ya cen­
dırmeler öldürdü, yada Aladağlar. Viran olası, ot bit­
miyesi zalım Aladağlar. Bu kaçıncı düştür ki öldü­
ğünü görüyorum Mahmudomun. Biri yalan, beşi 
yalan, onu yalan, hepside mi yalan ? Hiç ölmediğini 
gördüm mü düşümde ? Görmedim. Çünkü öldü o ! »  

Birden, karnında küçük bir kıpırdama hissetti. 
İrkildi. İki elini de usulca karnma koydu. Bekledi. 
Başını karnma yaklaştırdı. Kapı ardından, içeride 
konuşulaniarı dinliyordu sanki. Gözleri kırpış kırpış­
tı. Bir kıpırtı daha. İçi gıdıklandı. Bir tatlı, bir hoş 
gıdıklanma. Gözleri iri iri oldu. Ağzı açıldı. «Yoksa . . .  
Yoksa . . .  Uşaklıyıııımm ? »  diye bağırdı. Kalktı. Baca-
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nın altına gitti. Gözünde iki ufak damla belirdi. Dur·· 
du, uzun, kara kirpiklerinin arasında. Umut gibi iki 
damla. Ellerini kaldırdı tipili göğe : « Ço k  şükür ver­
diğine.  Birini aldınsa birini verdin. Sağol. » Elleri ha­
vada kaldı. Y organ ayaklarının üstüne düştü. Eğildi 
aldı yorgam. Karnma bastı.rdı. <<Aman küçük Malı­
mudem üşür . »  dedi. Gözleri ışıldadı, büyüdü büyüdü. 

Bir türkü tutturdu. Halay türküsü. Attı yorganı, 
başladı oynamaya. Oynadı, oynadı. Yüzü, gözü tere 
batıncaya kadar, «Ya uşağım düşerse ! »  diye korktu. 
Gitti sönmüş ocağın başına oturdu. Bir iki derinden 
nefeslendi. «Bi.r sabah ola, Zero bacıya haber verem, 
onlar da sevine. Ne bileydim çocuklu olduğumu ? Baş­
çavuş dövdü de adetten kesilctim sandım. Ne biley­
dim . »  Kalktı gelinlik sandığını açtı. Kara bir çaputa 
sarılı Mahmudonun verdiği parayı çıkardı. Yedi tane 
onluk öylece duruyordu. İç içe. Dört tanesini aldı , 
yastığının altına koydu. Diğer üçünü tekrar sardı 
ç aputa. Sandığa koyarken : «Bu da küçük Mahmudo­
n un, » dedi. Geldi tekra.r ocağın başına oturdu. Bir 
türkü tutturdu. Sesi kısrk ve içliydi. Bir eşkiya tür­
küsü. Kalktı köşeden süpürgeyi aldı. Odayı süpürdü 
bir kaç kere. Süpürdükçe toprak çıktı yerden. Hem 
türkü söyledi, hem süpürdü. Sonra sandığın üstün­
deki yırtık has1rı aldı, ocağın yanma serdi. Oturdu 
h asınn üstüne, gözlerini sürmeledi. Uzun kirpikli, ka­
ra gözlerini. Sonra yatağına girdi, iki elini de karm­
nın üstüne koydu yavaşça. Uyudu. Saragöl tipide sav­
ruluyordu. 

Hazel gün ışımadan kalktı. Yatağını topladı. Ge­
ce içeri dolan karlar evi ıslatmıştı. Ocağın külünü 
se.rdi yaşın üstüne. Çiğnedi ayaklarıyla. Sandığın ye­
rini değiştirdi. Yatağını sandığın üstüne koydu. Mah­
mudonun duvardaki askerlik resmini indirdi, c amını 
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sildi, öptü, tekrar asdı yerine. Süpürgeyle duvarların 

örümceğini temizledi sazlana sazlana. Geleceğini dü­
şündü. Küçük Mahmudosu büyüyecek jandarmalar­
dan, yada Aladağlardan hayıfını alacaktı babasının. 
Sonra uzun bir türküye daldı. Siyabendin sevdiği Ha­

ce üstüne yaktığı türküye. Zeronun bir tas kavurgay­
la eşikte donup 'kaldığını görmüyordu bile. 

« Uuyy, ano. Eğer bu Hezal aklını oynatmamışsa 
bütün köylünün boku babamın ağzına >> dedi içinden. 
İkirciklendi. Korktu. Sessizce kapıda kayboldu . Ete­
ğini yellendire yellendirc eve yollandı. Tipi, köyü ka­

sıp Imvuruyordu. Eve gelir gelmez Recoyu babasına 
yolladı. 

«Ula git, bao'ya de, acele gelsin eve. An ey çağırı­

yor de. Ne edecek, diye so.rarsa, bilmiyorum de. Aha 
buraya tükürüyorum. İstersen geç git. » dedi. 

Yere tükürdü. Reco, kel kalma korkusuyla bir 
anda kapıda kayboldu. 

Çok geçmeden Fadılla nefes nefese girdiler eve. 
Fadıl : 

«Hayırdır kan , ne oldu ? »  

Zero, Fadılı Earı ineğ·in yanına götii.rdii. Çocuk­
ların duyamayacağı bir sesle olup bitenleri anlattı. 

Fadıl bir sigr.ra sardı. Başını kaşıdı. 

«Türkü Eöylemek neyine Hezalın, »  dedi fısıltıyla. 

«Ben hele gidip bir bakayım. Kimseye birşey 

söyleme, »  dedi çıktı Fadıl. 
Çocuklar analarının başını sardılar. Kötü birşey 

olduğunu sezdik.r. Korktular. Zero, başına topladı ço­

cuklarını. Yavrularım helhel ( kartal) den koruyan 
anaç bir tavuğa benziyordu. 

«'Korkmayın, birşey ·yok, »  dedi sessizce. 
Fadıl Hazelin kapısını açtığında donup kaldı ol­

duğu yerde. Hazel sanki düğündeymiş gibi koçeri <'�-
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kiyordu. Halay türkUsünün temposuna uymuş, oynu­
yorrlu evin içinde. Alnmda terler birikmiş, lwndinden 
geçmişti. Fadıl içinden : «Hey vah, fakir hacım benim. 
Mahmudonun yüzünden aklmı oynattı. Hey vah ki, 
hey vah ! » dedi. Derinden iç geçirdi. YUreğinin başı 
yandı sanki. Yavaşça yaklaştı Hazele. 

«Hezal bacım, kendine gel hele. Sana ne oldu 
böyle ?» 

Hazel durdu. Fadılı 'karşısında görünce iyice şa­
şırdı. .Utandı, kızardı. Yaşmak aldı. 

«Kusura kalma Fadıl kardaş. Geldiğ·ini hiç duy­
mamıştım. Yoksa senin yanında hiç oynar mıyım ?» 

« Kusuru musu.ru yok bacım. Hayrola ne duy-
dmı ? »  

«Hayırdır Fadıl kardaş . »  
<<Mahmudodan haber mi geldi yoks a ? »  

Hazel boynunu büktü, bir malızunluk çöktü par-
layan gözlerine. 

«Yok Fadıl kardaş. » 
«Ey, peki, hayır olan ne ? »  
« Sana demem Fadıl kardaş, sen Zeroyu yolla . »  

Fadıl bir « cık, cık» etti, başını salladı, kapıya 
döndü. 

«Hele az dur Fadıl kardaş,» dedi Hazel Fadılın 
arkasından. 

Fadıl durdu. Hazel koşarak gitti, yastığın altına 
koyduğu paraları aldı. 

«Aha, bu paralan al Fadıl kardaş. Bizim köyden, 
bulamazsan başka köyden bana, kendinize un, torak 
al. Yetmese gene vereyim, »  dedi. 

Fadıl parayı aldı. Elinde evirdi çevirdi. İyice şa­
şırdı. 

«Bu parayi nerden buldun bacım ? »  
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«Mahmudo Aladağlara gitmeden vermişti lazım 
olur diye.»  

«Ey, peki pa.ran vardı, bugüne kadar bu azap 
neyeydi hacım ? Bak açlıktan bir deri bir kemik kal­
dm. »  

«Ne bileyim Fadıl kardaş, n e  bileyim işte.» 
«Peki peki, dediklerini alırım.»  
«Kendinize de al  emi?» 
«Sağol hacım, sağol alınm. Ben şimdi gidip Ze­

royu yollıyayım.»  
Aceleyle çıktı. Sevinse miydi, üzülse miydi bilmi­

yordu. 
O gün, Hazelin Mahmudodan yüklü kaldığını bü­

tün köy duydu. 

xv 

«Eh, Aladağların böğrn delindi. Artık baharın 
götü açıldı demektir. Bugün sabah sana da dağlar 
görünü.r Mahmudo,»  dedi Mısto ağa. 

«Kısmetse beyim. Hele bir bahar gelsin. Bakalım 
hele. Bakalım ki gün doğmadan neler doğacak.» 

«Doğru oğlum, doğru. Dünya işi bu. Belli olmaz 
hiç. » 

Köylüler artık geceleri gelmiyorlardı. Aladağlar­
da herf?ey gibi söz de tükenmişti artık. Konuşulanlar, 
o gün olanlardı. Onlar da yel önü gibi çabuk tükenip 
gidiyordu. Umut Aladağlara düşecek alacalığa kal­
mıştı. Aladağ köylerinde, doruğundaydı yoksulluk. 
Malımuda bir kış boyu sigaraya alıştı, omuzunda ağa­
nın paltosu, çöplük üstlerinde sigara tüttürdü durdu 
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köylülerle. Şişmanladı , bıyıklan uzadı. Mısto ağa da 
geceleri tesbihini tokurdattı, sarı Muş tütünü sardı. 
Yatma zamanı gelince de burnundan soluya soluya, 
küçük karının kaplE"lll çaldı durdu. Mısto ağa Mah­
mudonun daldığını görünce. 

« Canını s ;kma oğul, az kaldı. İki üç gün sonra 
yanına Tefoyu, İzoyu, Cımşidoyu alır, gider gelinimi 
bir gecede alır geli,rsiniz, tamam . »  

Birden hatırladı, kapının önünde duran Feyzoya : 
«Kuro Feyw, sabah erkenden kalk, İzogile, Te­

fogile, Cımşidogilc yaft, bir de un götür. Öyle götür 
ki, köylüler görmeein, tamalılan düşer sonra. » 

Tabakasını çıkardı , kalın bir sigara Eardı. Son-
ra da tabakayı Mahmudoya uzattı. 

«Gelinimi getirdikten sonra dalı kolay. Katarım 
İzoyu, Tefoyu, bi.r de Omşidoyu yanma, tamam. Ge­
ce eve, gündüz dağl ara. Nam salarsm Aladağlara.» 

Mahmudo sigarasından derin · bir nefes çektik­
ten sonra : 

« Haklısın ,  beyim. Haklısın ema, kalabalık dağ­
da daha kötüdür. Yeri tez belli olur. Saklanması zor­
dur. Ne bileyim kalabalık iyi değildir. » 

«Düşündi.i.§üne bak hele. Ula oğlum, eŞkiya yal­
nız olur mu hiç ? Yalnızlık tek allaha mahsustur. Ya­
nında ne kadar adam olmsa o kadar iyidir. Tek adam 
yol mu kesebilir, ot mu yakabilir, vurgun mu vura­
bilir ? Dedim ya, yalnızlık tek o yaradana mahsustur. 
De ki, bir dağda etrafmız sarıldı. Eğer cendırme se­
nin tek olduğunu anıarsa işin tamam. Ema beş on tü­
fınk birden gi.i.lle yağdırı.rsa cendırmenm üstüne, o d a  
çekinir. Çünki.i o d a  can. Ya Mahmudo , hen ne eşki­
yalar gördüm. Sen daha gençsin, tecrübesizsin. Leto 
on atlıynan gezerdi. » 

Mahmudo d ayanarnadı : 
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«Ey, doğrusun. Ema noldu Letonun sonu ? Kendi 
adamı kalleşlik etti. »  

«Ü Letonun ahmaklığından. Adamlarını seçeme­
di. Beş aşirete birden yaslandı. Hiç aşiretler birbirini 
çeker mi ? Çekmez. Letonun yanında he.r aşiretten 
adam vardı. Brüki vardı, Heyderanlı vardı, Hesenanlı 
vardı, Spikı vardı. Ne bileyim vardı da vardı. Hiç, 
bir urız, bir arap, bir alaman, bir acem bi.r araya ge­
lebilir mi ? Gelemez değil mi ?» 

Mahmudo başıyla tastik etti Mısto ağayı. 
«İşte bizim aşiretler de aynıdır. Letonun ahmak­

lığı bu sebepten işte. Ema bizim Tefo, Cımşido bizim 
aşiretten. Yalnız İzo bizim aşiretten değil. Zati onu 
da ağası köyünden kovaladı bundan birkaç yıl önce. 
Şimdi İzo kendi aşiretine düşman. O da bizim aşiret­
ten sayılır a.rtık. Şimdi aniadın mı dediklerimi ? »  

Mahmudo başı önünde : 
«Haklısın beyim, anladım. »  
«Neyse oğlum, hele bir bahar gelsin, dalı kolay. 

- Köstekli saatını çıkardı, baktı, - Ohoo gece yarı ol­
muş. Konuşmaya daldık da zamanın geçdiğini unut­
tuk. Eh, haydi allah rahatlık versin, »  dedi, kalktı. 

Tesbihini, kehribar ağızlığını, tabakasını cebine 
koydu. 'Karnını kaşıya kaşıya çıktı odadan. Mahmudo 
kapıya kadar uğurladı Mısto ağayı. Mısto ağa çık­
tıktan sonra Feyzo : 

«Beyim ben de gidip itleri açayım. Sonra geli­

J'im, » dedi o da çıktı. 
Mahmudo, Feyzo gelinceye kadar odanın içinde 

dolaştı. Hazeli düşündü. Her gece düşünde gördüğü 
Hazelini. Bir sigara sardı. Feyzo girdi içeri. Feyzo 
aylardır dert ortağıydı Mahmudonun. İçli dışlı olmuş­
lardı. Her gece Mısto ağa ev tarafına gittikten sonra, 

oturup dertleşiyorlardı. Feyzo küçükken ölmüş anası 
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babası. İkisini de hatırlamıyordu. Bildiği, aklı kestiği 
giinden bu yana Mısto ağanın kapısında bularn oldu­
ğuydu. Nüfusta da kaydı olmadığı için askere de git­
memişti. :Mısto ağa öyle istemişti nedense. Yaşını bil­
miyordu. Büyük küçük herkes onu, Feyzo diye çağı­
rırdı. Ağaya çalışır, ağanın kapısında ye.r içer, gece­
leri de ahırda yatardı. Gözü, Zeroya düşmüştü. Yıl­
lardır herkesten saklardı bu sırrını. En son Mahmu­
doya açmıştı derdini. Mahmudo da ağaya. Mısto ağa : 
«Hele evlenme vaktine var Feyzonun. O daha dünkü 
uşak. Ka.rı kadri ne bilir ?» demiş geçiştirmişti mese­
l e yi . Feyzo da umudunu «karı kadri» bileceği güne 
bağlamıştı. Şimdi sobanın yanında durmuş Mahmudo­
ya bakıyordu. Elinde bir dürüm ekmek vardı gene. 
Mahmudo, Feyzonun elindeki dürümü gördü. 

«Zeyno hanım mı yolladı gene ? »  diye sordu. 
«He,» dedi Feyzo gülerek 
Malımuda Feyzonun gülmesine bir anlam vere-

medi. 
«Niye güldün Feyzo ?» 
«Hiç beyim, aklıma başka birşey geldi de. »  
Feyzo dürümü Mahmudoya uzattı. Malımuda : 
«Yau , bu ka;rı benden ne istiyor?»  
«İşte demin senin bu saflığına güldüm beyim. 

KuEura kalma ema, hiUii anlamadın mı Zeyno hamının 
senden ne istediğini ?» 

Mahmudo : 
«Yoook, »  dedi. 
«Öyleyse anlatayım Zeyno hamının senden ne is­

tediğini. » 
Oturdu Mahmudonun yanına. Bir sigara sardı. 

Sonra : 

«Zeyno ham.>n sana sebep ölüyor, dedi. Yanıyar 
tutuşuyor. Senin derdinden yemeden içmeden kesildi. 
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Ev tarafında beni tek buldu mu hep seni soruyor. 
Ben de, Mahmudonun gözü de sana düşmüş, diyorum. 
Biliyorum senin gözün Aladağla1'm dalında. Ema ne 
edeyim , Zeyno hanıma çok yazığım geliyor. Fakir, 
bahtsız karı Zeyno hanım. Ağa bu yeni karıyı alma­
dan evvel paltcyu hep Zeyno hamının odasına asardı.»  

Mahmudo sözünü kesti Feyzonun. 
«Paltoyu onun odasına asmak ne demek ? »  
Feyzo hafifçe tebessüm etti : 
«Yan e ku o demek ki, bu gece senin odanda ya­

tacağım. Öyleydi de. Hep Zcyno hamının odasında 
yatardı. O zaman da öbür karıları çırpınıp dururlardı. 
Kimi körnde çobana, kimi de çayırda Sa.ragöl ırgatına 
uşk.ijr açardı. O zaman hanım Zeyno hanımdı. Ema 
ı::imdi ? Şimdi de palto her gece yeni karmm odasına 
asılıyor. Ema Zeyno hanım ağanın öbür karıları gibi 
asılsız değil. Zeyno hanım ne çobana yüz verdi, ne de 
Saragöl ırgatına. Sana yandı o kadar. Öyle yanıyar 
ki sorma. Alav düşmÜf:? içine seni gö;rdüğü günden bu 
yana. Bir alav ki, Aladağlara düşse, Aladağlar yanar, 
bir günde kül olur.»  

Mahmudo gülümsedi : 
«Peki, diyek Zeyno hamm haklı. Ey, peki, benim 

evli olduğumu bilmiyor mu ?» 
«Biliyor.» 

« Ey, daha benden ne umuyor ?» 
« Çok cahalsın beyim , »  dedi Feyzo. «Ne umacak 

senden ? Koyuuna girmeyi umuyor. Ey, koyuuna gir­
mekle de senin karını elinden alacak değil y a! »  

Malımuda düşündü. Bir siga.ra sardı : 
«Olmaz Feyzo,» dedi. «Hezalın düşüne girer. He­

zal o zaman da kendini asar. Ben de Hezalsız ha va­
rım , ha yoğum. »  

«Valla sen bilirsin beyim. Ben sana olanı dedim . »  
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Malımuda konuyu değ-iştirmek istedi. 
«Yau hele onu boş ver. Ne alacaksa olur. Kan­

cık yalanmasa, köpek do1anmaz. Günahı boynuna. Be­
nim dediğim o değil. Benim diyeceğim o ki, bu Mısto 
ağa gerçekten bu İzoyu, Tefoyu, Cımşidoyu çok mu 
seviyor ?» 

Feyzo başını iki yana salladı. 

«Hıh, Mısto ağa mı seviyor onları ? Mısto ağa bu 
dünyada iki şeyi sever ; bir malı, iki uçkurunu. O her­
şeyi bunlara göre sever. Benim ömrüm geçti onun 
kapısında. O bana «hele uşak» diyor ema, koy desin. 
Bak saçıma kır düştü. Onu söyleten dedesi Muso pa­
şa. Ben baomun adını bile bilmirim. N e edersin puşt 
dünya. Ema onun felini (numarasını) anlamak zor­
dur. Cendırme onu dostu bilir. Eşkiya da Mısto ağayı 
dostu bilir. Irgat dost bilir onu, çoban dost bilir onu. 
Sayarlar öyle. Ne bilsinler. Herkesin yüzüne güler 
işi düşende. Kaz gelen yerden, Mısto ağa tavuk esir­
gemez. Ema işi düşmeden işi düşenin hali haraptır. 
Ahh, ı::en bir Ape Keçelonun başma getirdiklerini bir 
bilecen ki, o zaman anlayasın Mısto ağanın zalımlığı­
nı. Ape Keçelo aynı benim gibi doğdu büyüdü. Mısto 
ağanın kapısında çobandı. Ema nasıl çoban ? Çoban­
ların padişahı. Onun gibi kaval çalan daha dünya yü­
züne gelmedi. Ben Ape Keçelonun gençliğinde bir 
pa.rça uşaktım. O z,aman Mısto ağanın danalarını 
otarırdım. Diyorlar ki, Ape Keçelo kaval çalanda ko­
yunlar ağlarmış. Herif tam kırk yıl çobanlık etti Mıs­
to ağanın kapısında. Tam kırk yıl Mısto ağanm ko­
yununun dalına dolandı. Hem de boğaz tolduğuna. 
Yaz demedi, kış demedi çobanlık etti. Onun zama­
nında koyun hastalık nedir bilmezdi. Tanımadığı ot 
yoktu. Her otun dilinden anlardı Ape Keçelo. Onun 
zamanında ağanın koyunları hep ikiz doğururdu. 
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Şimdiki a.ğamn bu sürülerinin hepsinin ebesi Ape Ke­
çelodur. Kuzulama zamanında aylarca indirmezdi sü­
rüyü Aladağlardan. Dönende de bir sürü yerine, iki 
sürüylen in erdi Aladağlardan. O zamanda A pe K e­
Çel o, Mısto ağanın göz bebeğiydi. Mısto ağa 'karda­
cpu' derdi Ape Keçeloya. Herşey gibi zamanla Ape 
Keçelo da ihtiyarladı. Koyunun dalından gidemez ol­
du. Dağ havası dokunur oldu. Bir gün de yardımcıları 
Ape Keçeloyı kucaklarında getirdiler dağdan. Ağır 
hastaydı. Mısto ağa kardaf')ını alııra attırdı. Üstüne 
bir keçe attılar o kadar.. Ne şeyhe götürdüler, ne 
başka bir yere. Ape Keçelo, o haliyle gene çabanlara 
sürünün halını sorar, 'bugün sürüyü Buzoluğa, yok 
bugün Sallıgözeye götürün' diye nasihat ederdi. Son­
ra dilden düştü Ape Keçelo. Aylarca işaretlerle ko­
nuştu yanına gidenlerle. Mısto ağa bir defa olsun uğ­
ramadı yanına. Vebali günahı boynuna. Mısto ağa bir 
gün de şimdi baş çobanı olan Kor Recoyu çağırmış 
yanına. 'Git gebert o kalıgı ( ihtiyarı) .  Bundan sonra 
baş çobanım sensin' demiş. Ko.r Reco sonradan an­
latmış öbür çobanlara. 'Ema ben ağanın sözüne kıa­
nıp öldünnedim Apek Keçeloyu' demiş. Demiş ema, 
Ape 'Keçelo öldüğünde yüzü mosmor olmuştu. Köyün 
içinde 'Ape Keçelo eceliyle ölseydi yüzü ap-ak olurdu. 
Mübarek adamdı. Kanncayı bile incitmedi. Hem ço­
banlık peygamber zenaati, '  diye söylenti de çıktı. Çık­
tı ema, Mısto ağanın korkusundan fazla yayılamadı. 
Ya, Malımuda beyim, işte böyle bu hekat. Sen bunun 
ne hin oğli hin olduğunu bilmezsin. Sana hep, 'Oğlum 
Mahmudo' dedikçe, benim içim 'cızzzz' ediyor. Ediyor 
ema, elden ne gelir ? Hiç. O ağa, ben hulam. Kendini 
kolla o zalımm şerinden. Başına bir iş getirirse kıya­
mete kadar yanarım. »  

Sustu. Derinden i ç  geçirdi. Kalın bir sigara sar� 
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dı. Yaktı, tütüne boğuldu. Dizlerini büktü, ufaldı. 
Mahmudo gözlerini kıstı, bir zaman düşündiL Geçten 

geç : 
«Merak etme Feyzo kardaş, ben Ape Keçelo de­

ğilim. Bana Mahmudo demişle.r. Bir kalleşlik etsin, 
burnundan getirlrim Mısto ağanm. »  

«Üram öyle b<oy.im. Dediğim tedbirli olası n . »  

,< Yook, bm de işkilleniyorum ema, bu kırbozun 
(saçma ak düşmüşün ) bu kadar zalım olduğunu dü­
şünmemiştim hiç. Bana bunlıarı anlattığın çok iyi ol­
du. iyiliğini hiçbir zaman unutmayacağım Feyzo kar­
daŞ. » 

Feyzo : 
« Sen sağ ol yeter beyim, » dedi. «Senden tek is­

tediğim, bu anlatbklarım ı  o zalım duymaya. Ne bile­

yim, yerin kulağı deliktir, diyo.rlar . »  
«Memk etme Feyzo , biz kardaşız. » 
«Eh, art!k bana müsade beyim, geç oldu. Sabah 

erken kalkmak lazım. Sana allah rahatlık ve re, »  dedi 

başı önünde çılrarken. 

«Sana da , »  dedi Mahmudo. 

Yalnız kaldıktan sonra bir zaman dolaştı oda­
nın içinde. Ape Keçeloyu, Hazeli, Zeyno hanımı, Mısto 
ağayı düşündü. Soyundu, yatağına girdi. Yan uyku­
luyken ince · bir gürleme işitti Aladağlardan tarafta. 
Gözleri açıldı, yeniden kapandı. Lambayı söndürmeyi 
unuttu. Cama tek tük yağmur damlaları düşüyordu . 

• 

Kapıdan yana döndü Zeyno hanım. Gözü kilitsiz 
kapısında kaldı. Umut eski bir türkü. Yıllarca evvel 
çağırıp, şimdi de unuttuğu bir türkü. Çaresizlik Ala­
dağlar. Hırsla attı yorganı üstünden. Güllü donu ap-
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ak. Kalktı yataktan. Halhallı ,ayaklar çıplak hasıra 
bastı. Hasır soğuk. Dolaştı soğuk has1rm üstünde. So­
ğuk şerbet oldu. İçine doldu. Doldukça yürüdiL Bir 
it uludu karanlığa. Durdu Zeyno hamm. Memelerinin 
ucu titı·edi. Sonra hacaklarına indi. Ilıh:, iç k aynatan. 
Kapı açı lmadı gene. «Kaç gecedir ki hep aynı düş . »  
dedi soluklar arasında. Lambayı yaktı. Oda san ışı­
ğa bulandı. Perdesiz pencere Aladağlara açıldı boy­
dan boya. Diri memelerini tuttu avuçlarında. Mahmu­
doyu düşledi. Kara saçlarını yü:. Unc dağıttı oba ça­
dırı gibi. 

Yere attığı entarisinc uzandı eli. Küçük bir ay­
na çıkardı cebinden. Penbe yüzüne baktı . Uzun kir­
pikleri elmacık kemikle.rini yaladı bir ka'] kere. Pür­
çeklerini kıvırdı al yanaklarına doğTu. Kalın dudak­
Jarı aralandı aynada. Ayna utandı Zeyno hanımm gü­
zelliğinden. Entarilerini giydi üst üste. Kirmanşah 
kuşağını beline doladı. Kofisini yan koydu başına. 
Lambayı söndürdü, çıktı. Umut bir türkü. Türkü rlu­
daklarında oynaştı Zeyno hanınıın. Başını göğe kal­
dı.rdı. Yağınura gebe kara bulutlara yapıştı kara göz­
leri. «Sensin umudum, yardım et, » dedi yürekten. İki 
damla yağmur yanaklarında eridi. Köy derin uyku­
larda. Köpekler umutsuz düşlerinde. Ağa çoktan hor­
lamaya başlamış ondörtlüğün kollarında. Hmç, yalın 
bir hançer gibi şavkılandı Zeyno hannnm gözle.rinde. 
Parmakları yumruk oldu yağınura yüklü kara bulut­
larm altında. Misafir odasından yana yürüdü. Gökten 
düşen damlalar çoğaldı. Şimşek çaktı. Işık Aladağları 
boydan boya yaladı. Zeyno h anım misafir odasının 
önünde durdu. İkirdklendL Döndü ondö.rtlüğün oda­
sına baktı. Eli misafir odasının penceresine uzandı. 
Mahmudonun uykusu bölündü, pencere dövüldüğün- · 

de. Eli duvara asılı tüfeğine gitti. 



128 

«Kimdir o ! »  dedi eli tetikte. 
«Aç, benim , »  diye soludu Zeyno hanım. 
Malımuda rluyınadı Zeyno hamının soluklu sesini. 

Daha bir yaklaştı pencereye. Kofisinden yağmurlar 
sızan, Kirmanşah kuşaklı Zeyno hanımı seçti şimşek 
çaktığında. Ape Keçelonun acısı, Hazelin aşkı, Mısto 
ağanın evinde yediği ekmek dalandı birbirine. Hazelin 
aşkı Ape Keçelonun acısma yenilmedi. Az sonra 'kapı 
açıldı. Zeyno hanım ka.ranhğm içine süzüldü. Mahmu­
donun göğsüne yasıandı iri memeleri. Malımuda Ala­
dağların doruğu. Doruklar buz. 

« Sana geldim Mahmudo, sana. Yanıyorum,» dedi 
göğsü gümbürderken. 

«İyi etmedin Zeyno bacı, iyi etmedin, »  dedi so­
ğuk soğuk. 

Vuruldu Zeyno hanım. Kanı çekildi. Kolları düş­
tü Mahmudonun boynundan. Umut Muratta boğuldu. 

«Niye iyi etmedim kurban olduğum. Niye ? Be­
nim derdimin bir ke:rtiği de mi ulaşmadı sana. Kötü 
mü ettim sana geldiğime?» 

«Kötü ettin ya ! Ben Mısto ağanın ekmeğini yi­
yorum bir kıştır. Onun helalına el atmak yakışır mı 
bana. Hem bekleyenİnı var Aladağların dalında. Gö­
zü yaşlı, yüreği taşlı bir fakir. Bil ki senin küçuk ba­
cın. Olmaz Zeyno bacı olmaz,» dedi a{!ımaklı. 

«Mısto ağa bana er oldu mu ki ! Kapımı kimse 
açmaz aylardır,» diye umut aradı Zeyno hanım. 

«Merak etme o da bir gün allahından bulur elbet. 
Onun da yanına kalmaz. Ne sana ettikleri, ne Feyzo­
ya ettikleri, n e  de Ape Keçeloya ettikleri. Haydi git 
adana hacım. Bir gören, bir duyan olur. Ben Aladağ­
ların karı gibiyim. Bugün varım, yarın yokum. Sana 
yazık olur hacım. Bak dışarda yağmur yağıyor. Sa­
bah Aladağlar gırç (Baharın yağan yağmurları kan 
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ı datır. Hava ayaz ettiğinde de kar sertleşir, donar. 
Atlı geçse üstünden batmaz. Karın bu haline 'gırç' 
denir. ) tutar belki. Bana da yol görünür. Haydi git 
hacım. Ne sen beni görmüş ol, ne de ben seni. » 

Büzüldü. Ufaldı Zeyno hanım. Utanç öldürdü 
kanlı yüzünü. Yüzü ap-ıak kesildi. Sessizce çıktı ka­
ranlıktan. Kapı ardından kapandı. Durdu eşikte bir 
zaman. Yağmur damlaları yüzünü yudu. Üşüdü. 
Ayaklarını sürüye sürüye yürüdü evine doğru. Kir­
manşah kuşağı açıldı belinden. Düf$erken ayaklarına 
dolandı. Kapısını açarken bütü.r.ı umutları bitti, tü­
kendi. 

Yağmur şafak kıza.rana kadar dövdü Aladağları. 
Tan yeri aka döniişende de gitti bulutlar acemeline. 
Günle haberliymiş gibi. Gök duruldu gün doğmadan. 
Ay soldu Aladağların üstüne ulaşmadan. Üşüdü, 
ufaldı . Aladağlar ayaza kesti. Güneş, Acemelinden uc 
verdiğinde de gırç tuttu. Baca1ar tüttü. Dürüngeler 
canıandı çok geçmeden. 

Feyzo, sobayı yakmadan önce Mahmudoyu dür­
tükledi bir iki. 

«Kalk beyim. Kalk hele. Kar gırç tutmuş. Bu 
gece ilk yağmur düşmüş Aladağlara. » 

Mahmudonun uykulu gözleri ışıldadı. 
«Essah mı Feyzo ? » 
«Esısah ya beyim. »  
Mahmudo kalktı. Aceleyle giyindi. Dışarı çıktı. 

Feyzo soba yı yakıyordu. Mahmudo ayaza çıkınca uy­
kudan iyice uyandı. Ayağıyla karı yokladı. Ayağı 
batmadı karda. Tekmeledi. Kar duymadı bile. 

«Tutmuş, tutmuş oğlum, »  diye Mısto ağanın se-
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sini duydu ardında. Mısto ağa palto omuzunda köyün 
içinden geliyordu. 

« Beli beyim. Kar gırç tutmuş,» dedi gözleri ışıl 
ış ıl. 

(�Tabi tuta.r,» dedi Mısto ağa, «O tutmasın da ben 
mi tutayım. Bu sabaha kadar yağmur döğdü Aladağ­
ları. Gözüme sabaha kadar uyku girmedi gök gürül­
tüsünden . »  

Mahmudo, Zeyno hanımı geçirdi aklından. Kı­
zardı. Başını önüne eğdi. 

«Hem öyle tutmuş ki üstünden kervan geçse ge­
ne de duydum demez,» dedi karı iri gövdesiyle yok­
larken. 

Sustular. Mısto ağa dürüngeye, Mahmudo da 
Aladağlara döndü yüzünü. Alacalık düşmüştü Ala­
dağların böğrüne. Hazeli düştü aklına. İnce, sızılı bir 
hasret saplandı yüreğinin başına. 

«Demek bana da yol göründü beyim. Gelinine ; 
ölmez sağ kalırsam Aladağlara ilk yağmur düştüğü 
günün akşamı yanındayım, dedim. Bugün onun da gö­
zü yoldadır. Senin yanında da yüzüm kara ema, çok 
çekti o fakir de benim yüzümden. Bir gün olsun yüzü 
gülmedi bu ölümlü dünyada,» dedi sesi soluklaştrken. 

«İyi olur oğlum, iyi olur. Ne de olsa acının dah 
tatlıdır. Artık eşkiya karısı oldu ne de olsa,» diye 
umut verdi Mısto ağa. 

«Oldu da iyi mi oldu. Gene yersiz, gene yurtsuz. » 
«Yok yok,» dedi Mısto ağa, «ben ne güneyim. 

Aha bu köy hep s enin. Hele bir sağlığınan git gelini­
mi getir, ondan ötesi koLay. » 

B asmaya (Tezek yapılması için, hayvan pisliği­
nin harmanlandığı yer) sepetle bok taşıyan gençten_ 
birine bağırdı Mısto ağa: 

«.Ulyoo, bırak o sepeti burya geL» 
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Bok taşıyan önünden başını kaldırdı, ağayı gör­
dü. Mısto ağa eliyle gel işareti yaptı. Ula sepeti sır­
tından yere bıraktı, koştu. Bir eli göğsünde, soluk so­
luğa durdu ağanın önünde. 

«Ula git,» dedi Mısto ağa, «bana izoyu, Tefoyu, 
birde Cımşidoyu çağır, çabuk gelsinler. Aniadın mı ? »  

«Beli ,»  dedi Ula saygıyla, « anladım beyim. Gidip 
İzo dayıya, Tefoya, bir de Cımşidoya diyecem ki : Ağa 
acele sizi çağı.rıyor. » 

«Öyleyse seğirt bakayım. »  
Saygıyla geri döndü. Ağır ağır yürüdü. Adımları 

sıklaştı. Koştu. Mısto ağa Mahmudoya döndü. 
«De haydi oğlum, şimdi gidip · kalıvaltı edelim. 

Birazdan uşaklar gelir. Hazırlığınızı yapar, öğle ol­
madan da yola çıkarsınız. » 

Eve doğru yürüdüler. 
« E'ma hele şimdi cendırme müfrezeleri çıkmaz 

f:'aragöle. Tehlike yoktur ema. Ema tedbir de iyidir. 
Hele bir eşkiyaya. » 

«Hakhsın yerden göğe kadar, » diye hak verdi 
Mahmudo. 

Feyzo kapıyı açtı. Misafir odasından gelen sıcak 
ikidnin de yüzlerini yaladı. Mısto ağa sobanın yanın:. 
daki mindere çöktü. Mahmudo da sobanın önüne. 
Dizlerinin üstüne oturdu. Ağa izin verdi, dizinin bi­
rini çıkardı altından. Rahat oturdu. 

«Ula Feyzo, »  dedi Mısto ağa, «hele tez dışan çık. 
İzogil gelecek. İtlere sahip ol. » 

Feyzo çıktı. Mısto ağa sigara sardı. Mahmudo­
nun gözleri duvarda asılı duran tüfeğine gitti. Dostça 
baktı. Güldü. 

«Yalı yalı, lıayırdır, ne için gülüyorsun kendi 
kendine, » diye sordu Mısto ağa. 

«Hiç.»  
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«Elbet, boşa gülmedin ? »  
«Hiç valla. Öyle duvarda boynu bükük duran 

tüfıngrme baktım da! »  
Kızardı, başını önüne indirdi. 
«Doğrudur, » dedi Mısto ağa elinin içini dizinin 

üdüne şaplatırken, «hem de çok çok doğ-rudur. Tü­
fıngın de canı var, o da boynunu büker. İyi tüfınk 
küheylan gibidir. Sahibini darda koymaz iş başa dü­
şende. Tutukluk y;apmaz, tıkanmaz. Ölümlerden kur­
tarır sahibini. Bazı tüfmk de beygir misali. Bir atar, 
bir tutulur. Sonra da şif;er. İyi tüfınk ne avrada ben­
:z;e.r·, ne de arkadaşa. - Birşey hatırladı birden. Başını 
ı:ıalladı, güldü.- Avrat dedim de rahmetli Letonun 
Eözü geldi aklıma. O tüfıngı avrada benzetirdi. 'Tü­
fınk karı gibidir,' diyordu. 'Unutursan paslanır, ka­
rıncalanır. Tüfıngınen karı unutulmaya gelmez. İki­
s.ine de ne edersen et, ema, unutma. Çünkü karıylan 
tüfınk herşeye dayınırlar, ema unutulmayıa danamaz­
lar. ' »  

Tabakasını açtı, kalın bir siga.ra sardı. Mahmu­
c.onun yüzüne baktı anlamsız, anlamsız. Sözü uzak­
lardan getiriyormuş gibi ağırdan devam etti : 

«Ema Leto tüfıngını unutmadı, ne yazık ki ka­
rısını unuttu. Karısı da bir başı açığın dalına düştü 
gitti Leto dağlardayken. Beş uşak koydu bir göz 
damda anasız babasız. İşte Letonun başını o karısı 
yedi. Ölüme attı kendini en sonunda. Yoksa Leto dört 
cendırmıye av olacak eşkiyalardan değildi. Karısı be­
lini büktü Letonun. »  

Sustu. Nefesini bir zaman tuttu içinde, derinden 
iç geçirdi. Mahmudo bozdu sessizliği : 

«Dediklerin kitabın ortasından beyim. Kaçakçı 
Kemo da : 'Eşkiy.anın gözü dağda olacak. Gözü hem 
dağda, hem bağda olan eşkiyanın ömrü kısa olur,' 
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diyordu. Haklı. Gözün dalda kalmıyacak, kalmıyaca>k 
ki nam salasın dağlardan bağlara. » 

Yeniden bir sessizlik çöktü odaya. Sessizliği Mıs­
to ağa bozdu en sonunda : 

«Senin tüfmgm sm aklı mıdır (denenmiş midi.r) , » 

diye. 
«İyi bilmiyorum beyim, herhalde. »  
«Herhalde olur mu oğlum. Ben sana anla k i  ka­

rm nasıl diyorum, sen bana : 'Herhalda iyidir, ' diyor­
cun. Şüphen mi var ?» 

«Beyim anlayacağın tüfınk benim değil, bizim 
Resul ağ anın. İyi bilmiyorum bu sebepten. » 

«Haa, şimdi oldu. O zaman benim babo yadiga1·ı 
tüfmgımı verem sana. Smaklıdır. Darda koymaz sa­
hibini. » 

«Eılle.rinden öperim beyim. iyiliğini unutmam. »  
Kapı açıldı. İzo, Tefo, Cımşido önde, Feyzo da 

arkalarından girdiler içeri. 
« Selamünaleyküm, »  dedi İzo. 
Resul ağa selam aldı. Oturdular. Mısto ağa ızın 

verdi, ayaklarının tekini çıkardılar altlarından. F�y­
zo ayakta kaldı. Mısto ağa tütün tabakasıiii kaydırdı 
İzonun önüne. İzo kalın bir tütün sardı. Tabakayı Te­
foya uzattı. T'efo da sardı bir sigara başı önünde. 
Sonra Cımşidoya uzattı. 

«Kahvaltı etmediniz herhal, »  diye sordu Mısto 
ağa. 

Sessizlik cevap verdi. Feyzoya : 
«Ula Mamonun ayısı gibi ne dikildin kapının 

önüne. Gidip kalıvaltı getirsene evden. »  
Feyzo kapıdan süzüldü. Çok geçmeden döndü du­

m anlı odaya. Peşğunu sobanın yanına koydu. Üstüne 
ekmekleri, bir sahan peynir, bir sahan da yağ kcıydu. 
Dolaptan beş bardak indirdi. Yıkanmamış, kirli bar-
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dalda.r. Ağa buyur etti. Buyurdular. Mahmudo, İzo, 
Tefo, Cımşido sofranın başında Mısto ağanın başla­
masını beklediler bir zaman. Ağa ağırdan aldı bugün 
işi. Geçten geç eli uzandı sofraya. Lokmayı iriledi, 
ağzına soktu. Öbürleri de uzandılar ekmeğe, yağa. 
Mısto ağa bir zaman sonra lokmalarına ara verdi. 

« Sizi çağırdım ki,» diye başladı, « bugün Mahmu­
donun yanına katayım. Mahmudo Saragöle gidecek. 
Gelinimi getirmeye. Yalınız gitmesi iyi olmaz. Hem 
bizim şanımıza da yakışmaz. Sonra : 'Aladağlarda 
adam kıtlığı var,' derler Saragölde. Kara çalınmasın 
yüzümüze sonra. Siz üçünüz de Mahmudo oğlumlan 
berabar gider, gelinimi de alır, öbür gün dönersiniz. 
Ha, ne diyorsun bu söze İzo ağa ? »  

İzo ağa başını önüne indirdi. 
«Münasibini sen bilirsin beyinı. Nasıl istiyorsan 

öyle olsun, »  dedi nefesi daralırken.  
«Sen ne diyorsun bu işe Tefo oğlum, »  diye soran 

Mısto ağa şişkin gözlerini Tefoya dikdi. 
Bir kızartı geldi geçti Tefonun tüysüz yüzünden . 
«Emrin başım üstüne beyim, »  dedi titreyen bir 

sesle. 
Yağ, ekmek, çay ve peynirle zorlu bir uğraşa gi­

ren Cımşidoya döndü Mısto ağanın şişkin gözleri. 
« Sen ne dedin bu işe Cımşido oğlum ?» 
Cımşido ağzındaki iri lokmayı zorla yuttu. Üstü­

ne bir iki yutkundu. Etrafına bakındı. Yüzü ap-ak 
oldu. 

«Beyim, »  dedi kısılan sesiyle, «emrin başım gö­
züm üstüne ema . . .  Bizim ano çok ağır hasta. Bugün­
den sabaha ya çıkar, ya çıkmaz. Diyordum ki bugün 
anoyi Şolveran şeyhine götürem dalımda ( sırtımda) . 
Bana musa . . .  » 

Sözü ağzında mahpus kaldı. Mısto ağanın kamçı 
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gibi tokatı inende suratına. Tokatla birlikte papağı 
fırladı başından. Sofraya düştü. Yağ salıanının üstü­
ne. Bir yanağı mora döndü o an. 

«Kalk itoğlit, »  diye gürledi Mısto ağa, «kalk ce­
hennem ol. Gözüm bir daha görmesin seni. Kalk ano­
ni de al git buralardan. Bir daha dönme bu köye. 
Kalk gebermiş Bişonun artığı. Gebernıiş babon neydi 
ki E:en ne olasın. Senin gibi adamım olacağına, hiç ol­
masın. Namussuz. » 

Cımşido usulca kalktı sofradan. Gözüne iki dam­
la yaş geldi, durdu. Çilesiydi duran yaş yerine. Pa­
pağını wfradan aldı, gözünün üstüne indirdi. Elleri 
önünde bağlı, yüzü odadan yana, geri geri yürüdü. 
Kapıyı usulca açtı, çıktı. 

Mısto ağa kullep üstüne kullep çekti sigarasm­
can. Şiş gözleri kısıla kısıla çuvaldız deliği oldu. Ses­
�:l.zlik Imdurdu odada. E.kmek ağu oldu sofrada. Sof-· 
radan çekildi üçü de. Birden sessizlik ortadan yarıldı 
Mısto ağanın sesiyle. 

«İşte böyledir bu itoğlitler. Sen ona ; adam ol de­
din mi, o :  'Yok ben cüdam olacam,' diyor. Bir de di­
yorlar Mısto ağa kötüdür. Şimdi siz hak verin. Bu 
işte ben mi haklıyım, yoksa o babasının gornuna (me­
zarla ilgili) sıçbğım mı ? Oh iıe güzel, sen benim dağ·­
lanmda koyununu otar, benim toprağımda barın, bir 
işim düşende de : 'Yo'k benim anom hasta.' Ne güzel, 
ne güzel. Diyesin ben bu itoğlite diyorum ki, git ken­
dini kayadan at. Ema benim ona adamlığın yolunu 
gösderdiğimi bile bilmiyor. Böyle adamım olacağına, 
olmasın daha iyi. Anosi hastaymış. Ula itoğlit senin 
anon ölse ne olur, kalsa ne olur. De şimdi git anoni 
kurtar. İitoğliti . . .  Namussuz . . .  Pezevenk . . . . . » 

Kalktı bir zaman da odanın içinde dolaştı Mısto 
ağa. Mahmudo, Feyzonun anlattıklarını düşünüyordu. 
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İzo ile Tefo da Cımşidonun gunune düşmediklerine 
c;ükrediyorlardı. İzo kovulduğu günü düşündü Kaso 
ağanın köyünden. Ekinler baş verende. Ağahkta ko­
vulmanın zamanı yoktu. Ne gündüz bilinir, ne gece. 
Ne k!Ş bilinir, ne yaz ağalıkta. Zamanı ağan:n keyfi 
ı::eçer. Ya canı cıkılınca, yada işine öyle gelince. Ak 
düşmüş sakalım kaşıdı. Mısto ağanın sesiyle uyand1 
dalgınhğmdan : 

«Gözünle gördün işte Malımuda oğlum » ,  diyor­
du, « kimin haklı, kimin haksız olduğunu gözünle gör­
dün üıte. Artık ben ne diyeyim». 

;::;ofraya çöktü yeniden. İri bir dürüm yaptı. Ara­
sını yağ, peynirle doldurdu. Tıslaya tıslaya yemeye 
başladı. Mahmudoya döndü : 

«Niye yemedin Mahmudo oğlum ?» diye sordu. 
Mahmudo : 
«Beyim, allah şen etsin. Ben bir yola Çlkmadan 

evel hep böyle olurum, »  diye cevap verdi. 
«Anlıyorum, anhyorum, »  diye söylendi Mısto ağa 

lokmalarm arasından. 
Bardaktaki son yudumu da ağzına boşalttıktan 

E"Cnra, sofmyı eliyle itti. 
«Ula haydi kaldır sofrayı, »  dedi Feyzoya, « bek­

l emesin boşuna günahtır. Bir de eve, de, silahlıktan 
benim baba yadigari onluyla, bir de urız beşlisini yol­
lamnlar al, gel. » 

Feyzo çok geçmeden iki tüfek, dört aşırtma da 
fişeklikle döndiL Hepsini Mısto ağanın önüne koydu. 
:Thlhf':to ağa : 

«Ula bir de git, de, azık ( yiyecek) koysunlar 
birşeye al, gel . »  

Feyzo tekrar çıktı. 
lVIısto ağa kundağ! gümüş işlemeli İngiliz onlu-
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nmu aldı eline. f'�uratı gururlandı. Evirdi, çevirdi. 
Yağ,ma baktı, namluyu gözledi. 

«Rahmetli babam : 'Ben bu tüfıngı bir köye de­
ğişmem,' diyordu. Dediği gibidir. Bu tüfmk adamı hiç 
carda koymaz. - Tüfeği Mahmudoya uzattı. - Al, se­
nin olsun. Bendense sana layıktır. Sen de tüfıngını 
İzo ağaya ver. Bu urız beşiisi de bizim Tefoya, »  dedi. 

Tefo beşiiyi alırken yüzü penbeleşti. 
«De haydin kuşanın , »  dedi Mısto ağa, «kuşanın 

ki gün dönmeden Aladağları yarılıyasınız. » 
Feyzo, bir a,cem kuşağına sarılı azıkla girdi ic;e-

ri. Mı st o ağa : 
«Ula Eöyleyeydin, yağı bol ko yaydılar. » 
«Koydular beyim,» dedi Feyzo. 
Mahmudo, iki' aşırtma fişekliği çaprazlamasına 

cn12una attı. Bir aşırtmayı da beline bağladı. İrileşti, 
heybetleşti. Mısto ağa baktı, baktı : 

«Ti.Ifmk de, fiı:,:eklik de yalnştı sana. De şimdi 
Clnvranın. Davranm ki, ğırç düşmeden Zozan belini 
a:;asınız. » 

Tefoyla İzo da tüfeklerini aldılar. Mısto ağa da 
kalktı. Önce Tefo öptü Mısto ağanın elini. Sonra İzo. 
Mahmudo yaklaştı Mısto ağaya. Başını eğdi. 

«Eeyim, »  dedi, «elini öpmeden birşey i stiyecem 
:: enden. Yanar:::an iyiliğini hiç unutmayacağım. »  

«Dediği söze bak,» dedi Mısto ağa gülerek, «hen 
cenden hiçbir şey e2irger miyim ? Söyle bakayım . ?; 

<r.Beyim, benim hatırıma, bu seferliğine Cımşido­
yu bağışla. Bir cahillikti etti , »  dedi başı önünde. 

Mısto ağa bir zaman düşündü. Kıllı yüzünü ka­
''dı. Elini Mahmudeya uzatırken : 

<�Merak etme onu. Hele· bir sağlığınan gidin gelin 
siz, o iş kolay,» dedi. Mahmudo ağanın uzalı elini öp­
tü, başına götürdü. Başı yukarda çıktı kapıdan. Tefo 



138 

penbeleşmiş yüzüyle, İzo başı önünde, kederli, elle.ri 
göğsünde, yüzleri Mısto ağadan yana, geri geri çık­
tılar Mahmudonun ardı sıra. 

Dürüngelerden geçtiler, Zozan beline doğru uzak­
laştılar. Köy iyice küçülmeye başladığında, Mısto ağa­
nın birinci karısı dizlerini döve döve çıktı Zeyno ha­
nımm odasmdan. 

« Ulaaşıın, ulaaşın anolar,» diye bağırıyordu, 
«Ulaşın Zeyno hanım kuşağıylan kendini asmış oda­

. sında. Ulaşın analar bu ne işti başımıza gelen . »  
Sesi dürüngeleri geçmiyordu. 

XVI 

Güneş Aladağların üstüne çakıldığ·mda, Mahmu­
do, İzo, Tefo, Zozan belini aştılar. Güneş durmadı ye­
rinde. Enişe döndü. :Gırç düşmeye başladı ağırdan. 
Önce ayaklarının altını geçmeyen lmr, derken derken 
topuklarına ulaştı. Zozan belinden sonra bü:yiik bir 
dereye indiler. Derede kar iyice cıvıdı. Artık hata çıka 
yürüyorlard1. Tefonun tüysüz yüzünde darnur domur 
terler. Mahmudoysa yorulduğ·unu belli ettirmcmeye 
'Çalışıyor, bu yüzden de hep önde yürüyordu. İzo ara 
sıra duruyor, iki elini beline bastırarak geriniyar, 
tekrar yü.rüyordu en arkada. Kırçıl sakalının arasm­
dan süzülen kire bulanmış terler, sivri çenesinden ya­
kasına damlıyordu. Kar, yıldız yıldız parlıyordu. Gök­
teki bütün yıldızlar Aladağlara inmiş sanırsm. Göz 
Immaştıran yıldızlar. Pı.rıl, pırıl. Güneşe inat. Bir za­
man dereden yürüdüler. Dağa vurmayı göze alamı­
yorlardı. GUneş Aladağlarm kuzey yakalarını yaktık­
ça, l;:ar da yumuşadıkça yumuşuyordu. Sabahleyin 
kervan geçse batmayan kar, f;)imdi, İzonun cılız göv-
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desi altında bile eziliyordu. İzo durdu. İki eli belinde 
derin derin soluklandı. Kardan çıkmış kara bir taşın 
üstüne oturdu. Malımuda ile Tefoyu seyretti bir za­

man. Arkalarından bağırdı : 
«Böyle gidersek sizin köyün yerine Arabalı dere­

sine çrkarız Mahmudo. Ondan oyanı da iki günlük yol 
sizin köye , »  diye. 

l\1ahmudo durdu. Tefonun başı omuzu üstünde 
yarım döndü. İzo kalktı ağır adımlarla yanlarına yü­
rüdü. Malımuda : 

«Haklısın İzo dayı,»  dedi, «yorulduk herhalde. 
Dağı göze alamıyoruz. Kolay mı ? Bir kış Mısto ağa­
mn evinde tavlandım buğa gibi. Koşulmamış ham bir 
buğa. Şimdi de şiştim.» 

İzo güldü, tüfeğini omuzundan in dirirken : 
«Dünya böyle Mahmudo , »  dedi başı önünde, «bi­

ri tavlanırken biri de arıklar. Bu böyle 1mrulmuş. Sen 
Mısto ağanın evinde bir kış boyu dağ otu yedin, biz 
de evimizde kuru saman. Şimdi de sen hamlıktan, biz 
de açlıktan yorulduk. » 

Sustu. Etrafına bakındı. 
«Bir mağara bulup da akşamı beklesek. Hem yor­

gunluğumuz çıkar, hem de kar o zamana kadar yeni­
den ğırç tutar. Kervankıran çıkmadan da sizin köyü 
tutarız, »  dedi. 

Onlar konuşurken gözleriyle dereyi kolaçan eden 
Tefo, d ağın böğründe bir mağara gördü. 

« Bakın, »  dedi eliyle gösterirken, «bakın orda bir 
mağara var. İsterseniz oraya çıkarız. » 

İzo, Mahmudoya baktı cevap bekleyen gözlerle. 
Mahmudo : 

«Kar iyi cıvıdı,»  dedi; <<Yola devam etsek hem ta­
kattan düşeriz, hem de yol alamayız. iyisi n;i çıkalım 
o mağaraya. Hem karnımızı doyururuz, hem de yor-
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gunluğumuzu alırız, sem a  da yola c1 �;_crlz . »  

Dereden sapıp dağa vurdular. Nefeslene nefes­
lene mağaranm önüne vardılar. İri ağızlı mağaranın 
önündeki taşların üstüne oturdular. Mağaranın önü­
nün karları erimiş, kar çiçekleri çıkmıştı. Tefo taşla­
rm arasından uc vermiş çirişleri gördü. 

«Teu, bura balıara ulaşmış. Hele çirişlere ( Çiriş, 
parmak genişliğinde karın altından çıkan, iç içe beş 
on yapraklı bir dağ otu. Çorbası yapılır. ) bakın, »  dedi. 

İzo mağaraya girdi. Çok geçmeden çıktı. Geldi 
Mahmudonun yanına oturdu. 

Mahmudo : 
« Mağara büyük mü İzo dayı ?» diye sordu. 
«Büyük de söz mü , »  dedi İzo dayı , «içine bir kö-

yün koyununu doldursan , gene de bir yanı duymaz. 
Herhalde içinde ayı mayı da vardır. »  

Malımuda tütün tabakasını uzattı İzoya. 

«Boş ver ayı yı İzo da yı, hele gel bir sigara sar. » 
Mağaranın üstünden bilek kalınlığında kar suyu 

akıyordu. Şırıl şırıl. Ap-ak. Tefo avucunu suya tuttu. 
İzo sordu : 

«İçecek misin Tefo ? »  
«He İzo dayı.» 
«Kudurdun mu oğlum, »  dedi İzo endişeyle, «terli 

terli hiç su içilir mi ? Vaz geç oğul. Hele gel bir otur, 
bir sigara sar, boğazından bir kaç lokma geçsin, son­
ra şişen e kadar iç. »  

Tefo bir zaman daha tuttu elini suya. 
<<Su değil buz mübarek. »  
Elini çekti sudan. Belinden kuşağı açtı. İçindeki 

ekmekleri, yağı, peyniri kuşağın üstüne dizdi. 

«De buyurun , »  dedi, «vaUa benim içim çekiliyor 
artık» 

Malımuda güldiL Göz ucuyla İzoya baktı. 
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<�Sen hele gençsin Tefo, ema açlığa dayanmak da 
lazım böyle zamanlarda.» 

İzo da güldü : 
«Teu Mahmudo. Tefonun adam olması için, en 

azından yedi yıl kangal otlaması gerek,» dedi. 
Tefo kızardı. Mahmudo, bıyık altından gLildü. 

Kuşağın başına oturdular. iştahla yediler. Ne var ne 
yok silip süpürdüler. Konuşmadan, soluklanmadan. 
Kana kana içtiler kar suyundan. Güneşe karş! otur­
dular. Sigaralar sardılar. Tellendirdiler. Bir zaman 
karşı dağları seyrettiler dalgın dalgın. Sessizliği Mah­
mudo bozdu : 

«Sen hangi aşirettensin İzo dayı, »  diye. 
İzo gözünü karşı dağlardan ayırmadan cevapladı. 
« . .  . . . . . . . . . . . . . aşiretinden. » 
«liaaa, tamam, »  dedi Mahmudo aklıma geldi 

Mısto ağa r:::öylemişti .»  
Sustular. Tefo mağaranın üstünden şırıltıyla 

akan suyun başına gitti, oturdu. Mahmudo : 
«Peki ne için ayrıldm aşiretinden, »  diye yeniden 

sordu. 
« Ayrılmadmı Mahmudo-can, ayırdılar. » 
«Ya,» demek ayırdılar. «Peki ne için, kim ayır­

dı ?» diye sordu gözleri meraklanırken. 
«Kaso ağa . . .  Bizim aşiretin beyi Kaso ağa . . .  Bir 

beni ayırınadı hem. Tam onbeş evi. » 
«Hella hella,» dedi Mahmudo hayretle, «yau böy­

le iş ne görülmüş ne de duyulmuş bir iş. Her bey aşi­
retini büyütürken, Kaso ağanın aşiretini zayıflatması 
niye ? Aklım almadı valla İzo da yı. Peki neden ayırdı 
sizi ?» 

«Ayırmadı MahmudO:.can, ayırmadı. Kovdurdu. 
Hem ekinler boyun bük en de. » 

«Peki neden ? Suçunuz neydi ?» 
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« 8uçumuz mu ? Suçumuz ağamıza, aşiretimize 
sadık olmak.» 

«Ey, peki niye kovdurdu ?» 
«Boş ver Mahmudocan, boş ver. O iş bir uzun 

hekat . »  

«Olsun uzun. Nasıl olsa hele yola çıkmaya çok 
vaktimiz var. Anlat sevdiklerinin başı için. » 

izo k alın bir sigara sardı, yaktı. Gözü dağların 
ta ötesine gitti. Tükürüğünü yuttu. Sesi çok derinler­
den geldi. 

«Şu altımızda uzanan va.dinin bir ucu Arabalı 
deresine ulaşır. Arabalı deresi de Murata karışır. Ala­
balığıyla, taşıyla, kokusuyla. Dere boydan boya bi­
zim aşiretindir. Yaneku beyimiz Kasonun. Çaşır dağı, 
İşğın dağı da onun. Dağlardan başka iki köyü daha 
var Kaso .ağanın . O köylerde de kardaşları Alay bey­
le, Kazo bey oturur. Aşiretimi.z geniş, aşiretimiz nam­
lıdır Saragölde. » 

Mahmudo : 
« Sözün doğrudur İzo dayı. Duydum sizin aşire­

tin namını. » 

« Bizim aşiretin nrunı, diye devam etti İzo 
da yı, Saragölü bile aştı. N arnı ta Almalı dere­
sine, Malazgirte, Ankaraya ulaştı. Neden diye­
ceksin. Çünkü koca Saragölde bizim kadar aşi­
retine sadık hulam yoktu da ondan. Hem aşire­
tine, hem de beyine. Geceler boyu elde. tüfınk 
beyimizin otluklarını, evini beklerdik, Kaso be­
yimize bir zarar gelmesin diye. Kimimiz çoba­
nıydık, kimimiz nahırcısı. Hep beraber de hula­
mı ydık. Ekerdik tarlalarmı. biçerdik çayırlarını. 
Ne gece bilirdik ne de gündüz. Büyük memur­
lar gelirdi Kaso ağamıza konuk. Tahsildarlar, 
başçavuşlar, mal müdürleri. Biz eli silah tutan-
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lar konuklar gidene dek inmezdik Çaşır dağın­
dan, İşğm dağından. Çil keklikler vurur yollar­
dık bir yandan da Kaso beyimizin evine. Gün­
lerinen kalırdı ağamızın konukları köyümüzde. 
Koyunlar kesilirdi. Alabalık vururduk Arabalı 
deresinden. Ak ederdik ağamızın yüzünü ele gü­
ne karşı. Ağamızın göğsü kabarırdı aşiretimizin 
Eayesinde. Elpençe divan dururduk önünde. Ka­
so beyimiz kasahaya inen de en azından yirmi 
atlı giderdik dalıncak. 

Onun işlerinden fırsat buldukça da . kendi­
l!lize bir parça tarla eker, birkaç koyun besler, 
geçinir giderdik gül gibi. Biz onu sayardık, o da 
bizi severdi. Yaşlıların gönlünü hoş tutar. Uşak­
lanmızm başını okşardı.. 

[.öz vaktine çeker. Hiç unutınarn gene bu 
zamanlardı. Saragöle daha yeni yeni alacalık 
düşüyordu. İşte böyle bir gündü dalında yirmi 
atlıylan inmişti Kaso bey kasabaya. Dalında sı­
ra sıra hulamlarıylan döndü akşam olanda. Bı­
yıklarını bura bura. Altında Urfadan getirdiği 
doru küheylan oyuaya oynaya. Geçti köyün için­
den. Geçti küheylanmın üstüne çakılmış gibi. 
Çocuklar ulaştırdı ağamıZJn döndü haberini. Se­
lama çıktık oğul uşak. Yüzü güle güle geçti kö­
yün ortasından. Yaşlllara selam, ufaklara avuç 
avuç şekleme dağıttı. Konağına kadar eli atının 
terki::.indeki heybeden çıkmadı. Açlığımızı, yor­
gunluğumuzu unutturdu. Böyle bir ağamız vardı 
ya, yeterdi bize. O günün akşamı bekçi Koppo 
tek tek dolaştı evlerimizi : 'Kaso ağamız. sizi ça­
ğırıyor,' diye. Ağamıiın emri başımız ü stüne. 
Gittik. Namusumuzdan başka neyimiz var ona 
kurban. Canımız, malımız, uşaklarımız .. Konak 
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tıklım tıklım doldu çok geçmeden. Çaydanlıklar 

doldu boşandı. Yapılı sigaralar ( T'ekel sigarası) 

tellendirdik. Dengbej Mıho lavik ( türkü) söy­

ledi, Siyabend ile Hacenin hekatmı anlattı. Key­

fimiz Aladağlardan ucaydı. Dağ·ılma zamanı 

Kaso ağa : 'Sizi çağırdım ki iyi bir haber verem,' 

diye başladı söze. 'Bugün banka müdürü çağırt­

mış beni. Gittim çayını kahvesini içtim. Söz dön­

dü dolaştı gene motor ( tralüör) meselesine gel� 
di. İki senedir dalıma düşmüştü bir motor al di­
ye. Ema ben hep başımdan savuyor, aşiretim 
varken nıotor benim ne işime diyordum. Bu 
E:efer de : 'Ya Kaso bey kötü mü, alırsın moto­
ru ; sen de, aşiretin de rahata kavuşursunuz. 
Af::iretinin işini motor görür, hulamlarm da kek­
lik vurur dağdan, balık tutar de:r·eden. Kötü mü 
olur ?' dedi. 'Düşündüm ki adam haklı. Hem 
size, hem de bana iyi olur. Motor bu, bir ayda 
hem benim, hem de sizin tarlalarınızı eker bi­
tirir.' 'Hayırlı, uğurlu olsun, '  sesleri doldurdu 
konağı bir zaman. Kas o ağa : 'Motor kapıma 
geldi mi satın öküzlerinizi de. Çü'nkü o zaman 
öküz ot yemekten b a�ka işe yaramaz. Satın, 
bir derdinize verin. Bilirsiniz bizim hiçbir far­
kımız yoktur. Ha benim, ha sizin. Bir motor 
hepimize yeter de artar bile. '  Hak verdik ağa­
mıza. Sevindik bütün aşiret. 

Baharın götü açılır açılmaz motor geldi 
köye. Mavi boyalı, uzun arabalı bir motor. Hiç 
unutınanı bütün aşiret bayram yaptık o gün. 
Oğul-uşak, gelin-kız, genç-ihtiyar. Koçeri çe'k­
tik gece yarısına kadar. Kaso beyimiz bayaz 
bir koç kurban kestirdi motorun tekeri önünde. 
Melle Mirzo bir dua okudu anlamadığımız. So-
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nunda 'Amiün,' dedi. Biz de uyduk Melle Mir­
zoya. Köy uğuldadı bir zaman. Kaso beyimizin 
kasabadan tuttuğu şoför bütün oğul-uşağı bin­
dirdi motora, köyü dolandırdı. O bahar ağa da 
dahil bütün öküzlerimizi sattık. Şehirden gelen 
şoför onbeş günde öğretti Feronun oğlu Şa­
kıroya motor sürmesini. O yaz Şakıro · bütün 
köyün tarlalarını sürdü. Keyfimiz keyfti. Haf­
ta demeden biniyorduk motora, haydi yallah 
kasabaya. Ağamız minderin üstünde en uçta. 
Biz de dört yanında. Baktık faydası yok atla­
rrmızm da, sattık güz gelmeden. Öyle ya, bi­
nilmeyen at ne işimize yarardı? Kaso beyimiz 
de sattı doru küheyl.anı kaçakçılara. Y o'k pa­
hasına. ,Uzatmıyalım, o. yazın nasıl gelip geç­
tiğini, güzün ne tez geldiğini anlayamadık. Güz 
gelince tohum attık kara topmğa. Sonra indik 
kasabaya. Elimizde para kum gibi. Aldık bütün 
ihtiyaçlarımızı çoktan çok. Ve bir kış geçirdik 
ki tadı haJa dam.ağrmda. Oğul everdik, kız e­
verdik. Düğünün biri bitmeden biri başladı. 
Ucuca ulandı düğünler. 

Ertesi bahar gün ışığ·ından tez geldi. Bir 
de duydnk ağa şimdi de döver-biçer alıyor. Bu 
sefer üç gün üç gece Koçeri vurduk. Öyle ya, 
bize artık birtek iş kalıyordu, o da ağamız.a 
hizmet etmek. Tarlayı motor sürecek, döver­
biçer biçip dövecek, bize de ağamıza Çaşır da­
ğından keklik, Arabalı deresinden alabalık tut­
mak kalacak. Bir de geceleri ağamızın otluk­
la:rmı sırayla beklemek. Uzatmayalım Mahmu-

. do-can iyice sevindik. Sevinç sevince ulandı. 
Derken döver-biçer geldi. Küçük bir dağ gibi 
birşey. Uzatmayalım motorün sürdü.ğü tarla-
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lar yeşerdi dağlardan tez. O yaz bir ekin oldu 
akıllara durgunluk. Motor motor buğday gitti 
ofise. Ekin su gibi aktı o yaz. Para dersen, yer 
bulursan koy. Kaso bey taştı devrildi. Güz ge­
lince de koydu cebine destelerle para, tuttu 
Ankaranın yolunu. Gideceği gün bütün köy 
çıktık yoluna. Kurbanlar kestik ayağının altına 
da. Muskalar taktık dalına. Takmaz olaydık. Gi­
de gelmez olaydı. (Kalın bir sigara sardı, yak­
tı. Derinden nefeslendi. ) Uzatmayalım Mah­
mudo-can. Bir de duyduk ki Kaso bey tel ver­
miş, geliyormuş. Geleceği gün gelinler kızlar 
bezendiler. Kaftanlar çıktı s.andıktan. Gözler 
sürmelendi, kofiler süslendi. Allı pullu puşi ört­
tüler. Bizler de bayramlıklarımızı giydik. Tıraş 
olduk. S abahın erinden indik köyün altındaki 
ziyaretin önüne. Uşaklar tepeyi tuttular. Göz­
leri kasaba yolunda. Kaso beyimiz gelecek. 
Kaytan bıyıklı, körüklü çizmeli Kaso beyimiz. 
Bir de uşaklar bağırdı ki 'Yoldan bir makine ge­
liyor,'  diye. Sıraya dizildik yol boyu. Yaşlı, genç, 
gelin, kız. Birden tepenin dalından küçük bir 
maldne çıktı. Kaymakam beyin cipi kadar. Ama 
bu daha süslü. Pencereleri var ufak ufak. Önde 
şoför, dalda bir foterli. Çok büyük bir memur 
belledik. Erkekler hazırol .olduk. Kanayaklar 
yaşmak aldılar. Makine önde, uşaklar dalında 
bize ulaştılar. Yanımıza iyice yaklaştıklarında 
bir de baktık ki ne görelim ? İçindeki Kaso ağa­
mız değil mi ? Bıyıksız, çizmesiz. Vurdu geçti 
önümüzden. Dönüp bakınadı bile. Şaşırdık kal­
dık. Taksinin dalından biz de yola düştük. Ba­
şımız önümüzde, ağızlarımız suskun girdik köye. 

Gece ev büyükleri köyün içinde toplandık 
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Hoşgeldine gittik ağamıza. Ş oför Şakıro çıktı 
kapıya. 'Ağamıza hoşgeldine geldik,' dedİk. 'Ol­
maz,' dedi Şakıro. 'Ağa, ben rahatsızım diyor,' 
dedi. Başımız önümüzde döndük gerisin geri. 
Rahmetli Amer dayı : 'Ağamız haklıdır çocuklar. 
Elbet yorulur, elbet rahatsız olur. Hiç biliyor 
musunuz bura nere, Ankara neredir·?' Askerlik 
edenlerimiz hak verdik Amer dayıya. Dağıldık. 
Kuşluk vakti yeniden toplandık köyün içinde. 
'Haydın gidip hoşgeldin diyelim ağamıza. Hoş­
geldin dememek yoktur törede. !{üserse haklıdır 
ağamız,' dedik. Gittik konağın önüne. Bu sefer 
de şoför Mısto çıktı kapıya. 'Ağa daha uyanma­
dı,' dedi. Döndük. Ve daha biz evierimize dağıl­
madan ağanın ufak makinesi vurdu geçti orta­
mızdan. İçinde de Kasa ağamız. Bize bakınadı 
bile. Ondan sonra da Kasa ağa oldu yaban örde­
ği. Bir hattı' bir çıktı, bir hattı bir çıktı. Sabah 
gider kasabaya, akşam döner oldu. Selamsız sa­
bahsız. Vaktimiz bozuldu. Kimin yüzüne baksan 
yaslı sanırsın. Sakal uzattık Küfrevi tekkesinin 
müritlerinden beter. Yemez içmez olduk. Gül­
mez oynamaz olduk. Baktık böyle gitmekle ağa­
mızın düzeleceği yok, oturduk çareler düşündük 
Amer dayının evinde. M elle Mirzo : 'Bu muska 
işidir. Ema benim gücümün üstünde bozulması. 
Çok uğraştım bozmaya, bozamadım. Büyük bir 
elden çıkmış. Bizim aşirete düşman bir aşiretin 
işi olacak,' dedi. Aklımız yattı Melle Mirzanun 
dediklerine. Ömrümüzde ilk defa bir karar aldık 
ağamızdan gizli. İlk defa. Bir adam Berdav 
şeyhlerine, bir adam Küfrevi şeyhlerine, bir 
adam Şolveran şeyhlerine, bir adam da Mir Ha­
sani Velinin tekkesine yolladık. Gidenler mus-
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kalarla döndüler birkaç gün sonra. Muskaların 
kimini geçtiği yola, atladığı eşiğe kuylattık. Ki­
mini de içtiği sulara attırdık gizlice. Ne ettiy­
sek bir çaresini bulamadık. Aşiret yasa bürün­
dü .. Gama kedere battık. N e oğul everdİk, ne de 
kız verdik ere. Kirva olmadık kirnselerle. Ağa­
mızın derdinden kendi derdimizi unuttuk. 

Biz ağamızın derdindeyken bahar geldi geç­
ti. :Qağlar bozlandı. Keklik palaz döktü. Ekinler 
kızardı. Bir gece gene akşamdan evierimize çe­
kilmiştik 'ki Koppo kapı kapı dolandı. Bir kara 
haber ulaştırdı her eve. 'Ağa en geç iki günde 
köyümü terk etsinler diyor,' diye. İnanamadık. 
O gece toplandık Amer dayının evinde. Doluya 
koyduk almadı, boşa koyduk dolmadı. Hakh, 
köy onun. Birşey demeye de hiç hakkımız yok, 
yok ema ne 'kötülüğümüzü gördü de bize bu zu­
lumu yağdırıyor, anlayamadık. Bir zamanlar 
iyiyken, şimdi niye kötü olduk ? Ne kusur ettik ? 
Bir yakaya çıkaramadık Belki de birşeye canı 
sıkıldı da o yüzden böyle bir haber yolladı, de­
dik. Boşa umutlandık, dağıldık. 

İki gün, derken üçüncü gün de geçti kuş­
kular içinde. Ağadan bir ses ç ıkmadı. Tam se­
vinecektik ki sevincimiz kursağımızda kaldı. Bir 
başçavuş dalında on cendırme girdiler köye. 
Koppo topladı hepimizi köyün ortasına. Başça­
vuş bir taşın üstüne çıktı. 'Hakkımzda şikayet 
var. En geç iki gün içinde köyü. terk edeceksi­
niz,' dedi. Başka şeyler de söyledi, söyledi ama 
duymadık. Şaşırdık kaldık. Boynumuz bükük, 
elimiz koynumuzda kaldı. Köycek yasa bulandık. 
Gidelim, gidelim ema nereye ? Hukumata şikat 
delim, edelim ema nasıl edelim ? Hem de aşireti-
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mizin başı olan. Kaso ağamızı. Şikata gittiğimiz, 
derdİmize derınana gittiğimiz ağamızı şikata 
gitmek elin hukfımatlarına. Yakışır mı? Var 
mıydı böyle kalleşlik törelerimizde? Yoktu. 

Başçavuşun geldiği günün gecesiydi, tüfınk 
sesleri böldü uykularımızı. Uykudan uyanan, tü­
fıngını alan çıktı kapıya. Köyümüzü 'eşkiyalar 
bastı belledik. Bir de dışarı çıktık ki ne görelim? 
Derenin yamacmdald ağam�zın otlukları alav 
alav yanmıyor mu? Bir yandan da karşı yamaç­
tan gülle yağıyor ki bahar yağmuru sanarsın. 
Dere tüfınk sesleriyle inim inim inlemekte. Ot­
ların yandığını görünce unuttuk kendi derdimizi. 
Kaso ağamızın derdine düştük. Kimimiz yanan 
otluklara seğirttik, kimimiz sipere yattık. Verdik 
gülleyi ağamızm evini gülleleyenlere. Bir zaman 
sonra köyün karşı yamacındaki gülle sesleri ke­
sildi. Bu sefer de tüfınklerimizi boynumuza asıp 
otluklan söndürenlerin yardımına. Oğul - uşak, 
kimimiz küleklerle, kimimiz avcumuzla, kimimiz 
ağzımızia su taşıdık dereden. Çok geçmeden sön­
dürdük otluklan da. Sabaha kadar uyku girme­
di gözümüze. Haymlar bir daha basarlar köyü­
müzii diye korktuk. Aşiretimizin iistüne bir uy­
ku yüzünden kara çalınsın istemedik. Sabah ol­
du. Gün Çaşır dağının üstünde oyuaştı bir za­
man. Kuşluk vaktine kadar ağamızın bizi çağır­
masını, 'sağolun,' demesini boşuna bekledik. 
Gönlümüzü alacağını, yeniden yiizümüze güle­
ceğini, bıyık bırakıp körüklü çizme giyeceğini 
boşa bekledik. Öğleden sonra o başçavuşla cen­
dırmeler gene geldiler. Beni, rahmetli Amer da­
yıyı, Sıroyu, Şafoyu tuttular. E:llerimize kelepçe 
vurdular. Kattılar atlarının önüne. Doğru kasa-
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baya. Nutkumuz tutuldu. Öyle tutuldu ki tek 
birşey soramadık başçavuşa. Sorgusuz sualsız 
tam üç gün bekledik kara'kolda. Dövdüler bizi 
üç gün üç gece. 'Ağanın otlarını niye yaktınız,' 
dediler. D alımızdan, ay:aklarımızın altından zoğ­
lar çıkıncaya kadar dövdüler. İfadeye çağırdılar 
sonunda. Sürünerek çıktık başçavuşun karşısına. 
Yemin ettik, inanmadı. Sustuk, dövdüler. Biz 
ağamızm otunu niye yakaydık ? Hangi aşirette 
görülmüştü böyle iş ? Kabul etmedik. Öldürün 
hizi, ema yüzüroüze böyle bir kam sürmeyin, de­
dik. Başçavuş baktı kabul etmeyeceğiz bu kara­
yı, bıraktı bizi en sonunda. Üç gün sonra dön­
dük köyümüze. Başımız önümüzde. Geldiğimiz 
günün gecesi Kaso ağamız gülleletti evlerimizi. 
Şoförleri, çobanları sabaha kadar verdiler gül­
leyi evlerimize. Eıl atmadık tüfınklerimize. Uy­
duk töreye. Ema ağamız uymadı. Çocuklarımız 
sabaha kadar sızım sızım sızladılar. Acımadı­
lar, merhamet etmediler. Bar bar bağırdılar : 
'Çıkıp gitmezseniz hepinizi öldüreceğiz,' diye. 
Sabah oldu. Alev kusan geceden kurtulduk. Ama 
dertten kurtulamadık. Uyduk ağamızm emrine. 
Boyun büktük töremizin önünde. Başka ne ge­
]irdi ki elimizden. 

İşte böyle Mahmudo-can. Baktık olmaya­
cak, sattık koyunlarımızı, öküz aldık yerine. 
Yükledik varımızı yoğumuzu arabalarımıza, düş­
tük Saragöl ovasına. Tam ekin biçimi zamanı. 
Tam buğday kelleleri kızarıp gangallananda 
(boyun bükmek) . Dağıldık Saragölün dörtbir 
yanına. Hangi köye sürdükse arabalarımızı, ta 
köyün dışında aldılar önümüzü, 'İyi adamdmız 
ağanız niye kovdu sizi ? Bizim köyde yer yoktur 
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size,' dediler. Kızardık, utandık. Dönderdik 
öküzlerimizin başını başka köye. Kızarmış ekin 
tarlalarından geçtik. Yüreğimiz yana yana. Aç, 
susuz. Kapısında üç motoru olan Saragöl bey­
lerinin kapısını çaldık. Önümüze iki gagala ( De­
ğinnen tandır ekmeği) atıp : 'Kusurıa kalmayın 
adama ihtiyacımız yok,' dediler. Bir ay deli 'ko­
yunlar gibi Saragölde dolandık durduk. Baktık 
olmayacak, baktık Saragöl bize düşman. D ağıl­
dık, kaçtık Saragölden. Kimimiz Almalı dere­
sine, kimimiz Mılazgerte , kimimiz de Aladağla­
ra. Aladağlara araba gidemez bilirsin. Aladağ­
lara gelenlerimiz sattı öküzlerini yok pahasına. 
Sırtladık eşyalarımızı oğul-uşak, attrk kendimizi 
Aladağlara. Sığındık bir ağanın koltuğu altına. 

'Kaso ağa da taştı devrildi. Sığmaz oldu Sa­
ragöle. Sonradan duyduk ki ağanın otlarını ya­
kan da kendi adamlarıymış. Pilan kunnuş bize 
meğersem. »  

«0 pilan yiğit pilanı değil, kancık it pilanıymış, »  
dedi Mahmudo. 

Mağaranın önüne ağır bir sessizlik çöreklendi 
kaldı bir zaman. İzo kalın bir sigara sardı. 

« Elbet ona da kalmaz,» dedi gözleri yerde. 
Malımuda topraktan yeni çıkmış bir kar çiçeği 

kopardı. Pannakları arasında ezdi. Tefo yerden kü­
çük bir taş aldı dereye aşağı fırlattı. İzo kalktı illa­
ğaranın ağzına gitti. İki elini de koltuk altlarına sok­
tu, büzüldü. Bir sazak çıktı. Sızılı. Mahmudo kalınca 
bir sigara sardı. Elleri üşüdü, vaz geçti. Tabakayı ce­
bine koydu. Kalktı. 

«Yavaş ya va ş yola düşsek mi ?» dedi İzoya doğ­
ru yürürken. 
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«Hele erken,» dedi İzo ayağıyla kan yoklarken, 
«biraz daha beklesek iyi olur. » 

Malımuda sustu. Aşağılara baktı. Küçük bir ta­
şın dibinden alaca bir tavşan kalktı. Mahmudo usul­
ca tüfeğine uzandı. Nişan aldı tavşana. T'avşan tü­
fekten habersiz. Balıann eşiğinde umutlu. Tetiğe do­
kundu Mahmudo. Tavşan sıçradı. Kayalann arasmda 
kayboldu. Tefo korkuyla sıçradı. İzo : 

« Vurarnadın mı ? »  diye sordu. 
Mahmudo' kızardı. .Utandı. Erkekliğine yedire-

medi. 
«Neyi ?» dedi. 
«Tavşanı.» 
«Tavşan mavşan değildi, kayaya attım. »  
Sustular. İzo bıyık altından güldü. 
«Fena sazak çıktı, »  dedi İzo, «haydın en iyisi ma­

ğaraya girelim.» 
Tefo yerdeki kuşağı topladı. İzo kayaya yaslı tü­

feğini aldı. Mağaraya girdiler. Karanlık, sıcak mağa­
raya. 

Güneşi çalakamçı önüne katan gece çok geçme� 
den Aladağlara çöreklendi. Yıldızlar çıktı. Dağlar ak­
lığa bü;ründü. Üç kişi dağın böğründeki iri ağızlı 
mağa;radan çıkıp aklığın içine kaydılar. Sessizce, usul­
dan. Dağlar bel verdi, dereler geçit. Kervankıran, Te­
raziler Aladağların üstünden ucaldığında Mahmudo­
lar da Darakdibine ulaştılar. Hazelin kapısını çaldı­
lar yıldızlı gecenin altında. 

xvn 

«Ulaşm analar, ulaşın. Bu ne afattı başımıza. g� 
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len. Uuuuuy, uuy. Uuuyyy ben öleydim Zeyno. Nasıl 
kıydın bu genç canına.» 

Saçı-başı darmadağın ev tarafına doğru koşu­
yordu Mısto ağanın birinci karısı. Kızı gibi severdi. 
Zeyno hanıını. Eliyle gelin getirmişti Mısto ağaya. 
«Ano» demişdi o gün bu gün kendisine. O da «kızım » 
derdi Zeyno hanıma. Mısto ağanın birinci karısının 
saçmı-başını yola yola koşduğunu gören köylüler çöp­
lük başlarına tünediler. Sessizce gözetlerneye başla­
dılar Mısto ağalarının evini. ilkin Feyzo çıktı evden. 
A;rdından saçı başı dağılmış kadınlar, hizmetçiler. 
Feyzo iri iri açılan gözleriyle baktı Zeyno hanıma. Ko­
fisi başından düşmüş, yerde duruyordu. Al Kirman­
şah kuşağının bir ucu boynunda, bir ucu tavandaki 
merteğe düğümlü. Çıplak ayak bileklerinde mavi han­
cuklar dizi dizi. Kara saçları dört bir yanında perva­
ne. Kirpikler örtmüş kara gözlerini. Odanın içi vay­
şivan. 

Feyzo odanın ortasındaki sandığın üstüne çıktı. 
Sandığın üstünde Zeyno hamının çıplak ayaklarının 
izi yok. Yerde yan düşmüş boş bir teneke. Tenekeyi 
sandığın üstüne koydu Feyzo. Çıktı tenekenin üstü­
ne. Boyu merteğe ulaştı. Kuşak merteğe kilitli. Feyzo 
ku::ıağı me.rtekten açarken, kadınlar Zeyno hanımı 
tuttular. Zeyno hanım ineinmesin diye. 'Kuşak mer­
telı:ten kurtuldu. Düşdü kadınların kollarına. Uzattı­
lar Zeyno hanımı odanın ortasına. Saçı hasırın üstü­
ne yayıldı. Ağzı aralık. Yüzü penbe penbe. Köyün ka­
dınları doldu içeri çok geçmeden. Erkekler dışarda 
bekleştiler. Kadınla.r aldılar Zeyno hamının dört bir 
yanını. Mısto ağa evinin önüne bir kalabalığın yığıl­
dığım görünce, şaşırdı. Ot yiyen koyunlarım dürün­
gede bırakıp hızlandı eve doğru. Bir anlam veremedi. 
Herşey geldi aklına. Kapıda bekleşenlere : 
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«Hayırdır, ne oldu ?» diye sordu. 
Başlar öne eğildi. Mısto ağa Zeyno hamının oda­

sına girdi. Ağıtlar kulaklarında uğuldadı. Damı delip 
çıkan ağıtlar. Acı, ürkütücü. Kalakaldı odanın orta­
sında. Herşeyi gözden geçirdi. Gözü Zeroya ulaşan­
da, Zero yaşmak aldı. Birinci karısının gözü de Mısto 
ağayı gördü. Kalktı dizlerini döve döve. 

«Astı ağam . . .  Astı kendini Zeyno 'kızım . . .  Kıy­
dı taze canına . . .  Kıydı Zeynom . . .  Uuuy, uuyy. » 

Mısto ağa tükürür gibi baktı saçı ağarmış karı­
sına. Odanın ortasında boylu boyunca yatan Zeynoya 
baktı. Sonra sandığın üstündeki gaz tenekesinde kaldı 
gözleri. 

« Susuuun itoğlitin karıları,» diye gürledi, «SU­
sun. Çıkın dışarı. Cehennem olun. »  

Ağıt «hırp» diye kesildi. Yaşlı gözler, dağınık 
saçlı başlar Mısto ağaya döndü. 

«Cehennem olun namussuzlar. Çıkın dışarı. Çı­
kın.» 

Titreyen eliyle kapıyı gösterdi. 
«Çıkın. Tez çıkın. Kesin ağlamayı, Benim şerefi­

mi on paralık eden bir 'kancığın dalından ağlamayın 
bir de. »  

Başları önde çıktı kadınlar. Oda iç çekmelerden 
kurtuldu. Mısto ağa derinden soluklandı. Zeyno yıl­
lardan sonra ilk defa yalnız kalıyordu ağasıyla. Mıs­
to ağa bir adım daha attı. Zeyno hamının baş ucun­
da durdu. Ağız dolusu tükürdü. Balgamlı tükürük 
Zeyno hamının güllü entarisine yapıştı göğsünde. Ge­
ri döndü, çıktı. Kapıya yığılmış kalabalığı süzdü. 

«Dağılın, birşey yok. Kancığın biri kendini as­
mış o kadar, » dedi susan kalabalığa. 

Sessizce döndüler geri. Ufak ufak yürüdüler ev-
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ierine. Mısto ağa iki eli belinde arkalarından baktı 
bir zaman. Sonra ev tarafına : 

«Kuroooo: Feyzooo,» diye bağırdı. 
Feyzo koşarak geldi, el bağladı Mısto ağanın 

önünde. Ağlamaktan kızaran gözlerini sakladı Mısto 
ağadan. Başı göğsüne yapışık. 

«Buyur beyim,» dedi. 
«Ula seğirt Kerimoyu çağır, yanına da birkaç 

adam alsın. Götürün bu kancık iti bir çukur eşin 
kuylayın. »  

Feyzo köyün içine doğru yürüdü. Kızarmış göz­
leri yeniden sulandı. Y anaklanndan süzülen yaşlar 
kırçıl sa:kalında kayboldu. 

Çok geçmeden Kerimo yanında birkaç kişiyle 
Mısto ağanın kapısı önüne geldi. Ellerinde kürekler, 
kazmalar vardı. Feyzo içeri girdi. Mısto ağa göründü 
eşikte. 

«Geldiniz mi,» dedi soğuk soğuk. 
Gelenler cevap vermeden baktılar Mısto ağaya. 

Mısto ağa : 
«Kerimo,» dedi kısık gözleriyle, «şimdi gidin de­

renin yamacına bir çukur kazın, sonra da gelin bu 
kancığı götürün içine atıp üstünü korlayın. »  

Kerimo bir iki yutkundu, başı önünde konuştu . 
«Mezarlığa kuylanmıyacak mı ? »  
«lfee, » dedi Mısto ağa hiddetle, «ya bir d e  me­

zarlığa kuylayın o k ancığı. Dedem Muso Paşanın ya­
nına. Olmaz. Mezarlığı da battal etmiyek. Zati gen­
dini asanın namazı mamazı da kılınmaz,. Götürün 
üstlü başlı atın çukura. O kancığa çok bile. »  

Sonra döndü tekrar misafir odasına girdi. Keri­
mo yanındaki delikanlılada çar naçar yola düştü. Az 
sonra, derenin yamacında, beyaz karın üzerinde kara 
bir toprak buğulandı. Olup biteni 'köylüler çöplükler-
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�.:essiz,liğ·e gömülmüştü. Ne öten horoz, ne ürüyen ge­
veze finolar, ne de oynayan çocuklar vardı damların 
üstünde. Bilmeden Zeyno hamının yasını tutuyorlar­
dı sanki. Ye teri kadar çukur kazıldıktan sonra, ka­
:::anlar tekrar geldiler Mısto ağanın kapısına. Elle­
rindeki küre'kiere dayandılar. Başları önlerinde. Fey­
zo girdi misafir odasına. Misafir odasının penceresi 
açıldı. Açıktan Mısto ağanın başı çıktı. 

«Ke;rimo, »  dedi, «şimdi de hırzele (Hırzel, ahır­
lardan bok taşımak için kullanılan, iki kişinin kolla­
rından tuttuğu etrafı iki karış yüksekliğinde geniş 
bir sandık) koyun götürün üstlü başlı atın çukura. 
İbreti alem olsun karılarımıza. » 

Kürekleri duvara dayadılar. Mısto ağanın başı 
pencerede kayboldu. Feyzo delikanlılardan biriyle bir 
lurzel çıkardı ahırdan. Hırzeli Zeyno hamının oda­
sının önüne koydular. Zeyno hamının ölüsü de Keri­
moyla başka bir delikanlının kollarında çıktı dışarı. 
Zcyno hanımı hırzelin üstüne koydular. Saçları boka 
bulandı. Kolu sarktı hırzelden. Feyzo ön kollarından 
tuttu hırzelin. Arkası Zeyno hanıma geldi. Arka kol­
lardan da delikanlılardan biri tuttu. Birinci karının 
odasının önünden geçerken bir inleme duydu Feyzo. 
Gözleıi yaşıandı yeniden. Ta çukurun başına kadar 
p�nar oldu gözleri Feyzonun. Yumuk gözlü, mo;rar­
mış yüzlü, saçı boklu Zeyno hanımı ineitmeden koy­
dular çukura. Herkes bir dua okudu içinden. Birbir­
le:cinden saklıyarak. Çok geçmeden de buğulu toprak 
kapadı Zeyno hamının üstünü. Bahtı gibi kara bir 
toprak. 
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Feyzo iki gün bekledi Mahmudoların yolunu. 
Zcyno hamının acısı yüreğine vuruyordu. Ne yapıyor, 
ne ediyor bilmiyordu. Başı kesilmiş tavuk gibi do� 
lanıp duruyordu. Ahırların diplerinde oturuyor, dü� 
şünüyor, düşünüyordu. Çıkaramıyordu bir yakaya. 
Dama çıkıyor, saatle:rce gözlüyordu Aladağları. Ne 
gelen vardı, ne giden. Ağanın pullu kıratını tırnar 
ediyor, boynuna sarıılıp konuşuyordu. «Ya, işde böy­
le kıratım. Gitti Zeyno hanım. Gitti. İyi etti belki 
de. Her gün bin kere öJmektense bir kere öldü kur­
tuldu. Biz kaldık iyi mi oldu ? Her gün azap, çile. Her 
gün öbüründen daha bir afat, daha bir zulum. Ama 
gene de asmasaydı kendini keşke. Kim bile belki gü­
nün birinde Mahmudonun da içine düşerdi bu ataş. 
Düşerdi ya kıratım. Atardı senin sırtına bir gün Zey­
no hanımı, düşerdi dağlara. Yel ulaşamazdı dalın­
dan. Yaa, işte böyle kıratım ! Kim bilecek Zeyno ha­
mmm derdini ? O da öbür karıları gibi çobana, h ula­
ma uşkur açaydı iyi o lurdu. Geçinir giderdi ölümlü 
dünyada. O ağaya boynuz taktırmadı. Yatmadı ço­
banın hulamm altına. Bir eşkiya sevdi. Adı çıksaydı 
bile yüzü kararmazdı Mısto ağanın. Ne ettiyse ken­
dine etti. Yazık etti. Kendi kurtuldu, kurtuldu ema 
beni yaktı gitti Zeyno bacım. » 

Üçüncü günün gecesi delice bir bahar yağmuru 
sardı Aladağları. Gece yarıya bölünende bir silah se­
siyle uyandı Feyzo. Aceleyle şalvarını geçirdi bacak­
la.rma. Peykeden atladı. Karanlıkta ineklere, mozık­
lara çarpa çarpa alıırın kapısını buldu. Dış kapının 
sürgüsüne el attığında bir silah daha patladı. Daha 
yakından geldi sesi. Kapıya çıktı. Yağmur kamçı gi­
bi çarptı yüzüne. Mısto ağa da üçüncü karısının pen­
ceresinden uzattı başını. «lümdir oooo ,» diye karan­
lığa ünledi. Feyzo dürüngeden yana sesler duydu. 
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«Ağa sesler dürünge ta.rafından geliyor,» dedi. 
«Hele bir bağır, » dedi Mısto ağa. 
Feyzo : 
«Ulyooooo, ulyooo, ulyoooooo , »  diye ünledi. 
«Feyzooo, ula biziük, biiiz,» diye cılız bir ses gel-

di dürüngelerden yana. 
Mısto ağa da duydu sesi. 
«Ula Feyzo seğirt, bunlar bizim Mahmudogil. »  
Feyzo deli yağmurun altında koştu dürüngeler-

den yana. Bir yandan da : 
« İzo dayym nerdesiniz,» diye bağırıyordu. 
Y amaca vurdu. Ayağı bir tümseğ·e çarptı. Ka­

paklandı. Küfür dolu kalktı. Tefonun sesi yakından 
geldi. 

«BU tarafa gel Feyzo, bu tarafa , »  diye. 
Az sağa saptı. Beş-on a'.iım sonra da yanianna 

vardı. Hazel sırt üstü yatıyordu yerde. İzonun eli ko­
lu yanına düşmüş soluyordu. Yüzleri seçilmiyordu. 
Hazel inliyordu yattığı yerde. Mahmud o :  

« İyi ulaştın Feyzo kardaş,» diye soluklar a.rasm­
da konuştu, «hem de çok iyi ulaştm. Hiç birimizde 
takat kalmadı Zozan belinden bu yana. Rezalın san­
cısı yaman tuttu yolda. Dalımızda getirdik buraya 
kadar. Artık bundan o yana adım atacak halimiz kal­
madı. Umut sende şimdi. Kurtar Hezalım1. » 

Yağmur kudurdukça kuduruyordu. Feyzo Ha-
zelin önüne diz çöktü. 

«De haydin Hezal hacımı dalıma kaldırm,» dedi. 
Üç kişi Hazeli doğrulttu. Hazel : 
«Uyyy, öldüm ano . . .  Uyyy ano bu ne acıdır böy­

le . . .  Kurban olam . . .  Mahmudocan . . .  biraz y:avaş kal­
dırın . . .  Takatım kalmadı artık. . .  Ihhh . . .  Ihh . . .  » 

Hazeli Feyzonun sırtına yüklediler. Feyzo yor-
gaya ( atın eşkin yürümesi) kalktı. Ne Mahmudo, ne 
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İzo, ne de Tefo Feyzoya ulaşacak gücü. kendilerinde 
bulamadılar. Ayaklannı sürüterek, yağınura aldırma� 
dan yürüdüler ardınca. 

Feyzo misafir odasının önünde durdu. Işık vardı 
odada. Kapı tabanına kadar açıktı. Feyzo, sırtında 
acı çeken Hazelle girdi içeri. Mısto ağa odanın orta� 
sında duruyordu. Giyinik. 

«Ula Feyzo bu ne hal ? Hayırdır ! Ne oldu hacı­
ma ?» 

«Hayırdır beyim, »  dedi Feyzo Hazeli usulca se­
kiye indirirken, «hayırdır. Hezal bacımın yolda san­
cısı tutmuş. Buraya kada:r dallarmda getirmişler. » 

Mısto ağa Hazelin yuvasından çıkmış gözh:irine, 
irileşmiş ka:rııına baktı bir çırpıda. Hazel ·titriyordu 
sekide. Mısto ağa : 

«:Ula itoğli tez ev tarafına haber ulaştır. Hah 
hal değil yoksa bacımın. » 

Feyzo uçar gibi çıktı. Ardından da Mahmudo, 
İzo, Tefo girdiler içeri. İnsanlıktan çıkmış bi:r halde. 
Sanırsın üçünü de üstlü başlı suya sokup çıkarmıştı­
lar. Diş dişe vuruyorlardı .  Mısto ağanın elini öptü­
ler tek tek. 

« Sağolun, hoş geldiniz, dedi Mısto ağa, « çabuk 
üstünüzü başınızı çıkann. » Birden Hazeli hatırladı. 
Ve : 

«Kuroooo, Feyzoooo, »  diye ünledi. 

Malımuda Hazelin yanına gitti. E:ıini başına koy­
du. Alev alev yanıyordu başı Hazelin. Mahmudo, da­
marların atışını hissetti avucunda. 

«Ölüyorum, beni kurtar Mahmudocan . . .  Dayana­
mıyorum . . .  » 

«Az daha dayan Hezalım, az kaldı. Kurtulacak­
sın, »  dedi fısıltıyla. Feyzo girdi içeri soluk soluğa. 
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<<Tamam beyim,» dedi, «1-Iezal hacımı ev tarafı­
na götüreceğim. » 

Sekinin önüne diz çöktü. Mahmudonun yardımıy­
la Hazeli sırtına aldı. Hazel gözlerini araladı, Mah­
mudoya baktı. Feyzo çıkar çıkmaz Mısto ağa : 

«Hezal bacım gitti, artık soyunun yoksa setılcem 
( zatürre) olursunuz. - Mahmudoya - Merak etme oğ­
lum. Ablangil çaresine bakarlar, hiç canını sıkma, »  
dedi. 

Feyzo sırtmda Hazelle girdi aşhanaya. Mısto ağa­
nın birinci karısıyla ikinci karısı, uyanıp gelmişlerdi. 
Birinci karısı : 

«Feyzo böyle tandır başına getir, » dedi. 
Feyzo kadınların da yardımlanyla Hazeli tandır 

başma indirdi. Mısto ağanın ikinci karısı tandırın üs­
tündeki değirmi sal taşı kaldırdı. Hazelin ayaklarmı 
tandıra salladılar. Ilık, tatlı bir sıcaklık hacakları 
arasına doldu. Ağanın birinci karısı :  

«Feyzo öyle dikilme oraya, tez koş Miyese karı­
ya haber ver gelsin. Yoksam hacıının halı yaman . »  

Feyzo yel gibi çıktı. Kadınlar Hazelin üstünde 
başında ne var, ne yok çıkardılar. Anadan üryan koy­
dular tandırın başında. İkinci karısı koştu beyaz bir 
gömlekle gUllü bir don getirdi. Hazelin yuvasından 
çıkan karnı kıpır kıpır lnpırdıyordu. Giydirdiler ace­
leyle. Üstüne kalın bir keçe örttüler. Mısto ağanın 
ikinci karısı : 

«Yolda mı tuttu kızım, »  diye sordu. 
«He ano,»  dedi Hazel ıhlaya ıhlaya. 
«Bileydin yola çıkmazdmız.» 
«Biliyordum ano. . .  biliyordum. Ema. . .  bizim 

köylüler . . .  'Cendı.rmeler . . .  Saragöle çıkmışlar,' dedi­
ler . . .  Mahmudoyu arıyorlarmış . . .  Bu sebebe . . .  dura­
madık . . .  » 
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«Gene de iyi ulaştınız kızım, »  dedi ağanın birinci 
karısı « ya yolda uşak gelmeye başlasaydı halın ne 
olurdu ? Gene allah yüzüne bakmış kızım. » 

« Çok mu sancılanıyorsun,» diye ikinci sordu. 
«He,» dedi Hazel. 
Miyese kan önde, Feyzo arkasında girdiler içe� 

ri. Miyese karı dev anası. Bir gözüne ağ gelmiş. El­
leri iri iri. Yaşı ellinin üstünde. Sağlam yapılı. Leçe­
ğini silkelerken, bir yandan da :  

« Vıy an o ,  hiç böyle de yağmur mu ola ? Sanırsın 
mümbarek gök delinmiş,» diye söylendi. Hazele bak­
tı, Feyzoya döndü. 

«Ula de haydi çık,»  dedi, « artık senin işin kal­
madı. » Feyzo utandı. Pembe yüzü kapıdan yana dön­
dü, çıktı. 

«Şimdi mi tuttu sancı ? »  
«Yok ano. Dediğine göre akşamdan tutmuş,» de­

di ağanın birinci kansı. 
«Yok canım kız bilmiyor öyleyse, »  dedi Hazeli 

süzerken, «akşamdan tutaydı Aladağlara ulaşmadan 
doğardı valla,» dedi Miyese kan. Sonra eğildi, Hazelin 
karnını yokladı eliyle. 

«Kızım ne zaman tuttu sancın, »  diye sordu. 
Hazel gözlerini araladı. Dalgın dalgın baktı Mi­

yese kanya. Miyese kan tekrarladı sorusunu. 
«Kızım, beni duyuyor musun, ne zaman tuttu 

sancın diyorum. »  
Hazelin kuru dudakları aralandı. 
« Akşamdan, akşamdan ano,» diyebildi. 
Miyese karı başını iki yana salladı. 

«Hella Hella,» dedi elini Hazelin donunun içine 
sokarken, «ema kız haklı.- Açılmış. » 

Mısto ağanın üçüncü (Zeyno ölmeden evvel dör-
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gömlek katma. Gözleri kırpış kırpı§. 

« Uuuyy, bu ne ?:t> diye sordu. 
Birinciyle ikinci kötü kötü baktılar üçüncüye. Mi-· 

yese karı : 
cNe olacak, Mahmudonun kansı. Sancısı tutmuş 

yolda.:. 
Üçüncü iyice yaklaştı Hazele. Önce pembe yü­

�e. sonra da karnma baktı Hazelin. Seçemedi yü­
zünü. Çıraya baktı. 

<Durun gidip lambayı getireyim. Yoksa bu ışık­
ta göz gözü gö.rmez valla, » dedi. 

Kapıdan çıkarken bir eliyle de karnını yokladı. 
Kaygan, dümdfuı karnını. Dış kapıda bir yumruk 
vurdu karnma. 

Miyese karı: 
cRaydın hacılar durnıa zamanı değil. Hazo bacı 

sen dört tane çatı ( danaları bağlamak için kullanı­
lan iki üç metre uzunluğunda kalın ip) getir, » dedi 
birinci ye. 

Hazo çıktı. Hazel gözlerini araladı, yumdu. Acıy­
la inledi. Dudakları aralandı. 

«Zor mu ano,» diye sordu zor duyulur bir sesle. 
c:Ne zoru,» dedi Miyese karı, «ne zoru olacak kı­

zım. Benim tam onüç uşağım oldu. İlkinden sonra hep 
kendim dağurttum kendimi. Kimini kömde, kimini ça­
yıra ekmek götü.rende, kimini de ekmek pişirende. » 

Mısto ağanın ikinci karısı : 

«Korkma bacım,» dedi, «Miyese halanın eli yuka­
dır (hafifdir) . Biz görmedik, ema görenler öyle di­
yorlar.» 

Miyese karı : 
«Senin de olur Cemo bacı, senin de. Daha yaşın 

ne ki ! »  
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Cemo kızardı, bozardı. Mısto ağasız geçen ge­
celerini düşündü. Hazo elinde bir deste çatıyla girdi 
içeri. 

«Şimdi siz bana yardımcı olun,» dedi Miyese 
karı. 

Üçüncü bir gaz Iambasıyla açtı kapıyı. Çıra utan­
dı. Önce Hazeli tandırdan çıkarıp kenara çektiler. Ba­
ğırtılarına aldırmadan. Sal taşı tekrar tandırın üstü­
ne çektiler. Taşın üstüne de beyaz bir keçe serdiler. 
Hazeli tekrar tandırın üstündeki keçenin üstüne uzat­
tılar. Miyese karı güllü donu sıyırdı Hazelin bacak­
!arından. Sonra çatılardan birini Hazelin bir el bile­
ğine, diğer çatıyı da öbür el bileğine bağladı. İki ça­
tının boşta kalan uçlarını da Hazelin başının arkası­
na düşen direğe sardı iyice. Hazelin kolları gergide 
kaldı. Sonra iki çatı daha aldı desteden. Onları da 
ayak bileklerine bağladı Hazelin. Sonra da iki eliyle 
Hazelin karııına bastırdı. Hazel inim inim inledi. Baş 
ucunda duran ağanın kaniarına döndü. 

«Hazo bacı sen bu ayağa bağlı çatıyı tutacak­
sın, Cemo bacı sen de bu çatıyı, diye emir verir gibi 
konuştu, «ben çekin diyende ikiniz de bütün kuvveti­
nizle yaniara doğru çekin. Nazo (üçüncü) sen de on­
lar çekmeye başlayanda kızıının karnma bas, anlaşıl­
dı mı ?» 

Üçü de anladık dediler başiarıyla. Miyese karı 
kollarını çemredi. Dirsekierine kadar. Kalın bilekle­
ri, iri elleriyle ahenk tuttu. Korkulu gözlü Hazele 
baktı. Gülümsedi. 

«Hiç korkma kızım, »  dedi, « korkacak hiç birşey 
yok. Kendini sıkma hiç, rahat b.rak canını. Rahat bı­
rak ki uşak tez gele. Şimdi sancı gelende bana ha­
ber ver. » 

Hazel alt dudağını dişleri arasına aldı. Olur, di-
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ye gözlerini yumdu, açtı. Miyese k arı Hazelin iki ba­
cağı arasına diz çöktü. Nazo bir bez ıslattı, getirdi. 
Hazelin alnına koydu. Miyese karı : 

«Nazo kızım, bir bez daha ıslat getir, 'kızımın 
ağzı kuruyanda ıslatırsın, »  dedi. 

Nazo bir bez daha ıslattı, getirdi. Hazelin du­
dakları ıslandı. Morarmış, çatlamış dudakları. N azo 
daha yanına diz çökmeden de dikleşti bütün vücudu. 

«Sancı. . .  geldi. . .  ·ano . . . ,» dedi zorla. 
Miyese karı : 
«Çekin,» diye bağırdı, «Sen de karnma bastır 

Nazo.»  
Hazel kollarıyla, bacakla.rıyle, çarmıha çekildi. 

Nazo iki eliyle yüklendi Hazelin karnına. Kinle. Ha­
zoyla Cemo da bütün güçleriyle çatıları yaniara doğ­
ru çekmeye başladılar. Miyese karı sağ elini Hazelin 
hacakları arasına soktu. Hazel bağırdı bağazı delinir­
cesine. Çığlık çığlığa ulandı. Hazel bağırdıkça Nazo 
bastırıyor, Hazoyla Cemo çatılara asılıyor, Miyese 
karı da karıştırıyordu. 

Hazelin çığlıkları misafir odasına ulaştı. Mah­
mudo yanan sobanın başından kalktı. Pencereye git­
ti, sobaya sırtı dönük durdu. Dişleri gıcırdadı ağzın­
da. Öbürleri başlarını öne eğdiler. Hazelin çığlıkları 
dalga dalga yayılıyorrlu odanın içine. Odada acı kol 
gezdi bir zaman. 

Miyese karı : 
«Bırakın, »  dedi yüzünü ekşitirken, «bırakın. Uşa­

ğın başı elimin ucuna değdi, değdi ema tutamadrm. 
Biraz beklesek iyi olacak.» 

N azo ellerini çekti Hazelin karnının üstünden. 
Elinin yerleri bir zaman kaldı Hazelin karnında. Tam 
on parmağın yeri. N azoyla Cemo da çatıları bıraktı-
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lar. Nazo ağzını ısıattı Hazelin. Yüzündeki domur 
domur terleri sildi. 

« Suuu,» dedi Hazel acılar içinde. 
N azo su getirmeye kalktı. Miyese karı eliyle dur­

durdu N azoyu. 
«Olmaz Nazo kızım, »  dedi, «olmaz. Su iyi gel­

mez. - Hazele döndü - Biraz daha sabret kızım, az 
kaldı. 'Kurtulacan. Hem sen bir eşkiya karısısm. Böy­
le acılar vız gelmeli sana.» 

Hazel : 
«Suuu,» diye iniedi yeniden. 
Miyese karı : 
«N azo kızım bir yudum su ver. Bir yudumdan 

birşey olmaz.» 
Nazo terekten aldığı tası küpten doldurdu. Hazo, 

Hazeli düzeltti. Hazel dudaklarına deyen su tasını diş­
leriyle tuttu. içti. Nazo tası çektikçe, Hazel sıktı ta­
sı dişleri arasında. Miyese karı : 

«Bırak içsin,» dedi, «içsin. O ki o kadar istiyoii' 
koy içsin.» 

Hazel bir tas suyu dibine kadar içti. Hazo yeni­
den sırt üstü yatırdı Hazeli. Miyese karı : 

«Şimdi kalın bir yorgan getirin örtün üstüne. 
Nefeslensin,» dedi. 

N azo koşarak gidip kalın bir yorgan getirdi. 
Usulca Hazelin üstüne örttüler. Yorgan pembe yü­
zünü örttü. Yağmur bıkmadan usanmadan dövüyo.r­
du damı. Hazel yeniden bağırmaya başladı yorganın 
altında. 

«Mırım mırım ! Uuyy day mm hışlakın ! ( Öldüm, 
beni kurtarın) ,  Uyyyyyy, uyyyy, »  diye. 

Miyese karı yorganı açtı yüzünden Hazelin. Üs­
tüne eğildi. 

«San cm mı geldi kızım ? »  
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«Heeee, anoooo,» diye sızlandı. 
«Gelsin gelsin,» dedi Miyese kan. «Hele birkaç 

kere daha gelsin koy. Hele erken.» 
Yorganı tekrar örttü Hazelin yüzüne. Durmadı 

iniemeleri Hazelin. Acı, ürkütücü inlemeleri. Miyese 
kan hiçbir şey yokmuş gibi Hazoya: 

«Mahmudogil ne zaman geldiler?» 
«Ben de bilmiyorum Miyese hala,» dedi Hazo, 

«işte biraz evvel Feyzo çaldı kapıyı. Kalktım geldim 
ki Cemo da yeni kalkmış gelmiş. Biraz sonra da Feyzo 
dalında getirdi fakiri. » 

«Ben hiçbir şey duymamışım,» dedi Nazo. 
Cem o kinle baktı N azoya. 
«Elbet duymazsın anam, sen nazlısm, seni ağam 

hiç kıyar da uyandırır mı? Gül bedenin solar sonra.» 
N azo başını indirdi önüne. Hazo eliyle tersiedi 

Cem oyu. 
«Şimdi bunların sırası mı Cemo,» dedi. 
Miyese kan sözü değiştirdi: 
«Adı ne bu kızın Hazo,» diye fısıltıyla sordu. 
«V alla bilmiyorum Miyese hala,» dedi Hazo. «Ha­

ni hiç sormaya vakit bulduk mu 'ki!» 
Hazel yeniden başladı bağırmaya. 
«Mınm mınm uuyy day mm hışlakın, bu ne acıy­

dı anoooooo, oyyyyyy! . . .  öldüüüüüüm! Kurtann be­
niiiii! . . . Kurtarıııııın! » 

Miyese kan ağanın kaniarına parmağıyla sus 
işareti yaptı. Hazelin başucuna eğildi. 

«Az daha dişini sık kızım, sık ki az kaldı. Şim­
di dayan, sonradan unutursun. - Ağanın karılarına 
döndü. - Siz de hazır olun. Üçüncü sancıda tamam. 

Hazelin çığlıkları iniltiye döndü. Miyese karı 
kalktı. Hazelin üstündeki yorganı kaldırdı. Ap - ak 
bacıtkları titriyordu Hazelin. Yer yer de aklığa kara-
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kan bulaşmıştı. Miyese ka.rı yeniden Hazelin hacak­
ları arasına girdi, diz çöktü. Karnını, bacaklarının 
arasını yokladı Hazelin. 

«Hazır durun bacılar, » dedi ağanın karılarına. 
Nazo kalktı, Hazelin başucuna oturdu. Cemoyla 

Nazo da Hazelin ayak bileklerine bağlı çatıları tuttu­
lar. Hazelin gözleri aralı aralı duruyordu. Yüzü pem­
be pembe. Miyese karı: «Ölmeli ne de güzeL» dedi 
içinden. Hazel yeniden düşürdü çığlıklarını odanın 
içine. Miyese karı : 

«Davranın bacılar,� dedi. 
Davrandılar. Nazo yeniden kuvvetini yükledi Ha­

zelin karnına.. Cemo bi.r yana, N azo bir yana çekti 
çatıları. Çarınıha gerdiler Hazeli yeniden. Çığlıklar 
perde perde yükseldi aşhananın içinde. Bacadan yağ­
ınura ulaştı. Miyese karı elini bileğine kadar soktu 
Hazelin hacakları arasına. Hazel : 

«Mırım mırım! Uuyy day mın hılaş'kın ! . . .  Mah­
mudooooo! .. Öldüm anooooo! » diye bağırdıkça Miyese 
karı zorluyordu. 

Bir zaman uğraştıktan sonra Miyese karı kolu­
nu çekti çıkardı. 

«Bırakın,» dedi sinirli sinirli. 
Bıraktılar. Hazelin çığlıkları hıç'kırık oldu. Miye­

se karı: 
«N azo kızım, bir leğene su koy getir de k olumu 

yıkayayım,» dedi. 
Cemo: 
«Olmayacak mı acep Miyese hala?» diye so;rdu. 
«Olacak olacak, » diye cevap verdi Miyese karı, 

«Olacak ema bizi de çok uğraştıracak. »  - Sesini alçalt­
tı - Elim uşağın başına ulaşmıyor. Yeter ki elim bir 
uşağın başına ulaşa. Çeker çıkarırım. Ema elim ulaş­
mıyor. Uşak daha ço'k gerilerde. » 
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Nazonuri getirdiği su dolu leğende kolunu yıka­
dı. Su kana kesti. Kolunu entarisinin eteğinde kuru­
larken : 

«Kızı tandırın üstünden biraz bu yana alın, »  dedi. 
Ağanın karıları Hazeli tandırın üstünden yana. 

aldılar. Miyese karı da tandırın üstündeki sal taşı 
kenara çekti. Hazel yeniden başladı vayşivana. 

Mahmudo sigara sardı. . Mısto ağa tesbihine el 
attı. İzo, Tefo, Feyzo da başlarını önlerine indirdiler. 

Miyese karı yerden zorla kaldırdığı sal taşı Ha­
zelin karnının üstüne koydu. 

«Anooo ! Mırım mırım ! Uuyy day mm hışlakın ! »  
diye bağırdı Hazel. 

Hazonun gözleri yaşlandı. Nazo sevindi kısırlı­
ğına. Cemo evlat acısını düşündü. Miyese karı : 

«Ne durdunuz bacılar,» diye gürledi, «davranın.»  
Davrandılar. Hazel çırpınıyor kurtaramıyordu 

çarmıhtan. Dört yanı Hazelin çığlıkları kapladı. 
Kömlerde koyımlar melemeye başladı. Bir horoz öt­
tü ahırda. Miyese karı o zorlu uğraş içinde gene de· 
duydu horozun sesini. «Hay.ra tebdil ola. Bu vakit 
horoz ötmesi hiç de iyi değil.» dedi içinden. 

Hazelin sesi birden «hırrp», diye kesildi güz dam­
cısı gibi. Başı yana düştü. N azo ellerini birden Ha­
zelin karnının üstündeki taştan çekti. 

«Uuuuy öldü ano!» dedi korkuyla. 
«Bastır, » diye bağırdı Miyese karı, «Ne ölmesi, 

bayıldı. »  
Nazo tekrar sal taşın üstüne abandı. Kolları tit­

riyordu. Miyese karı : 

«Davranın baeılar,» dedi, «davramn ki başını tut­
tum uşağın. »  

Birden geriye doğru attı vücudunu. Sağ kolu ge-
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rildi. Bir zaman öylece gergide kaldı. Ve birden sırt­
üstü düştü Miyese kan. 

N azo sevinçle : 
«Şükür kurtuldu ! »  diye bağırdı. 

XVIII 

Hazelin çığlıklannın susmasıyla etraf derin bir 
sessizliğe büründü yeniden. Sessizlik zulum oldu. 
Feyzo gözlerini kaçırdı Mahmudodan. Mısto ağa hor­
lamaya bile başlamıştı. Tefoyla İzo da uyuyorlardı. 
Aladağlar üstlerine yığılmıştı sanki. Büzülmüş, kıv­
nlmışlardı oldukları yere. Mısto ağaysa dev anası gi­
bi ağzından burnundan soluyordu. Misafir odasının 
kapısı ufaktan vuruldu. Feyzo kapıyı açtı, baktı, dı­
şan çıktı. Mahmudo tütün sardı. Feyzo biriyle ko­
nuştu kapının ardında. Malımuda kulak kabarttı, du­
yamadı. Pencereye gitti. Yağmur azalmıştı. Tek tük 
vuruyordu pencere camına. Köy ışıklanmaya başla­
mıştı yavaştan. Feyzo girdi içeri. Kapının önünde 
durdu. Mahmudo yanına koştu. 

«Hayırdır Feyzo ? »  diye sordu yavaştan. 
«Hayırdır beyim, »  dedi Feyzo başı önünde, «ha­

yırdı.r. Hezal hacım kurtuldu. Kurtuldu ema . . .  · Uşa­
ğmız size ömür.» 

Malımuda geri döndü başı önünde. Pencereye git­
ti. Umut suya düştü. Bir zaman sonra : 

«Kız mıymış, yoksa oğlan mı, »  diye sordu Fey­
zoya. 

«Kızmış beyim.» 
Bir sevinç dalgası Mahmudonun içini yaladı geç-· 

ti. Ardından da sevinç, acı, birbirine karıştı. 
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«Hezal nasılmış ,  Feyzo ?» 
«İyiymiş beyim, pek merak edilecek birşey yok­

muş. »  
Feyzonun cevabı doyurmadı Mahmudoyu. Üste­

lemedi. İçine attı. Hazelin acılarına, görmediği gün­
lere, jandarmaların Hazele yaptıklarına daldı gitti. 
Feyzo da Zeyno hanımı düşündü. Mahmudo duyma­
mıştı daha olanlan. Açsa mıydı, açmasaydı mı. İçin­
den : «Eskiler, acı acıya, su sancıya, demişler», diye 
geçirdi. Pencerenin yanında duran Mahmudonun ya­
nına gitti. 

«Beyim, »  dedi fısıltıyla. 
Mahmudo birden döndü. Korkulu gözlerle sordu : 
«Hayırdı.r Feyzo, yoksa Bezalıma birşey oldu da 

benden mi saklıyorsunuz?» 
«Yok beyim, yok. Allah bir de o acıyı mı gös­

tersin. Ema . . .. Diyordum ki . . .  Bir bilmediğin daha 
var. » 

Mahmudonun gözü elinde olmayarak tüfeğine 
gitti. Gözleri büyüdü. 

«Nedir bilmediğim Feyzo ? Tez söyle.» 
«Mahmudo beyim . . .  Siz Saragöle gittiğiniz gü­

nün bir evel gecesi Zeyno hanım 'kendini astı.» 
Mahmudonun elleri yanına düştü. Başını yukan 

kaldırdı. Gözleri kapandı. Fey?..O devam etti : 

«Öldü ya beyim ! Kuşağıyrıarı asmış kendini. Mıs­
to ağa bir kefeni bile çok gördü Zeyno bacıma. Me­
zarlığa bile kuylattırmadı. Kendi gibi mezarı da ga­
rip oldu. Bir çukur eştirdi, içine attırdı üstlü başlı. 
Tabut yerine hırzel üstünde gitti. Üzme kendini. 
Olanlan ölene çare olmaz. Nasıl olsa duyacaktın, hiç 
.değilse biran evel duy dedim. Acı acıya ey gelirmiş.» 

Feyzo başını öne eğdi. Gitti sobanın arkasına 
�öktü. Mahmudo kalktı odanın içinde dolaştı bir za-
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man. Horlayan Mısto ağanın baş ucuna dikildi. Göz­
leri kin kustu Mısto ağanın üzerine. Döndü pencer� 
ye gitti. Işıklanan 'köye baktı. Tüten bacalara, ot ge· 
tirenlere, sepet sırtında otluğa gidenlere. Kuyu ba· 
şını dolduran allı yeşilli, kofili kadınlara. Zeyno ha­
nım geldi gözlerinin önüne. O kapıyı ilk gün açıp ka­
padığı gibi. Başı kofili, kudretten sürnıeli gözleriyle. 
Sonra son geldiği geceyi hatırladı. Yağınurda ısıan­
mış yüzünü, perişanlığını. Gözlerine yaş doldu Mah­
mudonun. Ufaktan ufaktan ağladı. Yüreği çekildi. 
Bağırmak geldi içinden. Feyzo ağladığını anladı Malı· 
mudonun. Usulca kalktı. Kapıyı sessizce açtı, çıktı. 
Dürüngelerin üstünde'ki yamaca gitti gözleri. Akşam· 
dan yağan yağmur sabaha kadar silip süpürnıüştü 
Zeyno hanımın üstündeki kara toprağı. 

«Hey gidi zalim fele'k,» dedi. «Bir avuç toprağı 
da mı ço'k gördün Zeyno bacıma. » 

Otluklardan yana yürüdü. 

XIX 

Bütün köyün erkekleri Mısto ağanın kapısına 
toplanmıştı. Gün ancak bir mızrak boyu yükselmişti 
Acemelinden. Gece kuduran yağmur yerine bulutsuz, 
piDl pırıl bir sabah b!ırakıp gitmişti uzaklara. Tefo 
başına toplanan köyün gençlerine maceralarını 1anla· 
tıyordu sessizce. Bire on katarak. Cımşido herkes­
ten ayrı, küçük bir taşın üstüne oturmuştu başı 
önünde. Elindeki bir çöple yeri eşeliyordu. Malımuda 
aşırtma fişekHkler omuzlarında çapraz, elinde tüf� 
ği, yaşlıların ortasında ayakta duruyordu. Sigara içi-
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yorlardı konuşmadan. Yan ta�aflarındaki iri salta­

şın üstündeki minderlerde Mısto ağayla Melle Nadır 

oturuyorlardı. Tesbih tokurdatıp kalabalığı süzüyor­

du Mısto ağa. Melle Nadırın anlattıklarını dinler gö­

zükerek. Kerimo yanındaki birkaç gençle Mısto ağa­

nın samanlığından çıkıp kalabalığa doğru ilerlediler. 

Ellerinde kazmalar, kürekler. Feyzo da arkalarından 

bir kucak ot ve merteklerle geliyordu. Kalabalık on­
lardan yana döndü. Mısto ağa, Kerimoya seslendi. 

KKerimo ağa, Kerimo ağaa. »  
Kerimo, Mısto ağanın yanına yöneldi. Mısto ağa­

nın Kerimoya dediklerini herkes duydu. Çünkü: 
<<Kerimo ağa ! Mahmudo oğlumun uşağına dedem 

Muso paşanın yanında mezar kazın. Tez olun,» diye 
bağırdı. 

Kerimo da: 
«Emrin başım gözüın üstüne, » diye cevap verdi. 
Kerimo ağa önde, ardında gençler kazma kürek-

lerle Yolboyun mezarlığa yöne,ldiler. Mezarlığa yöne­
lenler birden gür bir sesle irkildiler. Tüfeğine daya­
narak bağıran Mahmudonun gür sesiyle. Mahmudo 
arkalarından: 

«'Ke.rimo da yı, Kerimo da yı! » diye bağırıyordu, 
«hele durun. Yanlış gidiyorsunuz. Benim uşağıının 
mezarını Zeyno hacınun mezarı yanına eşece'ksiniz .. » 

Kerimo d2yı ve yanındakiler durdular. Mahmudo 
devam etti. 

«Ölü benimdir. Dediğim yere eşin mezarı. Zeyno 
hacıının mezarı yanma.» 

Kerimo bir ağaya bir Mahmudoya baktı. Mısto 
ağa bir iki öksü.rdü. Bütün emekleri boşa gitti Mısto 
ağanın. Yüzüne güleçlik verme emekleri. Zalımlığını 
atamadı kıllı yüzünden. Sesi yüzüne, sözü içine uy­
du konuşurken. 
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«Peki Kerimo ! Madem Mahmudo öyle istiyor öy­
le olsun. »  «Peki gidin o kancığın yanında mezar eşin 
uşağına.» 

Kerimo ve mezar kazwılar yamaca yöneldiler. 
Mahmudo altında kalmadı Mısto ağanın kancı'k sö-­
zünün. 

«Zeyno hacım kancık değildi, »  diye cevap ulaş­
tırdı. 

Mısto ağa duymamazlıktan geldi tabakayı Melle 
N adırın önüne sürerken. 

Mahmudoya bakan yüzlerden bir sevinç dalgası 
geldi, geçti. Geldi geçti. Fısıltıya kucak aştı kalaba­
lık. Mısto ağa sal taşın üstünden bir iki yekindikten 
sonra kalktı. Kalabalığa karıştı. Taba:kayı İzoya 
uzattı. Fısıltı kesildi. 

Zaman geçmek bilmedi Mısto ağanın kapısı önün­
de. Mezar kazıcılardan biri gelinceye kadar çakıldı 
kaldı olduğu yerde. Sonra Feyzo geldi. Melle N adır : 

«Feyzo oğlum, »  dedi. «Hele bir bak bakayım ce­
naze tam.am mı ?» 

Feyzo eve gitti. Çok geçmeden de kucağında 
Mahmudonun adsızı çıktı. Çocuğu işlemeli bir yastığın 
üstüne koymuşlardı. Beyaz bir beze sarılı olarak. El 
kadar bir şeydi. Feyzo kapıda durdu. Kalabalık orta­
dan ikiye bölündü Feyzonun önünde. Feyzo yürüdü 
açılan yerden. Melle Nadır Feyzoya ulaştı, yastığı al­
dı kucağından. Melle N adırdan Mısto ağa aldı. Der­
ken yastık elden ele, bir yarış içinde yamaca ulaştı. 
Küçük bir mezar kazm.ışlardı Mahmudonun adsızına. 
Ufacık, kutu gibi bir mezar. İçi buğu buğu. Yanı ba­
şında Zeyno hamının düzlenmiş çukuru. Kendi gibi 
toprağı da sahipsiz. M elle N adır çocuğu yastıktan 
alıp usulca mezarın içine koydu. Mertekleri üstüne 
dizdi. Feyzo da bir kucak otu koydu mertekierin üs-
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tüne. Melle N adır bir kürek tüten toprak attı onun 
üstüne. Sonra Mısto ağa, ardından Mahmudo. Kürek 
durmadan el değiştirdi sonra. Küçücük bir mezar 
peyda oldu Zeyno hamrom yanında. Melle Nadır: 
«Amiiiin», dedi. Eller havaya kalktı yığınla. Umut di­
lendi gökten bir zaman. Umudu küçük mezara üfle­
diler sonra. Başlan önde, her biri ayrı bir düşünce 
içinde geri döndüler. Yeniden kalabalık oldular Mısto 
ağanın evi önünde. Başları gene önlerinde tek tek sıra. 
oldular. Mahmudonun eline sarılıp: «Başın sağolsun, 
allalı sabır versin beyim,» dediler, dağıldılar. 

xx 

Mahmudo gece gündüz demedi, oturdu Hazelin 
başucunda. Yemedi, içmedi. Mısto ağa da sanki yer 
yarıldı içine girdi. Bir kere olsun gelip de: «Kızım 
nasılsın ?» demedi. Mahmudo, Ape Keçeloyu hatırla­
dı her günün akşamı. Hazel dördüncü gecenin şafa­
ğında araladı kara gözlerini. Su istedi. Miyese karı 
süt verdi su yerine. Beşinci günü açtı gözlerini. Aran­
dı. Mahmudo : 

«Neye baktın Rezalım ?» diye sordu. 
«Hiç . . .  Uşağıma baktım da ! »  
«N eydek Hezalım, kader böyleymiş. Allah bir 

uşağı da çok gördü bize. Sen kurtuldun ya, yeter.» 
İnce ince ağladı Hazel. O ağladı, Mahmudo göz­

lerini kuruladı. Sessizden ufak ufak yaşlar süzüldü 
kirpikleri arasından. Gözleri kuruyana kadar ağladı. 
Altıncı gün yatakta oturdu. Naionun getirdiği mur-
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tugeyi sildi süpürdü. Altıncı gün de gelmedi Mısm 
ağa. Yedinci gün Hazel : 

«Üstümü ver Mahmudo-can,» dedi içtenlikle. Ce­
mo üstünü getirdi, giydirdi. 

«Bugün iyiyim, » dedi. 

«Şükiir olsun saklayana. Sen kurtuldun ya! Da­
ha çok uşağın olur, ;ı) diye Cemo umut verdi. 

Sekizinci günü misafir odasına taşındılar aşha� 
nadan. Hııı.zel odanın içinde yürüdükçe, Mahmudonun 
içine sevinç aktı gürül giirill. O günün akşamı Mısto 
ağa geldi odaya. Kuru bir «geçmiş olsun,» dedi. «Ku­
sura kalmayın i<?im çok. Bu sebebe yanınıza gelemi­
yorum. Siz keyfinize bakın.» dedi, çıktı. Mahmudo 
ağanın yol değiştirdiğini anladı iyice. İyiliğini gör-· 
müştü. Kötülüklerini duymuş, görmüştü. Tutup ata­
mıyordu Ape Keçeloyu, Zeyno hanımı, Cemşidoyu, 
Feyzoyu bi.r çırpıda. Buralarda duramıyacağını da. 
kestiriyor, bu yüzden Hazel yürüdükçe içi içine sığ­
mıyordu. Hazeli bir daha jandarmalann eline düşsün 
istemiyordu. Jandarmalann Hazele yaptıklarını dü­
şündükçe gözleri kısılıp kin akıyordu yüreğine. Sızılı,. 
zalım. 

Burdan gitmek. Ama nasıl ? Mısto ağanın ekme­
ği karnında, silahı omuzunda. Düşünüp taşınıp bir· 
ya:kaya çıkaramıyordu. Hazeli bırakıp dağa çıksa ! 
Olmaz. Hazel er geç düşer jandarmaların eline. En 
iyisi Hazeli de alıp götürmek dağlara. Çocuğunun öl­
düğüne bu sebepten seviniyordu. Ama Mısto ağa var­
dı karşıda geçilmez kale kapısı, aşılmaz dağ. Üstelik 
namlı tilki Mısto ağa. Bir kış boşuna yedirip içirme­
mişti. Umut tutmuştu o da. Dedesi Muso paşanın ru­

hu vardı geceleri düşlerine ·girip : «Yüzümü kara et­
me torunum,» diyen. Mahmudo ak edecekti Mısto< 
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ağamn, Muso paşanın yüzlerini. İçinden çıkamadığı 
derdini, düşüncesini ömründe ilk defa Hazele açtı. 

«Hezalım, »  dedi, «bilirsin bugün yarın cendırme 
buraları da tararnaya başlar. Bende heyfle;ri var üs­
telik. Benim de heyfim var onlarda, hema belimi bü­
ken sensin Hezalım. Ben ellerine geçmem kolay ko­
lay. Ema seni bulurlar er geç. Hayın çok, fesat sa­
lahana it sürüsü. Korkarım bu sebebe. Hem artık 
Mısto ağanın gözü de tutmuyor beni. Anlayacağın 
burda her yanımız kıraç. Niyetim odur ki seni de ken­
dimlen berabar çıkaram dağlara.» 

Ömründe ilk defa bir erkeğin düşüncesine ortak 
oluyordu Hazel. Hem de kocası olan bir erkeğin. Se­
vindi. Güç doldu içine. Hazel : 

«Burada mı kalacaktım yoksa,» dedi. «Sensiz ol­
mak daha mı iyi. Sensizlik zulum, afat. Ölsek de be­
raber, kalsak da. Sana ayak bağı olacağımdan kor­
k arsan hiç korkma. Benim de iki elim iki ayağım var, 
senin de. Beni bu garip ellerde yalınız başıma bıraka­
caksan, aniıma bir gülle vur daha iyi. Hiç değil gö­
zün dalda kalmaz . .  Zati bundan sonra evde oturmak 
bana haram it kanı olsun.» 

Yedi yıllık hasretler gibi sarıldılar birbirlerine. 
Ayrılmak acı geldi. Mahmudo tütün sararken bir yan­
dan da konuştu. 

«İyi, Hezalım. Şimdi iş 'kaldı burdan kurtulma­
ya. N asıl etsek ? Bir de Feyzoya danışsak nasıl olur 
acep ?» 

«Sen daha iyisini bilirsin. Bilmem ki ! Nasıl adam­
dır Feyzo iyi bilir misin ? »  

«Sana diyeyim m i  nasıl adam olduğunu. H a  bi­
zim Fadıl, ha Feyzo. Öyle bil işte.» 

«Öyleyse bir de ona aç. Akıl akıldan üstündür 
demişler,» dedi H aze I. 
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Malımuda sardığı sigarayı tabakasına koydu, ka­
pattı. Çakmağını aldı, çıktı. Bir ucu ahırlara ulaşan 
büyük avludan geçti çakmağın yardımıyla. Cınldat­
madan açtı alıırın kapısını. Alıırın sıcağı bok koku­
suyla karışık vurdu suratına. Çakmağını çaktı. Se­
sini kısarak : 

«Feyzoo, Feyzo, » diye seslendi alıırın içine. 
«Kimdir o,» diye bir ses geldi karanlığın içinden. 
«Benim Feyzo, ben. Mahmudo.» 
Feyzo şalvarını dolaştıra dolaştıra taktı bacak­

larına. Peykeden atladı. Alışmış ayakları k olay buldu 
Mahmudoyu kapı ağzında. 

«Hayırdır, » diye sordu. 
«Hayır sayılır,» dedi Mahmudo. «Hele odaya ge] 

biraz konuşak seninle.» 
Çıktılar. Odaya girince Mahmudo lamba:yı sön� 

dürdii bir üflemede. Hazel sekide kaldı. 
«Bu vakit burda olduğunu kimse görmesin.» 
Ça:kmağın yardımıyla sobanın arkasma oturdu­

lar. Feyzo fısıldadı : 
«De anlat Mahmudo beyim, valla meraktan çat­

lıyacağım nerdeyse. » 
Mahmudo : 
«Bilirsin Feyzo,» dedi fısıltıyla, «Mısto ağanın 

gözü artık beni tutmuyor. Bugün sabah cendırme ta­
rar Aladağları. Maksadım tezinden kurtulmak bura­
dan. Ema nasıl ? Biz düşündiik taşındık bir yakaya 
çıkaramadık Sen ne buyurursun bu işe ?» 

Feyzo : 
«Ben bu meseleyi o günden bu yana düşiinüyo-

. rum. · Yaneku sen Mısto ağaya karşı geldiğin o gün­
den bu yana. Mısto ağa o günden bu yana kara kara 
düşünüyor. Belki sen de farkındasın. Hiç bir kere ol­
sun Hezal bacımın yanına geldi mi ? Ama Hazo bacı 
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söyledi düneyin. Yemin ettirdi size söylemiyeyim diye 
de. Ema söylemek boynurnun borcu. İşte o gün Nazo , 
Hezal hacıma murtuge pişiriyormuş, Mısto ağa gör­
müş, «Kime pişiriyo.rsun onu ? »  diye s oranda Nazo 
da : «Hezal bacıma» demiş. Mısto ağa d a : «Kuru ek­
mek neyine yetmiyor hulam kızının.» diye söylemiş. 
İşte bu sebebe Mısto ağanın kara kara düşünmesi 
hayra t ebdil değil. O böyle düşündü mü bil ki pilan 
kuruyor. Onun kurduğu pilanı anlamak da bir allaha 
mahsus. Bir gece cendırme evi sararsa hiç şaşma. 
Yada odaya ateş düşerse. Bu benim aklıma gelenler. 
Bunlar kolay belki de. Çünkü. aklımız eriyoc. Onun 
kurduğu pilana akıl ermez hiçbir vakit. Unutınadın­
sa sana bir gün, Hezal hacım gelmeden çok evvel, 
�en� böyle bir gece konuşuyorduk da : 'Mısto ağa 
bir uşkurunu, bir de menfaatını sever,» demiştim. 
Aklında mı ?» 

Mahmudo : 
«Beli, aklımda. >>. 
Feyzo : 
«İşte Mısto ağa şimdi senden menfaat geleceğini 

hiç sanmıyor. Bir kere sansaydı, az bir menfaati ol­
duğunu anlasaydı, sof.ran gene yağlı ballı olurdu. 
Umudu yok senden. İşte tehlike de burda.» 

«Haklısın, »  dedi Mahmudo, «haklısın. Ema şim­
di ne yapmak lazım. Buna çare bulmalı. >> 

Feyzo : 

«Onu da düşündüm Mahmudo beyim,» dedi, onu 
da düşündüm. En iyisi gece herkes yattıktan sonra 
karının elinden tutup çıkmak dağa. İzini kaybet bir 
zaman. Bundan başka bir çare de yok herhalde. »  

«İyi ema, nasıl ? Dediğin güzel, · güzel ema ben­
len allahın arasında bir tüfıngım var. İtten çıplağım 
anlıyacağın. Bir de bu kanayak. Nereye gidebilirim ? 
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İyi, iş bir ağaya yaslanınakla olacaksa zati Mısto 
ağaya yaslamrun. Daha başkasına niye yaslanayım. 
Diye k yaslandım Mısto ağa ya. N e yapacak Mısto ağa? 
Zulumkar olacak. Ataş, alev yağdıracak dört bir ta­
rafına. Başka aşiretlerin otlarını yaktıracak, malla­
rını çaldıracak. Böyleliğinen de hem aşiretinin gücü­
nü arttıracak, hem de dedesi Muso paşanın yüzünü 
ak edecek mezarında. O zaman da benim bir dediğimi 
iki etmiyecek. öyle değil mi ? »  

«Öyle.» 
« Y aneku, ben gene hulam kalacağım. Sen ağanın 

sobasını yakacasın ömür boyu, ben de bekçiliğini 
yapa,cağım, gülle atacağun, iş bitince ikimizi de ata­
cak Ape Keçelo gibi, Zeyno hacım gibi, Cımşido gibi. 
İşte Feyzo 'kardaş ben bunu istemiyorum. Bir yanım 
hulam, bir yanım kaçak. olsun istemiyorum. Ya hu­
lam olurum, ya kaçak. Zati eskiden hulamdım. Tadını 
iyi bilirim hulamlığın. Bir de dağların tadına baka­
eağım. Böyle öleceğine, öyle öl. Biraz evvel Rezalla 
konuştum. O da: 'Ölürüm gene senden ayrılmam. Sen 
nerde, ben orda. Ölsek de beraber, kalsak da bera­
ber,' diyor. Haklı da. Ben de gözüm dalda kalsın is� 
temiyorum. Nasıl olsa günün birinde, bir cendırme­
nin kurşunu nasibim olacak. O zamana kadar da 
Rezalım yanımda olur. Ey, kendini dağa vermek için 
de en azından bir katır lazım. Ey, bizim canlı bir bi· 
tirniz bile yok.» 

Bir zaman kon�dılar. Karanlıkta Feyzonun 
sesi seçildi : 

«Bak Mahmudo beyim, » diyordu, «tek bir çare 
var. O da Mısto ağanın atını alıp gitmek. Mırm ku 
mırıne, va çı hırıne (Ölüm ölüm bırlamaya ne gerek.)  
Ema o zaman da benim de bir şartım olacak : Beni de 
götü.receksiniz yanınızda. Böyle ölmektense öyle öl-



180 

rnek daha iyi. Gülleylen ölmek, ahır k öşesinde ölmek� 
ten bin kere daha iyi. Zaten götürmezseniz. sabah 
olanda sizin, atının gittiğini bilecek. Bu da benim ölü,­
müm demek. Haberim yok desem de inanmaz. İnan· 
maz, çünkü ben ,atın yanında yatıyorum. O zaman da 
beni doğram doğram doğrar.» 

«Olsun,» dedi Mahmudo, «olsun. Sen de bana bir 
kardaş. Zararım olmaz bir gülle daha çoğalmaylan. 
Kabul. Ölsek de beraber, kalsak da.» 

Karanlık Feyzonun ışıldayan gözlerini kapadı. 
Sesi titredi. 

«Peki, öyleyse ne zaman ? »  diye sordu Mahmu· 
d oya. 

«Ne zamanı var mı ? Öyle bu gece. Şimdi,» dedi 
Mahmudo. 

Mahmudonun eli karanlıkta. Feyzonun omuzunu 
buldu, dostea sıktı. Feyzo : 

« Öyleyse ben atı hazırlıyayım,» dedi soluk solu· 
ğa. «Hayvanın ayaklarına keçe bağlamak lazım. Yok· 
sa ayaklarının sesi yeri göğü tutar. Ha, bir de ağzını 
bağlamak lazım. Sen de dışarı çık Mısto ağayı yokla 
bir. Nazo hanımın odasında yatıyor. Sonra da hazır 
olun, beni bekleyin. Misafir odasının penceresini tı­
kırdattım riu dışarı çıkın. Haydın allah yardımcınız 
ola. » 

Feyzo sessizce kapıyı açtı, çıktı. Mahmudo da 
dışarı çıkmadan Hazele : 

«Hezalım ben gelene kadar sen de hazırlan, »  dedi. 
Ilık bir bahar gecesi vardı dışarıda. Mahmudo 

ayaklarının ucuna basa basa Nazo hamının pence;resi 
altına geldi. Mısto ağanın horlaması pencereden dı­
şarı taşıyordu. Bir zaman dinledi Mısto ağının horul­
tularmı. Geri döndü. Çomo kuyruğunu saliaya saliaya 
yanaştı Mahmudoya. Yavunculandı (yağ çekti) . Malı-
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mudo içeri girerken eğildi başını okşadı Çomonun. 
Karanlığa seslendi odaya girer girmez : 

«H ezalım hazır mısın '? »  
«Hazırım Mahmudo-can . »  
Mahmudo da hazırlandı. FişekHklerini çapraz 

taktı omuzlarına. Mısto ağanın hediyesi gümüş işle� 
meli İngiliz onlusunu duvardan indirdi el yordamıyla. 
Sekiye oturdu. Hazelin eli ulaştı eline. Sarıldılar. Se,. 
vinçle. Bir zaman sonra pencere vuruldu. Ayakları­
nın ucunda çıktılar dışarı. Pullu kırat huysuzlanıyor, 
kişneyemiyordu. Ağzına bir telis sarmıştı Feyzo. Te .. 
pindikçe ayakları yeri dövüyordu : «Pat, pat», diye. 
Sesi kendine ulaş:ınıyordu pullu kıratın. Yakıştıramı­
yordu bunu şanına. Gemi koparıp almak istiyordu 
Feyzonun elinden. Feyzo usulca : 

«Ün çuval arpa kudurttu namussuzu bu kış. E:ma 
hamdır iyice. Bir kış üstüne eyer vurulmadı. Biraz 
sonra düşer kulakları. » 

Mahmudo boyuunu okşadı atın. Yelesi göğsünü 
dövüyordu şahlandıkça. Mahmudo bindi önce. Binbir 
zor1a. 

«Hezal hacım da köyün altında binsin,» dedi 
Feyzo fısıltıyla. 

Mahmudo atın üstünde. Feyzonun eli dizginler­
de, Hazel önle.rinde yola düştüler. Çomo bir zaman 
gitti arkaianndan. Sonra bir taşın üstüne işedi. Ar­
ka ayaklarının üstüne oturup baktı arkalarından. Gi­
denler gözden yitene kadar kalkınadı oturduğu yer­
den. 

XXI 

Aşılmaz dağ olmuştu Mahmudo. Bel vermez, başı 
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bulutla.rda. Oysa ne düşler kurmuştu Mısto ağa. Mah­
mudoyu salacaktı Aladağla.ra.. Malımuda vuracak, 
yakacak, kıracak, talan vurup getirecekti Mısto ağa­
ya. Aşiretler baş eyecekti önünde Mısto ağanın. Tek 
tek. Diz çökecekti bütün beyler. Kirvalığa gidecekti 
aşiretler aşırı. Hangi aşiret beyinin kapısına at sür­
se, gurur duyacak, koyunlar kesecekti kapı sahibi. 
Şişecek : «Bu gece Mısto ağa misafirimdi, »  diyecekti 
aşiretine. Düğünlere yüz atlı dalında gidecekti. Ba� 
köşelere oturacaktı. O işaret etmeden başlayamıya­
caktı dengbejler türkülerine. Yirmi, belki de otuz at­
lıyla inecekti kasabaya. Hangi dük'kana girse kapıda 
1�arşılanacaktı. Kasanın başına buyur edeceklerdi. 
Hal hatı;r soracaktı kasabalıdan. Bir de parti tuta­
caktı. Adı dile kolay bir parti. İşte o partinin duru­
munu soracak, havadis alacaktı. Mollanın kahvesine 
girecekti eli götünde. Dalında otuz hulam. «Herkese 
çay ver benden ula Molla, » diyecekti. Kalkarken bü­
tün kahve ayağa kalkacak, o da çıkarıp bir yüzlük 
atacaktı Mollanın önüne. «Üstü kalsın oğlum,» deyip 
yürüyecekti gene eli götünde. Hulamlarına : «Siz bi­
raz çarşıda dalanın benim işim vıar biraz kaymakam 
beyle, » diye aynlacak, hükümet binasına girecekti. 
Oturup bir çayını içece'kti nüfus memuru Veysel be­
yin. «Senin yağ hazır Veysel bey. Ne zaman istiyor­
san göndereyim bizim motornan, » diyecek, sonra da 
kaymakam beyin, yüzbaşının, savcı beyin halini hatı­
rını soracaktı V eysel beyden. Aladağlarda herkes: 
«Kaymakam bey Mısto ağanın iyi adımıdır, » diye­
ceklerdi. İşi hükümet kapısına düşen önce Mısto ağa­
nın kapısına gelecekti Aladağlarda. O da Veysel be­
ye yollanacaktı bir selamlan. «Oğlum, »  diyecekti hü­
kümet kapısm<ı- gidene «bu bir teneke yağı da Vey­
sel b eye ver kaymakam beye yollasın. » 
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Partisine yol yaptırtacaktı Aladağlara ulaşan. 
O zaman da ardında uzun bir a.rabası olan bir trak­
tör alacaktı. Mavi boya,lı. Saragöl beyleri gibi. Dal­
duracaktı aşiretini içine arabanın. Kendi de en öne 
binecekti. Şoförün yanına. Kas,&baya inecekti anh 
şanlı. Birde foter şapka alacaktı mavi traktörüne uy­
sun diye. Saplı bir radyo da alacaktı. Feyzo yanında 
taşıyacaktı her zaman. Köstekli saatını sandığa ko­
yacak, bir kol saatı alacaktı yerine. Bir N acar kol 
saatı. ikide bir ceketinin kolunu sıyırıp saatına ba­
kacak «Ühooo, daha haberlere tam bir saat var. Ula 
Feyzo hella radyoyu getir hakim ne var radyoda ?» 

diyecek, radyoyu açmasını bir o bilecekti koca Ala­
dı> ğlarda. Şarkılar çıkınca radyonun düğmesini tev 
rar döndürüp kapatacak ve : «Birşey yok radyoda 
hella, şarkı var, » diyecekti. Haberler başlayınca da 
saatını ayarlıyacak ve : «Namussuz bug'dn tam birbu­
çuk dakka ileri gitmiş» deyip sonra da haberleri din­
leyecekti. Haberler bitince de köylülere olup biten­
leri anlatacaktı. 

Bu umutları, köylüler Mahmudoyu dürüngelerin 
ü stünde, yarı donmuş bir durumda bulup getirdikleri 
gün tomurcuklanmaya başladı. O gün bu gün de dal 
budak verdi durmadan. Mahmudo su verdi bu umut­
lara. Bir kış çabucak geçti böylesine tatlı düşler için­
de. Ama şimdi, şimdi anlıyordu Mahmudonun ken­
disine yar olmayacç,ğını. Sulayıp dal budak verdir­
diği umutlarını gene Mahmudo kesip koparınıştı o 
gün. Malımuda o gün sıçıp batırdı herşeyi. Adsızının 
öldüğü gün. Mısto ağaya da kara geldi o gün. Malı­
muda tarumar etmişti umut bağını. Hayrat Acem ye­
li gibi kı.rıp dağıtınıştı ne varsa. O günden sonra uy­
kuları kaçtı Mısto ağamn. Ne gündüzler yetti düşün­
meye, ne geceler. Kolay değildi. Mahmudo o gün baş 
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kaldırnııştı. Baş kaldıranın başını vururlar. Yoksa. 
töre bozulur. Törede ağalık da var. Töreyi bozan, 
ağalığ·a baş kaldıran hayındır artık. Katli vacip olur. 
Baş gitmezse, baş kaldıran çoğalır. N e yapmalıydı : 

Gecenin birinde içeri adam sokup uykuda mı has­
tırsaydı ? O olmazdı. Sonra başçavuş : «Bize neden 
haber vermedin ? Bu işler devletimizin işidir, Mısto 
ağanın değil,» diyecekti. Elinin içi gibi biliyordu bu­
nu. Kaş yaparken göz çıkaracaktı. Hem vu.rdursa bi­
le kime vurduracaktı Mahmudoyu. Öyle yürekli 
adamları olsaydı, Malımuda gibi elin itine niye umut 
bağ·Iıyaydı bu güne kadar. İzoyu, Tefoyu desen Mah­
mudoyla yağlı ballı. Cımşidoyu desen, tavuk vura­
maz. Boştu o iş. En iyisi ihbar etmekti. Ama kimi 
göndermeliydi ihb�r etmiye. İhbara gidecek hem bu 
iŞin ustası olmalıydı, hem de ağzı sıkı biri. Günlerce 
böyle bir adam düşündü. Kendi adamlarmdan hiç­
biri yapmazdı bu işi. Canlarını verir gene de ihbar 
etmezlerdi bir eşkiyayı. Çünkü törelerde eşkiyayı ele 
vermek de yoktu. Düşündü, taşındı günler,ce. En son 
Çalbaranlı muhbirler başı Ali Gizmeyi ( Çizme Ali 
demek. Yaz kış hep kö.rüklü çizme giydiği için bu la­
kabı takmışlardı. )  hatırladı. Gündüzden pilanım kur­
du. Kor Recoyu gizlice yollayacaktı Ali Gizmeye. Eski 
suç ortağı olan baş çobanı Kor Recoyu. Sır çıkmazr­
dı Kor Recodan. Ape Keçelodan bilirdi. Ali Gizme gel­
dikten sonrası kolaydı. O bu işlerin ustasıydı nasıl 
olsa. Ağzını da bokladımıydı, tamam. 

O gece karar vermenin mutluluğu içinde sarıldı 
Nazoy:a. Ezdi, hurdahaş etti ondörtlüğü altında. Son­
ra da yorgunluktan baygın düştü. Nazo lambayı sön­
dürene kadar da horlamaya başladı. O gece Malımu­
do penceresinin altına geldiğinde de üçüncü uykusun-· 
daydı. 
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Erkenden uyandı. Giyinirken gozu yatağın ya­
nında duran Nazo'nun güllü donuna ilişti. Güldü. «Se­
nin karının donunu da başına geçirmesem hana da 
Mısto ağa demesinler, » dedi sesli sesli. Nazo gözl� 
rini açtı. Mısto ağa : 

«De kalk Nazom, »  dedi gülerek, «de kalk. De 
kalk gözümün nuxu, kalk. Kalk ki bireler dırlanma­
sınlar.» 

N azo güllü donunu süt beyaz hacaklarına geçi­
rip giyinineeye kadar Mısto ağanın ünlernesi dışar­
dan geldi bile : 

«Kurooooo, Feyzoooooo. Öldün mü ula itoğlit, »  
diye. 

Feyzodan ses çıkmayınca alııra yöneldi Mısto 
ağa. «Gebermiş namussuz, böyle itoğlitleri tekmemin 
altına alıp gebertmek lazım, »  diye söylene söylene. 
Alıırın kapısını açarken : «İnş allah yatıyordur itoğlit. 
Bir dayak çekem o zaman. Belki aklı başına gele na­
mussuzun, »  diye geçirdi aklından. Feyzonun yattığı 
peykeye yaklaşıp gürledi : 

«Kalk ula itoğlit. Ulan sen ağa mısın, yoksa hu,. 
l am mı ?» 

Feyzodan ses çıkmayınca üstündeki keçeyi çekti 
aldı. Keçenin altındaki bok kürekleri sanki güldüler 
Mısto ağaya. İyice köpürdü. Ahırları aradı. Pullu kı­
ratın da yerinde yeller esiyordu. Gözlerini oğuşturdu. 
Yeniden baktı. Kıratın yula;rı sallanıyordu ahırlık­
tan. Misafir odasına koştu ordan. Mahmudolann yat­
tıkları yatak yığılı duruyordu sekide. Eli ayağına 
dolaştı. Şaşırdı. bir zaman çabalamadan durdu oldu­
ğu yerde. Sonra kapıya koştu. Binek taşının önünü 
kontrol etti. Sanki kürekle dövmüşlerdi ye;rL Otluk­
lara yollandı. Ot kesen hulamlarma sordu Feyzoyu" 
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Görmediklerini söyleyince daha bir kudurdu kudur­
muş itten azgın. Kapının önünde : 

«Kuroooooo, Feyzooooo,» diye yeri göğü inietti 
sabah sabah. Köylüler kapılara döküldüler. «Vay fa­
kir Feyzonun haline» dediler. Mısto ağa deli koyun­
lar gibi bir zaman daha dalandı kapıda. Sonra içeri 
girdi. Misafir odasına. Duvarda her zaman asılı duran 
baba yarligarı tüfeğini aradı gözleri. İri bir çivi gü­
lerek ba:ktı sanki duvardan. Arsız arsız güldü Mısto 
ağanın yüzüne. «Vay ne ettin Feyzo ! Haklısın. Bes­
le kargayı oy;sun gözünü. Ulan itoğlitler, eğer ben 
de bu heyfi sizin yanınıza koyarsam bütün Aladağ­
lar sıçsın d ed em Muso paşanın ağzına ! »  diye mırıl­
dandı. Elleri yana düştü. Bir vakit öylece kaldı. Ta­
bakası düştü aklına. Kalın bir tütün sa;rdı. Bir yan­
dan da düşünüyordu. Şimdi ne yapmalıydı ? Birden 
kafasında şimşek gibi fikirler çaktı. Kalktı. Ot kesen 
hulamlara doğru bağırdı. 

«Ulyoooo, Mehroooo, ula tez gel burya itoğlit, » 
diye. 

Ot kesenlerden biri ağaya doğru 'koşmaya baş­
ladı. Geldi önünde el pençe divan durdu. Başını önü­
ne eğdi. 

«Buyur beyim. » 

«Ula itoğlit bak şimdi beni iyi dinle. Bundan 
sonra Feyzonun işine sen bakacaksın. Feyzonun ye­
rinde yatacaksın, tamam ?» 

«Tamam beyim,» dedi Mehro gözleri ışıldarken. 
«Feyzo ne olacak ya ? »  

«Kes sesini itoğlit. Bir daha da bana sual sor­
ma. Feyzo öldü o kadar. Şimdi doğru Cımşido itoğ­
litinin evine git. De ki bugün köyü terk etsin, ta­
mam ? Yoksa gelir evini başına yıkarım sabaha ka­
lırsa. Seğirt hakim.» 
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Mehro köyden yana koştu. Mısto ağa da eli gö­
tünde dolaşmaya başladı kapının önünde. Çomonun 
'kuyruk sallamasına aldırmadı. Çomo da vaz geçti 
kuy.ruk sallamakdan. Gitti arka ayağını kaldırıp bi­
nek taşına işedi. Mehro döndü nefes nefese köyün 
içinden. 

«Dedin mi ula ?» 
« Beli beyim.» 
«Şimdi git misafir odasının sobasını yak, bir 

de ev tarafına de, iyi bir kalıvaltı hazırlasınlar. Son­
ra da buraya gel,» dedi Mısto ağa sinirli sinirli. 

Ardından baktı Mehronun. «Bu itloğlit de bu­
gün sabah sivrilttiğim kazık olur,» diye mırıldandı. 
Cımşido geldi aklına. Dönüp Cımşıdonun tek göz da­
mından yana baktı. Kimseler yoktu kapısında. «Ha­
tırımaymış. İtoğlit. Kansız namussuz. Bizde suç ki 
seni adam yerine kcyduk. N e olacak Saragölün pi­
çi. Ancak o kadar olur. Eğer bu heyfin yanına ka­
lacağını bekliyorsa, boşuna . . . Burnundan getirecem 
ula Malımuda iti. . .  Fitil fitil . . .  Dul karını da ben 
alacam. . . Görürsün . . .  » 

Kapının önünü bir zaman daha arşınladı. Fey­
zonun Zero kıza gözü düştüğünü hatırladı. Dişlerini 
gıcırdattı. Çomoya bir tekme savurdu. 

«Kuroooo, Mehroooo, ula itoğlit, »  diye bağırdı . 
Mehro elindeki soba küreği ile çıktı kapıya. 
«Ula tez git bana Kerim oyu, İso yu, bi.r de Melle 

Nadırı çağır gelsinler. » 

Kapının önünü yeniden arşınlamaya başladı. 
Mahmudonun ilk geldiği günü hatırladı yeniden. Ke­
rimonun S aragöllü Cemile hanımı anlattığı geceyi 
düşledi. Mahmudoyu gönderip Cemile hanımı kaçır­
tacaktı. Sonra da sarılacaktı Cemile hamının kapıdan 
sığmayan beline uzun kış gecelerinde. «Evel Fezdo-



188 

dan başlamalı işe. Önce Feyzo namussuzunun Zero� 
sunu sokmalı yatağa. Duymalı Feyzo. Ciğerinin başı 
sızlamah. Sonra da Mahmudoyu kollamalı. Fırşat 
düştü mü binmeli boynuna, göstermeli Mısto ağanın 
kim olduğunu. Ulan Mahmud o . . .  Ulan eğer ben senin 
dul kalan karını sokmazsam koynuma .. Durun hele . . .  » 
diye düşündü. 

Çok geçmeden Mehro yeni mesleğinin verdiği 
şevkle soluk soluğa döndü. Feyzonun yaptığı gibi ba­
şını önüne indirip, bekledi. Mısto ağa : 

«Söyledin mi ula ?» 
«Beli beyim,» dedi Mehro gözleri yerde. 
«Öyleyse şimdi git sofrayı hazırla. » 
Mehro hızlı adımlarla eve girdL Peşinden Çomo 

havladı. Mısto ağa döndü baktı. Kerimo, Melle Na­
dır, İso kendisine doğru geliyorlardı. Yüzüne güleç­
lik verdi onları görünce. Çomoya bağırdı : 

«Üşşşşt, defol itoğlit,» diye . 
M elle N adır : 
«Selamünaleyküm, »  dedi elini göğsüne bastırır­

ken. 
«Aleykümselam ağalar, buyurun. Buyurun içeri 

gidek, »  dedi yürüdü. 
Mısto ağa önde, Melle Nadır, Kerimo, İso dalm­

da misafir odasına girdiler. M elle N adır : 
«Mahmudo nerde beyim,» diye sordu. 
Mısto ağa sekiye oturdu. Yüzüne zalimlik yeni­

den bulaştı. 

«Mahmudo itloğliti mi ? Kaçmışlar bu gece. Bir 
kış sakladık, doyurduk, besledik, o da bütün iyliğimi­
zin içine sıçtı 'kaçtı. Feyzo iti de onlan beraber. Bu 
bizim aşiretin şansı. Hem gidende baba yadigarı iş­
lemeli tüfıngımi, pullu kıratı da alıp kaçmışlar bu 
gece . »  
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Kerimo : 
«Akıl alacak gibi değil beyim. Peki bu namus� 

suzlar bizim ne kötülüğümüzü gördüler ? Aklım al­
madı valla,» dedi hayrete bulanmış çapaklı gözleriyle. 

«Benim de aklım almadı Kerimo, »  dedi Mısto 
ağa, «benim de aklım almadı. Alana da aşk olsun.» 

M elle N ad ır : 
«Sen darlanma hiç beyim. Azan belasmı, arıyan 

da mevlasmı bulur elbet,» 
Mısto ağa : 
«Beni meraklandıran ne onların gittiği, ne de 

atımlan tüfıngrmi götürdükleri. Benim zoruma giden, 
bu meselenin başka aşiretlerde duyulması. Siz aşi­
retimizin ileri gelenlerisiniz. Cahille.rin ağzına sahip 
olun, başkaları duymasın. İyi olmaz,» dedi kalın bir 
tütün sararken. 

Melle Nadır : 
«Sen hiç meraklanma beyim. Biz o işi hallede� 

riz. Hem aşİretimize ne için söz gelsin ? Biz Mahmu� 
da itoğlitine kötülük mü ettik ? Yedikleri burnundan 
gelir allahın izniyle.» 

Ke.rimo :  
«Gelir tabii. Sen o şirin canını hiç sıkma beyim. 

1şin o yanını bize bırak. » 
Mısto ağa : 
«Bir de köylüye Mahmudo gece kaçmış demek 

ıyı olmaz. İnsanoğlu. Herkesin aklına başka birşey 
gelir. En iyisi biz yollamış olalım. Siz köylüye : 'Malı� 
mudo bizim aşiretin eşkiyası oldu deyin. Dün gece 
biz yolladık dağa. Mahmudonun yanına da Feyzoyu 
kattık, '  diye k öyün içine yayın. Koyun aşiretimiz 
gam çekmesin. O acı dördüroüzün içinde kalsın.» 

Melle Nadır : 
«Çok iyi düşünmüşgün beyim,» dedi. «Öyle ya, 
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aşiretim
'
iz boşu boşuna itin biri için neden yasa ga­

ma batsın. Sen o işi bize bırak, ge.risine hiç karışma.» 
Bu sırada Mehro elinde bir peşğunla girdi içeri. 

Sonra da peşğunun üstünü yağla, peynirle donattı. 
Dördü de kuruldular sofranın başına. Mehro çayları 
doldurdu. Çekildi kapının ağZJnda divan durdu. 

Yediler, içtiler. Mehro sofrayı kaldırdı. Mısto 
ağa tabakayı attı Melle Nadır'in önüne. Sigaralar sa­
rıldı. Mısto ağa : 

«Yau, » dedi, «insanoğlunun çare bulamıyacağı 
hiç birşey yok dünya yüzünde ölümden başka. Sabah 
o namussuzların gittiklerini anladığırnda sanırsın bir 
kazan kaynar suyu tepemden aşağı döktüler. Gözüro 
karardı. Ema şimdi? Öyle rahatlm ki ! Allah sizin 
gibi adamları aşiretimizden eksik etmesin . .Unuttum 
derdi gamı. Şimdi bir de başka bir iş var. Biliyo.rsu­
nuz, o geberen kancığın odası da boş kaldı. O odayı 
doldurmamak aşiretimize kara getirir. DÜşündüm o 
işi de. Bir aşirete kız istemeye gidip yüz iki yüz ko­
yun vereceğime kendi aşiretimden birini sevindiririm 
daha iyi. Şimdi siz gidin Zeroyu isteyin bana. Otuz 
koyun da başlık götürün. Bilirsiniz bizim yeni karı 
da kısır çıktı. Belki kendi aşiretimizin kızı yüzümüzü 
güldüre. Ema öyle bu gece düğün kurulsun. Aşiretim 
çalsın oynasın.» 

• 

Rir zaman daha sağdan soldan konuştular. Mellf' 
Nadır, Kerimo, İso, Mısto ağadan izin isteyip kalk­
tılar. Ağa kapıya kadar uğurladı üçünü de. Döndü, 
Melle Nadırlar gittikten sonra tekrar misafir odası-



191 

na. « Şimdi sana geldi sıra Mahmudo itoğlit ! » dedi se­
ki ye kurulurken. Mehro girdi içeri, el pençe divan 
durdu kapının önünde. Mısto ağa : 

«Şimdi beni iyi dinle ula,» dedi. «Burada duy­
duklarını burdan çıktın mı unutaca'ksm, tamam ? Bur- ' 
dan bir laf•�ıktı mı dışarı, öldüğün gündür. Ona göre 
haaa ! Şimdi git bana bizim Kor Recoyu çağır. » 

Mehro çıktı. Mısto ağa pencereye dayandı. Melle 
Nadır, Kerimo, İso, Zeronun evine gidiyorlardı. Cım­
şido evini yüklüyordu Keleş öküzünün üstüne. Kö­
yün çocukları başına toplanmışlardı Cımşidonun. 
Anası bir taşın üstüne çökmüş, dövünüyordu dizle­
rine vura vura. Mısto ağa sinide ayrıldı pencereden. 
Kapıya çıktı. Mısto ağanın kapıya çıktığını gören kö­
yün kadınları dağı,ldılar Cımşidonun anasının başın­
dan. Kor Reco önde, Mehro da arkasında otluklardan 
geliyorlardı yelli yeUi. Mısto ağa tekrar içeri girdi 
Kor Recoyu görünce. Sekiye çıkıp kuruldu. Tesbihini, 
tabakasını çıkarıp minderin üstüne koydu. Kor Reco, 
Mehroyla girdi içeri. Mısto ağa : 

«Ula Mehro şimdi git ahırları süpür. - Mehro 
çıktıktan sonra - Gel hakim Reco oğlum, böyle yanı­
ma gel.»  

Kor Reco iri, dağ gibi bir adamdı. Bir gözü kör, 
sol ayağı da aksıyordu hafiften. Yüzü kıldan gözük­
müyordu. Fırça bıyıkları alt dudağını örtüyordu. 
Ya:klaştı Mısto ağanın elini öptü. Dizüstü otu.rdu ağa 
izin verene kadar. Mısto ağa tabakayı uzattı Recoya. 

«Al da bir sigara sar Reco oğlum,» dedi sesini 
yumuşatarak. «Bugün yarın yaylaya çıktın mı has­
ret kalırsın böyle tütüne. İç de ciğerlerin sev!nsin. » 

Kor Reco kalın bir sigara sardı, yaktı. Dumanını 
önüne üfledi. Mısto ağa : 
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«Reco oğlum, sen Çalbaranlı Ali Gizmeyi tanır 
mısın ?» 

«Beli, iyi tanırım beyim. »  
«Güzeeel, »  dedi Mısto ağa, «hem de çok güzel. 

Bak şimdi beni iyi dinle Reco oğlum. Bilirsin ki Ali 
Gizme muhbirler başıdır. Saragölde Cımşido ağadan 
sonra yüzbaşının en iyi adamı Ali Gizmedir. Aladağ­
larda kuş uçsa Ali Gizmenin haberi olur. Geçimi de 
muhbirlik üstüne kurulmuştur. Babası da zamanın 
en iyi miı.hbirle.rindenmiş. Belki dedesi de. Yaneku 
Ali Gizmeye bir on lira verdin mi babasını bile ihbar 
eder hukfunata. Şimdi sen bu Ali Gizmenin yanına 
gidec�ksin bu gece. Gittiğinden hiç kimsenin haberi 
olmıyacak. Gidip Ali Gizmeye selamımı söyliyecek­
sin. Diyeceksin ki:  Mahmudoyu muhbirleyip cendır­
melere vurdurduğu gün, gelsin benim yanıma. Sürü­
lerimin içinden elli koyunumu seçsin götürsün. Ta­
mam ?» 

Ko.r Reco : 
«Tamam beyim,» dedi. «Yeter ki sen emret. Hem 

Ali Gizme benim iyi adamımdır. Ema ben bu cin he­
rifi çok iyi bilirim. Evvelden ağzını baklamazsan işe 
iyi sarılmaz. » 

«Orası kolay,» dedi Mısto ağa, «hem de çok ko­
lay.» 

Elini koynuna soktu bir deste para çıkardı. 

. 
İçinden bir yüzlük, bir de yeşil bir onluk seçti, aldı. 

«Al bunları,» dedi Kor Recoya. «Bu yüzlüğü Ali 
Gizmeye ver. Bu onluk da sana. Tamam ? Şimdi ko­
yunların başına git. O itoğlitlere güven olmaz. Gece 
karanlık düşende de yola düş. Davran ki sabah er­
den burda olasın. Yüzümü kara etme.» 

Kor Reco kalktı Mısto ağanın elini öptü, çıktı. 

ıe 
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Akşam erken indi Aladağlara. Yıldızlar pırılda� 

maya başlayınca da Dengbej Mıhonun sesi yükseldi 

Zeronun evinden. Boşalmış Cımşidonun evinden de 

halay çeken köy kadınlarının sesi karıştı Dengbej 

Mıhonun sesine. Çocuklarsa iki evden hiç birine 'ka� 

bul edilmedile.r. Ay Aladağların dalında kaybolunca� 

ya kadar koşup durdular iki ev arasında. 

xxn 

Aladağlar altı ay çırpındı durdu beyaz karın al­
tında. Bir ağır yükten kurtulmanın rahatlığına ka­
vuştu sonunda da. Buğu buğu nefeslendi günlerce. 
Önce kar çiçekleri uc verdi kaııa topraktan. Ardından 
nevruz çıktı. Dağlar, ovalar mor bir renge bulaştı. 
Derken Keçi memesi sokün etti toprağın altından. 
Mavi, mavi. Yeşil bir halı sardı Aladağları boydan 
boya. Binbir çiçek nakış döktü halının ' üzerine. Lale-
1er, papatyalar, dağ gülleri, kurt kulakları, keçi me­
meleri, kanteperler. Kırmızı kınnız.ı, mor mor, al al, 
san sarı. Mayıs çiçekleri doldurdu ovaları öbek öbek. 

Bir göç başladı ovalardan dağlara. Aşi.ret aşiret. 
Kıl çadırlar kuruldu yaylalara. Türküler döküldü. ge­
lin ağızlarından, kız ağızlarından. Koyuna kuzu ka­
rıştı. Bollandı kaymaklar, çoğaldı yağlar. Sevdalar 
kıpırdadı ufak ufak. Keklikler yumurta döktü kaya 
aralarına. Bıldırcınlar tus yattı kanteper diplerinde, 
çaşır aralarında. Tarla kuşlan, toylar, kucakladılar 
balıarı tatlı çığlıklar içinde. Ak bulutlar geldi göğe. 
Gölgeler bıraktı Aladağların üstüne kıpır kıpır. Ala­
balıklar takla vurmaya başladılar sularda. Resmi su­
ya düştü Aladağların. Allı, penbeli, yeşilli. İşkın 
(Uzun saplı, ekşimsi, dağ doruklarında yetişen bir 
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bahar otu.) yap;rak açtı doruklarda. Çaşır (Bir dağ 
otu. Yemeği ve turşusu yapılır) yoksul sofrasında mi­
safir. Deli çaşır (Yenmez, acı bir ot.) diplerinde man­
tarlar teker teker. Bahar meltemiyle dağdan avaya, 
ovadan dağa bir çiçek kokusu. Selam selam. 

Arabalı deresi de coştu. Dişbudaklar filiz verdi 
yamaçlarında. Kuşburnu çiçeğe durdu. Alıç beyaz­
landı. Yaban gülü sardı dereyi. Al al, penbe penbe. 

Feyzo dereye bir taş daha attı. Su bulandı. irili 
ufaklı bir sürü balık derinlere gittiler ok gibi. 

«Namussuzlar,» dedi Feyzo İki kolu da yanına 
düşerken, «diyesin haberliler. Ben daha elimi havaya 
kaldırmadan onlar kaçıp gidiyorlar.» 

Malımuda kıratı atıatıyordu çimenlerin üstünde. 
Kırat memnun memnun kuyruğunu sallıyordu. Ha­
zel, kıyıda bir diş budak kümesinin dibinde uyuyor­
du. Gün çakılınıştı derenin üstüne. Malımuda : 

«Hiç bol suda taşla balık vurulur mu Feyzo ? Vaz 
geç o işten. O işi bırak yukarı çık. Biraz yemlik, biraz 
da kuzukulağı topla. Yüreğim çekildi gene. Yoksa 
bu iş iş değiL» 

Feyzo derenin yamacına doğru tırmanmaya baş­
ladı. Bir iri taş yuvarlandı ayağının altından. Geldi 
dereye düştü gümbürtüyle. Küçük bir alabalık vurdu 
su yüzüne. Başı kopuk. Hazel sıçradı sese. Gözleri 
iri iri açıldı. Mahmudo, atın dizgini kolunda, gülü­
yordu. 

«Korktun mu Hezal ?» 
«He,» dedi Hazel kısaca. 
«Hiç adam bir taşdan da korkar mı ?» 
«N e bileyim, uykuda cendırmeler bastı sandım. » 
Malımuda elinde olmadan derenin yukanianna 

baktı. Feyzo kaya�ann arasında eğilip eğilip kalkı­
yordu. 
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«Ba:k,» dedi Malımuda Hazele, «iyi bak yukarı. 
Gördün mü cendırmeyi ?» 

Hazel dizlerinin üstüne dikeldi. Baktı. Feyzoyu 
gördü. Güldü, başını salladı. Solmuş yüzü kızardı. 
Tekrar uzandı gölgeye. Malımuda kıratın dizginini 
bir meşe dalına doladı. Kırat uslu uslu kuyruk sanı­
yordu durmadan. Diyesin o üç gün evvel gemleri par­
çalayan kırat o at değildi şimdi. Malımuda sırtını sı­
vazladı. 

«Fakir hayvan,» diye mırıldadı, «ÜÇ gündür ne-
ye uğradığını şaşırdı. » 

Hazel duydu Mahmudoyu. 
«Sanki biz hiç şaşırmadık da,» dedi. 

Malımuda atı sıvazlamayı bıraktı. Geldi Hazelin 
yanına çöktü. Yana kaymış kofisini düzeltti Hazelin. 

«İyi olur Hezalım, »  dedi, «iyi olur elbet. Her 
darlığın sonu varılıktır. Az daha dişini sık. Bu gece 
Karaha.lıt köyünü buluruz. Ondan o yanı da Çalba­
ran bir saatlik yol. Burda akşamı beklemek lüzum 
ede.r. Yiğitliğin yarısı tedbirdir.» 

Hazel başını indirdi. Yüzü yeniden soldu. Feyzo, 
kucağı dolu yemlik ve kuzukulağı ile indi aşağı. Elin­
de bir de mantar vardı. Teker gibi. 

«Hezal hacıının şansı varınış valla. Bakın ne iri­
likte bir mantar. Yo1ffia bu zamanda bu derede hiç 
mantar olur mu ? Buldum işte.» 

Yemlikleri, kuzukulaklarını önlerine boşalttı 
kucağından. 

«Ben bu mantan pişirene kadar siz onları yiyin. 
Beni merak etmeyin. Ben hem topladırı{, hem de 
yedim.» 

Malımuda beş on yemliği dürüp birden ağzına 
soktu. A vurdunun bir yanı kurbağa avurdu gibi şişti. 



196 

Hazel bir kuzukulağı yaprağı aldı, yedi. Yerken yü­
zünü buruşturdu. Feyzo da sal taşlardan küçük bir 
ocak yaptı. Güzden kalmış bir kuca:k da kuru çalı 
topladı. Ocağı yaktı sonra da. Ocak közlendi çok geç­
meden. Mantarı közün üstüne koydu. 

«Ahh, ahh,» dedi, «şimdi burda biraz da tuz 
olaydı, sen keyfi o zaman seyredeydin. » 

Mahmudo: 
«Unutma da Karahalıtdan tuz, ezva, bir de kü­

çük bir bıçak alalım. » 
Feyzo : 
« Unutınarn Malımuda beyim,» dedi pişmiş man­

tarı közün üstünden kaldırırken, «Sen hiç merak et­
me. Hiç telaşlanma. O işler bana. Aklımda tutarım 
hepsini. Mısto ağadan, tek akılda tutmayı öğrendim. »  

Mantarı Hazelin önüne koydu. 
«Bak bacım, bunun hepsini sen yiyeceksin, ta­

mam mı ? Kaç gündür ot yemekten kursağın koyun 
kursağına döndü. »  

Hazel mantarın ucundan koparıp bir lokma ağ­
zına koydu. Çiğnedi, tükürdü. 

«Yemem vallahi, » dedi ağzını buruştururken, 
« siz yiyin. Tuz olmadan hiç birşeyin tadı yok.» 

Malımuda üstelemedi. Mantara da el uzatmadı. 
Feyzo kalktı. Dere yukarı, suyu taşlaya taşlaya 
uzaklaştı. Hazel ayaklarını uzattı. Ayağı gölgeden 
kurtulur kurtulmaz gün vurdu çıplak, boncuklu ayak­
larına. Kalktı suyun başına gitti. Akıp giden suyu 
seyretti bir zaman. Sonra bir taşın üstüne oturdu. 
Einin birini akan suya karşı tuttu. Kalktı tekrar 
Mahmudonun yanına geldi. 

«Dupduru su,» dedi, «gömleğini çıkar da yıkıya­
yım. Hiç değilse üstün başın temiz oLsun. Canın gün­
lerdir su görmedi. » 
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Mahmudonun dişleri göründü bıyıklannın altın­
dan. Sapsarı. Kr.avatını dikkatlice çıkardı. Düğümü­
nü bozmadan. Sonra gömleğini sıyırdı sırtından. Ha-
zel gömleği aldı suyun başına gidip, çömeldi. Gömleği 
bir taşın üstüne koyup sulamaya başladı. Teriedi tez­
den. Alnını koluyla silerken döndü Mahmudoya bak­
tı. Mahmudo sırt üstü uzanmıştı güne karşı. Kadın­
lığı teprendi. Canı Mahmudoyu istedi. Ağzını suyla 
doldurdu. Kalktı, ayaklarının ucuna basa basa Mah-
mudonun başucuna geldi. Soğuk suyu birden Mah­
mudonun çıplak göğsüne püskü.rttü. Mahmudo sıç­
radı. Hazel kaçtı. Mahmudo da peşine. Dişbudaklarm 
sık bir yerinde de Mahmudoya tutuldu. Otlann üstü­
ne attı Mahmıldo Hazeli. 'Kurtulmak istedi yalandan. 
Sonra bıraktı 'kendini. E:ridi Mahmudonun altında. 
Mahmudo birkaç kere ayıldı bayıldı Hazelin üstün­
de. Sonra da Hazelin yanına yattı. Öylece kaldı. Ha­
zel kalktı geçten geç. Suyun başına gitti. E:Iinin ka­
nını suya verdi. Sonra da gömleği oğuşturmaya baş-
ladı. Ap-ak oldu gömlek. Ardından güllü donunu sok­
tu suya. Kurumuş kanları döve döve çıkardı güllü do­
nundan. İkisini de çimenlerin üstüne serdi. Güne kar'­
şı. Gidip yeniden suyun başına çömeldi. Yüzünü gör­
dü suda. Pürçeklerini yanaklarına doğru 'kıvırdı. Ko­
fisini yana eğdi. Olmadı. Öbür yana eğdi. Tekrar dü,.. 
zeltti. Arkaya kaydırdı kofiyi. Kızdı. Kofisini çıkanp 
attı çimenlerin üstüne hırsla. Örüklerini açtı birer 
birer. Saçlannı dağıttı dört bir yanına. Suda'ki şav­
kına baktı, gülümsedi. Soğuk suyu avuçladı. Yüzüne 
vurdu. Kara kirpikleri ıslak ıslak 'kı�rpıştı. Şavkı dal-
galandı suda. Su duruluncaya kadar bekledi. Su du­
ruldu. Güldü. Şavkı da güldü. Elini saçıanna götür­
cD. Şavkı da götürdü elini saçlarına. Hazel ne yaptıy-
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sa, sudaki şavkı da onu yaptı. Şavkıyla bu· oyuna 
daldı gitti. 

Feyzo dönemeci bu yana döndü. 
«Vurduuuum, vurduuuum,» diye bağırıyordu. 
Hazel irkildi. Şavkı suda kayboldu. Gitti dişbu-

da:k dibine sindi. Malımuda sıçradı, kalktı. Tüfeğe el 
attı. Dikeldi baktı. Güldü. 

«Tühhh, »  dedi, «beni de korkuttun Hezal. Fey­
zoymuş bağıran. İyi de bir balık vurınuş.» 

Feyzo kafası ezilmiş koca bir alabalıkla geldi 
yanlarına. 

«İri bir kayanın arkasına sindim, » dedi gururla, 
«başladım beklemeye. Su balıkla dolu. Kaynaşıyorlar, 
oynaşıyorlar. Namussuzlar. Bu da suyun altında iri 
bir salın üstünde takla atıyor. Tabi benden habersiz. 
Taşı nasıl yapıştırdımsa kafasma, çıktı' suyun yü­
züne. » 

«Valla aferin sana Feyzo,» dedi Mahmudo, «SO­
nunda muradın oldu. Hem de iyi bir balık ha! Haydi 
çabuk pişir de yiyip kalkalım. Nerdeyse akşam ka­
ranlığı çökecek.» 

Feyzo ocağı yeniden yaktı. Eliyle balığın karnını 
yırttıktan sonra götürüp suda temizledi. Ocağın üs­
tüne bir sal taş yerleştirdi. Balığı taşın üstüne koy­
du. Ateş taşı kızdırdı. Balık canıandı sanki. Hazel de 
kalktı ocağın başına geldi. Yüzünü elleri arasına aldı. 
Balığın önce suları kurudu. Sonra renk değiştirdi. 
Feyzo ters çevirdi balığı. Ve çok geçmeden de balık 
pişti taşın üstünde. Yediler. Feyzo balığın kaburga­
larını bile sorudu. Hazel : 

«V alla üç günden bu yana şimdi 'karnıma bi.rşey 
gittiğini anladım. Sağol Feyzo kardaş. Sayende oldu,» 
dedi dişlerini tırnağıyla temizlerken. 

Güne sırt veren kayalar gölge saldılar suy:a. Ba-
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lıklar derinlere gittiler. Akşamın soluğu duyulmaya 
başladı derede. Mahmudo atı eğerledi. 

«Haydi davranın,» dedi Mahmudo, «davranın ki 
karanlık çökmeden dere yi çık alım.» 

Feyzo derenin başına oturmuş kıpırdayan göl­
geleri seyrediyordu suda. Mahmudo : 

«Feyzo,» dedi, «orda ubanacağına ( oyalanaca­
ğına) gel atın başını tut. Ben de göınleğimi giyem o 
zamana kadar. Yoksa geç kalacağız.» 

Malımuda «gömlek» deyince Hazel de donunu 
hatırladı. Donunu aldı çimenlerin üstünden. Bir kan­
teper tumunun dalına sıvıştı. Feyzo dizgini aldı. Malı­
muda gömleğini giydi. Dişbudak dalına asılı krava­
tını alıp düğümünü bozmadan boğazına geçirdi. Ku­
şandı. Tüfeğini aldı eline. Gözleri Hazeli aradı. Ha­
zel 'kanteper tumunun dalından saçlarını öre öre çıktı. 

«Haydi düş öne Hezalım,» dedi, «ata dereyi çık­
tıktan sonra binersin. » 

Yokuşa vurdu Hazelle Feyzo. Malımuda ayağıy­
la ocağı dağıttı. Bir kucak ot yoldu sonra. Ocağın üs­
tünü karladı otlarla. Arkalarından yokuşa vurdu. Ça­
şırların, yaban güllerinin akşam kokusu doldu de­
reye. Kurbağalar avurtlarını şişire şişire ötmeye 
başladılar. Üç çilli keklik kalktı Hazelin önünden. 
Hazel korkuyla sıçradı. Mahmudo nişan aldı 'keklik­
lere. Ne düşündüyse vazgeçti. Keklikler derenin karşı 
yamacına vurdular, kayboldular. Çok geçmeden de 
başka keklikleri çağırmaya başladılar kendi dilleriy­
le. Bir ayı mangıldadı deııenin bir yerlerinde. 

Üçnefeste çıktılar dereyi. Aladağlara vurdular. 
Güneşin korkusu gitti ayın yüzünden. Ay ışık saldı 
Aladağlara. Aladağlar göğe ser çektiler. Bir dağ yeli 
yaladı yüzlerini. Sıcak, çiçek kokan bi.r yel. Malımu­
do tütün tabakasına el attı. Eli cebinde kaldı. Tütü-
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nün dün bittiğini hatırladı. Adımlarını sıklaştırdı. 
Feyzoya ulaştı. 

«Kuro Feyzo,» dedi, «Unutma da Karahalıtdan 
tütün de alalım.» 

«Meraklanma beyim,» dedi F'eyzo, «Unutmam.» 
Hazel en önde dağ keçisi gibi seke seke gidiyor­

du kanteperlerin, kuşkonmazların arasından. Çiçek­
lere basmaya kıyamıyordu. Malımuda eliyle Hazeli 
işaret etti Feyzoya. 

«Bizimki köy sesi du yanda fena hızlandı,» dedi 
fısıltıyla, «hele bak nasıl sekiyair namussuz. » 

Hazeli seyrettiler ayın altında. Mahmud o :  
«Hezalım,» diye seslendi ardınca, «haydi gel ata 

bin. Yorulursun sonra. Karahalıta daha çok var.» 
Hazel durdu. Bekledi. Mahmudo ulaşır ulaşmaz 

Hazeli kucakladığı gibi atın sırtına. attı. Kırat unut­
muştu huysuzluğunu. Hazelin yüküne kuyruk çırptı 
sadece. Feyzo : 

«Mahmudo beyim.,» dedi, «dağın yarısından son­
;ra y,amacını dolanır, Karahalıtın üstüne ineriz. Dere­
den gidersek çok çeker.» 

«Ben buraları çok iyi bilmem,» dedi Mahmudo. 
«Sen biliyorsun nasıl olsa. Ben Aladağların bu ta­
raflarına hiç gelmedim. Atın dizginini şimdi sen ba­
na ver. Haydi öne düş.»  

Mahmudo dizgini koluna geçirdi. Feyzo öne düş­
tü. Önünden bir sürü bılduıcın kalktı gürültüyle. 
Feyzo sıçradı gerisin geri. Hazel gülmesini tutamadı. 
Utandı Feyzo. Mahmudo : 

«BU namussuzlar da hep böyle birden kalkarlar,»  
diye Feyzonun utancını çalmaya çalıştı. 

Dağın yarısından sonra yama.çtan yürüdüler. 
Feyzo : 

«Dua edelim de köylü yaylaya çıkmamış ola. 
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Yoksa köyde ihtiyarlardan başka kimse bulunmaz. 
O zaman da ihtiyaçlarımızı Çalbarandan göriirüz. » 

«Hele bir Karahalıta varalım, o yanı ,sonra dü­
şünüriiz,» dedi Mahmudo. 

Konuşmaların yerini hışırdayan otlar aldı. Ha­
fif bir riizgar evelikleri, deli çaşırları, tilki kuyrukla­
rını birbirine vuruyor, hışırdatıyordu. Kantepeder 
ıslık çalıyordu ufak ufak. Sular şırıldıyordu uzakta, 
y:akında. Aladağlar gece demeden, gündüz demeden 
coşuyordu baharda. Üçü de bu coşkuya tutuldular. 
Hazel adsızını düşündü. Mahmudo gelecekteki anlı 
şanlı günlerinin düşlerine daldı. Feyzo, Zeroyu dü­
şündü. Altında oynaşan küheylanı, omuzundaki rus 
beşiisiyle Zeroyu kaçırınaya gideceği günlere daldı. 
Yüreği taştı. Güzel günler çağıldadı içinde güriii gü­
rül. Birden, bir sesle dağıldı üç düş. Yorgun, yaşlı bir 
ses ezan okuyordu aşağılarda. Ses yorgun argın çı­
kıyordu doruklara doğ.ru. Sonra da daha yukarılara 
çıkamadan doruklara bulaşıp kalıyordu. 

«Tamam geldik, dedi Feyzo, köy altımızda. » 
Yamaçtan aşağı döndüler. Biraz yürdükten son­

ra birkaç söngün ışık göz etti aşağılardan. Işıkları 
tuşlayıp (hedef tutmak) gittiler. Hazeli attan indirdi 
Mahmudo. 

«Herhalde küçük bir köy,» dedi Mahmudo. 
Feyzo : 
«Onbeş, yirmi hane.» 
Araliklarmdan ışık sü.zülen bir kapıyı çaldılar. 

Öksürük sesi geldi önce içerden. Geçten geç kapı 
açıldı. Don gömlek katına bir ihtiyar göründü kapı­
da. Elindeki çırayı yukarı kaldırıp önde duran Mah­
mudonun yüzüne tuttu. Seçemedi. 

«Cendırmeyseniz muhtarın evi aşağıda,» dedi so­
ğuk soğuk. 
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«Hayır apo. Cendırme değiliz,»  dedi Mahmudo. 
«Yoksa eşkiya mısınız ?» diye kendi diliyle sordu. 
«Beli apo,» dedi Mahmudo. 
İhtiyarın gergin suratı gevşedi; gülümsedi. Sa­

kalını oğuşturdu. Kapıdan yol verdi. 
«Buyurun, gözüm üstüne geldiniz. Kusum bak­

mayın sizi önce cendırme sandım,» dedi. 
Mahmudo atın dizgini kolunda girdi önden. Ar­

dından Hazel, Feyzo girdiler. Tek göz, toprağın içine 
kazılmış adayı doldurdular beşi birden. Mahm:udo 
atı odanın ortasındaki direğe bağladı. Hazel köşede­
ki ayı postunun üstüne oturdu. Mahmudo kirli bir 
döşeğe dayadı sırtını. Feyzo ayakta kaldı. Apo : 

« Sen de böyle buyur oğlum,» diye Hazelin yanı­
m gösterdi. Feyzo oturdu. Apo, Mahmudoya döndü. 

«Kusura kalma oğlum seni cendırmeye benzetti­
ğime. Gözüm görmüyor artık. İhtiyarlık işte. Genç­
ken yüzükten kurşun geçiri;rdim yüz metreden. Ema 
şimdi ? Şimdi değneksiz gezemiyorum, » dedi. 

Gitti döşeğin altından tütün tabakasını çıkardı. 
Mahmudoya uzatırken : 

«Senin adın ne bao,» diye sordu. 
«Mahmudo.» 
«Haaa ! Demek Malımuda dedikleri sensin. Cin 

deresinde Kaçakçı Kemoyla bir cendırmeyi vuran 
Mahmudo. Öyle mi ?» 

«Beli,» dedi Malımuda başı önünde. 
«Bundan üç gün evvel cendırmeler geldi köye. 

Muhtarı so.rdular. Köy hep yaylaya çıktı, muhtar da 
köylüylen gitti, dedik. Seni sordular. Valla böyle bi­
rini ne duyduk, ne de gördük, dedik. Siz en iyisi Mas­
takalara doğru gidin diye savdık başımızdan. Ala­
dağları aştılar herhalde.» 

Elini Mahmudonun dizine vurdu. 
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<<Demek Mahmudo sensin ha ? Görkemin de yerinde. 
Allah bağışlasın. Açlıkla aranız nasıl,» dedi. 

Feyzo açlığın derin boşluğunu duydu içinde. 
Unutmuştu oysa. 

«Biraz, apo,» dedi. 
Apo iki dizinden destek alarak kalktı. Köşeden 

üç kara arpa ekmeği, bir çanak da yoğurt getirdi. ön­
lerine koydu. 

«Buyurun,» dedi, <<Yoğurt tazedir. Ama elq;nek­
ler biraz kerti (bayat) . Gençsiniz, birşey olmaz. Ben 
sizin zamanınızdıa taştan yumuşak ne bulsam yer­
dim.» 

Üçü de çanağın başına çöktüler. Delice bir iş­
tahla yemeye başladılar. Apo : 

«V alla beni de iştaha getirdiniz çocuklar,» deyip 
Foyzonun ekmeğinden kopardı, yoğurda uzandı. 

Mahmudo, Hazel bir de Feyzo ne var ne yok si­
lip süpürdüler. Apo üç günlük azığının bitip tüken­
mesine sevindi. Hazel boş yoğurt çanağını götürüp 
köşeye koydu. Kırıntıları topladı. Mahmudo ile Feyzo 
birer kalın sigara sardılar. Kırat sıçtı evin ortasına 
«pat, pat» diye. Hazel kıratın buharlarran bokuna 
doğ.ru gitti. Apo anladı Hazelin fikrini. Kalktı. 

«Dur kızım,» dedi, «O benim işim.» 
Hazel geldi Mahmudonun yanına büzüldü. Apo 

atın tersini iki avucuyla alıp dışarı çıktı. Feyzo : 
«İyi bir adama benziyor apo, »  dedi. 
«Beli,» dedi Mahmudo, «görmüş bir kalığa (ih­

tiyara) benziyor. »  
Apo içeri girdi. E.linin bokunu kirli bir çaputa 

sildi. Tabakayı uzanıp aldı Mahmudonun önünden. 
Tütün sararken sordu : 

«Bu kışı nerde geçirdiniz bao,» diye. 
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« . . . . . . . . . . . .  aşiretinden Mısto ağanın köyünde, »  
dedi Mahmudo. 

Apo : 
«Haa;a, » dedi, « iyi bilirim o zalımı. Bir kışta 

geçmez o malyemezlen. »  
«Geçirdik çarnaçar, » dedi Mahmudo, «İŞ başa 

düştü bir kere. Baharın götü açılır açılmaz da kaç­

tık gecenin birinde.» 
Apo : 
«Dö.rt gün evvel Mısto ağanın bir çobanı geçti 

buradan. Gene böyle gece vakti. Ekmek istedi biz­
den. Bir gözü de kör bir kırboz (orta yaşlı. )  » 

«Kor Recodur,» dedi Feyzo. «Acep nereye gidi­
yormuş ? »  

« Sordum d a  söylemedi. Ekmek verdim çıktı 
gitti. » 

Feyzo başını kaşıdı papağının altından. Hazel 
dolu dolu esnedi. Mahmudo tabaka ya el attı. Apo : 

« Yorgunsunuz. Siz kalkın ya tın şimdi. Ben dı­
şarıda beklerim sizi. Gözlerim görmez ama kulakla­
rım iyi duyıar. Aklınıza da başka birşey gelmesin. 
Siz burdan geçen ilk eşkiya değilsiniz, » dedi, öksüre 
öksüre çıktı. 

Mahmudolar da ışığı söndürdüler ardınca. İhti­
yar bir köpek kart kart havladı. Feyzo : «Her şeyin 
ihtiyarı kalmış köyde. İtin de, adamın da,» diye dü­
şündü ayı postuna sarılırken. Gece tez geçti üç ayrı 
düş içinde. Aponun sesi böldü düşleri ortadan ikiye. 

«Kalkın baolar, kalk ano,» diyordu baş uçlarm-
da. 

Kalktılar. Mahmudo : 
«İyi yatmışız. Sağol apo. Sen çağırmasan öğle­

yi bulurduk en azından.» 
« Şimdi kalkın ekmeğinizi yiyin, vurun dağa. Si-
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ze komşudan yağurt getirdim. Gün eşkiyanın üstüne 
dağda doğmalı. Haydın. »  

Yoğurtlarını yiyip, ağızlarını sildiler kol ağızla­
rına. Malımuda kuşandı .  Feyzo atı direkten açtı. Apo : 

«Şimdi yola düşmeden beni iyi dinleyin, »  dedi. 
«Bu:rıalarda istediğiniz kapıyı korkmadan, çekinme­
den çalın. Ema Saragölde yok. Çünkü Saragölde ne 
ağa kaldı, ne de aşiret. Bizim bildiğimize bir ağa ko­
nak sahipliği ile, beslediği adam sayısı ile, aşiretinin 
büyüklüğü ile tanınır. E:ma Saragölde ? Saragölde 
bunlar kalmadı. Şimdi Saragölde ağa, motorunun sa­
yısı ile, sattığı buğdayın azlığı çokluğu ile tanınıyor. 
Saragölün adamı da, ağası da bozuldu. Nasihatım ol­
sun size. Aman aman Saragöllüye inanmayın kolay 
kolay. Güven kalmadı Saragöllüye. Yarısı muhbir ol­
du çıktı. Geçimini muhbirliğe bağladı çoğu. Hayınlığa 
verdiler kendilerini. Dalınızı berk yerlere verin. Ağa­
nın motorlusana değil, motornuzuna güvenin. Bir de 
çobanlarına. Tüfıngınizi üçleyin, güllenizi çoğaltın. 
Vuracak yerde vurun, kaçacak yerde kaçın. Fakir 
fukaraya dokunmayın. Allahın vurduğunu bir de siz 
vurmayın. Ben rahmetli Hasenanlı Kaçak Ferzande­
nin yanında vuruştum dağlarda. Ferzande adam soy­
mazdı. Soyanda kervan soyardı. Siz de öyle yapın. 
Gerçi şimdi kervan mervan 'kalmadı ya. Siz de otobüs, 
kamyon soyun. Neylersin devir değişti. Ama erkek­
lik değişmedi. Yara alırsanız sıcakken üstüne işeyin. 
Sonra da üstüne at tersi bağlayın bir zaman. En son 
da bağa yaprağı sarın, bağlayın. Şeyh duasından da, 
dokto.r ilacından da iyidir. Bunu unutmayın. Bunu 
unutmayın, ema beni gördüğünüzü unutun. De haydi 
şimdi yolunuz açık olsun.» _ 

Elini öptüler aponun. Apo çıkarken arkaların·· 
dan seslendi. 
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«Oğlum bir de Çalbarandan azık almayı unut­
mayın. İhtiyaçlarınızı ordan görün. Çünkü E şkiyanın 
halı belli olmaz. » 

Aponun anlattıklarını düşüne düşüne yola düş­
tüler. Gün Aladağlardan uc verdi. Tarla kuşları göğe 
çakıldıklan yerlerde kıpırdadılar. Uzun gölgeleri ön­
lerinde kısala kısala yol aldılar Saragöle doğru. Çal­
bamnın üstündeki kayalıklarda mola verdiler. Gün 
enişe devrildi. Açlık yeniden başladı sancı gibi. İşgın 
( ekşimsi, uzun saplı, yenen bir dağ otu) topladılar. 
Yemlik yediler dürüm dürüm. Ağızlan yeşile bayan­
dı. Kıratla yanşırcasına otladılar. Dördü de doydu. 
Kıratı bir kuşburnu dalına bağladılar. Kırat, penbe 
çiçeklerine dokunınadı kuşburnunun. Hazel iri bir 
kayanın gölgesine daldalandı. Mahmudo da gitti ya­
nına oturdu. Feyzo ayakta kaldı. Yüzü Saragöle. 
Mahmudo :  

«Feyzo, » dedi, «Sen şimdi yüksek bir yere çık 
aşağılan 'kolla. Nöbeti sıraylan tutalım. Bir sen, bir 
ben.» 

Hazel uzandığı yerden dikeldi. Te;rs ters Mah­
mudoya baktı. 

«Beni adam yerine koymuyor musunuz, » dedi. 
«Hani Mısto ağanın evinde böyle konuşmamıştık. » 

Mahmudo başını önüne indirdi. 
«Peki Hezal, kızına. Sen de tut.» 

Feyzo aşağılara doğru yürüdü. Yüksek bir ka­
yanın üstüne çıktı. Başını Saragöle doğru uzattı. 
Koca bir ova aşağıhira doğru uzanıp gidiyordu. «De� 
rnek Saragöl dedikle.ri bu ova ha ! »  diye düşündü. İlk 
defa görecekti Saragölü. Rüyalarına giren 8aragölü. 
Aladağlara gelip Mısto ağaya çalışan Saragöl ırgat­
larından az mı duymuştu Saragölü. Dirileye dinieye 
bir Saragöl yaratmıştı kafasında. Ağasıyla, ırgatıy-
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la, traktörüyle bir SaragöL Tek traktörü düşleyemi­
yordu kafasmda. Hiç görmemişti. Güneş gibi yanan 
lambalarını, canavara benzeyen sesini, iri gövdesini, 
otluk büyüğündeki tekerlerini yığamıyordu bir ara­
ya kafasında. Aklı duruyordu orda. «Ben de görece­
ğim traktörü. Zeromu dağlara alıp kaçırdığımda ona 
da aniatacağım traktörü. Şaşırıp kalacak. Beni bü­
yük adam belleyecek. Sevinecek bana vardığına. Ze­
romu da indireceğim Sar:agöle. Şaşırıp kalacak trak­
törü gördüğünde. Belki de korkacak. 'Korkma Zerom 
diyeceğim. Bak ben yanındayım. Bak, korkma deyip 
gidip çıkacağım üstüne traktörün. İyice şaşıracak 
Zero. O da sevecek traktörü,» diye geçirdi içinden. 

Saragöl mavi bir deniz gibi uzanıp gidiyordu. 
Duman, duman. Gözleri dumanı delemedi. Taradı göz­
leri Saragölü. Aradığını bulamadı. Canavarı. Gün 
Katevlierin doruğundan o yana kaydı, ·  kayboldu. Du­
man iyice çöktü Saragölün üstüne. Onbeş yirmi ev 
Çalbaran diye duruyordu az aşağıda. Kayadan ka­
yarak indi. Hoplaya hoplaya geldi Mahmudoların ya­
nına. İkisi de uyuyordu. Unutmuşlardı nöbeti. Feyzo 
dürttü Mahmudoyu. Mahmudo sıçradı. 

«Ne oldu Feyzo ?» dedi çabuk çabuk. 
«Hiiç,» dedi Feyzo, «nerdeyse karanlık çökecek, 

gitı:ıek iyi olur. » 
Mahmudo, Hazeli uyandırdı. Hazel sıçradı, doğ­

ruldu. Etrafına bakındı. Mahmudo güldü. 

«Korkma Hezalım,» dedi, «korkma. Yola çıka-· 
c:;ığız da ! »  

Kıratı kuşburnundan açtılar. Feyzo dizgini ko­
luna taktı. Aşağılara doğru, 'kayala:rın, çiçeklerin 
arasından kayarak uzaklaştılar. Çalbaranın üstünde 
onbir oniki yaşlarında bir çocuğa rastladılar. Çocuk 
korkmadı. 
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«Dayı, siz eşkiya mısınız?» diye sordu. 
«Nerden bildin ?» dedi Mahmudo. 
«Tüfeğinizden anladım. »  
Feyzo: 
«Siz,in köy daha yaylaya çıkmadı mı ?» diye 

sordu. 
Çocuk önüıideki kuzu! u koyunlan kışlarken : 
«Bizim köyün yaylası yok,» diye cevap verdi 

Feyzoya. 
Mahmudo :  
«Bu koyunlar sizin mi ?:. 
«Beli, bizim.» 
«Peki, adın ne senin ?» 
«Orhan.» 
«K uro o ne biçim ad ?» 
«Ne biçim olacak. Şehirli adı.» 
«Peki, babanın adı ne?» 
«Ali Gizme. » 
«Niye gizme ?» 
«Ne bileyim.» 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«Şimdi nereye gidiyorsun uz eşkiya da yı ?» 
« Sizin köye.» 
«Kime ?» 
«Kim misafir ederse ona.» 
<<Biz.e. »  
«Baban kızar sana. » 
«Kızmaz, sevinir. »  
«İyi. Öyleyse d e  çubukla koyunlarını .»  
Akşamın karanlığıyla girdiler köye. Köyün için-

den Ali Gizmenin evine vardılar. Koyunlar meledi ka­
pıya ulaşınca. Bir kadın çıktı. Mahmudoya baktı, 
içeri girdi eteklerini yeldire yeldire. Çok geçmeden 
elinde el feneri Ali Gizme çıktı kapıya. 
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«Kimsiniz, ne istiyorsunuz ?» diye sordu sinirli 
;sinirli. 

«Kim olacak, tanrı misafiri. » 
«Eşkiya mısın ?» 
«Beli.» 
«Buyurun öyleyse.»  
Feneri Mahmudonun yüzüne tuttu. Sonra Feyzo-

nun yüzüne. Hazele aldırmadı bile. 
«Adın ne beyim ?» 
«Mahmudo. » 
«İyi, çok güzel. Durmayın kapıda. Buyurun içe­

ri, buyurun.» 
Orhan sokuldu babasının yanına. Yavunculandı. 

Mahmudolar girdiler karanlık kapıdan. Ali Gizme oğ­
lunun kafasını ovdu. 

«Aferin oğlum,» dedi, «Sen adam olacaksın. »  
Çocuk daha d a  bir yavunculandı. 
«Haydi şimdi koyunları içeri al. Anana da de, 

yemek haZJ,rlasm.» 
Avluda kapanıp kalmış Mahmudolara yol gös­

terdi fenerle. Atın dizginini Feyzodan aldı. 
« Siz şöyle misafir odasına buyurun, ben de atı 

bağlayıp hemen geleyim.» 
Hazel önde odaya girdiler. Oda karanlıktı. Kapı 

ağzında durup beklediler Ali Gizmeyi. Çok geçmeden 
Ali Gizme elinde bir gaz lambasıyla girdi içeri. Oda 
sarı ışığa kesti o an. Feyzo sarı ışıkta ancak Ali Giz­
menin körüklü çizmelerini bir de burun kanatıarına 
doğru kıvrılmış san bttyıklarını görebildL Yüzünü 
seçemedi. 

«Siz hele şöyle buyurun, ben lüksü yakayım. 
Yoksa bu lamba ışığı insanın gözünü kör eder. » 

Geçip minde.rlere oturdular. Sırtlarını halı y.as­
tıklara dayadılar. Ali Gizme uzandı, lüx lambasını 
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indirdi çengelden. Odanın ortasında boş kalan çen-­
gel sallandı bir zaman. İspirto döktü hazneye. Y aktı. 
Mavi bir alev yükseldi lambanın içinde. Feyzo şaş­
kınlıkla baktı mavi aleve. nk görüyordu alevin mavi 
olanını. Mavi ışıkta Ali Gizmenin çuvaldız deliği göz­
lerini, iri çengel bumunu seyretti. İçi ısınmadı. «Sa­
ragöle geldiğimiz adamından belli oluyor,» diye ge­
çirdi içinden. Ali Gizme pompa vurdu lambaya. Oda 
günlük güneşlik kesildi. Gaz lambası da utancından 
küçüldükçe küçüldü. Feyzo şaştı la.mbanın ışığına. 
«BU lambanın ışığı böyle olursa ,  göresin traktörün 
ışığı nasıldır,» diye düşündü. Ali Gizme lambayı ye­
niden çengele astı. Ceibinden bir Yenice sigarası çı­
kardı. önce Mahmudoya, sonra da Feyzoya uzattı. 
Feyzonun eli titredi sigarayı kutudan alırken. Bir si­
gara düşürdü yere. Elindekini kutuya koyup, yerde­
kini aldı. 

«Bırak bırak,» dedi Ali Gizme, «bırak onu. İçil­
mez, pis oldu. Bırak kalsın. Yenisini al.» 

Feyzo almadı. Kutudan yenisini aldı. Ali Gizme : 
«Siz siga.ralarınızı içene kadar müsadenizle ben 

de ev tarafına bir uğrayayım. Biliyorum açsınız,» de­
di, çıktı. 

Feyzo halının üstünde duran sigarayı alıp koy­
uuna koydu. Mahmudo bıyık altından güldü. Feyzo 
duvarlan süsleyen resimlere daldı. Bir duvarda Acem 
halısına işlenmiş Şahla Süreyyayı, karşısına düşen 
duvarda renkli Fevzi Çakmağın resmini, onun yanın- · 
da da Mustafa Kemalin Kocatepedeki resmini uzun 
uzun seyretti. Sigarası s öndü parmaklarının arasın­
da. Hiçbirini tanımadı. Birtek Fevzi Çakmağın resmi 
altında duran Ali Gizmenin resmini tanıdı. Aske:rlik 
resmini. Eli çenesinde yan dönmüş onbaşı rütbesi gö­
züküyordu. Çenesine dayadığı kolunda iri bir saat. 
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«Bunlar hangi padişahlarımız,»  diye sordu. 
Mahmudo güldü. 
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«Bu karşıdaki Mustafa Kemal, bu da Şah ile 'ka­
rısı Süreyya. Onu (Fevzi Çakmak) ben de tanımıyo­
rum.» 

Feyzo padişahlarımızın çok görkemli olduğunu 
düşündü. «Allah bunları başımızdan hiç bir zaman 
eksik etmesin,» diye yakardı. Ali Gizme girdi içeri. 
Fevzi Çakmağın bulunduğu duvarın dibine minderin 
üstüne oturdu. Feyzo ayaklarını topladı. 

«Ehh, artı'k hoşgeldiniz. Kusura kalmayın geç 
oldu ama temiz oldu,» dedi. 

«Hoşbulduk,»  diye yalnız Mahmudo cevap verdi. 
Hazel yaşmak aldı. Feyzo başını indirdi. 
« Yorgunluğunuz yüzünüzden belli. Herhalde 

uzun zamandan beri yoldasınız.» 
«Beli,» diye cevap verdi Mahmudo, «dört beş 

gündür.» 

«Sorması ayıp ama, nerden gelir, nereye gider­
siniz ?» 

«V alla kışı Aladağlar da geçirdik, şimdi de Sa­
ragöle iniyoruz. » 

«Ehh, hayırlısı. Zaten büyüklerimiz: 'Eşkiyanın 
durağı olmaz,' demişler. Öyledir de. Kışı hangi ağanın 
yanında geçirdiniz sorması ayıp ?» 

«Mısto ağanın yanında,» dedi Mahmudo. 
«Tanımam,» dedi Ali Gizme kısaca. 
Feyzo şaşırdı iyice. Demek Mısto ağayı da tanı­

mayan vardı bu dünyada. Ayaklarını iyice topladı. 
Ali Gizme bunu farketti. -

«Rahat otur kardeşim,» dedi, «rahat otur. Bu­
rası Aladağlar değil, burası Saragöl sayılır. Burda 
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ağa beylik para eylemez. O iş Aladağlarda kaldı. 
Herhalde türkçe de bilmiyorsun. Değil mi?» 

«Beli, bilmiyorum,» dedi Feyzo utana utana. 
«Anlamıştım zaten,» dedi Ali Gizme, «hen ada­

mı gözünden tanırım.» 
Feyzo kızardı. Mahmudo, Ali Gizmenin böyle 

çok soru sormasına kızdı. Kızdığını belli etmedi. Ali 
Gizme : 

«Sizin adınızı duymuştum, »  dedi Mahmudoya, 
«bu güz Cin deresinde J andarınayla müsademeye tu­
tuşmuştunuz. Değil mi?» 

«Öyle, »  dedi Mahmudo soğuk soğuk. 
«Çok yazık oldu Kaçakçı Kemoya. İyi adamım-

dı.» 
«Öyle,»  dedi Mahmudo, «beli yazık oldu.»  
«Sen de canını sıkma Mahmudo,»  diye ekledi, 

«nasıl olsa bugün yarın af çıkar. Sen de kurtulur­
sun. » 

«Belki.» 
Odaya bir sessizlik çöktü bundan sonra. Dördü 

de ayrı ay.rı düşüncelere daldılar. Ta yemek ge,linceye 
kadar Ali Gizme, Mısto ağanın vereceği elli koyunu, 
Mahmudo bu adamı gözü tutmadığım, Feyzo vahşi­
liğini, Hazel de adsızını düşündü. Orhan bir bakır si­
niyle içeri girince dördü de düşlerinden uyandılar. 
Ali Gizme buyur etti, sofranın başını aldılar. Yumur­
ta kayganasını, çaşır kavurmasını yiyip üstüne buz 
gibi su içtiler. Sonra da : «Allah şen etsin,»  diyip 
'kalktılar sofradan. Ali Gizme cebinden çıkardığı men­
dile elini sildikten sonra: 

«Bi.rşey değil,»  dedi İbrahim başçavuşun ağzıyla. 
Feyzo da Hazel de hiçbir şey anlamadılar. Fey­

zo ayaklarını dizinin altına aldı. Ali Gizmenin dedik-
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lerini hatırladı. Ayağının tekini çıkardı altından. Ali 
Gizme : 

«Kuro sen hiç rahat otuTmak nedir bilmez mi­
sin ?» dedi. «Çıkar öbür ayağını da altından. Peki sen 
eşkiya olmadan evel ne iş görürdün ?» 

«Mısto ağanın hulamıydım.» 
«Hımmm,» dedi Ali Gizme, «belli. Ama artık hu­

lamlık Aladağların dalında kaldı. Artık şimdi eşki­
yasın. O bu sana değil, sen ona buna 'rahat otur' di­
yeceksin. Değil mi ya! »  

Feyzo kızardı. Ali Gizme sigara tuttu yeniden. 
Malımuda aldı. Feyzo elini göğsüne bastırarak 'iç­
mem beyim,' dedi. Ali Gizme kutuyu kapayıp cebine 
koydu. Feyzo rahatladı. 

«Yüzünüzden yorgunluk akıyor,» dedi Ali Gizme, 
«kolay değil günlerdir dağlardasınız. Benim gerçi 
uykum yok. Zaten geceleri geç yatıyorum. Gündüz­
leri de uyanmam öğleyi buluyor. Ben şimdi yatakla­
rmızı sereyim, siz keyfinize bakın.» Cevap bekleme:­
den kalktı. Yüklüğün üstünden cacımı aldı. Ayrı ayrı 
üç döşek serdi yere. Üç de yorgan attı üstlerine. 

«Haa,» dedi birden, «belki y:arın erkenden yola 
çıkarsınız da unuturum. N eye ihtiyacınız varsa söy­
leyin sabahleyin bizim oğlana, getirsin. Ben şimdi 
eve tenbihlerim zaten. Eh, haydın size iyi geceler. 
Ben bel'ki yarın erken kalkamam. Şimdiden yolunuz 
açık olsun, güle güle gidin.»  

T:am çıkacakken Feyzo ezile büzüle: 
«Beyim bunu biz mi söndüreceğiz,»  diye sordu 

Ali Gizm.eye. 
«Aferin sana kuro,» dedi, «iyi ki aklıma düşür­

dün. Belki de siz bilmezsiiıiz lambayı söndürmeyi. »  
Önce gaz lambasının fitilini yukarı verdi. Son­

ra da lüx lambasının hava düğmesini çevirdi. Lam-
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badan çıkan fısıltı bir hoşuna gitti ki Feyzonun ! Os­
suruklu Kuş Memoyu habrladı. Güldüğünü sakladı. 
Ali Gizme kapıyı açtı, çıktı. Mahmudo : 

«Haydın yatalrm. Erkenden yola düşmemiz la­
zım,» dedi. 

Kalktılar. Üstlü başlı yataklarına girdiler. Mah­
mudoyla Hazel tez elden uyudular. Feyzo bir zaman 
daha yatakta döndü durdu. Saragölü düşledi. Trak­
tör denen canavan. Zeroyu hatırladı. Düşünce yarul­
du sonunda. N efesi Mahmudonun horlamalarma uy­
du. Daldı. Uyudu. Ali Gizmenin yorgasmı kapıya çe­
kip, üstüne atladıktan sonra karanlığa karıştığını 
duymayacak kadar derin uyudu. 

Hazel ortalık ağarmaya başlarken uyandı. Yanı 
başında uyuyan Mahmudoyu sey.retti sessizce. Fey­
zonun başı yastıktan kaymış horluyordu kötü kötü. 
Yatağını topladı. Döşeği kaldırmak isterken bir san­
cı saplandı göbeğinin altına. Vazgeçti döşeği kaldır­
maktan. Mahmudoyu dürttü. Birden açtı gözlerini 
Mahmudo. 

«Kalk Mahmudo-can, » dedi gülerek, «kalk geç­
tir.» 

Malımuda etrafına bakındı uykulu uykulu. Yor­
ganı attı üstünden. Feyzoyu örseledi bir iki. Feyzo 
zorla açtı gözlerini. 

«Ne oldu?» diye sordu. 
«N e olacak geciktik, » dedi Mahmudo. 
Kalktılar. İki erkek yatakları yüklüğe yığdılar. 

Feyzo : 
«Ben bir dışarı çıkayım. Kimseyi görürsem söy-

liyeyim azığımızı hazır etsinler,» dedi. 
Çıktı. Avluda O.rhana rastladı. Orhan sırıttı. 
«Kalktınız mı dayı ?» diye sordu. 
«Beli, kalktık bao. Baban bizim yol azığrmız ha-



215 

ZlJ:' edecekti. Hazırsa getir de yola düşek Geçtir,» 
dedi. 

«Ohooo,» dedi Orhan, «babam daha öğleye kalk� 
maz. Ne lazımsa söyle ben hazır edip getireyim. »  

«Biraz tuz, kibrit, ekmek, torak, bir d e  bir bı� 
çak,» diye Feyzo sıraladı. 

«Tamam dayı, sen odaya git, ben şimdi hepsini 
alır getiririm.» 

Feyzo odaya girdi. Mahmud o :  
«Aldın mı ?» diye sordu Feyzoy.a. 
«Yok, Ali Gizme yatıyormuş daha. Oğluna söy-

ledim, getirecek.» 
«Tütünü unutmayaydın,» dedi Mahmudo. 
«Tühh, valla unuttum. »  
«Neyse çocuk geldiğinde isteriz.» 
Mahmudo kuşandı. Tüfeğini kucağına alıp min� 

dere oturdu. Feyzo duvardaki resimlere daldı yeniden. 
Karanlık sökülüyordu odanın içinde. Az sonra da ko� 
yun, kuzu, dana, inek, çocuk, kadın, horoz, tavuk 
sesleri doldurdu köyün içini. Hazel : 

«Bu köylü yaylaya çıkmıyor mu Mahmudo-can ?» 
diye sordu. 

«Bilmem,» dedi Mahmudo kısaca. 
Sessizlik yeniden çöreklendi odanın ıçme. Mah­

mudo gözlerini kapıdan ayırmadan sordu. 
«Feyzo, hele çık bak o ermeni dığası ( çocuğu) 

nerde kaldı ? Geleceği yok herhalde,»  diye. 
Feyzo 'kapıyı açtı, eşikten ba;ğırdı. 
«Orhoooo ! »  
Hazel : 
«Öyle bağırma Feyzo kardaş, köyü ayağa kaldı­

r.acaksın nerdeyse.» 
Geçten geç Orhan bir kuşak arası azıkla geldi. 
«Kusura kalmayın, dayı,» dedi sırıtarak, «bizim 
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anoyi ancak buldum. Malı nahıra katmaya gitmiş 
köyün içine.» 

«Sağol Orho,» dedi Feyzo, «bir de bize birkaç 
paket tütün getir. Demin .söylemeyi unuttum. »  

Orhan Feyzonun kendisini «Orho» diye ça.ğı:rma­
sına kızdı. O kızgınlıhla : 

«Ü zaman niye söylemedin, »  dedi, «ne bileyim 
babam tütününü nereye koymuş. Ema ben gene de 
anoya sorayım, »  dedi çıktı. 

Hazel mindere iyice büzüldü. Mahmudo odayı 
arşınlamaya başladı. Feyzo resimlere daldı yeniden. 
Karanlık çekildi odadan. Orhan üç paket tütünle gir­
di odaya. 

«Ano zor buldu tütünleri, babam sıandıkların 
arasına saklamış meğer. » 

Feyzo tütünleri alıp kuşağın arasına yerleştirdi. 
«Sana zahmet bao,» dedi Feyzo, «bir de bizim 

atı çek dışarı.» 

Orhan çıktı. Yeniden garip bir sessizlik çöktü 
odaya. Mahmudo pencereye gitti. Köyün sığırları, 
koyunları toplanıyordu köy meydanına. Kıratın nal 
sesleri duyuldu avluda. Mahmudo :  

«Haydi Hezalım, davran,» dedi usulca. 
Feyzo azık kuşağını sırtma bağladı. Mahmudo 

tüfeğini omuzuna geçirdi. Çıktılar. Malımuda atın 
dizginini Orbanın elinden aldı, kıratın boynunu aşırt­
tı, bindi. 

«Feyzo, yardım et de Hezal da terkime bensin,» 
dedi. 

Feyzonun yardımıyla Hazel terkiye attı kendinL 
Mahmudoya sıkı sıkı sarıldı. 

Mahrnudo :  
«Babana çok çok selam söyle bizden taraf, » de­

di Orhana. 
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Atın başını çevırıp sürdü. Mahmudolar önde, 
Feyzo da arkada geçtiler köyün içinden. Çalbaranlı­
lar işlerini bıraktılar ellerinden. Hayvanlarını nahı­
ra katan hayvanlarım, hasmalara bak taşıyanlar se­
petlerini, su dolduranlar küleklerini, ine'k sağanlar 
ineğin memesini. Sessizce seyrettiler Mahmudolan. 

Köyün altında Feyzo önüne çıkan bir mal cığı­
rına (hayvanların iz yaptıkları ince yol) saptı. Mah­
mudolar da peşine. Cığır, Saragöle doğru uzayıp gi­
diyordu. Feyzo yel gibi gidiyordu. Malımuda baktı 
baktı başını salladı. Feyzo bir türkü tutturdu. Geri­
lerden akıp gelen bir türkü. Bir eşkiya türküsü. Ya­
nık ve içliydi sesi. Şimdiye kadar, olduğundan bu 
yana duymadığı bir sevinç duyuyordu içinde. Bile­
mediği, anlay:amadığı, pırıl pırıl bir sevinç. Gün ar­
kalarından doğdu. Aladağlar moır bir renge büründü. 
Kateviler ışıdı uzakta. Aladağlar gölge düşürdü Sa­
ragöle. 

«Bizim köy hangi tarafta ka.ldı Mahmudo-can,» 
diye sordu Hazel. 

«Bizim köylü mü ? dedi Mahmudo. Uzakta kaldı. 
Ta Köse dağa doğru.» 

Hazel başını çevirdi, baktı Köse dağdan yana. 
Mahmudo atı mahmuzladı. 

Mal cığırı bir zaman düzlükten gittikten sonra 
bir dereye indi. Feyzo daha da bir hızlandı de;re aşa­
ğı. Cığır çok geçmeden birkaç çizgiye bölündü, kay­
boldu Feyzonun önünde. Feyzo aldırmadı. Keseden 
vurdu dere aşağı. Sivri kayalar irili ufaklı serpilmiş­
U derenin dört bir yanına. Kayaların diplerinden di­
kenli kuşburnular, dişbudaklar, alıç, at götü ağaç­
ları çiçeğe durmuşlar, dereve biubir çeşit kokular 
salıyorlardı. Mahmudo ile Hazel derenin başında at­
tan indiler. Mahmudo atı yedeğine aldı. 
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Feyzo durdu. Dere yukarı ba'ktı. Mahmudoları 
gördü. Kayaların, ağaçların arasında bir kaybolup 
bir çıkıyorlardı. Yaban ördeği gibi. Feyzo ağırdan 
yürümeye başladı . .  zo,rla tutuyordu kendini. Bir kuv­
vet onu Saragöle doğru itiyordu durmadan. Yol de­
rede iyice bozuldu. Ağaçların arasından yürümek 
daha da zorlaştı. Derenin ilerisinden bir sürü keklik 
kalktı. Geldi üstünden geçti Feyzonun. Birkaç alıcı 
kuş durmadan dönüp duruyordu derenin üstünde. 
Feyzo harınan büyüklüğünde bir genişliğe çıktı. 
Durdu. Geriye baktı. Kimseyi göremedi. Beklerneye 
başladı. Bir halay türküsü döküldü dudaklarından. 
Zeronun yüzü geldi gözlerinin önüne. Mahzun, güzel. 
Birden on adım ötesindeki dişbudak tumu kıpırdadı. 
Türkü dudaklarının ucunda kaldı Feyzonun. Korktu. 
Ayı sandı. Usuldan geri döndü. Birden bir ses duydu 
ardında. 

«Teslim ol,» diye. 
Başı döndü. Gözleri karardı. Birden koşmaya 

başladı gerisin geri. Koşmasıyla tüfek seslerinin de­
reyi doldurması bir oldu; Feyzo kara bir taşı kucak­
ladı. Kayayı tırınıkladı, çırpındı, sonra da kalakaldı. 
Sırtı Saragöle dönük. Tra'ktöre hasret. 

Kırat ürktü tüfek seslerinden. Mahmudo zorla 
zaptetti. Tüfeğini indirdi omuzundan. Merıniyi haz­
neye verdi. 

«Sen ata bin Hezalım,» dedi çabuk çabuk, «dere 
yukarı git gidebildiğin kadar. Bir yer bul saklan. Ol­
mazsa atı bırak gitsin saklandıktan sonra. Beni bek­
le. Üç kere ıslık sesi duymadan da çıkma saklandiğın 
yerden. Hakkını helal et . . .  Durma . . .  Durma 'ki Feyzo 
dardadır. Umudu bendedir bılıngazın.» 

Hazeli kucakladığı gibi atın sırtına attı. Gözleri 
do,ldu Hazelin. Konuşamadı. Boğazına birşeyler yı-
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ğıldı kaldı. Mahmudonun çakmak çakmak yanan göz­
lerine baktı. «Gel Mahmudom, gel beraber kaçalım ! » 
demeye korktu. Kıratın başını çevirdi dere yukarı. 
Döndü döndü baktı. Malımuda tüfeği elinde yaban 
tekesi gibi sekiyordu 'kayadan kayaya. Birbirine bağ­
lı iki yürek. Biri dere yukarı, biri dere aşağı uzak­
laşıyorlardı birbirlerinden. YürekJerinden kan aka 
aka. 

Malımuda kayalardan seke seke, ağaçların ara­
sından süzüle süzüle uzaklaştı. Kulağı seste, eli te­
tikte dereye indi. Dere boyunca daha dikkatli yürü­
meye başladı. Feyzonun vurulduğunu düşündükçe 
yüreği sı'kışıyor, ayaklarını daha zor zaptediyordu. 
«İnşallah birşey alınamıştır Feyzoya,» diye düşünü­
yor, erkekliğin yarısının tedbir olduğunu unutma­
maya çalışıyordu. Gözleri dörtbir yanını kolaçan edi­
yordu. Ağaçların altından süzülüyor, taşların dibine 
yatıp etrafı dinliyordu. İri bir kayanın etrafını do­
landı. Etrafta çıt yoktu. Başını kayanın yanından 
uzatıp ileriyi gözledi. Birden irkildi. Feyzo ,az ileri­
sinde kara bir taşa sarılınış uyuyordu sanki. Taş çiz­
gi çizgi kana bulanmıştı. Malımuda ileri atılmak duy­
du içinden. Zor tuttu kendisini. Birden beş on tüfek 
birden patladı. Bir kurşunun yeli değdi yüzüne. Ka­
fasını çekti kayanın ardına. Tüfeğin namlusunu uza­
tıp ateş etti 'kayanın önüne. Bir ses geldi karşıdan : 

«Mahmudoooo, teslim ol ! Elimizden kurtularnaz­
sm artık. Boşuna kan d ökme. Teslim ol !  Dört yanın 
sarıldı ! »  diye. 

«Ulan itoğlitler behen Malımuda demişJer, diye 
gürledi Mahmudo, namımı- duymadınız mı daha. Beş 
onunuzun cemdegini (cesetini) bu dereye sermeden 
teslım olırsem behende Malımuda demesınler. Ulan 
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siz alsaz alsaz ancak benim ü,lınüş cemdegimi teslim 
alırsız.» 

İngiliz onılusunun tetiğine dokundu. Bir, bir da­
ha. Karşıdan beş on tüfek birden cevap verdi. Kek­
likler çaşır diplerine sindiler. Gök boşaldı alıcı kuş­
lardan. Acı bir sessizlik çöktü dereye. Ağudan beter. 

Hazel kıratın başını çekti. At durdu. Bekledi. 
Mahmudosuz nereye giderdi. Mısto ağanın evinde 
Mahmudoya söylediği söz.ler çalındı kulağına yeni­
den, « Ölsek de beraber, kalsak da beraber Mahmudo­
can.» « Ölsek de beraber . . .  ölsek de beraber ...  kalsak 
da . . .  » diye söylendi. Attan indi. Kı.ratın dizginini bir 
ağaç köküne sardı. Gitti bir taşın üstüne oturdu. Ba­
şını elleri arasına aldı. Tüfek sesleri doldurdu dereyi. 
Karşıdan bir ses geJdi yeniden. 

«Mahmudoooo, gel iyliğinen teslim ooool ! Sora 
arkadaşının gününe düşersin. Kanun önünden kaçıl­
maz. Teslim ooool ! » diye. 

Malımuda tetiğe dokundu. Dere uğuldadı. 
« Ulan itoğliii, ulan ergişiysen gel tesHm aaal, 

ulan hepızm avradıniii . . .  ceğim ! »  diye bağırdı. 
Kurşun yağmuru başladı birden. Kayalara çar­

pan kurşunların yerinden alevler çıkıyordu. Bir za­
man sonra silahlar sustu. Malımuda yer değiştirdi. 
Gözleri fıldır fıldır dönüyordu yuvala.rmda. Aynı ses 
tekrar ulaştı Mahmudoya. 

« Etme eyleme, gel teslim ol Mohmudo. Yoksa 
seni de karını da vururuz. Biliyoruz karının da se­
ninle beraber o,lduğunu. Gelin teslim olun. Kanunun 
kestiği parmak acımaz.» 

Mahmudo bu sefer ,cevap vermedi. Bulunduğu 
yeri 'kaybetmek istedi. Birden yamaçtan küçük bir 
taş yuvarlandı. Geldi Mahmudonun siperlendiği ka­
yaya çarptı. Nefesini tuttu. Tüfeğini taşın geldiği 
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tarafa çevirdi. Gözleri yamacı taradı. Yukariarda 
bir kuşburnu tumunun kıpırdadığını farketti. Tüfeği­
ni omuzuna dayadı, nişan aldı. On mermiyi de boşalt­
tı turnun üstüne. Bir kafa çıktı turnun ardından. El­
leri yüzünde. Parmakılarının arasından kan fışkır­
malda. İki adım attı ileri. Elleri yanma düştü. Beli 
kıvrıldı. Sonra bir yabani gül yığının üstüne usuldan 
uzandı. Mahmudo geri geri kaçmaya başladı. «Hayı­
fını aldım Feyzo ! . . . aldım Feyzo ! . . . aldım Feyzo ! . . .  » 
diye söyleniyordu koşarken. Bir at götü ağacının ya­
nını dalanırken dere yeniden iniedi tüfek sesleriyle. 

Hazel tekra;r kalktı oturduğu taşın üstünden. 
« Şükür daha sağ Mahmudom ! »  diye söylendi. 

Mahmudo sürüne sürüne uzaklaşmaya baş.Jadı. 
Bir bıçak ağızlı taş yardı dizini. Acı içine aktı. Bu 
sefer de başka bir ses kayalarda yankılandı : 

«Başçavuşuuuuuuum ! Başçavuşuuuuum ! » diye. 
«N e oldu ulaaan ?» 
«Başçavuşuuum ! Hasan vurulmuuuuş ! » 
Malımuda fırsatı kaçırmadı. Dikeldi. Koşmaya 

başladı varıyla yoğuyla. Dizinden akan kan ayakka­
bısına doluyordu. Aldırmadı. 

«Sarın dört yanını namussuzuuun, sağ koyma­
yum ! »  diye bir ses yükseldi. Dere tüfek seslerinden 
inim inim inlemeye başladı o anda. 

Hazel : «Şükür sağ Mahmudarn ! Şükür saklaya­

na! . .  Ş ük ür. . .  Şükür . . .  » Tüfekler ateş saçıyordu beş 

on ağızdan. Malımuda yeniden sürünıneye başladı. 

Hasan yatıyordu yaban güllerinin üstünde. Yü­
zünde pıhtılaşmış kanlar. Sol elinin parmağında bir 
ince altın yüzük. Yüzüğün üstüne bir sinek kondu. 
Kara bir sinek. Kondu, kalktı. Yüzüne kondu bu defa. 
Başını kana soktu. Bir yandan da göğsünden a'kan 
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kanlar yaban güllerini suluyordu. İbrahim başçavu­
şun sesi duyuldu : 

«Kaçırmayın bu zalimi, Hasanın intikamını koy­
mayın yanına !  Ateeeeşşş ! » 

Hazel kalktı atın yanına gitti. Titreyen eılleri 
kır:atın yelesini sıktı. «Ölmedi. . .  Mahmudom sağ 
daha . . .  Şükür saklayana . . .  » 

Feyzonun gözleri açık. Dört bir yanı sinek. Si­
nekler kan emen. Bir eli yumuk. İçinde bir Yenice 
sigarası. 

Mahmudo tüfek menzilinden kurtulduğunu anla­
dı. Kurşunlar sağından solundan kay:alara çarpıp ufak 
taşlar gibi düşmekteler yere. Dirsekleri, dizleri sızım 
sızım sızlamakta. Birden doğruldu Mahmudo. Koş­
maya başladı. Bütün gücüyle. Ceketinin kolu bir kuş­
burnu dalına takıldı. Durmadı. Bir parça Suriye ku­
maşı ziyaret mend�li gibi asılı kaldı kuşburnu dalın­
da. Koştu, koştu. Ardında anlaşılmaz bağrışmalar. 
Dere tüfek sesleriyle inip kalkmakta. Nefesi soluk­
Iandı Mahmudonun. Göğsüne yüreği sığmaz oldu. 

Hazel : «Şükür daha sağ Mahmudom. Ölse bu 
tüfek sesleri niye ? Sağ.» diye mın.ldandı. Bir tapırtı 
duydu yakınında. Kırat ürktü. Hazel irkildi. Koştu 
kıratın boynuna sarıldı. Gözleri korkuya bulandı. 
Mahmudo çıktı ağaçların arasından. Dizleri, dirsek­
Ieri kan içinde. Üstü başı paramparça. Durdu. Ha­
zele baktı. inanmadı. 

«Hezal sen misin ?» Diye sordu. 
«Davran,»  dedi Hazel, «davran benim. Gideme'" 

dim. Davran konuşmanın sırası deği.l. » 

Atı bir taşın yanına çekti. Mahmudo taşın üs­
tüne çıkıp atladı kıratın sırtına. Hazel dizgini atın 
başından aşırıp uzattı Mahmudoya. Kurşunlar kaya,.. 
lara çarpmakta. Bu defa Hazel çıktı taşın üstüne. 
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Kırat göt attı. Mahmudonun ayağına basıp sıçradı 
atın terkisine. Mahmudo mahmuzladı kıratı. Kırat 
sıçradı öne. Başçavuşun kısılmış sesi duyuldu. 

«Kaçırmayın namussuzu ! Derenin üstünü tutun ! 
Bırakmayın Hasanın kanını yerde ! »  

Kırat fırladı ileri hamle hamle. Haze,l : 
«Yaralı mısın Mahmudo-can ?» 
«Yok. Konuşma da iyice sa.rıl bana. »  
Hazel daha bir sanldı Mahmudoya. 

XXIII 

O gece kurt kuş uyudu, Ali Gizrne uyumadı. Şa­
fak kızarana kadar at sürdü Aladağlarda. YıldiZilar 
solmaya başladığında Mısto ağanın k apısı önüne 
çekti yorganın dizginini. Çomo canını dişine takıp sal­
dırdı yorgaya. Yorga çifteler savurdu Çomonun üstü­
ne. Köyün köpekleri d e  baş kaldırdılar duvar diple­
rinden. Tokluk düşıleri yanda kaldı. Ulumaya başla,.. 
dılar Çomoya inat. Büyük dışkapı aralandı. Don göm­
lek katına biri başını uzattı dışan : 

«Kim o ?» diye sordu ürkek ürkek. 
«Benim. Ali. Ali Gizrne.» 
Don gömlekli adam çıktı kapının arasından. Ço­

moyu taşladı. Çomo kuyruğunu altına kıstınp bir te­
zek yığının arkasına sindi. Köyün köpekleri de sus­
tular. Ali Gizrne attan indi. Yorganın dizginini hu­
lamın eline sıkıştırdı. 

«Ağa evde mi ?» diye sordu hulama. 
«Beli beyim, evde. »  
.:Şimdi acele atı içeri çek, sonra d a  ağaya benim 
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geldiğimi haber ver.» Hulam ses çıkarmadan yorganın 
dizginine asıldı. Ali Gizrlıe sağnsma vurdu. Yorga 
iki arka ayağını yaniara ayırdı. Sıçtı Mısto ağanın 
kapısı önüne. Sonra da uysal uysal gitti hulamın da­
lıncak. Kıratın yerine bağladı yorgayı. Yorga huy­
suzlandı. Hulam aJdırmadı, çıktı. Ağanın dördüncü 
karısının penceresini tıkırdattı. Zeronun sesi geldi 
uykulu uykulu. 

«Kim o ?» diye. 
«Benim Zero abla. Mehro. Ali Gizme geldi şim-

di. Ağayı görmek istiyor acele. » . 
Bek.lemeden döndü, yürüdü. Ali Gizme lambayı 

yakınş oturuyordu se'kide. El bağladı Mehro kapı 
ağzında. Ali Gizmcnin kırçıl sakalı uzamış, gözleri 
küçüldükçe küçülmüştü. Elindeki kamçıyı çizmesine 
sırıyordu ( sardırara:k vurmak) durmadan. Mısto ağa­
nın öksürüğü duyuldu avluda. Mehro kapıyı açtı, 
bekledi. Mısto ağa girdi içeri. Don gömlek. Ali Giz­
me kalktı ayağa. Mısto ağa : 

«Vay, vay,» dedi, «Sen misin gelen ! Bizim kan, 
Ali gibi bir şeyler söyledi, ama senin geleceğini dü­
şünemedim doğrusu. Sen hoş geldin, gözüm üstüne 
geldin. »  

Sarıldılar. Kırk yıllık hasretten beter. 
«Hoşbulduk beyim, »  dedi Ali Gizme yerine otu­

rurken, «hoş bulduk. » Cebinden çıkardığı Yenice si­
garasını uzattı Mısto ağaya. Mısto ağa sigarayı aldı, 
yaktı, dumanını odanın içine üfledi. 

«Kuro Mehro, git Nazo hacını kaldır yemek ha­
.zLrlasın. Ali bey uzak yoldan geldi, açtır, »  dedi. 

Mehro 'kapıdan avluya süzüldü. Mısto ağa : 
« Eh, şimdi anlat Ali bey. İnşallah hayırlı haber­

ler getirdin. »  
«Eh, hayırlı sayılır beyim. »  



«Yani haberin hayırsızı da mı var?:ı> 
«Öyle sayılır. » 
«N asıl yani ?» 
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«Şöyle ki : Efendim, sizin Kor Reco geldiği gü­
nün ertesi Saragöldeki bütün adamlarıma haber sal­
dım. Aman yaman, Mahmudo diye birini görürseniz 
veya ondan bir haber alırsanız hemen bana ulaştı­
rasınız diye. Bir yandan adamlarıma haber gönder­
dim, bir yandan da ku,lağım seste. Bir yandan da ken­
di kendime hesap ediyorum ki Mahmudo Saragöle 
inerse hangi ağalar saklarlar. Kaso ağa saklamaz, 
çünkü motoru var. Cımşıd ağa sak1amaz. Onun da 
eşkiydan korkusu yok. Çünkü dağda koyunu yok, 
düzde malı yok. Niye korksun Mahmudodan. Motoru 
da yakamaz. Çünkü kapısının önünde. Başında bir 
iki bekçi. Dilaver beyi desen gene öyle. Ferzo bey, 
Şero bey, Haydar bey de saklamaz. Geriye Çelebıaşılı 
Kutto ağa, Meterli Kazo, bi.r de Hasunlu Bişar kalı­
yor. Saklasıa saklasa bunlar eşkiya saklar. Çünkü eş­
kiyadan korkuları var. Çünkü dağda koyunları, çayır­
da otları, düzde hayvanları var. Kendi kendime de­
dim ki : Oğlum Ali senin işin de bu üç ağa yı kollamak. 
Fakat feleğin işine bak ki ben ne işler hesap ediyo­
rum, o ne iş,ler hesap ediyor. Hani bir söz var: 'Kur­
ban olayım tipiye, sürdü getirdi kapıya,' diye. Meğer 
ne lüzum varınış Saragölü zelzeleye verınenin. Ne lü­
zumu varınış sabahlara kadar oturup hesap yapma­
nın. Uzatmayalım Kor Reco döndükten dört gün son­
ra, bir akşam vakti seninkiler bizim oğlanla çıkıp gel­
mez.ler mi bizim kapıya. Dağda bizim oğlana rastla­
mışlar. Bizim oğlan akıllı. Hemen anlamış bunların 
eşkiya olduğunu. Almış _getirıniş eve. Ne yalan söy­
leyeyim, Mahmudoyu önce �arşımda görünce şaşır­
madım değil. Ama hemen kendimi topladım. Buyur 
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ettim içeri. Mahmudo, karısı, bir de senin o hu,la­
mın.» 

«Feyzo, Feyzo namussuzu,» dedi Mısto ağa. 
«He işte bir de Feyzo. Akşamdan yedirdim, içir­

dim. Mahmudoy1a Yenice sigarasının birini söndür­
meden birini uzatıyorum. Bu arada da soru.p soruş­
turuyorum. Uzatınıyayım bu arada sabahleyin Sa­
ragöle ineceklerini de ağızlarından aldım. Herifler 
dört gündür dağlarda perişan olmuşlar. Aç, susuz, 
uykusuz. Gece bir vakit geçtikten sonra yataklarını 
serdim. Bizim oğlana da sabahleyin misafir;leri iyice 
ubandırmasını (geciktirmesini) tembihledim. Gece 
atıadım yorgaya doğru kaza�a. Buldum İbrahim 
başçavuşun evini, çaldım ka.pısını. Başçavuş beni kar­
şısında görünce şaştrdı. 'Hayrola Ali bey ?' dedi. 'Ha­
yırdır,' dedim. 'Mahmudo, karısı bir de Zilandan azılı 
bir eşkiya yanında bu gece bizdeler.' Başçavuş önce 
inanamadı. 'Yahu biz o eşşoğlunu güzün Aladağları 
aşamadan boğuldu tahmin etmiştik,' dedi. 'Demek 
iki canlı eşoğlunun biri.' Başçavuşun da heyfi var 
Mahmudoda. Mahmudonun sağ olduğuna, hem de 
bende misafir olduğuna o kadar sevindi ki ağzı ku­
laklarına ulaştı. Ağzı yırtılacak sandım. Herifin içeri 
girmesiyle giyini.p çıkması bir oldu. Yüzbaşıdan gitti 
izin aJ.dı. Yüzbaşı benim haberierime inandığından 
İbrahim başçavuşa hemen izin vermiş. On tane de 
jandarma yanımıza alı.p şafak sökmeden yola düş­
tük. S ür babam · sür. Kuru dereye ulaştık gün Ala­
dağların başında kızarınca. Başçavuşa dedim ki, 
'bak başçavuşum bu namassuzları bizim evde kıstır­
sak zararı benim çoluk çocuğuma olur. En iyisi Kuru 
derede .pusu kurup bekleyelim. Samgöle ineceklerine 
göre mecburi burdan geçecek,ler.' İbrahim başçavuş 
da yattı benim aklıma. Kabul etti. Herifin içi yanmış 
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Mahmudodan. Yol boyu, 'iyi tanıdın mı, Mahmudo 
mu ?' dedi durdu. Uzatmıyalun Kuru derede pusu ku­
rup beklerneye başladık. Ama pusu kurduğumuz yer 
nasıl biliyor musun ? Kuş kurtulmaz. Önümüz açık­
lık. Bir harman yeri genişliğinde. Dört bir yan ka­
yalık, ağaç.lık. Başladık beklemeye. Bir de baktım se-. 
nin hulam göründü açıklığın öbür başından. Belinde 
bir kuşak sarılı. Başçavuşa : 'Başçavuşum işte o Zi­
lanlı azılı eşkiya dediğim adam bu,' dedim. Senin'ki 
geldi meydanın ortasında durdu. Dönüp dönüp ar­
kasına bakmakta. 'Aman ses etmiyelim başçavuşum. 
Mahmudoyu da bekleyelim,' dedim. 'Nerdeyse baş 
verir Mahmudo da.' Ama senin'ki birden neden işkil­
lendiyse ürkek ürkek etrafına bakınmaya başladı. 
Baktım ki geri döndü kaçacak. 'Aman başçavuşum 
bu namussuz elimizden bir kurtulursa bir daha ele 
geçmez. Fırsat budur. Kaçırmak olmaz.' Başçavuş 
elini havaya kaldırdı. Jandarmalar tetikte. Senin'ki 
birden dönüp kaçmaya başladı. Başçavuşun da eli 
indi havadan. Kalbur gibi taradı.lar itoğliti. Yığıldı 
kaldı bir taşın üstüne. » 

«Ge berdi yani babasının gorna sıçtığım, » dedi 
Mısto ağıa. 

«Geberdi de söz mü ? Delik deşik oldu. » 
«Ya Mahmudo ? Mahmudo ne oldu ? Sen onu an­

lat. Meraktan çatlıyacağım valla.» 

«Meraklanma aniatacağım Mısto ağa, anlataca­
ğım. Ben başçavuşa dedim ki, 'yazık oldu başçavu­
şum, ne yazık ki Mahmudoyu kaçırdık.' Başçavuş 
kurt adam. Hıasılı kayış olmuş bu işlerde. 'Kaçmaz,' 
dedi. 'Bunlar 'kaçmaz kolay kolay. Arkadaşının yar­
dımına gelir muhakkak' Dediği de çıktı. Bir de bak­
tım ki Mahmudonun başı bir kayanın y:anından gö­
züktü. Seninkilli gördü. Yüzü buruştu. Tam başını 
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çekeceği sırada başçavuş işaret verdi, verdi ama bo­
şuna. İtoğlit insan değil de cin sanki. Uzatmıyalım 
çarpışma başladı. Başladı ama ne başladı. Dersin 
karşıdan on kişi birden ateş ediyor. Yanımızdan yö­
remizden gülle yağıyar yağmur gibi. J andarınalar 
başlarını sakmuşlar bir sipere atıyorlar havaya, 
Takka da ta'kka. Başka bir şey yok. Ama Mahmudo 
alav ataş kusuyor. Tazı gibi adam. Bir bakıyorsun 
derenin bu geçesinden ataş etti, bir de bakıyorsun 
tüfeği öbür geçede şavkılandı. Tüfek öyle olur işte. 
PırıJ pınl. » 

«Elbet parlar,» dedi Mısto ağa, « tüfek benim tü­
feğim. Baba yadigarı. Onu da götürdü namussuz gi­
dende. » 

«Neyse, » dedi Ali Gizme, «herif bu arada bir de 
jandarma vurdu mu sana ?» Baktım başçavuşun eli 
ayağı titriyor. 'Yahu başçavuşum,' dedim, 'böyle 
durmaynan bu namussuz vurulmaz. Birşeyler yap­
mak lazım,' dedim. Başçavuş : 'Etrafını sarın,' diye 
bağırdı. Bağırdı ama kime. Herkes canının hayına 
düşmüş. Başçavuş : 'Ali bey benim de çoluk çocuğum 
vaı•. Bir namussuz için kendimi ateşin önüne ata­
mam,' diyor durmadan. Jandarmalar1n ise adım ata­
cak haUeri yok. Hele bir ıarkadaşlarının da vuroldu­
ğunu öğrenince boklan bulamaçlarına karıştı iyice. 
Uzatmayalım derken Mahmudonun tüfeğinin sesi 
hırp diye kesildi birden. Ve yer yarılıp içine girdi 
sanki namussuz. Karısı ne oldu, at nereye gitti an­
layamadık. »  

«Yan e k u  kaçırdınız elinizden. »  

«Bu seferliğine öyle sayJ,lır. Benim ağırndan kur­
tulmaz sandım, kurtuldu. Ama bir daha düşerse eli­
me Hızır gelse imdadına kurtaramaz. Canını sıkma. 
Biri gitti, kaldı biri.» 
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Birer Yenice yaktılar. Mehro tepsiyle girdi içe­
ri. Mısto ağa tepsiyi seıkiye koy diye işaret etti. Ali 
Gizme yumuldu bulgur p�lavıyla çaşır kavurmasına. 
Mehro kapının dibinde seyretti sekide olup bitenleri. 
Silip süpürdiller sofrada ne var ne yok. Yeniceler ta­
zelendi ardından. Mısto ağa : 

«Ben Muso paşanın torunuyum Ali bey. Ben ne 
iyilik altında kalırım, ne de kötülük. Şimdi sana on 
kuzulu koyun vereceğim Feyw itinin müjdesine. 
Mahmudonun vurulduğu gün de gelir elli koyununu 
alırsın. Tamam mı ?» 

«Senin canın sağ olsun ağam, sen ondan yanıa 
hiç meraklanma. Bu can bu tende oldukça o Malımu­
do iti yaşayamaz. Zati yüzbaşı da şimdi kan kusmak­
tadır ki mev;la hiddetinden koruya. Bir yanım ağa, 
bir yanım hükümet olduktan sonra dert mi bana. 
Onu Malımuda düşünsün. »  

Ceketinin kolunu sıyırıp saatine baktı. 
«Ühoooo,»  dedi, «sabah olacak nerdeyse. Burda 

görünmem iyi olmaz. İzin verirsen kalkayım.» 
Mısto ağayla sarılıp helallaştılar. Mısto ağa: 
«Kuro Mehro,» dedi, ctez Ali beyin ıatını çek. 

Sen de yanına düş. Beraber yaylaya gidin. Kor Reco­
yu bul selamımı söyle. Ali beye on kuzulu koyun 
seçsin versin. Burda duyduklarım da unut. Yoksa 
kendi başına iş açarsın, tamam mı ?» 

Mehro eli önünde bağlı: 
«Beli beyim, » dedi çıktı. 
Şafak Acem elinden 'kızarıyordu. 
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Malımuda ile Hazel tam yedi güz aştılar Aladağ-· 
ları. Yedi kış A1adağlarda, yedi yaz da Saragölde 
geçti. Zaman durmadı. İbrahim başçavuş, Nazmi 
başçavuş geldi geçti. Murat sessizce aktı gece gün­
düz. Yüzbaşılar değişti. Ölen öldü, kalan durmadan 
değişti. Mahmudo değişti, Hazel değişti. Acı Sara­
gölün, Aladağların karnında sancı. Acı ak günlere 
gebe. Acı doğurm.adı tezden. Saragöl acı çekti. Ala­
dağlar acı çekti. Acıya doymadı Mahmudo. Vurdu, 
kırdı, yaktı. Attığını vurdu tuttuğunu vurdu. Vur­
dukça nam saldı. N am dağlardan yüce, nam yedi kat 
yerin altında engerek ağusu. Ağlattı, güldürdü. Acı­
madı. Acıya acıya acıyı unuttu yedi yılda. Hulam ol­
duğu günleri unuttu. Baş eğdiği, el bağladığı günleri 
unuttu. Anadan doğma eşkiya, soydan eşkiya bildi 
özünü. Hasenanlı Kaçak Ferzande belledi kendini 
Unuttu ağladığını, unutt\i güldüğünü. Yokluğu unut­
tu. Vurmayı, vurulmamayı öğrendi. Kalleşliği, ha­
yınlığı öğrendi. Vurdu, vurdu, vurdu. . .  Talan vurdu,. 
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kuş vurdu, jandarma vu.rdu. Kaybettikçe vurdu, ka­
zandıkça vurdu. Ağ1ayanı vurdu, güleni vurdu. Vur­
dukça kudurdu, kudurdukça vurdu. Saragölde vurdu, 
Aladağlarda vurdu. Yetmedi Bitliste vurdu, Malaz­
:girtte vu.rdu. Vurdukça vurulmamayı öğrendi. Öğ­
rendikçe vurdu, vurdukça öğrendi. Ne gece dedi, ne 

gündüz. Ne kış bildi, ne güz. Vurdu, kırdı. Bey kapı­
ları açıldı önüne. Aşiretler haraç gönderdi, yo'ksu.l 
selam. Ne aşiret tanıdı, ne bey. Yoksula tükürdü 
geçti. Oldu bir afat, zulüm yağdırdı. Bir gecede 
Mısto ağanın dörtyüz koyununu kesti. Çiçekler kan 
.açtı Aladağlarda. Kor Reconun sırtında yedi kurşun. 
Dokuz canlısı ıaç, susuz. 

Ali Gizme gece o.ldu Mahmudo gündüz. Gecenin 
koynunda kahpe planlar. Kahpe planlar kar etmedi 
gündüze. Eridi. Mahmudo : «Ü hayını vurmazsam ka­
rımın leçeği başıma olsun, »  diye haberler sıaldı dört 
bir yana. Ali Gizme Saragöl ağalarının koltuğuna sı­
ğındı. Saragöl ağaları demir kapı. Kar etmez eşkiya 
kurşunu. Dağlara sığındı Mahmudo. Dağlar yoksul 
kapısı. Kapı açık her gelene. Eşkiyaya, kurda, kuşa. 
Güvenmez oldu herşeye Mahmudo. Hazele bile sırtını 
dönüp yatmadı. İşkillendi dağdan taştan. Şüphenin 
ağzında kurşun. Şüphe bir atımlık barut namlu ağ­
zında. Şüphe oynak orospu. Her gösterilen yolun ter­
sine gitti şüphe. Kaldığı köylerde yatmadı. Yattıysa 
bile yatak değiştirdi sabahlara dek. 

Hazel de uydu Mahmudoya. Değişti . yedi yıldıa. 
Bey sofralarına oturdu. Lokma kesti beylerden önce. 
«Rahat otur, »  dedi yaşlıya, gence. İt kursağı yağ gö­
türmedi. Azdı. Azdı kızan köpeğinden beter. Hazelin 
kadınlığı, Mahmudonun erkekliği azdı. Bey karıLarı 
Mahmudodan gebe. Yattı.lar altına. Yatmayan beyin­
den, aşiretinden oldu. Mağaralarda, çalılarda saliandı 
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durdu güllü donlar. Zeronun ölüsünü buldu,lar bir 
derede. Çırılçıplak. Kalçası kurşunlardan parampar­
ça. Mısto ağanın koynunoo taze bir dördüncü. Kısır. 
Hazelin koynundıa bıyıkları yeni ter.lemiş çobanlar. 
Çobanlar sır sak1ayan. Çobanlar dağlara borçlu. Dağ­
Lar Mahmudoyla Hazele. 

Küheylan atlar geldi geçti altlarından. Kühey­
lanlar Urfa beylerinden hediye. Küheylanlar çatıadı 
altlarında. At hasret kavuşturan. At murat alan. At 
yol kesen. Atın sırtında zulüm. Küheylanlar köy ba­
san, ev yıkan oldu altlarında. Dur durak bilmediler 
yedi yıl. Çocuklar 'korkuyla uyandı1ar her at kişne­
mesinde. Tam yedi yıl. Dile kolay. Saragöl kan ağ­
ladı tam yedi yıl. Çocuklar korıkulu gözlerle büyü­
düler. Cinsiz, hortlaksız, umacısız, Mahmudolu, jan­
darmalı. Kapıtar akşamdan kapandı. Kapılar ardında 
demir küsküler. Küsküler Kaf dağına kilit. Ürkek ve 
de korka:k büyüdüler Saragöl çocukları. Korkunun 
gözünde acı, korkunun gözünde yokluk, sahipsizlik 

Saragöllü, kaçtı Mahmudodan. J andarına da 
kaçtı. Mahmudo kaçmadı. Düştü peşlerine. Tuttuğu­
nu vurdu, vuramadığının peşini bırakmadı. Kühey­
lanlar patladı altında. Saragöl el'amana geldi Mah­
mudo ile Hazelin elinden. Mahmudo ağızlarda söy­
Jendi. Türkü oldu Aladağlarda. Saragölde küfür. Sa­
ragölde zulüm afat oldu ağızlarda. Beddua oldu yaşlı 
çaresizliklerinde. Mahmudolar doldurdu Saragölü. 

Her dağa çıkan Mahmudo koydu adını. Kaçakçı, 
yo) 'kesen, hırsız. Yol kesildi, «Mahmudo kesmiş,» de­
diler. Mal çalındı, «Mahmudo çalmış,» dediler. Köy 
basıldı, «Mahmudo basmış,» dediler. Bir gecede hem 
Bitlis de.resinde, hem de Hamur deresinde kamyonlar 
soyuldu, «Mahmudo soymuş,» dediler. İnandı;tar. 
İnandılar altındaki doratın uçtuğuna. Sarıagöl beyleri 
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ürktüler. Haberler gönderdiler birbirlerine. Hularrı.lar 
köprüler kurdular beyler arasında. Saragöl beyleri, 
« Olmaz,» dedUer. «Bu adamın sonu gelmeli,» dediler. 
Yüzbaşılar, «Olmaz,» dediler. « Saragölü bu adamın 
zulmünden kurtarmalı,» dediler. Başçavuşlar, janda:r-. 
mal ar, «Olmaz. Artık bu işe bir çare bulmalı, » dedi­
ler. Ali Gizmeye maaş bağladılar Saragöl beyleri. 

Kış balıara el edende Mahmudo sökün etti Ala­
dağlardan Haze;Jle. Aladağlar bel verdi küheylanlarla. 
Eğildiler. Utandılar koca dağlıklanndan. Baş indir­
diler. 

Bir şafak vakti vardı,lar Karahalıta. Üç el ateş 
ettiler Aponun kapısı önünde. Uykulan bölündü ço­
cuklann. Gözleri korkuya büründü. Karahalıt Mah­
mudonun Aladağlardan indiğini anladı o an. Yorgan­
lannı çektiler başlanna. Aponun kapısı açıldı tezden. 
Apo don göm,lek katına. Köheylanlardan indiler. Ha­
zel : 

«Apo bizi tanımadın mı yoksa?» diye sordu. 
«Tanımaz olur muyum sultanım, »  dedi apo ür­

kek ürkek, «tanımaz olur muyum hiç. Buyurun. Yü­
zümü ağarttınız kapıma gelmekle. Buyurun.» 

«Çok konuşma da atlan içeri çek,» dedi Mahmu­
do, «hayvanlar terli.»  Apo atlan içeri çekti. Çıktı el 
bağladı önlerinde. Mahmudo ile Hazel kapının önün­
deki sal taşın üstüne oturdular. Apo koştu içerdeki 
ayı postunu getirip altianna serdi. Kenara çekilip bar 
şı önünde beklerneye başladı. Hazel : 

«Apo, ne öyle Mamonun ayısı gibi dikildin kal­
dm oraya. Haydi çabuk ayran hazıda bize. Susadık.» 

Apo kapıdan süzüldü. Mahmudo bir Yenice si­
garası çıkardı yan cebinden. Hazele uzattı. 

«Şimdi içmem, ayran gelsin sonra.» 
Apo bir tas ayranla çıktı evden. Mahmudo çekip 
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aldı tası aponun elinden. Kafasına dikti tası. Yarı­
ladı. Hazele uzattı. Hazel dibini getirdi tasın. Ağız­
larını koUarıyla sildiler. 

«Açız,» dedi Mahmudo, «akşamdan bu yana at 
.sürüyoruz ğırç üstünde. Şimdi bize bir :koyun kes. 
İki kadın da çağır pişirsinler tezelden.» 

Apo ellerini oğuşturdu. Rengi kaçtı. Soluk yüzü 
ap-ak oldu o an. 

«Apo musun ne karın ağrısısın, duymadın mı 
Mahmudonun dediklerini ?» diye çıkıştı Hazel. 

«Duymasna duydum, »  dedi Apo, «duydum ema .. » 
«Eması ne ?» dedi Malımuda sert sert. 
«Eması odur ki evimde benden başkıa canlı yok 

Malımuda beyim. »  
«Bak apo,» dedi Mahmudo, «Zamanın birinde ek­

meğini yedik, nasihatını dinledik. Onun hatırına ses 
etmiyorum bu cevabına. E;ğer ki bunu başka biri 
söyleseydi cemdeğini ç oktan yere sermiştim. Bunu 
bilmiş olasın. Banıa senden başka kimse yok demedi 
bu güne kadar. Aniadın mı ? Ama seni bağışladım 
geçiniştekinin hatırına. Git içerden allah ne verdiyse 
getir şimdi. » 

« Sağol beyim,» dedi Apo ezile büzüle, «çok sa­
ğol. Allah ömrünü artırsın. Ellerinizden öperim.» 

Başı önünde içeri gerdi. Çok geçmeden de elinde 
birkaç ekmek, bir sahan çökelek, bir çanak da yoğurt� 
la çıktı. Elindekileri saygıyla Mahmudo ile Hazelin 
önüne koydu. El bağladı, be'kledi. Mahmudo : 

«Şimdi de haber et köylüler toplansınlar bura­
ya,» dedi. 

Kapılar çalındı. Kapıları korkuyla aral�ndı Ka­
rahalıtm. Kadınlar, erkekler, gençler, ihtiyarlar yü­
rüdü Aponun evinden yana. Küme küme. Başları ön­
lerinde. Saygılı. Çocuklar daha bir sokuldular birbir-
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lerine, daha bir sarıldılar yorganlara. Gidenler eJini 
öptüler Mahmudonun.' Ellerini göğüslerine basıp baş 
eydiler Hazelin önüne ge�inee de. Erkekler toprağın 
üstüne diz çöktüler. Kadınlar ayakta kaldılar. Hazel : 

«Rahat oturun,» dedi, Mahmudonun başı önün­
de düşündüğünü görünce. Ayaklarının tekini altla­
rından çıkarıp dizlerini göğüs,lerine yasıadılar .Malı­
muda gençten birini ç ağırıp sigara paketini verdi. 

«Kuro, sigara tut millete. » 
Kuro sigara tuttu millete. Kimi aldı, kimi alma­

dı. Korkudan, saygıdan. Gün de Aladağların doru­
ğundan sıy.rıldı bu yana. Toprak damların üstüne sa­
rı ışıklar saldı. Hazel bir sigara yaktı. Döndü güne 
üfledi dumanını. Mahmudoya eğildi. 

«Acele et, » dedi fısıltıyla, «geç oldu. » 
Mahnıudo kalabalığı süzdü. Gözü kime ulaştıysa, 

o çeki düzen verdi kendine. Malımuda yüzbaşısına 
benzetti kendini o an. O da kıtayı teftiş edende kime 
baksa o daha bir toparlanırdı. Hoşuna gitti. Uzattı 
tE�ftişi. Başını yukarı kaldırdı, öksürdü. 

« Sizin köyde muhbir kim ?» diye so;rdu ortaya. 
Kalabalık dalgalandı ufaktan. Gözler birbirine 

baktı kaçamak. Sonra da derin bir sessizlik çörek­
lendi Aponun evi önüne. Yaşlı, sakalı aklaşmış bir 
apo bir iki öksürdü. Boğazını iyice temizledi. Easto­
nuna dayandı. 

«Oğul,» dedi ağır ağır, «bizim köyden hayın çık­
maz. Bunu iyi bilesin. Hayınımız olaydı, beyimiz de 
olurdu. Beyimiz olaydı toprağımız olmazdı. Toprağı­
mz olmasaydı, o zaman hayın çıkardı bizim köyden. 
Bir garip köyüz biz. Bitlisten kovulmuşuz zamanın­
da. Ağamız atmış bizi toprağından. Satıp s avıp gelip 
bu dağların eteğine kapılanmışız. Geçinip gideriz. 
Hayın olsaydık Bitlist� kalırdık Ağamızın itliğini ya-
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pardık. Yağımız1a kavruluyoruz. Ne hukümata ihti­
yacımız var, ne de ağaya. Ama onlar rahat bırakmaz 
bizi. Hani hırsız-oğul misali. Bilirsin adamın birinin 
evine hırsız girmiş de oğlu yakalamış hırsızı. 'Baba 
bir hrsız tuttum,' diye bağırmış babasına. Babası da: 
'.Aıllahmdan bulsun oğul, bırak gitsin,' demiş. Oğlu 
da : 'Baba, ben onu bırakıyorum, o beni bırakmıyor,' 
demiş. Şimdi bizimki de hırsız-oğul misali Malımuda 
beyim. Bakarsın gecenin birinde cendırme bastı köyü 
'Siz eşkiya saklıyormuşsunuz,' diye. Dökeder namu­
sumuzu ortalığa. Bakarsın komşu aşiret mallarımızı 
götürüp kesmiş sınırı geçti diye. Hayın olsak hiç 
cendırme basar mı köyümüzü. Sen Ali Gizmenin kö­
yünde cendırmenin hiç hırsız, eşkiya aradığını gör­
dün mü ? Ali Gizmenin evinde silah sayısız. Cendırme 
onun evini aramaz da bizim köyü basar 'S�lahınız 
var,' diye. Doğru silahımız var. Yalan değil. Ama ne 
eşkiyalık için, ne de hırsızlık için. Si1ahımız sahip­
sizlikten. Silahımız kurda kuşa karşı. Hırsıza karşı. 
Silahımız 'korkumuzdan. Güvencesiz, kimsesiz oluşu­
muzdan. Cendırme bizim daJımız olsa silah bizim ne­
yimize. Cendırme ağanın dralı, muhbirin dalı. Cen­
dırme de haklı belki. Bizim dilimiz yok, derdimizi 
anlatacak kimsemiz yok. Biz tek susmak biliriz. 
Yoksulun dalı yuka olur Malımuda oğlum. Bunun için 
rahat ol oğul. Bizim köyden herşey çıkar da muhbir 
çıkmaz. Açız, yoksuluz, kimsesiziz ama namusluyuz. 
Hayın değiliz. Zaten namustan başka birşeyimiz yok. 
Hiç değilse onu çok görme bize. Ya oğul, işte böyle. 
Laf lafı açtı. Nerden vurduk, nereye çıktık. »  

Mahmudo başını önüne indirdi apo lafını biti­
rince : 

«Haklısın ·apo, hem de çok haklısın. İnandım si- . 
zin köye.» 
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Sessizlik yeniden çöktü ortalığa. Gençler göz al­
tından Mahmudoya bakmaya başJadılar. Hayranlıkla 
baktılar iri göbeğine, kaytan bıyık1arına, siyah kra­
vatlı beyaz gömleğine, çelik yeleğine, körüklü çizme­
lerine. Kadınlar Hazeli süzdükçe patladılar hasetten. 
Apo delikanlılardan birine el edip yanına çağırdı : 

«Kuro, git bizim evden yastık döşek getir. Mah­
mudo bey kuru postun üstünde oturmasın. »  

Kuro yel gibi gitti. Hazel sigarasını tazeıedi. Ka­
labalığın ortasma so.rdu : 

«Söyleyin, bu yakınlarda hiç cendırme uğradı mı 
buraya ?» 

Deminki apo cevapladı gene : 
«Geçmedi sultanım, geçmedi. Hem cendırmenin 

zamanına daha var. Biliyorsun Saragöle alacalık da­
ha yeni yeni düşmekte. Kar iyice kalkmadan cendırme 
çıkmaz buralara. Uğrasaydı hiç saklar mıydık siz­
den.» 

Mahmudo : 
«!sterseniz saklayın. Zararı size dokunur. Cen­

dırmenin yeli bile bana dokunamaz, kaldı kendi. Onu 
siz düşünün,»  dedi. 

«Haklısın,»  dedi ıapo, «hem yerden göğe kadar 
haklısın. Cendırıne senden alamadığı hayıfı bizden 
alıyor. Sen vurdukça, onlar da bize zulüm ediyorlar. 
Bir senin değil oğuJ, bütün dağa çıkanların. Biz faki­
riz, biz bılıngazız. Bilirsin, fakirin dostu bitidir. Bi­
zim bitimiz de kalmadı. Keçe külalı ortada kalmışız. 
Cend1rme bize zulum eder, kış bize zulum eder, eş .. » 

( Eşkiya bize zulum eder, ) diyecekti vazgeçti. 

«Kurt bize zulum eder,» diye lafı değiştirdi, «ge­
ce bize zulum eder. Allah bile rahmetini esirgiyor 
bizden. İşe yarayacağı zaman yağınura hasret 'kalı­
rız. İşe yaramayıan zamanda da damları deler geçer 
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yağmur. Kalmışız tek başımıza bu dünya üstünde. 
Arkasız, sahipsiz. Neye elimizi atsak ataş olur yapı­
şır canımıza.» 

«0 sizin ahmaklığınızdan,»  diye Mahmudo apo­
nun sözünü kesti, «korkaklığınızdan. Cendırme bana 
niye zulum edemiyor, ağa niye benden korkuyor ? 
Kurt, kuş herşey korkar benden. Niye ? Çünkü ben 
onlardan korkmam. Kalkmış suçu ona buna bulu­
yorşun apo. Suç 'kendinde. Sen korkaksan, sen zaVial­
lıysan onun bunu suçu ne ? Eşkiya çoban değil ki gel­
sin başını beklesin.»  

«Haklısın,»  dedi apo başı önünde, «haklısın Mah­
mudo bey. » 

Malımuda elinde yastık minde:r, başucunda bek­
leyen delikanlıya baktı. 

«istemez kuro, istemez. Birazdan kalkacağız.» 
Delikanlı yastık minderler koltuğunda geri dön­

dü. Kimse ses çıkarmadı. Malımuda : 

« Size birşey sormak için buraya topladım,» dedi. 
«Ama laf nere vurdu gitti. Bana bir dürbün lazım. 
Uzağı 'kollamak için. Tedbir iyidir. Bu havalide dür­
lıünü olan biri var mı tanıyıp bildiğiniz ?» 

Kalabalık uğultuya kesti bir zaman. Gençlerden 
biri iki adım öne çıktı, el bağladı. 

«Var beyim,» dedi, «Çoban Sılonun var bir dür-
bünü. Milanlı Çoban Sı,lonun. Koreden getirmiş.» 

Mahmudo : 
«İyi biliyor musun kuro ? Satıp-matmasın ?» dedi. 
«Hayır,» dedi delikanlı, «iyi biliyorum. Hem Ço-

ban Sılo dürbününü satmaz. Çünkü o dürbünsüz 
edemez. Köylülerinden birisinin anlattığına göre, ge­
ce bile çıkarınıyarmuş dürbününü boynundan.» 

«Öy,leyse iyi,>> dedi Mahmudo, «hem de çok iyi. 
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O zaman biz kalkalım Hezal. Akşama ancak tutanz. 
Milanı.» 

Kalktılar. Malımuda kemerini gevşetti. Göbeği 
daha bir sarktı ileri. Kravatını düzeltti. Hazel taban­
casını yanına doğru kaydırdı. iri kalçalarnı salladı. 
Mahmudo : 

«Apo, atları çek,» dedi. 
İki delikanlı apodan önce seğirttiler içeri. Malı­

muda tekrar o delikanlı ya döndü : 
«Bak kuro, bizi boşa göndermiyesin. Eğer yalan 

çıkarsa seni delik deşik ederim döndüğümde.» 
«V aLla doğru,» dedi delikanlı kızara kı zara. 
Delikanlılar atları çektiler kapıya. Zor zaptedi­

yorlardı dizginleri. Atlar küheylan. Biri al, biri doru. 
Bir kış beslemişler arpaylan bey kapılarında. Tüyle.ri 
pırıl pırıl. Hazel al olanın boynunu okşadı. 

«Dur Aloşum, dur. Huysuzlanma muradım. 
Dur.» 

Delikanlı dizgini başına geçirdi Aloşun. Hazel 
üzengiye ayak koydu. Yekinip bindi. Malımuda da 
doruya bindi. Atlar oynamaya başladılar hovardaca. 
Malımuda köylüden yana çevirdi atın başını. 

«Bakın, ne buraya geldiğimizi gördünüz, ne de 
duydunuz buradan geçtiğimizi. Tamam ını ?  Haydın 
eyvallah.» 

Bir uğultu koptu. «Güle güle, yolunuz açık olsun» 
lar birbirine karıştı. Mahmudo daratı mahmuzladı. 
1leri sıçradı dorat. Ardından Aloş asıldı dizginlere. 
Apo tuttuğu nefesini boşalttı «Ohhhh» diye. Atlar· 
beyaz karın üstünde gittikçe ufaldılar. 
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II 

Çoban Sılo o gün sürüyü kardan yürütüp Musik 
dağına çıkardı. Sürü saldırdı topraktan yeni uc ve­
ren dağ otlarına. Koyun dağa daraştıkça bir sevinç 
doluyordu Çoban Sılonun içine. Sevinçle türküler 
söy:lüyor, oynayıp zıplıyordu çocuklar gibi. Altından 
çirişler fışkıran bir kayanın üstüne oturdu sonra. Sa­
ragöl ayağının altında. Kar kuzu gibi yatıyo.rdu ko­
ca ovada. İşgın dağı, Çaşır dağı, Kateviler kardan 
kurtulmuş etekleri, alacalı bulacalı doruklanyJa du­
ruyorlardı ovanın dört bir yanında. Sıra sıra. Dü.rbü­
nünü tuttu gözüne. Dağlara daha bir yakından baktı. 
«Ühoooo,» dedi dürbün gözünde, «Çaşır dağında da 
sürü var. Herhalde Çoban Muhacır da sürüsünü çı­
karmış dağa. » Dürbününü indirdi gözünden. Hasret 
kalmıştı bu güne. Tam a,Itı ay. Tam altı aydır dür­
bünsüz, sürü.süz, dağsız kapanınıştı evine. «Onbeş 
güne dağlar yeşerir, ova da karanr. O zaman da gel 
keyfim geL» Sevinçle dağarcığını açtı boynundan. 
Kara bir ekmek çıkardı içinden. Süt beyazı, iri me­
meli bir keçiyi kavaladı kayaların a.rasında. İki taşın 
arasına sıkıştırıp tuttu sonunda. Arka ayaklarından 
tutup keçiyi önüne doğru çekti. İri memelerini avuç­
ladı. «Cemo karı gene kargışı basar bana bu gece, » 
diye gülerek s öyledi. Beş on sıkımda tası doldurdu 
köpüklü sütle. Keçiyi bıraktı. Keçi kısa kuyruğunu 
aallaya sallay:a sürüye karıştı. Kara ekmeği süte 
doğradı. iştahla yemeye başladı. Dürbününü tuttu 
gözüne yeniden. Bu sefer- Köse dağı gözlemeye baş­
ladı. Köse dağ boz bulanık duruyordu Kı,lıç gediğine 
yapışık. « Suç senin Köse dağ. Ot bitireydin sana da 
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iyi bir ad koyariardı köse yerine.» Tekrar başladı sü­
tünü içmeye. İçti, bitirdi. Ağzını koluyla sildi. Taşı 
çiriş yapraklarıyla temizledi. Dağarcığını boynuna 
geçirdi. Kalktı. «Akşama kadar bir dağarcık da çiriş 
top,lamalı ki çocukların ağzı yeşile değsin bir.» Baş­
ladı çiriş toplamaya kayaların, taBların arasından. 
Topal ayağını çe'ke çeke dağın yamacında kayboldu. 
Bir dağarcık çirişle döndü bir zaman sonra. Aşağı­
lardan bir koyun meledi acı acı. Dikeldi sağlam aya­
ğının üstüne. Dürbününü gözüne tuttu. AşağıJan ta­
radı. «Meconun koyunu» dedi dürbününü gözünden 
indirirken. Seke seke aşağı koştu. Kara bir koyun 
uzanmıştı yere. Dört ayağını germiş ıhlıyordu. Başı­
nı top.rağa sürüyor, acı acı meliyordu. Koyunun iki 
arka hacağı arasından küçük, bey:az iki tırnak gözü- · 

küyordu. Koyun tanıdı Sıloyu. Yalvaran gözlerle bak­
tı çobana. Sılo : «Sabret anam, şimdi 'kavuştururum 
seni hasretine,» dedi. Toprağı avuçladı yerden. Elinin 
içini topralda ovdu. Arkadan ucu çıkmış tırnaklan 
tuttu. Çekti. Koyun iniedi de:rinden. Siyah bir baş 
göründü tırnakların arasından. Kuzunun başını tut­
tu. «Sabret anam, sa:bret. Az kaldı,» diye başını çe­
virip koyuna söyledi. Koyun başını indirdi. Melemeye 
başladı. Cemo kannın süt beyaz keçisi Sıloyu seyre­
diyordu bir kayanın üstünden. «Defol namussuz,» di­
ye bağırdı keçiye. «Defol, nasıl olsa sen kurtuldun 
bu dertten. Acın halinden tok ne :anlar?» Kuzunun 
arka ayakları da kurtuldu anasından. İnce ince me­
ledi kuzu. Anası ses verdi balasına. Kuzuyu k oyunun 
başı hizasına çekti Sılo. Koyun yalamaya başladı ku­
zuyu. Karşılarına geçip seyretmeye başladı. «Gayret 
kara koyunum gayret,» dedi. «Bu kaçıncı kuzuudur 
ki  ben ebesi oldum. Unutmuşuro sayısını. Sen de 
uııutmuşsun· ya! Ne ernekle büyüttün kuzularını bu-
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nu bir ben, bir de sen bilirsin kara koyunum. Ama 
hiç biri de sana yar olmadı. Bu sevincin de güze ka­
dar kara koyunum, güze kadar. Güzün Meco gene 
sormadan satar balanı tüccar,lara. Kalırsm yana ya­
na. Beklersin bir dahaki baharı. Beklersin kara ko­
yunum, beklersin binbir umutla. » 

Kuzu dört ayağı üstüne dikelmeye başladı. Di­
keldi, düştü. Yeniden çabaladı kalkmaya. Ayakları 
titredi. Anası başını kaldı;rdı. Daha bir hızla çevresini 
yalamaya baş,ladı kuzunun. Sılo da kalktı oturduğu 
yerden. Kuzuyu karnından tutup kaldırdı. Yürüdü. 
Kara koyun peşlerine düştü meleye meleye. İki arka 
ayağı arasından kuzunun eşi sallanıyordu. Sılo dönüp 
acı acı meleyen kara koyuna baktı. «Korkma kara 
koyunum,» dedi, «korkma. Kaçırınarn yavrunu. Han­
gisini kaçırdım ki bunu da kaçırayım. Kaç kuzunu 
'kurda verdim kara koylin ?  Korkma, kuzunu daha 
çok güneş alan bir yere kayacam o kadar. Kurumuş 
götüreyim ki Mecodan iki yumurta almayı hak ede­
yim. Benim bütün karım bu senden.» Kuzu yu gün 
a,lan bir kayanın dibine koydu. Koyun da arka ayak­
larını sürüye sürüye ulaştı kuzusuna. Yalamaya baş­
ladı. «Bak kara koyun,» dedi Sılo, «Ben şimdi sürü­
yü toplamaya gidiyorum. Buraya döndüğümde ku­
zunu kurutmuş olasın, tamam mı ?» 

Dağ yukarı tırmanmaya başladı sağlam ayağın­
dan destek ala ala. Keçileri kayaların üstünden, ko­
yunları dağın yamaçlarından taşiaya taşiaya bir 
araya topladı. Sürüyü önüne kattı. Göz kararıyla sa­
yıp tamamladı. Yüreği sevinçle dolu, kavalını çıkar­
dı belinden. Üfledi. Bavıkonun türküsünü çalmaya 
başladı kaval. Mor bir koyun döndü döndü geri bak­
tı. Keçiler önde, koyunlar ardında yola dizildiler. 



246 

«Here vi Bavıke qurban 
Cbiyay bihnd oo dar newi 
Here vi Bavıke qurbao 
Nale klıuro M av newi 
Here vi Bavıke qurban 
()have reşo 00 yar newi» 

Ey Bavık ,kurbanın olanı 
Yüce dağlar ağaçsız olmasın 
Ey Bavık kurbanın olanı 
Derin dereler susuz olmasın 
Ey Bavık kurbanın olanı 
Kara gözler yarsız olmasın 

Türkçesi: Hüseyin Erdem 

Diyordu kaval. Kayanın dibine ulaştığında ka­
valını beline soktu. E,ğilip kuzuyu aldı kucağına. 
«Aferin sana kara koyun, iyi kurutmuşsun, »  dedi. 
Kuzu kucağında yürüdü. Kuzu meledi. «Haydi sen­
de beni takip et kara koyun. »  Sürüye ulaşmak için 
hızlandı. Sü.rü ovaya indi. Geldiği yoldan ğırca ayak 
bastı sürü. Gölgeleri uzadıkça uzuyordu beyaz kann 
üstünde. 

Koyun karın üstünde tek sıra girdi köye. Köyün 
altında büyük oğlu Esko karşıladı babasını. 

«Baba,» dedi soluk soluğa, «baba, Mahmudo ile 
karısı bizdeler şimdi. Az evel geldiler. Seni sordular. » 

«Kim ? Mahmudo ile kansı mı ?» 
«Beli baba.» 
«Beni mi sordular ? »  
«Beli. Seni sorduJar. »  
«Bunca zengin varken köyde niye benim kapımı 

seçe ki ?» 
« . . . . . . · . . . . . . . . . . . .  » 
Başını iki yana salladı. Bir anlam veremedi bu 

işe. Koyun köyün içine dağılıyordu. Sılo topal aya­
ğım ardınca sürüye sürüye evine yollandı. « Vakitsiz 
gelen misafir kesesinden yer, demişler. Madem benim 
kapıma deyip geldi, hoş geldi sefa geldi. » Kapının 
önünde karısına rastladı. Karısı : 

«Mahmudo ile karısı bizdeler,» dedi fısıltıyla, 
«atlannı da Cemo karının evine çektim.» 

«Duydum, »  dedi Sılo, «iyi etmişsin. »  
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Çarıklarını çıkarıp ayaklarının çamurunu sildi 
kapıda. İçeri girdi. Mahmudo ile Hazel kansının ser­
diği döşeğe 'kurulmuş sigara tüttürüyorla;rdı. 

«Selamünaleykiim,» dedi usulca dürbününü di­
reğe asarken. 

Mahmudo selam aldı. Sılo gitti Mahmudonun 
,elini öptü. Hazele eli göğsünde «Hoşgeldin abla,» dedi 
saygıyla. Mahmudo gözünü dürbünden ayırmadan 
sordu : 

«Bu dürbün senin mi Sılo ?» 
«Beli. Benimdir beyim.» 
«Hele getir bir bakayım.» 
Sılo kalktı. Dürbünü indirdi dire'kten. Eliyle dür­

bünü sildikten sonra Mahmudoya uzattı. Mahmudo 
dürbünü elinde evirdi çevirdi. Gözüne götürdü, du­
vara baktı. 

«Yakını göstermez beyim,» dedi Sılo. 
«Ya ?» 
«Uzağı gösterir.» 
«Uzak dediğin nereyi gösterir mesela.» 
«'Da Köse dağı. Ayağının altına getirir.» 
Kalktı dü.rbünü aldı Mahmudonun elinden. Ya-

nına çömeldi. 
«Bak beyim,» dedi sevinçle, «bu düğmeyi bu ya­

na büktükçe uzağı yakma getirir. Dumanıandı mı 

bil ki gücü o kadar. Benim dürbünüm Köse dağdan 
sonra bulamr. Köse dağdan o yanı göstermez. » 

Mahmudo : 
«Demek ta Köse dağı gösteriyor ha ?» 

«Be.li beyim,»  dedi heyecanlı heyecanlı, «göste­
rir. Ama üstündekileri göstermez. Ama Çaşır dağın­
da, İşgın dağında kuş uçsa görürüro bu dü;rbünle. Ta­
bi her dürbün gösteremez bunun gibi. Bu gavur ica­
dı. Bu dürbün olmasaydı ayı, kurt aman vermezdi ba-
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na bu güne kadar. Ama bu dürbünün sayesinde kurt 
daha ininden çıkanda haberim olur.» 

« Çok iyi, çok güzel. Peki senin eline nerden geç­
ti bu dürbün ?» 

«0 hikaye çok uzun beyim. Ko,reden getirdim. 
Ben tam bir sene Korede harp ettim. Bak, bu gördü­
ğün ayağım o zaman sakatlandı. Şarapnel düştü aya­
ğırnın üstüne. Tam üç ay yattım amerikan hasta­
nesinde. O gavur doktorlar kurtardı beni. Arkadaş­
lar : 'Türkiyede olaydı ayağını 'keserdiler,' dediler. 
Ama gavurun düzeni kuvvetli, kurtardılar beni. Dür­
lıünün hikayesi de başka. Abiamın yanında da yüzüm 
kara, bir gece rüyalandım. Su lazım oldu. Ey, başı 
p1s pis de harbe gidilmez. Bir adam başı pis şehit 
olursa şehitliği batal olur bili.rsin. İşte o gün şafakta 
kalktım, daldım ormana. Oralar hep ormanlıktır be­
yim. Bir göl bulup yıkandım. Abdest alırken bir de 
etrafıma baktım ki ne görem ? Beş on ufak baş beni 
gözlemiyar mu ağaçlann arasından. Anladım ki beni 
esir almaya gelmişle.r. Yavaştan suyun kenarmda du­
ran matarama el attım. Matarayı elime aldığım gibi 
sıçrarlım ayağa. «Tesliiiiim ! » diye bağırdım. Elleri 
havada çıktı,lar ağaçlarm arasından. Sonra anladrk ki 
benim matarayı bomba sanmışlar. Uzatmıyalım, tam 
oniki tane

. düşman askeri. Kattım onikisini de önü­
me. Koyun gibi. Matara elimde. Doğru Amerikan ku­
mandanınm çadırına. Kumandan çıktı çadırdan ya­
nındaki tercümanıyla. Ben meseleyi tercümana, ter­
cüman da komutana anlattı. İşte o komutan bana bu 
gördüğün dürbünü hediye etti.» 

«Aferin,» dedi Mahmudo, «hak etmişsin ama.» 

Hazel aldı dürbünü. Gözüne tuttu, tekrar Mah­
mudoya uzattı. Sılonun çocukları doldular eve. Bir 
sürü. İrili, ufaklı. Delinip boyunlarına geçirilen bez 
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parçaları örtüyordu çıpiaklrklannı. Köşede, iki dana 
bağlı duruyordu direğe. Çocuklar gidip danaların ya­
nına kümelendiler. Sılo'nun karısı : 

«Ocağı dışarda yaktım Sılo, aşı dışarda pişiriyo­
rum. İçerde duman misafirleri rahatsız eder diye 
korktum. »  

«İyi etmişsin karı .»  
Çok geçmeden Sılonun karısı tekrar girdi içe­

ri. Köşeden aldığı bir bezi Mahmudoların önündeki 
hasırın üstüne yaydı. Cebinden bir anahtar çıkardı. 
Gitti danaların yanında duran sandığı açtı. Üç kara 
ekmek çıkardı. Çocuklar yan gözle baktılar anaları­
na. Çiriş çarbasını kalayı gitmiş bir tasa koyduğunu, 
iki yumurtayı suda pişirdikten son:ra soyduğunu, hep 
gizliden gizliye izlediler. Sofra hazırlandı. Sılo başıy­
la işaret etti çocuklara. Çocuklar teker teker kapı­
nın ar;asından dışarı s�züldüler. Sıl o :  

«Buyurun beyim,» dedi utana utana, «azımızı 
çok görün. Kusurumuza kalmayın». Karısı ayakta 
kaldı. El bağ,layıp bekledi. Sılo yumurtanın birini 
Mahmudonun, öbürünü de Hazelin önüne sürdü. Malı­
muda çirişe kaşık saldı. 

«Demek çiriş çıktı ha ?» diye sordu Sıloya. 
«Beli, çıktı. Bunları bugün Musik dağından top­

ladım.»  Silip süpü.rdüler ne varsa. Sılo : 
«Karı ekmek getir, misafir.lerimiz doymadılar 

herhalde.» Mahmudo eliyle durdurdu Sılonun karısı­
nı. Ağzındaki son lokmayı yuttu alele acele. 

«İstemez.,» dedi, «doyduk. »  
Çekildi,ler sofradan. Hazel Yeni ce sigarasını çı­

kardı cebinden. Sıloya uzattı. 
«Sağol abla,» dedi Sılo eli göğsünde, «kullanmı­

yorum. »  
Malımuda ile Hazel sigaralarını tellendirdiler. 
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S:ıJonun ka;rısı görünmeden çıktı kapıya. Çocuklar te­
ker teker girdiler içeri. Ocağın başına kümelendiler. 
Küçuk kızları : 

«Ana bize de ekmek,» dedi. 
Esko, çimdikleri kızı. Kız başını indirdi önüne. 

Kız ardı. 
Mahmud o :  
« Sılo, biz yorgunuz. Yatak ser bize. Sen de dı­

şarıyı koUa bu gece. Tetikte ol. Bir şeyden şüphelen­
diğin an haber ver. » 

« Sen rahatına hak beyim, ben sabaha kadar gö­
zümü yummam dışarda.» 

Sılonun karısı evin üst başına yamalı bir döşek 
serdi. Üstüne kirli bir yorganı katıadı koydu. 

«Kusurumu bağışlayın, »  dedi elleri önünde bağlı 
geri geri giderek. Çocukla.rı yanına aldı, danaların 
baş ucuna büzüldü. Sılonun çoban keçesini üstlerine 
çekti. Sılo dışarı çıktı. Mahmudo soyundu. Kıllı gö­
beğini bir zaman kaşıdı çıranın ışığında. Hazel de 
soyunmaya başladı. Üç dört entari üst üste giymiş­
ti. Entarilerin altından iri göğüsleri çıktı meydana. 
Sılonun karısı Hazelin iri memelerini, sırtını döven 
kara saçlarını, geniş kalçalarını hayranlıkla seyretti. 
Elinde olmadan eli kendi göğüslerine gitti. Körleş­
miş, cıvrmış memesinin ucunu göbeğinin üstünde bul­
du ancak. Mahmudo lambayı söndürmeden döndü 
Hazele baktı. 

«Hemen uyuma,» dedi, «kalk ilk nöbeti sen tut. 
Uykun bastırınca uyandır beni. » 

Hazel kalktı yatağın içinde oturdu. Mahmudo tü­
feği direkten Hazel'in kucağına koydu. Hazel merrni­
yi n amluya sürdü, tüfeğin emniyetini kapadı. Çocuk­
lar korkuyla açtılar gözlerini. Mahmudo çırayı üfledi. 
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Hazel, Mahmudoyu gecenin bilmediği bir vak­
tinde uyandırdı. 

«Haydi kalk, sıra sende, »  dedi, «benim gozum­
den uyku dökülüyor artık.» Mahmudo homurdandı 
bir zaman. Tüfeği kucağına aldı. Hazel hemen uyu.­
du. Mahmudo bir sigara yaktı. Dumanı karanlığa üf­
ledi. Horozlar ötmeye başlayınca kalktı giyindi. Ku­
şandı, dışarı çıktı. Sılo bacadan indi kapının sesine. 
Titriyordu. 

«Rahat yattın mı beyim ?» diye sordu diş dişe 
vururken. «Merak etmeseydin, nasıl olsa ben vardım 
dışarda.» 

Mahmudo : 
« Sen şu titrerneyi bırak da, bir su getir. Elimi 

yüzümü yıkıyacağım, »  dedi. Sılo elleri koynunda içe­
;ri gitti. Hazel çarmıha gerilmiş gibi yatıyordu yata.­
ğın üstünde. Yorgan yanına kaymıştı. iri göğüsleri 
gömleğinin arasından dışarı fırlamış, yukarı kayan 
eteğinin altında göbeği gözuküyordu ap-ak. Sılo ba­
şını çevirdi yana. Yürüdü, çocukların arasında yatan 
karısını dürttü. 

«Kalk, »  dedi karısına, «kalk da ibriğe su koy, 
dışarı götür. Mahmudo beyim elini yüzünü yıkaya­
cak. Ben biraz ısınayım çocuklann arasında. » 

Kadın usulca kalktı. Hazeli gördü. Dönüp kocası­
na baktı. Gitti usulca yorganı Hazelin üstüne örttü. 
İbriği suyla doldurup dışarı çıktı. Malımuda eli gö­
tünde kapıda dolaşıyordu. İbriği yere koyup Mah­
mudoyu beklerneğe başladı elleri göbeğinin üstünde 
bağlı. Malımuda bir zaman gidip geldi 'kapmın önün­
de. Sonra yere çömeldi. 

«Getir dök,» dedi Sılonun karısına. 
Kadın döktü, Malımuda elini yüzünü yıkadı. Ce­

binden çıkardığı ak bir mendille sildi yü.zünü. 
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«Sıloyu çağır bana, » dedi soğuk soğuk. 
Kadın ibriği eşiğe koyup içeri süzüldü. Sılo çık-

tı kaşına kaşına. 
«Bu köyün ağası kim ? »  diye sordu Mahmudo. 
«Fero.» 
«Halı, şimdi sen o Feroya git, selamımı söyle, 

bize bir bohça azık hazır,latsm al, gel.»  
Sılo köyün üst başına doğru s.eğirtti. Bir damın 

üstünden ezan sesi geldi. Mahmudo içeri girdi. Ha­
zeli uyandırdı. Hazel giyindi alel acele. 

«İyi yatmışım, »  dedi gülerek 
«Beni akşamdan kaldırırsan nöbete elbet rahat 

yatarsın. Hadi elini yüzünü yıka da yo,la düşeliın. 
Geç oldu. » 

Hazel önden Sılonun karısı da arkasından dışarı 
çıktılar. Çocuklar keçenin altından başlarını çıkarıp 
Mahmudoyu gözlemeye başladılar sessizce. Malımu­
do önce tüfeğini taktı omuzuna. Sonra direkte asılı 
duran dürbünü aldı, boynuna taktı. Esko gö.rdü olanı. 
Sessizce keçenin altından kayıp dışarı süzüldü. Ana­
sı dışarda Hazelin eline su döküyordu. 

«Babam nere gitti ?» diye sordu anasına. 
«Erken erken ne işin var babanla ? »  
Es'ko · cevap vermedi. Gözü köyü taradı boydan 

boya. Babasını gördü Feronun kapısında. Koştu. Sı­
lo da gördü oğlunu. E:sko babasına ulaşır ulaşmaz : 

«Baba,» dedi soluk soluğa, «baba Mahmudo dür-
bünümüzü alıp boynuna taktı. » Sılonun gözleri iri 
iri açıldı. 

«Nee, Malımuda dürbünümü boynuna mı taktı ? »  
«Beli baba.» 

«Oğlum sen burda bekle,» dedi acele acele, «Fe­
ro ağanın karısı azık getirecek. Ben eve gidiyorum. 
Sen de azığı al gel dalımcak. » 
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Hızlandı eve doğru. Malımuda ile Hazel kapıda 
duruyorlardı. Dürbün Mahmudonun boynunda. Sılo 
geldi önlerinde durdu. Gözü dü.rbününde. Göğsü inip 
kalkmakta ki demirci körüğü sanırsın. Sırtı teriedi 
.soğuk soğuk. Karısı da çıktı kapıya. 

Hazel : 
«Atları getir,» dedi kadına. 
Kadın koştu. Mahmudo : 
«Azık vermediler mi ?» diye sordu Sıloya. 
« . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«Sana söylüyorum, duymadın mı? Azık vermedi-

ler mi ?» 
«Dü.rbünümü ver,» 
«Anlamadım, bir daha söyle. »  
«Dürbünümü ver dedim.» 
«Ne dürbünü ?» 
«Benim dürbünümü. » 

«0 dürhün benim oldu artık, ·senden bana hediye. 
Sen bir çobansın altı üstü. Ne yapacak,sın dürbünü ? 
Dürbün çobana göre değil, bir eşkiyaya göredir. Hele 
eşkiy:anın adı Mahmudo olursa.» 

S�lo iki adım daha yaklaştı Mahmudoya. 
«Ver dürbünümü, »  dedi yalvarırcasına, «dürbü­

nümü alacağına canımı al. » 
«istiyorsan onu da alırım Sılo. Zor değil benim 

için can almak. Hadi çekil ·başımdan. » 
Esko azık torbası elinde geldi babasının yanında 

durdu. Dik dik bakıyordu Mahmudoya. Kadın atlar 
yedeğinde çrktı Cem o karının evinden. Sılo : 

«Dürbünümü ver Mahmudo. O benim varım yo­
ğumdur.» 

«Sahi mi ?» dedi Malımuda gülerek. 
Sılo birden atıldı Mahmudonun boğazına. Dür­

lıüne sarıldı. Malımuda Sılonun iki bileğini kavradı. 
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Sıktı, sıktı. Sonra kaldırıp attı Sıloyu yere. Gelişi 
güzel tekmelemeye başladı. Kafa göz dinlemeden. 
Esko azık torba.Sını atıp Mahmudonun hacaklarına 
sarıldı. Hazel gülmeye başladı kıkır kıkır. Mahmudo 
bıraktı tekmelemeyi. Eskoyu da kaldırıp kenara fır­
lattı. Köylüler kapı aralarından seyrediyo.rlardı olup 
biteni. Sılo ellerine dayanıp kalktı. Ağzından burnun­
dan kan geliyordu. Hazel atların dizginini aldı kadı­
nın elinden. Sı.lo çanaklarına kan dolmuş gözleriyle 
baktı Mahmudoya. 

«Bu dünya sana da kalmaz ey zalım, » dedi boğuk 
boğuk. 

Mahmudo güldü. Sılo son gücüyle atıldı Mah­
mudonun üstüne. 

«Ver dürbünümü . . .  Ver dürbünümü . . .  ver dü . . .  » 
Mahmudo tekrar attı Sıloyu yere. Bu sefer daha 

hızlı tekmelemeye başladı. Esko hacağına sarıldı gene 
Mahmudonun. Mahmudo tabancasını sıyırdı birden 
kınından. Sılonun kafasına doğru düzeltti. Esko iri­
leşmiş gözlerle geriledi. Kadın birden sıçrayıp kapan­
dı kocasının üstüne. Köylüler kapı,larmı kapadılar. 
Mahmudo iki adım geri çekildi. 

«Çekil bu itin üstünden,» dedi kadına, «çekil 
yoksa seni de geberteceğim . .Ulan bu güne kadar ba­
na beyler el kaldıramadı, sen mi kaldımcaksın it dö­
lü ! »  

Kadın başından leçeğini açtı. Mahmudonun ayak­
ları altına attı. 

«Bağışla beyim,» dedi ağlıyarak, «Çoluk çocuğu­
nun hatırına bağışla. Namusum senindir. Bir kusurdu 
iş,ledik. Affet. » 

Mahmudo tabaneayı kınına soktu. Dizgini aşırdı,. 
atladı sırtına. Ha.zel de atladı Aloşun sırtına. Mah­
mudo : 
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«Bu iti sana ve çocuklarına bağışladım, »  dedi 
kadına. 

Atın başını çevirdi, sürdü. Sılo kana bulanmış 
başını kaldırdı yerden. Arkalarından baktı. Elleriyle 
yeri tırmalayıp böğürmeye başladı. Çocukları başına 
yığıldılar babalarının. Köylüler kapı araJarından çı­
kıp ürkek ürkek Sılonun evine doğru yürümeye başla­
dılar. Esko babasının kanlı başını aldı kucağına. 

«Ağlama baba,» dedi içini çeke çeke, «ağ,lama. 
Büyüyüp ben de eşkiya olacağım. O iti gebertip dür­
bünümüzü gene geri alacağım. Ağlama. . .  Ağlama 
baba . . .  » 

III 

Çala kamçı indiler Milanın altına. Bir zaman de­
reden gittiler. Yamaca vurup avaya çıktılar. Şimdi 
önlerinde süt beyaz Saragöl uzanıyordu. 

Hazel : 
«Haydi, var mısın atları yarıştırmaya,» diye sor­

du Malımudoya. 
«Varım, ama hangi tarafa süreceğiz atları ? Ön­

ce ona karar vermek lazım.» 
Malımuda dürbünü aldı, gözlerine götürdü. Dür­

bün İşgın dağını, ÇaşLr dağını, Katevileri taradı. 
«Çok iyi gösteriyor,» diye söyledi, « dersin bü-

tün dağlar önündedir.» 
Hazel : 
«Hele ver ben de bakayım.» 
Malımuda dürbünü Hazele uzattı. 
«Mahmudo bak, Çaşır dağında bir sürü otluyor. 

- Dürbünü gözünden indirdi - İstersen oraya süreriz 
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atları. Olmazsa çobana da bir koyun kestirtir yeriz 
güzelce. Ha, ne dersin ?» 

« Sen bilirsin,» diye cevap verdi Mahmudo. 
Atların başını Çaşır dağından yana çevirdiler. 

Mahmudo birden ikiye doğru saymaya başladı Üçte 
at başı bıraktılar. Atlar öne doğru fırladı.lar. Dorat 
önü aldı. Bir zaman sonra kesildi. Aloş vurdu geçti 
bu defa. Mahmudo ulaşamayacağını anlayınca atın 
dizginini çekti. Dorat dörtnaldan eşkine düştü. 

Hazel döndü arkasına baktı. Mahmudonun ya­
vaşladığını gördü. O da atın dizginine asıldı. Aloş bir 
zaman daha zorladı dizgini. Sonra ağırlaştı, durdu. 

Hazel : 
«Ne oldu senin ata ?» diye bağırdı. 
«Benim ağırlığım sende olsaydı senin Aloşun 

yüz metre koşamazdı altında. Hüner atında değil, hü­
ner senin hafifliğinde. » 

Malımuda u,laştı Hazele. At başı gitmeye başla­
dılar yeniden. Mahmudo : 

«Bimz hızlı sürelim de kar düşmeden Çaşır da­
ğını tutalım. Yoksa kar batmaya başlarsa ovada ka­
lırız atlarman,» dedi. 

«Bu sene Saragöle erken indiğimize hiç de iyi et­
medik,» dedi Hazel, «baksana kar ovada haJa kuzu 
gibi yatıyor.» 

«Senin canın istedi, suç bende değil. Ne güzei 
yan gelip yatıyorduk Aladağlarda. Sen tutturclun ca­
nım sıkılıyor diye.» 

«Yanılmışım, »  dedi Hazel, «ben Saragöle alaca­
lık düşmüştür diye düşünmüştüm o zaman.» 

«İyi düşünmü.şsün. Afe.rin sana.» 

«Olmazsa bir dağ köyüne çeki.lelim, » diye Hazel 
yol gösterdi, «kar ovadan 'kalkıncaya kadar. » 

«Haklısın, bir dağ köyüne çekilmek iyi olacak. 
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Kar kalktıktan sonra inmeli ovaya. Zaten S aragöle 
indiğimiz duyulmuştur kasabada. Muhbirlere hay ge­
rek. En iyisi senin de dediğin gibi bir dağ köyüne 
çek�lip karın kalkmasını beklemek. »  

«Kar kalktıktan sonra inelim tabii. Ne acelemiz 
var ? Ataş almaya mı geldik Saragöle. 'Kar kalktı mı 
işimiz kolay. Nasıl olsa dürbünümüz de var. Uçan 
kuştan bile haberimiz o:lur o zaman. »  

Mahmudo : 
«Bu dürbün işi iyi oldu.» 
«Oldu ama, Sılo iti de bizi epey uğraştırdı. Ama 

suç Sıloda değil, suç sende. Ne lüzum vardı o kadar 
nazım çekmeye. Sıkacaktın kurşunu beynine olup bi­
tecekti. » 

«Canım istemedi. Bu baharın siftahını götü bok­
lu bir çobanla açmak istemedim. Hem çobanlar tekin 
deği,ldir. Peygamber mesleğidir çobanlık. Bu sebep­
ten vurmadım. Yoksa kurşuna acıdığımdan değil. » 

Sustul.ar. Atların ayaklan altından çıkan ğırcın 
sesine dalıp gittiler. Gün ovanın üstüne dikildiğinde 
kar da düşmeye başladı ağırdan. Hayvanlar hata çıka 
gidiyordu. Bereket Çaşır dağına ulaştı,lar. Dağın va­
dilerinden akan kar suları ovada karın altına sızıp 
gidiyo.rdu. Dağ buğulanıyor, nefes veriyordu. Karaya 
ayak basınca atlardan indiler. Atlar yedeklerinde da­
ğa tırmanmaya başladılar. Çok geçmeden de nefes 
nefese kaldılar. Sekilik bir yere varınca Hazel : 

«Yoruldum Mahmudo, burda biraz nefeslensek ?» 
«Ben de yoru,ldum Hezal. Bir kış Aladağlarda 

yiyip içip yatmak harnlattı bizi. Şimdi de bi.r tepeyi 
çıkmadan nefesimiz 'kesiliyor. » 

Atların gemlerini koliarına dolayıp bir kayanın 
yanına oturdular. Sırtlarını k ayaya dayadılar. Gün 
yüzlerine vurdukça gevşediler, yayıldılar. Hazel dür-
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bünü aldı. Saragöl yıldız yıldız pa.rlıyordu. Dürbünü 
birden gözünden indirdi. 

«Hele al bak Mahmudo, diyesin kasaba tarafın­
dan bir atlı geliyor.» 

Malımuda dürbünü aldı. Hazelin parmağıyla işa­
ret ettiği tarafa baktı. 

«Beli, gelen bir atlıya benziyor. Üstünde de çok 
iri bir adam var.» 

«Zengin biridir.» 
«Belki, hele iyice yaklaşsın anlarız. »  
Hazel sigara tuttu. Yakıp tellendirdiler. Malı­

muda : 
«Hadi kalk, atlı gelene kadar biz de atları otla­

talım biraz. Zavallı hayvanlar dünden bu yana açlar,» 
dedi. 

' 

Kalktılar. Gemlerini ağızlarından çıkartıp bo­
yunlarına taktılar. Atlar topraktan yeni fışkıran ye­
şil otlara saldırdıJar. Mahmudo dürbünü tekrar gö­
züne tutup atlıyı aradı. Dürbünü gözünden indirip 
saatına baktı. 

«Yarım saat sonra burdadır. »  
Yeniden atların atlamasını sey.re daldılar. Aloş 

otlarken Hazel de tüyJerini pariatmaya çalışıyordu. 
At kuyruk sanıyordu zevkinden. Malımuda bir türkü 
tutturdu inceden, Sözleri duyulmuyordu. Hazel : 

«Yüksek sesle söyle de ben de duyayım, »  dedi. 
Malımuda türküyü kesti. Dürbünü aldı. Atiıyı 

kollamaya başladı. Dürbün gözünde konuştu : 
«Bunlar iki kişi, »  dedi, «terkileşmişler. » 
Hazel bir elini güneşe siper etti, baktı. Malımuda 

devam etti : 

«Biri yaşlı, biri genç. Buranın 'köylülerinden ola­
caklar. Ya Karahalıtlı, yada Çalbaranlı. »  

Hazel : 



«Çalbaranlıdır.» 
«Nerden bildin ?» 
«Ne bileyim, içimden öyle geldi. » 
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Atlılar iyice yaklaştılar. Çıplak gözle de seçili­
yor1ardı iyice. Az sonra gelip önlerinden geçecekti. 
Hazel : 

«Mahmudo, sen bir atışta o arkadakini vurabilir 
misin ?» diye sordu. 

«Niye öndeki değil de arkadaki ?» 
«Ne bileyim. Öndeki daha genç gibi geldi bana. 

Yazık. » 
Mahmudo : 
«Vururum,» dedi. 
«Vuramazsın,» diye Hazel Mahmudoyu kızıştırdı. 
« Vururum. » 
Tüfeğini indirdi omuzundan. Nişan aldı, bekle­

di. Hazel de hemen dürbünü kaptı. Seyretmeye baş­
ladı. Gerçekten de arkadaki daha yaşlıcaydı. Eliyle 
ayağıyla bir şey,ler anlatıyordu. Öndeki durmadan 
gülüyordu. Birden tüfeğin sesi Çaşır dağında yankı­
landı. At şaha kalktı. Arkadakinin gülüşü dondu ağ­
zında. Atın sargısından aşağı kaydı. Öndeki atın ba­
şını geri çevirdi. Gerisin geri kamçıladı atı. Mahmudo 
tüfeği indirdi omuzundan. Hazel kann üstünde yatan 
adama çevirdi dü.rbünü. 

«Aferin sana Mahmudo, adamı tam kulağının üs­
tünden vurmuşsun.»  

Tek kalan öbürü atı çala kamçı sürüyordu. Mah­
mudo gidenin ardından baktı, güldü. Dürbünü Haze­
lin elinden aldı. 

«Ağzı açıkta kalmış. Altın dişleri gözüküyor.» 
Hazel : 
«Neyse bu sene siftahı altın dişliden açtın,» de­

yip güldü. 
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Mahmudo : 
«Öbürü de neye uğradığını şaşırdı. Ka,sabaya ka­

dar atı çatıarnasa iyi,»  dedi. 
«Kasabaya niye gitsin ki ?» dedi Haze1, «kasa­

baya kadar köy mü yok sanki ?» 
«Mec�ur gitmeye, gidecek ki arkadaşının vurol­

duğunu haber versin binbaşıya. Sanki binbaşı benim 
. . . . mi kesecek ? »  

Mahmudo kalktı atı açtı bağladığı yerden. Hazel 
de kalktı. 

«Azık torbasını unutroasaydın ne iyi olacaktı 
Mahmudo.» 

Mahmudo : 
«N amussuz herif bende akıl koydu mu ki tor­

bayı hatırlıyayım. Haydi yukarı çıkalım. Eğer sabah­
ki sürü dağdan inmemişse sana bir koyun kestiririm 
çobana. » 

Atların kolanlarını sıktılar. Ağızlarına gemlerini 
vurdular. Binip dağa baş yukarı sürdüler. Çaşır dağı 
önlerinde bel vermeden sürüden ayrılmış koyunlara 
rastladılar. 

«Şansm varmış Heza,l. Çoban daha sürüyü top­
lamamış bile . »  

Beyaz bir koyun sırtını küçük bir kayaya ver­
miş doğuruyorrlu az ötelerinde. Hazel atın başını çek­
ti doğan koyunu görünce. Dizgini koyundan yana çe­
virdi. Koyun başını kaldırdı. irileşmiş gözleriyle Ha­
zele baktı. Tek:r�ar düştü başı toprağın üstüne. İki 
arka ayağı arasından ak bir baş gözüküyordu. Sür­
meli gözlü, küçük bir baş. Atın başını çevirdi Hazel. 
Kamçıladı Aloşu. Al oş darata u,laştı. Hazel : 

«Mahmudo çoban kısır koyun kessin bize. Ku­
zulu olmasın karnı.» 

« . . . . . . . . . . . . . . . . . . » 
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Genç bir çoban elinde kavalı, sırtmda keçesi, ya­
nında iki iri kurt köp€ği bir kayanın başına oturmuş, 
dağ yukarı çıkan Mahmudoları seyrediyordu. Hazel 
de gördü çobanı. 

«Bak Mahmudo, »  diye Hazel çobanı gösterdi. 
Atların başını çobana doğru çevirdiler. Çoban 

ayağa kalktı. Köpekler kayadan aşağı atladLlar. Kuy­
ruklarını bellerinin üstünde kıvırdılar. Çoban da indi 
kayanın üstünden. İtleri kovdu. 

«Selamünaleyküm,» dedi Mahmudo. 
Çoban koştu, Mahmudonun atının başını tuttu. 
«Aleykümselam. » 

Mahmudo attan indi. Hazel çobanı süzdü üstten 
aşağı. Başmda kıllı papağı, ince bıyıkları, sırtındaki 
keçeyle uymuştu birbirine. Mahmudo : 

«Kuro bizi tanıdın mı ?» diye sordu çobana. 
«Tanıdım,» dedi çoban, «siz altı cendırme vuran 

Mahmudo değil misiniz ?» 
Mahmudo güldü : 
« Beli, iyi bildin. »  

Çobanın ince dudakları arasından beyaz dişleri 
göründü. Döndü Hazele baktı. Hazel yüzünü çevirdi. 
Çoban : 

«Hazel abla inseydin attan,» dedi. 
Hazel duymamaz,lıktan geldi. Aloş ön ayağıyla 

yeri eşeledi. Sonra da arka iki ayağını yaniara gerdi, 
işedi, köpüklü, ak 

«Açlığınız nasıl Mahmudo beyim,» diye sordu ço­
ban, «açsanız hemen süt sağayım size. » 

Hazel sıçradı attan indi. Aloşun gemini çobana 
uzatırken : 

«Süt değil, koyun kes bize,» dedi soğuk soğuk, 
«kısı;r olsun ama. » 
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Çoban elini sokup papağının altından başını ka­
şıdı. 

«Emrin başım gözüm üstüne Hazel abla,» dedi 
gülerek, «size şimdi bir kısır koyun keserim. » 

Atları kurumuş bir ağacın dalına bağladı. Ko­
şarak yamaçtan aşağı gitti. Çoban önünde bir kısır 
koyunla döndüğünde, gün de enişe akınaya başladı 
üstlerinden. Çoban koyunu yere uzattı. Büküp kılı­
leye çevirdi yüzünü. Mahmudo :  

«BU getirdiğin koyun kimin koyunu ?» diye sor-
du. 

«Se.ro beyin.»  
«İyi, Sero bey iyi adamımdır. Bana kestiğini 

Böylersen laf gelmez sana.» 
Çoban belinden dört ağızlı bir bıçak çıkardı. 

Ağızlarından birini açtı, yanındaki taşa sürdü. Hazel 
kalktı oturduğu taşın üstünden. Gitti koyunun iki ar­
ka ayağını tuttu. Çoban çaldı bıçağı koyunun boğa­
zına. Kan oluk gibi fış'kırdı. Sonra bir hırıltı çıktı ke­
sUen boğazdan. Çoban iliği de kopardı bıçağın ucuy­
la. Bıçağı koyunun yününde temizledi. Ağzını katıadı 
cebine koydu. Koyun önce çı;rpındı. Hazel zor zapte­
diyordu ayaklarını. Derken çırpınma titremeye dön­
dü. Hazel ayağa kalktı. Elleri belinde seyretti koyu­
nun ölümünü. Koyun son defa çırpındı. Ayakları kas­
katı kesildi. Hazel gitti Mahmudonun yanına oturdu 
yeniden. 

«Hayvanların canı insandan daha tatlı. Daha zor 
ölüyor,» dedi. 

Mahmudo döndü koyuna baktı. Çoban koyunu 
soymaya başlamıştı bile. 

«Hepsini .soyma,»  dedi Mahmudo, «bir butunu 
soysan yeter bize. Zay olmasın. Geri kalanını 'köye 
götürürsün.»  
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«Başüstüne, » dedi çoban. 
Alışık elleri çabucak soydu koyunun butunu. 

Kalktı kayalann arasından çalı çırpı topladı bir ku­
-cak. İki kayanın arasında koca bir ataş kaladı. Ataş 
közlenmeye başlayınca butu bir dala geçirdi, iki ka­
yanın üstüne uzattı. Et kokusu dağıldı ortalığa. Ha­
zelin ağzında tükrük bollandı. 

«Hele bir sigara ver,» dedi Mahmudoya. 
Mahmudonun verdiği sigarayı cebinden çıkardığı 

çakmak1a yaktı. Kalktı ocağın başına gitti. 
«Sen bırak, ben çeviririm. Sen ekmekleri hazır 

et. » 
Çoban kalktı. Hazel başladı butu çevirmeye. Ço­

ban dağarcığından çıkardığı ekmekleri keçenin üstü­
ne yaydı. But kızardı. Mahmudo ile Hazel buta sal­
dırdılar. Görülmemiş bir uğraş başladı. Çoban ayakta 
el bağlayıp bekledi yemek boyunca. Yemekten sonra 
sigam yakıp tellendirdiler. Mahmudo : 

«Kuro susadık, bu yakınlarda su var mı ?» 
«Var beyim, aşağı derede güzel bir göze var. 

Bekleyin gidip getireyim.» 
Dağarcığından bir tas çıkardı. Tas elinde hayır 

aşağı koştu. Mahmudo sırt üstü uzandı keçenin üs­
tüne. 

«Bu gece hiç yatmadım,»  dedi, «çoban suyu ge­
tirene kadar ne kestirsem kardır.» 

Başını koymasıyla horlamaya başlaması bir ol­
du. Hazel bir zaman seyretti Mahmudoyu. Sonra ya­
vaşça kalktı. Çobanın ardından yürüdü ba;yır aşağı. 
Aşağılarda bir kayayı Mahmudoya dalda etti, otur­
du. Kofisini çıkardı başından. Saçlarını dağıttı. Du­
daklarından bir türkünün ·sözleri döküldü önce. Son­
ra söz ezgi oldu. Çoban göründü. Elindeki su dolu 
tası dökmeden yürümeye çalışıyordu. Hazel el etti 
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çobana. Çoban Hazelden yana döndü. Geldi, önünde 
durdu. Tası Hazele uzattı. Hazel suya baktı tasın 
içinde. Çobanın yüzüne bakmadan sordu : 

«Evli misin kuro ?»  
«Evli değilim Hazel abla,» dedi çoban başı 

önünde. 
Hazel tası başına dikti. Buz gibi suyu kana kana 

içti. Su içinin ateşini söndü.rmedi. Boş tası çobana 
uzattı. Çoban elini uzattı tasa. Hazel çobanın bileğini 
kavradı. Çekti üstüne çobanı. Bir koyun acı acı me­
ledi yakınlarda. Duymadılar. Geçten geç çoban kalk­
tı Haze,lin üstünden. Şalv.arının uçkurunu düğümledi. 
Işıl ışıl gözleri Hazelin yüzünde şavkılandı. 

«Hakkını verdim,» dedi Hazel güllü donunu ak 
hacaklarına geçirirken, «haydi şimdi koş Mahmudo 
beyine su u,laştır. » 

Çoban tas elinde koştu bayır aşağı. Hazel saçla­
rını topladı, dört bi.r yanından altınlar sallanan çen­
berli kofisini koydu başına. Kalktı. Yeni doğurmuş 
bir koyun alaca kuzusunu yalıyordu az ötede. Hazel 
ellerini götüne koyup dağ yukarı yürüdü. Bir koççe­
riyi ıs,lıkla çala çala Mahmudonun yanına ulaştı. Mah­
mudo horultuyla uyuyordu hala. Uyandırdı. Malımu­
do kalktı keçenin üstüne oturdu. Gözlerini oğuştur­
dı. Etrafına bakındı. 

«Çok yiyince uyuşukluk geldi üstüme,» dedi. 
«Çoban nerde kaldı ? Su getirmedi mi?» 

«Getirmedi, göze çok uzak olsa gerek. »  
Mahmudo kalktı. Dürbünü aldı aşağıları gözledi. 
«Görünürlerde çoban moban yok. >.' 

Hazel de kalktı. Aloşun dizginini ağaç dalından 
açtı. Otlatmaya başladı Aloşu. Mahmudo da Hazele 
uydu. İki at kıpır kıpır atıarnaya başladılar. Çoban 
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elinde su tası bir kayanın arkasından çıktı. Yanlan­
na ulaştığ·ında Mahmud o :  

«Kuro, niye bu kadar geciktin ? »  diye sordu. 
Çoban Hazelin yüzüne ba:ktı. Hazel yüzünü çe­

virdi. 
«Beyim birinde ayağım takıldı düştüm yan yol­

da. Su döküldü tamı tamına. Tekrar indim dereye. Bu 
sebepten . . .  » 

Çoban, Hazelin güldüğünü farketti. Bakamadı. 
Mahmudo tası aldı çobanın elinden. Tası yarıladı, Ha­
zele uzattı. Hazel başını arkaya attı. 

« Beriim susuzluğum gitti Mahmudo, sen iç.» 
Mahmudo tası başına dikti. O arada Hazel ço­

banla göz göze geldi. Çoban göz kırptı . Hazel güldü. 
Aloşu çekip uzaklaştı. Çoban eJlerini önünde kavuş­
turdu, bekledi. Mahmudo : 

«Ne oldu kuro ?» diye sordu. 
Çoban başını önüne bıraktı. 
«Beyim, izin verirsen ben sürüyü toplayayım. 

Ancak kavuştururum. » 
Mahmudo : 
«İzin verdim, Şero beye selamımı götürmeyi 

unutma. Yakında geleceğimi söyle. » 
Çoban yerden dağarcığını aldı, keçeyi sırtma at­

tı, bir butsuz koyunu sı;rtladı. 
«Allah yolunuzu açık etsin beyim, »  dedi, dere 

aşağı yollandı. 
Mahmudoyla Hazel bir zaman daha otlattılar at­

lannı. Kolanları sıkıştırıp atladılar sonra da atların 
sırtına. Gün Katevilerin üstünde kıpırdayıp duru­
yo:rdu. 

Hazel : 
«Hangi tarafa Mahmudo ?» diye sordu. 
«Karahalıta. » 
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lV 

Terkisi boşalan atlı dönemeci aşıncaya kadar 
bakınadı ardına, ba:kamadı. Dönemeçten sonra da ba. 
kamadı. Çaşır dağında binlerce namlu. N amlulann 
ucu s:ırtında. Bin kurşun namluda. Ha geldi, ha ge­
lecek. Bin parmak tetikte. Hazır, beklemekte. 

Bu bin namlu senin işin Saragöl. Bu: tuzak senin 
tuzağııı. 

Az önce Ferzonun anlattığı öykü. Ağanın çoba­
nıyla, nazlı, kırk örüklü kızının öyküsü. Ve Ferzo­
nun dudaklannda yanın kalan sözcük. öykü en acık­
lı yerinde. 

Yoksula acı, kimsesize karanlık gece, yarım öy­
kü, eşkiyaya kurt gözü SaJ'agöl. Bu haymlık, bu za­
bmlık senin işin. 

Kar batmaya başladı atın cılız ayaklan altında. 
At zayıf. At danacı Ferzonun atı. Arpasız, otsuz bü­
yümüş. At korkmuş silah sesinden. Kulaklan kıpır 
kıpır. 

Çobana ayalk bağı. Bey kızının önünde demirden 

töre kapıları. Hep senin işin Saragöl. 

Atlı kamçılar, at direnir. Gitmez, gidemez. Kanı 
çekilir ayaklarının. Atlının ardında bin namlu. Bin 
el tetikte. Hazır, beklemekte. Kurtulmak yoksul düşü. 

Keşiş duah, bey bereketli, yoksul lanetli Sara­
göl. Bu iş senin işin. 

İndi attan. Çeker çeker at gelmez. At bin nam­
luya ortak. Çakılmış olduğu yere. Ağzında köpükler. 
Gözleri de bir acılı ki ! At bin namlu ya orta:k değil. 
«Ahh, ah ! Ah ki ne ah. Ah şimdi altımda Kutto ağa­
nın kır atı olaydı. Kurşun ulaşmazdı dalımdan.» 
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Yoksul düşmanı, ha yın barındıran, bey yurllu, 

kalleş, it soylu Saragöl. Keşiş kızı lanetli, şeyh tek­

keli, bey konaklı, zalım mayalı Saragöl. Bütün bun­
lar hep senin işin. Senin oyunun. 

Bıraktı atın gemini. Yürudü hata çıka. Önündeki 
ovaya baktı. Baktı gözünün gücü kadar. Ova ıssız. 
Ova soğuk. 

Yotksula ıssız çöl, hayına, ağaya, eşkiyaya, şey­

he sihirli papak. Kan emen, kan kusan. Kanla kuru­
yan göl. Çoban kanına muhtaç Saragöl. 

Düşe kalka koşmaya başladı. Kar amansız. «Ahh, 
ah ! Ah ki ne ah. Ah bu kar olmasaydı. Nasıl koşar­
dım o zaman. Kurşun ulaşmazdı dalımdan. � 

Kalleşlikte hünerli, bey görkemli, bulama iç yak­

tıran Saragöl. Bu hayınlık senden. Kış senin işin, ti­

pi senin işin. Ağaya, eşldyaya, şeyhe, haine Şeddadm 

ceııneti, ırgata topraksız, taşlı Saragöl. 

Karaköm gö.ründü uzaktan. Cımşid ağanın kona­
ğı kardan beyaz. Ardına bakamadan koştu. Düştü, 
kalkamadı. Nasırlı elleri karı avuçladı. Kar cıvık. Ar­
dında bin namlu. Namlular kardan da soğuk. Titredi. 
Kalktı. Birden geri döndü, baktı. Çaşır dağındaki bin 
namluyu gördü. Namlular ışıl ışı.l. 

« Vuruii ulaaaaaaaaaaaan, vuruuuuun ! » diye ba­
ğırdı, «vurun da kurtulayıınım ! Vuruuun, vuruuun. 
Vuruun . . .  vurun . . . vurun. » 

Karakörnden yana döndü. Başı önünde ağır ağır 
yürüdü. Korku Kaf dağının ardında yedi zincirle bağ­
lı şimdi. «Silahım olaydı Ferzonun alımı koymazdım 
yanınıza. Ne fayda ki silahım yoktu. Dua edin, ku.r­
tuldunuz eJimden. Hem dE? ne kurtuldunuz elimden. 
Bana Mıkko demişler ulan. Çalbaranlı Mıkko,» diye 
söylendi. Döndü Çaşır dağına baktı. Çaşır dağı du­
man duman. Gözü seçemedi. Cıınşid ağanın konağını 
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tuşlayıp yürüdü. Köyün köpek seslerini duydu çok 
geçmeden. Gün Katevilerde oyuaşırken Cımşid ağa­
mn kapısına dayandı. Mıkkoyu Cımşid ağanın itleri 
gördüler en önce. Üçü salC!ırdı Mıkkoya. En iri.lerin­
den biri başını 'kaldırdı baktı yattığı yerden. Aldır­
madı. Başını tekrar ön ayaklarının üstüne koydu, 
uyudu. Diğer üçü Mıkkoyu kalağa tırmandırdılar. Hu­
lamlar çıktı kapıya. Kalağın üstünde Mıkkoyu gördü­
ler. İtleri kovdu biri. Öbürü zorla indirdi Mıkkoyu 
Iralaktan. Mıkko, gözleri çanağında donmuş, üstü ıs­
lak, diş dişe vurmakta ki bahar leyleği sanırsın. 

«Beni Cımşid ağaya götürün,» dedi diş dişe, «an­
latacaklarım var. » 

Hulamlar koliarına girdiler Mıkkonun. Mıkko 
kollarma düştü. Sürükleyc sürükleye misafir odasına 
soktular. 

Cımşid ağa : 
« Kuro , bu adama ne olmuş böyle ? Derdi ne ? »  

diye sordu. 
Sekide Cımşid ağanın yanında oturan tahsildar 

Veli efendi bağdaşını bozdu. Hayrete bulaşmış göz­
lerle baktı Mıkkoya. 

«Bilmiyoruz beyim,» dedi hulamlardan yaşlı ola­
nı, «demincek itler ürüdü kapıya çıktık. Bu adam ka­
lağın başına tırmanmış; orda duruyordu. Zorla in­
dirdik. Size anlatacakları varmış.»  

Cımşid ağa Mıkkoyu iyice gözden geçirdi. 
«Hele bir nefesini topla kuro, » dedi Mıkkoya, 

«Sonra anlat.» 
Mıkko kapının önüne diz çöktü. Veli efendi Ye­

nice sigarasını çıka;rdı. Mıkkonun önüne bir sigara. 
attı. Mıkko sigarayı aldı, kulağının arkasına koydu. 

Cımşid ağa : 
«İç iç,»  dedi, «izin verdim . »  
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Mıkko sigarayı ağzına aldı, yaktı. Derin bir kul­
lep çekti, içinde bir zaman bekletti, bıraktı. Cımşid 
ağa : 

«Haydi anlat bakalım anlatacaklarını,» dedi. 
Mıkko bir iki yutkunduktan sonra : 
«Beyim,» dedi, «ben Çalbaranlıyım. Bu sabah bi­

zim k öylü Ferzoyla kasahaya indik. Askerlik şubesin­
den çağ1rmışlardı. Ferzoriun atma terkileşmiştik. 
Tam Çaşır dağının altından geçerken biri dağ·dan 
ateş etti bir el. Ferzo vuruldu. Ben de zor attım ken­
dimi buraya. » 

Cımşid ağa : 
«Peki, öldü mü ?» diye sordu. 
«Herhalde beyim.» 
«Düşmanı falan var mıydı ?:> 
«Yoktu beyim. Bizim köyün danacısıydı seneler­

den beri. Karmcayı ineitmeyen bir adamdı. Kim ona 
düşman olacak. »  

«Dağdan m ı  ateş ettile;r dedin ?» 
«Beli. » 
«Peki, ateş edeni gördün mü ?» 
Mıkko kızardı. Korktuğunu sakladı. 
«Baktım ama, göremedim, »  dedi. 
Cımşid ağa başını kaşıdı. Bir zaman başı önünde 

düşündü. Kalın bir tütün sardı tabalmsından. Taba­
kayı Veli efendiye uzattı. 

«Demek ki zalım indi Aladağlardan,» diye söy­
lendi. «Böyle işler Mahmudo itinin işidir. Ama anla­
yamadığım birşey var. O kurnaz zalım niye insin bu 
vakit Saragöle. Kar daha kuzu gibi yatıyor ovada. » 

Veli efendi : 
«Ne olmuş Cımşid ağa ?» diye so.rdu. 
«Ne olecek Veli efendi, »  dedi, «Mahmudo iti in­

mış Aladağlardan. Kefine bi.r . adam vurmuş Çaşır 



270 

dağmde. O namussuziden başke kefine kim adam vu­
rur Saragölde ? » 

Veli efendi : 
«Belki de o değildir. Peşin hükme varmak insan­

oğluna zarar getirir bilirsin. Bir başkası da olabilir.» 
«Ve,li efendi, cehal cehal konuşme Allah eşkıne. 

Saragöl de eşğiya kaldı mi bu itten başke ? EŞğiya adi 
nerdeyse dünya üzünden silinece'k, hızın millet hela 
esgi zagoni sürdürir. Sürdürir dedimse bu itoğli sür· 
dürir yalanız. Sağolsun hökümatımız eşğiyanın k� 
küni kazıdi, kazıdi hema arada sırada beyle namussu­
ziler gene de çıhıyor. Elımi Kelamı Kadime hasarım 
ki o fekiri vuren Mahmudodur. Balı bu sozım kula­
ğme 'küpe olsun. Bu gece ürgenınz. E:ger cidden Mah­
mudo inmişse Aladağlardan halı harap demekdır. Bu 
karda heç bir terefe atamaz gendmi.» 

«İnşallah efendim, inşallah, »  dedi Veli efendi. 
«Bir himmet buyurasımz da be.lki Saragöl bu musi­
betten kurtula sayenizde. » 

Cımşid ağa kapıdaki h ulama döndü : 
«Kuro,» dedi, «Çabuk bana bizim şoförlernen 

öbür bularnları çağır gelsinler. » 
Hulam çıktı. Mıkko, donmuş iri gözleriyle önü­

ne bakıyordu haJa. Cımşıd ağa : 
«Kuro,» dedi, «garip itten daha yaman korkmuş­

sun. Olur böyle şeyler. Hadi kalk üstünü başını ısıt 
ırobada.» 

Mıkko başı önünde kalktı sobanın arkasma otur­
du. Üç hulam, iki şoför içeri girdiler. Kapının önünde 
el bağlayıp beklediler. 

Cımşid ağa : 
«:Uşaklar,» dedi, «bu gece size iş düştü. Hem de 

yaman bi.r iş. Tahminimce, bu kuronun aniattıkianna 
da bakılırsa Mahmudo inmiş olmalı Aladağlardan .. 
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Ama emin değilim. İşte bunu öğrenmek size düşecek 
bu gece. Halıto sen Şero beyin köyüne, Halıso sen 
Milana, Rızo sen Çalbarana. Filit sen de Dilaver be­
yin köyüne. Ali Gizme orda. Söyleyeceksin acele ge,l­
sin bu gece. E'ğer talıminim doğru çıkarsa Ali Giz­
meye çok i:;; düşecek. Sıro sen de Karahalıta. Dikkat 
et orası berbat köydür. Sen arda Ağanun evine gi­
deceksin. O iyi adamımızdır. O doğruyu söyler. Ta­
mam mı ? Ha ydın sizi göreyim uşaklar. Bu gece kurt 
uyusun, kuş uyusun siz uyumayın. Artık bu itin so­

nu gelmeli. Şeri bize dokunınaya başladı çünkü. »  
Halıto, Ha.lıso,  Filit, Sıro bir d e  Rızo ellerini gö­

ğüslerine bastırarak ağanın divanını terk ettiler. Veli 
efendi : 

«Ne oldu Cımşid ağa ?» diye sordu, nedir bu te­
laş, nedir bu hay-ı huy ?» 

«Veli efendi uşahlari hevadise günderdım. Bu 
kuronun arlıadaşma çaşır dağından ataş edılmışdi ya, 
eger ki bu Mahmudoysa bu gece ya Şero begın koyın­
de konakler, ya Milana vurır çıhar, ya Çalbarana, ya­
da Karahalıta. Bu dört yerin dışında heçbir yere gi­
demez. Kar batınasaydı amennah. Ema bu karda baş­
ka bir köye gitmesi imkan haricidir. İşte telaşımız 
bu Veli efendi. Belkeme bu namussuzinin yerini bu­
lah.» 

«Haklısın, »  dedi Veli efendi, «çok haklısın Cım­
şid ağa. Mülahaza.larınız oldukça isabetli. Brova azi­
zim .. » 

Yeniidi içiidi Cımşid ağanın konağında. Gecenin 
bir vaktinden sonra Veli efendiye sekide bir yatak 
serdiler. Döşeği örtülü, tüy yastıklı. Mıkko da bir 
çoban keçesine büründü s�banın dalında. Ay soluk 
ışıklarını şafağa kadar Saragöle sa.ldı durdu. 

Şafakla Ali Gizme birlikte, sökün ettiler Cımşid_ 
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ağanın kapısına. Kapıda tralüörlerin yanında nöbet 
tutan seslendi : 

«Hey, kimsin ? »  diye. 
«Ali Gizme.» 
Hulam biliyordu Ali Gizmenin geleceğini. Ağa­

nın akşamki emri üzerine Ali Gizmeyi kiler tarafın­
da küçük bir odaya buyur etti. Sonra Cımşid ağayı 
uyandırmaya koştu son karısının koynundan. Çok 
geçmeden de Cımşid ağa girdi küçük odaya. Don 
gömlek katma. Ali Gizme ayağa kalktı. Cımşid ağa­
nın elini öptü. 

«Sağol Ali,»  dedi Cımşid ağa otururken, «berhu­
dar ol. Ben seni daha geç geJirsin diye düşünmüştüm. 
Hulam sana yolda bir şeyler anlattı mı?» 

«Karmakarışık birşeyler anlattı beyim. »  
«Mahmudo inmiş Aladağlardan. Dün de sizin 

köylü birini. vurmuş Çaşır dağında. »  
«Başkasıdır, »  dedi Ali Gizme, «kendi adını 'Mah­

mudo' koyan birisinin işidir. Malımuda tilkiden kur­
nazdır. Hiç iner mi bu vakit Aladağlardan. »  

«İmkansız,» dedi Cımşid ağa, «adamın biri admı 
'Mahmudo' koysa bile keyfine adam vurmaz, bunu iyi 
bilesin. Hem işin aslını biraz sonra anlarız. Hele şim­
di sana bir çay demleteyim de gerisi kolay.» Bula­
mma döndü : 

«Kuro çabuk bir çay demlet bize. » 
Ali Gizme Yenice sigarasını çıkardı. Birer Ye­

nice tellendirdiler. Küçük oda dumana boğuldu. Bu­
lam bir tepsi üstünde iki bardakla girdi. 

ken. 
«Hahso, geldi beyim, » dedi tepsi yi yere koyar-

« Çağır çağır. Tez gelsin buraya.» 
Hulam kapıya çıktı, Halısoyla tekrar girdi içeri. 
«Anlat kuro, çabuk anlat. Ne oldu ?» 
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«Beyim, »  dedi Halıso, «Mahmudo eveisi gece uğ­
ramış Milana. Çoban Sılonun evinde geçirmiş geceyi 
de. Sabahleyin de Sılonun dürbününü almış gitmiş 
karısı Hazelle berıaber. Sıloyu da hurdahaş etmiş dö­
-ve döve.» 

Cımşid ağa iki elini dizine vurdu sevinçle. 
«Ben sana demedim mi Ali ? Demedim mi ?» 
Ali Gizme başını kaşıdı. 
«Akıl alacak iş değil,» dedi. «Hayret ! Kudurdu 

bu it desene. Ecel dolandırıyor. Yoksa kar Saragöl­
de kuzu gibi yatarken Mahmudo gibi kurnaz tilkinin 
ovaya inmesi başka şeye yorulmaz. » 

«Tabii ecel dolandırıyor,» dedi Gımşid ağa se­
vinçle, «bilirsin keçinin eceli gelende çobanın değne­
ğille sürtünürmüş.» 

«İnşallah,» dedi Ali Gizme düşüneeli düşünceli, 
«inşallah.» 

Çaylar içilirken Şe.ro beyin köyüne giden şoför 
Halıto girdi odaya. Soruyu Cımşid ağanın gözleri 
sordu : 

«Beyim, dün Çaşır dağınd'a olan Mahmudoymuş. 
Şero beyin de bir koyununu kesmiş dağda. Ama ço­
ban hangi tarafa gittiklerini bilmiyor,» diye Hahto, 
ağanın soran gözüne cevap verdi. 

Cımşid ağanın gözleri ışıldadı. Ali Gizmenin di­
zine vurdu avucuyla. 

«Ya, » dedi, «nasılmış Ali oğlum. Gördün mü ? 
HaJa inanmıyor musun Mahmudonun Aladağlardan 

indiğine ? - H ulama döndü - Peki kuro sen git, çok 
sağol. »  

A.ladağlar günü doğuranda Rızo da Çalbarandan 
döndü. Başını önüne indirdi : 

«Beyim Çalbarana uğramamış. Sonra görüp du­
yan da yok Mahmudonun Aladağlardan indiğini. » 
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«İyi iyi, çık dışan uğursuz itoğlit; Senin yüzün­
de bir meymenet var mı ki getirdiğin haberde olsun ?» 

Rızo başı önünde, yorgun, ayaklan dizine kadar 
su, perişan bir halde çıktı dışarı. Gün kuşluğu sırt­
ladı. Sı;ro da döndü Karahalıttan. Yorgun, �;>erişan. 

Cımşid ağa ile Ali Gizme kapıda duruyarlardı 
Sı.ro geldiğinde. Veli efendi uyanmaınıştı daha. Cım­
şid ağa: 

«Kuro gittin mi Karahalıta ?» diye hızlı hızlı 
sordu. 

«Beli,» dedi hulam, «gittim. Mahmudo Karaha­
lıtta. »  

Ali Gizme Cımşid ağanın yüzüne baktı. Güldü-
ler ufaktan. Cımşid ağa : 

«Demek Karahalıtta ?» 
«Beli.» 
«İyi öğrenseydin kuro.» 
«İyi öğrendim beyim. Gece vardım Ağonun ka­

pısına. Selamını söyledim. Hal hekat böyle böyle, 
dedim. Ape Mirzonun evinde kalıyormuş. Ağonun 
çok selamı var, ellerinden öpüyor. Bir de: 'Cımşid 
ağaya selamımı söyle, Mahmudonun burda olduğunu 
benden duymam1ş olsun,' diye yalvardı.»  

Cımşid ağa kara cüzdanını çıkardı, bir yeşil yüz­
lük çıkardı, Sıroya verdi. Sıronun gözleri ışık,landı. 

«Sağol beyim,» dedi parayı avucunda sıkarken, 
«Sağol. Ben senin hulamınım. » 

«Haydi savuş,» dedi Cımşid ağa, «kimseye de 
birşey söyleme. » 

Sıro baş indirdi, uzaklaştı. 
«Ben sana demedim mi Ali ?» dedi Cımşid ağa se­

vinçle. «Belli keçinin eceli gelmiş. » 
Ali Gizme : 
«Hiç inanarnıyorum beyiın,» dedi, «hiç inanamı-
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yorum. Bu itoğli kudurmuş val1a. Bu tilkiden kurnaz 
namussuz nasıl oldu da indi bu zamanda Saragöle, 
aklım ermiyor. Anlarız . . .  » 

Cımşid ağa : 
«İşte şimdi iş sana düştü Ali,» dedi, «haydi seni 

göreyim. Kurtar bu cenabetten Samgölü. Bundan 
sonra umut sana kaldı Ali.» 

Ali Gizme : 
«Haklısın beyim,» dedi, «dutmanın sırası değil. 

Hem yedi senelik bir hayıfım var o namussuzda. Şim­
di itoğlit birşeyden ku}aklanıp Karahıalıtı terk etme­
den inmeli kasabaya.» 

Kalaktan tezek çı'karan h ulama seslendi : 
«Kurooo, tez atımı çek. » 
Hulam tezeği bıraktı, ahırlardan yana koştu. 
Mısto ağa elini yeniden attı kara cüzdanına. Bir 

beşyü.zlük seçti destenin arasından. Ali Gizıneye 
uzattı. 

«Al bunu oğlum,» dedi, « al bu şimdiden benim 
müjdem o,lsun Mahmudo itinin başına. Ben ınisafirin 
yanına gideyim şimdi, herif işkillenmesin. Haydi yo­
lun açık olsun. »  

Ali Gizme Cımşid ağanın uzattığı eli öptü. Cım:­
şid ağa silkelendi. Palto omuzlarına yerleşti. Eve gir­
di. Veli efendi sekide mindere kurulmuş oturuyordu. 
Mıkko sobanın dalında bir yumak o,lmuştu s anki. 

«Sebahı şerıfler heyirli olsın Veli efendi, »  dedi, 
«rehat yattın mi bu gece ?» 

«Teşekkür ederim efendim, »  dedi Veli efendi, 
«çok rahat uyudum evet. » 
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V 

Ali Gizme köprüden geçmedi. Murat nehri bo­
yunca sürdü atı. Şırşırdan geçti. Hastahanenin arka­
sını dolandı. Mahalle arasına vurdu atı. Kimseye gö­
rünmeden karakolun arka bahçesine dayandı. Nö­
betçi jandarma tanıdı Ali Gizmeyi. Jandarmaya bin­
başıyı acele görmesi gerektiğini söyledi. J andarına: 

«İhbar mı ?» diye s ordu. 
A,li Gizme cevap vermedi. Jandarma karakala 

girdi. Döndü çok geçmeden. Jandarma: 
«Binbaşım seni bekliyo.r,» dedi. 
Ali Gizrrıe attan indi. Dizgini nöbetçinin eline 

verdi. Odada binbaşıdan başka Şero beyin muhbiri 
İsmeto, Milanlı Şafo, bir de kendi oğlu Orhan vardı. 
Çay içiyorlardı. Binbaşı yer gösterdi, Ali Gizme 
oturdu. 

«Herhalde hayırlı haberin var Ali bey,» dedi, 
güldü. 

Ali odadakileri gözden geçirdi. 
«Binbaşım, herhaJda Mahmudonun Saragöle in­

diğini duymışsınız. Ele tehmın ederım. » 
«Doğrudur tahminin,» dedi binbaşı, «duyduk.» 
Ali Gizrrıe kızdı içinden. Haberi kendinden evvel 

verenleri süzdü hayın hayın. 

Binbaşı : 
«Yalnız, şu anda hangi köyde olduğunu bilmi­

yoruz.» 
Ali Gizrrıenin yüzüne güleçlik geldi. 
«Ümde ben soyliyeyım bınbaşım, Malımuda şındi 

J{arahalıt koymde Ape Mirzanun evınde. »  
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Binbaşı masanın arkasından kalktı. Alabros 
. saçlarını karıştırdı. 

«İyi biliyor musun Ali ? Sonra bizi yanıltmaya­
sın. Elimiz boşa çıkarsa kaçırırız fırsatı. Duyarsa 
bizim peşinde olduğumuzu, fırtar yeniden Aladağla­
ra. Bir daha da kar kalkmadan inmez ovaya. Bu yüz­
den ihbarın doğru olmalı. » 

«Doğ.rudur, » dedi Ali Gizme, «ben yanlış heber 
a.lmem. Heber çoh teze bir heber. Ama sız avara ka­
lır herıfı elden kaçırırsaz, o zaman de suç benden 
gider. Ema şındi ehmın içi kimi biliyonm ki Mah­
mudo Karahalıt koyınde, Ape Mirzoımn evınde. Bu 
sozıme burdakiler de ş ahat olsın. » 

Binbaşı eli götünde bir zaman dolaştı odanın 
içinde. Sigara üstüne sigara yaktı durmadan. Son­
ra birden odanın ortasında durdu. 

« Çok sağolun,» dedi ortaya, « dördünüz de çok 
sağolun. Sizden bir ricam, şimdi kalkın doğru köy­
lerinize gidin. Kasahada dolaşmayın. Hakkınızda iyi 
olmayabilir. Ağzınızı kapatın, oturun çoluk çocuğu­
nuzun yanında. Artık işin bundan ötesi bize ait. Çok 
mer:ak ediyorum şu Mahmudo denen adamı. İnşallah 
karşılaşırız bu gece. Haydi şimdi size güle gül e .»  

Ali Gizme önde, öbür üçü arkada, başlan önle­
rinde, saygıyla selam verip çıktılar. Binbaşı zile bas­
tı, posta girdi içeri. 

«Oğlum, çabuk bana Yavuz başçavuşu çağı;r.» 
«Başüstüne, » dedi posta. 
Yarım döndii, topuk vurdu, çıktı. Az sonra da 

Yavuz başçavuş girdi içeri. Selam verdi, hazırolda 
bekledi. Binbaşı:  

«Otur Yavuz, otur, »  dedi. 
Oturdu. 
«Şimdi beni iyi dinle ; şu anda aldığımız bir is-
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tihbarata göre Mahmudo ile karısı Karahalıt köyün­
de bulunuyorlar. Bu gece hasacağız köyü. Memleket 
bu köpekten temizlenıneli artık. Biz de bıktık, halk 
da bıktı.» 

«Demek Mahmudo inmiş Saragöle ?» diye sordu 
başçavuş. 

«Evet indi,» diye cevapladı binbaşı, «indi. Şimdi, 
biz bugün kaç jandarma gönderdik göreve ?» 

«Sekiz.,» dedi başçavuş. 
«İyi. Dört jandarma da karakalsa kalsın, ge;ri 

kalanını da hazır beklet. Malımudadan bahsetme. 
Herhangi bir eşkiya olduğunu söyle. Gece kar sert­
leştiğinde yola çıkarız. Yalnız dikkatli ol dışarı ha­
her falan sızmasın. » 

Yavuz başçavuş : 
«Başüstüne komutanım,» dedi, çıktı. 
Binbaşı masasına oturdu. Başını elleri a.rasma 

aldı, bir zaman öylece kaldı. Sonra bir sigara yaktı, 
zile bastı. Posta girdi içeri. 

«Oğlum ben şimdi eve gidiyorum, şayet beni 
arayan soran o;lursa rahatsız olduğumu ve bu yüz­
den İstirahat etmek için eve gittiğiınİ söylersin. An­

ladın mı ?» 
«Anladım komutanım. »  
Binbaşı kasketini aldı çıktı. Dışarda otuz kırk 

jandarma · tüfek temizliği yapıyordu güle oynaya. 

VI 

Malımuda ile Hazel yattıktan sonra Ape Mirza 
kapıya çıktı. Saragöldeki karın şavkı Aladağlara 
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vu.rmuştu. Sessiz sedasız bir gece vardı dışarda. Sal 
taşın üstünden çoban keçesini aldı sırtına. Evin ar­
Jm.sım dolandı, dama çıktı. Sırtını hacaya verdi, otur­
du. İki gecedir uyumuyordu. Gündüzleri de bir du­
var dibinde bir iki saat kestirrnek yetiyor, artıyoırdu 
bile. İki gündür şeyh tekkesi olmuştu kapısı. Köylü 
bulduğunu taşıyordu kapısına. Yoğurtlar, sütler, kay­
maklar, peynirler. Dolup taşıyo;rdu evi. Kendisi de 
Mahmudolarla birlikte oturuyordu sof:r�aya. Onlarla 
birlikte yiyor, içiyor, sigara tellendiriyordu. Dün öğ­
lende Ağo davet etmişti. Kuzu yediler Ağanun evin­
de. Süt kuzusu. Eti tavilk etinden yuka. Yaronda bul­
gur pilavı. 'l'as tas ayranlar su yerine. Mahmudolar 
bir başkalık getirmişlerdi yaşamına. Bir hareket bir 
canlılık. Bilmediği, anlayamadığı bir sevinç. Bunca 
ağa, bunca bey varken Sıaragölde, Malımuda onun 
kapısına at sürmüştü. Onur duyuyordu. Tabakasını 
çıkardı koynundan. Alışkın parmakları 'kalın bir si­
gara sardı tabakanın üstünde. Sonra yaktı, durnam 
Saragöle doğru üfledi. Artık gözü karanlıkta seçe­
miyordu. Gündüzleri çarnaçar idare ediyordu az da 
0ılsa. Geçmiş, çok uzaklarda kalmış gecelere gitti. Ta 
Hasenanlı Kaçak Ferzandenin yanında vuruştuğu 
günlere. Karanlık gecelerde at koşturduğu günlere, 
üz.gürlüklere, sızısız günlere. Kırk örüklü Meyrosunu 
Zilandan kaçırdığı günlere. Karısının koyn�nda ge­
çirdiği ıslak, terli gecelere. Sonra çobanlık günlerine. 
Bey kapılarmda boyun büktüğü günlere. Karısının 
öldüğü, uykusuz gecelere. Ondan bu yana koptu dü­
şünceleri. Tek anımsadığı, gir içeri çık dışarı. Ölme­
den yaşa. Gülmeden, ağlamadan, üzülmeden, düşün­
meden yaşa. Yaşa babam yaşa. Aç yaşa, susuz yaşa. 

Bir köpek ürüdü bir damın üstünde. «Kor Hemi­
tin iti,» dedi. «Ü namussuz da boşa ürümez ya ! Ney-
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se hayra tebdil ola. » diye ekledi. Nefesini tuttu. Pa­
pağını kaldırdı kulağının üstünden. İnce bir at kiş­
nemesi duydu Saragölden yana. Dizinin üstüne di­
keldi. Köpek yeniden ürüdü. Kalktı. Damdan usulca 
indi. Köyün altındaki harmanlardan yana yürüdü. 
Harmanlarda ayağı ğırca değdi. Uzandı ğırcın üs­
tüne. Kulağını kara dayadı. 'Kar soğuk, kar­
sert. Uğultular geldi karın içinden kulağına. Kalktı. 
Yüzünü Saragöl'e doğru dönderdi. Geceyi dinledi bi.r 
zaman. Bir at kişnemesi duydu gene. Belli belirsiz 
bir sızıltı gibi. «Kulaklarım da yanlış duyuyor ar­
tık. » diye söylendi. Tekrar dayadı kulağını karın üs­
tüne. Aynı uğu:Itu:ları duydu. Kor Hemitin iti ürüdü 
acı acı. Keçeyi aldı yerden. Köye doğru hızlandı. Aya­
ğı bir taşa takıldı. Tökezledi, elindeki değeneğini ye­
re karşı ve.rdi, düşmedi. Daha b.ir hızlandı. Kapısı­
na ulaştı. Nefesini boşalttı birkaç kere. Nefesini top­
ladı, içeri girdi. 

«Mahmudo, Mahmudo oğlum, »  diye seslendi 
odanın içine. 

«Ne oldu Apo ? Ne var ?» 

«Hele kalk oğul. İşkillendim bu gece. Saragöl 
tarafından acayip sesler geliyor kulağıma.» 

Hazel de uyandı. 
«Ne o:lmuş Muhmudo ?» 
«Birşey yok Hezal. Sen uyumana hak. » 
Malımuda tüfeği elinde odanın karanlığından 

gecenin aklığına çıktı. Kapının önünde durdu, etrafı 
dinledi. Apo : 

«Hele Saragöl tarafına bak oğul, bak birşey gö­
rüyor musun ? Benim gözüro seçmiyor birşey. » 

Malımuda gecenin altında beyazlanan Saragöle 
baktı. Belli belirsiz kıpırtılar gördü beyaz karın üs-· 
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tünde. Döndü, konuşmadan, hızla içeri girdi. Ape 
Mirzo da peşinden. Mahmudo : 

«Kalk Hezal, kalk. Kalk ki yatmanın sırası de­
ğiL» 

Hazel kalktı. İsli dumanlı çakmak çıraya uzandı 
Mahmudonun elinde. Çıra so1luklandı sarı san. Hazei 
elleriyle gözlerini oğuştururken sordu : 

«Ne var ? Ne oldu Mahmudo ?» diye. 
«N e olacak daha, basıldık. » 
«Basıldık mı ? » 
«Haydi konuşma da giyin. Durmanın sırası de­

ğiL» 
Hazel giyindi tezden. Keme.rini bağladı, taban-

casını taktı kemere. Mahmud o :  
«Apo, atları kimin evine çekmiştİn ?» 
«Ağonun. » 
«Ağonun mu ?» 
«Beli. » 
«0 zaman vaz geçelim atlardan. Ubanmayalım, 

geç kalınz. Sonra gelir alırız atları. »  
Mahmudo da kuşandı. Dürbününü boyiıuna tak­

tı. Çıktılar. Ape Mirzo peşlerine çıktı kapıya. 
«Yolunuz açık olsun, »  dedi arkalarından. 
Tekrar içeri girdi. Çırayı üfledi. Az önce Haze:lin 

kalktığı yatağa girdi, yorganı başına çekti. Yıllardan 
sonm ilk defa kadın kokan bir yatağa giriyordu. 

Mahmudo ile Hazel dağa vurdular. Hazel tökez­
lendi. Bir dolu küfür etti ayağının talnldığı taşa, 
Mahmudo geri döndü, kolundan tuttu, kaldırdı Ha­
zeli. Tekrar dağa tı.rmanmaya başladılar. Dağın ya­
rısına ulaşt�klannda Hazel : -

«Nefesim kesildi Mahmudo, »  dedi, durdu. 
Mahmudo da durdu. Soluklandılar. Mahmudo 
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aşağılara baktı. J andarınalar açık seçik belli oluyor­
lardı köyün altında. Hazel : 

«Kurtulduk Mahmudo,» dedi. 
Mahmudo birden Hazelin kolundan tuttu. Aşağı 

doğru çekmeye başladı. Hazel şaşırdı. 
«Niye dönüyoruz geri ? Kurtulduk sayılır, dön-

mek niye?» diye sordu. " 
«Dönmezsek bu sonumuz olur,» dedi HazeH sü­

rüklerken iniş aşağı. 
«Anlamadım. Ne demek sonumuz olur?» 
«Bundan sonra hiçbir köy saklamaz bizi de on­

dan.» 
«Şimdiye kadar nasıl sakladıysa, gene öyle sak­

lar.» 
« Saklam az. Cendırmenin önünden kaçan bir eş­

ki yayı saklamaz SaragöL Bu da sonumuz olur. 'Malı 
mudo on cendırmenin önünden kaçmış,' derler.» 

« Demezler kurban olduğum, demezler. Gel vaz­
geç bu delilikten. Bak nasıl olsa kurtulduk. »  

«Derler. Ben o n  cendırmenin önünden kaçıp da 
kara çaldırmam namıma. Ölürüm daha iyi.» 

Hazel sustu. Üst baştan köye girdUer. J andar­
malar da aşağıda harmanların altına ulaştılar. Mah­
mudo : 

«Hezal sen Aponun evine gir. Ben dama çıkaca­
ğım. Ben ateş etmeden de ateş etme. Kendine sahip 
ol. Ölürsem hakkını helal et şimdiden. »  

Sarıldılar, ayrıldılar. Hazel : 
«Helal olsun Mahmudo. Ananın ak sütü gibi he­

la! olsun, »  dedi. 

Mahmudo evin arkasından vurdu, dama çıktı. 
Bacanm arkasma uzandı. Mermiyi namluya verdi, 
beklerneye başladı. Gözleri aşağıları koJaçan ediyor­
du. Jandarmalar harmanlarda atlardan indiler. Otuz 
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kırk kadar vardılar. Bir yere yığıldılar, sonra dağıl­
dılar etrafa. Mahmudo: «GeJin itoğlitler, gelin. Gelin 
pilav var, » diye söylendi. Yarım ay şeklinde, tüfek­
ler ellerinde, Ape Mirzanun evine doğru ilerlemeye 
başladılar. İyice yaklaştıklarında Mahmud o :  

«Heeeeeey ! Ulan bana Mahmudo demişler. Kal­
leşlik yoktur benim kita�ımda ! Tedbirinizi alın ! »  di­
ye bağırdı. 

Tetiğe dokundu. Hazel de aşağıdan çekti tetiği. 
J andarınalar Malımuda adını duyunca tam siper yat­
tılar. Başladılar kara düzen ateş etmeye. Köy cehen­
neme döndü o an. Yorganlar başlara çekildi. Çocuk­
lar birbiderine sokuldular anasız yataklarında. Kur­
şun sesleri yakın köylere ulaştı. Köpek sesleri du­
yulmadı. Cımşid ağa çıktı kapıya. Kulak verdi Ka­
rahalıttan yana. Ali Gizme kapıda sağa sola gidip 
gelmeye başladı. Tüfekler bir zaman sonra sustu. Bir 
ses geldi karşıdan. 

«Mahmudoooo, teslim ooool ! Kurtulamazsın eli­
mizdeeen ! » diye. 

Malımuda tetiğe dokundu. Bi.r, bir daha. Sustu, 
kulak k abarttı. Hazel ateş ediyordu aşağıda. Baca­
nın arkasından kalktı. Kurşunlara aldırmadan dam­
dan aşağı indi. Duvarın köşesinden karşıyı gözleme­
ye başladı. Bir jandarma evin arkasını dolanmaya 
çalışıyordu. Malımuda gördü jandarmayı. Nişan aldı, 
bekledi. J andarına sindiği taşın ardından kalkar 
kalkmaz dokundu tetiğe. Tüfeği elinden fırladı jan­
darmanın : «Üoooy, yandım anaaaam ! » diye bağırdı. 

Sesi tüfek seslerine karıştı. Mahmudo : «Bu bir ! »  
diye söylendi. Elini tüfeğinin namlusuna götürdü. 
Namlu alev alev yanıyordu. Namluyu toprağa soktu. 
Tüfek sesleri kesildi yeniden. Az önceki ses gene gel­
di bir taşın ardından : 
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«Etme Mahmudoooo ! Teslim ooool, dört yanın 
da sarıldım ! » 

«V arın işinize gidiiin ! » diye cevap verdi Malı­
muda sese, «beJanızı benden bulmayıııın. En an onu­
nuzu gebertıneden teslim olmaaam. Teslim olsam da 
ancak ölüm teslim oluuur ! » 

«Suç bizden gittiii ! » dedi aynı ses, «Cezanı ken­
din tayin ettiiin ! » 

Mahmudo tetiğe dokundu. Kulak kabarttı. Ha­
zelin tabancasının sesini duyamadı. 

İçine bir korku düştü. Tekrar dama çıktı. Haca­
ğında bir uyuşukluk hissetti hacanın arkasına yatar­
ken. Elini hacağına götürdü. Eli sıcak kana bu,laştı. 
Korktu. Deli dolu ateş etmeye başladı. Köy yeniden 
ana baba gününe döndü. Köpekler kaçıp derele.re at­
tılar kendilerini. Ahırlarda koyun, kuzu melemeye 
başladı. Çocuklar ağladılar yorganlarm altında. Şa­
fak Aladağların doruğunda kızarınaya başladı. Soğu­
yan yara sızladı. Acısı yüreğine vurdu Mahmudonun. 
Artık duymuyordu Hazelin tabancasının sesini. Öl­
dü.ğünü düşündü Hazelin. Gözleri karardı. 

«Hezaaal ! » diye bağırdı bütün gücüyle. 
Bağırmasıyla karşıdan otuz kırk tüfek birden 

ateş kustu üstüne. Bir kurşun sol koluna saplandı. 
Ortalık iyice ışıklandı. Janda.rmalar artık Mahmudo­
nun ateş ettiği yeri iyice görüyorlardı. Başını çıkar­
masma fırsat vermiyorlardı. Malımuda da kara dü­
zen ateş ediyordu artık. Çok geçmeden kolu da sız­
lamaya başladı. Tüfek sesleri arasında : 

«Hezaaaaaaaal ! » diye bağırdı. 
Damın önünden : 
« Mahmudooooo ! »  diye bir ses yükseldi. 
Malımuda duymadı Hazelin sesini. Birden ka,lkh 

hacanın ardındanr ateş _ ede ede damın önüne geldi .. 
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Atladı aşağı. Kırk tüfek birden taradı kapının önünü. 
Mahmudo yığıldı kaldı. Başçavuş bir taşın ardından 
başını kaldırdı, baktı. Boylu boyunca uzıalı yatan 
Mahmudoyu gördü kapının önünde. 

«Binbaşnııını ! Binbaşııııım, Mahmud o vurul­
duuuuu ! » diye bağırdı. 

Arkalarda bir taşın ardına yatmış olan binbaşı 
başını çıkardı taşın ardından. O da gördü Mahmu­
doyu. 

«Belki numara yapıyordur başçavuş,»  diye ses­
lendi. «İyice emin olmadan kalkma yerinden.» 

Başçavuş döndü köyün içine baktı. Kapı aralı­
ğından bakan birini gördü. EJ etti, adam çekinerek 
çıktı kapı ardmdan. Başçavuş : 

« Git bak bakalım gebe.rmiş mi köpek,» dedi. 
Adam ağır ağır yürüdü. Mahmudonun başı ucun­

da durdu bir zaman. Sonra döndü başçavuşa baktı. 
Başçavuş : 

«Gebermiş mi ?» Diye sordu. 
«Beli. Gebermiş,» dedi adam. 
«Bin başımın, binbaşımın ! Vurmuşuuuuz Mah­

mudoooooyu ! »  diye bağırdı başçavuş. 

Binbaşı yattığı taşın ardından kalktı. Gün güle 
oynaya çıktı Aladağıann arkasından. Jandarmalar 
sİperierinden kalktılar. Binbaşı koştu. Hazel de çıktı 
kapıya. Mahmudonu:ı;ı başucunda durdu. Kurşunlar­
dan parçalanmış kafasma, al kana bulanmış kırava­
tma baktı anlamsız anlamsız. Başını indirdi önüne, 
öylece kaldı. Binbaşı da ulaştı. Baktı Mahmudonun 
delik deşik olmuş cesedine. 

<<Demek Mahmudo dedikleri bu köpekmiş. - Ha­
zele döndü - Sen de karısı _ Hazel misin ?» 

Hazel binbaşımn yüzüne baktı donuk donuk. 
«Beli. Kansıyım Mahmudonun,» dedi. 
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Jandarmalar toplandılar Mahmudonun başına. 
Köylüler sessizce, konuşmadan uzaktan seyrettiler 
Mahmudonun ölüsünü. Binbaşı jandarmaJara döndü : 

«Aferin çocuklar, »  dedi, «iyi başardık. Böylece 
menıleketi bir zalimin belasından kuıtardık. Şimdi 
acele bir kızak bulun köyün içinden. Bu iti kasahaya 
götürelim. Buna imrenenler ib.ret alsın hiç değilse.» 

Yaşlı bir köylü yanaştı binbaşının yanına. Bir 
iki öksürdükten sonra : 

«Binbaşım,» dedi yavaşça, «damın arkasında bir 
jandarma ölüsü var.» 

Binbaşı köylünün gösterdiği yana koştu. Başça­
vuş, jandarmalar ardından gittiler. Bir jandarma ta­
şın dibinde sanki uyuyordu. Alnından akan kan yü­
zünde kurumuştu. Binbaşı baş ucunda oturdu jan­
darmanın. Başını kaldırdı toprağın üstünden. Göz;le­
rini kapadı. 

«Demek bir şehit verdik bu namussuzun uğru-
na, » diye söylendi. 

· 

Kalktı, damın önüne doğru yürüdiL Geldi Mah­
mudonun başucunda durdu, döndü Hazele baktı. Ölü­
ye ağız dolusu tükürdü. 

Ağo tek at koşulu kızağı çeke çeke geldi kapının 
önüne. Binbaşı başçavuşa :  

«Bizim jandarmayı getirin,» dedi. 
İki arkadaşı jandarmayı kucaklarında getirdiJer. 
�Arabanın içine koyun, »  diye emir verdi binbaşı. 
Jandarmayı kızağın içine uzattılar. Sonra da bin-

başının emriyle Mahmudonun ölüsünü kollarından kı­
zağın arkasına bağladılar. Binbaş� : 

«Çek,» dedi Ağoya. 

Ağo dizgini çekti. Mahmudonun ayakları sürün­
dü kızağın ardınca. Ayakkabısının teki çıktı ayağın­
dan. Beyaz işlemeli çorabı kana bulanmıştı. Başça-
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vuş Hazelin kolundan tuttu. Yürüdüler kızağın ar­
dınca. Binbaşı atma bindi. J andannalar atları yedek­
lerinde, başları önlerinde, kızağın ardınca yürüdü.ler. 
Hazel kolunu silkti kurtardı başçavuşun elinden. El­
lerini koyuuna soktu, hızlandı. kızağa ulaştı. Mah­
mudonun yanında yürümeye başladı. Başçavuş başını 
iki yana salladıktan sonra, yanında atını getiren jan­
darmanın elinden dizgini aldı, atma bindi. Kafile ağır 
ağır harmanları geçti. 

• 

Ape Mirzo bir zaman kapının önünde gö.llenmiş 
Mahmudonun kanını seyretti. Evin yanından taşıdığı 
taşlarla göllenmiş kanın etrafına bir duvar ördü. Git­
ti içerden bir kucak çalı çırpı çıkardı. Çalıları Ördüğü 
duvarın üstüne örttü. Ellerini göğe kaldırdı, dudak­
ıarı kıpırdadı bir zaman. Başını indirdi geçten geç. 
Duayı çalıların üstüne üfledi. Yerden değneğini aldı , .  
evinin önüne toplanan çocuklara salladı. 

VD 

Mahmudonun vurulduğu haberi çığ gibi yayıldı 
Saragöle. Daha jandarmalar kasahaya ulaşmadan 
dağ köylerinden gelenler doldurdu kasabanın tek 
caddesini. Akın, akın. Kafile, kafile. ·Katevilerin etek­
lerinden, Kılıç gediğinden, Çaşır dağı eteklerinden,. 
İşgın dağından, Almalı deresinden bir insan seli akı-
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yordu kasabaya. Gün kuşluk vaktine ulaşmadan kah­
veler doldu. Kasabanın yaşlıları sabahın erinden tut­
muşlardı caminin duvar diplerini. Eğri, dar ve kısa 
caddesinde kasabanın bir insan seli dalga,lanıyordu. 
Kasaba, kasaba olalıdan beri böyle bir gün görme­
mişti. Ne kurtuluşunda, ne at yarışlarında, ne de se­
çim konuşmaları yapıldığı zamanlarda. Cadde dolup 
boşanmıyordu. Yürümek, dolaşmak olanağı yoktu. 
Saragöl beyleri eşraf sohbetine tutuşmuştu kahve 
köşelerinde, kepenkleri kapalı dükkanlarda. Zakir 
efendi dükkanın kapısına zırza, soba küreği, süpürge, 
kilit, tencere, kendir ne bulmuşsa asmış, gelene ge­
çene selam dağıtıyo.rdu. Kazığın devranıydı bugün. 
Bekir iri göbeğini hoplata hoplata çıktı dükkanından. 
Zakir efendinin dükkan kapısına baktı. Aceley,le içe­
ri girdi. Ve çok geçmeden dükkanın kapısındaki çivi­
ler kendirle, zırzayla, tırpanla doldu. Manav Şaban 
efendiyle TopaJ Eço kıştan kalma, çürümüş portakal 
e.lma tablalarını sergilediler kapı önüne. 

Caddeyi dolduran kalabaiık daigalanıyor, kıpır­
dıyor, uğulduyordu. Uğultunun arasından sigara du­
manları yükseliyordu. Sanki bir yanardağ püskü.r­
meye hazırlanıyordu. Babalarının eteğine yapışan 
köy çocukları aşağıdan yukarı bakıyorlardı konuşu­
lanlara. Mollanın garsonla.rı çay taşıyariardı hükümet 
binasına. Kasaba baştan ayağa heyecana bulanmıştı. 
Bayram,Iarda bacalara tüneyen çarşaflı kadınlar çok­
tan almışlardı yerlerini. Binlerce kara karga tüne­
mişti sanki damla:ra. Kaymakamın, binbaşının, savcı 
beyin hanımları çay içiyariardı doktor beyin evinin 
balkonunda. Kasabanın beyaz gömlekli gençleri kol­
kala, siga�alar ağızda, voltaya girmişlerdi doktor be­
yin evi önünde. Dağ köylerinden gelenlere takıJıp gü­
lüyorlardı. 
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Birden «geliyorlar» fısıltısı kapladı ortalığı. Kah­
ve.ler boşandı, duvar dipleri yalnızlığa büründü. Halk 
karakolun önünü doldurmayıa başladı. Bahçe kapısını 
tutan silahlı dört jandarma bahçeye sokmamaya uğ­
raşıyordu kalabalığı. Caddenin öbür ucundan binba­
şının atı göründü. Binbaşı başı önünde, dimdik dur­
maya çalışıyordu atın üstünde. Doktor beyin evinin 
önünden geçerken balkondaki kadınlar ayakta alkış­
ladılar binbaşıyı. Binbaşı başını eğerek selam verdi. 
Gülmeden, bakmadan. Ardından Ağonun tek atlı kı­
zağı girdi kalabalığın içine. Zakir efendi dükkanını 
kapadı alel acele. Karakoldan yana koşarken, bir yan­
dan da siyah gözlük1erini taktı gözüne. Kalabalığı 
yara yara ilerledi. Zakir efendi alkış tuttu binbaşıya. 
Tek tük alkış sesleri duyuldu. Bir uğultu boğdu alkış 
ses,lerini. Mahmudo sürünüyordu kızağın ardında. 
Çorapları yırtılmış, lime lime etler sarkıyordu ayak­
larından. Etleri parçalanmış ayaklar. Kemikler gö­
züküyordu. Kanı gitmiş ak kemikler. Haze,l elleri koy­
nunda, başı önünde yürüyordu Mahmudonun yanın­
cak. Kalabalık ortadan yarılıyor, yol açıyordu kızağa. 
Yarık yeniden kapanıyordu kızak geçince. Jandar­
malar kalabalığın arkasında kalmıştı. Kızak Zakir 
efendinin önünden geçince · Zakir efendi ileri atıldı, 
Mahmudonun ö.lüsüne tükürdü ağız dolusu. İki ber� 
ber çırağı da yaptı aynı işi. «Ölüye tükürülmez» di­
ye bir ses çıktı kalabalığın içinden. 

Derken «tükürülmez» sesleri çoğaldı. «Tükürül­
mez . . .  tükürülmez . . .  tükürülmez. . .  O ölü. artık . . .  » 
Uğultu çoğaldıkça çoğaldı. Zakir efendi başını önü­
ne indirdi, sessizce kalabalıktan ayrıldı. Kızak ka­
rakolun bahçesine girdi. Binbaşı emir verdi. İki jan­
darma Mahmudonun kollarını açtılar kızaktan. Başı 
toprağın üstüne düştü. Kara kana bulanmış kravatı 
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ceketinin yakasına yapışmıştı. Dürbünü boynundan 
kaydı. J andarınanın biri tüfeğini getirdi Mahmudo­
n un. Kundağı gümüş işlemeli tüfeğini. Ölüsüne da­
yadı. Hazel başucuna çöktü Mahmudonun. Başını 
kaldırdı kalahalığa baktı. Yorgun, uykusuz, .acılı 
gözleri tekrar yere döndü. Kalabalık karakolun bah­
çe duvarını taşıyordu. J andarınalar zaptedemiyor­
lardı kalabalığı. Eşraftan bir kaçının, Saragöl bey­
lerinin bahçeye girmesine ses çıkarmadılar. Zak ir 
efendiyle Bekir de girdiler bahçeye. Derken hükumet 
binası boşandı. Kaymakam, doktor, savcı önde, diğer 
memurlar arkada bahçeye doluştular. Bahçe ana 
baba gününe döndü. Kimi Mahmudoyu seyrediyor, 
kimi binbaşıyı tebrik ediyor, kimi kalabalığı süzüyor, 
kimileri de Hazele bakıp şakalaşıyordu. 'Kaymakam 
bey bir jandarmanın getirdiği sandalyenin üstüne 
çıktı. Uğultunun kesilmesini bekledi. Bahçedekiler 
kollarını kavuşturup kaymakamdan yana döndüler. 
Kaymakam bir iki öksürdü. 

«Kıymetli vatandaşlar,» diye başladı söze, «SÖZ­
lerime başlamadan önce çok değerli komutanımız 
Burhan binbaşıyı bu büyük başarısından dolayı hu­
zurunuzda tebrik etmek isterim.» 

Sandalyeden indi, binbaşıyı başarısından dolayı 
kutladı. Bahçe , alkış tuttu, kalabalık sustu. Tekrar 
çıktı sandalyeye : 

«Evet vatandaşlarım, bu başarı cidden kutlan­
maya layık bir başarı. Uzun zamandan beri kıymetli 
kasabamızı korkuya sokan böyJe bir caniden halkı­
mızı kurtarmak cidden alkışlanmaya değer. Bir jan­
darmamızı daha şehit verdik dün gece. Kahramanca 
çarpışarak sizler için öldü. Toprağı nur olsun. Şimdi 
burada bir caninin, bir zalimin, bir eşkiyanın akibe­
tini görüyorsunuz. Dilerim ki bu zalimin akibeti eş-
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kiyalığa özeneniere bir ders olsun. Ayrıca bu büyük 
başarıyı sağlamada yardımlarını esirgemeyen Sara­
göl halkına teşekkürü bir borç bilirim. »  

Bahçe alkış tuttu. Kaymakam indi sandalyeden. 
Bu sefer kasabanın sözü çok özü yok belediye baş­
kanı çıktı sandalyeye. 

«Aziz ve muhterem vatandaşlarım, bu ulviü, bu 
mukaddeeees, bu cansiperaneee, bu kutsiii,  bu sita-
yişkaraneeee, ve u1uu ve mutluuu . . . . . . . . .  , »  diye uzun 
bir nutuk attı. 

Dediklerini ne bahçedekiler, ne de bahçe dışın­
dakiler anlamadılar. Sadece sandalyeden inerken 
bahçe alkış tuttu. Fötr şapkasını çıkardı, bahçe dışını 
selamladı. Binbaşı bahçedekilere Mahmudoyu nasıl 
vurduklarını anlatmaya başladı. Bahçe dışındaki 
uğultu « hırrrp» diye kesildi. Binbaşının anlattıkları 
yarı buçuk duyuluyordu dışarıdan. Binbaşı o,layı an­
latıp bitirdikten sonra tekrar tebrik edildi. Kayma­
kam bey : 

«Binbaşım arzu ederseniz şu günü bır·Kaç fotoğ­
rafla tesbit edelim. Ha, ne dersiniz ?» 

«Hayhay efendim, madem arzu ediyorsunuz der­
haL» 

Binbaşı başçavuşu çağırdı, kaymakamın arzousu­
nu · söyledi. Başçavuş sordu soruşturdu. Kasahada 
Terzi İsmetten başkasının fotoğraf makinası olma­
dığını öğrendi. Bir jandarma koştu Terzi İsmetin dük­
kanına. Dukkan kapalıydı. Geri döndü. Başçavuş ka­
labaJığa : 

«Terzi İsmet aranızda mı ?» rlive sordu birkaç 
kez. 

Bahçe kapısı dalgalandı. Terzı 1smet girdi ka­
pıdan. 
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Başçavuş : 
«İsmet bey, sizin bir fotoğraf makineniz varmış. 

Binbaşım bir kaç fotoğraf çekmenizi arzu ederler,» 
diye ricada bulundu. 

İsmet bir jandarmaya çakmağını verdi. 
«Bak kardeş, şimdi doğru bizim eve git, hanıma 

bu çakmağı göster. İsmet abi fotoğraf makinasını 
istiyor de. Al, geL» 

Çok geçmeden jandarma fotoğraf makinasıyla 
döndü. Binbaşı Mahmudonun başucunda sohbete dal­
mıştı. Başçavuş yavaşça yaklaştı binbaşının yanına. 

«Binbaşım,» dedi yavaşça, «fotoğrafçı hazır. » 
«Çok iyi başçavuş. - Kaymakam beye döndü -

Kaymakam bey fotoğ.rafçı arkadaş hazır .
. 

Fotoğraf 
çektirmeyi arzu etmiştiniz de. » 

«Ha, evet,» dedi kaymakam, «ÇOk iyi o,lur. - Bah­
çedekilere - Arkadaşlar buyurun birkaç fotoğraf çek­
tirelim. Böylece bu güzel günü bir hatıra olarak tes­
bit etmiş oluruz. » 

Binbaşı başçavuşa Mahmudoyu bahçenin orta­
sındaki tümseğin üstüne çekmesini söyledi. Zakir 
efendi koştu başçavuşun ya.rdımma. Mahmudoyu 
tümseğin üstüne kadar sürü:klediler. Zakir efendi 
Mahmudonun başı altına iri bir taş koydu. Canlılık 
vermek istedi ölüye. Başçavuş gümüş kundaklı tü­
feğini yanına uzattı Mahmudonun. Kaymakam : 

«Arkadaşlar şöyle buyurun,» diye tümseğin ar­
kasını gösterdi. 

Onbeş yirmi kişi tümseğin ,arkasında toplandı-
lar. Hazeli ortalarma aldılar. 

Terzi İsmet karşılarma diz çöktü. 
«Hazır mı,sınız ? Çekiyoruuuın, » dedi, çekti. 
Kaymakam : 



293 

«Binbaşım arzu ederseniz bir fotoğraf da iki­
miz çektirelim.» 

«Hayhay kaymakam bey.» 
Kaymakam ceketinin yakasmı, binbaşı kravatını 

düzeltti. Hazeli ortalarına aldılar. Kaymakarola bin­
başının eUeri götlerinde, Hazelin elleri koynunda bir 
fotoğraf daha çektirqiler Mahmudonun başı ucunda. 
Terzi İsmet birkaç tane de Mahmudonun tek pozunu 
çekti. Sonra da fotoğraf makinası boynunda kalaba­
lığa lmnştı. Bahçe kapısındaki 'kalabalık dalgalandı, 
açıldı. Belediyenin çöp aralıası girdi bahçeye. Bi;r jan­
darma Mahmudonun dürbününü çıkardı boynundan. 
Kaymakam aldı dürbünü jandarmanın elinden. 

«Bu ne mal binbaşım ? Hiç bu tip dü;rbün görme-
dim bu güne kadar.» 

Bu sefer binbaşı aldı dürbünü eline. 
«Amerikan malı olacak herhalde.» 
«Nerden bulmuş acaba ?» 
«Kim bilir?» 
«Hayret ... » 
Jandarmalar çelik yeleğini çıkardılar Mahmudo­

nun. Kemerine sokulu gümüş saplı kamasını, taban­
casını aldılar. Belediye reisi ellerini oğuştura oğuş­
tura binbaşıya yaklaştı. 

«Binbaşım,» dedi saygıyla, «IDÜsade buyurursa­
nız köpeğin ölüsünü arabaya atalım gitsin.» 

«Tabii, iyi olur reis bey.» 

İki çöpçü, iki jandarma Mahmudoyu 'kol kıç et­
tiler. Kaldınp arabanın içine attılar. Mahmudonun 
kolu sarktı arabadan. Hazel birden koştu. Gitti Mah­
mudonun sarkan eline sarıldı. Döndü binbaşıya bak­
tı. Bahçe dışındaki kaJabalığı gözden geçirdi. Başlar 
indi. Başçavuş ulaştı, Hazeli kolundan çekti. E;li Mah­
mudonun elinden yüzüldü. Araba homurdandı. Balı-
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çe kapısından çıktı, kalabalığın arkasında kayboldu. 
Binbaşı bahçedekileri çay içmeye davet etti odasına. 
Bahçe boşaldı. Kırçıl sakalı birbirine karışmış,  ince 
zayıf yüzlü bir köylü Hazele baktı, baktı. 

«Ölmeli, dedikleri kadar da güzelıniş,» dedi, ar­
kasını döndü, yürüdü. 

Başçavuş Hazeli kolundan çeke çeke lmrakola 
soktu. Zakir efendiyle Bekir dükkanıarına koştular. 
Topal Eço : 

«Portakalaa geliiiin, portakalaaaaa,» diye bağır­
maya başladı çürümüş portakal sandıklarının başında. 

Saragöl beyleri kasa başlarını tuttular eşraf 
dükkanlarında. Karakolun bahçesi tek başına kaldı 
gene. 

Ve çok geçmeden kasaba boşalmaya başladı. Ge­
lenler ayn ayrı kollardan, akın akın köylerinin yolu­
nu tuttular. Yaşlılar Hasenanlı Kaçak Ferzandeyi, 
Letoyu, Siyahendi anlattılar gençlere yol tez bitsin 
diye. Damlara tünemiş olan kara çarşaflar kaybol­
dular. Doktor beyin balkonundaki hanımlar içeri geç­
tiler. Zakir efendi tezgahının arkasında şube katibi 
Abdurrahmanla gevezeliğe daldı. Beyaz gömlekli ka­
saba gençleri Mo,llanın kahvesinde fantiye tutuştu­
lar. Yoksulluk belini büktü toprak caddenin yeniden. 

Öğleden sonra Hazeli savcının huzuruna çıkardı-
lar. Savcı : 

«Adın ne ?» diye sordu Hazele. 
«Hezal.»  
«Ev,li misin ?» 
«Dul um.» 
«Babanın adı ?» 
«Kazo.» 
«Ananın adı ?»  
«Zeyno.» 
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«Doğum yerin ?» 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«Bilmiyor musun ?» 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ,»  
«Şimdi bana bu güne kadar ne yapmışsan tek 

tek anlat. » 
Sorgu akşama kadar sürdü. Savcı serbest bırak­

tı sonunda Hazeli. Bir jandarmanın yanında çıktı Ha­
zel adiiye binasından. Jandarma : 

« Se.rbestsin,» dedi. 
Hazel elleri koynunda bir zaman durdu bahçe 

kapısında. Issız caddede kaldı gö2<leri. Ağır ağır yü­
rüdü. Bekirin dükkanı önünden geçti. Bekir gördü 
Hazeli. Kapıya çıktı. Öksürdü. Hazel döndü, baktı. 
Bekir göz kırptı. Hazel yere tükürdü, yürüdü. Bekir 
güldü, içeri girdi. 

«Hezal hacı, Hezal hacı.» 
Hazel durdu. Uzun beyaz gömlekli, elinde çay 

tepsisi, orta yaşlı biri yanına yaklaştı. Hazel ada­
mın yüzüne baktı, yürüdü. Adam da hızlandı. Ha­
zele ulaştı. 

«Beni tanımadın mı Hezal hacı ?» 
«Tanımadım, »  dedi Hazel adamın yüzüne bak-

madan. 

«Ben Fadılım. Ne tez unuttun hacım.» 
Hazel durdu. Fadılın yüzüne baktı. 

« Yaşlanmışsın. Kusura bakma Fadıl kardaş. Ön­
ce itin biri sandım seni. » 

«Haklısın hacım, haklısın. Burda it çok. Evim 
de burda. Mollanın kahvesinde garsonluk yapıyorum. 
Haydi dön eve gidelim. Sen benim öz-be öz bacımsın. 
Ne yapalım ? Ölenlen olanın çaresi yokmuş. Zero seni 
görse çok sevinir. Haydi. 
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Geri döndüler. Bekirin dükkanı önünden geçtiler 
yl.illiden. Bekir çıktı kapıya. 

«Aferin sana kuro. » dedi alay do.lu, «aferin. İyi 
ayariadın maya gibi kanyı. Haydi beline kuvvet.» 

Fadıl döndü, Bekire ters ters baktı. 
« Öyle konuşma Bekir abi. O benim bacımdır. »  
Mollanın kahvesinden yana saptılar. 



üçüncü bölüm 





Haber yal atlı. Tez yayıldı. Gazeteler Mahmu­
donun z8ıımlığını, binbaşı ve jandarmalann 
kahramanlığını yazdılar. Doğruydu. Jandarma 
Genel Komutanlığı bir telgrafla kutladı binba­
şıyı. Hakkıydı. Ölen jandarmanın ailesine baş 
sağlığı telgrafı ve para yardımı yağdı ülkenin 
her yanından. Binbaşı ve jandarmalar hediye­
lere boğuldu. J andarm.alara birer takım elbise­
lik kumaş, binbaşı ve başça vuşa para, bir de 
hepsine birer ay mükafat izni. Başarılanndan 
ötürü. Yedi yıldır başarılmayan bir işti başar­
dıklan. Ne yapılsa değerdi. Azdı bile. 

Yazın sarı sıcağı . çöktü kasabanın üzerine. Bak­
kallar, manifaturacılar uyuyorlardı tezgahlarm ar­
dında. Caminin yanındaki çeşmenin çamur arkında 
üç dört kaz birşeyler anyordu. 
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Alnı domur domur ter, sırtı kambur, saçı sakalı­
na karışmış yaşlı bir köylü girdi Terzi İsmet'in dük­
kanına. Başını indirdi, bekledi. Terzi İsmet elindeki iğ­
neyi dizinde duran kumaşa soktu, başını kaldırdı, köy­
lüye baktı. 

«Allah versin dayı.» 
İğneyi a.ldı,  kumaşı dikmeye başladı. Bir zaman 

sonra sehbanın üstünde duran sigaraya uzandı, çak­
mağı çakarken köylüyü gördü. Başı önünde bekliyor­
du. 

«Dayı Allah versin dedik ya ! »  
İşini bıraktı. Adamın çıkmasını bekledi. Adam 

ellerini oğuşturdu. 
«Ya, ne istiyorsun ?» 
«Begım, »  dedi köylü. ezile büzüle, «ben dilençi de­

gılım. Senden bir isdegım var. Korharım kızasın. » 
«Söy;le hadi ne isteğin varsa. Ben tekke kapısı 

mıyım ? Neyse söyle, kızmam.» 
«Kızarsın.;;.  
«Kızmam yahu. N e söyleyeceksen söyle. Görmü­

yor musun elimde işim va.r. » 
«Kızma begım. Bu behar sen Mahmudonun bir· 

şeklini almışdın ya! »  
«Ey, almıştım, n' olacak ?» 
«Bir ten e isdiyorım varsa. » 
Terzi İsmet başından savmak istedi köylüyü. 
«Var. Ama beş lira.» 
Köylünün yüzüne bir güleç,lik geldi. Elini koy-· 

nuna soktu, karıştırdı. Bir kirli çaput çıkardı. Dola­
ğını açtı. İçindeki beş Urayı çıkardı, Terzi İsmete· 
uzattı. 

«Büyür begım.» 

Terzi İsmet beklemiyordu bunu. Beş lira deyin-· 
ce adamın çekip gideceğini umut etmişti. Hem resim 
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de yoktu. Silik çıktığından sadece bir resim almıştı. 
Onu da kimbilir nereye atmıştı. Masanın gözlerini 
karıştırdı. Fotoğrafı veresiye defterinin arasında bu)­
du. 

«Al, dayı.»  
Köylü fotoğ.rafı aldı. Parayı çıkardığı çaputa 

dikkatle sardı, başı önünde çıktı. Terzi İsmet ba,­
şım iki yana salladı, işine daldı. 

«Begım ?» 
Başını kaldırdı işinden. Gençten bir köylü şap­

kası elinde, dükkamn ortasında duruyordu. 
«Ne var kuro ?» 
«Begım sende Mahmudonun şekli varmış, sa­

tirmişsin. Bir ten e de ben e sat.» 
Başka fotoğrafı yoktu Mahmudonun. Ne et­

sem, diye düşündü. Ve birden kafasında şimşekler 
çaktı. 

«Bak 'kuro, » dedi, «şimdi yanımda resim yok. 
Y:ann gel kaç tane istersen vereyim. Ama bir re­
sim beş lira. Oldu mu ?» 

«Olsun. » 

Delikanlı çıktı. Terzi İsmet elindeki kumaşı seh­
panın üzerine bıraktı, kalktı. Kapıyı kilitledi, yürü­
dü. Köprüden karşıya geçti. Şosenin kenarında Ağ­
rıya giden arabayı beklerneye başladı. Bir yük kam­
yonunun üstünde attı kendini Ağrıya. O gece Foto 
Doğuya Mahmudonun tek resminden yüz tane tab et­
tirdi. Sabahın erinden döndü kasabaya. Dükkanı aç­
tı, işine koyuldu. Dün gelen delikanlı girdi içeri çok 
geçmeden. Yanında üç köylü daha vardı. 

«Begım, dünegın gelmışdım Mahmudonun şekli 
üçün. Sebah olanda gel dedın. Bu arkadeşler de ala­
cek.» 

«Olur. Bir dakka vereyim. »  
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Terzi İsmet masanın gözünden dört silik .resim 
çıkardı, d�likanlıya uzattı. Yirmi lirayı alıp pantolo­
nunun cebine soktu. D€likanlılar çıktılar. 

Başkaları girdi bu sefer. Onlar da Mahmudonun 
resmini istiyorlardı. Onlara da sattı. İşini bıraktı, 
kapıyı kollamaya başladı. Yüz ;resim öğlende bitti. 
Öğlende dükkanı kapadı. Doğru karşı yakaya geçti. 
Ağrıya giden bir vasıta beklerneye başladı. O gece 
Foto Doğuya beşyüz resim daha tab ettirdi. Şafakla 
döndü kasabaya. Bir haftada o beşyüz resim de bit­
ti. Tekrar tuttu Ağrının yolunu. Vasıta beklemedi 
§Osede. Sedatın minübüsünü kiraladı elli liraya. 

«Beni bekle, » diye de emir verdi Ağrıda. «Pa­
ı-asından çekinme. »  

Akşam kasahaya dönmeden karısına bir manto 
aldı kırçıllı. Parasını peşin verdi veresiyeci Ayhana. 

Ve derler 'ki «Terzi İsmet, Muratın kenarındaki 
o bahçeli evi Mahmudonun fotoğraflarından kazan­
dığı paralarla yaptırdı.» O geniş bahçeli, ak badana­
lı evi. 




