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«Oyle iisiiyorum ki Hiisni!»

«Birak {igiimeyi de Nazhy: kaldir. Bak, yagmur
geliyor. Tez ol. Tez ol ki yagmur bize ulasmadan ka-
yaliklann tutalim. Ohoo Cigal... Ohoo Bozo... Ohoo,
sana sOyliiyorum itoglitin mah. Bak hi¢ aldmriyor
mu?»

«Kurooo Hiisniii! Nazh kalkmyor ula.»

«Nasil kalkmaz Silo babam. Cubukla. Yada kuy-
rugunu disle.»

Silo, Nazlinin kuyrugunu isirdi. Manda yekindi,
kalkta.

«Tez ol ula, bak yagmur Aladaglan tuttu.»

«Cok iisiiyorum Hiisni.»

«Mallann ¢ubukla, 1simirsin.»

«0Ohho. Obduvooo. Ho babam ho. Oho Bozo,

oho kardas. Ho Cigal, ho babam. Ho kardas ho.»
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sirtlarm yagmura doéndiiler. Iki mandayla, iki
Okiizii calakamgi Onlerine. kattilar. Gok kara, gece-
den beter. Arkalarinda sizili bir riizgar. Ince, bigkin.
Aladaglardan Saragéle bir toprak kokusu. Burcu
burcu. Yele karisan dag otlarmin kokusu. Arkala-
rinda yagmurda yiten daglar. Saragdl 1ssiz. Saragol
songiin, olii. Diisen giiziin ilk yagmuru. GOk, orta-
sindan catlarcasina acilan, agzinda alevleriyle kara
bir ejderha. Yutacak gibi Saragolii. Saragol titre-
mekte.

Silonun bir eli koynunda. Obiir elinde kalin bir
deynek. Ayaklari, basi ciplak. Hiisnii daha irice.
Onii¢ yasinda ya var ya yok. Ayaklan catlak catlak
ikisinin de. Ustleri yirtik pirtik. Onlerinde Nazh ca-
migla Seyran camis. Bir de Cigal okiizle Bozo okiiz.
Calakamci derenin iistiine vardilar. Dik bir bayir.
Bayir ciplak, taslik. Dere boydan boya kayalik. Ka-
yalar sarp, bir birine girmis. Cin kayasi, Helhel ka-
yas1 (kartal kayasi), Karinni kaya. Uzakta kasaba-
ya yol veren Parmakhk gecidi. Kara gogiin agzinda
san alevler. Alevle yanip s6nen Sarag6l ovasi. Son-
ra bir giirleme. Cok uzaklardan gelen ince bir giir-
leme daha. Olgiin, ciliz.

«Bak duydun mu, Silo? Uryan baba (Bir ziya-
ret) da giirledi.»

Silonun bir eli Cigal okiiziin kuyrugunda. Goz-
lerinde bir korku, bir iirkeklik.

«Beli. Duydum. Oho Cigal, oho babam. Az kald:
ha.»

Deli bir riizgar arkalarinda. Ve riizgara karisip
gelen yagmur. Riizgar kudurmus. Gok delindi bir-
den. Canavar Saragéle zehir kusmakta. Kayaliklara

yiiz adim ya %%rp&@%%&@%lj‘lph%gﬁgﬁt kapaklandl G-
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gal okiiziin dalinda. ¥ hald okuzin Izuyrugunda.
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«Kuro elini birak, parcalanacaksin.»

Silo elini unutmus sanki. Eli kuyruga baghymis
gibi. Cigal Gkiiz kurtarmasa kuyrugunu siiriiklenip
gidecekti dere asag1. Silo serili kald1 yerde. Yiiziiko-
yun. Yagmur dokiililyor gokten. Aladaglar kaybolup
gitmis. Saragélde goz goézii goérmiiyor. Hayvanlar
yitti gitti. Hiisnii yetisti Siloya. Kollarindan tutup
kaldirdi. Silonun dizinde kan.

«Birsey olmaz babam. Ben sana okiiziin kuyru-
gunu birak dedim. Cok mu agriyor?»

«Cik.»

Yagmur agladigin gizlemese Hiisnii de anlaya-
cak dizinin acisii. Anlamasin daha iyi. Anlarsa koy-
de iistiine giilecek. Cemil dayr da duyacak bir siy-
riktan Silonun agladigini. Sonra Okiizlerini Silonun
Oniine katmayacak daha usak diye. Issiz giicsiiz ka-
linca da babasi sarilacak sopaya. Biitiin yazin aci-
sm1 ondan c¢ikaracak. Anasi kargislayacak (beddua
edecek). Hem gece giindiiz. Ekmek bile vermeyecek-
ler.

«Hi¢c agrimadi ki Hiisni, biraz siynldi. Birsey
olmaz. Biiyiiyende unuturum hemi?»

«Tabi unutursun. Haydi biraz gayret et, buya-
cag1z yoksa.»

Sonra Hiisnii Silonun koluna girdi. Agir agir
asagiya indiler. Yagmura aldiracak halleri kalma-
mist1. Silo iyice sarildi1 Hiisniiye.

«Ula mallar da hi¢ goriinmiiyor.»

«Birsey olmaz, bir kayanin dalina siginrlar el-
bet.» diye cevapladi Hiisnii.

«Simdi sen mallar1 birak da Karmni kayanin al-
tina ulasmaya bakalim.»

Bir k%ya. _Karin vermis 6ne. Gebe kadin gibi.
Kaya, kayac}%s'}zrﬁﬁfﬁlf't?fl@{s%yuhﬁpi{/g%&e Vet Kiiciik bir
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magara. Giiz yellerinin kayanin altina doldurdugu
kenger, casir, yelkovan kurulan. Ayaklariyla ezdiler
kurular. )

«Ev gibi oldu,» dedi Silo titreyerek.

Dis dise vumyorlardl Yirtik iistlerinden sular
siiziiliiyordu.

Hiisnii :

«Haydi giires tutak, 1simrz,» dedi birden.

«Ula olur mu hi¢? Sen beni bir tutmada yikar-
sin.»

«Yok ula korkma, yikinam. Bogusak. Kotii mii,
1SINITZ. »

Sarmas dolag oldular. Ait alta, iist {iste. Nefes
nefese kalincaya dek bogustular. Sonra kuru casir-
larin iistiine halsiz diistiiler. Silo sevingle :

«Iyi oldu hemi Hiisni? Iyi 1sindik hemi? Ah bir
kutu da ezvamiz (kibrit) olaydi! Yakardik kenger-
leri, kuruturduk iistiimiizii. Ula sen dur, eger sabah-
leyin agamgilden bir kutu ezva calmasam itin oglu
olayim.»

Karsida ince, dumanli, 1slak, kasabaya giden yo-
la dalp gitmisti Hiisnii.

«He Hiisni, ¢alayim mi?»

«Neyi calacaksmn?»

«Agamgilden bir kutu ezva.»

«He cal ki Dirse hala oldiire seni.»

«Hig¢ de oldiiremez, ...kimi yemis.»

«He oglum yiirii. Nasil olsa kayanin alt1 genis.»

Sustular. Sonra Parmaklk gecidini bu yana
agan bir yolcu gordiiler. Birbirlerine baktilar umut-
la. Bir kibrit umudu. Silo yiiziindeki aciy1 yarasina
bakinca daha da artirdi. Al kan, camura bulanmig

iz PDF itap Arsivi - h,t !//r&ntey.or
dizinden, suz tfe suzu ID1nce tu er ar an)dan baldi-
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rma dogru iniyordu. Hiisnii de bakti. Diz kapag: ya-
rilmis, ap-ak kemik géziikiiyordu.

«Ulaa, yaman yarilmis.»

«Yarilsin Hiisni n’olacak. Hi¢ agirmiyor ki'!s

Sonra dizini uzatti. Ac1 yiiziine vurdu yeniden.
Belli etmemeye calisti. Hiisnii kalkti, kayanin 6niin-
de otlara yapismis bir yaban tezegi aldi. Tezek 1slan-
mis, civiklagsmisti.

«Ac¢ dizini. Bunu koyalim. Hig¢ birsey kalmaz
sabaha.»

«Olur mu ula?»

«Teu olmazmis. Goriirsiin. Ferzo dayigil harpte
yaralarina at tersi sararlarmis hep.»

«By, o at tersi, bu mal boku.»

Ey ahmak o da bok degil mi? Bok boktur.»

«He ya, bok bokmus. Hic de degil. Bok boksa
niye seherliler kermeyi (koyun tezegi) daha cok se-
viyorlar ?»

Hiisnii cevap bulamadi, kizdi :

«Ac ag, biiyiik sozii dinle ula.»

Siloyu dinlemeden dizini acti, civimis boku ya-
ranin iistiine koydu.

«Simdi elinle muhkem tut.»

Silo, elini bokun {istiine koydu. Yagmur gittik-
ce artirnyordu hizini, Usiiyorlardi. Yola baktilar. Yol-
cu da gittik¢e yaklasiyordu. Az sonra gelip yiiz adim
onlerinden gececekti.

Silo:

«O herifi cagiralim. Belki ezvas1 var. Kotii mii
1SINIriZ. » .

«Olmaz ula, ya cendirmeyse! Oldiiriir bizi. Hem

de ne oOldiiriir. ‘Ula hayvanlar1 birakmis niye burda
UcretslaPDF |t:i1{) Arsan - htltas.'//:ant%/.org
duruyorsuniz, der. Sonra da oldiirur bizi.»
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«He, dogru ula. Bakalim eger ecendirmeyse sine-
riz, yolcuysa baginriz.»

Ellerini siper ederek yolcuya baktilar. Zor segi-
liyordu. Omuzunda bavula benzer birsey vardi. Zorla
kosuyordu. Silo:

«Ula bu asker, cendirme degil. Bak bavulu var
omuzunda. »

«Haydi bagiralim.»

«Deli misin ula? O asker ama garip asker. As-
ker ya, oldiiriir bizi.»

«Oldiiremez ula, tiifing1 yok. Hem o Saragéliin
askeri. Hi¢ bizi 6ldiiriir mii?»

«Bagiralim Oyleyse.»

Ikisi birden ellerini agizlarina siper yaparak:

«Daymn, dayum,» diye bagirmaya basladilar.

Ses kayalara carpty, yankilandi. O yagmurda, o
dumanda, bavul omuzunda yiiriiyen adama ulasti
Adam durdu.. Dort bir yan:na bakindi. Sesin nere-
den geldigini bulamadi Tekrar yiiriidii. Hiisnii:

«Ula bu bizim bural degil, garip. Sarago6llii clay-
d1 hi¢ Karinni kayay: bilmez miydi? Bagirmayalim.»

«Yazk ula. Simdi o soguktan donuyor. Bizim
koyde de misafir etmezler, yazak. Bagirak gelsin.»

Daha bir hizla iinlemeye basladilar.

«Daynmn, daaynim, dayi»

Adam durdu, Kannn kayadan yana bakti. Co-
cuklar da kayanin altindan cikip el kol isareti yap-
maya bagladilar. Yolcu goérdii. Ikirciklendi. Sonra
yoldan sapti Yokusa vurunca bavulu 6biir umuzuna
gecirdi. Cocuklar sevingle karisik bir korku iginde iz-
lediler adami. Yiiziinii géremiyorlardi. Yagmurdan
korunmak icin olacak, basini1 gégsiine dayamisti. Boy-
nunda 1slak, koca diligiimlii bir kravat vardi. Sirtin-

. .. Ucretsiz POF Arsivi - https://rantey.or
da eski bir ceﬁet, acaginda da ' bir as ergpantolonu.
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«Ula bu herifin yaris1 memur, yaris1 da asker,»
dedi Silo.

Adam ancak kayanin altina girince basim kal-
dirabildi. Bakistilar. Ince, kara yagiz bir delikanhydi..
Gozleri kara kara 1sildiyordu.

Bavulu omuzundan casirlarin iistiine koyarken:
«Selamiinaleykiim,» dedi.

Cocuklar 6nce sasirip, sonra da utandilar. Bekle-
miyorlardi. Adamin yolundan cevrildi diye kizaca-
g1, kopiirecegini umuyorlardi. Hatta hatta oldiiriil-
meyi bile goze almiglardi. Adam da sasird1 ¢ocuklar-
dan cevap alamayinca. Yiizlerine bakt: giilerek:

«Selamiinaleykiim arkadaslar,» dedi bir daha.

Silo:

«Aleykiimselam dayi,» diyebildi titrek bir sesle.

«Boyle buyur dayi,» diye casirlarin iistiinii gos-
terdi.

Adam ceketini ¢ikard: sikti. Sirilsiklam olmustu.
Bir yandan da konusuyordu.

«Yahu hi¢ boyle yagmur olur mu? Arkadaslar
kaputunu al, dediler, ema ben hala bizim oralarin
yagmurlar: baslamaz dedim. Ne bileyim. Erken bag-
lamis bu yl.

«Dogru dayi, tez basladi bu yil yagmurlar. Sa-
bahleyin hava acikt:. Biz de bu sebepten mali ta Tity-
giizlere getirdik. Ne bilek boyle olacagini.»

«Peki mallar nerde ?»

«Bilmiyoruz.»

«Birsey olmaz korkmayi. Bir yere daldalanir-
lar elbet.» -

Yoleu sonrs Jagm, saddriy avagg altm goz-
den gecirdi.
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«Ula bura magara gibi. Nerden buludunuz?»

Silo:

«Teu biz buray1 eskiden bilirdik.»

Oturdular. Yolcu ellerini koynuna soktu, biiziil-
dii. Cocuklar da biiziildiiler. Yagmur degil de sanki
kiileklerle su dokiiyorlardi gokten. Asagidaki kuru
dere cosmus, Oniine tasi topragl katmis, siiriikliiyor-
du Murata dogru.

«Murat tasar bugiin. Yanindaki yoresindeki tar-
lalar da telef olur gider. Yazk.»

Kimse cevap vermedi. Yolcu da sustu. Yagmura
dald1 gitti. Silo birden:

«Day1, senin ezvan var mi1? Varsa ver bir koca
ates yakalim burda. Isinak doya doya.»

«Ben sigara icmiyorum ki ezvam ola. Bileydim
béyle yagacagini, bileydim buraya gelecegimi, ezva-
nin boéyle kiymetli olacagini, bin tane alirdim. Ne
bileyim ?» ’

Hiisnii :

«Day1, Silo erisik (saka) ediyor. Ezvayl ne ya-
pacagiz. Usiimiiyoruz ki!»

Sustular. Usiidiiklerini birbirlerine géstermemek
icin siktilar dislerini.

Silo:

«Day1 senin adin ne?»

«Mahmut, yaneku Mahmudo.»

«Benim ki de Silo, bununki de Hiisni.»

Bir simsek cakti. Saragol 1s1ga kesti bir an. Son-
ra tekrar karanlifa boguldu. Ikindi gecmisti belki
de. Titriyorlardl. Mahmudo c¢ocuklan tuttu, iki dizi-
nin arasma soktu, kollariyla da sardi. Zayif ve ince
kemikliydi}ﬁ{étsﬁlgﬁﬁ: Kﬁae@‘[}r%}}sciileﬁi I(_;}eri bir hos oldu.

- Frantey.
Gormedikleri ana kucag: gﬁl)liy ti[?SBrié;'q Yekiz digeri de
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onbir kardesti. Daha bir sokuldular Mahmudonun
gogsiine. Silo:

«Mahmudo dayi, sen nerde askerdin ki?»

«i1zmirde.»

«Uzak mi1?»

«Cook uzak, tam tirenlen ii¢ giin ii¢ gece.»

«Vay anasmi, amma da uzak.»

«He ya uzak.»

«Peki Mahmudo day: tren ¢ok hizh gider mi?»

«Gider ya.»

«Zakiro aganin yorgasindanda mi hizh?»

Bilmiyordu Zakiro aganin yorgasimi (at) Mah-
mudo. Ama cevaplad:l gene de. Hosuna gidiyordu.
Si1lo kendi cocukluguydu. Ha Silo, ha Mahmudo. De-
gisik olan adlaryd: sadece. Kendi de mal otarird:
kiiciikken. Silo gibi.

«Beli. Zakiro aganin yorgasindan da hizh g1-
der... Silo, bu otardiginiz mal kendinizin mi?»

«Yok Mahmudo day1. Kendimizin mal1 yok. Ce-
mil daymnin 6kiizlerini otariyorum. Hiisni de Ismeto-
nun camislarin.»

Ayntydi. Farkeden birsey yoktu. O da Resul aga-
nin Okiizlerini otarirdi. Ayni. Degisen adlari, o ka-
dar. Daha bir sarildi cocuklara. Hiisnii:

«Mahmudo dayi, sen bizi 1sitiyorsun ema, ken-
din iisiyorsun. Dur senin dalina da kuru ot yigalim
Siloyla.»

1yi bir fikirdi.

«Y1gin ya,» dedi Mahmudo.

Hiisnii:

«Sen Oyle dur. Biz kalkar Siloylan dalim1 doldu-
ruruz, sonra gelir gene kucagna gireriz, hemi?»

«Iyl *Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Sevingcle sicradilar. Kovugun icinde ne kadar
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kenger, casir, kuskonmaz, evelik, yelkovan kurusw
varsa yigdilar Mahmudonun sirtina.

«Ohoo, dalim Siiphan dagi oldu usaklar. Yeter,
simdi gelin kucagima.»

Kosarak geldiler, Mahmudonun kucagina sigin--
dilar. Silo:

«Sen hangi koyliisiin Mahmudo dayi?»

«Dorukdibi k&yii.»

«Uzak.»

«He ya, Aladaglarin dibi.»

«Nasil gideceksin ?»

«Gidecegim iste.»

«Bizde kal.»

«Yok bizde kalsin. Sizin eviniz bir géz. Bizim
ahir da var.»

«Ey olsun,» dedi Silo, «ahiriniz var ama, icinde
mal yok, birgsey yok. Buz gibi.» Mahmudoya dondii:
«Bizde kal hemi Mahmudo day:.»

Giildii Mahmudo ig¢i burkuldu. Daha bhir sevdi
ikisini de. Tipk: kendisine benziyorlard:. O da kiiciik-
ken diger komsulara geldigi gibi kendilerine de mi-
safir gelmesini isterdi hep. Gelmezdi kimse. Babasinr
hatirlamiyordu bile. Anasminsa kimi kimsesi yoktu.
Memur kismiysa... Onlar da Resul agay1 koyup tek
gozlii, yataksiz, assiz, cinlciplak evlerine gelir miydi
hic? Birgiin Aladaglara giden bir yolcu gormiistii
aksam iistii. Adamin yolunu kesmis, yalvarmis ya-
karmis, misafir etmisti evlerine. Birtek yataklari
vardi. Anasi once kizmis: «Elin adamini sana mi kal-
mis yoldan cevirmek» demis, aksam tandirda ¢imdik-
lemis, sabahleyin de elin adamini ¢imdirip yola sal-
digin1 unutmamist.

.Ugretsiz POF Kitap Arsivi- https://raatey.or .
<<Pek1L§l?0, EAnid Bl g0z, gra{agl 12 gkag tane?»
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«Iki. Birinde ano, bao, Seyro, Misto yatiyorlar,
Obiiriinde de biz.»

«Olmaz Oyleyse. Ben koyiime giderim. Hem siz-
de kalsam Hiisni, Hiisnigilde kalsam sen kiisersin.
Oyle mi?»

Ikisi de sustu. Mahmudoyu kiskanmiglard: bir-
birlerinden. Kalmadigina da kalacagina da iiziilecek-
lerdi. Tekrar dalip gittiler. Yagmurla riizgar Sara-
golii kasip kavuruyordu. Bayirlardan akan sular de-
rede birlesiyor, sel olup gidiyordu. Bir giiriiltii, bir
simsek, yer yerinden oynuyordu sanki. Aksama dog-
ru yagmur azaldi. Daha sonra tek tek atmaya bas-
ladi. Mahmudo kalkt:. Cecuklar da davrandilar, son-
ra vazgectiler. Tath bir uyusukluk sard: ikisini de.
Mahmudo tahta bavulu acmak icin anahtan kilide
sokmasaydi uyuyacaklard: belki de. Hayvanlar, ac-
ligr unutmuslardi. Gozlerini tahta bavula diktiler.
Kapak acildi. I¢i kamstirildi. Bir pusu acildi. Mah-
mudonun eli bavuldan yumuk ¢ikti. Silonun saskin
bakiglar: altinda avcunu yer fistigiyla doldurdu. Son-
ra bir avuc da Hiisniiye. Bavulu dikkatlice kapadi,
kalkt:. Ustiine basma ceki-diizen verdi.

«Usaklar haydin, hava maymnadi (yumusadi).
Haydin mallarinizi bulun, gec kalmaym. Buralarda
bir yere daldalanmiglardir elbet. Ben de artik yola
diigeyim. Bizim kOy uzak. Sabaha dogru ancak va-
rirmm. Haydin eyvallah. Kismetse gene goriisiiriiz
elbet.»

Elini uzatt: ikisine de. Ikisi de samlin 6ptiiler
elini. Oylesine icten, 6ylesine dolu bir sevgiyle. Bay-
ramlarda igde almak igin Optiikleri eller gibi degil,
bir bagka Optiiller. Mahmudo da yiizlerinden 6ptii.
(}ocuklugunu erlde b].rakmanln iiziintlisii, Hazeline

UcretSi E Klta I‘SI httpsi{ante % larl
kavusmanin asreti 1(;1 §y k duygularla,
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bavulu omuzunda, bayirdan asag1 yellendi (hizlandi).
Karnni kayanin kovugunda Siloyla Hiisnii fistik do-
lu elleri gogiislerinde yapisik, bakakaldilar dalindan.
Bir ac1 duydular yiireklerinde. Inceden, sizili. Sirt1
asincaya kadar gozlerini ayiramadilar Mahmudodan.
Mahmudo yitip gitti sirtin ardinda. Birden, sanki bir
rityadan silkinip uyandilar. Korkuyla bakindilar dort
bir yanlarina. Aga korkusu, hayvanlar1 kaybetme
korkusu icinde, titrediklerine aldirmadan, Karmni
kayadan asagi, fistiklarn avuclarinda hizla kosup
kayboldular.

Yagmur Aladaglan silip siipiirdii. Ustiinde yi-
lan, solucan, bocek, kaplumbaga, kertenkele ne var-
sa. Karisip sele, yuvarlandilar asagilara. Ta Saragole
kadar. Tek giicliiler; kurtlar, ayilar, yaban kegileri,
ceranlar bag egmediler. Goc edip gittiler. Siiphan da-
gina, Agr1 dagna. Zavallilar, korkaklar bag egdiler.
Tilkiler, tavsanlar, sansarlar doruklardan daha asa-
gilara, Saragolii daha iyi gézleyecekleri kaya kovuk-
larn buldular. Bir go6g¢, bir siirgiin basladi ilk giiz
yagmuru ile Aladaglardan. Topraktan kovulmus gibi
gekip gittiler. Caresiz, oliimciil, tutamaksiz.

Gok silindi. Ay Aladaglarin 6tesinden, ta iran-
dan uc verince, Saragdle olgiin, sar1 bir 1s1k yayildi.
Ogleden bu yana kuduran diinya sindi, kabuguna ce-
kildi. Ay, olgiin siklanyla Katevi daglarina ulasti.
Sonra Siiphan goéziiktii karli, degirmi doruguyla.

Heybetli, %ﬂ%té'z Rt Asuir iy "315Y ¥ caklamisti.
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Zorlu dagdir Siiphan. Tarihe bas egmeyen dagdir.
Ne Urartu takmistir, ne de Godolar. Direnir yiizyil-
lardan bu yana. Thanet etmez iistiinde yasayanlara.
Atmaz zavalliyr sirtindan. Saklar bégriinde yilanini
da, ayisin da, egkiyasini da. Katevi daha medir ki!
Diinkii ¢ocuk. Aladaglar eskiya saklamaz. Haindir.
Atar sirtindan herseyini giiz gelince. Ta bahara dek
biiriiniir beyaz bir yalnizliga. Ne bel verir, ne ezilir.
Ama Katevi? Orospu kar gibidir. Kaypak, her ge-
lene egilir.

Ay, Aladaglarin iistiinde iri, yuvarlak. Saragol
altina kesmis. Yildizlar piril pirll. Mahmudo durdu.
Bavulu omuzundan indirdi. Bir iki nefeslendi. Ala-
daglara bakti. Boynunda yagmurdan bir diigiim ol-
mus kravatini yokladi, diizeltti, sivazladi. Saragoéle
dondii. Ay 15181 sartya bulamisti Saragolii. «Miibarek
sapeari. Diyesin ekin bag vermis. Hey gidi kcca Sa-
ragol hey! Nasipte sana kavugsmak varmis he!» dedi
icinden. Bavulu omuzladi, yokusa vurdu. Yorgun,
umutlu.

Yokusun yarisinda tekrar durdu. Ayaklar tit-
riyordu. Camur yiiriimesine engel oluyordu. Durdu-
gu yerde bir uyusukluk ¢oktii iistiine. Dald1. Hazelini
diislindii. Yiireginin basindan baslayan tatli bir uyu-
gukluk biitiin viicudunu sardi. Fisilt1 halinde «Ula bu
gece, bu gece hal!» diye titredi. Bavulunu tekrar
omuzladi, yeni bir hizla saldirdi yokusa. Asker pan-
tolonunun icindeki ince, uzun bacaklar: camurla yeni
bir ugrasa girdi. Gozleri yeniden ¢amurlu yola takil-
di, dald: gitti. Iki y1l gerilerdeydi simdi. Hazeli gorii-
yordu. Elleri koynunda, boynu biikiik, iirkek. Gelin
geldigi giinki gibi. Utangag, korkulu gézlii. Ugruna
verdigi sar1 inegi, al tayi, disini takip biriktirdigi bin
liray1 hatirld £ gﬁléég%p S5 HRIAT E4 A versem
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gene az.» Hazel hila iirkek iirkek bakiyordu kendi-
sine. «Merak etme Hezalim, geliyorum aha. Hig
korkma, bir ayda biitiin eksigini tamamlar giderim
gene askere.» Hazelin kara gozleri 1s11dadi, kara Kkir-
pikleri acilip yumuldu. O ilk geceki gibi. Dayanamadi.
Sarildi. Hazel biiziildii, kollarinda kayboldu birden.
Urkmiis, yavru ceran gibi. «<Kurban olayim Mahmu-
do, ne olur biraz sonra.»

Mahmudo birden ayaklarmmi boslukta hissetti.
Dalginliktan sigradi. Tepeyi cikmis, enis asag ini-
yordu. Durdu. Saragole bakt: doyasiya. Koca ovanin
sonunda bir ¢izgi gibi Katevi daglari. Ardindan bas
vermis koca Siiphan. Karli, dumanli. Durdugunu
unutmus, dogup biiylidiigii yerlere dalip gitmisti. Tit-
redi. Birden bedenine binlerce yilanin sarildigin1 san-
di. Islak, soguk yilanlar. Irkildi. Ay 1s181 Saragol
ovasinda parliyordu. «Miibarek Saragol, deniz olmus
yahu. Hele bak ki, yazin bir yudum su bulamayiz ic-
meye, mal koyun susuzluktan kirithir da, hele simdi
bak zalim felegin isine ki, Saragolii ne hale sokmus.»
Ama kurak da olsa, yoksul da olsa gene seviyordu
Saragolii. Saragol herseyiydi yetmis seksen kdéyiin.
Umutlari, namuslari, varlari, yoklari. Bedenini saran
yilanlar gittikce cogaliyordu. Buzdan yilanlar. Aya-
g1 atacak takat bulamadi bacaklarinda. Inisi ine-
cek, Kustepesini cikacak, sonra da koyil. Hazeli ¢ok
yakinindaydi. Heyecanlandi yeniden. «Ulan askerlik
anami aglattin.» Daha bir yih vardi. Kaf dag1 gibi.
Korkung, karanhk. Kurtulmak istedi diisiincesinden.
Birden kurtulmak istercesine Kaf dagindan, bavulu
omuzlad:, kendini birakt: yokus asagi. Bir tiirkii tut-
turdu. Icli, aci. Tski bir eskiya tiirkiisii. Cok uzak-
lardan Qlkggr%?zl%%lpli(rdat"rkﬁ. Kaf dag1 cok uzaklar-
1. Sesl

It rsivi - https://ran
dayd: sim Ala a'{’g ardan inen séle gkarlgtl. Se-
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=i, kara g6k yiiziinden Aladaglara inen su y1g1m gibi
siril sirldi.

Aladaglardan, Kustepesinden inen seller, evlerin
arasindan, koyiin icindeki dereye ulasiyor, koyii ugul-
tuya boguyordu. Kopekler kalaklara (tezek yigini)
girmis, k6y uyanmamisgt: heniiz. Coban yildizz Ala-
daglarin tepesinde parildiyordu. Mahmudonun alig-
mis ayaklar1 koyiin alt basindaki tek gozlii evlerini
kolayca buldu. Kapiya bir iki vurdu. Heyecan do-
rugundaydi. Kalbinin sesini dinledi. «Giirrpp, giirrpp»
Icerden ses gelmeyince, bir daha vurdu kapiya. Icer-
den bir iki tikird1 geldi. Sonra:

«Kimdir o!s> diye Hazel kapmnin dalindan ses-
lendi.

Mahmudo ancak:

«A¢ benim,» diyebildi.

«Sen kimsin ?»

«Mahmudo.»

Kapinin arkasinda bir giiriiltii koptu. Hazel sa-
sirdl. Kapiy1 acamiyordu. Siirgiiniin yerini bulami-
yerdu. Her giin yiiz kere actig1 kapi. Siirgiiyli buldu.
Kap acild.

«Mahmudo. Mahmudo-can. Geldigin yollara kur-
ban olam Mahmudo.»

Mahmudo cevap vermek istedi.. Konusamadi.
Oysa ne hayaller kurarak beklemisti bu ani. Baki-
yordu Oylece. Hazelin seving hickiriklar kapi agzn-
dan perde perde cikiyor, ta asagilarda cagildayan
derenin sesire kavusuyordu.

«Ocyy ben 6lem Mahmudo-can, sen buymussun.»

Bavulu elinden aldi. Mahmudo 6nde eve girdi-
ler. Ev karanbkili. Hazel bir zaman kibrit arand:

durdu. .
_ Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
«Itoglitin malini nere koymusum ? "Arnidira kalasi.
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Bak hi¢ bulunur mu? Bulunmaz. Ciinkii lazim. Hih
andir, bak nere koymusum. Elimle koydum yatan-
da. Kendimi sasirmisim.»

Direkteki ¢iray1 yakti. Oda solgun bir 1s1ga bii~
riindii. Mahmudo ayaktaydi. Ustiinden basindan su-
lar akiyordu. Hazelin iistiinde gelinken aldiklan giil-
li basmadan donuyla, beyaz bezden gomlegi vardi.
Cira 1s1ginda ilk kez yiizlerini gordiiller. Mahmudo
dislerini sikti. Titremesinin 6niine gecemedi.

«Ooyy ben 6lem Mahmudo. Sen donmussun kur-
ban oldugum. Sen hele bir yataga gir, ben ocagi ya-
kana kadar. Sana bir de Murtuga (un ve yagla yap:-
lan bir yemek) pisireyim, hi¢ birgeyin kalmaz.»

Mahmudo soyunmaya basladi. Konusamiyordu.
Hazel bir yandan ocaga tezek koyarken:

«Askerlik sana iyi yaramis. Tavlanmigsin. Hem
bilir misin diin gece seni diisiimde gordiim. Bu sa-
bah da gelecegin allah tarafindan kalbime ayan cl-
du. Sen gelmeden az eveline kadar uyaniktim, sonra
yatmisim.»

Ocaga bir tezek koydu. Sonra kiiciik bir siseden
tezegin {iistiine birkac damla gaz doktii.

«Andir tezekler hep 1slanmis. Bu yagmurlar ev-
de kuru birsey koymadi.»

Hem kconusuyor, hem ocaga iifliiyordu bir yan-
dan da. Ocak yanmaya basladi. Mahmudoya doéndii.
Mahmudo az 6nce icinden Hazelin ¢iktig1 yataga gir-
migti. Titriyordu hala. Bakistilar. Mahmudo giilmeyc
calist1. Beceremedi. Hazelin kara gozleri parladi. Oca-
gin basindan kalkti. Kostu Mahmudosuna. Sarildi,
iki yanagindan da Optii. Basini gogsiine bastirdi.
Gogsii kalkip iniyordu Mahmudonun. Oylece kaldi-
lar. Sonra_ Mz%hrggg%un ba§n% tpslfliran]tkl avucu arasli-

Ucretsiz ap Arsiv ey.org

na. Doya doya seyrett
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«Ey tavlanm:gsin.»

«Ben seni ¢ok 6zledim.»

«Ben de.»

Hazelin yiiziine bir penbelik geldi gitti. Kalkti
birden. ‘

«Dur sana simdi murtuge pisireyim.»

Ocaga gitti. Ocak inceden tutusmustu. Kosedeki
cuvaldan bir kaba biraz un koydu. Sonra geldi, en-
tariginin cebinden bir anahtar cikardi. Kosedeki Kki-
re, ise bulanmis sandig1 acti. Mahmudo yatakta Ha-
zeli gozleriyle takip ediyordu. Degismemisti. Yalniz
biraz daha incelmisti. Hazel sandiktan bir kastk yag
cikard:, tavaya koydu. Tekrar ocaga gitti. Hem yagi
eritiyor, hem de konusuyordu.

«Zen askere gittin gideli tam iki mektubun gel-
di. Biz de Resul aganin ogluna bir mektup yazdirdik,
aldin m1?»

«Beli.»

«Fadil ile karist beni hi¢ yalniz birakmadilar.
Bacay1 macay1 hep Fadil sivadi. Her giin karisi da
kendi de halimi hatirini sormadan etmediler. Duysa-
lar cok sevinirler.»

«Fadil hald Resul aganin yaninda mi calisiyor ?».

«Beli. Bagka nere var ki? O da diineyin senin yo-
turu cok bekledi. Hele kizt Meyro! Aksama kadar
bacadan inmedi. ‘Mahmudo dayim gelecek, ben de
Hazel ablama miijde verecem,” diye titredi bacada.
Ne ettikse indiremedik.»

Yagda kavurdugu un kirmiz bir renk alinca, ta-
vayl ocaktan indirdi.

«Kiz hele bak, o bavulda meyva var, cikart bi-
raznl ye, Ll?lrazan'(_iﬁltFadllln H’{)tl lﬁrlne sakla Sabah

etsiz I'SIV] ; rante
crken keserler kapiyi, ge digimi1 d uyunca kS
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«Ben zikkim yiyeyim Mahmudo. Ben yemesem
de olur. Siikiir sen sag salim geldin ya! O bana ye-
ter. Meyvay1 koyiin usaklarina dagitirnm. Kalk kur-
ban oldugum, kalk. Sen acindan &ldiin. Kalk ye de
icin kizsin bir.»

Mahmudo yataktan kalkti. Yorgani: omuzuna al-
di. Yatagin kenarina oturdu. Hazel kara bir tahta
getirdi. Iki de arpa ekmegi koydu tahtanin iistiine.
Mahmudo yatagin kenarma ilisti. Evde, yatagin al-
tina serilen hasirdan baska sergi yoktu. Hazel pisir-
digi murtugay: da getirdi.

«Kusura bakma Mahmudo-can, haydi karnini
doyur.»

Hazel, Mahmudonun karsisina oturdu. Mahmu-
do saldird:r yemege. Bir giindiir agzina lokma girme-
misti.

«Sen niye yemiyorsun kiz?»

«Hig istahim yok valla. Sen ye, ben de doya do-
ya seni seyredeyim.»

Mahmudo iki ekmegi de, murtugay: da yedi bi-
tirdi.

«Mahmudo-can, doymadiysan gene ekmek geti-
reyim.»

«Doydum.»

«Oyleyse kalk yat, uykusuzsun. Gézlerin kizar-
mis. Kalk kurban oldugum.»

Mahmudo sessizce yataga uzandi. Yorgani ba-
sina cekti. Hazel sofrayr topladi, yerleri siipiirdii.
Sonra sessizce c¢iray iifledi. Yataga girerken iistiin-
dekileri de ¢ikardi. Yorgan hisirdadi. Mahmudo Ha-
zele dokunur dokunmaz titredi. Sarildi hasretine.

«Seni. cok %f)resim éeldi Hezal, cok.»

ctetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rante
Hazel, urke ceran yavrusu g?f'n Mahmudosuna
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sokuldu. Bir miiddet dayandi. Sonra birakiverdi ken-
dini.

Coban yildizi Aladaglardan Saragole goz kirpi-
yordu.

III

Yaz boyu didinip duran Saragdl insani, giiz ge-
lince dogaya teslim olur. Giize kadar dirligini topla-
yamayan yandi demektir. Yanip kavruldu demektir.
Olmez. Olmekten beter yasar. Giiz yagmurlarinin
dalindan amansiz kig bastirir. O zaman. bir mahpus-
luk coker Saragdliin iistiine. Tam yedi ay. Dile ko-
lay. Umut tezege kalwr. Saragél insani hayvaniyla
kapanir iceri. Insan - tezek, hayvan - saman. Iste bu-
dur Saragdl. Kis biter, bahar gelir. Bahara tezek de
biter, saman da. Insanla hayvansa tiikenmez, azalir.
Yaza binlerce agit, binlerce aciyla girerler. Umutsuz,
yilgin. Baslar hayin toprakla delice bir ugrasi. O
eker, toprak vermez. Yagmur gider bilinmeyen yer-
lere. Murat. Hayin Murat, vefasiz Murat. Akar gider
Sarag6l ovasindan. Yanina, yoresine damlasini kap-
tirmaz. Yeminlidir yiizyillardan bu yana.

Bir yaz tek bulut gelmez Saragoéliin iistiine. Tar-
lalar, daglar, insanlar, yanar kavrulur. Giiz gelince
de c¢oker kara bulutlar Saragoéliin iistiine. Yagmur,
dolu, yagar da yagar. Harmanlar: sel gotiiriir, dam-
lar coker. Evler damlar. Dame1 evlerde kuru birsey
birakmaz. Yazin umut olan yagmur, giiziin bir afat,
bir zulum olur. Bir yazin- biitiin emekleri, giiz gelin-
ce talan ohm' t§1der Giiz dameilar) bir §ece «hirrps

uc z PDF Klt Arslyi - https://rante
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beyaza biiriindiigiinii goriirler. Sonra bkaslar bir ka-
der birligi tezekle, kis ve Saragdl insani arasinda.
Olen 6liir, kalan da bir ilinti gibi kendini atar baha-
ra. Tipk: hayvanlar:1 gibi. Solgun, arik ve suskun.

Hazel ocagin basindan kalkti. «Cipp, cipp» diye
geceler boyu siiriip giden damec: sesi susmus, ev bir
sessizlige bliriinmiistii. Késedeki yer yataginda Mah-
mudo uyuyordu hilad. Basucuna dikildi kocasinin.
Bir zaman seyretti. Sakal azieik uzamis, rengi ucg-
mus, Olii gibi uyuyordu. Gozlerinin ici giile giile sey-
retti Mahmudosunu. Sonra egildi, hafifce diirttii.

«Mahmudo, Mahmudo hele kalk. Bak bu gece
karlamis. Ayagin ugurlu geldi. Kallz kurban olam.»

Mahmudo gerindi, bu sefer kafasmi yorganin
altina soktu. Hazel :

«Kalk kurban olam o6niinde, kalk. Su koydum,
kalk bir iyi cimdireyim seni. Simdi koyliiler dolar.
Yoksa aksama kadar pis gezersin.s

Mahmudo basim1 yastigin altindan cikardi. Ha-
zele bakti kisik gozlerle.

«Canim hi¢ kalkmak istemiyor. Her tarafim
uyusmus. Haydi sen testi getir, ben de kalkarim o
zamana.»

Hazel ocaktan bir teneke suyu aldi, getirip evin
ortasma koydu. Kapiya cikti. Elinde kara bulanmis
bir testle dondii. Mahmudo ciplak, iki eli Oniinde,
ayakta duruyordu.

«Kar m1 yagmis Hezal?»

«Beli, hem de nasil yagmis. Ey oldu yagdig:.
Yagdi da bu cenabet damcidan kurtulduk.»

Mahmudo teknenin igine girdi, dizlerini karnina
¢ekti. Hazel bir yandan su doktii, bir yandan da y:-
lrad: Mahmudoj}zru. Kara bir sabuna siirttiigii corap
parcasini sl,{ﬂ%% ﬁPth};lrtﬁﬁforlsmﬁ m%sfﬂ?g{‘%ggBﬁyﬁk bir
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arzu icinde yikadi Mahmudosunu. Bu ani olsun bir
yildir o kadar Ozlemisti ki! Sonra duruladi, disan
ciktl. Mahmudo abdest aldi, kurulanip giyindi. Haze-
lin sabah erkenden ocakta kuruttugu elbiselerini giy-
di. Gidip ocagin basmna oturdu. Biraz sonra Hazel
geldi iceri.

«Koylii hep duymus gelidigini. Bana ‘Mahmudo
kalkt1 m1? diye bagiriyorlar koyiin icinden. Simdi
dolarlar. Kisg giinii bundan iyi bahane mi olur.»

«Nerden duymuslar geldigimi?»

«Ben sabahleyin Fadilin karisina dedim, o da
biitiin koye yaymis.»

Mahmudo cevaplamadi. Ocakta saclarim1 kurut-
maya calisiyordu.

«Zaten koyliiye de hay gerek. Is yok, giic yok.
Bir evde tiitiin tiitsiin, tamam.» ’

«Gelmesinler mi Hezal? Tabi gelecekler. Gores-
mislerdir beni.»

«He, goresmislerdir. Seni goresen bir seneden bu
yana kapmm bir kere olsun acar; ‘Bacim Mahmudo
asker, bir ihtiyacin var mi1? Bir de 6ldiin mii, kaldin
m1? derdi hi¢ olmazsa. Fadil kardas da olmasaydi,
bu damin koésesinde kuruyup gidecektim. Ben bilirim
neye geldiklerini. ‘Belki bogazim islanir,” diye. Ben
bu koyliyii bilmiyorum sanki.»

«He, he, yeter dirladin. Bugiinden baglama gene.
Yatagmn yanindan kiravatimi getir. Sen de basina
birsey al, Fadil gile git.»

Hazel sustu. Basi 6niinde kravati getirdi, basina
bir pusi Orttii, sessizce cikti.

Mahmudo, yagmurdan sadece bir diigiim kalmis
kravati dikkatlice boynuna gecirdi. Sonra ceket ce-

binden gl‘kard%grl Pa Ka_tdaAkendige ./c/1a1d1 gitti.
Koylile Javas Yavas doliisysbaslfdilar Man-
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mudonun evine. Mahmudo kiminin elini 6ptii, kimiyle
zarmas dolas oldu. Biiyiikler cdanin iist basina otur-
dular. Mahmudo, Hazelle gece yattiklar: dosegi serdi
yaslilarin altina. Gengler ayak altinda kuk oturdu-
lar (¢comelerek oturmak). Fadilin nesesine diyecek
yoktu. Gozleri parildiyordu. Cccukluk arkadas: idi-
ler. Yetimligin, yoksullugun acismi cekmislerdi yil-
larca. Yazin koyliiniin malin:, koyununu giitmiigler,
kisin da bir aganin yanina hulam durmuslardi. Once
Fadil askere gitmis, teskere almadan Mahmudo da
gitmisti pesinden. Okuma-yazmalar1 clmadigindan
mektup da yazamamislardi birbirlerine. Ama simdi?
Fadil Resul aganin yaninda hulam, Mahmudonun da
boynunda siyah, ufalmis, kirli bir kravat. Mahmudo:

«Fadil ocaga cay suyu keoy, ben de c:gara dagi-
taymm,» dedi.

Mahmudo bavuldan iki paket asker sigarasi ci~
kard1. Biiyiiklerden basglayarak herkese dagitti. Kii-
¢iik ev bir anda dumana kesti. Fadil da cay dagitti.
Sonra bagladi askerlik hatiralari; Yemen, Dersim,
Zilan dile geldi degisik agizlarda. Giildiiler, iiziildii-
ler. Yaghlar: «Simdiki de askerlik mi? Biz kavurgay-
nan harbettik.» dediler. Gengler de simdiki askerligin
zorluklarindan bahsettiler. Cag caga inanmadi. Mah-
mudoya, oralara kar yagip yagmadigini sordular.
Oralarda ekinlerin yeserdigine yashlar inanamads,
gencgler ise dogrulugunu sozle basla tasdik ettiler.
Mahmudo basindan gecenleri anlatti. Her askerden
donen gibi o da bir yalan hazrlamisti. Bir giin hak-
siz yere bascavus Mahmudoya bir tokat vurmus,
Mahmudo da almis yatirmis bascavusu. Yer misin
yemez misin, ¢almis basgavusa. Sonra da bascavus
hastahane%% Mahmud damW- us%negre. Ama iisteg-

. tetsiz PDF |t(a)pAr i tps://rantey.org .
meni Mahmudoyu ¢ck seviyormus. uymus. Gelmis.



31

Mahmudoyu kurtarmis mapustan. Cok erkek adam-
mis. Virrek Reso da albayi nasil dévdiigiinii anlatti.
Kimge inanmadi. Yalan uydurmasmi beceremezdi.
Yaghlar inanmig goériindiiler, gencler goéz kirptilar
birbirlerine. Hatta Cemile karinin oglu Haliso: «He
Virrek Reso at, nasil olsa albay buraya gelecek de-
gil ya! Helkera heyi, beri jinahin (Ellere gelince var-
sin, once karmi doév)» dedi. Yasglilar goz agartip:
«Devir gittikce bozuluyor. Biiyiik kiiciik kalmadi ar-
tik» dediler. Virrek Reso herseyi duymamazliktan
geldi. Gencler aldirmadilar. Fazla oturmanin artik
yersiz oldugunu anlayan yaghlar namaz bahanesiyle
kalktilar. Meydan genclere kald: yaglilar gidince. Ge-
cip iist baga oturdular. Sakalastilar, giiliistiiler. Ogle
vaklasinca da kalkip ahirlara dagildilar. Fadil git-
medi. Odanin sessizligini ikisi de bozmadi bir zaman.
Sonunda Fadil:

«Ogleden sonra gel, Resul aganin elini 6p. Belki
gidene kadar sana bir is bulur. Simdi de is yoktur
ya! Resul aga bulur ema. Ema gelmegi unutma.»

Mahmudo:

«Zati tek umudum Resul aga. Yoksa bu bilingaz
(bicare, zavall:), bu fakir (Hazeli kastediyordu), bu
damin kogesinde, bu kig kiyamette 6liir achktan.»

«Olmez. Acliktan 6leni sen hi¢ gordiin mii? Kim-
seye el agmasin yeter. Ahhh, benim olsaa! Yok. Yok-
lugun gozii kor ola. Resul agaya verecegine bana ve-
reydi de goreydi. Allahin isi. Akil ermiyor ki!»

Yokluk susturdu ikisini de. Mahmudonun bas:
oniinde bir cople yeri eseliyordu. Kapi acildi, igeri
Hazelle Fadilin karisi Zero girdiler. Zeronun kuca-
gmda zayif, rengi ucuk bir ¢ocuk. Omuzlar:1 boncuk-

'a, muskaylg, doi Pere, SR EUGREIRR Mahmudo-
nun elini, Mahmu o da c¢ocugun yuzuni optuler
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«Kuro Fadil, bu ne zaman oldu?»

«Sen askere gittigin sene.»

Hazel Zeronun oturmasi icin ocagin yanina bir
-cul koydu.

«Boyle otur Zero baci. Usak kucaginda yorulur-
sun.»

Zero mindere otururken:

«Andira kalsin usagi. Allah bize boyle it siiriisii
gibi verecegine birini de size vereydi,» dedi.

Fadil yan gozle karisina bakti.

«He, biitiin isin tamam simdi de allahin igine ka-
r18. Sen ondan cok mu bileceksin? Elbet bunda da
bir hayir var,» dedi.

Hazel gizlice Mahmudonun yiiziine bakti. Mah-
mudo elindeki siipiirge ¢opiiyle sénmiis ocagmn Kkiille-
rini karistinyordu. Gozleri ocag: delecek gibiydi. Ha-
zel kizardi.

IV

Mahmudo, elleri 6niinde bagh sedire yaklasti.
Sonra:

«Agam, ver elini 6peyim.»

Resul Aganin uzattigr killi eli opti.

«Sagol Kuro, nasilsin ?»

. «Ellerinden o6perim beyim, iyiyim sayende.»

«Otur otur. Durma ayakta.»

Mahmudo gitti, odanin alt bagma diz iistii otur-
du.

«Ret runi (rahat otur)», dedi, Resul aga.

Mahmudo dizinin birini ltlnﬁlrame )(l;lkarlp genesi-
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«Ey Mahmudo, demek izine geldin. Askerlik sa-
na yaramis ha! Gelinim nasil?»

«lyidir, ellerinden oper beyim.»

«Onu da hi¢ ariyamadim. Biliyorsun isten eli-
miz olmuyor araylp sormaya.»

Sustular. Yalniz Resul aganin doksan dokuziuk
tesbihi «tak, tak» 6fﬁyordu. Basindaki kara tiftik
papak, kircil, kalin biyiklarinin rengiyle aymyd:. Iri
yari, dag gibi bir adamdi. Tesbih yakismiyordu o iri
goévdeye. Belki de can sikintisiyd: elindeki. Bir zaman
sonra tiitiin tabakasini att1i Mahmudonun oniine.

«Sar. Mus tiitiinlidiir. Askerlikte nerde icecek-
sin boyle tiitiinii.»

«Sagol beyim. Kullanmiyorum.»

Tekrar sustular. Mahmudo oday1 seyretti bir za-
man. Yerler keceyle dosenmisti. Duvarlarda kagak
iran halilari. Makatta boydan boya hal yastiklar.
Oda kutu gibi. Aga tesbihine dalmis gitmisti. Mah-
mudo bakt1 olacak gibi degil, bir iki cksiirdii. Aga
hi¢ orali olmuyordu. En sonunda:

«Beyim, ben buraya hem elini 6pmeye... -aga
basin kaldirdi- hem de hir ricada bulunmaya gel-
dim,» dedi.

«Hayrola?» dedi Resul aga umursamazhkla.

«Haywrdir beyim. Dedim ki bu bir ay icin kana
bir is versen, hi¢ degilse evin eksigini tamamlarim
biraz.»

Pesul aga elini yiiziinde gezdirdi, gozlerini kisty,
diisiindii. Mahmudo heyecanla Resul aganin cevabini
keklivordu. Aga bir zaman daha. tesbihini tokurdatta
ve nihayet:

«Bu kis giinii de is olmaz ya! Ama hele birkag

g&ntbelﬂ%éﬁéi%]ﬁﬁh kA keriRItndFirgey yapariz
elbet.»
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Mahmudo yerinden kalkti, Resul aganin eline
sarildi. Resul aga once elini ¢ekti, sonra gene de Op-
tirdii elini.

«Bu bizim boynumuzun borcu oglum, bir giin de
gen benim isime yararsin,» dedi ardindan.

«Ben senin hulaminim beyim,» dedi, yiizii aga-
dan yana odadan cikti.

Koyliiler icin batmak bilmeyen giines, Mahmudo
ile Hazel icin tam yedi kere aceleyle dogup batti. Der-
ken hagretlik azalmaya, Mahmudo Hazele, Hazel de
Mahmudoya doydukca, huzursuzluk da gelmeye bas-
lad: yavastan. Yoksullugun kara bulutlar ¢ogaldikca.
¢ogaldi. Mahmudonun geldiginin altine1 mi, yedinci
mi giiniiydii ne, ilk cekisme oidu evde. O giin Mah-
mudo disar: ¢itkmadi. Kap: acilinca tipi eve hiicum
ediyordu. Koyiin duvarlar1 kara bulanm:sti bastan
kbasa. Komsudan komsuya gitmek her baba yigidin
harci degildi. «Zemherinin tipisidir,» diyordu yash-
lar. Hallaci Mansur ayaklanmis. Saragolii hallag pa-
mugu gibi atiyordu. Evlerin igi titriyordu. Ocak kar
etmiyordu. Tipi, ocagin icine atilan birkag parca te-
zegin atasini, dumanini, bir anda cekin aliyordu ba-
cadan. Iste o giin Mahmudonun cani hi¢c disan ck-
mak istemedi. Bir huzursuzluk vard: iginde bilmedigi.
Eli kolu bagli, mahpus damma atilmig gibiydi. Ince
bacaklarinin iizerinde gezindi 6glene dek. Evin icinde
gitti, geldi. Hazel eski bir entari yamiyordu ocagin
basinda. Halinden memnun muydu, degil miydi, belli
olmuyordu. Mahmudo birden ellerini ogusturmaya
basladi. Cizgi gibi kaslarinin altindaki kara goézlerini
kisti. Hazelin basucunda durdu. Birden:

«Ulan ben demesem, bu ocaga bir parca tezek

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - bttps://rantey.or
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Hagzel isinden basini kaldirdi, Mahmudoya bakti.
Giiliimsedi. Mahmudo dik dik bakiyordu. Hazel:

«Ben sana, git Fadillan Resul aganin ahirinda
otur, demedim mi? Bdéyle giderse kisin ortasinda te-
zeksiz kaliriz. Nasil olsa sen de yarin 6biir giin gide-
ceksin. Ondan sonra ben onun bunun kapisina mi dii-
seyim tezege ?»

Mahmudonun rengi kacgti, elleri titredi.

«Ula gittin geldin o ¢ingene anana c¢ektin. De-
mek ben seni tezeksiz koyup gidecek kadar alcaldim
ha?s

«Daha diineyin bir, bugiin iki. Bagladin gene
olen anamin dalindan séylemiye. Geberme kalkip ya-
kaym.»

Entariyi hirsla yanina birakti, kalkti. Gitti ko-
sedeki tezek yiginindan bir tezek aldi, getirip ocaga
koydu. Mahmudc da gitti, ocaga en uzak kdsede olan
tezeklerin iistiine oturdu. Hazel bir siire eli belinde
Mahmudoya bakti. Giiliimsedi:

«De gel 1sin haydi. Gene tuttu huysuzlugun.
Daha geleli ka¢ giin oldu ki benden biktin.»

Mahmudo basin kaldirip Hazele ters ters bak-
t1, sonra yeniden elleri arasina aldi bagini. Derin-
den i¢ gegirdi. Hazel de ocagin basindan kalkip git-
ti, obiir késeye ¢comeldi. Sanirsin ki olduklar1 yerde
dondular. Ocak yand: kiil oldu. Fadil tipiye bulan-
mis, kapidan girmesiyle ikisi de ayr1 ayr1 koseler-
den basglarmi kaldirdilar. Fadil iistiindeki karlar1 ¢ir-
parken, bir yandan da:

«Ohoo! Simdiden mi bagladiniz? Biraz gec¢ kal-
madiniz mi?» )

Yiiksek sesle giildii. Mahmudo da, giilmiig ol-
mak icin %iildii. Hazel aldirmadi bile. Donuk donuk

bakiyordu. ﬁﬁﬁpﬁa}ggl%p‘rgsgiz- ti‘%-sp’{ii 5% Sonra
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«Hadi Mahmudo kalk gidek. Resul aga cagir:-
yor. Kacakct Kemo geldi bu sabah. Resul aga: ‘Git
Mahmudoyu cagir, tez gelsin,’ dedi. Herhalde seni
Kacak¢i Kemonun yanina katacak.»

Gozleri 1s1ldadi Mahmudonun. Yerinden dogrul-
" du. Titriyordu.

«Sizinki de akil m1 yani?» dedi Fadil.

Mahmudo, Hazele bakti, basini iki yana sallads,
giiliimsedi.

«Hadi kiz sen de kalk, o kapmin karmm siipir,
canin kizar.» :

Ciktilar. Tipi koyii kasip kavuruyordu. Baca-
lardan cikan dumanlari usturayla keser gibi alip
gotiiriiyordu. Ikisi de ceketlerini baslarina cektiler,
damlarin arasindan kostular. Resul aganin evi ké-
yiin iist basindaydi.

Saragdl; bir yanmi Aladaglara, bir yanini Kilig
gedigine, bir yanini da Katevi daglarina yaslamis
koca bir ovadir. Yetmis seksen koOyiin umudu, vari
yogu. Erkeginin emegi, cocuklarinin besigi, kadin-
larmin lohusa yatagl, yaslilarinin hatrras), kurdun
kusun umududur Saragol. Murat nehri ortasindan
akar gider. Faydasiz Murat, hain Murat. Yanina
yoresine bir damla kaptirmaz. Birtek yazlari gocuk-
lar c¢imer, hayvanlar sulanir. Kisin yiiziinii goren
bile olmaz. Buz tutar, kar yagar, kapatir distiinii.

Kaybolur. . Buzlarn altnda, giglice. sgrldar durur.
Katevi daglarini dolanip Malazgirte ulasir. Oradan
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da Musa, Bingdle dogru, bazan cilginca, bazan da
sessizce akar gider.

Dort bir yani1 daglarla sarii kapal bir kutu gi-
bidir Saragdl. Tek gecit verir: Burnubulak gecidi.
Yazin esgkiyanin, kisin karin tuttugu bir gecit. Ka-
tevileri, Aladaglardan ayiran dar bir bogaz. ki ya-
kas: sarn kayalarla sariii. Burnubulak kayalarinda
demirder: koca bir halka durur. Kayalara cakili. Bu
halkanin bir esi de Katevilerdeki kayalardan bi-
rine cakihdir. Kars1 karsiya. Kara, iri halkalar. El
ulasmaz iin ¢atmaz o halkalara. Dururlar yiz yil-
lardan bu yana.

Mahmudo yavaslayan atini mahmuzladi. Sag
kolu arkaya gerili huysuz iki katir1 ¢ekiyordu. Bur-
nubulak kayalarinin altindan gegiyorlardi. Tipi tut-
muyordu kayalarin altini. Mahmudo hem atin dizgi-
nini tutuyor, hem de her kusun gecemedigi sarp ka-
yalara bakiyordu. «Izmirin apartumanlarini iist iis-
te, yan yana yigmislar sanki» diye diisiiniiyordu.
Kacaket Kemonun sigarasi agzinda sénmiis, iki eliy-
le egere abanmis, dalip gitmisti uzaklara. Yolunu
bilen at, yillarin aliskanhgiyla, iistiindekine aldirma-
dan, ince cigirlardan yoluna devam ediyordu. Mah-
mudo birden kayalarin bogriine ¢akili demir halkay:
gordii. Atmin dizginini cekti. At durdu. Hayretle
bakti halkaya. Kol kalinhiginda kara bir halka.

«Pehhee, vay anasmi! Kemo aga, Kemo aga
hele oraya bak,» diye bagirdi, eliyle de demir halkay1
gosterdi.

Kemo aga atin dizginine el atti. At durdu. Ba-
smi1 kaldirdi, Mahmudonun eliyle gosterdigi halkaya
bakti. Giildii, basmi iki yana salladi, atin1 mahmuz-

lads. .
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vay! Kim cakmis onu oraya acep. Oraya kim ula-
sir ki?»

Bakti, bakti. Basi dondii.

«Ufff, basim dondii,» dedi sonunda.

Kemo aga aray1 epeyi acmisti. Mahmudo agaya
yetismek icin ati mahmuzladi. Bir yandan da koca
halkay1 diisiiniiyordu: Neyin nesiydi acep. Cinler mi
cakmisti, periler mi? Kim bile. «Hukiimatin da eli
ulagamaz. Insan igiyse hi¢ degil,» diye s6ylendi. Son-
ra cinlere perilere dalip gitti. Cin kayasmnin konusan
kedisini, Komikin mezarhgindaki gece yolcularin
oniinii kesip, onlarla alay eden keci yavrusunu, hort-
laklar, cinleri. Anasinin kiiciikkken anlattig1 korkulu
hikayeleri. Hepsini. Kagcakel Kemonun sesiyle irkildi.

«Kuro Mahmudo, bak su kayanin bégriine. Bak
gordiin mii?»

Katevilerin altina gelmislerdi. Gordii. Burnubu-
lak kayasina cakili halkanin aymsi. Katirlar1 ceke
ceke, atin1 mahmuzlaya mahmuzlaya Kacakc¢r Kemo-
ya ulasti.

«Aga benim aklim ermedi bu ige, neyin nesi bu
halkalar? Biri Burnubulakta biri de burda. Ne is-
tir?»

Kacakci Kemo, biyik altindan giildii yavasca.
Dizginini koluna takti, sonra tiitiin tabakasini cikar-
di. Kalin bir sigara sardi. At bas1 gidiyorlard:. Mah-
mudo merak icindeydi. Doniip doniip demir halkaya
bakiyordu. Kagakegt Kemo da doniip bakti kayadaki
demir halkaya:

«Cok eskiden bu bizim Sdragdl bir gélmiis. Van
golii gibi, dedi. O sebepten bu ovaya Saragdl diyor-
lar. Bu ova 6yle bir golmiis ki bir ucu Koése daga,

bir ucu Adgy Jafie il Hgh GipShRhapdegma ula-

gsirmis. Bu Kateviler de bir ufak éaymlg goliin
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ortasinda. Bu adada bir kesis ile kiz1 yasarmis.
Kiz cok gilizelmis. Aya diyormus sen dogma ben
dogam, giine diyormus sen dogma ben dogam.
Aladaglarda da o zaman meshur Mir Ahmet beyin
agireti varmis. Bu halkalara da urgan geriliymis.
Kalin m1 kalin urganlar. Aladaglardan Kateviye.
Yaneku adaya. Kesis her hafta bir tuluk siit alir-
mis Mir Ahmedin asiretinden. Ema bu halattan tu-
tup gecmek her babayigidin harci degilmis. Mir Ah-
medin bir ¢obani varimis ki ondan bagkasi gecemez-
mis adaya. Haftanm belli bir giiniinde coban bir tu-
luk siitii boynuna takar, halattan tuta tuta gecer-
mis Kkesisin adasina. Siitii kesise verir, altin1 alir
donermis geri. Ema bu dinsiz kesis kizini cobana hig
mi hi¢c goéstermezmis. Kiz ise kesis babasindan basg-
ka insan yizii géormemis. Coban siitii hep ayni giin-
lerde gotiiriiyormus kesise. Uzatmayalim coban, bir
zaman sonra igkillenmeye baslamis. Acaba adada
kesisden baska biri var mi, diye. Bir giin de siitii
gotiirdiigi zaman1 degistirmis. Mahsusdan tabi. Ha-
va gilinliik giineslikmis. Kesis o vakitlerde dua edi-
yormus kilisede. Kiz da bir kayanin basina oturup
Aladaglar1 seyrediyormus. Saragéliin iistiinde ucgan
kuslara bakiyormus. Coban da siit tulugu boynun-
da, usuldan, halattan ceke ceke gecmis adaya. Co-
ban bir de ne gorsiin? Bir kiz. Ayin on dérdii. Kaya-
nin basina oturmus, ayaklarini sallamis asagiya.
Bir tiirkii tutturmus, sanirsin Akcadagin cigal tur-
nasidir. Baldirlar siit beyaz, kaslar ince hilal, kir-
pikler ok. N’edeceksin canim, insan degil de sana
bir peri. Cobanin agz1 acik, dalmis gitmis kiza. Ara-
dan ne kadar zaman gecmis allah bilir, kiz da co-

ban1 gormjis, GErRRRL K FRYRfR MGGy Kiliseye

dogru segirtmesi bir oimus. Ema ¢oban durur mu?
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Durmaz. O da dalindan. Yar: yolda ulasmis kiza,
sarilmis beline. Kiz c¢irpinmis bosuna. Bakmis ola-
cak gibi degil vaz gecmis ¢irpinmaktan, siginmis co-
banin gégsiine. Yavru maral gibi. Bakmiglar birbir-
lerine. Baktikca i¢ ice olmuslar. Coban en sonunda
dayanamamis, sormus kiza:

‘Kz dogru séyle bana. Sen in misin cin misin?’

Kiz da:

‘Ben ne inim ne de cinim, kesisin kiziyim,” de-
mis.

Konusmuglar, giilmiigsler bir zaman. Vurulmus-
lar bir goniilden bin goniile. Ayrilma zamam geldik-
ce, alev almis ikisininde igini. Anlagmiglar en sonun-
da. Kiz her gece gelip elinde bir lambayla kayadan
isaret verecek, coban da adada 15181 gérende halat-
tan tuta tuta gececek adaya. Oturacak, konusup
koklasacaklar, scnra da oglan donecek geri.»

Mahmudo dayanamayip sordu:

«By, peki Kemo aga, bunlar adada kecnusur-
ken kesis gérmemis mi?»

«Oglum hekayet iste. Nerden gorecek, gérme-
mis. Neyse... Ondan sonra bu kesisin kiziyla, Mir
Ahmetin ¢obani her gece adada bulusmuslar. Fakat
gel zaman git zaman, kesis kizindan siiphelenmeye
baglamis. Bir gece pusuda beklemis. Gece bir zaman
sonra bakmis ki kizi usuldan kalkip, bir lambayla
disar1 cikiyor. Kesis de pesinden tabi. Kiz gitmis,
kesis gitmis. Kiz bir kayanin basina cikmis elindeki
lambayla. Biraz sonra da bir adam gelmis Saragol-
den. Kesis osaat tanimig cobani Neyse uzatmiyak,
kesis kiziyla ¢obani sarmas dolags gorende aklh ba-
aindan gidip: ‘Ulan coban, sen ettin benimki kaldi.
Ben de bu heyifi sana birakirsam, haram olsun bu

diinya baHg?tsgePr?l'i:éf'teﬁrA{é's\fi'grﬁ SR de gergef
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igledigi bir zameaonda, kesis usuldan disar1 cikmis,
dogru halatin bagma. Halat1 bicakla 6yle kesmis ki
wcunda bir kirtik birgsey kalmis. Sonva hig birsey
olmamis gibi gelmis kizinin yanina. Giilmiis, konus-
mus. Kiz her seyden habersiz, tiirkii soyleye sGy-
leye gergef isliyermus. Gece olanda tabi kiz gene
lamba elinrde siyrilm:s disari. Gene cikmis ¢ her za-
manki bulustuklari kayanin basina. Beklemis, bek-
lemig. Tanyeri kizaranda bir de bakmig ki halatin
verinde yeller esiyor. Ancak o zaman anlamis sev-
2iginin bagina geleni. Doviinmiig, sagin1 basini yol-
mus. Yolmus ema ne fayda. Olen hi¢ geri doner mi?
Ellerini havaya kaldirmis ‘Ey allahim’ demis, ‘Kal-
dir bu Saragdlili ortadan, 6yle kurut ki benimle sev-
digime merar ola. Bu koca gol Oyle kuruya ki ne
ot bite ne ekin.” Demis, sonra da kendini kaldirmis
kayanin basindan gdéle atmis. Saragol osaat kuru-
maya baslamis. Giin Aladaglardan doganda Saragol
de bir kuru ova olmus. Iste o kizin duasidir ki Sara-
gd) ot ekin bitirmez. Yoksula diismandir.

Sabahleyin Mir Ahmetin asireti kalkmis bak-
s ki ne gorsiin? Koca g6l kurumamis mi1? Mir Ah-
met beye haber ulagsmig, Mir Ahmet bey elini saka-
hna gotiirmils kamstirmus, diisiinmiis. Sonra da:
‘Gidin kesisin basini vurun, ccbanimla kesisin kizmi
da yan yana kuylaym,’ demis.»

Mahmudo dayanamadi sordu:

«Evy peki Kemo aga, Mir Ahmet bey nerden an-
Jamig bu isin kesisin basinin altindan c¢ikdigini?»

«H1ih, anlamaz mi oglum, Mir Ahmet bu. Ayan
olmus allah tarafindan.»

«Ey sonra?»

<<Sonras1 d%le:)lKItl “%\e Mir phhn%etm atlhilar1 co-
V4 I rsivi rante
banla keslsm i{lzmln 3 us{cinuh]t&%ru ovada sarmas do-



las bulmuslar. Gidip kesisi tutup getirmisler. Iki ma-
sugun basi ucunda boynunu vurmuslar. Kizlan og-
lana da yan yana birer mezar kazmislar, oraya kuy-
Jamislar.

Simdi o mezarlar var ya bu Karakom koyiinde
bir kayanin dibinde. O koyliiler diyor ki: ‘Her bahar
gelende o mezarlardan iki kirmizi giil biter. Tam
birbirlerine kavusacaklari zaman iki mezarin ara-
sindan kara bir diken cikar, koymaz ki onlari me-
zarda da kavusalar. Iste o diken de kesisin kanindan
yesermis. 'Kani sicramis iki mezar arasma. Ya iste
bdyle Mahmudoe.»

«Pehhe, demek Saragdl bu sebeple ot, ekin bi-
tirmez he ?Vay itoglitin kesisi vay, sana da kalma-
mg ya! Afferim Mir Ahmet beye. Ne etmis ya! He-
lal olsun.»

Kacaket Kemo gene dalip gitmisti atin iistiinde.
Basindaki kabalagi kara bulanmisg, basi Oniine diis-
miistii yeniden. Tipiyle birlikte astilar Katevileri.
Ovada g6z gozii gérmiiyordu. Kesisin kizinin bed-
duast yaza haarhyordu Saragoélii. Kacakegt Kemo
atin1 mahmuzladi.

«Ha davran Mahmudo oglum davran, ancak iki
giinliik yolumuz kald1 ha,» dedi.

Sesi tipiye karigt1 gitti. Mahmudo Saragdlii dii-
siinliyordu.

Vi

«Huk{imata elbet satmaz. Satar mi hi¢? Huk-

mat onbe§, ben yirmi veririm. Tabi satmaz. Ben hu-

ktimat olay Gilecd e'i)f;)}%ta% e frhr:tt%,sl' /%riée “Hirdim. De-
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ger valla. Mus tiitiinii gibi tiitiin diinyanin higbir
yerinde yoktur Mahmudo. Onbese satar mi huki-
mata Cemil bey? Ema koylii satar. Ciinkii koylii fa-
kir. Fakirin yiiregi yuka. Ciinkii kendi fakir. Bir
fakir oldun mu bil ki hicbir bok degilsin. Fakirin
dali olmaz. Ema kendi dali olmayan koylii Cemil
beyin dali olur. Ciinkii- Cemil bey, beydir. Ciinkii
Musg ovasinin yarisi onun. O zaman da korkar mi Ce-
mil bey huktimattan? Tabi korkmaz. Cendirme onun
evinde yatar. Cendirmeye kuzu keser Cemil bey. Ya
koylii? Koylii, «it buldu Heydar kaldi» misali. Cen-
dirme kuzusunu yedigi Cemil beyi hi¢ sikat eder mi?
‘Bu adam tiitiiniinii kacakcilara satiyor,” diye. Di-
yelim etti. Etsin. Cendirme kime sikat eder Cemil
beyi?s diye sordu Kacakg¢i Kemo.

Mahmudo bilmem anlaminda omuz silkti.

«Kime edecek, meb’us beye. Ey meb’us bey ki-
min meb’usu? Tabi Cemil beyin meb’usu. It itin aya-
gma bhasar mi hi¢c? Basmaz, bazmaz. Ya iste boyle
oglum! Sen daha gengsin, aklin ermez bunlara. Bos
ver. Haydi davran. Davran ki geceye kalmadan Ka-
tevileri asalim.»

Mahmudo tipiye aldirmadan bagini kaldirin Ka-
tevilere bakti. Malazgirt ovasinin sonunda yer yer
bulanik goéziikiiyordu yavru Kateviler. Tipi sille gibi
carpti yiiziine. Papagimi kulaklarina kadar c¢ekti, ba-
sin1 gogsiine indirdi. Bir eli arkada tiitiin yiiklii ka-
tirlar: gekiyordu. Katirlar daha bir huysuz, daha bir
inatcl. Aldirmadi Baska care yoktu. Dayanmaliydi.
Hazelin sozii geldi aklina. «Bugiin yarm birakir gi-
dersin, ben ele giine mi e! acayim ?» Tipiye tiikiirdii
bir dolu. Cemil bev geldi aklina. Kani hizlandi. Huy-
suz ‘katirlarn daha bir hizli cekti. Tekrar tiikiirdii

o Ucretsiz PDFE Kitap, Arsivi - https://rantey.org
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Jadi. Katirlarin allahina kiifretti. Basm: kaldixdi,
derinlemesine bakti, goremedi. Kateviler yitip git-
misti tipide. Kacakci Kemo onde iz bulmaya calisi-
yordu: Atmin izini Mahmudo takip ediyordu. On
metre uzaklasmadan tipi dolduruyordu izleri. Kacak-
¢1 Kemonun ati birden tokezledi. On iki ayag: yeri
optil, kalkti. Bir dolu kiifiir savurdu Kacakci Kemo.
Mahmudo birsey soruyor sand:.

«Buyur beyim,» dedi.

'Kagakect Kemo attan indi, Mahmudonun ulasma-
sin1 bekledi. Mahmudo at1 bir iki diirtiikledi. Hayvan-
cagiz yan yan yiirliyordu. Tipi hepsini beyaza bula-
mist:. Mahmudo Kacakg¢i Kemoeya ulasir ulasmaz at-
tan indi. Ayaklarmnm yere bastigim1 hissetmedi.

«Beyim, herhalde ayaklarim donmus.»

«Donmamis, uyusmustur. Gyle olur. Zalim tipi
fena bastirdi. Ne yapacagiz. Yakinlarda koy moy de
yok. Simdi biraz atlar yedekte gidelim. Yoksa dona-
r1z o zaman. Bir Cin deresini tutaydik, gerisi kolaydi. »

Atlar yedekte, Kacak¢gi Kemo 6nde, Mahmudo-
nun ayaklarmmm uyusugu acild. Cnce bir iki sizlads,
sonra o da gecti. Kacakct Kemonun at1 ayagini ce-
ker ¢ekmez agtigi cukura Mahmudo ayagini soku-
yordu. Yorulmaktan kurtuluyordu az da’ olsa. Omu-
zundaki rus beslisi agirlasmaya basladi. Ayaklar:
isliyecegine terliyordu. Nereye, hangi yone gittikle-
rini bilmiyordu. Ne g6k vardi, ne yer. Hersey bir
beyaz toz bulutu. Tek ses, vinlayan tipi. Bir de ara
sira kesik kesik duyulan Kacakci Kemonun oksiirii-
gli. Daha sonra bir uyusukluk c¢oktii Mahmudonun
tizerine. Katirlar1 ceken %olu gevsedi, tutamaz oldn
yularl. Yular: koluna doladi Ayaklar1 agirlasiyor-
du. Bir zaman |%ﬂdl k1 yaklarml kaldirip atmak

Ucretsi Kitay ntey. or%
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«Mahmudo, oglum c¢ok yoruldunsa benim atin
kuyrugunu tut,» diye bagirdi.

Atin kuyruguna yapisti bostaki eli. Hafifledi.
Ara sira katirlarin inatcilig1 olmasa daha da rahat-
layacakti Katirlar huysuzdu. Tipi firtinas: karsidan
gelip yiizlerine carptikca, duraliyor, direniyorlard.
Mahmudo geride kaliyor, carmihtaki iki kolundan
birini olsun kurtarmay: diisiinemiyordu. Kagakc1 Ke-
mo aga basinda kabaligi, goziinde kar gozliikleri, ti-
piyle bogusuyordu onde. Buz tutan biyiklar:yla ih-
tiyar bir kurda benziyordu. O da bilmiyordu nerede
olduklarini, nereye gittiklerini. Bir adim o6nii kay-
bolup gitmisti. Ayaklarini bosluga atiyordu sanki.
Korkuyordu. Kiifrediyordu talihine. Bir Cemil bey,
vada bir Resul aga clsaydi ne olurda sanki. Serveti
mi azalirdi onu da bir aga yapsaydi tanrinin. Kork-
tugunu belli etmiyordu Mahmudoya.. Utaniyordu.
Biitiin bedeni bastan basa tere bulanmisti. Ayagin:
atacak derman yoktu dizlerinde. Ama dayaniyordu.
Biliyordu azicik durmakla donacagini. Bildigi biitiin
dualar1 mirildaniyordu sessizce. Sonra da tiviye, ta-
lihine kiifrediyordu agiz dolusu. Bir kiifiir, bir dua,
bir kiifiir, bir dua. Cocuklar1 geliyordu aklina. Bir
siirii yetim. Ac¢ ciplak. Bir g6z dam, bir inek, bir
keci. Onbir cocuk. Ilk dordii kiz. En biiyiik ¢Zlu on-
iki yasinda. Ne nahirel clur, ne coban. Kari dersen,
yatalak. Tipi dersen, amansiz. Tipi hain. Tam onbir
cocuk. Kar: yatalak. Tarla? Yok. Cayir? Yok. Icin-
den: «Davran Kemo, davrans dedi. Dedi ve ayvagmi
o hmgla kaldird:, atti Attig1 ayagi havada kald:.
Atin dizgini elinden ¢ikti. Boslukta ici bulandi. Yu-
musak karin iistiine sirt iistii diistii. Cabaladi, cir-
pindy, kalkti. Mahmudo, atlar ve katirlar yukavda
kaldilar. yﬁi%itfllzl ngﬂtﬁlp Kf'géﬁlhltt zlllééinntle ygf)grdii ancak.
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Etrafina bakti, gordiigiine inanamadi. Kara bulan-
mis, bokla sivali bir kapr duruyordu oniinde. Yum-
rukladi kapiyl. Kapi acildi, beyaz bir ¢ocuk yiizii go-
riindii esikte. Urkek iirkek bakistilar.
«Selamiinaleykiim,» dedi Kacgakci Kemo.

«Bura nere bao,» dedi Kacakci Kemo.

«Giilbiter koyii dayi,» dedi beyaz yiizlii cocuk.

Kacakglt Kemo gozlerini kirpistirdl, yiiziinii si-
vazladi, ¢ocuga dik dik bakti. Cecuk iirktii. Kacakc:
Kemo bu kdyden bu sabah ¢:ktiklarimi hatirladi.

«Demek Giilbiter kdyii ha,» dedi, gozleri karar-
di, diistii.

Beyaz yiizlii cocuk korkuyla kagt: igeri. Mah-
mudoyu, atlari ve katirlar1 zorla indirdiler damdan.
Tipi koymuyordu aksam karanhgi c¢éksiin kdye.

Iki at, iic katir, iki inekle ii¢c keci kuru saman,
Kacakc1 Kemo, Mahmudo, Dzvgulle (Kursun agizh
demek. Bir kdy kavgasinda kursun agzini delip gec-
misti. Yasliydi, yoksuldu. Agzini delen kursunun sa-
hibi aganin ogluydu. Birka¢ kurusla aga agzmm: bok-
lad1 Devgullenin. Hilkiimet duymadi. Ad1 o olaydan
sonra Devgulle kaldi Asil adin1 zamanla kendi de
amuttu.), karisi ve yedi cocuiru da torak ekmek yi-
yip, iistiine de tas tas su igtiler. Sonra da yirmibir
canhh bir goéz damda uykuya daldilar. Hayvanlar
boklarinin, insanlar da hasirlarin iistiinde.. Safak ki-
zarmadan Kacake¢lt Kemo, Mahmudoyu uyandird:.
Giyinikti. Fisiltiyla:

«Hadi oglum, yatmanin zamani degil, disarda
tipi durmus, haydi yolcu yolunda gerek.» ’

Mahmudo, . iistiindeki agirhktan zor kurtard:
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uyurdu. Sallana sallana kalkti. Kolunu kaldiracak,
ayagmi atacak takati yoktu.

«Aga, bugiin de burda kalip Obiir giin gitsek!»

«Tuu senin gencligine,» dedi Kacakc¢ Kemo. «Ula
ben senin zamaninda uyku nedir bilmezdim. Siz de
geng olacaksiniz bana.»

Mahmudo kizardi. Basi oniinde atlari, sonra da.
katirlar disar1 cekti. Tiitiin dolu hurclar1 katirlara
yiiklediler. Sonra Kacak¢i Kemo tekrar iceri girdi.
Kara cilizdanindan bir onluk cikardi Devgullenin basg
ucuna koydu. Kadinin porsiimiis, carik memesine
bakrnadi bile. Sessizce kapiy1 cekti, ¢iktu

«De davran oglum, davran ki bu gece Katevileri
tutalim.»

Atlara bindiler. Koyiin icinden gegtiler. Topra-
gin icine kazilmig evler karda kaybolup gitmisti. Tek
tiikk kar yiginlarindan dumanlar c¢ikiyordu. Koyiin
iginde birtek canhya rastlamadilar. Yol, iz yoktu. De-
reler dolmus karla diizelmisti. Katevilerin dibine yu-
murta koysan, Giilbiter koyiinden gériiniirdii.

«Oglum, artik kara diizen gidecegiz mecburi. Na-
s1l olsa Kateviler goriiniiyor. Evel allah ikindiye Cin
deresini tutariz. Ondan otesi de iki adimlik yol.»

Kemo aga 6nde, Mahmudo, katirlar da arkada
yola dizildiler. Yol denilse inanmayin. Kemo aganin
Alosunun izi.

ikindiye dogru bir riizgar esmeye baslad1 Kate-
vilerden. Olii gibi ovada yatan kar, agirdan tozutma-
ya basgladi. Katevilerin etegine ulastiklarinda riizgar-
da, tipi de isi iyice azittilar. Kemo aga eyerin {iistiin-
de bir yarim yaparak geriye dondii. Yiizii, uzun kir-
cil biyiklary, kara papag: beyaza bulanmisti. Iki du-
dagina sonmuts,SI bir c1 ar%r gyapﬁtstps /%al Mahmudo bii-
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katirlarin ipini cekiyordu. Deli riizgarin yerden kal-
dirdizy karlar havada dolamyor, sonra da bir kamci
gibi carpiyordu atlara, katirlara, Mahmudoya, Ka-
cakg¢l Kemoya, kayalara. Bazan dolu dizgin yerden
kayiyor, delice akip gidiyordu vadiye dogru. Binbir
zorla ulagtilar vadiye. Kagak¢t Kemo agzindaki son-
miis sigaray1 bir agiz dolusu balgamla birlikte hirsla
yere tiikiirdii. Basini geriye cevirdi, bir siire Mah-
mudoyu seyretti.

«Kendine gel oglum, sonra diisersin. Sabret. Az
kald: Cin deresine.»

Mahmudo birden irkildi, irkilmesiyle kendini to-
parlamasi da bir oldu.

«Yok agam diismem,» dedi.

Kemo aga giildii biyik altindan, basin salladi
«Hey gidi genclik hey!» dedi icinden. Atin yelesine
dolan karlari temizledi eliyle. Katevilere bakti alttan
yvukaril Bas: duman dumandi Katevilerin. Atin diz-
ginini ¢ekti. Mahmudo ulasinca:

«Mahmudo, iyi bitirdik isi ha. Tiitiin de iyi tii-
tin, degil mi? Zati Cemil bey iy: adammdir. Bana
k6til mal vermez. Ben onun rahmetli babas: Samil
beyden alis veris ettigim zamanlar Cemil bey bir par-
ca usakti. Kimbilir belki sen de usaktin. Kac yasmn-
dasin ula?»

«Bilmiyorum beyim.»

«Ula adam hig¢ yasini bilmez mi?»

«O kitlik oldugu sene dogmusum, bizim rahmetli
ano Oyle diyordu.»

«Simdi oldu. Desene yirmibesi ge¢missin.»

«Herhalde.»

Sustular. Kemo aga konusmak icin birgeyler ara-
di, bulamadi. Derken Cin deresine ulastilar. Cin de-

resi KatevifrP hEBFHIAR A S Bit IO Bir ucu Ma-
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lazgirt ovasinda, bir ucu Saragolde. Yazin kusburnu-
larin cicek actigi, disbudaklarin, kaymn agaglarinin,
tavganin, kekligin kaynastigl, soguk sularin sirilda-
d1g, cicegin cicekle konusup sevistigi bir dere. Kisin-
sa; bir yigin kayalik. Issiz magaralarda ayilarin,
kurtlarin yatag: Cin deresi. Tipi, kar, boran firtinasi.
Issiz, iirkiitiicii. Yoksul, cavesiz.

Kemo aga elleri koynunda, atin dizgini kolunda
dalmis gitmis. Alosun su yolu Cin deresi. Yillarin
aligkanligiyla siiziiliip gidiyor vadiden. Tipi daha da
kudurmus. Vadiden bir hizla akip gelmekte ki, Hase-
nanl Ferzandenin kir ati sanirsin. Amani bilmeden.
Zalim, haince.

«Dere sana da giiman olmazm:s, sen ovadan da-
ha beter bastirdin,» dedi Kemo Aga.

«Agaaa,» diye bagirdi Mahmudo, «aga ayakla-
rim uyustu valla. Boyle giderse bir yerimiz donacak.»

«Az daha sabret oglum, Tiktasin altinda mola
veririz biraz sonra. Burada 6yle daldalanacak iyi yer
yok.»

Mahmudo Tiktas1 merak etmeye basladi. Altinmn
tipi tutup tutmadigini diisiindii. Basin kaldird1 yu-
karilara bakti. Hersey beyaza bulanmisti. Yer, gok,
hepsi. Katirlar artik atlara ayak uyduramiyorlardi
Gittikce geri asiliyorlar, Mahmudonun kolunu zorlu-
yorlardi. Iki dénemec déndiiler. Uclinciisiinde biiyiik
bir kaya goziiktii beyaz kara yash.

«Ahha geldik oglum, hem biz hem de hayvanlar
rahatlaniriz biraz, zati ondan 6tede birsey kalmadi.
Tiifink atsan ses gider Karakome.»

Atlari daha bir mahmuzladilar. Katirlar da hiz-
landi. Tiktasi onlar da sezinlediler. Gercekten kaya-

nin dibiniugi%i}gggx%%grﬂgvi _K%gpﬁeﬁgaya «tas»

demek Mahmudonun garibine gitti. Otesini diisiine-
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cek halde degildi. Atlar, katirlar:1 kayanin altina cek-
tiler. Katirlarin yiiklerini indirdiler. Sirtlarindaki
yiiklerden kurtulan hayvanlar 6nce gerindiler, sonra
on iki ayaklarmm ileri uzatarak silkelendiler. Yiikle-
rin sirtlarindan indirildigine gercekten inanmak isti-
yorlard: sanki. Birbirlerine sokuldular ve dylece kal-
dilar. Kemo aga kas g6z arasinda iri bir sigara sarip
tiittiirmeye basladi. Tabakayr kayanin altinda, par-
maklarinin iistiinde, durmadan zplayan Mahmudoya
da uzatti. Mahmudo bir yandan parmaklarina {iiflii-
yor, bir yandan da ziplayip duruyordu. Kemo aga ta-
bakali eli Mahmudoya uzal kaldi. Saskinhkla seyret-
ti. Giildii. Basinmi salladi, «cik, cik» etti.

«Oglum kendini askerlikte mi sandin? Insan
oyle deliler gibi hopbildamaynan isinmaz. Onu sana
O0greten yanhs 6gretmis. Al bir cigara sar evvel. Son-
ra da ¢ah cirpidan bir ates kalariz (yakariz), o za-
man 1smirsin. Oyle maymun gibi hopbildamaynan 1s1-
nilmaz.»

Mahmudo durdu, basin1 6ne egdi. Donmus yiizii--
ne bir kizart1 geldi, gitti. Acemi, iislimiis parmaklarn
cigara sarmaya basladi. Kemo aga bu arada kayanin
kovugunu doldurmus olan karlari 6nce eliyle, sonra.
da kovuktan cikardigi birka¢c kurumus kengerle te-
mizledi. Kovugu kenger, kuskonmaz, yelkovan kuru-
lar1 doldurmustu. Kovugu tamamen bosaltti. Kayanin
oniine Aris dagi gibi kuru ot yigildi. Ellerini beline.
koydu, 6nce ot yigmina, sonra da Mahmudoya bakti.
Giiliimsedi, basim salladi.

«Kurban olam tipiye, siirdii getirdi kapiya. Es--
kiler bosuna dememisler bunu elbet,» dedi.
Cakmagm ¢ikardi, bir iki cakti, once kuru bir

kenger yagrﬁ %thFu _turgu_. ,Yr?nn)/?ya baglayan ken-
geri ylgmm”e ina soli. Bir étﬁ%:rﬁrl]t%ﬁrﬁ, sonra, da.
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alev. Mahmudo heniiz tutusmayan kisimdan bir iki
kucak kenara aldi
«Hedi hedi (yavas yavas) yatalim aga,» dedi.
Kemo aga sigaray: tazeledi, omuzunda asil1 du-
ran rus beslisini ¢ikardi, yanina uzatti. Mahmudo da
aynisini yaptl.. Kemo aga, Mahmudoya bakt: giildii.
«Aklima ne geldi bilir misin Mahmudo ?»

Mahmudo, ne bileyim anlaminda omuz silkti.

«Ay1 ile cobanin meseli. Sen bana bakip tiifingim
omuzundan indirende o aklima geldi. Bir ¢cobanin sii-
riisiine zamanin birinde bir ay1 musallat olmus. Daha
dogrusu siiriiye degil de ¢obana. Coban her gece sii-
rilyll yataga getirip yatirir, sonra da ufak bir atas
yakar basinda otururmus. Bir giin gene atasin ba-
sinda oturanda, bir de baksin ki ne gorsiin? Bir ay1
Ay degil bir 6kiiz. Ay1 ussuldan gelmis atasin basina
kuk (¢omelmek) oturmus. Baslamig cobanin yiiziine
bakmaya. Cobanda safak atmis, eli ayag: tutmaz ol-
mus. Tiifing1 bas ucunda, bas ucunda ema kolda kuv-
vet yok ki wzana ala. Bir zaman sonra atas sonmeye
baslamis. Coban korka korka elini uzatmis, bir odun
alip atasa atms. Ay da bir odun alip atasa atmis.
Uzatmiyak ayiylan coban sabahi beraber etmisler.
Safak kizarmiya baslayanda da ayr ¢cikmig gitmis.
Ertesi gece coban gene siiriiyii yataga getirmis, gene
atas yakmis, oturmus atasin basina. Eyni ay1 gene
¢ikip gelmis. Bu sefer coban eskisi kadar korkmamais.
Atasm iistiinde siit varmus. Coban biraz sonra siitii
icmeye baslamis. Ay1 kalkmis cobanin elinden tas: al-
mig, o da siitii icmis. Coban bakmis ki, kendisi ne
ederse, ayida aynisini ediyor. Coban bu sefer tutmus
kaval calmaya baslamis. Derken gene safak kizarmi-
ya bashiyanda ay1 da kalkmis gitmis. Uzatmiyalim,
bu is birkac giin boyle devam etmis. Coban uykuya
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hasret. Coban bakmig boyle olmayacak. Boyle giderse
uykusuzluktan olecek. Bir care diisiinmiis. Aksamdan
tiifing1 doldurmus, mermiyi de namluya vermis. Sii-
rilyii yatirdiktan sonra atas kalayip baslamis ayiy1
beklemeye. Derken ay1 gelmis, kurulmus atasin ba-
sina. Miibarek dersin ki ¢obanin kirk yillik arka-
dasi. Coban tiifing1 yerden almis liiliigiinii agzina go-
tiiriip baslamis kaval gibi ‘liill-liill’ calmaya. Sonra
tiifingi koymus yanina. Ay1 bu. Hi¢ durur mu? Al-
mug tiifing1 yerden, gotiirmiis liiliigii agzina. Derken
ayinin pencesi tiifingin tetigine dokunmus. Dokunma-
siyla da tiifing patlamis. Giille ayinin basini delmis
¢itkmig. Tabi ay1 bir yana, tiifink bir yana diigmiis.
Coban geberen ayiya bakmig bakmis:

«Bu daglann enisleri,
Enisleri, yokusiar,
Bu felegin bok isleri,
Ayiya kaval caldirir.»

Demis. Simdi sen oglum, ayni o ay1. Ben ne eder-
gem sen de onu ediyorsun. Neylersin insanoglu bu.
Ben de 6yle, sen de 6yle. Biitiin diinya bdéyle. Hig za-
Iim aganin oglu melek olur mu? Olmaz. Ciinkii baba-
sindan onu gormiis. Ne yapacak ? Babasinin yaptigi-
n1. Hi¢ hulamin oglu beg olur mu? Hig¢ begin oglu da
hulam olur mu? Olmaz. Bosuna dememisler ‘insan
oglu ayidan azmadir,” diye. Benim oglum beg mi ola-
cak, yoksa memur mu? Ben diyeyim; hi¢ biri. O da
olsa olsa benim gibi kacakgl olacak. Senin baon ne-
ciydi?»

«Nahire1 (sigirtmacg),» diye cevapladi Mahmudo.

«Bak, goérdiin mii? Iste sen de olsan olsan na-
hirci olacan. Askere gitmeden evvel ne is goriirdiin ?»
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«Resul aganin mallarin otarirdim.»

«Ya, gordiin mii! Askerlikten sonra pasa olacak
degilsin ya! Biraz yiikseldin diyek. O zaman da coban
olursun. Neyse oglum. Sana birgey diyeyim mi?»

«De aga.»

«Benim bu allahin igine aklim ermiyor. Onun
yaptigini biz yapsak deli derler. Ema o yapanda ‘al-
lahin igine akil ermez’ deyip c¢ikiyorlar isin iginden.
Neyse haydi toparlan. Bizi de boyle s6yleten o mii-
barek degil mi? Hem sGyletir, hem de giinah yazdirir.
Yoksul eder, hirsizlik yaptirir, dalindan da giinah
yazdirir. Ne bileyim iste. Akil ermiyor isine.»

Sigarasini hizla, sonmeye yiiz tutmus koziin iis-
tiine atti, kalkti. Mahmudo da kalkti. Icinden de «Bu
Kemo aga dinsiz, imansizin biri» diyordu.

«Elbet allahin igine akil ermez. Akil erseydi al-
lahin allahlig1 nerde kalirdi Iste boyle dinsizleri ge-
bertmek sevaptir,» dedi.

«Ne oldu oglum? Nedir 6yle daldin gittin. Siirii-
nii kurt mu dagitt1 yoksa.»

«Hig, birgsey yok aga.»

«Oyleyse durma. Haydi hurclar1 yiikleyelim.
Yoksa gec kaliriz.»

Hayvanlar kayanin dibinde, birbirlerine sokul-
mus sesizce duruyorlardi. Katirlar:t hurclarin yanina
cektiler. Heresi (herbiri) hurcun bir ucundan tutup
katirin sirtina kaldirdilar. Hurcu katirin sirtina yer-
lestirip kalin bir iple iyice sardilar. Ikinci hurca sira
geldiginde, Mahmudo karsi donemeci bu yana dénen
iki ath gordii.

«Kemo aga hele bak, bu zamanda kim ola acep?»

Kemo aga gelenlere bakti. Tipiyle bogusa bogusa
yol aliyorlardi. ’

«Kim olacak, cendirmeler,» dedi.
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Sonmiis ocagm yaninda duran tiifegini aldi Iri
bir tasin arkasina sipere yatarken, saskinlikla ken-
disini seyreden Mahmudoya bagirdi:

«Itogli, ne Mamonun ayisi1 gibi dikildin oraya.
Karsidan gelenler babanin oglu mu?»

Mahmudo ne bir adim ileri gitti, ne de bir adim
geri. Sagirmistl. Kacakcgl Kemo elindeki rus beglisini
Mahmudoya cevirdi.

«Ula, tez tiifingini al. Kacakel oldugunu unuttun
mu? Durma 6yle. Yoksa ilk giilleyi sana atarim.»

Hazel, yasamak, yokluk, bir anda basini dondiir-
dit Mahmudonun. Hurcun yanindan tiifegini aldi. Ka-
cakcl Kemonun yanindaki tasin arkasina yatti Jan-
darmalar, herseyden habersiz, baslar1 onlerinde ti-
piyle bogusuyorlardi. Kivrimi doniip, iyice agikliga
ciktiklarinda Kacaker Kemo nisan aldi Ondeki jan-
darmaya ates etti. Tiifegin sesi derede yankilandi, -
biiyiidii. Tepeden bir cig koptu. Jandarmalarin atlar
iirktil. Katirlar huysuzlandi. Kagakc: Kemo ikinci kez
dokundu tetige. Bir:

«Oyyyy, yandim anam,» sesi doldurdu dereyi.

Atlarindan atlayan jandarmalar birer kiiciik ta-
s1 siper aldilar. Kagak¢t Kemo doéndii, Mahmudoya
baktl. Mahmudo tiifegi gogsiine bastirmis sessizce
seyrediyordu olup bitenleri. Goézleri korkudan biiyii-
miistii.

«Tiiil, tii senin erkekligine. Ben de adam diye al-
dim seni yanmima ha. Ula itoglu kurudun mu? Ula
atas etsene,» dedi Kacakci Kemo hiddetle.

Mahmudo tiifegi tasin iistiine koyup ates etti.
Jandarmalar da ates ediyorlardi. Kursunlarmin ¢ogu
Tiktasa carpiyor, katirlari huysuzlandiriyordu.

Tiifek sesleri, yamaclardan kopup gelen c¢iglar,
amansiz tipi, atlarin aci kigsnemeleri. Burun delikleri



55

inip kalkan Kacak¢lt Kemo, saskin Mahmudo, caresiz
iki jandarma. Ve gecmek bilmeyen zaman. Kacakel
Kemo:

«Yeter,» diye Mahmudoya seslendi. «Simdi bek-
leme zamani. Bir sigara icimi dayanamazlar. Tipi
amanlarini keser simdi.»

Birden, bir umaci gibi, yokluk gibi bastiran ses-
sizlik. Tipiden baska hersey sustu Cin deresinde. Kor-
kung, iirkiitiicii. Cok gecmeden tipiyle bogusan, ince,
yilgin bir ses ulasti Tiktasa.

«Teslim olun gayri,» diye.

Kemo aga hirsla tiikiirdii yere. Tetige dokundu
kinle. Bir, bir daha.

«Ula itogliitler, siz benim kim oldugumu bilme-
diniz hele ha? Bana Kacakci Kemo demisler. Elim-
den bugiine kadar hi¢ cendirme kurtulmamigtir.»

Tipiyi kudurtan sessizlik yeniden basladi. Ka-
cakel Kemo, sirtini dayadigl kayanin ardrnda Mus tii-
tiiniinden kalin bir sigara sardi. Mahmudo biiziildii,
basini gogsiine dayadi. Katirin sirtindaki sarilmamis
hurc yere diistii. Hayvanlar firktiiler. Tiktasin altina
iyice sokuldular. Korku sessizligi yendi en sonunda.
Titrek, korkulu, umutsuz bir ses yeniden ulast1 Tik-
tag’a.

«Teslim oluyok. Kiymayin canimiza,» diye.

Kagakel Kemo, kircil biyiklarini sivazlady, siritti.
Mahmudo 6nce Kacake¢lt Kemoya, sonra da karsiya
dikti gozlerini. Beyaza bulanmig kiiciik bir tasin al-
tindan beyaza bulanmis bir adam kalktl. Bir eliyle
kolunu tutuyordu. Kolunda ufak bir karalik vardi
Agir agir Tiktasa degru yiiriidii. Dondii arkasina bak-
t1 bir. Umutsuzca dondii basi Tiktasa yeniden. Obiir
tasin ardindan ikinci bir bas ucaldi. Etrafina bakindi.
Yiiriidii. Bir kursun geldi Tiktastan. Kursunla bir cig
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koptu karsi yamagtan. Ondeki jandarma bagirmadu.
Usuldan kapaklandi beyaz karin {iistiine. Kalakaldi.
Siladan habersiz, yardan habersiz. Cig, delicesine,
umut gibi geldi iki jandarmanin ortasina ¢oreklendi.
Dere yaridan boliindii. Bir yaninda aeci, bir yaninda
da seving vard: kopup gelen cigm. Kurtulan kostu
geriye. Bir tiifek sesi duydu kosarken. Dondii, geriye
bakt1. Hicbir sey géremedi. Iki at éniinde duruyordu.
Kadere bir daha inandi.. Mahmudo, gézleri iri iri aci-
lan Kacakel Kemoya bakiyordu bas ucunda. Kacakel
Kemonun eli omuzundan akan kana bulagsmis, Mah-
mudoya bakiyordu, ¢aresiz, yalvarircasina.
Mahmudo:

«Ne icin vurdun fakir cendirmeyi? He, ne icin.

......

ziime. Bakma. Al, geber namussuz!s»

ikinci kez dokundu tetige Mahmudo. Kacakec Ke-
mo titredi, 6ldii. Mahmudo geri doéndii, Tiktasa sigin-
mig atlara, katirlara bakti Yiiriidii Tiktasa. Alosun
gemini tuttu. Ales huysuzlandi. Sahibini aradi. Mah-
mudo aldirmadi. Atladi sirtina Alosun. Dondii bir da-
ha bakti Kagak¢l Kemoya. Basi gégsiide uyuyordu
ganki Atladi Alosun sirtindan. Gitti Kacakeci Kemo-
nun yanina. Durdu bir zaman bas ucunda. Sonra egil-
di, elini Kagakci Kemonun koynuna soktu. Kara bir
ciizdan ¢ikard: Kagakci Kemonun koynundan. Eli ka-
na bulasti Mahmudonun. Elini karla yikadi Ciizdani
act1 paralar1 ¢ikardl Saydi. Tam yedi onluk. Paray:
cebine koydu, yiiriidii. Atlad1 Alosun sirtina. Aksam
karanhig1 Cin deresine daha yeni bulasiyordu.
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Murat buz bagladi. Yasmak aldi. Kalin, buzdan
yasmak. Saragolii kasabaya baglayan képrii ortada
kaldl. Faydasiz, kimsesiz. Karanlig1 cok uzaklardan
alip gelen tipi, kasabay1 kara bir soguga buladi. Ka-
saba 6ldii. Insanlar mezarlarina sindiler. Tek mezarci
e6ndiirmedi 15:81n1. Liiks lamba kahveye sactigi 1s1k-
lari altinda dumana bulanmis oyun oynayanlar: sey-
rediyordu. Biraz sonra onlar da gidecek, mezarc: da.
el atacakt: diigmesine. Kiymetten diisecek, umutla
bekleyecekti ertesi aksami. Kapilar kapanacak, kah-
veci Molla da uyuyacakt: onunla birlikte masalarin
iistiinde.

Bir atli ulasti iskeletten kopriiye. Agir agir gec-
ti iistiinden. Basg1 Oniinde, elleri koynunda. At hasta-
hanenin 6niinde durdu bir zaman. Bilmiscesine. Us-
tiindeki aldirmadi hi¢c. Yeniden yiiriidii. Kaymakamin
evini gecti. Kirmiz1 kiremitli beyaz evi. Késeyi doniin-
ce 15121 gordili Mollanin kahvesinde. Umutlandi. Umut
hiz katt: bacaklarina. Yellendi (hizlandi). Kahveyi
gecmeden duraladi. Giiriiltiileri dinledi. Tekrar yii-
riidii, karakolun oniinde durdu. Aci ac1 kisnedi. On
ayaklarmi karakolun bahge kapisina vurdu. Ustiin-
deki diistii yere. Bir yumak gibi. Gengten bir jandar-
ma ¢ikt: karakoldan. Nobet yerini birakip i1sinmaya.
gitmisti. Bahge kapisinda kisneyen bembeyaz ati
gordii.

Kimi pijamasiyla, kimi silahli bir y1gin jandarma
bosand1 karakoldan. At:1 tavlaya, Corumlu Nafizi de
hastahaneye goétiirdiiler. Bir jandarma Ibrahim bas-
cavusa, bir digeri de Kemal binbasiya kostu. Ve cok
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gecmeden Mollanin kahvesinde tavla, domino sesi
sustu. Fisiltilar ulasti masadan masaya.

«Kuro duydun mu, cendirmeler kacakgilerle vu-
rusmisler.»

«Yuh yau, nerde ?»

«Vurulan var mi cendirmelerden ?»

«Heyri unbasi vurulmis.»

«BEssah mi kuro?»

«Ettigidir buldi.»

«Ya kagakcilardan vurulan ?»

«Belli degil.»

«Corumli Nafiz vardi ya, hani gegende bizim Sa-
boyi diigmiisti karakolde.»

«He he, o sari cendirme.»

«Isde o kurtulmus, hestehaniya kaldirmisler.»

«Heyri unbaginin yerine o sari itogliyi vuracah-
dilar ki o zeman bileydim. »

«O da ayn1 pohdi.»

«Giinahdir yau. Ulenin dalindan konusmah er-
keklik degil.»

Cok gecmeden bes-on ath kahvenin éniinden gec-
ti. Golgeleri Saragdle diistii athlarin. Kopriiyii gecti-
ler sonra. Kinle. Tipi, kopriiyii gecmeden sardi ath-
larl.. Jandarmalar mahmuzluyor, atlar sicriyor, ilerli-
yemiyorlardi kahvenin oniinden gegtikleri hizla. Ke-
pek kar, atlarin gégiislerini karsiliyor, tipi «Davran
kardasim dalindayim.» diyordu kepek kara. Kiifiir-
ler tipiye, tipi kiifiirlere karisip gidiyordu. Ibrahim
‘bascavus:
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«Ulan anasmi arvadini ............ , ulan seni bir
-elime geciririm elbet,» diyordu. Diyordu ama, agzin-
dan cikam tipi alip gétiiriiyordu kendisine bile ulag-
madan.

«Ulan namussuz memleket, ulan senin tipiden,
kagakcidan, eskiyadan bagka birseyin yok mu? Ulan
bizim sugumuz, giinahimiz ne?» diyordu ardindan.
Kinini sar kadanaya kusuyordu. Kadana si¢riyordu
ileri. Etrafna kiifiirlii emirler yagdirtyordu bir yan-
dan da:

«Ulan essek oglu essek diizgiin dur, diiseceksin.
Ulan Mustafa o ne bicim at siiriis. Yavas ulan, pat-
latacaksin hayvani. Bir de senlen ugrasacak halimiz
yok. Sonra yaya gelirsin arkamizdan. Salina salina.
Cukurovada gezdigin gibi.»

Jandarmalar aldirmiyorlardi bile. Can kavgasi
vard: onlerinde. Bir de yaklagsmak bilmeyen Katevi-
ler. Duruyorlard: Saragdliin sonunda. Gelenleri umur-
samadan. Tipi ise Saragdlde Hallac1 Mansurla ortak-
ik kurmustu.

«Dayanin cocuklar,» diyordu Ibrahim bascavus,
«dayanin az kald1 Karakéme.»

Karakom Katevilerin dibi. On ev. Cinsid aganmn
koyii Karakom. Kateviler Cimsid aganin.

Gece, saatlerde yariya bdliindiigiinde, jandarma-
lar Karakoémiin altina ulastilar. Kateviler biiyiidij,
g6ge ulastl Atlar Cimsid aganin evini tanidi. Kapiya
dayandilar. Koyii «Cimsid agaaa,» sesleri lirkiitmedi.
Aga kapisi aralandi. Bir hulam c¢ikt1 araliktan. Sir-
tinda kece.

«Kimsiz?» diye seslendi.

Bir eli kecenin altindaki tiifeginin sapinda sakl.

«Kim olacak lan, Ibrahim bascavus!»

Hulam kapidan siiziildii iceri. Birka¢ hulam ko-
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sustu jandarmalara. Misafir cdasinda 6lgiin bir 151k
yand: Atlar ahirlara, jandarmalar misafir odasia
doldu. Bir hulam sobay1 yakti bir ¢irpida. Atlar yem-
lendi. Odanin ici Bit pazarina dondii. Eline iifleyen,
ayallarmi ogusturan, dolasan. Soba giiriiltiilerle yan-
maya bagladi. Oda genis. Duvarlarda Iran halilar:.
Yerler beyaz kece. Ally, pullu keceler. Sekide kalin
doseklere yash hali yastiklar.

Jandarmalarin anlamsiz gozleri yorgun, uyusuk
bacaklar1 kecelerin iistiinde. Uzandilar sere serpe.
Sobadan gelen ince bir sicak. Cimsid aganin Gksiirii-
gl patlad: kapmin disinda birden bire. Ev tarafinda
Oksiirdiigii gibi. Aga saygiya muhtag. Agaya Kate-
viler borc¢lu. Hulamlar el bagladi. Jandarmalar top-
ladi ayaklarini. ibrahim bascavus bir dizini katlad.
Hulamin biri agti1 kapiyr. Kapida killi bir ay:. Irice.
K:lh gogsii yariya kadar acik. Sirtinda palto. Kasglan
uzun killi. Burulmus. Biyiklar sacak. Girdi iceri. Ha-
beri yokmus gibi:

«Vaay, sen misin gelen. Ser hos gelesin Ibraham
begim, goziim iistlinde gelesen, sefalar getiresen.»

Oda agaya el pence divanda. Sarildilar Ibrahim
bagcavugla. Ikisi de kirk yilhik arkadas. Ibrahim bas-
cavusun anasl! gébegini kesmis Saragdlde Cimsid
aganin. Ta Trakyadan uzanarak.

Cimsid aga oday: g6ézden gegirdi. Saygida kusur
bulmadi. Biyigini sivazlada.

«Oturun, oturun cocuklar. Rehatsiz olmayin.»

Jandarmalar oturdular. Cimsid aga hulamlara
dondii: «Kuro sobeyi bog bihartmayin.»

Gecti sekiye, Ibrahim bascavusun yanina oturdu.
Paltosunun cebinde tabakasmna el attiginda:

«Basim goziim {isiine geldiz. Misefire neye gel-
digi sorulmez ema, ben gene de sorim. Heyirdir Tbra-
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ham begim? Bu kisda, bu kiyamatda, gecenin bu vah-
tinde,» diye de sordu.

«Hayiwr olmasina hayir degil. Ama sizinle de bir
ilgisi yok.»

Cimsid aga tuttugu nefesini koyverdi. Bir gii-
liimseme geldi gecti yiiziinden.

Ibrahim bascavus devam etti:

«Hani bir s6z vardir: ‘Elin oglu koymaz ki dana
kapiya gelsin,” diye. Bizimki de ayni. Sizin kacakgl-
lar, sizin egkiyalar da koymaz ki biz de bir rahat ede-
lim. Hi¢ degilse geceleri rahat uyuyalm.»

Kagakcilar Cimsid agaya tabakasim1 hatirlatt:
yeniden. Cikard: cebinden. Kacak sar1 Mus tiitiiniin-
den kalin bir sigara sardi. Tabakay: Ibrahim basca-
vusa uzatirken:

«Yau merah ettim valle. Netmis bizim kacakgi-
ler, bizim esgiyalar,» diye sordu.

«Daha netsinler. Diin iki jandarmay1 gondermis-
tik Temer koyiine. Yolda kacakcilara raslamislar. Cin
deresinde. Miisademeye tutusmuslar. Bizim erlerden
biri vurulmus, 6biirii de yar1 donmus bir halde. Has-
tahaneye yatirdik.»

«Vay namussuziler vay. Ne istemisler fekir cen-
dirmelerden? Vereydiler cendirmelere birez kacak tii-
tiin, temam. Evli evine koyli koymne. Yazih.»

«Yazik ya Cimsid aga,» dedi Ibrahim bascavus
bas1 Oniinde.

«Peki kacakciler kimmig? Orgenebiildiiz mi?»

«Bizim hastahanedeki erin dedigine gore, ka-
cakcilardan biri: ‘Ulan bana Kacakg¢l Kemo derler.’
demis miisademe sirasinda.»

Cimsid aga basini kagdi.

«Kacakcl Kemo... Kacakct Kemo... Bu olsa olsa
Viranyurtlu Kacak¢t Kemodur.» dedi Cimsid aga.
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«Viranyurtlu Kacak¢t Kemo mu ?»

«Ele tehmin ediyorim. Cimki bizin mihtarin de-
digine bahilirse onbes giin eveli gesmisler bizim koy-
den. Gelseydiler behen misefir olurdular. Istiyorsen
mihtar: ¢agirdim.»

«fyi olur.»

Cmmsid aga hulamlarindan birine:

«Ula cepik get bizim mihtari gagir, gelsin, - Bir
bagkasma da - Ula sen de ev terefine get de yemek
hazrlesinler.»

Hulamlar ciktilar. Biri ev tarafina, 6biirii de ko-
yiin icine yollandi. Tipiye ald:rmadan kostu topraga
gomiilii evlerin iistiinden. Bir kapiy1 ¢aldi. Cok gec-
meden acild1 karla sivanmis kapi. Bir caput yigm ki-
pirdadi kapmin o6niinde.

«Hayrola Mahacir?»

«Haywrdir Cezo dayl. Bascavus geldi, aga seni
istiyor.»

«Neye gelmis bascavus?»

«Kagakeilar bir cendirme vurmuslar Cin dere-
sinde. Onun icin.»

«Iyi ama, benlen ne isleri var?»

«Senden Kagakegl Kemoyu soracaklar. Cendirme-
nin kurtulan: ‘Arkadasimi vuran Kagak¢t Kemo adin-
da biriydi’ demis. Aga da Kacgakci Kemonun onbesg
giin evvel sana ugradigini soyledi. Sen sOylemissin
agaya.»

Muhtar Cezo odadan igeri girdiginde yemek bit-
mis, cay fash baglamisti. Selam verdi, diz {istii otur-
du. Selaminmi almadilar. Cimsid aga:

«Ret runi mihtar,» dedi.

Muhtar ayaginin tekini gikardi altindan. Rahat.
oturdu aklinca. Ibrahim bascavus:
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«Sizin k6yiin muhtar1 bu mu Cimsid aga?»

Cimsid aga aciklik getirdi bascavusun sorusuna:

«Beli. Budur ibraham begim. Begka is gelmez
elinden. Thdiyar edam. Isdedim ki ogul usag aj kal-
maya.»

Ibrahim bascavus gozlerini kisti, suratim asti.
Her sorguda yapard: bu oyunu.

«Simdi beni iyi dinle muhtar. Bu yakinlarda si-
zin koyden hic kacakcl gecti mi?»

Muhtar tereginin altindan Cimsid agaya bakti.

«Beli, gesdi begim.»

«Kimdi ?»

«Kacakei Kemo gesdi begim.»

«Yanmda kim vardi?»

«Resul aganin koylisi Mahmudo.»

«Peki ne zaman dondiiler ?»

Cezo sakalini sivazladi.

«Billmiyorim begim, diinmediler herhal. Diinsey-
diler hevarimiz olurdi.»

«Bak muhtar, bizi yanlis ize itersen yandigmn
giindiir, tamam mi1?»

«Temam begim.»

Oda sessizlige koyun acti bir zaman. Hulamlar
cay dagittilar. Ibrahim bascavus Cimsid aganin ta-
bakasindan kalin bir sigara sardi. Yakti. Dumanini
bekletti icinde bir zaman. Agzindan dumanlar cika
cika konustu.

«Evet Cimsid aga. 1z belli oldu. Yarin Resul aga-
nin koyiinii tutmak lazim.»

«Ey olir. Ah yerde kalmez. Sthma canmi - konu-
yu degistirdi - Gecende kezaya indigimde Kemal bin-
bastyi birez sithintili giirdiim.»

«Yok canim onun ne sikintisi olacak. Cefay: ce-
ken biz, sefayl siiren o.»
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«Heklisin. Yau keymakam beg hela aylesini ge-
tirmedi mi? Yau sasiyorum bu ohumuslara. Bize iis
diirt kari idare etmir, o koskoca bir keymakam nasil
edir karisiz.»

«Herkez sen mi Cimsid aga. Getirsin de ne etsin
kaymakam bey kariyi?»

«Nasil ne etsin Ibraham beg. Biz nasi edirik.»

«lyi ama senin kar1 ahirda da yatar, ya onunki?
Sinema ister, apartman ister, tiyatro ister. Var mi
bunlar bizim kasabada. Doktor bey karisini getirdi de
ne oldu. Kadineagiz bir ay duramadi Bir giinde ka-
cip gitti. Izini bulamadi zavalli doktor. Simdi de ver
rakiya ediyor.»

«Sen de heklisin begim. Bizim karilerin 6giinii is-
lak tuttun mi temam. Ema onnarinki ele degil.»

Qaati 6grendi Ibrahim bascavustan.

«Ohooo vakit eyce gecmis. Yatsaz. Yarin uzah
yoluz var.»

Kalkti. Paltosunu omuzuna att:i Oda ayakland,
saygiya durdu. Mahmur gozler oglak etine boyun egi-
yordu.

«Eh, haydi Elah rahathih vere. - Hulamlara don-
dii- Ula Ibraham begin yatagini sekiye sarim, altina
iki dossek koyun. Obirleri de asahta yatsinlar,» dedi
¢kt

Muhtar da cikti sessizce.

Cimsid aga, aklinda kiigiik karinin diriligi harem-
lik tarafma yollandi. Muhtar sessizce gecti damlarin
iistiinden.

Ve cok gecmeden bir at ¢ikti muhtarin evinden.
Suvarisi ince, omuzu tiifekli. Elini 6ptii muhtarin.

«Iyiligini hi¢ unutmiyacam. Hakkini helal et,»
~dedi sicradi atin sirtina.



65

Ve Katevilerden Aladaglara doludizgin at kos-
turan al atliy1 gokten seyreden Terazilerden, Kervan-
kirandan baska kimse gormedi.

via

Hazel onyedi aksam bekledi Mahmudonun yolu-
nu. Giin batimina kadar her giin cikt1 kapiya, bekledi.
Kustepesinden asan yol onyedi giin umut vermedi
Hazele. Eli koynunda, boynu biikiik girdi tek goz
damina. Tam onyedi aksam. Bekledi, bekledi. Yal-
nmzhga tiirkiiler kostu. Dogurdu, biiyiittii tiirkiilerini.
Aciyla besledi. Goz yasiyla yudu. Hasret bir safak
vakti cald: kapisini. Onyedinci giiniin  safaginda.
«Glirrp, giirrp,» diye calind1 kapu.

«Kimdir o,» dedi yiiregi agzinda.

«Ac, Hezal, benim.»

Eli siirgiiye gitti titreyerek. Kap1 sonuna kadar
acildl Tipi igeri doldu agik kapidan. Tipiyle Mahmudo
girdi. Oniuzunda rus beslisi, kolunda Alosun dizgi-
niyle. Hazel yol verdi eli gégsiinde. At1 direge bag-
ladi. Tiifegini sandiga dayadi. Dalgin, yorgun. Ha-
zel 6nce Mahmudonun iistiiniin karini siipiirdii siipiir-
geyle. Sonra Alosun. Alos huysuzlandi. Mahmudo evin
ortasina cakilmis duruyordu sessizce. Hazel kostu,
sarildi Mahmudoesuna. Kipirdamadi Mahmudo. Utan-
«d1 Hazel. Kollarin1 usulca cekti Mahmudonun belin-
den. Bir Mahmudonun donmus yiiziine, bir odanin
icine «patt, patt,» sican Alosa bakti. Korktu. Eli aya-
gina dolasti. Korkuya saskinlik bulasti. Gitti tiiken-
meye ahsmis yigindan bir tezek aldi Eliyle ufalada.
Ocagm oOniine y1gd. Gaz doktii, atesledi. Gitti iirkek
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bir ceran gibi Mahmudonun yanina. Elini tuttu. Oca-
gin bagina oturdular. Karsi karsiya. Mahmudontin
bas: Oniine diistii. Alos kisnedi. On ayagiyla evi ese-
ledi. Hazel, eli koynunda, boynu biikiik kalkti ocagm
basindan. Atin pisligini, eseledigi toprag: siipiirdii.
Yatagimni topladi. Geldi yeniden ocagin basina oturdu.
Ayaklarmi karnina cgekti. Dirseklerini dizine, ellerini
yanaklarina dayadi Gozleri ocagin alevini deldi, Mah-
mudoya ulasti. Mahmudo basi gégsiinde, gézleri ya-
nan ocakta ¢ok uzaklardan gelen, ince, yilgin bir ses-:
le konustu.

«Yolda, Cin deresinde cendirmelerle karsilastik:
diineyin. Catismiya tutusduk. Kacak¢t Kemoyu cen--
dirmeler vurdular. Ben de birini vurdum cendirme-
lerin.»

Araladi soziinil. Isin dogrusu uzak daglarin ar--
dindaydi El ulagmaz, iin catmaz. Bilseydi inanacak--
lar gider getirirdi. Ama kim inanird1? Kim inanirdi
kagakginin kagakeiyr vurduguna. Hem bir jandarma.
ugruna. Bu kanun Saragdl de bir defa ters ¢rkmisti
Mahmudonun tiifeginin agzindan. Buna ¢ocuk inan-
mazdi. Kaldi ki yiizyillardir buyruk dagitanlar inan-
sin. Bu sebepten isin dogrusu uzak daglarin ardin--
daydi. Onu bir Mahmudo getirebilirdi ordan. Dalp
gittigini goriince Mahmudonun, Hazel yol act1 care-
siz:

«Eyyy!»

«lyisi de kétiisii de bu. Geceyi Karakémde gecir-
dim. Muhtarmn evinde. Hal mesele béyle boyle dedim
muhtara ‘Ey etmissin Mahmudo.” dedi ‘Eger Kagakgl
Kemonun kanmi yerde koysaydin, seni ben kendi
elimle vururdum.” Gece cendirmeler basmiglar kéyii
Muhtari cagird: Cimsid aga. Bascavus biliyormus be-
nim cendirmeyi vurdugumu. Bugiin basarlar burayi.»
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Sustu. 11k defa kaldird1 basim gégsiinden. Du-
daklarini kemiren Hazel’e bakti.

«Hepsi bu. Bahtimiz boyle yazilmig,» dedi basi
Oniine diiserken.

Umutsuzluk sardi tek goz dami. Umutsuzluk ti-
‘piye yoldas. Caresizlik agulu bir ok. Ok Hazelin b6g-
riinde.

«Acsin,» dedi Hazel.

«Degilim.»

Alos huysuzlandi. Tipi kamgi gibi carpip kapiy:
gonuna dek aginca. Kisnedi. Hazel kalkti. Kapiy1 ka-
padi. Dali doniik Mahmudoya baktl. Géozleri doldu.
Ufak ufak agladi Gitti tezeklerin iistiine oturdu. Va-
lasini soku agzina. Disleri sikt1 valayl Kinle, aciyla.
Hickirklar yigi1ldi bogazina. Diigiim diigiim. Birden
koyverdi kendini. Sesi giirill giiriil akt1 bogazindan.
Hickirdi, hickirdi. Mahmudo doniip bakmad: bile. Ye-
dirmedi erkekligine. Aglamaktan korktu. Alos bir
daha si¢t1. Hazel sesi tiikeninceye kadar agladi. Sustu
bir zaman sonra. Kalkti. Ocagin basina gitti. Mahmu-
do s6nmiis ocagm basinda dalip gitmisti. Basin1 kal-
dirip Hazele bakti. Umutsuz, acil.

«Ne zaman gideceksin Mahmudom?» diye sor-
du kisik sesle.

«Giin Aladaglardan uc vermeden Hezalim. Cen-
dirmeler 6glene kalmaz basarlar burayl. Bagka ca-
re yck. Umutsuzum, dalsizim.»

«Nereye gideceksin Mahmudom, nereye? Bu kig
kiyamette nereye gideceksin umudum?»

«Aladaglara. Umut Aladaglarin dalinda. Benim
zorum aksama kalmadan agsmak Aladaglari. Ondan
oyanist kolay. Alosu da gotiirecem. Beni ne kadar
tasisa kardir. Dedigim Alos utandira beni. Dedigim
aglamayasin. Aglama dalimdan. Bu daha ey oldu.
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Hulam olup yasamaktansa eskiya olup o©lmek daha
iyi. Merak etme beni. Yeme kendini.»

Koynundan cikardigl Kacakci Kemonun yetmis
lirgsini uzatt1 Hazele.

«Al bu paralari. Dar giiniine sakla. Eger sag va-
rirsam Aladaglara, ilk bahar yagmur diisiinde Ala-
daglara, gelir gétiiriiriim seni de. Yok eger vara-
mazsam... Onu da hi¢ diisiinme. Koy kétii uzaga kal-
sin.»

Hazelin hickiriklar: susturdu Mahmudoyu. Basi
©Oniine diistii yeniden:

«Aglama Oyle Hezal, aglama. Artik benim yiire-
gim de dayanamiyor. Bilesin ki eskiya karis: agla-
maz. Sen gimdi git Fadili cagir bana. Neredeyse giin
Aladaglardan uc verecek. Haydi kurban oldugum,
durma. Durmak giinii degil bugiin.»

Hazel cikti Cok gecmeden dondii Fadilla. Mah-
mudo kusanmis, tiifegi omuzunda Alosun kolanini
sikiyordu. Fadil :

«Hayirdir? Bu ne hal lo? Ne isdir’bu?»

«Olan oldu Fadil. Bir cendirme vurdum Cin de-
resinde. Cendirmeler de Kemo agay1 vurdular. Cen-
dirme bugiin basar buray:. Dedigim koylii kalkma-
dan tutam Aladaglar.»

«Kudurdun mu Mahmudo. Simdi kus asamaz
Aladaglary. Kald: sen,» dedi Fadil caresizce.

Mahmudo dondii Fadila. Eli atin egerinde.

«Var m1 bagka yol sen soyle?»

Soylenecek s6z bulamayinca, Fadil sustu. Basi-
n1 egdi Oniine. Cani giilmek istedi. Babas1 6ldiigiin-
deki gibi. Utandi. Giilmek yenildi.

«Peki simdi mi gideceksin?» diye sordu basi
Oniinde.

«He Fadil kardas. Simdi.»
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2Mahmudonun da bas1 diistii Oniine. Hazel bir
Mahmudoya leir Fadila bakti. Gozlerinin ta icinden
gelen yaglar, siiziildii kara kirpiklerinde. Duru, ap
ak. Sirtim1 dondii ikisine de. Mahmudo bas1 gdgsiin-
de konustu sessizce :

«Hezal sana emanet Fadil. Hezala sahip ol
Darda koyma hi¢. Baharmn ilk yagmuru yagdiginin
sabahi buradayim. Resul aganin tiifing: bende kal-
gin simdilik. Veririm borcumu. Bir de cendirmelere,
‘buraya gelmedi’, deyin.» Ati1 direkten acti. Dizgini
koluna gecirdi. Fadilla g6z goze geldiler.

«Hakkini helal et kardas,» dedi Mahmudo.

Sarildilar. Fadibin icinden giilmek gecti. Bast
6niinde ciktr disar1. Hazel gozlerini siliyordu Mahmu-
do yanina geldiginde. Direniyordu aglamamaya.

«Aglama artik,» dedi Mahmudo, «bu son olsun.
S0z mii7»

Hazel hickiriklar icinde basiyla «s6z» diyebildi
ancak. Sarldilar. Zorla kopntular. Mahmudo atinin
dizgiri kolunda ¢ikti. Doniip ardina bakmadi. Fadil
elleri koynunda, boynu buruk yetim gibiydi kapinin
oniinde. Mahmudo sirtina atladi Alosun. Fadila bak-
t1. Icinin bilmedigi bir yerlerinde derin bir siz1 duy-
du. Boslukta ucuyor sandi kendini. Ici bulandi. Ha-
zel goriindii kapida. Elinde bir diiriim ekmek. Uzat-
t1 Mahmudoya.

«Al bunu. Ag¢sin. Arasina yag koydum. Sen yag-
Iy diirimii severdin eskiden,» dedi.

Mahmudo Aladaglarin etegine varinca dondii,
ilk defa geri bakti Tipi koyiinii ¢oktan yutmustu.
Saragoél savruluyordu. Yiiziinii Aladaglara donerken
«Kudur» diye soluklandi Saragole. Ayag: bosluga
gelen Alos tokezlendi. Dogruldu zar zor. Hirladl.
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Mahmudo nagar. Mahmudo déniilmez bir yolda. Eli
kolu baglh. Oniinde bas vermez daglar. Alos yorgun.
Alos ac. Alos caresiz. Kar Alosun gogsiinde. Yol iz
yok. Yokusa vurdular. Mahmudo Alosun boynunu
sivazladi, Umut vermek istedi. Kiiciik bir dagi cik-
tilar. Daglar st iiste yig1lmis. Bir baska dag cikti
Onlerine. Bagsiz bir dag. Gok kapaklanmis Aladag-
larin iistiine. Tipi kudurduk¢a kudurdu bu dagda.
Alos birden durdu basgsiz dagin yarisina varmadan.
Mahmudo bir iki diirtiikledi. Aldirmadi Alos. Aci
ac1 kisnedi. On iki ayag biikiildii. Mahmudo indi iis-
tiinden. Alos boylu boyunca uzandi beyaz karin {is-
tiine. Tipiye aldirmadan. Mahmudoya baktl. Gozle-
ri yalvardi sanki. Birbirlerine umutsuzca baktilar.

Alos bir daha kisnedi acidan aci. Bagi1 distii. Mah-
mudo eyeri aldi sirtindan. Att: asagilara. Eger kara
gomiildii. Tufegini indirdi sirtindan. Ve Alosun an-
lina dayadi. Gozlerini yumdu. Derinden geldi tiife-
gin sesi. Gozleri kapali dondii geri. Yiiriidi Aladag-
larin doruklarmna dogru. Hingla, aciyla. Bir zaman
gonra dag bel verdi Mahmudoya. Ayaklar1 kaydi
enige dogru. Bir hafiflik duydu bacaklarmnda. Sevin-
di. Koynundan Hazelin verdigi diiriimii gitkardi. Lok-
ma bogazmda durdu birzaman. fkinci lokmadan kork-
tu. Tekrar koynuna soktu diiriimii. Derede dag tipi-
yi tutuyordu. Bir kayaya verdi sirtini. Nefeslendi.
Korktu 6niindeki koca daga bakmaya. Ince bacaklari-
na bakti. Umutsuzlandi. iki dagin arasinda. Sirtin-
da tiifegi. Icinde Hazelin acisi. Carnacar yolland:
koca daga. Basi oOriinde. Dagm Dbiryerlerinde feri
kesildi ayaklarmm. Kani ¢ekildi yukarilara. Yan
verdi daga. Yamagtan yliriidi. Karm altinda bir ta-
sa takildi. Diistii. Kara gomiildii. Debelendi. Kara
bulanmis ¢ikti. Elleri sizim sizim. Dagm Obiir yanina
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-¢cikinca tipi yeniden bagladi. Acii bir tipi. Aladaglar
kudurmus kopek. Yer gok yok. Omuzu agirlasti. Di-
yesin sirtinda on godluk (tenekelik) guval. Terlemeye
baslad.. Sirtinda, anhnda tomurcuklar. Tipi kara
kamcl1. Tifegini 6biir omuzuna aldi. Yamagctan asagi-
lara dogru birakt1 kendini. Diistii, kalkti. Yuvarlan-
di. Dagin dibinde soluklanmak istedi. Durunca do-
nacagini bile bile. Tipi azald1 derede. Hazel geldi ak-
hra. Eliyle koltuk altin1 yokadi Diiriim yoktu ye-
rinde. Aclig1 saplandi karnina. Acili bir hancer gi-
bi Yiiriidii. Can karh daglarin ardina umutla yollan-
di. Umut daglarin ardinda. Mahmudo nacar. Tiifezi
boynuna takti Iki bacak yiiriidii agirdan. Sahipsiz,
basibos. Oniinde daglarin en yiicesi. Siiphandan da
yiice. Agridan da. Dagin biryerlerinde ¢ekmez oldu
‘bacaklar ince zayif gévdeyi. Diistii elleri iistiine ka-
ra. Dort ayak oldu. Yash bir kurda benziyordu. Acg,
yorgun, umutsuz, zavalll. Emekledi dagin yukarila-
rina. Gége ¢kiyordu sanki. Kollar:, avuglar sizlad
bir zaman. Sonra kecelestiler. Alistilar kara. Orospu
Iaridan beter. Kar sicak geldi. Dag bel verdi doruga
varmadan. Mahmudo dikeldi bakti bele. Anlamsiz
gdzlerle bakti Iki ayak oldu yeniden. Sahipsiz ayak-
lar yollandi bele dogru. Bir kiiciik umuda dogru.

Usuldan, kaygisiz. Ter sirtim deldi ¢ikti. Tiifek kur-
guna dondii. Kursun aklina diistii. Indirdi omuzun-
dan. Kursun tipiyi deldi. Bir ¢ig koptu sese. Doruk-
lardan geldi hisimla. Ve sustu bir yerde. Ik kez
korktu Mahmudo. Goriinmeyen dort bir yanina bak-
ti. Korku dag kadar biiyuidii. Cig gibi akt1 igine. Tit-
redi. Teri sogumaya bagladi anlinda, sirtinda. Bel
agagilara yol verdi ¢ok gecmeden. Bosluga birakti
kendini. Cirpndi. Vurulmus giivercin gibi. Emelkledi,
‘yuvarlandi. Gozleri kararmaya basladi ufaktan ufak-
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tan. Kanayan avuclarina bakti. Ioynuna soktu elle-
rini. Yiirtidii son giiciiyle. Elsiz dengesini kaybetti.
Diigtii. Zoria kalkti. Alosu gordii az ilerisinde. Alog-
un alninda kurumus kan. Gozleri canli. Yalvaran
gozler Alosun gozleri. Elini koydu Alosun basina.
Bas kiiciik bir kaya oldu. Gozleri iri iri oldu Mahmu-
donun. Etrafina bakindi, goremedi Alosu. Elini kaya--
nin iistiinden cekti. Dogruldu. Bagirmak geldi aklh-
na. Bagirdi Sesi tipide kaldi. Asil. Tiifegi diistii ak-
lina. Indirdi boynundan. Biitiin kursunlar1 Aladagla-
ra bogaltti. Uyusukluk yendi sonunda Mahmudoyu.
Tiufegi diistii elinden. Kiiciikk kayanin iistiine ctur-
du. Bagrismalar duydu yakinlarimda. Tiifegine uzan-
di. Eli tiifeginde kaldi. ‘'Kipirdatamadi kolunu. Bir
tath uyusukluk sard: i¢ini. Ocagin s:cag: yiiziine vur-
du. Yaninda duran Hazele sarildi. Hazel kan kadar
sicak.

Eagrismalara kopek eesleri karisti Mahmudonun.
yakinlarinda.

15,4

Mahmudonun gittigi giiniin ertesi tipi dindi. Ha-
va maymmnadi (yumusadi). Tezek dumanlar: kivriia
kivrila cikmaya bagladi bacalardan. Beyaz bulutlar
geldi gok yuziine. Aladaglarmm dumam cekildi. Do-
ruklar karlh baglartyla mavi gége karigtilar. Copliik-
ler canlandi. Cecuklar kizak kaymaya bagladilar ka-
viin icinde. Cesme bag: allandi Diiriingeler ag doyur-
du. Delikanlhlar otluk baglarmi tuttular. Yiizleri ces-
me basindan yana. Evlerin 6nleri senlendi. Hersey
canini giine verdi.
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Fadill agag Uregi kar yigimna sapladi damin
iietiinde. Elleri bosadr kiiregin sapini. Gerindi. Cop-
liik baginda giires tutanlar: seyretti bir siire. Tekrar
kiiregin sapina el atti Doldurdu, bacadan asag1 fir-
latti. Bir, bir daha. Safaktan bu yana kar atiyordu.
Resul aganin damlari harman yeri. Atmaklia bitmi-
vordu ki! Herkes siipiiriip atmigtt karim evlerinin.
Bacalart bugu bugu tiitiiyordu. Tiitmeyen bir kendi
bacasi, bir de Mahmudenun bacasiydi «Bir bitirsem
bu namussuzun igini, gidip bizimkilerinin karmi da
temizlesem. Damlar ¢okecek yoksa.» diye sdylendi..
Tekrar birakt: kiiregi. Mahmudenun kapismi gozle-
di. Kar kapiyi yariva kadar kapamisti. «Fakir ba-
cum, zavall: kanayak» dedi, basim: sallad:. Tekrar sa-
mld1 kiirege. Atti, atti. Yan gozle koyiin icine bakti.
W oyliller sigara tittiiriiyor, gilires tutuyorlard:.
«Ito#litlik bende» diye sdylenmeye baslad: «Bende
va! Hic koca Saragdlde benden baska seneligi bin
lira para, on teneke bugda, bir kat don gémlege ca-
hgan kald: m1? Kalmadi Dedim ya itoglitlik bende.
Zanki diinya yiiziinde hulamliktan baska is kalmadi.
Kusirin oglu Misto kadar da olamadim. Herifin oglu
rargon oldu Mollanin kahvesine. Yiizbasiya, kayma-
rama cay gotiiriiyor tepsiylen. Kaymakam, Musta-
c#lum bir cay daka getir diyor. Sube katibi Abdurah-
rnanla erisik etmig gecende. Rizo day1 goziiynen gor-
mile. Kusi erkek kaz gibi gisiyor kdyiin icinde. Hakl.
Bana haktn biitiin bunlar. Bir Kusinin oglu Misto
kadar da olamadim. Benim gibi itoglite bu bile az.
Rak Mahmudo da kurtardi kendini. Bir ig sahibi ol-
du. Nam salacak Saragole. Bir ben kaldim ortalikta.
Rezul aga hakli. Ahmak olan ben. Onun ne sucu var.
Zorla m1 calistirtyor beni.»

Kiiregi kaldird: atti. K6yiin icindekilere baktr
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hasetle. Gozii Kusiyi aradi. «Kusinin ne isi olacak
koyiin icinde» diye sOylenmeye basladi yeniden. «Ni-
ye gelsin ki! Simdi almistir karisin1 yanina, ¢ay igi-
‘yordur Allah vekil. Sen de davran Fadil oglum, dav-
ran ki aganin damlarimin karmi bitiresin. Bitir ki aga
sana... ni versin.» Papagam kaldird1 vurdu yere. Git-
ti papagani aldi diistiigii yerden. Gozii Kustepesini
bu yana asan jandarmalara takildi birden. Cnce kav-
ramadi Birden hatirladi. Kiiregi kara saplad:. Asagi
y1gilmis karin iistiine birakt: kendini. Beline kadar
saplandi kara. Debelendi, kurtuldu. Kostu. Aviuda
Resul aganin iiciincii karisina rastlad:.

«Agam nerede abla?» diye sordu nefes nefe-
se.

Kadin basiyla misafir odasini isaret etti. Fadil
aceleyle acti misafir odasinin kapismi Resul aga
iistiine bir kece atmis uyuyordu sekide. Fadil zorla
bir iki oksiirdii. Resul aga, yan degistirdi. Fadil usul-
ca yaklasti Resul agaya. Elini uzatti, cekti. Ikircik-
lendi. Tekrar uzatt: elini, agay1 yavasca diirtiikledi.
Resul aga gozlerini acti, Fadila ters ters bakiL

«Ne oldu, ne var gene namussuz?» dedi.

Fadil :

«Cendirmeler,» dedi.

«Ne olmus cendirmelere ?»

«Geliyorlar.»

«Sen kudurdun mu yoksa esgsek oglu? Cendir-
meler gelirse gelsin. Ne var bunda telaslanacak? Ce-
hennem ol basimdan.»

Fadil bas: oniinde cikti. Korku giiriil giiriil ak-
maya basgladi icine. Dama c¢iktl. Jandarmalarin geldi-
gini koyliiler de gordiiler. Cocuklar oyunlarimi barak-
tilar. Cesme basi bosaldi Delikanlhlar otluklardan in-
-diler. Fadil kiirege dayanip kald1 damda. Jandarmalar
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kOyiin icine girdiklerinde sessizlik kol geziyordu du-
var diplerinde. Fadil kar atmaya baslad1 yalandan.
Kiiregi dolduruyor asag1 diye, dama serpiyordu ka-
r1. Gozleri jandarmalarda. Jandarmalar Mahmudonun
evi Oniine geldiklerinde Fadilda da takat kalmadi. Kii-
regi yere birakti. Elleri yanina diistii. Jandarmalarin
icinde ibrahim bascavusla Aydinli Kemal onbasiyi
tanidi. Jandarmalar Mahmudonun evini gecip Resul
aganm evine yoneldiler. Fadil icine mahpus ettigi ne-
fesini «ohhhh» diye bosaltt.. Sonra da cakilip kald:
damin iistiine. Jandarmalar Resul aganin kapisi 6nii-
ne ulastilar. Gece kurtlara, giindiiz kdyliilere aman
vermeyen aganin kopekleri sindiler kalak diplerine.
Baslarini on ayaklarinin iistiine yaslayarak jandar-
malar: kiisettemege (kollamaya, gozlemeye) baslad:-
lar. Ibrahim bascavus Fadila :

«Ne kazik gibi cakildin oraya essoglu? Gormii-
yor musun geldigimizi. Cabuk in, Resul agaya haber
ver,» diye giirledi.

Fadil damdan asag1 birakt: kendini. Ayaklar: iis-
tiinde degildi sanki. Adimlar1 ufaldi. ITbrahim basca-
vus :

«Geberdin mi essoglu, kossana» dedi.

Fadil kostu. Misafir odasinin kapisinda Resul
agayla karsilasti. Resul aga Fadil eliyle yana itip dis
kapiya dogru yiiriidii. Tesbihi elinde tokur tokur. Re-
sul aga kapida goriindii. Ibrahim bascavus attan in-
di. Resul aga:

«Vay senmiydin gelen Ibrahim beyim,» dedi. «Sen
hog geldin, sen benim giiziim {istiine geldin.»

Fadil kostu atinin dizginini aldi Ibrahim bas-
cavusun elinden. Ibrahim bascavus :

«Hos bulduk Resul aga,» dedi soguk soguk.

Tokalastilar. Jandarmalar atlarinin iistiinden
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inmediler. Resul agayia Ibrahim basgavus kimsenin
duymayacag1 bir sesle konugsmaya basladilar. Fadil
nefesini tutup dinlemeye calist:. Bélilk porciik keli-
meler duydu. «Vay itogliti... Ne? Ne zaman... Belki...
gardir...» Resul aga Kadila dondd.

«Kuro Fadil,» dedi surati bir kanrs, «kos evden
paltomu getir.»

Ibrahim bagcavus, Kemal onbasty1 cagird:. Fi-
siltiyla birgeyler soyledi. Fisilti jandarmadan jandar-
maya ulagti. Fadil palto elinde cikti. Resul agayla
Ibrahim bascavus onde, jandarmalar arkalarinda
Mahmudonun evine yoneldiler. Fadil kapinmn ontine
cakild1 kaldi. ibrahim bascavus dondii, geri bakti. Fa-
dila gel diye el etti. Fad:il canlandi. Resul aga parma-
giyla Mahmudonun evini gosterdi bagcavusa. Basca-
vus emir verdi. Jandarmalar iki kola ayrildilar. Mah-
mudonun evi sarildi cok gecmeden, Baggavus taban-
casini ¢ikardi kinindan. Resul aga :

«Kuro Fadil, git iceri bak  bakalim Mahmudo
itogliti evde mi?» Ibrahim bagcavus :

«Eger evdeyse soyle bize boguna zorluk ¢tkarma-
sin. Kendi zararma olur,» diye tamamladi Resul aga-
nin eksigini.

Jandarmalar atlarindan inip karfarm iistiine si-
per aldilar. Resul agayla Ibrahim bascavus bir kala-
gin arkasina gegtiler. Fadil kapidan igeri girdi. Ha-
zel duymac: kapimn acgildigmi. Bas1 gogsiinde, elleri
koynunda, goézleri sonmiis ocakta cturuyordu kipirda-
madan. Fadi basucuna dikildi Hazelin. ,

«Hezal baci, Hezal baci,» dedi usulca. Hazel bir-
den basmm kaldird: gégsiinden. Gozleri kanh, korkulu.

«Hayirdir Fadil kardas, hayirdir kurban oldu-
gum. Yoksa Mahmudoma birgey mi oldu?»

«Cendirmeler sardilar evi. Mahmudoyu burda
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biliyorlar. Simdi eve gelirler. Ne diyeceksin Mahmu-
doyu sorarlarsa ?»

«Higbir sey. Mahmudom gelmedi diyecegim.»

Fadil bag1 Oniinde kapiy: acty, gkt Basgcavus
kalagmn kdsesinden basini uzatip seslendi.

«Ulan, evde mi Mahmut?»

«Haywr begim, yoktur. Gelmemis. Onbes giin ev-
el calismaya getmis Misa.»

Kalagm ardindan c¢ikti bascavus. Pesinden Re-
sul aga. Isaret etti jandarmalara Ibrahim bascavus.
Jandarmalar siperden kalktilar. Kemal onbasi kosa-
rak geldi. Selam cakti, emir bekledi.

«Kos,» dedi Ibrahim bagcavus, «yamna gozil
acik birkac er al, gel.» Kemal tabanlarimin iistiinde
yarim dondii. Iri iri {ic dort adim atti, kostu. Dort
jandarmayla doéndii. Ibrahim bascavus :

«Iceriyi araymn,» diye emir verdi.

Jandarmalar tiifekleri koltuk altlarinda, elleri
tetikte kapiyr araladilar. Cok ge¢meden Kemal on-
bas1 c¢ikti. Kosup selam verdi bagcavusuna.

«Evde bir kadindan baska kimse yok komuta-
nim,» dedi.

Ibrahim bascavus tabancasini kinina koydu, yii-
riidii. Ardinda Resul aga, jandarmalar, Fadil..

Ibrahim bascavus kapidan girer girmez, Hazel
alkt: ocagin bagindan. Yasmak aldi Ibrahim bag-
cavus bastan asag siizdii Hazeli. Resul agava dondii.

«Xarisl m1?» diye sordu.

«Beli, karisidir begim» dedi.

Ibrahim bascavus Hazele dondii.

«Adin ne?» diye sordu.

«Hezal.» ’

«Mahmut itinin karisi misin?»

«Beli, Mallmudo erimdir benim.»
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«Nerde simdi kocan ?»

«Bilmiyorsun. Misa calismiya getti.»

«Gelmedi mi?»

«Heyr. Gelmedi.»

«Musa kimlen gitti calismaya?»

«Bilmiyorsun. Getti bir herifnen.»

«Kacakel Kemoylan m1?»

«Tanimiyorsin.»

«Yani sen simdi, kocam buraya hic¢ gelmedi di-
yorsun ha?»

«Beli.»

«Yalan soylilyorsun kaltak.»

«Kemal oglum, tut su kaltagm kollarini.»

Kemal Hazelin iki kolunu tuttu arkadan. Hazel
kipirdamadi. Fadilin ayaklar titremeye basladi ib-
rahim bascavus gecti Hazelin karsisina. ki elini beli-
ne koydu. Gozlerini kist1 Hazeli siizerken. Hazel ba-
sin1 indirdi. Birden Ibrahim bascavusun sag eli kalk-
t1 havaya. Tokat biitiin hiziyla indi Hazelin yasmakh
yiiziine. Sonra sol eli kalkt1 havaya.

«Soyle orospu,» diye giirledi, «s6yle kocan ner-
de?»

Hazel basin kaldirdi. Sol goziiniin kirpikleri ara-
sinda iri bir damla yas duruyordu.

«Bilmiyorsun.»

«Insan kocasinin nerde oldugunu, ne bokiar ye-
digini bilmez mi ?»

«Kocam Misa calismaya getti. Gelmedi hala.»

Jandarmalardan birinin ayag kaydi birden.
Oniine bakt1 jandarma.
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«Komutanmm,» dedi acele acele, «<komutanim hele
buraya bak gayri.»

ibrahim bascavus jandarmanin isaret ettigi yere
bakt: At tesini gordii. Usulca yaklast: boka. Ayagiy-
la karistirdi. Bok bugulandi. Hizla geri déndii. Don-
mesiyle tokatinin Hazelin yiiziinde patlamas: bir ol--
du.

«Peki bu ne orospu dolii?»

Hazelin saclarindan tuttu, siiriikledi tesin basi-
na. Basmi bsatirdl. Yiizii bokla karsi karsiya geldi.

«Peki soyle bakim, bu ne boku? Ha, ne bcku? Ben
mi sictim diyeceksin yoksa. »

«Beli. Ben sisdim,» dedi Hazel.

Ibrahim bascavus iyice kopiirdii. Hazelin basimi
bastira bastira boka yapistirdi,

«Sen sictin ha? Demek sen sigtin ha? Ye dyleyse
sictigm boku.»

iyice bastirdi Hazelin yiiziinii boka. Hazel cir-
pinmaya basladl. Fadil agladigini géstermemek icin
cessizece crkti kapiya. Copliik baslarina tiinemis koy-
lillere bakti Yiiziinii duvara dayadi, hickirmaya bas-
lad.

Resul aga egildi Hazelin bas ucuna.

«Soyle kiz, soyle de kurtul. Ibrahim begim hekli.
Ernr bir cendirme vurmis. Soyle nerye getti?»

Ibrahim bascavus Hazelin basmi kaldird: bokun
icinden.

«Dogru diyor Resul aga. Ben nasil olsa seni sOy-
letecegim. Bunu bilmis ol. S6yle de bir an evel kur-
tul.

Hazel kapaklar: bokla sivanmig gozlerini zorla.
acti. Ibrahim bascavusun yiiziine bakti.

«Sen de bir ergisiyim diyorsun gendine. Bilin-
gaz. Uldiir beni. Uldiir de ele kurtulim.»
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Ibrahim bascavus bu defa kara diizen giristi Ha-
zele. Vurdu, vurdu. Hazel yuvarlandi yere. Tekmele-
di, tekmeledi. Bir zaman sonra yoruldu.

«O namussuz kocanin vurdugu jandarmanin da
bir karisi, bir ¢cocugu vardi. Seni de o kadin gibi dul
birakmazsam bana da Ibrahim bagcavus demesin-
ler. Bunu unutma,» dedi soluya scluya.

Hazele bir tekme daha vurdu, kapidan yana yii-
riidii. Hazel duymadi. Resul aga, jandarmalar pesin-
cek ciktilar.

«At binin,» dedi Ibrahim bascavus.

Resul aga yaklasti Ibrahim bascavusa. Yavun-
-culand.

«Getmesez ey olirdi begim,» dedi, «biseler yiyey-
diz. Ajsiz.»

«Olmaz,» dedi Ibrahim bascavus. «Olmaz Resul
aga. Isimiz var. Bagka zamana. Borcun olsun.»

Bir jandarma atini getirdi Tbrahim baggavusun.
At bindiler. Kustepesine dogru mahmuz vurdular at-
larin karinlarina. Resul aga arkalarindan bakti bir
siire.

Duvarin dibine biiziilmiis Fadila déndii.

«INe dikilmissin orya namussuz. Bacalarin karmni
ben mi dokecem yoksa?» Fadil bas: oniinde yiiriidii.
Resul aga tabakasina el atti

Kadinlar, cocuklar sine sine ciktilar saklandikla-
r1 yerlerden. Elleri koyunlarinda, kadmlar yiirtidii-
ler Mahmudonun evine. Erkekler c6pliikk baglarinda
kulak kesildiler. Bir vaysivan koptu Mahmudonun
evinden,

Fadil kiiregi sapladi kara. Doldurdu kiiregi.
Hirsla savurdu. «3ize de kalmaz bu diinya», diye
:s0ylendi. «Kalmaz elbet. Ben de sana mal olmam Re-
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sul aga. Olmam. Kusinin oglu Misto benden artik mi
sanki.»

Yeniden saplad: kara kiiregini. Karis1 Zero diz-
lerini déve déve evlerine dogru kosuyordu.

Aladagiart boydan boya yalayan acem yeli, do-
raklardan yiudirim hiziyla ovaya iniyor, magara ev-
lere, otluklara bir kame: gibi ¢arpryordu. Tipi biitiin
Aladaglar1 kasip kavuruyordu. Gokte solgun ay ye-
rine, uzaktan isildayan yidwizlar yerine beyaz kar
hulutlar: uguyerdu. Koca Aladaglarda yalniz tipinin
«vinnn» lamastyd: duyulan. Bir de ara sira Arabali-
n:n deresinden gelen kurt ulumalari. Zorlu kurtlardir
Aladag kurtlari. Yazlar: siiriilere baskin yapan, ses-
sizce sokulup, cobanlar: en gafil aninda avlayan bu
kurtlar, sanki o yazin azili kurtlar: degildi simdi. Ca-
resiz, zavally, yorgun. Achk, agulu bir ok gibi duruyor-
du karmnlarinda. Yazin en biiyiik korkular: olan ko-
pekler, kisin tek avlariydi Aladag kurtlarinin.

Digleri dokiilmiis, kaburgalar1 c¢ikmig, kuyrugu
karninin altina yapismis yash bir kurt basini umut- .
suzca arkaya cevirdi. Ardi sira gelen bes on geng kur-
da bakti Umutsuz, yorgun. Basmi kaldird: goge.
Obiirleri de kaldirdilar baglarini. Ve hep birden uludu-
lar. Gecenin karanliginda salyal, dokiilmiis digli beg
on agiz havada kaldi uzun zaman. Kéylere korku sa-
lan bu ac1 ulumalar, oysa ne kadar yoksul ve zaval-
Liyda. Yagh kurt dereden ayrilip, yokusa vurdu kendi-
ni. Digerleri de pesinde. Tek sira. Yokusun yarsin-
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da yash kurt tokezledi. Iki arka ayaginin iistiinde
nefeslendi bir siire. Arka ayaklar bu uzun zamana
dayanamadi. Coktiiler. Uzalh kald1 yash kurt.
Digerlerinin gozlerine seving doldu. Yasgh kurdu is-
tahla yediler. Kara kizil kan bulasti

Golgelerin birbirine karistigi, kecgelerin iistiinde
pirelerin cirit attig1 Misto aganin odasinda, geng, ih-
tiyar sessizce Mahmudoyu dinliyorlardi. Misto aga
agzindaki kehribar agizhiktan ¢itkan dumanlarla Mah-
mudoyu dinliyor, arasira da kalin, etli gébegini kasi-
yordu. Mahmudo ayaklarimi sekinin oniindeki legene
sokmustu. Soguk su yavas yavas parmaklarinin uyu-
suklugunu aciyordu. Koyliiler sere serpe oturmuslar-
d1 odanin icine. Ihtiyarlar dalgin ve kederle, gengler
hayranlikla dinliyorlardi Mahmudoyu. Iso day:, Mah-
mudonun buradan gelip gecen kaginci egkiya oldugunu
cikarmaya calisiyordu. Kisin gelir, Aladaglarda kis-
larlar, yazinsa Saragolden bir daha geri donemezler-
di. Yalmz oOykiileri ulagirdi Aladaglara. Binbir agiz-
da biiyiiye biiyiiye. Gene bir baskasi, bir yenisi gelir-
di ertesi kisa. Aladaglara iic kis iist liste gelen bir tek
eskiya olmustu simdiye dek: Leto. Yaz dérdiincii kisa.
yaklasirken .o da donememisti Aladaglara. Sirtinda,
karninda, bacaklarinda, kafasinda, yiizlerce kursun-
la yi1gilip kalmist: bir kiigiik kayanin dibinde. Aladag-
lara ulasamadan. Mahmudo hikayesini bitirdi. Oda
giiriiltiiye boguldu. Her kafadan bir ses cikiyordu. Iso
day: da uyandi, gecmisten vaz gecti. Kamilo Dayi :

«Demek bir kursunda diisiiremedin 6biir cendir-
meyi?»

Genclerden Tefo dayanamadi.

«Vurmustur elbet. Sen kalbini niye Gyle kétiiye
yoruyorsun Kamilo day1? Olmemisse bile sag gide-
mez kasabaya.»
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Ince, kalin, 6ksiiriiklii sesler yeniden karist bir-
birine.

«Clmiistiir.»

«O cendirme yarasiz bile gidemez kasabaya.»

«Helal olsun herife.»

«Leto bile biitiin egkiyalig1 zamaninda ancak iki
cendirme vurdu.»

«Mahmudo daha geng¢ bao. Nami daha c¢ok yayi-
Lir.»

«Acaba evli mi?»

Kamailo day: Oksiirdii, sesini yiikseltti :

«Evli misin bao ?»

«Beli dayi.»

«Ogul usak?

«Yok.»

«lyi, iyi. Egkiya dediginin usag1 olmamal. Ciin-
kii, ugag1 olursa gozii arkada kalir.»

Sonra Mahmudonun ayaklarim sudan cikardi-
lar. Parmaklarr mosmor olmustu. Kamilo day1 yak-
lagti, Mahmudonun biitiin parmaklarmi tek tek yok-
ladi. Her parmagini tuttugunda :

«Elimi duyuyor musun Mahmudo?» diye sor-
du.

Mahmudo da :

«Beli,» diye cevap veriyordu.

Yalniz sol bas ayak parmagm tuttugunda, Mah-
mudo :

«Duymuyorum dayi.» dedi.

Kamilo day1 basini kasidl, diisiindii. «Diisiindiigii-
miiz basimiza geldi» der gibi Misto aganin yiiziine
bakti. Odaya c¢Oken sessizlik, sigara dumanlariyla
birlikte askida kald1 bir zaman. Gézler Kamilo dayiya
dikildi. Kamilo day1 sessizce dondii arkasina. Ayakta
bekleyen Misto aganin hulami Feyzoya :
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«Kuro Feyzo, tez Cemo karigile git, Bisarin us-
turasin al gel.»

Baska birine de :

«Kuro sen de ev tarafina git, ablamgile de, ca-
put yakip yaglasmnlar. Hazir dursun.»

Misto aga:

«Ula itoglit sOyle yagini bol koysunlar,» dedi gi-
denin ardindan.

Mahmudonun goézleri cakildi kald: sol ayagimin
bag parmagma. Ne de sessizece duruyordu ya! Kam
gitmis, bembeyaz kesilmisti onca parmagin iginde.
Korkan cocuk gibi. Urkek. Mahmudo usuldan :

«Kesecen mi, Kamilo dayi?»

«Bagka care yok. Yoksa kankiran olur. O za-
man da ayagi kesmek liizum eder. Calbaranli Hamido-
nun da parmag ayni senin parmagin gibi donmustu
bundan iki sene evvel. Ettim etmedim kestiremedim.
Sonra da iste o parmak yiiziinden geberip gitti. Ogul
usag1 da perperisan oldu ortada. Biz Uriz (rus) har-
bindeyken bizim rahmetli Adil bey donan parmagi os-
saat keserdi. Yaman doktordu. Ben o zaman onun
yanmda sihhiye onbasisiydim. Zaten ne 6grendimse,
o rahmetliden 6grendim. Onun sebebine sen higbir
seyden korkma.»

Mahmudo :

«Kerkmak degil de, yaneku dedim ki, acep kes-
mekten baska caresi yok mu?»

Misto aga :

«Oglum, baska bir caresi olaydi, hi¢ yapmaz
miydik ? Sen bizim aziz misafirimizsin. Bunu hi¢ unut-
ma.»

«Ellerinden 6perim beyim. Alt1 iistii bir parmak
degil mi? O da kurban olsun sizlere.»

Mahmudo icinden de: «Cesur olmak liizum eder.
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Bir egkiya kursun yarasina ‘off’ demez, kaldi ki
bir ufak parmagin acisina dayanmasin.» diye gecir-
di. Cok gecmeden gidenler dondiiler. Feyzo siyah bir
caputa sarili usturay: uzatt: Kamilo dayiya. Ev tara-
fina giden de yagh caputlar getirdi. Kamilo day:
Mahmudonun 6niine diz ¢6ktii. Parmagi tuttu. Bir
yandan emirler yagdirmaya basladi.

«Kuro siz ikiniz bana yardima gelin. Sobanin iis-
tiine sicak su koyun. Ula siz de gelin Mahmudonun
ellerini, ayaklarini tutun. Cabalamasin. Scnra bir sa-
kathik cikaririz.»

Mahmudo :

«Hayir Kamilo day:, olmaz. Kursun mu cikara-
caksin ne?»

Koyliiler birbirlerinin yiiziine baktilar. Gengler
hayranlikla baktilar. Yashlar hayret ettiler. Kamilo
day: ikinei oynaktan tuttu. Parmak sessizce duruyor-
du Kamilo daymnin avucunda. Misto aga minderden
kalkty, iki eli belinde Kamilo dayinin basina dikildi.
Koyliiler olduklar1 yerde dizlerinin {istiine dikeldi-
ler.

«Kuro sen legeni getir. Kuro sen de sicak suyu
hazir et, caputlar1 sag yanima koyun ki, el atanda
elime gele,» diye emirler verdi Kamilo day:.

Denilenler tez elden yapildi. Kamilo day:1 Mahmu-
donun ayagimi bos legenin igine koydu. Diger dort
rarmag1 bir bezle sardi. Ikinci oynag: tekrar tuttu.
Usturay: sicak suya soktu, bekledi. Oda 6lii sessizli-
gindeydi.

«Digini bir dakka sik, tamam. Simdi ac1 ¢cek ki
ilerde cefa cekmiyesin» dedi.

Mahmude kollarin1 arkasina dayadi Dislerini
siktl. Basini yukar: kaldirdl. Goézlerini yumdu. Viicu-
du birden diklesti. Yiireginde derin bir siz1 duydu.
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Bag1 dondii, midesi bulandi. Gozleri karard: sonra.
Bir ¢ighik bogazinda diigiimlendi. Disleri alt duda-
gina saplandL

Koyliiler derinden nefes aldilar.

XI

Tipi, safaga kadar Aladaglar: toza dumana kat-
t1. Safakta kurt ulumalar: ile birlikte dondu kaldu.
Safak Iranda kizardi. Cok gecmeden kizart: Aladag-
larin doruklarina bulasti. Yavas yavas asagilara kay-
di, ovaya indi. Silik birer resim gibi duran kiiciik
kiiciik koyler, yavastan canlandi. Kar ovada kuzu gi-
bi yatiyordu. Beyaz karm iistiindeki noktaciklardan
tezek dumanlar: yiikselmeye basladi Horoz sesleri,
kopek sesleri, insan bagrismalar1 birbirine karisti.
Otluklar canlandi Diiriingelere ot tasiyanlar goriin-
dii. Bagirmalar, giiriiltiiller. Kémlerden bosanan Iko-
yun siiriileri; kimi kémden yiizlerce, kiminden birkacg
tane. Diiriingelere bir saldiri, bir meleme. Cocugun
memeye saldirdig: gibi. Derken, ¢opliik baslar1 kay-
nasti. Kuyu bas1 ala, yesile biiriindii. Giinesin ilk 1s1-
g1 ile derelerden cikan tilkiler, bos bir umut icinde
koye yaklasmaya basladilar. Av kokusu alan tazlar,
otluk diplerine sindiler. Ova 1s18a kesti. Damlarda
toprak tiitmeye basladi. Bir duman, bir bugu. Doga
canlandi. Aladaglarda bir koy dirildi.

Mahmudo uyand:. Bir iki saga sola dondii. Her
tarafi uyugsmustu. Bas1 agirlasmis, demir olmustu
sanki. Parmagini hatirladi birden? Oynatmak istedi
nedense. Aci bir s1z1 sapland1 yiiregine. Etrafma ba-
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kind:, sekiden asagiya egildi, parmagimm aradi Bir
mahzunluk c¢oktii yiiziine. «Belki de ¢opliige attilar,
kim bile?» dedi. Daha diin beraberdiler. «Hezal1 da
boyle kesip koparmadilar mi1 benden. Heyvah pust
diinya, heyvah!» diye i¢ gecirdi. Tiifegi bas ucun-
daydi Sessiz, mahzun, sucsuz. Mahmudo birden ya-
taktan kalkmak istedi, vazgecti. Oda buz gibiydi.
Tekrar sarmdi yorgana. Tavandaki merteklere ta-
kild1 gozleri. «Bir, iki, ii¢c...» Sasird: sirayl. Yeniden
baglad: saymaya; «bir, iki, iig, dort...» Gene gasirdj,
vazgecti. Cbiir yanma déndii. Kapt gieirdadi. Sese
gozlerini yumdu; biri iceri girdi. Tek tiik c:tilt1 duy-
du. Biraz sonra sobanin kapagi acildi, biri sobanin
kiiliinii cekmeye basladi. Mahmudo yeni uyaniyormus
gibi gerindi, odadan yana doéndii. Misto aganin hula-
m1 sobay1r dolduruyordu. Mahmudonun uyandigin:
goriince :

«Uyarttim m1 beyim?» dedi.

Hulamin «bey» demesi bir hosuna gitti, bir ho-
guna gitti ki, ici uyustu.

«Egkiya olmadan bey clunamiyor bu namussuzun
diinyasinda ha!» diye icinden konustu.

«Yok bae ben zaten kendim uyandim.»

Dikeldi, pencereden disar: bakti.

«Ohoo, o6gle olmus yavu. Amma da yatmisim.»

Hulam sobaya tezek doldururken, bir yandan
da cevap verdi

«Ey elbet yorgundun beyim. Koca Aladaglar: bu
kista kiyamette agmak dile kolay. Kus bile nefeslen-
meden agsamaz Aladaglar1 simdi.»

Mahmudo sustu. Yorgana iyice sarildi. Hulam
da sessizce doldurdu sobayl. Sonra kiiciik bir tezek
parcasina birkac damla gazyagi damlatti. Icini karis-
‘tirdy, kirli koynundan bir cakmak cikardi. Bir iki
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«gat, cat» vurdu, cakmak yanmad:. Avcunda cakmak
bulunan elini hizlica sallad: bir kac¢ kere. Isli duma-
niyla bir alev cikt: cakmaktan. Alevi gazh tezege
tuttuy, tezek kizila biiriindii o an. Tezegi sobanin 6niin-
den iceri soktu. Soba giirledi. Borular canland:. Hu-
lam aceleyle cikt1 odadan. Cok gecmeden isli, ka-
ra bir caydanhkla déndii. Sobanin kapagm: agti, cay-
danliZ sobann iistiine koydu. Mahmudo yorganm al-
tinda olanlar: ilgiyle seyrediyordu. Bu yapilanlarin
hepsi kendisi icindi. Bunu anhyor, gururianiyordu.
«Peh, demek bana da hizmet edilecekmis bu itoglitin
dilnyasinda ha'!s diyordu iginden. Hulam, simdi de
beyaz bir telekle sobanin 6niindeki kiilleri siipiiriiyor-
du. Sliplirdii, kalkti. Mahmudoya bakt: Giiliimsedi.

«Beyim sen istirahatina bak. Koy oda iyice kiz-
ow. Nasil olsa Misto agam k&yiin igine c¢ikt: Erken
allunan hig liizum etmez Ema gene de keyfin bilir.»

Bagma egdi, sessizce ciktL

«Fakir herif. Benden farki ne? Hig¢,» dadi Mah-
mudce kapt ortiiliip hulam ¢iktiginda.

&Zgbanm dort bir yani kizardl. Caydanlik ince bir
cizilt1 tutturdu. Ince, hiiziinlii. Insanin icine dolan.
Oda 1sindi. S:cak, Mahmudonun yiiziine vurdu. Yor-
gany aft: listiinden. Gerindi. I{alkt:, negevle sekiden
agaZ! atladl Bir siz1 duydu ayaginda. Aci icini bulan-
dirdr. Gozleri karardi. Tekrar oturdu yatagin iistiine.
Akram Kamlo daymin sard:g: kirli caput kara kana
bulanm>gti. Kaldl 6ylece. Az 6nceki nesesi uctu gitti.
Gecten gec kalkty, ¢biir ayagimin iistiine dikeldi. Ya-
ral» ayagmin da tabanmi basti yumusak Kkeceye.
Usul! usud yiiriidil. Acs, icine akiyordu. Digleri gicir-
dadi. Ustiinii giydi. Siyah kravatmi diigiimiinii boz-
madan boynuna gecirdi. Dikkatlice sikt1. Yatagmi or-
tadan ikiye katlads, iistiine de bir cacim orttii. Geldi,
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gokanmn yaninda¥: mindere oturdu. Dalim hali yast:-
ga lyice dayad:. Caydanhgin sesini dinledi bir zaman.
icine bir 1hklik doldu. Gevsedi. Gézii kars: duvara,
kendi uzaklara, ta Aladaglarin dalina, dald: gitti. Ha-
noi, elleri koynunda, bag1 gogsiine yapisik, sonmiis
ocagin basinda, 6lii gibi duruyorcdu. Suskun, caresiz.
Her zamanki gibi. «Sen de diyecen ki, ben de bu za-
Im diinyada bir giin gérdiim ha!» diye sdylendi. Rii-
vada gibi konusuyordu. Caydanligm kaynamas:, ka-
ragm: atmas), suyun sobaya dokiilmesi, Mahmudoyu.
dalgmligindan uyandirdi. Oturdugu yerden uzanip
caydanhg: sebadan indirdi. Akli Hazelindeydi. Demin-
cden beri viiziinll diislinityor, ¢ikaramiyordu. «Ula ne
tez unuttum seklini Hezalin,» dedi. Utandi1 kendin-
den. Kizardil «Tvledir Hezal, fakirin dostu bitidir,»
diye bosa dememigier elbet. Igrendi kendinden. Bir-
den toparlandi. Digardan Misto aganin sesi geliyor-
du. Hulamlarina bagiriyordu :

«Ulyoco, yeter itogli, yeter. Ulyoos, koyunu ki-
racan diirtingede. Ulyooo, ula getir artik. Bak hele
hic aldirmiyor mu? Ula ben sana demiyor muyum?
- Zesini alcaltt:, kendi kendine sdylendi- Bu itotlit-
lere ekkmek bile cok, ema elden ne gelir. T6be yarab-
bil»

Dig kap acidi. Aga avluda bir iki zorla Oksiir-
dii. Mahmudo ayaklarmi karnina celti Mizto aga
iceri girdi. Mahmudo kalkmaya davrandi.

«Yok, yok oglum, rahatsiz olma. Simdi ayagm
yara. Hele sonra, sonra.»

«Kursun yarasi mi1 beyim?s dedi, ayaga kalk-
tin

«Otur, otur oglum.»

Oturdu. Misto aga ellerini sobada 1sitt1 bir siire.
Sonra kapiya seslendi :
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«Kurooo, Feyzoo,» diye bagirdy

Biraz énce sobay1 yakan hulam girdi iceri. El
‘baglad, bekledi.

«Buyur beyim.»

«Zaikkim itogli. Bu cay1 niye demlemedin kuro?
Bak kaynaya kaynaya sogulmus, su dibine inmis cay-
danligin.»

Feyzo konusmadan kapidan cikti. Az sonra
elinde bir paket cayla geri dondii. Caydanhga azicik
cay atty, gidip kapmin arkasinda el bagladi.

«Ne dikildin oraya itogli, git eve, kahvalt1 hazir
etsinler de al, gel.»

Mahmudoya dondii.

«Sabahtan beri koyiin icinde ona buna bagirmak-
tan nefesim tiikendi. Hayvan bu itoglitler. O kadar
hayvan ki koyun gabahtan aksama diiriingede kalsa
demezler ki: Ula koyun karnini doyurdu, iceri gétii-
reyim artik. Yok demez. Ciinkii hayvan bunlar. {lle
de ben diyecegim.»

«Cahillik beyim,» dedi Mahmudo.

«Yok oglum, yok. Anladik, cahillik, ema bu ka-
dar degil. Bu itogluitler karilarinin uskurlarmni nasil
acgiyorlar ona sasiyorum.»

Feyzo elinde bakir bir tepsiyle iceri girdi. Ustiin-
de tandswr ekmegi, koyun peyniri, yag olan tepsiyi
codanmn ortasma koydu. Sonra bir kalbur getirin tep-
ginin altina yerlestirdi. Duvara oyulu bir dolaptan to-
za bulanmis iki bardak indirdi.

«Ula itogli, o istikanlar1 (bardaklar1) bir iyi
calkala,» dedi Misto aga.

Dedigini yapt. Sonra da bardaklar: sariya calan
cayla doldurdu.

«De buyur Mahmudo oglum, aciktin.»

Once kendi oturdu sofraya. Bagdas kurdu. Son-
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ra elini soktu burnuna. Karistirdy, cikardi, elinde
ovaladi, fiskeyle sobaya firlatti. Mahmudo da yanas-
t1 sofraya. Sessizce aganin baslamasini bekledi. Eli-
ni ekmege uzatmadi Toreyi diisiindii. Misto aga bir
diiriim yapt1 agzina gotiirdii. Mahmudo da bagladi.
«Firrt, firrt, barrg, barrg» lardan, bir de Misto aga-
nin tislamasindan baskaca ses kalmadi odanin igin-
de. Feyzo, elleri oniinde bagli, kapmnin dalinda, bir
gelin gibi duruyordu. Gozii sofrada, dalp gitmisti.
Geng mi, ihtiyar mi, belli degildi. Tereksiz, yirtik bir
kasket vardi basinda. Cekete ise, ceket demek icin
bin sahit lazimdi. Ondan 6tesi ise bir y12in ¢aput. Co-
raptan ¢ikmis kirli, uzun tirnakly, iri ayaklar. Duru-
yordu kimildamadan. Caresiz, kolu bagh. Sadece
caylar bosandikca kimildiyor, gaylr doldurduktan
sonra tekrar eski yerini aliyordu. Sasirmadan, ses-
gizce.

«Ula itoglu, cayin {iistiine su al. Simdi koylii do-
lar. Bogazlar: 1slansin. Mahmudo oglumun sayesinde.
- Mahmudoya - Ben kurtulamiyorum bu itoglit-
lerden. Benim koylil itten de assagi. Hani eve giren
hirsiz misali. Ben onlar: birakiyorum da, bu itoglitler
beni birakmiyor. Evime bir misafir gelsin, tamam.
Hepsi ¢opliiktedir sabahin erinden. it gibi de burun-
lar1 havada. Koku aliyorlar bizim itler gibi. Misafire
sofra koyulsun, tamam. Alirlar yemegin kokusunu.
Lolarlar iceri. Misafire kars: erisikten (gakadan), bu-
vur ederim sofraya. Dururlar mi hic? Ayip mayip
bilmezler. Aliriar sofranin dort yanini. Ye babam ye,
ye babam ye. Sen yabanci degilsin diye anlatiyorum
bunlar:. Biktim bu itoglitlerden. Bir alan c¢ika da sa-
tam bu itoglitleri de, koyii de. Kurtulam bu namus-
suzlardan. Ema alan yok. Alan olsa! Satar giderim
sehrin birine. Acarim bir diikkan, tamam.»
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sy .

Kapiga gilriiltiiler ¢ogaldl Misto aZamn itleri
iirimeye basladu.

«Ula itoglit, hele digar1 bak, bak ki bir de itler
parcalayip basima bela acmasiniar.»

Feyzo disar1 firladi. Cok gecmeden itlerin sesi
kesildi. Giiriiltiller avluya doldu. Az sonra da lastik
ayakkabisini cikaran girdi, cikaran girdi. Giren,
«Bereketli olsun beyim,» dedi, diz iistii oturdu. Oda
tiklim tikiim doldu. Hepsi dizlerinin iistiine cturdu-
lar. Saygil: ve talimli. Thtiyariar iist bas:, gencler de
ayak altin: sectiler otururken.

«Ret runi,» dedi Misto aga girenlere.

Dizlerinin birini altlarindan gikarip, gogislerine
dayadilar.

«Sofraya buyurun agalar,» dedi ardmdan.

Cit crimmad: kimseden. Birbirlerinin yiizlerine
baktilar. Yorgun, utangag. Musto aga iist bagsa otu-
ranlara dondil :

«Fekki hele gelin, Kamilo aga, haydi sen de Ca-
mo, Tefo, ize, Iso, Memo...»

Yashlarin hepsini saydi. Genglere dokunmadi.
Feyzoya déndi :

«Kuro Feyzo, eve git bir pesgun daha getir. Geng
ler de oraya otursun. Torakda getir. Ula (koyliilerden
birini gosterdi) sen de Feyzoya yardim et.»

Fekki, Cemo Day1, Kamilo, 1zo, aga sofrasinda
cturmanin gururyd icindeydiler. ¥5yiin yash ve ileri
gelenleri sayariard: kendilerini. Aga ne soylerse onu
sOyler, onu tastik ederlerdi. Bu yiizden de aga, sof-
rasina cagirirdi onlar: L.ckmalarmi ufak ufak kopa-
rip, usuldan uzamrdiar aga scfrasmdaki yemekliere.
Gene oOyle yaptilar. Sofraya cagiriimayanlar, usul-
dan sigara sario sessizce Feyzoyu gozlediler. Kimisi
de aga sofrasina oturamamanin ezikligini duydu bas:
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dniinde. Feyzo bir peggunla girdi iceri. Dalindan da
aganm yardimina génderdigi ula. Kucagi bogazma ka-
dar ekmekle doluydu. Ekmegin iistiinde de bir sahan
torak (yagsiz peynir). Peggun kecenin iistiine konul-
du, ekmekler dizildi. Feyzo toragi da pesgunun orta-
sina yerlestirdi. Aga sofrasina cagirilmayanlar, ikin-
ci sofranin basina sessizce oturdular. Elleri usuldan
ekkmege, toraga uzandi Baslar: oniinde sessizce. Fey-
zo, kirli dolabjn icinden bir siirii bardak cikardi Di-
bi kirden kararmis bardaklar. Herbirinin oOniine bir
bardak koydu, sonra da caylar: doldurdu. Sari, bug-
day rengi bir cayla. Aga bir iki ikindi sonra kalkti
sofradan. Sekiye ciktl, minderin iistiine bagdas kurup
cturdu. Aganmn kalkmasini bekleyen Mahmudo da
kalkti. Koyliiler, onlarmn kalktigimin farkina bile var-
madilar. Cay-ekmekle bir ugrasa girmiglerdi sanki.
Herlzes varim yogunu koyuyordu ortaya. Aga taba-
kasmi cikardi, sar1 Mus tiitiintinden kalin bir sigara
sardl. Sonra tabakayr Mahmudoya firlatti

«Kullanmiyorum beyim,» dedi Mahmudo sag eli-
ni gégsiine basarak.

«Amma yaptin oglum, tiitiin kacakegis1 da hig
tiitiin icmez mi?»

Mahmudo acemi parmaklariyla zoria bir sigara
sard:. Sonra kalkti sobadan bir ates cikarip sigaras:-
n1 yakti. Bogazi yana yana icti. Gozleri yaslandi
Utandi, etrafina bakindi. Keceli odada herkes ayri
bir diinyadaydi.

Misto aga, sar1 kehribar tiitiinden derin bir kul-
lep cekti. Koyliisiinii seyre daldi. Hepsini tek tek goz-
den gecirdi. «Iyi calisanlar agir agir, tembeller de
hizli hizli yiyorlar. Itoglitler yedikleri gibi de galissa-
lar, Aladaglarda iistiime gelen aga ¢ikmaz. Hele hele
iki danay1 otaramayan Kel Usufun ogluna bak. Itog-



94

lit, diyesin kithktan c¢ikmis. N’olacak itten it tiirer,
itten hi¢ kuzu tiirer mi? Ayni geberen babasi.»

Scnra ihtiyarlar: gecirdi gézden. «Hele bu kefter
(ihtiyar) ler ayni disi dokiilmiis Okiiz.» dedi icinden.
Yaglilar, lokmalari agizlarinin bir tarafinda geveleyip
Obiir tarafa geciriyorlar, bir yudum cayla islatip yu-
tuyorlar, tekrar ayni ise basliyorlard: yeniden. «Ula
bu kefterler artik hicbir ise yaramazlar. Nerden bu-
laymm Nigolay1 (Rus car1 II. Nikola) alsin gétiirsiin,
sabun yapsin bu kefterleri. Ema de ki bu itoglitlerden
sabun da olmaz. Diyesin yediklerini yel, ictiklerini de
sel gotiirmiis.» Bir derin kullep daha cekti sigara-
sindan. «En eyisi bu Mahmudo itoglitini elden kacir-
mamak lazam.» Birden go6zii sofraya takildi

«Ula Feyzo kor miisiin, bak sofrada birgey kal-
mamis. Tez git evden torak ekinek getir. Ula sen de
cayniga su koy.»

Denilenler tez elden yapildi. Bosalan sofra yeni-
den ekmekle doldu. Ara verilen ugras yeniden bas-
ladi ayn1 hizla.

«Ula sobaya da tezek at, Mahmudo oglum iisii-
mesin.»

Tabakasini aldi minderden. Tesbihini koluna ge-
cirdi. Kircill sakalini, sirtini, etli gobegini, iki eliyle
«harrt, harrt» diye kasidi. Kahn bir sigara daha sar-
di. Oday1 yeniden gozden gecirdi. «En iyisi Mahmu-
doyu asiretimizin eskiyas1 yapmak. Gidip karisim da
getirmek. Bir g6z dam, bir ka¢ da canl;, tamam. Bi-
rakmali Aladaglara Mahmudoyu. Yoksa bu itoglitler-
den eskiya cikmaz. Rahmetli dedem Muso Pasa (Ha-
midiye pasasi) dan bu yana eskiya gormedi bizim.
agiret. - Sigarasindan derin bir kullep daha cekti-
Yanina da birka¢c adam verdin mi, tamam.»

Kithiktan yeni c¢rtkanlar1 gézden gegirdi. Geng:
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olanlarin iistiinde hayli zaman kaldi gozleri. Gozii
Cevo karmin oglu Tefonun iistiinde kald: bir zaman.
«Mesela, biri Tefo. Iyi calisir, az yer. Eline de bir
urus beslisi verdin mi, tamam. Kellonun oglu Cimsido
da fena degil. Etti iki. Bir de yanlarma hirsizlikta,
ot yakmakta, yol kesmekte usta Izoyu kattin m1 ta-
mam.»

Bir derin kullep daha cekti Mus tiitiiniinden. Mah-
mudoya :

«Mahmudo oglum, bizim Tefo da kocak oglandir
ha! Ema Cimsido da Tefodan geri kalmaz, kalmaz
ema ikisinin de tecriibesi yok. Yanlarma bizim Izo
aga gibi bir eski kurt katmak lazim. Degilmi Izo
aga?»

izo aga bir iki yutkundu, «Gene ne itoglitlik dii-
glindii, kimbile» diye gecirdi i¢inden.

«Miinasibini sen bilirsin beyim,» dedi yiiksek
secle de.

Tefo kizardi, Cimsido sisti. Tefo : «Teu, biz ne-
rc¢ egkiyalik nere. Tiifink ola, at ola. Nerdeee!» diye
gecirdi icinden. Cimsido diisiinmedi birsey. Tefo:
«Aga verse bana da bir tiifink, katsa Mahmudonun
yanma. Hani bende o telah (sans).» Cimsido: «Mala
alif verme zemani da geldi ha, acep Feyzo bir istikan
cay daha verir mi?» Izo kir¢il sakalim ogusturdu.
«Bu urusun dolii gene bir pilan kuruyor ya, hayira.
tebdil ola.» dedi. Lokmasi bogazinda kald:.

Sofrada Izo, Tefo, Cimsidodan baska kimse kal-
madi. Ucii de dalip gitmislerdi sofranin basinda.
Izoyla Tefonun caylar1 yarim duruyordu. Birden:

«Ula itoglit, bak usaklar doymamiglar. Segirt
eve, bir cahan yag al, gel,» diye giirledi Misto aga.
Feyzoya.

Bir y1g1n caput hemen kapida kayboldu.
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«Allah sen etsin, beyim. Doymustuk. Ne liizumu
var,» diye 1zo cevapladi eli gogsiinde.

Ucii de kalkmak igin yekindiler. Misto Aga :

«Oldu mu ya 1zo aga, hi¢c yag yemeden olur mu?
Bilirim isten kayfalt: etmeye vakit bulamadiniz. Otu-
run, sturun hele.»

Oturdular. Feyzo yag getirdi. Inek yagi. Sap-
sars, boncuk boncuk. Ucii de birden saldirdilar. Di-
gerleri hasetle baktilar iiciine. 1zo. «Bu yagm altin-
dan hele cok bok cikar ya, dur bakalim.» Tefo: «On
giin boyle yag yesem Aladaglar: kir giinde agarim.»
Cimsido: «insan yemeye kiyamiyor miibaregi. Acep
bal bundan da m1 iyi.» diye diiglindiiler. Yag da bitt,
cay da.

«Biz eksilttik Allah cogaltsin, beyim,» deyip kalk-
tilar.

Misto aganin tabakas: biitiin cday1 dolast:. Her
sigara saran, tabakay: kecenin iistiinden kargizinda-
kine kaydirdi. Oda ¢ok gecmeden dumana kesti.

XTI

«Aladagsiz Saragdl, Saragélsity de Aladagiar
-slmaz.»

Aladaglar; yetmis selzsen koy. AZalari hari¢ hep-
¢i cobandir. Ne ekin ekmek bilirler, ne tirpan ¢ekmek.
Caymriarim1 Saragol koyliileri  bicer. Kishk yiyecek
bugdaylarini Saragélden alirlar. Bulgurdan baska
yvemek bilmezler. Kagn: tekeri girmemistir Aladag-
Jara. Yiik haywvani okiizdiir. Agalar ata, koyliileri
-Okiize binerler uzak yola gidince. Agalar aga dogar,
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aga Oliir. Koyliiler ise ¢oban dogar, coban oliir. Bu-
nun disinda bagka bir yasam yoktur. Kadinlariysa;
infandan sayillmaz...

Ctlar toplanip, kuzular satilip, ilk kar da Ala-
daglarin bagina diisiince, yol goritiniir Saragole. Okii-
ziine hurcu vuran tutar Saragoliin yolunu. Déniisleri
glinlerce beklenir. Cocuklar tepelerde, kadinlar dam-
larda, ihtiyarlar duvar diplerinde secssizce, umutla
bekler Saragole gidenleri. Derken, birden Okiiz ker-
vanlar: goriiniir Aladagiarm bégriinde. Cocuklar, ya-
ban kecisi gibi kayalardan seke seke, bir anda ulasg-
tirirlar haberi kdye. Yashlar duvar dibinden kalkar,
gelinler, kizlar damlardan iner, cocuklar énde, kadmn-
lar arkalarinda, en sonda da topallayan ihtiyarlar,
karsilamaya giderler Saragolden gelenleri. Gidenler,
hurclar dolusu ekmeklik bugday, baslarinda yeni sap-
kalarla donerler. Genclere neynik (ayna), tarak, ka-
dmlarina diz donu, cocuklara sekleme (sekerleme),
ihtiyarlara da Saragdl ihtiyarlarindan selam ve bir
de bir kislik macera getirirler.

Saragol koyliisii yoksuldur. Yazin Aladaglarda
1rgat, kisin aga kapisinda hulam. Hulamlik bulama-
yan da sabahtan kasabaya, aksam koye. Bikmadan
usanmadan gider, gelir. Kisin borglan:r agaya, yazin
da borca calisir. Karisi: «Olse de kurtulsam » der.
Der ama sirasi gelince de: «Neyleyim anam iyi kotii,
gene de Allah eksikligini vermesin.» demekten kendi-
ni alamaz. Yaz gelince Saragdl ihtiyarlari: «<Eh hay-
di, irgat Aladaglara, eskiya Saragole, kdy de bize »
derler. Dogrudur. Eskiya yol kesmeye, kOy basma-
ya, talana iner Saragole. Saragdl koyliisii de kisin
borcundan kurtulmaya gider Aladaglara. Ama Sa-
ragdl ihtiyarlarina koyde, duvar diplerinde bitlenmek-
ten baska birsey kalmaz,
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Sarag6l koyliileri iistten bakar Aladaglilara. Be-
genmez, laga (alaya) alir. «Vahsi» derler, «Sehir gor-
memis» derler, «Dil bilmez, Tanri tanimaz» derler.
Kiiclimserler irgatliklar: ile ekmek kapilarini Aga-
sin1 da, koyliisiinii de.

«Aga boyle mi olur? Aga dediginin kapisinda,
iti degil motoru (traktorii), odasinda kecesi degil
halisi, radyosu, gazocagi olur,» derler. Aladaglilar
onlarin bu ignelerini, iistten bakmalarini, kendilerini
laga almalarmm anlamaz, anlasa bile: «Herifler sehir
gormiisler, mamir usulii gidiyorlar,» deyip hos karsi-
larlar. Kizlarmin gozii, aga ogluna degil de, basi
acik, yirtik ceketinin yakasinda beg alt1 dolma kalem
bast bulunan Saragél irgatina diiser. Agalar bile
bir basgka tiirlii davranir Saragolden gelen 1rgatlari-
na. Sik sik ev tarafina: «Aman irgata yemegi iyi
yapmm. Aman yagini bol koyun. Bol koyun ki Saragdl
de iyiligimiz s6ylene. Adimiz Saragdl beyleri yanm-
da kotiiye ctkmaya.» diye emirler verirler. Goriilme-
mis sey ama, irgata koyun kestikleri de olur. Irgat
da firsati kacirmaz, aganin bu zaafindan «Valla
agam, biz Saragolde {ic motoru clan Ferzo bege bi-
le calistik, ema conun kapisinda da bulgurdan basgka
birsey gormedik» diyerek faydalanirlar. Bu yaglar
sayesinde, hesap giiniinde agadan fazlasiyla bahsis
koparirlar. Saragole dondiiklerinde de giilerler Ala-
dag agalarinin bu safligina. Sarag6l koylerinde Ala-
dag agalar1 laga alnir. Anlatir giilerler, anlatir gii-
lerler uzun kis gecelerinde. Giiziin de tasly, toprakl
yemlik bugday1 unluk diye satarlar biri besten Ala-
daghlara. Evlerinde bile yatirmazlar. Bir kege se-
rerler harmana, orda yatirirlar. Bir Saragollii bir
Aladaghy: evinde yatirmasin, evle kan bicak olur.
Koyliisii, ugramaz evine uzun zaman, {istiine basina
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bit darasmasin diye. Ama Aladaglilar anlamazlar bu-
nu. «Seher usulil gidiyorlar» diye hos karsilarlar. Hos
kargilarlar, ¢linkii, bir y1gin macerayla da onlar do-
ner Saragoiden Aladaglara her giiz gelince. Kisin da
bir tiiten baca goérdiiler miydi dolarlar paldir kiildiir
iceri.

Resul aga ve biitiin koyliiler Kerimo day1y: din-
liyorlardl. Tek huysuzianan Mahmudoydu. Kerimo
daymm Saragoéle atmasi hoguna gitmiyordu. Her ne
kadar eskiyanin yurdu olmasa da gene de Saragol
cnun her seyiydi. Namusu, asi, ekmegi, ¢ocuklugu.
Ama Kerimo daymin umurunda mi1? Anlatiyordu:

«Nagil anlatayim beyim ? Harmanda bir tec (bug-
day yigmni), ben diyem bin teneke, sen de iki bin
teneke bugday. Herif tecin bir yanindan elli teneke
dcldurdu bana, tecin basi duymadi. Aganin bir kizi
var, meger sehirde okuyormus. Orgetmen olacakmis.
Vay ocagm batsm kiz! Kiz degil su sunasi. Beyim kiz-
da bir got var, iki kolum sarmaz. Nasil diyem, sizin bu
kapidan sigmaz. Yanaklar kirmizi kirmizi. Kaglar cat-
ma. Sufat sufat degil miibarek, sanarsin Aladaglarin
beyaz kari. Entari, dizinden yukari. Tuman muman
yok. Baldirlar sbve gibi, parliyor. Aganin hulam: bi-
zim hurca bugday dolduruycr, dolduruyor ema, be-
nim goziim hi¢ bugdaymi goriir. Goziimii hi¢c ayira-
miyorum kizdan. Kiz? Kiz, hic orali degil. Ha ben,
ha bir it. Hulam da bugda diye tas: torpag: dolduru-
yor hurca. Benim sanki dilim tutulmus. Sesim c¢ikmi-
yor ki diyem; Bao biraz da tecin iistiinden koy. Cik-
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muiyor sesim. Goziim kizin baldirinda. Kiz ussuldan bir
tirkii tutturmus. Sehir tiirkiisii. G6zi uzaga gitmis.
Ema kizda da bir ses var sorma. Bizim dengbej (halk
asig1) Miho da diyecek ‘benim de sesim var. Deng-
bej Miho dayanamad: :

«Elbet olur Kerimo dayl. Onun yedigini ictigini
ben de yesem icsem, o ses bende de olur. Hema be...»

Resul aga, bir el isaretiyle kesti dengbej Miho-
nun sesini.

-«He he itoglit. Kes hele. - Kerimo dayiya dondii -
Yau peki, kizin her yeri goriiniiyor mu?»

«He beyim.»

«Oyle her yeri.»

«Yok. Tam dibi gériinmiiyor. Ora karanhk. Son-
ra egilemiyorum ki, bir iyi bakam. Ciinkii ayakta hur-
cun agzini tutuyorum.»

«Neyse neyse. Ey, sonra.»

«Sonras! beyim, hur¢ doldu. Ben basladim hurg-
larin agzini dikmeye. Kiz da kalkti. Elini g6tiine koy-
du. Basladi harmanda bir assagi, bir yukari1 gezmeye.
Ben giiya hurcu tutuyorum, ema goéziim kizda. ikide
bir cuvaldiz elime batiyor, batiyor ema tobe duymu-
yorum acisinl. Hulam benim kiza baktigmm gormiis
meger. Geldi yanima. ‘Ape Kerimo ¢ok baktin. Biraz
daha bakarsan agzinda su kalmayacak. O sana gore
degil. Bu yaz Cemile hanim: -Silo bey istedi ogluna.
Bizim aga da verimkardi yani. Hema Cemile Hanim
hi¢ yanasmadi. Direndi. «Ben bu kadar okudum da-
bir koyliiye gitmek icin mi?» diye. Bakti olacak gibi
degil, aga da vaz gecti’ Ben de baktim ki, yok, is
o is degil, agzimi donderdim. Yo bao, dedim, o benim
anam bacim. Neyse uzatmiyak, hurclar: 6kiizlere yiik-
ledim. Kiz geldi erkek kaz gibi. ‘Bugdanin perasini
bane ver emuce,” dedi. Paray: cikardim, saydim avu-
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cuna. Avug degil, sanki kardir itoglinin kizinin avcu.
Saydim ema ne saydim biliniyorum. Sonra, ‘bizim hiz-
metkara bahsis yohmi emuce? O kader sana yardim
etti,” dedi. Olaa, bir lira versem, olmaz. Ciinkii kiz ba-
kiyor. Tuttum hulama da bes lira verdim. Verdim
hema, cigerim de yandi Ci1 fayde (ne care).»

Mahmudoe haric odadakiler giildii. Tiitiin tabaka-
lar1 odada dolasti yeniden. Misto aga bir iki Oksiir-
diikten sonra :

«Ula Kerimo, eger kiz tarif ettigin gibiyse, ben
ii¢ yiiz koyun veririm, gelsin bana.»

«Hic¢ gelir mi Misto aga, o radyo ister, hal ister,
gazocag ister. Ne bileyim sehir yemegi ister. Oniine
hizmetci ister,» diye Ape Ebdal atild:. ‘

«Istesin.»

«By, dogru, sana miinasip, istesen onu kus sii-
diiylen beslersin, ema o seherli istiyormus.»

«Istesin. Zor mu? Kasabada bir ev tutarim, bi-
zim karilardan birini de ¢niine hizmet¢i koydum mu,
tamam.»

Kerimo day: :

«Beyim, haklisin. Hema Saragéliin agast bizim
agalara kiz vermez. Begenmemezlikten degil, ceke-
memezlikten.»

Misto aga sustu bir zaman. Bir kalin sigara sar-
d1 sar1 Mus tiitiiniinden. Bir zaman da burnunu ka-
ristirdiktan scnra:

«Sen de haklisin Kerimo. Degrudur. Saragol aga-
g1 bizi cekemez. - Diigiindii - Zor mu? Olmez, Mah-
mudo oglumun yanma ii¢ adam katarim, bir gece de
alir getirir o kizi. O zaman da Sic aganin gotiinden
atiyorsa Aladaglari bu yana assin. Ha, degil mi Mah-
mudo oglum?»
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«Miinasip goriirsen, bas iistiine beyim,» diye ce-
vap verdi Mahmudo.

Sesi soguk ve yavan cikti. Biitiin oda sustu. Oda
cesgizlikte boguldu kaldi. Gecten ge¢ Misto aga kos-
tekli saatimi cikardi, bakti.

«Ohcoo, gece epey gecgmis, lafa daldik da zama-
nin gectigini unuttuk,» dedi sinirli sinirli.

Bu bir isaretti. Belki de kalk borusu. Koylii ses-
gizce dagildl. Koylii dagildiktan sonra Misto aga cda-
da gezindi bir zaman. Birden kapmin 6niinde divanda
duran Feyzoya dondii :

«Ula itoglit ille ben diyecem ki aklina gelsin. Ula
bak oda sogudu.? Git biraz tezek getir de bu sobaya
at.»

Feyzo yel gibi ¢ikt1 disari. Bu sefer Mahmudoya
déndii :

«Biktim Mahmudo, biktim bu itoglitlerden. Ge-
cenlerde yag getirttigim o ii¢ adami cik, geri kalanini
suya bas assag: at, git suya bas yukan ara. Iste bir
izo, Tefo, Cimsido var koca bir kdyde. Ema iicii de
kocak usaklardir. Hem caliskan, hem yiirekli.»

«Belli beyim,» diye Mahmudo cevap verdi.

«Hele baharin gotii bir acilsin, Aladaglara bir
alacalik diissiin gerisi kolay. Alrsin Izoyu, Tefoyu
bir de Cimsidoyu yanina, gider gelinimi de getirirsin.
O zaman da goziin Saragolde kalmaz. Ciinkii Saragol
eskiya diismanidir. Aha bu oda da size. Giindiiz ¢1-
karsin daga, gece gelirsin eve. Sana kanim kaynadi
ne halse. Oglum yok, kizim yok. Dort kar1 aldim,
dordii de kisir ¢ikti. Ta birini bu yaz aldim Alakarga
koyiinden. Tam onbes bin lira verdim. O da kisir ¢ik-
t1. Bu gidisle Muso pasanin kokii kuruyacak. Yani-
mizda kal. Hic degilse bizim asiretin yiiziinii agartir-
Sin. »
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«Sagol, ellerinden Operim beyim. Dogrusun, ema
cendirme bizi rahat koymaz burda. Sizin kéy de Ala-
daglarin dibi. Yaz oldu mu cendirme bir giinde ulasir
buraya. Sonra «Egkiyanin duragi olmaz» diyordu Ka-
cakel Kemo. Cok gormiis gecirmis bir adamdi.

«He he gormiis gecirmisti. Gyle goriip gecirendi
de ne diye acemi bir cendirmenin giillesiylen geberdi.
Belli ¢ok biliyormus.»

Feyzo, kirllmis bir teneke tezekle girdi odaya.
Sustular. Feyzo sobay: doldururken, Misto aga eli ar-
kasinda dolasti. Mahmudo da basi Oniinde diisiindii.
Odanin sessizligini bozan isini bitiren Feyzo oldu. Bir
iki 1ikindiktan sonra :

«Beyim itleri acayim mi1?»

Misto aga durdu. Basimi cevirdi, Feyzoya ters
ters bakti

«Tuuu itoglit,» dedi. «Ula iyiki seni evlendirme-
dim. Yoksa gelip karinla yatip yatmiyacagini da ba-
na soracaktin. Ey itoglit, biz simdiye kadar hangi
gece itleri agmadik ki, gelmis acayim mi diye bana
soruyorsun - Mahmudoya doéndii - Bak goriiyorsun
Mahmudo oglum. Iste ben béyle adamlarin sahibiyim.
Sen gel bu itoglitlerin derdini bana sor. - Tekrar Fey-
zoya dondii- Haydi git ag.»

Feyzo basi oniinde cikti. Mahmudo birden Fa-
dili, Resul agay: diisiindii. Dalginligindan kopeklerin
gesi uyandirdt Mahmudoyu. Misto aga : ‘

«Ema dediklerimi bir iyice diisiin Mahmudo. Na-
g1l olsa zaman cok. Ben gidiyorum. Hadi gecen hay-
ra kala,» dedi paltosunu ald: ¢ikti.

Mahmudo agay: kapiya kadar ugurladi.
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Mahmudo her zamanki gibi Feyzonun giiriiltii-
siine uyandi. Feyzc sobayr yakiyordu. Mahmudonun
uyandigini goriince de, gene her zamanki gibi :

«Uyarttim mi, beyim,» dedi.

«Yok Feyzo, uyanmigtim zati.»

Mahmudo, Feyze sobay! yakincaya kadar yatak-
ta bekledi. Soba cdayi 1citmaya baglayinca kalkti, gi-
yindi. Feyzo : '

«Beyim, herhalde ayagiin yarasi gecti,» dedi.

Mahmudo kesik parmagmi Feyzoya gostererek :

«He Feyzo, gecti.»

«Beyim Gyleyse bugiin biraz koyiin icine gikalim
istersen. Geldi geleli icerdesin, iyi olur, acilirsin.»

«Cikalim Feyzo.»

«Aga gimdi diiriingede koyunlarin yaninda, 6g-
leye ancak gelir. Ben gidip sana kahvalt1 getireyim
gonra da kdoyiin icine cikalim, tamam mi?»

«Tamam Feyzo.»

Feyzo cikti. Cok gecmeden kap: tekrar acildi
Kofili (Kofi, i=tii altinlarla siislii bir cember) bir
kadin bagi goriindii kapmmin arasindan. Kisa bir an
bakistilar. Kadin iirkek, Mahmudo saskinhkla bakti.
Kap1 kapandi Biraz sonra da Feyzo kahvaltiy:1 getir-
di. Mahmudo bir iki lokma aldi ve sofradan kalkti.
Feyzo :

«Ne icin yemedin beyim, 6gleye kadar yiiregin
ezilir.»

«Istahim yok, birsey olmaz. Cikalm.»

Ciktilar. Koyiin icine dogru yiiriidiiler. Mahmudo
onde, Feyzo arkada. Mahmudo dondii elleri 6niinde
baglh arkasindan gelen Feyzoya bakti. «He ula pust
diinya! Senin igine akil erdirene ask ola. Bir yagar
tozutur, bir de kizar kizdirirsin. Kimini tahttan in-
dirir, zuluma bogar, kimini de goérmedigi giine ¢1-
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kartirsi. Diyelim ki beni. Daha diineyin kuroydum,
bugiin Mahmudo bey. Eskiya Mahmudo. Attigmi vu-
ran Mahmudo. Dalinda hulam, omuzunda sakc Mah-
mudo. Nebileyim, senin isine akil ermiyor.»

Mahmudonun k&yiin icine geldigini gorenler he-
men basina toplandilar. Sag elleri gogiislerinde hos-
bes ettiler. Damlarda «essekbeli» oynayan cocuklar
durdu. Bokla sivali kapilar aralandi. Kofili basglarda-
ki yasl, iri, genc, capakl gozler kolladi Mahmudoyu.
- Basglar pusili, kollarinda kiileklerle suya gidenler co-
galdl. Ve koy Mahmudoya elpence divan durdu.

Misto aganin evi kéyiin iist basinda. Misafir
odasi iki pencereli, beyaz sivali. Yanma siralanmig
dort tane de tek pencereli kiiciik oda. Misafir odasr-
nin yavrusu gibi. En sondaki yeni yapi. Uciincii oda-
nin Oniinde kofili, alaca entarili bir kadin. Geng¢ mi,
ihtiyar m1 belli degil. Mahmudo «Belki de o!» diye
gecirdi icinden. Koyliiler daldigim gordiiler Mahmu-
donun. Kamilo day1 :

«Daldirdin Mahmudo.»

«Hayir, koyii seyrediyorum.»

Misto aga yamacta siiriiniin yaninda. Yaninda
cobanlari. Aganin elleri arkasinda. Cobanlar elpence
divanda. Kuyudan su ceken kadinlar. Yash, genc. Su
cekiyorlar, duruyorlar, konusuyorlar.

Rizonun gelini :

«Kiz iyi bak, bak o ortada omuzunda sako clan.
Gordiin mii ?»

Cemo halanin kor kizi Sadan :

«Kiz, valla gormiiyorum. O uzun boylu olani
mi?» ’

«H=2.»

Kopponun karisi:
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«BEy kor Sado, sen gorsen ne, gérmesen ne. O
seni nasil gorecek 7»

Giiliismeler, ic gecirmeler. Zero kiz :

«De he anam ayiptir, ayip. Bakin, herifler dur-
mus bize bakiyolar. Sigitm Mahmudonun babasinin
agzina. Egkiyaysa kendine eskiya, bize ne? Burda du-
rup bakmaylan elinize bokum mu gececek ?»

Resonun gelini :

«Heu Cero, senin de ...nin suyu akiyor ema,
yalandan sisiyorsun.»

«Virrt, sisecem ha? Sanki Kareli Demo aga beni
hi¢ ogluna istemedi. Benim goéziim erde olsa ona gi-
derdim. Asil sizin ...zin suyu akiyor.» Cemo halanin
kiz1 Sado:

«He he. Sen Misto agay1 gozliiyorsun Zero. Du-
an taze karisindan da usag1 olmaya da belkiseni ala.»

«Utan, utan kor keci. O benim babam yasinda.
Sonra hem de agamiz. Istese ona kiz m1 yok?»

Kuyu bagi kavgaya doniismeden Cero hala mii-
dahele etti :

«Yeter mirladigimz kanciklar. Hadi suyunu alan
gitsin. Elin herifine koyiimiizii rezil mi edecsksiniz?
Yeter, haydin.»

Kuyu basi dagildi. Copliik basi ise habersizdi ku-
yu basindan. Biiyiikler kiiciikleri giirestiriyorlardi.
Yikilan cocuk evin yolunu tutuyorsu. Aglaya aglaya,
kiifrede kiifrede. Yenen siimitgiinii koluna silip yeni
hasmini bekliyordu hisimla. En son Rizonun torunu
Fero biitiin eslerini yikt1. Mahmudo Feronun omuzu-
nu oksadi, askerlikte 6grendigi gibi.

«Ula, soyle bakayim, sen biiyiiyende ne olacak-
sin 7»

Fero :

«Senin gibi eskiya olacagim Mahmudo day1.»
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Ape Ebdal :

«Hee, itoglit. Egkiya olmak ne de kolay. Bitli
baban da zati eskiyavd:. Hadi eve tilkiden korkanin
oglu.» '

Guligtiiler. Fero, burnunu ¢eke ceke evin yolunu
tuttu. Feyzo usulca:

«Beyim, ogledir. Gitsek iyi olur,» dedi Mahmudo-
nun kulagina.

Mahmudo omuzundaki paltoyu diizeltti:

«Misadezle,» dedi koyliilere.

Copliik basi da dagildi. K6y yeniden bir yalnizli-
ga biiriindii. Eve geldiler Mahmudoyla Feyzo. Aga
daha diiriingede koyunlarm yanindaydi Feyzo he-
men sobay1 yakti. Sonra da ahira, aganin arap atin:
yemlemeye gitti. Mahmudo sobanin yanina oturdu.
Uzamaya baslayan biyiklarini burdu. Cebinden bir
ayna cikarip yiiziinii gézden gecirdi. Memnundu ha-
linden. Ne de iyi etmisti eskiya olduguna. Teslim ol-
ca iyl mi olacakti. Kime inandiracakt: jandarmayi
vurmadigini. Atacaklardi mahpus damia. Yatacak-
t1 y1llarca. Sonra da unutulup gidecekti. Karismai eller
saracak, oksayacak, kendisinir de acliktan nefesi ko-
kacakt1 icerde. Kotii mii etti eskiya olduguna. Dali
yastikli, sirt1 paltolu, 6nii yemekli Mahmudo bey. Unii
Saragdle, Aladaglara yayilacak, beyler oniinde aya-
ga kalkacak. Birden Hazeli hatirladi. Yash gozlerle
Aladaglara yolcu etmisti Mahmudosunu «Ahmak
kari, eskiya olduguma sevinecegine‘agladl.» diye soy-
lendi. Kap1 sessizce aralandi. O kofili giizel bas gene
goriindii kapinin arasinda. - Mahmudo iirperdi. Kap:
sessizce kapandi. Soban:n sicag yiiziinii kizartincaya
kadar gozi kapida kaldi. Sicak yiiziiniu acitinca kalk-
t1 sobanin iistiinde kaynamakta olan ¢aydanhg:i in-
dirdi. Kap1 acildi. Heyecanla déndii geri. Feyzo elinde
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bir diiriim ekmekle iceri girdi. Mahmudonun yiiziine
hayretle bakti

«Beyim noldu, rengin niye kacmis 6yle »

«Hic bilmiyorum. Herhalde basim agiriyor bi-
raz.»

Feyzo elindeki ekmek diiriimiinii Mahmudoya
uzatti.

«Zeyno hanim goénderdi. Misto aga gelmeden ye-
sin, dedi. Yoksa yiiregi cekilir yemek zamanina ka-
dar Mahmudonun. Yag iyi gelir,» dedi.

Mahmudo diiriimii aldi. Zeyno hanim ekmegin
arasina yag koymustu.

«Feyzo, bu Zeyno hanim kim?»

«Agamin karisi.»

«Hangi kars1?»

«Uclincii.»

Sustular. Mahmudo bir iki dis aldi, diiriimii
Feyzoya uzatti Feyzo diiriimii aldig1 gibi sobanin ar-
kasina gecti, sapirtiyla yemeye basladi. Mahmudo bir
zaman gezindi odanin icinde. Zeyno hanimi diisiindii.
«Ula bu agalara da hic akil ermiyor. Eger Zeyno ha-
nim kapidan bakansa yazik kariya. Hi¢ adam o giizel-
ligin {istiine evlenir mi?» diye gecirdi i¢inden. Haze-
liyle kiyasladi Zeyno hanimi.

«Hezalin gacinin bir teline kurban ederim onu.»

Daldirmig yiiksek sesle konusmustu. Feyzo :

«Buyur beyim.»

Mahmudo kendine geldi hemen, Utandi, kizar-
di.

«Hig Feyzo,» dedi.

Pencereye gitti Mahmudo. Copliikte bir yi18mn
tavuk, bir de iri bir horoz ¢épleniyordu. Horoz dur-
madan tavuklara saldiriyordu. Copliige bakarken dal-
di. Simdi Aladaglarin dalindaydu.
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XIII

Giinesin ne Aladaglardan dogdugu, ne de Kate-
vilerde battig1 belli oldu. Saragol savruldu o giin.
Goz gozii gormedi. Tipi, her yani yakti, yikti, diizledi.
Saragol yitip gitti.

Zero safak kizarmadan kalkti. Tandir1 kaladi,
sacda cocuklara bugday kavurdu. Yemeyecegini bile
bile bir tas da Hazele gétiirdii. Hazel giinlerdir lal
olmugtu. Kimseyle konusmuyor, sénmiis ocagin bagin-
da bir yumak olmus oturuyordu. Bir caput yigmi.
Kalkmiyordu, kipirdamiyordu yerinden. Melle Hako-
un muskasi da kar etmemisti Hazele. Canli olduguna
tek igsaret aksam iistleri tipi demeyip soguk demeyip
bacaya cikarak Aladaglar: gézlemesiydi. Olen adami
gozlemek ? Bos bir umuttu koyliilerce. Bog da olsa
umuttu ya!

Zero kavurga tasini Hazelin yanina koydu. Ha-
zel aldirmadi bile. Basini karnina sokmus duruyor-
du ccagin basinda. Zero bir siire seyretti Hazeli. Yer-
den bir yirtik hasir alip 6érttii sirtini. Sonra da c¢i-
kip gitti. Alismisti1 buna.

Fadil, Resul aganin mallarmni suladi, alif verdi.
Atlar1 timar etti, altlarim1 figkiladi. Ahirlarin sica-
ginda hayvanlarin higirtiyla alif yemelerini seyretti
bir zaman. Imrendi okiizlere, atlara. «Hayvan ol-
mak varmis bu pust diinyada. Ema biz yanls gelmi-
siz.» Kinali okiiziin yerinde olmay: istedi. Uc bin ve-
receklerdi fiyatna. Resul aga da: «Kinal ¢kiiz evimin
diregidir, onu degil ii¢ bine, bir ogula bile degismem.»
diyecekti. O da boyunduruga saldiracak, en agir yiik-
leri sirtina bir cubuk bile vurdurmadan cekip gotii-
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recekti. Aga her ahira gelisinde: «Kuro, Kinali 6kii-
ziin otunu bol ver, timar et.» diyecekti. «He ula, bir
Kinali1 6kiiz bile olamadik bu zalim diinyada.» diye
konusgtu. Gitti, Kinah 6kiiziin karnina bir tekme sa-
vurdu. Vurmasiyla dalginliktan uyanmasi bir oldu.

Sagina soluna bakti. Hayvanlar aliflarini bitirmis, ki-
mi yatmis, kimi de gevis getiriyordu. Karanlik cok-
tan basmisti Papagini basina gecirdi, kapiar1 dik-
katlice kapads, giktl. Resul aganin kalagindan (Tezek
yigin1) iki tezek aldi gizlice. Tezekleri ceketinin altina
soktu, yiridii. Koy bastan basa kara bulanmistl
Koyiin icinde in cin top oynuyordu. Her zamanki gibi
ence Hazele ugradi. Kapisi acikt1 Hazelin. Karanlikta
c¢irayl aradi bir zaman. Buldu, yakti. Hazel her za-
manki gibi £6nmiis ocagin basinda biiziilmiis oturu-
yordu. Fadil ¢aldig: tezekleri cikardi koynundan. Son-
ra ocagl yakti Sonra da gecip Hazelin karsisina otur-
du. Cok gecmeden ocagin alevleri Hazelin donmus
gozlerinde oynasmaya basladi. Yiizii bembeyazdi. Fa-
dil cebinden bir bugday ekmegi cikardl. Ocakta isit-
t1 ekmegi. Boldii, yarisin1 Hazele uzattl Caput yigim
canland, bir kol uzanip yarim ekmegi aldi. Gene her
zamanki gibi «Sagol Fadil kardas.» dedi. Agir agir,
geveleye geveleye, ekmegi yemeye basladi Fadil
gene her giinkii gibi gece gordiigii riiyasim anlatti.
«Baci, diineyin geceki diisiim bir alamet birseydi.
Mahmudo bdyiik bir désegin iistiine cturmus. Tifin-
gl bas ucunda asili. Cemaat dort yanini sarmis. Mah-
mudo anlatiyor, onlar dirliyor. Ben de kaminin oniin-
de ayakta duruyorum. Beni gérdii birden. Cagirds,
vanina oturttu. Cemaata da: Iste benim kan karda-
gm Fadil bu gordiigiiniiz adam, dedi. Seni sordu. An-
lattim. Kaglarim catti. diisiindii bir zaman. Sonra da:
Fadil, de Hezalim birar daha sabretsin. Aladaglara
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ilk alacalik diisdii mii ordayim dedi. Iste tam o zaman
Zero kaldirdl beni. Valla Mahmudo olmedi. Asti Ala-
daglari. Bak goreceksin Hezal bacim.» Bu seferkini
pek begendi. «En iyi bugiinkii oldu.» dedi icinden. Ha-
zelin inanip inanmadigini anlayamadi gene. «Haydi
kalk yat bacim. Ocak sonmeden gir, yatagim kizdir.»
dedi, kalkti. Tipi, digarda biitiin hiziyla devam edi-
yordu. Evinirn oniinii tipi deldurmustu? Kar kapiy:
boydan boya kaplamisti. Kar elleriyle temizledi, ka-
riy1 acti Ellerine «ohh» laya «ohh» laya girdi iceri.
Ev sicak geldi. Sar1 inek yatmis, gevis getiriyordu. Ze-
ro, cocuklarla tandira sallanmislardi. Birbirlerine
sokulmus, ufalmiglardi. Kus balasina benziyorlardi.
Zero :

«Hele siikiir herif. Nasil oldu da ev aklina geldi.
Neredesin ? Acliktan kirildik.»

Fadil aldirmadi.

«Ula picler hele bana da bir yer acin, soguktan
elim ayagim dondu. Uuuyy, hic boyle de tipi mola,»-
cedi.

Cocuklar yer actilar babalarina. Tandira girdi,
ayaklarin sallad: asag1. Zero kalkti, kirli bir pesgun
getirdi, tandirin iistiine koydu. Sonra da belinden kir-
li bir anahtar acti, gidip eski bir sandiktan dort ta-
ne arpa ekmegi cikardl. Ekmekleri pesgunun iistiine
koyduktan conra :

«Ula digalar (enikler) hele bana da bir yer acin,
ha ha sigisin biraz,» dedi.

Zorla sigist1 cocuklarin arasina. Cocuklar ekme-
ge saldirdilar. Fadil iki elini pegsgunun iistiine kapa-
tarak engel oldu.

«Durun sipalar. Bilin bakayim ne getirdim size ?»
En kiiciik kiz1 Meyro :
«Torak getirdin bao,» dedi.
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Fadil sasird1 :

«Vay it enigi, vay. Ne bildin kiz?»

Biiyiik oglu Reco :

«Ey bao bunu bilmeyecek ne var. Sen bugiine ka-
dar toraktan baska ne getirdin ki!»

Fadil kizardi. Eli koynunda bekledi bir zaman.
Sonra koynundan bir kirli caputa sarili bir topak to-
rak cikardi, pesgunun {istiine koydu. Cocuklar sal
dirdilar. Zero nefretle bakt: Fadila.

«Utan herif, utan. Bak sakalina kir distii de
hala utanmiyorsun hirsizlik etmiye. Ediyorsun ba-
ri biliyiik birgey cal. Nedir bu? Utan utan,» dedi.

Fadil :

«Dirlama kancik, begenmedinse yeme.»

Zero arpa ekmeginin arasma torak doldurdu.
Kisa bir zamanda cocuklar sofrada ne var ne yok
silip siipiirdiiler. Meyro agzini bir iki yaladiktan son-
ra:

«Bao, ano sana bir kazan su koydu tandira,» de-
di.

Reso tandirin icinde bir tekme savurdu Meyronun
ayagma. Meyro vuran1 ararken de goziinii agarttu
Meyro kusurunu anladi, utandi, basini egdi. Kisik bir
sesle :

«FErisikten (sakadan) dedim bao» dedi.

Cocuklar giiliistiiler. Meyxro da giildii Zero:

«De haydin, yeter hirildastiginiz. Kalkin geberin
yatin. Sabah size kavurga kavuracagim.»

Soziinii bitirmeden kalkti Kirli bir dosek getir-
di kiseden. Sonra da bir yorgan att: dosegin ustiine.
Kirli, yirtik, sararmis bir yorgan.

«Haydin, kim cabuk yatarsa, sabah en cok ka-
vurgayl ona verecegim.» Cocuklar iistlii bash dolus-
tular yataga. Sindiler yorganmin altina. Zero, tandi-
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rin iistiindeki hurcu da orttii cocuklarin iistlerine.
flonva, da dortbir yanlarmi bastirdi. Fadil tandira
callanmig sigara iciyordu. Zero bir dosekle kirli bir
yorgan da kendileri icin serdi. Cocuklarin uzagina,
kizeye. tiari inegin yanmdan kirli bir sandik tahtas:
getirdi. Usulea :

«De kalk yat. Buna tandirin iistiine értecem. Or-
teyim ki cu sabaha kadar sagumasin.»

Fadil ayaklarini tandirdan c¢ekti?. Tandirin icin-
de bir kazan su parildiyordu. Zero tahtay: ortti. Fa-
dilla goz goze geldiler. Fadil goz kirpti. Zero kizard,
basm: egdi. Sonra gidip yorgani iyice ¢ocuklarin ba-
gina cekti. Reco horluyordu bile. Fad:l ciray: iifledi.
Soyunmadan girdiler yataga.

Zero :

«Uyy, dondum. Hi¢ boyle de saguk ola?» dedi
fisiltiyla.

«Yavas dirla kancik, usaklar uyanacak.»

Isinmak bahanesiyle sarildilar birbirlerine. Fa-
dil soludu. Elini Zeronun asagilarina kaydwrdl Zero
itti Fadilin elini. Soluyarak :

«Patladin m:1? Hele biraz dur. Usaklar yatma-
mistir belki.»

Fadil aldirmadi. Cok gecmeden Zero da koywverdi
kendini. Aclik, yokluk, zalimlik diinyasindan bagka
bir diinyadaydilar. Yanlarindaki yataktan ii¢ kiiciik
basin kalktigim gorecek halleri yoktu artik. Disarda
tipi uluyordu.

XIV

Biiyiik bir dere. Mahmudo derenin yamacinda.
Yukar: tirmaniyor. Derenin dibinde ii¢ jandarma. Uc
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kayanin dibinde yatmislar ayr1 ayri. Mahmudo emek-
liyor. 1ki dizinden kan akiyor. Ustii bas1 paramparca.
Jandarmalar tiifeklerini decldurup nisan aliyorlar
Mahmudoya. Mahmudo dikeldi. Titredi. Tekrar ka-
paklandi yere. Davrandi kalkmaya, kalkamadi Jan-
darmalar:

«Teslim ol Mahmudo, teslim ol. Artik kurtula-
mazsin elimizden.»

Sonra da fisildastilar birbirlerine. «Itogliti bir
elimize gecirelim de, parcalayalim.» Tekrar bagirdi-
lar :

«Teslim. ol Mahmudo. Hiikiimetin, kanunun &niiin-
den kurtulamazsm.»

Mahmudo dinlemedi. Tirmanmaya baslad:. Ya-
mag¢ ciplak. Yamag bicak gibi taslarla dolu. Mahmu-
donun elleri parca parga. Gozleri iri iri. Tirnaklar yu-
vasindan ¢ikmis, parmaklarinin ucunda sallaniyor.
Oniinde kiiciik bir kaya var. Bir yetisse onun arka-
sma! Jandarmalar durmadan ates ediyorlar. Bir
kursun daha sapland: bacagma Mahmudonun. Bacak
bir iki titredi, 6ldii. Sonra koptu asagilara yuvarlan-
di. Geldi, jandarmanin birinin 6niine durdu. Bu se-
fer jandarmalar iicii birden ates ettiler. Bu sefer sag
kolu koptu Mahmudonun. Yuvarland: ikinci jandar-
manin Oniinde durdu. Jandarmalar tekrar ates etti-
ler. Sol kolu da koptu. Kopan kol yuvarlana yuvarla-
na geldi, ii¢iincii jandarmanin 6niinde durdu. Jandar-
malar tekrar ates ettiler. Biitiin kursunlar viicuduna
saplandi Mahmudonun. Bu seferde viicudu yuvarian-
d1 asagl Geldi jandarmalarm 6niinde durdu. Yalva-
ran gozlerle bakti jandarmalara. Birinci jandarma
kalkt1 sipere yattig1 tasin arkasindan. Siingiisiinii ¢i-
karip tiifegine takti Ve siingiiyii Mahmudonun yal-
varan goziine sapladi biitlin giiciiyle. Hazel:
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«Mahmudooo!» diyerek sigradi yataktan.

Yorgani agzina sokarak agladi bir zaman. Disar-
da tipi biitiin giiciiyle devam ediyordu. Kapiy1 kapat-
may1 unutmustu aksamdan. Gece tipi kaplyr agms,
bittlin kari evin igine doldurmustu. Hazel kalkt.
Iceri dolan kari temizledi. Tirnaklarmin ucu siziadi.
Bllerini koynuna soktu. Gozlerinden yagler bosanm-
yordu. «Cldii Mahmudom &ldii! Fadil kardas beni kan-
dirtyon. Oldii Malimudom. Benim sebebime 6ldii.» Ag-
ladi, dolast1 evin icinde. Elleri, ici s1zzm s1zim sizli-
yordu. Ciray:! ocagm iistiine koydu. Fadilin getirdigi
tbiir tezegi koydu ocaga, atesledi. Kalkti, yorgani sir-
tina aldi Titriyordu. Deliler gibi saga sola kostu evin
icinde. I¢i 1snmiyordu. «Bir kegim claydi hic degil-
ge. Bir tek kegim. Ona sanlir 1smmrdim geceleri. O
cda yok. Yok, yok, yok.» Dolastl, dolagty, ta ocak ki-
z1]l bir aleve biiriinene kadar. Geldi ocagin basina
oturdu. Oniinii acti. Ayaklarini, ellerini 1s1ttl. Sonra
da gémlegini acip karnimi verdi kizil aleve. Bir tath
iikhik doldu icine. Yorgani iyice sardi sirtina. Daldl.
Agzindan fisiltih kelimeler dokiildii koziin iictiine.
Caresiz, y:lgmn. «Oldiirdiiller Mahmudomu! Ya cen-
dirmeler 6ldiirdii, yada Aladaglar. Viran olasi, ot bit-
miyesi zalim Aladaglar. Bu kacinca diistiir ki 6ldii-
giinii goriiyorum Mahmudomun. Biri yalan, begi
yalan, onu yalan, hepside mi yalan? Hi¢ 06lmedigini
gordiim mii diislimde? Gormedim. Ciinkii 6ldii o!»

Birden, karninda kiiciik bir kipirdama hissetti.
Irkildi. Iki elini de usulca karnina koydu. Bekledi.
Basmi karnina yaklastirdi. Kap1 ardindan, igeride
konusulaniar: dinliyordu sanki. Gozleri kirpis kirpis-
t1. Bir kipirti daha. I¢i gidiklandi. Bir tatli, bir hos
gidiklanma. Gozleri iri iri oldu. Agzi agildl. «Yoksa...
Yoksa... Usakhymumm?» diye bagirdi. Kalkti. Baca-
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nin altina gitti. Goziinde iki ufak damla belirdi. Dur-
du, uzun, kara kirpiklerinin arasinda. Umut gibi iki
damla. Eilerini kaldird: tipili goge: «Cok siikiir ver-
digine. Birini aldinsa birini verdin. Sagol.» Elleri ha-
vada kaldi. Yorgan ayaklarinin iistiine diistii. Egildi
ald1 yorgan:. Karnina bastirdi. «Aman kii¢ciik Mah-
mudcm iisiir.» dedi. Gozleri 1s1ldady, biiyiidii biiyiidii.

Bir tiirkil tutturdu. Halay tiirkiisii. Att1 yorgan,
basladi oynamaya. Oynadi, oynadi. Yiizii, gozii tere
batincaya kadar, «Ya usagim diiserse!» diye korktu.
Gitti s6nmiis ocagin basina oturdu. Bir iki derinden
nefeslendi. «Bir sabah ola, Zero baciya haber verem,
onlar da sevine. Ne bileydim ¢ocuklu oldugumu ? Bas-
cavus dovdii de adetten kesildim sandim. Ne biley-
dim.» Kalkti1 gelinlik sandigini ac¢ti. Kara bir gaputa
sarili Mahmudonun verdigi paray: ¢ikardl Yedi tane
onluk dylece duruyordu. I¢ ice. Dért tanesini alds,
yastigimin altina koydu. Diger iiciinii tekrar sard:
caputa. Sandiga koyarken: «Bu da kii¢iik Mahmudo-
nun,» dedi. Geldi tekrar ocagin basina oturdu. Bir
tirki tutturdu. Sesi kistk ve icliydi. Bir eskiya tiir-
kiisii. Kalkt1 koseden siipiirgeyi aldi. Oday: siipiirdii
bir ka¢ kere. Siipiirdiik¢e toprak c¢ikt1 yerden. Hem
tiirkii séyledi, hem siipiirdii. Sonra sandigin iistiin-
deki yirtik haswa aldi, ocagin yanina serdi. Oturdu
hasirn iistiine, gozlerini siirmeledi. Uzun kirpikli, ka-
ra gozlerini. Sonra yatagina girdi, iki elini de karni-
nin iistiine koydu yavasca. Uyudu. Saragol tipide sav-
ruluyordu.

Hazel giin 1simadan kalkti. Yatagim toplad:. Ge-
ce iceri dolan karlar evi islatmisti. Ocagin kiiliinii
serdi yasin iistiine. Cignedi ayaklariyla. Sandigin ye-
rini degistirdi. Yatagini sandigin iistiine koydu. Mah-
mudonun duvardaki askerlik resmini indirdi, camini
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sildi, Optii, tekrar asd1 yerine. Siipiirgeyle duvarlarin
oriimcegini temizledi sazlana sazlana. Gelecegini dii-
slindii. Kiiciik Mahmudosu biiyiiyecek jandarmalar-
dan, yada Aladaglardan hayifin1 alacakti babasinin.
Sonra uzun bir tiirkiiye daldi. Siyabendin sevdigi Ha-
ce iistiine yaktig: tiirkiiye. Zeronun bir tas kavurgay-
la esikte donup kaldigini gérmiiyordu bile.

«Uuyy, ano. Eger bu Hezal aklini oynatmamissa
biitiin kéyliniin boku babamin agzinas dedi iginden.
ikirciklendi. Korktu. Sessizce kapida kayboldu. Ete-
gini yellendire yellendire eve yollandi. Tipi, kéyii ka-
sip kavuruyordu. Eve gelir gelmez Recoyu babasina
yolladi.

«Ula git, bao’ya de, acele gelsin eve. Aney cagiri-
yor de. Ne edecek, diye sorarsa, bilmiyorum de. Aha
buraya tiikiirtiyorum. Istersen gec git.» dedi.

Yere tiikiirdii. Reco, kel kalma korkusuyla bir .
anda kapida kaybaoldu.

Cok gecmeden Fad:lla nefes nefese girdiler eve.
Fadil:

«Hayiwrdir kari, ne oldu?»

Zero, Fadil) sar1 inegin yanna gotiirdii. Cocuk-
larin duyamayacag1 bir sesle olup bitenleri anlatti
Fadil bir sigera sardi. Rasim kasidi.

«Tiirkii s0ylemek neyine Hezalin,» ded: fisiltiyla.

«Ben hele gidip bhir bakayim. Kimseye birsey
sdyleme,» dedi qikti Fadil

Cocuklar analarmin basim sardilar. Kétii birgey
cldugunu sezdiler. Korktular. Zero, basina toplad: ¢o-
cuklarini. Yavrularin1 helhel (kartal) den koruyan
anac bir tavuga benziyordu.

«Korkmayim, birgey -yok,» dedi sessizce.

Fad:l Hazelin kapisini acti§inda donup kald: ol-
dugu yerde. Hazel sanki diigiindeymis gibi kogeri ce-
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kiyordu. Halay tiirkiisiiniin temposuna uymus, oynu-
yordu evin icinde. Almnda terler birikmis, lkendinden
gecmisgti. Fadil icinden: «Hey vah, fakir bacim benim.
Mahmudonun yiiziinden akln: oynatt:. Hey vah ki,
hey vah!» dedi. Derinden i¢ gecirdi. Yiireginin basi
yand: sanki. Yavagca yaklast: Hazele.

«Hezal bacim, kendine gel hele. Sana ne oldu
boyle 7»

Hazel durdu. Fadili karsisinda goriince iyice sa-
sirdi. Utandi, kizardi. Yasmak aldi

«Kusura kalma Fadil kardas. Geldigini hi¢ duy-
mamistim. Yoksa senin yaninda hi¢ oynar miyim ?»

«Kusuru musuru yck bacim. Hayrola ne duy-
dun?»

«Haywrdir Fadil kardas.»

«Mahmudodan haber mi geldi yoksa?»

Hazel boynunu biiktii, bir mahzunluk ¢6ktii par-
layan gozlerine.

«Yok Fadil kardas.»

«Ky, peki, hayir olan ne?»

«Sana demem Fadil kardas, sen Zeroyu yolla.»

Fadil bir «cik, cik» etti, bagim salladi, kapiya
dondii.

«Hele az dur Fadil kardas,» dedi Hazel Fadilin
arkasindan,

Fadil durdu. Hazel kosarak gitti, yastigin altina
koydugu paralar: aldi

«Aha, bu paralar: al Fadil kardag. Bizim kdyden,
bulamazsan bagka kdyden bana, kendinize un, torak
al. Yetmese gene vereyim,» dedi.

Fadil paray: aldi Elinde evirdi cevirdi. lyice sa-
sird1.

«Bu parayl nerden buldun bacim?»
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«Mahmudo Aladaglara gitmeden vermisti lazim
olur diye.»

«Ey, peki paran vardi, bugiine kadar bu azap
neyeydi bacim? Bak achktan bir deri bir kemik kal-
din.»
. «Ne bileyim Fadil kardas, ne bileyim iste.»
«Peki peki, dediklerini alirim.»

«Kendinize de al emi?»
«Sagol bacim, sagol alirim. Ben simdi gidip Ze-
royu yolliyayim.»

Aceleyle c¢ikti. Sevinse miydi, iiziilse miydi bilmi-
yordu.

O giin, Hazelin Mahmudodan yiikli kaldigini bii-
tiin koéy duydu.

XV

«Eh, Aladaglarin bogrii delindi. Artik baharin
gotii acildl demektir. Bugiin sabah sana da daglar
goriiniir Mahmudo,» dedi Misto aga.

«Kismetse beyim. Hele bir bahar gelsin. Bakalim
hele. Bakalim ki giin dogmadan neler dogacak.»

«Dogru oglum, dogru. Diinya isi bu. Belli olmaz
hic.»

Koyliiler artik geceleri gelmiyorlardl. Aladaglar-
da hersey gibi s6z de tiikenmisti artik. Konusulanlar,
o giin olanlardi. Onlar da yel 6nii gibi cabuk tiikenip
gidiyordu. Umut Aladaglara diisecek alacaliga kal-
mistl. Aladag koylerinde, dorugundaydi yoksulluk.
Mahmudo bir kig boyu sigaraya alisti, omuzunda aga-
nim paltosu, ¢opliik iistlerinde sigara tiittiirdii durdu
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koyliilerle. Sismanladi, biyiklar:1 uzadi. Misto aga da
geceleri tesbihini tokurdatti, sar1 Mus tiitiinii sard.
Yatma zamani gelince de burnundan soluya soluya.
kiiciik karmm kapisni ¢aldlr durdu. Misto aga Mah-
mudonun daldigini goriince. '

«Canini g'’kma ogul, az kaldi Iki ii¢ giin sonra
yanina Tefoyu, Izoyu, Cimsidoyu alir, gider gelinimi
bir gecede alir gelirsiniz, tamam.»

Birden hatirladi, kapinin 6niinde duran Feyzoya:

«Kuro Feyzo, sabah erkenden kalk, Izogile, Te-
fogile, Cimsidogile vaj, bir de un gétiir. Oyle gétiir
ki, koyliiler gormesin, tamahiar: diiser sonra.»

Tabakasini gikardi, kalin bir Sigara sardl. Son-
ra da tabakayr Mahmudoya uzatti.

«Gelinimi getirdikten sonra dal kolay. Katarim
izoyu, Tefoyu, bir de C:msidoyu yanma, tamam. Ge-
ce eve, giindiiz daglara. Nam salars:n Aladaglara.»

Mahmudo sigarasindan derin bir nefes ¢ektik-
ten sonra:

«Haklisin, beyim. Haklisin ema, kalabalik dag-
da daha kotiidiir. Yeri tez belli olur. Saklanmasi zor-
dur. Ne bileyim kalabalik iyi degildir.»

«Diiglindiigiine bak hele. Ula oglum, egkiya yal-
niz olur mu hic¢? Yaln:zlik tek allaha mahsustur. Ya-
ninda ne kadar adam oclursa o kadar iyidir. Tek adam
yol mu kesebilir, ot mu yakabilir, vurgun mu wura-
bilir? Dedim ya, yalnizlik tek o yaradana mahsustur.
De ki, bir dagda etrafimz sarildi. Eger cendirme se-
nin tek oldugunu anlarsa isin tamam. Ema beg cn tii-
fink birden giille yagdirirsa cendirmenin iistiine, o da
¢ekinir. Ciinkii o da can. Ya Mahmudo, ben ne egki-
yalar goérdiim. Sen daha gengsin, tecriibesizsin. Leto
on athynan gezerdi.»

Mahmudo dayanamadi:
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«Ey, dogrusun. Ema noldu Letonun sonu? Kendi
adami kallesglik etti.»

«O Letonun ahmakhigindan. Adamlarini segeme-
di. Bes asirete birden yaslandi. Hig¢ asiretler birbirini
ceker mi? Cekmez. Letonun yaninda her asiretten
adam vardi. Briiki vardi, Heyderanh vardi, Hesenanl
vardl, Spiki vardl. Ne bileyim vardi da vardi Hig,
bir uriz, bir arap, bir alaman, bir acem bir araya ge-
lebilir mi? Gelemez degil mi?»

Mahmudo basiyla tastik etti Misto agay1

«Iste bizim asiretler de aymdir. Letonun ahmak-
lig1 bu sebepten iste. Ema bizim Tefo, Cimsido bizim
asiretten. Yalniz Izo bizim asiretten degil. Zati onu
da agas1 koyiinden kovaladi bundan birkag yil 6nce.
Simdi Izo kendi asiretine diisman. O da bizim asiret-
ten sayilir artik. Simdi anladin m1 dediklerimi?»

Mahmudo basi Oniinde:

«Haklisin beyim, anladim.»

«Neyse oglum, hele bir bahar gelsin, dah kolay.
- Kostekli saatini g¢ikardi, bakti, - Ohoo gece yar: ol-
mus. Konugsmaya dald:z da zamanin gecdigini unut-
tuk. Eh, haydi allah rahathk versin,» dedi, kalkt

Tesbihini, kehribar agizligini, tabakasini cebine
koydu. Karnini kasiya kasiya cikti odadan. Mahmudo
kapiya kadar ugurladi Misto agayl Misto aga cik-
tiktan sonra Feyzo:

«Beyim ben de gidip itleri acaymm. Sonra geli-
rim,» dedi o da cikt.

Mahmudo, Feyzo gelinceye kadar odanin iginde
dclasti. Hazeli diisindii. Her gece diisiinde gordiigii
Hazelini. Bir sigara sardi. Feyzo girdi iceri. Feyzo
aylardir dert ortagiyd: Mahmudonun. icli digh olmus-
lardi. Her gece Misto aga ev tarafina gittikten sonra,
oturup dertlesiyorlardi. Feyzo kiiclikken 6lmiis anas:
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babast Ikisini de hatirlalmyordu. Bildigi, akli kestigi
giinden bu yana Misto aganin kapisinda hulam oldu-
guydu. Niifusta da kaydi olmadigl icin askere de git-
memigti. Misto aga 6yle istemisti nedense. Yagini bii-
miyordu. Biiyiik kiiciik herkes onu, Feyzo diye cagi-
rird:. Agaya calisir, aganm kapisinda yer iger, gece-
leri de ahirda yatardi. Gozii, Zeroya diigsmiistii. Yil-
lardir herkesten saklardi bu sirrini. En son Mahmu-
doya acmist1 derdini. Mahmudo da agaya. Misto aga:
«Hele evlenme vaktine var Feyzonun. O daha diinkii
usak. Kar kadri ne bilir?» demis gecistirmisti mese-
leyi. Feyzo da umudunu «kar1 kadri» bilecegi giine
baglamisti. Simdi sobanin yaninda durmus Mahmudo-
ya bakiyordu. Elinde bir diiriim ekmek vardi gene.
Mahmudo, Feyzonun elindeki diiriimii goérdii.

«Zeyno hanim mu yoliad1 gene?» diye sordu.

«He,» dedi Feyzo giilerek.

Mahmudo Feyzonun giilmesine bir anlam vere-
medi.

«Niye giildiin Feyzo?»

«Hi¢ beyim, aklima bagka birsey geldi de.»

Feyzo diiriimii Mahmudoya uzatti. Mahmudo:

«Yau, bu kar1 benden ne istiyor?»

«Iste demin senin bu saflifina giildiim beyim.
Kusura kalma ema, hald anlamadin m1 Zeyno hanimin
senden ne istedigini ?»

Mahmudo:

«Yooo0k,» dedi.

«Oyleyse anlatayim Zeyno hanimin senden ne is-
tedigini.»

Oturdu Mahmudonun yanina. Bir sigara sard
‘Sonra:

«Zeyno hanum sana sebep o6lilyor, dedi. Yaniyor
tutuguyor. Senin derdinden yemeden igmeden kesildi.



123

Ev tarafinda beni tek buldu mu hep seni soruyor.
Ben de, Mahmudonun gzii de sana diismiig, diyorum.
Biliyorum senin goziin Aladaglavin dalinda. Ema ne
edeyim, Zeyno hanima ¢ok yazigim geliyor. Fakir,
‘bahtsiz kar1 Zeyno hanim. Aga bu yeni kariy: alma-
dan evvel palteyu hep Zeyno haninm odasma asardi.»

Mahmudo g6ziinit kesti Feyzonun.

«Paltoyu onun odasina asmak ne demek?»

Feyzo hafifce tebessiim etti:

«Yaneku o demek ki, bu gece senin odanda ya-
tacagim. Oyleydi de. Hep Zcyno hammm odasinda
yatardi O zaman da 6biir karilar1 ¢irpinip dururlardi.
Kimi kdmde ¢obana, kimi de ¢ayirda Saragdl irgatina
uskyr acardi. O zaman hanim Zeyno hanimdi. Ema
simdi? Simdi de palto her gece yeni karmm odasina
asiliyor. Ema Zeyno hanim aganin Gbiir kariar: gibi
-asilsiz degil. Zeyno hanim ne gobana yiiz verdi, ne de
Saragél irgatmna. Sana yandi o kadar. Oyle yaniyor
ki serma. Alav diigmiis icine seni gordiigii giinden bu
yana. Bir alav ki, Aladaglara diigse, Aladaglar yanar,
bir giinde kiil olur.»

Mahmudo giiliimsedi:

«Peki, diyek Zeyno hanim hakli. Ey, peki, benim
evli oldugumu bilmiyor mu?»

«Biliyor.»

«Ey, daha benden ne umuyor?s»

«Cok cahalsin beyim,» dedi Feyzo. «Ne umacak
senden? Koynuna girmeyi umuyor. Ey, koynuna gir-
mekle de senin karmi elinden alacak degil ya!s

Mahmudo diisiindii. Bir sigara sard::

«Olmaz Feyzo,» dedi. «<Hezalin diisiine girer. He-
zal o zaman da kendini asar. Ben de Hezalsiz ha va-
rim, ha yogum.»

«Valla sen bilirsin beyim. Ben sana olan1 dedim.»
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Mahmudo konuyu degistirmek istedi.

«Yau hele onu bos ver. Ne olacaksa olur. Kan-
cik yalanmasa, kdpek dolanmaz. Giinahi boynuna. Be-
nim dedigim o degil. Benim diyecegim o ki, bu Misto
aga gercekten bu Izoyu, Tefoyu, Cimsidoyu cok mu
seviyor 7»

Feyzo basim iki yana salladi.

«H1ih, Misto aga m1 seviyor onlar1? Misto aga bu
diinyada iki geyi sever; bir mali, iki uckurunu. O her-
seyi bunlara gore sever. Benim Omriim gecti onun
kapisinda. O bana «hele usak» diyor ema, koy desin.
Bak sacima kir diistii. Onu sdyleten dedesi Muso pa-
sa. Ben baomun admi bile bilmirim. Ne edersin pust
diinya. Ema onun felini (numarasmi) anlamak zor-
dur. Cendirme onu dostu bilir. Egkiya da Misto agay:
dostu bilir. Irgat dost bilir onu, ¢coban dost bilir onu.
Sayarlar Oyle. Ne bilsinler. Herkesin yiiziine giiler
isi diigsende. Kaz gelen yerden, Misto aga tavuk esir-
gemez. Ema isi diismeden isi diisenin hali haraptir.
Ahh, sen bir Ape Kecelonun basma getirdiklerini bir
bilecen ki, o0 zaman anlayasin Misto aganin zalimligi-
ni. Age Xecele ayni benim gibi dogdu biiyiidii. Misto
aganin kapisinda cobandi. Ema nasil ¢oban? Coban-
larin padisahi. Onun gibi kaval calan daha diinya yii-
ziine gelmedi. Ben Ape Kecelonun gencliginde bir
parca usaktim. O zaman Misto aganmn danalarim
otarirdim. Diyorlar ki, Ape Kecelo kaval ¢calanda ko-
yunlar aglarmis. Herif tam kirk yil cobanlik etti Mis-
to aganin kapisinda. Tam kirk yil Misto aganin ko-
yununun dalina dolandi. Hem de bogaz tokluguna.
Yaz demedi, kis demedi cobanlik etti. Onun zama-
ninda kcyun hastalik nedir bilmezdi. Tanimadig: ot
yoktu. Her otun dilinden anlardi Ape Kecelo. Onun
zamaninda aganin koyunlari hep ikiz dogururdu.
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Simdiki aganin bu siiriilerinin hepsinin ebesi Ape Ke-
celodur. Kuzulama zamaninda aylarca indirmezdi sii-
rilyii Aladaglardan. Dénende de bir siirii yerine, iki
siiriiylen inerdi Aladaglardan. O zamanda Ape Ke-
¢elo, Misto aganin goz bebegiydi. Misto aga ‘karda-
s’ derdi Ape Kegeloya. Hersey gibi zamanla Ape
Kecelo da ihtiyarladi. Koyunun dalindan gidemez ol-
du. Dag havasi dokunur oldu. Bir giin de yardimcilar
Ape Keceloy1 kucaklarinda getirdiler dagdan. Agir
hastaydi. Misto aga kardasim ahira attirdi. Ustiine
bir kece attilar o kadar. Ne seyhe gotiirdiiler, ne
baska bir yere. Ape Kecelo, o haliyle gene cobanlara
siiriiniin halin1 sorar, ‘bugiin siiriiyii Buzoluga, yok
bugiin Salligézeye gotiiriin’ diye nasihat ederdi. Son-
ra dilden diistii Ape Kegelo. Aylarca isaretlerle ko-
nustu yanina gidenlerle. Misto aga bir defa olsun ug-
ramad: yanina. Vebali giinahi boynuna. Misto aga bir
giin de simdi bas cobani olan Kor Recoyu cagirmis
yanina. ‘Git gebert o kaligi (ihtiyar1). Bundan sonra
bas cobanim sensin’ demis. Kor Rece sonradan an-
latmig Gbiir cobanlara. ‘Ema ben aganin séziine ka-
nip oldiirmedim Apek Keceloyu' demis. Demis ema,
Ape Kecelo dldiigiinde yiizii mosmor olmustu. Kdyiin
icinde ‘Ape Kecgelo eceliyle 6lseydi yiizii ap-ak olurdu.
Miibarek adamdi. Karincayi bile incitmedi. Hem co-
banlhik peygamber zenaati,” diye s6ylenti de cikti Cik-
t1 ema, Misto aganin korkusundan fazla yayilamadi.
Ya, Mahmudo beyim, iste béyle bu hekat. Sen bunun
ne hin ogli hin oldugunu bilmezsin. Sana hep, ‘Oglum
Mahmudo’ dedikge, benim i¢im ‘ci1zzzz’ ediyor. Ediyor
ema, elden ne gelir? Hic. O aga, ben hulam. Kendini
kolla o zalimimn gerinden. Basina bir i getirirse kiya-
mete kadar yanarim.»

Sustu. Derinden i¢ gecirdi. Kalin bir sigara sar-
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di  Yakty, tiitline boguldu. Dizlerini biiktd, ufaidi.
Mahmudo gozlerini kisti, bir zaman diiglindii. Gecten
gec:

«Merak etme Feyzo kardas, ben Ape Kecelo de-
gilim. Bana Mahmudo demigler. Bir kalleglik etgin,
burnundan getiririm Misto aganin.»

«Orasi Oyle beyim. Dedigim tedbirli olasmn.»

«Yook, ben de igkilleniyorum ema, bu kirbozun
(sagma ak diismiisiin) bu kadar zalim oldugunu dii-
siinmemistim hi¢c. Bana bunlar1 anlattigin ¢ok iyi ol-
du. Iyiligini hicbir zaman unutmayacagim Feyzo kar-
das.» -

Feyzo:

«Sen sag ol yeter beyim,» dedi. «Senden tek is-
tedigim, bu anlattiklarimi o zalm duymaya. Ne bhile-
yim, yerin kulagi deliktir, diyorlar.»

«Merak etme Feyzo, biz kardas:z.»

«Eh, art:k bana miisade beyim, ge¢c oldu. Sabah
erken kalkmak lazim. Sana allah rahatlik vere,» dedi
bas: 6niinde ¢:karken.

«Sana da,» dedi Mahmudo.

Yalmz kaldiktan sonra bir zaman dolast: oda-
nin iginde. Ape Kegeloyu, Hazeli, Zeyno hanimi, Misto
agay1 diislindi. Soyundu, yatagina girdi. Yar1 uyku-
luyken ince bir giirleme isitti Aladaglardan tarafta.
Gozleri acildy, yeniden kapandi Lambay1 sondiirmeyi
unuttu. Cama tek titk yagmur damlalar: diistiyordu.

Kamdan yana dondii Zeyno hanim. Gozii kilitsiz
kapisinda kaldi. Umut eski bir tiirkii. Yillarca evvel
cagirip, simdi de unuttugu bir tiirkii. Caresizlik Ala-
daglar. Hirsla atti1 yorgant {istiinden. Giillii donu ap-
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ak. Kaikti yataktan. Halhall ayaklar ¢iplak hasira
basti. Hasir soguk. Dolagti soguk hasirin iistiinde. So-
guk serbet oldu. Icine deldu. Doldukea yiiriidii. Bir
it uludu karanhga. Durdu Zeyno hanim. Memelerinin
ucu titredi. Sonra bacakiarina indi. Ihk, i¢ kaynatan.
Kap: acilmad: gene. «Kag¢ gecedir ki hep ayni diis.»
dedi soluklar arasinda. Lambay:1 yakti Oda sari 1gi-
ga bulandi. Perdesiz pencere Aladaglara acildi boy-
dan boya. Diri memelerini tuttu avuglarinda. Mahmu-
doyu diisledi. Kara saglarim yiiziine dagitt: oba ca-
dir1 gibi.

Yere attig1 entarisine uzand: eli. Kiiciik bir ay-
na cikardi cebinden. Penbe yiiziine bakt:. Uzun kir-
pikleri elmacik kemiklerini yaladi bir kag kere. Piir-
ceklerini kivirdl al yanaklarina dogru. Kalin dudak-
lar1 aralandi aynada. Ayna utandi1 Zeyno hanimin gii-
zelliginden. Entarilerini giydi iist iiste. Kirmangah
kusagim beline doladi. Kofisini yan kcydu basina.
Lambay1 sondiirdii, cikti. Umut bir tiirkii. Tiirkil du-
daklarinda oynasti Zeyno haninun. Basim1 gége kal-
dirdl. Yagmura gebe kara bulutlara yapist1 kara goz-
leri. «Sensin umudum, yardum et,» dedi yiirekten. ki
damla yagmur yanaklarinda eridi. K6y derin uyku-
larda. Kopekler umutsuz diislerinde. Aga ¢oktan hor-
lamaya baslamis ondértliigiin kollarinda. Hing, yalin
bir hancer gibi savkilandi Zeyno hanumin gozlerinde.
Parmaklar1 yumruk oldu yagmura yiikiii kara bulut-
larin altinda. Misafir odasindan yana yiiriidii. Gokten
diisen damlalar ¢ogaldi. Simsek cakti Isik Aladaglar:
boydan boya yaladi. Zeyno hanim misafir odasinin
oniinde durdu. Ikirciklendi. Déndii ondértliigiin oda-
sma bakti. El misafir odasinin penceresine uzandi.

.....

de. Eli duvara asili tiifegine gitti.
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«Kimdir o!» dedi eli tetikte.

«Ag, benim,» diye soludu Zeyno hanim.

Mahmudo duymadi Zeyno hanimin soluklu sesini.
Daha bir yaklast: pencereye. Kofisinden yagmurlar
sizan, Kirmansah kusakli Zeyno hanimi secti simsek
caktiginda. Ape Kecgelonun acisi, Hazelin agki, Misto
aganm evinde yedigi ekmek dolandi birbirine. Hazelin
ask1 Ape Kecelonun acis'na yenilmedi. Az sonra 'kapi
acildl. Zeyno hanim karanl:gin icine siiziildii. Mahmu-
donun go6gsiine yasland: iri memeleri. Mahmudo Ala-
daglarin dorugu. Doruklar buz.

«Sana geldim Mahmudo, sana. Yaniyorum,» dedi
gbgsii glimbiirderken.

«Iyi etmedin Zeyno baci, iyi etmedin,» dedi so-
guk soguk.

Vuruldu Zeyno hanim. Kani c¢ekildi. Kollar: diis-
tii Mahmudonun boynundan. Umut Muratta boguldu.

«Niye iyi etmedim kurban oldugum. Niye? Be-
nim derdimin bir kexrtigi de mi ulasmadi sana. Kotii
mil ettim sana geldigime?»

«Ko6ti ettin ya! Ben Misto aganin ekmegini yi-
yorum bir kistir. Onun helalina el atmak yakisir mi
bana. Hem bekleyenim var Aladaglarin dalinda. Go-
zii yasl, yiiregi tash bir fakir. Bil ki senin kiicitk ba-
cin. Olmaz Zeyno baci olmaz,» dedi acimakl.

«Misto aga bana er oldu mu ki! Kapimi kimse
acmaz aylardir,» diye umut aradi Zeyno hanim.

«Merak etme o da bir giin allahindan bulur elbet.
Onun da yanina kalmaz. Ne sana ettikleri, ne Feyzo-
ya ettikleri, ne de Ape Keceloya ettikleri. Haydi git
odana bacim. Bir géren, bir duyan olur. Ben Aladag-
larin kari gibiyim. Bugiin varim, yarm yokum. Sana
yazik olur bacim. Bak disarda yagmur yagiyor. Sa-
bah Aladaglar gir¢ (Baharin yagan yagmurlar: kar:



129

iclatir. Hava ayaz ettiginde de kar sertlesir, donar.
Ath gecse iistiinden batmaz. Karin bu haline ‘gir¢’
denir.) tutar belki. Bana da yol goriiniir. Haydi git
bacim. Ne sen beni gérmiis ol, ne de ben seni.»

Biiziildii. Ufaldi Zeyno hanim. Utanc o6ldiirdii
kanh yiiziinii. Yiizii ap-ak kesildi. Sessizce ¢ikti ka-
ranliktan. Kap: ardindan kapandi. Durdu esikte bir
zaman. Yagmur damlalan yiiziinii yudu. Usiidii.
Ayaklarim siiriiye siiriiye yiiriidii evine dogru. Kir-
mangah kusag1 acildir belinden. Diiserken ayaklarina
dolandl. Kapisint acarken biitiia umutlar1 bitti, tii-
kendi.

@

Yagmur safak kizarana kadar dovdii Aladaglari.
Tan yeri aka doniisende de gitti bulutlar acemeline.
Giinle haberliymis gibi. Gok duruldu giin dogmadan.
Ay soldu Aladaglarin iistiine ulasmadan. Usiidii,
ufaldy. Aladaglar ayaza kesti. Giines, Acemelinden uc
verdiginde de girg tuttu. Bacalar tiittii. Diiriingeler
canland: cok gecmeden.

Feyzo, sobayr yakmadan 6nce Mahmudoyu diir-
tiikledi bir iki.

«Kalk beyim. Kalk hele. Kar gir¢ tutmus. Bu
gece ilk yagmur diismiis Aladaglara.»

~ Mahmudcnun uykulu gozleri 1sildads.
«Essah mi Feyzo?»
. «Esgah ya beyim.»

Mahmudo kalkti. Aceleyle giyindi. Disar1 cikti.
Feyzo sobay1 yakiyordu. Mahmudo ayaza c¢ikinca uy-
kudan iyice uyandi. Ayagiyla kari yokladi Ayagi
batmadi karda. Tekmeledi. Kar duymad: bile.

«Tutmus, tutmus oglum,» diye Misto aganin se-
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sini duydu ardinda. Misto aga palto omuzunda k&yiin:
icinden geliyordu.

«Beli beyim. Kar gir¢ tutmus,» dedi gozleri 1sil.
151l

«Tabi tutar,» dedi Misto aga, «o tutmasin da ben.
mi tutayim. Bu sabaha kadar yagmur dégdii Aladag-
lar.. Goziime sabaha kadar uyku girmedi gok giiriil-
tiislinden.»

Mahmudo, Zeyno hanimi gecirdi aklindan. Ki-
zardi Basini 6niine egdi.

«Hem 06yle tutmus ki iistiinden kervan gecse ge-
ne de duydum demez,» dedi kar iri gévdesiyle yok-
larken.

Sustular. Misto aga diiriingeye, Mahmudo da.
Aladaglara dondi yiiziinii. Alacalik diismiistii Ala-
daglarin bogriine. Hazeli diistii aklina. Ince, sizili bir
hasret saplandi yiireginin basina.

«Demek bana da yol goériindii beyim. Gelinine;
olmez sag kalirsam Aladaglara ilk yagmur diistiigii
giiniin akgsam1 yanindayim, dedim. Bugiir onun da go6-
#ii yoldadir. Senin yaninda da yiiziim kara ema, c¢ok
cekti o fakir de benim yiiziimden. Bir giin olsun yiizii
giilmedi bu oliimlii diinyada,» dedi sesi soluklaswrken.

«Iyi olur oglum, iyi olur. Ne de olsa acinin dal
tathdir. Artik eskiya karisi oldu ne de olsa,» diye
umut verdi Misto aga.

«Oldu da iyi mi oldu. Gene yersiz, gene yurtsuz.»

«Yok yok,» dedi Misto aga, «ben ne giineyim.
Aha bu koy hep senin. Hele bir saghginan git gelini-
mi getir, ondan oOtesi kolay.»

Basmaya (Tezek yapilmas: i¢in, hayvan pisligi-
nin harmanlandig1 yer) sepetle bok tasiyan gencten.
birine bagirdi Misto aga:

«Ulyoo, birak o sepeti burya gel.»
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Bok tasiyan Oniinden bagini kaldird),, agayi gor-
dii. Misto aga eliyle gel isareti yapti. Ula sepeti sir-
tindan yere birakti, kostu. Bir eli gogsiinde, soluk so-
luga durdu aganin 6niinde.

«Ula git,» dedi Misto aga, «bana Izoyu, Tefoyu,
birde Cimsidoyu cagir, cabuk gelsinler. Anladin mi1?»

«Beli,» dedi Ula saygiyla, «anladim beyim. Gidip
1zo dayiya, Tefoya, bir de Cimsidoya diyecem ki: Aga
acele sizi cagiriyor.»

«Oyleyse segirt bakayim.»

Saygiyla geri dondii. Agir agir yiiriidii. Adimlar:
siklasti. Kostu. Misto aga Mahmudoya dondii.

«De haydi oglum, simdi gidip -kahvalti edelim.
Eirazdan usaklar gelir. Hazirhgimiz1 yapar, 6gle ol-
madan da yola cikarsiniz.»

Eve dogru yiiriidiiler.

«Ema hele simdi cendirme miifrezeleri ¢ikmaz
Caragole. Tehlike yoktur ema. Ema tedbir de iyidir.
Hele bir eskiyaya.»

«Haklisin yerden g6ge kadar,» diye hak verdi
Mahmudo.

Feyzo kapiy1 acti. Misafir odasindan gelen sicak
ikisinin de yiizlerini yaladi. Misto aga sobanin yanin-
daki mindere coktii. Mahmudo da sobanin Oniine.
Dizlerinin iistiine oturdu. Aga izin verdi, dizinin bi-
rini cikard:i altindan. Rahat oturdu.

«Ula Feyzo,» dedi Misto aga, «hele tez disar cik.
Izogil gelecek. Itlere sahip ol.»

Feyzo cikti. Misto aga sigara sardi. Mahmudo-
nun gozleri duvarda asili duran tiifegine gitti. Dostca
bakti. Giildii.

«Yah yah, hayirdir, ne icin giiliiyorsun kendi
kendine,» diye sordu Misto aga.

«Hic.»
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«Elbet, bosa giilmedin ?»

«Hic valla. Oyle duvarda boynu biikiik duran
tifingme baktim da!»

Kizardi, basini oniine indirdi.

«Dogrudur,» dedi Misto aga elinin icini dizinin
iistiine saplatirken, «<hem de c¢ok cok dogrudur. Tii-
fingin de cani var, o da boynunu biiker. lyi tiifink
kitheylan gibidir. Sahibini darda koymaz is basa dii-
sende. Tutukluk yapmaz, tikanmaz. Oliimlerden kur-
tarir sahibini. Baz tiifink de beygir misali. Bir atar,
bir tutulur. Sonra da siger. Iyi tiifink ne avrada ben-
wer, ne de arkadasa. - Birsey hatirlad: birden. Bagini
callady, giildii- Avrat dedim de rahmetli Letcnun
sozii geldi aklima. O tiifing1 avrada benzetirdi. ‘Tii-
fink karn gibidir, diyordu. ‘Unutursan paslanir, ka-
rincalanir. Tiifinginen kari unutulmaya gelmez. iki-
sine de ne edersen et, ema, unutma. Ciinkii kariylan
tiifink herseye daymirlar, ema unutulmaya danamaz '
lar.’»

Tabakasm: acti, kalin bir sigara sardi. Mahmu-
donun yiiziine bakt1 anlamsiz, anlamsiz. Sozii uzak-
lardan getiriyormus gibi agirdan devam etti:

«Ema Leto tiifingin1 unutmadi, ne yazik ki ka-
rism unuttu. Karisi da bir basi acigin dahna diistii
gitti Leto daglardayken. Bes usak koydu bir goz
damda anasiz babasiz. Iste Letonun basin o karisi
yedi. Oliime att1 kendini en sonunda. Yoksa Leto dort
cendirmiye av olacak eskiyalardan degildi. Karis1 be-
lini biiktii Letonun.»

Sustu. Nefesini bir zaman tuttu icinde, derinden
i¢ gecirdi. Mahmudo bozdu sessizligi:

«Dediklerin kitabin ortasindan beyim. Kacakei
Kemo da: ‘Eskiyanin gozii dagda colacak. Go6zii hem
dagda, hem bagda olan eskiyanin 6mrii kisa olur,
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diyordu. Hakli Goziin dalda kalmiyacak, kalmiyacak
ki nam salasin daglardan baglara.»

Yeniden bir sessizlik ¢6ktii odaya. Sessizligi Mis-
to aga bozdu en sonunda:

«Zenin tiifingin sinakli midir (denenmis midir),»
diye.

«lyi bilmiyorum beyim, herhalde.»

«Herhalde clur mu oglum. Ben sana anla ki ka-
rin nasll diyorum, sen bana: ‘Herhalda iyidir,” diyor-
sun. Stphen mi var?»

«Beyim anlayacagin tiifink benim degil, bizim
Resul aganin. Iyi bilmiyorum bu sebepten.»

«Haa, gimdi oldu. O zaman benim babo yadigar:
tufingimi verem sana. Sinaklidir. Darda koymaz sa-
hibini.» t

«Ellerinden 6perim beyim. Iyiligini unutmam.»

Kap: acildi. Izo, Tefo, Cimsido énde, Feyzo da
arkalarindan girdiler iceri.

«Selamiinaleykiim,» dedi Izo.

Resul aga selam aldi Oturdular. Misto aga izin
verdi, ayaklarimin tekini cikardilar altlarindan. Fey-
zo ayakta kaldi. Misto aga tiitiin tabakasirii kaydird:
Izcnun oniine. 1zo kalin bir tiitiin sardi. Tabakay:1 Te-
foya uzatti. Tefo da sardi bir sigara basi oOniinde.
Sonra Cimsidoya uzattu

«Kahvalt1 etmediniz herhal,» diye sordu Misto
aga.

Sessizlik cevap verdi. Feyzoya:

«Ula Mamonun ayist gibi ne dikildin kapimin
oniine. Gidip kahvalt1 getirsene evden.»

Feyzo kapidan siiziildii. Cok gegmeden dondii du-
manl: cdaya. Pesgunu sobanin yanma koydu. Ustiine
ekmekleri, bir sahan peynir, bir sahan da yag koydu.
Dolaptan bes bardak indirdi. Yikanmamis, kirli bar-



134

daklar. Aga buyur etti. Buyurdular. Mahmudo, 1zo,
Tefo, Cimsido sofranin basinda Misto aganin basla-
masini beklediler bir zaman. Aga agirdan aldi bugiin
isi. Gecten gec eli uzand:1 sofraya. Lokmay: iriledi,
agzina soktu. Obiirleri de uzandilar ekmege, yaga.
Misto aga bir zaman sonra lokmalarina ara verdi.

«Sizi ¢agirdim ki,» diye basladi, «bugiin Mahmu-
donun yanina katayim. Mahmudo Saragoéle gidecek.
Gelinimi getirmeye. Yaliniz gitmesi iyi olmaz. Hem
bizim sanimiza da yakismaz. Sonra: ‘Aladaglarda
adam kithg: var, derler Saragélde. Kara ¢almmasin
yiiziimiize sonra. Siz iic¢iiniiz de Mahmudo oglumlan
berabar gider, gelinimi de alir, dbiir giin donersiniz.
Ha, ne diyorsun bu s6ze Izo aga?»

1zo aga basini 6niine indirdi.

«Miinasibini sen bilirsin beyim. Nasil istiyorsan
Oyle olsun,» dedi nefesi daralirken.

«Sen ne diyorsun bu ise Tefo oglum,» diye soran
Misto aga siskin gozlerini Tefoya dikdi.

Bir kizart: geldi gecti Tefonun tiiysiiz yiiziinden.

«Emrin basim iistiine beyim,» dedi titreyen bir
sesle.

Yag, ekmek, cay ve peynirle zorlu bir ugrasa gi-
ren Cimsidoya dondii Misto aganin siskin gozleri.

«Sen ne dedin bu ise Cimsido oglum ?»

Cimsido agzindaki iri lokmay1 zorla yuttu. Ustii-
ne bir iki yutkundu. Etrafina bakindi. Yiizii ap-ak
oldu.

«Beyim,» dedi kisilan sesiyle, «<emrin basim gé-
ziim iistiine ema... Bizim ano ¢ok agir hasta. Bugiin-
den sabaha ya c¢ikar, ya ¢ikmaz. Diyordum ki bugiin
anoyi Solveran seyhine goétiirem dalimda (sirtimda).
Bana musa...»

Sozil agzinda mahpus kaldi. Misto aganin kamgi
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-gibi tokati inende suratina. Tokatla birlikte papagi
firladi basindan. Sofraya diistii. Yag sahaninin iistii-
ne. Bir yanagl mora dondii o an.

«Kalk itoglit,» diye giirledi Misto aga, «kalk ce-
‘hennem ol. Géziim bir daha gérmesin seni. Kalk ano-
ni de al git buralardan. Bir daha dénme bu koye.
Kalk gebermis Bisonun artigi. Gebermis babon neydi
ki gen ne olasin. Senin gibi adamim clacagina, hig ol-
masin. Namussuz.»

Cimsido usulca kalkti sofradan. Goziine iki dam-
la yas geldi, durdu. Cilesiydi duran yas yerine. Pa-
pagmi sofradan aldi goziiniin iistiine indirdi. Elleri
eniinde bagly, yiizii odadan yana, geri geri yiiriidii.
Kapiy1 usulea acty, cikti

Misto aga kullep iistiine kullep cekti sigarasin-
dan. Siz gozleri kisila kisila cuvaldiz deligi oldu. Ses-
vizlik kudurdu odada. Ekmek agu oldu sofrada. Sof-
radan cekildi {icli de. Birden sessizlik ortadan yarildi
‘Misto aganin sesiyle.

«Iste boyledir bu itoglitler. Sen ona; adam ol de-
din mi, o: ‘Yok ben ciidam olacam,’ diyor. Bir de di-
yorlar Misto aga kotiidiir. Simdi siz hak verin. Bu
igte ben mi hakhyim, yoksa o babasimin gornuna (me-
zarla ilgili) sictifim m1? Oh ne giizel, sen benim dag-
iarimda koyununu otar, benim topragimda barin, bir
igsim diisende de: ‘Yok benim anom hasta.’ Ne giizel,
ne giizel. Diyesin ben bu itoglite diyorum ki, git ken-
¢ini kayadan at. Ema benim ona adamligin yolunu
gosderdigimi bile bilmiyor. Boyle adamim olacagina,
clmasi daha iyi. Anosi hastaymis. Ula itoglit senin
anon Olse ne olur, kalsa ne olur. De simdi git anoni
kurtar. litogliti... Namussuz... Pezevenk.....»

Kalkt1 bir zaman da odanin icinde dolast1 Misto
aga. Mahmudo, Feyzonun anlattiklarim diisiiniiycrdu.
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izo ile Tefo da Cimsidonun giiniine diismediklerine
ciikrediyorlardl. izo kovuldugu giinii diisiindii Kaso
aganin koyiinden. Ekinler bag verende. Agalikta ko-
vulmanm zamani yoktu. Ne giindiiz bilinir, ne gece.
Me kg bilinir, ne yaz agalikta. Zamani aganm keyfi
gecer. Ya cani sikilinca, yada igine Oyle gelince. Ak
diigmils sakalmn kasidi. Misto aganin sesiyle uyand:
dalgmhigmdan:

«Goziinle gordiin iste Mahmude oglum», diyor-
du, «kimin hakli, kimin haksiz oldugunu goziinle gor-
diin iste. Artik ben ne diyeyims».

Zofraya ¢Oktii yeniden. Iri bir diiriim yapti. Ara-
sm1 yag, peynirle doldurdu. Tislaya tislaya yemeye
bagladi. Mahmudoya dondii:

«Niye yemedin Mahmudo oglum ?» diye sordu.

Mahmudo:

«Beyim, allah sen etsin. Ben bir yola ¢tkmadan
evel hep bdyle olurum,» diye cevap verdi.

«Anliyorum, anbyorum,» diye soylendi Misto aga
lokmalarin arasindan.

Bardaktaki son yudumu da agzma bosalttiktan
ecnra, sofray: eliyle itti.

«Ula haydi kaldir sofrayi,» dedi Feyzoya, «iek-
lemezin bosuna giinahtir. Bir de eve, de, silahbktan
benim haba yadigari onluyla, bir de uriz beglisini yol-
lasinlar al, gel.»

Fevzo cok gegmeden iki tiifek, dért asirtma da
figeklikle dondii. Hepsini Misto aganin 6niine koydu.
Misto aga:

«Ula bir de git, de, azik (yiyecek) koysunlar
birgeye al, gel.»

Feyzo tekrar cikti

Misto aga kundag: giimiis islemeli Ingiliz onlu-
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sunu aldi eline. Curati gururlandi. Evirdi, cevirdi.
Yagma bakti, namluyu gozledi.

«Rahmetli babam: ‘Ben bu tiifing1 bir koye de-
gismem,” diyordu. Dedigi gibidir. Bu tiifink adami hig
cdarda koymaz. - Tiifegi Mahmudoya uzatti - Al, se-
nin olsun. Bendense sana layiktir. Sen de tiifingmi
izo agaya ver. Bu uriz beslisi de bizim Tefoya,» dedi.

Tefo besliyi alirken yiizii penbelesti.

«De haydin kusanin,» dedi Misto aga, «kusanin
ki giin donmeden Aladaglar: yariliyasiniz.»

Feyzo, bir acem kusagina sarili azikla girdi ice-
ri. Misto aga:

«Ula soyleyeydin, yag1 bol koyaydilar.»

«Koydular beyim,» dedi Feyzo.

Mahmudo, iki agirtma figekligi caprazlamasina
cmzuna att:. Bir agirtmayi da beline bagladi Irilesti,
heybetlesti. Misto aga bakti, bakti:

«Tifink de, figeklik de yalasti sana. De simdi
davranin. Davran:n ki, gir¢c diismeden Zozan belini
agasmiz.»

Tefoyla 1zo da tiifeklerini aldilar. Misto aga da
kalktl. Once Tefo optii Misto aganin elini. Sonra izo.
Mahmudo yaklast: Misto agaya. Basin egdi.

«Beyim,» dedi, «elini 6pmeden birsey istiyecem
cenden. Yapargan iyiligini hic unutmayacagim.»

«Dedigi £6ze bak,» dedi Misto aga giilerek, «ben
senden hicbir gey esirger miyim? Soyle bakayim.»

«Beyim, benim hatirima, bu seferligine Cimside-
yu bagisla. Bir cahillikti etti,» dedi bas1 O6niinde.

Misto aga bir zaman diisiindi. Killi yiiziini ka-
sidi. Elini Mahmudcya uzatirken:

«Merak etme onu. Hele bir saghginan gidin gelin
siz, o ig kolay,» dedi. Mahmudo aganin uzal elini 6p-
tii, basina gétiirdii. Bas: yukarda cikt1 kapidan. Tefo
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penbelesmis yiiziiyle, Izo basi Oniinde, kederli, elleri
gogsiinde, yiizleri Misto agadan yana, geri geri ¢ik-
tilar Mahmudonun ardi sira.

Diiriingelerden gectiler, Zozan beline dogru uzak-
lagtilar. Koy iyice kiigiilmeye basladiginda, Misto aga-
nin birinci karisi dizlerini déve déve ¢ikia Zeyno ha-
nimin odasindan.

«Ulaasun, ulaasin anolar,» diye bagiriyordu,
«ulagin Zeyno hanim kusagiylan kendini asmis oda-
:sinda. Ulasin anolar bu ne isti bagimiza gelen.»

Sesi diiriingeleri gegmiyordu.

XVI

Giines Aladaglarin iistiine cakildiginda, Mahmu-
.do, 1zc, Tefo, Zozan belini astilar. Giines durmadi ye-
rinde. Enige dondii. ‘Gir¢ diismeye basgladi agirdan.
Once ayaklarmin altim gecmeyen kar, derken derken
tepuklarmma ulasti. Zozan belinden sonra biiyiik bir
dereye indiler. Derede kar iyice cividi. Artik bata ¢ika
yiiriiyorlardi. Tefonun tiiysiiz yiiziinde domur domur
terler. Mahmudoysa yoruldugunu belli ettirmemeye
calistyor, bu yiizden de hep 6nde yiiriiyordu. Izo ara
sira duruyor, iki elini beline bastirarak geriniyor,
tekrar yiiriiyordu en arkada. Kirgil sakalmin arasin-
dan siiziilen kire bulanmis terler, sivri ¢enesinden ya-
kasina damliyordu. Kar, yildiz yildiz parhiyordu. Gok-
teki biitiin yildizlar Aladaglara inmis sanirsin. Go6z
kamagtiran yildizlar. Purl, piril. Giinege inat. Bir za-
man dereden yiiriidiiler. Daga vurmay: goze alami-
‘yorlardi. Giines Aladaglarin kuzey yakalarini yaktik-
ca, kar da yumusadikca yumusuyordu. Sabahleyin
kervan gecse batmayan kar, gimdi, Izonun ciiz gov-
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desi altinda bile eziliyordu. 1zo durdu. iki eli belinde
derin derin soluklandi. Kardan ¢ikmis kara bir tasin
iistiine oturdu. Mahmudo ile Tefoyu seyretti bir za-
man. Arkalarindan bagirdi:

«Boyle gidersek sizin koyiin yerine Arabali dere-
sine ¢ikariz Mahmudo. Ondan oyani da iki giinliik yol
sizin koye,» diye.

Mahmudo durdu. Tefonun basi omuzu iistiinde
yarim déndii. Izo kalkt1 agir adimlarla yanlarina yii-
riidii. Mahmudo:

«Haklism izo dayi,» dedi, «yorulduk herhalde.
Dag1 goze alamiyoruz. Kolay mi1? Bir kis Misto aga-
nin evinde tavlandim buga gibi. Kosulmamis ham bir
buga. Simdi de sistim.»

izo giildij, tiifegini omuzundan indirirken:

«Diinya boyle Mahmudo,» dedi bas1 Oniinde, «bi-
ri tavlanirken biri de ariklar. Bu boyle kurulmus. Sen
Misto aganin evinde bir kis boyu dag otu yedin, biz
de evimizde kuru saman. Simdi de sen hamliktan, biz
de acliktan yorulduk.»

Sustu. Etrafina bakindi.

«Bir magara bulup da aksami beklesek. Hem yor-
gunlugumuz cikar, hem de kar o zamana kadar yeni-
den girc¢ tutar. Kervankiran ¢gikmadan da sizin koyii
tutariz,» dedi.

Onlar konusurken goézleriyle dereyi kolacan eden
Tefo, dagin bogriinde bir magara gordii.

«Bakin,» dedi eliyle gosterirken, «bakin orda bir
magara var. Isterseniz oraya cikariz.»

Izo, Mahmudoya bakt1 cevap bekleyen gozlerle.
Mahmudo:

«Xar iyi cividi,» dedi,” «yola devam etsek hem ta-
kattan diiseriz, hem de yol alamayiz. Iyisi mi ¢ikalim
0 magaraya. Hem karnimizi doyururuz, hem de yor-
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gunlugumuzu aliriz, scnra da yola digcriz.s

Dereden sapip daga vurdular. Nefeslene nefes-
lene magaranin 6niine vardilar. Iri agizli magaranin
oniindeki taslarin iistiine oturdular. Magaranin onii-
niin karlari erimis, kar cicekleri cikmisti. Tefo tasla-
rin arasindan uc vermis cirigleri gordii.

«Teu, bura bahara ulasmig. Hele cirislere (Ciris,
parmak genisliginde karin altindan cikan, ic¢ ice bes
on yaprakh bir dag otu. Corbasi yaplir.) bakin,» dedi.

izo magaraya girdi. Cok gecmeden cikti Geldi
Mahmudonun yan:na cturdu.

Mahmudo:

«Magara biiyiik mii {zo day1?» diye sordu.

«Biiyiik de s6z mii,» dedi izo dayi, «icine bir ko-
yiin koyununu dcldursan, gene de bir yani duymaz.
Herhalde icinde ay1 may: da vardir.»

Mahmudo tiitiin tabakasin uzatti izoya.

«Bos ver ayiy1 1zo dayi, hele gel bir sigara sar.»

Magaranin iistiinden bilek kalinhiginda kar suyu
akiyordu. Siril siril. Ap-ak. Tefo avucunu suya tuttu.
Izo sordu: '

«Igecek misin Tefo?»

«He Izo dayi.»

«Kudurdun mu oglum,» dedi Izo endiseyle, «terli
terli hi¢ su icilir mi? Vaz gec ogul. Hele gel bir otur,
bir sigara sar, bogazindan bir kac lokma gecsin, son-
ra sisene kadar ic.»

Tefo bir zaman daha tuttu elini suya.

«Su degil buz miibarek.»

Elini cekti sudan. Belinden kusagi acti Icindeki
ekmekleri, yag:, peyniri kusagmn iistiine dizdi.

«De buyurun,» dedi, «valla benim icim ¢ekiliyor
artik»

Mahmudo giildii. G6z ucuyla izoya baktu.
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«Zen hele gengsin Tefo, ema acgliga dayanmak da
lazim boyle zamanlarda.»

ize da giiidii:

«Teu Mahmudo. Tefonun adam olmasi icin, en
azmdan yedi yil kangal otlamas1 gerek,» dedi.

Tefo kizardi Mahmudo, biyik altindan giildii.
Kusagin basina oturdular. Istahla yediler. Ne var ne
yok silip siiplirdiiller. Konusmadan, soluklanmadan.
Kana kana igtiler kar suyundan. Giinese kars: otur-
dular. Sigaralar sardilar. Teilendirdiler. Bir zaman
karsi daglar seyrettiler dalgin dalgin. Sessizligi Mah-
mudo bozdu:

«Sen hangi asirettensin Izo dayi,» diye.

izo goziinii kars1 daglardan ayirmadan cevapladi

Qeveeeeaainean, asiretinden.»

«Faaa, tamam,» dedi Mahmudo aklima geldi
Mhsto aga sOylemisti.» ‘ :

Sustular. Tefo magaranin iistiinden sinitiyla
akan suyun basina gitti, oturdu. Mahmudo:

«Feki ne icin ayrildin asiretinden,» diye yeniden
sordu.

«Ayrilmadim Mahmudo-can, ayirdilar.»

«Ya,» demek ayirdilar. «Peki ne icin, kim ayir-
d1?» diye sordu gozleri meraklanirken.

«Kaso aga... Bizim asiretin beyi Kaso aga... Bir
beni ayirmadi hem. Tam onbes evi.»

«Hella hella,» dedi Mahmudo hayretle, «yau boy-
le is ne goriilmiis ne de duyulmus bir is. Her bey asi-
retini bilyiitiirken, Kaso aganin asiretini zayiflatmasi
niye? Aklim almadi valla Izo day1. Peki neden ayirdi
sizi?»

«Ayirmadi Mahmudo-can, ayirmadi Kovdurdu.
Hem ekinler boyun biikende.»

«Peki neden? Sucunuz neydi?»
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«Sugumuz mu? Sucumuz agamiza, asiretimize
sadik olmak.»

«Ey, peki niye kovdurdu?»

«Bos ver Mahmudocan, bos ver. O is bir uzun
hekat.»

«Olsun uzun. Nasil olsa hele yola cikmaya ¢ok
vaktimiz var. Anlat sevdiklerinin bas1 icin.»

Izo kalin bir sigara sard, yakt. Goézii daglarin
ta otesine gitti. Tiikiiriigiinii yuttu. Sesi cok derinler-
den geldi.

«Ju altimizda uzanan vedinin bir ucu Arabali
deresine ulasir. Arabali deresi de Murata karisir. Ala-
baligiyla, tasiyla, kokusuyla. Dere boydan boya bi-
zim agiretindir. Yaneku beyimiz Kasonun. Casir dagi,
Isgin dag1 da onun. Daglardan baska iki koyii daha
var Kaso aganin. O kdylerde de kardaslar1 Alay bey-
le, Kazo bey oturur. Asiretimiz genis, asiretimiz nam-
hidir Saragdlde.»

Mahmudo:

«S6ziin dogrudur Izo day:. Duydum sizin asire-
tin namini.»

«Bizim agiretin narmm, diye devam etti Izo
dayl, Saragoélii bile asti. Nari ta Almali dere-
sine, Malazgirte, Ankaraya ulasti. Neden diye-
ceksin. Ciinkii koca Saragélde bizim kadar asi-
retine sadik hulam yoktu da ondan. Hem agire-
tine, hem de beyine. Geceler boyu elde tiifink
beyimizin otluklarini, evini beklerdik, Kaso be-
yimize bir zarar gelmesin diye. Kimimiz c¢oba-
mydik, kimimiz nahircisi. Hep beraber de hula-
miydik. Ekerdik tarlalarmi. bigerdik cayirlarini.
Ne gece bilirdik ne de giindiiz. Biiyiilk memur-
lar gelirdi Kaso agamiza konuk. Tahsildariar,
bascavuslar, mal miidiirleri. Biz eli silah tutan-
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lar konuklar gidene dek inmezdik Casir dagin-
dan, Isgin dagindan. Cil keklikler vurur yollar-
dik bir yandan da Kaso beyimizin evine. Giin-
lerinen kalirdi agamizin konuklar: kéyiimiizde.
Koyunlar kesilirdi. Alabalik vururduk Arabal
deresinden. Ak ederdik agamizin yiiziinii ele gii-
ne karsi. Agamizin gogsii kabarird: asiretimizin
gayesinde. Elpence divan dururduk oniinde. Ka-
so beyimiz kasabaya inen de en azindan yirmi
ath giderdik dalincak.

Onun iglerinden firsat buldukca da.kendi-
mize bir parca tarla eker, birka¢ koyun besler,
gecinir giderdik giil gibi. Biz onu sayardik, o da
hizi severdi. Yaghlarin gonliinii hos tutar. Usak-
larmmzin basmi oksard:.

~6z vaktine ceker. Hi¢ unutmam gene bu
ramanlardi. Saragdle daha yeni yeni alacalik
diisiiyordu. Iste boyle bir giindii dalinda yirmi
atliylan inmisti Kaso bey kasabaya. Dalinda si1-
ra sira hulamlariylan dondii aksam olanda. Bi-
yiklarini bura bura. Altinda Urfadan getirdigi
doru kitheylan oynaya oynaya. Gecti koyiin icin-
den. Gecgti kiiheylaninin iistiine c¢akilmig gibi.
Cecuklar ulastird: agamizin déndii haberini. Se-
lama ciktik ogul usak. Yiizii giile giile gecti ko-
yiin ortasindan. Yashlara selam, ufaklara avuc
avug sekleme dagitti. Konagina kadar eli atinm
terkisindeki heybeden ¢ikmadi. Acligimizi, yor-
gunlugumuzu unutturdu. Boyle bir agamiz vard
ya, yeterdi bize. O giiniin aksam bek¢i Koppo
tek tek dolasti evlerimizi: ‘Kaso agamiz sizi ca-
giriyor, diye. Agamizin emri basimiz iistiine.
Gittik. Namusumuzdan baska neyimiz var ona.
kurban. Canimiz, malimiz, usaklarimiz. Konak
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tikhim tiklim doldu cok gegcmeden. Caydanliklar
doldu bosandi. Yap:ili sigaralar (Tekel sigarasi)
tellendirdik. Dengbej Miho lavik (tiirkil) soy-
ledi, Siyabend ile Hacenin hekatini anlatti. Key-
fimiz Aladaglardan ucaydi. Dagilma zamam
Kaso aga: ‘Sizi cagirdim ki iyi bir haber verem,’
diye baglad: soze. ‘Bugiin banka miidiirii cagirt-
mis beni. Gittim caymi kahvesini i¢tim. 56z don-
dii dolast1 gene motor (tralitdr) meselesine gei-
di. iki senedir dalima diigmiistii bir motor al di-
yve. Ema ben hep basimdan savuyor, asiretim
varken motor benim ne igsime diyordum. Bu
sefer de: ‘Ya Kaso bey kétii mii, alirsin moto-
ru; sen de, agiretin de rahata kavusursunuz.
Agiretinin igini motor gériir, hulamlarin da kek-
lik vurur dagdan, balik tutar dereden. Kétii mii
olur? dedi. ‘Diisiindiim ki adam hakli. Hem
size, hem de kana iyi olur. Motor bu, bir ayda
hem benim, hem de sizin tarlaiarinizi eker bi-
tirir ‘Hayirly, ugurlu olsun,” sesleri doldurdu
konag1l bir zaman. Kaso aga: ‘Motor kapima
geldi mi satin Okiizlerinizi de. Ciinkii o zaman
okiiz ot yemekten bazka ise yaramaz. Satin,
bir derdinize verin. Bilirsiniz bizim higbir far-
kimiz yoktur. Ha benim, ha sizin. Bir motor
hepimize yeter de artar bile.” Hak verdik aga-
miza, Sevindik biitiin asiret.

Baharm go6tii agilir acilmaz motor geldi
koye. Mavi boyali, uzun arabali bir motor. Hie¢
unutmam biitiin asiret bayram yaptik o giin.
Ogul-usak, gelin-kiz, geng-ihtiyar. Koceri cek-
tik gece yarisina kadar. Kaso beyimiz bayaz
bir koc kurban kestirdi motorun tekeri oniinde.
Melle Mirzo bir dua okudu anlamadigimiz. So-
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nunda ‘Amiiin, dedi. Biz de uyduk Melle Mir-
zoya. KOy uguldadi bir zaman. Kaso beyimiain
kasabadan tuttugu sofér biitiin ogul-usag: bin-
dirdi motora, koyii dolandirdi. O bahar aga da
dahil biitiin o6kiizlerimizi sattik. Sehirden gelen
sofor onbes giinde Ogretti Feronun oglu Sa-
kiroya motor siirmesini. O yaz Sakiro biitiin
koyiin tarlalarinmi siirdii. Keyfimiz keyfti. Haf-
ta demeden biniyorduk motora, haydi yallah
kasabaya. Agamiz minderin iistiinde en ucta.
Biz de doért yaninda. Baktik faydas1 yok atla-
rmizin da, sattik giiz gelmeden. Oyle ya, bi-
nilmeyen at ne isimize yarardi? Kaso beyimiz
de satti1 doru kiitheylani kacakcilara. Yok pa-
hasina. Uzatmiyalim, o yazin nasil gelip gec-
tigini, giiziin ne tez geldigini anlayamadik. Giiz
gelince tohum attik kara topraga. Sonra indik
kasabaya. Elimizde para kum gibi. Aldik biitiin
ihtiyaclarimiz1 coktan cok. Ve bir kis gecirdik
ki tad: hald damagimda. Ogul everdik, kiz e-
verdik. Diigiiniin biri bitmeden biri basglad
Ucuca ulandi diigiinler.

Ertesi bahar giin 1s181ndan tez geldi. Bir
de duyduk aga simdi de dover-bicer aliyor. Bu
gefer ii¢ giin iic gece Koceri vurduk. Oyle ya,
bize artik birtek is kaliyordu, o da agamiza
hizmet etmek. Tarlayr motor siirecek, dover-
biger bicip ddvecek, bize de agamiza Casir da-
gindan keklik, Arabali deresinden alabalik tut-
mak Lkalacak. Bir de geceleri agamizin otluk-
larim1 sirayla beklemek. Uzatmayalim Mahmu-
.do-can iyice sevindik. Sevin¢ sevince ulandi.
Derken dover-bicer geldi. Kiiciikk bir dag gibi
birsey. Uzatmayallm motoriin siirdiigii tarla-



146

lar yeserdi daglardan tez. O yaz bir ekin oldu
akillara durgunluk. Motor motor bugday gitti
ofise. Ekin su gibi akt1 o yaz. Para dersen, yer
bulursan koy. Kaso bey tast1 devrildi. Giiz ge-
lince de koydu cebine destelerle para, tuttu
Ankaranin yolunu. Gidecegi giin biitiin koy
ciktik yoluna. Kurbanlar kestik ayaginin altina.
da. Muskalar taktik dalina. Takmaz olaydik. Gi-
de gelmez olaydi. (Kalin bir sigara sardi, yak-
t1. Derinden nefeslendi.) Uzatmayalim Mah-
mudo-can. Bir de duyduk ki Kaso bey tel ver-
mis, geliyormus. Gelecegi giin gelinler kizlar
bezendiler. Kaftanlar cikti sandiktan. Gozler
siirmelendi, kofiler siislendi. All1 pullu pusi 6rt-
tiiler. Bizler de bayramliklarimizi giydik. Tiras
olduk. Sabahin erinden indik koyiin altindaki
ziyaretin Oniine. Usaklar tepeyi tuttular. Goz-
leri kasaba yolunda. Kaso beyimiz gelecek.
Kaytan biyikly, koriikli cizmeli Kaso beyimiz.
Bir de usaklar bagird: ki ‘Yoldan bir makine ge--
liyor,” diye. Siraya dizildik yol boyu. Yasl, genc,
gelin, kiz. Birden tepenin dalindan kiiciik bir
malkine cikti. Kaymakam beyin cipi kadar. Ama
bu daha siislii. Pencereleri var ufak ufak. Onde
sofor, dalda bir foterli. Cok biiyiik bir memur
belledik. Erkekler hazirol olduk. Kanayaklar
yasmak aldilar. Makine 6nde, usaklar dalinda
bize ulagtilar. Yanimiza iyice yaklastiklarinda.
bir de baktik ki ne gérelim? Icindeki Kaso aga-
miz degil mi? Biyiksiz, ¢izmesiz. Vurdu gecti
onilimiizden. Déniip bakmad: bile. Sasirdik kal-
dik. Taksinin dalindan biz de yola diistiik. Ba-
sz 6niimiizde, ag1zlarimiz suskun girdik koye.

Gece ev biiyiikleri koyiin icinde toplandik.
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Hosgeldine gittik agamiza. Sofor Sakiro cikti
kapiya. ‘Agamiza hosgeldine geldik,” dedik. ‘Ol-
maz,’ dedi Sakiro. ‘Aga, ben rahatsizim diyor,’
dedi. Basimiz Sniimiizde dondiik gerisin geri.
Rahmetli Amer day:: ‘Agamiz hakhdir gcocuklar.
Elbet yorulur, elbet rahatsiz olur. Hig biliyor
musunuz bura nere, Ankara neredir? Askerlik
edenlerimiz hak verdik Amer dayiya. Dagildik.
Kusluk vakti yeniden toplandik kd&yiin icinde.
‘Haydin gidip hosgeldin diyelim agamiza. Hos-
geldin dememek yoktur torede. Xiiserse haklidir
agamiz,’ dedik. Gittik konagin Oniine. Bu sefer
de sof6r Misto ¢ikt1 kapiya. ‘Aga daha uyanma-
di,’ dedi. Dondiik. Ve daha biz evlerimize dagl-
madan aganin ufak makinesi vurdu gegcti orta-
mzdan. Icinde de Kaso agamiz. Bize bakmadi
bile. Ondan sonra da Kaso aga oldu yaban orde-
gi. Bir battr bir cikti, bir batt1 bir ciktl. Sabah
gider kasabaya, aksam doner oldu. Selamsiz sa-
bahsiz. Vaktimiz bozuldu. Kimin yiiziine baksan
yash sanirsin. Sakal uzattik Kiifrevi tekkesinin
miiritlerinden beter. Yemez icmez olduk. Giil-
mez oynamaz olduk. Baktik boyle gitmekle aga-
mizin diizelecegi yok, oturduk careler diisiindiik
Amer daymnin evinde. Melle Mirzo: ‘Bu muska
isidir. Ema benim giiciimiin iistiinde bozulmasi.
Cok ugrastim bozmaya, bozamadim. Bilyiik bir
elden cikmis. Bizim asirete diisman bir asiretin
isi olacak,” dedi. Aklimiz yatt:i Melle Mirzonun
dediklerine. Omriimiizde ilk defa bir karar aldik
agamizdan gizli. Ilk defa. Bir adam Berdav
seyhlerine, bir adam Kiifrevi seyhlerine, bir
adam Solveran seyhlerine, bir adam da Mir Ha-
sani Velinin tekkesine yolladik. Gidenler mus-
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kalarla dondiiler birka¢ giin sonra. Muskalarin
kimini gectigi yola, atladig1 esige kuylattik. Ki-
mini de igtigi sulara attirdik gizlice. Ne' ettiy-
sek bir caresini bulamadik. Asiret yasa biiriin-
dii. Gama kedere battik. Ne ogul everdik, ne de
kiz verdik ere. Kirva olmadik kimselerle. Aga-
mizin derdinden kendi derdimizi unuttuk.

Biz agamizin derdindeyken bahar geldi gec-
ti. Daglar bozlandi. Keklik palaz doktii. Ekinler
kizardi. Bir gece gene aksamdan evlerimize ce-
kilmistik ki Koppo kap1 kap1 dolandi. Bir kara
haber ulastirdi her eve. ‘Aga en gec iki giinde
kOyiimii terk etsinler diyor, diye. Inanamadik.
O gece toplandik Amer dayinin evinde. Doluya
koyduk almadi, boga koyduk dolmad: Hakl,
koy onun. Birsey demeye de hi¢c hakkimiz yok,
yok ema ne koétiiliigiimiizii gordii de bize bu zu-
lumu yagdiriyor, anlayamadik. Bir zamanlar
iyiyken, simdi niye ko6tii olduk? Ne kusur ettik ?
Bir yakaya cikaramadik. Belki de birgeye cani
sikildi da o yiizden boyle bir haber yolladi, de-
dik. Bosa umutlandik, dagildik.

Iki giin, derken iiciincii giin de gecti kus-
kular icinde. Agadan bir ses cikmadi. Tam se-
vinecektik ki sevincimiz kursagimizda kaldi Bir
bascavus dalinda on cendirme girdiler koye.
Koppo toplé.dl hepimizi koyiin ortasmna. Basca-
vus bir tasin iistiine ¢kt ‘Hakkinizda sikayet
var. En gec iki giin icinde koéyil terk edeceksi-
niz, dedi. Bagka seyler de soyledi, soyledi ama
duymadik. Sasirdik kaldik. Boynumuz biikiik,
elimiz koynumuzda kaldi. Kéycek yasa bulandik.
Gidelim, gidelim ema nereye? Huktmata sikat
delim, edelim ema nasil edelim? Hem de asireti-
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mizin bas olan, Kaso agamizi. Sikata gittigimiz,
derdimize dermana gittigimiz agamiz1 sikata
gitmek elin hukimatlarina. Yakisir mi? Var
miyd1 bdyle kalleslik torelerimizde? Yoktu.
Bascavusun geldigi giiniin gecesiydi, tiifmmk
sesleri boldii uykularimizi. Uykudan uyanan, tii-
fingin1 alan c¢ikt1 kapiya. Koylimiizii eskiyalar
basti belledik. Bir de disar ¢iktik ki ne gorelim ?
Derenin yamacindaki agamrzin otluklar:1 alav
alav yanmiyor mu? Bir yandan da karsi yamac-
tan giille yagiyor ki bahar yagmuru sanarsin.
Dere tiifink sesleriyle inim inim inlemekte. Ot-
larin yandigini gériince unuttuk kendi derdimizi.
Kaso agamizin derdine diistiik. Kimimiz yanan
otluklara segirttik, kimimiz sipere yattik. Verdik
giilleyi agamizin evini giilleleyenlere. Bir zaman
sonra koyiin karsl yamacindaki giille sesleri ke-
sildi. Bu sefer de tiifinklerimizi boynumuza asip
otluklar: sondiirenlerin yardimina. Ogul - usak,
kimimiz kiileklerle, kimimiz avcumuzla, kimimiz
agzimizla su tasidik dereden. Cok gecmeden s6n-
diirdiik otluklar: da. Sabaha kadar uyku girme-
di géziimiize. Haymnlar bir daha basarlar koyii-
miizil diye korktuk. Asiretimizin iistiine bir uy-
ltu yiizinden kara calmsin istemedik. Sabah ol-
du. Giin Casir dagmnin iistiinde oynast:1 bir za-
man. Kusluk vaktine kadar agamizin bizi cagir-
masmi, ‘sagolun,’ demesini bosuna bekledik.
Gonliimiizii alacagm, yeniden yiiziimiize giile-
cegini, biyik birakip koriiklii ¢izme giyecegini
bosa bekledik. Ogleden sonra o bascavusla cen-
dirmeler gene geldiler. Beni, rahmetli Amer da-
yiy1, Siroyu, Safoyu tuttular. Ellerimize kelepge
vurdular. Kattilar atlarinin 6niine. Dogru kasa-

™
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baya. Nutkumuz tutuldu. Oyle tutuldu ki tek
birsey soramadik bascavusa. Sorgusuz sualsiz
tam ii¢ giin bekledik karakolda. Dovdiiler bizi
iic giin ii¢c gece. ‘Aganin otlarmi niye yaktinz,
dediler. Dalimizdan, ayaklarimizin altindan zog-
lar ¢ikincaya kadar dovdiiler. Ifadeye cagirdilar
sonunda. Siiriinerek ciktik bascavusun karsisina.
Yemin ettik, inanmadi. Sustuk, dovdiiler. Biz
agamizin otunu niye yakaydik? Hangi asirette
goriilmiistii boyle is? Kabul etmedik. Oldiiriin
bizi, ema yiiziimiize béyle bir kara siirmeyin, de-
dik. Bascavus bakti kabul etmeyecegiz bu kara-
y1, birakt: bizi en sonunda. Ug¢ giin sonra don-
diik koyiimiize. Basimiz Oniimiizde. Geldigimiz
giiniin gecesi Kaso agamiz giilleletti evlerimizi.
Soforleri, cobanlar1 sabaha kadar verdiler giil-
leyi evlerimize. El atmadik tiifinklerimize. Uy-
duk toreye. Ema agamiz uymadi Cocuklarimiz
sabaha kadar sizim sizim sizladilar. Acimadi-
lar, merhamet etmediler. Bar bar bagirdilar:
‘Cikip gitmezseniz hepinizi Oldiirecegiz,” diye.
Sabah oldu. Alev kusan geceden kurtulduk. Ama
dertten kurtulamadik. Uyduk agamizin emrine.
Boyun biiktiik téremizin 6niinde. Bagka ne ge-
lirdi ki elimizden.

Iste boyle Mahmudo-can. Baktik olmaya-
cak, sattik koyunlarmmizi, o6kiiz aldik yerine.
Yiikledik varimizi yogumuzu arabalarimiza, diis-
tiikk Saragdl ovasina. Tam ekin bicimi zamani.
Tam bugday kelleleri kizarip gangallananda
(boyun biikmek). Dagildik Saragoliin dortbir
yanina. Hangi koye siirdiikse arabalarimizi, ta
koyiin disinda aldilar oniimiizii, ‘Iyi adamdiniz
aganiz niye kovdu sizi? Bizim koéyde yer yoktur
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gize, dediler. Kizardik, utandik. Dénderdik
Okiizlerimizin basini baska kéye. Kizarmig ekin
tarlalarindan gectik. Yiiregimiz yana yana. Ag,
susuz. Kapisinda ii¢ motoru olan Saragdl bey-
lerinin kapisini ¢aldik. Oniimiize iki gagala (De-
girmen tandir ekmegi) atip: ‘Kusura kalmayin
adama ihtiyacimiz yok, dediler. Bir ay deli ko-
yunlar gibi Saragélde dolandik durduk. Baktik
olmayacak, baktik Saragdol bize diisman. Dagil-
dik, kactik Saragdlden. Kimimiz Almali dere-
sine, kimimiz Milazgerte, kimimiz de Aladagla-
ra. Aladaglara araba gidemez bilirsin. Aladag-
lara gelenlerimiz satt1 Okiizlerini yok pahasina.
Sirtladik esyalarimizi ogul-usak, attik kendimizi
Aladaglara. Sigindik bir aganin koltugu altina.

Kaso aga da tasti devrildi. Si¥maz oldu Sa-
ragdle. Sonradan duyduk ki aganin otlarini ya-
kan da kendi adamlariymis. Pilan kurmus bize
megersem.»

«O pilan yigit pilan1 degil, kanecik it pilaniymis,»
dedi Mahmudo.

Magaranin Oniine agir bir sessizlik c¢oreklendi
kald1 bir zaman. Izo kalin bir sigara sardu.

«Elbet ona da kalmaz,» dedi goézleri yerde.

Mahmudo topraktan yeni cikmis bir kar cicegi
kopardi. Parmaklar: arasinda ezdi. Tefo yerden Kkii-
ciik bir tag ald1 dereye asag: firlatti. Izo kalkt: ma-
garanin agzna gitti. Iki elini de koltuk altlarma sok-
tu, biiziildii. Bir sazak cikti. Sizili. Mahmudo kalinca
bir sigara sard1. Elleri iisiidii, vaz gecti. Tabakay: ce-
bine koydu. Kalkt.

«Yavas yavas yola diissek mi?» dedi 1zoya dog-
ru yiirtirken.
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«Hele erken,» dedi Izo ayagiyla kar1 yoklarken,
«biraz daha beklesek iyi olur.»

Mahmudo sustu. Asagilara bakt:. Kiigiik bir ta-
sin dibinden alaca bir tavsan kalkti. Mahmudo usul-
ca tiifegine uzandi. Nigsan aldi1 tavsana. Tavsan tii-
fekten habersiz. Baharin esiginde umutlu. Tetige do-
kundu Mahmudo. Tavsan sigradi. Kayalarin arasinda
kayboldu. Tefo korkuyla sicradi Izo:

«Vuramadin mi1?» diye sordu.

Mahmudo kizardi. Utandi. Erkekligine yedire-
medi.

«Neyi?» dedi.

«Tavsani.»

«Tavsan mavsan degildi, kayaya attim.»

Sustular. Izo biyik altindan giildii.

«Fena sazak cikt1,» dedi 1zo, <haydin en iyisi ma-
garaya girelim.»

Tefo yerdeki kusag topladi. 1zo kayaya yash tii-
fegini aldi. Magaraya girdiler. Karanlk, sicak maga-
raya.

Giinesi calakamc: Oniine katan gece cok gecme-
den Aladaglara coreklendi. Yildizlar cikt:. Daglar ak-
hga biiriindii. Uc kisi dagm bogriindeki iri agizh:
magaradan cikip akhigin icine kaydilar. Sessizce, usul-
dan. Daglar bel verdi, dereler gegit. Kervankiran, Te-
raziler Aladaglarin iistiinden ucaldiginda Mahmudo-
lar da Dorukdibine ulastilar. Hazelin kapisim1 c¢aldi-
lar yildizli gecenin altinda.

XVIE

«Ulasin anolar, ulasin. Bu ne afatti bagimiza ge-
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len. Uuuuny, uuy. Uuuyyy ben dleydim Zeyno. Nasil
kiydin bu geng¢ canina.»

Saci-bas1 darmadagin ev tarafina dogru kosu-
yordu Misto aganin birinci karisi. Kizi gibi severdi.
Zeyno -hanimi. Eliyle gelin getirmisti Misto agaya.
«Ano» demisgdi o giin bu giin kendisine. O da «kizim»
derdi Zeyno hamima. Misto aganmin birinci karismin
sacgini-basmi yola yola kosdugunu goren koyliiler ¢op-
litk baslarina tiinediler. Sessizce gozetlemeye basla-
dilar Misto agalarinin evini. ilkin Feyzo cikt1 evden.
Ardindan sact bast dagilmis kadinlar, hizmetciler.
Feyzo iri iri agillan gozleriyle bakti Zeyno hanima. Ko-
fisi basindan diismiis, yerde duruyordu. Al Kirman-
sah kusagimin bir ucu boynunda, bir ucu tavandaki
mertege diigiimlii. Ciplak ayak bileklerinde mavi bon-
cuklar dizi dizi. Kara saclar1 dort bir yaninda perva-
ne. Kirpikler 6rtmils kara gozlerini. Odanin ici vay-
sivan.

Feyzo odan:n ortasindaki sandigin iistiine cikti.
Sandigin iistiinde Zeyno hanimin ciplak ayaklarinin
izi yok. Yerde yan diismiis bos bir teneke. Tenekeyi
sandign iistiine koydu Feyzo. Cikti1 tenekenin {istii-
ne. Boyu mertege ulasti. Kusak mertege kilitli. Feyzo
kkusagt mertekten acarken, kadinlar Zeyno hanimi
tuttular. Zeyno hanim incinmesin diye. Kusak mer-
telzsten kurtuldu. Diisdii kadinlarin kollarmna. Uzatti-
lar Zeyno hanimi odanin crtasina. Sac¢t hasirin iistii-
ne yayidi Agz aralik. Yiizii penbe penbe. Koyiin ka-
dinlar: doldu iceri cok gecmeden. KErkekler disarda
beklestiler. Kadinlar aldilar Zeyno hanimin dort bir
yaimni. Misto aga evinin Oniine bir kalabahgin yigil-
digint goriince, sasirdi. Ot yiyen koyunlarini diiriin-
gede birakip hizlandi eve dogru. Bir anlam veremedi.
Hersey geldi aklina. Kapida beklesenlere:
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«Hayirdir, ne oldu?» diye sordu.

Baslar 6ne egildi. Misto aga Zeyno hanumnin oda-
sma girdi. Agitlar kulaklarinda uguldadi. Dami delip
cikan agitlar. Acy, iirkiitiicii. Kalakaldi odanin orta-
sinda. Herseyi gézden gecirdi. Gozii Zeroya ulasan-
da, Zero yasmak aldi. Birinei karisinin gozii de Misto
agayl gordii. Kalkt1 dizlerini déve dove.

«Ast1 agam... Ast1 kendini Zeyno kizim... Kiy-
d1 taze canma... Kiydi Zeynom... Uuuy, uuyy.»

Misto aga tiikiiriir gibi bakt1 sac1 agarmis kari-
sina. Odanin ortasinda boylu boyunca yatan Zeynoya
bakti. Sonra sandigin iistiindeki gaz tenekesinde kald:
gozleri.

«Susuuun itoglitin karilary,» diye giirledi, «su-
sun. Cikin disari. Cehennem olun.»

Agit <hirp» diye kesildi. Yash gozler, dagimik
sach baglar Misto agaya dondii.

«Cehennem olun namussuzlar. Cikin disari. Ci-
kin.»

Titreyen eliyle kapiy1 gdsterdi.

«Cikin, Tez cikin. Kesin aglamayi. Benim serefi-
mi on paralik eden bir kancigin dalindan aglamayin
bir de.»

Baslar1 6nde cikt1 kadinlar. Oda i¢c cekmelerden
kurtuldu. Misto aga derinden soluklandi. Zeyno yil-
lardan sonra ilk defa yalniz kaliyordu agasiyla. Mis-
to aga bir adim daha atti. Zeyno hanimin bas ucun-
da durdu. Agiz dolusu tiikiirdii. Balgamh tiikiiriik
Zeyno hanimin giillii entarisine yapist1 gégsiinde. Ge-
ri dondii, ¢ikti. Kapiya yigilmis kalabalhig siizdii.

«Dagilin, birsey yok. Kancigin biri kendini as-
mis o kadar,» dedi susan kalabaliga.
Sessizce dondiiler geri. Ufak ufak yiiriidiiler ev-



155

lerine. Misto aga iki eli belinde arkalarindan bakti
bir zaman. Sonra ev tarafina:

«Kuroooo, Feyzooo,» diye bagird

Feyzo kosarak geldi, el bagladi Misto aganin
oniinde. Aglamaktan kizaran gozlerini sakladi Misto
agadan. Bas1 gogsiine yapisik.

«Buyur beyim,» dedi.

«Ula segirt Kerimoyu cagir, yanina da birkag
adam alsin. Goétiiriin bu kancik iti bir cukur esin
kuylaymn.»

Feyzo koyiin icine dogru yiiriidii. Kizarmis goz-
leri yeniden sulandi Yanaklarindan siiziilen yaslar
Irgil sakalinda kayboldu.

Cok gegcmeden Kerimo yaninda birkag kisiyle
Misto aganin kapisi Oniine geldi. Ellerinde kiirekler,
kazmalar vardi Feyzo iceri girdi. Misto aga goriindii
esikte. g

«Geldiniz mi,» dedi soguk soguk.

Gelenler cevap vermeden baktilar Misto agaya.
Misto aga:

«Kerimo,» dedi kisik gozleriyle, «simdi gidin de-
renin yamacina bir cukur kazin, sonra da gelin bu
kancig1 gotiiriin icine atip iistiinii korlayin.»

Kerimo bir iki yutkundu, basi 6niinde konustu.

«Mezarhga kuylanmiyacak mi?»

«Hee,» dedi Misto aga hiddetle, «ya bir de me-
zarliga kuylaymn o kancigl. Dedem Muso Pasanin ya-
nina. Olmaz. Mezarhg: da battal etmiyek. Zati gen-
dini asanin namaz mamazi da kilinmaz. Gétiiriin
iistlii bash atin cukura. O kanciga cok bile.»

Sonra dondii tekrar misafir odasina girdi. Keri-
mo yanindaki delikanhlarla car nacar yola diistii. Az
sonra, derenin yamacinda, beyaz karin iizerinde kara
bir toprak bugulandi. Olup biteni koyliller ¢opliikler-



156

den, kap: aralarindan seyrediyorlardi. Koy derin bir
sezgizlige gomiilmiistii. Ne 6ten horoz, ne iiriiyen ge-
veze finolar, ng de oynayan cocuklar vardi damlarin
tictiinde. Bilmeden Zeyno hanmmin yasim tutuyorlar-
d1 sanki. Yeteri kadar cukur kazildiktan sonra, ka-
zanlar tekrar geldiler Misto aganin kapisina. Elle-
rindeki kiireklere dayandilar. Baglar: dnlerinde. Fey-
zo girdi misafir odasina. Misafir odasinin penceresi
ag:ldi. Acgiktan Misto aganin basi giktl

«Kerimo,» dedi, «simdi de hirzele (Hirzel, ahir-
lardan bok tasimak icin kullanilan, iki kisinin kolla-
rindan tuttugu etrafi iki karis yiiksekliginde genis
bir sandik) koyun goétiiriin iistlii bash atin cukura.
ibreti alem olsun karilarimiza.»

Kiirekleri duvara dayadilar. Misto aganin basi
rencerede kayboldu. Feyzo delikanlhlardan biriyle bir
hurzel cikardi ahirdan. Hirzeli Zeyno hanimin oda-
sinin 6niine koydular. Zeyno hanimin 6liisii de Keri-
moyla baska bir delikanlinin kollarinda gikti disari.
Zeyno hanimi hirzelin iistiine koydular. Saclar1 boka
bulandi. Kolu sarkti hirzelden. Feyzo on kollarindan
tuttu hirzelin. Arkasi Zeyno hanima geldi. Arka kol-
lardan da delikanlhlardan biri tuttu. Birinci karinin
odasmin Oniinden gegerken bir inleme duydu Feyzo.
Gézlell yaslandi yeniden. Ta cukurun basina kadar
prnar oldu gozleri Feyzonun. Yumuk go6zlii, morar-
mg yiizli, sagl boklu Zeyno hanim incitmeden koy-
dular cukura. Herkes bir dua okudu iginden. Birbir-
ierinden sakliyarak. Cok gegmeden de bugulu toprak
kapadi Zeyno hanmimin iistiinii. Baht1 gibi kara bir
toprak.
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Feyzo iki giin bekledi Mahmudolarin yolunu.
Zeyno hanimin acis: yiiregine vuruyordu. Ne yapiyor,
ne ediyor bilmiyordu. Bas: kesilmis tavuk gibi do-
lanmip duruyordu. Ahirlarin diplerinde oturuyor, dii-
siiniiyor, diisiiniiyordu. Cikaramiyordu bir yakaya.
Cama cikiyor, saatlerce gozliiyordu Aladaglari. Ne
gelen vardi ne giden. Aganin pullu kiratini timar
ediyor, boynuna sarulip konusuyordu. «Ya, isde boy-
le kiratim. Gitti Zeyno hanim. Gitti. Iyi etti belki
de. Her giin bin kere dlmektense bir kere 6ldii kur-
tuldu. Biz kaldik iyi mi oldu? Her giin azap, cile. Her
giin Obiiriinden daha bir afat, daha bir zulum. Ama
gene de asmasayd: kendini keske. Kim bile belki gii-
niin birinde Mahmudonun da icine diiserdi bu atas.
Diiserdi ya kiratim. Atard: senin sirtina bir giin Zey-
no hamimi, diiserdi daglara. Yel ulasamazdi dalin-,
dan. Yaa, iste boyle kiratim! Kim bilecek Zeyno ha-
rimin derdini? O da Obiir karilar: gibi ¢obana, hula-
ma uskur acayd: iyi olurdu. Geginir giderdi 6liimlii
diinyada. O agaya boynuz taktirmadi Yatmadi co-
banin hulamin altina. Bir egkiya sevdi. Ad1 ciksayd:
bile yiizii kararmazdi Misto aganin. Ne ettiyse ken-
dine etti. Yazk etti. Kendi kurtuldu, kurtuldu ema
beni yakti gitti Zeyno bacim.»

Uclincii giiniin gecesi delice bir bahar yagmuru
gard1 Aladaglari. Gece yariya bdliinende bir silah se-
siyle uyandi Feyzo. Aceleyle salvarini gecirdi bacak-
larina. Peykeden atladi. Karanlikta ineklere, mozk-
lara carpa carpa ahirin kapisini buldu. Dis kapinin
siirgiisiine el attiginda bir silah daha patladi Daha
vakindan geldi sesi. Kapiya ¢ikti. Yagmur kamc: gi-
bi carpt1 yiiziine. Misto aga da iigiincii karisimin pen-
ceresinden uzatt1 basini. «Kimdir oooo,» diye karan-
liga iinledi. Feyzo diiriingeden yana sesler duydu.
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«Aga sesler diiriinge tarafindan geliyor,» dedi.

«Hele bir bagir,» dedi Misto aga.

Feyzo:

«Ulyoocoo, ulyooo, ulyooocoo,» dlye iinledi.

«Feyzooo, ula biziiik, biiiz,» diye ciliz bir ses gel-
di diiriingelerden yana.

Misto aga da duydu sesi.

«Ula Feyzo segirt, bunlar bizim Mahmudogil.»

Feyzo deli yagmurun altinda kostu diiriingeler-
den yana. Bir yandan da:

«Izo dayym nerdesiniz,» diye bagiriyordu.

Yamaca vurdu. Ayag1 bir tiimsege carptl. Ka-
paklandi. Kiifiir dolu kalkti. Tefonun sesi yakindan
geldi.

«Bu tarafa gel Feyzo, bu tarafa,» diye.

Az saga saptl. Bes-cn adim sonra da yarlarma
vardl. Hazel sirt iistii yatiyordu yerde. Izonun eli ko-
lu yanina diismiis soluyordu. Yiizleri se¢ilmiyordu.
Hazel inliyordu yattig1 yerde. Mahmudo:

«lyi ulastin Feyzo kardas,» diye soluklar arasin-
da konustu, «<hem de cok ivi ulastin. Hi¢ birimizde
takat kalmadi Zozan belinden bu yana. Hezalin san-
cis1 yaman tuttu yolda. Dalmizda getirdik buraya
kadar. Artik bundan o yana adim atacak halimiz kal-
madi. Umut sende simdi. Kurtar Hezalim:.»

Yagmur kudurdukca kuduruyordu. Feyzo Ha-
zelin Oniine diz coktii.

«De haydin Hezal bacimi dalima kaldirin,» dedi.

Uc kisi Hazeli dogrulttu. Hazel:

«Uyyy, 6ldiim ano... Uyyy ano bu ne acidir boy-
e... Kurban olam... Mahmudocan... biraz yavas kal-
dirin... Takatim kalmad: artik... Ihhh... Ihh...»

Hazeli Feyzonun sirtina yiiklediler. Feyzo yor-
gaya (atin egkin yiiriimesi) kalkti. Ne Mahmudo, ne
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Izo, ne de Tefo Feyzoya ulasacak giicii kendilerinde
bulamadilar. Ayaklarim siiriiterek, yagmura aldirma-
dan yiiriidiiler ardinca.

Feyzo misafir odasmin 6niinde durdu. Isik vard:
odada. Kapi1 tabanina kadar acikti. Feyzo, sirtinda
ac1 ceken Hazelle girdi iceri. Misto aga odanin orta-
sinda duruyordu. Giyinik.

«Ula Feyzo bu ne hal? Hayirdir! Ne oldu baci-
ma?»

«Hayirdir beyim,» dedi Feyzo Hazeli usulca se-
kiye indirirken, «<hayirdir. Hezal bacimin yolda san-
cis1 tutmus. Buraya kadar dallarinda getirmisler.»

Misto aga Hazelin yuvasindan cikmis gozlerine,
irilesmis karnina bakti bir ¢irpida. Hazel titriyordu
gekide. Misto aga:

«Ula itogli tez ev tarafina haber ulastir. Haly
hal degil yoksa bacimin.» ‘

Feyzo ucar gibi cikt. Ardindan da Mahmudo,.
Izo, Tefo girdiler iceri. Insanliktan cikmis bir halde.
Sanirsin iiciinii de iistlii bagl suya sokup cikarmisti-
lar. Dis dise vuruyorlardi. Misto aganin elini Optii-
ler tek tek.

«Sagolun, hes geldiniz, dedi Misto aga, «cabuk
iistiiniizii basimz cikarin.» Birden Hazeli hatirladi.
Ve:

«Kuroooo, Feyzoooo,» diye iinledi.

Mahmudo Hazelin yanina gitti. Elini basina koy-
du. Alev alev yaniyordu basi1 Hazelin. Mahmudo, da-
marlarin atisimi hissetti avucunda.

«Oliiyorum, beni kurtar Mahmudocan... Dayana-
miyorum...»

«Az daha dayan Hezalim, az kaldi Kurtulacak-
sm,» dedi fisiltiyla. Feyzo girdi igeri soluk soluga.
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«Tamam beyim,» dedi, «Hezal bacimi ev tarafi-
na gotiirecegim.»

Sekinin Oniine diz ¢oktii. Mahmudonun yardimiy-
la Hazeli sirtina aldi. Hazel gozlerini araladi, Mah-
mudoya bakti Feyzo cikar cikmaz Misto aga:

«Hezal bacim gitti, artik soyunun yoksa setilcem
(zatiirre) olursunuz. - Mahmudoya - Merak etme og-
lum. Ablangil caresine bakarlar, hi¢c canmi sikma,»
dedi.

Feyzo sirtinda Hazelle girdi ashanaya. Misto aga-
nin birinci karisiyla ikinei karisi, uyanip gelmislerdi.
Birinci karisi:

«Feyzo bdyle tandir bagina getir,» dedi.

Feyzo kadinlarin da yardimlarmyla Hazeli tandir
bagma indirdi. Misto aganin ikinci karisi tandirin iis-
tiindeki degirmi sal tas1 kaldirdi. Hazelin ayaklarmi
tandira salladilar. Ilik, tathh bir sicaklik bacaklar:
arasina doldu. Aganin birinci karisi:

«Feyzo dyle dikilme oraya, tez kos Miyese kari-
ya haber ver gelsin. Yoksam bacinin hali yaman.»

Feyzo yel gibi ¢ikti. Kadinlar Hazelin iistiinde
basinda ne var, ne yok cikardilar. Anadan iiryan koy-
dular tandirin baginda. Ikinci karisi kostu beyaz bir
gomlekle giillii bir don getirdi. Hazelin yuvasindan
caikan karm kipir kipir lapirdiyordu. Giydirdiler ace-
leyle. Ustiine kalin bir kece orttiiler. Misto aganmn
ikinci karisi:

«Yolda m1 tuttu kizim,» diye sordu.

«He ano,» dedi Hazel 1hlaya ihlaya.

«Bileydin yola cikmazdiniz.»

«Biliyordum ano... biliyordum. Ema... bizim
koyliiler... ‘Cendirmeler... Saragéle cikmislar,” dedi-
ler... Mahmudoyu ariyorlarmis... Bu sebebe... dura-
madik...»
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«Gene de iyi ulastiniz kizim,» dedi aganin birinci
karisi «ya yolda usak gelmeye baslasayd: halin ne
olurdu? Gene allah yiiziine bakmig kizim.»

«Cok mu sancilaniyorsun,» diye ikinci sordu.

«He,» dedi Hazel.

Miyese kar1 6nde, Feyzo arkasinda girdiler ige-
ri. Miyese kar1 dev anasi. Bir géziine ag gelmis. El-
leri iri iri. Yas: ellinin iistiinde. Saglam yapili. Lece-
gini silkelerken, bir yandan da:

«V1y ano, hi¢ boyle de yagmur mu ola? Sanirsin
miimbarek gk delinmis,» diye s6ylendi. Hazele bak-
t1, Feyzoya dondii.

«Ula de haydi ¢ik,» dedi, «artik senin isin kal-
madi» Feyzo utandi. Pembe yiizii kapidan yana don-
dii, cikti

«Simdi mi tuttu sanci?»

«Y ok ano. Dedigine gére aksamdan tutmus,» de-
di aganin birinci karisi.

«Yok canim kiz bilmiyor oyleyse,» dedi Hazeli
slizerken, «aksamdan tutayd: Aladaglara ulagsmadan
dogardi valla,» dedi Miyese kar1. Sonra egildi, Hazelin
karnii yokladi eliyle.

«Kizim ne zaman tuttu sancin,» diye sordu.

Hazel gozlerini araladi. Dalgin dalgin bakt: Mi-
yese kariya. Miyese kar tekrarladi sorusunu.

«Kizim, beni duyuyor musun, ne zaman tuttu
sancin diyorum.»

Hazelin kuru dudaklar: aralandi.

«Aksamdan, aksamdan ano,» diyebildi.

Miyese kari basini iki yana salladi.

«Hella Hella,» dedi elini Hazelin donunun igine
sokarken, «ema kiz hakl. Acilmis.»

Misto aganin {igiincii (Zeyno 6lmeden evvel dor-
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diinciiydii) karis1 girdi ashanaya. Taze, aliml. Don
gomlek katina. Gozleri kirpis kirpis.

«Uuuyy, bu ne? diye sordu.

Birinciyle ikinei k6tii kotii baktilar iigiinciiye. Mi~
yese kari:

«Ne olacak, Mahmudonun karisi. Sancis1 tutmusg
yolda.»

Ugiincii iyice yaklasti Hazele. Once pembe yii-
zine, sonra da karnina bakti Hazelin. Secemedi yii-
ziinii. Ciraya bakti.

«Durun gidip lambay1 getireyim. Yoksa bu 1s1k-
ta g6z gozit gérmez valla,» dedi.

Kapidan cikarken bir eliyle de karnini yokladi.
Kaygan, diimdiiz karnini. Dig kapida bir yumruk
vurdu karnina.

Miyese kari:

«Haydin bacilar durma zamani degil. Hazo baci
sen dort tane cati1 (danalar1 baglamak icin kullani-
lan iki ii¢ metre uzunlugunda kahn ip) getir,» dedi
birinciye.

Hazo cikti. Hazel gozlerini araladi, yumdu. Aciy-
la inledi. Dudaklar1 aralandi.

«Zor mu ano,» diye sordu zor duyulur bir sesle..

<Ne zoru,» dedi Miyese kari, «ne zoru olacak ki-
zim. Benim tam oniic usagim oldu. Ilkinden sonra hep
kendim dogurttum kendimi. Kimini k6mde, kimini ¢a~
yira ekmek gotiirende, kimini de ekmek pisirende.»

Misto aganmn ikinci karisi:

«Korkma bacim,» dedi, «Miyese halanin eli yuka-
dir (hafifdir). Biz gormedik, ema gorenler &yle di-
yorlar.»

Miyese kan:

«Senin de olur Cemo bacy, senin de. Daha yasin
ne ki!»
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Cemo kizardi, bozardl. Misto agasiz gecen ge-
celerini diisiindii. Hazo elinde bir deste catiyla girdi
iceri.

«Simdi eiz bana yardimel olun,» dedi Miyese
kar.

Uciincii bir gaz lambasiyla act1 kapiy:. Cira utan-
di. Once Hazeli tandirdan cikarip kenara cektiler. Ba-
girtilarina aldirmadan. Sal tasi tekrar tandirin iistii-
ne c¢ektiler. Tasin iistiine de beyaz bir kece serdiler.
Hazeli tekrar tandirn iistiindeki kecenin iistiine uzat-
tilar. Miyese kamn giilli donu siyardi Hazelin bacak-
larindan. Sonra catilardan birini Hazelin bir el bile-
gine, diger catiy1 da obiir el bilegine bagladi. 1ki ca-
tinin bosta kalan uclarini da Hazelin basmin arkasi-
na diisen direge sard: iyice. Hazelin kollar1 gergide
kaldi. Sonra iki cati daha aldi desteden. Onlar1 da
ayak bileklerine bagladi Hazelin. Sonra da iki eliyle
Hazelin karmina bastirdi. Hazel inim inim inledi. Bag
ucunda duran aganin karlarina déndii.

«Hazo baci1 sen bu ayaga bagh catiyr tutacak-
sin, Cemo baci sen de bu cgatiyl, diye emir verir gibi
konustu, «ben cekin diyende ikiniz de biitiin kuvveti-
nizle yanlara dogru ¢ekin. Nazo (iiciincii) sen de on-
lar cekmeye baslayanda kizimin karnina bas, anlagil-
d1 m1?»

Ucii de anladik dediler baslaryla. Miyese kari
kollarin1 cemredi. Dirseklerine kadar. Kalin bilekle-
ri, iri elleriyle ahenk tuttu. Korkulu go6zlii Hazele
bakti Giiliimsedi.

«Hic¢ korkma kizim,» dedi, «korkacak hic birsey
yok. Kendini sitkma hig, rahat birak canini. Rahat bi-
rak ki usak tez gele. Simdi sanc1 gelende bana ha-
ber ver.»

Hazel alt dudagimi disleri arasina aldi Olur, di-
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ye gozlerini yumdu, ac¢ti Miyese kar Hazelin iki ba-
cag1 arasina diz ¢Oktii. Nazo bir bez islatti, getirdi.
Hazelin alnina koydu. Miyese kari:

«Nazo kizim, bir bez daha islat getir, kizamin
agzl kuruyanda islatirsin,» dedi.

Nazo bir bez daha islatti, getirdi. Hazelin du-
daklar1 islandi. Morarmis, catlamis dudaklari. Nazo
daha yanina diz ¢cokmeden de diklesti biitiin viicudu.

«Sanci... geldi... 'ano...,» dedi zorla.

Miyese kari:

«Cekin,» diye bagirdi, «<sen de karmmna bastir
Nazo.»

Hazel kollariyla, bacaklariyla carmiha cekildi.
Nazo iki eliyle yiiklendi Hazelin karnina. Kinle. Ha-
zoyla Cemo da biitiin giicleriyle catilar1 yanlara dog-
ru cekmeye basladilar. Miyese kari sag elini Hazelin
bacaklar1 arasina soktu. Hazel bagird:r bogazi delinir-
cesine. Cighk cighga ulandi. Hazel bagirdikca Nazo
bastiriyor, Hazoyla Cemo catilara asiliyor, Miyese
kar1 da karistinyordu.

Hazelin cighklar: misafir odasina ulasti. Mah-
mudo yanan sobanin basindan kalkti. Pencereye git-
ti, sobaya sirt1 déniik durdu. Disleri gicirdad: agzn-
da. Obiirleri baslarini éne egdiler. Hazelin ¢ighklar
dalga dalga yayiliyordu odanin igine. Odada aci kol
gezdi bir zaman.

Miyese kari:

«Birakin,» dedi yiiziinii eksitirken, «birakin. Usa-
g1n basi elimin ucuna degdi, degdi ema tutamadim.
Biraz beklesek iyi olacak.»

Nazo ellerini cekti Hazelin karninmin iistiinden.
Elinin yerleri bir zaman kald1 Hazelin karninda. Tam
on parmagin yeri. Nazoyla Cemo da catilar1 birakti-
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lar. Nazo agzmi 1slatt1 Hazelin. Yiiziindeki domur
domur terleri sildi.

«Suuu,» dedi Hazel acilar icinde.

Nazo su getirmeye kalkti. Miyese kan eliyle dur-
durdu Nazoyu.

«Olmaz Nazo kizaim,» dedi, «olmaz. Su iyi gel-
mez. - Hazele dondii- Biraz daha sabret kizim, az
kaldi. Kurtulacan. Hem sen bir eskiya karisisin. Boy-
le acilar viz gelmeli sana.»

Hazel:

«Suuu,» diye inledi yeniden.

Miyese kari:

«Nazo kizim bir yudum su ver. Bir yudumdan
birsey olmaz.»

Nazo terekten aldig1 tasi kiipten doldurdu. Hazo,
Hazeli diizeltti. Hazel dudaklarina deyen su tasini dis-
leriyle tuttu. Icti. Nazo tasi cektikce, Hazel sikt1 ta-
s1 digleri arasinda. Miyese kari:

«Birak icsin,» dedi, «igsin. O ki o kadar istiyor
koy icsin.» '

Hazel bir tas suyu dibine kadar icti. Hazo yeni-
den sirt iistii yatird: Hazeli. Miyese kari:

«Simdi kalin bir yorgan getirin ortiin iistiine.
Nefeslensin,» dedi.

Nazo kosarak gidip kalin bir yorgan getirdi.
Usulca Hazelin iistiine orttiiler. Yorgan pembe yii-
ziinii orttii. Yagmur bikmadan usanmadan déviiyor-
du dami. Hazel yeniden bagirmaya basladi yorganin
altinda.

«Mirim mirim! Uuyy day mimn hislakin! (Oldiim,
beni kurtarin), Uyyyyyy, uyyyy,» diye.

Miyese kar1 yorgani act1 yiiziinden Hazelin. Us-
tiine egildi.

«Sancm mi geldi kizim ?»
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«Heeee, anoooo,» diye sizlandi.

«Gelsin gelsin,» dedi Miyese kari. «Hele birkag
kere daha gelsin koy. Hele erken.»

Yorgani tekrar orttii Hazelin yiiziine. Durmadi
inlemeleri Hazelin. Aci, iirkiitiicii inlemeleri. Miyese
kar hicbir sey yokmus gibi Hazoya:

«Mahmudogil ne zaman geldiler?»

«Ben de bilmiyorum Miyese hala,» dedi Hazo,
«iste biraz evvel Feyzo cald1 kapiyr. Kalktim geldim
ki Cemo da yeni kalkmis gelmis. Biraz sonra da Feyzo
dalinda getirdi fakiri.»

«Ben hicbir sey duymamisim,» dedi Nazo.

Cemo kinle bakti Nazoya.

«Elbet duymazsin anam, sen nazlisin, seni agam
hic kiyar da uyandunir mi1? Giil bedenin solar sonra.»

Nazo basini indirdi 6niine. Hazo eliyle tersledi
Cemoyu.

«Simdi bunlarin sirasi mi1 Cemo,» dedi.

Miyese kar s6zii degistirdi:

«Ad1 ne bu kizin Hazo,» diye fisiltiyla sordu.

«Valla bilmiyorum Miyese hala,» dedi Hazo. «Ha-
ni hi¢ sormaya vakit bulduk mu ki!»

Hazel yeniden basladi bagirmaya.

«Mirmm mirim uuyy day min higlakin, bu ne aciy-
d1 anoooooo, oyyyyyy!... oldiiiiiiliiiim! Kurtarin be-

Miyese kar aganin karilarina parmagiyla sus
isareti yapti. Hazelin basucuna egildi.

«Az daha disini sik kizim, sik ki az kaldi. Sim-
di dayan, sonradan unutursun. - Aganin karilarina
dondii. - Siz de hazir olun. Uciincii sancida tamam.

Hazelin ¢igliklan iniltiye doéndii. Miyese kar
kalkti. Hazelin {iistiindeki yorgani kaldirdi. Ap - ak
bacaklan titriyordu Hazelin. Yer yer de akliga kara-
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kan bulasmisti. Miyese kar1 yeniden Hazelin bacak-
lar1 arasma girdi, diz ¢oktii. Karnini, bacaklarinin
arasmi yokladi Hazelin.

«Hazir durun bacilar,» dedi aganin karilarma.

Nazo kalkti, Hazelin basucuna oturdu. Cemoyla
Nazo da Hazelin ayak bileklerine baglh catilan tuttu-
lar. Hazelin gézleri arali arali duruyordu. Yiizii pem-
be pembe. Miyese kari: «Olmeli ne de giizel.> dedi
icinden. Hazel yeniden diisiirdii ¢ighklarmi odanin
icine. Miyese kari:

«Davranin bacilar,» dedi.

Davrandilar. Nazo yeniden kuvvetini yiikledi Ha-
zelin karnina. Cemo bir yana, Nazo bir yana cekti
catilari. Carmiha gerdiler Hazeli yeniden. Cigliklar
perde perde yiikseldi ashanann icinde. Bacadan yag-
mura ulasti. Miyese kar: elini bilegine kadar soktu
Hazelin bacaklart arasma. Hazel:

«Mirm mirim! Uuyy day min hilagkin!... Mah-
mudooooo!.. Oldiim anooooo!» diye bagirdikca Miyese
karn zorluyordu.

Bir zaman ugrastiktan sonra Miyese kar1 kolu-
nu cekti cikardi.

«Birakin,» dedi sinirli sinirli.

Biraktilar. Hazelin ¢ighklar hickirk oldu. Miye-
se kari:

«Nazo kizim, bir legene su koy getir de kolumu
yikayayim,» dedi.

Cemo:

«Olmayacak mi1 acep Miyese hala?» diye sordu.

«Olacak olacak,» diye cevap verdi Miyese kari,
«olacak ema bizi de ¢ok ugrastiracak.» - Sesini alcalt-
t1- Elim usagin basma ulasmiyor. Yeter ki elim bir
usagin basma ulasa. Ceker c¢ikaririm. Ema elim ulas-
miyor. Usak daha ¢ok gerilerde.»
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Nazonun getirdigi su dolu legende kolunu yika-
di Su kana kesti. Kolunu entarisinin eteginde kuru-
larken:

«Kiz1 tandirin iistiinden biraz bu yana alin,» dedi.

Aganin karilarn Hazeli tandirin iistiinden yana.
aldilar. Miyese kar1 da tandirin iistiindeki sal tasi
kenara cekti. Hazel yeniden basladi vaysivana.

Mahmudo sigara sardi Misto aga tesbihine el
attl 1zo, Tefo, Feyzo da baslarim onlerine indirdiler.

Miyese kar1 yerden zorla kaldirdig: sal tas: Ha-
zelin karnminin iistiine koydu.

«Anooo! Mirim mirim! Uuyy day min hislakin!»
diye bagird: Hazel.

Hazonun gozleri yaslandi. Nazo sevindi kisirli-
gmna. Cemo evlat acisim diisiindii. Miyese kamn:

«Ne durdunuz bacilar,» diye giirledi, «davranin.»

Davrandilar. Hazel cirpimyor kurtaramiyordu
carmihtan. Dort yam1 Hazelin gighklar1 kapladi.
Komlerde koyunlar melemeye basladi. Bir horoz ot-
tii ahirda. Miyese kar1 o zorlu ugras icinde gene de
duydu horozun sesini. «Hayra tebdil ola. Bu vakit
horoz 6tmesi hi¢ de iyi degil.» dedi icinden.

Hazelin sesi birden «hirrp», diye kesildi giiz dam-
cis1 gibi. Bas1 yana diistii. Nazo ellerini birden Ha-
zelin karninin iistiindeki tastan cekti.

«Uuuuy 6ldii ano!» dedi korkuyla.

«Bastir,» diye bagirdi Miyese kari, «Ne Olmesi,
bayildi.»

Nazo tekrar sal tasin iistiine abandi. Kollar tit-
riyordu. Miyese kari:

«Davranin bacilar,» dedi, «davranin ki basin tut-
tum usagin.»
Birden geriye dogru att1 viicudunu. Sag kolu ge-
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rildi. Bir zaman Oylece gergide kaldi. Ve birden sirt-
iistii diistii Miyese kar.

Nazo sevingle:

«Siikiir kurtuldu'!s diye bagirdi.

XVIII

Hazelin cighklarinin susmasiyla etraf derin bir
sessizlige biiriindii yeniden. Sessizlik zulum oldu.
Feyzo gozlerini kacirdi Mahmudodan. Misto aga hor-
lamaya bile baglamisti. Tefoyla 1zo da uyuyorlard.
Aladaglar iistlerine yigilmisti sanki. Biiziilmiis, kiv-
rlmiglard: olduklar: yere. Misto agaysa dev anasi gi-
bi agzindan burnundan soluyordu. Misafir odasinin
kapis1 ufaktan vuruldu. Feyzo kapiyr acti, bakti, di-
sar1 cikti. Mahmudo tiitiin sardi. Feyzo biriyle ko-
nustu kapinin ardinda. Mahmudo kulak kabartti, du-
yamad: Pencereye gitti. Yagmur azalmigti. Tek tiik
vuruyordu pencere camina. Koy isiklanmaya basla-
mist1 yavastan. Feyzo girdi iceri. Kapinin oniinde
durdu. Mahmudo yanina kostu.

«Hayirdir Feyzo?» diye sordu yavastan.

«Haywrdir beyim,» dedi Feyzo basi 6niinde, «<ha-
yirdir. Hezal bacim kurtuldu. Kurtuldu ema... - Usa-
g1niz size Omiir.»

Mahmudo geri dondii basi 6niinde. Pencereye git-
ti. Umut suya diistii. Bir zaman sonra:

«K1z miymis, yoksa oglan mi,» diye sordu Fey-
zoya. '

«K1zmig beyim.»

Bir seving dalgasi Mahmudonun igini yalad: geg-
ti. Ardindan da seving, aci, birbirine karisti.
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«Hezal nasilmis, Feyzo ?»

«Iyiymis beyim, pek merak edilecek birsey yok-
mus.»

Feyzonun cevab1 doyurmad: Mahmudoyu. Uste-
lemedi. Igine atti. Hazelin acilarina, gérmedigi giin-
lere, jandarmalarin Hazele yaptiklarina daldi gitti.
Feyzo da Zeyno hanimi diisiindii. Mahmudo duyma-
mist1 daha olanlar. Acsa miydi, agmasaydi mi. I¢in-
den: «Eskiler, ac1 aciya, su sanciya, demislers, diye
gecirdi. Pencerenin yaninda duran Mahmudonun ya-
nina gitti.

«Beyim,» dedi fisiltiyla.

Mahmudo birden dondii. Korkulu gozlerle sordu:

«Hayiwrdir Feyzo, yoksa Hezalima birgey oldu da
benden mi sakliyorsunuz?»

«Yok beyim, yok. Allah bir de o aciy1 mu gos-
tersin. Ema... Diyordum ki... Bir bilmedigin daha
var.»

Mahmudonun go6zii elinde olmayarak tiifegine
gitti. Gozleri biiyudil.

«Nedir bilmedigim Feyzo? Tez sdyle.»

«Mahmudo beyim... Siz Saragéle gittiginiz gii-
niin bir evel gecesi Zeyno hamim kendini asti.»

Mahmudonun elleri yanina diistii. Basin1 yukari
kaldirdi. Gozleri kapandi. Feyzo devam etti:

«Oldii ya beyim! Kusagiynan asmig kendini. Mis-
to aga bir kefeni bile ¢cok gordii Zeyno bacima. Me-
zarlhiga bile kuylattirmadi. Kendi gibi mezari1 da ga-
rip oldu. Bir gukur estirdi, icine attird: iistlii basl.
Tabut yerine hirzel iistiinde gitti Uzme kendini.
Olanlan dlene ¢are olmaz. Nasil olsa duyacaktin, hic
degilse biran evel duy dedim. Aci aciya ey gelirmis.»

Feyzo basini 6ne egdi. Gitti sobanin arkasina
¢Oktii. Mahmudo kalkt: odanin icinde dolast1 bir za-
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man. Horlayan Misto aganin bas ucuna dikildi. G6z-
leri kin kustu Misto aganin iizerine. Déndii pencere-
ye gitti. Istklanan koye bakti. Tiiten bacalara, ot ge-
tirenlere, sepet sirtinda otluga gidenlere. Kuyu ba-
sin1 dolduran all1 yesilli, kofili kadinlara. Zeyno ha-
nmim geldi goézlerinin 6niine. O kapiy ilk giin acip ka-
padig1 gibi. Bas1 kofili, kudretten siirmeli gozleriyle.
Sonra son geldigi geceyi hatirladi. Yagmurda islan-
mis yliziinii, perisanligmi. Gozlerine yas doldu Mah-
mudonun. Ufaktan ufaktan agladi Yiiregi cekildi.
Bagirmak geldi icinden. Feyzo agladigini anladi Mah-
mudonun. Usulca kalkti Kapiy1 sessizce acgti cikti
Diiriingelerin iistiindeki yamaca gitti gozleri. Aksam-
dan yagan yagmur sabaha kadar silip siipiirmiistii
Zeyno hanimin iistiindeki kara topragi

«Hey gidi zalim felek,» dedi. «Bir avug topragi
da, m1 ¢ok gordiin Zeyno bacima.»

Otluklardan yana yiiriidii.

XIX

Biitiin koyiin erkekleri Misto aganin kapisina
toplanmisti. Giin ancak bir mizrak boyu yiikselmisti
Acemelinden. Gece kuduran yagmur yerine bulutsuz,
pural piril bir sabah birakip gitmisti uzaklara. Tefo
basina toplanan koyiin genclerine maceralarini anla-
tiyordu sessizce. Bire on katarak. Cimsido herkes-
ten ayri, kiiciik bir tasin iistiine oturmustu bagsi
oniinde. Elindeki bir ¢ople yeri eseliyordu. Mahmudo
agirtma fiseklikler omuzlarinda capraz, elinde tiife-
£i, yashlarin ortasinda ayakta duruyordu. Sigara ici-
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yorlardi konusmadan. Yan taraflarindaki iri salta-
sin {istiindeki minderlerde Misto agayla Melle Nadir
oturuyorlardi. Tesbih tokurdatip kalabahig siiziiyor-
du Misto aga. Melle Nadirin anlattiklarim dinler go6-
ziikerek. Kerimo yanindaki birkag¢ gencle Misto aga-
nin samanhgndan c¢ikip kalabaliga dogru ilerlediler.
Ellerinde kazmalar, kiirekler. Feyzo da arkalarindan
bir kucak ot ve merteklerle geliyordu. Kalabalk on-
lardan yana dondii. Misto aga, Kerimoya seslendi.

«Kerimo aga, Kerimo agaa.»

Kerimo, Misto aganin yanina yoneldi. Misto aga-
nin Kerimoya dediklerini herkes duydu. Ciinkii:

«Kerimo aga! Mahmudo oglumun usagina dedem
Muso pasanin yaninda mezar kazin. Tez olun,» diye
bagirdi.

Kerimo da: -

«Emrin basim goziin iistiine,» diye cevap verdi.

Kerimo aga onde, ardinda gencgler kazma kiirek-
lerle Yolboyun mezarlhiga ytneldiler. Mezarhiga yone-
lenler birden giir bir sesle irkildiler. Tiifegine daya-
narak bagiran Mahmudcnun giir sesiyle. Mahmudo
arkalarindan:

«Kerimo dayi, Kerimo day1!» diye bagiriyordu,
<hele durun. Yanhs gidiyorsunuz. Benim usagunin
mezarinl Zeyno baciiin mezari yanina eseceksiniz.»

Kerimo devi ve yanindakiler durdular. Mahmudo
devam etti.

«Oli benimdir. Dedigim yere esin mezari. Zeyno
bacimin mezar: yanina.»

Kerimo bir agaya bir Mahmudoya bakti. Misto
aga bir iki oksiirdii. Biitiin emekleri bosa gitti Misto
aganin. Yiiziine giileclik verme emekleri. Zalimhigin:
atamadi killi yiiziinden. Sesi yiiziine, s0zii i¢ine uy-
du konusurken.
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«Peki Kerimo! Madem Mahmudo 6yle istiyor 6y-
le olsun.» «Peki gidin o kancigin yaninda mezar esin
usagma.»

Kerimo ve mezar kazicillar yamaca yoneldiler.
Mahmudo altinda kalmadi Misto aganm kanctk so-
ziiniin.

«Zeyno bacim kancik degildi,» diye cevap ulas-
tirdi

Misto aga duymamazliktan geldi tabakay: Melle
Nadirin oniine siirerken.

Mahmudoya bakan yiizlerden bir seving dalgasi
geldi, gecti. Geldi gecti. Fisiltiya kucak ast1 kalaba-
Iik. Misto aga sal tasin iistiinden bir iki yekindikten
sonra kalkti Kalabaliga karisti. Tabakay:r Izoya
uzatti Fisilti kesildi.

Zaman gecmek bilmedi Misto aganin kapis: 6niin-
de. Mezar kazicilardan biri gelinceye kadar cakild:
kald1 oldugu yerde. Sonra Feyzo geldi. Melle Nadir:

«Feyzo oglum,» dedi. «Hele bir bak bakayim ce-
naze tamam mi?»

Feyzo eve gitti Cok gecmeden de kucaginda
Mahmudonun adsizi ¢ikt1. Cocugu islemeli bir yastigin
iistiine koymuslardl. Beyaz bir beze saril olarak. El
kadar bir seydi. Feyzo kapida durdu. Kalabalik orta-
dan ikiye béliindii Feyzonun o6niinde. Feyzo yiiriidii
acilan yerden. Melle Nadir Feyzoya ulasty, yastig: al-
d1 kucagindan. Melle Nadirdan Misto aga aldi Der-
ken yastik elden ele, bir yaris icinde yamaca ulasti
Kiiciik bir mezar kazmislardi Mahmudonun adsizina.
Ufacik, kutu gibi bir mezar. I¢ci bugu bugu. Yam ba-
sinda Zeyno hanunin diizlenmis cukuru. Kendi gibi
toprag1 da sahipsiz. Melle Nadir cocugu yastiktan
alip usulca mezarin icine koydu. Mertekleri iistiine
dizdi. Feyzo da bir kucak otu koydu merteklerin iis-
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tiine. Melle Nadir bir kiirek tiiten toprak atti onun
iistiine. Sonra Misto aga, ardindan Mahmudo. Kiirek
durmadan el degistirdi sonra. Kiiciiciik bir mezar
peyda oldu Zeyno hanimm yaninda. Melle Nadir:
«Amiiiin», dedi. Eller havaya kalkt1 yigmla. Umut di-
lendi gokten bir zaman. Umudu kiiciitk mezara iifle-
diler sonra. Baslam ©nde, her biri ayr bir diisiince
icinde geri dondiiler. Yeniden kalabalik oldular Misto
aganin evi oniinde. Baslari gene 6nlerinde tek tek sira.
oldular. Mahmudonun eline sarihip: «Basin sagolsun,
allah sabir versin beyim,» dediler, dagildilar,

Mahmudo gece giindiiz demedi, oturdu Hazelin
basucunda. Yemedi, igmedi. Misto aga da sanki yer
yarild: icine girdi. Bir kere olsun gelip de: «Kizim
nasilsin ?» demedi. Mahmudo, Ape Keceloyu hatirla-
d1 her giiniin aksami. Hazel dordiincii gecenin safa-
gmda araladi kara gozlerini. Su istedi. Miyese kari
siit verdi su yerine. Besinci giinii act1 g6zlerini. Aran-
di1. Mahmudo:

«Neye baktin Hezalim ?» diye sordu.

«Hig... Usagima baktim da!»

«Neydek Hezalim, kader boyleymis. Allah bir
usag1 da cok gordii bize. Sen kurtuldun ya, yeter.»

Ince ince agladi Hazel. O agladi, Mahmudo goz-
lerini kuruladi. Sessizden ufak ufak yaslar siiziildii
kirpikleri arasindan. Gozleri kuruyana kadar agladi.
Altincel giin yatakta oturdu. Nazonun getirdigi mur-
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tugeyi sildi siipiirdii. Altinci giin de gelmedi Misto
aga. Yedinci giin Hazel:

«Ustiimii ver Mahmudo-can,» dedi ictenlikle. Ce-
mo iistiinil getirdi, giydirdi.

«Bugiin iyiyim,» dedi.

«Jiikiir olsun saklayana. Sen kurtuldun ya! Da-
ha cok usagin olur,» diye Cemo umut verdi.

Sekizinci giinii misafir odasina tasmndilar agha-
nadan. Hazel odanin icinde yiiriidiikce, Mahmudonun
icine sevinc akti giiriil giirill. O giiniin aksami1 Misto.
aga geldi odaya. Kuru bir «ge¢mis olsun,s dedi. «Ku-
sura kalmayin igim ¢ok. Bu sebebe yaniniza gelemi-
yorum. Siz keyfinize bakin.» dedi, ¢ikti. Mahmudo
aganin yol degistirdigini anlad: iyice. lyiligini goér-
miistii. Kétiiliiklerini duymus, gormiistii. Tutup ata-
miyordu Ape Keceloyu, Zeyno hanimi, Cemsidoyu,
Feyzoyu bir cirpida. Buralarda duramiyacagim da.
kestiriyor, bu yiizden Hazel yiiriidiikge igi icine si1g-
miyordu. Hazeli bir daha jandarmalarin eline diissiin
istemiyordu. Jandarmalarin Hazele yaptiklarimi dii-
slindiikge gozleri kisilip kin akiyordu yiiregine. Sizli,
zalim.

Burdan gitmek. Ama nasil? Misto aganin ekme-
gi karninda, silah1 omuzunda. Diisiiniip tasinip bir
yakaya cikaramiyordu. Hazeli birakip daga ciksa!
Olmaz. Hazel er gec diiser jandarmalarin eline. En
iyisi Hazeli de alip g6tiirmek daglara. Cocugunun 61-
diigiine bu sebepten seviniyordu. Ama Misto aga var-
d1 karsida gecilmez kale kapisy, asilmaz dag. Ustelik
namh tilki Misto aga. Bir kis bosuna yedirip icirme-
misti. Umut tutmustu o da. Dedesi Muso pasanin ru-
hu vardi geceleri diislerine girip: «Yiiziimii kara et-
me torunum,» diyen. Mahmudo ak edecekti Misto-



176

aganim, Muso pasanin yiizlerini. Icinden cikamadig
derdini, diisiincesini 6mriinde ilk defa Hazele act1

«Hezalim,» dedi, «bilirsin bugiin yarin cendirme
buralar: da taramaya baglar. Bende heyfleri var iis-
telik. Benim de heyfim var onlarda, hema belimi bii-
ken sensin Hezalim. Ben ellerine gecmem kolay ko-
lay. Ema seni bulurlar er ge¢c. Hayin cok, fesat sa-
lahana it siiriisi. Korkarim bu sebebe. Hem artik
Misto aganin go6zii de tutmuyor beni. Anlayacagin
burda her yanimiz kira¢. Niyetim odur ki seni de ken-
dimlen berabar cikaram daglara.»

Omriinde ilk defa bir erkegin diisiincesine ortak
oluyordu Hazel. Hem de kocas1 olan bir erkegin. Se-
vindi. Gii¢ doldu icine. Hazel:

«Burada m1 kalacaktim yoksa,» dedi. «Sensiz ol-
mak daha mi iyi. Sensizlik zulum, afat. Olsek de be-
raber, kalsak da. Sana ayak bagi olacagimdan kor-
karsan hi¢c korkma. Benim de iki elim iki ayagim var,
senin de. Beni bu garip ellerde yaliniz bagima biraka-
caksan, anlima bir giille vur daha iyi. Hic degil go-
ziin dalda kalmaz. Zati bundan sonra evde oturmak
bana haram it kani olsun.»

Yedi yilik hasretler gibi sarildilar birbirlerine.
Ayrilmak ac1 geldi. Mahmudo tiitiin sararken bir yan-
dan da konustu.

«Iyi, Hezalim. Simdi is kald1 burdan kurtulma-
ya. Nasil etsek? Bir de Feyzoya danissak nasil olur
acep ?»

«Sen daha iyisini bilirsin. Bilmem ki! Nasil adam-
dir Feyzo iyi bilir misin?»

«Sana diyeyim mi nasil adam oldugunu. Ha bi-
zim Fadil, ha Feyzo. Oyle bil igte»

«Oyleyse bir de ona ac¢. Akil akildan iistiindiir
.demisler,» dedi Hazel.
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Mahmudo sardigi sigaray: tabakasina koydu, ka-
patti. Cakmagim aldy, c¢ikti. Bir ucu ahirlara ulasan
biiyiik avludan gecti cakmagin yardimiyla. Cirildat-
madan acti1 ahirin kapisini. Ahirin sicagt bok koku-
suyla karisitk vurdu suratina. Cakmagim cakti Se-
sini kisarak:

«Feyzoo, Feyzo,» diye seslendi ahirin igine.

«Kimdir o,» diye bir ses geldi karanlhigin icinden.

«Benim Feyzo, ben. Mahmudo.»

Feyzo salvarmmi dolastira dolastira takt: bacak-
larina. Peykeden atladi. Alismis ayaklar: kolay buldu
Mahmudoyu kapi agzinda.

«Hayrdir,» diye sordu.

«Hayir sayilir,» dedi Mahmudo. «Hele odaya gel
biraz konusak seninle.».

Ciktilar. Odaya girince Mahmudo lambay1 son-
diirdii bir iiflemede. Hazel sekide kald

«Bu vakit burda oldugunu kimse gormesin.»

Cakmagin yardimiyla sobanin arkasima oturdu-
lar. Feyzo fisildadi:

«De anlat Mahmudo beyim, valla meraktan cat-
liyacagim nerdeyse.»

Mahmudo:

«Bilirsin Feyzo,» dedi fisiltiyla, «Misto aganin
g06zil artik beni tutmuyor. Bugiin sabah cendirme ta-
rar Aladaglari. Maksadim tezinden kurtulmak bura-
dan. Ema nasil? Biz diisiindiik tasindik bir yakaya
cikaramadik. Sen ne buyurursun bu ise ?»

Feyzo: '

«Ben bu meseleyi o giinden bu yana diisiiniiyo-

_rum.- Yaneku sen Misto agaya karsi geldigin o giin-
den bu yana. Misto aga o giinden bu yana kara kara
diisiiniiyor. Belki sen de farkindasin. Hi¢ bir kere ol-
sun Hezal bacimin yanina geldi mi? Ama Hazo baci
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sOyledi diineyin. Yemin ettirdi size soylemiyeyim diye
de. Ema sdylemek boynumun borcu. Iste o giin Nazo,
Hezal bacima murtuge pisiriyormus, Misto aga gor-
mils, «Kime pisiriyorsun onu?» diye soranda Nazo
da: «Hezal bacima» demis. Misto aga da: «Kuru ek-
mek neyine yetmiyor hulam kizinin.» diye soylemis.
Iste bu sebebe Misto aganin kara kara diisiinmesi
hayra tebdil degil. O boyle diisiindii mil bil ki pilan
kuruyor. Onun kurdugu pilani anlamak da bir allaha
mahsus. Bir gece cendirme evi sararsa hi¢c sasma.
Yada odaya ateg diiserse. Bu benim aklima gelenler.
Bunlar kolay belki de. Ciinkii aklimiz eriyor. Onun
kurdugu pilana akil ermez higbir vakit. Unutmadin-
sa sana bir giin, Hezal bacim gelmeden g¢ok evvel,
gene boyle bir gece konusuyorduk da: ‘Misto aga
bir uskurunu, bir de menfaatini sever,» demistim.
Aklnda m1?»

Mahmudo:

«Beli, aklimda.»

Feyzo:

«Iste Misto aga simdi senden menfaat gelecegini
hi¢ sanmiyor. Bir kere sansaydi, az bir menfaati ol-
dugunu anlasayd, sofran gene yagh balli olurdu.
Umudu yok senden. Iste tehlike de burda.»

«Haklisin,» dedi Mahmudo, «haklisin. Ema sim-
di ne yapmak lazim. Buna care bulmali.»

Feyzo:

«Onu da diisiindiim Mahmudo beyim,» dedi, onu
da diisiindiim. En iyisi gece herkes yattiktan sonra
karmin elinden tutup cikmak daga. Izini kaybet bir
zaman. Bundan bagka bir care de yok herhalde.»

«Iyi ema, nasil? Dedigin giizel, giizel ema ben-
len allahin arasinda bir tiifingim var. Itten ciplagim
anliyacagm. Bir de bu kanayak. Nereye gidebilirim?
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Iyi, is bir agaya yaslanmakla olacaksa zati Misto
agaya yaslanirim. Daha bagkasina niye yaslanayim.
Diyek yaslandim Misto agaya. Ne yapacak Misto aga?
Zulumkar olacak. Atag, alev yagdiracak dort bir ta-
rafina. Bagka asiretlerin otlarmi yaktiracak, malla-
rm: caldiracak. Boyleliginen de hem asiretinin giicii-
nii arttiracak, hem de dedesi Muso pasanin yiiziinii
ak edecek mezarinda. O zaman da benim bir dedigimi
iki etmiyecek. Oyle degil mi?»

«Oyle.»

«Yaneku, ben gene hulam kalacagim. Sen aganin
sobasini yakacasmm Omiir boyu, ben de bekeciligini
yapacagim, giille atacagun, is bitince ikimizi de ata-
cek Ape Kecelo gibi, Zeyno bacim gibi, Cimsido gibi.
Iste Feyzo kardag ben bunu istemiyorum. Bir yanim
hulam, bir yanim kagak olsun istemiyorum. Ya hu-
lam olurum, ya kacak. Zati eskiden hulamdim. Tadin1
iyi bilirim hulamligin. Bir de daglarin tadina baka-
cagim. Boyle oOlecegine, Gyle 6l. Biraz evvel Hezalla
konustum. O da: ‘Oliiriim gene senden ayrilmam. Sen
nerde, ben orda. Olsek de beraber, kalsak da bera-
ber,’” diyor. Hakl da. Ben de goziim dalda kalsin is-
temiyorum. Nasil olsa giiniin birinde, bir cendirme-
nin kursunu nasibim olacak. O zamana kadar da
Hezalim yanimda olur. Ey, kendini daga vermek icin
de en azindan bir katir lazim. Ey, bizim canlh bir bi-
timiz bile yok.»

Bir zaman konusmadilar. Karanhkta Feyzonun
sesi secildi:

«Bak Mahmudo beyim,» diyordu, «tek bir care
var. O da Misto aganin atini alip gitmek. Mirin ku
mirine, va ¢1 hirmme (Oliim 6liim hirlamaya ne gerek.)
Ema o zaman da benim de bir sartim olacak: Beni de
gotiireceksiniz yanmmnizda. Boyle 6lmektense Gyle 6l-
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mek daha iyi. Giilleylen 6lmek, ahir kosesinde 6lmek-
ten bin kere daha iyi. Zaten go6tiirmezseniz sabah
olanda sizin, atinin gittigini bilecek. Bu da benim o&lii-
miim demek. Haberim yok desem de inanmaz. Inan-
maz, ciinkii ben atin yaninda yatiyorum. O zaman da
beni dogram dogram dograr.»

«Olsun,» dedi Mahmudo, «olsun. Sen de bana bir
kardas. Zararim olmaz bir giille daha gogalmaylan.
Kabul. Olzsek de beraber, kalsak da.»

Karanlik Feyzonun isildayan gozlerini kapadi.
Sesi titredi.

«Peki, Gyleyse ne zaman?» diye sordu Mahmu-
doya.

«Ne zamani var m1? Oyle bu gece. Simdi,» dedi -
Mahmudo.

Mahmudonun eli karanhkte Feyzonun omuzunu
buldu, dostca sikti. Feyzo:

«Oyleyse ben at1 hazirliyayim,» dedi soluk solu-
ga. «<Hayvanin ayaklarina kege baglamak lazim. Yok-
sa ayaklarinin sesi yeri gégii tutar. Ha, bir de agzimn1
baglamak lazim. Sen de disar1 ¢tk Misto agay:1 yokla
bir. Nazo hanimin odasinda yatiyor. Sonra da hazir
olun, beni bekleyin. Misafir odasmin pencéeresini ti-
kirdattim mn disar1 c¢ikin. Haydin allah yardimciniz
ola.»

Feyzo sessizce kapiy1r acty, cikti. Mahmudo da
disar1 ¢tkmadan Hazele:

«Hezalim ben gelene kadar sen de hazirlan,» dedi.

Ihk bir bahar gecesi vardi disarida. Mahmudo
ayaklarmin ucuna basa basa Nazo hanimin penceresi
altina geldi. Misto aganin horlamas: pencereden di-
sar1 tasiyordu. Bir zaman dinledi Misto agimin horul-
tularimi. Geri dondii. Como kuyrugunu sallaya sallaya
yanast: Mahmudoya. Yavunculand: (yag cekti). Mah-
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mudo iceri girerken egildi basini oksadi Comonun.
Karanhga seslendi odaya girer girmez:

«Hezalim hazir misin?»

«Hazirim Mahmudo-can.»

Mahmudo da hazirlandi. Figekliklerini capraz
takty omuzlarina. Misto aganin hediyesi giimiis isle-
meli Ingiliz onlusunu duvardan indirdi el yordamiyla.
Sekiye oturdu. Hazelin eli ulagt: eline. Sarildilar. Se-
vingle. Bir zaman sonra pencere vuruldu. Ayaklari-
nin ucunda c¢iktilar disari. Pullu kirat huysuzlamyor,
kisneyemiyordu. Agzina bir telis sarmist1 Feyzo. Te-
pindikce ayaklari yeri doviiyordu: «Pat, pat», diye.
Sesi kendine ulaginiyordu pullu kiratin. Yakistirami-
yordu bunu sanina. Gemi koparip almak istiyordu
Feyzonun elinden. Feyzo usulca:

«On cuval arpa kudurttu namussuzu bu kis. Ema
hamdir iyice. Bir kis iistiine eyer vurulmadi. Biraz
sonra diiser kulaklari»

Mahmudo boynunu oksadi atin. Yelesi gégsiinii
doviiyordu sahlandikca. Mahmudo bindi 6nce. Binbir
zorla.

«Hezal bacim da koyiin altinda binsin,» dedi
Feyzo fisiltiyla.

Mahmudo atin iistiinde. Feyzonun eli dizginler-
de, Hazel onlerinde yola diistiiler. Como bir zaman
gitti arkalarindan. Sonra bir tasin iistiine igedi. Ar-
ka ayaklarinin iistiine oturup bakt:1 arkalarindan. Gi-
denler gézden yitene kadar kalkmadi oturdugu yer-
den.

XXI1

Asilmaz dag olmustu Mahmudo. Bel vermez, basi
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bulutlarda. Oysa ne diisler kurmusgtu Misto aga. Mah-
mudoyu salacakti Aladaglara. Mahmudo vuracak,
yakacak, kiracak, talan vurup getirecekti Misto aga-
ya. Asiretler bas eyecekti 6niinde Misto aganin. Tek
tek. Diz ¢okecekti biitiin beyler. Kirvaliga gidecekti
agiretler asir.. Hangi asiret beyinin kapisina at siir-
se, gurur duyacak, koyunlar kesecekti kapi sahibi.
Sisecek: «Bu gece Misto aga misafirimdi,» diyecekti
agiretine. Diigiinlere yiiz ath dalinda gidecekti. Bag
koselere oturacakti O isaret etmeden baglayamiya-
cakti1 dengbejler tiirkiilerine. Yirmi, belki de otuz at-
hiyla inecekti kasabaya. Hangi diikkana girse kapida
karsilanacakti. Kasanin basina buyur edeceklerdi.
Hal hatir soracakt: kasabalidan. Bir de parti tuta-
caktl. Adi dile kolay bir parti. Iste o partinin duru-
munu soracak, havadis alacaktl.. Mollanin kahvesine
girecekti eli gotiinde. Dalinda otuz hulam. «Herkese
cay ver benden ula Molla,» diyecekti. Kalkarken bii-
tiin kahve ayaga kalkacak, o da cikarip bir yiizliik
atacakti Mollanin 6niine. «Ustii kalsin oglum,» deyip
yiirliyecekti gene eli g6tiinde. Hulamlarmna: «Siz bi-
raz carsida dolanin benim igim war biraz kaymakam
beyle,» diye ayrlacak, hiikiimet binasina girecekrti.
Oturup bir caymn icecekti niifus memuru Veysel be-
yin. «Senin yag hazir Veysel bey. Ne zaman istiyor-
san gondereyim bizim motornan,» diyecek, sonra da
kaymakam beyin, yiizbasimin, savel beyin halini hati-
rin1 soracaktli Veysel beyden. Aladaglarda herkes:
«Kaymakam bey Misto aganmn iyi adimidir,» diye-
ceklerdi. Isi hiikiimet kapisina diisen énce Misto aga-
nin kapisina gelecekti Aladaglarda. O da Veysel be-
ye yollanacakti bir selamlan. «Oglum,» diyecekti hii-
kiimet kapisina gidene «bu bir teneke yagi da Vey-
sel beye ver kaymakam beye yollasin.»
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Partisine yol yaptirtacakt:i Aladaglara ulasan.
O zaman da ardinda uzun bir arabasi olan bir trak-
tor alacakt.. Mavi boyall. Saragdl beyleri gibi. Dol-
duracakt1 asiretini icine arabanin. Kendi de en One
binecekti. Sofériin yamma. Kasabaya inecekti anl
sanl. Birde foter sapka alacakti mavi traktdriine uy-
sun diye. Saplh bir radyo da alacakti. Feyzo yaninda
tasiyacakt: her zaman. Kostekli saatini sandiga ko-
yacak, bir kol saati alacakti yerine. Bir Nacar kol
saatl Ikide bir ceketinin kolunu siyirip saatina ba-
kacak «Ohooo, daha haberlere tam bir saat var. Ula
Feyzo hella radyoyu getir bakim ne var radyoda ?»
diyecek, radyoyu acmasini bir o bilecekti koca Ala-
d»glarda. Sarkilar cikinca radyonun diigmesini tek
rar dondiiriip kapatacak ve: «Birgsey yok radyoda
hella, sark: var,» diyecekti. Haberler baglayinca da
saatmi ayarhyacak ve: «Namussuz bugiin tam birbu-
cuk dakka ileri gitmis» deyip sonra da haberleri din-
leyecekti. Haberler bitince de koyliilere olup biten-
leri anlatacaktu.

Bu umutlari, koyliller Mahmudoyu diiriingelerin
iistiinde, yar1 donmus bir durumda bulup getirdikleri
giin tomurcuklanmaya basladi. O giin bu giin de dal
budak verdi durmadan. Mahmudo su verdi bu umut-
lara. Bir kis cabucak gecti boylesine tath diigler icin-
de. Ama simdi, simdi anliyordu Mahmudonun ken-
disine yar olmayacagini Sulayip dal budak verdir-
digi umutlarini gene Mahmudo kesip koparmist: o
giin. Mahmudo o giin sicip batird: herseyi. Adsizinin
oldiigii giin. Misto agaya da kara geldi o giin. Mah-
mudo tarumar etmisti umut bagini. Hoyrat Acem ye-
li gibi kirip dagitmigt: ne varsa. O giinden sonra uy-
kular1 kagti Misto aganin. Ne giindiizler yetti diisiin-
meye, ne geceler. Kolay degildi. Mahmudo o giin bas
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kaldirmisti. Basg kaldiranin basimi vururlar. Yoksa.
tore bozulur. Torede agalik da var. Toreyi bozan,
agaliga bas kaldiran hayindir artik. Katli vacip olur.
Bag gitmezse, bag kaldiran ¢ogalir. Ne yapmahydi?

Gecenin birinde iceri adam sokup uykuda mi bas-
tirsayd1? O olmazdi Sonra bascavus: «Bize neden
haber vermedin? Bu isler devletimizin isidir, Misto
aganin degil,» diyecekti. Elinin i¢i gibi biliyordu bu-
nu. Kags yaparken goz gikaracakti. Hem vurdursa bi-
le kime vurduracakti Mahmudoyu. Oyle yiirekli
adamlar1 olsaydi, Mahmudo gibi elin itine niye umut
baghyayd: bu giine kadar. Izoyu, Tefoyu desen Mah-
mudoyla yagh ball. Cimsidoyu desen, tavuk vura-
maz. Bostu o ig. En iyisi ihbar etmekti. Ama kimi
gondermeliydi ihbar etmiye. Thbara gidecek hem bu
isin ustas: olmaliydi, hem de agz siki biri. Giinlerce
boyle bir adam diisiindii. Kendi adamlarindan hig-
biri yapmazd:1 bu isi. Canlarim verir gene de ihbar
etmezlerdi bir egkiyayi Ciinkii torelerde eskiyay: ele
vermek de yoktu. Diisiindii, tagsind1 giinlerce. En son
Calbaranli muhbirler bas1 Ali Gizmeyi (Cizme Ali
demek. Yaz kis hep koriiklii cizme giydigi icin bu la-
kab1 takmiglardi.) hatirladi. Giindiizden pilanini kur-
du. Kor Recoyu gizlice yollayacakti Ali Gizmeye. Eski
suc ortagr olan bag coban1 Kor Recoyu. Sir cikmaz-
d1 Kor Recodan. Ape Kecelodan bilirdi. Ali Gizme gel-
dikten sonrasi kolaydi O bu islerin ustasiydi nasil
olsa. Agzim1 da bokladimiydi, tamam.

O gece karar vermenin mutlulugu icinde sarild:
Nazoya. Ezdi, hurdahas etti ondortliigii altinda. Son-
ra da yorgunluktan baygin diistii. Nazo lambayi son-
diirene kadar da horlamaya basgladi. O gece Mahmu-
do penceresinin altina geldiginde de iiciincii uykusun-
dayd:.
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Erkenden uyandi. Giyinirken g6zl yatagm ya-
ninda duran Nazo’nun giillii donuna ilisgti. Giildii. «Se-
nin karinin donunu da basina gecirmesem bana da
Misto aga demesinler,» dedi sesli sesli. Nazo gozle-
rini acti. Misto aga:

«De kalk Nazom,» dedi giilerek, «de kalk. De
kalk go6ziimiin nuru, kalk. Kalk ki bireler dirlanma-
sinlar.»

Nazo giillii donunu siit beyaz bacaklarina geci-
rip giyininceye kadar Misto aganin iinlemesi disar-
dan geldi bile:

«Kurooooo, Feyzoooooo. Oldiin mii ula itoglit,».
diye.

Feyzodan ses cikmayinca aliura yoneldi Misto
aga. «Gebermis namussuz, boyle itoglitleri tekmemin
altina alip gebertmek lazim,» diye sOylene soylene.
Ahirin kapisini acarken: «Ingallah yatiyordur itoglit.
Bir dayak ¢ekem o zaman. Belki akli bagina gele na-
mussuzun,» diye gecirdi aklindan. Feyzonun yattig:
pevkeye yaklasip giirledi:

«Kalk ula itoglit. Ulan sen aga misin, yoksa hu-
Jam mi1?»

Feyzodan ses cikmayinca iistiindeki kegeyi cekti
aldi. Kegenin altindaki bok kiirekleri sanki giildiiler
Misto agaya. lyice kopiirdii. Ahirlar: aradi Pullu ki-
ratin da yerinde yeller esiyordu. Gozlerini ogusturdu.
Yeniden bakti Kiratin yulari sallaniyordu ahirlik-
tan. Misafir odasina kostu ordan. Mahmudolarm yat-
tiklar1 yatak yigih duruyordu sekide. Eli ayagina.
dolasti. Sasirdi. bir zaman cabalamadan durdu oldu-
gu yerde. Sonra kapiya kostu. Binek tasmin oniinil
kontrol etti. Sanki kiirekle dovmiislerdi yeri. Otluk-
lara yollandi. Ot kesen hulamlarma sordu Feyzoyu.
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Gormediklerini s6yleyince daha bir kudurdu kudur-
mus itten azgm. Kapinin 6niinde:

«Kuroooooo, Feyzooooo,» diye yeri gogii inletti
sabah sabah. Koyliiler kapilara dokiildiiler. «Vay fa-
kir Feyzonun haline» dediler. Misto aga deli koyun-
lar gibi bir zaman daha doland1 kapida. Sonra iceri
girdi. Misafir odasina. Duvarda her zaman asili duran
baba yadigar: tiifegini aradi gézleri. Iri bir civi gii-
lerek bakti sanki duvardan. Arsiz arsiz giildii Misto
aganin yiiziine. «Vay ne ettin Feyzo! Haklisin. Bes-
le kargay1 oysun goziinii. Ulan itoglitler, eger ben
de bu heyfi sizin yaniniza koyarsam biitiin Aladag-
lar sigcsin dedem Muso pasanin agzina'» diye miril-
dandi. Elleri yana diistii. Bir vakit 6ylece kaldi. Ta-
bakas1 diistii aklina. Kaln bir tiitiin sardi. Bir yan-
dan da diisiiniiyordu. Simdi ne yapmaliydi? Birden
kafasinda simsek gibi fikirler cakti. Kalkti. Ot kesen
hulamlara dogru bagird.

«Ulyoooo, Mehroooo, ula tez gel burya itoglit,»
diye.

Ot kesenlerden biri agaya dogru kosmaya bas-
ladi. Geldi 6niinde el pence divan durdu. Basini 6nii-
ne egdi.

«Buyur beyim.»

«Ula itoglit bak simdi beni iyi dinle. Bundan
sonra Feyzonun isine sen bakacaksin. Feyzonun ye-
rinde yatacaksin, tamam?»

«Tamam beyim,» dedi Mehro gézleri 1s1ldarken.
«Feyzo ne olacak ya?»

«Kes sesini itoglit. Bir daha da bana sual sor-
ma. Feyzo 6ldii o kadar. Simdi dogru Cimsido itog-
litinin evine git. De ki bugiin koyii terk etsin, ta-
mam? Yoksa gelir evini bagina yikarim sabaha ka-
hirsa. Segirt bakim.»
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Mehro kéyden yana kostu. Misto aga da eli g6-
tiinde dolasmaya basladi kapmin 6niinde. Comonun
kuyruk sallamasina aldirmadi. Como da vaz gecti
kuyruk sallamakdan. Gitti arka ayagim kaldirip bi-
nek tasina isedi. Mehro dondii nefes nefese kdéyiin
icinden.

«Dedin mi ula?»

«Beli beyim.»

«Simdi git misafir odasinin sobasim1 yak, bir
de ev tarafina de, iyi bir kahvalt1 hazirlasinlar. Son-
ra da buraya gel,» dedi Misto aga sinirli sinirli.

Ardindan bakti Mehronun. «Bu itloglit de bu-
giin sabah sivrilttigim kazik olur,» diye mirildandi.
Cimsido geldi aklina. Doniip Cimsidonun tek goéz da-
mindan yana bakti. Kimseler yoktu kapisinda. «Ha-
tirnmaymis. Itoglit. Kansiz namussuz. Bizde suc ki
seni adam yerine kcyduk. Ne olacak Saragoliin pi-
¢i. Ancak o kadar olur. Eger bu heyfin yanina ka-
lacagin bekliyorsa, bosuna... Burnundan getirecem
ula Mahmudo iti... Fitil fitil... Dul karim1 da ben
alacam... Goriirsiin...»

Kapmin oniinii bir zaman daha arsinladi Fey-
zonun Zero kiza gozii diistiigiinii hatirladi. Dislerini
gicirdatti,. Comoya bir tekme savurdu.

«Kuroooo, Mehroooo, ula itoglit,» diye bagird:.

Mehro elindeki soba kiiregi ile cikt1 kapiya.

«Ula tez git bana Kerimoyu, Isoyu, bir de Melle
Nadir1 gagir gelsinler.»

Kapimmin o6niinii yeniden arsinlamaya basladi
Mahmudonun ilk geldigi giinii hatirlad1 yeniden. Ke-
rimonun Saragéllii Cemile hanimi anlattigl geceyi
diisledi. Mahmudoyu gonderip Cemile hanimi kagir-
tacakti Sonra da sarilacakti Cemile hanimin kapidan
sigmayan beline uzun kis gecelerinde. «Evel Fezdo-



188

dan baslamal ise. Once Feyzo namussuzunun Zero-
sunu sokmal1 yataga. Duymal Feyzo. Cigerinin basi
sizlamah. Sonra da Mahmudoyu kollamali. Firgat
diistii mii binmeli boynuna, géstermeli Misto aganin
kim oldugunu. Ulan Mahmudo... Ulan eger ben senin
dul kalan karini sokmazsam koynuma.. Durun hele...»
diye diisiindii.

Cok gecmeden Mehro yeni mesleginin verdigi
gevkle soluk soluga dondii. Feyzonun yaptig1 gibi ba-
sm Oniine indirip, bekledi. Misto aga:

«SOyledin mi ula?»

«Beli beyim,» dedi Mehro gozleri yerde.

«Oyleyse simdi git sofrayr hazirla.»

Mehro hizli adimlarla eve girdi: Peginden Como
havladi. Misto aga dondii bakti. Kerimo, Melle Na-
dir, Iso kendisine dogru geliyorlardi. Yiiziine giilec-
lik verdi onlar1 goriince. Comoya bagirdi:

«Osssst, defol itoglit,» diye .

Melle Nadir:

«Selamiinaleykiim,» dedi elini gogsiine bastirir-
ken.

«Aleykiimselam agalar, buyurun. Buyurun iceri
gidek,» dedi yiiriidii.

Misto aga 6nde, Melle Nadir, Kerimo, Iso dalin-
da misafir odasina girdiler. Melle Nadir:

«Mahmudo nerde beyim,» diye sordu.

Misto aga sekiye oturdu. Yiiziine zalimlik yeni-
den bulasti.

«Mahmudo itlogliti mi? Kagmislar bu gece. Bir
kig sakladik, doyurduk, besledik, o da biitiin iyligimi-
zin igine sict1 kacti. Feyzo iti de onlan beraber. Bu
bizim agiretin sansi Hem gidende baba yadigar: is-
lemeli tiifingimi, pullu kirat1 da alip kacmiglar bu
gece.»
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Kerimo:

«Akil alacak gibi degil beyim. Peki bu namus-
suzlar bizim ne kétiiliigiimiizii gordiiler? Aklm al-
madi valla,» dedi hayrete bulanmis capakli gozleriyle.

«Benim de akllm almadi Kerimo,» dedi Misto
aga, «benim de aklim almadi. Alana da ask olsun.»

Melle Nadir:

«Sen darlanma hic beyim. Azan belasini, ariyan
da mevlasm: bulur elbet,»

Misto aga:

«Beni meraklandiran ne onlarmn gittigi, ne de
atimlan tiifingimi gétiirdiikleri. Benim zoruma giden,
bu meselenin bagka agiretlerde duyulmasi Siz asi-
retimizin ileri gelenlerisiniz. Cahillerin agzina sahip
olun, bagkalar1 duymasin. Iyi olmaz,» dedi kalin bir
tiitiin sararken.

Melle Nadir:

«Sen hi¢ meraklanma beyim. Biz o isi hallede-
riz. Hem agiretimize ne igin s6z gelsin? Biz Mahmu-
da itoglitine kotiiliik mii ettik? Yedikleri burnundan
gelir allahin izniyle.»

Kerimo:

«Gelir tabii. Sen o sirin canini hi¢ stkma beyim.
Isin o yanini bize birak.»

Misto aga:

«Bir de koyliiye Mahmudo gece kacmis demek
iyl olmaz. Insanoglu. Herkesin aklina bagka birsey
gelir. En iyisi biz yollamis olalim. Siz kdyliiye: ‘Mah-
mudo bizim agiretin egkiyasi oldu deyin. Diin gece
biz yolladik daga. Mahmudonun yanina da Feyzoyu
kattik,” diye koyiin icine yaym. Koyun asiretimiz
gam cekmesin. O ac1 dordiimiiziin icinde kalsin.»

Melle Nadir:

«Cok iyi diisiinmiigsiin beyim,» dedi. «Oyle ya,
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ag.iretim‘iz bosu bosuna itin biri icin neden yasa ga-
ma batsin. Sen o isi bize birak, gerisine hi¢c karisma.»

Bu sirada Mehro elinde bir pesgunla girdi igeri.
Sonra da pesgunun iistiinii yagla, peynirle donatti.
Doérdii de kuruldular sofranin basina. Mehro caylar:
doldurdu. Cekildi kapinin agzinda divan durdu.

Yediler, ictiler. Mehro sofrayr kaldirdi. Misto
aga tabakayi atti Melle Nadir’'in Oniine. Sigaralar sa-
rildi. Misto aga:

«Yau,» dedi, «insanoglunun care bulamiyacagi
hic birsey yok diinya yiiziinde 6liimden baska. Sabah
o namussuzlarin gittiklerini anladigimda sanirsin bir
kazan kaynar suyu tepemden asag1 doktiiler. Goziim
karardi. Ema simdi? Oyle rahatim ki! Allah sizin
gibi adamlar1 asiretimizden cksik etmesin. Unuttum
derdi gami. Simdi bir de baska bir is var. Biliycrsu-
nuz, o geberen kancigin odas: da bos kaldi. O oday:
doldurmamak asiretimize kara getirir. Diisiindiim o
isi de. Bir asirete kiz istemeye gidip yiiz iki yiiz ko-
yun verecegime kendi asiretimden birini sevindiririm
daha iyi. Simdi siz gidin Zeroyu isteyin bana. Otuz
koyun da bashk gétiiriin. Bilirsiniz bizim yeni kar:
da kisir cikti Belki kendi asiretimizin kiz1 yiiziimiizii
giildiire. Ema Gyle bu gece diigiin kurulsun. Asiretim
calsin oynasin.»

Rir zaman daha sagdan soldan konustular. Melle
Nadwr, Kerimo, Iso, Misto agadan izin isteyip kalk-
tilar. Aga kapiya kadar ugurlad: iiciinii de. Dondii,
Melle Nadirlar gittikten sonra tekrar misafir odasi-
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na. «Simdi sana geldi sira Mahmudo itoglit!» dedi se-
kiye kurulurken. Mehro girdi igeri, el pence divan
durdu kapmin oOniinde. Misto aga:

«Simdi beni iyi dinle ula,» dedi. «Burada duy-
duklarimi burdan ciktin mi1 unutacaksin, tamam ? Bur-
dan bir lafezikt:s mi1 digar, 6ldiigiin giindiir. Ona gore
haaa! Simdi git bana bizim Kor Recoyu cagir.»

Mehro cikti. Misto aga pencereye dayandi. Melle
Nadir, Kerimo, Iso, Zeronun evine gidiyorlardi. Cim-
sido evini yiikliiyordu Keleg 0kiiziiniin iistiine. Ko-
yin cocuklar1 basmna toplanmiglardi Cimsidonun.
Anasi bir tasin iistiine ¢6kmiis, doviiniiyordu dizle-
rine vura vura. Misto aga sinirle ayrildi pencereden.
Kapiya ¢rkti. Misto aganin kapiya giktigini géren ko-
yiin kadinlar1 dagildilar Cimsidonun anasinin basin-
dan. Kor Reco 6nde, Mehro da arkasinda otluklardan
geliyorlard: yelli yelli. Misto aga tekrar iceri girdi
Kor Recoyu goriince. Sekiye cikip kuruldu. Tesbihini,
tabakasini cikarip minderin iistiine koydu. Kor Reco,
Mehroyla girdi iceri. Misto aga:

«Ula Mehro simdi git ahirlar1 siipiir. - Mehro
ciktiktan sonra - Gel bakim Reco oglum, bdyle yani-
ma gel.»

Kor Reco iri, dag gibi bir adamdi. Bir goézii kor,
sol ayag1 da aksiyordu hafiften. Yiizii kildan go6ziik-
miiyordu. Firca biyiklar:1 alt dudagmi ortiiyordu.
Yaklast:i Misto aganin elini 6ptii. Diziistii oturdu aga
izin verene kadar. Misto aga tabakay: uzatt: Recoya.

«Al da bir sigara sar Reco oglum,» dedi sesini
yumusatarak. «Bugiin yarin yaylaya ciktin m1 has-
ret kalirsin boyle tiitiine. I¢ de cigerlerin sevinsin.»

Kor Reco kalin bir sigara sardi, yakti. Dumanint
Oniine iifledi. Misto aga:
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«Reco oglum, sen Calbaranli Ali Gizmeyi tanir
misin ?»

«Beli, iyi tamirim beyim.»

«Giizeeel,» dedi Misto aga, <hem de gok giizel
‘Bak simdi beni iyi dinle Reco oglum. Bilirsin ki Ali
‘Gizme muhbirler bagidir. Saragélde Cimsido agadan
sonra ylizbasinin en iyi adami Ali Gizmedir. Aladag-
larda kus ucsa Ali Gizmenin haberi olur. Geg¢imi de
muhbirlik iistiine kurulmustur. Babasi da zamanin
en iyi muhbirlerindenmis. Belki dedesi de. Yaneku
Ali Gizmeye bir on lira verdin mi babasmi bile ihbar
eder hukiimata. Simdi sen bu Ali Gizmenin yanina
gideceksin bu gece. Gittiginden hic kimsenin haberi
olmiyacak. Gidip Ali Gizmeye selamimi soyliyecek-
sin. Diyeceksin ki: Mahmudoyu muhbirleyip cendir-
melere vurdurdugu giin, gelsin benim yanima. Siirii-
lerimin icinden elli koyunumu secsin gotiirsiin. Ta-
mam?»

Kor Reco:

«Tamam beyim,» dedi. «Yeter ki sen emret. Hem
Ali Gizme benim iyi adamimdir. Ema ben bu cin he-
rifi cok iyi bilirim. Evvelden agzini boklamazsan ise
iyi sarilmaz.»

«Orasi kolay,» dedi Misto aga, <hem de ¢ok ko-
lay.»

Elini koynuna soktu bir deste para cikard.
Icinden bir yiizliik, bir de yesil bir onluk secti, aldu
' «Al bunlari,» dedi Kor Recoya. «Bu yiizligii Ali
Gizmeye ver. Bu onluk da sana. Tamam? Simdi ko-
yunlarin bagina git. O itoglitlere giiven olmaz. Gece
karanhk diisende de yola diis. Davran ki sabah er-
.den burda olasin. Yiiziimii kara etme.»

Kor Reco kalkt: Misto aganin elini 6ptii, cikt1

®
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Aksam erken indi Aladaglara. Yildizlar pirilda-
‘maya baslayinca da Dengbej Mihonun sesi yiikseldi
Zeronun evinden. Bosalmigs Cimsidonun evinden de
halay ceken kdy kadinlarinin sesi karisti Dengbej
Mihonun sesine. Cocuklarsa iki evden hic birine ka-
bul edilmediler. Ay Aladaglarin dalinda kaybolunca-
ya kadar kosup durdular iki ev arasinda.

XXII

Aladaglar alt1 ay cirpindi durdu beyaz karin al-
tinda. Bir agir yiikten kurtulmanin rahathigina ka-
vustu sonunda da. Bugu bugu nefeslendi giinlerce.
‘Once kar cicekleri uc verdi kara topraktan. Ardindan
nevruz cikti. Daglar, ovalar mor bir renge bulast
Derken Keci memesi sdkiin etti topragin altindan.
Mavi, mavi. Yesil bir hal1 sard1 Aladaglar1 boydan
boya. Binbir cicek nakis déktii halinin iizerine. Lale-
ler, papatyalar, dag giilleri, kurt kulaklari, keci me-
meleri, kanteperler. Kirmiz1 kirinizi, mor mor, al al,
san sarl. Mayis cicekleri doldurdu ovalar:1 6bek 6bek.

Bir goc basladi ovalardan daglara. Asiret asiret.
Kil cadirlar kuruldu yaylalara. Tiirkiiler dokiildi ge-
lin agizlarindan, kiz agizlarindan. Koyuna kuzu ka-
risti. Bolland1 kaymaklar, cogaldi yaglar. Sevdalar
kipirdad: ufak ufak. Keklikler yumurta déktii kaya
aralarina. Bildircinlar tus yatt: kanteper diplerinde,
casir aralarinda. Tarla kuslarn, toylar, kucakladilar
bahar1 tatli ¢ighklar icinde. Ak bulutlar geldi gége.
Golgeler birakt: Aladaglarin iistiine kipir kipir. Ala-
baliklar takla vurmaya basladilar sularda. Resmi su-
ya diistii Aladaglarin. Alli, penbeli, yesilli. Iskin
(Uzun sapli, eksimsi, dag doruklarinda yetisen bir
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bahar otu.) yaprak act1 doruklarda. Casir (Bir dag
otu. Yemegi ve tursusu yapilir) yoksul sofrasinda mi-
safir. Deli casir (Yenmez, aci bir ot.) diplerinde man-
tarlar teker teker. Bahar meltemiyle dagdan ovaya,
ovadan daga bir cicek kokusu. Selam selam.

Arabali deresi de costu. Digbudaklar filiz verdi
yamaclarinda. Kusburnu cicege durdu. Alc beyaz-
landi. Yaban giilii sard: dereyi. Al al, penbe penbe.

Feyzo dereye bir tas daha atti. Su bulandi. Irili
ufakl bir siirii balik derinlere gittiler ok gibi.

«Namussuzlar,» dedi Feyzo iki kolu da yanma.
diiserken, «diyesin haberliler. Ben daha elimi havaya.
kaldirmadan onlar kacip gidiyorlar.»

Mahmudo kirat: otlatiyordu ¢imenlerin iistiinde.
Kirat memnun memnun kuyrugunu salliyordu. Ha-
zel, kiyida bir dis budak kiimesinin dibinde uyuyor-
du. Giin cakilmist1 derenin {iistiine. Mahmudo:

«Hig bol suda tasla balik vurulur mu Feyzo? Vaz
gec o isten. O isi birak yukar: cik. Biraz yemlik, biraz
da kuzukulagi topla. Yiiregim cekildi gene. Yoksa
bu is is degil.»

Feyzo derenin yamacina dogru tirmanmaya bas-
ladi Bir iri tag yuvarlandi ayagmin altindan. Geldi
dereye diistii giimbiirtiiyle. Kiiciik bir alabalik vurdu
su yiiziine. Bag1 kopuk. Hazel sicradi sese. Gozleri
iri iri acildi. Mahmudo, atin dizgini kolunda, giilii-
yordu.

«Korktun mu Hezal?»

" «He,» dedi Hazel kisaca.

«Hi¢ adam bir tasdan da korkar mi1?»

«Ne bileyim, uykuda cendirmeler bast1 sandim.»

Mahmudo elinde olmadan derenin yukarilarina
baktl. Feyzo kayalarn arasinda egilip egilip kalki-
yordu. i

/
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«Bak,» dedi Mahmudo Hazele, «iyi bak yukari.
Gordiin mii cendirmeyi?»

Hazel dizlerinin iistiine dikeldi. Bakti. Feyzoyu
gordil. Giildii, basim salladi. Solmus yiizii kizard.
Tekrar uzandi golgeye. Mahmudo kiratin dizginini
bir mese dalina doladi. Kirat uslu uslu kuyruk salli-
yordu durmadan. Diyesin o ii¢ giin evvel gemleri par-
calayan kirat o at degildi simdi. Mahmudo sirtini si-
vazladi.

«Fakir hayvan,» diye mirildadi, «ii¢ giindiir ne-
ye ugradigini sasirdi»

Hazel duydu Mahmudoyu.

«Sanki biz hi¢ sasirmadik da,» dedi

Mahmudo at:1 sivazlamay: birakti. Geldi Hazelin
yanina ¢oktii. Yana kaymis kofisini diizeltti Hazelin.

«Iyi olur Hezalim,» dedi, «iyi olur elbet. Her
darhgin sonu varliktir. Az daha disini sik. Bu gece
Karahalit koyiinii buluruz. Ondan o yan1 da Calba-
ran bir saatlik yol. Burda aksami beklemek liizum
eder. Yigitligin yars: tedbirdir.»

Hazel basini indirdi. Yiizii yeniden soldu. Feyzo,
kucag dolu yemlik ve kuzukulag ile indi asagi. Elin-
de bir de mantar vardi. Teker gibi.

«Hezal bacinin sansi varmis valla. Bakin ne iri-
likte bir mantar. Yoksa bu zamanda bu derede hig¢
mantar olur mu? Buldum iste.»

Yemlikleri, kuzukulaklarimi Onlerine bosaltty
kucagindan.

«Ben bu mantar pisirene kadar siz onlar yiyin.
Beni merak etmeyin. Ben hem topladmf, hem de
yedim.»

Mahmudo bes on yemligi diiriip birden agzina
soktu. Avurdunun bir yan1 kurbaga avurdu gibi sisti.
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Hazel bir kuzukulag1 yaprag: aldi, yedi. Yerken yii-
ziinii burusturdu. Feyzo da sal taslardan kiiciik bir
ocak yapti Giizden kalmis bir kucak da kuru cal
topladi. Ocag1 yakti sonra da. Ocak kozlendi ¢ok gec-
meden. Mantar: kéziin iistiine koydu. )

«Ahh, ahh,» dedi, «simdi burda biraz da tuz
olaydi, sen keyfi o zaman seyredeydin.»

Mahmudo:

«Unutma da Karahalitdan tuz, ezva, bir de kii-
ciik bir bicak alalim.»

Feyzo:

«Unutmam Mahmudo beyim,» dedi pigsmis man-
tar: koziin iistiinden kaldirirken, «sen hic merak et-
me. Hic telaglanma. O isler bana. Aklimda tutarim
hepsini. Misto agadan, tek akilda tutmay: 6grendim.»

Mantar1 Hazelin 6niine koydu.

«Bak bacim, bunun hepsini sen yiyeceksin, ta-
mam m1? Kag giindiir ot yemekten kursagin koyun
kursagina dondii.»

Hazel mantarin ucundan koparip bir lokma ag-
zina koydu. Cignedi, tiikiirdii

«Yemem vallahi,» dedi agzini burustururken,
«siz yiyin. Tuz olmadan hig¢ birseyin tadi yok.»

Mahmudo iistelemedi. Mantara da el uzatmadi.
Feyzo kalkti. Dere yukari, suyu taglaya taslaya
uzaklasti. Hazel ayaklarini uzatti. Ayag1 golgeden
kurtulur kurtulmaz giin vurdu ciplak, boncuklu ayak-
larina. Kalkti suyun basina gitti. Akip giden suyu
seyretti bir zaman. Sonra bir tasin {istiine oturdu.
Einin birini akan suya karsi tuttu. Kalkti tekrar
Mahmudonun yanina geldi.

«Dupduru su,» dedi, «gébmlegini cikar da yikiya-
yim. Hig degilse iistiin basin temiz olsun. Canin giin-
lerdir su gérmedi.»



197

Mahmudonun digleri goériindii biyiklarinin altin-
dan. Sapsari. Kravatii dikkatlice cikardi. Diigiimii-
nil bozmadan. Sonra gémlegini siyirdi sirtindan. Ha-
zel gémlegi ald1 suyun basina gidip, cémeldi. Gémlegi
bir tasin iistiine koyup sulamaya basladi. Terledi tez-
den. Alnini koluyla silerken déndii Mahmudoya bak-
t1. Mahmudo sirt iistii uzanmisgt:1 giine karsi. Kadin-
hig1 teprendi. Cani1 Mahmudoyu istedi. Agzin1 suyla
doldurdu. Kalkti, ayaklarmin ucuna basa basa Mah-
mudonun basucuna geldi. Soguk suyu birden Mah-
mudonun c¢iplak gbgsiine piiskiirttii. Mahmudo si¢-
radi. Hazel kacti. Mahmudo da pesine. Disbudaklarm
sik bir yerinde de Mahmudoya tutuldu. Otlarn iistii-
ne atti1 Mahmtido Hazeli. Kurtulmak istedi yalandan.

Sonra birakt: kendini. Eridi Mahmudonun altinda.
Mahmudo birkac¢ kere ayildi bayildi Hazelin iistiin-
de. Sonra da Hazelin yanina yatti. Oylece kaldi. Ha-
zel kalktl gecten gec. Suyun basina gitti. Elinin ka-
nin1 suya verdi. Sonra da gomlegi ogusturmaya basg-
ladi. Ap-ak oldu gémlek. Ardindan giillii donunu sok-
tu suya. Kurumus kanlari déve dove cikard: giillii do-
nundan. Ikisini de ¢imenlerin iistiine serdi. Giine kar-
sl Gidip yeniden suyun basina ¢omeldi. Yiiziinii gor-
dii suda. Piirceklerini yanaklarmma dogru kivirdi. Ko-
fisini yana egdi. Olmadi. Obiir yana egdi. Tekrar dii-
zeltti. Arkaya kaydird: kofiyi. Kizdi. Kofisini cikarip
att1 cimenlerin iistiine hirsla. Oriiklerini acti1 birer
birer. Saclarini dagitt: dort bir yanina. Sudaki sav-
kina bakti, giiliimsedi. Soguk suyu avucladi Yiiziine
vurdu. Kara kirpikleri 1slak 1slak kirpisti. Savki dal-
galandi suda. Su duruluncaya kadar bekledi. Su du-
ruldu. Giildii. Savkl da giildii. Elini sacglarina gotiir-
GJ1. Savkl da gétiirdii elini saglarina. Hazel ne yaptiy-
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sa, sudaki savki da onu yapti. Savkiyla bu oyuna
dald: gitti.

Feyzo donemeci bu yana dondii.

«Vurduuuum, vurduuuum,» diye bagiriyordu.

Hazel irkildi. Savk: suda kayboldu. Gitti disbu-
dak dibine sindi. Mahmudo sicradi, kalkti Tiifege el
atti. Dikeldi bakti Giildii.

«Tiithhh,» dedi, «beni de korkuttun Hezal Fey-
zoymus bagiran. Iyi de bir balik vurmus.»

Feyzo kafasi ezilmis koca bir alabalkla geldi
yanlarina.

«Iri bir kayanin arkasina sindim,» dedi gururla,
«basladim beklemeye. Su balikla dolu. Kaynasiyorlar,
oynasiyorlar. Namussuzlar. Bu da suyun altinda iri
bir salin iistiinde takla atiyor. Tabi benden habersiz.
Tas1 nasil yapistirdimsa kafasma, ciktr suyun yii-
ziine.»

«Valla aferin sana Feyzo,» dedi Mahmudo, «so-
nunda muradin oldu. Hem de iyi bir balik ha! Haydi
cabuk pisir de yiyip kalkalim. Nerdeyse aksam ka-
ranhig1 ¢okecek.»

Feyzo ocag1 yeniden yakti Eliyle baligin karninmi
yirttiktan sonra gétiiriip suda temizledi. Ocagin {is-
tiine bir sal tas yerlestirdi. Balig:1 tasin {istiine koy-
du. Ates tas1 kizdirdi. Balik canland: sanki. Hazel de
kalkt: ocagm bagina geldi. Yiiziinii elleri arasina aldi.
Baligin 6nce sular1 kurudu. Sonra renk degistirdi.
Feyzo ters cgevirdi baligl. Ve cok gegmeden de balik
pisti tasin {istiinde. Yediler. Feyzo baligin kaburga-
larmm bile sorudu. Hazel:

«Valla ii¢ giinden bu yana simdi karnima birsey
gittigini anladim. Sagol Feyzo kardas. Sayende oldu,»
dedi dislerini tirnagiyla temizlerken.

Giine sirt veren kayalar golge saldilar suya. Ba-
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liklar derinlere gittiler. Aksamin solugu duyulmaya
baglad: derede. Mahmudo at1 egerledi.

«Haydi davranin,» dedi Mahmudo, «davranin ki
karanlik c6kmeden dereyi cikalim.»

Feyzo derenin basina oturmus kipirdayan gol-
geleri seyrediyordu suda. Mahmudo:

«Feyzo,» dedi, «orda ubanacagina (oyalanaca-
gma) gel atin basini tut. Ben de gomlegimi giyem o
zamana kadar. Yoksa gec kalacagiz.»

Mahmudo «g6mlek» deyince Hazel de donunu
hatirladi. Donunu aldi ¢imenlerin {istiinden. Bir kan-
teper tumunun dalina sivisti. Feyzo dizgini aldi. Mah-
mudo gomlegini giydi. Disbudak dalina asili krava-
tim1 alip diiglimiinii bozmadan bogazina gecirdi. Ku-
sand1. Tiifegini aldi eline. Gozleri Hazeli aradi Ha-
zel kanteper tumunun dalindan saclarmni ére ore ¢gikti.

«Haydi diis 6ne Hezalim,» dedi, «ata dereyi ¢ik-
tiktan sonra binersin.»

Yokusa vurdu Hazelle Feyzo. Mahmudo ayagiy-
la ocag1 dagitti. Bir kucak ot yoldu sonra. Ocagin iis-
tiinil korladi otlarla. Arkalarindan yokusa vurdu. Ca-
sirlarin, yaban giillerinin aksam kokusu doldu de-
reye. Kurbagalar avurtlarm sisire sisire 6tmeye
bagladilar. Uc cilli keklik kalkt:i Hazelin 6niinden.
Hazel korkuyla sigradi. Mahmudo nisan aldi keklik-
lere. Ne diisiindiiyse vazgecti. Keklikler derenin karsi
yamacina vurdular, kayboldular. Cok gecmeden de
basgka keklikleri cagirmaya basladilar kendi dilleriy-
le. Bir ay1 mangildadi derenin bir yerlerinde.

Ucnefeste ciktilar dereyi. Aladaglara vurdular.
Glinesin korkusu gitti ayin yiiziinden. Ay 151k saldi
Aladaglara. Aladaglar goge ser cektiler. Bir dag yeli
yalad1 yiizlerini. Sicak, cicek kokan bir yel. Mahmu-
do tiitlin tabakasina el atti. Eli cebinde kaldi Tiitii-
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niin diin bittigini hatirladi. Adimlarini siklagtirdi,
Feyzoya ulasti

«Kuro Feyzo,» dedi, «<unutma da Karahalitdan
tiitiin de alalm.»

«Meraklanma beyim,» dedi Feyzo, «Unutmam.»

Hazel en 6nde dag kegisi gibi seke seke gidiyor-
du kanteperlerin, kuskonmazlarin arasindan. Cicek-
Iere basmaya kiyamiyordu. Mahmudo eliyle Hazeli
isaret etti Feyzoya.

«Bizimki koy sesi duyanda fena hizlandi,» dedi
fisiltiyla, <hele bak nasil sekiyor namussuz.»

Hazeli seyrettiler aymn altinda. Mahmudo:

«Hezalim,» diye seslendi ardinca, «haydi gel ata
bin. Yorulursun sonra. Karahalita daha cok var.»

Hazel durdu. Bekledi. Mahmudo ulasir ulasmaz
Hazeli kucakladig1 gibi atin sirtina atti. Kirat unut-
mustu huysuzlugunu. Hazelin yiikiine kuyruk cirpt:
sadece. Feyzo:

«Mahmudo beyim,» dedi, «dagin yarisindan son-
ra yamacini dolanir, Karahalhtin iistiine ineriz. Dere-
den gidersek cok ceker.»

«Ben buralar: ¢ok iyi bilmem,» dedi Mahmudo.
«Sen biliyorsun nasil olsa. Ben Aladaglarin bu ta-
raflarina hi¢ gelmedim. Atin dizginini simdi sen ba-
na ver. Haydi 6ne diis.»

Mahmudo dizgini koluna gegirdi. Feyzo 6ne diis-
tii. Oniinden bir siirii bildivein kalkti giiriiltiiyle.
Feyzo sicradi gerisin geri. Hazel giilmesini tutamada.
Utand1 Feyzo. Mahmudo:

«Bu namussuzlar da hep bdyle birden kalkarlar,»
diye Feyzonun utancimi calmaya calisti

Dagin yarisindan sonra yamagctan yiiriidiiler.
Feyzo: v

«Dua edelim de koylii yaylaya c¢ikmamis ola.
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Yoksa koyde ihtiyarlardan baska kimse bulunmaz.
O zaman da ihtiyaclarimizn Calbarandan goriiriiz.»

«Hele bir Karahalita varalim, o yani sonra dii-
siiniiriiz,» dedi Mahmudo.

Konusmalarin yerini hisirdayan otlar aldi. Ha-
fif bir riizgar evelikleri, deli ¢asirlari, tilki kuyrukla-
rinm1 birbirine vuruyor, hisirdatiyordu. Kanteperler
1slik caliyordu ufak ufak. Sular sirildiyordu uzakta,
vakmda. Aladaglar gece demeden, giindiiz demeden
cosuyordu baharda. Ucii de bu coskuya tutuldular.
Hazel adsizin1 diisiindii. Mahmudo gelecekteki anl
sanlh giinlerinin diislerine daldi. Feyzo, Zeroyu dii-
slindii. Altinda oynasan kiiheylani, omuzundaki rus
besglisiyle Zeroyu kagirmaya gidecegi giinlere daldi.
Yiiregi tasti Giizel giinler cagildadi icinde giiriil gii-
riil. Birden, bir sesle dagildi ii¢ diis. Yorgun, yash bir
ses ezan okuyordu asagilarda. Ses yorgun argin gi-
kiyordu doruklara dogru. Sonra da daha yukarilara
ctkamadan doruklara bulasip kaliyordu.

«Tamam geldik, dedi Feyzo, kéy altimizda.»

Yamagctan asagi dondiiler. Biraz yiirdiikten son-
ra birkac songiin 1s1k goz etti asagilardan. Isiklar:
tuslayip (hedef tutmak) gittiler. Hazeli attan indirdi
Mahmudo.

«Herhalde kii¢iik bir koy,» dedi Mahmudo.

Feyzo:

«Onbes, yirmi hane.»

Araliklarindan 1sik siiziilen bir kapiy: caldilar.
Oksiiriik sesi geldi oOnce icerden. Gegten gec kapi
acildi. Don g6mlek katina bir ihtiyar goriindii kapi-
da. Elindeki ¢iray1 yukar kaldirip énde duran Mah-
mudonun yiiziine tuttu. Secemedi.

«Cendirmeyseniz muhtarin evi asagida,» dedi so-
guk soguk.
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«Hayir apo. Cendirme degiliz,» dedi Mahmudo.
«Yoksa egkiya mismiz?» diye kendi diliyle sordu.
«Beli apo,» dedi Mahmudo.

ihtiyarin gergin surati gevsedi, giiliimsedi. Sa-
kalin1 ogusturdu. Kapidan yol verdi.

«Buyurun, goziim iistiine geldiniz. Kusura bak-
‘mayin sizi 6nce cendirme sandim,» dedi.

Mahmudo atin dizgini kolunda girdi énden. Ar-
dindan Hazel, Feyzo girdiler. Tek goz, topragin icine
kazilmis oday1 doldurdular besi birden. Mahmudo
at1 odanin ortasindaki direge bagladi. Hazel kosede-
ki ay1 postunun iistiine oturdu. Mahmudo kirli bir
dosege dayadi sirtini. Feyzo ayakta kaldi. Apo:

«Sen de bdyle buyur oglum,» diye Hazelin yani-
n1 gosterdi. Feyzo oturdu. Apo, Mahmudoya dondii.

«Kusura kalma oglum seni cendirmeye benzetti-
gime. Goziim goérmiiyor artik. Ihtiyarhik iste. Geng-
ken yiiziikten kursun gegirirdim yiiz metreden. Ema
simdi? Simdi degneksiz gezemiyorum,» dedi.

Gitti dosegin altindan tiitiin tabakasini cikarda.
Mahmudoya uzatirken:

«Senin adin ne bao,» diye sordu.

«Mahmudo.»

«Haaa! Demek Mahmudo dedikleri sensin. Cin
deresinde Kacakci Kemoyla bir cendirmeyi vuran
Mahmudo. Oyle mi?»

«Beli,» dedi Mahmudo bas1 Oniinde.

«Bundan iic giin evvel cendirmeler geldi koye.
Muhtar: sordular. K6y hep yaylaya cikti, muhtar da
koyliiylen gitti, dedik. Seni sordular. Valla bdyle bi-
rini ne duyduk, ne de goérdiik, dedik. Siz en iyisi Mas-
takalara dogru gidin diye savdik basimizdan. Ala-
daglar1 agtilar herhalde.»

Elini Mahmudonun dizine vurdu.
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«Demek Mahmudo sensin ha? Goérkemin de yerinde.
Allah bagiglasin. Aclikla araniz nasil,» dedi

Feyzo achgin derin boslugunu duydu iginde.
Unutmustu oysa.

«Biraz, apo,» dedi.

Apo iki dizinden destek alarak kalkti. Késeden
iic kara arpa ekmegi, bir canak da yogurt getirdi. On-
lerine koydu.

«Buyurun,» dedi, «yogurt tazedir. Ama ekmek-
ler biraz kerti (bayat). Gengsiniz, birgey olmaz. Ben
sizin zamaninizda tastan yumusak ne bulsam yer-
dim.»

Ucii de canagin basina coéktiiler. Delice bir is-
tahla yemeye basladilar. Apo:

«Valla beni de istaha getirdiniz ¢ocuklar,» deyip
Foyzonun ekmeginden kopardi, yogurda uzandi.

Mahmudo, Hazel bir de Feyzo ne var ne yok si-
lip siipiirdiiler. Apo ii¢c giinliikk aziginin bitip tiiken-
mesine sevindi. Hazel bos yogurt canagimi gotiiriip
koseye koydu. Kirintilar: topladi. Mahmudo ile Feyzo
birer kalin sigara sardilar. Kirat sict1 evin ortasina
«pat, pat» diye. Hazel kiratin buharlanan bokuna
dogru gitti. Apo anladi Hazelin fikrini. Kalktu

«Dur kizim,» dedi, «<o benim isim.»

Hazel geldi Mahmudonun yanina biiziildii. Apo
atin tersini iki avucuyla alip disar1 ¢iktl. Feyzo:

«Iyi bir adama benziyor apo,» dedi.

«Beli,» dedi Mahmudo, «g6rmiis bir kaliga (ih-
tiyara) benziyor.»

Apo igeri girdi. Elinin bokunu kirli bir caputa
sildi. Tabakay1 uzanip aldi Mahmudonun 6niinden.
Tiitliin sararken sordu:

«Bu kis1 nerde gecirdiniz bao,» diye.
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v agiretinden Misto aganin kd&yiinde,»
dedi Mahmudo.

Apo:

«Haaa,» dedi, «iyi bilirim o zalimi. Bir kista
gec¢mez o malyemezlen.»

«Gecirdik carnacar,» dedi Mahmudo, «is basa
diistii bir kere. Baharin gotii acilir acilmaz da kag-
tik gecenin birinde.»

Apo:

«Dort giin evvel Misto aganin bir gobani gecti
buradan. Gene bdyle gece vakti. Ekmek istedi biz-
den. Bir gozii de kor bir kirboz (orta yasl.)»

«Kor Recodur,» dedi Feyzo. «Acep nereye gidi-
yormus?»

«Sordum da soylemedi. Ekmek verdim cktr
gitti.»

Feyzo basini kasidi papaginin altindan. Hazel
dolu dolu esnedi. Mahmudo tabakaya el atti. Apo:

«Yorgunsunuz. Siz kalkin yatin simdi. Ben di-
sarida beklerim sizi. Gozlerim gérmez ama kulakla-
rim iyi duyar. Aklimza da bagka birsey gelmesin.
Siz burdan gecen ilk egkiya degilsiniz,» dedi, oksiire
oksiire cikti

Mahmudolar da 15181 soéndiirdiiler ardinca. Ihti-
yar bir kopek kart kart havladi. Feyzo: «Her seyin
ihtiyar1 kalmig koyde. itin de, adamin da,» diye dii-
siindii ay1 postuna sarilirken. Gece tez gegti ii¢c ayr:
diis icinde. Aponun sesi boldii diigleri ortadan ikiye.

«Kalkin baolar, kalk ano,» diyordu bas uclarm-
da.

Kalktilar. Mahmudo:

«lyi yatmisiz. Sagol apo. Sen cagirmasan 6gle-
vi bulurduk en azindan.»

«Simdi kalkin ekmeginizi yiyin, vurun daga. Si-
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ze komsudan yogurt getirdim. Giin egkiyanin iistiine
dagda dogmali. Haydin.»

Yogurtlarimi yiyip, agizlarim sildiler kol agizla-
rina. Mahmudo kusandi. Feyzo at1 direkten acti Apo:

«Simdi yola diismeden beni iyi dinleyin,» dedi.
«Buralarda istediginiz kapiy1 korkmadan, c¢ekinme-
den gcalin. Ema Saragolde yok. Ciinkii Saragolde ne
aga kaldy, ne de asiret. Bizim bildigimize bir aga ko-
nak sahipligi ile, besledigi adam sayisi ile, agiretinin
biiylikliigii ile tanmir. Ema Saragolde? Saragolde
bunlar kalmadi. Simdi Saragélde aga, motorunun sa-
yis1 ile, sattig1 bugdayin azhgi coklugu ile taniniyor.
Saragéliin adam da, agas1 da bozuldu. Nasihatim ol-
sun size. Aman aman Saragoéllilye inanmayin kolay
kolay. Giiven kalmadi Saragélliiye. Yarisi muhbir ol-
du cikt1. Gegcimini muhbirlige bagladi cogu. Haymhga
verdiler kendilerini. Daliniz1 berk yerlere verin. Aga-
nin motorlusuna degil, motorsuzuna giivenin. Bir de
cobanlarma. Tiifinginizi {icleyin, giillenizi cogaltin.
Vuracak yerde vurun, kacacak yerde kacin. Fakir
fukaraya dokunmayin. Allahin vurdugunu bir de siz
vurmayin. Ben rahmetli Hasenanli Kacak Ferzande-
nin yaninda vurustum daglarda. Ferzande adam soy-
mazdl. Soyanda kervan soyardi. Siz de dyle yapin.
Gergi simdi kervan mervan kalmadi ya. Siz de otobiis,
kamyon soyun. Neylersin devir degisti. Ama erkek-
lik degismedi. Yara alirsaniz sicakken {istiine iseyin.
Sonra da iistiine at tersi baglaym bir zaman. En son
da baga yaprag: sarin, baglaym. Seyh duasindan da,
doktor ilacindan da iyidir. Bunu unutmaym. Bunu
unutmayin, ema beni gordiigiiniizii unutun. De haydi
simdi yolunuz acik olsun.» .

Elini 6ptiiler aponun. Apo cikarken arkalarn-
dan seslendi.
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«Oglum bir de Calbarandan azik almay1l unut-
mayin. Thtiyaclarinizi ordan goriin. Ciinkii Egkiyanin
hali belli olmaz.»

Aponun anlattiklarmi diisiine diisiine yola diis-
tiiler. Giin Aladaglardan uc verdi. Tarla kuslan goége
cakildiklan yerlerde kipirdadilar. Uzun golgeleri 6n-
lerinde kisala kisala yol aldilar Saragdle dogru. Cal-
baranin iistiindeki kayaliklarda mola verdiler. Giin
enige devrildi. Aclik yeniden baglad1 sanci1 gibi. Isgin
(eksimsi, uzun sapli, yenen bir dag otu) topladilar.
Yemlik yediler diiriim diiriim. Agizlan yesile boyan-
di. Kiratla yarnsircasina otladilar. Dordii de doydu.
Kirat1 bir kusbuwrnu dalina bagladilar. Kirat, penbe
ciceklerine dokunmadi kusburnunun. Hazel iri bir
kayanin golgesine daldalandi. Mahmudo da gitti ya-
nina oturdu. Feyzo ayakta kaldi Yiizii Saragdle.
Mahmudo:

«Feyzo,» dedi, «sen simdi yiiksek bir yere ¢k
asagilan %kolla. N6beti siraylan tutalim. Bir sen, bir
ben.»

Hazel uzandig1 yerden dikeldi. Ters ters Mah-
mudoya -bakti.

«Beni adam yerine koymuyor musunuz,» dedi.
«Hani Misto aganin evinde boyle konusmamistik.»

Mahmudo basini 6niine indirdi.

«Peki Hezal, kizina. Sen de tut.»

Feyzo asagilara dogru yiiriidii. Yiiksek bir ka-
yanin iistiine cikti. Basini Saragdle dogru uzatt.
Koca bir ova asagilara dogru uzanip gidiyordu. «De-
mek Saragol dedikleri bu ova ha!» diye diisiindii. 11k
defa gorecekti Saragolii. Riiyalarina giren Saragdlii.
Aladaglara gelip Misto agaya calisan Saragol irgat-
larindan az mi1 duymustu Saragolii. Dinleye dinleye
bir Saragdl yaratmigt: kafasinda. Agasiyla, irgatiy-
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la, traktoriiyle bir Saragol. Tek traktorii diisleyemi-
yordu kafasinda. Hi¢ gérmemisti. Giines gibi yanan
lambalarini, canavara benzeyen sesini, iri gévdesini,
otluk biiyiigiindeki tekerlerini yigamiyordu bir ara-
ya kafasinda. Akl duruyordu orda. «Ben de gorece-
gim traktorii. Zeromu daglara alip kagirdigimda ona
da anlatacagim traktorii. Sasirip kalacak. Beni bii-
yiik adam belleyecek. Sevinecek bana vardigina. Ze-
romu da indirecegim Saragole. Sasirip kalacak trak-
torii gordiigiinde. Belki de korkacak. Korkma Zerom
diyecegim. Bak ben yanindaymm. Bak, korkma deyip
gidip cikacagim (iistiine traktériin. Iyice saswracak
Zero. O da sevecek traktorii,» diye gecirdi icinden.

Saragél mavi bir deniz gibi uzanip gidiyordu.
Duman, duman. Gozleri dumani delemedi. Taradi goz-
leri Saragodlii. Aradigini bulamadi Canavari. Giin
Katevilerin dorugundan o yana kaydi, kayboldu. Du-
man iyice ¢oktii Saragéliin iistiine. Onbes yirmi ev
Calbaran diye duruyordu az asagida. Kayadan ka-
yarak indi. Hoplaya hoplaya geldi Mahmudolarin ya-
nina. Ikisi de uyuyordu. Unutmuslard: nébeti. Feyzo
diirttii Mahmudoyu. Mahmudo si¢radi.

«Ne oldu Feyzo?» dedi cabuk cabuk.

«Hii¢,» dedi Feyzo, «nerdeyse karanhk cokecek,
gitsek iyi olur.»

Mahmudo, Hazeli uyandirdi. Hazel sicradi, dog-
ruldu. Etrafina bakindi. Mahmudo giildii.

«Korkma Hezalim,» dedi, «korkma. Yola cika-
cagiz da!»

Kirati kusburnundan acgtilar. Feyzo dizgini ko-
luna takti Asagilara dogru, kayalarn, ciceklerin
arasindan kayarak uzaklastilar. Calbaranin iistiinde
onbir oniki yaslarinda bir cocuga rastladilar. Cocuk:
korkmadi.
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«Days, siz eskiya mismiz?» diye sordu.

«Nerden bildin ?» dedi Mahmudo.

«Tiifeginizden anladim.»

Feyzo:

«Sizin koy daha yaylaya cikmadi mi?» diye
‘sordu.

Cocuk oniindeki kuzulu koyunlar kislarken:

«Bizim kéyiin yaylas1 yok,» diye cevap verdi
Feyzoya.

Mahmudo:

«Bu koyunlar sizin mi?»

«Beli, bizim.»

«Peki, adin ne senin?»

«Orhan.»

«Kuro o ne bicim ad?»

«Ne bicim olacak. Sehirli adi.»

«Peki, babanin adi ne?»

«Ali Gizme.»

«Niye gizme?»

«Ne bileyim.»

«Simdi nereye gidiyorsunuz eskiya dayi?»

«Sizin koye.»

«Kime?»

«Kim misafir ederse ona.»

«Bize.»

«Baban kizar sana.»

«Kizmaz, sevinir.»

«Iyi. Oyleyse de cubukla koyunlarini.»

Aksamin karanligiyla girdiler kdye. Koyiin icin-
-den Ali Gizmenin evine vardilar. Koyunlar meledi ka-
piya ulasinca. Bir kadin cikti. Mahmudoya bakty,
iceri girdi eteklerini yeldire yeldire. Cok gec¢meden
elinde el feneri Ali Gizme cikt1 kapiya.
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«Kimsiniz, ne istiyorsunuz?» diye sordu sinirli
sinirli.

«Kim olacak, tanr1 misafiri.»

«Egkiya misin?»

«Beli.»

«Buyurun oyleyse.»

Feneri Mahmudonun yiiziine tuttu. Sonra Feyzo-
nun yiiziine. Hazele aldirmadi bile.

«Adin ne beyim?»

«Mahmudo.»

«lyi, ¢ok giizel. Durmayin kapida. Buyurun ice-
ri, buyurun.»

Orhan sokuldu babasinin yanina. Yavunculandi.
Mahmudolar girdiler karanlik kapidan. Ali Gizme og-
lunun kafasimi ovdu.

«Aferin oglum,» dedi, «sen adam olacaksin.»

Cocuk daha da bir yavunculand.

«Haydi simdi koyunlar: iceri al. Anana da de,
yemek hazrlasin.»

Avluda kapanip kalmis Mahmudolara yol gos-
terdi fenerle. Atin dizginini Feyzodan aldi.

«Siz sbyle misafir odasina buyurun, ben de ati
baglayp hemen geleyim.»

Hazel 6nde odaya girdiler. Oda karanhkti Kap:
agzinda durup beklediler Ali Gizmeyi. Cok gecmeden
Ali Gizme elinde bir gaz lambasiyla girdi igeri. Oda
sar1 1s1ga kesti o an. Feyzo sar1 1sikta ancak Ali Giz-
menin koriiklii cizmelerini bir de burun kanatlarmna
dogru kivrilmis sar1 bpyiklarmmi goérebildi. Yiiziinil
secemedi.

«Siz hele s6yle buyurun, ben liiksii yakaymm.
Yoksa bu lamba 15181 insanin goziinii kér eder.»

Gecip minderlere coturdular. Sirtlarini hal yas-
tiklara dayadilar. Ali Gizme uzandi, liix lambasini
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indirdi cengelden. Odanin ortasmda bos kalan g¢en-
gel salland1 bir zaman. Ispirto doktii hazneye. Yakt1
Mavi bir alev yiikseldi lambanin iginde. Feyzo sas-
kinlikla bakt: mavi aleve. Ilk goriiyordu alevin mavi
olanini. Mavi 1sikta Ali Gizmenin ¢uvaldiz deligi goz-
lerini, iri cengel burnunu seyretti. I¢ci 1stnmadi. «Sa-
ragole geldigimiz adamindan belli oluyor,» diye ge-
cirdi icinden. Ali Gizme pompa vurdu lambaya. Oda
giinliik giineslik kesildi. Gaz lambas1 da utancindan
kiiciildiikce kiiciildii. Feyzo sasti lambanin 1sigina.
«Bu lambanin 15181 boyle olursa, goresin traktoriin
15121 nasildir,» diye diisiindii. Ali Gizme lambay1 ye-
niden cengele asti. Cebinden bir Yenice sigarasi ¢i-
kardi. Once Mahmudoya, sonra da Feyzoya uzatti.
Feyzonun eli titredi sigaray: kutudan alirken. Bir si-
gara diisiirdii yere. Elindekini kutuya koyup, yerde-
kini aldi

«Birak birak,» dedi Ali Gizme, «birak onu. Icil-
mez, pis oldu. Birak kalsin. Yenisini al.»

Feyzo almadi. Kutudan yenisini aldi. Ali Gizme:

«Siz sigaralarimzi icene kadar miisadenizle ben
de ev tarafina bir ugrayayim. Biliyorum ag¢siniz,» de-
di, ¢ikta.

Feyzo halinin iistiinde duran sigaray: alip koy-
nuna koydu. Mahmudo hiyik altindan giildii. Feyzo
duvarlan siisleyen resimlere daldi. Bir duvarda Acem
halisina islenmis Sahla Siireyyayi, karsisina diisen
duvarda renkli Fevzi Cakmagin resmini, onun yanin-.
da da Mustafa Kemalin Kecatepedeki resmini uzun
uzun seyretti. Sigarasi s6ndii parmaklarinin arasin-
da. Hicbirini tanimadi Birtek Fevzi Cakmagin resmi
altinda duran Ali Gizmenin resmini tanidi. Askerlik
resmini. Eli cenesinde yan dénmiis onbasi riitbesi go-
ziikiiyordu. Cenesine dayadigi kolunda iri bir saat.
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Feyzo:

«Bunlar hangi padisahlarimiz,» diye sordu.

Mahmudo giildii.

«Bu karsidaki Mustafa Kemal, bu da Sah ile ka-
rist Siireyya. Onu (Fevzi Cakmak) ben de tanimiyo-
rum.»

Feyzo padisahlarmizin ¢ok gérkemli oldugunu
diisiindii. «Allah bunlar1 basimizdan hi¢ bir zaman
eksik etmesin,» diye yakardi Ali Gizme girdi iceri.
Fevzi Cakmagin bulundugu duvarin dibine minderin
iistiine oturdu. Feyzo ayaklarim1 toplad.

«Ehh, artik hoggeldiniz. Kusura kalmayin gec
oldu ama temiz oldu,» dedi.

«Hogbulduk,» diye yalmiz Mahmudo cevap verdi.

Hazel yasmak aldi. Feyzo basini indirdi.

«Yorgunlugunuz yiiziiniizden belli. Herhalde
uzun zamandan beri yoldasiniz.»

«Beli,» diye cevap verdi Mahmudo, «dort beg
giindiir.»

«Zormas1 ayip ama, nerden gelir, nereye gider-
siniz?» ‘

«Valla kis1 Aladaglar da gecirdik, simdi de Sa-
ragole iniyoruz.»

«Ehh, hayirhsi. Zaten biiyiiklerimiz: ‘Eskiyanin
durag1 olmaz,’ demisler. Oyledir de. Kis1 hangi aganin
yaninda gecirdiniz sormas1 ayip?»

«Misto aganin yanminda,» dedi Mahmudo.

«Tanimam,» dedi Ali Gizme kisaca.

Feyzo sasird: iyice. Demek Misto agay: da tani-
mayan vardi bu diinyada. Ayaklarimni iyice topladi
Ali Gizme bunu farketti. -

«Rahat otur kardesim,» dedi, «rahat otur. Bu-
rast Aladaglar degil, burasi Saragdl sayilir. Burda
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aga beylik para eylemez. O is Aladaglarda kaldi
Herhalde tiirkce de bilmiyorsun. Degil mi?»

«Beli, bilmiyorum,» dedi Feyzo utana utana.

«Anlamistim zaten,» dedi Ali Gizme, «ben ada-
m1 goziinden tanirim.»

Feyzo kizardi. Mahmudo, Ali Gizmenin bdGyle
¢cok soru sormasma kizdi Kizdigini belli etmedi. Ali
Gizme:

i

«Sizin adinizi duymustum,» dedi Mahmudoya,
«bu giiz Cin deresinde Jandarmayla miisademeye tu-
tusmustunuz. Degil mi?»

«Oyle,» dedi Mahmudo soguk soguk.

«Cok yazik oldu Kacakci Kemoya. Iyi adamim-
di»

«Oyle,» dedi Mahmudo, «beli yazik oldu.»

«Sen de canini sitkma Mahmudo,» diye ekledi,
«nasil olsa bugiin yarin af cikar. Sen de kurtulur-
sun.»

«Belki.»

Odaya bir sessizlik ¢6ktii bundan sonra. Doérdii
de ayr1 ayr diisiincelere daldilar. Ta yemek gelinceye
kadar Ali Gizme, Misto aganin verecegi elli koyunu,
Mahmudo bu adami g6zii tutmadigini, Feyzo vahsi-
ligini, Hazel de adsizin1 diisiindii. Orhan bir bakir si-
niyle iceri girince dordii de diislerinden uyandilar.
Ali Gizme buyur etti, sofranin bagini aldilar. Yumur-
ta kayganasini, casir kavurmasini yiyip iistiine buz
gibi su ictiler. Sonra da: «Allah sen etsin,» diyip
kalktilar sofradan. Ali Gizme cebinden cikardig1 men-
dile elini sildikten sonra:

«Birsey degil,» dedi Ibrahim bascavusun agzyla.
Feyzo da Hazel de hicbir sey anlamadilar. Fey-
zo ayaklarmi dizinin altina aldi. Ali Gizmenin dedik-
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lerini hatirladi. Ayagmin tekini ¢ikard: altindan. Ali
Gizme:

«Kuro sen hi¢ rahat oturmak nedir bilmez mi-
sin?» dedi. «Cikar 6biir ayagim da altindan. Peki sen
eskiya olmadan evel ne is goriirdiin?»

«Misto aganmin hulamiydim.»

«Himmm,» dedi Ali Gizme, «belli. Ama artik hu-
lamhik Aladaglarin dalinda kaldi Artik simdi eski-
yasin. O bu sana degil, sen ona buna ‘rahat otur’ di-
yeceksin. Degil mi ya!»

Feyzo kizardi. Ali Gizme sigara tuttu yeniden.
Mahmudo aldi. Feyzo elini gégsiine bastirarak ‘ic-
mem beyim,” dedi. Ali Gizme kutuyu kapayip cebine
koydu. Feyzo rahatladi.

«Yiiziiniizden yorgunluk akiyor,» dedi Ali Gizme,
«kolay degil giinlerdir daglardasiniz. Benim gerci
uykum yok. Zaten geceleri ge¢ yatiyorum. Giindiiz-
leri de uyanmam 6gleyi buluyor. Ben simdi yatakla-
rimzi sereyim, siz keyfinize bakin.» Cevap bekleme-
den kalkti Yiikliigiin iistiinden cacimi aldi. Ayri ayri
iic dosek serdi yere. U¢ de yorgan att: iistlerine.

«Haa,» dedi birden, «belki yarin erkenden yola
c¢ikarsiniz da unuturum. Neye ihtiyaciniz varsa soy-
leyin sabahieyin bizim oglana, getirsin. Ben simdi
eve tenbihlerim zaten. Eh, haydin size iyi geceler.
Ben belki yarin erken kalkamam. Simdiden yolunuz
acik olsun, giile giile gidin.»

Tam cikacakken Feyzo ezile biiziile:

«Beyim bunu biz mi sondiirecegiz,» diye sordu
Ali Gizmeye.

«Aferin sana kuro,» dedi, «iyi ki aklima diisiir-
diin. Belki de siz bilmezsiniz lambay: sondiirmeyi.»

Once gaz lambasmin fitilini yukar1 verdi. Son-
ra da liix lambasmin hava diigmesini ¢evirdi. Lam-
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badan c¢ikan fisilt: bir hosuna gitti ki Feyzonun! Os-
suruklu Kus Memoyu hatirladi. Giildiigiinii sakladi.
Ali Gizme kapiy1 acti, ¢ikti. Mahmudo:

«Haydin yatalim. Erkenden yola diismemiz la-
zim,» dedi.

Kalktilar. Ustlii bagh yataklarina girdiler. Mah-
mudoyla Hazel tez elden uyudular. Feyzo bir zaman
daha yatakta dondii durdu. Saragolii diisledi. Trak-
tor denen canavar. Zeroyu hatirladi. Diisiince yorul-
du sonunda. Nefesi Mahmudonun horlamalarina uy-
du. Daldi. Uyudu. Ali Gizmenin yorgasini kapiya ce-
kip, iistiine atladiktan sonra karanhga karistigim
duymayacak kadar derin uyudu.

Hazel ortalik agarmaya baslarken uyandi. Yamni
basinda uyuyan Mahmudoyu seyretti sessizce. Fey-
zonun bag1 yastiktan kaymis horluyordu kotii kotii.
Yatagmi topladi. Désegi kaldirmak isterken bir san-
c1 saplandi gobeginin altina. Vazgecti doésegi kaldir-
maktan. Mahmudoyu diirttii. Birden agti gozlerini
Mahmudo.

«Kalk Mahmudo-can,» dedi giilerek, «kalk gec-
tir.»

Mahmudo etrafina bakindi uykulu uykulu. Yor-
gan1 atti {istiinden. Feyzoyu orseledi bir iki. Feyzo
zorla act1 gozlerini.

«Ne oldu?» diye sordu.

«Ne olacak geciktik,» dedi Mahmudo.

Kalktilar. 1ki erkek yataklar yiikliige yigdilar.
Feyzo: ‘

«Ben bir disar1 cikayim. Kimseyi goriirsem soy-
liyeyim azigimiz1 hazir etsinler,» dedi.

Cikti. Avluda Orhana rastladi. Orhan siritti.

«Kalktiniz m1 dayi1?» diye sordu.

«Beli, kalktik bao. Baban bizim yol azigimiz ha-
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ar edecekti. Hazrsa getir de yola diisek. Gegtir,»
dedi.

«Ohooo,» dedi Orhan, «<babam daha &6gleye kalk-
maz. Ne lazimsa soyle ben hazir edip getireyim.»

«Biraz tuz, kibrit, ekmek, torak, bir de bir hi-
cak,» diye Feyzo siraladi.

«Tamam dayi, sen odaya git, ben simdi hepsini
alir getiririm.»

Feyzo odaya girdi. Mahmudo:

«Aldin m1?» diye sordu Feyzoya.

«Yok, Ali Gizme yatiyormus daha. Ogluna soy-
ledim, getirecek.»

«Tiitlinli unutmayaydin,» dedi Mahmudo.

«Tiihh, valla unuttum.»

«Neyse cocuk geldiginde isteriz.»

Mahmudo kusandi Tiifegini kucagina alip min-
dere oturdu. Feyzo duvardaki resimlere dald: yeniden.
Karanlhk sokiiliiyordu odanin i¢inde. Az sonra da ko-
yun, kuzu, dana, inek, cocuk, kadin, horoz, tavuk
sesleri doldurdu koéyiin icini. Hazel:

«Bu koylil yaylaya ¢ikmiyor mu Mahmudo-can?»
diye sordu.

«Bilmem,» dedi Mahmudo kisaca.

Sessizlik yeniden coreklendi odanin igine. Mah-
mudo gozlerini kapidan ayirmadan sordu.

«Feyzo, hele ¢tk bak o ermeni digasi( cocugu)
nerde kald1? Gelecegi yok herhalde,» diye.

Feyzo kapiy: acty, esikten bagirdi.

«Orhoooo!»

Hazel:

«Oyle bagirma Feyzo kardas, koyii ayaga kaldi-
racaksin nerdeyse.»

Gegcten ge¢ Orhan bir kusak arasi azikla geldi.

«Kusura kalmayin, dayi,» dedi siritarak, «bizim
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anoyi ancak buldum. Mal nahira katmaya gitmig
koyiin icine.»

«Sagol Orho,» dedi Feyzo, «bir de bize birkac
paket tiitiin getir. Demin séylemeyi unuttum.»

Orhan Feyzonun kendisini «Orho» diye cagirma-
sma kizdi O kizgimlikla:

«O zaman niye sOylemedin,» dedi, «ne bileyim
babam tiitiiniinii nereye koymus. Ema ben gene de
anoya soraymm,» dedi c¢ikt1

Hazel mindere iyice biiziildii. Mahmudo odayi
arsinlamaya basladi. Feyzo resimlere dald1 yeniden.
Karanlik cekildi odadan. Orhan iic paket tiitiinle gir-
di odaya.

«Ano zor buldu tiitiinleri, babam sandiklarin
arasina saklamis meger.»

Feyzo tiitiinleri alip kusagin arasina yerlestirdi.

«Sana zahmet bao,» dedi Feyzo, «bir de bizim
at1 cek disar.»

Orhan cikti. Yeniden garip bir sessizlik ¢Oktit
odaya. Mahmudo pencereye gitti. Koyiin sigirlar,
koyunlar: toplaniyordu kdéy meydanina. Kiratin nal
sesleri duyuldu avluda. Mahmudo:

«Haydi Hezalim, davran,» dedi usulca.

Feyzo azik kusagmi sirtmnma bagladi. Mahmudo
tiifegini omuzuna gecirdi. Ciktilar. Mahmudo atmn
dizginini Orhanin elinden aldi, kiratin boynunu agirt-
t1, bindi.

«Feyzo, yardim et de Hezal da terkime bensin,»
dedi.

Feyzonun yardimiyla Hazel terkiye att1 kendini.
Mahmudoya siki siki sarildi

Mahmudo: -

«Babana ¢ok ¢ok selam sOyle bizden taraf,» de-
di Orhana.



217

Atin basmmi cgevirip siirdii. Mahmudolar o6nde,
Feyzo da arkada gectiler koyiin icinden. Calbaranli-
lar islerini biraktilar ellerinden. Hayvanlarim nahi-
ra katan hayvanlarini, basmalara bok tasiyanlar se-
petlerini, su dolduranlar Kkiileklerini, inek saganlar
inegin memesini. Sessizce seyrettiler Mahmudolar:.

Koyiin altinda Feyzo Oniine ¢ikan bir mal cigi-
rina (hayvanlarm iz yaptiklar: ince yol) sapti. Mah-
mudolar da pesine. Cigir, Saragdle dogru uzayip gi-
diyordu. Feyzo yel gibi gidiyordu. Mahmudo bakt:
bakti basini salladi. Feyzo bir tiirkii tutturdu. Geri-
lerden akip gelen bir tiirkii. Bir egkiya tiirkiisii. Ya-
nik ve igliydi sesi. Simdiye kadar, oldugundan bu
yvana duymadig1 bir sevin¢g duyuyordu icinde. Bile-
medigi, anlayamadigi, piril piril bir seving. Giin ar-
kalarindan dogdu. Aladaglar mor bir renge biiriindii.
Kateviler 1s1d1 uzakta. Aladaglar gdlge disiirdii Sa-
ragdle.

«Bizim koy hangi tarafta kaldi Mahmudo-can,»
diye sordu Hazel.

«Bizim koylii mii? dedi Mahmudo. Uzakta kald.
Ta Kose daga dogru.»

Hazel basini cevirdi, bakt:i K6ése dagdan yana.
Mahmudo at1 mahmuzladi.

Mal cigir1 bir zaman diizliikten gittikten sonra
bir dereye indi. Feyzo daha da bir hizland: dere asa-
g1 Cigir cok gecmeden birkag cizgiye bdliindii, kay-
boldu Feyzonun oniinde. Feyzo aldirmadi. Keseden
vurdu dere asag1 Sivri kayalar irili ufakli serpilmis-
ti derenin dort bir yanina. Kayalarin diplerinden di-
kenli kusburnular, digsbudaklar, alic, at gotii agac-
lar1 cgicege durmuslar, dereve binbir cesit kokular
saliyorlardi. Mahmudo ile Hazel derenin basinda at-
tan indiler. Mahmudo at1 yedegine aldu
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Feyzo durdu. Dere yukar:1 bakti.. Mahmudolar:
gérdii. Kayalarin, agaclarin arasinda bir kaybolup
bir cikiyorlardi. Yaban ordegi gibi. Feyzo agirdan
yiiriimeye basladi. Zorla tutuyordu kendini. Bir kuv-
vet onu Saragéle dogru itiyordu durmadan. Yol de-
rede iyice bozuldu. Agaclarin arasindan yiiriimek
daha da zorlasti. Derenin ilerisinden bir siirii keklik
kalktl. Geldi iistiinden gecti Feyzonun. Birkac alci
kus durmadan doniip duruyordu derenin iistiinde.
Feyzo harman biiyiikliigiinde bir genislige cikti.
Durdu. Geriye bakti Kimseyi géremedi. Beklemeye
basladi. Bir halay tiirkiisii dokiildii dudaklarindan.
Zeronun yiizii geldi gozlerinin 6niine. Mahzun, giizel.
Birden on adim 6tesindeki digsbudak tumu kipirdadi.
Tiirkii dudaklarinin ucunda kaldi Feyzonun. Korktu.
Ay sandi. Usuldan geri déndii. Birden bir ses duydu
ardinda.

«Teslim ol,» diye.

Basi dondii. Gozleri karardi. Birden kosmaya
baslad1 gerisin geri. Kogmasiyla tiifek seslerinin de-
reyi doldurmasi bir oldu: Feyzo kara bir tas: kucak-
ladi. Kayay:1 tirmiklady, cirpindi, sonra da kalakald
Sirt1 Saragodle doniik. Traktore hasret.

Kirat iirktii tiifek seslerinden. Mahmudo zorla
zaptetti. Tiifegini indirdi omuzundan. Mermiyi haz-
neye verdi.

«Sen ata bin Hezalim,» dedi ¢cabuk ¢abuk, «dere
yukar: git gidebildigin kadar. Bir yer bul saklan. Ol-
mazsa at1 birak gitsin saklandiktan sonra. Beni bek-
le. Uc kere 1slik sesi duymadan da cikma saklandigin
yerden. Hakkini helal et... Durma... Durma ki Feyzo
dardadir. Umudu bendedir bilingazin.»

Hazeli kucakladig1 gibi atin sirtina atti Goézleri
doldu Hazelin. Konusamadi. Bogazina birgeyler yi-
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£1ld1 kaldi. Mahmudonun ¢akmak cakmak yanan goz-
lerine bakti «Gel Mahmudom, gel beraber kagcalim!»
demeye korktu. Kiratin bagini cevirdi dere yukar:.
Do6ndii dondii bakti. Mahmudo tiifegi elinde yaban
tekesi gibi sekiyordu kayadan kayaya. Birbirine bag-
Ih iki yiirek. Biri dere yukari, biri dere asag1 uzak-
lagiyorlard: birbirlerinden. Yiireklerinden kan aka
aka.

Mahmudo kayalardan seke seke, agaclarin ara-
sindan siiziile siiziile uzaklasti. Kulag1 seste, eli te-
tikte dereye indi. Dere boyunca daha dikkatli yiirii-
meye basladi. Feyzonun vuruldugunu diisiindiikce
yiiregi sikisiyor, ayaklarini daha zor zaptediyordu.
«Ingallah birsey olmamistir Feyzoya,» diye diisiinii-
yor, erkekligin yarisinin tedbir oldugunu unutma-
maya calisiyordu. Gozleri dortbir yanini kolagan edi-
yordu. Agaclarin altindan siiziiliiyor, taslarmn dibine
yatip etrafi dinliyordu. Iri bir kayanin etrafini do-
landi. Etrafta cit yoktu. Bagini kayanin yanindan
uzatip ileriyi gozledi. Birden irkildi. Feyzo az ileri-
sinde kara bir tasa sarilmis uyuyordu sanki. Tas ¢iz-
gi ¢izgi kana bulanmisti. Mahmudo ileri atilmak duy-
du icinden. Zor tuttu kendisini. Birden bes on tiifek
birden patladi Bir kursunun yeli degdi yiiziine. Ka-
fasini gekti kayanin ardina. Tiifegin namlusunu uza-
tip ates etti kayanin Oniine. Bir ses geldi karsidan:

«Mahmudoooo, teslim ol! Elimizden kurtulamaz-
sin artik. Bosuna kan dékme. Teslim ol! Dort yanin
sarildi!» diye.

«Ulan itoglitler behen Mahmudo demisler, diye
giirledi Mahmudo, namlml'duym,admlz mi1 daha. Bes
onunuzun cemdegini (cesetini) bu dereye sermeden
teslim olirsem behende Mahmudo demesinler. Ulan
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siz alsaz alsaz ancak benim iilmiis cemdegimi teslim
alirsiz.»

Ingiliz onlusunun tetigine dokundu. Bir, bir da-
ha. Karsidan bes on tiifek birden cevap verdi. Kek-
likler casir diplerine sindiler. Gok bosaldi alic1 kus-
lardan. Aci bir sessizlik ¢oktii dereye. Agudan beter.

Hazel kiratin basini cekti. At durdu. Bekledi.
Mahmudosuz nereye giderdi. Misto aganin evinde
Mahmudoya soOyledigi s6zler calindi kulagina yeni-
den, «Olsek de beraber, kalsak da beraber Mahmudo-
can.» «Olsek de beraber... dlsek de beraber... kalsak
da...» diye soylendi. Attan indi. Kiratin dizginini bir
agac kokiine sardi. Gitti bir tasin iistiine oturdu. Ba~
s elleri arasma aldi Tiifek sesleri doldurdu dereyi.
Karsidan bir ses geldi yeniden.

«Mahmudoooo, gel iyliginen teslim oonol! Sora
arkadasinin giiniine diigersin. Kanun oniinden kacil-
maz. Teslim ooool!» diye.

Mahmudo tetige dokundu. Dere uguldadi

«Ulan itogliii, wulan ergisiysen gel teslim aaal,
ulan hepizin avradiniii ...cegim!» diye bagirdi.

Kursun yagmuru basladi birden. Kayalara car-
pan kursunlarin yerinden alevler cikiyordu. Bir za-
man sonra silahlar sustu. Mahmudo yer degistirdi.
Gozleri fildir fildir doniiyordu yuvalarinda. Ayn ses
tekrar ulasti Mahmudoya.

«Etme eyleme, gel teslim ol Mohmudo. Yoksa
seni de karmm da vururuz. Biliyoruz karmnin da se-
ninle beraber oldugunu. Gelin teslim olun. Kanunun
kestigi parmak acimaz.»

Mahmudo bu sefer cevap vermedi. Bulundugu
yeri kaybetmek istedi. Birden yamactan kiiciik bir
tag yuvarlandi. Geldi Mahmudonun siperlendigi ka-
yaya carptl. Nefesini tuttu. Tiifegini tasin geldigi



221

tarafa cevirdi. Gozleri yamaci taradi. Yukarlarda
bir kusburnu tumunun kipirdadigini farketti. Tiifegi-
ni omuzuna dayadi, nisan aldi. On mermiyi de bosalt-
t1 tumun iistiine. Bir kafa cikti tumun ardindan. El-
leri yiiziinde. Parmaklarinin arasindan kan figkir-
makta. Iki adim att1 ileri. Elleri yanina diistii. Beli
kivrildi. Sonra bir yabani giil yigmin iistiine usuldan
uzandi. Mahmudo geri geri kacmaya basladi. «Hayi-
fin1 aldim Feyzo!... aldim Feyzo!... aldim Feyzo!...»
diye s6yleniyordu kosarken. Bir at gé6tii agacinin ya-
nini dolanirken dere yeniden inledi tiifek sesleriyle.

Hazel tekrar kalkt: oturdugu tasin iistiinden.
«Siikiir daha sag Mahmudom!'» diye sGylendi.

Mahmudo siiriine siiriine uzaklagsmaya basgladi.
Bir bicak agizh tas yard: dizini. Aci icine akti. Bu
sefer de bagka bir ses kayalarda yankilandi:

«Bascavusuuuuuuum! Bascavusuuuuum!» diye.

«Ne oldu ulaaan?»

«Bascavusuuum! Hasan vurulmuuuus!»

Mahmudo firsat1 kacirmadi. Dikeldi. Kosmaya
baslad: variyla yoguyla. Dizinden akan kan ayakka-
bisina doluyordu. Aldirmadi.

«Sarin dért yanini namussuzuuun, sag koyma-
ymn!» diye bir ses yiikseldi. Dere tiifek seslerinden
inim inim inlemeye bagladi o anda.

Hazel: «Siikiir sag Mahmudom! Siikiir saklaya-
na!l.. Siikiir... Siikiir...» Tiifekler ates saciyordu bes
on agizdan. Mahmudo yeniden siiriinmeye basladi.

Hasan yatiyordu yaban giillerinin iistiinde. Yii-
ziinde pihtilasmis kanlar. Sol elinin parmaginda bir
ince altm yiiziik. Yiiziigiin iistiine bir sinek kondu.
Kara bir sinek. Kondu, kalkti. Yiiziine kondu bu defa.
Basimi kana soktu. Bir yandan da gogsiinden akan
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kanlar yaban giillerini suluyordu. Ibrahim basgcavu-
sun sesi duyuldu:

«Kagirmayin bu zalimi, Hasanin intikamim koy-
mayn yanina! Ateeeesss!»

Hazel kalkt:i atin yanina gitti. Titreyen elleri
kiratin yelesini sikti. «Olmedi... Mahmudom sag
daha... Siikiir saklayana...»

Feyzonun gozleri acik. Dort bir yam sinek. Si-
nekler kan emen. Bir eli yumuk. Icinde bir Yenice
sigarasi.

Mahmudo tiifek menzilinden kurtuldugunu anla-
di. Kursunlar sagindan solundan kayalara carpip ufak
taglar gibi diismekteler yere. Dirsekleri, dizleri sizim
sizim sizlamakta. Birden dogruldu Mahmudo. Kos-
maya basladi Biitiin giiciiyle. Ceketinin kolu bir kus-
burnu dalina takildi. Durmadi. Bir parca Suriye ku-
masg1 ziyaret mendili gibi asihi kald1 kugsburnu dalin-
da. Kostu, kostu. Ardinda anlasilmaz bagrismalar.
Dere tiifek sesleriyle inip kalkmakta. Nefesi soluk-
landi Mahmudonun. Gégsiine yiiregi sigmaz oldu.

Hazel: «Siikiir daha sag Mahmudom. Olse bu
tiifek sesleri niye? Sag.» diye mirldandi Bir tapirt:
duydu yakininda. Kirat iirktii. Hazel irkildi. Kostu
kiratin boynuna sarildi. Gozleri korkuya bulandi.
Mahmudo c¢ikt: agaclarin arasindan. Dizleri, dirsek-
leri kan icinde. Ustii bas1 paramparca. Durdu. Ha-
zele bakti. Tnanmadi.

«Hezal sen misin ?» Diye sordu.

«Davran,» dedi Hazel, «davran benim. Gideme-
dim. Davran konusmanin sirasi degil.»

At1 bir tasin yanina c¢ekti. Mahmudo tasin iis-
tiine cikip atladi kiratin sirtina. Hazel dizgini atin
basindan agirip uzatti Mahmudoya. Kursunlar kaya-
lara carpmakta. Bu defa Hazel cikt:1 tagin iistiine.
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Kirat got atti. Mahmudonun ayagina basip sicradi
atin terkisine. Mahmudo mahmuzladi kirati. Kirat.
sicradi 6ne. Bagcavusun kisilmig sesi duyuldu.

«Kacirmayin namussuzu! Derenin iistiinii tutun!
Birakmayin Hasanin kanim yerde!s

Kirat firlad: ileri hamle hamle. Hazel:

«Yarali misin Mahmudo-can ?»

«Yok. Konusma da iyice saril bana.»

Hazel daha bir sarildi Mahmudoya.

XXTI11

O gece kurt kus uyuduy, Ali Gizme uyumadi. Sa-
fak kizarana kadar at siirdii Aladaglarda. Yildizlar
solmaya bagladiginda Misto aganin kapisi Oniine
¢ekti yorganin dizginini. Como canini disine takip sal-
dird1 yorgaya. Yorga cifteler savurdu Comonun {istii-
ne. Koyiin kopekleri de bag kaldirdilar duvar diple-
rinden. Tokluk diigleri yarida kaldi. Ulumaya bagla-
dilar Comoya inat. Biiyiik digkap:1 aralandi. Don gém-
lek katina biri basimi uzatti disar::

«Kim o0?» diye sordu iirkek iirkek.

«Benim. Ali. Ali Gizme.»

Don gomlekli adam cikt1 kapinin arasindan. Co-
moyu tagladi. Como kuyrugunu altina kistirip bir te-
zek yigmin arkasina sindi. Kéyiin kopekleri de sus-
tular. Ali Gizme attan indi. Yorganin dizginini hu-
lamin eline sikistirdi

«Aga evde mi?» diye sordu hulama.

«Beli beyim, evde.» ’

«Simdi acele at1 igeri cek, sonra da agaya benim
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geldigimi haber ver.» Hulam ses ¢ikarmadan yorganin
dizginine asildi Ali Gizme sagrsina vurdu. Yorga
iki arka ayagmi yanlara ayirdi. Sict1i Misto aganin
kapis1 Oniine. Sonra da uysal uysal gitti hulamin da-
lincak. Kiratin yerine bagladi yorgayi. Yorga huy-
suzlandi. Hulam aldirmadi, ¢ikti. Aganin dordiincii
karisinin penceresini tikirdatti. Zeronun sesi geldi
uykulu uykulu.

«Kim 07» diye.

«Benim Zero abla. Mehro. Ali Gizme geldi sim-
di. Agay1 gormek istiyor acele.» .

Beklemeden dondii, yiiriidii. Ali Gizme lambay1
yakms oturuyordu sekide. El bagladi Mehro kap:
agzmda. Ali Gizmenin kircil sakali uzamis, goézleri
kiiciildiikge kiiciilmiistii. Elindeki kamciy1 ¢izmesine
sirtyordu (sardirarak vurmak) durmadan. Misto aga-
nin Oksiiriigii duyuldu avluda. Mehro kapiy1 acty,
bekledi. Misto aga girdi igeri. Don gomlek. Ali Giz-
me kalkt1 ayaga. Misto aga:

«Vay, vay,» dedi, «sen misin gelen! Bizim kar,
Ali gibi bir seyler soyledi, ama senin gelecegini dii-
glinemedim dogrusu. Sen hos geldin, goziim iistiine
geldin.»

Sarildilar. Kirk yillik hasretten beter.

«Hosbulduk beyim,» dedi Ali Gizme yerine otu-
rurken, «hos bulduk.» Cebinden cikardig1 Yenice si-
garasin uzatti Misto agaya. Misto aga sigaray: aldi,
yakti, dumanini odanin icine iifledi.

«Kuro Mehro, git Nazo bacini kaldir yemek ha-
zirlasin, Ali bey uzak yoldan geldi, actir,» dedi

Mehro kapidan avluya siiziildii. Misto aga:
‘ «Eh, simdi anlat Ali bey. Ingallah hayirh haber-
ler getirdin.»

«Eh, hayirl sayiir beyim.»
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«Yani haberin hayirsizi da m1 var?»

«Oyle sayilir.»

«Nasil yani?»

«S0yle ki: Efendim, sizin Kor Reco geldigi gii-
niin ertesi Saragdldeki biitiin adamlarima haber sal-
dim. Aman yaman, Mahmudo diye birini gériirseniz
veya ondan bir haber alirsaniz hemen bana ulasti-
rasiniz diye. Bir yandan adamlarima haber génder-
dim, bir yandan da kulagim seste. Bir yandan da ken-
di kendime hesap ediyorum ki Mahmudo Saragéle
inerse hangi agalar saklarlar. Kaso aga saklamaz,
ciinkii motoru var. Cimsid aga saklamaz. Onun da
eskiydan korkusu yok. Ciinkii dagda koyunu yok,
diizde mal1 yok. Niye korksun Mahmudodan. Motoru
da yakamaz Ciinkii kapisinin 6niinde. Basinda bir
iki bekci. Dilaver beyi desen gene Oyle. Ferzo bey,
Sero bey, Haydar bey de saklamaz. Geriye Celebasih
Kutto aga, Meterli Kazo, bir de Hasunlu Bisar kali-
yor. Saklasa saklasa bunlar eskiya saklar. Ciinkii es-
kiyadan korkular: var. Ciinkii dagda koyunlari, cayir-
da otlari, diizde hayvanlar1 var. Kendi kendime de-
dim ki: Oglum Ali senin igin de bu ii¢ agay1 kollamak.
Fakat felegin isine bak ki ben ne isler hesap ediyo-
rum, o ne igler hesap ediyor. Hani bir s6z var: ‘Kur-
ban olaymm tipiye, siirdii getirdi kapiya, diye. Meger
ne liizum varmis Saragolil zelzeleye vermenin. Ne lii-
zumu varmis sabahlara kadar oturup hesap yapma-
nin. Uzatmayalim Kor Reco dondiikten dort giin son-
ra, bir aksam vakti seninkiler bizim oglanla cikip gel-
mezler mi bizim kapiya. Dagda bizim oglana rastla-
miglar. Bizim oglan akilll. Hemen anlamis bunlarin
eskiya oldugunu. Almig getirmis eve. Ne yalan s6y-
leyeyim, Mahmudoyu 6nce karsimda gériince sasir-
madim degil. Ama hemen kendimi topladim. Buyur
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ettim iceri. Mahmudo, karisi, bir de senin o hula-
min.»

«Feyzo, Feyzo namussuzu,» dedi Misto aga.

«He iste bir de Feyzo. Aksamdan yedirdim, igir-
dim. Mahmudoya Yenice sigarasinin birini séndiir-
meden birini uzatiyorum. Bu arada da sorup sorus-
turuyorum. Uzatmiyayim bu arada sabahleyin Sa-
ragole ineceklerini de agizlarindan aldim. Herifler
dort gilindiir daglarda perisan olmuslar. Ag, susuz,
uykusuz. Gece bir vakit gectikten sonra yataklarim
serdim. Bizim oglana da sabahleyin misafirleri iyice
ubandirmasini (geciktirmesini) tembihledim. Gece
atladim yorgaya dogru kazaya. Buldum Ibrahim
bascavusun evini, caldim kapisini. Bascavus beni kar-
sisinda goriince sasirdl. ‘Hayrola Ali bey?’ dedi. ‘Ha-
yirdir, dedim. ‘Mahmudo, karisi bir de Zilandan azih
bir eskiya yaninda bu gece bizdeler.’ Bascavus once
inanamadi ‘Yahu biz o essoglunu giiziin Aladaglar
asamadan boguldu tahmin etmistik,’ dedi. ‘Demek
iki canli esoglunun biri’ Bascavusun da heyfi var
Mahmudoda. Mahmudonun sag olduguna, hem de
bende misafir olduguna o kadar sevindi ki agz ku-
laklarina ulasti Agz yirtilacak sandim. Herifin iceri
girmesiyle giyinip ¢ikmasi bir oldu. Yiizbasidan gitti
izin aldi. Yiizbast benim haberlerime inandigindan
Ibrahim bascavusa hemen izin vermis. On tane de
jandarma yanimiza alip safak s6kmeden yola diig-
tiik. Siir babam siir. Kuru dereye ulastik giin Ala-
daglarin basinda kizarinca. Bagcavusa dedim ki,
‘bak bascavusum bu namassuzlar: bizim evde kistir-
sak zarari benim ¢oluk ¢ocuguma olur. En iyisi Kuru
derede pusu kurup bekleyelim. Saragole ineceklerine
gore mecburi burdan gececekler.’ Ibrahim bascavus
da yatt: benim akhma. Kabul etti. Herifin ici yanmig
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Mahmudodan. Yol boyu, ‘iyi tanidin mi, Mahmudo
mu? dedi durdu. Uzatmiyalim Kuru derede pusu ku-
rup beklemeye bagladik. Ama pusu kurdugumuz yer
nasil biliyor musun? Kus kurtulmaz. Oniimiiz acik-
hk. Bir harman yeri genigliginde. Dort bir yan ka-
yalik, agaclik. Bagladik beklemeye. Bir de baktim se-,
nin hulam goériindii agikhigin 6biir basindan. Belinde
bir kusak sarili. Bascavusa: ‘Bascavusum iste o Zi-
lanh azili eskiya dedigim adam bu,” dedim. Seninki
geldi meydanin ortasinda durdu. Doniip doniip ar-
kasina bakmakta. ‘Aman ses etmiyelim bagcavusum.
Mahmudoyu da bekleyelim,” dedim. ‘Nerdeyse bas
verir Mahmudo da.’ Ama seninki birden neden igkil-
lendiyse {irkek iirkek etrafina bakinmaya basgladi.
Baktim ki geri dondii kacacak. ‘Aman bascavusum
bu namussuz elimizden bir kurtulursa bir daha ele
gecmez. Firsat budur. Kacirmak olmaz.’ Basgavus
elini havaya kaldirdi. Jandarmalar tetikte. Seninki
birden doniip kagmaya bagladi. Bagcavusun da eli
indi havadan. Kalbur gibi taradilar itogliti. Yigildi
kald:1 bir tasin iistiine.»

«Geberdi yani babasinin gorna sictigim,» dedi
Misto aga.

«Geberdi de s6z mii? Delik desik oldu.»

«Ya Mahmudo ? Mahmudo ne oldu? Sen onu an-
lat. Meraktan cathiyacagim valla.»

«Meraklanma anlatacagim Misto aga, anlataca-
gim. Ben bascavusa dedim ki, ‘yazik oldu bascavu-
sum, ne yazik ki Mahmudoyu kagirdik.” Baggavus
kurt adam. Hasih kayis olmus bu islerde. ‘Kacmaz,’
dedi. ‘Bunlar kacmaz kolay kolay. Arkadasinin yar-
dimina gelir muhakkak.” Pedigi de cikti. Bir de bak-
tim ki Mahmudonun basi bir kayanin yanindan go6-
ziiktii. Seninkini gordii. Yiizit burustu. Tam basin
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cekecegi sirada bagcavus isaret verdi, verdi ama bo-
suna. Itoglit insan degil de cin sanki. Uzatmiyalim
carpisma basladi. Basladi ama ne bagladi. Dersin
karsidan on kisi birden ates ediyor. Yanimizdan yo6-
remizden giille yagiyor yagmur gibi. Jandarmalar
basglarin1 sokmuslar bir sipere atiyorlar havaya.
Takka da takka. Bagka bir sey yok. Ama Mahmudo
alav atas kusuyor. Taz gibi adam. Bir bakiyorsun
derenin bu gecesinden atas etti, bir de bakiyorsun
tiifegi Obiir gecede savkilandi Tiifek Gyle olur iste.
Pir1l piril.»

«Elbet parlar,» dedi Misto aga, «tiifek benim tii-
fegim. Baba yadigari. Onu da gétiirdii namussuz gi-
dende.»

«Neyse,» dedi Ali Gizme, «herif bu arada bir de
jandarma vurdu mu sana?» Baktim bascavusun eli
ayagl titriyor. ‘Yahu bagcavusum, dedim, ‘bdyle
durmaynan bu namussuz vurulmaz. Birseyler yap-
mak lazim, dedim. Bascavus: ‘Etrafin1 sarm,” diye
bagirdi Bagirdi ama kime. Herkes caninin hayma
diismiis. Bascavus: ‘Ali bey benim de ¢oluk ¢ocugum
var. Bir namussuz icin kendimi atesin Oniine ata-
mam,’ diyor durmadan. Jandarmalarin ise adim ata-
cak halleri yok. Hele bir arkadaslarinin da vuruldu-
gunu Ogrenince boklar bulamaclarina karisti iyice.
Uzatmayalim derken Mahmudonun tiifeginin sesi
hirp diye kesildi birden. Ve yer yarilip igine girdi
sanki namussuz. Karisi ne oldu, at nereye gitti an-
layamadik.»

«Yaneku kacirdiniz elinizden.»

«Bu seferligine 6yle sayilir. Benim agimdan kur-
tulmaz sandim, kurtuldu. Ama bir daha diiserse eli-
me Hizir gelse imdadina kurtaramaz. Canimi sikma.
Biri gitti, kald:1 biri.»
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Birer Yenice yaktilar. Mehro tepsiyle girdi ice-
ri. Misto aga tepsiyi sekiye koy diye isaret etti. Ali
Gizme yumuldu bulgur pilaviyla casir kavurmasina.
Mehro kapmin dibinde seyretti sekide olup bitenleri.
Silip siipiirdiiler sofrada ne var ne yok. Yeniceler ta-
zelendi ardindan. Misto aga:

«Ben Muso pasanin torunuyum Ali bey. Ben ne
iyilik altinda kalimm, ne de kétiiliik. Simdi sana on
kuzulu koyun verecegim Feyzo itinin miijdesine.
Mahmudonun vuruldugu giin de gelir elli koyununu
alirsin. Tamam m1?»

«Senin camn sag olsun agam, sen ondan yana
hi¢c meraklanma. Bu can bu tende oldukca o Mahmu-
do iti yasayamaz. Zati yilizbas: da simdi kan kusmak-
tadir ki mevla hiddetinden koruya. Bir yamim aga,
bir yamm hiikiimet olduktan sonra dert mi bana.
Onu Mahmudo diisiinsiin.»

Ceketinin kolunu siyirip saatine bakti

«0Ohoooo,» dedi, «sabah olacak nerdeyse. Burda
goriinmem iyi olmaz. Izin verirsen kalkayim.»

Misto agayla sarilip helallagtilar. Misto aga:

«Kuro Mehro,» dedi, «tez Ali beyin atim cek.
Sen de yanina diis. Beraber yaylaya gidin. Kor Reco-
yu bul selamimi séyle. Ali beye on kuzulu koyun
secsin versin. Burda duyduklarmni da unut. Yoksa
kendi basina is acarsin, tamam mi?»

Mehro eli 6niinde bagh:

«Beli beyim,» dedi cikt1

Safak Acem elinden kizariyordu.
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Mahmudo ile Haze] tam yedi giiz agtilar Aladag-
larl. Yedi ki Aladaglarda, yedi yaz da Saragolde
gecti. Zaman durmadi. Ibrahim bascavus, Nazmi
bascavus geldi gecti. Murat sessizce akt1 gece giin-
diiz. Yiizbagilar degisti. Olen 6ldii, kalan durmadan
degisti. Mahmudo degisti, Hazel degisti. Ac1 Sara-
goliin, Aladaglarin karninda sanci. Aci ak giinlere
gebe. Ac1 dogurmad: tezden. Saragdl aci cekti. Ala-
daglar ac1 ¢ekti. Aciya doymadi Mahmudo. Vurdu,
kirdy, yakti Attigim1 vurdu tuttugunu vurdu. Vur-
dukca nam saldi. Nam daglardan yiice, nam yedi kat
yerin altinda engerek agusu. Aglatty, gildiirdii. Aci-
madi Aciya aciya aciyl unuttu yedi yilda. Hulam ol-
dugu giinleri unuttu. Bag egdigi, el bagladig: giinleri
unuttu. Anadan dogma eskiya, soydan egkiya bildi
oziinii. Hasenanlh Kacak Ferzande belledi kendini.
Unuttu agladigimi, unuttu giildiigiinii. Yoklugu unut-
tu. Vurmayi, vurulmamay: &égrendi. Kallesligi, ha-
yinhg 6grendi. Vurdu, vurdu, vurdu... Talan vurdu,
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kus vurdy, jandarma vurdu. Kaybettikce vurdu, ka-
zandik¢a vurdu. Aglayam vurdu, giileni vurdu. Vur-
dukca kudurdu, kudurdukg¢a vurdu. Saragolde vurdu,
Aladaglarda vurdu. Yetmedi Bitliste vurdu, Malaz-
girtte vardu. Vurdukca vurulmamay1 égrendi. Og-
rendikge vurdu, vurdukea 6grendi. Ne gece dedi, ne
giindiiz. Ne kig bildi, ne giiz. Vurdu, kird1. Bey kapi-
lar1 acildi Oniine. Asiretler harag gonderdi, yoksul
selam. Ne asiret tanidi, ne bey. Yoksula tiikiirdii
gecti. Oldu bir afat, zulim yagdirdi. Bir gecede
Misto aganin dortyiiz koyununu kesti. Cicekler kan
act1 Aladaglarda. Kor Reconun sirtinda yedi kursun.
Dokuz canlis1 ag¢, susuz.

Ali Gizme gece oldu Mahmudo giindiiz. Gecenin
koynunda kahpe planlar. Kahpe planlar kir etmedi
giindiize. Eridi. Mahmudo: «O hayini vurmazsam ka-
nmin lecegi basima olsun,» diye haberler sald1 doet
bir yana. Ali Gizme Saragdl agalarinin koltuguna si-
gind1. Saragol agalar1 demir kapl Kar etmez eskiya
kursunu. Daglara sigindi Mahmudo. Daglar yoksul
kapisi. Kap1 acik her gelene. Eskiyaya, kurda, kusa.
" Giivenmez oldu herseye Mahmudo. Hazele bile sirtim
doniip yatmadi Iskillendi dagdan tastan. Siiphenin
-agzinda kursun. Siiphe bir atimhik barut namlu ag-
zinda. Siiphe oynak orospu. Her gosterilen yolun ter-
sine gitti siiphe. Kaldig1 kéylerde yatmadi. Yattiysa
bile yatak degistirdi sabahlara dek.

Hazel de uydu Mahmudoya. Degisti yedi yilda.
Bey sofralarina oturdu. Lokma kesti beylerden 6nce.
«Rahat otur,» dedi yashya, gence. It kursag: yag go-
tiirmedi. Azd1. Azd1 kizan kopeginden beter. Hazelin
kadinligi, Mahmudonun erkekligi azdi. Bey karilar:
Mahmudodan gebe. Yattilar altina. Yatmayan beyin-
den, asiretinden oldu. Magaralarda, calilarda salland:
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durdu giillii donlar. Zeronun 6liisiinii buldular bir
derede. Cirilciplak. Kalcasi kursunlardan parampar-
ca. Misto aganm koynunda taze bir dérdiincii. Kisir.
Hazelin koynunda biyiklar1 yeni terlemis cobanlar.
Cobanlar sir saklayan. Cobanlar daglara borclu. Dag-
lar Mahmudoyla Hazele.

Kiiheylan atlar geldi gecti altlarindan. Kiihey-
lanlar Urfa beylerinden hediye. Kiiheylanlar catlad
altlarinda. At hasret kavusturan. At munrat alan. At
yol kesen. Atin sirtinda zuliim. Kiiheylanlar kéy ba-
san, ev yikan oldu altlarinda. Dur durak bilmediler
yedi yil. Cocuklar korkuyla uyandilar her at kisne-
mesinde. Tam yedi yil. Dile kolay. Saragol kan ag-
lad1 tam yedi yil. Cocuklar korkulu goézlerle biiyii-
diiler. Cinsiz, hortlaksiz, umacisiz, Mahmudolu, jan-
darmal. Kapilar aksamdan kapandi. Kapilar ardinda
demir kiigkiiler. Kiiskiiler Kaf dagma kilit. Urkek ve
de korkak biiyiidiiler Saragdl ¢ocuklari. Korkunun
goziinde aci, korkunun goziinde yokluk, sahipsizlik.

Saragollii, kacti Mahmudodan. Jandarma da
kacgti. Mahmudo kacmadi. Diistii pesglerine. Tuttugu-
nu vurdu, vuramadiginin pesini birakmadi. Kiihey-
lanlar patlad: altinda. Saragél el’amana geldi Mah-
mudo ile Hazelin elinden. Mahmudo agizlarda soy-
lendi. Tiirkii oldu Aladaglarda. Saragdlde kiifiir. Sa-
ragolde zuliim afat oldu agizlarda. Beddua oldu yash
caresizliklerinde. Mahmudolar doldurdu Saragolii.

Her daga cikan Mahmudo koydu adini. Kacakgl,
yol kesen, hirsiz. Yol kesildi, «xMahmudo kesmis,» de-
diler. Mal ¢alindi, «<Mahmudo calmis,» dediler. Koy
basildi;, «<Mahmudo basmis,» dediler. Bir gecede hem
Bitlis deresinde, hem de Hamur deresinde kamyonlar
soyuldu, «Mahmudo soymus,» dediler. Inandiar.
Inandilar altindaki doratin uctuguna. Saragél beyleri
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iirktiiler. Haberler génderdiler birbirlerine. Hulamlar
kopriiler kurdular beyler arasinda. Saragol beyleri,
«Olmaz,» dediler. «Bu adamin sonu gelmeli,» dediler.
Yiizbasilar, «Olmaz,» dediler. «Saragélii bu adamin
zulmiinden kurtarmali,» dediler. Bascavuslar, jandar-
malar, «Olmaz. Artik bu ise bir care bulmaly,» dedi-
ler. Ali Gizmeye maas bagladilar Saragdl beyleri.

Kis bahara el edende Mahmudo sokiin etti Ala-
daglardan Haze]le. Aladaglar bel verdi kiiheylanlarla.
Egildiler. Utandilar koca dagliklarindan. Bas indir-
dileY.

Bir safak vakti vardilar Karahalita. Uc el ates
ettiler Aponun kapis1 6niinde. Uykular bdliindii ¢o-
cuklarin. Gozleri korkuya biiriindii. Karahalit Mah-
mudonun Aladaglardan indigini anladi o an. Yorgan-
larim gektiler baslarina. Aponun kapisi acild: tezden.
Apo don gémlek katina. Kéheylanlardan indiler. Ha-
zel:

«Apo bizi tanimadin m1 yoksa?» diye sordu.

«Tanimaz olur muyum sultanim,» dedi apo {ir-
kek iirkek, «tanimaz olur muyum hi¢. Buyurun. Yii-
ziimii agarttmiz kapima gelmekle. Buyurun.»

«Cok konusma da atlarn igeri ¢ek,» dedi Mahmu-
do, <hayvanlar terli.» Apo atlar1 iceri gekti. Cikt1 el
bagladi 6nlerinde. Mahmudo ile Hazel kapinin 6niin-
deki sal tagin {iistiine oturdular. Apo kostu igerdeki
ay1 postunu getirip altlarina serdi. Kenara cekilip ba-
s1 Oniinde beklemeye basladi. Hazel:

«Apo, ne 6yle Mamonun ayisi gibi dikildin kal-
din oraya. Haydi cabuk ayran hazrla bize. Susadik.»

Apo kapidan siiziildii. Mahmudo bir Yenice si-
garasi ¢ikardi yan cebinden. Hazele uzatti.

«Simdi icmem, ayran gelsin sonra.»

Apo bir tas ayranla cikt1 evden. Mahmudo ¢ekip
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ald1 tas1 aponun elinden. Kafasina dikti tasi. Yari-
ladi. Hazele uzatti. Hazel dibini getirdi tasin. Agiz-
larmi kollanyla sildiler.

«Ac1z,» dedi Mahmudo, «aksamdan bu yana at
siliriiyoruz gire iistiinde. Simdi bize bir koyun kes.
1ki kadin da cagir pisirsinler tezelden.»

Apo ellerini ogusturdu. Rengi kagti. Soluk yiizii
ap-ak oldu o an.

«Apo musun ne karin agrisisin, duymadin mi
Mahmudonun dediklerini?» diye cikist1 Hazel.

«Duymasna duydum,» dedi Apo, «duydum ema..»

«Emas1 ne?» dedi Mahmudo sert sert.

«Emasi1 odur ki evimde benden bagka canli yok
Mahmudo beyim.»

«Bak apo,» dedi Mahmudo, «zamanin birinde ek-
megini yedik, nasihatini dinledik. Onun hatirina ses
etmiyorum bu cevabina. Eger ki bunu baska biri
sOyleseydi cemdegini coktan yere sermistim. Bunu
bilmis olasin. Bana senden bagka kimse yok demedi
bu giine kadar. Anladin m1? Ama seni bagisladim
gecinistekinin hatirina. Git icerden allah ne verdiyse
getir simdi.»

«Sagol beyim,» dedi Apo ezile biiziile, «¢ok sa-
gol. Allah Omriinii artirsin. Ellerinizden 6perim.»

Bas1 6niinde iceri gerdi. Cok ge¢cmeden de elinde
birkag ekmek, bir sahan ¢6kelek, bir canak da yogurt-
la cikti. Elindekileri saygiyla Mahmudo ile Hazelin
oniine koydu. El bagladi, bekledi. Mahmudo:

«Simdi de haber et koyliiler toplansinlar bura-
ya,» dedi.

Kapilar calindi. Kapilar1 korkuyla araland: Ka-
rahalitin. Kadinlar, erkekler, gencler, ihtiyarlar yii-
riidii Aponun evinden yana. Kiime kiime. Baglar1 6n-
lerinde. Saygili. Cocuklar daha bir sokuldular birbir-
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lerine, daha bir sarildilar yorganlara. Gidenler elini
optiiller Mahmudonun. Ellerini gogiislerine basip bas
eydiler Hazelin Oniine gelince de. Erkekler topragin
iistiine diz coktiiler. Kadinlar ayakta kaldilar. Hazel:

«Rahat oturun,» dedi, Mahmudonun bas1 6niin-
de diisiindiigiinii’ g6riince. Ayaklarinin tekini altla-
rindan cgikarip dizlerini gogiislerine yasladilar Mah-
mudo gencten birini ¢cagirip sigara paketlnl verdi.

«Kuro, sigara tut millete.»

Kuro sigara tuttu millete. Kimi aldi, kimi alma-
di. Korkudan, saygidan. Giin de Aladaglarin doru-
gundan siyrildi bu yana. Toprak damlarin iistiine sa-
r1 1siklar saldi. Hazel bir sigara yakti. Dondii giine
iifledi dumanini. Mahmudoya egildi.

«Acele et,» dedi fisiltiyla, «gec oldu.»

Mahmudo kalabahg siizdii. Gozii kime ulastiysa,
o ceki diizen verdi kendine. Mahmudo yiizbasisina
benzetti kendini o an. O da kitay: teftis edende kime
baksa o daha bir toparlanmirdi. Hosuna gitti. Uzatt
teftisi. Basmi yukar:i kaldirdy, Oksiirdii

«Sizin kdyde muhbir kim?» diye sordu ortaya.

Kalabalhk dalgalandi ufaktan. Gozler birbirine
bakti kacamak. Sonra da derin bir sessizlik corek-
lendi Aponun evi Oniine. Yagh, sakal aklasmis bir
apo bir iki oksiirdii. Bogazim iyice temizledi. Basto-
nuna dayandi.

«Ogul,» dedi agir agr, «bizim kdyden hayin cik-
maz. Bunu iyi bilesin. Haymimiz olaydi, beyimiz de
olurdu. Beyimiz olayd: topragimiz olmazd:. Topragi-
mz clmasaydi, o zaman haym cikard: bizim kdyden.
Bir garip kdyiiz biz. Bitlisten kovulmusuz zamanin-
da. Agamiz atmig bizi topragindan. Satip savip gelip:
bu daglarin etegine kapilanmisiz. Geginip gideriz.
Hayin olsaydik Bitliste kalirdik. Agamizin itligini ya-
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pardik. Yagimizla kavruluyoruz. Ne hukiimata ihti-
yacimiz var, ne de agaya. Ama onlar rahat birakmaz
bizi. Hani hirsiz-ogul misali. Bilirsin adamin birinin
evine hirsiz girmis de oglu yakalamis hirsizi ‘Baba
bir hrsiz tuttum,’ diye bagirmis babasina. Babasi da:
‘Allahindan bulsun ogul, birak gitsin, demis. Oglu
da: ‘Baba, ben onu birakiyorum, o beni birakmiyor,’
demis. Simdi bizimki de hirsiz-ogul misali Mahmudo
beyim. Bakarsin gecenin birinde cendirme bast1 kéyii
‘Siz eskiya sakliyormussunuz,’ diye. Dokerler namu-
sumuzu ortaliga. Bakarsin komsu asiret mallarimiz
gotiiriip kesmis smir1 gecti diye. Hayin olsak hic
cendirme basar mi koyiimiizii. Sen Ali Gizmenin ko-
yiinde cendirmenin hi¢ hirsiz, eskiya aradigim gor-
diin mii? Ali Gizmenin evinde silah sayisiz. Cendirme:
onun evini aramaz da bizim koyii basar ‘Silahmiz
var,” diye. Dogru silahimiz var. Yalan degil. Ama ne
eskiyalik icin, ne de hirsizlik icin. Silahimiz sahip-
sizlikten. Silahimiz kurda kusa karsi. Hirsiza karsi.
Silahimiz korkumuzdan. Giivencesiz, kimsesiz olusu-
muzdan. Cendirme bizim dalimiz olsa silah bizim ne-
yimize. Cendirme aganin dali, muhbirin dali. Cen-
dirme de hakl belki. Bizim dilimiz yok, derdimizi
anlatacak kimsemiz yok. Biz tek susmak biliriz.
Yoksulun dali yuka olur Mahmudo oglum. Bunun igin
rahat ol ogul. Bizim kéyden hersey cikar da muhbir
cikmaz. Aciz, yoksuluz, kimsesiziz ama namusluyuz.
Hayin degiliz. Zaten namustan baska birseyimiz yok..
Hic degilse onu ¢cok gorme bize. Ya ogul, iste boyle.
Laf lafi actl. Nerden vurduk, nereye ciktik.»

Mahmudo basini Oniine indirdi apo lafin biti-
rince: .

«Haklisin apo, hem de ¢ok haklisin. Inandim si--
zin kdye.»
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Sessizlik yeniden ¢oktii ortaliga. Gengler g6z al-
tindan Mahmudoya bakmaya basladilar. Hayranlkla
baktilar iri gébegine, kaytan biyiklarina, siyah kra-
vath beyaz gémlegine, cgelik yelegine, koriiklii cizme-
lerine. Kadinlar Hazeli siizdiikge patladilar hasetten.
Apo delikanhlardan birine el edip yanina cagirdi:

«Kuro, git bizim evden yastik dések getir. Mah-
mudo bey kuru postun iistiinde oturmasin.»

Kuro yel gibi gitti. Hazel sigarasini tazeledi. Ka-~
labaligin ortasma sordu:

«So6yleyin, bu yakinlarda hi¢ cendirme ugradi mi1
buraya ?» ‘

Deminki apo cevapladi gene:

«Gegmedi sultanim, gecmedi. Hem cendirmenin
zamanina daha var. Biliyorsun Saragéle alacalik da-
ha yeni yeni diismekte. Kar iyice kalkmadan cendirme
citkmaz buralara. Ugrasayd: hic saklar miydik siz
den.»

Mahmudo:

«Isterseniz saklayin. Zarar:i size dokunur. Cen-
-dirmenin yeli bile bana dokunamaz, kald1 kendi. Onu
siz diisiiniin,» dedi.

«Haklisin,» dedi apo, «<hem yerden gége kadar
haklisin. Cendirme senden alamadigi hayifi bizden
aliyor. Sen vurdukca, onlar da bize zuliim ediyorlar.
Bir senin degil ogu], biitiin daga cikanlarin. Biz faki-
riz, biz bilingaziz. Bilirsin, fakirin dostu bitidir. Bi-
zim bitimiz de kalmadi. Kece kiilah ortada kalmisiz.
Cendirme bize zulum eder, kis bize zulum eder, es..»

(Eskiya bize zulum eder,) diyecekti vazgecti.

«Kurt bize zulum eder,» diye laf1 degistirdi, «ge-
ce bize zulum eder. Allah bile rahmetini esirgiyor
bizden. Ise yarayacag zaman yagmura hasret kah-
riz. Ise yaramayan zamanda da damlar1 deler gecer
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yagmur. Kalmisiz tek basimiza bu diinya iistiinde.
Arkasiz, sahipsiz. Neye elimizi atsak atas olur yapi-
SIr canimiza.»

«O sizin ahmakligimizdan,» diye Mahmudo apo-
nun séziinii kesti, «korkakliginizdan. Cendirme bana
niye zulum edemiyor, aga niye benden korkuyor?
Kurt, kus hersey korkar benden. Niye? Ciinkii ben
onlardan korkmam. Kalkmis sucu ona buna bulu-
yorsun apo. Sug kendinde. Sen korkaksan, sen zaval-
hysan onun bunu sucu ne? Egkiya ¢oban degil ki gel-
sin basini beklesin.»

«Haklisin,» dedi apo basi 6niinde, «<haklisin Mah-
mudo bey.» »

Mahmudo elinde yastik minder, basucunda bek-
leyen delikanliya bakti.

«Istemez kuro, istemez. Birazdan kalkacaiz.»

Delikanli yastik minderler koltugunda geri don-
dii. Kimse ses cikarmadi. Mahmudo:

«Size birsey sormak icin buraya topladim,» dedi.
«Ama laf nere vurdu gitti. Bana bir diirbiin lazim.
Uzag1 kollamak igin. Tedbir iyidir. Bu havalide diir-
biinii olan biri var m1 taniyip bildiginiz?»

Kalabalik ugultuya kesti bir zaman. Genglerden
biri iki adim 6ne c¢ikty, el bagladi.

«Var beyim,» dedi, «Coban Silonun var bir diir-
biinii. Milanli Coban Sijlonun. Koreden getirmis.»

Mahmudo:

«Iyi biliyor musun kuro? Satip-matmasin?» dedi.

«Hayir,» dedi delikanly, «iyi biliyorum. Hem Co-
ban Silo diirbiiniinii satmaz. Clinkii o diirbiinsiiz
edemez. Koyliilerinden birisinin anlattigina gore, ge-
ce bile cikarmiyormus diirbiiniinii boynundan.»

«Oyleyse iyi,» dedi Mahmudo, <hem de cok iyi.
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O zaman biz kalkalim Hezal. Aksama ancak tutanz
Milanm.»

Kalktilar. Mahmudo kemerini gevsetti. Goébegi
daha bir sarkt ileri. Kravatini diizeltti. Hazel taban-
casini yanina dogru kaydirds iri kalcalarmi salladi.
Mahmudo:

«Apo, atlar1 c¢ek,» dedi.

Iki delikanh apodan &nce segirttiler iceri. Mah-
mudo tekrar o delikanlhiya dondii:

«Bak kuro, bizi bosa géndermiyesin. Eger yalan
cikarsa seni delik desik ederim dondiigiimde.»

«Valla dogru,» dedi delikanh kizara kizara.

Delikanhlar atlar1 cektiler kapiya. Zor zaptedi-
yorlard: dizginleri. Atlar kiitheylan. Biri al, biri doru.
Bir kis beslemisler arpaylan bey kapilarinda. Tiiyleri
piril piril. Hazel al olanin boynunu oksadi.

«Dur Alosum, dur. Huysuzlanma muradim.
Dur.»

Delikanl dizgini basina gecirdi Alosun. Hazel
lizengiye ayak koydu. Yekinip bindi. Mahmudo da
doruya bindi. Atlar oynamaya basladilar hovardaca.
Mahmudo kd&yliiden yana cevirdi atin basini

«Bakin, ne buraya geldigimizi gordiiniiz, ne de
duydunuz buradan gegctigimizi. Tamam m1? Haydin
eyvallah.»

Bir ugultu koptu. «Giile giile, yolunuz acik olsun»
lar birbirine karisti. Mahmudo dorati mahmuzladi.
Ileri sicradi dorat. Ardindan Alos asildi dizginlere.
Apo tuttugu nefesini bosaltt1 «ohhhh» diye. Atlar
beyaz karin iistiinde gittikge ufaldilar.
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Coban Silo o giin siirilyii kardan yiiriitiip Musik
dagma cikard:. Siirii saldird1 topraktan yeni uc ve-
ren dag otlarmma. Koyun daga darastikca bir seving
doluyordu Coban Silonun icine. Sevincle tiirkiiler
sOyliiyor, oynayip zipliyordu cocuklar gibi. Altindan
cirisler fiskiran bir kayanin {istiine oturdu sonra. Sa-
ragél ayagimin altinda. Kar kuzu gibi yatiyordu ko-
ca ovada. Isgin dag, Casir dagi, Kateviler kardan
kurtulmus etekleri, alacali bulacal1 doruklarnyla du-
ruyorlardi ovanin dort bir yaninda. Sira sira. Diirbii-
niinii tuttu goéziine. Daglara daha bir yakindan bakti.
«Oho000,» dedi diirbiin goziinde, «Casir daginda da
siirii var. Herhalde Coban Muhacir da siirisiinii ¢i-
karmis daga.» Diirbiiniinii indirdi géziinden. Hasret
kalmist:1 bu giine. Tam alt1 ay. Tam alt1 aydir diir-
biinsiiz, siiriisiiz, dagsiz kapanmist1 evine. «Onbes
giine daglar yeserir, ova da kararir. O zaman da gel
keyfim gel» Sevincle dagarcigimi acti boynundan.
Kara bir ekmek ¢ikard: icinden. Siit beyazi, iri me-
meli bir keciyi kovaladi kayalarin arasinda. Iki tasin
arasina sikistirip tuttu sonunda. Arka ayaklarindan
tutup keciyi éniine dogru cekti. Iri memelerini avuc-
ladi. «Cemo kar1 gene kargisi basar bana bu gece,»
diye gililerek soyledi. Bes on sikimda tasi doldurdu
kopiiklii siitle. Keciyi birakti. Keci kisa kuyrugunu
sallaya sallaya siiriiye karisti. Kara ekmegi siite
dogradi. Istahla yemeye basladi Diirbiiniinii tuttu
go6ziine yeniden. Bu sefer Kose dag1 gozlemeye bas-
ladi. K6se dag boz bulanik duruyordu Kili¢ gedigine
yapisik. «Sug senin Kose dag. Ot bitireydin sana da
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iyi bir ad koyarlardi kése yerine.» Tekrar baslad: sii-
tiinii igmeye. Igti, bitirdi. Agzim koluyla sildi. Tas1
ciris yapraklariyla temizledi. Dagarcigim1 boynuna
gecirdi. Kalktl. «Aksama kadar bir dagarcik da ciris
toplamali ki cocuklarin agz yesile degsin bir.» Basg-
lad: ciris toplamaya kayalarin, taslarin arasindan.
Topal ayagimi ¢eke ceke dagin yamacinda kayboldu.
Bir dagarcik ¢irisle dondii bir zaman sonra. Asagi-
lardan bir koyun meledi ac1 aci. Dikeldi saglam aya-
gimin iistiine. Diirbiiniinii goziine tuttu. Asagilar: ta-
radl. «Meconun koyunu» dedi diirbiiniinii goziinden
indirirken. Seke seke asagl kostu. Kara bir koyun
uzanmist1 yere. Dort ayagini germis 1thliyordu. Basi-
n1 topraga siiriiyor, aci acit meliyordu. Koyunun iki
arka bacagi arasindan kiigiik, beyaz iki tirnak gozii- -
kiiyordu. Koyun tanidi Siloyu. Yalvaran gozlerle bak-
t1 cobana. Silo: «Sabret anam, simdi kavustururum
seni hasretine,» dedi. Toprag1 avucladi yerden. Elinin
igini toprakla ovdu. Arkadan ucu ¢ikmis tirnaklan
tuttu. Cekti. Koyun inledi derinden. Siyah bir basg
goriindii tirnaklarin arasindan. Kuzunun basini tut-
tu. «Sabret anam, sabret. Az kaldi,» diye basini ce-
virip koyuna sdyledi. Koyun basini indirdi. Melemeye
basladi. Cemo karnin siit beyaz kegisi Siloyu seyre-
diyordu bir kayanin iistiinden. «Defol namussuz,» di-
ye bagirdir keciye. «Defol, nasil olsa sen kurtuldun
bu dertten. Acin halinden tok ne anlar?» Kuzunun
arka ayaklar: da kurtuldu anasindan. Ince ince me-
ledi kuzu. Anasi ses verdi balasina. Kuzuyu koyunun
bas! hizasina cekti Silo. Koyun yalamaya basladi ku-
zuyu. Karsilarina gecip seyretmeye basladi. «Gayret
kara koyunum gayret,» dedi. «Bu kaginci kuzundur
ki ben ebesi oldum. Unutmusum sayismi. Sen de
unutmussun ya! Ne emekle biiyiittiin kuzularini1 bu-
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nu bir ben, bir de sen bilirsin kara koyunum. Ama
hic biri de sana yar olmadi. Bu sevincin de giize ka-
dar kara koyunum, giize kadar. Giiziin Meco gene
gormadan satar balam tiiccarlara. Kalhrsin yana ya-
na. Beklersin bir dahaki bahari. Beklersin kara ko-
yunum, beklersin binbir umutla.»

Kuzu dort ayag iistiine dikelmeye basladi Di-
keldi, diistii. Yeniden cabaladi kalkmaya. Ayaklar:
titredi. Anasi basini kaldirdi. Daha bir hizla cevresini
yalamaya bagladi kuzunun. Silo da kalkti oturdugu
yerden. Kuzuyu karnindan tutup kaldirdi. Yiiriidii
Kara koyun peslerine diistii meleye meleye. 1ki arka
ayag1 arasindan kuzunun esi sallaniyordu. Silo doniip
acl ac1 meleyen kara koyuna bakti «Korkma kara
koyunum,» dedi, <korkma. Kacirmam yavrunu. Han-
gisini kacirdim ki bunu da kagirayim. Kac¢ kuzunu
kurda verdim kara koyun? Korkma, kuzunu daha
cok giines alan bir yere koyacam o kadar. Kurumus
gotiireyim ki Mecodan iki yumurta almay: hak ede-
yim. Benim biitiin kirim bu senden.» Kuzuyu giin
alan bir kayanin dibine koydu. Koyun da arka ayak-
larm siiriiye siiriiye ulast1 kuzusuna. Yalamaya bas-
ladi. «Bak kara koyun,» dedi Silo, «Ben simdi siirii-
yii toplamaya gidiyorum. Buraya doéndiigiimde ku-
zunu kurutmus olasin, tamam mi?»

Dag yukar: tirmanmaya basladi saglam ayagin-
dan destek ala ala. Kecileri kayalarin iistiinden, ko-
yunlar1 dagin yamaclarindan taslaya taslaya bir
araya topladi. Siiriiyii 6niine katti. G6z karariyla sa-
yip tamamladi. Yiiregi sevingle dolu, kavalim cgikar-
d1 belinden. Ufledi. Bavrkonun tiirkiisiinii calmaya
baslad: kaval. Mor bir koyun déndii dondii geri bak-
t1. Kegiler 6nde, koyunlar ardinda yola dizildiler.
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«Heéré vi Baviké qurban Ey Bavik kurbanin olam
Chiyay bilind bé dar néwi Yiice daglar agagsiz olmasin
Héré vi Baviké qurban Ey Bavik kurbanin olam
Nalé khuro bé av néwi Derin dereler susuz olmasin
Héré vi Baviké qurban Ey Bavik kurbanin olam
Chavé réso bé yar néwi» Kara gozler yarsiz olmasm

Tiirkgesi: Hiiseyin Erdem

Diyordu kaval. Kayanin dibine ulastiginda ka-
valini beline soktu. Egilip kuzuyu aldi kucagina.
«Aferin sana kara koyun, iyi kurutmussun,» dedi.
Kuzu kucaginda yiiriidii. Kuzu meledi. «Haydi sen-
de beni takip et kara koyun.» Siiriiye ulasmak icin
hizland. Siirii ovaya indi. Geldigi yoldan girca ayak
bast1 siirii. Golgeleri uzadik¢a uzuyordu beyaz karin
istiinde.

Koyun karin iistiinde tek sira girdi koye. Koyiin
altinda biiyiik oglu Esko karsiladi babasini.

«Baba,» dedi soluk soluga, «baba, Mahmudo ile
karisi bizdeler simdi. Az evel geldiler. Seni sordular.»

«Kim? Mahmudo ile karisi mi1?»

«Beli baba.»

«Beni mi sordular?»

«Beli. Seni sordular.»

«Bunca zengin varken kéyde niye benim kapimi
sece ki?»

Basmi iki yana salladi. Bir anlam veremedi bu
ise. Koyun koyiin icine dagiliyordu. Silo topal aya-
g ardinca siiriiye siiriiye evine yollandi «Vakitsiz
gelen misafir kesesinden yer, demisler. Madem benim
kapma deyip geldi, hos geldi sefa geldi.» Kapinin
oniinde karisina rastladi. Karisi:

«Mahmudo ile karisi bizdeler,» dedi fisiltiyla,
«atlarin1 da Cemo karinin evine cektim.»

«Duydum,» dedi Silo, «iyi etmigsin.»
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Cariklarini cikarip ayaklarmmin camurunu sildi
kapida. Iceri girdi. Mahmudo ile Haze) karsinin ser-
digi désege kurulmus sigara tiittiiriiyorlardi.

«Selamiinaleykiim,» dedi usulca diirbiiniinii di-
rege asarken.

Mahmudo selam aldi Silo gitti Mahmudonun
-elini 6ptil. Hazele eli gégsiinde «Hosgeldin abla,» dedi
sayglyla. Mahmudo goziinii diirbiinden ayirmadan
sordu:

«Bu diirbiin senin mi Silo?»

«Beli. Benimdir beyim.»

«Hele getir bir bakayim.»

Silo kalkti. Diirbiinii indirdi direkten. Eliyle diir-
biinii sildikten sonra Mahmudoya uzatti. Mahmudo
diirbiinii elinde evirdi cevirdi. Goziine gétiirdii, du-
vara baktl

«Yakin1 g6stermez beyim,» dedi Silo.

«Ya?»

«Uzag1 gosterir.»

«Uzak dedigin nereyi gosterir mesela.»

«Ta Kose dagl Ayagmin altina getirir.»

Kalkt1 diirbiinii aldi Mahmudonun elinden. Ya-
nina ¢omeldi.

«Bak beyim,» dedi sevingle, «bu diigmeyi bu ya-
na biiktiikgce uzag1 yakina getirir. Dumanlandi m
bil ki giicii o kadar. Benim diirbiiniim Kd&se dagdan
sonra bulanir. Kése dagdan o yani1 géstermez.»

Mahmudo:

«Demek ta Kose dag1 gosteriyor ha?»

«Beli beyim,» dedi heyecanli heyecanl, «géste-
rir. Ama iistiindekileri géstermez. Ama Casir dagin-
da, Isgin dagmda kus ugsa gériiriim bu diirbiinle. Ta-
bi her diirbiin gésteremez bunun gibi. Bu gavur ica-
d1. Bu diirbiin olmasaydi ay1, kurt aman vermezdi ba-
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na bu giine kadar. Ama bu diirbiiniin sayesinde kurt
daha ininden cikanda haberim olur.»

' «Cok iyi, cok giizel. Peki senin eline nerden gec-

ti bu diirbiin?»

«O hikaye ¢ok uzun beyim. Koreden getirdim.
Ben tam bir sene Korede harp ettim. Bak, bu gordii-
gilin ayagim o zaman sakatlandi Sarapnel diistii aya-
gmmin iistiine. Tam {ic ay yattim amerikan hasta-
nesinde. O gavur doktorlar kurtardi beni. Arkadas-
lar: ‘Tiirkiyede olaydi ayagimi keserdiler,” dediler.
Ama gavurun diizeni kuvvetli, kurtardilar beni. Diir-
biiniin hikayesi de baska. Ablamin yaninda da yiiziim
kara, bir gece riiyalandim. Su lazim oldu. Ey, bas!
pis pis de harbe gidilmez. Bir adam bas! pis sehit
olursa sehitligi batal olur bilirsin. Iste o giin safakta
kalktim, daldim ormana. Oralar hep ormanhktir be-
yim. Bir gol bulup yikandim. Abdest alirken bir de
etrafima baktim ki ne gérem? Bes on ufak bas beni
gobzlemiyor mu agaclarin arasindan. Anladim ki beni
esir almaya gelmisler. Yavastan suyun kenarinda du-
ran matarama el attim. Mataray: elime aldigim gibi
havada ciktilar agaclarin arasindan. Sonra anladik ki
benim matarayr bomba sanmiglar. Uzatmiyalim, tam
oniki tane diisman askeri. Kattim onikisini de 6nii-
me. Koyun gibi. Matara elimde. Dogru Amerikan ku-
mandaninin ¢adirina. Kumandan cikt: ¢adirdan ya-
nindaki terciimamyla. Ben meseleyi terciimana, ter-
ciiman da komutana anlatti. Iste o komutan bana bu
gordiigiin diirbiinii hediye etti.»

«Aferin,» dedi Mahmudo, <hak etmigsin ama.»

Hazel ald1 diirbiinii. Goziine tuttu, tekrar Mah-
mudoya uzatty. Silonun cocuklar: doldular eve. Bir
siirii. Irili, ufakl. Delinip boyunlarina gecirilen bez
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parcalar: ortiiyordu ciplakliklarini. Koésede, iki dana
bagh duruyordu direge. Cocuklar gidip danalarin ya-
nina kiimelendiler. Silo'nun karisi:

«Ocag1 disarda yaktim Silo, as1 disarda pisiriyo-
rum. Icerde duman misafirleri rahatsiz eder diye
korktum.»

«lyi etmigsin kar1.»

Cok gecmeden Silonun karisi tekrar girdi ice-
ri. Koseden aldigr bir bezi Mahmudolarin éniindeki
hasirin iistiine yaydi. Cebinden bir anahtar c¢ikardi.
Gitti danalarin yaninda duran sandig1 acti. Uc kara
ekmek c¢ikardi. Cocuklar yan gozle baktilar analari-
na. Ciris corbasini kalay1 gitmis bir tasa koydugunu,
iki yumurtay: suda pisirdikten sonra soydugunu, hep
gizliden gizliye izlediler. Sofra hazirlandi. Silo basiy-
la isaret etti cocuklara. Cocuklar teker teker kapi-
nin arasindan disan siiziildiiler. Silo:

«Buyurun beyim,» dedi utana utana, «azimz
cok goOriin. Kusurumuza kalmayin». Karis1 ayakta
kaldi. El baglayip bekledi. Silo yumurtanin birini
Mahmudonun, 6biiriinii de Hazelin 6niine siirdii. Mah-
mudo cirise kasik saldl

«Demek ciris cikt1 ha?» diye scrdu Siloya.

«Beli, ¢ikti. Bunlar1 bugiin Musik dagindan top-
ladim.» Silip siipiirdiiler ne varsa. Silo:

«Kar1 ekmek getir, misafirlerimiz doymadilar
herhalde.» Mahmudo eliyle durdurdu Silonun karisi-
ni. Agzindaki son lokmay: yuttu alele acele.

«Istemez,» dedi, «doyduk.»

Cekildiler sofradan. Hazel Yenice sigarasini ci-
kardi cebinden. Siloya uzatti.

«Sagol abla,» dedi Silo eli g6gsiinde, «kullanmi-
yorum.»

Mahmudo ile Hazel sigaralarimi tellendirdiler.
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Silonun karisi gériinmeden ¢ikt: kapiya. Cocuklar te-
ker teker girdiler iceri. Ocagin basina kiimelendiler.
Kiiciik kizlar::

«Ana bize de ekmek,» dedi.

Esko, cimdikleri kizi. Kiz basin indirdi Oniine.
Kizardi.

Mahmudo:

«S1lo, biz yorgunuz. Yatak ser bize. Sen de di-
sariy1 kolla bu gece. Tetikte ol. Bir seyden siiphelen-
digin an haber ver.»

«Sen rahatina bak beyim, ben sabaha kadar go-
ziimii yummam disarda.»

S:lonun karisi evin iist bagina yamal bir dosek
serdi. Ustiine kirli bir yorgam katlad: koydu.

«Kusurumu bagislaymn,» dedi elleri 6niinde bagh
geri geri giderek. Cocuklar1 yanina aldi, danalarin
bas ucuna biiziildii. Silonun coban kecesini iistlerine
cekti. Silo disar1 c¢ikti. Mahmudo soyundu. Killi g6-
begini bir zaman kasidi ¢iranin 1s1ginda. Hazel de
soyunmaya basladi. Uc dért entari iist iiste giymis-
ti. Entarilerin altindan iri gégiisleri g¢ikti meydana.
Silonun karist Hazelin iri memelerini, sirtini1 déven
kara sacglarini, genis kalgalarim1 hayranhkla seyretti.
Elinde olmadan eli kendi gogiislerine gitti. Korles-
mis, civimis memesinin ucunu gébeginin iistiinde bul-
du ancak. Mahmudo ldmbay1 s6ndiirmeden doéndii
Hazele bakti.

«Hemen uyuma,» dedi, «kalk ilk nébeti sen tut.
Uykun bastirinca uyandir beni.»

Hazel kalkt1 yatagin icinde oturdu. Mahmudo tii-
fegi direkten Hazel’in kucagina koydu. Hazel mermi-
yi namluya siirdii, tiifegin emniyetini kapadi. Cocuk-
lar korkuyla agtilar gézlerini. Mahmudo ciray: iifledi.
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Hazel, Mahmudoyu gecenin bilmedigi bir vak-
tinde uyandirdi.

«Haydi kalk, sira sende,» dedi, «benim go6ziim-
den uyku dokiiliiyor artik.» Mahmudo homurdand:
bir zaman. Tiifegi kucagina aldi. Hazel hemen uyu-
du. Mahmudo bir sigara yakti. Dumam karanliga iif-
ledi. Herozlar 6tmeye baslayinca kalkt: giyindi. Ku-
sandi, disar1 ¢ikti. Silo bacadan indi kapinin sesine.
‘Titriyordu.

«Rahat yattin m1 beyim?» diye sordu dis dise
vururken. «Merak etmeseydin, nasil olsa ben vardim
disarda.»

Mahmudo:

«Sen su titremeyi birak da, bir su getir. Elimi
yiiziimil yikiyacagim,» dedi. Silo elleri koynunda ice-
ri gitti. Haze]l ¢carmiha gerilmis gibi yatiyordu yata-
gn iistiinde. Yorgan yanina kaymisti Iri gégiisleri
gbmleginin arasindan disari1 firlamis, yukar1 kayan
eteginin altinda gobegi goziikiiyordu ap-ak. Silo ba-
sin1 ¢evirdi yana. Yiiriidii, cocuklarin arasinda yatan
karisimi diirttii.

«Kalk,» dedi karisina, «kalk da ibrige su koy,
disar1 gotiir. Mahmudo beyim elini yiiziinii yikaya-
cak. Ben biraz i1sinayim cocuklarin arasinda.»

Kadin usulca kalkti. Hazeli gordii. Doniip kocas:-
na bakti Gitti usulca yorgani Hazelin iistiine orttii.
Ibrigi suyla doldurup disar1 cikti. Mahmudo eli gé-
tiinde kapida dolasiyordu. Ibrigi yere koyup Mah-
mudoyu beklemege baslad: elleri g6beginin iistiinde
bagli. Mahmudo bir zaman gidip geldi kapinin 6niin-
de. Sonra yere ¢omeldi.

«Getir dok,» dedi Silonun karisina.

Kadin doktii, Mahmudo elini yiiziinii yikadi. Ce-
binden gikardigi ak bir mendille sildi yiiziinii.
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«Siloyu cagir bana,» dedi soguk soguk.

Kadin ibrigi esige koyup igeri siiziildii. Silo ¢ik-
t1 kasina kasina.

«Bu koOyiin agasi kim?» diye sordu Mahmudo.

«Fero.»

«Hah, simdi sen o Feroya git, selamimi séyle,
bize bir bohc¢a azik hazirlatsin al, gel.»

Silo koyiin iist basina dogru segirtti. Bir damin
iistiinden ezan sesi geldi. Mahmudo igeri girdi. Ha-
zeli uyandirdi. Hazel giyindi alel acele.

«Iyi yatmisim,» dedi giilerek.

«Beni aksamdan kaldirirsan noébete elbet rahat
yatarsin. Hadi elini yiiziinii yika da yola diiselimn.
Gec oldu.»

Hazel 6nden Silonun karisi da arkasindan disar:
ciktilar. Cocuklar kecenin altindan baslarimmi c¢ikarip
Mahmudoyu goézlemeye basladilar sessizce. Mahmu-
do oOnce tiifegini takti omuzuna. Sonra direkte asih
duran diirbiinii aldi, boynuna takti Esko gdrdii olani.
Sessizce kegenin altindan kayip disar: siiziildii. Ana-
s1 digsarda Hazelin eline su dokiiyordu.

«Babam nere gitti?» diye sordu anasina.

«Erken erken ne isin var babanla ?»

Esko cevap vermedi. Gozii koyii taradi boydan
boya. Babasinm1 gordii Feronun kapisinda. Kostu. Si-
lo da gordii oglunu. Esko babasina ulasir ulasmaz:

«Baba,» dedi soluk soluga, «baba Mahmudo diir-
biinlimiizii alip boynuna takti.» Silonun goézleri iri
iri acilda ‘

«Nee, Mahmudo diirbiiniimii boynuna mi takti?»

«Beli baba.»

«Oglum sen burda bekle,» dedi acele acele, «Fe-
ro aganin karisi azik getirecek. Ben eve gidiyorum.
Sen de azig1 al gel dalimcak.»
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Hizland: eve dogru. Mahmudo ile Hazel kapida
duruyorlardi. Diirbiin Mahmudonun boynunda. Silo
geldi Onlerinde durdu. Gozii diirbiiniinde. G6gsii inip
kalkmakta ki demirci koriigii samirsin. Sirt1 terledi
soguk soguk. Karis1 da cikt1 kapiya.

Hazel:

«Atlar1 getir,» dedi kadina.

Kadin kostu. Mahmudo:

«Az1k vermediler mi?» diye sordu Siloya.

«Sana soyliiyorum, duymadm mi1? Azik vermedi-
ler mi?»

«Diirbiiniimii ver,»

«Anlamadim, bir daha soyle.»

«Diirbiiniimii ver dedim.»

«Ne diirbiinii ?»

«Benim diirbiiniimii.»

«O diirbiin benim oldu artik, senden bana hediye.
Sen bir cobansmn alt1 iistii. Ne yapacaksm diirbiinii?
Diirbiin ¢obana gore degil, bir eskiyaya goredir. Hele
eskiyann adi Mahmudo olursa.»

Silo iki adim daha yaklasti Mahmudoya.

«Ver diirbiiniimii,» dedi yalvarircasina, «diirbii-
niimii alacagma canimi al.» V

«Istiyorsan onu da alirnm Silo. Zor degil benim
icin can almak. Hadi cekil basimdan.»

Esko azik torbasi elinde geldi babasinin yaninda
durdu. Dik dik bakiyordu Mahmudoya. Kadin atlar
yedeginde cikti1 Cemo karmin evinden. Silo:

«Diirbiiniimii ver Mahmudo. O benim varim yo-
gumdur.»

«Sahi mi?» dedi Mahmudo giilerek.

Silo birden atildi Mahmudonun bogazina. Diir-
biine sarildi. Mahmudo Silonun iki bilegini kavradi.
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Sikti, sikti. Sonra kaldirip att: Siloyu yere. Gelisi
giizel tekmelemeye basladi. Kafa gtz dinlemeden.
Esko azik torbasimi atip Mahmudonun bacaklarina
sarildi. Hazel giilmeye basladi kikir kikir. Mahmudo
birakt: tekmelemeyi. Eskoyu da kaldirip kenara fir-
latti. Koyliller kapr aralarindan seyrediyorlard: olup
biteni. Silo ellerine dayanip kalkti. Agzindan burnun-
dan kan geliyordu. Hazel atlarin dizginini ald1 kadi-
nin elinden. Silo ¢anaklarina kan dolmus gozleriyle
bakt:1 Mahmudoya.

«Bu diinya sana da kalmaz ey zalim,» dedi boguk

boguk.
' Mahmudo giildii. Si1lo son giiciiyle atildi Mah-
mudonun fiistiine.

«Ver diirbiiniimii... Ver diirbiiniimii... ver dii...»

Mahmudo tekrar att1 Siloyu yere. Bu sefer daha
hizl tekmelemeye basladi. Esko bacagma sarildi gene
Mahmudonun. Mahmudo tabancasim siyirdl birden
kinindan. Silonun kafasina dogru diizeltti. Esko iri-
lesmis gozlerle geriledi. Kadin birden sicrayip kapan-
d1 kocasmin iistiine. Koyliiler kapilarim kapadilar.
Mahmudo iki adim geri c¢ekildi.

«Cekil bu itin fistiinden,» dedi kadina, «cekil
yoksa seni de gebertecegim. Ulan bu giine kadar ba-
na beyler el kaldiramadi, sen mi kaldiracaksin it do-
li!» :

Kadin basindan legegini a¢ti. Mahmudonun ayak-
lar1 altina atti

«Bagisla beyim,» dedi aghyarak, «coluk cocugu-
nun hatirina bagisla. Namusum senindir. Bir kusurdu
isledik. Affet.»

Mahmudo tabancay: kiina soktu. Dizgini asird,
atlad: sirtina. Hazel de atladi Alogsun sirtina. Mah-
mudo:
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«Bu iti sana ve c¢ocuklarina bagisladim,» dedi
kadina.

Atin basim cevirdi, siirdii. Silo kana bulanmis
basini kaldird: yerden. Arkalarindan bakti Elleriyle
yeri tirmalayip b6giirmeye basladi. Cocuklar:1 basina
yigildilar babalarinin. Kgyliiler kapr aralarindan ci-
kip iirkek iirkek Silonun evine dogru yiiriimeye basla-
dilar. Esko babasinin kanli basini aldi1 kucagina.

«Aglama baba,» dedi igini ceke c¢eke, «aglama.
Biiyiiyilip ben de eskiya olacagim. O iti gebertip diir-
biiniimiizii gene geri alacagim. Aglama... Aglama
baba...»

III

Cala kamgc indiler Milanin altina. Bir zaman de-
reden gittiler. Yamaca vurup ovaya ciktilar. Simdi
onlerinde siit beyaz Saragdl uzaniyordu.

Hazel:

«Haydi, var misin atlar1 yaristirmaya,» diye sor-
du Mahmudoya.

«Varim, ama hangi tarafa siirecegiz atlar1? On-
ce ona karar vermek lazim.»

Mahmudo diirbiinii aldi, g6zlerine goturdu Diir-
biin Isgin dagin, Caswr dagin, Katevileri taradi.

«Cok iyi gosteriyor,» diye sOyledi, «dersin bii-
tlin daglar Oniindedir.»

Hazel:

«Hele ver ben de bakayim.»

Mahmudo diirbiinii Hazele uzatt.

«Mahmudo bak, Casir daginda bir siirii otluyor.
- Diirbiinii géziinden indirdi- Istersen oraya siireriz
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atlari. Olmazsa cobana da bir koyun kestirtir yeriz
giizelce. Ha, ne dersin?»

«Sen bilirsin,» diye cevap verdi Mahmudo.

Atlarin basim1 Casir dagindan yana cevirdiler.
Mahmudo birden ikiye dogru saymaya baslad1 Ucte
at bas1 biraktilar. Atlar 6ne dogru firladilar. Dorat
6nii aldi. Bir zaman sonra kesildi. Alos vurdu gecti
bu defa. Mahmudo ulasamayacagint anlayinca atin
dizginini cekti. Dorat dortnaldan eskine diistil.

Hazel dondii arkasina bakti. Mahmudonun ya-
vasladigimi gérdii. O da atin dizginine asildi. Alos bir
zaman daha zorladi dizgini. Sonra agirlasti, durdu.

Hazel:

«Ne oldu senin ata?» diye bagirdi

«Benim agirligim sende olsayd: senin Alosun
yiiz metre kosamazdi altinda. Hiiner atinda degil, hii-
ner senin hafifliginde.»

Mahmudo ulasti Hazele. At basi gitmeye basla-~
dilar yeniden. Mahmudo:

«Biraz hizli siirelim de kar diismeden Qa§1r da-
g1 tutalim. Yoksa kar batmaya baslarsa ovada ka-
Liriz atlarman,» dedi.

«Bu sene Saragdle erken indigimize hig¢ de iyi et~
medik,» dedi Hazel, «baksana kar ovada hila kuzu
gibi yatiyor.»

«Senin canin istedi, su¢ bende degil. Ne giizel
yan gelip yatiyorduk Aladaglarda. Sen tutturdun ca-
nim sikiliyor diye.»

«Yanilmisim,» dedi Hazel, «<ben Saragdole alaca-
Ik diismiistiir diye diislinmiistiim o zaman.»

«Iyi diisiinmiissiin. Aferin sana.»

«Olmazsa bir dag kdyiine cekilelim,» diye Hazel
yol gosterdi, «kar ovadan kalkincaya kadar.»

«Haklisin, bir dag koyiine cekilmek iyi olacak.
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Kar kalktiktan sonra inmeli ovaya. Zaten Saragéle
indigimiz duyulmustur kasabada. Muhbirlere hay ge-
rek. En iyisi senin de dedigin gibi bir dag koéyiine
cekilip karin kalkmasini beklemek.»

«Kar kalktiktan sonra inelim tabii. Ne acelemiz
var? Atas almaya mi geldik Saragoéle. Kar kalkt: mi1
isimiz kolay. Nasil olsa diirbiiniimiiz de var. Ucan
kustan bile haberimiz olur o zaman.»

Mahmudo:

«Bu diirbiin isi iyi oldu.»

«0Oldu ama, Silo iti de bizi epey ugrastirdi. Ama
suc Siloda degil, suc sende. Ne liizum vard: o kadar
nazini cekmeye. Sikacaktin kursunu beynine clup bi-
tecekti.»

«Canim istemedi. Bu baharmn siftahini gétii bok-
lu bir ¢obanla acmak istemedim. Hem cobanlar tekin
degildir. Peygamber meslegidir cobanlik. Bu sebep-
ten vurmadim. Yoksa kursuna acidigimdan degil.»

Sustular. Atlarmm ayaklar altindan ¢ikan gircin
sesine dalp gittiler. Giin ovanin iistiine dikildiginde
kar da diismeye baslad: agirdan. Hayvanlar bata cika
gidiyordu. Bereket Casir dagina ulastilar. Dagin va-
dilerinden akan kar sulari ovada karmn altina sizip
gidiyordu. Dag bugulamyor, nefes veriyordu. Karaya
ayak basinca atlardan indiler. Atlar yedeklerinde da-
ga tirmanmaya basladilar., Cok gecmeden de nefes
nefese kaldilar. Sekilik bir ‘'yere varinca Hazel:

«Yoruldum Mahmudo, burda biraz nefeslensek ?»

«Ben de yoruldum Hezal Bir kis Aladaglarda
yiyip icip yatmak hamlatti bizi. Simdi de bir tepeyi
ctkmadan nefesimiz kesiliyor.»

Atlarin gemlerini kollarina dolayip bir kayanin
yanina oturdular. Sirtlarim1 kayaya dayadilar. Giin
yiizlerine vurdukca gevsediler, yayildilar. Hazel diir-
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biinii aldi. Saragdl yildiz yildiz parhyordu. Diirbiinit
birden géziinden indirdi.

«Hele al bak Mahmudo, diyesin kasaba tarafin-
dan bir ath geliyor.»

Mahmudo diirbiinii aldi. Hazelin parmagiyla isa-
ret ettigi tarafa bakti.

«Beli, gelen bir atliya benziyor. Ustiinde de cok
iri bir adam var.»

«Zengin biridir.»

«Belki, hele iyice yaklagsin anlariz.»

Hazel sigara tuttu. Yakip tellendirdiler. Mah-
mudo:

«Hadi kalk, ath gelene kadar biz de atlar1 otla-
talim biraz. Zavall hayvanlar diinden bu yana aglar,s
dedi. '

Kalktilar. Gemlerini agizlarindan cikartip bo-
yunlarina taktilar. Atlar topraktan yeni figkiran ye-
sil otlara saldirdilar. Mahmudo diirbiinii tekrar go-
ziine tutup athyi aradi Diirbiinii géziinden indirip
saatina baktl

«Yarm saat sonra burdadir.»

Yeniden atlarin otlamasini seyre daldilar. Alos
otlarken Hazel de tiiylerini parlatmaya calisiyordu.
At kuyruk salhyordu zevkinden. Mahmudo bir tiirkii
tutturdu inceden, Sozleri duyulmuyordu. Hazel:

«Yiiksek sesle soyle de ben de duyayim,» dedi.

Mahmudo tiirkiiyii kesti. Diirbiinii aldi. Athy
kollamaya basladi. Diirbiin géziinde konustu:

«Bunlar iki kisi,» dedi, «terkilesmisler.»

Hazel bir elini giinese siper etti, bakti. Mahmudo
devam etti:

«Biri yash, biri gen¢. Buranin koyliilerinden ola-
caklar. Ya Karahalith, yada Calbaranh.»

Hazel:
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«Calbaranhdir.»

«Nerden bildin ?»

«Ne bileyim, icimden' 6yle geldi.»

Athlar iyice yaklastilar. Ciplak goézle de secili-
yorlardi iyice. Az sonra gelip Onlerinden gececekti.
Hazel:

«Mahmudo, sen bir atigta o arkadakini vurabilir
misin?» diye sordu.

«Niye ondeki degil de arkadaki?»

«Ne bileyim. Ondeki daha genc gibi geldi bana.
Yazik.»

Mahmudo:

«Vururum,» dedi.

«Vuramazsin,» diye Hazel Mahmudoyu klZl§tlI‘dl

«Vururum.»

Tiifegini indirdi omuzundan. Nisan aldi, bekle-
di. Hazel de hemen diirbiinii kapti. Seyretmeye bas-
ladi. Gercekten de arkadaki daha yashcaydi Eliyle
ayagiyla bir seyler anlatiyordu. Ondeki durmadan
giiliiyordu. Birden tiifegin sesi Casir daginda yanki-
landi. At saha kalkti. Arkadakinin giiliisii dondu ag-
zinda. Atin sargisindan asag kaydi Ondeki atin ba-
sm geri gevirdi. Gerisin geri kamgilad: ati. Mahmudo
tiifegi indirdi omuzundan. Hazel karin iistiinde yatan
adama cevirdi diirbiinii.

«Aferin sana Mahmudo, adami tam kulaginin iis-
tiinden vurmussun.»

Tek kalan Gbiirii at1 ¢ala kama siiriiyordu. Mah-
mudo gidenin ardindan bakti, giildii. Diirbiinii Haze-
lin elinden aldi

«Agz agikta kalmis. Altin disleri goéziikiiyor.»

Hazel: )

«Neyse bu sene siftahi altin disliden actin,» de-
yip giildii.
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Mahmudo:

«Obiirii de neye ugradigin sasirdi. Kasabaya ka-
dar ati1 catlamasa iyi,» dedi.

«Kasabaya niye gitsin ki?» dedi Hazel, «kasa-
baya kadar koy mii yok sanki?»

«Mecbur gitmeye, gidecek ki arkadasmin vurul-
dugunu haber versin binbasiya. Sanki binbasi benim
....mi kesecek?»

Mahmudo kalkt: at1 acti1 bagladig1 yerden. Hazel
de kalkti

«Azik torbasini unutmasaydin ne iyi olacakti
Mahmudo.»

Mahmudo:

«Namussuz herif bende akil koydu mu ki tor-
bay1 hatirhyayim. Haydi yukar: cikalim. Eger sabah-
ki siirii dagdan inmemigse sana bir koyun kestiririm
cobana.» :

Atlarin kolanlarim siktilar. Agizlarima gemlerini
vurdular. Binip daga bas yukar: siirdiiler. Casir dagi
onlerinde bel vermeden siiriiden ayrilmis koyunlara
rastladilar.

«Sansm varmis Hezal. Coban daha siirilyii top-
lamamigs bile.»

Beyaz bir koyun sirtim kiiciik bir kayaya ver-
mis doguruyordu az 6telerinde. Hazel atin basini gek-
ti dogan koyunu goriince. Dizgini koyundan yana ce-
virdi. Koyun bagim kaldirdi. Irilesmis gozleriyle Ha-
zele bakti. Tekrar diistii basi topragin {istiine. Iki
arka ayag1 arasindan ak bir bas goziikiiyordu. Siir-
meli gozlii, kiiciik bir bas. Atin basim1 cevirdi Hazel.
Kamciladi Alosu. Alos dorata ulasti. Hazel:

«Mahmudo c¢oban kisir koyun kessin bize. Ku-
zulu olmasin karni.»
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Geng bir coban elinde kavali, sirtinda kegesi, ya-
ninda iki iri kurt képegi bir kayanin basina oturmus,
dag yukar:1 ¢tkan Mahmudolar: seyrediyordu. Hazel
de gordii coban.

«Bak Mahmudo,» diye Hazel g¢obani gosterdi.

Atlarm basini ¢gobana dogru cevirdiler. Coban
ayaga kalkt:. Kopekler kayadan asag1 atladilar. Kuy-
ruklarmi bellerinin iistiinde kivirdilar. Coban da indi
kayanin iistiinden. Itleri kovdu.

«Selamiinaleykiim,» dedi Mahmudo.

Coban kostu, Mahmudonun atinin basini tuttu.

«Aleykiimselam.»

Mahmudo attan indi. Hazel cobani siizdii iistten
asagl. Basinda killi papagl, ince biyiklari, sirtindaki
keceyle uymustu birbirine. Mahmudo:

«Kuro bizi tanidin m1?» diye sordu ¢obana.

«Tanidim,» dedi coban, «siz alt1 cendirme vuran
Mahmudo degil misiniz?»

Mahmudo giildii:

«Beli, iyi bildin.»

Cobanin ince dudaklar1 arasindan beyaz disleri
goriindii. Dondii Hazele bakt:. Hazel yiiziinii gevirdi.
Coban:

«Hazel abla inseydin attan,» dedi.

Hazel duymamazhktan geldi. Alos 6n ayagiyla
yeri egeledi. Sonra da arka iki ayagini yanlara gerdi,
isedi, kopiiklii, ak.

«Achgimz nasil Mahmudo beyim,» diye sordu ¢o-
ban, «agsaniz hemen siit sagayim size.»

Hazel sicradi attan indi. Alosun gemini ¢obana
uzatirken: .

«Siit degil, koyun kes bize,» dedi soguk soguk,
«kisir olsun ama.»
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Coban elini sokup papagmin altindan basmi ka-
sid1.

«Emrin basim goézim {istiine Hazel abla,» dedi
giilerek, «size simdi bir kisir koyun keserim.»

Atlar1 kurumus bir agacmn dalina bagladi Ko-
garak yamactan asag1 gitti. Coban Oniinde bir kisir
koyunla déndiigiinde, giin de enise akmaya baglad:
iistlerinden. Coban koyunu yere uzatti. Biikiip kib-
leye cevirdi yiiziinii. Mahmudo:

«Bu getirdigin koyun kimin koyunu?» diye sor-
du.

«Sero beyin.»

«Iyi, Sero bey iyi adamimdir. Bana kestigini
sOylersen laf gelmez sana.»

Cohan belinden dort agizh bir bicak cikardi.
Agizlarindan birini agti, yanindaki tasa siirdii. Hazel
kalkt1 oturdugu tasin iistiinden. Gitti koyunun iki ar-
ka ayagini tuttu. Coban cald1 bicag1 koyunun boga-
zina. Kan oluk gibi figkirdl. Sonra bir hirilt: g1kt ke-
silen bogazdan. Coban iligi de kopard: bicagin ucuy-
la. Bicag1 koyunun yiiniinde temizledi. Agzini1 katladi
cebine koydu. Koyun o6nce girpindi. Hazel zor zapte-
diyordu ayaklarmi. Derken cirpinma titremeye don-
dii. Hazel ayaga kalkti. Elleri belinde seyretti koyu-
nun 6liimiinii. Koyun son defa ¢irpindi. Ayaklar: kas-
kat1 kesildi. Hazel gitti Mahmudonun yanina oturdu
yeniden.

«Hayvanlarin cani insandan daha tatli. Daha zor
Oliiyor,» dedi.

Mahmudo doéndii koyuna bakti. Coban koyunu
soymaya baslamist: bile.

«Hepsini soyma,» dedi Mahmudo, «bir butunu
soysan yeter bize. Zay olmasin. Geri kalanini koye
goturiirsiin.»
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«Basiistiine,» dedi coban.

Alsik elleri ¢cabucak soydu koyunun butunu.
Kalkt1 kayalarin arasindan ¢ali ¢irpr toplad: bir ku-
cak. Iki kayanin arasinda koca bir atas kaladi. Atas
koézlenmeye baglayinca butu bir dala gecirdi, iki ka-
yanin iistiine uzatti. Et kokusu dagild1 ortaliga. Ha-
zelin agzinda tiikriik bollandi.

«Hele bir sigara ver,» dedi Mahmudoya.

Mahmudonun verdigi sigaray: cebinden ¢ikardigi
cakmakla yakti Kalkti ocagin basina gitti.

<Sen birak, ben ceviririm. Sen ekmekleri hazir
et.»

Coban kalkti. Hazel basgladi butu cevirmeye. Co-
ban dagarcigindan cikardigl ekmekleri kegenin {istii-
ne yaydi. But kizardi. Mahmudo ile Hazel buta sal-
dirdilar. Goriilmemis bir ugras basladi. Coban ayakta
el baglayip bekledi yemek boyunca. Yemekten sonra
sigara yakip tellendirdiler. Mahmudo:

«Kuro susadik, bu yakinlarda su var mi?»

«Var beyim, asag1 derede giizel bir gize var.
Bekleyin gidip getireyim.»

Dagarcigindan bir tas cikardi. Tas elinde bayir
asag1 kostu. Mahmudo sirt iistii uzandi kecenin iis-
tiine.

«Bu gece hi¢ yatmadim,» dedi, «goban suyu ge-
tirene kadar ne kestirsem kardir.»

Basim1 koymasiyla horlamaya baslamasi bir ol-
«du. Hazel bir zaman seyretti Mahmudoyu. Sonra ya-
vasca kalktl. Cobanin ardindan yiiriidii bayir asag.
Asagilarda bir kayayr Mahmudoya dalda etti, otur-
du. Kofisini cikardi basindan. Saclarim1 dagitti. Du-
daklarindan bir tiirkiiniin sézleri ddkiildii 6nce. Son-
ra s6z ezgi oldu. Coban goriindii. Elindeki su dolu
tas1 dokmeden yiiriimeye calisiyordu. Hazel el etti
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¢obana. Coban Hazelden yana dondii. Geldi, oniinde
durdu. Tas1 Hazele uzatti. Hazel suya bakt1 tasin
icinde. Cobanin yiiziine bakmadan sordu:

«Evli misin kuro?»

«Evli degilim Hazel abla,» dedi coban basi
oniinde.

Hazel tas1 basina dikti. Buz gibi suyu kana kana
icti. Su icinin atesini sondiirmedi. Bos tas1 cobana
uzatti Coban elini uzatt: tasa. Hazel cobanin bilegini
kavradi. Cekti iistiine cobani Bir koyun aci acit me-
ledi yakinlarda. Duymadilar. Gecten gec coban kalk-
t1 Hazelin iistiinden. Salvarinin uckurunu diigiimledi.
Isil 1511 gozleri Hazelin yiiziinde savkiland

«Hakkini verdim,» dedi Hazel giillii donunu ak
bacaklarina gecirirken, «haydi simdi kos Mahmudo
beyine su ulastir.»

Coban tas elinde kostu bayir asagi. Hazel sagla-
rim topladi, dort bir yanindan altinlar sallanan gen-
berli kofisini koydu basina. Kalkti. Yeni dogurmus
bir koyun alaca kuzusunu yaliyordu az 6tede. Hazel
ellerini gotiine koyup dag yukan yiiriidii. Bir kocge-
riyiislhikla cala cala Mahmudonun yanina ulasti. Mah-
mudo horultuyla uyuyordu hala. Uyandirdi. Mahmu-
do kalkt: kegenin iistiine oturdu. Goézlerini ogustur-
di. Etrafina bakindi.

«Cok yiyince uyusukluk geldi iistiime,» dedi.
«Coban nerde kald1? Su getirmedi mi?»

«Getirmedi, goze cok uzak olsa gerek.»

Mahmudo kalkti. Diirbiinii ald1 agsagilar: gézledi.

«Goriiniirlerde coban moban yok.»

Hazel de kalkti. Alesun dizginini aga¢ dalindan
actl.. Otlatmaya basladi Alosu. Mahmudo da Hazele
uydu. Iki at kipir kipir otlamaya basladilar. Coban.
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elinde su tas1 bir kayanin arkasindan ¢ikti. Yanlari-
na ulastiginda Mahmudo:

«Kuro, niye bu kadar geciktin?» diye sordu.

Coban Hazelin yiiziine bakti Hazel yiiziinii ce-
virdi.

«Beyim birinde ayagim takildi diistiim yar yol-
da. Su doktldii tam: tamina. Tekrar indim dereye. Bu
sebepten...»

Coban, Hazelin giildiigiinii farketti. Bakamada.
Mahmudo tasi aldi cobanin elinden. Tasi yariladi, Ha-
zele uzattl. Hazel basin1 arkaya atti.

«Benim susuzlugum gitti Mahmudo, sen ic.»

Mahmudo tasi basina dikti. O arada Hazel co-
banla goz goze geldi. Coban goz kirpti. Hazel giildii.
Alosu cekip uzaklasti. Coban ellerini 6niinde kavus-
turdu, bekledi. Mahmudo:

«Ne oldu kuro?» diye sordu.

Coban basini oniine birakti.

«Beyim, izin verirsen ben siiriiyil toplayayim.
Ancak kavustururum.s»

Mahmudo:

«Izin verdim, Sero beye selamimi gétiirmeyi
unutma. Yakinda gelecegimi soyle.»

Coban yerden dagarcigini aldi, keceyi sirtina at-
t1, bir butsuz koyunu sirtladi.

«Allah yolunuzu acik etsin beylm » dedi, dere
agag1 yolland

Mahmudoyla Hazel bir zaman daha otlattilar at-
larini. Kolanlar: sikistirip atladilar sonra da atlarin
sirtina. Giin Katevilerin iistiinde kipirdayip duru-
yordu.

Hazel:

«Hangi tarafa Mahmudo ?» diye sordu.

«Karahalita.»
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Terkisi bogalan ath donemeci asincaya kadar
bakmadi ardina, bakamadi. Dénemecten sonra da ba-
kamadil. Casir daginda binlerce namlu. Namlularin
ucu sirtinda. Bin kursun namluda. Ha geldi, ha ge-
lecek. Bin parmak tetikte. Hazir, beklemekte.

Bu bin namlu senin isin Saragol. Bu tuzak senin
tuzagm.

Az Once Ferzonun anlattigl 6ykii. Aganin coba-
myla, nazl, kirk oriikli kizinin 6ykiisii. Ve Ferzo-
nun dudaklarinda yarim kalan sozciik. Oykii en acik-
I yerinde. :

Yoksula aci, kimsesize karanhk gece, yarun o6y-
kii, eskiyaya kurt gozti Saragol. Bu haymlik, bu za-
Iimhk senin isin.

Kar batmaya basladi atin ciiz ayaklar altinda.
At zayif. At danac1 Ferzonun ati Arpasiz, otsuz bii-
yiimiis. At korkmus silah sesinden. Kulaklar1 kipir
kipir.

Cobana ayak bag. Bey kizanin 6niinde demirden
tore kapilari. Hep senin isin Saragol.

Ath kamcilar, at direnir. Gitmez, gidemez. Kani
«cekilir ayaklarinin. Athnin ardinda bin namlu. Bin
¢l tetikte. Hazir, beklemekte. Kurtulmak yoksul diisii.

Kesis duah, bey bereketli, yoksul lanetli Sara-
gol. Bu is senin isin.

Indi attan. Ceker ceker at gelmez. At bin nam-
luya ortak. Cakilmis oldugu yere. Agzinda kopiikler.
Gozleri de bir acili ki! At bin namluya ortak degil.
«Ahh, ah! Ah ki ne ah. Ah simdi altimda Kutto aga-
nin kir at1 olaydi. Kursun ulasmazdi dalimdan.»
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Yoksul diismam, haymn barmdiran, bey yurtlu,
kalles, it soylu Saragol. Kesis kiz lanetli, seyh tek-
keli, bey konakh, zalim mayah Saragol. Biitiin bun-
lar hep senin isin. Senin oyunun.

Brrakt: atin gemini. Yiiriidii bata cika. Oniindeki
ovaya bakti. Bakti goziiniin giicii kadar. Ova 1ssiz.
Ova soguk.

Yoksula 18s1z ¢ol, hayna, agaya, eskiyaya, sey-
he sihirli papak. Kan emen, kan kusan. Kanla kuru-
yan gol. Coban kamnpa muhtac Saragol.

Diise kalka kosmaya basladi. Kar amansiz. «<Ahh, -
ah! Ah ki ne ah. Ah bu kar olmasaydi. Nasil kosar-
dim o zaman. Kursun ulasmazdi dalimdan.»

Kalleslikte hiinerli, bey gorkemli, hulama i¢ yak-
tiran Saragol. Bu haymlik senden. Kis senin isin, ti-
pi senin isin. Agaya, eskiyaya, seyhe, haine Seddadin
cenneti, irgata topraksiz, tash Saragol

Karakom goriindii uzaktan. Cimsid aganin kona-
g1 kardan beyaz. Ardina bakamadan kostu. Diisti,
kalkamadi. Nasirl elleri kar1 avucladi. Kar civik. Ar-
dinda bin namlu. Namlular kardan da soguk. Titredi.
Kalkti Birden geri dondii, bakti. Casir dagindaki bin
namluyu gordii. Namlular 1s1l 1s1l.

«Vurun ulaaaaaaaaaaaan, vuruuuuun'!» diye ba-
gird1, «vurun da kurtulaymum! Vuruuun, vuruuun.
Vuruun... vurun... vurun.»

Karakémden yana dondii. Basi Oniinde agir agir
yiiriidi. Korku Kaf daginin ardinda yedi zincirle bag-
b simdi. «Silahim olaydi Ferzonun alim koymazdim
yaniniza. Ne fayda ki silahim yoktu. Dua edin, kur-
tuldunuz elimden. Hem de ne kurtuldunuz elimden.
Bana Mikko demisler ulan. Calbaranh Mikko,» diye
sOylendi. Dondii Casir dagina bakti Casir dag: du-
man duman. Gozii secemedi. Cunsid aganin konagini
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tuslaylp yiriidii. Koyiin kopek seslerini duydu cok
gecmeden. Giin Katevilerde oynasirken Cimsid aga-
nin kapisina dayandi Mikkoyu Cimsid aganin itleri
gordiiler en 6nce. Ugit saldirdi Mikkoya. En irilerin-
den biri basi ‘kaldird: bakti yattig1 yerden. Aldir-
madi Basini tekrar 6n ayaklarinin {istiine koyduy,
uyudu. Diger iicii Mikkoyu kalaga tirmandirdilar. Hu-
lamlar cikt1 kapiya. Kalagin iistiinde Mikkoyu gordii-
ler. Itleri kovdu biri. Gbiirii zorla indirdi Mikkoyu
kalaktan. Mikko, gozleri canaginda donmus, iistii 1s-
lak, dis dise vurmakta ki bahar leylegi sanirsin.

«Beni Cimsid agaya gotiiriin,» dedi dis dise, «an-
latacaklarim var.»

Hulamlar kollarina girdiler Mikkonun. Mikko
kollarina diistii. Siiriikleye siiriikleye misafir odasina
goktular.

Cimsid aga:

«Kuro, bu adama ne olmus boyle? Derdi ne?»
diye sordu.

Sekide Cimsid aganm yaninda oturan tahsildar
Veli efendi bagdasin1 bozdu. Hayrete bulasmis goz-
lerle bakt1 Mikkoya.

«Bilmiyoruz beyim,» dedi hulamlardan yash ola-
n1, «demincek itler iiriidii kapiya ciktik. Bu adam ka-
lagin basina tirmanmis; orda duruyordu. Zorla in-
dirdik. Size anlatacaklari varmis.»

Cimsid aga Mikkoyu iyice gbzden gecirdi.

«Hele bir nefesini topla kuro,» dedi Mikkoya,.
«sonra anlat.»

Mikko kapmin Oniine diz ¢oktii. Veli efendi Ye-
nice sigarasmi cikardi. Mikkonun Oniine bir sigara.
atti. Mikko sigaray: aldi, kulaginin arkasina koydu.

Cimsid aga:

«I¢ ic,» dedi, «izin verdim.»



269

M:ikko sigaray:r agzna aldi, yakti Derin bir kul-
lep cekti, icinde bir zaman bekletti, birakti. Cimsid
aga:

«Haydi anlat bakalim anlatacaklarini,» dedi.

Mikko bir iki yutkunduktan sonra:

«Beyim,» dedi, «ben Calbaranhyim. Bu sabah bi-
zim koylii Ferzoyla kasabaya indik. Askerlik subesin-
den cagirmislardi. Ferzonun atina terkilesmistik.
Tam Cagir dagimin altindan gecerken biri dag-dan
ates etti bir el. Ferzo vuruldu. Ben de zor attim ken-
dimi buraya.»

’ Cimsid aga:

«Peki, 6ldii mii?» diye sordu.

«Herhalde beyim.»

«Diismam falan var miyd: ?:»

«Yoktu beyim. Bizim koyiin danacisiyd: seneler-
den beri. Karmecay: incitmeyen bir adamdi. Kim ona
diisman olacak.»

«Dagdan mi ates ettiler dedin?»

«Beli.»

«Peki, ates edeni gordiin mii?»

Mikko kizardi. Korktugunu sakladi.

«Baktim ama, goremedim,» dedi.

Cimsid aga basim kasidl. Bir zaman bagi 6niinde
diisiindii. Kalin bir tiitiin sardi tabakasmdan. Taba-
kay1 Veli efendiye uzatti.

«Demek ki zalim indi Aladaglardan,» diye =6y-
lendi. «Boyle igler Mahmudo itinin isidir. Ama anla-
yamadigim birsey var. O kurnaz zalim niye insin bu
vakit Saragole. Kar daha kuzu gibi yatiyor ovada.»

Veli efendi:

«Ne olmus Cimsid aga?» diye sordu.

«Ne olecek Veli efendi,» dedi, «xMahmudo iti in-
mig Aladaglardan. Kefine bir. adam vurmus Casir
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daginde. O namussuziden bagke kefine kim adam vu-
rur Saragdlde?»

Veli efendi:

«Belki de o degildir. Pesin hilkkme varmak insan-
ogluna zarar getirir bilirsin. Bir baskas1 da olabilir.»

«Veli efendi, cehal cehal konusme Allah eskine.
Sarago6l de esgiya kaldi mi bu itten bagke? Esgiya adi
nerdeyse diinya iiziinden silinecek, bizan millet hela
esgi zagoni siirdiirir. Siirdiirir dedimse bu itogli siir-
diirir yalaniz. Sagolsun hokiimatimiz esgiyanin ko-
kiini kazidi, kazadi hema arada sirada beyle namussu-
ziler gene de ¢ihiyor. Elimi Kelami1 Kadime basarim
ki o fekiri vuren Mahmudodur. Bah bu sozim kula-
gme kiipe olsun. Bu gece iirgeniriz. Eger cidden Mah-
mudo inmigse Aladaglardan hali harap demekdir. Bu
karda hec bir terefe atamaz gendini.»

«Insallah efendim, insallah,» dedi Veli efendi.
«Bir himmet buyurasmiz da belki Sarag6l bu musi-
betten kurtula sayenizde.»

Cimsid aga kapidaki hulama doéndii:

«Kuro,» dedi, <«gabuk bana bizim sofGrlernen
obiir hulamlar1 cagir gelsinler.»

Hulam cikti. Mikko, donmus iri goézleriyle onii-
ne bakiyordu hila. Cimsid aga:

«Kuro,» dedi, «garip itten daha yaman korkmus-
sun. Olur boyle seyler. Hadi kalk iistiinii basini 1si1t
sobada.»

Mikko basi 6niinde kalkt1 sobanin arkasina otur-
du. Uc hulam, iki sofér iceri girdiler. Kapinin 6niinde
el baglayip beklediler.

Cimsid aga:

«Usaklar,» dedi, «<bu gece size is diistii. Hem de
yaman bir is. Tahminimce, bu kuronun anlattiklarina
da bakilirsa Mahmudo inmis olmali Aladaglardan.
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Ama emin degilim. Iste bunu 6grenmek size diisecek
bu gece. Halito sen Sero beyin kdoyiine, Haliso sen
Milana, Rizo sen Calbarana. Filit sen de Dilaver be-
yin kéyiine. Ali Gizme orda. Soyleyeceksin acele gel-
sin bu gece. Eger tahminim dogru cikarsa Ali Giz
meye cok i3 diisecek. Siro sen de Karahalita. Dikkat
et orasi berbat kéydiir. Sen orda Agonun evine gi~
deceksin. O iyi adamimizdir. O dogruyu s6yler. Ta-
mam m1? Haydin sizi géreyim usaklar. Bu gece kurt
uyusun, kus uyusun siz uyumayin. Artik bu itin so-
nu gelmeli. Seri bize dokunmaya basglad: ¢iinkii.»

Halito, Haliso, Filit, Siro bir de Rizo ellerini go6-
giislerine bastirarak aganin divanin terk ettiler. Veli
efendi:

«Ne oldu Cimsid aga?» diye sordu, nedir bu te-
las, nedir bu hay-1 huy ?»

«Veli efendi usahlari hevadise giinderdim. Bu
kuronun arhadasina ¢asir dagindan atas edilmisdi ya,
eger ki bu Mahmudoysa bu gece ya Sero begin koyin-
de konakler, ya Milana vurnir ¢ihar, ya Calbarana, ya--
da Karahalita. Bu dort yerin disinda hecbir yere gi-
demez. Kar batmasaydi amennah. Ema bu karda bas-
ka bir kdye gitmesi imkan haricidir. Iste telasimiz.
bu Veli efendi. Belkeme bu namussuzinin yerini bu-
lah.»

«Haklisin,» dedi Veli efendi, «cok haklisin Cim-
sid aga. Miilahazalariniz oldukca isabetli. Brova azi-
zim.»

Yenildi icildi Cimsid aganin konaginda. Gecenin
bir vaktinden sonra Veli efendiye sekide bir yatak
serdiler. Désegi ortiilii, tﬁy yastikhh. Mikko da bir
coban kecesine biiriindii sobanin dalinda. Ay soluk
1siklarim safaga kadar Saragole saldi durdu.

Safakla Ali Gizme birlikte, s6kiin ettiler Cimsid.
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aganin kapisina. Kapida tralitérlerin yaninda nébet
tutan seslendi:

«Hey, kimsin?» diye.

«Ali Gizme.»

Hulam biliyordu Ali Gizmenin gelecegini. Aga-
nin aksamki emri iizerine Ali Gizmeyi kiler tarafin-
da kiiciik bir odaya buyur etti. Sonra Cimsid agay:
uyandirmaya kostu son karisinin koynundan. Cok
gecmeden de Cimgsid aga girdi kiiciikk odaya. Don
gomlek katina. Ali Gizme ayaga kalkti. Cimsid aga-
nm elini 6ptii.

«Sagol Ali,» dedi Cimsid aga otururken, «berhu-
dar ol. Ben seni daha gegc gelirsin diye diisiinmiistiim.
Hulam sana yolda bir seyler anlatti mi?»

«Karmakarigsik birgeyler anlatt: beyim.»

«Mahmudo inmis Aladaglardan. Diin de sizin
koylil birini varmus Casir dagmnda.»

«Bagkasidir,» dedi Ali Gizme, «kendi adin1 ‘Mah-
mudo’ koyan birisinin igidir. Mahmudo tilkiden kur-
nazdir. Hi¢ iner mi bu vakit Aladaglardan.»

«Imkansiz,» dedi Cimsid aga, «adamin biri adin
‘Mahmudo’ koysa bile keyfine adam vurmaz, bunu iyi
bilesin. Hem igin aslini biraz sonra anlariz. Hele sim-
di sana bir cay demleteyim de gerisi kolay.» Hula-
mima doéndii:

«Kuro cabuk bir ¢cay demlet bize.»

Ali Gizme Yenice sigarasini c¢ikardi Birer Ye-
nice tellendirdiler. Kiiciitk oda dumana boguldu. Hu-
lam bir tepsi istiinde iki bardakla girdi.

«Haliso, geldi beyim,» dedi tepsiyi yere koyar-
ken.

«Cagir cagir. Tez gelsin buraya.»

Hulam kapiya cikti, Halisoyla tekrar girdi iceri.

«Anlat kuro, cabuk anlat. Ne oldu?»
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«Beyim,» dedi Haliso, <xMahmudo evelsi gece ug-
ramis Milana. Coban Silonun evinde gecirmis geceyi
de. Sabahleyin de Silonun diirbiiniinii almis gitmis
karis1 Hazelle beraber. Siloyu da hurdahas etmis do6-
ve dove.»

Cunsid aga iki elini dizine vurdu sevingle.

«Ben sana demedim mi Ali? Demedim mi?»

Ali Gizme basimi kasidi.

«Akil alacak is degil,» dedi. «Hayret! Kudurdu
bu it desene. Ecel dolandiriyor. Yoksa kar Saragol-
de kuzu gibi yatarken Mahmudo gibi kurnaz tilkinin
ovaya inmesi bagka seye yorulmaz.»

«Tabii ecel dolandiriyor,» dedi Cmmsid aga se-
vingle, «bilirsin kecinin eceli gelende gobanin degne-
gine siirtiiniirmiis.»

«Insallah,» dedi Ali Gizme diisiinceli diisiinceli,
«ingallah.»

Caylar icilirken Sero beyin kdyiine giden sofor
Halito girdi odaya. Soruyu Cimsid aganin gozleri
sordu:

«Beyim, diin Casir daginda olan Mahmudoymus.
Sero beyin de bir koyununu kesmis dagda. Ama co-
ban hangi tarafa gittiklerini bilmiyor,» diye Halito,
aganin soran goéziine cevap verdi.

Cimsid aganin gézleri 1sildadi. Ali Gizmenin di-
zine vurdu avucuyla.

«Ya,» dedi, «nasilmis Ali oglum. Gérdiin mii?
HAl4 inanmiyor musun Mahmudonun Aladaglardan
indigine? - Hulama dondii- Peki kuro sen git, ¢ok
sagol.»

Aladaglar giinii doguranda Rizo da Calbarandan
:d6ndii. Basini Oniine indirdi:

«Beyim Calbarana ugramamis. Sonra goriip du-
yan da yok Mahmudonun Aladaglardan indigini.»
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«Iyi iyi, cik disarn ugursuz itoglit. Senin yiiziin-
de bir meymenet var mi ki getirdigin haberde olsun?»

Rizo basi Oniinde, yorgun, ayaklar dizine kadar
su, perisan bir halde ¢ikt: disari. Giin kuslugu sirt-
ladi. Siro da dondii Karahalittan. Yorgun, perisan.

Cimmgid aga ile Ali Gizme kapida duruyorlard:
Siro geldiginde. Veli efendi uyanmamst: daha. Cim-
sid aga:

«Kuro gittin mi Karahalita? diye hizh hizl
sordu.

«Beli,» dedi hulam, «gittim. Mahmudo Karaha-
htta.»

Ali Gizme Cimsid aganin yiiziine bakti. Giildii-
ler ufaktan. Cimsid aga:

«Demek Karahahtta?»

«Beli.»

«lyi 6grenseydin kuro.»

«Iyi 6grendim beyim. Gece vardim Agonun ka-
pisina. Selamini sOyledim. Hal hekat bdyle boyle,
dedim. Ape Mirzonun evinde kaliyormus. Agonun
cok selami var, ellerinden Opiiyor. Bir de: ‘Cimsid
agaya selamimi s6yle, Mahmudonun burda oldugunu.
benden duymamis olsun,” diye yalvardi.»

Cimsid aga kara clizdanim gikardi, bir yesil yiiz-
liik cikardi, Siroya verdi. Sironun goézleri igsiklandi.

«Sagol beyim,» dedi parayl avucunda sikarken,.
«sagol. Ben senin hulaminim.»

«Haydi savus,» dedi Cimsid aga, «kimseye de
birsey soyleme.»

Siro basg indirdi, uzaklasti.

«Ben sana demedim mi Ali?» dedi Cimsid aga se-
vingle. «Belli kecinin eceli gelmis.»

Ali Gizme:

«Hi¢ inanamiyorum beyim,» dedi, «hi¢ inanami-
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yorum. Bu itogli kudurmus valla. Bu tilkiden kurnaz
namussuz nasil oldu da indi bu zamanda Saragoéle,
aklim ermiyor. Anlariz...»

Cimsid aga:

«Iste simdi is sana diistii Ali,» dedi, «<haydi seni
gboreyim. Kurtar bu cenabetten Saragélii. Bundan
sonra umut sana kald1 Ali.»

Ali Gizme:

«Haklisin beyim,» dedi, «durmanin siras1 degil.
Hem yedi senelik bir hayifim var o namussuzda. Sim-
di itoglit birseyden kulaklanip Karahalt: terk etme-
den inmeli kasabaya.»

Kalaktan tezek citkaran hulama seslendi:

«Kurooo, tez atimi cek.»

Hulam tezegi birakti, ahirlardan yana kostu.

Misto aga elini yeniden att1 kara ciizdanina. Bir
begyiizliik secti destenin arasindan. Ali Gizmeye
uzatti

«Al bunu oglum,» dedi, «al bu simdiden benim
miijdem olsun Mahmudo itinin basina. Ben misafirin
yanina gideyim simdi, herif iskillenmesin. Haydi yo-
lun acik olsun.»

Ali Gizme Cimmsid aganin uzattig: eli 6ptii. Cim-
gid aga silkelendi. Palto omuzlarina yerlesti. Eve gir-
di. Veli efendi sekide mindere kurulmus oturuyordu.
Mikko sobanin dalinda bir yumak olmustu sanki.

«Sebahi serifler heyirli olsin Veli efendi,» dedi,
«rehat yattin mi bu gece?»

«Tesekkiir ederim efendim,» dedi Veli efendi,
«cok rahat uyudum evet.»
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Ali Gizme kopriiden gecmedi. Murat nehri bo-
yunca siirdii ati. Sirsirdan gecti. Hastahanenin arka-
sin1 dolandi. Mahalle arasina vurdu ati Kimseye go6-
riinmeden karakolun arka bahgesine dayandi. No6-
betci jandarma tamidi Ali Gizmeyi. Jandarmaya bin-
basiy1 acele gérmesi gerektigini soyledi. Jandarmas:

«Ihbar m1?» diye sordu.

Ali Gizme cevap vermedi. Jandarma karakola
girdi. D6ndii ¢cok ge¢meden. Jandarma:

«Binbasim seni bekliyor,» dedi.

Ali Gizme attan indi. Dizgini nébetcinin eline
verdi. Odada binbasidan baska Sero beyin muhbiri
Ismeto, Milanli Safo, bir de kendi oglu Orhan vardi.
Cay iciyorlardi. Binbasi yer gosterdi, Ali Gizme
cturdu.

«Herhalde hayirh haberin var Ali bey,» dedi,
giildii.

Ali odadakileri g6zden gegirdi.

«Binbagim, herhalda Mahmudonun Saragdle in-
digini duymigsimz. Ele tehmin ederim.»

«Dogrudur tahminin,» dedi binbasi, «duyduk.»

Ali Gizme kizdi icinden. Haberi kendinden evvel
verenleri siizdii hayin haymn.

Binbasi:

«Yalniz, su anda hangi kéyde oldugunu bilmi-
yoruz.»

Ali Gizmenin yiiziine giileclik geldi.

«Onide ben soyliyeyim binbasim, Mahmudc sindi
Karahalit koyimnde Ape Mirzonun evinde.»
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Binbasi masanin arkasindan kalkti. Alabros
. sag¢larmi karistirdi

«lyi biliyor musun Ali? Sonra bizi yamltmaya-
sin. Elimiz bosa cikarsa kaciririz firsati. Duyarsa
bizim pesinde oldugumuzu, firtar yeniden Aladagla-
ra. Bir daha da kar kalkmadan inmez ovaya. Bu yiiz-
den ihbarin dogru olmali»

«Dogrudur,» dedi Ali Gizme, «ben yanlig heber
almem. Heber coh teze bir heber. Ama s1z avara ka-
Iir hernif1 elden kacirirsaz, o zaman de suc benden
gider. Ema sindi elimin ici kimi biliyorim ki Mah-
mudo Karahalit koyinde, Ape Mirzorun evinde. Bu
sozime burdakiler de sahat olsin.»

Binbas: eli gotiinde bir zaman dolasti odanin
icinde. Sigara iistiine sigara yakti durmadan. Son-
ra birden odanin ortasinda durdu.

«Cok sagolun,» dedi ortaya, «dordiiniiz de cok
sagolun. Sizden bir ricam, simdi kalkin dogru kdy-
lerinize gidin. Kasabada dolasmaym. Hakkinizda iyi
olmayabilir. Agzimiz1 kapatin, oturun coluk gocugu-
nuzun yaninda. Artik isin bundan 6tesi bize ait. Cok
merak ediyorum su Mahmudo denen adami. Insallah
karsilasiriz bu gece. Haydi simdi size giile giile.»

Ali Gizme 6nde, Gbiir iicii arkada, baslar1 onle-
rinde, saygiyla selam verip ciktilar. Binbasi zile bas-
t1, posta girdi iceri.

«Oglum, cabuk bana Yavuz bascavusu cagir.»

«Basgiistiine,» dedi posta.

Yarim doéndii, topuk vurdu, cikti. Az sonra da
Yavuz bascavus girdi iceri. Selam verdi, hazirolda
bekledi. Binbasa:

«Otur Yavuz, otur,» dedi.

Oturdu.

«Simdi beni iyi dinle; su anda aldigimiz bir is-
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tihbarata gére Mahmudo ile karist Karahalit kdyiin-
de bulunuyorlar. Bu gece basacagiz koyil. Memleket
bu kﬁpekten temizlenmeli artik. Biz de biktik, halk
da bikti.»

«Demek Mahmudo inmis Saragéle?» diye sordu
bascavus. '

«Evet indi,» diye cevaplad: binbasgi, «indi. Simdi,
biz bugiin ka¢ jandarma gonderdik goéreve?»

«Sekiz,» dedi bascavus.

«lyi. Dort jandarma da karakolsa kalsin, geri
kalanini da hazir beklet. Mahmudodan bahsetme.
Herhangi bir eskiya oldugunu soéyle. Gece kar sert-
legtiginde yola cikariz. Yalniz dikkatli ol digar1 ha-
ber falan sizmasin.»

Yavuz bascavus:

«Bagiistiine komutamm,» dedi, cikt1

Binbas1 masasina oturdu. Bagini elleri arasina
aldy, bir zaman Oylece kald:. Sonra bir sigara yaktu,
zile basti. Posta girdi iceri.

«Oglum ben simdi eve gidiyorum, sayet beni
arayan soran olursa rahatsiz oldugumu ve bu yiiz-
den istirahat etmek icin eve gittigimi s6ylersin. An-
ladin m1?»

«Anladim komutanim.»

Binbag1 kasketini aldi cikti. Disarda otuz kirk
jandarma ‘tiifek temizligi yapiyordu giile oynaya.

VI

Mahmudo ile Hazel yattiktan sonra Ape Mirzo
kapiya ciktl. Saragoldeki karin savki Aladaglara
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vurmustu. Sessiz sedasiz bir gece vardi disarda. Sal
tasin {istiinden coban kecesini aldi sirtina. Evin ar-
kasin1 dolandi, dama ¢ikti. Sirtin1 bacaya verdi, otur-
du. 1ki gecedir uyumuyordu. Giindiizleri de bir du-
var dibinde bir iki saat kestirmek yetiyor, artiyordu
bile. Iki giindiir seyh tekkesi olmustu kapisi. Koylii
buldugunu tasiyordu kapisina. Yogurtlar, siitler, kay-
maklar, peynirler. Dolup tasiyordu evi. Kendisi de
Mahmudolarla birlikte oturuyordu sofraya. Onlarla
birlikte yiyor, iciyor, sigara tellendiriyordu. Diin 6g-
lende Ago davet etmisti. Kuzu yediler Agonun evin-
de. Siit kuzusu. Eti tavuk etinden yuka. Yaninda bul-
gur pilavi. Tas tas ayranlar su yerine. Mahmudolar
bir bagkalik getirmislerdi yasamina. Bir hareket bir
canlilik. Bilmedigi, anlayamadig1 bir sevin¢. Bunca
aga, bunca bey varken Saragdlde, Mahmudo onun
kapisina at siirmiistii. Onur duyuyordu. Tabakasini
ctkard:i koynundan. Aligkin parmaklar1 kalin bir si-
gara sard1 tabakanin iistiinde. Sonra yakti, dumam
Saragole dogru fiifledi. Artik gé6zii karanlikta sece-
miyordu. Giindiizleri carnacar idare ediyordu az da
olsa. Gecmis, cok uzaklarda kalmig gecelere gitti. Ta
Hasenanli Kacak Ferzandenin yaninda vurustugu
glinlere. Karanlhk gecelerde at kosturdugu giinlere,
Ozgiirliiklere, si1zisiz giinlere. Kirk oriiklii Meyrosunu
Zilandan kacirdig1 giinlere. Karisinin koynunda ge-
cirdigi islak, terli gecelere. Sonra ¢obanlk giinlerine.
Bey kapilarinda boyun biiktiigii giinlere. Karisinin
oldiigii, uykusuz gecelere. Ondan bu yana koptu dii-
siinceleri. Tek animsadigl, gir iceri cik disari. Olme-
den yasa. Giilmeden, aglamadan, {iziilmeden, diisiin-
meden yasa. Yasa babam yasa. A¢ yasa, susuz yasa.

Bir kopek iiriidii bir damin iistiinde. «Kor Hemi-
tin iti,» dedi. «<O namussuz da bosa iiriimez ya! Ney-
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se hayra tebdil ola.» diye ekledi. Nefesini tuttu. Pa-
pagm kaldirdi kulaginn iistiinden. Ince bir at kis-
nemesi duydu Saragdlden yana. Dizinin iistiine di-
keldi. Kopek yeniden iiriidii. Kalkti. Damdan usulca
indi. Koyiin altindaki harmanlardan yana yiiriidii.
Harmanlarda ayag: girca degdi. Uzandi gircin iis-
tiine. Kulagm kara dayadi. Kar soguk, kar
sert. Ugultular geldi karin icinden kulagina. Kalkti
Yiiziinii Sarag6l’e dogru dénderdi. Geceyi dinledi bir
zaman. Bir at kisnemesi duydu gene. Belli belirsiz
bir s1z1lt1 gibi. «Kulaklarim da yanhs duyuyor ar-
tik.» diye soylendi. Tekrar dayad: kulagini karin iis-
tiine. Ayni ugultular1 duydu. Kor Hemitin iti iiriidi
ac1 acl. Kegeyi ald1 yerden. Kéye dogru hizlandi. Aya-
g1 bir tasa takildi. T6kezledi, elindeki degenegini ye-
re karsi verdi, diismedi. Daha bir hizlandi. Kapisi-
na ulasti. Nefesini bosaltt: birkag kere. Nefesini top-
lady, igeri girdi.

«Mahmudo, Mahmudo oglum,» diye seslendi
odanin icine.

«Ne oldu Apo? Ne var?»

«Hele kalk ogul. Igkillendim bu gece. Saragol
tarafindan acayip sesler geliyor kulagima.»

Hazel de uyandi

«Ne olmus Muhmudo?»

«Birsey yok Hezal. Sen uyumana bak.»

Mahmudo tiifegi elinde odanin karanhgindan
gecenin akhgina cikti. Kapmnin 6niinde durdu, etrafi
dinledi. Apo:

' «Hele Saragdl tarafina bak ogul, bak birsey go-

riiyor musun ? Benim go6ziim se¢miyor birsey.»

Mahmudo gecenin altinda beyazlanan Saragole
bakti. Belli belirsiz kipirtilar gérdii beyaz karmn iis-
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tiinde. Dondii, konusmadan, hizla iceri girdi. Ape
Mirzo da pesinden. Mahmudo:

«Kalk Hezal, kalk. Kalk ki yatmanin sirasi de-
gil»

Hazel kalkt1. Isli dumanh cakmak ciraya uzandi
Mahmudonun elinde. Cira solukland: sar1 sar1. Hazel
elleriyle gozlerini ogustururken sordu:

«Ne var? Ne oldu Mahmudo ?» diye.

«Ne olacak daha, basildik.»

«Basildik m1?»

«Haydi konusma da giyin. Durmanin siras1 de-
gil»

Hazel giyindi tezden. Kemerini bagladi, taban-
casini takti kemere. Mahmudo:

«Apo, atlar1 kimin evine g¢ekmistin?»

«Agonun.»

«Agonun mu?»

«Beli.»

«O zaman vaz gecelim atlardan. Ubanmayalim,
gec kalinz. Sonra gelir aliriz atlari.»

Mahmudo da kusandi Diirbiiniinii boyhuna tak-
t1. Ciktilar. Ape Mirzo peslerine ¢ikt1 kapiya.

«Yolunuz acik olsun,» dedi arkalarindan.

Tekrar igeri girdi. Cirayi iifledi. Az 6nce Hazelin
kalktig1 yataga girdi, yorgam basina gekti. Yillardan
sonra ilk defa kadin kokan bir yataga giriyordu.

Mahmudo ile Hazel daga vurdular. Hazel tékez-
lendi. Bir dolu kiifiir etti ayagmm talualdig1 tasa,
Mahmudo geri déndii, kolundan tuttu, kaldirdi Ha-
zeli. Tekrar daga tirmanmaya basladilar. Dagin ya-
risina ulastiklarinda Hazel:

«Nefesim kesildi Mahmudo,» dedi, durdu.

Mahmudo da durdu. Soluklandilar. Mahmudo
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asagilara baktl Jandarmalar acik secik belli oluyor-
lard1r koyiin altinda. Hazel:

«Kurtulduk Mahmudo,» dedi.

Mahmudo birden Hazelin kolundan tuttu. Asag
dogru cekmeye basladi. Hazel sasirdi.

«Niye doniiyoruz geri? Kurtulduk sayilir, don-
mek niye?» diye sordu. .

«Doénmezsek bu sonumuz olur,» dedi Hazeli sii-
riiklerken inis asagi.

«Anlamadim. Ne demek sonumuz olur?»

«Bundan sonra hicbir kéy saklamaz bizi de on-
-dan.» »

«Simdiye kadar nasil sakladiysa, gene 6yle sak-
lar.»

«Saklamaz. Cendirmenin oniinden kacan bir es-
kiyay: saklamaz Sarag6l. Bu da sonumuz olur. ‘Mah
mudo on cendirmenin 6niinden kacmis,” derler.»

«Demezler kurban oldugum, demezler. Gel vaz-
gec bu delilikten. Bak nasil olsa kurtulduk.»

«Derler. Ben on cendirmenin o6niinden kagip da
kara caldirmam namima. Oliiriim daha iyi.»

Hazel sustu. Ust bastan kéye girdiler. Jandar-
malar da asagida harmanlarin altina ulastilar. Mah-
mudo:

«Hezal sen Aponun evine gir. Ben dama cikaca-
g1m. Ben ates etmeden de ates etme. Kendine sahip
ol. Oliirsem hakkin helal et simdiden.»

Sarildilar, ayrildilar. Hazel:

«Helal olsun Mahmudo. Ananin ak siitii gibi he-
lal olsun,» dedi.

Mahmudo evin arkasindan vurdu, dama cikti.
Bacanin arkasma uzandi. Mermiyi namluya verdi,
beklemeye basladi. Gozleri asagilar1 kolacan ediyor-
du. Jandarmalar harmanlarda atlardan indiler. Otuz
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kirk kadar vardilar. Bir yere yigildilar, sonra dagil-
dilar etrafa. Mahmudo: «Gelin itoglitler, gelin. Gelin
pilav var,» diye sOylendi. Yarim ay seklinde, tiifek-
ler ellerinde, Ape Mirzonun evine dogru ilerlemeye
basladilar. Tyice yaklastiklarinda Mahmudo:

«Heeeeeey! Ulan bana Mahmudo demisler. Kal-
leslik yoktur benim kitabimda! Tedbirinizi alin!» di-
ye bagirdl

Tetige dokundu. Hazel de asagidan cekti tetigi.
Jandarmalar Mahmudo adini duyunca tam siper yat-
tilar. Bagladilar kara diizen ates etmeye. K&y cehen-
neme doéndili o an. Yorganlar baslara cekildi. Cocuk-
lar birbirlerine sokuldular anasiz yataklarinda. Kur-
sun sesleri yakin koylere ulasti. Kopek sesleri du-
yulmadi. Cimsid aga cikt1 kapiya. Kulak verdi Ka-
rahalittan yana. Ali Gizme kapida saga sola gidip
gelmeye basglad1. Tiifekler bir zaman sonra sustu. Bir
ses geldi karsidan.

«Mahmudoooo, teslim ooool! Kurtulamazsin eli-
mizdeeen!» diye.

Mahmudo tetige dokundu. Bir, bir daha. Sustu,
kulak kabartti. Hazel ates ediyordu asagida. Baca-
nin arkasindan kalkti. Kursunlara aldirmadan dam-
dan asag1 indi. Duvarn kosesinden karsiy1l gézleme-
ye basladi. Bir jandarma evin arkasini dolanmaya
calisiyordu. Mahmudo gordii jandarmayi Nisan aldy,
bekledi. Jandarma sindigi tasin ardindan kalkar
kalkmaz dokundu tetige. Tiifegi elinden firladi jan-
darmanin: «Ooooy, yandim anaaaam!'» diye bagird.

Sesi tiifek seslerine karistli. Mahmudo: «Bu bir!»
diye s6ylendi. Elini tiifeginin namlusuna go6tiirdii
Namlu alev alev yamyordu. Namluyu topraga soktu.
Tiifek sesleri kesildi yeniden. Az 6nceki ses gene gel-
di bir tasin ardindan:
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«Etme Mahmudoooo! Teslim ooool, dort yammn
da sarildim!»

«Varin isinize gidiiin!» diye cevap verdi Mah-
mudo sese, «belanizi1 benden bulmaynun. En an onu-
nuzu gebertmeden teslim olmaaam. Teslim olsam da.
ancak oliim teslim oluuur!»

«Suc bizden gittiii!» dedi ayni ses, «cezam ken-
din tayin ettiiin!»

Mahmudo tetige dokundu. Kulak kabartti. Ha-
zelin tabancasinin sesini duyamadi.

Icine bir korku diistii. Tekrar dama cikti. Baca-
ginda bir uyusukluk hissetti bacanin arkasina yatar-
ken. Elini bacagina gétiirdii. Eli sicak kana bulasti.
Korktu. Deli dolu ates etmeye basladi. Koy yeniden
ana baba giiniine déndii. Kopekler kacip derelere at-
tilar kendilerini. Ahirlarda koyun, kuzu melemeye
basladi. Cocuklar agladilar yorganlarin altinda. Sa-
fak Aladaglarin dorugunda kizarmaya basladi. Sogu-
yan yara sizladl Acisi yiiregine viurdu Mahmudonun.
Artik duymuyordu Hazelin tabancasinin sesini. Ol-
diigiinii diisiindii Hazelin. Gozleri karard.

«Hezaaal!» diye bagirdr biitiin giiciiyle.

Bagirmasiyla karsidan otuz kirk tiifek birden
ates kustu iistiine. Bir kursun sol koluna sapland.
Ortalik iyice 1siklandi. Jandarmalar artik Mahmudo-
nun ates ettigi yeri iyice goriiyorlardi. Basimi cikar-
masma firsat vermiyorlardi. Mahmudo da kara dii-
zen ates ediyordu artik. Cok gecmeden kolu da siz-
lamaya bagladi. Tiifek sesleri arasinda:

«Hezaaaaaaaal!» diye bagirdi

Damin 6niinden:

«Mahmudooooo!» diye bir ses yiikseldi.

Mahmudo duymad: Hazelin sesini. Birden kalkt:
bacanin ardindan, ates ede ede damin &niine geldi.
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Atladi asag1 Kirk tiifek birden taradi kapinin 6niinii.
Mahmudo yig1ld1 kaldi. Bascavus bir tasin ardindan
basini kaldirdi, bakti. Boylu boyunca uzal yatan
Mahmudoyu gordii kapinin 6niinde.

«Binbasmnm! Binbasiminm, Mahmudo vurul-
duuuuu!» diye bagirdi.

Arkalarda bir tasin ardmna yatmis olan binbasi
basini cikardi tasin ardindan. O da goérdii Mahmu-
doyu. ‘

«Belki numara yapiyordur basgavus,» diye ses-
lendi. «Iyice emin olmadan kalkma yerinden.»

Bascavus dondii koyiin igine bakti Kapi arali-
gindan bakan birini gérdii. El etti, adam cekinerek
¢ikt1 kap ardindan. Bascavus:

«Git bak bakalim gebermis mi kopek,» dedi.

Adam agir agir yiiriidii. Mahmudonun basi ucun-
da durdu bir zaman. Sonra dondii bascavusa bakti.
Bascavus:

«Gebermis mi?» Diye sordu.

«Beli. Gebermis,» dedi adam.

«Binbasunm, binbaginim! Vurmusuuuuz Mah-
mudoooooyu!s diye bagird: bascavus.

Binbas1 yattig1 tasin ardindan kalkti Giin giile
oynaya cikti Aladaglarin arkasindan. Jandarmalar
siperlerinden kalktilar. Binbasi kostu. Hazel de cikt:
kapiya. Mahmudonun basucunda durdu. Kursunlar-
dan parcalanmis kafasina, al kana bulanmis kirava-
tina, bakt1 anlamsiz anlamsiz. Basim indirdi Oniine,
Oylece kaldi. Binbasi da ulasti Bakti Mahmudonun
delik desik olmus cesedine.

- «Demek Mahmudo dedikleri bu képekmis. - Ha-
zele dondii - Sen de karisi. Hazel misin?»

Hazel binbasinin yiiziine bakti donuk donuk.

«Beli. Karisiyim Mahmudonun,» dedi.



286

Jandarmalar toplandilar Mahmudonun basgina.
Koyliiler sessizce, konusmadan uzaktan seyrettiler
Mahmudonun 6liisiinii. Binbag1 jandarmalara dondii:

«Aferin cocuklar,» dedi, «iyi bagardik. Boylece
memleketi bir zalimin belasindan kuitardik. Simdi
acele bir kizak bulun koyiin icinden. Bu iti kasabaya
gotiirelim. Buna imrenenler ibret alsin hic degilse.»

Yash bir koylii yanasti binbasinin yanina. Bir
iki Oksiirdiikten sonra:

«Binbagim,» dedi yavasca, «damin arkasinda bir
jandarma Oliisii var.»

Binbag1 koyliiniin gosterdigi yana kostu. Basca-
vus, jandarmalar ardindan gittiler. Bir jandarma ta-
sin dibinde sanki uyuyordu. Alnindan akan kan yii-
ziinde kurumustu. Binbasi bas ucunda oturdu jan-
darmanin. Bagmi kaldird: tepragin iistiinden. Gozle-
rini kapadi.

«Demek bir gehit verdlk bu namussuzun ugru-
na,» diye sOylendi.

Kalkti, damin 6niine dogru yiiriidii. Geldi Mah-
mudonun basucunda durdu, déndii Hazele bakti. Olii-
ye ag1z dolusu tiikiirdii

Ago tek at kosulu kizag1 ceke geke geldi kapmin
oniine. Binbas1 bascavusa:

«Bizim jandarmay1 getirin,» dedi.

Iki arkadas1 jandarmay: kucaklarinda getirdiler.

«Arabann icine koyun,» diye emir verdi binbasi.

Jandarmay1 kizagm icine uzattilar. Sonra da bin-
basinin emriyle Mahmudonun 6liisiinii kollarindan k-
zagmn arkasia bagladilar. Binbasgi:

«Cek,» dedi Agoya.

Ago dizgini cekti. Mahmudonun ayaklar: siiriin-
dii kizagin ardinca. Ayakkabisinin teki cikt: ayagmn-
dan. Beyaz islemeli corab1 kana bulanmisti. Basca-
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vus Hazelin kolundan tuttu. Yiiriidiiler kizagin ar-
dinca. Binbasi atina bindi. Jandarmalar atlar1 yedek-
lerinde, baglar1 Onlerinde, kizagin ardinca yiiriidiiler.
Hazel kolunu silkti kurtard: bascavusun elinden. El-
lerini koynuna soktu, hizlandi. Kizaga ulasti. Mah--
mudonun yaninda yiiriimeye basladi. Bagcavus basini
iki yana salladiktan sonra, yaninda atini getiren jan-
darmanin elinden dizgini aldi, atina bindi. Kafile agir
agir harmanlarn gecti.

Ape Mirzo bir zaman kapinin 6niinde géllenmis
Mahmudonun kanini seyretti. Evin yanindan tasidig:
taslarla géllenmis kanin etrafina bir duvar 6rdii. Git-
ti icerden bir kucak cali cirp1 cikardi. Calilar: 6rdiigii
duvarin iistiine orttii. Ellerini goge kaldird;, dudak-
lar1 kipirdadr bir zaman. Basim indirdi gegten gec.
Duayi calilarn iistiine iifledi. Yerden degnegini aldi,.
evinin 6niine toplanan ¢ocuklara salladi

Mahmudonun vuruldugu haberi qig gibi yayildr
Saragole. Daha jandarmalar kasabaya ulasmadan
dag koylerinden gelenler doldurdu kasabanin tek
caddesini. Akin, akin. Kafile, kafile. Katevilerin etek-
lerinden, Kili¢ gediginden, Casir dagi eteklerinden,
Isgin dagindan, Almal deresinden bir insan seli aki--
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yordu kasabaya. Giin kusluk vaktine ulasmadan kah-
veler doldu. Kasabanin yashlar1 sabahin erinden tut-
muslard: caminin duvar diplerini. Egri, dar ve kisa
caddesinde kasabanin bir insan seli dalgalaniyordu.
Kasaba, kasaba olalidan beri bdyle bir giin gérme-
misti. Ne kurtulusunda, ne at yarislarinda, ne de se-
¢im konusmalar1 yapildig1 zamanlarda. Cadde dolup
bosanmiyordu. Yiiriimek, dolagsmak olanagi yoktu.
Saragdol beyleri esraf sohbetine tutusmustu kahve
koselerinde, kepenkleri kapal diikkanlarda. Zakir
efendi diikkanin kapisina zirza, soba kiiregi, siipiirge,
kilit, tencere, kendir ne bulmussa asmis, gelene ge-
cene selam dagitiyordu. Kazigin devraniydi bugiin.
Bekir iri g6begini hoplata hoplata cikt: diikkanindan.
‘Zakir efendinin ditkkkan kapisina bakti Aceleyle ice-
ri girdi. Ve ¢ok gecmeden diikkanin kapisindaki ¢ivi-
ler kendirle, zirzayla, tirpanla doldu. Manav Saban
efendiyle Topal Eco kistan kalma, ciiriimiis portakal
elma tablalarim sergilediler kap: 6niine.

Caddeyi dolduran kalabalik dalgalaniyor, kipir-
diyor, ugulduyordu. Ugultunun arasindan sigara du-
manlar1 yiikseliyordu. Sanki bir yanardag piiskiir-
‘meye hazrlanmiyordu. Babalarinin etegine yapisan
kdy cocuklar asagidan yukan bakiyorlard: konusu-
lanlara. Mollanin garsonlar: ¢ay tasiyorlard: hiikiimet
binasina. Kasaba bastan ayaga heyecana bulanmisti.
Bayramlarda bacalara tiineyen carsafl kadimlar ¢ok-
tan almiglardi yerlerini. Binlerce kara karga tiine-
misti sanki damlara. Kaymakamin, binbasinin, savel
beyin hanimlari cay iciyorlardi doktor beyin evinin
balkonunda. Kasabanin beyaz gémlekli gencleri kol-
kola, sigaralar agizda, voltaya girmislerdi doktor be-
yin evi Oniinde. Dag koylerinden gelenlere takilip gii-
liiyorlardz. ’
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Birden «geliyorlar» fisiltis1 kapladi ortaligi. Kah-
veler bosandi, duvar dipleri yalmzhga biiriindii. Halk
karakolun oniinii doldurmaya basladi. Bahce kapisini
tutan silahli dért jandarma bahgeye sokmamaya ug-
rasiyordu kalabaligl Caddenin 6biir ucundan binba-
sinin ati1 goriindii. Binbag! bas1 6niinde, dimdik dur-
maya calisiyordu atin iistiinde. Doktor beyin evinin
oniinden gecerken balkondaki kadinlar ayakta alkig-
ladilar binbasiy1. Binbas1 basini egerek selam verdi.
Giilmeden, bakmadan. Ardindan Agonun tek ath ki-
zagl girdi kalabaligin icine. Zakir efendi diikkanini
kapadi alel acele. Karakoldan yana kosarken, bir yan-
dan da siyah gozliiklerini takt1 goziine. Kalabalig1
yara yara ilerledi. Zakir efendi alkis tuttu binbasiya.
Tek tiik alkis sesleri duyuldu. Bir ugultu bogdu alkis
seslerini. Mahmudo siiriiniiyordu kizagin ardinda.
Coraplar1 yirtilmig, lime lime etler sarkiyordu ayak-
larindan. Etleri parcalanmis ayaklar. Kemikler go-
ziikilyordu. Kam gitmis ak kemikler. Hazel elleri koy-
nunda, basi 6niinde yiiriiyordu Mahmudonun yanin-
cak. Kalabalik ortadan yarihiyor, yol aciyordu kizaga.
Yarik yeniden kapaniyordu kizak gecince. Jandar-
malar kalabaligin arkasinda kalmisti. Kizak Zakir
efendinin Oniinden gecince- Zakir efendi ileri atiid,
Mahmudonun &liisiine tiikiirdii agz dolusu. Iki ber-
ber cirag1 da yapti1 aym isi. «Oliiye tiikiiriilmez» di-
ye bir ses ¢ikt1 kalabaligin icinden.

Derken «tiikiiriilmez» sesleri ¢ogaldi «Tiikiiriil-
mez... tiikiiriilmez... tiikiiriilmez... O 6li artik...»
Ugultu cogaldikeca cogaldl. Zakir efendi basini Onii-
ne indirdi, sessizce kalabalktan ayrildi. Kizak ka-
rakolun bahcesine girdi. Binbag1 emir verdi. Iki jan-
darma Mahmudonun kollarim1 actilar kizaktan. Bas:
topragin iistiine diistii. Kara kana bulanim§ kravati
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ceketinin yakasina yapismisti. Diirbiinii boynundan
kaydi Jandarmanin biri tiifegini getirdi Mahmudo-
nun. Kundag: giimiis iglemeli tiifegini. Oliisiine da-
yadi. Hazel basucuna c¢oktii Mahmudonun. Basini
kaldird: kalabaliga bakti. Yorgun, uykusuz, acilh
gozleri tekrar yere dondii. Kalabalk karakolun bah-
¢e duvarmni tasiyordu. Jandarmalar zaptedemiyor-
lard1 kalabaligi Esraftan bir kacinin, Saragdl bey-
lerinin bahgeye girmesine ses c¢ikarmadilar. Zakir
efendiyle Bekir de girdiler bahgeye. Derken hiikumet
binas1 bosandl. Kaymakam, doktor, savcl 6nde, diger
memurlar arkada bahceye dolustular. Bahge ana
baba giinline dondii. Kimi Mahmudoyu seyrediyor,
kimi binbasiy: tebrik ediyor, kimi kalabalig: siiziiyor,
kimileri de Hazele bakip sakalasiyordu. Kaymakam
bey bir jandarmanin getirdigi sandalyenin iistiine
ciktl. Ugultunun kesilmesini bekledi. Bahcedekiler
kollarmi1 kavusturup kaymakamdan yana dondiiler.
Kaymakam bir iki oksiirdii.

«Kiymetli vatandaslar,» diye baslad1 s6ze, «soz-
lerime baglamadan O6nce c¢ok degerli komutanimiz
Burhan binbagiy1 bu biiyiik basarisindan dolay1 hu-
zurunuzda tebrik etmek isterim.»

Sandalyeden indi, binbasiy1 basarisindan dolayi
kutladi. Bahce alkis tuttu, kalabalhk sustu. Tekrar
cikt1 sandalyeye:

«Evet vatandaslarim, bu basar1 cidden kutlan-
maya layik bir basari. Uzun zamandan beri kiymetli
kasabama korkuya sokan bdyle bir caniden halki-
miz1 kurtarmak cidden alkislanmaya deger. Bir jan-
darmamizi daha sehit verdik diin gece. Kahramanca
carpisarak sizler icin 6ldii. Topragl nur olsun. Simdi
burada bir caninin, bir zalimin, bir eskiyanin akibe-
tini gériiyorsunuz. Dilerim ki bu zalimin akibeti es-
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kiyaliga Ozenenlere bir ders olsun. Ayrica bu biiyiik
basariy1 saglamada yardimlarinl esirgemeyen Sara-
g0l halkina tesekkiirii bir bor¢ bilirim.»

Bahce alkis tuttu. Kaymakam indi sandalyeden.
Bu sefer kasabanin s6zii ¢ok 6zii yok belediye bas-
kani cikt1 sandalyeye.

«Aziz ve muhterem vatandaslarim, bu ulviii, bu
mukaddeeees, bu cansiperaneee, bu kutsiii, bu sita-~
yigkidraneeee, ve uluu ve mutluuu......... ,» diye uzun
bir nutuk atti

Dediklerini ne bahcgedekiler, ne de bahce disin-
dakiler anlamadilar. Sadece sandalyeden inerken
bahce alkis tuttu. Fotr sapkasimi ¢ikardi, bahge disini
selamladi. Binbasi bahgedekilere Mahmudoyu nasil
vurduklarini anlatmaya basladi. Bahge disindaki
ugultu <«hirrrp» diye kesildi. Binbagsinin anlattiklari
yar1 bucuk duyuluyordu disaridan. Binbasl olay1 an-
latip bitirdikten sonra tekrar tebrik edildi. Kayma-
kam bey:

«Binbagim arzu ederseniz su giinii burgac fotog-
rafla tesbit edelim. Ha, ne dersiniz?»

«Hayhay efendim, madem arzu ediyorsunuz der-
hal.»

Binbasi basgcavusu cagirdy, kaymakamin arzasu-
nu soyledi. Bascavus sordu sorusturdu. Kasabada
Terzi Ismetten bagkasinin fotograf makinasi olma-
digim1 6grendi. Bir jandarma kostu Terzi Ismetin diik-
kanina. Diikkan kapaliydi. Geri dondii. Bascavus ka-
labaliga:

«Terzi Ismet aramzda mi?» dive sordu birkac
kez. -

Bahcge kapisi dalgalandi. Terz1 Ismet girdi ka-
pidan.
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Bascavus:

«Ismet bey, sizin bir fotograf makineniz varmis.
Binbasim bir kag¢ fotograf cekmenizi arzu ederler,»
diye ricada bulundu.

Ismet bir jandarmaya cakmagim verdi.

«Bak kardes, simdi dogru bizim eve git, hanima
bu cakmag goster. Ismet abi fotograf makinasim
istiyor de. Al, gel.»

Cok gecmeden jandarma fotograf makinasiyla
dondiil. Binbasi Mahmudonun basucunda sohbete dal-
misti. Bascavus yavasca yaklasti binbasinin yanina.

«Binbasgim,» dedi yavasca, «fotografci hazir.»

«Cok iyi bascavus. -Kaymakam beye dondii -
Kaymakam bey fotografca arkadas hazir. Fotograf
cektirmeyi arzu etmistiniz de.» 7

«Ha, evet,» dedi kaymakam, «¢ok iyi olur. - Bah-
cedekilere - Arkadaslar buyurun birkac fotograf cek-
tirelim. Boylece bu giizel giinii bir hatira olarak tes-
bit etmis oluruz.»

Binbas1 bascavusa Mahmudoyu bahgenin orta-
sindaki tlimsegin iistiine c¢ekmesini sGyledi. Zakir
efendi kostu bascavusun yardimina. Mahmudoyu
tiimsegin iistiine kadar siiriiklediler. Zakir efendi
Mahmudonun bas! altina iri bir tag koydu. Canlilik
vermek istedi Oliiye. Bascavus giimiis kundakl tii-
fegini yanina uzatti Mahmudonun. Kaymakam:

«Arkadaslar s6yle buyurun,» diye tiimsegin ar-
kasin1 gosterdi.

Onbes yirmi kisi tiimsegin arkasinda toplandi-
lar. Hazeli ortalarma aldilar.

Terzi Ismet karsilarina diz coktii.

«Hazir mismiz? Cekiyoruuum,» dedi, cgekti.

Kaymakam:
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«Binbagim arzu ederseniz bir fotograf da iki-
miz cektirelim.»

«Hayhay kaymakam bey.»

Kaymakam ceketinin yakasini, binbasi kravatini
diizeltti. Hazeli ortalarina aldilar. Kaymakamla bin-
basinin elleri gotlerinde, Hazelin elleri koynunda bir
fotograf daha gektirdiler Mahmudonun bas: ucunda.
Terzi Ismet birkac tane de Mahmudonun tek pozunu
cekti. Sonra da fotograf makinasi boynunda kalaba-
hga kansti. Bahge kapisindaki kalabalik dalgalandi,
acildi Belediyenin ¢6p arabasi girdi bahceye. Bir jan-
darma Mahmudonun diirbiiniinii gikardi boynundan.
Kaymakam aldi diirbiinii jandarmanin elinden.

«Bu ne mal binbagsim ? Hic bu tip diirbiin gérme-
dim bu giine kadar.»

Bu sefer binbasi aldi1 diirbiinii eline.

«Amerikan mali olacak herhalde.»

«Nerden bulmus acaba?»

«Kim bilir?»

«Hayret...»

Jandarmalar celik yelegini ¢ikardilar Mahmudo-
nun. Kemerine sokulu giimiis sapll kamasini, taban-
casmi aldilar. Belediye reisi ellerini ogustura ogus-
tura binbasiya yaklasti.

«Binbasim,» dedi saygiyla, «<miisade buyurursa-
niz kopegin Oliisiinii arabaya atalim gitsin.»

«Tabii, iyi olur reis bey.»

ki ¢opeii, iki jandarma Mahmudoyu kol kic et-
tiler. Kaldirip arabanin igine attilar. Mahmudonun
kolu sarkti arabadan. Hazel birden kostu. Gitti Mah-
mudonun sarkan eline sarildi. Dondii.binbasiya bak-
t1. Bahge disindaki kalabalig1 g6zden gecirdi. Baglar
indi. Bascavus ulasti, Hazeli kolundan cekti. Eli Mah-
mudonun elinden yiiziildii. Araba homurdandi. Bah-
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ce kapisindan cikti, kalabaligin arkasinda kayboldu.
Binbas1 bahcgedekileri cay icmeye davet etti odasina.
Bahce bosaldi. Kircil sakali birbirine karismis, ince
zayif yiizli bir koylii Hazele bakti, bakti

«Olmeli, dedikleri kadar da giizelmis,» dedi, ar-
kasmi dondii, yiiriidii.

Bascavus Hazeli kolundan ceke ceke karakola
soktu. Zakir efendiyle Bekir diikkanlarina kostular.
Topal Eco:

«Portakalaa geliiiin, portakalaaaaa,» diye bagir-
maya basladi ¢iiriimiis portakal sandiklarinin basinda.

Saragol beyleri kasa baglarmi tuttular esraf
diikkanlarinda. Karakolun bahcesi tek basina kald
gene.

Ve cok gecmeden kasaba bosalmaya basladi. Ge-
lenler ayn ayr1 kollardan, akin akin kdylerinin yolu-
nu tuttular. Yashlar Hasenanlh Kacak Ferzandeyi,
Letoyu, Siyabendi anlattilar genglere yol tez bitsin
diye. Damlara tiinemis olan kara carsaflar kaybol-
dular. Doktor beyin balkonundaki hanimlar iceri gec-
tiler. Zakir efendi tezgahinin arkasinda sube katibi
Abdurrahmanla gevezelige daldl. Beyaz gémlekli ka-
saba gencleri Mollanin kahvesinde fantiye tutustu-
lar. Yoksulluk belini biiktii toprak caddenin yeniden.

Ogleden sonra Hazeli saveinin huzuruna cikardi-
lar. Savci:

«Adin ne?» diye sordu Hazele.

«Hezal.»

«Evli misin?»

«Dulum.»

«Babanin ad1?»

«Kazo.»

«Ananin adi1?»

«Zeyno.»
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«Dogum yerin?»
Ceoeorevronossnenane >

«3imdi bana bu giine kadar ne yapmissan tek
tek anlat.»

Sorgu aksama kadar siirdii. Savec: serbest birak-
t1 sonunda Hazeli. Bir jandarmanin yaninda cikt1 Ha-
zel adliye binasindan. Jandarma:

«Serbestsin,» dedi.

Hazel elleri koynunda bir zaman durdu bahge
kapisinda. Issiz caddede kaldi gozleri. Agir agir yii-
riidii. Bekirin diikkan1 oOniinden gecti. Bekir gordii
Hazeli. Kapiya cikti Oksiirdii. Hazel dondii, bakt.
Bekir goz kirpti. Hazel yere tiikiirdii, yiiriidii. Bekir
giildii, iceri girdi.

«Hezal baci, Hezal baci.»

Hazel durdu. Uzun beyaz gomlekli, elinde cay
tepsisi, orta yash biri yanina yaklasti. Hazel ada-
min yiiziine bakt), yiiriidii. Adam da hizland.. Ha-
zele ulast

«Beni tanimadin mi Hezal bac1?»
«Tanimadim,» dedi Hazel adamin yiiziine bak-
madan.

«Ben Fadilim. Ne tez unuttun bacim.»

Hazel durdu. Fadilin yiiziine bakti.

«Yaslanmissin. Kusura bakma Fadil kardas. On-
ce itin biri sandim seni.»

«Haklisin bacim, haklisin. Burda it cok. Evim
de burda. Mollanin kahvesinde garsonluk yapiyorum.
Haydi don eve gidelim. Sen benim 6z-be 6z bacimsin.
Ne yapalim? Olenlen olanin caresi yokmus. Zero seni
gorse cok sevinir. Haydi.
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Geri dondiiler. Bekirin diikkani 6niinden gectiler
yaniden. Bekir cikt1 kapiya.

«Aferin sana kuro.» dedi alay dolu, «aferin. Iyi
ayarladin maya gibi karyi. Haydi beline kuvvet.»

Fadil dondii, Bekire ters ters bakti.

«Oyle konusma Bekir abi. O benim bacimdir.s

Mollanin kahvesinden yana saptilar.



UcUncl bolim






Haber yal atlh. Tez yayildi. Gazeteler Mahmu-
donun zé,llmhg'lnl, binbast ve jandarmalarin
kahramanhgimm yazdilar. Dogruydu. Jandarma
Genel Komutanligi bir telgrafla kutladi binba-
styl.. Hakkiydi Olen jandarmanin ailesine bag
saghg telgrafi ve para yardimi yagdi iilkenin
her yanindan. Binbag1 ve jandarmalar hediye-
lere boguldu. Jandarmalara birer takim elbise-
lik kumas, binbasi ve bascavusa para, bir de
hepsine birer ay miikafat izni. Basarilarindan
otiirii. Yedi yildir basarilmayan bir isti bagar-
diklar.. Ne yapilsa degerdi. Azd: bile.

L

Yazin sar1 sicagl ¢oktii kasabanin iizerine. Bak-
kallar, manifaturacilar uyuyorlardi tezgahlarn ar-
dinda. Caminin yanindaki ¢cesmenin camur arkinda
iic dort kaz birseyler ariyordu.
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Alni domur domur ter, sirt1 kambur, sac1 sakali-
na karismis yash bir koéylii girdi Terzi Ismet’in diik-
kanina. Basini indirdi, bekledi. Terzi Ismet elindeki ig-
neyi dizinde duran kumasa soktu, basini kaldirdi, kGy-
liiye bakti.

«Allah versin dayi.»

igneyi aldi, kumasi dikmeye basladi. Bir zaman
sonra sehbanin iistiinde duran sigaraya uzandi, cak-
mag1 cakarken koyliiyii gérdii. Bast 6niinde bekliyor-
du.

«Day1 Allah versin dedik ya!»

Isini birakti. Adamin cikmasini bekledi. Adam
ellerini ogusturdu.

«Ya, ne istiyorsun ?»

«Begim,» dedi koylii ezile biiziile, «ben dilenci de-
gilim. Senden bir isdegim var. Korharim kizasin.»

«S0yle hadi ne istegin varsa. Ben tekke kapisi
miyimm? Neyse soyle, kizmam.»

«Kizarsin.:

«Kizmam yahu. Ne sdyleyeceksen soyle. Gormii--
yor musun elimde isim var.»

«Kizma begim. Bu behar sen Mahmudonun bir
sekliri almigdin ya!s

«By, almigtim, n’olacak ?»

«Bir tene isdiyorim varsa.»

Terzi Ismet bagindan savmak istedi koyliiyii.

«Var. Ama bes lira.»

Koyliiniin yliziine bir giileclik geldi. Elini koy-
nuna soktu, karistirdil. Bir kirli caput ¢ikardi. Dola-

g actr. Icindeki bes lirayr cikardi, Terzi Ismete:
uzatti

«Bilyiir begim.»
Terzi Ismet beklemiyordu bunu. Beg lira deyin-~
ce adamin cekip gidecegini umut etmisti. Hem resim
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de yoktu. Silik ciktigindan sadece bir resim almisti
Onu da kimbilir nereye atmisti. Masanin gozlerini
karistirdl. Fotografi veresiye defterinin arasinda buj-
du.

«Al, dayi.»

Koylii fotografi aldi. Parayr cikardigi caputa
dikkatle sardi, basi Oniinde cikti Terzi Ismet ba-
sin1 iki yana salladi, isine daldi

«Begim ?»

Basini kaldird: isinden. Gengten bir koylii sap-
kas: elinde, diikkkanin ortasinda duruyordu.

«Ne var kuro ?»

«Begim sende Mahmudonun sekli varmis, sa-
tirmigsin. Bir tene de bene sat.»

Bagka fotografi yoktu Mahmudonun. Ne et-
sem, diye diisiindii. Ve birden kafasinda simsekler
caktl

«Bak kuro,» dedi, «simdi yanimda resim yok.
Yarn gel kac tane istersen vereyim. Ama bir re-
sim bes lira. Oldu mu?»

«Olsun.»

Delikanh ciktl. Terzi Ismet elindeki kumas: seh-
panin iizerine birakti, kalkti. Kapiy: kilitledi, yiirii-
dii. Kopriiden karsiya gecti. Sosenin kenarinda Ag-
riya giden arabay: beklemeye basladi. Bir yiik kam-
yonunun iistiinde atti1 kendini Agnya. O gece Foto
Doguya Mahmudonun tek resminden yiiz tane tab et-
tirdi. Sabahin erinden dondii kasabaya. Diikkani ac-
t1, isine koyuldu. Diin gelen delikanlh girdi iceri ¢ok
gecmeden. Yaninda ii¢ koyli daha vardl

«Begim, diinegin gelmisdim Mahmudonun sekli
iiclin. Sebah olanda gel dedin. Bu arkadesler de ala-
cek.»

«Olur. Bir dakka vereyim.»
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Terzi Ismet masanin goziinden dort silik resim
cikardi, delikanhya uzatti. Yirmi liray1 alip pantolo-
nunun cebine soktu. Delikanhlar giktilar.

Bagkalar: girdi bu sefer. Onlar da Mahmudonun
resmini istiyorlardi. Onlara da satti. Isini birakts,
kapiy1 kollamaya basladi. Yiiz resim 6glende bitti.
Oglende diikkam kapadi. Dogru kars: yakaya gecti.
Agriya giden bir vasita beklemeye bagladi. O gece
Foto Doguya besyiiz resim daha tab ettirdi. Safakla
dondii kasabaya. Bir haftada o besyiiz resim de bit-
ti. Tekrar tuttu Agrinin yolunu. Vasita beklemedi
gosede. Sedatin miniibiistinii kiralad: elli liraya.

«Beni bekle,» diye de emir verdi Agrida. «Pa-
rasindan cekinme.»

Aksam kasabaya donmeden karisina bir manto
ald1 kircilli. Parasini pesin verdi veresiyeci Ayhana.

Ve derler ki «Terzi Ismet, Muratin kenarindaki
o bahgeli evi Mahmudonun fotograflarindan kazan-
dig1 paralarla yaptirdi.» O genis bahceli, ak badana-
h evi
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1942 yih ile 1945 yih arasinda, anamn dedigine
gore «koyunlar kuzulamaya baslayandas, yani
bir bahar giinii dogmusum. Babam cok sonra-
lar1 hatirlamis niifusa kaydettirmeyi. Koyiimiiz
Agn ilinin Tutak kasabasina bagh kiicikk bir
kdy. Adi: Sincan.

Ilkokulu koyiimde, liseyi- Agrida, Atatiirk Uni-
versitesinin Alman Dili ve Ed. Boliimiinii de Er-
zurumda okudum. Iki yi1l Bingé! lisesinde Al-
manca o6gretmenligi yaptim. Ankara Sikiy6ne-
tim Komutanliginea bir ara tutuklandim. Oziirlii
oldugum halde Bingol Milli Egitim Midiiriiniin
gayretleri ve Milli Egitim Bakanhiginin yardim-
lariyla «Oziirsiiz olarak gorevine déonmedigi...»
gerekcesiyle «mustafi» durumuna diisiiriildiim.
Bakanhk tutukluluk halimi 6ziir olarak goérme-
yerek, goreve baslatmadi. Ben de iilkeme ve
halkima yazarak daha iyi hizmet edecegime
inandim.
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