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lhıı.,a 

İ•tanbnl'un E•kl Sesi 

Seyyar Satıcılar 
İstanhul'un insan haritasına renk ve ses katanlar. "llo�'lışa boğuşa, 

didine didine ekmek paralarım çıkaranlar"; balıkçılar, ayakkabı 
h(·�·acıhırı, sucular, şerbetçiler, gazete satıcdarı, kunduracllar, 

niyetçiler, şekerciler, hamallar ... Magma, elli yıl ünccki istanhul'da, 
sc�)Ilr sallcılarm amlarını aradı. 
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1 ,,ahvecilerin, meyhaneci­
lerin,çeşit çeşit esnarın, 

6. iş�nin
.
ehli zanaat�tir!arın, 

'hukmUgeçmişarıstokrat-

içine düştüğümüz ruh ikliminin bir 
sonucu. Geçmişe dönmek, eskiye 
öykürımek,kırık dökük hatırladıkhı­
rımızlageçmişi yeniden kunnakza-

tarın, emekliye ayrılmış paşaların, manımızm en insani ihtiyaçlarından 
her rütbeden eski memurların ve biri.Bııyollas<ıdece nostaljiyapmı-
boynubükük insancıkların mahşe- yor, aslında bir zamanlar farklı ba-

. 
Hrrdavatçı/arşehrinbjrçok 

bö�rıdekarşımıza çıksada 
tıetzamanasılyerlel'IKeraköy, 

Perşembe Pazarı olmuştu•. 

ri... Sait Faik'in insanları bunlar... yatlar sürdürdüğümüzü unutmak Geçmişe gitmenin, geçmişle bağ 
Yeni bir dünyanın şafağırıda, devri- istemiyoruz. Tersine hatırlamak kurmanın en kolay yolu, en kendi-
ni doldurmuş insanlar. istiyoruz. O hayatın, iyi veya kötü, liginden gerçekleşme biçimi insan 

Biriç çekiş,hayıflanma ya da öy- güzel veya çirkin olması bizi bun- - meka.n ilişkisi üzerindendir. Yani 
künme: "Ne günlerdi..." Bu cümle dan vazgeçirmiyor. Geçmiş iyi miy- yaşadığımız yerler ve onlarla olan 
nerdeyse herkes tarafından defa- di, kötü müydü diyede bakmıyoruz. birlikteliğimizi hatırlamak üzerine 
!arca söylenmiş veya söylenecektir. Bize ait olan ve olmayan yanlarıyla o kuruludur. Oralardaki yaşanmışlık· 
Eskiyi düşünmek, eskiye dönük ha- muazzam evrenin, geçmişin peşinde larımızı ister dile getirelim ister ak-
yaller kurmak; bugünün hayal kırık· koşuyoruz.Çünkübu eylembizegün- lımızdan geçirelim, hep içten gelen 
lıklannın, keşmekeşinin ya da du- lükkoşuşturnıacaiçindebenliğinıizi hoş duygular sözkonusudur. Buna 
rağanlığının yarattığı kötümserliği oluşturan zamanı yani kendimizi çoğunlukla özlem de eklenir. Hele 
aşmak, kısacası geçmişe sığınmak; bulma fırsatını vermektedir. ki mekan lstanbul gibi bir dünya 
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e ne karıştığı mahalleler ... tstanbul'un 
RahleşeklindekltezgAhlanyla sırtlarına tırmanan. iç içe, kırıkdö-

����Ys!!'(J':;���ı�::::���� kük, kimi mahallelerde ahşaptan 
ayrılmaz parçasıydı. ibaret evler ... Görkemli günlerden 

kalma kıyılardaki yalılarla, korulara 
kondurulmuşköşkler,yüksekduvar­
larlaçevrili konaklar. 

şehriyse. Her bakımdan eşsiı.nite- Özellikle de insanlar, lstanbııl"ıın 
likleriyle böyle bir kentte yaşıyor insanharitasmarenk veses katanlar. 
olmanın hayatımıza nasıl zenginlik lstanbııl'ıılstanbıı!yapanlar."Boğuşa 
kattığını çoğu zam<1n düşünmeyiz, boğıış<t,didine didineekmek parala-
hattafarkına bilevannaz;nezaman rını çıkaranlar"; balıkçılar, ayakkabı 
ki geçmişimizle ilgili bir şeyler önü- boyacıları. sııcıılar, şerbetçiler, gaze-
müzeçıkaro zamandeğerini anlarız. te satıcıları,kıındııracılar,niyetçiler, 
Bu bir sokak, bina, gemi. ağaç, bir şekerciler, hamallar ... Kahvecilerin, 
semt olabllir.Arka sokaklar, acayip meyhanecilerin, çeşit çeşit esnafın, 
yokuşlar, Boğaz boyunca sıralanan işinin ehli zanaatkllrlann, hükmü 
köylerin avluyu andıran meydanları; geçmiş aristokratlann,emekliye ay-
ezan,çanvehazanseslerininbirbir1- nlmış paşaların, her ıiitbeden eski 

memurların ve boynu bükük insan­
cıklann mahşerl ... SaitFalk"in insan­
lan bunlar ... Yeni bir dünyanın şafa­
ğında, devrini doldurmuş insanlar. 

insansız şehir olmaz. her şeh!r 
insanlarıylakimlikbulur.Şehrean­
lam kazandıran, binalar değildir; 
şahlar,padlşahlar,val!ler,beledt­
ye başkanları da değildir. Örneğin 
bugünün gösteriş budalası müte­
ahhitleri hiç değildir.Şehri mekan 
tutan rornanlar,öyküler onları an­
latmaz. Daima kaba sabalıkla ve 
gösterlşle kendini var eden güç 
gösterisişehreait öykülere,anılara 
değerlibir�eykatmaz.Buöyküleri, 
anıları değerli ve unutulmaz kılan 
şey,şehre insanlığından b<1şka ka­
tacakşeyi o!mayannaifiiğin:gücün 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



e 
Yaz klş d&meden sırtlıklanyla şehrin 

merkeziyerierinde lşçıksmdiye 
bekleyen hıımallar ••• Eskllstaobul'un 
yükOnOonlar taşırdı:licarethayatını 

onıarsızd�nmekzOfdu. 

ve paranın karşısında er1m erim 

eriyerek hayatımızdankovulansaf­

hğıngüzelliğidir. 

Eskiye düşkünlüğümüz, eski fo­

tOğraflarda gördüğümüz o hayatın 

imgeleri karşısındaki şaşkınlığımız 

boşa değil demek. O imgeler aracı­

lığıyla hayatımızdan cebren sökü­

lüp atılmış olsalar da kalbimizin ve 

zihnlmlzln derlnllklerinde yeretmiş 

güzellikleri hatırlıyoruz. Hatırlamak, 

eskiyi değil ama eskinin değerlerine 

de kucakaçacak yeni hayatıarama­

nınilk yoludur ne de olsa ... 

insan imgesi bu anlamda çok ay­

rıcalıklı yere sahiptir. Sadece tanı­

dıklarınızdan değil, şehri yaşatan 

ve var eden insanlardan bahsediyo­

rum. Şu anda da yaşayan, didinen, 

direnen, ekmek peşinde koşan, in­

sanhğıarayan ve insanlıktanatılan, 
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acı çekenve çektiren sayısızinsan. 
Onlarsız1stanbul"ubir an içinhayal 
edin. Bana hiç çekici gelmiyor. Pek 
tabii ki şehre ve değerlerine çoğu 
zaman zararverenler,yok edip tü­
ketiimesine çaresizce seyirci ka­
lanlar da bu insanlar.Ama yine de 
lstanbul. insanları olmadan düşü­
nülemez. Hele bu şehrin gündelik 
yaşamını ayakta tutanlar ... 

Sokakta günlük ihtiyaçlarımızı 
karşılayanlardan söz ediyorum. 
Yani seyyar emekçilerden.Bu şeh­
rin yaşamına devam edebilmesinde 
önemli rolleri var onların. Yıllardır 
karnımızı doyururlar, susuzluğu­
muzu giderirler,yükümüzü taşırlar, 
eşyamızı. ayakkabımızı tamir edip 
boyarlar.lhtiyaçlar sınırsız olsa da 
zaman kısıtlayıcıdır. Bugünvazge­
çemediğimiz pek çok şey, bundan 
yirmi otuz yıl önce ihtiyaç olarak 
düşünülmemişti bile. Aynı şekilde. 
geçmişte vazgeçilmez olan. bugün 
hatır!anmıyorolabilir.Bubakımdan 
unuttuğumuz, artık hayatımızda yer 
almayan lhtlyaçlar. aslında sadece 
ihtiyaçdeğil,o ihtiyaçlariizerinden 
kurduğumuz ilişkilerdir. Artık ne 
şerbetçi tanıyoruz, ne kunduracı 
Kimi meslekler şurada burada ha­
len devam ediyorsa da soluk hayal­
lerdenbaşkaşey değiller. 

Bir zamanlarlstanbul'da ihtiyacı­
nızolanher şeyi seyyar satıcı!ardan 
almakveyatedariketmek mümkün­
dil.Sanki reyonları,ayrı ayrısokakla­
rıdolaşan ayaklımarketlergibi.Hem 

de fazlasıyla. Gereğinde kırtasiye, 
giysi,hatta evlerimizi bile onlardan 
aldıklarımızla süslemişizdir. Seyyar 
satıcılar halenvar ama ezici çoğun­
luğu meyve sebze satıcısı. Kendi­
sinin üretmediğl ve satınak için de 
hünere gereksinim duymadığ:ı işleri 
yapıyorlar. Onun dışındaki seyyar 
satıcılarıgörmek zor.ôrneğin birza­
manlarsokaklardadolaşan hallaçlar 
artık görülmüyor. Taşıdıkları haUaç 
yayı yiizünden çocukken onların Kı­
zılderili olduklannıdüşünürdüm.Bir 
başka örnek,şlmdilerde gazete sa­
tan yer bulmakiçin çabalıyoruz; es­
kidenşehrinher noktasındaseyyar 
gazete satıcılan bulurdu insanları, 
aramaya gerek yoktu. Gazete mat­
baadan ayağımıza gelirdi taze taze. 

Ayakkabınız çamurlu veya boyasız 
mı; anmdabir boyacı dibinizde bi­
terdi. Ayakkabı boyasıyla iskambil 
krtğıdınınilişkisinihatırlayanvarmı-
dır acaba? 

Bazı seyyar satıcılık türleri za­
manlanitclik dcğiştirdi.Günümüzde 
bahkekmek niyetincNoıveçuskum­
rusuy\yoruz.Birzamanlar oekmeğin 
arasında bu sularahas uskumrubu­
lunurdıı. Geçmişte üç kuruş paraya 
onar onar alınan uskumruyu şimdi 
ancak kuyumcuvitrinlerini aratma­
yan tezgrthlardagörebillyoruz.Biraz 
önce evlerimizi bile süslediler de­
miştim,eskidcnsokak tezg<lhlann­
da Anadolu"ya has süs eşyası satı­
lırdı; artık yerlerini Afrika kaynaklı 
ağ:açoyma siislera!dı. 

llir 1.aıııaıılar sol;aklanla dolaşan hallaçlar artık 
gürülmiiyor. Taşıdıkları hallaç ya�1 �iiziindcn 

çocukken oıılann liızılderili olduklarını 
düşüııiinliiııı. Şimdilerde gazete satan )'er 

bulmak için çabalı)'oruz; eskiden şehrin her 
no�tasıııda senar gazete '\'tıcılan bulurdu 

insanları, aramaya gerek �u"-tu. 
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Her şey bir yana seyyarsatıcılar 

entemel ihtiyacımızıkarşılardıyani 

karnımız onlar sayesinde doyardı. 

Mahallemlzde yada şehrlnmerkezi 

noktalarında günün her saatihazır 

ve nazırdılar.Gecenin blryarısında 

bileaçlığınızıgiderecek köfteci.ba­

lıkçı,mldyeclvediğerıerlninnerede 

olduğunubilirveelinizlekoymuşça­

sına bulurdunuz.Genelllkle sokak­

larda dağınık halde dolaşıyor olsa­

lardaözelllkleöğrencilerirıdağılma 

saatlerinde okul, namaz sonrası 

cami önlerinde her türden seyyar 

emekçiyi toplu görmek mümkündü. 

Şimdilerdeyse sadecestadyumön­

lerindeveyabazıspor müsabakala­

rısorırasıgörebiliyoruz 

Sattık.lan yiyecekler temiz. sağ­

lıklıydı. Genellikle evlerde orgımik 

üıilrılerle haıırlanıyordu. Şimdi, 

lıer tür kimyasalkatkı!ı ve horınon­

lu ama"sağ:lıklı yiyecekler" çağında 

olduğumuz için açıkta satılan yiye-

10 

. 
Şerbetçl/eröz�likleEmlnön!l.Tahtakale.Sultanahmetve çeyresiyleBoOazlçlkıydannı 
masken tutardı. Ailece gezjntiye çıkanlar. Ş&rtıetçileıin müşterisiydi (üstte� 

Umooaıa lstanbul"a has blrlçecel<.. Oz�likleyaz aylarında, hem kalaball(lın yoCun 
oıdll\1u alışveriş mer'ılezlefl hem mesire ve gezinti oıonıan lirnonotocılann sesiyle 
çınlardı(altta) 

S/m/rçllervebörekçl/erlsıanbullulannayak üstü katwaıtıcılanydı.OzeHiklesabahın 
erkensaatleflnde vapurlskelelefinin önUndeyerterinl alı�ardı(SO\)daüstte). 

Güverclnyemlsatıcıll(lı dals1anbul"ahas blrseyyarsaıış t0rilydü;büyiıkcamilefln 
çevrelefinderasllardınız(en580dati'stte) 

Sewıw"By81rkab�süslamelisarıdıklwı1stanbulsokaklannırerıldendinrdltssocıaı. 

Meywıler, mevsiminde yenirdi lstanbul'da. Sol<ak satıcıları her türlü meyveyi dilim dilim 
veyatanetanesatışa sunard•(ansaQ<Ja) 
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ceklerln sağlık

.

it olablleceğlııl ha

.

"'' 1 
edemiyoruz. Bir zamanlar, ortaokul 
talebesiyken ıkindlyln Eminömi'n­
den Kanlıca'ya vapurla dönmeden 
önce yediğim,seyyarlahmac;:uncunun 

beyaz kutusundan çıkan dumanı üs­
tünde lahmacunun tadını unutmam 

mümkündeğilve beraberirıdeverdiği 

turşu ... Bugünbiledahaiylblr yiyecek 
hayal edemiyorum. Devamı var, vapu­
ra binerdim ve ihtiyacım varsa kalem 

bulurdum,sll;glde.Aynıvapurda bıçak 
satanda vard�oyııncak satanda ... 

Bana kalırsa hamall<ır olmasaydı 

bu şehirdeticaretmürnkUn olmazdı. 
Tuhtakale harılarınm o daracıkmer­

dlvenlerinde, Mercan Yokuşu'rıda, 
aklımın almadığı ağırlıktaki y\lklerı 

taşıyarak şehrin ticarııtlni ayakta 

tutuyorlardı.lstanbul glbl engebe­

li şehirde gerek hamallık yapmak, 
gereksearabalıseyyar satıcı olmak 
içinolmazsaolmazş.artlardanblrlfl­
ziksel anlamdadayanıklı ve kuvvetli 

olmaktı. Bazen çelimsiz gözükseler 
de mesleklerini lcraederken verdlk· 
lerl çabayı hayraıılıkla lzleıneınek 
ınümkün değildl. Bazen insan Ustu 

görüntülerle karşılaşılırdı. Üç adet 
çamaşırmaklııeslıılsırtlayarakMer­
can Yokuşu·nu ajtır ağır tırmanan 

amcayı uııutamıyorum.Yaşı elliciva­

rmda olmalıydı ama asıl sorun maki­
nelerin ııJtırhıtı değildi. Sırtında Ust 

üste yerleştirilmiş makineler baca 
gibl uzayıp gldlyordu.lplebirblrleri­

ııebağlı olsalarbiledengede tutmak 

tam anlamıyla cambazlıktı. 
lstanbul öyle düzayak şehlr değll. 

Yokuşu, inişi. merdiveni bol. Yıılt­

ınurlu, karlı, fırtınalı zamanları var. 
Bu şartlarda salatalık dolu tezgahı, 
hem de yer yer keşmekeşe dönüşen 

bir araçve yaya traliğinin ortası!Mla 
oradan oraya götürmek başlı başına 
beceıidir. Şimdilerde bu durum biraz 
değişti. Zamane seyyar satıcılarının 1 
birçoğu *1ıktabir köşeyi gözlerine 
kestirip tüm gün orda müşteri bek­

liyor. Eskiden öyle değildL örneğin 

simitçiler simit dolu tablayı sırtlar, 

13 
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.. 
Bir zamanlar yaz tatilleri çocukların çalışma, hayata katılma zamanıydı. Çocukların yaz 
boyuncaharçlıklarınıçıkarmakveya ailebütçeslnekatkıdabulunmakiçln çalıştıklan 
lşlerden blrlde ayakkabtboyacılıQıydı(solda). 

Suyun pet şişelere glrmedlQI zamanlar. özellikle yaz aylarında kalabalıQın yo(lun olduQu 
merkezi noktalarda en çok iş yapan seyyar satıcılar arasında sı.;cular da vardı (üstte). 

bağıra bağıra, tüm sahil boyunca Bo­

ğaz'ı kat ederlerdi. Demem o ki bu 
şehirde seyyar emekçillk yapmak 

sanıldığı gibi kolay değildi. Ezelden 
beridir şehrin belli bölgelerini par­

selleyip orada satış yapan seyyarlar­

dan haraç alan mafya yapılanmalan 

da işin başka bir zorluğuydu. Üstüne 
zabıta savaşlannı da eklemek ge­
rek. O zaman anlaşılır bir zamanlar 

lstanbul'da bu zanaatı icra etmenin 

ne zorlu olduğu. 1Um bunların arka 

planıysa hayat mücadelesinden, kimi 
için ailesinin ekmek parasını kazan­
mak, kimi için harçlığını çıkarmaktan 

başka şey değildi. Harçlık deyip geç-

meyin. Çocukluğumun parçasıdır; on 

beşli yaşlarımda bir Boğaz çocuğu 
olarak denize dalıpçıkardığım hurda­

ları seyyar hurdacılara satarak harç­
lığımı doğrulttuğumu hatırlıyorum. 

Bakır ve kurşun çok iyi para ederdi. 

öte yandan seyyar emekçiler çoğu 

zaman ayaktakımı olarak adlandınl ıp 

hor görüliirdü. Yine de tuhaf ve anla­
şılmaz gelecek ama zamanında bazı 

seyyarlardan yemek, içmek statü 

göstergesiydi. Bilmem kimin dondur­

masım yedim veya şunun şerbetini 
lçtlmdlyehava atılırdı. 

Seyyarlar aynı zamanda lstanbul 

un özgün sesiydi. Seyyar satıcıların 

bağırışlarından bahsediyorum. On­
lann varlıklarını bildirme çağrılan 

ve çıkardıkları sesler lstanbul'un ya­
şayan, nefes alıp veren bir kent oldu­

ğunu hatırlatan en önemli belirtiydi. 
Ben çoğu zaman ne dediklerini hiç 

anlayamamışımdır ama yine de ne 
sattığım, o belirsiz sözcüklerden bilir 

anlardım. Hurdacının veya yorgan­

cının mahalleden geçerken bağınş­
larındaki farkı bilirdim. O kadar mı? 

Bozacının sesini duyduğumuz anda, 

tamam kış gelmiş derdik. Zaman 
ayarıydı. Çan sesini duyunca yoğurt­

çunun geldiğini anlardık. Bunları dü­

şününce insan şunu fark ediyor: Na­

sıl lstanbul'u lstanbul yapan sembol 
yapılar varsa, insan konu edildiğinde 

de isimsiz seyyar emekçiler sıranın 
başında olmalıdır. Onlarsız lstan­

bul düşüni.Yemez. Yoklukları, şehrin 
kimliğinin ve bize bahşettiği hayatın 

önemli parçasının kaybı demektir ve 

kaybolmaya devam etmektedir ... e 
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