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JJ s evgili Camus. Arka· 

daşlığımız kolay bir 

arkadaşlık degildi 

ııı.... ama onu özleyeceğim. 

Arkadaşlığımıza bugün bir son veri· 

yorsan hiç şüphe yok ki sonlanması 

gerektikindendir. Pek çok şey bizi 

bir araya getirdi, birkaç şeyse ayırdı. 

Ne var ki bu 'birkaç şey' ayırmak için 

yeterince fazlaydı." 

Siyasi ve edebi polemiklerin muh­

teşem başyapıtı olarak nitelendi­

rilen cevabi yazı böyle başlıyordu. 

Yüzyılın en meşhur dostluğunun ve 
savaş sonrası dünyada entelektüel 

çevrelerde hayranlık uyandırmakla 
kalmayıp fırtınalar da yaratan siya­

si ve felsefi bir ittifakın çöktüğü ilan 
ediliyordu. Fransız edebiyatının de­

hası Albert Camus'nün mektubuna, 

özgürlüğün şöhretli filozofu Jean 

Paul Sartre'ın acımasız karşılığı, bir 

tartışmanın sınırlarını fersah fer­

sah aşıyor, iki arkadaşın düellosun­

da iki farklı dünyanın kafa kafaya 
geldiğini gösteriyordu. Gerçek ve 
apaçık kanıtlanmış bir dostluk, "di­

reniş çeliğinde su verilmiş kardeş­

lik�, işte bu polemiğin, tüm zaman­

ların en meşhur felsefi, siyası ve 

edebi kavgasının kurbanı oluyordu. 

içeriği itibarıyla canlılığını ve 

geçerliliğini bugün bile koruyan, 
felsefi açıdan derin, tarihi ve siyasi 

bakımdan hiç eskimeyen, edebi ba­
kıından eşi benzeri olmayan, kişisel 
bakımdan çok sert ve çok acıma­

sız bir tartışmaydı bu. Başlangıçta 

her ikisinin entelektüel gelişimini 

hızlandıran küçük fikir ayrılıkları, 
isteksizce ve tereddütle başlayan 

arkadaşça çekişmeler birden bire 

ve kontrol edilemez şekilde gürül­

tüyle patlamış, sadece dostluklarını 

değil, bir zamanlar kendilerini ada­

dıkları ortak sol yaratmaya dönük 

projeyi de tuzla buz etmişti. 
Sartre'ın dergisi Les Temps Mo­

dernes, Paris'in edebi ve siyasi at­

mosferini belirleyen ama tirajı on 
bini geçmeyen blr yayın organıydı. 

Bu tartışmanın, cevabın ve karşı 

cevabın yayınlandığı Ağustos 1952 

sayısı çıktığı anda tükendi, yeniden 

basıldı, yeniden tükendi. üst üste üç 

e 
Jeen Psul Sartre, Fransa'nın zengin 

tabakasından bir ailenin çocuQuydu. iyi 
bir eQitim aldı ve çok genç yaşta edebi, 

lelseliyapıtlanylaParis'inentelektüel 
hayatında öncü rol oynamaya başladı. 
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baskı yaptı. Le Mondeve L'Observa­

teur gibi çok satan yayınları geride 

bırakmakla kalmadı, bir medya san­

sasyonu na yol açtı. Sanki bir skan­

daldı. Medyayı, fikirlerden, iki ayn 

dünyayı temsil eden iki devin Soğuk 

Savaş'ın doruğunda geliştirdikleri 

en özgün iki siyaset felsefesinden 

daha çok, entelektüel dünyanın bu 

en meşhur dostluğunun gümbürtüy­

le çökmüş olması ilgilendiriyordu. 

O ay boyunca Fransız medyasının 

manşetleri, bu iki adamın kavga-

e 
AJbert Csmus, Fransa'nın sömürgesi 
Cezayir'e yerleşmiş yoksul bir ailede 
dünyaya geldi. Felsefe e{litiml gördü. 
llkromanıYabarıc ı lle haldı blrün 
elde etti. 

sına, hangisinin haktı hangisinin 

haksız olduğuna, kavgayı kimin 

kazandığına odaklandı. Kimi bire 

bin kattı. kimi kavgayı kızıştırmak 

için elinden geleni yaptı. Kimi taraf 

tuttu, kimi anlamaya çalıştı: kimi 

sevindi, kimi üzüldü ama hepsinin 

ortaklaştığı tek şey,butartışmanın, 

"yüzyılın tartışması- olduğuydu ki 

bu doğrudur; iki arkadaş arasındaki 

farklılıklar, tartışmayla birlikte bir 

anda Fransa'nın düşünsel iklimini 

tam ortadan yaran bir fay hattına 

dönüştü. Raymond Aron'un pole­

miğin ötesinde "ulusal tartışma� 

olarak gördüğü şey aslında daha da 

derindi; sözkonusu olan iki farklı 

dünyanın kafa kafaya gelmesiydi. 

Tartışmanın o zamanlardaki yan­

kısına ve tarafların sonraki konu­

muna bakılırsa Sartre, Camus'yü 

ezip geçmiş, paramparça etmişti. 

Denildiğine göre Camus, iflah ol­

maz bir yara almış; evine kapan­

mıştı ve "evin içinde yaralı bir boğa 

gibi dolaşıyordu". Ama Sartre'ın, 

belki de bir tek Sartre'ın bildlğl blr 

şey varsa o da bu tartışmanın ka­

zananı olmadığıydı. Gerçek fikir 

kavgası olarak bugün de devam 

eden mücadele. bitmeyen ve belki 

de hiç bitmeyecek olan bir ayrılı­

ğın tüm nüvelerini barındırıyordu. 

Hakkında clltler dolusu kitaplar 

yazılması, üzerinden on yıllar geç­

tikten sonra bile güncelliğinden 

hiçbir şey kaybetmemiş olması 

tartışmanın ölümsüzlüğtine işaret 

ediyordu. ılırtışma özünde yeni bir 

dünyanın nasıl kurulacağına ilişkin 

farklılıklardan kaynaklanıyordu ve 

reform, başkaldırı, isyan, devrim, 
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komünlzm,özgürliik,sömürgecllik, 

sanatçmın tarlhe karşı konumu ve 

asıl olarak şiddet -karşı şlddetgibi 

yüzyılın tüm ateşli konulanna bağ­

lanıyordu.Ahlakçı ve kararlı blran­

tlkomünlst olmayı seçenCamus·ye 

karşışiddeteve komünizmekucak 

açan Sartre; Yabancı'nın yazarına 

karşı Bulantı'nın yazan; •Absürt" 

felsefesınekarşı"Olumsallık";ıhm· 

ıı lsyankarCamus'ye karşı,devrim­

cl Sartre; ·ıyı nlyetll sömürgecl"ye 

karşı sömürgelerdekl isyanın bay­

raktan;yoksulluğadoğan"Cezaylrli 

hergele"yekarşıEcoleNormale'nln 

Parlsli züppesi;slnema yıldızlanna 

taşçıkartacakdenllyakışıklıyazara 

karşıhiçblrfizlkselçeklcll!ğlolma-

yan filozof..."Kendlkuşaklannınve 

sonraki kuşakların seçlmlerlnl be­

lirleyenpopülerikikarşıt." 

Pekl arna bu denli karşıllık,bu 

kadarçok farklılık nasılolduda anl­

denortaya çıklı.Blr pallama otarak 

gerçekleşen tartışmaya kadar ka­

muoyu on!arı lmrenllecek blr dost­

luğun tarafları olarakgörüyorduve 

öyleydi de. Birbirlerine sadakatle 

bağlıydılar, neredeyse ortak yaşa­

dıkları bir özel hayatları vardı. Di· 

reniş yıllarında arkadaş olmuşlar, 

aynıhedeflerpeşlnde koşmuş,aynı 

kadınlara aşık olmuşlar, aynı bar­

larda sabahlamıştar, düşün dünya­

sında örneğine pek rastlanmayan 

blr arkadaşlıkgeıtştlrmlşlerdi.Sart-

re'mda söyledlğlglblortak noktala­

rı çok fazlaydı. 

Dlrcıılştiardeşligl 
Tuhaf blr çlftti onlar. Birbirini çe­

kenzıt kutuplar.On ve şan içindoğ· 

muşlardı ve bu fırsatı onlara aynı 

zamanda bir ölüm atmosferi olan 

faşizme karşı direniş sağlamıştı. 

Ünliibir adarnnedir,diyesornıuştu 

AlbertCamusvecevabınıdavermlştl 

"1lk adı önemsiz biri!• Bu, Camus'nün 

kendisi için kesinlikle geçerliydi. 

Onunen yakın dostuve sonradanda 

en bilyük düşmanılean-Paul Saıtre 

lçlndeaynı ölçiidegeçerliydt. 

Bu lk!adam,henüzçağın parıltılı 

!konlan haline gelmeden önce bir-
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• 
Sertre ve Camus, Nazi işgali altındaki Paris'te tanıştı. Camus, direniş hareketine 

Sartre'dan önce katıldı,yeraltıgazeteslCOmbııt'nınecfüöflüOünüyaptı.Sosyalistler 
dahilFransızaydırılarınbOyOk kısmılşgaıesesslz kahrkenCamus veSartre,yazııarıyla 
direnişe destekverdilıırvedirenişinöncü simalanhalinegeldiler.1944'tekiParis 
Ayaklanması'rıdagenç direnişçHerbarikatta[solda). 

Frenu, 2. Dünya Savaşı'nda Japon işgaline terk et!iQI Vietnam'ı savaştan hemen sonra 
yeııidensömürgeleştlrmeye kalkıştı.1954'teDieııBienPtiu'dakla{lır yooHglyekadar 
Vietnam'da kir1ibirsavaşyürütt(LSartre,VietnamsavaşındaFransa'yışicldetle eleştirip 
mahkiım ederken Camus, sessiz kalmayı tercih etti (üstte). 

Sartre ve Camus arasındaki en derin ayrılık Sovyet çalışma kampları (S&Qda) ve Cezayir 
Savaşı hakkırıdaydı �altta). Camus, Cezayir'in baQımsızlıCını reddetti, UY'd'Jlanan şiddeti 
ve kattiamıan görmeıôen geldi, Cezayir' in sömürge olarak elde tutulmasını savundu. 
Katliamları görmezden geldi. Sartre ise Hepimiz Katiliz başlıklı makales� Fransa"yı 
sarsarak sömi.lrgecl şiddete karşı militanca savaştı. Bu yüzden evi ve ofisi Gizli Ordu 
Orgüti.itarafırıdanikl kezbombalarıdı. 

birlerini yazdıkları eserlerden ta­
nıyorlardı. Gamus, Sartre'ı, 1938'de 
Bulantı'yı okuduğunda keşfetmişti. 

Sartre ise 1942'deGamus ismini duy­
muş, onun llkeserl Yabancı'nın yara­
tıcı gücüne hayran kalmıştı. Bu iki 
adam, 1943 yılında, Sartre'ın Sinek­
ler oyununun galasında karşı karşıya 
geldi. Esmer tenli genç adam lobi­
de Sartre'ı buldu ve kendini tanıttı: 
"Ben Albert Camus.· Sartre, !çten 
b!r sıcaklık gösterdl;bu gençadam 
"oldukça hoş bir kişilik"ti. Arkadaş­
lıklan daha o anda başladı. Camus, 
derhal Cezayir'den ayrıldı, Parls'e 
yerleşti ve tüm zamanını Sartre ile 
geçirir oldu. Kaba ama eğlenceliydi, 
varlığıyla neşe saçıyordu. "Camus 
benim tam tersimdir" demişti Sart­
re, •yakışıklı, zarif, rasyonallst." Ca­
musiseSartre'dakısa boylu,"çirkin­
liği"üzerineespriler yapılan,fizikseJ 
hiçbir çekiciliği olmayan bu adam­
da, ustalığın, gücün, derinliğin ve 
yaratıcılığın akhnı bulmuştu.Sartre, 
zengin aileden,Parls'in yiiksek ta-

bakasından gelen ince zevklere sa­
hip bir kentliydi. Camus, çamaşırcı 
kadının oğlu olarak doğmuş, Fransız 
Cezayir'inden bir taşralıydı. Sosyal 
konumlarının terslne Camus, "ince 
derili" bir ctGygusaldı: Sartre'ın kalbi 
mandagönündendl. 

Onlar tanıştıklarında Paris ve 
Fransa.Nazi işgali altındaydı. lşga-
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lin ilk yılında, Fransız ordusunda 

asker olduğu için toplama kampına 

gönderilen Sartre, sahte evrakla 

asker olmadığını kanıtlamış ve ser­

best bırakılmışlı. Parıs·e döndilğiln­

de Simone de Beauvoir ile birlikte 

direniş örgütlemek üzere bazı giri­

şimlerde bulunmuş ama başarısız 

olmuştu. Direnişin sayfasına adını 

altın harflerle yazdırmak fırsatını 

ona Camus sundu. Paris'e geldikten 

hemen sonra direnişe katılan ve di­

renişin yayın organı Combat'ın edi­

törü olan Camus, derginin sayfala­

rını Sartre'a açtı. 1930"1arın apolitik 

Sartre'ı, savaşın başından beri ara­

dığı fırsatı buldu böylece. Siyasete 

başından beri llglslz bu adam dlre­

nlşle ve direniş sayesinde gerçek 

hayatı tanıdı ve savaş sonrasının si­

yaset peygamberi bu kısacık sürede 

doğdu. Camus'nün ise gerçek hayatı 

tanımaya ihtiyacı yoktu: o zaten ha­

yatın tam kalbinden geliyordu. 

Ne var ki bu iki adamı direnişin 

parlak yıldızları hallne getiren, dire­

niş yıllarında yaptıkları değlldl. Dire­

nişi örgütleyip başlatan, çok ağır be­

deller ödeyenlerin yanında onların 

katkısı çok da önemsenecek durum­

da değildi ve her ikisi de kendilerini 

direniş kahramanı olarak sunmak­

tan özenle ve içtenlikle kaçındı. 

Onları direnişin yıldızı yapan şey, 

tuhaf şekilde. direniş yıllarındaki 

yazıları değil. kurtuluştan sonra 

yazdıklarıydı. işgalin, direnişin. 

ayaklanma ve kurtuluş günlerinin 

en özgün değerlendirmelerini on­

lar, özellikle de Sartre yaptı. Tüm 

Avrupa küle dönmüştü, savaşın ve 

soykırımların dehşetiyle sarsılmış 

zihinler farklı değerlendirmelere, 

yorumlamalara, yeni toplumsal ve 

ulusal dönüşümleri irdeleyen yakla­

şımlara ihtiyaç duyuyordu. En çar­

pıcı ve en özgün değerlendirmeleri 

onlar kaleme almış, bir anda direni­

şin sözcüleri haline gelmişlerdi. Öte 

yandan savaş sonrası Fransa'nın 

ruh hali, kararlı şekilde sola mey-

Sartrc, iizellikle 1950'11 )lllarda siimür,;eciliğe \'e 
Aıncrilmncılığa karşı ı,>iriştiği mücadeleyle bü)ük 

şiihret elde etti. Adı dünyanın her yerinde bir 
ba)r.ık gibi dalgalandı. Hağınısız aydın tipinin 

dün)a çaıJındaki iirneği oldu.19(j4'te ,·erilen 
:\'obel Edebiyat Üdülü'nü reddetti 

!ediyordu ve Sartre ile Camus. kısa 

sürede ülkenin öncü entelektüelleri 

haline geldi. Varoluşçuluk ve özgür­

lük fikri onları felsefi olarak yakın­

laştırmıştı, kurtuluş ve adalet mü­

cadelesi de siyasi olarak birleştirdi. 

Sartre, direnişin değerleri üzerin­

den, hiçbir Fransız'ı dışlamayan ortak 

bir kii lti.ir inşa etmeye soyunup derhal 

toplumsal karşılığını buldu. Camus, 

mllllyetçl eğilimleri hayal meyal se­

zilen, kıtalar üzerindeki iddiasından 

vazgeçmemiş ama paranın değil ada­

letin hüküm sürdüğil yeni bir Fransa 

vaaz etti, karşılığını da buldu ... 

:\nlaşma7.lıgın Dcınlcnıncsl 
Camus ve Sartre, ortak hedefler 

gütmelerine, yeni sol anlayış oluş­

turmak üzere ittifak geliştirmele-
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rlne karşın aslında başından beri 

birbirlerinin karşısında duruyor· 

tardı. Farklılıkları ortaklıklarından 

daha derindi. Her ikisi de roman ve 

oyun yazarı, denemeci, edebiyat ve 

tiyatro eleştirmeni, filozof ve edi­

tördü. Her ikisine de Nobel Edebi­

yat Ödülü verildi. Camus, 1957'de 

şükran duygusuyla ödülü kabul etti. 

Sartre, 1964'te aynı ödülü öfkeyle 

reddetti. Camus ondan önce aldı· 

ğı için miydi öfkesi? Hayır, "benim 

glbi yaştı bir devrimciye böyle bir 

ödül vermek, kapitalizmin intikam 

alma girişiminden başka şey değil­

dir" demişti. Kamuoyu entelektüel 

rekabetin henüz farkında bile de­

ğilken, çok önce, çatışma baş gös­

terdi. Kimi dedikodulara göre zaten 

sürpriz değildi ve kesinlikle kadın­

larla ilgisi vardı. Dedikodular bunca 

yaygın olduğuna ve aynı kadınlara 

fışık olduklarına göre dostlukların­

da gedikler açılmış olması ihtimal 

dahilindeydi. Öyle olsa da kavganın 

sebebini kadınlarda aramak, bu de­

rin ayrılığı hafifsemek olur. 

Savaş bulutları Avnıpa'nın üzerin­

den kalkarken dünya iki zıt kutbun 

yörüngesinde yeni bir bölünme ya­

şıyordu. ABD'nln başını çektiği Batı 

ile Sovyetlerin sürüklediği Doğu, 

taraf tutmayı zorunlu kılan siyasi 

iklimi dayatıyordu. Sartre ve Cam us, 

zaferin coşkusundan ve o amı dek 

oynadıkları arkadaşça oyunlardan 

kafalarını kaldırdıklarında her ke­

simden insanın kahramanı olduk­

ları dönemin kapandığını gördüler. 

Fransa seçimini yapmıştı; şimdi sıra 

onlardaydı. Yeni teorik tartışmala­

rın yolunu açan şey buydu ve yalnız-

.. 
Albert Csmus, bir edebiyat dAhlslydl. 

Her eseri coşkuyla karşılandı. Felse!I 
yapıtı Başkaldıran insan.onun için 

siyaslintiharoldu.Bu ese<Uzerlnden 
başlayanSartre-Camustartışması, 

"ytızyılınkavgası"olarak nitelendirildi. 
Tartışmadanbüytlk yara alan ve 

siyasetten elini ayal)ını çeken Camus, 
1957'de Nobel Edebiyat Ödülü'nü 

şükranla kabul etti 

ca birkaç yıl sonra patlayacaktı. 

Yine de son ana dek birbirlerini 

gözettiler. Sartre, Camus'yü gitti­

ği her yerde övmeye devam etti. 

ABD'de, "Fransa'daki yeni edebl­

yat"ın en iyi temsilcisi olarak Al· 

bert Camus'yü gösterdi. Camus ise 

Sartre ve Simone de Beauvoir'i çev­

releyen entelektüel ortamdan uzak­

laşırken bile Sartre·ın konumuna 

daima önem verdi. Hem bir filozof 

hem de arkadaşı olarak Sartre'ın 

Fransa'nın düşünce dünyasının en 

etkili figürü olduğunu biliyordu; 

aralarındaki ayrılık derindi ama onu 

ikna edebileceğini düşünüyordu. 

Neydi bu derin ayrılık? Camus, 

eski bir komünistken (1936 yılın­

da Komünist Parti'yc üye olmuştu), 

Sartre komünistlerden hep uzak 

durmuştu. Şimdi roller tersine dönü­

yordu. Sartre, komünistlere yakın· 

laşırken Camus kararlı bir antiko­

müniste dönüşüyordu. Her ikisi de 

solcuydu ve her ikisi de Fransa solu 

için yön belirlemeye çal ışıyordu. 

Şu sahneye bakınız: Sartre, Ca­

mus, Andre Malraux, Arthur Koest­

ler, Manes Sperber bir araya gelmiş 

tartışıyor. Koestler, Sovyetler Birliği 

için mazeretler uydurulmasını red­

dediyor, Stalin'in Hitlcr'den farkı ol­

madığını söylüyor. Camus, "o anda 

bir şeylerin açıklığa kavuştuğunu" 

düşünüyor. Malraux, işçi sınıfının 

en yüksek iarihi değere sahip olduğu 

yönündeki Marksist iddiadan kuş­

ku duyduğunu dile getiriyor. Saıtre, 

içlerinde komünizme en uzak olan 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



adam,onlar gib1düşünmüyor;kapi- nlzmiclnayetlebirtutuyor. 

talistkamptakiırkçılığınve vahşetin Bu farklılık çokkısa süredeSartre 

Sovyetıerde yaşanandan daha az ile Gamus arasındaki ortaklığın, o 

şeytani olmadığını belirtip "ahlaki ana dek sürdürdükleri arayışın ha-

değerlerin' sadece Sovyetlere çev- yalden ibret olduğunu gösteriyor. 

rilmesinikabuletmiyor.Butartışma- Camus tüm enerjisini şiddet kar-

yı aktaran Camus'nün o buluşmada şıtı bir antikomünizm anlayışını 

ne söylediği bilinmiyor ama açık ki temellendirmeye adıyor. Büyük 

Camus, Koestler gibi düşünmekte- çaba, tek başına sol kamuoyunu 

dir. Hatta daha da ileri gidip komü- yönlendirmeye çalışıyor. Ama ya 

• 
Char/esdeGau/lfl,savaşsonrasından1970'1eredeilFransa'nınsiyasilideriydl. 

camus'ni.in büyük destek verd!Ci de Gaulle, 1950'1efin sonunda örtülü askeri darbeyle 
yenidenişbaşınagelmişti;Sartre,onubaş düşman olarakseçmlştl.Fotoğraflayazar 

Andre Malraux He birlikte görülen de Gaulle için Sartre, en aQır eleştirileri kaleme almış. 
"tümişlbizi karanlıkta tutmakolan blrBüyükBOyi.lcü"demişli(saQda). 

Sartre,hayatınınher anınıFransa'da kadınhareketinin annesisayılan lilozolve 
edebiyatçı Simone de Beauvolr ile paylaştı (s<JOda a�ta). 

çelişkiler:Sovyet çalışma kampları 

gulaglardan ulaşan haberler kar­

şısmda dehşete düşüyor ama kısa 

süre önce, 1945'te Cezayir'de yaşa­

nan ve o zamankendisinin de kına­

dığı Setif Katliamı'na artık değinmi­

yor; Cezayir'de yaşanmaya devam 

edenşiddeti gömüyor. Tamo sırada 

Vietnam'da sömürgeci savaşın vah­

şeti yaşanıyor ki o sorumlusu biz­

zat Fransa ... Cezayir meselesinde 

olduğu gibi Vietnam meselesinde 

de bir tekSartre sesini yükseltiyor, 

tek seçenek olduğunu iddia ediyor. 

Onun için devrim cinayet demek, 

Marksizm cinayetin felsefesi;dev­

rimeyol vermeksizin hem yoksulluk 

hem de korkuyu minimuma indir­

geyen toplumsal sistemin mümkün 

olduğunu düşünüyor. Komünizmi 

ya da Marksizm'itartışmıyor;hatta 

Marx'ı iyi okumadığı biliniyor. Karşı 

çıkışı öfkesinden ve tabiiSoğııkSa­

vaşpartizanlığmdankaynaklanıyor. 

Direnişteki büyük rolü nedeniyle 

çok büyük politik güç haline gelen 

sadece rejimi değil, vahşet karşı- ve neredeyse sanayi işçilerinin tü-

sında sesini çıkarmayan Fransız münün desteğini alan Komünist 

Komünist Partisi'ni de eleştiriyor ve Parti'nin gücünün kınlması, o sıra-

Camus'nün, muhalif Araplarla derin larda Fransız siyasetinin en önemli 

bağlan olan bu Cezayirli Fransız'ın meselesi veCamus, bilinçli yada hi- savunucusu Merleau-Ponty'ye fizik-

da sesini duymadığını hatırlıyor. linçsizbusürecehizmet ediyor. sel saldırıda bulunacak kadar ileri 

"Vietnam'da yaşanan vahşete" ne- Başlangıçta Camus. komünizm gidiyor. Sartre, bu "acıklı" sahneyi 

den duyarsız kalındığını soruyor. karşıtı bu mücadelede Sartre'ın izlemekle yetiniyor. Cam us. yalnız 

Camus, duymazdan geliyor. Ah- kendisini desteklemesini bekliyor. olduğunu göıiiyor, 'sol geçmişine 

lakçılıkla çıktığı yolda ahlak dersi Sovyetıere ve komünistlere mesa- dalr"herşeyiöldüıiiyorve kapıyıvu-

venneyedevam ediyor, kendi ütopik feli Sartre, Camus'ye de mesafeli rup çıkıyor. Yılreğindeki okları Sart-

çağ:rısınm 'ellerini kana bulama- duruyor. Camus, Sartre'ın da hulun- re'a çevirmenin vaktinin geldiğini 

yı reddeden dilıiist realistler için" duğu bir kafede karşılaştığı Sovyet hissediyor. Daha önce yazdığı Ne 
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. Kurbanlar Ne Cellatlara ikinci bir 

makale yazıyor ve adını vermeden 
dostuyla aralarındaki farklılıkları 
sert bir dille ortaya koyuyor. Arka­
daşının teorisini onaylamadığım ilk 
kez açıkça dile getiriyor. 

Camus, şadece edebi yeteııeııiyle de?ıil yakışık.lılıQıyla da On yapmıştı. 
Cezayir meselesindeki tavrıyla sol kamuoyuyla ilişkisini tümdef1 kopanp 

kendiniedebiyataverdi.1940'tabirtralik kazasında,47yaşındaylo;en 
canve«ll.Onunardındaneıı çarpıcı vedayazısınıdüşmanıveeskidostu 

sarırakalemeatdı. 

Sartre'a gelince; o sıralarda bü­

yük başarı elde etmiştir. Adı bir 

bayrak gibi her yerde dalgalamyor- sonrakibirkaçyıl içinde dergisiLes 
du. ileride ortaya çıkacak, sınırları Temps Modernes, fransa'nın sesi 
olmayan bir Sartre devleti biçimle- olmuştu. iki roman, sayısız makale, 
niyordu.Camus'nün seçimi onutam bir biyografi yazmış, üç oyun sah-

yalnızlığa sürüklerken Sartre'ın se- nelemişti. Camus ile ve Camus'nün 
çimi onu fransa'nınkültürikliminin yazdıklarıyla pek ilgilenmiyordu. 
çok ötelerine taşıyacak, uluslara- ABD üzerine yazdıkları ve bazı ma-

rası meselelerde, hatta savaşlarda kaleler dışında genel ilgialanı ha.la 
aracılığına başvurulacak tek kişilik felsefe ve edebiyattı.Ne var kl aynı 
devlet haline getirecekti. Savaştan zamanda eylem adamı olmaya yaz-

gılıydıveCamus'nünterslnekararh 
birantikapitalislolarakkomünizme 

yakınlaşıyordu. 
Sartre, Camus'nün Ne Kurbanlar 

NeCellatlar'dayazdığınadoğrudan 
cevap vermese de 1947'de yazdığı 
bir oyunda devrim, diktatörlük ve 

şiddet temalarını ele aldı. Bu oyun­
da Stalinlzm fenomenini değerlen­
diriyordu ama oyununasıl argüma-
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nı, Camus'nün şiddet anlayışına, 

devrimin cinayet olduğu niteleme· 

sine bir cevaptı: "Şiddet içeren ve 

baskıcı blr dilnyayı, şiddet uygula­

madan dönüştürmek imk{lnsızdır." 

Böylece iki arkadaş arasındaki ay­

rılık örtük de olsa ilk kez, kamuoyu 

önündekendinigösterdi.Heryazdı­

ğı anında bayraklaştırılanSartre'ın 

şiddet hakkındaki yaklaşımı bir 

anda Fransız solunun gündemine 

oturduvelki arkadaş arasındakian­

laşmazlık giderek kapitalizmle ko­

münizmin,reformladevrimin,sağla 

solun karşıtlığıyla özdeşleşti. 

Busüreçtegörüşmeyedevamecli­

yorlar, yüz yüze de tartışıyorlardı. 
Belli ki ikisi de dostluğun çökmesi· 

ni istemiyordu. O yüzden de kamu­

oyu önünde tartışırken her ikisi de 

ölçülüydü. Camus, son ana kadar 

10 

o 
Sartre,hiçbir zamansadece bir1ilozof veyazar olarakkalmadı. 
Daimatıireylemadamıydl.1970'teReııauHdirenişlndeişçilere 

hitap etmekte(solda). 

CezaylrSBvaşı, 1950'!erden1962'ye kadarFransa'nın en yakıcı 
sorunııydu.CeıayirSavaşı'nıprntestoedenleıinenbüyük 

destekçisiSartre(altta). 

Sartre,Fransa')1veardındarıtim dünyayısarsan68öQrenci 
hareketleminde felseli�Amaııynız.amoodaSinonede 

Beauvorlebfikle bWmililMgill�kalıhvştılsaQdaaltta� 

Sartre'ı ikna edebileceği umudunu 

taşıdı. Çilnkil Sartre, bağımsız ay­

dın olarak hem Batı hem Doğu blok­

hmnı eleştlrmeye devam ediyordu, 

1950'de Les Temps Modernes'de 
Sovyet çalışma kamplarını mahkum 

eden bir yazı kaleme almıştı ama 

Camus'nün Sovyetler konusundaki 

takıntısı gerçeklik duygusunun yit­
mes!ne sebep olmuştu. Sovyetlerln 

F'ransa'yı işgal edeceğini dilşilnil­

yor,Sartre'akaçmasıgerektlğini,llk 

idam edilecek kişinin o olduğunu 

söylüyordu.GalibaSartre onu artık 

ciddiye almıyordu. Ta ki 1951 son­

bahanna, Camus'nün fırtınalar ko­

paran felsefi başyapıtı Başkaldıran 

insan yayınlanıncaya kadar ... 

Trajikh'.oı>uş 
lkillnln songörtişmesi,Başkaldıran 

*1i' 

lnsan"ın yayımlanmasından hemen 

önce, 7 Temmuz 1951'de, Sartre'ın 

Şeytan veYilceTanrı oyunununaçı­

lış gecesinde gerçekleşti. Sartre, 

Camus'niln kitabından haberdardı 

ve kitabın Nietzsche üzerine bö­

lümünün Les Temps Modernes'de 

yayımlanmasını kararlaştırdılar 

(yayımlandı da). Tamamen karşıt 
kamplarda yeraısalarda aralarında 

Mlfısıcaklık vardı;fakatesk!neşell 

ve gilrültillü sıcaklık,hayır, ondan 

eser kalmamıştı. 

Başkaldıran insan bir manifes­

toydu.Okuyucularım taraf tutmaya 

zorluyordu ve açıkçaSartre'ı hedef 

alıyordu.Kitap, komünizmi uygarlık 

hastalığıolarak sadeceterörveşid· 

detle özdeşleştlrlyordu ve tesadüfe 

bakın ki tam o sıradaSartre,komll­
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camus'nünkitabındaanlattığıbaş­

kaldıran insan bir devrimci değildi, 

devrime ve devrimciye muhalif bir 

karakterdi.Ona görebaşkaldırısaygı 

ve dayanışmayı ifade eder, kapsamı 

sınırlıdır ve yalnızca ifadedir. Dev­

rimse mutlak ve net fikirlerden doğar 

vebaşarmaklçlnö!dürür. Birlştddete 

kar,;ıdır, diğeri sadece şiddet üretir. 
Bu bağlamda camus. başkaldıran in­
sandı, Sartre devrimci. 

Camus, bu kitapla yeni dünya 

görüşü geliştirmek ister ama top­
lumsal mücadeleleri görmezden 

gelir. Dünyanın dört yanında dire­

nenkolonyalhalklar ya da lşçl sınıfı 

ayaklanmalarından hiç bahsetmez. 

Komünist şiddeti lanetlemek için 

kaleminin tümgücünükullanırama 

örneğin Cezayir'de yaşananları, 

Vietnam'daki sömürgeci savaşı tek 

kelimeyle olsun anmaz. Tum Avru­
pa Yahudilerini, bu arada Fransa 

Yahudilerini, Çingeneleri hiç var 

olmamış gibi ortadan kaldıransoy­

kırımdan söz etmez. Kitapta yer 

yerNazizm'e göndermeler varsa da 

"akıldışıbirterör sisteml"oJarakbu 

Camus'yü pek ilgilendirmez. Tam 

da Nazizm ve faşizm için geçerli 

olan·nasıl olurda cinayet önceden 

tasarlanarak işlenebilir ve felse­
feyle meşrulaştırılabilir" sorusunu 

doğrudan Marksistler1çin dilegeti­

rlr.Şlddet ve clnayete bulaşmış ol­

salar da Nazilerin, sömürgecilerin, 
kapitalistlerin, emperyalistlerin, 

demokratların "rasyonel cinayet­

ler" işlemediğini ileri sürer. Sonu 

cinayetevaran akılcılığı sadeceko­
münizmemal eder. 

Bu kitabı yazmak büyük cesaret 

işiydi. o günün ikllmlnde ancak Ca­
mus yazabilirdi. Kitabı çelişkilerle 

doluydu,bunun farkındaydı muhak­
kakve kalemine,ifade gücünegüve-

ntyordu. Yayınlamadan önce kitabın 

kendisine neye mal olacağını, hangi 

kesimlerden övgü, hangi kesimler­

den yergi alacağını biliyor muydu? 

Sağ basındaki değerlendirmelere 

bakılırsa"savaşsonrasınınenbüyük 

kitaplarından biri"ydi. "Başkaldıran 

büyük yazarın yuvaya dönüşü"nün 

müjdecisiydi; "uygarlığın ve F'ran­
sa'nın ezeli değerlerine dönüşün" 
kitabı... Camus. sol kamuoyu için 

yazmıştıama kitap yayınlanıryayım­

lanmaz sol tarafından alaya alındı. 
ilerleme, Aydınlanma ve Devrlm'in 

vatanında bu temalara yönelttiği 

ağır saldırı, camus için yıkıcı oldu 

amasamirni olduğu konusundakuş­
ku yoktu;gerçekolduğunudüşündü­

ğü şeyi dile getirmişti nihayetinde. 

Şu sözler ona aittir. ·Gerçek sağda 
olmayıgerektiriyorsaoradaolurum." 

Aslında Başkaldıran insan, açıkça 
Sartre'ıhedef alıyordu amaadınıbile 

anmıyordu. Sartre'ı cevap vermesi 

için kışkırtıyor ama doğrudan çağrı 

yerine geçecek herhangi bir imada 
bulunmuyordu. Sartre ile cam us ara­

sındald çatışmayı aydınlatrnak Uzere 

bir kitap kaleme alan Ronold Aran­

son'nun dediğine göre, ·camus hem 
Sartreile yüzleşmekherndebundan 

kaçırmak istiyordu". Belki eskisi ka­

darsıcakolmasada dostluğun süre­

ceğint düşünüyor ama yanılıyordu. 

Dostunun fikirlerlne kamuoyuönün-

Tarafların sonraki 
konumuna bakılırsa 
Sartrc, Camus'�ü ezip 
geçmişti. Caınus, iflah 
olmaz hir yara alınış; 
c,·inc k..11>anmıştı ,.c 
"L'\·in i\'.lmlc raralı bir 
boğa gibi dolaşırordu." 
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de bu denll ağır saldırı düzenlerken 

adını bile anmaması açıkça aşağıla­

maydı ve durum Sartre'ın tahammül 

sı nırlannın çok ötesindeydi. 

Camus, aylarca Sartre'dan cevap 

bekledi. Hiç karşılık alamadı, ne 

olumlu ne olumsuz. Anlaşıldığı ka­

darıyla Sartre cevap vermekte is­

teksizdi ama bu tutum da Camus'yil 

ve eserini görmezden gelmek ola­

caktı. Öte yandan kendisi cevap 

veremezdi çünkü Camus adını an­

mamıştı. Konu, Les Temps Moder­

nes'in yazı kurulu toplantısında 

gündeme geldi. Sartre, editörlerden 

birinin eleştiri kaleme almasını is­

tedi. Kimse yanaşmadı çünkü Sart­

re'ın, Camus'nün hırpalanmasına 

izin vermeyeceğini düşünüyorlardı. 

Sonunda derginin Marksist editör· 

lerlnden Francls Jeanson, bir eleş­

tiri yazmayı üstlendi. O yazı ki Ca­

mus'yü çileden çıkaracak yazıdır, 

yayımlandığında ok yaydan çıktı. 

Ve Camus'den "Editör Bey'e" it­

hafıyla başlayan on yedi sayfalık 

cevabi mektup geldi. Camus, bu 

kez kendisini eleştiren leanson'un 

adını anmıyor, ondan •çalışanı­

nız", "işbirlikçinlz" gibi ibarelerle 

söz ediyordu. Doğrudan Sartre'a 

sesleniyordu: "Sayın Editör, Sayın 

Müdürl" Camus'nün öfkesi gözden 

kaçmamıştı. Sartre'ın ithamlar, ha­

karetler için birçömezl kullandığını 

düşünüyordu. Kitabında komüniz­

me yönelttiği eleştirileri bu mektup­

la, Sartre'a dair eleştiriye dönüştü­

rüyordu. Sartre'ı daha önce birlikte 

aradıkları üçüncü alternatife sırt 

çevirmekle, komünizme kapılmak­

la, Stallnlzm ile suç ortaklığına gir­

mekle suçluyordu. Hatta Sartre·ın 

direnişteki rolünü küçümsüyordu: 

"Seyirci sandalyesini tarihe çevir­

mekten başka şey yapmamış biri 

tarafından sonu gelmeyen biçimde 

eleştirilmekten ve ders almaktan 

yorulmaya başladım.· 

Bu mektup, Sartre'ın cevabıyla 

birlikte Les Temps Modernes'in 

" 

Ağustos 1952 sayısında yayımlan­

dı. Fırtınayı koparan Camus'nün 

mektubu değil, Sartre'ın cevabı 

oldu. "Sevgili Camus, arkadaşlığı­

mız kolay değildi ama onu özleye­

ceğim" diye başlamıştı. Bu, arka­

daşlığın sonlandığının ilanıydı ama 

sonlandıranın kendisi değil Camus 

olduğunu vurgulayarak. Bu girişten 

itibaren acımasız satırlar art arda 

geldi. ilk olarak Camus'nün ken­

disini eleştiren leanson'un adını 

anmamasını, onu hiçe saymasını, 

"ölü bir adam, bir nesne" muame­

lesi yapmasını kınadı: "Ondan bir 

" 
Sartre,dUnyanın her yerindekl lsyanlara 

ve devrimlere destek verdi. Bu özelliQi 
oou u!uslararası blr şahslyet hatirıe 

getirdi. Devrimden hemen sonra 
Simorıe de Beauvolr ile blrlikte Küba'ya 

gitmiş, Castro ve C he ile görüşmüş 
ve ünlü Küba Ozerine başlıklı kitabını 

yayımlamıştı(Ostte). 

�rtre, 20 Nisan 1980'de hayatını 
kaybetti. Son yolculuQuna dünya 

devletlerlnln temsllcllerlnln,sanatçı 
ve yazanarın da katıldıQı muazzam bir 

kalabalıkla uQurlandı(sa{)daüstte). 
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çorbakasesl,blrmandollnmlş glbl 

bahsediyorsun. Burada bir ahlaki 
güzelllk ırkçılığıyla mı karşı karşı­

yayız?Senin güzel,onun çlrkinbir 

ruhuvar, aranızda bir lletlşim ku­

rulmasıolanaksız, öyleml?' 
Sartre, camus'yü tanıyor, ruhunun 

derinliklerine kadarbiliyor ve şimdi 
bunu arkadaşma karşı sllah olarak 

kullanıyor. Onu yıldırma,ahlaklşan­

tajve sözel şiddet taktiklerikullan­

makla suçluyor; ·mektubunda şa­
şırtıcıolanşey,onunçoklyl yazılmış 

olmasıdır" diyor. "Öfkenle bu kadar 

kolay nasılbaşa çıkablldin, retori· 

ğinlbu karakterbozukluğu üzerine 
nasılkurablldin?"diyeekliyor.Sonra 

Sovyetler konusuna, gulag dehşeti· 
ne, şiddet sorununa dönüyor. Gulag 

konusunda susmadığını, iki makale 
yazdığınısöylüyor. OnaVletnam'ıha­

tırlatıyor. "Eğer senin []kelerini kul­
lanacak olursak Vietnamlılar sömür­
geleştlrilenlerdiramaaynı zamanda 

da komünistler yani tiranlardır." 
Hem Ç!nhlndi'ndekl savaş, savaş 

değll midir? Komünizmi tercih et­
meslnegellnce;"Camus.zulmekarşı 

mücadeleedenleriengellemeklste­

miyorsabununiyedertediniyor?"O. 

"f'ransız işçileriiçintekgerçekumut 

ve siyasi ifadebiçlml olarak komü­

nizmi" göıüyor. Ardından, şaşırtıcı 
şeklide Gamus'nUn direnişteki ro­

lünden ve edebldehasından övgüyle 

sözedlyor. "Sen,blzleriç!nblrlnsan, 
bireylemveblr çalışmamn hayran­
lık uyandıncı blrbirleşlmiydin." Bu 

övgiidört sayfadevamediyorveson­
ra sırtını tarihe çevirdiği suçlama­
sıyla noktalanıyor. Gamus'ytl müca­

deledenv� rlskalmaktankaçan,işçi 

sınıfına ve lçlnden çıktığı dünyaya 

lhanetbiraydm olaraknlteliyor. 
Sartre sözlerini tamamlıyor: 
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"Bana cevap vermek istersen dergi 

sana açıktır ama benim sana ve­

rilecek başka bir cevabım yoktur. 

Benim için ne ifade ettiğini ve şim­

di gözümdeki yerini söyledim. Ama 

bana söyleyeceklerin ya da yapa­

caklarına dair seninle savaşmaya­

cağım. Umarım sessizliğimiz bu po­

lemiğin unutulmasını sağlar." 

Suskunluk 
O günden sonra her şey bitti. Cam us 

aylarca acı çekti, bir cevap yazmaya 

yetendi ama vazgeçti. Sartre·ın sa­

dece kişiliğini yargıladığını, söyle­

diği her şeyin aşağılayıcı olduğunu 

düşünüyordu. "Tüm söylenenler gu­

rurumla oynuyor" diye yazdı kansı­

na ve ekledi: "Bu kitap (Başkaldıran 

insan) bana pahalıya mat oluyor." 

Sartre ve Camus, o tartışmadan 

sonra bir daha asla bir araya gel­

mediler. Birbirlerinin adını asla 

anmadılar. Kamuoyu nezdinde tar· 

tışmanın asıl galibi açıkça Sartre'dı. 

.. 
Yirminci yüzyıla damga vurmuş 

entelektüel ve sanatçılarbir arada. 
Ama bu foto<) rafı önemli kılan Sartre ve 

Camus'yü bir arada gösteren tek loto{lral 
olması. Fo!o{lraf, Picasso'nun Paris'teki 

stüdyosunda çekilmiş. Ayaktakiler, 
soldan sa!}a: Jacques Lacan. Geci!e 
Eluard,PierreReverdy,Louiseleiris, 

Zanie de Campan, Picasso, Vaıentirıe 
Hugo ve Simone de Beauvoir. Oturanlar, 

soldan sa!}a: Jean-Paul Sartre, Al bert 
Camus, Michel Leiris. 

Camus, tam bir suskunluk içine gir­

di. "Uzun süre baskılanmış nefretin 

ani patlamasından" felç oldu. Savaş 

meydanından çekildi ve ancak yıl­

lar sonra, aynı zamanda Sartre'a 

cevap niteliğinde olan Düşüş adlı 

romanıyla edebiyat dünyasına şa­

şaalı bir dönüş yaptı. J957'de Nobel 

Ödülü"nü kazandığında öfkesini de 

yenmişti: kendisine Sartre ile ilişki­

si sorulduğunda, �dlişki olağanüstü 

mösyö, çünkü en iyi ilişki bir diğeri-

nl görmediğimiz ilişkidir" demişti. 

Sartre ise Camus'den hiç kopma­

dığını itiraf etmişti: "Küsme önemli 

değil, bir daha asla birbirimizi gönne­
sek de. Şu küçük dünyada, birbirimizi 

gözden kaybetmeden, başka türlü bir 

birlikte yaşama tarzı bizimkisi, hepsi 

bu." Simone de Beauvoir'e "onu düşün­

mekten, bakışını kitabın sayfasında, 

okuduğum gazetede hissetmekten" 

kendini alamadığını da söylemişti. 

Camus, 1960'da bir trafik kaza­

sında hayatını kaybettiğinde, unu­

tulmaz bir veda yazısı kaleme aldı 

Sartre. Camus'nün Cezayir konu­

sundaki suskunluğuna değinip çe­

lişkilerinden bahsetmiş, "suskunlu­

ğunu bozması, karar vermesi ve bir 

sonuca varması önemliydi" demişti. 

Sonra saygı ifadelerini sıralamıştı: 

"Sıkılmış yumrutunda hep tuttutu 

insani değerlere, karşı koyuşundaki 

kararlılığa, inatçı hümanizmasına, 

köklü ahlakçılar soyunun mirasçısı· 
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