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Mola! Konaklama emri veriliyor bize. Daha er-
ken. Gin 1sidinda bir saatimiz var daha. Her
zaman, gindénimine dek yiranar, gece karanhdi
bastiginda bir kez kamp yapilir ve yeniden yola
koyulmak igin safak s6kmeden uyanilir.

Uzaktan, zayif bir borazan sesi geliyor: «mola.»
Jacop Eagen g¢antasini yere birakiyor, Charley Green
yolun kiyisina oturuyor. Yuvarlak ve killarla kaph
ylzi gulimsemeye ¢abaliyor, fakat kig¢lk silieti ti-
kenmigligin goéruantisind yansitiyor. Yiruaylds kolu-
na g6z atiyorum. Aksama dogru, uzunlugu bazan
dort, bes, hatta alti mili buluyor.

Teghizatimdan siyrihyorum: «Tanrim, ne kadar
da yorgunum!»

Yurldyus kolu boyunca insanlar yere ¢Okuyorlar.
Buzla kaph yolda tifekler sakirdiyor. llk akla gelen
sey bu: Omuzdan silahi siyirmak. Singiyle birlikte
on kilo ¢ekiyor, on dayaniimaz kilo.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 9



«Neden duruluyor?» diye soruyor Jacop. Yorul-
mayan bir tek o var igimizde. Golgeli gozleri biri-
mizden digerimize déniyor ve sanki niye ilerleme-
digimizi sormak istiyor. Sakall, iriyann bir tip bu;
tim vicudu kaslarla dolu, saglari omuzlarina doéki-
liyor ve biyuk, kivrik burnu dehsetli bir ¢ikinti mey-
dana getiriyor. Dudaklari, neredeyse tamamen killarin
orttidu ince bir ¢izgi olusturuyor. An geliyor, insana
sanki hi¢ dudagl yokmus izlenimini veriyor ve ag-
zinl agtidinda, dizensiz ve titinden sararmis disle-
rini goriyorum. AJdzinda ve dislerinde; bu seyrek,
sivri ve sar kancalarda yabansi, yari-hayvani bir
seyler var.

«Durduk bir kere, baska ne yapilabilir ki!»

«Kamp yapilacak yer degil burasi. Bunu gore-
bilmek igin general olmak gerekmez,» diye cevap
veriyor, savunmasiz bir sekilde kira yayilmis bir-
likleri koluyla isaret ederek.

Kuzeydeki tepelerin vadi bigimini verdigi genis
ve diz bir arazide bulunuyoruz. Tepeler, bize birer
siginak vadediyor gibi. Alti mil uzunlugunda bir
yluriyls kolunun baskina ugrarsa bu dizlikte ne-
lerle karsilagacadini disiniyoruz. Ama Oyle uzun
boylu da disinmiyoruz. Cinkli ¢oJumuz bikiyoruz
bundan.

Kendi kendime, donmadan ne kadar zaman boy-
le kalabilecegimi sorarak yolun kiyisina oturup ayak-
larimi uzatmig, igimi ¢ekiyorum. Hava soguk. Yarim
saat daha gegcecek ve donacak ayaklarim.

Alayimdaki erler hep gevreme toplanmis. Se’
er ve ben, iste alayim. Subayimiz yok. Dokuz kisiye
subay gerekmez zaten. Ely Jackson ayaklarina sar-
did1 ana dek bir de bayragimiz vardi. Dérdinci
New York Alayini olusturuyorduk. Ugyliz kigiydik.
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Subayimiz Binbasi Anton’du, White Plains’liydi. White
Plains’te, evinin yakinlarinda 6ldi. Eeden Sage, Yiz-
basi, oldirildd. Tegmen Ferrel, dizanteriden 6lda.
Bugin 1777 Araliginin herhangi bir gini ve artik
subayimiz yok. Hangi ginde oldugumuzu bile bil-
miyorum. Geri ¢ekilerek savasildigi surece, ginler
birbiri ardinca devriliyor. Biri digerine benzeyen gun-
ler. Arahidin 13 ya da 14'G olabilir bugin. 13 cuma;
koéta bir giin. 13 cuma ve Boston bahgelerinde dan-
seden cadi karilar anlatan bir sarki séylayor Char-
ley Green.

Ordu tarlalara yayilmis. Orada bir yerde, tahta
bir perdenin ardinda, biyuk, kagir bir evi animsiyo-
rum. Pencereleri kapali. Ne bir 1s1k, ne bir duman.
Ulke halki isyancilardan nefret ediyor (1).

Yokus asagi, cayirlara dogru ilerlemek igin yo-
lu terkediyoruz. Ely Jackson ayaklarini saran pagav-
ralari diazeltmek igin duruyor; bir tarli dinmek bil-
miyor kani. Ufak tefek bir binbagi, mavi Gniformasi
ile, atin Gstinde yanimizdan gegiyor. Jacop Eagen
durduruyor onu:

«Baksana ogul,» diye soruyor. «Burada mi ko-
nakliyoruz?»

Pis sakalli, agzinin gevresinde kabarciklarla, Ja-
cop Eagen’in hi¢ te hos bir géruniusi yok. Hi¢ bi-
rimiz ondan daha farkh degiliz ya, neyse. Ufaklik
dizginlerini onun elinden kurtanyor.

«Kamp yarin kurulacak. Askerler dinlenmeli.»

«General ve siz, ¢ok alicenap davraniyorsunuz
dogrusu,» diye cevapliyor Jacop aci bir sesle.

Ufaklik sinirleniyor birden ve Jacop kahkahayi

(1) Burada olay kahramaninin da mensubu bulundugu Washing-
ton‘'un ordusu kastediliyor.
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basiyor. Subaylardan nefret ediyor. Tanr bilir ya, hig
birimiz sevmiyoruz onlari, ama Jacop’un kininde da-
ha bir bagkalik var. Biz devrimi, aglik ve soguk,
fakat halkin bagrindan kopan canhl ve yakici bir sey
olarak goériyoruz, anliyoruz. Onun ¢ok daha degisik
bir yorumlayisi var. Subaylarin, gergek birer devrim
savasgisi olabilmeleri igin bizim aramizdan ¢ikma-
lan gerekirdi, diye dlsiniyor o. «Insanlarin savasi
bu, insanlar tarafindan yapiliyor. Tanr benden is-
tundir, ama bu pis atlilar asla!» Iste simdi de boyle
diyor, ama biz onu dinlemiyoruz. Rizgar nasil 1shk
calarsa, oyle konusuyor Jacop. Sonucu hi¢ bir ge-
kilde degistirmeyen bu sozleri o kadar g¢ok isittik
ki. Sesinin aci homurtusundan baska bir sey duyul-
muyor simdi. llerleme devam ediyor ve diger grup-
lara karisiyoruz. Simdi artik ordu falan yok ortada.
Alti mil boyunca uzanan bir pagavra yiginindan bagka
bir sey degiliz.

Pennsylvania Alayinin yanindan gegiyoruz Way-
ne, generalleri, onlan bir tir disipline sokmayil ba-
sarmis. Mangalar halinde 6rgitlenmisler, nobetgi yer-
lestirmekle mesguller. Iglerinden biri, iriyari Ganeyli
bir kdyli bizi durduruyor. Yizine guliyor ve gegi-
yoruz.

«Hey, siz! bana bakin, size Pennsylvania’ya gel-
me iznini kim verdi?»

«Bu topragl sana mi verdiler?» diye soruyor
ona Edward Flagg, sevimli bir sesle. Flagg anlasil-
mas! zor bir adam, bir ¢ift¢ci. Ge¢ kizar ama bir
kez kizdi mi da bir daha artik ofkesini dindire-
mezsiniz.

«Dovismek igin firsat aramayalim,» diyorum ada-
ma. «Biz New York Alayindaniz.»
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Yolumuza devam ediyoruz. Adam arkamizdan
baginyor:

«Ustelik de zavalli bir alay sizinki.»

Pennsylvania kampini terkediyoruz: Baska bir
olay yok. Adamlarin eline silahi veriyorlar onlari de-
liye geviriyorlar ve sonra gelmedik bela kalmiyor
basa.

«Ben size bir sey soOyleyeyim mi,» diyor Ken-
ton Brenner. «Bu savas sonunda Kuzey-Giiney ve
Dogu-Bati savagina donlisecek. Pennsylvania’nin bu
salak Almanlarini gérmek bile istemiyorum. Her sey
bittikten sonra bu Almanlarin, elde tifek gezdikle-
rini duymak, disinmek dahi beni ¢ileden g¢ikarmaya
yetiyor. Soruyorum kendi kendime; biz Breed’s Hill’
de ya da White Plains’deyken nerelerdeydi bunlar?

«Hadi, aldirma Kenton,» diyor Moss.

Kigik bir gocuk, ama listede sira onda. Liste
s6zcliu onda degisik bir disiince yaratiyor. Sirayla
isimlerimizin yazildigi ve birer birer 6lime cagiril-
digimiz bir liste. Oyle ginler olur ki, alay mevcut-
larini gézinin 6nldne getirerek hepimizin ismini te-
ker teker hatirlayabilmek igin saatlerce ugrasir du-
rur. Uzun ve hig te cesaret verici olmayan bir liste.
Bundan o kadar s6z eder ki sonunda hepimiz onun
gibi disinir olduk. Sirada kimin oldugunu bilebil-
mek igin onun ylzine bir kez bakmak yeterli. Ok-
siriyor ve surekli kan bosaliyor adzindan. Ne za-
man konussa, hepimiz onu izliyoruz gozlerimizle.

Subay c¢adirlan simsiyah ve buzlu tarlalarda ku-
ruluyor, mangalar tarlalar boyunca dizensizce ya-
yilmiglar ve en son gelenler ancak yol (zerinde
yer bulabiliyorlar kendilerine. Bitin ufuk boyunca
Kuzey ve Giney’de agaglarin altina dizilmigler.

«Az adam yok hani» diyor Jacop.
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«On, ya da onbirbin kigi,» diyorum.

«Eriyecek hepsi.»

«Yorgunum,» diyor Moss, sakince. «Uzun siredir
eve geri donmeyi disliyorum.»

Birkag meyva agacinin yanina variyoruz. Cevre-
mizde, otuz adimhik bir alana hi¢ bir manga yerles-
memis. Cantalar toprakta eziliyor. Kenton Brennen
yavasca, ve mihaniki bir hareketle tifekleri gatiyor.
Ona ilgisizlige varan bir merakla bakiyoruz hepi-
miz. Gergekten ¢ok yorgunuz. Ve bu yorgunluk ye-
terli besin ve istirahat yoksunlugundan doguyor ol-
mali. Bu duygu bitin eklemlerimizden, bitin kas!a-
rnmizdan’ vicudumuza siziyor. Sizi doyuruyor, yipra-
tiyor. Ve bilyulk kustiyu bir yatagin, disuncesi bile
sizi veren bir yatadin disini kafanizdan bir tarld
atamiyorsunuz. Oyle bir duyguya kapiliyorsunuz ki,
bu yatagda gémilmek, sanki sizi batun sikintilariniz-
dan kurtaracak. Ve bazan iginde kigik bir gocuk
olan bir besigi, ya da kizarmis ekmek kokan bir
Hollanda sobasini, kendinizden bir seyler disina-
yorsunuz.

Topragda uzaniyoruz. Birinin kalkip ates yakmasi
gerekecek. Bakisiyoruz arkadaslarla, ama kimse ye-
rinden kimildamiyor. O zaman, Charley Green kalki-
yor ve yollaniyor. Onu gbzlerimizle izliyoruz, fakat
kimse cagirmiyor. Kalkip g¢antamdan baltami aliyor
ve gozime kestirdigim bir agaca vurmaya basliyo-
rum. Bu, ya bir elma, ya da erik adaci; pek aklim-
da kalmamis ama g¢ok sert tahtasi var. Digerleri ba-
na, bir ¢esit derin hizinle bakiyorlar; sanki hepsi
bu adacin yetismesi icin gecen surede harcanan
emegi disunuyorlar gibi. Birisi dikti bu fidani, bu-
yiurken gézledi ihtimamla, yaz gelince meyvalarini
toplad.
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Clark konugsmak igin agzini ag¢ti, ama durdu
sonra. Dali koparmami bekliyorlar. Sonunda Ely Jac-
kson kalkiyor ve dali pargalamaya koyuluyor.

«Arkadaglara nefis yaz meyvalarini anlatiyo-
rum...» diyor Moss algak sesle.

Duruyorum. Yeni bir dali daha baltalamakla ug-
ragiyordum. Ordunun bdtin savasgilarina musallat
olan duygu beni birden durdurdu. Yaz geliyor. Ya-
kici ginesiyle ter icinde kavruidugumuz bir yaz da-
ha geliyor. Dokunun altinda patlayan meyva o6zle-
miyle yeni bir yaz daha. Sonra kopariyorum dal.

Ely bir pargca gakmak tasiyla ugrasiyor. Ely igi-
mizde en yashmiz. Kirk yasini askin, Jacop’tan bile
yash. Yatigtirici bir sese ihtiyacimiz oldugu zaman
Ely yorumcumuzdur bizim. Aramizda bir tartisma ¢ik-
t1§1 zaman bizi yatistirir ve Tann bilir ya ne kadar
¢ok sik kargilasir olduk bu gibi durumlarla. Ciliz, uy-
sal bir adam ve kocaman elleri akillica is gérir, yo-
rulmaksizin. Arkadaslarima bakiyorum ve yeterince
dusinmis oldugumu sdyluyorum kendi kendime. Yir-
mibir yagsindayim ama genede iyi taniyorum bu sekiz
adami.

Subayin biri dort nala geliyor bize dodru, atini
durduruyor ve agaca dokunmamami soéyliyor bana.

«Yagmacilik yok,» diyor. Onu daha énce goérdi-
gumd saniyorum. O zaman sakalliydi ve uniforma
yoktu Ustimde, ve ben Washington kampindan bir
yaverle karsilagstigimi sanmigtim Virginia aksaniyla
konusuyor bu adam.

Eagen kalkiyor ve ¢atilmig tafeklere dogdru yo-
neliyor, digerleri de kalkiyorlar. Subayin ¢evresini
aliyoruz. Kirli giysilerimiz pagavraya dénmis. Hepi-
mizin sakallarn uzamis. Hatta, onsekiz yasindan bi-
yik olmayan Moss Fuller’in suratini bile ince bir sa-
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kal cgevrelemis. Zayif ve igreng bir gorinisimiz
var. Ayaklarimizi ¢anta yapiminda kullanilan bez-
re sarmigiz. Ely Jackson’unkiler pthtilagsmis kan yigi-
nindan ibaret. Ayaklari bir tirld iyilesmiyor. Oglanin
bitin glclnide alip, gbtirerek sirekli kantyor.

«Kim komuta ediyor size? Hangi birliktensi-
niz?»

«4. New York Alayindan.»

Kenton Brenner silahini aldi, Jacop da. Urki-
tliclh bir bakis var gozlerinde. Subay bunu farkedi-
yor.

«Sorumlu siz misiniz? Nerede alayinizin geri-
si?»

«Butan geriye kalan bu,» diye cevapliyor Ja-
cop, «Subayimiz yok.»

Digerleri ederin tGzerinden egiliyor ve agaci gos-
teriyor:

«Bu adaci oldirdiginizin farkinda misiniz?»

Suratina glliyoruz. Baltay! kaldiriyorum. Subay
tabancasini ¢ikarip kafama dogrultuyor.

«Yagmacilik yok,» diye tekrarliyor.

Baltam kendiliginden agdaca iniyor. Ates edebi-
lece@ini sanmiyorum, ya da etse bile umurumda de-
gil. Ruyada gibi, tabancanin patladigini isitiyorum:
Sapkay! koparip aliyor kafamdan. Balta elde ilerli-
yorum, ama Jacop 6nume gegiyor. Bir dip¢ik darbe-
siyle tabancay! disiriyor, sonra ederden asagi so-
kip ahyor adami. Yumrugunun, Subayin suratinin
her yanina indigini gériyorum ve adam yere yayi-
lip kalyor. Hi¢ konugmaksizin bakiyoruz ona. Ya-
kinimizda bir yere yerlesmis Boston'lu gocuklar var.
Tabanca sesini isitince kosusuyorlar. Onlarda sev-
miyorlar subaylar, hele Gineyli olanlarini hi¢ mi
hig.
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«Bu domuzu oldirmeliydiniz,» diyor iglerinden
biri.

«Oldirmeliydiniz bu esir ticcariniy

Subay homurdaniyor ve bezgin bir taviria kalki-
yor. Atina atliyor ve topukluyor hayvani; gézden kay-
boluyor. Bostonlu g¢ocuklar uzaklasiyorlar ve Eagen
basini ellerinin arasina alarak oturuyor.

Ates geciyor. Meyva agaci dallarinin ¢ogu yan-
di. Otede beride ates parildiyor ve alevleri gurub gi-
nesinin 1siltilarina karisiyor. Muhafiz Alayinin subay-
lar1 gegiyor. Hepsi Washington’un iri silueti altina
siginmiglar. Onlarin biylik eve varmak Gzere tarlayi
gegctiklerini goériyoruz. Kapiy! vuruyorlar, birileri agi-
yor, pencere ve kap! kanatlar yeniden kapaniyor ve
Isik siziyor pencerelerden.

«Gizel bir ev,» diye mirildaniyor Moss.

«Kuaker'ler (1). Ulu Tanrnm, simdi ne kadar si-
caktir kimbilir icerisi,» diye homurdaniyor Jacop.

Ely Jackson kahkahay! basiyor. Yer elmalarimiz
var ve sungulerimizin ucunda kizartiyoruz onlari.
Edward Flagg bunlari bize énceki gin ¢aldi. Bu, mi-
sirdan bagka bir seyi asla yiyemiyen insanlar igin
segcme bir yemek. Sarki soéylendigini igitiyoruz bir
yerlerde. Kolunda bir kadinla gelen Charley Green;
iriyari, pis bir giysiye birinmis ve ayaklarinda ga-
putlar sanli sarisin bir kadin. Genis bir tebessim
yayiliyor dudaklarindan. A¢ insanlarin bakislan ve
hayranhkla izliyoruz onu. Etli butlu herhangi biri
bizi biayullayor.

«Size Jenny Carter’i takdim ederim,» diyor Char-
ley. Gizel bir kadin, oldukca da etli butlu, ve ye-
niden sarki sdylemeye koyuluyor.

(1) Kuaker: Amerika ve ingiltere’de dini bir mezhep iiyesi.
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Atesin yanina oturuyor kadin, tombul bacakla-
rini alevlere dogru uzatiyor ve fettanca bir tavirla
saglarini taramaga koyuluyor. Gilmege bagliyoruz.

«Nerede buldun bunu, Charley?»-

«Pennsylvania’lilardan aldim. Bir siri kadin var
onlarda ve bu pis Hollandal koylilere o kadar kadin
¢ok gelir. Eminim daha en az yiz kadin var yan-
larinda. Onga Mohawk’li oldugumuzu ve oranin deli-
kanhlarinin da pek yabana atilacak tipler olmadi-
gini soyledim. Sevmesini bilen tipler, degil mi Jenny?»

Kadinin yanina oturuyor ve kolunu boynuna ati-
yor.

«Tam bir dilenci giruhu,» diyor Jenny ve yere
tukarayor.

«Bu kadarcik pislik seni urkitmemeli.»

«Bir miktar para verirseniz geri ¢evirmem dog-
rusu.»

Jacop elini ¢antasina daldirip, tim kitada geger-
li paralardan gikariyor ve kadina atiyor. O ise tinmi-
yor bile ve itiyor eliyle paralari.

«Bundan istemem.»

«llging Hollandah piliglerden biri, bu da,» diyor
Jacop.

Ona bir gilin atiyorum. Paray alip, ayaklarini sa-
ran bezin kivrimlarindan birinin igine yerlegtiriyor.
Yer elmalarimizi yiyoruz. Biraz da tuzlu etimiz kalmis.
Ama ¢ok yavas yutuyoruz lokmalari, ustaca bir tu-
tumlulukla adeta. Simdi hava tamamen karardi. Man-
galanin kimiltih golgeleri Dogu’da hala gériniyor
ama Bat’’da ormanin koyuluguna karigiyorlar ve sag-
da solda yakilan ateslerin 1giklari gdze garpiyor yal-
nizca.

Kuzey’'de, tepenin eteklerinde yukselen tarlalar
boyunca yanip sonen isiklari, kaybolan, uzaklasan
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ates boécekleri sanabilir insan. Giunin son piriltlar
da kayboluyor Batr'da ve ruzgar esmeye basliyor.

«Gece don yapacak,» diyor Clark Wandeer.

«Bir kadina sahip olmak guizel sey.»

«Ustelik de tombul bir kadina.»

Jenny her seye giliyor ve bir yandan da bir
parca yer elmasi atistinnyor. Sonra gelip Charley
Green’in kollan arasina yerlesiyor. Arkadaslar ba-
kiyorlar, ancak hi¢ bir art niyetleri yok. Konusaca-
gimiz zaman algak sesle konusuyoruz ve kadinin sik
sik i¢ini ¢ektigini isitiyoruz. Uzaktaki belirsiz bir gu-
riltd, orada New-Jersey’lilerin bulundugunu hatir-
latiyor bize.

Ely Jackson, ayaklarini sarmalayan c¢aputlann
icinde kivranip duruyor. Bazan bana oyle geliyor ki,
bu ayaklar artik tim duyarlihgmni yitirdi. Bagka tir-
I olamaz. Ely ve o6lum kavramlarini bir arada di-
sinmek, bana olanaksiz geliyor. Zaman zaman, san-
ki on yil énce olmuscasina, Huron’larin, yollarinin Us-
tinde ne var ne yok hepsini yakip yikarak Mohawk’a
indiklerini animsar gibi oluyorum. Ely eve geliyor ve
biz onunla birlikte, ev ev ailesini ve dostlarini ari-
yoruz... Sonra Patroon kalesine doéniyoruz. Cira-
mis, eski bir yapi bu ve Ely yaninda alti kisiyle
birlikte yiz kadar kizilderiliye karsi tam iki gin ara-
liksiz d6gusiyor. Kati bir adam Ely, topuz gibi biri.

«Buginlerde, orduya ayakkabi dagitilacagi soy-
leniyor,» diyor bezgin bir sesle.

«Bu Kongredeki domuzlarin hepsi birer ya-
banci.»

«Kongreden nefret ettigim kadar Ingilizlere kiz-
miyorum,» diyor Clark.

«Ben hepsinden nefret ediyorum,» diye pathyor
Jacop. «Kongreye hakim olan bu ¢lrimis ve sarhos
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yalancilara gelince...» Bir an gozlerini alevlere di-
kiyor, devam ediyor:

«Her seyin zamani var. Anla beni Clark, Kong-
re ile Ingilizlerden sonra udrasacadiz. Ingilizlerden
sonra,» diye tekrarhyor.

Gozleri, yenik ordunun hatlarini gésteren ates-
ten gizgileri izliyor.

«Ingilizlerden sonra,» diyor lGzgun bir sesle.

«Evlerimize doénecegimiz soéyleniyor,» diye mi-
rnidaniyor Moss sikayetgi bir sesle.

Fakat' geriye ddonip de kavusacagimiz bir oca-
gimiz yok artik. Kizilderililer biatin Mohawk bdlge-
sini yaktilar. Eger anam babam hala yasiyorlarsa,
kimbilir simdi neredeler.

«Mohawk’a donmeyecedim,» diyor Jacop. New
York vadilerinde baris olmayacak. Daha en az yiz
yil saldiracaklar bize Kanada’dan.

«YUz yil boyunca, elde tifek gezmiyeceksin Ja-
cop,» diye guluyor Kenton.

«Transylvania’da verimli ve ¢ok gizel bir lke-
nin oldudu soéyleniyor, adi Kentucky imis. Boone adin-
da bir Virginia’li kesfetmis orayi.»

«Hepiniz aptalsiniz, hem haddinden fazla,» diye
bagirtyor Jacop Ingilizlerin batin yaptiklarn, Kizil-
derilileri bize kargi kigkirtmak. Eder Joseph Brant
olmasaydi, bu alti ulusun hali ne olurdu? Ve Brant
onlarin piyonlarindan, aletlerinden biri. Onu bu hale
getirmek igin Ingiltere’den ¢agirmis olmasalardi! Din-
leyin beni, size diyorum ki ingilizlerin batin gici ve
kurnazligi birilerini digerlerinin Gzerine oynatabilme-
sinden geliyor. Ama biz 6zgur bir halkiz, kralin oyun-
cagl degdil. Kralin son usagini da yok ettikten sonra
baris bitin Bati'ya egemen olacak.»

Charles, tombul kadiniyla yanyana oturdugu yer-
den homut%a(\epslI
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«Barigs m1 Jacop. Bogver... Allah belasin! versin
Ingilizlerin.»

Sirtistld, kaskati uzanmis olan Jenny yanimiza
dek yuvarlaniyor ve Charles yorgunluktan basini tu-
tarak ayaga kalkiyor.

«Yordun kadini,» diyor Kenton.

Jacop’un davraniglari degdisiyor. Kalkip kadina
yaklasiyor, sirtina dostga vurup yanagini sikiyor:
«Karginda goérdugin bir erkek, hem de gergek bir
erkek.» «Oldlreceksin onu,» diyor Moss Fuller. Si-
ranin bir an 6nce kendisine gelmesini istiyor, kadi-
nin verecedi zevki tatmak igin sabirsizlaniyor. Olim
korkusu ile dolu, kusku ile titriyor.

Jacop kadinin yanina yatiyor. Atese yaklasiyo-
ruz. New Jersey yoéresinden ulumalar, daha sonra
da silah sesleri duyuluyor. Hemen yerimizden firli-
yoruz. Isininda etkisi ile uyusukluk kaplamis her
yanimizi.

«Saldirtya mi1 ugradik?» diye soruyor Ely kusku-
lu bir sesle.

Silah sesi ‘igitilmiyor bir daha. Saldinya ugra-
mis olmamiz umurumuzda bile degil. Atesin 1s1§inda
parildayan c¢ekilmis kiliglariyle, iki subay doért nala
gegivor yanimizdan.

«Gene bir suri dert.»

Sessizligin i¢inde, Jacop'un solumalarindan bas-
ka bir ses duyulmuyor. Sarmas dolas olmus kadinla
erkege bir gbz atiyorum, g6z atiyorum yalnizca. Moss
Fuller, basini kollarinin arasina almig uzaklagiyor:
sessizce Okslriayor. Ely, bizim oranin vadilerinde iyi
bilinen Fransizca kederli bir havayr mirildaniyor.

Bambagka insanlar oldugumuz dénemi animsa-
maga ¢abaliyorum; utang ve algak gonuillilige karsi
duyarl oldugumuz ve kor halindeki yureklerimizin

bizi savagin igine sirikledigi donemi.
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Adim Allen Hale. Yirmibir yasindayim. Ameri-
kan kita ordusunda askerim. 6zgirlik ugruna sa-
vagmak i¢in ¢ok uzaklardan geldim.

Ates sonilyor ve Kenton, yeni aga¢ dallar ara-
mak i¢in kalkiyor. YUkl kollariyla geri donlyor, ate-
se biraz odun atiyor ve pathyor.

Bir meyve agacini baltalamak!.. Erik ve kiraz
fidanlhiklarim vardi. Tam on yil gézim gibi korudum
onlari. Bat'ya dogru gidersek orada, gélier boéi-
gesinde, daha biylk bir plantasyonumuz olur diye
disinmuistik. Savastan sonra gidecedim oraya, di-
ger agaclarin fidanlarindan da bulacagim.

Ates yeniden canlaniyor. Kamplar sessizlik igin-
de uyuyor olmalilar. Moss kadinla birlikte. Derin, di-
zenli solugundan, uyududunu anhyoruz. Igimizden
herhangi birinin, kadini almak i¢in Moss'u uyandir-
mak isteyebilecedini disinemiyorum bile.

Massachusetts’li oglanlar 1sinmak igin bizim
atesin yanina geliyorlar. Onlarda ates yok. Riizgarla
bizim aramizda bir yerde toplu halde beklesiyorlar.
Aralarinda bir de subay var; sakall, yirtik pirtik gri
Gniformali, kemerine kili¢ iligtirilmis bir adam.

Cok az konusuluyor, zaten adamlarn yarisi uyu-
yor.

«Kocaman bir donis yapacadmiz soyleniyor.
General Philadelphia’ya Kuzeyden saldirmak ve dag-
lari agmak istiyormus diyorlar. Orada, Transylvania’
da cok glzel bir llke varmig, Boone diye birinin
kesfettigi bir Ulke. Orada yasayabilir ve topraklari
savunabiliriz.»

«Ya kadinlar. Gocuklarimiz ne olacak?»

«Bir takim ayak baglari, bir adamin orduda ya-
pacak hi¢ bir isi yoktur.»
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«Artik ordu falan yok,» diya homurdaniyor Ken-
ton.

«Peki ya besbin tane adamin aile baglar varsa,
bunlar silahlarini birakmah ve gidip kendilerini as-
tirmalilar m1 sence?»

«Barigstan sonra artik kimse asilmayacak.»

«Washington yasadi§! surece bans falan da ol-
mayacak. Ve Wayne'in Pennsylvania’hlar da tuhaf
bir cesarete sahipler.»

«Harlem’de, Wayne’in adamlari kagarken biz tu-
tunuyorduk,» diyor yavasga Wandeer.

«lste iki yildir tim topraklar nadasta. Ordu bura-
dan cgekilip gittikten sonra, yeniden topragi islemege
koyulacaklar.» Su Kentucky’'de yalnizca kadinlar ol-
saydi:

«Yarin ne tarafa gidecegiz?» diye soruyor Eagen.

«Kuzey-Dogu’ya,» diye cevaphyor, ufak tefek
subay. «Valley Forge diye bilinen bir yere.»

«Yerlegilecek mi orada?»

Kisa bir sire sonra Massachusetts’li oglanlar
gidiyorlar. Ates sbénlyor. Her yanda, sénmek Ulzere
olan ateglar goéze garpiyor. Uyumaga galisiyorum, Ely
Jackson kalkip silahini aliyor.

«Ely, ne oluyor?»

«Bir sire noébet tutacagim...»

Birinin ndébet tutmak istemesi o denli garipki
Green kahkahayi basiyor. Neye yarayacak nobet tut-
mak? En kuglik saldirida yenilecegiz nasil olsa. Artik
orduya benzer bir yanimiz yok. Eskiden orduyduk,
ama simdi degiliz.

Kar yagmaya basladi, kocaman, kuru taneler di-
suyor yere. Ely, ¢iplak elleriyle tifegini kavramig, ora-
da dikiliyor. Ve bir siire sonra hareketsiz bir beyazliga
dénusgtyor. Cevresinde kar taneleri ugusuyor.
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Uzun sure uyuyabilsem ve yakici bir gines al-
tinda uyuyabilsem bir sabah, diye sdyleniyorum ken-
dikendime. Bitin vicudum atesin yandidi yéne dog-
ru bukdliyor. Isinmak istiyorum. Ates filan yok orta-
da. Uykumun gece sik sk bolindigini anliyorum
yavag yavas. Borazan galiyor. Oturuyorum, ve kar te-
peme yadiyor. Yerde iki-i¢ santimetre kalinliginda
kar var. Green, Lane, Brenner, Eagen, hepsi kar kur-
ganlarina donidgmusgler.

Soguktan titreyerek kalkiyorum, viicudumun yarisi
duyarliin yitirmis. Cevremdekilerin 6lmis gibi bir
hali var. Bir goz atiyorum onlara. Diger mangalarin
bulundugu yerler karla kapli. Ely Jackson kimildani-
yor, Jacop Eagen titreyerek kalkiyor, Uslyor olsa
gerek. Ellerimizi hohluyor, gégsimizi yumrukluyo-
ruz. Tepiniyoruz isinmak igin.

«Gok korkung¢ bir duyguya kapildim bir an,» di-
yorum, biitiin mangalar dondu sandim.
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Ely gulimsiyor. Sakal kar ve buzdan bembeyaz
olmus.

«Boyle seyler diginebilecek kadar tuhaf bir
adamsiny diyor Jacop.

Digerleri de uyaniyorlar. Isinma i¢ggidusiyle bir-
birimize yanasarak (st Uste uyumusuz. Yalnizca,
Moss Fuller hala uyuyor. Kadin da yanina buzul-
mus.

«Uyuyan bir adam ig¢in kadin hi¢ bir sey ifade et-
mez,» diye konuguyor ortaya Edward.

Kirag ve kardan heykeller, ates yakmadga c¢aligi-
yoruz. Ama basaramiyoruz bir turli. Vazgegiyoruz.
Bir parga misir kiriyoruz; biraz da tuzlu et. Yutunca-
ya dek geveliyoruz agzimizda. Isinmak i¢in yeniden
caba gosterecek halimiz yok. Mangalar hareketleniyor
ve askerlerin seslerinin ¢atlak tinisi tarlalar Gzerinde
yayihyor. Subaylar tirista gegiyorlar. Her yanda, isin-
mak igin ayaklarini yere vuran adamlar var. Sura-
da burada, geceden bu yana korunmus ateslerin ye-
niden yakildigi géruliyor.

«En kisa zamanda bir kamp kurulmali, yoksa he-
pimiz Olecegiz,» diyor Wardeer.

Kol ve bacaklarimi ogusturarak her seye boyun
egiyorum. Boyle bir iki geceye daha katlanilabilir,
daha fazlasina degil. Bu anda, tsinmak kadar, baska
hi¢ bir seye istek duymuyorum.

Ely Pennsylvania'lilarin orada bir atesi gosteri-
yor.

«Ben, gidip ¢ira gibi bir seyler arayacagdim,»
diye mirildaniyor.

Borazan c¢aliyor: «Silah basinal»

«Simdi hareket edecegiz.»

«Cehenneme kadar yollari varl»
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«Oyle saniyorum ki korkung soguk bir yer,» diye
gulimsiyor Kenton Brenner. Yizu, soduktan, mavi-
mor karigimi bir renge dénmis, burnundan ola deri
pargalari dokilliyor. insanlar buna nasil dayanabilir-
ler, diye soruyorum kendikendime, ben, kendim na-
sil dayanabiliyorum. Ayaklarimi yere vurmawvi sirdi-
riyorum. Isinmak, sicaklik kavrami, ne tir bir 1s1 olur-
sa olsun beynimi zorluyor.

«Moss, uyanin.»

Jacop kadini ayaginin ucuyla iteliyor.

«Artik gitme zamani geldi, Jenny.»

Charley Green, ayakta bacaklan ag¢ik gulimsi-
yor. Yuzinden hala uykunun mahmurlugu akiyor.
Isinmak igin ellerini cebine sokmus. Ely, Penns-
ylvania'’ya dogru yoneliyor. Cok yavas ylriyor, san-
ki cam ustindeymis gibi. Her adimda aci ¢ekiyor de-
nebilir. Ates yakmaktan baska bir sey disiunmedigi-
ni anhyorum. Mutlaka getirecek bir seyler. Kibarca
konusacak onlarla. O bunun yolunu bilir.

Iste hepimiz Moss ve Jenny’nin gevresindeyiz.
Kadin geriniyor. Soguk isinyor vicudunu ve isin-
mak i¢in Moss'a sokuluyor iyice ve birden uluyor,
oturdugu yerde dogruluyor.

«Sogumus bu,» diye haykiriyor.

Wandeer gilmeye koyuluyor. Kadinin burnu ge-
cenin soguguyla kipkirmizi olmus ve saglari yuzine
dokildyor. Tombul tombul bir kadin. Hepimiz ¢irkin
zayIf ve pisiz. Bitkiniz hepimiz, saga sola bikuliyo-
ruz. Ama igreniyorum bu kadindan; bana geg¢misi
animsattigi ve korkun¢ bir kadin karikatird oldugu
icin.

Sertge ayaklarinin Ustine dikiyorum onu, pis
giysilerinden kavrayarak siddetle sarsiyorum. Diger-
leri beni izliyorlar. Henry Lane aptalca gilimsiyor.
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Otekiler kimildamiyorlar bile. Bakiyorlar yalnizca,
hepsi o kadar.

«Oldireceksiniz beni,» diye uluyor kadin.

Yakasini birakmiyorum.

«Cek git buradan,» diye mirildaniyorum.

Giysilerine sariniyor, sari saglarinin kirli 6rga-
lerini dizeltmege calisiyor.

«Namuslu, saygideger bir kadin oldugumu bildi-
ginizi saniyordum.»

Wandeer yeniden basiyor kahkahayi. Savastan
6nce papaz!lk yapan kicguclik sevimli bir adam bu.
Kardeslerinden ikisi White Plains’te oldirildd. Uzun
zamandan beri hep bdyle davraniyor. Ama anlagiima-
si kolay bir adam. Kirk yasindan sonra ¢ocuk gibi
bir adam oldu, ¢ocuktan da beter.

«Gitseniz daha iyi edersiniz,» diyor Jacop ka-
dina.

Salinarak, arada bir bizi kigimsemek ve saygi-
deger bir kadin oldugunu belirtmek i¢in geriye baka-
rak uzaklasiyor. Jacop, Moss’un (zerine egiliyor ve
O6zenle sarsiyor onu. Jacop, sert hizin dolu bir
adam. Ama Moss'un yaninda oldugunda, her za-
mankinin tersine, bir kadin kadar yumusak. Ogla-
nin yuzind Orten saglarn ayiriyor ve buzlu kan pih-
tilariyla kaplanmis dudaklarini goériyoruz geng¢ ada-
min. Dogruluyor Jacop:

«Sogumus bu gergekten,» diyor.

Anliyoruz. Cocugun iri gozleri agik kalmig. Wan-
deer gilmeyi kesiyor. Moss’un Uzerine egiliyor, el-
lerimle gozlerini drtiyorum.

«Boyle gecelere dayanabilmek i¢in saglam adam-
lar olmak gerekli,» diyor yavas¢ca Brenner.

«Olmis mi?» diye soruyor Jacop ofkeyle hay-
kirmadan 6nce:
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«Ely nerede? Yanimizdan ayrilip gitmek igin tam
zamanini buldu .dogrusu.»

«Ates aramaya gitti,» diyor Edward tasayla.

«Neye yarayacak ki? Ates yakma igin artik ¢ok
gec degil mi? Daha o6nce olsaydi aniardim, arna
simdi arttk cok gec. Ates Moss’u yeniden hayaia
kavusturamaz.»

Pennsylvania’lilardan biraz ates asirmaya ¢a-
lisacak. Becerir boyle isleri.

«Kes c¢enenily

«Atesi kavla yakamadik. Ely ¢ira gibi bir geyler
getirecek.»

«Ne olursa olsun, Ely arttk daha fazla bir sey
yapamaz Jacop.»

Jacop Moss’un yanina iligiyor. Ben de meyva
agacinin yanina gidiyorum oturmak igin. Soguk, ke-
miklerime dek igliyor. Ama bu, Moss Fuller'inki ka-
dar derin ve sessiz bir soguk degil hi¢ bir zaman.

«C‘)Idﬂbi]nden emin misin?»

«Oldi,» diyor Jacop.

Borazanlar g¢aliyor ve bitin yuriyis kolu, batin
mangalar hazirlanmaya basliyorlar. Gines, Dogu’da-
ki orman perdesi boyunca yulkseliyor. Ormanin c¢ev-
resini dolasarak, seyrek siralar halinde yirimege
koyuluyor insanlar. Virginia’h savasgilarin gri kask-
lari var baslarinda. Subaylar atlarina manevra yapti-
riyor, buyruk yagdiriyorlar. McLane sivari birligi gri,
kagir evin ardindan ok gibi firhyor ve tarlalar yonin-
de ilerliyor. Massachusetts’li adamlar kadinlariyla
birlikte, guliserek, siraya diziliyorlar.

«Oldi,» diye tekrarhyor Jacop Moss'u kaputuna
sarmaliyarak.

«Gel bana yardim et Allen,» diyor bana.
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Kalkiyorum. Gecerken kirik agac¢ dallari 6temi
berimi tirmaliyor. O zaman, elinde yanan bir ¢irayla
gelen Ely Jackson’u farkediyorum. Ely’nin insanlarla
anlagsmak, isi tathya baglamak konusunda olagan-
Ustu bir yetenegi var.

«Biraz sonra guzel bir atesimiz olacak,» diye ba-
giniyor.

Yanimiza geliyor ve ancak o zaman anliyor acaip
bir seyler oldugunu. Hepimize bakiyor teker teker,
bir yandan da ates yaktigimiz yerde -biriken karlari
temizliyor.

«Baltani al da, bize biraz odun kes, Allen,» di-
yor. Ama az bir seyolsun. Cunkl guzel bir agag bu.

Kimildamiyorum.

«Moss uyuyor mu?» diye soruyor. Uyandirin
onu, bu haliyle yurimesi olanaksiz.

«Moss uyumuyor,» diyorum.
«Olda,» diye ekliyor Jacop. «Gocuk 6ldid, Ely.»
«Bu gece korkun¢ soguk oldu. Bu kadarina da-

yanamazdi,» diye mirildaniyor Kenton, diglerinin ara-
sindan.

Ely bir an boglukta sallaniyor, aptallagsmig¢asina
basini salliyor ve elinden dusiriyor yanan g¢irayl
karin Gstine: Bir fisilti duyuluyor 6nce ve ates soni-
yor. Kimse onu yerden almak igin yerinden kimilda-
miyor. Ely Moss’a yaklasip ylzund aglyor. iligiyor
oraya; ayaklarinin bir buz kitlesinden, kanlt buz kiit-
lesinden ibaret oldugunu farkediyorum. «Moss’un
ayakkabilari vardi,» birden bdyle disuniyorum. Yip-
ranmis gseyler bunlar ama ayakkabi ne de olsa. Jacop
onlar bir ay énce Hessois 6lisinin ayagindan °giI-
karmig, Moss’a vermisti. Once kim konusacak bu
konuyu diye soruyorum kendi kendime. Moss’un ol-
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mis olmasini bir tuarld kavrayamiyorum. Yalnizca
ayakkabilari 6nem tasiyor simdi.

«Ely’nin onlari almasi gerek» diye disuniyorum
ayakkabilarina bakarak, Ely artik genglik ¢agini ge-
¢irdi, yakinda 6lecek diyorum kendi kendime. Dog-
ru degil bu. Ely yasayacak. Ayaklar yakinda ¢uri-
mis tavuda dénecek ama o yasayacak. Hi¢ bir sey
demeden kalkiyor ve bana bakiyor.

«lyi bir oglandi, bizim oraliydi,» diyor Edward
Flagg. «Bu kadar gen¢ olecedi hic aklima gelmezdi.»

«Pis bir o6ksirugu vardi.»

«Eve donme arzusunu yerine getiremeden o6I-
did. Uzaktir, vadilerin oralar.»

Boynumuz bikik. Ayakta dikiliyoruz, yumrukla-
rimiz sikili. Clark Wandeer Moss’a yaklasiyor. Onu
gozlerimizle izliyoruz.

«Onu gémeceksiniz ve bende birkag kelime soy-
liyecedim,» diyor. Anilarina gémiilmis gibi bir anlam
var yuzunde.

«Toprak da ¢ok sert,» diye mirildaniyor Lane.

«Charley, git Massachusetts’li oglanlari bul,»
diyor Ely, «ve Aux Champs ezgisini ¢almak igin bir
borazanci iste.»

Singilerimizi aliyor ve topraga saldiriyoruz. Gi-
dip baltay! almam gerekiyor. Toprak buz tutmus, ka-
yadan daha sert. Jacop bir an duruyor; Moss'un
potinlerine baktigini gériyorum. Ne disundigini
kestirebiliyorum.

Bir ayak derinliginde kaziyoruz ve bu g¢alisma
bizi bitiriyor. Green'in Massachusetts’li gocukla doén-
mesini bekliyoruz. Disliniyoruz ve biyik bir olasi-
likla hepimiz ayni seyleri disiniyoruz.

«Cocugun nefis bir ¢ift potini var,» diyor Jacop
sonunda.
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«Onu cinlgiplak gomemeyiz,» diyor Ely. ki yil-
dir birlikteydik, ¢iriigiplak gémemeyiz onu.

«Ben yalnizca potinlerden s6z ediyorum.»

«Oglanin potinlerine iligsmeyelim.»

«Senin bdyle bir seye ihtiyacin var, Ely.»

«Ben de size diyorum ki potinleri ayaginda ka-
lacak. Yemin ediyorum Jacop, eger oglanin potin-
lerini alirsan seni vururum.»

«Ofkelenmenin hi¢ sirasi degil, Ely,» diyor Ja-
cop. «O simdi 6ldi ve ne sojuda ne de sicada
karsi duyarligi yok artik. Ayakkabilara ihtiyaci yok,
ama senin var.y

Ely bir sey soylemiyor. Yerde yatan Moss’a dik-
mis gozlerini. Jacop ilerliyor, arada bir Ely'e ba-
karak ayakkabilari gikariyor oglanin ayagdindan. Ama
Ely aldirmiyor bile.

«Cok lGzginim Ely.»

Charley Massachusetts’li borazanciyla doéndd.
Merakli, heyecanli, bir siri de Boston’lu oglan gel-
mis yanlarinda. Biz Moss’un cesedini mezara tasi-
makla ugrasirken cevremizi aliyorlar.

«Gelecek ilkbaharda bu tarlayi igleyecekler,» di-
yor biri, bu mezar yeterince derin degil.

Ustline toprak atiyoruz ve Wandeer birkag ke-
lime mirnldaniyor. Sesi boguk, boguk.

' «Artik evinden oldukga uzakta,» diyor Ely.

Borazanin sesi yankilaniyor sabah ginesinde,
net ve parlak. Moss’un yerinde olsaydim, ben de
bdyle bir cenaze térenim olsun isterdim. Bir de tram-
pet var gimbirdeyip duruyor. Bu da heyecanlandi-
riyor insani. Mangalar yirimeye koyulmus, ¢codu ne
olup bittigini anlamak igin dénip bakiyor, ama bu,
onlan yuriayuaslerinden alikoyamiyacak kadar siradan
bir olay. Gegiyorlar. Bitin ordu yola koyulmus.
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Jacop, Moss’'un sungisunid aliyor ve onu me-
zarin basucuna sapliyor. Pash, yamuk bir alet bu,
pek Oyle degerli de degil. Massachusetts'lilerin go-
gunun tifegdi yok.

Massachusetts birligi yiriylise gegiyor ve yani-
mizdaki ¢ocuklar katihyorlar birlie. Orada biz bize
kaliyoruz. Washington ve ordugah yardimcilarinin gri
boyali evden gikislarini izliyoruz bir an, atlara bini-
yor ve ordunun basina gegmek igin firhyorlar.

Yola dogru hareket ediyoruz.

«Yapacak uzun bir yGrayGsumuaz var bugin,»
diyor Lane.

«Valley Forge diye bir yerden s6z edildigini hig
duymadim. Orada bir demirci olmali. Zaten demir
madenleri bulunan bir Glke izlenimi veriyor ismi (1).»

«Schuylkill nehri Gzerinde bir yerdir.»

«Madem ki Washington daha sonra Giney’e yu-
rimek niyetinde, neden Kuzey’e gidiliyor?»

«Onun Ingilizleri aptala gevirecek kadar akilli
bir adam oldudu sdyleniyor.»

«Bunun bir ordu oldugunu saniyorsa delinin bi-
ri 0.»

Clark birden soruyor:

«Moss nerede?»

Unutmus bile olup bitenleri.

Iste yeniden yolday:z. Ginesin karli yizeyi ay-
naya doénistirdidu ve kisa zaman sonra kdrden fark-
siz hale geldigimiz ginlerden biri bu.

Biatan ordu ilerliyor. Gok yavas ilerliyor ama yi-
ne de ilerliyor. Bunun nasil oldugunu soruyorum ken-
di kendime, nedir bizi ilerleten? Oyle saniyorum Ki
ruhum alti mil boyunca uzanan bir dilenci kalaba-

(1) Fransizca forgeron: demirci aniamina gelir.
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hidiyla 6zdeslesmis. Pennsylvania'lilarin ardindayiz.
Bizim arkamizdan Massachusetss'li birlikler geliyor.
Bir dolu geveze kadini tasiyan oniki kadar agir ara-
ba yanimizdan gegiyor. Neredeyse erkekten daha
¢ok orospu var. Iglerinden biri perdelerin arasindan
basini uzatip bize dilini ¢ikarnyor.

«Gelde bizimle birlikte yiri, gizelim,» diye ba-
ginyor, Charley Green.

«Gize! bir orospu bu,» diye deger bigiyor Ed-
ward.

Moss’u disinmeden yiriyoruz. Disiinmenin bir
yarari yok zaten. Bize o denli yakin ki. Olileri can-
lilardan ayiran zar Oylesine saydam ki. Dinya ku-
rulal beri...

Massachusetts’liler sarki soyliyorlar, biz de ka-
tihyoruz onlara. Daha sonra bitiun ylriyis kolu ka-
tihyor ezgiye:

Yankee Doodle Londra’ya gitti
Atin Gstinde, hem de midillinin.
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Iste sonunda vardik ve daha ileri gitmiyecekmi-
siz gibi bir duygu var igimizde. Cok zor kavriyoruz is-
tirahatte olmadigimizi, ama yinede kavrayabiliyorum.
Artik dinlenme yok.

Ely Jackson yiksek sesle soyliyor bunu. Cev-
resine bu denli given veren, saglam bir adamin par-
¢a parga 6ldaginia gérdim korkung bir sey.

«Guney'e gitmeyecegdiz,» diyor Ely. Bitin bu
yolculuklari yapabildigine gére bu Daniel Boone mit-
his dayanikli bir adam olmali. Ama biz onu Transyl-
vania'ya dek izleyemiyecegiz. Biz artik orda olmaktan
Giktik.

«Yorgunum diyorum. Artik yurGyemem.»

Kenton atiliyor:

«Ingilizleri kargilamaya hazir olmaliyiz. Breed's
Hill'i ve onlarin parlak kirmizi urbalarini géziniazin
onldne getirin bir kez lanet herifler. Moss agliyordu.
Onalti yasindaydi daha.»
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«O yasta bir gocuk boyle seyler gormemeliy-
di,» diye patladi Ely. Onlarin tepeye saldirdiklarini
ve parga parga olduklarini gérmek dehset verici bir
sey. Bir Ingiliz trampetgisini, kiglcik bir g¢ocugu
animsiyorum. Karnina bir mermi yedi ve hala trampet
calmak igin gabaliyordu. Kiglcuk bir gocuk...»

Boyleydi o zaman Breed’s Hill’de olup bitenler.
Simdi orasinin adi Bunker Hill oldu.

Ely surdiriyor:

«Bu olaylar, Moss gibi bir gocugu kaskati yapti
ve o bu yapiyl kaldiramiyacak kadar gengti.»

Biyuk bir atesin gevresinde oturuyoruz, ama bir
tarld 1sitmiyor ates bizi. Soduk, alevlerden daha
gucli ve kemiklerimize degin igliyor.

Kampimiz bir tepenin dorugunda. Bir yanda
orman, O6te yanda c¢ayirlar. Tepenin ardinda, hatta
vadide atesler parildiyor. Batida, Schuylkill nehrinin
olusturdugu bir koya dogru algaliyor tepe. Buranin
adi Valley Forge. Eskiden burada, koyun oldugu yer-
de bir degirmen varmig, simdi surda burda birkag
ev cgarplyor gbze. Subaylarin hemen oraya yerles-
tiklerini sOylemeye gerek yok.

Philadelphia buradan onsekiz, yirmi mil otede.
Arada bir o yone dogru goz atiyoruz. Sicacik evler-
de kaygisizca uyuyan, masrapalarla iyi cins birala-
rint yudumlayan disiplinli Ingiliz ordusunu dusliyo-
ruz. Erkekler, kadinlar, sicak yataklar ve tim Phila-
delphia onlarin emrinde.

Isin sonuna geldigimize, artik daha ileriye git-
miyecegimize kendimizi inandirmaya galisiyoruz.

Clark Wandeer omuz silkiyor. Atesi nkenmarina
uzanmig, sakalinin rengi kizila galiyor ve o bunun far-
kinda bile degil. Moss o6ldiginden beri iyiden iyiye
yaglandi ve dinsel birtakim huylari yeniden depresi-
yor.
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«Korkuyorum,» diyor Edward.

Eskiden degil korkmak, dis bile gbérmiyen bu
saglam ve dayanikh koyli ne hale geldi.

Ely Jackson basini salliyor.

«Peki, ya yarin yeniden yola ¢tkma emri alirsak
ne olacak?» diye soruyor Edward kuskuyla.

Ve herbirimizin ylzinde ayni endise yansiyor:
yeniden yirimeye koyulmak. Gok bitkiniz. Nasil kur-
tulmah buradan? Ayin aydinhiginda i1sil i1sil parildayan
tepenin inigleri karla kapl. Atese yaklasiyoruz.

Ustiumizde bir yerde Pennsylvania’lilarin atesi
var; kocaman bir gember yapmiglar. Gozlerinizi yar
yumup dislerseniz, bir ta¢g gérdigunizi sanirsiniz.
Achk, garip sekiller gbrmeye yoneltiyor beni. Gece
bastirdiginda Jakop, komiseri aramaya gitti. Bir sire
sonra kanlar iginde geri déndi ama elinde de bir
sapka dolusu misir var... Sekiz kisilik.

«Hemen de doévusiyorsun milletle,» diye yanina
yanagsiyor Ely tath bir sesle.

Jakop’un bitun gece hig sesi ¢ikmiyor. Yaban-
s! bir adam, kati, anlasilmasi getin. Gengliginde Fran-
siz’lara karsi digismus. O zaman da devrimciy-
mis. Hem de Oyle az buz degil alabildigine devrim-
ci. Ona gore devrim iste bu savasla baslamis ve de-
gisen hi¢ bir sey yok. Once Fransiz’lar yoketmek-
mis bitin sorun, simdi ise Ingiliz’leri. Halka ait bir
toprak bu, bitin halkin topradi, tim oégatleri bunun
Uzerine. Kizilderililerin de gitmeleri gerek, ama 6nce
Fransiz’'larin ve Ingiliz’'lerin. Cinkld bunlar bize karsi
Kizilderililerden yararlaniyorlar. Jakop 6nce Fransiz’
lara kargi savasti. Simdi de Ingiliz'lerle savasiyor.
Omir boyu savasacak o. Topradina sahip olamaya-
cak belki o, ama ondan sonrakiler olacaklar. Gov-
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desine bir mermi saplanincaya dek savasacak o.
Sonrada dinlenecek.

«Moss nasil da sdz ederdi aile ocadindan, hala
animsiyorum,» diyor Ely. «<Maryland’h dért manganin
tifek ve singileriyle birlikte kagtiklari séyleniyor.»

«Bu daha basglangig.»

«Gok koéid adamlar bu Maryland’lilar, katolik he-
rifler, hirsiz tohumlari...» diye minldaniyor Jacop.

«Baslangigmis,» diyorum, «Ordu dagiliyor. Bir
taraftan midelerini gsigirip bizi agliktan kirdiran, bir
taraftan da Birlesik Devletler'den séz eden su rezil
Kongre aklima geliyor da... Ulu Tanrim, biz Mary-
land igin savasiyoruz ve Maryland’lilar bizi terkedip
kagiyor. Moss neden Oldiu Oyleyse?»

Clark Wandeer bitkin bir sesle kanitliyor sorumu.

«Birak onu, rahat uyusun.»

«Mohawk’tan s6z ederdi...»

«Kagacak olsan nereye giderdin Allen?» diye
soruyor Ely yalin bir sesle. Gicimizin sonuna gel-
dik artik.

«Korkuyor musun?»

«Hayir,» diye yanithiyor Ely.

Bana bakiyor. Davul gibi sismis ayaklarini atese
dogru uzatmig ve zayif ellenini I1sitmaya cgabaliyor.
Golgeli gozleri beni delip gegivor.

Wandeer sikintiyla soruyor?

«Ne oluyor sana Ely? Givenin yok mu, inanmi-
yor musun artik? Virginia’lilar Bostonlulardan nefret
ederse ve New York'lu birlikleri de orduda kimse
sevmezse, barig falan olmaz. Biz yensek biie olmaz
bu gidisle barig. Savas durmayacak!»

Ely cevap vermiyor. Jacop basini kaldiriyor. Bir-
birine gegmis lileleri var. Ustimizde bir yerden,
ormanin kenarlarindan, New Jersey’lilerin konakla-
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dig1 yerden sarki sesleri geliyor. Huzunli bir Hol-
landa sarkisi sOyluyorlar. Uzanip gozlerimi kapatiyo-
rum, uyumaya c¢alisacagim. Kenton konusuyor; sb6-
murgelerin New York vadisine ordu gdnderip alti
ulusu da yok edebileceklerini, fakat Ingiltere'nin bize
kizilderililerden kurtulma olanad: vermeyeceklerini
acgikliyor. Bunu en az yiz kez dinledim.

«Guglad bir duruma geldigimiz andan itibaren
biz de bir ulus olacagiz,» diyor Kenton. «Dileginiz
de bu degil mi?»

Bizim gibi yenik insanlar yigini igin oldukga
soyut bir dilek!

Jacop s6ze karigiyor ve acl sesi, basinin sal-
lantilarina uygun bir tempoyla ciumleleri sirahyor.

« Haklisin Kent. Gicumiz iste burada. Hepi-
mizin gicu bu. Anliyor musunuz. Her giun yeniden
yaktiklari bir sirt insan éldurdikleri Mohawk’a don-
digimizde kimleri canli bulacagimizi bile bilmiyo-
ruz. Guacumiiz iste boyle bileniyor. Kizilderililer in-
gilizler’'e bagdimli. Bu durumda, bu salak kralin adam-
larina karsi dévigsmemiz gerekecek. Sonunda dinle-
necediz ve vuracak son bir darbemiz kalacak. Bi-
tin glcumizu toplayacagdiz ve giml..»

Basim kaputumun (stinde, uyumaga calisiyo-
rum. Bir kadini, kiaguk Moss’la birlikte, Jerry’yi dii-
sinuyorum. Yizime sivanmig pisligi temizliyorum.
Sogduk iliklerime dek isliyor. Atese dogru doniyorum.
Aclik dayanilmaz bir aci veriyor. «Uyu,» diyorum
kendi kendime, «uyu ve disinme.»

«Altr Ulus, ya da on ulus. Peki ya bu Was-
hington Virginia’l birliklere givenerek kendisini kral
ilan ettirirse?..»

«Oyle bir adam degilcir o,» diyor Ely Jackson.
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Sabah aydinliginda yildizlar birer kivilcimdan
farksiz. Safagin sokisind izliyorum. Ates artik gok
yavas yaniyor. Yanmiyor, titiiyor daha dogrusu. Far-
kinda olmadan uyumusum. Birdenbire nasil da uza-
di geceler! Atese yaklastigimda, birisinin onu devam-
Il bekleyerek sonmesini engelledigini anliyorum. Kim
olabilir? Ely ya da Kenton belki. Belkide Charley
Green. Albany’de matbaa isgisiymis. Bize 1sinmasi
icin uzun bir sure ge¢mesi gerekti. llk ginlerde yag-
l, tostoparlak bir adamdi. $Simdi yagdan eser yok vii-
cudunda. Edward, Jakop, ya da Ely olabilir. Ugl de
birbirine hig benzemeyen, fakat saglam adamlar. Bi-
risi bu fedakarligi yapmis ve beklemis bitiin gece.

Kalkiyorum. Digerleri atesin rehavetiyle serilmig
uyuyorlar. Pagavra yiginlarina benziyorlar. Uzun si-
re once Oksilire 6ksire Olen bir adami animsiyorum.
Cok cihizdi. Bunlar da éyle, ama yasiyorlar.

Ormana odun aramaga gidiyorum. Karin usti-
nd ince bir buz 6rtmis. Yiarudikge ayaklarimin al-
tinda ¢atirtilarla ufalaniyor. Ginesin pek kendini gos-
termeye niyeti yok. Gokyuzinin kursuni griligi kar
haberliyor.

Jersey birlikleri ormanin sinirini tutuyorlar. Sa-
da sola nobetgiler yerlestirmigler. Ama onlar da uyu-
yor; tifeklerin altinda ezilmisler. Yanlarindan gegiyo-
rum, kimildamiyorlar bile. Jersey’'lilerin durumlari
bizden de berbat. Kaputlarin altinda giplak ayak de-
rileri garpiyor goze; neredeyse ustlerine ortecek hig
bir seyleri yok. Topu topu iki g¢adir var mangalar
icin. Dayanikh adamlar bu Hollanda’lilar. Iginde bu-
lunduklari durum, onlari asla etkilemiyor. Yakinmiyor-
lar. Pennsylvania’nin Almanlari gibi degiller. Topla-
digim odunlarla geri donldyorum. Atesi yakacagdim.
Yakiyorum da. Alevlerin sicakh@ Jacop'la, Henry’i
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uyandiriyor. Bir siire sonra Pennesylvania’lilarin tram-
pet sesleri sabah sessizligini yirtiyor. Tim bu yari ¢ip-
lak dilenciler hayata doniyorlar yeniden. Isinmaya
caligiyorlar. Derken bir gel-git curcunasi basliyor. Ye-
ni bir sahne degil bu; birlikler toplaniyor.

«Bugin bir gbsteri olacak,» diye agikliyor Jacop.
«Bayrak defilesiyle biyik bir gésteri.n

Charley geriniyor ve sarki soylemeye koyulu-
yor:

«Dilenciler Londra’ya varacaklar, Londra’ya.»

«Bir bayrak gerekli bize...»

«Evet, fime janbonla bezenmis beyaz, biyiik bir
bayrak. Kizarmig bir jambon ve sagaklar temsil et-
mek (zere de salgadan gizgiler...»

Yiyecek hi¢ bir seyimiz yok. Atesi giglendiriyo-
ruz. Edward Flagg bir avu¢ kar ¢ignemege koyulu-
yor.

«Yapma boyle,» diyor Ely, «Kar bogazini ve is-
kembeni yakip kavurur.»

«Jersey’liler bir geyler yemekle mesguller,» di-
yorum.

Gergekten de ateslerin Ustinde birka¢ tencere-
nin kaynadigini gériyorum.

«Gidip komiseri gérecedim» diyor, Ely.

«Senden {zerinde subayin imzasi olan bir kagit
isteyecekler.»

Gidiyor Ely.

«Moss’un ayakkabilarini tagiyacak hali yok,» di-
yorum. Ayakkabilari hurdahas olmus. Ayaklari da 6y-
le. Ayakkabilarin igine sigmayacak kadar sis.

Moss’un Ustiinde giizel bir de kaput vardi. Oliler
Usumezler.

«Bu ayakkabilar kaybolmamali diye» sdyleniyor
biri.
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Atesin karsisina oturup, yavagga ayaklarimi sa-
ran dolaklari ¢éziyorum. Souktan morarmiglar. A-
levlerin sicakhiginda isitiyorum onlar. Bir sird ya-
ra, bere ve ezik sarmig Ulizerlerini.

«Karla ovala onlari, Allen.»

«Daha fazla usiutmektense paramparga olma-
larina g6z yummay: yeglerim,» diyorum gilerek.

Wandeer sbéze karisiyor:

«Bu bana papaz Berkeley'in bir sdylevini anim-
satti. Birkag sey okudum ondan. liging bir diisundar.
Acinin ve diger bitin maddi seylerin, bunlarla kar-
s karsiya gelen kisinin ruhunda kaybolacagini ileri
surerdi.»

«Nitekim, Moss 0ldl ve biz... biz yasiyoruz. Bu-
rada olmayi 6lu katiigina yeglerim.»

«Moss usumiyor,» diyorum. «Eger ayakkabtlari
kastedilmek isteniyorsa, Jacop...»

«Bana yaramaz onlar,» diyor Edward {zintiyle.

Iri yari bir adam bu; kocaman elleri ve koca-
man ayaklari var. Yasantim boyunca gérdidim en
iri ayak ve eller bunlar.

Kenton zarlarini gikarip karin astiine atiyor: Du-
ses. Ve Henry kazaniyor ayakkabilari. Onlart bacak-
larinin arasina alip oksuyor, dayantkliligina duydu-
gu hayranlik da cabasi. Sonra dolaklarini ¢oézlyor,
ama bez yapismis tenine. Sekiz ginden bu yana ilk
kez ayaklarim ¢6ziyor. Sira goraplara geldiginde, on-
larin pihtilasmis kanla kaph oldugunu gériyor. Ayak-
lar1 sismis, bigimini yitirmis.

Ayakkabilarint yeniden giydirmek igin ugrasiyo-
ruz. Sirtistd yatmis, ayaklarini uzatmis ve aciyla kiv-
nimis elleri. Az bir sey tutinim kalmis. Bir parga
kopariyorum ve biz isimize devam ederken ¢ignemesi
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icin veriyorum ona. Sonunda ayakkabilarini giydirme-
yi basardigimizda, ayada bile kalkamiyor.

«Taglyamiyacagim,» diye mirildaniyor. «Ne olur
ctkarin.y

Yeniden bagliyoruz dolaklarini. Jacop bunlan
mutlaka yikamamamiz gerektigini ileri striyor ama
Henry reddediyor. Ayakkabilarn hogsuma gidiyor. Cika-
riyoruz onlan ve ele gegiren Kenton oluyor. Bun-
lan gok istedigimi ve kapabilmek igin doévigsmege
hazir oldugumu bildiriyorum kendisine.

«Sakin ol Allen,» diye araya giriyor Jacop beni
iterek.

«Bunlar Moss’un ayakkabilari,» diyorum. «Peki
kendisi nerede?»

Basimi kollarimin arasina alip, yeniden oturuyo-
rum yere. Karnim ag¢ ve kafam bombos. Cok gigliy-
misim gibi bir duygu var igimde: Kenton ve bitin
digerleriyle ayni anda doévisebilecegimi, dev gibi
adimlar atabilecedimi saniyorum. Clark Wandeer’in
alt dudagd titriyor, goriyorum. Bir ka¢ tane g¢ocugu
var onun. Belki onlari diginiyor.

«Haydi, Allen, haydi,» diyor Jacop.

Kenton, ayakkabilar elinde, dikiliyor.

«Benim bunlara ihtiyacim yok Allen,» diye mi-
rildaniyor.

Bagirmaga basliyorum birden:

«Ne disindiginiza biliyorum. Simdi sira bende
degil mi? Once Moss, sonra ben!..»

«Birazdan yemek yiyecediz, Allen.»

«Moss eve donmek istiyordu. Hi¢ biriniz firar ede-
cek ve evinize donecek kadar yirekli degilsiniz! Oh,
Ulu Tanrim ne kadar yalnizim!»

Ely geri donuyor. Digerleri uzaklagiyorlar, fakat
Kenton orada kaliyor, ayakkabilan elinde.
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«Moss’un ayakkabilan igin zar attik,» diyor bo-
guk bir sesle.

Ely cevap veriyor. Elinde, deriyle karisik bir
kuyruk yad pargasi var.

Jacop, onun elindekini farkediyor:

«Yiyecek bir seyler mi getirdin? Tuhaf dene-
cek kadar isini bilir bir adamsin Ely.»

Gelip Ely’le Kenton’un arasina giriyor.

«Ayakkabilar i¢in kizmadin ya Ely?»

«Su Levazimciyla bir gin kavga edecegiz ya,
bakalim ne zaman. Onbir adamin karnini doyurmak
icin hi¢ bir seyleri yok. Bana imzall kagidim olup ol-
madidini sordu, su yag parc¢asini nasil kopardigimi
ben de bilmiyorum. Hi¢ olmazsa bir parga misir ver-
meleri gerektigini, s6z konusu olan birligin ne de
olsa bir alay oldugunu soyledim. Orada Boston'lu ve
Pennsylvania’h askerler de vardi. Tifekleri de do-
luydu Ustelik.»

Jacop homurdaniyordu:

«Pennsylvania’lilari pek sevmem; ama bu alla-
hin belasi Virginia’ilarin yemek dagtma hakkini is-
tedikleri gibi kullanmalari, bundan daha hos bir sey
degil.»

Yaban ve sessiz insanlar onlar.

Onlarin yanindan ayriliyorum. Yiredim daraliyor
ve iyiden iyiye bo§azim yaniyor. Sogudun giysile-
rimizi delip gegmesi o denli gi¢ bir is degil. Be-
nimle ve ayakkabilarimla ilgili olarak konusmaktan
neden kag¢indigini Ely’e sormak isterdim. Geri don-
digimde, hepsinin kazanin gevresinde kimelendik-
lerini ve yad pargasini kesmeye caligtiklarini goéru-
yorum. Birlikler yola koyulmaya basliyorlar. Kah or-
manin gevresini dolasarak, kah tepeyi asarak iler-
liyorlar.
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Atesin yanina yaklasiyorum yeniden. Ely kolu-
ma giriyor teklifsizce.

Gabucak ve sessizlik icinde doyuruyoruz karni-
mizi. Silahlarimizi 6zenle temizliyoruz. Gunlik soru-
numuz bu. Sevmiyoruz bu isi. Sonra biz de katili-
yofuz yurlyuslere. Kamp yaptigimiz bdlgeden ve
oranin stratejik avantajlarindan baska hi¢ bir gey-
den sozedilmiyor. Valley Forge tepelerle gevrili. Do-
dal bir kale burasi.

Birisinin sdyle konustudunu isitiyorum: Phila-
delphia yolundan saldirirlarsa, bu ikinci bir Breed's
Hill olur. Ama bu adam hi¢ aklina getirmiyor ki;
Breed’s Hill’de atesliydik ve savasma istegiyle do-
luyduk. Ve Ustelik o giinden bu yana baska zafer
de kazanamadik.

Diuzensizce ilerliyoruz. Arada bir, subaymin biri
sesini yukseltiyor, ama birlikler gene de bildiklerini
okuyorlar. Bitin subaylardan nefret ediyoruz, onlar
da bizden ¢ok korkuyorlar. Ordudaki butin dizen
belirtilerinin yerinde yeller esiyor. Haftalardan beri ne
para aldik, ne de adamakill karnimiz doydu. Oyle
saniyorum ki bizi geriye kagmaktan alikoyan tek
sey, buzlu, uzun bir alani katetmek zorunda olusu-
muz. Bir arada kalisgimizin tek nedeni bu. Ingiliz
devriye birliklerinin bizi her yandan cgevirdikleri soy-
leniyor.

Ormanin gevresini donlyor, tepeyi aslyor ve so-
nunda, Schuykill’e dek uzanan muazzam bir gayirl-
da iniyoruz. Daha sonra Grande Parade diye, anila-
cak olan yer burasl. Birlikler yavas yavas bir dizene
giriyor.

Cevrede yasiyanlarin bir bolimi, oraya, bizi kar-
silamaya gelmigler. Buyik bir ¢odunlugu da, bizi
kah alkiglayan kah cgigliklar savuran geng¢ kuakerler.
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Massachusetts ve Pennsylvania’lilarin hala, gum-
blir gumbir oten davullar var ve iste artik dizenli
adimlarla yilriyoruz. Defetmesi zor, eski aligskanlik-
larimiz var, ne yaparsiniz.

Sekizimiz de Pennsylvania’'lilarin en oOninde,
New York birliklerinin yanindayiz. Tufeklerimize aban-
migiz, ¢ok az konusuyoruz. Gurilti yavas yavas ya-
tistyor. Kadin ¢ighklan isitiliyor ve subaylarin on-
lar, Pennsylvania’lilardan koparip aldiklarini gora-
yoruz. Gidip birliklerin ardinda uyumsuz, zavall go-
rindsld bir kime olusturuyorlar.

«Asagi yukari bine yakin kadin var,» diyor Jacop.

«Sirf erkedinin yaninda kalabilmek igin bir kadin
bunca koéti seye katlansin, olacak is degdil dogrusu!»

Gri ve beyaz bulutlar, birbirlerinin Ustine yidi-
liyor. Bir topgu bataryasi birliklerin 6ninden gegi-
yor.

«Knox’un toplari,» diyor Ely.

Ovada, surada burada yayilimig, en azindan on-
bin kigi var. Bir sure sonra kitle halinde firarlar bas-
liyacak; yariya inecek sayimiz, daha sonra da ya-
ridan az adam kalacak.

Gozlerimi yumuyor ve orduyu diglemeye cgaligi-
yorum. Sonra yari yariya kapalt gozkapaklarimin ara-
sindan bakiyorum; ordunun yarisi silahsiz ve gulsuz,
inaniimaz bir sey bu! Ulkelerine 6zgi avci gomlekleri
giyen Virginia’lilarin diginda kimsenin tGniformasi yok.
Ne igse yarar bir kaput var, ne de dogru dizgin bir
¢Gift potin. Sagda solda, yipranmis pantolonlarin yirtik-
larindan morarmis kaba etler ve ¢iplak dizler, ya da
bez veya herhangi bir seye sarilmis —o da adet
yerini bulsun diye— ayaklar goériliyor. Ayaklar, gov-
demizin en énemli organi simdi. Eger ordu savas
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halinde degilse; ne olursa olsun yirumek, gece gun-
duz yirumek, sonsuza dek yldrimek gerekiyor.

Evet gozlerimi yumdugumda; sakalli, yabansi fa-
kat hayvanlar gibi dévisme yeteneg@ine sahip bir ordu
gbriyorum. Ama korkarm, kisa zaman sonra artik
dévisemeyecek hale gelecegiz.

Kahkahayi basiyorum.

Ely bana bakiyor.

«Allen, Moss’un potinleri igin bana kizmiyorsun
degdil mi?» diye soruyor Kenton. Cok uzun sireden
beri tanigiyoruz. Onlan hi¢ giymemeyi yeglerim.

«Oldu.»

Prampet sesleri duyuluyor! «Silah basina!» Elde
silah, ayaga kalkiyoruz. Bir an sonra, biz artik insan
degil, gelisen bir devrimin, batini tamamlayan par-
galanyiz. Biz bir gliguz. Fakat bu sadece bir an si-
riyor. Ruzgar ulumaya koyuluyor ve soduk yeniden
kavriyor bizi.

Dik kafal bir Pennsylvania'li bagiriyor:

«Yerin dibine girsin gosterileri! Paramizi &de-
sinler ve evimize goéndersinler bizi.»

Wayne ve Scott Pennsylvania cephesi boyunca
kosusturuyorlar. Wayne’in kafasinda sargi var. Kapu-
tuyla at kosturuyor. Birkag kisi «tHURRA!»larla selam-
liyor onlari, her ikisini de ¢ok seviyor Pennsylvania’
lilar ¢inki. Ama ne o ne oteki buna dikkat etmiyor
ve birliklerinin basinda yerlerini ahlyorlar.

Bayraklar agiliyor. Selamliyoruz onlari. Selamliyan
da ¢ok az zaten. Sogugun bagrinda, askerler, Isinmak
icin ayaklariyla yeri déviyorlar.

Subaylar bizi itip kakiyorlar. Iste dért bes adim
araliklarla siraya dizildik. Washington tarlalarin orta-
sina ilerliyor. Atin Gstinde muazzam bir géranisi var
ve sanki dondurucu riizgari hor gériiyor. Cok azimizin
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tanidigi ve hi¢ kimsenin anlayamadidi kadar yabanci
bir adam. Bazan ona o kadar biyik bir nefret duyu-
yoruz ki. Korkusuz bir adam bu.

Yaninda, Hamilton’'un aristokrat¢a bir durusu
var ve Uniformasinin dantelli yakalari hemen goze gar-
plyor.

Olagdan bir ses tonu var generalin. Sézcuikler yik-
seliyor, sonra rizgarin da etkisiyle, dagihyor, hafifli-
yorlar.

«... Uzaklardan geldik... Bir bardak aci igki...
dayanmak, katlanmak gerek... Yalniz biz degil, Ingi-
lizler de sikinti igindeler...»

Birisi gurliyor: «Nerede sikinti g¢ekiyorlar?
Pennsylvania’da mi?»

«Mutsuzluga katlanmamiz gerek,.. kin...»

«Odeneklerimiz nerede! S$eytan gotirsin sizin o
pis paranizi...»

Jacop’a bakiyorum. Gélgeli gézleri parnildiyor. So-
guktan morarmig yuzini 6fke biriyor.

«Kisa sire sonra her tirden yiyecedimiz olacak...
rom tayinimiz bile... Kongre’ye bir dilekge...»

«Disten bagka bir sey degdil bunlarin hepsi. Ag-
hktan 6layoruz!»

«Yemin ederim ki yiyecek pili¢ bile vardir,» di-
yor Pennsylvania’li bir adam.

«Bir evi var ve domuz gibi de tikiniyor.»

«Zafere varmak igin buradan yola ¢iktigimizda...»

Sesi, ugultulu bir nakaratin giriltisiunde yitiyor.
«Ayhklarimiz verilsin ve evlerimize dénelim!» Ylksek
sesle ve davul galar gibi sesler gikarip ayaklarini yere
vurarak tekrarhyorlar. «Paramiz verilsin ve evimize
donelim!» Wayne ve Scott’a bakiyorum; atlarinin Us-
tinde, kimildamadan duruyorlar. Washington da dim-
dik bekliyor. Subaylar g¢evresini sariyorlar; ama o,
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onlardan siyrilarak kimelere dodgru ilerliyor. Simdi
Onumuzde, atinin Ustinde, kili kipirdamadan diki-
liyor. SodJuktan morarmis yizind, kirmizi, ince, si-
kilmis dudaklarini gérebiliyorum. Simdi bir silah sesi
duyulacak! Boyle bir duygu var igimde. Oldirilmesi
isten bile degil.

Jacop mirildaniyor:

«Iste bir insan; subay degil, ama diger insanlari
ydnetebilecek yetenekte bir insan.»

«Seytan gibi bir adam,» diye onaylaniyor Ely.

Garaltad hafifliyor yavastan. General bize déniyor
ve aciyla burusan yizinid goériyorum.

Charley mirildaniyor.

«Tam bir aktér.»

«Sizi daima benim insanlarim gibi gérdim,» di-
yor general yalin bir sesle, «Generaliniz degil sadece
icinizden bir olmak istiyorum, baska bir dilegim yok.
Burada yapilar yiikseltmeli, burada yasamal ve bu-
rada aci ¢gekmeliyiz. Bu gerekli.»

Sonra uzaklasiyor. Birlikler dagihyor. Gosteri;
dalgalanan bir insan yidinina, bir girilti okyanusuna
dénusuyor. Kadinlar ilerliyor ve erkeklerin arasina ka-
rigiyorlar.

Pennsylvania birligi bir él¢ide dizenini koru-
yor. Wayne yuriiyis kolunu katediyor ve dista kal-
mig olan bizim kigik kimemizin déninde duruyor.

«Siz benden degilsiniz,» diyor.

«Biz dordinci New York alayiyiz, bayim,» diye
cevap veriyor Ely.

Wayne cebinden kigik bir kitap ¢ikarip yaprak-
larini geviriyor. Kopacakmis gibi olan sayfalar riz-
garda sakhyor.

«Nerede alayiniz?» diye soruyor Ely'e.

«Sekizimizden baska kimse kalmadi.»
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«Sizi ondérdinci Pennsylvania alayina dabhil edi-
yorum. Yizbagl Muller'in komutast altinda olacaksi-
niz.»

Jacop inatla direniyor.

«Pennsylvania’lilara katilmak istemiyoruz.»

«Komutlarima uyacaksiniz!y

«Sizin de, komutlannizin da allah belasini ver-
sinly

«lginizde sef hanginiz?» diye soruyor Wayne
sodukca.

«Subayimiz yok bizim,» diyorum. «Hepsi 6ldi-
ralda.y

«Ondordinci Alaya katilacaksiniz, aksi halde tu-
tuklarim hepinizi!»

Jacop tifedini kaldinyor. Ely onu tutmaya c¢aligi-
yor, ama di§eri ondan siyriliyor.

«Karsinizda Alman koéylileri yok!» diye bagiri-
yor. «Tanr bilir ya, yar1 614 bir durumdayim. Ama bir
subayin komutasina girmektense hemen 6imeyi yeg-
lerim.»

Pennsylvania’lilar gcevremize toplandilar. Subayin
biri bulabildigi bir araliktan goériniyor ve Wayne ona
doénerek:

«Ylizbasl Miller, ona g6z kulak olun ve ates
ederse derhal 6ldirin,» diye emrediyor.

Icimde, en ufacik bir kivilcim barut ficisini ha-
vaya ugurmaya yetecekmis ve devrimin sona erdigine
tanik oluyormus gibi bir duygu var. Fakat Ely ara-
ya giriyor ve Jacop silahini indiriyor.

«Bu adamlar size ait artik,» diyor Wayne ve ge-
kip gidiyor. Kendimi iyi hissetmiyorum, i¢im yaniyor.
Breed's Hill'deki gibi hasta hissediyorum kendimi. O
zamandan beri iyiydim, ama simdi gene kétiledim.
Jacop’a yaklasiyorum.
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Pennsylvania’li oglanlar gilmede baslyorlar. A-
ralarinda, firsat bulduk¢a bize ismar eden kadinlar da
var.

«Saflarimda karnigikhk ¢ikarilmasina izin verme-
yecedim,» diyor Mdller. «Komutlarima uyacaksiniz
aksi halde ¢ok pahali 6dersiniz davraniglarinizin be-
delini.»

Ely sevimli bir sesle yanithyor:

«Defolup gidebilirsiniz bayim!y

Ely’nin bakiglarina karsihik vermek kolay degil.
Miller oldugu yerde yarim donug yapip, dizenli saf-
lar olusturulmasini buyuruyor.

Yeniden yola koyuluyoruz. Jacop hala titriyor
ve ylzeyde karanhk bir anlam var. Ely onun kolu-
na giriyor. Kenton, kolunu iri yari, ¢irkin bir kadinin
beline atmig. Kadinin yiz{, daha ¢ok bir kadin ka-
rikatlirini andinyor. Pennsylvania’linin biri onlara ya-
nasarak kadinin istinde hak iddia ediyor.

«Bu benim karim,» diyor.

«Hayir, bu bir orospu ve ben parasini 6diyo-
rum,» diye yanithyor Kenton.

«Bu benim karim.»

Diger kad:nciklar giliyor. Kenton’unki kocasinin
ylzine tikiriyor. Bu olay, bir kahkaha dalgasinin
yayllmasina yol agiyor.

«Bu Pennsylvania’lilarin kadindan yana acaip bir
sanslari var,» diyor Charley Green.

Yeniden doniyoruz yiriylds koluna. Gokylzu agi-,
liyor ve kar yadiyor yavastan. Zorlukla ilerliyoruz kar-
lar iginde.
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Genis bir alam kaplhyor vadi. Blyik bir bans
sessiziigi ve gokyilzini yikayip yildizlan geri ge-
tiren nemli bir rizgar huakim sidrdyor orada. Ev-
ren sessiz ve bu gece, Noel gecesi.

Ginlerden hatta haftalardan beri buradayiz. Er-
tesi giinin Noel oldugunu, fazla rom verilecegini 63-
rendigimiz zaman glnleri saymayi birakmigtik. Usti-
ne Ustlik pilic bulundugu masah da anlatildi. Giya
yluzbasi Allen McLane ve suvarileri bir ingiliz konvo-
yunu baskina ugratmig, bine yakin pili¢ ele gegirmis-
ler. Ama buna inanan pek yok gibi ve Noel de, kim-
seyi ilgilendirmiyor. Bu da digerleri gibi ugursuz bir
gin ve piliglere g¢ikis yapmak i¢in de yeterince subay
var zaten.

Gece ben nobetgiyim. Geldigimizden bu yana (g
kez kar yagd: ve yerde yirmi santimetre kar var. Yi-
ridigimizde ayaklarimizin altinda gitirdiyor ve do-
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laklarimizin arahigindan igeri siziyor. Kimse simdiye
kadar béyle bir kis gegirdigini animsamiyor.

Yuzyirmi adim gidiyor, sonra geri dénidyorum.
Ve bu boyle iki saat sirlyor. Tufegimi surikliyerek
ylardyorum. Ormanin kiyisinda, gezintimin bittigi yer-
de, buzlu Schuykill’i, Prusya kral yolunu, ya da Phi-
ladelphia’ya giden yolu gorebiliyorum. Gok uzakta
hafif bir 1sik yanip séniyor ve gecenin karanliinda
yitip gitmeden ©once dalgalar halinde boy gosteren
mor tepecikler var. O 1sik olan yer Philadelphia’dir
belki de. Zaten on sekiz mil bile ¢gekmiyor buradan
oras!.

Orada, Max Brone’ni bekliyordum. Ulkemin ig ki-
simlarindan, Harrisburg dolaylarindaki tepelerden
gelmis gen¢ bir Alman bu ve benimle birlikte nébet
tutuyor. Cok az Ingilizce biliyor ve yizi aciyla buru-
suyor surekli. Bunda sogugun ve sila 6zleminin pay!i
var biyik élgide. Yine de yanimizda hi¢ kimse ol-
mamasindan iyidir; sessizlik deli edebilir insani.

Kendi nébet yerime geliyor ve duruyorum. Duru-
yorum, ama bu kez de soguk isirniyor. Denebilir ki,
burada, yeryizinin en u¢ noktasindayiz ve bizimle
buzlu sonsuzluk arasinda hi¢ bir engel yok. lki kaput
var sirtimda, benim ve Kenton Brenner’inki. Fakat
ikisi de oOylesine ince ki! Ayaklarim buzdan toplara
dénmus ve kar yigihyor gevrelerinde. Ellerimi bir bez
pargasiyla sarmalamigim. Dirsegimin yardimiyla tutu-
yorum tifedimi. Ama soguktan korunmanin olanagi
yok. Ayaklarimi kar yiginlarindan kurtarmaya g¢abali-
yorum.

Brone'un bitkin bir sekilde yokusu g¢iktigini go-
riyorum. Oylesine ©ne bikulmis ki govdesi, di:
ayak Ustinde ylridyor denebilir. Yanima gelinceye dek
beni farkedemiyor ve sigriyor.
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«Her sey yolunda,» diyorum.

Dogrulup igini ¢ekiyor, solugu buzlu bir sis bu-
lutuna donisiyor. Tifedini gogsinde sikip bogrunia
yumrukluyor.

«Korkuyorum,» diyor. «lIpissiz burasi!..»

Bir an sessiz kaliyoruz. Sogugu yenmek igin ayak-
larimizla yeri doviyoruz yalnizca. Bir kurt uluyor. On-
ce yakinmayla basliyor ulumasi, sonra yukseliyor ve
geceyi kaphyor. Képegin biri havliyarak yanithyor onu.
Titredigimi ve bir Grpertinin belkemigime dogru indi-
gini hissediyorum. Brone’un yilzi, gergin bir anlama
plranuayor.

«Gorsem de ates edip vursam onu,» diyorum.
«Kurkinden bir ¢ift eldiven, bir de bashk yaparim
kendime.»

Brone yanithyor beni.

«Oyle saniyorum ki, yalniz kaldigim zaman, be-
ni mutlaka gdzetliyorlardir.»

Ordu buraya vardiginda kurt falan yoktu or-
talikta. Kurdun yasayabilecegdi bir yer degil zaten
burasi: toprak yillardan bu yana ekiliyor ve onsekiz
mil 6tede de yirmibin nifuslu bir kent var.

«Her gegen gin sayilart daha da artiyor,» di-
yorum.

«Bizim oralarda, atesin g¢evresine kimelenmis
domuz kizartiyorlardir simdi. Biatin gece igilir ve
dansedilir...»

Bakigiyoruz. Basimi salliyorum. Anlamaya cali-
siyorum onu. Birbirinden uzak ve ahmak goézleri, agik
sari sakall ve soguktan c¢atlamis yiziyle, kisa boy-
lu, cithz bir geng¢ Brone. Dis gérmek ve umutlan-
mak yok. Ve soruyorum kendi kendime; neden?..
Bu korkung, devrimci kabusu sondirmek igin dus
gordim ma ki sen hig?
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Hessois’larla ayni kani tasiyor. Bizim Hessois’
larla bir alip veremiyecegimiz yok, ama Pennsylva-
nia’nin Almanlar onlardan nefret ediyor. Hem oOyle-
sine nefret ediyorlar ki, duydugumun bir benzerini
daha gormedim. Can ¢ekisen Hessois’lara iskence
ettiklerini, tekme attiklarini, Almanca kifrederek sin-
gllediklerini biliyorum.

Yeniden donis yolunu tutuyorum.

Tek kelime etmeden ayriliyoruz. Arkama géz ati-
yorum bir an: Yokus asagi bezgin bir tavirla kayiyor.
Kendimi, kendi inisimi gérmis gibi oluyor ve go6zi-
mi yumuyorum bu imgeyi unutmak igin.

Nobet tutacagim yerin sonuna vardigimda du-
ruyor ve tifedime yaslanarak daliyorum yavastan.
Yerylzinden ayriimanin o erigiimez duygusuna ka-
pthyorum bir an. Sodugu duymaz oluyorum gide-
rek. Yan acgik goz kapaklarimin arasindan bakiyo-
rum; ve ¢ok zor gordyorum birliklerin siperlerini.
Uzaklagsmiglar gibi. Bu, bir gece 6nceki Noel
gecelerinin yolunda goétiriayor beni ve babamin
masal okuyan sakin ve tekdize sesini, ya da ana-
min ¢ikrigim igitiyorum. Cikrnigin miniltisiyla daliyo-
rum. Disarda, yerlesmek igin geldigimiz, altt Ulusun
gizemli kralligi, goller dlkesinin blyuk, yaygin or-
mani uzaniyor. Bitin bunlar gizem ve dehsetle do-
lu, ama duvarlarimizin kalin kerestesi bizi koruyor.

Babamin sesi: «Allen!» Ve yumusak, tath, ana-
minki: «Kutsal yazilar okundugdu zaman uyumaman
gerekir, Allen!»

Donmak (zere oldugumu dehsetle farkederek
ayriliyorum. Hareket etmege c¢aligiyorum, ama basa-
ramiyorum bunu. Olim korkusu beni hirpalayip yo-
ruyor. Saliyorum kendimi ve hos bir gevseklik sari-
yor benligimi, gdévdemi.
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Iste o zaman, digimda bir yerden gelen bir el
beni yakalayip sarsiyor. Karin istine dusuyorum ve
basim tifegin namlusuna g¢arpiyor. Karin soduklugu
beni uyandiriyor. Dénlyor, sirtimi veriyorum karla
ortdlhd topraga. Edward bu, beni ayaga kaldirmaya
cabalayan. Saglam yapili bir adam o ve kollarimin
altindan tutarak beni kaldirmaya c¢alisan giglu el-
lerini hissetmek sevindirici bir sey.

«Uyuyordum,» diyorum ona.

Edward giysisinin yenine tukiruyor ve birlikte
izliyoruz kaguk lekenin buza dénidsini. Basini salli-
yor Edward.

«Dondurucu bir gece. Atesin yanina git.»

Kendisi de titriyor ve yorgun bir kdpek gibi
sarsiliyor.

«Atesin yanina git,» diye tekrarhyor.

Boyun egiyor ve uzaklasiyorum. Beni durdurup,
tafegimi sikigtiriyor elime. Mekanik bir hareketle alip,
siperlere dogru yoneliyorum. Kolayca doékuliyor yas-
lar gozlerimden. Goz kapaklarimin kiyisinda donduk-
larini hissediyorum. Pennsylvania birlikleri, Philadelp-
hia'ya bakan tepenin dorugunda konaklamiglar. En
o6n hatta bulunuyorlar. Saldin oradan gelecek. Siper-
leri, buraya varisimizin ikinci, 4¢inci gininde kaz-
dik. Yarisi topragin iginde. Onlerine ve Ustlerine de
odun doésedik. Her siper gukurunda on-oniki adam ust
Uste. Girig deliklerini ormana dogru agtik; bati riizga-
rini kesiyor orasi ¢unki. Ama guig¢li dogu rizgaria-
ri i1shk c¢alarak odunlarin arasindan siziyor.

iceri girip, sirtimi kapiya dayiyorum. Tufedi bi-
rakiyorum; Ustine basila basila dizlenmis topraga
diaguyor. Ayaklarimdan akan su, minik dereler olus-
turuyor.
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Désedinin kenarina abanmis Ely bana bakiyor.
Jacop tifedimi yerden alip, 6zenle temizliyor ve
digerlerinin yanina koyuyor. Ely bir bardak rom uza-
tiyor.

«Bu sonuncu, Allen.»

Doyumsuzca yudumluyorum. Bogazim yaniyor,
midemi 1sitiyor igki. Atese dogru yanasiyorum ama
Jacop engelliyor beni.

«Donmusgsun Allen.»

Yere ¢Okup, ayaklarimi uzatiyorum. Kan yeniden
dolagsmaya basliyor damarlarimda, ama ¢ok yavas.
El ve ayaklarima binlerce igne batirmiglar gibi olu-
yor. Ely egiliyor, dolaklarimin bir kismini ¢6zip ali-
yor.

Charley kadintyla yatmig, Askere benzer hig¢ bir
yani yok. Kadinsiz kaldiklari zaman benliklerinin ya-
rnsini yitiren adamlardan biri o da. Tanr bilir mat-
baadaki isini birakip bu cehenneme atilmasinin ona
ne denli zor geldidini. Onu disindigim zaman, go-
zimun 6nine ufak tefek tombul bir karikoca ve cev-
relerinde kiimelenen gocuklar geliyor. Ama gévdesin-
de yag gibi bir sey kalmadi simdi ve derisi kins ki-
rns sarkiyor. Kadin da, o da uyuyor olmalilar. Cinki
ben igeri girdigimden beri killari kipirdamadi. Ken-
ton yataginin kiyisina oturuyor, iki biklim olmus
kadini da arkasinda. Soluk sagl ve donuk mavi
gozll, zayif bir Pensylvania’li kadin bu. Hollanda si-
vesi ile konusuyor. Hareketleri ¢ok serbest. Bir si-
perin i¢inde, on erkekle beraber yasayan bir kadinin
daha farkh davranmasi da beklenemez zaten. Wan-
deer bir késede, ayakta duruyor ve her zamankinden
daha ¢ok yaslanmis gibi bir hali var. Cok az konu-
suyor. Asla gulmez ve gunin birinde Kutsal Varhk’
in gidip konulacagi kugik bir kiliseyle ahsap bir pa-
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paz evinin disuna gorir sirekli. Henry uyuyor. Bro-
ne daha nobette. Sonuncusu, Philadelphia’dan gel-
mis bir Polonya Yahudisi. G6gsl igeri ¢Okik, uzun
boylu, zayif, yabanci bir adam. Golgeli gozleri, ylzu-
ne alabildigine gébmilmis. Bir yildan bu yana Ame-
rika'da, fakat Ingilizce konusamiyor. Sadece Alman-
ca konusuyor ve ¢ojumuzda bu dili biliyoruz za-
ten. Atesin yanina oturmus, basi 6ninde, dudaklari
yavagg¢a kipirdiyor.

«Dua ediyor,» diyor Kenton. «<Bu gecenin ne an-
lama geldigini bilmiyor.»

Kenton hayatinda hi¢ yahudi gérmemis ve biyuk
bir olasilikla da korkuyor. «Putperestin biri o» di-
yor.

«Edward kaputunun yenine tikirdi,» diyorum...
«Daha biz U¢e kadar sayamamistik ki dondu tukui-
ruk.»

«Savastan once Brandywine’da goérdaguam bir
¢ingeneyi animsiyorum. Balkabaklarinin ¢ok ¢abuk
dondugunu soylerdi.»

Ely ayaklarimi soydu. Uzerime egildiginde, uzun,
kirlasmis sakali ellerimi oksuyor. Ozenle pansuman-
hyor ayaklarimi. Bu en 6nemli organimin oyle kor-
kun¢ bir gérinisid var ki, bakamayip kafam: geviri-
yorum. O ise aldirmiyor bile, sanki kendi ayaklari.

«Ayaklarin duyarhligini *yitirmis mi Allen?»

Basimi 6nime egdiyorum. Jacop tepemize dikil-
mis, yapilanlan izliyor profesyonelce bir bakigla. Si-
dinak kiglk ve sicak. Ancak Oyle cereyan yapiyor
ki, suratimiza bir sicak hava ¢arpiyor, bir soduk.
Kendimi giglenmig hissediyorum. Baca iyi ¢ekmiyor
ve tavan gorinmiyor mavi duman perdesinin ardin=
dan. Siginagin geri kalanini da ko6t rom kokusu
dolduruyor.
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«insana en gerekli sey, ayaklan...»

«Bu ayaklarin gérinusi hi¢ te hos dedil. Pic
pis kokuyor,» diye baginyor Kenton’'un kadini, gov-
desi Uzerinde dogrularak. «Insandan ¢ok domuza
benziyorsunuz hepiniz...»

«Kes ¢eneni,» diye yanithyor Jacop. «Kes ¢ene-
ni pis sirfinti!»

«Kenton, Kenton isitiyor musun bana dedikle-
rini?»

Kenton omuzlanni silkip, aptal aptal gilimsu-
yor. Barnigsever bir adam ve her seye iyi yoninden
bakiyor. Charley Green uyanip yataginin disina egi-
liyor, merakla bakiyor.

«liging bir gurup!» diye bagiriyor kadin. «Be-
nim gibi zavallh bir kadina hakarettir bu'»

«Seninle ilgili bir durum yok burada,» diyor
Charley.

Jacop minidaniyor:

«Bu silhig burada gérmekten biktim usandim.»

«lsitiyor musun Kenton?»

Kenton cekinerek protesto ediyor:

«Jacop, bdyle konusmana izin vermiyorum...»

Jacop yumruklarini sikarak déniyor. Onlara ba-
kiyorum. Sicakta Oyle gevsemisim ki, kimildanacak
halim yok. Ely, sanki hj¢c bir sey isitmemis, hi¢ bir
sey olmuyormus gibi pansumana devam ediyor. Ya-
hudi, gozleri yere gakili, kipirdamadan duruyor.

«Neden hosglanip, neden hoslanmadigimi sdyle-
dim,» diyor Jacop.

Kenton ayaga kalkiyor. Wandeer ayiriyor onlari.

«Hayvansiniz hepiniz,» diyor. «Insanlikla ilginiz
yok. Ne asgka, ne de Tanriya karsi hi¢ bir duyarhhgi-
niz kalmamis...»
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Jacop gidip atesin yanina yatiyor. Kenton ye-
niden yatagina oturuyor. Ancak kadin kendisini oksa-
mak istediginde, eliyle itiyor. Ely ayadimin sargisi-
ni yeniliyor.

«Pis bir gece. Edward’a aciyorum,» diyor Ely
yalin bir sesle.

Barinagin ortasinda Wandeer ellerini gége kal-
dirmig, agzi yari agik, dua ediyor, gozlerinin gevresi
halkalanmis. Birden kollarim indirip yatagina giri-
yor.

Jacop 6énindeki tasi bir tir misir suyuyla doldu-
rup bana uzatiyor. Yavagca igiyorum. Yemegin si-
cakhgiyla yazim kizanyor.

«Eger soguk iliklerine dek islemisse, bir daha
¢ok zor isinir insan,» diyor Ely.

Yahudi basini kaldinyor ve Almanca konusma-
ya bashyor:

«Sibirya’nin sogugu ¢ok daha korkung olur.»

«Sibirya’nin mi1?»

Green Almanca bilmiyor, ama bu kelimeyi an-
layabiliyor.

«Asya’da, ¢ok soguk bir yerdir.»

«Sen orada bulundun mu?» diye soruyorum ya-
hudiye. «Hangi kafaya uydun da gittin dylesine uzak
bir yere?»,

Isin ciddiyetini belirtmeye uygun sozcikler ari-
yor:

«lki bin kisiydik biz, Garin tutsagiydik.»

«Nereden gitmistiniz oraya?»

«Polonya’dan.»

«Ben bir Polonya’h tanidim,» diyor Jacop.
«Brooklyn tepelerinde 6lda.»

«Kagtin mi ordan?» diye soruyor Ely, merakla.

«Kagtim.»
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«Ceketinin ve gomleginin ¢ninld aglyor, kizgin
demirle daglanmis gégsindeki hag isaretini goésteri-
yor bize.»

«Yahudileri isaretliyorlardi. Bizim devrimci oldu-
gumuzu séyliyorlardi. Fakat ben kagtim.»

Gozlerimi yumuyor ve yeryuzinin her yanini do-
lasirken gérmeye c¢aligiyorum kendimi. Goézlerimi ye-
niden agiyorum. Yahudi basint yeniden 6nine indir-
mis ve yine dudaklan kipirdiyor.

«Nigin savasiyorsunuz?» diye soruyor Ely ingi-
lizce.

Yahudi cevap veriyor. Kenton sbze karigiyor
bu anda:

«Soylesene Ely, biz nigin savasiyoruz? Ulu Tan-
rim, kis bitinceye kadar ordu olmaktan ¢ikip, bir ce-
set yiginina dénisecegdiz. Kendi kendime sirekli so-
ruyorum: Peki ama nigin, nigin? Ingilizlerle hig bir
alip verecegdimiz yok. Bu savas patlayip da her sey
altist oluncaya dek bir tekini bile gérmedim. On-
bin artik aga¢ kestim, iki yil sonra yizbin artik kes-
mis olacaktim. Simdiye dek vergi 6édemedim. Bili-
yorum, girdim bir kere bu ise. Aptalin biriyim ben.
Babama, Boston'lu oglanlarin Ingilizlerle savasmak
icin asker topladiklarini, benim de onlara katilaca-
gimi séyledim. Gildi bana. Boston’lulari, tanidigini
ve Ingilizlerin nasil dovustiklerini de bildigini sdyle-
di. Iki ay icinde Adams ve Hanock'u (1) yakalayip
asarlar diyordu.»

«Neden geldin Oyleyse?» diye soruyor Jacop.

Kenton yizini ellerinin arasina aliyor. Jacop
aci bir sesle sirduruyor konugmasini:

«Aman Jacop, sakin ol,» diye mirildaniyor Ely.

(1) Hareketin o6nderleri olarak taninirlar.
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«lsa da boyle bir gecede doddu,» diye araya gi-
riyor Wandeer. llgisiz bir ses tonu var. Ve siz 6zgir-
Ik adina bitin iginde ylzuyor ve orospular tarafin-
dan yonetiliyorsunuz. Sagduyudan uzak adamlarsi-
niz siz... Tann’'nin eli Gzerinizde olsun!»

«Ogitlerin de, sen de yerin dibine girin!» diye
baginyor Charley.

Kenton'un kadini uluyor:

«Kapatin sunun pis agzini. Erkek degilsiniz hig
biriniz. Igreng bir dilenci yiginisiniz, hepsi o kadar!»

Jacop kalkiyor, kapiya dogru iki adim atip ti-
fegini aliyor. Kenton’un yatadina dodru dénip ba-
ginyor:

«Eger bu karn bir kelime daha sbéylerse oldi-
ririm Kenton! Bu pis orospunun kafami daha fazla
sisirmesine izin vermeyecegim!»

Ely uzanip silahi itiyor.

Cighk gibi bir sesle haykinyor bu arada Wan-
deer:

«Sakinlesmek igin ille de kan gerekiyorsa, son-
ra beni de oéldiar, Jacop!»

Kenton’'un kadini isterik higkiriklarla sarsiliyor.
Jacop ¢ocuk kadar uysal davraniyor simdi, Ely tife-
gi onun elinden aliyor. Elleri titriyor Jacop’un. Gegen
haftanin tum dehset verici olaylarn onda yogunlasti
sanki ve sonunda patladi adamcagiz. Ely onu yata-
gina kadar gétiriyor.

«Uzun siredir birlikteyiz,» diyor yumusak bir
sesle.

Bir an, sanki hepimiz, tim gicimizid harcami-
s1z gibi bir sessizlik oluyor. Kenton’un kadininin hig-
kirnklarindan bagka ses duyulmuyor. Ve kimse de
yatistirmaya calismiyor onu. Kenton da orada; basi-
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ni ellerinin arasina almig, kimiltisiz. Yahudi atesin
yaninda duruyor, onda da hi¢ hareket yok.

Digarda riizgar esiyor. Can ¢ekisen bir kurt ulu-
yor. Sirayla bakiyorum bu sakalli, uzun sagh yiz-
lere. Bu adamlar tim onurlarini, gévdelerinin tim
saygidegerliliklerini yitirmigler. Birer pagavra yigini-
na donmis hepsi. Isinmak igin itisip duruyorlar. Ka-
dinlar artik kadin degil. Deli olmamak igin bunu kendi
kendime tekrarlayip duruyorum. Giizel, temiz kadin
ve erkeklerin de oldugunu tekrarliyorum kendi ken-
dime. Cok onceleri dlesiye 6zlemini duydugum ka-
din vicudunu, beyaz ve kusursuz kadin vicudunu
dislemeye c¢abaliyorum.

Kenton’'un kadini aghyor.

«Sizin pesinizden geldigimizi, cehenneme dek
pesinizden gelecegimizi disiniyorum da...»

Kimse yaniltamiyor. Sessizlik alabildigine derin
ve ebedi oldugunda insanlar ne dinlerse biz de onu
dinliyoruz. Kapinin ardinda, karin iginde ayak sesle-

ri isitiyoruz.
«Bu, kiguk Alman,» diyor Ely. «Neden igeri gir-
miyor ki?»

Bekliyoruz bir sire, sonra ben kalkip girualtiy-
le agilyorum kaplyl. Koca bir kar kimesi ve acaip
bir sekil sendeliyerek giriyor.

«Kimsiniz siz?» diye soruyor Jacop.

Kapiy! kapatiyorum ardindan. Kafasini kaldiriyor
ve onun kumas pargalarina sarilmig bir kadin oldugu-
nu farkediyoruz. Ayaklan ¢iplak ve soguktan morar-
mis.

«Kutsal Varlik!» diye bagiriyor Green.

Kadin Ustindeki ortiiden siyriliyor. Ustiinde bir
erkek pantolonu var yanlizca, bagka bir sey yok. Her
tarafi soguktan mora kesmis. Goégusleri bir gen¢ ki-
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zinki kadar kigik ve narin. Yluzi ¢okmus, saglari
siyah ve uzun. Hos ¢izgileri, eskiden gizel bir kadin
oldugunu kanithyor. Hepimizin gobzleri onun Gzerin-
de. Henry Lane uyanip yatagindan ¢ikiyor. Sakall ve
vahsi g¢ehresiyle kadina yaklagiyor. O ise benim ya-
nima geliyor korunmak igin. Ortisinid yerden alip
omuzlarina ortiyorum. Atese yaklasiyor ve yigiliyor
yere.

«Kimsin sen kigigim?» diye soruyor Ely.

«Rahat birakin beni, Allahinizi severseniz rahat
birakin.»

Kenton’un kadini s6ze karisiyor:

«Ben size bunun kim oldugunu soéyliyeyim, Vir-
ginia birliklerinden birinde idi bu kiz. Adi da Bess
Kinley.»

«Beni rahat birakin.»

Jacop ayaga kalkiyor. Kiza dogru gidiyor ve is-
tindeki ortuyu gekistiriyor.

«Cek git buradan,» diyor sert bir sesle.

Wandeer yanlarina gidiyor:

«Defol!l.. Burada yeterince pislik var zaten. Vir-
ginia’hlarla aramizda hir gikaracaksin. Defol.»

«Rahat birakin beni,» diye tekrarliyor kiz.
Jacop’la onun arasina giriyorum.
«Birak, oglum. Bir boka yaramaz bu kiz!»

«Kalabilir,» diyorum Jacop’a. «Ayaklan kan igin-
de, birakin kalsin ve i1sinsin.»

Jacop omuzundan yakaliyor beni ve vuracak-
mis gibi elini kaldinyor, fakat Ely’'nin tiz sesiyle du-
rakliyor. O da kiza dikmis gozlerini.

«Sarhos onlar,» diyor gen¢ kadin. «Beni oldire-
ceklerdi. Bakin!» ve ustindeki 6rtiyd kaldinyor.

Kenton haykiriyor:
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«Sarhos hepsi, sarhog! gérmilyor musunuz. Bu
salak Quiller, rom yok diye yemin (zerine yemin
ediyor. Fakat Virginia’lilar sarhog!»

Quiller, ordunun levazim komiseri.

«Atin disan onu,» diyor Wandeer ilgisiz bir
sesle.

«Kalk, sekerim,» diye araya giriyor Green'in ka-
dini. «Beni de kapi digari etmeye galigssinlar o hal-
de. Boyle bir gecede degdil insan, kopek bile disari
atilmaz benim bildigim!»

Kap! agiliyor ve bir erkek kafasi uzaniyor. Vir-
ginia’lilarin uzun avci ceketi var adamin sirtinda. Ba-
sl ¢iplak ve zor nefes aliyor. Arkasinda birkag kisi
daha var ve bir-ikisi uzun karabinalarini da getir-
migler. Kapiy! agik tutuyorlar odaya soduk doluyor bu
ylzden.

«Kapiy! kapayin,» diyor Ely adama.

«Kadini istiyorum. O bize ait.»

Arkasindakilerden biri uluyor:

«virginia’ o!»

«Kapat kapiyi.»

«Seytan gorsin yuzinid,» diyorum. «Defolun gi-
din buradan.»

Odanin iginde ilerliyor. Atihp 6nine gegiyorum.
Yumrudum suratinda pathyor ve iste o sirada du-
yuyorum Jacop’un homurtusunu. Adami digari itiyor.
Ely, Kenton ve Wandeer de pesindeler. Ayaga kalki-
yorum. Lane ve Green’le birlikte ondekileri izleye-
rek ¢ikiyoruz. Yahudiye goz atiyorum o anda; sanki
zamanin diginda bir siluetmis gibi kimiltisiz duruyor
atesin yaninda. Disarida alaca bir karanlik var. Bi-
tin kinim kabariyor, dovismeye hazirim. Bir takim
sesler gecenin sessizligini yirtiyor; Pennsylvania’li-
larin siperlerinden ¢ikti§ini géridyorum. Tufekler, sopa
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ornegdi fir doniuyor. Bigaklar ¢ekilmis, uglar parliyor.
Cighklar igitiliyor: «Virginia'lilar.» Bu s6zi gegenler
o denli kalabalik degil. On iki kisi kadarlar. Itelene
itelene uzaklagtinhyorlar. Hepimiz nefes nefeseyiz
ve sofuda ragmen terliyoruz.

«Sarhostu hepsi,» diyor bir Pennsylvania’li.

«Biz tayin bulamiyoruz, bu salak Virgina’lilar
sarhos.»

Homurdanarak giriyoruz barinagimiza. Ama he-
pimiz biliyoruz ki; bu kavga da olmasa, ¢ildirmamiz
isten bile degildi. Kapiy! ortiyoruz ardimizdan. Gov-
delerimiz sicak, ates sicak. Kim oldugumuzu, nere-
den geldigimizi anlayamamis gibi ylizimize bakiyor
yahudi.

«Pennsylvania’li misiniz siz?» diye soruyor kiz.
«Geceyi burada gegirmeme izin vereceksiniz degil
mi?»

Jacop yanithyor:

«Pennsylvania’li degiliz biz.»

«Adin ne senin?» diye soruyorum ona.

«Bess Kinley.»

«Atesin yanina git de i1sin. Kimse rahatsiz et-
mez seni.»

Ona bakiyorum ve aramizda daha 6nce bilmedi-
gim, tanimliyamiyacagim bir iliski kuruluyor. Kendi-
mi eskisinden daha gig¢li ve daha bir degismis his-
sediyorum.

«Kalacak o,» diyorum btekilere.

«Kalacak, hi¢ degilse bu gece,» diye onayliyor
Ely.

Yanina oturuyorum gen¢ kadinin. Konusmuyor.
Ona bakiyorum ve kadinlari ordunun ardi sira sirik-
leyen gizemi bulmaga c¢abaliyorum. Bir kez olsun
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sOylense bana bu... sonunda, kisik bir sesle soru-
yorum:

«Neden kampi terk etmiyorsun? Buradan kurtul-
manin yollarini neden aramiyorsun?»

«Nereye gidebilirim?» diye soruyor bana.

Kenton’un kadini sessizce aghyor. Ara sira, bi-
risi atese odun atiyor.

«Aciktim,» diyor.

Ona biraz bulgur gorbasi veriyor ve tahta ¢anagi
iki eliyle, zorlukla kavrayarak, yavas yavas igiyor.
Kimse bir sey soylemiyor. Henry Lane yeniden uyu-
mus. Green ve Kenton yataklarina doéniyorlar. Olan
bitenle pek ilgilenmiyorlar artik.

Soguktan morarmis Edward igeri giriyor, omuz-
larindaki kan silkeliyor. Kiza bakiyor, dénip.

«Allen’in kadini bu,» diye bildiriyor Jacop.

Boéyleyiz iste. Yillar boyunca kigik tahta kilise-
lerde sert toprak zemin Gzerinde dua ede ede sonun-
da nereye vardik: Tanr’’'nin elgisinin aracih@ olma-
dan, evlilik térenine gerek duyulmadan o benim ar-
tik. O benim, g¢inki ben aldim onu.

Kiz yuzini bana geviriyor ve bakiyor. Gozleri,
beynimin derinliklerinde bir seyler ariyor, bir sey
sdylemiyorum. Ely, Edward’a olup biteni anlatiyor.

«Sert ve acimasiz adamlar, bu Virginia’hlary di-
yor Edward. «Kiz orospunun biri. Nazinin ¢ekilecegi-
ni mi saniyor yoksa?»

«Kapa genenil» diye bagirnyorum.
«Virginia’hlari savunmuyorum ki ben, Allen.»

«Brone nerede?» diye soruyor Ely, Edward’a.
«D6nmis olmasi gerekirdi.»

«Gormedim,» diye yanithyor Edward. «Ben de
déndigidnid saniyordum.»
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«Unuttum,» diye mirildaniyorum. «Kug¢igin so-
duktan basl dertteydi. Onu didsinmedim bile...»

Ely kalkip kaputunu giyiyor.

«Boyle bir havada disan ¢ikmak igin deli ol-
malisin,» diyor Jacop. Ben de kaputumu giyiyorum.
Hastalik kertesinde yorgunum, ama ne oldugunu bi-
liyorum. Yiregimle anliyorum bunu, biliyorum.

Disan ¢ikan Ely’i izliyorum, Jacop da yetisiyor
bize. Susuyoruz. Tepeyi tirmanip, Gulph yoluna dog-
ru iniyoruz. Brone’'un déve dove bastirdigi toprak par-
¢asini bulmak kolay oluyor. Takip ediyoruz dizen-
lenmis araziyi. Yolun sonuna vardigimizda, karlar
Uzerine uzanmig, yumusak goérinusli iki sekil gézi-
muze garpiyor.

«Tiufedimi de getirmeliydim,» diye yakiniyorum.
«Hi¢ degilse sen diginmeliydin bunu, Ely.»

Brone'un yanina variyoruz. Jacop dizlerinin us-
tine ¢Okuyor.

«Kurtlar, kurtlar!y diyor sesini yuikselterek. «Ki-
clk de oyle gigsiz, 6yle glgsizdi kil..»

«Tam da bu aksam, bana diyordu ki...»

«Hi¢ bir seyin farkinda olmad,» diyor Ely. «Uyu-
yordu.»

Diz Gstd ¢Okiliyoruz gevresine ve soluklarimiz yo-
dun bir bulut olusturuyor. Onu gormek istiyorum. Ely
beni uzaklastiriyor ama gormek istiyorum onu.

«Gotarelim onu,» diyor Ely.

«Ya kadinlar...»

«Gotirelim onu,» diye tekrarliyor Ely. Oyle bir
bakis firlatiyor ki bize ¢aresiz boyun egiyor ve Brone’u
yerden kaldirmak igin egiliyoruz.

Barinaga geri dondigimiizde onu yere biraki-
yoruz.
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«Atesin yanina koyalim,» diyor Ely -somurtarak.
«Atesin yanina koyalim onu.»

Yahudi kalkiyor yerinden ve evrenin tim acila-
riyla burusuyor gehresi.

Kiz blyuk bir Gzuntiyle aglamaya koyuluyor.

Brone’u gevreliyoruz. Wandeer dizlerinin Gstine
¢Okuyor.

«Tanrim, aci bize,» diyor. «Aci bize, bu gece.»

Dua ediyor; uzun siireden beri isitmedigimiz s6z-
cikler dokiliyor dudaklarindan. Dua ediyor yalniz-
ca, yalin ve alabildigine hizdnld.
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boliim iki
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1778 Ocaginin ortasina rastlayan haftada kithk
alabildigine kendini duyurur oldu. Ug¢ ginden beri
agiz ve u¢ ginden beri hi¢ bir sey yemedik; besin
adina hi¢ bir sey.

Kar, barinagimizin damina dek yiikseldi. Vadi-
nin bazi yerlerinde on iki on bes adimi buldu kar
kalinhidi. Ne téren kaldi ne de egitim.

Ordunun ¢ok biiyilk bir kisminin kayboldugu soy-
leniyor. Ama bu sdylentilerin dogruluk derecesini aras-
tirma olanagimiz yok. Gicimuzi yitirdikge heyecani-
miz artiyor, yasli adamlar gibi sinirli oluyoruz. Nobet-
giler yararlansin diye, karin igine bir nobet¢i kullbesi
dikildi. Hepimizin nefret ettigi bir angarya bu, ama
ayni zamanda, delirmemizi de énliyor.

Bugiin, hepimiz 1sinmak igin iki buklim olmus,
yataktayiz. Ates pek i1sitmiyor. Bir tek Kenton, alev-
lerin yanina kurulmus. Igine barut konulan boynuzu-
nun Ustine bir dortlik kazimaya ¢alisiyor zorlukla. El-
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lerinin glglikle hakim olabildigi buyik avci bicagi
istkta parliyor. Bir dortlik ve elinde armut tutan bir
¢ocuk. Aylardan beri’ bunlari ¢izmeye ¢abaliyor. Bu
ona her seyi unutturuyor ve bu galigsmaya yazin ba-
sinda basladigini amimsamiyor bile. Arada bir, Char-
ley'e bir s6zcidin nasil yazildigini soruyor. Kenton
okumasi yazmasi pek iyi degil.

Levazimciya giden Ely’i bekliyoruz. Atesten yayi-
lan 1s1k, barinagin ortasinda dans ediyor. Yataklar
goblgede kaliyor.

Bess yanimda, arada bir kopan bir dusin igin-
deyim. Bazan yiksek sesle konusuyorum ve Bess so-
ruyor o zaman:

«Allen, Allen, ne anlatiyorsun?»

Bilmiyorum ki ne anlattigimi. O anda uydurdugum
bir dusi agiklamaya ¢alisiyorum. «Anamin adi Anna,»
diyorum ona. «Egder bir gocugumuz olursa onun da
adint Anna koyalim-»

«Gocugumuz kiz mi olacak?»

«Once bir erkek, sonra da kiz.»

«Yeniden uyuyor, yeniden uyaniyorum. Ellerim
umutsuzlukla kadinimi ariyor.

«Sirfinti, kaguk sirfint, Virginia’hlarinin yanina
don. Senin gibi bir kadin, tek bir erkek i¢in yaratil-
mig oiamaz.

«Allen, ne oldu yine sana?»

Gozlerimi yumuyorum ve basim o denli hafif ki
ruhum uzaklasip gidiyor benden, vadiyi dolaniyor san-
ki. Ayni anda her yerdeyim; karlar iginde nébette,
Mohawk’'in verimli ve genis vadilerinde. Bess beni
oksayarak yatistirmaya ¢alisiyor. Elleri pagavraya don-
mis giysilerimin Gzerinde dolagiyor ve beni buluyor
sonunda.
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Uykuya gomulayor ve dusliyorum. Cocuklugu-
mu goéridyorum disimde: Gizel bir sabah, ginegli
ve sicak. Bati'ya dodru yola ¢ikiyoruz. Geldigimiz
yer, dusdeki g¢ocudun kafasinda belirginligini yitir-
mis. Dogu'da, uzakta bir yer. Belki de Connecticut
orasl.

Do6rt araba, dort eski, daracik araba sarsilip
duruyor yolda. Tahta kemerlerin Ustune koyu renk
brandalar gerilmis. Yol ¢ok koéti ve arabalar, atin
her adiminda parga par¢a dagiima tehlikesi)?le kargi
karsiya. Ama dayaniyorlar yine de. Hem de uzun si-
redir dayaniyorlar.

En o6ndeki arabanin arkasina oturmus, ayakla-
nmi sarkitmisim. Gines ylzime ylzime geliyor...
M. Apply, ikinci arabayi surayor, surekli gualimsi-
yor bana.

Arada sirada, uzun kirbacini saklatip haykiri-
yor:

«Yakalayacagim seni Allen!» lkimiz de giliyo-
ruz. Kamg¢l; en eski ortak eglencemiz bu. M. Apply
yagl, zayif bir adam. Yiksekge bir yere oturmus,
dizlerinin Gzerinde bir alay bozan (1) var. Bunu
nasil basariyor bilmiyorum ama, araba ne denli sar-
silirsa sarsilsin, tifek bir tirld dizlerinden kayip dis-
muyor.

«Allen!y diye sesleniyor annem, «Gir igeri, yoksa
M. Apply’nin atlarinin énine digeceksin.»

Kamgi yeniden sakliyor. Yari uyaniyorum birden
ve dise yeniden dalmak igin zorluyorum beynimi. Bu
sicak ginese ihtiyacim var. Disidn artik timden bit-
tigimi anliyorum bir sire sonra. Yine de agmiyorum

(1) Halk arasinda eski blr tar tafege verilen Isim.
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gozlerimi. Ginesin sicaklhigi ylzimi yaksin istiyo-
rum.

Gozlerimi agip derin gocuksu bir agkla dénlyo-
rum Bess’e. Bir erkegin, karsi cinsten birine duymasi
gerekenden farkli bir ask bu. O benim isi kaynagim.
Olmek Uzere olan birinin mecalsizligi bulasmis bir
kadin o. Sizlanip, yakinmiyor. Hi¢ bir giin yakinmadi
simdiye dek. Olecegini biliyorum ama bir sey daha
biliyorum, o da benden 6nce élmeyecegi.

Savas patladiginda Virginia’h bir giftciyle evlen-
mis. Adam Morgan'in silahsoérlerine katilmak istiyor-
mus ve Quebec’e dek izlemis onu gen¢ kadin. Daha
dogrusu izlemek istemis, ama basaramamis, Bos-
ton’da kalakalmig. Daha sonra da kocasinin hi¢ bir
zaman Quebec’e varamadigini 6grenmis. Maryland’
I bir milis gurubuna katilmis sonunda ve onlarla
birlikte yurimeye koyulmus. Bunlan anlamak o denli
zor degdil. Kendine 6zgi algak ve igten bir sesle an-
latiyor bana basindan gegenleri!

«Hi¢ bir sey saklamiyorum, Allen. Fakat eskiden
namuslu bir kadindim. Tanrinin huzurunda yemin ede-
rim ondokuz yasindayim ve daha simdiden orospunun
biriyim. Beni sevmek zorunda degilsin.»

Birlikte agliyoruz. Gigsizlik tagiyor gbz yasla-
rimizdan. Birbirimize sariliyoruz ve onun sariligi umut-
suzca. Oyle bir aglama tutturuyorum ki bir erkek boyle
aglayamaz. Her uyku dalgasinin bu yaran var iste.

Daha 6énce, hem de birkag kez sdyledidi bir seyi
tekrarliyor. Gece gindiiz bunu disliyoruz:

«Firar edebilirdi, Allen...»

Edward akhma geliyor. Sekiz gun énce gitti. Mo-
hawk’a gidecegini soyledi yalnizca. Tifegini aldi. Ne
kimse cevap verdi ona, ne de durdurmaya ¢alisan el-
du. Dayanikl bir adamdir. «Bagsaracak» dedi Ely. Ja-
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cop Ofkesinden kuduracak gibi oldu. Ona sorarsan,
kendisinin disinda bir tek dirist adam yok. Devrim-
den igreniyoruz. Subaylardan igreniyoruz. Jacop di-
rist bir adam. Bunu unutmamak gerek. Bir adam belli
bir gizgide olabilir, ya da birkag yonli oynayabilir. Ve
tek bir seye inananlar da mesaleye benzerler: Surekli
yanmazlar. Ginkd Jacop'un nasil boylesine giglia ve
korkusuz olabildigini anlamak igin bunu hi¢ gézden
kagirmamak gerekir. Subaylardan nefret ediyor ¢lnki
onlar tutarsizligin tipik érnekleridirler. Uzun boylu du-
stinen bir adam degildir, halkin bélinmezligine inanir
o ve inandigina sapina kadar sahip ¢ikar. Subaylar
halktan degil, onun disindadirlar. Bu yiizden kin du-
yar onlara ama devrimi yonettikleri icin de katlan-
mak zorundadir. Yonettikleri devrimin bir pargasi ol-
duklari savini da reddeder. Ama tim bunlarin Gstin-
de, zayifliktan, glgsizlikten igrenir. Tek bir insan
hi¢ bir sey degildir, oysa devrim her seydir. Edward
dostuydu, hem de yillardan beri. Ama zayiflik gosterdi
ve hayatini devrimden Gstin tuttu. Ve Edward’i tani-
miyor artik: Oldi o.

Cildiracak kertede ofkelendi énce. Sonunda bit-
kin disirdid onu bu 6fke, saatlerce agladi ama kork-
tum, korktum beni bekleyen yolculugun yikinden.

McLane’in atlilant Edward’t bulup geri getirdiler.
Bir mil bile uzaklasamamts. Karin iginden ¢ikarmislar
onu.

Yizbasi Miller gelip soruyor:

«Kagmigs miydi?»

«Olmus, degil mi?» diye homurdaniyor Jacop.
«Madem 6Imis neye yarayacak verecedimiz cevap?»

«Ava gitmisti» diye yalan s@yliyor Ely. Karlarin
icine yigihp 6lmis bir adam igin yalan sbéylemenin
sakincasi yok Ely igin.
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Onu gomiyoruz. Organlan kasiimig, iki baklam
olmus godvdesi.

«Uyuyordu,» diyor Ely, «Tanriya sikir uyuyordu.
Hi¢ bir seyin farkinda olmadi. Insan uykudayken o6lar-
se acl gekmez.y

«Nereye gidecektik?» diye soruyorum Bess’e.

«Olimden korkmuyorum, Allen. Fakat beni bira-
kip ta gitseydin!..»

Ely iceri giriyor titreyerek, kapiy! ortiyor ardin-
dan. Ely’nin glc, oyle olgllebilecek tirden degil. In-
san guci degil ondaki. Atesin yanina oturuyor ve alev-
lere dikiyor gdzlerini.

Yataklarimizdan inip gevresini aliyoruz. Oli yi-
zine doénmis yizlerimiz. Kemiklerimiz sirtimizdaki
pacavralan delecek gibi. Hi¢ bir sey sGylemeden bize
bakiyor.

Olup bitenleri gézimiin 6nine getirmeye ¢aligi-
yorum. Subaylarin yerlestikleri evler buradan bir mil
otede. Bu gidis donisin ne anlama geldigini kav-
ramaya ¢abaliyorum. Ely ¢ giinden beri hi¢ bir sey
yemedi. Edward karin iginde bir mil ylriyebildi an-
cak ve onu 6lu olarak getirdiler buraya. Ely ise ora-
da, atesin yaninda.

«Ah! Igreng herifler!» diye bagiriyorum.

«Bu aksam bir erzak treni gelecek, dediler ba-
na. Alayin ve béligin isimlerini aldilar.»

Jacop kalayl basiyor. Ofkeyle homurdanarak
oday! arsinliyor. Barinaktan disari tasacak sanki.

«Yeter! Yeter!y diye uluyor, Clark. «iste ginah-
larinizin meyvasi! Igitiyor musunuz beni! Insan de-
gilsiniz siz ve insanligin nimetlerinden yararlana-
mazsiniz bu yizden. Ektiginizi biceceksiniz yalnizca.
Kadinlarla sarmas dolas utang duygusundan yok-
sun yaslyorsunuz. Viicudunuzu ginahiniza ortak edi-
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yorsunuz ve hi¢ bir utan¢ duymuyorsunuz yaptiklari-
nizdan. Tanri’y: inkar ediyorsunuz ve o da sizi ceza-
landiriyor. Ozgirlik kavramini ilahlagtirdiniz ve simdi
o ildh kayboldu. Allen’le kadinin haline bakin. Ken-
ton’un kadinini ortak kullaniyorsunuz. Charley Tanry’
ya yakariyor ve utanmadan da hemen ardindan ka-
dinlarla kinistiriyor. Her an bir koétulik yapmaya, her
an cinayet islemeye hazirsiniz. Cinayetlerinizden do-
lay! sizi cezalandirmasi i¢in Tanri'ya yakariyorum!
Yakariyorum Tanri’yal»

Dizlerinin Ustune disuyor ve ellerini gék yuzui-
ne kaldiriyor yakarmak igin. Sonra yizi morariyor,
6lumcil, soluk bir renge birinldyor ve yigiliyor yere.

Ely onu kaldirmaya caligiyor.

«Allen, gel bana yardim et,» diyor.

Onu yatagina yerlestiriyoruz. Gozleri kapal ve
zorlukla nefes aliyor. Birden Jacop’un sesi igitili-
yor; sakinlesmis iyiden iyiye:

«Yurekten katihyoruz sozlerine Clark, isitiyormu-
sun beni?»

Bess’e yaklasiyorum. Sessizce agliyor. Cok aci
cektigini sezinliyorum.

«Allen, ben koétd bir kadin degilim,» diyor. «Ha-
karet ediyor bana o adam.»

«Yok canim, ne hakareti»

«Allen, uyuyamam ben artik. Olsem sakin bir uy-
ku uyuyamam bu gece.»

Uzerine egiliyor ve Oopmek istiyorum. Beni iti-
yor!

«Opme beni, Allen.»

Charley Green'in kadini haykiriyor:

«Hangi hakla bana hakaret ediyor? Hangi hak-
la? Su insan misveddesine bak!»
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«Of! Anlasildi! Kes c¢eneni, Annie!» diye ho-
murdaniyor Charley.

Bess’in elini tutuyor ve avucunun igini 6plyo-
rum.

«Uyumaya c¢alig,» diyorum.

Clark’a déniyorum sonra. Jacop yataginin lze-
rine yi1§ilmis kalmig. Ise yaramaz bir kemik yigini.
Ely, Wandeer’in arkasinda duruyor. Onun arkasinda
Yahudinin gélgesi goriniyor; en az bizim kadar pis
ve en az bizimkiler kadar yirtik pirtik giysileri. Ama
yine de bizden farkl.

«Allen; onun igin endigeliyim,» diyor Ely. «Bir
doktor ¢agirmak gerek.»

Clark’a bakiyorum: Gozleri yuvalarindan firla-
mis, ter iginde ve zorlukla nefes aliyor yattdi yer-
den.

«Pennsylvania Alayinda doktor yok ve hasta-
neninki de gelmek istemez.»

Ely, yanithyor:

«Gerekiyorsa, biz oraya tasiriz Wandeer’in

Basimi salliyorum.

«Ben yapamam, Ely, bunu yapacak gucum yok.»

Ely’nin gozleri barinagin iginde fir déniyor. Sa-
kala, kesmis basiyla igerdekileri sayiyor: Jacop is€&
yaramaz, Charley Green hasta ve kimildiyacak hali
yok, Henry Lane’in ayadindaki yaralari irin toplamis.
Ve Kenton, Wandeer'in bagira bagira athidi nutugu
duymamigcasina, sakin, atesin yaninda oturuyor.

«Gelir misin?» diye soruyor Ely, Yahudiye.

«Geliyorum, diyorum, «Tanri layigini versin, ge-
liyorum Ely.»

Ne bulursak gegiriyoruz sirtimiza. Charley’nin
kadini yin bir yelek, bir de orti veriyor bize. Yan
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¢iplak, yeniden Charley’e yapisiyor. Aklina bir sey
gelmis gibi beni ¢aginyor yanina:

«Kendine gelirse, sOyleyin ona, hakaretini geri
alsin.»

Ely, benim yerime cevap veriyor ama, kendin-
den pek emin degil:

«Soyledikleri; inanilacak ve ustinde durulacak
seyler degildi»

Uglmiz yikleniyoruz Clark’i: Ely, Yahudi ve ben.
Bir deri bir kemik kalmis. Kirkbes, elli kilo ya var
ya yok. Ama bu bile agir bizim igin. Bu kigucik gév-
deyi kaldinr kaldirmaz iki biklim oluyoruz.

Digardayiz, karin iginde yurimeye ¢abaliyoruz.
Kuzey riazgar 1shik galhyor kulagimizda. Bizi yutmak
isteyen bir batakhkta ylrir gibiyiz. Sik sik duruyor
ve gig¢ toplamak igin biraz dinleniyoruz. Ely’nin le-
vazimciya gidip gelmek igin ayni durumda iki mil yol
yuradiaguna goézlerimin 6nine getiriyorum. Elleri bos
donen ve simdi gene yola koyulan Ely'yi. Hangi gig,
harekete gegiriyor onu? Anlamaya galigiyorum. Hepi-
miz bir deri bir kemige donmisiz, ama Ely timi-
mizden daha zayif. Hi¢ birimizin ayag: iyi durumda
degil ama Ely’ninkiler ¢irimis et yiginindan farksiz.
Ve buna ragmen acisini belli etmeden yiriyor. Yapi-
lacak bir is varsa, Ely yapiyor. Gigli kuvvetli bir
adama gerek duyuldu mu, Ely bitiyor orada. Ama
yine de Jacop gibi degil. Jacop, bir ates. Ely ise bir
ruh. Jacop kinle dolu, Ely sevgiyle Bazen disini-
rim, her seyin bitti§i anda bile Ely devam edecek.
Jacop bitin gicinia yitirecek, fakat Ely devam ede-
cek.

Hastane vadinin 6teki ucunda, asag: yukar: dort
mil uzakhkta. Oraya varmak igin tepeyi asmak ge-
rek. Tepenin dorugunda, yani bulundugumuz yerde,
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rizgar kamg¢! gibi sakliyor suratimizda. Arkama ba-
kiyorum, siperler kigik birer kar tepecigine benzl-
yorlar. Tek bir canlilik belirtisi yok. Dumanlar bile,
bacadan ¢ikar ¢ikmaz dadiliyorlar. Ingilizler bize sal-
dirsalar, siperlerimize yanasmak igin Philadelphia’
dan c¢iksalar ne olurdu diye dusidniyorum. Kimse
durduramaz onlari. Her biri bir tas gorba igin onu-
runu feda edecek yari ¢iplak bir pagavra yiginiyiz
burada. Tek bir el olsun silah sikacak kimse yok. Kar-
nimizi doyuracak ve eve godnderecekler bizi.

Bllyik Olglide bunlari disinerek vadiyi gozli-
yorum. Neden gelip de disglerimizi sona erdirmi-
yorlar?

Agir agir yurayoruz. Geg¢ oldu; gin batiyor ya-
vas, yavas. Basim 6nime dismis, fakat Ely’ye bak-
tigimda, onun dimdik, bize 6nculik ettigini goérayo-
rum. Yahudi, beyaz ve anlasiimasi olanaksiz bir silu-
ete benziyor. Karin agartti§i bir gecede ilerliyormu-
suz izlenimi var igimde. Kara gomiliyormus gibi olu-
yorum. Birden kendimi hafiflemis hissediyorum. Ve
ne ayaklarimin, ne de Wandeer’in agirhigini duyuyo-
rum.

Nefeslenmek igin bir kez daha duruyoruz. Yo-
lun 6teki yaninda, Joy tepesine gikan yokusta, kuli-
becigine si§ginmis bir nébetgi var. Namlusu bize gev-
rili beyaz bir top var yanibasinda. Adam hi¢ kimil-
damiyor.

«lyice yaklastik,» diye bildiriyor Ely.

Hastaneye giden zikzaklh yolda ilerliyoruz. Bi-
ylk, ahsap bir yap! bu. Kapidaki nébetgi géz ucuyla
bakiyor bize. Baskalari tarafindan tasinan bir siria
hasta gérdigu kanisina variyorum.

Ely kapiy! ¢aliyor. Yeni tras olmus, omuzu apo-
letli bir subay agiyor. Daha énce gérmedigim biri bu.
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«Kimsiniz?» diye soruyor bize.

«Pennsylvania birliklerinden birindeyiz. Bir has-
ta getirdik.»

«Sizin orda doktor yok mu?»

«Bal gibi biliyorsunuz ki yok!» diye bagiriyo-
rum.

«Biraz daha saygili olmaya ¢alsin bayim, yoksa
sizi kirbaglatmak zorunda kalirim.»

«Bunu nasil yapacaginizi gérmek isterdim,» di-
yorum. «Allah bilir ya, gérmek istedim bunu nasil
yapacaginizi.»

Ely araya giriyor:

«Gucenmeyin bize; ¢ok agiz. Yuriyecek hali-
miz yok.»

Subay, o6dinsiz tavrini nereye kadar sirdire-
bilecedini hesapliyor. Bizim gibi salak adamlara na-
sil davranmasi gerektigini disiniyor uzun uzun.

O tantanahl térenler sona erdi artik. Arada bir,
yuzbagi ya da tegmenler tarafindan yapilan denetle-
meler var yalnizca. Godu kez o da yok. Ve barinak-
tan c¢ikan hayvanlasmis askerleri gordikleri zaman,
korkung bir kuskuya disuyorlar Bu hayvanlarin da-
gihp gitmelerini engelleyen, bir arada kalmalarim
saglayan tek sey soguk ve o6lim korkusu. Birde za-
yifliklari. Bu zayiflik degil mi zaten silalarina uzanan
yolu korkung bir engele dénistiren? Fakat silahla-
ri var ve eder bu silahlari subaylarina gevirir de
hep birlikte ¢ekip giderlerse, iste 0 zaman her seyin
sonu olur.

Bakiglanyla tartiyor bizi ve silahsiz oldugumu-
zu goériayor.

. «Hastane dolu,» diyor. «Bog yatak yok. Redonte’
deki Varnum hastanesine gitmeyi deneyin.»

So6zinu ettigi yer, buradan en az bir mil uzak-
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ti. Ely cevap vermiyor. Dudaklarinin arasindan ince
bir buhar sGtunu yikseliyor.

Yahudi sb6ze karisiyor. Amsterdam’li sivesiyle,
Flamanca konusuyor:

«Bu arkadasa bir yer verin. Neredeyse olecek.
Dismanlarimiza bile bundan daha iyi davraniyoruz.
Hi¢ degilse biraz sicak yemek girsin bogazina.»

Subay Flemanca bilmiyor:

«Ingilizce konusun, diyor s6zini keserek. Ordu-
da sizin gibi bir siri adam var.»

Yeniden rica ediyorum:

«Bir mil daha yilriyemeyiz.»

Alttan almak zorunda kaldigim igin kiziyorum
kendime. Oraya varmamiz olanaksiz.

Iki nobetgi yaklasiyor yanimiza. Soguktan don-
muslar ve soludukga sakallari buza kesmis. Gostere-
cekleri davranigi merak ediyorum. Clark’in durumu-
na digsmemiz igin ne kadar bir siire gegmesi gere-
kecek, diye soruyorum kendi kendime. Inliyor su an-
da ve konusuyor, ama sézlerinin bir anlami yok.

«Bir mil daha yuriyemeyiz,» diyorum. «O kadar,
uzaga gidemeyiz.»

«Kuguclk bir yer verseniz yeter,» diye usteliyor
Ely. «Kigucuk bir yer sadece. Girmesine engel olur-
saniz soguktan dlecek.»

«Dar agacinda bir yer. Evet, size gereken bu.»

Bu subay ya New York’'lu, ya da sulalesinde ingi-
liz var. Isinr gibi konusuyor.

«Girmemize engel olmiyacaksiniz,» diyor Ely.

Bakislarimiz karsilasiyor ve korkutuyor beni géz-
lerindeki anlam. lyice biliyorum ki, kendisini 6fkeye
kaptirdigi anda bu hem kendisinin hem de karsisin-
dakinin sonu olacak.
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Ely, «S... tir et bu salagi,» diye baginyor. «Hay-
di, Redoute’a gidelim.»

Ely, bizi ve bu arada Wandeer'i de sirikleye-
rek ilerliyor. Onu tutmaya c¢alistiyorum. Subay, kili-
cini gekmis bekliyor. Birden, ne olup bittigini anlaya-
madan kigik bir adam beliriyor yammizda. Subayi
itip kapinin esigine yanasiyor. Gozlikli, guzelce
orulmis saglarini ensesine koyvermis, yeni tras ol-
mus bir adam. Ustiinde, kan iginde, uzun gri bir 6n-
lik var. Burnu ince uzun ve dudaklari olaganisti
dolgunlukta.

«Ne oluyor burada?» diye soruyor. «Hasta mi
var, Margot?»

«Hastane dolu.»

«Hastanem hakkinda karar vermek size dis-
mez. Birakin girsin.»

Subay, ufak tefek adami yildirmaya c¢alisiyor.
Ama 6tekinin aldirdigi yok, dénip gidiyor iceri. Wan-
deer’i igeri tagiyoruz. Hastane, hepsi hepsi otuz adim
uzunlukta bir yer ve tum oday!i kaplaydn yataklara
ust Uste yi1§ilmis yizden fazla hasta var. Birkag¢ ta-
nesi uyuyor; ama g¢ogunluk bir o yana, bir bu yana
dénup duruyor. Igerisi soguk ve kesiksiz bir inleme
yayihiyor odadan. Bir sire sonra, her seye aligiyo-
ruz.

Doktor canh bir sesle agikliyor durumu:

«Biraz kalabaligiz. Taburcu olandan ¢ok yeni
gelen var. Topragin alti kadar sicak degil burasi,
biliyorsunuz.»

Bizi, dip tarafta, digerlerinden ayn kiguk bir
odaya gétiriayor ve Wandeer'’i yatirmamizi isaret edi-
yor. Giysilerini gikartiyoruz. Kiglik bir de mangal
var odada. Yaklasiyoruz ona.

«Ne pislik, Ulu Tanrim! Hala nasil yasiyor, sasi-
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yorum. Ne pislik! Bit kayniyor her yani! Neden hig
biriniz kesmiyorsunuz sakalinizi? Simdi, gelin baka-
Iim. Anlatin, buna ne olur?»

Ely, birka¢ yalin sbézcikle 6zetliyor. Olup biten:
ler g6zimizin 6nidne geliyor yeniden.

«Biliyorum, biliyorum,» diyor doktor, daha Ely
s6zinld bitirmeden. «Insanlar deliriyorlar. Yapacak
bir sey yok. Ve bunun bedelini ben 6édiyorum. Baska
ne bekleyebiliriz ki? Akilh adam kaldi mi acaba, diye
soruyorum kendi kendime. Eger dyle birisi varsa, o
da benim, ama bu da uzun sirmeyecek. Umudunuz
var mi? Onu iyilestirebilir, aklini basina getirebilir
miyim? Tann degilim ki ben!»

Yahudi yumusak bir sesle s6ze karisiyor:

«Tannsiniz siz. Ve her birimiz birer Tanrryiz.
Insanlara yaklasabilmek i¢in buna inanmaniz gerek-
li. Zorunlu bir sey bu. Daha 6nce de oldu agliktan
bunaldigimiz gunler. Sibirya yolunda ikibin kisinin
acliktan o6ldiagidne tanik oldum. Insanin, kendisini
Tanri sanmasi gerek. Olim korkusu ancak boyle
giderilebilir. Daha sonra tek seyden korkar oluyor
insan: Kendisine olan givenini yitirmekten...»

Doktor gézligunia c¢ikarip oénligine siliyor:

«Kimsiniz siz?» diye soruyor Yahudiye Flamanca.

«Polonya’dan kagmis bir Yahudi,» diyorum.

«Spipoza’yl okudunuz mu?» diye soruyor dok-
tor.

«Onu olime mi terkedeceksiniz?» diye soruyor
Yahudi, Clarkn gostererek.

«Tamam, halledecegiz. Su legeni verin bana.»

Ely tutuyor ledeni. Doktor Clark’in kolunu sivi-
yor ve iyice belirgin damarlari gérince i1slig basi-
yor. Bir parga bez alip, becerebildigince yikiyor kolu.

«Yikanacak gibi degil,» diye homurdaniyor. «Si-
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¢an deligi gibi bir buzhaneyi verip, ‘Al sana hastane!
diyorlar. En az sizin kadar kirliyim. Distan tertemiz
goériniyorum, ama bir de i¢cime baksalar...»

Kiguk bir sey kopariyor Wandeer’in kolundan:

«Bunu goriyor mysunuz? Bit bu. Hepimizin vi-
cudunda bunlar kayniyor. Kaginilmaz bir sey bu!»

Bir parga kan alip legene akitiyor. Soluk kirmiz
bir rengi var kanin. Oyle yavas akiyor ki, Clark’in aki-
tacak fazla kani yok gibi geliyor bana.

«Ne zamandan beri a¢ bu?» diye soruyor doktor
Ely’ye.

«Ug gundir hig birimiz bir sey yemedik.»

Doktor 1sligi1 basiyor yeniden.

«Gok zayif. Kanini aliyorsunuz ya, neredeyse ole-
cek,» diyor Ely.

«Ne yapmami istiyorsunuz? Yahudi ne disidnir-
se disinsin, Tanr degilim ben. Akl bagina gelince-
ye dek kan alacadim vicudundan. Olecek nasil ol-
sa.»

Orada, yatadin c¢evresinde dikiliyoruz. Clark’in
kolundan akan kanla blyilenmisiz. Clark kendine ge-
lip Ely'yi soruyor. Doktor ustalikla durduruyor kani.
Damari parmaklarinin arasinda sikip g¢abucak pan-
sumanhyor.

«Buradayim, Clark,» diyor Ely.

«Jacop nerede?»

«Sozlerin onu bitkin disirdi. Gelemedi bu yiz-
den. Hastaneye getirdik seni.»

«Kim var bagska?»

«Allen’le Yahudi.»

«Gok agir onun yiki. Allen’in ginahi ¢ok agr.
Kizi terketmesini saglayacaksin, dedil mi, Ely!»

Ely yanitlamiyor sorusunu.

«Bunu yapacaksin, Ely!» diye baginyor Clark.
«Ben o6lidyorum!y
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Ely boyun egiyor.

«Bu yapti§in dogru bir sey degil, Clark,» diyo-
rum. «Seviyorum ben o kiziy

«So6z ver bana, Allen!»

Basimi sallayarak reddediyorum. Gézlerini yumu-
yor bunun Gzerine.

«Birakin onu uyusun,» diyor doktor. «Siz benimle
gelin.»

Odanin birine sokuyor bizi. Bir masa, bir yatak,
bir de soba var; igindeki korlar soguyor. Tahta bir ta-
bak koyuyor masanin istine, kutunun birinden bir
kac¢ parca da et cikarniyor.

«Pek zengin degiliz.»

Istekle bakiyorum ete. Ely kimildamiyor hig. Ya-
hudi hazinle galumsiyor.

«Orduyu doyurmaya yetmez bu,» diyor Ely.

Doktor yanitliyor:

«Bu kadar comert olmayin. Sizi doyurmaya yeter
ya.» Yahudinin gldlimsedigini farkediyor.

«Cekip gidin buradan dilenci sirusi!» diyor dok-
tor. «Eger bir yakalanirsaniz, Ingilizlerin sizi asacagin-
dan kuskunuz olmasin.»

Kimildamiyoruz. )

«Bir parga rom igin,» diyor sonra. Ug kiglk bar-
da@i dolduruyor. «lgin bunu, yoksa, Tanr tanigimdir,
sag varamazsiniz gideceginiz yere.»

Rom isitiyor bizi, ama sersemliyoruz. Oturdugu-
muz yerde c¢akilmig, odanin sicakliiyla yayiliyoruz.
Romun yakicili@i uyusturuyor bizi. Doktor bir iskem-
leye oturmus, yabanci bir takim varhklarn kesfeder
gibi bize bakiyor.

Yahudiye dénerek Flamanca konusuyor:

«Bu pis, yabansi, cahil ve badnaz ulkede, bir
ikimiz variz uygar olarak. Tek bir sey biliyorlar; o

86



da, ¢alip ¢irpmak ve birbirlerini 6ldirmek igin 6zgur-
lUk istedikleri. Yalan sdylemek ve birbirlerinden nefret
etmek igin Ingilizlerden kurtulmak istiyorlar. Ulkeyi
yoksulluga ve cehalete siriklemek igin istiyorlar 6z-
gurliga. Ben, aptalin, delinin biri oldugum igin bura-
dayim. Peki ama, ya sen?»

Yahudi omuzunu silkiyor.

«Buraya geldin. Ginka kend! irkinin mutlulugunu
aniyordun bu topraklarda.»

«Herkes i¢in yer var burada. Ama insanlar Av-
rupa’dakilerden farksiz.»

«Eger kazanirlarsa —ki kazanamiyacaklar— seni
yasatmazlar. Bir yahudi, bir kafirsin sen onlar igin.»

«Yokedemezler bizi,» diyor sakin bir sesle yahu-
di. «Dinyanin 6teki ucundan geiiyoruz biz...»

«Ama orada da yasatamadilar sizi!..»

«Hayir, biz buraya, bu topraklar herkesin oldugu
icin geldik. Yeni bir diinya burasi. Eski dinyanin si-
resi doldu artik. Uzun bir zaman gerek, belki iki yiz,
belki de G¢ yuz yil. Ama yeni bir kusak olusacak.
Ve bu daha baslangi¢. Bu ordu hi¢ bir sey dedgil,
bir dis yalnizca. Anlhyor musunuz? Ordu kayboluyor,
ama diig yasar. Philadelphia’da, bu devrim igin didinen
bir ademin yaninda bulundum. Adi Haym Solomon. O
da Polonya’dan geldi. Polonya, bizim okulumuzdu. O-
rada da savas slrecek ama Ozgurlik kazanilamiya-
cak. Evet, bir okul. Ama burasi insanin Tanrilasga-
bilecedi bir dlke...»

Doktor bize bir géz atiyor.

«Bu Tanr, gorilmesi arzulanacak bir sey degil.
Beni gérmeye gelin sik sik, daha uzunboylu konusu-
ruz. Yalniz emekle yasanmaz, ama onsuz da yasan-
maz. Simdi ekmek yok! Kigl atlatacagimi sanmiyo-
rum. Eger bir topraga yerlesebilirsen ¢ocuklarina, bu
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gunlerin gelecedine inanmayan bir bilim adamiyla
tanishidini soéylersin. Hayal bunlarin hepsi!»

Clark’in yanina doniyoruz. Uyuyor. Sakallarinin
arasindan gordigimiz kadariyla yizi bembeyaz.

«Yasayacak mi?» diye soruyor Ely.

Doktor yanithyor:

«Nereden bilebilirim?» Ve ekliyor «Bunun ne éne-
mi var ki? Hig biriniz ondan pek farkli durumda de-
gilsiniz.»

Clark'in igine blarindiaga giysileri aliyoruz. Kapu-
tun birini Ely'ye, digerini de Yahudiye veriyorum. Ka-
fama da yun ceketi sariyorum.

Cikiyoruz ve soguk, kirba¢ gibi sakhyor yizi-
mizde. Sanki bigakla kesiyorlar suratimizi. Merakla
tikardyorum koluma ve bir anda donuyor salya zer-
recikleri.

«Vay caninal» diye mirildaniyor Ely, «Boylesi bir
soguk gérilmemistir simdiye dek.»

Ely Kanada'’daydi. Ben de, bir dolu kis gegir-
dim Hant-Hudson yaylalarinda. Gok soguk ginler gor-
dim; ama boylesini hayir, Ely’de Oyle. Uzerinde hig
bir canlinin yasamadi§i gezegenlere 6zgu bir soguk
bu. Gigld, koétd bir soguk; ruhumuzla birlikte gov-
demizi yok edecek gigte bir soduk. Insanlk tarihi,
Amerika'da boéyle bir sojuga rastlamad.

Adim adim, ayagimizin birini kaldirip digerini
indirerek, karin iginde ilerliyoruz. Kar tanecikleri kum-
dan farksiz; ayaklarimiz aciyor. Daha simdiden gece
olmus. Mehtap yok, ama yildizlar neseyle parildiyor.
Bembeyaz yayilmis kar; ne bir nébetgi, ne de canl
bir varhk var bizim disimizda.

Barinaga dénmek igin tepeyi asmamiz gerekiyor.
O kadar yuksek bir sey degil, iki yiz ayak yiksekli-
ginde hepsi hepsi. Fakat sirat kdprisu gibi bir sey
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bu tepe. Cehenneme goétiriyor sanki bu yokus bizi.
Bir adim atiyor, sarsilip tekrar geriye kayiyoruz. Giy-
silerimizdeki her delikten igeri sizan karlarla yuvarla-
niyoruz. Tukﬂr:%gﬁmt:zde, dudaklarimiz donup duygu-
suzlasiyor. Yentfden ayaga kalkip, yeniden basliyoruz.

Dusinemiyorum artik. Beynim yok yerinde. Yal-
nizca govdem hareket halinde; bagimsiz bir makine.
Son canhilik kivilcimi sénene dek sirdirecek galig-
masini.

Arkama doniyorum bir keresinde, Yahudi karin
icine uzanmis, hareketsiz yatiyor. Ely beni ¢agiriyor
galiba, ama rizgar dagitiyor soézcikleri. Onlardan
uzaktayim ve Ely’nin yahudinin yanina gidisini izli-
yorum. Birden, beynim g¢alismaya baghyor. On adim
arkada. Inmem gerek. On adim arkada; atilacak on
adimim var. Serit gibi kayiyor bu sézcikler beynim-
de. Aglamaya basliyorum ve gbézyaslarim donuyor gbéz
kapaklarimda.

Iniyorum.

«Birakin beni,» diyor Yahudi, «Hemen bulurlar
beni nasil olsa.»

Kalkmasina yardim ediyoruz ve sonu olmayan bir
geceden, ulasiimas! olanaksiz, fakat gerekli bir yere
dogru sirdiriyoruz yirimeyi. Zaman ve hareket kav-
ramlarini yitiriyorum. Bizi ydéneten birisi olmali mut-
laka.

Sonunda barinak. Yere yigihyoruz. Yahudi duygu-
suzlasmis. Korkung, acaip bakiglarini alevlere diki-
yor Ely. Aghyorum; yaslar yakiyor gézlerimi.

Bess Opuyor beni, ellerimi ovusturuyor. ilikleri-
me dek islemis soguktan kurtarmaya ¢alisiyor. Atese
dogru itiyor. Uzaklardan, sisin iginden gelen bir ses
isitiyorum; Ely, Jacop’a Clark’tan s6z ediyor.

Kendimi yatakta buluyorum. Bess beni 1sitmaya
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gahsiyor. Hi¢ mi hi¢ gici yok, biliyorum ve soruyo-
rum kendi kendime, neden zorluyor daha fazlasi igin?
Fakat soguktan siyrilamiyorum bir tarlG. Titriyorum,
kanli, yarall dudaklarim kasiliyor.

«Dinle, sevgilim, dinle,» diyor.

Yizdnd, ellerini ariyorum. Ellerini. Hayati ariyo-
rum umutsuzlukla. Sariiyorum ona. Hayatin nabiz atig-
larim duymak istiyorum. Sonra uykuya daliyorum,
uykumun arasinda ayilip konusuyorum: «Clark bana
hakaret etti. Can ¢ekisiyor, 0. Seni defetmeliymisim.
Bana yemin verdirdi.»

Simdiye dek hi¢ duymadigim, korkun¢ bir ¢ighk
atiyor.

Yatigtirmaya c¢aligiyorum onu. Mirildaniyorum:
«Dogru degil bu. Dis gériyorum.»

Onu yanibasimda, uyanik, korku iginde hissedi-
yorum. Soduk geceden, benden uzakta olmaktan kor-
kuyor.
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Hala yasiyoruz. Ginler gegiyor, kayip gidiyor.
Gunler, geceler, hep aym beyazlikta. Fakat yasi-
yoruz yine de. Yeni bir sey kesfediyorum: Insanin
direnme yetenegi. Gicinli alip gotirseler, hepsini
alip goétirseler yine de bir seyler kaliyor geride.

Kisacasl, yaslyoruz iste. Ka¢ gin gecti bilmi-
yorum. Barinakta yeni bir misafirimiz var. Adi Meyer
Smith, Philadelphia’da lokantaciymis. Yahudi hasta,
Moss Fuller’r hatirlatiyor bize. Ayni aci 6ksuirik onda
da var.

«Soduk alginh@i,» diyor Ely. Cigerleri donmus.
Belki de Sibirya’da kapmistir bu belayi. Eder bir
adamin cigerleri donmussa, bir daha iflah olmaz.

Bu dinmek bilmeyen Oksiriage aldirmaz gorini-
yoruz. Yizine arada sirada goz attigimizda, yatagin
goOlgelerinde beliren firlak kemikler, bize hi¢ istemedi-
gimiz seyleri animsatiyor.

«lsa’nin da yahudi oldudunu biliyor muydunuz.»
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diyor Jacop. Dudaklarindan boyle s6ézler dokuldigini
hic duymamigiz. Garip geliyor bize.

Yahudinin adi Aron Levy. Cok misgfik davraniyo-
ruz onun diginda birbirimize. Biz farkliyiz ¢inkid. Bu-
rada dodduk, burada biyildik biz. O ise, ¢ok uzak-
tan, yerylzinin ta 6teki ucundan geldi. Bizi ondan bu
uzaklik ayinyor. Bu yizden yalniz o. Yalmzh@ bize
azap vermiyor. Anlamadigimiz bir dille konusuyor uy-
kusunda.

Levy’nin yahudi oldugunu o6grendiginde, Smith
heniz iki gundir yanimizdaydi:

«Pis bir yahudinin yaninda yatmam ben,» diyor,
«isa'yl garmiha gerenlerden birinin yaninda yatmam.»

Jacop neredeyse boguyordu onu. Elinden zor al-
dik ve Jacop’un parmaklarinin bir hafta izi kalacak vi-
cudunda. Smith’i éldirmesine engel olduk diye kizi-
yor Jacop bize. Homurdaniyor.

«Olimd bana ne bir sey kazandirir, ne de kay-
bettirir. Ama bdyle heriflerin yagsamaktansa yok olma-
sinl yeglerim.»

Smith korkuyor ondan. Teghizatin bulundudu ye-
re atilip tifedini kapiyor ve Jacop’a dogrultuyor. «Ol-
direcedim senily diye baginyor. «Kimse kipirdama-
sin yoksa vururumy Ely, uzanip, elinden ahyor tifegi.
Sesini yilkseltmeksizin konusuyor:

«Pis bir herifsin sen; Koti Lir herifsin.»

Smith yatadina dénidyor ve kimildamiyor bitin
gece boyunca. Aciyoruz ona. Kin falan duymuyoruz.
Jacop’un, Smith’in, Henry Lane’in, hatta benim, du-
rumumuz iyi degil. Cildinyoruz galiba. Ely 6lir diye
korkuyorum. «Sen sakin 6lme!» diye yalvardim bile
ona bir gin. Onun sayesinde yasiyoruz. Ely gilimsu-
yor. Hala gilimseyecek, gilimseyebilecek bir o var
icimizde.
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Su anda, oturmusuz, konusuyoruz. Bess yanimda,
elleri vicudumda dolasiyor her zaman oldugu gibi.
Digerierinin sdyledigine bakilirsa, nébete ¢iktigim za-
man, yasadiginin bile farkinda olmuyormus.

«Bir gin, gikacak ve geri dénmeyeceksin,» diyor
bana.

«Baska erkekler de var.»

«Bagka erkek yok.»

Ingiliz saldirisindan ve bundan korunmanin yol-
larindan s6z ediyoruz. Yalnizca Kenton yok barinakta.
O da nodbetgi.

«Saldin olmayacak,» diyorum. «Savas bitti. lki ay
sonra ordu falan kalmayacak ortada. Neden saldir-
sinlar ki?»

«Yaniliyorsun, Allen,» diyor Ely.

«Ancak bes bin kisi kadar kaldigimizi sodyle-
mek yanlhis olmaz, sanirim,» diyen Green araya giri-
yor.

Jacop acli bir sesle haykiriyor:

«Hayal bunlarin hepsil»

«Delisin sen Jacop. John ve Sam Adams bura-
dalar mi1? Thomas Jefferson, Dickinson, Sherman ne-
rede? Nerede Hancock? Kendilerini garantiye aldilar
ve keyiflerine bakiyorlar.»

«Zafer kazandigimizda bambagka bir hava gala-
caklar ama. Tanrim, kan ter iginde kalacaklar.»

«Delisiniz siz,» diyor Charley. «Kral John Adams
ya da kral Sam olacaklar. Adams’i tanirdim ben, ya-
santisi boyunca c¢alismam:s, dilencinin biriydi. Dik-
kanima gelir ve derdi ki: ‘Charley, ¢ok garpici bir
brosir yazdim; kan kokuyor vallahi. Devrimden soz
ediyor. Davamiz igin yayinlayin onu, Charley’ Hangi
dava igin? Sorarim size. Hancock derseniz, pis kor-
sanin biri. Kagit satin almak igin on silin borg ister-
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sem kizar, s6vip sayardi. Size Hancock’tan s6z etmek
isterim. O ve arkadaslari birer kagakgi, birer madra-
bazdilar. Cogunuz tasradan geldiniz, bu yizden bil-
meyebilirsiniz. Hepsi madrabazdi. Gun gelir, Ingiliz
mallari satin almaya zorlanirsak, onlar da ne Hintliler
le ne de Hollandalilar’la kagakcilik yapamiyacaklar
Peki o zaman bizim mallari kim satin alacak? Elbette
ki Ingilizler! Hancock ve arkadas! ri savas! kigkirttilar,
Adams da onlarin ¢gémezi. Evet L>2n geldim. Ufak te-
fek, lanet bir karim vardi ve kzfami kizdirdi. Allahin
belas) kigik inek, mutlaka bir erkek vardir yatagin-
da; yalniz yatmayi sevmez.»

«Hancock i¢in savagsmiyorum ben,» diyor Ja-
cop. «Tanr’’ya sukur, bize silan kullanmasini 6gret-
tiler ve Hancock beklemekle bir sey kaybetmez.»

Charley boyun egiyor bu soézlere:

«Gok iyi.n

Yuzi kizarmigs ve bez( n bir hali var. Kelime
oyunlari yapmay! seviyor b1 kig¢ik matbaaci. Vol-
taire’i, De Foe’yu, Swift'i ve Eflatun’u okumus. Tom
Paine’i de taniyor. Keyfi yerinde simdi ve ciddi sey-
ler soyliyor gioi yapip Jacop’'u girgira aliyor:

«Mukemmel. Paul Revere’'den de séz edelim is-
tersen. Bluyuk bir kahramandir o. Biz burada gurir-
ken, gazeteler onu gdklere gikariyorlar. Onunla ilgi-
li bir seyler sdylemek isterim; kutsal bir yolculuk
yapti ve devrimi kurtardi. Fakat, simdi nerede? Han-
cock’la birlikte, iskembeyi doldurmakla mesgul. Bu-
na yemin edebilirim. Hancock korsan, Ravere ise is
adami. Revere bakir igine girmek isterdi. Siz zavalls,
cahil koyluler, bunu bilmezsiniz, ama bakir igi bir ha-
zinedir. Ama Revere'in bakir eritebilmesi igin 6nce
devrimi tamamlamak gerek. Ingiiizleri ve onlarin, ba-
kir igletilmesini yasaklayan yasea!arini yok etmek ge-
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rek. ingilizleri ve gumrukgilerini kovmak gerek. Ve
iste o zaman Hancock namuslu bir kentli Revere de
zengin bir madenci olacak. Gayet tabii, onlar yalniz-
ca fikir verdiler akilli davranarak. Ama savasan siz-
siniz. Zavallh Jacop’'um benim; aptalin birisin sen.
Valley Forge’de, topragin on santimetre altinda g¢urur-
ken, senden s6z edilmeyecek. Senden so6z edilme-
yecek gazetelerde. Paul Revere’in at gezintisinden
s0z edecekler ve Sam Adams’ tanrilastiracaklar. Bun-
dan emin olabilirsin.»

Jacop, inatla Usteliyor:

«Bu Ulkeyi yeniden yaratiyoruz biz. Bati’da, ug-
suz bucaksiz, zengin topraklar var ve Ingiltere bura-
da oldugu surece, o topraklar bize ait degil. Ingi-
lizler, kizilderililere yakip yikmak ve Oldirme izini
verdikleri surece, ne Mohawk’da, ne de géller bél-
gesinde barig falan olmaz. Ben yash bir kéyluyim
Charley ve kentde ne olup ne bittigini bilmem. Ama
dyle saniyorum ki, senin o kentin bdylesi bir ilkeye
kiyasla oldukga kiiglik bir yer olsa gerek. Siz, Bos-
ton’'un insanlan, gururla sisinip, kendinizi oldugu-
nuzdan daha buyik gériyorsunuz. Bati’nin toprakla-
rina iliskin hi¢ bir sey bilmiyorsunuz. Bir Fransiz
avcis! tanidim ben. Yilin dért mevsimi boyunca her-
gin, gun batana dek Bati’'ya dodru yuridrdd ve bir
tarld bitmiyordu yolu.

«Kirli dagler ve yanilgilarla dolu Avrupa’dan bile
buyuk bir Glke. Boston’lular bu savasi kendileri igin
yaptigimizi saniyorlar ve bu biyik bir hata. Bu il-
ke hakkinda hi¢ bir sey bilmiyorlar, fakat biz, bize
ait olan bu Ulke urduna savasiyoruz. Diunya kurula-
liberi, ylazyillardan bu yana insanlar 6zgir yasaya-
caklari bir Ulke arastirmakla mesguller. Yahudiye
sor; insanlari 6lume gonderen ve 6zgir kilan gicin
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ne oldugunu anlayacaksin. Gemiler Hancock'un, ba-
kir da Revere'’in olsun, ama toprak bizimdir.»

«Yola koyulah iki yil oldu,» diyorum, «Mohawk
vadisinin topradi yabanlasti yeniden. Saglam bir tek
yapinin kalmadigini isittim.»

Birbirimize bakiyoruz. Yiureklerde sessiz bir hi-
zin boy atiyor. Ve Charley; o bile Boston'da olabil-
mek arzusu ile yanip tutusuyor. Ely’nin ayaklarina
bakiyor ve hemen gozlerimizi kagiriyoruz. Birden ka-
p1 agilyor.

Doktor giriyor. Sirtinda kalin bir palto, kafasinda
yin kasket var. Kapinin esiginde dikilip ayaklarini
yere vuruyor ve dumanin o6tesinden bakiyor bize.
Hastaneye gittidimizden bu yana onu gérmedik. Bir
an, taniyamiyorum onu. Digerleri, gozlerini kapiya
dikmisler.

«Bu, hastanenin doktoru,» diyor Ely ortaya.

«Cok havasiz burasi,» diyor doktor. «Hayvan-
larin bile havaya ihtiyaci vardir. Igerisi ¢ok kétu ko-
kuyor. Bu, girdigim, besinci kéti kokulu oda. Hah!
Iste benim yahudim.»

Urkek bir tavirla igeri giriyor ve bize bakiyor te-
ker teker. Kadinlar onu kugkulu bir konukseverlikle
karsihyorlar. Yahudi hafifce gulumsiyor. Jacop ise
somurtuyor.

«Uzgln ve sessiz yaratiklar,» diye s6ze giriyor
doktor. «kEger, Dante’nin dizeleri sayesinde un kaza-
nan su cehennemi tavsir edecek olsaydim, buraya
gelirdim. Bazen, size ihtiyacim oluyor dostlarim; her
seyi tattimz, her yere gittiniz. Hayvanlara déndiniz
sonunda hepiniz.»

«Sussaniz daha iyi edersiniz,» diye homurda-
niyor Jacop.

«Hayvanlarin iginde bir hayvan daha. Sakaliniz
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da dahil, suratinizin her gizgisinden cinayet akiyor,
dostum.»

«Burada, cehennemdeyizdir belki, ama siz de
defolup gidebilirsiniz,» diye girliyor Jacop.

Ely, yorgun bir tavirla araya giriyor.

«Tamam, birak da anlatsin ne anlatacaksa.»

«Buraya neden geldigimi kendi kendime soru-
yorum. Belki dostum yahudiyle konusmak igin. Basg-
ka bir diinyanin insani o ve bu 6ksiiriikk onu gabucak
geldigi yere godnderebilir. Bana arkadasinizi getirdi-
ginizde, yahudinin basina bir sey gelmedi mi?»

Tavirlarina karsi duydugumuz nefreti farkedi-
yor, ama korkmuyor. Korku denen seyi anlayabildi-
gini ya da bunu kavramak yetenegine sahip oldu-
dunu sanmiyorum. Gilimsiyor bize.

«Adam o6ldial» diyor birden. «Garip; bunu size
soyliyecedim diye tam bir mil yiridim ve ellerim
dondu. Bundan daha fazlasini da yapacadim pek
kimse yoktur.»

«Clark o6ldi ma?» diye soruyor Jacop. Inanmak
istemiyor bir tirla.

«Onu o6lume terkettiniz!» diye bagiriyorum.

«Ben ve Ulu Tanri. Sizin dilenci getenize dahil
bir siiri adam var sirtimda. Hepsi de yalanciktan ag-
layan pis herifler. Yahudi ve ben, uygar insanlarz
biz. Su sakalini birazcik kesse. Rambrandt stili gi-
zel bir Isa olur.»

Levy'ye yaklasip, New York lehgesi ile Flaman-
ca konugsmaya koyuluyor.

«Gizel bir 6kslrdginiaz var, dostum.»

Yahudi gilimsiyor. Digeri bu tebessimi gozli-
yor; anliyor ondaki anlami, biliyor.

«Siz ve ben, insanlarin éldaganid goérdik,» diyor
Levy.
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Doktor, sorarak yanithyor:

«Ve korkmuyorsunuz, degil mi? Korkmadigimzi
soyleyin bana, yahudi dostum.»

Gozliklerini cikartyor, 6zenle silip tekrar taki-
yor. Eldivenlerini gikariyor bu kez.

«Olim korkusunu yendiginizi soyleyin bana,»
diye Usteliyor.

Dinliyorum. Yahudinin yiz gizgilerini izlemek-
ten kendimi alamiyorum. Beynimin derinliklerinden
bir disince: Clark Wandeer papazdi. $imdi artik bir
ola. Digerlerinin 6ldigini gormeye alistik ve bunu
anliyoruz. Ama, ya bizim 6limimiuz...

Jacop —ki yizinden, Clark’in 6liminden dola-
y! duydudu Gzinti okunuyor—, o da dinliyor. Bess
bana sariliyor. Mekanik bir hareketle, kulagini o6rti-
yorum elimle. Duymasini istemiyor gibiyim.

«Olim korkusu diye bir sey mi var?» diye soru-
yor yahudi, doktora.

«Bu dogululara 6zgi bir aligkanlik,» diye yanit-
liyor doktor, soruya soruyla karsilik vermis olma-
mak igin.

«Biraz daha yasamak, bahari gérmek istedim,»
diyor yahudi. «Bu llkeye gelecedim ginin disiyle
yasadim hep. Sonu¢ daha giizel olabilirdi!..»

«Buraya mi?» Nefretle tukuridyor doktor yere.

«Evet, buraya. Bu giizel disiinceyi anlamak igin
insanin kavrama yetenedi yeterli degdil. Bolluk ve
mutluluk Glkesi burasi.»

Doktor gulimsuyor:

«Bir hayalperestsiniz siz.»

Yahudinin sesi ilk kez kizginlhik belirtileri tagi-
yor:

«Romantizm degil bu. Yetenekleriniz, ancak bu
digle alay etmenize elverebilirdi zaten.»
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Cabucak yanithyor doktor:

«Oziar dilerim. Biliyorsunuz, o kadar ¢ok adam
girip ¢ikiyor ki gin boyunca... Onlari gémemiyoruz
bile. Toprak, kaya gibi sertlesmis. Bu durumda, odun
gibi, Gst Uste yi§iyoruz onlari. Batin gin. Sizi ya-
tistirmak istemeye aldirmiyorsunuz... Ve sizi iyiles-
tirmeye galismanin da anlami yok. Siz ve ben, uygar
insanlariz. Bu hayvanlar gibi degiliz. Yalan séyleme-
ye ihtiyacimiz yok. Pope'un bir dizesi var, sanirim,
soyle diyor: ‘Cekinen ve kararsiz insanlar’ Biz bu
donemi atlattik artik. O&lmek Uzeresiniz. Size neden
yalan soyliyeyim ki?»

«Fakat, Tanri askina, sussaniza artik,» diye ba-
ginyor Jacop; 6fkeden kudurmus.

Doktor doniyor. Yahudi, gozleri yarn yariya ka-
pali, disinceye dalmis. Gulimsiyor doktor; kapu-
tunu giy vor ve gikip gidiyor.

AltLst olmus. Jacop. Yahudiye yaklasiyor, ama
bilmiyor ne diyecegdini. Oylece dikiliyor ayakta.

«Les gibi rom kokuyordu,» diyor Smith. «Biz
haftalardir icecek bir sey bulamiyoruz. Onlarda bol
bol var.»

Konugmuyoruz hi¢ ve digsarda gece oluyor. Ka-
pinin araliklarindan gegmeyi basarabilen 1sik hiz-
meleri de dagiliyor. Ginlerin kisa oldudu bir zaman
arahigindayiz. Kenton’u bekliyoruz. Olaganustiu bir
sey olmayacak. Kenton igeri girecek ve ne diyecegi-
ni biliyoruz: Soduk, donan ayaklar. Potinlerini gikar-
didinda, parmaklarindan birinin canhhgini yitirmis
oldugunu goérecegiz belki de?

Bekliyoruz ve birden Kenton’'un kosarak geldigi-
ni duyuyoruz. Rizgar gibi giriyor igeri, her tarafi
kanlar iginde. Ylizinden, ellerinden, boydan boya ka-
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putunda hep kan var. Elinde de bir bigak. Soluk so-
luga ve gbzleri, deli gbzlerine benziyor.

«lki blyik alageyik, harikulade gizel, iki ala-
geyik. Govdelerinin birbirine ¢arptigini isittim. Phi-
ladelphia yolu Gzerinde, alt alta, Gst Gste doévisuyor-
lardi. lkisini de 6éldiardim.»

Henry ¢ilginca sarsiyor onu, tGzerindeki kani ok-
suyor, kokluyor.

«Alageyik! Alageyik!» diye irliyor.

«Yalan soéyluyor,» diyorum Bess'e doénerek. «Ya-
lan séylayor!»

«Tanrim, kurtlar bizden ©6nce kapacaklar on-
lari,» diye uluyor Kenton, bigagini sallayarak.

insana benzer bir hali yok su anda. Igren¢ bir
seyleri animsatiyor. Cabuk giyinmek i¢in debeleniyo-
ruz. Ne bulursak gegiriyoruz sirtimiza. Wandeer'i,
doktoru, Yahudiyi, kisacas! her seyi unuttuk.

Cikiyoruz digan ve ilk defa olarak, sogugun far-
kina bile varmiyoruz. Kenton kosarak kilavuziuk edi-
yor bize ve kizilderili adimlariyla izliyoruz onu. Sonra
dlsliniyor. Biz de duruyoruz. Soluk solugayiz. Za-
yif ve hastayiz, cok yavas ilerliyoruz. Kadinlar da
pesimizden ciglik atarak kosuyoriar ardimiz sira.
Bess'in basi, kollari giplak.

«Yavas, daha yavas,» diye uyariyor bizi Ely.
«Sonra geri donecek gicli bulamazsiniz kendi-
nizde.»

Isteri nobetine kapilmiscasina giliyoruz. Guili-
yor vz agliyoruz ayni anda. V2 birden, alageyikleri
farkediyoruz, iki iri yaratik yanyana uzanmis karin
ustine. Kenton kocaman kocaman jestlerle isi nasil
basardigini anlatiyor ve sonunda hayvanlarin gov-
desine yeniden daldiniyor bigagini:
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«lste boyle. Dovistiler, ben de o6ldirdim on-
lari.y

«Delireceksiniz hepiniz,» diye bagiriyor Ely.
«Dokunmayin geyiklere.»

Hayvanin kanini igmek Igin ¢irpiniyorum. Ely
kafama siddetle vuruyor. Gézimden yaslar geliyor.
Bu zevki elimden almamasi igin yalvariyorum.

Hayvanlari sirikliyoruz. Erkekler ve kadinlar,
hepimiz, zorlukla sirikliyoruz kadavralar karin Gs-
tinde. Nasil olmus bilmiyorum, ama haber hemen
yayiliyor ve Pennsylvania’lilarin siginaklarindan adam-
lar ¢ikiyor. Her hayvanin ardinda neredeyse yiz ki-
si var, hepsi sarki sOyliyor ve gulayorlar.

Geyikleri tepenin doruguna goétiriyoruz. Kenton
yanlarinda dikiliyor. Digerleri bir gember yapip Pen-
nsylvania’lilar1 safdigi birakiyorlar.

«Hepimize yeter bunlar!»

«Hepsini kendinize -ayiracak degilsiniz ya?»

«Azicik da olsa, taze et burnumuzda tiatayor!»

«Hepimize yeter bu, ustelik artar bile.»

Ely'nin kalin sesi bu karmasaya egemen olu-
yor:

«Onlari Kenton 6ldirda. Karari da o verir.»

Ismi tekrarliyorlar. Kadinlar onun yanina git-
meye ¢alisiyor.

«Ah! Kenton!»

«Yakisikh bir adam! Guzel gocuk!»

«Gozlerinden okuyorum ne yapacagini Kenton.
Hepsini kendine saklamiyacaksin, degil mi?»

«Romum var biraz, ete karsi rom veririm! OI-
du mu Kenton!»

Kenton sessiz tavrini koruyor. Sari uzun sagla-
rn kan lekeleriyle bezenmis. Bu sakalli ¢irkin heykel,
sessiz tavrini koruyor her seye ragmen. Kolunu kal-
dinyor sessizligi saglamak Igin:
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«Butlardan biri bizim!» diye baginyor. «Bize bir
but birakacaksiniz. Gerisiyle istediginizi yapabilirsi-
nlz. Kocaman bir ates, dev gibi bir ates yakin! Ki-
zartin geri kalanini.»

Biatun topluluk ismini Gnliyor. Yuzlerine 6la-
min golgesi deymis, yabansi kadinlar, dokunabilmek
icin ona yaklasiyorlar. Butlardan birini kesiyoruz ve
Henry onu barinada goétiriyor. Ates yakmak igin ga-
i ¢irp1 toplaniyor. Yorgunluk falan duymuyorlar ar-
tik, ¢abucak yigihyor odunlar. Kupkuru eller hay-
vanlari pargalamaya koyuluyor. Kizartmak igin bagir-
sakldrini ¢ikariyoruz. Kenton romunu yudumluyor.
Her yonden, bardak bardak rom yagiyor ona. Calig-
miyor, igiyor yalnizca atesin yaninda. Sarhos olu-
yor yavas yavas. Geyikleri nasil 6ldirdiginid en az
oniki kez anlatti. Beni gadiriyor:

«Allen,» diyor bana. «Bunlar, bu Pennsylvania’
lilar o denli k6t adam degiller. Sana kigik bir ka-
din buldum. llging bir Almanca konusuyor Korka-
cak, cekinecek bir sey yok.»

Giliayor ve bir parga rom igiyorum. Gilme no-
beti bastiriyor. Bess, yanimdan bir adim bile ayril-
miyor.

«Bitin gece benimle kalaczksin, degdil mi Allen?
Bu Alman karisi igin terketmeyeceksin beni, degil
mi?»

«Degil o, hi¢ kimse igin terketmeyecegdim seni,»
diyorum.

Geyikler pargalandi ve kizartilmaya baslandi bi-
le. S6nmis korlar ayikliyoruz atesten. Sicaklik iyice
yayllsin ¢evreye. Uzun siredir bagaramadigimiz bi-
cimde guliyoruz. Subay atlarinin dértnalini igittigi-
miz zaman bile gulmeyi surduriyoruz.

Miller bu. Yaninda iki kisi daha var; yuzbasi
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Freestone ve tegmen Colby. Atlarindan inip yakla-
slyorlar.

Mdller soruyer:

«Ne oluyor burada?»

Jacop yanithyor:

«lkiger tane g6ziniz var ve gériyorsunuz ki ge-
yik eti kizartiyoruz.»

«Batan alintilarin levazimciya gitmesi gerekir.
Oraya gotirin bu eti.» Colby, oniki adam alin yanini-
za ve bunu levazimciya tagitin.»

Jacop giurlayor:

«Subaylar zikkimlansinlar diye mi!»

«Reziller getesil»

«Defolup gidin, sis go6bekliler!»

Kenton da araya giriyor, haykirarak:

«Geyikler ne zamandan beri alinti islemi g6ri-
yor? Onlar ben, kendim o6ldirdim. Kimsenin degil
onlar.»

Bigagim salliyor.

«Bigagim is gdérmek istiyor. Hem de geyikten da-
ha c¢ekici bir av Gzerinde!»

Subaylarin tabancalari var. Bizden birkag¢ kisinin
de tufegdi. Nefretten yar1 ¢ilgin gibiyiz. Kadinlar kig-
kirtiyor bizi. Subaylardan ¢ok onlarin karilarindan
nefret ediyorlar. Kocalariyla birlikte kagir evlerde ya-
siyan iyi giyimli kadinlardan. Kampa nadiren geliyor-
lar ve erkek ya da disi hayvanlari izlercesine me-
rakli bakiglar firlatip, kendilerine saygi duyulmasini
saglayacak bir mesafe birakiyorlar arada. Kadinlari-
miz kin duyuyor onlara.

Iglerinden biri badiriyor:

«Haydi Kenton, geyik nasil éldiralir, goster on-
lara! Goster onlara, nasil yakalanacagini.»

Cesur adamlar bu subaylar. Tam ortamizda di-

103



kiliyor, bize bakiyorlar. Miller hafiften gilimsiyor.
Ely onlara yanasiyor:

«Aptallik etmeyin,» diyor sakin bir sesle. «Cina-
yet islemeye zorlamayin onlari.»

Miller geri donlyor ve dider ikisi de pesinden,
cekip gidiyor. Kahkahalarimiz da onlar kovaliyor.
Bunu sik stk animsayacaklarini saniyorum.

«Bu adamlarda bize seflik yapmak igin gerekli
yetenek yok,» diyor Ely. Bizi tanimiyorlar ¢inkd.

«Aptal bunlar,» diyorum.

Yarim dizine adam, yavas yavas kizaran eti ¢e-
virmekle mesgul. Yag damlalan disiyor ve sari, ma-
vi alevler ¢ikariyorlar dustikleri yerde.

Kestigimizde, daha yan yariya ¢ig. Atesin Uze-
rine egdilmig, a¢ kurtlar gibi ¢igniyoruz. Charley Green,
bir Boston sarkisindan bélimler mirildaniyor. «Oz-
gurligin neseli ¢ocuklarn» Bir koro olusturuyoruz.
Sarki sdéylemek hosumuza gidiyor:

«Gelin, Ozgiirligiin negeli cocuklan, gelin, tek
bir yiiregin sahipleri.

Oyle kotii kokuyoruz ki, diigman korkuyor bizden,

Midelerimize hiikmetmenin zamanidir, ya simdi,
ya da hi¢ bir zaman.

Herbirimiz gosterelim bunu bagaracagimizi ve
koyverelim, aksin agzimizin suyu.»

«Bir Agustos’'un Onuru» nun ezgisiyle soyli-
yoruz bunu ve sozler artik herhangi bir anlam tasi-
mayincaya dek tekrarliyoruz. Bombos midelerimize
akan bu et pargalan blzi sarhos ediyor. Birka¢ kisi
hasta oldu. Sonunda siginaklarimiza déniiyoruz.
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Nobet sirasi bende. Gece bulutsuz ve sessiz.
Pennsylvania’lilar uluya, inleye bitkin dismdisler ve
siginaklarn kigik, dilsiz birer siskinlie benziyor.

Soguk biraz hafiflemis. Rizgar, yok denecek ka-
dar. Yavas yavas tamamliyorum «yliz adimy» larimi.
Ara sira, kulibelerin ardindan gérilen kirmizi 1sikla-
ra donudyorum ydnimi. Atesimizden geri kalan son
istltilar bunlar. Yahudinin cigerlerinin dondugu, CI-
ark Wandeer'i hastaneye goétirdigimiz gini disu-
niyorum. Ely ve ben, hala yasiyoruz oysa. Sapa-
saglamiz.

Clark 6ldi ve gémmek bile mimkin olmadi onu.
Singimi c¢ikarip, topraga deyinceye dek karlara go-
miyorum. Kaya gibi sert. Diz isti ¢dkip, kazmaya
calisiyorum: Biraz da olsa, toprad! yenmeyi basariyo-
rum sonunda.

Korkudan siyrilmam gerek. Kirlara goézimi di-
kiyor ve baharda buralarin nasil olacagini disleme-
ye c¢alisiyorum. Yahudinin séyledikleri aklimdan ¢ik-
miyor. Amerika'da, baharin geldigini hi¢ gérmemis o.

Burasi bize mezar olacak diye korkuyorum ve
kurtulmak istiyorum bu korkudan. Cit gikmiyor gev-
rede. Hepimiz 6ldik mi yoksa? Bir ¢ighk atiyorum
ve yanki, sesimdeki acihg bana geri getiriyor.

Bir el ates etmek igin bitin glicimi harcamam
gerekiyor. Kag nobetgi ates eder, benzer nedenler-
den 06tird? Sessizligi yirtmak igin? Daha 6nceki gin
birisini kirbagladilar bu yizden.

Ay uzaktaki tepelerin doruguna yikseliyor. Sap-
sarl, buzlu, ince bir ay ¢oredine benziyor. Manzarayi
aydinlatiyor ve ugursuz, seytansi bir gizellik katiyor
ona. Yikseliyor ve birden, yarim agilmig, sintan bir
agz1 andinyor.
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Yahudi 6lmek lzere. Smith, Skorbiite yakalandi
ve bizim yapacagdimiz bir sey yok. Su ya da bu 6él-
clde hepimiz tutulmusuz bu hastalia, ama Smith’in
durumu farkl, yizd ¢lurimis bir elmaya benziyor ve
tim digleri dokilmis. Yatagina uzanmig, aciyla siz-
laniyor ve Yahudiye soéviyor sustugu zaman: Hep ko-
nussun ve lokantasim hos kokularla dolduran kebap-
lardan soz etsin istiyor.

Sesi yilkseliyor, konustukga given geliyor se-
sine! «Bir sigir kebabi, kizarmis bir kaburga. Beg
dakika bir yani kizaracak ve yavasca ¢evireceksiniz.
Yaginin yitmesine meydan vermeyin. Sos igin kulla-
nilacak o...»

Buna katlanmak olanaksiz. Bu konuyu kapatma-
sini soyliyoruz. Doktor iki kez geldi. Birincisinde
Smith’e biraz patates getirdi. Smith’e iyi gelc: bu vi-
yecek, ama patates o denli ender buluruyor «i. Ikin-
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cisinde de Yahudiye, hastahaneye gelmek isteyip is-
temedigini sordu.

«Bu besleyici, verimli toprak acimizi dindirdi.
Bos bir yerim var. Tavuk gibi gidakliyorlar! Burayi
New Jersey’li birisine vermeli, Massachusetts’li yada
Vermont’lulara degil. Ne koti adamlar su Vermont’lu-
lar. Daglan kadar soguk ve domuzlan kadar cahil-
ler. Bunu bir yahudiye vermek istedigimi soyleyebilir
miydim dersiniz? Cekip gitmekle tehdit ettim. Onlar
ve beni davranislarimda serbest biraktilar; yahudiye
ayirabilirdim bunu. Beni dinlediler. Onlara, buradan
onsekiz mil 6tede, Philadelphia’da, haftada on altin
lira kazanabilecedimi sdyledim. Onlarin kita paralarin-
dan ancak sarg! yaparken yararlanabilirim. Hatta sar-
g! igin bile pek iyi seyler sayilmazlar.»

Yahudi soruyor:

«Kag¢ ginum var daha énumde?»

«8Bugun, yarin olabilir bu ig.»

«Burada kaliyorum,» diyor yahudi garip bir te-
bessumle.

Bir sey anlamamiggasina bakiyor doktor. Pis-
man olmusa benziyor gergekten.

«Oraya kadar ydranebilir pekala,» diyor. «Konu-
sacak adam bulamadiginiz igin delirme tehlikesiyle
karsi karsiyasiniz burada.»

¢8iz... siz celi olmayacaksiniz nasil olsa,» diye
yanitliyor yahudi.

Bakigiyorlar. Aralarinda bir g¢esit uyum saglan-
mis gibi gorinayor.

Biyik bir dehsetle yahudinin &élmesini bekli-
yoruz. Bu korkuyu kendisi duymuyor bile, bundan
eminim. Uzun siure yasamiyacagini biliyoruz. Uzun
uzun kan siziyor agzindan burnundan. Sonra sakin-
lesiyor, zorlukla nefes aliyor. Yizi, sararmig par-
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somen kagidina benziyor. Yash bir deri ortiyor ke-
miklerini. Ama bu denli yash degil oysa.

Ely’e soruyorum, kag¢ yasinda tahmin ediyor ya-
hudiyi diye:

«Onun artik yasi falan yok,» diyor yavasga.

Jacop atiliyor:

«Daha otuz kis bile gérmemistir.»

«Ne karisindan ne de ¢ocuklarindan s6z etme-
di bize. Garip ve sessiz bir adam.»

«Neden o6Ilmiyor?» diye soruyorum birden, si-
nirlenerek. «Bir haftadir can gekisgiyor.»

«Kara buiyuci,» diye pathyor Smith. Bana bu
putperest yahudiden gegcti skorbit.»

Yatadima yanasiyorum.

«Oldid mia?» diye soruyor Bess.

«Hayir, daha degil.»

«Artik dayanamiyacadim, Allen. Yapamiyaca-
gim. Goétir beni Allen. Disarda 6lup gitmek bundan
daha iyidir. Evin tepeme yikildigini dislerken, ter
icinde uyaniyorum geceleri. Gitur beni buradan.»

«Yakinacak bir sey yok, hig bir sey.»

«Gotar beni Allen, uzaklara gétiar.

«Mohawk’a dek bes yuz millik uzun bir yol var,»
diyorum. «Bunu agamayiz. Ingilizler bitin Glkeyi el-
lerinde tutuyorlar.»

«O zaman, bagka yere gideriz.»

«Nereye?»

«Philadelphia’ya. Ingilizler, kendilerine getirilen
istihbarata ylUkli para odiyorlar. Yagsamak ve sevis-
mek. Allen...»

«Kes sesini igreng!» diye bagiriyorum. «Pis
orospu! Ely’i satmami, hepsini satmami istiyorsun!»

«Seni kurtarmak igin bu, Allen. Bu, sana duy-
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dugum ask yizinden, Allen. Bu; yalnizca seni bi-
ylk bir agkla sevdigim igin.»

«Sen bir erkegdi sevmeye, bir erkek tarafindan
sevilmeye layik degilsin. Sen bir erkegin vicuduna
dokunmaya layik kadin degilsin.»

«Ne sdyliyorsun sen Allen?»

«Gergegi! Clark Wandeer 6lirken bana hakaret
etmisti. Ve gergedi soyliyordu. Kiguk, igren¢ bir
orospusun sen ve layik degilsiri hi¢ bir erkege.»

«Hayir, Allen, béyle konugsma. Beni bu bigimde
konusturan, aklima bu tir disinceleri getiren, sana
olan askimdir yalnizca. Sevmek ve uyumak... Za-
yifigimiz, bitkinligimiz yizinden gece ve gindizin
yarisini uyumakla gegiriyoruz, sirekli dis goriyoruz
ve bodylesine garip seyler dusliyoruz, Allen. Burada
degi! de gercek erkek ve kadinlarin bulundugu yerde
oldugumu digliyorum sirekli. Tann beni bagdislasin,
Allen, elbiseler disliyorum ve beyaz yinden bir el-
bise disindikce deliye donidyorum. Onu bitin gin,
kendi eilerimle dokuyorum. Yin taramayi, iplik egir-
meyi, 6rgld Ormeyi bilirim, sana da soylemigimdir.
Kadin olarak pek kotl sayilmam. Bitin bunlan bilen-
ler koti kadin dedgillerdir, Allen. Bir elbise bigiyo-
rum ve sari iplikle dikiyorum onu. Kumas, kar gibi
beyaz. Disardaki kar gibi, Allen. Kar gibi, temiz, le-
kesiz, ap ak bir elbise, Allen. Bastan ayaga dek ter-
temiz. Gizel gorinmek igin, Allen. Kotid bir kadin
degilim, ama bu rob beni guzel gbsterecek. Onlara
gercedi soOylemesk zorunda dedilsin. Ingilizlerin ol-
dukg¢a aptal insanlar olduklari séyleniyor. Ne sodyler-
sen sOyle, sana inanacaklardir. Bize yiyecek bir sey-
ler verecekler, bitin kis kafani sokacak bir barina-
d:n olacak.»

«Adi bir kadinsin sen! Dokunma bana.»
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«Allen, temizim ben. Yanimda kal. Giglenecek,
sismanliyacagim, Allen. Baharda Giiney’'e gidecegiz,
Boone’un tuttugu yolu, Transylvania yolunu tutaca-
g1z biz de. Gilney’de savas yox, Allen ve ben gigli
olacagim. Bir kadin, erkegdi i¢in ¢alismaya hazirsa,
ona yararli olabilir. Beni sevmek zorunda olmayacak-
sin. Senin igin galismama izin vermeni isteyecegim
senden yalnizca. Seni sikmayacadim Allen, senin igin
calisacagim.»

Kendimi yatagin disina atiyorum. Titriyor ve
atesin ortasina disecek kadar kaybediyorum ken-
dimi. Bess’in korkulu bir ¢ighk attidim isitiyorum.
Alevlere bakiyorum. Odunumuz hi¢ denecek kadar
az ve ates sondi sonecek. Isik yokluguna ragmen,
bir takim seyler goérebilmek i¢in ¢abaliyorum. Ely,
yahudinin yaninda. Bir seyler séyliyor, sonra, omu-
zunun Ustinden bana sesleniyor.

«Allen, buraya gel.»

Gidip yatagin Ustine egiliyorum.

«Sen okula gittin, Allen, okumus adamsin.»

Basimla onayliyorum.

«Yahudiler i¢in, Tanri'ya yakarmaya yarayacak
bir seyler okududun oldu mu?»

Umutsuzca basimi salliyorum.

Birka¢ kelime mirildaniyor. Yahudi i¢ini ¢ekiyor
birden ve Ely onun gbézlerini 6rtayor.

«Gokyuzi ve cehennem konusunda Oyle uzun
boylu disinmis degilim,» diyor. Ely. «<Ama onun git-
tigi yere ben de gitmek isterdim. Bu yeterdi bana.»

Konugamiyorum.

«Benimle gel de odun keselim, Allen,» diyor Ely.
«Ates soniyor.»

Baltami aliyorum ve ¢ikiyoruz. Ely énden yiri-
yor. Kiglk bir aga¢ deviriyor ve daha sonra Ely’'nin
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dallan kestigi sirece, biraz dinleniyorum. Calismak
iyi geliyor insana. Dusinmeyi 6nliyor.

Odunlan yiklenerek geri doniyor, atesi canlan-
diniyoruz. Jacop yahudinin yanibasina diz ¢okmis.
lkimiz de ona bakiyoruz. Ama kimse bir sey soyle-
miyor.

Yatiyorum. Bess, ¢ekinerek, ylzimi oksuyor.
Basimi gogsiine dayiyor ve sarsilarak higkiriyorum.
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Kenton Brenner, Charley Green ve ben, firar et-
meye karar veriyoruz. Bir anda varmiyoruz bu kara-
ra; yavas yavas, ginden gine heveslenerek, ordu-
dan firar etmemizi gerektirecek tim kanitlari ara-
y'p bularak olugturuyoruz kararimizi. Once Kenton’la
ikimizdik, daha sonra aramiza Charley de katiliyor.

Yahudinin 6liminden iki gin sonra Kenton’la
birlikte nobetteydim. Taze et bizi canlandirdi canlan-
dirmasina, ama aradan clduk¢a uzun bir zaman geg¢-
ti. «Yiz adim»imin sonunda Kenton’'un yanina vari-
yorum. Tufedine dayanmig, hareketsiz duruyor ve
karsidaki tepelere dikmis gozlerini.

«Sana bakiyorum,» diyorum ona. «Tann bilir,
kimbilir ne zamandan beri kimildamadan ve hi¢ se-
sini ¢itkarmadan duruyorsun. Ayakta uyududunu ve
donmak Uzere oldudunu sanacaktim nerdeyse.»

«Sadlam, dayanikh bir adamin bitin bu karla
ortllid bolgeyi asabilecegini disinidyordum.»
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«Nereye gitmek i¢in?» diye soruyorum ona. «Ne-
reye gideceksin ki?» '

«Kuzey'e dogru. Mohawk da o6ylesine uzak Kki.
Vadiyi gérmek istedi beni hasta ediyor.»

«Begyliz mil mi yapacaksin? Edward soguktan
oldld, kaskati kesilmigti. Getirdiler onu ve her yani
buzlu 6értiliydld. Buzdan, kaskati dudaklarini hig
unutmayacagim.»

«Edward yalnizdi.»

Ona bakiyor ve bir umut dalgasinin beni sar-
digini farkediyorum birden.

«Tuzaga dusmus fareler gibiyiz,» diye mirilda-
niyorum. «Ve artik cesaretimiz yok.»

O aksam Charley’le konusuyoruz: Sehirli, Bos-
ton’lu adamla. Yizlerce kitap okumus, garip bir adam
bu. Yuvarlak bir yiza, kiguk, mavi gozleri ve hafta-
larca a¢ kalmanin bile Ustesinden gelemedigi bir
actk soézlalaga var.

«Ug yil igin anlastik biz,» diyor.

«Bizimle birlikte, ¢ yiz kisi daha olmaliyd: alay-
da,» diyorum. «Altl kisi kaldi oysa. Ug yil sonra yap-
tidimiz isin meyvalan toplanirken hi¢ birimiz hayat-
ta olmayacagiz. Ve hatta, Ingilizler tarafindan asiima
nedeni de ortadan kalkacak bdylece.»

«Burada bir kadinim var,» diye mirildaniyor
Charley. «Yalniz uyumam gerekecek o durumda.»

«Yanindan ayrildigin takdirde seni aklina bile
getirmeyecek basit bir orospun var.»

«Evime donmek de istiyorum aksi gibi.»

«Yolda yiyecek bir seyler buluruz,» diyorum ga-
buk c¢abuk. «Zengin bir llkeyi asacagdiz. Aciktigimiz
zaman yiyeceksiz kalmayiz.»

«Paramiz yok. Yalnizca bir ekmek satin almak
icin bile bin dolardan fazla para 6dememiz gere-
kecek.»
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«Paraya ihtiyacimiz yok. Silahlarimizi da goti-
recediz. Silahhh adamlar igin karin doyurmak sorun
degildir.»

«Ben hirsiz degilim,» diyor Charley dik kafal-
hikla. «Bir insan misveddesi oldum belki, ama hirsiz
degilim ben...»

«Yagma yapilmayacak. Yagmadan soz etmiyo-
rum ben Charley. Eski, tecriubeli askerler her zaman
karinlarini doyurabilirler.»

Sonra, sessizce oturup, bakisiyoruz. Dumanla
kaplh, daracik barinakta geziniyor gézlerimiz. Ely né-
bette. Onu disinmek, 6zgirli§in disinda bir sey di-
stinmek istiyorum. Ruhumu kemiren bu korkung¢ yal-
nizliktan kurtulmak istiyorum sadece. Jacop yatagin-
da, kaputuna sarnlmig. Ayaklari, pagavralara sariimig
ayaklan goridniyor. Smith ciliz bir inilti tutturmus.
Henry Lane de hasta. Haftalardir béyle ve gene haf-
talardir 6ksiridyor. Bitkinligin yataga mihladigi, yasa-
yan bir 6li o.

Uclimiz de, birbirimizin degerini olgercesine
bakisiyoruz.

«Burada o6lip gitmekten korkuyorum,» diyorum.
«Disarda olmal bu, ama nerede olursa! Karda uy-
kuya dalmaktan, bir daha uyanmamaktan korkmuyo-
rum. Bu kolay bir sey. Edward olirken aci ¢ekme-
di.»

«Yiyecek hi¢ bir seyimiz yokken yola ¢ikmis ola-
cagiz,» diyor Charley.

Kenton, dislerinin arasindan yanithyor:

«Buna aligik zaten.»

«Mohawk'a kadar gidecek misiniz?»

«Ya da Boston’a. Kis sonunda dek oraya varmis:
oluruz.»

«O halde, kadin falan yok.»
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Onlara bakiyorum. Gozlerini bana dikmigler.
Omuzumun Gstianden bir géz atiyorum; Bess’in uya-
nip uyanmadigini 6grenmek istiyorum.

«Kadin falan yok,» diye onayliyor Kenton so-
murtarak.

Yerimden kalkip yatmaya gidiyorum. Bess sari-
hyor bana. Uyandigini farketmemiscesine, goézlerimi
atese dikiyorum. Uzun sire, yeniden uykuya daldi-
gindan emin oluncaya dek gozlerimi atesten ayirmi-
yorum.

Ely giriyor. Yavasca, zorlukla soyunuyor. Cok
yorgun. Ylzinun cgizgileri gerilmis, gukurlagsmis. Her
adimda aci ve bitkinlikten inliyor. Ely’e bizimle birlik-
te gelmesini teklif etmeyi disundim, ama ayaklari
onu on mil bile tagimaz.

Atese odun atip bir an ayakta dikiliyor, duman-
dan yanan gozlerini ogusturuyor. Sonra Jacop’un ya-
tagina yaklasiyor. Jacop ve o,. bizden daha yasli-
lar ve herikisi de. Biraz da bu yizden, bizden daha
farkli adamlar. Jacop’a bakiyor, kaputunu ¢ekiyor
cenesine kadar. Smith bir inilzi koyveriyor. Ely bir
tas haslanmig misir suyu aliyor —misirimiz var, bir
pargasini surekli i1sitiyoruz, her ihtimale karsi— ve
onu Smith’e igiriyor. Adam birazini igiyor. Ely ce-
binden bir seyler gikariyor.

«Biraz soguk,» diyor Smith’e. «Massachusetts'li
bir gocuk, onu bir miktar para karsiliginda .satti ba-
na. Skorbute ¢ok iyi gelir.»

Sonra atesin yanina oturuyor ve bacaklarini
uzatiyor. Gozlerini yumup geriye kaykiliyor. Silueti
gbzlerimin d6ninde belirsizlesinceye dek ona bakiyo-
rum ve sesleniyorum ona:

«Ely!..»

Bana dénuyor.
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«Uyanik oldugunu bilmiyordum Allen?:

Bir sey sdylemiyorum,

«Bir sey mi istiyordun?»

«Hi¢ bir sey, hayir. Hi¢ bir sey istemiyorum,
Ely.»

Arkami déniyorum. Bess yeniden uyanmis. Ko-
caman gbézleri bana bakiyor.

«Ne zaman yola ¢ikiyorsunuz, Allen?»

«Yola ¢gikmak mi? Nereye gidecegim ki?»

«Allen, ben buraya geldigimde o gece, ayaklarim
kan i¢cinde ve tim vicudum kiriliyorken beni sen iyi-
lestirdin. Ve Allen, kadinin oldugumu séyledin.

«Digerlerinin seni almasini énlemek igindi bu.»

«Ne olursa olsun, bunu sdy'edin. Senden bir sey
beklememeye yemin ettim, Allen. Hi¢ bir sey isteme-
den, yasadigim siirece seni sevecegime soz verdim.
Benim kotu bir kadin, bir orosou oldugumu disund-
yorlardi. Fakat, Allen, Virginia’lilarin beni almalari-
nin 6nemi yoktu. Senden sonra baska kimse olma-
yacak. Sen gittiginde, ben de dlecedim.»

«Ne yapmami istiyorsun?» diye soruyorum kuru
bir sesle. «kEger kari-koca olsaydik, senin de bir ta-
kim haklarin olurdu. Ben de karimdan ayrilamaz-
dim.»

«Ben bir sey istemiyorum, Allen.»

«Burada kalirsam delirecegim.»

«Burada kalmani istemiyorum senden. Bunu is-
temiyecegdim. lki yildir savasiliyor ve ben nigin sa-
vastigimi hala anlamadim. Fakat savastan nefret et-
tigimi biliyorum. O halde Allen, erkekleri hayati hige
saymaya ve kadinlar da sonsuzca aci ¢ekme ceza-
sina garptirmaya iten sey nedir? Kimdir?»

«Bilmiyorum,» diye yanitliycrum zavalli bir sesle.
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«Sen Kuzey'lisin Allen ve Kuzey'in tim insanlarn
gibi soguk bir adamsin.»

«Kadin géturemem yanimda.»

«Buriu istemiyorum senden Allen. Fakat bu ak-
sam sar beni kollarinla ve beni sev bu gece.n

Uyuyamiyorum bir tirlid. Gecenin biyik bir bola-
mind uyanik gegiriyorum ve sonunda:

«Sensiz yola ¢ikmayacadim,» diyorum.

Ertesi aksam hepimiz hazirz. Kenton'a Bess'in
de gelecegini bildirdigimde, basini sallayarak redde-
diyor. Tartisiyor ve yanimizda kadin olursa daha ko-
lay yiyecek bulacadimizi ileri stridyorum.

«O kadar uzaga gidemez.»

«Zayif fakat dayanikly bir kadindir o,» diyorum.

«Sen aptalin birisin Allen. Bu kadin senin gibi
bir erkege layik degil. Orospu o. Neden ayak bagi
olsun bu orospu sana?»

«O halde, bensiz de yola gikabilirsiniz.»

«Bu kadin yizinden doévisecek degiliz. Madem
ki istiyorsun, Allen, onu da getir.»

Hareket etmek lzere oldugumuzu gordiklerin-
de, Kenton ve Green'in kadin!ari, hi¢ bir sey soyle-
meden bize bakiyorlar. Kenton'un kadini Jacop'a is-
mar ¢ekmeye baglamig bile. Yeterince erkek var na-
sil olsa.

Jacop bir sey sdylemiyor. Gidecegimizi anlamis
olmal;, ama bir sey sdylemiyor yine de. Yataginin
Uzerine cturmus, pacgavralara sarl, sakalli ylGziyle
bizi izliyor. Bakiglarindan kag¢inmaya ¢alisiyorum.

Henry Lane bize bakiyor, goézleri alayl.

«Mohawk’a varirsaniz ve benim ihtiyarlara rast-
larsaniz, onlara hastaligimdan s6z etmeyin,» diyor.
«Acisiz bir d6lime kavustugumuzu sdyleyin onlara.»

«Sen olmeyeceksin Henry,» diyor Kenton. «Za-
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yifhiktan dodan bir ndbete yakalandin. Hepsi o ka-
dar.»

«Siz yine de onlara, ¢abuk ve rahat bir gekilde
6ldigumi soéyleyin.y

Ona gilimsemege calisiyoruz. -Ayaklarimiz
O6zenle sariyoruz. Tum gozler Gzerimize dikilmig. Ely
bir k6gsede, ayakta. Bize bakmiyor.

«Bize glicenmedin ya, Ely?» diye soruyorum.

Yanitlamiyor sorumu. Hazirhdmizi sdrdiriyor
ve tlfeklerimizi dolduruyoruz 6zenle. Her birimizde
asagl yukarn on kartus var, erzak yededimiz ise yok.
Bir an olsun disindigumizde, bdylesine umutsuz
bir girisimin yararsizligi bizi caydiracak gibi oluyor.
Hazirhdimiz bittiginde bakigiyoruz bir an. Kimse ka-
piya dogru bir adim atmiyor. Kaya gibi sert top-
raga cakil, duvarlara bitisik vataklarimizda yakila-
cak kara kutukler gibi beklestigimiz, iginde bunca
uzun bir sire barindigimiz siginaga géz gezdiriyo-
rum. Bu is bitti artik bizim igin.

Nereye gidiyoruz?

«Yola ¢ikmanin zamandir,» diyor Kenton.

«Ely, bizimle gel,» diyorum umutsuzlukla. «Ko6-
ti bir sey yapmiyoruz ki! Haftalardan bu yana ne pa-
ramizi 6dediler, ne rom verdiler, ne de yiyecek bir
seyler. Tam iki yildir savagiyoruz onlar i¢in. Bizimle
gel.y

Ely, cevap vermeksizin, bagini salliyor, ve Jacop
haykiriyor birden:

«Defolup gitmek i¢in daha ne bekliyorsunuz?
Kurtuluruz hi¢ degilse! Senin, zamanla iyi bir insan
olacagini sanmistim Allen. Ama, dedersiz sanat eser-
leri basan su adamdan farkin yokmus. Kenton bos
kafall duygusuz bir herif, ama senin de 6yle oldugu-
nu hi¢ disinmemistim.»
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«Jacop!..»

«Seninle konusmaya hevesli degilim. Neden git-
miyorsunuz?»

«Gidiyoruz,» diyorum kederle.

Charley yiaruyip kapiy! agiyor. Buzlu hava do-
luyor igeri. Charley kadinina dodru bir veda isareti
yapiyor. Kenton da onu izliyor. Bess'in kolunu kav-
riyorum ve gikiyoruz. Kapi kapaniyor.

Birkac adim atip siginaga dogru g¢eviriyoruz yi-
zimizd. Bir seyler, herhangi bir canlilik belirtisi bek-
liyoruz sanki. Ama siginak, digerleri gibi sessiz du-
ruyor kargimizda ve yeniden yola koyuluyoruz.

Bess'in yluzine, mutluluktan aydinlanmis yuzi-
ne bir g6z atiyorum. Cok gig¢li oldugunu bana ka-
nitlamak istercesine, yalniz yiriyor.

«Yuaruyebilirim ben,» diyor. «Benim i¢in korkma.
lyi bir mukavemetgiyim ben Allen.»

Kendimi neseli hissetmeye g¢abaliyorum. Iste 6z-
giriz. Bir daha geri ddonecek degiliz.

«Ya bizi yakalarlarsa? O zaman ne yapacag§iz?»

Simsiki sariliyoruz tifeklerimize. Pennsylvania
siginaklarini astik. Sagimizda, General Poor’'un kam-
p! var. Incecik agag perdesini gegiyoruz ve iste agik-
tayiz. Tepedeki nobetgilerden biri bizi farkediyor.

«Firlayalm mi?» diye soruyor Green.

«Kosacak olursak Gzerimiz2 ates eder,» diye ya-
nithyor Kenton, «Subay degil nasil olsa. Onunla ko-
nusulabilir.»

«Hakl olmanin sesine kulak verecektir,» Diyo-
rum umutla.

Bess bana sariliyor. Daha yavas ilerliyoruz. No-
bet¢inin yanina vardigimizda, ne diyecedimizi bilme-
den duruyoruz.

«Nereye gidiyorsunuz?» diyor bize.
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«Pennsylvania birligindeniz biz.»

Birden, Bess’in kadin oldugunu ve gozlerini ko-
caman kocaman ag¢tgini farkediyor. Bizim gibi, sa-
kalll ve pagavralara sarih bir adam bu. Durumumu-
zu anlamamts olmasi olanaksiz. S

«Kaglyoruz,» diyorum umutsuzca. «Geri donme-
yecegiz. Bizi oldirmek istiyorsan, sen de bizimle oOle-
ceksin.»

Green onu tifegdiyle tehdit ediyor.

«Firariler...» diyor adam ddasunceli bir sesle.

«Haydi, karar verdin mi?» diye soruyor Kenton.

«Haydi gidin, yolunuz ag¢ik olsun! Herhangi biri-
sini burada kalmaya zorlamak da benim isim degil
ya.»

Yola devam ediyoruz ve her donip baktigimiz-
da nobet¢i hala ayn yerde. Bir takim dar gegitleriy-
le, kizilderili hatlariyla dolu Gulph yolunu asiyoruz.
Ay tam tepemizde ve karin ¥Uzerinde goélgelerimiz
uzantyor. Bess daha simdiden aksiyor ve ayaklarin-
dan birinin sargisi ¢ozilmis. Yeniden baglamak igin
duruyorum.

«Ben sdéylemistim,» diyor Green. «Su kadinlar
yok mul.»

Eldivenlerimi ¢ikarir ¢ikarmaz parmaklarim duy-
gusuzlasiyor. Rizgar yok, ama soguk acimasiz. Ye-
niden yola koyuluyoruz. Onimize tas bir yapi ¢iki-
yor.

«Burasi Varnum’un genel karargahi olsa gerek,»
diyor Kenton. «Cevresini dolagsacagiz.»

Bu kuskuya aldirmiyoruz. Bir sira siginagin ya-
nindan geciyoruz. Siranin ucunda bir nobetgi var,
bizi goriyor ama kimildamaya hi¢ niyeti yok.

«Devam edelim.» diyor Keriton.

Nobetgiyi gegiyoruz; gozleriyle bizi izliyor ama
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durdurmak igin hi¢ bir ¢aba géstermiyor. Kogsmaya
basliyoruz, korulugun igine dalip yere yikiliyoruz.
Bess bana sarilip, sarsilarak aghyor.

«lrmagdi nasil gececeg@iz?» diye soruyorum Ken-
ton’a:

«Burada vurulup 6lsek daha iyi,» diyor «Ilrma-
din igcinde soguktan donariz.»

«Seni yola ¢ikmaya ben zorlamadim,» diye hig-
kiriyor Bess. «Bana gilicenebilir, kizabilirsin.»

«Kes genenil» diye miriidaniyor Green.

Titreyerek ilerliyoruz, takildigimiz agaglar giy-
silerimizi parcaliyor. Karla oértuld tufeklerimiz kulla-
nilmaz hale geldi. Barut da islak. Kararhligimiz-
dan ¢ok sey kaybettik, ama sonunda Schuylkill ki-
yillarina variyoruz. Kendimizi xarlarin Gstine atiyo-
ruz; soluk solugayiz ve kimildayacak halimiz kal-
mamig.

«Kopri korunuyor,» diye mirildaniyorum. «Kop-
riden gegemeyiz. Korunuyor.»

«Ama irmak donmus, aptal!»

Nasil oldu bilmiyorum ama bu kimsenin aklina
gelmedi daha once. Deliller gibi kahkaha atiyoruz.
Bess beni 6piyor.

«Hig¢ bir sey umurumda degil, Allen,» diyor. «Kur-
tulduk ya.»

Korkung¢ bir soguk var. Oraya uzanmigim, uyku-
nun yavag yavas benligimi sardigini hissediyorum.
Goézlerimi yumuyorum ve birden korkun¢ bir rahat-
ik yayihyor vicuduma. Uyumak istiyorum. Bess'i ya-
nima ¢ekiyorum.

Kenton beni omuzumdan kavriyor.

«Buradan siyrilmak gerek, Allen. Irmak boyunca
gezinen nobetgiler var.»

Ayaga kalkiyoruz. Irmak boyunca kar birikmig ve
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biz onun igine daliyoruz. Bess, neredeyse tamamen
kayboluyor. iste irmagin Ustiindeyiz. Rizgar, buzun
istundeki karlari savurmus ve biz doért ayak tzerinde
ilerliyoruz. Birlikte hareket edecek kadar gi¢li degi-
liz. Green tifeg@ini birakip sirinmeye basliyor. Ve
bu sire iginde, heran goérilmesinin kuskusuyla do-
luyuz.

Sonunda 6bir kiyiya varivoruz. Kenara tirman-
mak igin tim gicimizi harcamamiz gerekiyor. Ya-
vas yavas, soluk soluda ilerliyoruz ve iste ormanda-
yiz. Karanhk burasi. Duslyor, sagimizi solumuzu ka-
natiyor, sonunda yine agiklik bir yere ¢ikiyoruz.

«Ofl Gicimiun sonuna geidim!» diye sizlamyor
Kenton. «Bu aksam daha ileri gidemeyiz.»

«Yurumeliyiz,» diyorum soluk soluga.

Bess bana bakiyor. Korkung bir yorgunluk, yi-
zindn batin hatlarini germis. Ne denli yavas ilerler-
sek ilerleyelim, onunla aramizdaki mesafe sirekli bi-
ylyor. Kogsmaya ¢abaliyor, bir an yakaliyor bizi, son-
ra yine geride kahyor.

«Kadin getirmememiz gerektigini sana soyle-
mistim,» diye belirtiyor Charley.

«Bir kere geldi. Bundan tekrar tekrar so6z et-
menin anlami yok. O denli sagma bir gekilde ¢iktik
ki kamptan.»

«Ben seninle kalabilirim,» diyor Bess. «Bu o
denli zor degil, Allen.»

Sonra karin lGzerinde yiguiyor. Geri doniyoruz
ve dogrulabilmek i¢in nasil, olanca gicunid harca-
didini goérebiliyorum.

«Bunu anlamalydin,» diyor Kenton.

Gidip onu yerden kaldiriyorum. Koluma yaptsi-
yor.
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«Senden o6zir dilemeliyim, Allen,» diyor. «Pek iyi
degilim.»

Yirimeyi sirdiridyoruz. Giderek, Bess'in tim
agirhigini Gzerimde hissediyorum. Haftalardir aghktan
kinliyor, hasta oluyoruz, ayagimizda potin yok, diz-
lerimize kadar c¢aput sarmisiz, pantolonlarimiz yir-
tik, kaputlarimiz kagit kadar ince, vb. Kenton'un ba-
sinda bir yaka pargasindan dixilmis eski bir kaskel
var. Kulakhklar rizgarda ugusuyor. Ne Charley’nin,
ne de benim bashigimiz yok. Kafamiza, Tarkler gibi
birer bez pargasl sarmalamigiz.

Toprak bir yola ulasgip, izliyoruz bu yolu. Yarar-
ken bile uykuda gibiyim. Birden ayiliyorum. Kenton
énimde yirayor. Fakat Charley durmus, bana baki-
yor. Geriye déniyor ve Bess'in, yere yigihp, kigik
bir kar kimesine donistigina goriyorum. Ona dog-
ru gidiyorum.

«Sen devam et, Allen,» diyor.

Kaldirlyorum onu; bana sariliyor ve adglayarak
ylzinld kaputuma goémiyor. Yurldyoruz yeniden. Ch-
arley ve Kenton 6nimizde.

Konaklamak igin duruyoruz. Schuylkilllden bu
yana en fazla bir ya da iki mil ilerlemis olmaliy:z.
Kabustan farksiz olan bu yiruyis sirasinda, uzaklik
kavrami kayboldu bende. Ama yine de, irmaktan gok
uzaklagsmis olmadigimizi kestirebiliyorum. Yan yari-
ya donmusuz, ates yakmaya cgalisiyoruz.

Edward Flagg'i ve geri getirdiklerinde ilk gozi-
me ¢arpan donmus dudaklanni disinmekten kendi-
mi alamiyorum. Gigli, dayanikli bir adamdi ve buna
ragmen, bir odun pargasi kadar kaskati getirdiler onu.

Cali ¢irpi toplayip kiriyoruz. Bess yere yigiimis,
titriyor.

Charley, bir parga ¢akmak tasiyla ates yakmaya
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calisiyor. Tagl uyusmus ellerinden disurinceye dek,
delicesine g¢abaliyor. Simdi de birbirine sirtiyor elle-
rini; kan dolagsimini ¢abuklagtirmak icin. Dolagim-
dan bir parca kumas kesip Uzerine biraz barut déku-
yorum. Kenton kivilcim ¢aktirmay! basariyor ve barut
da tutusuyor. Sevgiyle hazirliyoruz atesi. Odunlar
alev aliyor, ates blyiyor ve iyice giglenip yikselin-
ceye dek besliyoruz onu.

«Gorecekler,» diyor Kenton.

«Isinmamiz gerek. Geceyi &ategsiz gegiremeyiz.»

Cevresine toplanmig, atesi igimize sindirmeye
galisiyoruz. Bess daha da yaklasgiyor. Incelmis, zaval-
i yazi hafiften aydinlaniyor. Kenton aciyla gilim-
suyor.

«Edward yalniz yola ¢ikmakla hata etti,» diyor.
«lnsanin boyle bir beladan tek basina siyrilabilece-
gini sanmasi beni sasirtiyor.»

«Edward’dan s6z etme.»

«Artik 6lmis olan bir salaktan s6z etmenin ne
sakincas! olabilir?» diye soruyor aptal aptal.

«Midem bombos,» diyor Charley. «Ulu Tanrim,
bir pargca et karsihginda hayatimin on yilini seve
seve verebilirim.»

«Yarin yiyecek bir seyler buluruz.»

Atesin yanindayiz. Sirayla uyandiriima isini or-
gutliyoruz. Tufeklerimizi temizleyip yeniden dolduru-
yoruz.

llk nébeti Kenton aliyor. Bess'’i kollarimin arasi-
na alip yatiyorum. Charley atesten uzaklasiyor bir
par¢a. Charley’nin de bir kadina sahip olmak istedi-
gini anhyorum.

Bess sirekli titriyor. Onu 1sitamiyorum bir tar-
IG0. Sakinlestirmeye, soduktan 6lmeyecedimize inan-
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dirmaya ¢abaliyorum. Ama ya Kenton uyur da ates
sbnerse...

«Kendimi iyi hissetmiyorum,» diyor Bess, bir
dersi tekrarlarcasina.

«Beni de getirmekle hata ettin, Allen. Senin igin
ylkten baska bir sey olmayacagim.»

«Birlikte yuriyecegiz,» diyorum.

«Isinacak ve dinlenecek bir yer bulacagiz peka-
la. Asla buginkd gibi koéti olmayacak durumumuz.»

«lyisin, Allen. Guglua ve iyisin. Bana bu denli ya-
kinhk goésterdigin i¢cin sana tesekkir ederim.»

«Senin gelmeni ben istedim Seni korumakla da
ylkamliyam,» diyorum sisinerek.

«Bunu senden isteyemem, Allen. Kendi basimin
caresine bakacagim.»

«Sanki evliymisiz gibi ilgilenecedim seninle.»

«Bu olabilir mi, Allen?»

«Yapmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki...»

O zaman uykuya daliyor. Kollarimla sarmigim
onu, surada burada beliren ve puslu gbékyizinde pa-
rildayan yildizlarn goézliayorum. Bir daha asla gore-
miyecedimin bilincinde olarak, Ely ve Jacop’u disu-
niyorum. Ely’nin biz yola gikarkenki hali gézlerimin
onine geliyor. Daha sonra uyumus olmaliyim. Kenton
beni uyandiriyor.

«Sira sende, Allen,» diyor.

Kalkiyorum ve Bess’ten ayrilir ayrilmaz soguk
icime isliyor. Uykusunda ismimi sayikliyor, kadinim.

«Hig bir sey gormedin mi?»

«Hi¢ bir sey,» diye yanitliyor Kenton.

Atesin yanina yerlegiyor. Tifedime yaslanip, alev-
lere gézumu dikiyorum.
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Sabah, karargah borazanlarinin sesine uyaniyo-
rum. Pek uzakta degiliz, sanirim. Sabahin sessiz-
liginde, zayif fakat net olarak duyuluyor borazanlar.

Gozlerini agar agmaz, Bess bana bakiyor ve gi-
lumsiyor. Beni gérmekle derin bir mutluluk duydu-
dunu agikliyor tebessim(. Yizumi oksuyor, sakalla-
rimin arasindan gegiriyor parmaklarini.

«lyi misin?»

«Evet,» diye yanithyor. «Aciktim, ama dayana-
bilirim buna Allen. Aglktan korkmuyorum.»

Charley atesi besliyor. Bir siire sonra, elinde
donmus misir basaklariyla, Kenton tarlalarin iginden
dogru geliyor.

«Bunlarin Gstinden yuriyup gecgecegiz,» diyor.

«Bana kalirsa, buradan ¢abucak savugsak daha
iyi olacak,» diyor Charley. «Firari igslemi gorecek ka-
dar uzaklagsmig olsak bile yine de kampin ¢ok ya-
kinindayiz.»
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«Bizi artik durduramayacaklar,» diye atiliyorum.
«Simdi, her sey bitti onlar igin.»

«Kuzey-Dogu'ya dogru gidecegdiz,» diye araya
giriyor Kenton disunceli bir sesle. «New Jersey va-
dilerinde duzgin yollar vardir.»

«Atimiz olsaydi...»

Charley bize bakiyor.

«Atlar, ah! Bunlar olmazsa, karin iginde olece-
giz,» diyorum.

Misirlari kemiriyoruz. Domuz bile yemez bunlari,
ama biz istahla saldinyoruz.

«Karin altinda buldum onlar,» diyor Kenton.
«Hala kalabilmis olmalari olaganisti bir sey. Oysa
toprak, her tarafta alt ist olmus.»

«Dogu'ya, Norristown ybénire de gidilebilir. Bir
dolu giftlik vardir oralarda.y

Misin bitirip tufeklerimizi ahyor, barutu kontrol
ediyoruz. Sonra yine yola koyuluyoruz.

«Prusya Krali» yolu yonunde, agir agir yuriyo-
ruz. Gegirdigimiz gece bize iyi bir ders oldu. Zaten
¢ok az kalan gucumizi tutumlu bir bigimde harca-
mamiz gerektigini kavriyoruz. Hava soguk, ama din-
ki gibi degil. Hava agik. Gines paril paril ve kendisi
gibi parlayan karin uzerine uzun, mavi gblgeler uza-
tiyor. Her kiguk kristal, gozlerimizi kér edercesine
parlak kivilcimlar sagiyor.

Bess'in bakiglan ise hepsinden parlak. Adim-
larini gostermek i¢in bana doéniyor.

«lyi yariyorum Allen. Cok iyi ylriyorum, sen de
gbriyorsun.»

«Gergekten de 6yle,» diyorum.

Umut doluyuz hepimiz. Kenton o6nimizde ko-
caman adimlarla yiriayor. Ve tifedini tutusundan an-
liyoruz ki kendisine alabildigine glveniyor. Kenton’

127



un Onculuk etmesi sevindiriyor hepimizi. D6rt yil da-
ha tecriibeli bizden. Topuz gibi adam. Bess, kigik,
cihz bir erkek ¢ocuguna benziyor. Uzun, siyah sag-
lar 6rilmuas. Charley bir sarkinin nakaratini mirilda-
niyor.

Bess bana bir goz atiyor.

«Pisman degiliz ya, Allen?»

«Hayir.»

«Ely’yi dustinidyorum,» diyor Charley. «Bu tip in-
sanlari hayatim boyunca anlayamamisimdir. Alabil-
digine hosgorila bir adam.y

«O da gelmeliydi.»

«Jacop’suz yapamaz o. Bu iki adam, sanki tek
bir kisi gibiler. Jacop’un bunca 6fke ve siddetine rag-
men, yahudiyi saymazsak, Jacop simdiye dek kim-
seyi sevmemistir. Nedenini bilmiyorum, anlamiyo-
rum ama, yahudi 6ldiginde Jacop’un duydudu tir-
den bir Gzuntiyld ne duydum, ne de isittim.»

«Yahudilerden korkarim ber, diye atiliyor Bess.
Onbes yasima gelinceye dek bir tek yahudi gérme-
mistim. Annem, Tanri’'ya daha yirekten baglanmam
icin karsima onlardan birinin ¢ikarilacagini sdyler-
di.»

«Boston’da oldukga ¢ok sayida yahudi vardi, di-
yor Charley. Sam Adams onlan kandirmakta epey-
ce ustadir. Onlara devrim Gzerine bir sira gizel sey
anlatir, sonra da biatin paralanini geker alir. Savun-
dudu mithis nutuklardan daha g¢ok, bu yetenegdi sa-
yesinde hayranlhk uyandirmistir.»

«Hamilton'un yahudi oldudu séyleniyor.»

«Benzemiyor da degil hani.»

Yola yaklasiyoruz. Kenton bizi bekliyor. Bir sey-
ler dinliyor gibi bir hali var.

«Ne oluyor?» diye soruyorum.
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«Kampin ¢ok yakinindayiz. Ormanin iginde da-
ha uzun bir sire gizlensek iyi oiacakti, sanirim. Béy-
lesi daha guvenilir olurdu.»

«Yolda daha hizh ilerleriz.»

«Bir sira dinsiz vardir buralarda. Onlara hi¢ gi-
venemeyiz.»

«Onlardan gekinmemiz igin bir neden yok,» di-
yorum guvenle.

Yolu tutuyoruz. Bess yanibasimda. Artik belli bir
yol Uzerijndeyiz ve bu ylzden mesafe kavrami yeni-
den sekilleniyor kafamizda. Mohawk’a varmak igin
daha bunun gibi yizlerce miilik bir yol agsmak gereki-
yor. Bess bana yaslaniyor. Onun da benim gibi her
seyi, artik daha uzada gidemiyeceg@ini anladigini se-
zinliyorum. Gici yetmeyecek buna. Kigik, korkmus
bir gocuga benziyor.

«Korkuyorum, Allen,» diyor. «Siki tut beni.»

«lsittin mi?» diye soruyor Kenton.

Hayirliyorum bagimla. Cok yavas ilerliyoruz. Es-
kisine oranla daha ¢ok hissediliyor soguk. Yuz yarda
sonra duruyoruz.

«At sesleri igitiyorum,» diyor Kenton.

«Kamptan geliyor sesler.»

Atlarin ayak sesini isitiyorum simdi, kar hafifle-
tiyor guraltiyu. Bess, cesareti kirilmig, basini sall-
yor.

«Kamptan gelmiyor sesler,» diye bagiriyor Ch-
arley. «Yoldan, é6numuzden geliyor.»

«Epeyce at var.»

«Ciftgiler boyle stirmezler atlarini.»

«Cabuk, agacglarin ardina girelim!» diye bagir-
yor Kenton.

Ama yolun her iki yaninda yalnizca tarlalar var
ve adaglar, atlarin geldigi yonde. Yolun zerinde, tas
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bir duvan o6rtmis bir kar yigini géze garpiyor. Uzun
golgelerimiz yola duglyor. Gozlerimizi yere dikiyoruz.
Unutulmayacak kadar etkileyici bir sahne bu. Tim
canlih@ini yitirmis insanlar gibi dikiliyoruz orada.

«Bu benim yizimden oldu, Allen,» diyor Bess.
«Tanrim beni bagigla.»

Kenton yolu isaret ediyor bize. Charley onu iz-
liyor. Kenton sendeliyor, tekrar ayada kalkmasi igin
Charley yardim ediyor ona. Bess’in elini tutuyor ve
asmamiz gereken tas duvarin yanina ¢ekiyorum onu.
Kenton yarali bir adam gibi sendeliyor yine. Geri dén-
digumde, yol boyunca ilerliyen on iki kadar sivariyi
farkediyorum.

«McLane’in adamlan bunlar,» diyor Kenton.

Iglerinden biri durmamizi saglamak igin bagiri-
yor. Dortnala kalkiyorlar ve nal takirtilar kulaklari-
mizda trampet gimbirtisi gibi ¢inliyor. Ben hala
Bess’i gekistiriyorum.

Kenton ve Charley beni bekliyorlar. Bess yanim-
da oldukga, koruluga siivarilerden énce varmiyaca-
gimi bliyorlar, ama bekliyorlar yine de. Tifekleri ha-
zir.

«Ates etmeyin,» diyorum cnlara. «Tanr asgkina,
kagin!»

Adachk yere vardik varacagiz. Inaniyorum ora-
ya varacagimiza. Koguyor, bir yandan da hingur hin-
gur aghyorum.

Atlar karin iginde ilerliyor. En yakindaki ath ba-
dinyor: «Durun, yoksa ates ederiz!»

«Defolun gidin buradan,» diye haykiriyor Ken-
ton. «Allen, kosmaya devam et. Karda fazla ilerli-
yemezler nasil olsa.»

Birkez daha geri déniyorum. Kenton'la Charley’
in hizasindayiz simdi. Her ikisi de tufeklerini indirip
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korunun igine daliyorlar. Ama adamlar da attan indi-
ler bu arada.

Arkamizdan yaylim atesi agiliyor. Bess elimden
kurtularak yere disiyor.

Kenton durumu gérip, kufrederek bana dogru
kosuyor, Charley de arkasinda. Geri doniyorum. Su-
variler neredeyse burnumuzun dibine gelmisler. Kizil
bir haleye dénusiyor ¢evrem ve ates ediyorum. Ken-
ton ve Charley de atesliyorlar tafeklerini, bir an
sonra. Sivarilerden biri yikihycr, Ovle yavag disu-
yor ki, gérinti batindyle bellegimde yerlesiyor.
Bess’e bakiyor, ne olup bittigini anlamaya caligi-
yorum. Bess, karin Ustinde kiguk bir tepecik olus-
turuyor.

Kusatildik. Dovagmuyoruz artik. Neden ates et-
tigimizi soruyorum kendi kendime. Bizim gibi bitkin
ve zayif onlar da.

Simsiki yakaliyorlar bizi. Bess’e dogru gitmek
icin ellerinden kurtulmaya c¢abaliyorum.

«Birakin beni! Yakaladiniz iste bizi, birakin da
kadini géreyim,»

McLane o6numuzde duruyor. Beyaz pantolonu,
kalin, mavi bir kaputu, kilici, tabancas! ve tayla bir
sapkasi var. Yeni tras edilmis yizunde ince bir biyik
gbze carpiyor. Soluk soluga ve ishk galar gibi nefes
ahyor.

«Firariler, dyle mi?»

Arkasinda iki kisi daha va:. Biraz énce yere yi-
gilan savariyi tasiyorlar. McLane heyecanla dénu-
yor:

«Kim o?»

«Dane Seely.»

«Yaralh mi?»

Adamin kafasindan vuruldugunu hepimiz géri-
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yoruz. Onu ve Bees’i kimin 6ldirdigini soruyorum
kendi kendime.

«Domuz alayi!» diyor bize McLane, «lgreng kor-
kaklar surasid! Bu yuzden asilacaksiniz, hatta kendi
ellerimle asmak isterim sizi.»

Kenton, bezgin bir halde, godzlerini yere diki-
yor.

«Birakin da kadini gérsin!» diyor Charley. «Ka-
dini 6ldardanidz.»

Kurtulmaya c¢algiyorum. Adamlar Bess’in ¢ev-
resini almiglar. Inliyorum:

«Dokunmayin ona! Tanrim, ona dokunmayin'»

«Kadinmis bu,» diyor iglerinden biri.

Yalvariyorum:

«Birakin da yanina gideyim. Yakaladiniz bizi
iste, bu size yetmez mi? Birakin da yanina gideyim.»

«Sussaniz daha iyi edersiniz.»

«Birakin beni!»

Ellerinden kurtulmay: basariyorum. Nasil olu-
yor bilmiyorum ama basariyorum bunu ve Bess'e
dogru kosuyorum, Gzerine egilmis olan adamlar agi-
hyorlar. Diz ¢okiiyorum. Goévdesine, ilk anda nere-
si oldugunu kestiremedigim bir vere bir mermi girmis
ve Uzerindeki gaputlar kan iginde.

Yanaklarini ogusturuyorum. Gézlerini agiyor. Ya-
naklarini ovalamay! sardiridyorum.

«Allen,» diyor bana.

Konusacak takatim yok. Hangi yaranin éldiracu
oldugunu bilmiyorup daha, iki yildir nasil savasmi-
sim. Olim, gozlerinden duyuruyor kendisini. O da bi-
liyor bunu. Bilgi¢ gozlerle bakiyor bana. Ona ne di-
yebilirim ki?

«Allen,» diyor. «Sana ugursuzluk getirdim. Senin
gibi bir erkege layik degilim ben.»
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Basimi salhyorum. Yanindan ayrilacagimi san-
mig o!mali ki, mirildantyor yalvarircasina:

«Yanimda kal, Allen. Yaniinda kal biraz.»

Yavasga dogruluyorum.

«Bunu bi!meliydim,» diyorum ylksek sesle. «Bir
kadinin, bu kadar uzun bir yolculuga ¢itkmamasi ge-
rektigini bilmeliydim.»

Suvariler beni tutup uzaklastiriyorlar. , McLane
garip bir bakig firlatiyor bana. Umutsuzluk yansiyor
Kenton’un yizinden, bagka bir anlami yok yuz ¢izgi-
lerinin. Yanlarina vardigimda, Charley elini kolumun
Ustune koyuyor.

«Allen?»

Dusundyorum ki, bu yaylim atesi sirasinda bir
bagkas! da, Gg¢umizden biri de vurulabilirdi. Neden’
olmasin. Kampa dogru yoéneliyoruz.

«Boyle bir 6lum o denli kotkun¢ olmasa gerek,»
diyor Charley sakin bir sesle.

«Of, ona (zuliyorum,» diycrum aciyla. «Uzildi-
gum o degil.»

«Sakin ol, Allen, kendini koyverme.»

«Evet, sakin ol,» diyor McLane. «Yakinda sen
de onun yanina gideceksin nasil olsa.»

«Birakin onu!» diye bagiriyor Kenton. «Tanrim!
Rahat birakin onu.»

Yola vardigimizda, daha henliz 6gle olmadigi-
ni farkediyorum. Parlak ve soguk bir sabahin igin-
deyiz. Bir bodiik asker, yoldan kosarak geliyor. Silah
sesleri kamptan duyulmus olmali. Gevreliyorlar bi-
zi. Olay anlatthyor.

«Pennsylvania’ll kagaklar.»

Iki kisi, Bess’i yanima tasiyor.

«Bir de Wayne, birliginden hi¢ kagan olmama-
styla ovanir.»
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«Bundan sonra daha az ovinmesi gerekecek.»

«Biz de Mohawk’a dek gitmeyi disiniyorduk,
dedil mi?» diye kahkahay! basiyor Kenton. «Tanrim!
Ta Mohawk’al»

McLane bizi bolik kumandanina teslim ediyor.

«Bunlari Taby’aya géturin ve orada hapsedin.
Adamlarimdan birini oldidrdialer. Raporu bizzat ken-
dim yazacagim.»

«Biz katil degiliz!» diye baginiyor Green. «Biz,
adamlariniz Gzerimize ates agtixtan sonra silaha dav-
randik.»

«Goturin bu rezil herifleri,» diyor McLane.

Gétiarayorlar bizi. Kéti bir adam degil bu subay,
ylzbasi Kennedy. Massachusetts birliginden bunlar.
Kenton bazilarini taniyor. Bu durum iligkileri daha
kolaylastiriyor.

Subaylari, zayifigimizi ve yiarimekte nasil zor-
luk g¢ektigimizi gériayor. Ama asmamiz gereken, upu-
zun, allahin belasi bir yol var é6nimiizde. Keton bana
yaklasip kolunu boynuma doluyor.

«Dun aksam epeyce yuridduk,» diyor. «Bu isin,
bu kadar ¢abuk sona erecegini hi¢ ummuyordum...
Sivarilere yakalanacagimizi hi¢ mi hi¢ sanmiyordum.»

«Sana kizgin degilim, Kenton.»

«Kadinin 6ldi. Bana kizmaya. hakkin var. Onun
oliminden ben sorlumluyum.»

«Hayir. Sorumlulugu kimseye yukleyemem.»

Yolu ters yonde izliyor ve tabyanin yakinindan
gegiyoruz. Varnum siperlerine vardigimizda, Kenne-
dy bir trampet¢i aratiyor. Bizi gérmek igin bir si-
riG adam g¢ikiyor siginaklardan. Yavas, tekdize bir
ses duyuluyor trampetten: 6lG ya da mahkdmlar igin
calinir boylesi. Adamlar bagslarini énlerine egiyorlar.
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Agir agir ilerliyoruz. Bazilarinin gbyle seslendigini
igitiyorum: «Zavalli herifler!y

llerliyoruz. Hava uyariyor insani ve karin yize-
yinde yansiyan gines isinlari bizi kor edercesine par-
lak. Pek 6yle uzun boylu seyler disinmuyorum. Bess
6ldi, ama bu gegmise, askerlik ginlerime ait bir olay.
Moss Fuller 6ldigunde doktorun sodyledigi gibi, ki-
mileri giriyor, kimileri gikiyor. Higbir sey disinemi-
yorum

Tabyaya giriyoruz. Buzla o6rtuld, odunlardan ya-
ptimis bir kulibe burasi. Albay Varnum bir masaya
oturmus. Kennedy onu selamliyor. Muhafizlarimiz
«Hazirol» da bekliyor. Gicimiz tikenmis.

«Kagaklar bunlar efendim,» diyor Kennedy. «Yuz-
basi McLane yakalams onlan. Karsi koydular ve
ylzbasi MclLane’'in adamlarindan biri oéldaraldd. Si-
lahlari bende. Uzerimize ates agtilar. Adamimiz ba-
sindan vuruldu. Yanlarinda bir de kadin vardi. O da
gbgsinden vuruldu ve 6ldid. MclLane’in adamlar
yaylim atesi agtilar.»

«Hangi alaydansiniz?» diye soruyor Albay, tek-
dize bir sesle.

Maceramizin digerlerinden pek farkh bir yani
yok ve onu fazla ilgilendirmiyor bu yizden.

«14. Pennsylvania alayindan.»

«Wayne mi sizin sefiniz?»

«Evet.»

«isminizi soyleyin.»

Soyliyoruz.

«Pis herifler bunlar Kennedy. Birkag¢ kisiyi dogru
yola getirmek istiyordum. Bumarla ugrasirim belki.

Kennedy cevap vermiyor.

«Nezarethaneye kapatin bunlari.»

Eni ve boyu alti ayak uzunlugunda, pencere-
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siz bir yere tikiyorlar bizi. Tahtalarin arasindan gin
15131 siziyor. Zemin toprak ama {zerine basila basila
dizlesmis. Tavan ¢ok algak ve igcerde ates yanmi-
yor.

Kapiy! kapatiyorlar. Kenton'un sesini igitiyorum.
«Zavalli geytanlar!»

Sessizce yere oturuyoruz. Tahtalarin arasindan
ince Isinlar siziyor ve altin rengine beziyor bizi.
i<enton’un sari sakali altin damlalarina bulanmig
sanki.

Uslyoruz. Konugmadan, bilingsizce birbirimize
sokuluyoruz.

Ayaklarim bana aci veriyor. Dinlendirmek umu-
duyla uzatiyorum onlari. Titredigimi farkediyorum.
Soguktan mi acaba?

«Bir giin gelip, asilacagimi hi¢ disinmemigtim
dogrusu,» diyor Charley g¢ocuksu bir sesle.

136



vi

Hava karariyor. Isik dilimleri kayboluiyor ve onun
yerini koyu bir alacalik aliyor. lkindi zamani ilerli-
yor agir agir, sonra birden gece oluyor ve soduk
arttinyor etkisini. Rizgar tahtalarin arasinda i1slik ¢a-
liyor. Zemin donuyor. Kol ve bacaklarimizin katilagh-
dini hissediyor ve isinmaya galisarak voltaliyoruz.

Uglncl kez degdisiyor muhafizlanmiz. Kapinin
yanyana ¢akilmig tahtalari arasindan, sonuncuyu go-
rdyoruz; zayif, perisan kilikh biri bu.

Yiyecek falan verilmiyor bize. Aglk oOnce g¢il-
gina geviriyor bizi. Bu baslangigta hep bdyledir. Son-
ra etkisi azalir. Midedeki bosluk arzuya, timden ar-
zuya, dénisiyor. Ama yine de, susuzluga dayanmak
kadar zor bir sey degil bu.

Kapityr yumruklarimizla déviyoruz.

«Muhafiz! Tanrn askina, bize yiyecek igecek bir
seyler getir.»

Kapiya yaklasiyor ve merakla bakiyor bize.
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«Biraz sul»

«Beslenmenize ne gerek var, nasil olsa bosa
gidecek,» diyor.

«Biraz su getirin, nasil olursa olsun.»

«Bugin, benim bodazima bir sey girdi mi sani-
yorsunuz?» diye soruyor. «On bes gindir agzima
azicik da olsa et koymadim.»

«Biraz su getir bize.

Bir tas su getiriyor ve igarken izliyor bizi.

«Durumunuz hig de iyi degil,» diyor. «Wayne'in
orada iglerin bu denli kot gittigini bilmiyordum.»

«Neden buraya tiktilar bizi?»

«Bilmiyorum, sormadim.»

Gece yaklasiyor hizla. Yere, Kenton’'un yanina
uzaniyorum, onun vicudu sicak ¢inkd. Charley’nin
koyu golgesi kapilya yaslanmig. Goézlerimi yumuyor,
uyukluyorum. Bess’in vicudunu yanibagsimda hissedi-
yorum. Siginakta dyleydi ¢inki. Bess herhangi bir
davranista bulunsun, beni oksasin, parmaklarini sa-
kalimin arasina soksun diye bekliyorum. Konussun,
uykumu boélsin diye bekliyorum. Belli belirsiz, gide-
rek daha net duyuyorum sesini.

Kenton'u sarsarak bagirniycrum: «Bess, Bess!h»

«Allen, aklhimi mi kagirdin?»

«Hayir hayir, dis gériyordum. Aciktim Kenton.
Bize yiyecek bir sey getirirler mi dersin? Hi¢ bir sey
yemeden uzun sire yasayamayiz. Bizi asmak gibi bir
disunceleri varsa, yiyecek bir sey getireceklerdir.»

«Beni asamazlar,» diye homurdaniyor Charley.
«Ulu Tannm! Ipi boynuma gecirmelerine firsat birak-
madan kendimi éldararam.n

«Ates etmemeliydik,» diye sizlaniyor Kenton.
«Ne yaparsak yapalim, bizi yakalayacaklardi nasil
olsa.»
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«Bess'i oldurdiler,» diyorum yavasga.

«Kar ve soguga ragmen, begyiz millik yolu ge-
¢ecegim, diye tuturdu ve bu ¢ilginlik da hayatina
maloldu onun. Mohawk’a hi¢ bir zaman varamiyacak-
t1 zaten. Onu da birlikte getirmeye nasil karar vere-
bildin, sasiyorum dogrusu.»

«Her gece yaninda yatarsa, sonunda baglanir
insan kad!nina. Bodylesine uzun ve soguk geceler-
de kadinsiz dayanilmaz gergekien de.»

«Benim bir tane vardi,» diyor Kenton. «Ama
evlenmedim onunla.»

Charley araya giriyor:

«Allen’i rahat birak. Zaten yeterince derdi var.
Kadin 6ldd, degil mi?»

«Evet.»n

«O halde, rahat birak onu.»

«Kenton’a kizgin degdilim,» diyorum usangla. «Ka-
din ig¢in de fazla Gzidlmiyorum. Onunla evli degildim
ve Ustelik Gzilmeye dedecek bir kadin da degildi...»

Daha fazla bir sey séyleyemiyorum. Bagsim elleri-
min arasina digiyor ve biliyorum ki, odanin korkung¢
ve mutlak sessizligi iginde, hickirdigimi igitiyorlar.

Daha sonra uzunca bir sessizlik oluyor. Ezilen
karlarin sesini duyuyoruz: nébet¢i kapinin éniinde gi-
dip geliyor. Rizgar tabyanin g¢atisint déviyor. Sch-
uylkill taraflarinda bir kurdun uludugu isitiliyor.

Henlz bu bodlgeye, bu kampa gelmeden &énceki
dénemi animsamaya c¢alisiyorum. Doérdinci New
York Alayindan U¢ kisi, Brandywine savasinda 6l-
dirdlmigtd. Dokuz kisi kalmistik. Moss Fuller, Ed-
ward Flagg, Clark Wandeer'de yasamiyorlar artik.
Kaldik alti. kisi. Allen Hale, Charley Green, Kenion
Brenner; ¢ de biz gidecediz ve Henry Lane de 6lim
dosedinde. Clark olirken bana hakaret etmisti. Ya-
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hudi, her seyin bilincinde olarak, sikdnet iginde 6l-
di. Birden yahudiden nefret etmeye, ondan igren-
meye bagliyorum. Yatadinin basucuna Jacop’un diz
¢cOklsl godzlerimin 6nune geliyor. Yiksek sesle ho-
murdaniyorum.

«Boyle yapma, Allen, kendini yiyip bitirme,» di-
yor Charley. «Bizim gordiklerimizi goren bir kisinin,
herhangi bir seyden korkmasi olanaksizdir.»

«Dogru, olanaksizdir,» diye tekrarliyorum.

Kenton pathyor:

«Olimden korkmuyorum ben,» diyor. «Asiimak-
tan korkuyorum. Mont Joy’da bir adam astilar. Delir-
dikten sonra tegmenini éldidren bir adamdi bu. Tan-
rn tanigimdir, nébet tutuyordum o sirada, kurtlar ce-
sedin Ustine atiip paramparga ettiler.»

Charley kahkahayla guliyor:

«Hep de garip seyler gériyorsun Kenton.»

«Yemin ederim dogru bu anlattigim. Kurtlar,
mehtaba ylkselircesine sigriyorlardi, taa ylksekle-
re.

«Nigin bunlardan.s6z ediyoruz?» diye haykiriyo-
rum.

Sessizlik geri geliyor bunun Gzerine. Kendi ken-
dime, acaba onlar da benim gibi, siginag terk etti-
gimizden bu yana attigimiz her adimi yeniden yasi-
yorlarmi, diye soruyorum. Bu fikir Kenton’'un kafa-
sindan ¢ikti, fakat Bess olmasaydi birka¢c mil daha
ilerlemis olabilirdik. Kenton’'un oldugu kadar benim
de elime bulasti onun kani. Ben de sorumluyum bun-
dan.

Disinmeye devam ediyorum: Eger, bu aksam,
Bess de burada olsaydi, korku falan duymazdi hig¢
kuskusuz. Yanimda olmaktan bagka bir dilegi olmaz-
di. Sakin bir yizle bana bakardi ve onun bu sik(ne-
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tini anlamak i¢in elimi vicuduna dokundurmam ye-
terdi

«Olirken aci cekti mi?» diye soruyorum Ken-
ton’a, «Sen gordin onu diserken, aci ¢ekti mi?»

Kenton yanithyor:

«Artik aci gekmiyor.»

«Aci icinde Olseydi ve ben de bunu bilseydim,
omrim boyunca rahat bir uyku ¢cekemezdim.»

«Kardeslerimden biri 6lmisti,» diyor Charley.
«Oniki yasindaydim. Cicek hastaliina yakalanmisti
kigik. Olimin aci vermedigini soylerdi. Sirekli tek-
rarlardi bunu.»

«Daragaciyla bir degil anlattidin sey,» diyor Ken-
ton aciyla.

Kapinin ardinda bir seyler oluyor. Agiliyor kapi.
Disarisinin karanlidi bile daha aydinlik. Nébetgi, ya-
n:nda biriyle gériniyor. Kim oldugunu soruyoruz ken-
di kendimize. Sonra, bunun Ely oldudunu anliyorum.
Bundan kuskum yok. Ginlerde: beri duymadigim bir
given doldurmaya bashyor i¢imi. Kaslarim gevsiyor.
Yerimden kalkamiyorum, kollarim .sallaniyor, gozle-
rim yasla dolu.

Kenton da anliyor kimin jeldigini. Sanirim, he-
pimiz anliyoruz.

«Gir igeri Ely,» diyor Kenton hosnut bir sesle.

«Fazla oyalanmak yok,» diye uyariyor nobetgi.

Ely giriyor.

«Allen de burada mi?» diye soruyor.

Kenton yanithyor:

«Hepimiz buradayiz, Ely.»

Bulundugum kose karanhik. Kalkip Ely’e dogru
ilerliyorum, yizini goérmek istercesine iyice yakla-
siyorum. Kaputuna dokunuyorum.

«Seni gordigime sevindim Ely. Bizden igre-
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niyorsun degil mi, Ely, bizden nefret ediyorsun degil
mi?»

«Yakalanmayacaginizi umuyordum,» diyor ya-
vasega.

«Elini ver bana, Ely. Elimizi sikmak istersin her-
halde?»

Bana elini uzatiyor. lki elimin arasina alip sevkle
sikiyorum. Yin eldivenin Gzerinden, teninin canlili-
gini duymak, istiyorum.

«Gelmekle incelik goésterdin, diyor Charley. Bu
karh havada, boylesine belali bir yolculuga katlan-
mak kolay degil. Gergekten ¢ok naziksin, Ely.»

«Halinizi 6grenmek istemistim. Yaptigim yolcu-
luk 6nemli degil.»

«Nasil égrendin basimiza gelenleri?»

«Bizim oraya gelip, yakalandidinizi, iginizden
birinin de yaral oldudunu soylediler.»

«Bess'di 0.

«Oldid ma?»

«Evet, orada 06ldl, catistigimiz yerde. Hig¢ bir
seyin farkinda olmadi. Kollarimda 6ldd, Ely.»

«Zavalli gocuk, rahat rahat uyuyabilecek.»

Kenton bir ara uzaklasip yeniden yanasiyor.

«Ely, bize kizmiyorsun degdil mi?» diye soru-
yor.

«Hayir...»

«Cinkd, boyle olsaydi, tim olup bitenlerin so-
rumluluunu Gzerime aldigimi sodyleyecektim sana.
Ben plani Allen’e agikladim. O da gelecegine s6z
verdiginde kadin tutturdu ille beni de goétiran diye.
Aksi halde o6lmekle tehdit etti Allen'i. Onun kadi-
nindan ben sorumluyum Ely.»

«Kendini kinama, Kenton,» diyor Ely tathhkla.
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«Zavalli gocuk simdi kavustugu rahata baska hig
bir yoldan ulagsmazdi.»

«Biz birini oldirdik, Ely, asacaklar bizi.»

Ely susuyor.

Kenton renksiz bir sesle konusmasin sardirii-
yor, hi¢ bir duygu, hi¢ bir sicaklhik belirtisi yok se-
sinde:

«Adam o6ldirdigimizi ileri slriyorlar ama ci-
nayet degildir bu. McLane’in adamlari ates ettiginde
biz kagiyorduk. Charley’le birlikte, Allen ve kizi bek-
lemek igin dondik. O arada kigigin diastigianid gor-
dim. O zaman o6ldirdim ben de adamlardan biri-
ni...»

Konusmak igin kendimi zorluyorum:

«Dogru degil bu. Kimin oldirdidinig bilmiyo-
ruz.y

Kenton, beni isitmemis gibi sirdiriyor:

«lyi aticiyimdir, bilirsin, Ely. Koca Mohawk bol-
gesinde benden daha usta atici yoktur. Hedefi nasil
vurdugumu goérmigsundir Ely. Onu ben 6ldiardim.
Bana inanacagdini saniyorum. Tanrinin huzurunda bu-
na yemin ederim.»

«Yalan soyliyor,» diye mirildaniyor Charley.

Ely bir an sessiz duruyor. Ne durumda oldugu-
nu kestirebiliyorum. Konusmak ¢ok zor, su an-
da. Bize dogru birkag adim atyor.

«Size biraz tuzlu et getirdim. O biyik atesi
yaktigimiz giin Kenton’'un oldirdigia geyiklerden ka-
la kala bunlar kaldi Hatirliyor musun Kenton?»

«Hatirhyorum,» diye yanithyor Kenton mekanik
bir bigimde.

Ely eti bana veriyor. Karanlikta bakiglarmi- ya-
kalamak istercesine bir an durakliyor. Sonra ¢ikip
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gidiyor. Eti bélisup agir adir yemeye koyuluyoruz.
Oturup sirtimizi duvara dayiyoruz.

Charley konusuyor sonunda:

«Nisan bile almadin sen,» diyor Kenton’a, «Tu-
fedi omuzlamadan ates ettin. Bel hizasindan ates
ederken nisan almak olanaksizdir.»

Kenton cevap vermiyor. Elimi dizinin Gstine ko-
yuyorum... Eli gidip benimkini buluyor.
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O geceye de katlaniyoruz. Insana bellegini yitir-
mesi kadar hi¢ bir sey aci vermez. Testide ¢ok az
su kalmis. Buz pargasina donismis o da. Canlidan
¢ok Oliyu andinyoruz. Sabah oluyor. Topraktan gov-
demizi kesmeye, dogrulmaya caligsiyor ama basara-
miyoruz. Kol ve bacaklarimiz 3limin tutsag olmus-
¢asina kaskati. Kapiya dek slriiniyor ve yumruklu-
yoruz kapiyl, ama cevap veren yok. Sonrada duru-
yor ve yapabildigimizce, aciya katlanmaya g¢abali-
yoruz.

«Boyle bir gece daha gegirirsek, daragacindan
korkmamiza gerek kalmayacak,» diyor Charley.

Sonunda kapi agiliyor, nobetginin yaninda ta-
nimadigimiz bir de subay var, kalkmamizi isaret
ediyorlar.

«Yeterince katilastik burada. ki gundir, azicik
etin disinda, agzimiza bir lokma bir sey koymadik.»

Kendimizi zorlayarak dogrulmayi basariyoruz.
5
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Gegen gun gordiagimiz, Varnum’un ahsap evine go-
tarayorlar bizi. Zorlukla yuridyoruz. Birkag¢ iskemle
var odada, onlarin istiine yigniyoruz. Ateg yaniyor
icerde ve sicakligi bize yepyeni, gérkemli bir sey gibi
goruntyor. &nce korkuyoruz atese yaklasmaya. Son-
ra, yavas yavas, yanasiyoruz isiya dogru.

«Asilma anina dek dayanacak gu¢ birakmadiniz
bende, ¢ok zavalli bir goérinisiniz var,» diyor su-
bay. «Tanrim, ne pis bir ig! Ne kadar zamandan
bu yana bir sey yemediniz?»

«Biraz etimiz vardi...»

«Size biraz yahni getirecedim.»

Patates ve misir karisimi bir sey bu. Heyecanla
¢igniyoruz.

«Kimbilir ka¢ zamandir, bdylesine bir sey ye-
memistim,» diyor Charley. «Burada iyi yemek yiyor-
lar dogrusu.»

«Isitiyor bu insani.»

Atese yaklasiyor, ayaklarimizi uzatiyoruz. Kaput-
larimizin 6nldnd aglyoruz.

«Guzel bir ates,y diyor Kenton.

Kuskularindan siyrilmig, daha bir mutlu géri-
nuayor.

«Bizi bugin mi asacaklar dersin, Kenton?»

Omuzlarini silkiyor Charley, atese dikiyor goz-
lerini. Kap! yeniden agilincaya dek, konugsmadan,
sessizce oturuyoruz. Geng bir subay giriyor igeri, o
kadar gen¢ ki, gocugu andiriycr. Onu taniyabilmek
isterdim, ama beynim dylesine uyusmus ki, adini ha-
tirlamay! basaramiyorum. Masaya yaklasip bizi gbz-
liyor. Dikkat ¢ekecek kadar iyi giyimli. Siyah as-
tarh mavi Gniformasi, ipek kravati, siyah tiyli sap-
kasli, kestane rengi deriden pantolonu ve siyah, uzun,
deri ¢izmeleri var. Elinde bir kirbag tutuyor. Bir aya-

146



gin1 masanin Uzerinden asirip, kirbagla bacaklarina
vuruyor.

Uzun, ince bir adam. Derine kagmis kapkara
gozleri var. Gozkapaklari yari yariya inik, bir garip
bakiyor ylzumuize.

«Pennsylvania alayindan misiniz?» diye soru-
yor. '

Kenton sinirli bir bakis firlatiyor ona. Gen¢ zip-
peden pek hoslanmadigini anliyorum. Ben bile, faz-
la aldirmiyorum ona. Disinmemeye, hi¢ bir sey du-
sinmemeye, Mont Joy'un daradacini gézimin 6ni-
ne getirmemeye galisiyorum. Charley Green bir sarki
mirildaniyor.

«Bu, ¢ firari sizsiniz herhalde, degil mi?» diye
soruyor yeniden.

Charley yanitliyor bir karsi soruyla:

«Siz, Albay Hamilton musunuz?»

Subaylardan nefret eder. Boylesine gigla bir
kini, ancak Boston’lular duyabilir. Gulimsiyor ha-
fifce. Yitirecek hic bir sey yok. Korkmuyor bile.
Kenton’'un da, Charley’in de korkudan siyrilmis ol-
malari beni rahatsiz ediyor. Onlarla olan tim bagla-
rim kopmus ve yalniz kalmisim gibi geliyor bana.

Genc adam basiyla evetliyor bize bakmayi sir-
dardrken. Merakla bakiyor nedense. O zaman tani-
yorum Washington’un gézde adamini: Alexander Ha-
milton. Bagska zaman olsa ondan nefret, etmeyebilir-
dim. Ama simdi, onun iyi giyimii, doygun goérinisin-
den igreniyorum. Gizel, siyah ¢izmelerine bakiyor
ve Moss Fuller'in cesedinden potinlerini ¢ekip aldi-
gimiz gind disindyorum.

Hamilton konusuyor sonunda:

«Eger yanlis anlamadiysam, Ondérdincid Penn-
sylvania Alayindan firar eden ¢ kisi sizsiniz. Silahl
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olarak kagtiniz ve yizbasi MclLane’in adamlarindan
birini de o6ldirdiniz. Tipatip bir dilenci glrihusu-
nuz. Ben olsam kagmaniza goz yumardim. Alayim-
da olmaktansa cehennemde oldugunuzu bilmek, da-
ha ¢ok hosuma giderdi.» .

«Oraya siz de gidebilirsiniz pekala, bayim,» di-
ye yanithiyor, Charley.

Kirbactn kalga uzerindeki dizenli temposu de-
disiyor. Green'i isitmemezlikten geliyor ve bagsimizin
ustinden bacaya bakmaya koyuluyor.

«Bugin oglenden sonra Martiale meydaninda
olacaksiniz,» diyor. Oldukg¢a fazla gurilti yaptiniz.
Mont Joy'un tepesinde o6rnek olarak yararlanilacak
sizden.»

«Gok guzel,» diyor Kenton. «Simdi defolup gi-
debilirsiniz.»

Hamilton masadan ayriliyor. Kendini kontrol et-
mesini biliyor. Kenton’a dogru ilerliyor. Kirbagla yi-
ziine vuracak diye bekliyoruz. Geng adam omuzunu
silkmekle yetiniyor:

«Sizi korumakla yldkdmldyiam.»

Charley kahkahayi basiyor ve oldukga uzun si-
ruyor.

«Kimsenin bizi korumasina ihtiyacimiz yok,» di-
yor Kenton.

«Bana bodyle emir verildi.»

Charley kahkahayi sirdiriyor. Kalkiyor ve pen-
cereye dogru gidiyorum. Kar, Schuylkill kiyisindaki
agaclara dek uzaniyor. Tabyanin duvarlarindan bagl-
yarak oralara dek uzaniyor. Sabah gilinesi kari hos
renklere bezenmis; sari, menekse rengi, kestane ren-
gi, migfik bir yesil: Baharin ve hayatin tim renk-
leri. Yahudinin 6lmeden oncs soyledikleri aklima
geliyor; bodylesi bir ilkbahar va Tanrinin eli topragdi
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oksayacak. Oylesine oksayacak ki topragi, altinda
uyunabilsin ve 6linebilsin.

Geri dondigimde Hamliton’'un piposunu yakti-
gini goridyorum. Albany burjuvaiarinin kullandigi tir-
den, kilden yapilmig uzun bir Hollanda piposu bu.
I¢ kisimlardaki koylerde, herhangi bir tavernanin
duvarinda bu pipolari gorebilirsiniz. Albany’lilar, dik-
kanlarinin 6nine oturup hep bu pipoyu igerler. Ya-
nar bir ¢ira almak i¢in atese egiliyor, tavana dogru
mavi dumanlar iflayor.

Olesiye pipo i¢gmek istiyorum. Bu; yilzimden,
gozlerimden anlasihyor olmali. Haftalardan beri si-
gara igmedik. Haftalardan beri, titin koklamadik.

Bana bakiyor ve garip garip gilimsiyor yeni-
den ve pipoyu bana uzatiyor.

Almak i¢in ben de uzaniyorum. Kenton ve Char-
ley bana bakiyorlar. Aldirmiyorum onlara davranisla-
rnmdan ben sorumluyum. Pipoyu aliyor, onlara dogru
bir adim atiyor ve Kenton’a uzatiyorum pipoyu.

«Ulu Tanrim!» diye mirildaniyor Charley. Sesi
girtlaktan ¢ikiyormus gibi boduk ¢ikiyor. Pipoyu ali-
yor, bir nefes ¢ekiyor ve g¢ocuk gibi gulimsuyor.
Bana uzatiyor pipoyu. Agir agir, bir iki nefes g¢eki-
yorum. Kenton da istiyor ve veriyorum. Fakat o pi-
poyu alir almaz firiatip pargaliyor.

Hamilton sirekli gilimsiyerek bize bakiyor.
Kenton, yuzuni ellerinin arasina almig. Charley bir
asag! bir yukan yiriyor.

«Bizi bugin mu asacaklar?» diye soruyorum Ha-
milton’a.

Omuzunu silkiyor.

«Sizden merhamet dilenmiyoruz!» diye baginyor
Kenton. «Sicak evlerde, 1sinmigs ve beslenmis olan
sizler bizi nasil anlayabilirsiniz ki?»
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«Bu sabah yanlizca kuru ekmegim vardi,» diyor
agir agir Hamilton. «O da sadace iki dilim. Dun de
biraz etim vardi. O da Generalin aksam yemegiydi
beni yemeye zorladi.»

Charley guliayor.

«lnanmiyor musunuz?y

«Bizi hemen neden asmiyorlar?»

«Bitirsinler hemen bu igil..» diye patliyor Ken-
ton.

«Asacaklar sizi, merak etmeyin,» diyor Hamil-
ton.

Masaya kadar gidip bir giizel oturuyor, bacagini
sarkitiyor kenardan ve bize baxiyor. Pencereye dog-
ru gidiyorum, Kenton ayaga kalkiyor, beceriksizce
bir adim atiyor ve piponun killerine bakiyor merakla.

«Ne olup bittigini anlatin bana,» diye soruyor
Hamilton.

«Firar ettik,» diyorum. «Biz Mohawk'liyiz ve va-
dilerimize geri dénmek istiyorduk.»

Sirayla hepimize bakiyor. Hala yasayabilen boy-
lesine zayif, sakalli, caputlara sarinmis ve ayakka-
bisiz insan. Ayaklarimiza dikiycr goézlerini.

«Bu yolculugu tamamliyabilecedinizi go6ziniz
kesiyor muydu?»

«Basimla onayliyorum. Gidip oturuyor ve ayakla-
rimi giydirmeye ¢aligiyorum.

«Biz buna aligtik.»

«Yalniz Gguniz mayduniz?»

«Bizimle beraber bir de kadin vardi. McLane'nin
adamlar onu éldiarddler.»

«Bir kadin,» diye mirildaniyor. «lste parlak yiz-
basi McLane’e takinilabilecek bir oyun. Bunu ona
hatirlatmak gerek. Kimdi bu kadin? Iginizden birisi-
nin karisi miydi?»
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«Her hangi birisinin karisi olabilecek tipte bir
kadin degildi,» diyorum. «Ordunun pesinden geli-
yordu.»

«Kimin kadiniyd1?» diye sotuyor Hamilton.

«Benimkiydi.»

«Vurulur vurulmaz olda mi?»

«Kollarimin arasinda oldi.»

«Aci gektigini gérmiyor musunuz?» diye bagirt-
yor Kenton. «Bizi rahat birakin.»

«MclLane’nin adamlarindan birini o6ldirdiniz,»
diye surduriyor Hamilton, Kenton’a dikkat bile et-
meden. «Kim daha 6nce ates etti. Siz mi? otekiler
mi?»

«Biz kadinin yere distiguni gordilkten sonra
ates ettik.»

«Peki hanginiz o6ldirdiniz adami?»

«Ben,» diyor, Kenton.

Charley araya giriyor:

«Hepimiz de omuzlamadar, nisan almadan ates
ettik. Onu kimin o6ldirdigini soyleyemeyiz su an-
da.ny

Hamilton Kenton’a bakiyor. Biraz 6nceki gibi
goérunuyor bize yeniden: Gocuksu, ancak biraz daha
fazla gelismis. Yizindeki tebessim kayboluyor. Ken-
ton’a dogru ilerliyor ve elini uzatiyor ona.

«Elimi sikmak ister miydiniz?»

Kenton kaskati kesilmis kimildamiyor. Cikiyor
Hamilton.
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Neyi ve kimi bekledigimizi bilmeden bekliyoruz.
Bakiyoruz birbirimize, ama goérip gérmedigimiz bel-
li degil. Konugsmuyoruz hig. Isin sonuna geldigimizi
ve soylediklerimizin simdi hi¢ Lir ise yaramiyacagini
biliyoruz sanki.

Kenndy giriyor. Arkasinda sekiz kigilik bir mu-
hafiz gicunid gériayoruz. Elinde, ucunda halkalar
sarkan, deriden uzun bir kayig var. Bakiglarim ka-
cirlyor goézlerimizden ve pencereye dikiyor gozle-
rini.

«Ayaga kalkin,» diyor.

Bize dogru yaklasiyor ve her birimizi boynumuz-
dan, birbirimize baghyor. Sira bana gelince, karsi
koyuyorum.

«Ne yani, hayvanmiyiz biz%» diye bagiriyorum.

«Aldigim emir bodyle.»

«Beni hayvan gibi baglamaniza izin vermeyece-
gim. Neden kilicimzi saplamiyorsunuz bir yerime?
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Neden? Neden? Neden? Neden? Domuz herifler!
Neden oldirmiyorsunuz beni?»

Kenton kolumu oksuyor.

«Allen, Allen! isi bu kadar buyitmenin sirasi
degil.»

«Gok Uzgunim,» diyor Kennedy.

Yizimi ellerimle kapatiyorum. Disarnisi soduk.
Kar parlak ve pasparlak. Mangadaki herifler 1sinmak
icin yerlerinde hareket ediyorlar ve tepiniyorlar. Da-
ha uzakta iki trampetci gorinidyor. Biz ¢iktigimizda,
mahkdmlarin sozlerini anlatmak {zere konusmaya
bashyorlar.

Manga, sungi takmig, arkamizdan ydriyor. As-
lina bakarsaniz bizden farkh degiller. Paslanmis, bi-
¢imsiz sunguleriyle bir gurup dilenci onlar da. Bi-
zim gibi. Trampetler 6nimizde ¢aliyor. Charley di-
suyor ve arkasindan hepimiz disuyoruz. Kayis bo-
gazimi sikiycr.

Adamlar kalkmamiza yaraim ediyorlar. Iglerin-
den biri gri sakalll bir ihtiyar.

«Agir agir yaria aslan,» diycr. «Daha epeyice za-
maniniz var.

Kennedy oOnidmizde. Distigimiz zaman dahi
ardina bakmiyor. Basi énine edik agir agir yiriyor.
Levazim deposunun yanindan gegiyoruz. Oninde no-
betgiler var. Bize bakiyorlar ama hi¢ te oOyle me-
rakl halleri yok.

Bir sird siginagin yanindan gegiyoruz, ve adam-
lar bizi gérmek igin disan g¢ikiyorlar.

Washington'un yerlestigi tas binaya variyoruz.
lki katli, buyik, gizel bir ev bu. Yani basinda uzun
bir ahir var. Giris kapisina varmak igin ¢evresini
dolasiyoruz. Once yavashyor trampet sesleri, sonra
susuyorlar.
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Kenndy bizi igeri sokuyor.

Birinci kattaki bir odaya gétiriyor bizi. Iger-
de, genis bir masanin ¢evresine oturmus, atesin
yaninda alti subay var. Hamilton pencerenin yanin-
daki bir masaya oturmus bir seyler yaziyor. Igeri gir-
digimizi gorince bize bir bakis firlatiyor ve basiyla
bir isaret yapiyor bize. Subayin biri de, ayakta, du-
var saatinin yaninda duruyor. Kapinin yaninda bizim
icin konmus iskemleler var, Kennedy basiyla gidip
onlara oturmamizi igaret ediyor. Beceriksizce yapi-
yoruz bu isi, ¢inki boynumuzdaki kayis bizi rahatsiz
ediyor.

Subaylardan biri ayaga kalkiyor. Anthony Wayne'i
taniyorum.

«Bu adamlar neden boyle baglanmis?» diye so-
ruyor.

«Albay Varnum boyle emir verdi,» diye cevapl-
yor Kennedy.

«Varnum bu ise niye karigsiyor? Pennsylvania
Alayinin adamlar bunlar. Varnum’a sdyleyin benim
adamlarimla fazla ugrasmasin.»

«Ama gelenek bodyledir,» diye araya giriyor ma-
sadakilerden biri.

«Yerin dibine batsin gelenekler! C6zun onlari!»

Kennedy bizi ¢6zip ¢ikiyor. Pencere kenarin-
da oturan Hamilton’a bakiyorum. Uniforma iginde si-
kilmisa benziyor. Gilimsilyor ve oturuyor masaya,
dikiyor goOzlerini. Subaylara bakiyorum. Bazilarini ta-
niyorum: Greene, Lord Stirling, Albay Conway, Ge-
neral Scott. Tam ortada, ufak bir iskemle var. Biri-
sini bekler gibi bir halleri var. Sabirsizca masanin
Uzerine parmaklariyla vuruyorlar. Greene, elindeki
kagdi burusturuyor. Hi¢ birisi bize bakmiyor.

Sobaya ragmen odanin igi soguk, atesin homur-
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tusu saatin hazdnld tiktagina karisiyor. Onu dinli-
yor, sonra saate bakiyorum. Saat birbuguk. Merakla
bakiyorum saate. Duvar saatinin belirttigi zamar:,
uzun zamandan beri anlamini yitirdi. Yelkovan sinir-
li hareketlerle ilerliyor. Onu izlemege ¢aligiyorum.

Digsarda, gidip gelen, perisan bir nébetci goéri-
nldyor. Saat tami tamina goétiriyor zamani.

Kenton’la Charley’e bakiyorum. Onlerindeki gu-
raltiye dikmisler gozlerini. Kapidan giktigimizdan bu
yana hi¢ bir sey sdylemediler. Tipki bir gocuk gibi,
buatin bunlar benim olsun istiyorum: Bu saat, bu
parlak masa, subaylarin boyunlarindaki danteller, k&
sede Uzerinde bir suri sapka bulunan portmanto.
Bunlarin kime ait oldugunu soruyorum kendi kendi-
me.

Bir usak masaya bir su gigumu ve birka¢ bar-
dak getiriyor. Ona bakiyor herkes. Ellerindekini ma-
sanin Uzerine yerlegtiriyor, selamhyor ve ¢ikiyor.

Saate gore onbes dakika ge¢ kalmis Washington
iceri giriyor. Ond agik uzun bir kaput var sirtinda
ve sapkasl! elinde. O girince subaylar ayada kalkiyor-
lar. Oturmalarini isaret ediyor, portmantoya dogru
ilerliyor, sapkasini asiyor ve kaputunun yakasini ¢6z-
meye basliyor. Kaputunu ¢ikarmaya yardim edenlere
gulumsiyor. Albay, onun kulagina bir seyler fisildi-
yor. General basini salliyor, sonra gidip masadaki
yerine oturuyor.

Washington'un varli§i sanki oday! dolduruyor ti-
muiyle. Uzun boylu, genis yapih, parlak yutzla bir
adam. Eskisine, bizimle meydanda konustugu gine
goére ¢ok daha yaslh gérinuyor. Yizinde gukurlar
belirmis.

Oturdugu zaman, Hamilton yanina gidiyor ve em-
redilen kagitlari énine koyuyor. Washington karisti-
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riyor kagitlarn, gézlidund ¢ikariyor, 6zenle siliyor ve
takiyor gozliklerini. Bir sire okuyor, sonra bize ba-
kiyor.

«Buras! ¢ok soguk bir yer, bugin efendim,» di-
ye konusuyor General Greene. «Kisa sire sonra
isimiz bitmis olacak...»

«Sogugun farkindayim,» diye cevaplhiyor Was-
hington kuru bir sesle.

Sirekli bize bakiyor. Igeri girdiginde ayaga kalk-
mistik ve hala ayaktayiz. Bizi izliyor dikkatle. Ken-
dine 6zgi bir inceleme metodu var. Bakisglari, uzun
sire ayaklarima dikili kahyor. Ve ¢ok hafif bir sesle
konusmaya bashyor:

«Burada, Ustlerden kurulu bir askeri mahkeme
6nundesiniz. Cinayet islemeyle ve kagmakla sugla-
niyorsunuz. Suglulugunuz kesinlesirse, toplumun bi-
tin birlikleri 6niinde asilacaksiniz. Hakkinizdaki sug-
lamalarin agirhdini anladiniz saniyorum. Ve hakki-
nizda disidnilen seyleri de.»

Basimizla onayliyoruz. Saatin yanina dogru di-
kilen subaya doéniyor ve konusuyor:

«lddianameyi okuyun, Albay Mercer!»

Mercer, sakalh iri yar1 bir adam. Kigik gri goéz-
leri var. Masaya dogru yaklasiyor, okumaya koyulu-
yor:

«On Doérdinci Pennsylvania Alayindan Yizbasi
John Miiller, birliginden (¢ adami 16 SUBAT 1778
gecesi firar etmekle sugluyor. Bu ¢ adamin isimleri
soyle: Charley Green, Kenton Brenner, Allen Hale.
Firar ettikleri kanisina suradan variliyor: Bunlar, kam-
pin sinirlarini, Gstlerine haber vermeden ve silahl
olarak gec¢mislerdir. Yanlarinda tifekleri, sungileri,
levazim araglari da var. Kosarlarken, niformalari
hala sirtlarindadir...»
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Kenton glilmeye koyuluyor. Bu siddetli ve iste-
rik kahkaha onu sarsiyor. Kolunu tutuyorum.

Varnum ayada kalkiyor, merakla bakiyor bize.
General, dudaklan simsiki kapall, gézlerini bize di-
kiyor. Hamilton masaya dogru gidiyor.

«Ekselans,» diyor, «Onlarin bodyle olmadidina
inaniyorum. Bu adamlar agtirlar ve uzerlerinde ke-
sin olarak uniforma falan yoktur.»

«Hangimizin karni doyuyor ki,» diye cevapliyor
Washington.

«Onlari, mahkemenin durdstligine inandirmak
istiyor musunuz?»

«Bu kahkahanin hakkindan, bunlari ancak kur-
suna dizerek gelebiliriz,» diye araya giriyor Con-
way.

«Ya da asarak,» diye ekliyor Lord Stirling.

General basini salliyor. «Devam et» diyor Mer-
cer'e. ' )

«Kendileri Yuzbasi McLane’e, yuzbasi Ken-
nedy’'e ve albay Varnum’a kagtiklarim itiraf ettiler.

«Sizin bir diyeceginiz var mi, Albay Hamilton?»
diye soruyor Washington.

«Hayir, yok.»

«Eger isterseniz,» diye araya giriyor Mercer.
«Bu ismini saydigim subaylari gagirabilirim. Hepsi
e'imin altindadir.»

«Simdilik gerekli degil. Siz ne diyorsunuz Al-
bay Hamilton, ¢agdiriimasina gerek var mi tanikla-
rn?y

Hamiiton basiyla hayirliyor.

«Sug¢lamalarin dogru olup olmadig hakkinda si-
zin bir diyeceginiz var mi?» diye soruyor General
bize.

Herhangi bir sey soyliiyecek durumda degiliz ki.
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«Yarin mahkemeye cevap vermeniz gerekir.»

«Silahlar bizimdi,» diyor Kenton aci bir sesle.
«Bendeki babamin tifediydi ve Allen’inki de kendi-
sinin. Uniformamiz ve hattd ayadimiza giyecedimiz
ayakkabimiz bile yoktu. Bunun disinda, Uniforma ve
ayakkabi alabilecek paramiz bile yoktu. Kéta bir sey
yapmiyorduk. Savas falan yoktu ve biz vadimize doén-
mek istiyorduk...»

Susuyor Kenton.

Charley araya giriyor:

«Bay Hamilton yanlig anlagiimasin, o bu bayla-
ra saldirmak istemiyordu.»

«Avukatinizla konusurken ona Albay Hamilton
diye hitap edebilirsiniz,» diye araya .giriyor Greene,
soguk bir sesle.

Yeniden sessizlie gémiliyoruz. Hi¢ bir umu-
dumuz kalmadi artik. Sonumuzun yaklastigini hisse-
diyoruz artik. Beceriksizce, agirhdmizi, bir ayag:-
mizdan digerine aktariyoruz ve arada bir de sargi-
larimizi yokluyoruz.

«Bay Wayne, bu adamlar hakkinda soéyliyece-
giniz bir sey var mi? Sizin kumandaniz altinda
bunlar.»

«Hayir.»

«Baylar,» diyor, Hamilton, «Mahkemeden, sug-
lular hakkindan bagislayici olmasini istiyorum.»

Washington, kaleminin ucuyla masanin Ustin-
de tempo tutuyor. Greene ona bir seyler mirildan-
makla mesgul. Wayne doénerek hafif bir sesle bir
seyler soyliyor ve Wayne basini salliyor.

«Mahkeme, sizi, silah konusunda sug!u buldu,»
diyor Washington, sonunda. Bay Hamilton’un istegi
Uzerine, mahkeme sizi disman karsisinda kagmis gi-
bi telakki etmiyor. Ve sonu¢ olarak mahkemenin ka-
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rari su: Pennsylvania birlikleri 6ninde yirmi kirbag
yiyeceksiniz.

«Bunlar bu sug¢tan bagisladidiniz igin size te-
sekkur ederim,» diyor Hamiiton.

Hala hareketsiz duruyoruz, ama uzun siredir
ayakta kaldigimizi yavas yavas farkediyoruz. Kenton
ve Charley’e bakiyorum ve ylzlerinin birer maskeye
doénistigiuna farkediyorum. Benimkinin neye benze-
digini soruyorum kendi kendime. Sakalimi sivazliyor
ve yeniden Kenton’a bakiyorum. Garip bir ilgisizligi
var. «Arka arkaya yirmibes kis ya gordi ya gbérme-
di» diyorum kendi kendime. Ama simdi yas! belli ol-
muyor bile. Cok ihtiyar gériniyor. Harikulade bir ki-
risikhk agi gozlerini ¢evreliyor.

Bekliyoruz. Kendi kendime, bu kararin ne anla-
ma geldigini soruyorum. Seving ya da umuda benzer
bir sey igimi dolduruyor. Dayaktan korkmuyorum,
olsa olsa bu iskenceyi biraz daha arttiracak. Ancak
kurtlarin pargaladiyi ceset aklima geliyor ve Mont
Joy olmaktan korkuyorum. Yasamak isteg@i, hi¢ bu
kadar kaplamamigti igimi.

Hararetle konusuyorlar kendi aralarinda. Way-
ne ayaga kalkiyor ve iskemlesini geriye itiyor. Kar-
sisinda oturan Albay Conway ona 6fkeyle bakiyor.

«Adamlarima iftira edilmesine g6z yumamam,
bayim!» diye bagiriyor Wayne.

«Cemek istedigim bu degil.»

«Baylar, bu adamlarin hayati Gzerinde kumar
oynuyoruz,» diyor Washington sogukga.

Ve Mercer’e déniyor:

«Devam ediniz bakalim, ikinci suglama nedir?»

«Birinci suvari alayindan Yizbasi MclLane'nin
raporudur;» diye okuyor Mercer. «17 SUBAT 1778 sa-
bahi, ginluk devriye gezilerinde gezinirken, U¢ tane
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kacakla karsilasiyorlar. Karsi karsiya geldikleri bu
G¢ kisinin, Ondordinci Pennsylvania Alayindan ol-
duklan anlasiliyor ve isimleri de: Allen Hale, Kenton
Brenner, Charley Green. Bu G¢ adam silahli ve ani-
formalidirlar. Durmalan igin kendilerine verilen em-
re ijtzat etmivorlar. Kurtulamiyacaklarini anlayinca
ates ‘ediyorlar, Yizbasi McLane’'nin adamlarindan
birini, David Seely’i éldiriyorlar Schuylkill’in birbu-
cuk mil kuzeyinde, Prusya kiralligi yolu Gzerinde ya-
kalaniyorlar. Aralarinda dordinci bir kisi, bir kadin
var ve sivari birliklerinin atesi Gzerine o da o6li-
yor.»

Okumasini bitirdikten sonra elindeki kagitlan
masanin lUzerine koyuyor ve subaylar gézlerini bu ka-
gitlara dikiyorlar. Washington bunlara dikkat etmi-
yor. GOzlerini bizim (zerimize dikmis.

«Bu suglamada itiraz edeceginiz herhangi bir
nokta var mi Bay Hamilton?» diye soruyor.

«Yizbasi MclLane’e birka¢g soru sormak ister-
dim,» diye cevap veriyor Hamilton, «Ve ayrica o
gin onun yaninda bulunan birliklerden en az bir iki
kisinin dinlenmesini isterdim.»

«Buna gerek yok. Albay Mercer, litfen ylzbasi
McLane'yi ¢agirin buraya.»

«Adaletin yerine gelmesi adina, ekselans,» diye
Usteliyor Bay Hamilton. «Kurulunuzdan, Yizbasi Mc
Lane ile birlikte dinlenmesi igin en az iki kiginin
daha gelmesi igin rica ediyorum.»

«Mahkeme bu istedinizi reddediyor. Yizbasi
McLane'nin soyleyecekleri bizim igin yeterlidir.»

«lsrar ediyorum, Bayim. Yizbasi McLane, tim
suvariler gibi, piyadelere kargi sartlanmistir.»

«Unutun bunu, Bay Hamilton.»

-
(&3]
(]



«Ozir dilerim. Cevap vermedikleri sirece izin
verir misiniz adamlar otursunlar?»

«Tabii, oturabilirler.»

«Mahkemeye tesekkir ederim.»

Kendimizi bilmezcesine iskemlelerimize yigilyo-
ruz. Ayaklarimiza bakiyoruz, sonra pencereye. Ya-
bansi hayvanlar gibi aptallasmig, disari bakiyoruz.

Simdiye kadar olup bitenler, bu dava, bu ko-
mik yargilama sahnesi, bu masanin gevresine otur-
mus iyi giyimli subaylar, bende acayip bir duygu
uyandiriyor. Bizimle ortak bir yanlari var mi bunla-
rin? Bizi hayattan koparmak, cani ya da hirsizlar gi-
bi asmak hakkini nerden buluyorlar? Sonunda bizi
asacaklarini biliyorum. Bunda hi¢ siphem yok. Ama
bunu bir bigcime getirmek ve adalet denilen oyunu
oynamak gerekiyor.

Silahli mi kagtiniz? Silahlar kime aitti? Unifor-
mali mi kagtiniz? Kenton'un Gzerindeki giysilere ba-
kiyorum. Kaputu ilgisiz bir kumastan dikilmig, kalin
kalin iplikler kullaniimig bu dikimde ve her tarafi
yama i¢inde kaputunun. Dizlerindeki yirtiklardan mo-
rarmig derisi gorinidyor. Gene ilgisiz blr kumastan
yarim eldivenler dikmis kendisine. Eski bayragimizin
bir pargas! yakasini geviriyor. Ve biz uniformaliy-
misiz!

McLane giriyor. Hi¢ bir zaman agliktan ya-
kinmaz parlak yizbagsi McLane. Adamlari, Philadelp-
hia pazarinin mallariyla dolu Ingiliz levazim konvoy-
lanini basiyorlar. lyi yiyorlar ve istelik en dnce onlar
yiyorlar. Cevik adimlarla yariyor ve selamliyor. Kir-
mizi astarli gri bir avcl ceketi, yiksek cilali gizme-
leri, deri pantolonu ve geyik derisinden bir sapkasi
var. Tum silahlanyla kusanmig, kaputunun énini ag-
ti§1 zaman, dantelli yakasi ortaya ¢ikiyor. Igerdekileri
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selamhiyor ve hemen hazirola gegiyor... Hamilton
kendini pencerenin yanindaki iskemleye birakmis...
Dirsedini kenara daylyor ve tembel bir hareketle bu-
gulanmis cami siliyor. Yavas yavas ortaya ¢ikan sah-
neyi gézliyorum: Yoldan bir nébetgi ve iki tane kadin
geciyor. Karin iginde de olsa tahta bir ¢it kendini
belli ediyor. Sonra Hamilton bize dogru dénlyor ba-
kiyor ve gulumsiyor. Given verici bir tebessim bu.
Bir kadin inceligi var Gzerinde, ama onun goézu pek
bir adam oldugu soylenir. MclLane'i sevmiyor ve
nefreti yizindeki tebessimden belli oluyor.

Washington, sevkatle bakiyor McLane’e.

«Dinlenebilirsiniz McLane,» diyor.

Hamilton kalkiyor elindeki kagitlara bakarak
oday! bir ugtan bir uca kat ediyor. McLane’e dikkat
bile etmiyor. En ugtaki duvara kadar gidiyor, sonra
dénlyor ve yaslaniyor. Biraz sonra, MclLane’e di-
kiyor gozlerini. Bakiglari, bir kizinkine benziyen uzun
kirpiklerinden tasiyor.

«Bay MclLane,» diyor. «Sizi, bu ¢ adami dur-
durmaya iten nedenleri anlatir misiniz mahkemeye.
Neden, o saatte baska bir yoldan degil de Prusya
Kiralhg yolundan geldiginizi kesin olarak agikliya-
bilir misiniz? Saniyorum ki bu sabahin gok erken
bir saatiydi.»

«Ekselans,» diye yanithiyor, McLane. «Albay Ha-
milton’un imalarini protesto ederim. Ben godrevimi
yapiyordum.y

«Ben hi¢ bir sey ima etmedim,» diyor Hamilton.

«Soruya cevap verin, Bay McLane.»

«Ekselanslari iyi bilirler ki ordunun ara¢ ve ge-
reglerini temin etmek i¢in elimden ne gelirse yapa-
rim. Daha 6nce Kuakerlerin gece seyahat ettiklerini
o6grenmistim,» diyor MclLane. «Urinlerini arabaya
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ylikleyip konvoy halinde siralanip ve hava aydinlan-
madan Ingiliz oncilerine kavusmak igin safak vakti
yola diziliyorlar. Ben de, bu ylizden devriye gorev-
lerini sabahin bu saatlerinde yapmay uygun bulu-
yorum. 17 Subat sabahi sansim yaver gitmemisti.
Kirk sivariyle birlikte Norristown yolundan geri do-
niyordum, ancak yolda dort silahli piyadeyle karsi-
lagtim. llerledim ve durmalari igin onlara bagirdim.
Bunun ({zerine, tarlalar yoninde kosmaya baslad:-
lar, ama ne mutlu ki bir kar tepecigi onlar durdur-
du. Daha dogrusu geciktirdi. Adamlarim peslerine
dustiler, ama en sonunda tim kurtulus yollarinin ke-
sildigini gorince, geri déndiler ve lUstimize yaylim
atesi acgtilar. Bu arada adamlarimdan biri 6ldi.»

«Tesekkir ederiz, Bay McLane,» diyor Hamil-
ton.

Bize dogru ilerliyor, sirtim McLane ddniyor ve
tathhkla soruyor bize:

«Gen¢ kadin da silahli miydi?»

«Hayir, -bayim.»

Yeniden masaya dogru ilerliyor, bir elini masaya
dayiyor ve McLane’e bakiyor.

«Bay MclLane,» diyor. «DoOrt kagaktan soz etti-
niz, hepsi bunlar miydi?»

«Hayir, bayim, yanlarinda bir de kadin vardiy

«Daha once sadece (¢ kagaktan soz edilebili-
nir. E§er yanhs bilmiyorsam orduda kadin asker
yok!»

«Evet Bayim, u¢ erkekti.»

«Silahh dort kisiden soz ettiniz. Kadin da si-
lahlit miydi?»

McLane teredditli goruniyor.

«Cevap vermenizi rica ediyorum Bay McLane!
Kadin da silahli miydi?»
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«Hatirlamiyorum.y

«Ortalama olarak, bir tifedin agirh@ ne kadar-
dir, Bay McLane?»

Mahkeme heyeti:

«Bay Hamilton, yeniden konuya girer misiniz?
Burada bir dram oynamak i¢in degil, fakat dogru ka-
rar vermemize yardim etmek ig¢in bulunuyorsunuz.»

Hamilton:

«Eger mahkeme devam etmeme izin verirse, ko-
nudan ayrilmadigimi kanithiyacagim. Soruma cevap
verin, Bay McLane, rica ediyorum?»

McLane:

«Asadi yukarn yedi kilodur.»

«Diyelim sekiz-on kilo olsun. Bir tifegin on
kilo gelebilecegini kolayca sodyleyebilir misiniz, Bay
McLane?»

«Tufekleri tartmak ahligkanh@im yoktur.»

«Benim vardir. Iste, kirkbes-elli kilo ¢eken ve
aghktan yere devrilmig bir kadin ve siz onun silahh
olup olmadigini bilmiyorsunuz.»

«Ekselans,» diyor McLane, «Albay Hamilton’un
bu tir suglamalarina daha fazla dayanamam. Yar-
gilanan ben degilim.»

«Kadinin silahli olmadigini kabul ediyor musu-
nuz?» diye soruyor Hamilton.

«Ekselans...»

«Bay Hamilton’a cevap verin.»

«Adamlar silahliydi,»

«Ve kadin degildi. Ve kadin 61di, adamlariniz ta-
rafindan oldarildid. Anlattiginiz hikadyede bunu unut-
tunuz Bay MclLane. Bunu nasil unuttugunuzu agikli-
yabilir misiniz? Adamlariniz, kagak bile olmayan, si-
lahsiz bir kadini nasil oldardidler? Neden 6ldirdi-
ler?»
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«Onun bir kadin oldugunu bilmiyorduk. O da er-
kekler gibi giyinmisti.»

«Fakat silahsizdi. Adamlarinizin kagi ateg etti,
bay MclLane?»

«Bilmiyorum, on oniki kadari.»

«Ates agma emrini verdiniz mi?»

«Dogru olarak. Bu benim gorevimdi. Bunlar si-
lahh adamlardi ve teslim olmaktan kag¢iniyorlardi.»

«Ve buna ragmen, tek bir ates silahsiz bir ka-
dinin 6limine yol ag¢ti. Bunu nasil agiklarsiniz?»

«Adamlarimin silah kullanigindaki ustaliktan ben
sorumlu degilim ve sorumlu tutulacagimi da sanmi-
yorum. At Ustinde idiler ve hareketli olan yanlara
ates ediyorlardi...»

«Bay MclLane, siz kagaklar tarafindan éldurilen
adaminizin siz ates etmeden oénce 6éldirildagini
sdyliyorsunuz. Ve yine sizin soOylediginize goére, on
iki adaminiz sivari ya da piyade, hareket halindey-
diler. Ve yine hareketli hedeflere ates ediyorlardi. Ve
buna gére, on ikide biri tutturmak fena bir fikir de-
gil. Sizin anlattiginiza gore, kagaklar ates ettikten
sonra hemen karsilik verdiniz ve bu anda kagaklar
hareket halindeydi. lzin verirseniz kesin bir sonuca
varalim: Hareket halindeki G¢ kisi sizin birliginiz Gze-
rine ates ediyorlar ve mermilerden biri hedefe vari-
vor. Bu size bir sey anlatiyor mu?»

«Bu, generale verilen adamlarin benimkilerden
daha iyi ates ettiklerini gosterir! Benim adamlarim
suvaridir ve segcme silahsér degildirler!..»

«Ya da soyle diyebilirizz Adamlariniz ates edi-
yorlar, bir kadini éldarayorlar, bu durumda diger Gg¢
kisi duruyor ve hareketsiz bir sekilde Ustinize ates
ediyorlar.»

Mahkeme heyeti:
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«Bay Hamilton, bir takim imalarla mahkeme he-
yetini kizdirmamanizi rica ediyoruz.»

Hamilton McLane’e dogru dénlyor ve ¢abuk ¢a-
buk soruyor:

«Bay MclLane kim daha 6nce ates etti; kagak-
lar mi adamlariniz mi?»

«Ekselanslari,» diye soruyor McLane, «Bu soru-
ya cevap vermem gerekli mi?»

«Cevap verin.»

«Adamlarin korulukta tozdugu anda ates emrini
verdim.»

«Peki kim daha O6nce ates etti?»

«Adamlarim.»

«Ve Bay McLane bdylece dogrulamig oluyorsu-
nuz ki, bu adamlar yanlizca durdurulmalarini engel-
lemek icin ates ettiler. Dediniz ki her taraflarinin
umutsuzca kusatildigini goérdikten sonra ates etme-
ye basladilar. Ve boylece, ilk defa onlarin ates etti-
dini anlatmak istediniz. Bay MclLane, agik bir siri
yalanin ortaya c¢iktig1 bu iftira alaninda karsiniz-
daki bu ug kisiyi sorumsuzca yok etmek istediniz.»

«Ekselans, igreng¢ bir katil gibi suglanmama izin
vermek zorunda miyim?» «Bay Hamilton, Yizbasi Mc-
Lane’nin disincelerini yargilamak sizin hakkiniz de-
gil. O degil su anda yargilanan.»

«Fakat su G¢ adam yargilaniyorlar ve onlarin
hayatlari s6z konusu.»

«Ekselans, bir ihanet dalgasi yayilacak batin
ordumda,» diye araya giriyor Wayne. «Bu olayin hi¢
bir kugkulu tarafi kalmaksizin agiga ¢ikmagini isti-
yorum.»

Hamilton:

«Bay McLane, bu adamlar yakalanacaklarini an-
layinca sorumsuzca ates mi ettiler, yoksa onlarin
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atesi yanlarindaki kadinin 6lmesi lGzerine mi oldu?
Yani bir tepkiden mi doddu?»

«Adamlarimdan birini 6ldirduler. Bunlar kagak-
lardir.»

«Conway o6ne dogru egiliyor ve haykiriyor: Isi
nereye getirmek istiyorsunuz Bay Hamilton? Subay-
lann ya da centilmenleri yargilamiyoruz su anda!
U¢ kagagi yargiliyoruz. Bakin su anda onlara bunlari
asker diye adlandirirsaniz asker sézcugine hakaret
etmis olursunuz.»

«Eger Albay Conway, adamlarindan birine, birli-
gimdeki adamlardan birine saldirmak istiyorsa, énce
bana saldirmalidir,» diye araya giriyor Wayne. «Bu
adamlar askere benzeseler de benzemeseler de...»

Washington kuru bir sesle s6ze karigiyor:

«Baylar...»

Wayne, sinirden titriyerek ayada kalkiyor. Con-
way'in kargisina dikiliyor.

«Oturun General Wayne,» diyor Washington,
«Kendinizi kaybediyorsunuz.»

Hamilton araya giriyor:

«Eger, Albay Conway, bir takim elestiriler yapa-
caksa buna ben cevap verecedim. Bu kampta begbin
asker var ve ben onlari asker diye g¢agiramiyacak-
sam gorevden azlimi tercih ederim.»

Washington’un sesi buz gibi patliyor:

«Burada, kisisel durumlarinizi gérismek igin bu-
lunmuyorsunuz Bay Hamilton. Eger s6zinlzu bitir-
diyseniz, mahkeme sizin gitmenizi emrediyor.»

Hamilton’un dudaklari morariyor birden. Bir an
¢cekip gidecegdini saniyorum.

«Ozir dilerim Bayim, diyor sonunda. Bu (i¢ adam
beni pek ilgilendirmez. Bana onlari savunmam tekli
edildi. Saniyorum ki bu gorevi yapmak zorundayim.»
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«Ekselans, bay Hamilton’a katiliyorum,» diye
araya giriyor Wayne.

«Devam edin, Bay Hamilton,» diyor kuru bir ses-
le Washington.

«Bay McLane, eger kariniz 6ldirilseydi ve sizin
elinizde dolu tifek bulunsaydi, katil de karsinizda
bulunsaydi, ne yapardiniz?»

Bay McLane sessizligi koruyor.

«Ylzbasi McLane’nin verecek cevabi yok,» di-
yor Washington. «Eder konunun digina ¢ikmakta is-
rar ederseniz, tani§i geri gondermek zorunda kali-
rm Bay Hamilton.»

«Fakat konu nedir o halde Ekselans? Yizbasgi
McLane’nin adamlarinin ilk defa ates ettiklerini ispat-
ladim. Saniklar kagabilirlerdi. Bay McLane bunu biz-
zat kendisi kabul ediyor. Kadinin éldiralddguna goér-
diler ve...»

«Nasil olur da ordunun pesinden gelen bu digi
yaratiklardan birini herhangi bir subayin karnsiyla ki-
yasliyabilirsiniz?» diye soruyor Lord Stirling hos-
nutsuzlukla. Boyle bir olguya karsi oldudunu bildi-
recek bir tek ben yokum bu masada.

«Boyle bir kiyaslama yapmiyorum, bayim. Eger
Lord Stirling bir tartisma konusu ariyorsa...»

«Artik size ihtar etmiyecegim Bay Hamilton,» di-
ye bildiriyor kuru bir sesle Washington.

«Ozlr dilerim bayim. Devam etmeme izin ver-
menizi diliyorum.»

«Devam edin,»

«Bay McLane, kadinin 6limi kargsisinda bu ka-
caklardan birisi, belirli bir heyecan gosterdi mi?»

«Aralarindan biri mi, evet saniyorum.»

«Tepkilerini agikhyabilir misiniz, anlatabilir mi-
siniz, bize?»
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«Kendisini tutan adamlardan kurtuldu ve kadina
dogru kostu.»

«lglerinden hangisi oldugunu soyliyebilir misi-
niz?»

«Hayir.»

«Bu G¢ adama bakar misiniz? Albay Conway
bu adamlarin asker sdzciglyle tanimlanamiyacagini
sbyledi. Hepsi de yan c¢iplak ve agliktan yan 6l
durumdalar. lki, ya da U¢ kisinin elinden kurtula-
cak gugte goérinmiyorlar. Boyle biyulk bir tepki gos-
termelerini ancak ¢ok buyik bir duygu saglayabilir.
Bu duygunun yeterince gicli oldugunu siz de kabul
ediyorsunuz degil mi Bay McLane?»

«Ben bir sey bilmiyorum.»

«Fakat bilmeniz gerekir, bu olay gézlerinizin
énunde oldu.»

«O halde s6zimu geri aliyorum.»

«Tesekkur ederim.»

«Hepsi bu kadar. Bay McLane.»

«Mahkemeden gitmeme izin vermesini diliyebi-
lir miyim?» diye soruyor McLane.

«Baylar, Bay McLane’e soracak herhangi bir so-
runuz var mi?» diye soruyor Washington. Kimse ce-
vaplamiyor.

«Siz gidebilirsiniz.»

McLane c¢ikiyor. Hamilton agir adir pencereye
dogru donilyor. Odayi sessizlik kaplamis... Duvar
saatinin tiktagl trampet sesine benziyor.

«Baska taniginiz var mi Bay Hamilton?» diye
soruyor, Washington.

«Mahkeme heyeti bu adamlari sorguya ¢ekme-
me izin verecek mi?»

«Uygundur.»

«Allen Hale,» diye ¢agiriyor Hamilton.
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Ayaga kalkiyorum. Kenton’la Charley merakla
bakiyorlar bana.

«llerleyin,» diyor Mercer.

Masaya dek ilerliyorum.

«Adiniz Allen Hale mi?»

«Evet, bayim.»

«Hangi alaydansiniz?»

«On Dérdunci Pennsylvania Alayindanim.»

«Pennsylavania’'li misiniz?»

«Hayir, bayim, Newyork’luyum.»

«Neresinden?»

«Mohawk vadisinden.»

«Orada mi yasiyorsun sirekli?»

«Orada ve goller bélgesinde.»

«Nerede bu goller bolgesi?»

«Batiya dogru, Finger gélleri yakinlarinda.»

«Kag yasindasiniz?»

«Yirmi bir yasindayim.»

«Ne zaman girdiniz orduya?»

«1775 Mayisinin sonunda.»

«O halde iki buguk yil hizmet ettiniz. S6zlesme
sireniz ka¢ yildi?»

«Ug yillik.»

«Madem ¢ok kisa bir sureniz kalmigti, sizi kag-
maya iten sebep nedir?»

Basimi salliyorum. Her sey birbirinin igine gir-
mis goruniyor gozlerimin oninde. Orada, masanin
6ninde, subaylarin durmasi benim igin bir anlam
tasimiyor. Hamilton, uzun kirpikleri arasindan, mavi
gbzleriyle bana bakiyor. Barinakta gérdigum tarden
bir dis gériyorum, oyun oynuyorum sanki.

«Kagmam gerektigini disundim,» diyorum.

«Ama neden?»

«Oyle iste. Batin bir kigi burada gegirmek is-
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temiyordum. Benim igin burasi bir cehennemdi ve
vadiyi gérmek arzusuyla yanip tutusuyordum. Cekip
gitmek istiyordum. Bir siri adam kagiyordu ve ilk
bahara kadar burda ordu diye bir sey kalmiyacagdi
sodyleniyordu.»

«vVe Mohawk vadisine varacaginizi umuyordunuz
dyie mi?»

Basimla onayliyorum.

Hamilton, belirgin bir bakigla ayaklarimi ve son-
rada elbiselerimi izliyor.

«Sozlesmenizi, Pennsylvania Alay! ile mi yapti-
niz?»

«Hayir, bayim, bu Newyork Alay! idi.»

«Simdi nerede bu alay?»

«Oldiu!y diye cevapliyorum.

«Kimsenin kalmadigint mi sodylemek istiyorsu-
nuz?»

«Ben ve bes kisi daha kaldi.»

«Newyork Alayindan da kagan olur muydu?»

«Cok az. Codu ya hastaliktan, ya da savasir-
ken éldiler.»

«Anliyorum. Kacgarken yaninizda bir de kadin
goétirme disuncesi neréden akliniza geldi? Bir ka-
dinin boéylesine uzun bir yolculuga dayanabilecegini
sanlyor musunuz?»

«Hayir. O kadar dayanikh bir kadin degildi.

«O halde neden yaninizda goétirdaniz?»

«Bana ¢ok yalvardi. Onu terkedersem kendisini
oldirecegini soyliyordu.»

«Kariniz miydi?»

«Herhangi bir erkede layik olabilecek bir kadin
degildi o,» diyorum Gzgin bir sesle, «Ordunun pesin-
den gelen kadinlardan biriydi.»
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«Fakat, terkedecegdiniz taktirde kendisini 6ld{-
recek kadar sizi seviyordu?»

«Evet,»

«Yakalandiginiz sabah nerede bulunuyordunuz?»

«Buyuk Norristown’un Gzerinde.»

«McLane’nin adamlarini farkettiniz. Hemen tani-
diniz mi onlan?»

«Kalabalik olduklarini gériince, ordudan olduk-
larint anladik.»

«Ne yaptiniz o zaman?»

«Tarlalar yénunde hareket ettik, koruya ulas-
mak istiyorduk.»

«Tarlalar iginde ydirurken, hep beraber miydi-
niz?»

«Bess dismis ve ben onu kaldirmak igin geri
kalmistim. Charley ve Kenton bir ka¢ adim ileride
idiler.»

«O halde onlar kagabilirlerdi?»

«Evet, beklemeselerdi...»

«O halde ne oldu orada?»

«Suvarilerden biri atindan indi. Arkasindan b
kagi daha. Uzerimize dodru yaylim atesi agtilar. Bir
mermi Bess'i buldu ve kadincagiz yere dusta...»

«Sdvariler, ates etmenden 6nce mi yere indiler?
Nisan mi aldilar?»

«Bilmiyorum. Pek iyi nisanci degillerdi.»

Hamilton gilimsdyor, sonra yiuzune ciddi bir an-
lam vermek igin kendini zorluyor.

«O zaman ne yaptiniz?» diye soruyor.

«Bess’in yaralandigini gérince geriye déndim,»
diye acgikhyorum. «Her sey gozimden silindi ve ates
ettim. Kenton ve Charley de Oyle yapti. Oyle sani-
yorum ki geriye getiriimek disincesi hepimizi deli-
ye gevirmisti.n
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«Ates etmeden 6nce nisan almis miydiniz?»

«Sanmiyorum. Tifegimi dogrultur dogrultmaz
ates ettim. Bel hizasindan. Onlar da &yle yaptilar.»

«Dostlariniz m1?»

«Evet.»

«Tesekkir ederim. Hepsi bu kadar.»

iskemleme geri dénuyor ve kendimi birakiyo-
rum. Chariey ve Kenton, tas Gzerine gizilmig resimler
gibi hareketsiz duruyorlar. Ve o&nlerindeki bosluga
dikmigler gbzlerini. Bana bakmiyorlar. Hamilton, ma-
saya dogru dondyor.

«Ekselanslari,» diyor, «Ekliyecek fazla bir ge-
yim yok. Bu adamlar kacaktirlar. Evet, ama katil de-
gillerdir ve hi¢ bir zaman ihanet etmeyi disinme-
miglerdir. Bir kizginlik aninda 6ldiarddler adami. Aci
cektiklerini sdyleyecek degilim size. Bunu anladigi-
nizi tahmin ediyorum. Cekilmez bir kis yasiyoruz. Ta-
bii bu, askerler igin gegerli. Biz ise tas yapilarda
oturuyor, yiyor, igiyor, uyuyor ve gerektigi sekilde
giyiniyoruz. Fakat oéninizdeki gahislari goériyorsu-
nuz: onlar, deliklerinde hayvanlar gibi Ustiste yigil-
miglar. Batin bunlari biliyorsunuz.»

«Bay Hamilton, biz sivil mahkemede degiliz,»
diye araya giriyor Washington. «Bu adamlar askeri
bir su¢ islemekle suglaniyorlar. Askeri bir cinayet is-
lemekle suglaniyorlar. Savas aninda ates agtilar ve
bir adam éldirdiler.»

«Fakat bu, sadece savunma iggudisiyle oldu
Hangi olayin agisindan bakilirsa bakilsin, onlar ma-
sumdurlar. Haftalardan beri agliktan kirihiyorlard:. De-
liye dénmdiglerdi.»

«Ne olursa olsun, bir adam oldurduler.»

«Ben mahkeme degilim, Ekselans. Butin yapa-
bilecegim sey, aldigim gbérevi yerine getirmek, bu
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adamlari bu davada savunmak ve korumaya c¢alig-
maktir. Fakat sunu biliyorum ki, bu adamlarin yerin-
de olsaydim, ben de ayni sekilde davranirdim.y»

Pencereye dogru gidiyor, oturuyor ve disariya
bakiyor. Masanin g¢evresindeki adamlar algak sesle
konusuyorlar. Wayne’nin sOyle soyledigini isitiyorum:
«Karginizdakiler asker falan degil basbayagi hayvan
hepsi. Disiplin falan yok. Atesle oynadiginizin far-
kinda misiniz.»

«Evet atesle oynuyorum. Belki bir tek adam ka-
lacaktir, ama o, itaat edecektir.»

Lord Stirling:

«Onlar1 parga parga ettirecedim. Bu tir inat-
cilara majestelerinin nasil davrandigini onlara 6gre-
tecedim.»

«Benim orduma majesteleri kumanda etmiyor
bayim,» diyor Washington onun s6zinu keserek.

Kenton ve Charley, bir disun iginde yitmisler
gibi kimildamadan duruyorlar. Olup bitenlere karsi
ilgisiz gorianiyorlar ve bosluga dikiyorlar goézlerini.

Duvar saatinin tiktaklarini isitiyor ve sarkacin
sallantilarini izliyorum. Her salinimini  sayiyorum.
Kendimi yorgun, bezgin hissediyorum. Uyumak isti-
yorum. Oda, bana giderek isiniyor gibi geliyor. Do6-
semenin Gzerinde blyuk bir hali var. Onun {zerine
uzanmak; uyumak, uyumak istiyorum. Yari yariya
yumuyorum goézlerimi. Odada yayilan sesler bana ari
kovanindaymisim hissini veriyor.

Washington’un sesi birden yulkseliyor.

«Bay Hamilton, sorar misiniz; bu adamlardan
hangisi 6ldirmis McLane’nin askerini?»

Hamilton bize dogru doéniyor. Kenton ayaklari
ustinde zipliyor:

«Ben!» diyor, sesi tok ¢ikiyor.
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Uzaktan Charley’in sesini igitiyorum:

«Yalan soyliayor.»

Ve farkinda olmadan séyle bagiriyorum:

«Yalan soylayor!»

Bagiriyorum:

«Bu ne ise yarayacak? Kimin 6ldirdiaginua 6§-
renmek mi istiyorsunuz? Hayvana gevirdiniz hepimi-
zi! Hayat, sizin yuzinizden gulunecek bir hal aldi.
Hayatin burda yeri yok, sadece 6lim gezebilir burda,
o6lim! Bizi gommeyecek, odun kuatikleri gibi karin
icine yerlestireceksiniz!..»

Giuldagama, aptallar gibi gialdiguma anhyo-
rum. Kenton kolunu boynuma doluyor, mirildaniyor
bana:

«Sakin ol Allen, sakin ol.»

Fakat Allen, gii¢li ve yuksek bir sesle hayki-
riyor:

«Allah belanizi versin hepinizin, Allah belaniz
versin!»

Kendimi her seyden uzak hissediyorum, bana
yapacaklari her seyden kendimi uzak hissediyorum.
Masanin g¢evresinde saskin mankenlere benziyorlar.
Hamilton'un ylGzi c¢ekilmis, azap verici bir hal al-
mis. Artik, asla bir gocuga benzemiyor.

«Cikarin onlari Bay Hamilton,» diyor Washing-
ton soduk ve yorgun bir sesle.

Kalkiyoruz. Hamilton da bizimle birlikte ¢ikiyor.
Manga cevremizi aliyor ve Hamilton bizi baska bir
odaya gotirayor.

«Oturun,» diyor. «Ayakta kalmaniz igin hi¢ bir
neden yok. Gidip yeniden onlari gbérecedim ve belki
de izin vereceklerdir konugsmama. Ama yine de pek
bir sey sGyleyemem.»
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Cebinden piposuyla kiguk bir tatin paketi gika-
riyor ve masanin uzerine koyuyor onlari.

«lgebilirsiniz.»

Cikiyor. Bakigiyoruz.

«Vay canina! lyi konustu,» diyor Charley,

«Ulu Tanrim, korkuyorum!» diye mirildaniyorum.

«Asilmak, hizlin verici bir sey,» diyor Kenton.
«Boyle bir sonu hi¢ diisinmemistim simdiye dek. Buz
gibi soguk bir havada, tek basina asilmak, daraga-
cinda asilmak hi¢ te hos bir sey degil gergekten.»

«Belki de asmazlar bizi.»

«Oyle mi saniyorsun! Kararlarini goktan verdiler
onlar.»

«Bu Hamilton, gergekten iyi savundu bizi.»

Lehimizde, bu kadar uzun konusmasi, bana ¢ok
olaganistiu bir sey goérianiyor.

«McLane'den nefret ettigini saniyorum.»

«Gene de iyi konustu.»

Bakisiyor, sonra birden gozlerimizi geviriyor ve
disari bakiyoruz. Nereye baktigimiz énemli degil, di-
sari bakiyoruz sadece. Diger odadaki duvar saatinin
tiktagim hala isitir gibi oluyorum.

«Ne kadar garip,» diyorum. «Duvar saati daki-
kalari da belirtiyor.»

Oda alaca karanhgin etkisiyle goélgelenmis. Di-
sarda, bir kig gecesi hizla iniyor. Zayif bir ates yani-
yor. Liks mobilyalara, bitin zemini kaplayan hali-
lara bakiyoruz garip garip.

«Yasamasini biliyor, bu kuakerler,» diye dikkati-
mizi g¢ekiyor Kenton.

Pipoyu aliyorum.

«Bunu igmemiz igin birakt,» diyorum.

«Acgliktan olayorum,» diye homurdanmyor Char-
ley, «Tatin matin icemem.»
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«Bizi oyalar hi¢ olmazsa.»

«Mahkam edecekler bizi.»

«Oyle saniyorum ki, evet.»

Pipoyu dolduruyor ve yakiyorum, ancak duman
beni serseme ceviriyor. Charley’e veriyorum onu. O
da pipoya bakiyor bakiyor ve:

«Ely bunu ¢ok severdi,» diyor. «Tatinu oldugu
gunler gece gundiz igerdi. Hatirhyor musunuz?»

«Sanki aradan yillar gecti. Oylesine uzak geli-
yor simdi...»

«Boylesine zevk alarak i¢gen bir kisi daha gér-
medifn hayatimda.»

«Gergcekten de dyle.n

«Ely'nin asildigimizi gérmesi, garip bir sey ola-
cak. Beni ipin ucunda sallanirken seyrettigini diss-
niyorum da!» diyor Kenton.

«Kenton, eger bizi asarlarsa,» diyorum. «Cok kor-
kacagim. Korkudan deliye dénecegim.»

«Dogru soyliyorsun, asilmak pek te hos bir sey
degilly

Pipo igiyoruz, bu arada odanin igindeki gdlge
gittikge fazlalagiyor. Ates, odadaki gélgeleri dansetti-
riyor. Titredigimiz ve atesin 1s1§ginda salindigimiz belli
oluyor hemen.

«Tanrim, ne kadar da ag¢iktim,» diye mirildani-
yor Charley.

Bogazim kurumus ve duygusuzlagmis. Bir bar-
dak temiz su olsaydi, diye digtinuayorum.

«Konugmalarini bitirmis olmalilar,» diyorum si-
nirlenerek.

«Bizi, oyunun kurallarina gére asmakla mesgul-
ler!»

«Tamam Kenton, bosver gitsin,» diye homurda
niyor Charley.
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Kenton bir yandan pipo igiyor, bir yandan da
hiizinle konusuyor:

«Obir pipoyu kirmakla gok biyik aptallik ettik.
Halbuki o bizimle alay etmiyordu.»

Ayak sesleri igitiyor ve kapiya dogru déniyoruz.
Hamilton, pesinde mangayla goérunuyor.

Hi¢ bir 6zelligi olmayan bir sesle konusuyor:

«Haydi gelin, oraya beraber dénecegiz.»

Oyle saniyorum ki, durumu hepimiz anhyoruz.
Hamilton’u mahkemenin toplandii odaya dek izliyo-
ruz. Masanin ustine samdanlar konmus. Samdanla-
rin arkasindaki yizler saliniyor ve renk degistiriyor.

«Hazirol!» diye bagiriyor Mercer.

Hamilton, pencereye dogru gidiyor ve orada ayak-
ta dikiliyor. Sirti odaya doénik ve ellerini arkasinda
kavusturmus. Washington’'un genis yuzini goériyo-
rum. Yuzindeki sodukluk, yerini acikli bir yorgunlu-
§ga birakmis. Wayne gozlerini masaya dikmis. Greene
basimizin Gstiinden yerlere bakiyor. Lord Stirling an-
lamsiz ylziyle oturuyor ve tirnaklarini karnistiriyor.
Conway'in gilimsedidi sdylenebilir neredeyse.

Mercer okumaya basliyor:

«Yuksek mahkemenin kararlarina goére, Allen Ha-
le, Kenton Brenner ve Charley Green hakkindaki iha-
net ve cinayet suglamalari kesinlesmigtir. Bu durum-
da Pennsylvania birliklerinin éninden gegecekler,
kendilerine ordudan atildiklari bildirilecek ve tim as-
keri serefleri sdkllecektir. Daha sonra buatin birlikler
oéninde asilacaklardir.»

Kenton gilmeye koyuluyor yavastan. Charley’in
eli, tirnaklarini etime gegirerek elimi sikiyor. Bitin
zorlamalarima ragmen, garip bir inleme koyveriyo-
rum. Sonra bodazim daraliyor konusamiyorum. Su-
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baylar gittikten sonra, manganin silahlari ortaya ¢i-

kiyor.
«Tanr bizi bagislasin,» diyor Hamilton. «Cok Gz-

gldnim. Beni anliyor musunuz?»
Ona cevap verecek durumda degiliz. Gekip gidi-
yor, mangay! takip ediyoruz.
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IX

Fort Huntingdon hapishanesinde oturuyoruz. O-
danin penceresi yok. Igerde ates te yanmiyor. Dort
ahsap duvar ve basik bir tavan. Hava dolagsimi igin
duvarlar ve ¢ati arasinda bir bosluk var. Ve gergekten
de rizgar buradan eksik olmuyor. Gecenin sodudu,
sonsuz ve korkung¢ bir kis sogudu, acimasizca igeri
giriyor.

Kumandan bir soba getirttiriyor.

«Zavalli seytanlar,» diyor. «Eer bu olmazsa bu-
tin gece soguktan donacaksiniz. Hi¢ olmazsa asiima-
dan 6nce donmaktan kurtulursunuz béylece.»

Soba, iginde yanan kémirin etkisiyle kizanyor.
Hi¢c degilse (¢ dort saat isinabiliriz. Cevresine yer-
lesiyoruz. Gokylzini, gokylziinin bir pargasini go-
rebiliyoruz. Tavandaki delikten yapayanliz bir yildiz
goze garpiyor. Once yildiza, sonra da arkadaglarima
bakiyorum. Ve simdi hepsi yildiza bakiyorlar. Sessizlik
ve umuisuz bekleyisimiz oday! dolduruyor.
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«Yarin...» diye sb6ze baglyor Kenton, sonra sesi
ve dusinceleri dagilip gidiyor.

Konusmak, bizim i¢in bir gii¢ kaynagi. Her soz-
clk, tek basina bir gig. Titriyoruz. &nimizde ates
yaniyor, ama sirtimiz hala buz gibi.

«Oh! Konustular ve her sey bitti,» diyor Ken-
ton.

«Ben de kuzeye doénebilecedimizi saniyordum,»
diyorum. «Yakalanacagimizi hi¢ tahmin etmiyordum.
Yolculugumuz sirasinda baharia karsilagacagimizi
umuyordum. Hep bunu disidyordum.»

«Ben de,» diye onayliyor Kenton.

«Onlarla bdyle konugsmamaliydim,» diye mtrilda-
niyor Charley. «Ama ne yapayim, kendimi tutama-
dim.y

«O karar énemli degil.»

«Asilmak korkusu beni hasta etti. Simdi hatir-
hiyorum da annem bana daragdaci oldugunu soylerdi.
Sirekli bunu séylerdi. Ama o zaman saka yapiyordu.»

«Hala yasiyor mu?» diye soruyor Kenton, Char-
ley’e.

«Yash bir kadin. Eger hala yasiyorsa simdi Bos-
ton’dadir. Ama eger 6lmigse, oieici diunyaya, daraja-
cindan geldigimi goérince bana beddua edecektir.
Savasl sevmezdi hig. Tanr bilir ya, ne kadar nefret
ederdi! Bir gin Sam Adams bana gelmisti ve mai-
baada basilacak bir geyler getirmisti. Annem bunu
gorince eline bir sopa gegirmis ve Sam Adams’in sir-
tina sirtina vurmustu sopayi. Sam ise, bir yandan ko-
runmaya gahigiyor ve bir yandan da bagiriyordu: ‘Ugur-
suz bir kadinsiniz siz’: Annem de ona sdyle cevap
veriyordu: ‘Siz de pis, kavgact bir dilencisiniz. O3-
lumu rahat birakin ve bir daha buraya adim atma-
yin.'»
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Kenton giliyor.

«Oldiikten sonra, herhangi bir seyin farkinda ola-
cagini sanmiyorum,» diyor. «Yakinacak hi¢ bir sey
yok ki: ne aglik, ne soduk, ne de kadinlar.»

«Charley,» diyorum. Olim{ hi¢ disinmiyordum.
Oysa simdi, yirmibir yasindayim ve sonsuz bir gece-
ye girmekteyim.»

«Oraya yalniz gitmiyeceksin Allen,» diyor Char-
ley yumusak bir sesle. «Kentonla biz variz ve ayrica
daha bir siri adam.»

Yluzumi ellerimin arasina sakhyorum. Yiregdimin
buz kestigini hissediyorum. Igimi dylesine korkung¢ bir
dehset kapliyor ki uluyacagim, saatlerce uluyacadim
nerdeyse.

Basimi kaldirdigimda, Charley ve Kenton’un bana
garip bir sekilde baktiklarini gériyorum.

«Korktugumu disinldyorsunuz, dedil mi?» diye
mirildaniyorum.

Baslarini salliyorlar ve ben, yliziimi yeniden elle-
rimin arasina sakliyorum. Higkiriklarimi bastirmak is-
tiyorum.

Bir saat kadar sonra Hamilton iceri giriyor. Ka-
pinin adzinda ayakta dikiliyor ve nefes verdikge ag-
zindan bugular sagiyor.

«Size biraz yiyecek getirdim,» diyor. Tahta bir
¢anak uzatiyor, Kenton aliyor ¢anagi.

«Bizi ¢ok iyi savundunuz, size tesekkur borglu-
yuz.»

«Gok Uzginim,» diyor Hamilton yalin bir sesle.

«Subaylarin bize 6zgirlik vereceklerini sanmi-
yorduk zaten.»

«Daha heniiz 6lmis degilsiniz. General, bu ak-
sam benimle konusacagini soyledi.»

Garip bir bakigla bakiyor bize.
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«icinizden biri benimle gelsin, general o kadar
kota bir adam degildir.»

«Sen git Allen,» diyor Kenton ve Charley de onu
destekliyor. Basimla reddediyorum.

«Gitmen iyi olur,» diyor Kenton kibar bir sesle.

Kalkiyor ve elimi onun omuzuna koyuyorum.
Gozlerini Gzerime dikiyor. Zayif yizi ¢6kmis ve sa-
kah 1sikta parildiyor. Charley, gilimsuyerek basini
salliyor.

Nobetgci bizi durduruyor.

«Bu adamlari muhafaza etmek emrini aldim Al-
bay Hamilton,» diyor.

«Bana guvenebilirsin,» diye cevapliyor Hamil-
ton.

Sesinde, hi¢ bir kusku birakmiyan bir yon var.
Yilriyoruz, emireri de ardimizda.

Tas yapinin kapisina vardigimizda, emirerine
beklemesini sdyliuyor. Nébetgiler hazirola gegiyorlar.
Igeri giriyoruz, bir yandan da benimle konusuyor:

«Ondan korkmaniza gerek yok. Garip bir adam-
dir, ama korkulacak bir adam degildir.»

Hamilton, bir giin 6nce mahkemenin bulundu-
gu odanin kapisini vuruyor ve giriyor. Washington
yalniz basina masasina oturmus, bir seyler yaziyor.
Hemen kaldirmiyor basini. Sirtinda yin bir ceket ve
basinda bir takke var. Oniindeki samdanlar yizind
aydinlatiyor. Yazarken eli o denli yavas hareket edi-
yor ki, bu durum ilgimi g¢ekiyor.

«Kim o?» diye soruyor.

«Albay Hamilton.»

«Girin oglum ve kapiyr kapatin. Ceryan yapiyor
kap! ¢unki.»

«Tesekkir ederim, Ekselans,» diyor Hamilton ka-
ply! yavasca kapatarak.
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Hamilton, gorunir sekilde sinirli ve dudaklarini
1sinyor, arada bir ellerine bakiyor.

Washington yazmayr sdirdirayor ve goézlikleri-
nin altindan gozlerini kirpistinlyor arada bir. Ceketi
ve kasketiyle, yash bir adami’andiriyor. Yzl iyiden
iyiye golgelenmis. Sonunda kalemi elinden biraki-
yor ve yart yariya gulimsiyerek basini kaldiriyor.
Ancak yuzindeki tebessim birden kayboluyor ve es-
ki soduk kati halini aliyor yeniden.

«Bir sey mi soéyliyeceksiniz, Albay Hamilton?»
diye soruyor.

«Ekselans, dusinmuastim Ki...»

«Tann askina, ¢ok ileri gidiyorsunuz dogrusu.
Bu adami bana getirmek de nesi? Ne anlama geli-
yor bu? Ve hangi hakla?»

Ayaga kalkmig, kati ve kizgin bir hali var.

«Aslint sorarsaniz, buna hakkim yok efendim.»

«Q halde ¢ikartin onu.»

Cekip gitmek igin geriye bir adim atiyorum,
fakat Hamilton yerinden kimildamiyor bile. Basi, gd3-
sunun ustine diusmis.

«Anlasildi Ekselans, ancak bu arada istifam: da
vermek istiyorum. Burada artik yapacak bir igim
yok.»

Bir an, Washington’'un masay! devirip Hamil-
ton’un Gzerine atliyacadini santyorum. Yizindeki 6f-
ke gorilmeye deger dodrusu. Sonra, birden, gigcli
bir rizgar gibi soéniyor. Beceriksizce iskemlesine
¢oOkilyor, gbzlerini Uzerimize dikiyor. Bu anda ala-
bildigine ihtiyarlamig, alabildigine yorgun gorin-
yor. Dirseklerini masaya dayiyor ve yluzuni ellerinin
arasina alyor.

«Istifanizi mi1 vermek istiyorsunuz?» diye soruyor
inanmazcasina.
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«Bunda kararliyim.»

Bu kadar kisa bir zamanda ¢éken bir yiz daha
gormedim. Washington umutsuzca agiyor kollarini ve
m:rildaniyor:

«Siz de mil.. Bundan kuskulanmaliydim. Stirling
bir takim hikayeler anlatiyor, Conway komplimanlar
hazirhyor, Varnum benimle alay ediyor ve Wayne de
yari yariya deli. Ve simdi sira sizde. Ne kadar yal-
niz oldugumu ancak Tanr bilebilir. Bu kadari da yet-
ti artik.»

Kendi kendime, rol yapip yapmadigini soruyo-
rum. Eger gergcekten bdyleyse, mikemmel bir ak-
tér. Elleri masanin Gzerine uzanmig, agzi yarn agik,
Hamilton’a dikmis gozlerini ve onu gérmiyor. Yuzi
titriyor.

«Gidin, defolup gidin,» diye mirildaniyor. «Beni
yalniz birakin. Yalniz oldugumu, daima yalniz oldu-
dgumu sadece Tann bilir. Siz de digerleri gibisiniz.
Sizde digerlerinden baska bir gérinim aksediyor. Si-
zi daha baska tamiyordum, ama sizde onlardan biriy-
migsiniz.»

Hamilton’a bir goz atiyorum. Yizi, en az gene-
ralinki kadar dokunakl ve yarn yariya kapanmigs ma-
vi gozleri korkun¢ bir Gzintiyl belirtiyor. Kimilda-
madan, kaskati duruyor.

«Defolun gidin,» diyor Washington, boguk bir
sesle.

Hamilton, birka¢ saniye daha duruyor orada ve
sonra yavas yavas kapiya dogru yoneliyor.

«Bekleyinty

Washington yalvanyor. Simdi yash ve yalniz
bir adam o.

«Neden istifa etmek istiyorsunuz?» diye soru-
yor 0l bir sesle. «Neden beni terketmek istiyorsu-
nuz?»
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«Sizi terketmek istemiyorum efendim. Inanin ba-
na! Bdyle bir niyetim yok. Tanr nasil bir gergekse,
bu da oyle bir gergek. Sizi terkettigim anda, yasa-
mam ig¢in artik bir neden kalmayacak. Siz ve dava-
mtz; iste benim iki yasama nedenim.»

Bir tir umut Washington’un igini dolduruyor.
Garip bir sefkat duyuyor Hamilton’a. Elini uzatiyor.

«Beni terketmeyeceksiniz,» diyor.

«Bir adam haksiz yere hayattan kopariliyorsa
ve o adam sadece nefret ve kiskanglik yGzinden 61G-
me mahkdm ediliyorsa, o dava artik onurunu yitir-
mistir. Bu dava bdyle yasayamaz. Artik, insanlardan
bu dava ugruna aci ¢ekmelerini istiyemeyiz. Acinin
arttk son sinirna varilmigtir, son sinirina...»

Washington ayaga kalkiyor ve elini masaya vu-
ruyor. Deg@isim ¢ok ani oluyor; Oylesine ani ki, ada-
mi deliye cevirebilir. Karsisindaki adama deli izle-
nimini verebilir. Sasinyoruz. Cileden gikmig, masa-
nin ardinda tepiniyor ve bagirmaya bashyor:

«Acidan mi s6z ediyorsunuz! Acidan! Fakai, onun
hakkinda ne biliyorsunuz? Siz hi¢ aci ¢ektiniz mi?
Bana guvenen kimse var mi, kime inanabilirim ben?
Yalniz olmak nedir, bilir misiniz? Yalniz olmak, kork-
mak, nefret edilmek!.. Kime yakiniyorlar? Gelip ba-
na yakiniyorlar. Gelip benim yanimda aghyorlar. A-
damlar aghktan éliyorlarmig, 6yle mi? Benim bugin
yemek yedigimi gérdiniz mua? Uyku nedir biliyor
muyum? Dinleniyor muyum hi¢? Olmeden 6nce bir
an dahi olsa siklnete ulasacadima inaniyor musu-
nuz? Ingilterede, beni daragacindan baska bir seyin
mi bekledigini saniyorsunuz? Kiralliktan, Kiral Was-
hington’dan s6z ediliyor. Ulu Tanrim!.. Aldirmayin.
Ben gug¢liyim. Amaca varmay! bekliyorum ve bir
kaya pargasl kadar gigliydim! Digsan bakin, oraya,
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Howe beni asmaya yemin etti! iste, benim tahtim
orasi! O halde, yanimda kim olacak? Kime givene-
bilecegim ben? Yalniz kalinabilir, daima yalniz kal-
nabilir ve buna da katlanilabilinir mi?»

Orada, ayakta duruyor. Kendi ofkesiyle yipran-
mig, mutsuz bir deve benziyor. Kollari beceriksizce
iki yana disiyor. Kasketi yere yuvarlanmis. Gozli-
gund cikarip masanin Gzerine koyuyor, koltuga dog-
ru gidip, sonra yeniden atesin yanina geliyor. Tit-
riyor ve sanki varhgimizin farkinda degilmis gibi 1sin-
maya galigiyor.

«Ozir dilerim efendim,» diye mirildaniyor Ha-
milton.

Washington sirdiradyor 1sinmasini, sakin bir ses
tonu var:

«Dayanacagiz, dayanacagiz!..»

Kendisini yeniden toparliyor. Masaya dogru yo-
nelip oturuyor.

«Pismanim Albay Hamilton,» diyor. «Sizden 6zlr
dilemeliyim. Eger istifanizi vermek istiyorsaniz, ben
buna bir sey diyemem.»

«Tersine, efendim. Soyleyecek soziniz vardir
bu konuda. Sadece bana ihtiyaciniz oldugunu bildi-
rin, yeter.»

«Size ne kadar ihtiyacim oldugunu Tann bili-
yor!»

«Beni dinliyebilecek misiniz o halde?»

«Buyrun sizi dinliyorum, Albay Hamilton.»

«Bu adam 6lime mahkdm edildi, efendim. Bunu
biliyorsunuz. Onunla birlikte iki kagak daha mahkdm
edildi. Ve, Yuzbasi MclLane’in adamlarindan birini
oldurdikleri i¢in asilacaklar. Onu buraya karariniza
saygisizlik etmek igin getirmedim. Ancak, sagduyu-
nuza seslenmek istiyorum. Savasin ve acinin yirmi
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bir yasindaki bir gence neler yaptirabilecegini tahmin
ettiginizi saniyorum. Diyebilirim ki; o, sugunun ce-
zasinl ddedi ve digerleri de c¢ektiler cezalarini.»

«Orduda bagiglamaya yer yoktur.»

«Fakat adalet denen seye yer vardir saniyo-
rum.»

«Onlar suglarini itiraf ettiler.»

«Fakat Ekselans, onlar savunma i¢gldisiyie ha-
reket ettiler, bu planlanmig bir sey degildi.»

«Size daha 6nce de sodyledim, Albay. Savas anin-
daki orduda sivil mahkemenin kurallan gecerii de-
gildir. Ingilizler de kendi kacaklarini asiyorlar.»

«Biz, Ingiliz degiliz.»

«Hayir, biz sadece bir ordu misvettesiyiz. Fa-
kat, tek bir adamla da kalabilirim. Ancak, o adam ba-
na itaat edecektir. Ciplak ve silahsiz olsa biie.»

«O halde yalniz birini asalim, bir kisiyi asmak
yeterlidir. McLane’nin birliginden de oldirilen ya!-
niz bir kisi.»

General, agir agir basimi salhiyor.

«Albay Hamilton,» diyor, «Bildigim tek adalet,
U¢ yildir bu orduda tanidigim adalettir. Burada bir
cehennem igindeyiz. Ve sizin de bildiginiz qgibi, ce-
hennem hi¢ te hos bir yer degildir.»

«Cehennemde olabiliriz. Ancak su anda hepimiz

hala insaniz. Eger degilsek, o halde neden de-
vam ediyoruz?» .

Samdanlarin alevi, ya”vas yavas gucuana yitiriyor.
Yorgunluktan aptallasmis, ayakta bekliyorum. Ayakia-
rimi unutmaya, umudumu yitirmemeye c¢alisiyorum.
General bir golgeye doniisidyor, uzun bir sessizlik
oluyor. Masanin ardinda tim dinyadan uzaklasmig
bir adam var. Ona yaklasmak imkansiz. Dalgin dai-
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gin bakiyor ve sessiz duruyor. Ve sonunda, kuskuy!a
konusuyor:

«Potin istemek i¢cin kongreye mektup yaziyorum
Albay Hamilton,» diyor. «Onlarda var. Hem de bin-
lerce ¢ift. Fakat ben yazarsam bu ¢ok sert bir mek-
tup olacak, daha yumusagini yazmaya elim varmi-
yor. Bana bu mektubu yazar misiniz Albay Hamil-
ton?»

«Yazarim efendim.»

Washington bana bakiyor. Bir ayagima dikiyor
gobzlerini, bir yizime. Bana, diger besbin askerden
daha ayri bir gérinim kazandirmaya ¢aligtyor izleni-
mi uyaniyor bende.

«Hanginiz o6ldirdiniz adami?» diye soruyor ga-
rip bir yumusaklikla.

«Bilmiyorum efendim,» diyorum.

«Neyse, karari kendiniz verin!» Sonra Hamilton’a
doénuyor: «Diger ikisini serbest biraktiima dair bir
yazi yazin Albay,» diye ekliyor. «Birakin onlari ve
birliklerine geri génderin.»

Hamilton yanitlamay! basaramiyor. Masaya otu-
ruyor, kalemi eline aliyor ve yaziyor. Bitirdiginde bo-
duk bir sesle soruyor:

«Imzalar misiniz, efendim?»

Washington imzaliyor, sonra kalemi elinden bi-
rakiyor. Basinin énine dusmesini engelliyemiyormus
gibi bir hali var. Hamilton kapiya dogru gidiyor. Tam
acacakken, Washington’'un sesi onu durduruyor.

«Gelecek misiniz Albayim? Nasil olsa uyuyami-
yorum. EJer gelirseniz suradan burdan biraz konu-
suruz.»

«Gelecegim efendim. Simdi size tesekkir ede-
cek durumda degilim, ama gelecegim.»

Cikiyoruz. Hamilton beni Fort Huntingdon ha-

189



pishanesine goturip ere teslim edinceye dek bir tek
kelime bile etmiyor.

«Yarin sabahtan énce karar vermeye cgalisin»
diyor sonunda. «Bunun béyle olmasini istemezdim,
ama ne yapalim!»

Konugmak istiyorum, ama sesim kisiliyor. Bogu-
lacak gibi oluyorum. Bana elini uzatiyor, uzun uzun
sikiyorum, sonra geri donup gidiyor.

Karin iginde, ndbetgiyle birlikteyim. Keskin bir
soduk var. Hayati diasuniyorum. Havanin, sogugun
yuzima 1sirdidint hissediyorum. Hayati disinmeye
ve icimizden birinin 6lmesi gerektigini aklimdan uzak-
lastirmaya c¢alisiyorum. Sanki eve ddnermis gibi ba-
rinagda doénecegimizi disliyorum.
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Bir seyler kestirmeye c¢alisarak, karanhgdin igin-
de bana bakiyorlar ve ben ne diyecedimi bilemiyo-
rum. Kapinin yanindayim ve gélgede kalmayi yegli-
yorum.

«Gel, otur,» diyor Kenton.

Ayaklarimin ¢ok acidigini hissediyorum ve gi-
dip mangalin yanina oturuyorum. Aci, hayatin an-
lamidir; Oylesine ki, kendisinden daha g¢ok hayatin
anlamidir acu.

«Sana biraz et ayirdik,» diyor Kenton, «Tuzluy,
glizel bir jambon. Sicak tuttum onu.»

«Canim da oyle et istiyordu ki,» diyorum yemeye
koyularak. Bu arada Kenton bana bir bardak su
veriyor.

Oyle saniyorum ki, oldukga fazla et var ve on-
lar da en bliyuk pargay! bana ayirmiglar. Yemek yer-
ken beni seyrediyorlar, ama soru falan sormuyor-
lar.
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«Gazel,» diyorum igimi cekerek. «Jampon da
tam kivamindaymisg.»

«Houston’'da, altcember diye adlandirilan bir
jambon vardir,» diyor Charley. «Insanin agdzinda yag
gibi kayar.»

«Mohawk’ta da, suyla jambon yaparlar...»

«Houston’un jambonunu buralarin hi¢ bir jam-
bonuna degisme. Gergekten de geri zekall bir koy-
IGndn hayattan zevk aldigini sbéylemesi kadar beni
hasta edecek bir sey yoktur. Yasini basini almis dahi
olsa, bir adam okuma yazma bilmiyorsa benim igin
hayvandan farksizdir.»

«Allen gérguli bir arkadas, onun kdyluye ben-
zer bir yani yok,» diyor Kenton. «Okuma yazma 6§-
renmek de o denli zor bir sey olmasa gerek. Fakat
ben, bundan daima nefret ettim.»

Charley giliyor. Sonunda yemegi bitiriyor ca-
nag! yerine koyuyorum. Bana bakiyorlar ve hala hig
bir sey sormuyorlar. Daragacina bu kadar yakinken,
nas!l olup da hala konusabiliyorlar ve gulebiliyor-
lar, diye soruyorum kendi kendime. Olup bitenleri
onlara anlatmaya korkuyorum, bilemiyorum bunu na-
sil yapacagimi.

Kizil bir 11k birden aydinlatiyor bizi ve Kenton’
un sakal parildiyor. Kendiminkini oksuyorum sinir-
den. Charley, elini kolumun zerine koyuyor ve tatli-
likla konusuyor benimle:

nizca korkuyu kovmak istiyoruz igimizden.»

«Seni, oraya gondermemeliydik Allen. Igreng
herifler, alay etmeden asamazlar miydi bizi?»

«Hamilton bunu bizi kurtarmak igin yapti,» diyo-
rum. «Yapabilecedi her seyi yapti.»
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«Washington’un yaninda da Oylesine Usteledi ki!..»

«Washington’u anliyamiyorum. Bir adam béyle-
sine sert ve kati olsun,» diyor Charley.

«Sert bir adam, evet.»

«Allen gittiginde, durumdan fazla Umitli degil-
dim...»

«Ne olup bittigini anlatsana Allen?»

Onlara bakiyorum.

«Olecek miyiz?»

«igimizden birini segmemiz gerek,» diyorum agir
agir. «Diger iki kisi kirbaglandiktan sonra serbest
birakilacaklar. Fakat, birimizin daragacina gitmesi
gerekiyor.»

Gozlerini Gzerime dikiyorlar.

«Bir kisi mi?»

«Hepimizi af edemiyecegini soyledi. Ugimizin
de bagislanmasi olanaksizmig.»

«Tek bir kisi,» diye mirildaniyor Charley.

Dakiglarina artik dayanamiyorum. Basimi kal-
dirtyor ve aglhyorum:

«Bu ben degilim! Sizinle 6lecek kadar yurekli
olmadigimi saniyorsunuz, dyle degil mi?»

«Anlasildi Allen,» diyor Kerton. «Sana tesekkir
ederiz.»

Sesi, belirgin bir sekilde yumusama egilimi tasi-
yor. Tatmin olmusgasina, konusurken, hafifge gilim-
siyor.

«Aramizdan iki kiginin canini nasil olur da ba-
gighyabilirler?» diye soruyor yakinan bir sesle. «Na-
sil oldu bu?»

Onlara olup bitenleri agiklamaya ¢alisiyorum,
agiklamaya galisiyor ve aglamaya koyuluyorum.

«Boyle yapma,» diyor Kenton. «Agliyacak bir sey
yok.»
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«Bunda benim sugum oldudunu, kendi canimi
kurtarmaya calstigimi saniyorsunuz. Kendi kendi-
nize benim daragacindan korktugumu soyliyorsunuz.
Aslinda fena bir kurtulus yolu da degil hani! Neden
bana bodyle bakiyorsunuz?»

«Haydi, sakinles artik Allen!»

«Korkmuyorum ben.»

«Sana aci ¢ektirmek istemiyoruz Allen. Hig boyle
bir disincemiz yok.»

«Benden nefret ediyorsunuz.»

«Allen, igimizden iki kisinin yasamasi daha iyi.
Asilarak 6lmek kotd bir is. Disinmek, dislemek
bile korkun¢ bunu.»

«Hangimiz? Fakat, hangimiz dlecek?» diye so-
ruyorum zayif bir sesle.

Bir an sessizce bakigsiyoruz. Kimildamiyoruz bi-
le. Sonra Charley birden kalkiyor ve kapiya dogru
gidiyor, yumruklamaya baslyor kapiyi. Vuruyor, vu-
ruyor ve kap! yumruklarin altinda ¢inhyor. Sonra du-
ruyor ve nefes nefese kapiya yaslaniyor.

«Ellerini pargaliyacaksin,» diye yalvariyor Ken-
ton. «Buraya gel, haydi, buraya gel Charley.»

«Bizi eglenilecek hayvan mi sandi bunlar? Biz
artik insan degdil miyiz, biz artik iskence edilecek
hayvanlardan baska bir sey degil miyiz?»

«Gel.y

«Aranizda en yash benim,» diye mirildaniyor
Charley. «Otuz yasindayim.»

Bize dodru doéniyor yiuzinid. Kémirler neredey-
se sonmis ve ¢ok zayif bir i1sik yayiliyor gevreye.
Charley, kapinin yaninda sekilsiz bir golgeye benzi-
yor. Insanlikla ilgisi olmayan bu siluete bakiyorum:
kusku ve dehget iginde 6lime hazirlaniyor. Korku-
nun sekli bu. Alayimiza Boston’dan katilan adami
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animsiyorum. Geldiginde elleri mirekkep lekeleriyle
dolu, kugucik bir adamdi Charley. Kigik bir biyigs,
pembe yanaklari, mavi gozleri vardi. Ustiinde siyah
bir elbise ve basinda siyah bir sapka bulunuyordu.
Sevincimizin ve nefretimizin konusu haline gelmisti
bu yuvarlak sekilli adam. Yesil Gniformali orman
adamlarini blyulemisti. Fildisi kabzal bir tufegi, ki-
¢iik, gizel bir tifedi vardi. Bir de, gergek bir hazi-
ne olan gumis bir tabakasi. Paul Revere'in eseriydi
bu ve lsti dantela islemeliydi. Kibar olmaya ¢aligi-
yordu ve bu yizden daha ¢ok meleklere benziyordu.
Mitolojideki hava perilerine. Oniindeki bu golgede, o
adami dislemeye c¢alisiyorum.

«Ben otuz yasindayim,» diye tekrarliyor. «En
yash benim!y

Sonra bize dogru ilerliyor ve atesin yanina yi-
gihyor. Zayf, pis ve sakalli bir adam simdiki Char-
ley.

Kenton’un yumusak, yabansi ve saskinlk dolu
sesi bize ulasiyor:

«Bizim i¢in sen O6leceksin, 6yle mi Charley? Bi-
zim yerimize Olmekten korkmuyorsun, degil mi?»

«Cok korkuyorum,» diye itiraf ediyor Charley,
yalin bir sesle.

«Egsiz bir adamsin sen!» diyor Kenton.

«Egsiz bir adam olunabilir, ama ben &ylelerin-
den degilim. Saniyorum ki, Ely yanimizda olsaydi, sa-
dece o engel olurdu kendisinden daha gen¢ birinin
6lmesine!»

«Ely, korkusuz, anlagiimaz bir adamdi.»

Charley, yuziine neseli bir anlam vermeye, gi-
limsemeye calisiyor. Dudaklan ayriliyor ve yavasga
yayiliyor tebessiim. Elime dokunuyor. Ona bakmaya
korkuyorum. Giderek, iyice kavriyor elimi.
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«Birlikte, uzunca bir yol katettik,» diyor. «Kar-
des gibiyiz Ugumuz. Kardesten de ote.»

«Artik, korkmak benim igin sz konusu degil,»
diyor Kenton. «Yanimda dostlarim olacak, iyi dost-
larim. Simdiye dek Olenlerin hi¢ biri benden nefret
etmiyecek. Asilan bir adamin, kendileriyle ayni krat-
ta olmadigi konusunda hi¢ bir kuskulari olmaya-
cak.»

«Kura c¢ekelim,» diyorum umutsuzlukla.

«Kura falan g¢ekmeyecegiz.»

«Neden? Ama ben korkmuyorum. Yemin ederim
ki korkmuyorum. Korkmuyorum iste.»

«So6zkonusu olan korku degil Allen,» diyor Ken-
ton, nazik bir sesle. «Benim yerime senin 6ldugini
disindikce ben yasayamam. Mohawk’a geri doéne-
mem. Ve sirf ben yasayayim diye, Allen Hale adinda
yirmi bir yasinda bir gocugun, kendisini daragacina
ittigini sdyleyemem oradakilere.»

«Peki, benim gitmem daha dodru mu...»

«Ben bir adam 6ldirdim Allen. Tanrinin éniin-
de yemin ederim ki bu adami ben 6éldirdim, dosdog-
ru ona nigsan aldim. Bunun ginahi omuzlarimda ve
adamin kani ellerimde hala. Benim yaptigim bir ha-
tayl bir baskasinin édedigini disunerek sukanet igin-
de yasayabilir miyim saniyorsun, Allen?»

«Sen bir yalancisin,» diye mirildaniyor Charley.
«Ben senin yanindaydim ve sen de nisan almadin.»
«O!meden once yalan soyleyebilir miyim?»

Craricy, cebinden madeni bir para ¢ikariyor. Ce-
viriyor, ceviriyor paray!.

«¥aprisli bir adamsin sen, Kenton. Sevmesini
bildigin kadar nefret etmesini de biliyorsun. Tartis-
miyakim hig.»

«Evet, dociiru soéyliyorsun, tartismiyalim.»



«Tura gelirse, sen yasayacaksin.»

«Kabul.»

Parayl mangalin igine disecek sekilde atiyor,
ama Kenton onu havada yakaliyor, elinde oynuyor bir
sire, sonra onu uzak bir koseye firlatiyor. Para,
goélgenin iginde kayboluyor. Derin bir soluk aliyor.
Kenton gilimsiyor.

«Bunu yapmamaliydin,» diyor Charley.

«Yasamdk Uzerine yaz tura oynamak ¢ocuklara
yakigir. Bir adam 6lmeye karar vermigse...»

«Bunu yapmana izin vermiyecegim.»

«Kagma konusunda karari ben verdim,» diyor
Kenton agtr agir. Sesinde kesin bir anlam var. «Kara-
rmi verdim; benim bu yaptigim hatalan kimse &de-
meyecek.»

Bu duruma daha fazla dayanamiyorum. Basim:
ellerimin arasina alip higkirmaya baslyorum. Usti-
me gelmiyorlar. Mangaldan uzaklagiyor ve saklani-
yorum.

Kenton, sonunda, belki bir saat, belki iki saat
sonra yanima geliyor. Zamanin nasil ge¢tiginin far-
kinda bile degilim. Kémir neredeyse killenmis ve
mangaldan artik ¢ok zayif bir pirilti yayihyor. Yanima
¢okiuvor Kenton ve kolunu boynuma doluyor.

«Allen.» diye minildaniyor.

Cevap vermiyorum.

«Korkuyorum Allen, sana yemin ederim. Ne
kerkuyor, ne de utaniyorum. Asilarak 6lmek, bana
dehset verici goérinmiyor artik.»

«Beni rahat birak,» diye bagiriyorum.

Tath ve bezgin bir sesle konugsmaya devam edi-
yorum.

«Uzun sire, belki oniki belki oni¢ yil énce ben
seni dévmistim Allen. Senden biyliktim ve sen bu-
nu asla unutmayacagina dair yemin etmistin...»
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Kimildamiyorum yerimden. Kenton, bana ¢ok
uzak gorianiyor. Kolundan yakaliyor ve sariliyorum
ona. Bir golge, oday: katediyor. Charley Green yak-
lagiyor ve oturuyor yere. Simdi o da yanimizda.

«Senden oOzir dilemek istiyorum. Sana hatira
olarak barut boynuzumu vermek istemigtim.»

Birlikte oturuyoruz. Soéyleyecek bagka bir gsey
yok artik. Isinmak igin birbirimize yaklagiyoruz.
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Kenton bizimle vedalagiyor. Puslu bir sabah ve
agir agir dasiyor kocaman kar pargalan. Charley'in
yluzi allak bullak ve gbzyaslar, gozlerini gevreleyen
kirin Gzerinde incecik yollar giziyor. Kenton’a baka-
madigdi igin, gozlerini désemeye dikmis. Sikiyor el-
lerini, sikiyor, sikiyor. Sinirli sinirli yGriyor ve titri-
yor yirirken.

Kenton’un yilzinden herhangi bir anlam g¢ikar-
mak olanaksiz. Hamilton’'un uzun piposundan duman
aliyor ve mavi bulutlan andiran dumani koyveriyor
odanin igine.

«Allen, eger Mohawk’a tek basina dénecek olur-
san,» diyor. «Daradacinda o6ldigima kimse bilme-
meli.y

«Kimse bilmeyecek.»

«Bu durumdan utaniyor degilim Allen. Bunun
utang verici oldugunu sanmiyorum. Ama oradakiler
boéyle disinmiyor olabilirler.»
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Gozyaglarimi silerken, bagimla onayliyorum. Hay-
kirmak istiyorum. Cikiyoruz. Kenton, odanin orta-
sinda ayakta duruyor ve eliyle veda isareti yapiyor
bize.

Hamilton ve hapishane kumandani bizi disarda
bekliyor. Dort asker bizi gevreliyor ve bir trampetgi,
dokunakh sesler gikaran gergin deriyi agir agir dov-
meye basliyor. Trampetin ylzeyini kaplayan kar, so-
palarin her vurusunda dagiliyor. Charley’e bakiyor ve
ayni istedi onun godzlerinden de okuyorum. Agir agir
surekli bagini salhyor.

Sonunda, biylk alana, bizi baglayacaklari kazik-
larin yanina variyoruz. Kar tanecikleri daha sik dus-
meye basliyorlar. Karla kaph alan Gzerinde, Pennsyl-
vania birlikleri gélge gibi goriniuyor bize. Yadan ka-
ra ve bu arada bize soverek baslan onlerinde, ile-
liyorlar.

«Boyle bir gin se¢mek kimin akhna gelirdi?»
diye 1af atiyorlar bize. «Bu havada, kopek bile disari
¢itkmaz.y

Cevremizi alyorlar. Olayla pek ilgilenmis gorin-
miyorlar. Kardan ve soduktan baska bir sey disin-
miyor, sirekli titriyorlar. Tifeklerini gévdelerine da-
yamis, ellerini ceplerine sokmusglar. Rizgardan sakin-
mak igin baslarini saga sola egiyorlar. One biklli-
yorlar. Ne askere benziyorlar ve hattd ne de insana.
Aralarindan Ely’yi segmege ¢alisiyorum, ama o kadar
cok sakalll ve perisan kilikh adam var ki. Hepsi bir-
birine benziyor ve karin altinda kisiliklerini yitiriyor-
lar.

Atlarinin {stinde iki biklim, subaylar yaklasi-
yor. Siralar diizene sokmak igin, bir saga bir sola
kosusturuyorlar. Kaputuna sarinmigs Wayne'in (st
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basi kar icinde. Atin Gzerinde, siralara dogru yakla-
siyor.

Trampet 6nce yavagliyor, sonra timden susu-
yor. Sessizligi, birka¢ kisinin miriltisi bozuyor an-
cak. Sesler geliyor arada bir: «Serefsizliklerini bel-
gelemek Gzere, giplak sirtlarina yirmiser kirbag¢ vuru
lacak...» Charley, biraz onumde, kaskati duruyor.
Basini salliyor. Kenton hapishanede yalniz. Kenton
yapayalniz kaldi. Trampet yeniden, agir agir ¢caima-
ya bagliyor. Yoksullarin, zavallilarin balosundayiz san-
ki. Bess’le dans ediyorum. Kar tipisinin o6teki yanin-
da bagka bir goérinti: Bess kocasinin yaninda. Be-
ni mi daha ¢ok seviyor yoksa kocasini mi? Kenton’un
bana duydugdu sevgiden farkli mi sevgisi? Kadinin
sevgisi mi yoksa erkegin sevgisi mi 6nemli olmal be-
nim i¢in? Bir dostun sevgisi?

Giysilerimizi koparircasina aliyorlar gévdemiz-
den. Hi¢ kimildamadan duruyorum. Duyacadim ac»-
nin ve sogudun korkusu tim gucumd alip goéturi-
yor. Ayni korku, Kenton’un 6iim nedeni olacak. Ya,
onun yerinde ben olsaydim?..

Charley'ye bakiyorum; onu da soyuyorlar. Bos-
ton’dan geldiginde yapili bir adamdi ve alayda her-
kes onun!a alay ediyordu. Alayimiz Mohawk’dan gel-
diginde, Gzerimizde yesil gomlekler vardi. Bana gdm-
legimi annem dikmig, hatta kumas! bile kendisi do-
kumustu. Bu isi yaparken, bir yandan da gitmemem
icin bana yalvariyordu. Oralarda ekim islemi goktan
tamamlanmigtir. Kis bittiginde geri donecegim, savas
bitmis olacak. Ulke halki hep birden silahlanacak
ve savas bu yizden ¢abuk bitecek. Dort bes ay, bi-
lemedin en ¢ok on ay sonra.

Charley’ini sirti ¢iplak, benimki de. Soguktan
titriyor ve derimin buzildigini, kanimin damarlarim-
da dondugunu hissediyorum.
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«Kirbag, oldukga aci verecek size...»

Charley’'in kemikleri derisinden firlayacak nere-
deyse. Sirtinda pis bir karin izleri var, ama kar bizi
yikayacak. Digleriml kenetliyor, dudaklarimi isiriyo-
rum. Kar iliklerime dek igliyor ve islik galarak esen
rizgar, tenimi bigak gibi kesiyor.

Ikimizi de birer kaziga baglyorlar. Ellerimizi 6n-
ce birbirine, daha sonra da kazigin tepesindeki de-
mir bir halkaya kelepgeliyorlar. Charley, i¢i temizlen-
mis bir tavuk gibi bizilmis. Gilesim geliyor. Ken-
ton soguktan korkardi, bu yizden de hapishanede
o kaldi.

Arkamizda siralanan birlikleri goérebilmek igin,
zorlukla basimi geviriyorum. Giysilerin iginde, si-
cacik, dikiliyorlar!

Ilk darbe. Charley sarsiliyor. Bir bigak yarasi al-
mis gibi oluyorum. Ama gergek bir aci degil bu. Hig
bir aci, sogudun verdigiyle karsilastinlamaz. Cev-
remde oOylesine yodun bir sodjuk katmani var ki,
arasina hi¢ bir seyin sizma olanag! yok. Bess olsay-
di, beni gévdesiyle isitirdi. Bess simdi siginakta. Ha-
yir, 6lmedi o. Kenton’un kadinini alabilirim; o 6ldi
sayllir nasil olsa. Si§inaga déndugimizde, Kenton’
un kadini beni isitabilir.

Bir darbe daha; ig, doért. Saskinhikla Charley’e
bakiyorum: Derisinin Gzerinde kipkirmizi gizgiler be-
lirmis, zebraya benziyor. Bdylesine korkung¢ bir so-
Jukta kan falan akmaz.

Ustinde, birbirini kesen kirmizi gezgilerin belir-
digi beyaz bir ten; ben de bdyle miyim acaba? Dor-
dincli darbeyle birlikte. Charley bir ¢ighk koyveri-
yor. Boguk, hayvansi bir giglhik bu. Kelepgeli elleri
kasiliyor, sonra gevsiyor birden. Besinci darbeyle
birlikte, kirli derisinden asagi kan sizmaya baslyor.
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Bu kan, temizleyebilir gévdesini. Ve kuzu kaniyla yi-
kanmtgcasina, ruhu temizlenebilir.

Ben de acilyl yavas yavas hissediyorum artik.
Uzaktan uzaktan beni yokluyor. Cevremi saran so-
duk duvar gathyor. Yakici bir aci bu. Ates ve soguk,
ikisi bir arada. Dudaklarimdan kopan bu inilti benim
degil, benden g¢ikmiyor bu ses. Gelen darbeleri ar-
tik sayamiyorum!

Bu belki sekiz, belki de dokuzuncu. Charley'in
sirti, artik insan tenine benzemiyor. Aci g¢eken, is-
kence edilen bir gélge sadece. Kagmak istiyorduk.
Mohawk vadisine dek uzun bir yolculugu gobze al-
mistik. Gozlerimin 6ninde birkag gin 6ncesinin go-
rintisi: Karin Gzerinde zorlukla ilerliyen G¢ adam.
Bir de doérdinci bir sekil; Bess. Kadin olmasina rag-
men, oldukga iyi yiriyor. Kadinin gicd, topraginki
gibidir. Haykirarak sallaniyor:

«Ne yaptik biz Allen, Tann askina, ne yaptik
biz?»

Birden, bunun, Charley’nin sesi oldugunu anl-
yorum. Isitmek ve anlamak igin yeterince kendimde
degilim. Ona, masanin gevresinde oturan subaylarin
gozunde bunun butik bir ceza oldugunu sdylemek
istiyorum. Ablak yuazla, iri yan bir adam, ordudan
s6z ediyor. Bir takim adamlar, barinaklarinda, Was-
hington’un kutsal amaglarini anlatiyorlar. Blyik oy-
nuyor Washington. Béyle yapmasa, anlasiimasi ne-
den bu denli zor olsun ki? Bulylk, ulu bir ¢élde ku-
rulacak bir krallk. Boylesine biyik oynayabilmek
icin, kendisini pis durumlara sokuyor. Jacop bunu
anhyor ve bize sik sik agikliyordu. Kafasinda tak-
keyle masasina oturmus bir Washington. Hamilton’u
seviyor mu? Hamilton kim? Kadininkine benzer géz-
teri var...
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On besinci darbe... Yoksa daha mi fazla? Oyle
olmali. Bize, béyle yirmi tane vuracaklar, belki de
otuz. Aci kayboldu. Sirtim gekigle dovilir gibi olu-
yor ve sogudun keskin solugu goégsime isliyor, ‘ama
yine de ayaktayim. Charley, ellerinden asilmis, hig
bir sey hissetmiyor. Ozgir o simdi. Ancak sark:-
larda bulduk simdiye dek bu s6ézcigi. Bunker Hill’
de, korkmus dehsete diusmis ¢ocuklar, yireklenmek
icin Ozglrlikten sb6z ediyorlardi. Sirekli 6zgirlik-
ten. Kirmizi urbalan iginde dimdik, dizenli siralar
halinde, Ingilizler Ustimize saldirnyorlar. Trampet-
leri bizim Yankee Doodie’mizin temposunu vuruyor.
«Yankee Doodle Londra'ya gitti. Atin Gstinde, hem de
Midilli'nin.» llerlemeyi sirdiriyorlar. Hot Stuff'u ses-
liyor bir borazan. Subaylar, glineste piril piril yanan
kiliglarini gekiyorlar. Tufedimi atip Boston'a kagmak
ve Charley’in evinde saklanmak disincesi dolduru-
yor kafami. lhtiyar Putlan buyuruyor: «Ates!» ve ti-
fekler, bu igren¢ Kirmizi Urballari déviyor. Ve iste,
6zgiiriz, 6zglriz...

Kuru bir ses duyuluyor: «Yirmi... Gozin ontari»
Once Charley. Kigik bir et yigini halinde karin tze-
rine yigihyor. O kimildamiyor, ama ben ayaktayim.
Tanrim, kendimi ne kadar gigli hissediyorum! Kol-
larimi oynatip birbirinden ayiriyorum. Bana bak Ken-
ton, delik desik ve kanl tenime bak, ama hala ayak-
tayim.

«Birlikler, rahat!»

Kollarimi oynatmayi sirdiridyorum.

«Birlikler, ileri, mars!»

Charley’e dodgru ilerliyorum. Karin ylzevi kan
lekeleriyle kapli.

«Charley.»

Kimildamiycr.
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«Charley, bitti artik. Kalk haydi! Haydi kalk, Char-
ley. Tanrim...»

Ve bize dogru ilerleyen Ely’yi goriyorum. Oy-
lesine yagli goriniyor ki. Aci kavrami, Ely’'nin yiz{-
nd gorse utanirdi. Ona dogru geviriyorum yonimd:
«Eyll.»

Beni giydirmeye koyuluyor. Teker teker topiu-
yor pacavralarimi ve onlari giymeye =zorluyor beni,

«Uslmiyorum, Ely.»

Kaputumu giymeme yardim ediyor. Sonra Char-
ley’e dogru ilerliyor. Peginden gitmiyorum. Cevreme
ilgiyle bakarak orada kaliyorum. Adamlar durmuslar
bizi izliyorlar. Subaylar, onlari yeniden siraya diz-
mek igin c¢abaliyorlar. Sivariler karin altinda odle-
ceklermis, ne 6nemi var. Subayin biri atin: ileri&e
dogru suruyor, bir seyler sdylemek ister gibi bir ha-
li var. Ama Ely ona éy!e bir bakis firlatiyor ki, s¢zleri
bogdazina takil:p kaliyor. Ely’e yaklasiyorum.

«Ona yardim etmemiz gerek,» diyor.

Charley bana bakiyor ve gulimsemeye cgalisiyor.
Bir kolundan ben tutuyorum, diger kolundan da Ely
kavriyor onu ayaga dikiyoruz.

«Orada ben kalmaliydim, Kenton degii,» diye
mirildaniyor. «Boyle bir duruma dayanamam ben.»

Sikintiyla dondyoruz siginaga. Agir agir yird-
yoruz. Birlikler kar yigininin olusturdugu duvarin ar-
dinda kaybolmuslar. Zorlukla ilerliyoruz ve kar yigini
surekli é6nimuzde.

Charley’i tasimak zorundayiz, ¢unki ylrimex
olanak dig!i onun i¢in. Bes aiti adimda bir dinlienmek
icin duruyoruz.

«Soguktan dlmesinden korkuyorum,» diyor Ely.
T=zpeyi tirmaniyoruz. Orada Pennsylvania’ll birkag
cocuk var, bize yardim ediyorlar. Saskinlikla baki-
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yorlar bana; gergekten de, hala konusabilmekte ve
ylriyebilmekte olmam olaganisti bir sey.

«Boyle bir olaya dayanabilmek ve arkasindan
da hala yiruyebilmek igin insanin ¢ok gugli olmasi
gerekir,» diyor bir tanesi hayranlikla.

«Topuz gibi bir adam olmak gerekir.»

«Boylesi bir soguga yenilmek mi! Beni sasirtr-
yorsun!»

Charley’i barinaga dek tasiyorlar, yataklardan
birinin Gzerine uzatiyorlar Ely giriyor 6nce, sonra
da ben. Sanki buradan hi¢ ayrilmamig gibiyim. Bir
kdsede Jacop gozlerini bana dikmis, ayakta duru-
yor. Her iki kadinda hala burdaiar. Smith yataklar-
dan birinin Gzerine oturmus, perisan bir hali var. Has-
taligin butin g¢ékerttigi yizinde sanki bir maske ta-
siyor. Henry Lane burada yok, herhalde 6Ilmis ola-
cak.

Pennsylvania’lilardan biri soruyor:

«Peki geyikleri oldiren sarigin arkadas nerede?
Nerede o?»

Gilmeye basliyorum. Birden, bir titreme aliyor
vicudumu. Atese dodru ilerliyor ve yapigircasina yak-
lagiyorum ona. On tarafim buz gibi, ama sirtim aci-
dan yaniyor.

«Kenton nerede?» diye soruyor kadinlardan biri.

Yatakiardan birine yaklasiyor kendimi Gizerine ati-
yorum. Yizimi elierimin arasina aliyor ve higkira
higkira agliyorum. Ely yaklasip bana yaslaniyor.

«Gidip bir doktor cagiracagim, Allen.»

«Simdi geger.»

«¢Olsun yine de gidecedim ben.»

Acidan kurtulmak igin bir o yana bir bu yana
savruluyorum. Ayakiarim! yatadin tahtasina vuruyo-
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rum. Ta ki acitincaya kadar. Kadinlardan biri bana
bir tas su getiriyor.

«Al, ic.»

Suyu yudumluyor, uyumaya, kendimi unutmaya
cahigiyorum. Ama ne yazik ki acidan kurtulmanin
olanag! yok. Mirildaniyorum:

«Ely, Elyl»

«Ciktiy

«Jacop.»

Basimi kaldinyorum, ama Jacop hala orada, ige-
ri girdigimiz zaman neredeyse hala orada, ayakta
duruyor.

«Jacop, biz o kadar aci gektik ki, artik bizden
nefret etmemen gerekirl»

Yerinden kimildamiyor ve ylzi o kadar uzakta
ki bizden.

«Bagisla beni yalnizca, Jacop. Kenton oélecek.»

«Biz, savasan bir halkiz. Dogru bir karar veri!-
mis...»

Homurdaniyor ve yeniden higkirmaya koyulu-
yorum. Uzunca bir siire gegiyor, Belki de bu gok kisa
bir sure, ama duydugum aci bu sireyi uzatiyor.

Ely, doktorla birlikte geri doéniyor. Herhalde
bir ara dalmig olmahyim. Ginkd kendime geldigim-
de, doktorla Ely’nin beni soymaya galistiklarini fark-
ediyorum.

«Uygar insanlar,» diyor doktor. «lste bizim uy-
garhgimiz! Iste gordiniz ne igin savastigimizi! Su
sirta bakin bir kerel»

«Bunlar Firariler,» diye protesto ediyor Jacop.

«Firariler mi? Burada kalmak igin deli olmak
gerek. Aramizda bir tek akilli adam kaldi mi ki? Has-
tahanemde sekizyiz tane adam var ve hepsi de, ka-
saplik koyun gibi Gst Gste yigiimiglar. Ciplak, donmus
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ve aghktan éldyorlar. Bir sird kol ve bacak kesiyo-
rum. Dokior degilim ben, kasabim, bildiginiz kasap.
Doktor falan yok burada. Her sey yolunda gidiyor
saniyorsunuz, ama hi¢ de O6yle degil. Dislerimizde
gugluyuz sadece. Ben bir sey bilmiyorum, hi¢ bir sey
bilmiyorum. Yok ediyorum onlari. Donmus organlari-
ni kesiyorum. Ve karincalar gibi, yabansi hayvanlar
gibi 6!uyorlar. Een, onlardan daha mi farkliyim san-
kit Cahil bir dinyada yasiyoruz. Kencini bilen bir
kisi bile yok. Olsinler! On!an kurtarmaya galismi-
yorum. Aslina bakarsaniz: dlmek, onlar i¢in daha
iyil..»

Sirtimi sicak su ile iyice yikiyor, yagh bir cins
krem siruyor yarali yerlere.

«lyilesecek mi?» diye soruyor Ely merakia.

«Dayanikli bir adam bu. Béyle bir adam bazen
bilemiyecegimiz kadar zor durumlara dayanir. Oteki-
ne gelince, onun hakkinda bir sey sdyleyemem. Bir
de ona bakayim.»

Doktor, aliskin ve guvenli elleriyle Charley’i de
muayene ediyor. Elleri bizimkilerden farkli degil, ama
o ellerine bir baska bicim vermis. Ge¢en defa gordi-
dgimden daha yash goérinidyor ve eskisi kadar te-
miz degdil artik. Sakal tiragl bile olmams.

«lyilesecek mi?»

«Nasil bilebilirim? Insanlari hayata iade edebil-
mek i¢in Tanri olmam gerekir! Bir sey sdyleyemem.
Doktorlar sarlatandirlar. Hi¢ biri bir sey bilmez ve
bunun fazlaca da 6nemi yoktur. Yerin altinda her-
kese yer var, herkese... Ona haslamadan baska bir
sey vermeyin: Atesi var.»

«Tesekklr ederim,» diyor Ely.

«Bana tesekkir etmeyin. Yararlaniyorum bu is-
ten. CUnki 6greniyorum. Insanin gizlerini 6greniyo-
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rum. Aclyl. Sekizyliz insan tahta bir kulGbenin igin-
de. Simdi oraya geri dénecek ve beni Tann ola-
rak goérmek isteyen bir siuri adam bulacagim kar-
simda. Aslinda, hepinizin sirtindan yikseliyorum bu
yere.»n

Cikip gidiyor ve ben, Ely’e sesleniyorum.

«Kimildama Allen. Uyumaya ¢alig.»

«Seninle konugmam gerek Ely.»

«Daha sonra.»

«Hayir, simdi. Kenton s6z konusu. Aramizdan iki
kiginin kurtulacagini ama MclLane’in 6ldirilen ada-
mi yizinden igimizden diger Gg¢incidnidn 6ldarilme-
si gerektigini soylediler. Kenton, bu G¢incinin ken-
disi olmasini istedi.»

Ely'in kaputuna yapisiyorum.

«Hata bendeydi. Clinki Bess’i ben gotirmek is-
tedim ve bu yizden yakalandik.

Ely, bana garip bir bakis firlatiyor sonra basini
sallhiyor.

«Kenton boyle istemigse biz ne diyebiliriz,» di-
yor. «Herkes, kendi hayatindan sorumludur.»

«Kenton daragdacindan oOylesine korkuyordu ki.
Hic 6lmek istemiyordu Ely...»

«Kendin i¢in aci ¢ekiyorsun Allen.»

«Hayir.»

«Simdi uyu.»

«Hayir. Birlikler Kentonun o6limini seyretmek
icin gittiklerinde bende orada olmahyim. Ely, beni
oraya goiurmek ig¢in uyandiracagina dair so6z ver-
meni istiyorum.»

«Uyandiracagim seni Allen.»

«Ely, benden nefret etmiyorsun ya?»

«Hayir Allen.»

«Birlikler gittiklerinde...»
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Uykuya, derin bir karanlhia kayiyorum. Birlikler
yola koyulduklarinda... Bir adamin gerefsizligini bel-
geliyen olayl seyretmek igin yola koyulduklarinda...

Gegmisin igine dusidyorum. Olaylar, dalgalar or-
nedi, gidip geliyorlar. Bess yasiyor ve Oliyor. Bess
goéruniyor ve kayboluyor. Duyulur duyulmaz bir sesle,
6lumindeki gizi anlatiyor. «Ben neden 6ldim Allen?
Neden? Gencecik, yakisikli insanlar oOliyorlar. Ne-
den? Neden savasiliyor Allen? Yoksullar zenginleri
avlasinlar ve zenginler yoksullari ezsinler diye mi?
Insanlari 6zgirlestirmeyecek bir 6zgirlik igin mi?
Neden savasiliyor Allen?»

O, dusimde kendinden gegiyor ve ben de uya-
niyorum. Jacop sbénmekte olan atesi beslemekle ug-
ragiyor. Jacop, disleriyle yorulmus, ¢ékmis bir adam.
Ama tum disluyenler artik insanliklarini yitiriyorlar.
Washington ne tirden dusler goriyor acaba? Bir
taht mi disliyor? Tepesinde bir tas tasiyan, acikli, ge-
nig yGzanl gordr gibi oluyorum. Hayir, taht falan dis-
lemiyor. O, simdi kuskuda. Jacop, ¢olde bir seyler,
yeni topraklar ariyor. Bir tek amaci var: Ulkeden
Ingilizleri kovmak. Insanlar Olebilirler, bunun fazlaca
onemi yok, degil mi ki amaca ulagilacak. Sonuncu
bireyine dek Ingilizleri kovmak, ¢ola kurtarmak, igi-
mizden kadinlari ormana kovmak. Bess gibi kadinlari.
Hepsi birbirine benzeyen kadinlari. Ve, o kadinlar ki,
kacgtiklarinda teker teker Ingilizler tarafindan éldira-
lGyorlar.

Yeniden uykuya daliyor ve Bess'in berimle bir-
likte oldugunu goériayorum. Fakat biliyorum; bu kez o,
Oteki tarafta. Simdiye dek olenler ve neden savas-
tigimizi, bu savasin sonunda ne elde edecegimizi
bilenlerle birlikte. Muazzam bir bilgeler toplulugu bu.
Soru sormuyor bu kez, Kenton'u disindyor, aralarina
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gelecek Kenton'u. Igimizden biri daha yanimizdan
ayrilacak ve 6teki tarafa, Bess’inin yanina gidecek.

Garip bir dis goriyorum: Gemilerinin denize
ulasmasi i¢in savasanlarin olamlerini, Ingilizlerin elin-
den daha yikla bir para almak isteyen Virginyah eki-
cileri, Ingiliz kumpanyalarini yok etmek isteyen Tirk
saticilarini goériyorum. Peki, bizim, biz diger koyli-
lerin, burada ne isimiz var? Neden oliyor, neden ya-
bansi hayvanlara benzemeye ¢alisiyoruz? Bunun bize
ne yarari olacak? Baris iginde yasayabilir, topragimiz-
da calisabilir, bundan karnimizi doyurabilecek bir
seyler Uretebilirdik. Hele bunun Yahudiye ne yaran
olacakti?..

Dusum dumanlaniyor, 6lG ve canl insanlarin yiz-
lerini birbirine karistinyorum; herhalde atesim yik-
selmis olacak.

Ertesi sabah, birlikler, Kenton’'un asildigini gor-
mek igin yola koyuluyorlar. Kar dinmis. Bununla bir-
likte, her tarafta iki ayak yilksekliginde kar var. Gi-
nes yamagtan ylkseliyor. Isinlar tepeleri garip bir
goruntiye ve yabansi bir gizellie birindirmis-
ler. Manzara, tepelerden asag: uzatilmis beyaz bir
sofra Ortisunud andiriyor.

Gosteriyi seyretmek Uzere, toplanma emri veri-
liyor. Bunun ne anlama geldigini biliyorum. Charley
Green yatagina uzanmig, gozleri atesten parildiyor.
Ona dogru gidiyorum.

«Oraya gideceksin Allen,» diyor bana. «Onu,
gozlerinle izliyeceksin ve ona onurunu iade edecek-
sin.y»

«Evet.»

«Senin basina bir sey gelsin istemiyordu Al-
len. Bunu, sana olan sevgisinden yapiyordu.»

«Biliyorum,» diyorum, fakat disundigim basgka
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bir sey daha var; o da, baskasi yizinden 6lmek
cesaretini kendimde bulamayisim.

«Oyle saniyorum ki, bu isi ben yapmaliydim Al-
len, ama bu cesareti kendimde bulamadim. O, gig¢li
bir arkadasti. Gergede dayanabilecek ve onu yasa-
yabilecek gigte bir arkadasti.

«lyileseceksin Charley.»

«Onun gozlerine bakmaya c¢alisir, eder bantla-
mazlarsa tabii.»

«Anlasildr.»

Agir agir siginaktan g¢ikiyorum. En kiguk bir
davranis bana aci veriyor. Sirtimi, cayir cayir yanan
bir cakmak tasiyla daglanmig gibi ‘hissediyorum.
Ely oraya gitmemem igin bana yalvariyor.

«Hi¢c de hos bir sey degil goéreceklerin Allen.
Kimse senin gibi dayak yemis bir adamin yatagindan
¢lkip da oraya gitmesini bekleyemez.»

«Eger gitmezsem rahat edemem. Kendi kendi-
mi yer dururum.»

Pennsylvania Alayinin zavall artiklari, yolun
Uzerinde siralar olusturuyorlar. Orada sekizylz ya da
dokuzyuz insan var: Gucinin sonuna gelmig, peri-
san, pacavralar iginde sekizyiz ya da dokuzyiz
adam. Wayne’in onuru, ordunun godzdesi. Tufekleri-
mizin altinda iki biklim olmusuz, karn uzerinde
ayaklarimizi siriyoruz. Dizgin ve karh alanda yan-
siyan Isida bakamiyor, baykuslar gibi goézlerimizi
kirpistinyoruz.

Trampetciler, tekdize ¢almaya koyuluyorlar.
Wayne ciliz bir ata, aghktan neredeyse o6lecek ve
soluk soluga kalmisg bir ata binmis. Subaylarin bi-
ylk bir kismi yaya. Atlarin sesi solugu ¢ikmiyor ve
olim onlarn esikte bekliyor.
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Jacop ve Ely yanimda yiriyorlar, Jacop hala
ayni tas sessizliginde. Benim tifegimi Ely tasiyor.

Hastahanenin yanindan gegiyoruz. Basamakla-
rin orada, ayakta gegisimizi seyrediyor doktor. Du-
daklarinda garip bir tebessim var. Ormanin yaninda
bizi yeniden siraya diziyorlar. Mont Joy'un etekle-
rine bir daragaci kurulmus. Oninde, dort tane adam-
la gevrili Kenton duruyor. Bas! ¢iplak ve isikta sari
sakali altin gibi parhyor.

Yurldyias beni yordu ve kendimi hasta hissedi-
yorum. Kenton’'u goérdigum an, bakiglarimi ondan
uzaklastirmanin benim igin olanaksiz oldugunu his-
sediyorum ve ona bakarsam da buna uzun sire da-
yanamiyacagimi anliyorum.

«Onun sugu yok,» diye minldaniyorum Ely'e.
«Hepimiz, bir kizginhk aninda ates ettik. McLane’in
adaminin kimin oéldurdadind kimse bilemez.»

«Tanr’nin yardimi onun {zerine olsun,» diye ho-
murdaniyor Jacop.

«O, Tanr'ya yalvarmiyor.» diye yanitliyorum.

Guruplardaki adamlar, Kenton’a daha ¢ok sem-
patiyle bakiyorlar. McLane’nin talancilarini  kimse
sevmiyor. El koyduklarn yiyeceklerin ylGzini kimse
gérmuyor c¢unkld. Adamlar aralarinda konusuyorlar
ve Kenton'un geyikleri 6ldirdigad gund animsiyor-
lar.

Kendimi Kenton’un yaninda gorir gibi oluyorum.
Bir yerine i¢ tane daradaci olsaydi? Kenton kor-
kuyor mu? Boyle bir darbeye nasil dayanacak?

Once bana baktigini saniyorum, ama sonra an-
ltyorum ki, gines gbzlerini boéylesine doldururken,
karsisindaki adamlar karin iginde onun igin birer si-
luetten farksiz olmali. Karin iginde parildayan bir
takim siluetler.
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Charley’i dusiniyorum, pekala o 6lebilirdi Ken-
ton’'un yerine. Ama ben hep sag kalacaktim benim
de akillarina getirmediklerini biliyorum. Bunu gok iyi
biliyorum. Washington, Hamilton’un ricasina boyun
eddigi an anladim ki bu ben olmayacagdim ve ben
yaslyacagim.

Kenton, nefret ya da herhangi bir duygu belir-
tisi gostermiyor. Son anda dahi gocuklugumuzla ilgili
bir seyler anlatiyordu ve ben onlari goktan unutmus-
tum.

«Tipki bir Tanri,» diyorum Ely’e.

Ely, utanmayi hi¢ aklina getirmeksizin aghyor.
llk kez, onun gbézinde yas goéridyorum.

Birliklerdeki adamlar minldaniyor ve hosnutsuz-
luklarini goésteriyorlar: «Birakin onu yasasin! lyi bir
adamdi o, bir insandi! Masumdur o!»

Miller Kenton’a dogru yaklasiyor, yirtik pirtik
kaputundan bir parga kopariyor ve uzaklasiyor. Bu,
onun, bu andan sonra uniformasiz olduunu gos-
teriyor. Ama onun zaten Uniformasi yok. Hatta, bi-
tin kita ordusunda kimsenin Gniformasi yok. Bu ni-
forma hikayesi, kongrenin ve subaylarin hava bas-
ma aracindan bagka bir sey degil. Birden garip bir
duyguya kapiliyor ve pagavralarimizla éviniyorum.
Ovinldyorum yanhiz birakilmighigimizlia. Bu insanlar;
askerler degdil, ama durust insanlar, silahh dilenci
yiginlari, gézlerimi yasartiyor.

Kenton’u, uzaklasan Muller’i ve bizi gevreleyen
insanlar gorayorum ve anliyorum ki bu devrim bi-
zim devrimimizdir. Bizden doguyor bu devrim, biz-
den ve insanin kendine olan guvenini paralayan gug-
lere karsi duydugumuz kizginhktan. Yeni bir dinya
icin yaratiimis insanlardan doguyor bu devrim.
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Bu duyguya, birlikieki adamlarin kizginlik ve
nefret miriltilan yikselirken kapiliyorum. Miller bunu
farketseydi, o da bizim!e birlikte yeni bir dinyay
yasasayd ve kendi 6z varhdini aramayi sudurseydi
acaba ne yapardi, diye disinldyorum, ama Kenton
bunu yasiyor ve duyuyor. Kenton’un bunu anladidini,
kafasinda bu disiinceyle o6lecedini dylesine iyi bili-
yorum ki, buna yemin edebilirim.

«Asllmayacak o!» diy2 baginyorum. «Kurtaralim
onu!»

Birlikler bir an dalgalaniyorlar. Insan onlarin atil-
maya hazir olduklarini sanabilir. Ama Wayne’in pat-
layan sesi onlar durduruyor. «Birlikler hazir oll» Ve
insanlar yeniden siraya giriyorlar, kimsenin bilme-
digi bir dinyaya, 6nimizdeki savas yillarina gomi-
ldyorlar.

Daragacina ¢ikartyorlar onu. Gézlerini bantla-
mak istiyorlar, ama o reddediyor, boynunda urgan,
ayakta duruyor. Saglar glnesin altinda altin gibi
parhyor.

Birliklerden yodun bir sekilde pretosto sesleri
ylikseliyor. Birtakim adamlar, agikga hosnutsuzlukla-
rini belli ediyor, digerleri de baslarini 6ne egiyorlar.
Hepsi tufeklerini simsiki kavramiglar.

«Olda,» diye minldaniyorum.

Sabahin ayazinda, trampetler gimbirdemeye
koyuluyorlar. Birlikler, yeniden ylriylise gegiyorlar.
Wayne en 6nde, tas bir maskeye benziyor.

Jacop’un yuzinin kani g¢ekilmis ve siyah kigik
gozieri eskisinden ¢ok daha derinde.

«Ondan nefret etme Jacop,» diyorum ona. «Nef-
ret duyacadin biri varsa, o da benim. Benden nef-
ret edebilirsin Jacop, ama Kenton'dan asla.»

«Ondan nefret etmiyorum.»
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«Bir baskas! i¢in hayatini veren bir agama du-
yula.i sevgi bu,» diye mirildaniyor Ely.

Simdi yeniden barinagimizdayiz. Yizi atesten
kizarmig, Charley beni bekliyor.

«Kenton 6ldi,» diyorum ona.

«Nasil? Korktu mu?»

«Hayr, gilimsiyordu.»

Charley ylziund ellerinin arasina alarak agla-
maya koyuluyor, dokunakh bir higkirik yayiliyor bo-
gazindan. Atesin hemen yakinina oturuyorum ve ba-
kiglarim dalip gidiyor. Kenton daradacina ¢iktiginda
neler géormus oldugumu hatirlamaya g¢aligiyorum.
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Elimde bir bardak su var. Birden titriyor elim ve
su doékullayor. Ellerim, Gzerlerine birer sari deri ge-
cirilmis kemik yiginlarina benziyor.

«Bir sire atesli hastaliga yakalandin,» diyor Ely.
«Gelip gegicidir, ama insani zayiflatir, adami garip
disuncelere yoneltir.»

«Bodyle ne kadar kaldim Ely?»

«Altr gin.y

Dustnceli bir bakis firlatiyorum ona. Altl gun.
Altr ginddir hi¢ bir sey yemedim ve ben yasiyorum.

«Oldikten sonraki hayatin nasil oldugunu hig
dusindin ma Ely?»

Basini salhyor.

«Dindar bir adam degilim Allen, bu papazlarin
isi.»

«Kenton benim igin 6!di. Bana hi¢ kizmig midir
dersin?»
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«Onun herhangi birisine kizmis olabileceg@ini hi¢
sanmiyorum.»

«Benim yanimda kalacak misin Ely? O6lddgim-
de, elimden tutacak misin Ely? Korkuyorum c¢inki
ben.»

«Yaninda kalacagim!»

«Sen ¢ok iyi bir adamsin Ely. Simdiye kadar ta-
nidigim adamlarin en iyisi.»

Ely, basini- salliyor, yizimi silmek igin kullan-
dig1 bir bezi suya daldiriyor, sonra istimi ortuayor.
Anlimdaki teri silmek i¢in yanima ilisiyor.

Yeniden komaya giriyorum. Noébetlese bir Gsi-
yor, bir terliyorum. Barinakta yanan ates butin go-
ris alanimi dolduruyor, homurdaniyor ve beni rahat-
latiyor. Bess'i g¢adiriyorum. Ter iginde uyaniyor ve
umutsuzca onu ariyorum. Barinad: dolduran duman
icinde gece ve gunduizler birbirine karigiyor. Bu bari-
nak sonsuza dek burada kalacak ve biz iginde tu-
tuklu olacagiz.

Doktor yeniden burada. Atesim diasmus, kendimi
bir cocuk kadar zayif hissediyorum. Charley kendini
toparlamis bile: Yapayalniz ve zayif bir golge o sim-
di.

Doktor iyiden iyiye degismis. Gozleri kanli, uzun
bir sakal var ve zayiflamis. Giysileri kan iginde. Se-
si o Isirici aksanini yitirmis. Basini salliyor.

«Bu tepeyi bir daha ¢ikmayacadim. Burada ar-
tik doktora gerek yok. Rahat birakin beni de dinlene-
yim.»

Atesin yanina oturuyor, ayaklarini uzatiyor. On-
ce Charley’'e sonra da bana bir géz atiyor.

«lkiniz de yasiyorsunuz,» diye konusuyor sonun-
da. «Bunu hi¢ sanmiyordum.»

Charley gutiyor.
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Beni musalla tasina koyamayacaklar.»

«Bunu yapmaya zamanlari var mi saniyorsunuz.
Simdi hastahanede bin tane adamim var. Hi¢ di-
sinebiliyor musunuz? Bu delikte, bu doért duva: ara-
sinda bin tane adam. Yiriyecek yer bile yok, ama
bu ¢ok 6nemli degil. Cinki onlarin Gstine basarak
yuriyoruz. Ne olursa olsun cehennem diye bir yer
yok. iste, cehennem burasi, Cehennem benim has-
tahanemde. Ve oradan hi¢ biri sag c¢ikamiyacak.
Ve belki boylesi daha iyi olacak. Bu, saklanacak, si-
rekli hatirlanacak bir ani degil. Ama kadinlar bunu
yapiyorlar. Nasil oldugunu Tanr bilir ya, kadinlar
yapiyorlar bunu. Boyle seyleri animsamaktan hig¢
bir zaman geri durmayacaklar... Seytan gétirsin
kadinlar! Bela bunlar. Hele su ikisine bakin.»

«Beni, dikkaniniza gétiremiyeceksiniz,» diye ba-
gintyor Mary. «Siz kota bir insansiniz. Beni oraya go-
tirmeye muvaffak olamiyacaksiniz.»

«Ben mi? Benim boOyle bir sey yapmaya niyetim
yok, ama siz burada kalacadiniza, Philadelphia’da
Ingilizlere orospuluk yapsaydiniz daha gok para ka-
zanirdiniz.y

«Kotl bir adamsiniz siz.»

«Gidip su iki zavalliya bir goz atayim. Olecekle-
rini sanmiyordum. Bu is beni yorgunluktan bitirecek
nerdeyse.»

Sabirsiz” bir tavirla bizi muayene ediyor.

«Bir geyler biliyor musunuz,» diye soruyor Ja-
cop. Yakinda yeniden yola koyuluyor muyuz? Yasl-
yacaksiniz bu bile olagan usti bir sey... Yeniden yo-
la koyulmak mi. Ne i¢in? Nasil? Artik ordu falan yok,
hatta buradan kurtulmak gicuni kendinde bulabile-
cek bin kisi bile ¢cikmiyacak. Ucbin kagak: Maryland
alayinin yarisi ve iki New York alay:. Ka¢ kisinin ol-
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digund de yalniz Tann bilir! Hastahanemden giinde
yalniz yiz 6li ¢ikiyor. Buna daha fazla dayanamam.
Deli olacagim nerdeyse. Washington'la konustum;
O6kilz gibi bir adam o. $S6éyle dedim ona: ‘Burada, 6lurmn
vadisindesiniz, ¢lnkl, ilkbaharda bir tek canl kal-
miyacak.” O da bana su cevabi verdi: ‘Doktor, ben
yasayacagim." Ondan ila¢ ve pansuman igin gere¢
istedim. Dedim ki: ‘Uke zengin, iki milyon kisi ya-
slyor burada, bir de kongre var; bitin bunlar ne
ise yariyor? ‘Bir gsey bilmiyorum’ diye cevap verdi
bana. Bize bir sey vermiyorlar ve bir sey vermedik-
leri gibi Ustelikte ¢ok sey istedigimiz i¢in bizden si-
kayet ediyorlar.» Sonra, bir gocuk gibi aglamaya ko-
yuldu. ‘Ekselans, dedim ona. Ben ne gbzyas! okya-
nuslari gérdim, ama bu bizim karnimizi doyurmu-
yor.! ‘Biliyorum, biliyorum,’ diye cevap verdi bana.»

«Dogru degil bu,» diye bagiriyor Jacop. «Dog-
ru degil bu.»

«iyi, peki, ben yalan soyliyorum. Bana baksa-
niza siz, ¢ektiginiz acilar bana viz gelir. Ugruna bas
koydugunuz dava da viz gelir bana. Ben bir yurtse-
ver degilim. Bir doktorum. -Bagtan, bu isi kabul et-
tim. Soyle diyordum: Seytan gérsin onlari! Ben mes-
legimle ugrasirim, bir seyler 6grenirim ve hatta bu
arada bir kag¢ zavalliyr da kurtarabilirim. Eh igte! Ar-
tik voruldum.»

«Geriye doénulmez,» diye mirildaniyor Jacop do-
kunakh bir sesle. «Bu, olanaksiz bir sey.»

«Neden olmasin? Bu durumda, General Howe
bize anlayis gosterecektir.»

Ely, araya giriyor:

«Eger bu dedikleriniz timden dogruysa, neden
Ingilizler saldiripta bizim igimizi bitirmiyorlar?»

«Philadelphia’dan ¢ok memnunlar. Neden, bir ki-
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si de olsa adam kaybetsinler? Nasil olsa, iki ay son-
ra, saldiriimasi gereken bir ordu falan kalmiyacak
ortada. Kiglarinin Gstine oturarak, ve gizel Phila-
delphia kadinlarina bol bol ¢ocuk yaptirarak savasl
kazanacaklar.

«Yinede, savasacak adam kalacaktir,» diye mi-
rildaniyor Jacop.

«Oli adamlar m1?»

Cekip gidiyor. Birka¢ gin sonra, kendini 6ldur-
diginid o6greniyoruz. Bir Pensylvania’'li, hastahane
dénisi bize bu haberi getiriyor:

«Kiglk doktor 6ldi,» diyor. Ona nasil saskin-
hkla baktigimizi hala hatirliyorum.

«Beynine bir kursun sikmis.»

«Bodyle davranmig olamaz,» diye mirildaniyor Ja-
cop.» lyi bir adam dayanikli bir insandi.»

«Eh iste, ne yapalim, 6ldi. $imdi artik Pensyl-
vania'lilarla ugrasacak bir doktorumuz yok.»

tesin cevresine oturmusuz, konugsmaya cesa-
ret edemiyoruz.

«Peki ya simdi?» diye soruyorum sonunda Ely’e.

«Bir sey bilmiyorum.»

Jacop, ndbeti devralmak igin, tifegini kavriya-
rak cikiyor. Ancak adimlari ¢ok agr. Charley, kadi-
nini da pesinden surdkliyerek, yatadina uzaniyor.
Kadin ona oyle dogal bir sekilde yaklasiyor ki, san-
ki Charley buradan hi¢ ayrilmamis. Kenton'un kari-
sl, gulimseyerek bana bakiyor.

Ely, ayaklarindaki dolaklari ¢b6zmeye koyulu-
yor. Yatagima dogru gidiyorum ve Kenton’un kadini
pesimden geliyor. Kenton 6ldi, Bess’te oyle.

Aradan epeyi uzun bir slre gegiyor. Ely, hala
atesin yaninda oturuyor. Ne didsinlyor acaba? Ely
Jackson, Mohawk’ll bir koéyld, basit bir koyla... El-
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bette ki uzun sire disunebilecek bir sey bulamaz.
Onu disindiren sikan sey nedir?

Onun Bess oldudunu disinmeye calisarak ka-
dina dogru doénliyorum. Bess’e olan iste§im, ga-
rip bir cevapla kargilagiyor. Bundan sonra, onun
bana sik sik goérinecegini biliyorum. Onun, benim
benliimde buylyup, kadin olacagini hissediyorum.
Allen’i, onu Virginia’'lilardan koparip alan o ¢ocugu
duasiniyorum. O ginden bu yana uzun bir sire geg-
ti. Bir erkedin karisi olmaya layik kadin degildi o.
Kim gugliyse, onun alabilecegi tirden bir kadind.
Kisacas! benimkiydi. Bu kiguk kizin, beni sicak tu-
tan ince ve narin vicudu, guzel bir hediyeydi. Ben-
den hi¢ bir sey istemeksizin, sirekli verdi verdi ve
sonunda 6I1da.

Kenton’un kadini yanimda. Biran igin de olsa
kendimi Kenton saniyorum. Bu kadindan nefret et-
meliyim. Hayir, hayir, simdi nefret etmiyorum. Nef-
ret denen duyguyu unutmusuz.

Charley ve ben ginden gine iyilesiyoruz. On-
celeri; Kenton'un 6lumu bizi agir bir yik gibi ezi-
yordu. Ona asla unutamam: Gines isiklarinin altin-
da ayakta, daragacinin altinda duruyordu. Ve sari-
sin bas! pinl pinl parhyordu gineste. Bagka kimse-
ye duyamiyacagim kadar kendimi Kenton Brenner’e
yakin hissediyorum.

Sonunda Kenton'dan s6z etmeye, Charley’e
onun nasil 6ldigand anlatmaya c¢alisiyorum. Char-
ley utanmayi dusinmeksizin higkira higkira agh-
yor. Oylesine glgli adamlarin, géz yaslarinda bir
kurtulug yolu bulmalari ne kadar garip!

Bir gin, tifedime kavusuyorum: Rhode Island
birliklerinden bir adam, Kenton ve Charley’inkilerle
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birlikte onu da getirmis. Ve 6zenle onu temizlemeye
koyuluyorum, paslh yerlerini kumla ovuyorum.

Noébetteyim. Jacop ve Ely biraz énce nébeti dev-
rettiler, herhalde barinakta isiniyorlardir. Soguk ve
aydinhk, dolunayl bir gece. Ayni yolu, ginde kag¢
kez gectigimi hesapliyarak yilriyorum. Karla kapl
tepelere, ¢ayirlara bakiyorum.

Yolu benimkiyle gakisan Pennsylvania’liyla kar-
silastigimda, durup konusuyoruz. Pennsylvania’lilar-
dan artik nefret etmiyorum.

«Gece serin,» diyorum.

«Oyle saniyorum ki, artik kisin son giinlerini ya-
slyoruz.»

«Ama soguk hep ayni.»

Uluyan kurtlari dinliyoruz. Kampin ¢evresinde,
her zamankinden daha g¢ok canavar var.

«Bu bdlgeye bodylesine kurt y1gildigini hi¢ hatir-
lamiyorum.»

«Olllerden yayilan koku cgekiyor onlari. Kisin,
kurtlarin, hele hava rizgarliysa, et kokusunu yirmi
milden duyduklari sdylenir.»

Kigik Almani dusinidyorum. Tepeden asag! ba-
kiyor ve onu gorir gibi oluyorum: Bezginlikle tirma-
niyor, disiyor yeniden ayaga kalkiyor ve yeniden
tirmaniyor. Pennsylvania daglarinda evini disiinen
bir gocuktu o. Garip bir karigim halindeyiz: Hollan-
da’hlar, Almanlar, Okyonus kiyilarinin tanri tanimaz--
lari, Polonya Yahudileri, Guneyli adamlar, Iskogyall-
lar ve Fillandalilar, isvegliler, Kuzey vadilerin adam-
lari, Virjinyah zenci esirler, garip bir karisim.

Ertesi aksam, Jacop ve Ely’le konusuyorum. Ara-
mizdaki iligkileri, bir parga rom dizeltiyor. Biraz mi-
sirimiz kalmisti ve simdi atesin yaninda onu yiyoruz..
Birka¢ Pennsylvania’li, birtakim haberler getirmis, on-
lardan konusuyoruz.
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«Bana Oyle geliyor ki, Kenton o6lmeden Once,
bir seyler biliyordu,» diyorum Ely’e.

«Ne bilebilirdi ki?»

«En ufacik bir korkusu yoktu.»

«Topuz gibi bir adamdi o,» diyor Chariey.

«Bu icten dodan bir sey degil. Neden devam
ediyoruz Ely? Paramiz 6denmedi. Hepimiz aglktan
Oliyoruz. Ve eve donemeyecek kadar hastayiz.»

«Ozguriaz biz,» diyor Ely.

«Avrupada 6zgur insan 'yok.»

«Burada olacak!» diye homurdaniyor Jacop.

«Fakat savasl kazanamayacag!z. Ingilizlerin,
Philadelphia’da yirmibin adami oldugu soyleniyor.
Yirmiye kargi birle dévisemeyiz.»

«Daglarin ardindan uzanan ve Kentucky'e gi-
den 1ssiz bir yol var,» diye araya giriyor Pennsylva-
nia’hlardan biri. Washington’un kumandanh@! birak-
madan once o yolu tutturacagina yemin ettirdigi soy-
leniyor. Daglarin ardinda yillarca savasilabilinir.»

«Yillarca mi?» diye haykinyoruz, kuskuyla.

«Yillarcal» diye homurdanmiyor Jacop. «Kendisi
icin savaglyormuscasina, yillarca.»

«Yorgunum,» diyorum.

Iki giin boyunca yiyecek bir sey bulamiyoruz.
Korkun¢ bir kuzey riizgari, uluyarak esiyor. Gines
yok. Topragin Gstinid bir buz katman kap!amis. Ba-
rinaklarimizda, tuzada yakalanmis vahsi hayvanlar
gibiyiz. Tlfeklerimizin deri kayiglarini saatlerce kay-
natip onlan yiyoruz. Kumaslan kigik parcalar ha-
linde kesiyor, pigiriyor ve onlari yiyoruz. Yedikleri-
mizin arasinda ada¢ kabuklar da var. Ayakta kalmig
birka¢ aga¢ ta timden c¢inligiplak kaldilar. lkide bir
kudururcasina kriz gegiriyoruz. Charley’in bir s6zcu-
g, Jacop’un, onun bogazina atlamasina yetiyor. Ely
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ve ben onlan ayinyoruz, bu arada kadinlar ¢ighgi
basiyorlar. Charley, bir ¢ocuk kadar zayiflamis. Ka-
din onu terketti. Kadim doyuramayacak kadar zayif-
ladi, bunun Gzerine, kadin, baska bir barinaga, Pen-
nsylvania’lilarin yanina gitti. Fakat Charley onu tes-
hir etti. Neden sonra kadin geri geldiginde, hepi-
miz onun yizine kudurmus kediler gibi tikiriyo-
ruz.

«Birakin da kadin karar versin,» diyor Ely.

«Bir kadin sizin gibi adamlara istek duyamaz;
¢lirimis, pis kokulu birer dilencisiniz siz!»

«lgimizden biriyle kalacaksin.»

«Eger canim isterse. Ben 6zgir bir kadinim.»

«Pis bir orospusun sen, evet.»

«Benimle bdéyle konusamazsin. Buna hakkin yok.
Ben namuslu bir kadindim. Bu dilenci ordusuna ta-
kip etmek zorunda kaldiysam, su¢ bende degil.»

Ve yeniden kadin Pennsgylvania’lilarin yanina
doéniyor. Charley yatadina kapanip higkira higkira
aghyor. Ona kadintmi sunuyorum, eskiden Kenton'u
olan kadini.

«Hayir, hayir o senin olsun Allen.»

Cilginca bir o6fkeye kapiliyorum. Pennsylvania’
hlarla ilgili tehditler savuruyor ve Charley’e s6z ve-
riyorum. Ona sbz veriyorum ki. Yeniden glicimi
buldugumda, onlan 6ldirecedim, onlar, hangisi ka-
dina dokunmussa hepsini 6ldirecegim.

«Fakat. Ulu Tanrim!» diye haykiniyor Ely. «He-
pimiz ayni cehennemde yagsiyoruz. Bunlar disman
degiller ki. Simdi birbirimizi mi 6ldirecediz?»

Ely atesle ugrasiyor. Kar yadis! altinda, orman-
dan gidip odunu o kesiyor. Bize, gocuklar gibi 6zen
gostererek o bakiyor, bizi o yireklendiriyor.

Gece olunca ona baktigimda, ayaklarinin ver-
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digi acilya dayanmakta zorluk g¢ektigini goériyorum.
Ayaklarinda artik sargi falan yok.

Yedi Martta bir gosteri yapilacagi soyleniyor bi-
ze. Askerler barinaklardan ¢ikiyor ve toplaniyorlar.
Oylesine az adam var ki burada, hi¢ boylesi goril-
memis. Bize kongrenin bir mesaji okunuyor. Boguk
sesler isitiliyor: Gineye dogru geri gekilerek savasi-
lacak.

«Kamp kaldirilacak.»

«Her sey bitti.»

«Bir Ingiliz saldins1 olacak: Mount Joy’'daki Us-
leri korumak gerek.»

«Fakat, kongre Ingiliz saldirisimin farkinda de-
gil. Kongre, hig, ama higbir sey bilmiyor. Cehenne-
min dibine kadar yollar var!»

Titriyerek bekliyoruz. Wayne, sonunda sanca-
diyla birlikte ilerliyor. Atindan iniyor ve siralar boyun-
ca geziniyor. «Birlikler, hazir ol,» diye baginyor.

Ayakta durmak igin g¢aballyoruz. Basini salli-
yor, sonra atina dogru gidiyor. Bir an gri tepelere,
Philadelphia yonlerine bakiyor.

Geng bir subay mesaji okumak igin ilerliyor. Si-
nirlerimiz gergin, bekliyoruz:

«Kita Kongresinden, Cumhuriyet Ordusuna: In-
sanlarimizin, acilara dayanmakta gosterdikleri ce-
saretin bilincinde olarak, bildiririz ki, bu giunden iti-
baren kutsal pehriz ve dua giniine dek...»

Kahkahay! basiyoruz. Tanrim, haftalardan bu ya-
na boylesine gllmemistik. Glcimizi yitirinceye,
ayakta kalamayincaya dek giliyoruz. Sonra, kisa bir
donls yapip igeri giriyoruz.

Wayne mesajin okunmasi boyunca hi¢ yerinden
kimildamiyor. Sonra, yaslt bir adam gibi, agir agir
at surerek, yolu tutuyor.

226



bliim iic

SAVAS






Batin gin yadmur yaddi. Barinakta oturmus,
kar degil de yagmur yaddigina kendimizi inandir-
maya calisiyoruz. Ates sénmek (zere, ama onu can-
landirmaya calismiyoruz. Kimse gidip odun getirmi-
yor. Barinak sicak. Yagmur, catly! trampet alayi
gibi déviyor.

Mery aghiyor. Yataginin kenarina oturmus, zayif
govdesini bir o yana bir bu yana savuruyor.

«Bir yerin mi agriyor, Mery?» diye soruyor Ely
merakla.

«Oh! Hayir.»

«O haide neden aglhyorsun?»

«Yagmur, isitmiyor musun? Oysa ben, evrenin
karin altinda bogduldugdunu saniyordum.»

«Evet, yagmur...»

«Yagmur,» diyor Jacop. «Gokyilzinin gbéz yas-
lan, gizel bir yagmur.»

Yatagima uzanmis olan Anna’nin basi, yagmurun

229



tikirtisina duazenli arahklarla uyum yapiyor. Catida
bir delik var. Zayif elini deligin altina tutuyor; dam-
lalar elinin Gzerine dusip dagiliyorlar.

«Boyle ginlerde, kugukken neler disundigimi
hatirhyorum. Mutfakta kalirdik. Béyle ginleri bir ta-
kim o6zel iglere ayirnirdik. Pasta yapmak, dikis dik-
mek, yama yapmak. Benim mesledime gelince, ben
guzel kumas dikerdim.»

Gidip kapiyr agiyorum. Adaglar bigimsiz golge-
lere benziyorlar. Bulutlar topragin ¢ok yakininda,
asilmig gibi duruyorlar. Ve yagmur, agir agir yagi-
yor. Her damla, karin Gzerinde bir delik agiyor ve
iceri gébmiulayor.

Geri déndigumde, konusacak gici kendimde
zorlukla buluyorum.

«Hangi gindeyiz?» diye soruyorum Ely’e.

«Marttayiz, ama hangi ginde oldugumuzu ke-
sin olarak bilmiyorum.»

«Yahudinin ilkbahar konusunda neler dedigini
hatirliyor musun. O, bu llkede baharin geldigini hig
gérmemis.»

«Biz yasiyoruz,» diye mirildaniyorum. «Charley,
sen, ben, biz yasiyoruz ve yagmur yagiyor.»

«llkbaharda buralan gok gizel olur.»

«Evet, biz yaslyoruz, konusuyoruz, yuriyoruz...»

Ely, basiyla onayliyor. Neden oldugunu ken-
disi de bilmeden, odanin iginde turluyor, dosekleri-
mizi oksuyor, ¢atinin direklerine bakiyor, sonra gi-
dip atesin yanina oturuyor yeniden.

Jacop ona yaklasiyor ve tathhikla soruyor:

«Canini sikan bir sey mi var Ely?»

«Hayir, benim canim pek sikilmaz. Dusunlyo-
rum.y

«Bir gin, Mohawk’a geri doénilecek Ely. Orasi
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o6zglir, guzel bir llke olacak. Orada yasamak, bize,
artik mutluluk verecek.»

«Evet, geri donulecek,» diyor Ely. Ama sesi ar-
tik eskisi gibi given verici degil.

Bir gocuk gibi yeniden kapiya gidiyorum. Ve ses-
leniyorum:

«Ely! Ely! Kar eriyor.»

Bir singl aliyor ve topraga deginceye dek kara
gdémiyorum. Islanmis olarak barinaga geri donuyo-
rum.

«Soguk alacaksin,» diyor Ely. «Aptallik etme Al-
len, hasta olacaksin sonra!»

«Topragr mi eseliyordun Allen?» diye mirilda-
niyor Charley. «Toprak, o kadar gabuk yumusamaz
kil»

«Onlar1 gomecegdiz,» diyorum. «Sikdnet iginde
uyuyacaklar. Tim simdiye dek oOlenler mezarsiz kal-
mayacaklar, simdiye dek oldugu gibi kurtlara yem
olmayacaklar, sikdnet iginde uyuyacaklar! Sikidnet
icinde!..»

Yatagdima oturuyorum ve gulmeye koyuluyorum.

«Nisan ayinda Mohawk ne hale gelir hatirliyor
musun?» diye bashyor Jacop. «Bir yagmur ayi. Gok
yuzi c¢ok musfiktir o gunlerde. Elma agaglarn Ma-
yis ayinda gigek agmaya basglarlar. Cigek agan elma
agaglarini asla unutamam...»

«Valley Forge’da elma adgaglar vardi,» diyor
Charley dokunakh bir sesle.

Yagmur damlalari, dizenli araliklarla, g¢atidaki
deliklerden asagi dusuiyorlar. Ellerimizin Gzerine di-
sen, kurumus zeminde kigucuk toz bulutlar kaldiran
damlalara bakiyorum.

«Soguk kemiklerime dek isledi,» diyor Charley
Uzgin bir sesle. Yillar da gegse bu beladan kur-
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tulamam ben. Beni ddvdikleri gin vicuduma igle-
yen soguktan artik bir daha kurtulmam s6z konusu
degil...»

«Parlak bir gines duslayorum.»

«Ben, yesil ve musfik ¢ayirlar Gzerinde yatmay:
daslayorum,» diyorum. «Gines tepemde olacak, goz-
lerimi k{icik bir kumas pargasiyla értecegim ve ha-
fif bir rizgar esecek.»

«Ya bir de kiz olsa?» diye soruyor Mery.

Omuzumu silkiyorum.

«Parlak bir giines,» diye tekrarliyor Charley.

Jacop gozlerini atese dikmis, minldaniyor:

«Yeni bir ordu, yeni insanlar olmali. Milisler top-
lanmalilar. Yeniden yola koyulmalyiz.»

Kapi siddetle agiliyor ve Enoch Farrer, bir Pen-
nsylvania’li, rizgar gibi igeriye giriyor.

Soluk soluga ve sirl siklam.

«Ne oldu?»

«Schuylkill Gzerindeki buz,.. kirlimak Gzere. Hat-
ta kirthyor diyebilirim.»

Disan ¢ikip onu izliyoruz. Ne olup bittigini an-
lamak igin barinaklarindan ¢ikan bir siri insan var
ortada. Uzakta, derin bir ugultu.

«Buz!»

«Bu daha ¢ok firtinaya benziyor.»

Bir kirilma, bir ¢gatlama sesi duyuluyor. Bir kag
kisi aci bir kahkaha koyveriyorlar.

«lgeri girin,» diye baginyor Ely bize. «Ustini-
ze bir sey giymediniz, boyle bir yagmura dayanamaz-
siniz!»

Igeri giriyoruz. Bir kag Pennsylvania’ll yanimiza
geliyor. Iglerinden birinde biraz rom var ve onu na-
sil elde ettigini anlatiyor bize. Sekiz Pennsylvania’l
erzak nobetindeymisler. Bir gin nobetten dénerken
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McLane’nin iki adamina rastlamiglar. Yanlarinda bi-
raz 6nce el koyduklari, buyik bir rom figisi varmis.
Pennsylvania’lilarin tegmeni, kendisini ylizbasi olarak
tanitarak, yiklerini bosaltmalarini emretmis. Romu
birlige getirip dagitmiglar. Ama sonra is agiga ¢ik-
mis. Tegmene on, digerlerine de dorder tane kirbag
vurmuslar. Ama bunun 6nemi yok, ¢linki nasil olsa
romu paylagmiglar. Adam kendisine digsen payi bura-
ya getirmis. Hepimize kocaman birer yudum disi-
yor. Onu isitiyor ve agdir agir tadina bakiyoruz.

liging sloganlar haykirarak, serefe kadeh kal-
dinyoruz: «John’nun ve Sam Adams’'in ve onlarin
astimalan gerefine!»

«Kita kongresinin serefine, cehennemde yanma-
lan dilegiyle!»

«Ingallah dizanteriye yakalanirlar ve iskembe-
leri gineste c¢urdar!»

Yagmurun sesini dinliyerek romumuzu igiyoruz:
Damlalarin tipirtilart bizi rahatlatiyor.

Pennsylvania’lilar Kenton’dan s6z etmeye koyu-
luyorlar.

«Dayanikh bir adamdi, canli ve dirist.»

Charley, daha simdiden hafifce sarhos oldu. Ne
zamandir hi¢ bir sey yemedik ve boylesine kuvvetli
ickiler igmeye alisik degiliz: Alkol hemen etkiliyor bi-
zi.

«O, bizim igin 6ldi,» diyor Charley. «Onun ka-
dar, daragacindan kimse korkmazdi, ama yine de bu
korku, bizim i¢in 6lmesine engel olamadi.»

«Biz, Pennsylvania’lilar; ¢ogumuz, onun bize
verdidi geyikleri asla unutmuyacadiz...»

«Sanirm bunu Miller de unutmayacak.»

Birakin Kenton’u rahat uyusun,» diyor Ely. «Es-
ki hesaplar karigtirmanin, kan aramanin anlami yok.»
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«Daragacinda 6len bir kimse iginde sukuanet igin-
de uyumak s6z konusu degildirl»

«Sikanet, her sey icin gegerlidir.»

Pennsylvania’lilar kadinlarini da getirmigler. Er-
kegin birini birakip Otekine yilisiyorlar. Kimse de
alinmiyor bundan. Biz kiskanciz, ¢inki ¢ok aci gek-
tik. Ordunun pesinden gelen bu kadinlar, bagh basi-
na birer problem! Bunlarin ¢odu eskiden namuslu
birer kadindi. Kocalar savagsa gidiyordu ve onlar da
kocalarini izliyorlardi. Birgin kocalari 6liyor, ya da
kagiyorlardi ve kadinlar yalniz kahyorlardi. Higbir
yere gitme olanaklan olmadigi igin, kamp hayatini
paylasiyor ve erkegdin birini birakip birini ahyorlar-
di. Gayet tabii erkedin cani isterse... Giderek hay-
vanlasti@imizi, ancak yine de erkek kaldigimizi goé-
riyorlardi. Belki de bu durumu onlarin yardimina
borgluyuz.

Atesin yanina uzanmig, Hollanda sarkilari soy-
lhyoruz. Yazyillardan beri New York ve Pennsylvania’
daki nehirler boyunca da soylenir bu sarkilar.

Ve yagmur ¢atiyr déviyor.

Boyle iki gin yadmur yagiyor, sonra, puslu ve
1slak bir hava. Bir gosteri hazirlamak emrini aliyo-
ruz. Biatan ordu seyredecek bu gosteriyi. Miller, bu
haberi bizzat kendisi getiriyor. Haykirarak barinaga
giriyor:

«Gikin bu pis delikten. Kendinize geki dizen
verin. Guzel gérinmeye ¢alisin biraz.»

Bizim bakiglarimizla kargilaglyor ve gualimsi-
yor. Yirekli bir adam bu.

«Singuld, tafekli bir goésteri. Bir gegit téreni
yapacaksiniz.»

«Ordu, yeniden yola mi koyuluyor?» diye soru-
yor Ely.
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«Bilmiyorum.»

Biraz sonra general Wayne ortaya ¢ikiyor. Far-
kinda olmadan hazir ola gegiyoruz. Kendiliginden
saygl uyandiran bir goérinisid var. Yalin bir adam.
Soluk mavi gozleri cogkuyla parldiyor. Miller’'in yi-
zinden rahatsiz edilmemisiz demek ki.

Hi¢ bir sey soylemeksizin tur atiyor, tifekleri-
mizi ve taslarini inceliyor, sonra basini salliyor.

«Siz askersiniz,» diyor. «Cehennemin dibine dek
gidecek olsaniz, tifeginizi iyi korumak zorundasi-
nz.y

Teker teker ayaklarimiza bakiyor ve sonunda
Ely’nin ayaklarina dikiyor gbézlerini.

«Yurldyebilecek misiniz?»

«Evet efendim.»

«Tanrn tanigimdir; kimbilir kag kez bas vur-
dum, size potin verilmesi igin. Belki yakinda verir-
ler.»

«Umudunuzu yitirmemeniz guzel bir sey efendim,
ama ben bir ¢ift potin sahibi olacagimi hi¢ ummu-
yorum.»

«Cok Gzginum,» diyor Wayne tatlilikla.

Kapida duruyor ve beceriksizce bagiriyor:

«Siz New York’lusunuz, ama artik benim adam-
larimdan sayilirsiniz. Her tarld aciy! gektiniz. Sizi sa-
vas divani 6nunde, sonuna dek savundum.

Ve cikiyor.

Birlikler, barinaklarin éninde toplaniyorlar.

Kar erimis, her adimda, dizlerimize dek gamu-
ra gébmaliyoruz. Trampetgiler trampetlerinin derile-
rini geriyorlar. Bir an sessiz kaliyoruz. Sanki yeni bir
seyler olacakmis gibi bir duyguya kapiliyoruz. So-
nunda yirldyis buyrugunu aliyoruz ve sekiz yiz Pen-
nsylvania’li yiriylse gegiyor.
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Adag Ortistinu aslyoruz ve gamur yuzimuize dek
sigriyor, yapisiyor Gulph yolunda Massachusetts ala-
yinin arkasinda siralaniyoruz. Bizim arkamizda da
Virgini’ahlar var. O, tath siveleriyle bize kifrediyor-
lar. Biz de kufirlerini onlara iade ediyoruz.

Gegit torenin yapilacagl alanda duruyoruz. Ala-
nin o6teki yaninda, Rhode Island goriliyor. Orayi,
MaryLand ve New Jersey alaylari doldurmus. Batin
askerlerin yuzleri zayif ve soluk, sakalll ve pis ve hig
birinin sirtinda yeterli giysi yok. Cehennem kagkini,
acayip bir orduya benziyoruz. Yer yizinun her yanin-
dan akin akin gelmis dilenciler ordusuna.

Trampetgiler, trampetlerini ¢almak igin ilerliyor-
lar, ama sesleri hi¢ ¢tkmiyor denecek kadar hafif.
Trampetlerin derileri 1slak. Tepemizde algcak bulut-
lar dolasiyor. Schuylkill Gzerinde ¢athyan buzun sesi
duyuluyor.

Washington, tdéren giysisiyle, atin Gzerinde yak-
lagiyor. Yaninda kurmaylari da var. Alanin ortasina
dek tirista geliyorlar, sonra atlarindan yere iniyor-
lar. Askerler, erimis karin iginde bekliyorlar.

Washington’un yaninda bir de yabanci var. Ke-
narlan yaldizh, mavi beyaz Gniformal bir adam bu.
Beyaz tlyli sapkasi ve siyah g¢izmeleri var. Buatin
gozler ona dikiliyor. Kim oldugunu kestirmeye calisi-
yoruz. Oyle anlasiliyor ki, kimse tanimiyor bu adami.

Washington’la birlikte, Pennsylvania alayina
dogru ilerliyor. Wayne yaklasiyor ve elini sikiyor,
aralarinda konusmaya bashyorlar. Ne konustuklarini
isitemiyecegimiz kadar uzaktalar, ama yabanci bir-
den gurdltala bir kahkaha patlatiyor, gergek bir kah-
kaha bu, aylardan buyana boylesine isitmedik hig...
Hepimiz etkileniyor ve adama merakla bakmaya bas-
liyoruz.
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Dimdik, bize dogru ilerliyor. Kisa boylu, genis,
basik yizli bir adam bu. Gamuru sigratarak ayakla-
rint 6ne dogru uzatiyor. Birka¢ adim 6temizde duru-
yor ve gozlerini kocaman kocaman agiyor. Sonra,
basimi yana dodru egip hepimize teker teker baka-
rak, birlikler boyunca yiriyor. Pantolon yerine bir
cins Isko¢ etedi giymis bir adamin yanina vardigin-
da once duruyor, 6nine bakiyor ve sonra basini
yavag yavas adama dogru kaldirip, gozlerini ona di-
kiyor. Bakiglari delip gegiyor adami. Basl yeniden
eski halini aliyor, sonra déniuyor, adama bir kez da-
ha bakmadan 6nce Washington'a dikiyor gozlerini.
Bu olay bizi etkiliyor. Gilimsemeye basliyoruz. Bi-
tin birlik gulimsiyor. Garip bir hava esiyor, ama
birlik gilimsemeye devam ediyor.

«Unutmayin ki baron, korkung bir kis gegirdik,»
diye araya giriyor Wayne.

Yabanci adam Almanca yanithyor:

«Ja, ich verstehe!» (1)

«Hi¢ bir sey yapamazdik.»

«Ja.y

Yeniden adama doéniyor ve ona dogru ilerliyor.
Taniyorum bu ¢ocudu, Enoch Farrer diye bir arka-
das bu. Yabanciyi gorince titremeye basliyor ve diz-
lerini saklamak i¢in ¢abaliyor, egiliyor. Yabanci duru-
yor: «Buraya gelin!» diye bagdinyor. Fakat Enoch
Almanca bilmiyor ki.

«Buraya gelin.»

«Bir Almanin soylediklerini anliyacak kadar Hol-
landaca biliyorum ve Pennsylvania’lilarin ¢odu da
anhiyorlar bu dilden. Ama Enoch Ingiliz kdkenli bir

(1) Evet, anliyorum.
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arkadas. Etekligini dizlerine dogru cekistirerek tit-
riyor ve bu arada tufegini diaguarayor.»

«Bu allahin belasi sey hepten islandi,» diye
homurdaniyor onu yerden alirken. «Kimsiniz siz ba-
yim?y

Yabanci kocaman bir kahkaha patlatiyor. Giiler-
ken bitin gévdesi sarsiliyor ve bir o yana bir bu
yana sallaniyor. Ellerini ¢irpiyor bir yandan da. Was-
hington, Wayne, Greene kimildamadan duruyorlar ve
ona bakiyorlar. Sessiz bir saygl var goézlerinde. Ya-
banci, kocaman basini sallayarak, kumandanlara dog-
ru ilerliyor.

«Uzginim, ama Avrupa'dayken bir ordudan sé6z
edildigini duymustum. Ingilizleri hallag pamugu gibi
atan, butin Amerika’yr bastan basa kasip kavuran
bir ordudan.»

«Tufeklerimiz var efendim,» diyor Washington
kuru bir sesle.

«Biliyorum, Ozir dilerim. Beni bagislayin.»

Ama, yine de gllmeyi sirdiariyor, engelliyemi-
yor bu davranisini. Baron Von Stenben'i ilk defa go-
riyoruz. «Her sey bitti artik,» dedidimiz anda, en
o6nce Pennsylvania birligine geldi.

O giin, tam ¢ saat yagmur altinda kaldik; don-
duk ve kemiklerimize dek islandik. Bu iri yari Alman’
in disinda kimse, bizi bu kadar uzun sire beklete-
mezdi. Kah bir asadi bir yukan yuriyerek bize kuf-
rediyor, kah ettigi kifurlerden sonra suratimizin al-
dig: sekli goérince kahkahayla gulldyordu.

Bu, bize bir seyler hatirlatti. Bunker Hill'de bir
dilenci gurubunun orduya dénlstigu gini animsar
gibi olduk. O ginu gorir gibi olduk yeniden.

Birlikler boyunca sabirsizlikla yiriyor, bazen
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adamlardan birinin tifegdini aliyor ve ona tifedi dog-
rultarak Almanca girliyordu:

«lste boyle, aptal koyld! Tifedi boyle tut! Bu bir
tufektir, odun parcasi degill»

Sonra, tufegdi, eskisinden daha beceriksizce ya-
kalayan adama atiyordu.

Baron, 6fkenden kudururcasina yeniden tifegi
onun elinden aliyordu:

«Iste boyle domuz oglu domuz!»

Her sozcikte, ylzinin anlami degisiyordu; kah
ofkeleniyordu, kah gilimsiyordu. Sonunda, baron,
tifedi adama iade ediyor ve bir daha ardina bakma-
dan yurdyordu. Yurirken de bir yandan homurdani-
yor ve bir yandan da bagini salliyordu.

«Bunlardan ordu olur mu, Ulu Tanrim! Ordu olur
mu bunlardan!..»

Bazen de gilecegi tutuyordu. Oylesine hayvan-
ca guliyordu ki, alan kahkahayla inliyordu. Sonra,
bir baskasinin yakasina yapistyordu.

«Silah omuza! Bir, iki, ¢, dort!»

Bos ve saskin bir yuz.

«Ah! Ulu Tanrim, neden bunlarin kendi diliyle
konusamiyorum! Bu, aptal, vahsi diliyle!»

Alanin ortasinda dikiliyor ve saga sola emirler
yagdinyordu. Yeniden yilrimeye koyuldugumuzda
atina bindi ve siralar boyunca bize kifrederek kos-
turdu durdu. Akli sira, bizi bir hizada yirimeye zor-
layacakti.

«Siraya! Siraya! Sag bastaki! Dosdogru onini-
ze bakin! Hey Ulu Tanrim, gelin de siz konusun be-
nim yerimel.»

Yagmur daha etkili bir hal aldi. Alanin {zerin-
de, saatlerce debelenip duruyoruz. Bu arada da Sten-
ben uluyor ve sirekli kiifrediyor. Bir ara Washington’u
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goriyorum: Biraz dinlenmemiz i¢in araya giriyor. Ama
Oteki reddediyor ve bize manevra yaptirmaya devam
ediyor.

Yorgunluktan aptallagsmig, barinaklarimiza déni-
yoruz. Atesi yakiyor, 6nidne uzaniyoruz; soguktan ve
yorgunluktan titriyoruz. Fakat Jacop gulimsiyor.
Gozlerini atese dikmis, ayakta, gilimsiyor. Ayni za-
manda hem insan, hem de sef olan birisiyle karsilas-
tik.
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Yagmur. Bazen bir gunes 1sint 1slaklik duvarini
deliyor. Gri siyah bulutlardan olusmus kaygan bir
gok yuzi. Yerdeki kan kalin bir ¢amur katmanina
donustiren sonsuz bir yagmur. Barinaklara su dolu-
yor. Zemin vicik vicik ¢amur. Biz de yerdeki ¢a-
mur kadar yumusadik, civiklastik. Ama bir gin, gu-
nes goérinecek.

Baron Von Stenben bize manevra yaptiriyor.
Zamana kargsi savasiyor gibi bir gorinimia var. Kim
bu? Ne istiyor? Kalan bir kag¢ yiz kisiyi orduya do-
niastirmek mi? Devrim ordusu yeniden gilmeyi 0g-
reniyor. Hem de, manevra sirasinda kendi yaptiklar
beceriksikliklere guliyor.

Aralik ayinda, Valley Forge’a on bir bin adam
girdi. Simdi ise, barinaklarin yarisi bos ve daha da
bosaliyor. Pennsylvania birlikleri iginde, iki Ug¢ ki-
siyle bir alay: temsil eden adamlar goriniyor. Bun-
lardan biri de Valley.
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Fakat Stenben bize manevra yaptinyor. Bezdi-
rici yagmurun altinda manevra alanina dek yiriyo-
ruz ve trampetgiler davullarina vuruyorlar: Islak de-
rilerden gur sesler ¢ikiyor. «Dizenli sira yapin!» Ca-
murun iginde; bir asadi, bir yukan durmaksizin si-
rikleniyoruz. Sonunda, Almanca haykirdigi belli bas-
I buyruklari anlamaya bashyoruz: «Bir, iki, Ug,
dort,» «silah omuza'» Insanlar siralardan kopup ca-
murlara yuvarlaniyorlar. «Tufek doldur,» «singi tak!»
Ciliz ve bezgin bir insan toplulugu yagmura karsi
savaglyor. «Siraya girin!» «Tifek doldurun yeniden!»
ve ayakta duracak halimiz kalmayincaya dek yeniden
basliyoruz. Sakallarimizdan sular damhyor. Bezgin bir
tavirla bakigiyor ve sonra kahkahayi basiyoruz. Sefa-
letin, pisligin, yalmz birakilmighgin iginde durup dé-
nldyoruz. Daha ileri gitmek olanaksiz. Uyusuk hayvan-
lara déndik hepimiz.

Stenben buyruklar yagdiriyor, yagdiriyor, daha
da yaddinyor. Ama artik bir sey yapamiyoruz. Ki-
mildayacak halimiz yok. Gicimuzin doruguna gel-
dik, artik bizden yeni bir gaba beklenemez. Stenben
yalvariyor:

«Bir kez daha, ¢ocuklarim!»

Bas! ¢iplak yagmurun altinda dikiliyor. Yaldizli
Uniformasi artik parlamiyor. Dantelleri, beyaz panto-
lonu ¢amura bulandi, eski rengini yitirdi. Yalvararak
birinden o6tekine kosuyor, sogukkanhhgmn yitiriyor,
6fkeyle uluyor, sonra bir kadin kadar yumusak, tath-
lagiyor. Bir tifek kapip, bize kullanmasini o6greti-
yor.

«Dinleyin ¢ocuklarim. Siz bir ordu degil, bir
ulussunuz. Siz ve ben, bu Ulkeyi, galipler olarak asa-
cagiz. Anliyor musunuz?»

Yorgun dilenciler.
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«lyi, simdi barinaklariniza dénun.»

Jacop, Ely ve ben barinaga déniyoruz. Charley’
in atesi var; cezalandirnildigindan beri hep bdyle; hig
bir dedisiklik olmadi hastaliyinda. Surekli 6kstrayor
ve bazen dudaklarinda kanli bir balgam beliriyor.

Atesin yanina uzaniyoruz. Yagmur gittikge gigc-
leniyor, sanki ¢atiya kocaman kocaman taneler di-
suyor.

«Allen!» Charley bana sesleniyor.

Elimde bir bez pargasi, yatagina yanasiyorum
ve tufedimi temizlemek igin yatagin kenarina otu-
ruyorum. Kadini onu terketti, ama yine de arada bir
gelip onunla konusuyor. Bizim ufak tefek matbaaci-
ya karsi hala iginde bir seyler kalmis olmali. Bari-
nadin diger kdsesinde oturuyor ve bize bakiyor.

«lyi misin?» diye soruyorum ona. «Eskisi kadar
terlemiyorsun herhalde, degil mi Charley?»

«Gicimin sonuna geldim artik Allen.»

«Boyle konusma, aptalca bir sey bu.»

«Beni gbmecegine dair s6z vermeni istiyorum
Allen. Beni, bir adam boyu derinliginde gémmelisin.
Sogukta kalmaktan ¢ok korkuyorum. Beni Oylesine
derine gébmmelisin ki, soguk yakama yapismamali.»

«Sagmaliyorsun.»

«Ama beni géomeceksin, degdil mi Allen?»

Basimla onayliyor ve gidip tifegimi yerine koyu-
yorum. Geri dondigimde, Charley zorlukla nefes
aliyor. Gézlerini yummus.

«lyi degil,» diyor Jacop.

«Kirbaglama olay! onu éldurdid. Kenton olsa da-
yanabilirdi.»

«Yagmur nerdeyse dinecek. Yeniden gicinid kuv-
vetini toplayabilir.»

«Vicudundan biraz kan almaliyiz.»
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«Ya da hastahaneye géturmeliyiz onu. Boston’
dan iki tane yeni doktorun geldigi sodyleniyor.»

«Hayir hastahaneye olmaz,» diye mirildaniyorum.
Oradan kimse canli ¢gikmiyor.

«Ben oraya gitmektense hemen o6lmeyi tercih
ederim.»

Ertesi sabah hemen Ely hastahaneye gidiyor ve
yorgun argin déniyor oradan.

«Gelmek istemiyorlar,» diye blldirlyor.

«Sordun mu onlara?»

«Sordum, onu hastahaneye gétirmemizi istedi-
ler. Fakat hastahane cehennemden daha berbat bir
yer. Yataklar ust Gdste ve adamlari o kadar sik yerles-
tirmisler ki, kimildanamiyorlar bile. Doktorlar Boston'
lu, yasamanin da &élmenin de onlar igin bir anlami
yok. Buna 6nem dahi vermiyorlar.»

«O halde, onu gétiriyor muyuz?»

Ely basimi saliyor. Gidip Charley’e bakiyoruz.
Gozleri hala kapali ve algak sesle konusuyor.

«Bundan biraz kan alin,» diye Usteliyor Mery.

«Fakat komada olduunu gérmiyor musunuz?
Haydi, kan alin ondan.»

«Daha iyi olur,» diye ekliyor Jacop. «Damarla-
rindaki pis kani alirsak, atesi dusebilir.»

Ely basiyla onayliyor. Bir kap getiriyorum. Ja-
cop bigadini tasin Gzerinde biliyor ve bilegin Gze-
rindeki damarlardan birine daldiriyor. Charley hig
bir seyin farkinda degil ve sirekli konusuyor, miril-
daniyor. Jacop, damari iyi tutturdu. Ama bu ise als-
kin degdil ve bir acemilik yapmaktan korkuyor. Kan
fiskiriyor ve kalin bir gizgi halinde akiyor. Korkutu-
yor bu beni. Bir insanin bu kadar kan kaybettikten
sonra hala yasayabilecegini hi¢ disinmiyordum.
Aklima bile gelmezdi bu.
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«Yetisir,» diye bagiriyorum. «Kan kaybindan ole-
cek.»

«Yeniden duyarlihdini kazanincaya kadar alaca-
giz Allen,» diye mirnildaniyor Ely. «Aksi halde, deli-
rerek 6lecek. Yeniden duyarh@ini kazanmasi gerek.»

Kap doluyor. Charley'in yizd kirmizih@ini yiti-
riyor ve derisi kuru bir kagida dénisiyor. Soluk ali-
yor, gozlerini agiyor, teker teker hepimize bakip bi-
zi taniyor. Sonunda gulimsemeye muvaffak oluyor.

Beceriksizce kolundaki damar tikiyoruz, ama
yinede kani tam anlamiyla durdurmayi beceremiyo-
ruz. Bir an sonra koluna sardigimiz bez kanlaniyor.
Sonra, timden kesiliyor kan.

«Ve birkag giin sonra bambaska bir adam ola-
caksin,» diyor Ely.

«O kadar beklemek gerekmeyecek,» diye miril-
daniyor Charley. «Yagmur bu aksam dinecek, Ely.
Biliyorum. Topradin Ustine sikanet geri gelecek.»

Basimizla onayliyoruz. Charley'in kadini gidip
bir yataga uzaniyor ve onun dua ettigini duyuyoruz.

«Kenton’'un yaninda uyuyacadim,» diyor Char-
ley. «Ondan asla ayrilamam...»

Bu gece nébetgiyim. Bir bati riizgari gok ylzu-
ni temizlemis. Yildizlar, her yénde topraga yansiyor-
lar. Sanki ayni yerde degiliz. Din baska yerde, bu-
gun baska yerdeymisiz gibi. Kar neredeyse tamamen
kaybolmus. Tepelerdeki gukurlarda hala biraz var,
ama onlar da iyice yumusamis. llik, tath bir rizgar
var.

Ayaklarim kolayca topraga gomdliyor. Sari, ci-
liz bir otu oksamak igin egiliyorum, bir sap kopariyor
ve parmaklarimin arasinda oynuyorum.

Karsimdaki nébetgiyle yan yana geliyor ve bir
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Uglnciyld bekliyoruz. Ayakta dis goren bir adam gi-
bi basini salliyarak o da geliyor.

«Rizgar,» diyor. «Rizgar kokusu.»

«llkbahar bu.»

«Yesil otlar, 1hk rizgarlar, bugday ve misir ola-
cak yakinda buralardal..»

Sanki buralara hig bir sey ekilmeyecek ve bura-
lardan hi¢ bir sey fiskirmiyacak gibi bir izlenim var
icimde.

«Toprak alt ist edilecek. Atin arkasina pulluk
baglanacak ve toprak sirilecek, o zaman buralar o
kadar guzel kokar ki'»

«Hatirhyorsunuz de§i| mi, 6énce akasyalar gi-
cek acar. Bizim orada irmak boyunca uzanirlar.
Pennsylvania da en gizel agaglardan biridir akas-
ya.n

«Sen Mohawk’lisin Allen, sizin orada gizel
agaclar var midir? Ne ekilir sizin oralarda? Giizel
seyler mi?»

Basimla evetliyorum. Sézlesmem yakinda bite-
cek. Ely ve Jacop’unki de. Zaten bir Ggimiz kaldik.

«Evine mi ddneceksin Allen?»

Disunceli bir tavirla Pennsylvania’liya bakiyo-
rum.

«Yalniz bir adam igin olduk¢a uzun bir yolcu-
luk,» diyorum.

«Seninle birlikte gelecek kimse yok mu?»

«Bilmiyorum.»

«Cigeklerin agti§i mevsimde savas yeniden bas-
liyacak,» diyor bir Pennsylvania’l.

«Hova’nin bize saldiracag! séyleniyor.»

«Generalin bizi burada ¢urimeye birakacagini
sanmiyorum. Yirdyecek ve buradan uzakta olaca-
giz.»
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«Yer yizd o kadar buyik degil kil»

«Ben, ordumuza bagkalarn da katilacak sani-
yorum. Hele ekim bir bitsin, daha yuzlerce adam gi-
recek.»

«Benim milislere givenim yok.»

«Alman baron onlari egitir.»

«Rizgari duyuyor musun?»

Ik, hatta sicak bir rizgar. Giney bati riizgan
bu.

«Yarin, hava agik olacak.»

«Gergek bir gines dogacak.»

«Buz, képriyu goétirdi. MaryLand’li gocuklar onu
yeniden yapacagiz diye bogazlarina kadar suya gé-
mauldualer.»

«Onlari hig sevmiyorum. Hepsi ya Isvegli, ya da
Katolik.»

«O zaman onlarin buzlu suda yaptigi isi sen
yap!»

Bir birimizden ayrihyoruz. Elimizle bir selam
sarkitiyor ve nébetimize devam ediyoruz. Her adimda
potinlerimiz vantuz gibi sesler g¢ikartiyor. Burcun
ucuna vardigimda, bir topun Gzerine egiliyorum. Isi
degisikligi o kadar hos ki, kistan daha yeni ¢ikma-
miza ragmen bronzun soguklugunu hissetmekten zevk
duyuyorum.

Yolculugumuz; Ely, Jacop ve benim dénidsimi-
zi dasundyorum. Mohawk vadisinin yesil cayirlarini
dislemeye caligiyorum. Bizim igin artik ayni sey ol-
mayacak, biz artik o hayatin adami degiliz. Kendimi
bir tarlada, topragd: siren bir arabanin ardinda géri-
yor ve basimi salliyorum. Duydudum kusku asla son
bulmayacak. Ne korku, ne nefret, ne de aci, onu sbén-
duremiyecekler. O, biatin duygularin éninde gidecek.

Jacop, nobeti devralmaya geliyor. Bana bakma-
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dan agir agir yurayor. «Barinaga donebilirsin,»
diyor.

«Gece ¢ok giuzel ve aglk Jacop, Bati rizgarini
hissediyor musun?»

Basiyla evetliyor.

«lhk bir rizgar. Gegen seneden kalma bir ot sa-
p! buldum, Jacop!..»

«Daha bagkalar da olacak, iyice yesil olanlari ve
onlart besleyecek olan toprak...»

«Ve mavi bir gok yizi, Jacop.»

Barinaga dondugimde, degdisik bir seyler oldu-
Junu anhyorum. Charley’in kadini adamin yani ba-
sinda diz ¢6kmis. Atesin bagina oturuyor ve danse-
den alevleri seyrediyorum. Bitin kig boyunca, ayni
atesi seyrettim.

«Bagimiz sadolsun Allen,» diyor Ely.

Washington’un soylediklerini hatirliyorum. «In-
san, daha ne kadar dayanabilir?» Sanki ilk kez gor-
miscesine, barinadin icerisinde gbéz gezdiriyorum:
Dumandan kararmis odun pargalar, yerdeki civik
¢amur, duvar boyunca uzanan ¢ift sira yataklar, tah-
ta askilara asilmig bir takim pacgavralar, silah sandigi,
batin tifekler orada. Clark Wandeer, Moss Fuller,
Henry Lane, Aron Levy, Kenton Brenner, Edward
Flagg, Meyer Smith, Charley Green’nin tifekleri...

Yalniz tifekierin cevap verdigi bir soru soruluyor
sanki. Charley’in tifeginin kabzasinda gimis isle-
meler var, Rever’in eseri bu; Clark’inki ise bir Fran-
siz tifedi. Vadide kullanilan tipten, uzun namlulu ig¢
fitilli tifek daha var...

«Yagmur dindi,» diyorum Ely’e.

«Biliyorum,» diye yanithyor tath bir sesle. O da
tufeklere bakiyor.

Gelip yanima oturuyor.
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«Bu aksam kadinlar burada olmasaydi daha iyi
olurdu,» diyor bana.

«Ben burada kalacagim,» diyor Charley’in kadi-
ni, yuazind bile ¢evirmeden.

Cikip gitmesi igin benimkine isaret ediyorum.

«Gidecegin yerde Allen Hale’nin kadini oldugu-
nu soyle. Onlar seni korurlar.»

Cikmakta acele ediyor. Barinak o denli kigik
ki, o ¢iktiktan sonra burasi bana bombos gbérinu-
yor.

«Ely! Vadiyi terkettigimiz zaman tam lgyiz ki
siydik.»

«Biliyorum.»

«Peki, hi¢ degilse birimiz geri dénebilecek mi-
yiz.»

Ertesi sabah, Charley Green’i tepenin dorugu-
na, agaglarin hemen yakinina goémiyoruz. Mezari-
nin basina tahta bir hag¢ yerlestiriyoruz. Onu, Phila-
delphia’ya dek uzanan mavi tepeleri gorebilecek ge-
kilde gébmiyoruz.
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Job Anderews, Massachusetts'li bir adam. Bagi-
rarak bizi yanina ¢agiriyor. Bir ¢ocuk gibi kahkaha
atarak tepeyi tirmaniyor, g¢evresini aliyoruz ve bize
¢ok gizel bir gigek gosteriyor.

«Bir kir gigegdi,» diyor. «llk gigcek aganlardan bi-
ri.n

Cicegi elden ele gezdiriyor ve sonunda yaprak-
larini kopariyorum. Adamlar, kokusunu duymaya gal-
sarak burunlarina dek sokuyorlar.

«Yalnizca bir tane vardi,» diyor Job.

«Daha bagkalari da olacak.»

«Boylesini gok gérdim ben. Oyle cok gigek agar-
far ki.»

Tek tik bulutlarin gorindidu mavi bir gok yi-
yizu altinda, egitime ¢ikiyoruz. llik bati rizgari, bize
baharin kokusunu getiriyor. Yirtik pirtik kaputlarimizi
artik giymiyoruz.

Birlikler toplaniyor ve trampetler ¢aliniyor. St-
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enben geliyor ve gulmeye basliyoruz. Secevek bir
adam bulduk. Yalin, sert, bizim gibi bir adam. Boyu
yerle bir denebilecek kadar kisa. Ayni zamanda sa-
birli ve bir kadin kadar misfik bir adam.

Atindan iniyor ve bize dodgru ilerliyor. Giclinin
doruguna gelmis bir ka¢ askeriz sadece, ama o bize
saygi duyuyor ve bu bizim i¢in yepyeni bir sey.

«CGocuklarim, bugiin yirimeyi 6grenecegdiz, Ja.
Isteklerimize kavusabilmek, Ingilizlerin elinden alabil-
mek igin, Ja!»

Onu taklit ediyoruz: «Ja, ja, baron.»

Yurimeye koyuluyoruz. Prusya’lilar gibi bacak-
larimizi 6ne firlatmayi, dizgin siralar halinde yiri-
meyi, kisacasl askerce ylirimeyi 6grendik. Sungile-
rimizden yararlanmasini da biliyoruz artik.

«Cocuklarim,» diye yalvariyor bize. «Singuleri-
nizi yemek pisirmek i¢in kullanmayacaksiniz herhal-
de, Oyle degil mi? Litfen... Onlari temizleyin, Ja...»

Sonra, oturmamiza izin veriyor. Subaylar karsi
¢tkiyorlar, deli bu adam! Vahsi birer hayvan bu adam-
lar. Var olan disiplini de yok edecek. Egitime ¢ikan
askerler oturmazlar.

O, bunu anlamiyor ve basini salliyor.

«Fakat, demokratik bir Glkede,» diyor Almanca.
«Boéyle davraniimadigini saniyordum.»

«Su anda savas halindeyiz.»

«Biliyorum, biliyorum,. Ben de savagstim, ama
kendi kurallarima gore. Birakin da otursunlar.»

Kendimizi yere birakiyor ve merakli gozlerimiz-
le onu izliyoruz.

«Mit der singi, bunu goésterecedim size, Ja?
Bakin.»

Hosuma giden bir singlu ve tiufek almak igin
yanimiza geliyor. Tifegdin birini birakip digerini ah-
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yor. Ve yavas yavas Ofkelenmeye bashyor. Sonra
ulumaya koyuluyor:

«Domuz herifler! Domuz herifler! Bu cahil koy-
I0 Glkesine neden geldim bilmem ki?»

Kudurmusg gibi bir asad! bir yukarn yuriayor ve
ona kizamiyoruz bakarken. Nasil olsa dinecek ofke-
si. Onun hakkinda bir seyler biliyoruz ne de olsa. Ve
gergekten de sakinlesiyor. Sonunda bir tifek, bir de
siingl segiyor ve 6numize dikiliyor, selamliyor bizi
ve sesleniyor:

«Dikkat edin gocuklarim.»

Ufak tefek, sisman bir adam. Ve alan boyunca
beceriksizce yurdyor. Subaylarimiz belli etmeden
alay ederek, gurup halinde pesinden gidiyorlar. Sten-
ben yari doénilyor ve singu takmis vaziyette bize
dogru kosuyor. Havay! deliyor, son bir gayret gos-
teriyor ve silaht kendisine geviriyor.

«iste boyle, Ja! Ingilizler kalin kafah heriflerdir,
Ja! Once boyle yapin, sonra daldirin singiyi!»

Yeniden yirtinmaya basliyor ve kahkahay! ba-
slyoruz.

«Bir daha, baron!» diye baginyoruz.

«Bir de General Howe igin baron!»

«Bir kez daha baglayin baron!»

Kahkahalarimiz onu kizdirmiyor. Soluk soluga
kalmis, bizimle gulmeye bashyor.

«Simdi, gocuklarim, hep beraber yapacagiz. Ha-
zir olly

Birlikler siraya giriyorlar. Egitim yeniden basli-
yor: «Sungul tak!» Dért adim ilerliyoruz sonra singi-
leri daldirir gibi yapiyoruz. Yeniden dort adim, sonra
daldiriyoruz siingdleri. Yiriyoruz, sonsuza dek yiri-
yoruz. Sonunda basimiz donlyor. Saatlerce singi-
lerimizi havaya sapliyoruz.
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Stenben asla yorulmuyor. Bir tek sey biliyor,
taniyor: Egitim. Sabah, ikindi, aksam; hep bizi egiti-
yor. Tifeklerimizi kontrol etmek, singulerin nasil te-
mizlenecegdini, ¢akmak taslarinin nasil sivriltilecegi-
ni, barutun hangi 6l¢ilerde konacagini 6gretmek igin
barinaklarimiza dek geliyor.

Bir gin de bizim barinaga geldi. Aksama dogruy-
du. Egitimden sonra, yataklarimiza uzanmig, dinleni-
yorduk.

Igeri girdi ve hepimiz ayagda firladik.

«Oturun, rica ederim,» dedi bize Almanca. «Al-
manca biliyor musunuz?»

Basimizla onayladik. Merakh bakiglar, bar-
nagin iginde gezindi.

«Butin kis burada mi kaldiniz?»

«Evet, buatin kis.»

Silah sandigina dogru yoneldi ve tifekleri say-
maya basladi.

«Otekiler nerede?» diye sordu bize.

«Oldiler.»

Basini salladi, atese yaklasti ve goézlerini alev-
lere dikti.

«Cok korkung¢ seyler goérdim,» diye mirildandi.
«Acl ¢eken insanlar gérdum, ama...»

Egitim devam ediyor. Gokylziu giderek mavile-
siyor. Tam bizim istedigimiz gibi. Schuylkill boyunca
agaclar tomurcuklaniyorlar. Charley Green'in meza-
rinin Gzerinden kugik kigik bitkiler figskiriyor.

253



v

Aydinlik, yumusak bir gece ve Ely’le ben no-
betteyiz. Once ¢aprazlamasina yiriyor ve sonra
yanyana Charley Green'in mezarina geliyoruz. Egi-
lip, mezarin Uzerinden bir tutam ot aliyor ve Ely’e
uzatiyorum. Ahyor ve bakiyor.

«Charley’in de bizimle birlikte yasayacagini umu-
yordum,» diyorum. «Olecegdi hi¢ aklima gelmemisti.»

«Boyle bir kis, ¢ok ender gorilecek seylerden
biridir,» diyor Ely disinceli bir sesle. «Allen, sen
doddugunda, biz babanla birlikte sizin evin 6énidnde
bekliyorduk. Annenin iniltilerini dinlemek ne korkung
bir seydi, bilsen. Bitin gece aciyla inledi ve sabah-
leyin sen dogdun.»

Onu dinliyorum. Gergekten de Ely ¢ok yash bir
adam. Epey gorip gegirmis.

«Bu kig iyi arin verecek Allen. Acillarimizdan
bir seyler dodacak. Ne oldugunu bilmiyorum, falci
degdilim, ama biz bir takim seylere hayat verdik. An-
liyor musun?»

«Bilmiyorum.»
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«Sen artik bir jocuk degilsin Allen. Ne benim
ne de Jacop'un gelecegini hazirhyorsun: Hazirla-
makta oldudun, kendi gelecegdindir!»

«Fakat, nasil, Ely?»

«Yeni bir hayat, insanlar igin yeni bir dinya...
Yahudi, o denli uzaktan; Polonya’dan geldi, o halde!}
O da yeni bir gelecek ariyordu. Simdiye kadar élen-
ler...»

«Kimin igin éldiuler?» diye haykiriyorum. «Bir ta-
kim adamlar iskembelerini doldururken, bizi 6lime
terkettiler. Agliktan 6lime.»

«Siran bitti§i zaman memleketine mi dbénecek-
sin?» )

«Bilmiyorum.»

«Sen, bir seyler ariyorsun Allen. Ve aradigini da
bulmalisin. Fakat bunun igin dayanikli olmak gerek.»

Ely'i disinldyorum. Saglam bir adam o ve bu-
nun da farkinda. Simdiye dek o6lenleri disiniyorum:
Moss, Kenton, Charley... Er ge¢ sira bana gelecek.

«Tann bilir ya, eve déonmeyi ne kadar g¢ok is-
tiyorum!»

«Bilirim bu duyguyu,» diyor Ely.

«Sen de benimle beraber gelecek misin, Ely?
Uglimiz gitsek Jacop da gelse?»

Elini tutuyorum.

«Burada ¢ok arkadasimiz 61lda,» diyor basini sal-
liyarak.

«Fakat neden devam edelim 6lmeye Ely?» Kor-
kuyorum.

«Sen donebilirsin Allen,» diyor tathhkla. «E§er
bu kadar ¢ok istiyorsan, donmekten baska yapabile-
cegin bir sey yok!..»

Aynhyoruz. Biraz uzakta doéniyor ve zayif silu-
etine bakiyorum. Daha simdiden yash bir adam. Be-
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nim korktugum bir siri seyi o taniyor. Ben korku-
yorum, ¢inkd tanimiyorum korktugum seyleri. Ufkum
o denli genislemedi.

Ertesi sabah, Wayne'nin yanina gidiyorum. Yap-
makta oldugum seyi ve Charley’in mezan {zerinde
biten otlar diginmemeye ¢alisiyorum.

Igeri kabul ediliyor ve giriyorum: Wayne biiro-
sunda, bir seyler yaziyor. Bana bir goz atip kirpikle-
rini kirpistinyor. Beni tanidigini anhiyorum.

«Ne istiyorsunuz?» diye soruyor.

«Sozlesmenin yenilenmesi igin gerekli kagitla-
rin imzalanmasini istiyecektim.»

Saskin, bana bakiyor. Emireri odadan ¢ikiyor,
Yirtik ve kirli giysilerime bakarak, Wayne biran ses-
siz duruyor.

«Adiniz, Allen Hale idi, degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Hangi Alaydandiniz?»

«14’4ncli Pennsylvania Alayindan.»

Masasindan bir kagit ahyor ve disinceli bir ta-
virla okuyor onu, sonra:

«Kacgarken yaninizda olan kadini, o 6len kadini,
seviyor muydunuz?»

«Cevap vermiyorum. Gok dikkatli davraniyorum.
Bess'ten s6z etmek istemiyorum, bana o denli yakin
ki. Ve giderek daha da yakin olacak.

«Neden, orduda kalmak istiyorsunuz?» diye so-
ruyor bana.

Soyleyemem. Ona nasil agtkliyacagimi bilemiyo-
rum.

«Yeterince aci gcekmediniz mi?» diye pathyor.

«Acl cekmedim ben,» diye yanithyorum sakin
bir sesle. «Aci ¢ekenler 6ldiler. Ben aci ¢gekmedim.»

Wayne ayaga kalkiyor ve elini bana uzatiyor.
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«Beni taniyorsunuz,» diyor.

El sikisiyoruz. Pennsylvania birliklerinin yerles-
tigi tepeyi agir agir tirmanarak geri déniyorum. Ye-
ni yesermis, daha henliz yesermis otlan farkedi-
yorum. Soluk, yesil, tertemiz bir renkleri var. Otede
beride menekseler gbze garpiyor.

Tepenin doruguna vardigimda, geri déniyorum.
Uzaklara, ta uzaklara dek, tlke yemyesil gériniyor.
Ve mavi gok yizu dokunabilecek, oksanabilecek ka-
dar yakinda.

«Wayne'nin yanindan geliyorum,» diyorum Ely’e.

«Bu kadar ¢abuk mu doéniyorsun?»

Jacop, bana merakla bakiyor. Uzun, karanhk yi-
zinde, bir Gzinta godlgesi dolasiyor gibi geliyor ba-
na. llk kez simsiki dudaklanmdaki vahset kayboluyor.
Sessiz bir kral sayginh@ var tzerimde. Bana oyle
geliyor ki, simdiye dek olenlerin tim gici yanlhz
bende ve Ely’de degil, onda da toplanmis. Jacop
¢ok yasamaz. Er ge¢ dfkeyle ok gibi firlaycak ve 6lip
gidecek. Yapayalniz bir adam ve herkesten ¢ok o
farkinda bunun. Devrimin gici ve agirhd Washing-
ton’dan ¢ok onun omuzlarinda. Ve tutumundaki ka-
tihk, onu daha da ¢ok duygusallastinyor. Bir kis
boyunca, omuzlarinin bir gin dahi olsa ¢ékik durdu-
dunu goérmedim. Her gun dimdik, hergin gergin du-
ruyordu. Yahudi gozlerimin onine geliyor ve ancak
simdi anhyorum guglik ve énsezi bakimindan birbir-
lerine ne kadar ¢ok benzediklerini.

«Geri dénmuyorum,» diyorum. Sonra, bezgince
ekliyorum: «Ug¢ yilik daha sézlesme yaptim.»

Jacop basini salliyor. Gozlerinde, ilk kez, aci-
ma gorldyorum.

«Bunu yapmamaliydin Allen,» diyor Ely.

Jacop, yataklardan birinin kenarina oturmus.
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Arkasinda iki bos yatakla korkun¢ ve yalmz bir hali
var. Simdi burada olmayanlari ariyarak bakiglarini
barinagin iginde gezdiriyor. Goézleri, silah sandigina
takiliyor ve anliyorum ki igindeki tifekleri sayiyor.

«Bunu yapmamaliydin Allen,» diye tekrarliyor Ely
Uzgun bir tavirla. «<Hata bende!»

«Nereye, kime donebilirdim ki?»

«Ailene Allen. Bahar geldi, seni orada ekin igin
bekliyecekler. Hata bende, seni benim sdzlerim zor-
ladi burada kalmaya.»

Ona, durumu agiklamaya ¢alisiyorum, sonra bir-
den, kendimi yorgun hissediyorum. Ne olup bittigi-
ni, ya da ne dusindidumi agiklamak' istegini duy-
muyorum. Disar ¢gikmak, ginesin altina uzanmak is-
tiyorum sadece.

«Her sey bitti,» diyorum. «Hi¢ birimiz artik geri
dénemeyiz, Ely!»

Jacop basiyla onayliyor.

Savas yillarca sirecek, Tanri bilir kag yil sire-
cek. Disan ¢ikiyorum ve igimde, arkamda artik benim
icin birer yabanci olan iki yashh adam birakmisim gibi
bir duygu var. Uzgin ve yalnizim. Dokunsalar agla-
yacak durumdayim.

Adaglara dek gidiyor ve gines Isinlarinin yan-
sidig1 kuguk bir kdése buluyorum. Toprak soduk, so-
duk olmasina; ama bu o kadar mihim degil. Gines
saglarimi doéviyor, nabzim orada atiyor sanki.

Uzun sire gok yldzinde kosusan yuvarlak kigik
bulutlarni izliyorum. Bess'i bir 61 olarak degil, yakinda
gorecedim bir kadin olarak disliyorum. Kadindan
nefret eden geng ve lzgun Allen’i disunidyorum. Ama
ne olursa olsun gen¢ kadinin sevdigi bu gocuga kar-
s! bir kin duymuyorum. Bu gen¢ delikanli benim ve
ondan nefret etmiyorum, yani kendimden!..
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Sakal tirasi oluyoruz. O kadar ¢ok sakalimiz var
ki, her taraf killa doluyor. Birbirimizi tiras ediyoruz.
Bazen derimizi kesiyoruz.

Ayaklarimiz ¢iplak. Dolaklarimizi ¢6zdigumuz-
de, kumas parga parga yere dokuliyor. Ayaklarimiz
morarmis et yidinlari halinde. Ciplak ayakla yiriyo-
ruz ve bunda acemilik gekiyoruz.

Kérfezin kiyisindan asagi yukarn ikiyuz, Ggyiz
adim uzaktayiz: Virginia’li, Pennsylvania’li, Massac-
husetts’li adamlar. Giysilerimizi kum ve kille ovalya-
rak yikiyoruz ve sonra agaglarin dallarina asarak
kurutuyoruz. Korfez delik desik pantolonlarla ve gi-
yile giyile yipranmis kaputlarla dolu. Bir dilenci ves-
tiyerine benziyor. Buz gibi sularin iginde yuvarlaniyor
ve sonra gunese ¢ikip kuruyoruz. Yine de gunesten
yeterince yararlandik kanisinda degiliz. Gines birden
yakiyor bizi; sirtimizda kirmizi kirmizi lekeler beliri-
yor. Ginese tapiyoruz nerdeyse. lliklerimize dek is-
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leyen soguktan hala kurtulmus degiliz ve saatlerce
ginesin altinda kaliyoruz. Bunun bize faydasi olur
diye disidnldyoruz. Gozlerimizin ve dudaklarimizin
arasina akan tuzlu ter, bize hos bir tad veriyor.

Kenara oturmusuz ve ayaklarimizi suya daldir-
migiz, saglarimizi tariyoruz, bitimizi ayikliyoruz. Vi-
cudumuzun her yanini inceliyor ve kis sodugunun
Uzerimeze biraktigi lekelerin kaybolmasini bekliyoruz,
Mor lekeler. Zayif, kemikli, gbzleri gukura kagmrs,
garip bir gurup olusturuyoruz. Neseyle kifrediyoruz
Virginia’hlara. Bahar biatin kirimizi, kuzey ve giney,
dogu ve bati arasindaki farklihklarn sildi supirdd.
Oldukga uzun siredir birlikte aci gekiyoruz.

Ely’in ayaklarini yikiyorum ve yagh adam ayak-
larina saskinlikla bakiyor. lyilesecekler sanirm. Ama
Tanr bilir ne zaman. Taptaze yaralar kabuk baglamis,
ama artitk kanamiyor. Zavalli, 6rselenmis deri, bir-
den kuruyor. Bir kez daha iyilesiyor. Kabuklar yakin-
da dusecek, 6li deri yakinda yerini yepyeni bir de-
riye birakacak ve damarlardan yepyeni bir kan aka-
cak. Yepyeni bir kan, hirsla akacak. Ely, hayatinda
ilk kez gormiscesine, ayaklarina bakiyor. Suyun igin-
de birkag adim atiyor, sonra geri dénip kiylya otu-
ruyor. Bana bir seyler sdylemek istiyor, ama sbézcik-
ler bodazinda takilip kaliyor. Once bir, sonra da di-
ger ayaginin uzerinde dengeleniyor ve derisinin tze-
rinden akip giden suya bakiyor.

«Gergekten beni tiras etmek istiyor musun Al-
len?» diye soruyor sonunda. «Temiz bir yize, sinek
kaydi bir tirasa oyle ihtiyacim var kil»

Sirtistd uzaniyor. Onu tiras ediyorum. Yazindn
killardan kurtuldugunu goérmek Oylesine garip bir
sey ki. Seyredilmeye deder dogrusu. Rizgar, agag-
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larin arasinda islik ¢aliyor ve tomurcuklar Gstimi-
ze doékdulayor.

Bu kez de ben yatiyorum ve tiras bigad! yizimde
cizirtiyla gidip gelirken gozlerimi yumuyorum. Bi-
cak simdi ¢enemde. Derimi siyirdigini duyuyorum.
Arada bir Ely onu suya sokuyor ve bigak tertemiz yu-
zimde geziniyor. Yavas yavas sakalimdan kurtulu-
yorum ve gegen yillar yizimden asag doékiliyor.
Yeniden genglesiyorum. Yuzimin derisi gergin ve
temiz. Ely’nin elleri yGzim{ oksuyor ve bdylece ke-
sim isi daha da kolaylasiyor. Bu yumusak oksama-
nin etkisiyle, uyuya kaliyorum. Uyandigimda Ely'in
isini bitirdigini ve ylGzime sevgiyle baktigini goéri-
yorum.

Sonra, suya daliyor ve gocuklar gibi oynamaya
koyuluyoruz. Debeleniyor ve birbirimizin Gzerine su
sigratiyoruz. Surda burda, bir takim gukurlar var ve
onlarin igine dislyoruz. Sonra ginese ¢ikip I1siniyo-
ruz. Ingilizler, subaylari ve karilan Gzerine bir takim
sakalar yapiyoruz.

Sonra giyiniyor ve ayaklarimiz giplak, geri déni-
yoruz. Barinaga girdigimizde, ayaklarimiza yapisan
taze ve yesil otlan zorlukla temizliyoruz. Yolda gor-
digumiz ve topladigimiz gigeklerle barinag susli-
yoruz. Birkag¢ kisi ¢icekleri saglarina takiyor ve ¢o-
cuklar gibi dansediyor. Aptalca isler yapiyoruz ve
utanmiyoruz. yaptiklarimizdan.

Egitim sirasinda verilen aralarda, ginesin al-
tinda sereserpe uzaniyoruz. Bundan asla bikmiyaca-
diz. Gunesin altinda, deniz siingerleri gibiyiz; ne ka-
dar uzun sure kalsak hala da kalmak istiyoruz. Ko-
nusuyor, guliyor, oynuyoruz. Fakat kigi bir an oisun
aklimizdan gikarmiyoruz: O, henliz yeterince bizden
uzaklagmadi.
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Kadinlar gizellesmeye c¢aligiyorlar. Hi¢ birinin
kendisine ait elbisesi ya da sapkasi yok, ama yine
de saglarina gigekler takigtinyorlar. Gilimseyerek
geziniyorlar. Hatta bazilari denizde yikaniyorlar. Biz,
erkekler, gurup halinde korfeze gittigimiz bir gin,
onlarla karsilagiyoruz. Denizde yuziyorlar. Bizi g6-
rince suyun iginde saklanmaya c¢aligiyorlar, ama biz,
kiyida, onlarin haline kahkahayla gdlliyoruz. Sonun-
da sudan gikiyor ve giysilerini kaparak kogsmaya bag-
hiyorlar. Biz de peslerinden gidiyoruz. Ormana dek
deliler gibi kahkahalar atarak, peslerinden kosuyo-
ruz. Orada i1slak goévdelerini yapraklarla értmeye ¢a-
ligiyorlar, biz de onlara yardim ediyoruz.

Acemi askerler geliyor, onlarla birlikte erzak
konvoylari da. Kuzeyden gelen bir sirii araba binler-
ce kilo et getiriyor. Uger aylik sozlesmeler imzala-
mak igin milisler geliyor. Onlan hi¢ sevmiyoruz on-
lar ise, bizden biraz korkuyorlar. Egitimde becerik-
sizce davraniyorlar. Biz ise, Stenben’in komutlarini
se¢gme askerler gibi yerine getiriyoruz.

Baron Von Stenben olduk¢a kilo verdi o da biz-
den ¢ok memnun. Baba, ogul gibiyiz. Biz, onun
adamlariyiz. Pennsylvania birliklerindeki adamlarin
yarisinin ismini biliyor. Atesi sonmeye terkettik. Bos
sdminenin yaninda Ely elindeki sopayla killeri ka-
nstinyor. Kapi agik; igeri giren rizgar, killeri sa-
vuruyor. Gurup vakti yaklasiyor ve ikimiz barinakta
yalniziz. Charley’in 6ldigi gun, kadinlarin ikisi de
cekip gittiler. Anna’yr sonra yeniden gérdim: Ya-
ninda Massachusetts’li bir oglan vardi. Neyse, 6nem-
li degil.

«Ates yanmayinca burasi terkedilmise benzi-
yor,» diyor Ely «Sogugun 6zlemini gekmiyorum ama
ates yansa iyi olurdu.»
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«Kederli bir hava var, degil mi?»

«Yakinda yeniden yola koyulacagimizi umarim.»

«Eskiden buradan igreniyordum,» diyorum. «Sim-
di ise hicte dyle disinmiyorum.»

Disarda, birtakim adamlar, bldylik bir ates yaki-
yorlar, Ely’e bizimle birlikte gelmesini teklif ediyo-
rum, ama o basiyla reddediyor. Yalniz gidiyorum.
Pennsylvania’lilar eti kizartmaya baslamiglar bile.
Cember seklinde oturuyoruz ve igip sarki séyliyoruz.

Kendime bir kadin buldum. Geng, tikiz, sarn
sagh bir kadin. lki Gg¢ kisi onun ilgisini cekmeye ga-
ligiyorlar ama ben onu yanimda goétirmekte karar-
hyim. Atesin yaninda, yesillikli bir yer var; oraya
oturuyoruz.

«Senin adin Allen Hale degil mi?» diye soru-
yor kadin.

«Nereden biliyorsun?»

«Daha 6nce gérdim ben seni. Firar ettigini ve
bu yizden o6lesiye dayak yedigini duydum.»

«Evet...»

«Benim adim da Bella.»

«Erkedin yok mu?»

«Bir tane vardi, kagti ve beni de yaninda gétir-
medi. Ondan s6z edildigini duymak bile istemiyorum
artik.»

«Wmarim beni kendi zevkine uygun bulursun.»

Aptal aptal guliyor; sonra kolumu beline sarin-
ca, kendiliginden yaklasiyor. Orada, alevlerin ylk-
selisini ve yanip giden siluetlerin gegisini izliyorum.
Vicudunu oksuyorum.

«Kadinsiz yasiyamadigin soyleniyor,» diyor ba-
na, «ve bu ylzden de Virginia alayindan bir kadin
kandirmigsin.»

«Evet.»
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«Ad1 neydi onun? Soyle bana. Simdi, kollarim-
dayken, onu dusunmiyorsun degdil mi?»

«Adi1 Bess Kinley'di.»

«Onu seviyor muydun? Oldiga zaman gok aci
cektin mi?»

Ve birden, haykirmaya basliyorum:

«Sus artik, Tanr askinal»

Sonra, korktugunu gorince, ona sokuluyorum.

Senden 6zir dilerim. Seni korkutmak istemez-
dim.

Ve ¢ekip gidiyorum. Ely, hala biraktigim yerde,
bos séminenin yaninda oturuyor.

«Allen,» diye sesleniyor bana.

«Evet, Ely.»

«Allen, bana bir konuda sz vermen gerekiyor.»

«Nedir?»

«Devrime inanacaksin. Daha uzun sire baris fa-
lan olmayacak. Bize gugli adamlar gerek.»

«Sen varsin ya Ely.»

«Hayir, sen yalniz olacaksin, Allen.»

Kalkip yatmaya gidiyorum. Ely, uzun sire kimil-
damadan oturuyor. Onu gozliyecedim diye kendimi
zorlarken, uyumus kalmisim. Uyandigimda, hala ora-
da. Kap!i agik ve ay 1s1§1 barinaga giriyor. Jacop’
un goélgesi, yatadinin Gzerinde upuzun.

«Ely?»

Yizind benden tarafa geviriyor.

«Uyudugunu saniyordum Allen.»

«Bltin gece orada kalamazsin ya, hi¢ dinlenmi-
yecek misin, Ely?»

«Biraz daha kalacagim. Yorgun degilim.»

Yeniden daliyorum, ama Ely’i dusimde gérmeye
devam ediyorum: Atesin yanina oturmus ve elindeki
sopayla killeri karistinyor. Insana giiven veren, in-
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sanin ‘yiregini 1sitan bir gérinisiu var. Altin gibi
bir adam.

Ertesi gun, muhtesem 1 Mayis. Bir gosteri ha-
zirlfamak buyrugunu aliyoruz. Bitin ordu, énce gos-
teri hazirhyacagiz ve sonra bir gin dinlenecegiz.
Bayram. Bayram...

Bir suru soylenti dolasiyor gevrede. Massachu-
setts’l bir adam, bize generalin karargahina bir res-
mi yazi gotirdagini sdyliyor. Fransay’la ittifak yap-
tigimiz séyleniyor.

Siraya dizilirken, herkes sevingle bundan bah-
sediyor.

«Orasi, okyanusun O6teki tarafinda buyik bir Gi-
ke. Yuzyillardan beri Ingilizlerle savasan, buyuk bir
Ulke orasi.»

«Bunu bize La Fayette sadladi. Buraya gelirken
yaninda anlagsmayi da birlikte getirdigi sbyleniyor.»

«Ben de size diyorum ki bu meseleyi, ihtiyar
Franklin yoluna koydu. Evet ihtiyar Franklin yoluna
koydu. Bizzat kendisi...»

«Bize bir ordu goénderecekler, hem de onbin ki-
silik bir ordu.»

«Washington bunu 6grenince, ¢ocuk gibi agla-
di. Gozlerimle gérdim bunu.»

Wayne c¢ocuklar gibi kahkaha atiyor ve biz si-
raya dizilirken hepimize rom dagittinyor. Saglarimi-
zI ve giysilerimizi gigcek ve kaditlarla susuyoruz.
Trampetler Yankee-Doodle’yi vuruyorlar ve yola ko-
yulurken, sarkiya biz de eslik ediyoruz:

Yankee- — Doodle Boston’a gitti
Altin Gstinde, hem de Midillinin,
General Howe’a sévmek igin
Onunla alay etmek igin.
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Yanke - Doodle devam ediyor,
Bu istakozlar kosturuyor
Kirmizi urbalilar 6grensinler,
Iste, Yankee - Doodle geliyor.

Cigerlerimizin bitin giciyle glliyoruz. Alan
¢in ¢in oOtiyor. Onimiz sira gegti§i zaman Wayne'
yi alkighyoruz. Ve sarkiyi sirduriyoruz:

Yankee-Doodle cehenneme gitti

Ve orasl soduk dedi

Git altt ay Wenrock’ta kal,

Cehennemi oradan daha sicak bulacaksin

Yankee-Doodle devam ediyor, bu
istakozlan kosturuyor

Kirmizi urbaiillar 6grensinler

Iste, Yanke-Doodle geliyor.

Alanda dizenli siralar olusturuyoruz. Washing-
ton yaninda La Fayette ve Baron Stenben olmak lze-
re atin Gzerinde yaklasiyor. Gilimsiyor. Gozlerinde
yaslar parildiyor, elini salliyor ve atindan yere iniyor.
Delirmigcesine, 6nimuzdeki guruba dogru kosusuyo-
ruz. Herkes, Washington ya da Stenben’e yaklasmak
icin cirpiniyor. Stenben aglyor. Konusurken, gozyas-
lan, yizinia i1slatiyor. Washington rilyada gibi, basi-
ni salliyor.

«Cocuklarm, ¢ocuklarim...» diye yineliyor Sten-
ben.

Yeniden siraya gegip ¢evremize bakiniyoruz: A-
dgaglar, toren alanini yesil ¢ayirlari, bulutsuz gok yi-
zi. Bir disten kurtuluyoruz sanki. Oysa gegirdigi-
miz kisg bir dis degildi. Hepimiz agliyoruz.

Alanin 6teki ugunda subaylarin karilari bekli-
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yorlar. Kargida da kamptaki kadinlar var; bize el-
leriyle isaretler yapiyorlar. Renkli, buyuleyici leke-
lere benziyorlar.

Stenben, bize egitim yaptiriyor. Basi ¢iplak, ki-
licini salliyarak Pennsylvania ve Massachusetts alay-
larinin basinda yuruyor. Bir gocuk kadar mutlu, adim-
iarimizin temposuna goére kilicini toprada vuruyor,
ylriylds kolu boyunca kosuyor, siralara bir géz ati-
yor ve babacan bir tavirla el salliyor. Soluk soluga
alanin ortasinda duruyor ve gilimsuyor.

Neseyle Washington'a sesleniyor:

«Generalim singi hidcumuna bakin!y

Ayak parmaklarinin Gzerinde yilkseliyor ve elle-
rini bize dogru uzatiyor:

«Ja, ¢ocuklarim, bunu benim ig¢in yapilyorsunuz!
Size ogrettigim gibi.»

Singl takilmasi igin emirler yagdinyor, birlikle-
ri teker teker sungli hicumuna kaldinyor, hepimize
ne yapmamiz gerektigini gosteriyor bize oncilik edi-
yor. Yeniden, dizenli siralar olusturuyoruz ve bize
tatmin olmus bir ¢ocuk gibi gilimsdiyor.

«Ne dizenli bir ordu! Boylesini bagka hi¢ bir
yerde bulamazsiniz! Tanrim, harukulade bir sey'»

Washington’da kisa bir konugsma yapiyor:

«Fransayla ittifak yaptik. Batun kig boyunca, ¢ek-
tigimiz acilan biliyorsunuz ve bunu bende biliyorum.
Hi¢ birimiz bunlar unutmuyacagiz. Size bitin kal-
bimle tesekkir ederim.

Atinin Ustinde bize baslyla igaret ediyor. Konus-
makta zorluk c¢eker gibi bir hali var. Sapkasini ¢i-
kariyor.

Gunin geri kalan kismini alanda gegiriyoruz;
yiyor, iciyoruz. Sicakhg iliklerimize dek isliyen gi-
nesin altinda, sere serpe uzaniyoruz.
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Hava ilik. Gunler agir agir gegip gidiyor. Tem-
bellik ginleri bunlar. Mavi gok yizi tepemizde. Ma-
vi gbkyuzi tepemizde ve Valley Forge gigekler igin-
de. Eima agaglan kartoplarina benziyor ve gigekier
agaclarin altina halilar désuiyorlar. Adaglarin altinda
geziniyoruz. Buranin, Aralikk ayinda geldigimiz yer
olduguna bir tarld inanamiyoruz.

Olllerimizi géomdik ve mezarlarin (zerlerinde-
ki haglar, Schuylkill boyunca uzun siralar olusturu-
yorlar. Ely ve ben yedi arkadasimiz igin yedi ayri
mezar segiyoruz. Hi¢ birisinin kime ait oldugu belli
degil. Bir mezarda kiguk doktor i¢in segiyoruz. Hagin
uzerine, beceriksizce kaziyorum:

Gorevini yapti.

Hastalan iyilestirdi

Ve glglukler 6ninde boyun egmedi.

Tanri, ruhunu siikunete kavustursun ve giinahla-
rini bagislasin.

«Ne glzel sézler,» diyor Ely.

«Garip bir adamdi o.»

Charley’in mezan yesil ottan bir haliya ben-
ziyor. Onun, Philadelphia’yi gérebilecek bir yerde
yattigini gérebilmek beni mutlu ediyor.

Ely, Jacop, ben ve alti yedi Pennsylvania’li, ate-
sin yanina uzanmig, gevsemis konusuyoruz. Gece si-
cak ve bulutlu. Vadiyi sis kaplamis.

«Bu anilan yasamalar uzun sirmez,» diyor Ely.
«Bu kig olup bitenleri ¢ok ¢abuk unutacaklar.»

«Unutacak ne var ki.»
«Insanhk tarihi bdyle bir kis daha gérmedi.»

«lyi hatirlamiyorum ama ya babam, ya da cde-
dem bana, ylzyil 6nce, buna benzer bir soguk daha
gérindigind soylemisglerdi.»
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«Kotu anilara sahip olmaktansa, her seyi unut-
mak evladir.»

«Soguk iliklerime dek igledi, bir turli koparip
atamiyorum onu.»

«Elbette atamazsin.»

«Kendi kendime sorup duruyorum, daha bagimi-
za neler gelecek,» diyor dusinceli bir sesle Ely.

«Savas, batundnd anliyamiyacagimiz kadar ay
rintih bir olgu.»

«Olim gibi bir sey bu. Olimi ve savasli disin-
mek; ikisi de olanaksiz.»

Bir an disiinceye daliyorum; ben, acaba, Ken-
ton’'un 6ldigid gin, o olguyu kavramaya yaklasmig-
miydim. Ug yillik daha sézlesme yaptim. Yagsama Gmi-
di. olsun olmasin, bu duruma katlanmaliyim.

Ginler gegiyor, hava alabildigine sicak. Kisin
soguktan yakiniyorduk, simdi ise sicaktan. Valley
Forge dayanilmaz bir gizellikte; gizel ve sakin. Yem-
yesil tepelerde, tek tik kirmizi lekeler goriniyor;
Kuakerler topragi ekiyorlar.

Yakinda yola ¢ikacagimiz sdyleniyor, ama kimse
nereye gidecegimiz hakkinda bir gsey bilmiyor.

Ingilizler, Philadelphia’yi, terkediyorlar. Bize ar-
tik saldirmiyacaklar. Daha simdiden doért bin mili-
simiz var ve eskisine gore ¢ok glgliyuz.

Her gin egitim yapiyoruz. Biz, kigi burada ge-
cirenler, Stenben’in gézdeleri olduk. Asla 6grenemi-
yece@dimiz bir seyi, askerligi, 6grendik. Ingilizlere
karsi c¢ekilerek savasan ve her muharebede yenilen
bir koyli giruhuyduk. O kadar c¢ok egitime ¢iktik
ki, sonunda, hepimiz otomatlasgtik. O ise yorulmak ne-
dir bilmiyor. Amaci, bizi ¢elik gibi birer adam yap-
mak.

«Oluyor, ¢ocuklarim oluyor,» diyor bize. «Blyik

269



bir darbe vuracagiz ve savag bitecek. Korkung bir
darbe, yakinda, ¢ok yakinda.»

Disundiklerimiz, beklediklerimizden ¢ok oric2
basimiza geliyor. Golf yolundan dort nala bir ath
geliyor ve birtakim seyler bagirarak nobetgilerin ya-
nindan gegiyor. Nal sesleri kampin her yanindan du-
yuluyor. Komuta karargahina vardiginda atini saha
kaldinyor. Bunlan hepimiz géruyor, bekliyoruz.

Barutun ates almasi kadar kisa bir zamanda,
olup bitenleri 6greniyoruz. Iginde ne yazildigim bit-
medigimiz bir mesaj getirmis, ama mutlaka mesaj
Philadelphia’dan geliyor. Surada burada guruplar
olusuyor, tartigiyorlar, bilmeceyi ¢dzmeye ugrasi-
yorlar.

«Ingilizler kampi1 sarmiglar.»

«Philadelphia’yr yakmiglar ve New York’a dogru
yonelmisler...»

«Delaware bolgesine yanasmiglar.»

Gece oluyor. Atesleri yakiyoruz. Cevredeki Ku-
aker giftliklerindekiler bu atesler hakkinda neler du-
sundyorlardir acaba, diye soruyorum kendi kendime.
Akillan sira ordu olduklarini zanneden bir takim vah-
siler; karin iginden ¢iktilar ve yine oraya doénecskler,
diye dusunuyorlardir. Kuakerler, tipki ikiyiz yildan
beri yaptiklari gibi, yasamaya devam edecekler.

Gecenin yarisinda uyaniyorum ve mirildanarak
yanimda Bess'’i ariyorum: «Biz buradan c¢ekip gider-
sek, beni bulabilecek misin?» Kadinsiz gececek Ug
yil daha, G¢ uzun yil daha. Ve terkedilmis bir go-
cuk gibi, aglamaya basliyorum. Yalniz kalmaktan
korkuyorum.

Ertesi gin bidtin kamp kusku iginde. Sabahle-
yin, Stenben bize gene egitim yaptiriyor. Ama bu
kez bir, Prusyali gibi kati; bizi mekanik bir sekilde
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yonetiyor. Gilnes gokylziinde yaniyor. Stenben, bi-
zi, sirilsiklam hale gelinceye kadar yuritiyor.

Daha sonra barinaklarimizin ¢evresinde tartigi-
yoruz. Ingilizlerin Philadelphia’yr terkettikleri konu-
sunda herkes anlasiyor. Yirmi bin adam, bitin kis,
iskembelerini doldurdular orada. Yirmi bin adama
karsilik, onsekiz mil 6tede, tepelerin ardinda, guig-
lerinin sonuna gelmis, ag¢lktan 6lmek lzere ugbin
dilenci. Kigin iki ordunun durumu béyleydi. Simdi
on, oniki bin adam, Ingiliz ordusundan geriye n=
kaldiysa, New-Jersey yoluyla, New York’a dogru yu-
rdyorlar. Subaylar susuyorlar ve biz ne olup bittigini
anlamaya c¢alismaktan bitkin disiyoruz. Ingilizlerin
sayisl yar yariya azalmis: Eder Washington, New-
Jersey Uzerinden gidenleri avlamayl disinudyorsa...

Bakigiyoruz. Amerika’lilar Ingiliz’leri yalniz bir
defa Boston'da, 1775’de Bunker Hill'de yendiler ve
o0 zaman dahi, savastan sonra kazandigimiz topragi
koruyamamistik. Ve, o ginden bu yana, sirekli biz
yeniliyoruz.

«Neler basarabilecegimizi yakinda goreceksiniz,»
diyor Ely alabildigine rahat, sanki sirekli bu ani bek-
liyor.

«Evet, yakinda,» diye onayliyor Jacop.

Ertesi sabah kampi dagitma buyrugunu aliyoruz.
Tam alti ay yasadigimiz bu boélgeyi terkediyoruz.

Yeni duruma alismaya c¢alisirken birka¢ parga
esyamizi topluyoruz.

Barinakta yalnizim; séminedeki sogumus kille-
ri ayaklarimla tozutarak, kendi ellerimizle yaptigimiz
yataklari oksayarak, g¢evreme bakiniyorum... Sabah
gunesi barinagin tepesini delip gegiyor, hava ¢ok
sicak. Burayi, yillarca 6nce Clark Wandeer, Henry
Lane ve digerleriyle birlikte biz kendimiz insa etmi-
siz gibi geliyor bana...
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Cehennemi burada tanidik, burada aldim Bess'i
kollarimin arasina. Cehennemi tanimiyan adam, bir
kadini nasil sevebiiir?

Silah sandigi bos. Bir gin, General Wayne'e ‘se-
kiz tane tiufek goturdik. Tifeklere bakti durdu. Ely
ona' séyle dedi: «Sizin silaha ihtiyaciniz var, efen-
dim. Bir siriG adamin silahi yok.» Wayne, etkili se-
siyle, yanitladi: «Kim kullandiysa onlara ait bu tifek-
ler... Kim kullandiysa... Neyse, aliyorum bu tifekle-
ri. Bunlara ihtiyacimiz var...»

Ely bana sesleniyor. Gikarken kapiy1 kapatiyor
ve sirguliyorum. Boéylece barinaga kimse giremez.
Burada, alti ay biz yasadik, kimsenin i¢cerdeki esya-
lara dokunmaya hakki yok. Bir ka¢ yil sonra burasi
¢lrimis bir odun yiginindan baska bir sey olmaya-
cak. Camurun altinda kalacak. Devrimin askerleri,
burada alti ay yasadilar. liging bir ani olacak bu.

«Hadi, gel, Allen,» diyor bana Ely yumusak bir
sesle.

Birligimizin yanina variyoruz. Hava ¢ok sicak.
Gines, alevlenmis gokylzinde eriyen bir maden y!-
ginina benziyor. Wayne, siralar boyunca gulimsuye-
rek kosuyor. Acinin sertlestirdigi ve gerektiginde onu
cehenneme dek takip edecek adamlarin yizine mut-
lulukla bakiyor. Artik hi¢ bir seyden korkmuyoruz.

«Birlikler! Mars marg!»

Trampetler caliyor. Hep ayni sarki; zaten biz
baskasini dinlemek te istemiyoruz. Bir sanat eseri
dedil bu, tam bize yarasacak, dilenciler ordusuna
yaragacak bir sarki. Bir borazan araya giriyor ve
tiz notalarini sagiyor:

Yankee-Doodle Londra’ya gitti
Atin Ustinde hem de midillinir;...
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Pennsylvania birlikleri, Almanlara 6zgi adimlar-
la yuridyorlar. Bunu onlara Stenben 6gretti. Massac-
husetts ve New-Jersey birlikleri, milislerin édnunden
geciyoruz. Stenben atin Ustlinde, basini salliyor. Oy-
lesine hareketli ki, bu durumda konusamaz bile.

Ordunun basina gegiyoruz; Washington’'un o6zel
muhafizh@ini yapan Virginia’hlarin hemen ardindayz.
Iriyart Virginiyalilar geriye déniyor ve gulimsiye-
rek haykirniyorlar bize: «Yuruyin, kdyliler! Yapacak
cok isimiz var!y

Sarkiya yeniden basliyoruz:

Yankee-Doodle cehenneme gitti,
Burasi ¢ok soduk dedi...

Geriye dogru bir géz atiyorum. Kamp yerindeki
tepecikler, ginesin altinda biyik, harman yiginla-
rina benziyorlar. Bir gurup Kuaker giftcisi karilariyla
birlikte téren alaninda, gidisimizi seyrediyorlar.

Bir yanimda Ely, 6teki yanimda da Jacop var. Ar-
tik bir daha geri dénmiyorum.
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Firtina iliklerimize dek igliyor. Yagmur altinda
yola devam ediyoruz. Ordu, iki ucu sisin iginde kay-
bolmus bir yilan gibi, tepelerin arasinda yayiliyor,
uzaniyor. Sonra, yagmur diniyor; gines beliriyor gok-
ylzinde; eskisinden daha da gugli bir 1s1g1 var.
Yoldaki ¢gamur, ayaklarimiz altinda ezilen, kigik top-
rak pargalarina dénusiyor. Cogumuz ¢iplak ayakla
yuruyoruz ve kuruyup tozlanmaya basliyan toprak,
bir haliya benziyor.

Yagmurun 1slathidi giysilerimiz, tenimize yapisi-
yor. Ustline konan tozlarla birlikte, tasinamayacak
kadar agirlagiyor. Once kaputlarimizi, sonra da yir-
tik pirtik gdémleklerimizi ¢ikariyor, yolun kenarina
atiyoruz. Tifeklerimizin kayiglan tenimizi 1striyor, aci-
tiyor. Belimize dek soyunmus, garip bir ordu gorini-
mindeyiz simdi: Ciplak bir ordu.

Yiarumekte zorluk gekiyoruz. Ggleye dogru, ver-
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lere seriliyoruz. Yiyecek hi¢ bir sey yok. Bekleyis,
sinirlerimizi alabildigine gerdi.

Dismandan s6z ediyoruz. Nerede? Onunla nere-
de kargilagaca@iz? Milisler arasinda kuskulu bir ha-
vanin dolastidim hissediyoruz. Ve neden, Pennsyl-
vania birliginin en basta yldriadiagunad anlamaya bas-
liyoruz.

«Milislere guvenim yok,» diyor Jacop. «Ne olur-
sa olsun, ilk darbeyi, ilk saldiryi bizim géguslememiz
gerekecek. Biz tutunabilirsek milisler de tutunur. Fa-
kat ilk darbenin milislere vurulmasina engel olma-
miz gerek.»

Garip bir titreme kapliyor her yanimi; korkudan
olmali. Boylesine bir kis gegirdikten sonra, hayat,
hig, bu denli hos, bu denli degerli gelmemisti bana.

«Savas olacak mi, Jacop?»

«Elbette. Milisleri,elimizde (¢ aydan daha uzun
bir siire tutamayiz.»

«Ama, bu son savasimiz olacak,» diyor Ely, tu-
haf bir sesle.

lkimizde ona bakiyoruz.

«Savastan hoglanmam,» diyor Ely, agir agir. «Ye-
terince adam 06ldi simdiye dek. Yorgunum ve din-
lenmeye ihtiyacom var. Sen ve ben, Jacop, artik
geng degiliz. lyi bir istirahat gerek bize.»

«Daha sonra, dinlenecek zamanimiz olacak,»
diyor Jacop.

Yeniden hareket ediyoruz. Zorluyoruz kendimizi
yarimek igin. Erzak arabalari ve kadinlar, olduk¢a
uzaktan izliyorlar bizi. Trampet sesleri, toz bulutla-
rn iginde yitiyor. Ciplak ayaklarimz, yolda, kan izleri
birakmaya bagliyor. «Molal» sézciguni duydugumuz
an, kendimizi, oldugumuz yere birakiyoruz. Konusa-
miyacak kadar yorgunuz.
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Ertesi giin, yeniden yagdis bashyor. Nemin sisir-
digi gokylziinden, kocaman, sudan bir duvar di-
slyor. Delaware irmagini asiyor ve, kumullar ve yik-
sek cam adacglariyla kaph bir bodlgeye ulasiyoruz.
Cam kokusu bizi diri tutuyor. Yiregimize igliyor. Siv-
risinek bulutlari ¢evremizde i1slik ¢aliyor, ve kisa za-
manda, her tarafimiz delik desik oluyor, kabariyor.
Ter, g6zkapaklarimizi asarak gézlerimize, dudakla-
rimizi asarak adzimiza giriyor. Bir toz ortislu c¢ev-
reliyor bizi.

Wayne, gulimseyerek baginyor:

«Dldsmani korkutacaksiniz bu halinizle. Savas-
maniza bile gerek kalmayacak.»

Evet, goriniisimiz hos degil ve savas kabusu
bizi dehgsete dusiriyor. Digsmana rastlayincaya dek
durmayacagiz. Ve isin garibi, bu olgu yizinden, bir
an once Ingilizlerle kargilagalim, istiyoruz. Basimiza
ne gelirse gelsin ama, bu sonsuz ylriyls bitsin is-
tiyoruz.

Geceyi kumlarin iginde gegiriyoruz. Karnimizi
doyurduktan sonra, yakilan ateslerin yanina yerlesi-
yoruz. Serin bir kdose bulmanin olanadi yok. Kum
da cayir cayir yaniyor ve bitin gece sogumuyor. Bu
durumda, atesten uzaklasmanin ne anlami olacak?
Isi her yani sarmis.

Soluk almakta gli¢lik ¢ekiyoruz. Cam kokusu
ile yukli hava, katilasmis ve cigerlerimize yapisi-
yor.

Wayne'in bir habercls! yaklasiyor. Subaylar top-
lanip konusguyorlarken, o da ¢adirin yanindaymis.

Ondan bir seyler 6grenmek istiyoruz. Hareket
edecek miyiz? Bu, allahin belasi New-Jersey’i yakin-
da terkedecek miyiz?

«Subaylar, kendi aralarinda anlagamadilar. Saat-
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lerce tartigtilar. Lee, savastan sdz edildigini dabhi
duymak istemiyor.»

«Charles Lee, akli basinda bir adam.»

«Ama bir ydnetici degil ve insani hasta ede-
cek kadar ¢ok konusuyor.»

«Washington ¢ilgin gibi. Herkesin kendisini
terkettigini séyliyor; Hamilton, Wayne ve Stenben’
den baska ona sadik kalan yok. Dalgin dalgin, sanki
disteymis gibi konusuyor: «Neden terkediyorsunuz
beni? Nigin yalniz birakiyorsunuz beni?»

«Ingilizler nerede?»

«New-Jersey’in biraz uzaginda. Onbes mil uzun-
lugunda bir konvoy olusturduklar séyleniyor. Phila-
delphia’nin yarisini da beraberinde géturayorlar. Yan-
larinda bir siiri esya ve geceleri yalniz yatmamak i¢in
de iki bin kadin varmig.»

«Wayne, gerektiginde, yalnizca Pennsylvania ala-
ylyla bile savasa girebilecegdini sdyliyor. Ordunun ge-
ri kalan bélimi ne yaparsa yapsin diyor.»

«Savas plani yapacak niteiikte bir adam degil.
Cok sicakkanli davraniyor.»

«Sirekli homurdaniyor: D6gismek gerek, Tanrim!
Doviismek gerek! Bir sirid rezil herif; iste sizin nite-
liginiz bu! Lee karsi ¢ikiyor: Wayne’in hakaretlerine
daha fazla dayanamiyacagini séyliyor. ‘Hosuna git-
mek i¢in herhangi bir gaba gdstermek niyetinde de-
gilim’ diye yanithyor Wayne bu kez. Washington on-
lari yatistirmaya c¢alisiyor. Ama bu kez de Hamilton
basliyor, ‘hepiniz satilmigsiniz!’ diye bagirmaya. Lee,
onu, yahudi olmakla sugluyor ve Hamilton da onun
bogazina sariliyor... kisacasi, kediyle képek gibi ka-
pistyorlar.»

«Hig¢ biri kesin tavrini belli etmiyor mu?»

«Washington savasmak istiyor.»
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«Bu durumda, ordusunu iyi korumasi gerekir. A-
sag! yukari, dokuz bin kisiyiz. Simdi, ger¢gekten sava-
sllacaksa, bir ay i¢cinde ordunun tamamen dagilacagini
bilerek savasmaliyiz.»

Ertesi sabah, yeniden yola koyuluyoruz. Wayne,
atindan inmis, yanimizda yiriyor. Kudurmus gibi bir
hali var ve yorulmak nedir bilmiyor. Konvoy boyunca
kosup durmaktan, bizi itelemekten bir an bile geri kal-
miyor. Gokylizinde ne yagis belirtisi var, ne de tek
bir bulut. Kavurucu bir giines ve bogucu bir atmosfer.
Cam agagclarinin arasinda, zorlukla yiriyoruz. Sivrisi-
nek bulutlarina séviup durarak, kumullarin arasinda
yurayoruz. Kum, ayaklarimizin altindan kayip gidi-
yor. Kalin bir toz bulutu, tepemizde asili duruyor; 6ni-
mizi bile géremiyoruz.

Dinlenmek yok. Sirekli yirdyoruz. Potin giyme-
den yc'a koyulanlarin ayaklan kan iginde. Kum, teni-
mizi yakiyor. Ginesin ve pisligin etkisiyle, iste ye-
niden karardik ve sakalimiz uzadi. Tenimiz, sivrisi-
nek igneleriyle delik desik.

«Bu sonuncu yuriayis,» diyor boduk bir sesle.
Bir mola sirasinda konusuyoruz.

«Oyle mi dersin! sen, bundan daha ko6ti durum-
larla kargilastin Ely. Ve yakinda dinlenecegiz.»

«Yoruldum,» diyor, hi¢ bir 6zelligi olmayan bir
sesle. «Bu allahin belasi agirhd uzun siredir tasi-
yorum, Allen.»

Yani basimiza oturmus olan Job Andrews ara-
ya giriyor:

«Yagh bir adam igin, bdylesine bir ylriyuse
dayanmak zordur.»

«Yash bir adam,» diye basini salliyor Ely, aci
bir tebessimle.

«Fakat, sen yash degilsin ki!»
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«Yetisir, Allen. Oyle saniyorum ki, yakinda, ayak-
larim dinlenmek firsatini bulacaklar. Hem de olduk-
¢a uzun bir sire.

Yeniden yola koyuluyoruz. Gece olunca, kendi-
mizi, oldugumuz yere birakiyoruz, ates yakacak gu-
cimiz bile yok. Igimize, biraz olsun serin hava gek-
meye c¢alisarak uyuyoruz. Safakla birlikte, kuzeye
dogru hareket ediyoruz yeniden.

Didsenler oluyor. Ellerini goézlerine gétiruyor,
sendeliyerek birka¢ adim atiyor ve kumun Uzerine
yidihyorlar. Kirden, ginesten ve yanik lekelerinden
kapkara, birlikler gegiyor.

Sicaktan 6lmus, ufak tefek bir insan cesedinin
yanindan gegiyoruz. Sirtlarinda ki yetmis kilo ylk-
le, béylesi bir sicaga dayanmalari olanaksiz zaten.
Sinekler gibi 6llyorlar. Yesil, gizel Gniformasi bit ve
camur lekeleriyle kaplanmis. Sirtisti uzanmis, goz-
leri aglk ve ylzi, sivrisinek igneleriyle delik desik
olmus. Terkedilmis, zavall cesedi, bize, alti aydir
karsilasmadigimiz diasmani animsatiyor. Birisi egi-
lip, ayaklarindan potinlerini ¢ikariyor.

Simdi artik biliyoruz ki, disman ©onimizden
kagiyor. Bu bize, garip, inanilmaz bir seymis gibi
geliyor. Gegirdigimiz alti ay iginde, bizi her an, tek
bir saldiriyla yok edebilirlerdi ve simdi, yar1 ¢iplak
dilencilerin éninden kagiyorlar.

Dasman olalerine daha sik rastlar oluyoruz. Yo-
lun Gzerine ya da kenarina uzanmiglar. Uniformalari,
kumun Gzerinde, klglk lekeler halinde beliriyor. Sirt-
larindaki olanca yukle, buralara dek gelebilmis olma-
lan bile inanilmaz bir sey... Gile oynaya, potinlerini
aliyoruz ayaklarindan ve uzun kasketlerini kafamiza
gecirip egleniyoruz. Ama uzun sirmiyor bu eglen-
celer.
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Ve iste, bir Ingiliz piyadesi. Kirmizi urbasini sey-
retmek igin duruyoruz. Gégsunde, yaldizli alay ar-
mas! var. Krallara layik bir Gniforma.

«Fakat, bu ¢ok sicak tutar,» diyor birisi. «Bu
kadar agir Gniforma tasinmaz. Gordiniz mua, zavall
seytan hava biraz isininca 6lavermis.»

«Valley Forge’'den geliyor olmali. O sodugun ar-
dindan, gunesle karsilasinca...»

«Kisin, bu gizel ceket sirtimda olsun isterdim,
dogrusu. Onu burada birakacak olmamiz yiregimi
daghyor.»

Birden, acaip bir seyler oluyor. Trampetler su-
suyor. Bir toz denizinde ilerler gibiyiz. Virginia'llar,
borazan cgalarak ileri atiliyorlar. Bir siire sonra gorin-
mez oluyorlar, sesleri duyuluyor yalnizca.

«Her sey yolunda... her sey yolunda... her sey
yolunda...»

«Bir gukur... oniki ayak derinliginde.»

Bir kum seridi.

Devrilmis bir arabaya, bir Ingiliz erzak arabasina
rastliyoruz. Dingili kirilmig. Devrilme aninda kapak-
lar agilan iki buyik sandiktan yere, kadin esyalari
saclimis. Elden ele gegiriyoruz: danteller, ipek ce-
ketler, bir takim elbise...

«Bu, kadinimin ¢ok hosuna gidecek.»

&Senin kadini gimdi milislerin yaninda. Orada,
dantelli elbiseye ihtiyaci yok.»

Yere yikilmis iki at, can ¢ekisiyor. Sicagin altin-
da, glgcleri iyiden iyiye tikeniyor. Diger bir kdsede,
on iki disman askeri yatiyor; goézleri yuvalarindan
firlamis. Ginesten artik yakinmiyorlar.

Yiksek, ugsuz bucaksiz g¢amlar, basimizin Us-
tinde birleserek, bir ¢ati olusturuyorlar. Kum tepe-
cikleri ve kotu otlarla kapl, bir donum kadar bir
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acikhk, ve sonra yine gam agaglari. Sicak ve yavan
kokusunu, bir an olsun unutmanin olanagi yok. Ku-
mun (zerinde ylurimek kolay olmuyor; kayiyor, dd-
slyoruz; sonra dogruluyor, yeniden yirimeye ko-
yuluyoruz... Ely, bir otomat gibi yuriyor. Gozleri
canhh@ini yitirmig, yardim etmek ig¢in ona kolumu
uzatiyorum. Olgin bir sesle tesekkir ediyor.

Gece konakliyoruz. Siddetli bir firtina ilikleri-
mize dek isliyor ve yakmak igin bir suri ¢aba har-
cadigimiz ategleri sénduriyor. Yaral hayvanlar gibi
yatiyoruz.

Ingilizlerin ¢ok yakinimizda olduklan soéyleni-
yor. Zayif bir borazan sesi isitiyoruz. Wayne, birlik-
leri dolasiyor ve bizi, herhangi bir saldiriya karsi ko-
yacak sekilde dizene sokuyor. Piaskurtmemiz gersk
bu saldiny:.

Washington’un g¢adin yanibasimiza kuruluyor.
Diger birliklerin subaylarini gériyoruz; toplanip gi-
diyorlar: Varnum, Stenben, Charles Lee, Greeng,
Lord Stirling. Gadiri dolduruyorlar ve golgeleri, 1g1k-
landiniimis kumasin ardinda, bir asagi bir yukari ge-
ziniyor.

Oyle saniyorum ki, yorgunluktan kisilmig sesls-
riyle saatlerce tartisacaklar. Isterik bir sesle bagiran
Wayne’i igitiyoruz: «Savasmak gerek, savasmak, sa-
vagsmak Tanrim goérimiyor musun ki, savagsmazsak
her sey bitecek? Boyle bir firsati bir daha asla yaka-
layamayiz... Bir siri orospu ve 6lim kertesinde on-
besbin asker! Bolgenin her yanina dagiimiglar! Et-
kin bir darbe vuracadiz ve savas bitecek! Tek bir dar-
be! Adamlarima bakin bir kez! Boéyle bir kisa daha
dayanabileceklerine akliniz kesiyor mu? Eger simdi
savagmazsak, saniyor musunuz ki, bu ordu, bir ay
daha dagiimadan kalacak?»

281



Washington’un sesi onu yatistirmaya c¢aligiyor;
hos gorala bir babanin sesini andiriyor.

Hamilton: «Biktim artik! Béyle bir sorumiulugu
yiklenemem! Istifa ediyorum.» ,

Lee’nin tiz sesi yayiliyor: «Her seyi berbat et-
mek istiyorsunuz! Bu orduyu gocuklar mi yoksa so-
rumlulugunu bilen subaylar mi ybénetiyor? Hamilton
gibi bir c¢ocugun bana emir vermesine dayana-
mam (1).»

«Bana hak vereceksiniz.»

«Rica ederim, rica ederim, adamlarinizi sevi-
yorsaniz, daha yavas konusun. Girlemenin sirasi
degil.»

Ve sesleri birden miriltiya doénisiyor. Cadira
dogru yaklagiyor, kumun {zerine yapigarak dinli-
yoruz. Arada sirada, dalip uyukluyoruz. Her uyani-
simda, sesleri yeniden igitiyorum.

Bu kez, kulad tirmalayan Ingilizcesiyle, La Fa-
yette konusuyor:

«Bu mimkin mia? Bdylesine utang verici bir sey
goralmis midiar? Efendiler, eer savagsma karan al-
mazsak, hayatima son veririm.»

«Savagsmak! Savagsmak! Ne ile? Disaridaki peri-
san dilenci girihu ile mi savasacagiz?»

«Efendiler, ben birliklerime giveniyorum,» diye
bagiriyor Wayne, «Dilencilerime gliveniyorum ben.
Onlarla cehenneme dek giderim. Bana firsat tani-
yin yalnizca.»

(1) General Lee, daha sonra, Giiney Birliklerinin bagindan ay-
rilacaktir. Buradaki tutumu, temkinli bir subayininkini degil,
bir devrim dismaninin tavrini andirmaktadir. Daha sonra,
yalnizca yavas davranmakla degil, lngilizlerl‘e antagmis ol-
makla suglanacaktir.
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Stenben: «lyi adamlar bunlar. Tanrim, onlarla
savasa girilebilir.»

Toplanti sona eriyor. Subaylar ¢adirdan gikiyor-
lar, atlarina biniyorlar ve birliklerinin yanina déniyor-
lar. Washington, ¢adirin girisinde, ayakta, algak ses-
le Wayne ve Hamilton ile konusuyor. Yiziu ¢okmis.
Birkag yil birden yaslanmis sanki. Subaylarin ellerini
sikip, igeri giriyor. Hamilton, iri mavi gozlerini bog-
luga dikerek, orada kaliyor. Wayne, gidip bir agag
golgesine oturuyor ve yere dikiyor gbézlerini.

Yuzbag! Miller ona yaklasip hazirol bekliyor.

«Yarin mi, efendim?» diye soruyor sonunda.

«Yarin, bir sird soruya cevap getirecek.»

«Savasacak miyiz?»

Wayne, ona bakmadan, basini salliyor.

Ely ile birlikte nobetteyim. Gece, derin, sessiz
ve sicak. Tek bir esinti yok.

«Vahsi bir orman,» diyor Ely. «kKuma kdksalmig
bir 6ldler ormani. Mohawk’i yeniden gormek, yesil
ve hos kokulu agacglarin altinda gezinmek ister-
dim.»

«Yakinda, belki savas sonu.»

«Korkuyorsun, Allen,» diyor Ely yumusak bir
sesle.

«Evet...»

«Kenton'u ve digerlerini disiniyorsun...»

«Kenton'u evet. Asilmakla beni asagilamak is-
teyip istemedigini soruyorum kendi kendime.»

«Kenton 0ldi. Bana sorarsan, Allen, oliler si-
kanet igcinde uyuyorlar. Tepelerin ardinda, onlari bi-
raktigimiz yerde, derin bir siikinet iginde uyuyorlar.
Bunda utanilacak bir sey yok. Yorgun adamlar din-
leniyorlar béylece.»

«Distundyorum da... Savaslar, yine savas-
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lar, son gegirdigimiz tirden kis soguklarn; igim
disim savas oldu, Ely. Trampet sesi isitmeden gegi-
recegim gulnleri delicesine 6zliyorum. Virginia'hla-
rin kovaladigi ve bizim yanimiza gelmeyi tercih eden
geng¢ kadini diginiyorum. Bir erkegin karisi olma-
ya layik bir kadin degildi o, Ely, ama yine de, dyle-
sine istiyordu ki bunu. Onu biyik bir askla sevdigi-
mi ve karim olmasina neden razi olabilecedimi sim-
di anliyorum. Evlenmek belki de iyi bir sey olurdu,
Ely, calismaktan artakalan zamanda, geceleri, onu
seyretmek. Pek de cansikici bir kadin degildi.»

«Evet, ama, bu arttk mimkin degil,» diyor Ely.
Sana aci gektirmek istemem, Allen, sen benim her
seyimsin. Hi¢ oglum olmadi. Ve bazan, seni, kendi
cocugum olarak disinldyorum. Fakat ne yazik ki,
istediklerin olmayacak ve bir tarli rahata kavusa-
miyacaksin. Ben ise yakinda bu firsati bulacagim.
Fakat sen degil. Benim hayatim bitti, seninki daha
yeni basliyor.

Basimi sallayarak ona bakiyorum.

«Savas bittigi zaman, kendini yenilemen gerek,
Allen. Gugli adamlar gerekli, yillarca dévisebilecek
guglu adamlar, ve sen bunlardan biri olacaksin.
Kendini yenilemen gerek ve bunu dinlenerek yapa-
mazsin.»

«Peki ya sonra?»

«Bltin bu dislerden, belki de, yepyeni bir di-
zen dogacak! Biz, Ingilizlere karsi degil, islenecek
bir pargca toprak igin savasiyoruz. Bu toprak uze-
rinde, bu 6zgir toprak uzerinde, yepyeni insanlar
olacak, Allen.»

«Bilmiyorum, diyorsun. Yorgunum Allen.»

«lnan bana,» diye usteliyor.
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Uykumun arasinda, Bess'i bulmaya ve onu kol-
larimin arasina almaya ¢abaliyorum. Fakat yakalaya-
miyorum. Sonsuz bir savas ve anlami belirsiz bir
ideal disimi dolduruyor. Inatg olmaya galigiyorum.
Ely ve Jacop’a inanmak istiyorum.
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vil

Gin 1sigiyla birlikte uyaniyoruz. Wayne, gece
hi¢ uyumamisa benziyor. Bir asag: bir yukar yiri-
yor, birlikleri denetliyor, tifeklerimizi kontrol edi-
yor ve belli bir nedeni olmaksizin, bizimle algak
sesle konusuyor. Sinirli bir gérinisa var ve yizi ter
icinde.

Belimize kadar soyunmusuz; kimimizin ayagin-
da corap yok. Kimimizin ayaklari timiyle giplak. Bir
ka¢ kigi, pantolon yerine, iskog¢ tipi etekler giymis:
Savasa hazirlaniyoruz. Bolik ylzbasilar tekdize bir
sesle haykiriyorlar:

«Cephanenizi kontrol edin, cephanenizi kontrol
edin. Barut torbalarinizi i1slatmayin. Her askerin ya-
ninda, en az yirmi fisek bulunsun. Daha az fiseg@i olan-
lar bildirsinler! Tufeklerinizi ve c¢akmak taslarinizi
kontrol edin.»

Torpu dagiliyor bize ve taslan sivriltmeye koyu-
luyoruz. Benimkinin tas! kullaniimayacak halde. Tor-

286



puyiu ahp sivriltmeye galisiyorum. Ama ellerim nem-
li ve titrek. Ely, elimden torpiyi ve tasi ahyor, ¢a-
buk ve kendinden emin, bir iki sirtiyor ve sivrilti-
yor tasi. Hayran olunacak kadar sakin. Ama yiziine
baktigimda, orada izintliya ve saskinh@ okuyorum.
Jacop’un goézleri kipkirmizi ve pariltilar sagiyor. Ate-
si ylkselmis olmali.

Wayne sirekli hareket halinde: «Sungdleriniz!
diye baginyor. Singilerinizi takin!» Eline bir tifek
ahiyor, sonra atiyor onu. Cilgin gibi bir hali var.

Cephanemizi kontrol ediyoruz. Ahskin hareket-
lerle, barutumu 6lglyorum. Birazini elime doékiyorum:
Barut kuru ama parmaklarim nemli. Ter igindeyim.
Pantolonum bacaklarima yapigiyor. Giysilerimin is-
lakhgr govdemi tepeden tirnaga titretiyor.

Sinirli sinirli tafedimi oksuyorum.

«Ozenle doldur onu,» diye buyuruyor Jacop.
«Bakarsin, ilk mermi hayatina mal olabilir. Tifedin
ilk mermiyi atmazsa bir daha hi¢ atmaz.»

Emektar tifedimi 6zenle dolduruyorum; baba-
mindi1 bu silah. Yeterli sayida mermi koyuyorum: g
mermi.

«Ug¢ tane gok olmaz mi?» diye soruyorum son-
ra Ely’ye.

«Dayanikh bir tifek bu Allen.»

«Hastayim, Ely, hasta ve bombos. Yatip uyu-
mak istiyorum. Kimildiyacak halim yok.»

Jacop kuru bir sesle araya giriyor:

«Bu senin ilk savasin degil ki.»

«Yedi aydan bu yana savaslyoruz...»

«Boyle konusma,» diye mirildaniyor Ely.

«U¢ mermi ¢ok oldu,» diyorum kuskuyla.

Siraya dizilivoruz levazimcilar hala bagiriyor-
lar: «Barutunuzu kurutun ve cephanenizi kontrol
edin.»
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Birkag¢ kisinin agzinda tuzlu et parcalarn var. Ge-
veliyorlar. Kendimi bombos ve alabildigine a¢ hisse-
diyorum. Cikinimdan bir par¢a et aliyorum, ama Ja-
cop onu yememe engel oluyor.

«Bu seni ¢ok susatir.»

«Ama karnim ag¢.»

«Yemesen daha iyi edersin,» diyor askerin biri.
«Tok mideye bir mermi yemek hi¢ de hos bir sey
olmaz.»

Subaylar Washington’u ¢evreliyorlar. Wayne ha-
raretli hararetli bir seyler soyliyor. Charles Lee, kiz-
gin uzaklasiyor. Karsi ¢itkmasina ragmen savasa gi-
rilecek. Washington onu yanmna ¢agiriyor. Hamilton,
dimdik, yalniz, ¢adirin yaninda bekliyor. Stenben,
surekli askerleriyle birlikte:

«Cocuklarim, unutmayin ki...»

Gines yukseliyor. Isik, ¢amlarin dorugundan
suzuliyor. Rizgar yok. Sabahin bu saatinde bile ha-
va korkung¢ sicak. Ter ve barut kokusu, gam kokusu-
na karigsiyor. Yorgun ve sinirliyiz. Sanki ilk kez gori-
yormugcasina tufeklerimize bakiyoruz.

Birden ' Wayne atina biniyor ve birliklerin basina
gegiyor. La Fayette de onu izliyor. Lee onlara dogru
bir seyler haykiriyor ve sonra o da atina biniyor. Yu-
riyis emri verildi. Atinin boynuna egilmis, Wayne,
iriyar1 bir Virginia’h ile, bir borazanciyla konusuyor.
Washington goézleriyle bizi izliyor. Yizu gdlgelenmis,
Lee, kimseyle konugsmadan, tek basina ilerliyor. Vah-
si ve cirkin yuzi ofkeyle burugsmus. Cirkinligi onu
yiyip bitiriyor. lyi bir subay ve saygi goriyor. Hig
degilse, Stenben gelinceye dek durum buydu. Fakat
Stenben savastan yana ve Lee’nin savastan kagin-
mak i¢in yaptigr Oneriler kenara itildi. Hamilton’a,
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La Fayetie’e ve Wayne’e dayanilmaz bir kin duyu-
yor Lee.

Beklersek Wayne ustimize atilacakmis gibi, ¢a-
buk cabuk ylridyoruz. Sicak korkung¢. Dayanilmaz.
Bir ¢am korusunu asiyoruz, sonra bir findik ve ak-
¢aaga¢ ormanina daliyoruz. Bir ¢ukurun iginden ge-
cerken dagihyor, 6te yakaaa tekrar siraya giriyoruz
Wayne birlikleri dizene sokuyor ve simdi yelpaze
biciminde ilerliyoruz. Hala ormanin igindeyiz. Henliz
dismanla karsilasmadik.

Once ormani sonra bir yolu asiyoruz ve kendi-
mizi yeniden bir ¢ukurun 6ninde buluyoruz. Dibi ¢a-
murla kaph ve dizlerimize dek ¢amura gomiullyoruz.
Tepeden tirnaga camurla kaplyiz. Boélik yizbasilan
bagiriyorlar ve Wayne bizi savas dizeninde tutabil-
mek i¢in kihicini salliyor. Lee’nin beyaz ati, tanin-
maz hale gelmis, ¢amurla bodusuyor. Kimseye bak-
miyor Lee. Egerin lzerine ¢okmus, hosnutsuz ve il-
gisiz bir hali var.

Bir saatir yuruyoruz. Belki daha da fazla. Za-
man kavramini yitirdim. Ama adgaglarin arasindan
slzulen ginesi izliyorum. Cukurun dibi yoldan daha
serin. Buna ragmen, biyik bir firnin iginde gibi-
yiz.

Sendeliyorum ve Jacop beni yakaliyor.

«Yanimda kal, Allen,» diyor. «Buradan ¢ikacadiz,
Yanimda kal.»

Wayne'in sesi girliayor:

«Barutunuzu 1slatmayin! Tann askina, tufekle-
rinizi ¢gamura degdirmeyin!»

Ve sesinin yankisi yineliyor: «Barutunuzu islat-
mayin... tifekler camura dedmesin...»

Boynumuza dek c¢amura batmis, ¢ukurdan ¢i-
kiyoruz. Agag¢ ortusu altina giriyoruz. Ve birden, bir
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yaylim atesi sesi isitiliyor. Demek ki o6ncilerimiz
Ingiliz artgilaryla kargilagtilar.

Tirmanmakta oldugumuz tepenin heniz yari yo-
lundayiz ve ardimizda g¢amurla kaph bir gukur var:
Tam bir tuzaga distik. Ordunun agirliklari, heniz
daha bir mil gerimizde. Bir anda durumu anliyor ve
duruyoruz. Saskinhktan agizlarimiz agik, birbirimi-
ze bakiyoruz. Geriye donip bataklia kagmak istiyo-
rum; biran Once iginden zorlukla kurtuldugum ba-
takhga. Benimle birlikte herkes ayni seyi disini-
yor olmali.

Wayne, atini, birlikler boyunca dért nala kaldi-
riyor ve ¢gilgin gibi, ilerlememizi emrediyor. «Tepe-
ye! diye guirliyor. Tepeye kadar g¢ikin!»

Kendi kendime, buraya kadar nasil geldigimizi
ve bizi bu tuzada kimin surikledigini soruyorum.
Hayvan sirisd gibiyiz, tam bir sird gibi. Gamurun
icine atilacak ve yenilecegiz.

Dusine gémilmas, Ely basini salliyor.

Jacop soviyor ve Wayne ile birlikte gurlayor.
Onimize gegip tepeye dogru tirmaniyor. Kayar gibi
ilerliyor. Sanki bu tirmanan Jacop degil. Yavasca
kayarak tirmaniyor.

Wayne'in bagirmaktan dermani kesiliyor ve iler-
lemeye basliyor. Sendeleyerek ve diserek tepeye tir-
maniyoruz. Doruda varinca yeniden siraya giriyoruz.
Geri gekilerek savasan Virginia’li oncileri ve ingi-
lizlerin kirmiz1 urbalarini goériyoruz. Daha simdiden,
tepede oldukga kalabaliiz. Ingiliz trampetlerinin
gumbdrtileri yakici havada ¢inhiyor. Beynimizde ¢in-
liyor sesler. Cinhyor, ¢inliyor, dénen tekerlekler gibi
sesler c¢ikariyor. Hareketsiz, kalakaliyoruz. Sicaklik
uyusturdu sanki bizi. Wayne atindan iniyor ve sira-
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lar boyunca kosarak baginyor: «Durdurun onlari bu-
rada! Durdurun onlari!»

Charley, gamura batmis beyaz atinin Gzerinde,
dizginleri gekiyor ve bagiriyor:

«Buradan kurtulmamiz gerek, general! Fareler
gibi kapana kisildik burada. Savasarak geri ¢ekil-
meliyiz.»

«Hi¢ bir yere gidemezsiniz! diye gurliyor Way-
ne. Allah belasini versin geri ¢ekilme taktiginizin.»

«Birliklere ben kumanda ediyorum!»

«Defolup gidin!» diye séviyor Wayne.

Ingilizler simdi, yiz metreden daha yakindalar.
Singl takmis olarak, (¢ koldan ydrayorlar. Singiile-
ri guineste parildiyor. Trampetleri eski tempoyu b:-
rakip daha hafif, daha ¢abuk bir tempo ile galiyorlar.
Bizimle alay ediyorlar sanki. Kendilerinden emin, iler-
liyorlar.

Saymaya cgaligiyorum onlari. Kag kisiler acaba?
Ingiliz ordusunun bitin artgilari, birkag Pennsylva-
nia birliginin Gzerine saldiriyorlar. Bizim ordumuz
nerede? Neden, bodyle aptalca kurban ediliyoruz?

Ne yapacadimizi bilemiyoruz. Panide kapilmi-
siz. Lee, kumandan olarak, savagarak geri ¢ekilme-
mizi emrediyor. Wayne La Fayette, kudurmus gibi
uluyarak tutunmamizi istiyorlar. Yelpazenin ucunda,
Scott basini salliyor. Sicagin etkisiyle aptallagmis
durumdayiz. Ve Valley Forge cehenneminin anisi bi-
zi serseme geviriyor. Cehennem yaniyor, cehennem
buz gibi. Adamlar tiufeklerini atiyor ve batakliga
dodru kosuyorlar. Bir kisim ise, panige kapilmis,
ilerleyen Ingilizlere bakiyorlar ve bilingsizce tufekle-
rini firlatip atiyorlar. Biz ordu oldugumuzu ve ge-
rektiinde act da gekebilecedimizi unuttuk.

Ve simdi aci g¢ekiyoruz, en bilyuk aciyr ¢eki-
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yoruz simdi: Siginakta gecen geceler, ndbette buz
kestigimiz geceler, acgliktan 'kivrandigimiz ginler,
ordu gibi Ust Uste yigilmis oliler; kisacasi, dog-
makta olan bir ulusun katlanmak zorunda oldugdu
sikintilar. Ve bu sikintinin agirhidi, artik insanhktan
¢ikmis insanlarin omuzlarina ¢oékiyor.

Ingilizler yaklagiyorlar ve agik, kesin emirler
veren subaylarinin sesini isitiyoruz. Baska bir din-
yanin baska bir topragin aksaniyla konusan, yabanci
sesler. Ingilizler hi¢ bir kusku duymaksizin, téren
alanina gider gibi, zafere yaklagiyorlar.

Yikilmis bir ses duyuluyor. Wayne'in sesi bu. Ar-
tik birer dev olmayan insanlardan, biydlleyici igler
beklenemiyeceginin o da farkinda. Valley Forge ka-
busunun kendisini edip yok ettigi Wayne goriyor.
Ve blyiyor Wayne. Deli gibi korkusuzca ileri atilhiyor.
Oldugundan ¢ok daha biyik simdi. Onda, hayvanlas-
mis ve bu cehennemden kurtulmak isteyen insan-
larin ge¢misi canlaniyor.

Wayne de bizimle birlikte bu cehennemin igin-
de. Hatta Lee de oyle. Askerlerin basinda énderleri
yok.

Elli adim 6temizde, Ingilizler saldiriya hazirlani-
yorlar. Sivri, yiksek basliklan altindaki yizleri ve yal-
dizh armalarina varincaya dek uUniformalarini apagik
gorlyoruz. Sakiz ¢ignermiscesine agzini oynatan bir
adam goridyorum. Calan trampetleri gériyorum. Ve
hatta, yuarirken kemerlerinden asagdi sarkan i¢i ba-
rut dolu boynuzlari goridyorum. Iclerinden birinin sa-
ri saglar, bashginin altinda ugusuyor.

Nisan almadan, rastgele, delicesine, ates etme-
ye koyuluyoruz. Birkag. Ingiliz askeri yere disuyor.
Bir tanesinin elleriyle karnini tuttugunu, siradan kop-
tugunu ve bir agaca sanldigini goériyorum. Digerleri
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Ustimize dogru kosmaya basliyorlar. Siinglileri par-
liyor ve kirmizi urbalarinin iri gorintusi bize korku
veriyor. Tufeklerini ategliyor ve barut dumaninin ar-
disira ilerliyorlar.

Ates ediyorum. Nedenini bilemedigim bir titreme
her yanimi sanyor. Ve birden, kendimi Ely’nin yanin-
da, yapayalniz huluyorum. Jacop yerde, basindan
vurulmus. Bir anlik bakig, durumu anlamama yeti-
yor. Digerlerini ge¢ti o; Wayne'i ve Wasington’u asti.
Devrim, birigik var olma nedeniydi. Olen yalniz o de-
gil. Daha bagkalan da var. Ve daha bagkalari da
olacak. Ely, bana, baris s6z konusu degil derken,
bunlarn sdylemek istiyordu...

Ely beni geriye gekiyor. Ingilizlerle burun buru-
nayiz neredeyse. Sungilerini tirpan gibi savuruyor-
lar. Virginia'll bir oncil, tifegini labut gibi savurur-
ken, ardarda dort singi darbesi yiyor. Virginia’lila-
rin, kisa namlulu karabinalarinda singi yok.

Ely, beni agdaglarin altina sirikliyor. Diserek
ve kalkmak igin birbirimize destek olarak, korler gibi
kosuyoruz. &nimizde baska kosanlar da var: Urki-
tilmis hayvanlar gibi uluyor, disiyor, agacglara tos-
luyor ve oralarini buralarini giziyorlar. Panige ugra-
miglar; hi¢ bir tepki gostermiyor ve tek bir sey di-
slndyorlar: Ingiliz singllerini amansiz ilerleyisinden,
bu korkun¢ oraklarin éninden kagip kurtulmak.

Batakhdin kenarina variyor ve g¢amura daliyo-
ruz. Wayne’i géruyorum bir ara: Atin yelesine kapan-
mis agliyor: «Fakat bu ne demek oluyor? Bunun an-
lami nedir?» diye haykiriyor. «Nerede benim adam-
larim?»

Tepenin ediminden kurtulur kurtulmaz, batakli-
ga daliyoruz. Gukurun dibi, saskin ve gamura batmis
adamlarla dolu: Goz karan ile ilerliyorlar. Onlar gibi
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korlesmis, kiyinin yolunu bulmaya galisiyorum, fakat
Ely arkamdan cekiyor.

ingilizler batakhida kursun yagdiriyorlar ve kur-
ban olarak, oteki kiylya ulagmak i¢in ¢amurun igin-
de ayaga kalkan adamlar segiyorlar. O kadar ra-
hat nisan aliyorlar ki. Bununla birlikte, ylzlerce adam
karsiya gegcmeyi basariyor.

«Bu taraftan, Ely!» diye bagiriyorum.

Bataklik boyunca elimden c¢ekistiriyor. Tam
6nimde, sirtina ¢ekigle vurulmus gibi 6ne yikilan bir
adam goériyorum. Kalkmaya galigiyor, ¢irpiniyor, di-
suyor ve gcamura gémuldyor. Biyulenmis gibi baka-
kaliyorum. Sagimda solumda ugusan mermiler ¢a-
muru déviyor. Nerede oldugumu biliyorum: Bu, ce-
henneme ilk girisim degil. Cukurun o6teki yakasinda
birka¢ yliz adam ayakta dikiliyor. Bellerine kadar
camurun igindeler: Daha tam kurtulmus sayilmazlar.
Pennsylvania birlikleri bunlar. Tanr bilir nasil oldu-
gunu, hepsi oraya toplanmiglar. Subaylari onlari si-
raya sokmaya caligiyor.

Biz de siraya giriyoruz. GCevremde, bir takim
adamlarin ates ettigini gérmek bana bir tur disiplin
ve given duygusu asiliyor.

Bozgun gozlerimizin éninde sirip gidiyor. San-
ki biz birer seyirciyiz ve korkudan deliye dénmis
adamlar énimuizde resmi gegit yapiyorlar. Déviuse-
rek geri cekiliyoruz, ama adim adim. Subaylarimiz
buyuruyorlar: «Doldur! Tagi sart! Ates»

Tifegimi agzina dek dolduruyorum. Ve birden,
beni sarip yok eden ates sénmiscesine, kendimi ala-
bildigine sakinlesmis hissediyorum. Kendi kendime,
ni¢cin kagtigimi, beni korkutanin ne oldugunu sorup
duruyorum. Nedir beni bekleyen, alt tarafi? Olim.
yani istirahat. Bitin kazancim bu olacak. Kaybe-
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decedim yine bu. Cehennem sicagina ragmen, igimi
buz gibi bir soguk kapliyor.

«Jacop oldi,» diyor Ely, 6lgin bir sesle. Sanki
inanmiyor bu 6lime.

«Evet,» diyorum sogukga. «Zaten boyle bir go-
rintiye tahammil edemezdi. Oldigi daha iyi oldu.»

«Rahat uyusun.»

«O rahata kavustu.»

Dehset verici bir sikdnet igindeyim. Sanki egi-
timdeymisiz gibi rahat, tiife§imi dolduruyorum. Ba-
takhdin kenarinda, debelenmeyi sirdiriyoruz. Kag
kisi oldugumuzu tam olarak bilmiyorum, ama lG¢-dort
yluz kadar variz. Miller ve bagka iki subay da bura-
da. Onimiizde, sikinetle bekliyor Miller. Ylrekli bir
adam bu.

Ingilizler batakligi ge¢meye calisiyorlar, ama
yaylim atesimiz onlari durduruyor. Camur lekeleriyle
sivanmig kirmizi urbalar gériyorum; disuyor, ¢amu-
run icinde hava kabargiklar olusturuyor, buradan
kurtulmaya caligiyorlar. Cukur dumanda kaph ve
adamlar, dumanin ardinda seytani andiriyorlar. Da-
ha yukarda, ingilizler Ustimize kursun yaddiryor-
lar. Ama bereket versin, ates etmesini bilmiyorlar.
Arada bir, adamin biri digiyor inleyerek; kalkma-
ya, onu icine c¢eken Gamurdan kurtulmaya c¢aligi-
yor.

Sakince tifedimi dolduruyor, dumana ragmen,
kirmizi ya da yesil Gniformah bir hedefi tutturmaya
calisarak, nigsan aliyorum. Kendi kendime soruyorum:
Ordumuz nerede? Bizi terk mi etti? Unuttu mu bizi?
Yoksa bizi kaybettiler mi? Savasin giraltisi isitilmi-
yor mu? Wayne nerede? La Fayette? Charles Lee
Stenben ve topgulari neredeler? Nerede binlerce
milis?
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Yoksa Wayne ve La Fayette hatalarinin farkina
vardilar da, ortaya mi ¢gikamiyorlar? Bizim ne de ol-
sa insan oldugumuzu, buna karsilik, adam oldur-
menin o denli kolay bir sey olmadigim anladilar mi
yoksa? Valley Forge'un bizi ne hale getirdigini go-
rince dayanamayip kagtilar mi?

Bataklik boyunca savasiyoruz. Zamanin oénemi
yok artik. Adim adim, ayaklarimizi ¢amurdan kur-
tariyor; ilerliyor ve iyice isinarak elimizi yakmaya
baglayan tifeklerimizi dolduruyoruz. Ve bu sonsuza
dek hep bdyle siriyor. Acimasiz, gergek bir sicak-
ik perdesi Ustimuize yikihyor.

Ingilizler, yukardan kursun yagdirmaya devam
ediyorlar. Mermiler bizi sivrisinek gibi izliyor, ¢a-
mura goémdiliyorlar. Bir mermi Miller’e rastladigin-
da, o birka¢g adim 6nimde. Ely’'nin ona dogru gitti-
gini ve yerden kalkmasi igin ¢abaladigini goériyo-
rum. Miller, haykirarak geri itiyor onu: «Cok koti
yaralandim, oh Tanrim! Anlamiyor musun?»

Miller, ¢amurun iginde yitiyor ve ben disinu-
yorum: Ne cenaze tdreni yapilabilecek, ne de me-
zarini ya da o6ldigia yeri belirtecek, tahta birkag
hag¢ olsun dikilemiyecek. Mezarin yaziti olmayacak,
ve bir slre sonra da insanlarin belleginde tim ani-
lan silinecek...

Umutsuzca, bazen insanlan yireklendiren bu
tuhaf ve anlasilmaz iggididnian dirtisuyle, yola de-
vam ediyoruz. Sonunda ¢ukurdan tamamen kurtu-
lup, suridlmis bir topraga ayak basiyoruz. Pesimiz-
den ates edilmiyor simdi. Birka¢ kisi, amagsizca, ¢e-
kip gidiyorlar. Onlara sesleniyor ve sonra dudakla-
rnmdan ¢ikan sese ben de sasip kaliyorum. Onlar
yeniden siraya sokuyorum ve bana itaat ediyorlar.
Ely, bana bir tuhaf bakiyor.
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«Yardim et de dagiimasinlar,» diyorum ona, «bu-
nun gerekli oldugunu gérmiyor musun!»

Bir sey soylemeksizin, sefe boyun egiyor. Adam-
lan tarla boyunca ydriatip, bir ¢itin yanina getiri-
yorum. Savasin ugultusu simdi sag yanimdan geli-
yor. Biyuyen ve kigllen, yaklasan ve uzaklasan,
top sesleri ile bdlinen korkun¢ bir ugultu bu. Top-
larin sesi, 6fkeli hayvanlarinki gibi, yliksek perde-
den ¢ikiyor.

Burasi batakliktan ¢ok daha sicak. Dismanla
birlik olan ginesten, bizi hi¢ bir sey korumuyor. Be-
ni izleyen, pesimden gelen adamlara bakiyorum: Si-
caktan gevsemis, pis, mutsuz, birkag yiz insan. On-
lara neden kumanda etmeye kalktigimi soruyorum
kendi kendime. Mailler’in yere yikildigimi goérdim
ama, digerleri nerede? Bakiglarimla ariyorum onla-
r. Ely’e soruyorum:

«Yuzbasi Marcy nerede?»

Basini salliyor.

«Ya Gainbre?»

Ayni cevabi aliyorum.

Onimizde bir meyva bahgesi ve eski bir am-
bar var. Ellerinde tifekleriyle, diz ¢okmis, bizim
gibi yan c¢iplak adamlar beklesiyorlar orada.

«Rhode-Island’li adamlar bunlar» diyor Ely.

«Saldiny! bekliyorlar,» diyorum kendi kendime.
«iste boyle. Ne oldugunu bilmiyorlar ama, bekli-
yorlar iste.»

Kan ve ¢amura belenmig bir adam, bize dogru,
dortnala at suriyor. Adamlarima durmalarini emre-
diyorum.-Nefes nefese, aptallagsmis, duruyor ve agiz-
lan agik, bana bakiyorlar.

«Oturun!y diye bagiriyorum onlara. «Dinlenin!
Konusun! Tanrim dlmediniz yal»
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Adam atindan iniyor ve Wayne'i taniyorum.

«Kim bu adamlar?» diye soruyor. «Kimsiniz siz?»

«14. Pennsylvania Alayi, efendim. Alaydan geri
kalanlar. Sanirim, digerleri de Pennsylvania’dan.»

«Buraya nasil geldiniz?»

«Bataklik boyunca, savasarak geri ¢ekildik. Da-
ha sonra ormandan gecgerek, ve tarlayr asarak bu-
raya geldik.»

«Subayiniz nerde?»

«Oldaler.»

«Size kim kumanda etti?»

«Onlarin 6liminden sonra mi? Ben. Zaten ya-
pacak uzun boylu bir sey yoktu.»

Wayne bana bakiyor, basini salliyor.

«Sizler, benim adamlarimsiniz,» diyor bezgin bir
sesle. «Elimde siz kaldiniz yalnizca. Orada, tek ba-
siniza savastiniz, tek basiniza... Tanrnm! Geri ge-
kilerek savundum ve beni siz korudunuz. Subayla-
riniz nerede, soOyleyin banal»

«Olduler.»

«Sizin adiniz ne?»

«Allen Hale.»

Bellegini yokladigini anliyorum. Sicakta bunal-
nis. Surekli gozlerini kirpistiriyor ve elleri kan igin-
de.

«Allen Hale... Daha 6nce cinayet sugundan yar-
gilanmigtiniz...»

«Evet, cinayet sugundan.»

«Biliyorum,» diye mirildaniyor.

Arkamda siralanmis adamlara g6z gezdiriyor.

«Alay! teslim alin,» diyor.

«Ben alay istemiyorum,» efendim.

«Beni rahat birakin. Sizi subay olarak mi ala-
koydugu mu saniyorsunuz? Sizden sadece birlige
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kumanda etmenizi istiyorum. Neyse, sizi yizbas! yap-
tim. Bu adamlara kumanda edeceksiniz. Aksi hal-
de, yemin ediyorum, sizi burada oldirarim.»

Bir an, dosdogru goézlerinin igine bakiyor, ka-
bul ediyorum.

«Birlige kumanda edecegim, efendim. Cehenne-
me dahi gidecek olsak.»

Kesin bir sesle yineliyor:

«Cehennemde dahi kumanda edeceksiniz birli-
de.n

Sonra:

«Onlar, meyva bahgesi boyunca, duvarin arka-
sina yerlestirin. Tifeklerini kontrol edin. Size, yilz-
basi Hale olarak givenmeliler. Onlari uyaracaksi-
niz. Tek bir adaminiz dahi kalsa, her tarli saldi-
riya kargi koymaya hazir olun.»

«Peki efendim.»

Elini bana uzatiyor ama ben yerimden kimilda-
miyorum. Soduk, mavi goézlerine bakarak, kalakali-
yorum.

Bir an bana bakiyor, sonra topuklarinin Gzerin-
de geri dénerek atina dogru ydiriyor.

Adamlarima yaklasiyorum. Wayne'’in soéyledikle-
rini duydular ve beni inceliyorlar merakla. Ely géz-
lerini benden ayirmiyor. Iginden kurtulamayacag bir
dise gomilmis gibi bir hali var.

«Gergek bir birlik olusturacadiz ve ben size ku-
manda edecegim. Beni yizbasi Hale olarak gore-
cek ve bana itaat edeceksiniz.»

Hic biri ses ¢ikarmiyor. Birka¢ kisi basini sal-
hyor.

«Birlik! Hazir ol! Dérder ol'»

Yerlerinde sigriyor ve tifeklerini sirikleyerek
siraya giriyorlar. Onlari tas duvara dogru goétiriyor
ve duvar boyunca yerlestiriyorum.
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«Tufeklerinizi doldurun ve digman ategine kar-
sI koymaya hazir olun. Ates emrini ben verecegdim.»

Gidip, duvara, Ely’nin yanina oturuyorum. Tas-
lar sicak. Gines, alev alev yakiyor gevreyi. Viicudu-
mun her yanini kaplayan ter kir katmani iginde ken-
disine kuglclk yollar gizerek akiyor. Savasin bitin
siddetiyle olageldigi ovaya bakiyorum. Ordumuzun
agirhklan hala ¢ok gerilerde. Ingilizlerin 6nce bizim
hattimizi gegmeleri gerek.

«lste, Ylizbasi da oldun,» diyor Ely.

«Evet, yuzbagi.»

Heyecanli degilim. Ama yine de agliyorum ne-
dense. Tuzlu gbézyaslarim adzima doluyor.
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Gun ilerliyor. Biz hala bekliyoruz. Belki bir gun
saldiracaklar, belki de hi¢ saldirmiyacaklar. General
Greene ordusunu, arkamiza, Wenrock'un oteki ya-
nina yiddi. Orada her tirli saldiriya hazir bekliyor.
Ama, Ingilizleri, bezdirinceye kadar kudurtmak on-
ce bizim goérevimiz. Belki sonunda bizi ezip gece-
cekler, ama bulyilk kita ordusu onlan yok edecek.

Biz, yani sabahtan beri savagsan ve simdi duva-
rin arkasinda bekliyen bu zayif insar perdesi. Sica-
gdin etkisiyle, giysilerimiz kuruyor ve su buharlasi-
yor. Ciplak, bezgin, yorgunluktan bitmis birka¢ adam.
Uc¢ alaydan kalan askerle, simdi ancak bir alay ku-
rulabiliyor ve kimbilir aksam daha kag¢ kisi yok ola-
cak.

Duvarin ardinda, insanlar bir parga golgelik bir
yer anyorlar ama giines Oylesine tepemizde ki, gol-
ge bulmanin olanad yok. Irmada gidip su igmek
icin bana yalvanyorlar.
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«Duvardan ilk ayrilani vururum,» diyorum tife-
gimi dogrultarak.

Ve sonra, kendi kendime soruyorum; bodylesine
ylksek perdeden konusan kim? Allen Hale mi? Ely,
korkmuscasina bana bakiyor. Boylesine bir seyi bek-
lemiyor muydu? Bunun bdyle olacagini bilmiyor
muydu? Beni bu duruma iten o degii mi? Jacop,
daha isin basinda, kafasina bir kursun yiyerek olda.
Sadece ikimiz kaldik ve onun da sdyledigi gibi, be-
nim artik dinlenme olanagim yok.

Savas alani, bizim bu tarafa dogru kayiyor.
Sik siralar halinde ilerliyen yesil ve kirmizi urbal
dusmanlara baklyoruz; sanki bir gosteri izliyoruz.

Top atiglarini sayiyor ve savagin girilti-
sunl dikkatle dinliyorum. Ve uyku oncesi uyusuk-
luga dismemek igin surekli hareket ediyorum. A-
damlarin yanina gidiyor; tifekleri, barut torbalarini
kontrol ediyorum. Islak elleriyle taslarina dokunma-
malari igin onlar uyariyorum. Bunlari anlatirken du-
daklarimdan ¢ikan ses, benim degil sanki.

«Taslara dokunmayin. Tifeklerinizi giinese ko-
yun. Islatmayin onlari. Birakinda barutta gineste ku-
rusun. Kuru olmasi, islak kalmasindan iyidir. Har-
bilerinizi hazirlayin.»

Ely, gozlerini bir an benden ayirmiyor. Ona soy-
le demek istiyorum: «Ne bakiyorsun! Anlamiyor mu-
sun? Tanrim, sende anlamazsan kim anliyacak! Was-
hington gibi Jacop gibi yalniz kalip aglamam mi ge-
rekiyor? Sen bunu daha o6nce gérmedin mi?»

Ama susuyorum. Artik Ely’le konusamiyacakmi-
sim gibi bir duygu var igimde. Onu terkettim. Onu
arkamda biraktim ve o artik hep orada yiriyecek.
Simdi, Wayne’i anliyorum. Segme askerlerini, sevgili
Pennsylvania’lilarini, drken geyikler gibi kagarken
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goérdigum Wayne’i anliyorum. Ve Washington’'u da
anhyorum. Isin tuhafi, buna sevinecegdim yerde, igi-
mi bir titreme kapliyor.

Saldirmaya hazirlaniyorlar. Bunlarin kiraliyet pi-
yadeleri oldugunu daha sonra anliyorum: Segme
adamlar bunlar, asil Ingiliz ailelerinin gocuklari, din-
yanin en iyi askerleri.

Ama, su anda, bu énemli degil. Bizi silip supdir-
meye hazirlanan, bir sira Ingiliz askerini farkediyo-
rum. Ordunun ana kismindan ayrnimislar ve ova bo-
yunca ilerliyorlar; dimdik, sakin, tufeklerini dogrult-
mus, sanki térene geliyorlar. Hayatimda hi¢ boyle
ylriyen adam gérmedim. Stenben’in bizi talim ettir-
digi yurayisu hatirhyorum da, buna hi¢ benzemi-
yor. Daha dogrusu Stenben’inki benziyor da, bizim-
ki benzemiyor. Cunku biz asker degiliz ve asla boyle
yluriyemiyecegiz. Birer kodylliyiz sadece. Hep bunu
soyluyor, sevdigim bir sarki gibi hep bunu mirildani-
yorum: Biz asker degiliz, biz asla bodyle yuriyemi-
yecegdiz, biz koOyluyuz, biz 6zgir insanlanz, korka-
bilir ve aci g¢ekebiliriz. Biatin insanlar gibi bizde za-
yifiz ve sadece kendimiz igin savasabiliriz.

Adamlarnimin ingilizlere nasil baktiklari gézium-
den kagmiyor. Buyuleniyorlar sanki. Ingiliz birligi,
gercek ve yasayan bir orduya benzemiyor. Biz yasi-
yoruz, ama mekanik bir hareketle yiriyen ve elle-
rinde tufekleriyle bize dogru ilerliyen bu Ingilizler,
trampetler ve borazanlar, hayatin diginda seyler. Cal-
diklari melodiyi biliyorum. Bu Hot Stuff, Bunker Hill’
de de bunu g¢alyorlardi.

O kadar sakinim ki bu byl téreni beni etkile-
miyor. Sadece insan bunlar ve onlari yok etmek ge-
rek. Agir agir yineliyerek siralarin arasinda gezi-
yorum:
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«Ben emir vermeden once kimse ates etmiye-
cek. Siradan ayrilacak adami, oldirecedim. Egilin.
Sizi gormesinler. Bakmayin onlara.»

Bir gocuk, gergek bir ¢ocuk goriyorum: On-
lara bakmak ig¢in, biyulenerek, ¢enesi sarkmig, aya-
ga kalkiyor. Bitin gugiumle tokathyorum onu:

«Yat asagi. Duvarin arkasina! Bakma onlara. Za-
mani gelince, ne yapacagin goérecegiz.»

Wayne arkamizda ve bize bakiyor. Atinin Gstin-
de, kimildamadan, kaskati bize bakiyor. Basiyla ba-
na bir isaret yapiyor, ama onun kutlamasina ihti-
yacim yok. Geriye donlyor ve yaklasan ingilizlere
bakiyorum.

lyice yaklastilar ama hala, tifeklerinin pozisyo-
nunu degistirmiyorlar. Her adimda, singulerin uzun
siras! sallaniyor, bugday tarlasindaki basaklara ben-
ziyorlar. Parlak gelikten basaklar. Siralardan birinin
ucunda, gimbir gimbir ¢alan bir trampet var. Gi-
zel bir trampet bu; kenarlarinda altin yaldizhi serit-
ler var. Ve oninde de tagh bir aslan resmi. Trampet-
ci sapkasini geriye atmisg ve bitin disleriyle guli-
yor.

Subaylari, ellerinde kilig, en 6nde yuriyorlar.
Arada bir yurldyldsun zarafetini denetlemek igin, ge-
ri doniyorlar.

Savasin bir an durdugunu ve herkesin bizi
seyrettigini saniyorum: Aptal bir koyli suridsia ve
onlari yok etmeye hazirlanan, gen¢ fiyakali bir alay.

Kendi kendime soyle diyorum: Iste Ingiltere ve
iste Avrupa ve iste savastigimiz nesne: Aptalca nef-
ret, insan hayatina duyulan aptalca nefret, insan ru-
huna, insanin yasama, tanima, mutlu olma hakkina,
duyulan nefret. Insanin 6zgir olma istedine duyu-
lan nefret. Iste, bununla her zaman savasacagiz, bu-
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tin zamanlarin sonuna dek savasacagiz bununla.
Kavga devam edecek ve asla baris olmayacak. Ta
ki... Fakat, biz hayatiz. Biz, ¢iplak, a¢ ve pis koyli-
ler, hayati temsil ediyoruz ve onlar, oradakiler, sa-
dece hayata olan nefreti.

Simdi ¢ok yakindalar. Biyik bir ¢ogunlugu da-
ha gocuk. Guliyorlar, aralarinda sakalar yapiyorlar;
baslari yukarida ve dik. Geng yizleri, hayata ve 6li-
me duyulan nefrete giliyor. Onlar artik korkamaz-
lar bile. Tim yasama ve aci gekme yeteneklerini yi-
tirmigler. Onlar artik gegmisin bir pargasi. Biyuleyici
adamlar onlar, ama buylleri bana dokunmuyor. Ben
ki, cehennemde bir kis gegirmisim ve bana kardesim-
den, kendimden daha yakin adamlarin éldugiand gor-
misum; beni nasil etkiliye bilirler? Dismian piyade-
leri, belki de korkulacak adamlar. Ama ben onlardan
korkmuyorum. Nasil korkabilirim -ki? Celikten bile sert
oldugu igin topraga gomilemeyip karin i¢ine odun
gibi Gst Uste yigilan cesetleri goérdikten sonra, nasil
korkabilirim ki? Onlar, gilerek élmediler. Cinkl ya-
samak istiyorlardi. Bu adamlar igin, insanca yasa-
mak, Uzgirce yasamak, saygi duyulacak bir seydi.
Onlar, hayati gagirarak oldiler, onu iterek degil.

Subaylardan biri geri donip, bir emir veriyor.
Singl tarlasi yere paralel egiliyor. Gocuklar gile-
rek kosmaya basliyorlar.

«Simdi, haydi! Serbest ates! Pargalayin onlari.»

Bagiran benim. Pennsylvania koéylileri ayagda
kalkiyorlar ve tifekleri 6lim sagiyor. Onimuizdeki
duvar canlaniyor sanki. Tufek sesleri, insan ¢ighk-
larina karigiyor. Kiralin piyadeleri, inleyen ve oélen
bir insan yiginina donisiyor. Kahkaha atan sesler
susuyor, yalvariyor. Caresiz eller, gbvdelerinden akan
kani durdurmak igin, ¢abaliyor. Kosmaya calisiyor-
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lar, yi@ihyorlar yere. Saldiri kinldi yok edildi. Du-
manin ardinda kivranan, yuvarlanan sekilter var. Di-
gerleri duvara dogru ilerliyorlar ve Pennslvania'lilar,
onlari dipcik darbeleriyle saf disi ediyorlar.

Haykiriyorum:

«Doldurun! Doldurun tifeklerinizi! Duvarin ar-
kasinda kalin ve doldurun tifeklerinizi! Duvarin ar-
kasinda kalin! Doldurun tifeklerinizil»

Wayne'in sesini igitiyorum. Uzaktan geliyor ses:

«Doldurun. Ates etmeye hazirlanin!»

Duman dagiliyor. Ovanin ortasinda les yigin-
larinin biraz ilerisinde, ayakta bekliyorlar. Subaylari
onlari yeniden siraya sokmaya calisiyor. Trampetgi
derisi patlamis aletini, calmaya c¢ahisiyor. Yireklilik-
lerinin yasamakla ve haklilikla bir ilgisi yok. Subay-
lardan biri bize dogru ilerliyor. Sirinerek duvara
otuz adim yaklasiyor. Asil Ingiliz aksaniyla adamla-
rina bagirdigin isitiyoruz. Sesi 6fke ve gururdan tit-
riyor:

«Koyliler! Soylu kanimiz geri gekilerek savas-
maya razi gelecek mi?»

Yeniden saldiriya gegiyorlar. Adamlarimin yi-
ziinden akan teri goériyorum. Gunes, agir agir algal-
maya basliyor. Adamlarimi duvarin arkasina iteli-
yorum:

«Bakmayin onlara kimse kafasini kaldirmasin!»

Kargidakiler, térende gibiler: Kaz adimlariyla toz
kaldirarak, gilimsemeye calisarak ilerliyorlar. Gi-
le¢ ve kahraman insanlar. Ama biz daha 6nceden
biliyoruz ki, 61im o denli kahramanca bir sey degil.

Subay, onlari, duvarin on metre yakinina dek
getiriyor. Kiliciyla selamliyor ve nefretle gilimsiye-
rek bana bakiyor. Onlara kin duymuyorum. Ve hatta
kin duymayisim, bana vahsi bir zevk veriyor. Biri-
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mizden birimiz yok olacagiz ve bunun daha otesi
yok. Parlak yirekliliklerini ve hayata, aci ¢ekmeye
olan nefretlerini yok etmek gerek. Onlara, alay ettik-
leri hayatin guzel bir sey oldugunu 6gretmek gerek.

Deminki gibi onbes adima dek ilerliyorlar, sonra,
sungileri yere egiliyor ve bize dogru kosuyorlar.

«Haydi! Simdi! Haydi!» diye bagiriyorum.

Adamlarim dogruluyorlar ve tifekler patliyor.
Piyadeler, birinci defa oldugu gibi, yere disuyorlar,
ama bu kez, Pennsylvania’lilari tutmanin olanag: yok.
Ateslerinin dizenli bir ingiliz alayini yok edebilecegi-
ni gordiler ve Stenben’in verdigi emirlerin pratigini
yapiyorlar: Singlyu daldiriyor, ¢ekiyor, yeniden dal-
dinyorlar. Gig¢li olmanin ve zaferin sarhoslugu igin-
deler. Bitun nefretleri singilerinden bosaniyor. Kar-
stlarinda sehirlerini zapteden, onlari karin iginde yok
eden ve onlan agliktan 6lime mahkum eden insan-
lar var.

Kendimi, adamlarimin ortasinda buluyorum. Ha-
yatin artik 6nemi yok. Hele 6limun hi¢. Onlari yok
etmekten, yolumuzun Uzerinden temizlemekten daha
onemli bir sey olamaz. Bize, duvarin ardina saklan-
mis koylilere, uniformasiz aptallara, ¢iplak insan-
lara glldyorlardi. Bu korkun¢ kahkaha bizi hala ezi-
yor, yakiyor.

Singimi bir cesede batiriyor, ¢ekiyor, yeniden
batirryorum. Ben artik bir insan degil, adam oldir-
me makinastyim.

Soluk soluda ve kan iginde, ayakta dikiliyor; so-
nunda kiralin piyadelerini tamamen yok ettigimizi an-
hiyoruz. Bu segme alayr yok ettik. Disman oluleri,
tarlanin her tarafina yayilmis ve Ingilterenin kani,
Amerikan topraginda akiyor.

Yorgun fakat muzaffer, bir an orada kaliyoruz;
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¢cevremize bakiniyoruz, goérdiklerimiz bizi sasirtiyor.
Asker degiliz biz. Belki de, ¢ogumuz, bunu disu-
niyoruz. Unutmak, serin bir yere uzanmak ve uyu-
mak. Uzun, upuzun bir uyku.

Wayne dort nala at sirerek bize dogru geliyor
ve savasarak geri c¢ekilmemizi emrediyor. Saskin
saskin ona bakiyorum. Askerler, bitin guglerini yi-
tirmis, yere yigihyorlar. Wayne’e bakiyoruz. Yaptik-
larimiz yeterli degil mi? Onlarn Grkitmedik mi?

Ingiliz ordusu bize dogru ilerliyor. Yiriyus ha-
lindeki bu insan yiginina bakiyoruz ve bagimizi sal-
liyoruz. Onlarin 6ninde sadece birka¢ yiz kisiyiz.
Muazzam siralar halinde, kirmizi ve yesil Uniforma-
lariyla, siingi takmis olarak ilerliyorlar. Bir siingi de-
nizi. Geri g¢ekilerek savasmak, savasarak geri ge-
kilmek gerek. Adamlarima beni takip etmelerini em-
rediyorum ve kosmaya cgalisiyorum ama diste gibi-
yim, ayaklarirm beni tasimiyor. Dustyorum. Yaylim
atesi kulaklarimizi dolduruyor. Kimse dayanamaz bu
atese. Duvara varincaya dek sonsuzca bir zaman ge-
¢iyor ve duvarin o6teki tarafina atliyoruz. Cevreme
bakiyorum: Adamlarimin yarisi eksilmis. Karsimizda,
duvarin 6teki yaninda, yatiyorlar.

Yayllm atesi blylyor, hayati bitin yonleriyle
yok ediyor. Kosmaya, bu 6lim ¢emberinden kurtul-
maya calisiyoruz. Irmaga variyoruz ve adamlar igi-
ne atlhiyorlar irmagin. Kimisi sadece kafasini soku-
yor ve Kana kana su igiyor.

Sanki bir hayat iksiri bu su. Igiyor, igiyor ve ha-
yata yeniden geri déniyorum. Kalkiyor ve adamlari-
ma kosmalar igin bagirnyorum. Yeniden, buz gibi
sakinim. Sakin, soduk, suyun iginde emirler yaddi-
rarak ilerliyorum. Cehenneme daldigimizin farkinda
degil gibiyim. Adamlar gegiyorlar. Oniimiizde, Gree-
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ne'in alaylari bekliyor. Saldiryr puskirtmeye hazir-
lar.

Adamlarimdan biri irmagin iginde kahyor. Ona
sesleniyorum:

«Buradan, aptal!»

«Kardesim burada kaldi, ylzbasi Hale»

«Oldl o. Buraya gel.»

«Hayir, dastigd zaman kimildaniyordu.»

«Sana onun 6lddgina séyliyorum. Haydi bura-
ya gely

Bana itaat ediyor. Ama yine de omuzunun Us-
tinden geriye dogru bakiyor ve basini salliyor. Way-
ne yanimdan gegiyor, ati kopiikler igcinde savas ¢13-
liklan atan bir vahsi gibi, savasin tam gébeginde.

Ely'i anyorum. Irmadi gecerken yanimizda de-
gildi. Yeniden bakiyorum, ama yogun ingiliz saldi-
risindan baska bir sey géremiyorum.

«Ely oldi diyorum kendi kendime. Buradan bir-
kag adim uzakta, 6ldi.»

Hatlarimiza yaklastiJimizda, adamlarimin acele
etmem igin bagirdiklarini igitiyorum. Saldir, arkam-
da, yaklasiyor. Diusinmeye, silah seslerini unut-
maya ¢alsiyorum. Arkamdan gelen silah sesle-
rini. Oraya varmam, igimdeki boslugu 6ldirmem ve
Ely’i disinmem gerek. Ben doddugum zaman evi-
mizin 6ninde bekleyen, annemin aciyla bagirdigini
duyan adamin, Ely’nin, basina ne geldigini bilmem
gerek. Nerede 0? Neden kaybettim onu?

Oldi o ama 6lumu neden bir sey ifade etmiyor?
Hepsi oldiler ve ben en sona kaldim.

Kosmaya baslhyorum. Yasamahyim. Artik daha
fazla duramam.

Ordumuzun hatlarina daliyorum. Pennsylvania
Alayindan hala yasiyanlar oradalar. Bezgin durum-
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dalar ve neredeyse tifeklerine dayanarak uyuyacak-
lar. New-Jersey Alayl savasa hazir. Hava sicak tek
bir sey didsunilemiyecek kadar sicak ama yine de
icimi kapliyan sogudu gidermeye yetmiyor. Adam-
larima kumanda etmem gerek. Onlara tifeklerini
doldurmalar1 gerektigini, ¢akmak taslarini kuru tut
malarini, ates etmelerini emretmem gerek... Ba-
sim gathyacak gibi agriyor, ama yine de, onlara, ¢ak-
mak taslarinin 1slak kalmamasi i¢in dikkat etmelerini
sbylemem gerekiyor. Onlari uyariyorum. Uyumak is-
tiyorlar, ama ben istemiyorum ve onlari savasa siri-
yorum.

Ingilizler saldinyorlar. Muazzam dalgalar halin-
de Monmouth’a iniyorlar. Savasin korkung gu-
raitisu iginde sesim kaybolup gidiyor. Disman as-
kerleri irmagda iniyorlar ve 6limle orada kargilagiyor-
lar. Amerikan cephe hatti, ates ve alevden olusan
ince tek bir hat. Ama dayanikh bir hat. Binlerce adam
ayni anda ates ediyor. Irmak, kandan kipkirmizi kesi-
liyor. Ingiliz subaylari disiyorlar, atlan altlarinda
Oliyor. Saldin durakhyor, sonra dagiliyor. Atesimi-
zin yogunlugu onu parga parga ediyor. Her taraf kan
icinde. Gines, arkasinda kan kirmizisi bir dinya bi-
rakarak, batmaya hazirlaniyor.

Pennsylvania’lilar silahlarina dayanarak uyuyor-
lar. Savagli umursamiyorlar artik. Silah sesleri on-
lari uyandirmiyor bile. Uzun, upuzun bir uyku. Bir
bosluk; Ely’i artik disinmemek igin uyumaliyim. lyi
bir adam iyi bir yoldasti. Sikunet iginde uyusun. Hig
bir sey, yeryluzinin hig bir giraltisid onu artik uyan-
diramaz. Sikunet, onun igin, sicak ve soduktan ve
bekleyisten uzak, sikintisiz bir sey. Ely’nin kalbi ka-
dar, gercek bir altin kalp kadar yumusak bir istira-
hat.
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Ingilizler savasarak geri gekiliyorlar ve geri ge-
kilmeleri artitk panige dénisiyor. Dizensiz siralar
halinde savas alanini terkediyorlar. Yerli hainler ki,
ilk yaylim atesiyle onlar karsilastilar, agirliklarini bi-
rakip kaglyorlar. Sendelediklerini, distiklerini, yuvar-
landiklarini goridyoruz. Toprak, insan -cesetleriyle do-
lu: Onlarin cesetleri. Irmak ve irmagin kiyilarinda da
bu leglerden var. Tifek atesini durduruyoruz, ama
toplarin agir gimbdirtisi devam ediyor. Onlari izliyor
ve yok ediyor.

Tarlalari kirmizi ve yesil lekeler kaplamis. Sa-
vas alanim, oldlerini ve yarahlarini kaybediyorlar;
dizgin bir sekilde geri ¢ekilmek igin yeniden siraya
girmeye galisiyorlar.

Zaman artik anlamini yitiriyor. Tek zaman &lgi-
miz yorgunluk. Ne kadar bir zamandan beri suriyor
bu yorgunluk? Bu aksam uyuyacagiz.

Gunes algaliyor. Hafif bir rizgar barut duma-
nini arabeske dénustiridyor. Tdfedimin namlusundan
bir duman halkasi gikiyor. Sirekli doldurdum, ates
ettim, doldurdum ve simdi tifedim yaniyor. Siingim
Orselenmis. Egilmis. Bunun nasil oldugunu soruyo-
rum kendi kendime. Parmaklarimi gezdiriyorum ze-
rinde. Pihtilagmis kan, insan hayati. Ely’nin kanina
benziyor. Cevremde olduklari yerde kivrilmis yatmis,
insanlar uyuyorlar. Subaylar onlari uyanik tutmaya ¢a-
lisiyorlar. Neden? Savas bitti. Uyumak hakkini faz-
lasiyla kazandik; unutmamiz igin uzun sire uyuma-
miz gerekli.

Ama ben uyuyamiyorum. Basimin adrisi artiyor,
dayanilmaz hale geliyor.

Geri ¢ekilenleri izlemek igin dogruluyorum. Gu-
rup glnesi tarlalara yayiliyor. Ingiliz birlikleri agir
agir cekiliyorlar; savas alanini yenik terketmekten
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pismanlik duyuyor gibiler. Arada bir, uzakta, tifekier
pathyor.

Doguda, gbkyuzinde, blyik beyaz bir bulut yik-
seliyor. Batan gines onu 6nce pembeye, kan kirmi-
zisina boyuyor. Sanki savas alaninin muazzam acisi
gokyilzine yikselmis.

Duzenli top sesleri geliyor. Yavas yavas diger
batun gdardltaler hafifliyor. Top, muazzam sessizlik
icinde gdurliyor.

Neden hala ates ediliyor.

Ingiliz birlikleri alaca karanlikta kayboluyorlar.
Kirmizi ve yesil renkler topragin yesillik ve kahve
renkliligine karigiyor. Top sesini bekliyorum. Bir da-
ha ates edilmiyor.

Gines batti.

Ordu uyuyor. Tifeklerine yaslanmis ya da uzun
siralar halinde galilarin ardina uzanmis insanlar uyu-
yorlar. Olilerin yaninda uyuyorlar. Bunun énemi yok.
Uyku o denli agir ki.

Rizgar agaclarin ardinda ishk galiyor.

Calilarin ardindan gegiyor ve yola koyuluyorum.
Attigim her adim acimi agirlastinyor ama gitmeli-
yim.

Bir nébetgi beni durduruyor:

«Ylzbagi Hale, 14. Pennsylvania olayindan,» di-
yorum ona.

«Nobet tutmak zor diyor adam. Olileri tasisin-
lar, ben de, yatmaya gidecegim.»

Yola devam ediyorum. Yaralilar inliyor. Doktorun
biri Sihhiyeleriyle birlikte yanimdan gegiyor. Soyle
mirildandigini igitiyorum: «Herkes uyumak istiyor.»

Yaralinin biri ayaklarima yapisiyor. Doktoru ¢a-
giriyorum.
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«Fakat, Tannm ben de insanim,» diye bagir-
yor. «Yapabilecegimiz ne varsa yapiyoruz.»

Oluler ve yasiyanlar birbirine karigmiglar. Hep-
si ¢iplak, hepsi uyuyor. Kaskati ilerliyorum. Ely bunu
anlamigt.

Irmagi gegiyorum, Ingiliz leslerinin Gzerine ba-
sarak, ylriyorum. Neredeyse gece oluyor. Savas ne
zaman basladi ve ne zaman bitti?

Ely, buralarda bir yerde. Durumu, ona agikliya-
bilirim ve beni anliyacaktir.

Bir agaca dogru ilerliyorum; altinda iki adam
var: uzanmis, konusuyorlar. Washington’un sesini se-
giyorum. Nerede olursa olsun taninm bu sesi. Oteki
ise La Fayette.

Onlardan birka¢ adim uzakta duruyorum.

«Kimsiniz?» diye soruyor Washington bana.

Kendime engel olamiyor kahkahay! basiyorum.
Basim c¢atliyacak gibi agriyor.

«Bir kagak, bir katil,» diyorum. «Fakat Wayne
beni yizbas! yapti. Kahraman General Wayne, adam-
larimi  cehenneme sirikliyebilmem igin beni ylz-
bas! yapti. Cehennemin ne anlama geldigini biliyor
musunuz? Ben oradaydim. Bu gin, adamlarimi ce-
henneme sirikledim. Isterseniz Wayne’e sorun. O
beni yizbas! yapti.»

«Deli o,» diye mirildaniyor, Washington. «Ama
bu sicagin altinda ve savasin dayanilmazhginda bas-
ka tdrld bir davranis beklenemez.»

«Ben deli degilim,» diyorum sakin bir sesle. «De-
li olmus bir adamin neler yapabilecegini biliyorum
ama ben deli degilim. Yorgunum sadece ve uyu-
mak istiyorum.»

«O halde, gidin uyuyun.»

«Ben de Oyle yapacadim, diyorum.»
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Meyva bahgesine vardigimda, teker teker yer-
deki olllere bakiyorum. Sonunda, Ely'i tas duvarin
yaninda buluyorum. Karanliga ragmen taniyorum
onu ve Uzerine egilerek mirildaniyorum: «Ely, benim,
Allen Hale.»

Tam gogsinden vurulmus. Yaranin Uzerine ka-
panmis ellerini ayirmaya galigiyorum; sonra gozleri-
ni Ortiyorum. Yuzimdeki anlam artik yorgunlugun
belirtisi degil. Kendisinden ¢ok sey veren, bezgin
bir adamin yizi bu.

Yanina uzaniyorum. «Ve simdi uyuyacadim,» di-
yorum kendi kendime. «Uykusuzluktan 6ldyorum, Ely.
Beni tanirsin. Kalbin insanlari anlamak igin yara-
tilmis.»

Uyku yavas yavas bastiriyor ve basimin agrisi
kayboluyor. Dostumun yanina uzanmig, meyva agag-
lannin arasinda 1slik g¢alan rizgéari dinliyorum.
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Ertesi giin Ely’i gdbmiyorum. Gomecek o kadar
¢ok adam var ki: Ingilizler, yerli hayinler, Amerikali-
lar. Amerika’lilarin gogu c¢iplak. Onlari yesil unifor-
malara sariyoruz. Bir arkadasimizi girilgiplak goém-
mek hig¢ te hos olmaz. Yerli hayinleri bayulk bir gukura
atacagiz ve mezarlarn falan bulunmayacak.

Ely’i, distigu yere, meyva bahgesinde, duvarin
yanina gomiyorum. Buradaki toprak islenmez nasil
olsa. Ve gunes tam tepeye vardiginda, mezarin ize-
rine bir golge disiyor. Golgenin distuga yerde, ot-
lar daha da yesil. Ely’in mezarinin Gzerinde yesillik
olacak.

Meyva bahgesinin sahibi olan giftci bize nezaret
ediyor. Hangi konuda konusursa konussun, dislerinin
arasindan sirekli soviyor. Kursunlarin delik desik
ettidi elma adaglarina bakarken bir an durduruyor
sovmeyi. Sonra yeniden sdvmeye koyuluyor.

«Derine gémin onlari!l» diye girliyor. «Derine
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gémauin ki, topragi isledigim zaman, mezarlari bozmi-
yayim.y

Tuhaf tuhaf bakiyoruz ona, bunun Uizerine su-
suyor. Pis, yorgun, kan ig¢indeyiz ama muzafferiz.

Ely’in mezarina bir kili¢ dikeyim ve ustina, ala-
yin bitin renkleriyle bezeyeyim istiyorum. Ama simdi
ne alayimiz var, ne de bayragimiz. Ustelik, Ely ha-
yatinda hi¢ kilig tagimadi. Belki savas alaninda bir
kih¢ bulurum umuduyla dolagmaya basliyorum.

Savascl Olilerin ortasinda yirdyorum. Daha go-
gunu gébmmemisler. Biyuk bir kismi gocuk denecek
yasta: Sirt Gsti uzanmiglar, gézleri agik. Olim bile
bozamamis yizlerindeki anlami. Onlara acimam ge-
rekir, ama bu duyguyu artik yitirdim. Ely’e bile aciya-
miyorum.

Sonunda gizel bir téren kilici ve mavi bir bay-
rak buluyorum. Bayragin canl, hos bir rengi var. O-
nu, Ely’in Ustine &rtiyorum ve kilici mezarinin ba-
sina sapliyorum. Toprak yigdim Ely’in Gzerine ve
simdi distigl yerde kiguk bir tepecik var. Kimsenin
artik kullanmiyacagi, egilmis bir singiyld de meza-
rin 6teki tarafina sapliyorum. E§er birisi alip gétir-
mezse, singu boyle birkag gun dik kalabilir.

Olulerle kaph tarlada amagsizca dolasiyorum.
Ama 6lim beni heyecanlandirmiyor.

Hava dinki kadar sicak degil. Gokylzinde top-
rag) golgelendiren, birka¢ bulut dolasiyor. Bir aga-
cin altina uzaniyorum. Uzunca bir sire dinlensem,..

Adamin biri yanima yaklasiyor ve beklemeye
bashyor bas ucumda.

«Ne istiyorsun,» diye soruyorum ona?

«Alayimi bulamadim,» yizbasim diye cevap ve-
riyor bana.

«Bana nedenh ylzbasi diyorsun?»
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«Siz, din bize kumanda ettiniz.»

Hala bekliyor.

«Eee, ne var?»

«Benim birligime kumanda ediyordunuz.»

«O dindd.»

«lzin verirseniz yine kumandaniz altina girmek
istiyorum, Yizbagim.»

«O dindi,» diyorum.

Gidip irmakta yikaniyorum. Orada serin suyun
icinde, yuvarlanip duran birka¢ ¢iplak adam daha
var. Sirt Usti yanlarina uzaniyorum ve gévdemin
Uzerinden akip giden suyu izliyorum. Cok hosuma
gidiyor bu. Gokylzinde kosusan bulutlara bakiyo-
rum.

Cevap aradigimiz bir sird soru var simdi ka-
famizda: Ne yapacagiz, nereye gidecegiz? Adam-
larin konustuklarina bakilirsa, artik savasg bitti. In-
gilizler yenildi. Fransay’la ittifak halindeyiz, o hal-
de...

Evlerimize geri dénmekten s6z ediyorlar ve bu
beni biktiriyor. Ben hi¢ bir yere gidemem. Bunun di-
sinda benim igin bir baska hayat daha disunile-
mez. Duglerimdeki ocada, duslerimdeki yuvaya ka-
vustum ben. Gergek burada: Gergek devrimle bir-
likte.

Giyiniyorum. Gomlegim yok. Eski piski bir pan-
tolonum, bir de tifegim var.

Meyva bahgelerine doniyorum ve Wayne'i bu-
luyorum. Otlarin Gzerine oturmus. Stenben o6ninde
ayakta bekliyor. Wayne gulimsiyerek konusuyor,
heyecanli ve aceleci bir hali var. O konusurken,
Stenben, slrekli kirpiklerini kirpigtinyor. Wayne'in
tek bir sdzini kagirmak istemiyor.
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Wayne sonunda beni farkediyor. Hatirladigini
anliyorum. Kocaman kocaman gulimsuyor.

«Allen Hale,» diye baginyor.

«Evet, efendim.»

Stenben’e isaret ediyor.

«lste size s6z ettigim adam bu.»

«Siz bir kahramansiniz,» diyor Stenben Almanca.

Basimi salliyorum. Kahramanlar 6lda.

«Artik birligim yok,» diyorum. «Butan alay yok
oldu.»

«Kim yok etti onu?»

Elimle mezarlarn gosteriyorum.

Wayne ayaga kalkiyor ve elini bana uzatiyor.

«Daha 6nce, elimi sikmay! reddetmistiniz,» diye
hatirlatiyor.

Basimla evetliyorum.

«Digerleri nerede, New York alayinda olanlar?»

«Olduller, efendim.»

Bir an sessiz kaliyor, sonra:

«Sizi ylzbagi yaptim,» diyor. «Bir birlige kuman-
da ediyordunuz.y

«Artik birlik filan yok, efendim,» diyorum.

«Onemi yok, ritbenizi tastik ettirecegim.»

Onlari selamhyor ve ayriliyorum. Ely’in mezarinin
yanindan gegerken, singinin daha simdiden yikildi-
gini gériyorum. Demek daha uzun sire dayanmiya-
cak.

Hareket etmeden énce bir gegit toreni yapiyoruz.
Savas alaninda siralaniyoruz. En 6nde ve ortada,
Pennsylvania Alay! var. Simdi sadece milislerden ku-
rulu ama her boélige birkag eski adam yerlestirildi.
Bunlar, gegen kisi burada gegirenler... Ama, birkag
kisi yalnizca.

Yesil bir fonun 6ninde, glinesin altinda siralan-
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misiz. Parildayan tifeklerimiz omuzlarimizda, bizi
kutlayan generalleri dinliyoruz. Dilencilerden bir ordu
olustu ve bu ordu, simdi, zafer alaninda dimdik du-
ruyor. Dilenciler yasamanin haklari oldugunu ispat-
ladilar.

Bu yazildi.

Ely, Monmouth'taki savas alaninda uyuyor. Ja-
cop’da Oyle. Digerleri Valley Forge diye anilan bir
yerdeler.

Yazin, bu vadi, yemyesil ve ¢ok guzeldir. Kisin
ise, hi¢ bir zaman o yil ki kis kadar sojuk olmaz.
Altinda uyuduklar topragi donduracak kadar, hi¢ bir
zaman soduk olmaz. Ve olmayacak da.

SON
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oda yayinlari

FIRTINADAN SONRA

howard fast 2 basim 20.—
DEN!Z KURDU

jack london 20.—
KONUSMAK

metin ilkin 10.—

. KANLI| YUROYUS
traven 20.—

. YASAMA KAVGASI
erskine caldwell 15.—

. HURRIYET YOLU
howard fast 20.—

DEMIR OKCE
jack london 20.—

. DARAGACINDAN NOTLAR
julius fucik 10.—

MAGLUP EDILEMEYENLER
howard fast 20.—

INSANLIK DURUMU
andre malroux 20.—



[Ih‘  maglup

yaymlan edilemevenler
roman
L] HOWARD FAST

“Bu ne ise yarayacak? Kimin oldirdiginu
ogrenmek mi istiyorsunuz? Hayvana gevir-
diniz hepimizil Hayat, sizin ylziiniizden gu-
lunecek bir hal aldi. Hayatin burda yeri yok,
sadece olum gezebilir burda, olim! Bize
mezar kazmayacak, odun kutukleri gibi ka-
rin icine gomeceksinizl..”

20 LiRA



