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Genel Yayın: 1014 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davarnız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mİmarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen­
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak sevi­
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik­
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep­
hesini kuvvetlendirrnek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz­
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanernİz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Birkaç Söz 

Rahmetli Ataç dostumdu. Ben onu daha "Nurullah Ata 
Bey" iken tanımıştım. Sık sık buluşup görüştüğümüz halde, 
bize birlikte çalışıp iş çıkarmak kısrnet olmadı. Gerçi o tarih­
te İstanbul' da otururdu; fakat çeviri piyasası öylesine dar, 
okuma zevki öylesine sönüktü ki, bir araya geldiğimiz za­
man, yapacağımız çalışmalardan değil, memlekette veya 
Fransa'da çıkan kitaplardan söz açar, edebi dedikodular ya­
par, şunun bunun çeviri yanlışları üzerinde konuşurduk. 

Sonra, Nurullah Ata, Ataç olup Ankara'ya gitti ve oraya 
yerleşti. Buluşmalarımız da artık yalnız tatil aylarına kaldı. 
Bunun için, bugün elinizdeki Madame Bovary çevirisi, ikimi­
zin imzasını taşıdığı halde, karşı karşıya oturup birlikte yap­
tığımız bir çalışmamn ürünü değildir. Rahmetli dostum, da­
ha İstanbuı'da iken, Madame Bovary'yi dilimize çevirmeye 
başlamıştı. Çevirisi, Ayda Bir mecmuasında tefrika olarak çı­
kıyordu. Mecmua 1936'da kapamnca, çeviri de yarıda kal­
dı. Sonradan, çıkmış olan bölümler, yeniden elden geçirildik­
ten sonra Remzi Kitabevi'ne verilmiş, fakat arkası gelmemiş­
ti. Ataç'ın vakitsiz ölümüyle çevirinin tamamlanması imkan­
sızlaşınca, Remzi Kitabevi'nin isteği üzerine, bu işi yapmak 
bana düştü. Rahmetli dostumun ikinci kısmın vm. bölümü 
ortalarına kadar yürüttüğü çeviriye ben bıraktığı yerden de-
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vam ettim ve onun aziz hatırasına saygısızlık etmemek için, 
emeğinin eserine hiç el sürmedim. Tam tersine, iki çeviri ara­
sındaki üslup ayrılığını elimden geldiği kadar ortadan kaldır­
mak amacıyla, kendi dilimi onunkine benzetmeye çalıştım. 
Çünkü bence önemli olan, Madame Bovary'yi benim çevir­
rnem değil, aziz dostumun çevirisine başladığı bir eseri ta­
mamlamak suretiyle, onun hatırasına saygı göstermekti. 
Okuyucuların, Ataç'la ararndaki bu işbirliğini, 1935·1936 
yıllarına kadar geriye götürüp değerlendirmek insafıll1 göste­
receklerinden eminim. İki çeviri arasındaki bu zaman uzak­
lığını kapatmaya çalışırken, çabarnı artıran diğer bir konu 
da, merhumla benim Gustave Flaubert'e karşı birlikte besle­
diğimiz hayranlıktı. 

vi 

Sabri Esat Siyavuşgil 
Esentepe, 1966 
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ve 

Madame Bovm)' 

Gustave Flaubert yalnız Fransa'nın değil, bütün dünya­
nın en tanınmış romancılarındandır. Ölmez eserlerinden Sa­
lambô, dilimize İsmail Hakkı Alişan tarafından çevrilmiştir. 
O roman Gustave Flaubert'in romantik tarzının en güzel 
eseridir. 

Madame Bovm}' ise tarihi sahneleri canlandırmaya değil, 
gözünün önünde geçen hayatı, yaşayan tipleri tespite çalışan 
Flaubert'in eseridir. Asıl ünÜllÜ sağlayan da belki bu kitabı­
dır. Asabi, hatta hastalıklı bir sanatkar olan Flaubert, insan­
ların özellikle budalalıklarını seyretmekten, bunlarla kendini 
zehirlemekten hoşlanırmış. Madame Bovary'de dünyanın en 
ununılmaz budalalarını betimlerniştir. Fakat kitabın asıl ko­
nusu bu değildir: Madam Bovary, kendini, içinde yaşadığı 
çevreden üstün gören, kocasıyle geçirdiği silik hayattan nef­
ret edip daha ince bir yaşam isteğiyle kendini birtakım kuk­
lalara, taşra çapkınlarına kaptıran kadının hikayesidir. 

Gustave Flaubert en titiz sanatkarlardandır. Her cümlesi 
üzerinde saatlerce, günlerce çalıştığı söylenir. Böyle bir yaza­
rın eserini çevirmeye kalkmanın bir kendini bilmezlik oldu­
ğunu bilirim, ne kadar uğraşsam Madame Bovary çevirisine 
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ashndaki güzellikleri veremem. Fakat yine de bu romanın 
çevrilmesi gerektiği kanısındayım. 

Hiçbir büyük eser bir defada kusursuz olarak çevrilemez. 
Benim çevirirnde bulunacak kusurlar, Gustave Flaubert'i se­
venleri, o romanı yeniden çevirmeye özendirirse bu, benim 
için en güzel ödül olur. 

Nurullah Ataç 
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Marie-Antoine-Jules Senard'a 

Paris Barosu Üyesi 
Millet Meclisi Eski Başkanı 

ve İçişleri Eski Bakanı 

Aziz ve ünlü dost, 
Bu kitabın başına ithaftan önce adınızı yazmama iznini­

zi dilerim; çünkü, onun yayımlanmasını her şeyden önce si­
ze borçluyum. Eserim, sizin o eşsiz savunmanızdan sonra, 
benim gözümde bile umulmadık bir değer kazandı. Onun 
için, ne kadar büyük olursa olsun, sizin belagat ve iyilik leri­
nizin derecesine hiçbir zaman varamayacak olan saygı ve gö­
nül borcunu lütfen kabul buyurunuz. 

Paris, 12 Nisan 1857 
Gustave Flaubert 
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Birinci Kısım 

i 

Okulun çalışma salonundaydık, kapı açılıp içeri müdür 
girdi, arkası sıra da setre pantolon giymiş bir yeni öğrenciy­
le bir de, koca bir sıra yüklenmiş bir haderne geliyordu. 
Uyuklayanlar gözlerini açtı ve herkes, sanki dersine dalrruş­
ken birdenbire gürültü duyup şaşalamış gibi ayağa kalktı. 

Müdür oturmamızı işaret etti; sonra etüt öğretmenine 
dönüp yavaş sesle: 

- Bu efendiye göz kulak olursunuz, Mösyö Roger, dedi. 
Beşinciye giriyor. çalışması, ahlakı ile kendini beğendirirse, 
büyükler arasına, yaşına göre bir sınıfa çıkarırız. 

Kapının arkasında bir köşeye büzülmüş durduğu için pek 
de iyi seçilemeyen bu yeni öğrenci, bir köy uşağıydı; on beş 
yaşında kadar vardı, boyu da hepimizinkinden uzundu. Saç­
ları köy kilise ilahicilerinki gibi, alnına yatırılarak düz kesil­
mişti; uslu, söz dinler ve pek tutuk bir çocuğa benziyordu. 
Omuzları öyle geniş değildi ama, siyah düğmeli, yeşil çuha 
setrenin koltukaltlarına dar geldiği belliydi; kol ağızlarından 
gözüken kırmızı bilekler de herhalde çıplak durmaya alışık­
tı. Askısını pek çektiği için, uzun konçlu mavi çorapları, sa­
rımtırak pantolonunun altından meydana çıkıyordu. Ayak­
larında iri iri, kötü boyanmış, çivili kunduralar vardı. 
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Kalkıp derslerimizi anlatmaya başladık. 0, kilisede din­
sel öğüt dinliyormuş gibi, kulak kesildi; ayak ayak üstüne at­
maya, dirseğine dayanmaya bile cesaret edemiyordu; saat 
ikiye gelip de zil çalınca, bizimle birlikte sıraya girmesi için, 
etüt öğretmeni kendisine seslenmek zorunda kaldı. 

Sınıfa girer girmez, ellerimiz boşalsın diye, kaskederimizi 
yere atar ya da daha kapının eşiğinde, duvara çarpıp da toz 
koparsın diye, sıraların altına fırlatırdık; okulun modası 
böyleydi. 

Bunun farkına mı varmadı? Yoksa ona uymayı göze mi 
alamadı? Her ne hal ise, biz duamızı bitirdikten sonra bile, 
yeni'nin kasketi hala dizinin üstündeydi. Bu, sorguçlu kal­
paktan tutun da miğfere, yuvarlak şapkaya, lutr kaskete, 
takkeye kadar, her milletin her çeşitli başlığına çalan bir kü­
lahtı; hani bazı şeyler vardır, dilsiz çirkinliklerinde bir buda­
lanın yüzünde olduğu gibi, derin bir belagat bulunur; işte 
böyle bir şey. Yumurta biçimindeydi ve içi tel çubuklarla tut­
turulmuştu: üç burma şeritle başlıyordu; sonra, aralarına 
kırmızı kurdele dikilmiş, baklava baklava kesilmiş kadife ve 
tavşan derisi parçaları sıralanıyordu; bunların üzerinde tor­
bamsı bir şey vardı ki, bunun arkaya düşen kısmı, içeriden 
mukayva ile girilip yol yol şeritlerle süslenmişti; bunun ucun­
da da, incecik bir şeride bağlanmış, altın tellerle yapılmış bir 
küçücük haç, püskül gibi sarkıyordu. Yeniydi; gürıeşliği par­
lıyordu. 

Öğretmen: 
- Kalkınız, dedi. 
Kalktı; kasketi düştü. Bütün sınıf gülmeye başladı. 
Eğilip yerden aldı. Yanında oturanlardan biri dirseği ile 

vurup yine düşürdü; o, tekrar eğilip kaldırdı. Hocamız şaka­
lı sözden hoşlanır bir adamdı. 

- ° miğferi bir yana bıraksanıza! dedi. 
Sınıfı bir kahkahadır aldı; zavallı çocuk o kadar şaşala­

mıştı ki, kasketini elinde mi tutsun yere mi bıraksın, yoksa 
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başına mı giysin, bir türlü kestiremiyordu. Yerine oturdu, 
dizlerinin üzerine koydu. Öğretmen: 

- Ayağa kalkın da adınızı söyleyin, dedi. 
Yeni öğrenci, acele acele, heceleri birbirine karıştırarak 

bir isim söyledi, ama kimse işitmedi. 
- Bir daha söyleyin! 
0, yine heceleri karıştırarak tekrar etti; bizim bağrışnıa­

larımızdan onun sesi büsbütün işitilmez olmuştu. Hoca: 
- Daha yüksek söyleyin! Sesinizi biraz daha çıkarın! de­

di. 
0, son bir çaba göstererek ağzını alabildiğine açtı ve bi­

rine seslenirmiş gibi, nefesinin olanca kuvveti ile şu kelimeyi 
fırlattı: Şarbovari. 

Bir anda sınıfı saran gürültü, tiz seslerle en üst perdelere 
yükseldi, (kimimiz uluyor, kimimiz havlıyor, kimimiz tepini­
yor, kimimiz: Şarbovari! Şarbovari! diye bağırışıyorduk) 
sonra tek sesler halinde dalgalandı, bin zorlukla dindirildi; 
fakat yine de, tutulmaya çalışan bir kahkahanın iyice sönrne­
miş bir fişek gibi padayıverdiği bir sırada, birdenbire canla­
ruyordu. 

Başımıza yağmur gibi yağan cezalar sınıfın düzenini yeri­
ne getirdi; öğretmen yazdırtarak, hecelettirerek, tekrar tekrar 
okutturarak, o yeni öğrencinin adının Charles Bovary oldu­
ğunu sonunda anlayabilmişti. ° zavallıya, hemen gidip kür­
sünün dibinde tembeller sırasına oturmasını emretti. Çocuk 
yerinden kımıldadı, sonra yine durakladı. Öğretmen: 

- Ne arıyorsunuz? diye sordu. 
Yeni öğrenci, çekingen gözlerini etrafında gezdirerek sı-

kıla sıkıla: 
- Kaske ... diyebildi. 
Bir gürültü daha kopacaktı ama öğretmenin öfkeyle: 
- Hepiniz beşer yüz dize kopya edeceksiniz! diye bağır­

ması üzerine, denizler tanrısının: "Şimdi ha!" demesi ile si­
nen dalgalar gibi tısıverdik. Hocanın çok canı sıkılmıştı; kür-
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sünün üzerine koyduğu başlığının içinden mendilini çıkarıp 
alnını kurulayarak: 

- Hiç rahat duramaz mısınız? dedi. Siz de, yeni efendi, 
yirmi kere ridiculus sum1 fiilini yazacaksınız. 

Sonra daha tatlı bir dille: 
- Kasketiniz de bulunur, dedi; merak etmeyin, kimse 

çalmamıştır. 
Sınıfın sessizliği geri gelmişti. Başlar defterlere eğildi; yeni 

efendi de, kendisine ara sıra kalem ucuyla atılan yuvarlanmış 
kağıtlar gelip de yüzünü mürekkeplernesine rağmen, tam iki 
saat, herkese örnek olabilecek bir vaziyette oturdu. Yüzünü 
eliyle siliyor ve gözleri eğik, hiç kımıldamadan duruyordu. 

Akşam çalışma salonunda çekmesini açıp kolluklarını ge­
çirdi, ufak çizgiler çizdi. Baktık, dikkatle, özene özene çalışı­
yor, kelimeleri birer birer sözlükte arıyor, elini işten esirgemi­
yordu. Böyle istek gösterdiği için olacak, daha aşağı sınıfa in­
dirilmedi; çünkü kuralları oldukça bellemişti, ama anlatı­
mında hiçbir incelik yoktu. Ailesi masraftan çekinip onu 
okula mümkün olduğu kadar geç gönderdiği için, ilk Latin­
ce derslerini köyün papazı gösterivermişti. 

Babası Mösyö Charles-Denis-Bartholome Bovary, ordu­
da cerrahbaşı yardımcılığı etmiş, 1812'de, yeni asker topla­
ma işlerinde birtakım dalaverelere adı karıştığından istifası­
nı vermek zorunda kalmıştı; o zaman da, "kişisel üstünlük­
leri" nedeniyle altmış bin franklık bir drahoma ele geçirmiş­
ti; bu parayı getiren tuhafiyeci kız, onun boyuna posuna vu­
rulmuştu. Yakışıklı, konuşkan, çalım lı bir adamdı; rastıklı 
bıyıkları favorileriyle birleşmişti; parmaklarına yüzükler ta­
kar, en göz alıcı renklerden elbiseler giyerdi. Onda hem bir 
yiğit görünüşü, hem de bir ticaret tellalının inandırma yete­
neği vardı. Evlendikten sonra iki üç yıl karısının parası ile ge­
çindi, boğazına iyi baktı, sabahları geç kalktı, porselen pipo-

"Ben gülüncüm" demek. 
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lar içti, her akşam tiyatroya gidip eve geç döndü, kahvelere 
dadandı. Kayınpeder ölünce çok bir şey kalmadı, damat bu­
na içerleyip dokumacıtığa girişti, biraz para batırdı ve topra­
ğı altın etmek için köye çekildi. Ama basmadan anlamadığı 
gibi tarımdan da anlamıyordu, atlarını işe göndereceğine bi­
neğe kullandı, elma şarabını satacağına şişelere koyup kendi 
içti, kümesinin en iyi hayvanlarını kesip kesip pişirdi, do­
muzlarının yağı ile av çizmelerini parlattı; arası çok geçmedi, 
zenginlik peşinde koşmayı bırakmanın daha hayırlı olacağı­
nı kendi de anladı. 

Pays de Caux ile Picardie sınırlarında küçük bir köyde, 
yıllığı iki yüz franga, yarı çiftlik, yarı konak denecek bir ev 
buldu; tasalı, bağrı dolgun, feleğe küskün, herkesi kıskanır 
bir adam olmuştu; daha kırk beşinde, insanoğlundan iğren­
diğini, artık rahat etmek istediğini söyleyerek dünyadan eli­
ni eteğini çekti. 

Bir zamanlar karısı onun için deli olmuştu; fakat kendini 
kul köle ederek sevmesi, kocasını bir kat daha soğutmuşnı. 
Gençliğinde şen, konuşkan, şefkatli olan kadıncağız, yaşlan­
dıkça, açık kalan şarabın bozulup sirkeleşmesi gibi, geçimsiz, 
yaygaracı, sinirli olmuşnı. Önceleri kocasının, köyün şırfın­
tıları peşinde koşmasına, o kerhane senin, bu meyhane be­
nim sürtüp eve geç vakit bezgin, ağzı leş gibi kokarak gelme­
sine, sesini çıkarmadan içlenirdi. Sonra gururu ayaklandı. O 
zaman susnı, kaderine sessizce katlanıp öfkesini ölünceye 
dek karnında sakladı. Artık hep iş üstündeydi. Avukatları 
dolaşır, mahkeme reisine gider, senederin ödenme tarihini 
düşünür, gidip alacaklıdan vadelerinin uzatılmasını isterdi; 
evde ütü ütüler, dikiş diker, çamaşır yıkar, işçilere nezaret 
eder, onların pusulalarını öderdi; beyefendi ise hiçbir işi üze­
rine almaz, ocağın başına orurur, küllere tükürerek çubuğu­
nu içer ve ancak karısını haşlamak için gözlerini açardı. 

Bir çocukları olunca sütnineye vermek gerekti. Oğlan 
eve dönünce, bir kral çocuğu gibi şımartıldı. Annesi onu re-
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çelle beslerdi; babası yalınayak koşturur ve filozofluk sata­
yım diye: "Hayvan yavruları gibi çırılçıplak dolaşsa da 
olur" derdi. Annenin gösterdiği eğilimlerin aksine olarak 
Mösyö Bovary, çocukların erkekçe büyütülmesi fikrini ka­
fasına koymuştu; oğlunu da buna göre yetiştirmeye çalışı­
yor, dinç, gürbüz olsun diye, Ispartalılar gibi sert bir terbi­
yeden geçmesini istiyordu. Onun yattığı odada ateş yaktır­
maz, ona kadeh kadeh rom içmeyi, dini alaylar geçerken 
küfür savurmayı öğretirdi. Fakat yaradılışından yumuşak 
huylu olan çocukcağız, babasının yüzünü pek ağartamıyor­
du. Annesi onu yanından ayırmazdı; kağıttan oymalar ya­
par, masallar anlatır, diller döküp okşayarak, hüzünlü neşe­
lerle dolu bitmez tükenmez sözler söyleyerek güya onunla 
konuşurdu. Bu eşsiz dostsuz hayat, bütün hülyalarını kırıp 
savurmuştu; kendinin eremediğine, oğlunun ereceğini um­
maya başladı. Onun yüksek mevkilere geçeceğini kuruyor, 
daha şimdiden onu büyümüş, yakışıklı, sohbeti hoş bir mü­
hendis veya bir hakim olmuş gibi görüyordu. Okuma öğret­
ti, hatta evdeki köhne piyanoyu açarak iki üç küçük şarkı 
bile belletti. Fakat ilme, irfana pek aldırış etmeyen Mösyö 
Bovary bütün bunlara: "Zahmete değmez!" diyordu. Çocu­
ğu yüksek okullara göndermeye, ona bir memuriyet alma­
ya, ticaret için sermaye vermeye paraları yetecek mi? Hem, 
cüret gösteren bir adam, ne olursa olsun hayatta başarılı 
olur. Madam Bovary dudaklarını ısırıyor, çocuk da köyde 
kararsız ve şaşkın dolaşıp duruyordu. 

Çiftçilerin peşinden gider, kargalara kesek atıp uçururdu. 
Hendekler boyunca dut koparıp yer, eline bir sırık alıp hindi 
güder, biçim zamanı ot kurutur, yağmurlu havalarda kilise­
nin revakı altında seksek oynar, olanca ağırlığıyla asılarak 
bir bu yana, bir o yana uçmak pek hoşuna gittiği için, büyük 
bayram günleri zangoca yalvarıp çan çalardı. 

Böylece bir meşe gibi büyüdü. Elleri iri iri, yanakları al al 
oldu. 
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On ikisine gelince annesi, artık okutturulmasına babası­
nı razı etti. Bu iş için, köyün papazını görevlendirdiler. Fakat 
dersler o kadar kısa ve o kadar düzensizdi ki büyük bir hay­
rı dokunamazdı. Papaz, bir vaftiz ayini ile bir cenaze ayini 
arasında biraz boş vakit bulunca çocuğu sacristie'de1 okutur 
veya akşam duasından sonra bir yere çıkmayacaksa eve ça­
ğırtırdı. Onu odasına çağırtır, karşılıklı yerleşirlerdi; mumun 
etrafında küçük sinekler, pervaneler uçuşurdu. Sıcaktan ço­
cuk uyur, papaz de elleri karnının üstünde kendinde geçer, az 
sonra ağzı açık horlamaya başlardı. Bazen de civardaki has­
talardan birine viatique2 yutturmaktan dönerken Charles'ın 
kır larda haylazlık ettiğini görür, yanına çağırır, bir süre din­
sel öğütten sonra bu uygun durumdan yararlanarak bir ağaç 
dibinde fiil çektirirdi. Fakat o sırada ya yağmur yağar, ya bir 
tanıdık geçer, ders bırakılırdı. Ama, papaz gene de öğrenci­
sinden memnundu, hatta delikanlının hafızasının kuvvetli 
olduğunu söylerdi. 

Charles bu kadarla kalamazdı. Valide hanım dayattı, pe­
der bey de utanıp, daha doğrusu yorulup, karşı koymaksızın 
razı oldu. çocuğun ilk kez kilisede cemaate katılması için bir 
yıl daha beklenildi. 

Altı ay daha geçti; nihayet ertesi yıl Charles, Rouen 
Collc�ge'e gönderildi; onu, ekimin sonlarına doğru, Saint-Ro­
main panayın vaktinde, babası kendi eliyle götürdü. 

Şimdi birimizin bile onun hiçbir halini hatırlaması kabil 
değildir. 0, teneffüslerde oynayan, çalışma saatlerinde çalı­
şan, ders dinleyen, yatakhanede iyi uyuyup yemekhanede 
karnını sıkıca doyuran, kendi halinde bir çocuktu. Velisi, 
Ganterie sokağında bir hırdavat toptancısıydı; bu adam ay­
da bir pazar günü, dükkanını kapattıktan sonra onu okul­
dan alır, nehir boyunca gezdirip gemileri seyre gönderir, ak-

Kilise ziynetlerinin ve papaz elbiselerinin saklandığı yer. 
Can çekişenlere yutturulan okurunuş ekmek. 
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şam yediyi bulmadan tekrar getirip yemeğe yetiştirirdi. 
Charles, her perşembe akşamı annesine kırmızı mürekkeple 
mektup yazıp balmumu ile üç kere mühürlerdi; sonra oturup 
tarih defterini temize çeker, veya Anaharsis Gezi Yazısı'nın, 
çalışma salonunda sürüklenip duran eski püskü bir cildini 
açar okurdu. Gezmeye çıktığı günler, kendi gibi bir köy uşa­
ğı olan hademeyle konuşurdu. 

Olanca dikkatiyle çalışması sayesinde daima sınıfın orta­
larında kalabildi; hatta bir kere de tabiat bilgisinden ikinci 
çıktı. Fakat üçüncü sınıfı bitirince, bakalorya sınavını kendi 
kendine verebileceğine güvenen ailesi, onu okuldan alıp tıb­
biyeye verdi. 

Annesi, tanıdığı bir boyacının evinde, dördüncü katta, 
ona bir oda tuttu. Yemek işini konuşup yoluna koydu; eşya, 
yani bir masa ile iki iskemle buldu, köye adam gönderip ya­
ban kirazından eski karyolayı getirtti, yavrucağını ısıtsın di­
ye bir dökme soba ile odun aldı. Bir hafta sonra dönerken 
oğluna, artık bir başına kalacağı için, akıllı uslu olmasını tek­
rar tekrar öğüdedi. 

Charles tıbbiyenin ilan tahtasında ders programını oku­
yunca sersem gibi oldu; anatomi dersi, patoloji dersi, eczacı­
lık dersi, kimya, botanik, klinik, tedavi dersleri, ayrıca da 
sağlık ve tıp bilgisi; bunların hiçbirinin ne demek olduğunu 
bile bilmiyordu, sanki hepsi de, insanın içine yücelik veren 
karanlıklarla dolu birer tapınağın kapılarıydı. 

Bir şey anlamadı; ne kadar dinlese boştu, kavrayamıyor­
du. Ama yine de çalışıyordu, cildi defterleri vardı. Her derse 
gidiyor, bir tek muayeneyi kaçırmıyordu. Gözleri bağlı dolap 
beygiri ne iş yaptığını bilmeden nasıl dönüp durursa, o da 
her günkü işçeğizini öylece yapıyordu. 

Annesi ona masraf ettirmemek için her hafta emanetçi ile 
bir parça fırınlanmış dana eti gönderirdi; Charles, sabahları 
hastane dönüşü, tabanını duvara vura vura, bununla karnı­
nı doyururdu. Sonra derslere, amfilere, hastaneye koşmak, 
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birçok sokaklardan geçerek tekrar eve dönmek sırası gelirdi. 
Akşam, ev sahibinin verdiği yavan bir lokmacık yemeği ye­
dikten sonra odasına çıkar, kıpkırmızı sobanın karşısında ıs­
lak elbisesinin dumanı tüte tüte oturup çalışırdı. 

Güzel yaz akşamları, ılık sokakların boşalıp hizmetçi kız­
ların kapı önlerinde volant1 oynadıkları saatte, penceresini 
açıp dayanırdı. Rouen'ın bu mahallesine bayağı bir Venedik 
hali veren ırmak, aşağıda, köprüleri ve kafesleri arasından, 
sarı, mor, mavi suları ile akıp giderdi. Kenara çömelmiş işçi­
ler, suda kollarını yıkardı. Tavan aralarından uzatılmış sırık­
lar üzerinde pamuk yumakları kururdu. Karşıda, damların 
ötesinde, tertemiz geniş gök, batan kırmızı güneş... Orası 
kim bilir ne güzeldir! Akgüllerin altı kim bilir ne serindir! 
Köyün kokularını, kendine kadar gelmeyen bu kokuları 
duymak için derin derin nefes alırdı. 

Zayıfladı, boyu uzadı, yüzüne adeta ilgi çekici hüzünlü 
bir hal geldi. 

İşi ihmale vurup o eski kararlarından tabiatıyla birer bi­
rer dönmeye başladı. Bir gün muayeneyi, ertesi gün bir der­
si kaçırdı ve tembelliğin tadını alıp yavaş yavaş bir daha hiç 
uğramaz oldu. 

Meyhaneye dadandı, dominoya düştü. Her akşam pis bir 
kahveye kapanıp, üzerleri siyah benekli küçük koyun kemik­
lerini mermer masalara çarpmak, ona özgür olduğunu gös­
teren, kendi gözünde itibarını artıran bir hareket gibi geli­
yordu. Sanki bununla dünyanın sırlarından kısrnetini almış, 
yasak zevkler alemine girmiş oluyordu; içeri girerken, elini 
kapının tokmağına koyunca şehvani bir haz duyar gibi olur­
du. O zamana kadar içinde gizli kalmış birçok şeyler birer 
birer uyandı; şarkılar öğrenip oyun arkadaşlarını karşılarken 
söyledi, Beranger için coşkunluk gösterdi, punch yapmasını 
öğrendi ve nihayet aşkın ne olduğunu da tattı. 

Ucu tüylü bir çeşit mantar top. 

9 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gustave Flaubert 

Bu hazırlıkları sayesinde, sıhhiye memurluğu imtihanın­
da döndü. Babası ile annesi mürüvvetini kudulamak için, 
onu o akşam evde bekliyorlardı! 

Charles yaya olarak yola çıktı, köye varmadan önce bir 
yerde durup annesini çağırttı, ona her şeyi anlattı. Kadın, 
bu başarısızlığı hocaların haksızlığından bilip oğlunu affet­
ti ve işi düzeltmeyi kendi üzerine alarak ona biraz güven 
verdi. 

Mösyö Bovary gerçeği ancak beş yıl sonra öğrendi; artık 
bu tarihe karışmış bir iş! Sesini çıkarmadı, hem kendi dölün­
den gelmiş bir adamın budala olmasına ihtimal veremezdi. 

Charles yeniden çalışmaya başladı, başım kaldırmaksızın 
sınava hazırlandı, bütün soruları ezberledi. Oldukça iyi bir 
numara ile kazandı. Annesi için bu, ne saadetti! Büyük bir 
ziyafet verdiler. 

Charles nereye yerleşecekti? Tostes'a. Orada hekim ola­
rak ancak bir ihtiyar vardı. Madam Bovary çoktan beri 
onun ölümünü bekliyordu; adamcağız daha pılıyı pırtıyı 
toplamadan, Charles, ona halef diye gidip karşısındaki eve 
yerleşmişti. 

Ama oğlam okutmak, tıp tahsil ettirmek, hekim diye Tos­
tes'a yerleştirmekle iş bitmiyordu; ona bir de kadın bulmak 
lazımdı. Annesi onu da buldu: Dieppe'li bir mübaşirden dul 
kalmış, kırk beşinde, yılda bin iki yüz frank geliri olan bir 
kadın. 

Çirkin, çalı otu gibi kara, tomurcuk açmış fidan gibi si­
vilceli olmasına rağmen Madam Dubuc'ü isteyenler hiç de 
eksik değildi. Maksadına ermek için Madam Bovary'nin on­
ları birer birer saf dışı bırakması lazım geldi; hayli ustalık 
gösterdi, papazlardan arkası olan bir sucukçunun emekleri­
ni bile boşa çıkardı. 

Charles evlenmekle halinin iyileşeceğini ummuş, daha 
serbest olacağını, bildiği gibi hareket edip parasını istediği gi­
bi harcayacağını sanmıştı. Fakat evin asıl efendisi, karısı 01-
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du; Charles'ın herkesin içinde şunu deyip bunu dememesi, 
cumaları et yememesi,I karısının keyfince giyinmesi, para 
vermeyen müşterileri mektupla boyuna sıkması lazım geldi. 
Karısı onun mektuplarını açıyor, onu her işinde kolluyor, içe­
ride kadın hasta olunca kulağını duvara verip dinliyordu. 

Her sabah çikolatalı sütünü hazırlamak, bitmez tüken­
mez özenler göstermek lazımdı. Hiç durmadan sinirlerinden, 
göğsünden, şurasından, burasından yakınıp duruyordu. 
Ayak sesinden rahatsız olurdu; bırakıp gitseler yalnızlığa da­
yanamazdı; yanına gelseler bu, hiç kuşkusuz, öldüğünü gör­
mek içindi. Akşam Charles eve dönünce, kadın, yorganın al­
tından sıska kollarını çıkarır, onun boynuna dolar, yatağın 
ucuna oturup kederlerinden söze başlardı: "Berıi urıutuyor­
sun, başka birini seviyorsun! Bana mutsuz olacağınıı söyler­
lerdi ya!" derdi; nihayet ondan bir reçete yazmasını, kendi­
sıni biraz daha sevmesini isterdi. 

II 

Bir gece, saat on bir sularında, tam kapılarının önünde 
duran bir at gürültüsü ile uyandılar. Hizmetçi kadın, tavan 
arasının penceresini açtı ve aşağıda, sokakta dikilip bekle­
yen bir erkekle bir konuşmadır başladı. Bu adam hekimi 
götürmeye geldiğini, ona verilecek bir mektubu olduğunu 
söylüyordu. Nastasie titreye titreye merdivenleri indi, kapı­
nın kilidini açtı, sürgüsünü çekti. Herif atını bıraktı ve hiz­
metçinin arkası sıra içeri daldı. Kül rengi püsküllü takkesi­
nin içinden, bir beze sarılı bir mektup çıkardı ve terbiyeli 
terbiyeli Charles'a uzattı; Charles yastığa kolunu dayayıp 
okumaya başladı. Nastasie, yatağın yanında, ışık tutuyor­
du. Hanım, utancından sokaktan yana dönmüş, sırtını çe­
virmişti. 

Sofu Karolilder cumaları perhiz yaparlar. 
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Bir mavi balmumu ile mühürlenmiş olan bu mektupta 
Mösyö Bovary'den, bir kırık bacak sannak için hemen Ber­
taux çiftliğine gelmesi rica ediliyordu. Tostes ile Bertaux ara­
sı, Longueville ve Saint-Victor yolundan gidilince, bol bol al­
tı fersah tutar. Gece zifiri karanlıktı. Madam Bovary, kocası­
nın başına bir kaza gelmesinden korkuyordu. Bunun için se­
yisin önden gitmesine karar verildi. Charles üç saat sonra, ay 
doğunca yola çıkacaktı. Ona çiftliğin yolunu göstermek ve 
çit kapılarını açmak için karşıcı bir çocuk çıkarılmasını da 
tembih ettiler. 

Charles, sabahın dördüne doğru, paltosuna sıkıca bürü­
nüp Bertaux yolunu tuttu. Uykunun harareti ile hala uyana­
mamış olduğundan, hayvanın rahvan yürüyüşü ona beşik 
gibi geldi. Tarlalarda, evlekler boyunca delikler kazıp etra­
fını dikenle kuşatırlar; hayvan bunların başına gelip de ken­
diliğinden durunca, Charles uyanarak sıçrıyor, hemen aklı­
na kırık bacak geliyor ve bildiği bütün kırıkları hatırlamaya 
çalışıyordu. Yağmur kesilmişti: Ortalık ağarmaya yüz tut­
muştu, yapraksız elma ağaçlarının dallarında kıpırdamadan 
duran kuşlar, sabahın serin rüzgarından korunmak için tüy­
lerini kabartıyorlardı. Düz kır, gözün alabildiğine uzayıp gi­
diyor ve birbirinden hayli aralı çiftlikler etrafındaki ağaç 
kümelerinin bu geniş boz yüz üzerinde meydana getirdiği 
kara mor lekeler, ufukta, göğün kasvetli rengine karışıp 
kayboluyordu. Charles ara sıra gözlerini açıyordu; sonra 
zihni yorulup uyku bastırıyor, hemen bir uyuşukluğa tutu­
luyor, duygularının yeni teessürlerini hatıralarından ayırt 
edemeyip kendini ikileşmiş gibi hissediyordu; bir taraftan, 
üniversite öğrencisi, bir taraftan evli, bir taraftan, demincek 
olduğu gibi, yatağında yatıyor, bir taraftan da, eskiden ol­
duğu gibi, ameliyat olmuş hastalar koğuşundan geçiyor, la­
paların sıcak kokusu, kafasında kırağının yeşil kokusu ile 
karışıyor; karyola perdelerindeki demir halkaların, çubuk­
ları üzerinde kaydığını ve karısının uyuduğunu duyuyor-
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du ... Vassonville'den geçerken bir hendek kenarında, otla­
rın üzerine oturmuş bir çocuk gördü. Çocuk: 

- Hekim siz misiniz? diye sordu. 
Charles'dan aldığı cevap üzerine, çarıkları elinde, önden 

koşmaya başladı. 
Sıhhiye memuru, kendisine yol gösteren çocuğun sözle­

rinden Mösyö Rouault'nun hali vakti pek yerinde bir çiftçi 
olduğunu öğrendi. Mösyö Rouault, o gece, komşularından 
birinin evinde Epiphanie1 ziyafetinden dönerken bacağını 
kırmıştı. Karısı iki yıl önce ölmüştü. Şimdi yanında yalnız kı­
zı vardı; eve de küçükhanım bakıyordu. 

Tekerlek izleri gitgide genişliyordu. Bertaux çiftliğine var­
mışlardı. Küçük uşak bir çitin aralığından sokulup kaybol­
du; biraz sonra bahçenin bir ucundan gözüküp kapıyı açtı. 
Odar ıslak olduğundan atın ayağı kayıyordu; Charles dalla­
rın altından başını eğerek geçti. Kulübeye bağlı çoban kö­
pekleri, zincirlerini çekerek havlıyorlardı. Bertaux çiftliğine 
girince Charles'ın hayvanı ürk üp şaha kalktı. 

Burası çekili düzenli bir çiftlikti. Ahırların açık kapıları 
üzerinden içeriye bir göz atılınca, iri iri çift beygirlerinin, yep­
yeni yemliklere başlarını daldırmış, rahat rahat karın doyur­
dukları gözüküyordu. Binalar boyunca serilmiş gübre yığı­
nından bir duman yükseliyor; üzerinde, tavuklarla hindiler 
arasında, Pays de Caux kümesIerinin ziyneti beş altı tavus 
kuşu yemliyordu. Ağıl uzun, duvarları el ayası gibi düz, buğ­
day ambarı yüksekti. Sundurmada kamçıları, hamudarı, bü­
tün takımları ile iki yük arabası, dört saban vardı; bunların 
mavi yün örtüleri, zahire ambarlarından dökülen ince tozla 
kirlenmişti. Gitgide yükselen bahçede ağaçlar muntazam 
aralıklarla dikilmişti, havuz başından da bir kaz sürüsünün 
keyifli keyifli bağrışmaları duyuluyordu. 

6 Ocak'ta yapılan haçı suya atma yonusu. O akşam ziyafet verilip içinde 
bir tane kuru bakla, yahut boncuk ve emsali şey bulunan bir çörek yenir. 
O bakla veya boncuk kime çıkarsa o, sofranın kralı olur ve bir daha se­
fere ziyafeti o verir. 
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Arkasına merinos yiinünden üç volanlı fistan giymiş bir 
taze, Mösyö Bovary'yi kapıdan karşıladı, mutfağa aldı. Ateş 
gürül gürül yanıyordu. Kimi büyük, kimi küçük kaplarda 
çiftlik halkının yemeği hazırlanıyordu. Ocağın içinde ıslak 
elbiseler kuruyordu. Hepsi de koca koca olan kürek, maşa 
ve körüğün ağzı, perdahlı çelik gibi parlıyor, duvarlar bo­
yunca asılı çeşit çeşit mutfak takımlarına da, ocağın camlar­
dan süzülen ilk güneş ışıkları ile karışmış pembe alevi vuru­
yordu. 

Charles birinci kata, hastayı görmeye çıktı. Mösyö Roua­
ult yatıyordu; yorganların altında kan ter içinde kalmış, pa­
muk takkesini başından çok uzağa fırlatmıştı. Bu şişman, kı­
sa boylu, beyaz tenli, mavi gözlü, başının önü dazlak, ellilik 
erkek, kulaklarına da küpe takmıştı. Yanında, bir iskemle 
üzerinde duran Fransız rakısından ara sıra bir kadeh doldu­
rup yürek tazeliyordu; fakat hekimi görünce heyecanı yatış­
tı ve on iki saatten beri savurduğu küfürleri bırakıp hafiften 
inildemeye başladı. 

Kırık basit bir şeydi ve sorıradan bir kötülük çıkarması­
na da imkan yoktu. Charles bundan daha kolayını aklına bi­
le getiremezdi. Hocalarının yaralılar başında takındığı vazi­
yetleri hatırlayıp hastasını türlü türlü tatlı sözlerle teselli etti; 
cerrahIarın bu okşamaları, neşterlere sürülen yağı andırır. 
Kırık tahtası yapmak için, arabalığa gidip birkaç lata getir­
diler. Charles bunlardan birini seçti, parça parça kesip bir 
cam kırığı ile perdahladı; bir taraftan hizmetçi kız çarşafları 
kesip sargı hazırlıyor, Matmazel Emma da küçük küçük yas­
tıklar dikrneye çalışıyordu. İğneliği hayli aradığı için babası 
kızıp söylendi; kız hiç cevap vermedi, fakat dikişini dikerken 
ikide bir iğneyi parmaklarına batırıyor, sonra parmağını ağ­
zına götürüp emiyordu. 

Charles, kızın tırnaklarının beyazlığına şaştı. Bu tırnaklar 
parlak, uçları sivri, Dieppe'in fildişi işlerinden daha temiz, 
badem biçimi kesilmişti. Halbuki eline güzel denemezdi; bel-
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ki rengi gerektiği kadar donuk değildi; parmakları da kuru 
kuruydu, ellerin uzunluğu da fazlaydı ve kenarlarında öyle 
yumuşak bükülen hatlar yoktu. Kızın asıl güzel yeri, gözle­
riydi; kestane rengi olmalarına rağmen, kirpikIeri onları ka­
ra gibi gösteriyordu ve insana samimiyetle bakışında, sanki 
saf, temiz bir cüretkarlık vardı. 

Bacağın sarılması bittikten sonra Mösyö Rouault, heki­
mi, gitmeden önce bir lokma bir şey yemeye davet etti. 

Charles aşağı katta geniş bir odaya alındı. Burada, sank­
lı, şalvarlı insan resimleri ile donatılmış bir alaca bez örtülü, 
üstü sayvanlı koca bir karyolanın önüne küçük bir masa 
konmuş, iki kişilik sofra kurulmuş, gümüş el tasları çıkarıl­
mıştı. Pencereye tam karşı gelen yüksek meşe dolaptan bir 
süsen çiçeği ve nemli çamaşır kokusu geliyordu. Dört köşe­
ye buğday çuvalları sıralanmıştı. Bunlar, biraz ötede üç basa­
mak taş merdivenle çıkılan ambarda yer kalmadığı için bu­
raya getirilmişti. Mavi badanalı güherçile altında dökülmeye 
başlayan duvarın ortasında bir çiviye, odayı süslesin diye, 
yaldızlı çerçeve içinde, karakalem bir Minerva başı asılmıştı; 
bunun altına, gotik harflerle: "Sevgili babama" diye yazıl­
mıştı. 

Önce hastadan, sonra havadan, şiddetli soğuklardan, ge­
celeyin tarlalara inen kurtlardan bahsedildi. Matmazel Ro­
uault köyde, hele çiftliğin bütün işlerine bakmak kendi üze­
rine düşeli beri, hiç de eğlenemiyordu. Oda serince olduğun­
dan, kız yemek yerken titriyor ve bunun için, sustuğu za­
manlar hafif hafif ısırmayı adet edindiği dudakları biraz açı­
lıyordu. 

Boynuna kıvrık, beyaz bir yaka takmıştı. Saçları, kafata­
sını takip ederek hafifçe arkaya kıvrılan ince bir çizgiyle or­
tadan ayrılmış kara saçları o kadar düzdü ki, o iki parça tel 
tel değil de yekpareymiş gibi gözüküyordu; şakaklara doğru 
dalga dalga dökülüyor, kulakların ancak memesini meydan­
da bırakarak başın arkasında birbirine karışıyor, gür bir to-
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puz teşkil ediyordu. Köy hekimi saçların böyle dalgalı hatlar 
çizmesini ömründe görmemişti. Kızın elmacıkları pembe 
pembeydi. Erkek gibi, ceketinin iki düğmesi arasından bir 
bağa gözlük sarkıyordu. 

Charles, Rouault Baba'ya, "allahaısmarladık" demeye 
çıktı; aşağı odaya döndüğü zaman kız, ayakta, alnı cama da­
yalı, bahçeye, rüzgardan devrilmiş fasulye sırıklarına bakı­
yordu. 

Döndü: 
- Bir şey mi aradınız? diye sordu. 
- Kırbacımı bulamadım da .. .  
Charles yatağın üzerini, kapı arkalarını, iskemle altlarını 

araştırmaya başladı; kırbaç yere, duvarla çuvalların arasına 
düşmüştü. Onu önce Matmazel Emma gördü, buğday çu­
vallarına doğru eğildi. Charles, nezaket icabı, hemen atıldı, 
bir taraftan da kolunu uzatmış olduğu için, göğsünün, önün­
de eğilmiş olan kızın sırtına değdiğini hissetti. Emma doğrul­
du, kıpkırmızı olmuştu; Charles'a omzunun üzerinden baka­
rak sığır siniri kırbacını uzattı. 

Charles, Bertaux çiftliğine, söz verdiği gibi üç gün sonra 
değil, hemen ertesi sabah geldi, sonra her hafta iki kere uğ­
radı; ara sıra, gününü şaşırmış gibi, hiç beklenilmediği za­
manlarda da gözüktüğü oluyordu. 

Zaten her şey yolunda gidiyordu; hastanın iyileşmesi, ki­
tapların söylediği seyri takip etti; kırk altı gün sonra Rou­
ault Baba'nın, odasında yürüme denemeleri yaptığını gören­
ler Mösyö Bovary'yi değeri büyük bir adam saymaya başla­
dılar. Rouault Baba: "Yvetot'nun değil, Rouen'ın bile en 
meşhur hekimleri gelse, beni bundan çabuk iyileştiremezler­
di" diyordu. 

Charles'a gelince, o, Bertaux çiftliğine uğramaktan niçin 
bu kadar hoşlandığını hiç düşünmedi. Düşünmüş bile olsa, 
böyle gayret göstermesini hiç şüphesiz, ya kırığın vahametin­
den, ya kar ümidinden bilirdi. Ama hayatının tatsız tuzsuz 
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meşgaleleri arasında Bertaux'ya hasta bakmaya gitmenin 
gönül açıcı bir istisna teşkil etmesi sade bunun için miydi? O 
günler sabahleyin erkenden kalkar, atını dörnala sürer, son­
ra inip ayaklarını otlara siler ve içeri girmeden siyah eldiven­
lerini giyerdi. Bahçeye girip de tahta perdenin kapısı kapa­
nırken omzuna çarpınca, duvarın üstünde horozun öttüğü­
nü duyunca , uşakların kendisini karşılamak için koştuğunu 
görünce içine bir ferahlık gelirdi. Buğday ambarları da, ahır­
lar da onun içine ferahlık veriyordu: "Beni siz kurtardınız" 
diye avuçlarını okşayan Rouault Baba, Matmazel Em­
ma'nın, yeni yıkanmış mutfak kirlenmesin diye giydiği ta­
kunyalar, her şey onun içine ferahlık veriyordu. Yüksek ök­
çelerle boyu biraz uzayan kız, Charles'ın önünden yürürken 
adımlarını sıklaştırır, kunduranın köselesine çarpan takun­
yalardan hafif bir tıkırtı duyulurdu. 

Emma onu yolcu etmek için daima merdivenin başına 
kadar gelir, at daha getirilmemişse durup beklerdi. Birbirle­
rine allahaısmarladık demiş oldukları için artık bir şey söy­
lemezlerdi; rüzgar kızı sarar, ensesinde topuza giremeyen 
saçları tel tel havalandırıp karıştırır, önlüğünün birer kağıt 
şerit gibi kıvranan püsküllerini kalçası üzerinde oynatırdı. 
Bir gün, buzların çözüldüğü bir sırada, bahçedeki ağaçların 
kabuklarından su sızıyor, saçaklarda karlar eriyordu. Emma 
eşikte durmuştu; gitti şemsiyesini getirip açtı. Arasından gü­
neş süzülen kumru göğsü ipek şemsiye, yüzünün beyaz deri­
sine oynak ışıklar serpiyordu. Kız bu tatlı sıcaklığa gülümsü­
yor, gergin hareli kumaşın üstüne su damlalarının birer birer 
düştüğü duyuluyordu. 

Charles'ın Bertaux çiftliğine gitmeye başladığı ilk günler­
de karısı hastanın halini sorardı; hatta muzaaf usule göre tut­
tuğu defterde, Mösyö Rouault için temiz bir sayfa açmıştı. 
Fakat onun bir de kızı olduğunu duyunca, kuşkulanıp işin 
aslını öğrenmek istedi. Ona, Matmazel Rouault'nun Ursuli­
nes rahibeleri okulunda okumuş, maruf tabiri ile güzel bir 
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terbiye görmüş olduğunu, herhalde dans, coğrafya ve resim 
bildiğini, nakış işleyip biraz da piyano çaldığını söylediler. 
Kadıncağızın zihni altüst oldu! İçinden: 

- Ya, dedi; demek bunun için oraya giderken yüzü gü­
lüyor; yağmurdan bozulur diye korkmadan yeni yeleğirıi gi­
yiyor! Ah o karı! Ah o karı! 

Kadınlık duygusu ile Emma'ya kin bağladı. Önce tel­
mihlerle içini dökmek istedi, ama Charles anlamadı. Sonra 
sözlerine, tesadüfenmiş gibi birtakım rumuzlu düşünceler 
karıştırdı; Charles, arkasından fırtına kopar korkusuyla 
bunları da cevapsız bıraktı; nihayet, kadın yana yakıla si­
temlere başladı, kocası onu nasıl yatıştıracağını bilemiyor­
du. Mösyö Rouault iyileşmiş, para sözü ettiği de yok, o hal­
de Charles ne diye hala Bertaux'ya gidip durur? Anlamaya­
cak ne var? Orada bir kadın var da ondan, konuşmasını, 
gergef işlemesini bilen, tahsil terbiye görmüş bir kız. Char­
les böylelerini sever: ona şehir hanımları lazım! Madam Bo­
vary: 

- Rouault Baba'nın kızı bir şehir hanımı, değil mi? di­
yordu. Haydi canım! Büyükbabaları çobanmış; akrabaların­
dan biri de bir kavga dövüş işinden az kaldı mahkemelik 
oluyordu. O kadar aYUrt zavurta, pazar günü kiliseye kont 
karıları gibi ipekliler giyerek gitmeye lüzum yok, ne olduğu­
nu biliriz. Babasının zengirıliği de laf! Geçen yıl kolza bol ol­
masaydı taksitlerini bile veremeyecekti. 

Charles bu münakaşalardan bezdi, Bertaux'ya gitmez ol­
du. Heloise, bir hayli hıçkırmalardan ve öpüşmelerden son­
ra, büyük bir aşk feveranı anında ona, elini kitaba bastıra­
rak bir daha oraya uğramayacağına yemirı ettirmişti. Char­
les itaat etti; fakat duyduğu arzudaki cüret, hareketirıdeki pı­
sırıklığa isyan ediyordu. Zavallı, bönce bir mürailik eseri 
olarak içinden: "Mademki onu görmemi yasak ediyorlar, 
ben de onu severim işte!" dedi. Hem, dul aldığı karı sıska bir 
şeydi; uzun uzun dişleri vardı; kış, yaz demez, arkasına aldı-

18 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Madame Bovary 

ğı kara atkının ucu kürekkemiklerine kadar inerdi; takır ta­
kır vücuduna kın geçirir gibi giydiği kısacık elbiseler, ayak bi­
lekleriyle kül rengi çoraplar üzerine kavuşturduğu kundura 
bağlarını meydana çıkarırdı. 

Charles'ın annesi ara sıra onları görmeye gelirdi; fakat 
birkaç gün sonra gelin onu kendine uydurur ve artık Char­
les tahta, onlar burgu, türlü türlü sözler ve itirazlarla başının 
etini yerlerdi. "Senin bu kadar çok yemen iyi değiı! .. Her 
gördüğüne şarap ikram etmek nene lazım? İnat edip de giy­
memekten maksadın ne? .. " 

Baharın ilk günlerinde bir hadise oldu: Ingouville'li bir 
noter, kendine bırakılmış ne kadar para varsa hepsini yanına 
alarak çekip gitti. Dul Madam Dubuc'ün servetine de o ba­
kardı. Gerçi H�loıse'in bir gemideki altı bin frank tahmin 
edilen bir hissesi ile Saint-François sokağındaki evi duruyor­
du; fakat pek göklere çıkarılan bu zenginliklerden evin içine 
birkaç eşya ile birkaç pırtı girmişti. İşin aslını bir araştırmak 
lazım geldi. Meğer Dieppe'teki evin temel direkleri bile ipo­
tek altında imiş; noterdeki paranın tutarını Tanrı'dan başka 
bilen yoktu; gemideki hisse de üç bin frangı aşmıyordu. De­
mek ki hanımcağız yalan söylemişti! Bunları öğrenince ihti­
yar Mösyö Bovary'nin kan beynine çıktı, öfkesinden bir is­
kemleyi yere vurup paramparça etti: "Oğlumu, koşumu de­
risi kadar da etmez böyle kocamış bir kısrağın yanına koş­
tun da felakete sürükledin" diye karısına çattı. Kalkıp Tos­
tes'a geldiler. Orada işi açtılar. Münakaşalar, kavgalar oldu. 
Heloıse ağlayarak kocasının boynuna atıldı, babasına, ana­
sına karşı onu koruması için yalvardı. Charles ondan yana 
çıkacak oldu. Babası ile anası kızıp gittiler. 

Ama ok hedefe değmişti. Sekiz gün sonra kadın bahçede 
çamaşır asarken ağzından kan geldi ve ertesi gün Charles'ın, 
pencereyi kapatmak için arkasını döndüğü bir sırada: 
"Aman Allahım" diye bağırıp bayıldı. Ölmüştü! Hep şaşıp 
kaldılar. 
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Mezarlık işini bitirip de eve döndüğü zaman Charles, 
aşağı katta kimseyi bulamadı. Birinci kata, odasına çıktı; ge­
celiği hala karyolanın ucunda asılı duruyordu. Bunu görün­
ce masasına dayandı, akşama kadar öyle durup elernli dü­
şüncelere daldı. Ne de olsa bu kadın onu sevmiştil 

ın 

Bir sabah Rouault Baba, Charles'a, bacağının iyileştiril­
mesi ücretini kendi eli ile getirdi; gümüş yetmiş beş frank ile 
bir de hindi. Başına gelen felaketi duymuştu; dilinin döndü­
ğü kadar teselliye çalıştı. Omzuna vurarak: 

- Ne olduğunu bilirim! dedi; benim de başımdan geçti! 
Rahmetli bizim hanım öldüğü zaman bir başıma kalayım di­
ye tarlalara giderdim; bir ağaç dibine yığılır, ağlar, Allah'ı im­
dadıma çağırır, ona saçma sapan şeyler söylerdim; dallara 
asılmış, karınıarında böcekler kaynaşan köstebeklere benze­
rnek ister, gebersem de kurtulsam derdim. O anda başkala­
rının, yanlarına karıcıklarını almış, onlara sarılmış oldukları 
aklıma geldikçe, soparnı yere vurur dururdum; adeta deli ol­
muştum, yemekten kesilmiştim; inanmazsınız, kahveye git­
mek aklıma gelse iğreniyordum. Ama işte günler akşam ol­
du, kış geçip bahar geldi, yaz gidip sonbahar oldu, parça 
parça, sanki çöp çöp aktı bitti; kederim de geçti gitti, daha 
doğrusu dibe indi; çünkü ne de olsa bir şeyler kalıyor, nasıl 
söyleyeyim ... Sanki insanın yüreğinin üstüne bir taş oturu­
yor! Ama ne yapalım; hepimizin başına gelecek, kendimizi 
çürütecek, ölenle ölecek değiliz ya!.. Kendinizi toplayın, 
Mösyö Bovary; bu da geçer! Bize bir uğrasanıza! Kızım ara 
sıra sizin sözünüzü ediyor, artık bizi unuttu diyor. Bahar ge­
liyor; sizinle tavşan avına çıkarız, biraz eğlenmiş olursunuz. 

Charles onun öğüdünü tuttu. Bertaux'ya gitti. Orada her 
şeyi bir gün önceki, yani beş ay önceki gibi buldu. Armut 
ağaçları artık çiçek açmıştı; Rouault Baba da şimdi ayaktay­
dı, gidip geliyor, çiftliğe daha bir canlılık veriyordu. 
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Hekimin kederli olması dolayısıyla Mösyö Rouault ona 
elinden geldiği kadar nezaket göstermeyi kendine vazife say­
dığından şapkasını çıkarmamasını rica etti, bir hasta ile ko­
nuşur gibi yavaş sesle söz söyledi; hatta onun için her zaman­
kinden daha hafif bir şey, mesela krema veya armut hoşafı 
yapılmamış diye kızar gibi oldu. Hikayeler anlattı. Charles 
dalıp gülÜInsedi. Fakat karısını hatırlayıp yine kederlendi. 
Kahveler içildikten sonra, ölmüşlerini bir daha düşünmez ol­
du. 

Yalnız yaşamaya alıştıkça karısı da yavaş yavaş aklından 
çıktı. Başına buyruk olmanın verdiği zevki, bu yeni zevki tat­
tıkça, yalnızlığı artık eskisi gibi çekilmez bir şey saymıyordu. 
Şimdi yemek saatlerini değiştirmek, hiçbir sebep gösterme­
den eve girip çıkmak, pek yorgun olduğu zamanlar yatağı­
na, kollarını bacaklarını uzatarak geniş geniş serilmek elin­
deydi. Kendine nazlı nazlı baktı ve eşin dostun teselli sözle­
rini dinledi. Karısının ölmesinin ona mesleğinde de faydası 
dokunmuştu; çünkü bir ay onun sözünü edip: "Zavallı deli­
kanlı, ne felaket!" demişlerdi. Adı yayılmış, müşterileri art­
mıştı; hem artık Bertaux'ya da gönlünün istediği gibi gidi­
yordu. İçinde ne olduğunu kestiremediği bir ümit, belirsiz bir 
saadet vardı; ayna önüne geçip favorilerini tararken yüzünü 
daha tatlı buluyordu. 

Bir gün çiftliğe üç sularında vardı; herkes tarlalara çık­
mıştı; mutfağa girdi, fakat Emma'yı hemen göremedi; pence­
renin tahta kanatları kapalı idi. Tahtanın yarıklarından giren 
güneşin taşlara çizdiği ince çizgiler eşyalara çarpıp kırılıyor, 
tavanda oynaşıyordu. Masanın üstünde kirli bardaklara tır­
manan sinekler elma şarabı artıklarına düşüp vızıldayarak 
boğuluyordu. Ocaktan giren ışık, rnaden levhaya bulaşmış 
kuruma bir kadife hali, soğuk küllere bir mavilik veriyordu. 
Emma, pencere ile ocağın arasına oturmuş, dikiş dikiyordu; 
arkasına ipek atkısını almadığı için çıplak omuzları üzerinde 
küçük ter taneleri gözüküyordu. 
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Köy adetine uygun olarak Charles'a bir şey içmesini tek­
lif etti. Onun reddettnesi üzerine ısrar etti ve en sonunda, gü­
lerek, kendisi ile beraber bir kadeh likör içmesini söyledi. Gi­
dip dolaptan bir şişe Küraso ile iki küçük kadeh çıkardı, bun­
lardan birini doldurup ötekine bir iki damla koydu ve tokuş­
turup ağzına götürdü. Kadeh hemen hemen boş olduğundan, 
kız içmek için başını arkaya devirmişti; dudakları uzamış, 
boynu gerilmiş, hiçbir tat duymadığına gülüyor, ince dişleri 
arasından dilinin ucunu çıkarıp kadehin dibini yalıyordu. 

Yerine oturup tekrar işini eline aldı; beyaz pamuk bir ço­
rabın söküklerini dikiyordu. Çalışırken başı öne eğikti; ko­
nuşmuyordu. Charles'ın da söz söylediği yoktu. Kapımn al­
tından gelen rüzgar, taşlara biraz toz serpiyordu; Charles to­
zun yerde sürüklenmesini seyrediyor, yalnız kafasının içinde 
kanının vurduğunu, bir de bahçede, ta uzaklarda yumurtla­
yan bir tavuğun bağırmasını işitiyordu. Emma ara sıra avcu­
nu yanaklarına götürüp serinlemeye çalışıyor, sonra ellerini 
tekrar soğusun diye büyük ızgaraların demir topuzuna dayı­
yordu. 

Mevsim başlangıcından beri baş dönmeleri duyduğun­
dan şikayet etti; deniz banyosunun yarayıp yaramayacağını 
sordu; rahibeler okulundan bahsetti, Charles da kendi oku­
lunu anlattı, söz sözü açtı. Kızın odasına çıktılar. Emma no­
ta defterlerini, mükafat diye aldığı kitapları, bir dolabın alt 
gözüne atılmış meşe yaprağı taçlarını gösterdi. Sonra anne­
sinden, mezarlıktan söz açtı, hatta her ayın ilk cuması anne­
sinin kabrine götürdüğü çiçekleri bahçenin hangi bölümün­
den kopardığını gösterdi. Fakat şimdiki bahçıvanları hiç işi­
nin ehli değildi; zaten el adamı iyi iş mi görür! Hiç olmazsa 
kışın olsun gidip şehirde oturmak istediğini söyledi; ama bel­
ki köy hayatı asıl yazın uzun günlerde can sıkıyordu; -söyle­
diğine göre sesi kah yumuşuyor, kah tizleşiyor veya birden­
bire bir dermansızlıkla dem çeker gibi bir hal alıyor, kendi 
kendine söylendiği zamanlar adeta bir fısıltı oluyordu- ba-
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zen neşelenip saf saf gözlerini açıyor, sonra gözkapaklarını 
yarı indirip gamlı gözlerle bakarak o düşünceden bu düşün­
ceye dalıyordu. 

Akşam evine dönerken Charles, kızın bütün cümlelerini 
birer birer düşünüp olduğu gibi hatırlamaya, manalarını ta­
mamlamaya çalıştı; Emma'nın, kendisi ile tanışmadan önce 
geçirdiği günler hakkında bir fikir edinmek, hayatının o kıs­
mını zihnen kavramak istiyordu. Fakat onu, ilk gördüğü gün­
kü, veya demincek ayrıldıkları zamanki halinden başka bir 
halde göz önüne getirmeye bir türlü muvaffak olamadı. Son­
ra kızın evlenince ne olacağını, kime varacağını düşündü. İçi­
ni çekti: Rouault Baba çok zengin, kızı da pek güzeldi! Fakat 
Emma'nın yüzü hep gözlerinin önüne geliyor ve kulaklarının 
içinde, bir topaç homurtusu gibi yeknesak bir şey uğuldaya­
rak: "Ya sen evlensen! Ya sen evlensen! "  deyip duruyordu. 
Gece uyuyamadı, boğazı sıkılıyor gibiydi, susamıştı; yatağın­
dan kalkıp yüzünü yıkadığı güğümden su içti; gök baştan ba­
şa yıldızlarla kaplıydı, sıcak bir rüzgar esiyordu; uzakta kö­
pekler havlıyordu. Başını Bertaux'dan yana çevirdi. 

Charles: "Ucunda ölüm yok ya" diyerek, bir fırsat düşer 
düşmez kızı istemeye karar verdi; fakat her fırsat düştükçe 
münasip sözleri bulamamak korkusu, dudaklarını birbirine 
yapıştırıyordu. 

Rouault Baba, evinde hiçbir işe yaramayan kızını başın­
dan alsalar, hiç de kızmayacaktı. Kızın elinden bir iş gelme­
mesine içinden hak da veriyor; "O, tahsil, terbiye gördü, 
toprak işleri ile uğraşsın da ne yapsın! "  diyordu. Zaten top­
rakla uğraşmak da Allah'ın lanetlernesi bir iş değil mi? 
Onunla kimin milyoner olduğu görülmüş? Adamcağız para 
kazanmak şöyle dursun, her yıl kaybediyordu; çünkü pazar­
lıkta usta olmasına, mesleğin kurnazlıklarından hoşlanması­
na rağmen, asıl ekim biçim işleri, çiftliğin dahili idaresi hiç de 
onun harcı değildi. Ellerini öyle canı çeke çeke ceplerinden 
çıkarmaz, iyi yeme, iyi ısınma, rahat döşek keyfi için hiçbir 
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masraftan çekinmezdi. Koyu elma şarabına, kanlı kanlı et 
yemeklerine, iyice dövülmüş kahveyi likörle içmeye bayılır­
dı. Yemeklerini mutfakta tek başına ateşin karşısına oturup 
yerdi ve küçük sofrasını önüne, tiyatroda olduğu gibi, her şe­
yini düzeltip öyle getirirlerdi. 

Kızının yanında Charles'ın elmacıklarının al al olduğu­
nun farkına varınca, Rouault Baba, bunun yakında Em­
ma 'nın isteneceğine alarnet olduğunu anlayıp işi önceden in­
ce ince düşündü. Charles'ı çalımsız buluyordu, doğrusu um­
duğu damat böyle değildi; ama hekimin, ahlakı temiz, para 
tutar, pek bilgili bir adam olduğu söyleniyordu, drahoma 
için de fazla bir şey istemeyeceği şüphesizdi. Rouault Baba 
ise maLı'nın yirmi dört acre'ını1 satılığa çıkaracaktı, duvarcı­
ya, sara ca hayli borcu vardı; şarap mengenesinin baskısını 
da yenilernek lazımdı. İçinden: "Kızı isterse veririm" dedi. 

Eylül sonlarına doğru Charles, çiftliğe gelip üç gün kaldı. 
Son günü de, ilk ikisi gibi, sözü açmayı hep bir çeyrek saat 
sonraya bırakmakla geçirdi. Akşama doğru Rouault Baba 
Charles'ı çiftlik kapısına kadar uğurladı; çukur bir yoldan 
yürüyorlardı, biraz sonra ayrılacaklardı; tam sırasıydı. Char­
les, çitin köşesine gelince söyleyecekti; nihayet çiti geçtiler, 
Charles: 

- Rouault efendi, dedi; size bir söyleyeceğim var. 
Durdular, Charles susuyordu. Rouault Baba, için için gü­

lerek: 
- Anlatın bakalım neymiş? dedi. Ben sanki hepsini bil-

miyor muyum? 
Charles kekeleyerek: 
- Rouault Baba ... Rouault Baba, dedi. 
Çiftçi sözüne devam etti: 
- Ben çoktan razıyım. Gerçi kız da benim gibi düşünür 

ama bir de onun fikrini sormalı. Siz hele bekleyin, ben eve dö-

52 ar tutarında eski bir yer ölçüsü birimi. 
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neyim. O da evet derse, sözüme alınmayın, eve gelmeniz mü­
nasip olmaz, elilemden çekinirim, hem kız da pek sıkılır. Ama 
sİzi meraktan kurtarmak için pencerenin tahta kanadını du­
vara doğru iterim; siz çite eğilirseniz arkadan görebilirsiniz. 

Rouault Baba ayrılıp gitti. 
Charles atını ağaca bağladı. Koşup keçiyoluna çıktı, ora­

da bekledi. Yarım saat geçti, sonra Charles on dokuz dakika 
daha saydı. Birdenbire duvara çarpan bir şeyin gürültüsü du­
yuldu; tahta kanat açılmıştı, demiri hala sallanıyordu. 

Ertesi sabah saat dokuzda Charles çiftliğe damladı. O 
içeri girince Ernma kızardı; sıkıldığını belli etmemek için de 
biraz gülmeye çalıştı. Rouault Baba, müstakbel damadım 
kucakladı. Sonra para işlerini nasıl yoluna koyacaklarını ko­
nuşmaya başladılar; ama daha vakit vardı, çünkü Charles'ın 
matemi bitmeden, yani gelecek yılın baharından önce düğün 
yapmak ayıp olurdu. 

Kış böylece bekleme ile geçti. Matmazel Rouault çeyizi 
ile uğraştı. Eşyanın bir kısmını Rouen'a ısmarladılar, Ernma 
gömleklerini ve gecelik hotozlarını, tanıdıklarından modeller 
alıp kendi dikti. Charles çiftliğe geldiği günler düğün hazır­
lıklarından bahsediliyor, ziyafetin hangi odada verileceği ko­
nuşuluyor, kaç çeşit yemek olacağı, önce hangisinden başla­
nacağı düşünülüyordu. 

Halbuki, Ernma böyle değil, gece yarısı meşalelerle gelin 
olmak isterdi; ama Rouault Baba'nın aklı kızının bu düşün­
cesine pek yatmadı, onun için, kırk üç kişilik bir ziyafet ha­
zırlandı, yemek tam on altı saat sürdü ve ertesi sabah yeniden 
başladı, sonraki günler de sofradan misafir eksik olmadı. 

IV 

Davetliler erkenden tek atlı yaysızlar, iki tekerlekli brik­
ler, körüksüz kabriyollar, meşin tenteli uzun arabalarla çıka­
geldiler; en yakın köylerin delikanlıları da yük arabalarına 
sıra sıra dikilmiş, düşmernek için yan tahtalarına tutunmuş, 
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hayvanları tırısa kaldırmış, sarsıla sarsıla geliyorlardı. On 
fersah uzaktan, ta Goderville'den, Normanville'den, 
Cany'den gelenler oldu. İki ailenin de bütün akrabaları çağ­
rılmıştı; dargın dostlarla barışıImış, çoktan beri aranıp sorul­
mayan tanıdıklara bile mektup yazılmıştı. 

Ara sıra çitin arkasından doğru bir kamçı sesi duyuluyor­
du; biraz sonra tahta perdenin kapısı açılıyor, içeri giren bir 
yaysız, ta merdiven başına kadar dörtnala gelip duruveriyor, 
içindekileri boşaltıyordu. Kimi sağdan, kimi soldan atlayan­
lar dizlerini ovuşturuyor, geriniyordu. Başı hotozlu hanımlar, 
şehirde gördükleri gibi roplar kuşanmış, altın köstekler ta­
kınmışlardı; kimi bir pelerine sarınıp ucunu kemerinin önü­
ne sıkıştırmış, kimi de renkli küçük bir atkı alıp, boynunu ar­
kadan açık bırakacak surette sırtından iğnelemişti. Tıpkı ba­
baları gibi giyinmiş çocukların yeni elbiseler içinde rahatsız 
olduğu belli idi (hatta çoğuna, o günün şerefine olmak üze­
re, ömürlerinde ilk defa olarak birer çift çizme alınmıştı); 
yanlarında da -şüphesiz ya kuzinleri, ya ablaları ola.cak- on 
dört, on altı yaşlarında, premiere communion1 için dikilen 
beyaz elbiselerini bu düğün için uzatarak giymiş, saçlarına 
güllü pomatlar sürünmüş, eldivenIeri kirlenecek diye içleri 
titreyen, hiç sesleri çıkmayan, al yanaklı, şaşkın bakışlı kız­
lar görülüyordu. Ahır uşakları araba atlarını çözmeye yet­
mediğinden efendiler de kolları sıvayıp işe girişmişlerdi. Sos­
yal durumlarına göre kimisi setre, kimisi redingot, kimisi ce­
ket, kimisi de kısa ceket giymişlerdi; bütün bir ailenin saygıy­
la baktığı, dolaptan ancak düğün ve bayram günleri çıkarı­
lan setreler; yakaları silindir biçimi kesilmiş, cepleri torba gi­
bi geniş, etekleri rüzgarda sallanan redingotlar; her zamanki 
gibi güneşliğine bakır çember geçirilmiş kasketiyle beraber 
giyilen kaba çuhadan ceketler, çok kısa, arkalarında iki göz 
gibi bir çift düğme bulunan ve sanki dülgerin keseriyle bir 

nk Kudas ayini. 
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vuruşta kesilmişe benzeyen ceketler. Yakası omuzlarına dev­
rik, sırtı kırmalı ve beli ta aşağıdan dikilmiş bir kemerle sı­
kıştırılmış yabanlık bluzları ile de gelenler vardı ama, bunlar, 
hiç şüphesiz sofranın en alt başına oturacaklardı. 

Kolalı gömlekler göğüslerde birer zırh gibi kabarık du­
ruyordu. Saçlar yeni kesilmiş, kelle kulak yerinde, tıraşlar 
perdahlıydı; hatta bazıları, daha güneş doğmadan kalktık­
ları için sakallarını iyi görememişler, burunlarının altını çe­
tele çetele çizip çenelerinin derilerini parça parça soymuş­
lardı; yolda gelirken açık hava yaraları tahriş etmiş, keyfin­
den yılışan bütün bu beyaz yüzlerde pembe damarlar pey­
da etmişti. 

Çiftlikle belediye dairesi arası ancak yarım fersah kadar 
tuttuğundan yaya gidildi, kilise de niklh kıyıldıktan sonra 
da yine yaya dönüldü. Önce herkes bir arada olduğundan 
alay, yeşil buğdaylar arasında, yılankavi dar keçiyolu bo­
yunca dalgalanan bir hamaylıyı andırıyordu; fakat sonra 
uzadı, kimi hızlı, kimi konuşarak yavaş yavaş giden parça­
lara ayrıldı. Köyün çalgıcısı, renk renk kurdelelerle dona­
tılmış kemanı elinde, en öndeydi; onun arkasından gelinle 
güvey geliyordu; akrabalar, dostlar, sıra gözetmeden gelişi­
güzel dağılmışlardı; çocuklar en arkada kalmış, yulaf sür­
günlerinin çiçeklerini koparıyor, kimse görmeden araların­
da oynuyorlardı. Emma'nın gelinliği pek uzun olduğundan 
eteği biraz yere sürünüyordu; kız ara sıra durup onu kaldı­
rıyor, sert otları, deve dikeni iğnelerini, eldivenli parmakla­
rı ile birer birer ayıklıyordu; Charles ise, elleri boş, o bitir­
sin diye bekliyordu. Başına yeni ipek bir şapka, sırtına kol 
ağızları ta parmaklarının ucuna kadar inen siyah bir setre 
giymiş olan Rouault Baba, koluna güveyin annesini almış­
tı. Doğrusu bütün bu insanları içinden pek hor gören ihti­
yar Mösyö Bovary ise, asker terzisi elinden çıkma tek sıra 
düğmeli bir redingotla gelmiş, sarışın bir köy tazesine mey­
hane ağzı iltifatlar savuruyordu. Kadıncağız selam veriyor, 
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kızarıyor, ne karşılık vereceğini bilemiyordu. Düğünün 
öbür davetlileri işlerinden bahsediyor veya, şimdiden neşe­
lenmek için, birbirleriyle şakalar ediyorlardı; kulak verin­
ce, kırda çalıp duran çalgıcının cızırtısı işitiliyordu. Çalgıcı, 
alayın arkada kaldığını görünce durup bir nefes alıyor, tel­
ler daha ziyade gıcırdasın diye yayına reçine sürüyor, son­
ra tempoyu şaşırmamak için, kemanın sapını indirip kaldı­
rarak yürümeye başlıyordu. Küçük kuşlar, çalgının sesini 
ta uzaktan duyup kaçışıyorlardı. 

Sofra, sundurmaya kurulmuştu. Üzerine dört sığır file­
tosu, altı sığır yahnisi, dana tencere kebabı, üç koyun bu­
du, ortaya da etrafı kuzukulaklı dört koca sucukla donatıl­
mış bir süt domuzu rostosu konmuştu. Köşelere rakıyla 
dolu sürahiler dizilmişti. Şişelere konan tatlı elma şarabının 
koyu köpüğü tıpalardan sızıyordu; bütün bardaklara da 
daha yemeğe oturulmadan, ağız ağıza şarap doldurulmuş­
tu. Koca koca tabaklara konmuş, sofranın her sarsılışında 
dalgalanan sarı kremanın üzerine, küçük küçük harflerden 
arabesklerle yeni gelin güveyin markaları yazılmıştı. Turta­
larla nugaları yapmak için ta Yvetot'dan adam getirilmişti. 
O civarda daha ilk defa iş ilan bu pastacı, özene bezene ça­
lışmıştı; yemeğin sonunda kendi eliyle getirdiği resim biçi­
mi tatlı, hayranlık sesleri ile karşılandı. Bunun kaidesi olan 
mavi mukayva, sütunları ve revakları ile bir mabet resme­
diyordu; yaldızlı kağıttan yıldızlarla donatılmış oyuklara, 
mermer çamurundan heykelcikler konulmuştu; ikinci katı 
ise Savoie pastasından bir kaleydi ki, bunun da etrafına 
melekotundan, badem, kuru üzüm, dilim dilim portakal­
dan mini mini istihkamlar yapılmıştı; reçelden gölcüklerin, 
fındık kabuğundan gemilerin, kayaların süslediği bir yeşil 
çayır olan yukarı sahanlıkta, çikolatadan bir salıncağa bin­
miş bir küçük Aşk Tanrısı görülüyordu; salıncağın iki dire­
ğinin tepesine, birer gülle gibi, iki sahici gül koncası otur­
tulmuştu. 
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Akşama kadar yemek yenildi. Oturmaktan yorulanlar gi­
dip bahçede dolaşıyor ve ambarda bouchon1 oynuyorlar, 
sonra yine gelip, sofraya oturuyorlardı. Sona doğru bazıları 
uyuyup horladı. Fakat kahveler gelince herkes dirildi; şarkı­
lar söylendi, maharetler gösterildi, gülle kaldırıldı, bilek bük­
me müsabakası yapıldı; yük arabalarını sırtlamaya kalkışan­
lar, açık saçık hikaye anlatanlar, kadınlara sarkıntılık eden­
ler oldu. Akşam dönme vakti gelince tıka basa yulaf yemiş 
hayvanlar, arabaların okları arasına zorla sığdılar; çifte atı­
yor, şaha kalkıyor, koşumları kırıyorlardı; efendileri ya küfür 
savuruyor, ya gülüyorlardı; bütün gece o civarın yollarında, 
atları gemi azıya alıp dörtnala gittiği için hendeklerde sıçra­
yan, metrelerce çakıl taşı üzerinden atlayan, çalılıklara takı­
lan yaysızlar, dizginleri yakalamak için kapıdan sarkan ka­
dınlar görüldü. 

Bretaux çiftliğinde kalanlar geceyi, mutfakta içmekle ge­
çirdiler. Çocuklar tahta kanepelerin altında uyumuşlardı. 

Yeni gelin, adet olduğu üzere kendisi ile şakaya kalkışıl­
maması için babasına rica etmişti. Ama akrabalarından bir 
balıkçı (bu adam düğün hediyesi diye bir çift dilbalığı da ge­
tirmişti), ağzına su doldurup anahtar deliğinden üflemeye 
kalkıştı; Rouault Baba tam vaktinde yetişip damadının vazi­
yetinin böyle münasebetsizliklere gelemeyecek kadar nazik 
olduğunu anlatarak buna mani oldu. Balıkçı bu sebebi güç­
bela kabul edip vazgeçti; fakat içinden: "Rouault Baba am­
ma da kibirlenmiş! "  dedi ve bir köşede oturmuş, birkaç ke­
re tesadüfen kendilerine etin en kötü parçaları düştüğü için 
gördükleri muameleden şikayetle ev sahibini çekiştiren ve 
kapalı sözlerle onun fakir düşmesine dua eden dört beş kişi­
nin arasına karıştı. 

İhtiyar Madam Bovary bütün gün ağzını açıp bir çift söz 
etmemişti. Kendisine ne gelininin giyimi hakkında danışıl-

Üzerine para konulan bir mantarı bilye ile devirme oyunu. 
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mıştı, ne de ziyafetin tertibinde; erkenden çıkıp gitti. Kocası 
onunla beraber döneceğine Saint-Victor'a adam gönderip 
puro sigaraları aldırttı, sabaha kadar onları tüttürdü, bir 
yandan da, içine kiraz rakısı karıştırılmış groglar içiyordu; 
orada bUIlUlanlar bu içkiyi bilmediklerinden ona karşı iti­
barları bir kat daha arttı. 

Charles, şakacı tabiatlı bir adam değildi ve düğün sofra­
sındaki hali hiç de parlak olmamıştı. Daha çorbaya başlar 
başlamaz, bir vazife imiş gibi ona yağdırılan nüktelere, cinas­
lara pek cevap yetiştiremedi. 

Ertesi gün bilakis bambaşka bir adam olmuştu. Sanki bir 
gün önce asıl kız oydu; gelinin ise bir şeyler sezdirecek ne bir 
sözü, ne de bir hali vardı. En kurnazlar bile bu işe akıl erdi­
remediler; Emma yanlarından geçerken, ona, zihinleri işin 
aslını aramakla meşgul, öyle bakıyorlardı. Fakat Charles'ın 
gizlediği bir şey yoktu. "Karım" diye bahsediyor, onunla 
senlibenli konuşuyor, herkese onlUl nerede olduğunu soru­
yor, onu her tarafta arıyordu; bazen de alıp bahçeye götürü­
yor, ağaçlar altında kolunu onun beline dolayıp, üzerine ya­
rı eğilmiş, başı ile elbisesinin yakası nı buruşturduğu görülü­
yordu. 

Düğünden iki gün sonra gelinle güvey kendi evlerine git­
tiler: Charles hastaları olduğu için daha fazla kalamadı. 
Rouault Baba onları arabasına bindirdi, kendi de Vassonvil­
le'e kadar beraber gitti. Orada kızını son bir defa daha ku­
cakladı, indi ve yola düzüldü. Yüz adım gitmiş gitmemişti ki 
durdu, tekerlekleri toz duman içinde dönen arabanın uzak­
laştığını görünce derin derin içini çekti. Sonra kendi düğünü­
nü, geçmiş zamanını, karısının ilk gebeliğini hatırladı; o da 
karısını, terkiye bindirip babasının evinden kendi evine gö­
türdüğü gün ne kadar neşeliydi! At, karlar içinde tırıs gidi­
yordu; çünkü onlUl düğünü Noel yortusu zamanında, kırlar 
bembeyazken yapılmıştı. Kadın bir kolu ile ona tuturımuş, 
bir kOllUla da sepetini almıştı; rüzgar, Pays de Caux kadınla-
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rına mahsus başlığın dantellerini uçuruyo� bazen getirip du­
daklarına sürüyordu. Rouault başını döndürünce yanında, 
omuz başında, hotozunun altın arması altında sessiz sessiz 
gülümseyen karısının pembe yüzünü görüyordu. Kadın, ba­
zen parmaklarını ısıtmak için ellerini onun koynuna soku­
yordu. Bütün bunlar ne eski bir zamana aitti. Oğulları sağ 
olsaydı şimdi otuzuna basacaktı! O zaman Rouault Baba 
dönüp arkasına baktı, yolun üzerinde bir şeyler göremedi. 
İçinde, eşyası boşaltılmış bir evin hüznünü duyuyordu; bol 
yiyecek, bol içkinin dumanları ile donuklaşmış beyninde sev­
gi, şefkat hatıraları kara düşüncelerle karıştığından, bir an, 
kilise tarafına doğru şöyle bir gitmeyi düşündü. Ama orala­
rı görmekle kederinin büsbütün artmasından korkup doğru 
evine gitti. 

Charles ile Emma Tostes'a, akşam altı sularında vardılar. 
Komşula� hekimlerinin yeni karısını görmek için pencerele­
re çıkmışlardı. 

İhtiyar hizmetçi kadın geldi, selamladı, akşam yemeği he­
nüz hazır olmadığı için özür diledi, Hanım'a sofra vaktine 
kadar evi dolaşıp öğrenmesini söyledi. 

v 

Evin tuğla cephesi sokağın, daha doğrusu yolun tam üs­
tündeydi. Kapının arkasına kısa yakalı bir palto, bir dizgin, 
kara meşin bir kasket asıımıştı; bir köşeye atılmış ve çamuru 
henüz temizlenmemiş bir çift çamurluk da yerde sürünüyor­
du. Sağ tarafta salon, yani hem yemek yenen, hem de oturu­
lan oda vardı. Tavana yakın kısmı açık renk çiçeklerle süslü 
kanarya sarısı duvar kağıdı, iyice gergin olmadığından hava­
lanıp duruyordu; kenarına kırmızı zıh dikilmiş beyaz pamuk 
bezinden perdeler, pencereler boyunca birbirine kavuşuyor­
du; şöminenin dar söve pervazı üzerinde, yumurta biçimi 
karpuzlar altına konulmuş bir çift şamdanın arasında, Hip­
pokrates hekim heykelli bir çalar saat adeta kuruluyordu. 
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Sofanın öbür ucunda Charles'ın muayene odası vardı; tah­
minen altı ayak genişliğinde olan bu küçük odaya bir masa, 
üç iskemle ve bir koluık konulmuştu. Tıp İlimleri Sözlü­
ğü'nÜll ciltleri, çam tahtasından kütüphanenin alt rafını da 
doldurmaya aşağı yukarı kafi gelmişti; bu kitaplar, sayfaları 
henüz açılmamış olmakla beraber, birkaç hekim eline düşüp 
satıldıkları için hayli yıpranmışlardı. Salça kokusu duvardan 
işler, muayene saatlerinde hastaların öksürmesi, dertlerini 
anlatması mutfaktan işitilirdi. Onun yanında, ahırın bulun­
duğu avluya bakan ocaklı büyük bir oda daha vardı ki bu 
şimdi odunluk, kiler ve ambar vazifesini görüyordu; lüzum­
suz eşya da buraya konurdu; köhne demir parçaları, boş fı­
çılar, artık işe yaramaz tarım aletleri ve ne oldukları bir tür­
lü anlaşılamayacak bir yığın tozlu öteberi ile doluydu. 

Boyu eninden fazla olan bahçe, üzerlerine kayısı ağaçları 
dayatılmış, samanlı harçla örülmüş iki duvar arasında, öbür 
yanı tarla olan bir diken çite kadar gidiyordu. Ortada, kıgir 
bir kaide üzerinde, arduvaz taşından bir güneş saati vardı; cı­
lız yaban gülleri ile donatılmış dört çiçek tarhı, önemli bitki­
lere ayrılan bölmeyi mütenazır bir surette kuşatıyordu. Ta 
dipte, bodur çam ağaçları altında, alçıdan bir papaz dua ki­
tabını okur dururdu. 

Emma yatak odaları katına çıktı. İlki döşeli değildi; fa­
kat karı kocanın yattığı ikinci odada, bir girinti (alcôve) 
içinde ma un bir karyola vardı. Deniz kabuklarından yapıl­
mış bir kutu komodini süslüyordu; pencerenin yanındaki 
masanın üzerine de, bir sürahi içine, beyaz saten kurdeler­
le bağlanmış bir limon çiçeği buketi konmuştu. Bu, bir ge­
lin buketi, öteki kadının buketiydi! Emma baktı. Charles 
farkına vardı ve alıp tavan arasına götürdü. Emma, eşyala­
rı açılıp yerleştirilirken bir koltuğu oturmuş, bir mukayva 
kutuya koyduğu kendi gelinlik buketi hatırına gelmiş: "Ya 
ben de ölüverirsem, acaba onu ne yaparlar?"  diye düşünü­
yordu. 
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ilk günlerini, evde yapılacak değişiklikleri tasarlamakla 

geçirdi. Şamdanıarın karpuzlarını çıkardı, duvarlara yeni ka­

ğıt yapıştırdı, merdiveni boyattı, bahçeye, güneş saatinin et­

rafına tahta kanepeler koydurdu; hatta fıskıyeli, balıklı bir 

havuz yaptırabilsem diye içi titredi. Kocası onun araba ile 

gezmeyi sevdiğini bildiğinden elden düşme, iki tekerlekli, üs­

tü açık bir araba aldı; yeni fenerler, parlak meşinden çamur­

luklar takılınca araba, adeta bir tilbury'ye1 benzedi. 

Charles bahtiyardı, dünyada hiçbir şeyi tasa etmiyordu. 

Baş başa bir yemek, akşamüzeri şehir dışında birlikte bir ge­

zinti, kadının saçlarını eliyle kaldırması, onun bir pencere sür­

güsüne asılmış hasır şapkasını görmek, hasılı bir zevk verece­

ğini şimdiye kadar hatırına bile getirmediği birçok şeyler, 

Charles'ı sürekli bir saadet içinde yaşatıyordu. Sabahleyin ya­

takta, ikisinin başı yastıktayken, kadının gecelik hotozu ile 

yarı örtülmüş sarışın yanaklarının ayva tüyleri içinde güneş 

ışığının oynamasını seyrederdi. Böyle yakından bakı1dı mı, 

kadının gözleri, hele uyanıp da gözkapaklarını arka arkaya 

birkaç defa açtığı zaman, daha büyümüş gibi gözüküyordu; 

gölgede kara, ışıkta lacivert olan bu gözlerin sanki, dipte ko­

yu, yukarı çıktıkça berraklaşan kat kat renkleri vardı. Char­

les'ın gözü ise bu derinliklere dalar; onun içinde, başına sar­

dığı ipek mendili, entarisinin yarı açık yakası ile omuzlarına 

kadar kendi hayalini, mini mini bir resmini görürdü. Nihayet 

kalkardı. Emma kocasının gitmesini seyretmek için pencere­

ye geçerdi; arkasında, yanları sarkan gecelik fistanı, iki ıtır 

saksısı arasında pervaza dirseklerini dayardı. Charles sokak­

ta ayağını binek taşına koyup mahmuzlarını bağlar, Emma 

da yukardan onunla konuşur, ağzı ile bir çiçek veya ot parça­

sı koparır ona üflerdi. Bu yeşil yaprak biraz uçar, durur, ha­

vada bir kuş gibi yarım daireler çizer, büsbütün yere düşme­

den önce, kapıda hareketsiz bekleyen ihtiyar beyaz kısrağın 

Üstü açık ve hafif, iki kişilik atlı araba. 
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tüylerine takılırdı. Charles hayvanına adadıktan sonra karısı­
na bir öpücük gönderiı; o da eli ile bir allahaısmarladık işare­
ti yapar, pencereyi kapardı. Charles da yola düzüıürdü. Uzun 
toz kurdelesini gözün alabildiğine yayan büyük yolun üzerin­
de, ağaçların eğilip beşikler teşkil ettiği patikalarda, buğday­
ların diz boyuna çıktığı keçiyollarında, omuzlarında güneş, 
burun deliklerinde sabahın taze havası, gönlü gecenin zevkle­
riyle dolu, kafası dinç, vücudu rahat, saadetini sanki tekrar 
tekrar tadardı. Hani bazı kimseler vardır, sofradan kalktıktan 
sonra, artık hazrna başladıkları leziz yerneklerin hala tadını 
çiğner gibi çenelerini oynatır dururlar, tıpkı onlar gibi. 

Şimdiye kadar hayatta iyi denecek ne görmüştü? Ne za­
man yüzü bir gülmüştü? Dört yüksek duvar arasında, ken­
dinden daha zengin, derslerde daha kuvvetli, onun şivesine 
gülüp, elbiseleri ile alay eden, annesinin manşonları içinde 
getirip konuşma salonunda verdiği pastaları yiyen arkadaş­
ları içinde yapayalnız geçirdiği okul yıllarında mı? Tıp tahsi­
li ettiği sırada, bir işçi kızını dansa götürüp kendisine metres 
etmeye bile parası yetmediği günlerde mi? Sonra on dört ay, 
yatakta ayakları birer buz parçası gibi soğuk olan o dul ka­
dınla yatmıştı. Şimdi ise bütün hayatını beraber geçireceği, 
taparcasına sevdiği güzel bir karısı vardı. Charles'ın nazarın­
da evren, Ernma'nın ipek etekliğinin etrafından ibaretti; onu 
kafi derecede sevmiyor diye üzülüyor, onu göreceği geliyor­
du; hemen eve döner, yüreği çarpa çarpa merdivenleri çıkar­
dı. Ernma'yı odasında, kendine çekidüzen vermekle meşgul 
bulurdu; yavaşça yürüyerek girer, onu ensesinden öperdi. 
Kadın bir çığlık koparırdı. 

Mütemadiyen onun tarağına, onun yüzüklerine, onun at­
kısına el sürmekten kendini alamıyordu; bazen yanakların­
dan şapur şupur öper, bazen de parmak uçlarından başlayıp 
da omzuna kadar öpücüklerle kaplardı; Ernma, musallat 
olan bir çocuğa çıkışır gibi onu, yarı gülümseyen, yarı rahat­
sızIık gösteren bir tavırla başından savmaya çalışırdı. 
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Evlenmeden önce gönlünde aşk uyandığını sanmıştı; fa­
kat bu aşkın neticesi olması lazım gelen saadetten bir eser 
yoknı. İçinden: "Yanılmış olacağım" diyordu. Emma, bahti­
yarlık, ihtiras, kendinden geçme gibi sözlerin, kitaplarda 
okuyup pek güzel bulduğu bu kelimelerin hayatta acaba ne­
yin, hangi halin adı olduğunu düşünüp duruyordu. 

VI 

Paul et Virginie'yi okumuş, kamışlardan yapılmış kulü­
be, zenci Dingo, köpek Fidele, hele -sizin için gidip çan ku­
lelerinden daha yüksek ağaçlardan kırmızı yemişler toplayan 
veya size bir kuş yuvası getirmek için kumda yalınayak ko­
şan- bir küçük erkek kardeşin tatlı sevgisi, onu hülyalara 
daldırmıştı. 

On üçüne gelince babası onu, rahibeler okuluna yazdır­
mak üzere şehre kendi eli ile götürmüştü. Saint-Gervais ma­
hallesinde bir hana indiler, orada akşam yemeğini, Matma­
zel de La Valliere'in sergüzeştini anlatan resimli tabaklarda 
yediler. Resimlerin etrafında, bıçakların yer yer kazıyıp boz­
duğu yazıların hepsi de ya dindarlık faziletlerini, ya kalp in­
celiklerini ya saray hayatının ihtişamını överek anlatıyordu. 

İlk zamanlar sıkılmak şöyle dursun, kendisini eğlensin di­
ye okulun küçük kilisesine (buradan uzun bir koridorla ye­
mekhaneye geçilirdi) götüren rahibelerin sohbetinden pek 
hoşlandı. Teneffüs zamanlarında pek az oynar, din dersini iyi 
anlar, papaz muavini efendinin sorduğu zor sorulara hep o 
cevap verirdi. Sınıfların ılık havası içinde ve bakır haçlı tes­
pihler taşıyan o beyaz tenli kadınlar arasında yaşaya yaşaya 
mihrap buhurlarından, Hıristos suyu çanaklarının serinliğin­
den, kilise şamdanlarının ışıltısından süzülen huşulu rehave­
te o da kapıldı. Duaları takip edeceği yerde, kitabının gök 
mavi çevçeveler içindeki mukaddes tarih resimlerine bakar­
dı; hasta koyun'a, sivri oklarla delinmiş Tanrı-Yüreği'ne, 
çarmıha gerilmeye giderken düşen İsa'ya gönül vermişti. 
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Nefsine azap etmek için bütün bir gün aç oturmaya kalktı. 
Düşünüyor, kendisini hasredecek kutsal bir amaç arıyordu. 

Günah çıkarmaya gittiği günler gölgede ellerini kavuştu­
rup yüzünü kafese dayayarak papazın fısıltısını daha uzun 
müddet dinleyebilmek için birtakım küçük günahlar icat 
ederdi. Vaazlarda boyuna geçen nişanlı, zevç, semavi dost ve 
ebedi nikah gibi istiareli sözler, ruhunun ta derinliklerinde 
umulmadık hazlar uyandırırdı. 

Akşam duadan önce, okulun çalışma salonunda dini ki­
taplar okunurdu. Bayağı günler özet bir din tarihi veya, ra­
hip Frayssinous'nun canferences'ı açılırdı; pazar günleri de, 
zihin dinlendirsin diye, Genie du Christianisme'den parçalar 
seçilirdi. Toprak ve edebiyat konularında yine kendi kendini 
aksettiren romantik hüznün bu ahenktar figanını, ilk zaman­
lar ne kadar candan dinlemiştil Çocukluk yılları bir esnaf 
mahallesinin dükkan arkası odalarında geçmiş olsaydı, o za­
man belki, bize ekseriya yazarların kaleminden intihal eden 
tabiat sevgisi hislerine kalbini kaptırabilirdi. Fakat kırları, 
köyleri fazlasıyla tanırdı; sürülerin meleyişinin, sütten yapı­
lan azıkların, sabanların ne olduğunu pek iyi bilirdi. Sakin­
lerine alışık olduğundan, bilakis, değişik, arızalı manzaralar 
peşindeydi. Denizi ancak fırtınaları için sever, yeşillikten an­
cak, harabeler arasına parça parça serpilmiş olursa hoşlanır­
dı. Ancak bir nevi şahsi kar çıkarmasına hizmet edebilecek 
hallere ehemmiyet verirdi. Yaradılış itibariyle sanatkar değil, 
hissi bir kız olduğundan ve manzaralardan ziyade heyecan­
lar aradığından, kalbinin derhal coşmasına yardım edemeye­
cek her şeyi lüzumsuz bulurdu. 

Okula her ay gelip sekiz gün çamaşırhanede çalışan bir 
ihtiyar kız vardı. ihtilal zamanında malı mülkü mahvolmuş 
bir eski kibar aileye mensup olduğu için piskoposluktan hi­
maye görür, yemekhanede rahibelerin sofrasına alınır, kar­
nını doyurup yukarı, işinin başına çıkmadan önce de onlar­
la bir süre konuşurdu. Kızlar ekseriya gidip onunla konuş-
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mak için, çalışma salonundan kaçarlardı. Geçen yüzyılın 
birçok zendost şarkılarını ezbere bilir, dikişini dikerken ya­
vaş sesle onları söylerdi. Hikayeler anlatır, haberler getirir, 
kızların şehirden ısmarladıkları öteberiyi alır, daima önlü­
ğünün cebinde taşıdığı ve iki iş arasında uzun uzun birkaç 
bölümünü birden okuduğu romanları, büyük öğrencilere 
gizlice verirdi. Bu kitaplarda hep aşktan, sevgiliden, sevda­
lıdan, ıssız köşklerde bayılıp kalan işkence görmüş kadın­
lardan, her konak yerinde bir iki tanesi öldürülen sürücüler­
den, her sayfada bir iki tanesi çatlatılan atlardan, karanlık 
ormanlardan, gönül endişelerinden, yeminlerden, hıçkırık­
lardan, gözyaşlarından, öpüşlerden, mehtaplı gecelerde yü­
zen sandallardan, ağaçlıklarda feryada gelen bülbülden, bi­
rer aslan gibi yiğit, birer kuzu gibi yumuşak huylu, artık 
benzeri görülmeyen derecede erdemli, daima tertemiz giyi­
nip kuşanmış ve çağlayanlar gibi ağlayan beyler'den, yalnız 
bunlardan söz edilirdi. İşte böylece, daha on beşinde, Em­
ma'nın ellerine kiralık romanıarın yağlı tozu sürüldü. Son­
radan Walter Scott'u okudu, tarihi vakalara merak sardı; 
rüyalarını, hülyalarını artık hep burçlar, silah odaları, şato 
şato dolaşan saz şairleri doldurdu. Yonca biçimi kemerler 
altında, dirsekleri taşa, çeneleri ellerine dayalı, bütün günle­
rini, kırların ta ötesinden, yağız atını dörtnala sürerek gele­
cek beyaz sorguçlu süvariyi beklemekle geçiren uzun elbise­
li şato hanımları gibi, eski burçlarda yaşamayı hayal ederdi. 
O vakitler Marie Stuart'ı dindarcasına severdi. Kahraman­
lıkları veya çektikleri acıyla isim bırakmış kadınlara gönlün­
de coşkun saygı hisleri beslerdi. Jeanne d' Arc, Heloıse, 
Agnes Sorel, dilber Ferroniere ile elemence Isaure, tarihin 
uçsuz bucaksız karanlık semasında, onun için, birer kuy­
rukluyıldız gibi parlıyordu. O semada, Aziz Louis ile meşe­
si, can çekişen Bayard, Xi. Louis'nin birkaç vahşeti, Saint­
Barthelemy gecesinin bir iki sahnesi, Bearn'lının (IV. Henri) 
çalırnlı yiğitliği ve XIV. Louis'yi öven resimli tabakaların ha-
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tırası da daima vardı ama, bunlar daha gölgede kalıyordu 
ve aralarında hiçbir ilişki yoktu. 

Müzik dersinde öğrendiği şarkılar, yalnız altın kanatlı 
meleklerden, Meryem Ana'dan, deniz kenarına yakın göl­
cüklerden, gondollardan bahsederdi; bunlar zararı dokun­
maz şeyler sanılırdı ama, güftenin manasızlığı ve bestenin 
acemiliği arasında, hissi hakikatlerin insanı cezbeden hayali­
ni sezdiriyorlardı. Arkadaşlarından bazıları, okula, kendile­
rine isim günü hediyesi diye verilen kitapları getirirlerdi. 
Bunları gizlernek lazımdı ki, bu da hayli zor bir işti. Gece ya­
takhanede okurlardı. Emma onların saten ciltlerini itina ile 
açarak, eserlerinin altına İmzalarını atan ve çoğu ya bir kont, 
ya bir vikont olan yazarların isimlerine gözü kamaşa kama­
şa bakardı. 

Resimlerin üstünden titreye tİtreye üfleyerek kaldırdığı 
kağıt, yarı kıvrıldıktan sonra usulca öbür sayfaya kapanıve­
rince meydana, bir balkon parmaklığı arkasından doğru 
uzanıp, beyazlar giymiş, kemerine ipek kese takmış bir kızı 
kucaklayan kısa mantolu bir delikanlı veya, yuvarlak hasır 
şapkaları altından insana berrak gözlerle bakan sarışın, kı­
vırcık saçlı İngiliz hanımları çıkardı. Kadınların bazıları, be­
yaz pantolonlu iki genç seyisin sürdüğü ve önünde kıvrak bir 
tazı koşan arabalara yayılmış, büyük bahçelerde dolaşırdı. 
Bazıları da, siyah örtüler içinde sedirlere oturmuş, yanların­
da zarfı yeni yırtılmış bir mektup, yarı açık pencereden ay ışı­
ğını seyrederek hülyalara dalardı. En safları, yanaklarında 
bir damla gözyaşı, gotik bir kafesin çubukları arasında bir 
kumru ile ağız ağıza öpüşür, veya, gülümseyen yüzleri omuz­
larına yatmış, gemi burnu pabuçlar gibi ucu yukarı kalkık 
sivri tırnaklı elleri ile yaprak yaprak papatya koparırlardı. Ve 
sizler, çardaklar altında, Hint rakkaselerİnin kolları arasında 
kendinden geçmiş uzun çubuklu sultanlar, gavur cengaverle­
ri, Türk kılıçları, Yunan külahları, hiçbiriniz bu resimlerde 
eksik değildiniz. Hele sizler, şairane iklimIerin manzaraları: 

38 



Madame Bovary 

hurma ağaçları, çamları bir arada gösteren, sağında kaplan­
lar, solunda bir aslan, ufukta Tatarkıri minareler, önde Ro­
malılar tarafından kurulrnuş bir şehrin harabeleri, bir yanda 
da diz çökmüş develer bulunan manzaralar . . .  Bütün bunla­
rın etrafında da, balta girmemiş, fakat tertemiz bir orman ve 
güneşin dikine düşüp titrediği suyun çelik mavisi aynası üze­
rinde beyaz yırtıklar gibi gözüken kuğular ... 

Emma, tam başucuna asılmış gaz lambasının ışığı altın­
da, yatakhanenin sessizliğini ve geç kalmış bir arabanın uzak 
caddelerden koşup giderken çıkardığı sesi dinleyerek, gözü­
nün önünden birer birer geçip bütün dünyayı anlatan bu re­
simleri seyrederdi. 

Annesi ölünce ilk günler hayli ağladı. Rahmetlinin saçla­
rı ile yürekler parçalayacak bir tablo yaptırttı ve Bertaux'ya 
yolladığı, içi hayat hakkında kederli düşüncelerle dolu mek­
tupta, bir gün kendisinin de o mezara gömülrnek istediğin­
den bahsetti. Zavallı babası onu hasta sanıp görmeye geldi. 
Emma, solgun, hazin ruhlu insanların hayallerinde özene be­
zene kurdukları hale, bayağı kimselerin hiçbir zaman vara­
mayacağı o hale, böyle bir hamlede erebilmiş olduğuna için­
den pek seviniyordu. Kendini Lamartine'in şiirlerindeki do­
lambaçlı hislere bıraktı, gölgelerde çalınan harpları, bütün 
can veren kuğuların şarkılarını, bütün yaprakların dökülme­
sini, göğe çıkan bakireleri ve vadilerde insanlara uzun uzun 
sözler söyleyen Lemyezel'in sesini dinledi. Bundan iç sıkıntı­
sı duymuyor değildi ama itiraf etmek istemedi; önce alışkan­
lıkla, sonra vazgeçmeyi kibrine yediremeyerek devam etti ve 
nihayet kendini sükUna kavuşmuş, alnında kırışık olmadığı 
gibi gönlünü de kedersiz bulunca şaşıp kaldı. 

Mademoiselle Rouault'nun din duygusundan çok şeyler 
ummuş olan iyi kalpli rahibeler, gösterilen dikkat ve ihti­
mamlara onun artık uymadığını fark edince hayli hayret et­
tiler. Rahibeler ona dua ettirmek, dünyadan çekilmek arzu­
su aşılamak, dokuz gün perhizleri tutturmak, vaazlar ver-
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rnek, velilerle din uğrunda ıstıraptan kaçmaınışlara karşı 
sonsuz bir saygı duysun diye telkinlerde bulunmak, vücudu­
nu hor görüp ruhunun selametine çalışsın diye öğütler ver­
mek hususunda o kadar cömert davranınışlardı ki, kız, diz­
gini pek fazla çekilen bir at gibi hareket etti; yani durdu ve 
gemi, dişleri arasından kurtuldu. Heyecanlarına rağmen yi­
ne, ancak gerçek şeylere eğilim göstermiş, kiliseyi çiçekleri, 
müziği hissi güfteleri, edebiyatı ihtirasıarı coşturduğu için 
sevmiş olan bu genç kız ruhu, yaradılışına pek aykırı gelen 
sıkıdüzene sinirlendiği gibi, dinin anlaşılmadan inanılacak 
hakikatlerine de isyan etti. Babası gelip onu okuldan aldığı 
zaman, rahibeler onun gitmesine hiç de esef etmediler. Hat­
ta baş rahibe, son zamanlarda cemaate karşı onun pek fazla 
saygısızlaştığına kaniydi. 

Emma, daha yeni eve döndüğü sıralarda, uşaklara emir 
vermekten hoşlandı ama arası çok geçmedi, köy hayatından 
tiksinir oldu ve manastır günlerini aradı. Charles'ın Ber­
taux'ya ilk geldiği zamanlarda, kız kendini, artık bütün ve­
himlerden uyanmış, hayatta öğrenilecek, hissedilecek bir şe­
yi kalmamış insanlardan sayıyordu. 

Fakat yeni bir halin verdiği endişe, belki de o adamı gör­
mekten duyduğu asabiyet, o zamana kadar şairane sema la­
rın parıltısı içinde uçan pembe tüylü bir kuş gibi gördüğü o 
harikulade ihtirası nihayet ele geçirdiğini sanmasına kafi gel­
mişti; şimdi de içinde yaşadığı bu sükfmun hayal ettiği saa­
det olabilmesini aklı bir türlü almıyordu. 

VB 

Bazen kendi kendine düşünür: "Hayatımın en güzel, ha­
ni şu balayı denilen zamanı işte bu! "  derdi. Onun bütün ta­
dını çıkarmak için, hiç şüphesiz, adları kulağa bir şarkı gibi 
gelen memleketlere, düğünden sonraki günlerin en hoş tem­
bellikler içinde geçtiği yerlere gitmek lazımdı! Posta arabala­
rında, mavi ipek perdeler arkasında, dik yollar ağır ağır çıkı-
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lır; arabacının, dağda keçilerin çanlarına, çağlayanın derin­
den gelen sesine karışan şarkısı dinlenir. Güneş batarken 
koylar kenarında limon ağaçlarının rayihası koklanır; sonra 
akşam, villaların taraçalarında, kadın erkek baş başa, birinin 
parmakları ötekinin parmaklarına dolaşmış, yıldızlara baka­
rak, gelecek günler için hülyalar kurulur! Emma'ya öyle ge­
liyordu ki, ancak bir toprağa mahsus ve başka yerde tutama­
yan fidanlar gibi, saadet yetiştirmek de dünyada yalnız bazı 
memleketlere vergidir. İsviçre şalelerinin balkonlarma dirsek­
lerini dayamak; yahut bıkkınlığmı İskoçya'da bir küçük kır 
evi içinde gizlemek; yanında da arkasına uzun yırtmaçlı si­
yah kadife ceket, ayaklarına yumuşak çizmeler, başına sivri 
bir şapka giymiş, kolluklar takmış bir koca . . .  Bunlar niçin, 
niçin ona da nasip olmuyordu? 

Belki bütün bunları bir kimseye açmak isterdi. Fakat bu­
lutlar gibi değişen, kasırga gibi kararsız, dönüp dolaşan bir 
keyifsizlik nasıl anlatılır ki? Ne kelimeler dilinin ucuna geli­
yor, ne fırsat ele geçiyor, ne de içinde cüret buluyordu. 

Ama Charles isteseydi, sezseydi, bakışı bir kerecik olsun 
onun düşüncesini arasaydı, Emma'ya öyle geliyordu ki, o za­
man, olgun yemişlerin el değer değmez düştüğü gibi, kendi­
nin de gönlü coşuverecekti. Fakat birbirlerini tanıdıkça, ara­
larındaki teklifsizlik derinleştikçe, içinde, kendisini kocasm­
dan uzaklaştıran bir soğukluk hissediyordu. 

Charles'ın konuşması bir sokak kaldırımı gibi dümdüz­
dü, beylik fikirler oradan her zamanki kıyafetleriyle geçer 
durur, ne bir heyecan veya bir gülüşe neden olur, ne de bir 
hülya uyandırırdı. Charles, söylediğine göre, Rouen'da iken 
merak edip tiyatroya, Parisli aktörleri görmeye gitmemişti. 
Yüzmek, kılıç kullanmak, nişan almak gibi şeyleri bilmezdi; 
karısı bir gün romanda gördüğü bir binicilik terimini sorun­
ca, onun da ne olduğunu söyleyemedi. 

Halbuki bir erkeğin her şeyi bilmesi, birçok sahalarda 
elinden iş gelmesi, kadına ihtirasm kudretlerini, zarafet için-
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de yaşamayı, bütün sırların inceliklerini öğretmesi lazım de­
ğil mi? Bunıın ise bir şey öğrettiği, bir şey bildiği, hayatta bir 
şey istediği yoktu ki! Karısını mutlu sanıyordu: karısı da ona 
bu kökleşmiş sükUnu, bu tasasız ağırlığı, ona kendisinin ver­
diği saadet yüzünden garez kesilmişti. 

Emma bazen resim yapardı; orada ayakta durup onun 
kartonu üzerine eğilmesini, yaptığı işi daha iyi görmek için 
gözlerini kırpmasını veya parmaklarında ekmek içi yuvarla­
masını seyretmek Charles için büyük bir eğlenceydi. Piyano 
çalarken de, onun parmakları ne kadar hızlı giderse Charles 
o kadar hayran olurdu. Emma tuşlara yukarıdan doğru şid­
detle vurur ve bir baştan bir başa, hiç durmadan, bütün 
klavyeyi dolaşırdı. Telleri uğuıdayan köhne çalgı, böyle sar­
sılınca, pencere açıksa sesi köyün öbür ucundan duyulur, 
caddeden başı açık, ayaklarında terliklerle geçen icra memu­
ru katibi, elinde kağıdı durup dinlerdi. 

Emma diğer yandan evini idare etmesini de bilirdi. Has­
talara, güzel cümlelerle yazılmış ve hiç de fatura kokusu ol­
mayan mektuplarla hesaplarını gönderirdi. Pazar günleri 
sofrada bir misafir varsa, aynabakar eriklerini bağ yaprakla­
rı üzerine ehram gibi dizmesini, reçel hokkalarını olduğu gi­
bi tabağa devirmesini bilirdi; hatta sofraya, el ağız yıkamak 
için billur fincanlar almaktan bile bahsediyordu. Bütün bun­
lar Bovary'nin saygı görmesine yarardı. 

Böyle bir karısı olduğu için Charles'ın kendi kendine de 
saygısı artıyordu. Onıın kurşurıkalemle çizdiği iki resmi, ga­
yet geniş çerçeveler yaptırıp, uzun, yeşil kaytanla salonun 
duvarına asmıştı; bunları gösterirken göğsü kabarırdı. Pazar 
günü kilise dönüşü evinin önünden geçenler, onun, ayakla­
rında işlemeli cici terlikleri, kapısının önünde oturduğunu 
görürlerdi. 

Geç vakit, saat onda, bazen gece yarısı eve dönerdi. Yiye­
cek ister ve hizmetçi kadın yanruş olduğu için kendisine ka­
rısı hizmet ederdi. Sofrada daha rahat olur diye arkasından 
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redingotunu çıkarırdı. O gün kimleri gördüğünü, hangi köy­
lere gittiğini, yazdığı reçeteleri birer birer anlatır ve kendi 
kendinden memnun, kalan yahniyi bitirir, peynir doğrar, bir 
elma yer, sürahideki şarabın hepsini içeı; sonra gidip yatağı­
na girer, sırtüstü yatar horlardı. 

Uzun zaman geceleri pazen takke giydiği için, şimdi başı­
na sardığı mendil kulaklarından kayıyordu; bunun içindir 
ki, sabahleyin saçları darmadağın yüzüne gözüne dökülür­
dü; gece yastığın bağları çözüldüğünden, saçlarının arasına 
beyaz kuştüyleri karıştığı da olurdu. Daima koca koca çiz­
meler giyerdi; topuğun üstüne gelen kısımda, ayak bilekleri­
ne doğru iki kalın kıvrım bulunur, konçları da sanki birer 
tahta bacağa geçirilmiş gibi dümdüz dururdu. Charles, "köy 
için böylesinin de pekala olduğunu" söylerdi. 

Bu tutumluluğunu annesi de pek beğenirdi; ihtiyar Ma­
dam Bovary, evinde sertçe bir fırtına koptu mu, yine eskisi 
gibi oğlunu görmeye gelirdi, ama gelinine bir hıncı var gi­
biydi. Onun "gidişini, para vaziyetlerine kıyasla aşırı" bu­
luyordu; odun, şeker, mum "büyük konaklardaki gibi çar­
çur ediliyordu";  mutfakta yakılan kömür ise, yirmi beş ten­
cere kaynatmaya yeterdi! Gelinin çamaşırlarını dolaplara 
yerleştirir ve ona, eti getirdiği zaman kasabı kolaçan etme­
yi öğretirdi. Emma bu dersleri dinler, Madam Bovary de bu 
hususta cömertlik gösterirdi; bütün gün, dudaklarını hafif 
hafif büzerek biri, "Kızım", öteki "Hanım anne" der ve 
ikisi de, öfkeden titreyen bir sesle, birbirlerine iltifatlar yağ­
dırırlardı. 

Madam Dubuc'ün zamanında, yaşlı kadın en çok kendi­
sinin sevildiğini hissederdi; fakat şimdi, Charles'ın Emma'ya 
sevgisini gördükçe buna, artık kendi şefkatinden kaçılıyor­
muş, haklarına tecavüz ediliyormuş gibi manalar veriyordu; 
varını yoğunu kaybetmiş bir adam, bir zamanlar kendinin 
olan evde masanın başına oturanlara camlar ardından nasıl 
bakarsa, o da oğlunun saadetini öyle hüzünlü bir sükftda 
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seyrediyordu. Ona, geçmiş günlerin yadigarı diye, kendi çek­
tiği ıstırapları, katlandığı fedakarlıkları hatırlatır ve bunları 
Ernma'nın aldırışsızlığı ile karşılaştırarak oğlunun, her sevgi­
yi unutup yalnız ona tapmasının akıl karı olmadığı neticesi­
ne varırdı. 

Charles ne diyeceğini bilemezdi; annesini sayar, karısını 
da son derece severdi; birinin düşüncesinde, görüşlerinde ya­
nılmadığına kaniydi, ama ötekini de kusursuz buluyordu. 
Madam Bovary köyüne döndükten sonra Charles, annesin­
den işittiği tenkitlerin en ehernmiyetsizlerinden bir ikisini, 
ondan duyduğu sözlerle, çekine çekine tekrara kalkardı ama 
Emma, yanıldığını bir kelime ile ispat edip onu hastalarının 
yanına savardı. 

Emma, doğruluğuna inandığı birtakım kuramlara uy­
mak için, kocasına aşık olmaya çalıştı. Mehtaplı geceler bah­
çede, ezberindeki bütün ateşli şiirleri ona okur veya içini çe­
kerek, ağır hüzünlü şarkılar söylerdi; fakat kendisini yine ön­
ceki gibi sakin bulur, bunların Charles'a fazla bir sevda, bir 
parça heyecan olsun veremediğini görürdü. 

Böylece, bir zaman kalbine ateş vermeye çalışıp bir kıvıl­
cım koparamayınca, zaten hissetmediğini anlamaktan oldu­
ğu kadar, kendilerini alışılmış şekillerde göstermeyen şeylere 
de inanmaktan aciz olan bu kadın, Charles'ın ihtirasında ar­
tık aşırı bir şey kalmadığına kolayca ınanıverdi. 

Kocasının muhabbet hisleri göstermesi artık bir düzene 
girmişti; hangi saatler kucaklayıp öpeceği belliydi. Bu da 
adetler içinde bir adet, yemeğin yeknesaklığından sonra bek­
lenilen bir soğukluk veya bir tatlı gibi bir şey olmuştu. 

"Efendi"nirı ciğer iltihabından iyileştirdiği bir korucu, 
"hanım"a bir küçük İtalyan tazısı hediye etmişti; Ernma gez­
meye çıktığı zaman onu da yanına alırdı; çünkü artık yalnız 
kalmak, gözlerinin önünde o hiç değişmeyen bahçe ile tozlu 
yolun manzarasından kurtulmak için bazen gezmeye çıktığı 
oluyordu. 
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Banneville'in akgürgen korusuna kadaı; duvarın tarlalar 
tarafındaki ucundan, artık içinde kimsenin oturmadığı köş­
kün yanına kadar giderdi. Kapının önündeki hendekte, otlar 
arasında, yaprakları keskin uzun sazlar vardı. 

Önce etrafına bir göz gezdirir, geçen gelişinden beri bir 
şey değişmiş mi diye bakardı. Yüksükotlarını, sarı şebboyla­
rı, iri çakılların etrafını çeviren ısırgan kümelerini, her zaman 
kapalı duran ve paslı demir çubukları çürüyüp parça parça 
dökülen pancurlarıyla üç pencereyi boylu boyunca kaplayan 
yosunu, her şeyi yerli yerinde bulurdu. Kırda koşup daireler 
çizen, sarı kelebeklere havlayan, bir buğday tarlası kenarın­
da gelincikleri ısırarak sivri sıçanlar avlayan tazısı gibi fikri 
de, bir zaman, oradan oraya dolaşırdı. Düşünceleri sonra ya­
vaş yavaş bir noktaya takılır, çimene oturmuş, şemsiyesi ile 
otları karıştıran Emma, içinden: "Yarabbi ne yaptım da ev­
lendim?" diye tekrar eder dururdu. 

Talih başka türlü cilve edip onun karşısına başka bir kıs­
met çıkaramaz mıydı? O gerçekleşmemiş olaylar, o bambaş­
ka hayat, o tanımadığı erkek acaba nasıl şeyler olurdu? Em­
ma bunları düşünür, bunları göz önüne getirmeye çalışırdı. 
Bütün erkekler Charles gibi olmaz ya! Öbür koca, önüne Çl­

kamayan o kısrnet, güzel, sohbeti hoş, kibar, cazibeli bir 
adam olabilirdi; rahibeler okulundaki eski arkadaşları şüp­
hesiz öylelerine varmışlardı. Acaba o kızlar şimdi ne yapı­
yorlardı? Şehirde, sokakların gürültüsü, tiyatroların uğultu­
su, baloların ışıkları içinde elbette ki, gönüle ferahlık veren, 
hisleri geliştiren bir hayat sürüyorlardı. Oysa kendisinin ha­
yatı, penceresi kuzeye açılan bir tavan arası odası gibi soğuk­
tu; iç sıkıntısı, o sessiz örümcek, karanlıkta gönlünün her ta­
rafına ağını kuruyordu. Ödül dağıtımı günlerini, kazandığı 
taçları almak için hocalarının oturduğu yüksek yere doğru 
çıktığı günleri hatırlıyordu. Örgülü saçları, beyaz elbisesi, üs­
tü açık kara mandola iskarpinleri ile ne şirin bir hali vardı! 
Yerine dönerken beyler eğilip onu tebrik ederlerdi; okulun 
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avlusu o günler araba ile dolar, bunlar giderken kapılarından 
çıkan eller ona veda işaretleri gönderir, elinde keman kutusu 
ile müzik hocası selam vererek geçerdi. O günler ne kadar, ne 
kadar uzaktı! 

Emma, Djali'yi yanına çağırır, dizlerinin arasına alır, par­
maklarını onun ince, uzun tüyleri arasında gezdirerek: 

- Sen gam, tasa nedir bilmezsin; öp bakalım hanımını! 
derdi. 

Sonra, ağır ağır esneyen bu endamlı hayvanın gamh yü­
züne bakıp içlenir, onu kendisiyle mukayese ederek, teselli 
edilen kederli biriymiş gibi yüksek sesle onunla konuşurdu. 

Bazen bir rüzgar çıkar, denizden meltemler eser ve bir 
hamlede bütün Pays de Caux yaylasını kaplayıp tarlaların en 
uzaklarına kadar tuzlu bir serinlik serperdi. Yerde sazlardan 
bir ıslık kopar, kayın ağaçlarının yaprakları ani bir ürperişle 
hışırdar, tepeleri de durmadan sallanarak uğuldar dururdu. 
Emma atkısına sıkı sıkı bürünür kalkardı. 

Ağaçlı yolda, dallardan süzülüp serilen yeşil ışığın aydın­
lattığı kısacık yosunlar, Emma'nın ayakları altında çıtır çıtır 
bir ses çıkarırdı. Güneş batar; dalların arasından gözüken 
gök kızarır; dümdüz sıralanmış ağaçların hep birbirine ben­
zeyen gövdeleri, yaldızh bir zemin üzerinde beliren bir dizi 
kara sütunu andırırelı. Emma'nın içine bir korku düşerdi; 
Djali'yi çağırır, hemen caddeden Tostes'a döner, bir koltuğa 
yığılır ve bütün akşam bir söz bile söylemezdi. 

Fakat eylülün sonuna doğru yaşantısında olağanüstü bir 
şey oldu; Vaubyessard'a, Marki d'Andervilliers'lere davet 
olundu. 

Restorasyon devrinde nazırlık etmiş olan Marki, siyaset 
alemine dönmeye niyet etmiş, mebusluğa adaylığını bir an 
evvel hazırlamaya başlamıştı. Kışın fakir fukaraya odun da­
ğıttırır; seçim dairesi meclisinde, vilayete yeni yollar yapılma­
sı için ateşli nutuklar söylerdi. Sıcağın en şiddetli günlerinde, 
ağzında bir cerahat kesesi toplanmış ve bundan, Charles'ın 

46 



Madame Bovary 

tam zamanında vurduğu bir neşterle, adeta mucize kabilin­
den kurtulmuştu. Bu ameliyatın ücretini vermek için Tostes'a 
giden kahya, akşam dönünce Marki'ye, hekimin bahçesinde 
iri iri kirazlar gördüğünü anlattı. Vaubyessard'da ise iyi ki­
raz yetişmezdi; Mösyö le Marki, Bovary'den birkaç çelik is­
tetti, bunlar için bizzat gidip teşekkür etmeyi kendine borç 
bildi. Emma'yı gördü, boyunu posunu, köylü kadınlarınkine 
hiç de benzemeyen selam vermesini beğendi; o kadar ki, genç 
karı kocayı köşke davet etmenin aşırı bir alçakgönüllülük 01-

mayacağına kanaat getirdi. Hem bu, herhalde işine de yara­
yabilirdi. 

Bir çarşamba günü saat üçte, Mösyö ve Madam Bovary, 
arabalarına binip Vaubyessard yolunu tutuılar. Arabanın ar­
kasına bir koca sandık bağlanmış, çamurluğun önüne de bir 
şapka kutusu yerleştirilmişti. Bundan başka, Charles'ın diz­
leri arasında da bir kutu vardı. 

Şatoya sular kararırken, bahçede yol göstermek için fe­
nerler yakıldığı saatte vardılar. 

vın 

Yeni-Zaman işi olan İtalyan tarzındaki şato, çıkıntılı iki 

kanadı ve üç taş merdiveni ile üzerinde birkaç inek otlayan 
koca bir çimenliğin eteğinde, öbek öbek uzun ağaç kümeleri 
arasına yayılmıştı; kumlu, kıvrılan yolun üzerinde de, kat­
merli zakkum, yabani yasemin ve kartopu fidanları irili ufak­
lı yeşil kubbeler meydana getiriyordu. Bir köprü altından bir 
ırmak geçiyordu; hafif meyilli, üstleri korularla kaplı iki kü­
çük tepenin çevrelediği çayıra serpilmiş, saman örtülü binalar, 
akşam karanlığında hayal meyal seziliyordu; arka tarafta, sık 
ağaçlıklar arasında, karşı karşıya sıralanmış arabalıklarla 
ahırlar vardı ki, bunlar yıkılan eski şatodan kalmıştı. 

Charles'ın arabası orta merdivenin önünde durdu, he­
men uşaklar çıktı; Marki de geldi, hekimin karısını koluna 
aldı ve hep birden avluya girdiler. 
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Burası mermer döşeli, gayet yüksek bir yerdi; ayak patır­
tıları, konuşulan sözler orada, bir kilisedeymiş gibi akisler 
uyandırırdı. Tam karşıda düz bir merdiven vardı; sol tarafta, 
bahçeye bakan bir koridordan geçilip gidilen bilardo salo­
nunda, fildişi yuvarlakların birbirine çarpıp çıkardığı ses, ta 
kapıdan duyuluyordu. Emma, salona girmek için o koridor­
dan geçerken masanın etrafında, yüzleri va karlı, gerdanları 
yüksek yakalar üstüne oturtulmuş, hepsi de rütbeli nişanlı, 
istekaları dürterken sessiz sessiz gülümseyen adamlar gördü. 
Duvarın koyu tahta kaplaması üzerine asılmış yaldızlı büyük 
çerçevelerin altlarında, siyah harflerle yazılmış isimler vardı. 
Emma bunlardan birini okudu: "Jean-Antoine d'Andervilli­
ers d'Yverbonville, Vaubyessard Kont'u ve Fresnaya Baronu; 
20 Ekim 1587'de Coutras cenginde ölmüştür. " Birini daha 
okudu: "Jean-Antoine-Henry-Guy d'Andervilliers de la Va­
ubyessard, Fransa amirali ve Saint-Michel şövalye nişanı. 29 
Mayıs 1692'de Hougue-Saint-Vaast savaşında yaralanıp 23 
Ocak 1693'te Vaubyessard'da ölmüştür. " Sonrakiler pek iyi 
seçilemiyordu; çünkü bilardonun yeşil çuhası üzerine indiril­
miş lambaların ışığı, geniş odayı dalga dalga saran gölgeyi gi­
derememişti. Işık, ufki levhaları kaplayan karanlığı biraz ha­
fifletiyor, parçalanıyor, ancak cilanın çatlaklarına değince in­
ce hatlar teşkil edebiliyordu; ve bütün o yaldızlı, siyah çerçe­
velerdeki resimlerin yalnız açık renk boya vurulmuş kısımla­
rı, mesela uçuk bir alın, insana bakan bir çift göz, kırmızı el­
biselerin pudra dökülmüş omzu üzerine yayılan perukalar 
veya etli, yuvarlak bir baldırın yukarısında bir dizbağı toka­
sı görülüyordu. 

Marki kapıyı açtı; hanımlardan biri (konağın hanımefen­
disi) ayağa kalkıp Emma'yı karşıladı, iki kişilik bir kanepeye 
yanına oturttu ve sanki çoktan ahbabıymış gibi onunla dost­
ça konuşmaya başladı. Kırk sularında, omuzları güzel, bur­
nu kemerli, ağır ağır, düzenli bir sesle konuşan bir kadındı; 
o akşam başına sadece bir dantel örtü örtmüş, bunun ucunu 
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çaprazvari arkasına atmıştı. Yanında, uzun arkalıklı bir is­
kemlede sarışın bir taze oturuyordu; göğüslerine çiçek tak­
mış beyler, şöminenin etrafında hanımlarla konuşuyorlardı. 

Saat yedide yemeğe çağrıldılar. Erkekler avluya kurulan 
büyük sofraya, onlardan azlık olan kadınlar ise, Marki ve 
Markiz ile beraber, yemek odasında küçük sofraya omrdu­
lar. 

Emma, içeri girince, kendini sıcak bir havanın sardığını 
hissetti; bu, çiçek, iyi cins çamaşır, et ve kuzumantarı koku­
larının birbirine karışmasından oluşan bir şeydi. Şamdanlar­
daki mumlar, gümüş yemiş kaseleri üzerine alevler uzatıyor­
du; donuk bir buğu kaplamış kesme billur kadehlerin pırıltı­
ları birbirine aksediyordu, sofranın boyunca çiçek demetleri 
konmuş, geniş kenarlı tabakların içine, piskopos başlığı biçi­
mi konmuş peçetelerin iki katı arasına birer beyzi francala 
yerleştirilmişti. Istakozların kırmızı kırmızı bacakları tabak­
lardan dışarı çıkıyor, ajurlu sepetlerde iri iri yemişler kat kat 
yükseliyordu; bıldırcın1arın tüyleri üzerindeydi; dumanları 
tütüyordu; ipek çoraplı, kısa külotlu, beyaz boyunbağı, 
gömleği işlemeli, bir hakim gibi vakarlı maitre d'hôtel,l ha­
zır kesilmiş yemekleri misafirlerin omuzları arasında dolaştı­
rıyor ve herkesin beğendiği parçayı, kaşığının bir değmesi ile, 
tabağa aktarıveriyordu. Bakır çemberli bir çini sobanın üze­
rinde, çenesine kadar tüllere bürünmüş bir kadın heykeli, bu 
insan dolu salona hareketsiz bakıyordu. 

Madam Bovary, hanımlardan birkaçının, eldivenIerini 
bardaklara sürmediklerine dikkat etti. 

Sofranın ta üst başında, bütün o kadınlar içinde yapayal­
nız, dolu tabağına doğru eğilmiş, bir çocuk gibi peçetesini ar­
kadan bağlatmış, ağzından salçaları akıta akıta yemek yiyen 
bir ihtiyar oturuyordu. Gözleri çapak çapak olan bu adam, 
Marki'nin kayınbabası Dük de Laverdiere'di; vaktiyle Vaud-

Sofracıbaşı 
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reuil'de, Marki de Conflans'ın şatosunda ava çıktığı zaman­
lar, Kont d' Artois'nın en candan ahbabıydı; Mösyö de Co­
igny'den sonra ve Mösyö de Lauzun'den önce, Kraliçe Ma­
rie-Antoinette'in aşığı olduğu da söylenirdi. Düellolar, bahse 
girişmeler, kadın kaçırmalarla dolu bir sefahat hayatı sür­
müş, servetinin altından girip üstünden çıkmış ve bütün aile­
sinin gözünü korkutmuştu. Sandalyesinin arkasında bir uşak 
duruyor ve onun kekeleyerek, parmağı ile işaret ettiği ye­
mekleri, kulağına eğilip bağırıyordu; Emma, o sarkık dudak­
lı ihtiyara ikide bir gözlerini çevirmekten kendini alamıyor 
ve ona harikulade, adeta kutsi bir şeymiş gibi bakıyordu. 0, 
sarayda yaşamış, kraliçelerin koynuna girmişti! 

Buzla şampanya getirdiler. Emma, ağzında o soğuğu his­
sedince, bütün tenini bir ürperme kapladı. Ömründe ne nar 
görmüş, ne de ananas yemişti. Tozşekeri bile, başka yerler­
dekinden daha beyaz buldu. 

Sonra hanımlar, baloya hazırlanmak için, odalarına çık­
tılar. 

Emma, sahneye ilk defa çıkan bir aktris özeni ile giyinip 
kuşandı. Saçlarını, berberin öğütlerine göre düzeltti, elbisesi­
ni karyolaya yayıp öyle başından geçirdi. Charles'ın panto­
lonu göbeğini sıkıyordu. 

- Dans ederken supyelerim rahatsız edecek, dedi. 
Emma: 
- Dans mı diyorsun? diye sordu. 
- Öyle ya! 
- Sen deli mi oldun? Herkesi kendine güldürürsün. Otur 

oturduğun yerde. 
Sonra: 
- Zaten, dedi; hekim kısmına yaraşmaz. 
Charles sustu; bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, Emma'nın 

hazır olmasını bekliyordu. 
Onu arkadan, aynada, iki şamdan arasında görüyordu. 

Kadının kara gözleri daha karalaşmış gibiydi. Kulaklarına 
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doğru hafif hafif kabaran saçları, lacivert bir parıltı saçıyor­
du; topuzuna iliştirdiği gül, yapraklarının ucundaki yapma 
su damlaları ile, oynak bir sap üstünde titriyordu. Açık saf­
ran rengi elbisesine, yeşil yapraklarla süslü üç gül buketi tak­
mıştı. 

Charles gelip onu omzundan öptü. 
- Bırak, üstümü buruşturacaksın. 
Bir keman ezgisi ve boru sesleri duyuldu. Emma hemen 

merdivenden indi; koşmamak için kendini zor tutuyordu. 
Kadriller başlamıştı. Davetliler geliyor, herkes birbirini 

itiyordu. Emma kapının yanına bir uzun kanepeye ilişti. 
Kontrdans bitince, ortalık biraz boşaldı, sonra yine grup 

grup ayakta konuşan beyler, ellerinde büyük tepsiler gezdi­
ren formalı uşaklarla doldu. Oturan kadınlar sırasında renk 
renk yelpazeler sallaruyor, çiçek demetleri yüzlerin gülümse­
mesini yarı örtüyor, bilekleri sıkan beyaz eldivenlerin altın­
da, tırnakların şekli bile belli olan ellerde, altın tıpalı şişeler 
dolaşıyordu. Dantel süsler, pırlantalı broşlar, madalyonlu bi­
lezikler bluzlarda titriyor, göğüslerde parlıyor, çıplak kollar­
da şıngırdıyordu. Önden kakül kakül kesilmiş, enseden bu­
rulmuş saçlara, taç biçimi, salkım salkım veya dal dal, sevda 
çiçekleri, yaseminler, nar çiçekleri, başaklar veya peygamber­
çiçekleri takılmıştı. Uslu uslu yerlerinde oturan anneler, baş­
larına sarık gibi kırmızı örtüler sarmış, somurta somurta ba­
kıyorlardı. 

Parmaklarının ucu kavalyesinin elinde sıraya girmiş, 
dans etmek için yayın ilk vuruşunu beklerken Emma'nın yü­
reği biraz çarptı. Fakat az sonra heyecam geçti; orkestranın 
ahengine uyup sallanarak öne doğru kayar gibi gidiyor, boy­
nunu hafif sallıyordu. Bazen öbür çalgılar susup da tek başı­
na çalan kemancının bir inceliği oldu mu, Emma'nın dudak­
larında bir tebessüm beliriyordu; içeride kumar masasının 
üzerine atılan altınların şıkırtısı duyuluyor, sonra bütün çal­
gılar birden başlıyor, pistonlu kornetin sesi tiz perdeden yük-
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seliyordu. Ayaklar yine tempoya uyuyor, eteklikler kabarıp 
birbirine değiyor, dans edenler kah el ele tutuşup, kah ayrılı­
yorlardı; bir an önce önünüzde eğilen gözler bir an sonra yi­
ne gözlerinizin içine bakıyordu. 

Dans edenler arasına dağılmış veya kapı önlerinde durup 
konuşan, en genci yirmi beş, en ihtiyarı kırkında birkaç kişi 
(on beş kadar) vardı ki bunların yaş, kıyafet veya çehre fark­
ları ne olursa olsun, hepsi aynı ailedenmiş gibi, kendilerini 
kalabalıktan ayıran bir halleri vardı. 

Elbiseleri herkesinden daha iyi dikilmiş, kumaşı herkesin­
kinden daha yumuşak gibi gözüküyordu; şakaklarına doğru 
kıvrılan saçlarına sürdükleri pomatlar bile herkesin kullan­
dığından daha iyi gibiydi. Yüzlerinde zenginliğin rengi: hani 
şu porselenIerin uçukluğu, satenlerin hareleri, güzel eşyanın 
cilası ile bir kat daha göze çarpan ve çok lezzetli yemekler­
den bile ölçülü yemek sayesinde sağlığın korunduğunu gös­
teren o beyaz renk vardı. Boyunları, alçak yakalar içinde ra­
hat rahat hareket ediyordu; dudaklarını, üzerine iri marka­
lar işlenmiş, tatlı bir koku çıkaran mendillerine siliyorlardı. 
İhtiyarlamaya yüz tutanlarda bir genç hali, gençlerinde ise 
bir olgunluk vardı. İlgisiz bakışlarında, günü gününe tatmin 
edilmiş ihtirasların sükilnu görülüyordu; nazik, yumuşak ta­
vırları arasında, cins atları idare etmek, aşüftelerle düşüp 
kalkmak gibi kuvveti işleten ve gurura bir eğlence olan yarı 
kolay işlerin verdiği o bir nevi sertlik de beliriyordu. 

Emma'dan üç adım ötede, lacivertler giyinmiş bir bey, in­
ciden mücevherlerle süslenmiş uçuk benizli bir taze ile konu­
şuyordu. İtalya'dan bahsediyor, San Pietro kilisesi sütunları­
nın iriliğini, Tivoli'yi, Vesuve'ü, Castellamare'yi, cassina'la­
rı,ı Ceneviz güllerini, Coliseum'un mehtabını methediyorlar­
dı. Emma, öteki kulağı ile de, anlamadığı kelimelerle dolu 
bir konuşmayı dinliyordu. Bir hafta önce Miss Arabelle ile 

Küçük ev, kulübe. 
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Romulus'u mağlup etmiş ve İngiltere'de bir hendek atlaya­
rak iki bin altın kazanmış bir delikanlının etrafını almışlardı. 
Biri, serniren koşu atlarından, bir başkası da atının adını an­
laşılmaz bir hale sokan dizgi yanlışlarından yakınıyorlardı. 

Balonun havası ağırlaşmış, lambalar kararmaya başla­
mıştı. Bilardo salonuna üşüşüldü. Bir uşak iskemleye çıkıp 
iki cam kırdı; bunların gürültüsünü duyunca Madam Bo­
vary başını çevirdi ve pencereye dayanmış bakan köylü su­
ratları gördü. O zaman Bertaux'yu hatırladı. Çiftiği, çamur­
lu havuzu, elma ağaçları altında mintanıyla dolaşan babası­
nı, süthanede parmağını daldırıp süt çanaklarının kaymağı­
nı aldığı eski hali, kendi kendini de görür gibi oldu. Fakat es­
ki hayatının o zamana kadar berrak kalan hatırası, şimdi ge­
çirdiği saatin göz alan parıltıları arasında siliniyor ve Emma 
adeta onu yaşamış olduğundan şüphe ediyordu. Şimdi balo­
daydı; balonun dışında ise ancak gölge, başka her şeyi kap­
layan bir karanlık vardı. Sol elinde, altın suyuna batmış gü­
müş bir fincan tutuyor, gözleri yarı kapalı, kaşığı dişleri ara­
sında, maraskinolu dondurma yiyordu. 

Yanında bir hanım elinden yelpazesini düşürdü. Bir bey 
geçiyordu. Hanım: 

- Yelpazem şu kanepenin arkasına düştü, lütfen alır mı­
sınız? dedi. 

Bey eğildi, kolunu uzattı; Emma, onun şapkası içine genç 
hanımın, muska gibi bükülmüş beyaz bir şey attığını gördü. 
Bey, yelpazeyi alıp saygıyla hanıma uzattı; kadın bir baş işa­
reti ile teşekkür edip elindeki çiçek demetini koklamaya baş­
ladı. 

Gece yemeğinde şişe şişe İspanya ve Rhin şarapları açıldı, 
balık suyuna çorbalar, sübyeler içiidi, Trafalgar usulü pud­
ding, etrafında dondurulmuş et suyu titreyen tabaklarda tür­
lü türlü söğüşler yenildi; sonra arabalar birbiri arkasından 
gitmeye başladılar. Muslin perdenin bir kenarını kaldırıp ba­
kılınca, fenerlerin ışığının karanlıkta kayıp gittiği görülüyor-
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du. Kanepelerde, sıralarda oturanlar azaldı; oyun için kalan 
birkaç kişi daha vardı; çalgıcılar parmaklarının ucunu dille­
rine değdire değdire serinletiyorlardı: Charles, arkası bir ka­
nepeye dayalı, yarı uyumuştu. 

Sabahın üçünde kotiyon başladı. Emma vals etmeyi bil­
mezdi. Matmazel d'Andervilliers ile Markiz de dahil olduğu 
halde herkes valse kalkmıştı; gece şatoda yatacak on iki ka­
dar misafirden başka kimse kalmamıştı. 

Fakat vals edenlerden biri, -gayet açık yeleği göğsüne ya­
pışık gibi duran bu adama teklifsizce Vikont deniliyordu- bir 
ikinci defa gelip Madam Bovary'yi kaldırmak istedi ve: 

- Ben sizi idare ederim, görürsünüz, pekala olur, dedi. 
Ağır ağır başlayıp sonra hızlandılar. Dönüyorlardı; etraf­

larında her şey, lambalar, eşya, duvarların tahta kaplamaları, 
yer, her şey, mil üzerine konulmuş bir daire gibi dönüyordu. 
Kapıların yanından geçerken Emma'nın etekliği kalkıp erke­
ğin pantolonuna dolanıyor, ikisinin bacakları birbirine karı­
şıyordu; Vikont'un gözleri Emma'ya eğiliyor, Emma gözleri­
ni kaldırıp ona bakıyordu: bütün vücudunu bir uyuşukluk 
sardı. Durdu; Vikont onu daha seri bir hareketle sürükleye­
rek beraberce dehlizin ta öbür ucuna götürdü. Kadın orada, 
heyecanından nefes alamaz bir halde, az kalsın düşüverecek­
ti; başını bir an erkeğin göğsüne dayadı. Sonra yine dönerek, 
fakat bu sefer yavaş yavaş, Vikont onu yerine getirdi; Emma 
ayılır gibi duvara dayandı ve eli ile gözlerini kapadı. 

Gözlerini tekrar açtığı zaman baktı, salonun ortasında is­
kemlede oturan bir hanımın önüne üç erkek, valse davet 
için, diz çökmüşlerdi. Kadın Vikont'u seçti ve keman yeni­
den başladı. 

Hep onlara bakıyorlardı. Kadının vücudu dimdik, çenesi 
eğik, erkek hep aynı vaziyette, göğsü gergin, eli belinde, ağzı 
önde, ikisi de bir geçiyor, sonra yine dönüyorlardı. O kadın 
Emma gibi değildi, vals etmesini biliyordu! Öbür dans eden­
lerin hepsini yordular. 
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Bir müddet daha sohbet edildi; sonra geceler, daha doğ­
rusu sabahlar hayrolsun denilip şatonun misafirleri odaları­
na çekildiler. 

Charles tırabzana asılarak çıkıyor, "sanki bacakları vücu­
duna girecek gibi" olduğunu söylüyordu. Oyun masasının 
başında beş saat dikilip hiçbir şey anlamadan whist seyret­
mişti. Ayağından çizmelerini çıkarınca ferahlayıp bir, "oh!" 
dedi. 

Emrna ornzuna bir atkı aldı, pencereyi açıp dayandı. 
Gece kapkaranlıktı. Yağmur serpeliyordu. Emrna, gözka­

paklarını serinleten nemli havayı derin derin içine çekti. Ba-
10nUn müziği hala kulaklarında uğulduyordu; uyumamak, 
birazdan bırakıp gitmeye mecbur olacağı bu tantanalı haya­
tın vehrnini bir parça daha uzatmak istedi. 

Ortalık ağardı. Emrna şatonun pencerelerine uzun uzun 
baktı, o gece gördüklerinden her birinin hangi odada yattı­
ğını keşfetmeye çalıştı. Onların nasıl yaşadıklarını bilmek, 
hayatlarına girmek, o hayata karışmak istiyordu. 

Fakat soğuk ta içine işlemiş, titriyordu. Soyunup yatağa 
girdi, büzüldü, uyuyan Charles'a sokuldu. 

Sabah kahvaltısında hayli adam vardı. Sofrada ancak on 
dakika kalındı; likör çıkarılmamasına hekim hayli şaştı. Son­
ra Matmazel d' Andervilliers, fıskıyeli havuzdaki kuğulara 
atmak üzere, francala artıklarını topladı ve hep bir arada li­
monluğa gittiler; burada, ağızlarına kadar dolu yılan yuvala­
rı gibi, kenarlarından birbirine sarılmış uzun yeşil lifler sar­
kan, tavana asılmış saksılar altında diken diken tüylü tuhaf 
bitkiler, kat kat ehramlar meydana getiriyordu. Ta uçta, üs­
tü örtülü portakal bahçesinden konağın kahve ocağına 
(uşakların oturduğu yer) geçilirdi. Marki, genç kadın eğlen­
sin diye, ahırları gezdirmeye götürdü. Sepet biçimi yemlikle­
rin üzerine çini levhalar asılmış, atların adları kara harflerle 
yazılmıştı. Hayvanlardan her biri, yanından damak şaklata­
rak geçilince, yerinde bir asabileşiyordu. Koşumluğun döşe-
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me tahtası, bir salon parkesi gibi parlıyordu. Ortada müte­
harrik iki sütun üzerine araba koşumları yığılmış, gemler, 
kırbaçlar, üzengiler, gem sulukları duvar boyunca dizilmişti. 

Charles, seyislerin birinden arabasını koşmasını rica etti. 
Arabayı merdiven başına getirdiler, paketler yerleştirildi. Bo­
vary'ler de Marki ile Markiz'e saygılarını sunduktan sonra 
Tostes yolunu tuttular. 

Emma, sessiz sessiz oturmuş, tekerleklerin dönmesini sey­
rediyordu. Charles, kanepenin bir ucuna ilişmiş, kolları iki 
yana doğru açık, arabayı sürüyor, küçük beygir de kendine 
pek geniş gelen oklar arasında tırıs tırıs gidiyordu. Gevşek 
dizginler sağrıya çarpıp ter köpüklerine bulanıyor, arabanın 
arkasına bağlanmış olan kutu da boyuna küt küt vuruyordu. 

Thibourville tepelerine henüz varmışlardı ki, önlerinden, 
ağızlarında puro sigaraları, birkaç atlı gülüşerek geçtiler. Em­
ma onlardan birini Yikont'a benzetti; arkasına dönüp baktı, 
tırıs veya dörtnala giden hayvanların birbirine pek uymayan 
yürüyüşüne göre kimi batan, kimi çıkan başların hareketin­
den başka bir şey göremedi. 

Bir çeyrek fersah ötede, kopan çeki kayışını iple bağla yı­
vermek için durmak lazım geldi. 

Charles, koşumları son bir defa gözden geçirirken yerde, 
hayvanın bacakları arasında bir şey görüp aldı; bu, kenarı 
yeşil ipekli, ortası bir konak arabası gibi armalı bir tabakay­
dı. 

- İçinde iki puro sigarası var, dedi; akşam yemeğinden 
sonra ıçerım. 

Emma: 
- Sen tütün içer misin? diye sordu. 
- Ara sıra, bir fırsat düşerse . . .  
Charles, tabakayı cebine koyup hayvanı kamçıladı. 
Eve geldikleri zaman akşam yemeği daha hazır değildi. 

Madam öfkelendi, Nastasie terbiyesizce karşılık verdi. Em­
ma: 
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- Çıkın dışarı, dedi; siz haddinizi bilmiyorsunuz; sizi ko­
vuyorum! 

Yemekte soğanlı çorba ile kuzu kulaklı dana eti vardı. 
Charles keyifle ellerini ovuşturarak: 

- İnsanın evi başka şey, dedi; bir yere benzemez! 
Nastasie'nin ağlaması duyuluyordu. Charles o kızcağızı 

biraz severdi. Vaktiyle karısı ölüp de yalnız, evin içinde kol­
ları böğründe kaldığı zaman Nastasie can yoldaşlığı etmişti. 
O şehirde ilk tanıdığı, ilk müşterisi o kız olmuştu. 

Nihayet: 
- Sen onu gerçekten mi kovdun? diye sordu. 
- Elbette! Kim karışırmış ki? 
Sonra odaları hazırlanırken oturup mutfakta ısındılar. 

Charles sigarasını içmeye başladı. Dudaklarını uzatarak, da­
kikada bir tükürerek, her nefeste bir kere geri çekilerek içi­
yordu. 

Emma hafifseyen bir tavırla: 
- Rahatsız olacaksın, dedi. 
Charles sigarasını bıraktı, koşup tulumbadan bir bardak 

soğuk su içti. Emma tabakayı alıp hemen dolabın ta dibine 
atıverdi. 

Ertesi gün, bir türlü bitmek bilmedi. Emma bahçesinde 
dolaştı, aynı yollardan gidip gidip geliyor, çiçek tarhlarının, 
çardağın, alçı papaz heykelinin önünde duruyor, pek iyi bil­
diği bu eski şeylere hayretle bakıyordu. Balo ona ne kadar 
uzak bir zamanda gibi gözüküyordu! Evvelki günün sabahı 
ile bugünün akşamını kim birbirinden bu kadar ayırmıştı? 
Hani fırtına bazen dağlarda, bir gece içinde büyük yarıklar 
açıverir. Vaubyessard'a gitme de Emma'nın hayatında öyle 
bir delik açmıştı. Ama yine de katlandı; güzel elbisesini, hat­
ta saten iskarpinlerini, sanki dindarca bir saygıyla, konsolu­
na kaldırdı. İskarpinlerin pençeleri, kayan parkenin mumu 
ile sararmıştı. Emma'nın gönlü de onlar gibiydi. Zenginliğe 
sürtünmüş olmak onda da silinmez bir iz bırakmıştı. 
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Böylece o balonun hatırası, Emma için bir meşgale oldu. 
Her çarşamba, sabahleyin uyanınca: "Ah! " derdi, "Bugün 
sekiz gün oldu . . .  on beş gün oldu . . .  üç hafta oldu, baloday­
dım! " Sonra yavaş yavaş hafızasında çehreler birbirine karış­
tı; dansların havasını unuttu; uşakların elbiselerini, salonları, 
odaları iyice göz önüne getiremez oldu; bazı noktalar böyle 
silinip gitti, fakat hasret gönlünde yer etti. 

IX 

Çok vakit, Charles bir işe gitti mi Emma da kat kat ça­
maşır altına sakladığı yeşil ipek tabakayı dolaptan çıkarırdı. 

Açar, bakar, mineçiçeği ve tütün kokusu sinmiş astarı 
kokladığı olurdu, acaba kimin tabakasıydı? .. Yikont'un ola­
cak. Belki de sevdiği kadının bir hediyesidir. Herkesten gizli, 
mini mini bir pelesenk gergefte işlenmiştir; düşünceli düşün­
celi çalışan kadıncağız buna kim bilir kaç saat göz nuru dök­
müş, büklüm büklüm yumuşak saçlarını değdirmiştir. Kana­
viçenin deliklerinden bir aşk esintisi geçmiş, her batırılan iğ­
ne bu kumaşa ya bir ümit, ya bir hatırayı iliştirmişti; birbiri­
ne dolanmış bu ibrişimler hep aynı sessiz ve ateşli aşkın sü­
rüp gitmesi değil miydi? Sonra bir sabah Yıkont gelmiş, ta­
bakayı almış, götürmüştü. O, geniş söveli şömineler üzerin­
de, çiçek saksıları ile Pompadur saatler arasında dururken, 
acaba neler konuşulmuştu? . .  Emma Tostes'ta, Vikont ise 
şimdi Paris'te; yani orada! Paris kim bilir nasıl bir yerdir? 
Adı bile insana ne sonsuz hayaller veriyor! Emma, kulakla­
rında bir katedral çanı gibi uğuıdayan, pomata çanaklarının 
üzerindeki yazıya varıncaya kadar her yerde gördüğü o ışıl­
dayan adı kendi kendine yavaşça tekrar etmekten bir haz du­
yardı. 

Gece vakti balıkçılar, yük arabalarına binmiş, Marjolaine 
şarkısını söyleyerek evin önünden geçerken Emma uyarur, 
demirli tekerleklerin gürültüsünü, şehirden çıkıp da toprak 
yollarda boğuklaşıncaya kadar dinlerdi: 
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- Yarın oraya varacaklarL. derdi. 
Hayalinden onların ardı sıra gider, çıkıp inerek bayırlar 

aşar, yıldızlar altında kırlardan geçerdi. Belirsiz bir uzaklık­
tan daima ne olduğu bilinmedik bir yere gelir, kadının hül­
yası bundan öte geçemezdi. 

Bir Paris planı aldı; bunun üzerinde parmağını gezdirerek 
başkentte uzun uzun dolaştığı olurdu. Caddelerden çıkar, 
her köşede, sokakların çizgileri arasında, evleri gösteren dört 
köşe beyaz lekeler önünde dururdu. Nihayet yorulan gözle­
rini yurnar, karanlıklarda sokak fenerlerinin yakıldığını, ti­
yatroların direkli avluları önünde yayılan arabaların basa­
maklarını görürdü. 

Kadınlara mahsus Corbeille gazetesi ile Sylphe des Sa­
lons'a abone oldu. Piyeslerin ilk temsili, koşular, müsamere­
ler, balolar hakkında yazılanları, bir kelime atlamadan okur; 
sahneye yeni çıkan bir kadın artistle, yeni açılan mağazalar­
la alakadar olurdu. Son modayı, iyi terzilerin adresini, 
Opera'ya, Bois de Boulougne'a ne gün gidileceğini bilirdi. 
Eugene Sue'nün romanlarından salonların nasıl döşendiğini 
öğrendi; Balzac'ın, George Sand'ın eserlerini okuyup şahsi 
arzularını; heveslerini hiç olmazsa hayalen tatmine çalıştı. 
Kitabını sofrada bile elinden bırakmaz, Charles konuşarak 
yemek yerken, Emma bir romanın sayfalarını çevirirdi. Her 
okuduğunda Yikont'u hatırlatan bir şey bulur, romanlarda­
ki şahısları bir yönden ona benzetirdi. Fakat merkezini Vi­
kont'un oluşturduğu daire gitgide genişledi ve taşıdığı hale, 
onun çehresinden ayrılıp daha uzaklara yayıldı, kadının bir­
çok başka hülyalarına ışık verdi. 

Paris, okyanustan büyük, ondan da geniş bir şey olmuş, 
altın ve gümüş yaldızh bir havaya bürünmüş, Emma'nın 
gözleri önünde pırıl pırıl yanıyordu. Ama o hayhuy içinde 
kaynaşan kalabalık hayat yine de kısım kısım ayrılmış, bir­
birinden ayrı tablolara bölünmüştü. Bunlardan yalnız ikisi 
üçü Emma'nın gözleri önünde canlanıyor, ötekilerin hepsini 
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gizliyor ve bütün insanlığı yalnız onlar temsil ediyordu. Se­
firler aleminde herkes, duvarları ayna kaplı, döşeme tahtası 
cilalı salonlarda, kadife örtüleri sırma saçaklı ova i masalar 
etrafında yaşıyordu. Orada etekleri yerlerde sürünen elbise­
ler, büyük büyük sırlar, tebessümler altında gizlenen heye­
canlar, tasalar vardı. Sonra düşesler çevresi geliyordu: Orada 
benizler uçuktu; saat dörtten evvel uyanılmazdı; hepsi de bi­
rer biçare melek olan kadınların eteklikleri altından İngiliz 
dantelleri gözükürdü; hallerine bakılırsa sade hava ve heves­
lerine tabi sanılmakla beraber hepsinin de takdir edilmemiş 
bir kabiliyeti, meziyetleri bulunan erkekler her eğlencede at­
larını çatlatır, yaz mevsimini gidip Baden'de geçirir, kırkına 
doğru uslanır, bir zengin kızı bulup evlenirlerdi. Gece yarı­
sından sonra yemek yenen lokantaların özel odalarında, 
şamdanlar altında, yazarlarla aktristlerden oluşan alacalı bir 
kalabalık keyfeder dururdu. 

Bunlar birer kral gibi cömertti, gayet yüksek ihtirasları 
vardı. Coşup çeşit çeşit garip hülyalara kapılırlardı. Bunların 
hayatı ötekilerden üstün, yerle gök arasında, fırtınalar içinde 
geçen ulvi bir şeydi. Dünyanın bu hayata karışmayan bölü­
müne gelince o, Emma'nın nazarında kaybolmuştu, belirli 
bir yeri, hatta varlığı yoktu. Zaten eşya kendine ne kadar ya­
kın olursa, düşüncesi onlardan o kadar uzaklaşırdı. Asıl et­
rafını çeviren şeyler, iç sıkan köy, budala orta halli insanlar, 
bütün bu bayağı hayat Emma'nın nazarında, içine kendisi­
nin de nasılsa düştüğü ayrı bir alemdi; onun dışında ise, gö­
zün alabildiğine uzayan bir mutluluklar ve sevgiler diyarı 
vardı. İçindeki arzuya kapılıp ziynet ve ihtişamın verdiği 
maddi zevk le gönül neşelerini, itiyatlardaki zarafetle his in­
celiklerini birbirine karıştırıyordu. 

Hint bitkileri gibi aşk için de hazırlanmış bir toprak, özel 
bir ısı gerekli miydi? .. Ay ışığında iç çekmeleri, uzun uzun 
kucaklaşıp öpüşmeleri, bırakıhveren ellere akan gözyaşları­
nı, vücudu kavrayan ateşleri, şefkatin verdiği rehavetleri; iç-
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lerinde özgür bir yaşam sürülen büyük şatoların balkonun­
dan, perdeleri ipek, hahsına ayak gömülen salonlardan, içi 
dolu çiçekliklerden, yüksek kereveder üzerine kurulmuş kar­
yolalardan, elmas pırıltılarından, kordonlu formalar giymiş 
uşaklardan ayırmaya imkan yoktu. 

Her sabah gelip kısrağı tımar eden posta seyisi, koridor­
dan iri iri çarıkları ile geçerdi, mintanı delik deşik, kalçınları 
içinde ayakları çıplaktı. Emma, kısa pantolonlu uşak diye iş­
te bu adamla yetinmeye zorunluydu!. .  Herif, bir kere işi bit­
ti mi, bütün gün bir daha eve uğramazdı; çünkü Charles ak­
şam dönünce hayvanı ahıra kendi götürür, eyeri çözüp yula­
rı takardı; hizmetçi kız da bir demet saman getirir, bunu, 
elinden geldiği kadar, yemliğe koyardı. 

Tostes'tan iki gözü iki çeşme ayrılmış olan Nastasie'nin 
yerine Emma, on dört yaşında, tadı yüzlü bir öksüz kız tut­
muştu. Ona, pamuklu hotoz giymeyi men etti, bir söz söy­
lerken üçüncü şahısla hitap etmeyi,! su getirirken bardağın 
altına tabak koymayı, içeri girmeden kapıyı vurmayı, ütü 
ütülemeyi, kolalamayı, kendi giyinirken hizmet etmeyi öğ­
retti, onu kendine bir oda hizmetçisi yapmak istedi. Yeni hiz­
metçi, kovulmamak için, homurdanmadan itaat ederdi; ha­
nım büfenin anahtarını ekseriya üzerinde bıraktığından, 
Felicite her akşam bir miktar şeker çıkarır, yatağında duası­
nı ettikten sonra kendi kendine yerdi. 

Öğleden sonra bazen gidip karşıdaki posta seyisleri ile 
konuşurdu. Hanım da, yukarı katta, dairesinde otururdu. 
Arkasına tamamıyla açık bir robdöşambr giyer, bunun altın­
dan, bluzun şal yakası arasından, üç altın düğmeli, kırmalı 
gömleği görünürdü. Beline iri püsküllü bir kuşak sarardı; nar 
rengi küçük terliklerinin, tam ayak bileği yerinde, etrafa ya­
yılan kurdele bir püskül vardı. Mektup yazılacak kimsesi 01-

Frenklerde uşaklar, hizmetçiler, saygı sırasında, "Siz" demez, Mösyö, ya­
hut Madam ne buyuruyor? Şunu ister mi? diye söz söyler. 
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madığı halde bir sünger kağıdı, bir kalem, kağıt, zarf almış­
tı; etajerin tozunu siler, aynaya bakar, eline bir kitap alır, son­
ra satırlar arasında bir hülyaya dalıp dizine bırakıverirdi. Se­
yahate çıkmak veya tekrar rahibeler okuluna dönmek ister­
di. Hem ölsem, hem de Paris'te yaşasam diye dua ederdi. 

Charles, yağmur demez, kar demez, kestirme yollardan 
hayvanını sürerdi. Çiftlikler sofrasında omletle karnını do­
yurur, kolunu nemli yataklara sokar, hacamatla akan ılık ka­
nın yüzüne sıçramasına ses çıkarmaz, göğüs hırıltılarını din­
ler, leğenlere bakar, bir hayli kirli çamaşır ellerdi fakat her 
akşam kendini karşılayan alazlı ateş, hazır bir sofra, yumu­
şak koltuklar ve zarif giyinmiş, dilber, taze bir koku yayan 
karısını bulurdu; bu kokunun nereden geldiğini bilmez, hat­
ta: "Acaba gömleğe derisinden mi geçiyor!"  diye düşünürdü. 

Emma'da Charles'ın ağzını kulaklarına vardıran bin bir 
incelik vardı; şamdanıara kendi icadı kağıt çanaklar takıver­
mesi, elbisesinin bir volanını değiştirmesi, gayet basit bir ye­
meğe pöhpöhlü bir ad takıvermesi kafi gelirdi; hizmetçi kız 
o yemeği iyi pişirmemişse bile Charles, son lokmasına kadar 
keyifle götürürdü. Emma, Rouen'da hanımların saat köstek­
lerini, cicili bicili şeyler takmalarını gördü, onlardan kendi de 
aldı. Şöminenin üzerine koymak için iki tane mavi cam sak­
sı, bir müddet sonra da yüksüğü altın suyuna batmış bir di­
kiş takımı istedi. 

Charles bu zarafetleri anlamadığı nispette onların cazibe­
sine kapılıyordu. Onlar hayatın zevkini, ocağının tadını artı­
rıyordu. Sanki ömrü küçük bir patika, bunlar da onun üze­
rine kum gibi serpilmiş altın tozuydu. 

Sıhhati yerinde, yüzü terütazeydi, kendini etrafa iyice ta­
nıtmıştı. Kibirli olmadığından köylüler onun için çıldırırlar­
dı. Çocukları okşar, meyhaneye ayak basmaz ve zaten ahla­
kı ile herkese güven verirdi. En çok nezle ve göğüs hastalık­
ları tedavisinde başarı gösterirdi. Hastalarını öldürmekten 
pek korktuğu için, Charles ancak teskin edici ilaçlar verirdi; 
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bazen de kusturucu bir ilaç yazar; "Ayaklarınızı suya ko­
yun" der veya sülük tavsiye ederdi. Doğrusu cerrahlıktan da 
çekinmezdi; hastalarını, beygirden kan alır gibi, bol bol ha­
camat ederdi, diş çekmek hususunda bir "cehennem zebani­
si" bileği vardı. 

Nihayet, "fennin ilerlemelerinden haberdar olmak için" 
La Ruche Medicale'e abone oldu. Akşam yemeğinden sonra 
gelir onu biraz okur, fakat odanın sıcaklığı ile hazım rehave­
ti bir araya gelir, beş dakika geçmeden uyuyuverirdi; çenesi 
iki eline dayalı, saçları bir yele gibi lambanın ayağına yayıl­
mış, orada öylece kalırdı. Emma ona bakıp omuzlarını sil­
kerdi. Bari kocası şu az söyler, geceleri kitaplar içinde çalışır, 
altmışa gelip romatizmalar çağına girince biçimi bozuk siyah 
setrelerine bir sıra nişan sıralayan adamlardan olsaydı! .. Bo­
vary adını, kendinin de taşıdığı o adın meşhur olmasını, ki­
tapçı dükkanıarına yayılıp gazetelerde tekrar edilmesini, bü­
tün Fransa'da tanınmasını isterdi. Ama Charles'ın öyle yu­
karılarda gözü yoktu ki! Geçenlerde beraber konsültasyona 
gittiği Yvetot'lu bir hekim, hastanın yanında soy sop toplan­
mış olduğu bir zamanda, ona adeta hakaret etmişti. Charles, 
akşam bu vakayı anlatınca Emma o hekime hayli içerleyip 
ağır sözler söyledi. Charles müteessir oldu. Gözleri yaşarıp 
karısını alnından öptü. Fakat Emma utancından yerlere ge­
çiyor, Charles' i döveceği geliyordu; sofaya çıkıp pencereyi 
açtı, sükfin bulmak için serin havayı derin derin içine çekti, 
dudaklarını ısırarak içinden: 

- Ne zavallı adam!. .  Ne zavallı adam! "  diyordu. 
Zaten ona gitgide sinirleniyordu. Charles yaşlandıkça 

tavrı, hareketleri de adileşiyordu; yemek yendikten sonra 
boş şişelerin tıpalarını kesiyor; diliyle dişlerini temizliyor; 
çorba içerken her yudumda gurk gurk diye sesler çıkarıyor­
du. Artık semizlenmeye başladığından, zaten küçük olan 
gözleri, elmacıkların şişkinliği ile şakaklara doğru çekilir gi­
bi bir hal almıştı. 
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Emma bazen onun fanilalarının kırmızı kenarını yeleği­
nin içine sokar, kravatını düzeltir, giymeye kalktığı soluk el­
divenleri bir kenara atardı; bunları Charles kendi için sanır­
dı ama hiç de öyle değildi; Emma sırf kendini düşündüğü 
için, sinirine dokunduğu için yapardı. Bazen de, ona okudu­
ğu şeylerden bahseder, örneğin bir romanın, yeni piyeslerden 
birinin bir parçasını veya yüksek sosyeteye dair gazetede 
gördüğü bir hikayeyi anlatırdı; çünkü Charles ne de olsa bir 
insan, daima dinlemeye, onaylamaya hazır bir muhataptı. 
içindekileri tazı köpeğine de anlattığı olurdu! Öyle zaman 
olurdu ki, ocağa attığı kütüklere, asma saatin rakkasına bile 
dert yanası gelirdi! . .  

Ama ta gönlünün içinden beklediği bir şey vardı. Darda 
kalmış gemiciler gibi, gözlerini hayatının yalnızlığı üzerinde 
ümitsizce gezdirir, uzaklarda, ufkun sisleri arasından çıkıve­
recek beyaz bir yelkenli araştırırdı. Bu hangi rastlantının be­
lirtisi olacak? Onu kendine kadar hangi rüzgar getirecek? 
Onunla hangi kıyılara gidecek? Bu bir şalupa mı, yoksa üç 
güverteli bir gemi mi olacaktı? .. Acaba bin çeşit tasa ile mi, 
yoksa lombarlarına kadar mutlulukla mı doludur? .. Orasını 
bilemezdi. Fakat her sabah uyanınca onu o gün için umar, 
her patırdıyı dinler, yerinden sıçrar, onun gelmemesine şaşar­
dı; sonra, güneş batınca hüznü biraz daha artar: "Ah! bir ya­
rın olsa !"  derdi. 

Yaz tekrar geldi. İlk sıcaklar başlayıp da armut ağaçları 
çiçek açınca, nefes darlıkları çekti. 

Temmuzun daha başlangıcından başlayarak ekime kaç 
hafta kaldığını parmakları ile saymaya başladı; Marki d' An­
dervilliers Vaubyessard'da belki yine bir balo verir diye dü­
şünüyordu. Fakat bütün eylül ayı geçti, ne bir mektup geldi, 
ne de bir davetçi. 

O ümidi de kırıldıktan sonra kalbi yine boşalıverdi ve ar­
tık sıra ile aynı günler başladı. 

Demek ki günler, hepsi birbirinden farksız, birbirini izle­
yip duracak ve bir şey getirmeyecekti! Başkalarının hayatın-
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da ise, ne kadar yavan olursa olsun, günün birinde bir hadi­
se çıkması ihtimali vardı. Bir maceradan bazen bitmez tü­
kenmez sonuçlar doğar, dekor değişiverir. Halbuki Emma 
için bir şey, hiçbir şey olacağı yoktu. Allah öyle emretmişti! . .  
Gelecek, dipte kapısı sımsıkı kapalı, karanlık, daracık bir 
dehlizdi. 

Müziği bıraktı. Çalgı çalıp da ne olacak? . Kim dinleye­
cek? Arkasında kısa kollu bir kadife elbise ile bir konser sa­
lonunda bir Erard piyanosu başına oturup fildişi tuşlar üze­
rinde parmaklarını hafifçe koşturamayacak, hiçbir zaman 
etrafında hayranlık fısıhılarının kalbine ferahlık veren bir 
rüzgar gibi estiğini duymayacak olduktan sonra çalışıp öğ­
renmek neye yarar? Resim defterlerini, nakışIarını dolaba 
kaldırdı. Neye yarar? Neye yarar? . Dikiş dikmekten sinirle­
nıyor: 

- Her şeyi okudum, diyordu. 
Oturup saç maşalarını kızdırır veya yağmurun yağması­

nı seyrederdi. 
Pazar günü, kilisede akşam çanı çalınırken içine ne kadar 

hüzün çökerdi! Çanın birer birer vuran çatlak seslerini dik­
katli bir şaşkınlıkla dinlerdi. Damda bir kedi, ağır ağır yürü­
yerek güneşin solgun ışıkları ile sırtını ısıtıp kabartır, rüzgar, 
şehir dışındaki yoldan toz koparıp getirir, bazen uzakta bir 
köpek ulurdu; bir taraftan da çanın o monoton sesi, belirli 
aralıklarla sürüp gider, sonra köylere dağılıp kaybolurdu. 

Nihayet halk kiliseden çıkardı. Boyanmış çarıklı kadınlar, 
yeni mintanıarını giymiş köylüler, onların önlerinde sıçrayan 
başı açık çocuklar, herkes evlerine dönerdi. Beş altı kişi de 
-her hafta aynı adamlar- ortalık iyice kararıncaya kadar, ha­
nın büyük kapısı önünde, 'bouhon' oynarlardı. 

O yıl kış soğuk oldu. Her sabah pencereler buz tutmuş 
bulunurdu; onların arasından geçen ışık, donuk camlardan 
süzülür gibi, beyazımtırak bir renk alır, bazen bütün gün hiç 
değişmezdi. Akşamın dördü olur olmaz lambayı yakmak ka­
zım gelirdi. 
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Havanın güzel olduğu günler Ernma bahçeye inerdi. Kı­
rağı, lahanalar üzerinde, uzun parlak iplikleri birinden öbü­
rüne uzanan bir sırma işleme gibi parladı. Kuş sesi duyul­
mazdı; yaklaşıldığı zaman üzerinde birçok ayaklı tespihbö­
ceklerinin süründüğü görülen duvarın sivri tepesine bir has­
ta yılan gibi sığınmış asma, üstü saman örtülü çardak, her 
şey uykuda gibiydi. Çitin yanında, Amerikan çamlarının al­
tında dua kitabını okuyan üç köşe şapkalı papazın sağ aya­
ğı kırılmıştı; alçısı da dondan pul pul dökülmüş, heykelin su­
ratını cüzamlıya döndürmüştü. 

Ernma sonra yukarı çıkar, kapısını kapatır, kömürleri ya­
yar ve ocağın sıcaklığı ile vücudu gevşeyip üzerine iç sıkıntı­
sının daha bir ağır çöktüğünü hissederdi. Aşağıya inip hiz­
metçi kızla konuşmayı gönlü isterdi, ama buna kibri, utancı 
mani olurdu. 

Her gün, aynı saatte, okulun hocası, başında siyah kadi­
fe takkesi ile çıkıp evinin kepenklerini açar, korucu da bluzu­
na bağlı kılıcı ile geçerdi. Sabah akşam posta atları, üçer üçer 
sokaktan geçirilip gölden su içmeye götürüıürdü. Ara sıra bir 
meyhane kapısının açılırken çalan çıngırağı; rüzgar olduğu 
zaman da, berberin dükkanı üzerine tabela diye asılmış, kü­
çük bakır leğenlerin çifte çubukları üzerinde gıcırdadığı du­
yulurdu. O dükkanda süs, ziynet namına, pencerelerden bi­
rine yapıştırılmış bir eski fistan modeli ile bir de, saçları sap­
sarı yarım kadın heykeli vardı. Berber de eğilimini istediği gi­
bi geliştiremediğinden, geleceğinin mahvolduğundan yakınır, 
örneğin, Rouen gibi bir büyük şehirde, rıhtımda veya tiyat­
ro yanında dükkan açmak hülyaları kurup bütün gün, bele­
diye dairesi ile kilise arasında tasalı tasalı gezinerek müşteri 
beklerdi. Madam Bovary gözlerini her kaldırışında onun, 
başında takkesi, arkasında lasting ceketi ile, nöbet tutarmış 
gibi dolaştığını görürdü. 

Bazen öğleden sonra, oturma odasının penceresi önün­
de, siyah favorili, yüzü güneşten kararmış, beyaz dişlerini 
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göstererek tatlı tatlı gülümseyen bir erkek başı belirirdi. 
Hemen bir va ls başlar ve çalgının üzerine kurulmuş ufacık 
bir salonda, boyları parmak kadar oyuncular, pembe ho­
tozlu hanımlar, uzun ceket giymiş Tyrol delikanlıları, siyah 
setreli maymunlar, kısa pantolonlu beyler, koltuklar, kane­
peler, konsollar arasında döner, dönerken, köşelerinden bi­
rine yaldızlı kağıtla birleştirilmiş ayna parçaları onları bir­
kaç misli çoğaltırdı. Adamcağız sağına, soluna, pencerelere 
bakarak manivelayı çevirir dururdu. Bazen sınır taşına 
doğru koyu sarı bir tükürük fırlatır, askısı omzunu yoran 
çalgıyı dizinden biraz kaldırırdı; kah hazin ve ağır, kah ne­
şeli ve akıcı olan havalar, kutunun arabeskli bir bakır ka­
fesle örtülü pembe canfes perdesi altından uğuldayarak da­
ğılırdı. Bunlar, başka yerlerde, örneğin tiyatrolarda çalınan 
besteler, salonlarda söylenen şarkılar, pırıl pırıl avizeler al­
tında dans edilen havalardı ve dünyanın Emma'ya kadar 
gelen yankılarıydı. Kafasının içinde bitmez tükenmez zara­
bandaları uyanır ve aklı, bir halının çiçekleri üzerinde raks 
eden bir Hint çengisi gibi, çalgıya uyup sıçrar, bir hülyadan 
bir hülyaya, bir hüzünden bir hüzne geçerdi. Adamcağız, 
kasketine atılan beş on kuruşu aldıktan sonra çalgısını bir 
eski mavi yün bartaniyeye sarıp omzuna atar, ağır ağır yo­
la düzüıürdü. Emma da gözleriyle arkasından onu seyre­
derdi. 

Ama asıl yemek saatlerinde, zemin katındaki sobası tü­
ten, kapısı gıcırdayan, duvarları sızan, döşeme taşları nemli 
küçük odada oturmaya dayanamıyordu; sanki hayatın bü­
tün acılığı önündeki tabağa dolar ve haşlama etin dumanı 
burnuna geldikçe, ruhunun ta derinliklerinden, birtakım 
başka, yavan, tatsız kokular yükselirdi. Charles'ın yemek ye­
mesi uzun sürerdi; Emma bir iki fındık geveler veya bıçağı ile 
muşambaya çizgiler çizerek eğlenirdi. 

XVII. ve XVIII. yüzyıllarda moda olan bir dans. 
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Artık evin işine bakmaz olmuştu; büyük perruz günleri­
nin bir kısmını Tostes'ta geçirmeye gelen ihtiyar Madam Bo­
vary bu değişikliğe hayli şaştı. Eskiden pek titiz, pek zarif 
olan Emma, şimdi gün oluyor, hiç üstüne bakmıyoı; kül ren­
gi pamuk çoraplar giyiyor, lamba yerine mum yakıyordu. 
Zengin olmadıkları için masraftan kaçmak lazım geldiğini, 
böyle pek mutlu, pek memnun olduğunu, Tostes'tan çok 
hoşlandığını söylüyoı; daha birtakım böylesine sözlerle kay­
nanasının ağzını kapıyordu. Zaten artık kulağına nasihat 
masihat gireceğe hiç benzemiyordu; hatta bir gün, hizmetçi­
lerin dinine diyanetine göz kulak olmanın, evin efendisine, 
hanımına borç olduğunu söylemeye kalkışan Madam Bo­
vary'ye öyle öfke ile ve öyle soğuk bir gülümseme ile cevap 
verdi ki, kadıncağız bir daha o sözü açayım demedi. 

Emma geçirnsiz, günü gününe uymaz bir kadın oluyor­
du. Kendi için ayrı yemekler pişirtip elini bile sürmüyoı; bir 
gün sade süt, ertesi gün de on iki fincan çay içiyordu. Çok 
vakit inat edip evden dışarı çıkmaz, sonra nefesine darlık ge­
lir, pencereleri açıp incecik elbiseler giyerdi. Hizmetçi kıza, 
bir hayli azarlayıp hakaret ettikten sonra hediyeler verir ve­
ya gidip komşularla çene çalmasına müsaade ederdi; köylü 
ana babadan doğup onların nasırlı ellerinin katılığını ruhla­
rından bir türlü gideremeyen insanların çoğu gibi sert yürek­
li olmasına, başkalarının halinden öyle kolay kolay anlama­
masına rağmen, kesesindeki bütün ufaklığı fukaraya attığı 
da olurdu. 

Şubatın sonlarına doğru Rouault Baba, iyileşmesinin ha­
tırasını kutlamak için damadına kendi eli ile kocaman, güzel 
bir rundi getirdi ve Tostes'ta üç gün kaldı. Charles hastaları­
na gittiği için onunla asıl Emma konuştu. Odada tütün içti, 
ocağın ızgaralarına tükürdü, ziraat, dana, inek, kümes ve be­
lediye meclisi sözü etti; o kadar ki, o gidince arkasından Em­
ma kapıyı, kendini şaşırtan bir memnuniyetle kapadı. Zaten 
beğenmediği, hafifsediği bir kirnse, bir şey oldu mu, bu his-
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sini gizlerneye çalışmazdı; bazen garip garip fikirler yürütme­
ye, herkesin övdüğünü kötüleyip, ahlaksızlık sayılan şeyleri 
övmeye kalkardı; bunları duydukça kocasının gözleri faltaşı 
gibi açılırdı. 

Bu sefalet böyle sürüp gidecek mi? . Emma bundan yaka­
sını kurtaramayacak mı? . Mutlu yaşayan kadınlardan aşağı 
kalan nesi vardı ki! Vaubyessard'da gördüğü nice düşeslerin 
vücutları kendisininkinden çok daha hantal, davranışları, 
sohbetleri çok daha bayağıydı. 

Bunları düşündükçe Tanrı'nın adaletsizliğine karşı bir 
nefret duyardı. Başını duvarlara dayayıp ağlar, gürültülü ya­
şantıları, maskeli geceleri, küstahça eğlenceleri: "Bunlar el­
bette insana benim hiç bilmediğim çılgınca zevkler tattırır! "  
diye kıskanırdı. 

Rengi soluyor, yürek çarpıntıları çekiyordu. Charles 
"Valf:riane" içirip onu kafurulu banyolara soktu. Fakat ne 
tecrübe edilse onun sinirlerini bir kat daha bozuyordu. 

Bazı günler çenesi açılır, adeta bir konuşma hastalığına 
tutulurdu; bu coşkunluk nöbetlerinden sonra ise, birdenbire 
bir uyuşukluk başlar, ağzını açmaz, kıpırdamaz olurdu. Böy­
le zamanlarda kollarına bir şişe dolusu kolonya dökülürse 
canlanırdı. 

Durmaksızın Tostes'tan şikayet ettiği için, Charles onun 
hastalığını memleketin havasına, suyuna yordu ve gidip baş­
ka bir yere yerleşmeyi ciddi olarak düşündü. 

Bunun üzerine, Emma sirke içip zayıfladı, ne yapıp yapıp 
kuru bir öksürük peyda etti ve iştahı büsbütün kesildi. 

Dört yıl oturduktan sonra, "tam işlerinin yoluna girdiği 
bir zamanda" Tostes'tan kalkıp gitmek Charles için doğrusu 
ağır bir şeydi. Ama öyle lazım geliyorsa ne denir? Karısım 
Rouen'a götürüp eski hocasına gösterdi. Bir sinir hastalığıy­
mış, hava değiştirmek lazımmış. 

Oraya buraya başvurduktan sonra, Charles; Neufcha­
tel'e bağlı Yonville-I'Abbaye adında oldukça büyük bir kasa-
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ba bulunduğunu, oranın Leh mültecilerinden olan hekimin 
bir hafta önce kaçıverdiğini haber aldı. Nüfusunun ne kadar 
olduğunu, en yakın meslektaşın yerini, kaçan hekimin yılda 
ne kazandığını, daha birkaç noktayı öğrenmek için, oranın 
eczacısına bir mektup yazdı; aldığı cevabı beğendi ve Em­
ma'mn sıhhatinde bir iyilik gözükmezse bahara doğru göç­
meye karar verdi. 

Emma, yakındaki yolcuğu düşünerek çekmeyi düzelttiği 
bir gün, parmağına bir şey battı. Düğün buketinin teliymiş. 
Limon çiçekleri tozdan sararmış, sırma zırhlı saten kurdele­
ler kenarlarından iplik iplik atmaya başlamıştı. Emma kaldı­
rıp ateşe attı. Buket bir saman parçasından daha çabuk tu­
tuştu. Sonra küllerin üzerinde yavaş yavaş yanıp eriyen kıp­
kırmızı, çalıya benzer bir şey gözüktü. Emma onun yanışını 
seyretti. Küçük mukayva yemiş taneleri patlıyor, pirinç teller 
kıvrılıyar, şerit eriyordu; büzülüp katılaşmış kağıt yapraklar, 
sabanın tepesi boyunca birer kara kelebek gibi uçuştu, son­
ra baruya girip kayboldu. 

Mart ayında Tostes'tan hareket ettikleri zaman, Madam 
Bovary gebeydi. 
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i 

Bir zamanlar bir Kapüsen rahipleri manastın bulunduğu 
için (şimdi onun harabeleri bile kalmamıştır) adına Yonville­
l' Abbaye denilen büyücek köy, Rouen' dan sekiz fersah uzak­
lıkta, Abbaville yolu ile Beauvais yolu arasında, Rieule ırma­
ğırun suladığı vadinin ta bitimindedir. O küçük ırmak, An­
delle nehrine dökülmeden önce, pazar günü çocukların olta 
ile tutup eğlendikleri birkaç alabalık bulunan ağzında, üç de­
ğirmen işletir. 

Yonville-l'Abbaye'ye varmak için, Boissiere'de büyük 
caddeden ayrılır; Leux tepesine kadar dümdüz giden yolu tu­
tarsınız; oraya varınca, vadi ayaklarınızın altındadır. ırmak, 
vadiyi görünüşleri bambaşka iki bölgeye ayırır; sol taraf ça­
yır, sağ taraf sürülmüş toprak. çayır, basık tepeciklerin mey­
dana getirdiği tümseğin eteğinde uzayıp arkaya dönünce 
Bray diyarı odakları ile birleşir; doğu tarafında ise, yavaş ya­
vaş yükselen ova gitgide genişler ve artık gözün alabildiğine 
sarışın başaklı tarlalar görürsünüz. Çimenin kenarından 
akan su, çayırların rengi ile evleklerin rengi arasında beyaz 
bir çizgi gibidir; o çevre böylece, yere serilmiş, kadife yakası 
sırma şeridi büyük bir mantoyu andırır. 
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Oraya vardınız mı, karşınızda, ta ufukta, Argueil orma­
nının meşeleri ile Saint-Jean tepelerinin, yukardan aşağı irili 
ufaklı çizgiler taşıyan dik dik yarlarını görürsünüz; bu çizgi­
ler, yağmurların bıraktığı izlerdir, kül rengi dağın üzerinde 
beliren kiremidi lekeler de, civarda akan bir yığın çelikli ma­
den sularından ileri gelir. 

Burası Normandiya ile Picardie ve Ile-de-France'ın birleş­
tiği, manzarasında bir özellik olmadığı gibi, insanlarının di­
linde de bir hususiyet bulunmayan, ne idüğü belirsiz bir böl­
gedir. Neufchatel peynirlerinin en kötüleri orada yapılır, ekin 
de hayli pahalıya mal olur; çünkü bu kum ve çakıl dolu gev­
rek toprağı verimli kılmak için bol bol gübre lazımdır. 

1 835 yılına kadar, Yonville'e gitmek için araba yolu yok­
tu; fakat o yıllarda, Abbaville yolunu Amiens yoluna birleş­
tiren ve Rouen'dan Flandres'a giden arabacıların bazen fay­
dalandıkları bir kasaba yolu yapıldı. Ama, Yonville-I'Abba­
ye, "bu yeni çıkışlara" rağmen, olduğu gibi kaldı. Ahalisi, ta­
rımı düzeltmeye çalışacaklarına hala, fiyatların düşmesine 
bakmaz, çayır yetiştirmekte inat ederler; tembel köy, ovadan 
ayrılıp kendiliğinden ırmağa doğru büyüyüp gitmiştir. Ta 
uzaktan görülür, ırmak kenarına uzanmış hali ile, su başın­
da öğle uykusuna yatmış bir inek çobanını andırır. 

Tepenin eteğinde, köprüyü geçtikten sonra başlayan, iki 
tarafına akçakavak fidanlar dikilmiş şose, doğru kasabanın 
ilk evlerine götürür. Her yanı çitlerle çevrilmiş olan bu evler, 
kimine merdiven, kimine yemiş sırığı dayanmış, kiminin dal­
larına oltalar ve oraklar asılmış sık yapraklı ağaçlar altında 
oraya buraya dağılmış, şaraphane, arabalık, taktirhane gibi 
binalarla dolu bahçeler ortasındadır. Gözlere kadar geçiril­
miş birer kalpağı andıran saman örtülü saçaklar, göbekli 
camlarımn ortası şişe dibi gibi düğümlü basık pencerelerinin 
üçte ikisini örter. çaprazvari kara takozlu alçı duvara bazen 
cılız bir armut ağacı abanır; zemin katlarının kapısına da, 
eşiğe kadar gelip elma şarabına batırılmış, kara ekmek kırın-
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tılarını yiyen civcivIerin içeri girmesine mani olmak için, al­
çak, bir tarafından itilince dönen birer tahta perde konul­
muştur. İçerlere doğru gittikçe bahçeler darlaşır, evler sıkla­
Şır, çitler kaybolur; bir pencere altında, bir süpürge sapına 
asılmış bir demet eğreltiotunun sallandığı görülür; nalbandın 
ocağı önünden geçilir; sonra, kapısında, sokağı işgal eden iki 
üç yeni yük arabası bulunan arabacı ustasının dükkanı gelir. 
Sonra, bir parmaklık arasından, parmağını ağzına götür­
müş, sükfıta çağıran bir aşk heykeli ile süslü yuvarlak bir çi­
menlik arkasından beyaz bir ev görünür; taş merdivenin iki 
tarafında, dökme demirden birer saksı vardır; kapıda, parıl 
parıl yanan armalı levhalar asılıdır, burası noterin evidir ve 
kasabada bundan güzeli yoktur. 

Kilise, sokağın öbür tarafında, yirmi adım ötede, tam 
meydana çıkılan yerdedir. Onun etrafını çeviren ve ancak 
göğüse kadar gelen bir duvar içine alınmış küçük mezarlık o 
kadar doludur ki, yere düz düz konuvermiş beyaz taşlar bir­
birine bitişik gibidir, odar orada kendiliğinden, muntazam, 
dört köşe öbekler meydana getirmiştir. Kilise, X. Charles'ın 
saltanatının son yıllarında yeniden yapılmıştır. Ahşap kubbe 
tepesinden çürümeye yüz tutmuş, mavi boyası da yer yer ko­
yulaşıp sararmıştır. Kapının üzerinde, erganunların bulun­
ması lazım gelen yerde, çarıklarla basıldıkça gıcırdayan bir 
döner merdivenle çıkılan, erkeklere mahsus bir mahfil var­
dır. 

Düz renk camlardan giren ıŞık, duvar boyunca dizilmiş 
ve kimisine, üzeri: "Burası falanın yeridir" yazılı paspaslar 
mıhlanrnış sıraları yandan aydınlatır. Daha ötede, binanın 
daraldığı yerde, günah çıkarma yerinin karşısında, saten fis­
tan giydirilmiş, başına pullu bir tül örtülmüş, elmacık ke­
miklerine Sandwich adalarının kadın ma budu gibi allık sü­
rülmüş bir Meryem Ana heykeli vardır. Büyük mihrabın üze­
rinde, dört şamdan arasında, "Kutsal Aile" tablosunun bir 
kopyası vardır ki, bunun da altında "İçişleri Bakanının He-
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diyesidir" cümlesi yazılıdır. Kilisede görülen bundan ibaret­
tir. Koroya ait yerin çam tahtasından iskemleleri boyas1Z bı­
rakılmıştır. 

Yirmi kadar direk üzerine çatılmış, kiremit örtülü bir 
damdan ibaret olan sebze hali, Yonville'in büyük meydanı­
nın hemen hemen yarısını kaplamıştır. Parisli bir mimarın 
planına göre yapılmış belediye dairesi, eczacının evinin ya­
nındaki köşededir. Grek tapınaklarını andırır bir binadır. Ze­
min katında, İonia üslubunda üç sütun, birinci katta tam ke­
merli divanhane vardır; bunun üzerindeki kubbeye de, bir 
ayağını Özgürlük Yasası'na basmış, bir ayağında da adalet 
terazisini tutan bir Gaule horozu oturtulmuştur. 

Fakat göze en çok çarpan şey, Altın Aslan otelinin ya­
nında, Mösyö Homais'nin eczanesidir! Hele akşam vakti, 
çifte cereyanlı gaz lambası yanıp da, camekını süsleyen kır­
mızı, yeşil kavanozlar o iki renk ışıklarını uzağa, yere ser­
diler mi, hava i fişeği andıran o ışıklar arasından bir bakın, 
kollarını masasına dayamış eczacıyı görürsünüz. Ev yuka­
rıdan aşağıya kadar, kimi düz, kimi yuvarlak, kimi matbaa 
işi taklidi harflerle yazılmış; "Vichy, Seltz, Bareges suları, 
kan temizleyici murabbalar, Raspail ilacı, Arabistan unları, 
Darcet hapları, Regnault macunu, sargılar, lapalar, sıhhi çi­
kolata vs" gibi türlü ilanlarla kaplıdır. Dükkanın genişliği 
büyüklüğünde tabelada da, yaldızlı harflerle, Homais, Ec­
zacı yazılıdır. Dükkanın dibinde, tezgahın üzerine mıhlan­
mış büyük terazilerin arkasında, bir camlı kapının üstünde 
"Laboratuvar" kelimesi okunur. Bu kapının ortasında, si­
yah zemin üzerine yaldızlı harflerle, Homais adı bir daha 
yazılmıştır. 

Yonville'de görülecek başka bir şey yoktur. Bir kurşun 
atımı uzunluğunda, iki tarafında birkaç dükkan bulunan so­
kak (kasabanın biricik sokağı), yolu döndünüz mü kesilive­
rir. Onu sağda bırakıp Saint-Jean tepeleri eteği takip edilin­
ce, çok sürmez, mezarlığa varılır. 
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Kolera salgınında, mezarlığı büyütrnek için duvarlardan 
biri kısmen yıkılmış, üç acre toprak satın alınmışsa da, me­
zarlar, eskisi gibi, kapıya doğru bir küme halinde devam et­
tikleri için bu kısım boş kalmıştır. Asıl işinden başka mezar­
cılık ve kilise hademeliği eden, böylelikle her cenazede iki 
katlı kazancı olan bekçi, boş topraktan istifade edip patates 
ekmiştir. Ama küçük tarlası yıldan yıla darlaşıyor, bunun 
içindir ki, memlekette bir salgın olunca bekçi, cenaze sıklaş­
tı diye sevinsin mi, yoksa mezarlar çoğaldı diye keder mi et­
sin, bilemiyor. Bir gün papaz dayanamadı: 

- Siz ölülerin sırtından geçiniyorsunuz . . .  Lestiboudois! 
dedi. 

Üzüntü veren bu söz onu düşündürdü ve bir süre için en­
gel oldu; fakat Lestiboudois, patates ekmeye devam ediyor 
ve: 

- Ne yapayım, kendiliğinden yetişiyor! . .  demekten sıkı 1-
IDIyor. 

AnlatacağlIDIz hadiselerden beri Yonville'de hiçbir deği­
şiklik olmamıştır. Kilisenin çan kulesi üzerinde tenekeden üç 
renkli bayrak dönüp duruyor; tuhafiyecinin kapısına asılı, 
alaca bezinden iki flarna, rüzgar estikçe sallanıyor; eczacının 
dölütleri, birer beyaz kav yumağı gibi, çamur rengi ispirto­
nun içinde çürüyor ve otelin büyük kapısı üzerinde, yağmur 
yiye yiye solmuş altın aslan, fino tüyünü andıran kıvırcık ye­
lesini yolculara hala gösteriyor. 

Bovary'lerin Yonveille'e varacakları akşam, o otelin sahi­
bi dul Madam Lefrançois o kadar telaş içindeydi ki, tencere­
leri başında uğraşırken alnından iri ter damlaları akıyordu. 
Ertesi gün kasabada pazar kurulacaktı. Şimdiden etleri kesip 
tavukları temizlemek, çorba ve kahve pişirmek lazımdı. Bun­
dan başka, her zamanki müşterilerinin, doktorla karısının ve 
hizmetçinin yemekleri hazır edilecekti; bilardo başından 
kahkahalar geliyordu; küçük salondaki üç değirmenci, içki 
getirilmesi için bağırıp duruyorlardı; odun alaz alaz yanıyor, 
kömür çatırdıyor, mutfağın masası üzerine, çiğ et parçaları 
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arasına yığılmış tabaklar, üzerinde ıspanak kıyılan kütüğün 
sarsıntısından boyuna titriyordu. Kümesten de, hizmetçinin 
boğazlamak için tutmaya çalıştığı tavukların bağrışmaları 
duyuluyordu. 

Yeşil meşin terlikli, kadife takkeli, sırma püsküllü hafif çi­
çekbozuğu bir adam, sırtını ocağa vermiş, ısınıyordu. Yü­
zünde, kendi halinden memnun olmaktan başka hiçbir ifade 
yoktu; başı ucunda asılı saka kuşu, kamış kafesinde ne ka­
dar kaygısızsa bu adam da hayatta o kadar tasasıza benzi­
yordu: İşte Yonville-I'Abbaye'nin eczacısı. 

Otelci kadın: 
- Artemise! diye bağırıyordu, biraz çalı çırpı topla, sü­

rahileri doldur, rakı getir, çabuk ol! . .  Beklediğiniz misafirlere 
yemekte tatlı diye ne vereceğiz, onu bile kestiremedim! 
Aman Allahım!. .  Bilardo salonundaki göç şirketi adamları 
yine kıyamet koparıyor! Arabalarını da büyük kapının altı­
na bıraktılar, değil mi? Kırlangıç gelince devirip bir yanını kı­
rar! Sen Polyte'i çağır da arabalığa çekiversin . . .  İnan olsun, 
Mösyö Homais, sabahtan beri belki on beş parti oynayıp se­
kiz testi elma şarabı içtiler! . .  

Elinde kevgiri, onlara uzaktan bakarak: 
- Bir şey değil, çuhayı yırtacaklar . . .  dedi. 
Mösyö Homais: 
- Ne çıkar? dedi; yenisini alırsınız. 
Dul kadın haykırır gibi: 
- Ne? dedi. Yeni bir bilardo mu alayım? 
- Görüyorsunuz ki bunun tutar yeri kalmamış. Madam 

Lefrançois, size kaç kere söyledim, yine de söyleyeyim: siz 
bundan zarar göreceksiniz, hem pek çok. Şimdiki oyuncular 
köşe deliklerinin dar, istekaların ağır olmasını istiyor. Artık 
bileğe bakan kalmadı, her şey değişti . . .  İnsan zamanına ayak 
uydurmalı . . .  Tellier'ye baksanıza . . .  

Otelci kadın öfkesinden kıpkırmızı kesildi. Eczacı devam 
etti: 
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- Ne derseniz deyin, onun bilardosu sizinkinden iyi; bi­
rinin aklına gelip de, olur a, ya Polonya veya Lyon'da evi 
barkı su altında kalanlar yararına vatani bir bilardo müsa­
bakası tertip edilse . . .  

Otelci kadın iri omuzlarını silkerek Mösyö Homais'nin 
sözünü kesti: 

- Biz öyle çulsuzlardan mı yılarız? . Haydi haydi! Mös­
yö Homais, Altın Aslan sağ kaldıkça, müşterisi eksilmez. Bi­
zim sırtımız yere gelmez, ama bir sabah, hem de pek yakın­
da, Care Français'yi kapanmış, kepengine de koca bir yafta 
asılmış görürşeniz hiç şaşmayın! . .  

Kendi kendine söylenir gibi devam etti: 
- Bilardoyu değiştirmeliymiş . . .  Çamaşır kadayıp ütüle­

rnek için ne kadar işime yarıyor; hem av vakti, onun üstün­
de altı kişi yatırdığım bile oldu . . .  Hirvert miskini de nerede 
kaldı? 

Eczacı sordu: 
- Beylerin yemeğini çıkarmak için onu mu bekleyecek­

siniz? 
- O beklenir mi? . Mösyö Binet'yi ne yaparız? Görürsü­

nüz, saat altıyı çalar çalmaz, kapıdan girer. Her işini saat gi­
bi yapmakta eşi ernsali yoktur. Daima da küçük salonda ye­
ri hazır olmalı! Kafasını kesseler başka yerde yemez! Her şe­
ye de bir bahane bulur. Öyle elma şarabını beğenmez. Mös­
yö Uon da aksine; onun yedilere, yedi buçuklara kadar gel­
mediği olur; önüne ne verilse bakmadan yer. Ne iyi delikan­
lı! Bir kere olsun ağzından sert bir söz duymadım. 

- Elbette! Terbiye görmüş bir adamla vergi tahsildarlığı 
eden bir jandarma erneklisi bir olur mu? 

Saat altıyı vurdu. Binet kapıdan girdi. 
Arkasındaki lacivert redingot, zayıf vücudunun etrafına 

hiçbir buruşuk oluşturmadan dümdüz düşüyor, tepeden şe­
ride bağlanmış kulaklıklı rneşin kasketin yarı kalkık güneşli­
ği altında, miğfer giye giye ezilmiş gibi, dazlak alnı gözükü-

77 



Gustave Flaubert 

yordu. Siyah çuha yeleği, kıl yakalığı, gri pantolonu vardı; 
ayaklarına da kış yaz, parmakları çıkıntılı olduğundan, iki 
yanı şişkin, pırıl pırıl boyalı çizmeler giyerdi. Çene kemiğinin 
altından dolaşıp, ufacık gözlü, kemerli burunlu, donuk uzun 
yüzünü bir tarh çevresi gibi kuşatan sarı sakalının bir kılı bi­
le çizgisinden taşmıyordu. Kağıt oyunlarının hepsinde usta 
ve iyi bir avcı olan bu adamın inci gibi de yazısı vardı; evine 
bir torna almıştı; vakit geçirmek için peçete halkaları yapar, 
bir sanatkar kıskançlığı ve bir burjuva cimriliği gösterip bun­
ları dağıtmaz, evini bunlarla doldururdu. 

Küçük salona doğru yürüdü. Fakat önce oradan üç de­
ğirmeneiyi çıkarmak lazım geldi; tabağı, kaşığı, çatalı getiri­
linceye kadar Binet sobanın yanındaki yerinde ağzını bile aç­
madan durdu; sonra adeti üzere kapıyı kapatıp kasketini çı­
kardı. 

Eczacı, otelci kadınla yalnız kalınca: 
- Şu adamın ağzından hiçbir zaman gönül okşayan bir 

söz çıkmaz! dedi. 
Otelci kadın cevap verdi: 
- O hep böyledir . . .  Geçen hafta buraya iki yolcu inmiş­

ti; kumaş komisyonculuğu ediyorlarmış. Tatlı dilli, tuhaf iki 
delikanlı; akşam oturup bir yığın hikaye anlattılar; gülmek­
ten gözlerimden yaş geldi. İnanmazsınız, Mösyö Binet kara­
göz balığı gibi, ağzını bile açmadı. 

Eczacı: 
- Öyle, dedi; herifte hayal yok, dokunaklı bir söz yok, 

hasılı insanı meclis adamı yapan özelliklerden hiçbiri yok. 

al . .  

Otelci kadın: 
- Ama, dedi; imkanları olduğunu söylüyorlar. 
Mösyö Homais parladı: 
- İmkanları mı? . Onda ne imkan olur? . 
Sonra biraz sakinleşip: 
- Belki, dedi, kendi mesleğinde bir değeri vardır. Olur 
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Biraz durup ilave etti: 
- Birçok önemli işleri olan bir tüccarın, yahut bir hu­

kukçunun, bir tabibin, bir eczacının, zihninİn pek meşgul ol­
masını anlarım; tarih kitaplarında bunun çok örneği vardır: 
Belki öyle adamlar kafalarının içinde bir şeyler düşünür. Me­
sela benim kaç defa başımdan geçti: Bir etiketin üzerini yaz­
mak için kalemimi masanın üstünde ararım, ararım, bir de 
bakarım ki kulağıma iliştirmişim. 

Madam Lefrançois o sırada kapıya çıkıp Kırlangıç geli­
yor mu diye baktı: ürperiverdi. Karalar giyinmiş bir adam 
birdenbire mutfağa girdi. Akşam şafağının son ışıkları için­
de, al al yanaklı, pehlivan yapılı olduğu fark ediliyordu. 

Otelci kadın, şöminenin üzerine sıra sıra dizilmiş, murn­
ları dikilmiş bakır şamdanlardan birini alıp: 

- Buyurun, rahip efendi, dedi; bir emriniz mi var? . Ne 
içersiniz? . Biraz frenküzümü şurubu, bir bardak şarap ... 

Papaz gayet nezaketle reddetti. Geçen gün Ernemont ma­
nastırında unuttuğu şemsiyesini aramaya gelmişti; onu ak­
şam evine göndermesini Madam Lefrançois'dan rica ettikten 
sonra kiliseye gitmek üzere çıktı; Angeıus del çalıyordu. 

Ayak sesleri meydandan uzaklaşıp işitilmez olunca ecza­
cı, papazın deminki hareketinin büyük bir münasebetsizlik 
olduğunu söyledi. Onun, sunulan bir kadeh içkiyi reddetrne­
sini, en çirkin, en pisinden bir ikiyüzlülük sayıyordu; Mösyö 
Homais'ye bakılırsa papazlar kimseye göstermeden kafayı 
çekiyor ve yine: dıme2 günlerini getirmeye çalışıyordu. 

Otelci kadın papazı savunmaya kalktı: 
- Ama o, sizin gibi dört tanesini dizi üzerine kıvırıverir. 

Geçen yıl bizim samanı boşaltanlara yardım etti; altı derneti 
birden kaldırdığı oluyordu, o kadar kuvvetli. 

Eczacı: 

Kilisenin duaya çağıran çaru. 
İhtilalden önce kiliseye ve derebeylerine verilen aşar vergisi. 
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- Aferin, dedi; siz de kalkıp kızlarınızı böyle güçlü kuv­
vetli heriflere gönderin de günahlarını çıkarsın! Ben, hükü­
metin yerinde olsam, papazlardan ayda bir kan aldırtırım. 
Evet, Madam Lefrançois, her ay, şöyle bol bol bir hacamat, 
inzibat ve ahlak namına! 

- Susun, Mösyö Homais! Siz kafirin birisiniz. Ne dini­
niz var, ne imanınız! . .  

Eczacı cevap verdi: 
- Neden olmasın, benim de dini m var, hem benimki, o 

türlü türlü hokkabazlıklar, maskaralıklar eden heriflerin 
hepsininkinden ileri . . .  Bilakis, ben Allah'a taparım. Bizi, va­
tandaş ve aile babası vazifelerini görelim diye bu dünyaya 
getiren, adı ne olursa olsun, bir Yüce Varlık, bir Yaradan bu­
lunduğuna inanırım. Ama, kiliseye gidip gümüş tabaklar öp­
meye, bizden iyi yiyip içen birtakım soytarıları kesernden 
beslerneye gereksinme duyarnam; çünkü insan Allah'a saygı­
sını bir ormanda, bir tarlada, hatta eski zaman adamları gi­
bi, gök kubbeyi seyretmekle de gösterebilir. Benim Allahım 
Sokrates'in, Franklin'in, Voltaire'in, Beranger'nin Allahıdır. 
Ben Savoie Papazının Amentüsü ile 89 ihtilalinin ölmez 
prensiplerine taraftarım. Yoksa, bahçesinde elinde bastonu 
ile dolaşan, dostlarını balinaların karnına yerleştiren, bir fer­
yat koparıp ölen ve üç gün sonra yeniden dirilen bir Tanrı 
kabul edemem. Bunlar, aslında manasız, üstelik fizik kanun­
larının hepsine aykırı şeylerdir; sırası gelmişken söyleyeyim, 
papazların öteden beri kendileriyle birlikte halkı da sürükle­
yip bulanık suda boğulmaya zorladıklarına, ne korkunç bir 
bilgisizlik içinde çürümekte olduklarına bu da bir delildir. 

Sustu; gözleri etrafında bir dinleyici kalabalığı arıyordu; 
çünkü eczacı, galeyana gelip bir an kendini, belediye meclisi 
toplantısında sanrnıştı. Ama otelci kadının artık onu dinledi­
ği yoktu. Onun kulağı, uzaktan gelen bir gürültüdeydi. Top­
rağı döven gevşek nal şakırtılarıyla karışık bir araba sesi işi­
tiliyordu; nihayet Kırlangıç kapının önünde durdu. 
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Bu, tente hizasına kadar çıkıp yolcuların etrafı seyretme­
sine mıni olan ve üstlerini başlarını kirleten iki koca tekerle­
ğin taşıdığı sarı bir sandıktı. Dar pencerelerinin küçük cam­
ları, araba kapalıyken, çerçeveleri içinde zıngırdıyordu. Üst­
lerinde belki kırk yıllık bir toz tabakası vardı ki, bunun şu­
rasında burasında kalmış çamur lekelerini artık sağanaklar 
bile temizleyemiyordu. Arabaya, en öndeki tek başına, arka­
daki ikisi yan yana giden üç hayvan koşulmuştu; inişlerde 
arabanın di bi sarsıla sarsıla yere çarpıyordu. 

Yonville ahalisinden birkaçı meydana gelmişti; hep bir 
ağızdan konuşup haber, izah at istiyor, sepetlerini soruyor­
lardı. Hivert hangisine cevap vereceğini bilemiyordu. Köyle 
şehir arasında emanetçiliği o yapardı. Dükkanıara gider, 
kunduracıya kösele, nalbanda demir, hanımına bir fıçı rin­
ga balığı getirir, terziden ısmarlanmış hotozları, berberden 
kıtık saç alırdı; dönüşte yol boyunca, paketleri bahçelerin 
çitlerinden atarak dağıtır, bunun için ikide bir yerinden doğ­
rulur ve hayvanları durdurmadan avazı çıktığı kadar bağı­
rırdı. 

Başlarına bir iş gelmiş, geç kalmışlardı: Madam Bo­
vary'nin tazısı kaçmış, tarlalar arasında kaybolmuştu. Tam 
bir çeyrek saat, belki daha fazla, hayvanı ıslıkla çağırmış lar­
dı. Hatta Hivert, her dakika onu gördüğünü sanıp, yarım 
fersah geri dönmüştü; nihayet yola devam ettiler. Emma ağ­
lamış, kızmış, bu felaketi Charles'dan bilmişti. Onunla bera­
ber arabada bulunan kumaşçı Mösyö LheurellX, böyle kay­
bedilmiş köpeklerin uzun yıllardan sonra efendilerini bulup 
tanıdıklarını birçok misallerle anlatarak kadını avutmaya 
çalıştı. 

- Bir tanesi, dedi; İstanbul'dan Paris'e kadar gelmiş. Bir 
tanesi de dört ırmağı yüzerek geçip elli fersahlık yoldan dön­
müş; babamın da bir tüylü finosu vardı, kayboldu; tam on 
iki yıl sonra, babam bir akşam ziyafete giderken köpek onu 
tanıyıp sokakta sırtına atılmasın mı! . .  
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II 

Arabadan önce Emma atladı, arkasından da sıra ile Feli­
cite, Mösyö Lheureux, bir emzikli kadın indi; karanlık basar 
basmaz, oturduğu köşede derin bir uykuya dalan Charles'ı 
zorla uyandırdılar. 

Mösyö Homais karşılamaya çıkıp kim olduğunu bildir­
di; hanımefendiye ve doktor beye saygılarını sundu; onların 
hizmetinde bulunabilmiş olmaktan zevk duyduğunu söyle­
dikten sonra ahbapça bir eda takınıp kendini davete cesaret 
ettiğini, zaten karısının Yonville'de olmadığını anlattı. 

Madam Bovary, mutfağa girince sobanın başına gitti. İki 
parmağının ucu ile elbisesini dizkapağı hizasından tuttu, to­
puklarına kadar kaldırdı ve siyah potinli ayağını, kızaran 
koyun budunun üzerinden aleve doğru uzattı. Ateş onu baş­
tan ayağa kadar aydınlatıyor, berrak bir ışık halinde elbise­
sinin dokusuna, beyaz teninin düz gözeneklerine, hatta ara­
da bir kırpıştırdığı gözlerinin kapaklarına doluyordu. Yarı 
açık kapıdan rüzgar estikçe kadının üzerinden büyük bir kır­
mızı renk geçiyordu. 

Sobanın öteki tarafında, sarı saçlı bir delikanlı Emma'ya 
sessiz sessiz bakıyordu. 

Noter Guillaumin'in yanında katiplik ettiği bu Yonvil­
le' de pek sıkıldığı için, Mösyö Uon Dupois (Altın Aslan ote­
li sürekli müşterilerinin ikincisi işte bu gençtil, belki akşam 
konuşulacak bir yolcu iniverir ümidiyle yemek vaktini uza­
tırdı. İşini bitirdiği günler, ne yapacağını bilmediğinden, tam 
saatinde gelip çorbadan peynire kadar Mösyö Binet ile baş 
başa oturmaya çaresiz katlanırdı. Otelci kadın, o akşam ye­
meğe yeni gelenlerle beraber oturmasını teklif edince Mösyö 
Uon sevinçle kabul etti. Büyük salona geçtiler; Madam Lef­
rançois şatafatlı olsun diye, dört kişilik sofrayı oraya kurdur­
muştu. 

Homais, nezleden korktuğu için, takkesini çıkarmaması­
na müsaade istedi. Sonra yanına oturan Ernma'ya dönüp: 

82 



Madame Bovary 

- Hanımefendi hiç şüphesiz biraz yorgundur, dedi. Bi­
zim Kırlangıç'ta İnsan öyle fena sarsılır ki! 

- Öyle ama, dedi; yolculuk her zaman hoşınna gider; 
yer değiştirmeyi pek severim. 

Noter katibi içini çekerek: 
- Mıhlanmış gibi hep bir yerde kalmak, dedi; ne kadar 

sıkıcıdır. 
Charles atıldı: 
- Siz benim gibi hep at sırtında dolaşmaya mecbur ol­

saydınız . . .  
Uon, Madam Bovary'ye hitap ederek: 
- Bana öyle geliyor ki, dedi; dünyada bundan tatlı bir 

şey olmaz. Ama elimizde olursa . . .  diye ilave etti. 
Eczacı: 
- Zaten, diyordu; tababet icrası bizim buralarda öyle 

pek ağır değildir; zira yollarımız araba kullanmaya uygun 
olduğu gibi, çiftçilerimizin hali vakti yerindedir, ücreti esir­
gemezler. Sıhhi durum açısından bağırsak iltihabı, bronşit, 
safra hastalıkları vesaire gibi alelade vakalardan başka, ha­
sat vakti ara sıra sıtma nöbetleri gözükürse de öyle tehlike­
li, kayda değer özel bir şey yoktur; ancak birçok sıraca va­
kaları vardır ki, bunların da sebebi, hiç şüphesiz, köyleri­
mizdeki evlerin sıhhi koşullar açısından pek acı bir halde ol­
masıdır. Bir de şunu söyleyeyim ki, Mösyö Bovary, hayli ba­
tıl itikatlarla mücadeleye mecbur olacaksınız; ilminizin gay­
retleri karşısına her gün, alışıklık, görenek mahsulü birta­
kım inatlar çıkacak; çünkü hala, hekime veya eczacıya mü­
racaat lazım geldiği yerde dokuz gün tövbelerine, kutsal 
emanetlere, papaza başvuranlar oluyor. :Bununla beraber, 
doğrusu buraların iklimi hiç de fena değildir, hatta yörede 
doksanına ermiş birkaç kişimiz var. Termometre (gözlemle­
ri kendim yaptım) kışın dörde kadar iniyor, en sıcak mev­
simde yirmi beş, otuz dereceye yükseliyor. Bu Reaınnurde, 
azami yirmi dört, başka bir deyişle Fahrenheit'ta, yani İngi-
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liz ölçüsünde elli dört eder, fazla değil! Gerçekten, bizi bir 
yandan Argueil ormanı kuzey rüzgarlarına, öbür yandan 
Saint-Jean tepesi batı rüzgarlarına karşı muhafaza eder; ma­
mafih bu ısı, ırmağın neşrettiği su buharı ve çayırlarda bir­
çok hayvan bulunması yüzünden -malumunuzdur ki o hay­
vanlar bir hayli amonyak, yani azot, hidrojen ve toprağın 
türabı nebatisini kendine çekerek, bütün bu tebahhuratı bir­
birine karıştırıp bir huzme halinde toplayarak ve bir yandan 
da kendiliğinden hava-yı nesimide bulunması muhtemel 
elektriğe karışarak nihayet sıcak memleketlerde olduğu gibi 
birtakım sıhhate zararlı miyasmoslar hasıl edelibilir; böyle 
olmakla beraber bu harareti, geldiği, daha doğrusu gelmesi 
icap ettiği taraftan, yani güney tarafından güneydoğu rüz­
garları ta dil eder ki, rüzgarlar, Seine nehrinde kendiliklerin­
den serin leş ir ve bize bazen birdenbire, Rusya meltemleri gi­
bi estikleri olur. ı 

Madam Bovary, delikanlı ile konuşmasına devam ederek: 
- Bari, dedi; civarda gezilecek yerler var mı? 
- Pek az. Küçük dağın tepesinde, ormanın kenarında 

Otlak denilen bir yer var. Bazen pazar günleri oraya gider, ki­
tabımı açar, güneşin batışını seyrederim. 

- Bence güneşin batışı kadar hayranlığa değer hiçbir şey 
yoktur, ama bilhassa deniz kıyısından seyredilmeli. 

Mösyö Uon: 
- Ah! dedi; ben denize bayılırırn. 
Madam Bovary cevap verdi: 
- Seyretmesi bile ruhu yükseltip İnsana sonsuz ideal fi­

kirleri ilham eden o sınırsız uzaklık üzerinde zekamız, hisle­
rimiz daha serbestçe açılıyor, size de öyle gelmiyor mu? 

Uon: 

Homais'nin ukalaca nutuklarını tamamıyla eski dile çevirmek belki daha 
doğru olurdu; fakat cesaret edemedim, ancak birkaç bileşim bıraktım. 
Son cümlelerin karışıklığı, aslında olduğu gibi, isteyerek bırakılıruştır. 
(N.A.) 
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- Dağ manzaraları da öyledir, dedi. Akrabamdan biri 
geçen sene İsviçre'de seyahate çıkmıştı, göllerin şiiri, çağla­
yanların letafeti, karlı dağların o heybetli, birer dev gibi du­
ruşu akla hayale sığmaz diyor. Sellerin ortasında inanılmaya­
cak kadar büyük çam ağaçları, uçurumlar kenarında asılı 
kulübeler, bulutlar açılınca da ayaklarımızdan bin kadem 
aşağıda boydan boya vadiler gözükürmüş. Böyle manzara­
lar herhalde insanı coşturur, ibadete, vecde sevk eder! Bir 
müzisyenden bahsederler, hayalini daha çok coşturmak için 
gidip muhteşem bir manzara karşısında piyano çalarmış; bu­
na hiç hayret etmem. 

Kadın sordu: 
- Siz müzikle meşgul olur musunuz? 
- Bir şey çalmam, ama pek severim .. .  
Homais, tabağına eğilerek delikanlının sözünü kesti: 
- Onun sözüne bakmayın, Madam Bovary, alçakgönül­

lülüğünden öyle söylüyor. Ne diyorsunuz, azizim! Geçen gün 
odanızda Ange Gardien'ı (Koruyucu Melek) bir söyleyişiniz 
vardı, insanı mest ediyordu. Sizi laboratuvarımdan dinledim; 
bir aktör gibi tane tane söyıüyordunuz. 

Uon gerçekten eczacının evinde ikinci katın meydana 
bakan bir odasında otururdu. Ev sahibinin bu iltifatına kı­
zardı; fakat Mösyö Homais, hekime dönmüştü, ona Yonvil­
le 'in başlıca sakinlerinden bahsediyor, onların hakkında hi­
kayeler anlatıyor, malumat veriyordu. Noterin servetinin ne­
ye bağlı olduğunu kimse bilmiyordu, bir de Tuvache ailesi 
vardı ki, hayli dert çıkarıyordu. 

Emrna sordu: 
- Hangi müziği tercih edersiniz? . 
- Şüphesiz Alman müziğini; insanı hülyalara daldırır. 
- Theatre des Italiens'i bilir misiniz? . 
- Daha bilmiyorum; gelecek yıl hukuk tahsilimi bitir-

mek üzere Paris'e gideceğim, o zaman görürürn. 
Eczacı: 
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- Şu kaçan Yanoda zavallısından bahsederken muhte­
rem zevcinize de anlatmıştım, dedi; onun yaptığı delilikler 
sayesinde Yonville'in en rahat evlerinin birinden istifade ede­
ceksiniz. Evin bir hekim için en büyük iyiliği, ağaçlıklı bir yo­
la açılan kimse görmeden girip çıkmaya müsait bir kapısı 
bulunmasıdır. Zaten bir ailenin hoşuna gidecek her şey var: 
çamaşırlık, kilerli mutfak, oturma odası, yemiş kileri, her 
şey. Yanoda keyfini bilir, masraftan kaçmaz bir adamdı! 
Bahçenin bir ucunda havuz başına, yazın oturup soğuk bira 
içmek için bir de kameriye yaptırdı; hanımefendi bahçe işle­
ri ile uğraşmasını severse ... 

Charles: 
- Bizim hanım öyle şeylerden hoşlanmaz, dedi; ona kaç 

kez biraz jimnastik yapması söylenildi ama odasına kapanıp 
kitap okumayı tercih ediyor. 

Uon: 
- Ben de öyleyinıdir, dedi; akşam rüzgar pencereye vu­

rur, lamba yanarken ateşin başına oturup bir kitap açmak­
tan daha tatlı ne var ki? 

Emma, iri iri kara gözlerini ona dikerek: 
- Değil mi? . dedi. 
Uon devam ediyordu: 
- İnsan bir şey düşünmez, saatler akıp geçer. Hiç kımıl­

damaksızın, görür gibi olduğunuz ülkelerde dolaşırsınız; dü­
şünceniz hayalle sarmaş dolaş olarak ayrıntılar içinde oynar, 
yahut serüvenlerin çevresini izler, şahıslara karışır; onların el­
biseleri altında kendi kalbiniz çarpıyor sanırsınız. 

Emma: 
- Çok doğru! . .  Çok doğru! . .  diyordu. 
Uon: 
- Bilmem size de hiç oldu mu? . Bazen insan bir kitapta 

kendisinin de aklından geçmiş bir fikre, ta derinden hatıra 
gelen silinmiş bir hayale rast gelir ki bu, en ince hissinizi an­
latıyor sanırsınız. 
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Emma: 
- Onu ben de hissettim, dedi. 
- Bunun içindir ki ben bilhassa şairleri severim. Şiiri ne-

sirden daha kalbe yakın buluyorum, insanı daha çok ağlatı­
yor. 

Emma: 
- Ama, dedi; sonunda insanı yoruyor; şimdi ben bilakis 

bir solukta okunan hikayeleri, korku veren öyküleri seviyo­
rum. Hayatta çok rast gelinen alelade şahısları, ılımlı duygu­
ları anlatan romanlardan nefret ediyorum. 

Noter katibi: 
- Hakikaten, dedi; o eserler kalbe tesir etmediği için, ba­

na öyle geliyor ki, sanatın asıl amacından ayrılmış oluyorlar. 
Hayatın, hülyamlZı inciten bin bir hali arasında, düşüncemi­
zi soylu yaradılışlı insanlara, saf sevgilere, mutluluk tablola­
rına bağlayabilmek ne kadar tatlıdır. Burada hayattan uzak 
yaşayan benim biricik zevkim, biricik eğlencem bu; ama in­
san Yonville'de okunacak çok bir şey bulamaz ki! . .  

Emma: 
- Burası da şüphesiz Tostes gibi, dedi; bunun için ben 

daima, kira ile kitap veren bir kütüphaneye abone oldum. 
Bu sözleri duyan eczacı: 
- Hanımefendi kabul etmek lütfunda bulunurlarsa, de­

di; bütün kütüphanem emirlerine amadedir; en iyi yazarların 
eserlerinden meydan gelmiştir. Voltaire, Rousseau, Delille, 
Walter Scott, I.:Echo des Feuilletons vb; bundan başka çeşit­
li günlük yayınlar da vardır ki, bunların arasında, Buchy, 
Forges, Neufchatel, Yonville bucakları ve civarı muhabiri ol­
makla onur duyduğum gündelik Rouen Feneri de vardır. 

iki buçuk saattir sofradaydılar, çünkü hizmetçi Artemise, 
eski çarıklarını taşlar üzerinde avare avare sürükleyerek ta­
hakları birer birer getiriyor, her şeyi unutuyor, hiçbir şeyi ak­
lı almıyor, bilardo salonunun kapısını boyuna yarı açık bıra­
kıp mandalın duvara çarpmasına sebep oluyordu. 
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Uon konuşurken, hiç farkına varmadan, ayağını Ma­
dam Bovary'nin orurduğu iskemlenin çubuklarından birine 
dayamıştı. Kadının boynunda mavi ipek bir boyunbağı var­
dı ki bu, fitilli bir patiska yakayı dimdik rutuyordu; Em­
ma'nın başı ile yaptığı hareketlere göre yüzünün alt kısmı, 
tatlı bir eda ile o yakaya gömülüyor veya hafifçe meydana çı­
kıyordu. Charles ile eczacı konuşurlarken, onlar böylece yan 
yana, birbirini açan sözlerin dönüp dolaşıp ortaklaşa bir ya­
kınlığın değişmez merkezine götürdüğü çeşitli konularda bir 
sohbete dalmışlardı. Paris'in tiyatroları, roman isimleri, yeni 
kadriller, bilmedikleri kibarlar alemi, Emma'nın oturmuş ol­
duğu Tostes, şimdi bulundukları Yonville; yemeğin sonuna 
kadar her şeyi gözden geçirip her şeyden bahsettiler. 

Kahve getirildikten sonra Felicite yeni evde odayı hazırla­
maya gitti; az sonra da sofradan kalkıldı. Madam Lefranço­
is küllerin başında uyuyakalmıştı; tavla uşağı da elinde bir 
fener, evlerine götürmek üzere, Mösyö Bovary ile hanımını 
bekliyordu. Kızıl saçları arasına saman çöpleri karışmıştı; sol 
bacağından topallıyordu. Öteki eline de papazın şemsiyesini 
aldı ve yola düzüldüler. 

Kasaba uykudaydı. Pazaryerinin direkleri, yere büyük 
gölgeler seriyordu. Sanki bir yaz gecesiymiş gibi toprak gıp­
griydi. 

Fakat hekimin evi, otelden ancak elli adım ötede oldu­
ğundan, hemen vedalaşıp ayrılmak lazım geldi. 

Emma, kapıdan girer girmez, sıvaların soğukluğunun 
omuzlarını nemli bir havlu gibi kapladığını hissetti. Duvar­
lar yeniydi, ahşap basamaklar gıcırdıyordu. Birinci kattaki 
odaya, perdesiz pencerelerden beyazımtırak bir ışık giriyor­
du. Hayal meyal ağaç tepeleri ve daha ötede, yarı sis içine 
gömülmüş, ay ışığı vurdukça ırmak boyunca bir buhar taba­
kası yükselen çayır gözüküyordu. Evin ortasında karmaka­
rışık konsol çekmeceleri, şişeler, perde demirleri, yaldızlı değ­
nekler, sandalyelere yığılmış şilteler, yere konuvermiş leğen-
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ler vardı, eşyayı getiren iki hamal her şeyi gelişigüzel bırakı­
vermişlerdi. 

Emrna, bununla dördüncü defa olarak bilmediği bir yer­
de yatıyordu. Birincisi rahibeler okuluna girdiği gün, ikinci­
si Tostes'a vardığı zaman, üçüncüsü Vaubyessard'da, dör­
düncüsü de bu; bunların her biri de hayatında sanki yeni bir 
safhanın başlangıcı olmuştu. Emrna, olayların ayrı yerlerde 
aynı biçimde olabileceğine inaruruyordu; mademki hayatının 
geçen kısmı fena olmuştu, bundan sonrakinin daha iyi ola­
cağından kuşkusu yoktu. 

ın 

Ertesi sabah uyanınca noter katibini, evin önündeki mey­
danda gördü. Kendisi henüz gecelik elbisesi ile idi. Uon ba­
şını kaldırıp selam verdi. Emma selamı çabucak iade edip 
pencereyi kapadı. 

Uon o gün akşama kadar saatin altıya gelmesini bekle­
di. Fakat otele girdiği zaman sofra başında yalnız Mösyö Bi­
net'yi gördü. 

Bir gün önceki yemek onun için mühim bir hadiseydi; o 
zamana kadar bir hanım'la durmaksızın iki saat konuştuğu 
hiç olmamıştı. Eskiden o kadar iyi söyleyemeyeceği şeyleri 
nasıl olmuş da ona, hem de öyle bir dille, anlatabilmişti? . 0, 
genellikle, utangaç bir çocuktu ve yarı sıkılganlıktan, yarı 
hislerini saklama isteğinden gelen bir çekingenliği vardı. 
Yonville'de onun edebi, terbiyesi yerinde bir insan olduğu 
söylenirdi. Yaşlı kimselerin ileri sürdüğü düşünceleri dinler, 
politika bahsinde taşkınlık etmezdi; bir genç için ne güzel 
�cy. Hem, birtakım meziyetleri de vardı: Suluboya resim ya­
par, nota okumasını bilir ve akşam yemeğinden sonra kağıt 
oynamayacaksa, seve seve edebiyat sözü ederdi. Bilgisi ile 
Mösyö Homais'nin saygısını, sık sık çocukları gezmeye gö­
ıiirmek nezaketini gösterdiği için de Madam Homais'nin 
sevgisini kazaruruştı. Daima üstleri başları berbat, o pek ar-
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sız ve biraz da anaları gibi hantal çocuklara, hizmetçiden 
başka, eczacı çırağı Justin de dadılık ederdi. Justin, Mösyö 
Homais'nin uzaktan akrabasıydı; eve acıdıkları için almış­
lardı, dükkandaki işinden başka, uşaklık da ederdi. 

Eczacı, doğrusu iyi bir komşu olduğunu gösterdi. Madam 
Bovary'ye, alışveriş edeceği dükkancılar hakkında bilgi verdi, 
kendi elma şarabı aldığı adamı özel olarak çağırttı, şarabı ta­
dıp iyisini seçti ve fıçının bodrum katına yerleştirilip yerleşti­
rilmediğine baktı; tereyağının ucuza alınması için çare öğret­
ti; zangoçluk ve mezarcılık vazifelerinden başka, ev sahiple­
rinin isteğine göre gündelikle veya götürü olarak Yonville'in 
başlıca bahçelerine bakan Lestiboudois ile pazarlık etti. 

Eczacının bu kadar yakından ve dostça paralanması sa­
dece başkalarına bir hayrı dokunmak ihtiyacından gelmiyor­
du; bunların altında kendisinin de bir çıkarı vardı. 

19 Ventôse XI tarihli kanunun, diplomasız şahısların he­
kimlik yapmalarını yasak eden birinci maddesine aykırı ha­
reket etmişti; bu yüzden birtakım gizli ihbarlar üzerine Rou­
en'a, krallık savcısının huzuruna çağrılmıştı. O yüksek adli­
ye memuru Mösyö Homais'yi özel odasında, arkasında ka­
lın kürklü cüppesi, başında serpuşu ile, ayakta kabul etmişti. 

Bu, sabahleyin, mahkeme saatinden önce oluyordu. Ko­
ridorda, jandarmaların koca çizmeleri ile dolaştıkları, daha 
uzaktan da, kilitlenen kapı gürültülerine benzer sesler duyu­
luyordu. Eczacının kulakları çınlamaya başladı, o kadar ki, 
beynine kan hücum edip ölecek sandı; kendini rutubetli zin­
danlara atılmış, çoluğunu çocuğunu gözyaşları içinde peri­
şan, eczaneyi satılmış, şişeleri, kavanozları dağıtılmış bir hal­
de görür gibi oldu; heyecanı geçsin, aklı başına gelsin diye bir 
kahveye girip bir kadeh rom ile Seltz suyu içmek zorunda 
kaldı. 

Yavaş yavaş bu ihtarın hatırası zayıflamış, Mösyö Ho­
mais, yine eskisi gibi, dükkanın iç odasında ufak tefek has­
talıklara bakmaya başlamıştı. Fakat belediye reisinin ona ki-
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ni vardı, meslektaşları da çekemiyorlardı; her şeyden korku­
lurdu. Hizmetinde bulunup Mösyö Bovary'yi kendine çek­
rnekle onu minnettar etmiş ve sonradan işin farkına varırsa 
söz etmesini önlemiş olacaktı. Bunun içindir ki her sabah 
Homais, ona gazete'yi götürür ve çoğu zaman da, öğleden 
sonra, eczaneyi bir süre bırakıp hekimle yarenlik etmeye gi­
derdi. 

Charles kederliydi. Hasta gelmiyordu. Bir yere oturup sa­
atlerce hiç konuşmadan öyle duruyor, muayene odasına ka­
panıp uyuyor veya karısının dikişini seyrediyordu. Vakit ge­
çirmek için evinde ırgatlık etti, hatta boyacıların bıraktığı bir 
parça boya ile, tavan arasının duvarlarını süslemeye kalktı. 
Fakat para meseleleri zihnini işgal ediyordu. Tostes'taki ta­
mirat, hanımın elbiseleri ve göç için o kadar masraf olmuştu 
ki, üç bin ecu'den fazla tutan drahoma, iki yılda eriyivermiş­
ti. Hem Tostes'tan Yonville'e taşınırken bir sürü eşya hasara 
uğramış, hatta kaybolmuştu; arabanın fazla sarsıldığı bir sı­
rada Quincampoix kaldırımına düşüp tuzla buz olan alçı pa­
paz da caba! .. 

Çok şükür ki karısının gebeliğini düşünmek, bu tatlı tasa 
onu avuttu. Kadının kurtulması yaklaştıkça Charles'ın da 
sevgisi artıyordu. Aralarında yeni bir ilişki belirip vücutları­
nı yaklaştıracak ve sanki daha girift bir birlik bağı, devamlı 
bir his peyda olacaktı. Karısının uzaktan tembel tembel geli­
şini, korsesiz kalçalarının etrafına yumuşacık gevşek etlerin 
doluşunu seyrettikçe, karşı karşıya oturup ona doyasıya 
baktıkça, koltuğunda yorgun argın vaziyetler takındığını 
gördükçe sevincinden çıldırıyordu. Yerinden kalkar, kadına 
sarılır, elleri ile yüzünü okşar, "Annecik" der, dans ettirmek 
ister ve yarı güler, yarı ağlar bir eda ile, o anda aklına gelen 
türlü türlü tatlı, şakacı sözler söylerdi. Baba olacağını düşün­
dükçe haz duyuyordu. Şimdi hiçbir eksiği yoktu. İnsan ha­
yatını boydan boya biliyor ve hayat sofrasına, iki kolunu da­

yayıp, gönül ferahlığı ile oturuyordu. 
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Emma önce büyük bir şaşkınlık duydu; sonra, analık de­
nen şeyin ne olduğunu anlamak için kurtulmayı arzu etti. 
Fakat istediği gibi masraf edip pembe ipek cibinlikli sepet be­
şik, işlemeli takkeler yaptıramadığı için hüzne kapıldı, çocuk 
takımı ile uğraşmaktan vazgeçti, onu köyün işçi kadmların­
dan birine ısmarlayıp kendisi bir çöpüne karışmadı. Böylece, 
annelerin şefkatini iştahlandıran o hazırlıklarla gönül eğlen­
dirmedi, belki de sevgisi, bunun için, ta başlangıcından bir 
derece sönükleşti. 

Fakat Charles her yemekte çocuktan bahsettiği için Em­
ma da onu devamlı bir surette düşünmeye başladı. 

Oğlan istiyordu; gürbüz, esmer olacak, adını Georges ko­
yacak; dünyaya getireceği çocuğun bir erkek olması fikri, 
sanki geçmişteki aczierinin intikaırunı aldıracak bir ümitti. 
Erkek kısmı, ne de olsa, serbesttir; ihtirasları ve memleketle­
ri dolaşır, engellerden atlar, en uzak saadetlere dişlerini geçi­
rebilir. Kadının ise önüne her zaman engeller çıkar. Hem bir 
külçe gibi hareketsiz, hem de kolay eğilip bükülen bir yara­
tık olan kadının başında, vücudunun rehaveti, kanunun em­
rettiği itaatler gibi düşmanları vardır. iradesi, şapkasının bir 
şeritle tutturulmuş tülü gibi, her rüzgarın etkisi ile çırpınır; 
daima sürükleyen bir arzu ve yine daima engel olan bir ah­
lak düşüncesi vardır. 

Bir pazar günü, seher vakti, saat altıda doğurdu. 
Charles: 
- Kız!.. dedi. 
Emma başını çevirip bayıldı. 
Çok geçmedi, Madam Homais ile Altın Aslan oteli sahi­

bi Madam Lefrançois koşarak göz aydına geldiler. Eczacı, 
saygılı bir adam olduğundan, aralık kapıdan, şimdilik birkaç 
kutlama sözü ile yetindi. Çocuğu görmek istedi ve onu vü­
cutça iyi bulduğunu söyledi. 

Nekahet günleri sırasında, Emma kızına bir isim bulmak 
için hayli uğraştı. Önce Clara, Louisa, Amanda, Atala gibi 
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sonu İtalyan isimlerine benzeyenleri birer birer düşündü; 
Galsuinde hoşuna gitmişti, ama Y seult veya Leocadie'yi da­
ha iyi buluyordu. Charles kızına anasının adını koymak iste­
di; ama, Emma razı olmuyordu. Takviml baştan aşağı göz­
den geçirildi, elileme danışıldı. 

Eczacı: 
- Geçen gün Mösyö Leon'la konuşuyorduk, dedi; çocu­

ğun adını Madeleine koymayışınıza hayret ediyor; şimdi o 
isim moda oldu. 

Fakat Charles'ın annesi kızıp böyle günahkir kadın2 adı­
nın lafını ettirmedi. Mösyö Homais'nin ise, bir büyük ada­
mı, ünlü bir olayı veya yiğitlik gösterir bir kavramı hatırla­
tan isimlere sevgisi vardı; dört çocuğuna da bu usul üzere ad 
koymuştu. Böylece, Napoleon şan ve şerefi, Franklin de hür­
riyeti temsil ediyordu; Irma belki sadece romantizme bir ta­
vizdi, ama Athalie, Fransız tiyatrosunun en ölmez usta işine 
karşı bir anmaydı. Çünkü, Mösyö Homais'nin felsefi inanç­
ları, sanat vadisindeki hayranlıklarına engel olmaz ve düşü­
nürlüğü, hassaslığını boğmazdı; farkları gözetmesini bilir, 
hayal ile taassubu birbirine karıştırmazdı. Örneğin, Athalie 
tragedyasındaki fikirleri kınamakla beraber üsluba hayran­
dı; eserin ruhuna lanet ediyorsa da bütün ayrıntıları alkışlar, 
şahıslara öfkelendiği halde onların nutukları ile coşardı. 
Onun başlıca güzel parçalarını okudukça heyecana kapılır, 
fakat papaz alayının o parçalardan kendi melanetleri için 
faydalandıklarını düşündükçe yüreğini üzüntü kaplardı; öy­
le ki, ruhunu saran bu birbirine aykırı hisler arasında karar­
sız, hem Racine'e iki eli ile taç giydirmek, hem de onunla 
şöyle bir çeyrek saat tartışmak isterdi. 

Nihayet Emma,Vaubyessard şatosunda Markiz'in bir ta­
zeyi Berthe diye çağırdığını hatırladı; artık bu ada karar ve-

Takvimlerde her gün azizelerden birinin yortusu olarak gösterilir. 
Maria Magdelena, önce bir günahkar kadındı; sonra İsa, kendisini töv­
bekar ve Hıristiyan yaptı. 
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ri Idi ve Rouault Baba gelemeyeceği için, vaftiz babası olma­
sı Mösyö Homais'den rica edildi. Hediye olarak müessesesi 
matahlarının hepsinden birer parça, yani altı kutu hünnap, 
bir kavanoz dolusu nişasta peltesi, üç hokka hatmi murab­
bası, ayrıca da, bir dolaptan bulup çıkardığı altı çubuk nö­
bet şekeri verdi. Ayin gününün akşamı bir ziyafet çekildi; pa­
paz da gelmişti; kafalar kızıştı. 

Likörlere sıra gelince Mösyö Homais İyilerin Tanrısı'nı 
tutturdu; Mösyö Uon bir Venedik havası, vaftiz analığı et­
miş olan ihtiyar Madam Bovary de İmparatorluk zamanın­
dan kalma bir şarkı okudulaı; nihayet Bovary Baba, çocu­
ğun getirilmesini istedi ve onu, başından aşağı bir bardak 
şampanya dökerek vaftiz etti. Böyle mukaddesatın alaya 
alınması, rahip Bournisien'i öfkelendirdi, Bovary Baba Tan­
rılar Savaşı 'ndan bir parça okuyarak karşılık verince papaz 
gitmeye kalktı; hanımlar yalvarıyorlardı; Homais araya gir­
di ve papazı yerine oturttular; o da, hiçbir şey olmamış gibi, 
yarı bıraktığı kahvesini içmeye başladı. 

Charles'ın babası Yonville'de bir ay daha kalıp sabahla­
rı, meydanda çubuğunu içmeye giderken giydiği gümüş şe­
ridi asker külahı ile köy halkının gözlerini kamaştırdl. İçkiye 
de pek düşkün olduğundan sık sık hizmetçi kızı Altın As­
lan'a gönderip bir şişe Fransız rakısı aldırtır, oğlunun hesabı­
na yazdırtırdı; boyun atkıları güzel koksun diye gelininin bü­
tün kolonyalarını harcadı. 

Emma onunla konuşmaktan hiç de sıkılmıyordu. Herif 
dünyayı dolaşmıştı: Berlin'den, Viyana'dan, Strasbourg'dan, 
subaylık zamanından, metreslerinden, bulunduğu ziyafeder­
den bahsediyor, hem nazik, hoşsohbet gözüküyor, hatta ba­
zen, merdivende olsun, bahçede olsun: "Charles, karışmam 
ha!.." diyerek kadını belinden yakalıyordu. 

O zaman ihtiyar Madam Bovary, oğlunun saadeti yıkıla­
cak diye kaygılandı ve böyle devam ederse, kocasının, genç 
kadının fikirleri üzerinde kötü bir etkisi olmasından korka-
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rak bir an önce köye dönmeye karar verdi. Belki daha ciddi 
endişeleri de vardı. Mösyö Bovary hiçbir şeyden çekinmeye­
cek adamlardandı. 

Çocuk, doğramacının karısına, sütnineye verilmişti; bir 
gün Emma onu birdenbire özledi ve kırkı çıkıp çıkmadığını 
hesaplamadan, Rollet'nin evine doğru yürümeye başladı. 
Marangoz köyün ta ucunda, dağın eteğinde, araba yolu ile 
çayırlar arasında otururdu. 

Öğle vaktiydi; pencerelerin tahta kepenkleri kapatılmıştı; 
mavi göğün sert ışığı altında parıl parıl yanan arduvaz taşla­
rından damların tepesinde sanki kıvılcımlar çatırdıyordu. 
Ağır bir rüzgar esiyordu. Emma yürürken kendinde bir hal­
sizlik hissediyordu, kaldırırnın çakılları ayaklarını zedeliyor­
du, eve mi dönsem, yoksa bir yere girip otursam mı diye bir 
düşündü. 

Tam o sırada Mösyö Uon, koltuğunun altında bir tomar 
kağıda, orada bir kapıdan çıktı. Gelip kadını selamladı ve 
Lheureux'nün dükkanı önünde, sokağa doğru ilerleyen ten­
tenin gölgesi altına girdi. 

Madam Bovary kızını görmek üzere yola çıktığını, fakat 
şimdi bir yorgunluk duyduğunu anlattı. 

Uon: 
- Arzu ederseniz ... diye söze başladı, ama devama cesa­

ret edemedi. 
Emma: 
- Bir işiniz var mıydı?. diye sordu ve katipten aldığı 

"hayır" cevabı üzerine, kendisine yoldaş olmasını rica etti. 
Daha o akşam Yonville'de bunu duymayan kalmamıştı; 

belediye reisinin karısı Madam Tuvache, hizmetçisine, "Ma­
dam Bovary'nin kendini lekelernekte olduğunu" söyledi. 

Sütninenin evine varmak için, sokak geçildikten sonra, 
mezarlığa gidermiş gibi sola sapmak ve basık evlerle bahçe­
ler arasında, iki tarafında kurtbağrı ile dolu bir küçük yolu 
tutmak lazımdı. Kurtbağrılar, yavşanodarı, yabangülleri, 
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ısırganlar, fundalıklardan yükselen böğürtlenler hep çiçek 
açmıştı. Çitlerin delikleri arasından bakılınca, kulübelerin 
önünde, gübrede yuvarlanan bir domuz veya boynuzlarını 
ağaç gövdelerine sürten, bağlı inekler görülüyordu. ikisi, yan 
yana, yavaş yavaş yürüyorlar, Emma, Uon'a dayanıyor, 
Uon da adımlarını kadınınkine uyduruyordu; önlerinde bir 
sürü sinek, sıcak havada uğuldayarak uçuyordu. 

Evi, önüne gölge salan bir koca ceviz ağacından tanıdılar. 
Damı kara kiremit örtülü bu basık evin çatı deliğinden aşa­
ğı bir soğan hevengi sarkıyordu. Dikenli çite dayanmış çalı 
demetleri; yere ekili birazcık marul, lavanta çiçeği ve sırıkla­
rında çiçek açmış bezelyenin etrafını çeviriyordu. Pis bir su 
akıp otların üzerine yayılıyordu; etrafta ne olduğu pek anla­
şılmaz birkaç pırtı, el örgüsü çorap, kırmızı basmadan bir 
gömlek asılıydı; çitin üzerine de amerikanbezinden bir yatak 
örtüsü serilmişti. Tahta perde kapısının açıldığını duyunca 
sütnine, kucağında meme emen bir çocukla çıkıp geldi. Bir 
eli ile de, yüzü gözü çıban içinde, cılız, küçük bir oğlanın 
elinden tutmuştu; Rouen'lı bir şapkacının oğlu olan bu ço­
cuğu, babası ile anası, ticaretleriyle fazla meşgul oldukları 
için, köye bırakmışlardı. 

Sütnine: 
- Buyurun, dedi; sizin çocuk içeride uyuyor. 
Evin, zemin katında bulunan biricik odanın dibinde, du­

vara dayalı perdesiz geniş bir karyola vardı; camlarından bi­
ri kırıldığı için, üzerine yuvarlak bir mavi kağıt yapıştırılmış 
pencerenin önünde bir hamur teknesi duruyordu. Kapının 
arkasındaki köşede, bulaşık musluğunun taşı altında, ağzına 
tavuk tüyü takılmış zeytinyağı şişesinin yanına parlak çivili 
pabuçlar dizilmişti; tozlu şöminenin üzerine, çakmaktaşları, 
mum ve kav parçaları arasına bir Mathieu Laensberg atılı­
vermişti. Bu odada bulunan lüzumsuz şeylerin sonuncusu 
da, hiç şüphesiz bir lavantacı ilanından kesilip altı kundura 
çivisiyle duvara mıhlanmış boru çalan, şöhret sembolü bir 
kadın resmiydi. 
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Emma'nın çocuğu, yerde, bir kamış beşikte uyuyordu. 
Annesi onu yorgana sarıp kucağına aldı ve iki tarafına salla­
yarak nirıni söylemeye başladı. 

Uon odada dolaşıyordu; arkasına Nankin kumaşından 
elbise giymiş o güzel hanımı bu sefalet manzarası içinde gör­
mek ona bir tuhaf geliyordu. Madam Bovary kızardı; Uan, 
gözleri ile bir terbiyesizlik etmiş olmaktan korkarak başım 
çevirdi. Sonra Emma, işlemeli yakasına kusmuş olan çocuğu 
tekrar yatırdı. Sütnine hemen koştu ve: "Yer etmez, belli bi­
le olmaz!" diyerek yakayı silmeye başladı. 

- Bana daha neler ediyor, bir görseniz!.. diyordu; Bütün 
günüm onu temizleyip kurulamakla geçiyor!.. Bakkal Ca­
mus'ye lütfen söyleyiveriniz de lazım oldukça bana biraz sa­
bun versin ... Sizin için de daha iyi olur, benim rahatsız et­
memden kurtulursunuz. 

Emma: 
- Peki, peki, dedi. Allahaısmarladık, Madam Rollet. 
Ayaklarını eşikte silerek dışarı çıktı. 
Kadıncağız bahçe kapısına kadar beraber gitti; ha bire 

gece kalkmamn ne kadar zahmetli olduğundan bahsediyor­
du. 

- Bazen öyle takatsız düşüyorum ki, sandalyenin üzerin­
de uyuyakalıyorum; ne olur, bana yarım kilo çekilmiş kahve 
bıraksamz, bir ay idare eder, sabahları sütle içerim. 

Madam Bovary, sabredip kadının teşekkürlerini de dinle­
dikten sonra yürüdü; fakat birkaç adım ilerlemişti ki bir ta­
kıınya sesi duyup başım çevirdi; yine sütnine geliyordu. 

- Ne var?. 
Köylü kadın Emma'yı bir kara ağacın altına çekti ve ko­

casından bahsetmeye başladı; kocasının işinden kazandığı, 
yüzbaşının da yılda bir verdiği altı frankla ... 

Emma: 
- Kısa kesin, dedi. 
Sütnine, her kelimede bir içini çekerek: 
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- Peki, dedi; sabahları benim yalnız başıma kahve içti­
ğimi görünce içlenir diye korkuyorum; bilirsiniz ya, erkek­
ler ... 

Emma: 
- Vereceğiz dedik ya!.. diye tekrar ediyordu. Artık can 

sıkıyorsunuz! 
- Ah hanımcığım, o kadarla kalmaz ki!.. Yaraları göğ­

sünde fena fena sızılar bıraktı. Elma şarabından zayıflıyo­
rum, diyor. 

- Çabuk olun, Madam Rollet; istediğiniz ne ise çabuk 
söyleyin. 

Sütnine yerlere kadar eğilerek: 
- Söyleyeyim, dedi; bilmem istediğim pek çok mu ol­

du?. -Bir kez daha selam verdi- Gönlünüzden ne koparsa,­
gözleri yalvarıyordu- bir testicik Fransız rakısı gönderiveri­
niz; onunla çocuğun ayaklarını ovarım, dil gibi yumuşacık 
ayakları var ... 

Emma, sütnineden kurtulduktan sonra yine Mösyö 
Leon'un koluna girdi. Bir süre hızlı hızlı yürüdü, sonra ya­
vaşladı ve etrafa gezdirdiği gözleri, kadife yakalı bir redingot 
giymiş olan delikanlının omzuna dikildi. Mösyö Leon'un 
kestane rengi, düz ve güzel taranmış saçları omuzlarına doğ­
ru iniyordu. Emma onun tırnaklarına da dikkat etti: Yonvil­
le'de kimseninki o kadar uzun değildi. Tırnaklarına bakmak 
katibin başlıca işlerinden biriydi; hatta bunun için, yazı takı­
mında özel bir makas bulunduruyordu. 

Yonville'e, ırmak boyundan döndüler. Sıcak mevsimde 
yamaç daha genişlediği için, ırmağa kadar inen birkaç basa­
mak merdivenleri bulunan bahçelerin duvarları, ta temelleri­
ne kadar görülüyordu. Su, sessiz, koşar gibi akıyor ve bir se­
rinlik hissi veriyordu; uzun ince odar, kendilerini iten akıntı­
ya göre eğitiyor ve suyun berraklığı üzerinde bırakılıp yayıl­
mış, yeşil bir saçı andırıyorlardı. Bazen, kamışların ucuna ve­
ya nilüfer yaprakları üzerine, incecik ayaklı bir böceğin ko-
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nup yürüdüğü görülüyordu. Arka arkaya gelip birbirini çat­
latan dalgaların mavi kabarcıklarına güneş doluyor, dalları 
düşmüş ihtiyar söğütler, suya kül rengi gövdelerini yansıtı­
yorlardı; ötede, bütün civarda, çayır sanki bomboştu. O sa­
at çiftliklerde yemek vaktidir; bunun içindir ki genç kadınla 
yol arkadaşı yürürken, ayaklarının hep bir sesle toprağa 
çarpmasından, birbirlerine söyledikleri sözlerden ve Em­
ma 'nın vücudu etrafında hışırdayan elbisesinin sürtünmesin­
den başka bir şey duymuyorlardı. 

Sivri tepelerine şişe parçaları dikilmiş bahçe duvarları, bir 
limonluk camekanı gibi sımsıcaktı. Tuğlaları arasında sarı 
şebboylar bitmişti; Madam Bovary geçerken açık şemsiyesi­
nin ucu ile dokunup onların kuru çiçeklerinin birkaçını ufa­
layıveriyordu; bazen de duvarlardan sarkan bir hanımeli ve­
ya bir filbahar dalı, şemsiyenin saçaklarına takılıp bir süre 
ipeğin üzerinden sarkıyordu. 

Yakında Rouen tiyatrosuna geleceği söylenen İspanyol 
dans topluluğundan bahsettiler. Emma: 

- Gidecek misiniz?. diye sordu. 
- İstiyorum ama, bilmem mümkün olacak mı? 
Birbirleriyle başka bir konuşacakları yok muydu? .. Hal­

buki gözleri daha bir sohbetle doluydu; söz kesilmesin diye 
gelişigüzel cümleler bulmaya çalışıyorlardı. Ama ikisi de 
kendilerini tatlı bir gevşekliğin kapladığını hissediyordu; san­
ki ruhları arasında derin, sürekli bir fısıltı vardı ki, bu, ağız­
lardan çıkan fısıltıyı örtüyordu. Yeni duydukları bu tatlılığın 
şaşkınlığı içinde, ikisi de bu histen bahsetmeyi, nedenini 
araştırmayı hiç düşünmüyorlardı. Gelecek mutluluklar, sıcak 
ülkelerin kıyıları gibi, kendilerinden önceki genişliğe, özle­
rindeki gevşekliği güzel kokulu bir meltem halinde yayar ve 
bu sarhoşluk içinde kendisinden geçen insan, görünmeyen 
ufku merak etmeyi bile aklından geçirmez. 

Bir yerde toprak, hayvan ayakları altında dövüle dövüle 
çökmüş, bir çukur meydana gelmişti; orada çamurun içinde 
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birbirinden uzak taşlara atlayarak geçmek lazım geldi. Bazen 
Emma bir dakika durup ayağını basacak bir yer arıyor ve tit­
reyen taşın üzerinde sendeliyor, dirsekleri havada, beli eğil­
miş, gözü telaşlı, suya düşüvermek korkusuyla gülüyordu. 

Bahçenin önüne varınca Madam Bovary küçük tahta ka­
pıyı itti, merdiveni koşarak çıkıp kayboldu. 

Uon yazıhaneye döndü. Noter orada değildi; evraka bir 
göz attı, sonra bir kalem yonttu, nihayet şapkasını alıp çıktı. 

Argueil tepesine, ormanın başlangıcındaki otlağa gitti; 
çamlar altında uzandı ve parmakları arasından göğe baktı. 
Kendi kendine: 

- Ne kadar sıkılıyorum!.. Ah! Ne kadar sıkılıyorum!.. 
diyordu. 

Bu köyde, Homais'den başka dostu olmadan Mösyö Gu­
illawnin'in emrinde yaşadığını düşündükçe haline acıyordu. 
Kulaktan atma altın gözlük takan, kırmızı favorileri beyaz 
kravatı üzerine dökülen Mösyö Guillaurnin, ilk zamanlar ka­
tibin gözlerini kamaştıran İngilizvari sahte tavırlarına rağ­
men, ruh inceliklerinden bir şey anlamazdı. Eczacının karısı­
na gelince o, bütün vilayetin belki en iyi kadınıydı: Koyun gi­
bi halim selim, çocuklarını, anasını, babasını, akrabasını can­
dan seven, başkalarının felaketine ağlayan, evinde her şeyi ge­
lişigüzel bırakan, korseden nefret eden bir kadıncağız; fakat o 
kadar ağır canlı, konuşması o kadar sıkıcı, hali tavrı o kadar 
bayağı ve o kadar söz bilmez bir insandı ki, Uon, onun otuz 
ve kendisinin yirmi yaşında olmalarına, yan yana iki odada 
yatmalarına ve her gün görüşmelerine rağmen, onun bir kim­
seye kadınlık edebileceğini, onda elbisesinden başka, kadınla­
ra özgü bir hal daha bulunabileceğini hiç düşünmemişti. 

Başka da kim vardı ki?. Binet, birkaç dükkancı, iki üç 
meyhaneci, papaz, belediye reisi Mösyö Tuvache ile iki oğlu; 
bunlar da zengin, suratları asık, dar kafalı, topraklarını ken­
dileri ekip biçen, sofralarına kimseyi çağırmayan, son derece 
bağnaz, sohbetleri çekilmez insanlardı. 
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Fakat bu insan yüzlerinin meydana getirdiği bayağı ze­
min üzerinde Emma'nın yüzü tek olarak kendini gösteriyor­
du, ama yine de hepsinden uzak gibiydi; çünkü Uon onun­
la kendisi arasında ne olduğu tayin edilmez uçurumlar hisse­
diyordu. 

İlk zamanlar eczacı ile beraber birkaç defa onun evine 
gitmişti. Charles onunla dost olmaya pek istekli gözükme­
mişti; bunun için Uon, bir yandan saygısızlık etmek korku­
su, bir yandan da hemen hemen imkansız saydığı daha içli­
dışlı bir yakınlık isteği arasında kalmış, ne yapacağını bilemi­
yordu. 

IV 

İlk soğuklar basar basmaz Emma odasını bırakıp salona 
yerleşti; burası alçak tavanlı, uzunlamasına bir yerdi; şömi­
nenin üzerinde de, aynaya dayalı, dal dal bir ahtapot yuvası 
duruyordu. Emma pencerenin yanındaki koltuğa oturur, 
köy halkının kaldırımdan geçmesini seyrederdi. 

Uon, günde iki defa, yazıhaneden Altın Aslan oteline gi­
derdi; Emma ta uzaktan onun geldiğini işitir, dinleyerek eği­
lirdi; delikanlı da, arkasında hep bir biçim elbise, başını çe­
virmeden perdenin arkasından süzülür geçerdi. Fakat ortalık 
karardıktan sonra, çenesi sol avcunun içinde, başladığı ka­
naviçe işi dizlerinin üstünde etrafa bakan Emma, birdenbire 
süzülen o gölge belirince bazen ürperir ve hemen kalkıp sof­
ranın kurulmasını emrederdi. 

Mösyö Homais akşam yemeği yendiği sırada gelirdi. Ka­
dife takkesi elinde, kimseyi rahatsız etmemek için sessiz 
adımlarla girer ve daima: "Herkese akşamlar hayır olsun!" 
diye selam verirdi. Sonra masa başına, karı ile koca arasın­
daki yerine oturur, hekime hastalarının halini sorar, Charles 
da ne kadar tedavi ücreti alınması gerektiğini ondan öğren­
meye çalışırdı. Sonra "gazetede olanların" sözü açılırdı. Ho­
mais, günün o saatinde, gazeteyi hemen ezbere bilir, gerek 
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Fransa'da, gerek hariçte cereyan etmiş ferdi felaket hadisele­
rini, yazı sahibinin düşüncelerini de unutmadan, birer birer 
anlatırdı. Fakat bu konu da kuruyuverince eczacı, sofrada 
gördüğü yemekler hakkında fikir beyan etmeye başlardı. 
Hatta bazen yerinden yarı doğrulup hanırna nezaketle en yu­
muşak, en iyi parçayı işaret eder veyahut hizmetçiye dönüp 
salçalı yemeklerin nasıl pişeceği ve baharatın ne miktarda 
sağlığa dokunmayacağı hakkında salıklar verirdi; yemekle­
rin kokusundan, etin özünden, usareden, jelatinden bir bah­
sedişi vardı ki göz kamaştırırdı. Zaten kafasının içi ilaç ve ye­
mek tarifeleri ile kavanoz dolu dükkanından kalabalık olan 
Homais, türlü reçeller, sirkeler, tatlı likörleri kaynatmakta 
ustaydı; en yeni icat olunmuş, az kömür sarf eden maltızları 
bildiği gibi, peynirleri muhafaza etmek, bozulmaya yüz tu­
tan şaraplara bakmak sanatlarını da bilirdi. 

Saat sekizde Justin gelir, eczaneyi kapamak için efendisi­
ni çağırır; o zaman Mösyö Homais, hele Felicite de odada 
ise, ona alaylı alaylı bakardı; çırağının hekimin evine gel­
mekten pek hoşlandığını sezmişti. 

- Bizim oğlanın aklından bir şeyler geçiyor, derdi; güna­
hına girmeyelim ama, bana öyle geliyor ki sizin hizmetçiye 
abayı yakmış!.. 

Fakat şikayetle anlattığına göre, Justin'in daha büyük bir 
kusuru vardı; daima konuşulanları dinlerdi. Mesela pazar 
akşamları Madam Homais, koltuklarda uyuyup pek bol 
basma yüzlerini sırtlarıyla sürte sürte indiren çocukları alıp 
götürsün diye Justin'i bir kere salona çağırdı mı, onu bir da­
ha dışarı çıkarmak kabil olmazdı. 

Zaten eczacının evindeki pazar akşamı toplantılarına çok 
gelen de olmazdı; adam çekiştirmesi ve siyasi kanaatleri, say­
gıdeğer birkaç kişinin oradan ayaklarıru kesmesine sebep ol­
muştu. Ama noter katibi o toplantıları hiç kaçırmazdı. Kapı 
çalınır çalınmaz hemen Madam Bovary'yi karşılamaya ko­
şar, atkısını alır, kadının karlı havalarda ayakkabıları üzeri-
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ne giydiği iri çuha terlikleri eczanenin masası altında bir ke­
nara yerleştirirdi. 

Önce birkaç parti otuz bir oynanır, sonra Mösyö Homa­
is Emma ile ecarte'ye başlardı; Uon kadının arkasına geçer, 
ona oyun öğretirdi. Ayakta durur, ellerini iskemlenin arkalı­
ğına dayar, kadının topuzuna taktığı tarağın dişlerine bakar­
dı. Emma iskambili atmak için her kımıldanışında fistanının 
sağ tarafı kalkardı. Yukarıya doğru toplanmış saçlarından 
sırtına doğru inen esmerlik gitgide açılır ve yavaş yavaş göl­
gede kaybolurdu. Sonra elbisesi, kabarık bir halde iskemle­
nin iki yanına düşer, kıvrımlar teşkil eder, yere kadar yayılır­
dı. Bazen Uon çizmesinin ona değdiğini hisseder ve birine 
basmış gibi hemen çekilirdi. 

Kağıt oyunu bitince eczacı ile hekim dominoya oturur, 
Emma da yerini değiştirip, dirsekleri masaya dayanmış, Il­

lustration'u karıştırmaya başlardı. Kendisi de moda gazete­
sini getirmiş bulunurdu. Leon'un yanına oturur, beraber re­
simlere bakarlar ve biri sayfayı bitirince ötekinin de bitirme­
sini beklerdi. Bazen Emma ondan şiir okumasını rica ederdi; 
Uon baygın, monoton bir sesle okur, aşıkane parçalarda 
büsbütün baygın, can çekişir gibi bir eda takınırdı. Fakat do­
mina gürültüsünden rahatsız olurdu; Mösyö Homais o 
oyunda çok ustaydı, Charles'a ilklik verir, yine de yenerdi; üç 
oyundan sonra ikisi de ocak başına uzamrlar ve arası çok 
geçmez, uykuya dalarlardı. Ateş sönüp kül olur, çaydan1ık 
boşalır, Uon hala okurdu; Emma onu dirıler, bir yandan da 
lambanın, üzerine arabalara binmiş pierrot'lar,l ellerinde te­
razileri ile ip cambazları resmedilmiş tül abajurunu eli ile çe­
virir dururdu. Leon, susup, uyumuş dinleyicilerini işaret 
ederdi; o zaman yavaş yavaş konuşmaya başlarlar ve söyle­
dikleri, başka kimse duymadığı için, kendilerine daha tatlı 
gelirdi. 

Soytanlar 
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Böylece aralarında bir çeşit birlik, sürekli bir kitap ve şar­
kı notası alışverişi başladı. Mösyö Bovary kıskançlık nedir 
pek bilmediği için, buna hiç aldırış etmiyordu. 

Charles'a isim günü, hediye olarak, frenoloji bilimine gö­
re yapılıp, ta göğüse kadar işaretli, mavi boyalı güzel bir ka­
fa geldi. Bunu noter katibi göndermişti. Zaten onun hekime 
sevgi ve saygısının daha başka belirtileri de vardı, Rouen'da 
bir işi olunca gidip onu da yapardı; o zamanlarda bir roman­
cının kitabı "yağlı bitkiler" merakını moda haline soktuğun­
dan, Leon da hanıma verilmek üzere alıp Kırlangıç'ta kuca­
ğında getirmiş, onların sert tüylerine dokunup parmaklarını 
kanatmıştı. 

Emma saksılarını koymak için pencerenin önüne par­
makIıklı bir tahta taktırdı. Noter katibi de kendine böyle bir 
"asılı bahçe" edindi; her sabah pencereden birbirlerinin çi­
çekle uğraşmasına bakarlardı. 

Ama köyün pencereleri içinde bir tanesi vardı, onun, Em­
ma'nınki kadar boş kaldığı olmazdı: pazar günleri sabahtan 
akşama kadar, hava açık olduğu zaman her gün öğleden 
sonra, tavan arasının penceresi önünde Mösyö Binet'nin, gü­
rültüsü ta Altın Aslan otelinden işitilen toması başında çalış­
tığı görüıürdü. 

Bir akşam Leon eve dönünce, odasında, koyu zemin üze­
rine açık yaprak işlemeli yarı kadife, yarı yün bir masa örtü­
sü buldu. Hemen Madam Homasi'yi, Mösyö Homais'yi, 
Justin'i, çocukları, ahçı kadını çağırdı; ondan notere de bah­
setti, herkes o örtüyü görmek istedi; hekimin karısı katibe ne 
diye böyle hediyeler veriyor, böyle cömertlik gösteriyordu? 
Bu herkesin tuhafına gitti ve nihayet: "Herhalde sevgilisidir 
de ondan!" dediler. 

Leon'un sözleri de bu zannı kuvvetlendiriyordu: boyuna 
onun letafetinden, zekasından bahsediyordu; o kadar ki, bir 
gün Binet sert sert: 

- Bana ne? dedi. Ben onun evine gidip gelenlerden deği­
lim ki!.. 
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Ona "aşkını ilan" için ne yapacağını düşünüp içi içini 
yerdi; bir taraftan onıın fenasına gitmekten çekinir, bir taraf­
tan bu kadar korkak olduğu için kendi kendinden utanır, bu 
iki his arasında kararsız, istek ve üzüntü ile kıvranır durur­
du. Sonra gayrete gelip kararını verir, hemen bir mektup ya­
zardı; fakat bunu yırtar, başka bir güne bırakır, o gün gelin­
ce de süreyi yine uzatırdı. Bazen her şeyi göze almayı tasar­
layarak yola çıktığı olurdu; fakat Emma ile karşılaşınca vaz­
geçerdi; o sırada Charles eve döner, Leon'a, arabaya binip 
kendisiyle beraber civardaki bir hastaneye kadar gitmeyi 
teklif ederdi. Leon hemen razı olup hanımı selamlar, Char­
les'ın peşi sıra giderdi. Emma'nın kocası da Emma'nın bir 
parçası demek değil miydi?. 

Emma'ya gelince o, Leon'u sevip sevmediğini hiç düşün­
medi. Onun sandığına göre aşk, şimşek parıltıları ve gök 
gürültüleri ile kendini birdenbire gösterir, göklerden düşüp 
hayatı altüst eden, iradelerimizi birer yaprak gibi söken, bü­
tün kalbi uçuruma sürükleyen bir kasırgaya benzerdi.1 Bil­
miyordu ki, evlerin taraçalarında oluklar tıkalı ise, hafif 
yağmurdan da göller hasıl olur ... Böylece kalbi huzur içinde 
yaşayıp gidecekti ama, bir gün, duvarda bir çatlak olduğu­
nu seziverdi. 

v 

Bunu şubatın karlı bir gününde fark etti. 
Öğleden sonra Mösyö Bovary ile Madam Bovary, Ho­

mais ile Leon hep bir arada, Yonville'den yarı fersah ötede 
yeni kurulan bir iplik fabrikasını gezmeye gitmişlerdi. Ecza-

Böyle "benzerdi" gibi teşbih ıstılahları kullanmanın, Flaubert'in üslubu­
na ne kadar aykırı olduğunu biliyorum. O, hemen daima istiare ile düşü­
nür. Fakat, onun her istiaresini yeni bir istiare ile çevirmeye, Türkçenin se­
likasını bozmadan, Türkçe cümleye bir yabancılık kokusu vermeden, im­
kan olmadığını sanıyorum. Herhalde benim elimden gelmiyor; bunu an­
cak Flaubert gibi bir sanatkar yapabilecektir. (N.A.) 
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cı, Napoleon ile Athalie'yi de, yürümek jimnastik yerine ge­
çer diye yanına almıştı, Justin de, omzuna şemsiyeleri yük­
lenmiş, beraber geliyordu. 

Herkesin görelim diye koştuğu o yerde, hiç de görülme­
ye değer bir şey yoktu. Kocaman boş bir arsa, karmakarışık 
kum ve çakıl yığınları, şimdiden pasıanmış birkaç çark; orta 
yerde de küçük küçük bir sürü penceresi olan dört köşe bir 
bina ... İnşaat henüz tamamlanmamıştı, damın payandaları 
arasından gökyüzü hala gözüküyordu. çatının putreline 
asılmış, başakla karışık bir demet saman, üç renkl kurdele­
lerini rüzgarda şaklatıp duruyordu. 

Homais'nin ağzı açılmıştı. Topluluğa bu kuruluşun gele­
cekteki önemini anlatıyor, taban tahtalarının dayanıklılığını, 
duvarın kalınlığını hesaplıyor, Mösyö Binet gibi kendisinin 
de sırf şahsi işlerinde kullanılmak üzere yanında bir metre ta­
şımadığına üzüıüyordu. 

Onun koluna girmiş olan Emma biraz OITIZuna yaslan­
mış, uzakta, hafif bir sis içinde, göz kamaştırıcı solgunluğu­
nu etrafa yayan güneşin yuvarlağına bakıyordu. Birden ba­
şını çevirip Charles'ı gördü. Kasketini kaşlarına kadar geçir­
mişti; kalın dudaklarının hafifçe titrernesi yüzüne bir de alık­
lık çöktürüyordu; sırtı bile, o sakin sırtı bile insanı sinirlen­
diriyordu; Emma kocasının bütün bayağılığını redingotunun 
üzerine apaçık serilmiş gibi görüyordu. 

0, öfkesinden bir çeşit iğrenç zevk tadarak kocasına ba­
karken Uon bir adım ilerlerdi. Benzini sarartan soğuk, san­
ki yüzüne daha tadı bir baygınlık vermişti; kravatı ile boynu 
arasında gömleğinin boka yakasından teni gözüküyordu; 
uzun saçları altından kulağının memesi meydana çıkmıştı; 
Emma onun bulutlara dikilmiş mavi gözlerine baktı ve onla­
rı dağların göğü aksettiren göllerinden daha berrak, daha 
güzel buldu. 

Yani, Fransız bayrağının üç rengi. 
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Eczacı birdenbire: 
- Seni hınzır seni, diye bağırıp oğlunun yanına koştu; 

çocuk, kunduraları beyaza boyansın diye bir kireç yığınının 
içine girmişti. Babasından işittiği azar üzerine Napoleon ağ­
lamaya başladı; Justin de bir tutam saman almış, kundura­
ları temizliyordu. Ama bunun için bir bıçak lazımdı; Charles 
kendisininkini verdi. 

Enuna içinden: 
- Hele bak!.. dedi. Köylü gibi cebinde bıçak taşı­

yor!.. 
Kırağı yağmaya başlamıştı, Yonville'e döndüler. 
O akşam Madam Bovary komşulara gitmedi; Charles'ı 

uğurlayıp da kendini yapayalnız hissedince sabahki mukaye­
se, gözünün önündeki iki şeyi karşılaştırıyor denecek kadar 
bir açıklıkla yeniden başladı; hem bu sefer eşyaya, hatıranın 
verdiği boyut genişliği de katılmıştı. Enuna yatağına uzan­
mış, ateşin parlak ışığına bakıyor ve Uon'un bir eliyle uslu 
uslu bir buz parçası emen Athalie'yi tutarak, bir eliyle de in­
ce bastonunu yere bastırıp eğmesini görür gibi oluyordu. 
Onu pek cana yakın buluyor, bunu düşürırnekten kendini 
alamıyordu; Uon'un başka günlerdeki başka hallerini, tavır­
larını, söylediği sözleri, sesinin ahengini, hasılı her şeyi göz 
önüne getiriyor, öpecekmiş gibi dudaklarını uzatarak tekrar 
ediyordu: 

- Çok cana yakın, çok cana yakın!.. 
Sorıra: 
- Acaba bir sevdiği yok mu?. diye düşündü. Ama kimi 

sevecek?. Beni! 
Uon'un kendisine aşık olduğunun bütün delilleri o anda 

hep birden aklına geldi, yüreği oynadı. Şöminenin alevi tava­
na neşeli bir ışık halinde aksetmiş, titriyordu; Enuna kolları­
nı gererek sırtüstü yattı. 

O zaman bitip tükenmeyen yakınma başladı: "Felek iste­
seydi... Niçin kabil olmasın?. Engel olan mı var?." 
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Charles gece yarısı eve dönünce Emma; uykusundan 
uyanmış gibi bir hal takındı ve kocasının soyunurken gürül­
tü etmesi üzerine baş ağrısından yakındı, sonra ilgisiz bir ta­
vırla o akşam neler olduğunu sordu. 

Charles: 
- Mösyö Leon erkenden odasına çıktı, dedi. 
Emma gülümsemekten kendini alamadı; gönlünü yeni 

bir büyü kaplamıştı, böylece uyuyuverdi. 
Ertesi gün ortalığın karardığı saatte, tuhafiyeci Mösyö 

Lheureux, Emma'yı ziyarete geldi. Bu dükkancı doğrusu işi­
ni bilir adamdı. 

Gaskonya'da doğup Normandiya'da yerleşmiş, güneyli­
lere özgü gevezeliğine Pays de Caux'luların kurnazlığını da 
katmıştı. Yağlı, gevşek ve sakalsız suratı açık bir meyankökü 
suyu ile boyanmışa benziyor, beyaz saçları da küçük kara 
gözlerinin parlaklığını bir kat daha artırıyordu. Vaktiyle ne 
iş gördüğünü iyice bilen yoktu; bazıları ayak satıcılığı, bazı­
ları da Routot'da sarraflık ettiğini söylerdi. Muhakkak olan 
bir şey varsa, o da Lheureux'nün çok karışık hesapları zih­
ninden yapabildiğiydi; bu hususta Binet'nin bile gözünü kor­
kutmuştu. Fazlasıyla nezaket gösterip daima birini selamlar 
yahut davet eder gibi yarı eğilmiş bir vaziyet alırdı. 

Krepli şapkasını kapıya astıktan sonra, elindeki yeşil mu­
kavva kutuyu masanın üzerine koydu ve bin bir türlü saygı 
sözleriyle Madam Bovary'ye, o güne kadar güvenini kazan­
mamış olmasından dert yandı. Onunki gibi küçük bir dük­
kin, zarif bir hanımın dikkatini nasıl celp edebilirdi ki?. 
"Zarif bir hanım" derken sesine daha bir kuvvet veriyordu. 
Ama gerek dikiş malzemesi ve çamaşır, gerek şapka ve tuha­
fiye hususunda ne istediği olursa getirtebilirdi; her ay aralık­
sız dört kere şehre giderdi. En büyük ticarethanelerle ilişkisi 
vardı. Onu bir kere Üç Kardeşler, Altın Sakal, Büyük Vahşi 
ticarethanelerine soruverin; bütün o efendiler Lheureux'yü 
pek iyi tanırlar!.. Bugün, pek ender düşen bir fırsatla eline 
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geçmiş birkaç parça şeyi göstermek için hanunı rahatsız et­
mişti. Kutudan yarım düzine kadar işlemeli yaka çıkardı. 

Madam Bovary yakalara baktı, sonra: 
- Şimdilik bir şey lazım değil, dedi. Bunun üzerine Mös­

yö Lheureux kutudan büyük bir özenle üç Cezayir hamaylı­
sı, birkaç paket İngiliz iğnesi, bir çift hasır terlik ve kürek 
mahkumları tarafından hindistancevizinden oyulmuş dört 
kafesli rafadan yumurta fincanı çıkardı. Sonra iki elini ma­
saya dayadı, boynunu uzattı, belini kırdı, ağzını açtı, Em­
ma'nın o eşyaları kararsız kararsız gözden geçirmesine bakı­
yordu. Ara sıra, boydan boya açılmış hamaylıların tozunu 
almak ister gibi, tırnağı ile vuruyordu, bu darbe ile ipekliler 
titreyip sarı pulları, akşam şafağının mavimtırak ışığı içinde 
pınl pınl yanıyordu. 

- Bunlar kaça? .. 
- Sudan ucuz, dedi; sudan ucuz, ama acelesi yok, ne za-

man isterseniz o zaman verirsiniz; biz Yahudi değiliz ya! .. 
Emma bir zaman düşündü ve Mösyö Lheureux'ye yine 

bir eksiği olmadığını söyledi; bunun üzerine tuhafiyeci: 
- Başka bir sefer anlaşırız, dedi; ben hanımlarla daima 

anlaşınm, bir benimki ile anlaşarnam, o kadar! .. 
Emma güıümsedi. 
Lheureux o latifeden sonra babacan bir tavırla: 
- Para için bir düşünceniz olmasın, dedi ... Lazunsa ben 

size bulurum. 
Emma hayretle baktı. Lheureux hemen sesini alçaltıp: 
- Hem bulmak için öyle uzun uzun aramaya da lüzum 

yok, dedi; ben söz verdim mi güvenebilirsiniz! .. 
Sözü değiştirdi ve Mösyö Bovary'nin o günlerde bak­

makta olduğu, Cafe Français'nin sahibi Tellier Baba'nın na­
sıl olduğunu sormaya başladı: 

- Tellier Baba'nın da nesi var Allah aşkına? .. Öyle bir 
öksürüyor ki bütün evi sarsıyor; bilmem ama iyi görmüyo­
rum, yakında ona fanila gömlek değil, çam tahtasından bir 
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palto giydirmek gerekecek! .. Gençliğinde vur patlasın, çal 
oynasın eğlendi!.. VaHahi, hanımefendi, bu adamlar düzen, 
tertip nedir, bilmezler!.. İçini ispirto ile yakıp kömür etti!.. 
Ama insan bir tanıdığın ölmek üzere olduğunu görünce, ne 
de olsa tasa ediyor. 

Bir taraftan eşyayı toplayıp kutuya yerleştirirken bir ta­
raftan da hekimin müşterileri hakkında nutka girişmişti. 
Pencerelere bakıp somurtarak: 

- Bütün bu hastalıklar hep havalardan, değil mi?. dedi. 
Doğrusu ben de kendimi pek iyi hissetmiyorum; sırtımda bir 
ağrı var, bugünlerde gelip beyefendiye bir göstermek istiyo­
rum. Müsaadenizle, Madam Bovary; bir emriniz olursa min­
nettar edersiniz. 

Kapıyı yavaşça kapattı. 
Emma yemeğini tepsiyle odasına getırtıp ocak başına 

oturdu; karnını doyurması hayli uzun sürdü; her şeyi beğen­
di. Hamaylılar hatırına geldikçe: 

- Doğrusu almadığıma çok iyi ettim!.. diyordu. 
Merdivenlerden bir ayak sesi işitti; Uon geliyordu. He­

men kalktı; kenarı bastırılmak üzere konsolun üzerine ko­
nulmuş toz bezleri vardı; en üsttekini alıp oturdu; Uon gö­
ründüğü vakit Emma çok meşgul gözüküyordu. 

Konuşmaları hiç de hararetli olmadı, Madam Bovary iki­
de bir susuveriyor, Uon da ne diyeceğini pek bilemiyordu. 
Uon, şöminenin yanında alçak bir iskemleye oturmuş, par­
makları arasında fildişi kutuyu çeviriyor, Emma da ya di ki­
yor, veyahut bezin kenarını kırıp tırnağı ile bastırıyordu. Bir 
şey söylemiyordu; Uon da onun, konuşmasına olduğu gibi 
sükG.tuna da vurgun susuyordu. 

Kadın içinden: "Zavallı çocuk!" diyor, delikanlı da: 
"Acaba neyimi beğenmiyor?." diye düşünüyordu. 

Nihayet Uon, o günlerde noterliğin bir işi için Rouen'a 
gideceğini söyledi. 

- Sizin nota aboneliğiniz bitti; onu da yenileyeyim mi?. 
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- Hayır. 
- Neden?. 
- çünkü ... 
Dudaklarını ısırdı ve iğnenin ucundaki gri tireyi yavaş ya­

vaş çekti. Bu dikiş işi Leon'u sinirlendiriyordu. Emrna'nın 
parmak uçları zedelenir gibi oluyordu; delikanlının aklına 
zarif bir kompliman geldi, ama cesaret edip söyleyemedi: 

- Neden?. dedi; bırakıyor musunuz?. 
Emrna birden anlamayıp sordu: 
- Neyi?. Ha, müziği, değil mi?. Ne yapalım, öyle ola­

cak. Ev işleri ile uğraşmak, kocama bakmak lazım; daha bir­
çok şeyler var ... Bunların hepsi müzikten önce düşünülecek 
vazifeler! 

Saate baktı. Charles geç kalmıştı. Emrna onu merak eder 
gibi gözüküp iki üç defa tekrar etti: 

- Çok, çok iyi adamdır. 
Katibin Mösyö Bovary'ye saygısı vardı. Fakat ona böyle 

bir sevgi gösterilmesi, hoşa gitmeyen bir hayret uyandırdı 
üzerinde; ama yine de onu övmekte devam etti: 

- Zaten, dedi; herkes kendisini övüyor, özellikle eczacl. .. 
Emrna tekrar etti: 
- Doğrusu çok temiz kalp li insandır. 
Katip de karşılık verdi: 
- Elbette. 
Sonra Madam Homais'den konuşmaya başladı. Çoğu 

zaman onun sözü açılınca kılığı ile alay ederlerdi. Emrna, 
Leon'un sözünü keserek: 

- Ne çıkar?. dedi. Ailesine düşkün bir kadın tuvalet dü­
şünmez ki! 

Yine sustu. 
Ertesi günler de hep böyle geçti. Emrna'nın sözleri, hali, 

tavrı, her şeyi değişti. Ev işlerine daha büyük bir ilgi göster­
meye, kiliseye muntazaman gitmeye ve hizmetçisine daha 
sert davranmaya başladı. 
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Berthe'i sütnineden aldı. Eve misafir gelince Felicite çocu­
ğu getirir, Madam Bovary de onu soyup vücudunu gösterir­
di. Çocuklara bayıldığını iddia ediyordu; çocuk onun teselli­
si, gönlünün eğlencesi, delice ihtirasıydı. Onu severken heye­
cana gelip, Notre-Dame de Paris'deki Sachette'i hatırlatacak 
ateşli sözler söylerdi!.. Ama Yonville'de Hugo'nun romanını 
okumuş yoktu ki Sachette'i hatırlasın. 

Charles eve dönünce terliklerini ısınsın diye ocak başına 
konmuş bulurdu. Artık yeleklerinin astarı, gömleklerinin 
düğmesi eksik olmuyor, pamuklu gecelik takkeleri bile dola­
ba kat kat istif ediliyordu. Emma'nın, eskisi gibi onun bah­
çede gezmek teklifine yüzünü ekşittiği olmuyordu; hiç sesini 
çıkarmadan boyun eğdiği emirlerini anlamamakla beraber 
onun her dediğine razı oluyordu; Uon yemekten sonra 
Charles'ın, iki eli göbeğinde, iki ayağı ızgaralara dayalı, ya­
nağı hazrnın verdiği hararetle kızarmış, gözleri saadetle nem­
li ateş başına kurulduğunu, çocuğun yerde kilim üzerinde 
yuvarlandığını, o ince belli kadının da koltuğun arkalığı üze­
rinden eğilip kocasını alnından öptüğünü görünce, içinden: 

- Ne delilik, derdi. Ona erişmek için ne yapsam ki? 
Böylece Uon, Emma'nın o kadar namuslu ve öyle elde 

edilmez bir kadın olduğuna inandı ki kalbinden en küçük 
ümidi bile uzaklaştırdı. 

Fakat bu feragati ile Emma'yı görülmedik bir mertebeye 
yükseltmiş oluyordu. Onu gözünde, kendisine bir faydası do­
kurunayacak olan bütün cismani güzelliklerden ayırdı; Em­
ma onun kalbinde daima yükseliyor ve sanki tanrılaşacak, 
uçup o kalpten ayrılıverecek gibi oluyordu. Bu, hayatla ilişiği 
olmayan ve ender oldukları için çiçek gibi bakıp yetiştirdiği­
miz saf hislerden biridir; ona kavuşmanın vereceği zevk, onu 
kaybennekten meydana gelecek acının yanında hiç kalır. 

Emma zayıfladı, benzi soldu, yüzü uzadı. Siyah saçları, iri 
gözleri, düz burnu, bir kuşunkini andıran yürüyüşü ve şim­
di daimi olan sessizliği ile o kadında, hayata ancak belli be-
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lirsiz dokunarak geçer gibi, alnında ulvi bir kaderin yazısını 
taşıyormuşçasına bir hal yok muydu?. Gayetle mahzun ve 
gayetle sakin, hem son derece halim, hem de son derece çe­
kingendi, öyle ki, insan, kiliselerde çiçeklerin mermer soğuk­
luğuna karışan kokusu ile titrediği gibi, onun yanında da 
sanki donduran bir büyüye kapılıyordu. Onun cazibesinden 
yalnız Leon değil, başkaları da kurtulamıyordu. Eczacı bile: 

- Cidden yüksek bir kadın, diyordu; bir kaza merkezi­
ne de gitse yaraşır. 

Burjuva kadınları onun ev idaresine, hastalar nezaketine, 
fakirler de insaniyetine hayran oluyordu. 

Fakat onun içini hırs, öfke ve kin kemiriyordu. O düz kır­
malı fistanın altında huzurunu kaybetmiş bir kalp gizliydi; o 
pek afif dudakları, gönlün ıstırabını anlatmıyordu. Emma 
Leon'a aşıktı; yalnızlığı araması da onu düşünüp haz duy­
mak içindi. Onun kendisini görmek, hayalin verdiği zevki 
bozuyordu. Leon'un ayak seslerini duyunca yüreği çarpaı; 
sonra karşısına çıkınca heyecanı geçip en sonunda hüzne dö­
nen bir büyük hayretten başka bir şey duymazdı. 

Leon, Emma'nın evinden üzgün çıktığı günleı; kadının 
da, onu bir an daha sokakta görmek için arkası sıra yerin­
den kalkıverdiğini bilmezdi. Emrna onun işlerini merak eder, 
halini yüzünden okumaya çalışırdı. Gidip onun odasını gör­
meye bir bahane bulmak için bütün bir hikaye uydururdu. 
Eczacının karısını, onunla bir çatı altında yattığı için mutlu 
sayıyordu. Altın Aslan otelinin güvercinleri pembe ayakları­
nı, beyaz kanatlarını oluklara sokup ıslatmak için nasıl o eve 
gidiyorlarsa, Emma'nın düşünceleri de hep o evin içinde do­
laşıyordu. Fakat Emrna aşkını ne kadar kuvvetle hissederse 
onu belli etmemek, azaltmak için o kadar şiddetle kalbinin 
derinliklerine atıyordu. Leon'un fark etmesini isteı; bunu ko­
laylaştıracak rastlantılar, felaketler hayal ederdi. Emrna'yı 
tutan hiç şüphesiz ki ya tembelliği, ya korkusu, biraz da 
utancıydı. Bazen düşünüyoı; Leon'u kendinden pek uzaklaş-
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tırmış olduğunu, artık vaktin geçip hiçbir ümit kalmadığını 
sanıyordu. Böylece bir fedakarlık etmiş olduğuna kaniydi, 
ama: "Ben iffetli bir kadınım" diyebilmenin, ayna karşısın­
da boynu bükük tavırlar takınmanın verdiği gurur ve zevkle 
biraz teselli buluyordu. 

Vücudu saran istekler, para hırsı, sevda çekmenin verdiği 
hüzün kaynaşıp tek bir gönül acısı oluverdi; Emma bu düşün­
ceden silkinmeye bakacağı yerde ona sımsıkı sarılıyor, ıstıra­
bı özlüyor, her şeyi buna fırsat biliyordu. Sofraya getirilen ye­
mekte bir kusur gördü veya bir kapıyı yarı açık buldu mu si­
nirleniverir, alamadığı kadifeyi, eremediği saadeti, hülyaları­
nın pek yüksek, evinin çok dar olduğunu düşünüp inlerdi. 

Onu çileden çıkaran şey, çektiği işkenceyi Charles'ın fark 
bile etmemesiydi. Emma'nın nazarında Charles'ın, karısını 
mesut ettiğini sanması budalaca bir hareket, bu düşünmeyle 
gösterdiği güven de adeta nankörlüktü. O adam için mi böy­
le uslu oturuyordu? Halbuki her saadete engel olan o değil 
miydi? Her sefalet onun yüzünden çıkmıyor muydu? Em­
ma'yı her yanından kıskıvrak bağlayan karmakarışık kayışın 
sivri toka dili o değil miydi? 

İşte böylece Emma, türlü sıkıntılarının neticesi olan kini­
ni hep kocasının üzerine yükledi. Bu kini azaltmak için har­
cadığı her emek bilakis bunu çoğaltmaktan başka bir şeye 
yaramıyordu; çünkü boşa giden bu zahmet de öbür üzüntü 
sebeplerine katılarak ayrılığın genişlemesine hizmet ediyor­
du. Kendi için duyduğu şefkat, içinde isyan duyguları uyan­
dmyordu. Evinde hayatın bayağılığı onu lüks fantezilere, ko­
casından gördüğü muhabbet günahkarca arzulara sevk edi­
yordu. Charles'dan nefrete, intikam almaya daha ziyade hak 
kazanmak için: "Ah! Bana bir el kaldırsa!" dediği olurdu. 
Aklına gelen yürek parçalayıcı ihtimallere bazen kendi de şa­
şıyordu; onları düşünmek, yine de güler yüz göstermeye, 
kendi ağzı ile mutlu olduğunu iddiaya, bahtiyarmış gibi gö­
zükmeye, herkesi buna kandırmaya mecbur olmak!.. 
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Ama bu ikiyüzlülükten kendi de tiksiniyordu. Bazı gün­
ler, Uon'la beraber ta uzaklarda bir yere kaçıp da talihi bir 
daha denemek arzuları duyardı ama, ruhwıda hemen ne ol­
duğu bilinmez, karanlıklarla kaplı bir uçurum açılıverirdi. 
Kendi kendine: 

- Zaten, derdi; artık beni sevmiyor ki? Benim halim ne­
ye varacak? Ben kimden bir yardım, bir teselli umayım? Kim 
benim derdime derman olur? 

Adeta soluğu kesilir, perişan, yığılıvermiş gibi oturur, ses­
siz hıçkırır, gözyaşları dökerdi. Onun bu buhran anlarında 
içeri giren hizmetçi: 

- Beyefendiye niçin söylemiyorsunuz? diye sorardı. 
Emma: 
- Bir şey değil, derdi; hep sinirden geliyor, sakın beye 

söyleyeyim deme, sonra üzülüro 
Felicite: 
- Peki, hanımcığım, derdi. Pollet' de balıkçılık eden 

Guerin Baba'nın bir kızı vardı, adına La Guerine derdik; ben 
buraya gelmeden önce Dieppe'teydim, orada tanıdım. Siz de 
tıpkı onwı gibisiniz. Öyle içli, öyle içliydi ki, evin eşiğinde di­
kilip durduğunu görenler, kapının önünde asılmış bir kefen 
sanırlardı. Derdini sorı;anız, sanki kafasının içini sis kapla­
mış gibi bir şeymiş, ne hekimlerin ilacı kar etti, ne de papa­
zın duası ... Derdi pek fazlalaştı mı, bir başına deniz kenarı­
na giderdi; gümrük memuru kola çıkınca onu taşların üze­
rinde bulurmuş; kız oraya yüzükoyun yatar, ağlarmış. Koca­
ya vardıktan sonra geçmiş diyorlar. 

Emma: 
- Ama, derdi; ben bu derde kocaya vardıktan sonra tu­

tuldum. 

VI 

Bir akşam açık pencerenin kenarına oturmuş, zangoç 
Lestiboudois'nın şimşirIeri budamasını seyrederek dalmıştı; 
birdenbire Angi/us çalındığını duydu. 
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Nisan ayı yeni girmiş, çuhaçiçekleri açmaya başlamıştı; 
ılık bir rüzgar tarhları okşayarak geçiyor, ağaçlar da sanki 
birer kadın olmuş, yaz eğlencelerine hazırlık için kendilerine 
çekidüzen veriyordu. Kameriyenin çubukları arasından ve 
ondan öte bütün civara bakınca, ırmağın, çayırda akıp otla­
rın üzerinde girintili çıkıntılı, başıboş hatlar çizdiği görülü­
yordu. Akşam buharı kavakların arasından geçiyor, her biri­
ni, sanki dallarına takılıvermiş bir bürümcükten daha soluk, 
daha şeffaf lacivert bir gölgeye bürüyordu. Uzakta inekler 
yürüyordu, ama ayak sesleri de böğürmeleri de işitilmiyor­
du; çan da hala durmamış, havalarda huzur içindeki iniltisi­
ne devam ediyordu. 

Bu bir durup yine başlayan sesi duyunca, taze kadın ço­
cukluk ve okul zilIerinin hatırasına kapıldı. Mihrabın üzerin­
de çiçek dolu saksılardan, küçük küçük sütunlu kudas san­
dukasından daha yüksek uzun şamdanlar gözünün önüne 
geldi. Sıra sıra diziImiş beyaz duvaklı kızlar, ortasında da du­
a rahIesine eğilmiş rahibelerin sert, kara başlıkları ... Ah! Em­
ma yine onların arasına karışıp kaybolabilseydi ... Pazar gün­
leri ayin esnasında başını kaldırınca, buhurun dalga dalga 
yükselip dönen mavimtırak dumanı içinde Meryem Ana'nın 
tatlı yüzünü görürdü. İçine bir gariplik çöktü; kendini, kasır­
gaya kapılmış bir kuştüyü gibi kimsesiz, takatsız hissediyor­
du; böylece, kendi de pek farkına varmadan, kilisenin yolu­
nu tuttu. Ruhunu eğebileceği, bütün hayatı silip unutturacak 
herhangi bir ibadete hazırdı. 

Köyün meydanında, kiliseden dönen Lestiboudois'ya 
rast geldi; zangoç, günün hiçbir saatini kaybetmemek için, 
başladığı işi bırakıp bir ikincisine seğirtmeyi, sonra yine bi­
rincisine dönmeyi tercih ederdi; öyle ki, Angelus'ü, ne zaman 
işine gelirse o zaman çalardı. Zaten vaktinden önce çalma­
nın, köyün çocuklarına, din dersinin saatini haber vermek 
gibi bir faydası da vardı. 

Çocukların birkaçı gelmiş, mezarlığın taşları üzerinde 
bilye oynuyorlardı. Birkaçı da duvara çıkıp ata biner gibi 
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oturmuş, bacaklarını sallıyor, son kabirlerle duvar arasında 

yetişmiş iri ısırganları çarıkları ile biçiyorlardı. Mezarlıkta 

yalnız orada yeşillik vardı; üst tarafı hep taş dolu ve kilise­

nin süpürgesi bulunmasına rağmen daima ince bir tozla 

kaplıydı. 

Ayaklarına kalçınlar giymiş çocuklar orada, sanki sırf 

kendileri için döşenilmiş bir parke üzerinde gibi koşuyor, 

bağrışmaları da çanın uğultusu arasından duyuluyordu. Ta 

kulenin tepesinden sarkıp bir ucu yerde sürünen kalın hala­

tın titreşimi hafifledikçe uğultu da kesiliyordu. Kırlangıçlar 

hafif hafif bağrışarak geçiyor, kanatları ile havayı bıçak gibi 

kesiyor ve hemen, duvarın kırmızı kiremitli çıkıntısı altında­

ki sarı yuvalarına giriyorlardı. Kilisenin ta dibinde bir lam­

ba, yani tavana asılmış bir şişe içinde ufacık fitilli bir kandil 

yanıyordu. Bunun ışığı, uzaktan, yağın üzerinde titreyen be­

yazımtırak bir lekeye benziyordu. Kilisenin ön tarafını kap­

layan uzun bir güneş ışını, aşağı tarafların köşelerini büsbü­

tün karartıyordu. 

Çocuklardan biri, çok geniş bir delik içinde duran turni-

keyi sarsıp oynuyordu, Madam Bovary, ona: 

- Papaz nerede? diye sordu. 

Çocuk: 

- Şimdi gelir, dedi. 

Çok geçmedi, papazın evinin kapısının gıcırdadığı duyul­

du ve rahip Bournisien gözüktü; çocuklar çil yavrusu gibi ka­

çıp kiliseye girdiler. Papaz ağıırun içinden: 

- Bu yumurcaklar işte hep böyle! diye söylendi. 

Ayağı bir din dersi kitabına çarpmıştı; eğilip kaldırdı ve: 

- Günah nedir bilmezler ki! dedi. 

Fakat Madam Bovary'yi görür görmez: 

- Affedersiniz, dedi; birden tanıyamamıştım da ... 

Din dersi kitabını cebine sokup durdu; sacristie'nin ağır 

anahtarını hala iki parmağı arasında sallıyordu. 

Batan güneşin ışığı tam yüzüne vurmuş, dirsekleri par-
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lak, eteği didiklenmiş yün cüppeye soluk bir renk veriyordu. 

Geniş göğsünde küçük düğmeler boyunca giden yağ ve tü­
tün lekeleri, katmer katmer kırmızı gerdanın yayıldığı beyaz 

yakadan uzaklaştıkça daha sıklaşıyordu; derisindeki sarı 

benekler de, kırçıl sakalın sert kılları arasına karışıp kaybo­

luyordu. Akşam yemeğini yeni yemiş, soluyordu. 

- Nasılsınız, iyisiniz inşallah? diye sordu. 

Emma: 

- Hiç iyi değilim, dedi; ıstırap içindeyim. 

Papaz: 

- Ben de öyle! dedi. Ne yapalım, ilk sıcaklar bastı mı in­

sana bir gevşeklik çöküyor. Ama Saint-Paul'ün buyurduğu 

gibi, hepimiz dünyaya ıstırap çekmeye geldik. Sizin rahatslZ­

lığınıza Mösyö Bovary ne diyor? 

Emma, küçümseyen bir hareketle: 

- O ne diyecek ki! dedi. 

Adamcağız şaşkın şaşkın sordu: 

- Size bir ilaç yazmıyor mu? . 

Emma: 

- Bana lazım olan, dedi; dünya ilaçları değil ki! 

Fakat papaz ikide bir kiliseye, diz çökmüş çocukların bir­

birine omuz vurup iskambilden askerler gibi devrilmelerine 

bakıyordu. 

Emma: 

- Size sormak istiyordum ... diye söze başladı. 

Papaz öfkeli bir sesle bağırdı: 

- Hele bir geleyim de, Riboudet, bak kulakların ne olu­

yor ... Seni haylaz seni! 

Sonra Emma'ya dönüp anlattı: 

- Bizim dülger Boudet'nin oğlu; anasının babasının ha­

li vakti yerinde, ne yaparsa ses çıkarrnıyorlar. Ama istese ça­

buk öğrenecek, çok akıllı şey! Ben bazen şaka olsun diye 

ona: "Ribouder" derim; hani Maromme yolundaki tepe yok 

mu, işte onun gibi. Hatta mon Riboudet derim. Hoş değil 
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mi? Man Riboudet, Mont-RiboudetP Geçen gün bunu pis­
kopos efendimize de anlattım; güldüler ... Gülmek lütfunda 
bulundular. Mösyö Bovary nasıl?. 

Emma duymamış gibiydi. Papaz devam etti: 
- Hiç şüphesiz daima meşgul, değil mi? Onunla ben, 

muhakkak ki bu kasabanın en çok işi olan iki adamıylZ. 
Kaba bir gülümseme ile ilave etti: 
- Ama, o vücudarın hekimi, ben ruhların hekimiyim. 
Emma, papaza yalvaran gözlerle baktı: 
- Evet, dedi; siz her derde dermansınız. 
- O bahsi hiç açmayın, Madam Bovary! Daha bu sabah 

beni ta Bas-Diauville'e götürdüler; bir ineğin karnı şişmiş; sa­
hibi işin içinde büyü var diyor. Bilmem nedendir, inekleri hep 
birer birer ... Bir dakika müsaade buyurun! Hey Longuamar­
re, Baudet, siz daha rahat durmayacak mısınız? 

Bir sıçrayışta kiliseye daldı. 
Çocuklar o sırada ilahicilere mahsus rahlenin etrafına 

toplanmış, sıralara tırmanıyor, dua kitabını karıştırıyordu; 
bazılarının da, ayaklarının ucuna basarak, günah çıkarma 
odasına kadar sokuldukları oluyordu. Fakat papaz birden­
bire yetişip şamarları savurmaya başladı. Yakalarından tu­
tup havaya kaldırıyor, sanki onlar birer ağaçmış da kilisenin 
taşlarına dikmek istiyormuş gibi hızla yere kakıyor, diz üstü 
oturtuyordu. 

Emma'nın yanına dönünce alaca enfiye mendilini boylu 
boyunca açtı, bir köşesini dişleri arasına sıkıştırdı ve: 

- Doğrusu, dedi; çiftçilerin hali acınacak şey! 
Emma: 
- Acınacak daha neler var! dedi. 
- Elbette; mesela şehirdeki işçiler ... 
- Onları demek istemedim ... 

Mon: Benim, Mont: Dağ, tepe. Türkçeye çevrilmesi imkansız bir cinash 

söz. 
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- Affedersiniz ama onların içinde de ne namuslu, ne er­
demli aile kadınları var! Evliya gibi, melek gibi kadınlar, ama 
ekmek bulamadıkları gün oluyor. 

- Ama, papaz efendi, (Emma söz söylerken ağzının iki 
köşesi büzülüyordu) öyleleri de var ki ekmek buluyor da ... 

- Kışın ateş bulamıyor diyeceksiniz, değil mi? 
- Ondan ne çıkar? 
- Nasıl ne çıkar? İnsanın karnı tok, sırtı pek olunca ... 

Bana öyle geliyor ki, bir insana başlıca lazım olan şeyler ... 
Emma: 
- Hay Allahım! Hay Allahım! diye içini çekiyordu. 
Papaz merak etmiş gibi ilerleyerek: 
- Neniz var? dedi; bir sıkıntı mı geldi? Hiç şüphesiz ha­

zım zamanınız olacak. Hemen eve gidip bir fincan çay için, 
Madam Bovary; içinde ham şeker eritilmiş soğuk su da çok 
iyidir. 

- Niçin? . 
Emma'da, rüyasından uyanmış bir insan hali vardı. 
- Demin elinizle alnınızı ovuşturdunuz da gözleriniz ka­

rardı sandım. 
Sonra, kadının biraz evvelki sözlerini hatırlayıp: 
- Bana bir şeyden bahsediyordunuz, değil mi? dedi. 

Neydi? Pek hatırlamıyorum. 
Emma: 
- Hiç ... Hiçbir şeyden bahsedecek değildim! diye tekrar 

etti. 
Etrafta gezdirdiği gözleri yavaş yavaş eğilip o cüppeli ih­

tiyara dikildi. Karşı karşıya durmuşlar, birbirlerine bir şey 
söylemeden bakıyorlardı. Nihayet papaz: 

- Kusura bakmayın, Madam Bovary, dedi; çünkü vazi­
fe her şeyden öncedir. Çocuklara derslerini verip hepsini ev­
lerine göndermek lazım. Yakında premiere communion'lar 
başlayacak. Bu gidişle korkarım ki çocukları iyice hazırlaya­
mayacağız! Bunun için Ascension yortusıından sonra her 

120 



Madame Bovary 

çarşamba dersi bir saat uzatacağım. Zavallı yavrucaklar! 
Onları Tanrı yoluna ne kadar erken sokarsak o kadar iyi 
olur; zaten Tanrı da, Mübarek Oğlunu elçi edip, bize öyle 
buyurmuş ... Güle güle, Madam; beye de benden çok çok se­
lam edersiniz. 

Kiliseye girdi ve eşikten ayağını atar atmaz hemen bir ke­
re diz çöktü. 

Emma onun, başı biraz omzu üzerine eğilmiş, yarı açık 
elleri yanlarına sarkmış, ağır ağır yürüyerek iki sıra beyaz 
rahle arasında kaybolmasına baktı. 

Sonra, bir mil üzerine konup vaziyeti değiştirilen bir hey­
kel halinde, kalıp gibi topukları üzerinde döndü, evinin yo­
lunu tuttu. Fakat papazın kalın sesi, çocukların ince sesi ha­
la kulağına geliyor, onun arkasından devam ediyordu: 

- Siz Hıristiyan mısınız? . 
- Evet Hıristiyanım. 
- Hıristiyan kime derler? . 
- Hıristiyan vaftiz olduktan sonra ... vaftiz olduktan ... 

vaftiz olduktan sonra ... 
Emma merdivenin basamaklarını tırabzana tutunarak 

çıktı, odasına varınca da kendini bir koltuğu attı. 
Camlardan süzülen beyazımtırak ışık dalga dalga dökü­

ıüyordu. Yerli yerinde duran eşyayı sanki her zamankinden 
fazla bir hareketsizlik kavramış, etrafını gölge karanlık bir 
okyanus gibi çevirmişti. Ocak sönmüş, saat hala işliyordu; 
Emma, kendi içinde bu kadar çöküntüler varken, eşyada gö­
rünen bu durgunluğa adeta şaşar gibi bakıyordu. Fakat kü­
çük Berthe, ayağında yün örgüsü patikleri, pencere ile dikiş 
masasının arasında durmuş, sendeleye sendeleye annesinin 
yanına gelmek, onun önlüğündeki kurdelelerin ucunu yaka­
lamak istiyordu. Kadın onu eliyle savarak: 

- Rahat bırak! dedi. 
Kız biraz sonra yine gelip dizlerine daha ziyade sokuldu; 

dirseklerini dayadı, iri mavi gözünü annesine dikti; dudağın-
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dan aşağı, önlüğün ipek kumaşına doğru iplik gibi salya akı­
tıyordu. Kadın büsbütün sinirlendi: 

- Rahat bırak! diye tekrar etti. 
Çocuk onun bakışından korkup bağırmaya başladı. Em­

ma onu dirseğiyle iterek: 
- Eh! sana rahat bırak diyorum! dedi. 
Berthe konsolun önüne doğru yuvarlanıp başını bakır to­

puza çarptı; yanağını kesti, kan aktı. Madam Bovary onu 
kaldırmak için hemen koştu, acele ile zilin ipini kopardı, hiz­
metçiyi var kuvvetiyle çağırdı; tam dövünmeye başlayacağı 
sırada içeri kocası girdi. Yemek vakti olmuştu; Charles işten 
dönüyordu. Ernma durgun bir tavırla: 

- Bak, kocacığırn, dedi; çocuk oynarken yere düşüp yü­
zünü kanattı. 

Charles: "Merak edilecek bir şey yok, yara önemli değil," 
deyip talyon yakısı almaya gitti. 

Madam Bovary sofraya inmedi; çocuğunu bir başına 
beklemek istediğini söyledi. Onun uyumasını seyrederken, 
içinde kalan merak da, yavaş yavaş yok oldu; bu kadar kü­
çük bir şey için telaş etmekle budalalık ettiğine, fazla merha­
met göstermiş olduğuna kanaat getirdi. Berthe'in hıçkırması 
artık kesilmişti. Şimdi nefesi, pamuk battaniyeyi belli belirsiz 
kımıldatıyordu. Yarı aralık kirpikieri altından bir çift fersiz, 
çukur gözbebeği görünen gözkapaklarının yanında iri iri 
yaşlar durup kurumuştu; yanağına yapıştırılan yakı, derisini 
yana doğru germişti. Ernma içinden: 

- Tuhaf şey! dedi; bu kız ne kadar da çirkin! 
Yakıdan kalanı, yemekten sonra eczaneye geri vermeye 

giden Charles, saat on birde eve dönünce karısını beşiğin ba­
şında buldu. Onu alnından öperek: 

- Dedim ya! Kaygılanacak bir şey yok, dedi; hiç üzülme, 
karıcığım, kendini hasta edeceksin! 

Eczacmın evinde hayli kalmıştı. Öyle pek telaş etmemesi­
ne rağmen Homais ona metanet vermeye çalışmış, "yüreğini 
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pek tutmasını" öğütlemişti. Bunun üzerine, çocukların uğra­
yabilecekleri tehlikelerden, hizmetçilerin dikkatsizliğinden 
konuşmaya başladılar. Madam Homais'nin kendi başına gel­
mişti de iyi bilirdi: Küçüklüğünde aşçı kadın, onun göğüslü­
ğünden aşağı bir kürek dolusu kor döküvermişti; yeri hala 
duruyordu. Bunun üzerine, toprakları bol olsun, annesiyle 
babası türlü türlü tedbirler almışlardı. Mesela evlerinde bı­
çaklar katiyyen bilenmez, döşeme tahtalarına hiçbir zaman 
cila vurulmazdı. Pencerelere demir parmaklık, söve pervazla­
rına kalın çubuk takılırdı. Homais'nin çocukları, kendilerine 
karışan yok gibi görünürlerdi, ama arkalarından bir bakan 
olmayınca yerlerinden bile kımıldanamazlardı; biraz nezle ol­
salar, babaları onlara türlü ilaçlar içirir; dört yaşına, beş yaşı­
na kadar, insaf, merhamet edilmez, başlarına içi pamuklu, ka­
lın takkeler giydirilirdi. Bu, Madam Homais'nin bir buluşuy­
du; kocası, böyle bir basıncın, zihin organlarına zarar verme­
sinden korkup içinden üzülür, hatta bazen dayanamayıp: 

- Senin elinde bu çocukların, Amerika vahşilerinden 
farkı kalmayacak! derdi. 

Charles birkaç defa sözü kesmeye çalışmıştı, ama bir tür­
lü muvaffak olamamıştı. Odadan çıkarken noter katibinin 
kulağına yavaşça: 

- Size bir söyleyeceğim var, dedi. 
Uon merdivende onun önüne düştü, içinden: "Acaba bir 

şeyin mi farkına vardı?" diyordu. Yüreği çarpıyor, aklına 
türlü türlü şeyler geliyordu. 

Nihayet Charles kapıyı kendi eliyle kapattı ve Uon'dan, 
.Rouen'a gittiği zaman, madeni levha üzerine iyi bir resmin 
kaça çıkacağını öğrenmesini rica etti; karısına, duygularını 
okşayacak bir sürpriz yapmak, ince bir sevgi eseri göster­
mek, boylu boyunca bir resmini hediye etmek niyetindeymiş. 
Fakat bir kere, "bunun kaça mal olacağını" bilmek istiyor­
du; Mösyö Uon hemen her hafta şehre gittiği için bu işe de 
bakıvennesi büyük bir zalunet olmazdı. 
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Uon ne diye ikide bir Rouen'a giderdi? Homais, "bu işin 
içinde bir delikanlılık, bir kadın dalaveresi" bulunduğundan 
şüphe ediyordu, ama yanılıyordu; Uon'un çapkınlıkta gözü 
yokuı. O, her zamankinden daha üzgündü; Madam Lefran­
çois, onun, tabağına konulan yemeğin çoğunu bıraktığını 
görüp merak ediyordu. Belki işin aslını öğrenirim diye bir 
kere de vergi tahsildarına sordu; Binet suratını asıp: 

- Ben ne bileyim? Polis hafiyesi değilim ya! diye cevap 
verdi. 

Ama arkadaşının hali ona da bir tuhaf geliyordu; çünkü 
ikide bir Uon'un iskemlesine devrilip kollarını da iki yanına 
sarkıtarak karmakarışık sözlerle hayattan şikayet ettiği olu­
yordu. Böyle zamanlarda tahsildar ona: 

- Hiç eğlenceniz yok da ondan, derdi. 
- Ne gibi eğlencem olsun? 
- Ben sizin yerinizde olsam bir torna alırdım! 
Noter katibi: 
- İyi ama ben torna kullanmasını bilmem ki, derdi. 
Bunun üzerine Binet çenesini kaşır, hem duyduğu kıvan-

cı, hem de karşısındakini küçümsediğini gösteren bir kurum­
la: 

-'- O da doğru ya! derdi. 
Uon, hiçbir sonuca ermeksizin sevmekten bezmişti, hani 

insan, hiçbir şeye karşı ilgisi, hiçbir şeyden umudu kalmayın­
ca hayatın her gün değişmeyen tekrarı altında ezilir gibi olur, 
Uon da kendinde işte öyle bir hal hissetmeye başlıyordu. 
Yonville'den, Yonville'lilerden o kadar sıkılıyordu ki, bazı 
kimseleri, bazı evleri görmek onu sabredilmeyecek derecede 
sinirlendiriyordu; babacan bir adam diye baktığı eczacıya da 
tahammül edemiyordu. Ama bir gün yeni bir işe girip başka 
bir hayata karışması ihtimali, gönlüne hoş geldiği kadar içi­
ne de korku veriyordu. 

Önceleri ürpererek aklına getirdiği bu ihtimal, çok geç­
medi, şiddetli bir arzu halini aldı. Maskeli baloların mızıka-
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sı, grisette'lerinin1 şakrak sesiyle o ta uzaklardaki Paris, göz­
lerinin önünde canlanrnaya başladı. Mademki hukuk tahsi­
lini orada bitirecekti, niçin derhal gitmesindi? Bir mıni olan 
mı vardı? Hemen içinden hazırlıklara başladı; neler yapaca­
ğını önceden kararlaştırdı. Hayalinde apartmanına koyacağı 
eşyayı da seçti. Orada bir sanatkar hayatı sürecek, gitar der­
si alacaktı! Bir robdöşambrı, arkaya doğru yığılan bir bere­
si, mavi kadifeden bir çift terliği olacaktı! Şöminenin üzerine 
çaprazvari bir çift meç asıp ortalarına bir kurukafa yerleşti­
recek, gitarını da en üste asacaktı ... Bunları düşündükçe şim­
diden hayran oluyordu. 

İşin zor tarafı annesini razı etmekti; ama kendi aklı pek 
yatmıştı. Yanında çalıştığı noter bile ona, mesleğinde ilerle­
mek için bir başka noterlikte de çalışmayı tavsiye ediyordu. 
Uon, Paris'i daha ileriye bırakıp Rouen'da bir ikinci kıtip­
lik aradı, bulamadı; nihayet annesine uzun, ayrıntılı bir mek­
tup yazıp hemen Paris'e gidip orada oturmasını gerektiren 
nedenleri anlattı. Kadıncağız razı oldu. 

Uon acele etmedi. Bütün bir ay, her gün Hivert, onun 
için Yonville'den Rouen'a, Rouen'dan Yonville'e sandıklar, 
bavullar, paketler taşıdı; Uon kendisine elbiseler diktirmek, 
odasındaki üç koltuğu doldurmak, bir sürü boyun atkısı al­
mak, kısacası, dünya gezisine çıkacak bir yolcudan fazla ha­
zırlıkta bulunmak işini bitirdikten sorıra da hareketini hep 
bir haftadan öbür haftaya bıraktı; en sonunda annesinden, 
tatilden önce imtihanını vermek istediğine göre, bir an önce 
yola çıkmasının uygun olacağını bildiren bir ikinci mektup 
aldı. 

Sarılıp vedalaşmak saati gelince Madam Homais ağladı. 
Justin hıçkırıyordu; Homais, metin bir erkek olduğundan, 
üzüntüsünü belli etmedi; aziz dostunun paltosunu, Uon'u 
arabasına bindirip Rouen'a götürecek olan noterin kapısına 

Yosmalarının 
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kadar kendi elinde taşımak istiyordu. Delikanlının Mösyö 
Bovary'ye ancak ayaküstü bir allahaısmarladık diyecek ka­
dar vakti kalmıştı. 

Merdivenin üst başına varınca o kadar yüreği çarpıyordu 
ki, duruverdi. O içeri girince Madam Bovary hemen ayağa 
kalktı. Uon: 

- Ben yine geldim! dedi. 
- Sizin geldiğinizi anlamıştım! 
Kadın dudaklarını ısırdı, yüzüne kan çıkıp saçlarının di­

binden ta boynuna kadar derisi pespembe kesildi. Omzunu 
duvarın tahta kapısına dayamış, ayakta duruyordu. U!on: 

- Doktor evde değil mi? dedi. 
- Evde değiL. 
Bir daha tekrar etti: 
- Evde değiL. 
İkisi de sustular. Birbirlerine bakıyorlardı; aynı yürek çar­

pıntısı içinde birleşen fikirleri, çarpan iki göğüs gibi, birbiri­
ni sımsıkı kucaklamıştı. Uon: 

- Berthe'i bir görüp öpmek isterdim, dedi. 
Emrna birkaç basamak inip Feliciteyi çağırdı. 
Uon yalnız kalınca etrafına, duvarlara, raflara, ocağa ay­

rı ayrı, uzun uzun baktı; sanki hepsini içine sindirmek, alıp 
götürmek istiyordu. 

Emrna hemen geldi, hizmetçi de Berthe'i getirdi; çocuğun 
elinde, ipe bağlanmış, sarkan bir fırıldak vardı. 

Uon onu boynundan tekrar tekrar öptü: 
- Allahaısmarladık yavrucuğum! Allahaısmarladık ci-

cim! Allahaısmarladık! 
Annesinin kucağına verdi. Emrna: 
- Götürün çocuğu! dedi. 
Yalnız kaldılar. 
Madam Bovary arkasını dönüp yüzünü pencereye daya­

mıştı; Uon kasketini elinde tutuyor, hafif hafif dizlerine çar­
pıyordu. 
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Emma: 
-Yağmur yağacak, dedi. 
-Palto.mu yanıma alıyürum. 
-Ya! 
Kadın döndü; çenesini eğmişti; öne do.ğru uzattığı alnının 

üzerinden ışık, kaşlarına kadar, bir mermer üzerinden akar 
gibi kayıyo.rdu. Emma ufukta neye, nereye bakıyo.r? O anda 
içinden neler düşünüyo.rdu? Anlamak zo.rdu. 

Leo.n içini çekerek: 
-Artık allahaısmarladık! dedi. 
Emma silkinerek başım kaldırdı. 
- Evet, allahaısmarladık. .. güle güle! 
Birbirlerine do.ğru ilerlediler, delikanlı elini uzattı; kadın 

bir an tereddüt etti. So.nra, gülmeye çalışarak: 
-Evet, İngiliz usulü vedalaşalım! dedi ve o. da elini uzat-

tı. 
Leo.n'un bütün varlığının özü, parmakları arasında sıcak­

lığını hissettiği o. nemli avuca akıyo.r gibiydi. 
So.nra elini açtı; gözleri bir kere daha birleşti ve Leo.n çı­

kıp gitti. 
Çarşı meydanına varınca durdu; dört yeşil pancuru ile o. 

beyaz evi so.n bir defa seyretmek için bir direk arkasına giz­
lendi. Odada pencerenin arkasında bir gölge görür gibi o.ldu; 
fakat perde, kimsenin do.kunmadığını göstermek ister gibi 
tüpuzundan kurtulup uzun, eğri kıvrımlarım kıpırdattı, bir­
den yayılıp dümdüz, hareketsiz alçı bir duvar halini aldı. 
Leo.n ko.şmaya başladı. 

Uzaktan, yülun üzerinde, no.terin kabriyo.lesini gördü; ar­
kasına kaba bezden elbise giymiş bir adam, arabanın yanında 
durmuş, hayvam mmyürdu. Ho.mais ile Mösyö Guillaumin 
ko.nuşuyo.ı; o.nu bekliyo.rlardı. Eczacı, gözleri do.lu do.lu o.lmuş: 

-Gelin bir kucaklaşalım, dedi. Palto.nuzu getirdim, do.s­
mm; aman üşütmeyin. Kendinize iyi bakın! Sakıntısız dav­
ranmayın! 
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Noter: 
-Haydi, Leon, arabaya! dedi. 
Homais çamurluğa doru eğildi, hıçkırıkların kestiği bir 

sesle, gönlü üzgün, ancak şunu söyleyebiIdi: 
-Hayırlı yolculuklar! 
Mösyö Guillawnin: 
-Akşamınız hayrolsun! diye cevap verdi. Haydi hayva­

nı bırakın. 
Gittiler; Homais de evine döndü. 

*** 

Madam Bovary bahçe tarafındaki pencereyi açmış, bu­
lutlara bakıyordu. Bunlar, birer kara sütun halinde, yuvarla­
nır gibi batıya, Rouen'a doğru kümeleniyor, arkalarında da 
güneşin uzun çizgileri, havaya asılmış bir silah takımının al­
tın oklarını andırıyordu; göğün boş kalan kısmını da bir por­
selen beyazlığı kaplamıştı. Fakat bir bora çıkıp kavakların 
başlarını eğdi ve birden, yeşil yapraklar üzerinde çatırdaya­
rak yağmur boşandı. Sonra yine güneş çıktı, tavuklar bağrış­
tı; ıslak çalılıklarda serçeler kanat çırpıyor, kumun üzerinde 
birikmiş sular, akasyanın kırmızı çiçeklerini de sürükleyerek 
akıp gidiyordu. Emma: 

- Kim bilir şimdi ne kadar uzaktadır! diye düşündü. 
Mösyö Homais her zamanki gibi saat altı buçukta yemek 

yenirken geldi. Sandalyesine otururken: 
- Bizim delikanlı bizleri bırakıp gitti ha? dedi. 
Hekim: 
- Öyle olmuş! diye cevap verdi; sonra iskemlesinden dö­

nerek sordu: 
-Sizde ne var ne yok? 
- Ne olacak? Yalnız bugün bizim hanım biraz heyecana 

kapıldı. Bilirsiniz ya! Kadın kısmı her şeye üzülüverir! Hele 
benimki!.. O zaman bir şey söylemek de doğru değil, çünkü 
onların sinir yapısı, erkeklerinkinden çok gevşek oluyor. 

Charles: 
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- Zavallı Uon'cuk! diyordu. Paris'te nasıl yaşayacak? 
Oraya alışabilecek mi? 

Madam Bovary içini çekti. 
Eczacı damağını şaklatarak: 
-Alışmaz olur mu? dedi. Lokantalarda kadınlarla baş 

başa yemekler! Maskeli balolar! Şampanyalar! Hiç tasa et­
meyin, öyle şeye herkes alışır. 

Bovary karşı çıktı: 
-Öyle kendini koyuverecek çocuğa benzemez. 
Mösyö Homais hemen: 
-Ben de sanmam, dedi. Ama ne de olsa etrafındakilere 

uyması lazım, sonra adı softaya çıkar. Siz o çapkınların Qu­
artier Latin'de, oyınıcu kızlarla neler yaptığını bilmezsiniz!. .  
Zaten Paris'te üniversite öğrencisi pek gözdedir. Bir parçacık 
olsun sanattan, müzikten anladılar mı hemen en kibar ko­
naklara davet edilir, hatta Saint -Germain 1 mahallesi hanım­
ları içinde onlara gönül verenler oluyor. Delikanlılar sonra­
dan onların sayesinde zengin kızlar bulup evleniyor. 

Hekim: 
-Ama, dedi; korkarım ki Uon orada ... 
Eczacı hemen onun sözünü kesti: 
- Hakkınız var! dedi. İşte o da madalyanın ters tarafı! 

İnsan Paris'te elini hep cebine götürmek zorundadır. Mesela 
bir bahçeye, gezmeye gitmişsiniz; bakarsınız kılığı kıyafeti 
yerinde, hatta yakasına nişan rozeti takmış, diplomat sana­
cağınız bir adam yanınıza gelir. Konuşmaya başlarsınız; git­
tikçe daha sokulur, size enfiye ikrarn eder, yerden şapkanızı 
alır. Dostluğu ilerletirsiniz; sizi kahveye götürür, köşküne da­
vet eder, size şaraplar içirir, birçok kimselerle tanıştırır. Bütün 
bunlar, yüzde seksen, paranızı aşırmak veya sizi tehlikeli iş­
lere sürüklemek içindir. 

Charles: 

Paris'te en soylu ailelerin oturduğu mahalle. 
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- Doğru, dedi; ama benim aklıma daha ziyade hastalık­
lar gelmişti; örneğin tifo, taşralı öğrenci ona çabuk tutuluyor. 

Emma ürperdi. Eczacı devam etti: 
- Yemeklerinin değişmesi bünyede karışıklığa sebep 

olur da onun için. Hem Paris'in suyu, lokantaların yemeği, o 
salçalı baharlı etler, ne derlerse desinler, insanın evinde pişen 
çorbanın yerini tutamaz. Ben daima ev yemeğini tercih ede­
rim, daha sıhhidir. Bunun içindir ki Rouen'da eczacı okulu­
na giderken bir pansiyona girmiştim, yemeklerimi orada 
profesörlerle yerdim. 

Böylece genel sorunlar hakkındaki düşüncelerini, neleri 
sevip nelerden hoşlanınadığını anlatmaya başladı ve bu, Jus­
tin gelip hazırlanacak bir ilaç için onu çağırıncaya kadar de­
vam etti. Homais: 

- illallah! dedi; bir dakika rahat yok, hep ırgat gibi ça­
lışmalı! .. Bir an bir yere gitmeye gelmiyor! .. İnsanı çift beygi­
ri gibi kan ter içinde uğraştınyorlar!.. Ne çekilmez çile! 

Kapıya kadar gittikten sonra: 
-Unutuyordum, dedi; haberiniz var mı? 
-Neden? 
Homais kaşlarını kaldırıp en ciddi tavrını takınarak: 
- Bu yıl, dedi; Seine-Inferieure çiftçileri, tarım işlerini ko­

nuşmak için Yonville-I'Abbaye'de toplanacaklarmış. Henüz 
son karar verilmemiş ama pek muhtemel olduğu söyleniyor. 
Bugünkü gazetede de buna dair birkaç satır vardı. Doğru Çl­

karsa bizim kaza için son derece önemli bir şey olur! .. Bunu 
yine konuşuruz. Zahmet etmeyin, görüyorum; Justin fener 
getirmiş. 

VB 

Ertesi gün Emma için iç sıkıcı bir gün oldu. Etrafında ne 
varsa, eşyanın üzerinde hayal meyal dalgalanan kara bir ha­
vaya bürünmüş gibiydi; ruhunun uçurumuna dalan keder, 
ıssız şatolara dolan kış rüzgarı gibi, hazin ulumalarla dolu-
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yordu. Hani bir daha geri gelmeyecek şeylere hülyamızın bir 
kapılması vardır, hani her olup bitmiş işten sonra bizi saran 
bir yorgunluk, alıştığımız her hareketin durmasından, de­
vamlı bir titreşimin kesilivermesinden doğan bir ıstırap var­
dır, o gün Emma işte o hale uğramıştı. 

Vaubyessard'dan dönüp de kafasının içinde kadril kasır­
gaları uğuıdadığı günlerde olduğu gibi, yine gamlı bir dur­
gunluğa, uyuşuk bir yeise tutulmuştu. Uon şimdi ona daha 
uzun boylu, daha güzel, daha şirin, daha hayalleşmiş görü­
nüyordu. Ondan ayrılmış olmasına rağmen, bırakıp gitme­
mişti, hala oradaydı, evin duvarlarında hala onun gölgesi 
vardı. Emma, onun yürümüş olduğu bu halılardan, onun 
oturmuş olduğu şu boş iskemlelerden, koltuklardan gözünü 
ayıramıyordu. lrmak hala akıyor, küçük dalgalarını kaygan 
sahil boyunca sürüp duruyordu. Oralarda, yosun tutmuş ça­
kıllar üzerinde kaç defa beraberce gezip suların şırıltısını, 
şimdi duyduğu şırıltıyı dinlemişlerdi!. .  Ne güzel güneşli gün­
ler görmüşlerdi! .. Öğleden sonra, bahçenin bir köşesinde, 
gölgelikte oturup, baş başa ne tatlı anlar geçirmişlerdi!.. O, 
kuru çubuklardan yapılmış bir iskemleye ilişir, başı açık yük­
sek sesle kitap okurdu; kırdan esen serin rüzgar sayfaları hı­
şırdatır, kameriyenin latinçiçeklerini titretirdi. Ah! Hayatının 
biricik büyüsü, yegane saadet ümidi olan o adam gidivermiş­
ti!.. Emma ne yapmıştı da bahtiyarlığı, önüne geldiği zaman 
yakalayıvermemişti? . O, kaçmaya kalkınca niçin iki eli ile, 
iki dizi ile ona sarılmamıştı? . Emma, Uon'u sevmediğine 
dövündü; onun dudaklarına susadı. Koşup onun yanına git­
mek, kollarına atılmak, "Ben geldim, ben seninim! .." demek 
için içi titriyordu. Fakat böyle bir hareketin güçlüğünü düşü­
nüp onu göze alamaması, arzularına bir de esef katarak on­
ları bir kat daha şiddetlendiriyordu. 

O günden sonra Leon'un hatırası, Emma'yı saran can sı­
kıntısının merkezi oldu; bu hatıra, o üzüntünün ortasında, 
yolcuların bir Rus stepinde unuttukları ateşten daha çok 
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parlıyordu. Emma ona doğru atılıyor, ona sığınıp büzülü­
yor, sönmek üzere olan o ateşi usulca karıştırıyor, etrafında 
onu daha ziyade canlandırabilecek şeyler arıyordu; eline 
derhal geçen fırsatlar gibi en uzak hatıraları, gerçekten ba­
şına gelenler gibi ancak hayalinde geçenleri, nefsinin tatmin 
edilmeden dağılan arzularını, rüzgara kapılmış birer kuru 
dal gibi kırılan saadet tasavvurlarını, kısır faziletini, düşmüş 
ümitlerini, kocalı bir kadın olmak boyıınduruğunu, her şe­
yi topluyor, kederini kızıştırmak için hepsinden faydalanı­
yordu. 

Yığın belki kendiliğinden tükendiği, belki de pek büyük 
olduğu için gitgide alevler yatıştı. Aşk, ayrılıkla yavaş yavaş 
söndü, alışıklık kederi yavaş yavaş boğdu, soluk semasına al 
bir renk vermiş olan yangın parıltısı perde perde kararıp 
kayboluverdi. Gerçi şuurunu kaplayan uyuşukluğun tesiriy­
le, kocasına karşı duyduğu iğrenme hislerini ruhunun aşkına 
doğru bir atılışı, kinin açtığı yakıcı yaraları şefkat ateşinin 
tekrar canlanması sandığı da oluyordu; fakat fırtına esmek­
te devam ettiği, sevda yanıp kül olduğu, hiçbir yardım gel­
mediği, hiçbir güneş doğmadığı için her tarafı büsbütün ge­
ce kapladı ve Emma, içine işleyen müthiş bir soğuk içinde 
kendini kaybetmişe döndü. 

Tostes'taki kötü günler yine baş gösterdi. Emma şimdi 
kendisini eskisinden de mutsuz buluyordu, çünkü artık ke­
derin ne olduğunu öğrenmiş, ondan hiç, hiç kurtulamayaca­
ğını anlamıştı. 

Bu kadar büyük fedakarlıklara katlanmış bir kadın, gön­
lünün çektiği ufak tefek şeylerden de mi kaçınsın? . Bir gotik 
dua iskemlesi aldı, tırnaklarını temizlemek için bir ay içinde 
on dört franklık limon harcadı; Rouen'a yazıp mavi kaşmir­
den bir fistan getirtti; Lheureux'nün dükkanına gidip ha­
mayııların en güzelini aldı; bunu sabahlığının üzerinden be­
line bağlar, panjurları kapatır, eline bir kitap alır, o kıyafetle 
bir kanepeye uzanıp yatardı. 
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İkide bir saçlarının biçimini değiştiriyordu: bazen Çin ka­
dınlarınki gibi toplar, bazen kakül bırakır, bazen de örerdi; 
bir süre de, erkek saçı gibi yandan ayırıp ensesi üstüne top­
ladı. 

İtalyanca öğrenmek istedi: bir iki sözlük, bir gramer, bir 
yığın beyaz kağıt aldı. Tarih ve felsefe kitapları gibi ağır eser­
ler okumaya kalktı. Bazen gece yarısı Charles sıçrayarak 
uyanır; bir hastaya çağrıldığını sanıp dili dolaşarak: 

-Geliyorum, geliyorum, derdi. 
Buna sebep de Emma'nın lamba yakmak için kibrit çak­

ması olurdu. Fakat okuması da na kış işlemesi gibiydi; nakış­
ları yarıda bırakıp dolaba tıktığı gibi kitabın da birine başlar, 
bir başkasına geçerdi. 

Öyle buhran anları oluyordu ki, o zamanlarda onu, çıl­
gınca işlere sürüklemek pek kolaydı. Bir gün kocasına, yarım 
bardak dolusu Fransız rakısını içebileceğini iddia etti. Char­
les'ın da budalalık edip: "Yapamazsın!" demesi üzerine rakı­
yı dikiverdi. 

Yonville'in ev kadınlarının tabiri ile: "tereleIli" olmasına 
rağmen Emma'da hiç de keyifli bir hal yoktu; çoğu zaman 
dudaklarının kenarında hareketsiz bir kasılma gözükürdü: 
Hani evde kalıp ihtiyarlamış kızlarla, çökmüş muhterislerin 
yüzlerini kırıştıran bir büzülrne vardır, işte ona benzer bir 
şey. Nereye gitse hep benzi uçuk, duvar gibi bembeyazdı; 
burnunun derisi aşağı doğru çekilir, gözleri insana dalgın ba­
kardı. Şakaklarında üç tane ak tel buldu diye ihtiyarlık sözü 
etmeye başladı. 

Sık sık halsizlikler geçiriyordu. Hatta bir gün ağzından 
kan geldi; Charles'ın telaş ettiğini görünce: 

- Adam sen de! dedi; ne çıkar ki? . 
Charles gidip muayene odasına kapandı; masanın başın­

da kolnığa oturup iki kolunu dayadı, Uon'un hediye ettiği 
kafanın altında hüngür hüngür ağladı. 

Mektup yazıp annesini çağırttı; Emma'nın hali hakkında 
uzun uzun konuşnılar. 
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Neye karar vereceklerini bilemiyorlardı. Ernma hekim te­
davisine razı olmadıktan sonra ne yapılabilirdi ki? 

İhtiyar Madam Bovary: 
- Bilir misin ki karına ne lazım? . diyordu. O, kendini 

zorla bir işe vermeli, el işlerine! O da, birçok kadınlar gibi 
ekmeğini kendi kazanmaya mecbur olsa siniri miniri kal­
maz. Bütün bunlar işsizlikten, kendi kendine kuruntu edin­
mesinden geliyor. 

Charles: 
- Uğraşmıyor, iş görmüyor değil ki!.. derdi. 
- Uğraşıyor da ne yapıyor? Birtakım romanlar, kötü kö-

tü kitaplar okuyor, hepsi de din aleyhinde, papazlar aleyhin­
de Voltaire'den alınmış sözlerle dolu. Sana söyleyeyim, oğ­
lum, bunun sonu hayır değildir; bir insanda din iman olmaz­
sa namus da kalmaz. 

Bunun üzerine Emma'nın roman okumasına engel olma­
ya karar verildi. Bu iş, hiç de kolaya benzemiyordu. Kayna­
na: 

- Sen onu bana bırak! dedi. 
Rouen'dan geçerken, kira ile roman veren kitapçıya uğ­

rayacak ve Ernma'nın abonelikten vazgeçtiğini söyleyecekti. 
O herif: "Benim işi m budur" diye zehir saçmakta devam 
ederse polise başvurmaya da hakları olmaz mıydı? . 

Kaynana ile gelinin vedalaşmaları pek soğuk oldu. Bir 
arada geçirdikleri üç hafta içinde, sofrada buluşulduğu za­
man veya akşam yatmaya giderken, adet yerini bulsun diye 
edilen sözlerden, hal hatır sormadan başka iki çift lakırdı bi­
le etmemişlerdi. 

İhtiyar Madam Bovary bir çarşamba gün hareket etti; o 
gün Yonville'de pazar kurulmuştu. 

Meydan, erkenden, kiliseden otele kadar evler boyunca 
dizilmiş, kıç üstü devrilip okları yukarı dikilmiş arabalarla 
dolmuştu. Öbür tarafa da yelken bezinden barakalar kurul­
muştu. Onların her birinde pamuklular, yün battaniyeler, ço-
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raplar, hayvan yuları, bir uçları havada dalgalanan kurdele­
ler satılıyordu. Yerde, yumurta ehramlarıyla içlerinden ya­
pışkan saman parçaları gözüken peynir sepetleri arasında, 
hurda bakırlar seriliydi; buğday öğütme makineleri yanında, 
yassı kafeslerde gıtgıdayan tavuklar başlarını çubukların 
arasından çıkarıyordu. Hep bir yere üşüşüp oradan kımılda­
mak istemeyen halkın, eczanenin camlarını kırmasından 
korkulduğu zaman oluyordu. Çarşamba günleri eczane hiç 
boşalmazdı; halkın birbirini iterek oraya girmesi ilaç almak­
tan ziyade hastalıklar hakkında danışmak içindi: Homa­
is'nin hekimliği civar köylere o derece ün salmıştı . Onun yıl­
mak bilmez cÜfetkarlığı köylülerin aklını çelmişti. Hepsi de 
ona bütün hekimlerden daha büyük bir hekim diye bakar­
lardı. 

Emma penceresine çıkmıştı (bunu daima yapardı: taşra­
da pencere mesire ve tiyatro yerini tutar); şenlik bilmez he­
riflerin itişip kakışmalarını seyrederek eğleniyordu. O sırada, 
yeşil kadifeden redingot giyinmiş bir bey gördü. Bu adam, 
ayaklarında kalın dizlikler olmasına rağmen ellerine sarı el­
divenler takmıştı; hekimin evine doğru ilerliyordu; arkasın­
dan da başı öne eğilmiş, düşünceli düşünceli yürüyen bir 
köylü geliyordu. O bey, kapının eşiğinde Felicite ile konuşan 
Justin'e: 

- Doktor beyi görebilir miyiz? dedi. 
Justin'i evin uşağı sanmıştı: 
- Kendilerine La Huchette'li Mösyö Rodolphe Boulan­

ger gelmiş dersiniz, dedi. 
Bu zatın kendini La Huchette'li diye tanıtması, öyle bir 

toprağı olduğu için koltuk kabartmak istemesinden değil, 
kim olduğunu iyi bildirmek içindi.1 

Burada Tückçede gösterilerneyecek bir "nuance" var. çünkü Fransızcada 

"de La Huchette" dernek, "La Huchette'li" dernek olduğu gibi, bir kişi­

zadelik iddiası da olabilir. 
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La Huchette, Yonville civarında bir "malikane"nin adıy­
dı: Rodolphe Boulanger, köşkü ve iki çiftliği ile beraber ora­
yı satın almıştı; çiftlikleri öyle pek sıkıntıya düşmeden, ken­
di işletiyordu. Bekar olarak yaşıyordu; "yılda hiç olmazsa on 
beş bin frank geliri" olduğu söylenirdi! 

Charles odaya girdi. Mösyö Boulanger adamını gösterip, 
"bütün vücudu karıncalandığı" için kan aldırmak istediğini 
söyledi. Köylü, bütün söylenenlere: 

-Hafifliktir!.. diyordu. 
Bu ısrar üzerine Bovary bir sargı ile bir leğen getirdi ve 

Justin'den leğeni tutmasını rica etti. Sorıra, yüzü sapsarı ke­
silmiş köylüye: 

- Korkmayın!.. dedi. 
Köylü: 
- Siz işinize bakın, ben korkmam! diye cevap verdi. 
Sorıra, bir babayiğit tavrı takınıp iri kolunu uzattı. Neş-

terin batması ile kanın fışkırıp aynayı bulaştırması bir oldu. 
Charles: 
- Leğeni beri getirsene! diye bağırdı. 
Köylü: 
- Iş! dedi; çeşme gibi be! Kanım amma da kırrnızıymış! 

Öyle olması iyilikten gelir, değil mi? . 
Doktor: 
- Bazen, dedi; insan önce bir şey duymaz, sorıradan ba­

yılıverir, hele böyle güçlü kuvvetlilerde çoğu zaman öyle olur. 
Köylü, bu sözleri duyunca, elinde çevirip durduğu neşter 

muhafazasını bırakıverdi. Omuzları şiddetle silkinip iskem­
lenin arkalığını gıcırdattı. Şapkası başından düştü. Bovary, 
parmağını damara yapıştırıp: 

-Ben böyle olacağını biliyordum!.. dedi. 
Justin'in elindeki leğen sallanmaya başlamıştı; dizleri tit­

riyordu, rengi uçmuştu, Charles: 
- Emma! Emma! diye çağırdı. 
Kadın koşarak merdivenlerden indi. 
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Kocası: 
- Çabuk sirke getir! diye bağırıyordu. Aman Allahım!.. 

İkisi birden ... 
Heyecanından baskıyı bir türlü yerleştiremiyordu. Mös­

yö Boulanger ise Justin'i kucaklamış, masanın üzerine otur­
tup arkasını duvara dayamış, bir taraftan da sakin sakin: 

- Bir şey yok, telaş etmeyin! diyordu. 
Madam Bovary Justin'in kravatı11l çözmeye başladı. 

Gömleğinin kordonları kördüğüm olmuştu; Emma birkaç 
dakika hafif parmaklarını delikanlının gerdanında dolaştır­
maya mecbur oldu; sonra patiska mendiline sirke döktü; bu­
nunla yavaş yavaş Justin'in şakaklarını ıslatıyor, hafif hafif 
üflüyordu. 

Arabacı ayıldı; fakat Justin'in baygınlığı hala devam edi­
yor, gözbebekleri -süte atılmış mavi çiçekler gibi- uçuk akın 
içinde kayboluyordu. 

Charles: 
- Aman bunu görmesin! dedi. 
Madam Bovary, masanın altına koymak üzere leğeni al­

dı; yaptığı eğilme hareketiyle fistanı (bu, dört volanlı, sarı 
renkli, boyu uzun, etekliği geniş bir yazlık elbiseydi), odanın 
döşeme taşlarına çarpıp etrafına yayıldı; Emma çömelip ko­
lunu uzatırken biraz sendelediği için kumaşın şişkinliği de 
yer yer inip göğsünÜll kıvrımlarını belli ediyordu. Sonra gi­
dip bir sürahi su getirdi; bardakta şeker eritirken eczacı da 
içeri girdi. Telaş arasında hizmetçi ona da haber yetiştirmiş­
ti. Homais, çırağının gözlerinin açıldığını görünce derin bir 
nefes aldı. Sonra onun etrafında dönmeye başladı; şöyle yu­
kardan aşağıya bakıp: 

- Budala! dedi. Gerçekten budalasın! Kelimenin tam 
manasıyla budala! Bir hacamat da büyük bir şey mi? Hem 
de senin gibi hiçbir şeyden korkmaz, güçlü kuvvetli bir deli­
kanlı için! .. Bu oğlanın sincaptan farkı yoktur, insanın gözü­
nü karartacak kadar yükseklere Çıkıp ceviz devşiriverir ... Sen 
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hele bir daha ağzını açıp da övün bakayım!.. Eczacı olacak 

bir adam için güzel bir mizaç doğrusu! Sen, günün birinde, 

gayet nazik, vahim neticeleri olabilecek bir işte, hakimlerin 

vicdani kanaatini aydınlatmak üzere mahkeme huzuruna ça­

ğınlabilirsin; orada soğukkanlılığını muhafaza etmen, fikir 

selameti ile düşünüp bir erkek olduğunu göstermen lazım, 

yoksa herkesin nazarında bir aptal olursun! .. 

Justin cevap vermiyordu. Eczacı devam etti: 

- Hem senin burada işin ne? Daima doktor beyi de, ha­

nımefendiyi de rahatsız ediyorsun! Zaten çarşamba günleri 

sana daha çok ihtiyacım oluyor. Şimdi evde tam yirmi kişi 

var. Seni merak ettim, her şeyi yüzüstü bırakıp geldim. Hay­

di, git bakalım! Koş! Beni bekle, şişelere de göz kulak ol! 

Justin giyinip gittikten sonra bir müddet bayılma bahsi 

açıldı. Madam Bovary ömründe bayılmamıştı. Mösyö Bou­

langer: 

- Bir hanım için doğrusu fevkalade bir şey! dedi. Ama 

bazı kimseler de pek zayıf yürekli oluyor. Mesela ben bir dü­

elloda, şahitlerden birinin, tabancalar doldurulurken çıkan 

gürültüden bayıldığı gördüm. 

Eczacı: 

- Ben, dedi; başkalarının kanını görmeye hiç aldırmam; 

ama kendi kanımın aktığını biraz düşünsem kendimi kaybe­

debilirim. 

Mösyö Boulanger uşağına artık eve gitmesini, kafasına 

koyduğu işi nihayet yaptırdığı için gönlünün rahatlamasını 

söyledi. 

- Bu sayede sizinle tanışmak şerefine nail oldum, diye 

ilave etti. 

Bu cümleyi söylerken Emma'ya bakıyordu. 

Sonra masanın bir köşesine üç frank bıraktı, gelişigüzel 

bir selam verip çıktı gitti. 

Az sonra ırmağın öte tarafını bulmuştu (La Huchette'e 

oradan gidilirdi); Emma onu çayırdan geçerken gördü: Ro-
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dolphe Boulariger kavaklar altında yürüyor, bir düşüncesi 

varmış gibi ikide bir duruyordu. ° içinden: 

- Şirin kadın! diyordu; Hekimin karısı hakçası şirin bir 

kadın! . .  Güzel dişleri, kara gözleri, zarif ayakları var. Enda­

mı da Paris kadınlarınınki gibi. Acaba nereden buralara düş­

müş? ° koca herif bu kızı nereden ele geçirmiş? 

Mösyö Rodolphe Boulanger otuz dört yaşındaydı; miza­

cında hoyratlık, zekasında oldukça keskinlik vardı; zaten ka­

dınlarla hayli düşüp kalkmış, onları iyice öğrenmişti. Em­

ma'yı güzel bulmuştu; bunun içindir ki onu da, kocasını da 

düşünüyordu: 

- Herif çok budalaya benziyor. Kadın hiç şüphesiz on­

dan bıkmıştır. Herifin tırnakları pis, sakalı da en aşağı üç 

günlük. 0, hastadan hastaya dolaşırken karısı da evde otu­

rup çorapıarına yama vurur. Elbette içi sıkılır! Şehirde yaşa­

mak, her akşam dans etmek ister! Zavallı kadıncağız! Mut­

fakta masanın üzerine konan sazan balığının nasıl su diye içi 

titrerse onun da aşk diye içi titrer. Şöyle nazikçe üç kopliman 

yapsan insanı çıldırasıya sevecek, hiç şüphe yok! Hem de ne 

şefkat gösterir! Ne dilber olur!.. Orası öyle ama, sonra ba­

şımdan nasıl atarım? . 

Onunla sevişmenin rast gelebileceği engelleri böyle uzak­

tan düşünmek aklına metresini getirdi. 0, Rouen'lı bir aktri­

si "kapatmıştı"; hatırasından bile bıkkırılık getirdiği o hayaI­

le bir an oyalandıktan sonra içinden: 

- Madam Bovary ondan elbette çok daha güzel, dedi; 

hem de çok daha taze. Virginie doğrusu pek semirdi. Neşe­

si, keyfi de insana usanç veriyor. Karides yemeye de ne ka­

dar düşkün. 

Kır bomboştu; Rodolphe etrafında, kundurasına kırbaç 

gibi vuran otların hep biteviye hışırtısından ve uzakta, yulaf­

lar arasına saklanmış cırlakların gürültüsünden başka hiçbir 

ses duymuyordu; Emrna yine hekimin odasındaki hali, o el­

bisesi ile gözünün önüne geliyor ve Rodolphe onu hayalen 
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soyuyordu. Sopasını hızla vurup yerdeki bir keseği parçala­
yarak: 

- 0, benim olacak!.. Benim olacak! diye bağırdı ve he­
men meselenin icra tarafını tetkike başladı. Düşünüyordu: 

- Nerede buluşuruz?. Nasıl buluşuruz? Çocukla dadısı 
sürekli başımızda olacak. Hem komşular var, kocası var, her 
cinsten bin türlü sıkıntı, dert var. Bırak sen de! dedi. Çok va­
kit harcamak lazım! 

Sonra tekrar başladı: 
- Ama gözleri de burgu gibi insanın ta yüreğine giriyor. 

Benzi de ne uçuk!.. Ben ki uçuk benizli kadınlara bayılırım. 
Argueil yokuşunun tepesine vardığı zaman kararını ver­

miş bulunuyordu: 
- Artık fırsat kollamak lazım!. .  Ara sıra evlerine uğraı:, 

onlara av eti, tavuk, hindi gönderirim, gerekirse kendimi ha­
camat ettiririm; dost olurum, onları bize davet ederim ... Sa­
hi! diye ilave etti; yakında tarım toplantıları dolayısıyla şen­
likler vaı:, elbette Madam Bovary de gelir, görürüm. İşe baş­
larız, hem de cüretkarlık göstererek; en emin yol odur. 

vın 

° pek beklenilen tarım şenlikleri nihayet başladı. Tören 
günü daha sabahtan köy halkı, evlerinin kapısı önüne çık­
mış, hazırlıklardan söz ediyorlardı; belediye dairesinin saça­
ğı, sarmaşıkla donatılmıştı; bir çayıra, ziyafet için bir çadır 
kurulmuş, kilisenin önündeki meydanın ortasına da, valinin 
geldiğini haber vermek, madalya kazanan çiftçilerin adlarını 
bildirmek için bir bombardel konulmuştu. Buchy milli mu­
hafız kıtası da (Yonville'de muhafız kıtası teşkil edilmemişti) 
gelip Binet'nin idaresindeki itfaiye bölüğüne katılmıştı. Binet 
o gün her günkünden de dik bir yaka takmıştı; sımsıkı for-

Top 
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ması içinde bedeni o kadar kaskatı kesilmiş, o kadar hare­

ketsizleşmişti ki, bütün kişiliği, bir tek hareketle yavaş yavaş 

usul üzere, adım adım kalkıp inen bacaklarında toplanmıştı. 

Vergi tahsildarı ile albay arasında öteden beri bir rekabet de­

vam edegeldiğinden her ikisi de emirleri altındaki adamları 

ayrı ayrı talim ettiriyorlardı. Birbiri arkasından bidüziye kır­

mızı apoletlerin, sonra göğüslüklerin geçtiği görülüyordu. 

Bu hiç durmuyar, boyuna yeniden başlıyordu! Bu kadar şa­

tafat asla görülmemiştil Köy halkının çoğu evlerini bir gün 

önceden temizlemişlerdi; yarı açık pencerelerden üç renkli 

bayraklar sarkıyordu, bütün meyhaneler doluydu; kolalı 

başlıklar, altın haçlar, renk renk atkılar, hava güzel olduğu 

için, kardan daha beyaz gözüküyor, güneşin berrak ışığında 

parlıyor, kara redingotlarla mavi bez ceketlerin monotonlu­

ğunu, saçılmış karışık renkleriyle süsıüyorlardI. Civar çiftlik­

lerden gelen kadınlar, lekelenir diye korkup bellerine kaldır­

dıkları fistanlarını tutan iğneleri attan inince çıkarıyor; koca­

ları ise, şapkalarını korumak için üzerlerine örttükleri men­

dilleri yerlerinde bırakıp bir uçlarını dişleriyle tutmakta de­

vam ediyorlardı. 

Halk, caddeye köyün iki ucundan geliyordu. Sokakçılar­

dan, ağaçlı yollardan boyuna insan taşıyor, ara sıra da, gidip 

şenliği görmek için evlerden çıkan keten eldivenli hanımların 

arkasından kapı tokmaklarının çarptığı duyuluyordu. Her­

kesin en çok hayran olduğu şey, büyük memurların oturaca­

ğı parmaklıklı tribünün iki tarafına dikilmiş, üzerlerine fe­

nerler asılmış iki uzun porsuk ağacıydı; bundan başka, bele­

diye dairesinin dört sütununa dayanmış, her birine yeşilimsi 

bir bayrak asılıp üzerine sarı sırma ile yazılar işlenmiş dört 

tane sırık vardı. Bunların birine: "Yaşasın Ticaret", ötekine: 

"Yaşasın Tarım", üçüncüsüne: "Yaşasın Sanayi", dördüncü­

süne de: "Yaşasın Güzel Sanatlar" yazılnuştı. 

Fakat bütün yüzlerde bir çiçek gibi açılan sevinç, otelci 

Madam Lefrançois'yı kederlendirmişe benziyordu. Madam 
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Lefrançois, mutfak merdiveninin basamaklarında durmuş, 
kendi kendine homurdanıyordu: 

- Ne budala herifler! Öyle bezden baraka yaptılar da iyi 
halt ettiler! Bir vali, cambazlar gibi çadır altında yemek ye­
mekten hoşlanır mı sanıyorlar? Böyle işgüzarhkların adına 
"memlekete hizmet" diyorlar! Ta Neufchatel'den pis bir aş­
çı getirmeye değerdi ya! Hem de kimler için! Bir alay inek ço­
banı, baldırı çıplak alayı için!.. 

Eczacı oradan geçiyordu. Siyah bir setre, Nankin pamuk­
lusundan pantolon, kunduz derisinden kundura giymiş, her 
zamankinin tersine olarak da başına bir şapka, basık bir şap-
ka geçirmişti. 

' 

- Allah ömürler versin! dedi; Af buyurun, acele işim var. 
Şişman dul kadın nereye gittiğini sorunca: 
- Size garip geliyor, değil mi? . dedi. Ben ki daima labo­

ratuvarımda otururum, şairin peynire soktuğu fareden de 
daha mürızeviyim ... 

Otelci kadın: 
- Ne peyniri? diye sordu. 
Homais: 
- Hiç! Hiç! dedi. Sadece şunu söylemek istemiştim, Ma­

dam Lefrançois: Her zaman dükkanıma kapanır otururum. 
Ama bugün, böyle bir münasebetle ... 

Madam Lefrançois küçümseyen bir tavırla: 
- Haa! Oraya mı gidiyorsunuz? dedi. 
Eczacı hayretle cevap verdi: 
- Evet, oraya gidiyorum. Ben danışma komisyonunda 

üye değil miyim ya! 
Madam Lefrançois onu birkaç saniye süzdü, sonra gü­

lümseyerek cevap verdi: 
- Öyleyse başka! Ama tarımdan size ne? Siz ondan da 

anlar mısınız? 
- Elbette anlarım; ben eczacı, yani kimyager değil mi­

yim? Kimyanın konusu da, Madam Lefrançois, doğadaki 
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bütün cisimlerin birbiri üzerine etkilerini araştırmak oldu­
ğwıdan, bwıwı sonucu olarak tarım da onun alanına dahil 
demektir! Hem, gübrelerin bileşimi, sıvıların mayalanması, 
gazların çözümlenmesi, miyasmaların etkisi gibi şeyler, sora­
rım size, doğrudan doğruya kimya değil de nedir? 

Otelci kadın cevap vermedi. Homais devam etti: 
- Siz bir insanın tarım uzmanı olması için bizzat topra­

ğı sürmesi, kümes hayvanları beslemiş olması mı lazımdır sa­
nıyorsunuz? O işlerden ziyade, söz konusu maddelerin yapı­
sını, toprağın, maden filizlerinin durumwıu, havanın etkile­
rini, arazinin niteliğini, madenIerin, suların özelliklerini, çe­
şitli cisimlerin yoğunluğunu, kılcallığını bilmek lazımdır! 
Daha ne bileyim? Binaların yapılışını, hayvanların yemini, 
uşakların yemeğini incelemek, gerekirse bu konularda karar 
vermek, tutulan yolu eleştirebilmek için sağlık bilgisi kural­
larını da çok iyi bilmek gerekir! Bundan başka botanik bili­
minden de anlamak, ağaçları otları tanımak gereklidir, Ma­
dam Lefrançois! Anlıyor musunuz? Hangileri sağlığa zarar­
lı, hangileri yararlıdır? Hangileri verimsizdir, hangileri besle­
yicidir? Hangilerini yok etmeli, hangilerini etmemelidir? Fa­
lan ağaç ya da ot nerede tutar, nerede tutmaz? Bütün bwıla­
rı bilmek, ayırt etmek, kısacası broşürleri, dergileri okuyup 
bilimin ilerlemesinden haberdar olmak, her zaman uyanık 
davranıp ıslahatı göstermek lazımdır ... 

Otelci kadın gözlerini Cafe Français'nin kapısından ayır­
mıyordu, eczacı devam etti: 

- Ah! Bizim tarımcılarırnız birer kimyager olsa, hiç ol­
mazsa bilimin öğütlerini dinler kimseler olsalar! Mesela ben 
geçenlerde büyükçe bir risale, yetmiş iki sayfalık bir muhtıra 
kaleme almış, Elma şarabı, imal tarzı, tesirleri ve bu hususta 
bazı yeni düşünceler diye ad koymuşturn; Rouen'daki Tarım 
Derneği'ne gönderdim; bu sayede derneğin tarım bölümü 
yemiş ağaçları koluna üye olmak şerefine erdim. İşte benim 
o eserim basılıp yayılsaydı. .. 
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Fakat, Madam Lefrançois zihnen o kadar dalgın görünü­
yordu ki eczacı durmak zorunda kaldı. Kadın: 

- Hele şunlara bakın! .. diyordu. Anlaşılır şey değiL. Böy­
le pis bir aşçı dükkanı! '. 

Yün örgü ceketinin ilmiklerini göğsüne doğru çeken 
omuz silkintileri ile iki elini kaldırıp rakibinin meyhanesini 
gösteriyordu. O sırada oradan şarkı sesleri yükselmekteydi. 

-Zaten, dedi; artık çok sürmez; sekiz güne varmaz her 
şey biter. 

Homais hayretle geriledi. Madam Lefrançois üç basa­
mak merdiveni indi ve eczacının kulağına eğildi: 

- Nasıl? dedi; sizin haberiniz yok mu? Bu hafta haciz 
koyacaklar. Lheureux dava açıp eşyanın satılmasını istemiş. 
Onu senetlerle kadetti. 

Akla hayale gelebilecek her türlü hal ve fırsata uygun 
cümleleri olan eczacı: 

-Ne korkunç felaket! dedi. 
Otelci kadın, Mösyö Guillaumin'in uşağı Theodore'dan 

öğrendiği bu işi anlatmaya başladı. Tellier'den nefret etmesi­
ne rağmen bu hususta Lheureux'yü ayıpladığını, onun "yü­
ze gülüşünün, yılan gibi" olduğunu söylüyordu. 

-İşte, dedi; kendisi şurada, pazaryerinde: Madam Bo­
vary'yi selamlıyor. Madam Bovary'nin başında yeşil bir şap­
ka var, Boulanger'nin koluna girmiş. 

Homais: 
-Madam Bovary mi? dedi. Ben hemen gidip kendisine 

saygılarımı sunayım. Belki içeride, sütunlar altında bir yer 
bulursak memnun olur. 

Eczacı, tafsilat vermek için çağıran Madam Lefrançois'yı 
dinlemeden, dudaklarında gülümseme, hızlı hızlı uzaklaştı; 
sağına soluna selamlar dağıtıyor, arkasında rüzgara kapılıp 
dalgalanan kara setrenin etekleriyle hayli yer kaplıyordu. 

Rodolphe onu uzaktan görmüş, hızla yürümeye başla­
mıştı; fakat Madam Bovary'nin soluğu kesildi: Rodolphe da 
adımlarını ağırlatıp gülümsedi; ve nezakete bakmayarak: 
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- Şu şişman heriften kaçınmak istiyordum da onun için, 
dedi; biliyorsunuz ya? Şu eczacı. 

Emma ona dirseği ile vurdu, Rodolphe kendi kendine: 
"Bu da ne demek?" diye düşündü ve yürümesine devam et­
mekle beraber kadını göz ucuyla süzdü. 

Böyle yandan bakılınca kadının yüzü o kadar sakindi ki, 
bir şey anlamak kabil olmuyordu. Uçuk renkleriyle birer saz 
yaprağını andıran kurdelelerin süslediği oval siyah şapka, o 
çehrenin beyazlığını bir kat daha belirtiyordu. Kıvrık iri kir­
pikli gözleri önüne bakıyor ve iyice açık oldukları halde, in­
ce derisinin altında hafif hafif vuran kanı, onları biraz elma­
cıkların altına çekilmiş gibi gösteriyordu. Burun zarını pem­
be bir renk kaplamıştı. Emma başını omzuna eğmişti; du­
dakları arasından da dişlerinin sedef gibi parlayan uçları gö­
züküyordu. 

Rodolphe: "Acaba benimle eğleniyor mu?" diye düşündü. 
Emma'nın öyle dirsek vurması, sadece dikkat etmesini 

ihtar içindi; çünkü, Mösyö Lheureux de onlarla beraberdi ve 
ikide bir, sohbete girişmek ümidi ile olacak, onlara: 

- Hava doğrusu enfes!.. Herkesler dışarıda!.. Rüzgar 
doğudan esiyor, gibi sözler söylüyordu. 

Madam Bovary'nin de, Rodolphe'un da hemen hiçbir ce­
vap vermemelerine rağmen Mösyö Lheureux, onların en kü­
çük bir hareketlerini görünce: "Ne emir buyurdunuz?" diye 
yaklaşıp elini şapkasına götürüyordu. 

Nalbandın evi önüne vardıkları zaman Rodolphe, yolu 
çite kadar takip edeceğine birdenbire bir patikaya saptı; Ma­
dam Bovary'yi de beraber sürüklemişti. 

- Allahaısmarladık, Mösyö Lheureux! diye bağırdı. İn-
şallah yine görüşürüz!.. 

Emma gülerek: 
- Herifi nasıl da savdınız! dedi. 
- Başımıza başkalarını musaHat etmenin yeri var mı ya! 

Hem, mademki bugün sizinle bulunmak bahtiyarlığına er­
dİm ... 
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Emma kızardı. Rodolphe sözünü tamamladı. Artık ha­

vanın güzelliğinden, böyle çayır çimende yürümenin zevkin­

den bahsediyordu . Yeniden çiçek açmış birkaç papatya gör­

düler. 

Rodolphe: 

- Şu koyungözlerine de bakın! dedi. Ne güzel! Köydeki 

sevdalı kızların hepsinin de falına bakmaya yeter. 

Sonra ilave etti: 

- Birkaç tane koparayım mı? Ne dersiniz? . 

Emma biraz öksürüp: 

- Sizin de bir sevdiğiniz var mı? . diye sordu . 

Rodolphe: 

- Orasını Allah bilir! diye cevap verdi. 

çayır artık kalabalıklaşmaya başlıyor, iri şemsiyeleri, se­

pederi, çocukları ile gelmiş kadınlar insana çarpıyorlardı. 

Ayaklarına mavi çoraplar; topuksuz pabuçlar giyip par­

maklarına gümüş yüzükler takınmış, yanlarından geçilince 

süt kokan hizmetçi kızlara ikide bir yol vermek gerekiyordu . 

Bunlar el ele vermiş, uzun bir dizi halinde yürüyor ve böyle­

ce, ta akçakavaklardan ziyafet çadırına kadar; boylu boyun­

ca bütün çayıra serpiliyorlardı. Artık hayvanları tetkik za­

manı da gelmişti: kazıklara bağlanmış uzun bir iple koşu 

meydanı gibi bir yer ayrılmıştı, çiftçiler; birbiri arkasından, 

oraya girmeye başlamışlardı. 

Hayvanlar orada, yüzleri ipten tarafa çevrilmiş, birbiri­

ninkinden ya yüksek, ya alçak gelen sağrılan ile karmakarı­

şık dizilmişlerdi . Uykusu gelmiş domuzlar burunlan ile top­

rağı deşiyor, danalar böğürüyor; koyurılar meliyor; bir dizle­

rini kıvırmış inekler karınlarını da çimene yaymış, ağır ağır 

geviş getiriyor ve ertaflarında vızıldayan küçük sineklerden 

korumak için gözlerini kırpıyorlardı. 

Kollan sıvah arabacılar, kısraklar tarafında burunlarını 

aça aça bakıp kişneyen, şaha kalkmış aygırları zapt ediyor­

lardı . Kısraklar, başlan uzanmış, yeleleri sarkmış, sakin sakin 
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duruyor, tayları da onların gölgelerinde yatıyor veya bazen 
meme emmeye geliyorlardı. Bu bir araya tıkıştırılmış vücut­
ların meydana getirdiği dalga boyunca, rüzgara kapılan bir 
yelenin bir bayrak gibi havalandığı, bazen de birkaç sivri 
boynuzun veya koşan birkaç insan başının yükseldiği görü­
ıüyordu. Sahadan yüz adım kadar ötede, ayrıca bir yerde, 
ağzı bağlanmış, burnuna demir halka vurulmuş kocaman 
kara bir boğa vardı ki sanki tunçtanmış gibi hiç kımıldarru­
yordu. Üstü başı lime lime bir çocuk onu bir iple tutuyordu. 

İki sıra arasında, hakem heyeti azaları ağır ağır dolaşma­
ya başladılar; her hayvanın önünde durup bakıyor, sonra 
birbirlerine yavaş yavaş fikir danışıyorlardı. İçlerinde en 
önemlileri gibi gözüken biri, hem yürüyoı; hem de elindeki 
deftere bir şeyler kaydediyordu. Bu zat, hakem heyeti başka­
nı Mösyö Derozerays da la Panville'di. Rodolphe'u görür 
görmez hemen yanına gitti ve nazik bir tavırla gülümseye­
rek: 

- Nasıl, bizi huzurunuzdan mahrum mu edeceksiniz, 
Mösyö Boulanger? dedi. 

Rodolphe hemen geleceğini söyleyerek özür diledi, ama 
başkan uzaklaşır uzaklaşmaz, Emma'ya: 

- Doğrusu, dedi; gitmeye hiç de niyetim yok: Sizin yanı­
nızda olmayı, onun yanında olmaya tercih ederim. 

Rodolphe, Tarım Komisyonu toplantılarına hiçbir önem 
vermemekle berabeı; daha rahat dolaşabilmek için jandar­
malara mavi kartını gösteriyoı; hatta güzel bir hayvan gördü 
mü, durup bakıyordu. Fakat Madam Bovary'nin böyle şey­
lerle ilgilendiği yoktu; Rodolphe bunu sezince, Yonville ha­
nımlarının tuvaleti ile alaya başladı; kendisi üstüne başına 
pek bakmadığı için özür diledi. Rodolphe'un giyiminde, ale­
ladelikle özenip bezenmenin bir araya gelmesinden has ıl 
olan bir karmakarışıklık vardı; avamdan kimseler bunu, ga­
rip bir surette yaşamanın, pek tuhaf hisler beslemenin, sanat 
hevesine esir olmanın ve toplum kurallarını daima hafifse-
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menin bir belirtisi sanarak, ya hoşlanır, ya da sinirlenir. Ör­
neğin, Rodolphe'un kollukları pastalı patiska gömleği, rüz­
gar estikçe, kül rengi toz bezden yeleği içinde kabarır, kalın 
çizgili pantolonunun altında da, alt kısmı vernikli, koncu 
Nankin bezinden potinleri gözükürdü. Bunlara o kadar ver­
nik vururdu ki ayna gibi parlatırdı; çayırda baksanız otların 
aksettiğini görürdünüz. Rodolphe onlarla at pisliklerine ba­
sar, elini ceketinin ce bine sokar, şapkasını yan giyerdi. 

- Zaten, dedi; insan köyde oturunca . . .  
Emma: 
- İyi giyinmek zahmetine değmez, dedi. 
- Çok doğru! Bu adamlardan hiçbiri, bir elbisesinin bi-

çimi, dikişi nedir, onu bile anlamaz; insan bunu düşündük­
çe . . .  

Sonra taşranın bayağılığından, onun boğduğu hayatlar­
dan, orada sönüp giden emellerden, hülyalardan bahsettiler. 

Rodolphe: 
- Bunun içindir ki, diyordu; ben de günden güne kendi-

mi hüzne daldırıp gidiyorum. 
Emma hayretle: 
- Siz mi? dedi. Ben sİzi neşeli bir adam sanıyordum. 
- Evet, ama görünüşte öyle; çünkü herkesin önünde yü-

züme bir alaycı maskesi takmasım bilirim. Ama kaç kere, 
mehtapta bir mezarlık görünce, gidip orada uyuyanlara ka­
tılmanın daha iyi olup olmayacağını kendi kendime sormu­
şumdur ... 

- Ah, ya dostlarınız ne olacak? Onları hiç düşünmüyor 
musunuz? 

- Dostlarım mı? Peki hangileri? Dostum var mı benim? 
Kim beni düşünüyor ki? 

Bu son kelimeleri söylerken sesi dudaklarından adeta ıs­
lık gibi çıkıyordu. 

Arkalarında, üst üste konmuş bir sürü iskemle taşıyan bir 
adam yüzünden, birbirlerinden uzaklaşmak zorunda kaldı-
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lar. Adam öylesine yüklenmişti ki, yalnız tahta kunduraları­
nın burnu ile, öne doğru uzattığı kollarının ucu görülüyor­
du. Bu, kilisesinin iskemlelerini kalabalıktan oradan oraya 
taşıyıp duran mezar kazıcısı Lestiboudois'ydı. Kendi çıkarla­
rı söz konusu olunca kafası pek güzel işlediği için, Tarım Ko­
misyonu toplantılarından faydalanmanın çaresini bulmuştu. 
Fikri de para getiriyordu; müşteriden baş alamaz olmuştu. 
Nitekim, sıcaktan bunalan kasabalılar, hasırı buhur kokan 
bu iskemleleri kapışıyorlar ve kilise mumlarının damlalarıy­
la kirlenmiş kocaman arkalıklarına bir nevi saygıyla yaslanı­
yorlardı. 

Madam Bovary, Rodolphe'un kolunu tekrar yakaladı; o, 
kendi kendine konuşuyormuş gibi devam etti: 

- Evet, birçok şeylerden mahrum kaldım; hep yapayal­
nız. Ah, hayatta bir gayem olsaydı, bir sevgiye rast gelsey­
dim, birini bulsaydım .. .  O zaman içimdeki bütün enerjiyi 
harcar, her şeyi alt eder, her şeyi silip süpürürdüm! 

Emma: 
- Ama hiç de acınacak bir halde değilsiniz gibi geliyor 

bana, dedi. 
Rodolphe: 
- Öyle mi sanıyorsunuz? 
- Ne de olsa ... serbestsiniz. 
Tereddütle ilave etti: 
- Zenginsiniz. 
Rodolphe: 
- Benimle alay etmeyiniz, dedi. 
Emma alay etmediğine yemin ederken, bir top sesi güm­

bürdedi. Herkes, itişe kakışa kasabaya doğru yollanmaya 
başladı. 

Bu, yanlış bir işaretti. Vali bey henüz gözükmemişti. Jü­
ri azaları sıkıntılı bir duruma düşmüşlerdi; oturumu açmak 
mı, yoksa biraz daha beklemek mi lazım geldiğini bilemi­
yorlardı. 
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Nihayet, meydanın ucunda bir büyük kira landosu gö­
züktü. Beyaz şapkalı bir arabacının boyuna kırbaç savur­
duğu iki sıska beygir arabayı çekiyordu. Binet: "Silah ba­
şına!" diye bağıracak zamanı ancak bulabildi; albay da 
onu taklit etti. Herkes silah çatılarına doğru koşuştu, bir­
birine girdi. Bazıları yakalarını bile unuttu. Fakat vilayet 
araba sı bu karışıklığı tahmin etmişe benziyordu; arabaya 
koşulmuş iki sıska beygir, tam milli muhafızlarla itfaiyeci­
ler trampet çalarak sert adımlarla saf tutmaya geldikleri 
anda, gemlerini kırıta kırıta çekerek, hafif tırısla, belediye 
binasının önüne vardılar. 

Binet bağırdı: 
- Hizaya gel! 
Albay haykırdı: 
- Dur! Sola saf bağla! 
Namlu bileziklerinin merdivenIerden tekerlenen bir ba­

kır kazan gibi ses verip gittiği bir selam dur vaziyetinden 
sonra bütün tüfekler tekrar yere indirildi. 

O zaman, gümüş sırma işlemeli kısa bir frak giymiş, 
alın tarafı dazlak, başının arka tarafında bir yumak saç, 
uçuk benizle, pek halim selim görünüşlü bir zatın araba­
dan indiği görüldü. Adam, pek kocaman ve kalın gözka­
paklarıyla örtülü gözlerini, kalabalığa bakarken yarı yarı­
ya kapatıyor, aynı zamanda sivri uçlu bumunu yukarıya 
dikiyor ve içeriye gömük ağzına bir gülümseme konduru­
yordu. Belediye başkanını hamailinden tanıdı ve valinin 
gelemediğini söyledi. Kendisi Vilayet Meclisi üyesinden­
miş, sonra özür diledi. Tuvache iltifatlarla mukabelede bu� 
lundu; beriki bundan pek mahcup olduğunu bildirdi. Böy­
lece her ikisi, etraflarında jüri üyeleri, Belediye Meclisi'nin 
ve kasabanın ileri gelenleri, Milli Muhafız Kıtası ve halk 
olduğu halde, alınları birbirine değereesine karşı karşıya 
kaldılar. Vilayet Meclisi üyesi bey, üç köşeli siyah şapkası­
nı göğsüne bastırarak muhatabını tekrar tekrar selamlar-
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ken Mösyö Tuvache da, yay gibi eğilmiş, gülümsüyor, ke­
keliyor, söyleyecek söz bulamıyor, krallığa olan bağlılığını 
ve Yonville'e lütfedilen şerefi belirtmeye çalışıyordu. 

Hanın uşağı Hippolyte, arabacının beygirlerini dizgin­
lerinden yakaladı ve küt ayağı ile topallaya topallaya Al­
tın Aslan'ın sundurması altına götürdü. Orada bir sürü 
köylü toplanarak arabaya bakmaya başladılar. Trampet 
çaldı, top gürledi ve beyler birbiri peşi sıra kerevete çıka­
rak, Madam Tuvache'ın iğreti verdiği kırmızı Utrecht ka­
difesi kaplı koltuklara oturdular. 

Bütün bu insanlar birbirine benziyordu; güneşten hafif­
çe yanmış kumral ve gevşek yüzleri tadı elma şarabı rengi 
bağlamıştı. Kabarık favorileri, fiyongu iyice gerilmiş beyaz 
kravadarın tuttuğu katı yakalıklardan taşıyordu. Bütün 
yelekler kadifeden ve geniş, devrik yakalıydı. Bütün saat­
lere, ucunda yumurta biçimi, akikten birer mühür salla­
nan uzun bir kurdele bağlıydı. Herkes iki elini kalçaları 
üzerine dayıyor, henüz apresi olduğu gibi kaldığı için, ko­
caman çizmelerin meşininden daha çok parlayan çuhadan 
yapılmış pantolonlarının apış aralarını ihtimamla aralıklı­
yordu. 

ileri gelenlerin hanımları arkada, girişte, sütunlar arasın­
da bulunuyorlar, kalabalığın büyük kısmı ise karşıda ayak­
ta duruyor veya iskemlelere oturuyordu. Lestiboudois, ça­
yırdan sırtlayıp getirdiği bütün iskemleleri oraya yerleştir­
miş, hala gidip kiliseden iskemle getiriyordu. Bu alışverişiy­
le ortalıkta öyle bir tıkanıklığa sebep oluyordu ki, kerevetin 
basamaklarına çok güçlükle varılabiliyordu. 

Mösyö Lheureux, yerine oturmak üzere önünden ge­
çen eczacıya: 

- Bana kalırsa, dedi; şuraya iki Venedik direği dikmek 
lazımdı: Yenilik olarak biraz ciddi ve zengin şeylerle dona­
tarak. Hani göze pek güzel görünürdü. 

Homais: 
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- Şüphesiz, dedi. Ama ne yaparsınız! Her şeye belediye 
başkanı el attı. Şu zavallı Tuvache'ın pek zevki yokuır. Hele 
sanat dehası denilen şeyden büsbütün mahrumdur. 

Bu arada Rodolphe, Madam Bovary ile birlikte, Belediye 
Konağı'nın birinci katına, toplantı salonuna çıkmış bulunu­
yordu. Salon bomboş olduğu için Rodolphe, manzarayı ora­
dan rahatça seyredebileceklerini söylemişti. Yumurta biçimi 
büyük masanın etrafından, tam hükümdarın büstü altında 
bulunanlardan üç tabure aldı ve pencerelerden birine yaklaş­
tırdı. İkisi de taburelere yan yana oturdular. 

Kerevetin üstünde bir kıpırdama, uzun fısıldamalar, mü­
zakereler oldu. Nihayet Vilayet Meclisi üyesi ayağa kalktı; 
adının Lieuvain olduğu artık öğrenilmişti. İsmi ağızdan ağı­
za kalabalık arasında dolaşıyordu. Bir iki kağıdı sıraya ko­
yup daha iyi görmek için gözlerine uygun bir mesafeye getir­
dikten sonra söze başladı: 

"Beyler, 
Evvela müsaade ediniz de (bugünkü toplantının mev­

zuu hakkında söze başlamadan önce, bu hususta benim­
le hemfikir olduğunuzdan eminim), arz ettiğim gibi mü­
saade ediniz de, Yüksek İdare Makamları'na, Hükü­
met'e, Şevketmeab'a, Hükümdarımıza, evet, beyler, am­
me ve fert refahının hiçbir şubesi nazarıarından uzak kal­
mayan, harp gibi, sulhü, sanayii, ticareti, ziraati ve güzel 
sanatları da saydırmasını bilerek, fırtınalı bir denizin bin 
bir muhatarası arasında devlet gerdunesini metin olduğu 
kadar da hakim bir elle sevk ve idare eden Sevgili Kralı­
mıza minnet ve şükranlarımızı sunayım. " 

Rodolphe: 
- Biraz geri çekilelim, dedi. 
- Niçin? 
Tam o sırada Vilayet Meclisi üyesinin sesi görülmemiş bir 

şiddetle yükseldi: 
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"Vatandaşlar arasındaki çekişmelerin sokak ve mey­
danlarımızı kana buladığı, mülk sahibinin, tüccarın, hat­
ta bizzat ameLenin, geceLeri huzur içinde uykuya daLarken 
birdenbire yangını haber veren çan seslerinin gürültüsüy­
Le uyanmaktan titrediği, en yıkıcı sözLerin büyük bir cü­
retLe memLeketi temeLinden çökerttiği günler artık mazi 
olmuştur, beyLer!" 

Rodolphe: 
- Belki aşağıdan beni görürler, dedi. Kötü şöhretim ma­

lum, en azından on beş gün müddetle herkese dert anlatmak 
zorunda kalırım sonra. 

Emma: 
- Doğrusu, kendinize iftira ediyorsunuz, dedi. 
- Hayır, hayır, adım pek kötüye çıkmıştır, yemin ederim. 
Vilayet Meclisi üyesi devam ediyordu: 

"Şayet hafızamdan bu karanlık levhaLarı def edip na­
zarlarımı güzel vatanımızın bugünkü vaziyetine çevirecek 
olursam, ne görürüm? Her yerde ticaret ve zanaat yeşer­
mekte, her yerde yeni münakaLe yolları, devletin bedenin­
de yeni kan damarları gibi çoğalarak yeni irtibatlar kur­
makta, büyük imalat merkezLerimiz tekrar faaliyete geç­
mekte, din daha çok kuvvet bularak gönüllerimizde gü­
lümsemekte, limanlarımız dolup taşmakta, itimat yeniden 
doğmak ta ve nihayet Fransa rahatça nefes almaktadır! . . " 

Rodolphe: 
- İnsanlık bakımından belki de bu haklı ve yerinde bir 

şey, dedi. 
Emma: 
- Ne gibi? 
- Ne gibisi var mı? Kaplarına sığmayan insanlar bulun-

duğunu bilmez misiniz? .. Böylelerine hem hülya, hem hare-
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ket, hem en temiz ihtiraslar, hem de en coşkun keyifler lazım­
dır. Böylece insan her çeşit fanteziye, çılgınlığa kendini kapıp 
koyuverir. 

Bu söz üzerine Emma, ona, harikulade memleketleri ge­
zip dolaşmış bir yolcuyu seyreder gibi baktı ve: 

- Biz zavallı kadınların, dedi; böyle bir eğlencemiz bile 
yok! 

- Hazin eğlence; çünkü insan bu eğlencede saadet bula-
maz. 

- Fakat saadet bulunur mu hiç? 
Rodolphe: 
- Evet, diye cevap verdi; saadete rast gelinir bir gün. 
Vilayet Meclisi üyesi devam ediyordu: 

c< Sizler de zaten bunu anlamış bulunuyorsunuz. Sizler, 
köylerde yaşayan çiftçiler ve işçiler, baştan başa medeni­
yet olan bir eserin barışsever akıncıları! Sizler, terakki ve 
ahlaklılığın mücahitleri! Artık anlamış bulunuyorsunuz 
ki, politika fırtınaları atmosferdeki karışıklıklardan haki­
katen çok daha tehlikelidir. .. " 

Rodolphe: 
- Saadete rast gelinir bir gün, diye tekrarladı; ansızın, 

tam ümitsizliğe düşüldüğü bir günde. O zaman ufuklar ara­
lanır, sanki, "İşte o!"  diyen bir sestir bu. O kimseye içinizi 
dökmek, her şeyinizi vermek, her şeyi feda etmek ihtiyacını 
duyarsınız! Karşılıklı uzun uzadıya konuşmazsanız, birbiri­
nizin içindekileri sezersiniz, birbirinizi rüyalarda görürsünüz. 
(Bunu söylerken kadına bakıyordu. )  Nihayet, o kadar ara­
nılmış olan bu hazine, şuracığa, karşınıza gelir, parıldar, kı­
vılcım saçar. Ama yine de tereddüt edilir, inanmaya cesaret 
edilmez, sanki karanlıktan birdenbire ışığa ÇıkmıŞ gibi, insa­
nın gözleri kamaşır. 

Rodolphe sözlerini bitirirken, cümlesine pandomima da 
kattı. Sanki başı dönmüş gibi elini yüzüne götürdü; sorıra 
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Emma'nın eline bırakıverdi. Kadın elini çekti. Ama Vılayet 
Meclisi üyesi hep devam ediyordu: 

"Bundan kim hayrete düşer, beyler? Ancak, insanın 
gözü kör, kafası geçmiş zamanın peşin hükümleri içine 
gömülmüş (evet, söylemekten çekinmiyorum), iyice gö­
mülmüş bulunmalı ki, tarım la geçinen ahalinin zihniyeti­
ni yanlış anlasın. Gerçekten, bundan fazla vatanseverlik, 
siyasi davaya bundan fazla bağlılık, bir kelime ile, bun­
dan fazla zeka ve anlayış köylerden başka nerede bulu­
nur? Zekiı deyince, beyler, o satıh ta kalan zekiıyı, aylak 
kafaların o lüzumsuz süsünü değil, fakat herkesin hayrı­
na, ammenin kemaline, devlete muin olmaya çalışmak 
suretiyle, her şeyden önce faydalı gayeler peşinde koşma­
ya kendini adamış derin ve ölçülü zekiıyı, kanunlara say­
gı ile vazifelerin ifasından doğan zekiıyı kastediyorum .. . " 

Rodolphe: 
- Ah, yine, dedi. Yine, hep vazife, vazife. Bu kelime ha­

rap ediyor beni. Yün fanilalı bir sürü bunakla ayağı tandıdı, 
eli tespihli bir alay sofu karı, durmamacasına kafamızı şişiri­
yor vazife, vazife diye. Anladık, ama vazife, büyük olanı his­
setmek, güzel olanı candan sevmektir; yoksa toplumun sırtı­
,mıza yüklediği bayağılıklan ile birlikte bütün göreneklerini 
kabullenmek değildir. 

Madam Bovary itiraz ediyordu: 
- Ama yine de ... ama yine de . . .  
- Hayır, hayır! Ne diye ihtirasıarın aleyhinde nutuk ver-

meli? Şu dünyada tek güzel şey, kahramanlığın, coşkunlu­
ğun, şiirin, müziğin, sanatların, nihayet her şeyin kaynağı de­
ğil mi o ihtiraslar? 

Emma: 
- Ama, herkesin kanaatine biraz uymak ve ahlak kural­

larına boyun eğmek de lazım, dedi. 
Rodolphe: 
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- Fakat iki türlü ahlak vardır, dedi; biri, küçüğü, göre­
neğe kaçanı, insanların ahlak dediği şey, durmadan değişen 
ve yüksek perdeden atıp tutan, saman altından su yürüten, 
şurada gördüğümüz budala toplantısı gibi, çıkarcıların ahla­
kı. Fakat öbürü, ebedi ahlak; etrafımızı saran peyzaj ve bizi 
aydınlatan mavi gökyüzü gibi, çepeçevre ve yukarda bulu­
nan ahlak. 

Mösyö Lieuvain, cebinden çıkardığı mendile ağzını sil­
mişti; tekrar söze başladı: 

"Burada size tarımın lüzumunu ispat etmem mi la­
zım, beyler? Kim karşılıyor bizim ihtiyaçlarımızı? Varlı­
ğımızı kim doyuruyor? Çiftçi değil mi? Çiftçi, beyler. 
Toprağın o bereketli saban izlerine gayretli bir elle to­
hum saçarak buğdayı yetiştiriyor; o buğday da, gayet 
hünerli cihazlar sayesinde öğütülüp toz haline getirtili­
yor ve değirmenden un adıyla çıkıyor, oradan şehirlere 
götürülüyor, fırıncının eline geçiyor, o da ondan, fakir 
kadar zengin için de lüzumlu bir gıda imal ediyor. Elbi­
selerimiz için, koskoca sürülerini merada otlatıp semir­
ten de çiftçi değil midir? Tarım olmasaydı, sırtımıza ne 
giyerdik, karntmızı nasıl doyururduk? Hem sonra, bey­
ler, misal bulmak için bu kadar uzaklara gitmeye lüzum 
var mı? Kümeslerimizin süslü olan o mütevazı hayvanın 
ehemmiyetini sık sık düşünmeyen var mıdır içimizde? 
O hayvancık değil midir, yataklarımıza yumuşak yas­
tıkları, soframıza o lezzetli eti ve yumurtalarını temin 
eden? Tıpkı cömert bir ana gibi çocuklarına her şeyi ve­
ren, iyi işlenmiş bir toprağın bütün nimetlerini birbiri 
peşi sıra saymak lazım gelse, bunun sonu gelmez. Bura­
da bağ vardır, başka yerde meyvesinden elma şarabı ya­
pılan elma ağaçları, ötede kolza, daha ileride peynirin 
türlüsü; keten, beyler, keteni unutmayalım! O keten ki, 
son yıllarda büyük bir gelişme göstermiştir, o keten ki, 
üzerine bilhassa dikkatinizi çekmek isterim. "  
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Kimsenin dikkatini çekmesine gerek yoktu; çünkü 
sözlerini yutacakmış gibi kalabalığın ağzı bir karış açıktı. 
Yanında duran Tuvache, hatibi dinlerken gözlerini dört 
açıyordu. Mösyö Derozerays, vakit vakit gözlerini hafif­
çe yumuyordu. Daha ötede, eczacı, bacaklarının arasında 
oğlu Napoleon, nutkun bir hecesini dahi kaybetmemek 
için, avcunu açarak kulağına götürmüş, dinliyordu. Jüri­
nin diğer azaları, onaylama anlamında, yeleklerine gö­
mülmüş gerdanlarını hafifçe oynatıyorlardı. İtfaiyeciler, 
kerevetin aşağısında, süngülerine dayanarak dinleniyor­
lardı; ve Binet, kılıcının ucu havada, dirseklerini gererek, 
dimdik duruyordu. Belki nutku işitiyordu, ama miğferi­
nin ta burnuna kadar inen viziyeri yüzünden hiçbir şey 
görmesine imkan yoktu. Tuvache efendinin küçük oğlu 
olan muavininin miğferi çok daha mübalağalıydı; kafası­
na öyle kocaman bir miğfer geçirmişti ki, hiç durmadan 
sallanıyor ve başına doladığı basma sargının bir ucu aşa­
ğıya sarkıyordu. Oğlan, o miğferin altında çocuksu bir te­
bessümle tatlı tatlı gülümsüyor, damla damla terleyen kü­
çük, solgun yüzünde keyif, yorgunluk ve uyku ifadesi be­
liriyordu. 

Meydan, ta evlere kadar hıncahınç dolmuştu. Dirsekleri­
ni pencerelere dayamış, yahut kapılarda ayakta duran İnsan­
lar görülüyordu. Justin'in, eczanenin camekanı önünde, 
baktığı şeyin temaşasına dalrnış gibi bir hali vardı. Sessizliğe 
rağmen, Mösyö Lieuvain'in konuşması havada kayboluyor­
du. Sesi, kalabalıktan gelen iskemle gıcırtılarının yer yer kes­
tiği cümle kırıntıları halinde kulağa erişiyordu. Sonra, ansı­
zın, arka taraftan bir öküzün uzun uzun böğürdüğü, yahut 
köşe başlarında birbirlerine cevap yetiştiren koyunların me­
lediği duyuluyordu. Sığınmaçlarla çobanlar, hayvanlarını ta 
oraya kadar sürmüşlerdi. İnekler burunlarına kadar sarkan 
yaprakları dilleriyle kopararak, arada bir böğürüp dııruyor­
lardı. 

157 



Gustave Flaubert 

Rodolphe, Emma'ya yaklaşmıştı; alçak sesle, hızlı hızlı 
söylüyordu: 

- Topluluğtın bu komplosu sizi isyan ettirmiyor mu? 
Onun mahkUm etmediği bir tek duygu var mı? En soylu iç­
güdüler, en temiz sempatiler hırpalanıyor, kötüleniyor; ama 
iki zavallı gönül birbirine kayacak olursa, kavuşmamaları 
için her türlü oyunlar oynanıyor. Onlar, yine de deneyecek­
ler, kanat çırpacaklar, birbirlerini çağıracaklardır. Ne yapar­
larsa yapsınlar, er geç, altı ayda, on yılda bir araya gelecek­
ler, birbirlerini seveceklerdir; çünkü alın yazıları budur; çün­
kü birbirleri için yaratılmışlardır. 

Kollarını dizleri üstünde kavuşturmuş duruyor, yüzünü 
Emma'ya çevirerek ona yakından sabit bakışlarla bakıyor­
du. Emma, Rodolphe'un gözlerinde, siyah gözbebeklerinin 
etrafına çizik çizik yayılan küçücük altın ışınlar fark ediyor, 
hatta saçlarına parlaklık veren pomadın kokusunu duyuyor­
du. Üzerine bir rehavet çöktü. Vaubyessard'da kendisini val­
se kaldırmış olan Vikont hatırına geldi; onun da sakalından, 
bu saçlar gibi etrafa aynı vanilya ve limon kokusu yayılıyor­
du. Gayri ihtiyari, kokuyu daha iyi içine çekmek için gözle­
rini yarı yarıya yumdu. Fakat iskemlesinin üzerinde dikilerek 
yaptığı bu hareket sırasında, ta uzakta, ufkun ta ötesinde, ar­
kasında uzun bir toz bulutu bırakarak Leux yamacından ya­
vaşça aşağı inmekte olan eski yolcu arabası Kırlangıç'ı gör­
dü. Uon hep bu sarı arabaya binerek ona gelirdi; sonunda, 
bir daha dönmernek üzere yine o yoldan geçip gitmiştil Onu, 
pencereden, tam karşısında görür gibi oldu; sonra her şey 
birbirine karıştı, bulutlar geçti; hala kendini avizelerin parıl­
tısı altında, Yikont'un koluna girmiş, valste dönüyor sandı, 
Uon uzakta değilmiş de hemen gelecekmiş zannetti; ama yi­
ne de Rodolphe'un başını hep yanında hissediyordu. Bu 
duygunun tatlılığı, eski arzularının içine siniyor ve üzerinden 
rüzgar esen kum taneleri gibi, o arzular, ruhuna yayılan bu 
kokunun harikulade nefesiyle dönüyor, dönüyordu. Birçok 
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kere, sütun başlıklarını saran sarmaşıkların serinliğini içine 
çekmek için, burun kanatlarını hızla açıp kapadı. Eldivenle­
rini çıkarıp ellerini kuruladı; sonra, mendili ile yüzünü yelpa­
zeledi. Bu sırada, şakaklarının zanklaması arasından kalaba­
lığın uğultusunu ve cümlelerini dua okur gibi sıralayan Vila­
yet Meclisi üyesinin sesini duyuyordu. 

Diyordu ki: 

"Devam ediniz! Sebat ediniz! Ne göreneğin telkinleri­
ni, ne de pervasız bir ampirizmin fazla aceleci nasihatle­
rini dinleyiniz. Bilhassa toprağı ıslah etmeye, iyi gübre 
kullanmaya, beygir, sığır, koyun ve domuz cinslerini ge­
liştirmeye dikkat ve himmet ediniz! Bu tarım yarışmaları 
sizler için birer er meydanı olsun. Bunlardan galip çıkan, 
elini mağluba uzatıp daha iyi bir başarı temennisiyle 
onunla canciğer olsun! Ve sizler, zahmetli mesailerini hiç­
bir hükümetin nazarı itibara almadığı saygıdeğer hizmet­
karlar, mütevazı çiftlik uşakları, gelin de o sessiz faziletle­
rinizin mükafatını alın ve emin olun ki, devlet bundan 
böyle, gözlerini size dikmiş, sizi desteklemekte, sizi hima­
ye etmektedir. Haklı taleplerinizi karşılayacak ve elinden 
geldiği kadar meşakkatli fedakarlıklarınızın yükünü ha­
fifletecektirl" 

Mösyö Lieuvain artık oturdu; Mösyö Derozerays kalkıp 
başka bir nutka başladı. Nutku, belki üyeninki kadar süslü 
değildi, fakat daha olumlu bir üslup niteliği taşıyordu; yani 
daha özel bilgiler ve daha esaslı düşünceler içeriyordu. Me­
sela, nutukta hükümetin övgüsü daha az yer tutuyor, buna 
karşılık, din ve tarım bahsi daha uzun sürüyordu. Bu bahis­
te din ile tarım arasındaki ilişkiler, her ikisinin nasıl uygarlı­
ğa elbirliğiyle hizmet etmiş olduğu anlatılıyordu. Rodolphe 
ile Madam Bovary ise, rüyalardan, önsezilerden, manyetiz­
madan söz açmışlardı. Hatip, toplumların meydana çıktığı 
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tarihe kadar çıkarak, insanların ormanlar içinde meşe pala­
mutlarıyla karın doyurduğu o hoyrat zamanları tasvir edi­
yordu. Sonra bu insanlar hayvan postlarını terk etmişler, ku­
maştan elbise giymişler, toprağı çizik çizik etmişler, asma dik­
mişlerdi. Bu, insanlığın hayrına olmuştu; acaba bu keşifte 
faydadan çok zarar yok muydu? Mösyö Derozerays bu me­
seleyi ele almıştı. Sayın başkan, sabanı ile tarla süren Cincin­
natus'u, lahana yetiştiren Diodetianus'u, tarlalara tohum 
atarak yeni yılı açan Çin imparatorlarını zikrederken, Ro­
dolphe da manyetizma bahsinden yavaş yavaş yakınlıklar 
bahsine geçmiş, genç kadına, bu dayanılmaz cazibelerin ne­
denini çok daha önce yaşanmış hayatlarda aramak lazım 
geldiğini anlatıyordu. 

- Nitekim, biz, diyordu; neden birbirimizle tanıştık? 
Hangi rastlantı bunu istedi? Hiç şüphe yok, birbirine kavuş­
mak için akan iki nehir gibi, aradaki mesafeye rağmen, iki­
mizin de üstünden kayıp gittiğimiz inişler bizi birbirimize 
doğru itti. 

Ve kadının elini yakaladı, Emma elini çekmedi. 
Başkan: 
"Mükemmel ürün ödülü! . . " diye bağırdı. 
- Mesela az evvel size geldiğim zaman . . .  
"Quincampoix' dan Mösyö Bizet'ye ... " 
- Size refakat edeceğimi biliyor muydum? 
"Yetmiş frank!" 
- Hatta yüz kere kalkıp gitmek istedim, sizi takip ettim, 

kaldım. 
"Fışkılar. " 
- Bu akşam, yarın, diğer günler ve bütün hayatım bo­

yunca kalacağım gibi! 
"Argueil'den Mösyö Caron'a, bir altın madalya!" 
- Çünkü kimsede bu kadar tam bir cazibe ve güzellik 

görmedim. 
"Givry-Saint-Martin'den Mösyö Bain'e!" 
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- Nitekim hatıranızı hep gönlümde saklayacağım. 
"Bir merinos koçu için ... " 
- Ama unutursunuz beni, bir gölge gibi silinir giderim. 
"Norte-Dame'dan Mösyö Belot'ya . . .  " 
- Hayır, hayır, düşüncenizde, hayatınızda benim de bir 

yerim olacak, değil mi? 
"Domuz cinsi, iki birincilik müka/atı: Mösyö Lehirisse 

ile Mösyö Cullembourg; altmış frank!" 
Rodophe kadının elini sıkıyor, o elin, yakalanmış da tek­

rar havalanmak isteyen bir kumru gibi sımsıcak ve titreme­
ler içinde olduğunu hissediyordu. Fakat kadın, ya elini kur­
tarmak istediğinden, yahut bu tazyike cevap verdiğinden, 
parmaklarını oynatır gibi oldu. Rodolphe haykırdı: 

- Ah teşekkür ederim! Beni reddetmiyorsunuz! Ne ka­
dar iyi kalplisiniz! Anlıyorsunuz ki ben sizinim! Bırakın da 
sizi göreyim, sizi seyredeyim. 

Pencerelerden giren bir rüzgar, masanın örtüsünü buruş­
turdu ve meydanda, aşağıda köylü kadınların bütün o koca­
man başlıkları, beyaz kelebeklerin çırpınan kanatları gibi ha­
fifçe havalandı. 

Başkan: "Yağlı tohum küspelerinin kullanılışı" diye de­
vam ediyordu. Sonra, birbiri ardından sıraladı: 

"Flaman gübresi, - keten üretimi, - kanal açma, - uzun 
vadeli iearlar, - hizmetkarların emeği. " 

Rodolphe artık konuşmuyordu. Birbirlerine bakıyorlar­
dı. Kurumuş dudakları dayanılmaz bir arzu ile titriyordu ve 
parmakları, kendiliklerinden, tatlı bir gevşemeyle, birbirleri­
ne kenetlendi. 

"Sassetot-la-Cuerriere' den Catherine-Nicaise-Elisabeth 
Leroux'ya, aynı çiftlikte elli dört yıl müddetle hizmet gör­
düğü için, yirmi beş frank kıymetinde, bir gümüş madal­
ya!" 

Vilayet Meclisi üyesi, "Nerede Catherine Leroux?" deyip 
duruyordu. 

161 



Gustave Flaubert 

Kadın bir türlü meydana çıkmıyordu, fısıhı halinde sesler 

geliyordu: 

- Gitsene! 

- Sola! 

- Korkma! 

- Ah, ne budala kadın! 

Tuvache seslendi: 

- Nerede kaldı bu kadın! 

- İşte geliyor! . .  

- Yaklaşsa ya! 

O zaman, pek fakirane elbisesi içinde büsbütün büzül­

müş gibi görünen ufak tefek bir ihtiyar kadıncağızın ürkek 

ürkek kerevete yaklaştığı görüldü. Ayaklarında tahtadan ko­

caman galoşlar, belinde de büyük bir mavi önlük vardı. Ke­

narı işlemesiz başlığının çerçevelediği sıska yüzü, buruşuk­

luklarla suyu çekilmiş bir elmadan daha fazla kırış kırış ol­

muştu. Kırmızı gömleğinin yenıerinden, mafsalları boğumlu 

iki uzun el çıkıyordu. Ambarların tozu, çamaşır yıkamaların 

sodası, yapağının kiri o elleri öylesine sıvamış, katılaştırmış, 

çizik çizik etmişti ki, temiz suda bol bol yıkanmış olmasına 

rağmen yine de kirli görünüyor ve hizmet göre göre, sanki 

çekilmiş bin bir meşakkatin mütevazı deliliymiş gibi hep ya­

rı açık duruyordu. Yüzünün ifadesinde bir nevi manastır 

sertliği vardı. Bu solgun bakışı kederli veya içli hiçbir şey yu­

muşatmıyordu. Hayvanlarla düşe kalka, onların dilsizliği ve 

vurdumduymazlığı kendisine de geçmişti. Hayatında ilk de­

fa böyle bir kalabalığın ortasında bulunuyordu. Bayraklar, 

trampetler, siyah elbiseli beyler ve Vilayet Meclisi üyesinin 

göğsündeki nişanla ürkmüş, ilerlemek mi, yoksa kaçmak mı 

lazım geldiğini, halkın kendisini neden ortaya ittiğini, jüri 

üyelerinin kendisine niçin gülümsediklerini kestiremeyerek 

olduğu yerde dimdik duruyordu. Bu yarım asırlık kölelik, 

neşe ile açılıp saçılan o burjuvaların karşısında işte böyle ka­

lakalmıştı. 
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Başkanın elinden kazananların listesini almış olan Vilayet 
Meclisi üyesi: 

- Yaklaşın pek sayın Catherine-Nicaise-Elisabeth LerollX, 
dedi. 

Kah elindeki kağıda, kah ihtiyar kadıncağıza bakarak, 
babacan bir tavırla: 

- Yaklaşın, yaklaşın . . .  diye tekrarladı. 
Tuvache, koltuğundan sıçrayarak: 
- Sağır mısınız kuzum? dedi ve kulağına bağırmaya baş­

ladı: 
- Elli dört senelik hizmet! Bir gümüş madalya! Yirmi 

beş frank! Bunlar hep sizin. 
Kadın, madalyayı eline alınca, iyice baktı. O zaman yü­

zünde saadede dolup taşan bir tebessüm belirdi ve giderken 
şöyle homurdandığı duyuldu: 

- Namıma ayin yapsın diye bizim köyün papazına vere-
ceğim bunu. 

Eczacı, notere eğilerek: 
- Ne kaba sofuluk bu, dedi. 
Toplantı sona ermişti; kalabalık dağıldı. Artık nutuklar 

okunmuş, bitmişti. Herkes yine eski mevkiine dönüyoı; her 
şey eskisi gibi olup bitiyordu: Efendiler uşakları azarlıyor, 
onlar da, boynuzlarında yeşil çelenklerle ahırlarına dönen, 
müsabakanın gamsız galiplerini dövüyorlardı. 

Bununla berabeı; milli muhafızlaı; süngülerine geçirmiş 
oldukları çöreklerle, belediye binasının birinci katına çıkmış­
lardı. Taburun trampetçisi şişe ile dolu bir sepet getirmişti. 
Madam Bovary, Rodolphe'un koluna girdi. O da kendisini 
evine kadar götürdü. Kapıda birbirlerinden ayrıldılar. Ro­
dolphe, ziyafet saatini bekleyerek, çayırda tek başını gezindi. 

Şölen uzun sürdü; gürültülü ve düzensiz geçti. O kadar 
izdiham vardı ki, herkes dirseğini güçlükle kımıldatıyordu. 
Sıra yerine geçen daracık tahtalar, az kalsın davetlilerin 
ağırlığı altında kınlacaktı. Bol bol yiyip içtiler, herkes, ziya-

163 



Gustave Flaubert 

fet için verdiği paranın acısını çıkarmaya bakıyordu. Bütün 
alınlardan damla damla ter akıyor, sofranın üstünde, tava­
na asılmış gaz lambaları arasında, bir sonbahar sabahı ne­
hirden yükselen buğu gibi, beyazımtırak bir duman dalga­
lanıyordu. Rodolphe, sırtını çadırın bezine dayamış, öyle­
sine Emma'yı düşünmeye dalmıştı ki, hiçbir şey işitmiyor­
du. Arkasında, çimen üstünde uşaklar kirli tabakları istif 
ediyorlar, yanındakiler boyuna konuşuyor, fakat o, cevap 
bile vermiyordu. Kadehine şarap koyuyorlardı; uğultunun 
artmasına rağmen, düşüncesine tam bir sessizlik çökmüştü. 
Emma'nın söylediklerini, dudaklarının biçimini hayalinden 
geçiriyordu. Yüzü, sihirli bir aynadaymış gibi, asker ser­
puşlarının madeni tokalarında parıldıyor, elbisesinin kıv­
rımları duvarlar boyunca iniyor ve yaşanacak aşk günleri 
istikbalin panoramasında sonsuzluğa kadar uzayıp gidi­
yordu. 

Onu, geceleyin, donanma fişekleri atılırken tekrar gördü; 
fakat kocası, Madam Homais ve eczacı ile beraberdi. Ecza­
cı, havaya karışıp giden fişekleri tehlikeli buluyor, endişe edi­
yordu. 

İkide birde yanındakilerden ayrılıp Binet'ye tavsiyelerde 
bulunmaya gidiyordu. 

Mösyö Tuvache'ın adresine gönderilmiş olan donanına 
fişekleri, aşırı bir ihtiyatkarlıkla, mahzene yerleştirilmişti. Bu 
sebeple, rutubet alan barut pek ateş almıyordu. Nitekim, ha­
vada kuyruğunu ısıran bir ejder şekli çizmesi gereken en bel­
li başlı fişek de gÜIDe gitti. Vakit vakit zavallı bir Roma şam­
danı havaya yükseliyor, o zaman halk, ağzı bir karış açık, bir 
uğultudur koparıyordu. Bu uğultuya, karanlıkta öte berileri 
çimdiklenen kadınların çığlığı da karışıyordu. Emma, sessiz, 
yavaşça kocasının omzuna yaslanmıştı; sonra başını kaldırıp 
kapkaranlık gökyüzünde fişeklerin ışıklı yolunu takip enne­
ye başladı. Rodolphe yanınakta olan kağıt fenerlerin ışığın­
da kadını seyrediyordu. 
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Fenerler de birer ikişer söndü; yıldızlar yandı. Yere birkaç 
damla yağmur düştü. Emma, eşarbını şapkasız başına bağ­
ladı. 

Tam o sırada, Vilayet Meclisi üyesinin kira arabası han­
dan çıktı. Adamakıllı sarhoş olan arabacı, birdenbire uyuk­
lamaya başladı. Uzaktan, arabanın körüğü üstünden, iki fe­
nerin arasında, bütün vücudunun sarsıntılara uyarak bir sa­
ğa, bir sola yıkıldığı görülüyordu. 

Eczacı: 
- Doğrusunu söylemek lazımsa, dedi; sarhoşlukla ada­

makıllı mücade etmeli! Bence her hafta belediyenin kapısına 
bir liste asmalı ve o hafta içinde kendilerini alkolle zehirlemiş 
ne kadar kimse varsa, hepsinin adlarını teker teker o listeye 
yazmalı. Zaten, istatistik bakımından da, böylece, doğru yıl­
lık rakamlar elde edilmiş olur ve icabında . . .  Ama özür dile-

. , rım . . .  
Yeniden yüzbaşıya doğru koştu. 
Yüzbaşı evine dönüyordu, tomasına kavuşacaktı. Ho­

maıs: 
- Acaba iyi olmaz mı, dedi; adamlarınızdan birini gön-

derseniz veyahut bizzat kendiniz gitseniz? . .  
Tahsildar: 
- Beni rahat bırakın, dedi; mademki hiçbir şey yok! 
Eczacı, dosdarının yanına dönünce: 
- Müsterih olun, dedi. Mösyö Binet bana bütün tedbir­

lerin alınmış olduğuna dair teminat verdi. Yerlere bir tek kı­
vılcım bile düşmeyecek; tulurubalar dolu. Haydi, artık gide­
lim de yatalım. 

Madam Homais, gerine gerine esneyerek: 
- Doğrusu, benim de uykuru vaı; dedi. Ne olursa olsun, 

şu bayram günü de pek güzel geçti işte. 
Rodolphe, tadı bir bakışla ve alçak bir sesle: 
- Hem de ne kadar güzel, dedi. 
Birbirlerini selamladılaı; sonra aksi istikamette yollarına 

devam ettiler. 
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İki gün sonra, Rouen Feneri gazetesinde, o şenlik hakkın­
da uzun bir makale çıktı. Bunu Homais, hemen ertesi gün, 
hararetle kaleme almıştı: 

"Bu örgü örgü yeşillikler, bu çiçekler, bu girlant/ar ne­
ye? Hararetini, sürülmüş topraklarımıza saçan tropikal 
bir güneşin selleri altında, gazaba gelmiş bir denizin dal­
gaları gibi, bu kalabalık böyle nereye koşuyor?" 

Arkasından, köylülerin hayat şartlarından bahsedi­
yordu. Şüphesiz, hükümet elinden geleni yapıyordu, ama 
bu kafi değildi. " Cesaret!" diye bağırıyordu hükümete, 
"daha binlerce ıslahata lüzum var, onları da yapalım. " 
Sonra Vilayet Meclisi üyesinin kasabaya girişini anlatır­
ken, ne "milisin cengaver tavrını" , ne "kasabanın en şen 
kadınlarını" ,  ne de "orada bulunan ve bazıları, ölümsüz 
saflarımızın kalıntıları olup da trampetlerin erkek sesini 
duyar duymaz hala yüreklerininin çarptığını hisseden 
yaşlı aile babaları" dediği dazlak kafalı ihtiyarları unutu­
yordu. Jüri üyelerini sayıp dökerken kendi adını da baş 
tarafta zikrediyor, hatta, eczacı Mösyö Homais'nin Ta­
rım Derneği'ne elma şarabı hakkında bir muhtıra gön­
denniş olduğunu da bir notla hatırlatıyordu. Ödüllerin 
dağılışına gelince, kazananların sevincini, methiyeye ka­
çan bir üslupla tasvir ediyordu. "Baba oğlunu, kardeş 
kardeşi, koca karısını öpüyordu. İçlerinden birçoğu, ka­
zandığı mütevazı madalyayı gururla herkese gösteriyor­
du. Hiç şüphe yok, evine ve sevgili karısının yanına dö­
nünce de o madalyayı, gözyaşları içinde, kulübesinin gös­
terişsiz duvarlarına asacaktı. 

Saat altıya doğru, Mösyö Leigeard'ın çayırı üstünde 
kurulan ziyafet sofrasında, bayramın belli başlı tertipçile­
ri toplanmış bulunuyordu. Yemek tam bir dostluk ve sa­
mimiyet havası içinde yendi. Mösyö Lieuvain Kral'ın, 
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Mösyö Tuvache Vali'nin, Mösyö Derozerays tarımın, 
Mösyö Homais iki kardeş olan sanayi ve güzel sanatların, 
Mösyö Leplichey ıslahatın şerefine kadeh kaldırdı. Gece, 
parlak bir donanma şenliği havayı ışığa boğdu. İnsanın 
bu manzaraya hakiki bir hayalnüma, gerçek bir opera de­
koru diyesi geliyordu. An geldi ki, küçük kasabamız, ken­
dini herhalde bir Bin Bir Gece rüyası içinde sandı. 

Bu aile toplantısını hiçbir üzücü hadisenin ihlal etme­

diğini de belirtmek isteriz. " 

Ve ilave ediyordu: 

"Yalnız kilise mensuplarının bayrama katılmayışı dik­
kati çekti. Herhalde din adamları terakkiyi bambaşka bir 
tarzda anlıyor olmalılar. O da sizin bileceğiniz iş. De Lo­
yola beyler! "l 

IX 

Aradan altı hafta geçti. Rodolphe görünmedi. Bir akşam, 
nihayet meydana çıktı: 

- Hemen gidip görünmeyelim, yanlış bir iş yapmış olu­
ruz. 

Hafta sonunda da ava gitti. 
Avdan dönüşte, vaktin geç olduğunu düşündü, sonra 

şöyle muhakeme etti: 
- Şayet beni ilk günden sevmişse, tekrar görmek sabır­

sızlığı içinde, bana daha da çok tutulmuş olmalı. O halde de­
vam edelim! 

Emma yalmzdı. Akşam oluyordu. Camlar boyunca kü­
çük muslin perdeler alacakaranlığı koyulaştırıyor, üstüne bir 
güneş ışını düşmüş barometrenin yaldızı, süs bitkisinin ara­
lıklarından, aynaya ateşler aksettiriyordu. 

Cizvit tarikatını kurmuş olan Ignace de Loyola kastedilmektedir. 
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Rodolphe, ayakta durdu; Emma, onun hatır sormalarına 
zar zor cevap verdi; Rodolphe: 

- Benim, dedi; işim çıktı. Hasta oldum. 
- Mühim bir hastalık mı? 
Rodolphe, Emma'nın yanına, bir tabureye oturarak: 
- Doğrusu, dedi; mühim değidi. Asıl buraya gelmek is-

temedim de ondan. 
- Neden? 
- Neden olduğunu tahmin etmiyor musunuz? 
Yüzüne tekrar baktı, bu o kadar dik bir bakıştı ki, Em­

ma kızararak başını eğdi. Rodolphe tekrar söze başlamak is­
tedi: 

- Emma .. .  
Kadın, kendisinden biraz uzaklaşarak: 
- Efendim! dedi. 
Rodolphe, melankolik bir sesle: 
- Ah! dedi; Görüyorsunuz ki buraya gelmemekte hak­

lıymışım; çünkü bu ismi, ruhumu dolduran ve ağzımdan ka­
çınverdiğim bu ismi söylememi bana yasak ediyorsunuz! 
Madam Bovary!..  Herkes size bu isimle hitap ediyor! . .  Fakat 
aslında bu sizin isminiz değil, bir başkasının ismi! 

Tekrarladı: 
- Bir başkasının! 
Elleriyle yüzünü kapadı: 
- Evet, durmamacasına sizi düşünüyorum!. .  Hatıranız 

beni ümitsizliğe düşürüyor! Ah, affedersiniz! .. Gidiyorum ... 
Allahaısmarladık! . .  Uzaklara, o kadar uzaklara gideceğim 
ki, bir daha benden bahsedildiğini duymayacaksınız! .. Ama 
ne de olsa . . .  bugün . . .  bilmem nasıl bir kuvvet beni size doğ­
ru itti! İnsan ilahi kaderle mücadelede edemiyor, meleklerin 
tebessümüne dayanamıyor! Kendini güzele, sihirkar, tapıl­
maya layık olan şeye kapıp koyuveriyor. 

Emma, hayatında ilk defa böyle sözler duyuyordu; guru­
ru, bu sözlerin sıcaklığı karşısında, baştan başa gevşiyordu. 
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Rodolphe devamla: 
- Fakat gelmediysem, sizi görmediysem bile, hiç değilse, 

sizi çevreleyen her şeyi bol bol seyrettim. Geceleri, her gece, 
yatağımdan kalkıyor, buraya kadar geliyor, evinize, ay ışığın­
da parlayan çatıya, bahçenin, pencerenizde sallanıp duran 
ağaçlarına, camların gerisinde, karanlıkta pmıdayan küçü­
cük lambaya, onun pmltısına bakıyordum. Ah! Orada, siz­
den o kadar uzak ve size o kadar yakın bir yerde, bir zaval­
lı insanın bulunduğunu nereden bilecektiniz . . .  

Emrna, boğazında bir hıçkmk, ona doğru döndü; 
- Ah! Ne kadar iyisiniz! 
- Hayır, sizi seviyorum, hepsi bundan ibaret! Siz de bun-

dan şüphe etmiyorsunuz zaten. Bunu söyleyin bana, bir ke­
lime ile! Bir tek kelime ile! Bir tek kelime ile! 

Rodolphe, kendini azar azar tabureden yere bırakıyor­
du; fakat mutfaktan bir tahta kundura gürültüsü duyuldu 
ve o anda farkına vardı ki, salonun kapısı da kapalı değil­
di. 

Rodolphe yerinden kalkarken: 
- Bir arzumu yerine getirmek lütfunda bulunur muydu­

nuz, bilmem, dedi. 
Arzusu, evi gezmekti; evi öğrenmek istiyordu. Madam 

Bovary bunda bir mahsur görmeyince, her ikisi de ayağa 
kalktılar, tam bu sırada Charles içeriye girdi. 

Rodolphe, ona: 
- Bonjur, Doktor, dedi. 
Bu beklenmedik unvanla gururu okşanan hekim, yaltak­

lanmalara daldı, beriki de bundan faydalanarak, kendisine 
biraz çekidüzen verdi: 

- Madam bana sıhhati hakkında malumat veriyordu . . .  
Charles, sözünü kesti, hakikaten çok endişe ediyordu; 

karısının hafakanları yeniden başlamıştı. Bunun üzerine Ro­
dolphe, atla gezintiye çıkmanın iyi gelip gelmeyeceğini sor­
du. 
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- Elbette! Mükemmel, ala! . .  Fevkalade bir fikir! Hemen 
tatbik etmelisin. 

Emma'mn, atları olmadığı itirazı karşısında, Mösyö Ro­
dolphe hemen emrine bir tane ayıracağını söyledi; fakat ka­
dın reddedince, o da ısrar etmedi. Sonra, ziyaretine bir sebep 
göstermek için, hacamat olan arabacısının hala başının dön­
düğünü anlattı. Bovary: 

- Gider, görürüm, dedi. 
- Hayır, hayır, ben size gönderirim onu. Beraber geliriz, 

sizin için daha kolay olur. 
- Öyleyse mükemmeL. Teşekkür ederim. 
Baş başa kalır kalmaz da: 

- Neden, dedi. Mösyö Boulanger'nin o pek kibarca tek­
lifini kabul etmedin? 

Emma dargın bir tavır takındı, bin bir bahane aradı ve 
sonunda, bunun belki herkese garip geleceğini söyledi. 

Charles, yerinde çark ederek: 
- O bana vız gelir, dedi. Her şeyden evvel sıhhat mese-

lesi bu. Haksızsın. 
- Peki, ama ata nasıl bineyim, binici kıyafetim yok ki. 
- Yaptır kendine bir tane. 
Kadın razı oldu. 
Kostüm hazır olunca, Charles, Mösyö Boulanger'ye, ka­

rısının artık emrine amade olduğunu ve lütufkarlığına gü­
vendiğini mektupla bildirdi. 

Ertesi gün, öğle vakti, Rodolphe iki binek atıyla Char­
les'ın kapısı önüne geldi. Atlardan birinin kulaklarına pem­
be ponponlar takılmıştı; sırtında ise geyik derisinden bir ka­
dın eyeri vardı. 

Rodolphe uzun, yumuşak çizmeler giymişti. Böylesini Em­
ma'nın o zamana kadar hiç görmemiş olduğunu düşünrnüş­
tü herhalde. Gerçekten, uzun kadife frakı, beyaz triko külot 
pantolonu ile sahanlık üzerinde göründüğü zaman Emma da 

kılığına bayıldı. Zaten hazırlanmış, kendisini bekliyordu. 
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Justin, Emma'yı görmek için eczaneden sıvıŞtı, eczacı da 
yerinden kalkıp çıktı. Mösyö Boulanger'ye bir sürü tembih­
te bulunuyordu: 

- Aman dikkat edin! Kaza gelir, göz görmez. Belki atla­
rınız azgındır. ! 

Emma başının üzerinde bir gürültü duydu. Küçük Bert­
he'i oyalamak için, Felicite, parmaklarıyla camları tıkırdatı­
yordu. Çocuk uzaktan bir öpücük gönderdi, annesi de ona 
kırbacının ucuyla cevap verdi. 

Homais: 
- İyi gezintiler! diye bağırdı. Tedbirli olun, aman, tedbir­

li olun! 
Onların uzaklaşmasına bakarak elindeki gazeteyi salladı. 
Emma'nın atı toprak kokusunu alır almaz, dörtnala 

kalktı. Rodolphe da, yanı sıra, atını koşturuyordu. Zaman 
zaman bir iki kelime konuşuyorlardı. Emma, yüzü biraz 
eğik, eli yukarda, sağ kolunu açmış, kendini eyerin üzerinde 
sallantının temposuna bırakmıştı. 

Bayırın altında Rodolphe dizginleri gevşetti; ikisi birden, 
bir sıçrayışta ileri atıldılar. Sonra, yukarda atlar birdenbire 
durdu, Emma'nın büyük mavi tülü yere düştü. 

Ekim ayının ilk günleriydi. Kırın üstünde sis vardı. Ufuk­
ta, tepelerin kenar çizgileri üzerinden buğular uzanıyordu; 
bazıları da yırtılıyor, yükseliyor, kayboluyordu. Bazen, bu­
lutların aralığından, uzakta, güneş ıŞığı içinde, su kıyısında­
ki bahçeleri, avluları, duvarları ve kilisenin çan kulesiyle 
Yonville'in çatıları görünüyordu. Emma kendi evini seçebil­
mek için gözlerini yarı yarıya yumdu, içinde yaşadığı bu za­
vallı köy kendisine hiçbir zaman bu kadar küçük görünme­
mişti. Bulundukları yükseklikten, bütün vadi, buhar olup 
havaya karışan solgun ve geniş bir göle benziyordu. Yer yer 
ağaç kümeleri, bu gölden simsiyah kayalar gibi sivriliyor ve 
kavakların sisi aşan üst kısımları, rüzgarla kımıldayan kurn 
yığınlarını andırıyordu. 
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Yanda, çamların arasında, çİmen üstünde ılık havanın 
içinde esmer bir ışık dolaşıyordu. Tütün kırıntısı gibi kızılım­
sı bir renk bağlamış olan toprak, hayvanların ayak seslerini 
boğuyor, adar, ilerlerken, yere düşmüş çam kozalaklarını 
nallarının ucuyla itiyordu. 

Rodolphe ile Emma, korunun kıyısını takip ettiler. Em­
ma, Rodolphe'la göz göze gelmernek için başını çeviriyor, o 
zaman da, peş peşe sıralanışı içinde sıkıntı veren çam gövde­
lerinden başka bir şey göremez oluyordu. Adar, soluyor, 
eyerlerin meşini gıcırdıyordu. 

Tam ormana dalacakları sırada güneş yüzünü gösterdi. 
Rodolphe: 
- Allah bizi koruyor, dedi. 
- Acaba? . 
- ilerleyelim, ilerleyelim! 
Dilini şaklattı. Adar koşmaya başladılar. 
Yolun kenarındaki uzun eğreltiodarı Emma'nın üzengi­

sine takılıyordu. Rodolphe, atını sürmekle beraber, arada 
eğiliyor, odarı çekip üzengiden ayırıyordu. Bazen de dalları 
aralamak için kadının yanından geçiyor, Emma, dizinin ba­
cağına değdiğini hissediyordu. Gökyüzü masmavi kesilmiş­
ti. Yapraklar kımıldamaz olmuştu. Hep çiçek açmış funda­
lıklarla kaplı geniş alanlar vardı. Yapraklarının çeşidine gö­
re boz, kızılımtırak yahut yaldız sarısı renginde ağaç küme­
leriyle men ek şe dolu düzlükler peş peşe geliyordu. çoğu za­
man, çalıların altından hafif bir kanat çırpıntısı veya meşe­
ler arasında uçuşan kargaların boğuk ve tadı haykırışı du­
yuluyordu. 

Adardan indiler. Rodolphe hayvanları bağladı. Emma, 
önde, tekerlek izlerinin arasındaki yosunlara basa basa yü­
rüyordu. Eteğinin kuyruğu yukarıya iliştirilmiş olmasına 
rağmen, fazla uzun elbisesi ayaklarına dolaşıyordu. Rodolp­
he, arkasından yürürken, bu siyah kumaşla siyah potin ara­
sında, kadının çıplaklığından bir şeyler hayal ettiren beyaz 
çorabının zarafetini seyrediyordu. 
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Emma durdu: 
- Yoruldurn, dedi. Nereye gidiyoruz? 
Rodolphe cevap vermedi. Kadın, kesik kesik soluyordu. 

Rodolphe etrafına göz atıyor, bıyıklarını ısırıyordu. 
Genç ağaçların balta ile devrildiği daha genişçe bir yere 

geldiler. Yere yatmış bir kütüğün üstüne oturdular. Rodolp­
he kadına, aşkından bahsetmeye başladı. 

Evvela, iltifadara boğarak, kadının ürkmesini önledi. Sa­
kin, ciddi ve melankolik bir tavır takındi. 

Emma, başını eğmiş, ayağının ucuyla yerdeki kıymıkları 
iterek onu dinliyordu. 

Fakat şu cümleye: 
- Artık kaderlerimiz müşterek değil mi? 
- Hayır, diye cevap verdi. Siz de biliyorsunuz, imkansız 

bu. 
Gitmek için yerinden kalktı. Rodolphe onu bileğinden 

yakaladı. Kadın durdu. Rodolphe'u sevgi dolu ve buğulu 
gözlerle birkaç dakika süzdükten sonra birdenbire: 

- Ah, dedi; bu bahsi kapatalım artık . . .  Adar nerede? 
Dönelim. 

Rodolphe, canı sıkılmış ve öfkelenmiş gibi göründü. 
Kadın tekrarladı: 
- Nerede adar? Nerede adar? 
O zaman, ağzında tuhaf bir gülümseme, gözbebekleri sa­

bit, dişleri kenedenmiş, kollarını açarak kadına doğru yürü­
dü. 

Kadın tir tir titreyerek geri çekildi. Kekeleyerek: 
- Ah! Beni korkutuyorsunuz, dedi. Üzüyorsunuz beni. 

Gidelim. 
Rodolphe'un yüzündeki ifade değişti: 
- Mademki öyle. 
Derhal saygılı, okşayıcı, mahcup oluverdi. Kadın, koluna 

girdi. Döndüler. 
Rodolphe: 
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- Ne oldu size, diyordu. Neden? Anlayamadım. Herhal­
de yanlış anladınız. Siz benim gönlümde, yüksek, sağlam ve 
tertemiz bir mevkide, kaidesi üstünde duran bir Meryem gi­
bisiniz. Fakat yaşamak için size muhtacım! Gözlerinize, sesi­
nize, düşüncenize ihtiyacım var. Bana yar, kardeş, melek olu­
nuz. 

Kolunu uzatıyor, kadının belini sarıyordu. Emma ise gev­
şek gevşek kurtulmaya çalışıyordu. Rodolphe yürürken ka­
dına böyle destek oluyordu. 

Yaprakları yiyen iki atın gürültüsünü duydular. 
Rodolphe: 
- Biraz daha, dedi. Hemen gitmeyelim. Kalın. 
Onu, ötede, üstünü su mercimeklerinin bir yeşillik gibi 

kapladığı bir küçük göle doğru götürdü. Solmuş nilüferler, 
sazlar arasında hareketsiz duruyordu. Otlar üzerindeki ayak 
seslerini duyan kurbağalar, gizlenmek için sıçramaya başla­
dılar. Kadın: 

- Kabahatliyim, diyordu; kabahatliyim. Sizi dinlemekle 
delilik ettim. 

- Niçin? .. Emma! Emma! 
Kadın, erkeğin ornzuna yaslanarak yavaşça: 
- Ah! Rodolphe, dedi. 
Elbisesinin kumaşı, frakın kadifesine takılıyordu, bir hıç­

kırık la gerilen beyaz boynunu arkaya attı ve adeta bitkin, 
gözyaşları içinde, uzun bir titremeyle sarsıla sarsıla, elleriyle 
yüzünü kapayarak kendini bırakıverdi. 

Akşam karanlığı çöküyordu. Dfka yaslanmış güneşin 
dallar arasından geçen ışıkları, Rodolphe'un gözlerini ka­
maştırıyordu. Emma'nın etrafında, şurada burada, yaprak­
lar üzerinde veya yerde, sanki sinekkuşları uçarken tüylerini 
serpmişler gibi, ışıklı lekeler titreşiyordu. Her yer sessizdi; 
ağaçlardan tatlı bir şey yayılıyor gibiydi. Emma, çarpıntısı 
yeniden başlayan kalbini ve kanının vücudu içinde bir süt 
nehri gibi dolaştığını hissediyordu. O anda, ormanın ötesin-
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den, öbür tepelerden upuzun ve ne olduğu belirsiz bir hay­
kırma, sonu bir türlü gelmeyen bir ses duydu. Oynayan si­
nirlerinin son titreşimlerine bir müzik gibi karışan bu sesi sü­
kut içinde dinledi. Rodolphe, dişleri arasına bir yaprak siga­
rası sıkıştırmış, kırık dizginlerden birini çakısı ile tamir edi­
yordu. 

Aynı yoldan geçerek, Yonville'e döndüler. çamur üstün­
de adarının yan yana bıraktığı izleri, odarda aynı taşları ye­
niden gördüler. Etraflarında hiçbir değişiklik yoktu. Fakat, 
Emma'nın başına, dağların yerinden oynamasından beter 
bir şeyler gelmişti. Rodolphe, vakit vakit eğiliyor, kadının eli­
ni yakalayarak öpüyordu. 

At üstünde ne kadar sevimliydi! Narin endamıyla dim­
dik, dizi atının yelesi üzerinde bükülmüş, akşam kızıllığı için­
de yüzü açık havadan pembeleşmişti. 

Yonville'e girerlerken Emma, atını kaldırırnlar üzerinde 
şaha kaldırıp çark ettirdi. Pencerelerden kendisine bakıyor­
lardı. 

Akşam yemeğinde kocası, halini iyi buldu; fakat gezinti 
hakkında bilgi isteyince, Emma işitmemezlikten geldi. Yanan 
iki şamdanın arasında, dirseği tabağının yanına dayalı, du­
ruyordu. 

- Emma! 
- Ne var? 
- Şey, bugün öğleden sonra Mösyö Alexandre'a uğra-

dım; henüz güzelliği yerinde bir kısrağı var, yalnız dizinin de­
risi biraz sıyrılmış. Eminim ki, yüz ecu kadar bir paraya sa­
tar ... 

İlave etti: 
- Hoşuna gideceğini düşünerek, hayvanı peyledim .. .  Ya­

ni satın aldım. Acaba iyi mi yaptım? Söyle bana ... Emma, iyi 
yaptığını bir baş işaretiyle bildirdi. Bir çeyrek saat sonra da 
sordu: 

- Bu gece çıkıyor musun? 
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- Evet, niye sordun? 
- Hiç, dostum, hiç. 
Charles'dan kurtulur kurtulmaz, gidip odasına kapandı. 
Evvela sersemler gibi oldu; ağaçlar, yollar, hendekler, Ro-

dolphe gözlerinin önüne geliyor, yapraklar ürperir, sazlar ıs­
lık çalarken, kollarının vücuduna sarılışını hala hisseder gibi 
oluyordu. 

Fakat gözü aynaya ilişince, yüzü kendisine bir tuhaf gel­
di. Hiçbir zaman gözleri böylesine iri, böylesine siyah, böy­
lesine derin olmamıştı. Varlığına sinen harikulade bir şey, 
onu bambaşka bir şekle sokmuştu. 

Kendi kendine: "Bir aşığım var, bir aşığım var! " deyip 
duruyordu. Bu düşünce, sanki yeniden buluğa ermiş gibi 
kendisine haz veriyordu. Demek o aşk sevincine, ümidini 
kesmiş olduğu o saadet hummasına nihayet kavuşacaktı. 
Her şeyin ihtiras, coşkunluk, sayıklama olduğu harikulade 
bir alemin içine dalıyordu; mavimtırak bir genişlik kendisini 
sarıyor, duygunun zirveleri, düşüncesinin ışığı altında kıvıl­
cımlanıyor, günlük hayat bu yüceliklerin aralığından, ancak 
uzakta, aşağılarda, karanlıklar içinden görünüyordu. 

Aklına, okuduğu kitapların kahramanı olan kadınlar gel­
di. Kocalarını aldatmış bu kadınların lirik alayı, hafızasında, 
kendisini büyüleyen sırdaş sesiyle şarkı söylemeye başladı. 
Bizzat kendisi de, hayalinde canlanan bu alemin gerçek bir 
parçası oluyor, kendini, o kadar imrenmiş olduğu bu tip sev­
dalı kadınlardan biri yerine koyarak, gençliğinin o uzun hül­
yasını gerçeğe çeviriyordu. Bir yandan da, intikam almanın 
zevkini duyuyordu. Çektiği ıstırap kafi değil miydi? Ama 
şimdi zafer onundu; o kadar zaman, içinde tuttuğu aşk duy­
gusu, sevinçle fıkır fıkır, bütün bütüne gönlünden fışkırıyor­
du. Vicdan azabı, endişe ve telaş duymaksızın bunun tadını 
çıkarıyordu. 

Ertesi gün yepyeni bir tatlılık içinde geçti. Birbirlerine ye­
min ettiler. Emma, ona üzüntülerini anlattı. Rodolphe, öpü-
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cüklerle sözünü kesiyor, Emma ise, onu, gözkapakları yarı 
açık seyrederek, kendisine küçük adıyla hitap etmesini ve 
sevdiğini tekrarlamasını söylüyordu. Dün olduğu gibi bugün 
de, ormanda, bir nalıncının kulübesi içindeydiler. Kulübenin 
duvarları samandandı; tavalU o kadar basıktı ki, ayaktayken 
eğilmek gerekiyordu. Bir kuru yaprak yığını üstünde karşı 
karşıya oturmuşlardı. 

O günden sonra, birbirlerine Allah'ın günü mektup yaz­
maya başladılar. Emma mektubunu, bahçenin ucunda, ır­
mak kenarındaki taraçanın bir yarığına bırakıyor, Rodolphe 
gelip mektubu alıyor ve yerine kendi mektubunu koyuyor­
du. Rodolphe'unkiler, Emma'ya daima pek kısa geliyordu. 

Bir sabah, Charles'ın daha şafak sökmeden evden çıktığı­
nı görünce, Emma'ya, hemen gidip Rodolphe'u görmek he­
vesi geldi. Herkes daha uykudayken, pekala, Huchette'e ko­
şa koşa gidilir, orada bir saat kalınır ve tekrar Yonville'e dö­
nülebilirdi. Bu fikir aklına gelince, iştahla soludu; az sonra 
kendisini çayınn ortasında buldu, arkasına bakmaksızın hız­
lı adımlarla yürüyordu. 

Gün ağarmaya başlamıştı. Emma, aşığının, kırlangıç 
kuyruğu biçimindeki iki çatı fınldağının koyu lekesinden, 
fecrin solgunluğu önünde beliren evini uzaktan tanıdı. 

Çiftlik avlusundan sonra, şato olması gereken ayrı bir bi­
na vardı. Sanki, o yaklaştıkça duvarlar kendiliğinden ikiye 
ayrılıyormuş gibi, hemen içeriye daldı. Büyük bir merdiven 
dosdoğru koridora çıkıyordu. Emma bir kapının mandalını 
kaldırdı ve birdenbire, odanın dibinde bir adamın uyumak­
ta olduğunu gördü. Bu Rodolphe'tu. Emma bir çığlık kopar­
dı. 

Rodolphe: 
- Sensin ha! Sensin ha! deyip duruyordu. Nasıl gelebil­

din? Ah, elbisen de ıslanrnış! 
Emma, kollarını onun boynuna dolayarak: 
- Seni seviyorum, dedi. 
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Başarıyla neticelenen bu ilk cüretkarane hareketten son­
ra, Emma artık Charles'ın evden her erken çıkışında çabu­
cak giyiniyor, ırmak kenarına varan samanlıktan ayaklarının 
ucuna basa basa iniyordu. 

Fakat ineklere köprülük eden kalas çekilip alınmışsa, ır­
mak boyunca sıralanan duvarları takip etmek gerekiyordu. 
Kıyı kaygandı, Emma suya düşmernek için, elleriyle, çiçekle­
ri düşmüş şebboy kümelerine sarılıyordu. Sonra sürülmüş 
tarlaların içine dalayor, incecik potinleri ile çukura bata çıka, 
sarsıla, sendeleye, gidiyordu. Başına bağladığı eşarbı, otların 
arasında rüzgarla dalgalanıyordu. Öküz görünce ürküyor, 
koşmaya başlıyordu. Nefes nefese, yanakları kızarmış, bü­
tün vücudunda taze bir usare, yeşillik ve açık havayı saça sa­
ça şatoya varıyordu. Rodolphe o saatte henüz uyanmamış 
bulunuyordu. Emma ile birlikte odasına bir bahar sabahı gi­
riyordu. 

Pencereler boyunca sarı perdeler, içeriye yavaşça, koyu 
bir sarışın ışık sızdırıyordu. Emma, gözlerini kırpa kırpa, el 
yordamıyla ilerliyor, saç kümelerine takılmış çiy damlaları, 
yüzünü sanki sarı yakuttan bir hale gibi sarıyordu. Rodolp­
he, gülerek onu kendine çekiyor, bağrına bastırıyordu. 

Sonra, Emma daireyi gözden geçiriyor, dolapların çekme­
celerini açıyor, tarağı ile saçlarını tarıyor, tıraş aynasında 
kendini seyrediyordu. Hatta sık sık, komodinin üstünde bir 
sürahinin yanında, limon ve şeker parçaları arasında duran 
kocaman bir pipoyu dişlerinin arasına sıkıştırıyordu. 

Birbirlerine veda etmeleri bir çeyrek saatten az sürmüyor­
du. O an gelince Emma ağlıyordu; Rodolphe'u bırakıp git­
mek hiç istemiyordu. Dayandığı bir kuvvet, onu hep Ro­
dolphe'a doğru itiyordu. Nihayet bir gün Rodolphe, onun 
tekrar habersiz çıkageldiğini görünce, sanki bir şeye canı sı­
kılmış gibi suratını astı. 

Emma: 
- Nen var? diye sordu. Hasta mısın? Söyle bana? . 
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Rodolphe, sonunda, ciddi bir tavırla, bu ziyaretlerin ihti­
yatsızlık olduğunu ve dile düşeceğini söyledi. 

x 

Rodolphe'un bu endişeleri yavaş yavaş Emma'ya da geç­
ti. Aşk onu başlangıçta sarhoş etmişti; aşktan ötesini düşü­
nemez olmuştu. Fakat şimdi Rodolphe'un varlığı kendi ha­
yatı için öylesine zorunluydu ki, onu kaybetmekten, hatta 
sadece Rodolphe'un keyfinin kaçmasından korkuyordu. 
Aşığının evinden dönerken, etrafına endişeli endişeli bakıyor, 
ufuktan geçen her şekli, kendisini görebilecek her çiftlik pen­
ceresini gözetliyordu. Adımlara, haykırmalara, sabanıarın 
gürültüsüne kulak veriyor, başımn üstünde sallanan kavak 
yapraklarından daha solgun, daha titrek, durakalıyordu. 

Yine bir gün böyle dönerken, birdenbire, bir karabinanın 
uzun namlusunun kendisine nişan aldığını sezer gibi oldu. 
Namlu, bir hendeğin kenarında, yarı yarıya otlara gömül­
müş bir küçük fıçının üstünden çaprazlamasına yükseliyor­
du. Emma korkudan nerdeyse bayılacaktl; yine de ilerledi ve 
fıçının içinden, kutu şeytanı gibi bir adam ayağı kalkıverdi. 
Ayağında dize kadar düğmeli tozluklar vardı, kasketini göz­
leri üzerine indirmişti. Burnu kıpkırmızı, dudakları titriyor­
du. Bu, yabani ördek avlamak için pusuya yatmış, Yüzbaşı 
Binet'ydi. 

- Daha uzaktayken seslenseydiniz ya, diyordu. İnsan bir 
tüfek gördü mü haber vermeli. 

Tahsildar, bu sözlerle, az önce geçirdiği korkuyu gizleme­
ye çalışıyordu. çünkü, vilayetin bir emriyle kayıktan başka 
bir yerde yabani ördek avlamak yasak edildiği için, Mösyö 
Binet, kanunlara karşı saygılı olmakla beraber, nizama aykı­
rı hareket etmiş oluyordu. Bu yüzden her dakika kır bekçisi 
ile burun buruna geleceğini zannediyordu. Fakat bu korku, 
keyfini büsbütün artırıyor ve fıçısının içinde yapayalnız, ken­
di kendine, talihi ve kurnazlığıyla övünüyordu. 
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Emma'yı görünce, yüreğinin üstünden bir ağırlığın kalk-
tığını hissederek, hemen lafa girişti. 

- Hava hiç de sıcak değil, insana buz gibi batıyor! 
Emma hiç cevap vermedi. 0, devam etti: 
- Siz de amma erken çıkmışsınız dışanya? 
Emma, kekeler gibi: 
- Evet, diye cevap verdi; çocuğumun kaldığı sütninenin 

evinden geliyorum. 
- Çok iyi, çok iyi! Bana gelince, işte gördüğünüz gibi 

tanyeri ağardığından beri buradayım. Hava öyle kötü ki, in­
sanın vücudunda nah bu kadar tüyler olmayacak olursa . . .  

Emma, arkasını dönerek, adamın sözünü kesti: 
- İyi akşamlar, Mösyö Binet. 
Adam, donuk bir sesle: 
- Hürmetkınnızım Madam, dedi. 
Tekrar fıçısının içine girdi. 
Emma, tahsildan böyle birdenbire bırakıp gittiğine piş­

man oldu. Kim bilir, aleyhinde ne kötü şeyler düşünecekti. 
Hele sütnine hikayesi, mazeretlerin en kötüsüydü; Yonvil­
le'de herkes, küçük Bovary'nin bir yıldan beri, ana babasının 
evine dönmüş olduğunu biliyordu. Sonra, o civarda oturan 
da yoktu; bu yol yalnız Huchette'e çıkıyordu. Binet, herhal­
de nereden döndüğünü tahmin etmiş olmalıydı; hiç şüphe 
yok, susmayacaktı gevezelik edecekti! Akşama kadar, gözle­
rinin önünde hep o av çantalı budalanın hayali, akla gelebi­
lecek türlü yalanlar tasarlayarak, kafa patlattı durdu. 

Charles, gece, yemekten sonra, onu böyle düşünceli gö­
rünce, açılsın diye eczacılara götürmek istedi. Eczanede ilk 
gördüğü kimse de, yine tahsildar oldu. Tezgahın önünde 
ayakta duruyor, yüzüne kırmızı kavanozun ışığı vuruyordu: 

- Lütfen, bana yarım oncel kadar kezzap. 

Vaktiyle Fransa'da kuııanılan bir ağırlık ölçüsü. Bir once 30 gramdan bi­

raz fazla gelirdi. 
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Eczacı: 
- J ustin, diye bağırdı; bize asit sülfiriği getir! 
Sonra, Madam Homais'nin dairesine çıkmaya davranan 

Emma'ya: 
- Yok, dedi; zahmet etmeyin, şimdi inecek. O geledur­

sun, sobaya yaklaşıp ısının . . .  Özür dilerim .. .  Bonjur, Doktor 
(eczacı, bu doktor kelimesini söylemekten pek hoşlanıyordu, 
sanki başkasına doktor deyince, bu kelimeye sinmiş şatafa­
tın bir parçası da kendi şahsına gelip konacakmış gibi) ... Sa­
kın ha, havanları devireyim deme! Git de küçük salondaki 
iskemleleri getir; salonun koltuklarının yeri değiştirilmez bi­
lirsin. 

Homais, koltuğunu tekrar yerine koymak için tezgahtan 
fırlayacağı sırada, Binet, kendisinden yarım once'luk şeker 
asidi istedi. 

Eczacı, küçümseyen bir eda ile: 
- Şeker asidi mi, dedi; tanımıyorum, bilmiyorum! Sakın 

asit oksalik olmasın? Oksalik değil mi istediğiniz? 
Binet, çeşitli av takımlarının pasını temizlemek için, ken­

di hazırlayacağı bir mahlule katmak üzere aşındırıcı bir 
maddeye ihtiyacı olduğunu izah etti. Emma ürperdi. Eczacı 
gülmeye başladı: 

- Hakikaten, havalar pek münasebetsiz hani, öyle rutu-
betli ki. 

Tahsildar, kurnaz bir tavırla: 
- Öyle ama, dedi; rutubete hiç aldırmayanlar da var. 
Emma, boğulacak gibi oldu. 
- Bir de şey verin . . .  
Emma: 
- Bu adam def olup gitmeyecek mi? diye düşündü. 
- Yarım once kadar sarı reçine ile terebentin, dört once 

balmumu, üç yarım once da kemik kömürü lütfen, bİzİm ta­
kımların vernikli meşinlerini temizlemek için. 

Eczacı balmumu kesmeye başlarken, Madam Homaİs de 
kollarında Irma, yanında Napoleon, ortaya çıktı. Athalie de 
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peşinden geliyordu. Gitti, pencerenin altında, kadife kaplı sı­
raya oturdu, oğlan bir tabureye tünedi, ablası ise, babacığı­
nın yanında hünnap kutusWlWl etrafında dört dönüyordu. 
Eczacı, hunileri dolduruyor, şişeleri tıpalıyor, etiketler yapış­
tınyor, paketler imal ediyordu. Etrafında kimse konuşmu­
yordu; yalnız vakit vakit ağırlıkların terazi kefelerini tınlattı­
ğı ve çömezine talimat veren eczacının pes perdeden bir iki 
kelime söylediği duyuluyordu. 

Madam Homais ansızın sordu: 
- Sizin küçük ne alemde? 
Müsvedde defterine rakamlar yazan kocası: 
- Susalım! diye seslendi. 
Madam Homais, sesini alçaltarak yeniden sordu: 
- Onu neden getirmediniz? 
Emma, parmağıyla eczacıyı gösterek: 
- Hişt, hişt! dedi. 
Fakat Binet, kendisine uzatılan hesaba dalmıştı, herhalde 

hiçbir şey duymadı. Nihayet, çıkıp gitti. O zaman Emma, sı­
kıntıdan kurtuldu, rahat bir nefes aldı. Madam Homais: 

- Ne kadar derin nefes alıyorsunuz, dedi. 
Emma: 
- Burası pek sıcak da ondan, diye cevap verdi. 
Ertesi gün, Emma ile Rodolphe artık nerede buluşacakla­

rını konuştular. Emma, hediye vermek suretiyle hizmetçisini 
bu işte kullanmak istiyordu; fakat en iyisi Yonvi1le'de kimse­
nin gözüne çarpmayacak bir ev bulmaktl. Rodolphe böyle 
bir yer arayacağını vaat etti. 

Bütün kış mevsimi, haftada üç dört defa, gece karan1ığın­
da bahçeye geliyordu. Emma, mahsus, parmaklığın anahta­
rını kaldırmışu; Charles anahtarın kaybolduğunu sanıyordu. 

Rodolphe, geldiğini haber vermek için, panjurlara bir 
avuç kum atıyordu. Emma da hemen yerinden fırlıyordu; fa­
kat bazen beklemek gerekiyordu; çünkü, Charles'ın ocak ba­
şında gevezelik etmek adetiydi, lafın sonunu bir türlü getire­
miyordu. 
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Emma, sabırsızlıktan kabına sığamıyordu; eğer iş gözle­
rine kalsaydı, kocasını çoktan pencereden aşağı fırlatır, atar­
dı. Nihayet yatmak üzere yıkanıyor ve geceliğini giyiyordu; 
sonra bir kitap alıyor, okuduğu şeylerden pek zevk alıyor­
muş gibi, rahat rahat okumaya dalıyordu. Yatağa girmiş 
olan Charles, gidip yatmasını söylüyordu: 

- Gel artık, Emma, vakit geldi, diyordu. 
Emma da: 
- Evet, geliyorum, diye cevap veriyordu. 
Bununla beraber, gözleri mum ışığından kamaşan Char­

les, duvar tarafına dönüyor ve uykuya dalıyordu. O zaman 
da Emma, yarı çıplak, çarpıntılar içinde, dudaklarında tebes­
süm, nefesini rota rota sıvışıyordu. 

Rodolphe'un geniş bir paltosu vardı. Kadını o palto ile 
sarıp sarmalıyor, kolunu beline sararak, hiç konuşmaksızın, 
bahçenin dip taraflarına götürüyordu. 

Kameriyeye, vaktiyle Uon'un yaz geceleri kendisini aşk 
dolu gözlerle seyrettiği, o tahtaları çürümüş sıraya gidiyor­
lardı. Emma'nın artık Uon'u düşündüğü yoktu. 

Yaprakları dökülmüş yasemin dalları arasından yıldızlar 
parıldıyordu. Arkalarında ırmağın aktığını ve zaman zaman, 
kıyıda kuru sazların çatırdadığını duyuyorlardı. Şurada bu­
rada gölge yığınları karanlıkta kabarıyor, bazen hepsi aynı 
anda ürperiyor, sanki onları sarmak için ilerleyen muazzam 
siyah dalgalar gibi kıh yükseliyor, kah eğiliyorlardl. Gecenin 
soğuğu yüzünden birbirlerine sımsıkı sarılıyorlar, dudakla­
rından çıkan solumalar daha gürültülü oluyor, karanlıkta 
ancak seçebildikleri gözleri, onlara daha büyük görünüyor 
ve sessizliğin ortasında yavaşça fısıldanmış sözler, bir billur 
şıkırtısı ile ruhlarına siniyor ve çoğalan titreşimlerle devam 
edip gidiyordu. 

Yağmurlu gecelerde, arabalıklarla ahır arasındaki mu­
ayenehaneye sığınıyorlardı. Emma, kitapların arkasına sak­
ladığı mutfak şamdanlarından birini yakıyordu. Rodolphe, 
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oraya kendi eviymiş gibi yerleşiyordu. Kütüphanenin, yazı 
masasının, nihayet bütün dairenin manzarası onu neşelendi­
riyordu. Charles hakkında, Emma'yı bir hayli sıkan bir sürü 
şakalar yapmaktan kendini alamıyordu. Emma, aşığını daha 
ciddi, hatta dramatik görmek istiyordu. Mesela, bir defasın­
da, bahçe yolunda gittikçe yaklaşan ayak sesleri duyar gibi 
olmuştu. 

- Geliyorlar, dedi. 
Rodolphe mumu söndürdü. 
- Tabancaların yanında mı? 
- Ne yapmak için? 
- Şey . . .  kendini müdafaa etmek için. 
- Kocana karşı mı? Bırak şu biçare çocuğu! 
Rodolphe, sözünü, "bir fiskede onu ezerim" manasına 

gelen bir el işaretiyle tamamladı. 
Emma, bu cesarete hayran oldu, ama bunda bir nezaket­

sizlik, safiyane bir kabaiık sezerek, bir tuhaflaştı. 
Rodolphe bu tabanca hikayesi üzerinde epey durdu. Dü­

şünüyordu ki, Emma tabancadan ciddi olarak bahsettiyse, 
bu, gülünç, hatta çok çirkin bir şeydi; çünkü, kendisinin o 
zavallı Charles'dan nefret etmesine hiçbir sebep yoktu. Kıs­
kançlıktan yanıp tutuşmuyordu ki. Hatta Emma'nın, kendi­
sine bu mevzuda etmiş olduğu yeminleri pek hoş karşılamış 
değildi. 

Zaten Emma, gittikçe daha hassas oluyordu. Birbirlerine 
minyatür resimler alıp vermek icap etmişti, saçlarından per­
çemler kesmişlerdi; Emma şimdi de bir yüzük, ebedi bağlılık­
larının bir nişanesi olmak üzere, hakiki bir nikah halkası is­
tiyordu. Rodophe'a sık sık akşam çanlarından ve tabiatın 
sesleri'nden bahsediyoJ; kendi annesinden, Rodolphe'un an­
nesinden söz açıyordu. Rodolphe'un annesi öleli yirmi yıl ol­
muştu. Emma yine de aşığını, öksüz kalmış bir damlacık ço­
cukmuş gibi, yapmacık sözlerle teselli etmeye kalkıyordu, 
hatta aya bakarak bazen: 
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- Eminim ki, onlar şimdi gökyüzünde, bizim aşkımızı 
haklı buluyorlar, diyordu. 

Ama Emma o kadar güzeldi ki! Rodolphe, şimdiye kadar 
böylesine saf ve masum bir kadına pek az sahip olabilmişti. 
Onun nazarında, zamparalıktan pek farklı olan bu aşk, yep­
yeni bir şeydi. Onu, kolay alışkanlıklarından ayınyor, aynı 
zamanda hem gururunu, hem de şehvetini okşuyordu. Em­
ma'nın kendi burjuva sağduyusuyla hor gördüğü coşkunlu­
ğunu, içinden gayet hoş buluyordu; çünkü bu coşkunluğun 
muhatabı kendisiydi. Artık, sevildiğinden emin, pek ince ele­
yip sık dokumaz oldu. Tavırları, hissedilmez bir şekilde de­
ğişti. 

Artık, ne eskisi gibi, Emma'yı ağlatan tatlı sözler, ne de 
onu çıldırtan ateşli okşamalar kalmıştı. Öyle ki, Emma 'ya, 
içine dalıp yaşadığı o büyük aşk, yatağı tarafından emilen bir 
nemin suyu gibi, vücudunun altında azalır, tükenir gibi gel­
di ve kadın, nehir yatağının çamurunu fark etti. Buna inan­
mak istemiyordu, sevgisini artırdıkça artırdı. Rodolphe ise, 
kayıtsızlığını gittikçe daha az gizler oldu. 

Emma, ona teslim olmaktan pişmanlık mı duyduğunu, 
yoksa, aksine onu daha mı çok sevmek istediğini bilemiyor­
du. Kendini zayıf hissetmekten duyduğu zillet, şehvetin ılım­
laştırdığı bir kin haline geliyordu. Bu, artık bir bağlılık değil, 
adeta devamlı bir baştan çıkarılma haliydi, Rodolphe, Em­
ma'yı hükmü altına alıyordu. Kadın da bundan korkuyordu. 

Ama, Rodolphe bu zina hayatını keyfine göre sücdücme­
sini becerdiği için, zevahir her zamankinden daha sakindi. 
Altı ay sonra, bahar geldiği zaman, Rodophe ile Emma; bir­
birlerinin karşısında, evlilik muhabbetini rahatça devam et­
tiren bir karı kocadan farksızdılar. 

İyileşen bacağının hatırası olarak, Rouault Baba'nın bin­
di gönderdiği günlerdi. Hediye daima bir mektupla birlikte 
gelirdi. Emma, mektubu sepete bağlayan ipi kesti ve aşağı­
daki satırları okudu: 
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"Sevgili evlatlarım, 

Bu mektubumun sizi sıhhat ve afiyette bulacağını 
ümit ederim ve gönderdiğim hediye de makbule geçer; 
çünkü, bana biraz daha körpe, tabir caizse, biraz daha 
okkafı gibi geldi. Fakat, gelecek sefer, değişiklik olsun di­
ye, size bir horoz göndereceğim, ama balık isterseniz, o 
başka, lütfen sepeti geri gönderin, bundan önceki iki se­
pet/e beraber, bizim arabalığın başına bir felaket geldi, 
rüzgarın sıkı estiği bir gece, çatısı ağaçlar üstüne uçtu. Bu 
yılki mahsul de hiç parlak değil. Sizi ne zaman gelip gö­
receğimi bilmiyorum. Yalnız yaşadığımdan beri, Em­
ma'cığım, evi bırakıp gitmem o kadar zor ki!" 

Adamcağız kalemi bırakıp bir müddet hayale dalmış 
gibi, burada, satırlar arasında bir boşluk kalmıştı. 

"Bana gelince, iyiyim, yalnız geçen gün bir çoban tut­
mak için gittiğim Yvetot panayırında nezleye yakalan­
dım. Bizim çobanı kovdum, boğazına fazla düşkün ol­
ması sebebiyle. Bu haydut soyuyla başımız dertte. Üste­
lik eli de uzundu. 

Bu kış sizin o taraf/arda dolaşmış, hatta bir dişini de 
çektirmiş bir seyyar satıcıdan öğrendim ki, Bovary gayet 
sıkı çalışıyormuş. Buna şaşmadım. Bana çektirdiği dişi 
gösterdi; karşılıklı birer kahve içtik. Seni görüp görmedi­
ğini sordum, bana hayır dedi. Fakat ahırda iki hayvan 
görmüş, bundan anladım ki, işler yolunda. Ne mutlu si­
ze, sevgili evlat/arım, Cenabı Hak sizlere her türlü saade­
ti nasip eylesin. 

Benim sevgili torunum Berthe Bovary'yi bugüne ka­
dar hiç görmediğime o kadar üzülüyorum ki. Bahçede, 
tam senin odanın altına, torunum için bir erik ağacı dik­
tim, yulaf eriği dedikleri cinsten, kimseye el dokundur­
muyorum, yalnız ona reçel yaptırmak için toplatacağım. 
Reçelleri geldiği zaman yesin diye dolapta saklayacağım. 
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Allahaısmarladık, sevgili evlatlarım. Kızım, hem seni, 
hem de damadımı kucaklar, torunumu iki yanağından 
öperim. 

Selamlarıyla sizi seven babanız, 
THEODORE ROUAULT" 

Parmakları arasında o kalın kağıt, birkaç dakika, kala­
kaldı. Mektupta imla yanlışları birbiri içine girmişti. Emma, 
satırlar boyunca bir dikenli çit içine yarı yarıya saklanmış 
bir tavuk gibi gıdaklayan tatlı düşüncenin peşine takıldı. 

Yazı, ocağın külleriyle kurutulmuştu; çünkü mektuptan 
elbisesinin üzerine birazcık kül rengi toz döküldü, babasının 
maşayı yakalamak için ocağa eğilmesini görür gibi oldu. 
Onun yanı başında, ocağın karşısındaki arkalıksız iskemle­
ye oturmuş, elindeki değneğin ucunu çıtırdayarak yanmak­
ta olan sazların aleviyle yaktığı günler ne kadar geride kal­
mıştı! . .  Güneşle dolu yaz akşamlarını hatırladı. Kendileri 
önünden geçince taylar kişner ve dörtnala koşar, koşardı. 
Penceresinin altında bir kovan vardı ve bazen arılar, ışık 
içinde döne döne uçarken, çarpınca sıçrayan altın mermiler 
gibi, camlarına vururdu. O günlerde ne büyük mutluluk 
vardı! Ne hürriyet! Ne ümit! Ne hayal bolluğu! Şimdi bun­
lardan hiçbiri kalmamıştı. Emma, bütün onları, ruhunun 
bütün maceralarında, birbirini kovalayan türlü koşullar 
içinde, bakirelik zamanında, evlilikte, aşkta harcamış, tıpkı, 
zenginliğinden bir parçasını yolculuk boyunca rastladığı 
hanlara bırakıp giden bir gezgin gibi, o da, hayatı boyunca 
hepsini bir bir elden çıkarmıştı. 

Fakat kim kendisini bu kadar mutsuz etmişti? Hangi gö­
rülmemiş felaket onu böyle altüst etmişti? Başını kaldırdı, 
kendisine bu kadar acı çektiren sebebi arıyormuşçasına, et­
rafına bakındı. 

Etajerdeki porselenler üzerinde bir nisan ışını hareleni­
yordu: ocakta ateş yanıyordu; terliklerinin altında halının 
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yumuşaklığını hissetti; gün bembeyazdı, hava ılıktı, kahka­
larla gülen çocuğunun sesini duydu. 

Gerçekten, küçük kız, çimenin üstünde, kurutulmakta 
olan otların ortasında yuvarlanıp duruyordu. Bir ot yığını­
nın üstüne yüzükoyun yatmıştı. Dadısı, onu etekliğinden tu­
tuyordu. Lestiboudois, ötede, tırmık geçiriyordu, küçük kız, 
adam yaklaştıkça, iki kolunu havada sallayarak eğiliyordu. 

Annesi: 
- Getirin onu bana, dedi ve koşarak çocuğunu öptü. 

Ne seviyorum seni, benim küçük yavrum, ne seviyorum se­
ni! 

Sonra, yavrusunun kulak memelerinin birazcık kirli ol­
duğunu görünce, hizmetçiyi çağırarak sıcak su getirtti, te­
mizledi, çamaşırını, çoraplarını, ayakkabılarını değiştirdi, 
sanki seyahatten dönüyormuş gibi, sıhhati hakkında bin bir 
şey sordu ve sonra, çocuğu bir kez daha öperek, birazcık da 
ağlayarak, bu aşırı sevgi karşısında şaşakalmış olan dadıya 
teslim etti. 

Rodolphe, gece, onu her zamankinden fazla ciddi buldu. 
Kendi kendine: 
- Geçer, dedi; kapristir. 
Ve arka arkaya üç randevuya gelmedi. Tekrar meydana 

çıktığı zaman, Emma, kendisine soğuk davrandı, hatta yu­
kardan baktı. 

- Boşuna vakit kaybediyorsun, şekerim . . .  
Kederli iç çekmelerini, hatta çıkardığı mendili fark etme­

miş gibi davrandı. 
O zaman da Emma, yaptığına pişman oldu! 
Hatta neden Charles'dan bu kadar tiksindiğini, onu se­

vebilmenin daha doğru olup olmadığını düşünmeye başla­
dı. Fakat kocası, bu duygu dönüşlerini destekleyecek halde 
değildi. Emma, bir fedakarlık hevesiyle bocalayıp dururken, 
eczacı tam zamanında imdadına yetişti. 
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XI 

Son günlerde küt ayakların tedavisinde kullanılan yeni 
bir usule dair övücü bir yazı okumuştu. Kendisi ilerleme yan­
lısı olduğundan, Yonville'in de diğer kasabalardan geri kal­
maması için, strephopodie ameliyatlarına burada da başlan­
ması gibi vatanseverce bir fikir kafasında doğdu. Emma'ya: 

- Bunda ne zarar ederiz, diyordu. Düşünün bir kere (gi­
rişimin yararlarını parmakları üzerinde bir bir sayıyordu): 
Hemen hemen kati bir başarı, hastanın acıdan ve çirkinlik­
ten kurtulması, operatörün derhal şöhret kazanması. Niçin 
kocanız, mesela şu Altın Aslan'daki zavallı Hippolyte'i bu 
dertten kurtarmasın? Unutmayın ki, nasıl şifaya kavuştuğu­
nu gelip geçen bütün yolculara anlatmaktan geri kalmaz ta­
bii. Sonra (Homais sesini alçaltıyor ve etrafına bakınıyordu) 
bu olaya dair gazeteye küçük bir yazı göndermekten beni 
kim men edebilir? Ya, elbette, makale dediğiniz şey ortalıkta 
dolaşır . . .  Herkes ondan bahseder . . .  Sonunda çığ gibi büyür! 
Kim bilir! Kim bilir? 

Gerçekten, Bovary bu işi başarabilirdi. Emma'nın elinde 
kocasının becerikliliğinden şüphe etmesi için hiçbir delil yok­
tu. Hemen sonra, onu, şöhretini ve servetini artıracak bir te­
şebbüse sevk etmekten kendisi de büyük bir memnunluk pa­
yı çıkaracaktı. Aşktan daha sağlam bir şeye dayanmaktan 
başka da bir şey istediği yoktu zaten. 

Charles, eczacmın ve kendi karısının teşviki ile bu işe ra­
zı oldu, Rouen'dan Doktor Duval'in kitabını getirtti, her ak­
şam, başını elleri arasına alarak, okumaya daldı. 

0, bir taraftan tırnağına basanları, iç tarafa basarıları, dış 
tarafa basanları, yani strephoctopodie'yi, strephendopodi­
e'yi ve strephexopodie'yi (yahut daha iyi anlatmak için, aya­
ğın aşağıya, içe veya dışa doğru türlü eğrilmelerini) ve stre­
phypopodie ile strephanopodie'yi (başka bir deyimle, alt ta­
rafa kıvrılma, üst tarafa kalkma) harıl harıl öğrenip durur­
ken, bir taraftan Mösyö Homais, bin bir dereden su getire­
rek han uşağını ameliyat olmaya zorluyordu. 
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- Belki azıcık bir acı ya duyacaksın, ya duymayacaksın, 
iğne batmış da bir yerin azıcık kanamış gibi olacak, nasır çı­
karmaktan çok daha hafif bir şey. 

Hippolyte düşünürken, aptal aptal gözlerini döndürüp 
duruyordu. Eczacı: 

- Alt tarafı senin bileceğin iş, diyordu. Ben senin iyiliğin 
için söylüyorum! Sadece insanlık duygusuyla ! Senin bu çir­
kin topallıktan kurtulduğunu görmek istiyorum da, ondan 
dostum. Sen istediğin kadar aksini söyle, kalçalarının böyle­
sine sallanması, işini görmekte sana çok zarar veriyordur, 
herhalde. 

Homais, ameliyattan sonra kendisini ne kadar dinç ve çe­
vik hissedeceğini anlattı, hatta kadınların çok daha hoşuna 
gideceğini çıtlattı. Bunu söylerken, ahır uşağı salak salak gü­
ıümsüyordu. Sonra, onu gururundan yakalamak istedi. 

- Sen erkek değil misin, be mübarek? Asker olup da 
bayrağının altında dövüşmen icap etseydi, ne yapacaktın? 
Ah, Hippolyte! 

Homais, bunu söyledikten sonra, bu inatçılığa, ilmin ni­
metlerini tepmek nankörlüğüne akıl erdiremediğini ilave 
ederek, uzaklaşıyordu. 

Zavallı adam, nihayet razı oldu. çünkü, herkes üzerine 
çullanmıştı. Başkalarının işine karışmak adeti olmayan Bi­
net, Madam Lefrançois, Artemise, komşular, ta Belediye 
Başkanı Tuvache'a kadar herkes adamcağızı zorladı, nasiha­
ta boğdu, utandırdı; fakat asıl ona kararını verdiren şey, 
ameliyatın bedava olacağıydı. Bovary, ameliyat için gerekli 
avadanlığı tedarik etmeyi kendi üzerine aldı. Bu cömertlik 
asıl Emma'nın aklına gelmişti. Charles da içinden, karısının 
bir melek olduğunu söyleyerek, buna razı oldu. 

Eczacının öğütleriyle, işe üç defa yeni baştan başlayarak, 
marangozIa ona yardım eden çilingire, dört kilo kadar ağır­
lığı olan bir çeşit kutu yaptırdl. Bu kutuda demir, tahta, sac, 
meşin vida, cıvata, yok yoktu. 
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BlUllUlla beraber, Hippolyte'in hangi adale uclulu kes­
rnek lazım geldiğini tespit etmek için, küt ayağının ne cins­
ten olduğlUlu bilmek gerekiyordu. 

Adamın ayağı, bacağına hemen hemen dik bir çizgi teşkil 
ediyordu, fakat bu, içeriye doğru çarpık olmasına mani ol­
muyordu, öyle ki, bu ayak, hafifçe içe çarpık bir ayaktı. Fa­
kat, at tırnağı kadar geniş, derisi pürtüklü, adale uçları ku­
ru, kocaman parmaklı, siyah tırnakları nal mıhlarını andıran 
bu uca basan ayakta han uşağı, sabahtan gece yarısına ka­
dar, geyik gibi dörtnala koşturup duruyordu. Onun, ötekine 
benzemeyen dayanağını ileri uzatarak, arabalar arasında slÇ­
radığı görülüyordu. Adeta hizmet ede ede, sabır ve enerji gi­
bi manevi rneziyetler edinmiş olacaktı ki, kendisine ağırca 
bir iş gösterildiği zaman, uşak daha çok o sakat bacağına da­
yanıyordu. 

Mademki bu uca basan bir ayaktı, evvela Aşil tendonu­
nu kesrnek, sorıra da içe çarpıklığı gidermek için, baldır ke­
miğinin ön veterine el atmak icap ediyordu. Çünkü hekim, 
aynı zamanda iki ameliyatı birden yapmayı göze alamıyor­
du, hatta iyi tanımadığı daha mühim bir kısma neşter do­
kundurmak korkusuyla titriyordu. 

Ne Ambroise Pan�, Celsus'tan sonra, on beş asır aralıkla 
ilk defa olarak; kesik bir şiryanı derhal bitiştirip bağlarken, 
ne Dupuytren, kalın bir beyin tabakasında bulunan bir ap­
seyi açarken, ne de Gerson, ilk defa üst çene kemiğini kesip 
alırken, elinde neşter, Hippolyte'e yaklaşan Mösyö Bovary 
kadar yüreği çarpıntılı, eli titrek, kafası ergin değildi. Hasta­
nelerde olduğu gibi, yanında, bir masa üzerinde, bir yığın 
bez parçası, murnlu iplikler, bir sürü sargı, dağlar kadar sar­
gı, eczanedeki bütün sargılar vardı. Kalabalığın gözünü ka­
maştırmak kadar kendine de o vehrni vermek için, bütün bu 
hazırlıkları Mösyö Homais ta sabahtan beri tertip etmişti. 
Charles deriyi deldi. Kuru bir Çıtlrtı duyuldu. Yeter kesilmiş, 
ameliyat bitmişti. Hippolyte hayretten kendini alamıyordu; 
eğilip Bovary'nin ellerini öptü durdu. 
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Eczacı: 
- Haydi, sakin ol, diyordu. Velinimetine karşı minnet­

tarlığını daha sonra gösterirsin. 
Sonra, avluda bekleyen ve Hippolyte'in düzgün yürüye­

rek meydana çıkacağını tahayyül eden beş altı meraklının 
yanına, ameliyat neticesini anlatmaya indi. Charles da, has­
tasının ayağını mekanik motora sımsıkı bağlayıp evine gitti. 
Emma, merak içinde kendisini kapıda bekliyordu. Hemen 
boynuna sarıldı. Sofraya oturdular. Charles tıka basa karnı­
nı doyurdu. Hatta yemişten sonra kahve içmek bile istedi ki, 
bu, ancak pazar günleri, evde davetliler varken göz yumdu­
ğu bir sefahatti. 

O akşam, sohbetler ve birlikte hayal kurmalarla geçen 
çok sevimli bir akşam oldu. İlerideki zenginliklerinden, aile 
hayatında yapacakları yeniliklerden söz ettiler. Charles, şöh­
retinin yayılacağını, refahının artacağını, karısının daima 
kendisini seveceğini görür gibi oluyordu. Emma da, daha te­
miz, daha güzel, yepyeni bir his içinde refaha kavuşmaktan, 
nihayet kendisini delice seven bu zavallı çocuğa karşı biraz­
cık sevgi duymaktan mutlu oluyordu. Bir an, kafasından 
Rodolphe'un hayali geçti, fakat bakışlarını hemen Charles'a 
çevirdi: kocasının hiç de çirkin dişleri olmadığını hayretle 
gördü. 

Henüz yatağa girmişlerdi ki, Mösyö Homais, aşçı kadına 
rağmen, elinde daha mürekkebi kurumamış bir kağıtla ansı­
zın içeriye girdi. Bu, Rouen Feneri gazetesine göndermek için 
yazdığı reklam yazısıydı. Okusunlar diye getiriyordu. 

Bovary: 
- Siz kendiniz okuyun, dedi. 
Okudu: 

"Avrupa'nın yüzünü kısmen bir şebeke gibi kaplayan 
peşin hükümlere rağmen, ışık, köylerimize de girmeye 
başladı. Nitekim salı günü, bizim küçük kasabamız Yon-
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ville, aynı zamanda yüksek bir insanseverlik olayı olan 
bir cerrahi tecrübeye sahne oldu. Mösyö Bovary, en seç­
kin hekimlerimizden biri olan bu zat.. .  " 

Heyecandan boğulacak gibi olan Charles: 
- Bu kadarı da fazla!  Bu kadarı da fazla! diyordu. 
- Hayır, katiyen! Ne münasebet! .. "Bir küt ayak ameli-

yatı yaptı . . . " ilmi tabirini kullanmadım, çünkü bilirsiniz, ga­
zetede . . .  herkes belki anlamazdı; halk yığınlarının .. .  

Bovary: 
- Doğrusu da bu, devam ediniz, dedi. 
Eczacı: 
- Baştan başlıyorum, dedi. 

"Mösyö Bovary, en seçkin hekimlerimizden biri olan 
bu zat, bir küt ayak ameliyatı yaptı. Ameliyat edilen kim­
se, Talim meydanında Madam Lefrançois'nın işlettiği 
ALTIN ASLAN otelinde yirmi beş yıldan beri ahır uşak­
lığı eden Hippolyte Tautain adlı şahıstı. Teşebbüsün yeni­
fiği ve mevzuun uyandırdığı alaka o kadar ahali celp et­
mişti ki müessesenin eşiğinde gerçekten bir izdiham pey­
da olmuştu. Esasen, ameliyat da göz açıp kapayıncaya 
kadar tamamlandı, derinin üzerinde, sanatın himmetiyle 
asi veterin nihayet teslim olduğunu ilan etmek üzere an­
cak birkaç damla kan peyda oldu. Hastada, gariptir (gö­
zümüzle gördüğümüz için söylüyoruz) hiçbir ıstırap ala­
meti görülmedi. Vaziyetinde, şu ana kadar, endişeye mu­
cip olacak hiçbir şey yoktur. Her şey, nekahet devresinin 
kısa süreceği zannını vermektedir. Kim bilir, belki de önü­
müzdeki köy yortusunda Hippolyte' çiğimizin, keyifli 
dostlar arasında, neşeli neşeli dans ettiğini ve hepimize, 
konuşması ve hünerli sıçrayışlarıyla tamamen şifa buldu­
ğunu ispat eylediğini göreceğiz. Yaşasın alicenap alimler! 
Yaşasın hemcinslerini iyileştirmeye veya acılarını dindir-
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meye gece gündüz demeden çalışan yorulmak bilmez in­
sanlar! Yaşasın, bin yaşasın! Körlerin gözlerinin açılaca­
ğını, sağırların işiteceğini, topalların yürüyeceğini ilan et­
menin yeri değil midir artık? Eskiden, taassubun ancak 
Tanrı'nın sevgili kullarına vaat ettiği şeyler, şimdi ilim sa­
yesinde, bütün insanların nasibi oluyor! Okuyucularımı­
zı bu fevkalade tedavinin bütün safhalarından haberdar 
edeceğiz. " 

Bütün bunlaı; beş gün sonra, Lefrançois Ana'nın telaşlı 
telaşlı gelerek: 

- İmdat! Ölüyor adam! . .  Aklım başundan gidiyor! diye 
bağırmasına mani olamadı. 

Charles Altın Aslan'a koştu, onun, şapkasız, meydandan 
geçtiğini gören eczacı da, eczaneyi bırakıp çıktı. O da nefes 
nefese, kıpkırmızı kesilmiş, merak içinde, hana geldi ve mer­
divenden çıkmakta olan kimselere sormaya başladı: 

- Bizim sevimli küt ayaklıya ne oldu? 
Müthiş çırpınmalar içinde kıvranıp duruyordu küt ayak­

lı, öyle ki, içine bacağının sokulduğu o mekanik aleti, yıka­
cakmış gibi han duvarına küt küt vuruyordu. 

Uzvun vaziyetini bozmamak için, bin bir ihtiyatla kutu 
çıkarıldı ve korkunç bir manzara ortaya çıktı. Ayağın biçimi 
öyle bir şişkinlik içinde kaybolmuştu ki, deri neredeyse bü­
tün bütüne çatlayacak gibiydi, üstü söz konusu makinenin 
sebep olduğu berelerle kaplanmıştı. Hippolyte, evvelce de 
bundan acı duyduğundan şikayet etmişti; fakat kimse aldır­
mamıştı; şikayet etmekte tamamıyla haksız olmadığını kabul 
etmek gerekiyordu. Adamın ayağı birkaç saat serbest bıra­
kıldı. Lakin şiş biraz iner inmez, her iki alim, daha çabuk iyi­
leşsin diye, ayağı, eskisinden daha sımsıkı, tekrar alete yer­
leştirmeyi münasip gördüler. Nihayet, üç gün sonra, Hip­
polyte artık hiç dayanamayınca, makineyi yeniden çıkardılar 
ve gördükleri manzaradan afallayıp kaldılar. Yer yer içlerin-
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den siyah bir mayiin sızdığı kabarcıklar bulunan kurşuni 
renkte bir şişkinlik bacağa yayılmıştı. Vaziyet ciddileşiyordu. 
Hippolyte'in canı sıkılmaya başlamıştı, Lefrançois Ana, bi­
raz eğlenip içi açılsın diye onu, mutfağın yanındaki küçük 
salona yerleştirdi. 

Fakat her gün yemeğini orada yiyen tahsildar, böyle bir 
komşuluktan acı acı şikayet etti. Bunun üzerine Hippolyte'i 
bilardo salonuna kaldırdılar. 

Adamcağız orada, benzi solmuş, sakalı uzamış, gözleri 
çukurlaşmış, başını sineklerin üşüştüğü kirli yastıkta sağa 
sola döndürerek, kalın battaniyelerin altında inliyordu. Ma­
dam Bovary kendisini görmeye geliyordu. Kataplazmaları 
için bez getiriyor, teselli ediyor, cesaretlendiriyordu. Zaten, 
yalmz kaldığı da yoktu, bilhassa pazar kurulduğu günler, 
köylüler, onun etrafında, bilardo yuvarlakiarım dürtüklü­
yorlar, istekalarla eskrim yapıyorlar, tütün, içki içiyorlar, 
şarkı söylüyorlar, avazları çıktığı kadar bağırıp çağırıyorlar­
dı. 

Omzuna vurarak: 
- Nasılsın? diyorlardı. Halin pek o kadar parlak değil 

galiba. Ama senin kabahatin bu. Şöyle yapmalıydın, böyle 
yapmalıydın. 

Kendisine tatbik edilen tedaviden bambaşka usullerle iyi­
leşmiş olan kimselere dair bir sürü hikaye anlatıyorlardı; 
sonra, teselli makamında: 

- Sen kendini fazla dinliyorsun, diyorlardı. Kalksana ar­
tık, krallar gibi yatıyorsun boyuna. Ne halin varsa gör, kazık 
herif, ama hiç de güzel kokmuyorsun ha! 

Gerçekten, kangren de gittikçe yayılıyordu. Bovary bu 
halden adeta hastalanmıştı. Her saat başında, her dakika ge­
liyordu. Hippolyte ona dehşet bürümüş gözlerle bakıyor ve 
hıçkırıklar arasında: 

- Ne zaman iyi olacağım? diye kekeliyordu. Ah, kurta­
rın beni!. .  Ne kadar bahtsızmışım! Ne kadar bahtsızmışırn! . .  
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Hekim de her defasında, perhiz tavsiye ederek yanından 
ayrılıyordu. Lefrançois Ana arkasından: 

- Dinleme onu, evladım, diyordu. Sana kafi derecede iş­
kence yaptılar zaten. Kendini daha da halsiz düşürme. Hay­
di, yut şunu! 

Ona mükemmel bir et suyu, bir dilim but, biraz domuz 
yağı getirip veriyor, hatta bazen, küçücük kadehler içinde iç­
ki uzatıyor, ama Hippolyte bunu ağzına götürmek cesaretini 
kendinde bulamıyordu. 

Papaz Bournisien, halinin fenalaştığını öğrendi, kendisini 
görmek istediğini haber verdi. Söze evvela derdine acımakla 
başladı, arkasından, ilahi irade böyle tecelli ettiğine göre bu­
na sevinmesi ve fırsattan derhal faydalanarak Cenabı Hak'la 
barışması gerektiğini söyledi. İhtiyar; ruhani, baba tavrı ta­
kınarak: 

- çünkü, diyordu; vazifelerini biraz İlunal ediyordun; 
seni ayinlerde pek seyrek görüyorduk. Kaç yıldır mukaddes 
sofraya yaklaştığın yoktu. Anlıyorum, meşguliyetlerin, dün­
ya işlerinin girdabı, ruhunun esenliğine özen göstermekten 
seni alıkoydu. Fakat şimdi, bunu düşünmek zamanı geldi. 
Ama yine de ümidini kesme. Ben öyle ağır günahlar işlemiş 
kimseler tanıdım ki, Cenabı Hak'kın huzuruna çıkmak üze­
reyken (sen daha o vaziyette değilsin, biliyorum), ondan 
mağfiret dilediler ve hiç şüphe yok, buna mazhar olarak öl­
düler. Ümit ederim ki, sen de onlar gibi, bize iyi örnek olur­
sun. Böylece, bir tedbir olmak üzere, sabah akşam, bir defa, 
"Sizi selamlarım, lütufkar Meryem", bir defa da, "Gökyü­
zündeki Babamız" dualarını okusan, ne olur ki? Evet, yap 
dediğimi, benim için, hatırım için yap. Ne zarar edersin ki? . 
Yapacağına söz veriyorsun değil mi? 

Zavallıcık söz verdi. Papaz artık her gün geliyordu. Han 
sahibesiyle konuşuyor, Hippolyte'in pek anlayamadığı şaka­
lar ve kelime oyunlarıyla karışık fıkralar anlatıyordu. Sonra 
bir punduna getiriyor, yüzüne uygun bir ifade vererek din 
meselelerine dokunuyordu. 

196 



Madame Bovary 

Bu yardımı başarıya ulaşır gibi oldu; çünkü, çok geçme­
den, küt ayaklı, iyileşecek olursa, Bon-Secours'u ziyarete git­
mek arzusunu belirtti. Mösyö Bournisien de bunda bir sa­
kınca görmediği cevabını verdi, iki tedbir bir tek tedbirden 
daha işe yarardı. Bunda bir zarar yoktu ki. 

Eczacı, Papazın dolapları dediği bu hareketlere pek içer­
liyordu. Bunlar, onun iddiasına göre, Hippolyte'in nekahati­
ne zarar veriyordu. Madam Lefrançois'ya boyuna söylüyor­
du: 

- Bırakın şu adamcağızıı Bırakın şu adamcağızıı Sofulu­
ğunuzla maneviyatını bozuyorsunuz! 

Fakat kadıncağızın artık ona aldırdığı yoktu. Her şeyin 
sebebi, o idi. Hatta, inat olsun diye, hastanın başı ucuna, do­
lu bir mukaddes su kabı astı, bir de şimşir dalı yerleştirdi. 

Ama yine, cerrahlık kadar din de biçarenin imdadına ye­
tişeceğe benzemiyordu, o önü alırırnaz çürüme, ayaklardan 
karna doğru ilerliyordu. ilaçlar istendiği kadar çeşitlensin, 
kataplazmalar istendiği kadar değiştirilsin, adaleler her gün 
biraz daha kopuyordu. Nihayet bir gün Charles, Lefrançois 
Ana'nın çaresizlikten, büyük bir şöhret sahibi olan, Neufc­
hatel'li Mösyö Canivet'yi getirtip getirtemeyeceğini sorması­
na, evet anlamında başını sallamakla cevap verdi. 

Tababette doktora yapmış, elli yaşında, parlak bir mevki 
sahibi, kendinden pek emin bir zat olan bu meslektaş ta diz­
kapağına kadar kangren olmuş o bacağı görünce, aşağılaya­
rak gülmekten çekirırnedi. Sonra bacağı kesrnek gerektiğini 
açıkça söyleyerek, eczacıya gitti ve zavallı bir adamı bu hal­
lere sokan eşekler aleyhinde ağzını açtı, gözünü yumdu. 
Mösyö Homais'yi redingotunun düğmesinden yakalamış, 
sarsıyor ve eczanenin içinde bar bar bağırıyordu: 

- Bütün bunlar, Paris icadı! işte başkentteki beylerin fi­
kirleri! Tıpkı şaşılık, kloroform, mesanedeki taşları kırma 
ameliyatı gibi, hükümetçe yasak edilmesi gereken bir alay 
canavarlıklar! Ama becerikli görürırnek istiyorlar, neticeleri-
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ne hiç aldırış etmeden, size ilaçlaı; tedavi usulleri sokuşturu­
yodar. Bizleı; bu kadar usta değiliz, bizler alim değiliz, nazlı 
bebek değiliz, toy züppe değiliz; biz, pratik hekimleriz, has­
ta tedavi ederiz, sapasağlam bir adama ameliyat yapmayı 
aklımızdan geçirmeyiz. Küt ayakları düzeltmek! Küt ayakla­
rı düzeltmek mümkün mü? Bu, tıpkı bir kamburu dümdüz 
etmeyi isternek gibi bir şey! . .  

Homais bu sözleri dinlerken canı sıkılıyordu ama, reçete­
leri ta Yonville'e kadar gelen Mösyö Canivet'yi öfkelendir­
memek ihtiyacıyla, sıkıntısını dalkavukça bir gülümseme ile 
gizliyordu. 

Bu sebeple Bovary'yi müdafaa etmeye kalkışmadı, hatta 
hiçbir itirazda bulunmadı, prensiplerini bir yana bırakarak, 
onurunu ticaretinin daha ciddi çıkarları uğruna feda etti. 

Doktor Canivet'nin bacağı kalçadan kesme ameliyatı, 
köyde mühim bir olay oldu. Bütün köy halkı, o gün, sabah 
erkenden kalktılar. Tıklım tıklım olan ana caddede, sanki 
adam idam edilecekmiş gibi bir ölüm havası esiyordu. Bak­
kalda Hippolyte'in hastalığı tartışılıyordu, dükkanlarda alış­
veriş durmuştu; belediye başkanının karısı Madam Tuvache, 
cerrahın gelişini görmek sabırsızlığı içinde, pencereden kı­
mıldamıyordu. 

Nihayet, kendi kullandığı iki tekerlekli arabasıyla çıka­
geldi. Fakat, yandaki dik yayı, zamanla, doktorun iri vücu­
dunun ağırlığı altında çöktüğü için, araba, hareket halindey­
ken dahi, biraz eğiliyordu. Yanında öteki minderin üstünde 
kırmızı sahtiyan kaplı ve üç bakır tokası ihtişamla parlayan 
kocaman bir kutu görülüyordu. 

Altın Aslan'ın kapısından kasırga gibi girerken, yüksek 
sesle bağırarak, hayvanı arabadan çözmelerini emrettİ. Son­
ra ahıra giderek, yulafını yiyip yemediğine baktı. çünkü, 
hastalarını ziyarete gelince, evvela kısrağı ve arabasıyla meş­
gul olurdu. Bunun içindir ki, kendisinden: "Ah! Mösyö Ca­
nivet, acayip bir adamdır" diye bahsedilirdi. Bu sarsılmaz 
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metaneti kendisine daha da itibar kazandırıyordu. Kıyamet 
kopsa da, kainatta tek canlı insan kalmasa bile, o, alışkan­
lıklarından bir zerresini dahi feda etmezdi. 

Homais, karşısına çıktı. Doktor: 
� Size güveniyorum, dedi. Hazır mıyız? Haydi, gidelim! 
Fakat eczacı, kızarıp bozararak, bu ameliyatta hazır bu-

lunamayacak kadar yufka yürekli olduğunu söyledi. 
- İnsan, seyirci olarak kalırsa, diyordu; muhayyile, bilir­

siniz, fazla tesir altında kalır! Hem sorıra, benim sinir siste­
mim öyle . . .  

Canivet: 
- Aman efendim, diye sözünü kesti; bana, daha ziyade 

inmeye müsait gibi görünüyorsunuz. Hem zaten buna şaşmı­
yorum, sizler, eczacı beyler, hep mutfağınızın içine takılır ka­
lırsınız, bu da sonunda mizacınızı bozar tabii. Siz bana ba­
kın: Allah'ın günü saat dörtte kalkarım, soğuk su ile tıraş 
olurum (katiyen üşÜIDem), fanila giymem, nezle olmam, ya­
pım sağlamdır. Kah şu tarzda yaşarım, kah bu tarzda, filo­
zofça, nasıl rast gelirse. Bu sayede sizin gibi nazik değilimdir, 
ha bir Hıristiyaru doğramışım, ha rasgele bir kümes hayva­
nını, benim için hiç fark etmez. Elbette diyeceğiniz, alışkan­
lık ... alışkanlık! . .  

Bunun üzerine, çarşaflar içinde hafakandan terleyip du­
ran Hippolyte'e hiç aldırış etmeksizin, bu beyler, konuşmaya 
giriştiler. Eczacı, cerrahın soğukkanlılığını bir generalin me­
tanetine benzetti. Bu mukayese, Canivet'nin hoşuna gitti ve 
sanatının icapları hakkında uzun uzun söz söylemesine se­
bep oldu. Cerrah, doktorasız hekimlerin şerefini düşÜfmesi­
ne rağmen, mesleğini bir nevi risalet addediyordu. Nihayet, 
hastaya döndü, Homais'nin getirdiği sargıları gözden geçir­
di, bwı1ar ameliyat sırasında kullanılanların aynısıydı. Baca­
ğı tutacak birini istedi. Lestiboudois'ya gelmesi için haber 
gönderildi. Mösyö Canivet, kollarını sıvayıp bilardo salonu­
na geçti. Bu sırada eczacı, her ikisi de önlüklerinden daha 
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solmuş, kulakları kapıya dikili bekleyen Artemise ile hancı­
nın yanında kaldı. 

Bovary, o anlarda, evinden kımıldamaya cesaret edemi­
yordu. Aşağıda, salonda, içinde ateş yanmayan ocağın yanı­
na oturmuş, çenesi göğsüne düşmüş, ellerini kavuşturmuş, 
gözleri bir noktaya takılı duruyordu. "Ne kötü macera, ne 
aksilikti bu" diye düşünüyordu. Bununla beraber, akla gelen 
her türlü tedbiri de almıştı. İşin içine mukadderat karışmıştı. 
Ne olursa olsun, şayet Hippolyte ölecek olursa, onu kendisi 
katletmiş sayılacaktı. Sonra, hasta ziyaretlerine gittiği zaman, 
soranlara bu işi nasıl izah edecekti? Acaba herhangi bir şeyde 
hata mı etmişti? Arıyordu, bulamıyordu. Ama en şöhretli cer­
rahlar bile pekala aldanabilirdi. Fakat kimse buna inanmak 
istemezdi. Herhalde gülecekler, dedikodu çıkaracaklardı. Bu 
dedikodular Forges'a kadar yayılacaktı! Kim bilir, meslektaş­
ları, aleyhinde neler, neler yazacaklardı? Arkasından mesele 
basına aksedecek, gazetelerde şuna buna cevap vermek gere­
kecekti. Sonra, Hippolyte, kendisinden davacı olabilirdi. 
Kendisini şimdiden, şerefini kaybetmiş, iflas etmiş, mahvol­
muş görüyordu. Bir sürü faraziyenin hücumuna uğrayan mu­
hayyilesi, onların arasında, denize düşüp de dalgaların üze­
rinde yuvarlanıp giden boş fıçı gibi, bocalayıp duruyordu. 

Emma, karşısında, ona bakıyordu, zilletini paylaşmıyor­
du, bir başka zillet duyuyordu. O da, sanki zavallılığının yir­
mi kere bol bol farkına varmamış gibi, böyle bir adamın ha­
la bir işe yarayabileceğini zannetmiş olmasından ileri geliyor­
du. 

Charles, odasında, bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, çizme-
leri döşemede gıcırdıyordu. Emma: 

- Otur yerine, dedi; canımı sıkıyorsun! 
Oturdu. 
Nasıl olmuştu da (o kadar zeki bir kadın olduğu halde), 

bir kere daha aldanmıştı? Sonra, devamlı fedakarlıklarla 
kendi hayatını mahvetmesi ne acınacak bir delilikti! Ruhu-
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nun bütün lüks içgüdüleri, bütün mahrumiyederi, evlenme­
nin, evliliğin bayağılıkları, yaralı kırlangıçlar gibi çamura dü­
şen hülyaları, bütün arzu ettiği, bütün istemediği, bütün elde 
edebileceği şeyler hatırına geldi. Niçindi, niçindi? 

Kasabayı dolduran sessizlik içinde, yürek paralayıcı bir 
feryat havayı delip geçti. Bovary, bayılacak kadar sarardı. 
Emma, sinirli bir hareketle kaşlarını çattı. Bütün bunlar, 
onun için, bu mahluk için, hiçbir şey anlamayan, hiçbir şey 
duymayan bu adam içindi. İşte, şuracıkta, gülünç olan adı­
nın karısını da lekeleyeceğinden bile habersiz, rahat rahat du­
ruyordu. Onu sevmek için az mı gayret etmişti, bir başkası­
na teslim olduğu için, pişmanlıktan az mı gözyaşı dökmüştü? 

Derin bir düşünceye dalmış olan Bovary, ansızın: 
- Sakın, ayağı dışa çarpık olmasın! diye haykırdı. 
Bir gümüş tabağa çarpan bir kurşun mermi gibi, düşün­

cesi üzerine bu cümlenin beklenmedik darbesi ile Emma, ür­
pererek, ne demek istediğini tahmin etmek istercesine başını 
kaldırdı. Sessizce birbirlerine baktılar, şuurlarıyla birbirlerin­
den öylesine uzaktaydılar ki, birbirlerini görmekten adeta 
afalladılar. Charles, ameliyat edilen adamın boğazlanan bir 
hayvanın uzaktan gelen ulumaları gibi, tiz çığlıklarla kesil­
miş uzun iniltiler halinde sürüp giden feryatlarını dinleyerek, 
bir sarhoşun bulanık gözleriyle karısına bakıyordu. Emma, 
morarmış dudaklarını ısırıyor, süs bitkisinden kopardığı bir 
kırıntıyı parmakları arasında evirip çevirerek korlaşmış göz­
bebeklerini hemen fırlamaya hazır iki ateşli ok gibi, Char­
les'a dikiyordu. Onun her şeyi, suratı, elbisesi, bütün şahsı, 
yani bütün varlığı, şimdi kendisini öfkelendiriyordu. Eski if­
fetinden, bir cinayetmiş gibi pişman oluyor ve ondan hala ne 
kalmışsa, gururunun azgın darbeleri altında yıkılıp gidiyor­
du. Zafere ulaşmış zinaya ait bütün kötü alayların tadını çı­
karıyordu. Aşığının hatırası baş döndürücü cazibelerle aklı­
na geliyordu; yepyeni bir vecd ile bu hayale kapılan ruhunu 
o hatıranın içine atıyordu. Charles, sanki ölmek üzereymiş, 
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gözlerinin önünde can çekişiyormuş kadar kendisine haya­
tından kopmuş, öylesine kaybolmuş gitmiş, öylesine imkan­
sızlaşmış ve hiçleşmiş gibi geliyordu. 

Kaldırımdan bir ayak sesi geldi. Charles kalkıp baktı, in­
dirilmiş panjurun aralığından, pazaryerinin kenarında, gü­
neş altında, boyun atkısıyla alnını silen Doktor Canivet'yi 
gördü. Arkasında, Homais, büyük bir kırmızı kutu taşıyor­
du. Her ikisi de eczanenin yolunu tutmuşlardı. 

O zaman Charles, ani bir sevgi ve ümitsizlik içinde karı-
sına döndü ve: 

- Öpsene beni, karıcığım, dedi. 
Emma öfkeden kıpkırmızı kesilmiş, haykırdı: 
- Bırak beni! 
Charles, şaşırmış: 
- Nen var? Nen var? diye tekrarladı. Sakin ol, kendine 

gel! Biliyorsun ki seni seviyorum! .. Gel! 
Kadın, korkunç bir tavırla: 
- Yeter! diye haykırdı. 
Ve, salondan kaçarken, kapıyı öyle şiddetle kapadı ki, 

termometre duvardan fırladı, yere düşüp parçalandı. 
Charles, perişan, karısının nesi olduğunu düşünerek, ha­

lini bir sinir hastalığına yorarak, ağlamaklı, etrafında uğur­
suz, anlaşılmaz bir şeyin dolaştığını belli belirsiz hissederek, 
koltuğuna yığıldı kaldı. 

Gece, Rodolphe bahçeye geldiği zaman, metresini sahan­
lığın altına, ilk basamağa oturmuş, kendisini bekliyor buldu. 
Birbirlerine sarıldılar, bütün hınçları bu öpüşmenin sıcaklığı 
içinde, kar gibi eridi gitti. 

xn 

Yeniden sevişmeye başladılar. Hatta ekseriya, güpegün­
düz, Emma'nın aklına esiyor, bir pusula yazıyor, sonra pen� 
cereden Justin'e bir işaret yapıyor, o da, önlüğünü çıkardığı 
gibi, Huchette'e yollanıyordu. Rodolphe geliyordu. Bu da-
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vetler, canının sıkıldığını, kocasının aşağılık bir mahluk oldu­
ğunu, hayatının büsbütün bayağılaştığını söylemek içindi. 

Rodolphe bir gün, sabrını kaybederek: 
- Ben ne yapabilirim ki, dedi. 
- Ah! İstesen!"  
Saçları çözük, bakışları dalgın, dizlerinin dibine, yere 

oturmuştu. Rodolphe: 
- Ne gibi? dedi. 
Emma göğüs geçirdi: 
- Gider, başka bir yerde, bir yerlerde yaşardık . . .  
Rodolphe gülerek: 
- Sen gerçekten çıldırmışsın, dedi; hiç imkanı var mı? 
Emma aynı mevzua tekrar dokundu; Rodolphe ise anla-

mamazlıktan geldi ve sözü değiştirdi. Anlamadığı nokta, aşk 
gibi basit bir işte her şeyin böylesine çetrefil bir hale getiril­
mesiydi. Kadının, böyle bağlanmasına yardımcılık eden bir 
sebebi, bir yöneticisi olmamalıydı. 

Gerçekten, bu sevgi, kocasına karşı duyduğu tiksinti yü­
zünden her gün biraz daha artıyordu. Kadın birine ne kadar 
bağlanırsa, ötekinden o nispette nefret ediyordu. Rodolphe 
ile buluştuktan sonra kocasıyla karşı karşıya gelince, onu her 
zamankinden daha sevimsiz, tırnaklarını her zamankinden 
daha dört köşe, zekasını her zamankinden daha hantal, tav­
rını her zamankinden daha adi buluyordu. O zaman yine, 
zevce ve iffetli kadın tavrını muhafaza etmekle beraber, siyah 
saçları yağızlaşmış alnına doğru bir perçemle dönen o baş, 
hem gürbüz, hem de zarif o boy pos, hasılı, akıldan yana o 
kadar tecrübe sahibi olan ve arzuda böylesine coşkunluk 
gösteren o adam gözlerinin önüne gelince, yanıp tutuşuyor­
du! Tırnaklarını onun için bir kuyumcu özeniyle eğeliyor, de­
risine sürdüğü kremi ve mendillerine doldurduğu lavantayı 
az buluyordu. Kollarını, gerdanını bilezikler, yüzükler ve 
kolyelerle dolduruyordu. Rodolphe'un geleceği günlerde, 
mavi camdan iki büyük vazosunu güllerle donatıyor, daire-
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sini ve vücudunu, bir prens bekleyen fahişe gibi hazırlıyordu. 
Hizmetçilerin durmamacasına çamaşır yıkaması icap ediyor­
du. Felicite mutfaktan kıınıldayamıyor, küçük Justin ise, ek­
seriya yanında kalarak nasıl çalıştığını seyrediyordu. 

Çocukcağız, Felicite'nin ütü yaptığı uzun tahtaya dirseği­
ni dayayarak, etrafında sergilenen pazen eteklikler, eşarplar, 
işlemeli yakalar, kalça tarafı geniş, aşağısı gittikçe daralan 
fistolu donlar gibi kadın eşyasını hırsla süzüyordu. 

Elini eteklik kasnağına veya kopçalara sürerek: 
- Bu neye yarar? diye soruyordu. 
Felicite gülerek: 
- Sen hiçbir şey görmemiş misin? diyordu. Sanki senin 

patronun Madam Homais böyle şeyler kullanmaz mı? 
- Elbette! Madam Homais! 
Sonra, düşünceli düşünceli ilave ediyordu: 
- O da Madam gibi bir hanım mı ki? 
Fakat Felicite, etrafında oğlanın böyle dört dönmesine si­

nirleniyordu. Ondan altı yaş büyüktü, Mösyö Guillaumin'in 
uşağı Theodore da kendisine kur yapmaya başlamıştı. Kola 
çanağını yerinden oynatırken: 

- Rahat bırak beni, diyordu. Git de havanda badem ez. 
Hep kadınların eteği dibindesin. Bu işlere burnunu sokmak 
için, bekle de, arsız çocuk, çenende birazcık sakalın olsun. 

- Darılmayın hemen, ne olur, gideyim de potinlerini te­
mizleyeyim. 

Derhal, ocak pervazının üstünden, Emma'nın çamura 
-randevuların çamuruna- batmış ayakkabılarını yakalıyor­
du. Parmakları arasında toz olup dağılan bu çamurun, bir 
güneş ışınında yavaşça havaya yükselmesini seyrediyordu. 

Aşçı kız: 
- Ayakkabıları hırpalamaktan amma da korkuyorsun, 

diyordu. Kendisi temizlediği zaman buna hiç aldırış etmezdi; 
çünkü Madam, kumaşının havı biraz dökülen ayakkabıları­
nı hemen kendisine verirdi. 
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Ernma'nın dolabında bir sürü ayakkabı vardı, Charles en 
küçük bir ihtarda bulunmaya cesaret edemiyor, o da istediği 
gibi har vurup harman savuruyordu. 

Nitekim, Ernma'nın Hippolyte'e hediye edilmesini rnü­
nasip gördüğü bir takrna bacak için tam üç yüz frank öde­
mek zorunda kaldı. Bir mantar tabakasıyla kaplı olan ba­
cakta, zemberekli mafsallar, karışık bir mekanizma vardı. 
Üzerine siyah bir pantolon geçirmiş, ucuna vernikli bir çiz­
me takılmıştı. fakat Hippolyte, böyle güzel bir bacağı Al­
lah'ın günü kullanmaya kıyamayarak, Madam Bovary'den, 
kendisine daha elverişli bir bacak tedarik etmesini rica edi­
yordu. Hekim, ister istemez, bu bacağın fiyatını da kesesin­
den ödedi. 

Ahır uşağı yavaş yavaş eski işini görecek hale geldi. Yine 
eskisi gibi kasabayı dört döndüğü görülüyordu. Charles, 
uzaktan, kaldırımlar üzerinde bastonunun tıkırtısını işitince, 
çabucak yolunu değiştiriyordu. 

Siparişle meşgul olan, tüccar Mösyö Lheureux'ydü. Bu 
işi sayesinde sık sık gidip Emrna'yı görmek fırsatını bulmuş­
tu. Onunla, Paris'ten yeni gelen mallardan, bir sürü kadın 
öteberisinden konuşuyor, gayet kibar davranıyor, asla para 
bahsini ağzına alınıyordu. Ernma, bütün kaprislerini tatmin 
etmek hususunda bu kolaylığa kendini bırakıverdi. Mesela; 
Rodolphe'a hediye etmek için, Rouen'da bir şemsiye mağa­
zasında bulunan pek güzel bir kırbacı ona sipariş etti. Mös­
yö Lheureux, ertesi hafta kırbacı getirip masanın üstüne 
koydu. 

fakat ertesi gün, tüccar, santimler hariç, tam iki yüz yet­
miş franklık bir fatura ile çıkageldi. Ernma'nın nevri döndü, 
bütün çekmeceleri bomboştu; Mösyö Lestiboudois'ya on 
beş · günlükten fazla, hizmetçi kıza ise altı aylık borçları, da­
ha bir sürü takıntıları vardı. Mösyö Bovary, her yıl Saint-Pi­
erre yortusuna doğru para göndermek adetinde olan Mösyö 
Derozerays'den gelecek havaleyi sabırsızlıkla bekliyordu. 
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Emma, evvela Lheureux'yü atlatmaya muvaffak oldu. 
Fakat adam sabırsızlanıyordu, kendisinin de alacaklıları pe­
şine düşmüştü, elinde nakit parası kalmamıştı, şayet eline 
para geçmeyecek olursa, Emma'ya sattığı bütün malları geri 
almak zorunda kalacaktı. 

Emma: 
- Peki, dedi; geri alın! 
- Şaka olsun diye söyledim. Yalnız o kırbaca üzülüyo-

rum. Ne yapalım, artık gider beyden isterim. 
Emma: 
- Olmaz! Olmaz! dedi. 
Lheureux içinden: 
- Şimdi seni yakaladım! diye düşündü. 
Bu keşfinden emin, alçak, her zamanki gibi ıslığa benze­

yen sesiyle: 
- Pekala, düşünürüz, düşünürüz . . .  diyerek çıkıp gitti. 
Bu işten nasıl yakayı kurtaracağını düşündüğü sırada, aş­

çı kız içeriye girerek, ocağın üzerine Mösyö Derozerays tara­
fından gönderilmiş, mavi kağıda sarılı küçücük bir tomar bı­
raktı. Emma, hemen üzerine atlayıp tomarı açtı. içinde on 
beş Napoleon altını vardı. istediği para tamamdı. Charles'ın 
merdivenden çıktığını duydu; altınları çekmecenin dibine at­
tı ve anahtarı aldı. 

Üç gün sonra, Lheureux tekrar çıkageldi. 
- Size bir teklifim var, dedi. Şayet mutabık olduğınnuz 

meblağ yerine ... 
Emma, adamın eline on dört Napoleon sıkıştırarak: 
- işte paranız, dedi. 
Tüccar serseme dönmüştü. Hayal kırıklığını gizlemek 

için boyuna özür diledi durdu, bir sürü hizmet teklifinde bu­
lunduysa da Emma hepsini reddetti. Sonra, adamın kendisi­
ne iade ettiği iki tane beş franklık sikkeyi önlüğünün cebin­
de birkaç dakika elleyerek olduğu yerde kaldı. Kendi kendi­
ne, parayı daha sonra kocasına iade etmek için, masraftan 
kısıntılar yapmaya söz veriyordu. 
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- Adam sende!.. diye düşündü; Aklında kalacak değil a. 
Kabzası altın yaldızlı gümüş kırbaçtan başka, Rodolphe, 

Ernma'dan, üzerinde yürekte aşk düsturu yazılı bir mühür, 
ayrıca, boyun atkısı olarak kullansın diye bir eşarp, nihayet 
Charles'ın vaktiyle yolda bulup da karısının sakladığı, tıpkı 
vikontunkine benzeyen bir sigara tabakası hediye almıştı. 
Bununla beraber bu hediyeler, onu kendi nazarında küçük 
düşürüyordu. Nitekim birçoklarını reddetti, kadın ısrar edi­
yordu. Rodolphe onu müstebit ve fazla yapışkan bulmakla 
beraber, boyun eğmek zorunda kaldı. 

Sonra, çok garip fikirleri de vardı: 
- Saat gece yarısını çalınca, beni düşüneceksin, diyordu. 
Eğer tembihini unuttuğunu söyleyecek olursa, kıyametler 

kopuyor ve sonunda da mutlaka o hiç değişmeyen söze sıra 
geliyordu: 

- Seviyor musun beni? 
- Elbette seviyorum. 
- Çok mu? 
- Elbette çok. 
- Başkalarını da sevmedin mi sanki? 
Rodolphe gülerek: 
- Beni bulduğun zaman toy delikanlıya benzer bir halim 

var mıydı? diye çıkışıyordu. 
Ernma, ağlıyor, Rodolphe, kendini kelime oyunlarıyla 

müdafaa ederek, kadını teselli etmeye çabalıyordu. 
Ernma: 
- Ah! Seni o kadar seviyorum ki, diyordu; biliyor mu­

sun, senden artık vazgeçemeyecek kadar seviyorum seni. Ba­
zen, aşk öfkeleriyle içimin parçalandığı zamanlarda da hep 
seni görmek istiyorum. Kendi kendime diyorum: "Nerede­
dir? Acaba başka kadınlarla mı konuşuyor? Hah, şimdi ka­
dınlar ona gülÜInSüyor, o da onlara yaklaşıyor . . . " Ah, hayır, 
hiçbiri hoşuna gitmiyor, değil mi? Daha güzelleri var; fakat 
ben hepsinden daha iyi sevmesini bilirim! Ben senin hizmet-
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çinim, halayığınım! Sen benim kralımsın, mabudumsun! Sen 
iyisin! Sen güzelsin, sen zekisin, sen kuvvetlisin! 

Rodolphe bu sözleri o kadar çok işitmişti ki, artık hiçbi­
rinin yeniliği kalmamıştı. Emma da bütün metresler gibiydi. 
Yeniliğin cazibesi tıpkı bir elbise gibi, azar azar sıyrılıp düşe­
rek, ihtirasın hep aynı şekilleri ve aynı lisanı olan o ezeli yek­
nesaklığını çınlçıplak ortada bırakıyordu. Bu çeşit macera­
larda pek pişmiş olan bu adam, ifadelerin benzerliği altında­
ki duygu farklarını seçemiyordu. çünkü, şehvet düşkünü ve­
ya satılık kadınların ağzından da buna benzer cümlelerin fı­
sıldandığını duymuştu. Bunların samimiyetine pek az inanı­
yordu; gelgeç muhabbetleri gizleyen abartmalı sözlerden bü­
yük bir kısmını hesaba katmamak gerektiğini düşünüyordu. 
Mademki hiç kimse, asla, ne ihtiyaçlarını, ne kanaatlerini, ne 
de ihtiraslarını tam ölçüsünde dile getirebilirdi ve insan sözü, 
yıldızları aşka getirmek istediğimiz zaman, ancak ayıları 
dans ettirecek havalar çalabildiğimiz çatlak bir kazan gibiy­
di, ruhun da doluluğu bazen en hoş teşbihlerle dolup taşa­
maz mıydı sanki? 

Fakat, herhangi bir bağlantıda daima biraz açıkta dur­
masını bilen tenkit üstünlüğü ile, Rodolphe, bu aşkta tadı çı­
karılacak başka zevkler olduğunun farkına vardı. Her nevi 
utancın elverişsiz olacağına hükmetti. Kadına, keyfi istediği 
gibi davrandı. Onu, gayet yumuşak ve zevkine düşkün bir 
kadın haline getirdi. Bu, kendine karşı hayranlıkla, Emma 
hesabına da şehvetle dolu bir çeşit budalaca bağlılık, kendi­
sini uyuşturan bir saadetti. Ruhu bu sarhoşluğun dibine da­
lıyor ve tatlı Yunan şarabı fıçısınm içinde büzülmüş kalmış 
olan Clarence dükası gibi, o sarhoşlukta boğuluyordu. 

Sadece aşk alışkanlıklarının tesiriyle Madam Bovary'nin 
hali ve tavrı değişti. Bakışları daha cesaretli, sözleri daha ser­
best oldu. Elalerne nispet veriyormuşçasına, elde sigara, Ro­
dolphe ile dolaşmak yakışıksızlığını bile gösterdi. Nihayet 
bir gün, onun, tıpkı erkek gibi sırtına daracık bir yelek geçir-
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miş, Kırlangıç'tan indiğini görenler, hala şüpheleri kalmışsa, 
işin aslını tamamıyla anlamış oldular. Kocasıyla pek patırtılı 
bir münakaşadan sonra, oğluna sığınmaya gelmiş olan anne 
Madam Bovary de bu halleri görünce suratını astı. Daha bir­
çok şeyler hoşuna gitmemişti; evvela Charles, karısına ro­
man okutmaması hususundaki nasihatlerini dinlememişti, 
sonra evin halini hiç beğenmiyordu. Bazı tenkitlerde bulun­
maya kalktı. Dargınlık çıktı, hele bir seferinde Felicite yü­
zünden adamakıllı bozuştular. 

Anne Madam Bovary, bir gece önce, koridordan geçer­
ken, Feıiciteyi kırk yaşlarında, hafif siyah sakallı bir adam­
la birlikte yakalamıştı. Adam, ayak seslerini duyar duymaz, 
mutfaktan kaçıp gitmişti. Bunu duyan Emma gülmeye baş­
ladı; fakat ihtiyar kadıncağız öfkelendi ve ahlakın hiçe sayıl­
ması istenmiyorsa, hizmetçilerin de iffetini gözetmek gerek­
tiğini söyledi. 

Gelin hanım, öyle küstah bir bakışla: 
- Siz hangi alemde yaşıyorsunuz? dedi. 
Bovary Anne, ona, bizzat kendi davasını müdafaa edip 

etmediğini sordu. 
Genç kadın, bir sıçrayışta yerinden fırlayarak: 
- Çıkın! dedi. 
Charles, ikisini yatıştırmak için: 
- Emma! .  .. Anne! "  diye çırpınıyordu. 
Fakat her ikisi de hiddetle kaçıp gitti. Emma: 
- Ah! Ne görgüsüz kadın, ne köylü karısı! . .  diye ter ter 

tepiniyordu. 
Charles, annesine koştu. Yaşlı kadın, zıyanadan çıkmış, 

avazı çıktığı kadar bağırıyordu: 
- Ne hayaslZ kadın! Ne beyinsiz karı! Belki de daha be­

teri! . .  
Eğer öbürü gelip özür dilemezse, hemen kalkıp gideceğini 

söylüyordu. Charles, karısının yanına gitti, razı etmek için 
yalvarıp yakardı, önünde diz çöktü. Emma nihayet razı oldu: 
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- Öyle olsun! Gidiyorum!. .  dedi. 
Nitekim, bir markiz vakarıyla kaynanasına elini uzata­

rak: 
- Özür dilerim, Madam, dedi. 
Sonra tekrar odasına çıktı, kendini yüzükoyun yatağına 

attı, başını yastığa gömerek çocuk gibi ağladı. 
Rodolphe ile aralarındaki parolaya göre, fevkalade bir 

hal olursa, panjura beyaz bir kağıt parçası asacak, o da, 
Yonville'de bulunuyorsa, hemen evin arkasındaki dar soka­
ğa koşup gelecekti. Emma işareti verdi; üç çeyrek saatten be­
ri bekliyordu ki, Rodolphe'u pazaryerinin köşesinde gördü. 
Pencereyi açıp kendisine seslenmek istedi; fakat Rodolphe 
gözden kaybolmuştu. Ümitsizlik içinde kendini tekrar yata­
ğına attı. 

Ama, aradan pek az zaman geçince biri kaldırırnda yürü­
yor gibi geldi ona. Hiç şüphesiz, o idi. Merdivenden indi, av­
luyu geçti. Rodolphe orada, dışarıdaydı. Hemen kollarına 
atıldı. 

Rodolphe: 
- Etrafına dikkat etsene! dedi. 
Emma: 
- Ah! Başıma gelenleri bilsen! diye cevap verdi. 
Her şeyi öyle acele acele, ipsiz sapsız, olayları büyüterek, 

birçoklarını uydurarak, sık sık konu dışına çıkarak anlatma­
ya başladı ki, Rodolphe serseme döndü. 

- Haydi, benim küçük meleğim, cesaret, sakin ol, sab­
ret! 

- Ama dört yıldan beri sabrediyorum, ıstırap çekiyo­
rum!.. Bizim aşkımız gibi bir aşk böyle gizli kalmamalıydı! 
Bana işkence ediyorlar. Dayanamayacağım artık, kurtar beni! 

Rodolphe'a sımsıkı sarılıyordu. Yaşlarla dolu gözleri, su 
altında alevler gibi kıvılcımlanıyordu; göğsü sık sık kalkıp 
iniyordu; Rodolphe, hiçbir zaman onu böylesine sevmemiş­
ti. Öyle ki, aklını kaçıracak gibi oldu ve: 
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- Ne yapmalı? Ne istiyorsun? diye sordu. 
Emma: 
- Götür buradan beni, kaçır beni, ah, yalvarırım sana! 

diye inledi. 
Ve o beklenmedik onamayı bir öpücüğün lezzetinde ya-

kalamak istiyormuşçasına, dudaklarına atıldı. 
Rodolphe: 
- Ama .. .  dedi. 
- Ne var yine? 
- Ya kızın? 
Emma birkaç dakika düşündü, sonra: 
- Onu da alırız, dedi; ne olursa olsun! 
Rodolphe, Emma'nın uzaklaşmasına bakarak: 
- Ne kadın! dedi. 
Zira Emma bahçeye yollanmıştı. Onu çağırıyodardı. 
Bovary Anne, o hadiseden sonraki günlerde, gelininde 

gördüğü değişiklikten hayrete düştii. Hakikaten, Emma çok 
daha uysal davranıyordu, hatta hıyar turşusu yapmak için 
kaynanasından akıl öğrenmeye kadar iltifatı ileri götürdü. 

Bu, her ikisini de daha iyi aldatmak için miydi? Yahut bir 
nevi şehvetli çilekeşlikle, bırakıp gideceği şeylerin buruk ta­
dını daha derinden duymak için miydi? Fakat hiç aldırdığı 
yoknı, bilakis; pek yakındaki saadetinin önceden çıkardığı 
tadına dalmış, yaşıyordu. Bu, Rodolphe ile hiç değişmeyen 
bir sohbet mevzuu olmuşnı. Omzuna yaslanıyor ve fısıldı­
yordu: 

- Değil mi? Yolcu arabasında olduğumuz zaman!. .  Dü­
şünüyor musun?  Mümkün mü? Arabanın hareket ettiğini 
hissettiğim zaman, bana öyle geliyor ki, balona binmiş de 
bulutlara doğru yollanınış gibi olacağız. Günleri saydığımı 
biliyor musun? . Ya sen? 

Madam Bovary asla o günlerdeki kadar güzel olmamıştı. 
Sevinçten, coşkurıluktan, başarıdan gelme, aslında rnizaçla 
hal ve şartların ahengi neticesi, tarifi imkansız bir güzelliği 
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vardı. Hırsları, kederleri, zevk ve tecrübeleri ve her an genç 
kalan vehimleri, gübrenin, yağmurun, rüzgarların ve güneşin 
çiçeklere yaptığı gibi, onu derece derece geliştirmişti. Varlığı­
nın nesi varsa, hepsi, nihayet açılıp saçılıyordu. Gözkapakla­
rı, içinde gözbebeklerinin kaybolduğu uzun aşıkane bakışla­
rı için mahsus biçimlenrniş gibiydi. Kuvvetlice alınmış bir ne­
fes burun kanatlarını aralıyor, birazcık koyu ayva tüyünün 
ışıkta gölgelendirdiği dudaklarının etli köşesi yukarıya doğ­
ru kıvrılıyordu. İnsan bakınca, ensesindeki saç topuzunun, 
cilvede usta bir sanatkar tarafından oraya yerleştirildiği his­
sine düşebilirdi. Bu saçlar, onları her gün çözüp dağıtan zi­
nanın gelişigüzelliğine göre, rasgele, kalın bir yığın halinde 
dolanıyordu. Sesi şimdi, tıpkı endamı gibi, daha yumuşak 
tonlarda beliriyordu. Hatta, elbisesinin kıvrımlarından ve 
ayağının kavsinden içine nüfuz eden harikulade bir şey pey­
da oluyordu. Charles, evliliklerinin ilk zamanlarında olduğu 
gibi, onu yine nefis ve dayanılmaz buluyordu. 

Gece yarısı eve döndüğü zaman, Emma'yı uyandırmaya 
kıyamıyordu. Porselen idare lambasından tavana titrek ve 
yuvarlak bir aydınlık vuruyor, küçük beşiğin kapalı perdele­
ri, yatağın kenarında karanlıkta şişen bir beyaz kulübeyi an­
dırıyordu. Evladının hafifçe nefes alıp verişini duyuyor gibi 
geliyordu ona. Şimdi artık büyüyecekti, her mevsim, onu da­
ha hızlı geliştirecekti. Daha şimdiden, onun, gün batarken 
küçük yeleği mürekkep lekesi içinde, kolunda sepeti, güle 
oynaya okuldan döndüğünü görür gibi oluyordu. Sonra, kı­
zı yatılı bir okula vermek lazımdı, bu da pahalıya patlaya­
caktı, ne yapmalıydı? Uzun uzadıya düşünüyordu. Civarda 
küçük bir çiftlik kiralamayı, hastalarını görmeye giderken, 
her sabah çiftliğe de bir göz atmayı kuruyordu. Çiftliğin ge­
lirine hiç dokunmayacak, onu Emniyet Sandığı'na yatıracak­
tı. Daha sonra, bir yerlerden, neresi olursa olsun, hisse senet­
leri satın alacaktı. Zaten müşterileri de artacaktı, buna güve­
niyordu. Çünkü, Berthe'in iyi yetişmesini, kabiliyetli olması-
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nı, piyano öğrenmesini istiyordu. Ah, daha sonraları, on beş 
yaşına basınca kim bilir ne kadar güzel olacaktı! Hele anne­
sine benzeyip de, tıpkı onun gibi, yazın kocaman hasır şap­
kalar giyince! Uzaktan anne ile kızını görenler, onları kardeş 
zannedeceklerdi. Öyle hayal ediyordu ki, kızı geceleri, onla­
rın yanında, lamba ışığında çalışacak, babasına terlikler işle­
yecek, ev işleriyle uğraşacak, bütün evi tatlılığı ve neşesiyle 
dolduracaktl. Nihayet, kendisini başgöz etmeyi düşünecek­
lerdi. Hali vakti yerinde iyi bir delikanlı bulacaklardı; o da 
kızını mesut edecekti ve bu hep böyle sürüp gidecekti. 

Emma uyumuyordu, uyuyormuş gibi yapıyordu. Kocası, 
yanında uykuya dalarken, o başka rüyalara gözlerini açıyor­
du. 

Dört beygir dörtnala kalkmış, sekiz günden beri, onları 
artık bir daha geri dönmeyecekleri yepyeni bir diyara götürü­
yormuş, kolları birbirlerine kenetlenmiş, hiç konuşmaksızın, 
gidiyorlarınış, gidiyorlarmış. Ekseriya, bir dağın zirvesinden, 
birdenbire, kubbeleri, köprüleri, gemileri, liman ağacı orman­
ıarı ve sivri çan kulelerinde leylek yuvaları bulunan, beyaz 
mermerden katedralleriyle muhteşem bir belde görüyodar­
mış. Araba, yerdeki maltataşları yüzünden, tırısla gidiyormuş 
orada. Yolda, kırmızı bluzlu kadınların, kendilerine uzattığı 
demet demet çiçekler varınış. Çanların çaldığı, katırların kiş­
nediği, gitadarın fısıltısı ve çeşmelerin şırıltısıyla birlikte duyu­
luyormuş. Çeşmelerin buğusu, fıskıyeler altında gülÜInseyen 
solgun heykellerin ayakucunda, ehram gibi üst üste konmuş 
yığın yığın yemişleri serinletiyormuş. Sonra, bir akşam, bir 
balıkçı köyüne varıyorlarınış. Orada kayalıklar ve kulübeler 
boyunca, koyu renkli balık ağları rüzgarda kuruyormuş. Ar­
tık orada karar kılıp yaşayacaklarınış. Deniz kenarında, bir 
körfezin dibinde, bir palmiyenin gölgelendirdiği düz damlı 
basık bir evde oturacaklarınış. Gondola binip gezinecekler, 
hamakta sallanacaklarmış. Hayatları ipek elbiseleri kadar ra­
hat ve geniş, seyredecekleri tatlı geceler kadar sımsıcak ve yıl-
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d.ızlı olacakmış. Bununla beraber; gözlerinin önünde can1an­
dırdığı bu istikbalin sınırsız genişliği içinden yepyeni hiçbir 
şey zuhur etmiyordu. Günler; hepsi birbirinden muhteşem, 
sanki dalgalara benziyordu ve hepsi, uçsuz bucaksız, ahenk­
li, mavimtırak, güneşle örtülü ufukta sallamp duruyordu. Fa­
kat çocuk, beşiğinde öksürmeye başlamıştı, yahut Bovary her 
zamankinden fazla horluyordu. Emma ancak sabaha karşı, 
şafak camları ağarttığı ve küçük Justin, meydanda, eczanenin 
kepenklerini açtığı zaman uykuya dalabildi. 

Emma, Mösyö Lheureux'yü getirtmiş, şöyle diyordu: 
- Bana bir manto lazım olacak, uzun yakalı, astarlı, bü­

yük bir manto. 
- Seyahate mi çıkıyorsunuz? 
- Hayır! Ama ... ne ise, size güveniyorum. Değil mi? 

Hem de çabuk lazım! 
Adam eğildi. 
- Sonra bir de sandık lazım. Pek ağır olmasın, kullamş­

lı bir şey. 
- Evet, evet, anladım, aşağı yukarı elli üzerine doksan 

iki santim kadar, şimdi zaten bu boyda yapıyorlar. 
- Bir de gece çantası. 
Lheureux: 
- Bu işin içinde bir bit yeniği var; diye düşündü. 
Madam Bovary, kemerinden saatini çekerek uzattı: 
- Alın bunu, alacağımza mahsup edersiniz. 
Dükkancı, buna hacet olmadığım söyledi; birbirlerini ta­

myorlardl. Kendisinden şüphe mi edecekti? Ne çocukluk! 
Fakat Emma, hiç olmazsa zincirini alsın diye ısrar etti. 
Lheureux hemen zinciri cebine koyup yollanırken, Emma 
arkasından seslendi: 

- Bütün bu siparişleri dükkanda alıkoyun. Mantoya ge­
lince, -düşünür gibi yaptı- onu da getirmeyin; yalruz bana iş­
çinin adresini verirsiniz, kendisine de, mantoyu istediğim za­
man vermek üzere hazır bulundurmasım söylersiniz. 

214 



Madame Bovary 

Gelecek ay kaçacaklardı. Emma, Rouen'a alışverişe gidi­
yormuş gibi Yonville'den hareket edecekti. Rodolphe, yerle­
rini peyleyecek, pasaportlarım alacak, hatta Marsilya'ya ka­
dar arabada yalnız seyahat etmek için Paris'e yazacak, ora­
ya varınca da bir araba satın alacaklar ve hiç durmaksızın, 
Cenova yoluyla seyahate devam edeceklerdi. Emma, eşyası­
nı evvela Lheureux'nün dükkınına gönderecek, o da doğru­
dan doğruya Kırlangıç'a yükleyecekti. Böylece hiç kimsenin 
içine şüphe düşmeyecekti. Yalnız, bütün bu hesaplarda çocu­
ğun adı geçmiyordu. Rodolphe bu bahse hiç yanaşmıyor, 
Emma'nın da belki hatırına gelmiyordu. 

Rodolphe, bazı işlerini yoluna koymak için iki haftalık 
zamana ihtiyaç gösteriyordu; sonra, aradan sekiz gün geçin­
ce, yeniden on beş günlük mühlet istedi, sonra hasta olduğu­
nu söyledi, daha sonra bir seyahate çıktı. Ağustos ayı geçti, 
bütün bu gecikmelerden sonra, artık mutlak surette 4 Eylül 
pazartesi günü yola çıkmaya karar verdiler. 

Nihayet cumartesi oldu, hareketten iki gün öncesi. 
Rodolphe gece, her zamankinden daha erken, Emma'yı 

görmeye geldi. 
Emma: 
- Her şey hazır mı? diye sordu. 
- Evet. 
Bir çiçek tarhının etrafım dolaştılar, sonra, taraçamn ya-

nındaki duvarın üstüne gidip oturdular. 
Emma: 
- Sen üzgünsün, dedi. 
- Hayır, neden üzgün olayım? 
Ama yine de Emma'ya garip bir şekilde, sevgi ve şefkatle 

bakıyordu. 
- Gidiyorsun diye mi? Sevgilerini, yaşayış tarzım bırakı­

yorsun diye mi? Evet, anlıyarınn ... .  Fakat benim, dünyada 
hiçbir şeyim yok! Benim için sen, her şeysin. Ben de senin 
için her şey olacağım, ailen olacağım, vatamn olacağım: sa­
na bakacağım, seni seveceğim. 
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Rodolphe, kadım kollarına alarak: 
- Ne kadar güzelsin, dedi. 
Emma, şehvetli bir gülüşle: 
- Sa hi mi? Seviyor musun beni? Yemin et bakayın! 
- Seni seviyor muyum? Seni seviyor muyum! Sana tapı-

yorum, sevgilim! 
Ay, yusyuvarlak, kıpkırmızı, çayırın dibinde, yer hizasın­

da doğuyordu. Siyah ve delikli bir perde gibi kendisini yer 
yer gizleyen kavak dalları arasından hızlı hızlı yükseliyordu. 
Sonra, beyazlığının zarafeti içinde, aydınlattığı boş gökyü­
zünde göründü; o zaman da, yavaşlayarak, ırmağın üzerine, 
sayısız yıldızlar serpiştiren bir büyük leke düşürdü. Bu gü­
müş parıltı, ırmağın dibine kadar, adeta ışıl ışıl pullarla kap­
lı, başsız bir yılan gibi kıvranıyordu. Bu, boylu boyunca üze­
rinden erimiş elmas damlaları dökülen dev gibi bir şamdana 
da benziyordu. Tatlı bir gece, etraflarında yayılıyordu. Dal­
larla yaprakları tabaka tabaka gölgeler dolduruyordu. Em­
ma, gözleri yarı kapalı, esen serin rüzgarı derin derin içine 
çekiyordu. Hülyalarının içinde öylesine kaybolmuşlardı ki, 
birbirleriyle konuşmuyorlardı bile. Eski günlerde yaşadıkla­
rı aşk, akan ırmak gibi gür ve sessiz, hanımelleri kokusunun 
getirdiği yumuşaklıkla yeniden yüreklerinde canlanıyor ve 
hatıraların, hiç kımıldamayan söğütlerin otlar üzerinde uza­
nan gölgelerinden daha ölçüsüz, daha melankolik gölgeler 
aksettiriyordu. Sık sık, bir gece hayvanı, kirpi veya gelincik, 
av peşinde, yaprakları sarsıyor, yahut duvar boyunca dikili 
ağaçlardan olmuş bir şeftalinin kendi kendine dalından yere 
düştüğü duyuluyordu. 

Rodolphe: 
- Ah, ne güzel gece, dedi. 
- Böyle daha ne kadar gecelerimiz olacak. 
Sonra, kendi kendisiyle konuşuyormuş gibi: 
- Evet, seyahat iyi gelecek .. Ama neden içim üzgün yi­

ne? Meçhulden korkma mı bu? Alışkanlıkları terk etmenin 
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tesiri mi . . .  Yoksa?. Hayır, bu, saadetin fazlalığından! Ne ka­
dar zayıfım, değil mi? Affet beni! 

Rodolphe: 
- Zamanı henüz geçmedi, iyice düşün, belki pişman 

olursun, dedi. 
Emma şiddetle: 
- Hayır! dedi. 
Sonra Rodolphe'a sokularak: 
- Başıma nasıl bir felaket gelebilir? Sen yanımda olduk­

tan sonra aşamayacağım ne çöl vardır, ne uçurum, ne de ok­
yanus. Beraber yaşadıkça, bu, her gün daha sımsıkı, daha 
tam bir kucaklaşma olacak. Hiçbir şey bize sıkıntı, endişe 
vermeyecek, hiçbir şey bize engel olmayacak. Sonuna kadar 
yapayalnıı, baş başa kalacağız . . .  Söylesene, cevap versene? 

Rodolphe, belirli aralıklarla: "Evet . . .  Evet! . ."  diye cevap 
veriyordu. Emma ellerini Rodolphe'un saçları arasına dal­
dırmıştı, gözlerinden boşanan iri yaşlara rağmen, çocuksu 
bir sesle tekrarlıyordu. 

- Rodolphe! Rodolphe! Ah Rodolphe, benim Rodolp-
he'çuğum!. .  

Saat gece yarısını çaldı. 
Emma: 
- Gece yarısı, dedi. Demek yarın oldu! Bir gün daha kal­

dı! 
Rodolphe gitmek için yerinden kalktı, bu hareket sanki 

firarlarına bir işaret gibiydi. Emma, birdenbire neşelendi: 
- Pasaportlar sende mi? 
- Evet. 
- Unuttuğun bir şey yok mu? 
- Hayır. 
- Emin misin? 
- Elbette. 
- Provence otelinde beni bekleyeceksin değil mi? Tam 

öğle zamanı? 
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Rodolphe başıyla bir işaret yaptı. 
Emrna son bir okşayışla: 
- O halde, yarına, dedi. 
Ve Rodolphe'un uzaklaşmasına baktı. 
Rodolphe, arkasına bakımyordu. Emrna, ardından koştu 

ve çalılar arasından suya doğru sarkarak seslendi: 
- Güle güle. 
Rodolphe karşı kıyıya geçmişti bile, çayırda hızlı adım­

larla yürüyordu. 
Birkaç dakika sonra durdu ve Emrna'nın, beyaz elbisesiy­

le, bir hayalet gibi, yavaş yavaş karanlıkta kaybolduğunu 
gördü, yüreği öyle hızlı çarpmaya başlamıştı ki, yere yuvar­
lanmamak için bir ağaca dayandı. 

Korkunç bir küfürle: 
- Ben de ne budala adamım, dedi. Alt tarafı, güzel bir 

metrestil 
Derhal o anda, Emrna'nın güzelliği, bu aşkın bütün zevk­

leriyle birlikte gözünde canlandı. Evvela içlenir gibi oldu, 
sonra kadına karşı isyan etti. 

Ellerini kollarını hareket ettirerek: 
- Alt tarafı, diyordu; memleketi bırakıp gidemem, çocu­

ğunun yükünü üzerime alarnam. 
Kendi kendine metanet vermek için bunları söylüyordu. 
- Sonra bir sürü zorluklar, masraf ... Yoo, hayır hayır, 

bin defa hayır! Bu kadar aptallığa lüzum yok. 

XIII 

Evine döner dönmez, Rodolphe, duvarda asılı av gani­
meti geyik başının altındaki yazı masasına kendini hızla 
attı. Fakat eline kalemi alır almaz yazacak bir şey bulama­
dı, iki dirseğini masaya dayayarak, düşünmeye koyuldu. 
Az önce verdiği karar, aralarına muazzam bir fasıla koy­
muşçasına, Emma, ona uzak bir mazide kalmış gibi geli­
yordu. 
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Ondan bir şeyler yakalamak için, kadın mektuplarını 
saklamak adetinde olduğu eski bir Reims bisküvileri kutusu­
nu yatağının yanındaki dolaptan alıp getirdi. Kutudan etra­
fa rutubetli bir toz ve kuru gül kokusu yayıldı. İlkönce soluk 
lekelerle benek benek olmuş bir mendil gözüne ilişti. Bu 
onun mendiliydi, bir defasında gezintide burnu kanamıştı. 
Rodolphe, mendili unutup gitmişti. Mendilin yanında, Em­
ma'nın verdiği bir minyatür vardı, kutunun köşelerine çar­
pıp duruyordu. Tuvaleti ona iddialı, göz süzüşü ise pek ba­
yağı geldi. Bu resme baka baka ve modelinin hatırasını can­
landıra canlandıra, sanki canlı yüzle resimdeki yüz birbirine 
sürtünerek ikisi birden silinmişler gibi, belleğinde Emma'nın 
yüz çizgileri azar azar karıştı. Nihayet mektuplarından bir­
kaçını okudu, bunlar; seyahatlerine ait açıklamalarla dolu, 
adeta iş mektupları gibi kısa, teknik, acele yazılmış mektup­
lardı. Uzunlarını, eskiden gönderilmiş olanlarını gözden ge­
çirmek istedi. Onları kutunun dibinde bulabilmek için, Ro­
dolphe, bütün diğerlerini altüst etti ve elinde olmayarak, bu 
kağıt ve hatıra yığınlarını karıştırmaya başladı; birbirine ka­
rışmış kuru çiçek demetleri, bir dizbağı, bir siyah maske, fir­
keteler; saçlar; saçlar! Siyah, sarı saçlar buldu; bazıları kutu­
nun demirlerine takılmıştı, kapağı açınca kırılıyordu. 

Böylece, hatıraları arasında gezinirken, mektuplarm im­
laları kadar değişik olan yazı ve üsluplarını da tetkik ediyor­
du. İçlerinde aşıkane veya şakrak, şakacı, melankolik olan­
ları vardı. Bazıları aşk, bazıları ise para istiyorlardı. Bazı ke­
limeleri okuyunca, yüzleri, bazı jestleri, ses tonlarını hatırlı­
yor, bazen de hiçbir şey hatırlamıyordu. 

Bu suretle, düşüncesine hep beraber üşüşen kadınlar, bir­
birlerine engel oluyor, hepsini bir boya getiren aynı aşk sevi­
yesinde birbirlerini küçÜıtüyorlardı. Bu birbirine karışmış 
mektupları avuç avuç yakalayarak sağ elinden sol eline bo­
şaltmakla birkaç dakika gönül eğlendirdi. Nihayet, canı sı­
kılmış, gevşemiş, kutuyu dolaba götürürken içinden: 
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- Bir sürü maskaralık, diye söylendi. 
Bu söz, kanaatini açıklıyordu; çünkü zevkler, bir okul av­

lusundaki çocuklar gibi, kalbinin üzerinde o kadar tepinip 
durmuştu ki, orada hiçbir yeşillik bitmiyor ve oradan kim 
geçerse, çocuklardan daha sersem, onlar gibi adını duvara 
kazımayı bile akıl edemiyordu. 

Kendi kendine: 
- Haydi, dedi; başlayalım artık! 
Yazdı: 

"Cesaret Emma! Cesaret! Hayatınızı mahvetmek iste­
miyorum .. . " 

Rodolphe: 
- Doğrusu da bu zaten, diye düşündü. Onun menfaati 

uğruna böyle hareket ediyorum. Namuslu bir adamım ben. 

"Verdiğiniz kararı iyice düşünüp taşındınız mı? Sizi 
sürüklediğim uçurumu biliyor musunuz, zavallı mele­
ğim? Hayır değil mi? Saadete, geleceğe inanarak, güven 
içinde ve çılgınca bir yola çıkıyordunuz .. . Ah, biz ne baht­
sısız, ne akılsızız!" 

Rodolphe, buraya gelince sağlam bir mazaret bulmak 
için durakladı. 

- Bütün servetimi kaybettiğimi söylesem? Hayır, olmaz, 
zaten hiçbir şeyi önleyemez bu. Daha sonra, yeniden başla­
mak gerekir. Bu cins kadınlara makul söz dinletmek müm­
kün mü hiç? 

Düşündü, sonra ilave etti: 

"İnanın bana, sizi asla unutmayacağım, size daima 
derin bir bağlılık duyacağım. Ama, er geç bir gün, hiç 
şüphe yok, bu ateş (insanlık hallerinin akıbetidir bu) aza­
lacaktı! Bize bir bıkkınlık gelecekti, kim bilir, belki de piş-
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manlığınıza tanık olmak gibi korkunç bir ıstırap duya­
cak, pişmanlığınıza sebep olduğum için ben de nadim 
olacaktım. Sizin kedere düşmeniz fikri bile bana azap ve­
riyor, Emma! Unutun beni! Ne diye sizi tanıdım? Niçin o 
kadar güzeldiniz? Kabahat benim mi? Hey Al/ahım! Ha­
yır, hayır, kaderden başka suçlu yok!" 

Kendi kendine: 
- İşte, dedi; hiçbir zaman tesirsiz kalmayan bir söz. 

"Ah, o çok rastlanan uçarı gönüllü kadınlardan biri 
olsaydınız, bencillik saikasıyla, sizin için tehlikeli olmaya­
cak bir tecrübeye girişebilirdim. Fakat, hem cazibenizin, 
hem de azabınızın kaynağı olan o nefis coşkunluğunuz, 
tapılacak kadın olan sizi, gelecekteki vaziyetimizin ne çü­
rük temellere dayanacağını anlamaktan alıkoydu. Benim 
de, önceleri bu aklıma gelmedi. Akıbetleri kestirmeksizin, 
bir elma ağacının gölgesinde yatar gibi, bu ideal saadetin 
gölgesine uzanmıştım. " 

- Belki hasislik yüzünden bu işten vazgeçtiğimi sana­
cak ... Adam sen de, ne olursa olsun, bu işi bitirmek lazım! 

"Bu dünya zalimdir, Emma. Nerede olursak olalım, 
insanlar peşimizi bırakmayacaktı. Mahremiyeti hiçe sa­
yan sorulara, iftiralara, hor görmelere, belki de hakaret­
lere göğüs germemiz gerekecekti. Size hakaret ha! Ah! 
Ben ki sizi bir tahta oturtmak isterdim! Ben ki, hatıranı­
zı bir tılsım gibi ruhumda götürüyorum! Size ettiğim kö­
tülüklerden dolayı kendimi sürgünle cezalandırıyorum. 
Alıp başımı gidiyorum. Nereye mi? Bilmiyorum, çünkü 
çıldırmış gibiyim! Allahaısmarladık! Bana karşı merha­
metli olun! Sizi elden kaçırmış olan bir talihsizin hatırası­
nı saklayın. İsmimi çocuğunuza öğretin de dualarında 
beni ansın. " 
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İki mumun fitili titriyordu. Rodolphe kalkıp pencereyi 
kapamaya gitti ve tekrar yerine oturduğu zaman: 

- Galiba bu kadarı kafi, dedi. Gelip de beni sıkboğaz et­
memesi için, şunu da ilave edelim: 

"Bu hazin satırları okuduğunuz zaman, ben uzaklar­
da olacağım; çünkü sizi tekrar görmek hevesine kapılma­
mak için, bir an önce, buralardan kaçmak istedim. Zaaf 
yok! Tekrar geleceğim ve belki, ileride bir gün, baş başa 
verip serinkanlılıkla eski aşkımızdan söz ederiz. Allahaıs­
marladık!"  

Mektubun sonuna, allahaısmarladık şeklindeki kelimeyi 
ikiye ayırarak, bir Allahaısmarladık daha ilave etti. Bunun 
pek ince, pek kibar bir buluş olduğuna hükmediyordu. 

- Şimdi nasıl imzalayacağım? Sizin pek vefakar . . .  Hayır, 
dostunuz? . Evet, öyle imzalamalı. 

Mektubu bir daha okudu. İyi buldu. 
İçlenerek: 

"Dostunuz. " 

- Zavallı kadıncağız, diye düşündü. Beni bir kaya par­
çası gibi duygusuz zannedecek. Şunun üstüne birkaç damla 
gözyaşı lazımdı, ama, ben ağlayamam ki, elimde değiL. 

Rodolphe, bir bardağa su koyarak parmağını içine dal­
dırdı ve mektubun üzerine yukardan iri bir damla damlattı, 
mürekkebin üzerinde solgun bir leke belirdi. Sonra mektubu 
balmumu ile kapamak isterken, eline, yürekte aşk düsturu 
kazılmış mühür geçti: 

- Bu vaziyette pek uygun düşmeyecek. .. Ah, adam sen­
de! Ne zararı var? 

Bunu da yaptıktan sonra üç pipo içti ve yatmaya gitti. 
Ertesi gün, yataktan kalktığı zaman (saat iki sularında, 

çünkü geç uyumuştu), bir sepet dolusu kayısı toplattı. Mek-
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tubu dibe, asma yapraklarının altına koydu ve hemen çiftlik 
uşağı Girard'a, sepeti örselemeksizin Madam Bovary'nin 
evine götürmesini tembih etti. Emma ile mektuplaşmak için 
bu usulü kullanıyor ve ona, mevsimine göre, ya yemiş ya av 
eti gönderiyordu. 

- Şayet beni soracak olursa, dedi; seyahate çıktığınıı 
söylersin. Sepeti bizzat onun eline ver . . .  Haydi, git, dikkatli 
ol! 

Girard sırtına yeni önlüğünü geçirdi. Mendiliyle kayısıla­
rın üstünü örttii, kocaman ve altı çivili galoşlarıyla yere zam 
zam basarak, iri adımlarla, aheste aheste Yonville'in yolunu 
tuttu. 

Eve vardığı zaman, Madam Bovary, Felicite ile birlikte, 
mutfağın masası üstünde bir yığın çamaşırla uğraşıyordu. 

Uşak: 
- Bunu size bizim efendi gönderdi, dedi. 
Cebinde para ararken, sanki içine doğmuş gibi, köylüye 

ürkek gözlerle bakıyor, köylü de böyle bir hediyenin bu ka­
dar heyecan yaratmasına akıl erdiremeyerek Emma'yı şaşkın 
şaşkın süzüyordu. Adam nihayet çıkıp gitti. Felicite orada 
kalmıştı. Emma daha fazla sabredemedi, kayısıları götürmek 
içinmiş gibi yemek odasına geçti, asma yapraklarını kopar­
dı, mektubu buldu, açtı, sanki arkasından korkunç bir yan­
gın patlak vermiş gibi, dehşet içinde, yatak odasına doğru 
koştu. 

Charles oradaydı, görür gibi oldu; kendisine bir şeyler 
söylüyordu, hiçbir şey duymadı ve nefes nefese, kendinden 
geçmiş, sarhoş gibi, parmakları arasında bir sac levha gibi tı­
kırdayan o korkunç kağıdı hep elinde tutarak merdivenden 
çıkmaya devam etti. İkinci katta tavan arasının kapısı önün­
de durdu, kapı kapalıydı. 

O zaman, kendini yatıştırmak istedi; mektup hatırına gel­
di; okuyup bitirmek lazımdı, fakat cesaret edemiyordu. Hem 
nerede okusundu? Nasıl? Kendisini görürlerdi. 
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- Burası iyi, diye düşündü. 
Kapıyı itti ve içeriye girdi. 
Arduvaz taşlarından aşağıya dimdik bir sıcaklık dökülü­

yor, Emma'nın şakaklarını sıkıyor, soluğunu kesiyordu; ta­
van arasının oda gibi kapalı yerine kadar sürüklendi, sürme­
yi çekti, göz kamaştırıcı bir ışık bir anda içeriye daldı. 

Karşıda, çatıların üzerinden kır alabildiğine uzanıyordu. 
Aşağıda, tam altında, köyün meydanı bomboştu; kaldırırnın 
taşları pırıldıyor, evlerin fırıldakları hareketsiz duruyordu; 
sokağın köşesinde, bir evin alt katında tiz perdeden bir gü­
rültü koptu. Bu, tomasını işleten Binet'ydi. 

Emma pencerenin pervazına dayanmış, öfkeden gülerek 
mektubu yeniden okuyordu. Fakat dikkatini ne kadar çok 
toplarsa, fikirleri de o kadar karışıyordu. Rodolphe'u görü­
yor, onu işitiyor, ona sarılıyordu; göğsünün altında tos vu­
rur gibi çarpan kalbi, birbirinden farklı aralıklarla, gittikçe 
hızlanıyordu. Kıyametin kopmasını isteyerek etrafına bakı­
nıp duruyordu. Neden bu hayata bir son vermemeliydi? 
Kim ona mani oluyordu? Serbestti. ilerledi, kaldırıma baka­
rak: 

- Haydi! Haydi!. .  dedi. 
Aşağıdan yukarıya doğru yükselen ışık çizgisi, vücudu­

nun ağırlığını boşluğa doğru çekiyordu. Ona öyle geliyordu 
ki; sallanan meydanın tabanı, duvar boyunca yükseliyor, ta­
ban tahtalarının ucu, yalpa vuran bir gemi gibi eğiliyordu. 
Tam kenarda, etrafı geniş mesafelerle çevrili, adeta boşlukta 
duruyordu. Gökyüzünün mavisi onu sarıp sarmalıyor, hava, 
boşalmış kafasında dolaşıyordu; kendini koyuvermesi, bıra­
kıvermesi kafiydi. Tornanın gürültüsü, onu çağıran bir ses 
gibi aralıksız sürüp gidiyordu. 

Charles: 
- Karıcığım! Karıcığım!. .  diye bağırdı. 
Emma durdu. 
- Nerdesin? Gel artık! 
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Ölümden kıl payı kurtulduğu düşüncesi, onu az kalsın, 
dehşetten bayıltacaktı. Gözlerini kapadı, sonra, koluna bir 
elin değdiğini hissedince titredi. Bu, Felicite'ydi. 

- Mösyö sizi bekliyor, Madam; sofra hazır. 
Aşağıya inmek icap etti! Sofraya oturmak icap etti! Ye­

mek yemeyi denedi. Lokmalar onu boğuyordu. O zaman, 
tamir yerlerini muayene ediyormuş gibi peçetesini açtı ve 
kendini gerçekten bu işe vermek, bezin ipliklerini saymak is­
tedi. Birdenbire mektubun hatırası kafasında canlandi. Aca­
ba kaybetmiş miydi? Onu nerede bulmalı? Fakat zihni o ka­
dar bitkindi ki, sofradan kalkmak için hiçbir bahane uydu­
racak halde değildi. Sonra, korkak olmuştu; Charles'dan 
korkuyordu; o her şeyi biliyordu, bu muhakkaktı! Nitekim, 
ağzından şu sözler, pek garip bir tarzda çıktı: 

- Galiba uzun bir müddet Mösyö Rodolphe'u göreme-
yeceğiz? 

Emma titredi: 
- Kim söyledi bunu sana? 
Sesin birdenbire böyle yükselmesinden biraz hayrete dü­

şen Charles: 
- Kim mi söyledi, dedi. Girard, az evvel Cafe França­

is'nin kapısında rastladım. Seyahate çıkmış, yahut çıkacak­
mış. 

Emma'nın boğazına bir hıçkırık geldi. 
- Bunda şaşılacak ne var? Vakit vakit, eğlenmek için 

böyle ortadan kaybolur. Doğrusu, ben kendisine hak veriyo­
rum. İnsan, zengin, üstelik de bekar olduktan sonra! . .  Zaten, 
dostumuz eğlenceye pek düşkündür, hovardanın biridir. 
Mösyö Langlois'nın bana anlattığına göre . . .  

Yemek odasına giren hizmetçi yüzünden, ayıp olmasın 
diye sustu. 

Felicite, etajerin üstüne dağılmış olan kayısıları sepete yer­
leştirdi. Charles, karısının kızarıp bozarmasına dikkat etmek­
sizin, sepeti getirtti, içinden bir kayısı aldı ve hemen ısırdı. 
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- Oh, pek nefis, dedi. Al, tadına bak. 
Sepeti uzattı, Emma yavaşça itti. 
Charles sepeti birkaç defa karısının burnuna kadar uza-

tarak: 
- Kokla şunu: Ne koku! dedi. 
Emma: 
- Boğuluyorum! diye haykırarak bir sıçrayışta yerinden 

kalktı. 
Fakat, kendini zorlayınca, ıspazmoz geçti. Sonra: 
- Bir şey yok, dedi; bir şey yok. Sinir! Otur da yemeği­

ni ye! 
Çünkü kendisini sorguya çekmelerinden, tedaviye kalkış­

malarından, yanından ayrılmamalarından korkuyordu. 
Charles, onun sözünü dinleyerek, tekrar yerine oturdu, 

yediği kayısıların çekirdeklerini avcuna tükürüyor, sonra da 
tabağına koyuyordu. 

Ansızın, iki tekerlekli bir mavi araba tırısla meydandan 
geçti. Emma bir çığlık kopardı ve kaskatı kesilerek sırtüstü 
yere yuvarlandı. 

Gerçekten, Rodolphe, uzun uzadıya düşündükten sonra, 
Rouen'a gitmeye karar vermişti. Huchette'ten Buchy'ye, 
Yonville yolundan başka yol olmadığı için, kasabadan geç­
mek gerekiyordu. Emma, karanlığı şimşek gibi delen fener­
lerin ışığında kendisini fark etmişti. 

Eczacı, evde kopan vaveylayı duyunca, hemen koşup 
geldi. Sofra, bütün tabaklarıyla devrilmişti. Salçalar, et ye­
meği, bıçaklar, tuzluk, zeytinyağı sürahisi yerlere dökül­
müştü. Charles, yardıma adam çağırıyordu. Berthe, ödü 
kopmuş, bağırıyordu. Elleri titreyen Felicite, bütün vücudu 
çarpıntılada sarsılan Madam'ın göğsünü bağrını çözüyor­
du. 

Eczacı: 
- Koşa koşa gideyim de, dedi; bizim laboratuvardan ko­

kulu sirke getireyim. 
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Sonra, Emma'nın şişeyi koklayarak gözünü açtığını gö-
rünce: 

- Emindim zaten, dedi; bu sirke ölüyü bile canlandırır. 
Charles: 
- Konuş bizimle, diyordu; konuş bizimle! Kendine gel. 

Karşında ben varım, senin Charles'ın, seni seven Charles! 
Beni tanımıyor musun? Bak, işte küçük kızın da burada: öp­
sene onu! 

Çocuk, boynuna sarılmak için, kollarını annesine uzatı-
yordu. Emma, başını başka tarafa çevirerek, kesik kesik: 

- Hayır, hayır ... Kimseyi istemem! dedi. 
Tekrar bayıldı. Yatağına götürdüler. 
Ağzı açık, gözleri kapalı, ellerini uzatmış, balmumundan 

bir heykel gibi hareketsiz ve rengi uçmuş, upuzun yatıyordu. 
Gözlerinden ırmaklar gibi yaşlar boşanıyor ve yavaşça 

yastığa döküıüyordu. 
Charles, yatağın bulunduğu oyuğun dibinde ayakta du­

ruyor, eczacı ise, yanında, hayatın ciddi anlarına yakışan dü­
şünceli bir sessizlik içinde bulunuyordu. 

Dirseğiyle Charles'ı dürterek: 
- Müsterih olun, dedi; zannediyorum ki şiddetli devreyi 

atlattı. 
Karısının uyumasına bakan Charles: 
- Evet, dedi; şimdi biraz istirahat ediyor. Zavallı kadın! . .  

Şimdi yine ağırlaştı! 
O zaman Homais bu arızanın nasıl meydana geldiğini 

sordu. 
Charles, karısının kayısı yerken birdenbire bu duruma 

düştüğünü söyledi. 
Eczacı: 
- Olur şey değil, dedi. Fakat kayısılar da belki sekteye 

sebep olabilir! Bazı kokulara karşı aşırı derecede hassas bün­
yeler vardır! Patolojik bakımdan olduğu kadar fizyolojik ba­
kımdan da tetkike değer güzel bir mevzu bu. Papazlar bunun 
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ehemmiyetini anlamışlardı. Bu da insanın anlayışını sersem­
Ietmek ve cezbeye getirmek için tabii. Diğerlerine nispetle 
bünyeleri daha nazik olan insan cinsinde bu neticeye varmak 
da zor değildir zaten. Yanık boynuz, taze ekmek kokusuna 
dayanamayıp bayılanları örnek olarak gösterirler . . .  

Bovary alçak sesle: 
- Aman, dikkat edin de uyanmasm, dedi. 
Eczacı devam etti: 
- Bu anormallikler yalnız insanlara özgü değildir, hay­

vanlarda da görülür. Nitekim, Nepeta cataria, yani halk de­
yimiyle kediotunun bu cins üzerinde şehvet artırıcı bir tesiri 
olduğunu bilmez değilsiniz elbette. Diğer yönden doğruluğu­
nu garanti ettiğim bir örnek olmak üzere arz edeyim, Brido­
ux'nun (eski arkadaşlarımdan biri, şimdi Malpalu sokağın­
daki eczanenin sahibidir) bir köpeği var, kendisine bir enfiye 
kutusu gösterilmeyegörsün, hemen çarpıntılar içinde kalır. 
Arkadaşım, Guillaume korusundaki köşkünde, dostları 
önünde bu tecrübeyi sık sık tekrarlar. Basit bir hapşırtıcının 
böyle bir etkide bulunabileceği kimin aklına gelir? Son dere­
ce garip bir şey bu, doğru değil mi? 

Eczacınm sözlerini dinlemeyen Charles: 
- Evet, öyle, dedi. 
Beriki, hafif bir kendini beğenmişlikle gülümseyerek de­

vam etti: 
- Bu, sinir sisteminde sayısız denecek kadar intizamsız­

lıklar bulunduğunu ispat eder. Madamın vaziyetine gelince, 
itiraf etmeliyim ki, sinir sistemini daima aşırı derecede hassas 
bulmuşumdur. Bu nedenle, aziz dostum, arazı yok etmek ba­
hanesiyle mizacı tahrip eden o sözde ilaçlardan hiçbirini size 
tavsiye etmem. Hayır, uydurmaca ilaca lüzum yok, yalnız 
perhiz, bundan ibaret! Teskin edici, yumuşatıcı, ekşiliği azal­
tıcı şeyler! Sonra, belki muhayyileyi de şöyle bir sarsmak ge­
rektiğini düşünmüyor musunuz? 

- Ne yoldan? Nasıl? 
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- Ah, işte mesele orada! Aslında dava bundan ibaret; 
son zamanlarda gazetede okuduğum gibi: That is the ques­
tion! 

Fakat Emma uyanarak haykırdı: 
- Ya mektup? Ya mektup? 
Sayıklıyor zannedildi. Gece yarısından sonra da gerçek­

ten sayıklamaya başladı. Kadında bir beyin humması patlak 
vermişti! Kırk üç gün, Charles başucundan ayrılmadı. Bütün 
hastalarını yüzüstü bırakmıştı. Yatağa girdiği yoktu; aralık 
vermeksizin nabzını yokluyor, hardal lapası, soğuk su kom­
presleri koyuyordu. Ta Neufchatel'e adam gönderip buz ge­
tirtiyordu. Buz yolda eriyor, tekrar adam gönderiyordu. 
Mösyö Canivet'yi konsültasyona çağırdı; Rouen'dan eski 
hocası Doktor Larivic�re'i getirtti; ümitsizdi. Onu en çok kor­
kutan şey, Emma'nın bitkinliğiydi; çünkü konuşmuyordu, 
işitmiyordu, hatta -vücuduyla ruhu bütün o çırpınmalardan 
kurtulmuş da dinleniyormuş gibi- acı bile duymuyor gibiy­
di. 

Ekim ayının ortalarına doğru, arkası yastıklara dayalı, 
yatağında oturabilecek duruma geldi. Charles, onun ilk kez 
üstüne reçel sürülmüş bir dilim ekmek yediğini görünce ağ­
ladı. Kuvveti yerine geliyordu. Öğleden sonra birkaç saat 
ayakta kalabiliyordu. Bir gün, kendini iyi hissedince, kocası 
koluna girip bahçede dolaştırmayı denedi. Bahçe yollarının 
kumu, kuru yapraklar altında kayboluyordu. Charles'ın 
omzuna dayanmış, terliklerini sürükleye sürükleye, adım 
adım yürüyor, gülümsemeye devam ediyordu. 

Böylece, bahçenin dibine kadar gittiler, taraçanın yanına 
geldiler. Emma ağır ağır doğruldu, bakmak için, elini alnına 
doğru götürdü: Uzağa, çok uzaklara baktı; fakat ufukta, te­
pelerin üstünde, öbek öbek yakılan otların dumanından baş­
ka bir şey yoktu. 

Bovary: 
- Yorulacaksın, sevgilim, dedi. 
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Onu hafifçe kameriyenin altına itti: 
- Otur şu sıranın üstüne, rahat edersin. 
Emma, bayılacakmış gibi: 
- Hayır, oraya olmaz, oraya olmaz! dedi. 
Kendinden geçer gibi oldu ve hemen o akşam, hastalığı 

daha anlaşılmaz bir yol tutturarak, daha karışık belirtilerle 
nüksetti. Bazen kalbi, bazen göğsü, bazen beyni, bazen de el­
leri kolları ağrıyordu; kustuğu da oluyordu. Charles bunda 
bir kanser başlangıcının belirtilerini görür gibi oldu. 

Ve zavallı çocuk, üstelik para sıkıntısı içindeydi. 

XIV 

Önce, eczanesinden aldığı bütün ilaçların parasını Mösyö 
Homais'ye nasıl ödeyeceğini bilerniyordu. Her ne kadar, he­
kim sıfatıyla bunlara para vermeyebilirdiyse de, böylece min­
net altında kalmaktan da biraz utamyordu. Sonra, evin mas­
rafı, şimdi her şey aşçı kadının elinde kaldığı için, korkunç 
nispette artmıştı. Eve hesap pusulaları yağıyordu; satıcılar ho­
murdanıyordu, hele Mösyö Lheureux bayağı sıkıştırıyordu. 
Nitekim, Emma'nın hastalığı en had derecesindeyken, fatura­
yı şişirmek için vaziyetten istifade ederek, mantoyu, gece çan­
tasını, bir yerine iki sandığı, daha bir sürü şeyi getirip teslim 
etmişti. Charles bunlara ihtiyacı olmadığını boşuna söyledi 
durdu; ama dükkancı, küstah bir tavırla, bütün bu malların 
kendisine ısmarlanrmş olduğunu ve geri alamayacağını, ne­
kahet devresindeki Madamın buna canı sıkılacağını söyledi. 
Mösyö iyice düşünüp taşınmalıydı; hasılı, adam, hakkından 
vazgeçerek malları geri almaktansa, dava açmaya kararlıydı. 
Charles sonradan, malların dükkana iade edilmesi emrini 
verdi, ama Felicite unuttu; zaten hekimin de başka dertleri 
vardı; kimse bu işle meşgul olmadı. Mösyö Lheureux tekrar 
sıkıladı, zaman zaman kah tehdide, kah yana yakıla, öyle do­
lap çevirdi ki, sonunda Bovary altı ay vadeli bir senet imzala­
mak zorunda kaldı. Ama senede imza atar atmaz da aklına 
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ciiretkar bir fikir geldi. Mösyö Lheureux' den bin frank borç 
almak. Ezile büzüle, bu parayı temin etmenin mümkün olup 
olmadığını sordu. Bir yıl sonra borcunu ödeyeceğini ve iste­
nilen faizi de vereceğini ilave etti. Lhereux, dükkanına koştu, 
paraları getirdi ve bir senet daha yazdırdı. Buna göre Bovary, 
gelecek 1 Eylül'de, satıcmın emrine bin yetmiş franklık bir 
meblağ ödeyecekti; bu surede Charles, evvelki senette yazılı 
yüz seksen frankla birlikte tam bin iki yüz elli franklık bir 
borç altına girmiş oluyordu. Böylece, yüzde altı faizle borç 
para vermek ve bunun da bir çeyreğini komisyon olarak al­
mak, sattığı eşya üzerinden de en az üçte bir nispetinde kar 
etmekle, dükkancı, on iki ayda yüz otuz frank kazanç sağla­
mış oluyordu; üstelik, işlerin bu kertede kalmayacağını, se­
nederin vaktinde ödenmeyeceğini, yenileneceğini, sıska para­
cığının, sanki nekahethanedeymiş gibi, hekimin evinde besle­
nerek, günün birinde, çok daha tombul, torbayı çadatacak 
kadar semirmiş olarak kendisine döneceğini umuyordu. 

Zaten, neye el atsa altın oluyordu. Neufchatel hastanesi 
için elma şarabı müteahhidiği yapıyor, Mösyö Guillaumin 
kendisine Grumensil taşkömiirü ocaklarının hisse senederin­
den vermeyi vaat ediyor, Argueil ile Rouen.arasında yeni bir 
yolcu arabası servisi işletmeyi kuruyordu. Bu servis, hiç şüp­
he yok, daha hızlı işleyerek ve daha çok yük taşıyarak, Altın 
Aslan'ın külüstiir arabasını çabucak iflas ettirecek ve böyle­
ce Yonville'in bütün ticareti onun eline geçmiş olacaktı. 

Charles, ertesi yıl bu kadar borcu ne ile ödeyeceğini dü­
şünüp duruyordu; babasına başvurmak veya bir şeyler sat­
mak gibi çareler arıyor, imkanlar kuruyordu. Fakat babası 
kulak asmayacaktı, kendisinin de satacak bir şeyi yoktu. Bu 
işin güçlüklerini anladıkça, şuurundan böylesine tatsız bir 
düşünce mevzuunu hemen uzaklaştırıyordu. Kafasını bu iş­
lerle meşgul edip Emma'yı unuttuğu için kendine kızıyordu; 
sanki bütün aklı fikri bu kadında olmalıymış gibi, hep onu 
düşünmemek, kendisine onun hakkını yemek gibi geliyordu. 
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Kış şiddetli geçti. Madam'ın nekaheti uzun sürdü. Hava 
güzel olduğu zaman, koltuğunu, meydana bakan pencerenin 
yanına götürüyordu; çünkü bahçeye garez bağlamıştı, o ta­
rafın panjurları daima kapalı duruyordu. Atın satılmasını is­
tiyordu; vaktiyle sevdiği şeyler artık hoşuna gitmiyordu. Bü­
tün aklı fikri, kendine bakmaktan ibaretti. Kahvaltılarını ya­
tağına getirtiyor, içilecek sıcak bir şey isternek veya laf etmek 
için hizmetçisini çağırıyordu. Pazaryerinin çatısı üzerindeki 
karlar, odaya beyaz ve hareketsiz bir ışıkla aksediyordu; son­
ra sıra yağmura geldi. Emma, Allah'ın günü, kendisince pek 
ehemmiyeti olmayan ufak tefek olayların şaşmaz bir inti­
zamla vukuunu, bir çeşit endişe içinde bekliyordu. Bunlar­
dan en önemlisi, akşamları Kırlangıç'ın gelişiydi. O anda 
han sahibesi bağırıyor, diğer sesler ona cevap veriyor, araba­
nın üstündeki sandıkları indirmeye giden Hippolyte'in fene­
ri, karanlıkta bir yıldızı andırıyordu. Öğle vakti, Charles eve 
dönüyordu; sonra tekrar çıkıyordu. Emma bir et suyu içiyor, 
sonra, saat beşe doğru, gün batmaya başlayınca, çocuklar, 
tahta kunduralarını kaldırırnda sürükleyerek, hepsi birbiri 
peşinden, cetvelleriyle kepenklerin tokmağına vura vura 
okuldan dönüyorlardı. 

Mösyö Boumisien, kendisini bu saatte görmeye geliyor­
du. Hal hatır soruyor, havadis getiriyor, eğlenceli tarafı eksik 
olmayan kısa ve tatlı bir sohbet içinde kendisini dine bağlan­
maya teşvik ediyordu. Cüppesini görür görmez Emma ferah­
lıyordu. 

Bir gün, hastalığının pek ağırlaştığı bir sırada, can çekiş­
meye başladığını sanmış ve günah çıkartmak istemişti; oda­
sında takdis hazırlıkları ilerledikçe, şurup şişeleri ile dolup 
taşan konsolun bir mihrap haline getirilip Felicite de yerlere 
yıldızçiçekleri serpince, Emma, kendisini bütün acılardan, 
bütün idraklerinden, bütün duygularından kurtaran kuvvet­
li bir şeyin benliği üzerinden geçtiğini hissetmişti. Hafifleyen 
bedeni artık hiçbir şey düşünmüyor, bambaşka bir hayat 

232 



Madame Bovary 

başlıyordu. Nasıl ki, yanmakta olan bir buhar duman halin­
de dağılırsa, varlığı da Tanrı'ya doğru yükselerek onun aş­
kında eriyecek gibi geliyordu kendisine. Yatağın çarşaflarına 
mukaddes su serptiler; papaz, mukaddes kaptan mayasız ek­
meği çıkardı ve Emma, tanrısal bir sevinç içinde bayılırcası­
na, kendisine sunulan kurtarıcının cismini kabullenmek üze­
re dudaklarını uzattı. Etrafındaki yataklığının perdeleri bu­
lutlar gibi hafifçe şişiyor ve konsolun üzerinde yanmakta 
olan iki iri mumun ışınları, ona göz kamaştırıcı nurlar gibi 
görünüyordu. O zaman, uzak mekanlarda meleklerin çaldı­
ğı harpların sesini duyar ve masmavi bir gökyüzünde, elle­
rinde yeşil hurma dalı tutan azizlerin ortasında, bütün ihti­
şamıyla altın bir tahta oturmuş, kendisini kollarında taşımak 
üzere bir işaretle yeryüzüne alev kanatlı melekler indiren Ru­
hulkudüs'ü görür gibi olarak başını yastığı bıraktı. 

Bu harikulade manzara, hayal edilebilecek şeylerin en gü­
zeli olarak hafızasında kaldı; öyle ki, şimdi bile o hissi yeni­
den duymaya çalışıyordu. O duygu da, bütün benliğini kap­
lamaksızın, fakat aynı derecede derin bir tatlılıkla devam 
ediyordu. Gururdan yorulmuş ruhu, nihayet Hıristiyanlığın 
alçakgönüllülüğü içinde dinleniyor ve Emma, zayıf olmanın 
tadını çıkara çıkara, iradesinin, kendisinde ilahi bağışlama­
nın sızmasına geniş bir gedik açacak olan parçalanışını sey­
rediyordu. Demek, saadet yerine çok daha büyük mutluluk­
lar, diğer aşkların üstünde bir başka aşk vardı ve bunlar, ara­
lıksız ve sonsuz, ebediyete kadar artıyordu! Ümidinin kurun­
tuları arasında, dünyanın üzerinde dalgalanan ve gökyüzüne 
karışan bir safiyet hali görür gibi oldu ve o hale katılmak is­
tedi. Bir azize olmak istiyordu. Tespihler satın aldı, muska­
lar taşıdı, odasında yatağının başı ucunda, her akşam öpmek 
için, çerçevesi zümrütlü bir mukaddes emanet bulunmasını 
arzu etti. 

Papaz, Emma'nın bu eğilimlerine hayran oluyordu. Fa­
kat, onun bu imanının böyle bir coşkunlukla zındıklığa ve 
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hatta cinnete gelip dayanmasından da korkuyordu. Lakin, 

bu gibi meseleIerde fazla bilgisi olmadığı için, görünüşler öl­

çüyü kaçırınca, Monseigneur Kitapevi sahibi Mösyö Bou­

lard'dan kadın cinsinden zeka ve irfan sahibi birine kuvvet­
le tesiri olacak bir şeyler göndermesini istedi. Kitapçı, sanki 

zencilere kap kacak gönderiyormuş gibi, aynı ilgisizlikle, din 

kitapları ticaretinde o devirde neler geçer akçe ise hepsini 

karmakarışık toparlayıp gönderdi. Bunlar, sorulu, cevaplı 

küçük broşürler, Mösyö de Maistre tarzında kurumlu bir 

ifadeyle kaleme alınmış cüzler, papaz okullarının şair öğren­

cileri veya tövbe etmiş yosmalar tarafından iç bayıltan bir üs­

lupla yazılmış, pembe kapaklı romanımsı şeylerdi. Araların­

da İyi düşünün; Hazreti Meryem'in ayaklarına kapanan ho­
varda, müellifi birçok nişanla taltif edilmiş Mösyö de . . . , 
gençlerin istifadesi için, Voltaire'nin hataları, vb kabilinden 

eserler vardır. 

Madam Bovary herhangi bir şeye ciddiyetle kendini vere­

cek kadar henüz zihnini toparlayamamıştı. Sonra da, bunla­

rı aşırı bir acelecilikle okumaya başladı; dinin emir ve tem­

bihlerine içerledi. Tanımadığı insanları yerden yere çalan po­

lemik yazılarının hoyratlığı hiç hoşuna gitmedi. Dinden il­

ham almış hikayelerin öylesine hayatı bilmeyen insanlar ta­

rafından yazıldığını gördü ki, bütün bu haller, kendisini, de­

lillerini aradığı gerçeklerden yavaş yavaş uzaklaştırdı. Ama 

yine de sebat etti, okuduğu kitap elinden düştüğü zaman, içi­

ne, esir bir ruhun tasavvur edebileceği en ince bir Katolik 

hüznünün dolduğunu hissediyordu. 

Rodolphe'un arnsına gelince, Ernma onu kalbinin en de­

rin köşesine indirmişti; o arn, toprak altında bir kral mum­

yasından daha şatafatlı ve daha hareketsiz, orada kalıyordu. 

Bu büyük aşktan bir koku yayılıyor ve her yerden geçerek, 

Ernma'rnn, içine kaparnp yaşamak istediği iffet ve namus ha­

vasını tertemiz bir sevginin kokusuyla dolduruyordu. Gotik 

üslubundaki dua rahlesi önünde diz çöktüğü zaman, vaktiy-
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le zinanın yarattığı sırdaşlıkla aşığına fısıldadığı aynı tatlı 
sözlerle şimdi Tanrı'ya hitap ediyordu. Bu, imana kavuşmak 
içindi; fakat gökyüzünden hiçbir haz inmiyor ve Emma, mu­
azzam bir aldatmacanın belli belirsiz duygusu içinde, elleri 
ayakları yorulmuş, yerinden doğruluyordu. Bu araştırma, 
ona kalırsa, fazladan bir meziyetti ve sofuluğunun gururu 
içinde, kendini, şan ve şereflerini La Valliere'in bir portresin­
de tahayyül ettiği, uzun elbiselerinin işlemeli kuyruklarını ih­

tişarnla sürüyerek, hayatın yaraladığı bir kalbin bütün göz­
yaşlarını İsa'nın ayakları dibine akıtmak üzere yalnızlığa çe­
kilen o büyük eski zaman hanımlarına benzetiyordu. 

O zaman da, kendini aşırı derecede hayır işlerine verdi. 
Fakirler için elbise dikiyot; loğusa kadınlara odun gönderi­
yordu. Bir gün Charles eve dönünce, mutfakta sofraya otur­
muş, çorba içen üç serseri ile karşılaştı. Emma, hastalığı sıra­
sında, kocasının sütnineye gönderdiği küçük kızını eve ge­
tirtti. Ona okuma yazma öğretmek istiyordu; Berthe istediği 
kadar ağlasın ona artık kızdığı yoktu. Artık tevekkülle her 
şeyi anlayışla karşılamakta karar kılmıştı. Hangi konuda 
olursa olsun, konuşması, hep ideal izlenimlerle doluydu. Kı­
zına: 

- Karnının ağrısı geçti mi meleğim? diyordu. 
Kaynanası Madam Bovary, belki bulaşık bezlerini tamir 

edecek yerde öksüzlere zıbın örmek tutkusu dışında, gelinin­
de ayıplanacak bir şey bulamıyordu. Karı koca kavgasından 
bıkıp usanmış olan bu kadıncağız, artık bu gürültüsüz evden 
hoşlanıyordu. Nitekim, her mübarek cuma günü kendine iri 
bir domuz .sucuğu ısmarlamaktan çekinmeyen Bovary Ba­
ba'nın iğneli sözlerinden kurtulmak için, ta Paskalya'ya ka­
dar oğlunda kaldı. 

Emma, sağlam mantığı ve ciddi tavırlarıyla kendisine me­
tanet veren kaynanasının evde bulunmasından maada, he­
men hemen her gün, başkalarıyla da düşüp kalkıyordu. Bun­
lat; Madam Langlois, Madam Caron, Madam Dubreuil, 

235 



Gustave Flaubert 

Madam Tuvache ve Allah'ın günü saat ikiden beşe kadar zi­
yaretine gelen o iyi yürekli Madam Homais'ydi. Eczacının 
karısı, komşusu hakkında anlatılan dedikodulardan hiçbiri­
ne kulak asmak istememişti. Homais'nin çocukları da ziya­
rete geliyorlardı. Justin onlara refakat ediyordu. Onlarla bir­
likte Emma'nın odasına çıkıyor, hiç konuşmadan, kapının 
yanında ayakta, hareketsiz duruyordu. Hatta ekseriya Ma­
dam Bovary, kendisine hiç aldırmadan, tuvaletiyle meşgul 
oluyordu. Önce başını sert bir hareketle sallayarak, tarağını 
çıkarmakla işe başlıyordu. Bu saç kümesinin siyah halkala­
rının çözülerek, ta dizlerine kadar indiğini ilk kez görünce, 
biçare çocuk, ihtişamından ürktüğü harikulade ve yepyeni 
bir şeyle birdenbire karşılaşmış gibi oldu. 

Emma, hiç şüphe yok, onun sessiz arzuları ve sıkılganlık­
larının farkında değildi. Hayatından silinmiş olan aşkın, ora­
cıkta, yanı başında, bu kalın bezden gömleğin altında, güzel­
liğinden taşan cazibeye açık o delikanlı kalbinde çarptığını 
fark etmiyordu. Zaten, şimdi her şeyi öyle bir kayıtsızlıkla 
sarıp sarmalıyordu ki, sözleri öyle sevgi ve bakışları öyle gu­
rurla dolu, tavırları öyle değişikti ki, bencil mi, merhametli 
mi, faziletli mi, yoksa ahlaksız mı hiç ayırt edilemiyordu. Ör­
neğin, bir akşam, kendisinden izin isteyen ve bahane ararken 
kem küm eden hizmetçisine öyle öfkelendi ki, birdenbire: 

- Bu kadar seviyor musun onu? deyiverdi. 
Kızarıp bozaran Felicite'nin cevabını beklemeden, keder­

li bir tavırla ilave etti: 
- Haydi, koş bakalım, git de eğlen! 
ilkbaharın başlangıcında, Bovary'nin itirazlarına rağ­

men, bahçeyi baştan başa altüst ettirdi. Kocası yine de, 
onun herhangi bir irade hamlesi göstermesine memnun ol­
du. Emma iyileştikçe, iradesini da daha sık kullanıyordu. İl­
könce, nekahet devresinde iken, emzik çağındaki iki yavru­
nun yanına yamyamdan daha iştahlı bir oğlanı da katarak 
mutfağa fazlaca gelmeyi adet edinen sütnine Rollet Anne'yi 

236 



Madame Bovary 

kapı dışarı etti. Sonra, Homais ailesinden sıyrıldı; ziyaretçi­
leri de sırasıyla uzaklaştırdı, kiliseye de eskisi gibi munta­
zam devam etmez oldu. Bu hali pek beğenen eczacı, kendi­
sine dostça: 

- işi fazla sofuluğa vurmuştunuz, dedi. 
Mösyö Bournisien, eskisi gibi, her gün, akait derslerinden 

çıkar çıkmaz soluğu Emma'da alıyordu. Dışarıda kalıp Ko­
ru'nun ortasında hava almayı tercih ediyordu. Kameriyeye 
bu adı vermişti. Bu, Charles'ın da eve döndüğü saatti. İkisi 
de sıcaktan bunalmış oluyordu. Tatlı elma şarabı getiriliyor­
du ve birlikte, Madam'ın tamamıyla iyileşmesi niyetine içili­
yordu. 

Binet de oralarda bulunuyor, yani biraz aşağıda, taraça­
nın duvarı dibinde, tatlısu böceği avlıyordu. Bovary, onu da 
bir kadeh içki içmeye davet ediyordu. Şarap testilerinin tıpa­
sını çıkarmakta Binet pek becerikliydi. Memnun bakışlarını 
etrafına ve ta nihayetlerine kadar manzarada gezdirerek: 

- Şişeyi, diyordu; masa üstünde böyle sağlam tutmalı ve 
sicimlerini kestikten sonra, mantarı itmeli, ama yavaş yavaş, 
tıpkı lokantalarda Seltz suyuna yapıldığı gibi. 

Fakat elma şarabı, bu tatbikat esnasında, ekseriya onla­
rın yüzüne fışkırıyor, o zaman da rahip, ağız dolusu bir kah­
kaha ile mutlaka şu nükteyi yapıyordu: 

- Nefaseti insanın gözüne çarpıyor! 
Papaz, aslında fena adam değildi. Nitekim bir gün ecza­

cının, Charles'a, karısını biraz içi açılsın diye, Rouen tiyatro­
suna, meşhur tenor Lagardy'yi dinlemeye götürmesini tavsi­
ye etmesine hiç içerlemedi. Bu sükı1ttan hayrete düşen Ho­
mais, papazın bu husustaki fikirlerini öğrenmek istedi. O da 
kendisine, ahlak bakımından müziği edebiyattan daha zarar­
sız bulduğunu söyledi. 

Fakat eczacı, edebiyatı savunmaya başladı. iddiasına gö­
re tiyatro, peşin hükümleri hicvetmeye yarıyor ve keyif mas­
kesi altında fazilet öğretiyordu. 
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- Costigat ridendo mores, Mösyö Bournisen, diyordu. 
Örneğin Voltaire'in trajedilerinin birçoğuna bakın, onların 
içine öyle ustaca felsefi düşünceler serpiştirilmiştir ki, bunlar 
tiyatroyu halk için gerçek bir ahlak ve diplomasi okulu hali­
ne getirir. 

Binet: 
- Ben, dedi; eskiden Paris Yumurcağı adında bir piyes 

görmüştürn. O piyeste gerçekten kaçık bir ihtiyar general 
vardı! Bir işçi kızını iğfal eden iyi aileden bir delikanlıya had­
dini bildiriyor, o da, sonunda . . .  

Homais: 
- Elbette, diye devam etti; nasıl kötü eczane varsa, kötü 

edebiyat da var; fakat güzel sanatların en önemlisini topye­
kun mahkum etmeye kalkışmak, bana, Galilei'yi hapsettik­
leri o aşağılık devre layık bir ahmaklık, eskimiş bir düşünce 
gibi gelir. 

Papaz: 
- Ben de biliyorum, diye itiraz ediyordu; iyi eserler, iyi 

yazar bulunduğunu; ama, süslü püslü, insanı kendinden ge­
çiren dairelerde kadınlı erkekli toplantılar, gizliliğe aykırı kı­
yafet değiştirmeler, o boyanışlar, o meşaleler, o kadınlaşmış 
sesler, bütün bunlar bir nevi ruh laubaliliği yaratır, iffete ay­
kırı düşüncelere, kirli heveslere yol açar. Hiç değilse, bütün 
kilise babalarının kanaati böyledir. (Sonra, şahadetparmağı 
ile bir tutam enfiye yuvarlarken, sesine birdenbire mistik bir 
eda vererek ilave etti:) Şayet kilise bu temaşaları mahkUm et­
mişse, elbette bunun bir hikmeti vardır; bizim de emirlerine 
itaat etmemiz lazımdır. 

Eczacı: 
- Neden, diye sordu; kilise, tiyatro sanatkarlarını aforoz 

eder? çünkü eskiden, bunların açıktan açığa ibadetlerde ro­
lü vardı. Koro ile birlikte mystere adı verilen bir çeşit farslar 
oynanırdı, bunlarda edep ve haya kuralları çoğu zaman pe­
kala bozulurdu. 
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Rahip, içini çekmekle kaldı, eczacı ise devam etti: 
- Kutsal Kitap'ta da öyle; siz de bilirsiniz . . .  bir hayli 

huylandınc!. .. ayrıntıları, gerçekten açık saçık şeyler var­
dır içinde! 

Mösyö Bournisien'in öfkeli bir hareketi üzerine, ecza-
cı: 

- Evet, siz de kabul edersiniz ki, dedi; bir genç adamın 
eline verilecek şey değildir o kitap. Sonra da tutarsınız, 
Athalie'ye . . .  

Rahip, sabrını kaybederek: 
- Kutsal Kitap'ın okunmasını tavsiye edenler, diye 

atıldı; bizler değiliz, Protestanlardır. 
Homais: 
- Ne olursa olsun, dedi; zamanımız gibi bir aydınlık 

çağda, zararsız, ibret verici, hatta bazen ruh sağlığına ya­
rayan, öyle değil mi Doktor, bir zihin eğlencesini hala kö­
tülemekte ısrar etmelerine doğrusu pek şaşıyorum. 

Hekim, ya aynı fikirde olduğundan kimseyi gücendir­
memek için, yahut hiçbir fikri olmadığından, şöyle üstün­
körü: 

- Şüphesiz, demekle kaldı. 
Konuşma sona ermişe benziyordu ki, eczacı, şöyle son 

bir çimdik atmayı münasip gördü: 
- Ben, dansözlerin bacak oyunlarını seyretmeye git-

mek için sivil giyinen nice papazlar tanıdım. 
Papaz: 
- Haydi canım, dedi. 
- Evet, tanıdım. 
Homais, sözünün her hecesine basa basa tekrarladı: 
- Ta-nı-dım. 
Bournisien, artık her şeye katlanarak: 
- Öyleyse, halt etmişler, dedi. 
Eczacı dayattı: 
- Elbette ya! Yapmadıkları yok ki zaten! 
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Papaz öyle öfkeli öfkeli bakışlarla: 
- Efendi ! . . .  dedi ki, ecza cı adeta ürktü ve daha yumu­

şak bir sesle devam etti: 
- Yalnız şunu söylemek istiyorum, hoşgörürlük, insan-

ları dine bağlamak hususunda en emin çaredir. 
Papaz tekrar iskemlesine oturarak tasdik etti: 
- Doğrudur! Doğrudur! 
Fakat ancak iki dakika daha yerinde kaldı. Gider gitmez 

eczacı, hekime: 
- İşte, dedi; ağız dalaşı denen şey böyle olur. Gördünüz, 

adamı nasıl yan bastırdımL. Velhasıl, inanın bana, Madam'ı 
götürün tiyatroya, hayatımızda bir kerecik olsun, bu karga­
lardan birini kudurtmaya yarasa bile, değer doğrusu! Eğer 
yericne birini bulursam ben de sizinle beraber giderim. Acele 
ediniz! Lagardy yalnız bir akşam oynayacak; gayet yüksek 
ücretle İngiltere'den çağırmışlar. Söylendiğine bakılırsa ya­
man bir adarnmış! Servet içinde yüzüyormuş. Yanında üç 
metresiyle birlikte bir de aşçı taşıyormuş. Zaten bütün bu 
büyük sanatkarlar, mumu hep iki ucundan yakarlar; muhay­
yilelerini biraz harekete getirecek bir hovardalık hayatına ih­
tiyaç duyarlar. Fakat gençliklerinde para biriktirmek akıllılı­
ğını göstermedikleri için hastanelerde ölürler. Ne ise, afiyet 
olsun, yarına! 

Bu tiyatroya gitmek fikri Bovary'nin kafasında çabu­
cak yeşerdi. Konuyu karısına açtı. Emma, yorgunluk, te­
dirgin olmak, masrafa girmek gibi nedenler ileri sürerek 
önce buna yanaşmadı; fakat, olmayacak şey ama, Charles 
fikrinden vazgeçmedi, böyle bir eğlencenin karısına yara­
yacağını iyice kafasına koymuştu; ortada hiçbir engel de 
yoktu. Hiç beklemediği bir günde annesi kendisine üç yüz 
frank göndermişti, günlük borçları hiç de kabarık değildi, 
Lheureux efendiye ödenecek senederin vadesine daha o 
kadar zaman vardı ki, şimdiden düşünmeye gerek yoktu. 
Sonra, Emma'nın bu işe fazla kibarlık gösterdiğine hük-

240 



Madame Bovary 

mederek daha çok ısrar etti; kadın bu ısrardan bunalıp so­
nunda razı oldu. Ertesi gün, saat sekizde Kırlangıç'a bin­
diler. 

Yonville'de kalmasına hiçbir neden bulurunadığı halde, 
kasabadan kımıldamamak zorunluluğunda olduğuna ina­
nan eczacı, onların yola çıktığını görünce içini çekti ve: 

- Haydi bakalım, dedi; iyi yolculuklar! Allah'ın sevgili 
kulları! 

Sonra, dört farbalalı, mavi ipekten bir elbise giymiş olan 
Emma'ya dönerek: 

- Bugün aşk sembolü kadar güzelsiniz, dedi; Rouen'ı kı­
rıp geçireceksiniz. 

Yolcu araba sı Beauvoisine meydanında Kızıl Haç otelinin 
önünde durdu. Burası, büyük ahırları ve küçük yatak odala­
rıyla, avlularında tavukların seyyar satıcılara ait çamurlu 
arabalar altında yulaf tanesi aradığı, bütün taşra varoşların­
da görülen hanlardan biriydi: kış gecelerinde rüzgar estikçe 
çatırdayan çürümüş tahtadan balkonlu, içi daima yolcu ile, 
şamata ile, yiyecek içecekle tıklım tıklım dolu, kapkara ma­
saların üstü içine alkol karıştırılmış kahve döküntülerinden 
tutkallaşmış, kalın camları sinek tersleriyle sararmış, rutu­
betli peçeteleri mavi şarap lekeleri içinde ve şehirli kıyafetine 
girmiş çiftlik uşakları gibi daima köy kokmakla beraber, so­
kak tarafında kahvesi, arka tarafında da sebze bahçesi bulu­
nan bir eski zaman misafirhanesi. Charles, derhal harekete 
geçti. Ön balkonu galeri ile, salonu localarla karıştırdı, iza­
hat istedi, yapılan izahıarı anlamadı, kontrolörden müdüre 
havale edildi, hana döndü, tekrar tiyatro bürosuna gitti, 
böylece, tiyatrodan bulvara, koca şehri boylu boyunca bir­
kaç kez arşınladı durdu. 

Madam kendine bir şapka, bir çift eldiven, bir buket çiçek 
aldı. Mösyö, tiyatroya perde açıldıktan sonra varmaktan pek 
korkuyordu; bu yüzden çorbasıru içecek vakit bulamadı, ace­
leyle tiyatronun önüne geldiler, kapılar henüz açılmamıştı. 
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xv 

Halk, taş parmaklıklar arasında sağa sola ayrılmış, duva­
rın önünde bekliyordu. Yakındaki köşe başlarına asılmış 
koskoca afişlerde acayip harflerle şu kelimeler tekrarlanıyor­
du: "Lucie de Lammermoor . . .  Lagardy . . .  Opera . . .  vs." Ha­
va güzeldi, sıcak bastırmıştı, kıvırtılmış saçların arasından 
terler akıyordu; bütün mendiller elde, kızarmış alınları sili­
yordu; bazen nehirden esen ılık bir rüzgar, meyhanelerin ka­
pısına asılmış, tok bezden perdelerin kenarını hafifçe kımıl­
datıyordu. Fakat biraz daha aşağıda, içyağı, deri ve nebati 
yağ kokan buz gibi bir hava cereyanı herkesi serinletiyordu. 
Bu, büyük ve kapkara mağazalarla dolu, üstünden variller 
yuvarlanan Charrettes sokağının nefesiydi. 

Emma, gülünç görünmek korkusuyla, içeriye girmeden 
önce rıhtımda bir gezinti yapmak istedi. Bovary ise, tedbirli 
hareket etmek için, pantolon cebinde elinde tuttuğu biletleri 
hep karnına bastırıyordu. 

Methale ayak basar basmaz, Emma'nın kalbi hızlı hızlı 
çarpmaya başladı. Birinci mevkie giden merdivenden çıkar­
ken, öbür koridordan sağ tarafa koşuşan kalabalığı görün­
ce, elirıde olmayarak gururla güıümsedi. Üstü kumaş kaplı 
geniş kapıları parmağıyla itrnekten çocuk gibi zevk duydu; 
koridorların tozlu kokusunu olanca gücüyle göğsüne çekti, 
locasına girip oturduğu zaman, bir düşes şuhluğuyla enda­
mını yay gibi gerdi. 

Salon dolmaya başlıyordu, küçük dürbünler kılıflarından 
çıkarılıyor, uzaktan birbirlerini gören aboneler, karşılıklı se­
lamlaşıyorlardı. 

Bunlar, satışlardaki endişelerini güzel sanatlarda avutma­
ya geliyorlardı; fakat iş de akıllarından çıkmadığı için, arala­
rında yirıe pamuktan, ispirtodan, çivitten söz açıyorlardı. Bir 
kurşun buharıyla donuklaşmış gümüş madalyalara benze­
yen, saçı ve rengi ağarmış, anlamsız ve sakin, ihtiyar başlar 
görülüyordu. Yakışıklı delikanlılar, yeleklerinirı açık yerin-
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den pembe veya tirşe kıravadarını göstererek, parterde çalım 
satıyorlardı. Madam Bovary yukardan, onların sarı eldiven­
li ellerini gererek altın başlı incecik bastonlarına dayanmala­
rına hayran oluyordu. 

Nihayet orkestranın mumları yandı; avize, façetalarımn 
ışık cümbüşü ile, salona ani bir neşe saçarak tavandan indi; 
sonra çalgıcılar birer ikişer içeri girdiler. Önce homurdayan 
basların, gıcırdayan kemanların, trombonların, cıvıldayan 
flüt ve üflemelilerin uzun curcunası duyuldu. Sonra sahnede 
üç kez yere vurulduğu işitildi; davulların uğultusu başladı, 
bakır çalgılar seslerini yükselttiler ve perde yükselince, sah­
nedeki peyzaj meydana çıktı. 

Bu, solda bir meşe ağacının gölgesi altında bir çeşme ile 
bir orman içi yol kavşağıydı. Köylüler ve asilzadeler, omuz­
larında birer İskoç atkısı, hep bir ağızdan bir av şarkısı söy­
lüyorlardı; sonra iki kolunu gökyüzüne kaldırarak kötülük 
meleğini yardıma çağıran bir sergerde ortaya çıktı, arkasın­
dan bir başkası göründü; birlikte çekilip gittiler, avcılar da 
tekrar şarkıya başladı. 

Emma gençliğinde okuduğu eserlerle, Walter Scott'un ro­
manlarıyla yeniden karşılaşmış oldu. Sisler arasından İskoç 
gayda seslerinin, fundalıklar üzerinde akislerle uzadığım du­
yar gibi oluyordu. Zaten, romamn amsı librettoyu anlamayı 
kolaylaştırdığı için, entrikayı cümle cümle izliyor, zihnine ge­
len kavramlması güç düşünceler, müziğin borası ile derhal 
dağılıveriyordu. Kendini melodilerin akışına bırakıyor ve 
hatta, sanki keman yayları sinirleri üzerinde geziniyormuş 
gibi, bütün benliğiyle bizzat kendisinin titrediğini hissediyor­
du. Gözlerini dört açarak kostümleri, dekorları, şahısları, 
yüründüğü zaman titreyen boyanmış ağaçları, kadife külah­
ları, man to ları, kılıçları, bir başka alemin havası içindeymiş 
gibi, ahenkle çırpımp duran bütün o hayal mahsullerini sey­
rediyordu. Fakat, genç bir kadın yeşilli bir seyise bir kese fır­
latarak ortaya ilerledi. Sahnede ya1mz kaldı, o zaman bir çeş-
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me fısıltısına veya kuş cıvıldamalarına benzeyen bir flüt sesi 
duyuldu. Lucie, düşünceli bir tavırla, sol majörden kavatine 
başladı; aşktan yakınıyor, kanatları olSlUl istiyordu. Emma 
da onun gibi hayattan kaçarak, bir kucaklaşma içinde uçup 
gitmek isterdi. Birdenbire, Edgar Lagardy göründü. 

Ateşli Güney ırkıarına mermerlerİn haşmetinden bir şey­
ler katan o harikulade solglUlluk onda da vardı. Sağlam vü­
cudunu koyu renkte bir eski zaman cepkeni sarmıştı; oyma­
lı bir küçük hançer sol kalçası üzerinde sallanıyordu, gözle­
rini baygın baygın süzerken bembeyaz dişleri meydana çıkı­
yordu. Diyorlardı ki, bir akşam Biarritz kıyılarında kayıkla­
rı onardığı sırada şarkı söylerken, Polonyalı bir prenses, se­
sini duymuş ve ona aşık olmuştu. Onun yüzünden de iflas et­
mişti. Tenor, kadını yüzüstü bırakarak başka kadınların pe­
şine düşmüştü. Lakin bu hissi şöhret sanat ün ünü destekle­
mekten geri kalmıyordu. Bu diplomat oyuncu da, daima 
reklamlara şahsının cazibesi ve ruhunun hassasiyetine dair 
şairane bir cümle sokuşturmaya pek dikkat etmekteydi. Gü­
zel bir ses, sarsılmaz bir güven, zekadan ziyade coşkunluk, li­
rizmden fazla şatafat, berber ve boğa güreşçisi kokan bu mü­
kemmel şarlatan tipini daha da göze sokuyordu. . 

Birinci sahnede herkesi coşturdu. Lucie'yi kollarında sıkı­
yor, bırakıyor, yine geliyor, ümitsizliğe düşmüş görünüyordu. 
Sesinde öfkeli haykırışları, sonsuz bir tatlılıkta hüzünlü hırıl­
tılar izliyor ve çıplak boynundan, hıçkırıklar ve öpücüklerle 
dolu notalar çıkıyordu. Emma, onu görmek için eğiliyor, tır­
naklarıyla locasının kadifesini tırmalıyordu. Kontrbasların 
eşliğinde, tıpkı bir fırtınanın uğultusu içinde kazazedelerİn 
haykırışları gibi uzayıp giden o melodili şikayetlerle yüreğini 
dolduruyordu. Bütün sarhoşlukları, bütün hafakanları bili­
yordu, zaten az kalsın ölümü bunlar yüzünden olacaktı. Şan­
tözün sesi ona kendi şuurunun yankısı gibi, kendi hayatın­
dan bir şeyler gibi geliyor ve bu vehim onu adeta büyülüyor­
du. Fakat, bu dünyada hiç kimse onu böyle bir aşkla sevme-
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mişti. Son gece, mehtapta, birbirlerine: "Yarına, yarına! . ."  
dedikleri zaman da o,  Edgar gibi ağlamamıştı. Salon alkıştan 
inliyordu; fügün bütün son kısmına yeniden başlandı; aşık­
lar mezarlarının çiçeklerinden, yeminlerden, sürgünden, ke­
derden, ümitten söz ediyorlardı. Son vedaı da haykırdıkları 
zaman, Emma, müziğin son titreşimlerine karışıp giden kes­
kin bir çığlık kopardı. 

Bovary: 
- Bu asilzade, niçin kıza bu kadar zulüm ediyor? diye 

sordu. 
Emma: 
- Hayır, etmiyor, o kızın aşığı, diye cevap verdi. 
- Ama ailesinden intikam almaya yemin ediyoı; oysa 

öteki, az önce gelen adam: "Lucie'yi seviyorum, o da galiba 
beni seviyor" diyordu. Zaten babası ile kol kola çıkıp gitti­
ler. Babası değil miydi, şapkasında horoz tüyü bulunan o çir­
kin adamcağız? 

Emma'mn açıklamalarına rağmen, Gilbert'in kendi efen­
disi Ashton'a menfur entrikalarım anlattığı resitatif düetto 
başlar başlamaz, Charles, Lucie'yi yamltacak olan uydurma 
nişan yüzüğünü görünce, bunu, Edgar'ın gönderdiği bir aşk 
hatırası sandı. Zaten, kelimeleri fazla bozan müzik yüzün­
den, macerayı anlamadığım da itiraf ediyordu. 

Emma: 
- Ne oluyorsa oluyor, dedi; sen sus! 
Karısının omzuna eğilerek: 
- Bilirsin ki, dedi; ben ne olup bittiğini anlamak isterim. 
Emma'nın sabrı tükenmişti: 
- Sus, dedi; sus artık! 
Lucie, nedimelerin koltuğuna girmiş, saçlarında portakal 

çiçeklerinden bir çelenk, yüzü beyaz saten elbisesinden daha 
solgun, ilerliyordu. Emma evlendiği günü gözlerinin önüne 
getirdi, kendisini orada, kiliseye doğru gidildiği zaman, buğ­
day başaklarımn ortasında, küçük patikada görür gibi oldu. 
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Niçin o da Lucie gibi, ayak dirememişti, yalvarmamıştı? Bi­
lakis, kendini attığı uçurumun farkında olmaksızın, pek ne­
şeliydi... Ah, güzelliğinin en taze çağında, evliliğin çirkefin­
den ve zinanın hayal kırıklığından önce, hayatını alicenap bi­
rine bağlayabilmiş olsaydı, o zaman fazilet, sevgi, şehvet ve 
vazife birbiri içinde erir ve kendisi de bu kadar ulvi bir saa­
detten yerlere düşmezdi. Fakat bu mutluluk, galiba her arzu­
yu ümitsizliğe sürüklemek için uydurulmuş bir yalandı. Em­
ma artık sanatın abartarak büyüttüğü ihtirasıarın küçüklü­
ğünü biliyordu. Düşüncesini bu konudan çelmeye çalışarak, 
ıstıraplarının bu kopyasını ancak gözleri oyalamaya yarayan 
bir plastik fantezi saymak istiyor, hatta sahnenin dibinden, 
kadife kapı perdesinin altından siyah elbiseli bir adam pey­
da olunca, küçümseyen bir merhametle içinden gülümsüyor­
du. 

Adamın İspanyol biçimi kocaman şapkası bir jestle yere 
düştü ve derhal çalgılarla şarkı söyleyenler gür sesle sextu­
or'a başladılar. Edgar, öfkeden ateş saçarak, daha berrak se­
siyle diğerlerinin hepsini bastmyordu. Ashton, pesten nota­
larla onu adam öldürmeye kışkırtıyor, Lucie tizden feryatlar 
koparıyor, Arthur ayrı bir köşede, orta perdeden şarkısını 
söylüyor, rahibin yarı bas sesi org gibi uğulduyor, bir taraf­
tan da kadın sesleri onun sözlerini tekrarlayarak, nefis bir 
koro halinde devam ediyordu. Hepsi de aynı sıra üzerinde el 
kol hareketleri yapıyorlardı; öfke, intikam, kıskançlık, deh­
şet, mağfiret ve şaşkınlık, aynı anda, yarı açık ağızlarından 
döküıüyordu. Horlanmış aşık, kılıcını çekiyor, dantela yaka­
sı, göğsünün hareketlerine uyarak, kesik kesik inip kalkıyor, 
ayak bileğinden itibaren genişleyen yumuşak çizmelerinin 
kırmızı mahmuzlarını tahtalar üzerinde çınlatarak, iri adım­
larla sağa sola gidip geliyordu. Ernma, "Halkın ruhuna dal­
ga dalga boşalttığına göre, herhalde tükenmez bir aşkı olma­
lı" diye düşündü. Rolün, içini saran şiiriyeti sayesinde, sanat­
karı hor görme hevesi uçup gidiyor, kalıbına girdiği şahsiye-
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tin yarattığı vehim, onu adama doğru çekiyordu. Şayet tesa­
düf istemiş olsaydı, bizzat kendisinin de yaşayabileceği haya­
tını, o velveleli, o harikulade, o muhteşem hayatı hayalinde 
canlandırmaya çalıştı. Tanışırıardı, sevişirlerdi! Onunla bir­
likte bütün Avrupa ülkelerinde, bütün yorgunluklarını ve gu­
rurunu paylaşarak, ona atılan çiçekleri toplayarak, kostiim­
lerine kendi eliyle nakışlar yaparak, başkentten başkente do­
laşırdı. Sonra, her gece, bir locanın dibinde, yaldızlı bir par­
maklığın arkasında, yalnız kendisi için şarkı söylecek olan o 
ruhun vecdini, saadetten mest olarak, devşirecekti. Sahnede 
rolünü oynarken, hep kendisine bakacaktı. Emma'ya bir çıl­
gınlık geldi. Tenor kendisine bakıyordu muhakkak! İnsan kı­
lığına girmiş aşkmış gibi, kuvvetine sığırırnak için koşup kol­
larına atılmak ve ona: "Kaçır beni, götür beni, gidelim! İçim­
deki bütün ateşler, bütün rüyalar senindir! " demek, haykır­
mak geldi içinden. 

Perde indi. 
Gaz kokusu nefeselere karışıyordu. Yelpazelerin rüzgarı 

havayı büsbütün boğucu bir duruma getiriyordu. Emma dı­
şarı çıkmak istedi. Halk koridorları doldurmuştu, nefes al­
masına engel olan çarpıntılarla yine kendini koltuğuna bı­
raktı. Charles bayılmasından korkarak, ferahlatıcı bir şeyler 
getirmek üzere büfeye koştu. 

Elinde tuttuğu bardak yüzünden yerine çok güçlükle 
döndü; zira her adımda dirseklerine çarpıyorlardı, nitekim 
bardağın dörtte üçünü kısa kollu elbise giymiş Rouen'lı bir 
kadının omuzlarına döküverdi. Kadın, soğuk bir şeyin sırtın­
dan aşağı aktığını hissedince, sanki kendisini katlediyorlar­
mışçasına, tavuslar gibi çığlık kopardı. Bir iplik fabrikatörü 
olan kocası, Charles'ın beceriksizliğine kızdı; kadın, mendi­
liyle, kiraz rengi taftadan güzel elbisesindeki lekeleri silerken, 
adam da, kızgın kızgın, tazminat, masraf, ceremeyi çekmek 
gibi laflar homurdanıyordu. Charles nihayet karısının yanı­
na gelebildi ve nefes nefese: 
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- Neredeyse, dedi; gelemeyecektim! Öyle bir kalabalık, 
öyle bir kalabalık var ki! . . .  Tahmin et bakalım, yukarda ki­
me rast geldim? Mösyö Uon'a! 

- Uon mu? 
- Ta kendisi! Gelip sana saygılarım sunacak. 
Daha sözlerini yeni bitirmişti ki, Yonville'in eski noter 

katibi locaya girdi. 
Elini bir kişizade teklifsizliğiyle uzattı ve Madam Bovary 

de, herhalde daha kuvvetli bir iradenin cazibesine kapılarak, 
hiç düşünmeden aynı şeyi yaptı. Yeşil yaprakların üzerine 
yağmur yağdığı ve pencere kenarında ayakta birbirlerine al­
lahaısmarladık dedikleri o ilkbahar akşamından beri bunu 
hissetmemişti. Fakat, derhal durumun icaplarını düşündü ve 
hatıralarının bu uyuşukluğunu kendini zorlayarak sarstı, ça­
buk çabuk bazı sözler kekeledi: 

- Ah! Günaydın . . .  Nasıl! Siz burada mısınız? 
Salondan biri: 
- Susun! diye bağırdı; çünkü üçüncü perde başlıyordu. 
- Demek Rouen'dasınız, öyle mi? 
- Evet. 
- Ne zamandan beri? 
- Çıkın dışarı! Çıkın dışarı! 
Herkes dönmüş onlara bakıyordu; sustular. 
Fakat o andan sonra, Emma artık operayı dinlemez ol­

muştu; davetliler korosu, Ashton ile uşağı arasında geçen 
sahne, o büyük re majör düettosu, sanki çalgılar daha az ses 
veriyormuş ve sahnedekiler gerilere gitmiş gibi, Emma'dan 
çok uzaklarda cereyan ediyordu. Şimdi o, eczacılardaki is­
kambil oyunlarını, sütnineye gidişIerini, kameriye altında ki­
tap okumalarım, ocak karşısında baş başa kalmalarım ve ar­
tık unutmuş olduğu o pek sakin, pek uzun, pek gizli, pek tat­
lı zavallı aşkı hatırlıyordu. Acaba neden geri dönmüştü? 
Hangi serüvenlerin akışı onu yeniden yolunun üstüne atmış­
tı? Leon, Emma'nın arkasında, omzunu bölmeye dayamış 

248 



Madame Bovary 

duruyordu. Kadın, burnundan saçlarına kadar inen ılık ne­
fesin temasıyla zaman zaman ürperdiğini hissediyordu. 

Uon: 
- Oyun hoşunuza gidiyor mu? derken Emma'nın üzeri-

ne o kadar eğildi ki, bıyığının ucu yanağına dokundu. 
Kadın umursamaz bir eda ile: 
- Doğrusu hayır! Fazla değil, dedi. 
O zaman Uon, tiyatrodan çıkıp bir yerlerde dondurma 

yemek teklifinde bulundu. 
Bovary: 
- Yoo, dedi; hemen değil, kalalım. Kızın saçları darma­

dağın olmuş: sahne pek trajik olacak herhalde. 
Fakat delilik sahnesi Emma'yı hiç sarınıyordu, şantözün 

oyununu da fazla abartmalı buluyordu. 
Operayı izleyen Charles'a dönerek: 
- Pek fazla bağırıyor, dedi. 
Kendi samimi zevki ile karısının fikirlerine saygı arasında 

boealayan Charles: 
- Evet . . .  belki . . .  biraz, dedi. 
Sonra Uon içini çekerek: 
- O kadar sıcak ki . . .  dedi. 
- Dayanılmaz derecede! Doğru. 
Bovary sordu: 
- Rahatsız ını oluyorsun? 
- Evet, boğuluyorum; gidelim. 
Mösyö Leon, Emma'nın omuzları üzerine, bin bir ihti­

mamla uzun dantela şalını koydu. Üçü birden tiyatrodan çı­
kıp rıhtımda açık havada, bir kahvenin camekanı önüne 
oturdular. Önce, hastalığından söz edildi, Emma, Mösyö 
Uon'un canını sıkrnamak maksadıyla, ikide birde kocasının 
sözünü kesiyordu; Mösyö Uon da, gayet işlek bir noterlikte 
iki yıl süreyle çalışmak üzere Rouen'a geldiğini anlattı. Mak­
sadı Normandiya'da, Paris'te görülen işlerden bambaşka 
olan muameleleri iyice kavramaktı. Sonra Berthe'i, Homais 
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ailesini, Lefrançois Ana'nın durumunu sordu; kocanın kar­
şısında artık diyecek bir şeyleri kalmadığı için, konuşma çok 
geçmeden sona erdi. 

Operadan çıkan kimseler, Ey güzel melek, benim Lucie'm 
havasını hafif sesle veya avaz avaz haykırarak kaldırımdan 
geçiyorlardı. O zaman Uon, bu işten anladığını göstermek 
için, müzikten söz etmeye başladı. Şimdiye kadar Tamburi­
ni'yi, Rubini'yi, Persiani'yi, Grisi'yi dinlemişti; onların yanın­
da, Lagardy, parlak şöhretine rağmen, on para etmezdi. 

Charles, romlu şerbetini yudum yudum içerken, söze atıl­
dı: 

- Ama yine, dediklerine göre, son perdede tamamıyla 
harikuladeymiş; sonunu görmeden çıktığıma üzülüyorum, 
çünkü oyun hoşuma gitmeye başlamıştı. 

Katip: 
- Yakında bir temsil daha verecek zaten, dedi. 
Fakat Charles, hemen ertesi gün kalkıp gideceklerini söy­

ledi. Sonra karısına dönerek: 
- Eğer yalnız kalmaya razı olursan, sevgilim; diye de­

vam etti, o başka. 
Genç adam, beklenmedik bir ümit kapısı açan bu fırsat 

karşısında, manevrayı da değiştirerek, oyunun son parçasın­
da Lagardy'nin başarısını övmeye başladı. Fevkalade bir şey­
di, bir şahikaydı! O zaman Charles ısrar etti: 

- Pazar günü dönersin, haydi kararını ver! Birazcık ol­
sun hoşuna gideceğini umuyorsan, böyle yapmakla hata edi­
yorsun. 

Bu arada etraftaki masalar boşalıyordu; garsonlardan bi­
ri sezdirmeden gelip arkalarında durdu; vaziyeti kavrayan 
Charles, kesesini çıkardı, noter katibi hemen kolunu yakala­
dı; hatta hesaptan başka, masanın mermeri üzerinde iki be­
yaz sikke çınlatmayı da unutmadı. 

Bovary, hafif sesle: 
- Gerçekten üzüldüm, dedi; masaya bıraktığınız para . . .  
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Beriki dostça bir aldırmazlık hareketi yaptı ve şapkasını 
alırken: 

- Anlaştık, değil mi; yarın saat altıda, dedi. 
Charles bir kez daha kendisinin fazla kalamayacağını, fa-

kat Emma için böyle bir zorunluluk olmadığını söyledi. 
Emma garip bir tebessümle: 
- Doğrusu . . .  bilmiyorum ki . . .  diye kekeledi. 
- Öyle ise, düşün daha, geceler insana öğüt verir derler . . .  
Sonra, kendilerine refakat eden Leon'a: 
- Mademki şimdi yine bizim memleketli oldunuz, dedi; 

umarım ki, vakit vakit bize akşam yemeğine de gelirsiniz? 
Noter katibi, bunda kusur etmeyeceğini, zaten noterliğin 

bir işi için Yonville'e gitmek zorunda olduğunu söyledi. Ka­
tedralde saat on bir buçuğu çalarken, Saint-Herbland geçidi 
önünde birbirlerinden ayrıldılar. 
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Üçüncü Kısım 

i 

Mösyö Uon, hukuk tahsil etmekle beraber, Chaumiere'e 
de oldukça devam etmişti, orada kendisini kibar tavırlı bu­
lan işçi kızları arasında epey de süksesi olmuştu. Üniversite­
li gençlerin en aklı başında olanıydı: Saçları ne fazla uzun, ne 
de fazla kısaydı, üç aylık harçlığını ayın birinci günü yiyip bi­
tirmezdi, profesörleriyle de arası daha iyiydi. İfrata kaçmaya 
gelince, sünepeliği kadar çıtkırıldımlığı yüzünden de, bun­
dan kendini hep korumuştu. 

çoğu zaman, odasında kitap okurken veya akşamları 
Luxembourg Bahçesi'nin ıhlamurları altında otururken, ka­
nun kitabını yere bırakır ve Emma'nın anısı aklına gelirdi. 
Fakat yavaş yavaş bu duygu zayıfladı, altta yaşamaya devam 
etse bile, üstüne başka emeller ve hırslar yığıldı; çünkü Uon, 
ümidini kaybetmiyordu, içinde hayali dallara asılı bir altın 
yemiş gibi sallanan bir belirsiz vaat vardı. 

Üç yıl süren bir ayrılıktan sonra onu tekrar görünce ihti­
rası uyandı. Emma'ya sahip olmayı istemenin, buna bir ka­
rar vermenin artık zamanı geldi diye düşündü. Zaten utan­
gaçlığı da, delidolu insanlarla düşe kalka, hayli yıpranınıştı. 
Paris sokaklarının asfaltını rugan ayakkabısıyla çiğnemeyen 
herkesi küçümseyerek taşraya dönüyordu. Nişanları ve ara-
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bası olan bir zatın, meşhur bir doktorun salonunda, dante­
lalı bir Parisli kadının yanında olsaydı bu zavallı katipçik, hiç 
şüphesiz, çocuk gibi tir tir titrerdi; fakat burada, Rouen' da, 
rıhtım üzerinde, bu hekimciğin karısı önünde, göz kamaştır­
dığından peşinen emin olarak, kendini gayet rahat hissedi­
yordu. Nefse itimat, vaziyete bağlıdır: Binanın asma katında, 
dördüncü kattaki gibi konuşulmaz ve zengin bir kadının if­
fetini, tıpkı korsesinin astarındaki zıh gibi, etrafındaki kağıt 
paraları korur. 

Gece, Mösyö ve Madam Bovary'den ayrılırken, Uan on­
ların peşine takılmış, sonra Kızıl Haç'a girdiklerini görünce 
yüz geri etmiş ve bütün geceyi bir plan düşünmekle geçirmiş­
ti. 

Ertesi gün, saat beşe doğru, boğazı kurumuş, yanakları 
solmuş, hiçbir şeyin durduramadığı o korkaklara özgü ka­
rarlılıkla, hanın mutfağına girdi. 

Bir uşak: 
- Mösyö burada yok, dedi. 
Bu ona iyi bir alarnet gibi göründü. Yukarı çıktı. 
Ernma onun gelmesinden hiç telaşa düşmedi; bilakis, ba­

zen, nereye indiklerini söylemediklerinden dolayı kendisin­
den özür diledi. 

Uan: 
- Ama ben tahmin ettim, dedi. 
- Nasıl ettiniz? 
Uan, bunun rasgele bir içgüdünün itişiyle olduğunu id­

dia etti. Ernma gülürnsemeye başladı. Uan, budalalığını ört­
bas etmek için, derhal, öğleye kadar şehrin bütün otellerini 
bir bir dolaşıp kendisini aradığını söyledi. 

- Dernek kalmaya karar verdiniz, öyle mi? 
Ernma: 
- Evet, ama hata ettim, dedi. İnsanın etrafında bin bir 

gaile varken, böyle olmayacak zevklere alışması hiç doğru 
değil! . .  
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- Zannediyorum ki ... 
- Yok yok, kadın değilsiniz ki siz. 
Fakat erkeklerin de dertleri vardı, konuşmaya bazı felse­

fi düşüncelerle girişiidi. Emma, şu dünyadaki sevgilerin ba­
yağılığı ve kalbin daima gömülü kaldığı ebedi yalnızlık üze­
rinde uzun uzadıya durdu. 

Göze girmek için veya kendisini de hüzne düşüren bu 
melankoliyi safçasına taklit ile, genç adam, tahsili boyunca 
sıkıntıdan hafakanlar geçirdiğini anlattı. Usul onu sinirlendi­
riyor, başka sahaları daha cazip buluyor, annesi ise, her mek­
tubunda canını sıkmaktan geri kalmıyordu. Her ikisi de ıstı­
raplarının nedenlerini daha açıkça belirtiyorlar, her biri, ko­
nuştukça, bu karşılıklı dert yanmanın artan harareti ile biraz 
daha coşuyordu. Fakat bazen fikirlerinin eksik kalan ifadesi 
karşısında duraklıyorlar ve ona tercüman olabilecek bir 
cümle bulmaya çalışıyorlardı. Emma bir başkasıru delicesine 
sevmiş olduğunu itiraf etmedi; Leon da kendisini unutmuş 
olduğunu söylemedi. 

Maskeli balolardan sonra, hamal kıyafetine girmiş ka­
dınlarla yediği yemekleri belki hatırlamıyordu; sabah sabah 
sevgilisinin şatosuna doğru çayırlardan koşarak gittiği eski 
randevular da, herhalde Emma'nın hatırına gelmiyordu. 
Şehrin gürültüsü oraya kadar pek az geliyordu; oda ise, san­
ki yalnızlıklarını büsbütün daraltmak ister gibi, ufacıktı. Em­
ma, pazenden bir sabahlık giymiş, saçlarının topuzunu eski 
bir koltuğun arkalığına dayamıştı. Arkasında, duvarın sarı 
kağıdı yaldızlı bir fon gibiydi. Açık başı, ortasındaki beyaz 
ayırma çizgisi ve buklelerinin altından taşan kulak uçlarıyla, 
aynaya aksediyordu. 

Emma: 
- Affedersiniz, hata ediyorum, dedi; bitmez tükenmez 

dertlerimle canınızı sıkıyorum. 
- Hayır, asla! Asla! 
İçlerinde birer damla yaş beliren güzel gözlerini tavana 

doğru kaldırarak: 
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- Ah bilseniz, dedi; neler hayal ettiğimi! 
- Ya ben! Ben de çok acı çektim. çoğu kez sokağa çıkı-

yor, alıp başımı, rıhtım boyunca sürükleniyordum, peşimi bı­
rakmayan musallat fikirden kurtulamayarak, kalabalığın 
gürültüsü içine atıyordum kendimi. Bulvarda, basma resim­
ler satan bir dükkancıda, bir ilham perisini gösteren bir İtal­
yan gravürü vardı. Çözük saçları üstünde unutmabeni çiçek­
leri, kolsuz bir elbiseye sarınmış, aya bakıyordu. Beni bir şey­
ler hep oraya sürüklüyordu; resmin karşısında saatlerce kal­
dığımı bilirim. 

Sonra, titreyen bir sesle: 
- ° resim biraz size benziyordu. 
Madam Bovary, dudaklarında peyda olduğunu hissettiği 

o dayanılmaz tebessümü göstermesin diye başını çevirdi. 
Uon: 
- çoğu kez, diye ilave etti; size mektuplar yazıyor, son­

ra da hepsini yırtıyordum. 
Emma cevap vermedi. 0, devam etti: 
- Bazen bir tesadüfün sizi karşıma çıkaracağını hayal 

ediyordum. Köşe başlarında bazı kadınları size benzetiyor, 
kapılarında sizinkini andıran bir şalın, bir ince örtünün dal­
galandığı bütün kira arabalarının peşi sıra koşuyordum ... 

Emma onu, sözünü kesmeden konuşmrmaya kararlı gö­
rünüyordu. Kollarını kavuşturup başını eğerek, terliklerinin 
fiyonguna bakıyor, ayak parmaklarını, zaman zaman, terlik­
lerinin sateni içinde oynatıyordu. 

Ama yine de içini çekti: 
- Asıl acınacak şey, dedi; benim gibi, lüzumsuz bir öm­

rü sürüklemektir, değil mi? Eğer ıstıraplarıımz birisine yara­
yabilseydi, bir fedakarlık yapmış olmak düşüncesiyle kendi­
mizi teselli ederdik. 

Uon, fazileti, vazifeyi ve insanın kendisini sessizce kur­
ban etmesini övmeye başladı, kendisi de, bir türlü tatmin 
edemediği, inanılmaz derecede bir feragat ihtiyacı içindeydi. 
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Emma: 
- Bilmezsiniz, dedi; hastanede çalışan bir rahibe olmayı 

ne kadar isterdim. 
- Heyhat! Erkeklere buna benzer kutsi vazifeler verilmi­

yor, hiçbir yerde hiçbir meslek göremiyorum .. .  belki hekim­
lik. . .  

Emma, hafifçe omuz silkerek, sözünü kesti ve ölmesine 
ramak kaldığı hastalığından şikayete başladı. Ölmemiş ol­
ması, ne yazıktı! Şimdi artık ıstırap çekmezdi. Uon derhal 
mezarın sükfittına gıpta etti, hatta bir gece, öldüğü vakit 
kendisine Emma'dan hatıra kalan kadife çizgili o güzel bat­
taniye içinde defnedilmesini vasiyetnamesine yazmıştı; çün­
kü her ikisi de, üzerine bugün mazilerini ayarladıkları böyle 
bir ideale göre yaşamış olmak isterlerdi. Zaten göz, hisleri 
daima çekip uzatan bir hadde aletiydi. 

Fakat Emma bu battaniye hikayesine: 
- Niçin? . diye sordu. 
- Niçin mi? 
Tereddüt ediyordu. 
- Çünkü sizi çok sevmiştim! 
Uon, engel atladığından dolayı sevinerek, göz ucuyla 

Emma'nın çehresini süzdü. 
Bu, adeta rüzgarın çıkıp gökyüzünü bulutlardan temizle­

mesi gibi bir şey oldu. Bakışlarını karartan o kederli düşün­
ce yığını mavi gözlerinden sıyrılıp gitti; bütün yüzü parladı. 

Uon bekliyordu. Nihayet Emma cevap verdi: 
- Ben de bunu sezer gibi olmuştum zaten ... 
O zaman her ikisi de, zevk ve kederlerini bir tek kelime 

ile özetlemiş oldukları o mazideki hayatın ehemmiyetsiz ha­
diselerini birbirlerine anlattılar. Uon, filbahardan beşiği, 
Emma'nın giydiği elbiseleri, odasının mobilyalarım, bütün 
evi hatırlıyordu. 

- Ya bizim o zavallı kaktüsler ne oldu acaba? 
- Bu yıl kış hepsini kuruttu. 
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- Bilir misiniz onları ne kadar düşündüm? çoğu zaman, 
eskiden yaz sabahları, güneş panjurlara vurunca ne halde 
iseler, onları öyle, gözümde canlandırıyordum .. .  ve iki çıplak 
kolunuzun çiçekler arasında dolaştığını görür gibi olurdum. 

Emma elini Leon'a uzatarak: 
- Zavallı dostum, dedi. 
Uon, hemen elin üzerine dudaklarını yapıştırdı. İçini çe­

ke çeke kokladıktan sonra da: 
- O zamanlar siz, benim için, hayatımı esir eden, ne ol­

duğunu anlayamadığım bir kuvvettiniz. Örneğin, bir seferin­
de size gelmiştim; ama herhalde hatırlamıyorsunuzdur? 

- Hatırlıyorum, devam edin. 
- Aşağıda, sofadaydınız, son basamakta bulunuyordu-

nuz, çıkmak üzereydiniz; hatta başınızda küçük mavi çiçek­
li bir şapka vardı; siz hiç buyurun demeden, elimde olmadan 
yanınız sıra yürüdüm. Bununla beraber, her an, aptaııık etti­
ğimin biraz daha farkına varıyordum, fakat yine de, ne sizi 
takip etmeye cesaret ederek, ne de yanınızdan ayrılmak iste­
yerek, adımlarımı size uydurmuş, gidiyordum. Siz bir dük­
kana girince, ben sokakta kalıyordu m, camekandan, eldi­
venlerinizi çıkardığımzı ve tezgahın üzerinde para saydığını­
zı görüyordum. Sonra, Madam Tuvache'ın kapısını çaldınız, 
kapıyı açtılar, ben de, arkamzdan kapanan o kocaman ağır 
kapının karşısında aptal gibi kalakaldımdı. 

Madam Bovary, onu dinlerken, bu kadar yaşlanmış ol­
duğuna şaşıyordu; hatırlanan bütün bu şeyler, ona hayatı çe­
kip uzatıyor gibi geliyordu; bu, onu alıp götüren bir his um­
mam gibi bir şeydi; gözleri yarı kapalı, alçak bir sesle vakit 
vakit: 

- Evet, doğru, diyordu; doğru!. .  Doğru!. .  
Yatılı okuııar, kiliseler ve büyük metruk konaklarla dolu 

Beauvoisine mahaııesinde değişik saatlerin sekizi çaldığını 
işittiler. Arnk konuşmuyorlardı; fakat birbirlerine bakarlar­
ken, sanki sabit gözbebeklerinden, karşılıklı, sesli bir şey çı-
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kıyormuş gibi, kafalarının içinde bir uğultu duyuyorlardı. 
Birbirlerinin elini tutuyorlar ve mazi, gelecek, hatırlamalar 
ve hülyalar, her şey bu vecd halinin tatlılığı içinde birbirine 
karışıyordu. Gece, duvarlar üzerinde koyulaşıyordu. Orada, 
altlarında İspanyolca ve Fransızca izahatla, Nesle Kulesi'ne 
ait dört sahneyi gösteren dört taşbasması resmin kaba renk­
leri, yarı yarıya karanlığa gömülü, hala parlamaktaydı. İner 
çıkar pencereden, sivri çatılar arasında siyah bir gökyüzü 
parçası görülüyordu. 

Emma yerinden kalkarak konsolun üzerindeki iki mumu 
yaktı, sonra tekrar oturdu. 

Uon: 
- Peki? dedi. 
Emma: 
- Peki? diye cevap verdi. 
Uon, kesilen konuşmayı nasıl bağlayacağını düşünüyor­

du ki, Emma: 
- Acaba, dedi; şimdiye kadar hiç kimsenin bana böyle 

duygular ifade etmemesi nereden geliyor? 
Noter katibi hemen, ideal varlıkları anlamanın güç oldu­

ğunu söyledi. Kendisi daha ilk görüşte onu sevmişti; tesadü­
fun lütfuyla daha önce tanışarak, çözülmez bağlarla birbir­
lerine bağlanmış olsalardı, tadacakları saadeti düşünüyor ve 
ümitsizliğe düşüyordu. 

Emma: 
- Ben de onu düşündüm bazen, dedi. 
Uon: 
- Ne hülya! diye mırıldandı. 
Uzun beyaz kuşağının mavi kenarını elinde kibarca evi­

rip çevirerek, ilave etti: 
- Yeniden başlamamıza kim engel olabilir ki? . 
- Hayır, dostum, hayır. Ben çok yaşlandım . . .  Siz ise çok 

gençsiniz ... Beni unutunuz! Sizi başka kadınlar sevecek . . .  siz 
de onları seveceksiniz. 
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- Sizi sevdiğim kadar değil! 
- Çocuksunuz siz! Haydi, uslu olalım! Ben böyle istiyo-

rum! 
Ona sevişmelerinin imkansızlığını anlattı, eskisi gibi kar­

deşçe bir dostluk çerçevesi içinde kalmaları lazımdı. 
Acaba ciddi olarak mı böyle söylüyordu? Baştan çıkma­

nın büyüsü ve buna karşı koymanın zorunluluğuna kendini 
kaptırmış olan Emma da hiç şüphesiz bunun farkında değil­
di. Genç adamı yumuşak bakışlarla seyrederken, onun titre­
yen ellerle denediği ürkek okşamaları da hafifçe itiyordu. 

Uon geri çekilerek: 
- Ah, affedersiniz, dedi. 
Kollarını açarak kendisine doğru ilerleyen Rodolphe'un 

cüretinden çok daha tehlikeli olan bu utangaçlık karşısında, 
Emma'nm yüreğine müphem bir ko�ku düştü. Hiçbir erkek 
kendisine Uon kadar güzel görünmemişti. Halinde nefis bir 
saflık vardı. İndirdiği ince uzun kirpikIeri kıvır kıvır oluyor­
du. Yanağının o tatlı derisi -Emma'nın düşüncesine göre­
kendisine duyduğu arzu ile kızarıyordu ve kadın, o yanağa 
dudaklarını koymak için adeta can atıyordu. O zaman, san­
ki vakti öğrenmek istiyormuş gibi, duvar saatine eğilerek: 

- Aman Allahım, dedi; ne kadar geç olmuş; biz hala ge­
vezelik ediyoruz. 

Uon, Emma'nın ne demek istediğini anladı ve şapkasını 
aramaya başladı. 

- Ben operayı bile ututtum, gitti! Zavallı Bovary de be­
ni bunun için burada bıraktıydı! Grant-Pont sokağındaki 
Mösyö Lormeaux, karısıyla birlikte beni tiyatroya götüre­
cekti güya. 

Artık fırsatı kaçırmıştı, ertesi gün mutlaka kasabaya dö-
necekti. 

Uon: 
- Sahi mi? dedi. 
- Evet. 
- Ama sizi tekrar görmem lazım, size diyeceklerim var ... 
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- Ne gibi? 
- Ciddi, mühim bir şey. Hem sonra, hayır, zaten gide-

mezsiniz, imldnslZ bu! Bilseniz . . .  Dinleyin beni . . .  Beni hala 
anlamadınız mı? Hala tahmin etmediniz mi? . .  

- Halbuki pekala konuşuyorsunuz işte. 
- Ah, hep şaka, hep şaka! Yeter, yeter! Bana acıyın da 

sizi bir kere daha göreyirn .. .  bir defa daha . . .  bir tek defa. 
- Pekala! 
Durdu, sonra fikrini değiştirerek: 
- Ama, burada olmaz. 
- Nerede isterseniz. 
- Öyleyse . . .  
Düşündü ve sonra kestirip attı: 
- Yarın, saat on birde, katedralde. 
Uon, Emma'nın ellerini yakalayarak: 
- Orada olacağım, dedi. Emma ellerini çekti. 
Her ikisi de ayakta duruyordu; Uon, Emma'nın arkasın­

daydı. Kadın başını eğince, boynuna doğru uzandı ve ense­
sini uzun uzun öptü. 

Öpücükler çoğaldıkça, Emma kesik kesik, kıvrak gülüş­
lerle: 

- Siz çıldırmışsınız, ah, siz çıldırmışsınız, diyordu. 
Uon, omzunun üstünden başını uzatarak, kadının gözle­

rinde bir muvafakat ifadesi aradı. Bu bakışlarda sadece don­
durucu bir haşmet vardı. 

Dışarı çıkmak üzere, üç adım geriledi. Sonra titrek bir 
sesle fısıldadı: 

- Yarına. 
Emma bir baş işaretiyle cevap verdi ve bir kuş gibi, yan­

daki odaya kaçtı. 
Gece, noter katibine, randevuya gelmeyeceğine dair, sonu 

gelmez bir mektup yazdı; artık her şey bitmişti, kendi saadet­
leri için, birbirlerini görmemeleri lazımdı. Fakat mektubu 
kapattıktan sonra, Uon'un adresini bilmediği için, ne yapa­
cağını şaşırıp kaldı. 
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Kendi kendine: 
- Nasıl olsa gelecek, kendim veririm eline, dedi. 
Ertesi gün Uon, penceresi açık balkonda şarkı mırılda­

narak, iskarpinlerine, hem de birkaç kat cila sürdü. Beyaz 
pantolomınu, ince çoraplarını, yeşil elbisesini giydi, ne kadar 
lavantası varsa hepsini mendiline boşattı, sonra saçlarını kı­
vırttı ve arkasından da, zarafeti daha tabii olsun diye, tekrar 
bozdu. 

Berberin dokuzu gösteren guguklu saatine bakarak: 
- Daha pek erken, diye düşündü. 
Eski bir moda mecmuasını okudu, çıktı, bir yaprak siga­

rası içti, üç sokaktan geçti, vaktin geldiğini düşündü ve ağır 
ağır, Notre-Dame'ın sahanlığına doğru yürüdü. 

Güzel bir yaz sabahıydı. Kuyumcu dükldnlarının came­
kanlarında gümüş takımlar parıldıyordu, katedrale eğri ge­
len ışık, gri renkteki taşların kırık yerlerine parıltılar serpişti­
riyordu; gökyüzünde, yonca yaprağı biçimindeki kulecikle­
rin arasında, bir kuş sürüsü fırdolayı dönüp duruyordu; bağ­
rışmalarla dolup taşan meydanda, kaldırım taşlarını çevrele­
yen, ıslak yeşillikler ve kuşlara mahsus kediodarı ve kırmızı 
farekulaklarıyla yer yer birbirlerinden aralıklı dikilmiş güller, 
yaseminler, karanfiller, nergisler ve çuhaçiçekleri kokuyordu. 
Ortada çeşme şarıldıyor, geniş şemsiyeler altında ve kavun 
yığınları arasında satıcı kadınlar, başları açık, menekşe de­
mederini kağıda sarıyorlardı. 

Genç adam bir demet menekşe aldı. Bir kadın için ilk de­
fa çiçek satın alıyordu. Menekşeleri koklarken, bir başkası­
na sunmak istediği bu iltifata sarıki kendisi mazhar oluyor­
muş gibi, göğsü gururla kabardı. 

Bununla beraber, görülmekten korkuyordu; kararlı 
adımlarla katedrale daldı. 

O aralık kilisenin kavası, soldaki büyük kapının ortasın­
da, dans eden Marianne'ın altında, başında tüylü şapkası, 
belinde kılıç, elinde baston, bir kardinalden daha azamedi, 
mukaddes kaptan daha parıltılı, eşikte duruyordu. 
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Kavas, Leon'a yaklaştı ve kilise adamlarının çocukları so­

ruya çekerken takındıkları yapmacık bir güler yüzlülükle: 

- Mösyö buralı değiller herhalde, dedi. Acaba Mös­

yö, kilisenin meraka değer özelliklerini görmek istemezler 

mi? 

Leon: 

- Hayır, dedi. 

Evvela kilisenin yan kısımlarını şöyle bir dolaştı. Sonra 

kapıya gelip meydana baktı. Emma ortada yoktu. Döndü, 

dua okunan yere kadar geldi. 

Kubbeli taban, ojivlerin başlangıcı ve renkli büyük cam­

ların bir kısmıyla, içi dolu mukaddes kaplara aksediyordu. 

Fakat resimlerin aksi, mermer kenarda kırılarak, daha ileri­

de, maltataşları üzerine, alacalı bir halı gibi seriliyordu. Dı­

şarının bol güneşi, üç açık kapıdan, üç muazzam şua halin­

de, kiliseye dalıyordu. Zaman zaman, dipte, bir zangoç, işi 

acele sofular gibi, mihraba yandan diz bükerek geçip gidi­

yordu. Billur avizeler hareketsiz sarkıyordu. Dua yerinde bir 

gümüş lamba yanıyor, yan hücrelerden, kilisenin karanlık 

yerlerinden bazen, iç çekişlerini andıran sesler geliyor, bunla­

ra, kapanan bir parmaklığın yüksek kubbeler altında yankı­

ları devam eden gürültüsü katılıyordu. 

Uon, ciddi adımlarla, duvar boyunca yürüyordu. Hayat 

kendisine hiçbir zaman bu kadar güzel görümnemişti. Em­

ma, güzel ve cana yakın, telaşlı, kendisini takip eden bakış­

ları gözetleyerek, volanlı elbisesi, altın gözlüğü, incecik po­

tinleriyle, Uon'un tatmadığı bin bir zarafet ve baştan çıkan 

faziletin o anlatılmaz cazibesi içinde, az sonra gelecekti. Ki­

lise, onun etrafında, muazzam bir aşk odası olmaya hazırla­

nıyordu. Kubbe altları, karanlıkta, aşkının itirafını dinlemek 

için eğiliyor, büyük renkli pencere camları, yüzünü ışığı boğ­

mak için parıldıyor ve buhurdanlar, bir melek gibi güzel ko­

kuların dumanı içinde görünsün diye, yanmaya hazır duru­

yordu. 
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Ama yine Emma gelmiyordu. Uon bir iskemleye otur­

du, mavi camları üzerinde kayıkçıların sepetler taşıdığı gö­

rülen bir büyük pencereye gözleri ilişti. Uzun uzun, dik­

katle baktı, balıkların pullarını ve mintanıarın iliklerini 

saydı; bu arada, düşüncesi Emma'nın peşinde dolaşıp du­

ruyordu. 

Kavas, bir kenarda, kiliseyi tek başına temaşaya kalkışan 

bu adama karşı içinden kızıyordu. Uon'un bu hareketi ona 

canavarca bir iş, adeta kendisini soymak, hemen hemen Al­

lah'a küfretmek gibi geliyordu. 

Fakat iri taşlar üzerinde bir ipek hışırtısı, bir şapka kur­

delesi, bir siyah kısa pelerin . . .  Bu, Emma'ydı! Uon kalktı ve 

kendisine doğru koştu. 

Emma'nın yüzü solgundu, hızlı hızlı yürüyordu. Uon'a 

bir kağıt uzatarak: 

- Okuyunuz, dedi; ama, hayır! 

Ve şiddetle elini çekerek, Hazreti Meryem hücresine gir­

di ve bir iskemle üstünde diz çökerek dua etmeye başladı. 

Genç adam, bu sofu kadın fantezisine kızdı; ama sonra 

onu, randevunun ortasında, Andaluzyalı bir markiz gibi 

kendini duaya kaptırmış görmekten bir başka zevk duydu; 

çok geçmeden de canı sıkıldı, çünkü Emma bir türlü duanın 

sonunu getirmiyordu. 

Emma dua ediyordu, daha doğrusu, kalbine gökyüzün­

den ani bir karar nazil olmasını umarak, kendini dua etme­

ye zorluyordu; Allah'ın inayetine mazhar olmak için de, göz­

lerini mihraptaki dolabın ihtişamıyla dolduruyor, büyük va­

zolarda açmış beyaz çayır çiçeklerinin kokusunu içine çeki­

yor, kilisenin yürek çarpıntısını daha da artıran sessizliğine 

kulak kabartıyordu. 

Emma yerinden doğruldu, artık gidiyorlardı. Tam o sıra­

da kavas hızlı hızlı geldi: 

- Madam buralı değiller herhalde. Madam, kilisenin 

meraka değer özelliklerini görmek istemezler mi acaba? 
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- Hayır, dedi. 

Emma: 

Madame Bovary 

- Neden olmasın? dedi. 

Çünkü sallanmakta olan iffeti yüzünden Hazreti Mer­

yem'e, heykellere, mezarlara, neyi bulursa ona sarılmak ihti­

yaeındaydı. 

Bunun üzerine kavas, usulüne uygun olarak, onları mey­

danın yanındaki methale götürdü ve kendilerine bastonuyla, 

orada, üstünde ne yazısı, ne de işlemesi olan siyah kaldırım 

taşlarından büyük bir daireyi göstererek azametle: 

- İşte, dedi; güzel Ambroise çanının çevresi. Tam kırk 

bin libre geliyordu. Bütün Avrupa'da bir eşi daha yoktu. O 

çanı döken işçi, sevinçten ölmüştür . . .  

Uan: 

- Gidelim, dedi. 

Kavas yürümeye başladı, tekrar Hazreti Meryem'in hüe­

resine gelince, topyekun bir izah jestiyle kollarını uzattı ve sı­

ra sıra desteğe alınmış yemiş ağaçlarını gösteren bir çiftlik sa­

hibinden daha gururlu: 

- Bu alelade taşın altında, dedi; 16 Temmuz 1465 tari­

hinde Montlhery muharebesinde ölen, Poitau büyük mare­

şali, Normandiya valisi, Varrenne ve Brissae beyi Pierre de 

Breze yatıyor. 

Uan dudaklarını ısırarak, yerinde tepiniyordu. 

- Sağda, şaha kalkmış bir atın üzerinde gördüğünüz 

zırhlara bürünmüş bu asilzade ise, onun torunu, Breval ve 

Montehauvet beyi, Maulevrier kontu, Mauny baronu, kra­

lın mabeyincisi, şövalye nişanı sahibi ve dedesi gibi Norman­

diya valisi olup, kitabede de görüldüğü gibi, 25 Temmuz 

1531'de, bir pazar günü vefat eden Louis de Breze'dir. Altın­

da da, mezara inmeye hazır duran bu adam yine aynı şahıs­

tır. Hiçliğin bundan daha mükemmel bir timsalirıi görmek 

mümkün olamaz, değil mi? 
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Madam Bovary gözlüğünü eline aldı. Uon ise, hareket­

siz, bir kelime bile söylemeye, bir tek harekette bulunmaya 

kalkışmaksızın, ona bakıyor, gevezelikle kayıtsızlığın bu çif­

te inadı karşısında cesaretinin tükendiğini hissediyordu. 

Ebedi kılavuz devam ediyordu: 

- Onwı yanında gördüğünüz şu diz çökmüş ağlayan ka­

dın ise karısıdır; Breze kontesi, Valentinois düşesi, Diane de 

Poitiers'dir, 1499'da doğmuş, lS66'da ölmüştür; solda, ko­

lunda bir çocuk taşıyan kadın ise, Hazreti Meryem'dir. Şim­

di, şu tarafa dönünüz: İşte Ambroise'ların mezarları. İkisi de 

kardinal ve Rouen başpiskoposuydular. Buradaki, Kral XII. 
Louis'nin nazırıydı, katedrale çok iyilik etti. Fakirlere otuz 

bin altın ecu dağıtılmasını vasiyet etmiştir. 

Hiç durmadan, boyuna konuşarak, Emma ile Leon'u içi 

parmaklıklarla dolu bir hücreye soktu, onlardan birkaçını 

yerinden kaldırdı ve kötü yapılmış bir heykel olması muhte­

mel bulunan bir nevi külçeyi meydana çıkardı. Uzun bir iç 

çekme ile: 

- Bu, dedi; eskiden İngiltere kralı ve Normandiya dükü 

Aslan Yürekli Richard'ın mezarını süslüyordu. Calvin'ciler, 

Mösyö, onu bu hale getirdiler. Kötülük olswı diye, Monsen­

yör'ün piskoposluk makamı altına, toprağa görnmüşlerdi. İş­

te Monsenyör'ün ikametgahına gitmek için geçtiği kapı. Ge­

çelim de Gargouille'u gösteren renkli pencere camını görelim. 

Fakat Leon hızla cebinden bir gümüş para çıkardı ve Em­

ma'yı kolwıdan yakaladı. Kavas, yabancının göreceği daha 

birçok şey varken, bu zamansız cömertliği anlamayarak, şa­

şırdı kaldı: 

- Ama, Mösyö, çan kulesinin alemi, alem, alem! . .  

Uon: 

- Teşekkür ederim, dedi. 

- Mösyö hata ediyorlar! Yerden itibaren yüksekliği tam 

dört yüz kırk ayaktır, Mısır' daki en yüksek ehramdan yalnız 

dokuz ayak noksan. Baştan başa dökme demirden, sonra . . .  
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Uon kaçıyordu; zira neredeyse, iki saatten beri kilise­

de taş gibi hareketsiz kalmış olan aşkı, şimdi de delifişek 

bir kazancının marifeti ile katedralin tepesine gelip konu­

vermiş o sipsivri bir kafesi andıran veya ajurlu bir bacaya 

benzeyen şeyden buhar olup havaya karışacak gibi geldi 

ona. 

Emma: 

- Peki, nereye gidiyoruz? diyordu. 

Uon cevap vermeksizin hızlı hızlı yürüyordu. Madam 

Bovary parmağını mukaddes suda ıslatırken, arkalarında 

muntazam aralıklı bir baston takırtısıyla, birinin nefes nefe­

se geldiğini duydular. Uon dönüp baktı. 

- Mösyö! 

- Ne var? 

Bu, kavastı, koltuğunun altına sıkıştırdığı yirmi kadar 

ciltsiz kalın kitabı karnıyla da destekleyerek getiriyordu. 

Bunlar, katedralden bahseden eserlerdi. 

Uon kiliseden dışarı fırlarken homurdanıyordu: 

- Hay budala! 

Küçük bir çoçuk sahanlıkta haylazlık ediyordu: 

- Git de bana bir araba getir. 

Çocuk, kurşun gibi Quatre-Vents sokağından fırladı, git­

ti. Karşı karşıya, ne yapacaklarını biraz şaşırmış, birkaç da­

kika yalnız kaldılar. 

- Ah! Uon, doğrusu . . .  bilmem ki . . .  olur mu . . .  

Nazlanıyordu. Sonra ciddi bir eda ile: 

- Biliyor musunuz, pek yakışıksız olur! 

Noter katibi: 

- Neden olsun, dedi; Paris'te olağan bir şey bu. 

Emma bu söz üzerine, mukavemet edilmez bir delil kar­

şısındaymış gibi pes etti. 

Ama araba bir türlü gelmiyordu. Uon, Emma'nın tekrar 

kiliseye girmesinden korkuyordu. Nihayet araba göründü. 

Eşikte kalmış olan kavas onlara seslendi: 
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- Hiç olmazsa kuzey kapısından çıkın, dirilişi, ceza gü­

nünü, cenneti, Kral David'i ve cehennemin alevleri içindeki 

lanetleri görürsünüz. 

Arabacı: 

- Mösyö nereye gidecek? diye sordu. 

Uon, Ernma'yı arabaya sokarak: 

- Nereye isterseniz, dedi. 

Hantal araba yola düzüldü. 

Grand-Pont sokağından indi, Les Arts meydanını, Na­

poleon rıhtımını, yeni köprüyü geçti ve Pierre Corneille'in 

heykeli önünde zınk diye durdu. 
İçeriden gelen bir ses: 

- Devam ediniz! dedi. 

Araba yeniden harekete geçti, La Fayette kavşağından iti­

baren, kendini inişe bırakarak, dörtnala şimendifer istasyo­

nuna girdi. 

Aynı ses: 

- Hayır, hayır, diye bağırdı; dosdoğru gidin! 

Araba, parmaklıklardan dışarı çıktı ve ağaçlıklı yola ge­

lince, ulu karaağaçlar arasından, hafif tırısla devam etti. Ara­

bacı alnını sildi, meşin şapkasını dizleri arasına koydu, ara­

basını yan yolların ötesine, nehir kenarına, çimenlerin yakı­

nına sürdü. 

Araba nehir boyunca, kuru taşlar döşeli yedekçi yolun­

dan ilerledi, Oyssel tarafından, adaların ötesine kadar uzun 

llZlU1 yol aldı. 

Fakat, birdenbire, bir sıçrayışta, Quatremares, Sotteville, 

Grande-Chausse ve Elbeuf sokağından geçti ve nebatat bah­

çesi önünde, üçüncü defa olarak durdu. 

Aynı ses, daha öfkeli: 

- Yürüsenize! diye haykırdı. 

Araba derhal harekete gelerek, Saint-Sever, Curandiers 

rıhtırnı ve Meules rıhtımından geçti; köprüyü bir kez daha 

aştı, Champ-de-Mars meydanını ve siyah cekedi ihtiyarların, 

268 



Madame Bovary 

sarmaşıklarla yernyeşil bir taraça üzerinde, güneşte bir aşağı 
bir yukarı gezindikleri hastane bahçelerini arkada bıraktı. 
Bouvreuil bulvarından çıktı, Cauchoise bulvarını, sonra De­
ville yamaçlarına kadar bütün Mont-Riboudet'yi dolaştı. 

Tekrar döndü ve artık niyetsiz ve istikametsiz, rasgele, ge­
zintiye devam etti. Saint-Pol'e, Lescure'e, Gargan tepesine, 
Rouge-Mare'a, Gaillardbois meydanına, Maladrerie sokağı­
na, Dinanderie sokağına, Saint-Romain, Saint-Vivien, Saint­
Maclou, Saint-Nicaise önüne, gümrük binası önüne, Base­
Vieille-Tour'a, Trois-Pipes'e ve Cimetiere Monumental'e uğ­
radı. Arabacı, hep yerinde, vakit vakit rneyhanelere ürnitsiz­
ce bakıyordu. Müşterilerini hangi hareket çılgınlığının böyle 
durmamacasına yollara düşürdüğünü bir türlü anlayamıyor­
du. Bazen mahsus duraklar gibi oluyor, fakat derhal arkadan 
öfkeli haykırmaların yükseldiğini işitiyordu. O zaman, sar­
sıntılara aldırmaksızın, şuraya buraya çarparak, kayıtsız, 
keyfi kaçmış, susuzluktan, yorgunluktan ve kederden adeta 
ağlamaklı olmuş bir halde, ter içinde kalmış iki sıska beygi­
rine şöyle temiz birer kırbaç savuruyordu. 

Limanda, yük arabalarıyla variller arasında, sokaklarda, 
sınır taşlarının bulunduğu köşelerde, şehirliler, küçük perde­
leri inik bir arabanın, bir mezar gibi sımsıkı kapalı ve bir ge­
mi gibi bocalaya bocalaya, durmamacasına aynı yerlerden 
geçmesi gibi taşrada benzeri görülmemiş bir hadiseye afalla­
mış gözlerini dört açarak bakıyorlardı. 

Bir defa, gün ortasında, kırlık yerde, arabanın gümüş gi­
bi parlayan fenerlerine güneşin tepeden vurduğu bir anda, el­
divensiz bir el sarı bezden perdelerin altından uzandı ve dı­
şarıya kağıt parçaları attı. Bunlar, rüzgarla etrafa dağıldılar 
ve az ötede, beyaz kelebekler gibi, çiçek açmış bir kırmızı 
yonca tarlasına döküldüler. 

Sonra saat altıya doğru, araba Beauvoisine mahallesinin 
daracık bir sokağı önünde durdu, içinden, şapkasının tülünü 
indirmiş bir kadın indi ve başını çevirmeksizin yürüdü. 
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II 

Madam Bovary hana varıp da yolcu arabasını göreme­

yince şaşırdı kaldı. Kendisini elli üç dakika beklemiş olan Hi­

vert, nihayet kalkıp gitmişti. 

Zaten Emma'yı hareket etmeye zorlayan bir şey yoktu; 

fakat akşam döneceğine söz vermişti. Charles da kendisini 

bekliyordu. Emma, birçok kadınlarda zinanın hem cezası, 

hem de diyeti olan o korkak uysallığı kendi yüreğinde hisset­

meye başlamıştı. 

Süratle bavulunu hazırladı, hana borcunu ödedi, avluda 

bulduğu iki tekerlekli bir arabaya bindi. Arabacıyı sıkıştıra­

rak, cesaretlendirerek, her dakika saati ve geçilen kilometre­

leri sorarak, Quincampoix'nın ilk evleri hizasında Kırlangıç'ı 
yakalamaya muvaffak oldu. 

Arabada bir köşeye oturur oturmaz, gözlerini yumdu ve 

bayırın altında açtı. Nalbantın evi önünde gerine gerine du­

ran Feıiciteyi uzaktan tanıdı. Hivert, atlarını zapt etti, aşçı 

kadın da arabanın vasistasına kadar uzanarak, ısrarlı bir ta­

vırla: 

- Madam, dedi; hemen Mösyö Homais'nin evine gitme­

niz lazım. Pek acele bir mesele için. 

Kasaba her zamanki gibi sessizdi. Sokak köşelerinde, ha­

vada tütüp duran küçük pembe kümeler vardı, çünkü reçel 

kaynatma zamanıydı ve Yonville'de herkes, aynı gün kışlık 

reçelini hazırladı. Fakat eczacının dükkanı önünde çok daha 

geniş bir yığın herkesin hayranlığını çekiyordu. Bu yığın, bir 

eczanenin kasabalılara ait fırınlara, bir kamu ihtiyacının fer­

di fantezilere gerekli olan üstünlüğüyle, diğer yığınları aşı­

yordu. 

Emma içeriye girdi. Büyük koltuk devrilmişti, hatta Rou­

en Feneri, iki havan eli arasında yere yayılmıştı. Koridorun 

kapısını itti, çöpleri temizlenmiş frenküzümüyle dolu koyu 

renkte küpler, dövülmüş şeker, parça halinde şekerler, masa­

da terazile� ateşte tencereler arasında, ta çenelerine kadar çı-
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kan önlük1eri ve ellerinde çatallanyla, irili ufaklı bütün Ho­
mais'leri mutfakta buldu. Justin, ayakta, başını eğiyoı; ecza­
cı ise bağırıyordu: 

- Kim dedi sana, git de ardiyeden al diye? 
- Ne olmuş? Ne var? 
- Ne mi var? Reçel yapılıyor; tencereler kaynıyoı; fakat 

şurubu kuvvetli gelmiş ki, nerdeyse taşacaklar. Git, bir baş­
ka tencere getir diyorum. Bizimki de, sünepeliğinden, tem­
belliğinden, gidiyor, laboratuvarda ardiyenin çivide asılı 
anahtarını alıyor. 

Eczacı, tavan arasında mesleğine ait kap kacakla eczala­
nn tıklım tıklım doldurduğu küçük bir odaya ardiye demek 
adetindeydi. Sık sık oraya gideı; etiket yapıştırmak, kaptan 
kaba deveretmek, yeniden sanp sarmalamakla saatleri geçi­
rirdi. Burasını basit bir depo değil, hakiki bir mabet sayardı. 
Elceğiziyle hazırladığı türlü haplar, macunlar, menkular, ilaç­
lar, şunıplaı; buradan çıkar ve eczanenin şöhretini civara ya­
yardı. Hiç kimse bu odaya ayak basamazdı. Bu kurala o ka­
dar itaat ederdi ki, içini de bizzat kendisi süpürürdü. Niha­
yet, herkese açık olan eczanesi nasıl gururunu teşhir ettiği bir 
yerse, burası da Homais'nin kendisini bencilce toparlayarak, 
yalnız sevdiği işlerle uğraşmaktan zevk aldığı bir sığınaktı. 
Bu nederıle Justin'in sersemliği, ona saygısızlığın son perdesi 
gibi geliyor ve frenküzümlerinden daha çok kıpkırmızı kesi­
lerek, tekrarlıyordu: 

- Ardiyeden ha! Asitleri, yakıcı alkalileri kilitlediğim 
anahtarı alarak ha! Oradan yedek bir tencere getirmek ha, 
hem de kapaklı bir tencere ha! Belki bir daha onu kullana­
mayacağım! Bizim mesleğirı nazik işlerirıde her şeyin ehem­
miyeti vardır. Hala anlamadm nu ki, her şeyirı yeri ayrıdır, 
ilaç imaline tahsis edilen şeyleri böyle hemen hemen ev işi de­
nebilecek hizmetlerde kullanmak caiz değildir. Bu, adeta bir 
tavuğu neşterle parçalamaya benzeı; bu adeta bir hakimin . . .  

Madam Homais: 
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- Sakin ol, canım, diyordu. 
Athalie de, redingotuna yapışarak: 
- Baba! Baba, deyip duruyordu. 
Eczacı: 
- Hayır, diyordu; bırakın beni, bırakın beni. Vay canı­

na! Vallahi bakkal olsaymışım daha iyiymiş! Haydi bakalım! 
Hiçbir şeye saygı göstermeyin, kırın, parçalayın, sülükleri sa­
lıverin, hatmiyi yakın, kavanozlarda hıyar turşusu kurun, 
sargıları yırtın! 

Emma: 
- Ama, demişsiniz ki . . .  
- Bir dakika! Biliyor musun başına ne gelecekti?. Solda, 

üçüncü rafta, köşede hiçbir şey g6rmedin mi? Söyle, cevap 
ver, ağzından bir söz çıksın! 

Çocuk: 
- Bil. . .  bilmiyorum, diye kekeledi. 
- Ya, bilmiyorsun? Öyle mi? Ama ben biliyorum! Bir şi-

şe görmüşsündür, mavi camdan bir şişe, ağzı balmumuyla 
kapalı, içinde beyaz bir toz var, üstüne de kendi elimle yaz­
dımdı: Tehlikeli! Biliyor musun içinde ne olduğunu? Arse­
nik. Demek o şişeye dokunacaksın, sonra yanındaki tencere­
yi alacaksın! 

Madam Homais, ellerini birleştirerek: 
- Yanında ha! dedi. Arsenik ha? Hepimizi zehirleyecek­

tin sen! 
Çocuklar, karınıarında dayanılmaz sancılar başlamış gi­

bi, bağırıp çağırmaya başladılar. 
Eczacı devam etti: 
- Yahut bir hastayı zehirleyecektin! Ağır Ceza Mahke­

mesi'ne gitmemi, suçlular arasına oturmamı mı istiyordun? 
Ne yaman alışkanlığım olduğu halde, bunlarla uğraşırken ne 
kadar titizlik gösterdiğimi bilmez misin? Ekseriya, mesuliye­
tim aklıma gelince benim bile ödüm kopar! Çünkü, hükü­
met bizi yerden yere çalıyor, tabi olduğumuz saçma mevzu­
at, gerçek bir Demokles kılıcı gibi tepemizdedir! 
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Enuna, kendisinden ne istendiğini artık düşünmez olmuş­
tu. Eczacı ise nefes nefese söyleniyordu: 

- Görüyor musun sana yapılan iyiliklere nasıl mukabe­
le ettiğini! Sana bir baba cömertliğiyle sarf ettiğim dikkat ve 
ihtimamları bak nasıl mükafatlandırıyorsun? .  Düşün, ben 
olmasaydım, ne olurdun? Ne yapardın? Yemeğini, terbiyeni, 
giyeceğini, bir gün toplwnun saflarında şerefle yer tutmak 
olanaklarını sana kim veriyor? Ama bunun için, küreğe ası­
larak ter dökmek, dedikleri gibi, avuçlarımn nasırlaşması ge­
rek. Fabricando (it (aber, age quod agis. 

Hiddetten o kadar köpürmüştü ki, Latinceden misal ge­
tiriyordu. Şayet bilgisi olsaydı, Çinceden ve Groenland dilin­
den de misal getirebilirdi; çünkü, tıpkı fırtınalı günlerde, ok­
yanusun, kıyısındaki yosunlardan dibindeki kwnlara varın­
caya kadar açılıp saçılması gibi ruhunun nesi var nesi yoksa 
hepsini rasgele dışa döktüğü o buhranlardan birini geçir­
mekteydi. 

Devam etti: 
- Seni adam etmek vazifesini üzerime aldığımdan fena 

halde pişman olmaya başlıyorum. Seni, içinde doğduğun se­
falet ve pislikte küflenmeye bırakmış olsaydım vaktiyle, çok 
daha iyi hareket etmiş olurdwn herhalde! Boynuzlu hayvan­
lara çobanlık etmekten başka bir işe yaramayacaksın. ilme 
zerre kadar istidadın yok! Bir etiket yapıştırmasım bile zor 
beceriyorsun! Sonra da, burada, evimde beyler gibi, mirasye­
diler gibi, karmm tıka basa doldurarak yaşıyorsun! 

Fakat Enuna, Madam Homais'ye dönerek: 
- Beni çağırmışsınız . . .  
Kadıncağız, kederli bir tavırla Enuna'mn sözünü kesti: 
- Ya, aman Allahım, nasıl söylemeli bilmem ki? Bir fe-

laket! 
Sözünü bitiremedi. Eczacı gürlüyordu: 
- Boşah şu tencereyi! içini iyice temizle. Götür, yerine 

koy. Haydi çabuk ol! 
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Justin'i kısacık bez ceketinin yakasından tutup sarsarken, 
cebinden yere bir kitap düşürdü. 

Çocuk eğildi. Homais, ondan daha atik davrandı, kitabı 
yerden alarak baktı. Gözleri faltaşına dönmüş, ağzı bir karış 
açık kalmıştı. 

İki kelimeyi birbirinden ayıra ayıra: 
- Evlilikte . . . aşk, dedi. Oh! Çok güzel! Çok güzel! Mü-

kemmel! Resimleri de var! Yok, artık sen çok oluyorsun! 
Madam Homais ilerledi: 
- Hayır, sakın dokunma! 
Çocuklar, resimleri görmek istediler. Eczacı parladı: 
- Çıkın dışarı! 
Çocuklar çıktılar. 
Önce, açılmış kitap elinde, gözlerini döndürerek, soluğu 

kesilmiş, yüzü şişmiş, beyninden vurulmuş gibi, iri adımlar­
la bir aşağı, bir yukarı gezindi. Sonra dosdoğru çömezinin 
karşısına geldi, kollarını kavuşturarak durdu: 

- Demek hiçbir kötü huyun eksik değil, öyle mi, Allah'ın 
cezası? Dikkat et, uçurumun kenarındasın! . .  Bu aşağılık kita­
bın çocuklarımın eline geçeceğini, kafalarını altüst edeceğini, 
Athalie'nin yüzünü gözünü açacağını, Napolı�on'u doğru 
yoldan ayıracağını hiç düşünmedin mi? Oğlum koskoca 
adam oldu nerdeyse. Hiç değilse, ellerine geçirip okumadık­
larından emin misin? Bana teminat verebilir misin ki? !  

Emma: 
- Ama, bana bir diyeceğiniz varmış, Mösyö? dedi. 
- Doğru, Madam .. .  kayınpederiniz öldü! 
Hakikaten Bovary efendi, iki gün önce, ansızın, sofradan 

kalktığı sırada, beyin kanamasından ölmüştü. Charles, Em­
ma'nın hassasiyetini korumak düşüncesiyle, tedbirde pek ile­
ride giderek, Mösyö Homais'den bu korkunç haberi karısı­
na sindire sindire vermesini rica etmişti. 

Eczacı, söyleyeceği cümle üzerinde uzun uzadıya düşün­
müş, onu törpülemiş, yuvarlamış, veznine sokmuştu; böyle-
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ce cümle, tedbir ve girizgah, bir ince üslup ve nezaket şahe­
seri haline gelmişti. Fakat öfke, belagatı silip süpürmüştü. 

Emma, tafsilat istemekten vazgeçerek, eczaneden çıktı; 
zira Mösyö Homais tekrar azarlamalarına başlamıştı. Artık 
sakinleşiyordu, Yunan biçimindeki takkesiyle yelpazelene­
rek, babacan bir tavırla söyleniyordu: 

- Sanma ki bu kitabın tamamıyla aleyhindeyim! Yazarı 
hekimdi. Eserde, öyle ilmi taraflar var ki, insanın okuyup öğ­
renmesinde sakınca yoktur, hatta öğrenmesi lazırndır da di­
yebilirim. Fakat daha sorıra, daha sorıra! Hiç değilse erkek 
olmayı, mizacının kıvamını bulmasını bekleseydin ya. 

Emma kapıyı çalınca, kendisini beklemekte olan Charles, 
kollarını açarak ilerledi ve ağlamaklı bir sesle: 

- Ah, sevgili karıcığım, dedi. 
Emma'yı öpmek için hafifçe eğildi. Fakat, kocasının du­

dakları dudaklarına değer değmez, ötekinin hatırası canlan­
dı, ürpererek elini yüzünden geçirdi. 

Ama yine de cevap verdi: 
- Evet, biliyorum .. .  biliyorum. 
Charles ona, annesinin hiçbir duygu yapmacığına baş­

vurmaksızın hadiseyi olduğu gibi anlattığı mektubu göster­
di. Kadın yalnız, kocasının Doudeville'de, emekli subaylarla 
bir anma yemeğinden sonra, sokakta bir kahvenin kapısı 
önünde ölmesi nedeniyle, papazsız can verdiğine yanıyordu. 

Emma mektubu geri verdi. Sonra, akşam yemeğinde, 
adet yerini bulsun diye iştahı kesilmiş gibi göründü. Fakat 
Charles'ın üstelernesi üzerine, pekala yemeye başladı. Oysa, 
karşısında kocası, üzüntüden bitkin, elini hiçbir şeye sürmü­
yordu. 

Zaman zaman, başını kaldırarak, karısına yeis dolu göz­
lerle uzun uzun bakıyordu. Bir defasında içini çekti: 

- Kendisini tekrar görmek isterdim. 
Emma susuyordu. Nihayet, konuşması gerektiğini anla­

yarak: 
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- Kaç yaşındaydı baban? diye sordu. 
- Elli sekiz yaşındaydı. 
- Yaa! 
Hepsi bundan ibaret kaldı. 
Bir çeyrek saat sonra Charles: 
- Zavallı anneciğim, dedi; şimdi ne olacak? 
Emma, bilemeyeceğini gösteren bir jest yaptı. 
Charles, karısını böyle sessiz gördükçe, habere pek üzül­

müş olduğunu sanıyor, duyduğu acıyı büsbütün coşturmak 
için, kendini de bir şeyler söylememeye zorluyordu. Ama yi­
ne, kendi üzüntüsünü yenerek: 

- Dün, dedi; iyi eğlendin mi bari? 
- Evet. 
Sofra örtüsü kaldırıldığı zaman, Bovary yerinden kalk­

madı. Emma da öyle. Kocasının halini gördükçe, bu manza­
ranın monotonluğu yüreğindeki acıma duygusunu yavaş ya­
vaş silip süpürüyordu. Kocası ona, cılız, sıska, bir hiç, kısa­
cası, her bakımdan biçare bir adam gibi görünüyordu. Bu 
adamdan nasıl kurtulmalı? Ne sonu gelmez akşamdı bu! Bir 
afyon buharı gibi uyuşturucu bir şey Emma'yı gevşetiyordu. 

Methalde, döşeme tahtaları üzerinde bir sopanın tok gü­
rültüsünü duydular. Bu, Madam'ın bavullarını getiren Hip­
polyte'ti. 

Adam, bavulları yere koymak için, tahta bacağıyla, ıkına 
sıkına yarım çark etti. 

Emma, gür kızıl saçlarından ter boşanan biçareye baka­
rak kendi kendine: 

- Başına gelenleri unutmuş bile, dedi. 
Bovary, kesesinde ufaklık arayıp duruyordu. Bu adamca­

ğızın, sanki şifa bulmaz beceriksizliğine canlı bir serzeniş gi­
bi, sadece orada bulunuşunun dahi kendisi için ne kadar zil­
let verici bir şey olduğunu anlamaz görünüyordu. 

Ocağın üstünde Leon'un menekşelerine gözü ilişince: 
- Ne güzel bir buket getirmişsin, dedi. 
Emma hiç oralı olmayarak: 
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- Evet, dedi; bugün öğleden sonra satın almıştım .. .  bir 
dilenci karısından. 

Charles menekşeleri aldı, ağlamaktan kızarmış gözlerini 
onlarla serinleterek kokusunu içine çekti. Emma, hemen çi­
çekleri elinden çekip aldı ve bir su bardağına koydu. 

Ertesi gün, Madam Bovary Anne çıkageldi. Ana oğul, 
karşılıklı ağlaştılar. Emma, hizmetçilere emir vermek baha­
nesiyle ortalıktan kayboldu. 

Daha ertesi gün, hep birlikte matem meselesini görüşmek 
icap etti. Dikiş kutularıyla birlikte dere boyuna gidilip ka me­
riyenin altına oturuldu. 

Charles, babasını düşünüyordu. Ölümüne kadar pek az 
sevdiğini sandığı bu adama bu kadar muhabbet duymasına 
hayret ediyordu. Madam Bovary Anne, kocasını düşünüyor­
du. Eski zamanların en kötü günlerini bile özlüyor gibiydi. 
Pek uzun bir hayıflanma ile her şey siliniyordu. Dikiş diker­
ken, iri bir yaş damlası burnundan aşağıya iniyor ve ucunda 
bir an asılı duruyordu. 

Emma ise, ancak kırk sekiz saat önce, dünyadan uzak, 
tam bir sarhoşluk içinde, aşığıyla birbirlerine yiyecek gibi ba­
karak, yana yan bulunduklarını düşünüyordu. O mazi ol­
muş günün en göze görünmez ayrıntılarını canlandırmaya 
çalışıyordu. Fakat kocasıyla kaynanasının orada bulunuşu, 
kendisini rahatsız ediyordu. Ne yaparsa yapsın, aşkının za­
ten dışarıdan gelen izlenimlerle kaybolup gidecek olan hatı­
rası bozulmasın diye, hiçbir şey dinlememek, hiçbir şey gör­
memek istiyordu. 

Bir elbisenin astarını söküyor, etrafına bez parçaları saçı­
lıyordu. Bovary Anne, gözlerini kaldırmaksızın, makasını şı­
kırdatıyordu. Charles ise, kenarları şeritli terlikleri ayağında, 
kendisine hırkalık eden koyu renkte eski redingotu sırtında, 
iki eli ceplerinde duruyor, hiç sesini çıkarmıyordu. Yakınla­
rında Berthe, üzerinde küçük beyaz önlüğü, kiireğiyle bahçe 
yollarının kumunu kürüyordu. 
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Birdenbire tuhafiyeci Mösyö Lheureux'nün çitten içeri 
girdiğini gördüler. 

Kaderin icaplarını göz önünde tutarak, kendilerine bir 
hizmette bulunup bulunmayacağını öğrenmeye gelmişti. 
Emma, böyle bir hizmete ihtiyaç olduğunu sanmadığını 
söyledi. Dükkiincı bu cevaptan hiç alınmadı: 

- Çok özür dilerim, dedi; özel olarak görüşmek ister-
dim. 

Sonra, alçak sesle ilave etti: 
- Hani şu meseleye dair . . .  biliyorsunuz, değil mi? 
Charles, kulaklarına kadar kıpkırmızı kesildi: 
- Evet, evet, öyle ya. 
Telaş içinde karısına döndü: 
- Acaba, dedi; mümkün mü, sevgilim? . .  
Emma anlayışlı göründü, yerinden kalktı. Charles, bu 

sefer annesine: 
- Bir şey değil, dedi; eve dair ufak tefek işler. 
Paylanmaktan korktuğu için, annesinin senet meselesi­

ni öğrenmesini istemiyordu. 
Baş başa kalınca Mösyö Lheureux, açıktan açığa Em­

ma'yı mirastan dolayı tebrik etti, sonra şundan bundan, 
yemiş ağaçlarından, mahsulden, daima şöyle böyle, kör to­
pal giden sağlığından söz açtı, herkesin düşüncesinin tersi­
ne, sadece ekmeğine katık bulabilmek için ecel teri döktü­
ğünü anlattı. 

Emma, adamın sözünü kesmeden dinliyordu. İki gün­
den beri sıkıntıdan patlayacak haldeydi! 

Dükldincı: 
- Artık tamamıyla iyileştiniz, diye devam etti. Zavallı 

kocanızın üzüntüden neler çektiğini gördüm. Her ne kadar 
aramızda bazı çekişmeler olduysa da, iyi çocuktur doğru­
su. 

Emma, ne gibi çekişmeler olduğunu sordu; Charles si­
parişlerin geri verilmesini kendisinden gizlemişti. 
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Lheureux: 
- Biliyorsunuz canım, dedi; şu sizin arzu ettiğiniz şey­

ler, yolculuk çantaları filan gibi. 
Şapkasını gözlerine kadar indirmiş, iki eli arkasında, 

gülümseyerek, hafifçe ıslık çalarak, Emma'ya, tahammül 
edilmez bir şekilde, tam karşıdan bakıyordu. Acaba bir 
şeylerden mi şüphe ediyordu? Türlü endişeler içinde buna­
lıp kalmıştı. Bereket versin adam, sonunda: 

- Nihayet kendisiyle anlaştık, dedi; zaten kendisine bir 
uzlaşma teklif etmeye geldim. 

Bu, Bovary'nin imza ettiği senedi yenilemekten ibarette­
ti. Mösyö, nasıl münasip görürse, öyle hareket ederdi, 
üzülmesine hiç lüzum yoktu, hele bir sürü sıkıntılı işlerle 
karşılaşacağı şu günlerde. 

- Hatta bunu bir başkasına, örneğin size devretse, çok 
daha iyi olur. Bir vekaletname ile mesele halledilir; o zaman 
da işlerimizi karşılıklı görürdük. 

Emma, hiçbir şey anlamıyordu. Dükkancı sustu. Sonra, 
sözü dükkandaki mallara getirerek, Madam'ın kendisin­
den bir şeyler satın almaktan vazgeçemeyeceğini söyledi. 
Kendisine on iki metrelik siyah bir yünlü gönderecekti, 
bundan ferah ferah bir rob çıkardı. 

- Üstünüzdeki elbise eve giymeniz için iyi. Ama ziya­
rete gitmek için başka bir tane lazım. Ben bunu içeriye gi­
rer girmez fark ettim. Bende Amerikalı gözü vardır. 

Kumaşı göndermedi, bizzat getirdi. Sonra ölçü almaya 
geldi, her seferinde sevimli, hizmete amade ve Homa­
is'nin deyimiyle, bu işe baş koymuş görünmeye çalışarak 
ve daima Emma'ya vekaletname hususunda öğütler so­
kuşturarak türlü bahanelerle tekrar tekrar geldi. Senetten 
asla bahsetmiyordu. Emma'nın bu meseleyi düşündüğü 
yoktu. Charles, nekahetinin ilk günlerinde kendisine bir 
şeyler hikaye etmişti; ama kafası öylesine allak bullaktı 
ki, hiçbir şey hatırlayamıyordu. Zaten para konusunda 
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bir münakaşa kapısı açmaya da asla yanaşmazdı. Bovary 
Anne bundan hayrete düştü ve gelininde gördüğü bu mi­
zaç değişmesini, hastalığı sırasında tutulduğu din duygu­
larına verdi. 

Fakat kaynanası gider gitmez, Emma, pratik sağduyu­
suyla Bovary'nin gözlerini kamaştırmakta gecikmedi. Ma­
lumat almak, ipotekleri tahkik etmek, müzayede ile satışa 
çıkarmak mı, yoksa tasfiye etmek mi icap edeceğini anla­
mak gerekiyordu. 

Rasgele teknik deyimler kullanıyor, nizam, istikbal, ba­
siret gibi büyük laflar ediyor ve mütemadiyen verasetin 
güçlüklerini büyütüyordu. Nihayet bir gün kocasına "işle­
ri sevk ve idare etmek, her nevi borca girmek, bütün senet­
leri imza veya ciro eylemek, her nevi tediyede bulunmak 
vb" hususunda umumi bir vekaletname örneği gösterdi. 
Lheureux'nün verdiği derslerden faydalanmıştı. 

Charles, bu kağıdın nereden geldiğini safça sordu. 
- Mösyö Guillaumin' den. 
Sonra, görülmemiş bir soğukkanlılıkla ilave etti: 
- Doğrusu, pek güvenemiyorum. Noterlerin kötü bir 

şöhreti vardır! Belki danışmak gerekecek. .. tanıdık biri ol­
sa . . .  ama, kimse yok. 

Bir tanıdık bulmak için zihnini yoran Charles: 
- Belki Uon kabul ederse . . .  
Fakat mektuplaşma yoluyla anlaşmak güç olacaktı. 

Emma bizzat Rouen'a gitmeye talip oldu. Charles teşekkür 
etti. Kadın ısrar etti. Karşılıklı bir nezaket ve iltifat yarışı­
dır başladı. Sonunda Emma, yapma bir isyan edasıyla: 

- Hayır, rica ederim, ben gideceğim dedi. 
Charles, başını eğerek: 
- Ne kadar iyisin, dedi. 
Daha ertesi sabah, Emma, Rouen'a gidip Mösyö 

Uon'a akıl danışmak için Kırlangıç'a bindi: orada üç gün 
kaldı. 
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ın 

Bu üç gün, dopdolu, nefis, harikulade geçti, gerçek bir 
balayı oldu. Rıhtım üzerinde Bou/ogne otelindeydiler. Ora­
da, panjurlar çekilmiş, kapılar kapalı, yerlerde çiçekler ve sa­
bah olur olmaz getirilen buzlu şerbetlerle yaşadılar. 

Akşama doğru, üstü kapalı bir kayığa biniyorlar, bir ada­
ya yemek yemeye gidiyorlardı. 

Bu saat, gemi tezgahlarında, kalafat tokmaklarının gemi 
karinalarında tınladığı duyulan saatti. Katran dumanı ağaç­
lar arasından dağılıyor, nehirde, güneşin klZlllığl altında yü­
zen, tabaka tabaka Floransa tuncu gibi karmakarışık dalga­
lanan, geniş yağlı damlalar görülüyordu. 

Verev duran uzun haladarı sandalın üstüne biraz sürtü­
nen, rıhtıma bağlı kayıklar arasından geçiyorlardı. 

Şehrin gürültüleri, yük arabalarının takırtısı, seslerin 
uğuıtusu, gemi güvertelerindeki köpeklerin havlaması, azar 
azar uzaklaşıyordu. Emrna şapkasının bağlarını çözüyor, 
adalarına ayak basıyorlardı. 

Kapısında siyah ağlar asılı duran bir meyhanenin basık 
salonuna girip oturuyorlardı. İstrongilos, krema ve kiraz yi­
yorlardı. Otlar üzerine uzanıyorlar, herkesten uzakta, kavak­
ların altında öpüşüyorlardı. Saadet içinde kendilerine dünya­
nın en şahane köşesi görünen bu küçücük yerde, iki Robin­
son gibi, sonuna kadar ömür sürmek istiyorlardı. Ağaçları, 
mavi gökyüzünü, çimeni ilk defa görmüyorlar, suyun akışı­
nı, dallar arasında meltemin esmesini ilk defa işitmiyorlardı; 
fakat, sanki tabiat daha önceden mevcut değilmiş, yahut ar­
zularının tatmin edilmesinden beri güzelleşmeye başlamış gi­
bi, herhalde bütün bunlara daha evvel hayranlık duymamış 
olacaklardı. 

Gece, geri dönüyorlardı. Kayık, adaların kıyısını takip 
ediyordu. Her ikisi de kayığın dibinde, karanlığa gizlenmiş, 
hiç konuşmadan kalıyorlardı. Demir ıskarmozlarda dört kö­
şe kürekler ses çıkarıyor ve bu, bir metronomun tiktakı gibi 
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sessizlik içinde beliriyordu. Arkada ise, sürüklenen dümen 
küreği suda tadı şıpırtısını hiç kesmiyordu. 

Bir defasında ay göründü. Ayı melankolik ve şiirle dolu 
bularak, hemen şairanelik etmeye başladılar; hatta Emma 
şarkı bile söyledi: 

Bir gece, hatırlar mısın, sulardan kayıyorduk, vb. 
Ahenldi ve zayıf sesi sularda kayboluyordu. Rüzgar, 

Leon'un etraftan kanat çırpmalar gibi geçtiğini dinlediği ses 
titreşimlerini alıp götürüyordu. 

Emma, kayığın bölmesine dayanmış, tam karşıda duru­
yordu. Ay, orada, açık bir panjurdan içeriye giriyordu. Kıv­
rımları yelpaze gibi genişleyen siyah elbisesi, onu daha ince, 
daha uzun boylu gösteriyordu. Başını kaldırmış, ellerini bi­
tiştirmiş, gözlerini gökyüzüne dikmişti. Bazen söğüderin göl­
gesi onu bütün bütüne gizliyor, sonra ay ışığında, yoktan var 
olmuş gibi, birdenbire meydana çıkıyordu. 

Leon, onun yanında, yerde, eline kırmızı bir kurdele par­
çası geçirdi. 

Kayıkçı kurdeleyi evirip çevirdikten sonra: 
- Belki, dedi; geçen gün gezdirdiğim bir gruptan kal­

mıştır. Pastalar, şampanyalar, borulu çalgılarla gelen gürül­
tülü patırtılı, kadınlı erkekli bir alay şaklaban vardı kayık­
ta. Hele bir tanesi vardı, küçük bıyıklı, uzun boylu, yakışık­
lı bir adam, keyfine payan yoktu. Ötekiler: "Haydi, bize bir 
şeyler anlat . . .  Adolphe . . .  AdolpheL."  diye bağırıyorlardı ga­
liba. 

Emma ürperdi. 
Leon ona sokularak: 
- Rahatsız mı oldun? dedi. 
- Yoo, bir şey değiL. Herhalde gecenin serinliği olacak. 
İhtiyar kayıkçı, yabancıya iltifat olacağını sanarak, ya­

vaşça: 
- Kadınsız edemeyen biri olmalı o da, dedi. 
Sonra avuçlarına tükürerek küreklere sarıldı. 
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Ama yine de ayrılmak lazım geldi! Veda, pek hazin oldu. 
Leon mektuplarını Rollet Anne'nin adresine gönderecekti. 
Emma çifte zarf hakkında o kadar açık tavsiyelerde bulun­
du ki, Uon onun bu aşık kadın kurnazlığına bayıldı. 

Emma son öpücükte: 
- Bana her şey yolunda diyorsun, değil mi? diye sordu. 
- Elbette, elbette. 
Fakat, sokaklardan tek başına eve dönerken aklına geldi: 
- Niçin bu kadar vekaletname diye tutturuyor? 

IV 

Çok geçmeden Uon, arkadaşlarına tepeden bakmaya 
başladı, aralarından uzaklaştı ve dosyaları tamamıyla ihmal 
etti. 

Hep mektup bekliyordu; gelenleri tekrar tekrar okuyor­
du. Emma'ya mektup yazıyordu. Arzusunun ve hatıralarının 
bütün kuvvetiyle onu hayalinde canlandırıyordu. Emma'yı 
tekrar görmek isteği, onun uzakta olmasıyla azalacağına 
büsbütün arttı, o kadar ki, bir cumartesi sabahı noterlikten 
sıvıştı. 

Bayırın üstüne varıp da vadide rüzgarla dönen teneke 
bayrağıyla çan kulesini görünce, köylerini ziyarete gelen mil­
yonerlerin hissetmesi gereken muzafferane bir gurur ve ben­
cil bir şefkat karışığı bir haz duydu. 

Emma'nın evinin etrafında dolaşmaya gitti. Mutfakta 
ışık yanıyordu. Perdelerin arasında gölgesini aradı. Hiçbir 
şey görürmıedi. 

Lefrançois Anne, kendisini görünce sevinçle çığlıklar ko­
pardı, onu "uzamış ve incelmiş" buldu. Oysa Artemise, 
"gürbüzleşmiş ve esmerleşmiş" buluyordu. 

Yemeğini, eskiden olduğu gibi, küçük salonda yedi, ama 
yalnızdı, tahsildar yoktu; çünkü Binet, Kırlangıç'ı beklemek­
ten usanmış, yemeğini bir saat erkene almıştı, şimdi artık ak­
şam yemeğini tam saat beşte yiyor ve yine de ihtiyar hırtlam­
banın geç kaldığını sık sık söylemekten geri kalmıyordu. 
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Uan nihayet kararını verdi. Gidip hekimin kapısını çal­
dı. Madam odasındaydı, ancak bir çeyrek saat sonra aşağı 
indi. Mösyö, Uon'u görmekten pek memnun göründü; fa­
kat ne o akşam, ne de ertesi gün evden çıktı. 

Uon, Emma ile ancak gece geç saatlerde, bahçenin arka­
sındaki dar yolda -tıpkı ötekiyle olduğu gibi, dar yolda- yal­
nız kalabildi. Hava sağanaklıydı, şimşeklerin parıltısında, 
şemsiye altında konuşuyorlardı. 

Ayrılık tahammül edilmez bir hale geliyordu. 
Emma: 
- Ölmek daha iyi, diyordu. 
Ağlaya ağlaya, Uon'un kolları arasında kıvranıyordu. 
- AllahaısmarladıkL Allahaısmarladık! . .  Seni ne zaman 

göreceğim bir daha? 
Ayrılmışlarken dönüp tekrar öpüştüler. Emma, her çare­

ye başvurarak hiç değilse haftada bir defa olarak serbestçe 
buluşmak fırsatını elde edeceğini vaat etti. Zaten bundan 
şüphesi yoktu. Ümit içindeydi. Kendisine para gelecekti. 

Nitekim, odasına, Mösyö Lheureux'nün ucuzluğunu 
methettiği geniş yollu bir çift sarı perde aldı; bir halı satın al­
mayı kurdu, Mösyö Lheureux: "Alt tarafı ada deve değil! " 
diyerek, kendisine bir tane tedarik etmeyi nezaketle üzerine 
aldı. Emma, dükkancıya iyice dadanmıştı. Günde yirmi defa 
adam gönderip kendisini çağırıyordu, o da hiç ses çıkarma­
dan, işini gücünü bırakıp geliyordu. Rollet Anne'nin neden 
her gün öğle yemeğini Emma'larda yediği ve ayrıca kendisi­
ne özel ziyaretlerde bulunduğu da bir türlü anlaşılmıyordu. 

Emma bu devirde, yani kış başlangıcında, müziğe dehşet­
li tutkun göründü. 

Charles'ın kendisini dinlediği bir akşam, aynı parçaya 
dört kere yeni baştan başladı ve her defasında çaldığını be­
ğenmedi. Halbuki, farkı kavrayamayan Charles: 

- Bravo, diyordu. Çok güzel! Beğenmemekte haksızsını 
Devam et. 
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- Hayır, olmuyor. Berbat! Parmaklarım durmuş. 
Ertesi gün, Charles ondan bir şeyler daha çalmasını rica 

etti. 
- Peki, arzun yerine gelsin diye çalıyorum. 
Charles, arada piyanoyu birazcık unuttuğunu itiraf etti. 

Emma porteleri şaşırıyor, birbirine karıştırıyordu. 
Sonra birdenbire keserek: 
- Hayır, olmuyor, dedi; ders almam lazım, ama ... 
Dudaklarını ısırdı ve devam etti: 
- Ders başına yirmi frank, çok pahalı! 
Charles, aptalca sırıtarak: 
- Evet, doğru . . .  Biraz pahalı, dedi. Ama yine, bana kalır­

sa daha ucuz bir şeyler bulunur belki; zira meşhurlardan çok 
daha değerli olan, fakat ün salmamış sanatkarlar da vardır. 

Emma: 
- Bul da göreyim, dedi. 
Ertesi gün Charles, eve döndüğu zaman Emma'yı kurnaz 

bir bakışla süzdü ve nihayet şunu ağzından kaçırdı: 
- Bazen çok inadın tutuyor! Bugün Barfeuchers'deydim. 

İşte orada, Madam Liegard, Misericorde'da okuyan üç kızı­
mn ders başına iki buçuk frank vererek, hem de usta bir öğ­
retmenden piyano dersi aldıklarım söyledi! 

Emma omuz silkti ve piyanosuna bir daha el sürmedi. 
Fakat (Bovary şayet oradaysa), piyanosunun yamndan 

ne zaman geçse: 
- Ah zavallı piyanocuğum, diye içini çekmeye başladı. 
Emma, kendisini ziyarete gelenlere müziği bıraktığım, ba­

zı zaruretler yüzünden yeniden başlayamadığını söylemek­
ten geri kalmıyordu. Herkes ona acıyordu. Ne kadar yazık 
olmuştu! İnsanın bu kadar kabiliyeti olunca! 

Bunları Bovary'ye de söylediler. Herkes kendisini ayıplı­
yordu ve bilhassa eczacı: 

- Yaptığınız doğru değil, diyordu. Tabiatın melekelerini 
hiçbir zaman bakımsız bırakmamalı. Zaten, düşünün, dos-
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nun, Madam'ı piyanoya teşvik ederseniz, daha sonraları ço­
cuğunuzun müzik terbiyesi daha az masrafa mal olur. Bana 
kalırsa, asıl anneler çocuklarını yetiştirmelidir. Bu, Roussea­
u'nun fikridir, belki zamanımız için biraz yenidir, fakat emi­
nim, annenin yavrusunu emzirmesi gibi, aşı gibi, günün bi­
rinde mutlaka zafere ulaşacaktır. 

Charles böylece bir defa daha piyano meselesini açtı. Em­
ma, ters ters, piyanoyu satmanın iyi olacağını söyledi. Guru­
runu o kadar okşamış olan bu zavallı piyanonun evinden gi­
dişini görmek, Bovary'nin nazarında, karısının bir parçası­
nın tarife sığmaz intiharı gibiydi. 

- İstersen . . .  dedi; arada sırada bir ders alırsın, bu, alt ta-
rafı bizi iflas ettirmez. 

Emma: 
- Ama dersler ancak arka arkaya olursa fayda verir, dedi. 
Emma böylece, haftada bir defa şehre inmek, .ışığını gör-

mek iznini kocasından koparmış oldu. Hatta bir ay sonra, 
piyanoda bir hayli ilerlediği kanaatine varıldı. 

v 

Perşembe günüydü. Emma yataktan kalkıyor, sessizce gi­
yiniyordu. Neden bu kadar erken hazırlandığını diline dola­
maması için Charles'ı uyandırmaktan çekiniyordu. Sonra, 
bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, pencerenin önüne geliyor, 
meydana bakıyordu. Sabahın ilk aydınlığı pazaryerinin sü­
tunları arasında geziniyor, eczacmm panjurları kapalı evin­
deki tabelanm büyük harfleri, şafağm solgun rengi içinde se­
çilmeye başlıyordu. 

Saat yediyi çeyrek geçe olunca Emma, Altın Aslan'a gidi­
yor, Artemise esneyerek ona kapıyı açıyordu. Hizmetçi ka­
dın, Madam üşümesin diye külleri eşeleyip korları meydana 
çıkarıyordu. Emma mutfakta yalnız kalıyordu. Arada sırada 
dışarı çıkıyordu. Hivert, acele etmeksizin, atları arabaya ko­
şuyor, aynı zamanda, pamuklu gecelik takkesiyle başını bir 
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delikten uzatan Lefrançois Anne'nin verdiği siparişleri ve bir 
başkasının zihnini mutlaka allak bullak edecek olan izahat­
larını dinliyordu. Emma potinlerinin tabanıyla avlunun kal­
dırım taşlarını dövüyordu. 

Hivert, nihayet çorbasını içtikten, gocuğunu giydikten, 
piposunu yakıp kamçısını eline aldıktan sonra, arabanın sü­
rücü yerine rahatça yerleşiyordu. 

Kırlangıç, hafif tırısla yola çıkıyor, üç çeyrek fersah bo­
yunca yer yer durarak, yol kenarında, avluların çitleri önün­
de, arabanın gelişini ayakta gözetleyen yolcuları alıyordu. 
Geleceklerini bir gün önceden haber vermiş olanlar, arabayı 
bekletiyorlardı. Hatta bazıları o sırada henüz yatakta oluyor, 
Hivert bağırıyor, çağırıyor, küfrediyor, sonra yerinden iniyor, 
gidip kapıları yumrukluyordu. 

Ama yine de arabanın dört kanepesi yolcu ile doluyordu. 
Araba yürüyor, elma ağaçları bir dizi halinde birbirini 
takip ediyor; yol, sarı bir su ile dolu iki uzun hendeğin ara­
sında, ufka doğru daralarak uzanıp gidiyordu. 

Emma yolu baştan başa ezbere biliyordu; bir otlaktan 
sonra bir direk, sonra bir karağaç, bir ambar veya yol ame­
lesi kulübesi geleceğini önceden kestiriyordu. Bazen, kendi 
kendini şaşırtmak için gözlerini kapadığı oluyor, fakat daha 
ne kadar mesafe kaldığını kestirme hassasını asla kaybetmi­
yordu. 

Nihayet, tuğladan evler sıklaşıyor, zemin, tekerleklerin al­
tında tınlıyordu. Kırlangıç bahçeler arasından kayıyordu. 
Aralıklardan heykeller, yüksek bir kameriye, budanmış por­
suk fidanları, bir salıncak görülüyordu. Sonra, birdenbire şe­
hir meydana çıkıyordu. 

Basamak basamak alçalan sise gömülmüş şehir, köprüle­
rin ötesinde belli belirsiz genişlİyordu. Sonra kır, yeknesak 
bİr yayılışla, uzakta, solgun gökyüzünün kararsız alt çizgisİ­
ne dokunacak kadar yükseliyordu. Böyle yukardan görülün­
ce, peyzajın baştan başa resim gibi hareketsiz bir hali vardı; 
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demir atmış gemiler bir köşede birbiri üzerine yığılıyordu; 
nehir, yeşil tepelerin eteğinde, eğriliğini daha da yuvarlaklaş­
tırıyordu; adalat; UZlill UZlill, su üstünde durakalmış siyah 
balıklara benziyordu. Fabrikaların bacaları, birer ucu uçup 
giden koyu renkte muazzam duman bulutları savuruyordu. 
Dökümhanelerin uğultusuyla birlikte, sis altından yükselen 
kiliselerin berrak çan sesleri duyuluyordu. Bulvarların yapra­
ğı dökülmüş ağaçları, evlerin arasında mor çalılıklara benzi­
YOt; yağmurdan ıslanmış çatılar, mahalleIerin yüksekliğine 
göre, değişik değişik parlıyordu. Bazen rüzgar çıkıyot; bulut­
ları, tıpkı falezlere sessizce çarpıp kırılan havai dalgalar gibi, 
Saint-Catherine tepesine götürüyordu. 

Bu tortop olmuş varlıklar Emma'ya baş dönmesi veriyor, 
orada nabızları atan yüz yirmi bin insan, sanki hep beraber 
ona, kendilerinde hayal ettiği ihtirasıarın buharını püskürtü­
yormuş gibi, kalbi kabardıkça kabarıyordu. Aşkı bu genişlik 
karşısında büyüyor, kendisine kadar yükselen o belirsiz uğul­
tulu gürültüyle doluyordu. 0, bu gürültüyü meydanlarda, 
gezinti yerlerinde, sokaklarda tekrar dışarıya boşaltıyor ve 
eski Normandiya beldesi, gözleri önüne uçsuz bucaksız bir 
başkent gibi, ayak bastığı bir Babil gibi seriliyordu. Meltemi 
içine çekerek, iki eliyle tutunduğu pencereden sarkıyordu. 
Arabanın üç beygiri dörtnala gidiyordu. Taşlar çamurun al� 
tında gıcırdıyot; yolcu arabası sallanıyor, Hivert yoldaki yük 
arabalarına uzaktan sesleniyot; geceyi Bois-Guillaume'da ge­
çirmiş olan şehirliler ise, küçük aile arabalarında bayır aşağı 
telaşsızca iniyorlardı. 

İç gümrük parmaklığı önünde araba duruyordu. Emma 
tahta meslerini çıkarıyot; başka eldivenler takıyot; şalını dü­
zeltiyor ve yirmi adım ötede Kırlangıç'tan iniyordu. 

° sırada şehir uyanmaya başlıyot; başlarında Ylillan bi­
çimi takkeleriyle çıraklar dükkanıarın camekanını siliyorlar, 
kalçalarına dayalı sepetler taşıyan kadınlat; sokak başların­
da, zaman zaman tiz perdeden bağırıyorlardı. Emma, gözle-
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ri yerde, duvarlara sürtüne sürtiine, inik siyah peçesinin al­
tında keyifle gülümseyerek yürüyordu. 

Görülmekten korktuğu için, her sefer en kısa yolu tutmu­
yordu. Karanlık ve daracık sokaklara dalıyor, kan ter içinde, 
Nationale sokağının altına, oradaki çeşmenin yanına çıkı­
yordu. Burası tiyatro, meyhaneler ve yosmalar mahallesiydi. 
Ekseriya, yanından sallana sallana dekor taşıyan bir at ara­
bası geçiyordu. Önlüklü hademeler, yeşil fidanlann arasın­
daki iri kaldırım taşları üzerine kum döküyorlardı. Her taraf 
absent, yaprak sigarası ve istiridye kokuyordu. 

Emma, sokağı dönüyordu; şapkasından taşan kıvırcık 
saçlarından onu tanıyordu. 

Leon, yaya kaldırımı üzerinde yürümesine devam ediyor­
du. Emma otele kadar onun peşinden gidiyordu. Leon yuka­
n çıkıyor, kapıyı açıyor, içeri giriyordu . . . O ne sarılıp öpüş­
meydi! 

Öpücüklerden sonra sözler yağıyordu. Birbirlerine hafta­
nın üzüntülerini, önsezişlerini, mektuplar yüzünden çektikle­
ri endişeyi anlatıyorlardı. Ama artık her şey unutuluyordu; 
şehvetli gülüşmeler ve sevgi dolu hitaplarla, karşı karşıya bir­
birlerine bakıyorlardı. 

Yatakları, kayık biçiminde, maundan, büyük bir karyo­
laydı. Tavandan inen kırmızı Şam işi perdeler, çok aşağıda, 
geniş başucu hizasında toparlanıyordu; dünyada hiçbir şey, 
Emma'nın bir utanç jestiyle yüzünü elleriyle gizleyerek çıp­
lak kollarını kavuşturduğu zaman, bu kıpkırmızı renkle ke­
sişen siyah saçlı başı ve beyaz cildi kadar güzel olamazdı. 

Göze batmayan halısı, delişmen süsleri ve sakin aydınlığı 
ile bu ılık daire, ihtirasının mahremiyetleri için adeta biçilmiş 
kaftandı. Çubuklar ok biçiminde nihayetleniyor, içeriye gü­
neş girdi mi, bakır kancalar ve ocaktaki kenar tutamakları­
nın iri yuvarlakları ışıl ışıl parlıyordu. Şöminenin üstünde, 
şamdanIarın arasında, kulağa yapıştırılınca denizin gürültü­
sü duyulan, pembe renkte iki iri deniz kabuğu duruyordu. 
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Birazcık solmuş ihtişamına rağmen, neşeyle dolu bu oda­
cığı ne kadar seviyorlardı! Bütün eşyasını her zaman yerli ye­
rinde buluyorlardı; bazen, Ernma'nın bir perşembe önce du­
var saatinin altında unuttuğu firketeler meydana çıkıyordu. 
Ocak başında, pelesenk ağacı kakmalı bir orta masasında 
yemek yiyorlardı. Ernma cilveli cilveli diller dökerek yemeği 
parçalara ayırıyor ve Uon'un tabağına koyuyordu. Şam­
panyanın köpüğü incecik bardaktan parmaklarındaki yü­
züklere döküldüğü vakit de çapkınca fıkır fıkır gülüyordu. 
Birbirlerine sahip olmaktan öylesine coşuyorlardı ki, kendi­
lerini, iki ebedi genç evli gibi, hayatlarının sonuna kadar ya­
şayacakları kendi hususi evlerinde sanıyorlardı. Bizim oda­
mız, bizim halırnız, bizim koltuklarımız diyorlardı. Hatta 
Emrna tutturarak, Uon'a hediye ettirdiği terliklere benim 
tediklerim diyordu. Bu, pembe satenden, kenarları beyaz 
tüylü bir çift terlikti. Aşığının dizlerine oturduğu zaman, ba­
cakları kısa kaldığı için havada sallanıyor ve mini mini ter­
lik, konçsuz olduğundan, çıplak ayağının yalnız parmakIarı­
na takılı duruyordu. 

Uon, kadın zarafetinin o anlatılmaz nefasetini ilk kez ta­
dıyordu. Böyle bir konuşma inceliğine, böyle bir giyinip ku­
şanma hayasına, bu mahrnur kumru hallerine hiç rastlama­
mıştı. Ruhunun coşkunluklarını ve etekliğinin dantellerini 
hayranlıkla seyrediyordu. Zaten, kibar muhitten bir kadın, 
evli bir kadın, hasılı gerçek bir metres değil miydi? 

Ernma kah mistik, kah neşeli, kah geveze, kah sessiz, kah 
öfkeli, kah uyuşuk, keyif hallerinin çeşitliliği ile onda bin bir 
arzu uyandırıyor, sevkıtabiiler ve hatıralar canlandırıyordu. 
Bütün romanıarın seven kadını, bütün dramıarın kahrama­
nı, bütün şİİr kitaplarının belirsiz sevgilisi o idi. Uon, Ha­
mamda Odalık'ın kehribar rengini onun omuzlarında bulu­
yor, eski şato sahibelerinin uzun korsajını onda görüyordu. 
Ernma, Bareelona'nın Solgun Kadını'na da benziyordu; fa­
kat her şeyden önce o, Melek'ti! 
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Ona bakarken, ekseriya, kendi ruhunun Emma'ya doğru 
akıp başının çevresine bir dalga gibi yayıldığını ve göğsünün 
beyazlığına kapılıp aşağı indiğini zannediyordu. 

Emma'nın önünde yere oturuyor, iki dirseği dizlerinde, 
başını uzatmış, gülümseyerek ona dalıyordu. 

Emma ona eğiliyor, sarhoşluktan nefesi tıkanmış gibi ffil­
rıldanıyordu: 

- Ah, kırnıldama! Söz söyleme! Bak bana! Gözlerinden 
öyle tatlı bir şeyler çıkıyor ki, bana çok iyi geliyor. 

Ona çocuk diyordu: 
- Seviyor musun beni, çocuk. 
Dudaklarının Leon'un ağzına hücumu yüzünden cevabı­

nı duyarnıyordu. 
Masa saatinin üstünde, yaldızlı bir gırlanta altında kolla­

rı cilve ile geren tunçtan bir cupid heykeıCiği vardı. Ona ba­
karak, kaç defa kahkaha ile gülmüşlerdi; fakat ayrılmak za­
manı gelince, her şey onlara asık suratlı görünüyordu. 

Birbirlerinin karşısında hareketsiz, tekrarlayıp dunıyor­
lardı. 

- Perşembeye! . .  Perşembeye! . .  
Emma birdenbire onun başını iki eli arasına alıyor, "Al­

lahaısmarladık! " diyerek acele ile alnından öpüyor ve mer­
divenlere atılıyordu. 

Comedie sokağına, berbere, saç örgülerini düzelttirmeye 
gidiyordu. Ortalığı karanlık basıyor, dükkandaki havagazı 
lambası yakılıyordu. 

Tiyatroda oyuncuları temsile çağıran çıngırak sesini du­
yuyordu; ve karşıda, renksiz suratlı erkeklerle kıyafetleri es­
kimiş kadınların kulis kapısından içeriye girdiklerini görü­
yordu. 

Bu fazla basık küçük dükkanda hava çok sıcak oluyor­
du. Soba, perukalarla pomatlar arasında, horul horul yanı­
yordu. Başını mmcıklayan o yağlı eller ve demir maşaların 
kokusu çok çabuk onu sersemletiyor, Emma da üstüne geçi-
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rilen sabahlığın altında hemen uyumaya başlıyordu. Berber, 
saçlarını düzeltirken, ona ekseriya maskeli balo bileti teklif 
ediyordu. 

Sonra kalkıp gidiyordu! Sokaklardan geçiyor, Kızıl Haç'a 
varıyordu. Sabahleyin kanepe altına gizlemiş olduğu tahta 
kunduralarını giyiyor, sabırsızlık gösteren yolcular arasında, 
yerine kuruluyordu. Bunların bazıları tepenin eteğinde ini­
yorlardı. Emma arabada yalnız kalıyordu. 

Her dönemeçte, şehrin birbirine karışmış evler üzerinde 
geniş ve aydınlık bir buhar tabakasını andıran bütün ışıkları 
biraz daha fazla görülüyordu. Emma minderın üstünde diz 
çöküyor, gözleri bu parıltıya dalıyordu. Hıçkırıyor, Uon'u 
çağırıyor, ona tadı sözler ve rüzgarda kaybolan öpücükler 
gönderiyordu. 

Tepede, yolcu arabalarının ortasında, elinde sopasıyla 
serseri serseri dolaşan bir adamcağız vardı. Bir yığın paçav­
ra omuzlarını örtüyor, başında kunduz postundan ortası 
çökmüş eski bir kasket, leğen gibi yüzünü örtüyordu; fakat, 
kasketini çıkarınca, gözkapaklarının yerinde, kan içinde iki 
boş göz çukuru görülüyordu. O tarafının etleri kırmızı par­
çalarla lime lime olmuştu. Buralardan sızan sıvılar, ta burnu­
na kadar yeşil uyuz pıhtıları halinde donup kalmıştı. Siyah 
burun delikleri titremelerle soluyordu. Konuşmak istedi mi, 
aptal aptal gülerek, başını geri atıyordu; o zaman mavimtı­
rak gözbebekleri fıldır fıldır dönerek, şakaklara doğru, o 
açık yaraların kenarına çarpıyordu. 

Arabaların peşinden giderken, bir şarkı tutturuyordu: 

çoğu zaman, güzel bir günün sıcaklığı 
Küçük kıza aşkı hayal ettirir. 

Geri kalanında kuşlardan, güneşten, dallarla yapraklar­
dan bahis vardı. 

Bazen, başı açık, birdenbire Emma'nın arkasında peyda 
oluyordu. Kadın, bir çığlık kopararak geri çekiliyordu. Hi-
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vert adamla şakalaşıyordu. Ona Saint-Romain panayırında 
bir baraka tutmasını salık veriyor, yahut, gülerek dostunun 
hatırını soruyordu. 

Ekseriya, araba hareket halindeyken, adamın şapkası, 
hızla ansızın pencereden içeriye da lıyor; kendisi de, öbür 
eliyle, tekerleklerin sıçrattığı çamurlar arasında, basamakta 
tutunmaya çalışıyordu. Başlangıçta zayıf ve iniltili sesi gitgi­
de tizleşiyordu. Bu ses, karanlıkta, belirsiz bir sıkıntının an­
laşılmaz feryadı gibi sürükleniyordu. Atların çıngırak sesi, 
ağaçların fısıhısı ve boş arabanın kof gürültüsü arasında, bu 
seste öyle uzaklardan gelen bir şey vardı ki, Emma'yı perişan 
ediyordu. Uçuruma dalan bir bora gibi kalbinin derinlikleri­
ne iniyor ve onu uçsuz bucaksız melankoli iklimIerine sürük­
lüyordu. Fakat Hivert, arabada muvazenenin bozulduğunu 
fark edince, kamçısını şaklatıp köre yapıştırıyordu. Kamçı­
nın ucu yaraların üzerine iniyor, kör de bir uluma kopara­
rak, çamura yuvarlanıyordu. 

Sonra Kırlangıç'ın yolcuları, kimisinin ağzı açık, kirnisi­
nin başı öne eğik, yandakinin omzuna yaslanarak, yahut 
kollarını kayışa geçirerek, hepsi de arabanın sallantısına gö­
re sallanarak, nihayet uykuya dalıyorlardı. Dışarıda, beygir­
lerin sağrısı üzerinde sallanan fenerin ışığı, kahverengi pa­
muklu perdelerden içeriye sızıyor ve bütün bu hareketsiz in­
sanların üzerine kanla karışık gölgeler konduruyordu. Em­
ma, kederden sarhoş olmuş, vücudu titremeler içinde, ruhu 
sanki ölümün pençesinde, ayaklarının gittikçe daha fazla 
üşüdüğünü hissediyordu. 

Charles, evde onun gelişini bekliyordu. Kırlangıç, per­
şembe günleri daima geç geliyordu. Madam, nihayet teşrif 
ediyordu! Kızını, adeta zorla öpüyordu. Yemek hazır değil­
se, aldırmıyordu. Aşçı kadını mazur görüyordu. Bu kadına 
artık ses çıkarmak yoktu. 

Ekseriya kocası, onu solgun görünce, hasta olup olmadı­
ğını soruyordu. 
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Emma: 
- Hayır, diyordu. 
- Ama sen bir tuhafsın bu akşam! 
- Bir şeyim yok! Bir şeyim yok! 
Bazı günler, eve döner dönmez hemen odasına çıktığı olu­

yordu. Orada bulunan Justin, kendisine hizmet etmek husu­
sunda bir oda hizmetçisinden daha becerikli, sessizce etrafın­
da döneniyordu. Kibrideri, mumu, kitabı getirip yerli yerine 
koyuyor, geceliğini ortaya çıkarıyor, yatağı açıyordu. 

Emma: 
- Haydi, diyordu; tamam artık, git bakalım. 
Çünkü çocuk, ani bir hülyanın sayısız ipliklerine dolan­

mış gibi, elleri sarkmış, gözleri açık, olduğu yerde kalakalı­
yordu. 

Tekrar saadete kavuşmanın sabızlığı içinde, Emma'ya er­
tesi gün pek kötü, daha ertesi günler ise berbat geliyordu. 
Malum hayallerle alevlenen bu hırçın arzu, ancak yedinci 
gün, Leon'un okşamalarıyla rahatça padak veriyordu. 
Leon'un ateşliliği ise, hayranlık ve mirınet coşkunluğuna bü­
rünüyordu. Emma gösterişsiz ve kendi içine dönük olarak 
bu aşkın tadını çıkarıyor, onu sevgisinin bütün ustalıklarıyla 
besliyor ve bir gün kaybolup gitmesi korkusuyla titriyordu. 

Ekseriya, melankolik seslerin tatlılığı ile ona: 
- Ah, beni bırakıp gideceksin sen, diyordu. Evlenecek-

sin! Sen de ötekiler gibi yapacaksın! 
Leon soruyordu: 
- Kim o ötekiler? 
- Erkekler, canım. 
Sonra, onu baygın baygın iterek: 
- Siz erkekler, diyordu; hepiniz hainsiniz! 
Bir gün, işi felsefeye dökerek, bu dünyadaki hayal kırık­

!ıklarından bahsederlerken, Emma (ya kıskançlığını dene­
mek için, yahut çok zorlu bir dertleşme ihtiyacına kendini 
kaptırarak) eskiden, Leon'dan önce birini sevdiğini söyleyi-
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verdi, arkasından da hemen: "Seni sevdiğim gibi değil" dedi, 
aralarında hiçbir şey geçmediğine dair kızının başı üzerine 
yemin etti. 

Genç adam, Emma'ya inandı, bununla beraber, ötekinin 
ne iş yaptığını sormaktan geri kalmadı. 

- Deniz albayıydı, dosrum. 
Bu, her nevi soruşturmanın önünü almak, aynı zamanda 

savaşa düşkün bir mizaç sahibi ve iltifatlara alışmış biri ol­
ması gereken böyle bir adamı güya büyülemiş olmakla ken­
dine yüksek bir paye vermek için değil miydi? 

Noter katibi o zaman kendi mevkiinin ne kadar aşağı ol­
duğunu anladı; apoletlere, nişanlara ve unvanlara imrendi. 
Bütün bunlar herhalde onun pek hoşuna gitmişti; müsriflik­
lerine bakarak zaten bunu anlamıştı. 

Bununla beraber, Emma, acayipliklerinin birçoğundan, 
örneğin kendisini Rouen'a getirmek için bir İngiliz atı koşul­
muş, konçları devrik çizmeli bir seyisin sürdüğü iki tekerlek­
li mavi bir arabaya sahip olmak arzusundan hiç söz etmiyor­
du. Kendisini oda uşağı olarak alması için yalvarmakla on­
da bu hevesi uyandıran, Justin'di. Her ne kadar bu mahru­
miyet her randevuya gelişinin zevkini azaltmıyorsa da, dönü­
şünün acılığını çoğaltıyordu. 

Ekseriya, Paris'ten söz açtıkları zaman, sonunda Emma 
hep: 

le: 

- Ah, orada olsaydık ne güzel yaşardık, diye mırıldanırdı. 
Genç adam, elini saçları üzerinde gezdirerek, tatlı bir ses-

- O halde mutlu değil miyiz? derdi. 
- Evet, mutluyuz elbette. Ben çılgının biriyim: öp beni! 
Kocasına her zamankinden daha sevimli davranıyordu, 

ona fıstıklı kremalar yapıyor, yemekten sonra piyanoda 
valsler çalıyordu. Charles fanilerin en bahtiyarı olmuştu. 
Emma da endişesiz yaşıyordu. Ama bir akşam, damdan dü­
şercesıne: 
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- Sana ders veren Matmazel Lempereur değil mi? diye 
sordu. 

- Evet. 
- Peki, ama bugün kendisini Madam Liegard'larda gör-

düm. Ona senden bahsettim: seni hiç tanımıyor. 
Bu, ortaya yıldırım düşmesi gibi bir şey oldu. Ama yine 

Emma, tabii bir eda ile: 
-Ah, herhalde ismimi unutmuş olmalı. 
- Belki Rouen'da piyano hocası olarak birçok Matrna-

zel Lempereur vardır. 
- Mümkün! 
Sonra canlanarak: 
- Ama bende makbuzları var. İşte bak. 
Yazı masasına gitti, bütün çekmeceleri karıştırdı, kağıtla­

rı altüst etti ve sonunda öyle perişan bir hale geldi ki, Char­
les o adi makbuzlar için bu kadar kendini zorlamamasını 
söyledi. 

Emma: 
- Hayır, ille bulacağım, dedi. 
Nitekim, ertesi cuma, Charles, elbiselerinin saklandığı 

karanlık odada ayağına çizme giyerken, meşinle çorabı ara­
sında bir yaprak kağıt sıkıştığını hissetti. Kağıdı aldı ve oku­
du: 

"Üç aylık ders ve bazı malzeme için altmış beş frank alın­
mıştır. Filicie Lempereur, müzik öğretmeni. " 

- Hay şeytan, nasıl olmuş da girmiş çizmemin içine? 
Emma: 
- Herhalde, dedi; rafın kenarındaki eski fatura dosya­

sından düşmüş olmalı. 
O andan itibaren hayatı sadece bir yalan kumkuması ha­

line geldi. Aşkını gizlemek için, tüllere sarar gibi yalanlara 
sarıp sarmalıyordu. 
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Bu, artık bir ihtiyaç, bir merak, bir zevk olmuştu. Öyle 
ki, şayet dün sokağın sağ tarafından geçtiğini söylerse, mut­
laka sol tarafından geçtiğini anlamak lazım geliyordu. 

Bir sabah, adet edindiği gibi oldukça hafif giyinerek yola 
çıkmıştı ki, birdenbire kar yağmaya başladı. Charles pence­
reden yağan kara bakıyordu, Mösyö Bournisien'i gördü, 
Mösyö Tuvache onu arabasına almış Rouen'a götürüyordu. 
Hemen indi ve din adamına, Kızıl Haç'a varır varmaz Ma­
dam'a verilmek üzere kalın bir atkı emanet etti. Bournisien, 
hana varınca Yonville hekiminin karısını sordu. Hancı ka­
dın, hanımın kendi hanına pek inmediğini söyledi. Papaz ak­
şam, Madam Bovary'yi Kırlangıç'ta görünce, pek ehemmi­
yet vermez gibi görünmekle beraber, başına gelenleri kendi­
sine anlattı; arkasından da hemen o günlerde katedralde ha­
rikalar yaratan, bütün kadınların dinlemeye koşnıkları bir 
vaizi övmeye başladı. 

Papaz kendisinden izahat istememiş olsa bile, ileride baş­
kaları daha mütecessis davranabilirlerdi. Bu düşünce ile her 
seferinde Kızıl Haç'a inmek gerektiğine hükmetti. Bu sayede, 
kendisini merdivenlerde görecek olan kasabalılar hiçbir şey­
den şüphe edemeyeceklerdi. 

Ama yine de bir gün, Uon'un kolunda Boulogne otelin­
den çıkarken Mösyö Lheureux ile karşılaştı; boşboğazlık 
edeceğini sanarak ödü koptu. Ama dükkancı o kadar buda­
la değildi. 

Fakat üç gün sonra, odasına girdi, kapıyı kapadı ve: 
- Paraya ihtiyacım olacak, dedi. 
Emma para veremeyeceğini söyledi . Lheureux, ağladı, 

sızladı, kendisine yaptığı hizmetleri, gösterdiği kolaylıkları 
sayıp döktü. 

Hakikaten Emma, Charles'ın imzalamış olduğu senetler­
den bugüne kadar ancak bir tanesini ödemişti. İkincisine ge­
lince, ricası üzerine dükkancı onun yerine iki başka senet al­
maya razı olmuşnı; hatta onların da vadesi bir hayli uzatıl-
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mıştı. Dükld.ncı, cebinden henüz parası ödenmemiş eşyanın 
listesini çıkardı. Bunlar perde, halı, koltukları için kumaş, 
birçok elbise, çeşitli tuvalet eşyası gibi şeylerdi; fiyatlarının 
toplamı yaklaşık olarak iki bin frangı buluyordu. 

Emma başını eğdi; satıcı: 
- Fakat paranız yoksa, malınız var, dedi. 
Aumale civarında Berneville'de fazla bir gelir getirmeyen 

bir berhaneden bahsetti. Burası vaktiyle Bovary Baba tara­
fından satılmış olan küçük bir çiftliğe aitti. Lheureux, kaç 
hektarlık arazisi buhınduğuna, komşuların isimlerine varın­
caya kadar her şeyi biliyordu. 

- Ben sizin yerinizde olsam, diyordu; hemen elden çıka­
rırdım. Üstelik birkaç para da kalırdı cebime. 

Emma alıcı bulmaktaki güçlüğü ileri sürdü; dükkancı bir 
müşteri bulunacağı ümidini verdi; fakat Emma bunu satmak 
için ne yapmalıydı? 

- Vekaletnameniz yok mu? 
Bu vekaletname sözü içine ferahlık verdi. 
Emma: 
- Hesabı bırakın, dedi. 
- Yok, zahmete değmez. 
Ertesi hafta yine geldi, uzun uzadıya uğraştıktan sonra, 

Langlois adında birini bulduğunu övünerek anlattı. Meğer 
adam kaç para vereceğini açmaksızın, uzun zamandan beri 
oraya göz dikmiş bulunuyormuş. 

Emma: 
- Fiyatın ehemmiyeti yok, diye söze atıldı. 
Bilakis, ağırdan alıp herifin nabzını yoklamak lazımdı. 

Bu iş bir seyahate katlanmaya değerdi. Fakat Emma böyle 
bir yolculuğa çıkamayacağı için, Langlois'nın ağzını aramak 
üzere, kendisinin o taraflara gidebileceğini söyledi. Gidip ge­
ri dönünce de, müşterinin dört bin frank teklif ettiğini açık­
ladı. 

Bu habere Emma'nın yüzü güldü. 
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Dükkancı: 
- Doğrusu, dedi; iyi para. 
Emrna, derhal paranın yarısını cebe indirdi, borcunu 

ödemeye kalkınca dükkancı: 
- Yemin ederim, dedi; sizi bir kalemde bu kadar mühim 

bir paradan mahrum etmek beni üzüyor. 
O zaman Emrna elindeki banknotlara baktı, bu iki bin 

frangın sağlayacağı sayısız miktardaki randevuları hayalinde 
canlandırarak: 

- Nasıl! Nasıl! diye kekeledi. 
Dükkancı babaean bir tavırla gülerek: 
- Adam siz de, dedi; fatura denilen kağıda her istenilen 

şey yazılır. Ben aile işlerini bilmez miyim? 
Elinde tırnakları arasından kaydırdığı iki uzun kağıt, göz­

. lerini Emrna'ya dikmiş bakıyordu. Nihayet, cüzdanını aça­
rak, her biri bin franklık dört tane senet çıkardı ve masaya 
dizdi. 

- İmzalayın bunları, paralar sizde kalsın. 
Emrna fena oldu, ayak diremek istedi. 
Dükkancı hiç sıkılmadan: 
- Ama fazlasını veriyorum ya işte, dedi. Bu yaptığım si­

ze hizmet değil mi? 
Bir kalem alarak, hesabın altına yazdı: "Madam Bo­

vary' den dört bin frank alınmıştır." 
- Kim sizi sıkboğaz ediyor, dedi; mademki altı aya ka­

dar mülkünüzün birikmiş kirasını alacaksınız, ben de son se­
nedin ödeme vadesini o ödemeden sonraya kadar uzatıyo­
rum zaten. 

Emrna bu hesaplar içinde biraz bunalıyor, sanki altın para­
lar torbalarını patlatmış da, etrafında yerlere saçılıp şıngırda­
maya başlamış gibi, kulakları çınlıyordu. Nihayet Lheureux, 
Vinçart adında Rouen'da bankerlik eden bir dostu bulundu­
ğunu, onun bu senetleri ıskonto edeceğini, sonra Madam'a 
hakiki borçtan artakalanını bizzat ödeyeceğini izah etti. 
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Fakat, iki bin frank yerine, ancak bin sekiz yüz frank ge­
tirdi, zira dosnı Vinçart (haklı olarak), komisyon ve ıskonto 
masrafı olmak üzere, iki yüz frangı kendine ayırmıştı. 

Sonra pek ehemmiyet vermeyen bir eda ile, bir de mak­
buz istedi: 

- Bilirsiniz . . .  ticarette . . .  bazen öyle olur ki . . .  tarih, lütfen 
bir de tarih koyun. 

O zaman Emma'nın önünde gerçekleştirilmeye elverişli 
bir fanteziler ufku açıldı. Bir miktar ecu'yü ihtiyat akçesi ola­
rak saklayacak kadar tedbirli davrandı ve o para ile vadesi 
gelen ilk üç senedi ödedi; fakat dördüncüsü, tesadüfen, bir 
perşembe günü eve getirildi. Charles, işin aslını öğrenmek 
için, karısının dönüşünü dört gözle bekledi. 

Bu senetten kocasına bahsetmemiş olmasının nedeni, ev 
idaresi dertleriyle onun canını sıkmamaktı. Emma kocasının 
dizlerine oturdu, onu okşadı, diller döktü, veresiye olarak 
alınan bir sürü lüzumlu şeyi birer birer sayıp döktü. 

- Nihayet, sen de görüyorsun ki, alınan şeylerin mikta­
rına göre hiç de fazla pahalı değiL. 

Charles ne yapacağını bilerneyince, dosdoğru Lheure­
ux'ye başvurdu. Dükkancı, bir tanesi yedi yüz franklık ve üç 
ay vadeli olmak üzere iki senet imzaladığı takdirde vaziyeti 
idare edeceğini söyledi. Charles borcunu ödeyebilmek için 
annesine acıklı bir mektup yazdı. Lakin ihtiyar kadın cevap 
gönderecek yerde, kendisi kalkıp geldi; Emma, kocasına bir 
şeyler koparıp koparamadığını sordu. 

Charles: 
- Evet, dedi; ama faturayı görmek istiyor. 
Ertesi gün, sabahın kör karanlığında Emma Lheureux'ye 

koşnı, bin frangı geçmeyecek yeni bir hesap çıkarmasını rica 
etti; çünkü dört bin franklık senedi gösterirse, bunun üçte 
ikisinin ödenmiş olduğunu söylemek ve dolayısıyla binanın 
satıldığını itiraf etmek lazım gelecekti. Satış, dükkancının 
pek güzel idare etmiş olduğu ve aslı esası ancak sonradan öğ­
renilen bir muameleydi. 

300 



Madame Bovary 

Bovary Anne, alınan şeylerin fiyatları pek düşük olmak­
la beraber, masrafı bir hayli kabarık buldu. 

- Halıdan vazgeçemez miydiniz sanki? Niçin koltukla­
rın kumaşını değiştirdiniz? Benim zamanımda her evde, yaş­
lı insanlar için, bir tek koltuk bulunurdu - hiç değilse, anne­
min evinde böyleydi. Annem de, sizi temin ederim, hanım 
hanımcık bir kadındı. Herkes zengin olamaz ki! Böyle mas­
rafa hiçbir servet dayanmaz! Sizin yaptığınız gibi, nazlı be­
bek usulü yaşamaktan yüzüm kızarır benim, hem de ihtiyar 
olduğum halde, bakılmaya ihtiyacım olduğu halde . . .  Bakın­
dı hele şu süslere, şu gösterişlere! Nasıl? İki franga ipek astar 
mı? . Aynı işi görecek elli santime, hatta kırk santime ince 
pamuklular varken! 

Emma, kanepeye uzanmış, elinden geldiği kadar sakin 
bir eda ile cevap verdi: 

- Yeter, Madam, yeter artık! Yeter! 
Beriki nasihate devam ediyor, böyle giderse, hastanede 

öleceklerini haber veriyordu. Zaten, kabahat Bovary'nindi. 
Bereket versin ki şu vekaletnameyi iptal edeceğine söz ver­
mişti. . .  

- Nasıl? 
- Evet, bana yemin etti. 
Emma pencereyi açtı, Charles'ı çağırdı, zavallı adam, an­

nesinin kendisinden kopardığı sözü itiraf etti. 
Emma gitti, sonra dönüp mağrur bir tavırla ona koca-

man bir kağıt uzattı. 
İhtiyar kadın: 
- Teşekkür ederim, dedi. 
Vekaletnameyi ateşe attı. 
Emma tiz perdeden, sürekli bir kahkaha ile gülüyordu, si­

nir buhranı geçiriyordu. 
Charles: 
- Aman Allahım! diye haykırdı. Sen de haksızlık ediyor­

sun, sen de! Her gelişinde onunla kavga çıkarıyorsun! 
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Annesi omuz silkerek, bütün bunların yapmacık olduğu­
nu söylüyordu. 

Fakat Charles, ilk defa isyan ederek, karısının tarafını 
tuttu, o kadar ki, Bovary Anne kalkıp gitmek istedi. Hemen 
ertesi sabah evden çıktı, kendisini tutmak isteyen oğluna 
eşikte: 

- Hayır, hayır, dedi. Onu benden çok seviyorsun, bun­
da haklısın, bu, tabii bir şey. Alt tarafı, ne olacaksa olur! Gö­
rürsün! .. Güle güle oturun .. .  çünkü sandığın gibi, bu yakın­
larda kavga çıkarmaya gelicilerden değilim ben artık. 

Charles yine de Emma'nın karşısında ne yapacağını bile­
medi. Emma da, kendisine güvensizlik gösterdiği için dargın­
lığını saklamıyordu; ancak, birçok yalvarıp yakarmadan 
sonra yeniden adına vekaletname çıkarılmasına razı oldu, 
hatta Charles, Emma ile birlikte Mösyö Guillaumin'e gide­
rek eskisinin aynı bir ikinci vekaletname yaptlrdı. 

Noter: 
- Halden anlarım, dedi; bir bilim adamı hayatın pratik 

ayrıntılarıyla uğraşamaz. 
Charles, zaafına üstün bir meşguliyetin iltifatlı görünüşü­

nü sağlayan bu dalkavukça düşünce ile kendini daha rahat 
hissetti. 

Ertesi perşembe, otelde, odalarında, Uon ile o ne coş­
kunluktu! Emma güldü, ağladı, şarkı söyledi, dans etti, şer­
betler getirtti, sigara içmek istedi, hasılı, Leon'a acayip, fakat 
harikulade, tapılmaya layık bir halde göründü. 

Uon, varlığının hangi tepkisinin Emma'yı hayatın zevk­
lerine göre böyle fırlattığını bilemiyordu. Çabuk öfkeleniyor­
du, obur oluyordu, şehvetli oluyordu; Uon'la birlikte, alnı 
açık, dediğine göre, dile düşmekten korkmaksızın, sokaklar­
da dolaşıyordu. Bununla beraber, Rodolphe ile karşılaşma 
ihtimali zihninde belirir belirmez ürperiyordu. Ona öyle ge­
liyordu ki, birbirlerinden ebediyen ayrılmış olmalarına rağ­
men, henüz hakimiyetinden tamamıyla kurtulmuş değildi. 
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Bir akşam Yonville'e dönmedi. Charles aklını oynatacak 
gibi oldu. Küçük Berthe, annesi yok diye uyumak istemiyor, 
çatlayacak kadar hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Justin, rasgele 
yollara dökülmüştü. Mösyö Homais bile eczaneyi bırakıp 
gitmişti. 

Nihayet, saat on bire doğru, Charles artık yerinde dura­
mayarak arabayı hazırladı, içine atladı, beygiri kamçıladı ve 
sabahın saat üçüne doğru Kızıl Haç'a vardı. Kimseler yoktu. 
Noter katibinin onu görmüş olacağı aklına geldi; fakat nere­
de oturuyordu? Bereket versin, patronunun adresini hatırla­
dı, oraya koştu. 

Gün doğmaya başlıyordu. Bir kapının üstünde tabelalar 
gözüne ilişti. Kapıyı çaldı, birisi, kapıyı açmaksızın ona iste­
diği adresi söyledi, bu tarife, gece yarısı elalemi rahatsız eden 
insanlara karşı bir alay küfür eklerneyi de unutmadı. 

Noter katibinin oturduğu evin ne çıngırağı, ne tokmağı, 
ne de kapısı vardı. Charles kapıyı var kuvvetiyle yurnrukla­
dı. O sırada bir polis memuru geçti, o zaman korktu ve çe­
kip gitti. 

Kendi kendine: 
- Ben çıldırdım galiba, dedi. Herhalde Mösyö Lormeau 

da akşam yemeğine alıkoymuş olmalılar. 
Lormeau ailesi artık Rouen'da oturmuyordu. 
-Madam Dubreuil'e bakmak için kaldı herhalde. İyi ama, 

Madam Dubreuil öleli on ay oluyor!.. Peki nerede öyleyse? 
Aklına bir fikir geldi. Bir kahveye girerek adres kitabı'nı 

istedi, acele acele Matrnazel Lempereur'ün adını aradı. La 
Renelle-des-Maroquiniers sokağında 74 numarada oturdu­
ğunu öğrendi. 

Tam o sokağa giriyordu ki, Ernma öbür uçtan çıkıverdi. 
Charles, kucaklamaktan ziyade adeta kadının üzerine atıldı: 

- Dün, seni kim alkoydu? 
- Hastaydım. 
- Ne hastası? . Nerede? . Nasıl ? . 
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Emma elini alnından geçirdi: 
- Matmazel Lempereur'ün evinde. 
- Emindim! Zaten oraya gidiyordum. 
- Boşuna gitme. Az önce sokağa çıktı; fakat bundan 

sonra kendine hakim ol. Küçük bir gecikmeden bu kadar te­
laşa düşeceğini bilirsem artık serbest davranarnam, anlıyor­
sun değil mi? 

Bu, kaçamaklarında hiç tedirgin olmamak için kendi 
kendine verdiği bir çeşit izindi. Nitekim bundan, keyfi istedi­
ği gibi, alabildiğine faydalandı da. Leon'u görmeyi canı iste­
di mi, rasgele bir bahane bulup yola çıkıyo� o gün kendisini 
beklemeyen Leon'u gidip noterlikte buluyordu. 

İlk defala� bu onun için büyük bir mutluluktu; fakat çok 
geçmeden gerçeği saklayamaz oldu, yani: patronu böyle ra­
hatsız edilmelerinden çok şikayetçiydi. 

Emma: 
- Aldırma, gel, diyordu. 
O da sıvışıyordu. 
Emma, Leon siyahlar giysin ve XIII. Louis'nin tabloları­

na benzemek için de çenesinde küçük bir sakal bıraksın diye 
tutturdu. Nerede oturduğunu öğrenmek istedi, evini pek kö­
tü buldu; Leon utancından kızardı. Emma onun bu haline 
aldırmadı, sonra kendisininkine eş perdeler satın almasını 
tavsiye etti. Leon'un, masraf olacak demesine gülerek: 

- Aman sen de, diye karşılık verdi; paracıklarına da ne 
kadar düşkünsün! 

Leon'un her seferinde, son randevudan itibaren neler 
yapmış olduğunu bir bir anlatması gerekiyordu. Emma on­
dan, şiir, kendisi için şiir, kendi namına bir aşk şiiri yazması­
nı istedi. Leon ikinci mısraa kafiye bulamadı ve sonunda he­
diyelik bir kitaptan bir sone kopya etti. 

Bütün bunları, kendi gururunu okşamaktan ziyade 
onun hoşuna gitmek için yapıyordu. Leon onun fikirlerini 
münakaşa etmiyordu; bütün zevklerini kabulleniyordu. 
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Emma onun metresi olacağına, o Emma'nın metresi oluyor­
du. Emma'nın öpücüklerle karışık tatlı sözleri, Uon'un yü­
reğini çeliyordu. Derin ve gizli oluşu yüzünden adeta mad­
de dışı bir hale gelen bu baştan çıkarmayı acaba nereden öğ­
renmişti? 

VI 

Uon, Emma'yı görmek için Yonville'e gittikçe, ekseriya 
eczacılarda yemeğe kalırdı. Bir seferinde kendisinin de neza­
keten eczacıyı davet etmesi gerektiğini düşündü. 

Mösyö Homais: 
- Hay hay, dedi. Zaten benim de insan yüzü görmeye 

ihtiyacım var. Burada adeta küfleniyordum. Beraberce tiyat­
roya, lokantaya gideriz, papaz uçururuz. 

Madam Homais, kocasının atılmak istediği belirsiz tehli­
kelerden ürkerek şefkatle: 

- Ah dostum, diye mırıldandı. 
- Ne varmış, canım? Eczaneden durmadan sızan zehir-

ler arasında yaşamakla sağlığımı yeter derecede mahvetmi­
yor muyum sanki? İşte, zaten kadınların huyu böyledir: bili­
mi kıskanırlar, sonra da en masum, en meşru eğlencelere de 
karşı koyarlar. Ne olursan olsun, bana güvenin; bugünlerde 
Rouen'a geleceğim. Birlikte artık vur patlasın, çal oynasın. 

Eczacı, eskiden böyle bir deyim kullanmaktan pek çeki­
nirdi; ama şimdi zamanenin geçer akçesi saydığı o delişmen 
ve Parisli üslubuna bayılıyordu ve tıpkı komşusu Madam 
Bovary gibi, noter katibini Paris adetleri hakkında merakla 
sorguya çekiyor, hatta burjuvaları afallatmak maksadıyla, 
örneğin gidiyorum yerine kirişi kırıyorum kabilinden argo 
kelimeler kullanıyordu. 

Böylece, bir perşembe günü, Emma Mösyö Homais'ye 
Altın Aslan mutfağında rast gelince şaşırdı kaldı. Eczacı, yol­
cu kıyafetindeydi, yani sırtında nereden çıktığı belli olmayan 
kocaman bir palto, bir elinde bavul, öbür elinde de eczane-
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sinde ayaklarım ısıtmak için kullandığı kürklü bir tandır var­
dı. Kasabadan ayrılması halkı meraka düşürmesin diye yola 
çıkacağını kimseye açmamıştı. 

Gençliğinin geçtiği yerleri tekrar görmek düşüncesi onu 
pek heyecanlandırrruş olmalıydı ki, o uzun yolculuk boyunca 
durmadan konuştu durdu; sonra, şehre varır varmaz hemen 
arabadan atlayarak Uon'u aramaya koyuldu. Noter kitibi­
nin direnmesine rağmen, delikanlıyı Grande-Normandie 
kahvesine sürükledi. Umumi bir yere girince şapka çıkarma­
yı taşra iideti sayarak, kahveye şapkası başında daldı. 

Emma, Uon'u üç çeyrek saat bekledi. Sonunda noterliğe 
koştu ve aklı türlü ihtİmallerle perişan, Uon'u kayıtsızlıkla 
itham ederek, zaafını da kendi başına kakarak, alm pencere 
camlarına dayalı saatlerce bekledi. 

Berikileı; saat ikide henüz kahvede, sofra başındaydılar. 
Büyük salon boşalıyordu. Sobanın palmiye biçimindeki bo­
rusu, beyaz tavanda yaldızlı bir sorguçla nihayetleniyordu. 
Yanlarında, camekiimn arkasında, tam güneşin almnda, kü­
çük bir fıskıye bir mermer havuza şıpırdayarak dökülüyor­
du. Havuzda, maydanozlarla kuşkonmazlar arasında, ser­
semlemiş üç ıstakoz, kenarda üst üste konmuş bıldırcınlara 
doğru uzamyordu. 

Homais'nin keyfine diyecek yoktu. Ziyafetten çok lüks­
ten mest olmuştu, ama Pommard şarabı da melekelerini bi­
raz tahrik ediyordu. Nitekim, romlu omlet gelince, kadınla­
ra dair ahlaka aykırı düşünceler ortaya attı. Onu en fazla bü­
yüleyen şey, şıklıktı. Güzel döşenmiş bir dairede zarif bir tu­
valete bayılıyordu. Vücut güzelliğine gelince, iyi parça'ları da 
hor görmüyordu tabii. 

Uon, ümitsizlik içinde duvar saatinden gözlerini ayırmı­
yordu. Eczacı ise içiyor, yiyoı; konuşuyordu. 

Birdenbire: 
- Siz, dedi! Rouen'da, yoksunluk içinde olmalısımz. 

Gerçi sevgiliniz pek uzaklarda oturmuyor ama .. . 
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Uon kıpkırınızı kesilince de: 
- Haydi, haydi, dedi; samimi olalım. İnkar ını edeceksi-

niz, Yonville'de? . . 
Genç adam kekeledi. 
- Madam Bovary'nin evinde kur yapmıyor musunuz? 
- Kime? 
- Hizmetçi kıza! 
Şaka söylemiyordu; ama kendini beğenmişlik, her türlü 

sıkılganlığı unutturmuş olacaktı ki, Uon, istemeyerek itiraz 
etti. O, yalnız esmer kadınlardan hoşlanırdı. 

Eczacı: 
- Size hak veririm, dedi; onlar daha ateşli olurlar. 
Dostunun kulağına eğilerek, bir kadının ateşli olup olma-

dığını ne gibi belirtilerden anlamak lazım geldiğini anlattı. 
Hatta konuyu genişleterek çeşitli milletlere mensup kadın­
lardan söz açtı: Alman kadını edalı, Fransız kadını çapkın, 
İtalyan kadını hırslı olurmuş. 

Noter katibi: 
- Ya zenci kadınlar? diye sordu. 
- Onlar sanatkarlara layıktır. - Garson, iki küçük fincan 

kahve! 
Uon nihayet sabırsızlıkla sordu: 
- Gidiyor muyuz? 
- Yes. 

Ama gitmeden önce işyeri sahibini görüp onu kutlamak 
istedi. 

O zaman genç adam, yalnız kalmak için, işi olduğunu 
söyledi. 

Homais: 
- O halde, dedi; sizi geçireyim bari. 
Sokaklardan geçerken, yanındakine karısından, çocukla­

rından, geleceklerinden, eczanesinden söz etti, orasının vak­
tiyle ne berbat bir halde bulunduğunu, ne çabayla bugünkü 
mükemmel durumuna getirdiğini anlattı. 
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Boulogne oteline gelince, Uon onu yüzüstü bırakıverdi, 
merdivenleri dörder dörder çıktı, metresini heyecan ve telaş 
içinde buldu. 

Emma, eczacının adını duyunca küplere bindi. Ama genç 
adamın mazeretleri akla uygundu, kendisinin hiç kabahati 
yoktu. Mösyö Homais'yi o da tanımıyordu sanki! Onıınla 
vakit geçirmeyi Emma ile beraber bulunmaya nasıl tercih 
ederdi? Fakat Emma sırtını dönmüştü bile, Uon onu dur­
durdu; ve dizleri üzerine yığılarak, isteri ve yalvarma dolu 
baygın bir tavırla iki elini beline doladı. 

Emma, ayaktaydı; çakmak çakmak olmuş iri gözleriyle 
ona ciddi ciddi, adeta korkunç korkunç bakıyordu. Sonra 
gözyaşları o bakışları bulandırdı, pembe gözkapakları ka­
pandı, ellerini bırakıverdi. Uon tam o elleri ağzına götürü­
yordu ki, bir uşak görünerek Mösyö'yü aşağıda bekledikle­
rini bildirdi. 

Emma: 
- Döneceksin, değil mi? diye sordu. 
- Elbette. 
- Ama ne zaman? 
- Az sonra. 
Eczacı, Leon'u görür görmez: 
- Numara yaptım, dedi. Hoşunuza pek gitmediğini an­

ladığım bu ziyareti kısa kestirmek istedim. Haydi, Brido­
ux'ya gidelim de bir kadeh garus içelim. 

Uon, hemen noterliğe dönmesi gerektiğine dair yeminler 
etti. O zaman da eczacı, kağıt yığınları ve işlemler konusun­
da şakalar yaptı. 

- Bırakın biraz, Allah'ı severseniz Cujas ile Barthole'ü. 
Size kim karışır? Cesur olun! Bridoux'ya gidelim. Köpeğini 
görürsünüz. Görülecek şeydir hani! 

Noter katibinin hala ayak dirediğini görünce de: 
- Peki, ben de noterliğe giderim, dedi. Orada sizi bekle­

yerek ya gazetede okurum, yahut bir kanıın karıştırırım. 
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Leon, Emma'nın öfkesi, Mösyö Homais'nin gevezeliği ve 
belki de öğle yemeğinin ağırlığıyla uyuşmuş, sanki eczacı ta­
rafından büyülenmiş gibi, kararsız duruyordu. Eczacı ise bo­
yuna tekrarlıyordu: 

- Bridoux'ya gidelim! İki adımlık yer, Malpalu sokağın­
da. 

o zaman, tabansızlıkla, budalalıkla, insanları hiç de hoş 
olmayan hareketlere yönelten o tarif kabul etmez duygu ile, 
kendini bırakıverdi. Bridoux'ya gittiler ve adamı, Seltz suyu 
yapmak için bir makinenin kocaman çarkını soluk soluğa 
çevirmekte olan üç garsonun başında buldular. Homais gar­
sonlara yol gösterdi. Bridoux'yu kucakladı. Garus içildi. 
Uon yirmi kez kalkıp gitmek istedi; fakat öteki, kolundan 
yakalayarak durduruyor ve: 

- Az sonra, diyordu; ben de kalkacağım. Birlikte Rouen 
Feneri'ne gider oradaki beyleri görürüz. Sizi Thomassin'le 
tanıştırırım. 

Ama yine de yakayı kurtardı, bir koşuda otele vardı. Em­
ma'nın yerinde yeller esiyordu. Öfke içinde az önce kalkıp 
gitmişti. Randevuda sözünü tutmamayı hakaret saymıştı. 
Ondan kopmak için başka nedenler de arayıp buldu: bir 
kahramanlıkta bulunmaktan acizdi, zayıftı, bayağıydı, bir 
kadından daha pelte gibiydi, hasisti, tabansızdı. 

Sonra, sükfınet bulunca, ona herhalde iftiralarda bulun­
duğunu anladı. Fakat sevdiğimiz kimseleri hor görmek bizi 
onlardan az çok uzaklaştırır. Mabutlara dokunmamak la­
zımdır, yoksa yaldızları elimizde kalır. 

İkisi de, mektuplarında çoğu zaman aşklarıyla ilgisi ol­
mayan şeylerden söz etmek derecesine geldiler; Emma'nın 
gönderdiği mektuplarda çiçeklerden, şiirden, aydan, yıldız­
lardan bahis vardı. Bunlar, bütün dış yardımlarla alevlenme­
yi deneyen zayıf düşmüş bir tutkunun safça başvurduğu ça­
relerdi. Emma her seferinde, çıkacağı ilk yolculukta derin bir 
mutluluğa ermeyi tasarlıyordu; fakat sonunda, olağanüstü 
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hiçbir şey duymadığını da kendi kendine açığa vuruyordu. 
Bu hayal kırıklığı yeni bir ümitle çabucak siliniyor ve Emma, 
aşığına daha ateşli, daha tutkulu dönüyordu. Haşin haşin 
soyunuyor, korsesinden kopardığı ince bağ, kayan bir yılan 
gibi kalçalarının etrafında ıslık çalıyordu. Çıplak ayaklarının 
ucuna basarak, kapının kapalı olup olmadığını bir kere da­
ha muayene etmeye gidiyor, sonra bir tek hareketle bütün el­
biselerini bir anda yere düşürüyor; solgun, hiç konuşmadan, 
ciddi ciddi, uzun bir ürperme ile, kendini aşığının koynuna 
atıyordu. 

Bununla birlikte, soğuk ter damlalarının kapladığı bu 
alında, bu fısıldayan dudaklarda, bu dalgın gözbebeklerinde, 
bu kolların sarılışında, Uon'a onları birbirinden ayırmak 
için, ansızın aralarına kayıvermiş gibi gelen, aşırı, kararsız, iç 
karartan bir şey vardı. 

Uon, ona soru sormaya cesaret edemiyordu; fakat, ne 
kadar tecrübeli olduğunu fark edince, kendi kendine, herhal­
de acının ve zevkin bütün sınavlarını vermiş olmalı diyordu. 
Vaktiyle kendisini o kadar büyülemiş olan şey şimdi onu 
korkutuyordu. Zaten, kişiliğinin her gün biraz daha yutul­
masına isyan ediyordu. Bu sürekli zaferinden dolayı Em­
ma'ya hınç besliyordu. Hatta onu sevmemeye kendisini zor­
luyor, fakat potinlerinin gıcırtısını duyunca, kuvvetli içkiler 
karşısındaki sarhoşlar gibi, kendini pısırık hissediyordu. 

Gerçi Emma, yemeklere gösterdiği özenden tutunuz da, 
giyim kuşam zarafetine ve bakışlardaki süzgünlüğe kadar, 
her bakımdan onun üzerine titremekten geri durmuyordu. 
Yonville'den göğsünün üstünde güller getiriyor ve onun yü­
züne atıyordu; sağlığı için meraka düşüyor, nasıl davranma­
sı gerektiğine dair öğütler veriyordu. Kendine sımsıkı bağla­
mak için, Allah'ın da bu işe karışacağını umarak, boynuna 
bir Hazreti Meryem madalyonu da geçirmişti. Evladına düş­
kün bir anne edasıyla, arkadaşları hakkında bilgi alıyordu. 
Ona: 
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- Onlarla buluşma, çıkma, yalnız bizi düşün; beni sev, 
diyordu. 

Hayatını gözaltında bulundurabilmek de isterdi, hatta 
peşine adam koymayı bile düşündü. Daima, otelin yanında, 
yolculara yanaşan öyle bir serseri vardı ki, isterse, pekala . . .  
Fakat gururu isyan etti: 

- Eh, artık ne olursa olsun, isterse aldatsın, umurumda 
değil! 

Bir defasında birbirlerinden erken ayrılmışlardı. Emma 
tek başına bulvardan geçerek dönerken, manastırın duvarla­
rı gözüne ilişti; karaağaçların gölgesinde bir sıraya oturdu. O 
zamanlar ne kadar huzur içindeydi! Okuduğu kitaplara gö­
re hayal etmeye çalıştığı o anlatılmaz aşk duygularına şimdi 
ne kadar hasret çekiyordu! 

Evliliğinin ilk ayları ormanda atla gezintileri, vals eden 
Vikont ve şarkı söyleyen Lagardy, hepsini gözlerinin önün­
den geçirdi . . .  Ve Leon da kendisine tıpkı ötekiler kadar uzak 
göründü. 

Kendi kendine: 
- Onu seviyorum ama, diyordu. 
Ne olursa olsun mutlu değildi, hiçbir zaman mutlu olma­

mıştı. Hayatın bu yetersizliği, dayandığı şeylerin hemen bozu­
lup çürümesi nereden geliyordu? . Ama, bir yerlerde kuvvetli 
ve güzel bir insan, hem coşkunluk, hem de incelikle dolu kıy­
metli bir varlık, bir melek kılığı altında bir şair kalbi, gökyü­
züne şairane düğün destanları söyleyen tunç telli bir rebap 
bulunsaydı, onunla tesadüfen niçin karşılaşmamalıydı? Ah, 
ne imkansızlık! Zaten hiçbir şey böyle bir araştırmaya değ­
mezdi; her şey yalan söylüyordu, her gülümsemenin altında 
sıkıntıdan bir esneme vardı. Her sevinç bir lanet, her zevk bir 
iğrenme gizliyordu ve en iyi öpücükler, dudaklarda gerçekleş­
mesi imkansız daha yüksek bir şehvet özlemi bırakıyordu. 

Havada bir madeni hırıltı dolaştı ve manastırın çanı dört 
kere vurdu. Saat dört! Ona çok eskiden beri burada, şu sıra-
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nın üstündeymiş gibi geliyordu. Fakat bir kalabalığın küçük 
bir yere sığması gibi, sayısız tutkular da tek bir dakikanın içi­
ne girebilir. 

Emma da yalnız kendi tutkularıyla yaşıyordu, bir arşidü­
şesten fazla paraya kıymet verdiği yoktu. 

Ama bir seferinde, ufak tefek, yüzü kıpkırmızı, kafası 
dazlak biri, Rouen' dan, Mösyö Vinçart tarafından gönderil­
diğini söyleyerek Emma'ya geldi. Uzun yeşil redingotunun 
yan cebini kapayan topluiğneleri çekip çıkardı, hepsini elbi­
sesinin koluna iliştirdi, terbiyeli terbiyeli bir kağıt uzattı. 

Bu, kendisinin imzalayıp da bütün teminatına rağmen 
Lheureux'nün Vinçart'a ciro ettiği yedi yüz franklık bir borç 
senediydi. 

Emrna hemen hizmetçisini dükkancıya gönderdi. Adam 
gelemiyordu. 

Bunun üzerine, o zamana kadar kalın sarışın kaşlarının 
gizlediği mütecessis gözlerle sağa sola bakınarak ayakta kal­
mış olan meçhul adam, saf bir eda ile sordu: 

- Mösyö Vinçart'a ne cevap götüreyim? 
- Ne cevap mı? Kendisine söyleyin ki, şimdilik param 

yok. .. Ama gelecek hafta .. Evet, beklesin, gelecek hafta. 
Adarncağız bir tek kelime söylemeden çıktı gitti. 
Fakat ertesi günü öğleye doğru Emma'ya bir protesto gel­

di. Üstünde yer yer iri harflerle "Hareng efendi, Buchy icra 
memuru" ibaresi yazılı bulunan bu damgalı kağıdı görür 
görmez Emma fena halde ürktü ve soluğu kumaş tacirinde 
aldı. 

Onu dükkanda, paket bağlarken buldu. 
- Buyursunlar, dedi; emirleriniz? 
Kendisine hem çıraklık hem aşçılık eden, on üç yaşların­

da, kambununsu bir genç kızın yardırruyla, yine kendi işine 
koyuldu. 

Sonra, dükkanın döşeme tahtaları üzerinde kunduraları­
nı takırdata takırdata, Madam'ın önüne geçip birinci kata 
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çıktı ve kendisini dar bir odaya aldı. Burada, üzerindeki bü­
yük defterler asma kilitli verev bir demir çubukla muhafaza 
altına alınmış, kocaman bir yazılıane vardı. Basma topları 
altında duvara dayalı bir kasa görülüyordu; fakat öylesine 
büyük çaptaydı ki, içine para ve senetten başka şeyler de ko­
nulmuş olacaktı. Gerçekten, Mösyö Lheureux, rehin karşılı­
ğında borç para vermekteydi. Madam Bovary'nin altın zin­
cirini de, zavallı Tellier Baba'nın küpeleriyle birlikte oraya 
koymuştu. Adamcağız, sonunda küpeleri satmak zorunda 
kalmış, Quincampoix'da külüstür bir bakkal dükkanı satın 
almıştı. Şimdi orada, suratından daha az sarı şamdanıarı 
arasında, müzmin nezleden geberip gidiyordu. 

Lheureux, geniş hasır koltuğuna oturdu: 
- Ne var, ne yok? 
- Alın, bakın. 
Ona kağıdı gösterdi. 
- Peki, ne yapabilirim? 
O zaman Ernma, senetleri ciro etmemek hususunda ver­

diği sözü hatırlatarak, köpürdü. 
- Ama mecbur oldum da yaptım. Beni sıkboğaz ediyor­

lardı. 
- Şimdi ne olacak? 
- Olacağı basit: Bir mahkeme kararı, arkasından da ha-

ciz ... Oldu da bitti! 
Emma herifi dövmernek için kendini zor tutuyordu. Ada­

ma, yumuşak bir eda ile, Mösyö Vinçart'ı avutınak çaresi 
olup olmadığını sordu. 

- Evet, Vinçart'ı avutmak ha! Kendisini tanımıyorsunuz 
anlaşılan; o bir Araptan daha yırtıcıdır. 

Ama yine de Mösyö Lheureux'nün işe müdahale etmesi 
lazun geldi. 

- Dinleyin beni! Zannederim ki bugüne kadar size kar­
şı iyi davrandun. 

Ve defterlerinden birini açarak: 
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- Bakın! dedi. 
Soma, parmağını sayfanın altından yukarıya doğru gez­

dirdi: 
- Hah işte .. . 3 Ağustos'ta iki yüz frank .. . 1 7  Temmuz'da 

yüz elli .. .  23 Mart'ta kırk altı . . .  nisanda ... 
Bir budalalık yapmaktan çekiniyormuş gibi durdu. 
- Mösyö'nün imzaladığı senetlerden söz etmiyorum bi­

le. Onların da biri yedi yüz franklık, öbürü üç yüz franklık! 
Aldığınız küçük avanslar, faizler, bir türlü arkası gelmiyor, 
insanın zihni karışıyor. Artık ben bu işte yokum! 

Emma ağlıyordu, adama, "Mösyö Lheureux'cüğüm" bi­
le diyordu. Fakat dükkoıncı, bütün suçu o "Köpoğlu Vin­
çart" a yüklüyordu. Zaten kendisinin on parası yoktu, şimdi 
kimse borcunu ödemiyordu, herkes onun sırtından geçinme­
ye bakıyordu, onun gibi biçare bir dükkaneı avans filan ve­
remezdi. 

Emma susuyordu; Mösyö Lhereux ise elindeki kalemin 
tüylerini ısırarak, herhalde bu susmadan kaygılanınış ola­
caktı ki: 

- Şayet, diye devam etti; şu günlerde e1ime para geçse . . .  
belki ... 

- Zaten Barneville'in bakiye hesabı gelir gelmez .. . 
- Nasıl? . .  
Langlois'nın henüz parayı ödemediğini duyunca, pek 

hayrete düşmüş göründü. Soma, tatlı bir sesle: 
- Anlaşalım, ama nasıl? . .  
- Siz nasıl isterseniz! 
O zaman, düşünüyormuş gibi gözlerini kapadı, birkaç 

rakam yazdı, pek sıkıntıya düşeceğini, bu işin çok güç bir iş 
olduğunu, son meteliğini vereceğini söyleyerek, Emma'ya 
her biri iki yüz elli franklık ve birbirinden birer ay aralıklı va­
deli dört senet yazdırdı. 

- Allah vere de Vinçart bana olmaz demese! Esasen, bir 
kere anlaştık, işi savsaklayacak değilim, elma gibi yuvarlak 
adamımdır ben. 
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Sonra, hiç oralı değilmiş gibi, Ernma'ya dükkana yeni 
gelmiş bir sürü mal gösterdi, fakat kendi kanaatince, hiçbiri 
Madam'a layık değildi. 

- Mesela, bakın şu elbiseliğe, metresi onız beş santime, 
rengi de hiç atmazmış! Pekala herkes yutuyor bunu, tabii an­
larsımz, işin doğrusu söylenmez ki. 

Dükkancı, başkalarına yaptığı bu aldatmacaları itiraf et­
mekle, Ernma'yı kendisine ne kadar dürüst davrandığına 
inandırmak istiyordu. 

Sonra, geçenlerde bir satışta bulduğu üç buçuk metrelik 
bir dantela parçasım göstermek için kendisine seslendi: 

- Bakın, güzel değil mi? Şimdi bu dantelayı koltuk baş­
larına koyuyorlar, moda böyle. 

Bir hokkabazdan daha atik davranarak dantelayı mavi 
bir kağıda sardı ve Ernma'mn eline ruruşturdu. 

- Ama, hiç değilse şeyini öğrenseydim? . 
Arkasım dönerek: 
- Sonra, sonra, dedi. 
Daha o akşam, Ernma, kocasım, mirastan artam derhal 

göndermesi için annesine rnekrup yazmaya zorladı. Kayna­
na gönderilecek bir şey kalmadığını bildirdi: Tasfiye tamam­
lanmıştı, kendilerine, Bameville' den başka, altı yüz liralık bir 
akar kalıyordu, onu da düzenli olarak gönderecekti. 

O zaman Madam, kocasının hastalarına iki üç fatura 
gönderdi ve faydasım gördüğü bu usulü sonraları da bol bol 
kullandı. Faruralara not olarak şunu da eklerneyi hiç unut­
muyordu: "Bundan kocama hiç bahsetmeyiniz, ne kadar 
mağrur olduğunu bilirsiniz ... Kusura bakmayınız . . .  Hürmet­
karınız . . . " Gerçi bazı itirazlar oldu ama hiçbiri kocasımn eli­
ne geçmedi. 

Para bulmak için eski eldivenlerini, eski şapkalarım, eski 
kap kacağı satmaya başladı; gayet ustaca pazarlık ediyordu, 
damarlarındaki köylü kam on metelik sektirtmiyordu. Şehre 
her inişinde, bazı ufak tefek şeyler satın alıyordu. Mösyö 
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Lheureux başka bir şey bulamayınca, hiç değilse bunları alıp 
götürdü. Devekuşu tüyleri, Çin porseleni, sandıkları aldı; 
Felicite'den, Madam Lefrançois'dan, Kızıl Haç sahibesin­
den, herkesten borç para çekti. Nihayet Barneville'den gelen 
para ile senetlerin iki tanesini ödedi, diğer bin beş yüz frank 
eridi gitti. Yeniden borçlandı ve bu, böylece devam etti. 

Bazen, doğrusu hesap yapmaya gayret ettiği de oluyordu, 
fakat öyle akıl almaz şeyler keşfediyordu ki, inanası gelmi­
yordu. O zaman yeniden hesaba girişiyor, zihni çabucak kar­
makarışık oluyor, her şeyi olduğu yerde bırakıyor, bir daha 
da kafa yormuyordu. 

Şimdi evin hali pek hazindi! Satıcıların kapıdan asık surat­
la çıktıkları görülüyordu. Mutfaktaki ocakların üzerinde men­
dillere rast geliniyor ve küçük Berthe, Madam Homais'nin 
ayıplamasına rağmen, delik çoraplarla dolaşıyordu. Charles, 
ezile büzüle bir ihtarda bulunacak olursa, Emma kaba kaba 
cevap veriyor, bunda kendisinin kabahati olmadığını söylü­
yordu! 

Neden bu kadar öfkeleniyordu? Charles her şeyi karısı­
nın geçirmiş olduğu sinir hastalığı ile izah ediyor, sakatlığı­
nı kusur saydığı için kendi kendine kızıyor, kendini bencil­
likle suçluyor ve içinden hemen gidip karısını öpmek geli­
yordu. 

Kendi kendine: 
- Hayır, olmaz, diyordu; belki canını sıkınış olurum. 
Olduğu yerde kalıyordu. 
Akşam yemeğinden sonra bahçede tek başına dolaşıyor, 

küçük Berthe'i dizlerine oturtuyor, tababet gazetesini açarak 
ona okuma öğretmeye çalışıyordu. Dersle hiç başı hoş olma­
yan çocuk, çok geçmeden o kederli iri gözlerini açıyor ve ağ­
lamaya koyuluyordu. O zaman Charles çocuğu teselli edi­
yor, kum üzerinde ırmaklar yapsın diye gidip bahçe kovasıy­
la su getiriyor, yahut kınaağaçlarının dallarını kırarak tarh­
la ra ağaç diye dikiyordu. Bu da zaten ot bürümüş bahçeyi 
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pek bozmuyordu. Lestiboudois'nın o kadar gündelik alaca­
ğı vardı ki! Sonra çocuk üşüyor, annesini istiyordu. 

Charles: 
- Hizmetçiyi çağır, diyordu. Biliyorsun ki, yavrucuğum, 

annen rahatsız edilmek istemez. 
Sonbahar başlamıştı, yapraklar şimdiden dökülüyordu -

iki yıl önce, hastalandığı zamanki gibi! Ne zaman bitecek 
bütün bu belalar! . .  Ve elleri arkasında, yürümeye devam edi­
yordu. 

Madam odasındaydı. Oraya çıkılmıyordu. Emma orada 
uyuşmuş, yarı çıplak, bütün gün kalıyor, vakit vakit Rou­
en'da bir Cezayirlinin dükkanından satın aldığı saray tablet­
leriyle tütsü yapıyordu. Geceleri, yanında uzanıp uyuyan bir 
adamdan kurtulmak için yapmadığını bırakmamış ve so­
nunda kocasını ikinci kata sürgün etmişti. Kendisi sabahlara 
kadar, içinde kanlı sahnelerle azgın şehvet betimleri bulunan 
acayip kitaplar okuyordu. çoğu zaman dehşete düşüyor, bir 
çığlık koparıyordu. Charles hemen koşup geliyordu. 

O da: 
- Ah, git, git! diyordu. 
Yahut bazen, zinanın körüklediği o mahrem alevle daha 

da yanarak, heyecan içinde, nefes nefese, safi arzu kesilmiş, 
pencereyi açıyor, soğuk havayı içine çekiyor, gür saçlarını 
rüzgara dağıtıyor ve yıldızlara bakarak kendine prens aşkla­
rı temenni ediyordu. Onu, Uon'u düşünüyordu. Kendisini 
doyuran o randevulardan bir tanesini yaşamak için o anda 
her şeyini verebilirdi. 

Randevular onun bayram günleriydi. Onların muhteşem 
olmasını istiyordu! Şayet aşığı tek başına masrafın altından 
kalkamazsa, açığı cömertlikle kendisi kapatıyordu. Bu da, 
hemen hemen her defasında böyle oluyordu. Uon, başka 
yerlerde, daha gösterişsiz otellerde de pekala rahat edebile­
ceklerini kendisine anlatmaya çalıştı; fakat hep Emma'nın 
itirazlarıyla karşılaştı. 
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Bir gün çantasından altı tane altın yaldızlı küçük kaşık çı­
kardı (bunlar Rouault Baba'nın düğün hediyesiydi) ve 
Uon' dan hemen gidip bunları Emniyet Sandığı'na götürme­
sini rica etti; pek hoşuna gitmediği halde Uon emri yerine 
getirdi. Kötü bir vaziyete girmekten korkuyordu. 

Sonra, iyice düşününce, metresİnin garip tavırlar takındı­
ğını, kendisini ondan uzaklaştırmak isteyenlerin pek haksız 
olmadıklarını anladı. 

Gerçekten, birisi annesine uzun bir imzasız mektup gön­
dermişti. Mektupta, oğlunun evli bir kadınla kendini mah­
vettiğini haber veriyordu; kadıncağız, bu işin içinde de aile­
lerin ezeli umacısını, yani aşkın derinliklerinde çöreklenen o 
belirsiz kötü yaratığı, o denizkızını, o canavarı görür gibi 
olarak, oğlunun patronu Dubocage efendiye mektup yazdı. 
O da bu işi mükemmelen becerdi. Delikanlının gözünü aç­
mak, ona uçurumu göstermek için, üç çeyrek saat öğüt ver­
di. Böyle bir macera, sonraları kendi müessesesine de zarar­
lı olabilirdi. Kadınla ilgisini kesmesi için yalvardı. Kendi 
menfaati uğruna bunu yapmazsa, bari onun için, yani Du­
bocage için bu fedakirlığa katlanmalıydı. 

Uon sonunda bir daha Ernma'yı görmeyeceğine yemin 
etmişti; sözünü tutmadığı için kendi kendine kızıyorclu, çün­
kü, arkadaşlarının sabahları soba etrafında yaptığı şakaları 
hesaba katmasa bile, bu kadın yüzünden başına türlü bela­
lar gelebilit; daha bir sürü nasihat dinlemeye mecbur kalırdı. 
Hem yakında başkatip olacaktı: artık ciddi olmanın zama­
nıydı. Nitekim flütten, coşkun duygulardan, hayal kurmak­
tan vazgeçti: çünkü her burjuva, gençlikte kanı kaynadığı za­
man, bir tek gün, bir tek dakika bile olsa, yine kendini sınır­
sız tutkulara, pek büyük girişimlere yetenekli sanır. Çapkının 
en bayağısı sultan hanımların hayaliyle geçinit; her noterin 
gönlünde birazcık şair kırıntısı bulunur. 

Uon, göğsünün üstünde Ernma birdenbire hıçkırmaya 
başladı mı artık sıkılıyordu; kalbi, tıpkı belirli bir müzik do-
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zundan fazlasına tahammül edemeyen insanlar gibi, artık in­
celiklerini pek fark edemediği bir aşkın gürültüsü karşısında 
ilgisizlikten uyukluyordu. 

Birbirine sahip olmak zevkini yüz katına çıkaran o şaş­
maları duyamayacak kadar birbirlerini fazla tanıyorlardı. 
Emma ondan ne kadar tiksinmişse, o da Emma'dan o kadar 
usanmıştı. Emma, zinada evliliğin yavanlıklarıyla yeniden 
karşılaşmıştı. 

Fakat nasıl kurtulmalıydı? Sonra böyle bir mutluluğun 
bayağılığı ile kendini ne kadar aşağılık hissederse etsin, Em­
ma, alışkanlıkla veya ahlaksızlıkla, o saadetten vazgeçemi­
yordu; hatta, her gün biraz daha üstüne düşüyoı; daha da 
çoğalmasını istemekle, her çeşit saadetin kökünü kurutuyor­
du. Ümitlerinin kırılmasından, sanki kendisine ihanet etmiş 
gibi, Uon'u sorumlu buluyoı; karar vermek cesaretini göste­
remediğinden, içinden, "Bir felaket olsa da ayrılsak" diyor­
du. 

Ama, bir kadının daima aşığına mektup yazması lazım­
dır fikriyle, Uon'a mektup göndermekten asla geri kalmı­
yordu. 

Fakat yazarken, kafasında başka bir adam, en ateşli ha­
tıralaı; okuduğu en güzel şeyler ve en kuvvetli arzularının ya­
rattığı bir hayalet beliriyordu; sonunda bu hayalet o kadar 
gerçek, o kadar ele avuca sığar bir hale geliyordu ki, Emma 
hayranlıkla sarsılıyor; fakat niteliklerinin bolluğu altında 
kaybolarak bir tanrıya döndüğü için, yine de onu bütün 
açıklığıyla hayalinde canlandıramıyordu. O hayalet, ay ışı­
ğında ve çiçeklerin güzel kokusu altında, balkonlarda ipek 
merdivenlerin sallandığı mavimtırak bir ülkede oturuyordu. 
Emma onu yanı başında hissediyoı; geleceğini ve bir öpücük­
te kendisini alıp kaçıracağını sanıyordu. Sonra, kolu kanadı 
kırılmış, yine olduğu yere sırtüstü yuvarlanıyordu; çünkü bu 
belirsiz aşkın atılımları, onu, azgın zevk ve eğlence alemlerin­
den daha fazla yomyordu. 
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Şimdi artık içinde sızısı hiç dinmeyen ve her yeri kapla­
yan bir kırıklık duyuyordu. Ona sık sık celpleı; damga lı ka­
ğıtlar geliyoı; fakat bwılara şöyle bir göz atıp geçiyordu. Ar­
tık yaşamamak, yahut uyanmaksızın hep uyumak istiyordu. 

Büyük perhizin üçüncü perşembe günü, Emma Yonville'e 
dönmedi; gece maskeli baloya gitti. Kadife bir pantolonla 
kırmızı çoraplar giymiş, başına fiyonglu bir peruka ile yana 
eğdiği üç köşeli bir şapka geçirmişti. Bütün gece trombonla­
nn azgın sesine ayak uydurarak zıpladı durdu; herkes etra­
fında halka oluyordu. Sabah olunca kendini tiyatronwı giri­
şinde, beş altı maskelinin arasında buldu. Bunlaı; Uon'wı 
hamal veya gemici kıyafetine girmiş olan arkadaşlanydı, gi­
dip bir yerlerde yemek yemekten söz ediyorlardı. 

Etraftaki kahveler tıklım tıklım doluydu. Rıhtımda en adi 
cinsinden bir lokantayı gözlerine kestirdiler. Lokanta sahibi, 
bunlara dördüncü katta küçük bir oda açtı. 

Erkekler bir köşeye çekilip fiskos ettiler; herhalde masraf 
hakkında konuşuyorlardı. Odada bir noter katibi, iki tıp ta­
lebesi ve bir de tüccar katibi vardı. Allah için, Emma'ya la­
yık bir medisti bu! Kadınlara gelince, daha seslerinden, he­
men hemen hepsinin en aşağı cinsten olduğunu anlamakta 
gecikmedi. O zaman içine korku girdi, iskemlesini geri çekti 
ve gözlerini yere indirdi. 

Ötekiler yemeğe koyuldular. Emma yemedi; alm ateş gi­
bi yamyoı; gözkapaklan karıncalamyor, derisi buz gibi soğu­
yordu. Balonwı döşeme tahtalanm, sanki dans eden binler­
ce ayağın ritmik vuruşuyla hala gümbürdüyormuş gibi, ken­
di kafasının içinde duyuyordu. Sonra, pwıç kokusuyla yap­
rak sigaralanmn dumam onu büsbütün sersernletti. Bayılı­
yordu; pencerenin önüne götürdüler. 

Gün ağarmaya başlıyordu. Sainte-Catherine tarafında, 
solgun gökyüzünde büyük bir kırmızı leke genişliyordu. 
Kurşwı rengi bağlamış nehir rüzgarla ürperiyordu. Köprüle­
rin üzerinde kimsecikler yoktu; sokak fenerleri sönüyordu. 
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Emma, nihayet kendine geldi ve orada, hizmetçisinin 

odasında uyumakta olan Berthe'i düşündü. Fakat uzun de­

mir çubuklarla yüklü bir at arabası, evlerin duvarına sağır 

edici bir madeni sarsıntı fırlatarak geçti. 

Emma hemen oradan sıvıştı, balo kostümünü çıkarıp at­

tı, Uon'a dönmesi gerektiğini söyledi ve nihayet Boulogne 
otelinde tek başına kaldı. Her şeye, hatta kendisine de ta­

hammül edemez olmuştu. Bir kuş gibi uçup giderek, uzak­

larda, lekesiz uzaklıklarda, bir yerlerde yeniden gençleşmeyi 

ne kadar istiyordu. 

Otelden çıktı, bulvardan, Cauchoise meydanından, ke­

nar semtten geçti. Bahçelere bakan iki yanı boş bir sokağa 

geldi. Hızlı yürüyordu, açık hava onu teskin ediyordu: kala­

balığın sııratları, maskeleri, kadriller, avizeler, lokantadaki 

yemek, o kadınlar, her şey, azar azar, rüzgarın önüne kattığı 

sis tabakaları gibi kayboldu. Sonra, tekrar Kızıl Haç'a dön­

dü, duvarlarında Nesle Kulesi'nin resimleri asılı dııran ikin­

ci kattaki küçük odasında, kendini yatağın üzerine attı. Ak­

şamın saat dördünde Hivert gelip kendisini uyandırdı. 

Eve girer girmez, Fehcite ona duvar saatinin arkasında 

kül rengi bir kağıt gösterdi. Emma okudu: 

"Mahkemenin icra yetkisi veren hükmü gereğince . .. " 
Hangi hüküm? Gerçekten, bir gün önce başka bir kağıt 

daha gelmişti, ama haberi olmamıştı ki. Şu kelimeleri oku­

yunca büsbütün şaşırdı kaldı: 

"Kral, kanun ve adalet namına Madam Bovary'ye tebliğ 
olunur ki ... " 

Birçok satır atladı ve şunu gördü: 

"Yalnız yirmi dört saatlik bir süre içinde. " Ne oluyor? 

"Sekiz bin (ranklık bir meblağı ödemek."  Hatta, biraz daha 

altında şunlar vardı: "Kendisi, bütün kanuni yollardan ve 
özellikle mal ve eşyasının hacziyle zorlanacaktır." 

Yapılacak ne vardı? . Demek, yirmi dört saat sonra; ya­

rın! Lheııreux'nün herhalde kendisini yine korkutmak istedi-
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gını düşündü. Bütün dalaverelerini, hoş görünmelerinin 
amacını bir anda kavradı. Tutarın gereğinden fazla şişirilmiş 
olması içine biraz soğuk su serpiyordu. 

Bununla birlikte, boyuna satın almak, parasını ödeme­
rnek, borç para almak, senetler imzalamak, sonra, yeni bir 
vadeye bağlandıkça bedeli artan senetleri yenilernek suretiy­
le Emrna, Lheureux efendiye karışık işlerinde kullanmak için 
sabırsızlıkla beklediği bir sermaye hazırlamıştı. 

Emma, gayet serbest bir tavırla adamın karşısına çıktı. 
- Biliyor musunuz başıma geleni? Herhalde bir şaka ol-

malı bu! 
- Hayır. 
- Nasıl hayır? 
Ağır ağır ona döndü ve kollarını kavuşturarak: 
- Benim, dedi; kıyamete kadar size pir aşkına müteah­

hitlik ve bankerlik yapacağımı mı sanıyordunuz, hanımcı­
ğım? Cebimden çıkarıp verdiğim paraların yine cebime gir­
mesi gerek, haksızlık etmeyelim! 

Emrna borcun miktarına itiraz edecek oldu. 
- Ne yapalım, bu böyle! Mahkeme kabul etti! Elde hü­

küm var! Onu da size tebliğ ettiler. Zaten bunları yapan ben 
değilim, Vinçart. 

- Acaba bir şeyler yapmanız ... 
- Hiçbir şey yapamam. 
- Ama .. .  yine de . . .  bir düşünsek. 
Emrna her çareye başvurdu. Hiç haberi olmamıştı ki ... 

Başına birdenbire gelmişti bu iş ... 
Lheureux, alaylı bir selamla: 
- Kabahat kimin? dedi. Ben ırgat gibi çalışıp dururken 

siz keyfinize bakıyordunuz. 
- Ahlak dersi istemez! 
- Ahlak dersinin kimseye zararı olmaz. 
Emrna küçüldü, yalvardı, hatta o küçük ve güzel beyaz 

elini dükkancının dizleri üzerİne koydu. 
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- Bırakın beni! Neredeyse beni baştan çıkarmaya kalkı-
şacaksınız. 

- Siz aşağılık bir adamsınız! 
Dükkancı gülerek: 
- 00, 00, pek ileri gidiyorslUluz, dedi. 
- Sizin ne adam olduğtınuzu herkese söyleyeceğim. Ko-

cama diyeceğim ki . . .  
- Öyle mi? Ben de bir şeyler göstereceğim kocanıza! 
Lheureux kasasından, Vinçart'ın ıskontosu sırasında Em­

ma'nın kendisine verdiği bin sekiz yüz franklık makbuzu çı­
kardı. 

- O zavallı adamcağız sizin bu küçük hırsızlığınızı anla­
maz mı sanıyorslUluz? 

Emma, başına bir topuz inmişten daha beteı; olduğu ye­
re yığıldı. Lheureux pencere ile yazı masası arasında mekik 
dokurken, bOYlUla tekrarlıyordu. 

- Evet, göstereceğim ona bu makbuzu . . .  göstereceğim 
ona . . .  

Sonra, kadına yaklaştı ve tadı bir sesle: 
- Biliyorum, dedi; hoş bir şey değil bu; fakat hiç kimse 

de bu yüzden ölmemiştir alt tarafı. Mademki paramı iade et­
mek için bundan başka çareniz yok ... 

Emma kollarını büke büke: 
- Ama nereden bulacağım, dedi. 
- Adam sen de! Bu kadar dosttınuz var! 
Kendisine öyle keskin ve korkunç bir tarzda bakıyordu 

ki, Emma iliklerıne kadar titredi. 
- Size söz veriyorum, imzalayacağım ... 
- Bıktım, usandım artık imzalarınızdan! 
- Yine satacağım .. .  
Omuz silkerek: 
- Haydi canım siz de! dedi. Satacak neyiniz var ki? 
Ve dükkana açılan küçük pencereden seslendi: 
- Annette! 14 numaranın üç kuponunu unutma sakın. 
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Hizmetçi kız geldi; Emma bunun manasını anladı ve 
"kovuşturmayı durdurmak için ne kadar para lazım olduğu­
nu" sordu. 

- Çok geç artık. 
- Ama size binlerce frank, tutarın dörtte birini, üçte bi-

rini, hemen hemen tümünü getirecek olursam? 
- Olmaz artık. Yararı yok! 
Onu usulca merdivene doğru itti. 
- Mösyo Lheureux, size yalvarırım, birkaç gün daha 

sabredin! 
Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
- Hoppala! Şimdi de ağlama faslı! 
- Beni mahvediyorsunuz! 
- Vız gelir bana, dedi ve kapıyı kapadı. 

vn 

Ertesi gün, icra memuru Hareng efendi, haciz zaptını tut­
mak üzere iki şahide birlikte eve geldiği zaman, Emma acısı­
nı bağrına bastı. 

Adamlar, Bovary'nin muayene odasından işe başladılar. 
Meslek aleti saydıkları kurukafayı deftere kaydetmediler; fa­
kat mutfakta tabak çanağı, tencereleri, iskemleleri, şamdan­
ları ve yatak odasında da etajerdeki bütün ufak tefekleri say­
dılar. Fistanları, iç çamaşırını, tuvalet odasını gözden geçirdi­
ler. Emma'nın hayatı, en gizli köşelerine kadar, otopsi yapı­
lan bir ceset gibi, bu üç adamın gözleri önüne boylu boyun­
ca serildi. 

Düğmeleri iliklenmiş daracık siyah elbisesi, beyaz krava­
tı, çok gergin subyeleri ile Hareng efendi, zaman zaman: 

- Müsaade eder misiniz, Madam? Müsaade eder misi-
niz? deyip duruyordu. 

Sık sık, hayranlıkla: 
- Çok hoş! . .  Çok güzel ! diyordu. 
Sonra, kalemini sol eliyle tuttuğu bir bağa hokkaya batı­

rarak yazmaya koyuluyordu. 
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Evin katlarını bitirdikten sonra, tavan arasına çıktılar. 
Rodolphe'un mektuplarını Emma orada bir çekmeceye 

kilitlemişti. Açmak icap etti. 
Hareng efendi, halden anlayan bir gülümsemeyle: 
- Ah, mektuplar! dedi. Fakat, müsaade ediniz, zira için­

de başka bir şey bulunup bulunmadığından bizzat emin 01-
malıyım. 

içindeki Napoleon altınlarını düşürmek istiyormuş gibi 
kağıtları yavaşça eğdi. Emma vaktiyle kalbini çarptıran o ka­
ğıtlara, parmakları sümüklüböcek gibi kırmızı ve gevşek o iri 
elin dokunduğunu görünce tiksindi. 

Nihayet gittiler. Felicite içeriye girdi. Emma onu Bo­
vary'yi oyalamak için gözcülük etmeye göndermişti; ikisi bir 
olup haciz muhafızını damın altına yerleştirdiler, o da ora­
dan kırnıldamayacağına söz verdi. 

Emma o akşam Charles'ı düşünceli buldu. Yüzünün çiz­
gilerinden suçlamalar sezerek, hafakan dolu bakışlarını on­
dan ayırmıyordu. Sonra gözleri, Çin ekranlarıyla süslü oca­
ğa, geniş perdelere, koltuklara, hayatının tatsızlığına lezzet 
katmış olan bütün o eşyaya ilişince, içini vicdan azabı, daha 
doğrusu uçsuz bucaksız bir pişmanlık kaplıyor, bu da tutku­
sunu yok edeceğine, büsbütün şahlandırıyordu. Charles, iki 
ayağını ocağın demirlerine dayamış, rahat rahat kütükleri 
karıştırıyordu. 

Bir an geldi, muhafız, gizlendiği yerde sıkılmış olacak ki, 
birazcık gürültü etti: 

Charles: 
- Yukarda biri mi dolaşıyor? dedi. 
- Hayır, bir küçük pencere açık kalmış herhalde, rüzgar-

dan sallanıyor. 
Emma, ertesi pazar günü, ismini bildiği bankerleri gör­

mek maksadıyla Rouen'a gitti. Bunlar ya kıra gitmişlerdi, 
yahut geziye çıkmışlardı. Fakat yılmadı, rast getirebildikle­
rinden para istedi. Paraya acele ihtiyacı vardı, işi olur olmaz 
iade edecekti. Bazıları alay etti: kimse razı olmadı. 
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Saat ikide Uon'un evine gitti, kapıyı vurdu. Kimse açma-
dı. Nihayet Uon göründü. 

- Seni hangi rüzgar attı böyle? 
- Rahatsız mı ettim? 
- Hayir . . .  ama . . .  
Ev sahibinin eve "kadın" almasından hoşlanmadığıru iti-

raf etti. 
Emrna: 
- Sana diyeceklerim var, dedi. 
Leon elini anahtara attı. Emrna, durdurdu. 
- Hayır, burada olmaz, bize gidelim. 
Boulogne otelindeki odalarına gittiler. 
Emrna, gelir gelmez bir bardak dolusu su içti. Çok sol-

gundu: 
- Uon, dedi; bana yardım edeceksin. 
Sımsıkı yakaladığı iki elini sarsarak, ilave etti: 
- Dinle beni, sekiz bin frank lazım bana! 
- Sen delirmişsin! 
- Henüz değiL. 
Arkasından hemen, haciz hikayesini anlatarak, ne ber­

bat bir vaziyette olduğunu izah etti; zira Charles hiçbir şe­
yin farkında değildi: kaynanası kendisinden nefret ediyor­
du, Rouault Baba'nın elinden bir şey gelmezdi; fakat o, ya­
ni Uon, bu çok lüzumlu parayı bulmak için hemen paça­
ları sıvamalıydı. 

- Ama nasıl olur? . 
Emma: 
- Amma da bayağı adamrnışsın! diye haykırdı. 
O zaman Uon, aptal aptal: 
- Sen de işi fazla büyütüyorsun, dedi. Belki bin ecu ka­

dar bir para ile herif yatışır. 
Demek hemen teşebbüse geçmek lazımdI. Üç bin frank 

bulmak pek olmayacak şey değildi. Zaten, kendi yerine 
Uon da pekala borca girebilirdi. 
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- Git! Dene! Lazım! Koş!. . .  Oh! Bir şeyler yap! Bir şey­
ler yap! Seni daha da seveceğim! 

Uon çıkıp gitti, bir saat sonra döndü, suratı bir tören 
ağırbaşlılığı içinde: 

- Üç kişiye gittim, dedi; ama boşuna! 
Sonra ocağın iki ucuna karşılıklı oturup, hiç konuşma­

dan, hareketsiz kaldılar. Emma yerinde tepinerek omuz silki­
yordu. Uon onun fısıldadığını duydu: 

- Ben senin yerinde olsaydım, pekala bulurdum. 
- Nereden bulurdun! 
- Senin noterlikten! 
Ve gözlerini Uon'a dikti. 
Alev alev yanan gözbebeklerinden cehennemi bir cüret 

fışkırıyor, gözkapakları şehvet ve cesaret verici bir tarzda bir­
birine yaklaşıyordu; öyle ki, genç adam kendisine suç işlerne­
yi öğütleyen bu kadının dilsiz iradesi karşısında sıfırı tüketti­
ğini hissetti. O zaman korktu ve her çeşit izahın önüne geç­
mek için, eliyle alnına vurarak bağırdı: 

- Morel bu gece dönecek! Ümit ederim ki benden esir­
gemez bunu (Morel, dostlarından biriydi, çok zengin bir ta­
cİrin de oğluydu), ben de yarın sana getiririm. 

Emma bu ümidi onun hayal ettiği gibi sevinçle karşılar 
görünmedi. İşin içinde bir yalan olduğundan mı şüphe edi­
yordu? Sonra Leon kızararak devam etti: 

- Ama, saat üçe kadar gelemezsem, beni artık bekleme, 
sevgilim. Artık gitmem gerek kusura bakma, Allahaısmarla­
dık! 

Elini sıktı, ama o el, ona pörsümüş gibi geldi. Emma'nın 
artık hiçbir şey hissedecek hali kalmamıştı. 

Saat dördü çaldı; Emma, alışkanlıkların dürtüsüne bir 
makine gibi itaat ederek, Yonville'e dönmek üzere yerinden 
kalktı. 

Hava güzeldi; güneşin bembeyaz bir gökyüzünde parıl­
dadığı, martın berrak ve sert günlerinden biriydi. Yabanlık-
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ları nı giymiş Rouen'lılar, keyifli keyifli geziniyorlardı. Parvis 
meydanına geldi. İkindi ibadetinden çıkılıyordu; halk, bir 
köprünün üç kemeri altından akan nehir gibi, kilisenin üç 
büyük kapısından boşanıyordu ve kavas, bunların ortasın­
da, bir kaya parçasından daha hareketsiz duruyordu. 

O zaman Emma, önüne serilen geniş, fakat aşkından da­
ha az derin bu büyük kubbe altına endişe içinde ve ümide 
girdiği günü hatırladı ve peçesinin altında ağlayarak, sersem­
lemiş, sarsak, neredeyse bayılmak üzere, yürümeye devam 
etti. 

Açılan bir arabalık kapısından çıkan bir ses: 
- Varda! diye haykırdı. 
Emma, samur kürk giymiş bir kibar zatın kullandığı iki 

tekerlekli bir arabanın okları arasında yeri eşeleyen güzel bir 
siyah at geçsin diye durdu. Kim bu acaba? Emma onu tanı­
yordu . . .  Araba hızlandı ve gözden kayboldu. 

Ama önünden geçen adam, o idi, Vikont'tu! Emma dö­
nüp baktı; sokak bomboştu. Kendisine öyle bir bitkinlik, öy­
le bir hüzün geldi ki, düşmernek için bir duvara dayandı. 

Sonra içinden, "Belki aldandım" dedi. Aslında, ne olup 
bittiğini bilmiyordu. İçinden, dışından her şey onu yüzüstü 
bırakmıştı. Tarif edilmez uçurumlara rasgele yuvarlanarak, 
kendini mahvolmuş hissediyordu. Nitekim, Kızıl Haç'a gelip 
de, ecza ile dolu kocaman bir sandığın Kırlangıç'a yükletil­
mesine bakan Homais'ciği görünce adeta sevindi; eczacının 
elinde, karısına götürmek üzere bir mendile sardığı altı kü­
çük francala vardı. 

Madam Homais perhiz günlerinde tuzlu tereyağı ile yeni­
len, bu sarık biçiminde, küçük tıkız francaları pek severdi. 

Bunlar, belki haçlı seferleri devrinden kalma, gotik çağı 
yiyeceklerinin son örnekleriydi; gürbüz Normandiyalılar, 
sofrada, meşalelerin sarı ıŞığı altında, tadı şarap güğümleriy­
le dev gibi jambon ve sucuk yığınları arasında, yutulacak 
Mağribi kelleleri zannederek karınıarını bunlarla doldurur-
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lardı. Eczacının karısı da, dişlerinin pek bozuk olmasına rağ­
men, o tıkız francalaları, tıpkı eski Normandiyalılar gibi, 
kahramanca tıkır tıkır yerdi; bu nedenle, Mösyö Homais, 
şehre her inişinde, karısına bunlardan getirmeyi hiç ihmal et­
mezdi, hep Massacra sokağındaki meşhur börekçiden gidip 
alırdı. 

Homais, Kırlangıç'a binmesine yardım etmek için elini 
Emma'ya uzatırken: 

- Sizi gördüğüme pek sevindim, dedi. 
Sonra, francalaları filenin kayışlarına astı, düşünceli ve 

Napoleon'vari bir tavırla, başı açık, kollarını kavuşturarak 
yerine oturdu. 

Fakat kör adam, her defasında olduğu gibi, tepenin ete­
ğinde peyda olunca: 

- Doğrusu, dedi; idarenin bu kadar çirkin işlere göz 
yummasını bir türlü aklım akınıyor! Bu biçareleri yakalama­
lı ve bir işte çalışmaya zorlamalı. Terakki, şerefsizim, kap­
lumbağa adımıyla ilerliyor. Vahşet içinde yuvarlanıp duruyo­
ruz. 

Kör, arabanın kapısının kenarından, duvar halısının çi­
viden kurtulmuş bir köşesi gibi sallanıp duran şapkasını 
uzatıyordu. 

Eczacı: 
- İşte, dedi; bir sıraca iltihabı! 
Bu zavallıyı çoktandır tanıdığı halde, sanki ilk kez görü­

yormuş gibi davrandı, dış tabaka, donuk tabaka, göz akı, 
yüz biçimi gibi kelimeler ınırıldandı ve sonra babacan bir ta­
vırla: 

- Dostum, diye sordu; bu korkunç illet sende çoktan be­
ri mi var? Meyhanelerde kafayı çekeceğine, perhize girsen 
daha iyi olur. 

Ona şarabın iyisini, biranın iyisini, rostonun iyisini tavsi­
ye ediyordu. Kör, bir şarkı tutturmuştu; zaten pek budala gö­
rünüyordu. Nihayet, Mösyö Homais kesesini açtı. 
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.- İşte sana beş santim, bana iki mangır geri ver, tavsiye­
lerimi unutma, faydasını görürsün. 

Hivert, bu nasihatlerin tesirinden şüphe ettiğini açıkça 
söylemek cesaretinde bulundu. Fakat eczacı, kendi tertibi 
olan iltihap geçirici bir merhemle herifi bizzat iyi edeceğine 
dair teminat verdi, adresini de söyledi: 

- Mösyö Homais, kapalı pazaryerinin yanında, herkes 
tanır. 

Hivert: 
- Öyleyse, karşılık olarak sen de palyaçaluk et bize ba­

kalım, dedi. 
Kör, dizleri üzerine çöktü, başını geriye attı, yeşilimtırak 

gözlerini fıldır fıldır döndürerek, dili dışarıda, iki eliyle mide­
sini ovuşturmaya başladı. Aynı zamanda, aç kalmış bir kö­
pek gibi, bir çeşit boğuk uluma tutturdu. Emma, tiksinti için­
de, ona omzunun üzerinden bir beş franklık fırlattı. Bütün 
serveti bundan ibaretti. Onu böyle fırlatıp atmayı hoş bir ha­
reket sayıyordu. 

Araba tekrar yürümeye başlamıştı ki, Mösyö Homais, 
birdenbire pencereden dışarıya sarkarak bağırdı: 

- Unlu şeyler, sütlü şeyler yemek yok! Cildiniz üzerine 
yünlü şeyler giyin, iltihaplı yerleri ardıç tohumu tütsüsüne 
tutmak lazım! 

Gözlerinin önünde geçip giden tanıdık şeylerin manzara­
sı, Emma'yı o andaki ıstırabından yavaş yavaş uzaklaştırı­
yordu. Üzerine dayanılmaz bir yorgunluk çökmüştü. Evine, 
afallamış, cesareti kırılmış, adeta uyuklayarak geldi. 

Kendi kendine: 
- Başa gelen çekilir, diyordu. Hem sonra, kim bilir? Ni­

çin beklenmedik bir olay birdenbire patlak vermesin? Lhe­
ureux bile pekala ölebilir. 

Sabahın saat dokuzunda, meydandan gelen seslerin gü­
rültüsüyle uyandı. Pazaryerinin etrafında bir kalabalık top­
lanmış, bir direğe asılı kocaman bir ilanı okuyordu. Emma, 
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Justin'in bir taşın üstüne çıkarak ilanı yırttığını gördü. Fakat, 
tam o sırada, kır bekçisi çocuğu ensesinden yakaladı. Mös­
yö Homais eczaneden çıktı, Lefrançois Arıne'nin kalabalığın 
ortasında nunık verir gibi bir hali vardı. 

Felicite: 
- Madam! Felaket! dedi. 
Zavallı kız, heyecanlar içinde, kapıdan kopardığı sarı bir 

kağıdı hanııruna uzatıyordu. Emma bir bakışta, bütün mo­
bilyasının satılığa çıkanldığını okudu. 

O zaman sessizce birbirlerine bakıştılar. Hizmetçi ile ha­
nırnı birbirlerinden sır saklamazlardı. Nihayet Felicite içini 
çekerek: 

- Ben sizin yerinizde olsam, Madam, dedi; Mösyö Gu-
illaumin'e giderim. 

- Sahi mi? 
Bu sualin anlamı şuydu: 
- Uşak vasıtasıyla evin durumunu biliyorsun, acaba 

evin efendisinin benden söz ettiği olur muydu hiç? 
- Evet, Madam, gidin, iyi edersiniz. 
Giyindi, siyah fistanının üstüne kara benekli pelerinini 

geçirdi. Kimse görmesin diye (çünkü meydanda hala kalaba­
lık vardı), dere boyundaki patikadan kasaba dışına çıktı. 

Noterin parmaklığı önüne geldiği zaman, nefes nefesey­
di. Gökyüzü kapanıktı ve biraz kar yağıyordu. 

Çıngırak çalınınca, Theodore, kırmız yeleği ile sahanlık­
ta göründü. Eski bir tanıdığıyrnış gibi, adeta laubali bir tavır­
la gelip kapıyı açtı ve Emma'yı yemek odasına götürdü. 

Duvardaki rafı dolduran bir kaktüsün altında büyük bir 
çini soba horulduyordu. Meşe kağıdı kaplanmış duvarlara, 
siyah çerçeveler içinde Steuben'in Esmeralda'sı ile Schopin'in 
Putiphar'ı asılmıştı. Sofra hazırdı, iki gümüş ısıtacak, billur 
kapı tokmaklan, parke ve mobilyalar, her şey, titiz İngilizlere 
özgü bir temizlik içinde pırıl pırıl parlıyordu; pencere camla­
n, bütün köşelerine renkli camlar yerleştirilerek süslenmişti. 
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Emma: 
- İşte yemek odası buna denir, diye düşündü; bana da 

böyle bir tanesi lazım. 
Noter içeriye girdi, sol eliyle dallı robdöşambrını vücudu­

na bastırırken, öbür eliyle kahverengi kadifeden takkesini 
başından çıkarıp hemen tekrar yerine koyuverdi. Takke, ta 
arkadan uzatılarak dazlak kafayı çevreleyen üç sarışın perçe­
min uçlarının çıktığı sağ tarafa, afili bir tarzda onırtulmuşnı. 

Noter, Emma'ya oturulacak bir yer gösterdikten sonra, 
nezaketsizliğinden dolayı özür dileyerek öğle yemeğine otur­
du. 

Emma: 
- Mösyö, size ricaya geldim .. .  dedi. 
- Ne hususta, Madam? Sizi dinliyorum .. .  
Emma vaziyetini anlatmaya başladı. 
Guillaumin efendi, kumaş taciriyle gizlice iş yaptığı için 

vaziyeti biliyordu. Kendisinden istenen ipotek karşılığı borç­
lanma işlerinde gereken parayı hep ondan alıyordu. 

Demek, başlangıçta önemsiz, türlü türlü kimselere ciro 
edilen, uzun vadelere göre sıralanmış, mütemadiyen yenile­
nen senetlerin uzun hikayesini (Emma'dan daha iyi) biliyor­
du. Tacir, bütün protestoları toplayarak, hemşerileri kendisi­
ni yırtıcı bir kaplan bilmesinler diye, dosnı Vinçart'ı kendi 
adına gereken kovuşturmaya girişmekle görevlendirmişti. 

Emma, hikayesini anlatırken, Lheureux aleyhinde suçla­
malarda bulunmaktan geri kalmıyor, noter bu suçlamalara 
zaman zaman, anlamı olmayan bir sözle cevap veriyordu. 
Pirzolasını yiyip çayını da içtikten sonra, çenesini, birbirine 
küçük bir altın zincirle bağlı iki elmas iğne geçirilmiş gök 
mavisi kravatı üzerine yasladı ve tatlımtırak, karışık anlam­
lı, garip bir tebessümle gülümsemeye başladı. Fakat, Em­
ma'nın ayaklarının ıslak olduğunu görünce: 

- Sobaya yaklaşsanıza, dedi; daha yukarıya, çini üzeri­
ne koyun ayaklarınızı. 
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Emma kirletmekten çekiniyordu. Noter, çapkın bir eda 
ile: 

- Güzel şeyler zarar vermez, dedi. 
O zaman Emma, adamı heyecanlandırmak istedi, kendi 

de heyecanlanarak, ona aile hayatının darlığını, sıkıntılarını, 
ihtiyaçlarını anlatmaya koyuldu. Noter anlıyordu bunu: za­
rif bir kadın! Yemeğine ara vermeden, tamamıyla Emma'ya 
doğru dönmüştü, öyle ki, dizi, tabanı soba üzerinde tüterek 
bükülen potinine değiyordu. 

Fakat, Emma kendisinden bin ecu isteyince dudaklarını 
büzdü, sonra, vaktiyle servetinin idaresini kendi üzerine al­
mamış olmaktan çok üzüntü duyduğunu söyledi, çünkü pa­
rayı değerlendirmenin, bir kadın için bile, çok elverişli, yüz­
lerce usulü vardı. Örneğin, Grumesnil kömür ocaklarına ve­
ya Havre'daki arsalara hemen hemen tam güven içinde mü­
kemmel yatırımlar yapmak mümkündü. Böyle yapmış ol­
saydı, mutlaka kazanacağı akla sığmaz rakamlardan söz 
ederek, Emma'nın içindeki ateşi büsbütün körüklüyordu. 

- Bana başvurmayışınızın nedeni neydi acaba? 
- Bilemiyorum. 
- Neydi, ha? Sizi o kadar korkuruyor muydum? Bilakis, 

asıl ben şikayetçi olmalıyım! Birbirimizi pek az tanıyoruz! 
Ama ben size karşı içten bağlıyım. Ümit ederim ki, bundan 
kuşkunuz yoktur! 

Elini uzattı, Emma'nın elini yakaladı, hırsla öptü, sonra 
dizinin üstünde ruttu; ona türlü diller dökerek, nazik nazik 
parmaklarıyla okşadı durdu. 

Tatsız sesi, akan bir ırmak gibi, pısır pısır ediyordu; göz­
lüklerinin parıltısı arasından gözbebeğinden bir kıvılcım fır­
lıyor, elleri, kolunu okşamak için, Emma'nın yeni içinde iler­
liyordu. Emma, yanağında kesik kesik bir soluma hissetti, 
bu adam onu fena halde rahatsız ediyordu. 

Bir sıçrayışta ayağa kalktı: 
- Mösyö, bekliyorum! dedi. 
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Birdenbire rengi atan noter sordu: 
- Ne bekliyorsunuz? 
- Parayı. 
- Ama .. .  
Sonra, patlak veren çok güçlü bir arzuya dayanamaya­

rak: 
- Peki, öyle olsun! . .  dedi. 
Robdöşambrına aldırış etmeden, dizlerinin üzerinde Em-

ma'ya doğru sürükleniyordu. 
- Kalın, yalvarırım! Sizi seviyorum! 
Kadını belinden yakaladı. 
Madam Bovary'nin yüzüne hemen kan hücum etti. Kor­

kunç bir tavırla geri çekilirken haykırdı: 
- Benim perişanlığımdan, utanmadan istifade etmeye 

bakıyorsunuz, Mösyö! Ben acınacak bir kadınım, fakat satı­
lık değilim! 

Çıktı. 
Noter, gözleri kanaviçe işlemeli terliklerinde, şaşkın şaş­

kın kalakaldı. O terlikler, bir sevgilisinin hediyesiydi. Onlara 
baka baka avundu. Zaten, böyle bir serüvenin kendisini ne­
relere sürükleyeceği belli olmazdı. 

Yolun akçakavakları altında sinirli adımlarla kaçarken, 
Emrna söyleniyordu: 

- Ne sefil adam! Ne alçak herifL. Ne adilik! Başarısızlı­
ğının hayal kırıklığı, hakarete uğramış iffetinin öfkesini artı­
rıyordu. Ona, alınyazısı kendisiyle uğraşıyor gibi geliyor ve 
bundan büsbütün gurur duyuyordu. Kendine karşı asla bu 
kadar saygı beslememiş, başkalarını böylesine hor görme­
mişti. İçinden gelen bir kavgacılık dürtüsü onu sürükleyip 
götürüyordu. Elinden gelse bütün erkekleri dövecek, suratla­
rma tükürecek, kemiklerini kıracaktı. Solgun, titremeler için­
de, kızgın, yaşlı gözlerle boş ufku tarayarak, kendisini boğan 
kinden zevk alır gibi, hızlı adımlarla dosdoğru yürümeye de­
vam ediyordu. 
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Evini görür görmez, kendisine bir uyuşukluk geldi. Artık 
ilerleyemez olmuştu; ama, lazundı; zaten nereye kaçabilirdi? 

Felicite kapıda bekliyordu: 
- Ne oldu? diye sordu. 
Emrna: 
- Olmadı, dedi. 
Baş başa vererek, bir çeyrek saat, Yonville'de ona yardun 

etmesi mümkün olan değişik kimseleri gözden geçirdiler. Fa­
kat Felicite hangi ismi söylerse, Emrna: 

- Hiç olacak şey mi, diyordu; istemezler. 
- Mösyö de neredeyse eve dönecek. 
- Biliyorum . . .  Beni yalnız bırak. 
Her çareye başvurmuştu. Artık yapılacak bir şey kalma­

mıştı; Charles döner dönmez, ona artık: 
- Çekil oradan, demeliydi; üstünde yürüdüğün bu halı 

artık bizim değiL. Evinde, artık ne eşyan var, ne bir iğnen, ne 
de bir çöpün, seni ben bu duruma getirdim, zavallıcık! 

O zaman kocası bir hıçkırık koparacak, sonra kana ka­
na ağlayacak, nihayet, şaşırması geçince, affedecekti. 

Emrna dişlerini gıcırdatarak ınırıldandı: 
- Evet, affedecek beni, beni tanıdığından dolayı kendisi­

ni mazur göreyim diye bana bir milyon vermeyi bile az bu­
lan bu adam, affedecek beni ... Asla! Asla! 

Bovary'nin kendisine üstün oluşu fikri Emrna'yı çileden 
çıkarıyordu. Ama, ister itiraf etsin, ister etmesin, ya az son­
ra, yahut yarın, felaketi öğrenmemesine imkan yoktu; o hal­
de o korkunç sahneye hazır olmak ve kocasınin gönül yüce­
liğine katlanmak gerekeeekti. Tekrar Lheureux'ye gitmek 
aklına geldi: neye yarar? Babasına mektup yazmak; çok geç 
kalmıştı; o anda belki de ötekinin arzusunu reddettiğine piş­
man olmaktaydı ki, ağaçlıklı yoldan bir atın tırısla geldiğini 
duydu. Bu, Charles'dı. Bahçe kapısını açtı, yüzü kireç gibi 
bembeyaz kesilmişti. Emma, kendini merdivene attı, mey­
dandan hızlı hızlı uzaklaştı, kilisenin önünde Lestiboudois ile 
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konuşan belediye başkanının karısı, onun tahsildarın evine 
girdiğini gördü. 

Hemen koşup Madam Caron'a haber ulaştırdı. Her iki 
hanım, tavan arasına çıktılar ve sırıkların üzerine asılmış ça­
maşırların arkasına gizlenerek, Binet'nin evinin içini rahatça 
görecek şekilde yerleştiler. 

Binet, tavan arasındaki odasında, tek başına, hilaller ve iç 
içe oyulmuş kürelerden meydana gelmiş, bütünü dikilitaş gi­
bi dimdik ve hiçbir işe yaramayan o tanımlanamaz fildişi iş­
lerinden birini tahta üzerine kopya etmekle meşguldüj son 
parçayı da ele almış ve amacına yaklaşmıştı! Atölyesinin ala­
cakaranlığında, elindeki aletten, tıpkı dörtnala kalkmış bir 
atın nallarından püskül püskül çıkan kıvılcımlar gibi, sarı bir 
toz uçuşuyordu. İki tekerlek de dönüyor, uğulduyordu. Bi­
net, çenesi gerdanına yaslanmış, burun delikleri açılmış, gü­
lümsüyor, herhalde zekayı kolay güçlüklerle eğlendiren ve 
ötesinde hayal edilecek hiçbir şeyin bulunmadığı bir eserle 
uyuşruran bayağı uğraşlara özgü, eksiksiz bir saadet içinde 
yüzüyor gibiydi. 

Madam Tuvache: 
- Ah, işte geldi, dedi. 
Fakat torna yüzünden, ne söylediğini işitmek pek müm­

kün değildi. 
Nihayet hanımlar, frank kelimesini duyar gibi oldular ve 

Tuvache Anne, yanındakinin kulağına hafifçe fısıldadı: 
- Vergilerini geciktirmek için rica ediyor. 
- Görünüş bu. 
Kadınlar Ernma'nın, duvarlardaki peçete halkalarına, 

şamdanlara, tırabzan yuvarlakiarına bakarak, bir aşağı bir 
yukarı dolaştığını gördülerj Binet memnun bir tavırla, saka­
lını sıvazlıyordu. 

Madam Tuvache: 
- Acaba adama bir şey sipariş etmek için mi geldi? diye 

sordu. 
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Komşusu cevap verdi: 
- Hiçbir şey sattığı yok ki! 
Tahsildar, sanki hiçbir şey anlamıyormuşçasına, gözlerini 

dört açarak dinliyor gibiydi. Emma, gayet nazik, yalvarır gi­
bi konuşuyordu. Nihayet yaklaştı; göğsü kalkıp iniyordu; ar­
tık konuşmuyorlardı. 

Madam Tuvache: 
- Acaba adama cilve mi ediyor? diye sordu. 
Hiç şüphe yok, tahsildara iğrenç bir teklifte bulunuyor­

du; Binet, cesur bir adamdı, Bautzen'de, Lutzen'de çarpış­
mış, Fransa'daki vuruşmalara katılmış, hatta nişan alacaklar 
listesine girmişti, birdenbire, yılan görmüş gibi: 

- Madam, düşündüğünüz şeye bakın! diye haykırarak, 
bir hayli geriledi. 

Madam Tuvache: 
- Böyle karıları kırbaçlamalı! dedi. 
Madam Caron: 
- Peki, nerede şimdi? diye sordu. 
Zira Emma, bunlar konuşulurken gözden kaybolmuştu; 

sonra, büyük caddeye çıktığını, mezarlığa gidecekmiş gibi 
sağa saptığını fark edince, türlü türlü tahminler yürüttüler. 

Emma, sütninenin evine varır varmaz: 
- Rollet Anne, dedi; boğuluyorum, çözün şu bağları. 
Kendini yatağın üzerine attı; hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Rollet Anne, üzerine bir eteklik örttü, yanında ayakta dur­
du. Emma'nın cevap vermediğini görünce de, kadıncağız 
uzaklaşıp, çıkrığa gitti ve keten eğirmeye başladı. 

Emma, Binet'nin toması dönüyor sanarak: 
- Yeter! Durdurun şunu!. .  diye mırıldandı. 
Sütnine, kendi kendine: 
- Acaba kim rahatsız etti onu? Neden buraya geldi?. di­

ye düşünüyordu. 
Emma, onu evinden kovan bir çeşit korkunun etkisiyle 

buralara kadar koşup gelmişti. 

337 



Gustave Flaubert 

Sırtüstü uzanmış, hareketsiz, gözleri sabit, budalaca bir 
inatla dikkatini toparlamaya çalıştığı halde eşyayı ancak bel­
li belirsiz ayırt edebiliyordu. Duvarın badanası dökülmüş 
yerlerini, uç uca tüten iki odunu, başının üstendeki kirişin 
yarığında yürüyen uzun bir örümceği seyrediyordu. Nihayet, 
zihnini toparladı. Hatırlıyordu ... Bir gün, Uon ile birlikte . . .  
Ah! Ne kadar uzakta kalmıştı bu hatıra... Güneş, ırmağın 
üzerinde parlıyordu, filbaharlar buram buram kokuyordu . . .  
O zaman kendini, kaynayan bir sel gibi hatıralarına kaptı­
rınca, çok geçmeden dünkü günü hatırlayabildi. 

- Saat kaç? diye sordu. 
Rollet Anne dışarıya çıktı, sağ elinin parmaklarını gökyü­

zünün daha aydınlık tarafına doğru kaldırdı ve yavaş yavaş 
içeriye girerek: 

- Nerdeyse üç olacak, dedi. 
- Ah, teşekkür ederim! Teşekkür ederim! 
Çünkü gelecekti. Mutlaka gelecektil Parayı tedarik et­

mişti herhalde. Ama burada olduğunu bilmediği için, belki 
öbür tarafa gidecekti; sütnineye, bir koşu eve kadar gidip 
onu buraya getirmesini rica etti. 

- Acele ediniz! 
- Ama, hanımcığım, gidiyorum, gidiyorum işte! 
Şimdi, neden her şeyden önce onu düşünmediğine şaşı­

yordu. Dün, söz vermişti, sözünü tutmarnazlık edemezdi; 
kendini daha şimdiden Lheureux'nün dükkanında, yazı ma­
sasına üç banknotu sıralar görüyordu. Sonra, Bovary'ye 
olup bitenleri açıklayıcı bir masal uydurmak gerekecekti. Ne 
masalı? 

Sütnine bir türlü geri dönmüyordu. Fakat, kulübede saat 
bulurımadığı için, Emma zamanın uzunluğunu gözünde faz­
la büyütmekten de çekiniyordu. Bahçede, adım adım, dört 
dört dönmeye başladı. Çit boyunca patikadan gidiyor, ka­
dıncağızın bir başka yoldan dönmüş olacağını ümit ederek, 
hızla geri dönüyordu. Nihayet, beklemekten usanarak, bir 
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türlü üstüne kondurmadığı kuşkuların saldırısı altında, ora­
da bir yüzyıl mı, yoksa bir dakika mı beklediğini kestirmek­
ten aciz, bir köşeye oturdu, gözlerini kapadı, kulaklarını tı­
kadı. Bahçe kapısı gıcırdadı: Emma bir sıçrayışta ayağa kalk­
tı; fakat daha ağzını açmadan, Rollet Anne: 

- Sizde hiç kimseler yok! dedi. 
- Nasıl olur? . .  
- Hiç kimse! Mösyö ağlıyor. Sizi çağırıyor. Sizi arıyorlar. 
Emma hiç cevap vermedi. Etrafına bakma bakına, ke­

sik kesik soluyordu; köylü kadın ise, yüzündeki ifadeden 
korkmuş, delirdiğini sanarak, elinde olmadan, geri geri çe­
kiliyordu. Emma, birdenbire alnına vurdu, bir çığlık ko­
pardı, çünkü Rodolphe'un hatırası, karanlık bir gecede ça­
kan büyük bir şimşek gibi, zihninde doğuvermişti. Ne iyi, 
ne ince, ne cömert insandı! Hem, şayet böyle bir hizmette 
bulunmakta tereddüt edecek olursa, o mahvolan aşklarını 
bir tek bakışla hatırlatarak, kendisini buna zorlamasını bi­
hrdi. Böylece, az önce kendisini çileden çıkarmış olan şeye 
kendi ayağıyla teslim olmaya gittiğini bilmeden, böyle bir 
zilletin zerre kadar farkına varmadan, Huchette'in yolunu 
tuttu. 

VIII 

Yürürken kendi kendine: "Ne diyeceğim? Neresinden 
başlayacağım? "  diye düşünüyordu. Yolda ilerledikçe, funda­
lıkları, ağaçları, tepedeki kamışları, ta ötedeki şatoyu tanı­
yordu. Kendini yeniden ilk sevgisinin heyecanları içinde bu­
luyoı; büzülüp kalmış olan yürekceğizi bu duygularla şevkle 
genişliyordu. Yüzüne ılık bir rüzgar esiyordu; kaı; eriyerek 
tomurcuklardan damla damla otlara düşüyordu. 

Eskiden olduğu gibi, parkın küçük kapısından içeri girdi, 
sonra sık yapraklı iki sıra ıhlamur ağacının çerçevelediği tö­
ren avlusuna vardı. Thlamurlar ıslık çalarak üzerine dallarını 
sallıyorlardı. Kulübelerindeki köpekler hep bir ağızdan hav-
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lıyorlar, sesleri ortalığı çınlattığı halde kimse meydana Çıkmı­
yordu. 

Manastırlarda veya hanlarda olduğu gibi, sıra sıra birçok 
odanın açıldığı, tozlu iri taşlar döşeli bir koridora varan, tah­
ta tırabzanlı, dikine ve geniş bir merdivenden çıktı. Solda, 
uçta, en dipteki oda onun odasıydı. Parmaklarını kilidin üs­
tüne koyduğu anda, birdenbire kuvvetten kesildi. Orada bu­
lunmamasından korkuyor, bunu adeta temenni ediyordu, 
ama yine de bu onun son ümidi, son kurtulma şansıydı. Bir 
dakika kendi kendini dinledi; içinde bulunduğu zaruret, ce­
saretini kuvvedendirdi, içeriye daldı. 

Rodolphe, iki ayağını şöminenin pervazına dayamış, ate-
şin karşısında pipo içiyordu. 

- Ha! Siz misiniz! dedi. 
- Evet, benim .. .  Size akıl danışmaya geldim, Rodolphe. 
Rodolphe, bütün gayretine rağmen, ağzını açıp da bir 

şeyler söylemiyordu. 
- Hiç değişmemişsiniz, her zamanki gibi güzelsiniz. 
Emma, acı acı: 
- Ah, dedi; talihsiz bir güzellik bu, dostum, onu hor gör­

menizden belli. 
Rodolphe o zaman, daha iyisini uyduramadığı için, belir­

siz deyimlerle özür dileyerek, neden o şekilde hareket etmiş 
olduğunu izaha başladı. 

Emma sözlerine, sözlerinden daha çok da sesine ve şahsı­
nın görünüşüne kapılıverdi; öyle ki, ayrılışlarına dair anlattı­
ğı bahaneye inanır gibi göründü, belki de gerçekten inandı. 
Güya bu, bir üçüncü şahsın şerefi ve hatta hayatıyla sıkı sı­
kıya bağlı bir sırdı. 

Emma, kederli gözlerle ona bakarak: 
- Ne ise, dedi; çok ıstırap çektim ben. 
Rodolphe, filozofça bir eda ile cevap verdi: 
- Hayat böyledir işte. 
- Bari ayrıldığımız günden beri sizinki iyi geçti mi? 
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- Ne iyi . . .  ne de kötü. 
- Hiç ayrılmasaydık belki daha iyi olurdu. 
- Evet.. .  belki! 
Rodolphe'a yaklaşarak: 
- Emin misin? 
İçini çekti: 
- Ah Rodolphe! Bilseydin! . .  Seni çok sevmiştim! 
İşte o anda elini yakaladı, tıpkı ziraat şenliğinde olduğu 

gibi, parmakları birbirine dolanmış, bir süre öylece kaldılar. 
Rodolphe bunu bir gurur meselesi yaparak, içlenmemek için 
kıvranıp duruyordu. Fakat Emma, onun göğsüne yaslandı 
ve: 

- Sensiz yaşamamı nasıl isterdin? dedi. İnsan saadete 
alıştı mı vazgeçemiyor! Ben mahvolmuştum! Öleceğimi san­
dım! Bütün bunları anlatırım sana, görürsün. Oysa sen, ben­
den kaçtın! 

Çünkü Rodolphe, o erkeklere özgü korkaklıkla, üç yıldır, 
Emma ile karşılaşmamak için elinden geleni yapmıştı. Em­
ma, sevdalı bir kediden daha sokulgan, cana yakın baş hare­
ketleriyle devam ediyordu: 

- Başkalarını seviyorsun, itiraf et. Onlara hak veriyo­
rum, aslına bakarsan. Onları mazur görüyorum; bana yap­
tığın gibi, onları da baştan çıkarmışsındır. Sen bir erkeksin! 
Kendini sevdirmek için her şeyin var. Ama yeniden başlaya­
cağız, değil mi? Birbirimizi seveceğiz! Bak, artık gülüyorum, 
mutluyum! . .  Konuşsana! 

Fırtınalı yağmurdan bir mavi koncaya düşmüş su gibi bir 
damla gözyaşının titrediği bakışıyla, harikulade güzeldi. 

Rodolphe onu çekip dizlerine oturttu, alacakaranlıkta 
son bir güneş ışınının altın bir ok gibi parıldadığı dümdüz 
saç örgülerini elinin tersiyle okşuyordu. Ernma alnını eğiyor­
du; Rodolphe nihayet onu yavaşça, dudaklarının ucuyla 
gözkapaklarından öptü. 

- Ama, sen ağlamışsını Neden? 
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Ernma hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Rodolphe bu 
hali aşkının boşalması sandı; sustuğu için de, bu sessizliği 
son bir utanç saydı ve o zaman: 

- Ah, affet beni, dedi. Sen hoşlandığım tek kadınsın. 
Ben aptallık ettim, kötülük ettim! Seni seviyorum, daima da 
seveceğim! Nen var? Söyle bana! 

Rodolphe diz çökmüştü. 
Ernma: 
- Nem mi var? . dedi. Ben mahvoldum, Rodolphe! Ba­

na üç bin frank borç ver! 
Rodolphe yavaş yavaş yerinden doğrulurken, yüzü de 

gittikçe ciddileşiyordu: 
- Ama .. .  ama . . .  
Ernma hızlı hızlı devam etti: 
- Biliyorsun ki, kocam bütün servetinin idaresini bir no­

tere bırakmıştı; adam kaçtı, gitti. Biz de borca girdik; müşte­
riler para ödemiyodardı. Zaten tasfiye hesapları da henüz ta­
marnlanmadı; ileride elimize para geçecek tabii. Fakat bugün, 
üç birı frangımız olmadığı için, haciz koyacaklar; hem de şim­
di, şu anda; ben de dostluğuna güvenerek buraya geldim. 

Rodolphe, rengi birdenbire atarak: "Ah! Demek bunun 
için gelmiş! "  diye düşündü. 

Nihayet, gayet sakin bir tavırla: 
- O kadar param yok, aziz Madam, dedi. 
Yalan söylemiyordu. Aşkın üzerirıe düşen sağanaklardan 

en soğuğu ve en yıkıcısı para isternek olduğundan, böyle bir 
hayırlı iş yapmak genellikle hoşa gitmese bile, parası olsay­
dı, mutlaka verirdi. 

Emma evvela ona birkaç dakika bakakaldı. 
- Demek o kadar paran yok! 
Birkaç defa tekrar etti: 
- Demek o kadar paran yok!.. Kendimi bu yüz kızartı­

cı duruma düşürmemeliydim. Sen demek beni hiç sevmedin! 
Sen de başkalarından farklı değilsin! 
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Kendi kendini ele veriyor, kendini mahvediyordu. 
Rodolphe kendisinin de "sıkıntıda" olduğunu söyleye­

rek, sözünü kesti. 
Emma: 
- Ah, dedi; sana acıyorum! Hem de ne kadar acıyorum, 

bilemezsin! . .  
Duvardaki silahlıkta parıldayan gümüş savatlı bir kara­

binaya gözü ilişince: 
- Ama, dedi; insan bu kadar fakir olursa, tüfeğinin dip­

çiğini gümüşletmez! (Boulle saatini göstererek) Sedef kakma­
lı duvar saati de almaz, diye devam etti; kırbaçlarına altın su­
yuna batmış gümüş sap da taktırmaz!" -Elini sürerek-Saati­
nin zincirine altından ıvır zıvır da asmaz! Ah, hiçbir şey ek­
sik değil, odasında likör takımına varınca ya kadar; çünkü 
kendini seviyorsun, iyi yaşıyorsun, bir şaton, çiftliklerin, ko­
ruların var; sürek avına çıkıyorsun, Paris' e seyahat ediyor­
sun .. .  -Şöminenin üzerindeki kol düğmelerini alarak- Bun­
lardan başka bir şeyciğin olmasa bile!. .  diye bağırdı; yalnız 
şu aptalca şeylerin en kıymetsizi bile, satınca para eder! . .  Ha­
yır, alacak değilim! Senin olsun! 

İki kol düğmesini bir hayli uzağa fırlattı, düğmelerin al­
tın zinciri duvara çarparak koptu. 

- Ama, ben, sana her şeyimi verirdim, her şeyimi satar­
dım, bir gülüş, bir bakış için, bana bir "Teşekkür ederim! " 
demeni işitmek için, ellerimle iş görürdüm, sokak ortasında 
dilencilik ederdim. Ama sen, sanki bana hiç azap çektirme­
mişsin gibi, şurada rahatça koltuğunda oturuyorsun, öyle 
mi? Sen olmasaydın, bunu bilmiş ol, ben mutlu yaşayabilir­
dim! Kim seni zorladı! Birisiyle bahse mi girdin? Ama yine 
de beni seviyordun, söylediğine bakılırsa . .. Az önce de diyor­
dun bunu . . . Ah, keşke beni kovsaydın! Ellerimde hala öpü­
cüklerinin sıcaklığı var. Diz çökerek ölünceye kadar beni se­
veceğine yemin ettiğin yer, işte burası, şu halının üstü! Beni 
inandırdın, iki yıl, en muhteşem, en tatlı rüyalar içinde do-
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laştırdın beni! . .  Ha! Seyahat projelerimizi hatırlarsın değil 
mi? Ah, mektubun, mektubun! Benim kalbimi parçaladı o! 
Sonra, ona tekrar geliyorum, o, zengin, mutlu, hür! Yalvara­
rak ve bütün sevgimi getirerek, rasgele birinin yapacağı bir 
yardımı isternek için geliyorum ona, o ise beni itiyor, çünkü 
bu kendisine üç bin franga mal olacak! 

Rodolphe, mütevekkil öfkelerin çoğu zaman bir kalkan 
gibi sarındığı tam bir sükfmetle: 

- O kadar param yok, dedi. 
Emma çıktı gitti. Duvarlar titriyor, tavan onu eziyordu; 

rüzgarın dağıttığı kuru yaprak yığınlarında tökezleyerek, 
ağaçlıklı uzun yoldan tekrar geçti. Nihayet, parmaklığın 
önündeki hendeğe geldi; açmak için öyle acele ediyordu ki, 
kilidin üzerinde tırnakları kırıldı. Sonra, yüz adım ötede, ne­
fes nefese, yuvarlanmak üzereyken durdu. O zaman, başını 
döndürünce parkı, bahçeleri, üç avlusu ve cephesinin bütün 
pencereleriyle o kılı kıpırdamayan şatoyu bir daha gördü. 

Şaşkınlıktan kendini kaybetmiş, damarlarından bütün 
kın dolduran sağır edici bir müzik gibi yayıldığını sandığı 
yürek çarpıntısından başka, kendisinden artık tamamıyla 
habersiz, kalakaldı. Zemin, ayakları altında sudan daha yu­
muşaktı, yerdeki izler ise, ona, sahile vuran koyu renkli mu­
azzam dalgalar gibi göründü. Kafasının içinde hatıra ve fi­
kir namına ne varsa, bir donanına gecesinin bin bir mehtap 
fişeği gibi, karmakarışık, bir hamlede fırlayıp gidiyordu. Ba­
basını, Lheureux'nün yazıhanesini, oradaki odalarını, bir 
başka manzarayı görür gibi oldu. Deliriyordu, korktu, bu­
lanık da olsa, zihnini toparlayabildi; çünkü, bu feci duru­
munun nedenini, yani para sorununu artık hatırlamıyordu. 
Ancak aşkı yüzünden ıstırap çekiyordu, can çekişirken, ha­
yatlarının kanayan yaralarından akıp gittiğini hisseden ya­
ralılar gibi, o da, ruhunun yalnız bu hatıradan boşaldığını 
duyuyordu. 

Gece çöküyordu, kuzgunlar uçuşuyordu. 
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Birdenbire kendisine öyle geldi ki, ateş renginde kürecik­
ler, çarpınca dağılan mermiler gibi havada patlıyor, dönüyor, 
dönüyor, sonra ağaçların dalları arasından kara saplanıp eri­
yordu. Bu mermilerin her birinin ortasında, Rodolphe'un 
yüzü gözüküyordu. Bunlar çoğalıyor, yaklaşıyor, Emma'nın 
içine nüfuz ediyordu; her şey kayboldu. Emma, evlerin, 
uzakta sis içinde parıldayan ışıklarını fark etti. 

O zaman vaziyeti, bir uçurum gibi, karşısına çıktı. Göğ­
sü parçalanacakmış gibi soluyordu. Sonra, ona adeta neşe 
veren bir kahramanlık coşkunluğu içinde, koşa koşa tepeden 
indi, inek kalasını, patikayı, ağaçlıklı yolu, pazaryerini geçti 
ve eczacının dükkanı önüne geldi. 

Kimsecikler yoktu. İçeriye girmeye hazırlanıyordu; fakat 
çıngırağın sesine gelenler olabilirdi. Çitten içeri kaydı, nefe­
sini tutarak, duvarları yoklaya yoklaya, mutfağın eşiğine ka­
dar ilerledi. Orada, ocağın üstünde bir mum yanıyordu. Jus­
tin, kollarını sıvamış, içeriye yemek götürüyordu. 

- Ha, yemek yiyorlar, dedi. Bekleyelim. 
Justin mutfağa döndü. Emma camı tıkırdattı. Çocuk dı-

şarı çıktı. 
- Anahtar! Yukarının anahtarı, hani orada şeyler var ... 
- Nasıl! 
Justin, gecenin kapkara fonu önünde beyazlığı büsbütün 

beliren yüzünün solgunluğundan hayrete düşmüş, ona bakı­
yordu. Emma ona harikulade güzel ve bir hayalet gibi haş­
metli göründü; ne istediğini anlamadan korkunç bir şeyler 
sezdi. 

Fakat Emma pesten, tatlı, karşı konulmaz bir sesle he­
men devam etti: 

- İstiyorum! Ver o anahtarı. 
Aradaki bölme ince olduğundan, yemek odasında çatal­

ların tabaklar üzerindeki şıkırtısı işitiliyordu. 
Kendisini uyutmayan fareleri öldürmek lazım geldiğini 

iddia etti. 
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- Mösyö'ye haber vermek lazım. 

- Hayır! Kal burada! 

Sonra, sanki wnursanacak bir şey değilmiş gibi: 

- Şimdilik lüzum yok, ben ona söylerim. Haydi gidelim, 

sen ışık tut bana. 

Laboratuvar kapısının açıldığı koridora girdi. Duvarın 

üzerinde "ardiye" etiketini taşıyan bir anahtar vardı. 

Sabırsızlanan eczacı: 

- Justin! diye bağırdı. 

- Yukarı çıkalım. 

Justin, peşi sıra geldi. 

Anahtar kilidin içinde döndü ve Emma, dosdoğru üçün­

cü rafa gitti. Hafızası onu iyi yöneltiyordu. Mavi kavanozu 

yakaladı, tıpasını çıkardı elini içine daldırdı, bir avuç dolusu 

beyaz toz çıkardı ve hemen ağzına atıp yutınaya başladı. 

Justin bağırarak üzerine atıldı: 

- Durun! 

- Sus! Yoksa gelirler . . .  

Çocuk çırpınıyor, yardım çağırmak istiyordu. 

- Kimseye bir şey söyleme, yoksa suçu efendine yükle­

tirler! 

Sonra birdenbire rahatlayarak, adeta yapılmış bir göre­

vin huzuru içinde çıkıp gitti. 

Charles, haciz haberiyle aklı başından gitmiş, eve döndü­

ğü zaman, Emma az önce çıkmış bulunuyordu. Bağırdı, ağ­

ladı, bayıldı, fakat Emma dönmedi. Nerede olabilirdi? Feli­

cite'yi Homais'lere, Tuvache'lara, Lheureux'nün dükkınına, 

Altın Aslan'a her tarafa gönderdi. Endişesi biraz hafifler gi­

bi oldu mu, saygınlığının sıfıra indiğini, servetinin mahvol­

duğunu, Berthe'in istikbalinden hayır kalmadığını kavrıyor­

du. Ne sebeple? . Bir şey bildiği yokuı! Akşamın saat altısı­

na kadar bekledi. Nihayet, daha fazla duramayarak, Em­

ma'nın Rouen'a gitmiş olacağı düşüncesiyle, anacaddeye 

çıktı, yarım fersah yürüdü, kimseye rast gelmedi, biraz daha 

bekledi, geri döndü. 
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Emma eve gelmişti. 
- Ne oldu? . Niçin? . Anlat bana! . .  
Emma yazı masasına oturdu, bir mektup yazdı, altına gü­

nün tarihini ve saatini ilave ederek, yavaş yavaş mühürledi. 
Sonra, merasimli bir tavırla: 

- Yarın okursun, dedi; o zamana kadar, rica ederim, ba-
na bir tek şey sorma ... Hayır, bir tek şey sorma! 

- Ama ... 
- Ah, bırak beni! 
Boylu boyunca yatağına uzandı. 
Ağzında duyduğu buruk bir tada uyandı. Charles'ı gör­

dü ve gözlerini tekrar yumdu. 
Acı duyup duymadığını kavramak için merakla kendini 

dinliyordu. Bir şey yoktu! Henüz hiçbir şey yoktu. Saatin tik­
tağını, ateşin gürültüsünü, yatağının yanında ayakta duran 
Charles'ın nefes alıp verişini işitiyordu. 

- Ölüm de pek önemli bir şey değilmiş, diye düşündü. 
Uyuyacağım ve her şey bitecek! 

Bir yudum su içti ve duvar tarafına döndü. 
O berbat mürekkep tadı devam ediyordu: 
- Susadım! . .  Ah, çok susadım! diye içini çekiyordu. 
Charles bir bardak su uzatırken sordu: 
- Nen var? 
- Bir şey değil! . .  Aç pencereyi . . .  boğuluyorum! 
Birdenbire gönlü bulandı; o kadar ani oldu ki, yastığın al-

tındaki mendili almaya zor vakit bulabildi. 
Hızlı hızlı: 
- Kaldır şunu, dedi; at şunu! 
Charles boyuna soruyordu, o, cevap vermiyordu. Biraz­

cık heyecana düşüp de kusmak korkusuyla, hareketsiz duru­
yordu. Ama yine de, ayaklarından kalbine kadar buz kesil­
meye başladığını hissetti. 

- Ah, işte başlıyor, diye mırıldandı. 
- Ne diyorsıın? 
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Hafakanlar içinde, sanki dilinin üstünde gayet ağır bir 
şey varmış gibi, boyuna çene kemiklerini aralayarak, başını 
tatlı bir hareketle döndürüp duruyordu. Saat sekizde kusma­
lar yeniden başladı. 

Charles, küvetin dibinde, porselenin üstüne yapışmış bir 
nevi beyaz tortu bulunduğunu fark etti. 

- Olur şey değil, dedi. Çok garip! 
Emma kuvvetli bir sesle: 
- Hayır, dedi; aldanıyorsun! 
O zaman Charles elini yavaşça, adeta okşar gibi, midesi 

üzerine götürdü. Emma keskin bir çığlık kopardı. Charles, 
ürkerek geri çekildi. 

Sonra, önce hafiften, inlemeye koyuldu. Şiddetli bir titre­
me ile omuzları sarsılıyordu. Yüzü, büzülmüş parmaklarını 
batırdığı çarşaftan daha beyaz kesilmiştil Düzensiz atan nab­
zı, şimdi adeta hissedilmiyor gibiydi. 

Bir madeni buhar içinde donmuşa benzeyen morarmış 
yüzünden damlalar sızıyordu. Dişleri birbirine vuruyor, bü­
yümüş gözleri etrafına bulanık bulanık bakıyor, bütün soru­
lara yalnız başını sallayarak cevap veriyordu; hatta iki üç kez 
gülümsedi bile. İniltileri yavaş yavaş daha da kuvvetlendi. 
Boğuk bir çığlık kopardı; kendini daha iyi hissettiğini, az 
sonra yatağından kalkacağını söyledi. Ama vücudu sarsıl­
maya başladı: 

- Aman Allahım, ne feci şey! diye haykırdı. 
Charles, kendisini diz üstü yatağın önüne attı: 
- Söyle, ne yedin? Allah aşkına cevap ver! 
Emma'nın o ana kadar hiç görmediği sevgi dolu gözleri 

ona bakıyordu. 
Emma, artık zor çıkan bir sesle: 
- Ne mi, dedi, orada . . .  orada! .. 
Charles yazı masasına atıldı, mührü kopardı ve yüksek 

sesle okudu: "Hiç kimse suçlanmasın . . .  " Durdu, elini gözle­
rinin üzerinden geçirdi, tekrar okudu. 
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- Nasıl! İmdat! Koşun buraya! 
Yalnız bir tek kelimeyi tekrarlarnaktan başka bir şey ya­

pamıyordu: "Kendini zehirlemiş, kendini zehirlemiş! " Feli­
cite, Homais'ye koşUl, eczacı, meydandakileri birbirine kat­
tı; Madam Lefrançois Altın Aslan'da olayı duydu; oradaki­
lerden bazıları kalkıp komşularına haber verdiler ve kasaba, 
bütün gece uyanık kaldı. 

Charles, perişan, kekeleye kekeleye, nerdeyse yere yuvar­
lanacak halde, odada dört dönüyordu. Eşyaya çarpıyor, saç­
larını yoluyordu; eczacı, bu kadar korkunç bir manzarayla 
karşılaşacağını hiç aklına getirmemişti. 

Mösyö Caniver ile Doktor Lariviere'e mektup yazmak 
üzere eve döndü. Zihni allak bullak olmuŞUl; on beşten faz­
la müsvedde yaptı. Hippolyte, Neufchatel'e hareket etti ve 
Justin, Bovary'nin atını öylesine mahmuzladı ki, hayvan 
onu, yorgunluktan bitkin ve yarı yarıya gebermiş, Bois-Gu­
illaume tepesinde bıraktı. 

Charles, tıp lügatini karıştırmak istedi, gözü seçemiyor­
du, satırlar dans ediyordu. 

Eczacı: 
- Sakin olun! diyordu. Sorun sadece kuvvetli bir panze-

hir vermektir. Zehir ne idi? 
Charles mektubu gösterdi. Zehir, arsenikti. 
Homais: 
- Öyleyse, dedi; tahlilini yapmak lazım. 
Çünkü, bütün zehirlenme olaylarında bir tahlil yapmak 

gerektiğini biliyordu; Charles, anlamadan cevap verdi: 
- Ah, yapınız, yapınız! Kurtarınız onu!. .  
Sorıra, Emma'nın yanına gelerek, yere, halının üzerine yı-

ğıldı, başını yatağın kenarına dayayarak hıçkırmaya başladı. 
Emma: 
- Ağlama, dedi. Az sorıra artık seni üzmeyeceğim! 
- Niçin? Kim seni zorladı? 
- Öyle lazımdı, dostwn. 
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- Mutlu değil miydin? Benim yüzümden mi? Elimden 
geleni yaptımdı ama! 

- Evet . . .  Doğru, sen iyisin, sen! 
Elini yavaş yavaş kocasının saçları arasında gezdirdi. Bu 

temasın tatlılığı, kederini büsbütün artırıyordu; onu, hele 
kendisine en fazla sevgi gösterdiği bir anda kaybetmek dü­
şüncesiyle, bütün varlığının ümitsizlikten yıkıldığını hissedi­
yordu; çabucak karar vermek zorunluluğu zihnini allak bul­
lak ettiği için, hiçbir çare bulamıyor, bilmiyor, cesaret edemi­
yordu. 

Emma, bütün ihanetlerle, alçaklıklarla, kendisine azap 
veren sayısız arzularla artık alakası kalmadığını düşünüyor­
du. Şimdi artık kimseden nefret etmiyordu; bir alacakaran­
lık karışıklığı zihnine çökmüştü, dünyanın bütün gürültüle­
rinden ancak şu zavallı kalbin, uzaklaşan bir senfoninin son 
yankısı gibi tadı ve belirsiz, kesik kesik şikayetini işitebiliyor­
du. 

Dirseğinin üzerinde doğrularak: 
- Bana küçüğü getirin, dedi. 
Charles sordu: 
- Fenalaşmıyorsun, değil mi? 
- Hayır! Hayır! 
Çocuk, dadısının kolları arasında geldi. Ciddi, hala düş 

görüyor gibi bir hali vardı, çıplak ayakları uzun geceliğinden 
dışarıya çıkıyordu. Karmakarışık olmuş odaya şaşkın şaşkın 
bakıyor ve eşyalar üzerinde yanan şamdanlarla kamaşan 
gözlerini kırpıyordu. Bu, herhalde, kendisine yılbaşı, yahut 
büyük perhiz sabahlarını hatırlatıyordu, çünkü o günlerde 
de böyle şamdanIarın ışığında erken erken uyandırılır ve he­
diyelerini almak için annesinin yatağına gelirdi. Nitekim sor­
du: 

- Peki, nerede annem? 
Herkesin sustuğunu görünce de: 
- Ama benim küçük ayakkabımı göremiyorum, dedi. 
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Felicite, çocuğu yatağa doğru eğiyor, oysa o daima şömi­
ne tarafına bakıyordu. 

- Sütnine mi aldı ayakkabımı? diye sordu. 
Madam Bovary, zinalarını ve felaketlerini hatırlatan bu 

ismi duyunca, ağzına kadar gelen daha güçlü bir başka ze­
hirden tiksinmişçesine, başını çevirdi. Bu arada Berthe'i ya­
tağının üzerine koydular. 

- Ah anneciğim, gözlerin ne kadar da büyümüş! Ne ka-
dar da solmuşsun! Ne çok terliyorsun! . .  

Annesi ona bakıyordu. 
Küçük, geri geri çekilerek: 
- Korkuyorum, dedi. 
Emrna öpmek için elini yakaladı; çocuk çırpınmaya baş-

ladı. 
Yatağın yanında hıçkıran Charles: 
- Yeter! Alın götürün! diye bağırdı. 
Sonra belirtiler bir aralık durur gibi oldu; çırpınmaları 

hafiflemiş gibiydi; Charles, onun her anlamsız sözüne, göğ­
sünün biraz daha sakin her solumasına bakarak, ümide ka­
pılıyordu. Nihayet, Canivet içeriye girince, ağlayarak kolla­
rına atıldı. 

- Ah, siz misiniz? Teşekkür ederim! Ne iyisiniz! Şimdi 
çok daha iyi. İşte bakın . . .  

Meslektaşı hiç de aynı fikirde değildi, bizzat dediği gibi, 
kestirme yoldan, mideyi tamamıyla temizlemek için kusturu­
cu bir ilaç verdi. 

Ernma çok geçmeden kan kustu. Dudakları daha fazla 
kısıldı. Elleri ayakları büzüldü, vücudunu koyu lekeler kap­
ladı, nabzı parmakların alnnda gergin bir iplik, neredeyse 
kopacak bir harp teli gibi kayıyordu. 

Sonra, korkunç bir tarzda bağırmaya başladı. Zehire la­
netler savuruyor, küfür ediyor, acele etsin diye yalvarıyor, 
kendisinden daha çok can çekişen Charles'ın içirmeye uğraş­
tığı her şeyi kaskatı kesilmiş kollarıyla itiyordu. Charles 
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ayakta, mendili dudaklan üzerinde, göğsü hırıltılar içinde 
ağlıyor, ta topuklanna kadar bütün vücudunu sarsan hıçkı­
nklardan boğuluyordu; Felicite odada oradan oraya koşup 
duruyordu; Homais hareketsiz, derin derin içini çekiyordu, 
Mösyö Canivet ise, her zamanki metanetini muhafaza et­
mekle birlikte yine de heyecanlanmaya başladığını hissedi­
yordu. 

- Vay camna!. .  Peki ama, içindekilerini çıkardı, madem­
ki sebep ortadan kalktı ... 

Homais: 
- Neticenin de ortadan kalkması lazım, diyordu; bu aşi-

kar. 
Bovary: 
- Kurtarsamza onu! diye haykırdı. 
Nitekim Canivet, eczamn: "Belki bu şifa ile sona erecek 

bir had devredir" varsayımına kulak asmadan, hastaya teri­
ak vereceği sırada, bir kırbacın şakladığı duyuldu; bütün 
camlar titredi, kulaklanna kadar çamura batmış üç atın var 
kuvvetleriyle göğüsleyerek uçurduğu bir posta arabası, bir 
sıçrayışta pazaryerinin köşesinden meydana çıktı. Doktor 
Lariviere geliyordu. 

Bir tanrı gökten inseydi bundan fazla heyecan yarata­
mazdı. Bovary ellerini havaya kaldırdı. Canivet her şeyi bı­
raktı, Homais, daha doktor içeriye girmeden önce, başında­
ki takkeyi çıkardı. 

Doktor Lariviere, Bichat'mn ön lüğü altından çıkmış o 
büyük cerrahi okuluna, taassup derecesine varan bir aşkla 
sanatlanna bağlı, o sanatı vecd ile, dirayetle icra eden, ar­
tık soyu tükenmiş filozof hekimler nesiine mensuptu! Öf­
kelendiği zaman hastanesinde her şeyi tir tir titretirdi. Öğ­
rencileri kendisine öyle saygı ile bağlanırdı ki, hekimlik et­
meye başlar başlamaz, elden geldiği kadar onu taklit etme­
ye çalışırlardı; nitekim civardaki şehirlerde hekimlik eden 
eski öğrencilerinin üzerinde de, onun merinos yününden 
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uzun yeleği ile, kol ağızlarının düğmeleri çözülünce ıstırap­
ların içine hemen dalmak istermiş gibi, hiç eldiven taşıma­
yan o tombul ve çok güzel ellerini birazcık örten, geniş si­
yah frakına rast gelinirdi. Nişanları, unvanları, akademile­
ri hor gören, fakirlere karşı misafirperver, cömert, baba­
can, fazilete inanmaksızın fazilet sahibiydi; şayet zekasının 
inceliğinden bir iblisten korkar gibi çekinilmeseydi, bir er­
miş sayılabilirdi. Neşterlerinden daha keskin olan bakışla­
rı, dosdoğru insanın ruhuna işler, iddialarla utanmalar ara­
sından her çeşit yalanı sıyırıp çıkarırdı. Onda büyük bir ye­
teneğin, servetin, çalışma ile geçmiş kırk yıllık tertemiz bir 
meslek hayatı şuurunun bahşettiği babayani bir ihtişam 
vardı. 

Ağzı açık, sırtüstü yatan Emma'nın ölüye benzeyen yüzü­
nü görünce kaşlarını çattı. Sonra, Canivet'nin anlattıklarını 
dinler gibi görünerek, şahadetparmağını burun deliklerinin 
altında dolaştırdı ve: 

- Alil, illil, diye tekrarla dı. 
Fakat omuzlarını ağır ağır oynattı. Bovary bunu gördü: 

Bakıştılar; acıların türlüsünü görmeye alışmış olan bu adam, 
kendini tutamadı ve gözlerinden göğsüne bir damla yaş düş­
tü. 

Canivet'yi yandaki odaya götürmek istedi. Charles peşle­
rinden geldi. 

- Durumu çok kötü, değil mi? Acaba hardal lapası koy­
sak? Siz o kadar hayat kurtardınız, bir çare bulun! 

Charles iki koluyla adama sarılmış, göğsünün üstünde 
adeta kendinden geçmiş, şaşkın, yalvaran gözlerle ona bakı­
yordu. 

- Metin ol, yavrucuğum, dedi; artık yapılacak hiçbir şey 
yok! 

Ve Doktor Lariviere arkasını döndü. 
- Gidiyor musunuz? 
- Yine geleceğim. 
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Arabanın sürücüsüne emir verecekmiş gibi dışarıya çıktı, 
tıpkı onun gibi, Emma'nın kendi gözleri önünde ölmesine 
pek meraklı olmayan Canivet efendi de yanındaydı. 

Eczacı meydanda onlara yetişti. Mizacı itibariyle, meşhur 
kimselerin yanından ayrılmazdı. Nitekim, beraber yemek ye­
meyi kabul etmek suretiyle kendisine şeref vermesini Mösyö 
Lariviere'den ısrarla rica etti. 

Derhal, güvercin getirsin diye Altın Aslan'a, pirzola ola­
rak nesi varsa alınsın diye kasaba, krema için Tuvache'a, yu­
murta içinde de Lestiboudois'ya adam gönderildi. Eczacı 
bizzat hazırlıklara yardım ediyor, Madam Homais de önlü­
ğünün şeritlerini çeke çeke: 

- Kusura bakmayın efendim, diyordu; bizim şu zavallı 
kasabada insan bir gün öncesinden haberi olmazsa ... 

Homais bir nefeste: "Ayaklı kadehler! "  diye seslendi. 
- Şehirde olsaydık, şöyle güzel bir paça dolması tedarik 

ediverirdik. 
- Sus canım!. .  Sofraya buyurun, doktor! 
Eczacı ilk lokmalarından sonra, felakete dair bazı tafsilat 

vermeyi münasip gördü: 
- İlkönce gırtlakta bir kuruluk var zannettik, sonra üst 

karın nahiyesinde dayanılmaz sancılar, bol bol kusmalar, ko­
ma. 

- Peki, kendini nasıl zehirlemiş? 
- Malıımatım yok, doktor, hatta bu arsenik asidini de 

nereden tedarik ettiğini bilmiyorıım. 
O sırada, bir yığın tabak götürmekte olan Justin'i bir tit-

remedir aldı. 
Eczacı sordu: 
- Nen var? 
Genç adam, bu soru üzerine, her şeyi büyük bir gürültü 

ile yere düşürüverdi. 
Homais bağırdı: 
- Aptal! Beceriksiz! Eşek herif! 
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Fakat, hemen kendine hakim olarak: 
- Bir tahlile girişrnek istedim, doktor, dedi; evvelemirde, 

bir tüp içinde dikkatle soktum .. .  
Cerrah: 
- Keşke boğazına parmaklarınızı soksaydınız! dedi. 
Meslektaşı, kusturucu ilaç nedeniyle biraz önce gizlice 

kuvvetli bir zılgıt yediği için, susuyordu; küt ayak ameliyatı 
günlerinde hayli pervasızlık ve gevezelik eden Canivet'cik, 
şimdi pek mütevazı olmuştu, üstadı tasdik makamında hep 
gülÜIDseyip duruyordu. 

Homais, ziyafet sahibi olmanın gururu içinde, açılıp saçı­
lıyordu. Bencil bir duygu ile kendi durumuna bakarak, Bo­
vary'nin yürekler acısı vaziyeti de keyfini belli belirsiz artır­
mıyor değildi. Sonra doktorun orada bulunuşu da onu büs­
bütün coşturuyordu. Bütün bilgisini ortaya döküyor, kuduz­
böceği, upas,l mencenila, engerek yılanı hakkında gelişigüzel 
bilgiçlik ediyordu: 

- Hatta bazı kimselerin pek sıkı bir tütsüden geçmiş kan 
sucukları yüzünden zehirlendiklerini, yıldırımla çarpılmışa 
döndüklerini bir yerlerde okudum, doktor! Galiba, eczacılık 
üstatlarından ve hocalarından birinin, meşhur Cadet de Cas­
sicourt'un kaleme aldığı mükemmel bir raporda görmüş­
tüm! 

Madam Homais, ispirto yakan o sallantılı aletlerden bi­
rini yakalamış, içeriye girdi; zira Homais kahveyi sofrada pi­
şirmeye pek meraklıydı, zaten kahveyi hep kendi eliyle kavu­
rur, kendi eliyle öğütür, kendi eliyle harmanını yapardı. 

Şeker uzatırken: 
- Saccharum, doktor, dedi. 
Sonra, beden yapıları hakkında cerrahın düşüncesini öğ­

renmek merakıyla, bütün çocuklarını yemek odasına getirt­
ti. 

Cava yerlilerinin oklarına sürdüğü bir zehrin adı. 
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Nihayet, Mösyö Lariviere'in gideceği sırada, Madam 
Homais, kocası hakkında kendisine akıl danışmak istedi. 
Akşam yemeğini yer yemez hemen uykuya başlamakla kanı­
nı pıhtılaştırdığından şikayet etti. 

- Uykusu, duygusuna engel değildir. 
Doktor, kimsenin pek farkına varmadığı bu cinasa biraz 

gülümseyerek, kapıyı açtı. Fakat eczane hıncahınç doluydu. 
Hep küllere tükürmek adetine bakarak karısının akciğer ilti­
habına yakalanmış olmasından korkan Mösyö Tuvache'tan; 
sonra, bazen pek şiddetli açlık duyan Mösyö Binet'den, ka­
şıntıları olan Madam Caron'dan, ikide birde başı dönen Lhe­
ureux'den, romatizma çeken Lestiboudois'dan, midesi ekşi­
yen Madam Lefrançois'dan güçbela yakayı kurtarabildi. Ni­
hayet, arabaya koşulu üç beygir harekete geçti ve eczanede­
kiler, doktorun hiç de hatırseverlik göstermediğini söylediler. 

Mösyö Bournisien, elinde mukaddes yağlarla pazaryerin­
den çıkıverince, kalabalığın dikkati bu sefer başka tarafa 
döndü. 

Homais, prensiplerine bağlı bir adam olarak, papazları 
ölü kokusuna koşan kargalara benzetti; bir kilise adamı gör­
mek hiç de hoşuna gitmiyordu, zira siyah cüppe ona kefeni 
hatırlatıyor, o da birinden korktuğu için ötekinden tiksini­
yordu. 

Bununla birlikte, Homais, görevim dediği şeyden kaçın­
mayarak, Mösyö Lariviere'in gitmeden önce böyle hareket 
etmesini sıkı sıkıya tembih ettiği Canivet ile birlikte, Bo­
vary'nin evine döndü. Hatta, karısının itirazları olmasaydı, 
hayatın zorlu gereklerine alıştırmak için, bir ders, bir örnek, 
ileride belleklerinde yer edecek muhteşem bir tablo olsun di­
ye iki oğlunu da birlikte götürecekti. 

İçeriye girdikleri zaman oda, iç karartıcı bir görüntüyle 
doluydu. Beyaz bir peçete serilmiş dikiş masasının üstünde, 
yanan iki şamdanın ortasında, iri bir haçın yanında bir gü­
müş tabak içinde beş altı pamuk yumağı vardı. Emma, çene-
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si göğsüne yaslanmış, gözlerini alabildiğine açıyordu. Elce­
ğizleri, can çekişenlerin bir an önce başlarına kefeni çekmek 
ister gibi yaptıkları o korkunç ve yumuşak hareketlerle, çar­
şafın üstünde sürükleniyordu. Charles heykel gibi solgun, 
gözleri kor gibi kıpkırmızı, hiç ağlamadan, yatağın ayaku­
cunda, yüzünü ona dönmüş, ayakta duruyor, papaz ise, bir 
diziyle yere çökmüş alçak sesle bir şeyler mırıldanıyordu. 

Emma yavaş yavaş yüzünü döndürdü ve birdenbire pa­
pazın omzundaki mor şah görünce sevinir gibi oldu. Herhal­
de, eşi görülmemiş bir sessizlik havası içinde, başlamakta 
olan sonsuz huzur hayalleriyle, ilk mistik özlemlerinin kay­
bolmuş lezzetine yeniden kavuşuyordu. 

Papaz yerinden doğrulup haçı aldı; Emma o zaman, su­
suzluktan içi yanıyormuş gibi boynunu uzattı, dudaklarını 
Tanrı-İnsan'ın vücuduna yapıştırarak, can çekişen bütün gü­
cüyle, o ana kadar vermediği en büyük aşk öpücüğünü kon­
durdu. Sonra papaz, Misereatur ve Indulgentiam dualarını 
okudu, sağ elinin şahadetparmağını kutsal yağa batırdı ve 
sürmeye başladı; önce, bu alçak dünyanın bütün saltanatla­
rına hırsla dikilmiş gözlere, sonra ılık meltemle aşk kokula­
rına düşkün burun deliklerine, sonra, yalan söylemek için 
açılmış, gururla inlemiş ve şehvetle bağırmış ağıza, sonra, 
tatlı temaslardan hoşlanan ellere, nihayet, arzularının tatmi­
nine koşarken vaktiyle pek hızlı giden, fakat artık kımılda­
yamayacak olan ayak tabanıarına sürdü. 

Papaz parmaklarını sildi, yağa batırılmış pamuk kırıntı­
larını ateşe attı, can çekişen hastanın yanına oturup acılarını 
artık İsa'nın ıstıraplarıyla birleştirmesini ve kendini Tanrı'nın 
bağışlamasına terk etmesini söyledi. 

Telkinlerini bitirirken, az sonra kendisini saracak olan 
ilahi şan ve şerefin bir sembolü olmak üzere, eline kutsallaş­
tırılmış bir mum sıkıştırmayı denedi. Çok kuvvetten düşmüş 
olan Emma; parmaklarını kapayamadı. Mösyö Bournisien 
olmasaydı, mum yere düşecekti. 
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Ama yine de rengi o kadar atmamıştı, sanki bu kutsa­
madan şifaya kavuşmuş gibi, yüzünde bir huzur anlamı 
vardı. 

Papaz bu hali belirtmekten geri kalmadı, hatta Bo­
vary'ye, Tanrı'nın, kurtuluşları için uygun gördüğü takdir­
de bazı kimselerin hayatını uzattığını anlattı; Charles da bir 
gün, tıpkı böyle ölmek üzereyken, onun aynı törenden geç­
tiğini hatırladı: 

- Belki de ümitsizliğe düşmernek lazım, diye düşündü. 
Nitekim Emma, rüyadan uyanıyormuşçasına, yavaşça 

ertafına bakındı, sonra, sözleri anlaşılır bir sesle, aynasını 
istedi ve gözlerinden iri yaşlar boşanıncaya kadar, bir süre 
üzerine eğilip kaldı. O zaman içini çekerek, başını geriye 
attı ve yastığın üzerine bıraktı. 

Göğsü de sık sık inip kalkmaya başladı. Dili tamamıy­
la dışarıya çıktı; gözleri dönerken, sönmekte olan iki lam­
ba fanusu gibi donuklaşıyordu, sanki, ruh bedenden kop­
mak için çırpınıyormuşçasına, azgın bir nefesle sarsılan ka­
burga kemiklerinin o korkunç hızlanması olmasa, şimdi­
den öldüğü ne hükmedilebilirdi. Felicite, haçın önüne diz 
çöktü, eczacının bile dizlerinin bağı biraz çözülür gibi oldu. 
Bu arada Canivet dalgın gözlerle meydana bakıyordu. Bo­
urnisien, yüzü yatağın kenarına doğru eğilmiş, arkasında 
etekleri yerde sürünen uzun siyah cüppesiyle tekrar duaya 
başlamıştı. Charles, yatağın öbür tarafında, yere diz çök­
müş, kollarını Emma'ya uzatıyordu. Ellerini yakalamış, sı­
kıyor, yüreğinin her atışında, yıkılan bir kalıntının tepkisi 
gibi titriyordu. Hırıltı şiddetlendikçe papaz ölüm duasını 
daha hızlı okuyordu. Dua, Bovary'nin kesik kesik hıçkırık­
larına karışıyor ve bazen hepsi, bir matem çanı gibi çınla­
yan Latince hecelerin boğuk mınltısı içinde kayboluyordu. 

Ansızın sokaktan, yere sürünen bir sopa ile tahta kun­
duraların gürültüsü duyuldu; bir ses, şarkı söyleyen, kısık 
bir ses yükseldi: 
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"Güzel günde sıcak basar 
Küçücük kız aşka susar. " 

Emma, çözük saçları ve iri iri açılmış sabit gözbebekleriy­

le, bir an için yeniden hayata kavuşmuş bir ceset gibi doğrul­

du. 

"Tez toplamak için bir bir 
Başakları, hem kaç kere, 
Nanette'im durur, eğilir 
Bu nimeti veren yere. " 

Emma: 

- Kör! diye haykırdı. 

Ve, biçarenin sonsuz karanlıklar içinden bir dehşet gibi 

dikilen çirkin yüzünü görüyormuş gibi, korkunç ve ümitsiz 

bir kahkaha ile katıla katıla gülmeye başladı. 

"O gün rüzgar pek yamandı 
Kısa etek havalandı!" 

Bir sarsıntı onu şilteye devirdi. Herkes yaklaştı. Emma ar­

tık hayatta değildi. 

IX 

Bir kimsenin ölümünden sonra, hiçliğin bu geri tepmesi­

ni kavramak ve inanmaya katlanmak o kadar zordur ki, or­

talığa daima şaşkınlık gibi bir şey yayılır. Fakat Charles, ha­

reketsiz kalışının farkına varınca: 

- Elveda! Elveda! .. diye bağırarak, Emma'nın üzerine 

atıldı. 

Homais ile Canivet onu odadan dışarı çıkardılar. 

- Sakin olunuz! 

Charles çırpınırken: 
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- Evet, diyordu; makul olacağım, kötü bir şey yapma­
yacağım. Ama bırakın beni! Onu görmek istiyorum! Karım 
o benim! 

Ve ağlıyordu. 
Eczacı: 
- Ağlayın, diyordu; doğaya karşı gelmeyin, açılırsınız! 
Charles bir çocuktan daha güçsüz, kendisini aşağıya, ye-

mek odasına götürmelerine karşı durmadı. Mösyö Homais 
de çok geçmeden evine döndü. 

İltihap geçirici merheme kavuşmak ümidiyle ta Yonville'e 
kadar sürüklenerek gelen ve yoldan her geçene eczacının ne­
rede oturduğunu soran kör, meydanda karşısına çıktı. 

- İyi, iyi! Sanki yapılacak başka işim kalmamış gibi! Ne 
yapalım, daha sonra gel! 

Ve acele acele eczaneye girdi. 
İki mektup yazması, Bovary'ye teskin edici bir ilaç hazır­

laması, zehirlenmeyi gizleyecek bir yalan uydurması, Fener 
için bir makale kaleme alması gerekti. Havadis almak için 
kendisini bekleyen kimseler de cabasıydı. Yonville'lilerin 
hepsine, vanilyalı krema yaparken şeker yerine arsenik kul­
landığı öyküsünü dinlettikten sonra, bir kez daha Bovary'nin 
evine yollandı. 

Onu yalnız buldu (Mösyö Canivet az önce gitmişti), pen­
cerenin yanına, bir koltuğa oturmuş, yemek odasının döşe­
me taşlarını şaşkın şaşkın seyrediyordu. 

Eczacı: 
- Şimdi törenin saatini bizzat tespit etmeniz gerek, dedi. 
- Niçin? Ne töreni? 
Sonra, ürkek bir sesle kekeledi: 
- Hayır, olmaz, değil mi? Yanımda kalmasını istiyorum. 
Homais, iş olsun diye, ıtır çiçeklerini sulamak için etajer-

deki sürahiyi aldı. 
Charles: 
- Ah, teşekkür ederim, dedi; siz ne iyisiniz! 
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Eczacının bu hareketi onda o kadar hatıra canlandırmış­
tı ki, boğulur gibi oldu ve sözünü tamamlayamadı. 

O zaman Homais, onu oyalamak için, biraz çiçekçilikten 
söz etmeyi uygun gördü; bitkilerin rutubete ihtiyacı vardı. 
Charles tasdik makamında başını eğdi. 

- Zaten, havalar yakında düzelir. 
Bovary: 
- Ya! dedi. 
Eczacı, yapacak başka bir şey bulamayınca, renkli camın 

küçük perdelerini yavaşça araladı. 
- Bakın, dedi; Mösyö Tuvache geçiyor. 
Charles bir makine gibi tekrarladı: 
- Mösyö Tuvache geçiyor. 
Homais ona tekrar cenaze hazırlıklarından söz etmeye 

cesaret edemedi; Charles' ı buna razı eden papaz oldu. 
Muayene odasına çekildi, eline kalemi aldı ve bir süre 

hıçkıra hıçkıra ağladıktan sonra, yazdı: 

"Beyaz ayakkabı/arı ve tacıyla birlikte, gelinlik elbise­
si içinde gömülmesini istiyorum. Saçları omuzlarına dö­
külmelidir; biri meşeden, diğeri akajudan, bir diğeri de 
kurşun olmak üzere, iç içe üç tabuta konulmalıdır. Bana 
hiçbir şey söylenmesin, metin olacağım. Hepsinin üstüne 
büyük bir yeşil kadife serilsin. Böyle istiyorum. Dediğimi 
yapın!" 

Bu işle uğraşanlar, Bovary'nin şairane fikirlerinden pek 
hayrete düştüler; eczacı derhal ona giderek: 

- Bu kadife bana pek fazla gibi geliyor. Zaten, masraf.. .  
Charles: 
- Siz ne karışıyorsunuz? diye bağırdı. Bırakın beni! Siz 

onu zaten sevmezdiniz! Haydi gidin! 
Rahip koluna girerek ona bahçede bir gezinti yaptırdı. Bu 

dünya işlerinin boşluğuna dair sözler söyledi. Tanrı büyük-
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tü, iyiydi; hiç şikayet etmeden iradesine itaat etmek, hatta 
kendisine şükreylemek lazımdı. 

Charles ağzına gelen küfrü savurdu: 
- Ben nefret ediyorum, o sizin Tanrınızdan! 
Rahip göğüs geçirerek: 
- İsyankarlık hala içinizde, dedi. 
Bovary uzaklaşmıştı. Duvar boyunca dizi dizi ağaçların 

yanı sıra iri adımlarla yürüyor, dişlerini gıcırdatıyor, lanetler 
savurarak gözlerini gökyüzüne dikiyordu; fakat bir tek yap­
rak bile kımıldamadı. 

Yağmur çiseliyordu. Göğsü bağrı açık olan Charles niha­
yet titremeye başladı; içeri girip mutfakta oturdu. 

Saat altıda meydanda bir teneke gürültüsüdür duyuldu. 
Bu, kasabaya dönen Kırlangıç'tı; Charles alnı cama dayalı, 
birbiri arkasından arabadan inen bütün yolculara baktı dur­
du. Felicite, yatsın diye salonda yere bir yatak serdi; Charles 
kendini yatağa attı ve uyudu. 

Filozof olmasına rağmen, Mösyö Homais'nin ölülere 
saygısı vardı. Nitekim zavallı Charles'a hınç beslemeksizin, o 
gece üç cilt kitap ve not almak için bir defterle birlikte, cena­
zeyi beklemek üzere yine eve geldi. 

Mösyö Bournisien oradaydı; yataklıktan çekilip dışarıya 
çıkarılmış olan karyolanın başucunda iki büyük mum yanı­
yordu. 

Sessizlikten bıkıp usanan eczacı, bu "bahtsız genç kadın" 
hakkında bazı şikayetlerde bulunmakta gecikmedi; papaz 
şimdi yapılacak şeyin onun için dua etmekten ibaret olduğu 
cevabını verdi. 

Homais: 
- Bununla birlikte, dedi; iki şıktan biri: ya (kilisenin de­

diği gibi) bağışlamaya kavuşarak ölmüştür, o takdirde bizim 
dualarırmza ihtiyacı yoktur; yahut tövbekar olmadan (bu da 
zannımca din adamlarımn deyimidir) vefat etmiştir; o zaman 
da ... 
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Bournisien sert bir tavırla, yine de dua etmek gerektiğini 
söyleyerek, eczacının sözünü kesti. 

Eczacı: 
- Ama, dedi; Tanrı bizim gereksinimlerimizi bilir, dua 

neye yarayacak öyleyse? 
- Nasıl! Dua mı? Siz Hıristiyan değil misiniz? 
- Affedersiniz! Ben Hıristiyanlığa hayranımdır. çünkü 

Hıristiyanlık evvela köleleri azat etmiştir, dünyaya ahlak ge­
tirmiştir . . .  

- Mesele bu değil! Bütün kitaplar . . .  
- Evet, evet, kitapıara gelince, açın da bakın tarihe; on-

ları Cizvitlerin tahrif ettiğini herkes bilir. 
Charles içeriye girdi, yatağa doğru ilerledi ve yavaşça per­

deleri açtı. 
Emma'nın başı sağ omzuna düşmüştü. Açık duran ağzı­

nın köşesi, yüzünün alt kısmında siyah bir delik gibiydi, el­
lerinin başparmakları ayaklarına doğru bükük duruyordu; 
bir çeşit beyaz toz yer yer kirpikIerine konmuştu. Gözleri, 
sanki örümcekler üzerine ağlarını örmüş gibi, yüzünün sol­
gunluğu içinde kaybolmaya başlamıştı. Çarşaf, memelerin­
den dizlerine kadar çökük duruyor, sonra ayak parmakları­
nın ucunda yeniden yükseliyordu; Charles'a, sonsuz yığın­
lardan muazzam bir ağırlık cesede çöküyor gibi geldi. 

Kilisenin saati ikiyi çaldı. Taraçanın dibinden, karanlık­
larda akıp giden ırmağın derin fısıltısı duyuluyordu. Mösyö 
Boumisien, zaman zaman, gürültü ile burnunu siliyor ve 
Homais kalemini kağıt üstünde gıcırdatıyordu. 

- Haydi sevgili dostum, çekilin artık, bu manzara yüre­
ğinizi parçalıyor! 

Charles gidince, eczacı ile papaz tekrar tartışmaya başla­
dılar. Biri: 

- Voltaire'i okuyunuz, Holbach'ı okuyunuz, Ency­
düpedie'yi okuyunuz, diyordu. 

Öbürü ise: 
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- Birkaç Portekiz Yahudisinin Mektupları'm okuyunuz, 
diyordu. Eski hakim Nicolas'ın Hıristiyanlığın Sebep ve Hik­
meti'ni okuyunuz. 

Hararetleniyorlardı, kıpkırmızı kesilmişlerdi, birbirleri­
ni dinlemeden, aym zamanda konuşuyorlardı; Bournisien 
bu kadar cüretkarlığa kızıyor, Homais bu kadar aptallığa 
hayret ediyordu. Tam birbirlerine küfürler savurmak ker­
tesine gelmişlerdi ki, Charles tekrar ortaya çıktı. Sanki bir 
büyü onu çekiyordu. O da durmadan merdivenieri çıkıyor­
du. 

Onu daha iyi görmek için tam karşısında duruyor, derin­
liği yüzünden artık ıstıraplı olmaktan çıkmış böyle bir seyre­
dişte kendinden geçiyordu. 

Aklına hep katalepsi hikayeleri, manyetizma mucizeleri 
geliyordu; son derece isterse, belki onu diriltebileceğini düşü­
nüyordu. Hatta bir defasında, cesedin üzerine eğildi ve ya­
vaşça: "Emma! Emma! "  diye haykırdı. Ağzından hızla çıkan 
nefesi, mumların alevini duvar üzerinde titretti. 

Şafak vakti, Bovary Anne geldi; Charles onu öperken, 
tekrar gözyaşları döktü. İhtiyar kadın, tıpkı eczacının teşeb­
büs ettiği gibi, defin masrafları hakkında ona bazı öğütlerde 
bulunmaya kalktı. Charles o kadar öfkelendi ki, kadıncağız 
sustu, hatta oğlu kendisine derhal şehre inip gereken şeyleri 
satın alma işini havale etti. 

Charles öğleden sonra hep tek başına kaldı; Berthe'i Ma­
dam Homais'ye götürmüşlerdi; Felicite, Lefrançois Anne ile 
yukarda, odadaydı. 

Akşam olunca ziyaretler başladı. Charles hiç konuşma­
dan el sıkıyor, sonra şöminenin önünde geniş bir yarım dai­
re halinde sıralananların yanına oturuyordu. Ziyaretçiler 
yüzleri yere eğilmiş, bacak bacak üstünde, arada bir derin 
göğüs geçirerek ayaklarım oynatıyorlardı; hepsi de can sıkın­
tısından patlıyordu; fakat hiçbiri ötekilerden önce kalkıp git­
mek istemiyordu. 
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Homais (iki günden beri meydandan yalnız onun gelip 
geçtiği görülüyordu), saat dokuzda bir sürü kafuru, aselbent 
ve güzel kokulu odarla birlikte geldi. Kokuyu önlemek için 
de bir kap dolusu klor getirmişti. O sırada, hizmetçi kız, Ma­
dam Lefrançois ve Bovary Anne, Emma'nın etrafında döne­
niyorlar, onu giydirme işini tamamlıyorlardı. Uzun katı bezi, 
saten ayakkabılarına kadar örtecek biçimde üzerine çektiler. 

Felicite hıçkırıyordu: 
- Ah zavallı hanımcığım! Zavallı hanımcığım! 
Han sahibesi içini çekerek: 
- Bakın, diyordu; hala da ne kadar güzel! Hani nerdey­

se az sonra yerinden kalkacak gibi. 
Başına tacını koymak için yeniden üzerine eğildiler. Başı­

nı biraz yukarıya kaldırmak icap ediyordu, tam o anda ağ­
zından, sanki kusuyormuş gibi, kapkara bir sıvı yığını bo­
şandı. 

Madam Lefrançois: 
- Ah Yarabbi! Elbisesi, dikkat edin elbiseye! diye bağır­

dı. -Eczacıya dönerek- Bize yardım etsenize, dedi. Yoksa 
korkuyor musunuz? 

Eczacı omuz silkerek: 
- Ben, korkmak mı? dedi. Neden korkacakmışım? Ec­

zacılık tahsil ederken, Hôtel-Dieu'de türlüsünü gördüm. Teş­
rih amfisinde punç yapıp içerdik! Hiçlik bir filozofu korkut­
maz; hatta, her zaman da dediğim gibi, bilime hizmet etsin 
diye, kendi cesedimi bile hastanelere bağışlamak niyetinde­
yım. 

Papaz, eve varır varmaz, Mösyö'nün ne halde olduğunu 
sordu ve eczacının cevabı üzerine: 

- Biliyorsunuz, dedi; yarası henüz pek taze. 
O zaman Homais, herkes gibi sevgili bir eşi kaybetrnek 

tehlikesine maruz bulunmadığı için papazı kutladı; bunun 
arkasından da papazların bekarlığı konusunda tartışma baş­
ladı. 
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Eczacı: 
- çünkü, diyordu; bir erkeğin kadınsız yaşaması doğal 

değildir. Öyle cinayetler görülmüştür ki . . .  
Papaz: 
- Behey Allah'ın akıllısı, diye cevap verdi; çoluk çocuğa 

karışmış bir adam, örneğin günah çıkartma işinde nasıl sır 
tutabilir? 

Homais günah çıkartmaya da dil uzattı. Bournisien sa­
vundu; günah çıkartma sayesinde birçoklarının hak yoluna 
döndüklerini anlattı durdu. Birdenbire namuslu adam oluve­
ren hırsızlara dair çeşitli fıkralar hikaye etti. Askerler vardı ki, 
kefaret mahkemesi önüne gelince gözlerini bağlayan bağların 
düştüğünü hissetmişlerdi. Fribourgs'da bir papaz vardı, o . . .  

Daha anlatacaktı ama, karşısındaki uyuyordu. Sonra, 
kendisi de odanın fazla ağır havası içinde biraz tıkanır gibi 
olmuştu, gidip pencereyi açtı, gürültüsü eczacıyı uyandırdı. 
Ona: 

- Alın bir tutam, dedi; alın, uykuyu açar. 
Uzaklarda, bir yerlerden ardı arkası kesilmeyen köpek 

havlamaları geliyordu. 
Eczacı: 
- Bir köpek uluyor, işitiyor musunuz? diye sordu. 
Papaz: 
- Köpekler ölülerin kokusunu alırlarmış derler. Arılar 

da böyledir; onlar da sahipleri ölünce kovanlarını bırakıp gi­
derlermiş . . .  

Homais bu batıl inançlara itiraz etmedi, çünkü yeniden 
uykuya dalmıştı. 

Daha gürbüz bir adam olan Bournisien, bir süre daha du­
daklarını kıpırdattı durdu; sonra, çenesi yavaşça göğsüne 
yaslandı, kocaman kara kitabı elinden düştü, horlamaya 
başladı. 

Göbekleri öne fırlamış, yüzleri şişmiş, somurtkan, o ka­
dar çekişmeden sonra aynı insani güçsüzlük içinde karşı 
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karşıyaydılar; yanlarında uyur gibi yatan ceset kadar hare­
ketsizdiler. 

Charles onları uyandırmadan, içeriye girdi. Bu, sondu, 
Emma'ya veda etmeye gelmişti. 

Güzel kokulu otlar hala tütüyordu. Mavimtırak buhar 
dalgaları pencerenin pervazı üzerinde içeriye dalan sisle ka­
rışıyordu. Gökte birkaç yıldız parıldıyordu; hoş bir geceydi. 

Şamdanların balmumu iri damlalar halinde yatağın çar­
şafı üzerine düşüyordu. Charles, gözlerini sarı alevlerinin pa­
rıltısında yorarcasına, mumların yanmasına bakıyordu. 

Bir ay ışığı kadar beyaz saten elbisenin üzerinde hareler 
titreşiyordu. Emma bunların altında kayboluyordu; Char­
les'a öyle geldi ki, Emma, kendinden dışarıya yayılarak eşya­
nın etrafında, sessizlikte, gecenin içinde, esen rüzgarda ve 
yükselen nemli kokularda eriyip kayboluyordu. 

Sonra birdenbire, onu Tostes'taki bahçede, dikenli çite 
dayalı bir sıranın üzerinde, yahut Rouen'da, sokaklarda, ev­
lerinin kapısı önünde, Bertaux'ların avlusunda görüyordu. 
Elma ağaçlarının altında dans eden delikanlıların neşeli kah­
kahalarını hala duyuyordu; oda, saçlarından yayılan güzel 
koku ile dolmuştu ve elbisesi kollarının arasında bir kıvılcım 
çıtırtısı ile ürperiyordu. Bu kadın, aynı kadındı! 

Böyle uzun zaman bütün o kaybolan saadetleri, Em­
ma'nın tavırlarını, hareketlerini, sesinin yankısını hatırladı 
durdu. Bir yakınmanın peşi sıra daima bir başkası geliyor ve 
bu durum, yükselen bir denizin dalgaları gibi durmadan de­
vam ediyordu. 

Korkunç bir meraka kapıldı; yavaşça, parmaklarının 
ucuyla, titreye titreye, örtüsünü kaldırdı. Ama öyle bir deh­
şet çığlığı kopardı ki, odadakiler uyandı. Onu aşağıya, ye­
mek odasına götürdüler. 

Sonra Felicite geldi ve Mösyö'nün saç istediğini söyledi. 
Eczacı: 
- Kes bir parça, dedi. 
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Hizmetçi kız cesaret edemediği için, eline makas alarak 
kendisi öne atıldı. O kadar titriyordu ki, makası birkaç kez 
şakakların derisine batırdı. Nihayet, heyecana karşı kendi­
sini toparladı, makası rasgele iki üç kere açıp kapadı, bu 
da, o güzel siyah saç yığınında beyaz izlerin belirmesine ne­
den oldu. 

Eczacı ile papaz, zaman zaman uyuklamakla birlikte, 
yine eski uğraşlarına daldılar ve her uyanışlarında karşılık­
lı olarak birbirlerini uyumakla suçladılar. O zaman Mösyö 
Bournisien odaya kutsal su serpiyor, Homais ise yere biraz­
cık klor atıyordu. 

Felicite, onlar için komodinin üzerine bir şişe Fransız 
rakısı ile peynir ve kocaman bir çörek koymuştu. Artık 
dermanı kalmayınca eczacı, sabahın dördüne doğru içini 
çekti: 

- Hani ağzıma bir lokma bir şey koysam, fena olma­
yacak! 

Papaz, hiç nazlanmadı; ayin yapmaya gitti ve döndü. 
Sonra, yediler, içtiler, kederli saatlerden sonra insanları sa­
ran o belirsiz neşe yüzünden olacak, nedenini bilmeden bi­
razcık da şakalaştılar; son kadehte papaz, eczacının omzu­
nu sıvazlayarak: 

- Bir gün gelecek, anlaşacağız, dedi. 
Aşağıda, girişte, eve gelen işçilerle karşılaştılar. Charles, 

iki saat süreyle tahtalar üzerinde çınlayan çekiç darbeleri­
nin işkencesine katlanmak zorunda kaldı. Sonra Emma'yı 
meşeden tabuta yatırdılar, tabutu da diğer ikisinin içine 
yerleştirdiler; fakat en üstteki tabut biraz genişti, aradaki 
boşlukları bir şilteden çıkardıkları yünle doldurmak icap 
etti. Nihayet, üç kapak da rendelendikten, çivilendikten, le­
himlendikten sonra, tabut kapının önüne kondu; kapılar 
ardına kadar açıldı ve Yonville ahalisi içeriye doldu. 

Rouault Baba geldi. Siyah örtüleri görür görmez, he­
men meydanda bayıldı. 
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x 

Rouauh Baba, eczacının mektubunu olaydan ancak otuz 
altı saat sonra almıştı. Mösyö Homais, hassasiyetini göz 
önünde tutarak mektubu o tarzda kaleme almıştı ki, doğru 
dürüst bir anlam çıkarmanın imkam yoktu. 

Adamcağız önce inme inmiş gibi yere yığıldı. Sonra he­
nüz ölmediği anlamını çıkardı. Fakat ölmüş de olabilirdi . . .  
Nihayet sırtına bluzunu geçirdi, şapkasını giydi, ayakkabısı­
na bir mahmuz taktı ve dörtnala yola çıktı. Bütün yol bo­
yunca, Rouault Baba, nefes nefese, yürek çarpıntıları içinde 
kendini yedi bitirdi. Hatta bir defasında attan inmeye mec­
bur oldu. Gözleri görmez olmuştu, etrafında sesler duyuyor­
du, çıldırdığım hissetti. 

Gün doğdu. Bir ağacın üstünde uyuyan üç siyah tavuk 
gözüne ilişti; bu uğursuzluktan ödü koparak, titremeye baş­
ladı. Hazreti Meryem'e kilise için üç tane papaz göğüslüğü 
adadı. Bertaux mezarlığından Vassonville kilisesine kadar 
yalınayak yürümeyi vaat etti. 

Hanın adamlarına seslenerek Maromme'a girdi, omuzla­
yarak kapıyı kırdı, yulaf torbasına saldırdı, yemliğe bir şişe 
tatlı elma şurubu boşalttı ve midillisine atladığı gibi tozu du­
mana kattı. 

Kendi kendine: "Emma'yı herhalde kurtarırlar" diyor­
du: hekimler bir çare bulacaklardı, bu muhakkaktl. Kendi­
sine anlatılmış olan bütün inamlmaz iyileşmeler hatırına 
geldi. 

Sonra onu ölmüş gibi gördü. Oradaydı, önünde, yolun 
ortasında sırtiistü yatmıştı. Dizginleri çekti ve hayal kaybol­
du. 

Quincampoix'da kalbine kuvvet versin diye, üst üste üç 
kahve içti. 

Mektubu yazanın bir isim yanlışlığı yaptığını düşündü. 
Cebinde mektubu aradı, orada olduğunu eliyle anladı, fakat 
açmaya cesaret edemedi. 
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Sonra bunun belki bir muziplik, birinin intikarnı, bir sar­
hoşun şakası olması ihtimali aklına geldi; zaten ölmüş ise, bi­
linmeyecek miydi? Ama nereden? Kırda hiçbir fevkaladelik 
yoktu; gökyüzü maviydi, ağaçlar sallanıyordu; bir koyun sü­
rüsü geçti. Kasaba göründü; Rouault Baba'nın, atının üze­
rinde iyice eğilmiş, ha bire sopa vurarak, hızla ilerlediğini 
gördüler, kolanlardan kan damlıyordu. 

Kendine geldiği zaman, gözyaşları içinde Bovary'nin kol-
ları arasına düştü: 

- Kızım! Ernma'cığım! Yavrum! Anlatın bana . . .  
Charles, hıçkırıklarla cevap verdi: 
- Bilmiyorum! Bilemiyorum! Bir belaya uğradık! 
Eczacı, onları birbirinden ayırdı. 
- Bu yürekler acısı ayrıntıların gereği yok. Ben Mös­

yö'ye anlatınm. Bakın cemaat geliyor. Biraz metanet, canım, 
filozof olun biraz! 

Zavallı çocuk, metin görünmek istedi ve birkaç kez tek-
rarladı: 

- Evet . . .  cesaret! 
Rouault Baba: 
- Pekala, dedi; metin olacağım, hay Allah belasını ver­

sin! Sonuna kadar yanından ayrılmayacağım. 
Çan çalıyordu. Her şey hazırdı. Yola çıkmak icap etti. 
Kilisenin ön tarafındaki tahta koltuklara yan yana otur­

dular ve üç ilahicinin dua okuyarak mütemadiyen önlerin­
den gelip geçtiğini gördüler. Nefirin sesi gayet gür geliyordu. 
Mösyö Boumisien, büyük tören kıyafetinde tiz bir sesle oku­
yordu; kutsal ekrneğin korunduğu dolabı selamlıyor, ellerini 
kaldırıyor, kollarını uzatıyordu. Lestiboudois, elinde asasıy­
la kilisede dolaşıyordu; tabut rahlenin yanına, dört sıra mum 
arasına yerleştirilmişti. Charles'ın içinden, kalkıp o mumları 
söndürmek geldi. 

Ama yine de kendini sofuluğa vermeye, onu tekrar göre­
ceği bir öbür hayat ümidine kapılmaya çalışıyordu. Em-
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ma'nın çok önce, çok uzaklara bir seyahate çıktığını hayal 
ediyordu. Fakat, şunun altında olduğunu, her şeyin bittiğini, 
toprağa gömeceklerini düşündükçe, azgın, kapkara, ümitsiz 
bir öfkeye düşüyordu. Bazen, hiçbir şey hissetmediğini sam­
yor, kendini alçaklıkla suçlamakla birlikte, acısının böyle ha­
fiflemiş olmasından zevk duyuyordu. 

Kilisenin döşeme taşları üzerinde, eşit aralıklarla yere 
inen ucu demirli bir sopamn tok gürültüsü gibi bir ses duyul­
du. Gürültü dipten geliyordu, kilisenin yandaki alçak kıs­
mında hemen durdu. Koyu renkte kaba bir ceket giymiş olan 
bir adam, bin bir güçlükle diz çöktü. Bu, Altın Aslan'ın uşa­
ğı Hippolyte'ti. Yeni bacağını takmıştı. 

İlahicilerden biri, yardım parası toplamak için kilisenin 
cemaat yerini dolaşmaya başladı. Kocaman paralar, birbiri 
peşi sıra gümüş tepsi üstürıde çınlıyordu. 

Bovary öfke ile bir beş franklık fırlatırken: 
- Çabuk olsamza! diye haykırdı. Ben neler çekiyorum! 
Kilisenin adamı yerlere kadar eğilerek kendisine teşekkür 

etti. 
İlahi okunuyordu, diz çökülüyordu, tekrar kalkılıyordu, 

bir türlü sonu gelmiyordu! Charles, ilk zamanlarda bir defa 
beraberce dinsel törende hazır bulunduklarım ve öbür taraf­
ta, sağda, duvar dibinde durduklarım hatırladı. Çan yeniden 
başladı. İskemleler yerlerinden oynatıldı. Cenaze taşıyıcılar, 
tabutun altına üç sırık koydular, kiliseden çıkıldı. 

O anda Justin eczanenin kapısında göründü, rengi uç­
muş, sarsak sarsak hemen içeriye girdi. 

Cenaze alayım görmek için pencerelerde yer almışlardı. 
Charles, önde, dimdik yürüyordu. Cesur bir tavır takınıyor 
ve daracık sokaklardan veya kapılardan çıkarak kalabalıkta 
sıraya girenleri işaretle selamlıyordu. Her iki yanda üçerden 
altı kişi ağır adımlarla yürüyor ve sık sık nefes alıyorlardı. 
Papazlar, ilahiciler ve iki korocu çocuk De Profundis'i oku­
yorlar; sesleri dalgalanmalarla alçalıp yükselerek, kıra doğru 
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uzanıyordu. Bazen cemaat bir patikanın dönemecinde kay­
boluyor, fakat büyük gümüş haç daima ağaçların arasından 
yükseliyordu. 

Kadınlar, kukuletaları inik, siyah yas tüllerine bürünmüş­
ler, arkadan geliyorlardı; ellerinde yanmakta olan iri murn­
lar vardı. Charles, bu bitmez tükenmez dua tekrarı ve meşa­
le geçişi, bu gönül bulandırıcı balmurnu ve cüppe kokuları 
karşısında bayılacak gibi oluyordu. Serin bir meltem esiyor­
du, çavdarlar ve kolzalar yernyeşildi; yolun kenarında, di­
kenli çitlerin üzerinde çiy taneleri titreşiyordu. Türlü türlü 
neşeli gürültüler ufku dolduruyordu; uzakta, tekerlek izleri 
üzerinde bir at arabasının gıcırtısı, durmamacasına öten bir 
horozun kokorikosu veya elma ağaçları altında kaçtığı görü­
len bir tayın dörtnala gidişi. Açık gökyüzü pembe bulutlarla 
beneklenmişti; süsenlerle örtülü kulübelerin üzerine mavim­
tırak hareler dökülüyordu; Charles geçerken, avluları tanı­
yordu. Böyle bir sabah vakti, bazı hastalarını ziyaret ettikten 
sonra, o avlulardan geçtiğini ve Ernma'ya döndüğünü hatır­
lıyordu. 

Üstüne beyaz gözyaşları serpilmiş siyah örtü, zaman za­
man yerinden oynuyor ve tabut meydana çıkıyordu. Yoru­
lan cenaze taşıyıcılarının adımları ağırlaşmıştı; cenaze, her 
dalgada yalpa vuran bir filika gibi dura kalka ilerliyordu. 

Mezarlığa vardılar. 
Erkekler aşağıya, çimenlikte çukur kazılmış yere kadar 

yürüdüler. 
Çukurun etrafında halka oldular; papaz söz söylerken, 

kenarlara atılmış kırmızı toprak, gürültüsüzce, durmadan, 
köşelerden akıyordu. 

Sonra, dört ip yerli yerine konunca, üzerine tabutu ittiler. 
Charles inişine baktı. Hep iniyordu. 

Nihayet bir çarpma duyuldu; ipler gıcırdayarak yukarıya 
çıktı. Bournisien, Lestiboudois'nın uzattığı küreğe iyice dol­
durduğu toprağı çukura sürdü; taş parçalarının çarptığı ta-
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butun tahtasından, sonsuzluğun yankısına benzeyen kor­
kunç bir gürültü yükseldi. 

Rahip, kutsal su kabını yanındakine uzattı. Bu, Mösyö 
Homais'ydi. Eczacı onu ciddi ciddi salladı, sonra Charles'a 
verdi. Charles dizleri üstüne toprağa yığıldı, "Elveda! "  diye 
bağırarak var kuvvetiyle sallamaya başladı. Ona öpücükler 
yolluyor, onunla birlikte gömülmek için çukura doğru sü­
rükleniyordu. 

Alıp götürdüler; diğerleri gibi o da, belki bu işi bitirmiş 
olmanın belirsiz kıvancı içinde, sessizliğe kavuşmakta gecik­
medi. 

Rouault Baba, dönüşte, rahat rahat piposunu içmeye ko­
yuldu; Homais, içinden bunu biraz yakışıksız buldu. Keza, 
Mösyö Binet'nin hiç ortalıkta görünmediğini, Tuvahce'ın da 
dinsel törenden sonra sırra kadem bastığını, noterin uşağı 
TModore'un ise "mademki adet olmuş, sanki siyah bir elbi­
se bulunamamış gibi" maviler giydiğini gözden kaçırmadı. 
Bu gözlemlerini anlatmak için de, bir gruptan ötekine gitti 
durdu. Herkes ve özellikle cenazeye gelmiş olan Lheureux, 
Emma'nın ölümüne acıdı. 

- Zavallı kadıncağız! Kocası için ne acı! 
Eczacı: 
- Eğer ben olmasaydım, diyordu; canına kıymaya kal­

kışacaktı! 
- Ne iyi bir kadındı! Daha geçen cumartesi günü bizim 

dükkanda görmüştüm kendisini! 
Homais: 
- Mezarı önünde söylemek üzere birkaç söz hazırlama­

ya bile vakit bulamadım, dedi. 
Eve dönünce, Charles üstündekileri çıkardı, Rouault Ba­

ba da yeniden önlüğünü giydi. Gömlek yeniydi; yalnız kasa­
baya gelirken, yenıeriyle sık sık gözlerini sildiği için boyası 
atmıştı. Gözyaşlarının izleri, gömleği kirleten toz tabakası 
içinde yol yol görünüyordu. 
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Bovary Anne de onlarla beraberdi. Her üçü de susuyor­
du. Nihayet yaşlı adam içini çekerek: 

- Hatırlıyor musunuz, dosturn, dedi; rahmetli ilk karını­
zın öldüğü sırada, bir defa Tostes'a gelmiştirn, o zaman sizi 
teselli etmiştim, söyleyecek sözler bulmuşturn; ama şimdi . .  

Sonra bütün göğsünü sarsan uzun bir inilti ile: 
- Ah, dedi; benim işim bitti artık! Karımın öldüğünü 

gördüm . . .  sonra oğlum gitti . . .  şimdi de kızım! 
Artık bu evde uyuyamayacağını söyleyerek, hemen Ber­

taux'ya dönmek istiyordu. Hatta torununu bile görmeyi red­
detti. 

- Hayır, hayır! Yüreğim büsbütün parçalanacak. Yalnız 
siz kendisini bol bol öpün! AllahaısmarladıkL. Siz iyi çocuk­
sunuz! -Baldırına vurarak- Sonra, -dedi- bunu hiç unutma­
yacağım, korkmayın! Yine her zamanki gibi hindinizi gön­
dereceğim. 

Fakat bayırm üstüne varınca, vaktiyle Ernma'dan ayrılır­
ken Saint-Victor yoluna dönüp baktığı gibi, arkasına döndü. 
Çayırda batmakta olan güneşin eğri ışınları altında kasaba­
nın bütün pencereleri alev almış gibiydi. Elini gözlerinin önü­
ne götürdü, ufukta, ağaçların beyaz taşlar arasında yer yer si­
yah demetler halinde belirdiği duvarlarla çevrili bir yer gördü, 
sonra, midillisi topalladığı için, ağır ağır yoluna devam etti. 

Charles ile annesi yorgunluklarına rağmen, gece geç va­
kitlere kadar omrup konuşmlar. Eski günlerden ve gelecek­
ten söz açtılar. İhtiyar kadın, Yonville'e gelecekti, evini idare 
edecekti, artık birbirlerinden ayrılmayacaklardı. 'yıllardan 
beri elinden kaçırmış olduğu bir sevgiye yeniden kavuşmğu­
na içinden sevinerek, oğluna tatlı dille ne yapacağını bilemi­
yordu. Saat gece yarısını çaldı. Kasaba, her zamanki gibi ses­
sizdi. Charles ise, uyanık, hep onu düşünüyordu. 

İçi açılsın diye bütün gün ormanda dolaşmış olan Ro­
dolphe, şatosunda rahatça uyuyordu, Uon da, Rouen'da 
uyurnakta ydı. 
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Fakat biri vardı ki, o saatte gözüne uyku girmiyordu. 
Çamlıklar arasındaki mezarın üstünde bir çocuk, yere diz 
çökmüş ağlıyordu. Hıçkırıklarla parçalanan göğsü, aydan 
daha tatlı ve geceden daha sır dolu, uçsuz bucaksız bir piş­
manlığın baskısı ile kalkıp iniyordu. Parmaklık birdenbire 
gıcırdadı. Bu, unuttuğu küreği almaya gelen Lestiboudois 
idi. Duvardan atlayan Justin'i tanıdı ve patateslerini çalan 
hırsızın kim olduğuna dair bir fikir sahibi oldu. 

XI 

Charles, ertesi gün küçük kızını eve getirtti. Çocuk anne­
sini sordu. Ona, evde olmadığını, kendisine oyuncaklar geti­
receğini söylediler. Berthe birçok defalar daha annesinin sö­
zünü etti; sonra, zamanla, artık düşünmez oldu. Bu çocuğun 
neşesi Charles'ın yüreğini burkuyordu, eczacının o dayanıl­
maz tesellilerine de katlanması gerekiyordu. 

Lheureux, dostu Vinçart'ı yeniden kışkırtınca, çok geç­
meden para meseleleri yine patlak verdi. Charles yine boğa­
zına kadar borca girdi; çünkü ona ait olan eşyadan hiçbiri­
nin satılmasını istemiyordu. Annesi buna çok kızdı. Charles 
ondan daha fazla öfkelendi. Artık tamamıyla değişmişti. İh­
tiyar kadın evi bırakıp gitti. 

O zaman herkes istifade etmeye baktı. Emma bir tek ders 
dahi almadığı halde (Bovary'ye göstermiş olduğu o ödenmiş 
faturaya rağmen) Matmazel Lempereur altı aylık ders ücre­
ti istedi; oysa bu iki kadın arasında bir anlaşmaydı. Kira ile 
kitap veren adam üç yıllık abonman parası talep etti. Rollet 
Anne yirmi kadar mektubun posta parası diye tutturdu; 
Charles bu işin aslını sorunca da: 

- Ne bileyim ben, herhalde iş için olacak, diye cevap 
vermek inceliğini gösterdi. 

Her borcu ödedikçe, Charles, artık sonu geldi sanıyordu. 
Fakat hiç durmadan başka borçlar çıkıyordu. 
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o zaman eski vizitelerinden kalan alacaklarını istedi. Ka­
rısının göndermiş olduğu mektupları kendisine gösterdiler. 
Bunun üzerine özür dilernek icap etti. 

Felicite artık Madam'ın elbiselerini giyiyordu; hepsini de­
ğil, çünkü Charles bunlardan bazılarını saklamıştı ve onları 
seyretmek için gidip tuvalet odasına kapanıyordu. Felicite 
hemen hemen onun boyundaydı, öyle ki, ekseriya Charles, 
kendisini arkadan görünce, vehme kapılıyor ve: 

- Ah! Gitme! Gitme! diye haykırıyordu. 
Fakat, Pentecôte yortusunda, Felicite, eski hanımının ne 

kadar elbisesi kalmışsa, hepsini çalarak, Theodore'la birlik­
te Yonville'den kaçtı gitti. 

Yine o sıralarda dul Madam Dupois, "oğlu Yvetot'da 
Noter Mösyö Leon Dupois ile Bondeville'den Matmazel 
Leocadie Leboeuf'ün izdivacını" Charles'a haber vermekle 
şeref kazandı. Charles, gönderdiği tebrik mektubuna şu 
cümleleri de sıkıştırdı: 

"Zavallı karım buna ne kadar sevinecekti!" 

Bir gün, evin içinde rasgele dolaşırken, tavan arasına ka­
dar çıktı, terliğinin altında tortop olmuş bir kağıt parçası his­
setti. Açtı ve okudu: "Cesaret, Emma! Cesaret! Hayatınızı 
mahvetmek istemiyorum."  Bu, Rodolphe'un mektubuydu, 
sandıklar arasına düşmüş ve orada kalmıştı. Şimdi de çatı 
penceresinden esen rüzgar onu kapıya doğru sürüklemişti. 
Charles, vaktiyle Emma'nın ondan daha çok rengi atmış, 
ümitsizlik içinde, ölmek istemiş olduğu aynı yerde, hareket­
siz ve şaşkın kalakaldı. Nihayet, ikinci sayfanın sonunda kü­
çücük bir R harfi keşfetti. Kimdi acaba? Rodolphe'un eve 
pek sık uğrayışıru, birdenbire ortadan kayboluşunu, ondan 
sonra, iki üç kez karşı karşıya geldikleri zaman gördüğü sı­
kıntılı halini hatırladı. Fakat mektubun hürmetkar üslubu 
onu yanılttı. 
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- Belki uzaktan uzağa birbirlerini sevmişlerdir, diye dü­
şündü. 

Zaten Charles, meselelerin derinliğine inen insanlardan 
değildi. Delillerin karşısında geriledi ve belli belirsiz kıskanç­
lığı, kederinin sonsuz genişliği içinde kayboldu. 

İçinden: "Herkes ona hayran oluyordu herhalde" dedi. 
Bütün erkekler, hiç şüphesiz ona göz dikmişlerdi. Böylece, Em­
ma kendisine daha güzel göründü ve içinde ona karşı devam­
lı ve azgın bir arzu peyda oldu. Bu arzu onun tasasını alevlen­
diriyordu ve artık gerçekleşemeyeceği için de sonsuzdu. 

Sanki hala yaşıyormuş gibi, hoşuna gitmek için, onun 
zevklerini, fikirlerini benimsedi. Rugan çizmeler satın aldı, 
beyaz kravatlar takmayı adet edindi. Bıyıklarına kozmetik 
sürüyor, tıpkı onun gibi emre yazılı senetler imzalıyordu. 
Emma onu mezardayken bile baştan çıkarıyordu. 

Gümüş takımlarını parça parça satmak zorunda kaldı, 
sonra salonun mobilyalarını sattı. Evin bütün odaları boşa­
lıyordu; yalnız yatak odası, onun odası, eskisi gibi kalmıştı. 
Akşam yemeğinden sonra Charles oraya çıkıyordu. Yuvar­
lak masayı ocağa doğru itiyor ve onun koltuğunu yaklaştırı­
yordu. Karşısına oturuyordu. Yaldızlı bir şamdanda bir 
mum yakıyordu. Berthe, yanı başında, basma resimleri bo­
yuyordu. 

Zavallı adam, kızını bağsız potinler ve koltuğunda kalça­
larına kadar yırtık bluzlarla gördükçe bu kılıksızlığa pek 
üzüıüyordu. Hizmetçi kadının bu işlere el sürdüğü yoktu. 
Fakat Berthe o kadar tatlı, o kadar cana yakındı ki, o küçük 
başının, gür sarı saçlarını pembe yanakları üzerine dökerek 
öyle zarif bir eğilişi vardı ki, Charles'ın içini, sonsuz bir haz­
la, o reçine kokan, bozuk şaraplar gibi buruk bir zevkle dol­
duruyordu. Oyuncaklarını tamir ediyor, ona mukayva ile 
kuklalar yapıyor, yahut bebeklerinin yırtılmış karnını diki­
yordu. Sonra, gözleri dikiş kutusuna, yerde sürüklenen bir 
kurdeleye, yahut masanın bir çatlağına sıkışıp kalmış bir fir-
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keteye ilişecek olursa, hülyaya dalıyordu. O zaman öylesine 
bir kederli hali oluyordu ki, kızcağız da tıpkı onun gibi ke­
derleniyordu. 

Arnk kimse onları görmeye gelmiyordu. çünkü, Justin, 
Rouen'a kaçmış, orada bakkal çıraklığı ediyordu. Eczacının 
çocukları da küçüğü gittikçe daha seyrek ziyaret ediyorlardı. 
Mösyö Homais, sosyal durumları arasındaki farkı göz önün­
de tutarak, sıkı dostluğun devamına pek aldırış etmiyordu. 

Merhem ile iyi edemediği kör ise, tekrar Bois-Guillaume 
bayırına dönmüş, eczacının hiçbir işe yaramayan tedavisini 
yolculara anlatıp duruyordu. O derecede ki, Homais şehre 
indiği zaman, onunla karşılaşmamak için, Kırlangıç'ın per­
deleri arkasına gizleniyordu. Heriften nefret ediyordu. Ken­
di şöhretini korumak için, adamcağızdan her ne pahasına 
olursa olsun kurtulmak maksadıyla, el altından, hem zek ısı­
nın derinliğini, hem de kibrinin alçaklığını gösteren bir fesat 
dolabı çevirmeye başladı. Tam on ay süreyle, Rouen Fene­
ri'nde ardı ardına şu kısa yazılar çıktı. 

"Verimli Picardie diyarına uğrayan herkes, hiç şüphe 
yok, Bois-Cuillaume bayırında, yüzünde korkunç bir ya­
ra ile dolaşan bir yoksula rast gelir. Bu adam herkesi ra­
hatsız eder, canından bezdirir ve yolculardan tam mana­
sıyla vergi alır. Serserilerin haçlı seferlerinden getirdikleri 
cüzamı ve sıracayı umumi mahallelerimizde serbestçe teş­
hir ettikleri o korkunç ortaçağ devrinde mi yaşıyoruz ha­
lCi? "  

Yahut: 

"Serseriliği yasak eden kanunlara rağmen, büyük şehirle­
rimizin civarı dilenci sürüleriyle dolup taşmakta devam edi­
yor. İçlerinde tek başlarına dolaşanlar da var. Bunlar, öteki­
lerinden daha az tehlikeli değildir. Şehirlerimizi idare edenler, 
ne düşünürler acaba?" 
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Sonra Homais bazı hikayeler de yaratıyordu: 
"Dün Bois-Cuillaume bayırında ürkek bir at . . .  " Arka­

sından körün sebep olduğu bir kazanın öyküsü geliyordu. 
Sözün kısası, öylesine uğraştı ki, adamı tutukladılar. Fa­

kat sonra salıverdiler. Adam yeniden başladı... Homais de 
keza. Bu bir çatışmaydı. Zaferi eczacı kazandı; zira düşma­
nı, ömrünün sonuna kadar bir düşkünlerevinde yaşamaya 
mahkUm edildi. 

Bu başarı onu cesarete getirdi ve o günden sonra kaza da­
hilinde çiğnenmiş bir tek köpek, yanmış bir tek ambar, da­
yak yemiş bir tek kadın olmadı ki, daima ilerleme aşkı ve pa­
pazlara beslediği hınçla harekete gelen eczacının kalemiyle 
derhal okuyuculara duyurulmamış olsun. Homais, ilkokul­
larla hocalık eden cahil rahipler arasında, neticesi hep ikin­
cilerin aleyhine çıkan karşılaştırmalar yapıyordu. Bir kiliseye 
yüz frank verildi mi hemen Saint-Barthelemy katliamını ha­
tırlatıyordu. Yolsuzlukları ihbar ediyor, herkese çatıyordu. 
Kendi dediği gibi, Homais, rast geldiği şeyi temelinden çö­
kertiyordu. Tehlikeli bir adam oluyordu. 

Bununla beraber gazeteciliğin dar sınırları içinde kal­
mak onu sıkıyordu, çok geçmeden kitap, eser yazmaya 
kalktı! O zaman, iklime dair gözlemlerle birlikte Yonville 
kantonunun genel istatiği adlı eseri kaleme aldı ve istatistik 
kendisini felsefeye sevk etti. Büyük sorunlarla uğraştı: Sos­
yal problem, fakir sınıfların ahlaka yönetilmesi, balıkçılık, 
kauçuk, demiryolları vs. Sonunda burjuva olmaktan utanır 
oldu. Artist tavırları takınmaya başladı, tütün içiyordu! Sa­
lonunu süslemek için iki tane gayet şık Pompadour heykel­
ciği satın aldı. 

Eczaneyi de ihmal etmedi, bilakis! Keşifleri yakından ta­
kip ediyordu. Büyük çikolatacılık hareketini gözden kaçır­
mıyordu. Aşağı-Seine vilayetine Şo-Ka'yı ve revalentia'yı ilk 
getiren o oldu. Pulvermacher hidroelektrik zincirlerine coş­
kun bir hayranlık gösteriyordu. Kendisinin de bir tane var-
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dı. Akşamları fanila yeleğini çıkardığı zaman, Madam Ho­
mais, altında kocasının kaybolduğu o altın helezon karşısın­
da mest oluyor, bir İskit'ten daha çok dolakb ve sargıb, bir 
sihirbaz gibi gösterişli olan bu adama yanıp tutuştuğunu his­
sediyordu. 

Emma'nın mezarı hakkında da pek parlak fikirleri oldu. 
Evvela, alt tarafı büzme perde şeklinde bir kırık sütun, son­
ra bir piramit, daha sonra bir vesta mabedi, etrafı sütunlu bir 
yuvarlak dam .. .  yahut "bir harabe yığını" teklif etti. Bütün 
planlarda, kederin zorunlu sembolü saydığı salkımsöğütten 
asla şaşmıyordu. 

Charles ile Homais, bir mezar müteahhidinde çeşidi la­
hideri görmek için Rouen'a gittiler. Yanlarına da Brido­
ux'nun dostu Vaufrylard adında, durmamacasına tekerlerne 
söyleyen bir ressam aldılar. Nihayet yüz kadar desen gözden 
geçirildikten sonra bir şartname hazırlattıktan ve tekrar 
Rouen'a bir yolculuk yaptıktan sonra, Charles, iki esas cep­
hesinde "sönmüş bir meşale taşıyan bir peri" bulunacak bir 
türbe üzerinde karar kıldı. 

Kitabeye gelince, Homais, Sta Viator'dan1 güzel bir şey 
bulunmayacağını söylüyor ve bunda ısrar ediyordu. Hayal 
gücünü zorluyor, dilinin ucuna hep Sta Viator geliyordu .. .  
Nihayet arkası aklına geldi: Amabilem conjugem Calcas!2 
Bu kitabe kabul edildi. 

İşin tuhafı, Bovary durmadan Emma'yı düşündüğü hal­
de, onu unutuyordu. Belleğinde tutmak için gösterdiği çaba­
lara rağmen, bu hayalin kendisinden uzaklaştığını hisset­
mekten çok üzülüyordu. Ama yine her gece Emma rüyasına 
giriyordu. Bu hep aynı rüyaydı: Charles ona yaklaşıyor ve 
tam sarıldığı anda, Emma çürümüş bir külçe halinde kolla­
rından döküıüyordu. 

Latince: Dur yolcu! 

Latince: Güzel bir kadını çiğniyorsun! 
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Charles'ın bütün bir hafta her akşam kiliseye girdiği 
görüldü. Mösyö Bournisien de kendisine iki üç ziyarette 
bulundu, sonra peşini bıraktı. Zaten papaz, Homais'nin 
rivayetine göre, gün geçtikçe daha hoşgörüsüz, daha bağ­
naz oluyordu. çağın zihniyetine ateşler püskürüyor ve her 
on beş günde bir, vaazda, herkesin bildiği gibi, kakasını yi­
yerek ölen Voltaire'nin can çekişmesini anlatmayı ihmal 
etmiyordu. 

Bovary pek idareli yaşadığı halde, eski borçlarını ödeye­
cek vaziyette değildi. Lheureux hiçbir senedi uzatmayacağı­
nı bildirdi. Hacizden kaçmaya artık imkan yoktu. Charles o 
zaman annesine başvurdu. İhtiyar kadın kendi malları üze­
rinde bir ipotek yaptırmasına razı oldu, ama Emrna aleyhin­
de de yazmadığını bırakmadı. Hatta bir de, fedakarlığının 
karşılığı olmak üzere, Felicitenin talanından artakalmış bir 
şalı istedi. Charles bunu reddetti. Bozuştular. 

İlk barışma girişimi yine annesinden geldi. İhtiyar kadın, 
kendisine can yoldaşı olsmı diye küçük kızı kendi evine al­
mayı teklif ediyordu. Charles buna razı oldu. Fakat hareket 
anında cesaretini kaybetti. O zaman araları büsbütün, kesin 
olarak açıldı. 

Sevdiklerini kaybettikçe, Charles kızına daha sıkı sıkıya 
bağlanıyordu. Fakat çocuk onu kaygılandırıyordu; çünkü 
bazen ökslirdüğü oluyordu, elmacık kemiklerinin üzerinde 
kırmızı lekeler vardı. 

Charles'ın karşısında, neye dokmısa altın eden, sağlıklı ve 
neşeli eczacı, ailesi ile birlikte sere serpe yaşıyordu. Napoleon 
kendisine laboratuvarda yardım ediyor, Athalie ona takke iş­
liyor, Irma reçel kavanozlarının ağzını kapamak için kağıt­
tan yuvarlaklar kesiyor ve Franklin bir nefeste çarpım tablo­
smıu ezberden okuyordu. Homais, babaların en mutlusu, in­
sanların en talihlisiydi. 

Ama yanlış! Bir tutku onu için için kemiriyordu: Homa­
is nişan istiyordu. Türlü sebeplerle bmıu hak etmişti. 
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1 .  Kolera esnasında sonsuz bir feragatle çalışarak kendi­
ni göstermişti; 2. Kendi hesabına olmak üzere, halk yararına 
çeşitli eserler yayımlamıştı, örneğin . . .  (Elma şarabı, imal tar­
zı ve tesir/erine dair adlı bildirisini, sonra, akademiye gön­
dermiş olduğu, elma ağaçlarına dadanan tüylü bir böceğe 
dair gözlemlerini, istatistik kitabını, hatta eczacılık tezini de) 
zikrediyordu. Birçok (halbuki bir tane) bilim derneğinde üye 
olması da cabasıydı. 

Sonra bir çark yaparak: 
- Nihayet, diyordu; yalnız yangınlarda gösterdiğim ça­

ba, yeter de artar bile. 
Bu nedenle Homais, iktidara yanaşıyordu. Seçimlerde va­

li beye gizlice büyük yardımları dokundu. Sonunda kendini 
sattı, yüzsüzlük etti. Hatta hükümdara, kendisine hakkani­
yet/e davranılmasını istirham eden bir dilekçe gönderdi; ona, 
"Bizim iyi kalp li kralımız" diyor, kendisini N. Henri ile mu­
kayese ediyordu. 

Ve her sabah, eczacı, nişan alanlar arasında ismini gör­
mek için gazeteye sarılıyordu. Adı bir türlü çıkmıyordu. Ni­
hayet, artık sabrı tükenerek, bahçesine çimenle bir şeref yıl­
dızı çizdirdi, kurdelesini benzetmek için de tepesine ottan iki 
hotoz kondurdu. Kollarını kavuşturup hükümetin becerik­
sizliği ve insanların nankörlüğü konusunda derin düşüncele­
re da la dala bunun çevresinde geziniyordu. 

Charles, saygıdan veya araştırmalarını geciktiren bir çeşit 
şehvani hazla, Emma'nın kullandığı pelesenkağacından yazı 
masasının gizli gözünü henüz açmamıştı. Bir gün nihayet, 
önüne oturdu, anahtarı çevirdi, yayı itti. Leon'un bütün mek­
tupları oradaydı. Bu sefer artık kuşkuya yer yoktu! Son mek­
tuba kadar hepsini yutarcasına okudu, hıçkırarak, uluyarak, 
kendinden geçmiş, çılgın gibi, bütün köşe bucağı, bütün mo­
bilyaları, bütün çekmeceleri, duvarların arkasını aradı durdu. 
Bir kutu keşfetti, bir tekrnede çökertti. Karmakarışık aşk na­
meleri arasında Rodolphe'un resmi yüzüne fırladı. 
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Bu kadar üzüntüye düşmesine herkes hayret etti. Artık 
sokağa çıkmıyordu, ziyaret kabul etmiyordu, hastalarını bi­
le gidip görmek istemiyordu. O zaman kendini içkiye ver­
mek için kapandığını iddia ettiler. 

Ama yine de bir meraklı, bazen bahçenin çiti üstünden 
uzanıyor, yırtık pırtık elbiseler giymiş bu uzun sakallı yaba­
ni adamın, yürürken, yüksek sesle ağladığını hayretle görü­
yordu. 

Yazın, akşamları, kızını da yanına alarak mezarlığa gidi­
yordu. Gece iyice bastırıp da meydanda Binet'nin tavan ara­
sı penceresinden başka aydınlık bir yer kalmadığı zaman eve 
dönüyorlardı. 

Bununla birlikte ıstırabının hazzı tam değildi, çünkü etra­
fında bunu kendisiyle paylaşacak hiç kimse yoktu. Ondan 
söz etmek için Lefrançois Anne'yi ziyaret ediyordu. Fakat, 
han sahibesi, kendisi de dertli olduğu için, onu yarım kulak­
la dinliyordu. Çünkü, Mösyö Lheureux, Ticaretin Gözdele­
ri'ni kurmuştu. Alışveriş işlerinde büyük bir şöhreti olan Hi­
vert de, aylığının artırılmasını istiyor ve "rakip tarafa" geç­
mek tehdidinde bulunuyordu. 

Charles bir gün -son varlığı olan- atını satmak için gitti­
ği Argueil pazarında Rodolphe'a rast geldi. 

Birbirlerini görünce sarardılar. Sadece kartını gönder­
mekle yetinmiş olan Rodolphe, evvela kekeleye kekeleye 
özür diledi, sonra cesaretlendi ve pişkinliği (hava pek sıcak­
tı, ağustos ayı idi) Charles'ı rneyhanede bira içmeye çağıra­
cak kadar ileri götürdü. 

Karşısında, masaya dirseklerini dayamış, konuşurken 
yaprak sigarasını çiğniyor, Charles ise, karısının sevmiş oldu­
ğu bu insan karşısında hayallere dalıyordu. Ondan bir şeyler 
görür gibi oluyordu. Bu bir hayranlıktı. Bu adamın yerinde 
olmayı ne kadar isterdi. 

Karşısındaki, herhangi bir telmihin sızabileceği bütün du­
raklamaları basit cürnlelerle doldurarak, tarımdan, hayvan-
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lardan, gübreden bahsetmeye devam ediyordu. Charles onu 
dinlemiyordu. Rodolphe bunun farkındaydı, yüzünün hare­
ket eden çizgilerinden hatıraların geçişini takip ediyordu. Bu 
yüz, yavaş yavaş kızarıyor, burun kanatları hızlı hızlı açılıp 
kapanıyor, dudakları titriyordu; hatta bir an geldi, Charles, 
korkunç bir öfke ile gözlerini Rodolphe'a dikti. O da, bir çe­
şit korku içinde, durakaldı. Fakat çok geçmeden Charles, 
hafif ve yorgun bir sesle tekrar konuşmaya başladı: 

- Size düşmanlık beslemiyorum! 
Rodolphe hep susuyordu. Charles ise, başını elleri arası­

na almış, sönmüş bir ses ve sonsuz acıların o her şeyi oluru­
na bırakan edasıyla: 

- Hayır, dedi; artık size düşmanlık beslemiyorum! 
Hatta buna büyük bir laf, o ana kadar hiç söylemediği 

tek büyük lafı ilave etti: 
- Kabahat alınyazısında! 
O yazgıyı eliyle yöneltmiş olan Rodolphe, bu sözü, onun 

durumunda bulunan bir adam için fazla kalenderce, hatta 
komik, biraz da bayağı buldu. 

Ertesi gün, Charles gitti, kameriyenin altındaki sıraya 
oturdu. Kafesten ışıklar geçiyordu. Asma yapraklarının göl­
gesi kumların üzerine düşüyordu, buram buram yasemin ko­
kuyordu, gök masmaviydi, kunduzböcekleri çiçek açmış 
zambakların etrafında vızıldıyordu; Charles, kederli gönlü­
nü dolduran belirsiz aşk buharları içinde bir delikanlı gibi 
adeta tıkanıyordu. 

Saat yedide, öğleden beri kendisini hiç görmemiş olan kü­
çük Berthe, akşam yemeğine çağırmak için geldi. 

Charles, başı duvara yaslanmış, gözleri kapalı, ağzı açık, 
elinde uzun bir demet siyah saç tutuyordu. 

Çocuk: 
- Baba, gelsene, diye seslendi. 
Ve oyun yaptığını sanarak, onu hafifçe itti. Charles yere 

yuvarlandı. Ölmüştü. 
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Otuz altı saat sonra, eczacının daveti üzerine, Mösyö Ca­
niyet koşup geldi. Otopsi yaptı, hiçbir şey bulamadı. 

Her şey satılınca, elde on iki frank yetmiş beş santim kal­
dı. Bununla da Matmazel Bovary'nin büyükannesinin evine 
kadar yolculuk gideri karşılandı. İhtiyar kadıncağız da aym 
yıl öldü. Rouault Baba inmeli olduğu için, kızı bir teyze ya­
nına aldı. Kadın fakirdi, hayatını kazansın diye onu bir pa­
muk ipliği fabrikasına gönderdi. 

Bovary'nin ölümünden sonra, üç hekim birbiri peşi sıra 
Yonville'e geldi, ama dikiş tutturamadı, Mösyö Homais der­
hal hepsinin gücünü tüketti. Eczanesi arı kovam gibi işliyor, 
hükümet onu kolluyor, kamuoyu ise koruyor. 

Şimdi kendisine şeref nişanı da verdiler. 
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