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Niccold Machiavelli ile giris

Muhtesem okura,

Okurun tevecciithiini kazanmak isteyenler, onun
kargisina onu en ¢ok sevindirecek seylerle ¢itkmaya alig-
kindirlar. Bu nedenle kisi, cogu zaman seriivenler ve agk
oykaiileri, biiyiikk adamlarin ve kadinlarin hikayeleri, ezi-
lenlerin miicadeleleri ya da okurun kendi refahin1 ve ba-
sarilarini artirabilmesinin gegsitli yollar1 hakkinda okur.

Alicenap kisiliginizde bir degisim arzu etmeden ve
size layik olmadigimi diigindiigiim hikayelerle vaktinizi
almadan, size benim ¢ok degerli buldugum bir geyi, bi-
yiik bah¢ivanlarin ve ¢igekgilerin aligkanliklar: ve yaptik-
lariyla ilgili bu kigiik kitab: takdim ediyorum. Uzun yil-
lar boyu siiren ¢aligmalarimda, pek ¢ok zahmetle ve ¢ok
bedel 6deyerek 6grendiklerimi bu kisacik bigimde sunu-
yorum.

Bu kitabs, pek ¢ok kimsenin bahgecilik eserlerini
siislemekte kullandig: albenili siislerle bezemedim. Bu
bilgileri verirken, uzun siireli bahgivanlik deneyimimin
yan sira, biiyiik yazarlar konusundaki ¢aligmalarima da
dayandim. Bir bah¢ivanin nami, tipki bir yazarinki gibi,
istenmeyeni kékiinden s6kmeye ve gereksiz olan1 kesip
atmaya dayanir.
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O halde bu kiigiik armagan1 buyurunuz, Hagmet-
meap. Ve eger bu bag bahge dykiilerinden birazcik bile
keyif alirsaniz, ne biiyiik bir ¢aba ve uzun siireli ¢ahg-
mayla yalnizca sizin begeninizi ve onayinizi kazanmayi
amagladigimi géreceksiniz.
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Raymond Carver ile

Askili sepet hazirlamak

Araglar:

Askil sepet

Hindistancevizi lifi veya astari
Kompost

Yavag salinimli suni giibre
Bitkiler

Su

O cumartesi 6gleden sonra kanepede oturmug, kii-
ciik ilanlar1 okuyordum. Kiigiik ilanlardan ¢ok ey 6gre-
niyor insan. Nedir, diye sormayin.

Annemi diigiiniyordum. Bana mektup yazmug, tele-
vizyonunun bozuldugunu séyliiyor, o ay biraz daha fazla
para gondermemi rica ediyordu. Iris'le, onu o sabah ara-
yip bunun kolay olmayacagini sdylememe karar vermis-
tik. “Kendi dertlerimiz var,” dedi Iris. “Neden herkesi biz
desteklemek zorundayi1z?” dedi. “Ya kardegin?" dedi. “O,
annene en son ne zaman para gonderdi?”

Kardegimin hig paras: yok. Iris bunu biliyor. Gegen
yaz bir ay bizde kalmigti. Kanepede yatti. O ve Iris hig
gecinemezler. Su anda nerede kaliyor, bilmiyorum bile.

“Annen fabrikanin kapandigini biliyor,” diyor Irls

“Ona soyledin, degil mi?”

I
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“Tabii ki sdyledim,” diyorum. Ama annem yagl.
Unutuyor. Telefon etmek igin Iris’in mutfag: toplamaya
gitmesini bekledim. Bana tembihledigi gibi, anneme igi-
me son verildigini, iglerin koti oldugunu hatirlattim,
ama bir gey fark etmedi. Annem aglad: ve onu kendi ba-
sinin ¢aresine bakmaya birakmakta hakli oldugumu séy-
ledi. O konusurken ben pencereden digari, askil sepet-
teki kurumug ¢igeklere bakiyordum. Sonunda, ona para-
y1 gonderecegimi soyledim. Ben telefon ederken Iris de
dinliyordu. Hala ortalig: topluyordu, ama birden durdu-
gunu duydum. Telefonu kapattigimda hicbir sey soyle-
medi. Sonra yatak odasindan giiriiltiiler duyuldu ve ben
kanepede otururken odaya dondiigiinde iizerinde palto-
su vardi.

Orada oldugunu gérdiim, ama bagimi kaldirmadim.
Kiigiik ilanlan okumaya devam ettim. Bir yandan da,
yeni bir televizyon almas: i¢in anneme ne kadar az para
gonderebilecegimi hesapliyordum.

Kapinin ¢arptigini duydum. Ardindan ahgap veran-
dada ayak sesleri. Egilerek o askili sepetin altindan ve
bakimsiz ¢imlerden gegisi. Kiraladigimiz evin sahibi o
sepeti biz tasinmadan asmust1. ilk birkag hafta boyunca
kiipegigekleri, hercaimenekseler, kizilderilitiitiinleri kar-
stlamigt1 bizi. Anahtani kilide her sokusumuzda canl
renkleriyle tepemizde sallaniyorlardi. Ama onlar: sula-
may1 unuttum. Benim igimmis, Iris 6yle dedi. Onun
boyu yetmiyordu. Her neyse, ben unuttum. Renkler sol-
maya baglad: ve ¢ok gegmeden sepet kurudu kald; riiz-
garh giinlerde higirdiyor, ne zaman géziim takilsa beni
rahatsiz ediyordu.

O sabah Iris'i dinlemedigim i¢in izgiindiim; ama o
eski askili sepete yeniden ¢icek dikebilmek igin onun
gitmesini bekliyordum. Déndiigiinde sagirtmak istiyor-

dum onu. Aligveris merkezinde biraz ofkesi gectikten
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sonra. Ne diyebilirdim ki? Ne yapacagimi ona soyleye-
mezdim, daha 6nce defalarca ne yapacagimi soyleyip de
yapmamugtim. Bu kez, o kadar bakim istemeyen bitkiler
kullanmay: digiiniyordum. Yalmizca ara sira tath birer
sozciikle yasayabilecek tiirden. Funda, sarmagik, belki
bir siklamen, bunlarin susuzluga dayanikli oldugunu
duymugtum.

Askih sepeti, kapinin yanindaki tirnakta asili oldugu
yerden indirdim. Bitkiler kuruyali o kadar ¢ok olmustu
ki, geriye yalmzca toz dolu sepet kalmisti. Evimizin ka-
pisinin tstiinde toz dolu bir sepet asiliydi. Diigtinebili-
yor musunuz?

Icindekileri bahgeye bosalttim. Bir toz bulutu kalkt
ve bir 6riimcek, verandanin altina kogturdu. Sepeti bah-
cedeki musluga gotiiriip yikadim. Yesil plastik kapl: tel-
den yapilmigti. Plastik yer yer yarilmug, tel pas rengine
donmiigtii. Sonra arabadan bir torba kompost ve bir tep-
si dolusu bitkiyi aldim. Onlar1 basamaga, sepetin yanina
koydum. Bir sigara yakip basamaga oturdum ve bitkile-
buklara yazip saksilara saplamisti. “Itir”, “Petunya” Cu-
buklardan birinde amelloides variegata” yaziyordu.
Isim o kadar uzundu ki, bir kismi1 kompostun iginde kal-
migtt Ister Yunanca ister Latince olsun, s6zciiklerin hep-
si bana yabanciydi. Neyse ki Bahge Merkezi'ndeki satic1
sepete en uygun olanlar1 segmeme yardim etmigti.

Hindistancevizi lifinden dokunmug yuvarlak bir
pargadan astar kesip sepetin igine dogedim. Ilk bagta as-
tar kabarip durdugundan, makasla birkag kesik attim.
Dairenin kenarindan ortaya dogru diimdiz kesiklerdi
bunlar. Sonra elimle bastirirken istiine biraz toprak
atinca, artik kabarmadi. Sepetin kenarlar1 boyunca, as-
tarda ¢igeklerin cikabilecegi birkag¢ delik agtim. Sonra

komposta biraz yavag salinimli suni %ﬁbre karigtirdim ve
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ttirlar1 dikmek iizere deliklerin hizasina dek doldurdum.
Deliklerden gegirirken yapraklarina zarar vermemek
icin naylona sardim ve sonra da koklerinin etrafina biraz
daha kompost ekledim. Isi dogru yapmak 6nemliydi.

Gegen sefer suni giibre kullandigimi hatirlamiyo-
rum. Bitkiler kendi baglarinin ¢aresine birakilmisti. Tipka
annemin hissettigi gibi...

Bir sigara daha yaktim ve bir kutu bira agtim. Nasil-
sa kanepeye donmek igin acele etmiyordum. Fabrika ka-
panali beri ¢ok zaman gegirdim o kanepede. Iris resmen
orada yagadigimi soyliiyor. Sonra, agag: sarkip pash telle-
ri saklayacak sekilde kenarlara kizilderilitiitiinii ¢igegi
yerlestirdim. Bunlarin gevresine de kompost ekledim ve
saticinin tam ortaya koymamu sdyledigi bitki igin yer b1-
raktim. Papatya benzeri mavi ¢igekleriyle giizel, giir bir
bitki oldugunu séylemigti. Tekrar “... amelloides variega-
ta” yazih etikete baktim. Felicia 'yd1 ad1. Bir yerden ¢ika-
riyorum bu felicia’'y1. Iris'in bir zamanlar Felicia adinda
kiigiik bir kiz1 varmig. Ben onu tanimadan 6nce. Uzun
stire yagadigin1 sanmiyorum, birkag saat demigti. Bir fo-
tografi bile yok.

Saticy, askili sepetlerde akildan gikartilmamas: gere-
ken en 6nemli geyin, kompostu asla kurumaya birakma-
mak oldugunu séylemigti. Bir kez kurudu mu, demigti,
bitkiler uzun dayanmaz. Hakliyd: da, son sefer éyle ol-
mugtu. Kompostu kurumaya birakmigtim. Hem de nasil.
Iris bir ara kendimi de kurutmay: denemem gerektigini
soyler.

Bitkilerin dikimi bittiginde sepeti yeniden askisina
astim ve su almak icin eve girdim. Hava karariyordu.
Esim haila eve ddnmemigti. Su kabinin dolmasini bekler-
ken mutfakta etrafima bakindim. Biraz zaman aldi. Su-
yun basincinda sorun ya da bir vanada ariza var. Iris, eger

ersembe banyo yapmak istiyorsan muslugu pazartesi-
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den agman gerektigini soyler. Her neyse, hakli, suyun hig
basinc1 yok. Gergekten ortahig: iyi idare etmigti. Derli
topluydu. Her gey, tipki Iris’in sevdigi gibi, yerli yerin-
deydi. Mutfak masasinin iistiinde duran bir zarf harig.
Kabi muslugun altinda agir agir dolmaya birakip zarfi
aldim. Ustiinde adim yaziyordu. Adres yoktu, yalnizca
Iris'in el yazisiyla adim yaziyordu.
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Bertolt Brecht ile
Patates yetistirmek

Silahlar:
Kurek
Bel

Levazim:
Ekimlik patates

Mevzi:
Siper

BIRINCI PERDE

Kuzey Avrupa'da bir bahge. CAVUS riitbesinde bir asker,
baginmi éne epmis, taze siiriilmiig bir tarhin basinda dur-
maktadr. Sol elinde kepini tutar, sag elinde ise biraz oprak
vardir. Yerde, tarhin iistiinde bir ha¢ durmaktadir. Yere bi-
raz toprak atarken, bir el arabasimi itmekte olan bir kadin
sag taraftan sahneye girer. Giysileri her telden ¢almakta-
dir: ayapinda lastik cizmeler, egreltiotlarryla siislenmis sap-
ka, baynunda da bir tilki etol. El arabasi, kompostla doldu-
rulmug; distime tirlii gegit bahge aletleri dizilmigtir. Kadh-
mn yaminda, beg-alt yaginda bir cocuga yakisacak giysiler
icinde, yeniyetme bir DELIKANLI yiiriimektedir. DELI-

17
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KANLI'Nin bagina ters taktigr askil sepetten egreltiotlan
ve otlar sarkmaktadw. DELIKANLI bir parca bahge sici-
miyle el arabasimin sapina baglanmigtir. Omzunda bir tir-
mik tagimaktadw. CESARET ANA, CAVUS'u goriince
arabamn saplanm birakir ve DELIKANLI 'ya, goriilmeye-
cegi sekilde, el arabasimn arkasinda diz ¢oktiiriir. DELI-
KANLI oradan olan biteni izler, trmiginin sapr yukan
dogrudur. CESARET ANA ellerini onliigiine silerek kugku-
cu bakiglarla askere bakar. Sonunda konugur.

CESARET ANA: Ne istiyorsun SEN?

CAVUS: (Basim yerden kaldinr. Sakinlegtirir gibi.) Cesa-
ret Ana, eski bir dostla ve Kral’'in ordusunun bir suba-
yiyla boyle konugulmaz. Acinin daha ¢ok taze oldu-
gunu goriiyorum. Hagin istiinde bir isim yok heniiz.
Bagin sag olsun.

CESARET ANA: Onu sana sakliyorum. O zaman yii-
ziim giiler benim.

CAVUS: (Avucundaki topraga bakarak.) Mezarin kalite-
sinden dolay: seni takdir etmeliyim. Giineg uygun,
akaglama iyi, toprak bereketli, organik madde agisin-
dan zengin. Gergekten de ¢ok giizel bir yer. Iriyar: bir
adamd,, degil mi?

CESARET ANA: On bes yagindayd: ve neredeyse agik-
liktan 6lmek tizereydi. Bilmen gerekir.

CAVUS: Ben onlar yalnizca askere aliyorum, asker ya-
saminda ne yaptiklar1 onlara kalmig. (CESARET
ANA ile oglunun énce topraga, sonra kendisine baktik-
lanm goriir.)

CESARET ANA: Onu cepheden bu el arabasinin iginde
getirdim. Bir araba dolusu kirpilmig ottan daha agir
degildi.

CAVUS: Bana dyle bakma, artik asker toplamiyorum.

Artik levazimdayim. Bunun ne anlama geldigini bili-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yor musun? Ordu ag, Cesaret Ana. Bir savag siiriiyor
ve savas icin de sebzeler gerekiyor.

CESARET ANA: Ordu sebze yapmakta ¢ok bagarili...
bagkalarinin ¢ocuklarini.

CAVUS: Bak, Cesaret Ana, boyle konugmayalim. Ogul-
larin ismini onurlandirdilar. (CAVUS dikkatini kazil-
mag ikinci qukura yoneltir.)

CESARET ANA: Onur ¢orba pigirmeye yaramiyor. Al-
bay nasil? Iyi yiyor mu?

CAVUS: Higbirimiz iyi yemiyoruz, Cesaret Ana. (Cevre-
sine bakinwr.) Tarhlar arasinda kirk beger santimlik
yollar var. Tarhlar en fazla kirk santim genigliginde ve
cepegevre yollar var. Soyle desem... Bu kiigiiciik bah-
e tipki iyi planlanmig bir bostana benziyor. Surada-
kiler patates mi?

CESARET ANA: Hayir, degil. Yabani otlar onlar.

CAVUS: Yabani ota benzemiyorlar. Bence bunlar asil
trinin, C. Ana. Nedir? Cara m1? Kirmizi patates mi?
Pentland Squire cinsi mi? Cocuklar, Pentland Squire’
lara bayihiyorlar. Sefin salatasi igin birkag yerelmas:
olacagin1 ummak ¢ok fazla olur sanirim. Havalar na-
sildy?

CESARET ANA: Berbat.

GCAVUS: Haydi, haydi, eylil baginda m1? Bugiine dek
don olmadan doksan ila yiiz kirk giiniin gegmedigini
soyleme bana. Saglikli bir patates iiriinii igin yeter de
artar bile. Ya zararlilar?

CESARET ANA: En kétii yildi. Tirtullar, simiikliibocek-
ler, patates uru, telkurdu, dip yaniklig1 ve kék bogaz
yanig1... Tam bir felaket.

CAVUS: Bunlar, alayin ag¢isini rahatsiz etmez; yanik pa-
tatesten ¢ok giizel bir yemek yapar. Askerler bayilir-
lar. Alayim onlar.

CESARET ANA: (’; ghk 1ghga) Patateslerimi mi ala-
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caksin? Cocuklar: da al istersen, hepimizi al. Bagka
yiyecegimiz yok.

CAVUS: Cocuklarin1 beslemek i¢in kaygilanma. Yeni as-
ker toplama subayi da yakinda gelir, onlar1 memnuni-
yetle alir elinden.

CESARET ANA: Hazir degiller.

CAVUS: (El arabasimin iizerinden gozetlemekte olan CE-
SARET ANA'min ogluna bakarak.) Hazir degil mi?
Suna bak: Babasi yok, midesi bog ve yaprak gibi titri-
yor. Orduya bundan daha uygunu olamaz.

CESARET ANA: O degil, patatesler.

CAVUS: Ah! Onlar m1? Onlari diiginmiiyorum ben. Se-
ni tanirim, Cesaret Ana. Kimse senin gibi tarh agamaz.
Tohum yataklan sekiz ila on beg santim derinliginde
kazilir, patatesler kirkar santim aralikla, filizleri yuka-
n gelecek sekilde yerlestirilir, hakli miyim, Cesaret
Ana? Uriiniin gines 1g1gindan yegermemesi igin sap-
lar1 toprakla iyice ortiiliir ve soguk gecelerde istleri-
ne ince bir kat saman ¢ekilir. Patateslerine senin ka-
dar iyi bakmay: bilen bagka kimse yok buralarda. Su
beli versene. (Ikisi bel igin ¢ekisir CAVUS kazamir ve
CESARET ANA'y1 yere yikar)

CESARET ANA: (Bagirarak.) Onlar dylesine kazip ¢i-
karamazsin. Once saplarin1 kesmen gerek, sonra pa-
tatesleri iki hafta daha toprakta birakacaksin.

CAVUS: iki hafta m1? Ne gerek var? Adamlarimin he-
men yemeleri gerek.

CESARET ANA: Kabuklar: sertlegsin, diye seni kalin
kafal sefil' Cok korpeler, toplanmanin sokuna daya-
namazlar.

CAVUS: Ordu mu? Beklesin mi? Ordu ag.

CESARET ANA: Ordu her zaman a¢. Ve ordu higbir
zaman bekleyemez. Neden beslenmek igin siirekli

benim {iriinlerimi topluyor? Goétiirdiigiiniiz zavall
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oglumu bana hig geri getirmediniz. Neden bu seferlik
sen defolup gebermiyorsun? (Sark: séyler. Bagi, e ara-
basimin tepesinden anca goriimen DELIKANLI eline bir
bahge kiiregi alir ve ritim tutmaya baglar.)

Onu bigtiler,
derisini soydular,
etini ezdiler,
sonra gomdiiler.

Ah, ordu

ogullarimizi siperlere gémer,

¢amurda zaferle giibreler,

turfanda iiriin hi¢cbir zaman dindirmez
savagin kana olan igtahin1.

Bir zamanlar

gozbebegimiz olan delikanlilar

artik yerde ciiriiyen bir ekin,

hasat edilmemis ama unutulmayan,
politikacilarin yalanlariyla beslenip sulanan.

Onu bigtiler,
derisini soydular,
etini ezdiler,
sonra gomdiiler.

(Kederli séylemeye baglar)
Ben onu ¢ikardim,

¢apa ve duayla,
yanagindan 6ptiim

ama yoktu yanagi.
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CAVUS: Senin ¢ocuk giizel ritim tutuyor. Yeni bir tram-
petciye ihtiyacimiz var. Sonuncusunun kolu bir top
ateginde uctuydu. Askerler artik eskisi gibi izlemiyor-
lar onu. Kiigiik bir trampet¢i olmay: istemez miydin?
(CAVUS, DELIKANLI'ya dogru egilir ve bir bozuk pa-
ra uzanr. DELIKANLI almak igin uzanirken CESA-
RET ANA bahge kiiregiyle parmaklanna vurur.)

CESARET ANA: O daha kigiik.

GCAVUS: Yeterince biiyiimiig goriiniiyor. Kag yagindasin
evlat? Kirmiz1 ve sirmali bir tiniforma giymek iste-
mez misin?

CESARET ANA: Ne iiniformasi? Oliimii ve sogugu de-
mek istiyorsun. Bagkasinin ¢ocuguna giydir.

CAVUS: Haydi ama, Cesaret Ana, birak ¢ocuk kendi
adina konugsun.

CESARET ANA: Konugamaz o. Sen bir dncekini alip
gotiirdigiinde ben de dersimi aldim. Cocuklarimdan
hi¢birinin bir daha asla konugmasini istemiyorum.

CAVUS: Ne demek istiyorsun?

CESARETANA: O kendisi i¢in en iyisinin ne oldugunu
bilir.

GCAVUS: Peki, peki, o beni ilgilendirmiyor. Bakalim pata-
teslerin ne diyecek kendileri igin.

CESARET ANA: Bulutlu bir giinii bile bekleyemez mi-
sin? Ben olsam bu igikta toplamazdim onlar1. Bir sa-
atte yegerirler.

CAVUS: Béyle kuru ve giinegli bir giinde mi? Patates
toplamak i¢in miikemmel kosullar. Ben onlar1 hemen
golgeye alirim.

(CAVUS bagirarak askeri egitim komutlan verip belle
selam durur ve sonra stingiiyle hiicum ediyormusg gibi
bagrarak beli topraga saplamaya baglar. Neredeyse

aminda bir avug patates gzkar])
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GCAVUS: Su giizellere bak, Cesaret Ana. Doga Ana bir
askerden birkag darbe alinca hemen igindekileri dé-
kiiveriyor. (CESARET ANA ogluna sanlmug, ikisi bir-
den CAVUS 'un deli gibi toprag kazmasim seyretmek-
tedirler. Isi bitince bahge altiist olmugtur. Dért bir ya-
ninda yerlere patatesler saqilmighr. CAVUS alnin siler
ve iistiinde hag olan tarha bakar) Oradaki mechul
askerin altina da iiriin gizlemedin, degil mi, C. Ana?
(CESARET ANA ogluna daha sikr sanlir. Ifadesi mey-
dan okumaktadir) Daha askeri goriir gormez ekinin
yapraklarini yolan kag tane pis koylii tanidim tahmin
edemezsin. Burada ne yetistiriyorsun, C. Ana? Her
neyse, belle iyice bir diirttiim mii ortaya gikacaktir.
(GCAVUES beli alip saplar, sonra iistiinde hag olan tarh
iyice eselemeye baglar. CESARET ANA aa act inler.
CAVUS bir seye takilir ve dizlerinin iistiine ¢okiip elle-
riyle toprag: egelemeye baglar) Ne bu? Karakavzaya
benziyor... Biliyordum. Cok kurnaz bir kocakarisin
sen, C. Ana. Sirf bu yiizden fikrimi degistirdim. Sana
bu aksamki ¢orba igin bir avug bile patates birakma-
yacagim.

(CAVUS ¢abalamakta, ortaya ¢ikardipr uzun beyaz
kokleri heyecanla cekigtirmektedir CESARET ANA ile
oglu gitgide daha ¢ok huzursuzlamr. CAVUS 'un son bir
asilmasiyla toprak aqlr ve CAVUS siwrtiistii diiger.
Dehget i¢inde, bir cesedin iskelete doniigmiis parmakla-
nm gekigtinmis oldugunu goriir. O sirada DELIKANLI
bir ighk atar. Upuzun, kesintisiz, tiz bir qighk. Toprak-
tan bir kol gktgm goririz. Kirli, stmal kirmizi bir
iiniforma igindeki kol o gekilde biikiilmiistiir ki, selam
verir gibi durmaktadir. CAVUS bu sayg ifadesini go-
riince ayaga kalkar ve esas duruga gegip selam ¢akar. O

sirada DELIKANLI yine ritim tutmaya baglar. Bu kez
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Gustav Holst'un, Gezegenler siiitinden “Savag Geti-
ren Mars™1 ¢almaktadir.)

Perde!
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Isabel Allende ile
Bambu ayirmak

Araglar;
Bel
Testere
Kirek
inang

Sergio de Flores'in definesine yirmi yil boyunca hig
dokunulmamugti. Gizlendigi yer, biiyiikk banka soygun-
cusunun bizzat kendisinin dikmis oldugu tek bir bambu
cubuguyla isaretlenmigti. O gubuk, kapkara saplarinin
ruzgirh giinlerde, hava karardiktan sonra onun adini fi-
sildadig: bir kiimeye doniigmiistii artik.

Claveles bir gece onu bahgesine siginmig buldugun-
da, Sergio kendisini polise vermemesi igin yalvarmgti.
Kadin onun kalin dudaklarina ve giir kaglarina hayretle
bakarken, adam ona daha o giin yaptig1 soygunu ve polis
tarafindan kogeye kistirildiginda, caldiklarini kiigiik bah-
cenin dogu ucuna nasil gémdiigiinii anlatti. Ertesi sabah
gitmeden Once terastaki bambu saksisindan bir ¢ubuk
ayirdi ve definesini gomdiigii yere dikip kadim1 6mriiniin
sonuna dek sevecegine yemin etti. Kadinsa o tarhi hig
kazmamaya ve ona igindekileri hi¢ sormamaya yemin
etmigti. Bir de, doniisiinii tutkuyla bekledigi o gizemli
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agigin onuruna, o tek qubugu her giin sulayacagina kendi
kendine s6z verdi.

Flortleri kisa siirmiigtii. Claveles, adamin kadinlar
tuvaletinin penceresinden kagmasina yardim ederken hig
beklemedigi bir anda gelen evlenme teklifi, seving iginde
kabul edilmigti. Diigiin giiniinde olanlar, iliskinin sonras:-
nin bir gostergesiydi. Sergio, diigiine yerel gazeteden de
bir muhabirin geldigini 6grenince, birdenbire atesinin
ciktigim iddia etmigti. Bir beyaz organze bulutunun te-
pesinde oturan gelin, sabirla kameraya giilimserken da-
mat, pesinde kentin telgraf ofisinin iiniformasim giymisg
bir delikanhyla, ¢alint: bir bisikletle bahgeden kagmgti.
Gelin, damadh bir dahaki sefere, bayramlik giysisi yerine
yesil yiinli bir takum elbise giymis, sakal takmug ve elinde
bir demet sakayikla, ancak alt: giin sonra gordii.

Claveles, sarsilmaz bir inangtan aldig: destekle koca-
siin ani gidiglerine aligt1 ve bu sik gidiglerin ve 6ncele-
rindeki duygulu vedalagmalarin agklarimi yepyeni, geng-
lik tutkularini da taze tutan trajik bir romantizm igerdi-
gine kendini inanirds. Bir seferinde, evliliklerinin besinci
yilinin ilkbaharinda, kocas ti¢ ay kayboldu. Claveles, bu
uzun yoklugun verdigi kirginhkla, iyice siklagmig bambu
kiimesinde teselli aradi. Elinde testere ve bahge maka-
siyla, kurumug ve hasarh dallan kesti, 151k ve hava girme-
si i¢in seyreltti ve sonunda geriye ancak en kérpe ve en
koyu yegsil saplar kaldi. Ayniliklarinin sekseninci giiniinde
bu bakim artik bir saplanti haline déniigmiistii. Sergio
sonunda dondigiinde karisim matemden yan delirmig
buldu. Claveles, yanaklarina kiiller siirmiig, siyaha boya-
dig1 gelinligini giymis, ay 151g1inda bahgede duruyor, ken-
di kendine mirildanarak kalan saplar: simsiyah birer mii-
cevher gibi 1s11dayincaya dek parlatiyordu. Sergio, boyle-
sine muhtesem bir keder gosterisi kargisinda o giinden

sonraki ayriliklar kisa tuttu.
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Ciftin dengeli bir yagami vardi. Claveles'in miitevazi
geliri, eginin bir ig tutmaktaki isteksizligi nedeniyle des-
teklenmediginden, ¢ok gegmeden haydutluk yagaminin
gerekleri kargisinda yetmemeye bagladi. Claveles, ne za-
man bu yoksul yasamlarindan bikip neden kocasinin sug
yagaminin meyvelerini yemediklerini sorgulayacak olsa,
adam onun safligina giiliyordu. Polis, diyordu, tam da
boyle bir hatayr beklemekteydi. Hapishaneye diigme-
mekteki bagarisini, biiyiik cesaretle edindigi servetinin
tek bir pesosunu bile harcamamasina ve her an evinin
rahathigimi terk edip yollara doékiilmeye hazir olmasina
bagliyordu. Bunu sik sik yapiyordu. Bayramlarda ve yor-
tularda kocasinin aligkanhg: geg gelmek ya da erken git-
mekti ve Noel giinii de 6gleden 6nce evden kagmay: adet
edinmigti. Polisin, tam da boyle bayram giinlerinde onu
evde bulacagini diigiiniip arayabilecegini séyliiyordu.

Cogu zaman 6ngoériillemeyen bu yokluklar, Clave-
les'in degismez sadakatini hi¢ azaltmiyordu. Ona kendi-
sini de gotiirmesi igin yalvardiginda sertge reddediliyor,
bu sertlik ancak vedalagmanin duygusallig: ve kraligelere
layik giysiler giyip miicevherler takacag: parlak bir gele-
cek vaatleriyle dengeleniyordu. Yagmur ormanlarinin
yesil cardagi altinda demir atmug bir kalyonda, her giinii
beraber gegireceklerdi.

Polisin onun déniisiinde kurabilecegi tuzaklara karsi
onu uyarmak tizere kendi aralarinda gizli bir igaret dili
gelistirmiglerdi. Dalinda toplanmadan birakilan kugbur-
nu meyveleri ona damin iistiinde keskin nigsancilarin bek-
ledigini; Aziz Andreas hag1' gekli verilmis fasulye sirigy,
bahge barakasinda devriyenin pusu kurdugunu; havu-
zun suyunda bas asag: cevrilmig niliiferler ise gavugla

1. On iki Havari'den biri olan Aziz Andreas'in X bigiminde (¢apraz) bir

carmihagerilerek oldurildugu soylenir. (Y.N.)
Ucretsiz PDF Kitap ArS|V| https://rantey.org

30



muhafizlarin Claveles'’i evde tutsak ettiklerini haber ve-
recekti. Bu senaryolarin hicbiri gerceklesmed:; ama
Claveles, bu ve bagka yiiz tane kandirmacaya seviniyor,
sevgilisinin ona her gelisinde koynuna girmek igin yaga-
mini tehlikeye attigi hayaline bayiliyordu.

Sergio de Flores, yagaminin son ayinda menenijit ol-
du. Claveles, ilk kez, yakigikli haydudunun kapiya yakla-
san ayak seslerine hi¢ telaglanmadan kulak kabarttigim
goriince, hastaliginin ciddi oldugunu anladi. Hastalik yir-
mi sekiz giin siirdii ve banka soyguncusu, kaybettigi ak-
linin hezeyanlarini seslendirir, kaybettigi hazinelerden ve
geride biraktigx sevdiklerinden soz ederken, Claveles bii-
yiik bir mutlulukla onun kasl viicudundaki terleri sili-
yordu. Bu hastalik dénemi Claveles'in kocasiyla gegirdigi
en uzun sireydi. Balli suya batirilmig bir stingeri kuru-
mug dudaklarina degdirirken, onu yaninda tutan bu
humma igin Tanr'ya giikrediyor, kocasinin terinin keskin
kokusuyla gecen her dakikanin degerini biliyordu. Ancak
hastalik kalbe sigrayinca minneti azaldi ve iyilegmesi igin
ciddi ciddi dua etmeye bagladi. Ancak artik cok gecti.
Menenijit o kadar siddetlenmig ve Sergio'nun atesi o ka-
dar yiikselmigti ki, Claveles bagin1 onun yanan yanaklari-
na yaslayip yattiginda tepesindeki saglarin tiitsiilendigini
hissediyordu. Sonunda atesi diigtiigiinde, bu, nobetin geg-
mig olmasindan degil, tipki bir orman yangininin artik
yakacak sey kalmadiginda bitmesi gibi, onu artik tiiket-
mig olmasindandi. De Flores, karisinin su toplamig kolla-
rinda son nefesini vererek 6ldii.

Claveles, kederden ve pigsmanliktan yar1 yariya akli-
nm1 kagirmig durumda, bir kiirek aldi ve daha kocasinin
cesedi sogumadan bahgeye ¢ikti. Artik verdigi sozlere
de, aldig1 uyarilara da aldirig etmeden dogruca kararmug
bambu yiginina gitti ve orada, kuma igaret gizen bir sa-

vasci gibi, genis kiirekle yere bir cizgi ¢izdi.
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Yillar siiren bakimsizliktan bambunun ¢evresindeki
toprak granit kadar sertlegmigti; kiiregi saplamak igin
bile miicadele gerekiyordu. Kiiregin iistiine basa basa
kazmaya ugragirken gogiislerinin arasindan akan terler
yizinden pamuklu bluzunun hila zarif olan bedenine
yapistigini hissediyor, ama kiirek kipirdamiyordu.

Toprakla miicadelesine o kadar dalmist: ki, oradan
gegen bir gencin durup kendisini izlediginin farkina bile
varmadh. Tel iistiinde dengede duran bir cambaz gibi kii-
regin istiinde dikilen bu narin kadin ilgisini cekmisti ve
sonunda, varhg: fark edilmeyen birinin sabirsizligiyla,
“Yardim edebilir miyim?” diye sordu.

Yabancinin sesi nazik olsa da, ifadesinde Claveles'i
huzursuz eden bir aginalik vardi. Uzun yillar kocasinin
dikkatli olmas: yéniindeki telkinlerini dinledikten sonra
artik o da ketumlagmigti. Yabancinin ayagini kaldirip gite
dayamasini kugkuyla izledi. Sonra, sorusunu duymazdan
gelerek topraga bakt: ve kiirekle ¢abalar1 sonucu yapa-
bildigi kigiiciik gizikleri tizgiin tizgiin inceledi. Tekrar
yabanciya dondiigiinde, pantolonunun bacaklarin1 ne
kadar siki sardigina dikkat etti bu kez. Bacaklar:1 kalind:
ve toprak ise, gormiis oldugu gibi, ok sertti.

“Bu bambuyu s6kmek istiyorum. Ama burada top-
rak ¢ok sert ve ben de ¢ok zayifim.”

Centilmen izleyici daha fazla davet beklemeden cit-
ten atlad: ve egilip selam verirken elini uzatip bir konte-
sin arabasindan inmesine yardim ediyormuggasina, Clave-
les'in kiiregi birakip yana ge¢mesini bekledi. Claveles
onun teklifini kabul edip yana gegti ve kiiregin geng ada-
mun ellerinde, tipk: sular1 yaran bir geminin pruvas: gibi,
toprag: araliksiz kazmasini hayranlikla izledi.

Yakigtkli kazici, giiciinii sergilemek igin yakaladig:
bu hi¢ beklenmedik firsatin sevinciyle, yam baginda du-
ran gozleri [}'3511 b:}a:lEnQ_lvana kagamak bakl?lar firlatiyor, bir
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takdir belirtisi bekliyordu. Sonunda onun gézyaglarina
dayanamayip sordu: “Bu bitkinin 6zel bir anlami mu var?”

“Kocam dikti onu.”

“Kocaniz bir bahgivan oldugu igin sanslisiniz. Ba-
bam hayatinda bir kez bile bahgecilik yapmamugtur.”

Kadin, “Bu bahgeye diktigi tek sey,” dedi ve kolunun
yeniyle yanaklarindaki yaglan silip giilimsedi. “Onunla
burada, bu noktada tanigtim. Simdi sizin durdugunuz
yerde duruyordu. Ve onu ilk gérdiigiim andan itibaren
sevdim”

“Bunu s6ktiigiiniizi biliyor mu?”

“Kocam 6ldi.”

Yabancinin bir sey sdylemesini bekledi ama o yal-
nizca bagin1 egip kazmaya devam etti. Yalnizca bir kez,
bir kék direnince, sesi ¢ok uzaklardan geliyormus gibi,
nefes nefese kaldigin1 duydu Claveles ve bedeni tekrar
sessiz higkiriklarla sarsilmaya baglad.

Bambu neredeyse sokiilmiigken Claveles, bunca yil-
dir sir olarak sakladig: definenin ortaya ¢ikacagindan en-
diselendi ve yabanciya zahmeti icin tegekkiir edip eliyle
gitmesini igaret etti. Ancak k6k yumagimi kaldirmaya
cahigtiginda, beklediginden ¢ok daha agir ¢ikti. Geng
adam, onun ugragtigim goriince tekrar geldi ve ikisi bir-
likte, tipki gokdelenlerle dolu bir kentten geriye yalmizca
toz bulutlarinin goriindiigii bir kraterin kalmas: gibi, s1g
kokler bir kopma sesiyle yerinde sokiiliinceye dek bitki-
ye asildilar. Claveles bir kasanin sert kapagini, bir para
kesesinin ¢iiriiyen bezini arayarak parmaklarini toprakta
gezdirdi, ama boguna. Tozdan bagka bir gey yoktu.

“Adin nedir?” diye sordu yabanciya.

“Sergio.” Claveles sirtinin tirperdigini hissetti.

“Cukur yeterince derin degil, Sergio. Daha derin
kaz. Zahmetinin kargiligim1 6deyecegim.”

Geng adam kazmaya devam ederken, Claveles elle-
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rini dua edermis gibi birlestirip derinlesen gukurun te-
pesinde diz ¢oktii.

Cukur her darbede derinlegiyor, kazici biiyiiyen
bosluga karg: garip efsunlar mirildanan bu trajik yaratik
icin daha da endiseleniyordu. Cukur neredeyse 1,5 met-
re derinlige ve bir o kadar da genislige ulaginca Claveles
ona durmasim soyledi. Kollarini narin bedenine dolamig,
dikkatini kararmig bambu kamuglarini bir arada tutan
toprak yiginina yoneltmisti. “Ikiye bol. Kok yumagim iki-
ye bol.”

Kok yumaginin artik kiirekle béliinmeyecek kadar
sertlegmis oldugu anlagilinca, Claveles bir testere getirdi.
Yabanci, yaninda diz ¢ékiip uzun bambu kamiglarini bir
arada tutankok diigiimlerini kesmeye bagladiginda, Clave-
les, onun kash kolunun hipnotize edici hareketlerini sey-
retti. Yumak kopmak iizereyken yabanci testereyi birak-
t1 ve olabildigince ¢ok sayida siirgiinii zedelemeden, ka-
lan toprag elleriyle silkelemeye bagladi. O anda Clave-
les, bir altin pinltisi gérdiigiinii samp toprak yumagim
kapt1 ve kokleri gekistirip koparmaya bagladh.

“Dikkat et,” dedi yabanci ve kékleri onun elinden
aldi. “Yeniden dikeceksek koklerin iistiinde olabildigince
cok toprak birakmaliyiz.” Ancak Claveles, korku ve sa-
birsizlik iginde, kéklerin arasindan tek bir pesonun bile
digmedigini goriince, daha fazla umursamad:.

“Yine kes,” dedi. Cok ge¢meden iki bambu yumag:
dort olmugtu. Hala ortada tek bir altin ya da giimiis zer-
resi bile yoktu. Claveles yabanciya tekrar tekrar kesme-
sini emretti, sonunda bahge, ne dedigini ancak Claveles'in
anladig1 dehgetengiz bir kaligrafi seklinde ayaklarinin
dibine serilen siyah kamiglarla doldu. Claveles dokunak-
li bir gekilde hickirmaya basladi. “Doktorlar son kalan
paramu da aldilar. Kocamin 6liisii hila evde ve onu gom-

mek i¢in tek kurusum bile kalmadi.”
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“Kocan daha gomiilmedi mi?” Sergio kazdig1 ¢ukura
bakt1. “Nerede peki?”

Soru, kederli kadim1 gsasitmug gibiydi. Birdenbire
ayaga firladi ve elleri toprak icinde, bahgeden igeri, eve
kostu.

Geng adam, sonunda beklemekten sikilinca onun
pesinden gitti. Onu buldugunda yatak odasinda yere
¢okmiigtii. Yanindaki yatakta, diz ¢oken karisinin garesiz
ellerinden yiiziine ve bedenine toprak bulagmig bir hal-
de Sergio de Flores'in cesedi uzaniyordu. Claveles artik
sakin goriiniiyordu. Yabancinin kap: esiginde saygiyla
durakladigini gériince i¢i acidi. Adam, yaptig: iyiligin ar-
kasindan boylesine bir sahneyle kargilagacagini diigiine-
mezdi. Yabancinin iri gézleri yaglarla dolmugtu. Sonra
bir qighk atarak ileri atildi, babasinin adim1 séyledi ve
higkirarak cesedin tizerine kapandi.

Yabancinin olagandisi tepkisine sagiran Claveles,
once anlayamadi. Sonra keder igindeki geng yiize, 6li
kocasinin kalin dudaklarina ve giir kaglarina daha dikkat-
le bakti. Yavag yavas bir resim olustu zihninde. Claveles,
Sergio de Flores'le yagadig1 yarim yagamin gergegini ve
bilmedigi diger yarinin gizemini anlamaya bagladi. Ve
keder yepyeni bir bicimde ¢okti istiine.

Ortak kederlerinin ilk soku gectiginde, iki felaketze-
de konugmaya bagladi. Ogul, babas1 eve dénmediginde,
annesinin gordigi bir diigiin etkisiyle nasil onu Claveles’
in mahallesinin o meghur daracik sokaklarinda ve bahge-
lerinde bakinmaya gonderdigini anlatt:. Ikisi birlikte
Sergio'nun bagibog ve saldirgan hareketlerini, bu son de-
rece cogkulu karakteri zapt etmenin giigliiklerini andilar.

Birlikte merhumu bir zamanlar bambunun yetigtigi
cukura tagidilar. Orada 6liiyi, dizleri ¢cenesine deger hal-
de, son uykusuna yatmak iizere hazirladilar. Ogul, baba-

sinin bagi ile topragm Ie'iizeyi_ arasinda anca otuz santim
Ucretsiz PDF Kitap Afsivi - https://rantey.org

35



kadar mesafe oldugunu séylediginde, dulun yamiti apa-
¢ikti: “Onun gibi bir adama yeter,” dedi Claveles. “O, ba-
sim1 saklamay bilir.”

Geng Sergio son toprag: da attiktan sonra yerden iki
siyah bambu kamugi aldi. Kék yumaklarinin bir kismi
héla duruyordu. “Bir hag yapmamiz gerekmez mi?” diye
sordu.

Claveles, “Benim daha iyi bir fikrim var,” dedi ve
onun elindeki siyah kamiglardan birini alip mezarin ke-
narindaki taze kazilmig toprakta genigce bir ¢ukur agti.
Iyice sulayip bambuyu mezarin yanina dikti, sonra bir
tane daha, ta ki bitiin kamuglar dikilip kara saplan me-
zan tipki bir kafesin gubuklan gibi cevreleyinceye dek.
Sonra merhumun kansiyla oglu, duvarlari durmadan
yiikselecek olan mahpushanenin kara kafesinin 6niinde
ellerini birlegtirip Sergio de Flores'in ruhu igin dua etti-
ler. Belki béliinmiig bir adamdi ama nerede olsa kok sal-
may1 becerirdi.
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Niccolo Machiavelli ile

Cim bigme sanati {izerine

Araglar:

Tirpan

Makas

Zehir

Sarsilmaz kararhlk

Tim bahgeler ii¢ temel ortamdan olugur: ¢icek
tarhlari, karigik bordiir ve ¢imenlik. Bunlar arasindan, di-
yebilirim ki, ¢imenligin bakimi digerlerine gore daha
zordur. Cigek tarhinin degisik 6zellikleri ve cesitliligi,
¢imenlikte hog gorilemeyecek bir 6zgiirliikk gerektirir.
Bu 6zgiirliik, birden fazla tiiriin az ¢ok kendi kendini
diizenleyen bir gekilde bir arada barinmasina olanak ta-
nindig1 kanigik bordiirde daha da fazladir. Bu tiir davra-
niglar cumbhuriyetlerdeki ya da tebaanin bagkentten
uzakta, anarsiye yakin bir diizende yagadig, bir hiikiim-
darin iilkesinin en ug topraklarindaki durumla kargilagti-
rilabilir. O halde bahg¢ivanin yeteneginin en siki sinava
tabi tutuldugu, huzursuzluk ve ihanetin hiikiimeti igin
en biiyiik tehditleri olugturduguy, iilkesinin bagkenti, hat-
ta saray1 olan ¢imenlik, diger yerlerden ne kadar farklidir.

Bu nedenle ben derim ki, ¢imenligi olan bir bahg-
vanin mart-ekim aylar1 arasinda, sik ¢im bigme sanati ile
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onun kural ve gereklerinden bagka bir diisiince ve amaci
olmamali; bagka herhangi bir seyle ilgilenmemelidir.
Diizenli bigmek yalnizca suglu bitkileri cezalandirmakla
kalmaz, ayn1 zamanda hizla ilerleyerek hemcinslerinin
iistiine ¢itkmaya ¢alisan otlarin ve bitkilerin de hirslarina
set ¢eker. Bilge bir bahgivan, bu gekilde ¢imenlerinin
kendi otoritesine meydan okuyacak denli biiyimesine
izin vermeden, saglikh geligmesini de saglar.

Sik bi¢me tek bagina iyi yonetim anlamina gelmez.
Bir bahgivanin iktidarinin bagar1 veya bagarisizliginda,
bi¢gmenin giddeti de rol oynar. Cok yufka yiirekli olan ve
tirpaniny, ¢imleri lig-beg santimden daha uzun birakacak
sekilde tutan bahgivan, yalnizca kaba otlarin daha ince-
leri bastirmasini tegvik etmig olur. Bu ikincisiyle ayrikgi-
mi, ¢ayiryumagi ve kelpkuyrugu gibi, ideal bir ¢cimenlik-
te degerli iiyeler olarak goriilen, ama pek ¢ok kez barbar
istilacilar tarafindan alt edilen sadik otlan kastediyorum.
Ote yandan, eger bahgivan giig gosterisi yapmak ister ve
tirpanini yarim santimden kisa bigecek sekilde tutarsa
cimleri zayiflatma riskine girer; kokler a¢ kalma tehlike-
siyle kargilagir ve ag kalan koklerin dogal sonucu olarak,
¢imenlik bir biitiin olarak bozulur. Bahgivanlar arasinda
zuliimle su¢lanmaktan kaginmak en ¢ok acemi bahgiva-
na zor gelir. Ulkesi labada ve kuzukulag; sinsi yagganag:
cigekleri, diiglingicegi; sinirliotu ve kart akrabas: karga-
ayagy, kugsotu; yonca; beyaz iiggiil, gazelboynuzu; kele-
bekotu; karahindiba; kedikulags; papatya ve mercankogk
gibi her tiirli tehlikeyle oylesine kusatilmigtir ki, eger
bir deha ya da beceriye sahip degilse, tek caresi siddete
bagvurmak olabilir.

Cim bi¢menin kurali az ve sik seklindedir. Yazlar
¢imler hizla biiyiirken haftada iki kez bigtiren Milano
diik, sik sik ve orta gsiddette gii¢ uygulayarak tebaasina

giivence verir ve iktidarin1 kabullenmelerini saglar. Daha
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seyrek ama daha fazla bictiren Sforza diikii gibi aksini
yapanlar, tebaalarinda birdenbire ¢ok miktarda yaprak
kaybina yol agarak yalnizca digaridan karayosunu ile ya-
bani otlarin istilasin1 tegvik etmig ve kendi sonlarini ge-
tirmiglerdir.

Kendi bagina karayosunu, bozulmug ¢imenlerin bir
numarali nedeni degildir tabii ki; daha ¢ok bir bah¢ivanin
topraklarina hilkkmetmekteki zaafinin belirtisidir. Az bes-
lemek, fazla sulamak, hatta kurakhk déneminde sulama-
mak hep karayosunu istilasinin nedenleridir ve bu sorun-
lar halledilmeden karayosunu ilaci gibi paral1 askerlerin
kullanilmasi, ¢imenligi saghigina geri kavugturmak yerine,
hiikkiimdarin kaynaklarini siirekli tiiketecektir.

Bu tiir tehditler ve istilalar karsisinda kural az ve sik
degil, acimasiz ve asin olmaktir. Tabii ki Urbino diiki
gibi, karayosununa hosgorii isteyen ve parlak renkleriyle
stingerimsi dokusunun bir ¢imenlige dahil olmay: hak
ettirdigini one siirenler de yok degildir. Bence karayosu-
nu, ihanetlerin en beteridir ve bah¢ivanin onu en biiyiik
acimasizlikla sokiip atmasi gerekir.

Pek ¢ok bahgivan, papatya ve mercankosk gibi, go-
riniirde dost¢a tehditlerin belirmesi karsisinda tepki
vermekte yavag kalr. Bunlarin her ikisi de hizla yayilip
nispeten kisa siirelerde biiyiik ¢imenlik alanlar1 mahve-
debilmektedir. Bunlarin ilerlemesi kargisinda en etkili
kontrol, Castel Sant’ Angelo bahgelerindeki, kendi otori-
tesine karg1 tehdit olarak gordiigi papatyalar: tek bir ze-
hir uygulamasiyla bagarili bigimde yok ettiren Prens Ce-
sare Borgia tarafindan sergilenmigtir. Iktidarina yonelik
diger tehditleri yok etmek i¢in bunu veya baska bir aci-
masiz uygulamay: yapmakta tereddiit etmeyeceginden
hi¢ kugkum olmamugtur.

Prens'in sansi, papatyalarin ve karayosunlarinin ta-

ninmasinin_Zzor olmamas%d_l;_ ancak bir bahgivan eger
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iyi yonetmek istiyorsa, farkinda olmas: gereken bagka ve
daha az gériiniir tehditler de vardir. Bazi yerli ve dogal
ot tiirleri, eger toprak ilk basta ellerinden alindiginda
yeterince bastirilmamuglarsa, hig arzu edilmezler. Bun-
larin baginda kalin yapraklh otlar gelir: Karaca dariotu,
domuzayrigy, arpa ve pisipisi otu, hepsi kisa bigilmig bir
cimenlikte ¢irkin kiimeler olugturabilir ve vatandaglar:
arasinda bunlar1 da sayan bahgivan, ¢imenliginin ti-
miiyle kontrolii altinda oldugundan hi¢bir zaman emin
olamaz.

Cok uzun siire bagina buyruk yagamaya birakilmig
bir ¢imenlik artik ¢imenlik olmaktan ¢ikar. Bunun yeri-
ne, rakip hiziplerin toprak i¢in miicadele ettigi, sonunda
giigliiniin zayifi ezecegi bir vahget beldesi olur. Ister talih
ister miras ya da tembellikten olsun, kendisini boyle bir
bolgenin baginda bulan bahgivan, kesinlikle her iki tara-
fin da saygisim1 yitirecek ve uzun bir sefere girigmeye
hazirhkli olmadig: siirece, 6niinde yapabilecegi tek bir
sey kalacaktir: Oncelikle, ¢imenligi kokiinden sokerek
sorun ¢ikaranlar1 kovmali, sonra da isyanin tekrarindan
kaginmak igin asiler tiim soylariyla beraber yakilip kiille-
ri topraga serpilmelidir. Ancak o zaman toprag: daha yo-
netilebilir bir tebaayla doldurmak giivenli olabilir. Bah-
¢ivan bunu da iki sekilde yapabilir: Ya temizlenen topra-
ga tohum ekecek ya da —serveti yeterse- serilmeye hazir
cimen alacakutr. Iki yol da kolay degildir; tohum eken,
kuglarin ve tohuma a¢ diger hirsizlarin baskinlariyla ug-
ragirken, ¢im seren de kolonicileri yerleginceye dek her
tirli ihtiyaglarini kargilamaya dikkat etmelidir. Kisacas:,
ele alinacak, uygulamasi en tehlikeli ve bagarisi en belir-
siz ig, yeni bir ¢imenlik yapmaktur.

Boyle bir ige girigenlerin bagina gelenler, ¢im bigme
sanatini ihmal ederek makastan ¢ok kendi rahatligini dii-

sunen bahgivanlara uyari olsun. Cimenligi olan bagarili
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bahg¢ivan hi¢ bog durmaz. Sanatinin ustasidir ve tedavi-
lerini her zaman daha sorun gikmadan uygular. Bu sekil-
de sorunlan kontrol altinda tutar ve ¢imenligi her za-
man komgularinin hayranligini1 kazanur.
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Henrik Ibsen ile
Meyve agac1 dikmek

Gerekenler:
Kirek
Kompost
Gukur

BIRINCI PERDE

Bir bahge. Cimenli bir yer. Cevresinde saganak yagmur al-
tinda kasvetli bir fiyort manzaras: uzantyor. Bahgenin ba-
sinda, kiigiik bir agachgin arkasina yan gizlenmis halde,
bir bacadan duman tiitiiyor ve altinda limonlugu olan gii-
zel bir ev var. Otuzlu yaglanmn baginda, agk havaya gik-
mak icin zarif bir sekilde giyinmis olan JULIA ¢imenlikte
duruyor. Geriye ittigi sapkas1 sirindan sarkiyor. Islanmag
saglan alnmina yapismig. Terliyor ve nefes nefese. Ellerinde
bir kiirek tutuyor. Sahnenin ortasinda bir qukur var.

Cukurun yaninda, bir saksimin iginde bir elma agac var.
JULIA serbest eliyle sapkasim qikartip otuzlu yagslannmn
sonlannda, hastalikh goriiniimlii bir adam olan HELDER'e
uzatryor. HELDER bir tekerlekli sandalyeye oturmus, uzat-
tg sag bacag sik siky sanlmg. Koyu renkli bir palto giy-
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mig, omuzlannda ve bacaklannda értiiler var ve bagindaki
genis kenarl sapkamin iizerinde bir de semsiye tutuyor.
Puro igiyor.

JULIA: Bu yeterince derin mi? Artik agac1 dikemez mi-
yiz?

HELDER: Ben ne dedim, minik tarlakusum? Cukur, en
az saksinin {i¢ misli biyiikliigiinde olmali. Yine aym
sey, canim, hep kestirmeden gitmeye bakiyorsun.

JULIA: (Dudak biikerek.) Cukur bana oldukga derin gé-
riniiyor. Ah, Helder, boyle kiigiik bir aga¢ igin bu ka-
dar biiyiik bir cukur kazmak ¢ok sikici.

HELDER: Cukur kazmanin kurali ¢ok basit. Ne kadar
biiyiik, o kadar iyi. Ayrica kok yumaginin bir buguk
misli derin olmali. Haydi, minik sincabim, son bir
gayret, isimizi bitirelim. K6k yumaginm iyice islatti-
gindan eminsin, degil mi?

JULIA: Ah evet, Helder, bu sabah havuzun kenarinda
islanmaya biraktim. Déndiigiimde saksi o kadar agr-
lagmigt: ki, havuzdan ¢ikarmaya galigirken az kalsin
diisecektim. Sonunda Gunther'den yardim istemek
zorunda kaldim.

HELDER: Sevgili Gunther. Dénmesi ¢ok iyi oldu. Cu-
kur iyi goriniiyor. Simdi, gu beli alip kenarlar kazi-
makta kullanabilirsin.

JULIA: Ne yapmakta? Cidden, Helder, neden bahsetti-
gini hi¢ anlamiyorum.

HELDER: Kazimakta. Eger koklerimizin yayilmasin is-
tiyorsak, ¢ukurun yanlarindaki topragin ¢ok sikigik
olmasini istemeyiz, degil mi? Belle biraz gevset. Afe-
rin. Sevgili Gunther déneli beri bizim Oswald’'a ba-
yag1 1sind1 gibi; gecen giin kéyden dénerlerken yanla-
rindan gegtigimde oglan1 omuzlarinda tagiyordu.

(Sahne arkasndan, “Hiicum!” diye bagran bir ¢ocuk
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sesi duyulur. HELDER ile cukurun iginde durmakta olan
JULIA durup sese dogru dimerler. Yesil siiveter giymis,
elma yanaklh kiigitk ogullan OSWALD negeyle bagrarak
kosup sag taraftan qikarken cift, sevingle onu seyreder.
JULIA'min yiizii hemen endiseli bir ifadeye biiriniir.)

HELDER: (Hald OSWALD i arkasndan bakarak.) Bah-
civanin ogluyla oynamayi ne ¢ok seviyor. Bu giinlerde
birbirlerinden ayrilmaz oldular. Sanirim gimdilik so-
run degil ama biiyiiyiince dogru olmaz. Bu ¢ocukla-
rin birbirine ne kadar benzedigini hi¢ fark ettin mi,
minik sincabim?

JULIA: (Bir ¢iglik atar, nedenini gizlemeye ¢alisir, hemen
parmagmi agzina gotiriip hayali bir yarayr emermis
gibi yapar.)

HELDER: Ne oldu?

JULIA: (Parmagn: agzindan gkanp inceleyerek.) O yagta
biitiin ¢ocuklar birbirlerine benzer, Helder.

HELDER: Evet, saninm haklisin, minik tarlakugum.
(HELDER purosundan bir nefes ¢ekip JULIA'min agr
toprakla bogusmasimi izler) Bizim Gunther de arka-
daghklarini tegvik ediyor gibi. Karisinin aksine. (Sah-
ne gerisinden ara sira, ayun gynayan cocuklarin sesleri
gelmektedir. JULIA, HELDER'e bakar, sonra ¢ukurun
bagina diz ¢oker ve uzamp bir avug toprak gikanr.)

JULIA: (Sesi qukurdan gelir gibi.) Ne demek istiyorsun?

HELDER: Frau Gunther'in gegen yaz zavalli Oswald’'a
nasil tokat attigim hatirlamiyor musun? Meyve bah-
cesinde ahududu yerken yakalayinca. Oglan o giin-
den beri ondan uzak duruyor. Kadin sana bile pek iyi
davranmuyor, fark ettim.

JULIA: (Son kalan gevgek toprag da cikarmak igin cuku-
run icine dogru uzanarak.) Yeterince iyi. Séyle bana
Helder, minik sincabin ne yapacagini bilemiyor; artik

agac1 saksisindan Fgl_(artab_il_ir miyim?
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HELDER: Iste yine bagladin. Sabirsiz minik tarlakusum
benim. Hep eglenceli kisma gegmek ister ve dogru
diiriist hazirhk yapmay1 umursamaz. Gegen yil Noel
agacimi saksisina agirlik yapmadan énce siislemeye
kalktiginda ne oldugunu hatirhyor musun?

JULIA: Evet, Helder, haklisin. Minik tarlakugun bazen
pek sabirsiz oluyor.

HELDER: Cukurdan ¢ikardigin topragi su el arabasin-
daki biitiin o giizel zengin kompostla karigtirman ge-
rekiyor. Bir pastanin malzemelerini kangtirdigim dii-
sin. (JULIA kiirekle toprak yigimmin iistiine biraz
kompost atar ve belle kangtinr.)

JULIA: (Negeyle.) Minik Julia'n béyle pastalar yapmad:-
g1icin memnun degil misin, Helder? (Basim kaldinn-
ca HELDER'in yine oynayan ¢ocuklan seyretmekte ol-
dugunu goriir. Cebinden bir kesekagdi qikartip cabucak
agzina bir makaron atar. Kesekagidimi goz oniinden
kaldinp surat astyormug gibi yapar...) Helder, sen be-
nim ne yaptigima bakmiyorsun. Pekala, agac1 saksi-
sindan gikariyorum.

HELDER: Az kalds, bu pasta kariggmindan birazimi u-
kurun dibine koyar koymaz. Tamam, belki biraz daha
fazla. ElIma agacimizin oturmas: igin giizel bir minder
hazirlayalim. Simdi fidam saksisindan ¢ikarabilirsin.
Once yan yatir. Sonra saksiy1 fidandan gek... (JULIA
saksin iistiine egilirken makaron dolu kesekdagdi ce-
binden diiger.) Bu da ne? Minik bebegim yine sekerci-
de para m1 harcamig? (JULIA suglu suglu basim iki
yana sallar, sonra saksyr kok yumagindan ayinr ve
topragin hala saks1 bigcimini korudugunu goriiriiz.)

JULIA: Ah bak, Helder. Gévdenin dibine. Agacin da, tip-
ki senin gibi, ayak bilegi ¢arpik.

HELDER: Minik sirlarin1 bu kadar ¢abuk unutturacagini

sanma. Ver bana, &HELD_E_R elini uzatr. JULIA yap-
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macak bir sugluluk ve mahcubiyetle kesekdpdim HEL-
DER’e uzatir.)

JULIA: Eger tarlakugun bir daha yapmayacagina s6z ve-
rirse onu bagiglar misin?

HELDER: (JULIA'mn numarasina kanarak.) Sanmirim

evet. Eger bir daha yapmayacagina dair verecegi s6zii
tutarsa.
(JULIA diz ¢oker ve el konan kesekdpdimin iginden bir
makaron alir. Bir eliyle HELDER'in agzindaki purosu-
nu gtkartp diger eliyle makaronu, dudaklanmn aras:-
na kayar.)

JULIA: (Goz siizerek.) Onun her seyini bagiglar misin?
Eger bir daha yapmamaya s6z verirse?

HELDER: Her seyi mi?.. Her sey derken emin degilim.
(JULIA, HELDER’e bakarak tipk: bir kopek yavrusu
gibi inleyen sesler qkarmaya baglar.) Sanirim bagglar-
dim. (Daha sertge) Eger dersini aldigim diigiiniir-
sem... ve bir daha yapmayacagina dair s6ziinii tutabi-
lirse. (JULIA ayaga firlayip HELDER'e sanihr. Sonra
gukurun yanindaki agacin bagina doner.) Ve gévdenin
dibindeki o siskinlik yaralanma degil, ana¢ govdeye
aginin yapildigx yer. Minik sincabimin bilmedigi ne
cok sey var, dyle degil mi?

JULIA: Anag govde mi? Asi1 m1? Neden bahsettigini hig
bilmiyorum.

HELDER: Cogu meyve agaci igin, baginin ¢aresine bak-
may: bilen, dayanikl bir tiir, genelde anag olarak kul-
lanilir. Agilanan tiire gelince; ¢igeklerinin giizelligi ya
da meyvesinin kalitesi icin segilen herhangi bir tiir
olabilir. Igte boyle, kok yumagindaki kokleri biraz ayir
ki dolanarak biiyiimeye devam etmesinler.

JULIA: (Ustlerinde olabildigince toprak birakmaya ¢alga-
rak dikkatle kokleri gekigtirir) Bir bitkiyi bir digerinin

koklerinin tistiinde yetistirmek yanhg degil mi?
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HELDER: Hig de degil. Eger kokler daha iyi besin ve su
saglayabilecekse ya da agacin yetigtirilecegi topraga
daha uygunsa neden olmasin? Eger bir agaca yagama-
s1icin en iyi firsat1 vermek, onu bu ige en uygun oldu-
gu kanitlanmig kokler iistiinde yetigtirmekse o zaman
oyle yapmamuz gerekir. Simdi ¢ukura yerlestirebilir-
sin. Diizgiin dursun.

JULIA: Rahip Manders ne derdi?

HELDER: Ayn: seyi, saninm. Papaz evinde aym ilkelere
gore yetigtirdigi bir meyve bahgesi var. Tamam, simdi
pasta karigimiyla gukuru doldurmaya baglayabilirsin.
(JULIA énce agacr diiz tutar, sonra toprak eklendikge
agag kendi basgina dik durmaya baglar. JULIA toprak
ile pasta kangmimin kalanim da ekler.)

HELDER: Simdi ayaklarinla toprag: cigne, agag iyice yer-
lessin. (Bagim kaldinr.) Bu yagmur daha da siddetleni-
yor. Agag i¢in iyi, ama seni igeri, ategin bagina gétiir-
memiz gerek, benim 1slak minik sincabim. Haydi gel.
(JULIA kiiregi HELDER'in kucagina yatinr. Sandal-
yenin tekerlekleri cimlere gomiilmiigtiir ve JULIA zorla-
narak HELDER'i eve dogru iter. Cift, sahnede ilerleyip
yagmur ve sisin ardinda gozden kaybolur. Uzaktan,
omuzlannda bir ¢ocugu tagiyan bir erkegin silueti beli-
rir. JULIA onu goriince durur ve HELD ER'in dizlerin-
deki ortityii diizeltmeye baglar.)

JULIA: Beni bagislayacagini biliyorum; ama atesin bagina
gitmeden 6nce sana s6yleyecegim bir gey var, Helder.

® g

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
49

Perde!



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bret Easton Ellis ile
Siirgiinlerin koparilmas:

Araglar:

Klasik yesil renkte Hunter marka lastik gizmeler
Gold LeafTough Touch marka eldivenler
Sneeboer marka ¢apa

Felco Professional Model 7 budama makasi

Yukar1 Bat1 Yakasi'ndaki dairemin terasina ¢iktigim-
da iizerimde Saks'tan alinma, limon renkli, dort diigme-
li Sea Island marka bir gomlek, Ralph Lauren’dan Ohio
yesili fitilsiz kadife pantolon ve taba rengi deri Mulberry
kemer var. Karigik bordiire bakarken géziim yemyesil bir
sapa takiliyor. Komgularindan daha temiz ve daha parlak
goriniiyor; yaklagik iki metre uzunlugunda, ¢aprazlama
uzanan zimrit yesili bir sap.

Parmaklarim kalgama gidiyor ve yesil Hunter ¢iz-
melerimle yapay ¢imenligin kabarik ¢imlerine basarken,
Felco Professional Model 7 budama makasimi da kilifin-
dan ¢ikariyorum. Felco No. 7 profesyonellere yonelik
mithig tasarimh ergonomik bir budama makasi. Kendi
ekseni ¢evresinde donen hareketli sapi, parmaklarin do*
gal olarak hareket etmesini saghyor ve uzun siireli buda-
manin yol agabilecegi yaralarla el yorgunlugunu engelli-
yor. Benzersiz donme hareketi geleneksel modellere
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oranla yiizde otuz daha az gii¢ gerektiriyor ve azami ra-
hatlik sunuyor. Dénen sapa aligmak 6nce biraz zaman
aldy; ancak gimdi, onsuz nasil yagamisim, onu diigiiniiyo-
rum.

Ne bigak ne de keski uglar1 perginli oldugundan, de-
gistirilmeleri kolay; dar, sivri bigimleri de 6zellikle dip-
ten kesmeye olanak veriyor. ilk budamada biitiin yarar-
larim takdir etmek kolay degil; ancak inanin bana, bu,
budama makaslarinin en iyisi ve insan, tiim 6zellikleri-
nin tadim zaman iginde gikarmak istiyor.

Bu lanet sey nasil bu kadar uzamig? Bu kadar ¢a-
buk? Yakindan her kiimedeki yapraklari sayiyorum...
Yedi tane var. Beg degil, yedi. Daha da soluk renkteler ve
dikenlerin gekli, anag bitkidekilerden farkli. Bu bir asa-
lak, bir aylak, bir serseri; koklerinden bittigi bitkinin ya-
samin1 ve enerjisini emiyor. Bir siirgiin.

Yalnizca bu bahgede o kadar ¢ok parazit var ki, say:-
sim bilmiyorum. Yaprakbitleri, tirtillar, unlu bitler, kir-
mizi1 6rimcek, beyaz sinek, siimiklibocekler, salyangoz-
lar, pas, kiif, kabuklu bitler, lale mantarlari, tomurcuk
dokiilmesi, pamukguk ve sincaplar. Lanet olas: sincaplar.
Sogan yiyen, meyve ¢alan, ceviz gomen lanet sincaplar.
Biitiin bunlar kiigticiik bir yesillik par¢asinda oluyor. Yal-
mizca gegen yil bu bahge, kahrolas: bir Wall Street ban-
kasindan bile daha ¢ok zehir yiikiiyle karg: kargiya kalds.

Budama makasini tekrar kilifina koyuyorum. Kes-
mek ise yaramayacak; bu tiir siirgiinlerin yalmzca daha
fazla biiyiimesine yol agiyor. Siirgiinlerin her yerimi sar-
mas: yakindir. Hayir, onu ¢iplak elle koparacagim.

Diizeltme: Gold Leaf’in Tough Touch eldivenlerini ta-
kiyorum. Diin yaptirdigim manikiirden sonra, bahgede
bagima gelecek her gseyden korurlar ellerimi. Siirgiiniin
sapina bastiriyorum, geri esnemesini seyrediyorum.

52



SAVUNMASIZ
SAPI
IKI ELIMLE
KAVRAYIP
SURGUNU SERTCE
KOKUNDEN
KOPARIYORUM.




Titriyor. Bitkinin koyuca renkli yagh govdesinden daha
elastik ve esnek. Parmagimla sapin1 boylu boyunca yok-
lay1p taze siiriilmiig topragin altinda kayboldugu nokta-
ya geliyorum. Capasiyla yerli yersiz toprag: karigtiran o
budala Meksikalilardan biri neden olmug olmali. K6-
kiin istiinde kigiik bir gentik, o kadarcik, karanlikta
ufacik bir darbe ve bir de bakiyorsunuz, yeni bir siirgiin
figkirmus.

Bir Sneeboer el ¢apasinin kiraz agacindan sapimi
tutarak bitkinin dibini agmaya bagliyorum. Siirgiiniin
kokten ¢iktig1 yeri aqiga gikarincaya dek son kismu elle-
rimle kaziyorum. Isaret ve bagparmagimla dikenlerinden
birinden tutup geriye kivirtnyorum. Saptan koptugunda
geriye kugik, elips seklinde bembeyaz bir yara kaliyor.
Siirgiiniin savunmasinin ne kadar kolayca alt edildigini
gormek acikhi aslinda. Bir tane daha, bir tane daha ko-
partiyorum.

Dikenleri kopartmaktan sikildigimda savunmasiz
sapi iki elimle kavrayip siirgiinii sertge kokiinden kopar-
tiyorum. Bir pof sesi, ardindan kékten ayrilan sagaklarin,
epidermanin, kabugun, kambiyumun sesi... Sonunda
siirgiin, dibinde uyuyor olabilecek tomurcuklarla bera-
ber kopup ellerimde kalirken yesil-beyaz 6zsu ytiziime
sicriyor ve yesilliklerin arasindan gerisingeriye Kanada
sediri dogeli zemine digiiyorum. Sapin ucundan dam-
layip meni gibi topraga yayilan beyaz 6zsuyu goriiyo-
rum. Kendimden gegip dilimi agik yaraya degdiriyorum.
Ozsuyun acisin1 tadinca kesilmis sapin ucunu 1sirmaya
bashyorum, kabugunu kopartarak agzima tikiyorum;
klorofil ve seliilloz tadindan tikaninca da ¢ignenmig siir-
gini ¢imenlige auveriyorum. Orada yesil bir bagirsak
gibi serilip dururken kahrolasi bir asalagin son izlerini
de yok etmig olmaktan mutlu, kékiin ¢evresini toprakla
ortmeye baghyorum.
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Acik bir kapidan televizyondaki Carkifelek progra-
minin mizigi geliyor. Gomlegim 6zsu ve toprakla leke-
lenmis, ¢itin iizerinden miizigin geldigi yere bakiyo-
rum. Oteki tarafta, yaninda bu ayki Vanity Fair dergisi,
gineg banyosu yapan tag gibi bir viicut var. Giizel de
istelik. Max Mara'dan, isti payetli, alt1 tagh yesil bir
bikini ile ona uygun yesil Sergio Rossi sandaletler giy-
mis. Beni goriince bir dirsegi tistiinde dogruluyor ve di-
ger eliyle Persol giineg gozligiini kaldiriyor. “Yiiziinde
ne var?” diyor.

Eldivenlerimi ¢ikariyorum. Yiiziim, bitkinin odun-
su ve soymuk dokusuyla islak ve yapig yapig, 6zsu ya-
naklarimdan akip Wayfarer giineg gozliigiimiin camlari-
m lekeliyor. Sonra, o seyrederken parmaklarimla en ya-
kindaki giilii tutuyor, yapraklarimi fazla makyajli bir
agzin dudaklar: gibi ayiriyor ve koklayip giizel kokusu-
nu igime gekiyorum. Sol elimi ¢anakyapraklarinin alti-
na kaydirip sikica tutuyor ve budama makasimla sapina
bir hamle yapiyorum. Sap tam kopmuyor, giiliin birkag
lifle tutundugunu, boguna miicadele ettigini hissedebi-
liyorum. Bu kez makasla sap1 kavriyor ve tislayarak ma-
kasin tutamaklarini sikiyorum. Sonunda hafif bir ¢itir-
tiyla giil elimde kalyor, kesik sap1 aptal aptal gokyiizii-
ne bakakaliyor. Kopardigim gicegi ¢itin tizerinden uza-
tirken tagyapraklar: ara ara titriyor, klorofil kokusunu
aliyorum ve kesilmig 1slak sapin soguklugunu elimde
hissediyorum.

“Bunu almani istiyorum,” diyorum. “Seni Daisy’ler-
de gormemis miydim?” Tik ve krom gezlongda dogrulu-
yor, kolasindan kamigla bir yudum ¢ekiyor ve payetlerin
icinde viicudunun ne kadar dolgun oldugunu fark ediyo-
rum. Kesilmig ¢icege, parlak giillimsememe, kolumun
ginesten yanmis kaslarina, Wayfarer'imin kirlenmig si-
yah camlarina bakiyor. Makas;, ¢itin tepesine stirtiip te-
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mizledigim sirada gekingen bir sessizlik oluyor ve ardin-
dan konusuyorum: “Evde sogumakta olan olduk¢a paha-
l1 bir sige Pouilly-Fuissé var.”

Sonunda giiliimsiiyor. “Daisy’yi tanimiyorum,” di-
yor.“Adim Rosa.”

®

»

1. Daisy ve Rosa 6zel isimler olmakla birlikte, ilki ingilizcede “papatya”. ikincisi
Ispanyolcada “giil” anlamina gelir. (Y.N.)
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Sylvia Plath ile
Sonbaharda sogan dikmek

Araglar:
Soganlar
Bahge kiregi
Toprak

Isik

Karanhk

Agzimdaki acihiktan kurtulmaya ¢ahisarak tekrar
yutkundum ve kesekagidindaki soganlar1 dékiip tombul
kiigiik yumrularin bahge yolunda yuvarlanmasini seyret-
tim. Eski yagliboya resimlere benzer dokuda mor zarh
soganlar; viicutlarindan kaba kék yumaklar sarkan sol-
gun, siska soganlar; bagtan agagi, dokununca dagilan ha-
mile giysileri giymis, koca popolu soganlar; hepsi birden,
aydinhikta yakalandiklarina sagirmig bocekler gibi, yerde
ziplayip yuvarland.

Tombul kiigiik yumrular, diigiinemeyecek kadar ap-
tal; durdular ve halen sisko yuvarlak gobeklerinde yay
gibi kivrilmug bekleyen yavrularini doguracaklan yatak-
lara yatirilmay: beklediler.

Nergis mi, siimbiil mii? Lale mi, kardelen mi? Bile-
miyordum, o yiizden soganlar1 boylarina gore gruplara
ayirdim. Bahge kiiregiyle toprag: yarip bir cukur agtim.
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Cukuru, en biiyiik soganin boyundan ti¢ misli daha de-
rin ve birkag¢ kiigiik annenin aralarinda bir-iki soganhk
mesafe kalacak gekilde yan yana yerlestirilebilecegi ge-
niglikte kazdim. Onlara baktim, gsisman ve hareketsiz,
sonsuz iiremeden ibaret yagamlarimi siirdiirmekten mem-
nunlardy; ve islak gimenlerde diz ¢oktiim.

Beni tiksindiriyorlard:.

Soganlar birer birer topragin karanlik siltesine yer-
lestirirken etegime yapis yapig bir nem igliyor, dizlerimi
igtittyordu. Onlar1 6nce bir hastane kogusundaki yatak-
lar gibi iki sira halinde dizdim. Kiiregin ucuna takilan bir
parca kiregli tag da siralar arasinda viziteye ¢ikmig dok-
tor gibi durdu. Sonra caresiz iki siray1 bozup soganlari
gelisigiizel, topragin rahathk verici agirhginin bir gélge
gibi tizerlerine kapanmasim1 bekledikleri, olduklar1 yere
yerlestirdim.

Orada ne kadar siireyle diz ¢6ktiigiimii bilmiyorum.
Soganlara bakip hangisinin gergin, yar1 saydam cildinin
once yarilacagini ve ilk olarak ne tiir bir bitkinin gikaca-
gim digtiniirken uyku bastirds.

Solgun kasim 1s1g1 ¢ekilmeye bagladi. Sari igiktan
dikdortgenin bahgeye digtiigini gérdiim ve yataklarin-
da iistlerini 6rtmiig cocuklar1 diigiindiim. Benim de onlar
gibi uykum geldi. Sigeyi sallayarak ¢ikardigim ve dikkat-
sizce kendi viicuduma ektigim bir avug sigman, sogana
benzer hap, ¢icek agmaya baglamigti; uyusturan parmak-
lar1 sinirlere ve damarlara dolaniyor, bagim diigiiyordu.

Aceleyle topragin kara battaniyesini tombul kiigiik
nesnelerin tstiine ¢ektim ve onlar1 6zlemle bekledikleri
tiyli karanlhiga gomdiim. Toprag, tipki batan bir tagin
iistiini 6rten su gibi, dimdiz edinceye dek bastirdim ve
icimden gelen kusma hissiyle miicadele ederek yanagimi
serin yiizeyine vaslayip gézlerimi kapadim.

Kendime geldigimde, yiiziimii topraktan kaldirip ge-
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riye kalan kiigiik sogan gruplarin1 daha s1g cukurlara, ara-
da yine ayn1 mesafeyi birakarak alelacele ekmeye bagla-
dim. Bir-iki kez, bir soganin ne tarafinin alt, ne tarafinin
iist oldugunu bilemedigimde, anneyle bebegi ters dogum
aasindan kurtarmay: umarak yavasga yan yatirdim.

Isim bittiginde hava kararmugsti. Bahgede bir yerler-
den kesekigidinin higirtisini duyuyordum. Sersemlemis
durumda, dort ayak tistiinde onu aradim; ama aksam riiz-
garinda siiriiklenip giillerin arasinda, erigilemeyecek bir
yere u¢mugtu. Ayaga kalkip isteksizce eve dogru siiriik-
lendim. Mutfakta tuzluk ile biberligin arasina sikigtirdi-
gim notu gorip kiler kapisinin 6niinde durdum. Sende-
leyerek ayakkabilarimi ¢ikardim ve ¢iplak ayakla merdi-
venden asagidaki karanliga indim. Terebentin ve 1slak
toprak kokan eski bir hali yigininin tstiine uzanip bir
kez daha dig diinyayla aramda uyku duvarlarinin yiiksel-
digini hissettim.

Yukarida, mutfaktaki soluk lamba, zemin tahtalari-
nin arasinda uzun g1k gizgileri ¢iziyor, sanki tepemdeki
karanliktan bir tirmigin digleri gegiyordu. Haliy: yiiziime
¢ekince parlak gizgiler gozden kayboldu. Ve tipki bir ku-
yuya atilan para gibi, karanhigin derinliklerine gémiil-
diim, beni kig uykusuna yatiran goriilmez eller tarafin-
dan topragin icine bastirildim.

Ve uyudum.
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Emile Zola ile

Elle ot yolmak

Araglar:
Bahge kiregi
Bel

Gapa

Gekig

Orak

Ihtiyar Bonnemort, yasaminin son yilinda yataginda
yatar, ciiriik diglerinin arasindan hirildayan soluklan ki-
salip zorlanirken 6liim, sabirh bir sekilde parmaklarini
ihtiyar adamin ¢iiriiyen viicuduna dolamugti. ihtiyarin
kiiregiyle ¢capasi tam on iki ay bahge kuliibesinin kapisi-
nin arkasinda asili durdu. Sonunda bir giin 6ylesine gid-
detli bir 6kstiriik krizi geldi ki, katran gibi kara tiikiinigi
agzinin iki yanindan sizip kopriiciikkemiginin tstiindeki
cukurlarda birer katran havuzu gibi birikince Madam
Bonnemort sonunda, kuliibenin anahtarini alip kiracilani
Etienne'e uzatty.

Thtiyar adam o6liip gomiildiikten sonra Etienne, na-
sirh elinde bahge kiiregi, durup doganin yeniden ele ge-
cirdigi, i¢ ice ge¢mis ot kiimelerinden bir santim topra-
gin bile goriinmedigi kiigiik toprak pargasina bakti.

Bu savas meydaninin ortasindan, ¢oktan tohuma
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kagmig kok rezene saplari, ihtiyar Bonnemort'un savun-
masin1 y1ikip gecmis devedikeni ve karahindiba yiginlari-
nin kargisinda hezimete ugramig bir ordunun perisan
sancaklar1 gibi yiikseliyordu. Biraz yanda birka¢ ciliz
roka yapragi, bogiirtlen ¢alis1 ve kugotuyla miicadele ha-
lindeki gitsarmagigt ve sarmagiktan olusan bir yorganin
altinda hala tutunmaya ¢aligiyor, bunlar ihtiyarin ekinle-
rini tipki maden tozlarinin cigerlerindeki havay: bogdu-
gu gibi boguyordu.

Etienne ihtiyarin 6liimiinden beri her giin maden-
deki vardiyasindan ¢ikinca buraya gelmis, kiirekle, ¢a-
payla, belle ve kazarak, bu kiigiiciik bahgenin {izerine
kapitalizmin boyundurugu gibi ¢oken yabani otlarin yii-
kiini hafifletmek igin ugragmisti. Aletler ilk bagta ona
garip gelmigti; ama onlara aligtig1 ve tipki agagidaki ti-
nellerde madencilik isine uyum sagladig: gibi, topragin
istiindeki bu yeni yasaminin ritim ve gérevlerine de
uyum saglamay1 umuyordu. En ¢ok kiirek iglerinde zor-
laniyordu. Sertlesmis topragin istiinde siiriiniirken agir
toprakta uzun metal kismi kontrol etmeye ugrasiyor, bir
karahindibanin ya da kuzukulaginin kazik kokiini orta-
ya ¢ikarmaya ¢ahistigs her seferinde kékiin kopmasindan
ve eskiden bir otun bittigi yerde artik her biri topraga,
1518a ve suya kars1 en az anasi kadar ag, tam yetigkin iki-
ti¢ bitkinin bitmesinden korkuyordu.

Etienne, kalaslarin iistiine basarak tarhlar arasinda
gezinirken topragi ezmemek igin elinden geleni yapiyor,
ancak istenmeyen bitkilerin arasindan ne kadar dikkatle
dolagirsa dolagsin, koca koca tohum ve polen bulutlan
havalanip diigtiigii yere yerlesiyor ve hemen ¢imlenme-
ye koyuluyordu. Tepede ¢inar agaci tohumlar: déne do-
ne zehirli yagmur gibi iniyor, toprag: délleyip eger kont-
rol edilmezse orman olacak fidanlara déniisiiyordu. Mo-
rali bozulan Etienne, tohumlar ordusunun muazzam sa-
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yilarda harekete gegisini izledi. Oyle ki, sanki ayaklarinin
altindaki topragin iginde filizlendiklerini, derinliklerden
fiskirip diinyay: istila etmeye hazirlandiklarini hissede-
biliyordu.

Kisa siirede, kurumug kan lekeleri ellerinin tistiinde
dévmeler ¢izdi ve yiiziinde, gozlerinin 6niinde ileri geri
salinan 1sirganotlarinin yol agtig: beyaz, kabarik izler be-
lirdi. Sert topragin istiinde diz ¢okerek gegirilen uzun
saatlerin ardindan avuglan ve dizleri siyrilip hassaslagin-
ca, kiiregi birakip beli almak zorunda kaldi. Sonra bé-
gurtlen ¢aliliginin arasina dald:i ve belin diglerine vuran
sabolarinin sesi, gingirak gibi yankilandi. Giiglii bitkiler
inatg1 bir direnigle topraga tutundu, onu daha derin kaz-
maya zorlad, ta ki bitkilerin beyaz kékleri yerde ¢irilgip-
lak uzanincaya dek. Ancak o zaman, sirt1 agn icinde egi-
lip, sahiplendikleri bu toprag: birakmaya son derece is-
teksiz olan dikensiz kéklerine asildi.

Bir zamanlar iyice serpilmig kivircik salata ve turp,
kabak ve karnabaharlarin canina okuyan bu bitkiler, gim-
di Etienne’e, o kadar adamin mahvoldugunu gordiigi
acimasiz komiir yataklari kadar sert goriiniiyordu. Bos
midesi agliktan zonklamaya baglads; ama yiyecek bir sey
bulmak igin etrafina bakindiginda, goziine yalnizca su-
suz topraktan yiikselen sik bir ¢ali irp1 duvar ¢arpti. Bir
karahindibanin ac1 yapragini ¢ignerken yalmz olmadigini
gordii. Tenini delen milyonlarca kokii ve yumruyu besle-
meye ¢ahgirken topragin kendisi de agliktan 6liiyordu.
Morali bozuldu. Ne kadar da aggozliiler, diye diigiindii.
Topraga ne kadar acimasizca yapisiyor, her bir toprak
zerresinin 6ziinii emiyor, geriye Etienne'in bir giin ken-
disini besleyeceklerini umdugu hassas bitkileri ve fidele-
ri yetistirmek igin hi¢bir sey birakmiyorlard:.

Zaman zaman komgular ve madenden arkadaglar
ugrayip onu galisirken izliyor ya da akil veriyorlardi. Ba-
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z1s1 da yalnizca gabalaniyla dalga gegmek igin geliyordu
Ogretmen Harel, “Aferin,” dedi. “Otlar1 hava sicak ve ku-
ruyken yolacaksin; daha hizli kururlar ve tutunma gans-
lar1 daha azalir”

Barda ¢aligan Even la Levaque, gdgiisleri gitin tistiin-
den sallanirken muzip muzip giilimsedi ve akil verdi:
“O ihtiyar sana hig iyilik yapmadi. Sagilmaya hazir su
karahindiba topguklanna bak. ‘Bir yil tohum, yedi yil ot’
soziini hi¢ mi duymadin? Zamanini daha iyi gegirebile-
cegin igler biliyorum.” Géguslerini tencerede pigen Cin
mantilar1 gibi titreten sert kahkahalari, eski kuliibenin
yanindan yankilandi. Ama Etienne’in hig vakti yoktu.

Anargist Souvarine, “Hayatim1 bosa harciyorsun,”
dedi. “Su ugusan polenlere bak. Her hareket kéleligini
artinyor. Senden daha iyisini beklerdim. Neden hepsini
yakmiyorsun?” Ancak Etienne’in, ne devrimi midesi kal-
dinirdi ne de Souvarine'in, tim bitkilerin egit oldugu
inancin1 paylagiyordu. Bu bitkilerin, kétilerin zulmiin-
den barigqil yollarla kurtarilabilecegine inaniyordu hala.

Bahgivan, gelen gegenin verdigi akillardan bikinca
ve giinegin yakici sicagina dayanamaz hale gelince, ihti-
yar Bonnemort'un kuliibesinin golgesine ¢ekildi. Etienne
daha simdiden bahgede goérdiigii zulimden sikilmigts.
Yeni efendileri ondan, madendekilerden bile daha fazla
is bekliyordu. Yorgunluktan halsiz diigmiis bir gekilde
cevresine, ihtiyar adamin kuliibesinin sefilligine bakt:.
Sepetler dolusu aletler ve sicimler, bir y1gin toprak saksi-
ya arkadaglik ediyor; kivircik salata, 1spanak, boriilcii eti-
ketli tohum tepsilerinin tepesinde, biiziigmiig soganlarla
dolu fileler sallaniyordu. Uzun zamandir sulanmamus fi-
lizler, tipk: bir eczacinin ditkkanindaki 6rnekler gibi ku-
rumugtu. Ihtiyar bahgivanin hayatinin atiklaniyla dolu
bir rafta, yaris1 bog bir ay¢ekirdegi kavanozu ¢arpti gozii-
ne. Aggozliiliikle igindekileri agzina doldurdu. Etienne,
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daha sonra tepedeki raflar1 dolduran tozlu kutulan ve
kavanozlar: karigtirmaya baglads. Etiketlerde ihtiyar ada-
mun titrek elyazisiyla kahve, geker, ot ilaci, domates ilac,
suni giibre yaziyordu. Bu kegiflerin heyecaniyla aghgim
unutan yorgun bahgivan, hayal kurmaya bagladi. Bu kap-
lardan birinde ihtiyar Bonnemort Ana'nin peksimetleri-
nin ve lahana yemeginin sirrimin yatiyor olmasi miimkiin
miiydii? insam1 bezdiren bu angarya dongiisiinden kurtu-
lug, bir kavanozun dibinde bekliyor olabilir miydi?

Ilk kez diigmanin, ne patronlar ne siirekli kar aray:-
sindaki maden sahipleri ve hissedarlar1 ne de daha diigiik
fiyat talep eden vatandaglar degil, doganin kendisi oldu-
gunun, insanlar1 babalarinin kederlerini yeniden yagama-
ya mecbur tutan, kemigin igindeki o trajik ilik oldugu-
nun farkina vardi. Yorgunluktan uyusmug halde ve Sou-
varine'in sozleri kafasinin iginde yankilanarak tekrar ot
yolmaya baglamay: géze alamadi. Cok zordu, haksizhikti.
Insanlik gurury, bu toprak pargasina kole olma fikrine is-
yan ediyordu ve kararimi verdi. Artik muazzam bir gey
gerekiyordu. Anarsist hakliyds; bir bahgivan, her geyi silip
atmaya ve yeniden baglamaya hazir olmaliyd:. Etienne,
bir kez daha ot ilac1 dolu raflara bakti, hangisini kullana-
cagim bilemedi. istenmeyen bitkilerin yapraklarina siiriil-
mesi gereken ilaglar; topraga yedirilecek ilaglar; yalnizca
belli tiirleri hedef alan segici ilaglar... Kutularin igindeki
her beyaz toz, digerine benziyordu. Sonunda kararim
verdi. Hepsini kullanacakti.

Cabucak biitiin kavanoz ve kaplarin igindekileri tek
bir 6liimcil karigim halinde birlegtirmeye bagladi. Zul-
mii ve baskiy: tek seferde silip atan 6liimciil bir kokteyl
olacakt1 bu. Etienne, 6zgiirliigii igin o kadar sabirsizlani-
yordu ki kutulardan birinde ot ilaci degil de ihtiyar
Bonnemort’un kahvesini tatlandirmakta kullandig: seker
oldugunu fark etmedi.
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Giineg yiikseldi, kuliibenin teneke damina gittikge
artan bir kuvvetle vurmaya baglad: ve icerideki sicaklik
dayanilmaz bir hal aldi. Etienne, i¢i ge¢mig bir halde
malzemelerin sonuncusunu da 6liimciil kokteyle katip
kutunun kapagini kapatti. Sonra, nefes nefese, gozka-
paklan giinegin aydinliginda titreyerek sendeleye sende-
leye kuliibeden gikti. Ayaklarini otlarin arasinda siiriiyen
yorgun bahg¢ivan, ¢itsarmagigi ve sarmagik kapanlarina
kapilip uzun otlarin arasina ¢okti. Giinegten bitkin diis-
miig halde, orada uzanip yine ihtiyar adami diigiindii ve
sonunda, devedikeni yiginlarinin altinda, ayrikotlarinin
ve atkuyruklarinin arasinda igi gegti.

Etienne uyandiginda giines algalmaya baglamigti.
Sersem sepelek kalkip oturdu. Sirt1 terden ve altinda ez-
digi yapraklarin ac1 salgilarindan 1slanmigti, derisi yan-
mus kagimiyordu. Kulaklarinin gevresinde bocekler vizil-
diyordu. Kelebek ¢alilarinin sallanan uglarinin ardindan
yalnizca ihtiyar Bonnemort'un kuliibesinin dami gé-
riniyordu. Cikma sac levhalarla yamanmg kuliibe, da-
ha yeni dékiilmiig demir gibi parliyor, gériintiisii giinegin
sicaginda yavas yavag kaynayan bir madenci ¢aydanligini
cagnistinnyordu. Etienne, gozleri kipkirmizi, susuzluktan
yanmug bir halde kiiregini alip daha 6nce angaryasina son
verecek karigimi hazirladigs kuliibeye dogru yolland:.
Ayagini ilk basamaga attiginda hagaratin viziltisinin bir-
denbire kesildigini fark etti.

Etienne en iist basamaktayken ihtiyar Bonnemort’
un kuliibesinin kapis1 mentegelerinden firladi. Kaps, ucu
ucuna onu 1skalads; ama kuliibenin iginden figkiran ateg
topu onu kugatip 1slak giysilerini aninda kuruttu, yiiziin-
deki killar1 ve kafasindaki saglar1 yakti. Etienne’in patla-
manin etkisiyle havaya firlayan hareketsiz viicudu, sebze
bostanina diisiip son kalan birkag sap roka ve maydano-
zu da ezdi. Sigen cigerlerindeki hava dyle siddetle ¢ekildi
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ki, yeniden nefes alabilmesi icin birka¢ dakika ge¢mesi
gerekti. Sonunda viicudu titreyerek canlanirken kavrul-
mus dudaklarindan sicak havayi icine ¢ekebildi; burnuna
kendi yanmus etinin kokusu doldu. Elinden firlayan kii-
rek, bahgenin bir ucundan digerine u¢gmus, bir zamanlar
soganlarin yetigtigi yeri kaplayan isirganotlarinin arasin-
da duruyordu. Patlamada istenmeyen bitkilerden birka-
¢inin da yapraklan kavrulmugtu; ama en biiyiik darbeyi
Etienne'in viicudu almug ve bitkilerin ¢ogu yalnizca, to-
humlarini 6ncekinden daha yiiksege ve daha uzaga tag-
yan bir sicak riizgar hissetmigti. Yanan birkag ot da kisa
zamanda yeniden bitti. Ancak Etienne’in ne genesinde
sakallar ne de kafasinda saglar bir daha ¢ikti. Yarah ve
hassas cildi en ¢ok karanlikta rahat ediyordu ve yaralan
iyilestiginde o da karanliklara doniip madendeki isine ye-
niden bagladi. Madencilik hayatinin geri kalaninda bah-
cede yagadiklarini hi¢ unutmadi ve ne zaman ig arkadag-
larindan birinin yer altindaki kosullardan yakindig: du-
yulsa, Etienne’in beyaz yiizii golgelerin iginde giilerken
goriiliyordu. “Haline siikret,” derdi. “Cikarilan komiir,
bir mevsimde yeniden bitmiyor.”
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Alan Bennett ile

Funda bakimi

Araglar:
Bahge makasi
Asitli toprak
lyi drenaj

Funda, kariyerine, Lancashire’da, Morecambe, Ave-
nue 23 numaradaki pencere gigekliginde baglad:. Iskog
kokenleri fazlasiyla vurgulansa da, aslinda 23 numara,
onun sinirin kuzeyine en ¢ok yaklagtigi noktaydi. Clee-
thorpes'un diginda, A26 otoyolunun hemen yanindaki
Wyevale fidanliginda yetigtirilmisti. Bir giceklik, belki de
bir bitki igin en umut vaat eden baglangi¢ olmayabilir;
ancak yine de yagsaminin ilk dénemlerinde onu 6n cep-
hede olmanin getin kogullariyla tanigtird: ve kariyerinin
geri kalam boyunca kanigik bir bordiirde zemin ortisi
olmanin hareketsiz keyfinden kurtardu.

Sansina, 23 numaranin sahibi Mr. Crofton ellili yas-
larinda olmasina ragmen hala Iskogyali annesiyle oturu-
yordu ve belediyenin bagbahgivan: olarak sahilin en siis-
li yapisi olan Variety Tiyatrosu'nun kargisindaki ¢icek
diizenlemesinden sorumluydu. Bir aksam ge¢ saatlerde
gosterinin yildizi, hemen hemen bog bir salona oynadik-
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tan ve soyunma odasinda igkiyi biraz fazla kagirdiktan
sonra, tiyatrodan ¢ikarken kusarak ¢icek tarhlarina diig-
ti. Oyuncunun adin1 unutsam da, duraktaki hanimefen-
dilerin onu, agizbirligiyle “igreng domuz” diye niteledik-
lerini hald animsiyorum. Bu sifati ilk kez, hikayeyi 96
numarali otobiisii beklerken Mr. Crofton’un annesinden
dinlediginde annem bulmugtu.

Artik tahammiil edilemeyecek kadar kirletildigine
karar verilen ¢icekler sokiildii ve Mr. Crofton ¢ok kisa
stirede, hem -artik— asitli olan topraga dayanabilecek
hem de ¢igek tarhlarindaki herhangi bir boglugu hemen
dolduruveren yabani otlar1 engelleyebilecek birini bul-
mak zorunda kaldi. Funda elinin altindayd: ve kariyeri
boylece bagladi. On yil kadar sonra hila sahilde cesitli
roller iistleniyordu. Herhalde en hareketli yili olan 2005’
te, yurtdiginda gorev yapan askerlere yénelik bir cicekli
anma, Kraliyet Ulusal Cankurtaran Tegkilat: igin bagg
toplama bahgesi ve kasabanin ¢igek saatinde istlendigi
son ve muhtegem bir rol de dahil, en az beg teghirde
gorev aldi. Hala ilgenin bagbahgivani olan Mr. Crofton,
Funda'ya kiigiik bir yardimci rol vermigti; o da hatir1 sa-
yilir bir egitim ve budamadan sonra, Morecambe’in o
yilki gicek stislemelerinin odak noktasi olan 2 sayisim
temsil edecekti. Yagh annesi arttk bunamig olan Mr.
Crofton, saatin bakimin1 gen¢ yardimcisina birakmigt ve
o da hercaimenekselerle sardunyalarin daha yumusak
yapraklariyla ugragsmaya aligkin oldugundan, Funda'nin
cok sevdigi bahar budamasini ihmal etti. Bu ig Funda'nin
solan gigeklerine bir-iki makas atmaktan ibaret, bir tiir
bitkisel sampuan ve fon gibi olsa da, ayn1 zamanda onun
cok fazla uzamasina engel oluyordu. Sonug olarak bir ay
icinde, bir persembe giinii aksamiistii saat dérdii on ge-
ce, saatin yelkovani Funda'nin dallarina takildi. Bunun
sonucunda, bando alaninda eglencenin ge¢ baglamasi ve
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bir grup yagh Fransiz turistin otobiislerine zamaninda
yetigememeleri ve devaminda kagan feribot, yerel gaze-
te igin haber degeri tagiyan bir durumdu. Funda bir haf-
ta icinde kendini, gurur kiric1 bir bi¢cimde, diizenleme-
den kaldirilmig buldu.

Mr. Crofton’in iyi niyetli ¢iragi, Funda'y: sékme te-
lag1 icinde, istemeden, yetismig gévdesinden bir parga
kesince, geriye bir daha asla ¢icek agmayan ¢irkin bir
kahverengi leke kaldi. Bu gekilde sakatlanan Funda, be-
lediye fidanhginda funda toprag: dolu bir torba iginde
bir kenara atildi. Tam kariyerinin bittigini diigiiniirken
ertesi baharda Mr. Crofton, Anneler Giinii'nde bir hedi-
yesinin olmadigini fark edip Funda’y: saksiya koydurttu.
Daha sonra, saksisina giizelce baglanmig ekose bir kur-
deleyle, komsu kasaba Heyshel'deki huzurevine gitti. Mr.
Crofton yirmi dakika boyunca kendisini, doksan ii¢ ya-
sindaki annesinin ayak hastaliklar1 uzman: sanmalarina
cami sikildiktan sonra, Funda'y: bir televizyonun iistiine
yerlestirip birakti. Funda, kariyerinin bu son agamasinda
¢ok yalniz, biraz da bakimsiz ve bigimsiz bir 2 rakami
seklindeydi. Giderek kafasi karigan Mrs. Crofton, perso-
nele bunun ikinci yas giinii olup olmadigim1 sorup dur-
dugundan, Funda'y: oturma salonuna gétiirmeyi uygun
gordiiler. Ve boylece Funda, kariyerinin bu giinbatimin-
da kendini, Elmbourne Huzurevi'nin giineye bakan sa-
lon penceresinin pervazinda buldu.

Funda’nin gercek ad1 Erica cinerea’'ydi. Bu ismi Lan-
cashire ahalisi i¢in fazla egzotik bulurdu. Gésterisi sev-
mezdi. Daha muz agacglarina ve egzotik otlara yénelik
bugiinkii moda baglamadan, Funda, gengliginin ¢ok sevi-
len kaya bahgelerinde bas tac1 edilir, giinesi sevmesi ve
kurakliga dayanikliligs, onu bu kadar sevdiren 6zellikle-
rinden ikisi olarak kabul edilirdi. O nedenle, bu son go-
revine de boyle profesyonellikle yaklagmasi, donuk ba-
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kiglarinda belki yalmzca hayranhk degil, aym1 zamanda
sevgi de hissettigi bu son izleyicilerinin dalginliginda ya
da oynayacag: bu son sahnenin siradanliginda utanacak
higbir ey gérmemesi, benim igin sagirtic1 degildi. Huzu-
revi sakinlerinin, Funda'nin karmagik dallarim1 pek ¢ok
kez, uzun zaman énce yitirdikleri bir evcil hayvana ya da
camdan igeri bakan, ender gordiikleri bir toruna benzet-
tikleri olmustu.

Funda'y: son kez hayatim1 kaybetmeden énce, Elm-
bourne Huzurevi’'nde yatan kendi annemi ziyarete gitti-
gimde gordiim. Cok hazindi. O dénemde artik o meshur
pembe-eflatun rengini kaybetmis, gigeklerinin ¢ogu ¢ok-
tan dékilmiisti, herhalde hayranlarinin ¢ogu, onun bir
zamanlar Morecambe sahilinin tozunu attiran o geng kiz
oldugunu anlamakta zorlanird.

Giineg sevdigini bilen personelden biri onu kalorife-
rin izerine, bir pencere pervazina koymugtu. Giinegli
gunlerde o kadar sicak oluyordu ki, insan orada yumurta
haglayabilirdi. Ancak Funda, yine de bundan ziyade, o
cok sevdigi temiz havanin olmamasindan etkilenmigtir.
I¢meyi sevse de, ev bitkisi olarak en iyi yanlarindan biri
sulanmasinin ihmal edilmesine aldirmamasiyds; bu 6zel-
ligi, yagmurun giinesten daha baskin oldugu Morecambe
yazlarinda ona epey aci1 ¢ektirmigtir herhalde. Sonunda
onun sonunu getiren, ¢ok fazla su oldu. Bitki bakimi ko-
nusunda Elmbourne’dakilerin yaklagimi, sélen ya da kat-
lik seklinde agiklanabilirdi. Caligan genglerden biri Fun-
da’'nin topragimin kurudugunu fark edip de onu su dolu
plastik bir salata kisesine daldirdiginda, kaginilmaz son
yaklagt1. Bunlar onun yapisindaki bir bitki igin pek ideal
kogullar sayilmazdi. Ben ona ulagtigimda artik ¢ok gecti.
Dallarinda mavimsi siyah lekeler olugmus, yapraklarinin
kat kat kenarlarinin altinda baglayan tehlikeli ¢iiriime le-
keleri, sapinin dibinden yukari dogru yayilmigti.
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Funda, bahg¢ivanlarin “klorotik yaprak leke viriisii ve
kék giiriimesi” olarak tarif ettikleri duruma teslim ol-
mustu. Bu politik dogrucu devirde, ihtiyarlik kabul edi-
lebilir bir tan1 degil. Ancak on yil, onun tiiriinde bir ¢ali
icin oldukga iyi bir siire sayilir. Ben oradan ayrilmadan
once huzurevinin mudiiri, Funda'nin ne kadar kaprissiz
bir misafir oldugunu s6yledi. istemeden de olsa, pek ¢ok
kurumun, yagh sakinlerine yénelik, bir kayip esya biiro-
sunun unutulmus egyaya yénelik tutumundan pek de
farkli olmayan tavrim ozetleyerek ekledi: “Burada
Funda'dan daha fazla ilgi gerektiren biblolarimiz oldu.
Onu nereye koysak idare etti.”

Sonunda, bir pencerenin iginde baglayan bir kariyer,
garip bir simetri sergileyerek bir digerinin 6niinde sona
erdi. Konu perdenin inigi olunca bir pencere pervazin-
dan daha uygun bir yer diiginemiyorum.

Erica cinerea, 1996-2006
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Mary Shelley ile
Asmalarin ¢ogaltilmasi

Malzemeler:

Celik koklendirme toprag
Fungisit

Asma veya sarmagik

Agustos aymnin firtinali bir gecesinde bavulumu bi-
rakip tekrar nemli ve kasvetli bahge kultibesine girdim.
Orada, yagmur ig karartic1 bir gekilde tepedeki plakalara
vururken 1slak kil ve sedir kokular i¢inde, 6nce ¢abalari-
min kargiligimi gordim.

Cogaltilmasi bu kadar sonsuz zahmet ve 6zen sonu-
cu elde edilmig bir zafer olan o sarmagig1 nasil anlata-
yim? Dolambagli hareketlerle canlanan o garip Nepal
asmasi, hayal bile edilemeyecek bir sevkle biiyiimiisg,
kivrimlari nagizane parmaklarimin o kadar uzun bir siire
ve o kadar baganisizlikla kahkahagicegi ve hanimelinin
sirlarini araladigi miitevazi kuliibede her tarafi sarmugti.
Sonunda gogalmanin nedenini kegfetmeyi bagardigimun,
hayir, daha da 6tesi, cansiz bir gelige can vermeyi becer-
digimin kamitiydi bu. Higbir baba, eserini gérdiigiinde
benden daha memnun ya da hayran olamaz; aym za-
manda yaris1 sénmiis mumun 1g1ginda beni kargilayan o
olaganiistii manzaray: (muhtegem ve korkung bir gériin-
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tii) algiladigimda sevincimin nasil nefrete déntgtiigiinii
daha iyi anlayamaz. Adem’im olacakken diigmiis, hem
de siddetle diigmiis melegim olmug o yilankavi ve garip
asma, komgularinin 11§1m ve nemini, havasim ve yerini
calmug; kardeglerini teker teker bogmug ve sonunda bah-
e kuliibesini ele gecirmigti.

Bu agamaya nasil geldigimi size anlatayim. Bilinme-
yenin ¢ogaltilmasinin ne kadar tehlikeli, san ve gohret
arayiginda doganin belirledigi sinirlarin 6tesine gegen
bahg¢ivanin ne kadar mutsuz oldugunu benden 6grenin.

Galigmalarim sirasinda saatlerce mahallemin kom-
post yiginlarin1 egeleyerek 6liim ve ¢iiriiyiigiin i¢inde
bitki ¢ogaltmanin gizemlerini aramak ddetimdi. Burada
¢urime ve bozulmanin yapragin parlak yiizeyine bas-
kin ¢iktiging; burada kér yilanin, gigekleri ve tomurcuk-
lar1 ne gabuk ele gegirdigini; orada da kifiin kugburnu-
nu ve hiyar1 ne ¢abuk teslim aldigini1 gérdiim. Boylesi
gurinti gukurlarindan kurtardigim yesillik pargalariyla
bahge kuliibeme déniip girisimimin eninde sonunda ba-
sartya ulagacagindan emin bir halde onlar: dikiyor, yaki-
c1 giinegten koruyor ve ezelden beri var olan torfla bes-
liyordum.

Yaz geldikge, garip 6rneklerimi topladigim, bugusu
titen yiginlar gitgide kesilmig ¢imenlerle doldu ve her
sey ciirime siirecini hizlandiran yesil bir balgikla kaplan-
di. Sonunda, yalnizca ¢aligmalarimin amacini bilen 6g-
rencilerin ve meslektaglarin kapima getirdikleri 6rnekle-
re dayanir oldum.

Bir gece, ugrayanlar arasinda Himalaya Daglari1 halk-
lar1 tarzinda giyinmis ve bagin1 baglamig, koyu tenli bir
gen¢ adam da vardi. Elinde bir par¢a asma tutuyordu.
Eger istiinde boylu boyunca ara ara yapraklar dizili ol-
masayds, bir katilin elindeki urgan pargas1 da sanabilir-
dim. Celik, patronunun bahgesinden biiyiik olasilikla da-
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ha o aksam alinmig ya da -hi¢ kuskum yok- ¢alinmgti.
Adama istedigi paray: 6deyip geligi dogruca laboratuva-
rima ya da bir bagka deyigle bahge kuliibesine gétiirdiim.

Sapinin miitkemmel bir durumda oldugunu gériin-
ce, bir y1l 6nce yapip da bagaramadigim bir deneyi son
bir kez tekrarlamak geldi icimden. Once bir parca asma-
nin yapraklarim1 kopardim, sonra da keskin bir bigagin
yardimiyla sapin alt kismini ¢izip kenariyla epidermay:
kazidim ve sulu yesil 6ziinii ortaya gikardim. Daha sonra
bu yaral pargay: bir erkek parmag: derinliginde ve ge-
nigliginde bir ¢ukura daldirip toprakla 6rttiim ve tstiine
kendi hazirladigim bir fungisiti bolca piiskiirttiim.

Ge¢ olmugtu. Bir siireligine evde gegirecegim son
gece oldugundan, laboratuvarimin kapisini gekip yattim.
Ertesi giin bavullarimi hazirlayip giineye gidecek ve bir
ay, dostum Henry Clerval'le birlikte Alp Daglar1'nin yay-
lalarinda yiiriiyiig yapacaktim. Henry'nin davetini hig ka-
bul etmemis olmayi, kendi evimde, soguk seranin ve ca-
mekanlarin rutubetinde ortaya ¢ikan canavardan haber-
siz Alplerin saglam havasinin keyfini ¢ikartiyor olmama-
y1 ne ¢ok isterdim. Simdi, beg hafta kadar sonra, bedbaht
bir gekilde can verdigim o iblis sarmagik, artik yaraticisi-
nin iradesine boyun egmeyecek kadar biiytiimiigtii.

Bu seytani bitki, tiim komsgularinin umutlarin1 yok
ederken kendi arzularini yine de tatmin edemiyor, igtahi
ve aggozliligi devam ediyordu. Kargimda, karanhk ve
umarsiz gokyiiziinden siiziiliip gelen hafif ay 1s1g1nda,
kér tomurcuklarinin bana, yaraticisina bile uzanip daha
yakina ¢agirdigini, beni binlerce filizin hayat emici pen-
celerine teslim etmeye davet ettigini gorebiliyordum.
Uzun zamandir dogay: saklandig: yerlerde takip etmis-
ken simdi o pesime diigmiis, beni 6limcil kollarinda
kendimi kaybetmeye ve bu sekilde kendimden nefret ile
sugluluk duygularindan kurtulmaya davet ediyordu.
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Kendi giinahimin, gan g6hret peginde tek bir Yaratica'ya
boyun egmeyi reddeden bahgivanin kibrinin agirhg: al-
tinda ezilip teslim oldum. Ve seranin camlarini zangirda-
tan bir ¢iglikla kendimi, onun, cigerlerimdeki son nefesi
verdirmeye hazir olarak bekleyen kollarina attim.
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Martin Amis ile

Salon bitkisinin saksisin1 degistirmek

Bahgivanlik malzemeleri:

Saksi

Kompost

Drenaj malzemesi

Su — musluk suyu veya madensuyu

Biiyiik olasilikla, daha benim ¢iiriimiis bellegim
olaylar1 animsayamadan, bunun kendini evinden uzakta
ve heyecan arayiginda bulan bir bah¢ivanin, banliyédeki
bir ¢im bigicinin, sayfiyedeki bir kiipegigegi meraklisinin
hikayesi oldugunu tahmin edeceksiniz. Bu, aym1 zaman-
da bir mahkiimun, en azindan bir rehinenin ve bir kur-
tulusun 6ykiisii. Ancak bahg¢ivan banliyélerden ne kadar
uzaklagtirirsaniz uzaklagtirin; banliy6yii, bahgivanin igin-
den ¢ikaramazsiniz.

Bedenim bir sézlitk. Bir ac1 so6zliigii. Popomdan en
ince sinirime kadar aciyor. Cok aciyor. Gémlegimde, ya-
tagimda toprak lekeleri var. Biitiin geceyi, zamansiz go-
miildigim yerden tirnaklarimla kaziyip ¢ikarak gegir-
migim gibi, tirnaklarimin altinda ¢tkmayan kirler var. Tan-
rim, sabahlardan, bedenimin sordugu o bitmez tiiken-
mez sorulardan, 6nceki gecenin taniklarindan ilk mesaj-
lar gelmeye baglayip yasayip yagamadigimi kontrol eder-
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lerken bellegimin beni diirtmeye bagladigi siradaki o
sonsuz siirprizlerden ve agridan nefret ediyorum.

Agzim ancak bir sigaranin sakinlegtirebilecegi bir ar1
kovani gibi. Komodinden bir paket Downbhill alip giiniin
ilk sigarasim1 yakiyorum. Kibritin tstinde, kigkirtic1 bir
sekilde bir palmiye agacina yaslanmig kadin siluetinin
altinda “Palms Lounge” yazisy, gofreli harfleri diiz yiizeyi
zorluyor ve onun ilk agiligin1 animsatiyor. Sol gakagima
kagit kadar ince, keskin bir si1z1 saplamiyor. Darbe beni
sarsiyor. Asagiyi, resepsiyonu arayip kahve soylemek igin
kalkarken biraz sendeliyorum, robdégambrimin karnimin
tstiindeki kugagini sikiyorum. Resepsiyoncu bilmis bil-
mis, “Bir kisilik mi, iki mi?” diye soruyor.

“Alt1 kisilik,” diyorum. “Diigiindiim de, ne varsa gon-
der”

Ademelmas: bir kiloluk tiimére benzeyen sirik gibi
bir komi, kahve tepsisini birakiyor. Bereketli parmakla-
rimla bahsigini verirken uykulu goézlerinin gagkinlikla
agldigini gérilyorum. Toprak rengi sividan ilk fincani
doldururken anilar yine canlaniyor. Bu sefer bir kombi-
ne. Sol kaburgalara. Kafaya bir sag, sonra karna bir sol.
Burugmus ceketimi yerden alirken agir viicudun onu ge-
kilsizlegtirdigini hissediyorum. Agir aleti cebimden ¢i-
kartip masaya koyarken kauguk sap1 yapis yapig elime
geliyor. Ve gsimdi, gardimi diigiirdiigiimi géren bellegim,
cok giiclii bir sag cakiyor. Bagim geri gidiyor, digligim
gevseyen diglerimden uguyor ve yere diigiiyorum. Na-
kavt. Baggm1 kaldiriyorum. Masanin istiinde, bir bahge
kiireginin paslanmaz ¢elik kenari, sabah 1g1g1nda aciyla
parliyor. Her seyi hatirliyorum. Palms Lounge’a bir daha
gitmek icin acele etmeyecegim kesin.

Ictigim ilk kahve kanima karigirken ve tortusu finca-
nimun dibinde tiiterken, bir Downhill daha yakip 6nceki
gunin olaylarinin tstiinden gegmeye bagliyorum. Sézles-
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me imzalamiyor, ickiler, yemek, yine igki... Taksiyle Palms
Lounge’a. Hostes beni ismimle buyur ederken ig arkadag-
larim tezahiirat yapiyor. Alay etmeyin. Bu gehirde bir ay
kendi bagima yagadim; bir aksamim, otelimin 6niindeki
gulleri budamakla gegirmistim. Her pencerede manzaray:
bozan 6lmiis ¢igeklerle dolu gigeklikleri yeniden diizenle-
mek i¢in iki kez geg saate kadar kalmigum. Karanliktan
sonra bahgivanlik olanaklari simirh oldugundan, bagka ne
yapabilirdim?

Finans merkezinin dogu kenarinda yer alan Palms
Lounge, bir centilmenler kuliibii. Cogu centilmenler ku-
libi gibi de, pek centilmen yizii gérmiyor. Kuliibiin
mugterilerinin ¢ogunlugunu, yiiksek kirali yagamlarindan
kagmak icin diigiik kiral geceler arayigindaki, biray1 ¢ek-
mis avukatlar ve ayyag muhasebeciler olugturuyor. Salon,
her yerin ya siyah ya da kahverengi boyal oldugu sikigik
bir bodrum kati. Metrelerce kanallar ve borular duvarlarla
tavanin istiinde zikzak yapiyor ve hi¢ kuskusuz zeminin
iistiindeki floresan, yesil ofis binasina hizmet tagtyor. Tip-
ki bir labirent gibi kalabaligin arasinda, kuliibiin yapay
deri mobilyalar1 log ortamda gigsman bocekler gibi kiigii-
ciik sahnenin etrafina dolugmug; kolay silinen ytizeylerin-
de, kuliip miigterileri toplaniyor; kuliibiin sarhos azginlara
yonelik sikeli salon oyunlarina katihp mutlu oluyorlar.

Dért hafta buraya geldikten, dért hafta Tilly Pal-
mer’in silikon vadilerini kestikten ve dért hafta da Hed-
da Foremen'in ¢oraplarinin istiinden firladi firlayacak
dayanilmaz butlarini seyrettikten sonra, bu kasvetli inde
takilan, diinyasi kaymig miisterilere karsi saglam bir nef-
ret besler olmugtum. Onlara iyi vakit gegirtmek igin el-
lerinden geleni yapan frengili dilberlere olan berbat dav-
raniglarindan dolay: degil; bu C-simifi et diikkkianinda her
masada 6lmekte olan, saksisindan tagmig palmiyelerin
durumunu géremedikleri i¢in. Oniimdeki numuneyi al-
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dim ve yanimdaki Stock Byers'a gosterdim. Kiigiiciik
saksisina sigmayacak kadar biiyiimiig, kirkayak benzeri
kokleri, herhalde beslenecek pislik kanallarinin arayist
icinde saksinin dibinden uzaniyordu. “Suna bak, felaket
bir sey. Bunlardan sorumlu her kimse kovulmali,” dedim.

“Evet, biraz solmug; ama hey ahbap, su kadinin ha-
reketine bak. Ben olsam hayir demezdim.” Stock, bitkiye
bakmiyordu. Bakiglari alti numarali dansgiya sabitlen-
mig, kadinin cerrah eli degmis giizelliklerinin dairesel
hareketi, onun sarhog beynini, goriiniirde derin bir hip-
noza suriklemigti. Bagparmagimla topraga bastirdim.
Yiizeyde olugmug granit gibi sert tabakanin altinda saksi
topragi kupkuruydu ve tiikenmigti.

“Burada hig besin kalmamig. Bunun saksisinin degis-
tirilmesi gerek.”

Elimi kaldirdim. Birkag saniye i¢inde diikkanin ka-
sarlanmig hosteslerinden biri, kalem gibi incecik baldir-
larini dizlerime uzativermisti. Incecik elini bacagimin i¢
kismina koyarak safca bir cekicilikle, “Sizin icin dans
edeyim mi, Mr. Gardner?” dedi.

“Hayir, bana biraz su getir.” Yiiziinden bir hayal ki-
nkhg: gecti ama tepkisi otomatikti.

“Madensuyu mu, musluk suyu mu?”

“Sence bunun umurunda mi1?” Bitkiyi yiiziine dogru
uzattim. “Iki sise. Ve bir de buz kovasi, buzsuz olsun, bir
de tirbugon.”

Suratsiz sakay1 beklerken Stock'u seyrettim. Tipk:
hep giinege yonelen iki aycicegi gibi, kocaman goézleriyle
Tilly’nin gegisini izliyordu. Iskemlesinin kollarin1 kavra-
mig, one dogru uzanmig, ytuziinin tim hatlariyla sah-
nedeki dilberin onu sefil sicakligiyla sarmas: i¢in yalvari-
yordu. Cagris1 yanit bulunca kadin bir firtina gibi tizeri-
ne geldi. Stock’un yiizi, Tilly'nin sallanan memeleriyle
kafa kafaya carpisti, memeler dalgalar gibi onun el-
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macikkemiklerine vurdu, kadinin azgin saglar1 onun sey-
relen kafasinin giivertelerine doldu ve sonra tipki de-
nizdeki bir firtina gibi geri ¢ekildi. Stock’un kafasi bir an
durup ileri disti, firtinanin stipiirdiigii alm masaya vu-
rurken tabagini paramparga etti.

“Nesi var bunun?” Superisi geri donmigti. Yirmi
dolarhk banknotu, ¢orap koncunun gergin karanhgina
sokugturdu ve az sodali San Badino suyunun ilk sigesini
Dracaena fragrans ya da tam adiyla Dracaena fragrans
moribunda olarak tamdigim bitkiye dokmemi izledi.

“Bir geyi yok,” dedim. “Yemek yemeyi sever.” Onun
kendinden ge¢mis arkadagim igin duydugu endisenin
dikkatimi dagitmasina izin vermeden vestiyere gittim ve
fisimi uzattim. Gérevli, yetmis kiloluk kompost ¢uvalini
besinci denemede tezgiha ¢ikarmay: becerdi. Bahsig ta-
bagina bir ¢eyreklik attim ve kana kana suyunu i¢mis,
kendi ¢isinin iginde oturmakta olan hasta Dracaena'nin
yanina toprag tagidim.

Alt islak bitkiyi yan devirip saksisina birkag kez
kuvvetlice vurdum. Masanin iistiine tilkkenmis toprak ve
kart koklerden olugan bir yumak diigtii. Dolagmig kok
uglar1 tipki uzun zamandir 6lmiig bir sinekten beslenen
bir 6riimcek gibi ¢orak toprak yumagina yapigmigt1. Bit-
kinin yetersiz besinini aldigx o incecik liflere hasar ver-
memeye ¢aligarak a¢ kalmig kokleri o acinasi toprak kii-
mesinden ayirdim ve bir tereyagi bigagiyla uzun olan-
lardan bazilarini kestim.

Yilan gozlii Tilly'nin yerine bagka bir dans¢1 ¢ikmigt1.
Tamdim onu. Hedda Foremen'di. Bir direge asilmig, dev
bir topun nisangadhindan bakar gibi, kaldirdig: ve ayirdig
bacaklarinin miistehcen ¢atalindan bakiyordu. Iki gece
once otelime gelmesi i¢in ona g yiiz papel teklif ettigimi
urpererek animsadim. Reddedigindeki ictenligi ve kiilo-
tundan belli olan yang disiinerek tirbusonu aldim ve

86



sampanya kovasinin dibinde bir delik a¢tim. Kimse bak-
muyordu. Saksisina sigmayan sarhoglarin hepsi, azgin er-
keklikleri fermuardan kafeslerinin arkasinda giivende,
Hedda'y: kesiyorlardi. O, direginden agag: kaydiginda,
ben kirik saks: pargalarim1 Stock’un yiiziiniin ¢evresinden
toplaylp yeni deldigim saksima atiyordum. Hedda'nin
gugli bacaklary, bu sefer dans pistinde ilerlemeye baglad;;
ben pek dikkat etmiyordum. A¢tigim toprak torbasinin
tizerine egilmigtim. Bog bir sampanya kadehiyle kara top-
rag1 alip Stock'un kirik tabaginin sagladigi drenaj malze-
mesinin tstiine atiyordum. Sonra, palmiyenin koklerini
bir kez daha fetal yumagindan ayirip saksiya yerlegtirdim
ve kadife gibi siyah toprakla 6rtmeye bagladim. Palmiye-
nin yalmzca yapraklar goriiniir kaldiginda topraga elimle
bastirip ikinci San Badino sigesiyle bitkiyi iyice suladim.
Neredeyse aninda, kovadan, Hedda'nin kalgalarini Stock’
un katatonik ifade tagtyan yiiziiniin yanina koymak iizere
oldugu masanin ucuna dogru kabarcikl bir gamur akma-
ya bagladi. Bagimi kaldirdigimda Hedda'nin sifonlar igin-
deki poposuyla kirli derenin yolunu kestigini gordiim.
Cevresine bakinds; soguk ve islak bir geylerin kiilotunu
islattigs duygusu, dikkatini dagitmigti. Ayaga firlads, don-
dii ve sular, kirli camagirindan yerde olusan pis birikintiye
damlarken bana pis pis bakt1. I¢giidiisel olarak kadehimi
kaldirdim. John Innes, 2 No'lu toprakla doluydu. Centil-
mence jestim yanlig anlagildi. “Senin gibi sapiklarin nesi
var?” dedi. Diger miisteriler dikkat kesilmis, benim ne tiir
bir sapik oldugumu gérmeye ¢alisiyorlardi. Kalabaliktan
biri, dans6ziin bir su birikintisi i¢cinde durup 6tke dolu
¢ighklar atmasi karsisinda, “Hey Hedda, altina m1 yap-
tin?” diye seslendi. Bu centilmence sozler de ortamu sa-
kinlegtirmeye yaramadi. Hedda kiikreyerek bana dondi.
Masanin iizerinden atilip kadehi elimden kapti. Sonra ne
yapmaya niyetlendigini asla bilemeyecegim,; ¢iinkii o an
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gokdelen topuklarinin iistiinde dengesini kaybetti. Ham-
le yapt1 ama 1slak zeminde kaydi. Bacaklar1 ¢irpinirken,
can havliyle masanin kenanna tutundu. Masanin ucu tip-
ki Titanic’in son anlan gibi havaya kalkti. Sigeler, kadeh-
ler, ceptelefonlan, Stock'un bagi, hepsi diigen dansgiya
dogru kaydi. Dracaena hari¢ hepsi. Onu ben kurtardim
ve renkli yapraklarinin arasindan yanip sénen isiklar al-
tinda Hedda'nin diigiisiiniin son anlanni agir¢cekim sey-
rettim. Sanki sonsuz bir siire havada asili kalds, sonra 1g1k-
lar s6ndii ve Hedda diistii.

Masanin ters donmesi Stock’u komadan ¢ikarmaya
yetmigti. Yiiziini kaldirip Hedda'y1 gérdiigiinde kirik bir
tabak pargasi hala alnina yapisikti. “Onun bagini egmedi-
gini séyledin sanmigtim,” dedi. Sonrasinda hatirladigim,
kapilarin ag1lmasi, kapanmasi, yiiziime ¢arpan temiz ha-
va, kollarimdan sap gibi tutan iki gorilin beni sokaga bi-
rakmasi oldu. Stock ve ¢ogu dolu toprak torbasi da yani-
ma atildi. Simdi nerede olduklar1 hakkinda higbir fikrim
yok. Son hatirladigim, bir taksiden inerken gofériin yagh
avucuna bir avug banknot tutusturdugum. Stock, arka
koltukta, bagin1 toprak dolu yastiga dayamg, bebek gibi
uyuyordu. Kirli yiiziinde, Hedda'nin memeleri, uysal bir
firtina gibi onu kugattiginda takindig1 o mutluluk ifadesi
vardi. Eger para bitmemigse, herhalde héla oralarda bir
yerlerdedirler. Sehirde tur atiyorlardir. O kuliiplerin
hepsi ayni; “Toprak Ana”ya ne kadar ihtiyaglar1 oldugu-
nu unutmus erkeklerle dolu.
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Pablo Neruda ile
Giil nasil budanir

Araglar:
Bahge makasi
Cesaret

Ask

Sana kralice dedim,

Uykucum.

Kis gelirken mahmurlagtigini gérdiim,
Derinlesen bir uykuya daldigim

Gegen her giinle.

Bense yazlik sevgilin,

Uzun giinleri

Ve geceleri yaninda gegiren,

Kokunu icine ¢eken,

Geride kaldim.

Simdi sana yaklagtigimda, 6piiciikle degil,
Ama elimde bir bigakla.

Bagisla beni askim. Bagiglamalisin,
Ciinkii ben agkimizin bekgisiyim.
Uyumadan 6nce kuru dallarini kesecek,
Hasarh dallarin,

Dolagik ve tikanik saplarini alacagim.
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Ki huzursuz dislerinde kendi kendini
yaralamayasin,

Kuzey riizgan dallarimi sarstiginda.

Hava, saplarinin arasinda rahatca dolansin

Ve higbir hastalik senin giil dallarina musallat

olmasin.

Her kesi nazikge,

Makas, tomurcugun iizerinde kapaniyor,

Biiyiiyiince geklin giizellegecek

Oniimiizdeki yazlarda.

Makasimi yukar1 dogru ¢eviriyorum

Her ¢apraz kesiyle, taze kesilmig beyaz yumugak
doku beliriyor.

Aytag: ¢icekleri gibi bedenine sariliyor.

Yaptigima ne kadar sagiriyorum.
Sen, askim, yerden otuz santim yiiksektesin,
Yapraklarinin hepsi gitti, yalmzca dikenden bir
ceket,
Onunla bana batiyor ve beni ¢iziyorsun
Ve ben kendimi bir kez daha yapayalniz
hissediyorum.
Ve ben de kigin beni o havai pelerinine sarmasini
ozliiyorum,
Bilerek uyumayi; kendi yumusak dokumun
derinliklerinde, seninbaharda benimle uyanacagini.
Kan kirmizisi ilk giceginle beni yanina gagiracagimi
Ve agkimizin yine yagayacagin.
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