
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y






STUART 

.. CBRIDE 
-

' ·lfli 
.. 

İngilizceden Çeviren: Barbaros Bostan 

ARTEMİS YAYINLARI, İSTANBUL 



f 
ARTEMİS 
AB/485 
ABG/223 
AÇ/411 
A/55 
soGJK GRANiT 
Stuarı /v\acBride 
Orijinal Adı: Cold Granite 

Genel Yayın Yönelmeni: Ilgın Sönmez 
İngilizceden Çeviren: Barbaros Bastan 
Edilör: dramaRepublic 

Yarolıcı Yönelim; phoıoRepublic 
Grafik: lv\ebruke Bayram - Muraı Y ıldırım 

1 . Basım: Şubat 2015 

ISBN:978 - 605 - 142 - 607 - 5 
Sertifika No: 1 0905 

Stuarı MacBride © 2005 

ARTEMIS YAYINLARI 
Ticareıhane Sakak No: 53 Ca9aloıılu / İsıanbul 
Tel: 1212) 513 34 20-21 Faks: 1212) 512 33 76 
e-posıa: ediıor@orlemisyayinlari.com 
www.arlemisyayinlari .cam 

Baskı ve Cill: Melisa Maıbaacılık 
ÇiHehavuzlar Yolu Acar Sitesi No: 4 Bayrampaşa / İstanbul 
Tel: 1212) 67 4 97 23 Faks: 1212) 674 97 29 Sertifika No: 12088 

Genel Dağıtım: Alla Basım Yayım Dağıhm Ltd. Ş�. 
Tel: 1212) 51I53 03Faks:1212) 519 33 00 

Artemis Yayınları, Alla Yayın Grubu'nun tescilli markasıdır. 



Fiona için ... 



1 

Ölü şeyler onun için her zaman özeldi. Tanrı'nın yanına dö­
nerken zarif soğukluklarını, tenlerinin dokusunu ve çürürken 
çıkarttıkları tatlı kokuyu çok seviyordu. 

Ellerindeki şeyler uzun süredir ölü değildi. 
Sadece birkaç saat önce yaşam doluydular. 
Mutluydular. 
Kirli, kusurlu ve iğrençtiler. 
Ama şimdi tamamen saf bir hal almışlardı. 
Nazikçe ve saygıyla diğerlerinin üzerine koydu. Üst üste 

yığılmış her şey bir zamanlar canlıydı; meşgul, gürültülü, kir­
li, kusurlu ve iğrençti. Ama şimdi Tanrı' nın yanındaydılar ve 

huzurluydular. 
Gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı, kokuyu ciğerleri­

ne doldurdu. Bazıları taze, bazıları değildi. Ama hepsi çok se­
vimliydi. Koleksiyonuna bakarken, Tanrıya da böyle kokuyor 

olmalılar, diye düşündü. Cennet de böyle kokuyor olmalıydı, 
ölülerin yanında. 

Gülümsemesi yüzüne bir saman alevi gibi yayıldı. İlacını 
alması gerekiyordu ama şimdi olmazdı, henüz değil. 

Etrafında tadını çıkartacağı bu kadar çok ölü şey varken, 

ilaç bekleyebilirdi. 
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Dışarıda bardaktan boşanırcasına yağan yağmur plastik, mavi 
çadırın tavanını ve kenarlarını dövüyordu. Damlaların tı­

kırtısı ve taşınabilir jeneratörün sürekli uğultusu yüzünden 

konuşmak mümkün değildi. Zaten bir pazartesi günü, gece 
yarısını çeyrek geçe kimsenin konuşacak hali yoktu. 

David Reid buz gibi zeminin üzerinde yatarken herkes 
suskundu. 

Çadırın bir kenarında derin bir hendek, mavi polis ban­
dıyla çevrelenmişti. Işıkların altında koyu renkli ve yağlı su 
birikintisi parıldıyordu. Çadırın diğer tarafı bir nehir yatağı­

na bakıyordu, kış sarısı çimenler ayaklar altında ezildiği için 
dümdüz ve çamurluydu. 

Olay mahali çok kalabalıktı. Aberdeen Kimlik Bürosu' ndan 
gelen dört polis memurunun üzerinde beyaz üniformaları var­
dı. İkisi, her şeyin üzerine parmak izi tozundan döküp bant­
larla örnekler alıyor, biri fotoğraf çekiyor, dördüncüsü gelecek 
nesiller için olay yerini videoya çekiyordu. Bunun yanı sıra, 
bir nöbetçi doktor, daha güzel günler de görmüş bir dedektif 
ve gecenin onur konuğu da olay yerindeydi. Küçük David 
Brookline Reid. Dördüncü yaş gününe üç ay kalmıştı. 

Çocuğun öldüğünü onaylamak için, bedenini, soğuk suyla 
dolu hendekten dışarı çıkartmak zorunda kalmışlardı. Aslın-
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da buna bile gerek yoktu, kurbanın uzun süredir ölü olduğu 
her halinden belliydi. Mavi bir plastik parçasının üzerinde 

sırtüstü yatıyordu ve gözleri, önündeydi. Üzerindeki X-Men 
tişörtü omuzlarına kadar sıyrılmıştı ve üstünde başka bir şey 
yoktu. 

Kameranın flaşı bir daha patladı, tüm detayları ve renkleri 
hafızasına aldı, retinanın üzerinde ısrarla kalan bir iz bıraktı. 

Bir köşede ayakta dikilen DedektifLogan McRae gözlerini 
kapattı ve David Reid'in annesine ne diyeceğini düşünmeye 
başladı. Çocuk üç aydır kayıptı ve kendisinden haber alına­
mıyordu. Annesi üç aydır oğlunun sağ salim eve dönmesini 

bekliyordu ama tüm bu süre boyunca oğlu bir çukurun içinde 
ölü yatıyordu. 

Logan elini yorgun yüzünde gezdirdi ve parmaklarıyla yeni 
uzamış sakalına dokundu. Bir sigara için cinayet bile işlerdi, 
aslında burada olmaması gerekiyordu. 

Saatine baktı ve inledi, nefesi ağzından beyaz bir duman 

şeklinde çıktı. Sabah işe başladığından beri on dört saat geç­
miş, hiçbir şeyle uğraşacak hali kalmamıştı. 

Soğuk bir rüzgar çadır bezini dalgalandırdı ve Logan kafa­
sını kaldırıp bakınca, ıslanmış bir figürün içeri girdiğini gör­
dü. Patolog gelmişti. 

Dr. lsobel MacAlister, otuz üç yaşında, lüle lüle saçlı, es­
mer bir kızdı. Üzerinde dar, gri bir takım ve siyah bir palto 
vardı. Dizlerine kadar çıkan bir çift Wellington çizme, kıyafe­
tinin kusursuzluğunu bozuyordu. 

Kalabalık çadıra profesyonel bir bakış attı. Bakışları Lo­

gan' a odaklanınca, olduğu yerde donup kaldı. Yüzüne yan­
sıyan kararsız gülümseme çabucak kayboldu. Logan, nasıl 
göründüğünü bildiği için buna hiç şaşırmadı. Sakalı uzundu, 
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gözlerinin altında siyah halkalar vardı, koyu kahverengi saçla­
rı rüzgar ve yağmur yüzünden dağınık, kıvır kıvırdı. 

lsobel ağzını açtı ama vazgeçip kapattı. 
Yağmur hala çadırın tavanını dövüyor, kamera flaş kendi­

ne gelirken inliyor ve takırdıyor, jeneratör kükrüyordu. Ama 
sessizlik çok rahatsız ediciydi. 

Büyüyü bozan, nöbetçi doktor oldu. "Lanet olsun," diye 
haykırdı. Tek ayağı üzerinde duruyor, ıslanmış ayağını havada 
sallıyordu. 

Isobel yüzüne profesyonel bir maske takındı. 
Sesini duyurmak için yükselterek " Ölümü kesinleşti mi?" 

diye bağırdı. 
Logan iç geçirdi, bu soru için artık çok geçti. 
Nöbetçi doktor esnedi, bir köşede duran küçük ve şişmiş 

cesedi işaret etti. "Evet, çocuk ölü," diye cevap verdi. Elleri­
ni cebine soktu ve gürültüyle burnunu çekti. " Benim fikrimi 
soruyorsan, bence uzun zamandır ölü. En azından iki aydır." 

lsobel başıyla onayladı ve çantasını cesedin yanına, yere 
koydu. "Muhtemelen haklısın," dedi. Eğildi ve ölü çocuğa 
yakından baktı. 

Doktor bir süre daha ileri geri sallandı ve ayakkabısına do­
lan suyu boşalttı. lsobel ellerine lateks eldivenler geçirdi ve 
aletlerini çıkartmaya başladı. Doktor, " Bir şeye ihtiyacın olur­
sa bize seslen, olur mu?" diye bağırdı. 

Isobel tavsiyeye uyacağına söz verdi. Nöbetçi doktor, kadı­
nı selamladı ve izin istedi, Logan' ın yanından geçip yağmura 
adım attı. 

Logan bir süre Isobel'in başında dikildi, kadını ilk gör­

düğü zaman söylemeyi planladığı şeyleri düşünmeye çalıştı. 
Her şeyi eski haline döndürmek ve Angus Robertson'ın sal-
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dırısından sonra bozulan ilişkilerini onarmak için birçok şey 
söylemeyi düşünmüştü. Ama bu anı gözünün önüne getirir­

ken, aralarında üç yaşında bir cesedin yatacağını hiç hayal 
etmemişti. Doğrusu bu durum işleri olduğundan daha da 

karmaşık bir hale getirecekti. 
Bu yüzden, "Ne zaman öldüğünü söyleyebilir misin?" diye 

sordu. 
Isobel kafasını kaldırdı ve yüzü hafifçe kızardı. "Doktor 

Wilson' ın tahmini doğru," diye cevap verdi. Logan ile göz 
göze gelmemeye çalıştı. " İki, belki de üç ay. Otopsiden sonra 
kesin bir şey söylenebilir. Kim olduğunu biliyor musunuz?" 

Logan, " David Reid, üç yaşında. Dört olmak üzereymiş, "  
diye cevap verdi. ''Ağustostan beri kayıp listesindeydi. " 

"Zavallı çocuk." Isobel çantasından bir kulaklık seti çıkart­
tı, kafasına geçirdi ve mikrofonun çalışıp çalışmadığını kont­
rol etti. Kayıt cihazının içine yeni bir kaset koydu ve David 
Reid'in cesedini incelemeye başladı. 

• • •  

Gece yarısı bir buçukta yağmur hala yağıyordu, muhtemelen 
dinmeye de niyeti yoktu. Logan McRae çarpık bir meşenin 

dalları altında dikiliyor, ağacın gövdesini rüzgarı kesmek için 
kullanıyor ve fotoğraf makinesinin, çadırın içini kesik kesik 
aydınlatmasını seyrediyordu. Flaş ne zaman sönse, içerideki 
figürlerin silüetleri mavi plastiğin üzerinde gölgelerini dans 
ettiriyordu. 

Dört büyük spot ışığı yağmurun altında cızırdayarak çalı­
şıyor, jeneratörler mavi bir duman çıkartarak pat pat işlerken 

çadırın etrafını beyaz bir ışıkla aydınlatıyordu. Soğuk yağmur 
sıcak metalin üzerine düştükçe tıslıyordu. Işıkların aydınlattı­
ğı yerlerin ötesi kapkaranlıktı. 
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Spot ışıklarının iki tanesi çadır bezinin altından içeri soku­

lup cesedin bulunduğu yere odaklanmıştı. Geç kasım yağmu­
ru çukurun içini tamamen doldurduğu için, asık suratlı polis 
dalgıçlar koyu mavi elbiseleriyle bellerine kadar gelen suyun 
içindeydi. Birkaç polis memuru, dalgıçların üzerini örtecek 

şekilde ikinci bir çadır kurmakla meşguldü, suç mahalindeki 
kanıtların kaybolmaması için rüzgara ve yağmura karşı ver­
dikleri savaşı kaybetmek üzereydiler. 

Üç metre ötede karanlık ve şişkin Don Nehri sessizce akı­
yordu. Yüzeyinde parıltılar dans ediyor, spot ışıkları siyah su­
dan yansıyor, şekilleri yağmurun altında bozuluyor ve parça­

lanıyordu. Aberdeen'de doğru düzgün olan bir şey varsa, o da 
yağmurdu. 

Nehir yaklaşık bir düzine kadar noktada yatağından taş­
mış, kendisini çevreleyen toprakları sular altında bırakmış ve 
tarlaları göllere dönüştürmüştü. Bulundukları yer Kuzey De­
nizi' ne bir mil uzaktaydı ve su çok hızlı akıyordu. 

Nehrin diğer tarafında, çıplak ağaçların ardında Hayton'un 
beton kuleleri yükseliyordu. Beş şekilsiz dikdörtgenin üzerin­
de soğuk sarı ışıklar dans ediyor, yağmurun altında formları 

bir kayboluyor bir açığa çıkıyordu. Korkunç bir geceydi. 

Alelacele bir araya getirilmiş bir arama ekibi, ellerinde fe­
nerlerle nehrin kıyısında yürüyor, ortam bir şey bulmalarını 
engelleyecek kadar karanlık olmasına rağmen her iki yönü de 
araştırıyorlardı. Hikaye sabah haberlerinde çok güzel dura­
caktı. 

Burnunu çeken Logan ellerini ceplerine soktu ve kafasını 

çevirip tepenin üzerine bakınca, beyaz televizyon kamerası 
ışıklarını gördü. Logan geldikten kısa süre sonra televizyon 
kanalları da olay mahaline ulaşmıştı ve cesedi çekebilmek için 
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amansız bir yarışa başlamışlardı. Önce yerel televizyon muha­
birleri, üzerinde polis üniforması olan herkese bağırarak so­

rular sormuş, ardından esas çocuklar ortaya çıkmıştı. BBC ve 
rrv, kameraları ve ciddi suratlı muhabirleri ile hazırdı. 

Polis standart prosedürü uygulamış ve olay mahaline kim­

seyi sokmayıp konu hakkında detaylı bir açıklama yapmamış­
tı. Muhabirlerin şimdi tepenin üzerinde ne konuştuklarını 
ancak Tanrı bilebilirdi. 

Logan tepeye sırtını döndü ve karanlığın içinde dolaşan 
arama ekibinin meşalelerini seyretti. 

Aslında bu davayı almaması gerekirdi. İşe döndüğü ilk gün 

böyle olmamalıydı. Ama Aberdeen dedektiflerinin geri kalanı 
ya bir eğitime gönderilmiş ya da bir göreve verilmişti. Olay 
mahalinde bir müfettiş bile yoktu! Normalde bu gibi durum­
larda Logan' a yardımcı olan McPherson, bir mutfak bıçağıyla 
saldırıya uğradığı için, şimdi kafasına dikiş attırmakla meş­
guldü. Bu yüzden, Dedektif Logan McRae bir cinayet soruş­

turmasının başındaydı ve işi bir başkasına devredene kadar 
eline yüzüne bulaştırmamak için Tanrı'ya dua ediyordu. Hoş 

geldin. 

Çadırdan dışarı çıkan bir polis memuru ağacın altında Lo­

gan' a katıldı, yürürken ayaklarının ıslak zeminde çıkarttığı ses 
duyuldu. Adam, Logan'ın kendini hissettiği gibi görünüyor­
du, belki daha da kötüydü. 

"Yüce İsa," diye mırıldandı. T itredi ve aceleyle cebinden 
bir sigara çıkardı, sanki dünyada tek ihtiyacı olan şey, bir si­
gara içmekti. Bir süre düşündükten sonra bir tane de Logan' a 

uzattı. Ama Logan teklifi reddetti. 
Adam omzunu silkti ve ceketinin göğüs cebinden bir 

çakmak çıkarttı. Yanan sigara, karanlıkta kor bir kömür gibi 
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parıldadı. "Geri döndüğünüz ilk gün, sizin için korkunç bir 
sahne olmalı efendim." 

Adamın ağzından çıkan beyaz duman gecenin karanlığına 
dağıldı ve Logan, rüzgar dumanı alıp götürmeden bir kısmını 
ciğerlerine çekti. 

"lso," diye konuşmaya başladı. Vazgeçti ve cümlesini de­
ğiştirdi. "Dr. MacAlister ne diyor?" 

Çadırda yine bir flaş çaktı ve gölge oyunu, çadır bezi üze­

rinde bir anlığına dondu kaldı. 
"Nöbetçi doktordan daha fazlasını değil. Zavallı çocuk 

boğulmuş. Sonrasında katil, çocuğa başka şeyler de yapmış. " 

Logan gözlerini kapattı ve çocuğun şişmiş bedenini dü­

şünmemeye çalıştı. 
Memur başıyla onaylayınca, sigarasının kırmızı ucu da bir 

aşağı bir yukarı sallandı. "En azından, öldükten sonra olmuş. 
Bu bile bir tesellidir. " 

• • •  

Concraig Sokağı, Kingswells'in yeni mahallelerinden birin­
de, Aberdeen şehir merkezinden sadece beş dakika uzaktay­
dı ve her geçen sene merkeze daha da yaklaşıyordu. Evler 

için 'özel yapım lüks villalar' deniyordu ama dışarıdan ba­
kıldıklarında, sarı tuğlalardan başka bir şey kullanmayan ve 
kesinlike hiç hayal gücü olmayan birinin elinden çıkmış gibi 
duruyorlardı. 

On beş numara, bir çıkmaz sokağın başlangıcındaydı. 
Bahçeler hala çok yeni olduğu için, dikdörtgen kesilmiş çi­
menleri çevreleyen bodur çalılardan ibaretti. Birçok bitkinin 

üzerinde hala alındıkları yerlerin etiketi vardı. Saat sabahın 
ikisi olmasına rağmen, alt katın ışıkları açıktı ve kapalı perde­
lerin ardında parıldıyordu. 
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Logan McRae polis arabasının yolcu koltuğunda, oturdu­
ğu yerde iç geçirdi. Hoşuna gitse de gitmese de soruşturmanın 
başındaki en yetkili kişi kendisiydi ve David Reid' in annesine 
oğlunun öldüğünü söylemek zorundaydı. Ama yükünü hafif­
letmek için, yanına bir Aile İrtibat Memuru ve bir de kadın 
polis memuru almıştı. En azından yalnız değildi. 

Sonunda, " Haydi, gidelim," dedi. " Gecikmenin alemi 
k "  yo . 
Ön kapıyı kırklı yaşlarda iri yarı bir adam açtı, tuğla kırmı­

zısı bir yüzü ve bıyıkları vardı. Adam saldırgan görünüyordu 
ve gözleri kan çanağıydı. Bir kez kadın polis memurun üni­
formasına baktıktan sonra, "Lanet olasıcalar, tam zamanında 
geldiniz," dedi. Kollarını göğsünde birleştirdi, yerinden kıpır­
damadı. 

Logan ağzını açmadı, beklediği şey bu değildi. " Bayan 
Reid ile konuşmam lazım." 

"Gerçekten mi? Biraz geç kalmadınız mı? Lanet olasıca 
haberlerde on beş dakika önce alt yazı geçti!" Sesini her bir 
kelimede yükseltti, şimdi Logan' ın yüzüne bağırıyordu. " Bize 
önce sizin söylemeniz gerekirdi!" Yumruğunu kendi göğsüne 
geçirdi. "Biz onun ailesiyiz." 

Logan yüzünü buruşturdu. Medya nasıl olmuş da bulunan 
cesedin David Reid'e ait olduğunu öğrenmişti? Ailenin üzün­
tüsü zaten kendine yeterdi. 

"Özür dilerim, Bay .. .  " 
" Reid, Charles Reid." Adam kollarını indirdi ve sırtını bi­

raz daha dikleştirdi. " Babasıyım." 
" Bay Reid, basın bunu nereden öğrendi bilemiyorum. 

Ama size söz veriyorum, bizden izin almadan bunu kim ha­
ber yaptıysa kıçını öyle bir tekmeleyeceğiz ki buradan Stone-
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haven'a kadar gidecek. " Logan duraksadı. " Bunun sizin için 
şimdi bir şey ifade etmediğini biliyorum ama David'in anne­
siyle konuşmam lazım." 

Adam en üst basamaktan öfkeli bakışlarını Logan' ın üze­
rine dikti. Sonunda yana çekildi ve Logan holü gördü. Parlak 
kırmızı bir kanepede iki kadın oturuyordu, birinin gözleri 
yaşlıydı, diğeriyse yaşayan bir ölü gibi duruyordu. 

Genç polis memurları içeri girince, kadın kafasını kaldı­
rıp bakmadı. Boş gözlerle televizyona bakmaya devam etti, 
Dumbo'ya soytarılar tarafından işkence edilmesini seyredi­
yordu. Logan beklentiyle Aile İrtibat Memuru' na baktı ama 
kadın, onunla göz göze gelmemek için elinden geleni yapı­

yordu. 
Logan derin bir nefes aldı. "Bayan Reid?" 
Hiç tepki yoktu. 
Logan kanepenin önündeki sandalyelerden birine çöktü 

ve televizyonla kadınların arasına girdi. Kadın, karşısında 
kimse yokmuş gibi önüne bakmaya devam etti. 

"Bayan Reid? Alice?" 
Kadın yerinden kıpırdamadı, ama diğeri kaşlarını çam 

ve dişlerini açığa çıkarttı. Gözleri şişmiş ve yaşlıydı, yanakla­
rında gözyaşları parıldıyordu. " Buraya gelmeye nasıl cesaret 
edersiniz, " diye sordu. " Siz işe yaramaz . . .  " 

İçerideki yaşlı adam, "Sheila!" diye bağırdı. Kadın sustu. 
Logan dikkatini yeniden, kanepenin üzerindeki şoktaki 

kadına odakladı. ''Alice," dedi. "David'i bulduk." 
Oğlunun adını duyunca, kadının gözlerinde bir yaşam 

ışığı belirdi. " David?" dedi. Dudakları neredeyse hiç hareket 
etmedi, oğlunun ismini sanki nefes verir gibi söyledi. 

"Üzgünüm Alice. David ölmüş." 
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" David .. .  " 

"Öldürülmüş. " 
Salonda bir süre sessizlik hakim oldu, ardından David'in 

babası patladı. "Lanet olasıca piç! Kahrolasıca! David sadece 
üç yaşındaydı!" 

"Üzgünüm." Logan' ın aklına sadece bu kelime geldi. 
Bay Reid, "Üzgün müsün? Üzgün müsün?" diye kükredi. 

Yüzü kıpkırmızıydı. "Eğer siz işe yaramaz piçler oğlum kay­

bolduğu zaman kıçınızı kaldırıp onu bulsaydınız, şimdi ölü 
olmazdı! Üç aydır kayıptı!" 

Aile İrtibat Memuru sakinleştirici el hareketleriyle adamı 

susturmaya çalıştı ama Bay Reid, kadını umursamadı. Öf­
kesinden titriyordu ve gözlerine yaşlar dolmuştu. "Üç lanet 
olasıca ay!" 

Logan ellerini havaya kaldırdı. 
"Bakın Bay Reid, sakinleşin, tamam mı? Hayal kırıklığına 

uğradığınızı . . .  " 

Logan' ın havada uçan yumruğa hazırlıksız yakalanmaması 
gerekirdi ama yakalandı. Karnına inen yumrukla nefesi kesil­
di ve midesine kavurucu bir sancı saplandı. Çığlık atmak için 

ağzını açtı, ciğerlerinde hiç hava kalmamıştı. 
Logan'ın dizlerinin bağı çözüldü. Kaba bir el ceketinin ya­

kasını kavradı ve düşmesine engel oldu. Bay Reid, Logan' ı 
ayakta tutup yeni bir yumruk için elini geriye attı, bu sefer 
niyeti kötüydü. 

Memur Watson bağırarak bir şeyler söyledi ama Logan duy­

muyordu. Bir gümbürtü geldi ve kendisini tutan el geri çekildi. 
Logan halının üzerine düştü ve karnındaki sancıyla iki büklüm 
oldu. Bir feryat duyuldu, ardından Memur Watson'ın sesi gel­
di. Sakinleşmezse, Bay Reid'in kolunu kıracağını söylüyordu. 
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Bay Reid acıyla inledi. 
Kanepedeki kadın bağırdı. "Charlie! Tanrı aşkına, bu ka­

dar yeter!" 
Memur Watson profesyonelliğe yakışmayan bir şeyler söy­

ledi ve herkes sustu. 
• • •  

Polis arabası, sirenlerini çalarak Anderson Caddesi'nde ilerle­
di. Logan yolcu koltuğundaydı, yüzü gri renkli ve nemliydi. 
Elleri midesindeydi ve araba sarsıldıkça dişlerini sıkıyordu. 

Bay Charles Reid arka koltuktaydı, elleri kelepçeliydi ve 

emniyet kemeri takılıydı. Korkmuş gibiydi. 
" Tanrım, çok üzgünüm! Gerçekten çok üzgünüm!" 
Memur Watson arabayı acil servisin önüne çekti. Lev­

halardan birinde 'Sadece Ambulanslar' yazıyordu. Logan'ın 
dışarı çıkmasına yardımcı oldu, bir ara Bay Reid' e doğru 
döndü. "Ben geri dönene kadar lanet olasıca kıçını koltuktan 
kaldırayım deme, yoksa bağırsaklarından jartiyer yaparım!" 
Güvenlik önlemi olarak kapıları kilitledi ve alarmı çalıştırdı. 

Logan hastaneye adım attığı anda kendinden geçti. 
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3 

Polis Merkezi gri betondan ve camdan yapılmış bir binaydı. 
Yedi katlı yapının tepesinde uydu sistemleri ve radyo anten­
leri vardı. Queen Caddesi'nin sonunda, Mahkeme Binası'nın 

hemen yanındaydı. Tam karşısında Marischal Koleji'nin gri 
granit blokları yükseliyor ve köşeyi dönünce Roma Tapınak­
larına benzeyen, Viktorya Dönemi'nden kalma Sanat Merke­
zi göze çarpıyordu. Polis Merkezi'ni tasarlayan adam çirkin 
binalardan hoşlanıyor olmalıydı. Yine de belediye meclisi, şe­
hir merkezi ve bir düzine kadar birahaneye çok yakındı. 

Barlar, kiliseler ve yağmur. Aberdeen'de bol olan üç şeydi. 
Gökyüzü koyu renkli ve bulutlar alçaktaydı, sokak lam­

balarının sodyum parıltısı sabaha sarımsı bir atmosfer katı­
yordu, sanki tüm caddeler hastaydı. Önceki akşam başlayan 
yağmur tamamen dinmemişti. Yağmur damlaları hala kaygan 
kaldırımların üzerine düşüyordu. Lağım kapakları taşmak 
üzereydi. 

Otobüsler gürültüyle yol alıyor, böylesine kötü bir havada 
dışarıda gezinecek kadar aptal olanların üzerine su sıçratıyordu. 

Logan sessizce küfretti, paltosuna daha sıkı sarındı ve tüm 
otobüs şoförlerine lanet etti. Çok kötü bir gece geçirmiş, önce 

midesine bir yumruk yemiş, ardından üç saat boyunca Acil 
Servis doktorları tarafından orası burası yoklanmıştı. Sonun-
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da Logan'ı, elastik bir bandaj ve bir şişe ağrı kesiciyle birlikte 
hastaneden çıkardılar. Şimdi, sabahın beş buçuğunda soğuk 

ve yağmurlu sokaklardaydı. 
Neyse ki hastanede bir saat kadar uyumuştu. 
Logan, Queen Caddesi'ndeki merkezin lobisine girdi ve 

girişin yanında üzerinden sular damlarken dikildi. Dairesi sa­
dece iki dakika uzaktaydı ama sırılsıklamdı. 

Logan'ın tanımadığı bir memur, cam panelin ardından, 
" Günaydın efendim," dedi. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
Adam yüzüne nazik bir gülümseme yerleştirdi ve Logan iç 
geçirdi. 

" Günaydın," dedi. "McPherson'la birlikte vardiyada ol­
mam gerekiyordu." 

Adam, gelenin halktan biri olmadığını anlayınca yüzünde­
ki nazik gülümseme silindi. 

" İşiniz zor, kafasına bıçak saplandı. " Adam eliyle bıçağın 
saplanışını gösterdi ve Logan irkilmemek için kendini zor 

tuttu. " Siz .. .  " Adam önündeki kağıtlara göz gezdirdi, aradı­
ğını bulana kadar sayfaları bir ileri bir geri çevirdi. "Dedektif 
McRae misiniz?" 

Logan adamı onayladı ve kimlik kartını çıkartıp ona gös­

terdi. 
Memur, "Evet," dedi. Yüzündeki hiçbir kas hareket etme-

di. "Ne güzel. Müfettiş lnsch' e rapor vermeniz gerekiyor. Bir 
brifing veriyordu ... " Saatine baktı. " Beş dakika önce. " Gü­
lümsemesi yeniden yüzüne yerleşti. " Geç kalanlardan pek 
hoşlanmaz." 

• • •  

Logan, yedi buçuktaki brifinge yirmi dakika geç kalmıştı. İçe­
risi ciddi suratlı erkek ve kadın memurlarla doluydu, Logan 
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içeri girince, herkes kafasını çevirip gelenin kim olduğuna 
baktı. Logan nazikçe kapıyı arkasından kapattı. Odanın diğer 
ucundaki kel kafalı ve iri yarı Müfettiş lnsch cümlesini yarıda 
kesti, topallayarak odada ilerleyip sandalyelerden birine otu­
ran Logan'a bakıp kaşlarını çattı. 

Müfettiş, " Dediğim gibi," diye kükredi. " Patoloğun ön 
raporuna göre, kurban yaklaşık üç ay önce ölmüş. Üç ay, 
olay mahalindeki kanıtların yok olması için yeterli bir süre, 
özellikle de bu kadar yağmur yağıyorken. Ama bu, bizim 
kanıt aramayacağımız anlamına gelmiyor. Cesedin bulun­
duğu yerin etrafında, yarım millik bir çemberde parmak izi 

arayacağız. " 
Odadakiler hep bir ağızdan inledi. Çok geniş bir alanı ta­

rayacak ve muhtemelen hiçbir şey bulamayacaklardı. Aradan 
üç ay geçtikten sonra izler tamamen silinmiş olmalıydı ve dı­
şarıda hila yağmur yağıyordu. Uzun, sırılsıklam ve pis bir iş 
olacaktı. 

Müfettiş lnsch, " Sizin için kolay olmayacağını biliyorum," 
dedi. Elini cebine sokup bir şekerleme çıkarttı, üzerindeki 
tüyleri üfleyerek savuşturdu ve ağzına attı. "Ama umurumda 

değil. Söz konusu olan, üç yaşında bir çocuk. Bu işi yapanı 
yakalayacağız, ne olursa olsun. İşi berbat etmeyeceksiniz, an­
laşıldı mı?" 

Sustu ve meydan okurcasına odadakilere göz gezdirdi. 
" Güzel. Berbat etmekten bahsetmişken, önceki akşam 

biri, medya mensuplarına cesedin David Reid' e ait olduğunu 
söylemiş. " Elindeki sabah gazetesini havaya kaldırdı. Başlıkta, 
'ÖLDÜRÜLEN ÇOCUK BULUNDU' yazıyordu. Başlığın 
altında iki resim yan yanaydı, birinde Reid'in gülümseyen 
yüzü, diğerinde olay mahalindeki polis çadırı vardı. İçeride 
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flaş patladığı anda çekilen resimde, çadırın içindekilerin plas­
tik duvarlara düşen silüetleri belli oluyordu. 

" Hemen çocuğun ailesiyle bağlantıya geçmişler, " dedi. 
Sesini yükseltti ve yüz ifadesi karardı. "Biz çocuğun ailesine 
kötü haberi veremeden." 

Insch gazeteyi masanın üzerine çarptı. Odadakiler kendi 
aralarında mırıldanmaya başladılar. 

" Hepiniz, birkaç gün içerisinde Profesyonel Standartlar ta­
rafından ziyaret edilmeyi bekleyebilirsiniz, " diye devam etti. 
"Ama bana inanın, onların soruşturması benimkinin yanında 

neşeli bir piknik gibi kalır. Bunu kimin yaptığını öğrenirsem, 

t.şaklarından tavana çivileyeceğim! " 
Bir süre duraksayıp öfkeli bakışlarla kalabalığı süzdü. 
"Bugünkü görevleriniz," dedi. Masanın kenarına tünedi 

ve isimleri okudu. Kim kapı kapı gezecek, kim nehir kenarını 
araştıracak, kim merkezde kalıp telefonlara cevap verecek; teker 
teker sıraladı. Tek okumadığı isim, DedektifLogan McRae'ydi. 

lnsch, " Gitmeden önce," dedi. Tüm kalabalığı kutsayacak­
mış gibi ellerini havaya kaldırdı. " Bu seneki pandomim gös­
terisi için biletlerin satışa çıktığını herkesin bilmesini isterim. 
Hepiniz bir tane satın alın! " 

Herkes dışarı çıkarken, merkezde kalıp telefonlara cevap 
verecekler, tüm günü yağmurun altında kanıt arayarak geçi­
receklerle dalga geçiyorlardı. Logan en arkada kaldı ve tanıdık 
birini görmeyi arzuladı. Bir sene uzak kalınca, neredeyse her­
kesin adını unutmuştu. 

Müfettiş aylak aylak gezindiğini fark edip Logan'ı yanına 

çağırdı. 
Son memur da dışarı çıkınca, "Dün akşam ne oldu?" diye 

sordu. 

16 



Logan not defterini çıkarttı ve okumaya başladı. " Ceset 
saat on buçukta bulundu. Bulan kişinin adı Duncan Nichol-

" son . . .  
Müfettiş lnsch, "Onu sormadım," dedi. Masanın kenarına 

tünediği yerde kollarını göğsünde birleştirdi. İri yarı vücudu, 
kel kafası ve yeni takımıyla, iyi giyimli bir Buda'ya benziyor­
du. "Memur Watson seni sabah ikide Acil Servis' e bırakmış. 
Göreve döneli yirmi dört saat bile olmadan geceyi hastanede 

geçirdin. David Reid'in büyükbabası, polis memuruna saldı­
rı suçundan gözaltında. Daha da kötüsü, topallayarak salona 
giriyorsun ve geç kaldın." 

Logan tedirgin bir biçimde ağırlığını bir ayağından diğe­
rine aktardı. "Efendim, Bay Reid çok kızgındı. Benim hatam 
değildi, basın aileyi arayıp . . .  " 

Müfettiş lnsch cümlesini yarıda kesti. "Senin Müfettiş 
McPherson ile çalışman gerekiyordu." 

"Eee . . .  Evet." 

Insch bilgece başıyla onayladı ve cebinden bir şekerleme 
daha çıkartıp ağzına attı. Bir yandan konuşuyor, bir yandan 
ağzındaki şekerlemeyi çiğniyordu. ''Artık değil. McPherson'un 
kafası eski haline geri dönene kadar benimlesin." 

Logan hayal kırıklığını yüzüne yansıtmamaya çalıştı. Angus 
Robertson karnına bir avcı bıçağı saplayıp kendisini yaralayın­
caya kadar, McPherson ile iki sene boyunca çalışmıştı. Logan, 
McPherson' ı severdi, kendisiyle çalışan herkes severdi. 

Müfettiş lnch hakkında tek bildiği şey, adamın aptallardan 

hoşlanmadığı ve herkesin aptal olduğuna inandığıydı. 

Insch kalçasını masanın kenarına daha iyi oturttu ve 
Logan'ı baştan aşağı süzdü. "Beni hayal kırıklığına uğratacak 
mısın evlat?" 
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"Umarım uğratmam efendim." 
lnsch başıyla onayladı, yüz ifadesi duygudan yoksun ve 

sertti. Odaya rahatsız edici bir sessizlik hakim oldu. Müfettiş 
lnsch'in en sevdiği numaralardan biriydi bu. Sorguda uzun 
süre sessiz kalırsan, şüpheli eninde sonunda bir şey söyler­
di. İnsanların, sessizliği bozmak için ağızlarından kaçırdıkları 
şeyler hayret vericiydi. Asla söylememeleri, Müfettiş lnsch'in 
bilmemesi gereken şeyleri ağızlarından kaçırırlardı. 

Logan bu sefer ağzını kapalı tuttu. 
Sonunda müfettiş başıyla onayladı. "Dosyanı okudum. 

McPherson senin bir baş belası olmadığını düşünüyor, şimdi­
lik onun yorumunu doğru kabul edeceğim. Ama bir kez daha 
başını böyle belaya sokarsan işin biter, anladın mı?" 

"Evet efendim. Teşekkür ederim efendim. " 
"Pek:ila, uyum dönemin sona erdi. Ben böyle şeylerin işe 

yaradığını düşünmüyorum. Ya işe hazırsındır ya da değilsin­
dir. On beş dakika sonra otopside ol, anlaştık mı?" 

Müfettiş masadan uzaklaştı ve eliyle cebine vurup şekerle­
me kalıp kalmadığına baktı. 

"Sekizi çeyrek geçeden on bir buçuğa kadar bir toplantıda 
olmam gerekiyor, dönünce beni konu hakkında bilgilendir." 

Logan önce kapıya sonra tekrar müfettişe baktı. 
''Aklına takılan bir şey mi var dedektif?" 
Logan yalan söyledi ve "Hayır," dedi. 

"Güzel. Önceki akşam Acil Servis' e ziyaretinizden sonra, 

Memur Watson' ı koruyucu meleğin olarak yanına veriyorum. 
Saat onda burada olacak. Sakın onsuz bir yere gitme, bu konu 

tartışmaya açık değildir." 
"Evet efendim." Harika, bir de bebek bakıcısı olacaktı! 
"Şimdi gidebilirsin." 
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Logan kapıya ulaştığı anda, lnsch son cümlesini söyledi. 
"Watson'ı kızdırmamaya çalış. Kadına boşuna 'Top Kırıcı' 
demiyorlar. " 

• • •  

Polis Merkezi, içinde kendi morgunu barındıracak kadar 
büyüktü. Binanın bodrum katında, yemekhaneden ise in­
sanların midesini bulandırmayacak kadar uzaktaydı. Büyük, 
beyaz, lekesiz bir odaydı. Bir duvarda cesetler için bölmeler 

vardı, Logan kanadı kapıyı açıp içeri girince yer fayansları 
gıcırdadı. İçeride antiseptik bir koku vardı ve ölümün koku­
sunu bile bastırıyordu. Garip bir koku bileşimiydi. Logan'ın, 

parfümüne alışkın olduğu kadın, bir masanın başında cesedi 
kesip biçmekle meşguldü. 

Dr. Isobel MacAlister' ın üzerinde iş kıyafetleri vardı: Pastel 
yeşil cerrah giysisi ve üzerinde kırmızı lastik bir önlük. Kısa 
saçları bir bonenin içinde toplanmıştı. Yüzünde tek bir parça 
bile makyaj yoktu, kimyasalların otopsiyi etkilemesini istemi­
yordu. Temiz ve ferah morguna kimin adım attığını görmek 
için kafasını kaldırıp Logan'ı görünce gözleri büyüdü. 

Logan durdu ve gülümsemeye çalıştı. "Merhaba." 
MacAlister bir elini havaya kaldırdı ve neredeyse sallaya­

caktı. " Merhaba ... " Bakışları yeniden önündeki masada yatan 
çocuğun bedenine odaklandı. " Henüz başlamadık. Sen de ka­
tılmak ister misin?" 

Logan başıyla onayladı ve boğazını temizledi. "Sana dün 
akşam soracaktım, şimdi nasılsın?" 

Isobel, Logan ile göz göze gelmemeye özen gösterdi, tep­

sinin içindeki cerrahi aletleri sıraya dizmekle meşgulmüş gibi 
yaptı. Yukarıdaki lambaların ışığıyla, paslanmaz çelik aletler 
parıldadı. ''Ah .. .  " diye iç geçirdi ve omzunu silkti. " Bilirsin." 
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Eli tepsideki bisturiye gitti. Parlak metal, mat lateks eldiven­
leriyle tam bir tezat oluşturuyordu. "Sen nasılsın?" 

Logan da omzunu silkti. ''Aynı. " 
Sessizlik boğucuydu. 
"lsobel, ben ...  " 
Kapılar bir kez daha açıldı ve içeri lsobel'in asistanı Brian 

girdi, yanında bir başka patolog ve savcı vardı. Brian yüzüne 
düşen saç tellerini geriye atarken, "Özür dilerim, geciktik. 
Bu gibi davaların soruşturmaları nasıl olur bilirsiniz, bir 
sürü evrak imzalamak gerekir, " dedi. Logan' a doğru, kendi­

sini sevdirmek için, bir gülümseme attı. "Merhaba dedektif, 
sizi yeniden aramızda görmek çok güzel!" Durup Logan' ın 
elini sıktıktan sonra, gidip kendi kırmızı önlüğünü giydi. 
Diğer patolog ve savcı, Logan'ı başlarıyla selamladılar. İkisi 

birden Isobel'den özür diledi ve otopsiyi izlemek için yerle­
rini aldı. 

Tüm kesim işlerini lsobel yapacaktı. Kel kafalı ve oldukça 
kilolu, elli yaşlarındaki diğer patolog, sadece Isobel'in bulgu­
larını doğrulamak için morgdaydı, İskoçya kanunları bunu 

gerektiriyordu. Zaten kadının yüzüne bir hata yapsa bile söy­
lemezdi, buna da gerek yoktu çünkü lsobel işini yapardı. 

Isobel, "Pekala, " dedi. ''Artık başlasak iyi olur." Kulaklığını 
taktı, mikrofonunu kontrol etti ve hazırlıklarını tamamladı. 

Logan seyrederken, lsobel yavaşça David'in bedenini kes­
meye başladı. Üç ay bir çukurun içinde kalıp üzeri de bir mu­
kavva parçası ile örtülünce, çocuğun teni neredeyse tamamen 

simsiyah olmuştu. Çürümenin büyüsüyle, tüm bedeni bir 
balon gibi şişmişti. Derisinin üzerinde çillere benzeyen beyaz 
benekler vardı. Koku çok kötüydü ama Logan daha da kötüye 
gideceğini biliyordu. 
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Minik bedenin yanında paslanmaz çelik bir tepsi vardı ve 
Isobel bulduğu parçaları onun üzerine koyuyordu. Çimenler, 

bir parça yosun, bir parça kağıt. Cesedin üzerine ölümünden 
sonra her ne yapıştıysa. Belki bu parçalar, katilin kim olduğu­

nu anlamalarına yardımcı olurdu. 
lsobel, "Ah, şuna bakın .. .  " dedi. Ölü çocuğun ağzının içi­

ne bakıyordu. " Görünüşe göre, bir böcek misafirimiz var. " 
İnce bir cımbızla, çocuğun dişleri arasındaki noktayı nazikçe 
aldı, Logan çocuğun ağzından ne çıkacağını merak etti. Isobel 
kıvranan bir eş bacaklıyı dışarı çıkarttı. 

lsobel gri renkli böceği ışığa tuttu ve bacaklarını hareket 
ettirmesini seyretti. 

"Muhtemelen yiyecek bir şeyler bulmak için içeri girmiş," 
diye açıkladı. " Bizim için bir şey ifade ettiğini sanmıyorum 
ama çıkartmamız iyi oldu." Böceği küçük bir kavanozun içine 
bıraktı. 

Logan sessizce bekledi, koruyucu sıvının içinde böceğin 
boğulmasını seyretti. 

Bir buçuk saat sonra, bodrum kattaki kahve makinesinin 
başındaydılar, Isobel'in asistanı, David Reid'in bedenini to­

parlamakla meşguldü. 
Logan kendini iyi hissetmiyordu. Eski bir kız arkadaşının 

üç yaşındaki bir çocuğun içini dışına çıkartmasını seyret­
mek, alışkın olduğu bir deneyim değildi. Kadının ellerinin 
sakince ve ustaca kesip biçtiğini düşünmek .. .  İç organlardan 
aldığı parçaları küçük plastik şişelerin içine koyup Brian' a 
uzatması . . .  Ürperdi ve lsobel'e iyi olup olmadığını sormak­

tan vazgeçti. 
"Sadece biraz üşüdüm," dedi Logan. Gülümsemeye çalıştı. 

"Sen ne diyordun?" 
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" Ölüm, bir tel veya benzeri bir şey ile boğazı sıkılarak ger­

çekleşmiş. İnce ve kalın bir şey, bir elektrik kablosu gibi. Sır­
tında ve omuzlarının arasında ezilmeler, başında, burnunda 

ve yanaklarında kırıklar var. Saldırgan muhtemelen, çocuğu 
zorla yere yatırmış ve sırtına çıkıp boğmuş." Profesyonel bir 
ses tonuyla konuşuyordu, sanki her gün üç yaşında bir çocu­
ğu kesip biçiyor gibiydi. Logan ilk kez, kadının bu gibi şeyleri 
muhtemelen her gün gördüğünü düşündü. " Sperm yok, za­
ten bunca zaman sonra ... " Omzunu silkti. "Yine de, anüsteki 
yırtılma, ilişkiye girildiğini gösteriyor. " 

Logan yüzünü buruşturdu ve elindeki sıcak kahverengi sı­

vıyı çöp tenekesine döktü. 
Isobel kaşlarını çattı. " Bir teselli olur mu bilmiyorum ama 

çocuk öldükten sonra ilişkiye girmiş. Çocuk, tüm bunlar 
olurken zaten ölüymüş." 

" DNA izi bulma şansımız nedir?" 
" Çok zor. Yırtılmaya esnek bir cisim sebep olmamış. Ben­

ce saldırganın penisinden çok, yabancı bir cisim olmalı. Belki 
bir süpürge sapıdır. " 

Logan gözlerini kapattı ve sessizce küfretti. Isobel sadece 

omzunu silkti. 
Isobel, "Özür dilerim," dedi. " David'in üreme organları 

bisturiye benzer bir aletle çıkartılmış. Öldükten bir süre son­
ra. Kanı pıhtılaştıktan sonra, muhtemelen vücudun tamamen 
sertleşmesinin ardından."  

Bir süre yan yana dikildiler, birbirlerine hiç bakmadılar. 
Isobel elindeki boş plastik bardağa baktı. " Ben ... Üzgü­

nüm," dedi. Sustu ve bardağı elinde çevirmeye başladı. 
Logan başıyla onayladı. " Ben de," dedi. Sonra arkasını dö­

nüp uzaklaştı. 
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4 

Memur Watson lobide Logan'ı bekliyordu. Üzerinde siyah bir 
polis ceketi vardı. Su geçirmez malzeme, yağmur yüzünden 
ıslaktı ve parıldıyordu. Şapkasının altındaki saçları sıkı bir to­

puz yapılmıştı, burnu kıpkırmızıydı. 
Logan elleri cebinde, aklı yapılan otopsiyle meşgul yakla­

şırken, Watson gülümsedi. 
"Günaydın efendim. Mideniz nasıl?" 
Logan gülümsemeye çalıştı, ölü çocuğun kokusu hala bur­

nundaydı. "Fena değil. Sen nasılsın?" 
Watson omzunu silkti. "Yeniden aktif görevde olmak çok 

güzel." Boş lobiye göz gezdirdi. "Planınız nedir?" 
Logan saatine baktı, ona yaklaşıyordu. Insch'in toplantısı 

bitene kadar bir buçuk saat vakitleri vardı. 
"Biraz gezelim mi?" 
Polis arabalarından birini aldılar. Watson paslı mavi Vaux­

hall' u sürerken Logan kadının hemen yanında, yağan yağmu­
ru seyrediyordu. Şehirden uzaklaşıp Don Köprüsü' ne gidecek 
kadar vakitleri vardı. Arama ekipleri yağmurun altında ve 
çamurun içinde hala çalışıyordu. Muhtemelen var olmayan 

kanıtları aramaya devam ediyorlardı. 

Yanlarından gürültüyle bir otobüs geçti ve su sıçrattı. Oto­
büsün üzerinde Noel alışverişiyle ilgili reklamlar vardı. 
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Watson silecekleri çalıştırdı, kauçuğun cam üzerinde çı­
karttığı ses, aracın klimasının gürültüsünü bile bastırdı. Mer­
kezden ayrıldıklarından beri, iki polis memuru da hiç konuş­
mamıştı. 

Logan sonunda, "Charles Reid'i bir daha böyle bir şey 
yaşanmaması konusunda uyarıp serbest bırakmalarını söyle­
dim," dedi. 

Watson başıyla onayladı. "İyi yapmışsınız," dedi. Pahalı 
görünümlü bir 4x4'ün arkasına geçip yol ayrımına yaklaştı. 

''Adamın hatası değildi." 
Watson omzunu silkti. "Beni ilgilendirmez efendim. Sal­

dırıya uğrayan sizdiniz. " 
Önlerindeki araç zor yol koşulları için tasarlanmasına rağ­

men, muhtemelen Holburn Caddesi'ndeki çukurlardan daha 
fazlasıyla uğraşmak zorunda kalmamıştı. Araç birden sağa 
dönmeye karar verdi ve yol ayrımında fren yaptı. Watson ses­
sizce küfretti ve orta şeritte akan trafiğin içinde kendine bir 
yer bulmaya çalıştı. 

"Lanet olasıca erkek sürücüler," dedi. Sonra araçta bir er­
keğin olduğunu hatırladı ve özür diledi. 

Logan, "Sorun değil. . .  " dedi. Araca yeniden sessizlik ha­

kim oldu. Logan, Charles Reid'i ve Aberdeen Kraliyet Has­
tanesi'nde geçirdiği geceyi düşünmeye başladı. Aslında yaşa­
nanlar, Charles Reid'in hatası değildi. Biri eve telefon edip 
üç yaşındaki çocuklarının öldüğünü ve bir hendeğin içinde 
bulunduğunu söyleyerek, kendilerini nasıl hissettiklerini sor­
muştu. Adamın, karşısına çıkan ilk kişiye öfkesini kusmasına 

şaşırmamak gerekirdi. Esas suçlu, basına haberi sızdırandı. 
" Fikir değiştirdim," dedi. "Bakalım dürüst bir gazeteci bu­

labilecek miyiz?" 
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"PRESS AND joURNAL. ı748'DEN BERİ YEREL HABERLER." Her 
sayının üzerinde böyle yazardı. Ama gazetenin kardeş yayını 

olan Evening Press ile paylaştığı bina, çok görkemli değildi. 
Lang Stracht'ın üzerinde, beton ve camdan yapılmış, iki kat­
lı, korkunç bir yapıydı. Yüksek parmaklıkların ardında bir 
Rotrweiler gibi somurtuyordu. Ana yoldan girişi olmadığı 
için, Watson park yerleri ve araba galerilerinden oluşan sana­
yi bölgesine girdi. Güvenlik elemanı, Watson'ın üniformasına 
bir kez baktıktan sonra bariyeri kaldırdı ve araca el sallarken 
sırıtınca eksik dişleri açığa çıktı. 

Resepsiyonun döner kapısı yanındaki parlak granit blo­

ğun üzerine, 'ABERDEEN GAZETESi' yazıyordu. Yazının altın­

daki pirinç panelin üzerinde, gazetenin tarihçesi yazılıydı. 
'ı748'DE ]AMES CHALMERS TARAFINDAN KURULDU .. . '  vesaire 
vesaire. Logan yazının geri kalanını okumaya gerek görmedi. 

Girişin soluk lila renkli duvarları boştu. Monotonluğu sa­
dece ahşap bir levha bozuyordu, gazetenin İkinci Dünya Sa­
vaşı' nda kaybettiği muhabirleri anmak için yapılmıştı. Logan 
daha gazetemsi bir görünüm bekliyordu; çerçeveli ön sayfalar 
ve yazarların resimleri gibi. Sanki gazete binaya yeni taşınmış 

ve içerisini dekore edecek vakit olmamıştı. 
Köşelere yerleştirilmiş saksılar gözüne ilişti. Parlak mavi 

sahte mermer görünümlü zeminin üzerinde, altın ve pembe 
renkli bir ızgara oluşturacak şekilde yan yana dizilmiş linol­
yum kareler vardı. 

Resepsiyonist de benzer bir görünüme sahipti: Mavi gözler 
ve sapsarı saçlar. Nefesi mentollü şeker kokuyordu. Uykulu 

gözlerle gelenlere baktı ve burnunu ucuz bir mendile sildi. 
Hevesten yoksun bir ses tonuyla, ''Aberdeen Gazetesi' ne 

hoş geldiniz," dedi. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
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Logan kimliğini çıkarttı ve kadının sulu burnuna yaklaş­
tırdı. "Dedektif McRae. Dün akşanı Alice Reid'in evine kim 

telefon açtıysa onunla görüşmek istiyorum." 
Resepsiyonist önce kimliğe sonra karşısında duran adanıa 

baktı, ardından Watson' ı süzdü ve iç geçirdi. "Hiçbir fikrim 
yok," dedi. Bir kez burnunu çekti. "Ben sadece pazartesi ve 
çarşamba günleri buradayım. " 

"Pekila, kim bilir?" 
Resepsiyonist omzunu silkti ve bir kez daha burnunu çekti. 
Memur Watson, günlük gazetelerin durduğu yerden bir 

kopya aldı ve resepsiyonun üzerine çarptı. " KÜÇÜK ÇO­

CUK ÖLÜ BULUNDU! " Eliyle başlığın altını işaret etti. 
" COLIN MiLLER "  

" Buna ne dersin?" 
Resepsiyonist gazeteyi eline aldı ve sulanmış gözlerini kısıp 

yazıyı okudu. Yüzünü birden buruşturdu. ''Ah . . . Miller. " 
Kaşlarını çatıp santralin bir düğmesine bastı. Hoparlörden 

bir kadın sesi geldi. "Evet?" Kadın ahizeyi eline aldı ve düz­
gün aksanı, birden yerini yerel aksana bıraktı. 

"Lesley? Ben Sharon ...  Lesley, Tanrı'nın Lütfu yerinde 
mi?" Sustu. "Evet, polis geldi .. .  Bilemiyorum, bir saniye. " 

Eliyle ahizenin ağızlığını kapattı ve Logan' a baktı. Yeniden 
kibar bir ses tonuna büründü. "Onu tutuklayacak mısınız?" 

Logan önce ağzını açtı, sonra vazgeçti ve kapattı. Sonun­
da, "Kendisine birkaç soru soracağız," dedi. 

''Ah." Sharon hayal kırıklığına uğranıış gibiydi. Telefona, 
"Hayır," dedi. " İçeri tıkmayacaklarmış. " Birkaç kez başıyla 
onayladı ve yüzüne geniş gülümsemesi yansıdı. "Sorarım." 
Kirpiklerini ticreştirdi ve Logan' a dudak büktü, etkileyici gö­
rünmek için elinden geleni yapıyor gibiydi. Kıpkırmızı bir bu-
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runla çekici görünmesi mümkün değildi ama deniyordu. "Tu­
tuklamayacaksınız. Ama üzerinde biraz şiddet kullansanız?" 

Memur Watson kıza göz kırptı. "Elimizden geleni yaparız. " 
Resepsiyonist sol taraftaki kapıyı işaret etti. "Bacaklarını 

da kırabilirsiniz," dedi. Sırıttı ve telefonu kapattı. 
Haber merkezi, zeminine halı döşenmiş bir depoyu andı­

rıyordu. Açık ofis tarzındaydı ve asma tavana fayans döşen­
mişti. İçeride yüz kadar masa olmalıydı, hepsinin üzerinde 

küçük levhalar vardı. Haber masası, magazin, yazı işleri, sayfa 
düzeni... Duvarlar, girişteki gibi soluk lila rengiydi ve yine 
boştu. Masaları birbirinden ayıran paneller yoktu ve her şey 

birbirinin içine geçmişti. Kağıt yığınları, üzerine bir şeyler ka­
ralanmış notlar ve bir sürü ıvır zıvır, adeta ağır çekim bir çığ 
düşmesi gibi bir masadan diğerine akıyordu. 

Tavandaki lambaların altında bilgisayar monitörleri pa­
rıldıyor, insanlar klavyelerin başında oturmuş, ertesi günkü 
gazeteyi hazırlıyordu. Fotokopi makinesinin gürültüsü ve bil­
gisayar monitörlerinin uğultusu dışında, içerisi sessizdi. 

Logan önüne gelen ilk kişiyi durdurdu: Yaşlı adamın üze­
rinde sarkık kahverengi bir pantolon ve krem renkli, kirli bir 
tişört vardı. Kravatının üzerinde, sabah kahvaltısından kalma 
en az üç leke vardı. Kafasının tepesindeki saçlar, başına uzun 
süre önce elveda demişti ama parlak açıklığın üzerinde ince 
birkaç saç teli göze çarpıyordu. Adam kimseyi rahatsız etme­
yip kendi işini yapıyor gibiydi. 

Logan kimliğini çıkartıp "Colin Miller'ı arıyoruz," dedi. 
Adam bir kaşını havaya kaldırdı. "Gerçekten mi?" diye 

sordu. "Onu tutuklayacak mısınız?" 
Logan kimliğini cebine geri koydu. "Böyle bir niyetimiz 

yoktu ama sayenizde bunu da düşünmeye başladık. Neden?" 
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Yaşlı muhabir pantolonunu yukarı çekti ve masum bir ifa-

de takındı. " Bir sebebi yok." 
Sessizlik, bir, iki, üç saniye ...  
Logan, " Pekala," dedi. " Kendisini nerede bulabiliriz?" 
Yaşlı adam, Logan' a göz kırptı ve başıyla tuvaletlerin ol-

duğu tarafı işaret etti. " Hiçbir fikrim yok bayım," dedi. Her 
bir kelimeyi, üzerine vurgulayarak söyledi. Bir kez daha, yan 
gözle tuvaletlerin olduğu tarafa doğru baktı ve sırıttı. 

Logan başıyla onayladı. "Teşekkürler, çok yardımcı ol­
dunuz. " 

Adam, " Olmadım," diye cevap verdi. " Ben yaşlı ve bunak 

bir adamım, ayrıca dedikoducuyum." 
Adam masasına geri dönerken, Logan ve Memur Watson 

da tuvaletlere doğru yürüdü. Watson hiç tereddüt etmeden 
erkekler tuvaletine dalınca Logan çok şaşırdı. Olumsuzca 
başını iki yana salladı ve siyah beyaz fayanslı tuvalete adım 
attı. 

Watson, 'Colin Miller' diye bağırınca, içerideki yetişkin 
erkekler bir çığlık atarak aceleyle pantolonlarını çekip dışarı 
çıktılar. Sonunda geriye sadece bir kişi kaldı. Adam kısa boy­
lu, yapılı ve geniş omuzluydu. Eski tarz saç stili ve üzerinde 
koyu gri renkli, pahalı bir takım elbise vardı. Adam pisuarlar­
dan birinin önünde ıslık çalmaya başladı ve ileri geri sallandı. 

Watson adama baktı. "Calin Miller?" diye seslendi. 
Adam omzunun üzerinden geriye baktı ve dudaklarında 

ilgisiz bir gülümseme belirdi. " Son damlayı düşürmeme yar­
dımcı olmak ister misin?" diye sordu. "Doktorum ağır şeyler 

kaldırmamam gerektiğini söyledi.. . "  
Watson kaşlarını çattı ve adama elindekiyle ne yapması ge­

rektiğini söyledi. 
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Logan, Watson'ın ona neden 'Top Kırıcı' dendiğini göster­
mesine fırsat vermeden, kadınla adamın arasına girdi. 

Muhabir göz kırptı, biraz daha sallandı ve arkasına döndü. 
Fermuarını çekerken, parmaklarındaki altın yüzükler parılda­
dı. Boynunda altın bir zincir vardı: İpek gömleği ve kravatı­
nın üzerinde. 

Logan, "Bay Miller? " dedi. 
" İmzalı fotoğrafımı istemeye mi geldiniz?" Adam lavaboya 

doğru yürürken kollarını hafifçe sıyırdı, sağ bileğindeki kalın 
altın zincir ve sol bileğindeki kocaman pahalı saat açığa çıktı. 
Adamın bu kadar kaslı olmasına şaşırmamak gerekirdi, bunca 
mücevheri üzerinde taşımak kolay olmasa gerekti. 

" Sizinle David Reid hakkında konuşmak istiyoruz, üç ya­
şında . . .  " 

Miller, "Kim olduğunu biliyorum," dedi. Musluğu açtı. 
"Zavallı çocuk hakkında ön sayfada bir haber yaptım." Sırıttı 
ve eline biraz sıvı sabun pompaladı. " Bir gazeteci için altın bir 
haber, üç bin kelimelik. Çocuk cinayetleri, bizim için tam bir 
cevherdir. Hasta ruhlu bir katil, bir çocuğu öldürür ve birden 
herkes patlamış mısırlarını yerken çocuk hakkında bir şeyler 
okumak için can atmaya başlar. İnanılmaz, değil mi?" 

Logan'ın içinden adamı yakasından tutup pisuarlardan 
birine çarpmak geldi. "Dün akşam aileyi aramışsınız," dedi. 
Elini cebinde yumruk yaptı. " Çocuğun kim olduğunu size 
kim söyledi?" 

Miller aynadan Logan' a baktı ve sırıttı. " Pek zeki değilsiniz 
müfettiş .. .  " 

Logan, " Dedektif," dedi. "Dedektif McRae." 
Adam omzunu silkti ve ellerini kurutma makinesinin al­

tına soktu. " Sadece bir dedektif misiniz?" diye sordu. Sıcak 
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hava üfleyen cihazın gürültüsü yüzünden bağırmak zorunda 
kaldı. " Boş verin. Bu hasta ruhlu katili yakalamama yardımcı 
olun, sizi bir müfettiş yapayım." 

"Katili yakalamanıza mı ... " Logan gözlerini kapattı ve Mil­
ler' ın kırık burnundan pisuara akan kanı hayal etti. Dişlerini 

sıkarak " David Reid'i bulduğumuzu size kim söyledi?" diye 
sordu. 

Kurutma makinesi sustu. 
"Size söyledim, çok zeki değilsiniz. Ölü bir çocuk buldu-

nuz, başka kim olabilirdi?" 
" Kimseye çocuk olduğunu söylemedik." 

" Hayır? Pekala, o zaman bir tesadüf olmalı." 
Logan kaşlarını çattı. " Size kim söyledi?" 
Miller gülümsedi ve gömleğinin kollarını düzeltti, bembe­

yaz kolalı kollarını açığa çıkarttı. 
"Basın dokunulmazlığını duydunuz mu? Size kaynakları­

mı açıklamak zorunda değilim. Beni zorlayamazsınız!" Sustu. 

''Ama yanınızdaki tadı polis memuru benim için bir Mata 
Hari yapacaksa ikna olabilirim ... Üniformalı kadınlara bayı­
lırım!" 

Watson hırladı ve parçaları iç içe geçebilen copunu eline 
aldı. 

Tuvaletin kapısı açıldı ve sessizlik bozuldu. Koyu kahve­
rengi kıvırcık saçlı, şişman bir kadın içeri daldı, elleri kalça­
sındaydı ve gözleri alev alev yanıyordu. "Burada neler olu­
yor?" diye bağırdı. Bakışlarını Logan ile Watson' ın üzerine 

odakladı. "Muhabirlerin yarısı pantolonlarının önüne işe­
miş." Kimse bir şey söyleyemeden Miller'ın yanına gitti. "Sen 
hala burada ne yapıyorsun?" diye bağırdı. "Yarım saat sonra 
ölen çocukla ilgili bir basın açıklaması yapılacak! Herkes ora-
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da olacak. Bu lanet olasıca hikaye bizim, kimsenin elimizden 

almasını istemiyorum!" 
Logan, " Bay Miller bize soruşturmamıza yardımcı oluyor," 

dedi. " Kendisine bir çocuk cesedi bulduğumuzu kimin . . .  " 
"Miller'ı tutuklayacak mısınız?" 
Logan bir saniye duraksadı ama kadın için bu kadarı da 

yeterliydi. 
" Hiç sanmıyorum." İşaret parmağını Miller' a doğru salla­

dı. " Sen! Hemen kıçını kaldır. Sana erkekler tuvaletinde ka­
dın polislerle sohbet etmen için para ödemiyorum." 

Miller sırıttı ve Watson' ı selamladı. ''Anlaşıldı, şef," dedi. 
Logan'a bakıp göz kırptı. " Gitmek zorundayım, görev çağı­
rıyor." 

Kapıya doğru bir adım attı ama Watson, adamın önünü 
kesti. Eli copundaydı, Miller'ın kafasına indirmek için bir ba­
hane arıyordu. 

Logan önce küstah muhabire sonra Watson'a baktı. "Bırak 
gitsin," dedi. " Sonra konuşuruz Bay Miller." 

Miller sırıttı. "En kısa zamanda." Elini bir silah yaptı ve 
dışarı çıkmadan önce, Watson'a ateş eder gibi yaptı. "Sonra 
görüşürüz." 

Neyse ki Watson cevap vermedi. 
Park yerinde, Watson öfkeli adımlarla arabaya doğru yürü­

dü. Arabanın kapısını yerinden sökercesine açtı ve şapkasını 

arka koltuğa fırlattı. Sürücü koltuğuna geçti, kapıyı çarparak 
kapattı ve yüksek sesle küfür etti. 

Logan kadının haklı olduğunu biliyordu. Miller, muhbi­

rin kim olduğunu asla söylemezdi. Kıvırcık saçlı cadaloz edi­
törü de on dakika boyunca vaaz vermiş ve Miller'dan böyle 

bir şey isteyemeyeceklerini açık seçik beyan etmişti. Muhbirin 
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kim olduğunu öğrenme şansları, Aberdeen futbol takımının 

İngiltere Ligi'ni kazanması kadar düşüktü. 
Birisi cama vurunca Logan yerinden sıçradı ve yağmurun 

altında kendisine gülümseyen bir yüz gördü. Adam, saçları­
nın ıslanmaması için başının tepesinde bir gazete tutuyordu. 
Gelen, Miller'ın erkekler tuvaletinde gizlendiğini sözde ken­
dilerine söylemeyen muhabirdi. 

Adam, "Sen Logan McRae'sin," dedi. " Hemen tanıdım." 
"Öyle mi?" Logan koltuğuna yeniden yerleşti. 
Kahverengi pantolonlu adam, mutlu bir biçimde başıy­

la onayladı. " Bir haber yazmıştım, yaklaşık bir sene önceydi. 

'Mastrick Canavarı ile karşılaşan polis kahraman yaralandı."' 
Sırıttı ve konuşmaya devam etti. "Kahrolasıca, çok güzel bir 
haberdi. Başlığı da güzeldi. 'Polis Kahraman' sendin." Omzunu 
silkti. Sonra elini pencereden içeri uzattı. "Martin Leslie." 

Logan adamın elini sıktı, geçen her saniye kendini daha 
kötü hissediyordu. 

Muhabir, "Yüce İsa adına, Logan McRae," dedi. " Henüz 
müfettiş olmadın mı?" 

Logan hayır cevabını verip ha.la dedektif olduğunu söy­
leyince adam çok öfkelendi. " Şaka yapıyor olmalısın! Piçler! 
Sen bunu hak etmiştin! Angus Robertson da hasta ruhlu pi­
çin tekiydi...  Peterhead'de apandisit ameliyatı olduğunu duy­

dun mu?" Sesini alçalttı. "Ucu keskinleştirilmiş bir tornavida 
ile. Tam midesine. Canı çok yanmış olmalı . . .  " 

Logan bir şey söylemedi ve adam pencereye doğru eğildi, 

kafasını yağmurdan kurtardı. 

" Şimdi ne üzerinde çalışıyorsun?" 
Logan önüne baktı ve gözlerini Lang Stracht' ın kederli gri­

liğine odakladı. " Ben," dedi. " Eee ... " 
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Yaşlı adam fısıltıyla, "Penis kafalı Colin'le ilgileniyorsan," 
dedi. Sonra sustu ve Memur Watson'a bakıp ağzını bir eliyle 

kapattı. "Özür dilerim tadım. Saygısızlık etmek istemedim." 
Watson omzunu silkti, kendisi Miller'a çok daha kaba kü­

fürler savurmuştu. 
Leslie' nin yüzüne, utangaç gülümsemesi yansıdı. "Lanet 

olasıca, Tanrı'nın gazeteciliğe bir lütfu olduğunu düşünerek 
Scottish Sun'dan buraya geldi. Duyduğuma göre oradaki işin­
den kovulmuş. " Yüzü karardı. "Bazılarımız hala kurallara sa­
dıktır! Mesai arkadaşlarının kuyusunu kazmazsın, ölü bir ço­
cuğun ailesine polis olayı açıklamadan telefon etmezsin. Ama 
bu küçük piç, iyi bir hikaye çıkaracağını bilse, cinayet bile 
işler. " Acı bir sessizlik oldu. "Aksanı da bir boka benzemiyor. " 

Logan adama düşünceli bir bakış attı. "Ölenin David Reid 
olduğunu Miller'a kim söylemiş olabilir?" diye sordu. 

Yaşlı adam olumsuzca başını salladı. "Hiçbir fikrim yok. 
Ama öğrenirsem hemen size haber veririm! Adamı hapse ata­
caksanız, memnuniyetle iş birliği yaparım." 

Logan başıyla onayladı. "Harika," dedi. Gülümsemeye ça­
lıştı. ''Ama şimdi izninle merkeze geri. . ."  

Memur Watson gaza bastı ve yaşlı muhabiri yağmurun or­
tasında bıraktı. 

Adam arabanın arkasından, "Seni müfettiş yapmalılar," 
diye bağırdı. "Müfettiş." 

Güvenlik kapısını geçerlerken, Logan yüzünün kızardığını 
hissetti. 

Memur Watson, "Efendim," dedi. Logan'ın yüzünün kı­
zarmasını seyretti. "Siz hepimiz için ilham kaynağısınız." 
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Araba Anderson Caddesi'nden Polis Merkezi'ne doğru iler­
lerken, Logan utancını üzerinden atmayı başardı. Araba yol­
da ilerlerken, gittikçe genişleyen ve arazideki tüm boşlukları 

soğuk gri granit binalarla dolduran şehre göz gezdirdiler. Yol 
bir kemer gibi şehri kuşatıyordu. Trafığin en yoğun olduğu 
saatler, tam bir kabustu. 

Yağmur yine başlamıştı ve Aberdeen halkı her zamanki 
gibi önlemini almıştı. Bir kısmı Üzerlerinde yağmurluklar ile 
dolaşıyordu. Başlıklar kafalarındaydı ve dondurucu rüzgardan 
korunmak için ellerinde şemsiyeler vardı. Geri kalanlar, ilikle­
rine kadar ıslanmayı göze alarak ağır adımlarla yürüyorlardı. 

Herkes birbirine benziyor ve tehlikeli görünüyordu. Gü­

neş ortaya çıktığı zaman Üzerlerindeki ölü toprağını atacaklar, 
yüzlerine gülümsemeleri yansıyacaktı. Ama kışın şehir tam 
bir kabus gibi duruyordu. 

Logan dalgın gözlerle pencereden dışarı baktı ve yanından 
geçen insanları seyretti. Bir ev hanımı, kalın paltosu ve aptal 
şapkasıyla çocuklarını da yanına almış bir kadın, içi ölü hay­
vanlarla dolu el arabasıyla bir belediye işçisi, plastik çantalı bir 
çocuk, tekerlekli sandalyede bir kadın, İskoç etekli bir adam ... 

Watson vites değiştirip arabayı hızlandırırken Logan lafa 
girdi. "Adamın aklından zoru olmalı," dedi. 

34 



Watson, "Belediye işçisi mi?" diye sordu. "Kalkıyor, yol­
dan ölü hayvanları topluyor, öğle yemeği yiyor, sonra işine 
devam ediyor . . .  " 

Logan, " Hayır, ondan bahsetmiyorum," dedi. Parmağıyla, 
yolda yürüyen İskoç etekli adamı işaret etti. " Sabah kalktığı 

zaman, bugü,n eteğimi giyeyim de bir rüzgar eserse insanlar kıçı­
mı görür, diye mi düşündü?" 

Birden bir rüzgar esti ve adamın eteği havalandı, altındaki 
beyaz pamuklu iç çamaşırı göründü. 

Watson bir kaşını havaya kaldırdı. " Her neyse, " dedi. Mavi 

bir Volvo'nun yanından geçti. "En azından çamaşırları temiz­
miş. Bir otobüsün altında kalırsa, annesi hastaneye gittiğinde 

,, utanmaz. 
" Doğru." 
Logan öne eğildi ve radyoyu açtı. İstasyonları değiştirdi, 

sonunda hoparlörlerden Aberdeen'in yerel radyo istasyonu 
Northsound'un sesi geldi. 

Watson radyodaki cila reklamını dinleyince yüzünü bu­
ruşturdu. Altı saniye içerisine yedi bin kelime sıkıştırıp bunu 
neşeli bir ses tonuyla yapabiliyorlardı. "Tanrı aşkına," dedi. 

Yüzüne şaşkınlığı yansımıştı. "Bu saçmalığa nasıl tahammül 
ediyorsun?" 

Logan omzunu silkti. "Yerel istasyon, hoşuma gidiyor. " 
Watson okkalı bir küfür savurdu. Işıklar kırmızıya dönme­

den geçebilmek için gaza bastı. "Radyo Bir. Siz bizi istiyorsu­

nuz, Northsound. Radyoyu açık tutmak zorunda değilsin, ya 
bir çağrı gelir de duymazsak?" 

Logan saatine vurdu. " Saat on bir, haberleri verecek. Yerel 

insanlar için yerel haberler. Kasabada neler olup bittiğini öğ­
renmenin kimseye zararı dokunmaz."  
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Cila reklamının ardından lnvururie'den bir araba galerisi­
nin tanıtımı geldi, hem de Aberdeen'in en anlaşılmaz aksanı 

olan Dorik aksanıyla. Ardından bir Yugoslavya Balesi tanıtıl­
dı, takiben lnverbervie'de yeni açılan bir bilgisayar mağazası 
reklamı verildi. Sonra haberler başladı. Genelde her zamanki 
saçmalıklardı ama bir şey Logan'ın ilgisini çekti. Doğruldu ve 
radyonun sesini açtı. 

" . . .  bugündü. Gerard Cleaver'ın davası Aberdeen Mahkeme­

si 'nde devam ediyor. Elli altı yaşındaki, Manchester'dan gelen 

Cleaver, Aberdeen Çocuk Hastanesi 'nde erkek hemşire o/,arak ça­

lışırken yinni kadar çocuğa cinsel tacizle suç/,anıyor. Mahkeme­

nin önünde top/,anan öfkeli ka/,abalık, Cleaver polis eskortuy/,a 

mahkemeye gelince şüpheliye /,anet . . .  " 
Watson, "Umarım en ağır cezayı alır, " dedi. Yol ayrımın­

dan sağa saptı ve hızlanarak bir yan yola girdi. 
". . .  Bugün, öldürülen çocuk David Reid'in ailesine destek 

mesaj/,arı yağdı, üç yaşındaki çocuğun cesedi, önceki akşam Don 

Nehri kıyısında . . .  " 
Logan radyonun düğmesine bastı ve cümle sona ermeden 

kapattı. " Gerald Cleaver pis bir sapıktır," dedi. Bir bisikletlinin 

yolun onasına çıkıp yanından geçen taksi şoförüne küfrettiğine 
şahit oldu. "Mastrick'deki tecavüz cinayetleriyle ilgili kendisini 
sorguya çekmiştim. Şüpheli değildi ama bizim kara listemiz­
deydi, bu yüzden adamı da sorguladık. Kurbağa benzeyen elleri 
vardı, soğuk ve nemli. Sorgu boyunca ellerini kendi vücudunda 
gezdirip dururdu ... " Logan adamı hatırlayınca ürperdi. "Ama 
bu sefer kurtulamayacak. On dört sene yer. Peterhead'de." 

''Az bile. " 
Peterhead Hapishanesi. Cinsel suçlardan hüküm giyenleri 

oraya gönderirlerdi. Tecavüzcüler, pedofıli suçluları, sadistler, 

36 



seri katiller ... Angus Robertson gibiler. Normal ve saygıde­
ğer suçlulardan korunması gereken insanlar. Kendi yaptıkla­

rı bıçakları cinsel suçlardan hüküm giyenlerin bir yerlerine 
sokmayı sevenlerden uzak kalması gerekenler. Zavallı Angus 

Robertson için kolostomi zamanı. Yine de Logan, adama acı­
yamıyordu. 

Memur Watson bir şey söyledi ama Logan'ın zihni 
Mastrick Canavarı'nı düşünmekle meşguldü. Kadının yüz 
ifadesinden, bir soru sorduğu hissine kapıldı. "Mmm," dedi. 
Bir süre bekledi. "Ne gibi?" Standart cevabıydı. 

Watson kaşlarını çattı. "Demek istediğim, dün akşam 

doktor sana ne dedi? Acil Servis'te?" 

Logan inledi ve cebinden plastik bir şişe çıkartıp havada 
salladı. "Dört saatte bir tane, tercihen yemeklerden sonra. Al­
kolle birlikte alınmayacak." Sabah zaten üç tane almıştı. 

Watson' ın bir kaşı havaya kalktı ama bir şey söylemedi. 
Birkaç dakika sonra merkezin arkasında katlı otoparka 

girip göreve çıkacak araçlara ayrılmış kısma arabayı park et­
tiler. Otoparkı sadece kıdemli personel ve aktif görevdeki po­
lis memurları kullanabiliyordu. Geri kalan herkes arabasını 
bulduğu yere park etmek zorundaydı. Genellikle de araçlar 
merkezden beş dakika uzaktaki Sahil Bulvarı' na bırakılırdı. 
Başkomiser asistanı olmak, dışarıda bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağarken işe yarayabiliyordu. 

Müfettiş Insch'i konferans odasında, masanın üzerine tü­
nemiş bir biçimde buldular, ayaklarını ileri geri sallıyor ve 
elinde dosya tutan bir memurun anlattıklarını dinliyordu. 

Arama timlerinden gelen haberler iyi değildi. Çocuk çok 
uzun zaman önce ölmüştü ve son zamanlarda hava hiç iyi 
değildi. Bir mucize olup olay mahalinde bir kanıt kalsa bile, 
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son altı saattir aralıksız yağan yağmurla, muhtemelen uzak­
lara akıp giderdi. Memur negatif sonuçlardan bahsederken, 
Insch tek bir kelime bile söylemedi, konuşmanın bitmesini 
bekledi ve cebinden çıkarttığı şekerlemeleri yedi. 

Memur raporunu bitirince lnsch'in ağzındaki şekeri yut­
masını ve bir şeyler söylemesini bekledi. 

" Ekiplere söyle, bir saat daha çalışsınlar. Hiçbir şey bula­
masak bile, bir gün boyunca arama yapmış olacağız." Mü­
fettiş neredeyse boşalmış şekerleme paketini memura uzattı, 
adam içinden bir tane alıp ağzına attı ve gözle görülür bir ke­
yifle çiğnemeye başladı. " Kimse işimizi ciddiye almadığımızı 

söyleyemez."  
Memur ağzı doluyken, "Evet efendim," diye cevap verdi. 
lnsch, şapır şupur şekerleme yiyen memuru gönderdi, Lo­

gan ile Watson'ı yanına çağırdı. Bir merhaba bile demeden, 
" Otopsi raporu," dedi. Arama ekiplerinin ne durumda oldu­
ğunu dinlediği gibi, Logan'ın David Reid'in otopsisiyle ilgili 
anlattıklarını da kayıtsızca takip etti. Sessiz ve vurdumduy­
mazdı. Minik kolalı şekerleri bittiği için, cebinden başka bir 
şekerleme poşeti çıkarttı. 

Logan bitirince, " Harika," dedi. " Demek ki, Aberdeen'de, 
elini kolunu sallayarak dolaşan, pedofıli bir seri katilimiz var. " 

Watson, "Pek sayılmaz," dedi. Müfettişin verdiği eşkenar 
dörtgen biçiminde ve üzerinde SHERRY yazan şekerlerden 
birini ağzına attı. "Sadece bir ceset bulduk, bir seri katil olma­
yabilir. Katil, yerel halktan biri de olmayabilir ... " 

lnsch olumsuzca başını salladı. 

Logan bir tane de üzerinde PORT yazanlardan aldı. " Ce­
set orada üç ay boyunca yatmış. Katil sonra olay mahaline 
geri dönmüş, ceset sertleştikten sonra kendine bir hatıra bile 
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almış. Demek ki çocuğu koyduğu çukurun güvenli bir yerde 
olduğunu biliyordu. Bu, katilin yerel halktan biri olduğunu 

bağırıyor. Geri dönüp kendine bir parça alması, bu işin ken­
disi için ne kadar özel olduğunu gösteriyor. Adamımız bunu 
birden aklına geldiği için yapmadı, uzun zamandır planladığı 
bir şeydi. Sanırım bir nevi fantezi ayini. Bunu yine yapacak, 
tabii eğer henüz yapmadıysa." 

lnsch başıyla onayladı. "Son bir yıl içerisindeki tüm kayıp 
çocuk ilanlarını istiyorum. Listeyi şu duvara asın. Belki bazı­
larının yolu bu sapık katille kesişmiştir." 

"Evet efendim." 

Insch, "Bir şey daha var Logan," dedi. Dikkatlice şekerle­
me paketini katladı ve cebine koydu. "Gazeteden beni aradı­
lar. Yeni altın çocuklarına sorular sormak için oradaymışsın." 

Logan başıyla onayladı. "Colin Miller, eskiden Scottish 
Sun'da çalışıyormuş. Haberi yapan . . .  " 

"Senden haberi yapan muhabiri rahatsız etmeni istedim mi 
ben?" 

Logan'ın ağzı kapalı kaldı. Bir süre düşündü. "Hayır efen­
dim. O bölgedeydik ve düşündüm de . . .  " 

lnsch, "Dedektif," dedi. Ağır ve sakin bir ses tonuyla. 
"Düşünmen hoşuma gitti, iyiye işaret. Ben emrim altındaki­
lerden düşünmelerini isterim." Logan adamın uzun bir 'ama' 
cümlesi kuracağından emindi ve bekledi. ''Ama benden izin 
almadan gidip yerel gazetecileri rahatsız etmelerini hoş karşı­
lamam. Halka şirin görünmek zorundayız. Biri soruşturmayı 

yüzüne gözüne bulaştırırsa, bunun tamamının halka yansı­
masını istemeyiz. Bu insanlar bizim tarafımızda olmalı, gaze­
tecilere ihtiyacımız var." 

''Ama bu sabah . . .  " 
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" Bu sabah, basına haberi sızdıranı bulursam tavana çivi­
leyeceğimi söyledim ve bunu yapacağım da. Ama bu bizim 

sorunumuz, basının değil. Anlaşıldı mı?" 
Yine her şeyi yüzüne gözüne bulaştırmıştı. Logan, "Evet 

efendim. Peki efendim," derken, Memur Watson birden ko­
nunun ciddiyetini anlayıp ağırbaşlı bir ifade takındı. 

lnsch, "Pekala," dedi. Masanın üzerinde duran kağıtları aldı 
ve tabiri yerindeyse, hadım edilmiş Dedektif McRae'ye uzattı. 
''Arama timleri bir şey bulamadı, ne büyük sürpriz. Nehirde de 
bir su altı arama ekibi var ama yağmur işi imkansız kılıyor. La­
net olasıca nehir zaten bir milyon yerde yatağından taştı. Ceset 

bulunduğu için şanslıyız. Birkaç gün daha geçseydi, nehir taşar 
ve cesedi de alıp götürürdü." Eliyle akıp giden suyu gösterir 
gibi yaptı, parmak uçlarında kalmış şekerler, ışığın altında pa­
rıldadı. "David Reid'in bedeni Kuzey Denizi'ne akar, oradan 
da Norveç' e giderdi. Asla bulamayabilirdik." 

Logan otopsi raporunun ucunu dişlerine vurdu, bakışları 
lnsch'in kel kafası üzerindeki bir noktaya odaklandı. " Belki 
de bir tesadüf değildir," dedi. Kaşlarını çattı. " David Reid'in 
cesedi üç aydır çukurun içindeydi ve nehir taşmadan bulun­

masaydı, bir daha asla bulunamayabilirdi." Bakışlarını müfet­
tişe odakladı. " Ceset denize akıp gider ve olay asla gazetelere 
haber olmaz, halk olayı öğrenemezdi. Katil de başarısını ön 
sayfada okuyamaz, yaptığı işten tatmin olamazdı." 

lnsch başıyla onayladı. "Mantıklı. Cesedi bulan adama 
birini gönderin . . .  " Notlarına göz gezdirdi. "Bay Duncan 
Nicholson. Adamı buraya getirin ve doğru düzgün sorguya 

çekin. Önceki akşam yaptığınız gibi yarım yamalak bir şey 
olmasın. Adamın dolabında iskeletler bulursanız hemen bana 
haber verin." 
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Logan, "Hemen adamın evine . . .  " diye konuşmaya başla­
dı. Ama içeri nefes nefese bir polis memuru daldı ve cümlesi 
yarıda kesildi. 

Adam, "Efendim," dedi. "Bir çocuk daha kaybolmuş." 
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Richard Erskine'in annesi, süslü püslü ve aşırı kilolu bir ka­
dındı. Aslında kadının kendisi de çocuk gibiydi. Torry'deki 
evinin salonu, ahşap çerçeveli resimlerle doluydu ve hepsinde 

aynı kişi vardı: Beş yaşındaki, sarı saçlı, gamzeli yanaklı, büyük 

gözlüklü ve sırıtan Richard Erskine. Küçük odada, çocuğun 
yaşamının her döneminden kesitler vardı. Doğumundan . . .  
Logan bu düşüncesini, sonunu getirmeden yarıda kesti. 

Kadının adı Elizabeth'di. Şişmiş gözleri, parlak kırmızı bur­
nu ve akmış maskarasını hesaba katmazsanız güzel bir kadındı. 
Uzun siyah saçları yuvarlak yüzünün arkasında toplanmıştı ve 
bitmek tükenmek bilmeyen bir enerjiyle odada volta atıyor, bir 
yandan da kanayana kadar tırnaklarını kemiriyordu. 

Kadın, "Oğlumu kaçırdı, değil mi?" diye sorup duruyor­
du. Sesi tizdi ve paniğe kapıldığını belli ediyordu. " Richie'yi 
kaçırdı ve onu öldürecek! " 

Logan olumsuzca başını iki yana salladı. " Bunu bilmiyo­
ruz. Oğlunuz saati unutup dışarıda oyuna dalmış da olabilir. " 
Fotoğraflarla dolu duvarlara göz gezdirdi ve çocuğun hangi 
resimde daha mutlu göründüğüne karar vermeye çalıştı. "Ne 

kadar zamandır kayıp?" 
Kadın salonun ortasında durdu ve Logan'a baktı. "Üç sa­

attir, ortağınıza söylemiştim! " Eliyle Watson'ın bulunduğu 
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yönü işaret etti. "Endişeleneceğimi bilir! Asla geç kalmaz! " 
Alt dudağı titredi ve gözlerine yeniden yaşlar doldu. "Neden 

dışarıda oğlumu aramıyorsunuz?" 
"Dışarıda, ekip arabalarımız ve memurlarımız oğlunuzu 

arıyor Bayan Erskine. Şimdi bana bu sabah neler olduğunu 

anlatmanızı istiyorum. Nasıl kayboldu?" 
Bayan Erskine gözlerini ve burnunu elbisesinin koluna sil-

di. "Bir şeyler almaya gitmişti. . .  Siparişlerimi alıp hemen eve 
geri dönecekti. Biraz süt ve çikolatalı bisküviler . . .  Hiçbir yere 
uğramadan eve dönecekti! " 

Bir kez daha salonun ortasında volta atmaya başladı. 

"Bunları nereden alacaktı?" 
"Okulun diğer tarafındaki marketten, çok uzak değil! Ge­

nelde yalnız başına gitmesine izin vermem ama bugün evde 
kalmam gerekiyordu! " Burnunu çekti. "Çamaşır makinesini 
tamire geleceklerdi. Bana kesin bir zaman vermediler, sabah 
geliriz dediler. Yoksa tek başına markete gitmesine asla izin 

vermezdim! " Dudağını ısırdı ve hıçkırıkları arttı. "Hepsi be­
nim hatam! " 

"Bir arkadaşınıza veya komşunuza . . .  " 

Watson mutfağı işaret etti. Salona giren yaşlı bir kadının 
elindeki tepsinin içinde iki bardak çay vardı. Böyle durumlar­
da polisin kalıp çay içmesi değil, dışarı çıkıp çocuğu aramaya 
başlaması beklenirdi. 

Yaşlı kadın, "Utanç verici, " dedi. Tepsiyi sehpanın üzerin­
deki Cosmopolitan dergilerinin üzerine koydu. "Böyle sapık­
ların sokaklarda serbestçe dolaşması! Hapiste olmaları gerekir! 

Bunları içeri tıkmak bu kadar zor mu?" Kadın, evin bulundu­
ğu sokağın köşesini dönünce görünen, yüksek duvarlı hapis­
hane Craiginches'ten bahsediyordu. 

43 



Elizabeth Erskine çay bardaklarından birini arkadaşından 
aldı ama elleri o kadar çok titriyordu ki sıcak sıvının bir kısmı 

üzerine döküldü. Kadın, birkaç damlanın mavi halının üzeri­
ne düşmesini seyretti. 

"Affedersiniz," dedi. Sustu ve burnunu çekti. "Yanınızda 
sigara var mı? Ben . . .  Ben Richie'ye hamileyken sigarayı bı­
rakmıştım da. " 

Logan, "Özür dilerim," diye cevap verdi. " Ben de bırak­
mak zorunda kaldım."  Arkasına döndü ve şömine rafının 
üzerinden, yeni çekilmiş gibi duran bir fotoğrafı eline aldı. 
Küçük, ciddi bir çocuk, bakışlarını kameraya odaklamıştı. 
"Bunu yanımıza alabilir miyiz?" 

Kadın başıyla onayladı ve Logan resmi Watson' a uzattı. 
Beş dakika sonra, küçük arka bahçede, arka kapının üze­

rine çivilenmiş küçük sundurmanın altında duruyorlardı. 
Çimenler, gittikçe büyüyen su birikintilerinin içinde gözden 
kayboluyordu. Etrafa bir düzine kadar çocuk oyuncağı saçıl­

mıştı, parlak plastik şekillerin bir kısmı yağmur suyuyla bah­
çenin kenarına taşınmıştı. Çitin diğer tarafında, gri ve donuk 
evler kendilerine bakıyordu. 

Torry şehrin en kötü yeri değildi. Ama en kötüler listesin­
de ilk ona girerdi. Burası Aberdeen'in balık işleme tesislerinin 
bulunduğu yerdi. Tonlarca balık her gün buraya getirilir, içleri 
temizlenir ve fıletoları çıkartılırdı. Soğuğa ve kokuya taham­
mül edebilirseniz iyi para getirirdi. Yolun kenarındaki dev plas­
tik çöp tenekelerinin içi, balıkların iç organları ve kılçıklarıyla 
doluydu. Yağmur, birkaç parça balık kapmak için inişe geçen 

martıları bundan caydıracak kadar şiddetli değildi. 
Watson, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. Ellerini cebine 

soktu ve sıcak tutmaya çalıştı. 
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Logan omzunu silkti, parlak sarı bir oyuncak greyderin içi­
ne dolan suyu seyretti. "Evi aramışlar mı?" 

Watson not defterini çıkarttı. " Çağrı on biri beş geçe gel­
miş. Anne çılgına dönmüş. Yerel Torry Polis Merkezi'nden 

hemen birkaç memur gönderilmiş. İlk yaptıkları şey, evi et­
raflıca araştırmak olmuş. Çocuk bir dolapta saklanmıyormuş, 
buzdolabında ceset falan da bulmamışlar. " 

Logan, "Anlıyorum," dedi. Greyder, beş yaşındaki bir ço­
cuk için fazla küçüktü. Aslında, oyuncakların büyük bir kıs­
mı, üç yaşındaki bir çocuğa ait gibi duruyordu. Belki de Ba­
yan Erskine, minik bebeğinin büyümesini istemiyordu. 

Watson, " Sence çocuğu annesi mi öldürdü?" diye sordu. 
Bakışlarını bahçeye göz gezdiren Logan' ın üzerine dikti. 

" Hayır, sanmıyorum. Ama böyle bir şey olduysa ve biz 
bunu gözden kaçırırsak . . .  Basın bizi çarmıha gerer. Babası?" 

" Komşulara göre, çocuk doğmadan önce ölmüş." 
Logan başıyla onayladı. Kadının çocuğun üzerine bu ka­

dar düşmesinin sebebi belliydi. Oğlunu da babası gibi kaybet­
mek istemiyordu. "Arama ne durumda?" diye sordu. 

''Arkadaşlarını aradık, kimse pazar öğleden sonradan beri 
çocuğu görmemiş. " 

" Giysileri, en çok sevdiği oyuncağı, bu gibi şeylere baktı­
nız mı?" 

"Hepsine bakıldı ve hepsi evde bulundu. Demek ki çocuk 
kaçmamış." 

Logan etrafa saçılmış oyuncaklara son bir kez baktı ve evin 

içine geri döndü. Müfettiş kısa süre sonra gelecek, bir durum 

raporu isteyecekti. Logan mutfaktan içeri girip koridordan 
ön kapıya yürürlerken, göz ucuyla Watson'a baktı. "Sen daha 
önce lnsch ile çalıştın, değil mi?" 
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Watson çalıştığını söyledi. 
''Adamın sürekli olarak . . .  " Logan ağzını şekerlemelerle 

doldurmuş gibi yaptı. " Sigarayı mı bırakmaya çalışıyor?" 
Watson omzunu silkti. " Bilmiyorum efendim. Obsesif 

kompulsif bozukluk olmasın?" Düşünceli bir biçimde kaşla­
rını çattı. " Belki de sadece şişman piçin tekidir." 

Logan, gülmeli mi yoksa şaşırmalı mı, bilemedi. 
" Size tek bir şey söyleyebilirim efendim. Lanet olasıca, 

çok iyi bir polistir. Başınızı belaya sokmak istemeyeceğiniz 
tiplerdendir. " 

Logan zaten bu kanıya kendi kendine de varmıştı. 

"Pekala," dedi. Ön kapıda durdu. Salonda olduğu gibi 
koridorda da fotoğraflar vardı. " Sendeki resmi en yakındaki 
fotokopiciye götür ve yüz kadar kopyasını alıp . . .  " 

"Yerel polis bunu zaten yapmış efendim. Richard'ın mar­
kete giderken geçtiği yollar üzerindeki evlerin kapısını teker 
teker çalıp çocuğun resmini gösteriyorlar." 

Logan etkilenmişti. ''Aylaklık yapmıyorlar. " 
"Evet efendim." 
"Pekala, biz de buraya yarım düzine memur gönderelim de 

yerel polise yardım etsinler." Telefonunu çıkarttı ve tuşlarına 
bastı ama son numarayı çevirirken donup kaldı. ''Ah, hayır . . .  " 

" Efendim?" 
Kaldırımın kenarına parlak bir araba yanaştı ve içinden 

tanıdık, kısa boylu ve siyah takım elbiseli biri indi. Adamın 
elinde, takımıyla aynı renkte bir şemsiye vardı. 

''Akbabalar şimdiden daireler çizmeye başlamış." 

Logan koridordan bir şemsiye aldı ve dışarı adım attı. Ka­
pının önünde durup Calin Miller'ın merdivenleri çıkmasını 
beklerken, yağmur damlaları şemsiyesini çekiçledi. 
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Miller, "Dedektif! " dedi. Gülümsedi. "Görüşmeyeli uzun 
zaman oldu, ha.la o eşsiz parça ile mi . . .  " 

Kapının eşiğinde duran Memur Watson'ı görünce yüzün­
deki gülümseme genişledi. ''Ah, biz de tam sizden bahsedi­
yorduk." 

"Ne istiyorsun?" Watson'ın sesi, gri bir öğle sonrasından 
daha soğuktu. 

Miller, "İş, eğlenceden önce gelir diyorsun," dedi. Cebin­

den kayıt cihazını çıkarttı ve Watson' a uzattı. "Bir çocuk daha 
kayboldu. Bu konuda . . .  " 

Logan kaşlarını çattı. "Bunu nereden öğrendin?" 

Miller yağmurla ıslanmış yolu işaret etti. "Dışarıda çocuğu 
arayan polis arabalarınız var! Sence nasıl öğrendim?" 

Logan, yüzüne utancını yansıtmamaya çalıştı. 
Miller göz kırptı. "Ah, endişelenmeyin. Çoğunlukla in­

sanların başına bela olurum ama bu sefer değil. " Yeniden 
cihazı uzattı. "Sizce bu çocuğun kaybolmasıyla önceki gün 
bulunan . . .  " 

"Şimdi bir yorum yapmak istemiyoruz." 

"Ah h d" I "  , ay ı. 

Miller'ın arkasına bir araba daha yanaştı, yanındaki sem­
bolden anlaşıldığı kadarıyla, bunlar BBC İskoçya'dandı. Med­
ya için hareketli bir gün olacaktı. Önceki gün bir çocuk ölü 
bulunmuş, şimdi de bir çocuk kaybolmuştu. Herkes Miller 
ile aynı kanıya varacaktı, şimdiden başlıkları görebiliyordu: 
'PEDOFİLİ KAT İL YENİDEN Mİ HAREKET E GEÇT İ?' 
Başkomiserin işi zordu. 

Miller arkasına dönüp Logan'ın nereye baktığını anlayın­
ca, olduğu yerde donup kaldı. 

"Birlikte bir . . .  " 
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"Özür dilerim Bay Miller. Size şimdi daha fazla açıklama 
yapamam, resmi açıklamayı beklemek zorundasınız. " 

Logan uzun süre beklemek zorunda kalmadı, beş dakika 
sonra Insch'in çamurlu Range Rover'ı göründü. Müfettiş olay 
yerine vardığında, gazetelerden ve televizyon kanallarından 
gelenler evin önünde coplanmış, kameralarla mikrofonlardan 
bir duvar oluşmuştu. Muhabirler, ellerinde büyük siyah şem­
siyelerle evin basamaklarında bekliyorlardı. Tıpkı bir cenaze 
gibi. 

lnsch arabadan inmeye gerek görmedi, camı açtı ve Lo­
gan' a el salladı. Kameralar, arabaya doğru yürüyen ve evden 
ödünç aldığı şemsiyeyle Range Rover' ıri yanında dikilen Lo­
gan' a odaklandı. Logan arabanın içinden gelen pis koku yü­
zünden yüzünü buruşcurmamak için elinden geleni yaptı. 

Müfettiş, "Evet, evet," dedi. Kameralardan oluşan çemberi 
işaret etti. " Demek ki bu akşam televizyona çıkacağız." Elini kel 
kafasının üzerinde gezdirdi. "Saçlarımı yıkamam iyi olmuş." 

Logan gülmemeye çalıştı. Önceki akşam midesine yediği 
yumruk yüzünden karnındaki yaralar yeniden rahatsızlık ver­
meye başlamıştı. 

lnsch, " Haklısın," dedi. "Basına bir açıklama yapma göre­
vi bana verildi. Ama bunu yapmadan önce, medyanın önün­
de şebek olmamam için bilmem gereken birey var mı? " 

Logan omzunu silkti. " Bence çocuğun annesi bize dürüst 
davrandı. " 

''Ama?" 
" Bilemiyorum. Anne çocuğa camdanmış gibi davranıyor, 

tek başına dışarı çıkarcmıyormuş. Bütün oyuncakları kendi­

sinden iki yaş küçüklere göre. Bence çocuğa hayatı zindan 
eden ciplerden." 
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lnsch bir kaşını havaya kaldırınca, saçsız pembe kafa derisi 
buruştu. Bir şey söylemedi. 

Logan, " Çocuğun kaçırılmış olması da muhtemel, " dedi. 
"Anı . d 

,, 
a yıne e . . .  

lnsch, "Anladım," dedi. Kendine çekidüzen verdi. Pis ve 

kötü kokulu Range Rover'ın aksine, lnsch'in üzerinde en iyi 
takımı ve kravatı vardı. " Biz bir şey yokmuş gibi davranırsak 
ve çocuğu pipisi kesilmiş bir hilde bir çukurun içinde bulur­
larsa, burnumuza kadar boka batarız. " 

Logan' ın telefonu biplemeye ve ıslık çalmaya başladı. Qu­
een Caddesi Karakolu'ndan arıyorlardı, Duncan Nicholson 
merkezdeydi. 

"Ne? Hayır. " Logan gülümsedi, telefonu kulağına yapıştır­
dı. " Hayır, ben gelene kadar bekleyin, sorgu odasında kalsın." 

• • •  

Logan ve Wacson merkezde döndüklerinde ekipler kayıp ço­
cuğu aramaya devam ediyordu. lnsch, Logan' ın göndermeyi 

düşündüğü memur sayısını üç misline çıkartmıştı ve şimdi 
kırka yakın polis memuru çocuğu arıyordu. Dört Alsas ço­
ban köpeği ve bakıcıları da dondurucu yağmurun altında 
Victoria Caddesi ile Richard Erskine'in evi arasındaki tüm 
bahçeleri, binaları, kulübeleri, çalıları, hendekleri araştırı­
yordu. 

Girişteki memur, Duncan Nicholson'ın en körü sorgu 
odasında tutulduğunu ve yaklaşık bir saattir içeride olduğunu 
söyledi. 

Logan ve Watson biraz vakit geçirmek için kantine uğra­
yıp birer fincan çayla birer tas çorba aldılar. Bezelye ve domuz 
etiyle biraz oyalanıp Nicholson'ı sorgu odasında bir süre daha 
beklettiler. 
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Logan yemeğini bitirince, " Pekala," dedi. " Bay Nichol­
son' a sorgu odasında nasıl davranmak istersin? Öfkeli bakış­
larla sessizlik işkencesi mi yapacaksın? Benim birkaç işim var, 

on beş veya yirmi dakika sonra gelirim. O zamana kadar çö­
zülmüş olur herhalde." 

Watson ayağa kalktı, kalın puding dilimlerine ve buharı 
tüten sarı kremaya son bir kez baktı, sonra Duncan Nichol­
son' a cehennem hayan yaşatmaya gitti. 

Logan komuta merkezindeki bir memurdan detaylı bilgi 
aldı: Arama ekipleri bir şey bulamamış, kapı kapı dolaşan me­
murlar da bir şey öğrenememişti. Logan koridordaki kahve 

makinesinden kendine bir bardak aldı ve ağır ağır içti, vakit 
geçirmeye çalıştı. Sonra bir ağrı kesici daha aldı. Yirmi dakika 
sonra iki numaralı sorgu odasına girdi. 

Odada sigara içilmiyordu ve görünüşe göre Nicholson bu 
durumdan memnun değildi. Önündeki masanın üzerinde yır­
tılmış kağıt parçaları vardı ve Logan içeri girince yerinden sıç­
radı, mavi halının üzerine kağıtlar saçıldı. 

Logan, "Bay Nicholson," dedi. Watson'ın yanındaki kahve­
rengi sandalyeye çöktü. "Beklettiğimiz için özür dilerim." 

Nicholson yerinde kıpırdandı ve üst dudağında ter dam­
laları parıldamaya başladı. Otuz iki yaşındaydı ama kırk beş 
gibi duruyordu. Kafasındaki saçları tamamen nraşlanmıştı. 
Pembe kafa derisinin üzerinde yer yer çok kısa ve gri saç telle­
ri göze çarpıyordu. İki kulağı da en az üç yerden delikti. Geri 
kalanı, amatörce bir araya getirilmiş parçalardan ibaret gibi 

duruyordu. 
Adam, "Saatlerdir buradayım! " dedi. Mümkün olduğun­

ca cesur görünmeye çalıştı. "Saatlerdir! Tuvalete gitmeme bile 
izin vermediler, patlamak üzereyim!" 
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Logan kaşlarını çattı. "Bay Nicholson," dedi. " Bir yanlış 
anlaşılma söz konusu. Siz kendi isteğinizle bize geldiniz, değil 

mi? Tuvalete gitmenize izin verilmedi mi? İlgili memurla he­
men görüşeceğim. Eminim bir daha böyle bir şey yaşanmaz." 
Yüzüne etkileyici ve dostane bir gülümseme takındı. ''Ama 
artık hepimiz burada olduğumuza göre, başlayabilir miyiz?" 

Nicholson başıyla onayladı, biraz sakinleşmişti ve kendini 
daha iyi hissediyordu. 

Logan, "Memur Watson, bu onuru size bırakıyorum," 
dedi. Elindeki iki yeni kaseti Watson' a uzattı. Kadın kasetle­
rin jelatinini açtı ve kayır cihazının içine taktı. Aynısını video 

kayıt kasetlerine de yaptı. 'KAYIT ' tuşuna basınca makine 
bipledi ve çalışmaya başladı. 

Watson, " Bay Duncan Nicholson'ın sorgusu," dedi. İsim­
leri, tarihi ve zamanı söyledi. 

Logan bir kez daha gülümsedi. " Evet Bay Nicholson, size 
Duncan diyebilir miyim?" 

Masanın diğer tarafındaki adam endişeli gözlerle odanın 
köşesindeki kameralara baktı, sonunda yeni tıraşlanmış ba­
şıyla onayladı. 

" Dundan, önceki akşam David Reid'in cesedini sen bul­
dun, değil mi?" 

Nicholson bir kez daha başıyla onayladı. 
Logan, " Bir şey söylemek zorundasın Duncan," dedi. Gü­

lümsemesi daha da genişledi. "Teyp, başınızla onaylarsanız 
bir şey kaydedemez." 

Nicholson'ın gözleri yeniden video kameranın cam gözü­

ne odaklandı. " Eee . . .  Özür dilerim. Evet, evet. Cesedi ben 
buldum." 

" Gecenin bir yarısı orada ne işin vardı Duncan?" 
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Adam omzunu silkti. "Ben . . .  Dolaşıyordum. Bilirsiniz, 
karımla tartıştım ve yürüyüşe çıktım." 

"Nehir kenarında mı? Gecenin karanlığında?" 
Adamın gülümsemesi kaybolmaya başladı. "E-Evet. Bazen 

oraya gider ve kafama takılanları düşünürüm." 
Logan kollarını göğsünde birleştirdi ve yanındaki memu­

run kopyası oldu. "Demek oraya düşünmeye gittiniz. Nasıl 
oldu da üç yaşındaki çocuğun cesedini gördünüz?" 

"Eee, evet. . .  Ben sadece . . .  Bakın, ben . . .  " 
" Herhalde ayağınız takıldı ve içi su dolu hendeğin içine 

düşüp üç yaşındaki çocuğun cesediyle karşılaştınız. Karanlık­

ta, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurda, üzeri de bir mu­
kavva ile örtülüyken, cesedi başka türlü bulamazdınız." 

Nicholson birkaç kez konuşmak için ağzını açtı ama bir 
şey söyleyemedi. 

Logan iki dakika boyunca sessiz kaldı. Adam her geçen 
saniye daha da endişeleniyordu ve şimdi kafası da üst duda­
ğı kadar terliydi. Adamın vücudundan fışkıran terin kokusu 
odaya yayıldı. 

"Ben . . .  İçiyordum, tamam mı? Düştüm ve lanet olasıca 

nehir kıyısında neredeyse ölüyordum." 
"Yere düştün. Yağmur yağarken . . .  Ama polis geldiğinde 

üzerinde tek bir çamur lekesi bile yoktu! Üstün başın terte­
mizdi Duncan. Çamurlu bir zemine veya bir çukurun içine 
düşmüş gibi durmuyordun, değil mi?" 

Nicholson elini kafasında gezdirdi ve parmaklarının kısa 
saç tellerine sürtünme sesi, sorgu odasına doldu. Koltuk altla­

rında koyu mavi lekeler vardı. 
"Ben . . .  Ben sizi aramadan önce eve gittim. Üstümü de­

ğiştirdim." 
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''Anlıyorum." Logan yeniden yüzüne gülümsemesini ta­

kındı. "Bu sene ağustosun on üçünde, öğleden sonra saat 
ikiyle üç arasında neredeydin?" 

"B H l " en... acır amıyorum. 
"O zaman, bu sabah on ile on bir arasında neredeydiniz?" 

Nicholson'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Bu sabah mı? Ne­
ler oluyor? Ben kimseyi öldürmedim." 

Logan, "Öldürdüğünüzü kim söyledi?" diye sordu. "Me-
mur Watson, ben Bay Duncan'ı böyle bir şey ile suçladım mı?" 

" Hayır efendim." 
Nicholson sandalyesine sindi. 

Logan masanın üzerine son üç yılda kaybolan çocukların 
listesini koydu. 

" Bu sabah neredeydin Duncan?" 
"Televizyon seyrediyordum." 
"Pek.ala." Logan eğildi ve listeye göz gezdirdi. "On beş 

Mart'ta saat altı ile yedi arasına ne dersin? Hayır? Mayıs yirmi 
sekizde saat dört buçukla sekiz arası olur mu?" 

Listedeki tarihleri ve saatleri teker teker gözden geçirdiler, 
Nicholson vücudundan terler boşanırken sorulara cevap ver­

meye çalıştı. Hiçbir yerde değildi. Evdeydi ve televizyon sey­
rediyordu. Nerede olduğunu sadece Jerry Springer ve Oprah 
Win&ey tasdikleyebilirdi. Çoğunlukla tekrarları izliyordu. 

Logan, " Pek.ala Duncan," dedi. Listenin sonuna gelmişti. 
" İyi görünmüyor, değil mi?" 

" Ben bu çocuklara dokunmadım!" 
Logan arkasına yaslandı ve Insch'in sessizlik taktiğini uy­

guladı. " Çocuğu bulunca hemen size haber verdim, değil mi? 
Eğer çocuğu ben öldürseydim neden böyle bir şey yapayım? 
Ben çocuklara zarar veremem, onları severim!" 
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Watson bir kaşını havaya kaldırdı ve Nicholson'ın kaşları 
çatıldı. 

"Öyle demek istemedim! Yeğenlerim ve kuzenlerim var, 
tamam mı? Ben asla böyle bir şey yapmam. " 

Logan, "O zaman en başa dönelim, " dedi. Sandalyesini 
masaya biraz daha yakınlaştırdı. "Gecenin bir yarısı, korkunç 
bir havada, nehir kenarında ne yapıyordunuz? " 

"Size söyledim, ben sadece . . .  " 
"Neden size inanmıyorum Bay Duncan? İçimden bir ses, 

raporlar önüme geldiği zaman, sizinle ölen çocuk arasında bir 
ilişki olacağını söylüyor. " 

Nicholson, "Ben hiçbir şey yapmadım!" diye kükredi. 
Elini masanın üzerine vurunca kağıt parçaları dört bir yana 
saçıldı. 

"Sizi yakaladık Bay Nicholson. Bu işten kolaylıkla sıyrı­
labileceğinizi düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Bence birkaç 
geceyi hücrede geçirmek size çok iyi gelecektir. Bize gerçeği 
söylemeye hazır olduğunuz zaman yeniden konuşuruz. Sor­
gu, biri yirmi altı geçe sona ermiştir. " 

Watson ayağa kalktı ve adamı hücrelerin olduğu yere götür­
dü, Logan sorgu odasında ortağının geri dönmesini bekledi. 

Dönünce, "Ne düşünüyorsun? " diye sordu. 
"Nicholson'ın yaptığını düşünmüyorum. Profili uymuyor. 

İnandırıcı yalanlar söyleyebilecek kadar zeki değil. " 
Logan, "Doğru," diye onayladı. "Ama yine de yalan söylü­

yor. Gece yarısı, bir şeyler içip düşünmek için nehir kıyısına 
gitmiş olamaz. Kafan bozuksa, yağmurlu bir havada nehrin 

kıyısına kadar gitmezsin. Başka bir şey için oradaydı ama biz 
ne olduğunu bilmiyoruz. " 
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Pencerenin önünden Aberdeen Limanı akıp gidiyordu, gri ve 
kasvetliydi. Limanda birkaç yabancı yük gemisi demirliydi, 
sarı ve turuncu renkleri yağan yağmurla daha da solgun görü­
nüyordu. Konteynerler vinçlerle yerlerinden kaldırılıp gemi­
lere yüklenirken, öğleden sonranın yarı karanlığında ışıklar 

parıldıyordu. 
Logan ve Memur Watson, Richard Erskine'in Torry'deki 

evine geri dönüyordu. Birisi kayıp çocuğu gördüğünü söyle­
mişti. Bayan Brady, üzerinde kırmızı bir anorak ve kot panto­
lon bulunan sarışın bir çocuğun, evinin arkasından geçtiğini 
görmüştü. Eldeki tek ipucu buydu. 

İki buçuk haberleri başlamak üzereydi ve Logan radyoyu 

açu, eski bir Beatles şarkısının sonuna denk geldi. Richard 
Erskine'in kaybolmasının birinci haber olmasına şaşırmamak 
gerekirdi. Hoparlörlerden, çocuğun nerede olduğunu bilen 
veya gören varsa kendilerine haber verilmesini isteyen Müfettiş 
lnsch'in sesi geldi. Dramatik sahneleri canlandırmakta üzerine 
yoktu, yılbaşı balosuna kanlan herkes bunu bilirdi ama şimdi 
muhabirlerin sorularını cevaplarken çok ağırbaşlıydı. 

"Sizce Richard'ın kaybolmasıyla David Reid'in pedofili katili 

arasında bir ilişki olabilir mi?" 

"Şimdilik, birinci önceliğimiz Richard'ı sağ salim bulmak. 

Bize ulaşmak isteyenler sıfır sekiz yüz, beş, beş, beş, dokuz, do­

kuz, dokuzu arayabilirler. " 

"Teşekkürler müfettiş. " 

''Sıradd.ki haber, elli yedi yaşındaki, Manchester'dan gelen eski 

erkek hemşire Gerald Cleaver'ın davasıyla ilgili. Cleaver'ın avuka­

tının ölüm tehditleri almasının ardından mahkeme geniş güvenlik 

önlemleri altında devam ediyor. Avukat Sandy Moir-Farquharson, 

Northsound Haber Merkezi 'ne yaptığı açıklamadd. . . .  " 
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"Umarım ucuz tehditler değildir." Logan uzandı ve avu­
katın sesi hoparlörlerden gelmeden radyoyu kapattı. Sandy 
Moir-Farquharson, ölüm tehdidi almayı hak ediyordu. Angus 
Robertson'ın suçsuz olduğunu iddia eden çakal da oydu. 
Mastrick Canavarı'nın suçlanamayacağını, adamın yakınlaş­
maya çalıştığı kadınları kendisine çok kötü davrandıkları için 
öldürdüğünü iddia etmişti. Kadınların açık saçık giyindiğini 
ve Robertson' ı suça teşvik ettiklerini söylemişti. 

Evin önüne ulaştıklarında, medya mensubu sayısının son 
bıraktıklarının iki katına çıktığını gördüler. Yol boyunca araç­
lar vardı. Dışarıda birkaç canlı yayın aracı da park halindey­
di. Watson bu yüzden arabayı birkaç sokak öteye park etmek 
zorunda kaldı, ellerinde şemsiyeleri ile yağmurun altında eve 
kadar yürüdüler. 

BBC İskoçya'ya, IT N ve Sky Kanalları da katılmıştı. Beyaz 
televizyon spotları, donuk granit binaların rengini alıp götü­
rüyordu. Dondurucu soğukta hiç durmadan yağsa da kimse 
kış yağmurunun farkında değildi. 

Kanal 4 Haberleri'nden iri göğüslü sarışın, kameraya bir 
şeyler anlatmakla meşguldü, evin ve önündeki kalabalığın da 
görünmesi için biraz uzakta duruyordu. 

" . . .  şunu sormalıyız: Böyle bir zamanda acılı bir aileyi 
medyanın rahatsız etmesi, gerçekten halkımızın ilgisini çeki­
yor mu? Özellikle de . . .  " 

Watson kameranın önünden geçti, mavi ve beyaz şemsiye­
si, görüntüyü tamamen engelledi. 

Biri, " Kesin!" diye bağırdı. 
Canlı yayın aracından küfürler yükselirken, Logan, "Bunu 

kasıtlı yaptın, değil mi?" diye fısıldadı. Watson gülümsedi ve 
evin önünde toplanmış kalabalığı yararak ilerledi. Logan ka-
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dının arkasından koştu, yüksek sesle sorulan soruları, yorum 
isteklerini ve bağırışları göz ardı etmeye çalıştı. 

Aile İrtibat Memuru, Richard Erskine'in annesi ve kapı 
komşusu yaşlı kadınla birlikte yemek odasındaydı. Müfettiş 
lnsch ortalıklarda yoktu. 

Logan, Watson'ı salonda bıraktı ve mutfağa gitti, tezga­
hın üzerindeki su ısıtıcısının yanında duran ağzı açık cips 
paketinden ağzına birkaç tane attı. Mutfaktan arka bahçeye 
açılan kapının önünde duran biri, içeri ışığın dolmasını en­
gelliyordu. 

Ama kapının önünde duran, lnsch değildi. Kederli görü­
nen, biraz kilolu ve gölgesi saat iki buçuk yönüne doğru uza­
yan bir dedektif, sundurmanın altında sigara içiyordu. 

Logan' ın geldiğini görünce, "Merhaba," dedi. Doğrulma­
ya veya sigarasını söndürmeye gerek görmedi. "Kötü bir hava, 
değil mi?" Yerel bir polis değildi, aksanı Newcastle'dan oldu­
ğunu gösteriyordu. 

"İnsan zamanla alışıyor." Logan dışarı adım attı ve adamın 
yanında durup pasif içiciliğin keyfini çıkartmaya çalıştı. 

Sigarayı dudaklarının arasından alan dedektif, bir parma­
ğını ağzına soktu ve tırnağını arka dişlerinin arasında gezdir­
di. "Anlayamıyorum, demek istediğim, ben yağmura alışkın 
bir adamım ama burası Tanrı'nın lanetlediği bir yer olmalı." 
Aradığı neyse buldu ve dişlerinin arasından aldığı parçayı çi­
menlere doğru fırlattı. "Sence hafta sonuna kadar böyle de­
vam eder mi?" 

Logan, alçak gri bulutlara göz gezdirdi. "Hafta sonu mu?" 
Başını olumsuzca salladı ve sigara dumanının bir kısmını ci­
ğerlerine doldurdu. "Burası Aberdeen, marta kadar yağmur 
dinmez." 
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"Lanet olsun!" Otoriter ve kalın ses, tam arkalarından gel­
mişti. 

Logan başını çevirince kapının eşiğinde duran, elleri ce­
binde Müfettiş Insch'i gördü. 

lnsch, "Sakın Dedektif McRae'yi dinleme, seninle dalga 
geçiyor," dedi. Zaten yeterince sıkışık olan basamağa adım 
atınca, Logan ve yanındaki dedektif hafifçe yana çekilmek 
zorunda kaldılar. 

Insch, "Marta kadar dinmez mi?" diye sordu. Ağzına kır­
mızı renkli bir şekerleme attı. "Mart mı? Zavallı dostumuza 
yalan söyleme, burası Aberdeen." İç geçirdi ve ellerini yeniden 
cebine soktu. "Lanet olasıca yağmur hiç dinmez." 

Sessizce dikilip yağmuru seyrettiler. 
Logan, "Sizin için iyi haberlerim var efendim," dedi. "Bay 

Moir-Farquharson ölüm tehditleri alıyormuş." 
lnsch sırıttı. "Umarım alıyordur. Ben adama yeterince teh­

dit mektubu yazdım." 
"Gerald Cleaver'ı savunuyor." 
Insch bir kez daha iç geçirdi. "Neden hiç şaşırmadım? Yine 

de bu, benim değil, Müfettiş Steel'in problemi. Benim soru­
num, Richard Erskine'in nerede olduğu." 
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Cesedi şehrin güneyinde, Richard Erskine'in evinden arabay­
la iki dakika uzaktaki Nigg çöplüğünde buldular. Bir grup ço­
cuk okul gezisine çıkmıştı: 'Geri Dönüşüm ve Yeşil Sorunlar'. 
Üçü yirmi geçe minibüsten inmişler ve elastik kayışlı beyaz 
maskelerle lastik eldivenler takmışlardı. Herkesin üzerinde su 
geçirmez ceketler ve Wellington botlardan vardı. Üçü otuz 
yedi geçe girişteki kulübeye kayıt olup çöplüğe doğru yürü­
meye devam etmişlerdi. Çocuk bezleri, kırık şişeler, mutfak 
artıkları ve Aberdeen'de yaşayanlardan arda kalan pisliklerle 
kaplı araziye adım atmışlardı. 

Cesedi fark eden, sekiz yaşındaki Rebecca Johnston olmuş­
tu. Siyah plastik torbaların arasından fırlamış bir ayak görmüş­
tü. Gökyüzü martılarla doluydu, dev ve şişman kuşlar çığlıklar 
atarak çöplerin üzerine inişe geçiyordu. Birisi kanlı bir parmağı 
tırtıklıyordu. Rebecca'nın dikkatini çeken de bu olmuştu. 

Saat döme polise haber vermişlerdi . 
• • •  

Koku çok kötüydü, yağmurlu ve rüzgarlı bir günde bile da­
yanılmazdı. Donnies Tepesi'nin üzerinde hava çok soğuktu. 
Yağmur, arabanın tavanına vuruyor, sert rüzgar Vauxhall'u 
sarsıyordu. Havalandırma sıcak hava üflemesine rağmen Lo­
gan arabanın içinde titriyordu. 
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Watson ile birlikte iliklerine kadar ıslanmışlardı. Yağmur, 
Üzerlerindeki su geçirmez kabanlarla ilgilenmemiş, pantolon­
larını ıslatmış ve ayakkabılarına dolmuştu. Başka neleri ıslat­
tığını ancak İsa bilebilirdi. Pencereler buharlıydı ve dışarısı 
gözükmüyordu. 

Kimlik Bürosu' ndan henüz gelmedikleri için, Logan ve 
Watson temiz çöp poşetleriyle cesedin üzerini örtecek derme 
çatma bir çadır kurmuştu. Her an uçup gidecek ve uğuldayan 
rüzgarla parçalara ayrılacakmış gibi duruyor ama yağmura 
karşı cesedi koruyordu. 

Logan, "Lanet olasıcalar, neredeler?" diye sordu. Ön cam­
da, eliyle buharın üzerinde bir pencere açtı. Rüzgarla dalga­
lanan siyah çöp torbaları ve işe yaramaz çöp tenekeleriyle uğ­
raşırken siniri bozulmuştu. Öğlen yemeğinden sonra aldığı 
ağrı kesicinin etkisi azalmaya başlamıştı ve her hareketinde 
karnına sancılar saplanıyordu. Homurdanarak cebinden ilaç 
şişesini çıkarttı ve bir tane çıkartıp susuz yuttu. 

Sonunda, üzerinde hiçbir sembol olmayan ve tepesindeki 
ışıklar yanıp sönen beyaz bir minibüs, yağmurun içinden açı­
ğa çıktı. Kimlik Bürosu gelmişti. 

Watson, "Geç kalmadınız mı?" diye homurdandı. 
Arabadan indiler ve yağmurun altında beklediler. 
Yaklaşan minibüsün arkasında Kuzey Denizi köpürüyor, 

gri ve dev dalgalar sahili dövüyor, Norveç fiyortlarından inen 
rüzgar ilk kez yere değiyordu. 

Minibüs durdu ve sinirli görünümlü şoför, ön camdan 
yağmura ve etrafını kuşatan çöplere göz gezdirdi. 

Logan, ''Aşağı inince erimezsiniz, merak etmeyin!" diye 
bağırdı. Üşümüş, ıslanmış ve öfkelenmişti, saçmalıklarla uğ­
raşacak durumda değildi. 
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Minibüsten dört Kimlik Bürosu elemanı indi, ağır adım­
larla yağmurda yürüdüler ve Logan'ın geçici çadırının üzeri­
ne kendi çadırlarını kurdular. Tenekeler ve çöp torbaları bir 
kenara atıldı ve taşınabilir jeneratörler kuruldu. Kükreyerek 
çalışan cihazlar, alanı beyaz bir ışıkla aydınlattı. 

Olay mahali çadırın altında güvenceye alındıktan sonra, 
nöbetçi doktor Wilson ortaya çıktı. 

"Herkese iyi akşamlar," dedi. Bir eliyle paltosunun yakası­
nı düzeltti, diğer elinde tıbbi çantası vardı. Mavi plastik çadır 
ile yolun arasını tamamen kaplayan çöplere göz gezdirdi ve iç 
geçirdi. "Bu ayakkabıları yeni almıştım," diye homurdandı. 

Hızlı adımlarla çadıra doğru yürüdü, Logan ve Watson'ın 
yanına gitti. 

Kimlik Bürosu'dan bir memur, elinde bir dosya ile gelenle­
ri durdurdu, herkes ilgili kağıtları imzalayana kadar insanları 
yağmurda bekletti. Sonra şüpheli gözlerle beyaz önlüklerini 
giymelerini seyretti. 

Çadırın içinde, çöplerin arasından fırlamış bir insan ba­
cağı dikkati çekiyordu, bu haliyle Gölün Leydisi'nin koluna 
benziyordu. Tek eksik olan şey, Excalibur'du. Kimlik Büro­
su video operatörü, ağır adımlarla içeriyi fılme çekiyor, bu 
sırada ekibin geri kalanı da bacağın etrafını kuşatan çöpleri 
bir kenara toplayarak parçaları plastik kanıt torbalarının içine 
koyuyordu. 

Doktor, "Bana bir iyilik yapar mısın?" diye sordu. Çanta­
sını Watson' a uzattı. 

Wacson sessizce çantayı elinde tuttu, bu sırada doktor için­
den bir çift lateks eldiven çıkantı ve bir cerrah gibi eline geçirdi. 

Etrafta dolaşan Kimlik Bürosu elemanlarına, "Bize biraz 
yer açar mısınız?" dedi. 

6 1  



Ekip geri çekildi ve doktorun cesede bakmasına izin verdi. 
Doktor Wilson, parmak uçlarıyla ayak bileğine dokundu. 

"Nabız yok. Bu bacak ya kopmuş ya da kurban ölmüş." De­
neme amacıyla bacağı çekiştirdi ve çöpler sağa sola saçılınca, 
Kimlik Bürosu elemanları homurdandı. Bu, onların suç ma­
haliydi! "Hayır. Bacak bir bedene ait, ölüm tasdiklenmiştir." 

Yaşlı adam doğrulup eldivenlerini pantolonuna silerken, 
Logan adama teşekkür etti. 

"Sorun değil. Patolog ve savcı gelene kadar beklememi is­
ter misiniz?" 

Logan olumsuzca başını salladı. "Soğukta donmanıza ge­
rek yok. Tekrar teşekkürler." 

On dakika sonra Kimlik Bürosu fotoğrafçısı kafasını çadı­
rın içine soktu. "Özür dilerim, salağın biri körfezde yüzmeye 
gitmiş ama yanına diz kapaklarını almayı unutmuş. Tanrım, 
dışarısı ne kadar soğuk." 

İçerisi de çok sıcak değildi, ama en azından yağmur yoktu. 
Sakallı fotoğrafçı paltosunu çıkartırken, Logan adama 

döndü. "Merhaba Billy." 
Adam kırmızı ve beyaz çizgili fularını ceketinin cebine 

soktu, kafasındaki 'DON NEHRİ' şapkasını da çıkarttı. Başı 
keldi. 

Logan şaşırdı. "Saçlarına ne oldu?" 
Billy üzerine beyaz önlüğünü geçirirken kaşlarını çattı. 

"Lütfen, bir de sen başlama. Ben zaten senin öldüğünü düşü­
nüyordum." 

Logan gülümsedi. "Evet ama iyileştim." 
Fotoğrafçı gri bir mendille gözlüklerini sildi ve aynısını ka­

meranın lensine de yaptı. "Herhangi bir şeye dokunan oldu 
mu?" diye sordu. Cihaza yeni bir film taktı. 
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"Doktor Wilson bacağı tutup çekti ama onun dışında her 
şey temiz." 

Billy kameranın üzerine büyük bir flaş taktı, sonra bir vın­
lama duyuldu. "Baylar ve bayanlar, lütfen geri çekilin . . .  " 

Dar mekanda mavi-beyaz flaş ışığı patladı. Ardından filmi 
saran makaranın sesi geldi ve flaşın vınlaması bir kez daha 
duyuldu. Bir kez daha, bir kez daha . . .  

Logan' ın cep telefonu çaldığında, Billy işini neredeyse bi­
tirmek üzereydi. Logan sessizce küfredip telefonunu cebin­
den çıkarttı. Arayan lnsch'ti, durum raporu istiyordu. 

Logan yağmurun gürültüsü yüzünden sesini yükseltmek 
zorunda kaldı . "Özür dilerim efendim. Patolog henüz olay 
yerine gelmedi. Cesedi açığa çıkartmadan kim olduğunu söy­
lemem mümkün değil." 

lnsch küfretmeye başladı ama Logan adamı dinlemiyordu. 
"İsimsiz bir çağrı aldık. Bugün biri, Richard Erskine'in tanı­

mına uyan birinin, koyu kırmızı bir araca bindiğini görmüş." 
Logan, çöplerin içinden fırlamış, donuk mavi bacağa bak­

tı. Bilgi, çocuğu kurtaramayacak kadar geç gelmişti. 
"Patolog gelir gelmez beni ara." 
"Tamam efendim." 

• • •  

lsobel MacAlister podyumdan çıkmış gibiydi, üzerinde uzun 
Burberry bir yağmurluk, koyu yeşil bir pantolon, yüksek ya­
kalı, krem rengi bir bluz ve zarif elmas küpeler vardı. Kısa 
saçları, kuaförden yeni çıkmış gibiydi. Wellington çizmeleri, 
ayaklarına üç numara büyük olmalıydı . . .  Logan'ın kendini 
kötü hissetmesini sağlayacak kadar güzeldi. 

Isobel içeri adım atar atmaz olduğu yerde donup kaldı, ba­
kışları köşede duran Logan' ın üzerine odaklandı. Gülümsedi. 
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Çantasını bir çöp tenekesinin üzerine koydu ve hemen işine 
başladı. "Ölüm resmileşti mi?" 

Logan başıyla onayladı, konuşarak huzursuzluğunu belli 
etmek istemedi. "Yarım saat önce Doktor Wilson tarafından." 

Kadının dudakları, kenarlarından hafifçe büküldü. "Du­
yar duymaz yola çıktım. Ama yapmam gereken başka işler 
vardı." 

Logan yüzünü buruşturdu. "Ben bir şey ima etmedim," 
dedi. Ellerini havaya kaldırdı. "Sadece sana ölümün resmi 
olarak onaylandığını söyledim, o kadar." Kalbi göğsünde küt 
küt atıyor, yağmurun sesini bile bastırıyordu. 

lsobel yerinden kıpırdamadı. Soğuk yüzünden, kadının ne 
düşündüğünü anlamak mümkün değildi. Sonunda, "Anlıyo­
rum," dedi. 

Sırtını Logan' a döndü, iş için uygun olmayan kıyafetle­
rinin üzerine beyaz önlüğünü geçirdi, minik mikrofonunu 
çıkarttı. Nerede ve ne zaman olduğunu söyledi, standart pro­
sedürle işine başladı. 

"Bir insan bacağı. Çöplerin içinden fırlamış bir sol bacak. 
Baş parmağı parçalanmış, muhtemelen ölümden sonra . . .  " 

Watson, "Bir martı parmağı kemiriyordu," diye araya gir-
di. lsobel, yüzünde soğuk bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

"Teşekkürler Memur Watson," dedi. İşine geri döndü. 
"Baş parmak bir martı tarafından kemirilmiş." Uzandı ve par­
mak uçlarıyla soluk, ölü deriye dokundu. Dudaklarını bü­
züp baş parmağını ayağının tabanına bastırdı ve diğer eliyle 
parmakları yokladı. "Size ölüm zamanını tam olarak söyle­
yebilmem için, çöplerin arasından çıkartılması lazım," dedi. 
Kimlik Bürosu'ndan bir memura işaret etti, çöplerden oluşan 
engebeli zemine plastik bir örtü serildi. İçinden bacak fırla-
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mış çöp torbasını çıkartıp örtünün üzerine koydular. O sırada 
Billy de fotoğraf çekmeye devam ediyordu. 

lsobel torbanın yanına çömeldi ve bisturinin ucuyla po­
şeti yardı. Dışarı çöpler fırladı, parçalar örtünün üzerine sa­
çıldı. Çıplak beden bir top şeklini almış, cesede kahverengi 
koli bandıyla cenin pozisyonu verilmişti. Logan çocuğun sarı 
saçları olduğunu görünce yüzünü buruşturdu. Ölü çocuk, 
düşündüğünden daha küçüktü. 

Kahverengi barıdın arasından görünen teni süt beyazıydı 
ve omuzlarında morluklar vardı. Zavallı çocuk poşetin içinde 
baş aşağı duruyordu ve akan kan, torbanın dibinde topları­
mıştı. 

lsobel, " Kim olduğunu biliyor muyuz?" diye sordu. Kü­
çük cesede baktı. 

Logarı, "Richard Erskine," diye cevap verdi. "Beş yaşında." 
Isobel dedektife baktı, bir elinde bisturi, diğer elinde bir 

kanıt torbası vardı. "Bu bir erkek değil," dedi. Doğruldu. "Bu 
bir kız. Üç ile beş yaşları arasında." 

Logan, iki büklüm, bedene baktı. "Emin misin?" 
Isobel bisturiyi kutusuna koydu, yavaşça doğruldu ve bir 

aptalmış gibi Logan'ın suratına baktı. "Edinburgh Üniversi­
tesi diploması çok değerli olmayabilir ama bize ilk öğrettikle­
ri şeylerden biri, bir erkek çocukla bir kız çocuğu arasındaki 
farklardır. Penisinin olmaması cinsiyetini ele veriyor." 

Logan aklına gelen soruyu sormak istedi ama Isobel araya 
girdi. 

"Ve hayır, Reid'de olduğu gibi yerinden kesilip alınmamış, 
hiçbir zaman olmamış." Çöp tenekesinin üzerindeki çantasını 
eline aldı. "Eğer ölüm zamanını veya başka bir şeyi öğrenmek 
istiyorsanız, biraz beklemek zorundasınız." Yere plastik örtü-
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yü seren memura işaret etti. "Sen . . .  Çocuğu alın ve morga 
götürün. İşime orada devam edeceğim." 

Sessiz bir, "Peki efendim," duyuldu. Isobel dışarı çıktı, 
çantasını da yanında götürdü. Ölü çocuğu orada bıraktı. 

Kimlik Bürosu memuru kadın, Isobel uzaklaşana kadar 
bekledikten sonra mırıldandı. "Frijit kaltak." 

Logan çadırdan dışarı fırladı, arabasına doğru yürürken 
Isobel'i yakaladı. "Isobel? lsobel, bekle." 

Isobel anahtarlığını arabaya doğru tuttu, bir bip sesi geldi 
ve bagaj açıldı. "Cesedi morga götürüp inceleyene kadar sana 
başka bir şey söyleyemem." Tek ayağı üzerinde kaldı, eliyle 
Wellington çizmeyi çıkartıp plastik bir kutunun içine attı, ye­
rine süet bir bot giydi. 

"Neler oluyor Isobel?" 
"Ne mi oluyor?" Isobel diğer Wellington'ı da çıkarttı, yeni 

süet botlarını çöplere bulaştırmamaya özen gösterdi. 
"Bak, birlikte çalışmak wrundayız, tamam mı?" 
Isobel, "Farkındayım," diye cevap verdi. Üzerindeki ön­

lüğü çıkarttı, bagajın içine fırlattı ve kapağı kapanı. "Sorunu 
olan ben değilim." 

"Isobel . . .  " 
Kadın sesini alçalttı. "Orada kasıtlı olarak mı beni aşağı­

ladın? Nasıl olur da profesyonelliğimi sorgularsın!" Arabanın 
kapısını açtı, araca bindi ve kapıyı Logan'ın suratına çarptı. 

"Isobel . . .  " 
Pencere açıldı ve Isobel, yağmurda dikilen Logan' a baktı. 

"Ne?" 
Ama Logan söyleyecek bir şey bulamadı. 
Isobel öfkeli bakışlarla Logan'ı süzdü, arabayı çalıştırdı ve 

kaygan yolda aracı çevirdi, karanlıkta gözden kayboldu. 
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Logan aracın fren ışıklarının yok oluşunu seyrettikten son­
ra, sessizce küfredip çadıra geri döndü. 

Küçük kız, lsobel'in bıraktığı yerde yatıyordu. Kimlik Bü­
rosu elemanları patoloğun emirlerini yerine getiremeyecek 
kadar meşguldü. Logan iç geçirdi ve bantlanmış zavallı kızın 
yanına çömeldi. 

Kızın yüzü neredeyse hiç görünmüyordu, kafasına kalın 
şeritler halinde bant sarılıydı. Elleri göğsünde birbirine bağ­
lanmıştı, tıpkı ayakları gibi. Ama sanki bacakları bağlamadan 
önce, katilin bandı bitmişti. Zaten bu yüzden kızın bir ayağı 
bir martı tarafından tımklanacak şekilde dışarı fırlamıştı. 

Logan cep telefonunu çıkarttı ve merkezi aradı. Kayıp bir 
kız ile ilgili bilgi istedi, üç ile beş yaşları arasında olması gere­
kiyordu. Ama bir şey bulunamadı. 

Sessizce küfretti ve kötü haberi vermek için Müfettiş 
Insch'i aradı. "Efendim? Evet, Dedektif McRae . . .  Hayır efen­
dim." Derin bir nefes aldı. " Richard Erskine değil." 

Diğer tarafta kısa süreli bir sessizlik oldu. "Emin misin?" 
Logan, müfettiş göremese de başıyla onayladı. "Kesinlikle. 

Kurban bir kız çocuğu, üç, belki de dört yaşında. Ama bu 
tanıma uyan kayıp bir kız yok." 

Ahizeden, ağza alınmayacak küfürler geldi. 
"Ben de aynısını söyledim efendim." 
Kimlik Bürosu ekipleri cesedi yerden kaldırdı ve morga 

götürmeye hazırlandı. Logan başıyla onayladı . Isobel'e 'frij it 
kaltak' diyen memur cep telefonunu çıkarttı ve merkezi ara­
dı. Ölü bir çocuğu bir minibüsün arkasında morga götürmek 
uygun olmazdı. 

Müfettiş lnsch ümidi bir ses tonuyla, "Sence ölümler ara­
sında bir ilişki olabilir mi?" diye sordu. 
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"Kararsızım." Logan, küçük kızın bedeninin büyük bir 
ceset torbasına konmasını seyretti. "Kurban kız, erkek değil. 
Terk edilme şekli de farklı, koli bandıyla sarmalanmış. Boğul­
ma izi yok. Kıza bir şey yapıldıysa da bunu ancak otopsiden 
sonra anlayabiliriz." 

Insch bir kez daha küfretti. "Söyle otopsiyi hemen bugün 
yapsınlar! Medya korkunç hikayeler uydururken masamda 
oturup bekleyemem! Hemen bugün!" 

Logan yüzünü buruşturdu, bu haberi Isobel' e nasıl vere­
ceğini merak etti. Kadın, mevcut psikolojisi ile ancak Logan 
üzerinde bir otopsi yapmak isterdi. 

"Evet efendim." 
"Kızı temizleyin ve fotoğraflarını çekin. Bu kızı tanıyor 

musunuz posterlerinden istiyorum." 
"Evet efendim." 
Mavi ceset torbası iki Kimlik Bürosu elemanı tarafından 

yerden kaldırıldı ve dikkatlice çadırın bir köşesine kondu. 
Sonra cesedin içine konduğu çöp poşetinden çıkan parçalar, 
dikkatlice kanıt torbalarına koyulup etiketlendi. Muz kabuk­
ları, şarap şişeleri, yumurta kabukları . . .  Katil, küçük kız için 
bir mezar kazmaya bile gerek görmemiş, onu bir çöp poşeti­
nin içine tıkmıştı. 

Logan müfettişe bir şey öğrenir öğrenmez kendisini ye­
niden arayacağını söylerken Watson bağırdı: "Durun!" Öne 
çıktı, plastik örtünün üzerine dökülen çöplerin arasından bu­
ruşuk bir kağıt parçası çıkarttı . 

Bir faturaydı. 
Logan, Insch' e beklemesini söyleyip Watson' ın kağıdı in­

celemesini bekledi. Danestone'daki büyük Tesco'ya ait bir 
makbuzdu. Birisi yarım düzine yumurta, bir karton taze kre-
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ma, iki şişe Cabernet Sauvignon ve birkaç avokado satın al­
mış, hesabı nakitle ödemişti. 

Watson inledi. "Lanet olsun," dedi. Faturayı Logan'a uzat­
tı. "Ben kredi kartıyla veya banka kartıyla ödemiştir diye dü­
şünmüştüm." 

"O kadar şanslı olamayız." Kağıdı elinde çevirdi. Yumurta, 
şarap, taze krema ve avokado . . .  Sonra gözüne son satır takıldı 
ve yüzüne gülümsemesi yayıldı. 

Watson, "Ne var?" diye sordu. "Komik olan nedir?" 
Logan faturayı kadına doğru uzattı. Telefona, "Efendim," 

dedi. "Memur Watson, cesedin içine koyulduğu torbada bir 
fatura buldu . . .  Hayır efendim. Nakit ödenmiş." Logan'ın 
gülümsemesi biraz daha genişleseydi kafası ikiye ayrılacaktı. 
''Ama Clubcard puanı kazanmayı unutmamış." 

• • •  

Güney Anderson Caddesi, günün bu zamanı tam bir cehen­
nemdi. Kuzey Anderson Caddesi daha da kötüydü. Araçlar 
dip dibeydi, trafiğin en yoğun olduğu saatlerdi. 

Savcı sonunda olay mahaline geldi ve etrafa göz gezdirdi, 
Konu hakkında detaylı bilgi aldı ve bunun birkaç gün içe­
risinde bulunan ikinci çocuk cesedi olduğunu söyledi. Tüm 
bunların Logan' ın hatası olduğunu ima etti ve çekip gitti. 

Logan, Memur Watson camları buğulanmış aracın içine 
yerleşene kadar bekledikten sonra, bir kaktüs ve bir Ralgex 
tüpüyle savcıya ne yapmak istediğini dile getirdi. 

Nigg'deki çöplükten Danestone'daki Tesco'ya gitmeleri bir 
saat sürdü. Mağaza gözde bir yerdeydi, taşmış Don Nehri'n­
den uzak değildi. Grove Mezarlığı, Grampian Tavuk Mezba­
hası ile eski kanalizasyona, tükürme mesafesindeydi. David 
Reid'in şişmiş cesedinin bulunduğu yere de çok uzak değildi. 
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Mağaza kalabalıktı, yakınlardaki Teknoloji Park'ın çalı­
şanları, akşam televizyon karşısında kemirmek için bir şeyler 
almakla meşguldü. 

Girişin hemen içinde bir müşteri hizmetleri bölümü vardı, 
tezgahın arkasında genç bir adam ve at kuyruklu bir sarışın 
duruyordu. Logan, müdürü görmek istediğini söyledi. 

İki dakika sonra, kısa boylu, kel kafalı ve kalın çerçeve­
li gözlüklü bir adam yanlarına geldi. Çalışanların geri kalanı 
gibi, üzerine mavi üniformasını giymişti. Ama isim kartında, 
'COLIN BRANAGAN, MÜDÜR' yazıyordu. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" 
Logan kimliğini çıkarttı ve adama gösterdi. "Bay Brana­

gan, buraya geçen çarşamba sizden alışveriş yapan biri hak­
kında bilgi almaya geldik." Küçük bir kanıt poşetinin içinde 
güvende duran faturayı cebinden çıkarttı. "Nakitle ödemiş 
ama Clubcard puanı kazanmış. Bana bu kartın kime ait oldu­
ğunu ve adresini öğrenebilir misiniz?" 

Müdür poşeti eline aldı ve alt dudağını ısudı. "Ah, pek emin 
değilim," dedi. "Veri Koruma Yasası'na uymak wrundayız, size 
müşterilerimizle ilgili kişisel bilgileri veremeyiz. Aksi halde ka­
nunlara uymamış oluruz." Omzunu silkti. "Özür dilerim." 

Logan sesini alçalttı. "Bu çok önemli Bay Branagan. Çok 
önemli bir dava üzerinde çalışıyoruz." 

Adam elini kel kafasının üzerinde gezdirdi. "Bilemiyo­
rum . . .  Merkeze bir danışmam lazım." 

"Pekala, nasıl isterseniz." 
Merkezden gelen cevap olumlu değildi, müşteri kayıtları­

na ulaşmak istiyorlarsa resmi bir emir veya mahkeme talebi 
gerekiyordu. Veri Koruma Yasası' na uyulmak zorundaydı. İs­
tisnalar olamazdı. 
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Logan merkezdekilere bir çöp torbası içinde bulunan kü­
çük kızdan bahsetti. 

Adamlar hemen fıkir değiştirdi. 
Beş dakika sonra, Logan'ın elinde A4 bir kağıt vardı. Üze­

rinde bir isim, bir adres ve geçen eylülden beri kazandığı pu­
anlar yazılıydı. 
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Norman Chalmers, Rosemount Sarayı yakınında, üç kadı bir 
binada yaşıyordu. Tek yönlü cadde ileride sağa dönüyor, pis 
gri binalar kalabalık sokağa tepeden bakıyor ve gökyüzünden 
geriye, kızgın bulutlardan oluşan ince bir şeritten başka bir 
şey bırakmıyordu. Sokak lambaları sayesinde her yer turuncu 
bir ışığa bürünüyordu. Yolun kenarında dip dibe araçlar park 
edilmiş, kesintisiz araba çizgisi ara sıra dev çöp tenekeleri ta­
rafından bozulmuştu. Birbirine zincirlenmiş bir çift çöp tene­
kesi, altı evin bir haftalık çöpünü içine alacak kadar büyüktü. 

Watson sokak boyunca ilerleyip arabayı park edecek bir 
yer ararken, bitmek tükenmek bilmeyen yağmur, aracın tava­
nını dövüyordu. 

Logan, Memur Watson'ın küfürlerini duymazdan gelip, 
üçüncü kez önünden geçtikleri binaya göz gezdirdi. On yedi 
numara, sokağın geri kalanından çok farklı durmuyordu. Üç 
kadı granit bir binanın monoton görünümünü, paslı ve çü­
rümüş pis su olukları bozuyordu. Perdeli pencerelerden dışarı 
ışık süzülüyor, yağmura rağmen içeride açık olan televizyo­
nun sesi duyuluyordu. 

Dördüncü sefer aynı sokaktan geçerlerken, Logan ortağına 
vazgeçmesini ve Chalmers'ın evi önünde, herhangi bir aracın 
yanına park etmesini söyledi. 
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Watson ıslak geceye adım attı, park halindeki iki arabanın 
arasından kaldırıma atladı, şapkasından sular damlıyordu. 
Logan ardından gitti, ayağı bir su birikintisine girince küf­
retti. Vıcık vıcık adımlarla evin kapısına doğru yürüdü, zarif 
pervazın ardındaki koyu kahverengi kapıya ulaştı. Ahşabın 
üzerindeki süslemeler, üst üste çok kez boyandığı için belli 
olmuyordu. Sol taraflarındaki kaldırımın üzerinde bir su biri­
kintisi vardı. Oluklardan bir tanesi çatlamış ve su akıtıyordu. 

Watson telsizinin düğmesine bastı, bir cızırtının ardından 
klik sesi geldi. Alçak sesle, "Hazır mısınız?" diye sordu. 

"Hazırız. Sokağın çıkışları tutuldu." 
Logan kafasını kaldırıp bakınca, Bravo Yedi Bir'in, soka­

ğın bir ucunda durduğunu gördü. Bravo Sekiz Bir de hazırdı, 
Rosemount Sarayı'nın olduğu tarafta dikiliyor, kaçış yolunu 
kapatıyordu. Buckburn Karakolu'ndan Logan'a iki devriye 
aracı ve sokakları iyi bilen birkaç memur verilmişti. Arabalar­
da bekleyenlerin hali, yağmurun altında dikilenlerden daha 
iyiydi. 

"Hazırız." 
Yeni ses, soğuk ve kederliydi. Muhtemelen memur Milli­

gan veya Barnett' e aitti. Kısa çöpü onlar çekmişti. Yol kıvrı­
larak yan yana binaların sıralandığı bir başka mahalleye çıkı­
yor, arka bahçeler bir duvarı ortak paylaşıyordu. Şimdi polis 
memurları arka sokaktaki duvarın dibinde, çamurun içinde, 
karanlıkta bekliyordu. Yağan yağmurun altında. 

"Yerlerimizi aldık." 
Watson, beklentiyle Logan' a baktı. 
Binanın dahili haberleşme sistemi yoktu ama kapının her 

iki tarafında üçer zil vardı. Düğmelerin kenarları kahverengi 
boyaya bulanmıştı. Altlarındaki minik etiketlerde isimler ya-
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zıyor, her bir dairede kimin kaldığını belli ediyordu. Bir önce­
ki kiracının ismi üzerine bantlanmış beyaz kartonun üzerine, 
mavi kalemle, 'NORMAN CHALMERS' yazılıydı. En üst 
katta, sağ taraftaki daire. Logan geri çekildi ve binaya baktı. 
Dairenin ışıkları açıktı. 

"Pekala," dedi. Öne eğildi ve ortadaki zillerden birine, 
üzerinde 'ANDERSON' yazana bastı. Kapı iki dakika sonra, 
yirmili yaşlarının sonunda, öfkeli bir adam tarafından açıldı. 
Uzun saçları ve sert yüz hatları vardı, yanağındaki morluk he­
men göze çarpıyordu. Üzerinde hala iş kıyafetleri vardı: Ucuz, 
gri bir takım, dizleri parlak bir pantolon ve kırışık sarı bir 
gömlek. Memur Watson'ın üniformasını görünce yüzü bem­
beyaz kesildi . 

Logan, "Bay Anderson?" dedi. Öne çıktı ve ayağını kapı­
nın eşiğine koydu, her ihtimale karşı. 

"Eee . . .  Evet?" Adamın kalın bir Edinburgh aksanı vardı, 
kelime ortalarındaki sesli harflere vurgusu farklıydı. "Bir so­
run mu var?" Giriş holüne geri çekildi, ayakkabıları kahve­
rengi ve krem renkli fayansların üzerinde takırdadı. 

Logan adamı rahatlatmak için gülümsedi. "Endişelene­
cek bir şey yok." Tedirgin adamın ardından binaya adım attı. 
"Komşularınızdan biriyle konuşmaya geldik ama görünüşe 
göre zili çalışmıyor." Tabii ki bir yalandı. 

Bay Anderson'ın yüzüne zayıf gülümsemesi düştü. "Ah . . .  
Tabii, evet." 

Logan duraksadı. "Canınızı sıkmak istemem ama yanağı­
nızdaki çürük kötü görünüyor." 

Adamın eli, şişmiş mor derinin üzerinde gezindi. 
"Ben . . .  Yüzümü bir kapıya çarptım," dedi. Konuşurken 

Logan' ın yüzüne bakmadı. 
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Bay Anderson'ı takip ederek merdivenlere ulaştılar, adam 
dairesine girerken yardımları için teşekkür ettiler. 

Watson kapı kapandıktan sonra, "Fazla tedirgin değil miy­
di?" diye sordu. Kapının sürgülenip zincirlenme sesi geldi. 
"Sence bir şey mi gizliyor?" 

Logan başıyla onayladı. "Herkes bir şeyler gizler," diye ce­
vap verdi. "Morluğu gördün mü? Kapıya çarpmış, külahıma 
anlatsın. Birisi adama vurmuş." 

Watson kapıya baktı. "Polise haber veremeyecek kadar 
korkmuş mu?" 

"Muhtemelen. Ama sorunumuz bu değil." 
Soluk renkli merdiven halıları orta kattan sonra yoktu. 

Sonrasında açığa çıkan ahşap yer döşemeler, üzerine adım 
atıldığı anda gıcırdıyor ve inliyordu. En üst katta üç kapı var­
dı, biri tavan arasına açılıyordu, diğer ikisi ise dairelere aitti. 

Norman'ın kapısı koyu maviydi ve pirinç altı numara, de­
liğin hemen üzerinde duruyordu. Memur Watson yana çekil­
di, üniformasıyla delikten bakıldığı zaman görünmek istemi­
yordu. 

Logan kapıyı hafifçe çaldı, tıpkı öfkeli bir alt kat komşu­
sunun taze krema veya avokado istemek için yapacağı gibi. 

Bir gıcırtı geldi, televizyonun sesi kısıldı ve sürgü açıldı. 
Kilidin içinde bir anahtar çevrildi. 

Kapıyı otuzlu yaşlarda, uzun saçlı bir adam açtı. Büyük 
bir burnu ve özenle düzeltilmiş sakalı vardı. "Merhaba," dedi. 

Memur Watson adamın üzerine atladı ve kavradığı kolu 
garip bir açıyla büktü. 

"L 1 H ı"  anet o sun . . .  ey. 
Watson adamı dairenin içine soktu. 
''Aaaaaaaaaaaaa! Kolumu kırıyorsun!" 
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Wacson cebinden kelepçeleri çıkarccı. "Norman Chal­
mers?" diye sordu. Soğuk mecal kelepçeleri adamın ellerine 
geçirdi. 

"Ben bir şey yapmadım!" 
Logan girişe adım accı, kapıyı kapatabilmek için Wacson'ın 

ve kıvranan adamın yanından geçti. Üçgen girişin ardında üç 
kapı vardı ve antre bir gemi mutfağına açılıyordu. Ama içeri­
si, bir gemiden çok, küçük bir sandala benziyordu. 

Her şey, gözleri kamaştıran parlak renklere boyalıydı. 
Logan, "Evet Bay Chalmers," dedi. Kapılardan birini açtı 

ve parlak yeşile boyanmış, küçük banyoya göz accı. "Neden 
biraz oturup sohbet etmiyoruz?" diye sordu. Bir başka kapıyı 
denedi, bu sefer karşısına, turuncuya boyanmış, büyük bir 
oda çıktı. İçeride kahverengi çizgili kadife kumaşla kaplan­
mış bir koltuk, sahte bir şömine, bir ev sinema sistemi ve bir 
bilgisayar vardı. Duvarlarda fılm posterleri, raflarda DVDler 
göze çarpıyordu. 

"Ne kadar şirin bir eviniz var Bay Chalmers? Yoksa size 
Norman mı demeliyim?" 

Logan kirli kahverengi koltuğa oturunca, üzerinin kedi 
tüyleriyle kaplı olduğunu gördü. 

Chalmers elleri hala kelepçeli olmasına rağmen sırtını dik­
leştirdi . Memur Wacson adamı hala bırakmamış, bir yere kaç­
maması için tutmaya devam ediyordu. "Neler oluyor?" 

Logan bir köpek balığı gibi sırıttı. "Hepsi sırayla bayım. 
Memur Wacson, lütfen bu adama haklarını okur musunuz?" 

"Beni tutukluyor musunuz? Ne için? Ben hiçbir şey yap­
madım!" 

"Bağırmanıza hiç gerek yok bayım, lütfen. Memur Wac­
son, lütfen . . .  " 
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Watson, "Norman Chalmers," dedi. "Kimliği belirsiz, dört 
yaşında bir kızın öldürülmesinden şüpheli olduğunuz için sizi 

ki ,, tutu uyorum. 
"Ne?" Watson adamın haklarını saymaya devam ederken, 

Norman elindeki kelepçelerden kurtulmaya çalıştı. Bir şey 
yapmadığını ardı. ardına haykırdı. Kimseyi öldürmemişti ve 
büyük bir hata yapıyorlardı .  

Logan adamı bir süre kendi haline bıraktı, sonra elindeki 
imzalı ve mühürlü belgeyi gösterdi. "Evinizi aramak için izni­
miz var. Çok dikkatsizsin Norman. Cesedi bulduk." 

"Ben hiçbir şey yapmadım!" 
"Temiz bir çöp poşeti kullanmalıydın Norman. Kızı öl­

dürdün ve diğer çöplerin arasına tıktın. Ama geride bir kanıt 
bırakmış olabileceğin aklına gelmedi, değil mi?" Logan ce­
binden kanıt poşeti içerisindeki faturayı çıkarttı. "Avokado, 
Cabernet Sauvignon, taze krema, yarım düzine de yumurta. 
Bir Tesco kartınız var mı bayım?" 

"Bu, delilik! Ben kimseyi öldürmedim!" 
Memur Watson, adamın arka cebindeki şişkinliğin farkı­

na vardı, bir cüzdan olmalıydı. Bir Visa kart ile yerel video 
dükkanlarından birinin üyelik kartı arasında, aradıkları Tes­
co Clubcard duruyordu. Üzerindeki rakamlar, faturadakine 
uyuyordu. 

"Üzerinize bir şey alın Bay Chalmers. Birlikte biraz yürü­
yeceğiz." 

• • •  

Üç numaralı sorgu odası inanılmaz derecede sıcaktı. Radyatör 
küçük bej mekana sıcaklık pompalıyordu ve Logan kaloriferi 
kapatamıyordu. Açılacak bir pencere de yoktu. O yüzden, sıcak 
ve bayat havayı içlerine çekmekten başka çareleri kalmamıştı. 
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İçeride Dedektif McRae, Memur Watson, Norman Chal­
mers ve Müfettiş lnsch vardı. 

Müfettiş, odaya girdiğinden beri tek bir kelime bile söyle­
memişti. Arka planda oturuyor, elinde aile boy poşetin için­
den şekerlemelerini yiyor ve terliyordu. 

Bay Chalmers soruların hiçbirini cevaplamamaya karar 
vermişti. "Size söyledim, avukatım gelmeden hiçbir sorunuza 
cevap vermeyeceğim." 

Logan iç geçirdi. Aynı cümleleri defalarca ardı ardına sı­
ralamıştı. "Sorgunuz sona erene kadar avukatınız olmayacak 
Bay Chalmers." 

"Ben avukatımı hemen şimdi istiyorum!" 
Dişlerini sıkan Logan, gözlerini kapattı ve ona kadar saydı. 

Sonunda, "Norman," dedi. Elindeki dosyayı masanın üzeri­
ne bıraktı. "Evinde ekipler var, kızın izlerini eninde sonunda 
bulacaklar. Bunu biliyorsun. Bizimle hemen şimdi iş birliği 
yaparsan, mahkemede işin çok daha kolay olur." 

Norman Chalmers bakışlarını önüne dikti. 
"Bak Norman. Bize yardım et ki biz de sana edelim! Kız 

öldü . . .  " 
"Sen sağır mısın? Ben kahrolasıca avukatımı istiyorum!" 

Kollarını göğsünde birleştirdi ve arkasına yaslandı. "Hakları­
mı biliyorum." 

"Hakların?" 
"Bu benim yasal hakkım! Yanımda bir avukat olmadan 

beni sorguya çekemezsiniz!" Chalmers'ın yüzüne, kendine 
güvenir gülümseme yayıldı. 

Müfettiş lnsch burnundan soludu ama Logan gülmeye baş­
ladı. "Hayır, avukatın gelmeyecek! Burası İskoçya. Bizim se­
ninle işimiz bittikten sonra avukatını göreceksin, önce değil." 
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"Avukatımı istiyorum!" 
Logan, ''Ah, Tanrı aşkına!" diye bağırdı. Elindeki kağıtla­

rı masanın üzerine fırlattı, hepsi etrafa saçıldı. Koli bandıyla 
sarılı küçük bir cesedin resmi açığa çıktı. Norman Chalmers 
resme bakmadı bile. 

Sonunda Müfettiş lnsch konuştu, sesi kalabalık odada 
gürledi. 

''Avukatını çağırın." 
Logan şaşkın bir ses tonuyla, "Efendim?" dedi. 
"Beni duydun. Avukatını çağırın." 

• • •  

Kırk beş dakika sonra ha.la bekliyorlardı. 
Müfettiş lnsch ağzına bir tane daha rengarenk karelerden 

attı ve çiğnemeye başladı. "Bunu kasıtlı yapıyor. Bizim siniri­
mizi bozmak istiyor." 

Müfettiş söylenirken kapı açıldı. Gelen, söylenenleri duy­
muş olmalıydı. 

Kapıdaki ses, ''Affedersiniz," dedi. Sesinden, yorumları tas­
vip etmediği anlaşılıyordu. 

Norman Chalmers'ın avukatı sonunda gelmişti. 
Logan avukata baktı ve inlememek için kendini wr tuttu. 

Uzun boylu ve zayıf adamın üzerinde, lüks bir palto vardı, pa­
halı siyah takımı, beyaz gömleği ve mavi kravatıyla etkileyici 
bir görünüme sahipti. Saçları, Logan'ın adamı en son gördü­
ğünden beri daha da beyazlaşmıştı ama gülümsemesi en az, ha­
tırladığı kadar sinir bozucuydu. Avukatın yüz ifadesinden, ha.la 
eskisi gibi düşündüğü belli oluyordu. Adama göre esas kurban, 
'Mastrick Canavarı' olarak bilinen Angus Robertson'du. 

Insch, "Buyurun Bay Moir-F�rguharson," dedi. Adamın 
ismini kasıtlı olarak yanlış telaffuz etti, çünkü bunun avukatı 
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kızdırdığını biliyordu. "Ben başka birinden bahsediyorum. 
Bize katılmanız ne güzel." 

Avukat iç geçirdi ve paltosunu odadaki tek boş sandalye­
nin arkasına astı. "Lütfen dedektif, her şeyi bir kez daha ko­
nuşmak zorunda kalmayalım," dedi. 

Çantasından ince ve gümüş renkli bir dizüstü bilgisayar çı­
karttı. Oda kalabalık olmasına rağmen, sistem açılırken çıkan 
zayıf sesi herkes duydu. 

"Neyi, Bay Far-Quar-Son?" 
Avukat kaşlarını çattı. "Neyi olduğunu biliyorsunuz. Ben 

buraya müvekkilimi temsilen geldim, hakaretlerinizi dinle­
meye değil. Başkomisere tavırlarınızla ilgili yeni bir şikayette 
bulunmak istemiyorum." 

Insch'in yüzü karardı ama bir şey söylemedi. 
Avukat, "Şimdi," dedi. Bilgisayarın tuşlarına bastı. "Elim­

de müvekkilimle ilgili suçlamalarınız var. Resmi bir açıklama 
yapmadan önce, kendisiyle baş başa konuşmak isterim." 

"Öyle mi?" Insch tünediği yerden indi ve dev yumruğu­
nu masanın üzerine koyup Chalmers' a tepeden baktı. "Biz 
de saygıdeğer müvekkilinize, dört yaşındaki bir kızı öldürüp 
neden çöpe attığını sormaya hazırlanıyorduk." 

Chalmers yerinden fırladı. 
"Ben bir şey yapmadım! Neden beni hiç dinlemiyorsunuz? 

Ben bir şey yapmadım!" 
Sandy Moir-Farguharson elini Chalmers'ın koluna koydu. 

"Lütfen, bir şey söylemek zorunda değilsin. Sen arkana yas­
lan, bırak konuşmayı ben yapayım." 

Chalmers avukatına baktı, başıyla onayladı ve sandalyesi­
ne çöktü. 

Insch yerinden kıpırdamadı. 

80 



Moir-Farguharson, "Müfettiş," dedi. "Dediğim gibi, mü­
vekkilimle yalnız konuşmak istiyorum. Sonra sorularınıza ce­
vap vereceğiz." 

lnsch avukata bakıp kaşlarını çattı. "İşler burada böyle 
yürümez," dedi. "Bu ciğeri beş para etmez adamla baş başa 
kalmaya hakkın yok." Avukatın üzerine doğru eğildi, yüzleri 
arasında bir nefeslik mesafe kalmıştı. "Bu şovu ben yönetiyo­
rum, sen değil." 

Moir-Farguharson sakince gülümsedi. "Müfettiş," dedi. 
"İskoç kanunlarını iyi bilirim. Yine de iyi niyetimi göster­
mek için, sizden müvekkilimle baş başa kalmak için izin is­
tiyorum." 

"Ya vermezsem?" 
"O zaman inekler otlaktan gelene kadar bekleriz ve sizin 

altı saatlik gözaltı süreniz dolar. Size kalmış." 
Insch adama öfkeli bir bakış attı, şekerleme poşetini cebi­

ne koydu ve odayı terk etti, arkasından Logan ve Watson da 
dışarı çıktılar. Koridor biraz daha serindi ama hava küfürlerle 
ısındı. 

lnsch avukata binbir farklı şekilde küfretmeyi bitirdikten 
sonra, Watson'a gözünü kapıdan ayırmamasını söyledi. Oda­
daki iki adamın da kimseye görünmeden dışarı çıkmasını is­
temiyordu. 

Watson durumdan şikayetçi değildi ama sıradan bir polis 
memuru olunca böyle işlerin üzerine kalması kaçınılmazdı. 
Bir gün müfettiş olacak ve üniformalılara gözlerini kapılardan 
ayırmamasını söyleyecekti. 

lnsch, "Memur Watson," dedi. Öne eğildi ve sesini alçalt­
tı. "Bugün süpermarket faturasında iyi iş çıkarttın. Bu, senin 
hanene bir artı olarak geçecek." 
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Watson sırıttı. "Teşekkür ederim efendim." 
Logan ve müfettiş, koridorda uzaklaşıp Watson' ı yalnız bı­

raktılar. 
lnsch, "Neden bu adam yine karşımıza çıktı?" diye gürle-

di. Çalışma odasında, bir masanın kenarına tünedi. "Yirmi 
dakika sonra elbise provasında olmam gerekiyor." İç geçirdi, 
artık böyle bir ihtimal kalmamıştı. ''Artık Chalmers'tan bir 
şey öğrenemeyeceğiz. Tanrı hepimizi bunun gibi kahrolasıca 
avukatlardan korusun!" 

Moir-Farguharson adı kötüye çıkmış bir adamdı. Tüm şe­
hirde, adamın eline su dökebilecek başka bir savunma avukatı 
yoktu. Aberdeen'in en iyi avukatlarından biriydi ve mahke­
mede suçluları savunurdu. Kraliyet Kovuşturma Servisi yıllar­
dır adamı kendi tarafına çekmek için uğraşıyor, bir savcı ola­
rak, insanları dışarı çıkartmak yerine içeri tıkmasını istiyordu. 
Ama hilekar herif teklifi kabul etmiyor, kendine göre adaleti 
yerine getirme misyonunu sürdürüyordu! Sözde masumları 
savunuyordu! Her fırsatta yüzünü televizyonda göstermekten 
çekinmiyordu. Adam tam bir baş belasıydı. 

Ama Logan gizlice, bir gün başı belaya girerse, kendisini 
savunanın Moir-Farguharson olmasını istiyordu. 

"O zaman neden sorguya ara verip baş başa kalmasına izin 
verdin?" 

lnsch omzunu silkti. "Chalmers zaten bize bir şey söyleme­
yecekti. Belki avukatın söyleyeceği yalanlar bizi keyiflendirir." 

"Ben en meşhur çocuk tacizcimiz Gerard Cleaver'ı temsil 
etmekle meşgul olduğunu düşünüyorum." 

lnsch omzunu silkti ve cebinden şekerleme poşetini çı­
karttı. "Tıslayan Yılanı bilirsin. O dava bir hafta, bilemedin 
bir buçuk hafta sonra sonlanacak. Kameraların önüne geçe-
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bilmesi için kendine yeni bir dava bulmak zorunda." Poşeti 
Logan' a uzattı ve dedektif, içinden Hindistan cevizli bir te­
kerlek aldı. 

Logan şekeri çiğnerken, "Ekiplerimiz bir şeyler bulacak­
tır," dedi. "Kızı dairesine götürmüş olmalı. Torbanın içinde 
yemek artıkları ve şarap şişeleri vardı. Cesedi başka bir yerde 
poşetin içine koymuş olamaz . . .  Tabii eğer bir şeyler yiyip iç­
mek için kullandığı ikinci bir dairesi yoksa." 

lnsch homurdandı ve poşeti karıştırmaya başladı. "Sabah 
ilk iş bunu araştır. Her ihtimale karşı, adamın ikinci bir dai­
resi olup olmadığını öğrenmeliyiz." Sonunda aradığını buldu, 
üzerinde mavi toplar olan anason disklerinden bir tane ağzına 
attı. Şekeri çiğnerken, "Dinle," dedi. "Otopsi bu akşam sekize 
çeyrek kala yapılacak." Durdu ve bakışlarını ayaklarına odak­
ladı. "Rica etsem . . .  " 

"Benim gitmemi mi istiyorsun?" 
"En kıdemli ben olduğum için benim gitmem gerekir 

" ama . . .  
Müfettişin kurbanla aynı yaşlarda bir kızı vardı. Dört 

yaşında bir kızın içinin dışına çıkartılışını seyretmek, onun 
için çok zor olacaktı. Aslında, Logan da bu sahneyi görme­
ye pek hevesli değildi . Özellikle de kesip biçme işini lsobel 
MacAlister yapacaksa. Sonunda, "Ben giderim," dedi. "Siz 
zaten . . .  En kıdemli kişi olarak Chalmers'ı sorguya çekmek 
istersiniz." 

"Teşekkür ederim." Müfettiş memnuniyetini göstermek 
için Logan' a son şekerini uzattı . 

• • •  

Logan morgun bulunduğu bodrum katına inen asansöre bindi, 
Isobel'in izinli olmasını ümit ediyordu. Belki de şansı yaver gi-
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derdi ve otopsiyi bir başkası yapardı. Ama son zamanlarda çok 
şanssızdı. 

Morg, gecenin bu saati için fazla aydınlık ve havadardı. 
Tepedeki ışıklar, metal bölmeleri ve operasyon masasını ay­
dınlatıyordu. İçerisi de dışarısı kadar soğuktu. Sabahki otop­
sinin pis kokusu, antiseptik tarafından neredeyse tamamen 
bastırılmıştı: David Reid'in kokusu. 

Logan içeri girdiğinde küçük kızın ceset torbasından alı­
nıp masanın üzerine yatırıldığını gördü. Hila koli bantları­
na sarılıydı. Ama şimdi, kahverengi bantların üzerinde beyaz 
parmak izi tozu vardı. 

Logan hayal kırıklığına uğradı. Otopsiyi asistanlardan biri 
değil Isobel yapacaktı. Paslanmaz çelik masanın diğer tarafın­
da dikiliyor, çocuğu nereye koymaları gerektiğini gösteriyor­
du. Üzerinde kesip biçme kıyafetleri vardı. Kırmızı önlüğü 
şimdilik kandan ve pislikten yoksundu. Savcı ve ikinci pato­
log yerlerini almış, lsobel cesedin nerede bulunduğunu tasvir 
ederken ölü kız hakkında konuşuyorlardı. 

lsobel içeri giren Logan' a baktı, koruyucu şeffaf gözlüğün 
ardındaki gözlerine öfkesi yansıdı. Cerrah maskesini indirdi. 
"Ben bu otopsiye Müfettiş lnsch'in katılacağını sanıyordum," 
dedi. "Kendisi nerede?" 

"Şu anda şüpheliyi sorguya çekiyor." 
lsobel maskeyi yeniden taktı ve hoşnutsuzluğunu belli 

edercesine homurdandı. "Önce David Reid'in otopsisini 
kaçırdı, şimdi de buna gelmiyor. Bazen neden burada . . .  " 
Mikrofonu hazırlarken şikayetleri azalarak yok oldu, son­
ra açılış prosedürünü yerine getirdi . Savcı, Logan'a doğru, 
kınarcasına bir bakış attı. lsobel ile aynı fikirde olduğu bel­
liydi. 
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Logan'ın cep telefonu çalınca içeride kimlerin olduğunu 
sayan lsobel'in cümlesi yarıda kesildi. Logan'a doğru tehdit­
kar bir bakış attı . "Otopsilerimde cep telefonlarının açık ol­
masına izin vermem!" 

Logan beceriksizce özür diledi, telefonu çıkarttı ve çağrıya 
cevap vermeden kapattı. Önemli bir şeyse, daha sonra tekrar 
ararlardı. 

Öfkeden köpüren Isobel başlangıç konuşmasını bitirdi ve 
tepsideki aletlerin arasından, paslanmaz çelikten bir makas 
aldı. Koli bantlarını keserken, bir yandan da cesedin durumu 
hakkında bilgi veriyordu. 

Bantların altındaki kız çıplaktı. 
Kızın kafasındaki bandı açarken, saçlarının bir kısmı da az 

kalsın kökünden kopuyordu. Isobel aseton kullanarak bandı 
gevşetti. Kimyasalın keskin kokusu, içerideki antiseptiği ve 
çürümüşlük parfümünü bastırdı. Ama en azından, ceset üç 
aydır bir hendeğin içinde beklemiyordu. 

Isobel makası tepsinin içine geri koydu ve asistanı, bant 
parçalarını kanıt torbalarının içine yerleştirmeye başladı. Be­
den ha.la cenin pozisyonundaydı. Isobel nazikçe eklemleri açtı 
ve kızı sırtüstü masanın üzerine yatırdı. Sanki uyuyordu. 

Dört yaşındaki sarışın kızın, omuzlarında ve bacaklarında 
morluklar vardı, bal mumuna benzer teni üzerindeki zedelen­
meler simsiyahtı. 

Logan'ın tanımadığı bir fotoğrafçı, lsobel işini yaparken 
resimler çekiyordu. 

Logan, "Omuzlarını ve başını alan iyi bir fotoğrafa ihtiya­
cım var," dedi. 

Adam başıyla onayladı ve soğuk, ölü yüzün üzerine eğildi. 
Flaş, vınlama, flaş, vınlama. 
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"Sol omuz ile üst kol arasında derin bir yarık var. Sanki . . .  " 
Isobel kolu havaya kaldırdı ve yaraya göz attı. "Evet, kemi­
ğe kadar iniyor." Kesik yüzeyi, eldivenli parmağıyla inceledi. 
"Ölümden bir süre sonra olmuş. Keskin ve düz bir bıçaktan 
tek bir darbe. Muhtemelen bir et satırı." Eğildi, şimdi bur­
nu, neredeyse koyu kırmızı etlere eğmek üzereydi. Kokladı. 
"Yaranın üzerinde hafif bir kusmuk kokusu var." Elini uzattı. 
"Bana cımbızı uzat." 

Asistanı cımbızı uzattı ve lsobel aleti yaranın içine soktu, 
sonunda gri ve parlak bir parça çıkarttı. 

"Yaranın içinde, kısmen sindirilmiş yemek artıkları var." 
Logan sahneyi gözünün önüne getirmemeye çalıştı. "Kızı 

parçalamaya çalışıyormuş," dedi. "Cesetten kurtulmak için." 
lsobel, "Neden böyle düşünüyorsun?" diye sordu. Bir eli 

kızın göğsü üzerinde duruyordu. 
"Gazetelerde parçalanmış cesetlerle ilgili bir sürü haber 

yapılıyor. Kanıtlardan kurtulmak için cesedi parçalamak is­
temiş. Ama söylendiği kadar kolay olmadığını anlamış ve 
midesi bulanmış." Logan'ın sesi duygudan yoksundu. " Bu 
yüzden kızı koli bandıyla sarmış ve bir çöp torbasının içine 
koymuş, sonra da bir tenekenin içine bırakmış, çöpçülerin 
alması için." Londra'da bu işçilere artık imha memuru deni­
yordu ama İskoçya'da isimleri sadece çöpçüydü. 

Savcı etkilenmiş gibiydi. "Çok güzel," dedi. "Haklı olabi­
lirsin." lsobel'in asistanı Brian'a döndü, adam yaranın içinden 
çıkan parçayı bir kanıt poşetinin içine koyuyordu. "Parçayı 
hemen DNA analizine gönderin." 

lsobel işine devam etti ve kızın ağzını açıp dilinin üzerine 
bastırdı, hemen geri çekildi. "Kıza bir tür temizlik malzemesi 
içirilmiş. Ağzının halinden hemen anlaşılıyor. Dişlerinde ve 
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ederinde beyazlıklar var. Midesinin durumuna bakınca kesin 
bir kanıya varabiliriz." Isobel bir eliyle çocuğun ağzını kapattı 
ve diğer eliyle kızın kafasını havaya kaldırdı. "Bakar mısın?" 
diye seslendi. Fotoğrafçıya, "Şuranın fotoğrafını çek. Başının 
arkasına sert bir darbe almış," dedi. Parmakları hareket etti ve 
kafatasının boyunla birleştiği yerde, saçların arasında gezindi. 
"Bir sopa değil, geniş ama ucu sivri bir şey." 

Logan, "Bir masanın kenarı gibi mi," diye sordu. Konunun 
nereye gideceğini bildiği için, durum hiç hoşuna gitmedi. 

"Hayır, keskin ve sert. Bir tuğlanın veya şöminenin kenarı 
gibi." 

"Ölüm sebebi mi?" 
"Kızı içtiği şey öldürmesiyse . . .  Kafatasım açana kadar bir 

şey söylemem mümkün değil." 
Masadaki tepsinin üzerinde bir kemik testeresi vardı. Lo­

gan, ardından gelecekleri izlemek istemiyordu. 
Lanet olasıca Müfettiş Insch ve kahrolasıca kızı. Dört ya­

şındaki kız parçalanırken odada müfettişin durması gerekirdi. 
lsobel bisturiyi bir kulağın arkasından, başı boydan boya 

geçerek, diğerinin arkasına kadar geçirdi. Gözlerini bile kırp­
madan, elini derinin altına soktu ve bir çorapmış gibi, kafa 
derisini öne sıyırdı. Logan gözlerini kapattı ve kaslardan ayrı­
lan derinin çıkarttığı sesleri duymamaya çalıştı. Kızın kafatası 
açığa çıkmış olmalıydı. 

Odada kemik testeresinin sesi yankılanmaya başlayınca 
Logan' ın midesi bulandı. 

O sırada Isobel duygusuzca, yaptığı işi anlatmaya devam 
ediyordu. İlk kez, Logan, kadınla hala birlikte olmadığına se­
vindi. Hila birlikte olsalardı, bu akşam kesinlikle onun hiçbir 
yerine dokunamazdı .  
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Logan Polis Merkezi' nin beton saçağı altında durmuş, kas­
vetli binalara bakıyordu. Yağmurun durmaya niyeti yoktu ve 
şehrin bu kısmı terk edilmiş gibiydi. Herkes dokuz sonrası 
uyuşukluğundaydı. Mağazalar çoktan kapanmış, gececiler ka­
panış saatine kadar içmek için barlarda toplanmıştı. Mahke­
menin önündeki kalabalık, bir sonraki gün yeniden bir araya 
gelmek için dağılıyordu. 

Polis merkezi de çok sessizdi. Sabah vardiyası sona ermiş, 
şimdi ya bir şeyler içiyor ya da sevdiklerinin kollarında keyif 
çatıyorlardı. Ya da Müfettiş Steel gibi, bir başkasının sevgili­
sinin kollarındaydılar. İkinci vardiya, öğle yemeğinden sonra 
şişmiş ve uykuluydu, gece yarısına kadar kalan üç saati dol­
durmaya çalışıyordu. Gece vardiyasına saatler vardı. 

Hava soğuk ve temizdi, egzoz gazları biraz olsun azalmıştı. 
Ne olursa olsun, her şey yanan kemiğin kokusundan daha 
iyiydi. Logan bir daha asla bir çocuğun kafatasının kesilişini 
seyretmeyecekti. 

Yüzünü buruşturdu, cebinden bir ağrı kesici çıkarttı ve ağ­
zına attı. Önceki akşam yediği yumruk hala midesinin ağrı­
masına sebep oluyordu. 

Son bir kez temiz havayı ciğerlerine dolduran Logan, kü­
çük giriş salonuna geri döndü. 

8 8  



Camın arkasındaki adam, kaşlarını çatıp bakışlarını Lo­
gan' ın üzerine dikti, sonra geleni tanıdı ve yüzüne gülümse­
mesi yansıdı. "Sen!" dedi. "Logan McRae! Geri döndüğünü 
duymuştuk." 

Logan, seyrelmiş saçlı ve geniş bıyıklı, orta yaşlı adama 
aynı şekilde gülümsemeye çalıştı ama başarılı olamadı. 

Aynalı bölmenin arkasından, aşırı kilolu ve üzerine dar ge­
len üniformasıyla bir başka memur kafasını çıkarttı. "Ne?" 
Bir elinde çay fincanı, diğerinde ise Tunnocks Tasty karamelli 
gofret vardı. 

B kl d "Bak'" d d" "B " ıyı ı a am, . e ı. u, o. 
Logan beceriksizce gülümsedi. Kimdi bu adamlar? Son­

ra jeton düştü. "Eric! Seni tanıyamadım." Logan, memurun, 
gözlükleri üzerinde parıldayan kafasına göz gezdirdi. "Her­
kesin saçlarına ne oldu? Bu sabah Billy'yi gördüm, kafası bir 
uçak pisti gibiydi!" 

Eric elini seyrelmiş saçlarının arasında gezdirdi ve omzunu 
silkti. "Erkeklik sembolü. Sen kendi haline bak!" 

Dev Gary gülümsedi, karamelli gofretinden düşen minik 
çikolata parçaları, üniformasının üzerinde kirli kepekler gibi 
duruyordu. "Dedektif Logan McRae, ölümden döndü!" 

Eric başıyla onayladı. "Ölümden döndü." 
Gary çayından bir yudum aldı. "Şu ölümden dönen herif 

gibisin. Neydi adı, hani İncil'de geçiyordu?" 
Eric, "Hangisi?" diye sordu. "İsa mı?" 
Gary, adamın ensesine bir tokat attı. "Hayır lanet olasıca, 

İsa değil. İsa'nın ismini hatırlayacak kadar kafam yerinde. 
Diğeri, cüzzamlı mıydı, neydi? Ölümden geri döndü, bilir-
. .  " sınız. 

Logan, "Lazarus?" diye sordu. Bir adım geriledi. 
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"Lazarus! Doğru!" Gary sırıtınca dişlerine yapışmış çiko­
latalı gofret parçaları açığa çıktı. "Lazarus McRae, bundan 
sonra sana böyle diyeceğiz." 

• • •  

Müfettiş lnsch ofisinde veya toplantı odasında değildi, Logan 
bu yüzden aklına gelen en mantıklı yere yöneldi: Üç numaralı 
sorgu odası. Müfettiş hala, Watson, Yılan Sandy ve Norman 
Chalmers' ın yanındaydı. lnsch'in yüzünde, tiksintisini belli 
eden bir ifade vardı. Demek ki işler iyi gitmiyordu. 

Logan kibarca, konuşmak istediğini söyledi ve müfetti­
şi sorguya ara verip dışarı çıkana kadar bekledi. Dışarı çık­
tığında, lnsch' in gömleğinin terden sırılsıklam olduğunu 
gördü. "Tanrım, içerisi yanıyor," dedi lnsch. Eliyle yüzünü 
sildi. "Otopsi?" 

Logan, "Otopsi," dedi. Isobel'in kendisine verdiği dosyayı 
açtı. "Elimdeki ön rapor, test sonuçlarını ancak bu haftanın 
sonuna doğru alırız." 

lnsch dosyayı aldı ve içindekilere göz gezdirdi. 
Logan, "Her şey gayet açık," dedi. "David Reid'i bir başka­

sı öldürdü. Ölüm şekli, cesedin çöplüğe bırakılması ve erkek 
olmaınası . . .  " 

"Pislik." Bir kelimeden çok, homurdanmaydı. lnsch, 
MUHTEMEL ÖLÜM SEBEBİ kısmına ulaşmıştı. 

Logan, "Şu anda kesin bir şey söylemek doğru olmaz," dedi. 
lnsch bir kez daha küfretti ve hızlı adımlarla koridorda 

yürüdü, kahve makinesinin yanında durdu. Rakaınlara bastı 
ve Logan' a içinde kahverengi ve acı bir sıvı olan bir bardak 
uzattı. Kahvenin üzerinde bir parça beyaz köpük vardı. lnsch, 
"Pekala," dedi. "Belki de David Reid'in ölümünden Chal­
mers sorumlu değildir." 
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Logan başıyla onayladı. "Dışarıda ha.la bir katil var ve kü­
çük erkek çocukların peşinde." 

lnsch sırtını kahve makinesine yaslayınca, cihaz tehlikeli 
bir biçimde sallandı. Müfettiş yeniden eliyle yüzündeki terleri 
sildi. "Beyazlık nedir?" 

"Ölümden sonra olmuş: Midesinde veya ciğerlerinde yok-
tu. Muhtemelen ONA izini yok etmeye çalışmış." 

"Başarmış mı?" 
Logan omzunu silkti. "Isobel, sperm izine rastlamadı." 
Müfettişin omuzları birden çöktü. Elindeki dosyaya boş 

gözlerle baktı. "Böyle bir şeyi nasıl yapar? Dört yaşındaki bir 
çocuğa . . .  " 

Logan bir şey söylemedi, adamın kendi kızını düşündü­
ğünün ve iki resmi birleştirmemeye çalıştığının farkındaydı. 

Sonunda lnsch omuzlarını dikleştirdi, yuvarlak yüzünde­
ki gözleri koyu bir parıltıya büründü. "Bu piçi taşaklarından 
duvara çivileyeceğim." 

"Ama başındaki yara izi? Düştüyse, belki de kazadır . . .  " 
"O zaman kızın ölümünü gizlemeye çalışıp cesedi ortadan 

kaldırarak adaleti engellemekten içeri atarız, belki de cinayet­
ten. Tabii eğer jüriyi kızı ittiğine ikna edebilirsek." 

"Sence buna inanırlar mı?" 
Insch omzunu silkti, ekstra şekerli beyaz kahvesine baktı. 

"Hayır ama denemeye değer. Şimdi tek umudumuz arama 
ekibi. Şu ana kadar adamın dairesinde kızın izine rastlama­
mışlar. Zaten ev de uzun süredir temizlenmemiş, yatak odası 
domuz ahırına benziyormuş." 

"Çok ilginç. Yılan Sandy ne diyor?" 
lnsch sorgu odasına doğru öfkeli bir bakış attı. "Pisliğin söy­

lediği sözleri tekrarlıyor," dedi. "Elimizde hiç kanıt yokmuş." 
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"Ya fatura?" 
"Rastlantı olabilir diyor. Çocuk, Chalmers'ın dairesi dı­

şında bir yerde poşete konmuş olabilirmiş." İç geçirdi. "Ve 
haklılar. Eğer Chalmers ile küçük kız arasında bir bağlantı 
kuramazsak, işimiz zor. Tıslayan Yılan bizi paramparça eder. 
Tabii eğer savcı dava açmayı uygun görürse. Ve elimizde so­
mut bir kanıt olmadığı için bunu yapmak istemeyecektir." 
Kafasını kaldırıp Logan'a baktı. "Koli bantlarının üzerinde 
adamın parmak izlerine rastlamadınız mı?" 

"Üzgünüm efendim. Hiçbir iz yok." 
Yanlış olan bir şeyler vardı. Biri neden bantların üzerinde 

hiç parmak izi kalmaması için uğraşıp sonra da cesedi kendi 
çöplerinin arasına koysun, anlayamıyordu. 

lnsch, "Pekala," dedi. Doğruldu ve üç numaralı sorgu oda­
sının bulunduğu tarafa baktı. "Şimdilik, elimizde sağlam bir 
kanıt olmaması gerçeğini göz ardı edip Chalmers' ı içeri tıka­
lım. Ama sana söylüyorum, içimde kötü bir his var. Bence bu 
işi Chalmers' ın yaptığını . . 1 "  Sustu ve omzunu silkti. "Bir de 
iyi tarafından bakalım, Yılan Sandy' nin bir gününü mahvede­
ceğiz. Jürinin karşısına çıkıp caka satamayacak." 

"Belki de bir başka ölüm tehdidi, hayal kırıklığını bastırır." 
lnsch gülümsedi. "Elimden geleni yapacağım." 

• • •  

Norman Chalmers tutuklandı ve bir hücreye kondu, ertesi 
gün mahkemeye çıkartılacaktı. Sandy Moir-Farquharson ofi­
sine geri döndü ve Insch provasına, Logan ve Watson da bir 
bara gitti. 

Archibald Simpson, eskiden bir bankaydı. Daha sonra gi­
riş katı, büyük bir bara dönüştürülmüştü. Tavandaki gül süs­
lemeleri ve yüksek kornişler, sigara dumanından oluşan bir 
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sısın içinde kayboluyordu. Ama insanlar, mekanın mimari 
tasarımından çok, ucuz içkileriyle ilgileniyorlardı. 

Polis Merkezi'ne iki dakika uzaklıkta olduğu için, mesai 
sonrası memurların takıldığı bir yerdi. Arama timinin büyük 
bir kısmı içerideydi. Tüm gün yağmurun altında kalmışlar, 
bir kısmı çamurların içinde kanıt ararken, geri kalanlar Ric­
hard Erskine'in peşine düşmüştü. Ertesi gün ölü bir çocuğu 
arayacaklardı. Herkesin bildiği bir istatistik vardı: Kaçırılan 
bir çocuk altı saat içinde bulunmazsa, muhtemelen ölürdü. 
Tıpkı dört yaşındaki David Reid ve morgda yatan kimliği 
belirsiz kız gibi. Kızın göğsünün üzerinde şimdi, büyük bir 
Y şeklinde dikişler vardı. Tüm iç organları dışarı çıkartılmış, 
incelenmiş, kavanozlara konmuş, etiketlenmiş ve kanıt olarak 
saklanmıştı. 

Gecenin üçte birini, ciddi bir ses tonuyla, kayıp ve ölü ço­
cuklardan konuşarak geçirdiler. İkinci üçte birlik kısım, bası­
na bilgi sızdırılması ile ilgili Profesyonel Standartlar hakkında 
homurdanarak geçti. 

Son kısım ise sarhoş olarak geçti. 
Logan'ın ismini hatırlamadığı bir memur, elinde bira bar­

daklarıyla masasına geri döndü. Memur artık, sarhoşluğun, 
her şeye gülme evresine geçiş yapmıştı. Gülerken bardağının 
yarısı masanın üzerine saçıldı ve bir kısmı sakallı bir memu­
run üzerine döküldü. 

Logan'ın bu akşam sorumlu yetişkin olmaya niyeti yoktu, 
kendine bir bira aldı ve biraz sendeleyerek, atari oyunlarının 
olduğu tarafa yürüdü. 

Makinelerden birinin başında bir grup polis memuru, 
toplanmış bağırıp çağırıyordu. Logan yanlarından geçip yo­
luna devam etti. 
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Watson yalnızdı ve makinelerden birinin başındaydı. Ek­
randa parlak ışıklar dönmeye başladı, biplemeler ve gong ses­
leri geldi. Watson bir eliyle tuşlara basarken, diğeriyle yarısı 
içilmiş bir Budweiser tutuyordu. Ekranda toplar dönmeye 
devam etti. 

Logan ekrana iki limon ve bir kale gelince, "Mutlu görü­
nüyorsun," dedi. 

Watson dönüp Logan'a bakmadı. "Yeterince kanıt buluna­
madı!" Watson durdurma düğmesine bastı ve Logan' a doğru 
döndü. 

Logan, "Aramaya devam edecekler," dedi. Birasından bir 
yudum aldı, kafasının içine yayılan sıcak uyuşukluk hoşuna 
gitti. "Apartman dairesinde hiçbir şey bulamamışlar." 

"Onlar bir lağım çukurunda bok bile bulamazlar. Fatu­
radan ne haber?" Makineye birkaç bozuk para attı ve çalıştır 
tuşuna bastı . 

Logan omzunu silkti ve Watson ekrana bir çapa, bir limon 
ve bir altın külçesi gelince küfretti. 

"Hepimiz adamın suçlu olduğunu biliyoruz," dedi. Topla­
rı yeniden döndürdü. 

"Şimdi bunu kanıtlamak zorundayız. Sen olmasaydın, 
adamı gözaltında bile tutamazdık." 

Logan'ın artık bazı kelimeleri söylerken dili dönmüyor­
du ama Watson bunun farkında değildi. Logan öne eğildi ve 
hafifçe Watson'ın omzuna dokundu. "Faturayı bularak iyi iş 
çıkarttın." 

Makineye yeni paralar atarken, kadının gülümsediğine ye­
min edebilirdi. 

"Clubcard puanlarını ben fark etmedim, sen gördün." 
Gözlerini parıltılı ışıklardan ayırmadı. 
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Logan müziğin ritmiyle uyumlu adımlarla uzaklaşırken, 
Watson kafasını kaldırıp dedektife baktı. "Günde dört tane, 
alkolle alınmayacak olanlara ne oldu?" 

Logan göz kırptı. "Sen kimseye söylemezsen ben de söy­
lemem." 

Watson gülümsedi. "Desene, bebek bakıcılığı yapmak 
tüm vaktimi alacak." 

Logan bardağını bira şişesine vurdu. "İşte buna içerim!" 
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Saat altıda alarmın inatçı sesi Logan'ı uykusundan uyandırdı, 
başı feci şekilde ağrıyordu. Yatakta doğruldu, başını ellerinin 
arasına aldı, sanki içindekiler dışarı çıkacaktı. Midesi guruldu­
yor ve çalkalanıyordu, kusmak üzereydi. İnleyerek ayağa kalktı, 
kapıya doğru yürüdü, koridora çıktı ve tuvalete yöneldi. 

Neden bu kadar çok içmişti? İlaçların üzerinde kesinlikle 
alkolle birlikte alınmamaları gerektiği yazıyordu. 

Birkaç dakika sonra lavabonun önünde eğildi ve başının 
soğuk fayanslara değmesine izin verdi. Burun deliklerinde 
keskin kusmuk kokusu vardı. 

Bir gözünü araladı ve rezervuarın üzerinde duran küçük 
ilaç şişesine baktı. Yarası henüz tazeyken, hastaneden çıktığı 
zaman kendisine verilen ilaçların yarısı hila şişenin içindeydi. 
Logan titreyen şişeyi eline aldı, kapağı açmaya uğraştı. Ken­
dine bir bardak su doldurdu, ağzına birkaç tane kapsül attı ve 
duşa girdi. 

İşi bittiğinde kendini daha iyi hissetmiyordu ama en azın­
dan bir kül tablası ile biranın karışımı kokudan kurtulmuştu. 
Koridorun ortasında saçlarını bir havluyla kurularken, bir ök­
sürük sesi duydu. 

Logan arkasına döndü, kalp atışları hızlandı ve ellerini 
yumruk yaptı. 
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Memur Watson mutfak kapısının önünde dikiliyordu, 
üzerinde Logan' ın eski tişörtlerinden biri vardı ve elindeki 
maşayı havada sallıyordu. Saçlarındaki topuz bozulmuştu ve 
şimdi koyu kahverengi saç telleri, omuzlarına düşüyordu. Ti­
şörtün altından çıplak bacakları açığa çıkmıştı. Gerçekten de 
güzel bacakları vardı. 

Watson, "Soğuk, değil mi?" diye sordu. Logan birden, çı­
rılçıplak ayakta dikildiğini ve her şeyinin meydanda olduğu­
nu fark etti. 

Logan havluyla alt bölgesini örttü, parmak uçlarından ka­
fasına kadar yavaşça kızardı. 

Kadının yüzündeki gülümseme birazcık silindi ve kahve­
rengi kaşları çatıldı. Logan'ın midesine, buruşuk yara izlerine 
bakıyordu. 

"Çok mu kötüydü?" diye sordu. 
Logan boğazını temizledi ve başıyla onayladı. "Kimseye 
. " d  d" "E B " tavsıye etmem, e ı. ee . . . en . . .  

"Biraz domuz pastırması ister misin? Yumurtamız yok ama 
istersen başka bir şey de yiyebiliriz." 

Logan ayakta dikildi, havlu utancını örtüyordu ve yakla-
şan ereksiyonun rahatsız edici heyecanını içinde hissediyordu. 

Watson, "Pekala," dedi. "Ne istersin?" 
"Eee, evet . . .  Teşekkür ederim, domuz pastırması olabilir." 
Watson mutfağa girdi ve Logan yatak odasına koştu, kapıyı 

arkasından kapattı. Önceki akşam ne kadar içmişti? İlaçların 
alkolle alınmaması söylenmişti! Hiçbir şey hatırlamıyordu. 
Kadının ismini bile anımsamıyordu. İsmini bile hatırlamadı­
ğı bir kadınla, bir gece mi geçirmişti? 

Havluyla kurulandı ve bir kenara fırlattı, hala ıslak olan 
ayaklarına çoraplarını geçirdi. 
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Böyle bir şeyin olmasına nasıl izin verirdi? Kendisi bir de­
dektifti ve kadın bir memurdu! Birlikte çalışıyorlardı ve ka­
dının üstüydü! Müfettiş Insch, bu halini görse, kim bilir ne 
yapardı? 

Tek ayağı üzerinde sekerek pantolonunu bacağına geçirir­
ken, iç çamaşırını giymediğini fark etti. Pantolonunu yeniden 
çıkarttı. 

Aynadaki paniğe kapılmış görüntüsüne, "Lanet olasıca, 
sen ne yaptın?" diye sordu. "Kadın senin yanında çalışıyor!" 
Görüntüsü kendisine baktı ve şaşkınlığın yerini alaycı bir gü­
lümseme aldı. "Evet ama fena değildi, yanılıyor muyum?" 

Logan, görüntüsünün haklı olduğunu inkar edemezdi. 
Memur Watson zeki ve çekiciydi. . .  Kendisini bir gecelik bir 
ilişki için kullanıp bir kenara atacak erkeğin canına okurdu. 
Müfettiş Insch kadın için, ona boşuna 'Top Kırıcı ' demiyorlar, 

demişti. 
''Ah Tanrım . . .  " Logan dolabından temiz bir gömlek çıkarttı 

ve şal desenli kravatıyla kendisini neredeyse boğuyordu. Sonra 
koridora çıktı ve mutfak kapısının önünde durdu. Ne yapacak­
tı? Doğruyu söyleyerek, hiçbir şey hatırlamıyorum mu diyecek­
ti? Yüzünü buruşturdu. Hiç olmazdı. Mesela: Merhaba, özür 

dilerim ama sizinle yattığı-mı hatırlamıyorum. Sizin için sorun 

olur mu? Pekd!A, aklıma gelmişken, sizin isminiz neydi?" 

Başka bir çözüm bulmalı, ağzını kapalı tutup ilk adımı ka­
dından beklemeliydi. Logan derin bir nefes alarak mutfağa 
adım attı. 

İçerisi kızarmış domuz pastırması ve bayat bira kokuyor­
du. Memur Watson ve güzel bacakları, ocağın önünde du­
ruyordu. Elindeki tavayı sallayarak domuz pastırmasını tıs­
latıyordu. Logan soğuk havayı ısıtmak için bir şey söylemeye 

9 8  



hazırlanırken arkasından bir ses geldi ve korkudan havaya 
sıçradı. 

''Arggghhh . . .  Mesai sona erdi, ayakta duracak halim yok." 
Logan arkasına dönünce, saçı başı dağınık, sakallı bir ada­

mın uykulu gözlerle kendisine baktığını gördü. Adamın üze­
rinde sıradan kıyafetleri vardı ve arkasını kaşıyor, mutfağa gir­
mek için Logan' ın kapının önünden çekilmesini bekliyordu. 

Logan, "Özür dilerim," diye mırıldandı. Genç adamın, 
yanından geçip sandalyelerden birine çökmesine izin verdi. 

Yeni gelen, "Ahhh, başım," diye inledi. Başını ellerinin ara­
sına aldı ve masanın üzerine yasladı. 

Watson arkasına dönünce, Logan'ın üzerinde temiz kı­
yafetlerle, ayakta dikildiğini gördü. "Otursana," dedi. Beyaz 
ekmek dilimlerini eline aldı ve aralarına domuz pastırmala­
rından koydu. Sandviçleri masanın üzerine bıraktı ve tavanın 
içine yeni domuz pastırmaları koydu. 

Logan, "Eee . . .  Teşekkür ederim," dedi. 
Masanın diğer tarafında oturan akşamdan kalma polis 

memuru, Logan' a tanıdık geliyordu. Arama timinden miydi 
yoksa? Adli Soruşturma Şubesi'nden sakallı adamın üzerine 
bira döken miydi? Watson masanın üzerine içi sandviç dolu 
bir başka tabak çarptı, bu sefer inleyen memurun önüne 
koydu. 

Logan, "Kahvaltı hazırlamak zorunda değilsin," dedi. 
Watson, tavanın içine son domuz pastırmalarını koyarken sı­
rıttı. Tavadan tıslayarak bir buhar bulutu yükseldi ve Watson 
elindeki maşayı sağa sola savurarak dumanı dağıtmaya çalıştı. 
Maşadan düşen yağ damlaları, tezgahın üzerini kirletti. 

Watson, "Kim hazırlasın?" diye sordu. Masadaki memuru 
işaret etti. "O mu?" Adam, sandviçini yerken midesi bulana-
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cak olursa her an tuvalete koşacak gibi duruyordu. "Seni bil­
mem ama ben kahvaltımı tanımadığım birine hazırlatmam." 

Mutfak kapısında, Logan' ın bir yerden tanıdığı başka bir 
yüz belirdi. "Tanrım, Steve," dedi. "Şu hiline bak! Eğer lnsch 
seni böyle yakalarsa kriz geçirir . . .  " Logan' ın temiz kıyafetleriyle 
masada oturduğunu görünce sustu. "Günaydın efendim. Dün 
akşam güzel bir partiydi, bizi evinize aldığınız için teşekkürler." 

"Eee . . .  Lafı mı olur?" Parti mi? 

Adam gülümsedi. "Ooooo! Güzel bacaklar Jackie! Tanrım, 
domuz pastırması. Bize de . . .  " 

Watson, "Size kalmadı," dedi. İki dilim ekmek aldı ve son 
dilimleri arasına koydu. "MacNeil' e dört tane verdim ve baş­
ka kalmadı. Neyse, benim hazırlanmam lazım." Tezgahın üze­
rinden domates sosunu aldı ve ekmeğin arasına sıktı. "Kıçını 
daha erken kaldırman gerekirdi." 

Memur Jackie Watson ekmeğinden koca bir ısırık alırken, 
yeni gelenin yüzüne kıskançlığını belli eden bir ifade yansıdı. 
Watson gülümseyerek ağzındaki lokmayı çiğnerken, dudakla­
rına domates sosundan bulaştı. 

Logan'ın hila ismini hatırlayamadığı ve kolay kolay pes et­
meyen adam, masadaki son boş sandalyeye oturdu ve dirsek­
lerini sehpanın üzerine koydu. "Tanrım, Steve," dedi. "Çok 
kötü görünüyorsun. Hepsini yiyecek misin?" Masanın üze­
rindeki sandviçleri işaret etti. "Çok yağlı görünüyorlar." 

Watson' ın ağzı doluydu ama yine de konuşmayı başardı. 
"Onu dinleme Steve. Hakkın olanı kimseye verme." 

Masaya yeni oturan memur, "Evet," dedi. "Sen hepsini 
yersin Steve. Ölü bir domuzun dilimleri, kendi yağında pişi­
rilmiş, üzerinden yağ damlıyor, tam sana göre. Bulanan mide­
ni yağıyla bastıracaktır." 
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Steve'in suratı kararmaya başladı. 
"Mide bulantısına birebir . . .  " 
Yeni gelen daha fazla konuşmak zorunda kalmadı, Steve 

ayağa kalktı ve bir eliyle ağzını kapatıp banyoya koştu. Tuva­
letten öğürme sesleri gelirken yeni gelen sırıttı, Steve'in bırak­
tığı sandviçlerden birini aldı ve ısırdı. "Tanrım, çok güzel," 
dedi. Ağzının kenarından yağlar akıyordu. 

"Sen tam bir piçsin Siman Rennie!" 
Siman Rennie, Memur Jackie Watson' a göz kırptı. "İyi 

olan kazansın." 
Logan arkasına yaslandı ve sandviçini kemirirken, önceki 

akşam neler olup bittiğini hatırlamaya çalıştı. Hiçbir şey ha­
tırlamıyordu. Bardan sonrası zihninde yoktu, kopuk kopuk 
bir şeyler aklına gelse de parçaları birleştiremiyordu. Görünüşe 
göre bir parti vermiş ve arama ekibinin bir kısmını gece evinde 
ağırlamışa. Mantıklıydı, evi Marischal Caddesi'ndeydi. Queen 
Caddesi ile Polis Merkezi' ne iki dakika uzaklıktaydı. Ama bar­
dan çıktıktan sonra neler yaptıklarını hala hatırlayamıyordu. 
Şu anda tuvalette kusmakla meşgul olan memur -Steve-, Qu­
een'in !t's a Kinda Magic şarkısını müzik kutusundan çalmaya 
başlayıp kıyafetlerini çıkanmıştı. Tam bir striptiz sayılmazdı, 
sarhoş bir akıl hastası gibi yalpalayarak etrafta dolaşmıştı. 

Bardakiler nazikçe dışarı çıkmalarını söylemişti. 
Bu durum, Aberdeen'in polis memurlarının yarısının ne­

den Logan'ın evinde olduğunu açıklıyordu. Bir kısmı mut­
fakta karnını doyururken, bir kısmı da tuvalette midesini bo­
şaltıyordu. Ama bu gerçek, Memur Jackie Watson ve güzel 
bacaklarını açıklamaya yetmiyordu. 

Logan, "Evet," dedi. Watson'ın sandviçinden büyük bir 
parça kopartıp çiğnemesini seyretti. "Neden kahvaltı hazır-
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lama vazifesi senin üzerine kaldı?" Doğal bir soruydu, kimse 
altından, 'Dün akşam seninle ne yaptık?' anlamını çıkarta­
mazdı .  

Watson elinin tersiyle ağzını sildi ve omzunu silkti. "Be­
nim sıramdı. Eğer ilk kalkan sensen, yemeği de hazırlamak 
zorundasındır. Senin dairendi ama daha kalkmamıştın." 

Logan başıyla onayladı, mantıklı bir açıklamaydı. Saat çok 
erkendi ve henüz zihni tam performans ile çalışmıyordu. Ön­
ceki akşam her ne olduysa, ağzından kötü bir şey çıkmamış 
olmasını arzulayarak sırım. 

"Pekala," dedi. Ayağa kalktı ve tabakta kalan kırıntıları çöp 

tenekesine döktü. "Gitmek zorundayım. Brifing yedi buçukta 
ve benim hazırlık yapmam gerekiyor." Kibar ve ağırbaşlıydı. 
Kimse bir şey söylemedi ve kafasını kaldırmadı. "Pekala, eğer 
çıkarken kapıyı arkanızdan kilitlerseniz iyi olur, merkezde 
görüşürüz . . .  " Durdu, Memur Watson'dan bir işaret bekledi. 
Jackie! Memur Watson değil, Jackie. Ama bir işaret gelmedi, 
kadın yemeğini bitirmekle meşguldü. "Evet, haklısınız," dedi. 
Kapıya doğru yürüdü. "Sonra görüşürüz." 

Dışarısı hala karanlıktı. Sabahın bu saatleri, beş ay daha 
güneşi görmeyecekti. Marshall Caddesi'nden Castlegate'e ge­
çerken, şehir uyanmaya başladı. Sokak lambaları hala açıktı, 
tıpkı Noel ışıkları gibi. Aberdeen'in favorisi olan on iki gün­
lük Noel tatili, bulunduğu yerden Union Caddesi'ne kadar 
görkemli hazırlıklara sahne olurdu. 

Logan biraz durdu ve soğuk sabah havasını ciğerlerine dol­
durdu. Şiddetli yağmur dinmiş, geriye Noel ışıklarını bulanık 
ve puslu gösteren sisli bir çiseleme bırakmıştı. Fildişi beyazı 
ışıklar sayesinde, sokak süsleri, gri gökyüzünden oluşan arka 

planın üzerinde parıldıyordu. Sokaklara yavaşça arabalar do-
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luyordu. Union Caddesi'ndeki mağazaların vitrinleri ucuz 
süslerle doluydu. Üzerlerinde yükselen gri granit blokların 

ofıs pencereleri hala karanlıktı, insanlar yeni uyanıyordu. 
Tüm manzara, kehribar renkli parıltılı ışıklarla aydınlanıyor­
du. Bazen şehir, Logan' a neden yaşadığını hatırlatıyordu. 

En yakındaki gazeteciden bir şişe portakal suyu ve iki te­
reyağlı poğaça aldı, arka kapıdan kuru polis merkezine adım 
attı. Girişteki memur asansöre doğru yürürken, üzerindeki 
yağmur suyunu silkeleyen Logan'a baktı. 

"Günaydın Lazarus." 
Logan adamı duymamış gibi yaptı . 

• • •  

Brifing odası sert kahve, bayat bira ve akşamdan kalmışlık 
kokuyordu. Ama içerisi tamamen doluydu, katılım yüzde 
yüzdü. Logan çok şaşırdı, tuvalette kusmakla meşgul olan 
Memur Steve bile arka sıralarda yerini almıştı ve eskisinden 
daha iyi görünüyordu. 

Logan, elinde ölü kızın posterinin fotokopilerinden oluşan 
yığınla, önlerde bir yerde kendine boş bir sandalye bulmaya 
çalıştı, yerine oturup Müfettiş lnsch'i beklemeye başladı. Mü­
fettiş, Logan'dan sabahki brifingde söz almasını ve önceki gün 
Nigg'de bulunan dört yaşındaki kız hakkında ne kadar az şey 
bildiklerini herkese açıklamasını istemişti. 

Logan elindeki posterlerden kafasını kaldırınca, Memur 
Watson'ın, -hayır, Jackie'nin- ona gülümsediğini gördü. 
Logan da aynı şekilde karşılık verdi. Artık ilk uyandığı za­
manki gibi paniklemediği için, bu düşünce hoşuna gitmeye 
başlamıştı. lsobel ile yollarını ayıralı dört ay olmuştu. Yeniden 
birisiyle başlamak güzeldi. Brifing sona erdiğinde, Müfettiş 
lnsch'ten, yanına başka birini vermesini isteyecekti. Birlikte 
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çalışmazlarsa, kimse birbirleriyle görüşmelerinden şikayet et­
mezdi. 

Logan, bir kez daha Memur Watson' a gülümsedi, güzel 
bacakları şimdi siyah pantolonu tarafından gizleniyordu. 
Watson da gülümseyerek karşılık verdi, bugün Logan için her 
şey çok güzeldi. 

Logan birden herkesin kendisine sırıttığını fark etti, gü­
lümseyen sadece Memur Jackie Watson değildi. 

"Tam zamanında dedektif." 
Logan kafasını çevirince Müfettiş lnsch'i ona bakarken 

buldu. "Eee, evet. Teşekkür ederim efendim." Ayağa kalktı 

ve lnsch'in kenarına tünediği masanın yanına gitti, hissettiği 
kadar utanmış görünmediğini ümit etti. 

"Önceki gün saat döme, Kincorth Akademisi Sosyal Bilim­
ler Bölümü Başkanı Andrea Murray, 999'u arayıp Nigg'deki bir 
çöp poşetinin içinden dışarı fırlamış bir insan bacağı gördükleri­
ni söyledi. Bacak dön yaşındaki bir kıza ait. Kız beyaz tenli, sarı 
saçlı, mavi gözlü." Elindeki fotokopileri en yakınındaki memura 
uzattı, posterler elden ele dolaştı. Her biri aynıydı. Morgda çeki­
len ve kızın yüzünü tamamen açığa çıkanan resimde, koli ban­
dının sıktığı yerlerde izler vardı. "Katil, kızı parçalara ayırmak 
istemiş, ama midesi bulanmış ve bunu yapamamış." 

Odadaki kadınlar ve erkekler hoşnutsuzluklarını belli 
edercesine kendi aralarında mırıldandılar. 

Logan sesini yükseltti. "Demek ki . . .  " dedi. "Muhtemelen 
bu ilk cinayetiydi. Eğer daha önce birini öldürmüş olsaydı 
böyle bir sorun yaşamazdı." 

Odaya sessizlik çöktü ve Müfettiş Insch başıyla onayladı. 
Logan ikinci fotokopi yığınını aynı memura uzattı. "Bura­

da, Narman Chalmers'ın ifadesi var. Memur Watson'ın, kızın 
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koyulduğu poşetin içinde bulduğu kanıttan yola çıkarak ön­
ceki akşam adamı tutukladık." 

Biri Memur Watson'ın omzuna hafıfçe vurdu ve kadın gü­
lümsedi. 

Logan, "Yine de," diye devam etti. "Bir sorunumuz var. 
Arama ekibi, adamın evinde kızın izlerine rastlamadı. Kızı 
dairesine götürmediyse, nereye götürdü?" 

"Bir ekibin Bay Chalmers'la ilgili bilgi toplamasını istiyo­
rum. Bir garaj kiralamış mı? Başka birinin evine girip çıkıyor 
muymuş? Akrabaları nerede, yakın zamanda kendisine evinin 
anahtarını bırakan olmuş mu? Dikkat çekmeden içeri bir ce­
set sokabileceği bir sığınağı var mı?" 

Odada herkes başıyla onayladı. 
"Bir sonraki ekip Rosemount'u kapı kapı dolaşacak. Kız 

kim? Chalmers kızı nereden bulmuş?" Biri el kaldırdı ve Lo­
gan söz verdi. "Evet." 

"Nasıl olur da kayıp raporlarında kızın adı olmaz?" 
Logan başıyla onayladı. "Güzel soru. Dört yaşında bir kız 

çocuğu en az yirmi dört saattir kayıp ve neden kimse poli­
si aramıyor? Kulağa mantıklı gelmiyor." Son fotokopileri de 
dağıtmaya başladı. "Burada, Aberdeen'de kurban ile aynı yaş­
larda ve aynı cinsiyette çocuğa sahip olan ailelerin bir listesi 
var. Her bir aileyi sorguya çekmenizi istiyorum. Çocuklarını 
görmeden evlerinden çıkmayın. Kimsenin sözüne güveneme­
yiz, tamam mı?" 

Sessizlik. 
"Pekala, ekipler." Logan üç veya dört kişilik ekipler kurdu 

ve işe hemen başlamalarını söyledi. Geri kalanlar, sandalye­
lerinde huzursuzca kıpırdandı ve gönüllüler dışarı çıkarken 
kendi aralarında sohbet etmeye başladı. 
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Insch, "Dinleyin," dedi. Sesini yükseltmek zorunda kalma­
dı, müfettiş konuşmaya başlayınca herkes sustu. "Richard'ın 
tanımına uyan bir çocuğun, koyu kırmızı bir araca bindiril­
diğine dair bir ihbar aldık. Diğer tanıklar da benzer bir ara­
cı aynı mahallede birkaç saat boyunca gördüklerini söyledi. 
Sapığımız, çocuğun evinin yakınında bir süre dolaşmış ola­
bilir." Susup odadakilere göz gezdirdi, herkesle göz teması 
kurduğundan emin olmak istedi. "Richard Erskine son yirmi 
iki saattir kayıp. Birisi tarafından kaçırılmamış olsa da önce­
ki akşam çok soğuktu ve yağmur yağıyordu. Hayatta kalma 
ihtimali azalıyor. Demek ki daha hızlı olmak, daha çok çaba 

sarf etmek zorundayız. Bu şehrin altını üstüne getirecek ama 
çocuğu bulacağız." 

Odadaki kararlılığın kokusunu bile duymak mümkündü. 
Insch arama timlerini belirledi ve herkes dışarı çıkarken 

arkasına yaslandı. Logan müfettişin emirlerini beklerken, Ins­
ch'in Çıplak Sarhoş Steve'i yanına çağırdığını duydu. Insch 
herkes gidene kadar bekledi. Sonra kimsenin duymayacağı 
kadar alçak sesle konuşmaya başladı, Logan, adamın ne dedi­
ğini tahmin ediyordu. Genç memurun yüzü yavaşça kızarma­
ya başladı, ardından korku dolu bir griliğe büründü. 

Insch sonunda, "Evet," dedi. Titreyen memura bakıp kel 
başıyla onayladı. "Sen beni dışarıda bekle." 

Striptizci Steve, başı önüne eğik dışarı çıktı, yüzüne bir 
tokat yemiş gibiydi. 

Kapı kapatılınca Insch, Logan'ı yanına çağırdı. "Senin için 
özel bir görevim var," dedi. Cebinden büyük bir poşet çiko­
latalı şekerleme çıkarttı. Önce poşeti eliyle açmayı denedi, 
sonra pes etti ve dişlerini kullanmaya karar verdi. "Bu lanet 
olasıca şeyleri nasıl kapatıyorlar . . .  " diye söylendi. Insch ağ-
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zındaki poşet parçasını tükürdü ve parmağını açılan delikten 
içeri soktu. "Belediye Meclisi'nin çevre sağlık ekibine yardım 

etmemiz istendi." 
Logarı inlememek için kendini zor tuttu. "Şaka yapıyorsu­

nuz, değil mi?" 
"Hayır. İşlerini yapmak istiyorlar ama başlarındaki, ciğeri 

beş para etmez bir korkak. Biri elinden tutmazsa öldürülece­
ğinden korkuyor. Başkomiser konuyla ilgilenmemizi istedi. 
Bu yüzden, Meclis' e yardım ediyor gibi görünmemiz lazım." 
Elindeki şekerlemeyi Logan' a uzattı .  

Logarı, ''Ama efendim," dedi. Kibarca teklifi reddetti . Şe­
ker, bularıarı midesi için, daha çok bir fare bokuna benziyor­
du. "Üniformalılar bunu yapamazlar mı?" 

lnsch başıyla onayladı ve Logan, adamın gözlerinde şey­
tani bir parıltı gördüğüne yemin edebilirdi. "Evet, kesinlikle. 
Aslında bunu bir üniformalı yapacak, sen sadece yanında ola­
caksın." Avucuna birkaç parça şekerleme döktü, sonra poşetin 
içine geri koydu. "Rütbenin imtiyazlarından biri de budur, 
altındakileri denetlersin ve onların eylemlerinden sorumlu­
sundur." 

Anlamlı bir sessizlik oldu. 
Insch, "Pekala," dedi. Kapıyı işaret etti. "Haydi, git." 
Kafası karışan Logarı ağır adımlarla kapıya doğru yürüdü. 

lnsch masanın kenarına tünemiş, bir manyak gibi sırıtıyordu. 
Logan'ın zihninde jetonun düşmesi, uzun sürmeyecekti. 

Koridorda Logan' ı, endişeli görünen Steve bekliyordu. 
Yüzü rengini geri kazanmaya başlamıştı, şimdi donuk gri de­
ğil, kırmızımsı bir yeşildi ama yine de berbat görünüyordu. 
Gözleri kan çanağına dönmüştü ve ağzına attığı naneli sakız­
lara rağmen, nefesi hala bira kokuyordu. 
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Yüzüne sönük ve sinirli bir gülümseme takınıp "Efendim," 
dedi. "Arabayı kullanabileceğimi sanmıyorum." Başını önüne 
eğdi. "Özür dilerim." 

Logan bir kaşını havaya kaldırdı ve ağzını açtı ama bir şey 
söylemedi. Denetleyeceği üniformalı bu olmalıydı. 

Asansörle zemin kata inerlerken, Memur Steve daha faz­
la dayanamayıp sessizliği bozdu. "Nereden öğrenmiş?" diye 
sordu. Başını ellerinin arasına alıp köşeye çekildi. "Her şeyi, 
lanet olasıca her şeyi biliyor!" 

Logan sırtından aşağı inen bir soğukluk hissetti. "Her şeyi 
mi?" diye sordu. Müfettiş, Logan' ın gece kendinden geçtiğini 
ve Memur Watson ile yattığını da biliyor muydu? 

Logan inledi. 
"Bardan atıldığımızı biliyor, benim üzerimdeki kıyafetle­

ri . . .  " Acıklı gözlerle Logan'a baktı, üzerinde deneyler yapılan 
bir tavşan gibiydi. "Şanslı olduğumu ve beni kovmayacağım 
söyledi! Aman Tanrım . . .  " 

Adam Logan'ın gözüne bir an için, gözyaşlarına boğulacak 
gibi göründü. Sonra asansör durdu ve bipledi, ardından park 
yerine açılan kapı aralandı. Birkaç memur, bir devriye araba­
sından, üzerinde kot pantolonu ve tişörtü olan bir genci çı­
kartıyordu. Adamın tişörtü üzerinde, baş aşağı duran, kandan 
bir Noel ağacı vardı. Burnu kana bulanmıştı. 

"Lanet olasıcalar!" Adam Logan' a doğru hamle yapmak 
istedi ama memurlar buna izin vermedi. "Kahrolasıca, bunu 
kendisi istedi!" Adamın birkaç dişi de eksikti. 

Adamı tutan memur, "Özür dilerim efendim," dedi. 
Logan adama, "Sorun değil," dedi. Memur Steve ile birlik­

te park yerinden dışarı çıktı. Aslında ön kapıdan da dışarı çı­
kabilirlerdi ama kimsenin Memur Steve'i bu hilde görmesini 
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istemiyordu. Zaten Belediye Binası çok uzakta değildi, temiz 
havada yürümek Steve' e iyi gelecekti. 

Merkezin bunaltıcı sıcağının ardından, çiseleyen yağmur 
rahatlatıcıydı. Binanın yanından sokağa doğru inen rampa­
nın üzerinde yüzlerini yağmura verip bir süre dikildiler, sonra 
bir kornanın çalmasıyla kendilerine geldiler. 

Devriye arabasının ışıkları da yanıyordu. Logan'la Steve 
sessizce özür dileyip merkezin yanından yürüyerek sokağa 
çıktılar. Mahkeme Binası'nın önünde protestocular toplan­
maya başlamıştı, ellerinde pankartlar ve bezler vardı. Gerald 
Cleaver' ı görebilmek için can atıyorlardı. Fırsat bulsalar ada­
mı en yakındaki elektrik direğine asabilirlerdi. 

Belediye Meclisi'nin önünde endişeli gözlerle etrafına ba­
kınan bir adam onları bekliyordu. Ağırlığını bir ayağından 
diğerine aktarıyor, otuz saniye kendi hiline bırakılırsa pat­
layacakmış gibi, sürekli saatine bakıp duruyordu. Memur 
Steve' e tedirgin bir bakış attı ve Dedektif Logan' a elini uzattı. 
"Beklettiğim için özür dilerim," dedi. Aslında uzun süredir 
bekleyen kendisiydi. 

Tanıştıktan otuz saniye sonra, Logan adamın ismini unuttu. 
"Gidelim mi?" Adam durdu, büyük deri dosyasını kucak­

ladı ve yeniden saatine baktı. Bakıma muhtaçmış gibi duran 
bir Ford Fiesta' nın yanına yürümeye başladı. 

Logan, Bay Tedirgin' in yanına oturdu ve Steve' e, arka 
koltuğa, sürücünün hemen arkasına geçmesini söyledi. Bir: 
Çevre sağlığından sorumlu Bay Tedirgin' in Steve'in ne hilde 
olduğunu görmesini istemiyordu. İki: Steve yeniden kusmak 
zorunda kalırsa, Logan'ın değil şoförün üzerine kusabilirdi. 

Adam yol boyunca meclis için çalışmanın ne kadar kor­
kunç bir şey olduğundan bahsedip durdu ama işinin sağladığı 

109 



olanakları kaybetmek istemediği için başka bir işe geçmedi­
ğini söyledi. Logan adamı dinlemiyor, ara sıra "Korkunç bir 
şey," veya "Sizi anlıyorum" gibi yorumlarla onu mutlu ediyor, 
aslında pencerenin önünden akıp giden gri manzarayı seyre­

diyordu. 
Trafik tıkanmaya başlamıştı, yarım saat önce evinden çı­

kan herkes, işe artık vaktinde gidemeyeceğinin farkında ol­
malıydı. Sağında solunda direksiyonların arkasında kasvetli 
ruhlar oturuyor, açık pencerelerden dışarı dişleri arasına sı­
kıştırdıkları sigaralarının dumanlarını üflüyorlardı. Logan 
adamları kıskanarak seyretti. 

İçinden bir ses, Müfettiş lnsch'in 'Rütbenin İmtiyazları' 
konuşmasının ardında başka bir amaç olduğunu söylüyordu. 
Hoş olmayan bir şey. Elini yavaşça alnında gezdirdi, kafasın­
daki hafif şişliğin farkına vardı. 

Müfettiş lnsch'in Memur Steve'e fırça çekmesine şaşırma­
mak gerekirdi. Sarhoş polis memuru, başlarına büyük işler 
açabilirdi. Logan gazete başlıklarını hayal edebiliyordu: "ÇIP­
LAK MEMUR COPUNU GÖSTERDİ!" Steve'in üstü ol­
saydı kendisi de aynı şeyi yapardı. 

Logan'ın zihninde birden jeton düştü, lnsch'in ne demek 
istediğini hemen anladı. "Rütbenin imtiyazlarından biri de 
budur, altındakileri denetlersin ve onların eylemlerinden so­
rumlusundur." Logan bir dedektifti, Steve ise bir polis memu­
ru. Hep birlikte dışarı çıkmışlar, başlarını belaya sokmuşlar ve 
Logan, yanındaki polis memurunun kafayı bulup soyunması­
nı önlemek için hiçbir şey yapmamıştı. 

Logan inledi. 
Yani bu görev, sadece Steve için değil, kendisi için de bir 

cezaydı. 
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Yirmi beş dakika sonra, bakımsızlıktan harap olmuş bir 
çiftliğin önünde Bay Tedirgin'in arabasından indiler. Dağın 
eteğindeki kıvrılarak uzanan yolun ilk durağındaydılar. Zaten 
çalılar yüzünden, yoldan da geriye bir şey kalmamıştı. Pati­
kanın sonunda, somurtan bir çiftlik evi vardı. Gri taş yapı, 
bitmek tükenmek bilmeyen yağmurun altında sırılsıklamdı. 
Etrafında terk edilmiş çiftlik binaları vardı, yapılar bel seviye­
sine kadar uzamış çalıların arasında çorak araziye serpiştiril­
mişti. Çalıların arasından fırlamış kanarya otlarının sapları ve 
yaprakları, kış gökyüzünün altında koyu kahverengiydi. Çatı­
nın altındaki iki pencere, boş ve tehditkar gözlerle kendilerine 

bakıyor gibiydi. Her bir binanın üzerine, beyaz boyayla bir 
rakam yazılmıştı. Tüm yüzeyler sisli yağmur yüzünden nem­
liydi ve günün gri ışıklarını yansıtıyordu. 

Logan, "Ne şirin," dedi. Soğuk havayı kırmak istedi. Sonra 
kokuyu duydu. "Ah, Tanrım," diye mırıldandı. Eliyle ağzını 
ve burnunu kapattı. 

Çürümüşlüğün mide bulandırıcı, kötü kokusuydu. Uzun 
süre güneşin altında kalan et gibi kokuyordu. 

Ölüm kokusuydu. 
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Memur Steve birkaç kez sendeledi ve midesi bulanınca kendi­
ni çalıların arasına attı. 

Belediyenin görevlendirdiği adam, "Gördünüz mü?" dedi. 
"Korkunç olduğunu söylememiş miydim?" 

Logan başıyla onaylayıp tasdikledi. Gerçi yol boyunca, 
adamın ne dediği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. 

"Komşular geçen Noel'den beri kokudan şikayetçiymiş. 
Ardı ardına mektuplar gönderdik ama bir cevap alamadık." 
Adam elindeki dosyayı göğsüne bastırdı. "Postacı artık buraya 
bir şey bırakmak istemiyor." 

Logan, "Gerçekten mi?" diye sordu. Neden bir cevap ala­
madıkları apaçık ortadaydı. Öğüren memura sırtını döndü ve 
çalıların arasından yürümeye başladı. "Önce, içeride biri var 

mı, onu öğrenelim," dedi. 
Bay Tedirgin, Logan'ın önden gitmesine izin verdi. Logan 

buna hiç şaşırmadı. 
Ana çiftlik binası bir zamanlar bakımlı bir yer olmalıydı. 

Ufalanmaya başlamış taşların üzerinde beyaz boya benekleri 
kalmış, içine saksıların koyulduğu demir dirsekler paslanma­
ya başlamıştı. Ama görkemli günler geride kalmıştı. Su oluk­
larının içinde çimenler büyümüş, boruların ağzı tıkanmış, ke­
narlardan dışarı su taşmıştı. Kapı uzun süredir boyanmamış, 
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son boya katı da iklim ve eşek arıları yüzünden aşınmış, ge­
riye çıplak, ağarmış ahşap yüzeyle, üzerindeki paslı demirden 
numara kalmıştı. Kapı kolu da iyi görünmüyordu ve hemen 
üzerine beyaz boya ile büyük bir 6 numara boyanmıştı 

Logan kapıyı çaldı. Geri çekildiler ve beklediler. Bekledi­
ler. Ve . . .  

Logan, "Tanrı aşkına!" diye bağırdı. Kapıdan uzaklaştı ve 
çalıların arasına dalıp her bir pencereden içeri baktı. 

Evin içi karanlıktı. Logan cam çok pis olduğu için, loş 
ışıkta kümelenmiş mobilyaları ve şekilsiz yığınları güçlükle 
görebiliyordu. 

Sonunda ön kapıya geri döndü. Ezilmiş çalılar, az önce 
nerelerden geçtiğini belli ediyordu. Logan gözlerini kapattı 
ve küfretmemeye çalıştı. "Burada kimse yok," dedi. "Aylardır 
da yokmuş." Eğer evde birisi yaşasaydı, giriş kapısından yola 
kadar çimenlerin ezilmesi gerekirdi. 

Belediyeden gelen adam önce eve, sonra Logan' a baktı. Sa­
atine göz gezdirdi, elini deri dosyanın içine soktu ve bir kağıt 
parçası çıkarttı. 

Kağıdın üzerinde yazanları okurken, "Hayır," dedi. "Bura­
da Bay Bernard Philips yaşıyormuş." Sustu ve eliyle ceketinin 
düğmeleriyle oynayıp yeniden saatine baktı. ''Adam . . .  Beledi­
ye için çalışıyormuş." 

Logan çok kaba bir şey söylemek için ağzını açtı ama vaz­
geçti. 

Yavaşça, "Ne demek 'belediye için çalışıyormuş'?" diye sor­
du. "Eğer belediye için çalışıyorsa, bu sabah işe geldiğinde 

kendisine neler olup bittiğini neden sormadınız?" 
Adam yeniden dosyaya göz gezdirdi ve Logan ile göz göze 

gelmemeye çalıştı. Ağzını açmadı. 
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Logan bir kez daha, ''Ah, Tanrı aşkına," diye haykırdı. As­
lında bir önemi yoktu, şimdi nasıl olsa buradaydılar. Sorunu 
kendisi de çözebilirdi. Sakin bir ses tonu kullanmaya çalışarak 
"Bay Philips şu anda işte mi?" diye sordu. 

Adam olumsuzca başını iki yana doğru salladı. "Bugün 
izinliymiş." 

Logan gözlerinin arkasında açığa çıkan sancıyı, alnına ma­
saj yaparak geçiştirmeye çalıştı. En azından, bu da bir bilgiy-
di. "Pekala. Eğer burada yaşıyorsa . . .  " 

"Yaşıyor!" 

"Burada yaşıyorsa, çiftlik evinde kalmıyor." Logan sırtını 
terk edilmiş karanlık binaya döndü. Çiftliğin geri kalan bina­
ları da farklı değildi, hepsinin üzerine beyaz boyayla rakamlar 
yazılıydı. 

Sonunda, "Şurayı deneyelim," dedi. Üzerinde bir numara 
yazan köhne binayı işaret etti. Başlamak için, en az diğerleri 
kadar iyi bir yerdi. 

Evin önünde onlara, titreyen ve bembeyaz suratlı bir Me­
mur Steve de katıldı, şimdi sabahki halinden çok daha kötü 
görünüyordu. Müfettiş birini cezalandırdığı zaman hakkını 
verirdi. 

Bir numaralı binanın kapısı, ucuz yeşil bir boya ile boyan­
mıştı. Ahşap yüzeyin üzerinde, her iki tarafındaki duvarda ve 
ayakları altındaki çimenlerin üzerinde boya izleri vardı . . .  Lo­
gan titreyen polis memuruna işaret etti ama Steve korku dolu 
gözlerle dedektife bakmaktan başka bir şey yapmadı. Burada 
koku çok daha kötüydü. 

Logan, "Kapıyı aç Steve," dedi. Kendisi yapmaya niyetli 
değildi. Nasıl olsa her dediğini yapmak zorunda olan bir za­
vallı, yanındaydı. 
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Biraz zaman aldı ama Steve sonunda, "Evet efendim," 
dedi. Kapı kolunu sıkıca kavradı. Ağır kapının menteşeleri, 
bükülmüş ve paslanmıştı. Memur dişlerini sıktı ve kapıyı itti. 
Kapı gıcırdayarak açılınca içeriden, Logan'ın hayatı boyunca 
duymadığı kadar kötü bir koku geldi. 

Herkes bir adım geri çekildi. 
Açık kapıdan dışarı fırlayan mavi sinekler havada uçuştu. 
Memur Steve bir kez daha kusmak için hızlı adımlarla ev-

den uzaklaştı. 
Bina eskiden bir ahır olarak kullanılıyor olmalıydı. Gele­

neksel tarzda bir çiftlik binasıydı, çıplak taş duvarları ve ar­
duvaz bir çatısı vardı. Uzun ve alçak bir yapıydı. Ortasında 
yüksek bir yürüme yolu vardı ve kenarlarda diz yükseliğinde, 
ahşap korkuluklar göze çarpıyordu. İçeride sadece yürüme 
yolunun üzeri boştu, geri kalan her yerde küçük hayvan leş­
leri vardı. 

Katılaşmış ve bükülmüş bedenlerin üzeri, kıvranan beyaz 
bir taba.kayla kaplıydı. 

Logan üç adım geri çekildi ve kusmak için bir köşeye koş­
tu. Sanki midesine ardı ardına yumruklar yemişti, her bir ne­
fes alışında yaralı karnına sancılar saplanıyordu . 

• • •  

Bir, iki ve üç numaralı binaların içleri hayvan leşleriyle do­
luydu. Üç numaranın içi tamamen dolmamıştı, içeride hala 
üç ya da dört metrekarelik bir kısım boştu ama zeminin üzeri 
sarı bir tabakayla kaplıydı. İçeri girenler ölü sineklerin üzerine 
basınca, minik bedenler çatırdıyordu. 

İki numaralı binayı araştırırken, Logan fikrini değiştirmiş­
ti: Müfettiş lnsch sarhoş bir polis memuruna en uygun cezayı 
veren adam değil, katıksız bir piçti. 
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Binaları teker teker kontrol ettiler, Memur Steve ne za­
man bir kapıyı açsa Logan'ın midesi kalkıyordu. Öğürerek 
ve küfrederek geçirdikleri süre, herkese bir hafta kadar uzun 
geldi, sonunda hep birlikte eski bir duvarın üzerine çöktüler. 
Rüzgar pis kokuyu beraberinde getirdiği için, burunlarından 
değil ağızlarından nefes alıp verdiler. 

Binaların tamamı ölü kediler, köpekler, kirpiler ve mar­
nlarla doluydu. Hatta birkaç kırmızı geyik bile görmüşler­
di. Yürüyen, uçan veya sürünen ne varsa içerideydi. Sanki 
Nuh'un Ölü Hayvanlar Gemisi'ydi. Ama her hayvandan, bir 
çiftten fazla vardı. 

Logan, "Bunların hepsini ne yapacaksınız?" diye sordu. 
Steve'in naneli sakızlarının yarısını çiğnemesine rağmen, bur­
nuna hala kendi kusmuğunun kokusu geliyordu. 

Belediye meclisinden gelen adam kafasını kaldırdı, göz­
leri kusmaktan sulanmıştı. "Cesetleri dışarı çıkartıp yakmak 
zorundayız," dedi. Elini terli yüzünde gezdirdi ve ürperdi. 
"Günler sürecektir." 

"Umarım seni değil. . ." Logan cümlesini yarıda kesti, yol­
dan çiftliğe doğru birisi yaklaşıyordu. 

Soluk kot pantolonu ve parlak turuncu anorağı olan bir 
adamdı. Başı önüne eğik yolda yürürken, kendi ayaklarından 
başka bir şey görmüyor olmalıydı. 

Logan, "Şşşş," diyerek yanındaki adamı ve polis memuru­
nu uyardı. Memura, "Sen arkaya dolaş," diye fısıldadı. Steve'e 
iki numaralı binayı işaret etti. 

Polis memurunun, çalıların arasından uzaklaşmasını sey­
retti. Steve yerini alınca, Logan belediyeden gelen adamın ce­
ketinin yakasını kavradı. ".Kağıtlarını gösterme vakti geldi," 
dedi. Ezik çimenlerin üzerine adım attı. 
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Kırmızı anoraklı adam kafasını kaldırdığında sadece üç 
metre uzaktaydı. 

Logan adamın ismini değil ama yüzünü hatırladı: Yollar­
daki ölü hayvanları toplayan belediye işçisiydi. 

• • •  

Beş numaralı binanın hemen içindeki banka oturdular. Gö­
rünüşe göre, Bay Bernard Duncan Philips burada yaşıyordu. 
Bir köşede kalın battaniyeler, eski paltolar ve plastik çuvallar 
duruyor, muhtemelen adam köşeyi bir yatak olarak kullanı­
yordu. Yatağın hemen üzerinde kaba bir haç asılıydı. Haçın 
üzerinde İsa'nın yerini, yarısı çıplak bir Action Man oyuncağı 
almıştı. 

Yatağın hemen yanında boş teneke kutular ve yumurta 
kartonları vardı. Bir de küçük piknik tüpü. Logan'ın babası 
da her yaz Lossiemouth' a tatile giderken bu küçük tüplerden 
bir tanesini karavana koyardı. Şimdi tıslayarak yanıyor, çay 
yapmak için su ısıtıyordu. 

Ölü hayvanları toplayan adam -Bernard olduğuna inan­
mak zordu- çürük bir sandalyenin tepesinde oturmuş, elin­
deki ocak süngüsüyle elektrikli sobayı dürtüyordu. Çok sıkıcı 
ve anlamsız bir işti; tıpkı bir, iki ve üç numaraları dolduran 
ölü hayvanlar gibi. Ama adam yaptığı işten keyif alıyor gibiy­
di. Demir çubukla ateşi dürtüklerken Logan'ın ne olduğunu 
çıkartamadığı bir melodiyi ıslıkla çalıyordu. 

Bernard yanlarında olduğu için, belediyeden gelen adam 
aşırı derece sakindi. Kolay anlaşılacak sakin kelimelerle duru­
mu özetledi: Ölü hayvanların gitmesi gerekiyordu. 

"Eminim beni anlıyorsundur Bernard," dedi. Parma­
ğıyla, kucağındaki dosyayı dürttü. "Ölü hayvanları burada 
tutamazsın, insan sağlığını riske atıyorsun. İnsanlar senin 
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ölü hayvanların yüzünden hastalanmaya başlarsa ne hisse­
dersin?" 

Adam omzunu silkti ve ateşle oynamaya devam etti. ''An­
nem hastalandı," dedi. Logan, adamın konuşmasında bir ak­
san olmadığını fark edince çok şaşırdı. Belediye tarafından 
yollardaki ölü hayvanları toplamakla görevlendirilen birinin, 
yerel halktan biri olmasını bekliyordu. Bölgedeki bazı insan­
ların konuşurken ne dediklerini anlamak mümkün değildi 
ama Bernard farklıydı. Görünüşe göre, şimdi gıcırdayan bir 
sandalyede oturup bir elektrikli sobayı dürtükleyen adam, iyi 
bir eğitim almıştı. Adam, "Hastalandı ve gitti," dedi. İlk kez 
kafasını kaldırdı. "Şimdi Tanrı'nın yanında." Pis ve sakallı ha­
line rağmen, yakışıklı bir adamdı. Gururlu bir burnu, zeka 
parıltısı gösteren arduvaz grisi gözleri, rüzgarla aşınmış yanak­
ları vardı. Bir banyo yapıp berbere gitse, zenginlerin yemek 
yediği Kuzey Kraliyet Klübü'nde aykırı durmazdı. 

"Biliyorum Bernard, biliyorum." Belediyeden gelen adam, 
Bernard'ı rahatlatmak için gülümsedi. "Binaları temizlemek 
için yarın bir ekip göndereceğiz, tamam mı?" diye sordu. 

Adam elindeki ocak süngüsünü bıraktı. Beton zemine 
düşen demirin tangırtısı taş duvarlardan yankılandı. "Onlar 
benim," dedi. Gözlerine yaşlar oldu. "Bana ait olanı alıp gö­
türemezsiniz! Onlar benim." 

"Onlardan kurtulmak wrundayız Bernard. Senin güvende 
olduğundan emin olmalıyız, değil mi?" 

"Ama onlar benim ... " 
Adam ayağa kalktı ve Memur Steve ile Logan' a da kalk­

malarını işaret etti. "Üzgünüm Bernard. Ekip saat tam sekiz 
buçukta burada olacak. İstersen onlara yardım edebilirsin." 

"Benim." 
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"Bernard, onlara yardım etmek ister misin?" 
"Benim ölü şeylerim . . .  " 

• • •  

Şehre kadar arabanın pencerelerini açık tutup Bernard Dun­
can Philips'in çiftliğinin kokusundan kurtulmaya çalıştılar. 
Üstleri başları, saçları, her şeyleri pis ve ağır bir kokuya bu­
lanmıştı. Çiseleyen yağmurun şiddetini artırması da önemli 
değildi. Damlaların pencereden içeri girmesine izin verdiler. 
Islanmak, temizlenmek için küçük bir bedeldi. 

Araba Holburn Caddesi' nde ilerlerken, belediyenin görev­
lendirdiği adam, "Bernard'a bakınca tüm bunları onun yap­
tığına inanmak çok zor," dedi. Arabayı belediyenin ana mer­
kezinin bulunduğu Aziz Nicolas Evi'ne doğru sürdü. "Ama 
eskiden zeki bir adamdı. Duyduğum kadarıyla, St. Andrews 
Üniversitesi'nden Tıp Tarihi diploması almış." 

Logan başıyla onayladı, buna hiç şaşırmamıştı. "Ne oldu?" 
"Şizofreni." Adam omzunu silkti. "Tedavi görüyordu." 
Logan, "Belediye çalışanı olarak mı?" diye sordu. 
Adam, "Bernard kimseye zarar vermez," dedi. Ama Logan, 

adamın sesinin titrediğini fark etti. Adamın, yanına polis 
koruması istemesinin sebebi buydu. Ne olursa olsun, Ber­
nard'dan korkuyordu. "Ve işini iyi yapıyor, gerçekten." 

"Ölü hayvanları toplayarak." 
''Ama ölen hayvanları yolun kenarında bırakamayız, değil 

mi? Tavşanlar ve kirpiler ölünce çok fazla sorun olmuyor. Ara­
balar üzerlerinden geçip gidiyor ve geriye kalanlarla, kargalar 
veya başka hayvanlar ilgileniyor. Ama kediler ve köpekler . . .  

Bilirsiniz. . .  İnsanlar işlerine giderken çürüyen bir Labra­
dor' un yanından geçmek zorunda kalırlarsa şikayet ederler." 
Önlerine bir otobüs çıkınca frene bastı. "Bernard olmazsa ne 
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yaparız bilmiyorum. Daha öncesinde, para ya da başka bir şey 
için bu işi yapacak bir adam bulamamıştık." 

Logan durup düşündü, Aberdeen sokaklarında ölü bir 
hayvan görmeyeli uzun zaman olmuştu. 

Adam Polis Merkezi'nin önünde Logan ile Steve'i bıraktı, 
yardımları için teşekkür etti, kötü koku için özür diledi ve 
hızla uzaklaştı. 

Logan ve Steve ön kapıya yürürlerken, her bir adımlarında 
dört bir yana sular saçılıyordu. İçeriye adım attıklarında, ilik­
lerine kadar ıslanmışlardı. 

Keskin yüz hatlı bir polis memuru, linolyum zeminin üze­
rindeki Grampian Polis Arması' na doğru vıcık vıcık adımlarla 
yürüyen ikiliye baktı. Armada, tepesi taçlandırılmış bir deve 
dikeninin üzerinde, 'SEMPER VIGILO' yazıyordu. 

Adam meraklı bir papağan gibi yerinden kalktı. "Dedektif 
McRae?" 

"Evet?" Logan bir çeşit Lazarus şakası daha bekliyordu. 

Gary ve Eric, polis merkezindeki herkese bu konudan bah­
setmiş olmalılardı. 

"Müfettiş lnsch komuta merkezinde sizi bekliyor efendim." 
Logan ıslak pantolonuna ve buruşuk üniformasına göz 

gezdirdi. Bir duş alıp temiz kıyafetler giymek için can atıyor­
du. "On beş veya yirmi dakika bekleyemez mi?" 

Memur olumsuzca başını iki yana salladı. "Hayır. Müfettiş 
kesin konuştu, merkeze gelir gelmez komuta merkezine geç­
menizi istedi." 

Memur Steve kurulanmaya giderken, Logan binanın için­
den asansörlere doğru yürüdü ve öfkeli bir biçimde düğmeye 
bastı. Üçüncü katta, koridorda ilerledi, duvarlardaki mantar 
panoların üzerine Noel kartları raptiyelenmişti. "BU KADI-
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NI GÖRDÜNÜZ MÜ?" ve "HANEYE TECAVÜZ" gibi 
bilgi posterleriyle, aranan ilanlarının arasına serpiştirilmişler­
di. Tüm bu kasvetin ve acının ortasında, minik neşe patlama­
ları gibi duruyorlardı. 

Komuta merkezi kalabalık ve gürültülüydü. Erkek ve ba­
yan memurlar, ellerinde kağıtlarla sağa sola koşturuyor, ba­
zıları ise telefonlara cevap veriyordu. Kargaşanın ortasında 
Müfettiş lnsch, bir masanın kenarına tünemiş, omzuyla ku­
lağı arasına telefon ahizesini sıkıştırmış, bir memurun omzu 
üzerinden aldığı notlara bakıyordu. 

Bir şey olmuştu. 
Logan kalabalığın arasından geçerken, "Ne oldu?" diye 

sordu. 
Müfettiş elini havaya kaldırdı, kağıdın üzerine yazılı olan­

ları daha iyi okuyabilmek için eğildi. Sonunda hayal kırıklı­
ğıyla iç geçirdi ve dikkatini Logan'ın üzerine odakladı. De­
dektifin halini görünce bir kaşını havaya kaldırdı. "Yüzmeye 
mi gittin?" diye sordu. 

Logan, "Hayır efendim," diye cevap verdi. Islanmış yakası­
na ensesinden akan suları hissetti. "Yağmur yağıyor." 

lnsch omzunu silkti. "Aberdeen böyledir. Buraya gelme­
den önce kurulansan olmaz mıydı, hem komuta merkezinin 
her yeri de ıslanmamış olurdu." 

Logan gözlerini kapattı ve yemi yutmadı. "Girişteki polis 
memuru hemen sizi görmem gerektiğini söyledi." 

"Bir çocuk daha kayboldu." 
• • •  

Arabanın içi, havalandırmanın baş edemeyeceği kadar çabuk, 
buharla doluyordu. Logan düğmeyi sonuna kadar çevirmiş ve 
cihazı sıcak hava vermeye ayarlamıştı ama dışarıdaki dünya, 
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bir sis perdesinin arkasındaydı. Müfettiş Insch yolcu koltu­
ğunda oturuyor, Logan gözlerini kısıp karanlık ve ıslak so­
kaklarda yol alırken bir şeyler çiğniyordu. En son çocuğun 
kaybolduğu Hazlehead' e ulaşmaya çalışıyorlardı. 

lnsch, "Biliyorsun," dedi. "Sen geri döndüğünden beri iki 
çocuk kaçırıldı. Bir ölü kız, bir ölü oğlan ve limanda diz ka­
pakları olmayan bir ceset bulundu. Hepsi üç günde oldu. Bu, 
Aberdeen için rekor sayılır." Elini köpüklü ve jölemsi şekillerin 
içine soktu, sonunda amipe benzer bir şekeri poşetin içinden 
çıkarttı. "Uğursuz bir adam olduğunu düşünmeye başladım." 

"Teşekkür ederim efendim." 
lnsch, "Suç istatistiklerimiz altüst oldu," diye devam etti. 

"Neredeyse tüm polis memurları, kayıp çocukları bulmak 
veya çöp torbasındaki küçük kızın kim olduğunu öğrenmek 
için dışarıda görevli. Elimde üniformalı adam kalmazsa, hır­
sızlıklar, kaçakçılıklar ve toplum düzenini bozanlarla nasıl il­
gilenirim?" İç geçirdi ve poşeti Logan' a uzattı. 

"Hayır, teşekkür ederim efendim." 
"Sana söyleyeyim, rütbenin imtiyazları düşündüğün kadar 

fazla değil." 
Logan müfettişe baktı. lnsch kolay kolay sızlanıp şikayet 

eden bir adam değildi, en azından Logan'ın bildiği kadarıy­
la. "Üniformalılara göz kulak olmaktan mı bahsediyorsunuz 
efendim?" 

Müfettiş Insch'in yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. 
''Adamın çiftliğindeki koleksiyon hoşunuza gitti mi?" 

Demek ki çiftlik binalarının içindeki ölü hayvanlardan ha­
berdardı ve bu görevi kasıtlı olarak Logan' a vermişti. 

"Daha önce midemin bu kadar çok bulandığını hatırlamı­
yorum." 
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"Memur Jacobs ne durumda?" 
Logan, Memur Jacobs'un kim olduğunu sormaya hazır­

lanırken, müfettişin Steve'den bahsettiğini fark etti: Sarhoş 
çıplak. "Bu sabahı kolay kolay unutabileceğini sanmıyorum." 

lnsch başıyla onayladı. "Güzel." 
Logan müfettişin ona da bir şeyler söyleyeceğini düşündü 

ama Insch, ağzına birkaç şeker daha attı ve yüzüne şeytani bir 
gülümseme takındı. 

• • •  

Hazlehead, şehrin kıyısında bir yerdi. Kırsal kesimin hemen 
bitişiğindeydi. Hazlehead Akademisi'nin diğer ucunda, yeşil 
araziyle medeniyet arasında sadece krematoryum duruyor­
du. Akademinin uyuşturucu bağımlısı ve sorunlu öğrencileri 
vardı. Ama Powis ve Sandilands gibi değildi, kısacası her şey 
daha da kötü olabilirdi. 

Logan arabayı yolun kenarındaki yüksek binalardan birinin 
önüne çekti. Bina şehirdekiler kadar büyük değildi ve sadece 
yedi katlıydı ama etrafı pörsümüş ağaçlarla çevriliydi. Senenin 
sonuna doğru dökülmeye başlamış yapraklar, kaygan siyah yı­
ğınlar halinde mazgalları tıkıyor ve taşmasına sebep oluyordu. 

Müfettiş, "Şemsiyen var mı?" diye sordu. Korkunç havaya 
şöyle bir göz gezdirdi. 

Logan şemsiyesi olduğunu ama bagajda durduğunu itiraf 
etti. Insch, aşağı inip bagajdan şemsiyeyi almasını emretti. 
Logan elinde şemsiye ile aracın yanına gelene kadar, müfettiş 
dışarı adım atmadı. 

Insch sırıtarak "İşte hizmet diye buna denir," dedi. "Haydi 
gel, çocuğun ailesiyle konuşalım." 

Bay ve Bayan Lumley' in dairesi, apartmanın üst kadarın­
dan birinin köşesindeydi. Logan asansörlerin sidik kokmadı-
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ğını fark edince çok şaşırdı, duvarlarda kötü bir İngilizceyle 
yazılmış yazılar da yoktu. Asansörün kapısı iyi aydınlatılmış 
bir koridora açıldı ve birkaç adım attıktan sonra burnunu ka­
rıştıran bir polis memuruyla yüz yüze geldiler. 

Adam, "Efendim!" dedi. Müfettişi görür görmez sırtını 
dikleştirdi ve burnundaki sondaj çalışmalarına ara verdi. 

lnsch, "Ne kadar zamandır buradasın?" diye sordu. Memu­
run omzunun üzerinden Lumley'lerin dairesine göz gezdirdi. 

"Yirmi dakikadır efendim." Apartmandan iki yüz metre 
ötede küçük bir polis karakolu vardı. Ufak bir yerdi ama iş 
görüyordu. 

"Kapı kapı dolaşan bir ekibiniz var mı?" 
Memur, başıyla onayladı. "İki erkek, bir kadın memur 

efendim. Yerel kanallarda da çocuğun neye benzediği anla-
1 ,, tı ıyor. 

"Çocuk ne zaman kaybolmuş?" 
Memur cebinden bir not defteri çıkarttı ve içini açıp sağ­

daki sayfaya göz gezdirdi. ''Anne on buçukta aramış. Çocuk 
dışarıda oyun oynu . . .  " 

Logan araya girdi. "Bu havada mı?" 
''Annesi yağmuru sevdiğini söyledi. Bir Paddington Ayısı 

gibi giyinmiş." 
lnsch, "Her neyse," dedi. Ellerini ceplerine soktu. "Böyle­

leri de var. Arkadaşları?" 
"Hepsi okulda." 
"Neyse ki arkadaşları var. Okulu kontrol ettiniz mi? Bel­

ki küçük dostumuz okula gidip bir şeyler öğrenmeye karar 
vermiştir?" 

Memur başıyla onayladı. ''Arkadaşlarından sonra okulu 
aradık. Bir buçuk haftadır çocuğu gören olmamış." 
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lnsch inleyerek "Ne güzel," dedi. "Pekala, o zaman içeri 
girelim. Aileyle konuşursak belki bir şeyler öğrenebiliriz." 

Dairenin içi, tıpkı kaçırılmadan önce David Reid'in ya­
şadığı Kingswells'deki daire gibi, parlak renklere boyanmıştı. 
Duvarlarda resimler vardı, tıpkı Erskine'in Torry'deki evinde­
ki gibi. Ama bu seferki çocuk, beş yaşlarında, pasaklı görü­
nümlü, kızıl saçlı ve çilli suratlıydı. 

"O resim iki ay önce doğum gününde çekildi." 
Logan dikkatini duvardaki resimden, kapının eşiğinde di­

kilen kadına odakladı. Kadının etkileyici bir görünümü var­
dı: Uzun, kıvırcık ve kızıl saçları omuzlarına düşüyor, küçük 
burnu ve yeşil gözleri güzelliğini perçinliyordu. Ağlıyordu. 
Logan kendilerini oturma odasına alan kadının şekilli göğüs­
lerine çok fazla bakmamaya çalıştı. 

"Oğlumu buldunuz mu?" Şimdi konuşan, saçı başı dağı­
nık, mavi gömlekli ve pantolonlu bir adamdı. 

Kadın, elini adamın omzuna koyarak "Onlara biraz zaman 
ver Jim," dedi. "Daha yeni geldiler." 

lnsch, "Siz babası mısınız?" diye sordu. Parlak mavi bir 
koltuğun kenarına tünedi. 

Adam, "Üvey babası," diye cevap verdi. Arkasına yaslandı. 
"Babası tam bir piçti." 

"J" ,
,, 

ım. 
"Özür dilerim, babasıyla aramız pek iyi değildi." 
Logan neşeli odaya şöyle bir göz gezdirdi, mobilyaları ve 

resimleri inceledi, bu sırada üvey baba Jim'in her hareketine 
dikkat etti. Bir çocuğun, kendisinden sıkılan bir üvey baba 
tarafından ortadan kaldırılması, sık yaşanan bir durumdu. 
Bazıları, eşlerinin çocuklarını kendilerininmiş gibi kucaklar­
ken, bazıları ise çocuğu ilk olmadıklarını hatırlatan bir unsur 
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olarak görüyordu. Sevdikleri kişinin daha önce birisinden ço­
cuk yapmış olması .  . .  Kıskançlık çok kötü bir şeydi. Özellikle 
de bedeli beş yaşındaki bir çocuğa ödecilirse. 

Pekala, duvarlardaki tüm fotoğraflarda, üçlü, mutlu bir 
aile resmi çiziyordu. Ama insanlar, kırık kemiklerin, sigara 
yanıklarının veya morlukların resmini çekip salonuna as­
mazlardı . 

Logan sıcak bir sahilde çekilen resme dikkatini odakladı, 
herkesin üzerinde mayosu vardı ve kameraya sırıtıyorlardı. 
Anne, karnındaki sezaryen izine rağmen, yeşil bikinisinin 
içinde nefes kesiciydi. 

Bayan Lumley, "Korfu," dedi. "Jim geçen sene bizi götür­
müştü. Geçen sene Korfu'ya, bu sene Malta'ya gittik. Önü­
müzdeki sene Peter'ı Mickey Mouse'u görmesi için Florida'ya 
götürecektik. . .  " Alt dudağını ısırdı. "Mickey Mouse'u çok 
severdi. . .  Ah Tanrım, lütfen onu bulun!" Sonra kendini koca­
sının kollarına bıraktı. 

lnsch, Logan' a doğru anlamlı bir bakış attı. Logan başıyla 
onayladı ve kadına doğru döndü. "Neden ben herkese güzel 
bir çay yapmıyorum? Bay Lumley, bana mutfağın nerede ol­
duğunu gösterebilir misiniz?" 

• • •  

On beş dakika sonra Logan ve Müfettiş Insch, apartmanın 
girişinde dikilmiş, yağan yağmuru seyrediyorlardı. 

lnsch, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. Şekerleme poşeti­
nin içine elini soktu. 

"Üvey baba hakkında mı?" 
lnsch başıyla onayladı. "Bence çocuğu çok seviyor gibi. Bü­

yüyünce Peter' ın Dons takımında forma giyeceğini anlatırken 
gözleri parıldıyordu. Bana sapık bir üvey baba profili çizmedi." 
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Müfettiş bir kez daha başıyla onayladı. Logan çay yapıp 
adamla sohbet ederken, lnsch de kadını sorguya çekmişti. 

"Ben de aynı fikirdeyim. Çocuk hiç kaza geçirmemiş, ciddi 
bir hastalığı olmamış ve doktora gitmek zorunda kalmamış." 

Logan, "Bugün neden okulda değilmiş?" diye sordu. lns­
ch'in şekerlerinden bir tane alıp ağzına attı. 

"Dayak yediği için. İri yarı bir çocuk, kızıl saçlı diye Peter'ı 
fena dövmüş. Annesi okul bu konuda bir şey yapana kadar 
çocuğu göndermek istememiş ama babaya da bir şey söyleme­
miş. Adamın, Peter'ın dayak yediğini duyarsa çılgına dönme­
sinden korkuyormuş." 

lnsch ağzına bir şeker daha attı ve iç geçirdi. "İki günde iki 
kayıp çocuk," dedi. Sesindeki üzüntüyü gizlemeye gerek gör­
medi. "Tanrım, umarım kaçıp gitmiştir. Morgda küçük bir 
çocuk cesedi daha görmek istemiyorum." lnsch bir kez daha 
iç geçirdi. İri bedeni, havası sönmüş bir balon gibi büzüldü. 

Logan kendisinin bile inanmadığı bir kararlılıkla, "Çocuk­
ları bulacağız," dedi. 

"Evet, onları bulacağız." Müfettiş, Logan'ın şemsiyeyi aç­
masını beklemeden yağmura adım attı. "Bulacağız ama çok­
tan ölmüş olacaklar." 
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1 2 

Logan'la lnsch sessizce merkeze geri dönerlerken hava karardı 
ve gökyüzüne fırtına bulutları yayılarak güneşi perdeledi. Öğ­
leden sonra ikide, şehir karanlıkta kaldı. Aracın ışıklarını açıp 
yol alınca sarı ışık günü daha da karanlıkmış gibi gösterdi. 

lnsch tabii ki haklıydı, çocukları sağ bulamayacaklardı. Ta­
bii eğer çocuklar aynı adam tarafından kaçırıldıysa. lsobel' e 
göre, cinsel ilişki çocuklar öldükten sonra gerçekleşiyordu. 

Logan arabayı Anderson Bulvarı' na doğru çevirdi. 
En azından, Peter Lumley'in renkli bir yaşamı vardı. Zava­

lı Richard Erskine, üzerine titreyen bir anneden başka bir şey 
görmemişti . Logan, kadının oğlunu alıp Korfu'ya, Malta'ya 
veya Florida'ya gittiğini hayal edemiyordu. Küçük tadı çocu­
ğu için fazla tehlikeli bir seyahat olurdu. Peter kendisine göz 
kulak olan bir üvey babası olduğu için şanslıydı. 

Logan, Queen Caddesi'nin sonundaki kavşaktan dönerken, 
lnsch lafa girdi. "İspanyol Engizisyonu seni ziyaret etti mi?" 
Dev bir granit sütunun üzerinde, Kraliçe Victoria'nın heykeli 
vardı. Biri kafasının üzerine kağıttan bir koni geçirmişti. 

"Profesyonel Standartlar? Hayır, henüz değil." Adamların 
gelmesini dört gözle bekliyordu. 

lnsch iç geçirdi. "Bana bu sabah geldiler. Yepyeni ünifor­
ması içindeki ukala bir pislik, hayatı boyunca bir gün bile po-
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lislik yapmamış biri, bana muhbiri bulmanın ne kadar önem­
li olduğunu anlattı. Sanki ben kendim bunu düşünemezdim. 
Tekrar söylüyorum, haberi basına sızdıranı . . .  " 

Önlerine kirli Ford bir kamyonet çıkınca Logan frene bas­
mak zorunda kaldı ve küfretti. 

lnsch sırıtarak "Şunu kenara çekelim," dedi. Sanki bir baş­
kasının gününü mahvetmek, kendini iyi hissetmesini sağla­
yacaktı. 

Sürücüyü sert bir dille uyardılar ve ertesi sabah saat dokuz­
da tüm belgelerini yanına alıp merkeze gelmesini söylediler. 
Çok bir şey değildi ama yine de bir şeydi. 

Komuta Merkezi'ne girdiklerinde ortalığın daha da karı­
şık olduğunu gördüler. Northsound Radyosu'ndaki yayın ve 
TV haberlerinden sonra, telefonlar hiç durmadan çalıyordu. 
Tüm kanallarda aynı haber vardı. Aberdeen, medyanın ilgi 
odağı olmuştu. Polis teşkilatı spotlar altındaydı, lnsch eğer 
kısa sürede bu sorunu çözemezse, şekerlemelerini evinde ye­
mek zorunda kalırdı. 

İki kayıp çocukla ilgili ihbarların teker teker üzerinden 
geçtiler. Birçoğu zaman kaybı gibi duruyordu ama her ihti­
male karşı hepsini değerlendirmek gerekliydi. Teknik uzman­
lardan bir tanesi, tüm raporları bilgisayara girmekle meşgul­
dü. Her bir ihbarı ve sorguyu dikkate alıyor, yeri, zamanı, 
günü HOLMES programına kaydediyordu. Bilgisayar yazılı­
mı veriler arasında bir ilişki kurmaya çalışıyor, kendi içindeki 
prosedürleri çalıştırıyordu. Zor bir işti ama ne zaman kayda 
değer bir bilgi elde edeceği belli olmazdı. 

Ama Logan, tüm çabaların beyhude olduğunu düşünü­
yordu, Peter Lumley ölmüştü. Kaç tane yaşlı kadının Peterhe­
ad veya Stonehaven'da çocuğu gördüğünü iddia ettiği önemli 
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değildi. Çocuk yarı çıplak ve tecavüze uğramış bir vaziyette, 
bir çukurun dibinde olmalıydı. 

Kadın memurlardan biri, elindeki kağıtları Insch' e uzat­
tı. Raporların içinde, müfettişle Logan dışarıdayken HOL­
MES'ün ürettiği eylem raporları vardı. Müfettiş iyi niyetle 
kağıtları eline aldı ve sayfalara şöyle bir göz gezdirdi. "Saçma­
lık, saçmalık, saçmalık," diye söylendi. Beğenmediği kağıtları 
omzunun üzerinden geriye fırlattı. 

Bilgisayar yazılımı ne zaman verilerde bir isme denk gelse, 
HOLMES ilgili kişinin sorguya çekilmesini tavsiye ediyordu. 
Yaşlı bir kadın, Bay Tiddles, kedisini beslerken kayıp çocu­
ğu sokakta gördüğünü söylediyse, HOLMES, Bay Tiddles'ın 
sorguya çekilmesini istiyordu. 

"Ne bu, ne de bu." Birkaç kağıt daha yere düştü. Kağıt yı­
ğınından geriye sadece birkaç tane kalmıştı. lnsch, "Bunlarla 
ilgilenin," dedi. Kağıtları kadın memura geri verdi. 

Kadın, müfettişi saygıyla selamladı ve uzaklaştı. 
lnsch, "Biliyorum," dedi. Logan' ı baştan aşağı süzdü. "Be­

nim hissettiğimden daha kötü görünüyorsun." 
"Burada hiçbir şey yapamıyorum efendim." 
Insch masalardan birinin kenarına tünedi ve raporlardan 

birkaçına göz attı. "Sana ne diyeceğim," dedi. Kağıtlardan bir 
kısmını Logan'a uzattı. "Bir işe yaramak istiyorsan, bu liste­
den başlayabilirsin. Bu sabah Rosemount'da kapı kapı dolaş­
manızı istiyorum. Lanet olasıca Narman Chalmers bugün 
mahkemeye çıkacak. Mahkeme adamı kefaletle serbest bırak­
madan, biz küçük kızın kim olduğunu öğrenelim." 

• • •  

Logan kendine, komuta merkezinin kargaşasından mümkün 
olduğunca uzakta ve sessiz bir ofis buldu. Üniformalılar işle-
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rini iyi yapmışlardı, raporlar herkesle konuştuklarından emin 
olmak için bazen aynı adrese birden fazla sefer uğradıklarını 
gösteriyordu. 

Ölü kızın kim olduğunu kimse bilmiyordu, kimse morgda 
çekilen resmi tanımamıştı. Sanki bir çöp torbasının içinden 
fırlamış bacağı bulunana kadar, kız hiç var olmamıştı. 

Logan malzeme ofisine gitti ve kendine yeni bir Aberde­
en haritası aldı. Ofisin duvarına haritayı astı. Bunlardan bir 
tane de lnsch'in komuta merkezinde asılıydı; üzerine notlar 
yapıştırılmış, raptiyeler batırılmış ve çizgiler çizilmişti. Kırmı­
zı raptiyelerden, bir tane Nigg'in üzerine, bir tane de Rose­
mount 1 7  Wallhill Crescent'in üzerine batırdı. 

Kızın içine koyulduğu çöp torbası Norman Chalmers'ın 
evinden getirilmiş ama poşetin içindeki fatura dışında, ada­
mın evinde hiçbir kanıt bulunamamıştı. Belki buldukları fa­
tura, mahkemeye gitmek için yeterliydi ama adamın savun­
ma avukatı, Sandy Moir-Farquharson'du. Lanet olasıca adam 
işinde çok iyiydi ve tek bir kanıda davayı kesin kaybederlerdi. 

"Evet," diye mırıldandı. Arkasına yaslandı, kollarını göğ­
sünde birleştirdi ve haritadaki iki raptiyeye baktı. 

Çöp torbası, Logan'ın kafasını karıştırıyordu. Chalmers'ı 
yakaladıklarında, dairenin her yerinde kedi tüyleri vardı. Lo­
gan akşamüstü bardayken, vaktinin büyük bir kısmını üzerin­
deki tüyleri temizlemekle geçirmişti. Hala ceketinin üzerinde, 
inatçı gri tüylerden vardı. Eğer çocuk daireye gitmiş olsaydı, 
lsobel mutlaka otopsi sırasında kedi tüyleri bulurdu. 

Demek ki kız, adamın dairesine hiç gitmemişti, en azın­
dan bunu biliyordu. Zaten Insch'in Chalmers hakkında bilgi 
toplanmasını istemesinin sebebi de buydu. Kızın başka bir 
yere götürüldüğünü düşünüyordu. Ama arama timleri eli boş 
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geri dönmüştü. Narman Chalmers' ın dört yaşında bir kızı 
götürecek bir yeri varsa da kimse bir şey bilmiyordu. 

Kendi kendine, "Ya aradığımız kişi Chalmers değilse?" 
diye söylendi. 

"Aradığımız kişi kim değilse?" 
Gelen . . .  Memur . . .  Jackie'ydi. 
"Küçük kızı Narman Chalmers öldürmediyse?" 
Kadının yüz ifadesi sertleşti. "O öldürdü." 
Logan iç geçirdi ve yerinden kalktı. Kadının bu konuda 

hassas olduğunu önceden tahmin etmeliydi. Bulduğu fatura­
nın, davayı çözdüğüne inanıyordu. 

"Şöyle diyelim: Kızı Chalmers öldürmediyse, bir başkası 
öldürdü. Tamam mı?" 

Jackie gözlerini devirdi. 
Logan çabucak devam etti. "Eğer başka biriyse, Narman 

Chalmers'ın çöplerine erişebilen biri olmalı." 
"Bunu kimse yapamaz. Kim adamın çöplerini karıştırabi­

lir ki?" 
Logan parmağını haritanın üzerine koyunca kağıt hışırda­

dı. "Rosemount sokaklarında büyük çöp tenekelerinden var. 
Herkes çöpünü tenekelerin içine atıyor. Katil Chalmers değil­
se, kızı çöp poşetinin içine koyabilecekleri iki yer var. Bura­
sı," derken parmağını haritanın üzerine koydu, "veya burası, 
Nigg'deki çöplük. Eğer çöplükte bir cesedi saklayacaksan, bir 
poşetin içine koymaya çalışıp bir bacağını da dışarıda bırak­
mazsın. Kulağa mantıklı gelmiyor. Çöplerin arasına kızı göm­
mek, çok daha mantıklı olacaktır." Logan, Nigg'in üzerindeki 
raptiyeyi çıkarttı ve plastik başını dişleri arasına aldı. "Demek 
ki katil, cesedi çöplükte poşete koymadı. Çöp arabalarından 
biriyle Nigg' e geldi ve diğer çöplerle birlikte kamyonun arka-
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sından boşaltıldı. Demek ki poşetin içine sokaklarda bir yerde 
kondu." 

Memur Watson hala inanmış görünmüyordu. "Chal­
mers' ın dairesi en uygun yer. Eğer kızı öldürmediyse, neden 
cesedi adamın çöpleriyle birlikte bulduk?" 

Logan omzunu silkti, sorun da buydu. "Bir şeyi neden po­
şetin içine koyarsın?" diye sordu. "Daha kolay taşımak veya 
gizlemek için. Ya da . . .  " Masanın yanına yürüdü ve kapı kapı 
dolaşan ekiplerin sorgularını inceledi. "Ölü bir kızı arabanın 
bagaj ına koyup etrafta çöp tenekesi aramazsın." Kağıtları, 
Wallhill Crescent'deki kapı numaralarına göre sıraya dizmeye 
başladı. "Bir araban varsa, cesedi alır ve uzak bir yere götürür­
sün, Garlogoie veya New Deer' a. Medeniyetten uzak bir yere. 
Kimsenin yıllar boyunca küçük kızın cesedini bulamayacağı 
bir yere." 

"Belki de paniğe kapılmıştır." 
Logan başıyla onayladı. 
"Kesinlikle. Paniğe kapılırsan, aklına gelen ilk yere cese­

di bırakırsın. Yine de etrafta dolaşıp uygun bir çöp tenekesi 
aramazsın. Kızın sadece koli bandıyla sarılmış olması da çok 
garip. Küçük çıplak bir kız, kahverengi koli bandıyla paket­
lenmiş. Bunu uzun süre yanında taşıyamazsın . . .  Cesedi çöp 
tenekesinin içine her kim attıysa, oldukça yakınında bir yerde 
yaşıyor olmalı." 

Sorguları içeren kağıtları iki gruba ayırdı, on yedi numa­
raya iki kapı uzakta olanlar ve diğerleri. Yine de geriye otuz 
kadar daire kalmıştı. 

"Bana bir iyilik yapar mısın?" diye sordu. Otuz dairenin 
isimlerini teker teker bir kağıdın üzerine yazdı. "Bu isimle­
ri Suç Kayıtlarında ara. Herhangi bir yanlışları olmuş mu, 
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bilmek istiyorum. Uyarı, tutuklama, park cezası,  herhangi 
bir şey." 

Memur Watson, Logan' a vaktini boşa harcadığını ve suç­
lunun Norman Chalmers olduğunu söyledi. Ama yine de 
isimleri aldı ve en kısa zamanda geri döneceğine söz verdi. 

Watson gidince Logan makinelerden birinden bir çikolata 
ve bir bardak kahve aldı. Sorguları okurken hem kahvesini 
yudumladı, hem de çikolatayı kemirdi. Burada biri yalan söy­
lüyordu, kızın kim olduğunu bilen biri. Birisi kızı öldürmüş, 
cesedi parçalamak istemiş ama yapamamış, sonra bir çöp te­
nekesine bırakmıştı. 

Soru, bunun kim olduğuydu? 
İskoçya'nın kuzeydoğusunda, her sene üç bine yakın insan 

kaybolurdu. On iki ay içerisinde bildirilen, üç bine yakın ka­
yıp insan. Ama otopsi raporuna göre, dört yaşındaki bir kız 
çocuğu iki gündür kayıptı ama kimse polise gelip bu konuda 
ne yapmayı düşündüklerini sormamıştı. Kızın kayıp olduğu 
neden bildirilmemişti? Belki de kızın kaybolduğunu kimse 
fark etmemişti. 

Logan cebinden gelen tanıdık melodiyi duyunca sessizce 
küfretti. "Logan," diye cevap verdi. 

Girişteki memur, Logan'a bir ziyaretçisi olduğunu söyledi. 
Logan masanın üzerinde duran raporlara bakıp kaşlarını 

çattı. Sonunda, "Pekala," dedi. "Hemen geliyorum." 
Çikolata kağıdını ve plastik kahve bardağını çöp tenekesi­

ne attı, aşağı kata inmeye başladı. Birisi kaloriferleri fazla aç­
mış, bu yüzden tüm pencereler buğulanmıştı. Merkeze gelen­
ler de, dışarıdaki yağmurla ıslanıp içeride yanıyor olmalıydı. 

Logan'ın yaklaştığını gören Miller, döndü ve sırım. "Laz," 

dedi. "Seni yeniden görmek ne güzel. Burası çok güzelmiş." 
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"Adım Dedektif McRae. 'Laz' değil." 
Colin Miller göz kırptı. ''Ah, biliyorum. Dünkü karşılaş­

mamızdan beri biraz araşcırma yapıyordum. Bu arada, ya­
nındaki polis memuru da nadide bir parçaydı. İsterse beni 
ziyaret edebilir. Ne demek istediğimi anlamışsındır." Bir kez 
daha göz kırptı. 

"Ne istiyorsunuz Bay Miller?" 
"Ben mi? En sevdiğim dedektifi bir öğle yemeğine götür­

mek istiyorum." 
Logan, "Saat üç," dedi. Birden, sabah Memur Watson'ın 

hazırladığı sandviçlerden sonra birkaç poğaça ve bir çiko­
latadan başka bir şey yemediğini fark etti. Ayrıca, çiftlik 
evinde birkaç kez, midesinde ne varsa boşaltmıştı. Açlıktan 
ölüyordu. 

Miller omzunu silkti. "Geç bir öğle yemeği de olur. Çay 
içer . . .  " Miller şöyle bir odaya göz gezdirdi ve kimsenin duy­
maması için sesini alçalttı. "Birbirimize yardım edebiliriz. 
Belki elimde işinize yarayabilecek bilgiler vardır." Miller geri 
çekildi ve yeniden sırıttı. "Ne dersin? Hesap benden." 

Logan bir süre düşündü. Hediye kabul etmekle ilgili ke­
sin kurallar vardı. Modern polis güçleri, kimsenin kendilerini 
rüşvet almakla suçlamaması için büyük çaba sarf ediyordu. 
Colin Miller, birlikte vakit geçirmek isteyeceği en son insan­
dı. Ama Miller işe yarar bir şeyler biliyorsa . . .  Ayrıca, açlıktan 
ölüyordu. 

''Anlaştık," dedi. 
• • •  

Grassmarket'in üzerinde küçük bir restoranda, köşe bir ma­
saya geçtiler. Miller bir şişe beyaz şarap, tütsülenmiş mezgit 
balıklı ve baharatlı bir makarna sipariş etti. Logan kendine 
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bir şişe soda ve bir lazanya istedi. Biraz sarımsaklı ekmek ve 
bir de salata. 

Miller, "Tanrım, Laz," dedi. Logan'ın ekmeği bölüp üze­
rine tereyağı sürmesini seyretti. 

"Sizi hiç beslemiyorlar mı?" 
Logan, "Logan," diye uyardı. Ağzı doluydu. "Logan, 'Laz' 

değil." 
Miller arkasına yaslandı ve eline şarap kadehini alıp sal­

layarak, içindeki parıltılı renkleri seyretti. "Bilemiyorum," 
dedi. "Dediğim gibi, biraz araştırma yaptım. Ayrıca, ölüm­
den dönen biri için, Lazarus kötü bir takma isim değil." 

"Ben ölümden dönmedim." 
''Ama döndün. Tıbbi raporlara göre, kalbin beş dakika ka­

dar durmuş." 
Logan kaşlarını çattı. "Benim raporlarımda ne yazdığını 

sen nereden biliyorsun?" 
Miller omzunu silkti. "Bu gibi şeyleri bilmek benim işim 

Laz. Dün çöplükte bir çocuk cesedi bulduğunuzu da biliyo­
rum. Birini yakalayıp içeri tıktığınızı da biliyorum. Senin 
şimdiki baş patolog ile daha önce bir ilişkin olduğunu da bi­
liyorum." 

Logan irkildi. 
Miller elini havaya kaldırdı. "Endişelenme kaplan. Dedi­

ğim gibi, her şeyi bilmek benim işim." 
Garson kız tatlıları getirdi ve ortam biraz olsun yumuşadı. 

Logan hem yemek yeyip hem de öfkelenmekte güçlük çekti. 
Salatadan bir parça ağzına atarken, "Benim için bir şeyin 

olduğunu söyledin," dedi. 
"Evet. Dün rıhtımda, diz kapakları olmayan bir ceset bul­

dunuz." 

136 



Logan çatalının ucuna asılı, titreyen lazanya parçasına 
baktı. Makarnanın üzerindeki kırmızı sos, parıldayarak kar­
şılık verdi. Çiğnerken, "Ve?" dedi. 

"Ve siz, Diz Kapakları Olmayan'ın kim olduğunu bilmi­
yorsunuz." 

"Sen biliyor musun?" 
Miller şarap kadehini havaya kaldırdı ve bir kez daha hafif­

çe sallayıp içindeki parıltıya göz gezdirdi. 
Logan bekledi ama Miller sadece şarabından bir yudum 

aldı. 
Logan sonunda, "Kimmiş?" diye sordu. 
Miller, "Pekala, işte şimdi birbirimize nasıl yardım edece­

ğimizi konuşmaya başlayabiliriz," dedi. Logan'a gülümsedi. 
"Ben bir şeyler biliyorum, sen bir şeyler biliyorsun. Sen senin­
kileri bana söyle, ben de benimkileri sana söyleyeyim. Günün 
sonunda ikimiz de mutlu oluruz." 

Logan çatalını masanın üzerine bıraktı. Adam kendisini 
yemeğe davet ettiğinden beri bunun geleceğini biliyordu. 
"Sana bir şey söyleyemeyeceğimi biliyorsun," dedi. Tabağını 
eliyle itti. 

"Bana diğer basın mensuplarına söylediğinizden daha faz­
lasını söyleyebilir, biraz daha toleranslı davranabilirsin. Bunu 
yapabilirsin." 

"Ben senin zaten bir muhbirin olduğunu sanıyordum." 
Artık bir şey yemediği için, Logan dikkatini öfkelenmeye 
odaklayabilirdi. 

Miller omzunu silkti ve çatalıyla makarnasından bir parça 
aldı. "Evet ama sen bana daha fazla yardım edebilirsin Laz. 
Sen bu işin içindesin. Öfkelenip söylenmeye başlamadan 
önce şunu hatırla: Bu bir ticaret. Sen bana bir şeyler söylersin, 
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ben sana bir şeyler söylerim. Angus Robertson'ı yakaladığın 
zaman seni müfettiş yapmaları gerekirdi. Adam on beş kadını 
öldürdü ve sen tek başına adamı yakaladın. Sana bir madalya 
vermeleri gerekirdi." Çatalını yeniden makarnaya doladı ve 
üzerine biraz da tütsülenmiş balık aldı. "Sadece sırtına vurup 
seni tebrik ettiler, değil mi? Bir ödül falan aldın mı, hayır." 
Miller öne eğildi ve çatalıyla Logan'ı işaret etti. "Bunun hak­
kında bir kitap yazmayı düşündün mü?" diye sordu. "Yazarsan 
çok tutabilir: Tecavüzcü seri katil sokaklarda dolaşır ve kimse 
adamı yakalayamaz ama sonra birden Dedektif McRae orta­
ya çıkar!" Miller çatalını havada sallarken, üzerine dolanmış 
makarna çözülmeye başladı. "Dedektif ve kahraman patolog 
katilin izini sürer ama katil kadını yakalar! Çatıda kan gövde­
yi götürür, Dedektif neredeyse ölür. Katil otuz yıla mahkum 
olur, alkışlar ve perde iner." Sırıttı ve makarnadan geri kalanı 
ağzına attı. "Muhteşem bir hikaye ama Joe Public'in hafıza­
sı çok iyi değildir. Bağlantılarım var, yardım edebilirim. Sen 
bunu hak ediyorsun!" 

Çatalını tabağın üzerine bıraktı ve elini ceketinin cebine 
soktu, küçük bir cüzdan çıkarttı. 

"Burada," dedi. Koyu mavi bir kartvizit çıkarttı. "Phil'i 
ara ve seni benim gönderdiğimi söyle. Sana iyi bir teklif ya­
pacaktır, emin olabilirsin. Londra'daki en iyi yayınevlerinden 
biridir. Tekrar söylüyorum, sen bunu hak ediyorsun." Kartı 
masanın üzerine, Logan'ın önüne koydu. "Bu senin için, iyi 
niyetimin bir göstergesi." 

Logan teşekkür etti ama kam masanın üzerinden almadı. 
Miller, "Benim senden istediğim,'' diye konuşmaya de­

vam etti. "Ölü çocuklarla ilgili bildiklerini bana anlatman. 
Basın açıklamalarında her zamanki saçmalıklar söyleniyor. 
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Şimdilik bir açıklama yapamıyoruz diyorlar. Elle tutulur bir 
şey yok." 

Logan başıyla onayladı. Standart uygulama buydu: Med­
yaya her şeyi söylerlerse, hemen gazetelere haber olur, canlan­
dırması yapılır ve canlı televizyon programlarında tartışılırdı. 
Sonra her şöhret olmak isteyen telefona sarılır, yeni Mastrick 
canavarının veya küçük çocukları kaçırıp işkence ederek öldü­
ren katile basın her ne isim taktıysa onun, kendisi olduğunu 
iddia ederdi. Her şey gizli tutulmazsa, aramaların hangisinin 
gerçek olduğunu anlamak mümkün olmazdı. 

Miller, "David Reid'in boğularak öldürüldüğünü biliyo­
rum," dedi. Ama bu bilgi zaten herkese açıktı. "Çocuğa tecavüz 
edildiğini de biliyorum." Bu da yeni bir şey değildi. "Katilin bir 
makasla çocuğun cinsel organını kestiğini de biliyorum." 

Logan yerinde doğruldu. "Sen bunu nereden . . .  " 
"Çocuğun kıçına bir şey soktuğunu da biliyorum. Muhte­

melen kendi aletini kaldıramadığı için başka bir . . .  " 
"Sana bunları kim söyledi?" 
Miller omzunu silkti ve kadehi yine çalkaladı. "Dediğim 

gibi, benim . . .  " 
Logan cümleyi tamamladı. "İşim bu." Olumsuzca başını 

iki yana salladı. "Demek ki yardımıma ihtiyacın yok." 
"Ben soruşturmanın nasıl gittiğini merak ediyorum Laz. 

Dışarıda elini kolunu sallayarak dolaşan piçi yakalamak için 
neler yaptığınızı merak ediyorum." 

"Bize gelen ihbarları değerlendiriyoruz." 
"Pazar günü ölü bir erkek çocuk, pazartesi ölü bir kız ço­

cuğu, iki çocuk da kaçırıldı. Dışarıda bir seri katil var." 
"Olayların birbiriyle bağlantılı olduğuna dair bir kanıt 

k "  yo . 

139 



Miller arkasına yaslandı, iç geçirdi ve kendine bir kadeh 
daha şarap koydu. "Pekala, demek ki bana henüz güvenmi­
yorsun," dedi. "Seni anlıyorum. O zaman sana bir iyilik yapa­
cağım, iyi niyetimi göstermek için. Limanda bulduğunuz diz 
kapakları olmayan adamın adı George Stephenson. Arkadaş­
ları Geordie der." 

"Devam et." 
"Bıçak Malk'ın adamlarındandır. Kim olduğunu biliyor 

musun?" 
Logan, Bıçak Malk olarak bilinen Malcolm McLennan' ı 

tanıyordu. Edinburgh'nun en büyük gangsterlerinden bi­
riydi, silah kaçakçılığı, uyuşturucu ve Litvanya'yla bağlantılı 
olarak kadın ticareti yapardı. Üç yıl önce yarı-meşru işler yap­
maya başlamıştı, tabii eğer bunu bir gelişme olarak nitelen­
dirmek mümkünse. McLennan, Edinburgh'nun kırsal kesi­
minde araziler satın almış ve Üzerlerine küçük kutuya benzer 
evler dikmişti. Bir süredir de Aberdeen ile ilgileniyor, rakip­
leri uyanmadan emlak işine girmek istiyordu. Yerel çetelerle 
sorunlar yaşıyordu. Ama Bıçak Malk, oyunu yerel serseriler 
gibi oynamaz, sert olmayı ve karşısına çıkan herkesi ezip geç­
meyi severdi. Şimdiye kadar kimse adama dokunamamıştı. 
Ne Edinburgh polisi ne de Aberdeen'dekiler. 

Miller, "Pekila," dedi. "Görünüşe göre, Geordie buraya 
Malk' ın yeni inşa edeceği binalar için izin almaya gelmiş. 
Burası ile Kingswells arasındaki bir araziye üç yüz ev kon­
duracakmış. Rüşvet ve tehdide işi bitirmeye çalışmışlar. Ama 
Geordie'nin şansı yaver gitmemiş ve kolay bükülmeyen bir 
şehir planlamacısına çatmış." Miller arkasına yaslandı ve ba­
şıyla onayladı. "İtiraf etmeliyim, buna ben de çok şaşırdım. 
Artık böyle adamların kaldığını sanmıyordum. Yine de adam 
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Geordie'ye, 'Seni bir daha kapımda görmek istemiyorum şey­
tan' demiş ve Geordie de adamı Westhill yirmi dört numara­
nın önünde yola itmiş." Miller ellerini havaya kaldırıp birini 
iter gibi yaptı. 

Logan bir kaşını havaya kaldırdı. Belediyede çalışan biri­
nin bir otobüsün altında kaldığını duymuş, ama bu olayın 
kaza olmadığına dair bir şey söylenmemişti. Adam hala hasta­
nede yoğun bakımdaydı. Noel' e kadar da hastaneden çıkması 
mümkün değildi . 

Miller göz kırptı. "Dahası da var,'' dedi. "Geordie'nin at­
larla başı beladaymış. Yerel bayilerde bahislere yüklü miktar­
larda paralar yatırıyormuş. Büyük paralar. Ama şansı yaver 
gitmemiş. Aberdeen'in serserileri güneydekiler kadar girişim­
ci ruha sahip olmayabilir ama Telle Tubby de değiller. Sonra 
Geordie'nin cesedini, limanda diz kapakları bir palayla kesilip 
çıkartılmış bir biçimde buldular." 

Muhabir arkasına yaslandı ve şarabından bir yudum alıp 
Logan'a sırıttı. "Bu anlattıklarım senin için değerli öyle de­
ğil mi?" 

Logan değerli olduğunu itiraf etmek zorundaydı. 
Miller, "Pekala," dedi. Dirseklerini masanın üzerine koy­

du. "Sıra sende." 
• • •  

Logan biri şanslı piyango biletini avucuna sıkıştırmış gibi, 
Polis Merkezi'ne geri döndü. Yağmur da dinmiş, bu sayede 
Grassmarket'ten Queen Caddesi'ne kadar ıslanmadan yürü­
yebilmişti. 

lnsch hala komuta merkezindeydi, sağa sola emirler yağdı­
rıyor ve raporlara bakıyordu. Görünüşe göre, Richard Erskine 
veya Peter Lumley'den haber yoktu. İki çocuğun dışarıda bir 
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yerde ölü yatıyor olabileceğini düşününce, Logan'ın morali 
biraz bozuldu. Sürekli sırıtılacak zaman değildi. 

Müfettişin yanına gitti ve diz kapakları olmayan adam ola-
yından kimin sorumlu olduğunu sordu. 

Insch şüphe dolu bir bakış attı. "Neden?" 
"Çünkü elimde birkaç ipucu var." 
"Ah, gerçekten mi?" 
Logan başıyla onayladı ve Colin Miller' ın kendisine an­

lattıklarını müfettişe iletirken, sırıtmaya başladı. Konuşması 
bittiğinde, Insch etkilenmiş gibiydi. 

"Sen bunca şeyi nereden öğrendin?" diye sordu. 
"Colin Miller' dan. Press and journal muhabiri. Bulaşmamı 

istemediğin adam." 
Insch'in yüz ifadesinden ne düşündüğünü anlamak müm­

kün değildi. "Ben adama bulaşma dedim, git adamla aynı ya­
tağa gir demedim." 

"Ne? Ben . . .  " 
"Bu adamla ilk kez mi samimi bir sohbete giriştin dedektif?" 
"Düne kadar adamı tanımıyordum." 
Insch kaşlarını çattı ve sessiz kaldı. Logan' ın araya girme­

sini ve boşluğu anlamlı bir cümle ile doldurmasını bekledi. 
Logan kendine hakim olamadı, "Bakın,'' dedi. "Bana gel­

di, girişteki memura sorabilirsiniz. İşimize yarayacak bilgileri 
olduğunu söyledi." 

Yine bir sessizlik oldu, bu seferki daha da rahatsız ediciydi. 
"Kaçırılan çocuklar olayıyla ilgili kendisine detaylı bilgi 

vermemi istedi." 
lnsch dedektife baktı. "Verdin mi?" 
"Ben . . .  Kendisine ne kadarını söyleyebileceğimi size sor­

mam gerektiğini söyledim efendim." 
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lnsch bunu duyunca gülümsedi. "İyi çocuk," dedi. Cebin­
den bir şeker poşeti çıkarttı ve Logan' a uzattı. ''Ama eğer bana 
yalan söylüyorsan, seni parçalarım." 
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Logan beleş yemeğin ardından hazımsızlık çekiyordu. Müfet­
tiş lnsch' e yalan söylemişti ve bunun açığa çıkmamasını ümit 
ediyordu. Calin Miller kendisine diz kapakları olmayan ada­
mın kim olduğunu söyleyince, Logan da karşılığında kayıp 
çocuk vakalarıyla ilgili adama detaylı bilgi vermişti. İyi bir şey 
yaptığına inanıyordu: Bir bilgi kaynağı ile iyi ilişkiler kuru­
yor ve yerel basınla arasını iyi tutuyordu. Ama lnsch, sırlarını 
düşmana satıyormuş gibi bir havaya bürünmüştü. Logan mü­
fettişten muhabire zaten anlattığı şeyleri anlatmak için izin 
istemiş, lnsch de bu izni vermişti. Logan müfettişin, kendisi 
izin vermeden önce Miller' ın her şeyi bildiğini öğrenmemesi 
için duacıydı. 

Logan'ın bu konuda bir şey bilmemesini istediği kişiler­
den biri de Profesyonel Standardar'dan gelen adamdı ve şimdi 
sorgu odasında, tam karşısında oturuyordu. Üzerinde paralel 
çizgileri ve parlak düğmeleri bulunan siyah bir takım elbise 
giymişti. Müfettiş Napier'ın kızıl saçları ve bir açacağa benze­
yen burnu vardı. Logan'ın işine geri dönmesi, nekahet döne­
mi, bir polis kahramanı olması ve Calin Miller'la yediği öğle 
yemeği ile ilgili ardı ardına sorular soruyordu. 

Logan yüzüne samimi bir gülümseme takınıp yalanları sı­
raladı. 

1 44 



Yarım saat sonra çalışma odasında duvara astığı haritaya 
bakıyor, göğsündeki yanan sancıyı ovalayarak geçiştirmeye ve 
işten kovulmayı düşünmemeye çalışıyordu. 

Miller'ın kendisine verdiği koyu mavi renkli kartvizit, 
gömleğinin cebindeydi. Belki de muhabir haklıydı, bundan 
daha iyisini hak ediyordu. Belki de Angus Robertson hakkın­
da bir kitap yazmalıydı: Mastrick Canavarı 'nı Nasıl Ytıkala­

dım? Doğrusu bu düşünce kulağa . . .  
Memur Watson, Logan yemekteyken, tanık sorgularının 

yanına bir kağıt yığını bırakmıştı. İçlerinde, listedeki herke­
sin sabıka kaydı ve resmi kayıtları vardı. Logan kağıtlara göz 
gezdirdi ve durum ilk bakışta hiç hoşuna gitmedi. Hiçbirinin, 
adam kaçırmak, cinayet veya küçük bir kız çocuğu cesedini 
çöp torbasına tıkmak gibi bir eylemi olmamıştı. 

Ama Watson, detaylı bir araştırma yapmıştı. Listedeki her 
bir kişinin, yaşını, telefon numarasını, doğum yerini, sigorta 
numarasını, mesleğini ve ne kadar zamandır kayıtlı adreste 
oturduğunu da not etmişti. Kadının bunca bilgiye bu kadar 
kısa sürede erişmiş olması şaşırtıcıydı. Ama ne yazık ki hiçbiri 
işine yaramayacaktı. 

Rosemount her zaman, farklı kültürleri içinde eriten bir 
pota olmuştu ve bu durum, Watson'ın listesine de yansımıştı: 
Edinburgh, Glasgow, Aberdeen, lnverness, Newcastle . . .  Hat­
ta Adam Adası' ndan bir çift bile vardı, çok egzotik bir şeydi. 

Logan iç geçirdi ve sorgu kayıtlarını bir kez daha inceledi. 
On yedi numaraya yakın olup aynı çöp tenekesini paylaşma­
sı muhtemel olanlara bakıyordu. Önce Watson'ın hazırladığı 
biyografiye bakıyor, sonra ilgili kişinin söylediklerini okuyor, 
yazılı cümlelerden söz konusu şahsın nasıl biri olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Kolay bir iş değildi. Üniformalılar ne 
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zaman bir soru sorsa, bunu polis ağzıyla soruyor, insanların 
günlük konuşma diliyle ilgisi olmayan garip bir İngilizce kul­
lanıyorlardı. 

Logan yüksek sesle okudu. "Mutfaktan aldığım çöpü dı­
şarıdaki çöp tenekesine attıktan sonra, evden işime doğru de­
vam ettim." Kim böyle konuşurdu? Normal insanlar, 'işime 
gittim' derler, sadece polisler, 'işime devam ettim' gibi garip 
bir ifade kullanırlardı. 

Logan bu kadar garip cümleler kuran kişinin kim olduğu­
nu anlamak için, raporun ön sayfasını çevirdi. İsim bir yerden 
tanıdık geliyordu: Anderson. Norman Chalmers'ın binasında 
oturuyordu. Sonunda hatırladı, Norman Chalmers'ın yaşadı­
ğı apartmana girmek için zilini çaldıkları ve Watson'ın, bir şey 
gizlediğinden şüphelendiği adam Anderson'du. 

Watson' ın raporuna göre, Bay Cameron Anderson yirmili 
yaşlardaydı ve Edinburgh'dan gelmişti. Bu durum, neden Ca­
meron gibi bir ilk ismi olduğunu açıklıyordu. Petrol şirketleri 
için uzaktan kontrol edilebilen araçlar yapan bir firmada, su 
altı mühendisi olarak çalışıyordu. Logan'ın gözünün önüne, 
tedirgin genç adamın bir uzaktan kumanda ile minik bir de­
nizaltını kontrol edişi geldi. 

Listede Cameron'ın ardından gelen isim, pek bir şey söyle­
memişti ve ifadesi işe yaramazdı. Bir sonraki için de aynı şey 
geçerliydi, yine de Logan yavaş yavaş sayfalara göz gezdirdi. 
Katil eğer bu sayfaların içinde bir yerdeyse, 'ben buradayım' 
diye bağırmayacaktı. 

Sonunda Logan son kağıdı da masanın üzerine koydu ve 
gerindi, sırtından çatırtılar geldi. Esnerken neredeyse kafası 
ikiye ayrılacaktı ve minik bir geğirme ile esnemesine son 
verdi. Yediye çeyrek vardı ve Logan, günün neredeyse tama-
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mını ifadeleri okuyarak geçirmişti. Artık eve gitme zama­
nıydı. 

Koridora çıkınca binanın sessiz olduğunu fark etti. İda­
ri işlerin çoğu bitmiş ve memurlar evlerine gitmişlerdi, ar­
tık merkez sabahki kadar gürültülü değildi. Logan, kendisi 
ifadeleri okurken bir gelişme olup olmadığını anlamak için, 
komuta merkezinden içeri kafasını soktu. 

İçeride az sayıda üniformalı vardı: İki tanesi telefonlara 
cevap veriyor, iki tanesi de son vardiyanın çıkarttığı rapor­
ları düzenliyordu. Logan hiçbir gelişme olmadığını öğre­
nince şaşırmadı, herkes gibi kendisi de bir gelişme katede­
memişti. 

Yine de Richard Erskine veya Peter Lumley'den haber yok­
tu. Kimse, morgda yatan küçük kızı teşhis etmeye gelmemişti. 

"Sen ha.la burada mısın Lazarus?" 
Logan arkasına dönünce Gary'yi gördü, bir elinde kahve 

kupaları, diğer elinde bir paket Penguen bisküvisi vardı. İri 
yarı polis memuru, asansörlerin olduğu tarafı işaret etti. "Aşa­
ğıda biri var, kayıp çocuklar davasıyla ilgili yetkili biriyle gö­
rüşmek istiyor. Ben senin aşağı indiğini sanıyordum." 

Logan, "Kim?" diye sordu. 
"Yeni çocuğun üvey babası olduğunu söyledi." 
Logan inledi. Adama yardımcı olmayı isterdi ama aklından 

sadece tek bir şey geçiyordu: Memur Watson'ı bulup önceki 
akşam birlikte olup olmadıklarını öğrenmek. Eğer birlikte ol­
dularsa, acaba bir rövanşa ne derdi? 

"Pekila, aşağı iniyorum." 
• • •  

Peter Lumley'in babası, pembe linolyum kaplı girişte volta 
atıyordu. Üstünü değiştirmiş, üzerine kirli bir kot pantolon 
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ve soğuk bir rüzgardan değil hafıf bir esintiden bile korunma­
sını sağlayamayacak bir ceket giymişti. 

"Bay Lumley?" 
Adam arkasına döndü. ''Arama neden sona erdi?" Solgun 

ve pürüzlü bir yüzü vardı, kısa sakalı yüzünü daha da çökmüş 
gösteriyordu. "Oğlum dışarıda bir yerde! Neden aramayı bı­
raktılar?" 

Logan adamı girişteki küçük odalardan birine soktu. 
Adam sırılsıklamdı ve titriyordu. 

"Neden aramayı bıraktılar?" 
"Gün boyunca oğlunuzu aradılar Bay Lumley. Dışarısı 

hiçbir şey görünmeyecek kadar karanlık. . .  Evinize gitmek 
zorundasınız." 

Lumley olumsuzca başını iki yana salladı, ıslak saçların­
dan etrafa su damlacıkları saçıldı. "Onu bulmak zorundayım! 
Henüz beş yaşında!" Yavaşça, turuncu plastik sandalyelerden 
birine çöktü. 

Logan'ın cep telefonu her zamanki melodisiyle çalmaya 
başladı. Dedektif telefonu cebinden çıkarttı, kim olduğuna 
bile bakmadan çağrıyı sonlandırdı ve cihazı yeniden cebine 
soktu. "Özür dilerim. Annesi ne durumda?" 

"Sheila?" Lumley'in dudaklarına neredeyse bir gülümseme 
düşecekti. "Doktor bir şeyler verdi. Peter onun dünyasıdır." 

Logan başıyla onayladı. "Bu konu hakkında bir şey düşün­
mek istemediğinizi biliyorum," dedi. Kelimeleri dikkatlice 
seçmeye çalıştı. ''Ama Peter'ın babası, oğlunun kayıp olduğu­
nu biliyor mu?" 

Lumley'in suratı asıldı. "Lanet olsun!" 
"Bay Lumley, adamın da çocuğun kayıp olduğunu öğren­

meye hakkı . . .  " 
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"Kahrolsun!" Yüzündeki su damlalarını sildi. "Ofisinden 
bir kadına işık olup Surrey'e gitti. Sheila ve Peter'ı beş para­
sız ortada bıraktı. Peter'a Noel için ne gönderdiğini biliyor 
musunuz? Veya doğum günleri için? Hiçbir şey! Bir kart bile 
atmıyor! Oğluna değer vermiyor, oğlunu umursamıyor. Lanet 
olasıca . . .  " 

Logan, "Pekala, adamı unutalım," diye araya girdi. "Bakın, 
bölgedeki bütün mobil birimler oğlunuzu arıyor. Artık sizin 
yapabileceğiniz bir şey yok. Evinize gidin, biraz dinlenin. Ya­
rın güneşin doğmasıyla birlikte, yeniden oğlunuzu aramaya 
başlayacağız." 

Peter Lumley'in babası, yeniden başını ellerinin arasına 
aldı. 

Logan, "Kendinizi toplamaya çalışın," dedi. Elini, sessizce 
hıçkırırken titreyen adamın omzuna koydu. "Gelin, sizi ben 
eve bırakırım." 

Logan defteri imzalayıp polis arabalarından birini aldı, yı­
kanmaya ihtiyacı olan eski bir Vauxhall daha. Bay Lumley, 
Queen Caddesi'nden Hazlehead'e kadar hiç konuşmadı. Sa­
dece pencereden dışarı baktı, gözleri beş yaşındaki bir çocuğu 
arıyordu. 

Logan ne kadar şüpheci olursa olsun, adamın üvey oğlu­
nu çok sevdiği her halinden belli oluyordu. Logan, Richard 
Erskine'in babasının da karanlık ve yağmurlu bir gecede 
dışarıda oğlunu arayıp aramadığını merak etti. Ama sonra, 
Richard doğmadan önce adamın öldüğünü hatırladı. 

Logan kaşlarını çattı, kirli aracı kavşaktan Hazlehead' e 
doğru döndürdü. İçini kemiren bir şeyler vardı. 

Şimdi aklına gelmişti: Evde oldukları süre boyunca kimse 
çocuğun babasından bahsetmemişti. Duvarlardaki resimler-
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de, çocuğun ve sıkıcı annesinin resimleri vardı. En azından 
bir tane resimde de çocuğun babasının olması gerekmez miy­
di? Adamın adını bile bilmiyordu. 

Logan, Bay Lumley'i evinin önünde indirdi. Endişelen.me­

yin Bay Lumley, oğlunuzu bu/,acağız, başına bir şey gelmeyecek, 

demek kolay değildi. Çocuğun öldüğünden yüzde yüz emindi. 
O yüzden böyle şeyler söylemedi, arabadan inerken adamı ra­
hatlatmak için, ne olduğu anlaşılmayan bir şeyler mırıldandı. 

Gecenin karanlığında uzaklaşırken cep telefonunu çıkarttı 
ve komuta merkezini aradı. Telefona canı sıkkın bir polis me­
muru cevap verdi. 

"Evet?" 
Logan, "DedektifMcRae," dedi. Merkeze geri dönüyordu. 

"Bir şey mi oldu?" 
Kısa süreli bir sessizliğin ardından memur konuşmaya baş­

ladı. "Özür dilerim efendim, lanet olasıca medya yine üzeri­
mize gelmeye başladı. Hepsiyle teker teker konuşmak zorun­
da kaldım: BBC, ITY, Northsound, gazeteler . . .  " 

Logan bu durumdan hiç hoşlanmadı. "Neden?" 
"Yılan Sandy ortalığı karıştırıyor. Bizim yeteneksiz oldu­

ğumuzu ve tüm cinayetleri müvekkilinin üzerine yıkmaya ça­
lıştığımızı iddia ediyor. Çünkü elimizde hiçbir kanıt yokmuş. 
Yeni bir Judith Corbert davası yaşandığını iddia ediyor." 

Logan inledi. Kadının sadece sol yüzük parmağını bul­
muşlardı, altın nikah yüzüğü hala parmağındaydı ve Bay 
Sandy Mori-Farguharson davayı yerle bir etmişti. Herkes 
kadının kocası tarafından öldürüldüğünü bilmesine rağmen, 
adam elini kolunu sallayarak serbest kalmıştı. Yılan Sandy bol 
sıfırlı bir çek almış, üç televizyon programına katılmış, BBC 
Suç Özel' e konuk olmuş ve üç dürüst polis memuru kurtların 
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önüne atılmıştı. Tüm bunlar yedi yıl önceydi ve Sandy eski 
davayı hatırlatarak Üzerlerine geliyordu. 

Logan, Anderson Caddesi'nden Torry'ye doğru döndü. 
Richard Erskine'in evine doğru gidiyordu. 

"Evet, tipik bir Sandy saldırısı. Onlara ne söyledin?" 
"Basın Ofisi ile konuşmalarını, benim bir açıklama yapa­

mayacağımı söyledim." 
Logan başıyla onayladı. "Pekala, beni iyi dinle, bir konuda 

yardımına ihtiyacım var. Richard Erskine'in babasının adını 
biliyor muyuz?" 

"Bir saniye . . .  " Beklemeye alınırken, Logan birinin yüksek 
sesle, 'Light My Fire' şarkısını söylediğini duydu. 

Bekleme melodisinin yerini polis memurunun sesi alana 
kadar Logan, Riverside' a ulaştı. "Özür dilerim efendim. Dos­
yada adamın ismi yok, sadece çocuk doğmadan önce öldüğü 
yazıyor. Neden sordunuz?" 

Logan, "Önemli değil," diye cevap verdi. "Dinle, biraz­
dan Erskine'in evinde olacağım. Aile İrtibat Memuru'nu 
ara, hala evde mi, öğren." Çocuğu kaybolan üzüntülü bir 
anneye göz kulak olması için, yanına bir erkek memur bı­
rakmış olamazlardı. 

"Tamam efendim." 
"Güzel. Kadını ara ve benimle ön kapıda . . .  " Yanından 

geçtiği gri binalara göz gezdirdi ve sarı ışıkla parlayan pence­
relere baktı. "İki dakika sonra buluşmasını söyle." 

Kadın kendisini kapının önünde bekliyordu, arabayı park 
ederken kayıtsızca Logan'ı seyretti. 

Logan hissettiği kadar telaşlı görünmemeye çalıştı, arabayı 
kaldırımın üzerinde bıraktı ve aşağı inip yağmurdan korun­
mak amacıyla, ceketinin düğmelerini ilikledi. 
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Aile İrtibat Memuru, Logan'dan daha tedbirliydi, elinde 
bir şemsiye vardı. 

"İyi akşamlar efendim," dedi. Logan şemsiyenin altına gir­
meye çalışırken, "Ne oldu?" diye sordu. 

"Bir konu kafama takıldı, çocuğun . . .  " 
Sisin içinde açığa çıkıp üzerine odaklanan beyaz ışık, cüm­

lesini yarıda kesti. 
Logan, "Lanet olsun," diye haykırdı. Arkasına döndü. 
Pejmürde görünümlü bir BMW, yolun diğer tarafındaydı, 

yolcu penceresi açıldı ve dışarı ince bir çizgi hilinde duman 
sızdı. 

Şemsiyeyi tutan memur, "Sanırım Daily Mailden," dedi. 
"Siz gelince, önemli bir şey oluyor sandılar. Bizi gözaltında 
tutuyorlar, iyi bir poz alırlarsa eminim yarın ön sayfaya haber 
olursunuz." 

Logan arabaya sırtını döndü, artık resim çekiyorlarsa, fo­
toğraflarda ancak sırtı çıkardı. "Dinle,'' dedi. "Çocuğun baba­
sı hakkında bir şey duydun mu?" 

Kadın omzunu silkti. "Öldüğünü biliyorum. Kapı komşu­
sunun söylediğine göre, adam tam bir baş belasıymış." 

"Ne olmuş, kadını mı dövüyormuş, yoksa aldatmış mı?" 
"Hiçbir fıkrim yok. Yaşlı kadının anlattığı kadarıyla, adam 

tam bir Hider'miş, sadece bunu biliyorum." 
"Ne hoş." 
Erskine'in evinde tek değişen şey, içerideki havaydı. Du­

varlarda hila korkunç kadının ve oğlunun fotoğrafları vardı. 
Duvar kağıtları hila iğrençti ama içeri ağır bir sigara dumanı 
hakimdi. 

Oturma odasında Bayan Erskine, yerinde oturamadığı 
için koltuğun üzerine uzanmıştı. Sağ elindeki büyük cam bir 
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bardağın içinde içkisi, dudakları arasında yarısı bitmiş sigarası 
vardı. Sehpanın üzerindeki votka şişesi bitmek üzereydi. 

Bayan Erskine'in kapı komşusu olan ve polise çay yapma­
yan kadın, bir sandalyenin üzerine tünemişti. İçeri gelenin 
kim olduğunu anlamak için, uzun ve kırışık boynunu yana 
çevirdi. Yuvarlak gözleri, Logan' ı tanıyınca parıldadı. Muhte­
melen kötü bir haber getirdiğini düşünüyordu. Bir başkasının 
üzüntüsüyle kendini daha iyi hisseden tiplerden olmalıydı. 

Logan koltuğun üzerine, Bayan Erskine'in yanına oturdu. 
Kadın boş gözlerle dedektife baktı ve sigarasından düşen kül 
bluzunun önünü kirletti. 

"Öldü mü? Oğlum öldü mü?" Gözleri ağlamaktan ve vot­
ka içmekten kızarmıştı, yüzü kırmızı ve buruşuktu. Sanki son 
on saat içerisinde on yıl yaşlanmıştı. 

Komşu kadın, hevesli gözlerle öne eğildi, kötü haberin gel­
mesini bekliyordu. 

Logan, "Bunu bilmiyoruz," dedi. "Ben sadece size birkaç 
soru soracağım, taınam mı?" 

Bayan Erskine başıyla onayladı ve sigarasından bir nefes 
daha çekti. 

"Richard' ın babasıyla ilgili." 
Kadın, biri bedenine binlerce voltluk elektrik vermiş gibi 

irkildi. "Richard'ın babası yok." 
Komşu kadın, hevesli bir biçimde lafa girdi. "O lanet ola­

sıca, evlenmeye razı olmadı." Belli ki bu konu çocuğun ölmesi 
kadar etkili değildi aına eski acılı günleri deşmek de kadını 
tatmin edecek gibiydi. "On beş yaşında arkadaşımı hamile 
bıraktı ve evlenmek istemedi. Tam bir pislikti!" 

"Evet." Hiç evlenmemiş Bayan Erskine hızla boşalan votka 
bardağını havada salladı. "Tam bir pislikti!" 
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Komşu kadın, "Yine de," dedi. Sesini teatral bir fısıltıya 
dönüştürdü. "Yine de çocuğu görmek istiyordu. Hayal ede­
biliyor musunuz? Çocuğu resmi olarak sahiplenmiyor ama 
Duthie Park' a veya futbol oynamaya götürmek istiyor!" Öne 
eğildi ve Bayan Erskine'in bardağını yeniden votka ile doldur­
du. "Bu gibi adamlar için bir ceza olmalı." 

Logan kafasını kaldırdı. "Ne demek istiyorsunuz?" diye 
sordu. "Çocuğu hili görmek istiyor mu?" 

Bayan Erskine, "Minik askerimin yanına yaklaşmasına 
bile izin vermiyorum," dedi. Bardağını beceriksizce ağzına gö­
türdü ve yarısını tek dikişte mideye indirdi. "Ara sıra kartlar 
ve hediyeler gönderiyor ama hepsini çöpe atıyorum." 

"Ama bize babasının öldüğünü söylediniz." 
Bayan Erskine şaşkın gözlerle Logan'a baktı. "Hayır, söy­

lemedim." 
"Ölseydi daha iyiydi. Bu hiliyle de pek bir faydası yok." 

Komşu kadın kendini beğenmiş bir havada cümlesini bitir­
di. Logan şimdi neler olduğunu daha iyi anlıyordu, Memur 
Watson kendisine adamın öldüğünü söylemişti çünkü kapı 
komşusu kaltak öyle demişti. 

Logan yavaşça, "Anlıyorum," dedi. Sakin bir ses tonuna 
bürünmeye çalıştı. "Babasına Richard'ın kaybolduğunu ha­
ber verdiniz mi?" Aynı soruyu bir saat içinde ikinci kez soru­
yordu ama aynı cevabı alacağından emindi. 

Komşu kadın, "Lanet olasıca adama bir de haber mi vere­
cektik?" diye bağırdı. Sesine mümkün olduğunca zehirli bir 
ton takınmaya çalıştı. "İlişkisini resmileştirmek istemediği za­
man, çocuk üzerindeki tüm haklarını da kendisi kaybetti. Za­
vallı çocuğun bir ömür boyu piç damgası yemesine izin verdi! 
Yine de şimdiye kadar çoktan . . .  " Halının üzerindeki gazeteyi 

1 5 4  



işaret etti. Başlıkta, 'PEDOFİLİ SAPIK YİNE İŞ BAŞINDA!' 
yazıyordu. 

Logan gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. Yaşlı kadın 
sinirine dokunmaya başlamıştı. "Bana Richard'ın babasının 
ismini söyler misiniz Bayan . . .  Bayan Erskine?" 

"Nedenmiş?" Komşu kadın ayağa fırladı. Şimdi koru­
yucu melek rolündeydi, koltuğun üzerine uzanmış kadını 
savunuyordu. "Çocuğun başına neler geldiği, adamı hiç il­
gilendirmez!" 

Logan kadına doğru döndü. "Kapa çeneni ve yerine otur!" 
Kadının ağzı açık kaldı. "Sen . . .  Sen benimle böyle konu­

şamazsın!" 
"Eğer yerine oturup çeneni kapatmazsan, Aile İrtibat 

Memuru'ndan, seni alıp merkeze götürmesini ve yalan be­
yanda bulunma suçundan içeri tıkmasını isteyeceğim. An­
ladın mı?" 

Kadın oturdu ve ağzını kapattı. 
"Bayan Erskine, bilmek zorundayım." 
Richard'ın annesi içkisini bitirdi ve sendeleyerek ayağa 

kalktı. Önce sola yalpaladı, sonra tam ters istikamete yürüdü. 
Büfenin yanına çömeldi ve alt çekmeceleri karıştırmaya baş­
ladı. Kağıtları ve küçük kutuları etrafa saçtı. 

Sonunda zafer kazanmışçasına, "Burada!" diye haykırdı. 
Yanları altın kurdeleli, kenarları süslü karton bir dosyayı eline 
aldı. Okul mezuniyeti için fotoğraf çektirince verilen dosyala­
ra çok benziyordu. Dosyayı Logan' a fırlattı. 

Dosyanın içinde on dört yaşlarında bir çocuğun resmi var­
dı. Kalın kaşları ve hafif şaşı gözleri, Logan'ın dikkatini çekti . 
Kayıp beş yaşındaki çocuğa çok benziyordu. Resmin bir köşe­
sinde, benekli mavi ve geri arka planın üzerinde, 'SEVGİLİM 

1 5 5  



ELISABETH'E, SENİ SONSUZA KADAR SEVECEGİM, 
DARREN' yazıyordu. Çocuğun el yazısı düzgündü. Ergenli­
ğe yeni adım atmış biri için iddialı bir cümleydi. 

Logan, "Çocukluk aşkınız mıydı?" diye sordu. Kahverengi 
dosyayı elinde çevirdi. 

Fotoğrafçının isminin, adresinin ve telefonunun yazılı ol­
duğu altın renkli bir yapışkanlı etiketin yanında, bir başka be­
yaz kağıt parçası vardı. 'DARREN CALDWELL, ÜÇÜNCÜ 
SINIF, FERRYHILL AKADEMİSİ.' 

Komşu yeniden, "Tam bir piçti!" dedi. Her bir kelimeyi 
üzerine vurgulayarak dile getirdi. 

"Nerede yaşadığını biliyor musunuz?" 
"Duyduğuma göre, buraları terk etmiş ve Dundee'ye yer­

leşmiş!" Komşu kadın bir sigara yaktı ve Bayan Erskine' e 
uzattı. Kadın sigarasını ağzına götürdü, ucu kıpkırmızı olana 
kadar içine çekti ve burnundan nefes verdi. "Burada daha faz­
la kalamazdı, değil mi? Demek istediğim, burada babasız bü­
yüyen bir çocuğu var ve ilk bulduğu fırsatta çekip gitti." Bir 
nefes daha çekti. "Bu gibi durumlar için kadınları koruyan 
bir kanun olmalı." 

Logan, oğlunu görmesine izin verilmediği için, Darren 
Caldwell'in nerede olduğunun bir anlamı olmadığını söyle­
mek istedi ama vazgeçti. Bunun yerine, Bayan Erskine' e fo­
toğrafın kendisine kalıp kalamayacağını sordu. 

Kadın, "İstiyorsanız yakın, umurumda değil," dedi. 
Logan dışarı çıktı. 
Dışarıda yağmur hala yağıyordu ve BMW hala ön kapı­

yı görebileceği bir yerde, park halindeydi. Başını önüne eğen 
Logan koşarak arabasına gitti. Havalandırmayı sıcağa ayarladı 
ve sonuna kadar açtı, merkeze doğru yola çıktı . 
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Büyük, beton ve camdan binanın önünde televizyon ka­
meraları vardı, ciddi bir yüz ifadesiyle kamera karşısında di­
kilen spikerler, Grampian Polisi'nin kalitesi hakkında ciddi 
yorumlar yapmakla meşguldü. Telefonda konuştuğu polis 
memuru haklıydı: Yılan Sandy, Üzerlerine bir fırtına salmıştı. 

Logan arabayı binanın arkasındaki park yerine bıraktı ve 
komuta merkezine giderken giriş holünden geçmedi. 

İçerisi yine hareketlenmişti. Ama bu sefer kargaşanın or­
tasında bir basın memuru duruyor, elindeki dosyayı göğsüne 
bastırmış, içerideki dört memurdan bilgi almaya çalışıyordu. 
O sırada çalan telefonlardan hiçbirine cevap verilmiyordu. 
Kafasını kaldırıp Logan' ı görünce yüzü aydınlandı. İşte, stre­
sini paylaşabileceği biri gelmişti. 

"Dedektif. . .  " diye konuşmaya başladı. Ama Logan elini 
havaya kaldırdı ve çalmayan telefonlardan birini eline aldı. 

Logan, "Bir saniye," dedi. Bilgi merkezini aradı. 
Telefona hemen cevap verildi. 
"Darren Caldwell üzerine kayıtlı bir araç olup olmadığına 

bakar mısınız?" dedi. Çabucak bir hesap yaptı. Darren, Bayan 
Erskine'i on beş yaşında hamile bırakmıştı, dokuz ay hami­
lelik, üzerine de çocuğun beş yaşı eklenince, 'sonsuz aşkları' 
aynı sınıftayken alevlenmiş ve fiziksel ilişkiye dönüşmüşse, 
Darren şimdi yirmi bir veya yirmi iki yaşında olmalıydı. Bel­
ki birkaç sene eksik veya fazla olabilirdi. "Yirmili yaşlarda ve 
Dundee'de yaşıyor . . .  " Telefonun diğer ucundaki memur ken­
disine bilgileri tekrarlarken başıyla onayladı. "Evet, doğru. Bu 
bilgiye ne kadar çabuk ulaşabilirsiniz? Pekala, beklerim." 

Basın memuru Logan'ın önünde dikiliyordu ve biri panto­
lonundan içeri canlı bir balık atmış gibi bir hali vardı. Logan 
telefondan gelecek cevabı beklerken, "Basın her yerde!" diye 

1 57 



haykırdı. "Lanet olasıca Yılan Sandy bizim birer pislik olduğu­
muza herkesi inandırmaya çalışıyor!" Basın memurunun yüzü 
aldı, sarı saçlarından boynuna kadar güneş yanığı gibi bir kır­
mızılık iniyordu. "Basına söyleyecek bir şeyimiz var mı? Sorun­
ları çözmek üzere olduğumuzu gösterecek bir şey." 

Logan elini ahizenin üzerine koydu ve ipuçları üzerinde 
çalıştıklarını söyledi. 

Kadın, "Bana bunu söyleme!" diye kükredi. "Elimizde tek 
bir kanıt bile yokken hep bunu söylüyoruz! Yine aynısını söy­
leyemem!" 

Logan, "Bak," dedi. "Elimde somut veriler olmadan . . .  Alo?" 
Telefondaki ses, bilgileri aktardı . "Kuzey doğuda on beş 

tane Darren Caldwell var. Sadece bir tanesi Dundee'de yaşı­
yor ve otuzlu yaşlarda." 

Logan içinden küfretti. 
"Ama bir tane Darren Caldwell var, yirmi bir yaşında ve 

Pordethen'da yaşıyor." 
"Pordethen?" Aberdeen'in beş mil güneyinde, küçük bir 

kasabaydı. 
"Evet, koyu kırmızı bir Renault Clio kullanıyor. Plakasını 

ister misiniz?" 
Logan istediğini söyledi, gözlerini kapattı ve sessizce Tan­

rı'ya şükretti. Tanıklardan biri, Richard Erskine'in tanımına 
uyan bir çocuğun, koyu kırmızı bir araca bindirildiğini gör­
düğünü söylemişti. Plakayı ve adresi aldı, telefondaki memu­
ra teşekkür etti ve öfkeli basın memuruna doğru döndü. 

Kadın, "Ne?" diye sordu. "Ne? Ne oldu?" 
"Bir şüpheliyi tutuklamak üzereyiz." 
"Ne? Kimi tutuklayacağız?" 
Ama Logan gitmişti. 
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Logan'ın soyunma odasından kaptığı polis memuru arabanın 
direksiyonunda oturmuş, hız limitlerini zorlayarak güneye 
doğru yol alıyordu. Logan şoförün hemen yanında, pence­
renin önünde akıp giden karanlık manzarayı seyrediyordu. 
Arkada bir bayan bir de erkek polis memuru daha vardı. Ge­
cenin geç saatlerinde trafık yoğun değildi ve kısa süre sonra 
Darren Caldwell'in adresinde olacaklardı. 

Adres Portlethen'ın güneyinde yeni görünümlü bir bun­
galova aitti, hemen yanında birbirinin eşi diğer bungalovlar 
vardı. Ön bahçe birkaç metrekarelik bir bahçeden ibaretti, 
kenarlarında solgun güller vardı. Çiçeklerin üzerinde hala 
birkaç kırmızı taç yaprak göze çarpmasına rağmen, geri kala­
nı yağmur alıp götürmüştü. Çalıların dibinde ıslak bir yığın 
halinde duruyorlardı ve sokak lambalarının ışığında mide bu­
landırıcı bir kahverengiliğe bürünmüşlerdi. 

Bahçenin yanında koyu kırmızı bir Renault Clio, park ha­
lindeydi. 

Logan arabayı süren memura köşeye park etmesini söyle-
di. Emniyet kemerini çözerken, "Pekala," dedi. "Bu işi nazik­
çe ve çabucak halledeceğiz. Siz ikiniz evin arkasına dolaşın. 
Yerinizi alınca bana haber verin, ben de zili çalayım. Eğer 
kaçmaya çalışırsa, adamı yakalayın." Arkadaki bayan memura 
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doğru döndü, dönerken karnındaki yaraların acısıyla yüzünü 
buruşturdu. "Evin yanına gidince senin ortalıkta görünmeni 
istemiyorum. Caldwell kapısında polisi görürse çılgına döner. 
İşin karışmasını istemiyorum, tamam mı?" 

Herkes başıyla onayladı. 
Logan arabadan aşağı inerken dışarıda dondurucu bir so­

ğuk vardı. Yağmur şiddetini azaltmıştı ama çiseleyen yağmu­
run soğukluğu, ön kapıya ulaşana kadar Logan' ın ellerindeki 
ve yüzündeki sıcaklığı emdi. İki memur evin arkasında göz­
den kayboldu. 

Evin içinde birkaç lamba açıktı, oturma odasından televiz­
yonun sesi geliyordu. Bir sifon çekildi ve Logan elini kapıya 
uzattı. 

Logan, cebindeki cep telefonu çalınca sessizce küfretti ve 
telefonu eline aldı. "Logan?" 

"Neler oluyor?" Konuşan lnsch'ti. 
Logan, "Sizi daha sonra arayabilir miyim efendim?" diye 

fısıldadı. 
"Hayır, beni daha sonra arayamazsın! Merkezden beni ara­

dılar. Yanına üç üniformalı alıp birini tutuklamaya gitmişsin! 
Lanet olsun, neler oluyor?" Ahizeden kısık sesle konuşmalar 
geldi ve ardından müzik çalmaya başladı. lnsch, "Lanet ol­
sun," diye küfretti. "Gösteri başlamak üzere. Umarım geri 
döndüğün zaman iyi bir açıklaman olur dedektif, yoksa 

. " sem . . .  
Bir kadının ısrarlı ve aksi sesi duyuldu, Logan ne dediğini 

anlayamadı. lnsch, "Tamam, tamam, geliyorum," dedi. Sonra 
telefon kapandı. 

Kapının yanında duran kadın memur, kaşlarını çatıp 
Logan' a baktı. 
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Logan, "Müfettiş lnsch," diye açıkladı. Telefonu cebine 
geri koydu. "Haydi şu işi bitirelim. Eğer şansımız varsa, son­
rasında lnsch ile barda buluşur ve kendisine iyi haberleri ve-

. .  ,, rırız. 
Logan zili çaldı. 
Banyo penceresinden bir erkeğin küfretme sesi geldi. En 

azından evde birisi olduğunu anlamışlardı. Logan bir kez 
daha zili çaldı. 

"Tamam, tamam, geliyorum!" 
Bir buçuk dakika sonra buzlu camlı kapının üzerine bir 

gölge düştü ve bir anahtar tıkırdadı. Kapı açıldı ve bir yüz 
açığa çıktı. 

"Merhaba," dedi. 
Logan, "Darren?" dedi. 
Adam kaşlarını çattı, kalın kaşları aynı yöne bakmakta 

güçlük çeken gözlerinin üzerine çöktü. Darren Caldwell, 
okul fotoğrafındakinden birkaç yaş daha büyük olabilirdi 
ama neredeyse hiç değişmemişti. Çenesi biraz daha geniş 
gibiydi ve saç stili değişmişti. Saçları artık annesi tarafından 
kesilmiyor olmalıydı ama fotoğraftaki adam olduğu şüphe 
götürmezdi. 

Darren, "Evet?" dedi. Logan kapıyı birden itti. 
Adam geriye doğru sendeledi, bir sehpaya takıldı ve boylu 

boyunca yere uzandı. Logan ve polis memuru, içeri girip ka­
pıyı arkalarından kapattılar. 

Logan olumsuzca başını iki yana salladı. "Kapıya bir zincir 
rakmalıydınız Bay Caldwell. Aksi hilde davetsiz misafirleriniz 
olabilir. Dışarıda kimin olduğunu asla bilemezsiniz." 

Genç adam ayağa kalktı, ellerini yumruk yapmıştı. "Sen 
de kimsin?" 
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Logan, "Çok güzel bir eviniz var Bay Caldwell," dedi. Ba­
yan memurun adamla arasına girmesine izin verdi, bir olay 
çıkmasını istemiyordu. "Etrafa bir göz gezdirmemizde bir sa­
kınca yok, değil mi?" 

"B I " unu yapamazsınız. 
Logan, "Yapabiliriz," dedi. 
Arama iznini çıkarttı ve adama doğru tuttu. "Şimdi, nere­

den başlayacağız?" 
Evin içi, dışarıdan göründüğünden daha küçüktü. İki ya­

tak odası vardı, birindeki çift kişilik yatağın üzerinde, kırışık, 
sarımsı gri bir yatak örtüsü, tuvalet masasının üzerinde birkaç 
nemlendirici krem bulunuyordu. Diğer odada tek kişilik bir 
yatak ve bir bilgisayar masası duruyordu. Yatağın üzerindeki 
posterde, yarı çıplak bir kadın vardı. Ne kadar güzel. Banyo­
nun fayansları Logan'ın uzun süredir gördüğü en kötü renk­
te, mide bulandırıcı bir avokado rengindeydi. Mutfak içine 
ayakta duran üç kişiyi alacak büyüklükteydi, çok fazla hareket 
ederlerse içeri sığmaları mümkün değildi. Oturma odasında 
geniş ekran bir televizyon ve yeşil renkli, büyük bir koltuk 
vardı. 

Beş yaşındaki kayıp çocuk ortalıklarda yoktu. 
Logan, "Çocuk nerede?" diye sordu. Dolaplara göz gezdir­

di, fasulye, tuna ve çorba tenekelerini dışarı çıkarttı. 
Darren sağına ve soluna baktı, şaşkın gibiydi. "Kim nere­

de?" diye sordu. 
Logan iç geçirdi ve dolap kapaklarını çarparak kapattı. 
"Kimden bahsettiğimi gayet iyi biliyorsun Darren. Richard 

Erskine nerede? Oğlun? Ona ne yaptın?" 
"Ben ona hiçbir şey yapmadım. Aylardır oğlumu görme­

dim." Başını önüne eğdi. "Annesi izin vermiyor." 

1 62 



"Seni görmüşler Darren. İnsanlar arabanı görmüş." Logan 
mutfak penceresinden dışarı bakmaya çalıştı ama tek gördüğü 
şey, camdaki kendi yansıması oldu. 

Darren, "Ben . . .  " dedi. Burnunu çekti. "Orada dolaşıyor­
dum. Dışarıda oynarken veya gezinirken uzaktan oğlumu gör­
mek istiyordum. Ama annesi oğlumu dışarı bile çıkanmıyor, 
değil mi? Diğer çocuklar gibi olmasına izin vermiyor." 

Logan ışığı kapattı ve mutfak karanlıkta kaldı. Işık, camı 
aynaya dönüştürmeyince, arka bahçeyi görebiliyordu. Arka 
tarafı kollamaları için gönderdiği iki polis memuru, soğuk 
yağmurun altında titriyordu. Bahçenin bir köşesinde bir ku­
lübe vardı. 

Logan gülümseyerek ışığı açtı ve herkesin gözleri kamaştı. 
"Ne?" 
"Gel," dedi. Darren'i yakasından kavradı. "Gidip bahçede­

ki kulübeye bakalım." 
Ama Richard Erskine içeride değildi. Birkaç kürek, bir 

torba gübre, bir de kazma vardı. 
"Lanet olsun." 

• • •  

Salonda toplanıp ucuz çaylarını yudumladılar. İçeride, iki ıs­
lanmış memur, bir bayan polis, Logan ve Darren Caldwell 
vardı. Evin sahibi koltuğun üzerinde oturuyor, geçen her da­
kika suratı daha da asılıyordu. 

Logan, "Çocuk nerede?" diye sordu. "Eninde sonunda bize 
söyleyeceksin nasıl olsa. Şimdi söylemen daha uygun olur." 

Darren kaşlarını çattı. "Ben oğlumu görmedim. Neden 
bahsettiğinizi anlamıyorum." 

Logan, "Pekala," dedi. Koltuğun diğer ucuna oturdu. 
"Dün sabah onda neredeydin?" 

1 63 



Darren teatral bir biçimde iç geçirdi. "İşteydim." 
"Bunu ispatlayabilirsin, değil mi?" 
Darren'ın yüzünde sinsi bir gülümseme açığa çıktı. "Tabii 

ki ispatlayabilirim," dedi. "İşte . . .  " Telefonu kahve sehpasının 
üzerinden aldı ve Logan' a uzattı, Hello! dergilerinin altından 
da bir rehber çıkarttı. "Broadstone Garajı," dedi. Kalın sarı 
sayfaları açtı ve öfkeli bir biçimde çevirdi. ''Ara onları. Ewan 
ile konuş, patronumdur. Nerede olduğumu sor, haydi." 

Telefonu ve rehberi eline alan Logan'ın aklına kötü bir dü­
şünce geldi: Ya Darren doğruyu söylüyorsa? 

Broadstone Garajının rehberde bir reklamı vardı, gülüm­
seyen bir İngiliz anahtarı ve mutlu bir cıvatadan ibaretti. Rek­
lamda '24 SAAT AÇIK' yazıyordu, Logan numarayı çevirdi. 
Telefon ardı ardına çaldı. Tam telefonu kapatmak üzereyken, 
kaba bir ses cevap verdi. "Broadstone Garajı!" 

Logan, "Merhaba," dedi. Kulağındaki çınlama sona erin­
ce, "Ewan ile mi görüşüyorum?" diye sordu. 

"Siz kimsiniz?" 
"Grampian Polisi'nden Dedektif Logan McRae. Darren 

Caldwell'in patronu musunuz?" 
Telefonun diğer ucundaki ses durumdan hemen şüphelen-

di. "Patronuysam ne olmuş? Darren ne yaptı?" 
"Bay Caldwell'in dün sabah dokuz ile on bir arasında ne­

rede olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
Darren koltuğa sırtını yaslamıştı. Yüzünde aynı sinsi gü­

lümseme vardı. Logan' ın içini aynı kötü his kemirmeye baş­
ladı. 

"Bir Volvo üzerinde birlikte çalışıyorduk. Neden sordu­
nuz acaba?" 

"Emin misiniz?" 
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Kısa süreli bir sessizliğin ardından cevap geldi. "Tabii ki 
eminim, ben de buradaydım. Başka bir yerde olsaydı hemen 
fark ederdim. Tüm bunları ne için soruyorsunuz?" 

Logan'ın adamdan kurtulması beş dakika sürdü. 
Logan telefonu kapatırken, sesine hayal kırıklığını yansıt­

mamaya çalıştı. "Sanırım size bir özür borçluyuz Bay Caldwell." 
"Tabii ki bir özür borçlusunuz!" Darren ayağa kalktı ve 

kapıyı işaret etti. "Şimdi neden tembel popolarınızı kaldırıp 
oğlumu aramaya gitmiyorsunuz?" 

Darren, kapıyı arkalarından çarpacak kadar nazik bir 
adamdı. 

Yağmurun altında sessizce, Logan' ın merkezden aldığı 
Vauxhall' a doğru yürüdüler. Bütün bu yolu boşuna gelmiş­
lerdi, Müfettiş lnsch' e iyi haberler verme ümitleri suya düş­
müştü. Logan, adamın izlediği gösterinin güzel olmasını ümit 
etti. Belki de müfettişin morali yerinde olurdu ve kendisine 
bir şey yapmazdı. 

Şoför koltuğuna oturan memur motoru çalıştırdı ve pen­
cereler hemen buharlandı. Havalandırmayı açtılar ama bir 
fark yaratmadı .  Adam klipsle tutturulan kravatını çıkarttı ve 
ön camdaki buğuyu sildi. Ama bu da camı daha fazla bulan­
dırmaktan başka bir işe yaramadı. 

Memur iç geçirerek ön camdaki buğunun kendiliğinden 
dağılmasını bekledi. 

Arkadaki bayan polis, "Sizce garajdaki adam doğruyu mu 
söylüyordu?" diye sordu. 

Logan omzunu silkti. 
"Garaj yirmi dört saat açık, istiyorsak merkeze dönerken 

garaja da uğrayabiliriz." Ama Logan, adamın doğruyu söyle­
diğine inanıyordu. Darren Caldwell, beş yaşındaki oğlunu, 
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süt ve çikolatalı bisküvi almak için markete giderken kaçır­
mamıştı. 

Ama Logan, birkaç saat öncesine kadar, çocuğu Darren'ın 
evinden bulacağından emindi. 

Sonunda ön camdaki buğu, dışarıyı görmelerini sağlaya­
cak kadar dağıldı. Polis memuru farları açtı ve arabayı yola 
çıkarttı. Çıkmaz sokakta U dönüşü yaptılar ve geldikleri yol­
dan geri gittiler. Logan, penceresinden Darren' ın evine baktı. 
Yanılmıştı. 

Portlethen'dan Aberdeen' e doğru çift şeritli otoyoldan iler­
lerken, Logan yolun kenarındaki mağazaların ve süpermarket­
lerin ışıklarını gördü. Süpermarkette alkol olmalıydı, Logan 
şimdi bir şişe şarabı mideye indirmeyi çok istiyordu. Direksi­
yondaki memura, süpermarketlerden birine girmesini söyledi. 

Diğerleri arabada beklerken, Logan rafların arasında ge­
zindi, sepetine cips ve soğan turşusu koydu. Kayıp bir çocuğu 
sağ salim bulmak ve merkeze birer kahraman olarak dönmek 
için yola çıkmışlardı. Ama şimdi elleri boş geri dönecekleri 
için Logan kendini aptal gibi hissediyordu. 

Cipslerin üzerine bir şişe Şiraz koydu, sonra sirke ve tuz 
aromalı cipslerin yarısını ezdiğini fark edince, sessizce küf­
retti. Geri döndü ve ezilmiş paketi, raflardan aldığı yeni bir 
taneyle değiştirdi. 

Küçük bir evde yaşayan ve oğlunu görmesine izin veril­
meyen Darren Caldwell'in küçük Richard'ı görebilmek için 
Torry sokaklarında dolaşmasını hayal etti. Zavallı adam. Lo­
gan' ın hiç çocuğu olmamıştı, kız arkadaşlarından birinin ade­
ti iki hafta gecikmiş ama neyse ki bir şey çıkmamıştı. İnsanın 
bir oğlu olmasının ama onu hiç görememesinin ne kadar zor 
olduğunu hayal edebiliyordu. 
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Süpermarkette sadece iki kasa açıktı. Birinde duran kızın 
teni benek benekti, diğerinde titrek elli ve aksi yüzlü, yaşlı bir 
adam vardı. İkisi de iş görecekmiş gibi durmuyordu. 

Kuyrukta Logan' ın önünde duran kadın, akla hayale ge­
lebilecek her tür hazır yiyeceği satın almıştı: köri ve cips, 
pizza ve cips, tavuk ve cips, hamburger ve cips, lazanya ve 
cips . . .  Sepetinde ne bir sebze ne de bir meyve vardı ama 
altı tane iki litrelik diet kola ve bir de çikolatalı pasta vardı. 
Hepsi buydu. 

Logan, elindeki barkod tarayıcısıyla ürünlerin fiyatını 
okutan yaşlı adama baktı. Diğer tüm düklcinlar -ayakkabı 
tamircisi, fotoğrafçı, kuru temizlemeci, cam palyaçolar ile 
porselen figürler satan garip mağaza- hepsi kapalıydı ve ke­
penkleri inikti. Acilen, gayda çalan süslü bir köpek figürüne 
ihtiyacı olan olursa, yarına kadar beklemek zorundaydı. 

Önündeki kadın dondurulmuş yiyecekleri plastik torbala­
ra koymaya başlayınca, Logan öne doğru bir adım attı. 

Çıkışın yanından bir yerden neşeli bir melodinin geldiğini 
duydu ve kafasını kaldırıp bakınca, yaşlı bir kadının oyuncak­
lara göz gezdirdiğini gördü. Mavi plastikten bir tren, çuf çuf 
sesleri çıkartarak ileri geri hareket ediyordu. Yaşlı kadın, tren 
durana kadar Tank Thomas' ın melodisiyle uyumlu bir biçim­
de ileri geri sallandı. Sonra çantasını açtı, içinden cüzdanı­
nı çıkarttı ve treni yeniden başlatmak için bozukluk aradı. 
Thomas' ın içinden, üzgün görünen küçük bir kız çıktı, yaşlı 
kadının elini tuttu ve birlikte dışarı çıktılar. Kız yürürken, 
omzunun üzerinden, trenin gülen yüzüne bakıyordu. 

" . .  . İster misiniz?" 
"Hım?" Logan dikkatini kasada duran yaşlı adama odak­

ladı. 
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"Poşetlere koymanıza yardım etmemi ister misiniz?" Ada­
mın elinde Logan'ın cips paketlerinden biri vardı. "Yardım 
edeyim mi, yoksa siz kendiniz poşetler misiniz?" 

''Ah, hayır. Teşekkür ederim." 
Logan şarabı, cipsleri ve turşuyu bir poşete koydu, arabaya 

geri döndü. Üşümüş ve hayal kırıklığına uğramış polis me­
murları için de birkaç bira satın alsa fena olmazdı ama artık 
çok geçti. 

Bir kahkaha sesi geldi ve Logan arkasına dönüp bakınca, 
süpermarkette gördüğü küçük kızın hoplayıp zıpladığını, ya­
nındaki yaşlı kadının da gülüp el çırptığını gördü. 

Durdu ve sahneyi seyretti, kaşları çatılmaya başladı. 
Eğer babasının Richard Erskine'i görmesine izin verilmi­

yorsa, aynı şey büyükbabası ve büyükannesi için de geçerli 
olmalıydı. Herkes . . .  

Büyük yatak odası, yirmi bir yaşında bir adamın uyuyaca­
ğı bir yer değildi. Tuvalet masasının üzerinde duran nemlen­
dirici kremler aklına geldi. Bilgisayar ve çıplak kadın posteri, 
çok daha uygundu. 

Arabaya bindi ve poşeti ayaklarının dibine koydu. 
Gülümseyerek "Bay Caldwell'i bir kez daha ziyaret etmeye 

ne dersiniz?" diye sordu. 
• • •  

Koyu kırmızı Clio hala evin önündeydi ama şimdi yanında, 
açık mavi bir Volvo duruyordu ve iki tekerleği kaldırımın 
üzerindeydi . Yeni gelen arabayı görünce, Logan'ın yüzündeki 
gülümseme genişledi. 

Direksiyonun başındaki memura, "Geçen seferki yere 
çek," dedi. "Siz ikiniz yine arkaya dolanın, biz ön kapıya gi­
deceğiz." 
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Logan, memurlarının yerini alması için adamlara bir daki­
ka verdi ve ön kapıya yürüyüp kapıyı çaldı. 

Kapıyı Darren Caldwell açtı, yüzü önce endişeli, sonra kız­
gın bir ifadeye büründü. Hepsi birkaç saniyede olmuştu. 

Logan, "Merhaba Darren," dedi. Kapı yüzüne kapanmasın 
diye bir ayağını eşiğe koydu. "İçeri girebilir miyiz?" 

"Şimdi ne istiyorsunuz?" 
"Darren?" Gelen, titrek bir kadın sesiydi. "Darren, arka 

bahçede polisler var!" 
Darren'ın bakışları açık mutfak kapısına kaydı, sonra yeni­

den Logan' a çevrildi. 
Kadın yeniden, "Darren!" diye bağırdı. "Ne yapacağız?" 
Genç adamın omuzları çöktü. "Tamam, anne," dedi. "Ne­

den sıcak su koymuyorsun?" Geri çekildi ve Logan ile polis 
memurunun içeri girmesine izin verdi. 

Oturma odasının ortasında alışveriş poşetleri vardı. Logan 
birini açtı ve içinde, küçük bir çocuk için alınmış yeni kıya­
fetler olduğunu gördü. 

Mutfaktan kırklı yaşlarda bir kadın çıktı, elindeki havlu­
yu göğsüne bastırmış, şaşkın gözlerle etrafına bakınıyordu. 
"Darren?" dedi. 

''Anne, artık çok geç." Darren korkunç yeşil bir rengi olan 
koltuğa çöktü. "Çocuğu alıp götüreceksiniz, değil mi?" 

Logan kadın memura kapıyı tutmasını işaret etti. 
"Çocuk nerede?" diye sordu. 
Darren'in annesi, elindeki havluyu Logan'a doğru savur­

du. "Bu hiç de adil değil," dedi. "Neden torunumu göremi­
yorum? Neden babasının yanında kalamıyor?" 

Logan, "Bayan Caldwell," diye konuşmaya başladı ama 
kadın cümlesini henüz bitirmemişti. 
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"O küçük pörsümüş fahişe, torunumuzu bizden aldı ve 
görmemize izin vermiyor! Richard benim torunum ama onu 
göremiyorum. Nasıl bir anne bunu yapabilir? Nasıl bir anne 
oğlunu babasına göstermez? Richard ile olmayı hak etmiyor!" 

Logan, "Richard nerede?" diye sordu. 
"Sakın hiçbir şey söyleme Darren." 
Darren iki yatak odasından küçük olanı işaret etti, kadın 

memurun omzunun üzerinden içerisi görünüyordu. Logan'ın 
güçlükle duyduğu bir ses tonuyla, "Uyumaya gitti," dedi. 

Memur, kafasını odaya doğru çevirdi ve Logan başıyla 
onayladı . Kadın, üzerine mavi sarı bir pijama giymiş, uykulu 
bir çocukla geri döndü. Çocuk esnedi ve mahmur gözlerle 
oturma odasındaki insanlara baktı. 

Logan, "Haydi Richard," dedi. "Eve gitme zamanı." 

170 



1 5 

Darren Caldwell'in evinin kapısı önünde bir polis arabası 
duruyordu. Farları kapalıydı, motor hala çalışıyordu. İçin­
de, Logan'ın yanına aldığı polis memurlarından biri, adama 
haklarını okuyordu. O sırada adamın annesi de oturma oda­
sındaki koltukta ağlıyordu. Richard Erskine çoktan uykuya 
dalmıştı. 

Logan iç geçirdi ve çiseleyen yağmura adım attı. İçerisi ha­
vasız olmaya başlamıştı ve Darren için üzülüyordu. Henüz 
çok gençti ve tek isteği oğlunu görmekti. Belki bir süre ço­
cuğu misafır edecekti. Ama şimdi bir sabıka kaydı olacak ve 
muhtemelen çocuğun yakınına gitmesi yasaklanacaktı. 

Logan' ın nefesi beyaz dumanlar hilinde ağzından çıktı. 
Hava soğuyordu. Broadscone Garajının sahibi hakkında ne 
yapması gerektiğine karar vermemişti. Yanlış beyanda bulun­
mak ve adaleti engellemek. Ama artık çocuğu buldukları için 
bir önemi yoktu. Ne olursa olsun, Darren yakalanmıştı. 

Yine de adaletin yerini bulmasını engellemek ciddi bir 
suçtu . . .  

Ellerini cebine soktu ve sokağa göz gezdirdi. Sessiz evler, 
çekili perdeler, Caldwell'in evinde polisin ne yapmaya çalış­
tığını anlamaya çalışan meraklı komşuların camlarda beliren 
yüzleri. 
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Polis birini mi tutukluyordu, ne olmuştu? 
Logan ürperdi ve eve geri döndü. Bakışları, kenarında öl­

mek üzere güllerle dolu bahçenin üzerinde gezindi, sonra açık 
mavi Volvo'nun üzerine odaklandı. Cep telefonunu çıkarttı 
ve Broadstone Garajının numarasını çevirdi. 

Beş dakika sonra, Darren Caldwell ile birlikte küçük mut­
faktaydı. Diğer memurlar kendilerine birer bardak çay ko­
yup oturma odasına geçmişti. Darren sırtını lavaboya verdi, 
omuzları çöktü, camdaki yansımasına baktı. "Hapse girece­
ğim, değil mi?" diye sordu. Bir sorudan çok, bir fısıltıydı. 

"İfadeni değiştirmek istemediğine emin misin Darren?" 
Karanlık camdaki görüntü dudaklarını ısırdı ve başını iki 

yana salladı. "Hayır, hayır, değiştirmeyeceğim." Koluyla göz­
yaşlarını sildi ve burnunu çekti. "Onu ben kaçırdım." 

Logan sırtını tezgaha dayadı. 
"Hayır, sen kaçırmadın." 
"Evet, ben kaçırdım." 
"Sen işteydin. Üzerinde çalıştığınız Volvo, annenin ara­

basıydı. Garaj ı  aradım ve plakasını istedim. Sen annene 
kendi arabanı verdin. Richard Erskine'i kaçıran annendi, 
sen değildin." 

"Bendim, sana söylüyorum, ben kaçırdım!" 
Logan sustu ve sessizliğin büyümesine izin verdi. Oturma 

odasında biri televizyonu açtı, boğuk sesler ve bir kahkaha 
duyuldu. 

"Bunu yapmak istediğine emin misin?" 
Darren'in kararı kesindi. 

• • •  

Sessizce merkeze geri dönerlerken, Darren Caldwell pencere­
den parıltılı sokaklara göz gezdirdi. Logan adamı gözaltı me-
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muruna teslim etti. Darren' ın ceplerinin mavi bir kabın içine 
boşaltılmasını sessizce seyretti. Kemeri ve ayakkabı bağları da 
alındı, hepsinin kaydı tutuldu ve raporlandı. Adamın yüzü 
terlemişti, gözleri pembe ve suluydu. Logan kendini suçlu 
hissetmemeye çalıştı. 

Logan girişe doğru yürürken merkez çok sessizdi. Büyük 
Gary masasında oturuyordu. Kulağında telefon ahizesi, yü­
zünde neşeli bir ifade vardı. "Hayır efendim, hayır. . .  Evet. 
Sizin için tam bir şok olmalı . . .  Hem de pantolonunuzun 
üzerine . . .  Evet, hepsini yazıyorum." Hayır, yazmıyordu. 
Önündeki kağıdın üzerine, bir polis arabasının içine tıkılan 
takım elbiseli bir adam resmi çiziyordu. Polis memuru Büyük 
Gary'ye çok benziyordu ve arabaya tıkılan adam ise herkesin 
favori avukatını andırıyordu. 

Logan hafifçe sırıttı. Masanın kenarına oturup Büyük 
Gary'nin, konuşmasını bitirmesini bekledi. 

''.Ah, evet. Haklısınız. Korkunç, çok korkunç. . .  Hayır, 
hiç sanmıyorum efendim." Kağıdın üzerine 'KENDİNİ BE­
GENMİŞ BOK ÇUVALI' yazdı ve etrafına çizdiği minik ok­
larla, polis arabasına bindirilen adamı işaret etti. 

"Evet efendim, bölgedeki tüm birimlerimizi seferber ede­
ceğiz. İlk önceliğimiz siz olacaksınız." Ahizeyi yerine koyarken 
yüksek sesle ekledi. "Belediye Başkanı buraya gelip hepimizin 
eline verdikten hemen sonra." 

Logan masanın üzerindeki kağıdı aldı ve mutlu tabloyu 
inceledi. "Sanatsal yeteneğin olduğunu bilmiyordum Gary." 

Gary sırıttı. "Yılan Sandy. Biri başından aşağı bir kova do­
lusu kan boşaltmış, adama 'tecavüzcüleri seven piç' diye ba­
ğırmış ve kaçıp gitmiş." 

"Çok üzüldüm." 
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"Bu arada sana da mesaj bırakıldı .  Bay Lumley son iki sa­
atte altı kez aradı. Oğlunu bulup bulmadığını merak ediyor, 
zavallı adam çok çaresiz durumda olmalı." 

Logan iç geçirdi. Arama timleri evlerine dağılmıştı ve sa­
baha kadar yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. "Müfettiş lnsch 
aradı mı?" diye sordu. 

Gary olumsuzca başını iki yana salladı. "Hayır, aramadı." 
Saatine baktı. "Gösteri yaklaşık . . .  Beş dakika sonra bitecek. 
Bu gibi zamanlarda nasıl olduğunu bilirsin, sana hiç anlatmış 
mıydım? Bir defasında . . .  " 

Merkezin kapısı birden açıldı ve arkasındaki duvara çar­
pıp geri sekti. Müfettiş lnsch kırmızı ve altın renkli kıyafe­
tiyle içeri daldı, kıvrımlı parmaklı ayakkabıları fayansların 
üzerinde ıslak sesler çıkarttı. "McRae," diye bağırdı. Ağır 
makyajlı yüzü çok öfkeliydi. Çenesine bir keçi sakalı yapış­
tırmış, takma bıyıklarının uçları aşağı sarkmıştı. Bıyığını 
çekip alınca, yerinde bir kırmızılık kaldı. Kafasındaki beyaz 
iz, sarığın durduğu yeri belli ediyor, ışıkların altında keli pa­
rıldıyordu. 

Logan hemen kendine çekidüzen verdi. Gösterinin nasıl 
gittiğini sormaya hazırlanırken, Müfettiş lnsch ondan önce 
davrandı. "Sen ne yaptığını sanıyorsun dedektif?" diye gürle­
di. Küpelerini çıkarttı ve masanın üzerine koydu. "Böyle bir 
şeyi bana sor-" 

"Richard Erskine. Çocuğu bulduk." 
Makyajın altındaki yüz bembeyaz kesildi. "Ne?" 
"Çocuk ölmemiş, Richard' ı bulduk." 
"Şaka yapıyor olmalısın." 
"Hayır. Yirmi dakika sonra bir basın açıklaması yapacağız. 

Annesi karakola geliyor." Logan geri çekildi ve rengarenk kos-

174 



tümü içerisindeki müfettişe haktı. "Televizyonda çok güzel 
çıkacaksınız." 

• • •  

Çarşamba sabahı çok daha erken başladı. Altıya çeyrek kala 
telefonu çalmaya başladı. 

Uykulu ve şaşkın Logan tüy yorganın altından çıktı ve saa­
ti alıp alarmı kapatmaya çalıştı. Alarm zaten çalmıyordu, saati 
eline aldı ve kaç olduğunu görünce sessizce küfretti. Yatağa 
uzandı ve yüzüne masaj yaparak kendine gelmeye çalıştı. 

Telefon hila çalıyordu. 
Logan, "Cehenneme git!" diye bağırdı. 
Telefon çalmaya devam etti. 
Logan salona çıktı ve ahizeyi eline aldı. "Ne?" 
Tanıdık Glasgow aksanı, "Telefonu açarken ne kadar ki­

barsın," diye dalga geçti. "Ön kapıyı açacak mısın, burada 
donmaya başladım!" 

"Ne?" 
Kapı zili çalmaya başladı ve Logan bir kez daha küfretti. 
Telefona, "Bekle biraz,'' dedi. Ahizeyi sehpanın üzerine 

koydu ve dairesinden dışarı çıkıp merdivenleri indi, apartma­
nın dış kapısına ulaştı. Dışarısı hila karanlıktı ama gecenin 
ilerleyen saatlerinde yağmur dinmişti. Şimdi her şeyin üzerin­
de ince bir buz tabakası vardı, sokak ışıkları donmuş yüzeyler­
den yansıyordu. Kapıda Calin Miller duruyordu, bir elinde 
cep telefonu diğer elinde beyaz plastik bir poşet vardı. Koyu 
gri bir takım elbise ve siyah bir palto giymişti. 

"Yüce İsa adına, hava ne kadar da soğuk!" Kelimeler bir 
buhar bulucuyla birlikte ağzından çıktı. "Beni içeri almaya­
cak mısın?"  Elindeki poşeti havaya kaldırdı. "Kahvaltı ge­
tirdim." 
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Logan gözlerini kısıp adama baktı. "Saatin kaç olduğu 
hakkında bir fikrin var mı?" 

"Evet, bunlar soğumadan kapıyı aç da içeri gireyim." 
Mutfak masasında otururlarken Logan yavaşça kendine 

geldi. Su kaynarken, Miller mutfak dolaplarını karıştırdı. 
"İçilebilecek kalitede kahven var mı?" diye sordu. Soldaki ka­
pağı kapatıp sağdakini açtı. 

"H ,, ayır. 
Miller iç geçirdi ve başını iki yana salladı. "Bu lanet olası 

yer, bir üçüncü dünya ülkesinden çıkmış gibi. Neyse boş ver, 
zamanla alışırım . . .  " Muhabir büyük kupalardan iki tane aldı 
ve içlerine koyu kahverengi granüller ile şeker attı. Buzdola­
bındaki yarısı boş süt kutusunu şüpheyle inceledi ama birkaç 
kez kokladıktan sonra, bir tereyağı tüpüyle birlikte masanın 
üzerine koydu. 

"Nasıl bir kahvaltı sevdiğini bilmediğim için hepsinden 
birer parça aldım. Ay çöreği, sosis sarma, biftek tartı ve Aber­
deen sarması. Hangisini istiyorsan." 

Logan poşetin içinden bir çift çörek çıkarttı ve birinin üze­
rini tereyağı ile kapladı. Bir ısırık aldı ve mutlu bir biçimde 
iç geçirdi. 

Miller, "Onu nasıl yiyorsun bilemiyorum," dedi. Logan' a 
kahvesini uzattı. "İçinde ne olduğunu biliyor musun?" 

Logan başıyla onayladı. "Yağ, un ve tuz." 
"Hayır, yağ değil: Domuz yağı. Zaten ancak Aberdeen'de 

yaşayan biri, sığır pisliğine benzeyen bir sarmayı yiyebilir. 
Onun içinde yarım ton yağ ve yarım ton tuz var! Hepini­
zin kalp krizinden ölmesine şaşırmamak lazım." Poşeti aldı 
ve içinden kendine bir kruvasan çıkarttı. Bir parça koparttı, 
üzerine tereyağı ve reçel sürdü, sonra kahvesinin içine batırdı. 
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Logan adamın kahvesinin yüzeyine ince bir yağ tabakası 
yayılışını seyretti. "Konuşana bak!" dedi. "Dondurulmuş piz­
zayı bulan sizsiniz." 

"Evet, ne kadar dokunaklı." 
Logan adamın kruvasandan bir parça daha kopartıp, üze­

rine tereyağı ve reçel sürdükten sonra kahvenin içine batırma­
sını seyretti. Adamın ağzı dolunca, sabahın köründe neden 
evine geldiğini sordu. 

"Bir arkadaşımla sabah kahvaltısı yapmak istemiş olamaz 
mıyım?" Miller ağzı dolu olduğu için boğuk bir sesle cevap 
verdi. "Bilirsin, iyi ve sosyal . . .  " 

"Ve?" 
Miller omzunu silkti. "Dün akşam iyi iş çıkarttın." Eli­

ni çantasına soktu ve bir başka kruvasanla birlikte Press and 

journaf ın yeni baskısından bir kopya çıkarttı. Ön sayfada, 
basın toplantısından bir resim vardı. Başlıkta büyük ve kalın 
harflerle, 'POLİS KAHRAMAN KAYIP ÇOCUGU BUL­
DU' yazıyordu. "Küçük çocuğu tek başına mı buldun? Bunu 
nasıl başardın?" 

Logan poşetten bir sarma çıkarttı ve hali sıcak olduğunu 
fark edince çok şaşırdı. Bir ısırık aldı, hem haberi okuyup 
hem de yemek yediği için gazetenin üzerine kırıntılar düştü. 
İtiraf etmek zorundaydı, iyi bir hikayeydi. 

Aslında çok ilgi çekici bir olay değildi ama Miller'ın an­
latımıyla, hikaye olduğundan çok daha gizemli bir havaya 
bürünmüştü. Gazetenin altın çocuğu olması mantıklıydı. 
Hatta bir paragrafta Logan' ın Mastrick Canavarı' nı yakala­
masından bile bahsetmiş, Dedektif McRae için neden 'PO­
LİS KAHRAMAN' ifadesinin kullanıldığını herkese açıkla­
ma gereği görmüştü. 
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Logan, "Etkilendim," dedi. Miller gülümsedi. "Tüm keli-
meler doğru yazılmış." 

"Küstah piç." 
"Söylesene, neden buradasın?" 
Miller arkasına yaslandı, kahvesini göğsüne yakın tutuyor­

du. Ama yeni takımını lekeleyecek kadar yakında değil. "Ne­
den olduğunu biliyorsun, hikayenin aslını merak ediyorum. 
Kaymağını istiyorum." Ön sayfadaki fotoğrafı işaret ederek 
"Bunun raf ömrü fazla değil,'' dedi. "Bugün, yarın, yani ya­
kında unutulur gider. Çocuk bulunur ve aslında çocuğu kaçı­
ran, babasından başkası değildir; yerel halktan biridir. Herke­
si şaşkına çevirecek kanlı ve bağırsaklı bir hikaye değil. Çocuk 
ölseydi haftalarca haber yapardık ama şimdi birkaç günlük bir 
olaydan öteye geçemeyecek." 

"Çok kötüsün." 
Miller omzunu silkti. "Ne dersen de." 
"Mesai arkadaşların seni bu yüzden mi sevmiyor?" 
Miller hiç tepki vermedi, kahveye bulanmış kruvasandan 

bir ısırık daha aldı . ''Ah, pekala . . .  Kimse zekileri sevmez, çün­
kü kendilerini yetersiz hissetmelerine sebep olur." Kötü bir 
Aberdeen aksanına büründü. "Sen bir takım oyuncusu de­
ğilsin! / Biz burada işleri böyle yürütmeyiz! / Böyle devam 
edersen takımdan çıkarsın!" Burnundan soludu. "Beni sev­
miyorlar ama yazdıklarımı yayınlıyorlar, değil mi? Buraya gel­
diğimden beri, diğer salakların hayatları boyunca yazmadığı 
kadar birinci sayfa haberi yazdım!" 

Logan gülümsedi, hassas bir noktaya parmak basmıştı. 
Miller, "Öyleyse," dedi. Kruvasandan arda kalan son par­

çayı da ağzına attı ve parmaklarındaki kırıntılardan kurtuldu. 
"Bana kayıp çocuğu nasıl bulduğunu anlatacak mısın?" 
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"Kesinlikle olmaz! Zaten Profesyonel Standartlar'dan ge­
len bir adam bana sorular sorup durdu, çocuğun cesedini 
bulduğumuzu sana kimin söylediğini bulmaya çalışıyorlar. 
Resmi bir izin almadan sana her şeyi anlatırsam, benim kıçı­
mı tekmelerler." 

Miller masumca, ''Ama dün bir şeyler anlattın," dedi. 
Logan adama baktı. 
Muhabir, "Pekila, pekala," dedi. Kahvaltıdan arta kalanla­

rı topladı. "İpucunu aldım. Ne öğrenmek istiyorsun?" 
"Bana muhbirin kim olduğunu söylemelisin." 
Miller olumsuzca başını iki yana salladı. "Bunu yapamam, 

biliyorsun." Sütü ve tereyağını buzdolabına geri koydu. "Sana 
verdiğim bilgiyi ne yaptınız?" 

Logan, "Eee . . .  Peşindeyiz," diye yalan söyledi. Limanda 
bulunan ceset! Diz kapakları olmayan! lnsch'i konu hakkında 
bilgilendirdikten sonra, davadan sorumlu müfettişle hiç ko­
nuşmamıştı. Çok meşguldü. 

"Pekila, sen git ve müfettişinle konuşup izin al, sonra ben 
de sana George Stephenson'un en son nerede görüldüğünü 
söyleyeyim. Anlaştık mı?" Cebinden yeni bir karrvizit çıkarttı 
ve masanın üzerine koydu. "Dörde kadar vaktin var. 'POLİS 
KAHRAMAN KAYIP ÇOCUGU NASIL BULDU?' Yarın­
dan sonra kimsenin umurunda olmayacak. Sen bana haber 
ver yeter." 
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1 6 

Yatağa dönmek için çok geçti, bu yüzden Logan önce duşa 
girdi, sonra da merkezin yolunu tuttu. Sokaklar cam gibiydi. 
Belediye yine sokaklara kum dökmeyi ihmal etmişti, ama en 
azından yağmur yağmıyordu. Gökyüzündeki bulutlar, mor ve 
gri renkliydi, güneşin doğmasına ha.la iki saat vardı. 

Logan kapıyı açıp içeri girdiğinde merkez bir mezar kadar 
sessizdi. Önceki akşamki medya ordusundan eser yoktu. Ge­
riye sadece su oluğunun içinde donmuş solucanlar gibi duran 
ipler kalmıştı. 

Logan asansöre doğru yürürken Büyük Gary, "Günaydın 
Lazarus," diye bağırdı. 

Logan, "Günaydın Gary," diye karşılık verdi. Oturup 
adamla sohbet edecek durumda değildi. 

Gary, "Duydun mu?" diye sordu. Etrafta kimsenin olup 
olmadığını kontrol etti. "Müfettiş Steel birinin karısını yatağa 
atmış. Yine." 

Logan kendine hakim olamayıp duraksadı. "Bu sefer 
kimmiş?" 

"Muhasebe'den Andy Thompson." 
Logan yüzünü buruşturdu. ''Ah, bu çok kötü." 
Büyük Gary' nin bir kaşı havaya kalktı. "Öyle mi? Ben her 

zaman, kadının zevkime göre olduğunu düşünmüşümdür." 
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Resepsiyon ile arkasındaki odayı birbirinden ayıran cam 
panelin yanından, geniş bıyıklı ve kel kafalı biri açığa çıktı. 
Bakışları Logan'ın üzerine odaklandı. Eric, "Dedektif," dedi. 
Büyük Gary ve Eric Şovu artık tamamlanmıştı, adamın se­
sinde sıcaklıktan eser yoktu. "Sizinle biraz konuşabilir miyim 
lütfen?" 

Şaşıran Logan, çift taraflı aynanın arkasındaki küçük ofise 
geçti. İçeride, dolaplar, bilgisayarlar ve bir duvarın kenarına 
yığılmış içleri ıvız zıvırla dolu kutular vardı. Aşınmış uzun bir 
Formika masanın üzerinde dosyalar ve kağıtlar duruyordu. 
Logan'ın içinde uğursuz bir his vardı. "Ne oldu Eric?" diye 
sordu. Tıpkı Müfettiş Insch gibi masanın kenarına tünedi. 

Eric kollarını göğsünde birleştirerek "Duncan Nicholson," 
dedi. "Sorunumuz bu." Logan boş gözlerle adama baktı ve 
Eric abartılı bir biçimde iç geçirdi. ''Adamı sorgulamak için 
buraya getirmiştin,'' dedi. Bir tepki gelmedi. "Don Köprüsü 
yakınında cesedi bulmuştu." 

Logan, ''Ah, Duncan'dan bahsediyorsun," dedi. 
"Evet. Pazartesi öğleden sonradan beri bir hücrede tutulu­

yor." Eric saatine baktı. "Otuz dokuz saat! Adamı ya tutukla­
yalım ya da serbest bırakalım." 

Logan gözlerini kapattı ve içinden küfretti, adamı tama­
men unutmuştu. "Otuz dokuz saat mi?" diye sordu. Yasal 
süre altı saatti. 

"Otuz dokuz saat." 
Eric bakışlarını Logan'ın üzerine dikti ve bir süre dedektifi 

kendi haline bıraktı. Gün Logan için kötü başlamıştı. 
Logan'ın yeterince acı çektiğine kanaat getirince, "Ben 

adamı pazartesi akşamı serbest bıraktım," dedi. "Daha fazla 
tutamazdık. Yasal sınırları zorlamanın bir anlamı yok." 
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"Pazartesi mi?" İki gün önceydi. "Neden bana haber ver­
medin?" 

"Denedim! Seni aradım durdum, ama cep telefonunu yü­
züme kapatıyordun. Dün akşam da aradım. Eğer insanları 
buraya getiriyorsan, onlarla ilgilenmek zorundasın. Adamları 
bir hücrede unutup sorumluluğu bizim üzerimize atamazsın. 
Biz annen değiliz!" 

Logan bir kez daha içinden küfretti. Küçük kızın otopsisi 
sırasında cep telefonunu kapatmıştı. "Özür dilerim Eric." 

Eric başıyla onayladı. "Ben konuyla ilgilendim, kayıt def­
terinde başını belaya sokacak bir şey yok. Kimse hiçbir şey 
bilmiyor. Merkeze getirildi, bir süre gözaltında tutuldu ve ser­
best bırakıldı. Ama bir daha olmasın, tamam mı?" 

Logan başıyla onayladı. "Teşekkürler Eric." 
Logan koridorda yürüyüp önceki gün el koyduğu ofise gir­

di, yolda makineden bir bardak kahve aldı. İnsanlar mesaiye 
başlayınca, binanın sessizliği bozulmaya başlamıştı. Arkasın­
dan kapıyı kapattı ve sandalyelerden birine oturup duvardaki 
haritaya göz gezdirdi, aslında sokakları ve nehri gözü görmü­
yordu. 

Duncan Nicholson. Adamı bir hücreye tıktığını unutmuş­
tu. Başını masanın üzerindeki raporların üstüne koydu. "La­
net olsun," dedi. "Lanet olsun . . .  " 

Kapı çalındı ve Logan doğruldu. En üstteki kağıt yere düş­
tü. Logan inleyerek kağıdı almak için yere eğilirken, Memur 
Watson içeri girdi. 

"Günaydın efendim," dedi. Sonra adamın yüz ifadesini 
gördü ve kaşları çatıldı. "İyi misiniz?" 

Logan gülümsedi ve arkasına yaslandı. "Daha iyi olmamış­
tım," dedi. "Erkencisin." 
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Memur Watson başıyla onayladı. "Evet, bu sabah mahke­
meye gideceğim," dedi. "Dün öğleden sonra Hazlehead yüz­
me havuzunun bayanlar soyunma odasında bir adamı kadın­
ları gözetlerken yakaladım." 

"Ne güzel." 
Watson gülümsedi ve Logan kendini daha iyi hissetti. 
''Annemi gözetlemesine izin veremezdim," dedi Watson. 

"Şimdi gitmek zorundayım, adam Gerald Cleaver'ın taciz da­
vasında tanıklık edeceği için gözümün önünden ayırmama­
lıyım. Ama size şunu söylemeliyim, kayıp çocuğu bulmanız 
hepimizi çok etkiledi." 

Logan gülümsedi. "Bir takım çalışmasıydı," dedi. 
"Külahıma anlat. Bu akşam yine dışarı çıkacağız, büyük 

bir parti falan değil, bir şeyler içeceğiz. Eğer bize katılmak 
istersen?" 

Logan daha fazlasını isteyemezdi. 
• • •  

Logan, Müfettiş lnsch'in sabah brifingi için koridordan ko­
muta merkezine doğru yürürken kendini çok daha iyi hisse­
diyordu. Memur Jackie Watson bu akşam bir kez daha ken­
disiyle dışarı çıkmayı arzuluyordu. En azından, kendisine ve 
arkadaşlarına bir şeyler içerken eşlik etmesini istiyordu, gerçi 
aynı şey sayılırdı. Bir nevi. . .  Hila, önceki akşam ne olduğuy­
la ilgili konuşmamışlardı. 

Ve Logan' a 'efendim' diyordu. 
Ayrıca 'dedektif' diyordu. Çok romantik bir takma isim 

değildi. 
Logan komuta merkezine adım adınca büyük bir alkış 

koptu. Yüzü kızaran Logan önlerde bir yere yürüdü, suratı 
kıpkırmızı bir hilde sandalyelerden birine oturdu. 
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Müfettiş lnsch, "Tamam, tamam," dedi. Elini herkesi sus­
turmak için havaya kaldırdı. "Baylar ve bayanlar," dedi. Se­

sin kesilmesini bekleyip konuşmasına devam etti. "Bildiğiniz 
gibi, Dedektif Logan McRae, kayıp çocuk Richard Erskine'i 
annesine teslim etti. Çocuğu büyükannesinin evinde buldu." 
Sustu ve Logan'a baktı. "Yanıma gel." 

Logan, ayağa kalkarken yüzünün daha da kızardığını fark 
etti ve bir alkış daha koptu. 

lnsch, "Bu adam bize," dedi. Utangaç dedektifi işaret etti. 
"Gerçek bir polisin nasıl olması gerektiğini gösterdi." Yeniden 
sessizlik çağrısında bulundu, Logan heyecan, neşe ve korku 
karışımı bir hisle yerine oturdu. "Richard Erskine'i bulduk." 
lnsch masanın üzerindeki dosyayı eline aldı ve çilli suratlı, 
birkaç dişi eksik, kızıl saçlı bir çocuğun resmini çıkartıp her­
kese gösterdi. ''Ama Peter Lumley hala kayıp. Çocuğu muh­
temelen büyükarınesinin evinde bulamayacağız, babası böyle 
bir şey yapacak birine benzemiyor. Ama siz yine de bir araş-

" tırın. 
Insch dosyanın içinden bir başka resmi çıkarttı. Diğeri ka­

dar hoş bir resim değildi, bir çocuğun kabarmış, şişmiş, ka­
rarmış ve küf bağlamış yüzü açığa çıktı. Ağzı, bir çığlık atıyor 
gibiydi. Otopside çekilen bir fotoğraftı ve David Reid' e aitti. 

"Peter Lumley'i en kısa süre içerisinde bulmazsak, bu re­
simdeki gibi bulabiliriz. Arama sahasının genişletilmesini isti­
yorum. Üç takım: Hazlehead golf sahası, ahırlar ve park. Her 
bir çalının altına, çukura ve gübre yığının içine bakın. Her 
yeri araştırmanızı istiyorum." Insch isimleri okumaya başladı. 

lnsch isimleri bitirip herkes dışarı çıktıktarı sonra, Lo­
gan' ın konuyu çöplükte buldukları ölü kıza getirmesi uzun 
sürmedi. 
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lnsch, "Ne tavsiye ediyorsun?" diye sordu. Masanın üzeri­
ne tünedi ve elini cebine sokup bir şekerleme çıkarttı. 

Logan omzunu silkmemek için kendini zor tuttu. "Bir 
canlandırma yapamayız. Kızın, çöp poşetinin içine girmeden 
önce ne giydiğini bilmiyoruz. Ve bir poşetin içine küçük bir 
kızı koyamayız. Resmini tüm gazetelere gönderdik, belki bir 
şey çıkar." Aberdeen'in, İskoçya'nın ölü çocuklar başkenti ol­
masının tek iyi tarafı, ulusal gazetelerin ve dergilerin, ölü kı­
zın fotoğrafını yayınlamaya hevesli olmasıydı. 

lnsch elindeki naneli şekerlemeyi ağzına attı. "Devam edin. 
Mutlaka kızın kim olduğunu bilen birileri vardır. Norman 
Chalmers dün akşam on beş dakikada serbest bırakıldı ama 
savcı mutlu değil. Somut bir kanıt bulamazsak, adam elini 
kolunu sallayarak normal yaşamına geri dönecek." 

"Bir şey bulacağız efendim." 
"Güzel. Başkomiser kayıp çocuklar hakkında endişeli, du­

rum kötüye gidiyor. Lothian ve Sınır Polisi yardım etmeyi 
talep etti. Hatta bize katilin profiline ilişkin bir ön rapor bile 
yolladılar." Zımbalanmış dört sayfalık raporu havaya kaldır­
dı, üzerinde Lothian ve Sınır Polisi arması vardı. "Elimizi ça­
buk tutmazsak, Edinburgh olaya el koyabilir. Biz de hiçbir 
işe yaramayan ve kafası fazla çalışmayan adamlar konumuna 
düşeriz." 

Logan, "Ne güzel,'' dedi. "Profilde ne diyor?" 
"Her zaman raporlarda yazan şeyler." lnsch sayfalara göz 

gezdirdi. "Zırvalık, 'olay yerindeki izler' , 'kurbanın patoloji­
si' gibi saçmalıklar." Sustu ve yüzüne alaycı bir gülümseme 
yerleştirdi. "İşte başlıyor," dedi. "Katil muhtemelen beyaz bir 
erkek, yirmili yaşların ortalarında olmalı, yalnız veya annesiy­
le yaşıyor. Muhtemelen zeki biri ama okulda başarısız olmuş 
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olabilir. Sonuçta, çocuklara yakın olmak için sıradan bir iş 
yapıyor olabilir." 

Logan başıyla onayladı, bu gibi vakalar için standart pro­
fildi. 

Insch, "Bunu seveceksin," dedi. Akademik bir ses tonuna 
büründü. '"Katil muhtemelen kadınlarla iletişim kurmakta 
zorlanan biri, bazı psikolojik sorunları olabilir . . .  ' Psikolo­
jik sorunlar! Bu zaten gayet açık!" Yüzündeki gülümseme 
silindi. "Tabii ki psikolojik sorunları var, adam çocukları 
öldürüyor!" Raporu buruşturdu ve bir basketbolcu gibi çöp 
tenekesine fırlattı. Top yapılmış kağıtlar duvardan sekti ve 
mavi halının üzerinde, ikinci sıra sandalyelerden birinin 
altına girdi. lnsch tiksinerek yüzünü buruşturdu. "Neyse,'' 
dedi. "Görünüşe göre, Müfettiş McPherson birkaç ay daha 
bizimle olmayacak. Kafasını bir arada tutmak için otuz yedi 
dikiş atılmış. Ne güzel. Demek ki televizyonun karşısında 
ayaklarımızı uzatıp dinlenmek için, kafamıza bir manyağın 
bıçak saplaması gerekiyor." İç geçirdi, Logan' ın yüzündeki 
hüzünlü ifadeyi fark etmedi. "Bu yüzden, adamın işleri de 
benim üzerime kaldı. Dört haneye tecavüz, üç silahlı saldırı, 
iki vahşice tecavüz ve bir armut ağacındaki keklik." İşaret 
parmağıyla Logan'ın göğsüne bastırdı. "Demek ki, Çöp Po­
şeti Kızı senin." 

".Ama . . .  '' 
Insch ellerini iki yana açtı. "Biliyorum, büyük bir dava 

ama ben zaten David Reid ve Peter Lumley ile meşgulüm. 
Aralarında bir bağlantı olmayabilir ama başkomiserin en son 
isteyeceği şey, ortalıkta pedofıli bir seri katilin dolaşıp canı 
çekince bir erkek çocuğu kaçırması. Diğer tüm müfettişle­
rin de işleri başından aşkın ama sen destek almadan Richard 
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Erskine'i tek başına buldun. Medya, güneşin senin kıçından 
doğduğunu düşünüyor, bu yüzden bu dava senin." 

Logan, "Evet efendim," dedi. Midesi bulanmaya başlamıştı. 
Insch, "Pekala,'' dedi. Masadan aşağı atladı. "Sen işe ko­

yul, ben de McPherson'dan bana ne gibi hazineler kaldığına 
bakayım." 

• • •  

Logan' ın küçük ofisi kendisini bekliyor, sanki artık bu davadan 
kimin sorumlu olduğunu biliyordu. Masanın üzerinde, basına 
verdikleri fotoğrafın bir kopyası vardı. Morgda çekilen fotoğ­
raf, üzerinde oynandığı için çok kötü durmuyordu. Kız hayat­
tayken çok güzel olmalıydı. Beyaz tenli ve omuzlarına kadar 
düşen lüle lüle sarı saçlı, dört yaşında bir kız. Minik bir burun, 
yuvarlak bir yüz, yuvarlak yanaklar. Rapora göre gözleri ma­
vi-yeşildi ama resimde gözleri kapalıydı. Kimse ölü bir çocuğun 
gözlerini görmek istemezdi. Resmi aldı ve haritanın yanına astı. 

Şimdiye kadar medyaya gönderilen resimlerden bir şey 
çıkmamıştı. Kimse kızın kim olduğunu bilmiyordu. Ama kı­
zın resmi televizyon kanallarında gösterilince, her şey değişe­
bilirdi. İnsanlar telefonlara sarılarak kendilerini arayacak ve 
bir sürü gereksiz bilgi vereceklerdi. 

Sonraki iki saati yine ifadeleri okuyarak geçirdi. Hepsini 
daha önce zaten okumuştu ama Logan, aradığı cevapların ra­
porlarda olduğuna inanıyordu. Cesedi çöp poşetine koyan her 
kimse, çöp tenekesinin yakınında bir yerde yaşıyordu. 

Sonunda pes etti, son bir saattir masada duran soğuk kah­
veyi bir kenara koydu ve sırtındaki kasları gevşetmek için 
gerindi. Böyle hiçbir yere varamayacaktı. Hala, limanda bu­
lunan cesede ilgili kimseyle konuşmamıştı. Belki de bir ara 
vermeliydi. 
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Müfettiş Steel'in ofisi bir kat yukarıdaydı, mavi yer halılı 
ve eski mobilyalı bir yerdi .  Duvardaki levhada, büyük kır­
mızı harflerle, 'SİGARA İÇİLMEZ' yazıyor ama müfettiş 
bu yazıyı dikkate almıyordu. Masasında oturmuş, sigara du­
manının dışarı çıkabilmesi için arkasındaki pencereyi hafif­
çe aralamıştı. 

Müfettiş lnsch, Hardy ise, Müfettiş Steel de Laurel'di. 
lnsch ne kadar şişmansa, Steel o kadar zayıftı. lnsch keldi ama 
Steel'in kafası tüylü bir teriyer gibiydi. Söylentiye göre kırk 
iki yaşındaydı ama çok daha yaşlı görünüyordu. Yıllarca siga­
ra içtiği için, yüzü kırışıklıkların ve çizgilerin uğrak yeriydi. 
Kadının üzerinde, Markies'den satın aldığı bir takım vardı, 
rengi üzerine düşen külleri göstermemesi için kömür grisiydi. 

Steel'in polis merkezindeki en hızlı kadın avcısı olduğuna 
inanmak zordu. 

Omzuyla kulağı arasında bir cep telefonu vardı, ağzında­
ki sigara yüzünden dudaklarının kenarından ahizeye konu­
şuyordu. Sert bir ses tonuyla, "Hayır, hayır, hayır . . .  " dedi. 
"Şunu unutma, seni elime geçirirsem, kıçına ikinci bir delik 
açarım. Hayır. . .  Hayır, ne yapmak zorunda olduğun beni 
hiç ilgilendirmiyor. Cumaya kadar bu işi bitirmezsen, işine 
son vermek zorunda kalırım . . .  Tabii ki bunu yapabilirim . . .  " 
Kafasını kaldırıp Logan' ı görünce, sandalyelerden birine otur­
masını işaret etti. "Evet. . .  Evet, böyle daha iyi. Birbirimizi 
anlayacağımızı biliyordum. Cuma." 

Müfettiş Steel cep telefonunu kapattı ve yüzüne şeytani 
bir gülümseme yerleştirdi. "Lanet olasıca mutfak işçileri. Bu 
adamlara yüz verince tepeme çıkıyorlar." Masanın üzerinde­
ki paketten bir sigara çıkarttı ve Logan'a uzattı. "İster misin 
bir tane?" 
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Logan olumsuzca başını iki yana sallayınca gülümsedi. 
"Hayır mı? Evet, haklısın, kötü bir alışkanlık." Paketten 

aldığı sigarayı ağzına götürdü ve bitmek üzere olan sigarayla 
yaktı. Yeni sigarasını tüttürürken, eskisini pencerenin kena­
rında söndürdü. "Senin için ne yapabilirim Polis Kahraman?" 
diye sordu. Arkasına yaslandı, dumanı ağzından üfledi. 

"Sizin davanız, diz kapakları olmayan adam." 
Steel bir kaşını havaya kaldırdı. "Dinliyorum." 
"Ben adamın George Stephenson olduğunu düşünüyo­

rum. Malcolm McLennan için çalışan bir . . .  " 
"Bıçak Malk mı? Lanet olsun. Buralarda iş yaptığını bil­

miyordum." 
"Söylentiye göre, Geordie buraya şehir planlamacılarla 

anlaşmaya gelmiş. Üç yüz ev yapmayı planlıyorlarmış. Adam 
hayır deyince, Geordie adamı bir otobüsün altına itmiş ." 

"Sana inanmıyorum." Steel sigarayı ağzından alma neza­
ketini bile gösterdi. "Şehir planlamadan biri, rüşvet teklifini 
mi reddetmiş?" 

Logan omzunu silkti. "Her neyse, görünüşe göre Geordie 
at yarışlarına meraklıymış ama şansı yaver gitmemiş. Yerel ser­
serilere yüklü bir miktar borç takmış." 

Müfettiş Steel arkasına biraz daha yaslandı ve uzun tır­
nağını dişlerinin arasına soktu. "Etkilendim,'' dedi. "Bunları 
kimden duydun?" 

"Colin Miller. Bir muhabir." 
Steel sigarasından derin bir nefes alınca ucu sıcak bir tu­

runculuğa büründü. Sessizce Logan'ı süzerken, burun delik­
lerinden duman verdi. 

Oda sanki küçülüyor, sigara dumanı her yeri kaplıyordu. 
Logan sisin içinden sadece sigaranın turuncu parlaklığını gö-
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rüyordu. "Insch bana, senin çöplükte bulunan cesetle ilgilen­
diğini söyledi." 

"Evet efendim." 
"Senin işe yaramaz bir adam olmadığını söyledi." 
"Teşekkürler efendim." Aslında bunun bir iltifat olup ol-

madığından emin değildi. 
"Bana teşekkür etme. İşe yarar biriysen insanlar bunu fark 

eder ve sana yapacak işler verirler." Dumanın içinden Logan' a 
gülümsedi ve dedektifin sırtından �ağı bir soğukluk yayıldı. 
"Insch ve ben, senin hakkında konuşuyorduk." 

"Gerçekten mi?" Logan, bunun ardından iyi bir şeyin gel­
mesini beklemiyordu. 

"Şanslı günündesin Polis Kahraman. Ay gibi parıldamak 
için yeni bir fırsatın olacak." 

190 



1 7 

Logan hemen Müfettiş Insch'in yanına gitti. Bir akbaba gibi 
masanın kenarına tünemiş Müfettiş lnsch, sakin ve sessizce, 
Logan'ın serzenişlerini dinledi. Müfettiş Steel, diz kapakları 
olmayan adam davasını dedektifin üzerine yıkmıştı. Logan, 
sadece bir dedektif olduğunu ve böylesine karmaşık iki dava­
yı birden götüremeyeceğini söyledi. lnsch dinledi, Logan'ın 
acısını paylaştı, ardından işlerin çok yoğun olduğunu söyleyip 
bu kadar göz önünde olmamasını tavsiye etti. 

Insch, "Çöplükte bulunan kız için ne yapacaksın?" diye 
sordu. 

Logan omzunu silkti. "Kızın resmi, dün akşam televizyon­
da gösterildi, bu yüzden gelen çağrıları gözden geçireceğim. 
Yaşlı bir kadın arayıp, kızı aramamıza gerek olmadığını çünkü 
küçük Tiffany'nin arka bahçesinde oyun oynadığını söyledi.'' 
Olumsuzca başını iki yana salladı. "Yaşlı yarasa . . .  Her neyse, 
bir düzine kadar üniformalı, listeye göz gezdiriyor." 

"Öyleyse, elle tutulur bir şey çıkana kadar, arkana yaslanıp 
bekleyecek misin?" 

Logan'ın yüzü kızardı, müfettişin dediği gibi yapacaktı. 
"Olayı derinlemesine araştırmanı engelleyen nedir?" 
"Aslında, bir engel yok, sadece . . .  " lnsch ile göz göze gel-

memeye çalıştı. "Sürekli çağrılar geliyor . . .  " 
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lnsch, "Bırak çağrılara üniformalılar cevap versin," dedi. 
Kollarını göğsünde birleştirip iyice masanın üzerine yerleşti. 

"Ve . . .  Ve . . .  " Logan cümlesini yarıda kesti ve çaresizce el­
lerini havada salladı. Bu işi elime yüzüme bulaştırmaktan çok 

korkuyorum, diyemedi. 
lnsch, "Ve hiçbir şey," dedi. "Mahkemede işi bitince Me­

mur Watson'ı yanına alabilirsin." Saatine baktı. "Watson'ı, 
arama ekiplerinden birine koymadım." 

Logan iç geçirdi ve omuzları çöktü. 
"Pekala, neyi bekliyorsun?" Müfettiş masadan aşağı indi ve 

cebinden yarılanmış bir şekerleme poşeti çıkardı ve içinden 
bir tane alıp ağzını sıkıca kapattı. "Al,'' dedi. Küçük bir dina­
mite benzeyen poşeti Logan'a fırlattı. "Erken Noel ikramiyesi. 
Şimdi kaybol ve işine geri dön." 

• • •  

Logan'ın morgda Geordie Stephenson olması muhtemel bir 
ceset tuttuğunu öğrenince, Lothian ve sınır polisi buna çok se­
vindi. Pasta kesip balonlar uçurarak bir parti vermeden önce, 
ölen adamın gerçekten Bıçak Malk'ın en çok sevdiği tetikçi­
si olup olmadığından emin olmak istediler. O yüzden adam 
hakkında bildikleri her şeyi e-posta ile gönderdiler: Parmak 
izleri, sabıka kaydı, Logan' ın yazıcıdan çıkarttığı büyük renkli 
bir resim. On iki kopya. Geordie'nin ağır yüz hatlı büyük bir 
suratı, kabarık saçları ve porno yıldızı bıyığı vardı. Yanınıza 
alıp borçlulardan para istemeye gideceğiniz tiplerdendi. Şim­
di biraz daha hamurumsu ve hırpalanmış görünse de limanda 
buldukları adamın Geordie olduğu şüphe götürmezdi. Ayrı­
ca, parmak izleri de gönderilenlere uyuyordu. 

Logan iyi haberi vermek için Lothian ve Sınır Polisi'ni 
aradı. Geordie Stephenson şimdi öbür tarafta haraç kesiyor 
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olmalıydı. Logan' a, kesecekleri pastadan bir dilim gönderme 
sözü verdiler. 

Artık kimlik tasdiklendiğine göre, yapılması gereken şey, 
adamı kimin öldürdüğünü bulmaktı. Logan bunun adamın 
kumar alışkanlığıyla bir ilgisi olduğuna dair bahse girebilirdi. 
Demek ki Aberdeen'de bahis oynanan yerleri gezecek, Geor­
die' nin resmini gösterecek ve insanların tepkilerini gözlemle­
yecekti. 

Logan koridorda yürürken kendi komuta merkezine adım 
attı ve her şeyin yolunda olup olmadığını anlamak istedi. lns­
ch'in emriyle, kumlu kahverengi saçlı ve kalın kaşlı bir kadın 
memuru, telefon konuşmalarıyla ilgilenmek, ayrıca kapı kapı 
gezen üniformalıları koordine etmekle görevlendirmişti. Me­
mur şimdi masanın başında oturuyordu ve kulağında kulak­
lıkları vardı, ölü kızın kimliği ile ilgili bir başka çağrıya cevap 
veriyordu. Sonra birkaç saniye içerisinde son gelişmeleri Lo­
gan' a aktardı. Zaten bir gelişme yoktu. Eğer elle tutulur bir 
bilgiye ulaşırsa, Logan'ı cep telefonundan haberdar edeceğini 
söyledi. 

Şimdi bu iş de bittiğine göre, artık yapması gereken şey, 
Memur Watson' ı almak ve işe koyulmaktı . 

• • •  

Watson hala mahkeme salonunda oturuyor, iri yarı genç bir 
adamın tanıklık yapmasını seyrediyordu. Kafasını kaldırıp 
Logan'ı görünce gülümsedi, dedektif, kadının yanına oturdu. 

Logan, "Nasıl gidiyor?" diye fısıldadı. 
"Bitmek üzere." 
Kürsüdeki delikanlı yirmi bir yaşından fazla olamazdı ve 

kızarmış yüzü terlediği için, salonun ışıkları altında parıldı­
yordu. Delikanlı çok iriydi. Şişman değil, iri kemikliydi. Bü-
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yük bir çenesi, büyük elleri ve uzun kolları vardı. Tanıklık 
ederken daha güvenilir görünmesi için verilen takım elbise 
üzerine küçüktü ve ne zaman hareket etse, dikiş yerleri patla­
yacakmış gibi geriliyordu. Kirli sarı saçları uzun süredir tarak 
yüzü görmemiş gibiydi. Gerald Cleaver ile karşılaşmasını an­
latırken, dev ellerini havada sallıyordu. 

On bir yaşında bir çocukken, sarhoş babası tarafından dö­
vülmüş ve Aberdeen Çocuk Hastanesi' ne yatırılmıştı. Sonra­
sında şansı yaver gitmemişti. Geceleri hastanede görevli olan 
Gerald Cleaver, çocuk yatağa bağlıyken, üzerinde fantezilerini 
tatmin etmişti. Çocuğu, bir porno yıldızını bile utandıracak 
şeyler yapmaya zorlamıştı. 

Savcı nazikçe delikanlının ağzından detayları alırken yu­
muşak ve rahatlatıcı bir ses tonuna bürünmüş olmasına rağ­
men, tanığın gözlerinden yaşlar akmaya başladı. 

Logan delikanlı konuşurken dikkatini hem jüriye hem de 
suçlanan adama odakladı.  On beş kişilik jüri, duydukların­
dan etkilenmiş gibiydi. Ama Gerald Cleaver' ın yüz ifadesi, 
herhangi bir duygudan yoksundu. 

Savcı delikanlıya cesaretinden dolayı teşekkür etti ve tanığı 
savunma avukatına teslim etti. 

Yılan Sandy ayağa kalkınca, Memur Watson tiksinerek se­
sini alçalttı. "İşte başlıyoruz," diye fısıldadı. 

Sandy, Gerald'ın omzuna hafifçe vurdu ve jürinin yanı­
na yürüdü. Elini ahşap parmaklıkların üzerine koydu ve jüri 
üyelerine gülümsedi. Titreyen genç delikanlıya değil de jüri­
ye bakarak "Martin," dedi. "Sen bu salona yabancı değilsin, 
doğru mu?" 

Savcı vücuduna binlerce voltluk elektrik verilmiş gibi aya­
ğa fırladı. 
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"İtiraz ediyorum. Tanığın geçmişinin bu davayla hiçbir il­
gisi yok." 

"Efendim, ben sadece tanığın dürüstlüğünü test etmek is­
tiyorum." 

Hakim, gözlükleri üzerinden Sandy'ye baktı. "Devam ede­
bilirsiniz." 

Yılan, "Teşekkür ederim," dedi. "Martin, sen otuz sekiz 
kez bu salona geldin, değil mi? Haneye tecavüz, darp, uyuştu­
rucu madde taşımaktan birkaç kez, bir defasında uyuşturucu 
madde satmaktan, hırsızlık, kundakçılık, teşhircilik . . .  " Du­
raksayıp devam etti. "On dört yaşındayken, senden küçük bir 
kızla ilişkiye girmeye çalıştın. Ama kız seni reddedince onu 
öyle bir benzettin ki yüzünü eski haline getirmek için kırk 
üç dikiş atmak zorunda kaldılar. Bir daha asla çocuk sahibi 
olamayacak. Ve dün, bir bayanlar soyunma odasında mastür­
basyon yaparken . . .  " 

"İtiraz ediyorum." 
Sonraki yirmi dakika böyle devam etti. Yılan Sandy sakin 

bir biçimde tanığı paramparça etti ve geriye, hıçkırarak ağla­
yan, küfreden, kırmızı yüzlü bir enkaz bıraktı. Gerald Clea­
ver' ın çocuğa yaptığı her şeyin, aslında gözaltında tutulması 
gereken sorunlu bir çocuğun garip fantezileri olduğu iddia 
edildi. Sonunda Martin yerinden fırladı ve çığlık attı . "Lanet 
olsun, seni öldüreceğim!" 

Tanık dışarı çıkartılırken Yılan Sandy olumsuzca başını iki 
yana salladı ve özür diledi. 

Watson dışarı çıkana kadar küfretti ve ama Logan yeni gö­
revini açıklayınca neşelendi. 

"Müfettiş Steel, Geordie Stephenson ile ilgilenmemi isti­
yor, şu limanda bulunan ceset." Mahkeme salonunu hücrelere 
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bağlayan uzun koridorda yürüdüler. "lnsch'ten yanıma birini 
vermesini istedim, o da bana göz kulak olduğunu söyleyip 
seni seçti." 

Watson gülümsedi, Logan' ın yalan söylediğini bilmediği 
için, bu iltifat hoşuna gitti. 

Martin Strichen mahkeme salonundan alınıp doğrudan 
hücrelerden birine götürüldü. Logan ve Watson yanına gitti­
ğinde, delikanlı gri bir bankın üzerinde, başını ellerinin ara­
sına almış, titreyen tavan ışıklarının altında hafifçe inliyordu. 
Ödünç aldığı ceket gerildiği için inliyor, dikiş yerleri her hıç­
kırışında daha da açığa çıkıyordu. 

Delikanlıya bakınca, Logan ne düşüneceğini bilemedi. 
Cleaver'ın kurbanlarına yaptığı iğrençliklere çocuk yaşta ma­
ruz kalması korkunç bir şeydi. Yine de Yılan Sandy'nin söyle­
dikleri doğruydu. Suç listesine bakılırsa, Martin Strichen tam 
bir baş belasıydı. Ama bu, Gerald Cleaver'ın masum olduğu 
anlamına gelmezdi. 

Watson defteri imzaladı ve birlikte Martin Strichen'i elleri 
kelepçeli bir biçimde hücreden çıkartıp binanın içinden arka 
çıkış kapısına götürdüler. Logan' ın park ettiği yere varmaları 
birkaç dakika sürdü. Watson arabaya binerken, delikanlının 
başını tavana çarpmaması için eğdi. Strichen, "Kız on dört 
yaşındaydı," dedi. 

Watson, "Ne?" diye sordu. Arabanın içindeki kırmızı göz­
lü delikanlıya baktı. 

"Kız. İkimiz de on dört yaşındaydık. O istedi ama ben 
yapamadım. Onu zorlamadım. . .  Yapamadım." Büyük bir 
gözyaşı damlası burnunun ucunda asılı kaldı ve Watson, 
damlanın öğleden sonra güneşinde parıldayarak yavaşça aşağı 
düşüşünü seyretti. 
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"Kollarını kaldır," dedi. Delikanlının emniyet kemerini 
taktı, bir kaza yaparlarsa, tanığın emniyet kemeri takılı ol­
madığı için Grampian Polisi' nin suçlanmasını istemiyordu. 
Watson kemeri takarken, Martin fısıldadı. "Kahkahalarla gü­
lüyordu." 

• • •  

Martin Strichen'i Craiginches Hapishanesi'nde bıraktılar. 
Gerekli belgeleri imzalayıp delikanlıyı resmi makamlara tes­
lim ettikten sonra, Müfettiş Steel'in davasına başlamaya ha­
zırdılar. 

Logan ve Memur Watson, Aberdeen'in kenar mahallele­
rinde dolaşıp bahis oynanan yerlerde Geordie Stephenson'un 
porno yıldızı resmini gösterdiler ama bunca zahmete girme­
lerine rağmen, boş bakışlardan başka bir şey elde edemediler. 
William Hill ve Ladbrokes gibi büyük yerlere uğramalarına 
gerek yoktu. Çünkü bu mekanların sahipleri, borçlarını öde­
yemezse, Geordie' nin diz kapaklarını bir pala ile kesip çıkar­
tacak insanlar değildi. 

Ama aradıkları yer, Sandilands'taki Turf'n Track olabilirdi. 
Turf'n Track'in bulunduğu yerin daha nezih bir semt ol­

duğu dönemlerde, bina bir ekmek fırını olarak kullanılıyor­
du. Gerçi eskiden de çok iyi bir yer değildi ama en azından 
hava karardıktan sonra sokaklarda yürünebilecek kadar gü­
venliydi. Turf'n Track, yan yana duran eski ve yıpranmış dört 
binadan biriydi. Hepsinin duvarlarında renkli sokak yazıları 
vardı, pencerelerin önünde demir parmaklıklar göze çarpıyor­
du. Binalar, birçok hırsızlık ve gasp vakasına şahitlik etmiş 
olmalıydı. Ama Turf'n Track, açıldığından beri sadece bir kez 
soyulmuştu. Rivayete göre, sonrasında McLeod kardeşler ba­
balarının dükkanına elinde pompalı bir tüfekle giren hırsızı 
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yakalamış, bir çakmak ve pense ile işkence ederek adamı öl­
dürmüşlerdi. 

Dükkanların etrafı belediyeye ait üç veya dört katlı beton 
konutlarla çevriliydi. Binalar alelacele yapılmış ve sonra ken­
di haline terk edilmişti. Eğer acilen bir eve ihtiyacınız varsa 
ve paranız yoksa, burada kendinize kalacak bir yer bulmanız 
mümkündü. 

Manavın yanındaki kapının üzerinde bir poster vardı: 
Beş yaşındaki bir çocuğun, gülümseyen çilli yüzünü gösteren 
renkli resmin altında, 'KAYIP: PETER LUMLEY' yazıyordu. 
Birisi çocuğun yüzüne bir gözlük ve bıyık çizmiş, altına da 
'RAZ YUMUŞAKTIR' yazmıştı. 

Turf'n Track' in duvarında hiç poster veya ilan yoktu, sa­
dece simsiyah pencereleri ve yeşil-sarı tabelası vardı. Logan 
kapıyı açıp loş mekana adım attı. İçerisi, elde sarılmış siga­
raların dumanı ve alkol kokuyordu. İçerisi dışarıdan daha 
kötü durumdaydı, turuncu renkli kirli sandalyelerin altında­
ki linolyum kaplanmış zeminin üzerinde sigara yanıkları ve 
delikler göze çarpıyordu. Ahşap yüzeyler uzun süredir sigara 
dumanına maruz kaldığı için simsiyahtı. Göğüs yüksekliğine 
gelen bir tezgah, at yarışı sevenleri kasadan, kuponlardan ve 
arka odaya açılan kapıdan uzak tutuyordu. Bir köşede oturan 
yaşlı adamın ayaklarının dibinde gri tüylü bir köpek yatıyor­
du ve adamın elinde bir içki şişesi vardı. Adam dikkatini te­
levizyondaki köpek yarışlarına odaklamıştı. Logan mekanda 
emekli bir adam gördüğü için şaşkındı, yaşlıların bu semtte 
tek başına dışarı çıkabileceğini düşünmüyordu. Adam bakış­
larını televizyondan kaçırıp yeni gelenlere baktı. 

Adamın, boynuna kadar dövmeleri vardı: Alevler ve kuru 
kafalar. Sağ gözü, puslu bir beyazdı. 
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Logan birinin kolunu çekiştirdiğini fark etti ve Watson'ın 
kulağına fısıldadığını duydu. "Şu adam . . .  " 

Ama yaşlı adam herkesten hızlı çıktı ve yüksek sesle bağır­
dı. "Bay MacLeod, burada seni görmek isteyen lanet olasıca 
polisler var." 

Logan, "Dougie, bu hoş bir karşılama olmadı," dedi. Yaşlı 
adama doğru bir adım attı. 

Köpek hemen ayağa kalktı, dişleri açığa çıktı ve hayvan 
hırlamaya başlayınca Logan' ın tüyleri diken diken oldu. Kö­
peğin kırık dişleri arasından zemine salyası aktı. Yaşlı bir kö­
pekti ama insanın kanını donduracak kadar korkunç olmayı 
hila başarıyordu. 

Kimse kıpırdamadı. Köpek hırlamaya ve yaşlı adam kaş­
larını çatmaya devam etti, Logan koşarak kaçmak zorunda 
kalmamayı arzuladı. Neyse ki arka odadan yuvarlak suratlı 
bir adam çıktı. 

"Dougie, sana bu lanet olasıca köpek hakkında ne söyle­
miştim?" 

Yaşlı adam hafifçe gülümsedi ve kahverengi dişleri açığa 
çıktı. "Domuzlar gelirse, Üzerlerine salmamı söylemiştin." 

Yeni gelen adam önce kaşlarını çattı, sonra yüzü bir gü­
lümsemeyle aydınlandı. "Evet, haklısın. Öyle demiştim." 
Adam, Dougie'den otuz yaş daha genç olmalıydı ama yaşlı 
adam ona hila 'Bay MacLeod' diyordu. 

Simon MacLeod, babasının kaba yüz hatlarını almıştı. Sol 
kulağının bir parçası eksikti, şimdi arka odanın duvarını süs­
leyen ve Katil olarak isimlendirilen bir Rottweiler tarafından 
bir parçası koparılmıştı. 

"Siz piçler, ne istiyorsunuz?" diye sordu. Dev kollarını tez­
gahın üzerine koydu. 
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Logan cebinden Geordie'nin renkli resmini çıkarttı ve 
adama uzattı. "Bu adamı tanıyor musunuz?" 

"Cehennemin dibine gidin!" Adam resme bile bakmamıştı. 
"Güzel teklif ama daha sonra değerlendiririm." Logan res­

mi yağlı tezgahın üzerine koydu. "Şimdi: Bu adamı tanıyor 
musun?" 

"Daha önce hiç görmedim." 
"Edinburgh'dan gelen bir pislikti. Bıçak Malk için bir işi 

bitirmeye geldi. Bahisler oynamış ve borçlarını ödememiş." 
Simon MacLeod'un suratı asıldı. "Buradan olmayanları 

mekana pek almayız. Yönetim politikamız gereği." 
"Bir daha bakın Bay MacLeod. Adamı tanımadınız mı? 

Limanda diz kapakları çıkartılmış bir biçimde bulundu." 
Simon'un gözleri fal taşı gibi açıldı ve eliyle açık ağzını ka­

pattı. ''Ah, şu adam! Sen söyleyince aklıma geldi, adamın diz­
lerini bir palayla kesip limana atmıştım! Tanrı aşkına, neden 
daha önce söylemediniz? Evet, adamı ben öldürdüm ve polis 
gelip saçma sapan sorular sorduğunda yalan söyleyemeyecek 
kadar aptal biriyim." 

Logan, içinden beşe kadar saydı. ''Adamı tanıyor musun?" 
"Cehennemin dibine git ve yanındaki kaltağı da götür. 

Kokunuz Winchester'ı rahatsız ediyor." 
Hırlayan köpeği işaret etti. ''Adamı tanısam bile, size bir 

şey söylemektense, bir fahişenin kıçından bokunu yemeyi ter­
cih ederim." 

''Ağabeyin Colin nerede?" 
"Sizi hiç ilgilendirmez, tamam mı? Şimdi defolun gidin." 
Logan daha fazla yapacak bir şeyleri olmadığının farkın-

daydı. Kapıya doğru yürürken aklına bir şey geldi ve arkasına 
döndü. "Palayla," dedi. Kaşlarını çattı. ''Adamın diz kapakla-
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rının bir palayla kesildiğini nereden biliyorsun? Ben öyle bir 
şey demedim, sadece adamın kayıp olduğunu söyledim." 

MacLeod bir kahkaha attı. "Evet, iyi iş çıkarccın Bayan 
Marple. Biri limanda diz kapaklarım çıkartılmış bir vaziyette 
bulunursa, bu bir mesajdır. Bu mesajı herkes alırsa bir anlamı 
olmaz, değil mi? Şehirdeki herkes, adamın yaptığını sizin yap­
mayacağınızı biliyor. Şimdi defolun." 

• • •  

Dışarıda, Turf'n Track'in en üst basamağında dikilip bulutları 
seyrettiler. Bulutların arasından süzülen güneş, ortamı biraz ol­
sun ısıtıyordu. Logan, dükkanların önünde birbiriyle yarışırca­
sına rüzgarla sürüklenen iki çöp torbasına baktı. 

Memur Watson binaların önünde uzanan çelik tırabzanla­
ra elini koydu. "Şimdi ne yapacağız?" 

Logan omzunu silkti. "MacLeodlardan asla bir şey öğrene­
meyiz," dedi. "Bahis oynayanlardan birkaç tanesini göz altına 
alabilirdik ama Dougie' nin bizden korkup bildiklerini söyle­
yeceğini sanmıyorum." 

''Aynı fikirdeyim." 
"Şimdi elimizdeki fotoğrafı buradaki diğer düklci.n sahip­

lerinin de burnuna sokalım. Ne çıkacağını bilemeyiz, MacLe­
odlardan bahsetmezsek belki bize bir şey söylerler." 

Çin restoranının Liverpoollu sahibi, Geordie'nin yüzü­
nü tanımadı, emri altında çalışan Aberdeenliler gibi. Video 
dükkanı yıllar önce kapanmıştı ama camlarında hali unu­
tulmuş filmlerin ve dizilerin posterleri asılıydı. Sırada, aynı 
anda hem bir gazeteci hem bir manav hem de içki dükka­
nı olarak hizmet veren yer vardı. Mekanın sahibi, Memur 
Watson' ın üniformasını görünce öksürmeye başladı ama 
Logan' a bir paket naneli sakız satmayı başardı. 
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Dışarı çıktıklarında bulutlar gökyüzünü karartmış, güneş 
ışınlarının kaybolmasıyla birlikte ilk yağmur damlaları düş­
meye başlamıştı. Damlalar cansız tıkırtılarla beton zeminin 
üzerine çarpıyor, su birikintileri üzerinde yayılan koyu gri 
daireler çiziyordu. Sonunda gökyüzü yarıldı ve bardaktan 
boşanırcasına bir yağmur başladı. Ceketinin başını üzerinde 
tutan Logan, eski Vauxhall'un yanına koştu, arabaya ilk binen 
Watson oldu. Havalandırma, camlardaki buharı yok etmek 
için elinden geleni yaparken sessizce oturdular ve ısınmaya 
çalıştılar. Naneli sakızdan birer tane çiğnerken, yağmurdan 
kaçmak için dükkanların içine giren puslu figürleri seyrettiler. 
Bazıları yiyecek bir şeyler, bazıları ise Leather and Chains'in 

son sayısını almaya gelmişti. 
Simon MacLeod'un gizlediği bir şey vardı. Gerçi Mac­

Leodlar her zaman bir şeyler gizlerdi. Sorun, neyin peşinde 
olduklarını ispatlamaktı. Eski okuldan yetişmişlerdi, dersler 
bir çekicin gölgesinde verilirdi. Kimse bir şey görmez, kimse 
kimseyi ispiyonlamazdı. 

"Şimdi ne yapacağız?" 
Logan sakince omzunu silkti. "Sanırım diğer bahisçilere 

bakacağız." 
Memur Watson arabayı geri vitese taktı ve park yerinden 

çıkarttı. Ana yola ulaşmak üzereyken önlerine yeşil bir oto­
mobil çıktı. Watson frene basarken, "Lanet olsun," diye ba­
ğırdı. 

Araba Turf'n Track'in önüne park ederken, Watson pence­
reyi açtı ve bağırarak küfretti. Söylediklerinin büyük bir kıs­
mı, şoförün rektumu ve Watson'ın botlarıyla ilgiliydi. Cümle­
sini yarıda kesti. "Ah, Tanrım. Özür dilerim efendim." 

Logan bir kaşını havaya kaldırdı. 
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Watson'ın yüzü kızardı. "Sizin arabada olduğunuzu unut­
muştum. Demek istediğim, ne bir korna çaldı ne de sinyal 
verdi. Özür dilerim." 

Logan derin bir nefes aldı ve Müfettiş Insch'in, rütbenin 
ayrıcalıkları ile ilgili söylediklerini anımsadı. Yerinde oturup 
hiçbir şey olmamış gibi davranamazdı. Watson'ın üzerinde 
üniforması vardı! Ya gazetelere haber olursa? "Sence, ünifor­
malı bir polis memurunun kafasını camdan dışarı çıkartıp 
küfürler savurması, bizim için iyi bir haber mi olur?" 

"Sanmıyorum efendim." 
"Jackie, böyle bir şey yaptığın zaman, hepimizi aşağılık bi­

riymiş gibi gösteriyorsun. Seni gören veya duyan herkes hayal 
kırıklığına uğruyor. Ayrıca, işini de riske atıyorsun." 

Kadının yüzü daha da kızardı. "Ben . . .  Üzgünüm." 
Logan ona kadar saydı ve sessiz kalmayı tercih etti, içinden 

küfretti. Nükteli cevapları ve keskin zekasıyla kadını etkile­
mek istiyor, ne kadar iyi bir adam olduğunu göstermeyi arzu­
luyordu. Kadını azarlamak planının bir parçası değildi, bunu 
yapmaktansa, onu soymayı tercih ederdi. 

Sekiz. Dokuz. On. 
"Haydi," dedi. Yüzünde dostane bir gülümseme belirdi. 

"Sen kimseye bir şey söylemezsen ben de söylemem." 
Watson, dedektifin yüzüne bakmadan cevap verdi. "Te­

şekkür ederim efendim." Motoru çalıştırdı. 
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1 8 

Logan'ın listesindeki diğer bahisçileri ziyaret ederlerken, ara­
badaki soğuk hava hiç ısınmadı. Memur Watson, Logan' a 
'efendim' deyip duruyor, sorularına cevap veriyor, ama davay­

la ilgili değilse, kendiliğinden bir şey söylemiyordu. 
Berbat bir öğleden sonraydı. 
Arabayla bir bahis dükkanından diğerine gittiler. 
"Bu adamı gördünüz mü?" 
"H 

,, ayır. 
Bazen 'hayır' cevabı, bir 'cehenneme gidin' ile birlikte ge­

liyor, diğer zamanlarda insanlar içlerinden küfrediyorlardı. 
Kimse kendilerine sıcak davranmadı, Mastrick'teki J Stewart 
ve Oğulları' nın çalışanlarıyla sahibi hariç. Adamlar polisle­
ri karşılarında görünce bile nazikti. Rahatsız edici ve şüphe 
uyandırıcı bir biçimde. 

Logan arabaya binerken, "Tanrım, çok korkunçtu," dedi. 
"Baksana, hala bize gülümsüyorlar." 

Pencereden, gri saçlarını kafasının tepesinde topuz yap­
mış, şişman bir kadını işaret etti. Kadın kendilerine el sal­
ladı. 

Watson, "Bence çok kötü değiller," dedi. Arabayı park ye­
rinden çıkarttı. Son bir saattir Watson'ın kurduğu en uzun 
cümleydi. 
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Logan merkeze geri dönerlerken, "Bayan Stewart ile hiç 
tanışmış mıydın?" diye sordu. Kadının sessizliğini bir 'hayır' 
olarak kabul etti ve konuşmaya devam etti. Lang Stracht'tan 
geçerken, "Bir kez kadını tutuklamıştım," dedi. Geniş cad­
de otobüs yollarına ayrılıyor, sokak boyunca garip kavşaklar 
ve yaya geçitleri göze çarpıyordu. "Pornografi. Eski bir Ford 
Anglia' nın arkasında, çocuklara porno film seyrettiriyordu. 
Çok abartılı şeyler değildi, içlerinde hayvanlar veya gariplikler 
olanlardan yoktu. Sadece eski tarz Alman pornoları. Video­
lar ve dergiler." Burnundan soludu. "Mastrick'teki çocukla­
rın yarısı, seks hakkında biyoloji hocalarından daha fazlasını 
biliyordu. Sekiz yaşında bir kız çocuğu oral seks ile hamile 
kalınıp kalınmayacağını annesine sorunca, bizi aradılar." 

Memur Watson'ın dudakları, kadın gülümseyince hafifçe 
büküldü. 

Sollarından Press and ]ournafın binası geçti ve Logan 
yüzünü buruşturdu. Çöp poşetinde bulunan ceset davasını 
üzerine almanın heyecanıyla, Colin Miller' ın sabahki ziyare­
tini unutmuştu. Muhabirin isteğini, henüz Müfettiş lnsch ile 
paylaşmamıştı. Miller, Geordie hakkında yeni bilgiler edindi­
ğini söylemişti. Logan, Müfettiş lnsch'i aramak için cep tele­
fonu çıkarttı ama iki tuşa bastıktan sonra vazgeçti. 

Radyodan çatallı bir ses geldi. Biri, ölü hayvanları copla­
yan belediye işçisini dövmüştü . 

• • •  

Bu kadar ileriye gitmek istememiştik. Polisin ve basının sor­
guya çektikleri adamlar böyle demişlerdi. Sadece çocukları­
nın güvende olduğundan emin olmak istemişlerdi. Adamda 
bir gariplik vardı, değil mi? Yetişkin bir adamın okul kapıları 
önünde beklemesi normal değildi. Ayrıca, bunu da ilk kez 
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yapmıyordu. Öğleden sonraları, çocuklar okuldan çıkarken 
yakınlarda bir yerde oluyordu. Ayrıca, kafadan çatlaktı. Her­
kes de bunu biliyordu, değil mi? Kötü kokuyordu. Adamda 
bir terslik vardı. 

Öyleyse, biraz dayak yemiş olmasının kime ne zararı vardı? 
Zaten bu kadar ileriye gitmek istememişlerdi. Ama küçük ço­
cuklar kayıptı! Bilirsiniz, çocuklar. Kendi çocukları yaşındaki. 
Polis zamanında gelseydi böyle bir şeye gerek kalmayacaktı. 
Polis gelseydi bu işe hiç karışmayacaklardı. 

Adamlar, tüm suçlunun polis memurları olduğuna karar 
vermişti. 

• • •  

Masanın diğer tarafında oturan adam, daha iyi günler de 
görmüştü. Örneğin, önceki gün. Logan, Bernard Duncan 
Philips'i önceki gün görmüştü. O zaman da berbat görünü­
yordu ama en azından burnu bir çekiçle ezilmiş gibi değildi. 
Yüzünde yaralar vardı ve bir gözü kapanmış, derisi kızgın bir 
morluğa bürünmüştü. Hastanede yüzündeki kurumuş kanı 
sildikleri için, sakalının bir tarafı temizdi. Dudakları bir sosis 
gibi şişmişti ve ne zaman gülümsese yüzünü buruşturuyordu. 
Zaten bunu da çok sık yapmıyordu. 

Adamı döven aile babalarının ortaya attığı iddialar, göz 
ardı edilemeyecek kadar ciddiydi. 

Acil Servis'ten çıkar çıkmaz, adam kendini gözaltında 
bulmuştu. Ayrıca, Lothian ve Sınır Polisi'nin profiline de 
uyuyordu. Beyaz erkek, yirmili yaşlarda, psikolojik sorunlu. 
Sıradan bir işi vardı, kız arkadaşı yoktu ve yalnız yaşıyordu. 
Ayrıca tıp tarihi alanında diploması vardı. Ama lnsch'in de 
dediği gibi, aldığı diplomanın adama bir faydası olup olma­
dığı şüpheliydi. 

206 



Zor ve karmaşık bir sorguydu bu. Ne zaman adamın ağ­
zından tutarlı bir cümle çıkacak gibi olsa, birden konuyu 
değiştiriyor ve saçmalamaya başlıyordu. O sırada, oturduğu 
yerde bir ileri bir geri sallanıyordu. Adamın ruh sağlığı yerin­
de olmadığından, herhangi bir sorun çıkmaması için, uygun 
bir yetişkini de sorguya çağırmak zorunda kalmışlardı. Adam 
ileri geri sallanırken, yanında Craiginches Hapishanesi'nden 
bir sosyal hizmetler görevlisi oturuyordu. 

Sorgu odasının kokusu cennete kadar çıkıyor olmalıydı. 
Köhne ev ve çürüyen hayvanlar parfümü. Adam gerçekten, 
ama gerçekten çok kötü kokuyordu ve bir banyoya ihtiyacı 
vardı. Müfettiş Insch ilk fırsatta kendini dışarı attı ve sosyal 
hizmetler çalışanı ile Logan'ı odada yalnız bırakıp adamın 
saçma sapan ifadesini okumaya gitti. 

Logan sandalyesinde kıpırdandı ve müfettişin nereye gitti­
ğini merak etti. "Bir çay daha ister misin Bernard?" 

Bernard bir şey söylemedi, önündeki kağıdı katlamaya de­
vam etti. Defalarca katlanan kağıt artık bükülmemeye başla­
yınca, Bernard dikkatlice açtı ve yeniden katlamaya başladı. 

"Çay? Bernard? Çay ister misin?" 
Katla, katla, katla. 
Logan sandalyesine çöktü ve tavanı görene kadar başını 

geriye attı. Tavandaki gri fayanslar delik deşikti. Ayın yüze­
yine benziyordu, ne kadar da sıkıcı bir görünümleri vardı. 
Saat de altıya gelmek üzereydi! Logan, Memur Watson ile bir 
şeyler içmek için bara gitmeyi arzuluyordu. 

Katla, katla, katla. 
Logan ve sosyal hizmetler memuru bir süre Aberdeen'in 

futbol takımının kötü performansından konuştu, sonra oda­
ya yeniden sessizlik hakim oldu. 
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Katla, katla, katla. 
Altıyı yirmi üç geçe, kapı açıldı ve müfettiş kafasını içeri 

soktu. Logan'dan koridorda kendisine katılmasını istedi. 
lnsch, Logan dışarı çıkınca, "Bir şey öğrenebildin mi?" 

diye sordu. 
"Sadece ne kadar kötü koktuğunu öğrenmiş olduk." 
Insch ağzına meyveli bir şekerleme attı ve düşünceli bir 

biçimde çiğnedi. 
"İfadesinin doğru olup olmadığını kontrol ediyoruz. Ser­

vis işten sonra, adamı her zamanki yerde, her zamanki gibi 
saat dörtte indirmiş. Yıllardır bunu yapıyorlarmış. Dördü 
yirmi geçe otobüsüyle Peterculter' a gidiyormuş, her gün aynı 
saatte. Adamı tanıyan bir otobüs şoförü bulmak zor olmadı, 
kokuyu herkes hatırlıyor." 

"Ve otobüs durağı da . . .  " 
"Garthdee İlkokulu'nun tam önünde. Görünüşe göre, akıl 

sağlığı yerindeyken kendisi de aynı okula gitmiş. Belki de ta­
nıdık bir yerde olmak adamı rahatlatıyordur." 

"Bizim endişeli ailelerimizden, adama neden her gün aynı 
saatte, aynı yerde olduğunu soran olmuş mu?" 

lnsch burnundan soludu ve bir başka şekerlemeyi ağzına 
attı. "Lanet olasıcalar. Yırtık pırtık kıyafetler içerisinde kötü 
kokan bir adam görüyorlar ve dövmeye karar veriyorlar. Ara­
dığımız katil, Bernard değil." 

Sorgu odasına geri dönmek zorunda kaldılar. 
lnsch, "Bize söylemek istediğiniz bir şey olmadığına emin 

misiniz Bay Philips?" diye sordu. Sandalyesine yaslandı. 
Adam cevap vermedi. 
Müfettiş, "Haklısınız," dedi. "Verdiğiniz ifadenin doğru­

luğunu tasdiklediğimizi bilmenizi isterim. Saldırıya uğraya-
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nın siz olduğunuzu biliyorum. Ama hakkınızdaki suçlamala­
rın gerçek olmadığını biliyoruz, tamam mı?" 

Katla, katla, katla. 
"Pekila, üstlerinize haber verdim. Bundan sonra seni, iş­

ten çıkınca, yol üzerinde farklı bir yerde indirecekler. Yolun 
daha ilerisinde, okulun yakınında bir yerde değil. Size saldı­
ran adamlar pek akıllı değiller, aynı şeyi yine yapmak isteye­
bilirler." 

Sessizlik. 
"İsimlerini aldık." Gerçi bu hiç de zor olmamıştı, adam­

lar kim olduklarını iftihar ederek söylemişlerdi! Sokakları bir 
pedofıliden temizlemişlerdi! Çocuklarını ölümden daha beter 
bir kaderden kurtarmışlardı! Adamların zihinlerinden, suçsuz 
birine saldırmış olabilecekleri geçmiyordu. ''Adamlar hakkın­
da şikayetiniz varsa söyleyin, gereğini yapalım." 

Logan cebinden not defterini çıkarttı, adamın şikayetleri­
ni almaya hazırdı. 

Katla, katla, katla. 
Kağıt, tekrar tekrar katlandığı yerlerden kopmak üzereydi. 

Bir köşeden kare bir parça koptu ve Bernard kaşlarını çattı. 
"Bay Philips? Bize ne olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
Dayak yemiş adam, kopan kağıt parçasını dikkatlice eline 

aldı ve önüne koydu. Kağıdın kenarlarını masanın kenarına 
hizaladı. 

Sonra geriye kalanı katlamaya devam etti. 
Insch iç geçirdi. 
"Pekila, biz sizin ağzınızdan neler olduğunu yazsak ve siz 

de imzalasanız, olur mu? Böylesi daha kolay olmaz mı?" 
"İlaçlarıma ihtiyacım var." 
"Efendim?" 
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"İlaç. İlaçlarımı almalıyım." 
Insch, Logan'a baktı, dedektif omzunu silkti. "Herhalde 

hastanede ağrı kesici vermişlerdir." 
Adam kağıdı katlamayı bıraktı ve ellerini masanın üzerine 

koydu. ''Ağrı kesici değil. İlaç, ilaçlarımı almam lazım. Yoksa 
yarın işe gitmeme izin vermezler. Bana bir mektup yazdılar, 
ilacımı almazsam işe gidemem." 

"Sadece birkaç dakikanızı alacak Bay Philips. Belki . . .  " 
"İfade yok. Dakika yok. İlaç." 
"Ama . . .  " 
"Beni tutuklayacak ve bir şeyle suçlayacaksanız, bunu he­

men yapın. Aksi halde, gidebilirim. Beni ifade vermeye zor-
1 " ayamazsınız. 

Logan' ın adamdan duyduğu en mantıklı cümle buydu. 
Bernard ürperdi ve kollarını bedenine doladı. "Lütfen. Eve 

gitmek ve ilacımı almak istiyorum." 
Logan, karşısında duran, üstü başı dağınık ve yaralı ada­

ma baktı, elindeki kalemi bıraktı. Adam haklıydı, zorla ifade 
alamazlardı. Bir gözünü morartıp dudağını patlatan, üç dişini 
kırıp kaburgalarını çatlatan ve defalarca kez kasıklarını tek­
meleyen insanlar hakkında şikayetçi olmasını isteyemezlerdi. 
Sonuçta, tekmelenen, adamın kasıklarıydı. Eğer kendisini 
tekmeleyenlerden şikayetçi olmak istemiyorsa, kendi seçi­
miydi. Ama Grampian Polisi, adamı serbest bırakıp sokaklara 
salamazdı. Aptal insanlar hala dışarıdaydı ve basın da ken­
disini bekliyor olmalıydı. 'ÖFKELİ KALABALIK ÇOCUK 
KATİLİNİ YAKALADI!" Hayır, öfkeli kalabalık çok negatif 
bir tanımlamaydı. Sonuçta, bu vahşi ve aptal adamlar birer 
kahramandı. 'AİLELER PEDOFİLİ KATİLİ YAKALADI!" 
Evet, böylesi daha iyiydi. 
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"Kararınız kesin mi Bay Philips?" 
Adam başıyla onayladı. 
"Pekila. Size eşyalarınızı geri vereceğiz ve Dedektif McRae 

sizi evinize kadar bırakacak." 
Logan sessizce küfretti. Sosyal hizmetler çalışanının yüzü 

aydınlandı, bu vazife kendisine kalmadığı için çok mutluydu. 
Gülümsemesi bir kulağından diğerine kadar uzanıyordu, Lo­
gan' ın elini sıktı ve çabucak dışarı çıktı. 

Bernard Duncan Philips eşyalarını almak için ilgili evrak­
ları imzalarken, lnsch bir şekerleme vererek Logan' a kendini 
affettirmeye çalıştı. Saat yedi buçuktu, Logan' ın geri dönme­
si sekizi bulurdu. Jackie'ye geç kalacağını söylemeliydi. Bel­
ki şansı yaver giderse Jackie kendisini beklerdi ama sabahki 
performansından sonra bu ümide bel bağlamamak gerekirdi. 

Logan şekerlemeyi alırken, "Öyleyse, aradığımız adam 
Bernard değil, doğru mu?" diye sordu. 

"Hayır. Bernard, kötü kokan bir zavallıdan başka bir şey 
değil." 

Birlikte, yere eğilip ayakkabı bağcıklarını bağlayan, dayak 
yemiş adamı seyrettiler. 

lnsch, "Her neyse," dedi. "Gitmek zorundayım. Perde bir 
buçuk saat sonra kalkacak." Logan' ın omzuna hafifçe vurdu, 
arkasına döndü ve ıslık çalarak uzaklaştı. 

Logan, müfettişin arkasından, "Umarım bacağınızı kırar­
sınız," dedi. 

Insch, "Teşekkür ederim dedektif," dedi. Arkasına dönme­
den, neşeli bir biçimde el salladı. 

Logan, "Hayır, ciddiyim," dedi. "Umarım düşer ve bacak­
larınızı kırarsınız. Veya boynunuzu." Ama bunu söylemek için, 
Insch'in dışarı çıkmasını ve kapının kapanmasını bekledi. 
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Bernard kişisel eşyalarını aldıktan sonra, Logan yüzüne 
sahte bir gülümseme yerleştirdi ve binadan çıkıp park yerine 
kadar adama eşlik etti. Logan bir başka arabayı merkezden çı­
kartmak için imza atarken, telaşlı bir memur yanlarına geldi. 
"Size Bay Lumley'den iki mesaj daha varmış," dedi. 

Logan inledi, bu çağrılara Lumley'lerin Aile İrtibat Me­
muru' nun cevap vermesi gerekirdi. Zaten yeterince işi var­
dı. Ama birden kendini kötü hissetti, zavallı adam oğlunu 
kaybetmişti. En azından adamın çağrılarına cevap verebilirdi. 
Gözlerinin arkasında büyüyen ağrıyı dindirmek için başına 
masaj yaptı. 

''Adama söyleyin, ben kendisine geri döneceğim." 
• • •  

Arka yola girdiler. Televizyon kanallarının spot ışıkları yüzün­
den gündüz gibi aydınlıktı. Düzinelerce canlı yayın minibü­
sü vardı. Bernard' ın yüzü, gün sona ermeden tüm gazetele­
rin sayfalarını süsleyecekti. Adamın masum olup olmadığını 
önemli değildi, ertesi gün ülkenin yarısı adamın ismini bile­
cekti. 

"Biliyor musun, belki de işten birkaç hafta izin alsan, se­
nin için daha iyi olur. Böylece, her şey unutulur." 

Bernard ellerini emniyet kemerinin üzerine koymuş, her 
altı saniyede bir kemeri çekiştiriyor, çalışıp çalışmadığını an­
lamaya çalışıyordu. "Çalışmak zorundayım. İnsanlar çalış­
mazsa, bir amaçları olmaz. İş, bizi tanımlar. Tanımlanmazsak, 
var olamayız." 

Logan bir kaşını havaya kaldırdı. "Pekala . . .  ," dedi. Adam 
sadece şizofren değildi, deliydi. 

"Çok sık 'pekala' diyorsun." 
Logan ağzını açtı, durup düşündü ve konuşmaktan vaz-
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geçti. Deli bir adamla tartışmak anlamsızdı. Eğer biriyle 
konuşmak isteseydi, gider adamın annesiyle konuşurdu. O 
yüzden, azalan yağmurda aracı sürdü. Culcs'ın eteklerindeki 
çiftliğe ulaştıklarında, yağmur neredeyse tamamen dinmişti. 

Logan arabayı yol el verdiği kadar çiftliğe yaklaştırdı. 
Belediyeden gelen temizlik ekipleri gün boyunca sıkı çalış­
mıştı. Arabanın farları iki büyük metal çöp tenekesini ay­
dınlattı. Her biri bir minibüs büyüklüğündeydi. Üzerlerin­
deki sarı boya aşınmıştı ve bir numaralı binanın yanında, 
çalıların arasında duruyorlardı. Sanki insanlar içlerindeki 
ölü hayvanlara bakmak isteyecekmiş gibi, ağızlarına asma 
kilitler takılmıştı. 

Logan yanındaki adamın hıçkırdığını duyunca, kilitlerin 
çok da kötü bir fıkir olmadığına kanaat getirdi. 

"Benim güzel, güzel ölü şeylerim . . .  " Adamın yanakların­
dan sakalına gözyaşları akıyordu. 

Logan çöp tenekelerini işaret ederek "Onlara yardım et­
medin mi?" diye sordu. 

Bernard olumsuzca başını iki yana salladı, uzun saçları 
siyah bir perde gibi ileri geri sallanıyordu. Sesi kısık ve acı 
doluydu. 

"Vizigotların Roma'yı yağmalamasına nasıl yardım ederim?" 
Bernard kapıyı açtı, ezilmiş çimenlerin ve çalıların üzerin­

den, binalardan birine doğru yürümeye başladı. Kapı açılın­
ca, Logan' ın arabasının farları beş beton zemini aydınlattı. 
Ölü hayvanlar gitmişti. Bir bina temizlenmiş, geriye iki tane 
kalmıştı. 

Logan hıçkırıklara boğularak ağlayan adamı yalnız bıraktı. 
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Gece, Logan'ın planladığı gibi gitmedi. Bara ulaştığında Me­
mur Jackie Watson hala içerideydi ama sabah yediği azarın 
etkileri devam ediyordu. Ya da dönüş yolunda tüm pencere­
leri açmış olsa da üzerine Bernard' ın kokusu sinmişti. ''Ah, 

ne kadar kötü kokuyorsun . . .  " Her neyse, Watson zamanı­
nın büyük bir kısmını, Simon Rennie ve Logan'ın tanımadı­
ğı bir kadın polis memuruyla sohbet ederek geçirdi. Kimse 
kendisine kaba davranmıyordu ama çok sıcak karşılandığı 
da söylenemezdi. Bir kutlama olması gerekmez miydi? Ric­
hard Erskine'i bulmuştu ve çocuk hala hayattaydı! 

Logan iki bira içtikten sonra barı terk etti, en yakındaki 
markete uğrayıp evine yürüdü. 

Dairesinin önüne park etmiş Mercedes'i görmedi. Sürücü 
koltuğundan inen bir adamın siyah eldivenler taktığını fark 
etmedi. 

Logan bir eliyle anahtarlarını ararken, diğer elinde soğu­
mak üzere olan akşam yemeğini tutuyordu. Adamın parmak­
larını kütürdettiğini duymadı. 

''Aramadın." 
Logan neredeyse elindeki torbayı düşürüyordu. 
Arkasına dönünce, kollarını göğsünde birleştirmiş Colin 

Miller'ı gördü. Adam sırtını çok pahalı görünen bir arabaya 
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yaslamış, kelimeler ağzından bir buhar bulutuyla birlikte çık­
mıştı. "Dört buçukta beni arayacaktın ama aramadın." 

Logan inledi. Müfettiş Insch ile konuşmayı düşünmüş ama 
buna hiç fırsat bulamamıştı. "Evet, haklısın," dedi. "Müfettiş 
Insch ile konuştum . . .  Böyle bir şeyin uygun olmayacağına 
karar verdi." Bariz bir yalandı ama Miller'ın bunu bilmesine 
imkan yoktu. En azından, Logan elinden geleni yapmış gibi 
görünecekti. 

"Uygun bulmadı mı?" 
"Bir hafta içerisinde yeterince haber olduğumu düşünü­

yor." Yalanları ardı ardına sıralamak gittikçe daha kolaylaşı­
yordu. "Nasıl olduğunu bilirsin . . .  " dedi. Omzunu silkti. 

Miller, "Uygun bulmadı mı?" diye tekrarladı. "Ona neyin 
uygun olmadığını göstereceğim." Bir cep bilgisayarı çıkarttı 
ve birkaç tuşuna dokundu . 

• • •  

Ertesi sabah, bir düzine kadar trafik kazasıyla başladı. Hiç­
birinde ölen olmadı ama tüm kazaların sorumlusu, akşam 
yağan kar olarak gösterildi. Sekiz buçukta gökyüzü kurşun 
rengindeydi ve uzananın dokunabileceği kadar alçaktaydı. 
Granit Şehir' in üzerine kar yağmaya başladı. Ama kaldırımla­
ra ve yollara düşen kar hemen eridi. Yine de havada kar koku­
su vardı, yoğun bir yağış her an başlayabilirdi. 

Press andjournafın yeni baskısı Logan'ın kapısına bir me­
zar taşı gibi düştü. Ama bu sefer cenaze kendisine ait değildi. 
Ön sayfada, Müfettiş Insch'in pandomim kostümüyle çekil­
miş büyük bir resmi vardı. Gösteri sırasında çekilmiş resimde, 
müfettiş yüzüne en şeytani gülümsemelerinden birini takın­
mıştı. "ÇOCUKLARIMIZ ÖLÜRKEN MÜFETTİŞ EG­
LENİYO R' yazıyordu. 
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''.Ah, Tanrım." 
Resmin altında, 'TİYATRO, SOKAKLARIMIZDA DO­

LAŞAN PEDOFİLİ KATİLDEN DAHA MI ÖNEMLİ?' 
yazıyordu. 

Calin Miller yine turnayı gözünden vurmuştu. 
Logan başlığın altındaki yazıya göz gezdirdi. Haberde, De­

dektif Logan McRae kayıp çocuk Richard Erskine'i ararken, 
müfettişin sahnede bir aptal gibi göründüğünü yazıyordu. 
Makalenin geri kalanı da farklı değildi, Miller bizzat Müfettiş 
Insch ile ilgilenmeyi tercih etmişti. Saygı duyulan deneyimli 
bir polis memurunu, bir aptal gibi göstermişti. Hatta başko­
miserin, 'detaylı bir biçimde araştırılacak önemli bir konu' 
yorumuna da yer verilmişti. 

''.Ah, Tanrım." 
'BELEDİYE İŞÇİSİ, ENDİŞELİ AİLELERİN SALDIRI­

SINA UGRADI' haberi ikinci sayfadaydı. 
• • •  

Insch sabahki brifingde çok öfkeliydi, herkes adamı daha da 
sinirlendirecek bir şey söylemekten veya yapmaktan çekini­
yordu. Bugün, müfettişin üzerine gidilecek bir gün değildi. 

Toplantı sona erince, Logan hemen kendi komuta merke­
zine çekildi ve suçlu görünmemek için elinden geleni yaptı. 
Bugün kendisine yardım eden bir kişi vardı, bir kadın memur 
telefonlara cevap veriyordu. Geri kalan herkes Peter Lum­
ley'i aramak için seferber edilmişti. Biri Insch'in arka tarafına 
roketi yerleştirmişti ve müfettiş şimdi bu deneyimi herkesle 
paylaşmak istiyordu. Odada şimdi, Logan, polis memuru ve 
uzun bir liste vardı. 

Sosyal Hizmetler'e gidip risk altındaki çocukları araştır­
makla görevlendirdiği ekipten bir şey çıkmamıştı. Tüm küçük 
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kızlar, olması gerektiği yerdeydi. Biri suratını kapıya çarpmış, 
biri de elini yaktıktan sonra merdivenlerden aşağı yuvarlan­
mıştı. Birkaç aile şimdi sorguya çekiliyordu. 

Ama Logan' ın tek sorunu bu değildi. Geordie Stephenson 
davasında Müfettiş Steel' e yardım ediyor, kadın uç uca sigara­
lar yakarken tüm işi Logan yapıyordu. 

Duvarda yeni bir Aberdeen haritası vardı, bu seferkinin 
üzerinde mavi ve yeşil raptiyeler göze çarpıyor, her biri şehir­
deki bahis oynanan yerleri işaretliyordu. Mavi olanlar güvenli 
yerlerdi, borç takarsanız bacaklarınızın kesilmeyeceği tür­
den. Yeşiller, bacak kesme sahasına giriyordu. Turf'n Track'in 
üzerinde kırmızı bir raptiye vardı. Cesedi sudan çıkarttıkları 
limanın üzerinde de kırmızılardan duruyordu. Hemen ya­
nında, Geordie Stephenson' ın başını ve omuzlarını gösteren 
fotoğrafı vardı. 

Pek bakılacak durumda değildi çünkü adam zaten ölüydü. 
Adamın kabarık saçları kafasına yapıştırılmıştı ama kalın por­
no yıldızı bıyığı hila yerindeydi. Garip bir histi ama Logan 
fotoğrafa ne zaman baksa, adamı daha önce bir yerde gördü­
ğünü düşünüyordu. 

Lothian ve Sınır Polisi' nden gelen raporlara göre, Geor­
die Stephenson, gençliğinde de bir baş belasıydı. Silahlı sal­
dırı, tefeciler için para toplama, haneye tecavüz. Adam, Bıçak 
Malk için çalışmaya başladıktan sonra hiç yakalanmamıştı. 
Malk, emri altında çalışanların hapse girmemesi için elinden 
geleni yapan bir adamdı. 

"Nasıl gidiyor?" Gelen, ellerini gri pantolonunun ceple­
rine sokmuş, Müfettiş Steel'di. Önceki günkü küle bulanmış 
bluzun yerini, altın renkli ve parıltılı bir başka bluz almıştı. 
Gözlerinin altındaki torbalar sarkmış ve morarmıştı. 
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"Çok iyi değil." Logan sandalyelerden birine çöktü ve mü­
fettişe oturmasını işaret etti. Kadın iç geçirerek sandalyeye 
otururken, hafifçe gaz çıkarttı. Logan bunu duymamış gibi 
yaptı. 

''Anlat bakalım." 
Logan, "Pelci.la," dedi. "Yeşille işaretlenmiş bahisçilerin 

hepsine gittik. En şüphe çeken . . .  " Kırmızı raptiyeyi işaret 
etti. "Turf'n Track." 

"Simon ve Colin McLeod. Tadı çocuklardır." 
"Müşterileri kadar değil. Mekana sürekli takılanlardan bi­

riyle tanıştık: Dougie MacDuff." 
"Lanet olsun! Şaka yapıyor olmalısın!" Cebinden buruşuk 

bir sigara paketi çıkarttı, sanki üzerine oturup ezmişti. "Kirli 
Doug, Köpek Dougie . . .  " Paketin içinden ezik bir sigara çı­
karttı. "Başka ne derler?" 

"Korkunç Doug?" 
"Doğru. Korkunç Doug. Rulo yapılmış bir Dandy kop­

yasını kurbanın ağzına sokup adamı nefessiz bırakmıştı." 
Olumsuzca başını iki yana salladı. "Lanet olsun, bunlar eski 
günlerde kaldı. Ben adamın öldüğünü sanıyordum." 

"Barlinnie'den üç ay önce çıkmış. Bir tüccarı tornavida ile 
sakat bıraktığı için dört sene yemişti." 

"Bu yaşta? Yaşlı Korkunç Doug." Sigarayı ağzına aldı ve 
tam yakmak üzereyken, telefonlara cevap veren kadın me­
mur, anlamlı bir biçimde öksürerek duvardaki 'SİGARA 
İÇİLMEZ' levhasını işaret etti. Steel omzunu silkti ve sigarayı 
ceplerinden birine cıktı. "Şimdi nasıl görünüyor?" 

"Kırış kırış, yaşlı bir adam gibi." 
"Gerçekten mi? Çok yazık. Eskiden çok yakışıklı bir adam­

dı. Tam bir kadın katiline benziyordu ama bunu ispatlaya-
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madık." Steel sessizleşti, geçmiş günleri düşünüyor olmalıydı. 
Sonunda iç geçirdi ve geri döndü. "Sence aradığımız kişiler, 
McLeod'lar olabilir mi?" 

Logan başıyla onayladı. Dosyalarını bir kez daha okumuş­
tu. Birinin diz kapaklarını bir palayla çıkartmak, adamların 
yapacağı türden bir şeydi. McLeod'lar biri kendilerine borç 
takarsa her şeyi yapardı. "Sorun bunu ispatlamakta, hiçbiri 
Geordie'yi öldürüp limana attığını itiraf etmez. Bir tanığa 
veya kayda değer bir kanıta ihtiyacımız var." 

Steel ayağa kalktı ve abartılı bir biçimde esnedi. "Tüm gece 
iş üzerindeydim," dedi. Logan'a göz kırptı. "Laboratuvara git, 
her tür testi yapsınlar. Ayrıca, cesede bir kez daha bakmanın 
kimseye bir zararı olmaz. Hila morgda duruyor olmalı." 

Logan irkildi. Bu, lsobel ile bir kez daha konuşmak anla­
mına geliyordu. 

Müfettiş Steel, dedektifin irkildiğini görmüş olmalıydı, ni­
kotin kokulu elini Logan'ın omzuna koydu. "Senin için kolay 
olmayacağını biliyorum. Bu aralar pek bir meşgul, biriyle çı­
kıyor ama canı cehenneme! Senin yapacak işlerin var." 

Logan ağzını açtı ama vazgeçti. Isobel'in biriyle görüştü­
ğünü bilmiyordu. Geri döndükten sonra, böyle bir şeyden 
haberi olmamıştı. 

Müfettiş ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve sigara 
paketinin durduğu yere hafifçe vurdu. "Gitmek zorundayım. 
Gaz sancısından ölmek üzereyim. Ah, bu arada, Müfettiş lns­
ch'i görecek olursan ona söyle, gazetedeki resmini çok beğen­
dim." Bir daha göz kırptı. "Çok seksiydi." 

• • •  

Logan, Dedektif lnsch'i gördüğünde, adam pek seksi durmu­
yordu. Üst kattan aşağı inmek için asansörü bekliyordu. De-
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mek ki başkomiserin yanına çıkmıştı. lnsch'in yeni takımının 
koltuk altlarında ve sırtında koyu ter lekeleri vardı. 

Logan, "Efendim," dedi. Müfettişle göz göze gelmemeye 
çalıştı. 

"Bundan sonra sahneye çıkmamı istemiyorlar." Sesi kısık 
ve duygudan yoksundu. 

Logan suçluluk hissinin ağırlığı altında ezildi, sanki başı­
nın üzerinde bir, 'BEN YAPTIM! BENDİM!' tabelası vardı. 

"Başkomiser, sahneye çıkmamın Grampian Polisi'nin çiz­
meye çalıştığı imajı olumsuz etkilediğini düşünüyor. Halkın 
gözünde değer kaybetmemize sebep olacak bir başka olay is­
temiyor . . .  Ya tiyatro biter ya da ben giderim." Müfettiş sanki, 
biri tıpasını çekmiş ve gittikçe havasını kaybediyor gibiydi. Lo­
gan' ın tanıdığı Müfettiş Insch bu değildi ve hepsi kendisinin 
hatasıydı. "Ne kadar zamandır yılbaşıları gösteriye çıkıyorum? 
On iki, on üç senedir? Daha önce hiç sorun olmamıştı . . .  " 

Logan, "Belki de zamanla unuturlar," diyerek şansını de­
nedi. "Bilirsiniz, kayıp çocuklar davası çözümlendikten son­
ra. Bir sene sonra kimse bir şey hatırlamayacaktır." 

lnsch başıyla onayladı ama ikna olmuş gibi görünmüyordu. 
"Belki," dedi. Çaresizlikle yüzünü ellerinin arasına aldı. "Tan­
rım, Annie'ye bu akşam çıkamayacağımı nasıl söyleyeceğim." 

"Üzgünüm efendim." 
Insch yüzüne cesur bir gülümseme yerleştirdi. "Üzülme 

Logan. Bu senin hatan değil. Kahrolasıca Colin Miller yüzün­
den." Gülümsemesi, yerini çatılmış kaşlara bıraktı. "Adamı 
bir daha görürsen söyle ona, kafasını kopartacağını." 

Morg sessizdi, sadece havalandırmanın sesi duyuluyordu. 
Tüm ölü bedenler dolaplara kaldırılmıştı, operasyon masaları 
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boştu ve ışıkların altında parıldıyordu. İçeride ölüler olmadığı 
gibi, canlı biri de yoktu. 

Logan yavaşça dolapların önünde yürüdü. Üzerlerindeki 
isim kartlarını teker teker okudu, Georgie Stephenson' ı aradı. 
Üzerinde, 'KİMLİGİ BİLİNMEYEN BEYAZ KIZ ÇOCU­
GU: DÖRT YAŞLARINDA' yazanın önüne gelince, bir elini 
dolabın kulpu üzerine koydu. Zavallı kız bir dolabın içinde 
yatıyor, ismi bile bilinmiyordu. 

"Üzgünüm," dedi. Aklına gelen tek şey buydu. 
Yürümeye devam etti. Sonunda, üzerinde, 'KİMLİGİ Bİ­

LİNMEYEN BEYAZ ERKEK: OTUZ BEŞ YAŞLARINDA' 
yazan bir dolabın önüne geldi. Müfettiş Steel morga, adamın 
kim olduğunu bildiklerini söylememişti. Onu da Logan'ın 
yapması gerekiyordu. Kilidi açtı ve kapağı çekti. 

Düzgün çelik yüzeyin üzerinde, iri yarı, ölü bir adam yatı­
yordu. Beyaz plastik ceset torbasına konulmuştu. Logan diş­
lerini sıkarak fermuarı açtı. 

Kafa ve omuzlar Logan' ın duvara astığı resimdekinin aynı­
sıydı. Ama gerçek beden, fotoğraftakinden daha buruşuktu, 
sanki biri kafatasım açıp içindeki beyni çıkartmak için yü­
zündeki deriyi sıyırmış, sonra yerine geri koymuştu. Adamın 
derisi solgundu ve muma benziyordu, ölümden sonra kanın 
birikip pıhtılaştığı yerlerde koyu morluklar vardı. Sol şaka­
ğında da bir morluk vardı, Logan resme bakarken, bunun bir 
gölge olduğunu düşünmüştü. 

Ama en ilgi çekici yer hila örtülüydü. 
Lofan fermuarı aşağı kadar açtı. Karşısında, hayattayken 

bile gençliğini geride bırakmış bir adam duruyordu. Lothi­
an ve Sınır Polisi'ne göre, Geordie gençliğinde formuna çok 
dikkat eden bir adamdı ve görünümüyle gurur duyan biriydi. 
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Ama şimdi karşısında duran adamın, koca bir bira göbeği, 
kollarında ve omuzlarında ise kastan çok yağ vardı. Ölmeden 
önce de bembeyaz olmalıydı. Süt beyaz bir ten; siyah benekli 
ve kızıl lekeli. 

Adamın diz kapakları yoktu. Normal bir insanın dizleri­
nin olacağı yerde, adamın kıllı bacaklarında pürüzlü delikler 
vardı. Derisi eklem yerinden parçalanmış ve yırtılmış, doku­
ların içinden sarı kemikler fırlamıştı. Şu işi her kim yaptıysa 
hiç özenli değildi. Doğrusu bu cerrahi operasyon, becerikli 
değil hevesli ellerden çıkmıştı. 

Logan' ın bakışları dizlerin aşağısına kaydı. Her iki bilekte 
de hafif bağ izleri vardı. El bileklerinde de aynısı vardı. Aşınmış 
deri, kırmızı eziklikler. Adam karşı koymaya çalışmıştı. Logan 

yüzünü buruşturdu. Görünüşe göre, adamlar diz kapaklarını 
kesip çıkartırken, Geordie ha.la hayattaydı. Adam hayattayken 
güçlü kuvvetli biriydi ve karşısına çıkan herkesi kolaylıkla de­
virebilirdi. Ama Mcleod'lar da öyleydi: Colin ve Simon. Biri 
adamı tutarken, diğeri operasyonu yapmış olmalıydı. 

Ayrıca başka izler de vardı. Zedelenmeler, çizikler ve li­
manda yüzerken aldığı hasarlar. Diş izlerine benzeyen bir 
yara. 

Logan henüz otopsi raporunu okumamıştı ama diş izlerini 
görünce hemen tanıdı. Cesedin üzerine eğildi ve izlere göz 
gezdirdi. Soluk derinin üzerinde koyu mor eziklikler. Düzen­
siz bir doku, sanki adamın birkaç dişi eksikti. Ama McLe­
od'ların Geordie'yi ısırdığını düşünemiyordu. Simon bunu 
yapmış olamazdı. Ama Colin? Adamda doğru olmayan bir 
şeyler vardı, Sendika Teras Bahçesi' ni çevreleyen parmaklık­
ların arasına canlı bir kedi sıkıştırıp büyükannesinin mezarı 
üzerine pisleyen bir adamdı. Ayrıca ağzındaki dişler de tam 
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değildi. Bir barda çıkan kavgada birkaç dişini kaybetmişti. 
Isırığı incelemeleri için laboratuvara haber vermeliydi. Belki 
diş izlerini, Colin McLeod'un kayıtlarıyla eşleştirebilirlerdi. 

Kapı açılınca arkasına dönen Logan, asistanı ile sohbet 
eden lsobel'i gördü. Brian cümlesini bitirdi ve ellerini havaya 
kaldırıp büyük bir şekil çizdi, Isobel başını arkaya attı ve gül­
meye başladı. 

Ah Brian, dev burnun ve kız gibi saçlarınla ne kadar komik­

sin. Müfettiş Steel'in bahsettiği kişi, Brian olabilir miydi? Mi­
desinde onlarca dikiş olmasına rağmen, Logan isterse adamı 
iki dakikada yere serebilirdi. Böylesi çok hoş olurdu. 

Isobel, Geordie Stephenson' ın yanında duran dedektifi 
görünce, gülmesini yarıda kesti. "Merhaba," dedi. Yüzü ha­
fifçe kızardı. 

Logan, "Bu adamın kim olduğunu biliyoruz," dedi. Sesi, 
ceset kadar soğuktu. 

"Ah, pelcila . . .  " Isobel önce Logan'a, sonra cesede baktı. 
Asistanına işaret etti. "Brian sana yardım edebilir." Yüzüne 
sahte bir gülümseme yerleştirdi ve dışarı çıktı. 

Brian, Geordie Stephenson ile ilgili bilgileri aldı ve küçük 
bir not defterinin üzerine bir şeyler yazdı. Logan, sesine duy­
gularını yansıtmamakta güçlük çekiyordu. Şimdi bu küçük 
pislik Isobel ile birlikte miydi? Isobel, Brian için de miyavlı­
yor muydu? 

Brian yazdıklarının sonuna süslü bir nokta koydu ve not 
defterini cebine kaldırdı. ''Ah, gitmeden önce sana vermek is­
tediğim bir şey var . . .  " dedi. 

Logan, adamın cebinden Isobel'in iç çamaşırlarından biri­
ni çıkartacağını düşünürken, Brian odanın diğer tarafına yü­
rüdü ve raflardan birinden büyük bir zarfı eline aldı. 

223 



"Dört yaşındaki kızın kan testi sonuçları. İlgi çekici veriler 
var." Zarfı dedektife verdikten sonra Geordie'nin ceset torba­
sının fermuarını çekti ve Logan rapora göz gezdirirken dolabı 
kapattı. 

Brian şaka yapmıyordu. Raporda ilgi çekici bilgiler vardı. 
• • •  

Öğle yemeğinde tek bir konu konuşuluyordu. Müfettiş lnsch 
topun ağzında mıydı? Logan herkesten uzakta bir yerde ses­
sizce yemeğini yedi, lazanyanın tadı, ıslak bir gazeteye benzi­
yordu. 

Yemek salonuna sessizlik çökünce, Logan kafasını kaldırıp 
kimin geldiğine baktı. Müfettiş lnsch sıraya girmiş, her za­
manki mönüsünü alıyordu: Et sulu çorba, peynirli ve cipsli 
makarna, reçelli pandispanya, yumurtalı, sütlü krema. 

Logan, "Lütfen Tanrım," diye mırıldandı. "Gitsin başka 
bir yere . . .  " 

Ama Insch, etrafa göz gezdirdikten sonra Logan' ı gördü ve 
dedektifin masasına doğru yürüdü. 

Logan tepsisini kenara çekerken, "Tünaydın efendim," 
dedi. 

Neyse ki Müfettiş Insch bir merhaba homurdandı ve çor­
basını içmeye başladı. Çorbayı bitirdikten sonra makarnasına 
geçti. Cipsin üzerine tuz ve sirke döktü, makarnanın üzerine 
de karabiber attı. Şapır şupur yemeye başladı. 

Logan, oturup müfettişin yemeğini yemesini seyrederken 
kendini budala gibi hissetti. Lazanyasına çatalını batırdı, kat­
manları homojen kitlelere ayırdı. "Ölü kızın kan testi sonuç­
ları elime geçti," dedi. "Kıza çok sayıda ağrı kesici içirmişler. 
Çoğunlukla temazepam." 

lnsch'in bir kaşı havaya kalktı. 
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"Kızı öldürecek kadar fazla değil. Aşırı doz durumu söz 
konusu değil ama uzun süredir ilaçların etkisi altındaymış. 
Raporda, bunun kızı aşırı derecede uysallaştıracağı dile geti­
rilmiş." 

Makarnanın geriye kalan son lokması Insch'in ağzında 
kayboldu, tabaktaki peynir sosunun üzerinde bir cips duru­
yordu. Müfettiş düşünceli bir biçimde ağzındakini çiğnedi. 
"Enteresan," dedi. "Başka bir şey var mı?" 

"Kız bir dönem tüberküloz olmuş." 
"Şimdi bir yere varmaya başladık." Insch boş tabağı çorba 

kasesinin üzerine koydu ve tatlısını önüne aldı. "İngiltere'de 
tüberküloz olabileceği yerlerin sayısı fazla değildir. Sağlık 
raporlarına bak, kolayca fark edilecek bir hastalıktır. Kız tü­
berküloz olmuşsa, listelerde adı vardır." Tatlısından bir kaşık 
alırken gülümsedi. "Sonunda şansımız tersine döndü." 

Logan bir şey söylemedi. 
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2 0 

Matthew Oswald, belediyede altı aydır çalışıyordu. Annesinin 
ümit ettiğinden daha düşük notlar alınca, mezun olur olmaz 
çalışmaya başlamıştı. Babasının zaten umurunda değildi. Hiç 
diploma almamıştı ve bunun eksikliğini hiç çekmemişti, değil 
mi? Matthew öğle yemeğini aldı ve Aberdeen Belediyesi'nin 
Sağlık Müdürlüğü'ne doğru yola çıktı. 

Çöpçü olmak, herkesin düşündüğü kadar kötü bir şey de­
ğildi. Temiz hava alıyordu, tüm arkadaşları neşeli insanlardı 
ve maaşı da kötü değildi. İşini kötü yaparsa kimse ölmezdi. 
Ayrıca, çöp tenekelerinin icadından beri, ağır kaldırmalarına 
gerek yoktu. Çöp kamyonunun şoförü Jamey, eskiden her şe­
yin çok daha zor olduğundan bahsediyordu. 

Sonuçta, her şey güzeldi. Bankada bir miktar para, iş ye­
rinde arkadaşlar ve elini eteğinin altına sokunca bir şey deme­
yen bir kız arkadaş. 

Sonra fazla mesai teklifi gelmişti. Aslında hayır diyebilirdi 
ama fazla para, bir kombine bilet anlamına geliyordu. Matt­
hew, Aberdeen Futbol Takımı'nı çok seviyordu. Zaten bu yüz­
den şimdi üzerinde, mavi iş elbisesi, siyah Wellington botları, 
kalın mavi eldivenleri, güvenlik gözlükleri ve maskesi vardı. 

Tek açıkta kalan yeri, iş elbisesinin başlığına sığmayan alnıy­
dı. X-Files dizisinden çıkmış gibiydi ve kan ter içinde kalmıştı. 
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Koyu gri gökyüzünden düşen yağmur damlaları, sırtından 
aşağı akan teri durdurmaya yetmiyordu. Ama lanet olasıca iş 
elbisesini üzerinden çıkartması mümkün değildi. 

İnleyerek küreği omuz seviyesine kaldırdı ve çürüyen hay­
vanlardan birkaçını daha dev çöp tenekesinin içine fırlattı. 
Her şey ölüm kokuyordu. Ağzını ve burnunu maske kapat­
masına rağmen, kokuyu alıyordu. Çürüyen et. Midesi bulanı­
yordu. Önceki gün kahvaltısını ve öğle yemeğini çıkartmıştı. 
Bugün aynı şeyin olmasını istemiyordu. Bugün, yemeğin mi­
desinde kalmasını istiyordu. 

Önceki günkü gibi, bugün de aynı lanet olasıca işi yapı­
yordu. Muhtemelen yarın da devam edecekti. Ölü hayvanları 
kürekle çöp tenekesinin içine atıp duruyordu. 

Çiftliğin sahibi pis adam, önceki gün temizledikleri bina­
lardan birinin kapısı önünde dikiliyordu. Yağmurun altında 
ıslandığının farkında bile değildi, mide bulandırıcı koleksiyo­
nu toplanırken yırtık kazağının içinde çok çaresiz ve üzgün 
görünüyordu. 

Matthew sabah babasının okuduğu gazeteye göz gezdir­
mişti. Garthdee'deki ailelerden bazıları, bir okulun yakınında 
olduğu için adamı fena benzetmişti. Şimdi adamın yüzü, mor 
ve yeşil çürüklerden oluşan bir desenden ibaretti. Yağmurun 
altında yürüyüp birkaç ölü hayvanı daha küreğine alan Matt­
hew, adamın bunu hak ettiğini düşündü. 

Bugün içine girdikleri binanın neredeyse yarısı boşalmış­
tı. Bir buçuk bina boşalmış, geriye bir buçuk kalmıştı. Sonra 
güzel bir duş alacak, bir kombine satın alıp kendinden geçene 
kadar içecekti. 

Mutlu düşüncelere dalan Matthew, küreğini et ve tüy kit­
lesinin içine sapladı. İşini yaparken, cesetler sağa sola devrildi. 
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Kediler, köpekler, martılar, kargalar ve kim bilir daha neler. 
Dişlerini sıkan Matthew dolu küreğini havaya kaldırınca bek­
lemediği bir şeyle karşılaştı. 

Matthew bir şey söylemek için ağzını açtı. Belediyeden 
gelen ve işin başında durmakla yükümlü herifi çağırmak, ne 
bulduğunu söylemek istedi. Ama ağzından tiz bir çığlıktan 
başka bir şey çıkmadı. 

Ölü hayvanlarla dolu küreğini bir kenara fırlattı ve dışarı 
koştu. Ayağı kaydı, dizlerinin üzerine çöktü, maskesini çı­
karttı ve öğle yemeğini çimenlerin üzerine kustu . 

• • •  

Logan'ın arabası, Turf'n Track'in karşısında bir yerde park ha­
lindeydi. Yağmur yağarken, dürbünüyle mekanı gözetliyordu. 
Dışarıda korkunç bir hava vardı. Sabahki zarif kar yağışı bir 
süre daha devam etmiş, sonrasında yerini buna bırakmıştı. 
Pis gökyüzünden, karla karışık bir yağmur yağıyordu. Her yer 
soğuk, ıslak ve kaygandı. Hava da kararmaya başlamıştı. 

Ülkedeki tüm sağlık kurumlarını aramış, son dört sene 
içerisinde tüberküloz olan bir kız çocuğuyla ilgilenip ilgilen­
mediklerini sormuştu. Müfettiş lnsch gibi Logan da iyimser­
di, bir şey öğreneceğinden emindi. Kız tüberküloz olmuştu ve 
şimdi iyiydi. Demek ki bir yerde tedavi görmüştü ve listelerde 
adı olmalıydı. Logan kızın kim olduğunu öğreneceğini düşü­
nüyordu. 

Radyodaki şıkır şıkır jenerik de sona erdi, akşam üstü ha­
berleri başlamak üzereydi .  Logan ağzına naneli bir sakız attı 
ve sesi açtı. 

"Aberdeen Çocuk Hastanesi 'nde çalışırken çocukları taciz et­

mekle suçlanan elli altı yaşındaki Birmingham'lı Gerald Clea­

ver'ın davasıyla ilgili tartışmalar devam ediyor. Üç hafta boyun-
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ca tanıkların müstehcen ve rahatsız edici ifadelerini dinlemek 

zorunda kalan jürinin, yarın akşam bir karar alması bekleniyor. 

Cleaver ölüm tehditleri aldığı için polis güvenlik önlemlerini 

artırdı. Cleaver'ın avukatı Bay Moir-Farguharson da dava bo­

yunca ölüm tehditleri alıyordu ve geçen hafta saldırıya uğramış, 

başından aşağı bir kova dolusu domuz kanı dökülmüştü. " 

Logan eski arabanın sürücü koltuğunda neşeli bir çığlık 
attı ve zafer işareti yaptı. 

"Bu gibi saldırılar beni davamdan vazgeçiremez." Konu­
şan, Yılan Sandy'ydi. ''Adaletin yerini bulduğundan emin ol­
mak için . . .  " 

Logan adamın konuşmasını dinlemek istemediği için rad­
yonun sesini kıstı. 

Yolun diğer tarafındaki hareketliliği gören Logan doğ­
ruldu ve dürbününden baktı. Ön kapı açıldı ve Korkunç 
Doug kafasını dışarı çıkarttı, havanın nasıl olduğuna baktı 
ve yeniden içeri girdi. Otuz saniye sonra, önceki gün Lo­
gan' ın arkasından bir parça kopartmaya hevesli büyük kö­
pek Winchester, dışarı atıldı. Köpek içeri geri dönmeye ça­
lıştı ama Dougie'nin bastonu buna izin vermedi. Hayvan 
mahzun gözlerle yüzüne kapatılan kapıya baktı. Bir dakika 
kadar kapının önünde bekledi, yağmur gri tüylerini ıslattı, 
bir süre daha Turf'n Track'e baktı, sonra basamaklardan inip 
park yerine doğru yürüdü. Birkaç kez arabaların etrafında 
turladı, sokak lambalarını ve çöp tenekelerini kokladı, bir­
kaçının dibine işedi, geri kalanları umursamadı. Sonra arka 
bacakları üzerinde sırtını kamburlaştırdı ve orta yere koca 
bir parça dışkı bıraktı. 

İşini bitirdikten sonra kafasını T urf' n Track' e doğru çevi­
rip havlamaya başladı. Sonunda Korkunç Doug kapıyı açtı ve 
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köpeği içeri aldı. İçeri adım atan köpek, silkinerek tüylerinde­
ki suyu ve eriyen karı sahibinin üzerine saçtı. 

Logan birden köpeği sevmeye başladı. Koltuğuna yaslandı 
ve kendini radyoda çalan müziğe bıraktı. 

Pas yeşili bir araba, Logan'ın yanından geçti, yan yana sı­
ralanmış dükkanlara doğru ilerledi ve köpeğin pislediği park 
yerine girdi. Memur Watson' ın küfürler savurduğu araç da 
buydu. Logan iç geçirdi, yeniden kadını Memur Watson ola­
rak düşünmeye başlamıştı. Artık Güzel Bacaklı Jackie değildi. 
Tek suçu, lanet olasıca arabanın şoförüne küfrettiği için Me­
mur Watson'a kızmaktı. 

Arabanın sürücüsü arka koltukta bir şey aradı, sonra eline 
bir plastik çantayı aldı ve dengesini kaybedince az kalsın yere 
düşüyordu. Paltosunun yakasını yukarı kaldırmış, kel kafasını 
kötü hava koşullarından korumak için başının üzerinde bir 
gazete tutuyordu. Adam hızlı adımlarla rampayı çıkıp dük­
kanlara doğru yürüdü. 

Logan kaşlarını çattı ve dürbününü, kapılardan birini açıp 
içeri adım atan adama odakladı. Adamın kulaklarında delikler 
vardı. Logan bir bakışta adamın kim olduğunu anladı: Dun­
can Nicholson. Üç yaşında bir çocuğunun cesedine yanlışlıkla 
basan adamın ta kendisiydi. Karanlık ve yağmurlu bir gecede, 
üzeri örtülmüş bir çukurun içindeki çocuğu bulmuştu. 

Logan kendi kendine, "Burada ne yapıyorsun pislik?" diye 
söylendi. 

Mastrick, Nicholson'ın evine uzak bir yerdi. Don Nehri 
yakınında yaşıyordu, evi şehrin diğer tarafındaydı. Böyle yağ­
murlu bir günde uzun yol katetmişti. 

Sonra elindeki çanta dikkatini çekti. Acaba içinde . . .  
"Merak ediyorum . . .  " 
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Ama polis telsizinden gelen ses, Logan' ı daldığı düşünce­
lerden uyandırdı. Bir başka ceset bulunmuştu . 

• • •  

Logan, Cults'ın eteklerindeki çiftliğe ulaştığında, hava kara­
rıyordu. Kapı açıktı, girişin yanına park etmiş polis arabaları­
nın yanında, suratı asık memurlar dikiliyordu. Logan buğulu 
camdan polisleri güçlükle seçiyordu. Çiftlik yolunu kesmiş­
lerdi. Logan arabasını diğerlerinin yanına çekti ve camını in­
dirdi. Sürücü koltuğundaki memur da aynısını yaptı. 

"Tünaydın efendim." 
"H·L� d" �" ıKaye ne ır. 
"Müfettiş Insch içeride, savcı da geldi. Nöbetçi doktor az 

önce içeri girdi, trafik yoğun. Binalardan birinde belediyeden 
altı adam var. Çiftliğin sahibini öldürmesinler diye başlarına 
bir adam dikmek zorunda kaldık." 

"Bernard mı?" 
"Evet. lnsch ile birlikte binalardan birinde. Müfettiş, ölüm 

resmileşene kadar bir yere gitmesini istemiyor." 
Logan başıyla onayladı ve pencereyi kapatmaya hazırlandı, 

yağmur arabanın içine girmeye başlamıştı. 
Polis arabasının şoför koltuğunda oturan memur, "Efen­

dim," dedi. "Adamı dün akşam merkezde sorguya çektiğimiz 
ve serbest bıraktığımız doğru mu?" 

Logan, karnında mide bulandırıcı bir sancı hissetti. Ha­
beri aldığından beri aynı şeyi düşünüyordu. Mastrick'ten ge­
lirken, bu düşünce aklından hiç çıkmamıştı. Adamı serbest 
bırakmış ve şimdi yeni bir ceset bulmuşlardı. Hatta, Bernard' ı 
evine kadar bir polis arabasıyla bırakmışlardı! 

Logan aracını yoldan çiftlik evlerine doğru sürerken, karla 
karışık yağmur, yerini gerçek kar tanelerine bıraktı. Arabanın 
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farları, karanlığın içinde gizlenen binaların açık kapılarını ay­
dınlattı. 

İki numaralı binanın girişine mavi polis bandı çekilmişti. 
Bugün boşaltılan binanın kapısıydı . 

Logan, aracını nöbetçi doktorun arabasının arkasına park 
etti. Yanında bir başka polis aracı daha vardı ama içi boştu. 
Memurlar muhtemelen, cesedi bulanları sorguya çekiyor, 
insanların Bernard' ı parçalamasını engellemeye çalışıyordu. 
Üzeri karla kaplı çöp tenekelerinin yanında durmayan tek 
araç, Müfettiş lnsch' in Range Rover' ıydı. Engebeli araziyi bu 
havada sadece lnsch' in 4x4'ü çıkabilirdi. Araç şimdi çiftlik bi­
nasının önünde park halindeydi. Alt katın pencerelerinden 
birinden zayıf bir ışık geliyordu. 

Logan bakışlarını girişi polis bandıyla kapatılmış binadan 
kaçırdı ve çiftlik evine baktı. Kar şiddetini artırdığı için, gö­
rüş mesafesi gittikçe azalıyordu. En iyisi, bu işi bir an önce 
bitirmekti. 

Dışarıda dondurucu bir soğuk vardı ve Logan farları ka­
patır kapatmaz her yer karanlığa gömüldü. Logan arabanın 
bagajını açtı ve üzerinde Peter Lumley'in resmi olan pos­
terlerin altından bir el feneri çıkarttı. Lütfen Tanrım, Peter 

Lumley'i bulmuş olalım. Başka bir çocuk olmasın, bir tane 

daha olmasın. 

Fener, nereye adım attığını görmesini sağlayacak kadar ka­
ranlığı dağıttı. Çukurlar ve oyuklara kar dolmaya başlamıştı. 
Her an birinin içine girebilir, dengesini kaybedip düşebilirdi. 
Logan güçlükle de olsa iki numaralı binaya ulaştığında, ceketi 
yapışan kara taneleri yüzünden bembeyazdı. 

İçerisi berbat kokuyordu ama Memur Steve' e zorla kapı­
yı açtırdığı günkü kadar kötü değildi. Rüzgar, kokunun bir 
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kısmını alıp götürmüştü ama Logan içeri adım atar atmaz 
öğürdü. Öksürmeye başladı, cebinden çıkarttığı bir mendille 
ağzını ve burnunu kapattı. 

Cesetlerin yarısı dışarı çıkartılmıştı ve beton zemin, akan 
sıvılar yüzünden kaygandı. Üzerinde beyaz önlüğü olan Dok­
tor Wilson, ölü hayvanların yanına bir yere çömelmiş, çanta­
sını da pislenmemesi için, ters çevrilmiş bir çöp tenekesinin 
üzerine koymuştu. 

Logan üzerine bir önlük aldı ve beton zeminde dikkatli 
adımlarla yürüdü. "İyi akşamlar doktor." 

Doktor Wilson arkasına döndü. Beyaz bir maske, yüzü­
nün alt kısmını tamamen kapatıyordu. "Nasıl oluyor da ne 
zaman pis bir iş olsa beni çağırıyorlar?" 

Logan, "Sanırım şansın yaver gidiyor," diye cevap verdi. 
Zorlama bir espriydi ama doktor yine de maskesinin altından 
gülümsedi. 

Doktor açık çantayı işaret etti ve Logan bir çift eldivenle 
maske taktı. Koku birden yok oldu, yerini gözlerini sulandı­
ran bir mentol kokusu aldı. 

Doktor Wilson, "Vicks," diye açıkladı. "Eski bir patoloji 
numarası, birçok günahı gizler." 

"Neye bakıyoruz?" 
Lütfen Tanrım, Peter Lumley olsun. 

"Söylemesi zor. Neredeyse tamamen çürümüş." 
Doktor kenara çekildi. Logan ilk kez, Matthew Oswald' ın 

dışarı koşmasına ve öğle yemeğini kusmasına sebep olan sah­
neyle karşı karşıya geldi. Hayvan cesetlerinin arasından, bir 
çocuğun kafası çıkmıştı. Yüz hatları hiç belli değildi, yapışkan 
griliğin içinden kemikleri görünüyordu. 

''Ah, Yüce Tanrım." Logan'ın midesi kalktı. 
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"Bir kız mı, yoksa bir erkek mi olduğunu bile bilemiyo­
rum. Cesedi tamamen çıkartıp inceleyene kadar da bir şey 
söyleyemeyiz." 

Logan ürkütücü kafaya, boş göz yuvalarına, çocuğun açık 
ağzına ve çökmüş diş etlerinden fırlayan dişlere baktı. Cesedi 
çevreleyen hayvanların tüylerinden güçlükle ayırt edilebilen 
bir tutam saç, gözüne ilişti. Çürümüş kafa derisinin tepesin­
de, iki minik, pembe kopça duruyordu, Barbie tokaları. 

Logan, "Kız," dedi. Ayağa kalktı. Daha fazla bakamaya­
caktı. "Gel doktor. Ölümü resmileştir ve geri kalanı patoloğa 
bırak." 

Doktor üzgün bir biçimde onayladı. "Evet, galiba haklısın. 
Zavallı çocuk . . .  " 

• • •  

Logan yağan karın altında durup yüzünü rüzgara çevirdi. So­
ğuğun ve ıslaklığın pis kokuyu burnundan alıp götürmesini 
bekledi. Ama mide bulantısı geçmek bilmiyordu. Titrerken, 
Doktor Wilson'ın karların arasından arabasına yürüyüşünü 
seyretti. İçeriye adım acar atmaz bir sigara yakınca, doktorun 
başı dumanın içinde gözden kayboldu. 

"Şanslı piç." 
Logan doktora sırtını döndü ve kar fırtınasının içinden 

çiftlik evine doğru yürüdü. Elindeki fenerin ışığı beyaz bir 
parıltıya büründü ve uzun çimenlerin arasından ağır adım­
larla yürüdü. On adım attıktan sonra pantolonu dizlerine ka­
dar ıslanmış, ayakkabılarına soğuk su dolmuştu. Ön kapıya 
ulaştığında dişleri takırdıyor, çıkan sesle uyumlu bir biçimde 
titriyordu. 

Mutfak penceresinden ışık geliyordu ama Logan pis ca­
mın ardında sadece insanların silüetlerini görebiliyordu. Ka-
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pıyı çalmaya gerek görmedi. Şişmiş kapıyı iterek açtı. Evin içi, 
düşündüğünden de kötüydü, her yer bakımsızlıktan harap ol­
muştu. İçeride uzun süredir kimse yaşamadığı için, ev bir küf 
mozolesine dönüşmüştü. Fenerin ışığını koridorda gezdirir­
ken duvar lciğıtlarından ve mobilyalardan geri kalanları gör­
dü. Bazı yerlerde duvarların sıvası açığa çıkmıştı. Deliklerin 
etrafında, bir yaranın üzerine üşüşen sinekler gibi koyu renkli 
mantarlar üremişti. Merdivenlerin halısı yoktu ve bir basa­
mağı eksikti. Ortasından kırılmış basamağın kenarları havaya 
kalkmıştı. Ama duvarlarda hila resimler vardı. 

Logan çerçevelerden birinin yüzeyindeki tozu eliyle silince 
karşısına yüzünde mutlu bir gülümseme olan bir kadın çık­
tı. Açıklığı biraz daha büyütünce, kadının yanında duran ve 
sırıtan küçük bir çocuğu gördü. Çocuğun üzerinde tertemiz 
kıyafetleri vardı ve saçları geriye taranmıştı. Fotoğraftaki yüz 
çok tanıdıktı. Bernard Duncan Philips ve annesi eski gün­
lerdeyken. Adam ölü hayvanları toplamaya başlamadan, iki 
numaralı binada bir ceset bulunmadan önce. 

Mutfak karanlık ve sıkışıktı. İçeride karton kutular vardı, 
nem yüzünden köşeleri çökmeye başlamıştı. Duvarlar küfle 
kaplıydı, içeri bir terk edilmişlik kokusu hakimdi. Odanın or­
tasındaki masanın yanında iki çürük sandalye duruyordu. 

Sandalyelerden birinde Bernard Duncan Philips oturu­
yor, hemen karşısında Müfettiş lnsch duruyordu. İki adamın 
arasında bir şamdan vardı, beş mumluğundan iki tanesi do­
luydu ve neredeyse biten mumların alevleri titreyerek içeriyi 
aydınlatmaya çalışıyordu. Logan içeri girince kimse bir şey 
söylemedi. 

lnsch'in yüzü bir taş kadar duygudan yoksundu, kaşlarını 
çatmış, diğer sandalyede oturan adamı seyrediyordu. Logan 
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gibi müfettiş de aynı şeyi düşünüyor olmalıydı: önceki akşam 
adamı yakalamış ve serbest bırakmışlardı. Ve şimdi ellerinde 
yeni bir çocuk cesedi vardı. 

Logan, "Nöbetçi doktoru evine gönderdim," dedi. Sesi 
kasvetli hava tarafından yutuldu. 

lnsch gözlerini Bernard' ın üzerinden ayırmadan, "Ne 
dedi?" diye sordu. 

"Muhtemelen bir kız. Kaç yaşında olduğunu bilmiyoruz. 
Uzun süredir ölüymüş. Belki de yıllardır." 

Insch başıyla onayladı ve Logan, müfettişin biraz olsun 
rahatladığını fark etti. Çocuk uzun süredir ölüyse, Bernard'ı 
önceki akşam serbest bırakmalarının çok büyük bir anlamı 
kalmıyordu. Kimse bu yüzden yaşamını yitirmemişti. 

"Bay Philips bizimle konuşmayı reddediyor. Öyle değil mi 
Bay Philips? Kızın kim olduğunu ve onu ne zaman öldür­
düğünü söylemeyeceksin, değil mi? Şu anda elimizde kimli­
ği bilinmeyen iki kız çocuğu cesedi olması ne komik, siz ne 
dersiniz? Ayrıca, etrafta dolaşıp erkek çocuklarını öldüren ve 
arkalarına bir şeyler sokan bir de sapığımız var. Çocukların 
aletlerini kesip kendine saklıyor." 

Logan kaşlarını çattı. David Reid, şehrin diğer tarafında 
bir çukurun içinde ölü bulunmuştu. Bernard ise ölü şeyleri 
evinde saklamayı seviyordu. Böyle bir güzelliği bir çukurun 
içinde bırakıp gitmezdi. 

Logan, "Bilirsin,'' dedi. İyi polisi oynamaya çalıştı. "Senin 
için her şeyi kolaylaştırabiliriz Bernard. Sen bize ne olduğunu 
söyle, kendi kelimelerinle, anlaştık mı? Eminim tüm bunların 
olmasını istememişsindir, öyle değil mi?" 

Bernard öne doğru eğildi ve başını masanın üzerine koydu. 
"Bir kaza mıydı Bernard? Yoksa öylece mi oldu?" 
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"Hepsini götürüyorlar. Ölü şeylerimi benden alıyorlar." 
lnsch masanın üzerine yumruğunu indirince hem şam­

danlık hem de Bernard havaya sıçradı. Masanın yüzeyine sı­
cak mum aktı. Bernard Duncan Philips yavaşça başını yeni­
den masanın üzerine koydu ve ellerinin arasına aldı. 

"Hapse gireceksin. Duydun mu? Peterhead Hapishane­
si'ne gideceksin, diğer tüm hasta ruhlu piçler gibi. Pedofıli, 
tecavüz, cinayet suçlularıyla birlikte kalacaksın. Orada birinin 
sevgilisi mi olacaksın? Hayatının aşkını kıllı bir erkekte mi 
bulacaksın? Eğer hemen konuşmaya başlamazsan, emin ol, 
seni hapse atar ve erkeklere tecavüzden içeri giren biriyle aynı 
hücreye koydururum." 

Doğrusu bu sözlere bir cevap gelmesi gerekiyordu ama 
bir işe yaramadı. Rahatsız edici sessizlikte Logan bir mırıl­
danma duydu. Bernard kendi kendine bir şeyler söylüyordu. 
"Katlanabilirim." 

Mutfak penceresi ışıkla aydınlanınca, Logan kirli camı si­
lerek kendine bir delik açtı. Kimlik Bürosu'nun minibüsü, 
olay yerine gelmeye çalışıyordu. İki numaralı binanın önünde 
durdular. Hemen arkalarında bir başka araba vardı. Zarif ve 
pahalı araba, karla kaplı yoldan çıkmakta zorlanıyordu. Mini­
büs evin önünde durunca, sıcak ortamdan soğuğa adım atan 
teknisyenler, araç gereçleri aşağı indirmeye başladı. 

Diğer arabanın sürücüsü, karların üzerine adım attı. lso­
bel'di. 

Logan iç geçirdi. "Kimlik Bürosu ve patolog." Logan, ya­
kasını havaya kaldırıp arabanın arkasına dolaşan lsobel'i sey­
retti. Sarımsı kahverengi elbisesinin üzerinde uzun pardösüsü 
vardı. Deri İtalyan botlarını çıkarttıktan sonra ayağına bir çift 
Wellington geçirdi ve iki numaralı binaya doğru yürüdü. 
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İçeriye girdikten otuz saniye sonra dışarı fırladı, iki bük­
lüm yere çömeldi, güçlükle nefes alıp veriyordu. Kusmamaya 
çalışıyordu. Logan'ın yüzüne acımasız bir gülümseme kazın­
dı. lsobel, sıradan memurların önünde, normal bir insan gibi 
görünmek istemiyordu. 

lnsch ayağa kalktı ve cebinden kelepçelerini çıkarttı. "Hay­
di Philips. Ayağa kalk." 

Logan, lnsch adama haklarını söyleyip bileklerini arkasın­
dan kelepçelerken, sessizce seyretti. Müfettiş, Bernard'ı mut­
faktan dışarı çıkarttı ve karlı geceye adım attı. 

Evde yalnız kalan Logan, mumları söndürdü ve amirini 
takip etti. 
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Bemard için gelen sosyal hizmetler görevlisi, elli yaşlarında, za­
yıf bir adamdı, saçlarının tepesi seyrelmeye başlamıştı ve komik 
bir bıyığı vardı. Lloyd Tumer, eski bir Hazlehead Akademisi 
öğretmeniydi, kısa süre önce eşini kaybetmişti ve şimdi, yalnız 
kalmaktansa, kafasını dağıtacak bir şeyler yapmak istiyordu. 
Bemard Duncan Philips'in yanında oturuyor, Müfettiş lnsch 
ile Dedektif McRae'nin asık suratlarına bakıyordu. 

Küçük oda çok kötü kokuyordu. Her zamanki ayak koku­
su değil, bu sefer bayat terin ve Bernard'ın, etrafına yaydığı 
çürümüş hayvanlar parfümünün bir karışımıydı. Logan'ın 
önceki akşam adamın yüzünde gördüğü yaralar çiçek açmıştı. 
Koyu mor ve yeşil bölgeler yüzünü kaplıyor, dağınık sakalına 
karışıyordu. Elleri masanın üzerindeydi, derisi kirli, tırnak­
ları simsiyahtı. Adamın üzerinde temiz olan tek şey, Kimlik 
Bürosu'nun verdiği beyaz tulumdu. Bemard'ın kıyafetlerini 
incelemek için almışlardı. 

Logan ve lnsch üç saat boyunca uğraş vermiş ama bir yere 
varamamışlardı. Adamın ağzından çıkan tek mantıklı şey, 
birilerinin ölü şeylerini çaldığıydı. Nazik olmayı denemişler, 
saldırgan bir tavır da sergilemişlerdi. Bıyıklı eski öğretmenden 
Bemard ile konuşmasını ve durumun ciddiyetini anlatmasını 
istemişlerdi. Hiçbir şey elde edememişlerdi. 
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Müfettiş lnsch sandalyesini geriye sallandırırken plastik 
çatırdadı. İç geçirdikten sonra, "Pekila," dedi. "En baştan 
başlayalım, tamam mı?" 

Bernard dışında, odadaki herkes yüzünü buruşturdu. 
Adam kendi kendine mırıldanmaya devam etti. Bernard' ın 
bu hali Logan'ı delirtmeye başlamıştı. 

Eski öğretmen bir elini havaya kaldırdı. "Özür dilerim 
müfettiş. Ama bence, Bernard'ın sorguya çekilecek bir ha.ide 
olmadığı gayet açık." Yanında oturan pis kokulu adama, yan 
gözle bir bakış attı. "Psikolojisi bozuk. Bence sorguya değil 
yardıma ihtiyacı var." 

lnsch sandalyesini masaya çarptı. "Morgda ölü yatan ço­
cukların da şimdi evlerinde güvende olmaları gerekirdi. Lanet 
olasıca sapık bir katil tarafından öldürülmelerine ne diyor­
sun?" Kollarını göğsünde birleştirdi, üzerindeki gömleğin di­
kiş yerleri gerilince, olduğundan çok daha iri göründü. "Peter 
Lumley'in nerede olduğunu ve daha kaç tane çocuğu öldür­
düğünü öğrenmek istiyorum." 

"Müfettiş, sizin işinizi yapmaya çalıştığınızın farkındayım 
ama Bernard sorularınıza cevap verebilecek durumda değil. 
Bir baksanıza!" 

Hep beraber adama baktılar. Bernard' ın yaralı elleri şimdi 
bir kuş olmuş, masanın üzerinde uçuyordu. Adamın bakışları 
dalgın ve boştu. Sanki diğerleriyle aynı odada değildi. 

Logan duvardaki saate baktı. Yediyi yirmi geçiyordu. Ön­
ceki akşam Bernard' ın ilaçlarını almak istediği saati çoktan 
geçmişti. lnsch' e dönüp "Efendim," dedi. "Sizinle biraz ko­
nuşabilir miyim?" 

Koridorda kahve makinesine doğru yürüdüler, meraklı 
yüzlerin yanından geçtiler. Merkezde, radyoda ve muhteme-
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len televizyonlarda, herkes aynı şeyi konuşuyordu. Aberdeen 
Çocuk Katili yakalanmıştı. Şimdi tek yapmaları gereken, ada­
mı konuşturmaktı. 

lnsch çok şekerli beyaz kahve için tuşlara bastıktan sonra, 
''Aklında ne var dedektif?" diye sordu. 

"Bu akşam Bernard'tan bir şey öğrenmemiz mümkün de­
ğil efendim. Adam şizofren. İlaçlarına ihtiyacı var. Adamdan 
şimdi bir itiraf alsak bile, mahkemede bunu göz ardı ederler. 
Zihinsel sorunları olan ve ilaçlarını almasına izin verilemeyen 
birinden üç saatlik bir sorgunun sonunda alınan itiraf, sizce 
işe yarar mı?" 

Insch elindeki plastik bardağın üzerine hafifçe üfledi ve 
sıcak sıvıdan bir yudum aldı. Konuştuğu zaman, ağzından çı­
kan ses, çok yorgun bir adama aitti. "Tabii ki haklısın," dedi. 
Kahveyi en yakındaki masanın üzerine koydu ve tatlı bir şey­
ler için ceplerini karıştırdı. Sonunda, Logan naneli sakızların­
dan birini müfettişe uzatmak zorunda kaldı. 

"Teşekkürler. Son bir saattir ben de aynı şeyi düşünüyor­
dum. Yine de şansımı denemek istedim. Ne olur ne olmaz." İç 
geçirdi. "Belki Peter Lumley, bir yerde ha.la hayattadır." 

İyimser bir düşünceydi ama her ikisi de gerçeği biliyordu. 
Peter Lumley ölmüştü ama henüz cesedi bulunamamıştı. 

Logan, "Cesedin bulunduğu yere ne dersiniz?" diye sordu. 
"Ne olmuş?" 
"Bulduğumuz kız, ölü hayvanların arasındaki tek ceset ol­

mayabilir.'' Logan'ın sonraki cümlesi, çiftlik evine gittiğinden 
beri kafasını kurcalayan bir şeyi dile getirdi. "Ayrıca, David 
Reid var. Cesedi bir kenara atılmıştı. Bence katil Bernard ol­
mayabilir, adam sadece bir koleksiyoncu. David Reid'in be­
denini bir çukurun içinde bırakmazdı.'' 
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"Belki de cesetleri eve götürmeden önce çürümeleri için 
bir yere bırakıyordur." 

"Eğer katil Bernard ise, David Reid'in cinsel organını ada­
mın evinde bir yerde bulmamız gerekmez mi?" 

Insch'in suratı asıldı. "Lanet olsun. Adamın eve yığdığı her 
bir hayvan leşini teker teker araştırmamız gerekecek. Saman­
lıkta iğne aramaktan beter olacak." Yüzünü ellerinin arasına 
aldı. "Pekala," dedi. Derin bir nefes aldı ve sırtını dikleştirdi. 
Otoriter sesi geri döndü. "Bu işi zor yoldan yapmak zorun­
dayız. Philips'ten bir itiraf alamazsak, ölü çocukları adamın 
üzerine yıkacağız. Evde bulduğumuz kız cesediyle ilgili bir 
sorunumuz yok. David Reid ve Peter Lumley ile de bir bağ­
lantısı olmalı. Bir düzine üniformalıyı görevlendir, çocukların 
en son görüldüğü yerdeki herkesi sorguya çeksinler. Bana bir 
tanık bulun. Bu adamın bir daha serbest kalmasına izin ve-

" rem em. 
• • •  

O gece Logan'ın tüm rüyaları, çürümüş çocuklarla ilgiliydi. 
Evin içinde koşturuyor, oyun oynamak istiyorlardı. Biri ye­
mek odasında yere oturunca, cilalanmış parkelerin üzerine 
derisinden parçalar düştü. Çocuk, Logan' a dördüncü doğum 
gününde hediye edilen ksilofonu çalıyordu. Çıkan ses, bir 
melodiden çok, çalan bir telefona benziyordu. 

Tam bu sırada uyandı. 
Logan yerinden kalktı ve çalan telefonu eline aldı. "Ne 

var?" diye açtı. 
Colin Miller, ''Ah, sana da mutlu Noeller," diye cevap verdi. 
''Ah, Tanrım . . .  " Logan yüzünü ovuşturarak kendine gel­

meye çalıştı. "Saat altı buçuk! Senin saat sorunun mu var?" 
"Bir başka ceset bulmuşsunuz." 
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Logan pencerenin kenarına yürüdü ve Miller' ın pahalı 
otomobilinin, evin önünde olup olmadığını anlamaya çalış­
tı. Görünürde yoktu. En azından, bu sabah davetsiz misafiri 
olmayacaktı. 

"Evet." 
Ahizenin diğer tarafında, kısa süreli bir sessizlik oldu. "Ve 

Bernard Duncan Philips'i yakalamışsınız. Belediye işçisi." 
Şaşkına dönen Logan perdeyi kapattı. "Sen bunu nereden 

biliyorsun?" Basın toplantısında, yakalananın kim olduğu 
söylenmemişti. Her zamanki gibi, "Bir şüpheli gözaltına alın­
dı ve savcıya bir rapor gönderildi," denmişti. 

"Nasıl olduğunu biliyorsun: Bu benim işim. Zavallı ço­
cuk, leşlerin arasında çürümeye bırakılmış . . .  Ben içeriden 
bilgi almak istiyorum Laz. Geordie Stephenson hakkında se­
nin bilmediğin bilgilere sahibim. Herkes kazansın istiyorum." 

Logan kulaklarına inanamadı. "Önceki gün Müfettiş 
lnsch' e yaptıklarından sonra bunu nasıl söylersin?" 

"Laz, bu işler böyle yürüyor. Adam seni hayal kırıklığına 
uğrattı, ben de biraz kulağını çektim. Senin hakkında tek bir 
kelime kötü bir şey yazdım mı?" 

"Konumuz bu değil." 
"Ah, sadakat. Bunu severim, kanun adamları için iyi bir 

özelliktir." 
"Müfettişi bir aptal gibi gösterdin." 
"Bak sana ne diyeceğim: Bu bahsi kapatalım, birlikte kah­

valtı edip biraz sohbet edelim, ne dersin?" 
"Bunu yapamam. Seninle konuşmadan önce lnsch'ten izin 

almak zorundayım." 
"Sadakatin konusunda dikkatli olmalısın Laz. Bazen başı­

na hiç düşünmediğin işler açabilir." 

243 



"Ne? Bu da ne demek?" 
"Bu sabahki gazeteye bir bak Laz. Sonra basında bir dosta 

ihtiyacın olup olmadığına karar verirsin." 
Logan telefonu yerine geri koydu ve karanlıkta bir süre 

ayakta dikildi. Artık yatağa geri dönmesine imkan yoktu. 
Miller'ın ne yaptığını öğrenene kadar, sabah gazetesinde yazı­
lanları okuyana kadar içi rahat etmeyecekti. 

Altı buçuktu. Gazete, kapısına bir saat sonra bırakılacaktı. 
Hemen giyinip dışarı çıktı ve bileklerine kadar gelen karda 
yürüyüp Casdegate' e, en yakındaki markete gitti. 

Küçük bir dükkandı, her şeyi satmaya çalışan yerlerdendi. 
Duvarlardaki raflar, kitaplar, kavanozlar, ampuller ve teneke 
kutularla doluydu. Logan aradığını kasanın hemen yanında 
buldu. Gazete yığını karda ıslanmaması için koruyucu plasti­
ğe sarılmıştı ve paket hala kapalıydı. 

Mekanın sahibi, sol elinde üç parmağı eksik bir adamdı 
ve grileşmiş bir sakalı vardı. Paketi açarken sırıtınca, adamın 
altın dişi parıldadı. "Tanrım," diye mırıldandı. En üstteki ga­
zeteyi eline aldı ve görmesi için ön sayfayı Logan' a doğru çe­
virdi. ''Adamı yakalamış ama sonra serbest bırakmışlar. Buna 
inanabiliyor musun?" 

Ön sayfada yan yana dört foroğraf vardı: David Reid, Pe­
ter Lumley, Müfettiş Insch ve Bernard Duncan Philips. Bele­
diye işçisinin resmi uzaktan çekilmişti, küreği ölü tavşanlarla 
doluydu ve hemen yanında bir çöp tenekesi duruyordu. İki 
çocuk, okul resimlerinde gülümsüyordu, Insch'in üzerinde 
sahne kostümü vardı. 

Resimlerin üzerindeki başlıkta, 'KORKU EVİ: HAYVAN 
LEŞLERİNİN ARASINDA ÖLÜ BİR KIZ ÇOCUGU 
BULUNDU!' yazıyordu. Hemen altında, 'KATİL BİRKAÇ 
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SAAT ÖNCE POLİS MERKEZİNDEN SERBEST BIRA­
KILMIŞTI.' Colin Miller yine yapacağını yapmıştı. 

"Lanet olasıca soytarılar, hepsi birer soytarı. Beni bu sapık­
la beş dakika yalnız bıraksınlar yeter. Benim de bu çocuklar 
yaşlarında torunlarım var." 

Logan gazetenin parasını ödedi ve bir şey demeden dışarı 
çıktı. 

Yeniden kar yağmaya başlamıştı. Karanlık gökyüzünden 
lapa lapa taneler düşüyor, sokak lambalarının ışığını yansıtan 
bulutlar, turuncu bir parlaklığa bürünüyordu. Union Caddesi 
boyunca Noel süsleri parıldıyordu ama Logan hiçbirini gör­
medi. Marketin dışında dikildi, içeriden gelen ışıkla gazeteyi 
okudu. 

Bernard' ın detaylı bir profili çizilmişti: Şizofrenikti, iki 
sene Cornhill'de kalmış, annesi ölmüş, havyan leşleri koleksi­
yonu yapmaya başlamıştı. Miller, bir ilkokulun önünde Ber­
nard' ı döven yetişkinlerden bazılarına ulaşmayı da başarmıştı. 
Adamlar kendilerini övüyor, polisi kınıyorlardı. Hasta ruhlu 
bir katile saldırdıkları için polis kendilerine suçlu gibi davran­
mıştı ve bunca zaman boyunca, hayvan leşlerinin arasında bir 
kız çocuğunun cesedi vardı. 

Logan, polisin Bernard'ı nasıl gözaltında tuttuğunu an­
latan kısmı okurken yüzünü buruşturdu. Masum çocuklar, 
kaçırılıp işkence görüp öldürülüyorken, sahnede rol kesen 
Müfettiş Insch, adamın serbest bırakılmasını emretmişti. De­
dektif 'Lazarus' McRae bu duruma itiraz etmesine rağmen, 
müfettiş kararından dönmemişti. 

Logan inledi. Lanet olasıca Colin Miller! Muhtemelen iyi­
lik yaptığını düşünerek kendisini mantığın sesi gibi gösterme­
ye çalışmıştı ama Insch köpürecekti. Sanki Logan muhabire 

245 



gidip haberi iletmiş gibi duruyordu. Sanki Logan amirini sır­
tından bıçaklıyordu. 

• • •  

Polis Merkezi'nin ön kapısından içeri girdiğinde, Peter Lum­
ley'in üvey babası Logan'ı bekliyordu. Adam bir aydır uyu­
muyor gibiydi ve nefesi duvar lciğıdarını bile buruşturacak 
kadar kötüydü: Ağzı bira ve viski kokuyordu. Gazeteleri oku­
muştu, birinin yakalandığını biliyordu. 

Logan adamı sorgu odalarından birine aldı ve dinledi. Ber­
nard oğlunun nerede olduğunu biliyordu. Adamı konuştur­
maları gerekiyordu! Bunu polis yapamıyorsa kendisi yapabi­
lirdi! Peter' ı bulmak zorundaydı! 

Logan adamı sakinleştirdi ve gözaltında tutulan şüpheli­
nin, Peter'in kaybolmasıyla bir ilgisi olmayabileceğini anlattı. 
Polis kayıp çocuğu bulmak için elinden geleni yapıyordu. Eve 
gitmeli ve beklemeliydi. Sonunda adam, bir polis arabasıyla 
evine kadar bırakılmaya razı oldu. 

Mesai saati yaklaştıkça, Logan kendini daha kötü hissedi­
yordu. Karnında bir sancı vardı ve sorun sadece eski yaraları 
değildi. Saat sekiz buçuktu ve Insch hala ortalıklarda yoktu. 
Bir fırtına kopmak üzereydi ve Logan muhtemelen kendini 
bu fırtınanın ortasında bulacaktı. 

Sabah brifingi başladı, Logan herkese görev yerlerini söyle­
di, takımları açıkladı. Çocukların en son görüldükleri yerlerin 
bir mil yakınındaki her evi teker teker ziyaret edecek ve in­
sanlarla konuşacak, Bernard'ı bölgede görüp görmediklerini 
soracaklardı. 

Üniformalıların bir kısmı da Bernard Duncan Philips ile 
ilgili tüm kayıtları inceleyecekti. Ve son olarak, geriye kalan­
ları en kötü işi yapacaktı: Tonlarca hayvan leşinin içinde Da-
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vid'in kesik cinsel organını arayacaklardı. Artık belediyenin 
işi değildi bu. Bir cinayet soruşturmasıydı. 

Kimse Müfettiş Insch'in nerede olduğunu sormadı, sabah­
ki gazetenin manşeti hakkında bir şey söyleyen olmadı. Ama 
Logan haberi herkesin okuduğunu biliyordu. Salonda saldır­
gan bir hava vardı. Herkes aynı şeyi düşünüyor olmalıydı: Lo­
gan basına gitmiş ve lnsch'in ipini çekmişti. 

Memur Watson, Logan ile hiç göz göze gelmedi. 
Brifing sona erip herkes dışarı çıkınca Logan, Müfettiş 

Steel'in yanına gitti. Kadın her zamanki gibi ofisindeydi, 
ayaklarını masanın üzerine uzatmış, kahvesini yudumluyor 
ve sigarasını tüttürüyordu. Masasının üzerinde P&J'nin bir 
kopyası vardı. Logan kapıyı çalıp içeri girince, elindeki ku­
payla dedektifi selamladı. 

"Günaydın Lazarus," dedi kadın. "Kendine yeni bir kur­
ban mı arıyorsun?" 

"Bunu ben yapmadım! Öyle göründüğünü biliyorum ama 
ben yapmadım." 

"Tamam, tamam. Kapıyı kapat ve nazik poponu park et." 
Masanın diğer tarafındaki sandalyelerden birini işaret etti. 

Logan kendisine söylenileni yaptı ve sigara teklifini kibar­
ca reddetti. 

Gazeteyi işaret ederek "Eğer bu haberi basına sen verme­
diysen," dedi Steel. "Ya tepende bir amir olmadan nefes bile 
alamayacak kadar aptalsın ya da ciddi politik hırsların var. 
Hırslı biri misin Bay Kahraman?" 

"Ne?" 
Steel, "Aptal biri olmadığını biliyorum Lazarus," diye ce­

vap verdi. Sigara dumanını havaya üfledi. "Basınla konuşur­
san, eninde sonunda başını belaya sokarsın. Ama bu haberler, 
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Insch'in ipini çekebilir. Müfettiş önünden çekilince, basını 
da yanına aldığın için, terfiye çok yakınsın demektir. Herkes 
senden nefret edecek ama bununla yaşayabilirim diyorsan bu 
ağaca tırmanmaya devam edebilirsin. Sonunda başkomiser 
bile olabilirsin." Steel alaycı bir selam verdi. 

"Yemin ederim kimseyle konuşmadım! Bernard'ın serbest 
bırakılmasını ben de onayladım. Elimizde hiç kanıt yoktu, 
hatta adamı evine kadar ben bıraktım!" 

"O zaman nasıl oluyor da bu muhabir bir eliyle senin po­
ponu parlatırken, diğer eliyle lnsch'i tokatlıyor?" 

"Ben . . .  Bilmiyorum." Yalandı. "Dost olduğumuzu düşü­
nüyor. Birkaç kez kendisiyle bir araya geldim. Adama söy­
leyeceğim her şey için Insch'ten izin aldım." Koca bir yalan 
daha. "Sanırım müfettişi sevmiyor." Son cümlesinde bir parça 
doğruluk payı vardı. 

"Bunu anlayabilirim. Birçok insan lnsch'i sevmez. Ben? 
Insch'i severim, kocaman bir adamdır. O kadar büyük bir 
popo görürsen, dişlerini geçirebilecek bir şey bulmuşsun de­
mektir." 

Logan bu sahneyi zihninde canlandırmamaya çalıştı. 
Müfettiş Steel sigarasından bir nefes daha aldı ve yüzünde 

mutlu bir gülümsemeyle dumanı ağzından dışarı verdi. "Ken­
disiyle konuştun mu?" 

"Müfettiş lnsch ile mi?" Logan başını iki yana salladı. 
"Hayır, henüz değil." 

"Hım . . .  Erken geldi, bu sabah dört çeker kız otomobilini 
park yerinde gördüm. Muhtemelen üst yönetimle konuşmaya 
gelmiştir, belki de senin Gorbals' a transfer edilmeni isteyecek­
tir." Kadın arkasına yaslandı ve gülümsedi, Logan bunun bir 
şaka olup olmadığından emin değildi. 
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"Belki benim içim kendisiyle konuşabilirsiniz-" 
Gülümseme, yerini bir kahkahaya bıraktı. 
''Adama seni sevip sevmediğini mi sorayım?" 
Logan boynundan yanaklarına doğru yayılan sıcaklığın 

farkındaydı. Müfettiş Steel'in nasıl biri olduğunu biliyordu. 
Buraya kadına şirin görünüp destek istemeye mi gelmişti? 
Belki de gerçekten, başında bir amir olmadan nefes alamaya­
cak kadar aptaldı. "Özür dilerim," dedi. Ayağa kalktı. "İşimin 
başına geri dönmeliyim." 

Kapı kapanırken Steel cevap verdi. "lnsch öfkesinden çıl­
gına dönecek. Belki sana kızmayacak, belki bu Miller deni­
len adama kızacak. Ama çok kızgın olacak. Sana bağıracaktır, 
hazırlıklı ol. Eğer seni dinlemezse, üzerine çok fazla gitme. 
Bunu senin başlatmamış olman, bu işten sıyrılabileceğin an­
lamına gelmez." 

Logan durdu. "Sıyrılmak?" 
"Hırstan bahsediyorum Kahraman. Hoşuna gitsin ya da 

gitmesin, kendini lnsch'in koltuğunda bulabilirsin. Olayların 
gelişimden memnun kalmayabilir ama sırf bu yüzden müfet­
tiş olabilirsin." 

Ağzındaki sigaradan geriye kalanla bir yenisini yaktı, izma­
riti kahvesinden geriye kalanın içine attı. Steel göz kırparken, 
izmarit tıslayarak söndü. "Bir düşün." 

Logan kendi odasına dönene kadar düşündü. Kadın polis 
memuru, telefonun başında isimleri ve ifadeleri almaya de­
vam ediyordu. Bernard'ın yakalanma haberi tüm gazetelere 
ve televizyon kanallarına haber olduğu için, herkes telefonlara 
sarılmış, ihbarda bulunuyordu. Öldürülen çocuk mu dediniz? 

Bir çöp kamyonuna binerken gördüm. Herkes ayrı bir şey saç­
malıyordu. 
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Sağlık kurumları, tüberküloza yakalanan küçük çocuklarla 
ilgili bilgi isteğine cevap vermeye başlamıştı. Olasılıklar şim­
dilik fazla değildi ama günün sonunda kızın kim olduğunu 
öğrenebilirlerdi. 

Logan isimlere göz gezdirdi, birçoğunun üzeri memur 
tarafından tükenmez kalemle çizilmişti. Üç buçuk yaşından 
küçük ve beş yaşından büyük olanlarla ilgilenmiyorlardı. Gün 
sona erince, kızın kimliği açığa çıkabilirdi. 

Logan her an çağrılmayı beklemesine rağmen, telefon 
çalınca midesi daha da büzüldü. Konu hakkında bilgi ver­
mesi için üst kata çağrılıyordu. Yapmadığı bir şey için hesap 
vermek zorundaydı, oysa sadece Colin Miller' a ve Müfettiş 
Insch' e yalan söylemişti. 

Telefonları alan memura, "Ben gidiyorum," dedi. "Geri 
döneceğim." 

Ofis cehennem gibiydi. Logan geniş meşe masanın önün­
de esas duruşa geçti, elleri arkasındaydı. Müfettiş Insch, deri 
ve rahat bir sandalyede oturuyordu. İçeriye girince Logan' a 
bakmadı ve arkasına yaslandı. Ama Profesyonel Standart­
lar'dan Müfettiş Napier, kontrolden çıkmış bir deneymiş gibi 
Logan' ı süzdü. 

Masanın diğer tarafında, saçları oldukça seyrelmiş, asık 
suratlı bir adam oturuyordu. Üzerinde üniforması vardı, tüm 
düğmeleri ilikliydi. İyiye işaret değildi bu. 

"Dedektif McRae." Adamın sesi, görünümünden daha 
etkileyiciydi ve odayı doldurdu. "Neden burada olduğunuzu 
biliyorsunuz." Aslında bir soru değildi bu. Press and ]ournaf ın 
bir kopyası masanın üzerindeydi. Kayıt defteri ile klavyenin 
tam arasındaydı. 

"Evet efendim." 
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"Söyleyecek bir şeyin var mı?" 
Logan, beni kovacaklar, diye düşündü. Göreve geri dön­

dükten altı gün sonra işinden olacaktı. Başını önüne eğip işini 
yapması ve kimseye bulaşmaması gerekirdi. Elveda emeklilik. 

"Evet efendim. Şunun bilinmesini isterim, ben her konuda 
Müfettiş lnsch'in yanındayım. Bu hikayeyi Calin Miller' a 
ben anlatmadım, Bay Philips'in serbest bırakılmasına karşı 
çıktığımı da kimseye söylediğimi hatırlamıyorum. Verilebile­
cek en doğru karardı." 

Başkomiser arkasına yaslandı, iki elinin parmaklarını birbi­
rine kenetledi. "Miller ile görüşüyordunuz, değil mi dedektif?" 

"Evet efendim. Bu sabah altı buçukta beni arayıp Bay Phi­
lips ile ilgili detaylı bilgi istedi." 

Müfettiş lnsch yerinden huzursuzca kıpırdandı. "Adamı 
yakaladığımızı nereden biliyor? Biz kimi yakaladığımızı du­
yurmadık ki, nasıl olur da . . .  " 

Başkomiser elini havaya kaldırdı ve lnsch sustu. Logan, 
"Ben kendisine bu bilgiyi nereden edindiğini sorduğumda, 
işinin bu olduğunu söyledi," diye devam etti. Bulduğu kanıt­
ları açıklayan polis rolündeydi. "Bu ilk kez olmuyor. David 
Reid'in cesedini bulduğumuzu da biliyordu. Çocuğa işkence 
edildiğini ve cesede neler yapıldığını da biliyordu. Bulduğu­
muz kız cesedinin çürüdüğünü de biliyordu. İçeriden bilgi 
aldığı biri var." 

Masanın diğer tarafındaki başkomiser bir kaşını havaya 
kaldırdı ama tek bir kelime söylemedi. Müfettiş lnsch her 
zamanki gibi sessiz kalma taktiğini uyguladı. Ama Logan'ın 
oyun oynayacak hali yoktu. 

"Ben değildim! Ne olursa olsun, bir muhabire amirimin 
verdiği kararı onaylamadığımı söylemem. Miller kendine bir 
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dost edinmek istiyor ve bana yardım ederse benim de kendi­
sine yardım edeceğimi düşünüyor. Bunların hepsi gazetenin 
tirajıyla ilgili!" 

Başkomiser sessizliğini bozmadı. 
"Bu resmi bir sorgu değil dedektif. Eğer öyle olsaydı, ya­

nında federal bir temsilci olurdu." Başkomiser sustu, lnsch ve 
Napier' e baktıktan sonra Logan' a döndü. "Biz konuyu kendi 
aramızda tartışırken sen dışarıda bekle. Bir karara vardığımız­
da seni çağırırız." 

Biri sanki Logan' ın içine soğuk beton döküyordu. "Evet 
efendim," dedi. Dışarı çıkarken, omuzları kalkık, başı dikti. 
Kapıyı arkasından kapattı. 

Kendisini kovacaklar veya Aberdeen'den başka bir yere 
transfer edeceklerdi. Tanrı'nın bile unuttuğu bir yerde pinek­
leyecek ve vakit öldürecekti. Daha da kötüsü, Okul İrtibat 
işine verilebilirdi. 

Sonunda, kanca burunlu ve kızıl saçlı Profesyonel Stan­
dartlar müfettişi tarafından odaya çağrıldı. Logan başkomise­
rin masası önünde dikildi ve giyotinin inmesini bekledi. 

Başkomiser, "Dedektif," dedi. Masanın üzerindeki gazete­
yi eline aldı ve ikiye katlayıp çöp tenekesinin içine attı. "Sana 
inandığımızı bilmeni isterim." 

Logan, Müfettiş Napier'ın yüzünü ekşittiğini gördü. Gö­
rünüşe göre, verilen kararı odadaki herkes onaylamıyordu. 

Başkomiser arkasına yaslandı ve Logan'ı baştan aşağı süz­
dü. "Müfettiş Insch bana senin iyi bir memur olduğunu söy­

ledi. Müfettiş Steel de aynı fikirde. Basına gidip bu gibi şeyler 
söyleyecek biri değilmişsin. Ben emrim altında çalışanların 
fikirlerine saygı duyarım. Eğer bana senin bir . . .  " Duraksadı 
ve yüzüne bir gülümseme yerleştirdi. "Eğer bana izinsiz ola-
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rak basına bilgi vermeyeceğini söylüyorlarsa, onlara inanmak 
zorundayım. Yine de . . .  " 

Logan sırtını dikleştirdi ve bir başka yere transfer edileceği 
haberini duymayı bekledi. 

"Yine de böyle bir haberi cevapsız bırakamayız. Tüm dün­
yaya, hepimizin Müfettiş lnsch'in arkasında durduğunu söyle­
yebilirim -ki zaten öyle- ama sorunumuz bu şekilde çözülmez. 
Tüm bu hikayeler: Tiyatro gösterisi, ölü kızın bulunmasından 
bir gün önce Philips'in serbest bırakılması . . .  " Bir elini hava­
ya kaldırınca, lnsch'in ağzı açık kaldı. "Ben şahsen, müfettişin 
herhangi bir yanlışı olduğunu düşünmüyorum. Ama tüm bu 
hikayeler bize zarar veriyor. Ülkedeki tüm gazeteler, Miller' ın 
hikayesini baz alarak makaleler yayınlıyor. The Sun, Daily Mail 

Mirror, lndependent, Guardian, Scotsman. Lanet olsun, Times 

bile! Tüm dünyaya Grampian Polisi'nin ne kadar beceriksiz ol­
duğunu duyuruyorlar." Koltuğunda huzursuzca kıpırdandı ve 
üniformasını düzeltti. "Lothian ve Sınır Polisi'nden bizi yine 
aradılar. Bu gibi davalarda uzman elemanları olduğunu söylü­
yor, bize yardım etme fırsatını kaçırmak istemiyorlar." Kaşları­
nı çattı. "Bir şeyler yapıyor gibi görünmemiz lazım. Halk kan 
görmek istiyor ama onlara Müfettiş lnsch'i veremem." Derin 
bir nefes aldı. "Farklı bir yol izleyecek, Colin Miller ile bağlan­
tıya geçeceğiz. Anladığım kadarıyla, seninle iyi bir ilişkisi var. 
Adamla konuşmanı istiyorum, elimizden gelen desteği verme­
ye hazır olduğumuzu söyle." 

Logan yan gözle Insch'e baktı. Insch'in yüzü kıpkırmızıydı 
ve Napier' ın başı, her an patlayacakmış gibi duruyordu. 

"Efendim?" 
"Eğer basında bu gibi haberler devam eder ve hakkımız­

da yalan yanlış şeyler yazılırsa, başka alternatifimiz kalmaz: 
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Müfettiş lnsch'i görevinden alır ve kayıp çocuklar davasını da 
Lothian ve Sınır Polisi' ne bırakmak zorunda kalırız." 

"Ama . . .  Ama, efendim: Bunu yapamazsınız!" Logan'ın 
bakışları, başkomiser ile müfettiş arasında gidip geldi. "Bu iş 
için en uygun kişi Müfettiş lnsch'tir! Bunların hiçbiri onun 
hatası değil!" 

Masanın arkasındaki adam başıyla onayladı ve Müfettiş 
lnsch' e gülümsedi. "Evet, haklısın. Sadakat. O zaman işin is­
temediğimiz noktalara gelmesine izin vermeyelim dedektif. 
Muhbirin bulunmasını istiyorum. Miller'a bilgi veren her 
kimse, hemen bulunsun." 

lnsch kükredi. "Siz merak etmeyin efendim. Ben sızıntıyı 
kimin yaptığını bulursam, bir daha kimseyle konuşamayaca­
ğından emin olacağım." 

Napier kaskatı kesildi. "Lütfen bunu yaparken kuralların 
dışına çıkmayın müfettiş," dedi. lnsch'in, muhbiri bulma gö­
revini üzerine almasından hoşlanmamış gibiydi. "Resmi bir 
soruşturma yapılacak ve hemen görevine son verilecek. Geri 
dönüşü olmayacak, hiçbir şekilde. Anladınız mı?" 

Insch başıyla onayladı ama gözleri, pembe yüzünde birer 
kızgın kömür gibiydi. 

Başkomiser gülümsedi. "Harika. Bu konuyu da çözdük 
sayılır. Philips'in suçlu olduğunu kanıtlamamız lazım. Adam 
gözaltında ve cinayetleri onun işlediğini biliyoruz. Tek yap­
mamız gereken, kanıt toplayıp şahitler bulmak. Hemen işe 
koyulalım." Yerinden kalktı. 

"Göreceksiniz. İki hafta sonra bu dava sonlanacak ve her 
şey normale dönecek. Her şey eskisi gibi olacak." 

Yanılıyordu. 
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Müfettiş lnsch, Logan ile birlikte komuta merkezine geri dö­
nerken, yol boyunca bir şeyler homurdandı ve küfretti. Mutlu 
değildi. Logan, başkomiserin Calin Miller ile ilgili teklifinin, 
lnsch'in dünya görüşüne ters olduğunu biliyordu. Muhabir 
yüzünden tüm ülkede aptal konumuna düşmüştü ve intikam 
istiyordu, adamın sırtını sıvazlamak değil. 

Logan, "Gerçekten, Miller ile ben konuşmadım," dedi. 
"Hayır?" 
"Hayır. Sanırım bu yüzden böyle bir şey yaptı. Tiyatro 

gösterisi ve şimdi de bu. Size danışmadan Miller' a bir şey söy­
lemek istemedim, bu fikir de adamın hoşuna hiç gitmedi." 

Insch bir şey söylemedi, cebinden jöle bebeklerle dolu bir 
poşet çıkartıp kafalarını kemirmeye başladı. Şekerlemelerden 
Logan' a teklif etmedi. 

"Efendim, resmi bir açıklama yapamaz mıyız? Demek is­
tediğim, ceset yıllardır evdeymiş. Adamı bırakmamız hiçbir 
şeyi değiştirmez." 

lnsch komuta merkezinin kapısı önünde durdu. "Bu işler 
böyle yürümez dedektif. Dişlerini kıçıma geçirdiler, bu kadar 
kolay kurtulamam. Başkomiserin dediğini duydun, bu böyle 
devam ederse görevden alınabilirim. Gösteriyi de Lothian ve 
Sınır Polisi' ne bırakmak zorunda kalırız." 
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"Böyle bir şeyin olmasını istemem efendim." 
lnsch'in yüzünde anlık bir gülümseme belirdi. "Biliyo­

rum," dedi. Şekerleme poşetini uzattı ve Logan, yeşillerden 
bir tane aldı. Tadı çok da kötü değildi. lnsch iç geçirdi . "En­
dişelenme, herkesle konuşacağım, senin muhbir olmadığını 
öğrenecekler." 

Ama Logan, kendini hila kötü hissediyordu. 
Müfettiş lnsch, "Beni dinleyin!" dedi. Masalarda oturan, 

telefonlara cevap veren, ifadeleri alan memurlara seslendi. "Bu 
sabah hepiniz gazetede benim resmimi gördünüz. Çarşamba 
akşamı Bernard'ı serbest bıraktım ve ertesi gün adamın çiftli­
ğinde bir ceset bulundu. Görünüşe göre, suçlularla mücadele 
etmem gerekirken, saçma sapan kıyafetler giyip kendini ti­
yatroya veren aptalın tekiyim. Gazetede, Dedektif McRae' nin 
bana adamı gözaltında tutmamız gerektiğini söylediği ama 
benim bu tavsiyeyi göz ardı ettiğim yazıyordu." 

Öfkeli bakışların hepsi Logan' ın üzerine odaklandı. lnsch 
elini havaya kaldırdı ve insanları susturdu. Ama homurdan­
malar devam etti. 

"Hepinizin Dedektif McRae hakkında ne düşündüğü­
nü biliyorum ama bunu unutabilirsiniz. Muhabire giden, 
Dedektif McRae değildi. Anladınız mı? Eğer bana gelip de 
kendisine kötü davrandığınızı söylerse . . .  " lnsch bir eliyle gırt­
lağını keser gibi yaptı. "Şimdi işlerinize geri dönün ve bu me­
sajımı herkese iletin. Bu soruşturma devam edecek ve bu işi 
bitireceğiz." 

• • •  

On buçukta otopsi hala devam ediyordu. İçerideki mide 
bulandırıcı koku yüzünden Logan masadan mümkün ol­
duğunca uzakta duruyordu. Ama yeterince uzakta değildi. 
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Havalandırma çalışmasına rağmen, kokuya dayanmak ola­
naksızdı. 

Kimlik Bürosu, cesedi leşlerin arasından çıkartmak istedi­
ğinde, minik beden parçalanmıştı. İç organlardan geriye kala­
nı yerden kazıyarak almak zorunda kalmışlardı. 

Odadaki herkesin üzerinde koruyucu kıyafetler vardı: Be­
yaz tulumlar, plastik galoşlar, lateks eldivenler ve maskeler. 
Ama bu sefer, Logan'ın maskesinin içi mentol kokmuyordu. 
lsobel masanın başında bir ileri bir geri yürüyor, çift eldi­
venli parmaklarıyla kızın bedenine dokunuyor, sürekli olarak 
kayıt cihazına detaylı bilgiler aktarıyordu. Yardımcısı Brian, 
kaçık bir köpek yavrusu gibi kadının arkasında dolaşıyordu. 
Beş para etmez adamın tekiydi. Müfettiş lnsch yine otopsiye 
gelmemiş, bu işten sıyrılmak için Logan'ın suçlu vicdanın­
dan faydalanmıştı. Savcı ve ikinci patolog yerlerindeydiler, 
çürümüş bedenden mümkün olduğunca uzak kalmaya çalı­
şıyorlardı. 

Çocuğun, David Reid gibi boğularak öldürülüp öldürül­
mediğini söylemek mümkün değildi. Boğazındaki deri ta­
mamen çürümüş, bir şey etlerini kemirmişti. Bunu yapan, 
kıpırdanan beyaz kurtçuklar değildi, zaten kızın üzerinde on­
lardan yeterince vardı; bir fare veya bir tilki olmalıydı. lsobel 
anlatımına arar verince alnında soğuk terler birikti. Dikkatli­
ce, plastik bir poşetin içine koyulmuş iç organları çıkarttı ve 
eline aldığı ilk şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı. 

Logan, bu kokunun burun deliklerinden hiç çıkmayaca­
ğını düşünmeye başlamıştı. Küçük David Reid'in durumu da 
kötüydü ama bu binlerce kez daha beterdi. 

lsobel işi bitince, "Ön bulgular," dedi. Ellerini ovalamaya 
başladı. "Dört kaburgası kırık ve kafaya ağır bir darbe almış. 
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Kalçası, bir bacağı kırık. Beş yaşında, sarışın, birkaç dişinde 
dolgu var." Biraz daha sabun aldı ve ellerini ovalamaya devam 
etti. Sanki Isobel de kokudan hiç kurtulamayacağını düşünü­
yordu. Logan kadını daha önce hiç bu kadar sarsılmış görme­
mişti. "Ölüm zamanı on iki ile on sekiz ay arasında herhangi 
bir zaman olabilir. Ceset çok çürüdüğü için kesin bir şey . . .  " 
Titredi. "Doku örnekleri üzerinde testler yapılması lazım." 

Logan bir elini nazikçe kadının omzuna koydu. "Üzgü­
nüm," dedi. Ne için olduğundan emin değildi. İlişkileri bit­
tiği için miydi? Angus Robertson yakalandıktan sonra payla­
şacak bir şeyleri kalmadığı için mi? Çatıda yaşamak zorunda 
kaldıkları şeyler için mi? Kadının yanına geç gittiği için mi. . .  
Neredeyse tamamen çürümüş bir  çocuk cesedi üzerinde otop­
si yaptığı için mi? 

Isobel hafifçe gülümsedi, gözlerinin kenarlarında yaşlar 
duruyordu. Bir an için aralarında bir bağ kuruldu, bir pay­
laşım oldu. 

Sonra lsobel'in asistanı Brian her şeyi mahvetti. ''Affeder­
siniz. lsobel, üçüncü hatta seni arayan biri var. Ofisine bağ­
ladım." 

Bağ koptu ve Isobel dışarı çıktı . 
• • •  

Logan çiftlik evlerine ve içlerindeki korkunç koleksiyona 
doğru yol alırken, Bernard'ın üzerinde psikolojik testler yapı­
lıyordu. Logan, adamın mahkemeye çıkacak durumda oldu­
ğunu sanmıyordu. Bernard Duncan Philips kafadan çatlaktı 
ve herkes bunu biliyordu. Yoldan topladığı ölü hayvanları 
çiftlik evine doldurması bunun bir ispatıydı. Ölü çocuktan 
bahsetmeye gerek bile yoktu, zaten kokusu ha.la üzerinden 
çıkmamıştı. 
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Logan camları mümkün olduğunca açtı. Camlardan içe­
ri süzülen kar taneleri, havalandırmanın sıcağıyla eriyordu. 
Otopsinin kokusu uzun bir süre üzerinden çıkmayacaktı. Ür­
perdi ve sıcaklığı biraz daha arrırdı. 

Yoğun kar yağışı yüzünden şehirde yaşam neredeyse dur­
muştu. Güney Anderson Yolu'nda arabalar stop ediyor veya 
kayarak ilerlemeye çalışıyordu. Bazıları kaldırımın üzerinde 
park halindeydi, geriye kalanlar ise dört şeritli yolun ortasın­
da ilerlemeye çalışıyordu. En azından, merkezden aldığı eski 
püskü Vauxhall, yolda çok fazla zorlanmıyordu. 

Biraz ileride yola tuz ve kum döken belediye aracının sarı 
ışığı yanıp sönüyordu. Araçlar arkasında sıraya girmiş, herkes 
arabasının boyasının çizilmesinden korkuyordu. 

"Geç kalmak, hiç gidememekten daha iyidir." 
"Efendim?" 
Aracı süren memur, Logan'ın tanıdığı biri değildi. Logan 

yanındakinin Memur Watson olmasını tercih ederdi ama 
lnsch onu dinlememişti. Muhtemelen gazetede hakkında çı­
kan haberler yüzünden Logan'dan intikam almak istediği için, 
yanına yeni birini vermişti. Memur Jackie Watson, soyunma 
odasında yakaladığı adam için yine mahkeme salonundaydı. 
Önceki gün Gerald Cleaver davasında tanıklık eden adam, bu 
sefer sanıktı. Dava uzun sürmezdi, adamın suçu apaçık orta­
daydı. Bayanlar soyunma odasında, aleti elinde mastürbasyon 
yaparken yakalanmıştı. Suçlu bulunacak, hafifletici sebepler­
den dolayı topluma hizmet etmekle cezalandırılacak ve dışarı 
çıkacaktı. Belki de Watson, mahkemeden sonra onunla ko­
nuşurdu. 

Yolda ilerleyip Cults' ın eteklerindeki çiftlik evine ulaşma­
ları, her zamankinin iki misli sürdü. Kar yağışı yüzünden, an-
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cak kırk beş metre ötesini görebiliyorlardı. Fırtına yüzünden 
her yer bembeyazdı. 

Bernard' ın çiftliğinin önünde muhabirler ve kameralar 
vardı, hepsi soğuktan titriyor ve hapşırıyordu. Parlak sarı yağ­
murluklarının altına kalın kıyafetler giymiş iki polis memuru 
kapıyı tutmuş, basının içeri girmesini engelliyordu. Şapkaları 
üzerinde biriken karlar yüzünden komik bir halleri vardı. Ama 
yüzlerindeki ifade hiç de komik değildi. Üşümüş memurlar, 
acınacak halde ve burunlarına sokulan mikrofonlar yüzünden 
sıkıntılıydılar. Muhabirler ordusu sürekli bir şeyler soruyor, iki 
memurun sıcak arabalarında beklemesine engel oluyordu. 

Patika yolda arabalar ve minibüsler vardı. BBC, Sky News, 
ITN, CNN . . .  Hepsi gelmişti. Televizyon spotları yüzünden 
havada uçuşan kar taneleri, koyu gri gökyüzüyle tam bir tezat 
oluşturuyordu. Logan'ın arabası yaklaşırken kameraların bir 
kısmı yola doğru döndü, sonra piranalar gibi polis aracının 
üzerine çullandı. Kargaşanın ortasında kalan Logan, Müfettiş 
Insch'in kendisine tavsiye ettiği şeyi yaptı. Açık camdan içeri 
kameralar ve mikrofonlar sokulmaya çalışılırken, sessiz kaldı 
ve hiçbir şey söylemedi. 

"Dedektif, bu davanın size verildiği doğru mu?" 
"Dedektif McRae! Bakar mısınız? Müfettiş lnsch'in askıya 

alındığı doğru mu?" 
"Bernard Philips daha önce de cinayet işlemiş mi?" 
"Cesedi bulmadan önce adamın psikolojik bozuklukları 

olduğunu biliyor muydunuz?" 
Bir sürü soru daha soruldu ama Logan gürültüden birço­

ğunu duymadı. 
Memur arabayı yavaşça, kalabalığın içinden ön kapıya sür­

dü. Sonra Logan, duymayı beklediği sesi duydu. "Laz, tam 
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zamanında geldin, burada donmaya başlamıştım!" Calin 
Miller'ın yanakları ve burnu kıpkırmızıydı. Üzerinde siyah, 
uzun bir palto vardı. Kalın botları ve tüylü şapkasıyla, bir Rus 
gibi duruyordu. 

''Arabaya bin." 
Muhabir arka koltuğa bindi ve kalın giyinmiş bir başka 

adam daha Miller'ı takip etti. 
Logan arkasına döndü, karnındaki sancı bir kez daha mi­

desindeki dikişleri aklına getirdi. 
"Laz, bu Jerry, fotoğrafçım." 
Fotoğrafçı, kalın eldivenli elini tokalaşmak için Logan' a 

uzattı. 
Logan adamın elini sıkmadı. "Özür dilerim Jerry ama 

yanımıza sadece bir kişiyi alacağız. Hikayeniz için bizim 
çektiğimiz fotoğrafları kullanabilirsiniz ama içeride kafanıza 
göre resim çekmenize izin veremeyiz. Sen burada kalmak 
zorundasın." 

Muhabir yüzüne en arkadaşça gülümsemesini yerleştirdi. 
"Yapma Laz. Jerry iyi bir adamdır. Kanlı sahneleri fılme çek­
mez, öyle değil mi Jerry?" 

Jerry yüzüne şaşkın bir ifade takınınca Logan adama neyi 
çekmesinin söylendiğini hemen anladı. 

"Özür dilerim. Sadece sen Miller." 
"Lanet olsun." Miller tüylü şapkasını çıkarttı, silkeleyip 

üzerindeki kar tanelerini arka koltuğa saçtı. "Özür dilerim 
Jerry. Sen git, beni arabada bekle. Şoför koltuğunun altın­
daki termosta sıcak kahve var. Ama zencefilli çöreklerime 
dokunma." 

Sessizce küfreden fotoğrafçı arabadan indi ve basın men­
suplarının arasına dalıp gözden kayboldu. 
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Logan, "Pekala," dedi. Araba karın içinde yavaşça ilerledi. 
"Kuralların ne olduğunu anlamanı istiyorum: Hikayenin ya­
yın hakları bize ait, fotoğrafları biz veririz. Davayı tehlikeye 
attığı için bir haberi basmanı istemiyorsak, sen de basmaya­
caksın." 

"Anlaştık. Ama sen de bunu bir başkası için yapmayacak­
sın." Miller yüzüne edepsiz bir gülümseme yerleştirdi. 

Logan başıyla onayladı. "Müfettiş lnsch hakkında bir keli­
me daha kötü haber yaparsan, seni ben öldürürüm." 

Miller güldü ve ellerini iki yana açtı. "Yavaş ol kaplan. 
Müfettiş hakkında bir şey yazmayacağım, söz veriyorum." 

"Görevdeki memurlara, müsait oldukları zaman soruları­
na cevap vermeleri söylendi." 

"Senin çıtır mesai arkadaşın da görevde mi?" 
"H " ayır. 
Miller olumsuzca başını iki yana salladı. "Yazık, ona sora­

cak uygunsuz bir sorum vardı." 
• • •  

Üzerlerine tulumlar giyip maskeler takarak işe başladılar. Son­
ra Logan tura rehberlik etti. Bir numaralı binanın içi boştu 
ama zemin hala kaygan ve ıslaktı. İki numaralı binaya girince, 
Miller'ın burnuna kötü kokular gelmeye başladı. Çürümüş 
leşlerin arasında yürürlerken, şaşırtıcı bir biçimde sessiz kaldı. 

İçerideki yığın yine de mide bulandırıcıydı. Ölü hayvanla­
rın yarısı dışarıdaki çöp tenekelerine taşınmış olsa da içeride 
hala yüzlercesi vardı. Porsuklar, köpekler, kediler, tavşanlar, 
martılar, kargalar, güvercinler, birkaç da geyik. Aberdeen yol­
larında ne öldüyse içerideydi ve yavaşça çürümekle meşguldü. 

Yığının ortasındaki bir delik, polis kordonuna alınmıştı. 
Küçük kızı buldukları yerdi. 
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Miller, "Tanrım, Laz," dedi. Sesi, maske yüzünden boğuk 
çıktı. "Bu çok kötü!" 

"Aramıza hoş geldin." 
Arama timini üç numaralı binada buldular. Hepsinin üze­

rinde koruyucu mavi tulumlardan vardı, leşlerin arasında ge­
zinip aradıkları şeyi bulmaya çalışıyorlardı. 

Leşleri teker teker ellerine alıp bir masanın üzerine koyu­
yor, inceledikten sonra bir çöp tenekesinin içine acıyorlardı. 

Miller, "Neden bu?" diye sordu. "Kızın bulunduğu evi ne­
den boşaltmıyorlar?" 

"Philips binaların hepsine numara vermiş." Logan kapıyı 
işaret etti. "Birden beşe kadar. Alcı numara, adamın yaşadı­
ğı yer. Anladığım kadarıyla hepsini teker teker doldurmayı 
hedefliyormuş." 

İki polis memuru, yığının içinden çürümüş bir Labrador 
leşini çıkarttı ve aralarından geçip masalardan birine taşıdı. 

"En son burayı dolduruyormuş. Peter Lumley'i öldürdüy­
se, çocuk burada olmalı." 

Logan, muhabirin kaşlarını çattığını fark etti. "Bir başka 
çocuğu arıyorsanız, neden böyle arıyorsunuz? Teker teker 
hayvanları incelemek yerine, neden çocuğu bulana kadar 
hepsini çöpe atmıyorsunuz?" 

"Çünkü çocuğu tek parça bulacağımızdan emin değiliz. 
Ayrıca, David Reid'in de bir parçası kayıptı." 

Miller ortalıkta dolaşan polis memurlarına göz gezdirdi. 
"Yüce Tanrım! Çocuğun aletini mi arıyorsunuz? Burada mı? 
Lanet olsun, hepiniz bir madalyayı hak ediyorsunuz! Ya da 
hepinizin kafasından sorunları olmalı." Masalardan birinin 
üzerine bir tavşan leşi kondu, incelendi ve çöp tenekelerinden 
birine atıldı. "Lanet. . .  " 
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Dışarıda, çöp tenekelerinin içi karla dolmaya başladığı 
için, Üzerlerine brandalar gerilmişti. Bir kürek dolusu ince­
lenmiş leşin çöp tenekesinin içine atılışını izlerken, Logan' ın 
aklına kötü bir fikir geldi. 

Wellington çizmelerle karın içinde koşmak kolay değildi 
ama son martı da çöp tenekesinin içine atılırken memurlara 
yetişti. Elinde kürek tutan adamı kolundan yakalayarak "Bak­
sana," dedi. Hayır, bir erkek değil, bir kadındı. Şekilsiz tulu­
mun içindekinin cinsiyetini uzaktan bakıp anlamak çok wrdu. 

"İçindekileri ne yaptınız?" diye sordu. 
Etraflarında karlar uçuşurken, kadın Logan' a adamın de­

lirmiş olduğunu düşünerek baktı. "Ne?" 
"İçindekiler, belediyeden gelen adamlar bunları dolduru­

yordu. İçindeki leşleri ne yaptınız? Onları da incelediniz mi?" 
Memurun yüzüne mutsuz bir ifadenin gölgesi düştü. "La­

net olsun!"  diye bağırdı. Küreği yere fırlattı. "Lanet, lanet, la­
net!" Üç kez derin derin nefes aldıktan sonra Logan'a döndü. 
"Özür dilerim efendim. Gün boyu çalıştık. Kimsenin aklına 
çöp tenekelerinin içindekileri incelemek gelmedi." Kadının 
omuzları çöktü ve Logan onun ne hissettiğini tahmin edebi­
liyordu. 

"Gel, bunun içindekileri bir numaralı binanın içine boşal­
talım ve içindekilere göz gezdirelim. Bir grup burayla ilgile­
nirken, bir grup da bir numarayla ilgilenir." Çok eğlenceliydi. 
"İyi haberi diğerlerine de yetiştirelim." Neden olmasın? Zaten 
kendisinden nefret ediyorlardı, artık nefret etmek için daha 
iyi bir sebepleri olacaktı. 

Haber, memurlar üzerinde, Logan' ın beklediği kötü etkiyi 
yaptı. Adamların tek tesellisi, Logan'ın kalıp yardım etmeye 
niyetli olmasıydı, kısa süreliğine de olsa. 
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Logan tüm öğleden sonrayı böyle geçirdi. Miller da guru­
runu bir kenara bıraktı ve eline bir kürek aldı. Labrador bu 
sefer, yığının en tepesindeydi. Son giren, ilk çıkacaktı. Yavaş­
ça, çöp tenekesinin içindekileri boşaltmaya başladılar. 

Çığlıklar geldiğinde, Logan belki otuzuncu kez, içi dışına 
çıkmış bir tavşanı inceliyordu. 

Üç numaralı binadan dışarı fırlayan birinin eli göğsündey-
di. Karların üzerinde ayağı kaydı ve sırtüstü yere düştü. Nefe­
si kesilince çığlıkları da son buldu. 

Herkes işini bıraktı ve yerdekine doğru yürüdü. Logan 
çığlıklar yeniden başladığında, yerde yatanın yanına neredey­
se ulaşmıştı. 

Memurun kalın lastik eldivenindeki bir delikten kan akı­
yordu. Maskesini ve gözlüklerini çıkarttı. 

Yerde yatan, Memur Steve'di. Sakinleşmesini söyleyenlere 
kulak asmadan, yaralı elindeki eldiveni çıkartırken çığlık at­
maya devam etti. Avucunda bir delik vardı, baş parmağı ile 
işaret parmağına eşit uzaklıkta bir yerdeydi. Dışarı fışkıran 
kan, mavi plastik tulumun üzerinden, karların üstüne akı­
yordu. 

"Ne oldu?" 
Memur Steve çığlık atmaya devam ettiği için, biri adamı 

tokatladı. Logan bunun kimin yaptığından emin değildi ama 
sanki Simon Rennie'ydi. 

Rennie, "Steve!" diye haykırdı. Adamı kendine getirmek 
için bir tokat daha atmaya hazırdı. "Ne oldu?" 

Memur Steve'in gözleri fal taşı gibi açıktı, bir etrafını kuşa­
tanlara, bir de kanayan eline bakıyordu. "Fare!" 

Birisi tulumunun altındaki kemerini çıkarttı ve Steve'in 
bileğine dolayıp sıktı. 

265 



Siman Rennie, "Tanrım, Steve," dedi. Arkadaşının elinde­
ki deliğe baktı. "Çok büyük bir fare olmalı." 

"Bir Rotrweiler kadar büyüktü! Lanet olsun, çok acıyor." 
Plastik bir torbaya kar doldurdular ve Steve'in elini içine 

soktular. Poşetin içindeki kan, kısa süre içerisinde pembeleş­
meye başladı. Logan memurun elini yedek tulumlardan biri­
ne sardı ve Memur Rennie'ye arkadaşını hastaneye götürme­
sini söyledi. 

Polis arabalarından birinin tepesinde mavi kırmızı ışıklar 
belirirken, Miller ve Logan yan yana dikiliyorlardı. Araba 
güçlükle manevra yaptıktan sonra, sirenlerini de açıp kar fır­
tınasının içinde gözden kayboldu. 

Logan arabanın ışıkları karın içinde yok olurken, "Miller," 
dedi. "Bizimle geçirdiğin ilk günün hoşuna gitti mi?" 
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Logan çiftlikte uzun bir süre kalmaya çalıştı, geri kalan her­
kesle birlikte hayvan leşlerini inceledi. Üzerinde koruyucu tu­
lumu olmasına rağmen kendisini çok pis hissediyordu. Fare 
saldırısından sonra herkes diken üzerindeydi. Kimse acil ser­
visteki Memur Steve' e katılmak istemiyordu. 

Sonunda, Logan işi bırakmak zorunda kaldı: Merkezde 
bitirmesi gereken işler vardı. Suratı bembeyaz kesilmiş Calin 
Miller'ı çiftliğin girişinde bıraktılar. Adam çok kötü durum­
daydı, muhtemelen bir şeyler içmek için hemen evine gide­
cekti. Sonra duşa girecek ve derisi kanayana kadar kendisini 
keseleyecekti. 

Çiftliğin önündeki muhabirlerin ve kameraların sayısı azal­
mıştı. Geriye kalanlar ise arabalarının içindeydi. Motorlar çalı­
şıyor, havalandırmalar içeri sıcak hava pompalıyordu. Logan'ın 
arabası görünür görünmez herkes dışarı fırladı. 

Ama Logan yine bir şey söylemedi. 
Logan komuta merkezine girdiğinde, Müfettiş lnsch içe­

ride değildi. Telefonlara cevap veren memurlardan bir du­
rum raporu almak bile rahatsız edici bir deneyimdi. Müfettiş 
Insch'in uyarısına rağmen, herkes Logan'in bir pislik olduğu­
nu düşünüyordu. Kimse dedektife kötü bir şey söylemiyordu 
ama raporlar kısa ve özdü. 
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Kapı kapı dolaşarak "Bu adamı gördünüz mü?" diye so­
ran bir numaralı ekip, her zamanki gibi, birbiri ile çelişen 
ifadeler almıştı. Bazıları Bernard' ı küçük çocuklarla ko­
nuşurken görmüş, bazıları hiç görmemişti. Hazlehead is­
tasyonunda görevli memurlardan bazıları, yolu kesip tüm 
araçların sürücülerine kasabaya girerken veya çıkarken garip 
bir şey görüp görmediklerini sormuştu. Zor bir işti ama işe 
yarayabilirdi. 

Bernard Duncan Philips'in hayat hikayesini araştıran iki 
numaralı grup, en başarılı ekipti. Müfettişin masasının üze­
rinde, adamla ilgili tüm bilgileri içeren detaylı bir rapor vardı. 
Logan masanın kenarına tüneyip dosyanın içindeki fotoko­
pilere, fakslara ve çıktılara göz gezdirdi. Bernard'ın annesinin 
ölüm raporuna gelince duraksadı. 

Kadın beş sene önce kanserden ölmüştü. Uzun süredir 
hastaydı ve iyileşmiyordu. Bernard annesine bakabilmek için 
doktorasını yarıda bırakıp eve dönmüştü. Doktor, kadının 
bir hastaneye yatırılmasını tavsiye etmiş, ama eve geri dönen 
Bernard, adamı elinde bir baltayla kovalamıştı. Adamın psi­
kolojik sorunları olduğu da o dönemde anlaşılmıştı. 

Sonra ağabeyi kadını mutfakta yerde yatarken bulunca, 
apar topar hastaneye götürmüştü. Tahliller ve testler sonunda, 
kadının bağırsak kanseri olduğu anlaşılmıştı. Doktorlar has­
tayı tedavi etmeye çalışmış ama şubat ayında kanser, kadının 
kemiklerine kadar işlemişti. Mayısta ölmüştü. Ama hastanede 
değil, evdeki yatağında. 

Bernard, annesi öldükten sonra, iki ay boyunca evi bir ce­
sede paylaşmıştı. Sosyal hizmetlerden bir görevli Bernard'ın 
durumuna bakmaya gidince, çiftliğin kapısına kadar ulaşan 
kötü kokuyu fark etmişti. 
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Sonrasında, Bernard Duncan Philips, Cornhill'deki 
Aberdeen'in tek ruh ve sinir hastalıkları hastanesinde iki sene 
tedavi görmüştü. İlaç tedavisine cevap verdiğinden, topluma 
hizmet etmesi için serbest bırakılmıştı. Demek ki adamın ya­
tağını bir başkasına vermek için Bernard'tan kurtulmak iste­
mişlerdi. Adam da kendisini işine vermiş, Aberdeen yolların­
daki ölü hayvanları coplamaya başlamıştı. 

Rapor her şeyi açıklıyordu. 
Logan'ın üç numaralı ekipten haber alması gerekmiyor­

du. Kendisi de bizzat işte çalıştığı için, kısa süre içerisinde bir 
yere varamayacaklarını biliyordu. Çöp tenekelerindeki leşleri 
incelemek bir işe yaramamıştı ama en azından bir şey kaçır­
madıklarını biliyorlardı. Şimdiki hızla devam ederlerse, üç 
binayı dolduran tüm leşlerin incelenmesi ve son raporun ha­
zırlanması pazartesiyi bulurdu. Tabii eğer ba.şkomiser işi daha 
çabuk bitirmelerini istemezse. 

Logan' ın küçük odası, içeri girdiği zaman boştu. Küçük 
kızın bedenindeki kesiğin içinde bulunan kusmuğa ilişkin 
laboratuvar raporu da masanın üzerindeydi. 

DNA örneği, Norman Chalmers'ınkine uymuyordu. 
Evde arama yapan ekiplerden de bir şey çıkmamıştı. Adamla 
kız arasındaki tek ilişki, çöplerin içinde bulunan faturaydı. 
O yüzden, Norman Chalmers serbest kalmıştı. En azından, 
adam sessiz sedasız evine gidecek kadar zekiydi, medyanın 
karşısına çıkıp bir şeyler saçmalamamıştı. Yoksa avukatı öl­
müş müydü? 

Logan' ın masasında, bilgisayardan çıktısı alınmış bir sayfa­
lık bir rapor vardı. İçinde, gün içerisinde merkezi arayanların 
anlattıklarının bir özeti vardı. Logan şöyle bir göz gezdirdi, 
birçoğu hayal ürünü gibiydi. 
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Hemen altında, tüm ülkede, dört yaşın altındaki, tüberkü­
loz geçirmiş kız çocuklarının listesi duruyordu. Uzun bir liste 
değildi, beş isim vardı, adresleriyle birlikte. 

Logan cep telefonunu çıkarttı ve teker teker listedekileri 

aramaya başladı. 
• • •  

Müfettiş Insch kafasını içeri sokup Logan'a müsait olup ol­
madığını sorduğunda, saat altıydı. Müfettişin yüzünde garip 
bir ifade vardı ve Logan'ın içinden bir ses, bunun iyiye işaret 
olmadığını söylüyordu. Elini ahizenin üzerine üzerine kapattı 
ve hemen geleceğini söyledi. 

Telefonun diğer tarafında, Birmingham'daki bir polis me­
muru vardı. Adamın yanında, Logan'ın listesindeki son kız 
çocuğu vardı. Kız hayattaydı ve Logan kızın Afrika kökenli 
olduğunun farkında mıydı? Morgda yatan beyaz ölü kız ol­
ması mümkün değildi. 

"Çok teşekkürler." Logan telefonu kapattı ve iç geçire­
rek listedeki son ismin de üzerini çizdi. "Şansımız yaver 
gitmiyor," dedi. Insch masanın kenarına tüneyip Logan'ın 
masasındaki kağıtlara göz gezdirdi. Logan, "Ölen çocuğun 
yaşlarındaki tüberküloz geçirmiş tüm kız çocukları hayatta," 
diye ekledi. 

Insch, "Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun," dedi. Nar­
man Chalmers'ın evi yakınında oturan insanların ifadelerini 
okumaya başladı. "Eğer tüberküloz geçirmiş ise tedavisini bu 
ülkede görmemiş. Muhtemelen . . .  " 

" . . .  İngiliz vatandaşı değil." Logan ellerini başının arasına 
alıp Insch'in cümlesini tamamladı. Dünya üzerinde tüberkü­
lozun sıklıkla görüldüğü yüzlerce yer vardı: Sovyetler Birliği, 
Litvanya, tüm Afrika devletleri, Orta Doğu, Amerika . . .  Ve 
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bu ülkelerin birçoğu da ulusal kayıtlar tutmuyordu. Samanlık 
biraz daha büyümüştü. 

Insch mutsuz bir ses tonuyla, "İyi haberler almak ister mi-
sin?" diye sordu. 

"Söyle bakalım." 
"Çiftlik evinde bulunan kızın kim olduğunu öğrendik." 
"Bu kadar çabuk mu?" 
lnsch başıyla onayladı ve elindeki kağıtları yanlış sırayla 

masanın üzerine bıraktı. "Son iki senenin kayıp kayıtlarına 
baktık ve diş kayıtlarından pozitif bulgulara ulaştık. Lorna 
Henderson. Dört buçuk yaşında. Annesi kızın kaybolduğunu 
bildirmiş. Güney Deeside yolunu kullanarak Banchory'den 
eve dönüyorlarmış. Kavga etmişler, kız oyuncak bir midilli 
istiyormuş. Annesi, 'Çeneni kapatmazsan eve kadar yürürsün' 
demiş." 

Logan başıyla onayladı. Herkesin annesi böyle bir şeyi bir­
kaç kez yapardı. Logan' ın annesi bir defasında, benzer bir şeyi 
babasına yapmıştı. 

''Ama Lorna midilliyi gerçekten çok istiyormuş." lnsch ce­
binden kırışık bir poşet çıkarttı. Ama ağzına bir tane atmak 
yerine, boş gözlerle poşetin içine baktı. ''Annesi bu yüzden 
tehdidi daha da ileriye götürmüş. Arabayı kenara çekmiş ve 
kızı dışarı çıkartıp uzaklaşmış. Çok uzağa gitmemiş, sadece 
virajı dönmüş. Arabayı kenara çekip Lorna'yı beklemeye baş­
lamış ama kız hiç gelmemiş." 

"Nasıl olur da dört yaşındaki kızını yolun ortasında bı­
rakır?" 

lnsch bir kahkaha attı ama neşesizdi. "İşte, hiç çocuğu 
olmayan birinden gelen yorum. Küçük veletler, konuşma­
ya başladıktan sonra, hormonları devreye girip ergen olana 
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kadar hiç susmaz. Zaten sonrasında ağızlarından hiçbir şey 
alamazsın. Ama dört yaşındaki bir çocuk bir şeyi gerçekten 
istiyorsa, sabahtan akşama kadar susmayabilir. Lorna'nın an­
nesi de kızını cezalandırmak istemiş. Ama kızını bir daha hiç 
görmemiş." 

Artık kızını görme şansı hiç yoktu. Ceset gömülmek üzere 
teslim edildiğinde, kapalı bir tabutun içinde olacaktı. Kimse­
nin içindekine bakmasına izin verilmeyecekti. 

"Biliyor mu? Kızını bulduğumuzu?" 
lnsch inledi ve buruşuk poşeti cebine geri koydu. "Henüz 

değil. Ben gidip kadına haber vereceğim. Kızının hasta ruhlu 
bir katilin eline düştüğünü söyleyeceğim. Kızı öldürüp cese­
dini hayvan leşlerinin arasına gizlediğini anlatacağım." 

Cehenneme hoş geldin. 
Insch, "Memur Watson'ı yanıma alıyorum," dedi. "Gel­

mek ister misin?" Adamın ağzından çıkan kelimeler küstah­
çaydı ama ses tonu öyle değildi. Müfettişin morali bozuk gi­
biydi, son bir haftada yaşadıklarından sonra buna şaşırmamak 
lazımdı. lnsch, Memur Watson'ı da yanına alarak Logan'ı da 
peşinden sürüklemeyi ümit ediyordu. Polis üniformalı bir ha­
vuç gibi. 

Logan yem olmasa bile gitmeye hazırdı. Bir anneye kızı­
nın öldüğünü söylemeye hevesli değildi ama lnsch'in desteğe 
ihtiyacı olduğunu biliyordu. "Sonrasında bir şeyler içmeye 
gidersek olur." 

• • •  

Müfettiş lnsch'in Range Rover'ını kaldırımın üzerine çektiler. 
Dev araç, caddenin her iki tarafına park etmiş, tepesi kar­
la kaplı Renault ve Fiat'lara tepeden bakıyordu. Yol boyun­
ca kimse bir şey konuşmamış, sadece Aile İrtibat Memuru, 
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lnsch'in spanyel kokulu arka koltuğunda, 'Küçük kız kim?' 
diye sorup durmuştu. 

Bol ağaçlı ve çimenlikli, güzel bir mahalledeydiler. Çatı­
lara tırmanılsa otlaklar görülebilirdi. Ev, kaba sıvalı, iki katlı 
yapıların bulunduğu sokağın sonundaydı. Beyaz taş parçaları 
ve kuvarslar sokak lambalarının altında parıldıyor, adeta kar 
tanelerini taklit ediyordu. 

Kar fırtınası yerini seyrek düşen tembel tanelere bırak­
mıştı, soğuk gecenin karanlığında sağa sola savruluyorlardı . 
Hep birlikte, bileklere kadar gelen karın içinden ön kapıya 
yürüdüler, lnsch en öndeydi. Kapı ziline bastı ve içeriden bir 
yerden, 'Greensleeves' melodisi geldi. İki dakika sonra kapı­
yı hoşnutsuz ve saçları ıslak bir kadın açtı. Kırklı yaşlarda­
ki kadının üzerinde, kabarık tüylü, pembe bir bornoz vardı. 
Yüzünde hiç makyaj yoktu, sadece maskaradan geri kalanlar, 
gözlerinden kulaklarına doğru akmıştı. Islak saç telleri, yüzü­
nün bir kısmını kapatıyordu. Kadının huysuz hali, Memur 
Watson'ın üniformasını görünce çabucak kayboldu. 

"Bayan Henderson?" 
"Tanrım." Bornozun yakasını sıkıca kavrayıp kapatırken 

beti benzi attı. "Kevin, değil mi? Ah, Tanrım . . .  Öldü mü?" 
"Kevin?" lnsch şaşırmış gibiydi. 
"Kevin, kocam." Kadın geriye doğru bir adım attı, elleri 

zangır zangır titriyordu. "Tanrım." 
"Bayan Henderson, kocanıza bir şey olmadı. Biz . . .  " 
"Oh, Tanrı'ya şükürler olsun." Kadın rahatlayınca, kapıda 

dikilenleri pembe boyalı oturma odasına davet etti. "Dağınık­
lığı mazur görün. Pazar günleri genelde ev işi yaparım ama 
hastanede nöbetim vardı." Durdu ve odaya göz gezdirdi, kol­
tuğun üzerindeki hemşire üniformasını ütü masasının üze-
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rine fırlattı. Yarıya kadar içilmiş cin şişesini çabucak büfeye 
geri koydu. Şöminenin üzerinde yağlı boya gibi görünen bir 
resim vardı, fotoğraf stüdyolarında resim işleme yazılımlarıyla 
yapılan türden. Bir adam, bir kadın ve sarı saçlı bir çocuk. Bir 
koca, bir eş ve öldürülmüş bir çocuk. 

"Kevin tabii ki burada yaşamıyor . . .  Biraz ara vermeyi uy­
gun gördük." Kısa süreli bir sessizlik oldu. "Kızımız kaybol­
duktan sonra her şey kötüye gitti." 

"Biz de bunun için geldik Bayan Henderson." 
Kadın eliyle kahverengi koltuğu işaret etti, deri koltuğun 

üzerinde pembe ve sarı bir örtü vardı. "Kevin burada yaşama­
dığı için mi geldiniz? Geçici bir şey!" 

lnsch cebinden plastik bir zarf çıkarttı. İçinde iki pembe 
saç tokası vardı. "Bunları tanıdınız mı Bayan Henderson?" 

Kadın zarfı aldı, içindekilere baktı, sonra bakışlarını lns­
ch' e odakladı ve yüzü bir kez daha bembeyaz kesildi. "Tanrım, 
bunlar Lorna'nın tokaları! En sevdiği Barbie tokaları, bunlar 
olmadan dışarı çıkmazdı! Nereden buldunuz?" 

"Lorna'yı bulduk Bayan Henderson." 
"Buldunuz mu? Aman Tanrım . . .  " 
"Üzgünüm Bayan Henderson. Kızınız ölmüş." 
Kadın birden suskunlaştı. Sonra, "Çay," dedi. "Biraz çaya 

ihtiyacımız var, sıcak tatlı çaya." Arkasına döndü ve koşarak 
mutfağa giderken bornozu dalgalandı. 

Kadını mutfakta ağlarken buldular. 
On dakika sonra oturma odasındaydılar. lnsch ve Logan 

kanepedeydiler. Memur Watson ve Bayan Henderson, ka­
nepelerle uyumlu, kahverengi koltuklara oturmuşlardı. Aile 
İrtibat Memuru, kadının arkasında ayakta dikiliyordu. Bir 
eli Bayan Henderson'un omzundaydı ve kadını sakinleştir-
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meye çalışıyordu. Logan çay yapmıştı ve çaydanlık üzerinde 
Cosmopolitan dergileri bulunan sehpanın üzerinde duruyor­
du. Herkesin önünde bir fincan vardı ama kimse bir şey 
içmiyordu. 

"Hepsi benim hatam." Bayan Henderson kısa süre içeri­
sinde iki beden zayıflamış gibiydi. Pembe bornoz, üzerinde 
bir pelerin gibi duruyordu. "Lanet olasıca midilliyi keşke al-

d 
,, say ım . . .  

Müfettiş lnsch hafifçe öne eğildi. "Sizden bunu istediğim 
için özür dilerim Bayan Henderson. Ama bize Lorna'nın kay­
bolduğu akşamı anlatabilir misiniz?" 

''Asla inanamadım. Bilirsiniz, geri döneceğini düşünü­
yordum. Kaçıp gitmişti ama bir gün kapıdan içeri girecek 
ve her şey eskisi gibi olacaktı." Çay fincanına baktı. "Kevin 
dayanamadı. Beni suçlayıp duruyordu. Her gün, 'Lorna' nın 
kaybolması senin suçun,' deyip duruyordu. Haklıydı. Son­
ra. . .  Sonra çalıştığı süpermarkette bir kadınla tanıştı." İç 
geçirdi. "Kadını aslında sevmiyor . . .  Demek istediğim, ka­
dının göğüsleri neredeyse hiç yok. Bir adam, göğsü olmayan 
bir kadını sevebilir mi? Beni cezalandırmak için yapıyor. 
Geri dönecek, göreceksiniz. Bir gün kapıdan içeri girecek 
ve her şey eskisi gibi olacak." Yeniden sessizleşti ve dudağını 
kemirmeye başladı. 

"Lorna'nın kaybolduğu gün, Bayan Henderson, yolda her­
hangi bir şey gördünüz mü? Herhangi bir araç?" 

Kadın kafasını kaldırdı, gözyaşlarıyla parıldayan gözleri 
boş bakıyordu. "Ne? Hatırlamıyorum. . .  Uzun zaman ön­
ceydi ve Lorna beni delinmişti. Neden kahrolasıca midilliyi 
almadık ki?" 

''Araba veya kamyonet gördünüz mü?" 
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"Hayır, hatırlamıyorum. Bunları daha önce de memurlarla 
konuşmuştuk." 

"El arabası olan bir adam?" 
Kadın dondu kaldı. "Ne demeye çalışıyorsunuz?" 
Müfettiş lnsch sessiz kalınca, Bayan Henderson bakışları-

nı adamın üzerine dikti. Sonra birden ayağa fırladı. "Kızımı 
görmek istiyorum!" 

Müfettiş lnsch dikkatlice fincanını masanın üzerine koy­
du. "Özür dilerim Bayan Henderson ama bu mümkün değil." 

"Lorna benim kızım, lanet olsun. Kızımı görmek isti­
yorum!" 

"Lorna uzun süredir ölüydü. Kızınız . . .  Emin olun görmek 
istemezsiniz Bayan Henderson. Bana inanın. Siz kızınızı son 
gördüğünüz gibi hatırlayın." 

Odanın ortasında dikilen Bayan Henderson, kaşlarını ça­
tıp bakışlarını Müfettiş lnsch'in keline dikti. "Ne zaman bul­
dunuz? Kızımı ne zaman buldunuz?" 

"Dün." 
''Aman Tanrım . . .  " Bir eliyle ağzını kapattı. "Gazetelerde 

gördüğüm adam, değil mi? Kızımı öldürdü ve pisliğin içine 
gömdü!" 

"Sakinleşin Bayan Henderson. Adam gözaltında ve hiçbir 
yere gitmiyor." 

"Lanet olasıca piç!" Kadın fincanını duvara fırlattı. Patla­
yan fincanın parçaları etrafa saçıldı ve duvar kağıdı lekelendi. 
"Bebeğimi benden aldı!" 

İl • • 

Geri dönerken de kimse konuşmadı. Aile İrtibat Memuru, 
kadına göz kulak olması için bir komşuyu çağırdı. Endişeli 
kadın eve girince, Bayan Henderson bir anda gözyaşlarına 
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boğuldu. İkiliyi oturma odasında ağlarken bırakıp dışarı 
çıktılar. 

Şehir merkezine doğru ilerlerlerken, sokaklar mezarlıklar 
kadar sessizdi. Kar yüzünden herkes evlerine tıkılmıştı. 

Saat sekizdi. Hazlehead kavşağında, yanlarından tanıdık 
biri geçti. Peter Lumley'in babası, karların içinde yürüyüp 
üvey oğlunun ismini bağırıyordu. Logan sessizce, geride 
bıraktıkları adama baktı. Adam polisin kendisini yeniden 
ziyaret etmesini bekliyor olmalıydı, korkunç haberi almak 
için. 

lnsch merkeze dönünce, Bay Henderson'ın adresini istedi. 
Adam, tahta göğüslü bir kadınla, Rosemount'un köhne so­
kaklarından birinde yaşıyordu. 

Aynı sahne bir kez daha tekrarlandı. Ama bu sefer ken­
dini suçlayan yoktu. Adam, geri zekalı eski karısını suçlayıp 
durdu. Bay Henderson küfürler yağdırırken, kız arkadaşı kol­
tukta oturup gözyaşı döktü. "Böyle değildir," diyordu. "Nor­
malde çok nazik bir adamdır." 

Sonra yeniden merkeze geri döndüler. 
lnsch ağır adımlarla asansöre doğru yürürken, "Tanrım, 

ne gündü," diye söylendi. Kalın baş parmağıyla düğmeye ba­
sınca, asansörün kapısı hemen açıldı. Müfettiş, "Baksanıza," 
dedi. Logan ve Watson'ı koridorda bıraktı. "Siz ikiniz, neden 
üzerinizi değiştirip beş dakika sonra buraya gelmiyorsunuz? 
Doldurmam gereken birkaç form var, sonra size içecek bir 
şeyler ısmarlarım." 

Memur Watson önce Logan'a, sonra müfettişe baktı. Kaç­
mak için bir bahane arıyor gibiydi ama aklına bir şey geleme­
den asansörün kapıları kapandı ve Insch gözden kayboldu. 

Logan derin bir nefes aldı. 
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"İstemiyorsan gelmeyebilirsin," dedi. "Seni anlarım. Mü­
fettişe bir başka randevun olduğunu söylerim." 

"Benden kurtulmaya ne kadar heveslisin." 
Logan bir kaşını havaya kaldırdı. "Hayır, pek sayılmaz. 

Düşündüm de . . .  Gazetelerde yazan onca şeyden sonra . . .  Bi­
lirsin." Kendini işaret etti. "Bay Muhbir." 

Watson gülümsedi. "Size saygım sonsuz efendim. Ama 
bazen, gerçekten tam bir baş belası oluyorsunuz. Miller ile 
tanıştım, hatırlıyor musunuz? Adamın nasıl biri olduğunu 
biliyorum." Gülümsemesi çabucak kayboldu. "Ama beni ya­
nınızda isteyip istemeyeceğinizden emin değildim. Arabada 
küfrettiğim zaman bana güzel bir fırça çektiniz." 

Logan' ın yüzü aydınlandı. "Hayır! Sorun değil. Pekala, 
küfür etmen sorun . . .  " Watson'ın suratı asılınca, Logan her 
şeyi mahvettiğini düşünerek hemen lafa girdi. ''Ama o gün ya­
şadıklarımız hiçbir şeyi etkilemez. Ben senin gelmeni istiyo­
rum, hesabı müfettiş ödeyecekken bunu kaçırmak istemem." 
Duraksadı. "Hesabı ben ödeseydim de bir şey değişmezdi . . .  
Sadece . . .  " Daha fazla saçmalamamak için çenesini kapalı tut­
mayı tercih etti. 

Watson bir süre Logan'ı süzdü. Sonunda, "Pekala o za­
man," dedi. "Ben gidip üstümü değiştireyim. Kapının 
önünde buluşuruz." 

Watson' ın arkasından bakan Logan, kadının kendisine 
güldüğünden emindi. Koridorda tek başına dikilirken yüzü 
kızardı. 

Girişte, Dev Gary, yeni bir gece vardiyasına hazırlanıyor­
du. El salladı ve Logan' ı yanına çağırdı. 

"Hey Lazarus, hak ettiğin saygıyı gördüğün için çok mut-
1 " uyum. 
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Logan kaşlarını çattı ve Gary, masanın altından Press and 

journafın kardeşi olan Evening Express'in bir kopyasını çı­
karttı. Ön sayfada, mavi tulumları içerisinde hayvan leşlerini 
inceleyen polis memurları vardı. 

'KOKRU EVİ: KAHRAMAN POLİSLER GEÇERLİ KA­
NIT ARIYOR.' 

Logan, "Dur tahmin edeyim," dedi. "Yine Colin Miller 
mı?" Adam bu sefer hızlı davranmıştı. 

Gary parmağıyla burnunu ovaladı. "Nereden bildin Bay 
Polis Kahraman?" 

Logan, "Gary, terfi eder etmez seni yeniden dışarı gönde­
receğim," dedi. Karları işaret etti. "Yeniden aktif göreve çıka­
caksın." 

Gary göz kırptı. "O zamana kadar bana katlanmak zorun­
dasın. Bisküvi?" Elindeki paketi Logan' a uzattı, dedektif gü­
lümsedi ve bir tane aldı. 

"Bay Miller başka ne diyor?" 
Gary göğsünü kabarttı, gazeteyi eline aldı ve yüksek sesle 

okumaya başladı. "Bir sürü saçmalık. Kar ve buz, vesaire ve­
saire. Bir ölüm madeninde kanıt aradıkları için polislerin ne 
kadar cesur olduğuyla ilgili süslü bir yorum. Vesaire vesaire. 
Çocuklarımızı bu yaratıktan kurtaracak kanıtı arıyorlar. Ah, 
bunu çok seveceksin. Yerel Polis Kahraman Logan 'Lazarus' 
McRae, ekibine yardım etti ve kendisi de leşleri inceledi. 
Görünüşe göre, bir farenin saldırısına uğrayan Memur Steve 
Jacobs' ın da hayatını kurtarmışsınız. Tanrı sizi korusun 
efendim!" 

Gary abartılı bir selam verdi. 
"Her şeyi Memur Rennie yaptı. Ben sadece adamı hasta­

neye götürmelerini söyledim." 
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"Ah, ama siz olmasaydınız kimse bunu düşünemezdi!" 
Gözünden akan hayali bir yaşı sildi. "Hepimiz için ilham 
kaynağısınız efendim." 

"Senden nefret ediyorum." Ama Logan, bunu söylerken 
sırıtıyordu. 

Memur Watson üniformasını çıkarttığı zaman, kadını 'Ja­
ckie' olarak görmek daha kolaydı. Üniformasının yerini bir 
kot pantolon ve kırmızı, uzun kollı.i bir tişört almıştı. Kah­
verengi kıvırcık saçları, omuzlarına düşüyordu. Üzerine kalın 
montunu giyerken saçlarını düzeltmek zorunda kaldı. 

En azından içlerinden biri karlı havaya uygun giyinmişti. 
Logan'ın üzerinde hala takımı vardı, merkezde asla üstünü 
değiştirmezdi. Evi iki dakika uzakta olduğu için buna hiç ge­
rek yoktu. 

Watson, Logan ile Gary' nin yanına gidip bir bisküvi aldı 
ve neşeyle kemirdi. 

Logan kadının ağzının dolmasını bekledikten sonra, 
"Mahkemede seninkine ne ceza verdiler?" diye sordu. 

Watson çiğnedi, yutkundu ve ağzı hala doluyken, adama 
her zamanki gibi, kırk iki saat belediyenin park yerinde çalış­
ma cezası verildiğini mırıldandı. Bir de cinsel suçlular listesi­
ne adı eklenmişti. 

"Her zamanki gibi mi?" 
Watson omzunu silkti. "Görünüşe göre, hep aynı park 

yerinde çalışmakla görevlendiriliyor," dedi. Konuşurken, ağ­
zından etrafa minik çikolata parçaları saçıldı. "Yabani otla­
rı temizlemek, çiçek ekmek, tamir, vesaire. Bilirsiniz." Yut­
kundu ve omzunu silkti. "Yargıç, Gerald Cleaver davasında 
tanıklık ettiği için adama acıdı. Adam yaşadıklarını yeniden 
anlatmak zorunda kaldı ama bu sefer her şeyi bir fanteziymiş 

280 



gibi gösteren Yılan Sandy mahkeme salonunda değildi. İti­
raf etmeliyim, ben adama acıyorum. Nasıl bir şey olduğunu 
hayal edebiliyor musunuz? Ağzı bozuk bir baba, sarhoş bir 
anne, hastaneye yatırılınca da Gerald Cleaver gibi bir adam 
seni yatağına alıyor." 

Herkes sustu ve küçük çocuklara düşkünlüğüyle bilinen 
erkek hemşire, Gerald Cleaver' ı hayal etti. 

Gary, "Biliyor musunuz?" diye sordu. "Eğer Bernard'ı ya­
kalamasaydınız, ölü çocukların katilinin de Cleaver olduğu 
üzerine bahse bile girerdim." 

"Nasıl?" Peter Lumley kaybolduğunda, adam gözaltın­
daydı. 

Gary telaşlandı. "Bir suç ortağı olabilir." 
Jackie, ''Adam bir sapık, bir katil değil," diye araya girdi. 

"Çocukları canlı seviyor." 
Logan yüzünü buruşturdu. Gözünün önünde güzel şeyler 

canlanmadı ama Jackie haklıydı. 
Yine de Gary kolay kolay pes etmeye niyetli değildi. "Belki 

de artık aleti kaldıramıyordur ve çocukları bu yüzden öldü­
rüyordur!" 

"Tüm bunlar, adamın son altı aydır hapiste olduğu gerçe­
ğini değiştirmiyor. Cleaver olamaz." 

Gary, "Ben Claver olduğunu söylemiyorum, Cleaver ola­
bileceğini söylüyorum," dedi. Kaşlarını çattı. "Ben düşünür­
ken siz de bütün paketi bitirdiniz! Değer bilmez hödükler." 
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Bir duble iki oldu, iki üç oldu. Ardından dört tane daha devir­
diler. Logan, Müfettiş Insch ve Memur Watson ile vedalaşır­
ken, dünya yeniden normale döndü. Yanlarında lnsch olduğu 
için Jackie ile yakınlaşamamıştı ama içinden bir his, bunun 
olacağını söylüyordu. Eğer müfettiş yanlarında olmazsa. 

Sabah dört buçukta kendi ağırlığı kadar su içmeye kalk­
tığında, hiçbir şeyin önemi yoktu. Sonra yeniden uykuya 
daldı. 

• • •  

Logan işe gittiğinde, Lorna Henderson'un otopsi raporu Mü­
fettiş lnsch'in masası üzerinde duruyordu. Cumartesi sabahı 
saat yedi olmasına rağmen. Müfettiş masasının başındaydı ve 
her zamankinden biraz daha pembe görünüyordu. 

Lorna Henderson, aldığı darbeler yüzünden ölmüştü. 
Kırılan kaburgalar sol ciğerini parçalamış, sol şakağına aldı­
ğı darbe ile kafatası çatlamış, başının arkasına inen cisim ise 
işi bitirmişti. Dizin hemen üzerindeki bacak kırığı pürüzlüy­
dü. Dört yaşında bir kız çocuğu, dövülerek öldürülmüştü. 
Bernard gerçekten acımasız bir katildi. 

Logan, ''Adamdan bir şey öğrenebileceğimizi düşünüyor 
musunuz?" diye sordu. Otopsi fotoğraflarını bir kez daha gör­
memek için tersine çevirdi. 
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Insch burnundan nefes verdi. "Şüpheliyim. Aslında fark 
etmez, elimizde o kadar çok kanıt var ki adamın kurtulması 
mümkün değil. Yılan Sandy bile bu adamı kurtaramaz. Bay 
Philips, hayatının geri kalanını, diğer tüm hasta ruhlu piçlerle 
birlikte Peterhead Hapishanesi'nde geçirecek." 

Cebinden bir poşet dolusu şekerleme çıkarttı ve odadaki 
herkese teklif etti. "Bugün yine Miller'ı çiftlik evine mi gö­
türeceksin?" Muhabirin ismi, lnsch'in ağzından öfkeyle çık­
mıştı. 

Logan, "Hayır," diyerek sırım. "Nedendir bilinmez, pek 
istekli değil. Bilemiyorum." 

Cuma günkü çiftlik gezintisi Miller' a yetmişti. Sabahki 
Press and journa!da, polis hakkında güzel sözcüklerden başka 
bir şey kullanmamıştı. Akşam gazetesindeki hikayenin aynı­
sıydı ama bu sefer daha derli toplu bir yazıydı. En azından, 
Müfettiş lnsch topun ağzında değildi. 

Insch, "Sen ne durumdasın?" diye sordu. "Diz kapaksız 
cesedin ne ilemde?" 

"Çok yaklaştık." 
"Müfettiş Steel bana McLeod kardeşlerin peşinde olduğu­

nu söyledi." 
Logan başıyla onayladı. "Onlar yapmışa benziyor. Vahşice 

bir saldırı." 
lnsch hafifçe gülümsedi. "Kardeşler de babalarına çekmiş. 

Peşlerine mi düşeceksin?" 
Logan omzunu silkmeden bir cevap vermeye çalıştı ama 

hila kesin bir karara kendisi de varamamıştı. "Elimden gele­
ni yapıyorum. Cesedin üzerindeki kıyafetler üstünde testler 
yapıyorlar. Belki bir şey çıkar. Çıkmazsa, belki McLeod'ların 
adamlarından birini konuşmrabiliriz . . .  " Duraksadı, birden 
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aklına, yağmurlu havada dükkanlardan birine giren Duncan 
Nicholson geldi. 

lnsch ağzına yeşil ve köpüklü bir şey attı. "Mümkün değil. 
McLeod kardeşleri satacak kadar aptal biri olabilir mi? Adamı 
paramparça ederler." 

"Efendim?" Düşünceleri Nicholson'dan Insch'in elindeki 
poşete kaydı. "Evet, haklısınız. Simon McLeod, bunun bir 
uyarı olduğunu söyledi. Bir mesaj . Şehirdeki herkes, ne anla­
ma geldiğini biliyormuş." 

lnsch ağzındaki şekerlemeyi çiğnerken, "Şehirdeki herkes 
mi?" diye sordu. "Nasıl olur da ben bu mesaj hakkında bir 
şey bilmem?" 

"Hiçbir fikrim yok. Miller'ın bu konuyu benim için ay­
dınlatacağını düşünüyorum." 

• • •  

Saat on ikide, Logan'ın önünde, patates kızartması, fasulye 
ve biftekten oluşan öğle yemeği vardı. 'Galler Prensi ' ,  eski 
tarz mekanlardan biriydi, her yer ahşaptı ve birinci kalite 
bira satıyordu. Alçak tavan, sigara dumanı yüzünden sarar­
mıştı. İçerisi çok kalabalıktı, cumartesi günü eşleri veya kız 
arkadaşlarıyla alışverişe çıkan erkeklerle doluydu. Ödülleri 
buydu: Soğuk bir bira ve bir paket karides kokteyline batı­
rılmış cips. 

İçerisi, kısa koridorlarla birbirine bağlanan küçük odalar­
dan oluşuyordu. Logan ve Miller ön tarafta, cam kenarında 
bir yerde oturuyordu. Gerçi manzara çok güzel değildi, sade­
ce yolun karşısını görüyorlardı. Gri, can sıkıcı ve ıslak granit 
bloklar, dondurucu soğuklukta bir yağmur. 

Miller, bezelyesinden bir çatal alırken, "Ne durumdası­
nız?" diye sordu. "Adam suçlarını itiraf etti mi?" 
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Logan çıtır börek ve biftekle ağzını doldururken, yemeğin 
yanında bir bira içmeyi ve önceki akşamın yorgunluğunu da 
üzerinden atmayı arzuladı. Ama başkomiserin gözünde mesai 
saatleri içerisinde içki içmek, bir koyuna tecavüz etmekle ay­
nıydı. O yüzden, taze sıkılmış portakal suyuyla idare etmek 
zorundaydı. "Sorgusu hala devam ediyor," dedi. Ağzı dolu ol­
duğu için sesi boğuk çıktı. 

''Adamın lanet olasıca poposunu duvara çivileyin. Kah­
rolasıca sapık herif." Miller, mesaide olmadığı için içiyordu. 
Ama önünde soğuk bir bardak Dark Island yoktu, somon ba­
lığıyla birlikte bir kadeh Semillon Chardonnay içiyordu. 

Logan adamın şarabından zarifçe bir yudum alışını seyretti 
ve gülümsedi. Miller garip bir adamdı ve Logan onu sevmeye 
başlamıştı. Müfettiş lnsch'i neredeyse işinden etse de kıyafet­
leri, içtiği şarap, getirdiği kruvasanlar ve altın mücevherleri, 
adamın büyüsünü perçinliyordu. 

Logan adam ağzını somon balığıyla doldurana kadar bek­
ledi ve sordu. "George Stephenson'dan ne haber?" 

"Mm fırizler m . . .  " Miller'ın zarif fıl dişi rengi gömleğinin 
üzerine ekmek kırıntıları düştü. "Stephenson'a ne olmuş?" 

"Elinde bilgiler olduğunu söylemiştin. Benim bilmediğim 
l " şey er. 
Miller sırıtınca, gömleğinin üzerine birkaç kırıntı daha 

düştü. "En son görüldüğü yere ne dersin?" 
Logan tahmin etti. "Turf'n Track?" 
Miller etkilenmiş gibiydi. "Evet, bildin. Turf'n Track." 
Logan doğru tahmin etmişti. Şimdi tek yapmaları gere-

ken, kanıt bulmaktı. "McLeod kardeşlerden biri bana, 'Her­
kes Geordie'nin yaptığını yapmaması gerektiğini biliyor' dedi. 
Bu bir uyarıymış. Beni bilgilendirmek ister misin?" 
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Miller şarap kadehini havada salladı. Şarabın içinden ge­
çen ışığın masanın üzerine düşüşünü seyretti. Minik altın 
noktalar, masanın üzerinde dans etti. 

"Yerel bahisçilerden birine yüklü bir miktar borcu olduğu-
na ne dersin?" 

"Söylemiştin. Ne kadar?" 
"İki yüz elli bin altı yüz kırk iki sterlin." 
Etkilenme sırası Logan'daydı. Gerçekten yüklü bir miktar­

dı. "O zaman adamı neden öldürdüler? Neden sakat bırak­
madılar? Ölürse borcunu ödeyemez ki. Ayrıca, Bıçak Malk'ın 
adamlarından birini öldürmek pek akıl karı değil. Bildiğim 
kadarıyla, Malkie bu gibi şeylerden hiç hoşlanmaz." 

"Evet, risk büyük. Malkie'nin adamlarından birine izin al­
madan böyle bir şey yaparsan, adamın tepene bineceğinden 
emin olabilirsin." 

Logan'ın morali bozuldu, Aberdeen'in en son ihtiyacı olan 
şey, gangsterlerin birbirine girmesiydi: Granit şehirde çeteler 
savaşı. Eğlenceli olmaz mıydı? "O zaman adamı neden öldür­
müşler?" 

Miller iç geçirdi ve bıçağını masanın üzerine koydu. "Seni 
değil onu öldürdüler, çünkü sen onun yaptığını yapmadın." 

"Bunun anlamı nedir?" 
''Anlamı . . .  " 
Miller etrafına bakındı. Dar bir koridor, yemek yedikleri 

yere açılıyor, bir diğeri köşeyi dönüp barın arkasına dolaşıyor­
du. Herkes sohbet ediyor, bir şeyler yiyip içiyor ve korkunç 
yağmurdan kaçmanın tadını çıkartıyordu. Kimse bulunduk­
ları tarafa bakmıyordu. 

"Beni iyi dinle, Geordie' nin kimin için çalıştığını biliyor­
sun. Öyle bir adama iki defa kazık atamazsın, tamam mı? Bel-
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ki bir kez paçayı kurtarırsın ama ikincisinde tepene binerler, 
anlıyor musun?" 

"Bunları konuşmuştuk!" 
"Evet, konuştuk." 
Miller aşırı derecede tedirgindi. "Benim güneşli Aberdeen' e 

nasıl geldiğimi biliyor musun?" diye sordu. Çatalıyla dışarıyı 
işaret etti. "Sun'daki işimi bırakıp bu lanet olasıca yere neden 
geldim?" Sesini alçalttı, kimsenin şehir hakkında söyledik­
lerini duymasını istemiyordu. "Uyuşturucu. Uyuşturucu ve 
fahişeler." 

Logan bir kaşını havaya kaldırdı. 
Miller kaşlarını çattı. "Kendimden bahsetmiyorum, lanet 

olasıca. Tüm bu pisliklerin Edinburgh'tan Glasgow' a geldiğiy­
le ilgili bir haber yapıyordum. Doğu Avrupa'dan uyuşturucu­
yu fahişelerin içinde getiriyorlardı. Plastik bir poşetin içinde­
ki uyuşturucuyu nerelerine koyduklarını bilirsin. Bunu bir de 
hasta iken yaparlarsa, köpekler kokuyu da alamaz. Bir koku 
alsalar bile, kimse utancından bir şey yapamaz." Şarabından 
bir yudum daha aldı. "Bir Litvanyalı' nın bu şekilde ülkeye ne 
kadar uyuşturucu sokabileceğine sen bile şaşırırsın. Tahmin 
bile edemezsin." 

"Tüm bunların Geordie ile ne ilgisi var?" 
"Geliyorum. Ben her zamanki gibi Clark Kent rolündey­

dim, pislikleri karıştırıp harika hikayeler yazıyordum. Demek 
istediğim, birçok ödüle de aday gösterildim. Yılın Araştırma­
cı Gazetecisi, kitap teklifleri, bu gibi şeyler. Ama ben tüm 
bu pis işlerin arkasında kimin olduğunu öğrendim. Bir isme 
ulaştım. İçi uyuşturucu dolu fahişeleri ülkeye sokanın kim 
olduğunu biliyordum." 

"Dur tahmin edeyim: Malcolm McLennan." 
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"İki adam gündüz vakti beni Sauchiehall Sokağı'nda sıkış­
tırıp büyük siyah bir arabanın içine bindirdi. Parmaklarımı 
ve bacaklarımı seviyorsam bu hikayeye bir son vermemi iste­
diler." 

"S �" en ne yaptın. 
"Tabii ki dediklerini yaptım!" Miller şarap kadehini tek 

dikişte bitirdi. "Kimse bir kasap satırıyla parmaklarımı kese­
mez." Ürperdi. "Bıçak Malk sözünü tuttu ama ben işimden 
oldum. Ön sayfada dikkat çekecek haberler artık bana veril­
miyordu." İç geçirdi. "Ve işte buradayım. Beni yanlış anlama, 
burası da fena sayılmaz. İyi bir işim, harika hikayelerim, gü­
zel bir arabam ve dairem var, güzel de bir kadınla tanıştım . . .  
Belki eskisi kadar para kazanmıyorum ama yine de . . .  Yine de 
hayattayım." 

Logan arkasına yaslandı ve karşısında duran adamı incele-
di. Takım elbise, altın mücevherler, ipek kravat, hem de böyle 
bir günde Aberdeen'de. 

"Demek bu yüzden, limanda bulunan ve dizleri olmayan 
ceset hakkında hiçbir şey yazmadın. Bir şey yazmaya korktun, 
çünkü Bıçak Malk'ın bunu öğrenmesinden korkuyordun." 

"Eğer böyle bir haberi ön sayfaya taşısaydım, on parma­
ğımla vedalaşmak zorunda kalabilirdim." Muhabir parmakla­
rını sallayınca, yüzükleri restoranın ışıkları altında parıldadı. 
"Hayır, bu konuda çenemi kapalı tutacağım." 

"O zaman neden benimle konuşuyorsun?" 
Miller omzunu silkti. "Benim bir gazeteci olmam, ahlaki 

değerleri olmayan bir parazit olduğumu göstermez. Demek 
istediğim, belki bir avukat falan değilim ama benim de bir 
sosyal bilincim var. Sana bilgileri katili yakalaman için veri­
yorum. Ben başımı önüme eğiyorum, parmaklarımı kaybet-
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memek için. Suçluları mahkemeye çıkartırsan ben yanında 
olmam, Dordogne'ya giderim. İki hafta boyunca şarap içer, 
tatil yaparım. Kimseye bir şey söylemem." 

"Kimin yaptığını biliyorsun, değil mi?" 
Miller kadehin dibinde kalan son yudumu da içti ve sırıttı. 

"Hayır. Ama öğrenirsem, ilk söyleyeceğim kişi sensin. Zaten 
artık bu konuyu araştırmıyorum, elimde daha kolay bir balık 

" var. 
"N 'b ' �"  e gı  ı .  
Miller sadece gülümsedi. "Yakında öğrenirsin. Şimdi git­

mek zorundayım." Ayağa kalktı ve kalın, siyah paltosunu 
giydi. " Telegraph'tan gelen bir adamla görüşmeye gideceğim. 
Yarınki pazar eklerinde dört sayfalık bir hikaye basmayı dü­
şünüyorlar. 'Ölüleri Ararken: Aberdeen Çocuk Katilini Yaka­
lamak."' 

• • •  

Danestone, Aberdeen'in tüm sınır bölgeleri gibi, başlangıç­
ta çiftlik arazilerinden oluşuyordu. Ama gelişime, diğerlerine 
göre daha fazla direnç göstermişti. Yeşillikler buldozerlerin 
altında ezildikten kısa süre sonra, her yere yan yana binalar 
dikilmişti. Geleneksel granit bloklar ve arduvaz çatıların yeri­
ne, sıradan yapılar, S-şeklinde dam kiremitleri ve dolambaçlı 
çıkmaz sokakları vardı. Tıpkı tüm banliyölerde olduğu gibi. 

Aberdeen'in şehir merkezinde apartmanlar ve granit blok­
lar gün ışığını bir saat azaltırken, Damestone'da güneş boldu 
ve yerleşim birimi, güneye bakan bir tepenin yamacına, Dee 
Nehri'nin kıyısına kurulmuştu. Bölgenin tek dezavantajı, ta­
vuk fabrikasının, atık arıtma tesislerinin ve kağıt fabrikalarının 
yakında olmasıydı. Ama her şeyin mükemmel olması mümkün 
değildi, rüzgar batıdan esmediği sürece her şey güzeldi. 
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Rüzgar bugün bacıdan esmiyor, uğuldayarak doğudan 
geliyor ve beraberinde Kuzey Denizi'nden buz gibi bir yağ­
mur getiriyordu. 

Üşümeye başlayan Logan, arabanın penceresini kapattı. 
Arabasını iki katlı bir evin yakınına bir yere park etmişti, yağ­
murun altında, evin küçük bahçesi yarı ölü görünüyordu. Bir 
saattir kel kafalı bir memurla birlikte bekliyordu ama bekle­
diği kişi hala görünmemişti. 

Memur, "Bu adam nerede?" diye sordu. Ceketine biraz 
daha sarındı. Merkezden ayrıldıklarından beri tek yaptığı 
şey, havadan şikayet etmekti. Cumartesiydi ve çalışıyorlardı, 
yağmur yağıyordu, hava soğuktu, karnı acıkmıştı, mesanesi 
doluydu. 

Logan iç geçirmemek için kendini zor tuttu. Nicholson 
kısa süre içerisinde ortaya çıkmazsa, ertesi günkü gazeteler­
de yeni bir cinayet haberi olacaktı. 'PARK HALİNDE BİR 
ARAÇTA POLİS MEMURU KENDİ CİNSEL ORGA­
NIYLA BOGULMUŞ OLARAK BULUNDU.' Sızlanıp 
duran adamı boğazlarsa şövalyelik nişanı alıp almayacağını 
düşünürken, tanıdık, yıpranmış, paslı ve yeşil bir Volvo yan­
larından geçti. İçindeki adam aracı kaldırımın üzerine park 
etti ve arka koltukta bir şeyi aradı. 

"Gösteri başlıyor." Logan kapıyı açtı ve dondurucu yağ­
mura adım attı. Homurdanan memur da dedektifi takip etti. 

Nicholson araçtan inerken Volvo'nun yanına ulaştılar, 
elinde birkaç plastik torba vardı. Logan'ı karşısında görünce 
adamın yüzü bembeyaz kesildi. 

"Merhaba Bay Nicholson." Logan, sırtından aşağı süzülen 
soğuk su gömleğini ıslatırken gülümsemeye çalıştı. "Poşetleri­
nize bakabilir miyim?" 
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"Poşetler?" Yağmur damlaları Nicholson'ın tıraşlanmış 
kafasında trompet çalıyor, ter gibi yüzünden aşağı akıyordu. 
Poşetleri arkasına attı. "Hangi poşetler?" 

Mutsuz memur öne çıktı ve kenarları kürklü başlığının 
içinden gürledi. "Ben sana hangi poşetler olduğunu göste-

. . ,, rırım. 
"Ah, bunlar mı?" Torbalar yeniden açığa çıktı. "Alışveriş. 

Tesco'ya gitmiştim, öğle yemeği için. Şimdi eğer bana izin 
. . ,, verırsenız . . .  
Logan yerinden kıpırdamadı. "Elinizdekiler Tesco değil 

Asda poşetleri Bay Nicholson." 
Nicholson önce Logan'a sonra aksi memura baktı. 

"Ben . . .  Ben . . .  Eee . . .  Geri dönüşüm. Plastik poşetleri geri 
dönüşüme atıyorum, hepimiz çevremize daha duyarlı olma­
lıyız, değil mi?" 

Memur öne doğru bir adım daha attı. "Ben sana çevreye 
duyarlı olmak nasıl olur gös . . .  " 

Logan, "Bu kadar yeter," diye araya girdi. "Eminim Bay 
Nicholson da yağmurun altında ıslandığımızın farkındadır. 
Bizi içeri davet etmeyecek misiniz? Biliyorsunuz, merkezde 
konforlu ve kuru bir yer, isterseniz oraya da gidebiliriz." 

İki dakika sonra yeşil, küçük bir mutfakta oturmuş, kay­
nayan suyun fokurdamasını dinliyorlardı. Evin içi, dışarıdan 
göründüğü kadar kötü değildi. Duvarlarda desenli duvar ka­
ğıtları vardı, pahalı yer halıları, büyük çerçeveli yağlı boya re­
simler. Görünürde hiç kitap yoktu. 

Logan, "Ne kadar güzel bir eviniz var," dedi. Nicholson'ın 
tıraşlanmış kafasına ve dövmelerine baktı, adamın üzerinde 
tüm metal dedektörlerini harekete geçirecek kadar çok metal 
takı vardı. "Kendiniz mi döşediniz?" 
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Nicholson eşinin ev dekorasyonuyla ilgilendiğiyle ilgili 
bir şeyler mırıldandı. Her şey çok düzenliydi: Su ısıtıcısı, tost 
makinesi, fayanslar ve fırın. Hepsi yeşildi. Linolyum bile aynı 
renkteydi. Dev bir cinin içinde olmak gibiydi. 

İki poşet, masanın üzerinde duruyordu. 
Logan, "İçlerine bakabilir miyiz Bay Nicholson?" diye sor­

du. Birini açtı, içinde bir somun ekmek ve fasulye konserve­
leri olduğunu görünce şaşırdı. Diğerinde ise cips ve çikolatalı 
bisküviler vardı. Kaşlarını çatıp hepsini masanın üzerine çı­
karttı. Bisküvi, cips, fasulye ve ekmek. . .  Sonra poşetlerden 
birinin dibinde duran kalın zarfları gördü. Logan' ın çatık kaş­
ları yumuşadı. 

"Burada ne varmış?" 
"Ben poşetimde olduklarını bilmiyordum." 
Şimdi Nicholson'ın yüzünden akan, yağmur suyu değil, 

gerçek ter damlalarıydı. 
Logan eline bir lateks eldiven geçirdi ve zarflardan birini 

eline aldı. Sigara dumanı kokuyordu. ''Açmadan önce, söyle­
mek istediğin bir şey var mı?" 

"Ben sadece taşıyorum, içlerinde ne olduğunu bilmiyo­
rum . . .  Benim değiller!" 

Logan zarfın içindekileri masanın üzerine boşalttı. Fotoğ­
raflar. Çamaşır asan, yatmaya hazırlanan kadınlar. Ama ço­
ğunlukla çocuklar. Okulda, bahçede oynarken, biri bir ara­
banın arka koltuğunda otururken. Logan' ın beklediği her ne 
ise bu değildi. Resimlerin her birinin üzerinde farklı bir isim 
vardı. Adres yoktu, sadece isimler. "Bunlar da neyin nesi?" 

"Sana söyledim, içlerinde ne olduğunu bilmiyorum!" Sesi­
ni biraz daha yükseltti, paniğe kapılmış gibiydi. "Ben sadece 
taşıyorum." 
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Aksi memur, Nicholson'ı omuzlarından tutup sandalyesi­
ne geri oturttu. 

"Lanet olasıca pislik!" Oyuncak tavşanıyla oynarken resmi 
çekilmiş küçük bir çocuğun fotoğrafını işaret etti. "Çocukları 
böyle mi buluyorsun? David Reid'in de fotoğrafını çektin mi? 
Onu istediğine mi karar verdin? Pislik!" 

"Hayır, düşündüğünüz gibi değil! Öyle olmadı!" 
"Bay Duncan Nicholson, sizi cinayet zanlısı olarak tutuk­

luyorum." Logan ayağa kalktı, masanın üzerindeki resimlere 
bakınca midesi bulandı. Memura doğru döndü. ''Adama hak­
larını oku." 

• • •  

Küçük evde, dört Kimlik Bürosu teknisyeni, bir video ope­
ratörü, bir fotoğrafçı, Logan ve üç polis memuruna yetecek 
kadar yer yoktu ama yine de içeri sıkıştılar. Kimse dışarıda 
yağmurun altında beklemek istemiyordu. 

Zarfların içindekiler etiketlenmiş ve poşedenmişti. İki nu­
maralı zarfın içinde resimler yoktu, biraz para ve birkaç parça 
mücevher vardı. 

Üst katta, banyonun hemen karşısında bir oda vardı. İki 
metreye iki metre büyüklüğündeki odanın içinde, bir bilgisa­
yar, bir renkli yazıcı ve bir iskemle vardı. Kapı içeriden sür­
güleniyordu. 

Duvarlardaki raflarda CD'ler vardı, evde kaydedilmiş cins­
ten. Hepsinin üzerinde isimler ve tarihler yazılıydı. Bilgisayar 
masasının alt rafında, yüksek kalite kağıda basılmış resimler 
vardı. Kadınlar ve çocuklar, çoğunlukla çocuklar. Yatak oda­
sında da pahalı bir kamera bulundu. 

Aşağı kattan bir tıkırtı geldi ve herkes birden sessizleşti. 
Ön kapı açıldı. 
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"Dunky? Bana yardım edebilir . . .  Lanet olsun, neredesin?" 
Logan kafasını aşağı uzatınca hamileliğinin son dönemle­

rini yaşayan bir kadın gördü. Üzerinde siyah deri bir pardesü 
vardı ve alışveriş poşetleri taşıyordu. Şaşkın gözlerle evin için­
deki adamlara baktı. 

"Duncan nerede? Lanet olasıcalar, kocama ne yaptınız?" 
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2 5  

Saat üçte radyodan kötü haberi aldığında, Logan merkeze dö­
nüyordu. Dört haftadır medyanın gözünün üzerinde olduğu 
Gerald Cleaver davası sonlanmıştı. 

Logan, "Suçsuz mu?" diye sordu. "Nasıl olur da adamı 
suçsuz bulurlar?" O sırada aksi polis memuru da arabayı park 
yerine çekti. 

Adam, "Yılan Sandy' nin marifeti," diye cevap verdi. Sandy 
Moir-Farquharson yine yapacağını yapmıştı. 

Arabadan inip koşarak brifing odasına gittiler. İçerisi üni­
formalılarla doluydu, birçoğu sırılsıklamdı. 

"Herkes beni dinlesin!"  Konuşan, yeni ütülenmiş ünifor­
ması içerisinde, çakı gibi görünen başkomiserdi. "Dışarıda bir 
sürü kızgın insan olacak." Doğrusu bu, iyimser bir ifadeydi. 
Mahkemenin önünden öfkeli protestocular eksik olmazdı. 
Gerald Cleaver' ın ömür boyu hapis cezası alıp Peterhead' e 
gitmesini istiyorlardı. Adamın serbest kalması, her şeyi ateşe 
verecek kıvılcımdı. 

Mahkemenin önünde genelde çok sayıda polis olmaz, 
insanları kontrol altında tutacak kadarı nöbet tutardı. Ama 
artık durum farklıydı, Başkomiser riske girmek istemiyordu. 

"Tüm dünyanın gözleri, Aberdeen'in üzerinde," dedi. 
Herkese ilham verecek bir poza bürünmeye çalıştı. "Her ge-
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çen gün, pedofı.liye karşıtı hareket büyüyor. Bence haklılar 
ama birkaç kendini bilmezin çocuklarımızın güvenliğini ba­
hane edip ortalığı savaş alanına çevirmesine izin veremeyiz. 
Sokaklarda kargaşa istemiyorum, hepimiz sağduyulu olmalı­
yız. Anlaşıldı mı?" 

Birkaç kişi başıyla onayladı . 
"Siz dışarıda, bu güzel şehrin en iyilerini temsil edeceksi­

niz. Herkes, Aberdeen'in, kanunları ve düzeni ne kadar ciddi­
ye aldığını görmeli!" 

Birkaç saniye duraksadı, sanki herkesin kendisini alkışla­
masını bekliyordu. Sonra yerini Müfettiş Steel' e bıraktı, ka­
dın herkese görev yerlerini söyledi. Stresli gibiydi, zaten Ge­
rald Cleaver davasından sorumlu olan, kendisiydi. 

Logan üniformalılardan olmadığı için adı okunmadı, tıpkı 
diğer dedektifler gibi. Ama son ekibin arkasından gitti, ön ka­
pıda durup dışarıdaki dondurucu havaya ve Şerif Mahkemesi 
önündeki kızgın kalabalığa baktı. 

Mahkemenin önünde, Logan'ın düşündüğünden çok daha 
fazla insan vardı. Beş yüz kadar kişi, binanın önünü, merdi­
venleri ve 'resmi görevlilere mahsustur' diye yazan park yerini 
işgal etmişti. Televizyon çalışanları, mutsuz ve öfkeli yüzlerin 
arasında, sakin suratlar olarak göze çarpıyordu. 

"ŞEYTAN CLEAVER'A ÖLÜM!" 
"CLEAVER'I ASIN!" 
"SAPIK CLEAVER!" 
"YAŞAM BU KADAR UCUZ DEGİL!" 
"PEDOFİLİ PİSLİKLERE ÖLÜM!" 
Logan sonuncuyu okuyunca yüzünü buruşturdu. Öfkeli 

bir kalabalık gibisi yoktu. En son böyle bir kitle bir ara­
ya geldiğinde, üç çocuk doktorunun pencereleri kırılmıştı. 
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Görünen o ki, bu sefer de, ayak fetişistlerinin peşine düşe­
ceklerdi. 

Şimdiden işler kötüye gitmeye başlamıştı. 
Binanın önünde sloganlar atıp bağırmaya başlamışlardı: 

Erkekler, kadınlar, aileler, yaşlılar, hepsi bir aradaydı ve kan 
görmek istiyorlardı. 

Tek eksik, meşaleler ve çatallardı. 
Sonra kalabalık birden sessizleşti. 
Büyük cam kapılar açıldı ve dışarı Sandy Moir-Farqu­

harson çıktı. Gerald Cleaver yanında değildi. Her ne kadar 
herkes gibi adamın suçlu olduğuna inansalar da Grampian 
Polisi, adamın ön kapıdan dışarı çıkmasına asla izin ver­
mezdi. 

Yılan Sandy kalabalığı görünce, eski dostlarıyla karşılaşmış 
gibi sırıttı. Beklediği an buydu. Dünyanın dört bir yanından 
gelen televizyon kameraları kendisini çekiyordu. Bugün glo­
bal sahnede ışıldayacaktı. 

Adamın etrafını bir mikrofon denizi sardı. 
Logan yağmura adım attı ve merakına yenik düşüp avuka­

tın ne dediğini duymak için öne çıktı. 
Sandy Moir-Farquharson, "Baylar ve bayanlar," dedi. Ce­

ketinin cebinden kağıtlar çıkarttı. "Müvekkilim şu anda so­
rularınıza cevap verecek durumda değil, ancak size şu mesajı 
iletmemi istedi." Boğazını temizledi ve göğsünü şişirdi. "Bu 
dava boyunca bana destek olan herkese teşekkür etmek istiyo­
rum. Ben masumiyetimi her zaman korudum ve Aberdeen'in 
güzel insanları beni temize çıkarttı." 

Sessizliğin yerini, öfkeli bağırışlar aldı. 
Logan'ın yanında duran memur, "Yüce İsa adına," diye in­

ledi. "Bu adam ağzını hiç açmasa olmaz mı?" 
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Yılan Sandy, "İsmim . . .  " diye devam etti. Sesini duyurmak 
için bağırmak zorunda kaldı. "İsmim temizlendiğine göre, 
bundan sonra . . .  " Daha fazla devam edemedi. 

İri yarı genç bir adam kalabalığın içinden geçip muhabir­
leri yardı ve avukata bir yumruk attı. Tam burnuna. Yılan 
Sandy sendeledi ve yere yığıldı. Bağırıp çağıran kalabalık 
mutluydu. 

Yoktan var olan siyah üniformalı adamlar, yere düşen avu­
katı tekmelemeden iri yarı gencin üzerine çullandı. Burnundan 
kanlar akan Sandy Moir-Farqugarson'u ayağa kaldırıp binanın 
içine soktular, hemen arkasından da saldırgan içeri alındı. 

Yarım saat daha hiçbir şey olmadı, soğuk ve yağmurdan 
başka bir şey yoktu. Kalabalık sonunda pes etti, barlara ve ev­
lerine dağıldı. Geriye sadece bir avuç protestocu kaldı. Sonra, 
karartılmış pencereli bir minibüs, park yerinden çıkıp şehir 
merkezine doğru yöneldi. 

Gerald Cleaver serbest kalmıştı . 
• • •  

Logan merkeze dönünce, sırılsıklam olmuş, burnunu çeken 
ve hapşıran polis memurlarından oluşan kuyruğa girdi. Sı­
ranın en önündeki memurlara, kantin çalışanları, dumanı 
üzerinde tüten çorba kaselerini veriyorlardı.  Çatal bıçakların 
yanında dikilen başkomiser herkesin elini sıkıyor ve iyi iş çı­
karttıkları için tebrik ediyordu. 

Logan çorbayı alıp alçakgönüllülükle başkomiserin elini 
sıktı. Sonra puslu camlardan birinin yanında, kendine bir 
masa seçti. Çorba sıcak ve lezzetliydi, kuru bir tokalaşmadan 
daha faydalıydı. En azından, çorba beleşti. 

Keyifli Müfettiş Insch masanın diğer tarafına, iki memu­
run ortasına oturdu. Herkese ve her şeye gülüyordu. Sonunda, 
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"Tam burnuna!" dedi. "Burnunun ortasına." Sırıttı ve kaşığı­
nı çorbaya soktu. "Güm!" Kaşığı masanın üzerine geri koydu. 
"Gördünüz mü? Yılan Sandy saçmalarken biri dayanamadı 
ve adamın burnunun ortasına bir yumruk attı. Güm!" Dev 
yumruğunu diğer elinin avucuna geçirince, yanında oturan 
polis memuru yerinden sıçradı, kaşığı ağzına girmedi ve kra­
vatına sıcak çorbadan döküldü. "Özür dilerim evlat." lnsch 
adama bir peçete uzam. "Tam burnunun ortasına!" Susunca, 
yüzündeki gülümseme daha da genişledi. "Bu akşam haber­
lerde gösterecek! Kayıt yapacağım ve ne zaman canım gülmek 
isterse . . .  " Elinde uzaktan kumanda varmış ve bir düğmesine 
basıyormuş gibi yaptı. "GÜM! Burnuna." İç geçirdi. "Bu gibi 
zamanlarda, neden polis olduğumu hatırlıyorum." 

Logan, "Müfettiş Steel ne diyor?" diye sordu. 
"Hım? Ah . . .  " lnsch'in gülümsemesi yok oldu. ''Adam 

burnuna bir yumruk yediği için mutlu ama sapık Cleaver' ı 
serbest bıraktıkları için öfkeli." Olumsuzca başını iki yana 
salladı. "Kurbanların tanıklık etmesi için aylarca uğraştı. Za­
vallılar, herkesin önünde adamın kendilerine neler yaptığını 
anlatmak zorunda kaldılar. Tıslayan Sandy hepsiyle dalga geç­
ti. Cleaver serbest kaldı, bunca çaba boşunaymış." 

Masaya sessizlik çöktü, herkes çorbasına konsantre oldu. 
Logan çorbasını bitirmek üzereyken lnsch, ''Adamı gör­

mek ister misin?" diye sordu. 
"Ne, Cleaver'ı mı?" 
"Hayır, günün kahramanını!" Elleri kelepçeliymiş gibi poz 

verdi. "Kelebek gibi uçan ve tam burnun ortasına konan." 
Logan gülümsedi. "Neden olmasın?" 
Hücrelerin dışında küçük bir kalabalık vardı. Hepsi mut­

luydu ve sohbet ediyordu. Insch, kükreyerek herkesi kaçır-
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dı. Bunun profesyonel bir davranış olmadığını bilmiyorlar 
mıydı? Birine saldırmanın normalmiş gibi görünmesini mi 
istiyorlardı? Yüzü kızaran üniformalılar hemen dağıldı, geri­
ye sadece Logan, lnsch ve gözetim memuru kaldı. Memur 
hücrenin yanındaki panele bir isim yazarken, Logan kaşlarını 
çattı. Tanıdık görünüyordu ama çıkartamadı. 

Adam ismi yazınca, Insch, "Seninkini ziyaret etsek olur 
mu?" diye sordu. 

"Ne? Sorun olmaz. Soruşturmadan siz mi sorumlusunuz?" 
Insch'in yüzü yeniden aydınlandı. "Umarım ben sorum­

luyumdur." 
İçerisi küçüktü ama konforlu değildi. Kahverengi linol­

yum zemin, krem renginde duvarlar ve duvar boyunca uza­
nan ahşap bir sıra. İçeriyi sadece karşı duvarın üzerindeki iki 
küçük pencerenin buzlu camından süzülen ışık aydınlatıyor­
du. Oda ter kokuyordu. 

Hücredeki adam, ahşap sıranın üzerinde oturuyordu. 
lnsch, "Teşekkürler," dedi. "Bundan sonrasını biz halle­

deriz." 
"Pekala." Gözetim memuru, dışarı çıkarken Logan' a göz 

kırptı. "Muhammed Ali sorun çıkartırsa bana seslenin." 
Hücrenin kapısı kapatıldı ve lnsch adamın yanına çöktü. 

"Bay Strichen? Yoksa sana Martin dememi mi tercih edersin?" 
Adam yerinde huzursuzca kıpırdandı. 
"Martin? Neden burada olduğumuzu biliyor musun?" 

lnsch'in ses tonu, yumuşak ve arkadaşçaydı, Logan daha 
önce müfettişin bir şüpheliyle böyle konuştuğuna şahit ol­
mamıştı. 

Martin Strichen yavaşça ayaklarını aşağı sallandırdı ve 
çorapları linolyumun üzerinde ıslak izler bıraktı. Adamın 
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ayakkabı bağlarını, kemerini ve tehlikeli olabilecek eşyalarını 
almışlardı. Adam dev gibiydi, yağlı değildi ama kolları, ba­
cakları, elleri ve çenesi çok büyüktü . . .  Logan pürüzlü yüzü­
nü görünce adamı daha önce nerede gördüğünü anımsadı. 
Martin Scrichen, Memur Watson'ın soyunma odasında yaka­
ladığı adam, Craiginches Hapishanesi'ne bıraktıkları kişiydi. 
Gerald Cleaver davasında da ifade vermişti . 

Yılan Sandy'nin burnuna yumruk atmasına şaşırmamak 
lazımdı. 

"Gitmesine izin verdiler." Adamın sesi, kısık bir fısıltıdan 
ibaretti. 

"Biliyorum Martin. Biliyorum. Yapmamaları gerekirdi 
l 

,, 
ama yaptı ar. 

''Adamı bıraktılar. Avukatı yüzünden." 
lnsch başıyla onayladı. "Sen de Bay Moir-Farquharson'a 

bu yüzden mi vurdun?" 
Adam bir şeyler mırıldandı. 
"Martin. Senin ifadeni alacağım ve sonra senden imzala­

manı isteyeceğim, anlaştık mı?" 
"Serbest kaldı." 
Insch nazikçe Martin Scrichen'i, öğleden sonra yaşadık­

larını anlatmaya ikna etti. Sandy'nin burnuna inen yum­
ruğu dinlerken çok mutluydu, bu sırada Logan da adamın 
söylediklerini, anlaşılmaz polis dilinde kağıda geçiriyordu. 
Adam suçunu itiraf etmişti ama lnsch, tüm yaşananların Yı­
lan Sandy'nin hatasıymış gibi görünmesi için elinden geleni 
yapıyordu. Zaten öyleydi. Martin kağıdı imzaladı ve Insch 
adamı serbest bıraktı. 

Ön kapıya yürürlerken Logan, "Gidecek bir yerin var mı?" 
diye sordu. 
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"Annemle kalıyorum. Mahkeme, kamu hizmetimi bitire­
ne kadar annemle kalmamı söyledi." Adamın omuzları biraz 
daha çöktü. 

lnsch, adamın sırtına hafifçe vurdu. "Yağmur ha.la yağıyor, 
istersen bir polis aracı seni evine bırakabilir." 

Martin Strichen ürperdi. ''Annem evin önünde bir daha 
polis arabası görürse beni öldüreceğini söyledi." 

"Peki.la, nasıl istersen." lnsch elini uzattı ve Martin 
Srrichen'in dev elini sıktı. "Martin," dedi. Adamın ela renkli 
gözlerine baktı. "Teşekkürler." 

Logan ve lnsch pencereı::ıin kenarında dikilip Martin'in 
yağmurlu öğleden sonrada gözden kayboluşunu seyrettiler. 
Saat dörttü ve dışarısı şimdiden karanlıktı. 

Logan, "Mahkeme salonunda," dedi. "Moir-Farquhar-
son'u öldüreceğine yemin etti." 

"Gerçekten mi?" lnsch düşünceli gibiydi. 
"Sence bir şey yapar mı?" 
Müfettişin yüzü aydınlandı. "Umarım." 

• • •  

Üç numaralı sorgu odasında, gülen yoktu. İçeride, Müfettiş 
lnsch, Dedektif McRae, ıslanmış bir polis memuru ve Duncan 
Nicholson vardı. Kayıt cihazları kendi kendine çalışıyor, kö­
şedeki kameranın kırmızı ışığı yanıp sönüyordu. 

Insch öne eğildi ve yüzüne, bir timsahın en vahşi sırıtı­
şını yerleştirdi. "Kendini temize çıkartmak istemez misin 
Nicholson?" diye sordu. "Hem bizi çok fazla yormamış olur­
sun. Ağzındaki baklayı çıkart ve Peter Lumley' e ne yaptığını 
bize anlat." 

Ama Nicholson bir elini tıraşlanmış kafasında gezdirdi, 
terini silerken kaşıma sesi geldi. Korkunç görünüyordu. Tit-
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riyor, terliyor, kollarıyla bedenini sarıyordu. Bakışları, Logan 
ile müfettişin arasında gidip geliyordu. 

lnsch plastik bir kanıt poşetini açtı ve içinden, bisikleti­
ne binen bir çocuğun fotoğrafını çıkarttı. Çocuk, evinin arka 
bahçesindeydi, bir havlu ile bir kot pantolonun arasında ça­
maşır ipi görünüyordu. Insch resmi Nicholson'a doğru tuttu 
ve arkasında yazan ismi okudu. "Söyler misiniz Bay Nichol­
son, Luke Geddes kim?" 

Nicholson dudaklarını yaladı ve kapıya doğru endişeli bir 
bakış attı. Sonra ıslak memura ve resimdeki çocuğa baktı. 

"Kurbanlarınızdan biri mi Bay Nicholson? Kaçır, öldür ve 
becer listenizin bir sonraki adayı mı? Hayır mı? Buna ne dersi­
niz?" lnsch bir resim daha çıkarttı, bu seferkinde, okul ünifor­
masıyla sokakta yürüyen, sarışın bir çocuk vardı. "Size bir şey 
hatırlattı mı? Uyarıldınız mı?" Bir başka resim çıkarttı. "Buna 
ne dersiniz?" Bir arabanın arka koltuğunda oturan çocuk, kork­
muş gibiydi. "Bu araba sizin mi? Bana bir Volvo gibi geldi." 

"Ben hiçbir şey yapmadım!" 
"Tabii yapmadın. Sen yalancı piçin tekisin. Seni hapse 

göndereceğim ve bir hücrede çürüyeceksin." 
Nicholson yutkundu. 
Logan, "Elimizde başka fotoğraflar da var," dedi. "Görmek 

ister misiniz Bay Nicholson?" Bir dosyayı açıp David Reid'in 
otopsi fotoğraflarını çıkarttı. 

"Aman Tanrım . . .  " Nicholson'ın yüzü grileşti. 
"David Reid'i hatırlıyorsunuz, değil mi? Üç yaşındaydı, 

kaçırıldı, öldürüldü ve ırzına geçildi." 
"H , ,, ayır. 
"Hatırlıyorsunuz, değil mi? Çocuktan bir hatıra almak 

için geri döndünüz, değil mi? Bir bisturi ile?" 
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"Hayır! Tanrım, hayır! Ben yapmadım! Ben sadece cesedi 
buldum! Çocuğa dokunmadım!" Sanki masa yukarı düşüp 
tavana çarpacakmış gibi, elleriyle kenarını sıkı sıkı kavradı. 
"Ben bir şey yapmadım!" 

"Sana inanmıyorum Duncan." lnsch yine timsah gülüşü­
nü gösterdi. "Sen bir pisliksin ve seni hapse göndereceğim. 
Peterhead Hapishanesi'ne gidince, senin gibilere ne yaptık­
larını öğreneceksin. Çocuklara tecavüz edenlere özel ilgi gös­
terirler." 

"Ben bir şey yapmadım!" Nicholson'ın gözlerinden yaşlar 
aktı. "Yemin ederim, ben yapmadım!" 

• • •  

Yarım saat sonra, Müfettiş lnsch bir kahve molasını baha­
ne ederek sorguya ara verdi. Islak memurla birlikte Duncan 
Nicholson'ı yalnız bıraktılar ve komuta merkezine geri dön­
düler. Nicholson çok kötü durumdaydı. Hıçkırıyor, ağlıyor 
ve titriyordu. lnsch adamın kalbine korku tohumlarını atmış­
tı ve yeşermesini bekleyecekti. 

Logan ve Insch, kahve içerek, şekerleme yiyerek ve 
Bernard' ın çiftliğinde buldukları cesetten bahsederek vakit 
geçirdiler. Gün boyunca leşleri karıştıran ekipler, bir şey bu­
lamamıştı. 

Logan bir kez daha dosyayı açtı ve içinden David Reid'in 
okul fotoğrafını çıkarttı. Çarpık dişleri ve bir tarakla düzelti­
lemeyecek kadar çok saçı olan çocuğun yüzünde, mutlu bir 
ifade vardı. Otopsi fotoğraflarındaki şişmiş, kararmış ve çürü­
yen yüzle ilgisi yoktu. "Hala onun yaptığını mı düşünüyor­
sun?" diye sordu. 

"Bernard?" lnsch omzunu silkti ve şekerlemesini çiğnedi. 
''Artık öyle görünmüyor, değil mi? Yukarıdaki adamı ve çocuk 
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resimleri koleksiyonunu gördükten sonra, aklıma başka şeyler 
geldi. Belki de bir grup sapık bir araya gelmiştir ve birlikte ça­
lışıyorlardır." Kaşlarını çattı. "Harika olur, değil mi? Dışarıda 
bir grup hasta ruhlu pislik olabilir." 

"Nicholson'ın resimlerindeki çocuklar çıplak değildi. Açık 
saçık bir şey yok." 

lnsch bir kaşını havaya kaldırdı. "Sen adamın resimleri sa­
nat için mi çektiğini düşünüyorsun?" 

"Hayır, demek istediğimi biliyorsun. Çocuk pornosu de­
ğil. Uğursuz ve tüyler ürpertici resimler ama pornografik bir 
şey yok." 

"Belki de Nicholson resimlere farklı bir gözle bakıyordur. 
Belki de bu sadece seçim sürecidir. Birkaç çocuğu takip et, 
resimlerini çek, şanslı kurbanı seç." Eliyle tabanca yaptı ve 
hayali bir çocuğu vurdu. "Çocuk pornosu, hem de ilk elden. 
Gerçek ve taze." 

Logan ikna olmamıştı ama çenesini kapalı tuttu. 
Sonunda bir memur kapıyı çalıp kafasını içeri soktu ve 

Bay Moir-Farquharson'un, onları görmek istediğini söyledi. 
Muhtemelen yine herkesin canını sıkmaya gelmişti. Insch 
dudaklarını büktü, bir süre düşündü, sonra memura Yılan 
Sandy'yi sorgu odalarından birine almasını söyledi. 

Logan, "Sence Tıslayan Sandy ne istiyor olabilir?" diye 
sordu. 

lnsch sırıttı. "Sızlanıp inleyecektir. . .  Kimin umurunda? 
Acı çekiyorken, adamla dalgamızı geçebileceğiz." Ellerini 
ovuşturdu. "Bazen Tanrı yüzümüze gülüyor evlat." 

• • •  

Sandy Moir-Farquharson zemin kattaki sorgu odalarından 
birinde bekliyordu. Çok mutlu görünmüyordu. Şişmiş bur-
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nunun üzerinde beyaz bir bant, gözlerinin altında morluklar 
vardı. Eğer şansları varsa, adamın morarmış göz torbaları hiç 
iyileşmezdi. 

Avukatın çantası, önündeki masanın ortasında duruyordu. 
Adam, parmaklarıyla masanın yüzeyinde trampet çalıyordu. 
Logan ve lnsch içeri girince, öfkeli bakışlarla adamları süzdü. 

Müfettiş, "Bay Far-Quar-Son,'' dedi. "Sizi yeniden gör­
mek ne güzel." 

Yılan Sandy kaşlarını çattı. "Gitmesine izin vermişsiniz," 
dedi. Sesi alçak ama tehditkardı. 

"Bu doğru. İfadesini verdi ve pazartesi dörtte buraya dön­
mek üzere serbest bırakıldı." 

"Burnumu kırdı!" Kelimeleri masanın üzerine inen bir 
yumruk takip edince, çantası havaya sıçradı. 

''Ah, çok da kötü değil Bay Far-Quar-Son. Aslında sana 
erkeksi ve sert bir hava kattı. Öyle değil mi dedektif?" 

Logan yüzüne duygudan yoksun bir ifade takındı ve onay­
ladı. 

Sandy kaşlarını çattı, adamların kendisiyle dalga geçip 
geçmediğinden emin değildi. Sonunda, "Gerçekten mi?" diye 
sordu. 

lnsch hiç renk vermedi. "Evet," dedi. "Birinin, burnunu 
uzun zaman önce kırması gerekirdi." 

Avukatın kaşları daha da çatıldı. "Biri beni ölümle tehdit 
ediyor, biliyor musun? Kafamdan aşağı bir kova dolusu kan 
boşalttılar." 

"Evet." 
"Ve siz, bu Martin Strichen'i serbest mi bıraktınız?" 
"Bakın Bay Far-Quar-Son. Martin Strichen, kafanızdan 

aşağı bir kova kan boşaltıldığında polis gözetimindeydi. Size 
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gelen ölüm tehditlerini de inceledik. En az dört farklı kişi­
den geliyorlar ve hiçbirinin üzerinde Craiginches Hapisha­
nesi' nden geldiği yazmıyordu. Demek ki Martin Strichen 
değilmiş." 

Gülümsedi. "Ama isterseniz, sizi korumak için gözaltında 
tutabiliriz. Aşağı katta çok güzel hücrelerimiz var. İçine birkaç 
minder atıp bir çiçek dolusu da vazo koyduk mu, eviniz gibi 
olur." 

Avukat sessiz kaldı ve kaşlarını çatmaya devam etti. 
Insch'in yüzü aydınlandı. "Şimdi, izin verirseniz Bay 

Far-Quar-Son, yapmamız gereken işler var." Ayağa kalktı ve 
Logan' a kendisini takip etmesini işaret etti. 

"Ama ölüm tehditlerini eyleme geçirmek isteyen olursa, 
lütfen bizi arayıp haber verin. Dedektif McRae size yolu gös­
tersin." Gülümsemesi daha da genişledi. "Adamı gümüşleri­
mizden uzak tut Logan. Bu avukat milletinin nasıl olduğunu 
bilirsin." 

Logan avukatla birlikte ön kapıya kadar yürüdü. 
Sandy, "Biliyorsun," dedi. Kül renkli gökyüzünden yağan 

yağmura bakıp kaşlarını çattı. "Benim de çocuklarım var. 
Müfettişe bakacak olursan, ben sapıkları sokaklara salan bir 
adamım." 

Logan bir kaşını havaya kaldırdı. "Gerald Cleaver'ı serbest 
bıraktın." 

Avukat, ceketinin düğmelerini ilikledi. "Ben yapmadım." 
"Evet, sen yaptın! Davayı paramparça ettin!" 
Moir-Farquharson arkasına döndü ve Logan'ın gözleri-

nin içine baktı. "Eğer somut kanıtlarınız olsaydı, hiçbir şey 
yapamazdım. Cleaver'ı ben serbest bırakmadım, siz bırak-
tınız. )) 
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''.Ama . . .  " 
"Şimdi, izninizle dedektif, yapacak bir sürü işim var." 

• • •  

Sorgu odasında, Duncan Nicholson içine bir elektrik kablosu 
almış gibi huzursuzca kıpırdanıyordu. Gömleği terden sırıl­
sıklam olmuştu ve gözleri sürekli odada geziniyor, asla birinin 
veya bir cismin üzerine odaklanmıyordu. 

Logan en yakındaki kayıt cihazının yanına gitti ve aleti 
çalıştırmaya hazırlandı. 

Nicholson, "Beni. . .  Beni tanık koruma programına alma­
nızı istiyorum," dedi. Logan henüz cihazın kayıt düğmesine 
basmamıştı. 

Insch, "Craiginches yeterince güvenli bir yer mi?" diye sor­
du. "Tabii, Peterhead'a gidene kadar." 

"Hayır! Filmlerdeki gibi: Tanık koruma programı. Beni 
güvenli bir yere . . .  " Terden sırılsıklam olmuş kafasını sıvaz­
ladı. "Konuştuğumu öğrenirlerse beni yaşatmazlar!" Adamın 
alt dudağı titremeye başladı ve Logan bir an için, adamın göz­
yaşlarına boğulacağını düşündü. 

lnsch cebinden şekerleme paketini çıkarttı ve ağzına bir 
tane attı. "Söz veremem," dedi. Turuncu renkli, çilekli di­
nozorlardan birini çiğnemeye başladı. "Kaydı başlatın de­
dektif." 

Nicholson başını önüne eğdi, bakışları titreyen ellerine 
odaklanmıştı. "Ben . . .  Ben bazı bahisçiler ve tefeciler için çalı­
şıyordum, biliyorsunuz . . .  " Sesi titreyince derin bir nefes aldı ve 
devam etti. "Bir nevi borç takipçisiydim. Borcunu ödemeyen 
insanları takip ediyordum. Adamların ve ailelerinin fotoğraf­
larını çekiyordum. Ben . . .  Ben resimleri çekip bahisçilere ve 
tefecilere veriyordum." Koltuğuna biraz daha sindi. ''Adamlar 
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da resimleri kullanarak borçluyu tehdit ediyordu. İşler böyle 
yürüyordu." 

Insch dudak büktü. ''Annenle baban seninle gurur duyu­
yor olmalı." 

Nicholson, yanağından akan yaşları gömleğinin koluyla 
sildi. "İnsanların fotoğrafını çekmek yasa dışı bir şey değil! 
Ben bunu yapıyorum. Başka bir şey değil! Çocuklara dokun­
madım bile!" 

Müfettiş Insch'in suratı asıldı. "Deli saçması!" Sandalyesin­
de öne eğildi ve dev elini masanın üzerine koydu. "İçinde üç 
yaşında bir çocuk cesedinin olduğu hendeğin yanında gece ya­
rısı ne yapıyordun, bilmek istiyorum. Ayrıca diğer zarfın içinde 
neden para ve mücevher olduğunu da . . .  " Ayağa kalktı. "Sen bir 
pisliksin Nicholson. Yaşamının geri kalanını bir hapishanede 
geçirmeyi hak ediyorsun. Sen istersen burada oturup yalanla­
rına devam edebilirsin, ben gidip savcıyla konuşacağım. Hep 
birlikte senin poponu tekmeleyeceğiz. Sorgu sona . . .  " 

''Ayağım kaydı." Nicholson gözyaşlarına boğuldu, paniğe 
kapıldığı her hilinden belliydi. "Lütfen! Ayağım kaydı!" 

Logan iç geçirdi. "Bunu bize zaten söyledin. Orada ne ya­
pıyordun?" 

"Ben . . .  Ben bir işin üzerindeydim." Nicholson, Logan'ın 
gözlerine baktı ve dedektif, adamın direncinin kırıldığını an­
ladı. 

"Devam et." 
"Bir iş üzerindeydim. Yaşlı bir kadın, dul, evinde biraz pa­

rası, gümüşü ve mücevheri vardı." 
"Sen de kadını mı soydun?" 
Nicholson olumsuzca başını iki yana salladı. Gözlerinden 

akan yaşlar, masanın kirli yüzeyine düşüp etrafa saçılıyordu. 
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"O kadar ileri gitmedim. Kendimde değildim, çok sarhoş­
tum. Aşırdığım değerli şeyleri, nehir kıyısında, bir ağacın di­
binde saklıyordum. Bilirsiniz, sizden biri gelip evimi ararsa 
bir şey bulamasın diye." Omzunu silkti, sesi gitgide daha bo­
ğuk çıkıyordu. "Körkütük sarhoştum ve yaşlı kadının evine 
girmeden önce ne kadar param olduğuna bakmak istedim. 
Yağmur yağıyordu, kaydım ve nehir kıyısına kadar düştüm. 
Yedi sekiz metre kaydım. Karanlıkta, kahrolasıca yağmurun 
altında. Ceketim ve pantolonum yırtıldı, az kalsın bir kaya­
ya çarpıp kafamı padatıyordum. Kendimi bir çukurun için­
de buldum. Tahta parçasına tutunup dışarı çıkmaya çalıştım. 
Tahta hareket etti ve altından siyah bir şey çıktı." Hıçkırmaya 
başladı. "Önce bir köpek olduğunu düşündüm, bir teriyer fa­
lan. Çünkü . . .  Çünkü simsiyahtı. Tam arkamı dönüp gitmek 
üzereyken, gözüme bir parıltı ilişti, yağmurun altında ışıldı­
yordu. Bilirsiniz, gümüş bir zincir gibi. . .  " Ürperdi. "Önce 
benim olduğunu zannettim. O kadar sarhoştum ki benden 
düştüğünü düşündüm. Geri döndüm ve siyah kide yana dev­
rildi. Ölü bir çocuktu. Çığlık attım, bağırdım, haykırdım . . .  " 

Logan öne eğildi. "Sonra ne oldu?" 
"Mümkün olduğunca çabuk, oradan uzaklaştım. Eve git­

tim, duş aldım ve pis suyu üzerimden atmaya çalıştım. Sonra 
polisi aradım." 

Logan, ben burada devreye giriyorum, diye düşündü. "Gör­
düğün şey neymiş?" 

"Ha?" 
"Cesedin üzerindeki parlak şey. Neymiş? Şimdi nerede?" 
''Alüminyum folyo. Bir parça alüminyum folyo." 
lnsch öfkeli bakışlarını adamın üzerine dikti. "Soyduğun 

tüm zavallıların isimlerini istiyorum. Zulandaki her şeyi isti-
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yorum. Hepsini!" Poşetin içindeki fotoğraflara göz gezdirdi. 
''Ayrıca, hangi bahisçiler için resim çekiyorsan, hepsinin ismi­
ni vereceksin. Eğer bu resimlerdeki insanlardan bir tanesi bile 
zarar görürse, bisikletten düşmüş olsa bile umurumda değil, 
seni suça ortaklık etmekten içeri atarım. Anladın mı?" 

Nicholson, yüzünü ellerinin arasına gömdü. 
lnsch cömert bir gülümsemeyle, "Pelcila," dedi. "Bize yar­

dım ettiğiniz için teşekkür ederim Bay Nicholson. Logan, mi­
safirperverliğimizi göster ve adamı hücresine götür. Güneye 
bakan, balkonlu bir yer olsun." 

Nicholson, hücresine gidene kadar ağladı. 
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Ön araştırma raporu, saat altı gibi geldi. İyi değildi. Duncan 
Nicholson ile David Reid arasında bir bağ yoktu, adam sa­
dece cesedi bulmuştu. Ayrıca, Peter Lumley'in ortadan kay­
bolduğu saatlerde de evdeydi. lnsch iki memuru, adamın zu­
lasını bulmakla görevlendirdi. Kısa süre sonra çalıntı eşyalar, 
bir ekip aracıyla merkeze getirildi. Görünüşe göre, Nicholson 
doğruyu söylüyordu. 

Öyleyse, tüm şüpheler yeniden Bernard'ın üzerine odak­
lanmıştı. Ama Logan'ın içi rahat değildi. Adamın bir çocuk 
katili olduğunu düşünmüyordu, her ne kadar çiftlik evinde 
ölü bir kızla yan yana uyumuş olsa bile. 

Sonunda Müfettiş lnsch mesainin sona erdiğini duyurdu. 
"Eve gitme zamanı," dedi. "Şüphelileri hücrelere tıktık, pazar­
tesi sabahına kadar burada olacaklar." 

"Pazartesi mi?" 
lnsch başıyla onayladı. "Evet, pazartesi. Logan, pazar günü 

sana izin veriyorum. Git film izle, bira iç, cips ye, eğlen, bir 
şeyler yap." Susup Logan' a göz kırptı. "Belki de hoş bir bayan 
memuru yemeğe götürürsün?" 

Yüzü kızaran dedektif hiçbir şey söylemedi. 
"Her neyse, pazartesiye kadar seni burada görmek istemi­

yorum." 
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Logan merkezden dışarı çıktığında yağmur dinmişti. Gi­
rişteki memur yine Logan'ı köşeye sıkıştırıp Peter Lumley'in 
üvey babasının üç mesaj daha bıraktığını söylemişti. Adam 
hala çocuğun bulunacağına inanıyordu. Logan adama yalan 
söylemek, her şeyin yolun gireceğini anlatmak istedi ama 
bunu yapamadı. O yüzden, bir şey duyarsa geri döneceğine 
söz verdi. Yapabileceği başka bir şey yoktu. 

Gecenin serinliği, yerini dondurucu soğuğa bıraktı. Kal­
dırımlarda ince bir buz tabakası vardı. Logan, Union Cadde­
si' ne adım attığı anda, nefesi buhar bulutu şeklinde çıkıyor­
du. Soğuk hava, Baltık Denizi' nden geliyordu. 

Bir cumartesi akşamı için geceler fazla sessizdi. Logan boş 
dairesine geri dönmek istemedi. Henüz değil. O yüzden, 
Archibald Simpson'a gitti. 

İçerisi kokteyllerini yudumlayan ve gürültülü gruplar ha­
linde kümelenmiş gençlerle doluydu. Isınmak için, en kısa 
süre içerisinde mümkün olduğunca sarhoş olmaya çalışıyor­
lardı. Bir süre sonra kusmalar başlayacaktı. Belki bir arbede 
çıkacak ve birkaç kişi geceyi nezarethanede geçirecekti. 

Logan, "Genç ve aptal olmak," diye mırıldandı. Ahşap ve 
uzun tezgahın yanından insanları yararak ilerledi. 

İnsanların yanından geçerken duyduğu konuşmalar, önce­
den tahmin edilebilir şeylerdi. Önceki akşam birinin kendini 
nasıl dağıttığından ve bu gece de kendilerinin dağıtacağından 
bahsediyorlardı. Ama yüzeysel sohbetlerin altındaki tema ay­
nıydı. Alkol ve seks konularının yanı sıra, Gerald Cleaver'ın 
serbest kalması konuşuluyordu. 

Logan tezgahın önünde yerini aldı ve yıpranmış suratlı 
Avusturyalılardan birinin, kendisine servis yapmasını bekle­
di. Parlak sarı gömlekli, şişman bir adam, üzerine bir tişört 
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ve kolsuz yelek giymiş, sıska, sakallı birine nutuk çekiyordu. 
Cleaver bir pislikti. Polis nasıl olur da böyle bir sapığın serbest 
kalmasına izin verirdi? Ölü çocuklar bulunmaya başlandığına 
göre, Cleaver'ın suçlu olduğu apaçık ortadaydı. Ve herkesin 
tanıdığı sapık bir pedofıli hastasını sokaklara salmışlardı. 

'Aptal polisler' muhabbetini yapan, sadece biri sıska diğeri 
şişman iki adam değildi. Logan yarım düzine insanın daha 
aynı konuyu konuştuğunu duyabiliyordu. Aberdeen'deki po­
lislerin çoğunun mesai sonrası buraya takıldığını bilmiyorlar 
mıydı? Gün boyu çalışan memurların büyük bir çoğunluğu, 
birkaç şişe bira içmek için bara gelirdi. Cleaver'ın serbest bıra­
kılmasının yasını tutuyor, vakitlerini sarhoş olmaya çalışarak 
geçiriyorlardı. 

Logan sonunda kendisine bir şişe Stella almayı başardı ve 
dev barın diğer kısımlarında dolaşmaya başladı. Sohbet ede­
bilecek kadar yakından tanıdığı birini aradı. Üniformaları 
olmayınca güçlükle tanıdığı polis memurlarına selam verdi. 
Bir köşede, etrafı sigara dumanı ve kederli polis memurlarıyla 
çevrelenmiş, tanıdık bir yüzü gördü. Kadın başını geriye attı 
ve ciğerlerine dolan dumanı başının üzerindeki kitleye kattı. 
Başını indirirken Logan'ı gördü ve yarım ağızla gülümsedi. 

Logan inledi, kadın kendisini görmüştü ve artık kaçması 
mümkün değildi. 

Memurlardan biri kenara çekilip Logan' a ve bira şişesine 
yer açtı. Tepelerinde bir televizyon kendi kendine bir şeyler 
mırıldanıyor, programların arasını yerel mağazaların reklam­
larıyla dolduruyordu. 

Müfettiş Steel, "Lazarus," dedi. Sigara dumanının içinden 
sesi biraz bulanık geldi. "Nasılsın Lazarus? Henüz başkomiser 
olmadın mı?" 
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Logan, asla bu masaya oturmamalıydım, diye düşündü. Yol­

dan bir pizza. alıp eve gitmeliydim. Samimi bir ses tonuna bü­
rünmeye çalışıp cevap verdi. "Henüz değil. Belki pazartesi." 

"Pazartesi?" Müfettiş gülmeye başladı, ileri geri sallanırken, 
sigarasının külleri, Logan'a yer veren polis memurunun üze­
rine saçıldı. "Belki pazartesi, harika . . .  " Şişelerle dolu masaya 
baktı ve kaşlarını çattı. "İçki!" dedi. Cebinden deri cüzdanını 
çıkarttı ve üzeri külle kaplı memura uzattı. "Bize içecek bir 
şeyler getir. Susuzluktan ölüyoruz." 

"Hemen efendim." 
"Herkese viski!" Müfettiş Steel, masanın üzerine bir yum­

ruk indirdi. "Duble olsun!" 
Polis memuru, Steel'in cüzdanını da yanına alıp bara doğ­

ru yürüdü. 
Steel, Logan' a doğru eğildi ve bir sırrını açıklıyormuş gibi 

fısıltıyla konuşmaya başladı. "Aramızda kalsın ama bence kafa­
yı buldum," dedi. Arkasına yaslandı ve gülümsedi. "Biliyorsun, 
lnsch'in başı tiyatro gösterisi yüzünden belaya girdi ve Cleaver 
serbest kaldı. En azından bir müfettişlik boşalacaktır!" 

Logan söyleyecek bir şey bulamadı ama Müfettiş Steel'in 
yüzüne hüznü yansıdı. 

"Özür dilerim Lazarus," dedi. Sigarasını yere attı ve aya­
ğıyla üzerine bastı. "Çok kötü bir gündü." 

"Cleaver'ın serbest kalması senin suçun değil. Birini suçla­
yacaksak, bu Tıslayan Yılan Sandy olmalı." 

Steel, "İşte buna içerim!" dedi. Bardağındaki viskiyi tek 
dikişte mideye indirdi. 

Tanıdık görünen bir polis memuru, masanın tam karşısına 
oturmuş tepesindeki televizyon ekranına bakıyordu. Müfetti­
şi kolundan kavrayarak "Başlıyor," dedi. 
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Logan ve Müfettiş Steel, sandalyelerinde geriye yaslanıp 
ekrana baktılar. Yerel haber bülteni başlamak üzereydi. Barda­
ki gürültü birden azaldı, içeride ne kadar erkek ve bayan polis 
memuru varsa, hepsinin başları televizyona doğru döndü. 

Olması gerektiği kadar güzel olmayan bir kadın, masası­
nın arkasından, ciddi bir ses tonuyla kameraya konuşuyor­
du. Televizyonun sesi, ne dediğinin anlaşılmasına imkan 
vermeyecek kadar kısıktı ama sol omzunun üzerinde Gerald 
Cleaver' ın bir resmi belirdi. Sonra görüntüye Aberdeen 
Mahkemesi' nin önü geldi. Kalabalık, ellerindeki pankartları 
havaya kaldırıp indiriyordu ve birden kameranın önüne ge­
çen bir kadın, elindeki 'PEDOFİLİ SAPIKLARINA ÖLÜM' 
pankartını gururla gösterdi. On beş saniye boyunca bağırarak 
bir şeyler söyledi ama bardaki kalabalığın gürültüsünden, ne 
dediği anlaşılmadı. Ardından mahkeme binasının çıkışı gö­
rüntüye geldi ve büyük kapılar açıldı. 

Müfettiş Steel sırıtarak "İşte başlıyor," dedi. 
Kapılardan dışarı çıkan Sandy Moir-Farquharson müvek­

kilinin açıklamasını okumaya başladı. Kamera adama yakın­
laştı ve kalabalığın içinden fırlayan bir adam, Sandy'nin bur­
nuna bir yumruk attı. 

Barda herkes sevinç çığlığı attı. 
Ekranda yeniden kadının ciddi ve endişeli yüzü belirdi. Bir 

şey söyledi ve avukata atılan yumruk, yeniden ekrana geldi. 
Herkes bir kez daha çığlık attı . 
Sonra Dyce'dan Newmacher' e giden yolun trafiğiyle ilgili 

bir habere geçildi ve herkes mutlu mesut içkisine geri döndü. 
Müfettiş Steel'in yüzünde, yeni viskisini yudumlarken sin­

si bir gülümseme vardı. "Dünya üzerinde görebileceğiniz en 
güzel manzara değil miydi?" diye sordu. 
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Logan tamamen katıldığını beyan etti. 
Steel, "Biliyorsun," dedi. Bir sigara yaktı. "Yumruğu atan 

çocuğun elini sıkmak isterdim. Hatta, kendisiyle bir gece ge­
çirmek için can atıyorum. Ne yıldız ama!" 

Logan zihninde Müfettiş Steel ve Martin Strichen'in aynı 
yataktaki görüntüsünü canlandırmamaya çalıştı ama başarı­
lı olamadı. Zihnini dağıtmak için yeniden televizyona baktı. 
Şimdi ekranda, önceki salıdan beri kayıp olan Peter Lumley'in 
resmi vardı. Kızılımsı saçlar, çilli bir yüz ve mutlu bir gülüm­
seme. Sonra Bernard' ın çiftliğinden bir görüntü ekrana geldi, 
ardından da başkomiserin ciddi basın açıklaması yayınlandı. 

Resimler gözünün önünden geçerken, Logan'ın neşesi de 
kayboldu. Peter bir yerlerde ölü yatıyor olmalıydı ve Logan' ın 
içinden bir ses, gerçek katili bulmadıklarını söylüyordu. Mü­
fettiş Insch'in ne düşündüğü önemli değildi. 

Sonra yeniden reklamlar geldi. Bieldside'da bir araba servisi, 
Rosemount'ta bir giysi düklcinı ve yol güvenliğiyle ilgili bir şey. 
Logan sessizce ekrandaki görüntüye baktı: Ani bir frenle dur­
maya çalışan bir araba, karşıdan karşıya geçen bir çocuğa çarp­
tı. Çocuk küçüktü ve tampon yanına çarptı. Bacakları yerden 
havalanan küçük çocuk kaportanın üzerine düştü, kafasını me­
tal yüzeye çarpu ve asfaltın üzerine indi. Video ağır çekimdi ve 
her bir detay, ürkütücü derecede berraktı. Ekranda 'HIZINIZI 
ÖLDÜRÜN, BİR ÇOCUGU DEGir yazısı belirdi. 

Logan ekrana bakarken, yüzündeki endişe gitgide arttı. 
"Lanet olsun," dedi. 

Her şeyi yanlış anlamışlardı. 
• • •  

Morgda herkes toplandığında saat sekizdi. Müfettiş Insch, Lo­
gan ve Dr. Isobel MacAlister içerideydiler. Isobel de müfettiş 
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gibi, mesaiden sonra merkeze geri dönmek zorunda kaldığı için 
mutsuzdu. Kadının üzerinde uzun ve siyah bir gece elbisesi var­
dı, yaka dekoltesi oldukça fazlaydı. Logan kadının göğüslerine 
bakacak bir ruh hilinde değildi. lsobel gece elbisesinin üzerine 
parlak tüylü bir kürk manto giymişti, elleri cebindeydi ve anti­
septik morgun soğuğunda ısınmaya çalışıyordu. 

lsobel tiyatrodan gelmişti. "Umarım önemli bir şeydir," 
dedi. Logan' a attığı bakış, hiçbir şeyin İskoçya Ulusal Ope­
rası' nın yeni gösterisi La Boheme'i seyretmekten daha önemli 
olamayacağını belli ediyordu. 

Insch'in üzerinde bir kot pantolon ve eski püskü bir kazak 
vardı. Logan adamı ilk kez, üniforması dışında bir kıyafetin 
içinde görüyordu, tabii eğer tiyatro kostümünü saymazsa. 
Logan cumartesi akşamı herkesi merkeze topladığı için özür 
dilerken, Insch kaşlarını çattı. 

Logan, "Pekila," dedi. Bernard'ın çiftliğinde buldukları 
küçük kızın cesedinin koyulduğu dolabın kapağını kavradı. 
Dişlerini sıkarak kapağı açtı ve antiseptik kokuyu bile bastı­
ran kötü bir koku içeri doldu. "Tamam," dedi. Yüzünü buruş­
turdu ve sadece ağzından nefes almaya çalıştı. "Kızın, başına 
aldığı bir darbe sonucu öldüğünü biliyoruz-" 

lsobel, "Evet, biliyoruz!" diye araya girdi. "Otopsi rapo­
runda da yazıyor. Kafatasının önündeki ve arkasındaki çatlak­
lara bakacak olursak, beynine aldığı darbe sonucu öldüğünü 
söyleyebiliriz." 

Logan, "Biliyorum," dedi. Dosyanın içinden röntgenleri 
çıkarttı ve ışığa tuttu. "Bunu görüyor musunuz?" diye sordu. 
Kırık kaburgaları işaret etti. 

Isobel, "Kırık kaburgalar," diye aksi bir cevap verdi. "Beni 
tiyatrodan buraya kadar, zaten bildiğim şeyleri bana söylemek 

3 1 8  



için mi çağırdınız dedektif?" Son kelime, oldukça zehirli çık­
mıştı. 

Logan iç geçirdi. "Bakın, hepimiz bu yaraların sebebinin, 
kızın Bernard tarafından dövülmesi olduğunu düşündük . . .  " 

"Verilen hasar, kızın dövülmüş olacağına işaret ediyor. 
Otopsi raporumda var! Bu saçmalıklarla daha ne kadar vakti­
mizi alacaksın? Yeni bir kanıtın olduğunu söylemiştin!" 

Logan derin bir nefes aldı ve röntgenleri uc uca ekleyerek 
kızın iskeletini tamamladı. Kırık kalça, bacaklar, kaburgalar, 
çatlak bir kafatası. Tamamı, bir metreden biraz uzun bir gö­
rüntü ortaya çıkartıyordu. Dizleri üzerine çöken Logan, iske­
let resmini ayakları yere değecek kadar aşağı indirdi. "Kabur­
galara bakın," dedi. "Yerden ne kadar yüksekteler." 

Müfettiş lnsch ve Isobel söylenileni yaptılar ama ikisi de 
etkilenmiş görünmüyordu. 

"Ve?" 
"Ya hasara dayak sebep değilse?" 
Isobel, ''Ah, yapma," diye haykırdı. "Bu, saçmalık! Kız dö­

vülerek öldürüldü!" 
Logan bir kez daha, "Kaburgaların yerden ne kadar yük­

sekte olduğuna bakın," dedi. 
Hiçbir şey. 
Logan, "Araba,'' dedi. Röntgenleri, korkunç bir kukla 

gibi havada salladı. "İlk darbeyi aldığı yer kalça,'' dedi. Kal­
çayı gösteren röntgeni bükerek havaya kaldırırken, üstte ka­
lanları saat yönünde döndürdü. "Kaburgalar radyatörün üs­
tüne çarptı," diye açıkladı. Röntgenleri bir kez daha hareket 
ettirdi ve kızın başını sağa yatırdı. "Başın sol tarafı kaporta­
ya çarptı. Arabanın sürücüsü frene bastı." Röntgenleri düz 
bir biçimde yere doğru yatırdı. ''Asfalta çarptı ve sağ bacağı 
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kırıldı. Başını yere vurunca da kafatası çatladı." Röntgenler 
şimdi yerdeydi. 

İzleyiciler bir dakika kadar sessiz kaldıktan sonra lnsch 
konuştu. "O zaman, nasıl oldu da Bernard' ın korku evinde 
bulundu?" 

"Bernard Duncan Philips, yollardaki ölü hayvanları temiz­
leyen belediye işçisi. Küreği ve el arabasıyla geldi, kızı alıp 
götürdü." 

Insch karşısında duran Logan' a, sanki kızın cesedini do­
laptan dışarı çıkartmış ve röntgenlerle yaptığı gösteriyi bir kez 
de cesetle yapmış gibi baktı. "Bahsettiğin şey, ölü bir kız! La­
net olasıca bir tavşan değil!" 

"Bernard için hepsi aynı şey." Logan dolabın içindekine 
bakınca, kaburgalarının arasında bir sancı saplandı. "Yolda 
bulduğu ölü şeylerden biriydi. İki numaralı binada bulun­
muştu, çünkü bir numara zaten doluydu." 

lnsch ağzını açtı, Logan' a baktı, Isobel' e baktı. Yerdeki 
röntgenlere baktı. Sonunda, "Lanet olsun," dedi. 

Isobel sessizce dikiliyor, ellerini parlak tüylü montunun 
cebinden çıkartmıyordu. Yüzünde mutsuz bir ifade vardı. 

Logan, "Sen ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
Kadın sırtını dikleştirdi ve ölüm kadar soğuk bir ses to­

nuyla, anlatılan senaryonun kızın vücudundaki kırıklarla 
uyumlu olduğunu söyledi. Kırıkların sırasını tam olarak 
söylemesi mümkün değildi çünkü beden çok çürümüştü. 
Ama kızın aldığı yaralar, dövülerek öldürüldüğü senaryo­
suyla da uyumluydu ve bedenin mevcut durumuna göre, 
elinden gelenin en iyisini yapmıştı. Kendisinden bir kahin 
olması beklenemezdi. 

lnsch bir kez daha, "Lanet olsun," diye küfretti. 
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Logan, "Kızı Bernard öldürmedi," dedi. Çekmeceyi kapat­
tı. Soğuk, beyaz fayanslardan, dolabın kapanma sesi yankılan­
dı. "Başladığımız yere geri döndük." 

• • •  

Bernard Duncan Philips'in yanında bulunması gereken sosyal 
hizmetler memuru, ardı ardına açılan telefonların ardından, 
bir buçuk saat sonra merkeze geldi. İçeriye girdiğinde çok 
kötü görünüyordu, gelen yine aynı eski öğretmendi. Lloyd 
Turner'ın ağzı, sanki evde tek başına içtiğini kimsenin bil­
mesini istemiyormuş gibi, nane kokuyordu. İnce bıyığının 
üzerindeki gözleri şişmişti. Logan kayıt cihazını hazırlarken, 
adam elindeki kağıtlara göz gezdirdi. 

Yedek takımını giyen Insch, "Bize ölü kızdan bahsetmeni 
istiyoruz Bernard," dedi. 

Bernard' ın gözleri odada gezindi ve eski öğretmen iç ge­
çirdi. 

"Bunu daha önce de yapmıştık müfettiş," dedi. Sesi yaşlı 
ve yorgundu. "Bernard iyi değil. Yardıma ihtiyacı var, sorguya 
değil." 

Insch yüzünü buruşturdu. "Bernard," dedi. Kelimeleri 
dikkatlice seçmeye çalıştı. "Kızı sen buldun, değil mi?" 

Lloyd Turner'in kaşları hemen çatıldı. "Bulmak mı?" diye 
sordu. Yanında oturan, üstü başı yırtık ve pis kokulu adama 
baktı. "Kızı sen mi buldun Bernard?" 

Bernard sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı ve ellerine 
baktı. Parmaklarında küçük kırmızı lekeler vardı. Tırnakla­
rının kenarındaki deri, sürekli olarak kemirdiği için kıpkır­
mızıydı. Kafasını bile kaldırmadı, sesi kısık ve üzüntülüydü. 
"Yol. Kızı yolda buldum. Üç köpek, iki karga, bir martı, bir 
tekir kedi, iki uzun tüylü kedi, siyah ve beyaz tüylü, bir kız, 
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dokuz tavşan, bir geyik . . .  " Gözleri sulandı ve sesi kaba çıktı. 
"Benim güzel ölü şeylerim . . .  " Gözlerinden birinde bir damla 
yaş belirdi, uzun kirpiklerinin ucundan yanağına damladı ve 
sakalına aktı. 

lnsch kollarını göğsünde birleştirdi ve sandalyesine yaslan­
dı. "Kızı alıp kendi küçük koleksiyonuna mı götürdün?" 

"Her zaman ölü şeyleri evime götürürüm, her zaman." 
Burnunu çekti. "Çöp gibi olduğu yerde bırakamazsınız. Ölü 
şeylere olmaz. Kısa süre öncesine kadar canlı olan şeylere 
bunu yapamazsınız." 

Adam bunları söyleyince, Logan' ın gözünün önüne, çöp­
lerin içinden fırlamış bir bacak geldi. "Başka bir şey gördün 
mü?" diye sordu. "Kızı alırken, bir araba veya bir bir kamyon, 
bir şey gördün mü?" 

Bernard olumsuzca başını iki yana salladı. "Hiçbir şey. 
Sadece küçük ölü kız, yolun kenarında yatıyordu. Her yeri 
kırılmıştı ve kanlar içerisindeydi ama hala sıcaktı." 

Logan'ın sırtındaki tüyler diken diken oldu. "Hayatta 
mıydı? Bernard, kızı bulduğunda yaşıyor muydu?" 

Pejmürde adam sandalyesine çöktü ve başını ellerinin ara­
sına alıp alnını masaya koydu. "Bazen şeylere bir şey vurur ve 
hemen ölmezler. Bazen benim gelip kendilerini alıp götürme­
mi beklerler." 

"Ah, Yüce İsa." 
Bernard' ı yeniden hücresine koydular ve sorgu odasına 

geri döndüler: Logan, Insch ve Lloyd. 
Bay Turner, ''.Adamı serbest bırakmak rorunda kalacaksı­

nız, biliyorsunuz değil mi?" diye sordu. 
Logan bir kaşını havaya kaldırdı ama lnsch araya girdi. 

"Sen öyle san." 
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Eski okul öğretmeni iç geçirdi ve rahatsız plastik sandalye­
lerden birine çöktü. "Adamı en fazla, bir kazayı bildirmemek 
ve bir cesedi uygun şekilde gömmemekle suçlayabilirsiniz." 
Yüzünü ovuşturdu. "Kraliyet Savcılığı, bunların hiçbiri için 
adamı mahkemeye çıkartmaz. Adam yanlış bir şey yapmamış, 
en azından kendine göre. Kız sadece yolun kenarında buldu­
ğu ölü şeylerden biriymiş ve işini yapmış." 

Logan başıyla onaylamak üzereyken vazgeçti, Insch bun­
dan hoşlanmayabilirdi. 

Müfettiş dişlerini sıktı ve Bay Turner'a baktı, adam om­
zunu silkti. "Üzgünüm ama adam suçlu değil. Eğer adamı 
serbest bırakmazsanız basına giderim. Dışarıda hala akşam 
haberlerine yetişmemize yetecek kadar kamera var." 

Insch, ''.Adamı serbest bırakamayız," dedi. "Birisi kafasını 
k " opartır. 

"O zaman, yanlış bir şey yapmadığını kabul ediyorsunuz 
demektir." Turner'ın ses tonunda, bu sefer üstünlük tasladı­
ğını belli eden bir şey vardı. Sanki yeniden sınıftaydı ve Insch 
ise yaramazlık yapan öğrencilerden biriydi. 

Müfettiş kaşlarını çattı. "Bak gün ışığım. Burada soruları 
ben sorarım, tamam mı?" Elini tadı bir şey bulmak ümidiyle 
cebine attı ama hiçbir şey bulamadı. "Cleaver serbest kaldık­
tan sonra, büyük, muhteşem ve geri zekalı insanlarımız, öfke­
lerini çıkartabilecekleri birini arıyorlar. Senin çocuğun evinde 
ölü bir kız bulundu, listenin en tepesine yerleşecektir." 

"O zaman adamın yanına onu koruması için birilerini 
vermelisiniz. Basınla konuşalım, Bernard'ın suçsuz olduğunu 
herkese bildirsinler. Siz de tüm suçlamalarınızı geri çekin." 

Logan araya girdi. "Bunu yapamayız! Adam hala, bir cese­
di gizlediği için suçlu!" 
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Bay Turner sabırlı bir ses tonuyla, "Dedektif," dedi. "Bu 
işin nasıl olduğunu bilirsiniz. Eğer bu iddialarla mahkemeye 
giderseniz, davayı kaybedersiniz. Savcının böyle bir saçmalık­
la uğraşacak vakti yok. Cleaver fiyaskosundan sonra yüzüne 
yeterince yumurta yedi. Bernard serbest kalacak. Önemli olan 
soru şu: Vatandaşların ödediği vergilerin ne kadarını bu iş için 
harcamak istiyorsun uz?" 

• • •  

Logan ve Müfettiş lnsch, boş komuta merkezindeydiler. Park 
yerindeki hareketliliği seyrediyorlardı. Bay T urner sözüne sadık 
kalmıştı. Şimdi kameraların karşısındaydı ve spot ışıklarının 
keyfini çıkartıyordu. Sistemin çalıştığını ve Bernard Duncan 
Philips hakkındaki tüm suçlamaların düştüğünü anlatıyordu. 

Eski öğretmen haklıydı: Savcı bu davaya bir sopanın ucuy­

la bile dokunmak istemezdi. Başkomiser de durumdan hoşnut 
değildi. Bernard güvenli bir evde, Summerhill'de tutulacaktı. 

Logan, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. Kalabalığa bir ka­
mera daha katıldı. Saat on birdi ama hala geliyorlardı. 

lnsch aşağıdaki kalabalığa öfkeli bir bakış attı. 
"Mahvoldum, tek düşündüğüm şey bu. Önce tiyatro zırvası, 
sonra on iki yıl boyunca sistematik olarak çocukları taciz eden 
Cleaver' ın, şimdi de Bernard' ın serbest kalması. Adamı daha 
ne kadar içeride tutabiliriz? Kırk sekiz saat mi? En fazla altmış 
mı? Beni çiğ çiğ yiyecekler . . .  " 

"Biz basına gitsek ne olur? Miller ile konuşabilirim. Adamı 
bizim tarafımıza çekersek?" 

Insch üzgün bir kahkaha attı. "Küçük kasabanın muha­
biri, tuvaletinde oturduğu yerden bir polis müfettişinin kari­
yerini mi kurtaracak?" Olumsuzca başını salladı. "Bence hiç 

k "  şansımız yo . 
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"Yine de denemeliyiz." 
Sonunda Insch, kaybedecek bir şeyi olmadığını itiraf et­

mek zorunda kaldı. 
"Evet, haklısın." Müfettişin omuzları çöktü. ''Ama Nichol­

son veya Bernard değilse, dışarıda hala bir katil var ve çocuk­
ları kaçırıyor demektir. Ve hala elimizde ciddi bir ipucu yok." 
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2 7  

Logan yatağından kalkıp duşa girdiğinde, pazar sabahı soğuk 
parmaklarıyla pencereyi dövüyor, küçük taneler hilinde ya­
ğan kar, esen rüzgar ile sağa sola savruluyordu. Soğuk ve ka­
ranlıktı, Logan kendisine vadedilen tatili yapamayacaktı. 

Asık suratla gri takımını giyerken sıcak evin içinde gezin­
di, lanet olasıca soğuğa adım atacağı anı mümkün olduğunca 
geciktirmeye çalıştı. Sonra telefonu çaldı, emsalsiz Calin Mil­
ler arıyordu. 

Logan homurdanarak binanın merdivenlerinden ön ka­
pıya indi. Soğuk sabaha adım atmaya hazırlanırken, havada 
uçuşan buz taneleri de içeri girmek için mücadele ediyordu. 
Kar taneleri, donmuş usturalar gibi yüzüne saldırdı, ellerini 
ve suratını kesti. Yanakları ve kulakları acımaya başladı. 

Gün, bir avukatın kalbi kadar karanlıktı. 
Miller'ın arabası, kaldırımın kenarında dedektifi bekliyor­

du. İçindeki ışık açıktı, adam gazetesini okumaya çalışırken 
pencereden klasik müzik sesi geliyordu. Logan apartman ka­
pısını çarptı, komşuları uyandırıp uyandırmadığı umurunda 
değildi. Neden böylesine lanet olasıca bir günde, herkes uyur­
ken kendisi ayaktaydı? Arabaya doğru yürürken birkaç kez 
kaydı, kapıyı açıp koltuğa otururken, beraberinde beyaz kar 
tanelerini de içeri soktu. 
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Miller, "Deriye dikkat et!" diye bağırdı. Radyoda yüksek 
sesle çalan opera yüzünden sesini yükseltmek zorunda kaldı. 
Logan'ın paltosu üzerindeki kar taneleri erirken, radyonun 
sesini biraz kıstı. 

Logan, "Bugün çörek yok mu?" diye sordu. Eriyip sırtın­
dan aşağı akmadan, saçındaki kar tanelerinden kurtuldu. 

"Senin yeni arabama yağlı kırıntılar dökmene izin vere­
ceğimi mi sanıyorsun? Sana dışarıda bir kahvaltı ısmarlarım, 
önce röportajımızı yapalım. Olmaz mı?" 

Logan hemen bir şeyler yese fena olmayacağını söyledi. 
"Nasıl oluyor da senin gibi bir muhabir, böyle gösterişli bir 
araba satın alıyor? Ben sizin zor geçindiğinizi sanırdım." 

''Aslında öyledir." Miller arabayı çalıştırdı ve yola çıkarttı. 
"Bir adama iyilik yaptım. Bir hikaye yazması gerekiyordu . . .  " 

Logan bir kaşını havaya kaldırdı ama Miller başka bir şey 
söylemedi. 

Pazar sabahı trafik çok fazla değildi ama yağan kar yüzün­
den araçlar ağır ağır ilerliyordu. Miller arabasını bir zamanlar 
beyaz renkli olan bir kamyonun arkasına yanaştırdı. Kamyo­
nun üzerinde otuz santimetre kadar kar, diğer yerlerinde ise 
birkaç santimetre kalınlığında kir vardı. Biri aracın arkasına 
parmağıyla 'KEŞKE KARIM DA BU KADAR PİS OLSAY­
DI' ve 'BENİ YIKA' yazmıştı. Summerhill'e doğru giderler­
ken, Miller' ın farları yazıları aydınlattı. 

Güvenli ev, sokaktaki diğerlerinden farklı durmuyordu. 
Kardan bir çarşaf ile örtülmüş küçük bir bahçesi olan beton 
yapılardan bir tanesiydi. Bahçenin ortasında eğilmiş bir söğüt 
ağacı vardı, karın ve buzun ağırlığıyla dalları sarkmıştı. 

Miller, "Pekala," dedi. Arabasını bir Renaulr'nun arkası­
na park etti. "İçeri girip röportaj yapalım." Logan adama yol 
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kazasından bahsettiğinden beri, muhabirin Bernard'a olan 
yaklaşımı değişmişti. Bernard Duncan Philips'i artık hayala­
rından bir ağaca asmak istemiyordu. Artık toplumun yozlaş­
mış kültürünün bir kurbanıydı . Halkın içine atılan zihinsel 
sorunlular, kendi başlarının çaresine bakmak zorundalardı. 

Bernard Duncan Philips yatağından iri yarı bir bayan po­
lis memuru tarafından kaldırıldı ve Miller ile konuşması için 
aşağı kata indirildi. Miller'ın sorgu tekniği iyiydi, Bernard 
rahatlamış ve önemli bir iş yaptığını anlamıştı. Daha güzel 
günler de görmüş bir kahve sehpasının üzerindeki kayıt ci­
hazı, sessizce konuşmaları banda alıyordu. Adamın parlak 
akademik kariyerinden, annesinin hastalığından bahsettiler. 
Sonra Miller konuyu nazikçe, adamın ruhsal sorunlarına ve 
annesinin ölümüne getirdi. Huzur içinde yatsın. Adamın söy­
lediklerini dosyasından zaten bildiği için, Logan çatlak kah­
verengi bir demlikten bardağına koyduğu çayı yudumlayarak 
vakit geçirdi. Ve duvar kağıdının üzerindeki güllerle, pembe 
çizgilerin arasındaki mavi şekilleri saydı. 

Miller konuyu iki numaralı binada bulunan küçük Lorna 
Henderson' a getirene kadar, Logan anlatılanlara kulak asmadı. 

Miller ne kadar iyi bir konuşmacı olsa da Bernard'ın ağ­
zından olay ile ilgili, Müfettiş lnsch'ten fazlasını alamıyordu. 

Bernard' a göre bu adil değildi. Ölü şeyler kendisinindi. 
Alıp götüremezlerdi. 

Kendine bir bardak çay koyan bayan polis memuru, "Hay­
di, Bernard," dedi. "Heyecanlanmana gerek yok, değil mi?" 

"Benim şeylerim! Benim ölü şeylerimi çalıyorlar!" Ayağa 
kalktı, bir tabağın içindeki çikolatalı kurabiyeler etrafa saçıl­
dı. Bir çift vahşi göz, Logan'ın üzerine odaklandı. "Sen bir 
polissin! Benim şeylerimi çalıyorlar!" 

328 



Logan iç geçirmemek için kendini zor tuttu. "Onları gö­
türmek zorundalar Bernard. Belediyeden bir adamla geldiği­
miz günü hatırlıyor musun? İnsanları hasta ediyorlar. Annen 
gibi, hatırlıyor musun?" 

Bernard gözlerini sıkıca kapattı, dişlerini sıktı ve başını el­
lerinin arasına aldı. "Ben eve gitmek istiyorum! Onlar benim 
şeylerim!" 

İri yarı polis memuru çaydanlığı bir kenara koydu ve pis 
kokulu sızlanan adam küçük bir çocukmuş gibi, rahatlatıcı 
sesler çıkarttı. "Şşşş,'' dedi. Yüzüklerle kaplı dolgun eliyle, ada­
mın kolunu okşadı. "Geçti. Her şey yolunda. Burada bizimle 
güvende olacaksın. Sana bir şey olmasına izin vermeyiz." 

Bernard Duncan Philips yavaşça ve kararsızca koltuğun 
kenarına oturdu. Ayağı hilının üzerindeki çikolatalı kurabi­
yelerden birini ezdi. 

Ama sonrasında bir şey çıkmadı. Miller ne kadar zeki ve 
dikkatli olursa olsun, soruları hila Bernard'ı hayal kırıklığına 
uğratıyordu. Sürekli olarak aynı şeye geri dönüyordu: Eve git­
mek istiyor ve değerli şeylerini çaldıklarını söylüyordu . 

• • •  

Aberdeen sahili, terk edilmiş ve soğuktu. Kuzey Denizi öf­
keliydi, beyaz kar tanelerinin arasından koyu gri renkte gö­
rünüyordu. Granit renkli dalgaların sahildeki beton zemini 
dövmesiyle çıkan gürültü, uluyan fırtınanın sesine eklendi. 
Dalgaların kıyıya çarpmasıyla etrafa saçılan su taneleri, rüz­
garla dükkanların olduğu yere kadar taşınıyordu. 

Birçok dükkan sahibi, sabah mekanlarını açmaya gerek 
görmemişti. Turistik eşya satan yerler, oyun salonları ve 
dondurma satıcıları kapalıydı. Miller ve Logan, Inversnecky 
Kafeteryası'nda, cam kenarındaki bir masanın başında otu-
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ruyorlardı. Sert kahvelerini yudumlarken kahvaltılarını edi­
yorlardı. 

Miller, "Tam anlamıyla bir zaman kaybıydı," dedi. Taba­
ğından bir parça domuz pastırmasını aldı. "Senin bana kah­
valtı ısmarlaman lazım. Başka türlü olmaz." 

"Bir şeyler öğrenmiş olmalısın." 
Miller omzunu silkti ve dişinin arasına takılan bir parçayı, 

kullanılmamış kül tablasına attı. "Evet, adam tam bir çatlak! 
Bundan emin olduk diyebilirim. Ama bu büyük bir haber 
değil, farkında mısın?" 

Logan, "Senden çok fazla şey istemiyorum," dedi. "Sadece 
herkesin, küçük kızı Bernard' ın öldürmediğini bilmesini isti­
yorum. Bunu adam yapmadı. Biz de adamı serbest bırakmak 
zorundaydık." 

Muhabir ağzını tıka basa doldurdu ve çiğnerken bir süre 
düşündü. "Patronların senden gelip bana yalvarmam istediy­
se, gerçekten çaresiz durumda olmalılar." 

Logan ağzını açtı ama bir şey söylemedi. 
Miller göz kırptı. "Tamam Laz. Bu hikayeyi basabiliriz. 

Sen işi, patenti alınmış Calin Miller tarzına bırak. Ön sayfa­
ya, röntgenlerin bir kopyasını yayınlarız. Grafik tasarım de­
partmanına söyleyeyim, bize bir 'çocuğa Volvo çarptı' resmi 
çizsinler. İşlerini iyi yaparlar ancak pazartesinden önce bunu 
basamayız. Bu sabah haberleri izledin mi? Konuyu tartışıyor­
lar. Senin tiyatro üstadın için zor bir gün olacak. Bernard'ı 
serbest bıraktı. İki kez." 

"Ama çocuğu Bernard öldürmedi ." 
"Sorun bu değil Laz. Halk bütün olan biteni seyrediyor. 

Çukurların içinde çocuklar, çöp torbalarında bacaklar bulu­
nuyor. Her yerde çocuklar kaçırılıyor. Hepimiz suçlu olduğu-
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nu bilsek de Cleaver serbest kalıyor. Ve şimdi Bernard da so­
kaklara geri döndü." Miller domuz pastırmasından bir parça 
daha aldı. "İnsanlara göre, Bernard suçlu." 

"Ama bunu Bernard yapmadı!" 
"Artık kimse gerçekle çok fazla ilgilenmiyor. Biliyorsun Laz." 

Logan adamın cümlesini tasdiklemek zorunda kaldı. Otu-
rup sessizce kahvaltılarına devam ettiler. 

Logan, "Diğer hikayen ne durumda?" diye sordu. 
"H . · ;ı "  angısı. 
"Diz kapakları olmayan Geordie ile ilgilenmeyeceğini 

çünkü elinde daha güvenli bir balık olduğunu söylemiştin." 
Muhabir, kahvesinden bir yudum aldı. "Ah, evet." Miller 

duraksadı, pencereden yağan kara, dalgalara ve öfkeli denize 
baktı. "İyi gitmiyor." Yeniden masaya sessizlik çöktü. 

Logan, adamın kendi isteğiyle detayları anlatmayacağın­
dan emin olana kadar bekledi, sonra kafasına takılanı sordu. 
"Pekala? Konu neydi?" 

"Hım?" Miller dikkatini yeniden masaya odakladı. "Ah, 
dalmışım. Söylentiye göre, piyasada özel bir mal arayan bir 
adam var. Çok sayıda insanın sattığı bir şey değil." 

"U ;»' yuşturucu mu. 
Muhabir olumsuzca başını iki yana salladı. "Hayır, canlı 

bir şey." 
Doğrusu bu, kulağa çok mantıklı gelmiyordu. Logan, 

"Ne?" diye sordu. "Domuzlar, tavuklar, inekler . . .  Bunun gibi 
şeyler mi?" 

"Hayır, öylesinden bahsetmiyorum." 
Logan arkasına yaslandı ve suskun muhabiri seyretti. Ada­

mın her zaman berrak yüzü, şimdi düşünceliydi. "Ne çeşit 
canlılardan bahsediyorsun?" 
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Miller omzunu silkti. 
"Söylemesi zor. Kimse bir şey söylemiyor. Söylenenlerden 

bir şey çıkmıyor. Belki kadınlar, belki erkekler, belki de ço­
cuklar . . .  " 

"Ama insanlar alınıp satılamazlar!" 
Miller'in yüzündeki ifadeden, karşısındakine acıdığı ve 

küçümsediği belliydi. "Sen hangi dünyada yaşıyorsun? Tabii 
ki insanlar alınıp satılıyorlar! Edinburgh'da doğru sokağa gi­
rersen, istediğin her şeyi satın alabilirsin. Silah, uyuşturucu. 
Kadınlar." Öne eğildi ve sesini alçalttı. "Bıçak Malk'ın Licvan­
ya'dan ne getirdiğini anlatmıştım, değil mi? Sence kadınları 
ne yapıyordu?" 

"Ben pazarladığını düşünüyordum . . .  " 
Miller alaycı bir kahkaha attı. "Evet, öyle yapıyor. Kiralı­

yor ve satıyor. Tazeliğini kaybetmiş olanlar için indirim bile 
yapılıyor." 

Logan' ın yüzündeki şaşkın ifadeyi gören Miller iç geçirdi. 
"Bak: Alıcılar çoğu zaman pezevenklerdir. Eğer mallarından 
bir tanesi aşırı dozdan ölürse, hemen Malk'ın Süpermarke­
ti'ne gidersin. Yerine, yenisini çok daha ucuza verirler." 

"Yüce İsa!" 
"Zavallı fahişelerin birçoğu İngilizce bilmiyor. Alınıyor, 

kullanılıyor, kiralanıyor, sonra işe yaramayacak duruma gel­
diklerinde sokaklara bırakılıyorlar." 

Sessizce oturdular. Kafeteryadaki tek ses, kapuçino maki­
nesinin tıslaması ve çift camın ardından gelen fırtınanın uğul­
tusuydu. 

• • •  

Logan merkeze geri dönmeyecekti. Miller kendisini 
Castlegate'de bıraktığında buna karar vermişti. Oddbins' e gi-
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decek, birkaç şişe şarap ve bira alacak, sıcak evinde içecekti. 
Kitap, şarap ve ardından biraz çay. 

Ama bir süre sonra, kendini merkezin kasvetli lobisinde 
buldu. Eriyen karların suyu, linolyumun üzerine akıyordu. 

Her zamanki gibi, Peter Lumley'in babasından yeni me­
sajlar gelmişti. Logan adamı düşünmemek için elinden geleni 
yaptı. Pazar günüydü, merkezde olması bile gerekmiyordu. 
Çaresiz telefon konuşmalarından birini daha yapamazdı. Ma­
sasına oturdu ve Geordie Stephenson' ın resmine baktı. Ada­
mın ölü gözlerinden bir şey okumaya çalıştı. 

Miller'in satılık kadınlarla ilgili anlattığı hikaye, zihnini 
hareket geçirmişti. Aberdeen'de biri kadın satın almak istiyor­
du ve dedektifin karşısında, ülkenin en büyük insan tüccarını 
temsil eden Geordie duruyordu. Belki kadın alıp satmakla fa­
hişelik farkı şeylerdi ama hepsi aynı kapıya çıkıyordu. 

Morgda çekilmiş resme bakarak "İşleri yüzüne gözüne bu­
laştırdın, değil mi?" diye sordu. "Edinburgh'dan buraya kadar 
bir işi bitirmek için geldin ama kendini, diz kapakların çı­
karılmış bir vaziyette, limanda buldun. Şehir planlama de­
partmanına rüşvet vermeyi bile başaramadın. Merak ettiğim 
şey, patronuna Aberdeen'de kendine kadın almak isteyen biri 
olduğunu söyleyip söylemediğin. Nakit para, hiç soru sor­
maksızın." 

Geordie'nin otopsi raporu masanın üzerinde duruyordu 
ve hala okunmamıştı. Tüm hafta boyunca yaşananlardan do­
layı, Logan'ın rapora göz atacak vakti olmamıştı. Dosyayı eli­
ne aldı ve sayfalara göz gezdirirken telefonu çaldı. 

"L ,,, 
ogan. 

"Dedektif?" Arayan, lnsch'ti. "Neredesin?" 
"Merkezde." 
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"Logan, senin gidecek bir evin yok mu? Sana güzel bir 
kadın polis memurunu dışarı çıkartıp güzel vakit geçirmeni 
söylemedim mi?" 

Logan gülümsedi. "Evet efendim. Özür dilerim efendim." 
"Pekala, artık bunu yapmak için çok geç." 
"Evet efendim." 
"Kalk ve Seaton Parkı'na gel. Az önce aradılar, Peter 

Lumley'i bulmuşlar." 
Logan'ın içini bir hüzün kapladı. ''.Anlıyorum." 
"Ben de birkaç dakika sonra . . .  Tanrım, dışarıda bir kar 

fırtınası var. Yine de otuz dakika sonra parkta diyelim. Belki 
kırk dakika sonra. Dikkat çe�e dedektif. Siren çalma, yanar 
döner ışıklarını açma, anladın mı?" 

"Evet efendim." 
• • •  

Seaton Parkı, yazın çok güzel bir yerdi, geniş çimenlikleri, 
yüksek ağaçları ve bir orkestra platformu vardı. İnsanlar, çi­
menlerin üzerinde piknik yapar, bazıları futbol oynar, çalıla­
rın arasında sevişenler de olurdu. Gece, sarhoşların mekanıy­
dı. Aberdeen Üniversitesi' nin yurtlarının hemen dibindeydi, 
bu yüzden parka her zaman, cebinde parası olan ve üniversi­
teye yeni gelmiş saf tipler takılırdı. 

Ama bugün Doktor Jivago'dan çıkmış gibiydi. Gün ilerle­
mesine rağmen hava hala tamamen aydınlanmamıştı ve yağan 
kar, her şeyin üzerini örtüyordu. 

Logan parka girdi, arkasından bir Eskimo gibi sarınmış 
polis memuru geliyordu. Karın içinde yürüyen zavallı memur, 
önünde yürüyen dedektifi rüzgarı kırmak için kullanıyordu. 
Ulaşmaya çalıştıkları yer, parkın ortasındaki alçak beton bir 
binaydı, yan duvarları beyaza boyamıştı. Umumi tuvaletler 
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kışın kapalıydı. Parkta sıkışan olursa, ihtiyacını çalıların ara­
sında gidermek zorundaydı. Binanın yanına dolaştılar, soğuk 
rüzgardan kurtuldukları için mutluydular. Kadınlar tuvaleti­
nin girişi, küçük bir girinti tarafından gizleniyordu. 

Kapı aralıktı, asma kilidin durması gereken yerde tahta 
parçalanmış ve dağılmıştı. Şimdi büyük pirinç kilit, metal 
kancanın ucunda, işe yaramaz bir biçimde sallanıyordu. Lo­
gan kapıyı açtı ve kadınlar tuvaletine adım attı. 

İçerisi sanki dışarıdan daha soğuktu. İki üniformalı me­
mur, yaşları altı ile on arasında değişen üç çocuğun başın­
da dikiliyordu. Battaniyelere sarınmış çocukların nefesleri, 
ağızlarından buharlaşarak çıkıyordu. Çocuklar hem heyecanlı 
hem de sıkılmış gibiydiler. 

Üniformalılardan biri, kafasını kaldırıp içeri girenlere bak­
tı. "Üç numara," dedi. 

Logan başıyla onayladı ve bakmaya gitti. 
Peter Lumley artık yaşamıyordu. Logan, siyaha boyanmış 

kapıyı açar açmaz bunu anladı. Çocuk yerdeydi, iki büklüm 
yattığı yerde klozeti kucaklamaya çalışıyor gibiydi. Kızıl saç­
ları, soğuk ışığın altında donuk bir renge bürünmüştü. Ma­
vi-beyaz derisi üzerindeki çiller, artık neredeyse hiç belli ol­
muyordu. Küçük çocuğun tişörtü yukarı çekilmiş, kolları ve 
yüzü gizlenmişti ama sırtı ve karnı açıktaydı. Başka bir şey 
giymiyordu. 

"Zavallı çocuk. . .  " 
Logan kaşlarını çattı, ölü çocuğun bedenine baktı. Kanıt­

ları yok etmek istemediği için daha yakına girmeye cesaret 
edemedi. Peter Lumley, çukurun içinde buldukları kurbana 
benzemiyordu. Görünüşe göre, vücudu anatomik olarak bir 
bütündü. Kadınlar tuvaleti kalabalıklaşmaya başladı. Kırmızı 
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suratlı ve kan ter içerisindeki lnsch, nöbetçi doktor ve Kimlik 
Bürosu'ndan hemen sonra geldi. Kimlik Bürosu çalışanları, 
kendilerine söylendiği gibi, sıradan kıyafetleriyle gelmişlerdi. 
Beyaz minibüslerini Aziz Machar Katedrali' nin yanındaki 
park yerine bırakmışlardı, bu sayede çok dikkat çekmeyecek­
lerdi. 

lnsch botlarını yere vurup ayaklarındaki karları temizler­
ken, Kimlik Bürosu çalışanları ve diğer herkes, Üzerlerine be­
yaz üniformalarını giydi. Giyinirken titreyen herkes, havanın 
ne kadar soğuk olduğundan şikayetçiydi. 

Nöbetçi doktor eldivenlerini çıkartıp ellerini bir lavaboda 
yıkarken, lnsch yanına gitti. "Durum nedir?" diye sordu. 

"Çocuk ölü. Ne kadar zamandır ölü olduğunu bilemiyo­
rum. Olduğu yerde donup kalmış. Böyle soğuk havalar, bu 
gibi vakalar için tam bir kabustur." 

"Ölüm sebebi?" 
Doktor, ellerini ceketinin astarıyla kuruladı. "Bu bilgiyi 

Buz Kraliçesi' nden almak zorundasınız. Bana, bir telle boğul­
muş gibi geldi." 

lnsch, "Geçen seferki gibi," dedi. İç geçirdi. Tuvaletteki 
diğer çocukların duymaması için sesini alçalttı. "Cinsel tacize 
uğramış mı?" 

Doktor başıyla onayladı ve lnsch bir kez daha iç geçirdi. 
"Evet." Doktor montuna sarındı, fermuarını çekti ve atkı­

sını boynuna attı. "Eğer bana ihtiyacınız yoksa, daha sıcak bir 
yere gideceğim. Mesela Sibirya'ya." 

Ölüm resmileştiği için, Kimlik Bürosu çalışanları, eldiven­
li elleriyle kanıtları toplamaya başladılar. Her bir malzemeyi 
incelediler, uygun gördükleri yerlere parmak izi tozu serptiler. 
Fotoğrafçı ardı ardına resimler çekiyor, video kayıdı yapan 
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kişi herkesi ve her şeyi filme alıyordu. Kimse patoloğun ga­
zabına uğramak istemiyordu. Logan geri döndüğünden beri, 
Isobel'in böyle kötü bir ünü vardı. 

Insch sırtını bir duvara yaslayıp işlerini yapan Kimlik Bü­
rosu çalışanlarını seyrederken, "Bugün bir hafta oldu, değil 
mi?" diye sordu. Logan başıyla onayladı. Insch cebinden bir 
paket şekerleme çıkarttı ve herkese ikram etti. "Ne kadar kas­
vetli bir hafta geçirdik," dedi. "Yakın zamanda tatile çıkma­
yı düşünüyor musun? Sen gidersen, suç istatistikleri de biraz 
normale döner." 

''Aman ne komik." Logan ellerini cebine soktu ve Peter 
Lumley'in üvey babasının, kötü haberi aldığı zaman nasıl ola­
cağını hayal etmemeye çalıştı. 

Insch başıyla üç çocuğu işaret etti, kadınlar tuvaletinde yüz­
leri yavaş yavaş morarmaya başlamıştı. "Bunları ne yapacağız?" 

Logan omzunu silkti. "Kardan adam yapıyorlarmış. Biri 
sıkışmış, işemeye buraya gelmiş ve cesedi bulmuş." Logan ço­
cuklara baktı. İki kız çocuğu, biri sekiz biri on yaşında. Bir er­
kek çocuğu, en küçükleri, altı yaşında. Kardeştiler. Hepsinin 
kemerli burunları ve geniş kahverengi gözleri vardı." 

Insch, "Zavallı çocuklar," dedi. 
Logan, "Külahıma anlatsınlar," dedi. "Buraya nasıl girmiş­

ler? Bir tornavida alıp kapının sürgüsünü sökmüş, sonra bir 
levye ile kilidi kırmışlar. Buradan geçen memurlar, olanları 
görmüşler." Logan iki polis memurunu işaret etti. "Bu me­
murlar gelmeseydi, çocuklar arkalarına bile bakmadan kaça­
caklardı." 

Insch dikkatini, çocuklardan, iki memura odakladı. "Ne­
den buradalarmış? Seaton Parkı' nın ortasında? Bu havada?" 
Kaşlarını çattı. "Bana pek mantıklı gelmedi." 
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Logan bir kez daha omzunu silkti. "Hikayeleri bu, böyle 
olduğunu iddia ediyorlar." 

"Hım . . .  " 
Memurlar, lnsch'in bakışları altında huzursuzca kıpırdan­

dılar. 
"Sence cesedin buraya atıldığını gören var mıdır?" diye 

sordu. 
"H " ayır, sanmıyorum. 
lnsch başıyla onayladı. "Ben de aynı fikirdeyim." 
"Çünkü cesetten kurtulmak için buraya atmamış, bence 

saklamak istemiş. Ceset içerideyken kapı kilitlenmiş. Demek 
ki asma kilidi katil takmış. Cesedin güvenli bir yerde olduğu­
nu düşünüyor olmalı. İstediği zaman, ne zaman canı isterse 
geri dönebilir ve ganimetini alabilir." 

Müfettişin yüzüne şeytani bir gülümseme yayıldı. "De­
mek ki geri gelecek. Sonunda bu piçi yakalamanın bir yolu­
nu bulduk!" 

lnsch cümlesini bitirdiği anda, Isobel MacAlister kapının 
eşiğinde belirdi. Kalın yün paltosuyla etrafa kar taneleri saça­
rak, öfkeli adımlarla içeri girdi. Giriş holünde durup olay ma­
haline göz gezdirdi, Logan' ı görünce kaşları biraz daha çatıldı. 
Kadın sanki kin güdüyordu, çünkü Logan sadece operaya git­
tiği akşamı mahvetmemiş, aynı zamanda otopside yanıldığını 
da ispatlamıştı. Ve Isobel asla yanılmazdı. Kadın, "Müfettiş," 
dedi. Eskiden aynı yatakta uyuduğu adamı görmezden geldi. 
"Hemen başlayalım mı?" 

lnsch üç numaralı kabini işaret etti ve Isobel cesedi incele­
meye gitti. Yürürken, Wellington çizmelerin sesi geldi. 

lnsch, "Bana mı öyle geliyor?" diye fısıldadı. "Yoksa hava 
biraz daha mı soğudu?" 
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Peter Lumley'in ailesine akşam haber verdiler. Bay ve Bayan 
Lumley, hiçbir şey söylemediler. Logan ve müfettiş ortaya çı­
kar çıkmaz, kötü haberin geldiğini anladılar. Sessizce koltukta 
yan yana oturup Müfettiş lnsch kendilerini teselli etmeye ça­

lışırken el ele tutuştular. 
Bay Lumley hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı, ceketini 

aldı ve dışarı çıktı. 
Kadın arkasından baktı, kapının kapanmasını bekledi ve 

sonunda gözyaşlarına boğuldu. Aile İrtibat Memuru, kadına 
destek olmak için yanına· gitti. 

Logan ve Insch dışarı çıktı. 
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2 8  

Plan basitti. Suç mahaline giren çıkan herkes çok dikkacli ola­
cak ve bu bilgiyi gizli tutacaktı. Tuvaleti ziyaret edenlerin sayısı 
fazla olmayacak, kapıdaki kilit tamir edilecekti. Ceset gizlice 
dışarı çıkartılacaktı. İki polis memuru nıvaleci gözecleyecek, 
bunu güvenli ve sıcak bir yerden, girişi görebilecekleri bir yere 
park edilmiş bir arabanın içinden yapacaktı. Aralıksız yağan 
kar, girişin etrafındaki ayak izlerini silmiş, her şey yeniden pü­
rüzsüz ve düzgün bir şekle bürünmüştü. Sanki içeri kimse gir­
memiş gibiydi. Cesedi bulan üç çocuk, ağızlarını kapalı tuttuk­
ları sürece, kamu malına zarar vermekten yargılanmayacaktı. 
Kimse Peter Lumley'in cesedinin bulunduğunu bilmemeliydi. 
Katil elinde bisturisiyle ganimetini almaya gelecek ve memur­
lar adamı yakalayacaktı. Sorun çıkması mümkün müydü? 

Miller'ın, Bernard Duncan Philips'in traj ik yaşamı hak­
kında yazdığı hikaye, dördüncü sayfada yer buldu, hemen ya­
nında yeni traktörler ve bir hayır kurumunun yardım kermesi 
ile ilgili haberler vardı. Gazetenin içine bir yere sıkıştırılmış 
olsa da iyi bir makaleydi. Miller, Bernard' ı acınacak bir karak­
tere dönüştürmüş, zihinsel sorunlarının annesinin ölümüyle 
birlikte açığa çıktığını savunmuştu. Toplum tarafından terk 
edilmiş zeki bir adam, çevresini kuşatan karmaşık dünyaya 
ayak uydurmaya çalışıyordu. Makalenin gidişatından, adamı 
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serbest bırakan Grampian Polisi' nin, ne yaptığını bildiği an­
laşılıyordu. 

Miller'ın gazeteye yazdığı tek makale bu olsaydı, polis 
merkezinde herkes çok daha mutlu olurdu. 

Miller' ın yazdığı ikinci haber, ön sayfada büyük harflerle 
yazılmış başlığın altında göze çarpıyordu. 'ÇOCUK KATİLİ 
İŞ BAŞINDA! TUVALETTE CESET BULUNDU." 

• • •  

lnsch, "Bunu nasıl öğrendi?" diye bağırdı. Yumruğunu geçir­
diği masanın üzerindeki kağıtlar ve bardaklarla birlikte, kon­
ferans odasındaki herkes yerinden sıçradı. 

Ganimetini almak için suç mahaline geri dönecek katil 
senaryosu, onarılamayacak durumdaydı. Press and ]ournaf ın 
ön sayfasında, öfkeli bir dille, olayın tüm detayları dile geti­
rilmişti. 

lnsch, "Başka bir çocuğu öldürmeden adamı ele geçirme­
nin en iyi yolu buydu," dedi. Gazeteyi eline aldı ve ön sayfayı 
herkese gösterirken havada salladı. "Adamı yakalayabilirdik! 
Şimdi bir başka çocuk daha ölecek. Çünkü bu lanet olasıca 
muhabir, çenesini kapalı tutamadı!" 

Gazeteyi gelişigüzel fırlattı. Havada taklalar atan gazete, 
duvara çarptı ve sayfaları etrafa saçıldı. lnsch'in arkasında, 
üzerinde üniformasıyla Müfettiş Napier duruyordu. Uzaktan 
bakıldığında, kızıl saçlı bir Ölüm Meleği'ne benziyordu. Tek 
bir kelime bile etmiyor, Müfettiş lnsch köpürürken çatık kaş­
ları altından kalabalığı seyrediyordu. 

lnsch, "Size ne yapacağımı söyleyeyim," dedi. Elini cebine 
soktu. Kalın, kahverengi bir cüzdan çıkarttı ve içini açıp tüm 
banknotları eline aldı. "Bana bir isimle gelen ilk kişi bunları 
alabilir." Paraları masanın üzerine çarptı. 
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Kısa süreli bir sessizlik oldu. 
Logan da kendi cüzdanını çıkarttı ve cebindeki tüm parayı 

yığının üzerine ekledi. 
Sonra bu eylem herkesi tetikledi, dedektifler, üniformalı­

lar ve müfettişler, herkes ceplerini boşaltıp parasını masanın 
üzerine koydu. Sonunda masanın üstünde yüklü bir miktar 
para birikti. Bir ödül kadar fazla değildi ama herkesin işini 
görecek kadardı. 

Insch yüzünde yorgun bir gülümsemeyle, "Ne güzel," dedi. 
''Ama hala, içimizdeki muhbirin kim olduğunu bilmiyoruz." 

Herkes sandalyelerine otururken, lnsch yüzünde apaçık 
belli bir gurur ile mesai arkadaşlarını süzdü. Napier' ın yüz ifa­
desi daha donuktu. İçeridekileri teker teker inceliyor, yüz ifa­
delerinden bir anlam çıkartmaya çalışıyor, sıklıkla da Logan' a 
bakıyordu. 

lnsch, "Pekala," dedi. "Ya içimizden biri yalan söylüyor ve 
parasını masanın üzerine koyarak bu işten sıyrılabileceğini dü­
şünüyor ya da Miller'ın muhbiri başka biri. Umarım ikincisi­
dir." Yüzündeki gülümseme kayboldu. "Çünkü, bu odadakiler­
den biriyse, onu kendi ellerimle çarmıha gereceğim." Masanın 
kenarına tünedi. "Dedektif McRae, görev yerlerini bildirin." 

Logan isimleri okudu, arama ekiplerini karla kaplı parka 
gönderdi. Diğerleri kapı kapı dolaşarak tuvalete cesedi ko­
yan kişiyi gören olup olmadığını araştıracaktı. Geriye kalan­
lar ise halktan gelen telefonlara ve ihbarlara cevap verecek­
ti. Bernard'ın serbest kalmasının ardından, zaten telefonlar 
susmuyordu. Adamın el arabasını, kayıp çocukların yanında 
gören insanların bu kadar fazla olması şaşırtıcıydı. 

Sonunda brifing sona erdi ve insanlar dışarı çıktılar. Her­
kesin yüzü dışarıdaki hava kadar kasvetliydi ve gözler, masa-
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nın üzerindeki para yığınına odaklanmıştı. Sonunda geriye 
sadece Insch, Logan ve Napier kaldı. 

Müfettiş masanın üzerindeki parayı aldı ve büyük, kahve­
rengi bir zarfın içine koydu. Üzerine de büyük siyah harflerle, 
'KAN PARASI' yazdı. 

"Fikri olan var mı?" 
Logan omzunu silkti. "Kimlik Bürosu'ndan olabilir mi? 

Olay yerindeydiler." 
Napier bir kaşını havaya kaldırdı. "Ekibinizdekilerin ma­

sanın üzerine para koymaları, suçlu olmadıkları anlamına 
gelmez. Buradaki herhangi biri olabilir." Bakışlarını Logan'ın 
üzerine dikti. "Herhangi biri." 

lnsch bir süre düşündü, suratı asıktı ve aklı başka yerdey-
di. "Adamı yakalayabilirdik," dedi. Zarfın ağzını kapattı. "Biz 
mekanı terk edecektik ve adam suç mahaline geri dönecekti." 

Logan başıyla onayladı, adamı yakalayabilirlerdi. 
Napier, bakışlarını Logan'ın üzerinde tutmaya devam etti. 
lnsch, "Her neyse," dedi. Parayla dolu kahverengi zarfı ce-

bine koydu. "İzin verirseniz müfettiş, otopsi saat dokuzda. 
Geç kalmak istemeyiz. Yoksa Logan'ın eski kız arkadaşı, jarti­
yeriyle bizi boğabilir." 

Logan ve lnsch bodrum katına indiklerinde, Doktor Isobel 
yalnız değildi. Kadının saçı başı dağınık yardımcısı, her za­
manki gibi, kadınsı ve aptal hareketlerle içeride geziniyordu. 
Üç tıp öğrencisi, ellerinde defterler ile hazır bekliyordu, dört 
yaşındaki bir çocuğun nasıl kesilip biçileceğini öğrenmeye he­
vesliydiler. Isobel, müfettişe bir merhaba dedi ama Logan' a 
bakmadı bile. 

Masanın üzerinde Peter Lumley'in çıplak bedeni yatıyor­
du. Donuk renkli ve bal mumuna benzeyen derisiyle, oldukça 
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ölü görünüyordu. Öğrenciler notlar alırken, yüzlerine yap­
macık gülümsemeleri yansıdı, Isobel kesip biçmeye başladı. 
David Reid'in hikayesinin hemen hemen aynısıydı, sadece 
ceset daha iyi durumdaydı ve bir parçası kesilip alınmamış­
tı. Bir çeşit kordonla boğulmuştu, muhtemelen üzeri plastik 
kaplı bir şeydi. 

Çocuk öldükten sonra, bedenine esnek olmayan bir şey 
girmişti. 

Masanın üzerinde yine ölü bir çocuk vardı. 
• • •  

Otopsiden sonra midesi hali bulanan Logan, kendi küçük 
komuta merkezine döndü. İçerisi boştu. Duvardan Geordie 
Stephenson ona bakıyordu. İki dava . . .  İkisi de bir yere çık­
mıyordu. 

Masada, üzerinde kendi ismi yazılı, büyük bir zarf vardı. 
'DEDEKTİF LAZARUS MCRAE'YE.' 

"Lanet olasıca pislikler." 
Logan bir sandalyeye çöktü ve zarfı açtı. İçinde adli rapor 

vardı. Herkesin anlayabileceği kelimelerin yerine, anlaşılmaz 
bir jargonda, onlarca kelime kullanılmıştı. Zarfın içindeki di­
ğer nesne, reçineden yapılmış bir dizi dişti. 

Logan dişleri zarfın içinden çıkarttı ve kaşlarını çattı. Biri­
si davaları karıştırmış olmalıydı. Dişlerin, Geordie'nin vücu­
dundaki ısırık izlerine göre yapılmış olması gerekirdi. Calin 
McLeod' un çene yapısına uyması gerekirdi. Ama bu dişler, 
Calin McLeod' a, adam ancak bir kurt olsaydı uyardı. Birkaç 
diş de eksikti . . .  

Birden ürperen Logan, Geordie' nin okunmamış otopsi ra­
porunu eline aldı. Isırık izleri hakkında yazılanlar gayet açıktı. 

Gözlerini kapattı ve sessizce küfretti. 
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Beş dakika sonra dışarı çıktı ve Memur Watson'ı da yanın­
da sürükleyerek binadan ayrıldı. 

• • •  

T urf' n Track, en son geldikleri zamanki kadar harap ve soğuk 
görünüyordu. Yağan kar mekana neşeli bir hava katmamış, 
aksine yan yana dizilmiş dükkanlar eskisinden de kasvetli 
bir havaya bürünmüştü. Memur Watson arabayı ön taraftaki 
park yerine çekti, uluyan rüzgarı dinleyip yağan karı seyretti­
ler. Diğer devriye arabasının -Quebec Üç Bir- binanın arka­
sında yerini almasını beklediler. 

Yolcu tarafındaki cama birisi vurunca, Logan yerinden sıç­
radı. 

Karın altında, koruyucu bir kolluk takmış, tedirgin bir 
adam dikiliyordu. Logan pencereyi açtı ve adam hemen lafa 
girdi. "Bu . . .  Köpek, büyük bir şey mi?" diye sordu. Yüz ifa­
desinden, sorunun cevabının 'hayır' olmasını beklediği bel­
liydi. 

Logan ısırık izlerinden yola çıkarak hazırlanan dişlerden 
birini gösterdi. Adam bu durumdan hiç hoşnut kalmadı. 

"Anlıyorum," dedi. "Büyük, bir sürü dişi var." İç geçirdi. 
"Harika." 

Logan'ın aklına köpek geldi. "Bir teselli olur mu bilemiyo­
rum ama çok yaşlı." 

Adam, "Ahhh," dedi. Daha da endişelendi. "Büyük, bir 
sürü dişi var ve deneyimli." 

Eline, ucunda sağlam plastikten bir halka olan, uzun metal 
çubuğu aldı ve hafıfçe başına vurdu. Etrafa saçılan su damla­
larının bir kısmı, açık pencereden içeri girdi. 

Telsizden mesaj geldi. Quebec Üç Bir yerini almıştı. Git­
me zamanıydı. 
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Logan araçtan dışarı adım attı. Araba ile Turf'n Track ara­
sındaki mesafeyi ilk kateden, Memur Watson oldu. Kapının 
yanına konumlandı, copu elindeydi, tıpkı filmlerdeki gibi. 
Elleri ceplerinde, omuzları çökük ve kulakları dondurucu 
rüzgar yüzünden kızarmış Logan, kadını takip etti. İki köpek 
eğiticisi, Dedektif McRae' nin arkasından geliyordu. 

Turf'n Track'e ulaşınca, iki köpek eğiticisi Watson'ın ya­
nında yerlerini aldı. Sırtlarını duvara yapıştırıp uzun metal 
çubukları sıkıca kavradılar. 

Logan üçlüye baktı ve olumsuzca başını iki yana salladı. 
''Afili Aynasızlar'ı çevirmiyoruz çocuklar," dedi. Sakince ka­

pıyı açtı, içeriden kulakları sağır eden bir gürültü geldi. 
Logan eşiği geçer geçmez ıslak köpeğin ve elle sarılmış si­

garaların kokusunu aldı. Gözlerinin karanlığa alışması uzun 
sürmedi. İçeride bir çift televizyon açıktı, tezgahın birer köşe­
sine yerleştirilmişlerdi. Her ikisinde de aynı köpek yarışı var­
dı. Görüntü akıp geçerken, ses sonuna kadar açıktı. 

Plastik sandalyelerde dört adam oturuyor, hepsi ekrana ba­
karken bağırıp çağırıyordu. 

"Haydi lanet olasıca! Koş!" 
Korkunç Doug ortalıklarda yoktu ama köpeği, elektrikli 

ısıtıcının önüne uzanmış, yerde yatıyordu. Diliyle ağzının ke­
narını temizlerken, ızgaranın ışığıyla tüyleri parıldadı. 

Logan' ın yanından içeri süzülen soğuk rüzgar, beraberinde 
kar taneleri de getirdi ve duvarlardaki posterler dalgalandı. 
Gelenin kim olduğuna bakmadan, iri yarı bir adam bağırdı. 
"Kahrolasıca kapıyı kapat!" 

Rüzgar, yerde yatan köpeğin tüylerini dalgalandırdı. Ve 
köpek, bir avı kovalıyormuş gibi tırnaklarını çıkarttı. Lezzetli 
bir av, bir tavşan veya bir polis. 
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Watson ve iki köpek eğitmeni Logan'ın arkasından içeri 
süzülüp kapıyı arkalarından kapattı. Köpek patlamaya ha­
zır bir bombaymış gibi, gözler üzerine odaklandı. Tedirgin 
bir biçimde dudaklarını yalayan adamlardan biri, sopasının 
ucundaki halkayı, gri ve açık kahverengi tüylü kitleye doğru 
uzatıp ilerlemeye başladı. Uyuklarken köpeği yakalarsa, ısı­
rılmaktan kurtulabilirdi. Herkesin dikkati ekrandaki köpek 
yarışına odaklandığı için, ağır adımlarla ilerledi, sonunda so­
panın ucundaki halka ile köpeğin başı arasında sadece birkaç 
santimetre kaldı. Televizyonda, sarı önlüklü gri bir köpek, 
mavi önlüklü rakibini geçerek bitiş çizgisini geçti. Adamlar­
dan iki tanesi ayağa fırladı ve neşeli bir kahkaha attı. Diğer 
ikisi küfretti. 

Yerde yatan köpek ani gürültünün ardından kulaklarını 
dikti ve bir kurdunkine benzeyen yaşlı kafasını kaldırdı. Kö­
pek bir an için, elinde sopasıyla önünde dikilen polis memu­
runa baktı. 

Memurdan bir 'Ayyy!' sesi geldi ve sopasını öne savurdu. 
Ama yeterince hızlı değildi. Yaşlı köpek ayağa fırladı ve sopa­
nın ucundaki halka elektrikli ızgaraya çarpıp tellerden birini 
kopartırken havlamaya başladı . 

Adamlar başlarını çevirip önce köpeğe, sonra içerideki 
dört polis memuruna baktı. 

"Neler oluyor?" 
Birden herkes ayaklandı. Yumruklar sıkıldı ve dövmeler 

açığa çıktı. Tıpkı köpek gibi, adamlar da dişlerini açığa çıkar­
tıp hırladılar. 

Odanın diğer tarafından bir gürültü geldi ve tezgahın ar­
kasındaki kapı açıldı. Siman McLeod kapının eşiğinde belir­
di. Yüzündeki rahatsızlık, yerini hemen öfkeye bıraktı. 

347 



Logan, köpek sürekli havladığı ıçın sesini yükseltmek 
zorunda kaldı. "Bela istemiyoruz," dedi. "Sadece Dougie 
MacDuff ile konuşmak istiyoruz." 

Simon elini uzattı ve ışıkları kapattı. İçerisi birden karan­
lıkta kaldı, televizyonların gri-yeşil parıltısı etrafı aydınlatma­
ya yetmedi, sadece şekillerin dış hatları belirgindi. 

Acı içerisinde ilk bağıran, sopasıyla köpeğe yaklaşan me­
mur oldu. Bir patırtı, bir hırlama, ardından birinin yere 
düşme sesi. Logan' ın başının yanından bir yumruk geçti ve 
dedektif kenara çekildi. Bir yumruk savurarak karşılık verdi. 
Savurduğu yumruğun ete ve kemiğe çarpmasıyla rahatladı, 
boğuk bir çığlığın ardından yüzüne bir sıvı sıçradı ve bir pa­
tırtı daha duyuldu. Logan, Memur Watson' ı yere sermemiş 
olmayı ümit etti! 

Köpek hili havlıyor, hırlıyor ve muhtemelen birilerini 
ısırmaya çalışıyordu. Televizyon ekranında bir sonraki yarış 
anons edildi ve köpekler yerlerini aldı. Logan' ın sırtına metal 
bir çubuk çarptı ve dedektif öne savruldu. Yerde yatan bir 
bedene takılıp yüzüstü zemine kapaklandı. Başının yanına bir 
ayak indi, sonra hemen kayboldu. 

İçeriye beyaz ışık doldu ve Logan başını çevirince, kar fır­
tınasını arkasına almış, kambur birini gördü. Adam, elindeki 
poşeti yere bıraktı. Dört teneke kutu bira ve bir şişe Grouse, 
eski püskü linolyum zeminin üzerine düştü. 

Oda kış güneşinin yumuşak ışığıyla aydınlandı. Köpek 
eğitmenlerinden biri yerdeydi. İri köpek, adamın kolluğunu 
ısırmakla meşguldü. Memur Watson' ın burnundan kanlar 
akıyordu ama adamlardan birini etkisiz hile getirmişti. Diğer 
köpek eğitmenini adamlardan biri tutuyor, bir diğeri karnına 
yumruklar indiriyordu. Logan yerdeydi ve ön dişlerinin ol-
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ması gereken yerde kanlı bir açıklık olan bir adamın üzerinde 
yatıyordu. 

Kapıdaki kambur arkasına döndü ve koşmaya başladı. 
Korkunç Doug! 
Logan sessizce küfretti ve ayağa kalktı, kapıya doğru koştu. 

Bir el, bileğini kavradı ve dedektif yeniden dengesini kaybet­
ti. Yere düşmesiyle, karnındaki dikişler gerildi. Bir el bileğini 
daha sıkıca kavradı ve bir diğeri bacağına uzandı. 

Acıyla kıvranan Logan, yerdeki viski şişesini eline aldı ve 
bir sopa gibi savurdu. Şişe saldırganın kafasında patladı ve 
Logan' ın bacağını kavrayan eller gevşedi. 

Logan güçlükle de olsa ayağa kalktı ve kapıya ulaştı. Kar­
nındaki sancı alev alev yanıyordu. Sanki biri içine benzin en­
jekte etmiş ve fitili ateşlemişti. Dişlerini sıkarak cebinden cep 
telefonunu çıkarttı ve Quebec Üç Bir' e nazik popolarını kal­
dırıp yardıma gelmelerini söyledi. Dükkanları park yerinden 
ayıran parmaklıklara tutundu. Korkunç Doug gençken hızlı 
bir koşucu olabilirdi ama artık eski günleri geride kalmıştı. 
Uzağa gitmiş olamazdı. 

Sol tarafta, boş yol ve park halindeki araçlardan başka bir 
şey yoktu. Yağan karın altında görünüp kayboluyorlardı. Sağ 
tarafta, griye boyanmış beton binalar ve yan yana sıralanmış 
arabalar vardı. Birisi, kasvetli ve cansız binalardan birinin 
içinde gözden kayboldu. 

Logan parmaklıkları bıraktı ve kaybolan adama doğru 
koştu. Arkasında, Quebec Üç Bir, sirenlerini çalarak buzlan­
mış park yerine girdi. 

Logan koşarken, buzdan iğneler yüzüne battı. Ayakları 
altındaki kaldırım kaygandı. Ayaklarının her yere basışında, 
dengesini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Doug'un 
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içine girdiği binaya doğru koşmaya devam etti, basamakları 
çıktı ve kapıyı omzuyla açtı. İçerisi sessiz ve soğuktu, nefesi 
buhar bulutu şeklinde çıkıyordu. Beton duvardaki karanlık 
lekeler, kasık seviyesinden yere doğru dallanan bir ağaca ben­
ziyor ve birinin ardı ardına duvara işediği yeri işaretliyordu. 
Dondurucu koridordaki koku, keskin ve kötüydü. 

Nefes nefese kalmış Logan durup etrafına bakındı, pis ko­
kudan gözleri yaşardı. Doug binadaki dairelerden herhangi 
birine girmiş olabilirdi. Veya bir yere, örneğin merdivenlerin 
altına gizlenmesi de mümkündü. Logan öne doğru bir adım 
attı ama merdivenlerin altında kimse yoktu. Arka kapı ardına 
kadar açıktı. 

Logan, "Lanet olsun," diye küfretti. Derin bir nefes aldı ve 
koşarak dışarı çıktı. 

Yan yana sıralanmış üç ve dört katlı binaların arasında, 
ortak kullanıma açık yeşil alanlar vardı. Aslında, en iyi mev­
simde bile yeşil değillerdi. Karın üzerindeki taze ayak izleri, 
karşıdaki binaya doğru ilerliyordu. 

Logan koşarak izleri takip etti ve diğer binanın da içinden 
geçti. Şimdi bir başka sokaktaydı ve yan yana dizilrr.iş bina­
lara göz gezdirdi. İleride bir kapı çarptı ve Logan hızlı adım­
larla sokağı geçip kapıya ulaştı. Binanın içinden geçti ve arka 
kapıdan dışarı çıktı. Şimdi karşısında, yan yana sıralanmış gri 
bloklar yoktu. İki metre yüksekliğindeki bir tel, yerleşim ala­
nını çalılık araziden ayırıyordu. Telin ardında bir fabrika vardı 
ve daha ötede yüksek binalar göze çarpıyordu: Tillydrone. 

Korkunç Doug, diğer tarafa ulaşmak için telin üzerine tır­
manmakla meşguldü. 

"Olduğun yerde kal!" Logan hızlı adımlarla tele doğ­
ru yürüdü, kurumuş yeşilliğin sonuna kayarak ulaştığında 
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Doug birden gözden kayboldu. "Nesin sen, kahrolasıca 
Huduni mi?" 

Telin üzerine çıkarken, Logan adamın nasıl birden orta­
dan kaybolduğunu anladı. Tel, Sandilands Evleri ile şehrin 
kuzeyindeki demir yolunu birbirinden ayırıyordu. Çalıların 
arasındaki geniş, derin ve insan yapımı bir geçidin zeminin­
de, demiryolu harcı uzanıyordu. Doug eğimli arazide kayarak 
kendini geçide bıraktı. 

Yaşlı adam artık çok hızlı koşmuyordu. Ağır adımlarla de­
miryolunun üzerinde ilerlerken, bir eliyle göğsünü tutuyordu. 

Logan tele tırmandı, kendini diğer tarafa bıraktı ve sert bir 
biçimde zemine indi. Ayakları hemen yerden kesildi, geriye 
kalanı yer çekimi halletti. Bir taş gibi eğimli arazide düştü, 
katırtırnağı ve eğrelti otlarına sürtündükten sonra, kendini 
geçidin dibindeki çakıl taşlarının üzerine buldu. Acıyla inle­
di, elinin üzerindeki bir yarıktan kan akıyordu. Birden hızı 
kesilince, başı dönmeye başladı. Ama en kötüsü, karnındaki 
sancıydı. Angus Robertson, Mastrick Canavarı, aradan bir yıl 
geçmesine rağmen, hala canını acıtabiliyordu. 

Neyse ki geçidin yüksek duvarları, rüzgarı perdeliyordu. 
Gökyüzünden hala kar taneleri yağıyor, durgun havayı bir 
battaniye gibi kaplıyordu. 

Logan yerde yatıyor, inliyor, kendine gelmeye çalışıyor ve 
üzerine karın yağmasına izin veriyordu. Yerinden kıpırdaya­
mıyor ama yattığı yerden Korkunç Doug'u görebiliyordu. 
Yaşlı adam, bir ara omzunun üzerinden geriye baktı ve ken­
disini kovalayan polis memurunun, yaralanmış bir vaziyette, 
rayların üzerinde yattığını gördü. Koşmayı bıraktı ve Logan'ı 
seyretti, ağzından yoğun bir buhar bulutu halinde nefes veri­
yordu. 
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Sonra geldiği yoldan Logan' a doğru yürümeye başladı. Bir 
elini cebine attı ve parıldayan bir şey çıkarttı. Keskin bir şey. 

Logan'ın tüm bedeni buz kesti. ''Aman Tanrım . . .  " diye 
fısıldadı. 

Yerinden doğrulmaya, Korkunç Doug yanına gelmeden 
ayağa kalkmaya çalıştı. Ama karnındaki sancı çok fazlaydı, 
ölümün ağır adımlarla kendisine doğru yürümesi bile bir şeyi 
değiştirmiyordu. 

Doug, "Beni takip etmek zorunda değildin,'' dedi. Hali 
nefes nefeseydi. "Sen kendi işine baksan olmaz mıydı? Şimdi 
sana bir ders vermek zorundayım Bay Domuz." Elindeki şey, 
parıltılı bir Stanley bıçaktı. 

"Ah Tanrım, hayır . . .  " Yine aynı şey oluyordu. 
Doug, "Ben pastırmayı çok severim," dedi. Kırışık yüzü 

kıpkırmızıydı ve damarları açığa çıkmıştı. Ölü gözü, yağan 
kar ile aynı renkteydi ve şeytani gülümsemesi, nikotin kahve­
rengisiydi. "En güzel pastırma, ince dilimlenendir." 

Logan, "Yapma . . .  " dedi. Yerinden doğrulmaya çalıştı. 
''Ah, ağlayacak mısın, Bay Domuz? Çocuk gibi sızlanacak 

mısın? Ama seni suçlayamam. Canın gerçekten çok yanacak." 
"Hayır . . .  Lütfen! Bunu yapmak zorunda değilsin . . .  " 
"Hayır?" Doug bir kahkaha attı. Gülme sesi, yerini boğuk 

ve hırıltılı bir öksürüğe bıraktı. Siyah ve kırmızı bir balgam 
tükürdü. Sonunda nefesini geri kazandı. "Ne?" diye sordu. 
"Kaybedecek neyim var? Kanserim Bay Domuz. Hastanedeki 
adam, en fazla bir veya iki yıl yaşayacağımı söyledi. Kalan 
yıllarım da kolay geçmeyecekmiş. Ve siz polisler benim pe­
şimdesiniz, değil mi?" 

Logan dişlerini sıktı ve yerden kalkmaya çalıştı. Doug ya­
nında geldiğinde, dizleri üzerinde doğruldu. Adam bir ayağı-
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nı dedektifin sırtına koydu ve itti. Logan'ın göğsü yere çarptı. 
''Aaaaaaaaaaa . . .  " 

"Siz aynasızlar beni yeniden içeri tıkacaksınız. Hapishanede 
öleceğim. Kanser zaten kemiklerimi ve ciğerlerimi yiyor. Ben 
seni kessem bile bana ne yapabilirler ki? Zaten cezam sona er­
meden öleceğim. Bir kişiyi daha öldürsem ne fark eder ki?" 

Logan inledi ve yana devrildi. Yüzüne düşen soğuk kar ta­
nelerini hissetti. Konuşmaya devam etsin, ederse birileri yardı­

ma gelir. Üniformalı biri, Memur Wtıtson veya herhangi biri. 

Tanrım, lütfen biri gelsin! "Bu yüzden mi . . .  Geordie Stephen­
son' ı öldürdün?" 

Doug bir kahkaha attı. "Bu da neyin nesi? Seninle oturup 
sohbet edecek ve sana her şeyi itiraf mı edeceğim? Yaşlı adam 
konuşmaya devam etsin ve suçlarını itiraf mı etsin?" Olum­
suzca başını salladı. "Çok fazla televizyon seyrediyorsun. Ba­
ğırsaklarını dışarı dökeceğim." Elindeki Stanley bıçağı salladı 
ve sırıttı. 

Logan bir tekme savurdu ve adamın dizinden bir çatırtı 
geldi. Doug yere çöktü, elindeki bıçağı düşürdü ve dizini tut­
tu. "Kahrolasıca!" 

Dişlerini sıkan Logan yana devrildi ve bir tekme daha sa­
vurdu. İkinci tekme adamın başının yanına geldi ve altı san­
timetrelik bir yara açtı. 

Doug inledi, Logan yeni bir tekme savururken, elleriyle 
kanayan başını tuttu. Logan' ın botunun altında iki parmağı 
ezildi. "Lanet olasıca!" 

Doug yaşlı ve kanserli bir adam olabilirdi ama kötü ünü­
nü İskoçya' nın en kötü hapishanelerinde bile en zor şartlar 
altında hayatta kalarak kazanmıştı. Zor koşulların adamıydı. 
Hırlayarak geri çekildi ve tekmelerden kaçtı. Sonra öne atıldı, 
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nikotin lekeli elleriyle Logan' ın boğazını sıkmaya başladı. De­
dektifi boğarken yüzü biraz daha kırıştı ve vahşileşti. 

Logan boynuna dolanan elleri kavradı ve adamdan kur­
tulmaya çalıştı ama Doug çok güçlüydü. Dünya şimdiden 
kırmızımsı bir tona bürünmeye başlamıştı ve kulakları, ba­
şındaki basınçla çınlıyordu. Bir elini yana attı, yumruk yaptı 
ve Doug'un yüzüne geçirdi. Yaşlı adam inledi ama hasmını 
bırakmadı. Yüzünü buruşturan Logan, ardı ardına yumruklar 
savurdu, Doug'un ağzından ve burnundan gelen kan üzerine 
yağdı ve karlar pembe bir renge büründü. Hayatta kalmak 
için dövüşen dedektif, bir yumruk daha savurdu ve Doug'un 
çenesini kırdı. Adamın görmeyen gözü tamamen kapandı. 
Dünyası kararırken yumruklar atmaya devam etti. Bir tane, 
bir tane daha . . .  Sonunda Logan'ın boğazını sıkan eller gevşe­
di ve yaşlı adam kan revan içerisinde karların üzerine devrildi. 
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2 9  

Douglas MacDuff' ı Acil Servis' ten hemen tedavi odalarından 
birine aldılar. Adam ölü gibiydi. Kırışık ve çizgili yüzü, koyu 
morluklardan oluşan ve gittikçe büyüyen bir ağ ile kaplıydı. 
Nefesi kesik kesik ve hırıltılıydı . Aberdeen Kraliyet Hastane­
si' ne götürülürken ambulansta kendine gelmemiş, yüzünden 
kanlar akarken baygın yatmıştı. 

Ambulanstaki adam, yol boyunca Logan ile hiç konuşma­
mıştı. Yaşlı adamı dövenin Logan olduğunu öğrendikten son­
ra, ağızlarını bıçak açmamıştı. 

Sessizce dikilip soğuktan titreyen Logan, bir hemşirenin 
Doug'u tıbbi cihazlara bağlayışını seyretti. 

Monitörlerde grafikler belirdi, biplemeler yaşlı adamın kalp 
atışlarını temsil ediyordu. 

Hemşire kafasını kaldırınca, kapının eşiğinde dikilen Lo­
gan' ı gördü. "Gitmelisiniz," dedi. Yaşlı adamın gömleğini 
açtı. "Çok kötü dayak yemiş." 

Logan, "Biliyorum," dedi. Adamı dövenin kendisi oldu­
ğunu hatırlatmaya gerek görmedi. Sesi kaba ve acı doluydu. 

"Akrabası mısınız?" 
Doug'un gömleğini açan hemşirenin sesi, endişeli ve pro­

fesyonel bir tona büründü. 
"Hayır. Polis memuruyum: Dedektif McRae." 
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Kadın dondu kaldı, yüz ifadesi birden soğudu. "Umarım 
bunu yapan adamı yakalar ve bir ömür boyu içeri tıkarsınız! 
Yaşlı bir adamı böyle dövmek!" 

Ardından doktor geldi, kısa boylu ve kel kafalı bir adamdı. 
Elinde bir dosya vardı ve yüzüne endişesi yansımıştı. L�gan' ın 
bir polis memuru olması umurunda değildi. Hastayla ilgile­
nebilmesi için herkesin dışarı çıkması gerekiyordu. 

Logan, "Adı Douglas MacDuff," dedi. Mümkün olduğun­
ca duygudan yoksun bir ses tonuna bürünmeye çalıştı. "Bir 
cinayet davasının başlıca sanığı ve çok tehlikeli bir adamdır." 

Hemşire sedyeden uzaklaştı ve ellerini mavi önlüğüne sil-
di. Düzenli biplemenin arasında, önlüğe sürtünen lateks eldi­
venlerin gıcırtısı duyuldu. 

Logan nazikçe boğazını ovaladı. "Adama göz kulak olması 
için bir memur göndereceğim," dedi. Acıyla yutkundu. 

Hemşire, yüzünde kararsız bir gülümseme ile Logan' a 
baktı ama doktor, Dougie' nin dövülmüş bedenini yoklamaya 
başladı. Kadın derin bir nefes alarak sırtını dikleştirdi ve işe 
koyuldu. 

Logan, Korkunç Doug'un başında beklemesi için bir po­
lis memurunu görevlendirdi ve adamı kendi haline bıraktı. 
Koridorda yürürken, elinde ilaçlarla dolu bir tepsi taşıyan 
bir hemşireye çarptı. Özür dilemek için kafasını kaldırınca, 
tanıdık bir yüzü gördü. Ama bu sefer, Lorna Henderson' ın 
gözlerinden birinin çevresi simsiyahtı. Kadın ağır bir makyaj 
yaparak morluğu gizlemeye çalıştıysa da başarılı olamamıştı. 
Logan, "İyi misiniz?" diye sordu. 

Kadın endişeli bir biçimde bir eliyle gözünü kapattı ve gü­
lümsemeye çalıştı. "İyiyim," dedi. Sesi titriyordu. "Daha iyi 
olmamıştım. Siz nasılsınız?" 
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"Biri size vurdu mu Bayan Henderson?" 
Kadın mavi hemşire önlüğünü düzeltti ve "Hayır," dedi. 

Bir kapıya çarpmıştı, bir kazaydı.  Hepsi buydu. 
Logan, patenti Müfettiş Insch' e ait, rahatsız edici sessizlik 

taktiğini kullandı. 
Kadının yüzündeki gülümseme silindi, geriye donuk ba­

kışları kaldı. "Kevin geldi, çok içmişti." Parmaklarıyla üzerin­
deki kimlik kartının kenarıyla oynadı, konuşurken Logan'ın 
yüzüne hiç bakmadı. "Bana geri döneceğini düşünüyordum. 
Tahta göğüslü kadını bırakacağını düşünüyordum. Ama 
bana, Lama' nın ölmesinin benim hatam olduğunu söyledi. 
Arabadan inmesine asla izin vermemeliymişim. Kızımızı öl­
dürmüşüm . . .  " Kafasını kaldırınca floresan ışıkların altında 
gözyaşları parıldadı. "Bunu birlikte aşabileceğimizi söyledim. 
Birbirimize destek olabileceğimizi, kendisini hala çok sevdi­
ğimi söyledim. Beni hala sevdiğini bildiğimi söyledim." Tek 
bir gözyaşı kirpiklerinden düştü ve yanağından aşağı süzül­
dü. Kadın eliyle gözyaşını sildi. "Kızdı ve bağırıp çağırmaya 
başladı. Sonra . . .  Hak etmiştim! Hepsi benim hatamdı! Asla 
geri dönmeyecek . . .  " Gözyaşlarına boğulan kadın, tepsiyi ve 
Logan' ı bırakıp koşarak uzaklaştı. 

Logan koşarak koridorda gözden kaybolan kadının arka­
sından baktı ve iç geçirdi. 

Memur Watson bekleme salonundaydı. Başını geriye at­
mış, bir parça tuvalet kağıdını burnuna dayamıştı. Kağıt kıp­
kırmızıydı. 

Logan, "Burnun nasıl?" diye sordu. Plastik sandalyelerden 
birine çöktü. Titrememek için büyük çaba sarf etti. 

Watson, "Kötü," dedi. Başını oynatmadan, göz ucuyla Lo­
gan' a baktı. "En azından kırılmadı. Adam ne durumda?" 
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Logan omzunu silkti ve bunu yaptığına hemen pişman 
oldu. "Diğerleri ne durumda?" diye sordu. Sesi, acıyla yoğ­
rulmuştu. 

Memur Watson, koridordaki odaları işaret etti. "Köpek 
eğitmenlerinden birinin kaburgalarına bakıyorlar, geriye ka­
lanlar iyi." Gülümsedi ve yüzünü buruşturdu. "Diğer ekipten 
biri de ön dişlerinden birkaçını kaybetmiş." 

Bir kez daha göz ucuyla Logan'a baktı, dedektif geldi­
ğinden beri belki de onuncu kez boğazını ovaladı. "Sen iyi 
misin?" 

Logan gömleğinin yakasını aşağı indirdi, kızarmış boynu­
nu tüm ihtişamıyla gözler önüne serdi. 

Watson yeniden yüzünü buruşturdu ama bu sefer Logan 
içindi. Solgun derinin üzerinde, Doug'un parmaklarının sık­
tığı yerlerde, kırmızılıklar ve morluklar göze çarpıyordu. En 
belirgin izler, nefes borusunun iki yanında, yaşlı adamın baş 
parmaklarıyla Logan' ın gırtlağına bastırdığı yerlerdeydi .  

"Yüce Tanrım, ne oldu?" 
"Yere düştüm ve yerimden kalkamadım." Logan boğazını 

sıvazlamaya devam etti. "Bay MacDuff hep yerde kalmamı 
istedi." Parıldayan bıçağı eline alınca, yeniden ürperdi. 

"Lanet olasıca!" 
Logan neredeyse gülümseyecekti, birinin kendi tarafını 

tutması güzeldi. 
• • •  

Müfettiş lnsch anlayışlı değildi. Merkeze döndüklerinde, 
Logan'ın cebinde bir kutu ağrı kesici vardı ve Memur Watson, 
burnu kırılmadığı için mutluydu. Ama ikili içeri girer girmez, 
bir polis memuru, müfettişin bıraktığı mesajı iletti. Derhal 
lnsch' e rapor vereceklerdi, hemen! 
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Müfettiş sırtı kapıya dönük, ayakta dikiliyordu, elleri arka­
sındaydı ve kel kafası floresan ışıkların altında parıldıyordu. 
Insch pencereden, yağan karı seyrediyordu. 

"Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" diye sordu. 
Logan bir kez daha boğazını sıvazladı ve George Stephen­

son' ın katilini yakalamaya çalıştıklarını söyledi. 
Insch iç geçirdi. "Dedektif, yaşlı bir adamı dövmüşsün. 

Hastane adamın durumunun ciddi olduğunu söylüyor. Ya 
ölürse? Yarınki gazetelerde nasıl bir haber çıkar, farkında mı­
sın? 'POLİS YAŞLI ADAMI ÖLDÜRESİYE DÖVDÜ!' Ne 
yaptığını sanıyorsun?" 

Logan boğazını temizledi ve temizlememiş olmayı arzula­
dı. Canı yandı. "Ben . . .  Kendimi koruyordum." 

lnsch arkasına döndü, yüzü kıpkırmızıydı. "Durum böy­
le de olsa, yaşlı adamı . . .  " Logan'ın yaralı boynunu görünce 
cümlesi yarıda kesildi. "Ne oldu? Watson aşk sarhoşu olup 
boynunu mu ısırdı?" 

"Bay MacDuff beni boğmaya çalıştı efendim." 
''Adama bu yüzden mi vurdun?" 
Logan başıyla onayladı, yüzünü buruşturdu. ''Adamı dur­

durmanın tek yolu buydu." Cebinden plastik bir poşet çıkarttı 
ve titreyen bir elle, müfettişin masasına fırlattı. İçinde bir Stan­
ley bıçak vardı. "Bununla beni kesmeyi planlıyordu." 

Insch poşeti eline aldı, evirip çevirerek içindeki bıçağı ince­
ledi. "Eski yöntemlerin ölmediğini görmek güzel," dedi. Son­
ra Logan'ın gözlerine baktı. "Muhtemelen, soruşturma bitene 
kadar görevden alınacaksın. Eğer Korkunç Doug olayı basına 
taşımak isterse . . .  " Omzunu silkti. "Nasıl bir durumda olduğu­
muzu biliyorsun. Bir kötü haberi daha kaldıracak durumda 
değiliz." 
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"Adam beni öldürecekti. .. " 
"Sen yaşlı bir adamı öldüresiye dövdün Logan. Ne için 

olduğu önemli değil. Sadece bunu görecek, polisin gereksiz 
şiddet kullandığını düşünecekler." 

Logan kulaklarına inanamıyordu. "Beni askıya mı alıyor­
sun yoksa?" 

"Dedektif, ben bir şey yapmıyorum. Profesyonel Standart­
lar bana izin vermez. Artık benden çıktı." 

• • •  

Küçük komuta merkezinde sadece Logan ve kağıtları vardı. 
Yarı karanlıkta oturuyordu. Masanın üzerinde bir kupa do­
lusu soğumuş kahve ve yarısı yenmiş bir poşet bisküvi vardı. 
Titrememeye çalıştı. 

Bıçak. 
Logan bir elini yüzünde gezdirdi. Uzun zamandır, geç­

mişte yaşadıklarını düşünmemişti. Çatıda yarı baygın yerde 
yatarken, Angus Robertson bıçağını ardı ardına. . .  Korkunç 
Doug yüzünden unutmaya çalıştığı tüm anılar, yeniden yü­
zeye çıkmıştı. 

Logan tüm formları doldurmuş, yaşlı bir adamı neden 
dövdüğünü açıklamıştı. Bir buçuk saat boyunca Müfettiş 
Napier kaşlarını çatıp kendisine sorular sormuş, sonrasında 
neler olacağını ima etmişti. Şimdi, oturup askıya alınmayı 
beklemekten başka çaresi yoktu. İşine döneli bir hafta olmuş­
tu ama kariyeri tehlikedeydi. Ve hiçbiri kendi hatası değildi! 

Logan iç geçirdi ve Geordie Stephenson'ın yüzüne baktı. 
Artık Korkunç Doug'un suçluluğunu ispatlamak da kolay ol­
mayacaktı. Jüri adamı polis tarafından dövülmüş bir zavallı 
olarak görecek ve bir Edinburgh serserisinin öldürülmesinden 
sorumlu tutmayacaktı. Şu yaşlı adam, birini nasıl öldürebilir-
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di? Çok kırılgandı! Sorgu yargıcı bu davaya bir sopanın ucuy­
la bile dokunmazdı. 

Logan başını, masanın üzerindeki kağıtlara değene kadar 
indirdi. "Lanet olsun," dedi. Başını masaya vururken tekrar­
ladı. "Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun." 

Cep telefonunun çalmasıyla, kafasını masaya vurması ya­
rıda kesildi. İç geçirdi, telefonu kulağına götürdü ve neşesizce 
cevap verdi. "Logan?" 

"Dedektif McRae? Ben Alice, dün karşılaşmıştık? Güvenli 
evde? Bay Philips ile ilgileniyorduk." 

Logan' ın gözünün önüne, parmakları çok sayıda yüzük­
lü, demode giyinmiş kadın polisin yüzü geldi. "Merhaba . . .  " 
dedi. Sustu ve doğruldu. "Ne demek ilgileniyorduk? Bernard 
nerede?" 

''Ah, evet. Sorunumuz da bu." Utanarak duraksadı. "Me­
mur Harris bir şişe süt ve biraz cips almak için markete gitti, 
ben de duş alıyordum . . .  " 

"Sakın bana adamı kaybettiğinizi söylemeyin!" 
''Adamı kaybettik demiyorum. Eminim yürüyüşe çıkmış­

tır. Hava karardıktan sonra geri dönecektir . . .  " 
Logan saatine baktı. Üç buçuktu. Hava zaten karanlıktı. 

''Adamı aradınız mı?" 
"Memur Harris dışarıda adamı arıyor, ben belki geri döner 

diye evde bekliyorum." 
Logan bir kez daha kafasını masaya vurdu. 
''Alo? Alo? Sorun nedir?" 
"Geri dönmeyecek." Logan dişlerini sıkarak cevap verdi. 

"Merkeze adamın kayıp olduğunu bildirdiniz mi?" 
Bir başka utangaç sessizlik. 
Logan, "Tanrı aşkına," dedi. "Ben haber veririm." 
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"Benim ne yapmamı istersiniz?" 
Logan bir centilmendi ve cevap vermedi. 
On dakika sonra Aberdeen'de devriye gezen tüm polis 

araçlarına, Bernard' ın sokaklarda serbestçe dolaştığı haber 
verildi. Logan'ın, adamın nereye gittiğini bilmek için doğaüs­
tü güçlere ihtiyacı yoktu. Adam muhtemelen, içi ölü şeylerle 
dolu çiftlik evine gidiyordu. 

Summerhill'den Cults'a kadar yağan karın altında zor bir 
seyahatti ama Bernard, bu gibi uzun yürüyüşlere alışkındı. 
Taşınabilir morguyla yıllardır şehrin sokaklarında ve otoyol­
larında gezip ölü hayvanları topluyordu. 

Ama Bernard Duncan Philips o kadar uzağa gidemedi. Üç 
buçuk saat sonra, Hazlehead Ormanı'nda, bir kan gölünün 
ortasında bulundu. 

• • •  

Orman bir peri hikayesi gibi siyah ve beyazdı. Yaşlı, bükül­
müş ağaçların üzeri, buz ve kar ile örtülüydü. Dar bir yol, 
parkın içinde kıvrılarak uzanıyordu ve Logan aracıyla yolda 
ilerledi. Buzlu zeminde kayıp bir ağaca toslamamak için hızı­
nı fazla artırmadı. 

Ormanın içine üç kilometre girdikten sonra kaba bir park 
yerine ulaştı. Asfaltı yoktu, yıllar boyunca üst üste yığılmış 
toprak, karın altında gizliydi. Park yerinin ortasında tek bir 
kayın ağacı vardı, dalları karla kaplıydı ve etrafında amaçsızca 
polis memurları dolaşıyordu. Soğuktan donmak üzere polis­
lerin nefesleri, buhar bulutu şeklinde çıkıyordu. 

Logan kirli minibüsün yanına arabasını park etti ve mo­
toru kapattı .  Kaygan, sert zemine ayak bastı. Soğuk rüzgar 
insanın yüzüne sert bir tokat gibi iniyordu. Logan titreyerek 
olay mahalindeki çadıra yürüdü, içerisinin sıcak olması için 
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dua etti ama değildi. Çadırın ortasında bir kan gölü vardı, 
buz kristalleri ile yoğunlaşan kanın yüzeyi parıldıyordu. Her 
yerde ayak izleri vardı ve kan gölünün yanında, bir adam bü­
yüklüğünde çukur göze çarpıyordu. Bernard'ın kanı, karların 
üzerine akmıştı. 

Logan fotoğrafçıyı kolundan yakaladı. Çöplükte resim çe­
ken Billy'ydi. Kafasında aynı kırmızı ve beyaz şapka vardı. 

"Ceset nerede?" 
"Acil serviste." 
"Ne?" 
"Adam ölmedi." Fotoğrafçı, önce kan gölüne, sonra 

Logan'a baktı. "En azından şimdilik." 
Logan bunun üzerine, aynı gün ikinci kez Aberdeen 

Kraliyet Hastanesi'ne gitti. Bernard Duncan Philips çat­
lak bir kafatası, kırık kaburgalar, kırık bir kol ve kırık bir 
bacakla içeri alınmıştı. Midesine aldığı darbeler sonucu iç 
kanaması da vardı.  Hemen ameliyata alınmıştı ama kızgın 
kalabalık bu sefer işini iyi yapmıştı . Bernard'ın kurtulması 
çok zordu. 

Logan hastanede bekledi, zaten gidecek bir yeri de yoktu. 
Merkeze dönüp askıya alınmayı bekleyemezdi .  En azından, 
burada cep telefonu kapalı beklerse, askıya alınmamış gibi 
yapabilirdi. 

Dört saat sonra asık suratlı bir hemşire Logan' ın yanına 
geldi ve adamı koridorların oluşturduğu labirentten yoğun 
bakıma götürdü. Korkunç Doug ile ilgilenen doktor, şimdi 
Bernard' ın başında dikilmiş bir dosyayı okuyordu. 

"Durumu nasıl?" 
Doktor kafasını kaldırıp kimin konuştuğuna baktı. "Yine 

mi sen?" 
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Logan yataktaki sargılı figüre baktı. "Göründüğü kadar 
kötü mü?" 

"Hastamız . . .  " İç geçirdi. "Beyni hasar görmüş. Ne kadar 
kötü olduğunu zaman gösterecek. Şimdilik kontrol altında." 

Birlikte, güçl ilkle nefes alıp veren Bernard' ı seyrettiler. 
"Hayatta kalma şansı nedir?" 
Doktor omzunu silkti. "İç kanamaya tam zamanında mü­

dahale ettik. Size tek bir şey söyleyebilirim, hiç çocuğu olma­
yacak. Her iki testisi de parçalanmış. Ama yaşayacak." 

Logan yüzünü buruşturdu. "Sabah gelen hasta ne durum­
da? Bay MacDuffi" 

"İyi değil." Doktor olumsuzca başını iki yana salladı. 
"Kötü sayılır." 

"İyileşecek mi?" 
"Korkarım bunu sizinle paylaşamam. Hasta gizliliği ilkesi. 

Kendisine sorarsınız." 
"Pekala, nasıl isterseniz." 
Doktor yine başını iki yana salladı. "Bu gece değil. Yaşlı 

bir adam, bugün çok zor bir gün geçirmiş. Saat neredeyse 
gece yarısı. Bırakın uyusun.'' Üzgün gözlerle Logan' a baktı. 
"Endişelenmeyin, hiçbir yere gidemez." 

• • •  

Dışarıda kar yağışı durmuş, gökyüzü berraklaşmıştı. Koyu 
siyah yüzeyin üzerine saçılmış yıldızlar, şehrin ışıkları yüzün­
den solgundu. Logan acil servisten dışarı çıktı ve soğuk gece­
ye adım attı. 

Işıkları yanıp sönen bir ambulans, girişe yanaştı. 
Girişe sırtını dönen Logan arabasına doğru yürüdü. Nefe­

si ön camı buğularken, cep telefonunu çıkarttı ve açtı. Artık 
saat geç olduğu için kimse aramazdı. 
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Beş mesajı vardı. Dördü Colin Miller'dandı, Bernard'a ne 
olduğunu merak ediyordu. Diğer mesaj , Memur Watson'dan­
dı. Jackie, yapacak daha iyi bir işi yoksa, zor bir gün geçir­
dikleri için, belki bir film seyretmeye veya bir şeyler içmeye 
gidebileceklerini yazmıştı. Ama yapacak daha iyi bir işi var­
sa da sorun değildi. Eğer bir şeyler yapmak istiyorsa, belki 
mesajına geri dönebilirdi. Mesaj saat sekizde bırakılmıştı. O 
saatlerde Logan hastanede, Bernard' ın ameliyattan çıkmasını 
bekliyordu. 

Logan numarayı tuşladı. Saat geçti. Ama belki de çok geç 
değildi. 

Telefon çaldı, çaldı, çaldı. Sonunda metalik bir ses, aranan 
numaraya ulaşılamadığını ve daha sonra tekrar denemesini 
söyledi. 

Aynı gün ikinci kez, Logan karmaşık zihnini, başını sert 
bir yüzeye vurarak dağıttı. Alnını direksiyona geçirdikçe, ke­
sik kesik kornanın sesi duyuldu. 

İyi bir gün değildi. 
Ön camdaki buhar yok olduktan sonra, Logan motoru ça­

lıştırdı ve aracı hastanenin park yerinden çıkarttı. Yol ağzına 
yaklaşırken dişlerini sıkıp frene bastı, arabanın arkası önünü 
geçmeye karar verip savrulunca çok keyif aldı. Gaza bastı ve 
direksiyonu döndürdü, köşeyi dönüp ana yola çıktı ve yeni­
den kendi şeridine girdi. İlerideki ışıklarda bir kamyon vardı 
ve Logan' ın içinden gaza basıp arabasını kamyonun arka tam­
ponuna geçirmek geldi. 

Ama bunu yapmadı. Sessizce küfretti ve frene basıp aracı 
yavaşlattı. 

Cebindeki telefon çalmaya başlayınca yerinden sıçradı. 
Arayan, muhtemelen Jackie'ydi. Memur Watson arıyor ol-
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malıydı! Logan sırıtarak telefonu kulağına götürdü ve kalbi 
yerinden çıkacakmış gibi atarken cevap verdi. ''Alo?" 

"Laz? Sen misin?" Arayan Colin Miller'dı. "Laz, beş saattir 
sana ulaşmaya çalışıyorum dostum." 

Logan telefonu omzuyla kulağı arasına aldı, ışıkların kır­
mızıdan sarıya dönüşmesini seyretti. "Biliyorum. Mesajlarını 
gördüm." 

"Bernard' ın canına okumuşlar! Duydun mu? Ne oldu? 
Dökül bakalım!" 

Logan, "Hayır," dedi. 
"Ne? Yapma Laz. Ben dost olduğumuzu sanıyordum." 
Logan soğuk ve boş geceye bakıp kaşlarını çattı. "Yaptıkla-

rından sonra mı? Sen benim dostum falan değilsin." 
Kısa süreli bir sessizlik oldu. 
"Yaptıklarımdan sonra mı? Sen neden bahsediyorsun? 

Uzun süredir Insch' e bulaşmadım! İstediğin haberi de yaptım! 
Daha ne istiyorsun?" 

Işık sonunda yeşile döndü, kamyon ilerledi, Logan'ı ve 
aracını geride bıraktı. 

"Peter Lumley'in cesedinin bulunduğunu haber yaptın." 
"Yani? Siz cesedi buldunuz, daha . . .  " 
"Geri gelecekti. Katil geri gelecekti ve biz de onu yakala­

yacaktık." 
"Ne?" 
"Cesedi gizlemişti. Ganimetini almak için geri dönecekti. 

Ama sen ön sayfada haber yaptığın için, cesedin bulunduğun­
dan katilin haberi oldu. Geri gelmeyecek. Hila dışarıda ve biz 
senin yüzünden katili yakalama şansını elimizden kaçırdık. 
Öldüreceği bir sonraki çocuktan sen sorumlusun, anladın mı? 
Adamı yakalayabilirdik!" 
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Bir sessizlik daha oldu. Miller konuşmaya başladığında, 
sesi arabaların kornaları tarafından bastırıldı. "Tanrım, Laz, 
bilmiyordum. Bilseydim, tek bir kelime bile yazmazdım! 
Özür dilerim." 

Adam gerçekten de üzgün gibiydi. Logan derin bir nefes 
aldı ve vites değiştirdi. "Bana kaynağının kim olduğunu söy­
lemek zorundasın." 

"Bunu yapamayacağımı biliyorsun Laz." 
Logan iç geçirdi ve ışıklardan uzaklaşıp kasabaya doğru 

yöneldi. 
"Dinle Laz. Burada işim bitti sayılır, bir şeyler içmeye gi­

delim mi? Rıhtımda hali açık yerler var .. .' Hesap benden." 
Logan teklifi reddetti ve telefonu kapattı. 
Kasabaya kadar trafik yoğun değildi. Arabasını dairesinin 

önüne park etti ve basamakları çıktı. İçerisi çok soğuktu, ka­
loriferleri açtı ve karanlıkta oturup pencereden dışarıda yanıp 
sönen ışıkları seyretti. Kendine acıyor, bıçağı düşünmemeye 
çalışıyordu. 

Telefonun kırmızı ışığı yanıp sönüyordu, gelen mesajlar 
vardı. Ama arayan, üzerinde geceliğiyle Logan' ı bir şişe şam­
panya içmeye davet eden Memur Watson değil, yine Miller'dı. 

Logan' ın midesi guruldadı. Saat gece yarısını geçmişti ve 
sabah kahvaltısından beri midesine birkaç kurabiyeyle ağrı 
kesiciden başka bir şey girmemişti. 

Mutfakta bir paket bisküvi ve bir şişe kırmızı şarap vardı. 
Logan ikisini de açtı, kendine bir kadeh şarap doldurdu ve 
ağzına çikolatalı bisküvilerden bir tane attı. Sonra yeniden 
kanepeye çöküp somurtmaya devam etti. 

Penceredeki yansımasına bakarak ''Alkol ile birlikte alın­
mamalı," dedi. 
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İkinci kadehini yarıladığı sırada kapı çaldı. Logan küfre­
derek yerinden kalktı ve pencerenin kenarına yürüdü. Yolun 
karşısında, tanıdık bir araba duruyordu. 

Calin Miller. 
Muhabir, elinde iki poşet ve yüzünde pişman bir ifadeyle 

kapının önünde dikiliyordu. 
Logan, "Ne istiyorsun?" diye sordu. 
"Bak, her şeyi berbat ettiğimi biliyorum. Ama bunu kasıt­

lı yapmadım, tamam mı? Bilseydim ağzımı bile açmazdım. 
Gerçekten ama gerçekten çok üzgünüm . . .  " Özür dilercesine 
gülümseyip elindeki poşetleri havaya kaldırdı. "Barış?" 

Mutfağa geçtiler. Logan' ın tezgahın üzerinde duran yarı­
lanmış kırmızı şarabına, Miller'ın soğuk beyaz şarabı da ka­
rıldı. Poşetlerin içerisinden Tayland yemeklerinin baharatlı 
ve keskin kokusu geliyordu. Miller, "Restoranın sahibini ta­
nıyorum," diye açıkladı. İri karidesleri bir kaşıkla, yanında 
getirdiği plastik tabaklardan birine aktardı. "Glasgow'da ya­
şarken adama bir iyiliğim dokunmuştu. Şimdi de geç saatte 
açıktı." 

Logan yemeğin güzel olduğunu itiraf etmek zorundaydı. 
Kırmızı şarap ve çikolatalı bisküvilerden çok daha iyiydi. "Bu 
karda bunca yolu bana yiyecek bir şeyler getirmek için mi 
geldin?" 

Miller, "Bu konuya girmene sevindim," dedi. Tabağına 
kızarmış eriştelerden koydu. "Tam bir ikilem içerisindeyim." 

Logan dondu kaldı, çatalı ağzına giderken havada asılı kal­
mış, ucundaki tavuk eti parıldıyordu. "Biliyordum!" 

Miller, "Yavaş ol kaplan," dedi. Gülümsedi. "Benim ikile­
mim şu: Elimde çok iyi bir hikaye var ama birinin kariyerini 
mahvedebilir." 
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Logan bir kaşını havaya kaldırdı. "Müfettiş lnsch' e yaptık­
larından sonra, böyle bir ikilemde kalmana şaşırdım." 

"Evet, haklı olabilirsin. Sorun şu ki kariyerini mahvedece­
ğim adamı seviyorum." 

Logan baharatlı tavuk etini ağzına arcı. "Öyleyse? Hikaye 
nedir?" Çiğnemeye başladı. 

"Yerel Polis Kahraman, Yaşlı Adamı Öldüresiye Dövdü." 
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Logan salı sabahı işe gittiğinde kimseyle göz göze gelmemeye 
çalıştı. Kimse kendisine bir şey söylemedi ama Logan, insan­
ların bakışlarının üzerinde olduğunu biliyordu ve dediko­
dunun Müfettiş lnsch'in sabah brifingine kadar taşındığının 
farkındaydı. Kötü kabuslar görmüştü: Yüksek binalar, yanan 
gökyüzü ve parıldayan bıçaklar. Angus Robercson' ın, karnını 
deşerkenki sırıtan yüzü aklından çıkmıyordu. 

Müfettiş her zamanki yerindeydi. Masanın kenarına tü­
neyen lnch'in kelini floresan lambaların ışığı aydınlatıyordu. 
Logan' a bakmadı ve dikkatini elindeki şekerleme poşetine 
odakladı. Dikkatlice yiyor, kırmızı ve turuncu tozu üzerine 
dökmemeye çalışıyordu. 

Yüzü yavaşça kızaran Logan, masanın önünde her zamanki 
yerini aldı. 

Müfettiş lnsch sabah gazetesinde yayınlanan makaleden 
hiç bahsetmedi. Haber ön sayfanın büyük bir kısmını kaplı­
yor, on ikinci sayfada da devam ediyordu. lnsch, Bernard'ın 
saldırıya uğradığından bahsetti ve arama timlerinin eli boş 
döndüğünü açıkladı. Sonra herkese görev yerlerini verdi ve 
toplantıyı sonlandırdı. 

İlk ayağa kalkan ve kapıya doğru yönelen Logan oldu ama 
Insch, onun kaçmasına izin vermedi. Teacral bir ses tonuy-
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la, "Dedektif," dedi. "Bir dakikanızı bana ayırabilir misiniz 
lütfen?" 

Herkes dışarı çıkarken, Logan aptal gibi beklemek zorunda 
kaldı, kimse yüzüne bakmıyordu. Memur Watson bile Logan 
ile göz göze gelmedi. Sorun değildi, zaten kendini yeterince 
kötü hissediyordu. 

Son memur da dışarı çıkıp toplantı odasının kapısı ka­
patılınca, Insch sabahki gazeteyi eline aldı ve masanın üze­
rine çarptı. "Lazarus ölümden geri döndü, değil mi?" diye 
sordu. "Ben dindar bir adam değilim dedektif. Ama kariye­
rinizde ikinci kez aynı şeyi yaşamış gibisiniz." Başlığı işaret 
etti: 'KATİL YAKALANDI: YEREL POLİS KAHRAMAN 
YAŞAMI İÇİN SAVAŞTI! ' .  Başlığın hemen altında, bir 
tüccarı tornavida ile sakat bıraktıktan sonra hapishaneye 
gönderilen Korkunç Doug'un resmi vardı. Süt beyazı gözü, 
sırıtışı ve alevli dövmeleriyle, bir büyükbabaya hiç benze­
miyordu. 

Miller haberi ön sayfada yayınlatabilmek için elinden gelen 
her şeyi yapmıştı. Zaten ön sayfada basılması düşünülen ha­
berden daha ilgi çekiciydi. Aksi halde başlık, 'TILLYDRONE 
KAMPANYASI İYİ BAŞLADI' olacaktı. 

"Müfettiş Napier köpürüyor." Insch hafifçe gülümsedi. 
''Artık işini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya değilsin. Mü­
fettiş Steel, hastaneye gidip Doug'un ifadesini alabileceğini 
söyledi." 

"Ben mi? Bunu kendisi yapmak istemez mi?" Dedektifler 
genelde, yanlarında bir müfettiş olmadan bir cinayet zanlısını 
sorguya çekmezdi. 

"Hayır, istemiyor. Bu işi senin yapmanı istiyor. Daha ne 
duruyorsun?" 
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Logan yan yana dizilmiş Vauxhall'lardan birini aldı, Memur 
Watson yanındaydı. Arabayı park yerinden çıkartırken, kadın 
hiçbir şey söylemedi. Merkezden uzaklaştıklarında, Watson 
yüksek sesli bir kahkaha attı. 

"Komik değil." 
Kahkaha, yerini alaycı bir gülüşe bıraktı. "Özür dilerim 

efendim." 
Sessizlik. 
Watson aracı Rosemount' un içinden geçirdi. Hava hala gü­

zeldi, parıltılı granit blokların tepesinde gökyüzü masmaviydi. 
Watson, "Efendim," dedi. Boğazını temizledi ve cümlesini 

tamamladı. "Efendim, dün gece telefonunuza bıraktığım me­
saj hakkında söylemek istediklerim var." 

Logan' ın kalp atışları hızlandı. 
Watson, "Pekala," dedi. Arabayı bir otobüsün arkasındaki 

kuyruğun sonuna ekledi. "Mesajı gönderdikten sonra üze­
rinde uzun süre düşündüm. Bilirsiniz, yanlış anlaşılmaktan 
korkuyordum. Siz bana geri dönmeyince, gerçekten yanlış 
anladığınızı düşündüm ya da onun gibi bir şey işte." Tüm bu 
cümleler tek nefeste ağzından çıktı. 

Logan' ın yüzündeki gülümseme donakaldı. Watson geri 
çekiliyor, her şey büyük bir yanlış anlaşılmaymış gibi davra­
nıyordu. "Hastanedeydim. Cep telefonlarının açık kalmasına 
izin vermiyorlar. Mesajını ancak gece yarısı alabildim. Seni 
aradım ama cep telefonun kapalıydı." 

Watson, "Ah," dedi. 
Logan, "Evet," diye onayladı. 
Bir süre hiçbir şey konuşmadan yollarına devam ettiler. 
Ön pencereden içeri süzülen güneş ışınları arabanın içini 

ısıtıyor, ortamı dört tekerlekli bir mikrodalga fırına çeviriyor-
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du. Bir sonraki dönemeçte otobüs sola saptı ve Watson sağa 
döndü. Evlerin hepsi Noel için hazırdı, kapıların üzerinde 
ışıklar ve çelenkler vardı, süslenmiş çam ağaçları camlardan 
görünüyordu. Süslü kuklalardan birinin, kırmızı ışıkla yanıp 
sönen bir burnu bile vardı. Ne güzel. 

Logan sessizce oturup yanından geçtikleri çatıları karla 
kaplı evleri seyretti. Evlerin dekorasyonunu inceledi, sonra 
kendi boş dairesi aklına geldi. Tek bir kart bile yoktu. Belki 
de bir ağaç almalıydı. Geçen sene de bir ağacı yoktu. Noel'i 
lsobel'in büyük evinde geçirmişti. Kadının evinde iki gerçek 
çam ağacı vardı ve içerisi pahalı süslerle doluydu. Aile yoktu, 
evde sadece iki kişi vardı. Isobel hindiyi temizleme ve kesip 
biçme işinden hoşlanmadığı için Marks & Spencer'dan sipariş 
etmiş, sabaha kadar sevişmişlerdi. 

Ama bu sene muhtemelen yılbaşını ailesiyle birlikte ge­
çirmek zorunda kalacaktı. Kalabalık bir aile ortamında, tar­
tışmalar, küskünlükler, içkiler, zoraki gülümsemeler ve lanet 
olasıca Monopol. . .  

İleride beliren biri, Logan'ı daldığı düşüncelerden uyan­
dırdı. Başı önüne eğik, karların içinde yürüyen adam, Peter'in 
üvey babası Jim Lumley'di. 

Logan, "Kenara çeker misin?" diye sordu. Watson arabayı 
kenara çekti. 

Logan soğuk aralık havasına adım attı ve yolda yürüyen 
adamın yanına gitti. "Bay Lumley?" Logan uzandı ve adamın 
omzuna değdi. 

Lumley arkasına döndü, gözleri de burnu kadar kızarmıştı. 
Çenesindeki sakalları uzamıştı, saçları dağınık, bakımsızdı. Boş 
gözlerle Logan' a baktı, sonra karşısında duranın kim olduğunu 
anımsadı. "Öldü," dedi. "Öldü ve hepsi benim hatam." 
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"Bay Lumley, sizin hatanız değil. İyi misiniz?" Çok man­
tıksız bir soruydu ama Logan kendine hakim olamayıp sor­
muştu. Adam tabii ki iyi değildi. Oğlu kaçırılmış, öldürülmüş 
ve bir sapığın tecavüzüne uğramıştı. "Sizi evinize kadar bıra­
kalım mı?" 

Adamın tıraşsız yüzünde, gülümsemeyi andıran bir ifade 
belirdi. "Yürümeyi severim," dedi. Elini kaldırıp karlı kal­
dırımları ve çamurlu yolları işaret etti. "Peter'ı arıyorum." 
Gözlerine yaşlar doldu, birkaçı yanaklarından aşağı süzüldü. 
"Adamın gitmesine izin verdiniz!" 

"Kim? .. " Kimden bahsedildiğini anlamak, Logan' ın biraz 
zamanını aldı. "Bay Lumley, Bernard . . .  " 

"Gitmeliyim." Lumley arkasını döndü ve koşmaya başladı, 
buzlu kaldırımda birkaç kez kaydı ve dengesini kaybetti ama 
düşmedi. 

Logan iç geçirerek adamın arkasından baktı ve arabaya 
geri döndü. 

Watson, ''Arkadaşın mı?" diye sordu. Arabayı yola çıkarttı. 
"Tuvalette bulduğumuz çocuğun babası." 
"Yüce Tanrım, zavallı adam." 
Logan cevap vermedi. 
Arabayı 'SADECE HASTANE PERSONELİ' yazan yere 

park ettiler ve giriş salonuna adım attılar. Lobi geniş ve ferah­
tı, hastanenin sembolü zeminin üzerinde de vardı. Bir köşede 
büyük bir masa duruyordu ve Logan kibarca Bay Douglas 
MacDuff'u nerede bulabileceklerini sordu. İki dakika sonra, 
uzun ve linolyum kaplı bir zeminde yürüyorlardı . 

Korkunç Doug özel bir odadaydı ve yanında lan Rankin 
okuyan bir memur duruyordu. Memur kitabı sandalyesinin 
altına koyup telaşla ayağa kalktı. 

374 



Logan, "Sen rahatına bak," dedi. "Kimseye bir şey söyle­
mem. Bize kahve getir, sonra polisçilik hikayeleri okumaya 
devam edersin." 

Rahatlayan memur dışarı çıktı. 
Korkunç Doug'un odası sıcaktı, pencereden içeri güneş 

ışınları süzülüyor, toz tanecikleri parıldayarak havada dans 
ediyordu. Yatağın tam karşısına yerleştirilmiş bir televizyon, 
ekrana sessizce görüntüler getiriyordu. Hasta yatağa bağlan­
mıştı ve çok kötü görünüyordu. Yüzünün sağ tarafı tamamen 
morarmış ve süt beyazı gözü, şiştiği için kapanmıştı. Suratı 
şişmiş olmasına rağmen, Doug yine de zayıf görünüyordu. 
Yataktakinin, önceki gün neredeyse Logan'ı öldüren adam ol­
duğuna inanmak çok zordu. 

Logan, "Günaydın Dougie," dedi. Köşeden bir sandalye 
aldı ve yatağın kenarına çekti . 

Hasta, odadakilerin varlığından habersizdi. Sessizce oturu­
yor, boş gözlerle ekrana bakıyordu. Logan önce televizyona, 
sonra Memur Watson' a baktı. Kadın uzaktan kumandayı eli­
ne aldı ve televizyonu kapattı. 

Yataktaki yaşlı adam hafifçe inledi. "Seyrediyordum," 
dedi. Kelimeler, adamın ağzından gevşek bir biçimde ve ıslığa 
benzer bir sesle çıktı. Logan ilk kez yatağın yanındaki komo­
dinin üzerinde duran takma dişleri gördü. 

"Dişlerini tak lütfen Doug. Tanrı aşkına, bir kaplumbağa 
gibi görünüyorsun!" 

Doug, "Canın cehenneme," dedi. Ama öfkesi sesine yan­
sımadı. 

Logan gülümsedi. "Birbirimizi önceden tanıdığımıza göre, 
neden hemen konuya girmiyoruz? George 'Geordie' Stephen­
son' ı öldürdün." 
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"Saçmalık." 
"Yapma Doug. Elimizde yeterince kanıt var! Köpeğinin diş 

izleri adamın bacağındakilere uyuyor. Adamın diz kapakları 
bir pala ile yerinden çıkartılmış! Her yerde Doug MacDuff 
izleri var. Ne oldu? McLeod'lar adamı tutarken, sen de diz 
kapaklarını mı çıkarttın?" 

Doug burnundan soludu. 
"Yapma Dougie. Böylesine büyük bir adamı tek başına 

yere yatırıp üzerinde operasyon yapmış olamazsın. Adamın 
diz kapaklarını çıkarttın. Kaç yaşındasın sen, doksan mı?" 
Logan sandalyesine yaslandı ve bir ayağını yatağın üzerine 
koydu. "Ben sana nasıl olduğunu anlatayım. Yanılıyorsam 
araya gir." 

Bir köşede sessizce dikilen Memur Watson notlar alıyor ve 
ilgisiz görünüyordu. 

"Geordie Stephenson, Edinburgh'dan buraya iş bitirmek 
için geldi. Yanında parası vardı ve bahis oynamak istedi. Sağda 
solda takıldı ve büyük paralar kaybetti. Ama borçlarını öde­
yemedi. Turf'n Track gibi bir yerde bunu hoş karşılamazlar." 
Logan duraksadı. "Bu işi yapman için sana ne kadar verdiler 
Doug? Bir haftalık maaşını mı? İki haftalığını mı? Umarım 
çok para almışsındır Dougie, çünkü Geordie Stephenson, Bı­
çak Malk için çalışıyordu. Adamlarından birini öldürdüğünü 
öğrenince, muhtemelen senin derini yüzecektir." 

Doug'un dişsiz ağzı bir gülümsemeyle aydınlandı. "Saç-
al 

,, m ıyorsun. 
"Öyle mi? Bak Dougie, Malk'ın adamlarının işini bitirdiği 

insanlardan geriye kalanları gördüm. Kollar, bacaklar, organ­
lar . . .  Hiç şansın yok." Logan arkadaşça göz kırptı. "Bak sana 
ne diyeceğim, sen bize Simon ve Colin McLeod'un borçları-
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nı ödemeyenlere ne yaptıklarından bahset, ben de seni Bıçak 
Malk'ın ulaşamayacağı bir yere tıkayım." 

Doug kahkahayla gülmeye başladı. 
Logan kaşlarını çattı. "Ne?" 
"Senin . . .  " Kelimeler bir öksürükle yarıda kesildi ve ada­

mın tüm bedeni şiddetlice sarsıldı. Bir başka öksürük, ar­
dından bir tane daha. "Ne . . .  " Yine aynısı oldu. " . . .  Olduğu 
hakkında hiçbir fikrin . . .  " Bu sefer Doug ile birlikte yatak da 
sarsıldı, adam titreyen zayıf eliyle ağzını kapattı. Sonunda ba­
şını yeniden yastığa koydu ve elini pijamasına sildi. Sildiği 
yerde siyah ve kırmızı bir leke kaldı. "Yok Bay Domuz." 

Logan, "Doktor çağırmamı ister misin?" diye sordu. 
Yaşlı adam yeniden gülmeye başladı ama kahkahası, yerini 

bir kez daha öksürüklere bıraktı. "Gerek yok," dedi. Güçlükle 
nefes alıp veriyordu. "Bu sabah bir tanesi geldi. Sana söyledim 
domuz, ben kanserim. Sadece bir ya da iki yıl daha yaşayaca­
ğım. Doktorlar şimdi, birkaç ay ömrüm kaldığını söylüyor." 
Kanlı eliyle göğsüne vurdu. "Büyük bir tümör." 

Ardından gelen sessizlikte, havada uçuşan toz tanecikleri 
altın renkli bir parıltıya büründü. 

"Şimdi git ve beni yalnız bırak." 
• • •  

Bernard Duncan Philips'in özel bir odası yoktu. Başka has­
talarla birlikte aynı yeri paylaşmak zorundaydı. Etrafı tıbbi 
cihazlar, monitörler ve vantilatörlerle çevriliydi. Sanki hasta­
nede ne varsa, hepsini Bernard'a takmışlardı. Logan ve Wat­
son, kapının eşiğinde durup adamı seyrederken, polis memu­
runun getirdiği ılık kahvelerini yudumladı. 

Korkunç Doug kötü görünüyordu ama Bernard' ın du­
rumu daha beterdi. Morlukların arasında beyaz sargı bezleri 
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vardı. Logan adamı en son gördüğünden beri, iki kolu ve bir 
bacağı alçıya alınmıştı. Bernard bir korku filminden çıkmış 
gibiydi. 

Oksijen maskesi gitmiş, onun yerini burunluğu olan bir 
tüp almıştı. Plastik bir kayış, kulaklarının arkasından geçip 
çenesinin düşmesini engelliyordu. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" 
Gelen, kısa boylu, hemşire üniformalı bir kadındı. Gök 

mavisi bol pantolonları, kısa kollu bir üstü ve sol göğsünün 
üzerinde baş aşağı duran bir saat vardı. 

"Durumu nasıl?" 
Hemşire, Logan' ı baştan aşağı süzdü. 
"Ailesi misiniz?" 
"Hayır, polisiz." 
"Keşke daha önce söyleseydiniz." 
Hemşire, yatağın ucunda duran dosyayı eline aldı. "Dü­

şündüğümüzden daha iyi durumda. Ameliyat sorunsuz geç­
ti. Bu sabah, bir saat kendindeydi." Gülümsedi. "Bizim için 
sürpriz oldu. Ben uzun süre komada kalır demiştim ama kal­
madı. Bahisler böyledir, bazen kaybeder, bazen kazanırsın." 

Logan'ın Bernard'ı ha.la hayattayken son görüşü bu oldu . 
• • •  

Müfettiş Steel, Korkunç Doug'un konuşmamasına hiç şaşır­
madı. Arkasına yaslandı, ayaklarını masanın üzerine koydu, 
tavana birkaç duman halkası gönderdi. 

Logan, "İzin verirseniz, bir şey sormak istiyorum," dedi. 
Masanın karşısındaki sandalyede huzursuzca kıpırdandı. 
"Sorguya neden siz değil de ben gittim?" 

Steel duman bulutunun içinden gülümsedi. "Dougie ve 
benim bir geçmişimiz var. Ben üniformamı yeni giydiğim-
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de, o da genç bir delikanlıydı . . .  " Gülümsemesi yok oldu. "Bir 
süre birlikte takıldık diyelim." 

"Şimdi ne yapacağız?" 
Müfettiş Steel iç geçirdi ve sigara dumanı, masanın üzerin­

de bir sis bulutu gibi yayıldı. "Savcıya gidip kanıtları sunaca­
ğız. Raporu okur ve kanıtların yeterli olduğunu söylerse mah­
kemeye gideriz. Dougie'nin avukatı gelir ve müvekkilinin bir 
aylık ömrü kaldığını söyler. Savcı da 'boş verelim o zaman' 
der. Neden boşuna para harcasınlar?" Müfettiş Steel, tırnakla­
rından birini kemirdi ve bir süre bakışlarını üzerine diktikten 
sonra küçük bir parçayı koparttı. "Konu mahkemeye gelene 
kadar ölmüş olacak. Bırakalım Dougie ölsün, derler." Birden 
sustu, aklına bir şey gelmiş gibiydi. "Doktorla konuştun, de­
ğil mi? Gerçekten bir aylık ömrü mü kalmış? Seni kandırıyor 
olmasın." 

"Konuştum. Adam ölüyor." 
Steel başıyla onayladı, loş odada sigarasının kırmızı alevi 

bir aşağı bir yukarı sallandı. "Zavallı Doug." 
Nedendir bilinmez, Logan adama sempati duymakta güç­

lük çekiyordu ama ağzını kapalı tuttu. 
Logan kendi komuta merkezine geçince duvardaki 

Geordie Stephenson resmini indirdi. Hem Lothian ve Sınır 
Polisi'nden geleni, hem de morgda çekileni aldı. Korkunç 
Doug öldüğüne göre, artık kimse Geordie' nin katiliyle ilgi­
lenmeyecekti. Adamın eşi, çocukları, ağabeyi ve kız kardeşi 
yoktu. Kimse gelip cesedini almayacak, Bıçak Malk'ın ada­
mını özleyen olmayacaktı. Bıçak Malk hariç. Adam bu ko­
nuda ne yapacaktı? Bir şey yapmasa bile, Doug zaten bir ay 
içerisinde ölecekti. Acı çekerek ölecekti, doktor böyle demiş­
ti. Malk'ın tek yapabileceği, adamın acılarını dindirmekti 
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ve Doug da bunun farkındaydı. Belki de bu yüzden, Logan 
adamın intikam alabileceğinden bahsederken, Doug gülmeye 
başlamıştı. Zaten fark etmezdi. 

Logan, Geordie Stephenson davasına ilişkin her şeyi dos­
yanın içine koydu, buna önceki günkü maskaralığa ilişkin 
rapor da dahildi. İşleri bitirmek için birkaç form doldurması 
gerekiyordu, ama bunun dışında, dava da sanık kadar ölüydü. 

Her şeyi topladıktan sonra Logan'ın komuta merkezinde 
tek kalan şey, kim olduğu bilinmeyen kızın resmiydi. Ölü 
gözlerle, fotoğraftan kendisine bakıyordu. 

Biri gitmiş, geriye bir tane kalmıştı. 
Logan oturdu ve ifadeleri bir kez daha okudu, çöp tene­

kesinin yakınında yaşayanların ne dediğini bir daha gözden 
geçirdi. Biri kızı öldürmüş, soymuş, parçalamaya çalışmış, 
sonra bedenini koli bandıyla sarmış ve çöp tenekesinin içine 
atmıştı. Eğer Norman Chalmers değilse, kimdi bu? 
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31 

Gün doğumu, Rosemount'un üzerindeki gökyüzünü turun­
cu ve kırmızı alevlerle aydınlattı. Gökyüzü sokak seviyesinden 
bakıldığında, dört bir yanda üç kadı gri bloklar sıralandığı 
için, yalnız yanardöner renklerin karışımı olarak görünüyor­
du. Soğuk aralık havasında, sokaktaki lambalar sarımtırak bir 
ışık ile parıldıyor ve binalara karamsar bir hava veriyordu. 
Saat henüz beş bile değildi. 

Memur Watson güçlükle de olsa Norman Chalmers'ın ya­
şadığı binanın önünde bir park yeri bulmayı başarmıştı. Çöp 
tenekesi hemen evin önünde duruyordu. Büyük, siyah bir 
parçaydı, göğüs seviyesine geliyordu ve bir elektrik direğine 
bağlanmıştı. Kızın içine atıldığı çöp tenekesi bu olmalıydı. 
Çöpçüler diğer çöplerle birlikte kızı da kamyona atmış, sonra 
farkında olmadan çöplüğün ücra bir köşesine fırlatmışlardı. 

Arama ekipleri çöp tenekesinin üzerinde de ipuçları ara­
mış ama tek öğrendikleri şey, porno dergilerden anladıkları 
kadarıyla, apartmanda bir deri fetişistinin yaşadığı olmuştu. 

Watson, "Kaç binaya bakacağız?" diye sordu. Elindeki ka­
ğıtları direksiyonun üzerine koydu. 

"Ortadan başlayıp diğerlerine geçeriz. Her iki tarafta üç 
bina var, bu da yedi bina anlamına gelir. Hepsinde altı daire 
olsa . . .  " 
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"Kırk iki daire mi? Bu işi bitirmek sonsuza kadar sürer!" 
"Sonra yolun diğer tarafındakiler var." 
Watson önce yanındaki binaya sonra Logan' a baktı. "Bu 

işi yapması için birkaç üniformalı görevlendiremez miyiz?" 
Logan gülümsedi. "Sen de üniformalısın, hatırladın mı?" 
"Evet ama benim bir işim var: Arabanı sürüyor ve sana 

eşlik ediyorum. Bu iş çok uzun sürer." 
"Burada ne kadar çok beklersek, o kadar geç bitecek." 
Birlikte, Chalmers'ın yaşadığı binaya girdiler. 
Zemin kat solda, hilekar bakışları, sarı saçları ve alkol ko­

kan ağzıyla yaşlı bir kadın oturuyordu. Logan kimliğini gös­
terene kadar kapıyı açmadı ve gelenin bir pedofıli sapık ol­
madığından emin olmak için merkeze de telefon açtı. Logan 
kadına, pedofıli sapıkların ilgisini çekmeyi doksan sene geride 
bıraktığını söylemeye gerek görmedi. 

Zemin kat sağda, dört öğrenci oturuyordu. Kapıyı çal­
dıklarında, ikisi hala uyuyordu. Hiçbiri bir şey görmemiş ve 
duymamıştı. Çok ders çalışıyorlardı. Watson, "Külahıma an­
latın," dedi. Öğrencilerden biri, "Faşist," diye cevap verdi. 

Birinci kat solda, büyük gözlükleri ve büyük dişleri olan 
mahcup bir kadın oturuyordu. Ne bir şey duymuş ne de gör­
müştü. Çok korkunçtu, değil mi? 

Birinci kat sağda, kapıyı açan olmadı. 
İkinci kat solda, dul bir kadın ve üç yaşındaki çocuğu var­

dı. Yine ne gördüm ne işittim vakasıydı. Logan, banyo yapar­
ken salonunda cinayet işlense bile, kadının hiçbir şey duyma­
dığına ve görmediğine yemin edebileceğini düşündü. 

İkinci kat sağda, Narman Chalmers' ın dairesi vardı. Hika­
yesi değişmemişti. Kendisine böyle davranmaya hakları yok­
tu, avukatını çağıracaktı. 

382 



Ve yeniden sokaktaydılar. 
Logan, "Pekala," dedi. Soğuktan korunmak için ellerini 

cebine soktu. "Altı gitti, yermiş sekiz kaldı." 
Warson inledi. 
Logan, "Endişelenme," dedi. Gülümsedi. "Bu işi bitirdik­

ten sonra, sana içecek bir şeyler ısmarlarım." 
Kadının morali bu teklifle biraz olsun yerine getirdi. Lo­

gan birlikte akşam yemeğine çıkmayı teklif etmeye hazırla­
nırken, arabanın camındaki yansıması gözüne ilişti. Ortalık, 
arkasında duran binanın neye benzediğini göremeyecek kadar 
karanlıktı. Ama camlar, karanlıkta kedi gözlerinin parıldadığı 
gibi ışıldıyordu. Hem de hepsi. 

Logan arkasına döndü ve binaya baktı. Ön cephedeki tüm 
camlar ışıl ışıldı. Boş olması gereken birinci katın sağ taraftaki 
dairesinin camları bile aynıydı. 

Logan bakarken, pencerelerden birinde bir yüz belirdi. Bir 
an için Logan, ona bakan biriyle göz göze geldi. Sonra aynı 
kişi, suratında korkunç bir ifadeyle ortadan kayboldu. Tanı­
dık bir yüzdü. 

Logan, "Vay, vay, vay . . .  " dedi. Hafifçe Memur Watson' ın 
omzuna vurdu. "Şanslı yarışmacımız burada oturuyor." 

İçeri girdikten sonra, Watson ilgili dairenin kapısını yum­
ruklamaya başladı. "Haydi, içeride olduğunu biliyoruz. Seni 
gördük!" 

Logan tırabzanlara yaslandı ve Watson' ın siyah boyalı ka­
pıyı yumruklamasını seyretti. Yanında getirdiği kağıtlara göz 
gezdirip bu dairede oturan kişinin nasıl bir ifade verdiğini 
bulmaya çalışıyordu. Birinci kar sağdaki daire, on yedi numa­
ra . . .  Bay Cameron Anderson. Edinburgh'dan gelen adamın, 
uzaktan kumandalı araçlar ile ilgili bir işi vardı. 
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Memur Watson parmağını bir kez daha zilin düğmesi üze­
rine koydu, bir yandan da kapıyı yumruklamaya devam etti. 
"Eğer kapıyı açmazsan, kırmak zorunda kalacağım!" 

Koridorda bunca gürültü olurken, diğer dairelerden kimse 
çıkıp ne olduğuna bakmadı. Modern toplum, böyle bir şey 
olsa gerekti. 

İki dakika geçmesine rağmen kapı ha.la kapalıydı. Logan' ın 
içinden bir ses, bunun hayra alamet olmadığını söylüyordu. 
"Kıralım." 

"Ne?" Watson arkasına döndü ve fısıldayarak cevap verdi. 
"Arama iznimiz yok! Kapıyı durup dururken kıramayız! Ben 
sadece blöf . . .  " 

"Kıralım. Şimdi." 
Memur Watson bir adım geriledi ve ayağını kapının kili­

dinin hemen altına geçirdi. Kulakları sağır eden bir gürültüy­
le kapı geriye savruldu ve arkasındaki koridora düştü, arka­
sındaki duvarda duran çerçeveler etrafa saçıldı. İçeri girdiler. 
Watson oturma odasına, Logan yatak odasına daldı. Kimse 
yoktu. 

Üst kattaki Chalmers'ın dairesi gibi, mutfağın kapısı yok­
tu ama içerisi boştu. Geriye sadece banyo kalmıştı ve kapı 
kilidiydi. 

Logan kapının yanına yürüdü ve ahşap zemini yumrukla­
dı. "Bay Anderson?" 

İçeriden, bir hıçkırıkla birlikte akan suyun sesi geldi. 
"Lanet olsun." Logan kapıyı açmayı denedi, sonra Wat­

son'dan, sokak kapısına yaptığının aynısını yapmasını istedi. 
Watson neredeyse kapıyı menteşelerinden söküyordu. 
Koridora buhar bulutu doldu. Küçük banyonun içi bir 

sauna gibi ahşaptı ve içerdeki bölmeyi kısmen gizliyordu. Tu-
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valetin diğer tarafında kalan bölmenin perdeleri çekiliydi ve 
duş açıktı. 

Logan perdeleri açınca, üzerinde kıyafetleri olan bir ada­
mın dizleri üzerine çöktüğünü ve bir ustura ile bileklerini kes­
tiğini gördü. 

• • •  

Bay Anderson'ı, bir ambulans beklemeden hemen Acil Ser­
vis' e götürdüler. Hastane sadece beş dakika uzaktaydı. Bi­
leklerine kalın havlular sardıktan sonra, polis aracının içinin 
kana bulanmaması için, kollarına mutfaktan aldıkları plastik 
poşetleri geçirdiler. 

Camerson Anderson, kendini öldürme konusunda çok 
yetenekli değildi. Kesikler, damarları koparacak kadar derin 
değildi ve dikey yerine yatay yaralar açmıştı. Birkaç dikiş atı­
lır ve geceyi hastanede gözaltında geçirirse, bir şeyi kalmaz­
dı. Logan hemşireye teşekkür etti ve Bay Anderson' ın polis 
merkezindeki bir hücrede gözaltında tutulacağına söz verdi. 
Kadın boş gözlerle, karşısında duran dedektife baktı. 

Kadın, "Senin neyin var?" diye sordu. "Adam kendini öl­
dürmeye çalışmış!" 

Logan, ''Adam bir cinayet davasının şüpheli. . .  " diyebil-
di. Kadın karşısında duranın kim olduğunu tanıyıp Logan' ın 
cümlesini yarıda kesti. 

"Seni tanıyorum! Dün de buradaydın! Yaşlı adamı döven 
sensin!" 

"Bunun için zamanım yok. Nerede?" 
Kadın kollarını göğsünde birleştirdi ve kaşlarını çattı. 
"Gitmezsen güvenliği çağıracağım." 
"Güzel. Bunu yaparsan, polisin işine engel olma suçundan 

yargılanırsın. Anlaştık mı?" 
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Logan kadının yanından geçip perdelerle birbirinden ay­
rılmış yatakların yanına yürüdü. Anderson'ın hangisinde ol­
duğunu Edinburgh aksanında mırıldanmalardan anladı. 

Adam yatağın bir köşesine oturmuş, ileri geri sallanıyordu. 
Kendi kendine ağlıyor, gözyaşları arasında bir şeyler mırılda­
nıyordu. Logan perdeleri bir kenara çekti ve siyah plastik bir 
sandalyeyi adamın karşısına yerleştirdi. Watson hemen arka­
sından geldi, bir köşede elinde not defteriyle yerini aldı. 

Logan, arkadaşça bir ses tonuyla, "Tekrar merhaba Bay 
Anderson," dedi. "Yoksa sana Cameron mu demeliyim?" 

Adam kafasını kaldırıp bakmadı. Sol bileğindeki sargılar­
dan bir damla kan sızdı. Şimdi gözlerini kanın olduğu yerden 
alamıyordu. 

Logan, "Cameron, bir şeyi merak ediyorum," dedi. "Bi­
liyorsun, Edinburgh'dan gelen ve limanda ölü bulunan bir 
adam var. Resmini gazetelerde yayınladık ve her yere posterler 
astık ama adamı tanıyan çıkmadı. Sanki, adamın diz kapakla­
rının bir palayla yerinden sökülmesi kimseyi ilgilendirmedi." 

'Diz kapakları' kelimesini duyan Bay Anderson irkildi. 
'Pala' sözcüğünü duyunca inlemeye başladı. 

"Benim biraz kafam karıştı Cameron. Sen bizi hiç arama­
dın. Demek istediğim şey, resmi görmüş olman lazım. Haber­
lerde ve her yerde yayınlandı." Logan cebinden dikdörtgen 
bir kağıt parçası çıkarttı. Katlı kağıdı açınca Geordie Stephen­
son'un yaşarken çekilmiş bir resmi açığa çıktı. Aberdeen'in 
bahisçilerini dolaştıkları günden beri, resim cebindeydi. Fo­
toğrafı, ağlayan adamın gözlerinin önüne tuttu. "Adamı tanı­
yorsun, değil mi?" 

Anderson'ın bakışları önce fotoğrafa, sonra kolundaki 
kanlı sargı bezine odaklandı. Adamın bakışlarından, Logan 
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haklı olduğunu anladı. Cameron Anderson ve Geordie 
Stephenson. Aynı soyadı paylaşmıyorlardı ama yüz hatları ve 
kabarık saçları aynıydı. Cameron'da tek eksik olan şey, porno 
yıldızı bıyığıydı. 

Anderson bir şey söyledi ama çok kısık sesle konuştuğu 

için bir şey duyulmadı. 
Logan resmi yere koydu, şimdi Geordie' nin gözleri yatağın 

üzerinde oturan adama bakıyordu. "Neden kendini öldürmek 
istedin Cameron?" 

"Senin o olduğunu düşündüm." Kelimeler ağzından yarım 
yamalak çıkcı ama en azından anlaşılırdı. 

"O kim?" 
Anderson ürperdi. "Yaşlı adam." 
"Tasvir et." 
"Yaşlı, gri." Ellerini pençe gibi yapıp boğazına götürdü. 

"Dövmeler. Bir gözü beyaz. Yumurta akı gibi." 
Logan arkasına yaslandı. "Neden Cameron? Senden ne is­

tiyor?" 
"Geordie benim ağabeyimdi. Yaşlı adam . . .  O . . .  " Bir eli­

ni ağzına götürdü. Sırayla cırnaklarını kemirmeye başladı. 
"Dairemize geldi. Geordie'ye bir mesajı olduğunu söyledi. 
McLennan'dan." 

"Bay McLennan? Bıçak Malk mı?" Logan öne doğru eğil-
di. "Mesaj neydi?" 

"Ben adamı içeri aldım, o da Geordie'ye vurdu. Sonra 
yerdeyken Geordie'yi tekmelemeye başladı." Kızarmış göz­
ler, Logan'ın üzerine odaklandı. Yanaklarından aşağı yaş­
lar süzüldü. "Onu durdurmaya çalışcım ama bana vurdu . . .  " 
Cameron' ın anlattıkları, binaya ilk geldikleri gün Logan' ın 
gördüğü yarayı açıklıyordu. 

387 



"Mesaj neydi Cameron?" Simon Mcleod, gizemli mesajı 
Aberdeen'deki herkesin bildiğini söylemişti. Herkes. Polis hariç. 

"Bana tükürdü . . .  " Bir kez hıçkırdı, sonra burnundan aşağı 
gümüş bir sıvı aktı. "Geordie'yi daireden dışarı çıkarttı. Be­
nim için geri döneceğini söyledi! Ser.i o zannettim!" 

Logan, önünde oturan adamı inceledi. Cameron ileri geri 
sallanıyor, gözlerinden yaşlar, burnundan sümükler akıyordu. 
Adam yalan söylüyordu. Ön camdan bakmış ve apartmanın 
önünde dikilen Logan ile Memur Watson'ı görmüştü. Kor­
kunç Doug'un işini bitirmek için geri döndüğünü düşünmüş 
olamazdı. "Mesaj neydi?" 

Cameron eliyle havada rastgele daireler çizince, sargı be­
zindeki kırmızılık daha da genişledi. "Bilmiyorum! Sadece 
geri döneceğini söyledi!" 

Logan, "Ya küçük kız?" diye sordu. 
Arıderson, yüzüne bir tokat yemiş gibi dondu kaldı. Ken­

dine gelmesi on saniye kadar sürdü. "Kız?" 
"Küçük kız, Cameron. Ölü bulunan, üst kattaki komşu­

nun çöp poşetlerine sarılıp çöpe atılan. Hatırladın mı? Bir 
polis memuru gelip ifadeni almış olmalı." 

Arıderson dudaklarını ısırdı ve Logan'la göz göze gelmedi. 
Adamdan daha fazlasını öğrenemeyeceklerdi. Logan ses­

sizce oturdu ve iki polis memurunun gelip adamı merkeze 
götürmesini bekledi. 

• • •  

Logan ve Memur Watson kapının önüne ulaştıklarında, Kor­
kunç Doug'un başında bekleyen polis memuru, kitabını yarı­
lamıştı. Memur için sıkıcı bir gündü, sadece birkaç hemşireye 
asılırken eğlenmişti. Logan memuru yeniden kahve almaya 
gönderdi. 
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Doug'un odası yarı karanlıktaydı. Televizyonun yanıp sö­
nen yeşil ve gri ışığında odadaki gölgeler kıvranıyor ve dans 
ediyordu. Sanki yeniden Turf'n Track'teydiler. Ama bu sefer, 
Üzerlerine çullanan adamlar yoktu. İçeride sadece havalan­
dırmanın uğultusu ve yatakta yatıp boş gözlerle televizyona 
bakan yaşlı adamın hırıltılı nefes alıp verme sesi vardı. Logan 
yeniden yatağın ayak ucuna oturdu. Gülümseyerek "Merhaba 
Dougie," dedi. "Sana üzüm getirdik." Yaşlı adamın ayakları­
nın dibine bir kese kağıdı bıraktı. 

Doug burnunu çekti ve televizyon ekranına bakmaya de­
vam etti. 

"Biriyle senin hakkında çok ilgi çekici bir sohbet ettim 
Dougie." Logan eğildi ve kese kağıdının içinden aldığı bir 
üzüm tanesini ağzına attı. Televizyonun ışığında üzüm tane­
leri kangrenli hücrelere benziyordu. "Geordie Stephenson' a 
saldırdığını ve adamı kaçırdığını söyledi. Seni görmüş! Buna 
ne dersin Dougie? Önce kanıtlarımız vardı, şimdi de bir ta­
nığımız var." 

Tepki gelmedi. 
Logan bir üzüm daha aldı. ''Tanık aynı zamanda senin kü­

çük bir kızı öldürdüğünü söyledi." Bu bir yalandı ama şansın 
ne zaman yaver gideceği belli olmazdı. "Çöp tenekesinin için­
de bulduğumuz ceset." 

Konu, Dougie' nin ilgisini çekti. Doğruldu, arkasındaki 
yastıkları düzeltti ve sağlam gözüyle, Logan' a öfkeli bir bakış 
attı. Sonra yeniden televizyona odaklandı. "Kahrolasıca." 

Yarı karanlıkta, sessizlik uzadı. Televizyonun ışığıyla aydın­
lanan Korkunç Doug, bir iskelet gibi görünüyordu. Yanakları 
çökmüş, gözlerinin çevresinde karanlık halkalar oluşmuştu. 
Dişleri hala bir bardağın içindeydi. 
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"Kızı neden öldürdün Dougie?" 
Yaşlı adam, "Biliyor musun?" diye sordu. Sesi alçak ve 

duygudan yoksundu, kırık bir camın içinden geçen fısıltı gi­
biydi. "Gençken tam bir aygırdım. Evet, öyleydim. Kadınlar 
Dougie tarzının tadına bakmak için sıraya girerlerdi. Kadın­
lar, hepsi peşimdeydi." 

Logan seyrederken, Doug öksürdü. Hırıltılı bir sesin ar­
dından, yatağın yanına koyu renkli bir balgam çıkarttı. 

"Geordie' nin, homoseksüel kardeşiyle birlikte Rose­
moum'ta olduğunu öğrendim. Ziyaretlerine gittim. Geordie, 
agresif olursa beni sindireceğini düşünmüş sanırım. Kendi­
ni tam bir erkek, beni ise yaşlı bir bunak sanıyordu. 'Evine 
git büyükbaba yoksa ağzını burnunu kırarım' dedi." Dişsiz 
bir sırıtış yerini bir kahkahaya, sonra yine öksürüğe bıraktı. 
Doug yumuşak yastıkların içine gömüldü, güçlükle nefes alıp 
veriyordu. "Ben de canına okudum, salonun ortasında. Sonra 
yatak odasından pembe geceliğiyle kardeşi çıktı. Benim umu­
rumda değildi, herhalde köpük banyosu yapmaya veya onun 
gibi bir şeye gidiyordu. Ama bir ses duydum, sanki bir çocuk 
ağlıyordu." Logan olumsuzca başını iki yana salladı. "Lanet 
olasıca, kapının eşiğinde durmuş bana bağırıyordu. 'Buraya 
giremezsin! Bunu yapamazsın' Sanki çok da umurumdaydı . 
Ama hala ağlama sesini duyuyordum. Ne olduğuna bakmaya 
gittim ama adam önümde durup yolumu kesti. 'Bunu yap­
maya hakkın yok. . .  "' Doug bir yumruğunu diğer elinin avu­
cuna geçirdi. "Güm! İçeride küçük bir kız vardı. Kafasında 
bir Mickey Mouse şapkası duruyordu ve çıplaktı. Bilirsin, ku­
lakları olanlardan." Bir cevap beklercesine Logan' a baktı ama 
dedektif, bir şey söyleyemeyecek kadar şaşkındı. "Çıplak kıza 
ve yerde yatan pisliğe baktım." Yüzünü buruşturdu. "Salona 
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gittim ve Geordie'nin kardeşinin de canına okudum. Pislik 
herif." 

Logan sonunda ağzını açabildi. "Kıza ne oldu?" 
Korkunç Doug MacDuff'un bakışları ellerine düştü. Par­

makları birer pençe gibi bükülmüştü. Artrit yüzünden ek­
lemler şişmiş ve birer acı topuna dönüşmüştü. "Evet, kız . . .  " 
Boğazını temizledi. "Ben Geordie'nin kardeşinin icabına ba­
karken . . .  Kız yanıma geldi. Yabancıydı. Bilirsin, Alman veya 
Norveç vatandaşı olmalı. Onun gibi bir şey. Büyük kahveren­
gi gözleriyle bana bakıyor, ağlıyor ve ağza alınmayacak şeyler 
söylüyordu: 'Beni becer', bunların en iyisi sayılır . . .  Hiç susmu­
yordu." Yaşlı adam ürperdi ve yatağı da sarsacak kadar şiddet­
li öksürmeye başladı. Kendine geldiğinde süt kadar beyazdı. 
"Kız ... Bacağıma tutunuyordu. Ağlıyor ve beni bırakmıyor, 
kendisiyle ilişkiye girmemi istiyordu. Ben . . .  Kızı ittim . . .  " Sesi 
alçaldı. "Şömineye düştü. Başını bir tuğlaya çarptı." 

Odaya yine sessizlik hakim oldu. Doug düşünceliydi. 
Logan ve Watson, duyduklarını özümsemeye çalışıyorlardı. 
İlk konuşan Doug oldu. 

"Ben Geordie'yi aldım, sessiz bir yere götürdüm ve işimi 
bitirdim. Diz kapaklarını çıkartırken nasıl çığlık attığını duy­
malıydın. Lanet olasıca adam." 

Logan boğazını temizledi. "Kardeşini neden öldürmedin?" 
Doug'un bakışlarına üzüntüsü yansıdı. "Yapacak bir işi, 

vereceği bir mesajı vardı. Ertesi gün icabına bakacaktım. 
Onun gibi hasta ruhlu sapıklara ne ceza verildiğini göstere­
cektim. Bilirsin, bir Stanley bıçakla . . .  Ama ben gittiğimde, 
polisler her yerdeydi. Sonraki gün, bir sonraki gün de . . .  " 

Logan başıyla onayladı. İlk grup, Norman Chalmers'ı tu­
tuklayan ekip olmalıydı. Sonrasında kapı kapı dolaşıp tanık 
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arayan ekipler aynı mahalleye gitmişti. Tüm bu süre boyunca 
Korkunç Doug MacDuff, gölgelere sinmiş, olan biteni seyre­
diyordu. 

"Yağmurun ve karın altında dikildim durdum, kanserin ya­
nına bir de zatürre ekledim." Doug yeniden sustu, sağlam gözü 
boş bakıyor, diğeri televizyonun ışığı altında parıldıyordu. 

Logan ayağa kalktı. "Gitmeden önce son bir soru soraca­
ğım. Mesaj neydi?" 

"Mesaj mı?" Doug'un yüzüne dişsiz gülümsemesi yayıldı. 
"İşvereninden çalamazsın." 
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32 . -

Sorgu odası havasız ve boğucuydu, köşedeki radyatör sıcak­
lık kusuyor, mat pencere içeri taze havanın girmesine engel 
oluyordu. Cameron Anderson masanın başında oturup yalan 
söylerken, içeri ter ve ayak kokusu hakimdi. 

Logan ve lnsch karşılıklı oturmuşlardı. Cameron Anderson 
tüm suçu Doug MacDuff'un üzerine atarken, iki adamın yüz 
ifadesinden ne düşündüklerini anlamak mümkün değildi. 
Anderson'a göre, ölü kızla bir ilgisi yoktu. 

Insch, "Öyleyse," dedi. Ağır kollarını geniş göğsünde bir­
leştirdi. "Demek küçük kızı yanında yaşlı adam getirdi." 

Cameron'ın yüzüne tedirgin bir gülümseme yansıdı. 
"Doğru." 

"Korkunç Doug MacDuff, onlarca adamı öldüren, para 
kazanmak için insanların canını yakan bir adam, ağabeyinin 
diz kapaklarını kesip çıkarmaya gelirken yanında dört yaşında 
bir kız çocuğu mu getirdi? Ne yani, işe giderken torununu da 
yanına al haftası mıydı?" 

Cameron çatlamış dudaklarını yaladı. "Size sadece gör­
düklerimi anlattım." Adam belki yirminci kez aynı cümleyi 
söylüyor ve inanılmaz iyi bir performans gösteriyordu. Sanki 
bu ilk polis sorgusu değildi, daha önce de benzer durumlarda 
kalmıştı. Ama kayıtlara göre, daha önce hiç tutuklanmamıştı. 
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lnsch, "Çok komik,'' dedi. Cebinden bir şekerleme poşeti 
çıkarttı. Logan' a uzattı, kendisi de bir tane aldı, sonra poşeti 
cebine koydu. 

"Biliyor musun, Doug geldiğinde senin kızla yatak odasın­
da olduğunu söyledi. Üzerinde bir robdöşambrdan başka bir 
şey yokmuş. Senin kızı becerdiğini söyledi." 

"Douglas MacDuff yalan söylüyor." 
"Yalan söylüyorsa, kız nasıl öldü?" 
"Kızı itti ve kafası şömineye çarptı." 
Cameron'ın hikayesi ile Doug'un anlattıkları arasındaki 

tek benzerlik buydu. 
"Komşunun çöp poşetleri içerisinde nasıl bulundu?" 
"Yaşlı adam çocuğu bantladı ve çöp torbalarının içine 

koydu." 
"Doug da bunu senin yaptığını söyledi." 
"Yalan söylüyor." 
"Gerçekten . . .  " lnsch arkasına yaslandı ve dişlerini sıktı, 

sessizliğin uzamasına izin verdi. "Kızdan kurtulanın Korkunç 
Doug olduğuna inanmamızı mı istiyorsun? Ağabeyinin diz 
kapaklarını bir palayla yerinden söken bir adam, bir kız çocu­
ğunu mu parçalayamadı?" 

Cameron ürperdi ama bir şey söylemedi. 
"Gördün mü, kızı parçalamaya çalıştığını biliyoruz. Ama 

bunu yapamadın, miden bulandı. Bu yüzden kustun ve bir 
kısmı da açtığın yaranın içine aktı." lnsch bir köpekbalığı 
gibi gülümsedi. "Kusmuk parçalarından ONA analizi yapabi­
leceğimizi biliyorsun, değil mi? Analize başladık, eğer seninle 
uyumlu çıkarsa işin bitti demektir, biliyorsun değil mi?" 

Cameron'ın kararlılığı çatırdamaya başladı. "Ben . . .  Ben . . .  " 
Bakışlarını odada gezdirdi, dışarı çıkış yolu veya yeni bir yalan 
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arıyordu. Sonra yeniden sakinleşti. "Size . . .  Size daha önce dü­
rüst davranmadım." Yeniden kontrolünü sağladı. 

"Çok şaşırdık." 
Cameron, bu yorumu duymazdan geldi. ''Ağabeyimin na­

mını korumaya çalışıyordum." 
lnsch gülümsedi. "Namını mı? Lanet olasıca bir pislikti, 

bunu mu demek istiyorsun?" 
Cameron yine de konuşmaya devam etti. "Geordie iki hafta 

önce kapıma dayandı. Bir iş için kasabada olduğunu ve kalacak 
yer aradığını söyledi. Yanında bir çocuk vardı, kız arkadaşının 
kızı olduğunu söyledi. Kadın İbiza'da tatildeyken kıza bakıyor­
muş. Neler olup bittiğini bilmiyordum ama Geordie'nin öl­
dürüldüğü gece eve geldiğimde, küçük kızı çıplak olarak Ge­
ordie' nin yanında yatakta buldum. Tartıştık, evden gitmesini 
istedim. Polisi arayacağımı söyledim." Cameron ellerine baktı. 
Sanki hikaye ellerine yazılmıştı. "Tam bu sırada yaşlı adam gel­
di. Geordie için bir mesajı olduğunu söyledi. Adamı içeri aldım 
ve küçük kızın ne durumda olduğuna bakmaya gittim. Geor­
die'nin kıza zarar verip vermediğini merak ediyordum . . .  Salon­
dan bir gürültü geldi, gidip bakınca Geordie'nin iki büklüm 
yerde yattığını gördüm. Yaşlı adam ağabeyimi tekmeliyor ve 
yumrukluyor, Geordie çığlık atıyordu. Yaşlı adamı durdurma­
ya çalıştım ama vahşi bir hayvan gibiydi! Sonra . . .  Sonra küçük 
kız yanımıza geldi ve yaşlı adama tutundu. Doug . . .  " Kelime­
ler, Cameron' ın boğazına düğümlendi. "Kızı itti . . .  Kız düşüp 
başını şömineye çarptı. Yardım etmek istedim ama kız çoktan 
ölmüştü. Sonra yaşlı adam bana döndü.'' Ürperdi. "Bir bıçağı 
vardı. Benden kızı kesmemi istedi. Yapamazsam beni keseceği­
ni söyledi. . .  Yapamadım. Denedim ama yapamadım.'' Came­
ron başını önüne eğip yaşlı adamın onu nasıl dövdüğünü an-
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lam. Doug'un, kızı banclamasını ve bir poşetin içine koymasını 
istediğini söyledi. Ama Cameron kendi dairesinde çöp poşeti 
bulamamış, ertesi gün çöp atma günü olduğu için üst kata çık­
mış ve neredeyse tamamen boş bir poşet bulmuştu. Anderson, 
Norman Chalmers'ın çöp poşetini alıp cesedi içine koymuş, 
sonra torbayı binanın önündeki tenekenin içine atmıştı. Gece 
geç saat olduğu için havanın karanlık olduğunu ve etrafta kim­
senin olmadığını da ekledi. Cesedi barındıran poşeti de diğer 
çöp torbalarıyla gizlemişti. Yaşlı adam, Cameron'a eğer polise 
bir şey anlatırsa hapse gireceğini söylemişti. 

Insch, "Etkileyici," dedi. 
" 'Yaşananları herhangi birine anlatacak olursan seni öldü­

rürüm,' dedi. Yaşlı adamı, kızı ve ağabeyimi en son o gün 
gördüm." 

Cameron hikayesini bitirdikten sonra sessizce oturdular. 
Tek duydukları ses, kayıt cihazının tıkırtısıydı. 

Logan, "Eğer Geordie'nin kardeşiysen," dedi. "Nasıl olur 
da soy isimleriniz farklı olur?" 

Cameron sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı. ''Anneleri­
miz farklı. Geordie babamın ilk evliliğinden. Babam boşan­
dıktan sonra, Geordie annesinin soyadım kullandı: Stephen­
son. Babam yeniden evlendi ve ben altı sene sonra doğdum." 

Odaya yine sessizlik çöktü. İlk konuşan Logan oldu. "Ya 
sana küçük kızın ağzında sperm artıkları bulduğumuzu söy­
lersem?" 

Müfettiş Insch de en az Cameron kadar şaşkındı. Masanın 
kenarına oturduğu yerde, ölen bir balık gibi ağzını açtı ve ka­
pattı. Sessizlik. 

Insch sonunda, "Dedektif," dedi. "Dışarıda biraz konuşa­
bilir miyiz?" 
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Sorguya ara verdiler ve Logan ile lnsch koridora çıktı. 
Cameron bir polis memurunun gözetimine bırakıldı. 

lnsch'in kaşları çatıktı, ağzı öfkeyle büküldü. "Neden kim­
se bana kızın ağzında sperm kalıntıları bulunduğunu söyle­
medi?" Sesi, tehlikeli derecede soğuktu. 

Logan, "Çünkü bulmadık," dedi. ''Ama Cameron bunu bil­
miyor." 

Insch, "Sen lanet olasıca bir dalaverecisin Logan," dedi. 
Çatık kaşların yerini, gururlu bir gülümseme aldı. 

"Bunu söyleyince yüzünün halini gördün mü? Şok oldu." 
Logan aynı taktiği sürdürmeye niyetliyken, endişeli bir 

polis memuru yanlarına gelip Bernard'dan bahsetti. Hasta­
nede bir doktor, 9 1  1 çağrısı yapmıştı. Birisi Bernard Duncan 
Philips'i acılarından kurtarmıştı. 

Insch sessizce küfretti ve dev elini yüzünde gezdirdi. 
"Gözaltında tutulması gerekiyordu! Ama hem dövüldü hem 
hastanelik oldu hem de öldürüldü." Müfettiş, memura, 
"Bize beş dakika ver," dedi. Sonra sorgu odasına geri döndü. 

lnsch içeri girer girmez Cameron kafasını kaldırdı. Bakış­
ları, endişeli ve yaralıydı. lnsch adama, bir pislikmiş gibi te­
peden baktı. "Bu sorgu sona erdi, yarın sabah dokuzda devam 
edecek. Seni hücrelerden birine götürecekler." Insch masaya 
yaslandı, yumruklarını masaya koydu, öne o kadar eğildi ki 
adamın korkusunu koklayabiliyordu. "Bir hücrede uyumaya 
alışsan iyi edersin," dedi. Titreyen adama bakıp ekledi. "Çün­
kü önümüzdeki yirmi seneyi, bir hücrede geçireceksin." 

• • •  

Müfettiş lnsch'in pis Range Rover'ını aldılar. Köpeğin ağ­
zını cama dayadığı yerlerde lekeler vardı.  lnsch arabasını 
Rosemount'un sokaklarında sürdü. 
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Dalgın bir biçimde pencereden dışarı bakan Logan, önün­
den geçen granit blokları seyretti. Aklı hem Bernard'da, hem 
de aynı yolu gündüz alırken Memur Watson ile yaptığı ko­
nuşmadaydı. 

lnsch hastaneye doğru son köşeyi dönerken, Logan' ın ak­
lına bir şey takıldı. Yolun baktığı tarafındaki binaları inceledi. 
Plastik bir ren geyiği, baştan aşağı aydınlatılmış ve kırmızı 
neonlarla süslenmişti, burnu parıldıyordu. Burası Peter Lum­
ley'in babasını gördükleri yerdi. Hila kayıp çocuğunu arıyor­
du. Oğlunun öldüğünü bilmesine rağmen . . .  

lnsch, "Suratın bir domuzun arkasına benziyor," dedi. 
Westburn Yolu'na girdi. "Sorun nedir?" 

Logan omzunu silkti, karların içinde başı önüne eğik gezen 
yıkılmış adam, gözlerinin önüne geldi. Adamın pantolonu 
kardan sırılsıklamdı. "Emin değilim . . .  Belki bir şey değildir." 

Hastanenin içi çok sıcaktı, kışın soğuğuna karşı koymak 
için, kaloriferler sonuna kadar açılmıştı. Şimdi tüm mekanın, 
yarı tropikal, antiseptik bir havası vardı. Bernard Duncan 
Philips'in yattığı oda da farklı değildi ama daha kalabalıktı. 
Kimlik Bürosu personeli, fotoğrafçı, Müfettiş lnsch ve Logan. 
Herkesin üzerinde beyaz üniformaları vardı. Uzaktan bakıldı­
ğında, bir dans grubu gibi duruyorlardı. 

Odadaki diğer yatak boştu. Kırklı yaşlarda, gözü yaşlı bir 
hemşire, Bernard ile aynı odayı paylaşan adamın, öğleden 
sonra karaciğer yetmezliğinden öldüğünü söyledi. 

Fotoğraf makinesinin zırıltısı ve takırtısı devam ederken, 
Logan'a Bernard'ın cesedini gösterdiler. Yatağın üzerinde ya­
tan Bernard'ın alçıya alınmış bir kolu linolyum zemine doğru 
düşmüş, solgun parmak uçlarında kan damlaları birikmişti. 
Kafasındaki sargılar, gözleri ve ağzının kenarlarında kırını-
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zıydı. Göğsündeki sargılar kanla o kadar dolmuştu ki rengi 
neredeyse siyahtı. 

Insch, "Adamın yanında durması gereken lanet olasıca me­
mur nerede?" diye sordu. 

Üzgün bir polis memuru bir elini havaya kaldırdı ve Acil 
Servis'te bir sorun çıktığını anlattı. İki sarhoş birbirine girmiş­
ti. Hemşireler de gelip ondan yardım istemişlerdi. 

lnsch yüzünü buruşturdu ve ona kadar saydı. "Sanırım 
ölüm resmileşti, değil mi?" 

Bir memur henüz resmileşmediğini söyledi ve Insch ardı 
ardına küfürleri sıraladı. 

"Burası bir hastane! Burada onlarca lanet olasıca doktor 
var! Gidip tembel serserilerden birini alın ve buraya getirin." 

Beklerken, lnsch ve Logan, dokunmadan bedeni incele­
meye çalıştılar. 

lnsch, "Bıçaklanmış," dedi. Sargı bezlerinin arasındaki kü­
çük delikleri inceledi. "Bana bir bıçakla yapılmış gibi geldi." 

"Sivri uçlu bir şey. Bir tornavida olabilir mi? Kama veya 
makas da olabilir." 

lnsch eğilip saldırı silahını bulma ümidiyle yatağın altına 
baktı. Ama tek bulduğu şey, daha fazla kan oldu. 

Müfettiş silahı ararken, Logan dikkatlice bedeni inceledi. 
Delikler birbirinin aynıydı, on beş milimetre uzunluğunda, 
iki milimetre genişliğinde, hepsi de bedenin sol tarafındaydı. 
Katil çılgına dönmüş ve elindeki silahı ardı ardına saplamıştı. 
Logan gözlerini kapattı ve sahneyi gözünün önüne getirdi. 
Bernard baygın yatıyor, katil yatağın sol tarafında dikiliyor, 
ardı ardına silahını saplıyordu. 

Logan gözlerini açtı ve bir adım geriledi, midesi bulanma­
ya başladı. Her yerde kan vardı. Sadece bedenin ve yatağın 
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üzerinde değil, duvarlarda da vardı. Kafasını kaldırınca, ta­
vanda da kırmızı benekler gördü. Bunu her kim yaptıysa işi 
bittikten sonra bir korku filminden çıkmış gibi görünüyor 
olmalıydı. Görünce unutamayacağınız türden bir sahneydi. 

Rastgele bir vahşet değildi bu. Öfkeli bir kalabalığın işi 
değildi . İntikamdı. 

"Tüm bunların anlamı nedir? Neden buraya getirildim?" 
Sesin sahibi, sinirli ve stresli bir kadın doktordu. Üzerinde 

beyaz önlüğü, boynunda stetoskopuyla, iri yarı biriydi. · 

Logan teslim olduğunu gösterircesine ellerini havaya kal­
dırdı ve cesetten uzaklaştı. "Cesedi kaldırmadan önce ölümü 
resmileştirmeniz gerekiyor." 

Kadın kaşlarını çattı. ''Adam tabii ki ölü. Bunu göremiyor 
musunuz?" Kimlik kartını işaret etti. "Burada 'doktor' yazı-
yor. Ölü birini gördüm mü hemen tanırım!" 

' 

Müfettiş lnsch yatağın diğer tarafında ayağa kalktı ve ken-
di kimliğini çıkarttı. "Bunu görüyor musun?" diye sordu. 
"Burada da 'Müfettiş' yazıyor. Bu yüzden, bir yetişkin gibi 
davran ve sorunun her ne ise sinirini benim memurlarımdan 
çıkartma.'' 

Kadın kaşlarını çattı ama bir şey söylemedi. Yavaşça yüz 
hatları yumuşadı. "Özür dilerim,'' dedi. "Uzun ve yorucu bir 
gündü.'' 

lnsch başıyla onayladı. "Sizin için bir teselli olur mu bil­
miyorum ama nasıl olduğunuzu anlıyorum.'' Geri çekildi ve 
Bernard'ın bedenini işaret etti. "Ölüm vaktini tahmin edebi­
lir misiniz?" 

"Kolay. Dokuz çeyrek ile on buçuk arasında bir zaman.'' 
lnsch etkilenmişti. "Genelde ölüm zamanını yarım saatten 

önce öğrenemeyiz." 
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Doktor hafifçe gülümsedi. "Bahsettiğim saatlerde son var­
diya çalışmaya başladı. Yataklar düzenli olarak kontrol edilir. 
Dokuz çeyrekte ölü değildi. Saat on buçuk ve ölü." 

Müfettiş Insch, doktora teşekkür etti. Kadın bir şey söyle­
meye hazırlanırken çağrı cihazı öttü. Kadın cihazı eline aldı, 
mesajı okudu, küfretti, özür diledi ve dışarı çıktı. 

Logan, Bernard Duncan Philips'ten geriye kalan kanlı ce­
sede bakarken, içini kemiren şeyin ne olduğunu anlamaya ça­
lıştı. Sonra birden aklına geldi. "Lumley," dedi. 

lnsch şaşkın gözlerle Logan'a baktı. "Ne?" 
"Peter Lumley'in üvey babası. Hatırladın mı? Son zamanlar­

da bu civarda dolaşıyordu. Son gördüğümde hastane yolunday­
dı. Oğlunun ölümünden Bernard'ı sorumlu tutuyordu." 

"Öyleyse?" 
Logan, yatağın üzerindeki kanlı cesede baktı. "Demek ki 

burayı ziyaret etti." 
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33 

Gece yarısı çökerken Hazlehead karanlık ve soğuktu. Bura­
da, şehir merkezine göre daha çok kar vardı. Ağaçların dalları 
bembeyazdı. Sokak lambalarının sarı ışığına karışan polis araç­
larının yanıp sönen mavi parıltıları eşliğinde, karanlık gölgeler 
dans ediyordu. Binanın büyük bir kısmı karanlıktaydı ama ara 
sıra cama çıkıp dışarı göz gezdiren komşular, polisin ne istediği­
ni anlamaya çalışıyorlardı. Polis, Jim Lumley'i istiyordu. 

Lumley'in dairesi, Logan'ın en son gelişindeki hiline hiç 
benzemiyordu. Domuz ahırı gibiydi. Halının üzerinde bir 
kenara fırlatılmış poşetler vardı. Sağda sol boş teneke kutu­
lar ve şişeler göze çarpıyordu. Dairenin geri kalanındaki tüm 
çerçeveler indirilmiş, hepsi salona asılmıştı. Peter Lumley'in 
resimleri her yerdeydi. 

lnsch kapıyı çalıp içeri girerken, Jim Lumley hiç karşı koy­
madı. Logan ve birkaç polis memuru da arkasındaydı. Bir­
birine karışmış saçları ve pis kıyafetleriyle tıraşsız suratlı Jim 
Lumley, olduğu yerde dikildi. "Sheila'yı arıyorsanız, burada 
değil," dedi. Sonra bir koltuğa çöktü. "İki gün önce gitti. An­
nesinin yanında kalıyor . . .  " 

Teneke kutulardan birini eline aldı ve açtı. 
lnsch, "Buraya Sheila'yı görmeye gelmedik Bay Lumley," 

dedi. "Sizin için geldik." 
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Adam başıyla onayladı ve kutudan bir yudum aldı. "Ber­
nard." Çenesinden aşağı süzülen birayı silmeye gerek gör­
medi. 

Logan, "Evet, Bernard," dedi. Koltuğun diğer tarafına 
oturdu. "Öldü." 

Jim Lumley başıyla onayladı, sonra elindeki bira kutusuna 
baktı. 

"Bize anlatmak istediğiniz bir şey var mı Bay Lumley?" 
Lumley başını geriye attı ve kutuyu kafasına dikti, ağzının 

kenarından sızan köpükler, üstüne başına saçıldı. "Anlatacak 
bir şey yok . . .  " dedi. Omzunu silkti. "Dolaşıyordum, Peter'ı 
arıyordum ve Bernard'ı gördüm. Gazetede çıkan resmindeki 
gibiydi. Tam karşımdaydı." Bir başka bira kutusunu eline aldı 
ama açamadan, lnsch tenekeyi adamın elinden aldı. 

Müfettiş polis memurlarına evde cinayet silahını aramala­
rını söyledi. 

Lumley kanepenin üzerindeki yastığı aldı ve göğsüne yas­
layıp sarıldı. "Takip ettim, beni ormana götürdü." 

"Ormana mı?" Logan' ın beklediği şey bu değildi ama lns­
ch, sert bir bakış atıp dedektifin araya girmesini engelledi. 

"Hiçbir şey olmamış gibi yürüyordu! Sanki Peter ölmemiş­
ti!" Lumley'in yüzü kızardı, kırmızılık boynundan aşağı indi. 
''Adamı yakaladım . . .  Ben . . .  Ben sadece kendisiyle konuşmak 
istiyordum. Hakkında ne düşündüğümü söyleyecektim . . .  " 
Dudaklarını ısırdı ve kolları arasındaki yastığı bir arada tutan 
dikişlere baktı. "Bağırmaya başladı ve adama vurdum. Sus­
masını, durmasını istedim. Kendime hak.im olamadım. Ardı 
ardına, vurdum, vurdum, vurdum . . .  " 

Logan, adama öfkeli bir kalabalığın saldırdığını sanıyorduk, 

diye düşündü. Sadece bir kişiymiş. 
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"Ve sonra . . .  Sonra yine kar yağmaya başladı. Soğuktu. El­
lerimdeki ve yüzümdeki kanı karla temizledim ve eve gittim." 
Omzunu silkti. "Sheila'ya olanlardan bahsettim, çantasını 
toplayıp gitti." Yanaklarından aşağı süzülen gözyaşı, yüzünde 
temiz bir çizgi açtı. Burnunu çekti ve boş bira kutusundan 
bir yudum daha içmeye çalıştı. "Ben bir yaratığım . . .  Tıpkı 
Bernard gibi. . .  " Boş teneke kutuya baktı ve sadece karanlığı 
gördü. "Öldü, değil mi?" Lumley boş bira kutusunu avucun­
da sıkmaya başladı. 

Insch ve Logan kaşlarını çattılar. Müfettiş, "Tabii ki öldü," 
dedi. "Biri adamı delik deşik etmiş." 

Lumley'in yüzünde acı bir gülümseme belirdi. "İyi olmuş." 
• • •  

Dışarıda, karanlık turuncu gökyüzünden minik kar tanele­
ri düşüyordu. Gri bulutlar şehrin ışıklarıyla aydınlanmıştı. 
Logan ve lnsch, bir polis aracına bindirilip götürülen Jim 
Lumley'in arkasından baktılar. 

Müfettiş, "Evet," dedi. Ağzından nefesi buhar bulutu şeklin­
de çıktı. "Yanlış adam, doğru sebep. Yüzde elli, elli." Cebinden 
çıkarttığı şekerlemeden birini ağzına atıp Logan' a da teklif etti. 
"Hayır? Pekala, nasıl istersen." Çamurlu Rarıge Rover'ın yanı­
na geri dönerken Insch avucuna doldurduğu minik kola şişesi 
şeklindeki şekerlemeleri teker teker ağzına attı. 

lnsch arabayı çalıştırıp ısıtıcıları sonuna kadar açtı. Logan, 
"Adamı içeri tıkarlar mı?" diye sordu. 

"Evet, muhtemelen. Bernard'ı öldürenin Lumley çıkma­
ması kötü oldu. İşimiz kolaylaşırdı." 

Logan, "Hastaneye geri mi döneceğiz?" diye sordu. 
"Hastane mi?" lnsch kontrol panelindeki saate baktı. "Saat 

bir olmuş! Karım beni evin önünde sallandıracak." Müfettişin 
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eşi, lnsch'in gece geç saatlerde eve gelmesini hoş karşılayan 
bir kadın değildi. "Üniformalılar ifade alıyor. Sabah gözden 
geçiririz. Zaten şimdiye kadar herkes uyumuştur." 

lnsch, Logan'ı evinin önünde bıraktı. Dedektif, içeri gir­
meden önce, yavaşça uzaklaşan Range Rover'ın arkasından 
baktı. İçeri girdiğinde telefonun kırmızı ışığının yanıp sön­
düğünü gördü. 

Logan bir an için mesajın Memur Watson'dan olabileceği­
ni düşündü ama tuşa basınca hoparlörden Miller'ın sesi geldi. 
Bernard'ın öldüğünü duymuştu, konu hakkında bilgilendi­
rilmek istiyordu. 

Logan inleyerek 'SİL tuşuna bastı ve yatağına uzandı. 
• • •  

Çarşamba günü, olması gerektiği gibi başladı. Logan duştan 
çıkınca, çalan telefonun yanına koştu ama telesekreter devre­
ye girdi. Arayan yine Miller'dı ve Logan'dan kendisini konu 
hakkında bilgilendirmesini istiyordu. Logan telefona cevap 
vermedi, muhabir bir şeyler söylerken kendine bir çay ve tost 
yapmak için mutfağa girdi. 

Dairesinden çıkarken, Miller' ın bıraktığı mesajı dinleme­
den sildi. Muhabirin gün içerisinde birkaç kez daha arayaca­
ğından emindi. 

Sabah brifingi çok keyifsizdi. Müfettiş lnsch, aralarda es­
neyerek önceki akşam olanları anlattı. Hem hastanede yaşa­
nanlardan hem de üç numaralı sorgu odasında olanlardan 
bahsetti. Yine kapı kapı dolaşma günüydü. 

Logan arkalarda bir yerde brifingin sona ermesini bekler­
ken, doktorlar, hemşireler ve hastaları sorgulamakla görevli 
memurların arasında dikilen Watson ile göz göze geldi. Karşı­
lıklı sırıttılar. Kadına hala bir içki borcu vardı. 
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Insch her zamanki yerindeydi, masanın kenarına tüne­
mişti. Konuşurken bir yandan da cebinde tatlı bir şey olup 
olmadığına baktı. "Meyveli şeker olması lazımdı . . .  " diye mı­
rıldandı. Logan müfettişin yanına gidip planlarının ne oldu­
ğunu sordu. Cebinde aradığını bulamayan lnsch, Logan'dan 
Cameron'ı bir sorgu odasına götürmesini istedi. "Nasıl ya­
pılacağını biliyorsun," dedi. "Köşeye iri yarı bir memur koy, 
sert bakışlarını adamın üzerine odak.lasın. Bir süre sonra dö­
külmeye başlar." 

Saat dokuz olduğunda, Cameron Anderson kavurucu sı­
cak sorgu odasında oturuyordu. Köşede duran memur, bakış­
larını Anderson'ın üzerinden ayırmıyordu ve lnsch'in dediği 
gibi, Cameron huzursuzlanmaya başlamıştı. 

Sorgu başlayacağı zaman, Insch buz gibi bir ses tonuyla, 
"Bay Anderson," dedi. "Yoğun programınız içerisinde bize za­
man ayırdığınız için teşekkür ederiz." Cameron korkmuş ve 
yorgun görünüyordu. Sanki gece boyunca ağlamıştı. 

Insch, ''Anlıyorum,'' dedi. Meyveli bir şekeri ağzına attı. 
''Akşam mucizevi olaylar yaşamış olmalısınız. Belki uzaylılar 
ziyaretinize gelmiştir." 

Cameron'ın masanın üzerindeki elleri titremeye başladı. 
Zayıf sesi de elleri kadar titredi. "Geordie ve ben, on yaşı­
na kadar birbirimizle tanışmadık. Annesi göğüs kanserinden 
ölünce bizimle yaşamaya başladı. Benden büyüktü . . .  " Ada­
mın sesi o kadar zayıfladı ki Logan ikaz etmek zorunda kaldı. 
"Bazı şeyler yaptı. Geordie . . .  " Yanağından aşağı bir gözyaşı 
süzüldü. Cameron dudağını ısırdı, sonra ağabeyinden bah­
setti. 

Geordie üç hafta önce Edinburgh'dan gelmişti. Patronu 
için bir işin peşindeydi. Bir yerden izin alması gerekiyordu. 
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Sıradan bir şeymiş gibi, para harcayıp duruyordu. Çoğunluk­
la kumar oynuyor ama hep kaybediyordu. İzin işini de halle­
dememiş ve elinde avucunda ne varsa bahisçilere kaptırmıştı. 
Rüşvet parasının tamamını harcamıştı. Sonra tehditlere baş­
vurmuş, kasabadan da apar topar ayrılmak zorunda kalmıştı. 

Insch, "Şehir planlamadaki adamı bir otobüsün altına itti," 
dedi. "Şimdi Aberdeen Kraliyet Hastanesi'nde, leğen kemiği 
ve kafatası kırık. Ölecek." 

Cameron kafasını kaldırmadı ve hikayesine devam etti. 
"Bir hafta sonra Geordie geri geldi. İşvereninin, paraya ne 
olduğunu öğrenmek istediğini söyledi. Para bitmişti ve bahis­
çilerden insanlar daireme gelmeye başlamışlardı. Geordie'yi 
alıp götürdüler, ertesi gün geldiğinde ağzı burnu kan için­
deydi." Cameron ürperdi, yaşlı gözleri parıldadı. ''Ama 
Geordie' nin bir planı vardı. Birinin özel bir şey aradığını söy­
ledi. Kendisinin bulabileceği bir şey." 

Logan sandalyesinde kıpırdandı. Miller da aynı şeyi söyle­
miş, birinin özel bir şey aradığını anlatmıştı. 

"Birkaç gün ortalıklarda görünmedi. Yanında büyük 
bir çanta ve küçük kızla geri geldi. Kız uyuşturucu almıştı. 
Geordie . . .  Kızın tüm problemlerine çare olacağını söyledi. 
Kızı bahsettiği adama satacak ve aldığı parayla patronuna 
borcunu ödeyecekti. Kimse kızı özlemeyecekti." 

Logan, "İsmi neydi?" diye sordu. Oda sıcak olmasına rağ­
men sesi soğuktu. 

Cameron titredi, alt göz kapağında gözyaşları birikmiş, 
burnundan parıltılı bir damla akmaya başlamıştı. "Bilmi­
yorum. Kız yabancıydı . . .  Sanırım Rusya civarından bir 
yerdendi. Annesi Edinburgh'da bir fahişeymiş. Aşırı dozda 
uyuşturucudan ölmüş. Çocuk, bilirsiniz, sahipsizmiş . . .  " 
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Burnunu çekti. "Geordie, birisi sahip çıkmadan hemen kızı 
paketlemiş.'' 

"Demek sen ve ağabeyin, dört yaşındaki bir kız çocuğunu, 
hasta ruhlu bir sapığa satacaktınız?" Insch, sesindeki nefreti 
gizlemeye gerek görmedi. Müfettişin yüzü kızarmış, gözleri 
siyah elmaslar gibi parıldamaya başlamıştı. 

"Benim bir ilgim yoktu! Geordie, her şeyi o planladı . . .  " 
lnsch öfkeli bakışlarını adamın üzerine dikti ama bir şey 

söylemedi. 
"Kız İngilizce bilmiyordu, Geordie kıza birkaç cümle öğ­

retti. Bilirsiniz." Başını ellerinin arasına aldı. "Pis şeyler. Kız 
ne anlama geldiğini bile bilmiyordu." 

"Sen de bu durumdan faydalandın. Ağabeyin kıza 'beni 
becer' demeyi öğretti, sen de becerdin." 

"Hayır! Hayır! Öyle bir şey . . .  " Yüzü kızardı. "Geordie kı­
zın bakire kalması gerektiğini söyledi." 

Logan tiksinerek yüzünü buruşturdu. "Siz de oral seks 
yapmaya mı karar verdiniz?" 

"Geordie'nin fikriydi! Beni zorladı!" Cameron'ın gözlerin­
den yaşlar aktı. "Sadece bir kez, bir kez yaptım. Sonra yaşlı 
adam geldi. Geordie'yi dövmeye başlayınca onu durdurmak 
istedim. Sonra kız geldi, Geordie' nin öğrettiği şeyleri söyle­
meye başladı ve yaşlı adamın bacağına tutundu. Adam kızı 
itti, kız düştü ve başını bir tuğlaya çarptı." Cameron yalvarır 
bakışlarla lnsch'in soğuk gözlerine baktı. "Geordie'yi öldüre­
ceğini ve sonra benim için geri geleceğini söyledi!" Cameron, 
giysisinin koluyla gözyaşlarını sildi ama kaybolanların yerini 
yeniler aldı. "Kızdan kurtulmak istedim! Şöminenin önünde 
çıplak ve ölmüş, yarıyordu. Kızı parçalamak istedim ama ya­
pamadım. Çok . . .  Çok . . .  " Ürperdi ve bir kez daha gözyaşla-
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rını sildi. "Kızı bantladım. Ağzına . . .  Biraz çamaşır suyu dök­
tüm . . .  Bilirsiniz, iz kalmasın diye." 

"Sonra bir çöp poşeti bulmak zorundaydın." 
Cameron başıyla onayladı ve burnundan bir damla gözya­

şı, masanın üzerine düştü. 
"Sonra kızı çöp tenekesine attın." 
"Evet. .. Üzgünüm . . .  Çok üzgünüm." 

• • •  

İfadesi alındıktan sonra, Cameron dört yaşındaki bir kız 
çocuğuna cinsel istismarda bulunduğunu itiraf etti. Adamı 
hücresine koydular ve ertesi gün mahkemeye çıkmasına ka­
rar verdiler. Bir kutlama değildi bu. Adamın itirafından sonra 
herkesin morali bozuktu. 

Logan kendi komuta merkezinde kızın fotoğrafını da du­
vardan aldı. İçinde garip bir boşluk vardı. Kızı istismar edip ce­
sedini sıradan bir çöpmüş gibi çöp tenekesinin içine atan adamı 
yakalamak, içini rahatlatmamıştı. İnsanlığından utanıyordu. 

lnsch masanın kenarına tünedi ve Logan' ın ifadeleri üst 
üste dizmesine yardımcı oldu. "Sence kızın kim olduğunu 
öğrenebilecek miyiz?" 

Logan eliyle yüzünü ovalayınca, sakallarının uzamaya baş­
ladığını fark etti. "Sanmıyorum," diye cevap verdi. 

Insch, "Her neyse," dedi. İfadeleri bir dosyanın içine yer­
leştirdi ve esnedi. "Başımızda yeterince sorun var zaten." 

Bernard. 
Polis araçlarından birini alıp hastaneye gittiler. Aracı Me­

mur Watson sürüyordu. 
Aberdeen Kraliyet Hastanesi her zamankinden daha ka­

labalıktı. İçeri girdiklerinde, öğle yemeği servisi yapıldığını 
gördüler. Haşlanmış patates ve lahana karışımı bir şeydi. 
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Insch, yanından elinde lahana kokan bir tepsiyle bir has­
ta geçerken Logan' a doğru döndü. "Hatırlat, özel hastaneye 
yatayım." 

Gelişmelerden haberdar olmak için, hastaları ve çalışanları 
sorguya çeken memurları boş bir odaya topladılar. Dinlemeye 
değer pek bir şey yoktu ama yine de herkesle teker teker ko­
nuşmuşlardı. Kimse bir şey görmemiş ve bir şey duymamıştı. 
Güvenlik kayıtlarına da bakmışlardı, üstü başı kana bulanmış 
bir biçimde koridorlarda koşan yoktu. 

Müfettiş, memurların moralini yerine getirecek bir konuş­
ma yaptı ve herkesi görevinin başına gönderdi. Geriye sadece 
Logan ve Watson kaldı. Insch, "Siz de bir işe yarasanız fena 
olmaz,'' dedi. Her zamanki gibi şekerleme aramaya başladı. 
"Ben önceki gece konuştuğumuz doktoru bulacağım." Uzak­
laşırken hila ceplerini karıştırıyordu. 

Memur Watson, "Pekila," dedi. "Nereden başlayacağız?" 
Logan'ın aklına, kadının mutfakta dikilirken gördüğü gü­

zel bacakları geldi. "Eee . . .  " dedi. Şimdi ne yeri ne de zama­
nıydı. "Güvenlik kayıtlarına bakalım mı? Belki gözden kaçır­
dıkları bir şey vardır." 

Watson, "Patron sensin," dedi. Logan' ı saygıyla selamladı. 
Hastane koridorlarında yürüyüp güvenlik kayıtlarının tu­

tulduğu odaya giderlerken, Logan zihnini işine odaklamaya 
çalıştı. Ama işe yaramıyordu. Asansöre ulaştıklarında daha 
fazla dayanamadı . "Biliyor musun?" diye sordu. "Hila sana 
bir bira borcum var." 

Watson başıyla onayladı.  "Unutmadım efendim." 
"Güzel." Logan asansörün düğmesine bastı ve sıradan gö­

rünmeye çalıştı. Asansör kabinin içini dolaşan tırabzana da­
yandı. "Bu akşam olur mu?" 
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"B akş �,, u am mı. 
Logan yanaklarının kızarmaya başladığını fark etti. "Meş­

gulsen sorun değil. Belki başka bir akşam . . .  " Salak. 
Asansör birden durdu ve Memur Watson gülümsedi. "Bu 

akşam olur." 
Logan güvenlik odasına ulaşana kadar, bir şey söyleyeme­

yecek kadar mutluydu. İçerisi düzenliydi, siyah bir masanın 
karşısındaki duvarda, yan yana ekranlar diziliydi. Video kayıt 
cihazları çalışıyor, görüntüleri banda alıyordu. Masanın ba­
şında, açık sarı saçlı bir güvenlik görevlisi oturuyordu. Ada­
mın üzerinde sarı çizgili, kahverengi üniforması vardı ve şap­
kası başındaydı. Gülünç görünüyordu. 

Adam, cinayetin işlendiği odayı filme çeken bir kamera ol­
madığını söyledi ama koridorların tamamının gözetlendiğini 
ekledi. Acil Servisle birlikte, giriş ve çıkışlar da filme alınıyor­
du. Bazı odalar da gözetleniyordu ama tedavi gören hastaların 
kaydedilmesiyle ilgili kanunlar vardı. Gizlilik ilkesi vesaire . . .  

Önceki akşama ait bir dizi video kaset vardı. Polisler daha 
önce kayıtlara göz gezdirmişti ama Logan bir kez daha bak­
mak istiyorsa, adam için sorun olmazdı. 

Logan'ın cep telefonu birden çalmaya başlayınca, zil sesi 
odada yankılandı. 

Güvenlik görevlisi, "Biliyorsunuz," dedi. Sesi sertti. "Cep 
telefonunuzu kapatmalısınız." 

Logan özür diledi, çok uzun sürmeyecekti. 
Arayan, yine Miller'dı. "Laz, bu dünyadan göçüp gittiğini 

düşünmeye başlamıştım." 
Logan, "Şimdi biraz meşgulüm," dedi. Kahverengi ünifor­

malı güvenlik görevlisine arkasını döndü. "Acil mi?" 
"Bakış açına bağlı. Yakınında bir yerde televizyon var mı?" 
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"Ne?" 
"Televizyon. Renkli resimler gösterir ya-" 
"Televizyonun ne olduğunu biliyorum." 
"Pekala, yakınında varsa aç. Grampian Kanalı." 
Logan güvenlik görevlisine, "Ekranlardan birinde televiz­

yonu açabilir miyiz?" diye sordu. 
Adam bu teklifi kabul etmedi ama Logan şansını koridor­

daki odalardan birinde deneyebilirdi. 
Üç dakika sonra, bir televizyonun önünde dikilmiş, yayın­

lanan Amerikan pembe dizisini seyrediyorlardı. Arkalarında, 
yatakta yatan, yaşlı bir kadın horluyordu. Takma dişleri bir 
bardağın içindeydi. 

Dümdüz bir karna ve mükemmel dişlere sahip bir sarı­
şın, ''Abelaide," dedi. "Bebeğin benim olduğunu mu söylü-

� ,, yorsun. 
Dramatik bir müzikle, dolgun göğüslü bir esmer kızın 

yakın plan görüntüsü, ardından da reklamlar ekrana geldi. 
Cips. Deterjan. Sonra ekranda Gerald Cleaver'ın suratı be­
lirdi. Sallanan bir sandalyede oturmuştu, üzerinde bir hırka 
vardı. Sağlıklı görünüyordu. "Beni bir yaratık gibi göstermeye 
çalıştılar!" dedi. Ekrana, bir labrador ile yan yana yürürken 
çekilmiş görüntüleri geldi. "Beni işlemediğim korkunç suç­
larla itham ettiler!" Görüntü değişti, bu sefer alçak bir du­
varın üzerinde oturuyordu. Samimi ve üzgün bir hali vardı. 
"Cehennem gibi geçen bir yılımı okuyun, sadece bu haftaki 
Dünyanın Haberleri' nde." 

Logan, "Tanrım," dedi. Ekranda beliren gazetenin logosu­
na baktı. "Tam da ihtiyacımız olan şey." 
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34 

Logan ve Watson, homurdanarak güvenlik odasına geri dön­
düler. Yol boyunca gazeteye, Gerald Cleaver' a böyle bir imkan 
sunduğu için küfrettiler. Kahverengi üniformalı güvenlik gö­
revlisi, içeri girdiklerinde dışarı çıkmaya hazırlanıyordu. 

Memur Watson, "Sorun mu var," diye sordu. 
"Biri marketten çikolata çalıyor!" Koşarak dışarı çıktı. 
Koridorda koşan adamın arkasından baktılar, hırsızı yaka-

lamak için acele etmek zorundaydı. Watson' ın yüzünde alaycı 
gülümsemesi belirdi. "Nasıl oluyor da . . .  " 

Tam bu sırada, ikinci bir güvenlik görevlisi masanın başına 
geçti. Ellili yaşlardaki adam, kalın kaşlarıyla, bir teriyere ben­
ziyordu. Elindeki gazozu yudumlarken, bir yandan da sabah­
ki gazeteyi okuyordu. 'ÇOCUK KATİLİ BIÇAKLANARAK 
ÖLDÜRÜLDÜ!', ön sayfadaki haberdi. Logan neden geldik­
lerini söyleyince, adam homurdandı ve masanın üzerindeki 
kasetleri işaret etti. 

Masanın başına oturan Logan ve Watson, ilk kaseti taktı . 
Kendilerinden önce gelen ekip işi biraz hızlı tutmuş, video 
kaseti ileri sararak Bernard' ın öldürüldüğü saatlere şöyle 
bir göz gezdirmişti. Logan ve Watson teker teker kasetlere 
bakarken, güvenlik görevlisi gazozunu yudumlamakla meş­
guldü. 
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Ekranda figürler belirdi ve kayboldu, kamera her üç veya 
dört saniyede bir çerçeve kaydediyordu. Her şey, eski tarz 
bir animasyon filme benziyordu. Yüzler biraz bulanıktı ama 
kameranın yakınına girdiklerinde tanınacak h:ildeydi. Yarım 
saat içerisinde, Logan hastanenin farklı kısımlarında kayda 
alınan yüzlerden yarısını tanıdı. Korkunç Doug ile ilgilenen 
doktor, yaşlı bir adamı dövdüğü için yaratık olduğunu düşü­
nen hemşire, Doug'u gözaltında tutması gereken polis me­
muru, önceki akşam Bernard'ın öldüğünü onaylayan doktor, 
Logan' ın karnına yedi saat boyunca dikiş atan diğer doktor. 
Morarmış gözüyle Hemşire Henderson'ın üzerinde spor kıya­
fetleri vardı; bir tişört, bir kot pantolon ve omzuna asılı bir 
spor çanta. 

Watson esnemeye başlayınca Logan, "Daha kaç tane bant 
var?" diye sordu. 

"Özür dilerim efendim." Watson kendine çekidüzen verdi. 
"Çıkışları çeken iki tane var." 

Logan bir sonrakini cihaza taktı. Hastanenin yan girişini 
gösteriyordu. Konuşan ve gülen yüzler ekrana geldi, soğuk 
rüzgara adım atan insanların başları önlerine eğikti. Şüpheli 
bir şey yoktu. Bir sonraki bant, Acil Servis'i görüntülemişti. 
Buradaki kayıt normal hızındaydı. Gece boyunca aşırı içmiş, 
öfkeli insanlar ekrana geldi. Logan buradaki yüzleri de tanı­
yordu, birçoğunu daha önce tutuklamıştı. Sokağa işemek, hır­
sızlık, şiddet . . .  Sıradan suçlulardı. İçlerinden biri, bir parkta 
şehvetini bir şarap şişesi üzerinde tatmin ederken yakalanmış­
tı. Ama yine sıra dışı bir şey yoktu. Tek ilgi çekici olay, iki 
sarhoşun, kolu sargılı bir bar fedaisinin üzerine atılmasıydı. 
Çığlıklar, savrulan sandalyeler ve kan. Kavga edenleri ayırma­
ya çalışan hemşireler. Sonra bulanık bir polis memuru kalaba-
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lığın içine dalıyor ve göz yaşartıcı spreyini kullanarak kavgayı 
ayırıyordu. Sonrasında, yerde acıyla kıvranan adamlar vardı. 
Ama Bernard' ın katili ortalıklarda yoktu. 

Logan arkasına yaslandı ve gözlerini ovuşturdu. Video 
kaydındaki saat onu yirmi geçeyi gösteriyordu. Göz yaşartıcı 
spreyi kullanan polis memuru, herkesin iyi olduğundan emin 
olmak için, bir süre daha Acil Servis'te kaldı. Onu yirmi beş 
geçe, polis memuru görev yerine dönmeden önce kendisine 
verilen bir bardak çayı yudumluyordu. On buçuk . . .  Logan 
sıkılmaya başlamıştı, kayıtlardan bir şey çıkmayacaktı. 

Tam bu sırada, ekrana Hemşire Henderson geldi. Morar­
mış gözü yine apaçık ortadaydı. Logan kaşlarını çattı ve kaydı 
durdurdu. 

Watson, "Ne oldu?" diye sordu. 
"Bir şey dikkatini çekti mi?" 
Memur Watson, hiçbir şeyin dikkatini çekmediğini itiraf 

etti. Logan ekranın sağ üstünü gösterdi, Hemşire Henderson 
hala çantasını taşıyordu. "Üzerinde üniforması var." 

"Yani?" 
"İçeri girerken, üzerinde sıradan kıyafetler vardı." 
Watson omzunu silkti. "Değiştirmiştir." 
''Ama çantası hala omzunda. Eğer üzerini değiştirdiyse, 

çantasını neden soyunma odasındaki dolabına koymadı?" 
"Belki de dolapları yoktur." 
Logan güvenlik memuruna hemşirelerin soyunma odasın­

da dolap olup olmadığını sordu. 
Adam, "Var," dedi. ''Ama eğer hemşirelerin soyunma oda­

sına ait video kayıtları var mı diye sorarsan, elimden bir kaza 
çıkabilir!" 

"Bu bir cinayet davası!" 
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"Umurumda değil. Çıplak hemşirelerin videosuna baka-
" mazsın. 

Logan sinirlenmeye başladı. "Bak . . .  " 
"Soyunma odasında kamera yok." Adam sırıtınca, bir dizi 

protez diş göründü. "Denedik ama izin vermediler. Bize gü­
venmiyorlar. Çok yazık. Elimde çıplak hemşirelerin kayıtları 
olsaydı, bir servet kazanabilirdim . . .  " 

Hastanenin yönetim merkezi, hastaların olduğu bölüm­
den daha güzeldi. Linolyum zeminle antiseptik kokusunun 
yerini, halılar ve temiz hava almıştı. Logan, sarı saçlı ve İrlan­
da aksanlı bir kadını, önceki akşamki vardiyanın kayıtlarını 
göstermeye ikna etti. 

Kadın, "İşte burada," dedi. Ekranda rakamlar ve tarihler 
belirdi. "Hemşire Michelle Henderson, önceki akşam çift var­
diyası varmış. Dokuz buçukta ayrılmış." 

"Dokuz buçuk mu? Teşekkürler, verdiğiniz bilgi çok işi­
mize yaradı." 

Kadın gülümsedi, yardımcı olabildiği için mutluydu. Eğer 
bir şeye ihtiyacı olursa, Logan'a kendisini arayabileceğini söy­
ledi. Hatta bir kartını bile verdi. Neyse ki Logan kam alırken, 
Memur Watson'ın yüz ifadesini görmedi. 

Asansöre doğru yürürlerken, Memur Watson lafa girdi. 
"Ne öğrendin?" 

"Henderson'ın işi dokuz buçukta bitmiş. Dokuz ellide ka­
meradaydı, üstünü değiştirmiş evine gidiyordu. On buçuk­
ta, üzerinde yeniden üniforması vardı, binayı terk ediyordu." 
Watson ağzını açtı ama Logan konuşmaya devam etti, halin­
den memnundu. "Biz üstü başı kana bulanmış birini arıyor­
duk. Bayan Henderson üstünü değiştirdi ve hiçbir şey olma­
mış gibi hastaneyi terk etti." 
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• • •  

Arama ekibinden birkaç polis memurunu yanlarına aldılar 
ve merkezi aradılar. Telefon ettiklerinde, Müfettiş lnsch pek 
havasında değildi. Biri kızgın demirlerle sırtını dağlıyor gi­
biydi. "Lanet olsun, neredesiniz?" diye kükredi. Logan bir 
şey söyleyemeden devam etti. "Son bir saattir size ulaşmaya 
çalışıyorum!" 

"Hala hastanedeyiz efendim. Tüm cep telefonlarını kapat­
mamız . . .  " Ama telefonu kapatmasının sebebi, Miller ile bir 
kez daha konuşmak istememesiydi. 

"Boş verin şimdi bunları! Bir kayıp çocuk vakası daha!" 
Logan'ın başından aşağı kaynar sular döküldü. ''Ah, ha­

yır . . .  Olamaz." 
"Evet. Hemen Duthie Parkı' na, Kış Bahçesi' ne gelin. Tüm 

ekipleri çağırıyorum. Hava kötüleşiyor, kar bütün kanıtları 
yok etmeden olay yerinde olmalıyız. Şu anda birinci önceli­
ğimiz bu olay!" 

"Efendim, ben şimdi Hemşire Michelle Henderson'ı tu-
kl 

,, 
tu amaya-

"Kim?" 
"Lorna Henderson'ın annesi. Bernard'ın çiftliğinde bul­

duğumuz çocuğun. Dün akşam hastanedeymiş. Kızının ölü­
münden ve evliliğinin çatırdamasından Bernard'ı sorumlu 
tutuyordu. Motivasyonu ve fırsatı vardı. Savcı da onayladı, 
arama iznimiz ve tutuklama emrimiz var." 

Telefonun diğer tarafında kısa süreli bir sessizlik oldu. Ge­
len boğuk sesler, lnsch' in bir başkasını fırçaladığını gösteri­
yordu. 

Sonra müfettiş geri döndü. Sesi, her an birini gırtlaklaya­
cakmış gibi geliyordu. "Pekala," dedi. "Gidip kadını tutukla-
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yın, bir hücreye tıkın ve buraya gelin. Bernard artık kimseye 
bir şey yapamaz. Bu çocuk hala hayatta olabilir." 

• • •  

Logan zili çalarken karlı basamaklarda dikildiler. Dördüncü 
kez aynı melodi çalmaya başladı. 

Watson, Logan'a kapıyı kırmasını isteyip istemediğini 
sordu. Nefesi buhar bulutu şeklinde çıkıyordu ve burnuyla 
yanakları kıpkırmızıydı. Arkalarında dikilen ve hastaneden 
aldıkları iki polis memuru da aynı fikirdeydi. Sıcak bir yere 
adım atmak için her şeyi yapabilirlerdi. 

Logan teklifi kabul etmeye hazırlanırken kapı aralandı ve 
Hemşire Michelle Henderson'ın yüzü açığa çıktı. Saçlarının 
içinde bir şempanze uyumuş gibiydi. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. Kapının zin­
ciri takılıydı. Nefesi içki kokuyordu. 

Logan kimliğini gösterdi. "Kapıyı açın Bayan Henderson," 
dedi. "Bizi hatırladınız mı? Önceki akşamla ilgili konuşma­
mız lazım." 

Kadın dudağını ısırdı ve karşısında dikilen dörtlüye bak­
tı, yağan karın altında leş kargalarına benziyorlardı. "Hayır," 
dedi. "Konuşamayız, işe gitmem lazım." 

Kapıyı kapatmak istedi ama Memur Watson çoktan aralı­
ğa ayağını sokmuştu. "Kapıyı aç, yoksa kırarım." 

Bayan Henderson şaşkın gibiydi. "Bunu yapamazsınız!" 
dedi. Sabahlığının yakasını kapattı. 

Logan başıyla onayladı ve cebinden bir kağıt parçası çıkarttı. 
"Yapabiliriz ama kapıyı kırmadan da bu işi halledebiliriz. Açın." 

Kadın kapıyı açtı. 
İçerisi fırın gibiydi. Michelle Henderson' ın dairesi, önceki 

gelişlerine göre daha derli topluydu. Her şeyin tozu alınmış, 
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halı süpürülmüş, kahve masasının üzerindeki dergiler bile dü­
zeltilmişti. Kadın kahverengi koltuklardan birine çöktü, kü­
çük bir çocuk gibi bacaklarını karnına çekip çenesini dizlerine 
dayadı. O şekilde oturunca sabahlığı açıldı, kanepeye oturan 
Logan karşısında duran manzaraya bakmamaya çalıştı. 

"Buraya neden geldiğimizi biliyor musunuz Bayan 
Henderson?" 

Kadın, dedektifle göz göze gelmedi. 
Logan sessizliğin uzamasına izin verdi. 
Kadın, "Ben . . .  Ben işe gitmek zorundayım," dedi. Ama 

yerinden kalkmadı, dizlerini daha da sıkı kavradı. 
"Silahı ne yaptınız Bayan Henderson?" 
"Geç kalırsam Margaret zor duruma düşer. Kreşten alması 

gereken bir çocuğu var. Geç kalamam . . .  " 
Logan başıyla onayladı ve iki polis memuru evi araştırma-

ya başladılar. 
"Üzeriniz baştan aşağı kana bulanmıştı, değil mi?" 
Kadın ürperdi ama bir şey söylemedi. 
Logan, "Planlı bir saldırı mıydı?" diye sordu. "Kızınıza 

yaptıkları için intikam mı aldınız?" 
Sessizlik. 
"Video kayıtlarında varsınız Bayan Henderson." 
Kadın bakışlarını, halının üzerindeki, elektrik süpürgesiy­

le almayı unuttuğu bir noktaya odakladı. 
"Efendim?" 
Logan kafasını kaldırıp bakınca, bir memurun kapının eşi­

ğinde beyazlaşmış kıyafetlerle dikildiğini gördü. Bir kot pan­
tolon, bir tişört ve bir çift çorap. 

"Mutfaktaki radyatörün üzerinde bulduk. Hala ıslaklar." 
"Bayan Henderson?" 
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Bir cevap gelmedi. 
Logan iç geçirdi. "Bayan Henderson, sizi Bernard Duncan 

Philips'i öldürmekten tutukluyorum." 
• • •  

Duthie Parkı, Dee Nehri kıyısında bakımlı bir yerdi. Bir ör­
dek havuzu, orkestra platformu ve taklit bir Kleopatra'nın İğ­
nesi bile vardı. Ailelerin sevdiği bir yerdi, yeşil alanları ve sıra 
sıra ağaçlarıyla çocukların oyun oynaması için mükemmel 
bir seçimdi. Yerler karla kaplı olmasına rağmen hala yaşam 
belirtileri vardı. Farklı boyutlardaki kardan adamlar, beyaz 
düzlükte birer heykel gibi yükseliyordu. Sanki parkın muha­
fızlarıydılar. 

İki hafta önce dört yaşına basan Jamie McCreath kaybol­
muştu. Annesiyle birlikte parka gitmişti. Yirmili yaşlardaki 
şaşkın kadının, sonbahar yapraklarını andıran kızıl saçları 
vardı. Kafasındaki örgü, şapkanın tepesinde komik bir altın 
renkli püskül duruyordu. 

Kadın, Kış Bahçesi'nde bir bankta oturmuş ağlarken, 
yanında dikilen telaşlı arkadaşı, çocuk arabasının içindeki 
bebeği sakinleştirmeye çalışıyordu. 

Kış Bahçesi, beyaza boyanmış çelikten, dev bir binaydı ve 
tonlarca camı bir arada tutuyordu. İçerideki palmiye ağaçla­
rını ve kaktüsleri dışarıdaki soğuktan ve kardan koruyordu. 
İçerisi, üniformalı polis memurlarıyla doluydu. 

Logan, Müfettiş lnsch'i, içinde bakır ve altın renkli balık­
lar yüzen mavi bir havuzun üzerinden geçen ahşap kemerli 
köprünün yanında dikilirken buldu. "Müfettiş?" 

Müfettiş omzunun üzerinden geriye baktı, kaşları çatık 
haliyle hem bir boğaya benziyor hem de güçsüz görünüyordu. 
"Geç kaldınız." 
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Logan yemi yutmadı. "Bayan Henderson konuşmuyor. 
Ama bir radyatörün üzerinde, hastanede giydiği kıyafetleri 
bulduk. Hepsi çamaşır suyuna batırılmış ve yeni yıkanmış." 

Insch, "Kimlik Bürosu?" diye sordu. 
"Çamaşır makinesini ve mutfağı araştırıyorlar. Kıyafetler 

baştan aşağı kana bulanmış olmalı, mutlaka bir ipucu bulurlar." 
Müfettiş düşünceli bir biçimde başıyla onayladı. "Bu da 

bir şeydir," dedi. "Başkomiser beni aradı, bu kaybolan son 
çocukmuş. Lothian ve Sınır polisinden dört kişi, biz konu­
şurken buraya geliyor." 

Logan inledi, en son ihtiyaçları olan şey buydu. 
Insch, "Evet,'' dedi. "Biz zavallı polis memurlarına, işimizi 

nasıl yapmamız gerektiğini gösterecekler." 
"Ne oldu?" 
Müfettiş omzunu silkti. "Fazla reklam olduk, hiç ilerleme 

kaydedemedik." 
"Hayır, burada . . .  " Logan eliyle, dört bir yanlarını kuşatan 

yeşil ormanı işaret etti. "Çocuğa ne olmuş?" 
"Ah, evet." Insch sırtını dikleştirdi ve tropik yağmur or­

manlarına ait birkaç ağacın arkasına gizlenmiş girişi işaret 
etti. Anne ve çocuk, Kış Bahçesi' ne on bir buçukta girmişler. 
Jamie McCreath balıkları seviyor ama kuşlardan korkuyor­
muş. Yanlarındaki konuşan kaktüsün yalancısıyım. Buraya 
gelmişler ve köprünün kenarında bir yere oturup balıkları 
seyretmeye başlamışlar. Bayan McCreath bir arkadaşını gör­
müş ve merhaba demek istemiş. Bir süre konuşmuşlar, kadı­
na göre on beş dakika kadar. Sonra Jamie'nin kaybolduğunu 
fark etmişler. Hemen aramaya başlamışlar." Eliyle, havuzun 
kenarındaki yolları işaret etti. "Hiç iz yok. Kadın, gazeteleri 
okuyup televizyon haberlerini dinlediği için paniğe kapılmış. 
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Çığlık atmaya başlamış ve arkadaşı 999'u aramış. Sonuçta, 
işte buradayız." Elini yanına düşürdü. "Dört arama timi etrafı 
araştırıyor. Her çalının altına, depolara ve köprülerin yakınına 
bakıyorlar. Aklına neresi gelirse. İki arama timi de . . .  " Insch 
başıyla buğulu camı işaret ederek dışarıdaki park yerini ima 
etti. "Diğer ek.ipler de gelince onlar da aramaya katılacak." 

Logan başıyla onayladı. "Ne düşünüyorsun?" 
Insch yavaşça öne eğildi, dirseklerini köprünün tırabzan­

larına koydu ve asık suratla, havuzda yüzen balıklara baktı. 
"Bence sıkılıp etrafı keşfe çıkmıştır. Belki dışarıda bir kardan 
adam yapıyordur . . .  Ama içimden bir ses, bu çocuğun da di­
ğerleri gibi kaçırıldığını söylüyor." İç geçirdi. "Bunu da öldü­
recek." 
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lnsch, mobil komuta merkezinin Duthie Parkı' na getirilme­
sini emretti. Büyük bir karavandan başka bir şey değildi bu. 
Kirli beyaz, dikdörtgen bir kutuydu ve üzerinde 'GRAMPIAN 
POLİSİ' yazıyordu. İçeride küçük bir sorgu odası bile vardı. 
Masalar, bir mikrodalga fırın ve su ısıtıcısı. Isıtıcının içindeki 
kaynayan su, her en kullanılmaya hazırdı. 

Arama ekipleri bir şey bulamamış, yağan kar, açgözlülükle 
var olan kanıtları silmeye, rüzgar da parkı süpürmeye başla­
mıştı. Her yer tekdüze ve bembeyazdı. 

Logan kapıya en yalan masanın başına oturdu. Kapı ne 
zaman açılsa soğuk bir rüzgar böbreklerine doğru esiyor, içeri 
donmuş biri adım atıyor, ayaklarındaki karları botlarını yere 
vurarak silkeliyor ve hevesle su ısıtıcısına balayordu. Logan'ın 
parmakları öfkeli bir biçimde bir dizüstü bilgisayarın klavyesi 
üzerinde geziniyor, dedektif şehirdeki cinsel sapıkların listesine 
göz atıyordu. Eğer şansları yaver giderse, bu adamlardan bir ta­
nesi, parkın yalanlarında yaşıyor olabilirdi. Gerçi çok düşük bir 
ihtimaldi çünkü diğer iki ceset, şehrin öbür yakasında bulun­
muştu. Biri Don kıyısında, diğeri Seaton Parkı'nda. Her ikisi 
de şehrin kuzey kısmını baştan başa geçen nehrin yalanındaydı. 

Logan, "Belki de bu başka bir adamdır," dedi. lnsch önün­
de duran raporlardan kafasını kaldırdı. 
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"Sakın aklından bile geçirme! Çocukları kaçıran bir tane 
sapık bize yetiyor!" 

Logan kapı açılınca yeniden ürperdi ve içeri kırmızı bu­
runlu bir kadın polis memur adım attı. Kadın kendine bir 
kahve koyarken Logan sapıkların, tecavüzcülerin ve pedofıli 
suçlularının listesine göz gezdirmeye devam etti. Ferryhill'de 
iki şüpheli vardı, Duthie Parkı'nın yakınında yaşıyorlardı ama 
ikisi de yirmili yaşlardaki kadınlara tecavüzden içeri girmişti. 
Dört yaşındaki bir çocuğu kaçırıp tecavüz ederek öldürecek 
tipler değildi ama Logan her ihtimale karşı adreslere birer po­
lis memuru gönderdi. 

Arama timlerinden ardı ardına negatif raporlar geliyordu. 
lnsch, Jamie McCreath'i Kış Bahçesi'nde bulma ümidini kay­
betmeye başlamış, bu yüzden herkesi park yerine göndermişti. 

Logan tanıdık bir isme rastlayınca durdu. Douglas Mac­
Duff, Korkunç Doug. Adam bir sapık değildi ama yirmi sene 
önceki birkaç tecavüz vakasının şüphelisi olarak ismi listeye 
eklenmişti. Geriye kalan isimlerin birçoğu Logan' a tanıdık 
geliyordu, çünkü aynı listeyi Peter Lumley ve David Reid'i 
kimin kaçırmış olabileceğini anlamak için, önceki hafta da 
gözden geçirmişti. 

Gözlerinin ortasına bir sancı oturmaya başladı. Sürekli 
cereyanda kalıp iki büklüm bir dizüstü bilgisayarın başında 
oturursa, olacağı buydu. Hiçbir şey bulamamıştı. Günün çar­
şamba olduğuna inanmak zordu. İşe geri döneli sadece on 
bir gün olmuştu. Hiç ara vermeden çalıştığı on bir gün, bir 
dedektif için zor bir dönemdi. İnleyerek burnunu ovaladı ve 
sancıdan kurtulmaya çalıştı. 

Gözlerini yeniden açtığında, yine tanıdık bir isme bakıyor­
du. Martin Strichen, 25 Howesbank Sokağı. Yılan Sandy'yi 
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tek yumrukta yere deviren kahraman. Sandy, Cleaver' ın ser­
best kalmasının polisin suçu olduğunu söyleyecek kadar ileri­
ye gitmişti. Aklına avukatın burnuna yediği yumruk gelince, 
Logan'ın yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. Güm. Tam bur­
nunun ortasına. 

lnsch titreyen polis memurunun getirdiği rapordan kafa­
sını kaldırdı. "Komik olan nedir dedektif?" Yüz ifadesinden, 
gülünecek bir şey olmadığını düşündüğü belliydi. 

"Özür dilerim efendim. Birden aklıma Yılan Sandy'nin 
burnuna yediği yumruk geldi de." 

lnsch' in yüzündeki endişeli ifade silindi. Belki de her za­
man gülünecek bir şey bulmak mümkündü. "Güm!" dedi. 
Bir yumruğunu diğer elinin avucuna geçirdi. "Videoya kay­
dettim. Biri görüntüleri bir CD' ye basacak olursa, bilgisayarı­
ma ekran koruyucu yapmayı düşünüyorum. Güm . . .  " 

Logan sırıttı ve dizüstü bilgisayara baktı. Listede hila bak­
madığı bir sürü isim vardı. On dakika sonra, mobil komuta 
merkezinin bir duvarına asılmış büyük Aberdeen haritasına 
bakıyordu. Üzerinde kırmızı ve mavi noktalar işaretliydi, tıp­
kı polis merkezinde olduğu gibi. Kırmızılar, çocukların ka­
çırıldığı yerler, maviler ise cesetlerin bulunduğu mekanlardı. 
Şimdi Duthie Parkı'nın üzerinde de kırmızı bir işaret vardı. 

lnsch sonunda, "Peki.la," dedi. Logan beş dakikadır harita­
nın önünde hareketsiz dikiliyordu. 

"Hım? Parklar arasında bir bağlantı olup olmayacağını dü­
şünüyordum. Peter Lumley'i Seaton Parkı'nda bulduk, Jamie 
McCreath de Duchie Parkı' na kayboldu . . .  " Logan eline mavi 
bir kalem aldı ve hafifçe dişlerine vurmaya başladı. 

"Ve?" lnsch'in sabrı tükenmek üzereydi. 
"David Reid düzene uymuyor." 
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Insch tehditkar bir biçimde hırladı ve Logan' a ne demek 
istediğini sordu. 

Logan kalemle haritayı işaret etti. "David Reid sahildeki 
atari salonlarından birinden kaçırıldı ve Don Nehri'nin kıyı­
sında bulundu. Hiç park yok." 

lnsch, "Bunları daha önce de konuşmuştuk!" diye kükredi. 
"Evet ama o zaman sadece iki çocuk kayıptı. Belki de bir 

düzen olup olmadığını fark edememişizdir." 
Kapı açıldı ve uğuldayan rüzgarla birlikte içeri Memur 

Watson girdi. Kadın kapıyı kapattı ve ayaklarını yere vu­
runca linolyumun üzerinde minyatür bir kar fırtınası çıktı. 
"Tanrım, dışarısı buz gibi!" dedi. Burnu vişne rengindeydi, 
yanakları birer elmaya benziyordu ve dudakları, ince iki mor 
çizgiden ibaretti. 

lnsch'in öfkeli bakışları, Logan'dan içeri giren Watson'a 
çevrildi, sonra yeniden dedektife odaklandı. Müfettişin ken­
disine baktığını fark etmeyen Watson, ellerini su ısıtıcısının 
buharına tuttu ve ısıtmaya çalıştı. 

Logan, "Bir bağlantı olmalı," dedi. Haritaya bakarken, 
yine kalemi dişlerine vurmaya başladı. "Görmediğimiz bir 
şey olmalı. Bu çocuk neden farklı?" Durdu. "Belki de farklı 
değildir . . .  Tüm bu mekanların ortak bir noktası vardır." 

lnsch'in gözlerinde bir umut ışığı belirdi. "Nedir?" 
Logan omzunu silkti. "Hiçbir fikrim yok. Bir şey olmalı 

ama biz bulamıyoruz." 
Sonunda Müfettiş lnsch'in sabrı tükendi. Yumruğunu 

masanın üzerine indirince kağıtlar etrafa saçıldı ve yüksek 
sesle, Logan' a ne yapmaya çalıştığını sordu. Dışarıda bir ço­
cuk daha kayıptı ama Logan'ın tek yaptığı şey, saçma sapan 
oyunlar oynamaktı. Yüzü kıpkırmızıydı, ağzından etrafa 
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tükürükler saçarken, karşısına çıkan ilk hedefi paramparça 
etmeye hazırdı. 

lnsch nefes almak için duraksayınca Watson araya girdi. 
"Eee . . .  " 

Müfettiş kadına doğru öylesine korkunç bir bakış attı ki 
Watson bir adım geri çekildi. Su ısıtıcısını bir kalkan gibi göğ­
sünde tutuyordu. Insch, "Ne var?" diye kükredi. 

Watson mümkün olduğunca çabuk, fikrini dile getirdi. 
"Hepsi belediyeye ait değil mi?" 

Logan haritaya doğru döndü. Watson haklıydı . İşaretli 
olan her yer, belediyenin Parklar Müdürlüğü'ne aitti. Lum­
ley'in evinin yanında bir arazi vardı ve David Reid'in kaybol­
duğu sahil de kamu malıydı. Cesedin bulunduğu nehir kıyısı 
için de aynı şey geçerliydi. 

Logan' ın zihninde bir şimşek çaktı. 
"Martin Strichen," dedi. Dizüstü bilgisayarın ekranını işa­

ret etti. "Cinsel suçlular listesindeydi. Her zaman Parklar Mü­
dürlüğü'nden kamu hizmeti cezası aldı." Haritayı işaret etti, 
Seaton Parkı üzerindeki mavi halkayı işaret etti. Tuvaletlerin 
bahara kadar kullanılmadığını buradan biliyordu!" 

Watson, olumsuzca başını iki yana salladı. "Özür dile­
rim efendim . . .  Ama, Strichen kadınlar soyunma odasında 
mastürbasyon yaparken yakalandı, çocukları taciz ederken 
değil." 

lnsch de onayladı ama Logan'ın kolay kolay teslim olmaya 
niyeti yoktu. "Orası bir yüzme havuzu, değil mi? Anneler ha­
vuza giderken yanlarında ne götürürler? Çocuklarını! Erkek 
çocuklar tek başlarına olamayacak kadar küçükse, anneleri­
nin yanında, kadınlar soyunma odasında olmazlar mı? Küçük 
çıplak kızlar ve . . .  " 
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"Küçük çıplak erkekler . . .  " lnsch cümleyi tamamladı. "La­
net olsun. Hemen bir tutuklama emri çıkartın. Strichen'i isti­
yorum, hemen şimdi!" 

• • •  

Duthie Parkı'ndan Middefıeld'a kadar sirenlerini çalarak git­
tiler. Strichen'in yaşadığı yerin yakınına geldiklerinde, yanar 
döner ışıkları ve sireni kapattılar. Adamı korkutup kaçırmak 
istemiyorlardı. 

25 Howesbank Sokağı, Middlefıeld'ın kuzey batısındaki 
geniş caddedeki bir binaydı. Yan yana sıralanmış beyaz bina­
ların arkasında, çalılıklarla kaplı bir arazi ve kullanılmayan 
granit madenlerinden başka bir şey yoktu. Sonrasında, kağıt 
fabrikaları ve tavuk üretim çiftlikleriyle dolu Bucksburn' e çı­
kan tepeler vardı. 

Evlerin arka bahçelerinde rüzgar uğuldayarak esiyor, yer­
den kalkan kar taneleri gökyüzünden düşen taze tanecikle­
re karışıyordu. Duvarlar, biri yüzeylerine parıltılı pamuk bir 
örtü yapıştırmışçasına, kar taneleriyle kaplıydı. Karanlık pen­
cerelerin ardında Noel ağaçları parıldıyor, camların önüne 
koyulan Noel Babalar kendilerine gülümsüyordu. Biri siyah 
bir bant ve kar spreyi kullanarak, eski tarz kurşunlu pencere­
leri yeniden canlandırmak istemişti. 

Watson arabayı evin köşesi yakınında, görünmeyecek bir 
yere çekti. 

lnsch, Watson ve Logan'la birlikte, dedektifin hala Piç 
Simon Rennie olarak gördüğü bir polis memuru, karın altın­
da yürümeye başladılar. Martin Strichen için bir tutuklama 
emri çıkartmak, savcının üç dakikasını almıştı. 

Insch, "Pekala," dedi. Eve baktı. Ön penceresinde Noel ağacı 
parıldamayan tek ev buydu. "Watson, Rennie, siz arkaya gidin. 

428 



Kimse girmeyecek, kimse çıkmayacak. Hazır olduğunuzda bize 
haber verin." Cep telefonunu gösterdi. "Biz önde olacağız." 

Üniformalı iki memur soğuk rüzgardan korunmak için 
başlarını önlerine eğip binanın arkasına dolaştı. 

Insch yanında dikilen dedektifi şöyle bir baştan aşağı süz­
dü. "Hazır mısın?" diye sordu. 

"Evet efendim." 
"İşler karışırsa kendi başının çaresine bakabilirsin, değil 

mi? Bu görevde ölüp gitmeni istemem." 
Logan olumsuzca başını iki yana salladı, kulaklarının kı­

zarmaya başladığını hissedebiliyordu. "Endişelenmeyin efen­
dim," dedi. Nefesi bir buhar bulucu oluşturamadan, rüzgarla 
uzaklara taşındı. "Hemen arkanızdayım." 

lnsch gülümseyerek "Pekala," dedi. "Umarım üstüne 
düşmem." 

Müfettişin cebindeki telefon titremeye başladı. Wacson ve 
Rennie, yerlerini almışlardı. 

25 Numaranın ön kapısı, yıllardır boya yüzü görmemişti. 
Mavi boya kalıntılarının altından açığa çıkan gri ahşap yüzey 
parıldıyordu. Kapının ortasındaki koyu renkli camın ardında, 
karanlık bir koridor göze çarpıyordu. 

lnsch kapı zilini denedi. Oruz saniye sonra bir kez daha 
denedi. Sonra üçüncü kez. 

"Tamam! Tamam! Biraz bekleyiverin!" Ses evin içinden bir 
yerden geldi ve koridor aydınlandı. 

Küfrederek yürüyen biri koridorda belirdi, mırıldandığı 
için ne dediği anlaşılmıyordu. 

"Kim o?" Gelen bir kadındı, yıllar boyunca alkol ve sigara 
kullandığı için sesi kabaydı. Gelenleri bir Roccweiler kadar 
sıcak karşıladı. 
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"Polis." 
Bir süre sessizlik oldu. "Lanet olasıca, şimdi ne yaptı?" 

Ama kapı açılmadı. 
"Lütfen kapıyı açın." 
"Burada değil." 
Müfettiş lnsch'in boynundan yukarı bir kırmızılık çıkma­

ya başladı. "Şu lanet olasıca kapıyı aç!" 
Takırtılar geldi. Kapı aralandı. Karşılarına çıkan yüz sert 

ve kırışıktı, bükülmüş ince ağzının bir köşesinde bir sigara 
tütüyordu. "Size söyledim. Burada değil, sonra gelin." 

lnsch daha fazla dayanamadı. Sırtını dikleştirdi ve bütün 
ağırlığıyla kapıya yüklendi. Kadın sendeleyerek geriye savrul­
du ve lnsch kapının eşiğini geçip koridora adım attı. 

"Arama emriniz olmadan evime giremezsiniz! Benim de 
haklarım var!" 

Insch olumsuzca başını salladı, kadının yanından geçip kü­
çük mutfağa girdi ve arka kapıyı açtı. Watson ve Rennie içeri 
adım atarlarken, rüzgar kar tanelerini evin içine savurdu. 

lnsch, "İsminiz?" diye sordu. Kalın parmağını kızgın kadı­
na uzattı. Kadın bir sonraki buzul çağı için giyinmiş gibiydi, 
kalın yün bir süveteri, yün bir gömleği, yün çorapları, büyük 
tüylü terlikleri, hepsinin de üzerinde kahverengi bir hırkası 
vardı. Saçları 1 950'lerde şekillendirilmiş ve bir daha hiç do­
kunulmamış gibiydi. Yağlı bukleler halinde parıldayan saçla­
rı, kahverengi bir ağ ve bigudilerle toplanmıştı. 

Kadın, kollarını göğsünde birleştirdi. "Umarım arama em­
riniz vardır." 

lnsch, "Herkes fazla televizyon seyretmeye başladı," diye 
homurdandı. Arama emrini çıkarttı ve kadının gözüne soktu. 
"Nerede?" 
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"Bilmiyorum." Kadın kirli kanepeye doğru yürüdü. "Ben 
bakıcısı değilim!" 

Müfettiş öne bir adım attı, yüzü kıpkırmızıydı ve boynuy­
la yüzündeki damarlar açığa çıkmıştı. Kadın irkildi. 

Logan gerginliği bozdu. "En son ne zaman gördünüz?" 
Kadın başını iki yana salladı. "Bu sabah. Kamu hizmetini 

yapmaya gitti. Her zaman böyle cezalar alıyor. Lanet olasıca 
sapık. Düzgün bir iş bulamaz, değil mi? Kahrolasıca soyunma 
odalarında kendini tatmin etmekle meşgul." 

Logan, "Pekila," dedi. "Bugün nerede çalışıyor?" 
"Bilmiyorum, nereden bileyim? Sabah arar ve nerede ol­

ması gerektiğini söylerler." 
"Kim arar?" 
"Belediye!" Neredeyse dedektifin yüzüne tükürecekti. "Baş­

ka kim olabilir? Telefon sehpasının üzerinde numaraları var." 
Kadının işaret ettiği sehpa, bir posta kutusundan daha 

büyük değildi. Üzerinde bir telsiz telefon ve 'MESAJLAR' 
yazan bir bloknot vardı. Telefonun altına bir zarf sıkıştırıl­
mıştı. Üzerinde Aberdeen Belediyesi' nin sembolü vardı: Şaha 
kalkmış iki leopar tarafından taşınan bir kalkanın üzerinde, 
dikenli tele benzer bir sınırla çevrelenmiş üç kule. Çok res­
miydi. İçinde, Parklar Müdürlüğü'ne ait, Martin Strichen'in 
kamu hizmeti belgeleri vardı. Cep telefonunu çıkartan Lo­
gan, Strichen' e görev yerini bildiren memurla konuştu. 

Konuşma sona erince lnsch'e doğru döndü. "Tahmin edin." 
"Dutihe Parkı?" 
"Bingo." 

• • •  

Rennie ve Watson evi ararlarken, lnsch ve Logan annesin­
den Marcin'in arabasının neye benzediğini öğrendi. Watson 
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geri döndü, elindeki kanıt poşetinin içinde bir bahçe makası 
vardı. 

Bayan Scrichen oğlunun ne yaptığını öğrenince, Martin' in 
içeri tıkılması için polise elinden geldiğince yardım etmeyi 
kabul etti. Kadın, Marcin'in hiçbir zaman iyi bir çocuk ol­
madığını ve bunu hak ettiğini söylüyordu. Doğduğu zaman 
gırclağını sıkıp öldürmeli veya daha henüz rahmindeyken yok 
etmeliydi. Tanrı zaten hamileliği sırasında çocuğunu düşür­
mesine yetecek kadar viski ve cin içtiğini biliyordu. 

lnsch, "Pekala," dedi. Üst kattaki tuvalete çıkan kadı­
nın arkasından baktı. " İsmi ve neye benzediği medyada yer 
aldıktan sonra, Martin'in eve dönüp kendisini annesinin 
şefkat dolu kollarına bırakacağını sanmıyorum. Ama bile­
meyiz. Watson ve Rennie, siz burada Middlefıeld' ın Lan erli 
Cadısı'yla birlikte kalın.  Pencerelerden uzak durun, kimse­
nin sizi görmesini istemiyorum. Martin eve gelirse, destek 
isteyin. Kendinizi tehlikeye atmadan adamı etkisiz hale ge­
tirebilirseniz, getirin." 

Watson şaşkın gözlerle müfettişe baktı. "Lütfen efendim! 
Adam geri dönmeyecek, beni burada bırakmayın! Memur 
Rennie buraya göz kulak olabilir!" 

Rennie gözlerini devirdi . "Teşekkürler!" 
Watson kaşlarını çattı. "Ne demek istediğimi biliyorsunuz. 

Yardım edebilirim, ben . . .  " 
Insch cümlenin bitmesine izin vermedi. "Beni iyi dinle 

Watson," dedi. "Sen takımımdaki en değerli üyelerden biri­
sin. Profesyonel yeteneklerine saygı duyuyorum. Ama senin 
kahrolasıca egona masaj yapacak vaktim yok. Sen burada 
kalıp bekleyeceksin. Strichen gelirse, burada adamın icabına 
bakabilecek birinin olması lazım." 
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Memur Rennie yine hakarete uğramıştı ama çenesini ka­
palı tutmayı tercih etti. 

Müfettiş, ceketinin düğmelerini ilikledi. "Logan, sen be­
nimlesin," dedi. Birlikte dışarı çıktılar. 

Memur Watson, asık suratla arkalarından baktı. 
Memur Simon Rennie, kadının hemen yanındaydı. "Hey, 

Jackie," dedi. Amerikan aksanıyla konuşuyordu. "Sen özel ve 
büyük birisin. Kötü adam gelirse beni korur musun?" Kirpik­
lerini ti treştirdi. 

"Bazen tam bir pislik oluyorsun." Watson kendine bir bar­
dak çay koymak için mutfağa gitti. 

Memur Rennie koridorda sırıtarak dikildi, sonra kadının 
arkasından koştu. "Beni bırakma! Beni bırakma!" 

• • •  

Devriye aracında Logan ısıtıcıyı çalıştırdı ve ön camdaki buha­
rın dağılmasını bekledi. Müfettişe, "Emin misiniz?" diye sor­
du. Müfettiş, paltosunun ceplerinden birine bir şekerleme po­
şeti bulmuş, şimdi küçük parçaları ağzına atmakla meşguldü. 

"Hım?" lnsch ağzına kırmızı bir tane attı ve paketi Logan'a 
uzattı. Bir sonraki yeşildi ve üzerinde toz şeker parçaları yok­
tu. 

Logan, "Demek istediğim," dedi. Bir şeker alıp ağzına attı. 
"Ya geri gelirse?" 

lnsch omzunu silkti. "Watson'a Top Kırıcı demelerinin bir 
sebebi var. Buraya çok sayıda memur bırakabilirim ama faz­
lasıyla dikkat çeker. Dikkatli olmak zorundayız. Yola sıradan 
araçlar park edecek, adamın geldiğini görürler. Ama bence, 
pis işlerini gördüğü gizli bir mekana gidecek. Eğer eve dö­
necek kadar aptalsa, Watson ile başa çıkabileceğini sanmıyo­
rum. Strichen iri yarı bir adam olabilir ama çok güçlü değil." 
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"Yılan Sandy'yi devirdi!" 
lnsch başıyla onayladı ve gülümsedi. "Evet, en azından ha­

yatında bir kez olsun iyi bir şey yaptı. Her neyse, bizim senin­
le başka işlerimiz var. Yarasa Mağarası'nı bulmak zorundayız!" 
Kalın parmağıyla, merkezin olduğu tarafı işaret etti. 

Logan arabayı yola çıkarttı ve 25 Howesban Sokağı ile 
Memur Watson'ı geride bıraktı. 
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36 

Şehirdeki tüm devriyeler Martin Strichen'i arıyor ve herkes, 
adamın eski bir Ford Fiesta kullandığını biliyordu. Bahçe ma­
kası üzerinde kan izleri bulundu. David Reid'in kanıyla aynı 
gruptandı. Strichen dışarılarda bir yerdeydi vebir an önce ya­
kalanması gerekiyordu. 

Dört saat kırk beş dakika geçmişti. 
Merkezde Müfettiş lnsch ve Dedektif McRae vakit öldü­

rüyorlardı. Edinburgh'dan misafirleri gelmişti. İki dedektifin 
üzerinde, koyu mavi takımları, beyaz gömlekleri ve gösterişli 
kravatları vardı. Müfettişin suratı bir kül tablasının alt yüzeyi­
ne benziyordu ve klinik psikolog, herkesin kendisine 'Doktor 
Bushel' olarak hitap etmesi konusunda ısrarcıydı. 

Müfettiş iki seri katil vakasıyla ilgilenmiş ve her ikisinde 
de katili yakalamıştı. İlkinde, Prenses Sokağı' nın doğusuna 
bakan Carlron Tepesi' nde altı ceset bulunduktan sonra davayı 
çözmüştü. İkincisinde eski bir kasabayı kuşatmıştı. Hayatta 
kalan yoktu. Üç sivil ve bir polis memuru hayatını kaybet­
mişti. Logan' a göre bu iki dava da adamın kariyeri açısından 
büyük bir başarı değildi. 

Yeni gelen müfettiş, soğuk bakışlarını lnsch'in üzerine di­
kip olayların gelişim sürecini dinledi. lnsch anlatırken, adam 
ara sıra birkaç soru sordu. Aptal biri değildi, bu gayet açıktı. 
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Insch ve Logan'ın, sadece iki ceset bulunduktan sonra katilin 
kim olduğunu çözmesinden etkilendiği belliydi. 

Doktor Bushel o kadar ukalaydı ki adama katlanmak zor­
du. Martin Strichen, çizdiği profile tamamen uyuyordu. Ka­
tilin ruhsal sorunları olduğunu önceden söylemişti. Ama bu 
bilginin, katilin kimliğinin belirlenmesinde hiçbir işe yara­
madığının farkında değildi. 

lnsch hikayesini teatral bir biçimde, "Ve işte buradayız," 
diyerek bitirdi. İki eliyle, içinde bulundukları komuta mer­
kezini işaret etti. 

Müfettiş başıyla onayladı. "Görünüşe göre, bizim yardımı­
mıza ihtiyacınız yok," dedi. Kelimeler alçak sesle ve ciddi bir 
ses tonuyla çıktı ağzından. "Adamın kim olduğunu biliyorsu­
nuz, arama ekipleriniz dışarıda. Şimdi tek yapmanız gereken 
şey beklemek, önünde sonunda ortaya çıkacaktır." 

Önünde sonunda tanımı, lnsch için yeterli değildi. Jamie 
McCreath'in ölüler safına geçmesi çok uzun sürmezdi. 

Doktor öne eğildi ve cesetlerin bulunduğu yerlere ait fo­
toğrafları inceledi. Duvardaki resimlere bakarken, gizemli bir, 
"H " . k " d "D k ki " ım. . .  sesı çı tı agzın an. eme . . .  

Müfettiş, "Doktor?" dedi. "Neler olup bittiği hakkında bir 
fikriniz mi var?" 

Psikolog arkasına dönünce, yuvarlak gözlük camları, 
lambaların ışığında parıldadı. Bir gülümsemeyle yüzü ay­
dınlandı. "Adamınızın acelesi yok,'' dedi. "Zamanını iyi 
değerlendirmek istiyor. Çünkü bunu zaten uzun zamandır 
planlıyor." 

Logan 'Aman Tanrım' dercesine, lnsch ile göz göze geldi. 
Kelimeleri dikkatlice seçmeye çalıştı. "Sizce, bu bir etki-tepki 
olayı olabilir mi?" 
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Doktor Bushel, küçük bir çocukmuş gibi, Logan' a tepe­
den baktı. "Biraz açıklar mısınız?" 

"Martin, on bir yaşındayken Gerald Cleaver tarafından 
taciz edildi. Cleaver cumartesi günü serbest bırakıldı. Pazar 
günü Lumley'i bulduk, Strichen geri dönüp ganimetini ala­
mamıştı. Bugün televizyonda reklamları vardı, Cleaver, hika­
yesini gazetelere anlatmış. Strichen bu duruma dayanamıyor, 
öfkeleniyor olmalı." 

Doktor hoşgörüyle gülümsedi. "İlginç bir teori," dedi. 
"Kanun adamları çoğunlukla işaretleri görmez. Burada, an­
cak bir uzmanın görebileceği bir doku var. Strichen oldukça 
organize bir suçlu. Cesetlerin bulunmaması için büyük çaba 
sarf ediyor. Çok geniş bir fantezi dünyası var ve kendine has 
kurallar ile ayinler gerçekleştiriyor. Eğer bunu yapmazsa, 
çocukları öldüren sıradan bir katilden fazlası olamayacağını 
biliyor. Biliyorsunuz, yaptıklarından pişmanlık duyuyor . . .  " 
Doktor Bushel, David Reid'in resimlerinden birini işaret etti. 
"Erkeklik organını alarak, çocuk erkek değilmiş gibi davra­
nıyor. Küçük bir erkek çocuğa tecavüz etmek istemiyor, bu 
sayede suçunu hafifletmiş oluyor." Gözlüklerini çıkarttı ve 
kravatıyla temizledi. "Hayır, Martin Strichen'in kendine has 
yöntemleri var ve özel ayinler yapıyor. Çocuğu hemen öldür-

k
,, 

meyece . 
Logan, lnsch adamları kantine götürüp getirene kadar bir 

şey demedi. Komuta merkezinde yalnız kaldıklarında, "Tam 
bir pislik!" dedi. 

lnsch başıyla onayladı ve aynı gün bilmem kaçıncı kez 
ceplerini karıştırdı. "Evet ama bu pislik sayesinde, üçü cina­
yet zanlısı, dört suçlu yakalandı. Adam ukalanın teki olabilir 
ama çok deneyimli." 
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Logan iç geçirdi. "Öyleyse, şimdi ne yapacağız?" 
Insch şekerleme aramaktan vazgeçti ve ellerini pantolonu­

nun ceplerine soktu. "Şimdi," dedi. "Oturup bekleyeceğiz." 
• • •  

Yazın binanın arkasındaki pencereler, güneşin altın renkli ışı­
ğıyla parıldayan ve ufka doğru göz alabildiğine uzanan çalılık­
lara bakıyordu. Bucksburn'ün gri arazisi, maden ocaklarının 
bulunduğu sarp tepeler tarafından gizleniyordu. Güzel bir 
günde, kağıt fabrikaları kötü kokulu dumanlarıyla gökyüzü­
nü bulandırmazsa, Don Nehri'nin diğer tarafındaki tepeler, 
çiftlikler ve ağaçlar, birer elmas gibi parıldardı. Bulundukla­
rı yer pastoral bir cennetti ve şehrin yoğun trafiğinden izole 
edilmişti. 

Ama şimdi hiçbiri görünmüyordu. Kar yağışı yerini bir 
kar fırtınasına bıraktığı için, yatak odası penceresinin önün­
de dikilen Memur Watson, arka bahçenin çitlerinden ötesini 
göremiyordu. İç geçirerek gri ve uğuldayan öğleden sonraya 
sırtını dönüp basamaklardan aşağı kata indi. 

Martin Strichen'in annesi, üzerinde gelinciklerle güller be­
zeli bir kumaşla döşenmiş ve içi fazlasıyla doldurulmuş bir 
koltukta oturuyordu. Ağzının köşesinde bir sigara vardı ve 
izmaritlerden oluşan bir yığın, yanındaki kül tablasının içini 
dolduruyordu. Televizyon açıktı, ekranda bir pembe dizi var­
dı. Watson pembe dizilerden nefret ederdi ama Simon Ren­
nie eğleniyor gibiydi. Çiçekli koltuklardan birine oturmuş, 
çayını yudumlarken ekrana bakıyordu. 

Kahve masasının üzerinde, neredeyse tamamen boşalmış 
bir çikolatalı kurabiye poşeti vardı. Watson sehpanın yanın­
dan geçerken son iki kurabiyeyi aldı ve ısınmak için, elektrikli 
ısıtıcının önüne geçti. Pantolonu alev alsa bile umurunda de-
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ğildi, üşüyordu. İçerisi çok soğuktu. Bayan Strichen misafirle­
rine özel bir imtiyazda bulunmuş ve ısıtıcıları çalıştırmış ama 
bunu yaparken de sürekli söylenmişti. Sonuçta, elektrik beda­
va değildi. Bundan sonra oğlu da eve para getirmeyecekse nasıl 
geçinecekti? Yolun karşısındaki Bayan Duncan' ın oğlu uyuş­
turucu satıcısıydı ve her sene iki kez yurt dışına tacile gidiyor­
lardı! Her ne kadar genç adam üzerinde uyuşturucu madde 
bulundurmak suçundan şimdi Craiginches Cezaevi'nde olsa 
da en azından ailesi için elinden geleni yapmıştı! 

Pantolonunun arkasındaki sıcaklık dayanılmaz bir hal 
alınca, Wacson bir kez daha su ısıtmak için mutfağa gitti. 
Buz gibi evde sıcak kalmanın tek yolu, sürekli olarak çay 
içmekti. 

Mutfak büyük değildi. Linolyum zeminli mutfağın orta­
sında küçük bir masa, duvarları çevreleyen de bir tezgah var­
dı. Dekorasyon, nikotin sarısıydı. Wacson, tezgahın üzerinde 
duran üç bardağı takırdatarak masanın üzerine koydu, çat­
layıp çatlamadıkları umurunda değildi. Üç poşet çay. Şeker. 
Kaynayan su. Ama sadece ikisine yetecek kadar süt. "Kahrola­
sıca." Soğukta içini ısıcacak çay da olmazsa, burada uzun süre 
kalamazdı. Sütsüz çayı Memur Rennie içebilirdi. 

Bardakları eline aldı ve iki tanesini kahve sehpasının üzeri­
ne koydu. Bayan Scrichen hiçbir şey söylemeden, birini ken­
disine aldı, Memur Rennie diğerini alıp ağzına götürdü. "Ah, 
ne güzel . . .  " dedi. Ama sonra içinde süt olmadığını fark ecri. 
Wacson' a hüzünlü köpek bakışından accı. 

Wacson, "Merak etme," dedi. "Süt bicci." 
Rennie hayal kırıklığıyla bardağın içindeki siyah sıvıya 

baktı. "Emin misin?" 
"Tek bir damla bile yok." 
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Bayan Strichen kaşlarını çattı ve dişleri arasından tıslaya­
rak sıcak duman çıkarttı. "İzin verir misiniz? Dizimi seyret­
meye çalışıyorum." 

Ekrandaki koca kafalı, keçi sakallı adam da televizyon sey­
rediyor ve çay içiyordu. Memur Rennie bir kez daha çayına 
baktı. "Gidip biraz süt alabilirim," dedi. "Belki biraz da bis­
küvi alırım." Watson zaten çikolatalı bisküvilerin sonuncusu­
nu da mideye indirmişti. 

Watson, "lnsch burada beklememizi istedi," dedi. 
"Evet ama Strichen'in buraya gelmeyeceğini biliyoruz. Ne 

kadar vaktimi alır? Beş dakika? On dakika? Köşede bir market 
gördüm-" 

Bayan Strichen sigarasını ağzından aldı. "Lütfen, susar mı­
sınız?" 

Koridora çıktılar. 
"Bak, sadece birkaç dakikamı alır. Zaten gelirse, sen ada­

mın canına okursun! Dışarıda da yolu gözetleyen iki araç 
" var. 
"Biliyorum, biliyorum." Watson kapının eşiğinden tele­

vizyona ve Martin Strichen'in huysuz annesine baktı. "Mü­
fettişin emirlerine itaatsizlik etmek istemiyorum." 

"Ben kimseye bir şey söylemem." Memur Rennie askıla­
ra asılı kalın montlardan birini aldı. Biraz bayat kokuyordu 
ama soğukta işe yarardı. "Bana bir öpücük vermeyecek mi­
sin yoksa?" 

"Dünyada kalan son erkek olsan bile vermem." Watson, 
Rennie'yi kapıya doğru itti. "Cips de al. Lütfen tuzlu ve sir­
keli olsun." 

"Emredersiniz madam." Rennie abartılı bir biçimde kadı­
nın önünde eğildi. 
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Watson sokak kapısının açılıp kapanmasını seyrettikten 
sonra, televizyona bakmak ve çayını yudumlamak için Bayan 
Strichen'in yanına döndü . 

• • •  

Aberdeen Belediyesi Parklar Müdürlüğü'nün, sahibi olduğu 
veya bakımıyla uğraştığı bina sayısının bu kadar fazla olması­
na inanmak güçtü. Liste, aksi bir memur tarafından fakslan­
mıştı. Adam, yediye çeyrek kala ofisten arandığı için mutlu 
değildi. Her binanın teker teker ziyaret edilmesi ve aranması 
gerekiyordu. Doktor Bushel, Strichen'in, çocuğu binalardan 
birine götüreceği konusunda ısrarcıydı. 

Logan bunun apaçık ortada olan bir gerçek olduğunu söy­
lemeye gerek görmedi. 

Listeye bakıp doğru binayı seçme şansı çok düşüktü. Ada­
mı bulmaları zaman alacaktı. Küçük Jamie McCreath, dör­
düncü doğum gününü göremeyecekti. 

Listeyi biraz küçültmek için, Logan aynı memurdan, Stri­
chen'in daha önce görev aldığı binaların listesini gönderme­
sini istedi. Gelen liste de bir önceki kadar uzundu. Martin 
Strichen'in on bir yaşından beri kanunlarla başı beladaydı, 
Gerald Cleaver çocuğu taciz ettiği günden bu yana. Strichen 
vaktinin büyük bir kısmını yaprakları toplayarak, çalıları bu­
dayarak, yabani otları ilaçlayarak ve park yerlerindeki tıkalı 
tuvaletleri açarak geçirmişti. 

Kronolojik olarak ters sıradan başlayan Logan, arama 
ekiplerini adreslere gönderdi. İşe, Strichen'in yakın zaman­
da görev aldığı binalardan başladı. Sonra listede aşağı inmeye 
başladılar. Eğer şansları yaver giderse, çocuğu ölmeden bula­
bilirlerdi. Ama Logan'ın içinden bir ses, bunun olmayacağı­
nı söylüyordu. Strichen'i birkaç gün sonra Stonehaven veya 
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Dundee gibi bir yere yakalayacaklardı. Aberdeen civarında ta­
kılması muhtemel değildi. Gazetelerde ve televizyonda resim­
leri çıktıktan sonra, bu tehlikeyi göze alamazdı. Buldukları 
zaman, Strichen polisleri çocuğun cesedine götürecekti. 

"Nasıl gidiyor?" 
Logan kafasını kaldırıp bakınca, küçük komuta merkezi­

nin kapısı eşiğinde dikilen lnsch'i gördü. Esas komuta mer­
kezinde, Logan' ın katlanamayacağı kadar çok sayıda klinik 
psikolog vardı. Arama ekiplerini organize ederken, sessizliğe 
ve huzura ihtiyacı vardı. 

"Arama devam ediyor." 
lnsch başıyla onayladı ve yanında getirdiği kahveyi Logan' a 

uzattı. "Umutlu değilsin," dedi. Logan'ın masasının köşesine 
oturdu ve listeye göz gezdirdi. 

Logan, ümitli olmadığını itiraf etti. "Yapabileceğimiz başka 
bir şey yok. Arama ekiplerine emirler verdik ve herkes hangi 
binalara bakacağını biliyor. Ya bulacağız ya da bekleyeceğiz." 

"Sen de dışarıda mı olmak istersin?" 
"Siz istemez misiniz?" 
Müfettişin yüzüne üzgün bir gülümseme yayıldı. "Evet 

ama ben büyük çocuklara dadılık yapıyorum . . .  Rütbenin im­
tiyazlarından biri." lnsch tünediği yerden kalktı ve Logan'ın 
omzuna hafifçe vurdu. "Ama sen bir dedektifsin. İstiyorsan 
sen de ekiplerle gidebilirsin." 

Logan park yerinden pas mavisi bir Vauxhall aldı. Hava 
karanlıktı, saat yediye geliyordu. Çarşamba trafiği çok yoğun 
değildi, insanların çoğu işinden evine gidiyordu. Korkunç 
hava, insanları evlerine hapsetmişti. Açıkçası bu havada, Noel 
ışıklarının altında bir bardan diğerine gitmek için aptal olmak 
lazımdı. 
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Trafik azalınca kar da yolları tutmaya başlamıştı. Şehir 
merkezinin parıltılı siyah asfaltı grileşmeye başlamıştı ve 
Logan merkezden çıktığında bembeyazdı. Aklında bir yer 
yoktu, sadece bir şey yapmış olmak için araba sürüyordu. 
Martin Strichen'i arayanlara bir çift daha göz daha eklemek 
için. 

Rosemount' a girdi, Viktorya Parkı ve çevresindeki so­
kaklarda dolaştı, bir kez bile arabadan inmedi. Sert rüzgarla 
yoğun kar yağışı altında, sıcaklık sıfır derecenin altındayken, 
Martin Strichen'in parklardan birinde olma ihtimali çok dü­
şüktü. Bir de yanında, kaçırdığı çocuk vardı. 

Viktorya Parkı yakınlarında Martin'in eski Ford Fiesta'sı 
yoktu. Logan bu yüzden yolun diğer tarafındaki Westburn 
Parkı' na doğru yöneldi. Burası çok daha büyüktü, karla kaplı 
yollar birbirinin içine geçiyordu. Kar fırtınasının içinde yol 
alan Logan, Martin'in arabasını gizlemesi muhtemel kuytu 
köşeleri gözden geçirdi. 

Hiçbir şey. 
Uzun bir gece olacaktı . 

• • •  

Memur Watson mutfak penceresinden, rüzgarla dört bir yana 
savrulan kar tanelerini seyretti. Memur Rennie on beş daki­
kadır dışarıdaydı ve kadının sıkıntısı, yerini sinirli bir bekle­
yişe bırakmaya başlamıştı. Martin Strichen'in dönmesinden 
korkmuyordu, Rennie' nin dediği gibi, gelirse adamla başa 
çıkabilirdi. Mütevazılığı bir kenara bırakacak olursa, insan­
ların büyük bir çoğunluğunun canına okuyabilirdi. Takma 
ismini kolay kazanmamıştı. Hayır, kendisini esas endişelen­
diren şey. . . Dürüst olmak gerekirse, ne için endişelendiğini 
de bilmiyordu. 
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Belki de aktif olarak dışarıda olmadığı ve oturup bekledi­
ği içindi. Dışarıda olmalıydı. Bir şeyler yapmalıydı . Çay içip 
pembe dizi seyretmemesi gerekirdi. İç geçirdi, mutfak ışığını 
kapattı ve karın yağışını seyretti. 

Sesi duyunca irkildi. Ön kapıda bir tıkırtı vardı. 
Bir anda diken diken oldu. Geri dönmüştü! Lanet olasıca 

pislik, hiçbir şey olmamış gibi evine gelmişti! Mutfaktan ka­
ranlık koridora çıkarken, Watson'ın yüz ifadesi sertleşti. 

Kapı kolu çevrildi ve Watson irkildi. Kapı açılınca, Wat­
son geleni kavradı ve içeri çekti, adamı halının üzerine fırlattı. 
Sonra tepesine çıktı ve sağ elini yumruk yaptı. 

Yerde yatan çığlık attı ve elleriyle yüzünü korumaya çalıştı. 
''Aaaaaaaaaaaaa!" 

Gelen, Siman Rennie'ydi. 
Watson, ''Ah," dedi. Elini indirdi ve kalçasının üzerine 

oturdu. "Özür dilerim." 
"Yüce İsa!" Rennie, parmaklarının arasından Watson'a 

baktı. "Üzerime atlamak istiyorsan sorman yeterliydi!" 
"Başka biri olduğunu düşündüm." Rennie'nin üzerinden 

kalktı ve ayağa kalkmasına yardımcı oldu. "Sen iyi misin?" 
"Yukarıda temiz bir pantolon var mı bakmam lazım, yoksa 

iyiyim." 
Watson bir kez daha özür diledi ve Rennie'ye mutfağa ka­

dar eşlik etti. 
Rennie, "Erişte aldım," dedi. Torbaları tezgahın üzerine 

boşalttı. "Tavuk ve mantarlı, biftek ve domatesli veya baha­
ratlı." 

Watson tavuk ve mantarlıyı aldı, Rennie ise baharatlı­
yı. Ekşi suratlı Bayan Strichen hangisini istiyorsa alabilirdi. 
Suyu kaynatırken Rennie markete gidişini anlattı. Insch'in 
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arabalarından biri sokağın girişine, marketin tam karşısına 
park etmişti. Durup adamlarla birkaç dakika sohbet etmişti. 
Bucksburn'den gelmişlerdi ve aldıkları görevden hoşnut de­
ğillerdi. Vakit kaybı olduğunu düşünüyorlardı! Strichen geri 
dönmeyecekti. Ama geri gelirse, soğukta beklemelerine sebep 
olduğu için adamı eşek sudan gelene kadar döveceklerdi. 

Watson, ''Arama nasıl gidiyormuş, söylediler mi?" dedi. 
"İyi değil. Bir sürü bina varmış ve hangisinde olacağı ko­

nusunda kimsenin bir fikri yok." 
Watson iç geçirdi ve pencereden dışarı bakıp karın yağışını 

seyretti. "Uzun bir gece olacak." 
Rennie, "Endişelenme," dedi. "EastEnders'in video kaseti 

varmış." 
Watson inledi. Bir gün daha nasıl kötüye gidebilirdi? 

• • •  

Westburn Parkı civarında da Martin Strichen'in aracından 
eser yoktu. Logan'ın aklına yine, adamın Aberdeen'den çıkan 
ana yollardan birinde olabileceği geldi. Artık, polisin peşin­
de olduğunu biliyor olmalıydı. Logan merkezden ayrılırken, 
yerel radyoların birçoğunda haberi duymuştu. Martin şimdi 
Dundee'ye doğru yolu yarılamış olabilirdi. Logan arabasını 
sürmeye devam etti. 

Ara sıra yanından devriye arabaları geçiyor, kendisi gibi 
sokaklarda dolaşıyorlardı. Belki de Hazlehead' e gitmeliydi! 
Veya Mastrick? Aslında nereye gittiğinin de bir önemi yoktu. 
Küçük Jamie Creath çoktan ölmüş olmalıydı. İç geçirdi ve 
Kuzey Anderson Yolu'na girdi. 

Cep telefonu her zamanki melodisiyle çalmaya başladı ve 
Logan, arabayı yolun kenarına çekti. Araba, kaldırımı gizle­
yen kar tabakasına çarptı. 
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"L ,, 
ogan. 

"Laz, adamım. Nasıl gidiyor?" 
Lanet olasıca Calin Miller. 
Logan iç geçirdi. "Senin için ne yapabilirim Calin?" 
"Haberleri dinledim ve basın bültenlerini okudum. Neler 

oluyor?" 
Logan' ın yanından hızla geçen kamyon, arabayı baştan 

aşağı çamurlu suyla yıkadı. Logan, kamyonun arkasındaki 
kırmızı ışıkların, bir çift kırmızı gözün yok oluşunu seyretti. 

"Neler olduğunu gayet iyi biliyorsun! Sen lanet olasıca 
hikayeni bastın ve bu sapığı yakalama şansımızı yok ettin." 
Logan adaletsiz davrandığını biliyordu. Miller'ın aslında böy­
le bir şey yapmak istemediğini bilmesine rağmen umurun­
da değildi. Yorgundu, hayal kırıklığına uğramıştı ve öfkesini 
birinden çıkartmak istiyordu. "Sen bulduğumuz cesedi tüm 
dünyaya haber yapınca, adam şimdi bir başka çocuğu kaçır­
dı . . .  " Sesi azalarak yok oldu, sonunda apaçık ortada duran 
gerçeğin farkına vardı. "Lanet olsun!" Elini direksiyona geçir-
di. "Lanet, lanet, lanet, lanet olsun!" 

"Laz, sakinleş dostum! Sorun nedir?" 
Logan dişlerini sıktı ve direksiyona bir yumruk daha attı. 
"Kriz falan mı geçiriyorsun?" 
"Biri ölünce veya bir ceset bulununca hemen haberin olu­

yordu." Logan kaşlarını çatıp yola bakarken, yanından geçen 
bir başka kamyon camını yıkadı. 

"Laz?" 
"Isobel." 
Telefonun diğer tarafına sessizlik çöktü. 
"Köstebeğin lsobel, değil mi? Sana yardım ediyor, olan bi­

teni haber veriyor! Lanet olasıca gazeteni satmana destek olu-
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yor!" Artık bağırıyordu. " lsobel' e ne kadar para ödüyorsun? 
Jamie McCreath'in yaşamı ne kadara mal oldu?" 

"Düşündüğün gibi değil! Ben . . .  " Kısa süreli bir sessizlik 
oldu, sonra Miller'ın zayıf sesi duyuldu. "Ara sıra bana gelir 
ve gün içerisinde yaşadıklarını anlatır." 

Logan cep telefonuna, yüzüne gaz çıkartmış gibi bir bakış 
attı. "Ne?" Miller iç geçirdi. "Biz . . .  Çok zor bir işi var. Sıkın­
tılarını paylaşacak birine ihtiyacı var. Böyle olacağını bilmi-

d k Yı · d · ı B" " yor u . . . emın e erım. ız . . .  
Logan başka bir şey söylemeden telefonu kapattı. Çok 

daha önce tahmin etmeliydi. Opera, gösterişli araba, kıyafet­
ler, güzel yemekler, pis bir ağız! Miller, Isobel'in yeni sevgili­
siydi. Dışarıda kar yağarken Logan sessizce arabasında oturdu 
ve gözlerini kapatıp küfretmeye başladı . 

• • •  

Memur Watson bir pembe dizi daha seyrederse çığlık atmaya 
başlayacaktı. Bayan Strichen şimdi de videoya kaydettiği bö­
lümleri seyrediyordu. Zavallı yaşamları olan zavallı insanlar, 
anlamsız bir sefalet parodisi sahneye koyuyordu. Sıkılmıştı. 
Evde tek bir kitap da yoktu. Televizyon seyretmek, pembe 
dizilere bakmaktan başka çaresi yoktu. 

Watson mutfağa gitti ve boş erişte kartonunu çöp teneke­
sine attı. Işıkları açmaya bile gerek görmedi, yaptığı iş resmen 
zaman kaybıydı! 

"Jackie, hazır mutfaktayken su ısıtsana!" 
Watson iç geçidi. "Son kölen ne zaman öldü?" 
"Sütlü ve iki şekerli." 
Watson homurdanarak su ısıtıcıyı doldurdu ve düğmesine 

bastı. Salona girince, "Geçen sefer ben yaptım," diye bağırdı. 
"Bu sefer sıra sende." 
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Memur Rennie, dehşet dolu gözlerle Watson' a baktı. "Ama 
Emmerdale'in başını kaçırırım!" 

"Video! Kasede alındıysa nasıl olur da başını kaçırabilir­
sin? Lanet olasıca şeyi durduruver!" 

Şişkin koltuğunda oturan Bayan Strichen bir başka siga­
rayı daha izmarit yığınına kattı. "Siz ikiniz kavga etmeden 
duramaz mısınız?" Çakmağını çıkarttı ve yeni bir sigara yaktı .  
"Çocuk gibisiniz." 

Watson dişlerini sıktı. "Çay istiyorsan, çayı yaparsın." Üst 
kata doğru yöneldi. 

"Nereye gidiyorsun?" 
"İşemeye, bir sakıncası mı var?" 
Memur Rennie, kendini savunmak istercesine ellerini iki 

yana açtı. "Hayır, hayır. Çayı ben yaparım. Eğer bu kadar 
sorun olduysa . . .  " Yerinden kalktı ve boş bardakları topladı. 

Watson, yüzünde halinden memnun bir ifadeyle üst kata 
çıktı. 

Arka kapının açıldığını duymadı. 
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37 

Tuvaletin sifonu, işe yaramayan türdendi. Sifonu ne kadar 
sere çekerse çeksin pislikler girmiyordu. Memur Wacson, klo­
zetin kenarına tünedi ve sifonu bir kez daha çekti. En azından 
tuvalet lciğıcları gitmişti. Geriye kalanlar da zaten tanınmaya­
cak haldeydi. 

Evin geri kalanı gibi, tuvalet de buz gibiydi. Titreyen Wac­
son ellerini yıkadı ve kapının arkasındaki gri havluya kısa bir 
bakış attıktan sonra ellerini pantolonuna sildi. 

Kapıyı açtığında, biri tuvaletin hemen önünde bekliyordu. 
İrkildi ve nefesini cuccu! Scrichen geri dönmüştü! 

Hırladı ve hiç düşünmeden bir yumruk savurdu. Gördüğü 
kişinin kim olduğunu son anda algıladı ve yumruğunu yarıda 
kesti. Karşısında Martin Scrichen değil, korku dolu gözlerle 
kendisine bakan annesi duruyordu. Birbirlerine baktılar, iki­
sinin de kalbi küt küt acıyordu. 

Wacson, "Bunu bir daha yapma!" dedi. Elini yanına indirdi. 
Marcin'in annesi, "Mesai sona erdi," dedi. Karşısında, akıl 

hastanesinden kaçmış bir ruh hastası varmış gibi baktı. "Sidik 
torbam parlayacak." Bir eliyle hırkasını düzelcci, diğer elinde 
günlük gazeteyle Wacson'ın yanından geçti. "Erkek arkadaşın 
lanet olasıca çayı yapmakla meşgul." Kapıyı çarparak kapattı 
ve Wacson koridorda karanlıkta kaldı. 
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"Ne hoş kadın," dedi. "Oğlunun bir yaratık olmasına şa­
şırmamak lazım." 

Alt kata inerken Watson'ın aklına Dedektif McRae'nin 
kendisine ısmarlayacağı bira geldi. Bir bardak çaydan çok 
daha güzel olurdu. Kendi kendine homurdanarak alt kata 
ulaştı. Video, Emmerdale'in başlangıcında durdurulduğu 
için, televizyondaki yeşil düzlüklerin üzerinde dizinin açılış 
yazıları vardı. İşini bitirene kadar kendisini beklemeleri ne 
kadar güzeldi! "Rennie, neredesin?" diye bağırdı. "Neden bu 
kadar uzun sürdü? Çay, şeker, süt. Çok zor değil." Kanepeye 
çöktü ve kaşlarını çatarak televizyona baktı. "Ah, Tanrı aşkı­
na!" Ayağa kalktı ve mutfağa girdi. "Sen lanet olasıca bir çayı 
bile . . .  " 

Linolyum zeminin üzerinde biri yatıyordu. 
Memur Rennie'ydi. 
"Lanet olsun!" Kafasına doğru inen cismi görmedi. Sonra 

bütün dünyası, sarı ve siyah kıvılcımlara bulandı. 
• • •  

Uzun süredir baygın olamazdı. Fırının üzerindeki saatten 
anlamıştı. Sadece beş dakikadır. İnleyerek doğrulmaya ça­
lıştı ama kollarıyla ayaklarında bir terslik vardı. Kendini ye­
niden yere bırakırken, gözleri önündeki mutfak dönmeye 
başladı. 

Gözlerini kapatmak, durumu daha da kötüleştirdi. Ağzın­
da bakırımsı, metalik bir tat vardı ama tükürüp atamıyordu. 
Biri bir bez parçasını burmuş ve ağzına tıkmıştı. Aynı kişi, 
ellerini ve kollarını da bağlamıştı. 

Watson sırtüstü döndü ve dünya bir kez daha dönmeye 
başladı. Bir süre hareketsiz bekledi, sonra yuvarlanmaya de­
vam etti. Koridordan arka kapıya bakıyordu. 
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Memur Rennie yerdeydi, yüzü solgun ve ifadesizdi. Ken­
disi gibi sıkıca bağlanmıştı ve mutfak ışığının altında, saçları­
nın bir kısmı kan kırmızısı parıldıyordu. 

Yukarıdan ardı ardına sifonun çekilme sesi geldi. 
Watson yine yana döndü, bu sefer dünya öncekiler kadar 

korkunç bir hızla dönmedi. 
Sifon ardı ardına çekildi. 
Çöp tenekesinin yanında bir çanta duruyordu. Büyük bir 

şey, üzerinde hila kar taneleri vardı. 
Memur Jackie Watson çenesiyle telsizinin düğmesine bas­

maya çalıştı. Telsiz hila göğsündeki kayışın içinde duruyordu 
ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın düğmesine basamadı. 

Sonra mutfağa bir çift bacak girdi. Kalın çorapları ve yün 
eteği vardı, karanlık koridor arkasındaydı. Watson kafasını 
kaldırıp Bayan Strichen'in suratına baktı. Kadının yuvarlak 
gözleri fal taşı gibi açıldı, dudakları hareket etti ama ağzından 
hiçbir şey çıkmadı, boş gözlerle yerde yatanlara baktı. "Mar­
tin! Martin!" Sesi, katil bir gergedanınkine benziyordu. "Sen 
ne yaptığını sanıyorsun küçük sapık?" 

Kadının üzerine bir gölge düştü. 
Yerde yatan Watson, iri kemikli bir adamın ana haclarını 

gördü, dev elleri titriyordu. Bir ağa takılmış kuş gibiydi. 
"Anne . . .  " 
"Bana sakın 'anne' deme küçük piç! Bu da neyin nesi?" 

Yerde yatanları işaret etti. 
"Ben . . .  " 
"Yine erkek çocuklarıyla takılıyorsun, değil mi?" Kemikli 

parmağını Marrin'in göğsüne batırdı. "Evime polis getirdin! 
Midemi bulandırıyorsun! Eğer baban hayatta olsaydı seni öl­
düresiye döverdi lanet sapık!" 
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''Anne, ben . . .  " 
"Sen her zaman bir sülüktün! Göğsümde kıpırdanan bir so­

lucansın!" Martin bir adım geriledi. ''Anne, lütfen . . .  " 
"Seni hiç istemedim! Sen bir hatasın! Duydun mu? Sen 

kokuşmuş, lanet olasıca, kötü bir hatasın!" 
Watson annesine arkasını dönen Martin'in bacaklarını 

görüyordu. Salona doğru koşmaya başlayınca annesi de pe­
şinden gitti. Öfkesini alamayan Bayan Strichen, sesini paslı 
bir elektrikli testere gibi yükseltti. "Sakın bana arkanı dönme 
küçük piç! İki sene! Beni duydun mu? Sana hamile kaldığım­
da, baban iki senedir içerideydi! Her şeyi mahvettin! Sen işe 
yaramazın tekisin!" 

''Anne . . .  " Ağzından tek bir kelime çıkmasına rağmen, 
Martin tehditkardı. 

Bayan Strichen bu durumun farkında değildi. "Midemi 
bulandırıyorsun!" diye çığlık attı. "Küçük çocuklarla takılı­
yorsun! Sen iğrenç bir piçsin. Eğer baban hayatta olsaydı . . .  " 

"Ne? Ne? Babam hayatta olsaydı ne olurdu?" Martin'in 
sesi öfkesinden titriyordu. 

"Seni döve döve adam ederdi! Olacağı bu!" 
Salonda bir şey kırıldı. Bir vazo veya kavanoz. 
Sesten faydalanan Watson, bacaklarını karnına çekti ve itti, 

bir tırtıl gibi hareket ediyordu. Koridora, telefona gidiyordu. 
"Hepsi onun hatası!" 
"Sakın babanı suçlayayım deme, pislik!" 
Watson bir solucan gibi kıvrılarak ilerlerken, çenesinin al­

tındaki halının tüyleri sertti. Mutfaktan koridora çıktı, salon­
da bir şey duvarda patladı. 

"Bana bunu o yaptı! O!" Martin ağlıyor olmalıydı ama 
öfkesi, diğer tüm duygularını bastırmıştı. "Onun yüzünden 
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hastaneye yattım! Beni o . . .  O adama . . .  Cleaver'a verdi! Her 
gece! Kahrolasıca her gece!" 

"Baban hakkında böyle konuşamazsın!" 
"Her gece! Gerald Cleaver her gece beni kullandı! On bir 

yaşımdaydım!" 
Watson telefon sehpasına ulaştı, halının yerini soğuk ze-

min aldı. 
"Seni sefil, sızlanan yaratık!" 
Bir tokat sesi geldi ve ardından bir sessizlik oldu. 
Memur Watson yan gözle mutfağa baktı ama tek gördüğü 

şey, duvar kağıdı üzerindeki gölgeler oldu. Martin Strichen'in 
bir eli yüzündeydi ve annesi, tepesinde dikiliyordu. 

Watson biraz daha ilerledi ve masanın yanına ulaştı. Şimdi 
salonu ve ardındaki yemek odasını görebiliyordu. Ütü masa­
sının hemen yanında, üst üste yığılmış kıyafetler vardı. Tam 
elbiselerin önünde duran Bayan Strichen, oğluna bir tokat 
daha attı. 

"Seni lanet olasıca pislik!" Her kelimeyi, Martin'in kafası­
na indirdiği bir tokada vurguladı. 

Watson telefon sehpasına omzunu geçirdi. Gürültü, sa­
londaki ikilinin bağırışları tarafından bastırıldı. Telefon, yu­

vasında sağa sola sallandı, sonra sessizce yere düştü. Kimse 
telefonun düşme sesini duymadı. 

"Seni doğduğun zaman boğmalıydım!" 
Watson telefonu eline aldı ve başını omzunun üzerinden 

geriye çevirerek tuşları görmeye çalıştı. Baş parmağıyla 999'u 
aradı. Salona doğru korku dolu bir bakış attı. Kimse bulun­
duğu tarafa bakmıyordu. 

Bayan Strichen'in bağırışları yüzünden telefonun çalışını 
duyamıyordu. Ama yine de şansını denedi, telefonu yere koy-
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du ve kulağını ahizeye yasladı. İçine bez parçası tıkılmış ağzı, 
ağızlığın üzerindeydi. 

"Acil Servis. Hangi hizmetimizi kullanmak istiyorsunuz?" 
Watson cevap vermek için elinden geleni yaptı ama ağzın-

dan çıkan tek şey, boğuk inlemeler oldu. 
"Özür dilerim, tekrar eder misiniz?" 
Kan ter içinde kalan Watson yine derdini anlatmaya çalıştı. 
"Bu numara acil durumlarda aranmak içindir." Telefonun 

diğer tarafındaki ses, şimdi öfkeliydi. "Bu numarayı boş yere 
arayıp meşgul etmek suçtur!" 

Jackie'nin tek yapabildiği, yine inlemek oldu. 
"Pekala, bu durumu hemen rapor edeceğim!" 
Hayır, hayır! Aramanın izini sürüp hemen yardım gönder­

meleri gerekiyordu! 
Ama hat ölüydü. 
Öfkelenen Watson, bir kez daha telefona doğru süründü 

ve 999'u aramak için cihazı bir kez daha eline aldı. 
Yumuşak ve ıslak bir pat sesi geldi. 
Watson, bakışlarını telefondan salona doğru çevirdi. Ba­

yan Strichen kanepeye doğru sendeledi, yüzü dışarıdaki kar 
kadar beyazdı. Arkasında, elinde ütüyle Martin vardı, yüz 
ifadesi sakin ve huzurluydu. Kadın tökezledi, destek almak 
için şişkin yastıkları kavradı ama Martin arkasına geçti ve ütü, 
havada geniş bir yay çizdi. Kadın başının arkasına aldığı dar­
beyle, bir patates çuvalı gibi kanepenin diğer tarafına devrildi. 

Watson'ın midesi kalktı. Titreyerek tuşlara basmaya çalıştı. 
Bayan Strichen'in bir eli, kanepenin arkasından havaya 

yükseldi. Oğlu bir eliyle ütüyü göğüs seviyesinde tutuyor, 
diğer eliyle cihazın kablosunu kavrıyordu. Eğilirken, ağzının 
köşeleri bir gülümsemeye benzer şekilde büküldü ve kabloyu 
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annesinin boğazına doladı. Kadın son nefesini verirken, ayak­
larıyla yeri dövüyordu. 

Dişlerini sıkan Watson, telefonu da alıp mutfağa doğru 
süründü. Çaresizlik ve bir insanın öldürülüşüne şahit olmak 
üst üste eklenince daha fazla dayanamadı, artık ağlıyordu. Sı­
radakinin kendisi olduğunu biliyordu. 

Derin bir nefes aldı, gözlerini kapattı ve Dedektif 
McRae'nin cep telefonunu hatırlamaya çalıştı. Salonda, 
Bayan Strichen'in ayaklarını yere vurma sesi giderek zayıfla­
maya başlamıştı. 

Jackie parmaklarını tuşların üzerinde gezdirip Logan'ın 
numarasını çevirdi. Aynı Acil Servis'i aradığı zamanki gibi 
telefonu yere koyup kulağını ahizeye dayadı. Haydi, haydi! 
Aç şunu! 

Tık. 
"L 

,, ogan. 
Watson çığlık attı, ama ağzı dolu olduğu için en nihayetin-

de çıkan tiz bir ses oldu. 
"Merhaba? Kimsiniz?" 
Hayır! Bir kez daha olmaz! Kendisini duymak zorundaydı! 
"Miller! Sen misin?" 
Yine çığlık attı ama bu sefer küfrediyordu, neden bu kadar 

aptal olduğunu düşünerek kendini suçluyordu. 
Martin Strichen'in gölgesi mutfağa düştü. Ütü hila elin­

deydi, parlak metal yüzeyin üzeri kana bulanmıştı. Kenarına 
yağlı, kıvırcık saç telleri yapışmıştı . 

Watson' ın bakışları, ütüden Martin' e kaydı. Genç adamın 
geniş yüzünün sağ tarafında kırmızı benekler vardı. Acıyan 
gözlerle yerde yatan figüre baktı, sonra telefonu aldı, kulağı­
na götürdü ve kendisini kimin aradığını öğrenmeye çalışan 
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Logan' ın sesini bir süre dinledi. Sonra, sakin bir biçimde kır­
mızı tuşa bastı ve aramayı sonlandırdı. 

En üst çekmeceden makası aldı ve Jackie'ye bakıp gülüm­
sedi. 

Makası birkaç kez açıp kapattı. 
"Bu işi doğru düzgün yapmanın vakti geldi. . ." 

• • •  

Logan elindeki telefona baktı ve küfretti. Zaten yeterince der­
di varken bir de telefon sapıkları çıkmıştı! Son aramayı gös­
teren düğmeye bastı. Yerel bir numaraydı ama tanımıyordu. 
Kaşlarını çatarak arama tuşuna bastı ve telefon, son arayan 
numaraya karşı çağrıyı başlattı. 

Telefon çaldı, çaldı, çaldı, cevap veren olmadı. Bilinmeyen 
numaranın kime ait olduğunu öğrenmenin iki yolu vardı. 
Numarayı bir kağıda yazdı ve merkezi aradı. Telefon numa­
rasına karşılık gelen adresi vermelerini istedi. Telefonun di­
ğer tarafındaki adamın verdiği adres tanıdıktı: 'Bayan Agnes 
Strichen, 25 Howesbank Sokağı, Aberdeen . .  . ' 

Logan posta kodunu beklemedi ve bağırdı. "Lanet olsun." 
Gaza bastı ve arabayı yola çıkarttı. Merkeze, "Beni iyi dinle," 
dedi. Karlı ve buzlu yolda arabayı sürüyordu. "Verdiğim ad­
resin yakınında, iki devriye aracı var. Hemen bu adrese git­
sinler!" 

• • •  

Logan adrese ulaştığında, iki devriye aracı evin önünde park 
halindeydi. Rüzgar şiddetini azaltmıştı ve kar taneleri kirli tu­
runcu gökyüzünden yağmaya devam ediyordu. Havada biber 
kokusu vardı. 

Logan frene bastı ve araba karla kaplı asfaltta kayarak kal­
dırıma çarpınca durabildi. Logan araçtan aşağı indi, kayarak 
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ve sendeleyerek buzlu basamakları çıktı, Martin Strichen'in 
annesiyle paylaştığı daireye girdi. 

Bayan Strichen salondaydı, yüzüstü yerde yatıyordu, ka­
fasının arkası içeri çökmüş ve boğazını kırmızı çizgiler çev­
relemişti. Mutfaktan öfkeli sesler geldiğini duyunca Logan 
koşarak seslerin geldiği yere gitti. İki üniformalı polis memu­
rundan, biri, yerde yatan bir başkasının yanına çömelmişti. 
Diğeri telsizle konuşuyordu. "Tekrar ediyorum, bir memur 
yaralandı!" 

Logan'ın bakışları, kalabalık mekandan, bir köşede duran 
çöp tenekesinin yanındaki kıyafetlere odaklandı. 

İçeri nefes nefese üçüncü bir üniformalı girdi. "Evi aradık, 
kimse yok." 

Logan giysileri inceledi. En üstte siyah bir pantolon vardı, 
hemen altında siyah bir süveter ve beyaz bir bluz duruyordu. 
Omuzlarındaki ilmikler, polis apoletlerinin takılacağı yerler­
di. Logan, omzunun üzerinden koridorda dikilen dördüncü 
polis memuruna baktı. "Watson nerede?" diye sordu. 

"Evde kimse yok efendim." 
"L l 1" L • kalk "S " d d" anet o sun. ogan ayaga tı. en ve sen . . . e ı .  

Evi aramakla meşgul oldukları için en son gelen iki memuru 
işaret etti. "Dışarı! Memur Watson'ı götürmüş. Her sokağı, 
evi, aklınıza gelen her yeri araştırın!" 

Adamlar bir süre oldukları yerde dikilip mutfakta, yerde 
yatan Memur Rennie'ye baktılar. 

Logan, "Kıpırdayın!" diye bağırdı . 
Koşarak uzaklaştılar. 
Logan yerde yatanın üzerinden atladı ve arka kapıyı açtı. 

"Durumu nasıl?" diye sordu. Kapı açılınca içeri soğuk hava 
hücum etti. 
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"Kafasının arkasına sert bir darbe almış. Nefes alıyor ama 
durumu çok iyi değil." 

Logan başıyla onayladı. "Yanında kal," dedi. Diğer memu­
ra işaret etti. "Sen, benimle gel!" 

Arka bahçedeki kar, diz boyuna ulaşmıştı. Binanın duvarı­
nın dibine yığılan kar, pencerelerin seviyesine kadar çıkmıştı. 
Ama karanlığın içinde, çıplak gözle seçilebilen izler vardı. 

"Lanet olsun." 
Logan dişlerini sıkarak izleri takip etmeye başladı. 
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Küçük bir kulübeden başka bir şey değildi. Maden yolunda, 
küçük, beton bir yapıydı. Bir çocuk gibi oynadığı yer bura­
sıydı. Hayır, oynadığı değil, gizlendiği yer. Babasından, dün­
yadan gizlendiği. 

Madenin granit duvarı, bulunduğu yerden belirli belirsiz 
görünüyordu. Kayaların içini oyarak duvarı yapmışlar, sonra 
yeri kazmaya başlamışlardı. Şimdi geriye sadece derin ve teh­
likeli bir çukur kalmıştı. Yazın en sıcak günlerinde bile suları 
soğuk ve karanlıktı, kıyısında alışveriş arabaları duruyor, de­
rinliklerinde bitki köklerinden bir orman uzanıyordu. Ellili 
yılların sonunda iki çocuk öldüğünden beri, bu yapay gölde 
kimse yüzmüyordu. 

Burası lanetli bir yerdi. Ölüler içindi. O yüzden kendisine 
de uygundu. 

Polisin evde olmaması gerekiyordu! Böyle olmamalıydı. Evde 

olmamaları gerekirdi . . .  

Dizine kadar gelen karın içinde, kulübeye doğru devam 
etti. Güçlükle nefes alıp veriyordu ve omuzları ağrımaya baş­
lamıştı ama buna değecekti. İyi bir kızdı, karşı koymamıştı. 

Martin kızın kafasını sadece bir kez tekmelemişti. Ve sonra­
sında, kız hareketsiz kalmıştı. Kıyafetlerini çıkartırken sessiz 
ve huzurluydu. 
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Kadının tenine dokununca, elleri titremeye başlamıştı. 
Giysilerini keserken soğuk ve yumuşak tenine değmiş, geri­
ye sadece sütyenini ve külotunu bırakmıştı. İç çamaşırlarının 
gizlediği şeyler kendisini korkutuyor, düşündükçe başını ağ­
rıtıyordu . . .  

Sonra telefon çalmaya başlamıştı. Kızı omzuna atarken 
ardı ardına çalmış, sonra büyük çantasını da alıp arka kapıdan 
dışarı çıkmıştı. Kendisi için geliyorlardı. 

Kulübenin kapısında büyük bir asma kilit vardı ve hemen 
yanındaki levhada 'DİKKAT: ÇÖKME TEHLİKESİ. GİRİŞ 
YASAKTIR' yazıyordu. 

Martin inleyerek bir adım geriledi ve ayağını kilidin he­
men yanına geçirdi. Büyük bir gürültüyle ahşap esnedi ama 
kilit yerinde kaldı. Martin bir tekme daha savurdu, ardından 
bir tane daha. Üçüncü vuruşun sesi madende yankılandı ve 
kilit yerinden sökülürken ahşap çatırdadı. 

İçerisi soğuk ve karanlıktı. Farelerin kokusu, içeride yıllar­
dır biriken toz tarafından bastırılıyordu. Tedirgin bir biçimde 
gülümseyen Martin, kadını omzundan beton zemine indirdi. 
Koyu gri zeminin üzerinde yatarken kadının teni parıldadı ve 
Martin ürperdi. 

Soğuktan olduğunu düşünmeye çalıştı ama kadına baktığı 
için ürperdiğini biliyordu. 

Kadının hemen yanına büyük çantasını koydu. Sonra­
sında midesinin bulanacağını biliyordu. Geriye kusmuk ve 
utançtan başka bir şey kalmayana kadar midesi bulanacaktı. 
Ama bunu sonraya da saklayabilirdi, şimdi nabzı kulaklarında 
atıyordu. 

Donmuş parmaklarıyla çantanın fermuarını açtı. 
"Merhaba," dedi. 
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Çantanın içindeki Jamie McCreath gözlerini açtı ve çığlık 
atmaya başladı. 

• • •  

Ayak izleri çabucak kayboluyor, yağan kar izlerin üzerini ka­
patıyor, geriye düzgün ve pürüzsüz bir yüzey kalıyordu. Lo­
gan durdu ve etrafına bakındı. İzler evden uzaklaşmış ve ka­
ranlığın içine dalmıştı. Ama şimdi iz görmüyordu. 

Sessizce küfretti. 
Dedektifin peşinden gelen memur, nefes nefese kalmıştı. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 
Logan memura baktı, yanına Memur Watson'ı da alan 

Martin Strichen'in hangi tarafa gitmiş olabileceğini tahmin 
etmeye çalıştı. Lanet olsun! lnsch' e, evde iki kişi bırakmanın 
iyi bir fikir olmadığını söylemişti! ''Ayrılalım," dedi. "Müm­
kün olduğunca geniş bir alanı araştırmamız lazım." 

"Benim hangi yöne gitmemi . . .  " 
"Umurumda değil! Memur Watson'ı bul!" 
Memur kırk beş derece bir açıyla Logan'dan uzaklaşırken, 

dedektif ceketinin cebinden cep telefonunu çıkarttı. 
Telefona cevap veren kadına, "Dedektif McRae," dedi. 

"Destek kuvvetler nerede?" 
"Bir saniye . . .  " 
Logan bir kez daha, şekilsiz araziye göz gezdirdi. Sanki biri 

dünyayı tamamen silmiş, geriye sadece sarı gökyüzünün al­
tındaki beyaz düzlükler kalmıştı. 

''Alo, Dedektif McRae? Müfettiş Insch yolda olduklarını 
söylüyor. Bucksburn'den gelecek memurlar da iki dakika son­
ra yanınızda olur." 

Yağan kar tarafından bastırılsa da uzaktan bir yerden gelen 
sirenlerin sesini duyabiliyordu. 
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Logan karın içinde yürümeye devam etti. Soğuk su ada­
mın pantolonuna işlemeye başlamış, bacakları ağırlaşmıştı. 
Bir tren gibi soluk alıp veriyor, nefesi yoğun bir buhar bulucu 
halinde çıkıyordu. Sakin gecede etrafını kuşatan buhar, gözle­
ri önüne bir sis perdesi çekiyordu. 

İçinde uğursuz bir his vardı. Karanlıkta ve karda, Martin 
Strichen'i bulma şansı çok düşüktü. Köpekler olmadan im­
kansızdı. Belki de köpekleri beklemeliydi. Ama durup hiçbir 
şey yapmadan bekleyemezdi. Bir şeyler yapmalıydı. 

Arazi hafifçe yükseldi ve Logan küçük tepeye çıkmaya başla­
dı. Dizlerine kadar karın içine gömülüyken, tepeye ulaştığında 
yüreği ağzına geldi. Zemin birden kayboldu! Sarp uçurumun 
hemen dibindeydi ve bir ayağı boşluğun üzerinde sallanırken, 
dengesini sağlamak için kollarını kullanmak zorunda kaldı. 

Logan havadaki ayağını yeniden sağlam zemine bastı ve 
uçurumun kenarına ulaşana kadar dikkatli adımlarla ilerledi. 

Karşısında, madenlerden biri duruyordu. Üç çeyreklik ge­
niş bir daire oluşturan duvarların ortasında, karanlık bir göl 
vardı. Aşağı doğru süzülen kar taneleri, baş dönmesini daha 
da kötüleştirdi. Soğuk ve siyah su ile arasında, on beş yirmi 
metre kadar bir mesafe olmalıydı. 

Kalbi hala yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. 
Suyun kıyısından biraz uzakta, uçurumun hemen dibinde 

bir kulübe vardı. Çatlak pencereden dışarı sarı bir ışık süzül­
dü, sonra birden yok oldu. 

Logan arkasına döndü ve koşmaya başladı. 
• • •  

Fenerin ışığı, kulübeye sıcak bir hava kazandırmadı. Koni 
şeklindeki sarı ışığın altında, kulübenin içindeki gölgeler 
daha da kalınlaştı. 
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Memur Watson inleyerek bir gözünü açtı. Başı bir pamuk 
yığınının içindeydi. Tek duyduğu, bakır kokusuydu. Yüzü 
yapış yapış ve soğuktu. Tüm bedeni donuyordu. Titremeye 
başladı, dişleri takırdadı ve başı zonkladı. 

Her şey bulanıktı, kendine gelmeye çalışırken, bakışlarını 
bir noktaya odaklamakta güçlük çekiyordu. Bir şey yapıyor­
du, önemli bir şey . . .  

Neden bu kadar üşüyordu? 
"U d �,, yan ın mı. 
Endişeli ve neredeyse utangaç bir erkek sesi. Titriyordu. 
Her şey yerli yerine oturdu. 
Memur Watson yerinden doğrulmak istedi ama elleriyle 

kolları hala bağlıydı. Ani hareketiyle oda daha kötü dönmeye 
başladı, gözünün önünden hızla görüntüler geçip gitti. Göz­
lerini kapattı ve dişlerini sıkarak hırladı. Başındaki zonklama 
yavaş yavaş sona erdi. 

Gözlerini açtığı zaman, Martin Strichen' in endişeli yüzüne 
bakıyordu. 

Adam, "Özür dilerim," dedi. Titreyen eliyle, Watson' ın 
yüzüne düşen saç tellerini almak istedi. "Sana vurmak isteme­
dim ama başka şansım yoktu. Sana zarar vermek istemedim . . .  
İyi misin?" 

Watson ağzında hala bez parçası olduğu için homurdana­
rak cevap verdi. 

Martin, "Güzel," dedi. Kadının kendine savurduğu küfür­
lerin farkında değildi. "Güzel." 

Ayağa kalktı ve sırtını Watson'a döndü. Jackie'nin mutfak­
ta gördüğü büyük çantanın yanına çömeldi ve fısıldayan bir 
sesle 'Oyuncak Ayı'nın Pikniği' şarkısını söylemeye başladı. 
Çantanın içindeki bir şeyi okşadı. 

463 



Watson'ın gözleri odada gezindi, silah olarak kullanabile­
ceği bir şey aradı. Bulundukları yer, eskiden bir çeşit ofisti. 
Kapının yanındaki duvarda hala, kartelaların okutulduğu 
metal kutu duruyordu. Bir diğer duvarda, üzerinde çıplak 
kadın resimleri bulunan, eski bir takvim asılıydı. Mobilyalar 
gitmiş, geriye sadece yazılarla kaplı duvarlar ve soğuk beton 
zemin kalmıştı. 

Watson bir kez daha ürperdi. Nasıl bu kadar soğuk olabi­
lirdi? Üzerine baktı ve kıyafetlerinin çıkartıldığını fark etti. 

Martin nazikçe, "Endişelenme küçüğüm," dedi. 
Çantanın içinden boğuk bir inilti geldi ve Jackie'nin kanı 

dondu. Jamie McCreath hala hayattaydı. Sapık pisliğin bir 
çocuğu öldürmesine şahit olacaktı. 

Watson tüm kaslarını gererek iplerinden kurtulmaya çalış­
tı ama bağları bir milimetre bile gevşemedi. Kollarını ve ba­
caklarını zorlarken, sadece iplerin tenini biraz daha kesmesine 
sebep oldu. 

"Benim gibi olmayacaksın." Martin nazikçe çocuğu okşa­
maya devam etti, yatıştırmaya çalıştı. "Ben, Gerald Cleaver'ın 
bana yaptıklarıyla bir ömür boyu yaşamak zorundaydım . . .  
Sen özgür kalacaksın, hiçbir şey hissetmeyeceksin." Watson 
adamın ağladığını duyabiliyordu. "Güvende olacaksın." 

Watson sırtüstü kıpırdandı, soğuk teni buz gibi betona de­
ğince nefesini tuttu. 

Martin çocuğu çantanın içinden çıkarttı ve Watson' ın ya­
nına koydu. 

Jamie'nin üzerinde hala turuncu ve mavi anorağı vardı, 
başlığı kafasındaydı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve yaşlar­
la doluydu. Burnundan süzülen gümüş renkli sıvılar, ağzına 
doğru akıyordu. Hıçkırırken tüm bedeni titriyordu. 
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Martin çantanın üzerine eğildi ve uzun bir elektrik kab­
losunu eline aldı. Çabucak kablonun iki ucuna düğüm attı. 
Bir düğümü sol elinin avucuna aldı ve sıktığı yumruğunun 
üzerinden iki tam tur geçirdi. Aynı şeyi sağ eline de yaptı ve 
kablonun gerginliğini kontrol etti, çıkarttığı işten memnun 
bir biçimde, başıyla onayladı. 

Üzgün gözlerle, bağlarından kurtulmaya çalışan Memur 
Watson'a baktı. "Sonrasında her şey düzelecek," dedi. "Ben 
sadece . . .  " Yüzü kızardı. "Bilirsin. . .  Bunu yapmak zorunda­
yım. Sonra her şey düzelecek. Biz de yapacağız ve her şey 
yoluna girecek. Sonrasında buna ihtiyacım kalmayacak." Alt 
dudağını ısırdı ve kabloyu bir kez daha test etti. "Normal biri 
olacağım ve her şey düzelecek." 

Derin bir nefes aldı ve yumrukları arasındaki kabloyu ger-
di. Jamie McCreath'in başını içine alabileceği bir halka oluş­
turdu. 

Küçük çocuk korkuyla inledi ve bakışlarını, yattığı yerde 
kıpırdanan Memur Watson' ın üzerine odakladı. 

"Eğer bugün ormana gitseydin . . .  " 
Memur Watson hırlayarak bacaklarını havaya attı ve kol­

ları üzerinde yaylandı. Sırtı öylesine kavis çizdi ki neredeyse 
baş aşağı duruyordu. 

Martin kafasını kaldırdı. Kadının dizleri öne atılıp kafası­
na doğru gelirken, Strichen'in dudaklarındaki şarkı azalarak 
yok oldu. Martin yerinden kıpırdayamadı ve Watson adamın 
boynunu bacaklarının arasına alıp sıkmaya başladı. 

Martin Strichen'in geniş yüzüne korkusu yansıdı. Gözle­
ri korkuyla açıldı. Watson bileklerini kilitlemeye, solu sağın 
üzerine atarak adamın nefes borusunu parçalayacak kadar güç 
uygulamaya çalıştı. 
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Strichen'in elleri, kendi yaptığı boğma halkasının içine do­
landı. Elleriyle, kadının kalçasına hafifçe vurmaya çalıştı. 

Zafer kazanmışçasına inleyen Watson, bileklerini doğ­
ru pozisyona geçirdi. Artık tüm ağırlığını üzerine verebilir, 
Martin Strichen'in moraran yüzünü seyredebilirdi. Lanet ola­
sıca pislik ölene kadar durmaya niyeti yoktu. 

Paniğe kapılan Martin, ellerini kablodan kurtarmayı ba­
şardı ve yakındaki her şeye yumruk atıp tırmalamaya başladı. 
Yumruklarını kadının karnına geçirdi. 

Karnına yumruklar inerken, Watson gözlerini kapattı ve 
sıkmaya devam etti. 

Martin dişlerini kadının etine geçirdi, tam dizinin üzerini 
ısırdı. Tüm gücüyle dişledi . Ağzına kan dolarken, başını sağa 
sola sallayarak eti kopartmaya çalıştı. 

Watson sessiz bir çığlık atarken, Martin bir kez daha ısırdı 
ve yumruklar savurmaya devam etti. Bir yumruk böbrekleri­
ne geldi ve Jackie'nin nefesi kesildi . 

Martin birkaç saniye içerisinde kendini kurtardı, geri çe­
kildi, ancak sırtını kulübenin duvarına vurunca durabildi. 
Çenesinden aşağı kanlar akıyordu ve eliyle boğazına masaj 
yaparak nefes almaya çalışıyordu. "Sen de . . .  Sen de diğerleri 
gibisin!" diye bağırdı. Sesi kaba ve boğuktu. 

Jamie McCreath çığlık atmaya başladı, tiz sesi boş beton 
duvarlarda yankılandı. 

Martin, "Kapa çeneni!" diye kükredi. Öne doğru adım 
attı, çocuğu kollarından yakaladı ve yerden kaldırdı. "Kapa 
çeneni! Kapa çeneni! Kapa çeneni!" 

Ama çocuk daha yüksek sesle çığlık atmaya başladı. 
Hırlayan Martin, elinin tersiyle çocuğa bir tokat attı. Ço­

cuğun dudağı patladı ve burnundan kan geldi. 
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Sessizlik. 
"Ah, Tanrım . . .  Ah Tanrım, hayır . . .  " Martin çocuğu korku 

dolu bir yüzle yere bıraktı. 
Nefes alıp veren korkmuş çocuğa baktı. Elleriyle ağzını ve 

burnunu ovalayan Jamie, tokadın acısını azaltmaya çalışıyordu. 
"Özür dilerim! Böyle olsun istemezdim . . .  " Öne eğildi 

ama gözleri birer tabak gibi büyüyen Jamie McCreath geri 
çekildi ve yüzünü ellerinin arasına aldı. 

Strichen zayıf ışıkta öfkeli bakışlarını Memur Watson'ın 
üzerine odakladı. Kadın yan yatıyor, burnundan nefes alıp 
vermeye çalışıyordu. Bacağındaki ısırıklardan hala kan akı­
yordu. 

"Hepsi senin hatan!" Martin ağzındaki kanı öfkeyle yere 
tükürdü. "Senin yüzünden çocuğa zarar verdim!" 

Jackie'nin karnına bir tekme indi ve kadını yerden kaldır­
dı. Karnına kavurucu bir acı yayılırken Memur Watson bo­
ğuk bir çığlık attı. 

"Sen de diğerleri gibisin!" 
Bir tekme daha, bu sefer kaburgalara isabet etti. 
Martin şimdi çığlık atıyordu. "Her şey düzelecekti! Her 

şeyi mahvettin!" 
Ve kapı açıldı. 

• • •  

Logan loş kabine adım attı. Yerdeki fenerin solgun ışığında 
her şeyi gördü. Yarı çıplak Memur Watson yan yatıyordu ve 
acı çektiği belliydi. Yüzü kanlı Jamie McCreath bir köşeye çe­
kiliyordu. Martin Strichen yeni bir tekme için ayağını geriye 
atmaya hazırlandı 

Strichen olduğu yerde dondu kaldı. Adam arkasına dö­
nerken, Logan üzerine adadı, birlikte karşı duvara çarptılar. 
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Logan'ın başının yanına bir yumruk indi, tiz bir çığlık ku­
laklarını tırmaladı. Adil bir dövüş arzulamayan Logan, ada­
mın bacak arasına hamle yaptı ve kasıklarına bir yumruk 
geçirdi. 

İri yarı adam nefesini tuttu ve sendeledi. Bir eliyle bacak 
arasını tutuyordu ve yüzü kül rengiydi. Yalpaladı ve kendi 
üzerine kustu. 

Logan adamın kendine gelmesini beklemedi, Strichen'i 
saçlarından kavradı ve başını en yakındaki duvara geçirdi. 
Martin'in kafası tok bir ses ile duvara çarptı. Çarpmanın et­
kisiyle duvardaki çıplak kadın takvimi çivisinden çıktı. Adam 
geriye savruldu ve yüzünden kan akıyordu. Logan, Martin'in 
kolunu yakaladı ve bileğini geriye doğru büktü. 

Dev bir dirsek savruldu ve Logan'ı kaburgalarının altından 
yakaladı. Yaralı karnına sancılar giren Logan acıyla inledi ve 
yere çöktü. 

Strichen kulübenin ortasında sallandı. İnleyerek yüzünde­
ki kanı sildi. Sonra, öne atıldı, bir eliyle Jamie McCreath'i 
anorağından yakaladı ve diğer eline çantasını alıp dışarı fır­
ladı. 

Logan dizlerinin üzerinde doğruldu. Bir süre öyle kaldı, 
nefesinin normale dönmesini bekledi. Sonunda ayağa kalk­
mayı başardı ve kapıya doğru yöneldi . 

Kapının eşiğinde durdu. Watson' ı bu hilde bırakamaz­
dı. Yerdeki fenerin ışığıyla aydınlanan kadının yanına gitti. 
Karnında öfkeli kızarıklıklar beliriyor, ısırıklardan akan kan, 
zemini kırmızıya boyuyordu. Ellerini çözüp doğrulmasına 
yardımcı oldu. 

Ağzındaki bezi çıkartıp " İyi misin?" diye sordu. Kadının 
dudaklarının etrafında öfkeli, derin kırmızılıklar vardı . 
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Watson ağzında kalan bir bez parçasını yere tükürdü ve 
öksürdü. Kırık kaburgaları sarsılınca yüzünü buruşturdu. 
"Git!" dedi. "Sapığı yakala . . .  " 

Logan ceketini Watson' ın çıplak omuzlarına bıraktı ve ka­
pıyı açıp karlı zemine adım attı. 

Madenin dört bir yanında fener ışıkları vardı ve köpekle­
rin havlamaları, insan yapımı kayalıklardan yansıyordu. Gü­
neyden fener ışıkları yaklaşıyor, aydınlanan karlı zemin, alev 
alev görünüyordu. 

Altmış metre kadar ötede biri, olduğu yerde donup kaldı. 
Strichen. 
Kafasını çevirdi ve etrafına bakındı, kaçacak bir yer aradı. 

Kıvranan çocuğu kucağında taşırken, yüzü fenerler ile aydın­
landı. 

Logan, "Haydi Martin," dedi. Karların üzerinde topallaya­
rak yürüdü, bir eli yanan midesindeydi. "Bitti. Kaçacak yerin 
yok. Resmin her yerde, herkes ismini biliyor. Artık bitti." 

Martin korku dolu gözlerle arkasına döndü. "Hayır!" diye 
bağırdı. Çaresizce bir kaçış yolu arıyordu. "Hayır! Beni hapis­
haneye gönderirler!" 

Logan, gerekenin bu olduğunu söylemeye gerek görmedi. 
"Sen çocukları öldürdün Martin. Öldürdün ve tecavüz ettin. 
Cesetlerine kötü şeyler yaptın. Seni nereye göndereceklerini 
sanıyorsun, yaz kampına falan mı?" 

"Bana acı çektirecekler!" Strichen şimdi ağlıyor, hıçkırık­
larıyla havaya buhar bulutları saçıyordu. "Tıpkı onun gibi! 
Cleaver gibi!" 

"Haydi Martin! Artık bitti . . ." 
Küçük Jamie McCreath kıvrandı ve bir tekme savurdu, 

var gücüyle çığlık atmaya başladı. Strichen çocuğu daha sıkı 

469 



kavramak için elindeki çantayı bıraktı. Ama Jamie McCreath, 
adamın ellerinin arasından kaydı. 

Logan öne atıldı. 
Strichen bir bıçak çıkarttı . 
Logan durmak zorunda kaldı. Bıçak gecenin karanlığında 

parıldadıkça, Logan' ın karnına sancılar saplandı. 
Martin, "Ben hapishaneye gitmeyeceğim!" diye bağırdı. 

Bakışları, Logan ile yaklaşan polis memurlarının arasında gi­
dip geldi. 

Jamie McCreath fark edilmeden ayağa kalktı ve koşmaya 
başladı. 

"HAYIR!" Martin arkasına dönünce küçük çocuğun ko­
şarak kaçtığını gördü. Ama Jamie, polis fenerlerine ve köpek 
seslerine doğru değil, madene doğru koşuyordu. 

Martin arkasından koşmaya başladı, bıçak hala elindeydi. 
"Geri dön! Orası güvenli değil!"  

Acıya karşı koymak için dişlerini sıkan Logan arkalarından 
gitti ama en çok mesafe katetmesi gereken oydu. 

Arazideki bir çukur Strichen'in bir ayağını yuttu ve adam 
yüz üstü karların üzerine düştü. Hemen ayağa kalktı ama Ja­
mie aradaki mesafeyi daha da açmış, madenin granit çanağı­
na doğru gidiyor, kara göle doğru koşuyordu. Çocuk birden 
durdu, gidebileceği son noktaya ulaşmıştı. Önünde soğuk ve 
kara sudan başka bir şey yoktu. Arkasına döndüğünde yüzüne 
korkusu kazındı. 

Martin, "Güvenli değil!" diye bağırdı. Çocuğa doğru 
koştu. 

Ama Martin Strichen çocuktan çok daha ağırdı. Jamie'nin 
ağırlığını taşıyan buz, aynısını Martin için yapamayacaktı. 
Madende, silah patlamasını andıran bir ses yankılandı. Dev 
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adam olduğu yerde donup kaldı, kollarını iki yana açtı ve hiç 
kıpırdamadı. Sonra daha yüksek sesli bir çatırtı geldi ve Mar­
tin çığlık attı. 

Dört metre uzaktaki Jamie, korku dolu gözlerle Strichen'i 
seyrediyordu. 

Buz kükreyerek pes etti, Martin Strichen'in ayakları dibin­
de bir minibüs büyüklüğünde delik açıldı ve adam gözden 
kayboldu. Düştü, kara göl çığlıklarını yuttu. 

Deliğin diğer tarafında Jamie öne doğru birkaç adım attı 
ve koyu karanlığın içine baktı. 

Martin suyun yüzeyine çıkmadı. 
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Logan ağır bir tempoda yağan karın altında durdu ve uzak­
laşan ambulansın ışıklarını seyretti. Watson'ı götürüyorlar­
dı; beyin sarsıntısı, hipotermi, birkaç morluk ve birkaç kırık 
kaburga. Isırıklar için de bir tetanos aşısı olmuştu. Doktor, 
endişelenecek bir şey olmadığını söylemişti. Tüm yaşananları 
düşünecek olursanız . . .  

Logan park yerinden devriye aracını çıkarttı ve motoru 
çalıştırıp ısıtıcıları açtı. Başını direksiyona dayadı ve hafifçe 
inledi. Memur Watson ve Jamie McCreath hastaneye gidiyor­
lardı. Memur Rennie zaten hastanedeydi. Ama Martin Stric­
hen ve annesi ölmüştü. 

Logarı kafasını kaldırınca, pahalı bir arabanın yanına ya­
naştığını gördü. Açılan kapıdan iki zarif bacak yere bastı. Pa­
tolog gelmişti. Logarı kendini daha da kötü hissetti. 

Isobel MacAlister' ın üzerinde, bir Bond kızına yakışır kı­
yafeti vardı. Baştan aşağı deve derisi ve kürkler. En kötüsü de 
kıyafetin kadına çok yakışmasıydı. 

Şapkasının kenarından sarkan saç telini düzeltti ve bagajı 
açıp tıbbi çantasını aldı. 

Isobel ve Miller. 
Birliktelerdi. 
Öpüşüyorlardı. 
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Eğer Profesyonel Standartlar' a giderse, ekşi suratlı ve kır­
mızı saçlı Müfettiş Napier'in yapacağı ilk iş, en kısa süre içeri­
sinde lsobel' e kapıyı göstermek olurdu. En azından bu şekilde 
Napier'den kurtulabilirdi. 

Logan boş bakışlarla Strichen'in evine baktı. Hayatı mah­
volacaktı. Ülkedeki hiçbir polis, bir sopanın ucuyla bile Iso­
bel' e dokunmayacaktı. İşsiz kalacaktı. Miller ne demişti? 
Günlük sıkıntılarını paylaşabileceği biri . . .  Yanında olacak 
biri . . .  Tıpkı daha önce Logan'ın yaptığı gibi. Bir dönem, eski 
kötü günlerde olduğu gibi. 

Ve artık, Logan kadının ellerini bir daha, ancak morgda, 
operasyon masasının üzerinde yatarken hissedebilirdi. Parma­
ğında bir etiketle. 

Ön camın buharı sonunda dağıldı. "Harika, ne güzel, şa­
hane . . .  " İç geçirdi ve arabayı park yerinden çıkarttı. 

Kuzey Anderson Yolu' nda seyahat ederken, şehir sessizdi. 
Sadece taksiler ve on sekiz tekerlekliler yollardaydı. Karla kap­
lı asfaltın üzerinde siyah çizgiler göze çarpıyordu. Lastiklerin 
etrafa saçtığı erimiş kar ve çamur, Logan' ın aracının ışıklarıy­
la, altın renkli bir gösteriye dönüşüyordu. 

Aracın telsizi cızırdadı ve sürekli mesajlar geçti. Haber ça­
buk yayılıyordu. Strichen ölmüştü! Çocuk yaşıyordu! Wat­
son, sütyeni ve külotuyla bulunmuştu. 

Hırlayan Logan radyoyu kapattı ama sessizlik, telsizin se­
sinden daha da kötüydü. Zihninde 'ya' ile başlayan sorular 
cesaretlendi. 

Ya sağa değil de sola sapsaydı? Ya beş dakika sonra dönsey­
di? Martin Strichen bıçağını çektiğinde donup kalmasaydı. 
Ya adama yetişseydi . . .  Daha fazla düşünmek istemeyen Lo­
gan, radyoyu açtı ve düğmeyi Northsound'tan bir DJ'in sesini 
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duyana kadar çevirdi. Demek ki dünya, hila olması gereken 
yerde duruyordu. 

Müziğin ritmiyle uyumlu bir biçimde, parmağıyla direksi­
yonun üzerinde trampet çaldı, omuzlarındaki yükün biraz ol­
sun azaldığını fark etti. Belki de Martin' in ölmesi daha iyiydi. 
Her üç kişiden birinin bir Gerald Cleaver olduğu Peterhead 
Hapishanesi'ne koyulması, daha kötü olurdu. 

Ama Logan yine de kabuslar göreceğinin farkındaydı. 
İlk dönemeçten döndü ve şehrin kuzeyine yöneldi. Artık 

karla kaplı yol ve aracının ışıklarıyla baş başaydı .  Radyodaki 
müziğin sesi de kesildi. On saniyelik bir duraksamanın ar­
dından biri kıkırdayarak özür diledi ve haberler başladı. Hila 
Martin Strichen'in neye benzediğini anlatıyor, adamı gören­
lerin polise haber vermesini istiyorlardı. Adam zaten ölüydü . 

• • •  

Logan, Quenn Caddesi'ne geri döndüğünde saat on buçuğu 
geçmişti. Arabayı kaldırımın kenarına bıraktı ve ağır adımlar­
la merkeze yürüdü. İçerisi bir mezarlık kadar sessizdi, herkes 
nereye gitmişti? Ne güzeldi. 

Yarım saat yalnız kalmak istiyordu. Sonra hastaneyi araya­
cak ve Memur Watson'ın nasıl olduğunu öğrenecekti. Önce 
biraz kahve içmesi lazımdı. Çay. Herhangi bir şey, sıcak ol­
ması yeterliydi. Giriş salonunu yarıladığı sırada, arkasından 
biri bağırdı. 

"Lazarus!" 
Seslenen, Büyük Gary'di. Tunnocks Tasry karamelli gof­

retinin parçaları masanın üzerine saçıldı. Gülümsemesi, bir 
elbise askısına takılabilecek kadar genişti. 

Arkasından mesai arkadaşının kafası çıktı, telefon kulağın­
daydı. Adam da sırıttı ve Logan' a bir zafer işareti yaptı. Bü-
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yük Gary koşarak dedektifin yanına gitti ve adamı kucakladı. 
"Seni aşağılık!" 

İlgi görmek güzeldi ama adam sarıldıkça, Logan'ın karnın­
daki dikiş yerleri sancıyla yanıyordu. "Tamam! Tamam!" 

Büyük Gary dedektifi bıraktı ve bir adım geriledi. Yüzün­
de, karşısında duran adamla gurur duyduğunu belli eden bir 
gülümseme vardı. Logan'ın yüzündeki acı dolu ifadeyi görün­
ce, gülümsemesi yarıda kesildi. "Tanrım, üzgünüm! Sen iyi 
misin?" 

Logan elini havada sallayarak konuyu geçiştirdi ve dişlerini 
sıktı, Acı Kliniği'nde kendisine öğrettikleri gibi, yavaşça nefes 
almaya çalıştı. Al ve ver. Al ve ver . . .  

Gary, "Sen gerçek bir kahramansın Lazarus," dedi. "Öyle 
değil mi Eric?" 

Diğer adam telefonu kapattığı için hemen onayladı. Logan 
gerçekten bir kahramandı. 

Logan, "Herkes nerede?" diye sordu. Mümkün olduğunca 
çabuk konuyu değiştirdi. 

"Yan komşuda." Demek ki herkes bardaydı. "Hesaplar 
başkomiserden. Uzun süredir sana ulaşmaya çalışıyoruz!" 

''Ah . . .  " Telsizi kapattığını söylemektense, gülümsemeyi 
tercih etti. 

Büyük Gary, "Hemen sen de gitmelisin Lazarus," dedi. Bir 
kez daha Logan'ı kollarının arasına alıp dikişleri patlayana ka­
dar sıkacak gibi bakıyordu. 

Logan bir adım geriledi ve gideceğini söyledi. 
• • •  

Archibald Simpson, bir çarşamba gecesi için fazla gürültülüy­
dü. Logan nereye baksa, ağırlığınca içkiyi mideye indirmeye 
çalışan erkek ve kadın polis memurlarını görüyordu. Ortam-
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da bir festival havası vardı. Noel arifesi gibiydi ama kimse 
kavga etmiyordu. 

Biri içeri Logan'ın girdiğini görünce diğerlerini de uyar­
dı ve herkes hep bir ağızdan 'For He's A Jolly Good Fellow' 
şarkısını söylemeye başladı. İnsanlar Logan'ın sırtına hafifçe 
vurdular, içkiler ikram edildi, bazıları elini sıktı, bazıları yana­
ğından öptü, herkes ruh haline uygun bir tepki verdi. 

Sonunda Logan kalabalığı yarıp sakin bir yere ulaşmayı 
başardı. Müfettiş lnsch'i gördü ve adamın yanındaki tabureye 
çöktü. lnsch kafasını kaldırdı, yüzü geniş bir gülümseme ile 
aydınlandı ve dev eliyle Logan'ın sırtına hafifçe vurdu. Masa­
nın diğer tarafında, Edinburgh'dan gelen ekip vardı. Müfettiş 
ve yardımcıları hallerinden memnundular, hepsi Logan' ı teb­
rik etti ama klinik psikologun yüzündeki gülümseme, adama 
acı veriyor gibiydi. 

lnsch, "Başkomiser, bu gecenin onur misafirinin sen ol­
duğunu söyledi," dedi. Bir kez daha Logan'ın sırtına vurdu. 
"Bara kimliğini göster, içkiler beleş!" Arkasına yaslandı ve 
koyu renkli birasından bir yudum aldı. 

Logan etrafını kuşatan kalabalığa göz gezdirdi, Grampian' ın 
en iyileri bir araya toplanmıştı. Bu gece, başkomisere bir ser­
vete mal olacaktı. 
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Perşembe sabahı, Grampian Polis Merkezi'nde sıkıntılı bir hava 
vardı. Bunun esas sebebi, personelin yüzde doksanının akşam­
dan kalmış olmasıydı. Kimse önceki akşamki cümbüşün nasıl 
sonlandığını hatırlamıyordu ama güzel olmalıydı. Biralar, vo­
tkalar ve cinlerin ardından, herkes kendini tekilaya vermişti. 
Aslında mekanın, son polis memuru ayrılmadan üç saat önce 
kapanması gerekiyordu ama bu kuralı ihlal ettikleri için barı 
kim cezalandıracaktı? Gecenin sonlarına doğru, Aberdeen'deki 
polislerin dörtte üçü, limon ve tuz istemekle meşguldü. 

Logan işe giderken yüzünü buruşturdu, kahvaltısını ağrı 
kesiciler ve bir şişe sodayla yapmıştı. Katı bir şey yemek, için­
den gelmemişti. Sabah, mavi bir gökyüzünü ve karlı zeminin 
üzerini buz tabakasıyla kaplayan sert bir rüzgarı da beraberin­
de getirmişti. 

Dokuz buçukta bir basın açıklaması vardı ve Logan toplan­
tıyı dört gözle beklemiyordu. Biri sanki kafasının içine girmiş 
ve içeridekileri kulaklarından dışarı çıkartmaya çalışıyordu. 
Normalde kristal mavisi renkteki gözleri, şimdi Drakula'nın 
Eşleri fılminden çıkmış gibiydi. 

Brifing odasına girdiğinde, önceki akşama göre nispeten 
daha düşük bir alkış koptu. Logan eliyle herkesi selamladı ve 
sandalyelerden birine çöktü. 
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Müfettiş Insch herkesi susturdu ve brifinge başladı. Müfet­
tiş bu sabah, herkesin aksine çok neşeliydi. 

Sanki sabahın ikisinde alevli Drambuieleri kafaya diken 
kendisi değildi. 

lnsch önceki akşam yaşananları anlattı ve uygun zamanlar­
da susup alkışları aldı. Sonra her zamanki gibi görev yerlerini 
dağıttı: Arama timleri, araştırma, kapı kapı dolaşacaklar . . .  

Herkes dışarı çıktıktan sonra, Logan ile Insch baş başa 
kaldı. 

Şişman adam, "Pekala," dedi. Masanın kenarına tünedi ve 
cebinden bir meyveli şekerleme poşeti çıkarttı. "Kendini bu 
sabah nasıl hissediyorsun?" 

"Kafamın içinde bir orkestranın beynimi patlatmaya çalış­
ması dışında mı? Gayet iyi." 

"Güzel." lnsch duraksadı ve ağzına bir şeker attı. "Dalgıç­
lar bu sabah altı buçukta Martin Strichen'in cesedini buldu. 
Buzun altındaki köklere takılmış." 

Logan, gülümsemeye bile gerek görmedi. "Güzel." 
"Belki bilmek istersin, dün akşamdan sonra resmi bir ödü­

lü hak ettin." 
Logan, müfettiş ile göz göze gelmedi. "Ama Strichen öldü." 
Insch iç geçirdi. "Evet, öldü. Annesi de öyle. Ama Jamie 

McCreath de Memur Watson da ölmedi. Ve başka çocuk da 
kaybolmayacak." Bir elini Logan'ın omzuna koydu. "İyi iş çı­
karttın." 

• • •  

Basın toplantısı, pazar yerini andırıyordu. Gazeteciler bağırıp 
çağırıyor, flaşlar patlıyor, televizyon muhabirleri sırıtıyordu . . .  
Logan mümkün olduğunca soğukkanlı bir görüntü çizmeye 
çalıştı. 
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Toplantı sona erdiğinde, Calin Miller dedektifi bekliyor­
du. Salonun arka tarafında dikilirken sıkıntılı bir hali vardı. 
Logan' a, çocuğu bularak harika bir iş çıkarttığını söyledi. 
Herkesin kendisiyle gurur duyduğunu da ekledi. Sabahki ga­
zeteyi dedektife gösterdi. 'POLİS KAHRAMAN, ÇOCUK 
KATİLİNİ YAKALADI!!! JAMIE SAG SALİM ANNESİNE 
KAVUŞTU! FOTOGRAFLAR 3. ve 6. SAYFADA . .  . '  Duda­
ğını ısırdı ve derin bir nefes aldı. "Şimdi ne olacak?" 

Logan, Miller' ın davadan bahsetmediğini biliyordu. Sabah 
kendisi de zihninde aynı soruyu kendine soruyordu. Merkeze 
adım attıktan sonra, hemen Müfettiş Napier'ı ve Profesyonel 
Standardar'ı görmeye gitmemişti. lsobel'i ispiyonlarsa, ka­
dının hayatı mahvolurdu. Ama hiçbir şey söylemezse, aynı 
şeyler bir kez daha yaşanabilir, bir başka dava daha sıkıntıya 
girebilir ve yine bir katili yakalama şansını yitirebilirlerdi . Lo­
gan iç geçirdi. Yapabileceği tek bir şey vardı. "Sana anlattığı 
her şeyi, basmadan önce benimle paylaşacaksın. Aksi halde, 
muhbirin Isobel olduğunu söylerim ve kadını saçından sü­
rükleyerek dışarı atarlar. Yargılanır, ceza alabilir, hatta hapis­
haneye bile gönderilebilir. Anladın mı?" 

Miller'ın suratı asıldı ve bakışları Logan'ın yüzüne odak­
landı. Sonunda, "Peki," dedi. ''Anlaştık." Omzunu silkti. 
"Bana anlattıklarından sonra, muhbirin kim olduğunu öğ­
renirsen hemen ipini çekeceğini düşünüyordum. Böyle bir 
fırsatı kaçırmak istemeyeceğini söylemişti." 

Logan'ın gülümsemesi de ağzından çıkan kelimeler kadar 
sahteydi. "Evet ama yanılıyor. Umarım birlikte mutlu olursu­
nuz." Miller'ın gözlerine bakamadı. 

Muhabir gittikten sonra Logan giriş salonuna gitti ve bü­
yük cam pencerelerden yağan karı seyretti. Yalnız kaldığı için 
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mutluydu, rahatsız mor koltuklardan birine oturdu ve sırtını 
cama yasladı. 

Jackie iyileşecekti. Logan öğleden sonra kadını görmeye 
gidecekti. Bir kese kağıdı dolusu üzüm, bir kutu çikolata ve 
bir akşam yemeği teklifiyle. Kim bilir, belki de bugün, yeni 
bir ilişkinin başlangıcı olurdu. 

Gülümseyerek gerinirken, ön kapıdan içeri iri yarı bir 
adam girdi ve üstündeki karları silkeledi. Adam ellili yaş­
lardaydı. Dikkatlice düzeltilmiş sakalında, siyahlardan çok 
beyazlar vardı. Kararlı adımlarla girişteki memura doğru yü­
rüdü. "Merhaba," dedi. Pirelenmiş gibi kaşındı. "İsmini İn­
cil'den alan dedektifle konuşmam lazım." 

Memur, Logan'ı işaret etti. "Efsanevi kahraman işte orada." 
Adam linolyum zeminde kararlı adımlarla ilerledi, cesare­

tini toplamak için kaç bardak viski içtiyse, yürürken hafifçe 
yalpalıyordu. "Sen Kahraman Dedektif misin?" diye sordu. 

Logan itiraz etmeden başıyla onayladı. 
Adam sırtını dikleştirdi, göğsü dışarıda, çenesi kalkıktı. 

"Onu ben öldürdüm," dedi. Kelimeler, bir makineli tüfeğin 
namlusundan çıkan mermiler gibi çıktı. "Kızı ben öldürdüm 
ve cezam neyse çekmeye hazırım . . .  " 

Logan eliyle alnını ovaladı. En son ihtiyacı olan şey, yeni 
bir davaydı. Sabırsızlığını sesine yansıtmamaya çalışarak 
"Kimi?" diye sordu. 

"Kız. Çiftlik evinde bulduğunuz . . .  " Adamın sesi titredi 
ve Logan kafasını kaldırıp bakınca, adamın gözlerinin, ya­
naklarının ve burnunun, ağlamaktan kıpkırmızı kesildiğini 
gördü. "Fazla içmiştim." Ürperdi, geçmişi hatırladı. "Kızı 
görmedim . . .  Bunca zaman . . .  Düşündüm durdum. Adamı 
yakaladığınızda konunun kapanacağını düşündüm. Ama öl-
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dürüldü, değil mi? Benim yüzümden öldürüldü . . .  " Koluyla 
gözlerini sildi ve gözyaşlarına boğuldu. 

Demek ki, Lorna Henderson'ı öldüren, bu adamdı. Ber­
nard Duncan Philips, bu adam için ölmüştü. Hemşire Hen­
derson, bu adam için cinayet işlemişti. 

Logan iç geçirdi ve ayağa kalktı. 
Bir başka dava daha çözülmüş ama bir insanın yaşamı 

mahvolmuştu. 
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