
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ELISE RICADAT - LYDIA TAİEB 
Ü zerim e G iyecek H içbir Şeyim  Yok!

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ELISE RICADAT Paris yakınlarındaki Pontoise Hastanesi’nde klinik psikolog ve psi­
kanalist olarak görev yapıyor. Ergen psikolojisi ve meme kanseri Özerine çalışıyor. 
Lydia Taleb ile birlikte yazdığı Apris le am ca  de sein (Meme Kanserinin Ardından) 
adlı kitabı 2009’da yayımlandı.

LYDİA TAİEB Paris'te klinik psikolog ve psikanalist olarak çalışıyor. Kanser hastalığı 
konusunda uzman.

Rien â me mettre! Le vttement, plaisir et supplice 
© 2012 Editions Michel Albin, Paris

İletişim Yayınlan 2127 * Psykhe Dizisi 16 
1SBN-13:978-975-05-1725-9 
©  2015 İletişim Yayıncılık A. Ş.
1. BASKI 2015, İstanbul

DİZİ EDİTÖRÜ Bahar Siber
KAPAK Suat Aysu
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTl Parla Nemutlu
BASKI ve CİLT Sena Ofset s e r t if ik a  n o . 12064
Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 38 46

İle tiş im  Yayınlan s e r t if ik a  n o . 10721
Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

mailto:iletisim@iletisim.com.tr
http://www.iletisim.com.tr


ELISE RICADAT - LYDIA TAIEB

Üzerime Giyecek 
Hiçbir Şeyim 

Yok!
Giysi: Keyif mi İşkence mi?

Rien â me mettre!
Le vitement, plaisir et supplice

ÇEVİREN Tuvana Gülcan

iletişim
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zırhsız şövalyem Jirom e’a. 
E.R.

Yaşamımın öznesi olmama 
yardım eden psikanalist Emma Graciela Pioton- 

Cimetti de Maleville’e.
L.T.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER

TEŞEKKÜR..................................................................................................................................9

ÖNSÖZ........................................................................................................................................11

G İR İŞ ........................................................................................................................................... 15

BİRİNCİ BÖLÜM
GİYİNM EK, OYNAMAKTIR............................................................................................ 27

BEBEĞİNİ GİYDİRMEK, GİYİNMEKLE OYNAMAK.........................   28
ANNEDEN KIZA: MATRUŞKALAR.......................................................................... 31
ANNE-KIZ AYNASI...............................................................   34
BABANIN BAKIŞI_______________________________________________  39
KADINLIĞIN OLUŞUMU, KADINLAR ARASINDA BİR HİKAYE Mİ?___ 42
HAYALET KADINLIK.....................................................................................................44
...YA DA TEHLİKEDEKİ KADINLIK........................................................................ 47
BABANIN YERİ................................................................................................................54
ERGENLİK, KİMLİKSEL BİR GİYSİ........................................................................ 61
AŞIRI CAZİP.....................................................................................................................66
İKİ KİŞİLİK GİYSİ Mİ, ÜÇ KİŞİLİK GİYSİ Mİ?................................................... 70
BİREYSELLEŞME MESELESİ.................................................................................... 73
KOLTUK DEĞNEĞİ GİYSİ........................................................................................... 75
CAN SIKINTISI MI, KENDİNDEN NEFRET ETMEK Mİ?.................................77

İKİNCİ BÖLÜM
BOŞLUĞUN D ER İS İ.......................................................................................................... 81

GERÇEKTEN BOŞ BİR ACI MI?................................................................................83
ALDATMACA.................................................................................................................... 86

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DEĞER VERİLEN BAĞIMLILIK................................................................................. 91
MODERN ZAMANLAR KÜLKEDİSİ.........................................................................95
GİYSİ BULİMİSİNDEN BAHSEDİLEBİLİR Mİ?.................................................. 97
KILIK DEĞİŞTİRMİŞ KENDİNİ YOK ETME....................................................... 100
BUTİK: DERHAL NEŞEYİ BULMA MEKÂNI...................................................... 102
TEZGÂHTAR KADININ ARKASINDA KİM SAKLI?.........................................106
GİYİNMEK DE, KİMİ BAŞTAN ÇIKARMAK İÇİN?..........................................110
KİMLİKSEL BİR EKSİK.............................................................................................. 113
AKLIN BAŞA GELMESİ VE CEHENNEM AZABI............................................. 116
ENAYİLER ÇARŞISI.....................................................................................................119
DEĞERLİ GİYSİ: DEĞERİ BİLİNEN KADIN....................................................... 121
KENDİNİ YAŞIYOR HİSSETMEK İÇİN GIPTA ETMEK..................................125
KİMSEYİ BAŞTAN ÇIKARMAYAN BİR BAŞTAN ÇIKARMA.......................127
BOŞ BİR DENİZ KABUĞU GİBİ............................................................................. 131
MELANKOLİK GİYSİ...................................................................................................133
BOŞLUKTAN KAÇMAK............................................................................................. 137
ÖLÜM SESSİZLİĞİ...................................................................................................... 139
ÖLÜMCÜL OLAN İŞBAŞINDA............................................................................... 143

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
ART ARDA..............................................................................................................................147

ÇABUK GİTMEK, İLERİ GİTMEK...........................................................................148
RUHUN ACILARI İYİLEŞTİRİLEBİLİR Mİ?........................................................151
ANLAMIN ORTAYA ÇIKIŞI...................................................................................... 152
DEPRESYONA KARŞI KOYMAK............................................................................154
PSİŞİK BİR YER............................................................................................................157
TENSEL BİR İLİŞKİYE DAYANMAK..................................................................... 159
SIRADIŞININ VAADİ..................................................................................................162
KAYIP BEDENDE..........................................................................................................164
EGO VÜCUT BULDUĞUNDA...................................................................................166
GİYSİNİN ALTINDAKİ BEDEN HANGİSİ?.........................................................168
BEDEN-RUH DÜĞÜMÜ..............................................................................................172
GİYİM OLARAK ÇIPLAKLIK.....................................................................................176

SONUÇ....................................................................................................................................179

Kaynakça 183

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TEŞEKKÜR

Bu kitapta tanıklıklarını paylaşanların adları, gizlilik il­
kesi gereğince ve hastaların mahremiyetlerini koruma 

kaygısıyla değiştirilmiştir. Burada, yaşam deneyimlerini son­
suz bir güvenle bize açanlara teşekkür etmek isteriz. Kalbi­
mizde büyük yeri olan bu klinik çalışmanın zenginliğini ve 
benzersizliğini onlara borçluyuz.
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Önsöz

iyim tarzımız bilinçli olduğunda kendimizi saklama
ya da teşhir etme arzumuzu, huzursuzluğumuzu ya 

da güvenimizi, cezbetme ya da şoke etme niyetimizi göste­
rir; bilinçdışı olduğunda bunlara ihanet eder. Bazı değerle­
re bağlılığımız yanında, bir toplumsal sınıfa, bir yaşam tar­
zına aidiyetimizi de belirtir. Başkalarının bakışlarıyla oldu­
ğu kadar onlara sunduğumuz imajla da bilerek ya da bilme­
yerek yargılanacak olan bizler bu sınıflandırmadan kaçama­
yız. Bizi görünüşümüzü benzeşmeye ya da zıddına, ama her 
ne olursa olsun moda tarafından dikte edilen bir uygunluğa 
yönlendiren, hep ayna karşısında ortaya çıkan imgesel bo­
yuttur. Zamanın trendinden etkilenmiş olalım ya da onun 
baskısından kaçtığımızı düşünelim, giysilerimizin seçimin­
de modanın asli çizgilerini takip ederiz. Giyimimiz çağdaş­
larımızın giyiminden çok büyük bir fark gösterdiğinde, bu 
en iyi ihtimalle kayda değer bir orijinallik sayılacak ya da en 
kötü ihtimalle ağır bir ruhsal sorunu ele verecektir.

Moda demode eder, uzun eteği yürürlükten kaldırır, bele 
oturan ceketi giyilmez kılar, bir yıl önceki desenli elbiseye
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tahammül edemez. Bizi durmaksızın yeniye doğru iteler: ye­
ni tarzlar öneren, yeni konturlar çizen yeni giysiler. Bu ko­
nuda moda içimizdeki gizemli gerilimle, asla tamamıyla tat­
min edilemeyen, her zaman yeni bir hedef peşindeki arzuy­
la eş zamanlıdır. Her seferinde küllerinden doğarak bizi bir 
nesneden diğerine -arzu nesnesine, aşk nesnesine, koleksi­
yon nesnesine- koşturur ve bir diğeri uzaktan görününce- 
ye kadar birine mıknatıs gibi çekiliriz, o diğeri de elde etme 
zevkini kısa sürede hükümsüz kılacaktır, ama o zamana ka­
dar onu hararetle arzularız.

Makyaj bir yüzü maskelemekten ziyade gerçeği ve güçlü 
çizgileri ortaya çıkarırken, giysi giydirildiği siluete formunu 
dayatır, omuzlan çıkarır, beli belirginleştirir, bir yuvarlak­
lığı siler. Böylelikle giydiren zarf imgesel olarak giyen maz­
rufa, yani yeni bir bedene dönüşebilir. O halde giysinin bu 
denli mesele çıkarmasında şaşılacak ne var? Arzunun biz­
zat metaforu olan ve yanşa katılan giysiyi aramanın yüzey­
sel hiçbir yanı yoktur: Durmaksızın konturlan ve görünüşü 
değiştirerek sürekli yenilenen, hem bedenine hem de çağma 
ait olma ihtiyacına tanıklık eder.

Bu klinik vaka yönünden zengin denemede Elise Rica- 
dat ve Lydia Taıeb’in becerileri, giysinin bize sosyolog ya da 
kadın dergisi yazarlan için olduğu kadar psikanalistler için 
de değerli bir inceleme konusu olduğunu hatırlatmalarıdır. 
Freud, fetişizm incelemesiyle bir giysi parçasının bir erkek 
için tatminin yegâne nesnesi olabileceğini, cinsel tatmin yö­
nünden erkeğin o parçayı kadının bedenini örttüğü bölü­
müne tercih edebileceğini göstererek yolu açmıştı. Edebi­
yat Octave Mirbeau’nun Bir Oda Hizmetçisinin Cünlüğû'nde- 
ki meşhur potinle ve dans da Nijinski’nin koreografisinde 
Pan’m şehvetli bir şekilde üzerine uzandığı nilüfere ait tülle 
çarpıcı bir şekilde meseleyi kavramıştı.

Freud’la devam edecek olursak, fetiş nesnesi erkeğe ka-
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dinin penisle donatılmış olduğunu farz etme olanağını ve­
riyorsa, böylece küçükken diğer cinste tespit ettiği kastras- 
yonun kendisinde yarattığı dehşetle savaşıyorsa, peki ya ka­
dının kendisine ve giysiyle arasındaki bağa ne demeli? Bu 
bağ baskıcı, istilacı bir hal aldığında kadın giyside ne anyor? 
İçinde kendisini son derece kötü hissettiği deriye tercih edi­
len ikinci bir deri mi? Kendisinde yetersiz olduğuna hük­
mettiği “ikincil cinsel özellikler"in güçlendirilmesi mi? Oğ­
lan çocuğunda gözüne çarpan fazlalığı kıskanan küçük kız­
daki, psikanalizin babasının Tenisneid’ yani penis hasedi di­
ye adlandırdığı şeye giysi formunda getirilen bir teselli mi?

Elise Ricada t ve Lydia Taieb sayısız hastanın giysiyle iliş­
kilerinde dile getirdikleri acıları, kimlik arayışını ve kaderi 
paylaşarak bizi aydınlatıyorlar. Kadınlığı sorgulanan bir öz­
nenin, kendini arayan bir kadının psikolojisinde basit bir 
moda aksesuarının nasıl bir rol oynadığını anlamamızı sağ­
lıyorlar. Bu denemenin alt başlığı olan Giysi: Keyif mi işken­
ce mi? “giysi” sözcüğünün yerini alabilecek başka bir sözcü­
ğü akla getiriyor: Hem keyif, hem tabiiyet hem de acıyı çağ­
rıştıran “tutku” sözcüğünü.

O zavallı “fashion victims" [moda kurbanlarını] -sayfalar 
ilerledikçe her bir kurbanda üzerini örttüğü mahrem dra­
mın büyüklüğü ölçüsünde anlam kazanıyor bu terim - adım 
adım izleyen yazarlarımız tarafından kişiyi yakıp tutuşturan 
bir tutkunun çözümlenmesine davet ediliyoruz.

Giysinin ruhsal bütünde doldurduğu semptomun ye­
ri bu denemede tüm doğallığıyla gösteriliyor. Elise Ricar- 
dat ve Lydia Taieb, genel olarak “paçavra” deyip geçilen şey­
lerin sözde yüzeyselliklerinin ne uçurumları ve bazen de 
ne umutsuzlukları örttüğünü görmemizi sağlayan kanıtlar 
sunuyorlar. Aslında aksesuar olan bu “paçavralar” bazıları 
için kaçınılmaz, hatta yaşamsal bir hal alabiliyor ve bağımlı­
lık sonucu yaptıkları arayışlar onlar için vitrin gezmesinden
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azap yoluna kadar çeşitlenebiliyor: Sahibinin kölesi olduğu 
gaddar koleksiyon parçalan ya da ağır narsistik yaralan sa­
ran panl panl pansumanlar, hepsi bu sayfalann onlara adan­
masını hak ediyorlardı.

PHILIPPE GRİM BERT
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GİRİŞ

irizgâh mahiyetinde, işte size üç kadının tanıklığı, mo­
da ve giysiyle bağ kurmanın üç ayrı biçim i. Adlan 

Jeanne, Eldonore ve Chlod. Psikolojik çalışma alanı için ati- 
pik olan bu konuda bize aktardıktan, kadınlann kadınlıkla- 
nyla kurduktan ayncalıklı, hatta çoğunlukla otoriter bağın 
genel çizgilerini görmemizi sağlıyor. Onlan bu özgül filtrey­
le dinleyerek hem ortak noktalan hem de farklılıktan orta­
ya çıkardık.

Kadınlar! Önceden tanımlanmış bir kategori gibi kula­
ğa gelen bu kolektif adlandırma, burada elbette pek bir an­
lam taşımayacaktır. Elinizdeki kitapta, giysinin her birimi­
zin olduğumuz, olmayı düşlediğimiz ya da keşke olabilsey­
dim dediğimiz kadının benzersizliğine ulaşma yolunu açtı­
ğını göstereceğiz.

Belki siz de bu kadınlardan birinde, belli özelliklerinde ya 
da düşünme biçimlerinde kendinizi bulacaksınız. Belki on­
larda annenizi, bir arkadaşınızı, bir kız kardeşi ya da geçen­
lerde bir butikte karşılaştığınız bir kadını bulacaksınız. Giy­
sinin bir parça kumaş olmakla kalmayıp dile geldiğini, pek
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çok sim  ortaya döktüğünü göreceğiz: anne ve babamızın bi­
ze aktardıkları hakkında, beden hakkında, bedenin kılıfla­
rı ve bedeni koruyan şeyler hakkında, bedeni gizleme ya da 
aksine olduğu gibi kabul etme, hatta gösterme tarzı hakkın­
da pek çok sır. Bir giysi yerine göre bir hikâyeyi, bir arzu­
yu, bir ihtiyacı, bir isyan sancağını, sosyal bir damgayı ya da 
başka türlü yorumlamak istersek, bir semptomu, bir koltuk 
değneğini, hatta bir protezi cisimleştirebilir. Bu kitap, giysi­
nin insanın inandığı kadar önemsiz ve boş bir şey olmadığı 
sezgisinden doğmuştur. Giysilerin her birimizin onlara at­
fettiği bir ruhu, bir rolü, bir işlevi vardır.

Jeanne’la başlayalım:

“Kendime giysi seçmeyi her zaman çok sevdim! Küçük­
lüğümden beri bayılırım. Annemin eski giysilerinden 
kumaş parçalan kesip oyuncak bebeklerim için giysiler 
dikerdim. Annem dikmeme yardım ederdi, küçük man­
kenlerim için çeşitli tarzlarda bir sürü giysi üretirken 
çok eğlenirdik. Bugün hâlâ annemle o işbirliği anlannı 
büyük heyecanla ananm. Nitekim kadınlıkla ve moday­
la kurduğum bağın arkasında hep biraz annem vardır, 
ne de olsa annem karşılaştığım ilk kadın; onu seyrede­
rek, nasıl giyindiğini, nasıl makyaj yaptığını inceleyerek 
geçirirdim zamanımı. Çocukluğumda yaşadığım o keyfi 
asla terk etmediğim söylenebilir. Hâlâ günün gerekleri­
ne göre stil ve kılık değiştirmeyi, giyinmeyi severim. Ta­
sarımcıları özellikle severim, modanın sanat olduğunu 
ve herkesin modada kendi yararına bir şeyler bulabile­
ceğini düşünüyorum. Alışverişe çıktığımda asla ne bula­
cağımı bilmem, gardırobumda yerini bulacak bir parça­
yı keşfetme hevesiyle karşıma çıkan butiklere girer, olu­
runa bırakırım. Boşmuş gibi gelebilir, ama her giysi be­
nim için bana benden bir şeyler anlatacak o anki ruh ha­
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limi temsil eder. Bazı giysilerimin hikâyeleri vardır, ba­
na iyi ya da kötü hatıraları çağrıştırırlar. Onlara belli bir 
şefkat beslerim ve evet, düzenli olarak kendime giysi­
ler alırım, çünkü bütün bunlarla oynamak bana gerçek­
ten de keyif veriyor. Benim için, kadınlık bu demek ve 
bunu kız arkadaşlarımla paylaşmaya da bayılırım. Bazen 
çocuklar gibi hiçbir şey satın almadan dükkân dükkân 
dolaşarak eğleniriz. Asla giymeye cesaret edemeyeceği­
miz giysileri sırf gülmek ve kendimizi moda dergilerinde 
yer alan resimlerdeki kılıklara girmiş bir şekilde görmek 
için deneriz: aşın seksi minnacık büstiyerler, payetli el­
biseler, deri etekler... Diğer yandan, banka hesabım bo­
şalmışsa hiçbir harcama yapmamayı da bilirim. Dolapla- 
nm zaten ağzına kadar giysiyle dolu. Giysilerim benim 
gündelik keyfim...”

Jeanne otuz yaşında genç bir kadın, bir reklam şirketin­
de çalışıyor. Verdiği mesaj açık: Moda onun için değerli, gi­
yinmek onun için bir oyun, giysiyle arasında gerçek bir aşk 
ve suç ortaklığı hikâyesi var! Eğleniyor, trendlerin nabzına 
göre seçtiği kadınlık silahlarını kendine hediye ederken bü­
yük zevk alıyor. Babasının eğlenen bakışları altında annesi­
nin ayakkabılarını deneyen, bebeklerini heyecanla giydirip 
soyarak oyalanan küçük kızı keyifle hatırlıyor. Satın alınan 
o giysi bir duygular bohçası ortaya koyuyor: annesiyle ara­
sındaki ortak yönlerin nostaljisi, kadınlığını keşfeden ergen­
likteki genç kız, özel bir gecede bir prensese dönüşen sıra­
dan bir kadın...

Giysi onun için bir baştan çıkarma aracını temsil ediyor; 
erkekleri olduğu kadar başkalarını da, ama asıl kendisini 
baştan çıkarabileceği bir aracı. Giysi bedeniyle ve kadınlığıy­
la kurduğu iyi ilişkinin sırdaşı. Giysiyle kurduğu bağ, kadın­
lığının oluşum hikâyesine dayanıyor. Nitekim anlattıklann-
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dan Jeanne’m annesinin oynadığı yol göstericilik rolünü se­
ziyoruz; zira giysi, beden ve kadınlık anneden kıza aktarılır.

Ancak bazen, giysiyle kurulan bağ farklılaşır ve kadınlıkla 
kurulan daha zor, daha kaygılı bir bağı gizler. Tıpkı kırk beş 
yaşındaki Eldonore için olduğu gibi:

“Benim giysiyle ilişkim bir gariptir. Herkes gibi, demek 
istediğim, bütün kadınlar gibi olduğumu düşünüyorum. 
Giyinmeyi çok seviyorum, butikleri dolaşmayı ve kişi­
liğimi çok daha iyi tanımlayacak o küçük şeyi bulmaya 
bayılıyorum. Beni rahatsız eden bu değil, hatta bunu eğ­
lenceli bile buluyorum. Ama giysinin benim için bam­
başka bir rol oynadığını da itiraf etmem gerek. Ben çok 
kaygılı, çok endişeli biriyim, en ufak bir şey beni huzur­
suz eder, sakinleşmek için, kendime açıklayamadığım ve 
içimi kaplayan bu kaygıyı dindirmek için başka bir çare 
bulamadım. Elimde değil, o anlarda bir butiğe sığınmam 
ve bir şeyler satın almam gerekiyor. O anda bana iyi ge­
liyor, gerçekten derhal etki ediyor. Stresimi geçiyor, ama 
için için kısa süreceğini biliyorum. Yine de böylesini 
ilaç almaya tercih ederim! Bu, benim için bir dertlerimi 
unutma, içimi boşaltma, yalnızca ve yalnızca kendimi 
düşünme biçimi. Bazen utanıyorum, kocama söylemi­
yorum, çünkü tümüyle sıyırıp sırf satın almış olmak için 
satın alma deliliğine kendimi kaptırabilirmişim gibi ge­
liyor. Neyse ki, durmayı her zaman becerebiliyorum ve 
aslında korkum her zaman verdiğim zarardan daha fazla 
oluyor. Her ay banka hesabımda küçük bir açık oluyor, 
ama hiç hesabım kapatılmadı! Durumu idare ediyorum. 
Kendime sınır koymayı beceriyorum, ama düşününce, 
beni sürekli kaygılandıran ve endişelendiren şeyi çöze­
mediğini biliyorum.”
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Eleanore ilkokul öğretmeni. Bir misyon saydığı mesleği­
ni çok seviyor ama ilk yıllardaki ideallerini çoktan geride bı­
rakmış. Yükü ona gittikçe daha ağır gelir olmuş, zor ve be­
lirsiz bulduğu geleceği karşısında sık sık endişe duyuyor, en 
azından kendisine yaptığı açıklama bu. Gerçekte, bu tanık­
lık bize bir kadının hikâyesini giysi meselesi üzerinden çok 
daha ince eleyip sık dokuyarak dinlemek gerektiğini göste­
riyor. Diğer bir deyişle, burada konjonktürel olarak açıkla­
dığı şey psikolojik oluşum bağlamında bakıldığında aslında 
yapısal. Giysi şimdilik sürekli bir kaygı haline karşılık verme 
girişimi gibi görünüyor. Oysa stresten kaygıya tek bir adım­
da geçilmez. Kaygısı belirsiz ve Eleanore’a ona kendisini sa­
vunma fırsatı vermeden durup dururken çarpıyor gibi geli­
yor. Eleanore durumun bilincinde. Bir giysi satın almak bir 
masajın, akşamüstü ağza atılacak bir lokma tatlının ya da sı­
kıntılı bir anda bir arkadaşla geçirilecek birkaç saatin sağla­
yabileceği yararlı etkinin ardına saklanmış. El6anore’un da 
itiraf ettiği gibi ortada bir ilaç-giysi var. Bu giysi alışverişinin 
meşruiyeti şurada yatıyor: bedenle ve insanın kendisine iliş­
kin sahip olduğu imajla kurulan yaşamsal ilişkiyi canlandır­
mak üzere kendi için iyi bir şeyler yapmak.

Klinik psikolog bakışımız, burada bir an durabilir. Zira bu 
kadın satın alma eylemi aracılığıyla düzenli olarak bir şaşırt­
ma operasyonu gerçekleştiriyorsa, bundan, ısrarcı bir şeyin 
onun içinden dışa vurmaya çalıştığını çıkarabiliriz. Besbel­
li ki, bu huzursuzluk yüzleşmesi gereken güçlükleri takiben 
ona kendini hissettiriyor ve peşini bırakmıyor. Bir anlamda, 
bu giysi alimim bir semptom olarak ele alacağız, yani hasta­
nın ruhsal örgütlenmesine ilişkin söyleyecek bir çift lafı olan 
yaşamının apaçık bir öğesi olarak. Her ne kadar garip gele­
bilirse de, giysi ve butiğin aşın bir anlamlandırmayla sığınak 
yerine konması bize göre çıkış yolu arayan ruhsal bir acı­
nın özgün bir ifadesidir. Dolayısıyla o giysinin hikâyesinde­

19Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ki belli öğelere, özellikle de annesiyle arasındaki zorlu bağ­
la ilgili söylenen bir söz, verilen bir yanıt gibi kaygı giderici 
etkisi olduğuna yoracağız. Artık kaçmaya, kanalize olmaya 
çalışan ve tekrarı sürekli görülen bir kâbus gibi çözülmemiş, 
çözümlenmemiş bir hikâye parçasına işaret eden, daha zi­
yade depresif bir geçişle karşı karşıyayız. Giysi satın almak, 
Eleanore için keyif ya da oyun olmaktan çıkmış. Kendini za­
man zaman biraz tutsak gibi ve her zaman deşifre edemediği 
bir mesajla karşı karşıya hissedebiliyor. Nitekim danışman­
lık alma talebinin konusu da buydu.

Otuz sekiz yaşındaki Chloe’nin tanıklığında ise, giysiye 
duyulan tutkunun patolojik yönünü, her ne kadar yaygın 
olarak paylaşılsa da pek tanınmayan bir bağımlılığı ele ala­
cağız:

“O anlarda bana neler olduğunu anlamakta gerçekten 
zorlanıyorum. Bazen neredeyse utanç duyuyorum... 
Kendime hâkim olamıyorum. Gitmem gerekiyor... Kar­
şı konulmaz bir çagn gibi... En sevdiğim butikleri, mar­
kaların sadık bir müşterisi olarak tanındığım mağazala­
rını dolaşma ihtiyacı duyuyorum. O butikler, beni her 
zaman kucaklamaya hazır kollar gibiler. Sanki güzel ol­
duğumu bana söylemesi için birini arıyor gibiyim. Her­
hangi bir şey satın alabilirim, ne olursa. Hiç önemi yok. 
Bir renk seçiyormuş gibi yapıyorum, bazen de bahanem 
o yeni kesimden bende olmaması oluyor, ama aslında 
bunların hiçbirinin doğru olmadığını biliyorum. Gar- 
dırobumdakilerle istesem kendim bir butik açabilirim. 
Kendimden korkuyorum, ama beni anlamalısınız, ken­
dime bir rüya anı satın alıyormuşum gibi geliyor; benim­
le meşgul olunuyor, benimle ilgileniliyor. Birkaç daki­
ka için baloya gitmeye hazırlanan bir prenses oluyorum. 
Bütün diğer kadınların giydiği şeyleri giymekten hoşlan­
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mıyorum. Farklı olmak istiyorum ve bunun görülmesi­
ni. Marka giysi tam da beni farklı göstermek için orada 
duruyor. Satıcı kızlar her şeyin bana çok yakıştığını söy­
lüyorlar ve bu bana iyi geliyor. Olduğum kişi hakkın­
da bana güven geliyor. Satın aldıktan sonra bir süre da­
ha sözleri kafamın içinde yankılanıyor, bakışları gözü­
mün önünden gitmiyor. Onlara yapışıyorum ve bu ba­
na iyi geliyor... Bekârım, hayatımda kimse yok. Kendimi 
saydam hissediyorum. Yeni bir giysi denediğimde can- 
lanıyormuşum gibi geliyor. Dışarı çıktığımda insanların 
ben yanlarından geçerken durup ‘Kadına bak! Onun gibi 
olmayı ne çok isterdim!’ gibi iltifatlar edecekleri izleni­
mine kapılıyorum. Ancak ne yazık ki senaryo bambaşka 
oluyor. Kendimi ellerim kollarım paketlerle dolu, kim­
senin fark etmediği, yalnız başına yürüyen bir kadın ola­
rak sokakta bulur bulmaz rüyadan uyanıyorum.”

Chlo6 bir şirkette yönetici, işinde ne kadar saygı gören ve 
yetenekleri dolayısıyla aranan biri olarak sorumluluk gerek­
tiren bir mevkii varsa da, aşk hayatı ve özel yaşamı olabile­
cek en azına indirgenmiş durumda. Çok az arkadaşı var, ar­
dı ardına hafta sonlarını dolduran alışveriş furyası da olma­
sa çok az gezmeye çıkıyor. Hayalini kurduğu ilişkiyi hiç­
bir zaman yaşayamamış. Bir erkeği, ergenlik çağından be­
ri inandığı gibi kendisi için yaratılmış, sokağın köşesinden 
döner dönmez karşısına çıkacak, kendisiyle, yani prensesle 
nihayet tanışacak beyaz atlı prensten farkı olmayan o erke­
ği cezbedebilmeyi öyle istermiş ki. Giysiye, o erkeği çekebi­
lecek neredeyse sihirli bir güç anlamı yüklüyor. Chlod mo­
dayı ve giysiyi bir zevk olarak değil, aksine gizli bir bağım­
lılık olarak, yani kurtulamadığı, her hafta onu çaresizce de- 
netleyemediği serseri bir gezentiliğe sürükleyen bir acı ola­
rak yaşıyor.
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Giysi onu kadınlığına ikna etme anlamıyla yüklüymüş, 
hatta kadın kimliğinin taşıyıcısıymış gibi geliyor. İşte tam 
da burada işin zararlı ve patolojik yüzüne çarpmış gibi görü­
nüyor. Chloe giysiden, kendisini bütünüyle boyun eğmiş gi­
bi hissettiren, zorba, tekelci bir eşten bahseder gibi bahsedi­
yor. Kendisini tanımlama gücüne sahip o giysi olmadan Ch­
loe bir hiç. Böylece giysi onun hayatında ölçüsüz bir yer al­
maya varıncaya kadar farklı işlevler görüyor: derin yalnızlı­
ğını teselli etmek, saydamlık hissini kandırmak, hayatının 
aşk hikâyesindeki gelecek vaat eden erkeği yemlemek. Giy­
si diğer kadınlarla arasındaki farkın sosyal temsili oluyor, 
bir tür üstünlük kompleksine benzeyip kendine özgü ka­
dınlık kimliğine ilişkin yüceltilmiş bir fikir veriyor. Ne var 
ki, butikten çıkar çıkmaz erdemleri tükenen giysiye ilişkin 
kesintisiz bir güvence talebi de vardır. Giysi silik, kaplama 
bir kimliği giydirir, tıpkı bir yapı eksikliğini, bir içsel boşlu­
ğu saklayan onanındaki bir binanın ön cephesi gibi. Chloe 
bir de kadınlarla kadın arasında büyük bir fark görüyor. El­
bette, giysinin onu daha ziyade bu sonuncusunun kefesine 
koymasını umut ediyor! Burada bir ideal çılgınlığına, her sa­
bah aynada kendine baktığında varlığını torpilleyen ezici bir 
idealin çılgınlığıyla karşı karşıyayız. Chloe, tanımı gereği bir 
ideale ulaşılamayacağını bilmiyor gibi görünüyor. İdeal tıpkı 
kuzey yıldızı gibi yön verir, ulaşılacak bir hedef sunar, ama 
kendisi ulaşılmazdır. Bu durum Chloö’yi satın alma takıntısı 
şeklinde kendini ortaya koyan o çılgınca zorunlulukla pato­
lojik bir ilişkiye sokuyor. Temsil ettiği ve vaat ettiği şey do­
layısıyla butikte kaçınılmaz gibi gelen giysi, sonunda hep ya­
nıltıcı, hatta yıkıcı çıkıyor.

Bu üç örnekte, bize göre üç ayrı ton kendini belli ediyor. 
Jeanne modayla oynamayı biliyorken, Elöanore modayı ba­
zen başka bir açıdan, yaygın bir kaygıyı ya da depresif bir 
davranışı gidermeye yarayacak anlık bir yanıt olarak anlam-
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landınyor. Burada giysinin rolü birincil işlevinden uzaklaş­
mıştır ve bazı kadınların giysiyi kullanış biçimleri bazen en 
aşın noktasına kadar bir bağımlılık ilişkisini ifade edebilir. 
Bununla birlikte, onlar işi asla Chloe’de olmasından korktu­
ğumuz noktaya kadar, yani psikolojik yönden kimlik port­
mantosu nitelikleri için giysinin peşine düşmeye kadar var­
dırmazlar. Giysi, tıpkı her kandırmaca gibi ancak bir süre 
işler, daha sonra çabucak tahammül edilmez bir saydamlık 
duygusuna geri döndürür.

Bu kadınlar arasındaki fark neden kaynaklanır? Bazı ka­
dınlar için giysi kadınlığın işbirlikçisi, insanın başkalarına 
göndermeyi arzuladığı kendi imajının yaratıcı bir ifadesiyse 
de, diğerleri için işler farklıdır. Giyinmek artık bir oyun de­
ğildir, kadınlan kadın olanın evreninden dışlanacaktan kor­
kusuyla aksine davranmanın yakışık almayacağını düşün­
dükleri bir kapana kıstınr. Kişiliklerinin farklı yönlerinin sı­
nırlarını anlamak, çocukluğun dünyasına dalmayı gerekti­
rir. Bu dolambaç, narsistik temellerin oluşumunu ve kadm- 
lığınkini çözümlemek için gereklidir, zira bu onlan hassas­
laştırmış olabilir. Böylece, bu giysi semptomu ışığında biz 
dinamiklerini, eksik gediklerini ortaya çıkarabilir ve daha 
incesinde de kadınlık kavramının, hatta kimlik kavramının 
neye dayandığını daha iyi kavrayabiliriz.

Bu kitap bu kadar güncel bir davranışın bilinçdışımıza da­
ir ne barındırdığını ve neyi ifşa ettiğini sorgulamaya çalışı­
yor: Giyinmek ne demektir, kime yöneliktir, gerçek bir hu­
zursuzluğa tercüman olarak giysinin ifade ettiği şey nedir ve 
neye derin bir tatminsizlik katmaktadır? Görünüşte bu ka­
dar önemsiz olan bir meselenin bazen kendini kadın gibi 
hissetme güçlüğü hakkında ortaya koyduklarının derinlik­
lerine ineceğiz. Mesele kendilik imajı, kimliksel oluşum, gü­
venilirlik kavramına değindiği gibi, kadınlığın anneden kıza 
geçişine de dokunur.
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Giysi aracılığıyla kadınlığın yolunda maceraya atılarak in­
sanın kendisi için, başkaları için giyinmesinin yaşamını ke­
yif ve oyunla senkronize eden bir yaratıcılığın sürekli yenile­
nen ifadelerini bulacağız. Giyinmek, oynamaktır! Ve bu oy­
nama özgürlüğü olduğunda, giysi insanın kendinde taşıdığı 
geniş bir kadın imajları gamının ifadesine destek görevi gö­
rür. Beden giyinir ve kendini bütününde iyi hisseden bir ka­
dınlığın elçisi olarak keyifle kendini gösterir.

Oysa bazı kadınlar için basit ve doğal görünen, başkala­
rı için hiç de öyle olmayabiliyor. Zira kadınlık duygusu en 
az bir o kadar maddi bir şeye bağlı ve kadınlar giysiyi kendi­
lerini dört dörtlük kadın olduklarına ikna etmek için kulla­
nırlarsa keyif-giysinin bağımlılık-giysiye dönüşmesi ihtima­
li yükseliyor. O noktadan sonra, artık şu çok sık duyulan za­
rarsız cümleyi işitmeye bir adım kalmış demektir: “Üzerime 
giyecek hiçbir şeyim yok!” Bu cümle kadınlığın yolunu kay­
bettiğinin resmidir. Burada artık ne yazık ki oynamak değil, 
gerçek bir kimliksel zorluğa karşılık vermeye çalışmak söz 
konusudur. Giysi arayışı burada farklı derecelerde kadınlı­
ğın bir acısını, bir var oluş acısını, kendilik imajının gerçek 
kırılganlığını işaret eder. Aşın tüketim yalnızca bir sonuç­
tur. Giysi, yokmuş gibi algılanan bir beden üzerinde içsel 
bir boşluğu saklamaya çalışarak kadın olarak kendini ifade 
etmenin tek yolunu oluşturduğunda, kadın kimliğinin olu­
şumunda bir kusur olduğunu anlamak gerekir. Nitekim ka­
dın kimliği, narsistik planda, mutlaka kadın olarak kendili­
ğin takdirini gerektirir. Bize kadınlık etiketini bahşeden baş­
kalarının bakışı değil, özellikle annelerin kızlarına aktardık­
larının bir sonucu olan içsel güçlerdir.

Dolayısıyla özellikle çocukluğun, annenin anne kız ara­
sında mahrem bir hikâye olarak kalan kendi kadınlığını kı­
zına yansıttığı dönemin üzerine eğileceğiz. Daha sonra, ay­
nı küçük kız kadın olduğunda, annesinin vaktiyle kendi­
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sine aktarmış olduğuyla bağlantılandırdığı farklı kadınlık 
imajlarını benimseyecektir. Ve eğer küçükken her kadın be­
beklerini giydirerek oynadıysa yetişkinliğe erdiğinde giyin­
mek oyuncu bir yaratıcılıkla kendisini iyi hissetmesine, ar­
tık kadın olan bedenini, sürekli evrim halinde olan bedeni­
ni anlamlandırmasına, yeniden anlamlandırmasına izin ve­
rir. Giyinmek özellikle iç dünyamızla dışanya gösterdiğimiz 
arasındaki bağ hakkında fikir verir, hepimiz için kendi tar­
zımızda cazibeyi, erkekle bağımızı -hepsinin arasından re­
ferans olarak ilk erkekle yani babayla ilişkim izi- ele alma­
nın bir yoludur. Kadınlığın yalnızca kadınların hikâyesi ol­
madığını, erkek olanla ve baba olanla da ilgisi olduğunu gö­
receğiz.

Ancak pek çok kişi için, keyif almak için beğenilmek yet­
mez. En güzel süsler bazı hastalarımızın gerçekte kimseyi 
baştan çıkarmayan cazibe olarak tarif ettikleri şeyi telafi et­
meye yetmeyecektir. Bu kadınlardan çoğu kadınsı görün­
mek, baştan çıkarmak için ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar 
acı içinde yalnızlıklarına, hatta isimsizliklerine çarparlar. Ki­
tabın sonunda özel olarak iki açıdan, hem psikolojik hem de 
bedensel yönden harekete geçen bir terapi yaklaşımının di­
namikleri açıklanacaktır. Giysiye karşı hissedilen bu kendi­
ne has bağlanmaya ve bedenin yeniden sahiplenilmesine an­
lam vermeye girişilecektir. Çıplaklık saydamlık olmasın, be­
den yeniden yaşama dönsün, cinselleşsin ve kendinden şüp­
he etmeden giyinip soyunabilsin diye.

Keyiften keyifsizliğe, oyundan bağımlılığa, kendini sev­
mekten kendinden nefret etmeye, teker teker her boyutuy­
la görünüşte pek bir boş olan, ama kadınlar tarafından fazla­
sıyla rağbet gören “giysi” konusunu inceleyeceğiz.
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Bİ Rİ NCİ  BÖLÜM

GİYİNMEK, OYNAMAKTIR

üçük bir kız çocuğu, bebeğiyle oynarken kendisiy­
le şu gizemli sohbete girişiyor: “Bugün hava güzel. Se­

ni güzelleştireceğim. En güzel elbiseni giyeceksin, rengâ­
renk olanı benim en beğendiğimi. Anneminkine benzeye­
ni. Hani, misafirler geleceği zaman ve güzel görünmek iste­
diğinde giydiği elbise. Büyüdüğümde bana vermeye söz ver­
di. Böylece ben de güzel olacağım.” Çocuk minyatür man­
keni titizlikle giydiriyor. Minik ayakkabılarla dolu bir kutu­
nun içini asortik topuklu ayakkabıları buluncaya kadar ka­
rıştırıyor. Darmadağınık saçlara uzun uzun biçim veriyor, 
sonra bozup yeniden yapıyor, sonunda başına bir taç yerleş­
tirip monologunu tamamlıyor: “İşte, annelerin kraliçesi ol­
dun. Senin gibi büyüdüğümde benim de bir sürü güzel elbi­
sem olacak ve beni sevip bana bir sürü hediye alacak bir sev­
gilim olacak...”

Sayısız kez kendini tekrarlayan, küçük bir kız çocuğunun 
saatler boyu bebeklerini giydirip soyarak oynamasından iba­
ret bu sahneden daha banal bir şey olabilir mi? Bir an için 
bu çocuk oyunu karşısında duralım. Oyuncak bebekler kü-
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çük kızın hayal âleminde o günkü ruh haline, eğilimine gö­
re monologlara neden oluyor. Ve böylelikle kızcağız büyük 
bir ciddiyetle, başka şeylerin yanı sıra kadınlık algısına ter­
cüman olan bir giyim tarzı seçiyor.

BEBEĞİNİ GİYDİRMEK,
GİYİNMEKLE OYNAMAK

Oyun, çocukta yaşadıklarını, hissettiklerini ifade edebildi­
ği simgesel bir dil oluşturur. Oyun onun için yakın çevresi­
nin parçası olan yetişkinlerle özdeşleşme seçeneklerinin tü­
müne ulaşmanın bir yoludur. Böylece küçük kız, bebeğine 
giydirdiği giysi aracılığıyla kendi kişiliğinin çeşitli yönleri­
ni, ama aynı zamanda kendisinden farklı, hayran olunan ya 
da nefret edilen başkasımnkileri de yansıtır. Bu oyun çocuk­
ta çok önemli bir iç diyalogu besler ve esaslı bir işlev yerine 
getirir: özdeşleşme kapasitesinin keşfi. O bebek, küçük kızı 
hem o anda olduğu küçük kız olarak hem ileride olmayı ha­
yal ettiği kadın olarak, ama aynı zamanda özdeşleşmeye ça­
lıştığı herkes olarak temsil eder. Bir başkasını anlamak için 
oynamak, arzu ettiğimiz şeyi benimsemek için oynamak, so­
nunda o başkası olmak için oynamak: Bu tipik çocuk oyu­
nu küçük kızın kadınlarla, özellikle de böylece sahneye koy­
duğu ilk sevgi nesnesi olan annesiyle özdeşleşmeye ustalık­
la başlamasını sağlar.

Oyuncaklar, figürler, pelüş oyuncaklar ya da hatta kılık 
değiştirerek kendi yarattığı hayal! karakterler gibi türlü ka­
rakterler aracılığıyla, çocuk kendisini oluşturan kimliklere 
kendisini yansıttığı bir dünya yaratır. Bu bize aile ortamın­
dan kaptığı şeyler, yetişkinlerle, yaşıtlarıyla, anne babasıyla 
ya da kardeşleriyle ilişki kurma biçimi hakkında bilgi verir.

Özellikle kadınlığın oluşumu meselesinde, bebekle oyna­
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manın hiçbir yanı anlamsız değildir... Biz de bu yolla giysi 
sorunsalının nasıl çocukluktan itibaren kadınlık sorunsalı­
nın içine işlediğini keşfedeceğiz.

Jeanne anlatıyor:

“Yaşım göz önünde bulundurulunca gülünç olduğunu 
biliyorum, ama oyuncak bebeklerimden birini, en sev­
diğimi sakladım. Dört yaşımda hediye etmişlerdi ve adı­
nı Bella koymuştum. Günlerimi onunla oynayarak geçi­
riyordum. Çok iyi hatırlıyorum, o olmak istediğim pren­
ses oluyordu, ben onun annesi, kız kardeşi ya da hat­
ta babası oluyordum! Ama bazen de -k i aslında çok şa­
şırtıcı- okulda nefret ettiğim bir kız oluyordu! Her do­
ğum günümde, oyuncak bebeğime birbirinden güzel gi­
yim eşyaları, hem gece hem gündüz için giysiler hediye 
etmelerini istiyordum. O benim prensesimdi, dert orta- 
ğımdı, hakkımda her şeyi biliyordu. Ona dertlerimden, 
sevinçlerimden bahsediyordum. Bella bütün çocuklu­
ğum boyunca bana eşlik etti. Onu dolabımın bir köşe­
sinde bütün o minnacık giysileriyle birlikte sakladım. O 
benim bir parçamdı ve ondan ayrılmayı aklımın ucun­
dan geçiremezdim.”

Jeanne’ı dinlerken, küçük bir kızın bebeğini giydirir­
ken ne hayaller kurduğunu görebiliyoruz. O küçük tiyat­
ro, çocuğun iç dünyasını yansıtıyor. Orada çatışmaları ye­
niden canlandırabilir, onlan iyi, kötü ya da zalimce, iyi an­
ne ya da üvey anne olarak çözebilir. Kısacası, gerçek yaşam­
da yaşaması muhtemel bütün duygu ve durumları deneye­
bilir. Oyun özellikle küçük bir çocukken insanın henüz gö­
ze alamayacağı senaryoları sahneleyebilmesine izin verir: bir 
prenses olmak, en güzel, en sevilen ya da Külkedisi gibi be­
yaz atlı bir prensle evlenerek kraliçe olacak küçük bir çocuk
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olmak gibi. Oyuncak bebek ve girip çıktığı kılıklar aracılı­
ğıyla, burada giysinin bir duyguyu, bir gücü, ruhsal olarak 
iz bırakacak bir ideali pekiştirdiği kadınlıkla ilişkinin başla­
dığını anlamak hiç de zor değildir. Oyun, kişilik oluşumu­
nun zeminidir.

Aynı şekilde bebeklerle oynamayı hiç sevmemiş ve oyna­
mamış olmanın izlerini taşıyan küçük kızlar da var. Bundan 
belli bir çekingenlikle bahsediyorlar ve bunun kadınlar dün­
yasının bir parçası olamadıkları ya da daha çocukluktan bir 
sıkıntıları olduğu gibi bir anlam taşıdığının farkındalar.

Marie-Claire buna bir örnek:

“Çocukken bebekle oynadığımı hatırlamıyorum. Biliyo­
rum, annemin anlattığına göre, bana Noel’de güzel ve 
pahalı bir bebek hediye etmiş, ama görünüşe göre ona 
bakmamışım bile. Erkek çocukların oyunlarına daha 
çok ilgi duyduğumdan değil, yalnızca oyun oynayan bir 
çocuk olmadığımdan. Bu garip gelebilir. Sanki ona bir 
mesaj vermeye çalışıyormuşum gibi: ‘Diğer küçük kız­
lar gibi oyun oynamak istemiyorum.’ Bu, benim anne­
mi, onda olup da hoşuma gitmeyen her şeyi reddetme 
tarzım mıydı? Bu, kendime sık sık sorduğum bir soru. 
Ama arayı bayağı kapattım, o bir zamanlar olmadığım 
küçük kız bugün kendine modayla eğlenme hakkını, te­
peden tırnağa kadın olma hakkını tanıyor. Kendime sık 
sık farklı kadınlık stillerini benimserken acaba çocuk­
luktaki o zamanı mı telafi ediyorum diye soruyorum. Si­
zi temin ederim, çok keyif alıyorum. Bugün kendim bir 
oyuncak bebeğim ve kendimi giydirmekten çılgınca bir 
zevk alıyorum.”

Bu kadında, çocuklukta hissedilen eksiklik bugün moday­
la ve kadınlıkla ilişkisinde tamir oluyor. Marie-Claire’in an­
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nesiyle çatışmalı ilişkisini sorgulaması gerekti. Oyun oyna­
mayı bilmeyen bir çocuk olarak kendisine dair sahip olduğu 
imaj o kadar şiddet yüklüydü ki, sanki oyun oynaması ya­
saklanmış gibiydi. O oyuncak bebeği, annesinin hediyesini 
kabul etmenin özdeşleşmeyi reddettiği anneyi kabul etmek 
anlamına geldiğini anladı. Cici kızı oynamak ve o bebek için 
varlığı hissedilir bir anne olmak onun için imkânsızdı. Ken­
di annesine, o zamanlar yanında hazır ve nazır olmasını is­
tediğini, o bebeğin hiçbir koşulda onun yokluğunu gider­
mediğini nasıl anlatmalıydı? Bebeklerin en güzeli de olsa, 
o annenin yokluğunu kapatamazdı ve Marie-Claire terapi­
de uzun süre tahammül edilmez bulduğu ve bir türlü kafa­
sından atamadığı bir yokluğun sonucu olan çocukluk acısı­
nı ele alarak hazmetti.

Gerçekten de, bir çocuk oyun oynamıyorsa, bu çoğun­
lukla bir şeyin onun çocukluk etmesine ve dolayısıyla kay­
gısız bir biçimde içsel oluşumu için gerekli ve mümkün öz­
deşleşmeleri yaşamasına engel olmasındandır. Bu, aynı za­
manda çocuğun kendisini sanki onun varlığını yeterin­
ce içselleştiremiyormuş gibi baş döndürücü bir yalnızlıkla 
yüz yüze bırakan yetişkinin yokluğunu çok zor kaldırdığı­
nı gösterir. Nitekim oyuncak bebek gibi hayali karakterle­
ri canlandırmak için, öncesinde çocuğun duygusal çevresi­
ni oluşturan gerçek kişilerin huzur verici varlıklarını ken­
di içinde hissedebilmiş olması gerekir. Bu iç dünyaya güve- 
nebilme gücünde olmak, tek başına oynamasına ve tam bir 
ruhsal oyalanma ve gerçekliğin dayattığı eksikliğin telafisi 
olan oyun vasıtasıyla yoklukla yüzleşmesine izin verir. Böy- 
lece oyun bu temel soyutlama ve simgeleme etkinliğine ka­
tılır, yoksa sonrasında anlık dahi olsa, bir kimsenin kaybı­
na tahammül etme yetersizliğine bağlı bir kaygıdan kurtul­
mak mümkün olmaz.
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ANNEDEN KIZA: MATRUŞKALAR

Doğumdan itibaren, anneler çocukları için seçtikleri giysi­
ye simgesel bir değer verirler. Kız çocuğunu erkek çocuk­
tan farklı giydirmek, bebeğin cinsel statüsünün sayılıp tak­
dir edildiği anlamına gelir. Günümüzde, tıbbi görüntüleme 
tekniklerindeki ilerlemeler anne babaların çocuklarının cin­
siyetini erkenden öğrenmelerini sağlamaktadır. Ebeveynlik 
hayali, doğacak bebeği seçilmiş bir adla, hamilelik sırasında 
alman bebek takımlarıyla, odanın dekorasyonuyla cinselleş­
tirerek gelişir.

Ailenin kuşaklar boyunca yaşadıkları, doğum ekseninde 
güncellenir. Her anne ya da baba, bu soyu devam ettirme sü­
recine dahil olarak az ya da çok bilinçli olarak doğacak ço­
cuğa olumlu ya da olumsuz birtakım resimler yansıtırlar. 
Fetüse bu yansıtmalarla aşırı derecede anlam yüklenir. Bu 
iyi ya da kötü değildir, bu hiçbir çiftin kaçamayacağı bir ol­
gudur. Eskiden de çocuk üzerinde yansıtmalar vardı, ancak 
bugün yoğunlaştılar ve bebek doğmadan oluşmaya başlıyor­
lar. Sanki hayal dünyasıyla henüz doğmamış olan çocuğun 
gerçekliği arasında bir kısa devre var.

Toplumumuzda resimler öyle bir yer kazandılar ki, tıbbi 
görüntüleme anne babalarda henüz anne kamındaki çocuğu 
anne babanın gerçekliğine sokmak için acele eden bir ruh­
sal süreci destekliyor. Yansıtmalar çok daha ete kemiğe bü­
rünmüş ve çok daha iz bırakıcı oluyor. Yakından inceleyin­
ce, yansıtmaların anne babanın çocukluk hikâyeleriyle ya­
kın bir ilişki içinde oldukları görülür. Böylece, çocuk, onla­
rın ne yazık ki başaramadıklarını gerçekleştirdiğini görmele­
ri umudunu taşıyacaktır. Ya da gelişiyle kapanmamış narsis- 
tik yaralarından bazılarını iyi edecektir. Her şey daha anne­
sinin kamında cinselleşmiş çocuğa anne ve/veya baba kim­
liğinin eksiler kısmına yazılmış şeyi telafi edecek bir rol biç­
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meye katkıda bulunur.
Bir kız çocuğuna hamile bir kadın, aynı cinsiyetten olduk­

tan yansıtmasını çok daha yoğun yaşayacaktır. Burada kaçı­
nılmaz olarak kendini tekrarlama etkisi vardır: Bu kız bebek 
psikolojik olarak annenin kendi annesiyle ilişkisindeki kü­
çük kızla karışır, matruşka bebeklerde olduğu gibi. Bu ne­
denle, bir anneyle kız bebeğinin buluşmasını kadınlık çev­
resinde gelişen aile gelenekleri ve yordamlarının yansıdı­
ğı aynadaki görüntüyle karşılaştırabiliriz. Elbette bu kız be­
beğin annedeki yankısı, hem bilinçli bir şekilde hem de far­
kında olmadan gerçekleşir. Bu, büyük çapta annenin kızına 
aktardıklarının içine sızan bilinç haline bağlı olacaktır. Bu 
bağ, her kadın soy kütüğüne has kadınlık değerlerinin de­
mirlerini atar ve kadın olacak küçük kızın narsistik temelle­
ri üzerinde yapıcı bir şekilde etki eder ya da aksine o temel­
leri hassaslaştırır.

Giysi filtresi, bize bu soyun devamı sürecinde başvurulan 
bilinçdışı mesajları kavramak için oldukça verimli bir ze­
min gibi geldi. Giysi, müstakbel annelerin bebekleri ve be­
beğin kimliği çevresinde kurdukları hayaller içinde özellikle 
önemli bir yer kaplıyor. Dolayısıyla annelerin bebek takım­
ları satın almaktan bahsederken çocuklarıyla hayalî karşı­
laşmalarındaki ilk duyarlılık bağının ifadelerinin duyulması 
nadir değildir, sanki giysi henüz dokunulamayan bebeğe bir 
beden sunuyor gibidir.

Jeanne annesinin kendisine anlattığı şeyleri hatırlıyor:

“Annem bana hamileyken benim bir kız çocuğu olduğu­
mu hemen hissetmiş, aslında bunun hayalini kurduğu­
nu söyleyebiliriz. İlk çocuğu olduğum için sevinçten ha­
valara uçuyormuş. Bana, benim için hemen minik giysi­
ler almak istediğini anlattı, tabii pembe ve beyaz; hatta 
elbiseler bile almış! Sanki çoktan dünyaya gelmişim gi­
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bi, hakikaten! Daha yüzümü bile görmeden ne giyeceği­
mi gözünün önüne getirmiş!"

Jeanne’ın burada tarif ettiği şey, anneyle fetüs arasındaki 
bağ için temeldir. Çocuğunu hayal etmek, onunla karşılaş­
madan, doğumla onu keşfetmeden önce ona bir yüz yakıştır­
mak, cinsiyetiyle ona bir hikâye yazarak onu giydirmek, onu 
gelecekteki kişiliğiyle hayal etmek, doğumundan önce onu 
“gerçekte” var etmek, bütün bunlar esastır ve anneliğin ruh­
sal sürecine özel bir güçlük çekmeden giren bir kadım işaret 
eder. O kız bebek annenin anlamlı ve olumlu yansıtmaları­
nı yüklenmiştir; annesinin bir zamanlar kendisinin de oldu­
ğu çocukla, kendi annesi için temsil ettiği bebekle ve kendi­
sinin de olacağı müstakbel anne fikriyle ilişkisinin hiç de pa­
tolojik bir yanının olmadığını gösterir.

ANNE-KIZ AYNASI

Böylece kız bebekle annesi arasında, birinin diğerinde anne- 
kız bağı ve ikisinin arasında olup bitenler hakkında bilgiy­
le dolu kadınlık öğelerini tüketecekleri bir ayna oyunu baş­
lar. Anne elbette çocuğuna, kadın oluşunu etkileyecek öğe­
leri yansıtır. Başkasının imajını kendimize uydurmak için en 
genç yaşımızdan itibaren kullandığımız fevkalade bir ruhsal 
gerecimiz vardır: özdeşleşme yetisi. Bize çevremizdeki an­
lamlı modellerin farkında olmadan özümsenmesi aracılığıy­
la, içsel yapımızın temellerini besleme imkânı verir. İlk mo­
dellerimiz elbette annemiz ve babamız hakkındaki algıla­
rımıza göre biçimlenir, yani çocuğun psikolojik yaşamının 
başlangıcında bilinçsiz olarak taklide giriştiği en yakın mo­
dellere göre. Bu süreç bütün yaşam boyunca, hatta yetişkin­
lik çağında bile devam eder, çünkü ötekiyle ilişkinin bütün
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dinamiğini yapılandırır. Büyümek ve her yaşta büyümek­
te olmak, ötekiyle karşılaşma aracılığıyla o ötekinin bir par­
çasına benzemeyi arzulamak anlamını taşıyabilir. Bu bilinç­
li ya da bütünüyle bilinçdışı olan süreç çok güçlüdür ve ki­
şiliğimizi biçimlendirir. Bu öteki geçici ya da kalıcı olarak 
bir rehbere, cazibesine kapıldığımız ve özendiğimiz karakter 
özelliği bizim oluncaya kadar sırtımızı yasladığımız bir refe­
ransa dönüşür. Bu süreç çeşitli ve değişken özdeşleşmelere 
izin verdikçe ve seçilmiş özdeşleşme nesnesi üzerinde abar­
tılı bir şekilde billûrlaşmadıkça normaldir.

Simetrik olarak, kendimizi aynı zamanda bilinçdışının de­
rinliklerinden gelen bir karşı-özdeşleşme süreciyle yapılan­
dırırız. Diğer bir deyişle, saf taklitçilik yerine burada kesin­
likle benzemek istemediğimiz bir yakınımızın özelliklerini 
kendimizden olabildiğince uzakta tutmamız söz konusudur. 
Buna karşın, aslında bu hararetli uzakta tutma çabası, bu re­
feransın bize dayatılan model olarak kaldığını ortaya koyar. 
Bu hiçbir şekilde özgür bir seçim değildir, zira o çok nefret 
edilen kişiyle benzerliğin biz farkında olmasak da peşimizi 
bırakmamasına dayanır.

NoĞmie bize seanslar boyu annesine benzemekten dehşet 
duyduğunu anlattı durdu:

“Başka erkekler beni arzuladıklarını belli ederken ve ka­
dınlığımın doruk noktasında hissettiğim şu yaşımda ko­
camın neden artık beni arzulamadığını anlamayı çok is­
terdim. Bununla bir ilgisi var mı bilmiyorum, ama an­
nemi hep depresif hallerde gördüm, kendisini dinle­
me zahmetini gösteren herkese, özellikle de bana baba­
mın ondan nasıl koptuğundan yakınırdı. Bunun ne an­
lama geldiğini hemen anlamadım tabii, ama yirmi yaşı­
ma doğru onun gibi bir kadın olmayacağıma yemin et­
tim. Babamın onu neden arzulamadığını anlamaya çalış-
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tim. Zor olmadı, annem kendine hiç bakmıyordu, hiçbir 
şeye benzemiyordu. Eline ne geçerse onu giyiyordu. Ca­
zibeli değildi! Umurunda bile değildi. Biz, yani çocukları 
dışında galiba gözünün hiçbir şeyi gördüğü yoktu. Baba­
mın yerinde böyle bir kadınla birlikte olsam, ben de ay­
nı şeyi yapardım. Dolayısıyla, ben hep tanıdığım bütün 
erkekler tarafından arzulanabilir olmayı istedim, şimdi 
ise hiçbir şey anlamıyorum... Neden her şeyden çok sev­
diğim ama beni arzulamayan bu erkekle birlikteyim? Bu 
berbat bir şey, içimde anneme benzememek için elim­
den geleni yapmışım, ama tıpkı onun düştüğü duruma 
düşmüşüm gibi bir his var...”

Bu karşı-özdeşleşme örneği, bir modelden uzaklaşmak is­
teyen kişinin yağmurdan kaçarken nasıl doluya tutulabil- 
diğinin göstergesidir! Sanki kaçmak için elimizden geleni 
yaptığımız noktaya geri sürülmüşüz gibi. No6mie’nin duru­
munda görüldüğü kadarıyla, eşiyle arasındaki sorun zama­
nında babasının tarafını tutarak annesini yalnız bırakırken 
yaşadığı bilinçdışı suçluluk duygusundan beslenmiş.

Kişiliğimiz ve bilinçdışı referansları milföyün katlan gibi 
sayısız ve sonsuz özdeşleşmeler ve karşı-özdeşleşmelerin bir 
araya gelmesiyle oluşur ve sonunda tek bir tadı olur. Başka 
bir deyişle, özdeşleşme süreci ilk başlarda başkasının kişilik 
özelliklerine yapışmayı, sonra kendi referanslannı hikâyesi­
ne ekleyerek onlardan uzaklaşmayı sağlar.

Jeanne’a geri dönelim. Kadın olmanın, ailesinde kuşaklar­
dır takdir gören ve tatmin veren bir konumu olmuş. Zaten 
o da bunu hemen kendi kızına aktarmayı bilmiş. “Yetişkin 
yaşa erdiğimde, o çok sevdiğim oyuncak bebeğimden ayrı- 
lamadım. Bütün minik elbiselerini özene bezene sakladım, 
zaman zaman kızımla çıkarıp bakıyoruz. İşte, ona benim de 
bir zamanlar küçük bir kız olduğumu gösteriyorum ve bu
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bizi yakınlaştırıyor. Bella’yı ona gösterdiğim zaman çok gü­
lüyor, çünkü bugün artık onu eski ve modası geçmiş bulu­
yor, ama anne olmadan önce kafası hayallerle dolu küçük 
bir kız olduğumu da anlıyor.” Anneden kıza aktarım, kız ço­
cuklarının kadın ve anne olmadan önce annelerinin de bir 
çocuk olduğunun bilincine varmalarını sağlar. Yine bu akta­
rım, her şey yolunda giderse, her kadının kuşaklar boyunca 
kendi yerini bulduğu açık seçik kurulmuş bir bağ oluşturur 
ve kadınlığın patolojik değil, yapıcı olarak aktarılması hak­
kında bizi bilgilendirir.

Savaş sonrası Ingilteresi’nin ünlü çocuk hekimi ve psika­
nalisti Winnicott’a göre, annenin bakışı çocuğun ruhsal ve 
kimliksel oluşumunun ilk kurucu aynasıdır. Davranışlarıy­
la, çocuğa gösterdiği bakımla, bakımı sırasında çocuk kar­
şısında kullandığı sözcüklerle çocuk annesinin bakışında 
kendini okur; bakışın kendinden emin niteliği ve kucaklama 
kapasitesini hisseder. Anne ruhsal olarak ne kadar oturak­
lı, dingin, kendi güçlerinin ve hassasiyetlerinin bilincindey­
se, çocuk annenin kendisine yolladığı imajdan yola çıkarak 
kendini tanımlamak için o kadar destek görecek ve donanım 
kazanacaktır. Çocuğun babası anneyi, anne-çocuk İkilisinin 
ortasından ve kadın olarak kavrar, kendi rolünü oynar ve 
varlığını gösterirse, anneye bebeğin ruhsal olarak taşınma­
sında yardım etmiş olur. Mükemmel, ideal olmak arzusuyla 
yanıp tutuşan bir annenin en az hassaslaşmış ve kendini iyi 
hissetmeyen bir anne kadar zehirli olabileceğinin söylenme­
sine gerek yoktur.

Sophie bu konuya ilişkin çocukluk hatıralanndan birini 
anlatıyor:

“Ailemizin kır evindeydim, on-on iki yaşlannda olma­
lıyım. Bir öğleden sonra sıkıntıdan tavan arasını karıştı­
rıyordum ve annemin gelinliğini titizlikle katlanmış bir
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şekilde, naftalin kokulan içinde buldum. Eğlence olsun 
diye gelinliği giydim ve bir kenarda duran aynada kendi­
me baktım. O gelinliği giymemle gelecekteki düğünüm­
le, kocamla ve nasıl bir kadın olacağımla ilgili bütün ha­
yallerin başıma üşüştüğünü hatırlıyorum. Kendimi o an­
da görüyordum, beni bekleyen ve benim de sabırsızlık­
la beklediğim şeyle ilgili tatlı tatlı hayaller kurarak baya­
ğı bir zaman geçirdim! Sonra birden annem arkamda be­
lirdi ve onun allak bullak olduğunu hissettim. Gözleri­
nin önündeki o resim bana anlatması gereken hatıralan 
gün yüzüne çıkarmıştı. O anı ölümsüzleştirmek için gi­
dip fotoğraf makinesini aldığını hatırlıyorum, sanki be­
nim üzerimden ona sorarsanız hayatının en güzel günü­
nü, ne var ki sonu bir fiyaskoyla biten evliliğinin ilk gü­
nünü yeniden yaşıyormuş gibiydi. Her ne kadar bu be­
nim için bir oyundan ibarettiyse de, onun gelinliğini gi­
yerek, onun kadınlık hikâyesine, aşkta gerçekte mutlu­
luğu bulamamış yaralı bir kadına destek çıkıyormuşum 
gibi bir role büründüğüm hissine kapıldım. Birden elbi­
se omuzlanma bir ton ağır gelmeye başladı... Rahatsızlık 
duymaya, ancak çok sonra anlayacağım derin bir huzur­
suzluk hissetmeye başladım.”

Terapisi sırasında, Sophie annesinin ona o gün bilinç­
siz bir biçimde oynadığı rolü tanımlayabildi, en azından so­
nunda kâbusa dönüşebilecek bir rüyanın aktanmını yaptığı­
nı. Çift anlam taşıyan o sahne gösteriyor ki, basit bir kumaş 
aracılığıyla küçük kıza bilinçsizce aktarılan koskoca bir söy­
lemdir: “Baban gitti, beni seninle bırakıp gitti! Oysa inan­
mıştım ve o elbisede benim hem en iyi hem de en kötü ha­
tıram saklı!”

Gelinlik çevresinde geçen bu sahne, bir annenin kızma 
kadınlık konumu hakkında terk edilmekten, hayal kınklı-
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ğı ve intikam arzusuyla beslenmiş bir pes etmeden başka bir 
şey aktarmakta ne kadar zorlandığını gösteriyor. Sophie’nin 
annesi evlendiği adamın kendi üzerindeki bakışlarını çok 
çabuk kaybetmiş, acıyla öfke arasında gidip gelen, aşağılan­
mış, yaralanmış bir kadındır. Elbisenin ağırlığı Sophie’ye an­
nesi tarafından bilinçsizce gönderilen, genç kızlık hayalle­
rinin yolunu tıkayan çift anlamlı mesajın tercümanı olmuş: 
“Sonunda nasılsa mutsuz olacağın evlilik yaşamının yolla­
rında oyalanma sakın” fikrine ek olarak, “Senin benden da­
ha iyisini yapmanı ve harcanmış kadınlığı onarmanı öyle is­
terim k i!”

BABANIN BAKIŞI

Küçük kızın gelişiminde babanın bakışının asli bir rolü var­
dır. Baba, karısına çocuğun dünyaya gelmesinde yalnızca 
onun rolünün olmadığını hatırlatarak anneyle çocuk arasın­
daki ilk ayrılığın aktörü olur. Üçüncü kişi olarak varlığıyla 
bir sınır yaratır. Annenin çocukla göğüs göğüse bir çarpış­
maya girerek kapanma arzusunu dizginler ve böylelikle ço­
cuğun otonomisini destekler. Karısını kendisine eşliğe ve 
ona duyduğu arzuya çağırarak yalnızca ve yalnızca bir anne 
olmamasını talep eder. Annenin bebekle karşılaşmasının ilk 
zamanlarında güdüsel olan tek vücut olma arzusunun anne­
liğine has egemenliğine karşı bir duvar oluşturur. Anne-ço- 
cuk ikiliğine engel olmadan o ikiliğe nitelik ve süre açısın­
dan bir sınır çizer. Baba şu ya da bu nedenle geri plandaysa, 
çocuğun o koşulsuz ama bir o kadar da çılgınca sevginin in­
safına kalması gibi bir güçlük ortaya çıkabilir. Çocuk, Sop­
hie’nin tanıklığında karşımıza çıkan annenin yansıtmaları­
nın ölçüsüzlüğüyle korumasız ve aracısız bir şekilde karşı 
karşıya kalabilir.
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Bu sevgi üçüncü bir kişinin, somut durumda babanın var­
lığıyla sınırlanmazsa fazla gelip taşabilir. Sonra yetişkin ça­
ğa geldiklerinde bir erkeğin kendilerini koşulsuzca sevmesi 
arayışında olan kadınlarla karşılaşıyoruz. Oysa öyle bir sevgi 
tanım itibariyle imkânsızdır ve bu kadınlar fazla olanla asla 
yeterince olmayan arasında gidip gelen, imkânsız doğru me­
safe sorunsalına tekrar tekrar çarparlar.

Sophie terapide babanın ve bakışının eksikliği üzerine 
uzun bir süre çalıştı. Aslında çifte eksiklikten muzdarip- 
ti: terk edilmiş ve yetişkin haliyle o terk edilmenin garezi­
ni sürdüren bir kadın olarak anneye bakışının eksikliği, ama 
asıl kendi kimliksel oluşumunda kör bir nokta yerine geçen 
babanın onun üzerindeki bakışının eksikliği. Evlilik yaşamı­
nı böylesine reddeden bir babayla kız çocuğu ve müstakbel 
kadın olarak nasıl var olsun? Babası Sophie’nin doğumuy­
la hem eş hem baba rollerine, her ikisini birbirine lehimle­
yerek birdenbire son vermişken, Sophie nasıl kendini oluş­
tursun? Sophie’nin terapisi sırasında üzerindeki baba bakı­
şının yokluğunu gözler önüne seren bir hatıra yüzeye vur­
du; bu hatıra, ilerideki bütün aşk ilişkilerini yolundan sap­
tırma gücüne sahip silinmez bir iz gibi uzun süre ağırlığını 
hissettirmiş:

“Bir gün büyükannemin yanında hoplaya zıplaya yürü­
yordum. Yaşını başını almış bir çift büyülenmişler gi­
bi yanımda durup büyükanneme ‘Bu çocuk fevkalade 
bir şey! Hanımefendi, tebrikler, bu kadar güzel küçük 
bir kız çocuğu nadiren karşısına çıkıyor insanın!’ dedi­
ler. Büyükannem hem gururlanmış hem de heyecanlan­
mıştı, bana dönüp ‘Gördün mü bak, daha şimdiden sük­
se yapıyorsun! Aklın alıyor mu?’ dedi. O anda gözümün 
önünde babamın imajı belirdi ve sanki aşağılanmışım gi­
bi ‘İyi de ne yaran var ki?’ karşılık verdiğimi hatırlıyo­
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rum. O anda ve o ana gelinceye kadar uzun bir süredir 
neredeyse melankolik bir şekilde güzel olmanın bir işe 
yaramadığına ikna olmuştum.”

Aslında, Sophie dünyanın en güzel kız çocuğu olabilirdi, 
ama bu babasının onu terk etmesini engellememişti. Cazi­
besine duyduğu bu güvensizlik erkeklerle paylaştıklarında 
durmadan yeniden canlanıyordu. Hikâyesi onu sonsuza dek 
sevilmemeye mahkûm olduğuna ikna etmişti.

Aksine, Jeanne babasının bakışının bu yönde ne kadar 
önemli olduğunu açıklıyor:

“Elbette, bu kadınlık bağı annemle aramda çocukluğum­
dan beri çok önemli ve yapıcıydı. Bu onunla paylaşma 
şansına sahip olduğum ve onun bana aktarmaya can attı­
ğı bir şeydi. Fotoğraflara baktığımda hâlâ bana güzel bir 
kız olduğumu, anneme benzediğimi, beyaz atlı prensle­
rin benim için kavgaya tutuşacaklarını söyleyen baba­
mın gururlu ve duygulu bakışını hissediyorum. Bu bana 
yapabileceği en güzel iltifattı! Ne zamanki bir erkek ba­
na güzel olduğumu söylese, onu düşünürüm, sanki dün­
müş gibi!”

Bu tanıklıklar babanın bakışının varlığı ve niteliğinin ka­
dınların sonraları kendilerine, kadınlıklarına ve cezbetme 
yetilerine bakışlarının taşıyacağı önemi doğruluyor. Kesi­
şen bu bakışlar, anne ve babanınki, yeterince iyilerse, kendi­
ni benimseyen ve sağlam bir kimlik duygusunun kaynağını 
oluşturacaklar ve iyi nitelikli bir kendilik değeri gelişmesine 
izin vereceklerdir. Kadınlık hiç kuşkusuz kısmen bu kavra­
ma dayanır ve biz de bunun kadın olmanın bazı değerlerini 
diğerlerine göre üstün sayarak aktarmak konusunda ailenin 
kadınlarının soy kütüğüne ne kadar dayandığını gördük.
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Kız çocuğu olarak doğmak, bu kuşaklar-aşırı kadınlık 
imajlarını kendine uydurmak demektir. Kız çocuğu bakir 
bir tarihle doğmaz. Aksine doğmadan önce maruz kalaca­
ğı ve zamanla benimsemek ya da yadsımak gücünde olacağı 
kadınlar ve kadınlık tarihine kaydolur. Hastalarımızı dinler­
ken, tekrar tekrar giysi meselesine yükledikleri anlamı duy­
mak bizi şaşırttı. O kumaş parçası aracılığıyla, kendilerinden 
önceki kadınların olumlu ve olumsuz temsilleriyle yüklü, 
bilinçdışı bir tarih aktarılır. Giysiyle ilişkinin ardından giysi 
dolaplarımızın mahremiyetinden anne-kız bağının ipleri or­
taya çıkar, karmaşıklığı ve giysiyi simgesel olarak kadınlığı­
nın oluşumunda temsil ettiği şeyin sancağı yapar.

KADINLIĞIN OLUŞUMU,
KADINLAR ARASINDA BİR HİKÂYE Mİ?

Kadınlığın oluşumuna ne öncülük eder? İlk kadın, özdeşile- 
cek ilk kişi ve ilk sevgi olan anneyle bağ, bu aktarımda mut­
laka ki asli bir rol oynayacaktır. Onunla ve temsil ettiğiyle is­
ter uzlaşma ya da ister çatışma halinde olunsun, bu bağ her 
zaman kadınlığın oluşumunda temel bir referans olarak ka­
lır. Burada giysi meselesinin, nasıl son derece ince bir şekil­
de kadın olma konusunda anne-kız ilişkisinin niteliği hak­
kında bizi bilgilendirebileceğini ve bir terapi çerçevesinde 
kıymetli bir malzeme olabileceğini ele alacağız.

Giysiye bazen çok üzerine basa basa kadınlık gücü yükle­
yen ve öyle giysiler arayan kadınlar vardır. Onlar için düzen­
li aralıklarla giysi edinmek kaçınılmazdır, sanki kadınlıkla­
rını daha iyi hissedebilmek, içlerini rahatlatmak için. Burada 
bunun nedenlerini çözümlemek yerinde olur.

Sarah çarpıcı bir örnek. Farklı anlamlar yüklediği giysiler 
kaygılarını gidermekte yetersiz kalınca, kadın olma çaresiz-
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ligini sözcüklere dökebilmek için danışmanlık alma ihtiya­
cı duymuş. Kadınlık yaşamını gerçekleştirmekteki yetersiz­
liğini hissetmenin şaşkınlığı içindeydi. Hâkim olamadığı bir 
itkiyle satın aldığı giysilerin oluşmakta güçlük çeken kadın­
lığı açısından acı taşıyıcısı olduklarını anlaması için çok za­
man gerekti. Kadın olmanın anahtarlarına ulaşmak için son 
umudunun o giysiler olduğunu itiraf etmesi için daha da 
uzun bir zaman gerekti. Giysileri muhakkak elde etmesi ge­
reken gizli bir güçle anlamlandırıyordu, ancak o zavallı giy­
siler dolabına asılır asılmaz sihirli niteliklerini yitiriyorlardı. 
Bunun üzerine, Sarah’nın, çok istediği ve aldıktan sonra bir 
saniye geçmeden ilgisini kaybettiği bir hediye karşısında ha­
yal kırıklığına uğramış küçük kızla, yani kendisiyle yüzleş­
mekten başka bir çaresi kalmamıştı.

“Tuhaf olan, annem moda sektöründe çalışıyordu. Sti­
listti. Gününü kadınları giydirmekle, modeller yarat­
makla geçiriyordu, ama benim için bir kadın modeli ol­
maktan çok uzaktı! Giysilerini bir üniforma gibi giyer­
di, hep aynı renkte, aynı kesimlerde, vücut hatlarının 
zar zor seçilebildigi siyah rengi ve evaze kesimleri kul­
lanırdı. Çocukken, o kadınları bu kadar güzelleştirirken 
annemin nasıl olup da bu kadar silik kalabildiğini an­
lamıyordum. Ona nedenini sorduğumda, hep aynı ya­
nıtı veriyordu, sabahları giyinmesi çok daha kolay olu­
yormuş. Ben onunla taban tabana zıt oldum çıktım. Gi­
yinmek için, giysilerimi, renklerimi, aksesuarlarımı seç­
mek için inanılmaz zaman harcanm. Her ayrıntı yaşam­
sal bir önemdedir; bu benim ondan öcümü alma biçi­
mim. Saplantı haline getirecek kadar eksikliğini hissetti­
ğim o kadınlığı bana aktarmadığı için ondan nefret edi­
yorum. Kendimi iyi hissedeceğim bir kadın imajı bula­
bilmek için çılgınca para harcıyorum. O mağazalarda ne
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aradığımı gerçekten bilmiyorum, belki de annemi anyo­
nundur. O mağazalar onun evreniydi, moda onun dün- 
yasıydı. Buna karşın, ondan daha az kadın olan bir ka­
dın daha yoktu. Her mağazada, onunlayken eksik olana 
tosluyorum: arkadaşlanmla tanıştınrken onunla gurur 
duymayı ya da birlikte mağaza mağaza gezmeyi. O an­
neye sahip olamamanın üzüntüsünü hafifletebilirlermiş 
gibi bir sürü giysi alıyorum, ama içimde bir yerlerde her 
şeyin boş olduğunu biliyorum.”

Sarah’nın hikâyesi, bize giysi alışverişinin anneyle ilintili 
dünyanın ümitsiz bir arayışı, paylaşılan bir kadınlık çevre­
sinde annesiyle bir bağ kurma girişimi olduğunu gösteriyor. 
Böylece stilist annesi tarafından giydirilen bir müşteri olma 
hayaline sarılmış yalnız, küçük bir kız fantezisi dışa vuru­
yor. Her cumartesi alışverişe çıkma ritüeli, Sarah’yı acılı bir 
şekilde annesiyle arasında gerçekleşmeyen bir aktarımın ha­
yal kırıklığıyla karşı karşıya bırakıyor. Bu arayışın arkasın­
da, hayal edilmiş, Sarah’mn hiç sahip olmadığı, sahip olma­
yı çok dilediği bir anneyi tutkuyla aramak saklı. Ona kadın­
lığın, kendiliğinden gerçekleşmesi gereken, ama terapiye ka­
dar kendisi için bir bilmece, hatta bir acı olarak kalmış olan 
kadınlığın anahtarlarını sunacak bir anneyi aramak.

Giysi alışverişinin bazılarının düşündüğünden çok daha 
ciddi bir bağımlılık doğuran bir mesele olduğu anlaşılıyor. 
Her mağazada çocukça beklentilerine yanıt verecek bir an­
ne bulma ümidi bu satın alma eylemini karşı konulmaz bir 
boyuta taşır, her ne kadar Sarah için için sonunda onu düş 
kırıklığından başka bir şeyin beklemediğini biliyor olsa da.

Kadınların anlattıklarında, kadın olma potansiyelini ger­
çekleştirme sürecinde anneyle zor ya da imkânsız özdeşleş­
meyi desteklemek üzere benimsenen bilinçdışı stratejiler ga­
mını okuyabildik. Sarah’nın acısının arka planında, kendisi­
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ni kadın olarak asla ifade edememiş annesinin acısı okunur. 
Giysilerinin tek tipliliği herkesin gözünde ona belli bir say­
damlık sağlıyor, bedeninin cinselliğini iptal ediyordu. Böyle- 
ce Sarah’nın annesi kızına farkında olmadan kadınlığın olum- 
suzlanmasını aktarırken, kadınlığı değerli kılmak için başka­
larının kadınlıklarına hizmet etme paradoksunu da yaşatıyor­
du. Küçük kız, kendisini dört bir yanında olan, ama önem­
senmeyen bir kadınlıkla, annesinin yaşama hakkını kendine 
tanımadığı kadınlık arasında sıkışıp kalmış gibi hissetmişti.

HAYALET KADINLIK...

Yersiz alışverişlerine bir anlam vererek, çocukluk ve kadın­
lık hikâyesinde neleri temsil ettiklerini anlayarak, Sarah an- 
nesininkine perçinlenmiş hayalet bir kadınlığın yasını tuttu. 
Kadınlık dünyası gizli bir kent gibiydi, Sarah onu bu yastan 
yola çıkarak, yalan dolansız inşa etmeliydi. Üzerindeki örtü­
yü kaldırmaya, çıplaklıkla, olduğu haliyle ve cinsel kimlik­
le ilgili neyi varsa onunla, bedeniyle yüzleşmeye cesaret et­
mek, Sarah için çok heyecan vericiydi. Olduğu haliyle kabul 
edilen bir bedende kadın olanı gösteren kumaşa kucak açıp 
giysiyi aldatmaca olarak kullanmaktan vazgeçmek. Her haf­
ta üst üste tüketilen o donanımlardan, zırhlardan kurtulabi­
lirdi ve kadınlığının içsel ve kendine has duygusunu temsil 
eden giysilere yatınm yapabildi.

Vaterie’nin örneği de kadın olarak anneyle, zararlı olma­
yan bir özdeşleşmeye izin vermek için fazla yaralanmış bir 
kadınlıkla özdeşleşmenin yıpratıcılığının başka bir biçimi­
ni sunar.

“Ben daha birkaç aylıkken, babam annemi başka bir ka­
dın için terk etmiş. Annem kendini küçük yaşta üç ço­
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cukla, yıkılmış bir halde yapayalnız bulmuş. Gündelik 
yaşamla karşı karşıya kalmış, daha yirmi dokuz yaşın­
daymış. Bu olanların ardından bir daha yeni bir yaşama 
başlayamayan güzel bir kadınmış. Düşünüyorum da, bir 
erkeği cezbetme ihtimalinden kararlı bir biçimde kaçtı. 
Akşam dışan çıkmak için giyinmekten aciz, bir flört ihti­
mali için hazırlanıyor olmak fikriyle dehşete düşmüş ha­
li gözümün önüne geliyor. ‘Akıllan fikirleri tek bir şey­
de olan’ cazibeli kadınlar hakkında söyledikleri hâlâ ku­
lağımda! Dolayısıyla, benim için küçüklüğümden itiba­
ren, ama özellikle de ergenlikten beri, kadınsı giyinerek, 
makyaj yaparak ya da kadınsı bedenimi göstermeye ce­
saret ederek erkek bakışlannı üzerime çekmenin her yo­
lu lanetlenmişti. Kadınlık ödümü öyle bir kopanyor, be­
ni öyle yoğun bir kaygıya sürüklüyordu ki, yıllarca içler 
acısı giysiler giydim. Her ne kadar aşın-kadınsı giysiler 
satın aldığım oluyorduysa da, onlan eve götürüyor, ama 
asla giymeye cesaret edemiyordum... Dönüp dolaşıp cin­
sellikten uzak bir görünüme, kot pantolonuma geri dö­
nüyordum! Böylece hiçbir riske girmemiş oluyordum.”

“İçler acısı” terimi giysiden ziyade Valerie’nin kadınlığın­
daki bedeni kastediyor. Burada söz konusu olan acı hangi 
acı? Erkek tarafından terk edilmek, kadın olmak, ama kötü, 
baştan çıkarıcı kadın olmak, sevilen kişiyi kaybetme riskine 
karşın arzulamaktan korkmak, kurban olarak yaşanan kadın 
konumundan korkmak... Hangisi? Valerie için, her şey, san­
ki kadınlığa has özellikleri sırtına geçirmek öz annesinin fe­
laket bir taklidi olmakmış gibi gerçekleşiyor. Her şey olsun 
da, onun gibi olmasın, acı içindeki kadın statüsünün can si­
midiymiş gibi bir tek anne statüsünün terk edilmiş, yalnız ve 
indirgenmiş kadını olmasın. Her şey olsun da, annesiyle re­
kabet durumuna düşmesin, o babasını baştan çıkaran kadı­
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na kendisini yaklaştıracak tahammül edilmez rakibeye ben­
zemesin.

Valerie’nin ailesinin tarihine bakınca, büyükannesinin 
depresif bir kadın olduğunu, bedenden ve yaşlanmaktan pa­
nik derecesinde korktuğunu öğreniyoruz. Olduğu kişi ola­
rak asla yeterince sevilmediği duygusuna kapılmış. Sanki 
kadın olmanın kendisi eksiklik, kayıp, kastrasyon demek­
miş gibi. Valörie de, annesi gibi, kadın olanın muhakkak 
depresyonla eşleştiği, kadının terk edilmenin hortlağına bo­
yun eğdiği bu kuşaktan kuşağa geçen tuzağa düşmüş. Geri­
de, yine kadın olanlarla olmayanları ayırt eden tek öğe er­
kek bakışıymış gibi, o bakışa boyun eğmişlik statüsü vardı. 
Buradan erkekleri baştan çıkaran kadınlarla anneliğe ya da 
bekârlığa atanmışlar arasındaki ayrım doğuyordu. Kadınlık, 
bu halde, sakınma ve şüpheyle yoğruluyor ve sancılı bir nar- 
sistik fay üzerine kuruluyordu.

...YA DA TEHLİKEDEKİ KADINLIK

Seanslar ilerledikçe, Valdrie aşk ilişkilerinde erkekler ona 
olan ilgilerini çabucak kaybettiklerinde ya da başkalarına 
baktıklarında hissettiği acının neden kaynaklandığını anla­
dı. Daha fenası, o erkeklerden biri gerçekten onunla ilgile­
niyorsa, o duygunun yanlış, boşuna ve özelikle de geçici ol­
duğunu düşünüyordu. Cazibe oyununa hazırlanmayı, hele 
de giysiyle hazırlanmayı reddediyordu, zira annesinin söy­
lemindeki o lanetlenmiş kadınlara benzediğini görmüş ola­
caktı! Sonunda, babasının kendisini terk etmesiyle kadınlık 
duygusu felakete uğrayan ve kadınlığı lanetleyen annesinin 
şemasının tekrarına maruz kaldığını kavrayabildi.

Valerie’nin vakası, kendini kadın hissetmenin zorluğu­
nu ve bir yandan felaketi, diğer yandan basitliği çağnştırdı-

47



ğı için o çok tehlikeli kadınlıkla oynamanın imkânsızlığını 
ifade ediyor. Valerie’nin annesi her türlü erkek bakışından 
kaçarak bu bakışı şeytanileştirmiş, kendisi için sonsuza dek 
tabu haline getirmişti, ne var ki bilinçdışı bir aktarımla kı­
zı için de lanetlemişti. Bu noktadan itibaren, kendimize an­
nesinin ta en başından ve evlenmeden önce kendi kadınlık 
kimliğini sağlam bir şekilde oluşturup oluşturmadığını so­
rabiliriz. Zira ayrılığın getirdiği kaybın yasını atlattıktan yıl­
lar sonra, güzel ve çekici olduğu söylenen genç bir kadının 
olgunlaşan kadınlığıyla yeniden cezbetme arzusunu hisset­
memesini hiçbir şey haklı gösteremez. İşte bu noktada erke­
ğin terk edip gitmesini değil, bu olayın gerçekliğiyle temas 
edince ne kadar hassas olduğu ortaya çıkan kadınlığının ya­
pısı sorgulanır.

Valörie yavaş yavaş o depresif ve aslında belli bir kadın 
imajı söz konusu oldu mu agresifleşen annenin sözlerin­
den kendini kurtardı. Babasının annesinde açtığı o narsis- 
tik yaranın gerçekte çok daha derin ve çok daha eski oldu­
ğunu anladı. Böylece, annesinin söyleminin olumsuzluğun­
dan tümüyle bağını kopararak kendi kadın kimliğini oluş- 
turabildi. Valerie o içler acısı giysileri bir kenara bırakıp ka­
dınlığına güven veren bir bedeni keşfetmenin keyfine va­
rabildi. O bedeni giydirmek artık onu saklamak değil, ter­
sine o bedenin kıymetini bilen bir giysinin seçimine cesa­
ret etmek anlamına geliyordu. Takıntılı ve amaçsız alışve­
rişi bir seanstan diğerine kaygısını dile getirerek anlamlan­
dırdıkça kesti.

Valerie’nin hikâyesi bize anneyle kadınlık arasındaki has­
sas bağlantıyı gösterir. Baba ortadan kaybolduğunda, varlık 
göstermediğinde ya da anneye arzuyla bakmadığında, kız 
çocuğu cazibe gücü açısından annenin kadın olarak ortadan 
kalkmasıyla yüz yüze gelir ve depresyon çok gecikmez. Bir 
ihanet gibi yaşanan erkeğin kaybı, cazibeli kadınlık sahne­
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sinden arkasına bakmadan kaçmak yönündeki bilinçdışı ka­
rarın tetikleyicisi olur.

Bianca’nm anlattığı ise tam tersi uçtadır, bambaşka bir an- 
ne-kız bağı ve kadınlığın aktarımı hikâyesi anlatır:

“Tek başıma, çok nadiren giysi satın alırım... Öylesinden 
hiç keyif almıyorum. Bu gerçekten de kadınlar arasında 
olması gereken bir şey! Annemi markadan aşağısı kur­
tarmaz: Rykiel ve diğerleri. Annem bildim bileli alışveriş 
bağımlısıdır. Annemi hep muhteşem giyinmiş gördüm, 
kendini asla bırakmaz. Kız kardeşim, yeğenlerim falan 
da. Bunun bir kuşaktan diğerine geçtiğini düşünüyo­
rum. Annenin spor ayakkabı ve eşofmanla dolaştığı bir 
ailede yetişmiş olsaydım, böyle olmazdım elbette! Nite­
kim ben küçükken, mahallede herkes annemi parmak­
la gösterirdi. Okul çıkışında ‘en güzel, en havalı’ derler­
di bana onun hakkında, erkek arkadaşlarım ona âşıktı, 
bana değil! Bu beni büyülüyordu... Babam deliriyor, ar­
tık dayanamıyor. Ondan her şeyi saklıyoruz, mağazala­
rı gezmeye çıkacağımızdan asla bahsetmiyoruz. Babam­
dayken internetteysem, ensemde dikilip ‘Tıpkı annen gi­
bisin, tek derdin giysiler!’ diyor. Eşim de aynı, aldıkla­
rımı ona göstermiyorum. Ama neler döndüğünü biliyor 
ve yalanlanma inanıyormuş gibi yapıyor. Zor zamanlar­
da yaşıyoruz ve her şey çok pahalı. Her ay, yaklaşık ola­
rak maaşımın yarısını giysilere harcıyorum. Pek suçlu­
luk hissetmiyorum. Saklamamın nedeni annemin bana 
'Babana da kocana da hiçbir şey gösterme. Erkekler bu­
nu anlayamazlar’ demiş olması. Bu, benim için kadın­
lar kabilesinin bir parçası olmanın bir yolu. Bir şey satın 
alırsam, anlatmak için annemi ya da kız kardeşimi arı­
yorum. Gerçek bağımlı mıyım bilmiyorum. Kesin olan 
bir şey var ki, onlar olmayınca bir şeyler eksik gibi geli­
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yor... Annem tatile gidince, daha az alışverişe çıkıyorum 
ve kendimi hemen daha kötü hissediyorum, o kadar ne­
şeli, o kadar rahat olmuyorum. O anlarda, hep sanki es­
ki, çirkin şeyler giyiyormuşum gibi geliyor, kendimi kö­
tü hissediyorum.”

Kadınlar arasındaki sır meselesini daha da zenginleştir­
mek için, Bianca’nın sıklıkla karşılaşılan ve çok şeyi açıkla­
yan bir numaranın yardımına başvurduğunu ekleyelim: Ay­
larca yeni satın aldığı giysileri giysi dolabının bir köşesinde 
saklıyor ki, üzerinden zaman geçince sanki hiçbir şey ola­
mamış gibi onlan çıkarıp giyebilsin. Bu alışveriş bağımlıları 
böylelikle yeni aldıkları şeyleri “Yok canım, alalı çok oldu...” 
diye temize çıkarabiliyor, bazılan daha da ileri gidip eşleri­
ne “Ne giydiğime ne kadar dikkat ettiğin belli oluyor!” di­
ye çıkışabiliyor. Bu gerçeğe uygun, yalan sorumluluğun bü­
tünüyle reddini ortaya koyduğu gibi, suçu soruyu soranın 
üzerine atmak işlevini de görür. Bu kadınlar böylece yalnız­
ca alışveriş itkisi ve vardığı sonuçlar meselesini baştan sav­
mayı değil, aynı zamanda bir başkasını kendilerine bakma­
dığı ve dikkat göstermediği için suçlu hissettirmeyi de us­
talıkla becerirler. Ki bu da, bilinçsizce tıpkı kendilerine sü­
rekli gizli gizli hediye ettikleri giysiler gibi onlan narsistleş- 
tirme gücünü haiz sürekli bir bakışın arayışında olduklan- 
na işaret eder.

Bianca giysinin “kadınlar arasında bir şey” olduğunu söy­
lerken ne kastediyor? Erkeklerin farkında olmadan kadınsı 
baştan çıkarma oyunundan atılacağını mı? Peki o zaman ki­
min için giyiniyor? Annesi için mi? Kız kardeşi için mi? Di­
ğer kadınlar için mi? Bu tanıklık gösteriyor ki, giysi erkeğin 
dışlanmasının bir bahanesi, somut olarak da babayla koca­
nın dışlanmasının, iki kadını, kızla anneyi rekabete sokmayı 
hedefleyen ödipal çatışmadan kurtulmanın daha iyi bir yo­
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lu olamazdı! Burada her şey, sanki Bianca annesinin eteğin­
den, aynen tekrarladığı kadınlığından aynlamıyormuş gibi.

Derinlerde, giysi çevresindeki kadın yakınlığı anneyle kız 
arasındaki ödipal rekabetin yerini göstermelik bir sırdaşlık 
oyununa doğru kaydırmaya izin veriyor. Ve böylece üçlü­
den dışlanmış aynı adamın baştan çıkarılması meselesinin 
bertaraf edilmesine. Alışveriş takıntısı Bianca’nın görünüşe 
göre çözülmemiş ödipal düğümünü psikolojik olarak nasıl 
gömdüğünü açıklıyor. Her halükârda, kadın olmak burada 
çılgınca harcama sım nı, sırf satın almış olmak için satın al­
ma sırrını paylaşmak demek.

Göğsünü gere gere savunduğu suçluluk duymama hali de 
sorgulanabilir. Alışverişlerini mi yoksa başka bir şeyle ilgili 
mi bir suçluluktan bahsediyor? Her ödipal sorunsal bilinçdı- 
şı bir suçluluk duygusu, kız çocuğunda babasına karşı koru­
yucu bir mesafe yaratmak için mutlaka gerekli psikolojik bir 
hareket teşvik eder. Bu iyi cins uzaklaşma onun aileden çı­
kıp dışarıda gerçekte olduğu kadın olmasına ve kendine bir 
erkek bulmasına yarayacaktır. Oysa burada Bianca annesinin 
küçük kızı olarak kalıyor, ortak bir hobinin -giysi alışveri­
ş i-  paylaşılmasına odaklanmış mükemmel bir ilişki görüntü­
sü altında. Anlattıklarından simgesel olarak moda çevresinde 
kurulmuş bir sadakat bağını koparamadığını, çünkü bunun 
onun için yalnızca ve yalnızca annesinin kişiliğinde tanımını 
bulan bir kadınlık konumunun terk edilmesi anlamına gele­
ceğini anlıyoruz. Annesi dışında hangi kadın olabilir ki? Se­
anslarda, annesinin tatillerde yanında olmamasına değindiği 
zaman kaygısı tavan yapıyor. Sanki üzerine bir kırılganlık ge­
liyor. Annesinin kutsaması üzerine, kendisine giysiler satın 
almak vazgeçemediği o çok özel anne-kız ilişkisini canlandı­
rıyor. Alışverişte beliren bu bağ onu oluşturan, ona kol kanat 
geren ve ona canlılık, enetji ve neşe veren şeyin simgesi aslın­
da. Nitekim kendisi de kızına aynısını aktarıyor.
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“Annemin ya da kızımın hep yanımda olmasına ihtiya­
cım var. Kızım dört yaşına basacak, H&M’de kızımı ço­
cuk reyonuna bırakıp kendim yetişkin bölümüne gidi­
yorum, sonra gidip onu alıyorum, o da kendi alışverişini 
yapmış oluyor, bedenleri, trendleri biliyor, ne istediğini 
de çok iyi biliyor. Size söylüyorum ya, bu büyükten kü­
çüğe geçiyor diye, bu bizde önemli bir değer. Onu hep 
iki dirhem bir çekirdek giydirdim, okula asla uyumsuz 
bir kıyafetle götüremezdim, bugün artık kendi de böyle 
bir şeye tahammül edemez.”

Bu cümlelerde annenin takıntılı tavrını çocuğunun üze­
rine yıkmasını gözlemlemek gerçekten ilginç. Soy kütüğü­
ne yazılabilmek için, küçük kız giysi harcaması şeklindeki 
kadınlık oyununa çok erkenden başlamak zorunda kalıyor. 
Başka bir deyişle, bu kadınlar çocuğun, hatta anne-kız bağı­
nın ve aktarımın hizmetine sunulmuş özel bir anne kaygısı­
nı o aşın alışverişlerle temize çıkararak kendilerini suçluluk 
hissinden kurtarıyorlar. Sanki annenin ölçütlerine göre be­
lirlenmiş bir kadınlığın kurallarını hedef alan erken bir eği­
tim kızcağıza güzel görünme ve baştan çıkarma sanatına hâ­
kim olmayı garanti edecekmiş gibi. Böylece bağımlı davra­
nış, kadınlığın anahtarlarını sunma ve ele güne karşı bu ko­
nuda ne kadar örnek bir anne olduğunu ilan etme amacıyla 
gizli gizli yadsınır.

Yakından bakınca, burada gerçekte söz konusu olan, ço­
cuğun iyiliği için bir ilgi ya da aktarım değildir, aksine nev- 
rotik bir tekrara demir atmış, çocuğun bireyselleşmiş özne 
yerine tam olarak sahip olmadığı bir bağdır. Bianca gibi ka­
dınların bazıları bize kızlarının çocukluğu boyunca kendi 
bağımlılıklarından kurtulduklarını sandıklarım itiraf ettiler. 
Oysa bu takıntının yer değiştirmesinden başka bir şey olma­
dığı için sorun elbette çözülmemişti. Genellikle, annenin ba-
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gımlılığı kız evlatlar büyüyüp de kendi gardıroplarını kendi­
leri düzenlemek istediklerinde daha da ağırlaşmış bir biçim­
de nüksediyor.

Aynı fikri takip edersek, şu yeni bebek saç bantları ya da 
aslen annelerin hayranlık dolu bakışları altında defile yapan 
küçük kadınlar gibi süslü püslü ve makyajlı dört beş yaşın­
da ya var ya yok güzellik kraliçeleri furyasını çözümleyebili­
riz. Annelerinin söylediklerine bakılacak olursa, kızlar üze­
rinde annelerinin en ufak bir etkisi olmuyor da, sanki bütün 
doğallıklarıyla kızlar bu güzellik yarışına gönüllü olarak ka­
tılıyorlar. Bu anneler, çocukların arzusuna onların hevesi­
ni kırmamak için eşlik ettiklerini söylüyorlar. Buna karşın, 
çocuğun annenin arzusunu duymaya bilinçsizce meyilli ol­
duğunu anlamak zor değil. Çocuk sevgi, ilgi elde edebilmek 
ve biricik olabilmek için annenin tatmin olmamış arzularına 
karşılık vermeye girişebilir.

Kitabın başında değindiğimiz çocukça oyunu hatırlatan 
minyatür bir manken olarak, çocuk annenin vekâleten kı­
zının imajını kendi bedeninin bir yedeği gibi benimsediği 
bir çocukluk haline gerileme yaşamasına izin verir. Böyle- 
ce, onu oynayabilir, narsistik olarak kendisine acı veren şe­
yi onarmak için onu keyifli keyifli biçimlendirebilir. Çocu­
ğun annenin yaralanmış narsizmini besleme işlevi taşıyan 
bir nesne olup çıkmasına bir adım kalmıştır. Kızın, annenin 
yarasına merhem olduğu bir anne-kız ilişkisi ne garip bir 
şeydir! Küçük yaşlardan itibaren başkalarının bakışları al­
tında ve bakışları için yaşamaya koşullandırılmış kızcağızın 
psikolojisi ileride nasıl olacaktır? Şimdiki ve gelecekteki bi­
çimi nasıl olursa olsun, bağımlılık sürecinin yolda olduğu­
nu söyleyebiliriz.

Bütün bu örnekler, çok farklı anne-kız ilişkileri ve giy­
siyle bağlar ortaya koyar. Sarah ve Eleonore için, bu anne- 
kız ilişkisinde çok derinden yaralanmış bir şeyler, neredey­
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se kadınlığın melankolik aktarımı türünden bir şeyler var, ki 
bu da takıntılı bir biçimde giysi alışverişi yapmalarının ba­
zen oldukça ağır bir depresyonun belirtisi olduğunu göste­
rir. Bianca içinse, giysiyle ilişkisi anne-kız ilişkisi içerisine 
sıkışıp kalmıştır ve ayıncı hiçbir üçüncü kişiye yer yoktur, 
öyle ki ödipal işlevde bir bozukluğa delalet eder. Yani, şüp­
hesiz annesini idealize etmesine bir son verecek, kendisine 
has bir kadınlık yaşamına geçişini sağlayacak bir çatışma­
ya annesiyle hiç girmemiştir. Oysa her ne nedenle olursa ol­
sun, bireyselleşmesinin temellerini atabilmek için annesiy­
le yeterince temel bir çatışmaya girmemiş bir kız sonradan 
kendi kızını bu yoldan gitmeye davet etmekte zorlanacaktır. 
Olumsuz olarak kendini tekrarlayacak bir şemanın temelle­
ri böylelikle atılmış olur.

BABANIN YERİ

Her şeyden önce, başıboş alışverişin belirtisi olduğu şey­
ler arasında, annenin kızın kadın olmasını tehlikeye atarak 
onun annesine kimlik yönünden benzemesinde çürümele­
re yol açan eksikliklere işaret etmesi bize çok temel bir un­
sur geldi.

Bu aşamada cinselleşmiş kimlik meselelerinde babanın 
yerini yeniden ele almak gerekmektedir. Babanın işlevi ne­
dir? Kızının kadınlığının oluşumundaki rolü nedir? Kadın­
lık duygusunu hangi açıdan güçlendirmekte ya da aksine kı- 
nlganlaştırmaktadır?

Hayatımızdaki ilk erkek olarak, baba hem aranan adam ya 
da aksine -herkesin hikâyesine göre değişebileceği iç in - bir 
karşı-modelin yerini tutan bir başlangıç modeline zemin ha­
zırlar. Böylece, kişiliğimiz hem gerçek baba tarafından hem 
de arzularımızdan meydana gelen hayali bir baba tarafından
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oluşturulur. Yetişkinlik çağına gelen küçük kız bu iki kutup 
arasındaki ince eklemlenmenin arayışındadır. Küçük kız 
müstakbel sevgilisinde bilinçsizce ya birinin ya da diğerinin 
niteliklerini arayacaktır.

Ayrıca, babanın işlevi çocuğun deneyimleyeceği baştan 
çıkarmayla ilişkisinde bütün önemini ortaya koyacaktır. 
Evet, küçük kızın annesinin şimşeklerini üzerine çekmek­
ten korkmadan, babasıyla arasında yanlış anlaşılmaya ma­
hal vermeden babasını baştan çıkarmayı aklından geçirme­
si temeldir. İlk erkek olan baba, bu üçgene katılarak, dolaylı 
olarak bu müstakbel kadının erkeklerle ilişkisine ilk model 
olacaktır. Yani kadın olabilmek için yalnızca annenin bakı­
şı yetmemektedir.

Annenin işlevi çocukla ilişkideki ilk yeri kapıyorsa, anne­
nin psikolojisi erkeklerle kendi kadınlık deneyimlerinden 
temsillerle olduğu kadar sürekli olarak babası, amcaları, da­
yıları, erkek kardeşleri gibi ailesindeki erkeklerin temsilleri­
ne bağlı erkek temsilleriyle de beslenir. Böylece, baba temsi- 
len gerçekte var olup olmamasından bağımsız olarak anne­
nin psikolojisinin bağrında her zaman vardır.

Ödipal üçgen, diğer bir deyişle anne, çocuk ve baba, her 
ailenin kendi hikâyesine göre biçim lenen benzersiz bir 
konstelasyona dayanır. Bu, hayat hikâyelerini sonsuza kadar 
belirler. Bugün, ödip gözden düşmüş bir kavramsa, çocuğun 
yaşamındaki psikolojik ve belirleyici kapsamı kavranamadı- 
ğı içindir. Çocuğun cinsellik duygusu, bedeniyle ve baştan 
çıkarmayla ilişkisi, hiç de şiddetten uzak olmayan bu gerek­
li geçişe bağlıdır: karşı cinsten ebeveyn için hissedilen yakı­
cı tutkunun şiddeti ve somut durumda kız çocukları için an­
neyi rakip olarak görüp yasak aşkı korkusuzca yaşayabilmek 
için anneden kurtulma gizli arzusunun şiddeti. Kız çocuğu­
nun babasıyla eşleşmemesini dayatan sınırı öğrenmesi ge­
rekecektir. Bu, ileride yetişkin bir kadın olarak kendi eşiyle
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yaşamını kurabilmesinin olmazsa olmaz koşuludur. Cinsel 
kimliğe giriş bu ödipal üçgenin konstelasyonuna sıkı sıkıya 
bağlıdır. Böylece baba ensestin aşılamaz sınırına saygı göste­
rerek kızının kadınlığının yapılanmasında ilk baştan çıkmış 
erkek bakışının yerine geçer. Bu baştan çıkarma oyunuyla, 
kızının doğmakta olan kadınlığını ortaya çıkanr.

Ergenlikte, kızının bedensel değişimleri karşısında hangi 
babanın kafası allak bullak olmaz ki? Bir zamanlar çok ar­
zulanmış bir kadınınkine şaşırtıcı bir biçimde benzeyen o 
arzu nesnesine yaklaşan o beden karşısında belli bir huzur­
suzluk hissetmeyen biri olabilir mi? Psikolojisinin derinlik­
lerinden fışkıran heyecan el altındaki tabudan kaynaklan­
maktadır. Katlanılmaz olan budur. Çekimle tiksinti arasın­
da baba, kızının ödipal arzusuyla da buluşan ensest arzusu­
nun ortaya çıkışını hisseder. Bu tehlikeli yakınlaşma, hasta­
larımızın farklı farklı da olsa eksikliklerini hissettikleri an­
lara yönlendirecektir: Genç ergenin babanın kendini sürek­
li allak bullak eden bir mahremiyetten kaçan ani davranış 
değişikliğinin niteliğini kavrayamadan kenara itilmesi na­
dir değildir. Birdenbire, hiç uyarmadan, babanın bakışında 
bir hiç olma, onun gözünde artık var olmama, aslında kadın 
olmaya başladığı için inkâr edilme duygusu meydana gelir. 
Eksik kalmış bir baba işlevinin her zaman kadınlık mesele­
si çevresinde yoğunlaşan narsistik hassasiyetler gibi sonuç­
ları vardır.

Genç kızlar yaşadıkları değişimle ilgili tam da o erkekten 
iltifat ve rahatlatıcı sözler beklerler. Bu beklenti bir şekilde 
karşılıksız kalmak zorundadır, en azından baştan çıkarma 
açısından, ki her türlü ensest türevinin önüne geçilebilsin 
ve genç kız erkek bakışını dışarıda aramaya yönlendirilebil- 
sin. Ancak baba genç kızların bu sefer de narsistik oluşum­
larını fazlasıyla kırılgan ve dengesiz kılacak şekilde buz gibi 
donup kalmamalıdır da.
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Baba, babanın gerçek bakışı ya da ailede işgal ettiği sim­
gesel yeri meselesi, danışanlarla yaptığımız çalışmalarda çok 
büyük bir önem taşıyor. Giysi bağımlılığı karmaşık ödipal 
bir sorunsal ortaya koyabilir, Florence’m hikâyesinin bize 
gösterdiği gibi. Babanın yeterince var olmaması ya da faz­
la olması, aşağıdaki tanıklıkta olduğu gibi bazen bağımlılık 
temalanna benzeyen beklenmedik psikolojik sonuçlan olan 
ağır tablolar ortaya çıkarabilir. Hastalarımızın kadınlığını 
destekleyen giysi gibi somut bir nesneye bağımlılık gibi. Bir 
kere kayboldu mu, babanın bakışının yeri doldurulamaz, zi­
ra baştan çıkarma ve kadınlık oyunu imkânsız bir hal alır...

Florence, ailesi tarafından yaşı geçkin bulunan bir adam­
la aile şirketindeki çalışanlanndan biri arasındaki geç bir ev­
lilikten dünyaya gelmiş. Çiftin tek çocuklan. Annesi, baba­
sına nazaran çok daha düşük bir sosyal statüsü olduğu için 
kızının doğumundan sonra tümüyle bir kenara konmuş. 
Annesi açıkça kendisinden beklenen tek şeyi, yani soyu de­
vam ettirecek üreme görevini yerine getirmiş. Florence ha­
yatı yalnızca onun gözlerinden gören babası tarafından tan­
rılaştırılmış bir çocukmuş. Ona “Sen benim tek yaşama se- 
vincimsin, yaşama nedenimsin,” dermiş. Onun hiçbir şeyi­
ne hayır dememiş. Biricik kızı için her şey feda olsun man­
tığındaymış. Florence ondan ne olursa isteyebilirmiş, onun 
küçük prensesiymiş.

Florence anlatıyor:

“Benim bir peri masalına inanmaya ihtiyacım yok, ben 
onu çocukluğumda yaşadım. Babam beni bir kaide üze­
rine koymuştu ve en iyisine layık olduğumu düşünü­
yordu. Bazen rahatsız ediciydi, ama çok hoştu da. Han­
gi küçük kız olsa babasının beyaz atlı prens olmasını is­
ter. Hayatımın o dönemi burnumda tütüyor. Annem­
le babam anlaşamıyorlardı. Ortada çatışma falan oldu-
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gundan değil, daha da beteri, annem sanki yok gibiydi, 
ailede bazen sırf nezaketten söz verilen bir mobilya gi­
biydi. Ama bana gelince sular dururdu, akşam yemeğin­
de ben ağzımı açsam herkes susar ne desem gülerlerdi. 
Varlığı hissedilmeyen baba nedir ben bilmiyorum, ben­
de tersi geçerliydi, babamın varlığı aşın hissediliyordu, 
beni mutlu etmek için ne yapacağını bilemiyordu. Er­
genlikte, oğlanlarla aramda yolunda gitmeyen bir şey­
ler olduğunu anlamaya başladım. Bütün kız arkadaşla- 
nmın flörtleri vardı, ama benim kimsem yoktu. Ben her 
zaman iyi arkadaştım, ama asla daha ileri gitmiyordu. 
Hemencecik asla evlenmeyeceğim dedim kendi kendi­
me. Sonra ilk bulduğum ve beni çok isteyen adamla ev­
lendim, çabucak, yalnız kalmaktan o kadar korkmuş­
tum. O evliliği yirmi yıldır pranga gibi taşıyorum. Da­
ha fazla dayanamayacağım. Kocam uzun zamandır ba­
na dokunmuyor. Birlikte hiçbir şey yapmıyoruz, hatta 
çocuk yapmayı bile beceremedik. Onun için ne yapar­
sam yapayım, bir önemi yok. Ev arkadaşları gibi yan ya­
na yaşayıp gidiyoruz.”

Babası tarafından fazlasıyla narsistleştirilmiş Florence’ın 
kadın olarak kendine güven sorununun olmayacağını düşü­
nebilirdik. Bu klinik örnekte, danışanın annesinden alacağı­
nı aldıktan sonra ondan hemen koptuğunu anlıyoruz. Üre­
me işlevine indirgenmiş olan anne, kadın olarak ne kocası 
ne kızı için var olmuş. Florence babasının bilinçsizce kendi­
sine imzalattığı tekel sözleşmesini yerine getiriyordu.

Babayla kız arasındaki bu baştan çıkarmanın terapiye ka­
dar kendisine psikolojik olarak neye mal olduğunu bileme­
yen Florence’ın aşk yaşamı üzerinde dramatik sonuçlan ol­
muştu. Annesiyle asla bir bağ kuramamış, babasının örneği­
ni takip etmişti: Ne gerçekten sevdiği ne de takdir ettiği ha­
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yalet bir annesi vardı. Böylece, babası tarafından tanrılaştırıl­
mak öz annesinin feda edilmesi pahasına yaşanmıştı.

Ergenlikten itibaren bir erkeği baştan çıkarabileceğinden 
şüphe duyan Florence, kendisine yasaklanmış tek erkeği 
aşın ölçüde baştan çıkarmanın bilinçdışı suçluluğunun izi­
ni taşıyordu. Evliliğinde var olduğunu hissetmiyor ve koca­
sı onu babasının annesini yalnız bıraktığı gibi yalnız bırakı­
yordu. Bununla birlikte, kocası sürekli banka hesabını besli­
yordu. Florence da bu telafi parasını kendisine rüya gibi he­
diyeler almak için hesapsızca harcıyordu. Tıpkı genç kızlı­
ğında aslında son derece tutumlu olan babasını zorla dük­
kândan dükkâna sürükleyip ona akıl almaz rakamlar ödetti­
ği zamanlarda olduğu gibi; babası da sırf o gencecik kızı ay­
nanın önünde salınırken hayranlıkla seyretmek için o har­
camalara katlanmıştı. Yetişkinlik çağma vardığında, Floren­
ce o giysileri giyebileceği ortamları ama özellikle de o giysi­
lerin baştan çıkarabileceği erkekleri hayal ederek sayısız giy­
si satın alıyordu. Böylece, her giysi babasıyla yaşadığı aşk- 
lı geçmişin nostaljisiyle olduğu kadar kendisine bakışsız ve 
arzusuz bir yaşam arkadaşı seçtiğini fark etmenin üzüntüsü­
nün izini taşıyordu.

Florence’la yapılan terapi bıkkınlık vericiydi, zira enses- 
tvari hikâyesini bir güç, istisnai bir şans olarak görüyor­
du. Hayatının tek romantik hikâyesini, sonsuza dek koşul­
suz sevginin tek referansını sorgulamaya yanaşmıyordu. Ka­
dınlık yaşamını teğet geçtiğini anlamaya çalışmak ve bugün 
kendisinden kadınlığını kaçırmış bir kadın gibi bahsetmek 
onu kendisine bakmayı ve beklemedeki bedenini uyandır­
mayı bilemeyen kocasına sitemde bulunmaya yönlendiri­
yordu. Böylece, kocası ideal erkek olan babasının yanında 
ideal suçlu olup çıkıyordu. Kızı için çılgınca bir sevgi besle­
yen bir babayı hangi adam yerinden edebilirdi ki? Florence 
nasıl olup da babasını tahtından edecek bir talip seçmeye ce­
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saret edebilirdi ki? Kocasının daha çok erkenden bu alanda 
hiçbir şansı olmadığına, bütün çabasının boşa olduğuna ik­
na olmuş olması muhtemel...

Florence’ın çocukken doya doya yaşadığı o sevgi tekelinin 
kadınlığının gerçekleşmesinde ne kadar büyük bir engel ol­
duğunu anlayarak hikâyesine geri dönmesi gerekti. Çocuğu­
nun sevgisini kiminle olursa olsun paylaşmamak için bütün 
rollere hâkim olmaya çalışan bir koca tarafından baştan çıka- 
ncılıgı elinden alınmış anneyi yeniden canlandırmak gerek­
ti. Ailenin ortasında asla annelik mertebesine varamayan Flo- 
rence’ın annesi, çocuğuna en ufak bir şefkat gösteremeden 
gizli gizli herkes tarafından tapılan o küçük kıza karşı vahşi 
bir kıskançlık besleyerek kendi çocuğundan kopmuştu.

Onun bilinçdışı suçluluğunu ele almamız gerekti. Her ne 
kadar Florence bu durumdan sorumlu değildiyse de, bilinç­
dışı gerçekle ilgilenmez ve suçluluk bizi yola sokmak için 
vardır. Suçluluğunun niteliğini anlamak demek, suçlulu­
ğa bağlı ve telafisiz bir şekilde başarısızlık durumlarına so­
kan bilinçdışı borcu hissedebilmek demektir. Yetişkinlik ça­
ğında kısmetinin o aşksız evlilik olduğuna inanarak, Floren­
ce hiç bilincinde olmadığı bir borcu ödüyordu. Garip bir şe­
kilde kocası babasının tamamıyla zıddıydı. Florence tonlar­
ca süse başvursa, ölçüsüz bir biçimde giysiler alsa dahi, ko­
cası kendisine ruhsuz ruhsuz bakıp bir çocuk-kadın imajı 
görmekten öteye gidemiyor ve hiçbir heyecan duymuyordu. 
Bir zamanlar baştan çıkartıcı küçük bir kızken, bugün kadın 
olarak hiçbir hükmü yoktu.

Bugün Florence peri masalının perili hiçbir yanının olma­
dığını ve o masalın kadın olarak geleceğini ciddi bir şekilde 
sekteye uğrattığını kabullenmeye ancak başlıyor. O masal, 
ebeveyn figürlerinin ergenlik sırasında idealliklerinden edil­
meleri hareketini bir kenarda bıraktırmış. Oysa böylesi bir 
süreç, Florence’ı figür olarak akranlarıyla yaklaştırırdı. Ka­
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dınlıkla ilişkisini sağlamlaştırmanın başka bir yolu, bir aidi­
yet grubuyla özdeşleşmekten geçer. Ergenlikte giysi o gru­
bun tanımı ve tanınmasında asli bir rol oynar.

ERGENLİK, KİMLİKSEL BİR GİYSİ

Yeni bedenin keşfedildiği bu tensel dönemde, cinselliğin or­
taya çıkışının boyunduruğu altındaki ergenin baştan çıkar­
ma yetisi sınamaya tâbi tutulacaktır. Giysi, cazibesini temel­
lendirmek için genç kızın güçlü bir müttefiki olacaktır.

Ergenlik, öncelikle giysiye kadınlığa doğru yönelirken be­
denin kıymetini öne çıkarma işlevini uygun görür. Ergen­
likte, genç kızın bedeni değişir ve ilk âdet büyük bir beden­
sel altüst oluşu simgeler. Ergen, memelerinin yuvarlaklığını, 
cinsel organının çevresinde beliren tüyleri, cinselliğini uta­
na sıkıla ilan eden bedenini keşfeder. Ayna ona artık tanı­
madığı bir imaj yollar, her yanından yabancılık akan bir be­
denin imajı. Çocukluğundan beri tanıdığı bedeni kendisin­
den kaçar ve arzuyu körükleme yetisiyle onu şaşırtır... ya da 
şaşırtmaz!

Bu, bedensel değişikliklerin hem dört gözle beklenen ka­
dın statüsüne girme keyfini ve heyecanını hem de bu yeni 
deriyi üzerine geçirmenin şaşkınlığını ortaya çıkardığı bü­
yük bir ikirciklilik sürecidir. Ergenlikteki her genç kız, bu 
fiziksel ve psikolojik dönüşümün evrimini iyi kötü yaşaya­
caktır. Genç kız doğmakta olan kadınlığını herkesin gözüne 
sokan o bedeni kabul edecek midir? Baştan çıkarma gücüne, 
cinselliğini yaşama kabiliyetine, hem çekici gelen hem kor­
kutan ötekiyle buluşma anma güvenecek midir? Kadınlara- 
rası rekabeti göze alabilecek midir? Başka bir deyişle ve daha 
önce de değindiğimiz gibi, o güne kadar kadınlık statüsünü 
elinde tutan annesiyle rekabet etmeye nasıl cesaret edecek­
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tir, hele de asıl mesele dünyadaki yerini bulmak, çatışmala­
ra girmeden kadınlıktaki yerini bilmekse?

Giysi burada o cinselleşmiş bedeni benimseme imkânı­
nı ya da tersine kimliklerin birbirine karıştığı androjin tarz­
da bir isimsizlikte kaybetme ihtimalini taşır. Ne olduğu be­
lirsiz moda sıklıkla bilinçdışı çocuk bedeninden çıkmama, 
diğerinin arzusunu çekebilecek bir bedenin belirtilerini giz­
leme ve anne babanın bakışını özellikle bu meseleye çekme 
arzusunu saklar.

Pauline bizimle tanıklığını paylaşıyor:

“Ergenlikteki fotoğraflarıma baktığımda, beni üzdüğü 
kadar eğlendiriyorlar da. Çok iyi hatırladığım bir dönem 
ve o zamanlar kendimi ne kadar kötü hissettiğimi kav­
rıyorum. Bir çuvala benziyordum! Rengi atmış aşın bol 
kot pantolonumu ve dizlerime kadar inen XL kapüşon- 
lu svetşörtümü bir görseydiniz! Nefret ettiğim vücudu­
mu saklamak için yapmadığım kalmazdı. Elbette, öyle 
giyinince, oğlanlardan yana pek şanslı değildim. Bu du­
rum umurumda değilmiş gibi yapıyordum, ama derin­
lerde kendilerine değer vermeyi çoktan öğrenmiş kızla­
ra hasetle bakıyordum: Onlar hep daracık bir kot panta- 
lonun üzerine daracık üstler giyerler, makyaj yaparlar, 
oğlanlarla flört etmekte tereddüt etmezlerdi, bu benim 
ödümü kopanyordu.”

Pauline burada ergenliğin hem kadınsı biçimler kazan­
maya başlayan bedenlerini saklamak, onu yadsımak isteyen 
hem de bilinçsizce bir başkasının o bedeni ortaya çıkarması­
nı bekleyen bazı genç kızlarda uyandırdığı ikircikli durumu 
ifade ediyor. Şekilsiz şeyler giymek genç kızın bedeni çevre­
sinde kendisini hem erkeklerin bakışlarından hem de cinsel­
likten hararetli bir biçimde korumak için bir kale-zarf oluş-
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tunır. Oysa fantezilerindeki gerçeklik tam tersi değil mi? Ya­
ni o giyimle bedenini keşfedecek ve içindeki kadını uyan­
dıracak genç bir erkeği çekmek istemesi. Bugün ergenlerin 
önem verdikleri pek çok metin, mangalar ya da dramalar gi­
bi, tıpkı bir zamanlann peri masalları ve gelişim anlatılan gi­
bi bu temalan ele alıyor.

Bu ergenlik sürecinde, giysi aynı zamanda bir kabile giy­
sisi, bir gruba aidiyeti işaret eden bir sancak, bir takdir işa­
retleri bütününe katılıma da dönüşür. Giyim eğilimleri asla 
rastgele seçilmez ve genellikle her kadının kadınlıkla ilişki­
sine ilişkin söyleyecek pekçok şeyi vardır. On altı yaşında, 
gotik giyinmek ya da kot pantolon spor ayakkabı giymek ay­
nı şey değildir, tikinde, giysilerdeki deliklerden gönüllü bir 
şekilde cildi sergileyen, beli çıkaran korseler, bakışın altını 
çizen aşın ve koyu makyaj beden üzerine bakışları çekmek 
için bir kışkırtma var. İkincisinde, herkesin üzerinde olan­
lar içinde kaybolmak, kişiliksellikten uzak bir moda benim­
seyerek fark edilmez olma arzusu var.

Ergenlik, dönüşmekte olan bir bedenin kimliksel ola­
rak bir yerden bir başka yere yolculuğudur ve acısız değil­
dir. Çocukluktaki oynama yetisi gibi bir başlangıç anı, sözü­
nü ettiğimiz kimlik gamını sorgulamayı ve böylece doğmak­
ta olan, bilinmediği ve el kol bağladığı için sıklıkla rahatsız 
edici olan kadınlığı benimsemeyi sağlar.

Öte yandan, giysinin gençler arasında aşın anlamla yük­
lenmesi hiç şüphesiz yaşamlarının o döneminde fazla dürtü- 
sel olan bedenden ustaca bir kaçınmadır. Önlem olarak seçi­
len ve bir sancak gibi taşınan giysi, bakışlar sahnesinde baş­
rolü alır ve ergenin sessize almak istediği tensel bedene kar­
şı bilinçdışı bir savunma stratejisidir. Giysi sanki gerçek be­
denin cinselliğini kazanmış ve erotik boyutunu hafifletmek 
için rol çalmaktadır. Âdeta bir paravan gibi, standartlaşmış 
bir zırh gibi, giysi o bedeni bakışlardan ve başkalarının arzu-
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larından korumayı hedefleyecektir, zira bu dönemde ergen­
ler her zaman o bakışların ve arzuların yükünü kaldıramaz 
ya da kanalize edemezler.

Peki, bütün bunlar hep kızları mı ilgilendirir? Oğlan ço­
cuklarına ne demeli? Onlar için de giysi başkası tek bakışta 
kim olduğunu anlasın, yanılgıya kapılmasın diye taşınan bir 
kod, gerçek bir kartvizittir. Giysi aynı zamanda ergenin iç 
dünyasının metaforik bir versiyonudur, kendisiyle özdeşleş­
tirdiği ve kendisine uygun gördüğü değerleri ilan eder. Ör­
nek olarak, yetmişli yıllarda uzun eteklerin, püsküllü tünik- 
lerin ve uzun saçların doğmakta olan yeni ideolojinin amb­
lemleri olduğu hippi modası ele alınabilir.

Modaya yatınm yapmak, erkekliğin belli bir imajıyla, ya­
ni ipıajına yönelen özel her türlü ilginin eşcinselliğe yakın 
olmak riski olarak algılandığı imajla özdeşleşmeyi reddeden 
bazı genç erkeklerin simgesel ifadesi olarak görülebilir. Bu, 
bugün artık genç erkekler tarafından hak olarak talep edilen 
kadınsı duyarlılıklarının ifadesini ketleyen kodlarıyla var 
olan türde erkekliğin reddini işaret ediyor. Hangi anne saat­
lerce ayna önünde yırtık kot pantolonundaki en ufak bir de­
foyu ya da bedenindeki ufacık bir kusuru ortaya çıkarmak 
için saatler geçiren oğlu karşısında allak bullak olmaz? San­
ki ayna imajıyla pazarlık eden genç bir erkeğin gizli ve sü­
rekli diyalogunun nesnesiymiş gibi, sanki onu narsistik ola­
rak memnun etme misyonunu üstlenmiş gibi. Daha yeni on 
beş yaşına basan Julien’in annesine kulak verelim:

“Artık dayanamıyorum, evin girişinde eski ve büyük bir 
boy aynası var, artık günde kaç defa orada kendisini süz­
düğünü saymayı bıraktım. Her sabah aynı hikâye, giysi­
lerini seçmek için, denemek için inanılmaz zaman har­
cıyor. Bütün parası giysilere gidiyor, ama bir tek kitap 
satın aldığını görmedim. Gardırobu ağzına kadar dolu,
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ama hep daha fazlasına ihtiyacı var. Doğruya doğru, in­
san böyle şeyleri daha çok kız çocuğundan bekliyor... 
Bugün işlerin değiştiğinin farkındayım, ancak bu mo­
da saplantısı beni deli ediyor. Hatta endişelendiriyor da, 
acaba geçecek mi diye merak ediyorum...”

Konu açılmışken, Japonya’da “otçullar” (Soshoki danshi) 
diye adlandırılan bir grup genç erkeğin ortaya çıkışına deği­
nelim. Kızlan taklit etmek isterken modayla ilgilenen, son 
moda giyinen, saatlerce saçlannı yapan ya da görünüşlerin­
deki en ufak bir aynntıyla saatler geçiren bir tür yeni züp­
peler. Gündelik yaşamlannı modanın idare ettiği korunak­
lı bir dünyada yaşıyor gibiler. Kendinin idealize edilmiş bir 
imajını yakalamak tam zamanlı iş demek. Her şey baştan çı­
karma, gösteriş, ama aslında asla bir başkasını baştan çıkar­
ma hedefi gözetmiyor. Nitekim cinsel eylemin kendilerini il­
gilendirmediğini hem itiraf ediyorlar hem de savunuyorlar. 
Başkaları alışverişteki suç ortaklan olarak, birlikte o dükkân 
senin bu dükkân benim dolanmak, sırf zevk olsun diye para 
harcamak ya da indirimler hakkında sohbet etmek için var. 
Giysinin narsizmlerini daha da besleyerek başkalarına bir 
özne olarak yaklaşmalanna izin vermediğini de anlamak ge­
rek. Ergenlikte kaçınılmaz olan bu narsistik arayış, ergenin 
muhtemel bir aşkında ayağına bağ olabilir. Bu genç erkekler 
de alışveriş bağımlılığından muzdarip kadınların bağımlılık 
mantığına saplanırlar, tek bir farkla, bu bağımlılık erkeklik­
le ilgili olacaktır.

Grubun rolü esastır, zira ergen ona dayanır, onlarla ken­
dini olgunlaşmakta olan kimliğinde takdir edilmiş ve tutul­
muş hisseder. Akranlan bu alengirli bölgeyi geçişte psikolo­
jik  olarak ona yardım ederler. Kızlara dönmek gerekirse, iç­
lerinden bazılarının bu yeni ve henüz olgunlaşmamış bedeni 
keşfetmesine izin veren farklı deriler gibi stilden stile, grup­
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tan gruba geçtiğini ve sonunda kadınlığı fethettiğini görmek 
şaşırtıcı değildir. Ebeveyn imajlannı elden geçirmek cinsel 
bir varlık olarak kendini tanımlamak için esastır ve giysi bu 
anlarda bu tanımlama sürecini destekleyecek aidiyet gru­
buyla özdeşleşmek için kıymetli bir kerteriz noktası oluştu­
racaktır. Belli bir stili takip ettiği, özellikle bazı pahalı mar­
kalara yöneldiği için takdir gören bir grubun, gençler için o 
kadar kıymetli olmasının nedeni budur.

Bu, kendi içinde bir sorun teşkil etmez. Vakaların çoğun­
da, genç kızlar başka bir şeye geçerler, gruptan ve üniforma­
sından ayrılırlar ve bir zamanlar harfi harfine bir dogmay­
mışçasına izlenmesi gereken şeyle aralarına yavaş yavaş me­
safe koyarlar. Bu, küçük kızın çocukluktan çıktığı ve onu 
kadınlık statüsüne, henüz kodlarına hâkim olmadığı bir sta­
tüye yönlendiren gerekli bir geçiştir. Bununla birlikte, doğ­
duğu andan itibaren o farkında olmadan onun için bir ka­
dınlık profili oluştuğunu, ancak o profilin bu ergenlik vesi­
lesiyle bütün özdeşleşmeler ve karşı-özdeşleşmeler şiddetiy­
le ortaya çıktığını bilmez.

AŞIRI CAZİP

Her şey bize bu “alışverişçi”lerin kimliksel yolculuklarını 
giysinin yardımı olmaksızın gerçekleştiremeyeceklerini dü­
şündürtüyor. Öyle ki, giysi kendilerini kamufle edebilmek 
için süs püs satın alarak karşılık vermeye çalıştıkları nok­
sanlık ve kararsızlık duygularıyla yüzleştiriyor. Giysi ger­
çek bir kendilik imajı eksikliğini maskeleyecek bir örtüdür. 
Kendilik imajının bitmek tükenmek bilmeyen arayışı, nok­
san olanın açığını kapatmanın ve özellikle de bu kadınları 
sonsuz bir acıya sevk edecek takıntılı bir düşünceden uzak­
laşmaları için kafalarını meşgul etmenin bir aracıdır.
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Bu tekrarlanan alışverişler “eylemek” olarak nitelendirile­
bilirler. Kadınlar alışverişte hemen bir güç ve kontrol duy­
gusu yakalarlar, ne var ki bu duygulan çabucak hayal kınk- 
lığı ve özellikle de hiçbir şey ya da hiç kimse olmama duy­
gusu feci bir şekilde takip eder.

Chantal’ın tanıklığı bize bunun çarpıcı bir örneğini gös­
terir:

“On üç yaşıma doğru annemle can sıkıcı bir durum yaşa­
dığımızı hatırlıyorum. O yaşta, miyop olduğumu keşfet­
tiler ve berbat bulduğum gözlükler takmam gerekti! Ama 
daha da fenası kendimi aynada keşfetmekti. Gerçek bir 
şok yaşamıştım, hâlâ hatırlıyorum. Sanınm o anda yüzü­
mü reddettim çünkü ben kendimin bulanık bir imajına 
alışmıştım. Görünüşüm beni dehşete düşürdü: yüzüm, 
cildim, akneler... Tahmin dahi edemezsiniz! Sanki hem 
fizyolojik hem de psikolojik olarak miyopmuşum gibi. 
Kafamda kendime ideal bir imaj yarattığımı ve o imajın 
gözlerimin önündeki imajla uzaktan yakından ilgisi ol­
madığını kavradım. Bugün hâlâ, bu çok güçlü bir duygu, 
her ne kadar terapiyle biraz olsun hafiflediyse de. Ama 
kafamda hâlâ olduğumdan daha ince, daha genç, daha 
güzel bir imajım var. Bütün bu yıllar boyunca, içimdeki 
bu huzursuzluğu kendime giysiler satın almak için mağa­
zalara çıkarmalar yaparak telafi etmeyi denedim. Giyin­
meyi bildiğimden falan değil. Hep zevksiz, hep kılıksız 
olmuşumdur. Dolayısıyla kendime başka bir stil bulmam 
gerekiyordu. Çirkin olma ve tabii ki terk edilme korkum 
hep vardı, bir köşede kıvrılmış bekliyordu. Ergenliğim­
den beri o duygu peşimden ayrılmaz ve biliyorum ki ta­
mamen iyileşmemin tek yolu kendimi olduğum gibi ka­
bul etmek. Böyle söylemek kolay da, asla başaramıyo­
rum, bana o kadar altından kalkılmaz geliyor ki.”
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Chantal ve patolojik bir kadınlığın belirtisi olarak giysinin 
aşırı anlamlandırmasından muzdarip olan diğer kadınlar, 
bize kendine kadın, eş ve anne olarak bir yaşam kurmanın 
onlar için ne kadar zor, hatta zaman zaman imkânsız geldi­
ğini aktardılar.

Bu vakalarda, ortaya çıkan semptom genelde yoktan var 
olmaz. Daha önce özellikle anne-kız ilişkilerinde gördüğü­
müz gibi, kadın kimliği huzursuzluğunun ilk belirtileri ço­
ğunlukla daha çocuklukta mevcuttur. Ergenlikte giysiye ve­
rilen önem tamamen normalse de, tam da bu sıralarda içle­
rinden bazıları giysilerle takıntılı bir ilişkiye, bir patolojiye 
kayabilir. Ve bu, tamamıyla fark edilmeden gerçekleşir.

Chantal’ın vakasında, yüzünü keşfetmek, kendi için yarat­
tığı imajın aynadaki ve bir başkasının bakışındaki gerçeklik­
le çakışması, hiç şüphesiz yıllardır derinlerde yatan bir has­
sasiyetin yüzeye çıkmasıdır. Çöküşle mücadele edebilmek 
için nasıl sürekli giysi satın almaya koştuğunu, ama bunun 
boşuna olduğunu, kendisi mükemmel bir biçimde anlatıyor. 
Terapisi sırasında, annesinin kendisine bakmasının eksikli­
ğini ne kadar hissettiğini ve kız kardeşlerini daha çok sevdi­
ği duygusuna kapıldığını kavrayabildi.

Zorlukla yutkuna yutkuna paylaşıyor:

“Yaşlan birbirine çok yakın üç kız kardeştik ve biz kü­
çükken annem yokluktan giysilerimizi kendi dikerdi. 
Üçümüzü birbirimizden ayıracak hiçbir şey yoktu: Üçü­
müz için de aynı modelde elbiseler dikerdi, sırf rengi de­
ğişik olurdu ve ben bana ait, benzersiz, yalnızca ve yal­
nızca benim olan bir giysinin hayalini kurardım."

Chantal’ın hikâyesinde, giysi annesiyle arasındaki çatış­
mayla iç içe geçmiş. Hep yeni bir şeyler giyinen bir kadın ol­
ma ültimatomu tarafından yönlendirilen alışveriş çılgınlığı
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annesinin çocukluğu boyunca onu mahkûm ettiği alelade­
likten ayrıldığını sanmasını sağlıyordu.

Bu psikolojik kurnazlık vesilesiyle, Chantal kendisini hiç 
durmadan ayncalıksızlığa indirgeyen annesiyle bilinçsizce 
çatışarak kendini farklı ve benzersiz olarak ifade etmeye çalı­
şıyordu. Chantal için bütün kontrolünü kaybediyormuşçası- 
na karşı koyamadığını itiraf ettiği satın alma dürtüsü anlam­
lıdır. Sanki üzerine giyecek hiçbir şeyi yokmuş gibi sürekli 
gardırobunu beslemek, çocukluğundaki küçük kızı memnun 
etme amacı taşımaktadır. Sanki satın aldığı her giysi onu ço­
cukluk üniformasını nihayet üzerinden çıkardığı, acıdan da 
onunla birlikte kurtulduğu yanılsamasına sokuyordu.

Annesinin bakışının mahkûm ettiği kayıtsızlıktan kurtul­
mak için Chantal’ın gösterdiği olağanüstü çabalar birey ola­
rak var olmakta ne kadar güçlük çektiğini gözler önüne se­
rer. Kendine satın aldığı o giysi çocukluğunun yaralarını ka­
patmaya, ihmal edilmiş, önemsiz ve anne tarafından terk 
edilmiş olma duygusunu hafifletmeye imkân verir. Bugün 
Chantal bir mağazaya gidip kendi stilini bularak kadınlığı­
nın kıymetini gösterecek bir giysi aramaya zaman ayırma­
yı, yıllar yılı peşini bırakmayan giysi bulimiasmdan kaçma­
yı biliyor. Kendi kendisinin, onu başka kimseyle karıştırma­
yacak, onu benzersiz bir şekilde ve şefkatle giydirecek ger­
çek annesi olacak.

Bu bireysel hikâye bize evrensel olanı anlatır: ergenlik sü­
recinin nasıl bütün kimliksel referans noktalarıyla yüzleş­
tirdiğini. Günümüzde o referans noktalarının birbirine ka­
rışmasıyla, annelerle kızlan arasındaki kuşaklann ve beden­
lerin kanşmasında etkili olan bir trende tanıklık ettiğimiz 
doğrudur. Giysi yaratıcıları bu konuda yanılmamışlar. Her 
çocuğun bilinçdışı karşı cinsten olan ebeveyni baştan çıkar­
ma arzusuyla oynamayı arzulamışlar. Böylece, yetişkin mo­
dellerinin çocuk replikalarından koca koca koleksiyonlar
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yaratmışlar ve iki kişilik bir beden -som ut durumda anne- 
sininkiyle karışmış genç kızın bedeni- fantezisine yönlendi­
ren yanılsamayı bol bol ortaya sürüyorlar.

İKİ KİŞİLİK GİYSİ Mİ, ÜÇ KİŞİLİK GİYSİ Mİ?

Bu markalar büyük bir başan kazanmışlar ve biz de psikolog 
olarak yıllardır bu beğeninin altında yatan güçleri sorgulu- 
yoruz. Genç kızlar ve anneleri o butiklerde, genç olanın yaş­
lı olana benzemesini -ya  da tam tersini- sağlayan ortak ya 
da ayrımsız bir giysi aracılığıyla ne ararlar? Giysinin aynılı­
ğı kuşak görüngüsünü ortadan kaldırır ve fazlasıyla heye­
can verici bir aldatıcı görünüşe yönlendirir. Anne kim? Kız 
kim? Onlar moda kardeşi mi? Kardeşlik, aradaki kuşak far­
kını, her birinin kuşaklardaki ve kadın ve baştan çıkarıcı ko­
numlarındaki yerlerine sahip olmalannı sağlayan zamansal 
sınamayı silerek ortaya çıkar. Dolayısıyla, eğer ikizlerse, iki­
sinden hangisi baştan çıkaracak, hele de babayı?

Bu duble moda birbirinden çok ayn iki bilinçdışı çizgi­
yi takip eder. Kız açısından giysi, babayı hiç şüphesiz baş­
tan çıkarma gücüne bir zamanlar sahip olmuş, hâlâ da sahip 
olan annenin niteliklerini benimseyebilmek için bedenle el 
ele veren mahrem nesnedir. Anne açısından, bambaşka bir 
yorum önerisinde bulunuyoruz. Bize öyle geliyor ki, bu ki­
tabın izlediği mantık çerçevesinde, ergen genç kızın giysisi­
ni satın alıp giymek, yetişkin kadının bir tür gerileme (reg- 
resyon) yaşamasına izin veriyor. Anne kızıyla aynı giysileri, 
ya da neredeyse aynılarını satın alarak, hem bir babayı hem 
de bir erkeği baştan çıkarma fantezisini yaşar. Böylece, an­
neyle kız arasındaki bedenler ve kuşaklar karışıklığı babayla 
koca arasındaki rol karışıklığında yansımasını bulur. Ergen 
genç kızlar gibi giyinerek bu anneler hangi erkeği baştan çı­
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karmak isterler? Şüphesiz bu geçen zamanı, bedenin ve artık 
yerini gençlere bırakması gereken kadınlık imajının yaşlan­
masını kabul etmeyi reddetmektir, ama bizce bilincinde ol­
maksızın bu, kutsanmış bir zamanın, şüphesiz bütün erkek­
leri, ama özellikle de hayatının ilk erkeğini, babasını baştan 
çıkarma hevesinin idealize edilmiş zamanını yeniden yaşa­
mak için yapılan bir hokkabazlık numarasıdır.

Zira burada yeni olan kızların annelerinin giysilerini gasp 
etmeleri değil, tam tersidir. Bu koleksiyonların yaydıkları bi- 
linçdışı mesaj annelerin giysilere, dolayısıyla kızlarının be­
denlerine ve gençliklerine ulaşabildikleridir. Önce on sekiz 
yaşındaki Flore’u, sonra da onunla mağaza mağaza dolaşma­
yı çok seven annesini dinleyelim:

“Annemle arkadaşlığımız delice bir şey. Sanki iki kız 
kardeşiz; aynı şeylere gülüyoruz, bedenlerimiz neredey­
se aynı olduğundan giysilerimizi değiş tokuş etmekten 
çok hoşlanıyoruz. Butiklere gidip ikimizin de kendi hali­
mizde giysilere baktığımız ama sonra birbirimizi elimiz­
de aynı giysiyle bulunca kahkahadan kırıldığımız çok 
olmuştur. Bu benim için hiç sorun olmadı. Anneme ve 
yaşına bakınca, ileride onun gibi olmayı çok istiyorum. 
Gerçekten genç gösteriyor ve yaşlı bir kadın gibi giyin­
mek istememekte haklı. Annemin bir anneanneye ben­
zemesini hiç istemem! Hem benim için, böylesi daha ko­
lay, sabahları üzerime giyecek hiçbir şeyim yoksa gider 
onun dolabına bakarım, üzerime olan ve beğeneceğim 
bir şeyler bulacağımı bilirim.”

Ve annesi ekliyor:

“Bana göre bugün kırk beş yaşındaki bir kadın hâlâ genç 
bir kadındır. Flore’la mağazaları dolaşmaya çıkınca,
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zevklerimizin aynı olması, aynı giysilere heves etmemiz 
beni şaşırtmıyor. Keşke benim de annemle böyle bir ar­
kadaşlığımın olabilseydi! Kendi kızımla bu fırsatı kaçır­
mamaya özellikle özen gösterdim ve aynı giysiyi paylaş­
mak ya da aynı türde giyinmek neden sağlıksız olsun an­
layamıyorum. Nitekim, modacılar bu alanda bir talep ol­
duğunu iyi kavradılar. Size aptalca gelebilir, ama kızımla 
arkadaş gibi olma hissini seviyorum, bu bizi birbirimize 
yaklaştırıyor ve annemle benim aramdaki gibi çatışmah 
bir ilişkimiz hiç olmadı. Annem benim giyinme tarzımı 
hep eleştirirdi, sırtıma ne geçirsem karışırdı ve onun giy­
memi istedikleri öyle demode şeylerdi ki! Kızımla çok 
farklı, biz sırlarımızı ve giysilerimizi paylaşırız.”

İkisine birden olacak o küçük parçayı bulmak üzere an­
neyle kızın gezinmelerinde ne kötülük olabilir ki? Günü­
müzde, bu, her tür şüpheden uzak bir anlaşmanın elle tutu­
lur kanıtı, yerleşmiş bir kod gibi geliyor. Bize göre, bu giysi 
ikizliği anlamdan yoksun değildir ve genelleştirme hatasına 
düşmeden ifade etmek gerekir ki, kuşaklararası sınırın sanki 
iptal olduğu donmuş bir kadınlık gündeme geliyor. O kolek­
siyonlar, kuşaklararası bir bulanıklık yaratmayı hedef alıp 
bedenin benzersizliğinin aksine aynılığını övüyorlar. Kuşak 
farkını indirgemek, bir şekilde ne anneye ne de kıza ayrı ay­
rı yer bırakmamak demektir. İkisi de kendi yerini bulamaz. 
Oysa Chantal’m anlattığı gibi, benzersiz dolayısıyla farklı ol­
mak yönünde bilinçdışı bir arzu bizi harekete geçirir.

Anneleri kızlan olmaya iten bu moda, günümüz trendin­
de artık yeri olmayan asimetrik bir konum yaratma pahası­
na bir kardeşlik ilişkisine ayrıcalık tanımaktadır. Bu anne- 
kız çifti, benzersiz bir giysi etrafında kurulmuş, ergenlik dö­
nemine özgü bazı çatışmaların önüne geçilebileceği sanısı­
nı yaratır. O yaşsız giysi tarafından imzalanmış bu çok özel
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arkadaşlık, genç kadında kendi kimliğini oluşturmak üzere 
anne baba figürleriyle kimliksel bir kopuş yaşama ihtiyacını 
ortadan kaldıracaktır. Akla şu soru gelir: hem annenin hem 
de kızının bedenini giydiren giysinin kafa karıştırıcılığı kar­
şısında nasıl bir kimlik alanı mümkündür?

Genç kız kardeşlik konumunu destekleyerek yaştan yaşa 
mükemmelleşen kadınlığın aktarımını iptal eden anneden 
ayrılamaz. Burada garip mi garip bir konstellasyonla kar­
şı karşıya kalırız. Kız annesini ergenlik modasına yaklaştı­
rırken, anne zaman içinde ifadesini bulan benzersiz kadın­
lığı kızına tanıtma rolünü terk eder. Böylece ergenlik döne­
mi, bu tema çerçevesinde de kadınlığın ortaya çıkışı, tek bir 
kırışıklık taşımaması gereken bir kadınlık idealinin oluşma­
sına sahne olur.

BİREYSELLEŞME MESELESİ

Yirmi yaşında genç bir kadın olan Marianne, annesinin neye 
yoracağını bilemediği öfkesini seansta şöyle anlatıyor:

“Annem hep çok inceydi. Ben de inceyim, bana ondan 
geçmiş. Vücut yapımız aynı ve inanılmaz gelecek ama 
o bir kilo alsa, ben de bir kilo alırım. Giyinmek söz ko­
nusu olunca, böylesi daha kolay, üstelik daha ucuza çı­
kıyor. Giysilerimizi birlikte satın aldığımız için, biri­
miz hep diğerinin satın aldığı giysi hakkında ne düşün­
düğünü söyler, yakışıp yakışmadığını. Bu hiç sonın ol­
maz. Sabah dolaba gider, giymek istediğimizi seçeriz, 
giysi orada değilse, biliriz ki diğerimiz o giysiyi giyiyor. 
Dün, doğum günüydü ve ona hediyesini verdiğimde öf­
keden köpürdü. Bir butikte gördüğü kırmızı, deri bir ce­
ketin hayalini kurduğunu biliyordum, ama satın alacak
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parası yoktu. İndirim vardı, ben de çok iyi bir fiyata ce­
keti kapattım. Bir an bile tereddüt etmedim. Bir tane kal­
mıştı ve 42 bedendi. Annem de ben de 38 bedeniz, ama 
üzerimde deneyince mükemmel oturduğunu fark et­
tim, dolayısıyla bedenini çok umursamadım. Annem 42 
bedeni görünce yüzü allak bullak oldu, ceketi yere attı 
ve bağırarak o ceketi asla giymeyeceğini, hayatı boyun­
ca hiç 42 beden olmadığını, o günden sonra da giyme­
ye başlamayacağını söyledi. Onu aşağılamak, yaşını yü­
züne çarpmak istediğimi söyledi. Sanki 42 beden ceketle 
bütün yakınlığımızı mahvettim, ama hiçbir şey anlama­
dım, onun hoşuna gidecek bir şey yapmak istemiştim...”

Marianne, 42 beden o giysiyi alarak, annesinin bedenin­
den bilinçdışı bir ayrılık yaşadı. Annesini 38 bedenden dışla­
yarak sanki o bölgeyi yalnızca kendisine ayırdı ve annesinin 
bedeniyle özdeşleşmeyi reddeden kız çocuğu olarak var ol­
du. Annesi yanlış anlamamıştı. Birkaç saniyede kapıldığı öf­
kenin nedeni, o küçük kırmızı ceketin kızının gözünde ar­
tık yirmi yaşında olmadığını göstermesiydi.

Terapi sırasında, annesiyle kurduğu sembiyotik bağ mese­
lesi Marianne’ın karşısına çıktı. Aynı giysi zevkini paylaşma­
nın gerçekte imkânsız bir bireyselleşme sorunsalını gizledi­
ğini anladı. Marianne’m hediye konusundaki, kendisinin de 
giyebileceği o ceket hakkındaki samimiyetini sorgulamıyo­
ruz. Ancak annenin öfkeli tepkisinden, beklenmedik ve şid­
detli patlamasından seansta bahsetmesi ve hatta ceketi getir­
mesi o görünüşteki yakınlığın arkasında yatanların bilincine 
varmasına yol açıyor. Annesinin hareketlerinin ve sözlerinin 
sertliği, bu sözde kardeşliği bir çatışma ilişkisine çevirmişti. 
Marianne o yakın ilişkinin arkasında her ikisinin de kuşak 
farkı ve konumlan gereği sağlıklı bir biçimde gerçekleşecek 
ayrılmanın çatışmasından kaçındıklarını kavradı.
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Anne, kızının hediyesi karşısında öfkeyle kendinden ge­
çiyorsa, acaba bu, 42 bedenin onu miadı dolmuş gençliği­
nin gerçekliğine geri göndermesinden olabilir miydi? Bu kli­
nik örnek nasıl bir giysinin bedeninin yası tutulmamış fante­
zi bir kendilik imajını yansıttığını kanıtlıyor. Bir şekilde, bu 
giysi bu kadın için bir koltuk değneğidir, giysi âdeta elinden 
kaçan bir parçasını dayadığı bir nesnedir.

KOLTUK DEĞNEĞİ GİYSİ

Koltuk değneği geçici bir şekilde bacakların dengesini ika­
me eder. Kullanımı sona erdiğinde, yani beden dengesini ye­
niden bulduğunda, kullanımdan kalkması gereken süresi sı­
nırlı bir destektir. Psikolojik açıdan, şöyle bir süreç gözlem­
lenebilir: Hayatımızda, bazen psikolojik temellerimizi has­
saslaştırarak bizi dengesizleştiren bazı kaygı verici dönem­
lerden geçmemiz gerekebilir. Bu, mesleki ortamdaki baskı, 
geçilecek bir sınav ya da özel ya da aile yaşamının iz bıra­
kan ve simgesel olayları -baba evini terk etmek, evliliğe ha­
zırlanmak, aktif meslek yaşamına atılmak, anne ya da baba 
olmak, çocuklarının evden ayrıldığını görmek, emekliye ay­
rılmak, ne konuda olursa olsun yas tutmak, işsizlik, taşın­
m a- olabilir.

Bu değişiklik dönemlerinde, psikolojik yaşam koltuk değ­
neği davranışlarında bulunabilir, yani herkesin kendince o 
zorlu dönemi geçirmesini sağlayan hileler vardır. Bazı insan­
ların asla bu koltuk değneklerine ihtiyacı olmadığını düşün­
mek, biçimi ne olursa olsun, mükemmel bir kişiliğin sırtı ye­
re gelmez mutlak kudretine inanma tuzağına düşmek olur. 
Her durumu gündelik yaşamın riskleri karşısında sarsılmaz, 
formatlanmış, uygun bir davranışla karşılama yetisine sahip 
bir kişilik. Oysa inkâr edilemez, anlık ve aşırılıktan uzak bir
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biçimde iyi gelen psikolojik bir koltuk değneğinin desteğini 
kabul etmek, bize hiç de patolojik gelmiyor!

Bazı hastalar için, giysi, koltuk değneği-giysi görevi görür 
ve satın alınması geçici bir hassaslık duygusuna bağlı bir ih­
tiyaca yanıt verir. Çoğunlukla, bu hastalar hiç de budala de­
ğillerdir, bu alışverişlerin gerçek bir giyinme ihtiyacını kar­
şılamayı hedeflemediğini çok iyi bilirler: Giysiler yalnızca ve 
yalnızca bir duruma karşılık verme girişimi, duygusal ya da 
çatışmalı bir anda başvurulan gerçek bir destektir.

“Normal olan”la “patolojik olan” arasındaki ayrımı hep 
yoğunluğu göz önünde bulundurarak yaparız. Ele aldığı­
mız konuda, Marianne’ın tanıklığı bazı durumlarda bu anlık 
desteğin hastanın hayatında giderek daha fazla önem kaza­
narak nasıl yerini sağlamlaştırdığını gösterir. Kadınlar bizim 
“depresif eğilim” dediğimiz şeyi sürekli beslemek için onlan 
giysi tüketmeye iten durumu çok iyi tasvir ediyorlar. ‘Dep­
resif eğilim’ terimiyle ne kastediyoruz? Depresif eğilim dep­
resyon değildir. Hepimiz canlı bir narsizmin sürekli ayannı 
bulmaya çalışan, gözle görülür öğeleri olan depresif anlara 
maruz kalırız. Yaşamak, hassas olmayı kabul etmek, başımı­
za gelenlere sürekli uyum sağladığımızı ve yalpalayabilece­
ğimiz! işaret eden duygulan yaşamak demektir.

Bir yakınıyla ağız dalaşından ya da zor bir iş gününden 
sonra bir butiğe dalıp giysi alarak kendini teselli etmeyen 
kadın var mıdır? Kötü bir haber aldıktan ya da duygusal bir 
an yaşadıktan sonra, en sevdiği butiğe sığınmayan kadın var 
mıdır? Bu durumlarda, koltuk değneği-giysi çatlamış bir du- 
vann çatlaklannı dolduracak yapı harcı yerine geçer. Duvar 
ayaktadır, iyi kötü sağlamdır, en fazla bir iki küçük çatlağı 
vardır. Bu kadınlarda işaret ettiğimiz; anlık olarak kişilikle­
rinin kusurlu, hafif bulanmış olduğuna hükmettikleri imaja 
payanda olacakmış, süsleyecekmiş ve destekleyecekmiş gibi 
sistematik olarak giysi almaya başvurmalarının özgüllüğü­
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dür. Burada narsistik kaynaklarını yeniden yapılandırmak 
için sürekli dışsal, maddi/materyal bir kaynağa çağrı söz ko­
nusudur. Giysinin yaran, olduğu gibi ele güne göstermek is­
temedikleri bir içsel durumu giydirmelerine izin vererek on- 
lan yeniden narsistleştirmektir.

Giysi insanın kendisine başka bir bakışla bakmasını sağlar 
ve kendinin daha olumlu ve daha kıymetli bir imajını sun­
ma zorunluluğuna karşılık verir. Giysi, insanın farklı kendi­
lik imajlanyla oynayabilmesine izin veren nadir aracılardan 
biridir: Burada oyun, psikolojik kaynak olarak bize geri dö­
ner. Ortada oyun kavramı varsa, “kaçınma" olarak nitelen­
direbileceğimiz bu yardım başvurusu, bazı kişilerde hastalık 
semptomu olan, yine de daha tehlikeli, yalnızca yıkıcı değil 
aynı zamanda toplumun parmakla işaret ettiği davranışlar­
dan farklıdır.

CAN SIKINTISI MI,
KENDİNDEN NEFRET ETMEK Mİ?

“Kimseye bir zaranm yok! Moralim bozulunca sığındı­
ğım limanın bu olduğu, moralimi böyle düzelttiğim doğ­
ru. İnsanlara dertlerimi anlatıp içlerini bunaltacağıma ya 
da içki içeceğime kendime bir giysi satın alıyorum! Bu 
benim oldum olası, derime işlemiş, ne zaman kendim­
le yüz yüze kalsam ortaya çıkan can sıkıntısından kaç­
ma yolum...”

Can sıkıntısında bir duralım. Fransızca “ennuyer” [can sık­
mak] fiili Latince inodiare’d tn  gelir ki, onun da kökü odium 
yani “nefret” tir. Bundan can sıkıntısının kendinden nefret 
etmenin bilinçdışı bir şekli olduğu anlamım çıkarabilir mi­
yiz? Zira koltuk değneği-giysinin yardımına başvurmak, hep
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bu kadınların içine yerleşmiş can sıkıntısıyla haklı gösterili­
yor. Bu yapısal bir can sıkıntısıdır, kendi kendisinden sıkıl­
maktır, yani sosyal yaşamın, aile yaşamının ya da meslek ya­
şamının zenginliğinden bağımsızdır. Yaratıcı psikolojik et­
kinlik hep eksiktir, tıpkı bazı küçük kızların yukarıda tasvir 
ettiğimiz oyunlan gibi. Bu can sıkıntısına bir çare bulmak 
gerekir, yoksa can sıkıntısı bu kadınlan iç dünyalannda tü­
kenmişliğe sürükler.

Nitekim bu insanın kendine sevgisi sonsuza dek güveni­
lir ve içine sinmiş değildir. Kendiliğin gerçekliği ve gelişimi­
nin riskleri tarafından hiç durmaksızın sorgulanan bir denge 
çizgisidir. Can sıkıntısı bu sının bir o yana bir bu yana yal­
palatan bir öğedir, ne olduğunu henüz tanımlayamadıgımız 
bir kendinden nefretin tebdil-i kıyafetidir. Can sıkıntısı ses­
siz ama etkili bir tehlikeyi temsil eder ve giysi yanıltıcı bir 
şekilde özneyi duymayan ve ondan nefret eden yükün boşal­
masını engellemek isterken barikat olur. Virginie bunun ör­
neklerinden biri:

“Ne zaman kendimi bir butikte bulsam, orada ne işim 
olduğunu soruyorum kendime. Hiçbirini satın almadan 
bir sürü giysi deneyebilirim. Bir şeyin bana yakışmadı­
ğını fark ettiğimde aslında işime geliyor, çünkü aslın­
da ben aynada kendimi çeşit çeşit tarzda giysiler için­
de görmeyi seviyorum, o kadar. Kendi kendime bakmış 
oluyorum, yalnız oluyorum, ama bana iyi geliyor. Ken­
di kendimle konuşuyorum, kendi kendimle ilgileniyor- 
muşum izlenimine kapılıyorum. Kendi kendime sıklık­
la 'Hoşuna gidecek bir şeyler yap, bunu hak ediyorsun’ 
diyorum. Ancak anında, o kadar yüzeysel olduğum için 
kendimi suçlu hissediyorum. Anlamsızca giysileri de­
neyip deneyip çıkarmak için butik butik gezeceğime gi­
dip bir sergi gezebilirim, kitap okuyabilirim. Bu çok ga­
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rip, hem kendimdeki bu yüzeyselliğe tahammül edemi­
yorum hem de keyif aldığımı inkâr edemiyorum. Ne za­
man ne yapacağımı bilmesem, ne zaman canım sıkılsa, 
bu boş işlere başvuruyorum. Kendimi ne kadar mantık­
lı olmaya zorlarsam zorlayayım, ne kadar kendimin o 
imajına tahammül edemediğimi söylersem söyleyeyim, 
bir süre sonra aynı şeyi yine yapıyorum... Sanki haya­
tımı boşa harcıyorum gibi, sanki hayatımın hiçbir an­
lamı yok gibi. Kendimi boş hissediyor değilim, yarar­
lı hissetmiyorum, olay o. Belki de çok fazla boş zama­
nım var, güya bu bir şans, ama ben zamanla ne yapaca­
ğımı bilmiyorum!”

Virginie gibi kadınların suçluluk duygusunu, bu takıntılı 
özellikleriyle ilgili ikilemlerini yaşayış tarzlarını sorgulama­
mız gerekiyor. Kendini sürekli hatırlatan ve bunu bazen yo­
ğun bir şekilde yaparak kafalannı kanştınp düzenlerini bo­
zan can sıkıntısını ne yazık ki kökünden söküp atamayan, 
kendi kendilerini rahatlatma tarzını. Bağımlılık sayılmayan 
bu bağımlılıkta suçluluk duygusu neredeyse kabullenilir 
oluyor, her ne kadar bize danışmaya gelseler de. Muhteme­
len alkol ya da uyuşturucu gibi fiziksel sağlığı tehlikeye at­
madığı için az çok kabul edilebilir bir bağımlılık olarak geçi­
yor. Tolere edilebilir zehirli bir tüketim şekli olarak kalıyor 
ve üstüne bir de toplumun geneli ve ilgili pazarlama kanat­
lan tarafından da cesaretlendiriliyor!

Ama çok dağılmayalım, somut olgularla sınırlı kalalım. 
Giysi öyle bir psikolojik destek oluşturuyor ki, sonunda 
önemli kimlik eksiklikleri ortaya çıkıyor: “Olduğum kadın­
dan nasıl emin olabilirim? Nasıl başkalannın bana ve kadın­
lığıma bakışlarının ve imajımın tutsağı olmam? Olduğum 
kişiyi sevebileceğime dair yaşadığım şüphe dolu anlan na­
sıl atlatabilirim?”
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Basit bir kumaş parçası ya da aşırı bir süs olsun, bu bö­
lümde giysinin, hem de çok genç yaşlardan itibaren, nasıl 
insanın aklının ucundan geçmeyen sorunsallan gözler önü­
ne serdiğini, özellikle de anne-kız aktanmını ve kadınlığın 
oluşturulmasına dair karmaşık meseleyi gördük. Boş bir me­
seleyken, giysi mahremiyetle içsel oluşumun arasına kırmızı 
çizgi çekerek aksine anlamca ne kadar zengin olduğunu or­
taya koydu. Kendilerine hiç de ilginç gelmeyen bu söylem­
leri değerlendirerek, hastalanmızın çoğu olduklan kadını ve 
anneleriyle bağlannı anlamak, bedenlerinin imajını daha iyi 
kavramak için giysiyle ilişkilerinin özel analizine girişebil­
diler. Bu çalışma, yaşamın kilit anlarında yalpalayabilen ka­
dınlık temellerini sağlamlaştırmaya katkıda bulunur.

Ancak giyinmek oyun olmaktan çıkınca, giysinin bitmek 
tükenmek bilmeyen arayışı başka bir şeyin arayışı olduğun­
da, söz konusu olan kimlik meselesidir. Bir sonraki bölüm­
de, kadınlan kıskacına alan yalnızca can sıkıntısı değil, aynı 
zamanda tanımlanamaz bir boşluğun kaygısı da olacak. Yüz­
leşmeye çalıştıktan da kadınlık duygusundan ziyade var ol­
ma duygusu olacak. Bir eksiği gediği kapatmak için aşın giy­
si tüketimiyle değil, çok daha eski [arkaik] bir şeylerin ifa­
desiyle karşı karşıya kalacağız. Alışveriş furyası aracılığıy­
la, bu hastalann bazılan ümitsizce olduklan özneyi ararlar. 
Giysi burada bir var oluş şeffaflığını, şekilsizlik sınınndaki 
bir bedeni kandırmaya çalışan göz boyası rolünü oynar. Kı­
saca, “üzerime giyecek hiçbir şeyim yok”un ardında “olacak 
hiçbir şeyim yok” -boşluğun derisi- sezilir.
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İ Kİ NCİ  BÖLÜM

BOŞLUĞUN DERİSİ

(4  adi, dert değil, bu ceketi satın almanın kimseye bir
zaran yok”, “Hem sonra, bütün kadınlar kendileri­

ne tıpkı senin gibi keyif veren şeyler hediye ederler, bunda 
endişelenecek bir şey yok...”, “Yapmayın canım, siz kendi­
ne giysi almaktan hoşlanmayan kadın tanıyor musunuz?”, 
“Çok normal, insan iyi giyinmişse, kendini daha kadınsı his­
seder, değil mi?”.

Çevresinde böyle konuşmalar duymayan var mı? Tüketim 
toplumunun tümü sürekli satın alma arzusunu cesaretlen­
diriyor, her şey alışverişin neredeyse sistematik bir ihtiyaç 
olması için düşünülmüş ve örgütlenmiş. Tıpkı modayı izle­
me bahanesi altında durmadan gardırobunu yenilemek gibi.

Moda; seyahatler, sayısız kullan-at mallar ya da ileri tek­
nolojik ıvır zıvır gibi bize sunulan türlü türlü keyiften bir ta­
nesi. Moda bir giysi satın almak bu genel trendin bir parça­
sı sayılıyor, ama daha özgül ve benzersiz bir arzuya karşılık 
geliyor: bir miktar kumaş aracılığıyla benzemeyi çok istedi­
ğimiz bir kimsenin derisine bürünebilmek. Moda değişiyor, 
stiller evrim geçiriyor, satın alınan ve giyilen giysiler o sayı­
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sız özdeşleşme oyunlarına izin veriyor. Giysi kişiliğimize da­
ir bir şey yansıttığı için gerçek bir iktidarı oluyor. Hem ken­
dimize dair sahip olduğumuz imajı hem de başkalarına gös­
termek istediğimizi sahneliyor.

Her kadın zevkine ve kişiliğine göre benimsediği kendi­
ne has bir giyim stiliyle içinde taşıdığı o kadını sürekli ola­
rak değiştiren diğer imajlar arasında gidip geliyor. Bir şekil­
de, giyinme tarzımız bu iki imaj arasında sürekli bir psiko­
lojik denge bulmaya çalışmak anlamına gelir. Hangi kadın 
tekrar tekrar aynı giyim markasını seçmemiştir, o markanın 
onu tanımladığını, ona uyduğunu ve giysi seçiminde ve ken­
disini başkalarına sunuşunda zevksizlik etmemesini sağladı­
ğını iddia etmez?

Yine de, fazlasıyla yaygınlaşmış bir tüketim çeşidinin ar­
kasında, bazen başka bir şey yatar: bazı kadınlan dillendiri- 
lemeyen bir utanç duygusuna, işkence gibi gelen iç sıkıntı- 
lanna sürükleyen giysiyle kurulan patolojik ilişki. Bu, key­
fin yerini acıya bıraktığı bir dünyadır, yaratıcılık ve oyun kö­
şeye sıkışma ve aynı şeyleri tekrar tekrar yaşama duygulan- 
nın gerisinde kalır, satın alma arzusu o kadar kuvvetlidir ki, 
bağımlılık halini almıştır. Düzenli alışveriş turlan kendisiy­
le, alışveriş olmasa şeffaf, silik gibi gelen bedenle temasta ol­
mak için mutlak bir gereklilik gibi kendini dayatır. Giyin­
mek ve anın stiline yatınm yapmak kadın dünyasından dış­
lanmış hissetme korkusuyla uyum sağlayabilmek için ya­
şamsal olan bir diktaya dönüşür. Böylece nesne-giysinin ve 
ona eşlik eden alışveriş takıntısının nasıl daha mahrem me­
selelere, hatta hassas psikolojik bir oluşumun sorularına 
karşılık geldiği görülür.

Yaygın olarak alışveriş bağımlılığı olarak nitelendirilen 
davranış, bazılarının alaycı gülüşlerine yol açıyorsa da nük­
setmesi adım adım inceleyeceğimiz içsel bir gediği telafi et­
mek için psikolojik bir kaçış noktası bulan derin bir kan-
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şıklığa tercüman olur. Nitekim bize danışmaya gelen bu ka­
dınlar haksız değiller, zira takıntıları onlan ciddi bir şekil­
de belli bir depresiflikle karışık bir gerilim ve kaygı hali­
ne sokuyor. Doğrusu, iradeleri üzerinde hiçbir kontrolle­
ri olmadığı izlenimine kapılıyorlar. Acılarının, şikâyetleri­
nin konusu bu, onu da gerçek bir semptom olarak benimsi­
yorlar. Bütün güçlükleri, onlan çevreleyen tüketim sistemi­
nin teşvik ettiği bağımlılığı tanımalannda yatıyor. İyice ku­
lak kabartınca, dolaplan doldurmanın, kimliksel boşluk tü­
ründen bir huzursuzluğun aysberginin görünen kısmı ol­
duğu anlaşılıyor.

Peki ama o kadar boş görünürse, insan acısının nasıl far­
kına vanr?

GERÇEKTEN BOŞ BİR ACI MI?

Bu “takıntılı” denen satın alma tutkunlan kendileri hakkın­
da kavrayamadıklannı gün ışığına çıkarmak için bir psiko­
log muayenehanesinin eşiğinden geçmeye cesaret edinceye 
kadar, çoğunlukla yıllar geçmiş olur. Şüphesiz sorun olduk­
ça utanç vericidir, hatta insanın içini yiyip bitiren, dillendi- 
rilemez bir suçluluk duygusuna benzer bir şeyi işaret eder. 
Takıntılı bir biçimde giysi almalan bu kadınlar için çıplak­
lığın ne kadar tahammül edilmez olduğu anlamına gelmez 
mi? Soyunmak, dökünmek, giyinmek olgusuyla ilgili terim­
ler, psikolojik bir danışma çerçevesinde bile açılıp saçıla- 
mayacak kadar tehditkâr algılanıyor gibidir. Onlar için te­
mel bir meseleden kaçınmak ya da terapistten bunu sakla­
mak kendine yalan söylemek duygusunu, ikiye bölünmüş­
lük duygusunu besler: Biri bilir ve susar, diğeri içini yiyip bi­
tiren şeyin dışa vurmasına izin verme riskini asla almadan, 
sürekli seansları duruma hâkim bir söylemle doldurur.
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Kimi zaman, danışma arzusu gerçekten de vardır, ama ça­
bucak şu sorgulamaların ardına sıvışır: “Bu bastırılamaz ih­
tiyaçtan, bu beni ele geçiren dürtüden nasıl bahsetmeli? Te­
rapiste bunun dergilerin yaygın bir şekilde cesaretlendirdi­
ği kadın imajıyla bir ilgisi olmadığını nasıl anlatmalı? Giyin­
mek için para harcama keyfînin sonunda benim için ne ka­
dar büyük bir acı kaynağı olduğunu ve bunu tekrar tekrar 
yaşadığımı nasıl söylemeli? Olduğum şeyden utanıyorum. 
Kendimi yüzde yüz kadın gibi hissedebilmek için sürekli ye­
ni bir giysi alma ihtiyacı duyuyorum.” Bu kadınların bu so­
rular karşısında elleri kollan bağlanıyor, konunun ciddiyet 
eksikliği dolayısıyla kendilerine sunulan yardımın iptal edi­
leceğini düşünüyorlar. Şikâyetlerinin özü bile gayrı meş­
ru algılanıyor ve çoğunlukla sorunlanna üzerinde durmaya 
değmeyecek bir yüzeysellik görüntüsü altında değiniyorlar. 
İçlerini rahatlatıyor ve tahammül edemedikleri bir sözcük­
le -bağım lıkla- hiçbir ilgisi olmadığına kendilerini ikna et­
meye çalışıyorlar.

Terapinin ilk aşaması, psikolojinin bir acıya işaret ede­
bilmek için pek çok gizli, dolambaçlı yola başvurduğunun 
bilincine varmaktır; içsel yaşamlardan tercüme ettiklerini 
inkâr etmemek ya da sıradanlaştırmamak önemlidir. Konuş­
malarında iki sözcük tekrar tekrar duyulur: meşruiyet kay­
gısı ve suçluluk duygusu. Bu çifte duygu, bir danışma sıra­
sında neyin anlatılacak kadar önemli olduğu, neyin olma­
dığı hükmünden özgürleşmeden önce hissediliyor. Elbette 
neyin önemli olup olmadığı; duyulmak, dinlenmek gibi bir 
hakkı kendine layık görmediği kişi için derin bir sorgulama 
kaynağıdır. Çoğunlukla, terapiste söylemekle kendi kendine 
söylemek arasında ufacık bir fark vardır.

Bir hasta bize bunu çok güzel tanımladı: “Acı çeken o ka­
dar çok insan var ki... Onlar gerçek travmalar yaşamışlar, 
bana gelince tek sorunum dolabıma tonlarca giysi yığmak
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ve bankada hep ekside bir hesabımın olması, sizi bir hiç için 
rahatsız ediyormuşum gibi geliyor... Söyleyecek ilginç hiçbir 
şeyim yok, bunun hiç yaran yok... Gerçek sorunlan olanlar­
la kendimi karşılaştınnca utanıyorum. Ben parasını har vu­
rup harman savuran bir kadınım ve alışveriş ederken kendi­
me hâkim olamıyorum, o kadar! Aynı zamanda, o kadar boş, 
gelip geçici şeyler için o kadar para harcadığım için kendi­
mi suçlu hissediyorum... Hatta bazen o kadar parayı harca­
dıktan sonra eve dönünce oturup ağlıyorum, midem bula­
nıyor...” Marine kendini ümitsiz hissediyor çünkü sıkıntı­
sı ona pek inandırıcı gelmiyor, sanki kendine itiraf edeme­
diği bir gösteriş budalalığıymış gibi geliyor. Oysa bu belirti, 
belirti olarak kabul görmese de, yoğun bir ahlâki sancı, psi­
kologlar tarafından can kulağıyla dinlenmesi gereken bir ya­
şam zorluğuna işaret eder. Nitekim neye aşın yatınm yapı­
yorsak, o özgül bir psikolojik sûrece tanıklık eder ve bize iç­
sel yaşamımızla, arzulanmıza kendini dayatan gerçeklikle 
baş etme tarzımızla ilgili bilgi verir. Bu konuda konuşmayı 
kabul eden kadınlardan her birinin giysiyle ilişkisinin eşsiz 
ve benzersiz olduğunu ve kadınlığının oluşumu hikâyesiy­
le ilgili bir şeyler anlattığını gördük. Giysi alışverişi bu ka­
dar saplantı halini alıyorsa, muhakkak ki bir eksikliği orta­
ya koyuyordur.

Nitekim sistematik olarak dış bezemeler kullanmayı dene­
mek kadınlığını güvenceye almayı sağlayabilir, ancak geçici 
bir süre için; sonrasında kaçınılmaz olarak kadınlan kadın 
olarak yapılanımdan temel meselesine geri döndürür.

Fanny şöyle anlaüyor:

“Kaç kere mağazalara koşmayayım istedim, asla giyme­
diğim ya da bir iki kere giydiğim, dolabımda yığılı du­
ranlara benzeyen giysileri ala ala batacak noktaya gel­
dim! En fenası, size söylemeye bile cesaret edemiyorum
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ama paketlerini hiç açmadığım giysilerim var, satın alı­
yorum bir kere bile giymiyorum, birkaç ay sonra karşı­
ma çıkıyorlar. Oysa butikte, benim için kaçınılmaz ol­
duklarını, ne pahasına olursa olsun onları almam gerek­
tiğini, almazsam koleksiyonumun eksik kalacağını dü­
şünüyorum ve haftalar sonra karşıma çıkıyorlar, el değ­
memiş bir halde! Kaç kere bir daha yapmayacağıma ye­
min ettim, suçluluk duygusuyla mahvoldum ve buna 
karşın kaç kere kendime hâkim olamadım, kaç kere aynı 
şey tekrarlandı... Bu son diye kendimle gizli bir anlaşma 
yaptığımda bile anlaşmaya bir hafta sadık kalamadım.”

Aynı minvalde, Chantal anlatıyor:

“Çoğunlukla, kendime ufak üstler alırım. Aynı gün için­
de birden çok parça satın alabilirim, cüzdanım boşalın- 
caya kadar. Parlak, lureksten, kadifeden, ipekten, başka­
larının bakışlarını yüzümden uzaklaştınp vücuduma çe­
kecek kadar seksi üstler. Bu küçük üstler, maske gibiler. 
Kendimi o kadar değersiz hissediyorum ki. Belki de as­
la katlanamadığını o yüzü giydirmeye ihtiyacım vardır. 
Sonra evime dönünce, bir fark ediyorum ki bir önceki 
hafta benzerini hatta aynısını satın almışım! Çantalarımı 
açtığım zaman fark ediyorum, çünkü bazen çantamdan 
çıkarmadığım paketler bile oluyor.”

ALDATMACA

Bu tanıklıklar satın alma eyleminin tekrarının hangi nokta­
da doymak bilmeyen ve bastınlamayan bir ihtiyaca işaret et­
tiğini gösteriyor, ne de olsa giysi her zaman giysi olarak gi­
yilmiyor ya da benimsenmiyor. Tanıklıklar bunun bugüne
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kadar anlamlandırılmamış başka bir bağlamda gerçekleşti­
ğini kanıtlıyor. Fanny için, bu sanki kadınlıkla donatılmak 
için belli sayıda mühimmat biriktirme imkânı demek, ama 
o mühimmatın getirdiklerini kaldırabilmek başka bir şey. O 
giysiyi sırtına geçirmek, ikinci bir deri gibi onun içinde ya­
şamak, onun için bir imkânsızlık teşkil ediyor. Sanki Fanny 
kadınlığın doğasında olan bir kusurdan muzdaripmişçesine, 
o kadınlık gözünde o kadar az tanımlanmış ki, gözünü ayı­
ramadığı giysiyi giyme cesaretini bulmak için yeterli bir des­
tek oluşturamıyor.

Fanny’nin söylemi pek çok takıntılı giysi alışverişçisinin 
ağzından duyulabilir. Yalnızca davranışsal olarak açıklanan 
bir bağımlılıktan kurtulmaları için, bu hastaları çocukluk 
hikâyelerinde böylesi gedikler açan şeyi çözümlemeye da­
vet etmek gerekir. Fanny’nin vakasında, annesinin “adi” di­
ye nitelediği kadınlıktan tiksinti duygusunu aktaran sözleri 
çevresinde çalıştık. Kadınlığa dair her türlü göstergeyi söz­
lerle ya da bakışlarla mahkûm eden bir çevrede büyümüş 
annesine göre, kadınlık işaretlerinin açıkça beden tarafından 
ilan edildiği dönem olan ergenlikten çok daha önce, cinsel 
baştan çıkarma potansiyelini ehlileştirmek gerekmektedir.

“Annem hep derdi ki: 'O kazağa ihtiyacın yok ki, aynı­
sından evde var! O kadar sevinme, giysi dediğin vücu­
du örter o kadar. Yoksa parayı har vurup harman sa­
vurmak olur. Gören de sanki moda defilesine katılaca­
ğım falan sanır. Sırf erkekleri ve giysileri düşünen o kız­
lar gibi olmanı istemiyorum. Biliyor musun, tatlım, do­
ğal kadından daha güzeli yoktur. Bunu büyüyünce anla­
yacaksın.’”

Anne-kız arasında geçen bu konuşmalar üzerinde çalış­
tıkça Fanny kadınsı olanın kendisine annesi tarafından na-
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sil yasaklanmış olduğunu anladı; annesi cinsel anlamla yük­
lediği için adilik kavramında donup kalmış bir kadınlık ta­
nımının tuzağına düşmüştü. Burada giysinin anne için nasıl 
bu mesele çerçevesinde iletişim kurmanın bir aracı olduğu, 
nasıl Fanny için oluşmakta olan kadın bedeninde onu etki­
sizleştirmeye çalışan annesine karşı kendini ifade etme he­
define dönüştüğü görülüyor.

Her ne kadar kendine bir şeyler satın almaya izin vererek 
annesinin bu emirlerini çiğnemeyi başanyorduysa da, alma­
sı gereken keyfi alamıyordu. Nitekim itaatsizlik etmiş olma­
nın suçluluk duygusunun bilinçdışı karşılığı, satın aldıkla­
rını dolapta bırakmak oluyordu. Fanny’ninki bize her hafta 
annesinin buyruğundan kaçmak üzere yaptığı bilinçdışı bir 
ihlal hareketi gibi göründü. Ne yazık ki bu, kendisini tehli­
keye atan çocukluktan kalma hir konumdan çıkmasına izin 
vermiyordu. Nitekim bu kontrolsüz alışverişler annesinden 
kaçabileceğini sanmasına izin veriyorduysa da, çalışmamız 
sırasında Fanny aksine onunla sonsuz bir çatışmanın tekra­
rına imza attığını fark etti.

“Alışveriş taşkınlığımı teşvik eden şeyi anlamaya başlı­
yorum. Hiç de sandığım gibi değilmiş, kendimi takın­
tılı bir hasta sayıyordum, harcama çılgınlıklarına ya da 
sahip olma ihtiyacına karşı direnmekten aciz olduğu­
mu düşünüyordum. Oysa annemle hesabımı kapatma­
ya çalışıyormuşum. Onun hakkında konuşmak için gel­
memiştim ama meğer her şeyin arkasında o varmış. Er­
genlikte kız arkadaşlarım gibi giysiler giyme hakkına sa­
hip olmayı o kadar hayal etmiştim ki, oglanlan cezbede- 
bilmek için biraz seksi olmayı... Ama ne zaman vücudu­
mun biçimini biraz gösteren bir şey giysem, annem ba­
na anında gidip üzerimi değiştirmemi emrediyordu. Dı- 
şan çıkarken kendi istediğim gibi giyinmenin bir yolunu



bulmuştum. Spor çantamın içine en sevdiğim giysiyi ko­
yuyordum ve evden dışarı çıkar çıkmaz, tuvaletinde üze­
rimi değiştirmek için bir kafeye kapağı atıyordum. An­
nem kadınlığımı sergilememden hoşlanmıyordu, çünkü 
çok kötü yaşadığı ve tamamıyla bir kenara bıraktığı ken­
di kadınlığını hatırlatıyordu. Şimdi böyle söylüyorum, 
ama derin dekolteler, mini etekler giyip aşırı makyaj ya­
pıyor falan değildim. Hayır! Yalnızca kadınsı çizgilerimi 
biraz ön plana çıkarmak istiyordum. Bu bana yasaktı ve 
bilincinde olmadığım bu yasakla bugün hâlâ her cumar­
tesi savaşıyorum.”

Bu hasta, uzun seanslar boyunca giysi alışverişinin ken­
disi için temsil ettiği şeye şaşırdı. İrade eksikliği saydığı şe­
yin yaşamının başlıca parçalarından birinin kapısını arala­
dığını, kadınlığı kafasında tamamıyla çamura bulanmış bir 
şekilde tahayyül eden bir annenin tamamıyla deforme ol­
muş ve frenlenmiş kadınlık dünyasına uyandığını nereden 
bilsin?

Chantal’in hikâyesinde, pek değerli küçük üstlerini içeren 
paketleri açmamak bambaşka bir yoruma götürüyor. Chan- 
tal sürekli ve yoğun dinsel bir söylem ve uygulama olarak 
hayatın bir parçası olan tutumluluk, perhiz ve zevk karşı­
sında duyulan suçlulukla damgalanmış bir aileden geliyor. 
Yalnızca ve yalnızca temel ihtiyaçlara yönelmiyordu ve “yü­
zeysel” denen her eylem kem göz mührü altına konuyor­
du. Chantal annesinin bu dinsel söylemi, yaşamın ve bede­
nin zevklerini hissetme aczini haklı çıkartmak için kullan­
dığını anladı. Annesinin ne kadar yoğun, ama maskelenmiş 
bir depresyonla boğuşan bir kadın olduğunu kavradı. Ger­
çek yüzünü ve özellikle de yaşamdan zevk alan kadın yüzü­
nü göstermek; Chantal için annesine ihanet etme, farklı bir 
kadınlığa cesaret etme, kadınlığına yatınm yapmaktan keyif
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alma ve nihayetinde de annesini depresyonuyla baş başa bı­
rakma riskini almak demekti.

Tanıklığında yüzünü gizleyen maske görevini gören o kü­
çük üstlere değiniyor, bu da bizim kendisini ve özellikle de 
yüzünü nasıl algıladığını sorgulamamıza neden oluyor. Oy­
sa yüzü ne itici ne de çirkin. Onun kendisinden, bedeninin 
bakışlara en çok maruz kalan ve kişiselliğini en çok ortaya 
koyan o parçasından bu şekilde iğrenmesinden ne anlam çı­
karmalı? Seanslar boyunca, Chantal annesinin kendisine gü­
zel olduğunu asla söyleyememesi ve annesi için her türlü 
iradi baştan çıkarma öğesinin muhtemel bir yasağı çignen- 
meye müsait kılacak şekilde bir ilişki tehlikesi taşıması hak­
kında tekrar tekrar konuştu. Chantal’in annesinin kadınlı­
ğa ilişkin aktardığı şey, ürkütücü sakıncalardan öteye gitmi­
yordu. Dolapların dibinde duran, unutulmuş, hiç açılmamış 
paketlere ne demeli? O paketler, bilinçdışı bir el koyma ve 
keyifle yaşanan bir kadınlığa set çeken bir suçluluk duygusu 
tuzağı rolünü oynayan annesinin söyleminden kendisini ne 
kadar kurtaramadığını gösteriyor.

Tıpkı Fanny gibi, o alışverişlerin tekran o bilinçdışı dü­
ğümden onu kurtarmaya çalışmaktadır. Oysa o alışverişlerin 
kendini kötü hissetmesine hiçbir çözüm sağlamadığı, aksi­
ne o duyguyu güçlendirdiğini tespit etmek güç ister! Düzenli 
olarak kendine küçük üstler alması ve onları giymesi, Chan- 
tal’in o zararlı sözlerden kaçabilmek için bulduğu bir çözüme 
benziyor. Bu, annesiyle zehirli bir bağ sürdürmesine yarıyor, 
çünkü satın alma eyleminde psikolojik boyut üzerinde çalışıl­
mıyor, dolayısıyla çözülmüyor. Bu, etkileri zamanla un ufak 
olan bir stratejiye benziyor ve her halükârda Chantal’le annesi 
arasına yerleşmiş olan sancılı sorunsalı hiçbir strateji çözmez. 
Oysa özellikle annesiyle kurduğu bağın biçimlerini ve niteli­
ğinin bilincine varmak ve üzerinde düşünmek, Chantal’in bu 
müsrif taralıyla arasına mesafe koymasını sağlayacaktır.
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Görünen o ki, burada giysi sonsuz bir özenle aranmış olsa 
da, sancılı bir aktarımın sonucu olan eğreti kadınlığı kandı- 
ramıyor. Sanki bu kadının hayatta kalabilmek için hiç dur­
maksızın giysivari hilelere, bağlantılandırıldıkları psikolo­
jik  sorunsalı çözmedikleri için kendi kendilerini tüketen, 
sürekli yenilemek gereken hilelere ihtiyacı varmış gibi. Di­
ğer bir deyişle, bütün bu kadınlar için butikten butiğe koş­
mak, mutlaka sahip olunması gereken, pek çok arzulanan o 
ünlü giysiyi satın almak için banka hesabını boşaltmak, on­
ları katlanılmaz bir şeye, artık kontrol edemedikleri ve bun­
dan böyle başlarından atamayacakları bir şeye sürüklüyor.

Duyulması imkânsız gelen “bağımlılık” terimini kabul 
edebilmeleri için, çoğunlukla bayağı zaman geçmesi gere­
kiyor. Peki davranışlarını başka türlü açıklamak mümkün 
mü? Hele de kadın dergilerinde ya da internetteki bloglarda 
bulduklan açıklamalar onları bağımlılıklarının yapısal değil 
de davranışsal yönüne yönlendirirken.

DEĞER VERİLEN BAĞIMLILIK

“Seri alışverişçi misiniz?” Kadın dergileri belli bir kadın tipi­
ne aşın değer yükleyen bir tema çevresinde yarışma düzen­
lemek için birbirleriyle yanşıyorlar. Değeri kapacak olan öy­
le herhangi bir kadın değil! O özel kadın kendini aşmlığın 
sınırlarında bir tüketici olarak sergileyerek sahnedeki figü­
ranlar arasında kendini belli etmeyi bilmeli. Geçenlerde bir 
kadın dergisi en iyi seri alışverişçi ödülü -b ir yıl boyunca be­
dava alışveriş im kânı- için bir yarışma başlattı.

Böylece hiç dikkat etmeden aşırı alışveriş davranışının na­
sıl mükemmel kadınlık arayışına işaret ettiğini görüyoruz. 
Bu medyatik mitosta, alışverişçi savunmasız bir avın izini sü­
rermişçesine her giysinin peşine düşecek savaşçı kadına dö­
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nüşür. Seri katile yapılan referans sorgulanmadan geçileme­
yecek bir şiddeti gözler önüne seriyor. Hangi şiddetten bah­
sediyoruz? Her butik her birimizin içinde saklı olan yırtıcı 
hayvanı serbest bırakmaya elverişli bir bölgeye dönüşecek­
tir. Tıpkı pusudaki bir dişi kaplan gibi, bir giysi-avın peşin­
de, tırnaklarını çıkarmış, seri alışverişçi derhal tatmin sağla­
yacak nefis bir besin arar. Sınırsız, medyatik reklamlar ve ce­
saretlendirmeler yardımıyla itki kendinde her hakkı görür.

Annabelle, seri alışverişçilerden biri, bu konuda anlata­
caklarına nereden başlayacağını bilemiyor:

“Geçen sezon, büyük bir markanın dükkânında o an­
da bana muhteşem gelen bir elbise gördüm ve dene­
dim. Ama o gün, gerçekten bayağı hovardalık etmiştim. 
O gün annemleydim ve beni bir kerelik beğendiğim bir 
şeyi satın almamaya ikna etti. Birkaç hafta sonra, araba­
da direksiyon başındaydım ve elbisemi uzun boylu ve 
gösterişli bir kadının sırtında önümden geçerken gör­
düm, çok yakışmıştı ve orada içimden ona sahip olma­
manın benim için imkânsız olduğunu söyledim. Dolayı­
sıyla markanın yaşadığım şehirdeki bütün mağazalarım 
telefonla aradım, kalmamıştı. Ümitsizliğe kapıldım. Ara­
yışıma devam ettim, internette ve Fransa’nın diğer şehir­
lerinde. Benim bedenimde stoklarda kalmış bir tane bul­
dum, ama Marseille’deydi. Marseille’de ne arkadaşım ne 
akrabam var. Yine de, gidip elbiseyi alacak ve bana geti­
rebilecek bir arkadaşın arkadaşını buluncaya kadar içim 
rahat etmedi. Birkaç gün sonra o elbise üzerimdeyken 
bir günlüğüne kendimi prenses gibi hissettim!”

Annabelle otuzlu yaşlarında bir kadın, eşiyle birlikte yaşı­
yor, çalışıyor ve dört yaşında küçük bir çocuğun annesi. Ma­
aşının yansını giysilere ayırdığını söylüyor, hesabı düzenli
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bir şekilde açık verebiliyor. Hesabı açık verdiği an, o ay alış­
verişlerine bir son veriyor.

Ekonomik kriz, diye düşünüyor insan ister istemez, bu 
davranışları yavaşlatacaktır. Görünüşe göre, aksine kriz bu 
acilen sahip olma, edinme duygusunu hızlandırmış. Gelecek 
öyle belirsiz ki, alınmış alınmıştır! Ve işte bir kart numara­
sıyla itki hemen bir sonuca varır ve suçluluk hissedilmez... 
Tabii ki başlangıçta! İşte basit dizginsiz davranışlardan baş­
ka bir şeyin söz konusu olduğunun kanıtı. Bu takıntı bam­
başka bir hikâye anlatır.

Zira psikolojik yaşam ve dengesi başka zorunluluklara, 
başka bir gelip geçiciliğe itaat eder. Çoğunlukla kadınlar bu 
düzenli satın alma ihtiyacına psikolojik dengelerindeki bir 
şeyi sağlamlaştırmak içinmiş gibi değinirler. “Özlüyorum,” 
diyor umutsuz bir tonda Annabelle mağaza mağaza dolaşa- 
madığı zaman. Başka kadınlar da bize bunun bir tür sakin­
leşme sağladığını, zihinlerini meşgul etmenin bir yolu oldu­
ğunu ifade ettiler.

Oysa psikolojik yaşam oldukça karmaşıktır. İtkinin der­
hal tatmininden ziyade, araya zaman girdiği hallerde key­
fin daha yoğun yaşandığını biliyoruz. Başka bir deyişle, ha­
yal kırıklığı ve hayal kırıklığının öğrenilmesi tıpkı arzunun 
gerçekleşmeden önce artmasına, yoğunlaşmasına izin ver­
mek için gereken zaman gibi içsel yapımız için esastır. Hatta 
keyfin yoğunluğuna hükmeden, bu mekanizmadır. Bu me­
kanizma fantezilerle dolu yaşamı, hülyaları ve her bir kim­
senin en derin duygularını besler ve hayal kırıklığına ben­
zeyen her şeye karşı durmak için muhteşem gereçler sunar. 
Herkes bu anlamda, özel olarak anlamlandırdığı bir projeyi 
hazırlarken alınan büyük keyfi yaşamıştır: dünyanın diğer 
ucuna seyahat, evlilik, mesleki bir proje. Keyif hazırlıkların 
verdiği heyecanda vardır ve son kerteye, o büyük güne ka­
dar geçen zamanda on kat artar.
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Satın alma dürtüsüne teslim oluvermek, kendini böyle 
uzun uzadıya bir çabadan sakınmak demektir, ancak aynı 
zamanda sonunda gerçek dünyayla, gerçek yaşamla yüzleş­
mek için gereken temel kaynaklardan kendini yoksun bırak­
maktır da. Ne de olsa, satın alma eyleminin ardından utanç, 
hatta kendinden nefret etme, tekrarlanan can sıkıntısı, varo- 
luşsal boşluk gibi duygulara kapı açılır. Eylemin öznesini iş 
başına çağıran itkilere derhal verilen yanıtlardan oluşan ey­
leme geçişler, derhal ancak geçici olarak yatıştırır.

Reklam söylemlerini ya da tüketim toplumu tarafından 
teşvik edilen söylemleri harfi harfine izlersek, bu sınırsız 
alışverişe duyulan ani açlık, mücadele etmeye gönüllü bir 
kadınlığı simgeler. Mücadeleci terimi kadını etkin olanın ta­
rafında konumlandırır ve yalnızca giysi bağımlılığına bağ­
lı edilgenliğe yakın olmadığına inanmasına izin verir. On­
lara uzun süre erkeklerin ayrıcalığı olan satın alma kudre­
ti gibi niteliklerle donatılmış bir süper kadın rolü uygun gö­
rerek çevredeki söylem satın alma ateşinin etkisi altında ol­
ma suçluluk duygusundan, durumun patolojik yönünden 
bu moda kurbanlarını özgürleştirir. Bu kadınlar yalnızca ze­
hirli davranışlarıyla göze çarpmakla kalmaz, üzerine bir de 
parlak, özerk ve bağımsız yeni kadınlar olarak ödüllendiri­
lirler de. Bu da paradoksal olarak psikolojik gerçekliklerinin 
tam zıddıdır.

Bu noktadan, göz korkutucu kadınlıklarıyla, cazibeli, kar­
şı konulmaz kadınlar kardeşliğine mensup olmak için ta­
kıntılı alışverişin hararetli bir şekilde tavsiye edilmesine bir 
adım yeter. Bu “ne kadar çok satın alırsam o kadar kadınım” 
ya da “ne kadar çok harcarsam, kadın kudretine sahip olma 
hissine o kadar sahip olurum” gibi bilinçdışı buyruklar ola­
rak tercüme olur. Bu kadınlar için ölümlülerin bayağılığını 
aşan bir kadınlığı onlara garanti eden, psikanalizde “her şe­
ye kadir” diye nitelendirdiğimiz böyle bir mesaja karşı di­
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renmenin ne kadar zor olduğunu anlayabiliriz. Oysa günde­
lik yaşamda üzerilerine yapışmış, içlerinden atamadıkları bir 
var olmama duygusuyla savaşırlar. Bu “seri alışverişçi” ko­
numunun beklenmedik bir rövanş, olarak ortaya çıkar... Her 
ne kadar yanılsamalardan oluşan bir düzmece olsa ve sonuç­
ta kadınlardan bazılarını çöküşe sürüklese de.

MODERN ZAMANLAR KÜLKEDİSİ

Sınırlı sayıda üretilen devasa çanta Huge Bag’i [Devasa Çan­
ta] lanse etmek üzere, Paris’teki büyük bir AVM için hazır­
lanmış bir reklam kampanyası “Bir saatliğine Pretty Woman 
olun!” sloganı çerçevesinde alışveriş bağımlısı müşterileri 
çekebilmek için kadınlığa dair basmakalıp klişelerden birini 
kullanmakta tereddüt etmemiş. Basit bir randevuyla, söz ko­
nusu AVM talep eden kadın müşterilerine alışveriş sırasında 
onlara eşlik edecek bir metre doksan santim boyunda, yakı­
şıklı, genç erkeklerin, huge boy’lann [devasa erkeklerin] es­
kort etmesi imkânını sunuyordu! Bu hizmetkâr şövalye; alı­
nanlarla ağzına kadar dolu koskocaman bir çanta-bavul ta­
şıma, kasada kuyrukta bekleme görevini yerine getiriyordu 
ki, müşterinin hesap yapmadan, saymadan, zaman kaybet­
meden, doymak bilmeden satın alma ayrıcalığını yaşadığı o 
istisnai anı hiçbir şey mahvetmesin. Bu gezintide, kadınlık 
damgalarına bağımlı bu kadınlar için unutulmaz ve bedelsiz 
bir an yaratmak için gerekli bütün malzemeler -yalnızca bir 
saatliğine de olsa takıntılı alışveriş, satın almaktan suçluluk 
duymama ve yanlarında hazır ve nazır rüyalarını süsleyebi­
lecek bir erkek- bir araya toplanmış.

Ne yazık ki, hikâyenin sonunu, yönetmelik tarafından ön­
görülmüş altmış dakikanın sonunda rüyanın soluklaştığını 
ve bu pek pahalı peri masalından geriye hatıra olarak birkaç
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giysiden fazlasının kalmadığını tahayyül edebiliriz. Zavallı 
prenseslerimiz tıpkı Külkedisi gibi saatin on ikiyi vurmasıy­
la asıl olanın -bakışların merkezinde olmanın, anm prense­
si olmanın, kadınlık ikonu olmanın- sona erdiği duygusuy­
la donmuş bir halde buluverirler kendilerini. Amaca ulaşıl­
mıştır: her ne pahasına olursa olsun keyif almak, derhal ke­
yif almak... Peki sonra geriye ne kalır? Bu gerçekten de bir 
oyun muydu? Kadınlık duygusu son derece hassas olan ka­
dınlar için kazanım ancak kısa sürelidir, oysa gerçeklik çok 
daha sancılı ve tatsızdır.

Bu olay giysi alışverişi itkisine boyun eğmiş hastaların 
başlarına gelenleri mükemmel bir şekilde canlandırıyor. Bu 
kadınlar, alışveriş sırasındaki neşeden havalara uçulan an­
lardan alışveriş sonrası depresif anlara geçerek, giysinin pe­
şinden koşulacak bir av olmasından ziyade kendilerinin ta­
pon bir aşk görüntüsü altında bağımlılıkları devam etsin di­
ye elinden geleni ardına koymayan bir sistemin kurbanı ol­
duklarının farkına yanrlar.

Her şey ortada bir davranış bozukluğu olduğu izlenimi ya­
ratıyor. Dolayısıyla bu kadınların kendilerine alışverişi ya­
saklamaları, başka şey düşünmelerini, bu etkinliği başka bir 
etkinlikle doldurmayı, zevklerini çeşitlendirmeyi, kısacası 
bu konuda “makul” olmayı kabul etmeleri yetecektir. Yine 
de, içlerinden pek çoğu bu davranışçı stratejilerin nasıl to­
zunu attıklarını ancak bir sonuca varamadıklarını anlatıyor. 
Bazıları silemedikleri borçların altında ezilerek mali yönden 
vesayet altına alınmaya kadar vardırmışlar. Bu gerçeklik bi­
le, diyorlar bize, takıntılarını sona erdirmeye yetmemiş ve 
hele de yetersiz içselleştirilmiş kadınlık kimliği sorunsalına 
çeki düzen verememiş...

Bize göre, bu, alışveriş bağımlısının çok daha derinlerden 
gelen ve şüphesiz yapısal bir acıyı taşıdığının kanıtıdır. Bu 
tür bir patoloji, kaçınılmaz bir biçimde psikolojik yapıdaki
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bir gediğin bilincine varmanın yolunu açar. Tek değilmiş gi­
bi duran bu belirti aracılığıyla narsistik oluşumlannda onla­
ra köstek olan, kendilik imajlannın yeterince iyi gelişimini 
frenleyen bir şeyler olduğunu kavrarız.

Bu takıntıya doğru bir yer biçerek, bu kadınların bu na­
rin görünümlü, bir şekilde gizlenmiş, ama diğer yandan de­
netlenemez bir kaygıyı sakinleştirmek için bir şeyler yemek 
gereken bir bulimi krizini andıran bağımlılığı anlamaları­
na yardım ettik. Söylem hassas bir şekilde aynıdır, yalnızca 
madde/ürün değişir. Her ne kadar bugün pek çok bağımlı­
lık açıkça adıyla -internet, video oyunları ya da hatta estetik 
operasyon bağımlılığı b ile- anılıyorsa da, giysi alışverişine 
bağımlılık hak ettiği şekilde ele alınmamaktadır.

GİYSİ BULİMİYASINDAN BAHSEDİLEBİLİR Mİ?

“Bulimiya” terimini öylesine kullanmıyoruz. Bu hastalar açı­
sından her şey bulimi hastalannın mekanizmalarına yakın 
bir şekilde gerçekleşiyor. Bilileri bastıramadıklan bir satın 
alma arzusunun tuzağına düşmüş gibi hissediyorsa, diğer­
leri kendilerini önlerine geleni yeme eylemine kendilerini 
kaptırıyorlar. Her iki durumda da, aşırılık o anda idare edi­
lemez bir kaygıya yanıt veriyor; kendini doldurma zorunlu­
luğu, tahammül edilemez içsel bir gerilimin neden olduğu 
bir acıyı bir süreliğine yatıştırıyor. Bununla beraber, doymak 
bilmeyen açlık duygusu hiç de doyurulamayacaktır. Dolayı­
sıyla her şey hep yeniden yeniden yaşanacaktır. Alışveriş sı­
rasında sakinleştiren şey tıpkı yiyeceklerin bol bol ve düzen­
siz bir biçimde yenmesinde olduğu gibi yerini hemen varlığı 
istila eden bir suçluluk duygusuyla yüklü tiksintiye bırakır. 
Krizler birbiri ardına ortaya çıkınca, hiçbir şey onları durdu­
ramaz, sanki son noktasına kadar ilerlemesi gereken bir tür
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ritüel gibi, nihayetinde de hastalar psikolojik olarak tükenir 
ve donup kalır.

Hastalar kendilerini kandıramayan numarayı pekiyi ta­
nımlarlar: Onları kadınsı kılacak giysi asla kadınlık açlıkla­
rını gideremeyecektir. Giysi onlan giydirmeye yetmiyorsa, 
her seferinde onlan sihirli bir şekilde daha kadınsı kılacak 
ideal giysi rolünü oynamayarak kendi kendini tüketiyorsa, 
bunun nedeni alttan alta bu kadınlann kendilerini kimlik- 
sel bir çıplaklık halinde hissetmeleridir. Olma eksikliğini gi­
dermek için sonsuz bir sahip olma arayışının tuzağına düş­
müş kadınlar...

Helene anlatıyor:

“Bazen bulimikleri düşünüyorum. Kendimden tiksini­
yorum... Sanki süs püs dolabım ağzına kadar dolu değil­
se asla yeterince şeyim yok gibi geliyor. Hep daha fazla­
sı gerek. Benzemeyi istediğim kadınlann kafamda bir sü­
rü resmi var. Hatta tıpkı onlar gibi olmak istediğimi söy­
leyebilirim. Ah! Onlann o imajlannı, o kimliklerini bir 
çalabilseydim! Ama en azından onlann giydiklerini ken­
dime satın alabilirim! Onlara en ince aynntısına kadar 
benzemezsem, sanki hiçmişim gibi, diğer bütün aldık- 
lanm da sayılmıyormuş gibi geliyor. Sonra eve dönün­
ce bütün o paketlere bakıp hor görüyorum, kendimi fi­
ziksel olarak evden çıkarken olduğumdan çok daha kötü 
hissediyorum, midem kalkıyor, fenalaşıyorum...”

Teselli hemen sona eriyor ve kaygı geri dönüyor, öncesine 
nazaran çok daha kesin bir şekilde. O kadar parayı boşu bo­
şuna harcadığı için tiksintiyle yoğrulmuş şiddetli bir duygu­
dan başka bir şey kalmıyor geriye. Giysi satın almak Hdlene 
için zararlı, kendisini sanki aldatılmış gibi hissediyor. O anki 
kılık kıyafeti edinmekle nihayet gerçek bir kadın olma duy­
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gusunu yaşamak istiyor. En son karıştırdığı dergide gördüğü 
ya da yolda karşılaştığı, hiçbir çaba göstermeden star gibi ha­
valarda, bakışları mıknatıs gibi üzerine çeken, kanlı canlı ka­
dınlığı simgeleyen kadın gibi, kıskandığı o gerçek kadın ol­
mak. O kadınmki gibi bir donanım edinmeye teslim olarak 
Hdlfene anlık olarak o kadın ya da vitrindeki manken, bir silu­
et, aslında yalnızca bir kişi olduğu yanılsamasıyla yatışabilir.

Tıpkı bulimiyada olduğu gibi, bu giysi çılgınlığının bilinç- 
dışı bir arzuyla, her ne kadar bu arzu sonunda tükenecek ol­
sa da, yalnızca davranışsal alışkanlıklardan daha fazla ilgi­
li olduğuna da değinilmelidir. Hep daha fazla, hep daha ça­
buk, kendini doldurmak, utançla karışık münzevi bir zevk...

Hangi noktada satın almaktan çok fazla satın almaya ge­
çilir? Gerçek arzuyla gözü başka şey görmez ihtiyaç arasın­
daki sınırın çizilmesi zordur. Hastalar bunu sıklıkla görmez­
den gelir, ancak bu durum ele alındı mı işbirliğinden kaçın­
mazlar. Satın almanın bir saplantı haline geldiğinin farkın­
dalar: vazgeçememek, yalnızca onu düşünmek, nesne-giysi- 
nin çağrısına karşı koymaktan aciz bir şekilde sırf satın al­
mış olmak için satın almak. Dolayısıyla bir yerden sonra giy­
si simgesel anlamından olur, özne için temsil ettiği şey ol­
maktan çıkar. İhtiyaçla arzu arasındaki aynm burada var gü­
cüyle ifadesini bulur: İhtiyaç nesneye onu anlamından ede­
ne kadar yapışır, aksine arzu keyif konusunda özneyi besle­
mek için o nesneyi kullanır.

Düzenli olarak vitrinde gördüğümüz bir elbiseyi, uzun 
zaman giderek daha güçlü bir şekilde arzulayabiliriz; an­
cak gerçekliğin dayatmaları, banka hesabının gitgide suyu­
nu çekmesi, başka öncelikli harcamaların olması ya da baş­
ka geniş bir nesnel frenler gamı bu alışverişi engelleyebilir. 
Dolayısıyla arzu sabit kalacaktır, büyük hayalleri ve o elbi­
seyi giyince olunacak kadının filminin oynadığı anları bes­
leyecektir.
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Bağımlılık olduğunda bu oyun oynanamaz, çünkü kişi 
onu yiyip bitiren ve ona işkence eden bu itkinin derhal ye­
rine getirilme zorunluluğunu yerine getirmeye itildiğini gö­
rür. İtkiye itibar etmek, her türlü makul düşünceden önce 
gelir! Ancak satın almak ve sahip olmak, bundan muzdarip 
olan kadınlan kucaklayan bu buyrukta hiçbir şeyi değiştir­
mez. Başka deyişle, kişi nesne tarafından harekete geçirilir 
ve dolayısıyla bir bağımlılık bağı içine sürüklenir, oysa ki ar­
zuda itkisel yapısının dengeli ifadesinin yansıması olarak ki­
şi özgürce o nesneyle oynayabilir.

KILIK DEĞİŞTİRMİŞ KENDİNİ YOK ETME

İhtiyacın arzu gibi kendini maskelediği vakidir, göz korku­
tan bir kaçamak gibi, gerçekten de fazla gelmeye başladı­
ğında. Fazla karşı konulmaz, fazla tekrarlayan, fazla baskı­
cı. “İstediğimde dururum,” diyor ağır bağımlılıktan muzda­
rip olanlar: anoreksi, uyuşturucu, sigara, alkol. Tüketim hep 
azaltılır, inkârı besleyen kendi kendine güven verme cümle­
leri birikmeye başlar, ta ki hükmün verildiği güne kadar, bir 
olay ya da yaşamlarının ortasına satır gibi düşen bir söz ta­
rafından dayatılmıştır.

“Ergenliğimden beri, düşünmeden giysiler satın alırım. 
Bunlar benim özgürlük ve keyfe dair ilk anılanındır. Eve 
kendimi suçlu hissederek, paketlerin yığılmasına bakıp 
utançtan alı al moru mor bir halde dönerdim, banka he­
sabımın alarm verdiğini bilirdim. Ancak bu mesele hak­
kında kafa yormaktan hep kaçtım. Bu ölçüsüz alışveriş­
ler yakamı bırakmazdı, sanki benim dışımda gelişiyor- 
larmış gibi. Alışverişe çıktığım öğleden sonra akıp geçti 
mi, her şeyi unutuyordum, bu mesele hakkındaki bütün
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düşünceleri başımdan savıyordum. Bankacı beni arayıp 
hesabımın icra emriyle dondurulduğunu ve aşırı borç­
lanma dolayısıyla hakkımda işlem başlatıldığını bildir­
diğinde elim ayağım boşandı, sanki yıllar yılı sürdürdü­
ğüm başıboşluk ve inkâr bir olup beni bitirdi.”

Bu gerçeklik öğeleri aniden, o güne kadar semptomlarıy­
la bazen on yıllarca yaşamanın bir yolunu bulan, o semp­
tomları sıradanlaştıran hastaların yaşamında bir volkan gi­
bi patlıyor. Otuz kiloyken bile kendini şişman bulan ano- 
reksik genç bir kadının hastaneye yatırılması ya da bir alko­
lik için öngörülen bir detoksifikasyon kürü gibi. Başlangıçta 
arzunun ihtiyacın dolambaçlı yollannda gönüllü olarak aşı­
rı anlam yüklenmiş o belli nesneye bağımlılığı saklayan şe­
yi anlamak gerekecektir. Bu kadar rağbet görmek için, bü­
tün makul sınırların ötesinde, ne hazineler sakladığını anla­
mak gerekecektir. Bazen hastaların onunla kurduktan takın­
tılı bağda sürekli bir değişim başlatmadan önce pek çok de­
neme yapmak gerekir.

Zira bu bağımlılığın ardında, her bağımlılıkta olduğu gi­
bi, bir kendini yok etme süreci vardır. Keyiften öte, yaşam­
sal bir ihtiyaç vardır, ama bu ihtiyaç aynı zamanda ölümcül­
dür! Yani yatıştırmak, rahatlatmak, diğer bir deyişle kendi­
ni daha iyi hissetmek için aranan şey, gerçekte çok daha yok 
edici bir şeyin gizli yüzü olabilir. Bir arzunun tatmin edilme­
si görüntüsü altında bu kadınlann psikolojik oluşumlannın 
bağnnda izi sürülen o giysinin satın alınması gizli gizli han­
gi rolü üstlenir? Satın alma anında kadınların ne yaşadığını 
ve bu eylemi harekete geçiren şeyin ne olduğunu, baştan so­
na daha ayrıntılı dinleyerek sürecin bilinçdışı içeriğini ay­
dınlatmaya çalışacağız.
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BUTİK: DERHAL NEŞEYİ BULMA MEKÂNI

Alışveriş bağımlısı, seri alışverişçi, giysi delisi... Bu kadınlar 
için, giysi ölçüsüzce tüketilecek bir ürün yerine geçiyor. O 
giysinin yerini tespit etmek, gidip onunla buluşmak gere­
kir ve butik o satın alma ritüelini hissetmeye izin veren tut­
ku mekânıdır. Günümüzde internet sınırsız bir tüketim ağı­
nı temsil ediyorsa da, bu kitaba esin kaynağı olan kadınlar o 
sistemi hor görüyorlar, sanki bilinçsizce oluşturduktan bek­
lentilerini karşılayamazmış gibi. İnternete ancak ve ancak 
çok özel bir parçanın izini sürmek, mekanik bir şekilde ek­
sik olan nesneyi çok daha geniş kapsamlı bir ortamda avla­
mak gerektiği zaman başvuruyorlar.

Bu bağımlılık ve satın alma anına özneyi bağlayan şey 
hakkında ek bir açıklama getirebilmek için butik bağlamı­
nın kapsamını ölçmeye çalıştık. O mağaza karşı konulmaz 
gibi geliyor, öyle ki bazı hastalar dosdoğru o akıl çelen yer­
lere dalmamak için belli mahallelerden kaçındıklarını itiraf 
ediyorlar, sanki yan sokaklarına adım atmak takıntılı satın 
almaya imkânsız bir direnişi işaret edermiş gibi. Onları ora­
ya çeken gizemli bir güç var.

“Kendime açıklayamıyorum, elimde değil. Bu her cu­
martesi tekrarladığım bir ritüel. Bütün hafta, moda der­
gilerine bakarak cumartesiyi hayal ediyorum. Güncel 
trendlerin en ufak bir ayrıntısını atlamam. Hoşuma gi­
den giysilerin fotoğraflarını çekiyorum ve bir dosyaya 
koyuyorum. Cuma akşamı, onları bulacağım butiklerin 
adreslerini not ediyorum ve bu da hafta sonundaki alış­
veriş parkurumu belirliyor. Her hafta hep aynı butikle­
re gidiyorum. En sevdiklerime, karşı koyamadıklarıma. 
Nerede olsa alışveriş yapabilecek kadınlardan değilim. 
Ambiyansa ihtiyacım var, benimle ilgilenilmesine, o giy­
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sinin benim için biçilmiş kaftan olduğunun, bir başkası­
nı değil de beni bekliyor olduğunun söylenmesine ihti­
yacım var. Büyük mağazalarda ya da AVM’lerde kendimi 
kaybolmuş gibi hissediyorum ve hiçbir şey alamıyorum. 
Ünlü bir pastanenin vitrininde sergilenen pastalar nasıl 
hayal kurdurtursa, ağzınızın suyunu akıtırsa, işte ben de 
giysinin değerinin bilindiği prestijli bir butiğe gerek du­
yuyorum. Nitekim boşuna vitrin önünde yalanmaktan 
bahsetmiyorlar. Benim bir butikten içeri, bir rüyaya giri­
yormuş gibi girmem gerek. Tezgâhtarlar beni tanır, bana 
son gelenleri tanıtır. Benimle ilgilenirler, kendimi önem­
li bir kadın gibi hissederim ve o duygudan asla vazgeçe- 
mem. Paranın hiç önemi yoktur. O huzur duygusunun 
fiyatı olamaz. Orası benim sığınağım, orada boşluğumu, 
sıkıntımı, yalnızlığımı unutuyorum... O anlarda her şe­
yi unutuyorum.”

Butiğin Sonia üzerinde ne kadar garip bir fantezi kudreti 
var. Orada geçici bir teselli buluyor gibi görünüyor: Alışveriş 
ritüeli onu yiyip bitiren, onu sıkça ümitsizliğin eşiğine taşı­
yan düşüncelere kısa devre yaptırtacak tek yol gibi görünü­
yor. Terapisi sırasında, can sıkıntısıyla dokunmuş ve sonsuz 
bir yalnızlığa işaret eden bir içsel boşluktan kaçmanın onun 
için ne kadar kıymetli olduğunu anlamaya yaklaşabildik.

Başka bir kadın şöyle anlatıyor:

“En sevdiğim butiklerden birine girdiğimde, ne hisset­
tiğimi hayal bile edemezsiniz. Sanki başıma hiçbir şeyin 
gelemeyeceği başka bir dünyadayım. Kendimi her şe­
yin güzel olduğu, yerli yerinde durduğu bir hoşluk evre­
ninde gibi hissediyorum. Gerçek dünya buraya giremi­
yor, orası bir huzur limanı, mükemmel bir dünya. Eski­
den beri bildiğim bir satıcım var, beni iyi tanıyor, bana
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neyin yakıştığını, neyin yakışmadığını biliyor, alışverişi­
me o rehberlik ediyor. Onun ellerinde, kendimi giydiri­
len bir oyuncak bebek gibi hissediyorum, buna bayılıyo­
rum. O halde transa geçiyorum, uykuya dalıncaya kadar 
saatlerce orada kalabilir ve hatta uyandınlmamayı talep 
edebilirim.”

Anlıyoruz ki butik, özgün ambiyansıyla, bu hastanın güç­
lükle tahammül edebildiği bir gerçekliği geçici olarak askıya 
almasını sağlıyor. O yer, kadınlık mabedi, kendisini sürekli 
söze dökülemeyenle yüz yüze getiren psikolojik bir gerilim­
den kurtaracak bir yanılsamayı besliyor. Bir elbiseyi deneme 
ya da bir kazağı sırtına geçirme zamanı, söylediğine bakılır­
sa harcamayla bir giden bir keyif kavramıyla yaşama demir 
atmış bu aldatmacayı beslemesine izin veriyor. İnsan o kü­
çük hediyeyi, o kadarcık kendini iyi hissetme imkânını ne­
den reddetsin? Geçici olarak kendisiyle banşık olduğu duy­
gusunu elle tutulabilir bir şekilde hissedebilmek için yığınla 
giysi satın alıp dolaplarını ağzına kadar doldurma hezeyanı­
nı anlamamak mümkün mü? Yazık ki, teselli kaynağı olan o 
giysinin satın alınmasıyla kışkırtılan neşe çok kısa sürüyor!

Burada hızlıca, kadınsı bir mevcudiyetin ve bakışın öne­
minin altını çizen başka bir ritüelden bahsedelim. Tezgâhtar 
kadınınki değil de, misyonu bu kadınların kendilerini kap­
tırdıkları bitmek tükenmek bilmeyen giysi alışverişlerini de­
ğerlendirmek olan başka bir kadınınki. Bu kadınlar düzen­
li olarak çete halinde alışveriş çıkarmaları yaparlar ve içle­
rinden birinin bakışı, diğerleri için ayna görevi görür. Soh­
bet muhabbet bir yana, bu anlar idealleştirilmiş arkadaşlar 
yardımıyla gerçek bir takdir ve güven verme işlevi görürler. 
Asla giyemeyeceği bir giysiye bakıp böyle bir şeyi nasıl satın 
alabildiğine şaşan yok mudur? Arkadaş, anne ya da kız, hak­
kınızda hep iyisini istemiş, kendinizle ilgili asla aklınıza ge­
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tirmediğiniz bir kadınlığı canlandırmaya sizi ikna etme gü­
cüne sahip bir kadına nasıl karşı koyulur? İltifatlar su gibi 
akar, onun sözlerini kana kana içersiniz ve onun bakışı ani­
den üzerinize mükemmel bir şekilde oturan bu giysi saye­
sinde olduğunuz yeni kadın karşısında ışıl ışıl parlar. Daha­
sı güvendiğiniz bu kişi, size bu giysinin sizi inkâr edilemez 
ve muhteşem bir biçimde kadın kıldığını söylediğinde na­
sıl şüphelenebilirsiniz ve kendinizi böyle bir kutsamaya ka­
pılmaktan alıkoyabilirsiniz? Ancak yalnız kalır kalmaz, giy­
si artık bu narsizmi teşvik eden ve ikna edici sözlerle dona­
tılmış olmaktan çıkar, şüpheler görev yerlerine döner ve bir 
kere daha büyük bir alışveriş hatası yaptığınızı fark edersi­
niz!

Sabahlan aynanın ve günlük giysinin seçiminin sınaması 
sırasında da hemen hemen benzer bir şey olur. Bazı kadınlar 
giyip çıkarmakla inanılmaz uzun bir zaman geçirebilirler, ne 
giyeceklerini bilemezler, kudurmuş gibi soyunma odasında 
giysileri yere yığar, sonunda da çoğunlukla olduğu gibi sık 
sık giydiklerinden birini giyerler. Şu içsel sabah diyalogu­
na kulak verelim: “Bunu giyemem, bana hiç yakışmıyor, na­
sıl olmuş da böyle bir şey satın alabilmişim... Hiç benim tar­
zım değil, giydim mi hiç kendime benzemiyorum, iştekiler 
ne der sonra?” Burada, insanın kendisini algılarken hissetti­
ği garipseme duygusunu bulabiliriz, içsel imajla aynada yan­
sıyan imaj arasındaki fark aşın geldiğinde hissedilir. Sanki o 
butikte, kopya bir suret olarak yaşanan ve bizi deri değiştir­
meye teşvik eden o kız arkadaşın heyecanıyla dolduruşa gel­
mişiz gibi. Ancak psikolojik gerçeklik karşısında yetersizlik­
lerine karşın bizim için çok yakın olan ve bizi çok iyi tanım­
layan eski derimizi terk etmek imkânsız gelir. Yakın olanla 
yabancılık arasındaki mesafe, yeni bir bahar vaat eden yeni 
giysiyi bir kenara bıraktıktan sonra nasıl psikolojik bedeni­
mizin imajını ve duyumsallığını koruyan o koza-giysiye yö-
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neldigimizi daha iyi kavramamızı sağlar. Diğer bir deyişle, 
bizi bizim için tanıdık ve özellikle de eşsiz olanla sarmalayan 
giysi, bizi gerçekten diğerlerinden ayınr. Bu kucaklayıcı giy­
si psikolojik ve somatik bedenimizle sürdürdüğümüz bağda 
süreklilik görevi görür.

TEZGÂHTAR KADININ ARKASINDA KİM SAKLI?

Bu kadınların bizce satın alma itkilerine kapılmalarında ko­
laylaştırıcı rolü oynayan ahbap olmuş satıcılarıyla kurdukla­
rı ilişki üzerinde biraz durmamız gerek. Deriye benzeyen bir 
giysinin mahremiyetinde, bu kadın kadına ilişki hiç de an­
lamdan yoksun değil. Tezgâhtar kadın, burada bu kadınla­
rın umutsuzca edinmek istedikleri idealleşmiş bir kadınlığın 
kodlarını öğrenmelerine rehberlik edecek kişidir.

Zira bir moda profesyonelinin nokta atışı öğütleri ve bakı­
şına duyulan ihtiyacın arkasında, bambaşka nitelikte bir ar­
zu yatar. Bu kadınlar eksikliğini şiddetli bir şekilde hisset­
tikleri bir bakışı, aynalarının karşısında kendilerine yönlen- 
diremedikleri bakışı arıyor gibidirler. Bu hastalar bize sayı­
sız kez bedenlerinin ve yüzlerinin açık bir imajını algılama­
larının imkânsızlığını anlattılar. Sabah uyanır uyanmaz ay­
nada gündelik yaşamlarına baskın yapan bir yabancıyla kar­
şılaşırlar. Farkında olmadan bu yabancılık duygusuna karşı­
lık olarak tezgâhtar kadın bu sancılı sınamayı onarmak gibi 
bilinç dışı bir misyonu üstlenir. Bu diğer kadının bir butiğin 
ve paylaşılan, özenli ve iyi niyetli bir diyalogun gerçekliğin­
deki mevcudiyeti bir şekilde annenin mevcudiyetini hatır­
latır; hastalan usul usul konuşarak, görmezden geldikleri o 
bedeni överek kundakta sallarlar. Dolayısıyla alışveriş ve de­
neme randevusu var olma keyfini doya doya yaşadıklan, bir 
başkasının bakışında değeri olan bir beden olarak yaşadıkla-
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n  istisnai bir an olarak kalır. Zira en göze batan paradoksları 
buradadır: Aşın süse düşkünlük ve fazlasıyla onurlandınlan 
beden görünüşü altında, terapinin mahremiyetinde gerçekte 
nasıl bedenlerinde yaşamaktan aciz olduklanm, bedenlerini 
şekilsiz bir kitle olarak algıladıklannı, hareketsiz, hatta şef­
faf bir kılıf gibi algıladıklannı dillendiriyorlar.

Butikte geçirilen o zaman çok önemli bir uzay-zamandır, 
zira gerçekten şekil almak için aynlmış bir zamandır! Kadın­
lar, özellikle tezgâhtann sözleri üzerinde duruyorlar; o söz­
ler yalnızca onlar için sarf edilmiş sözler, kişi olarak onlan 
muhatap almış bakışlar arasındaki bağdır. O özgül bağ der­
hal -ve işte neşe duygusunun açıklaması buradadır- normal­
de kendilerinde noksan olan kendilerine ilişkin narsistleşmiş 
bir imaj yaratmalarına izin verir. Burada hikâyelerinde kör 
nokta oluşturan şey kendini belli eder: İyi yürekli bir başka­
sının bakışlarından alınmış sözcükler giysisi, yeterince iyi bir 
içsel kendilik imajının içselleştirilmesine ve sofrasında da ay­
nada görülen imajla bunlan üst üste oturtmaya izin verir... 
Sanki her şey giysiyi deneme sırasında bedenlerine emek ve­
rebilirlermiş ve böylece birkaç saatliğine psikanalizde “arzu­
layan ve arzulanan beden” dediğimiz şeye yaklaşabilirlermiş 
gibi. Tezgâhtann bakışının ardında bir başkasının bakışı var­
dır; o başkası da o kadar genel bir terimdir ki, ilk bakışın, öz­
ne olarak varlığın kurucusu olan bakışın bu kadınlann kim­
lik hikâyelerinde ne kadar eksik olduğunu hatırlatır.

Böylece Sonia’nın başıboşluğu yatışır, birkaç saniyede, 
moda bir butiğin kapalı ve korunaklı mekânında, kendisi­
ni tanınmış, karşılanmış ve kucaklanmış hisseder. Bu bek­
lenmedik sığınak ona alışveriş sırasında bir nefes alma pa­
yı sunar. Orada o anda köşesinde beklemekten sıkılmak, gö­
rünmez olmak biraz olsun unutabileceği sözcükler ve duy­
gulardır. Bu ayrıcalıklı yer ona biraz umut ışığı sunar, anlık 
olarak var oluşuna anlam verir. Başka bir kadının, yani tez-
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gâhtann onu beklediği, eşsiz benzersiz bir randevu için baş­
kasını değil de yalnızca ve yalnızca onu beklediği yumuşa­
cık bir koza. Hedefine ulaşmak için müşteriyi baştan çıkaran 
tezgâhtarının söylemi baştan çıkarma çizgisinde ilerlemez; 
müşteri bu söylemden her ne algılıyorsa onun ötesinde bu­
rada çok daha önemli bir mesele vardır ve onun huzursuzlu­
ğunun biçimleri üzerine çok bilgi verir: Tezgâhtarın sözleri 
ve bakışı müşterinin kendisine ilişkin sahip olduğu kusurlu 
imajın imdadına yetişir.

Nitekim Sonia için bakışın, kendisini yoksun sandığı öte­
kinin bakışına gönderme yapan bakışın telafi edilemez ek­
sikliğini gidermek söz konusudur. Oysa başkasının bakışı, 
narsistik sağlamlığı besleyen ilk ötekinin, yani annenin ya 
da babanın bakışı, yeterince mevcut ya da iyi nitelikli olma­
mıştır, dolayısıyla gerçek yaşamda hiç durmaksızın o bakışı 
canlandırmak için bütün yollan denemek gerekir. Sonia için 
giysi satın almak, talep ederek o bakışı kendisine çevirmesi­
nin bir yoludur.

“Hayatımın dramı, bütün bakışları üzerine çeken, her 
yeri kaplayan bir kız kardeşim olmasıydı. Uzun süre on­
dan ölesiye nefret ettim, beni hayatımdan ettiğini, her 
şeyime el koyduğunu düşünmeye kadar vardırdım. O 
kadar öfkeli ve kaprisliydi ki, ben de tepki olarak uslu ve 
makuldüm. Fark edilen, görülen hep oydu. Annemle ba­
bam huzur bulmak için ona ne isterse veriyorlardı ve ay­
rıca başkalarını da baştan çıkarmayı biliyordu. Evden ay­
rıldıktan yıllar sonra, hâlâ bir ortama ya da bir yere gir­
diğim zaman kendimi görünmez hissettiğimde öfkeden 
kuduruyorum. Bunu elbette annemle babamın bütün il­
gisini ve bakışlarını üzerine çeken kız kardeşime bağlı­
yordum. Bana hep kırıntılar kalıyordu. Hâlâ biriyle bir­
likte olmak konusundaki acizliğime ağlarken bütün il­
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giyi üzerlerine çeken ve beni kör bir köşede bırakan er­
keklerle tesadüfen karşılaşıp karşılaşmadığımı, bir de 
terk edilmekten, kimsenin beni istememesinden ödüm 
koparken hissettiklerimin, o zamankilerden ne farkı var 
diye soruyorum kendi kendime...”

Bir başkasının bakışı desteklemediği zaman sönüveren 
o beden, bu kadınlar cinselliklerinden, cinsel bedenin ser­
gilendiği sahneden söz etmeye başladıklarında tekrar orta­
ya çıkıyor.

Annabelle şöyle tanıklık ediyor:

“Cinsellik benim için asla kolay olmadı. Her zaman ken­
dimi kabul etmekte, vücudumu kabul etmekte sorun ya­
şadım. Yirmi sekiz yaşıma kadar bakireydim. Kendimi o 
kadar anormal hissediyordum ki, başkalarına söylemeye 
cesaret edemiyordum. Baştan çıkarmakta bir sorunum 
yoktu, ama daha ileri gideceğini hissedince, bu bende 
kaygı krizlerini tetikliyordu. Bir adamın içime girmesi 
beni dehşete düşüren bir imajdı. Boşluğun içine girilebi­
lir mi ki? Ben bedenimi hissetmiyorum, bir insan biçimi­
ne bürünsün diye giydiriyorum, bir yabancının karşısın­
da soyunmak, bana dokunmasına izin vermek ve onun­
la sevişmek, benim için çok soyut. İlk kez bir erkeği ka­
bul edebilmek için hiçbir şeyin farkında olmayayım di­
ye kendimi sarhoş ettim. Böylece olmuş oldu ve bir da­
ha bunun hakkında konuşulmadı... Elbette o kadar giy­
siyi baştan çıkarmak için satın alıyorum. Kendimi çok 
da anlayamıyorum. Ama bu baştan çıkarma ilişkisi dı­
şında sanki onlara ihtiyacım yokmuş gibi hissediyorum. 
Çok garip, sanki kendimi sergilemeyi seviyormuşum gi­
bi, ama ne zaman biriyle ten tene yakınlaşacak olsam, o 
zaman işler değişiyor...”
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Ve tersine şu hastayı dinleyelim:

“Vücudumun var olduğunu yalnızca ve yalnızca cinsel­
lik sırasında hissediyorum. Ön sevişme sinirime doku­
nuyor, çabucak hayvansı bir cinselliğe ihtiyacım oluyor. 
Erkeğin cinsel organı içimdeyse, bu birleşme teması beni 
rahatlatıyor... Sanki boşluğu daha az hissediyormuşum 
gibi. Gerçekten orgazm olmuyorum, ama o yakınlaşma 
anında, birinin beni arzuladığını hissetmek bir vücudum 
olduğunu kanıtlıyor. Kendimi bir başkasında kaybetme­
yi seviyorum... Onunla tek vücut olmayı. Sonuçta beni 
ilgilendiren şey seks değil, başka birinin vücudunun be­
nim vücudum olduğu o vücut vücudalık...”

Bu eşsiz klinikte, giysinin bu kadınların cinselliğinin fark­
lı görünümlerini desteklediğini algıladık. Bu kadınlar ya 
kendilerini erkeklerin daha sonra terk etmek üzere şimdi ya­
rarlandıkları nesne-bedenler olarak hissediyorlar ya da cin­
selliği dolu dolu yaşayamayan iptal edilmiş bir bedenin et­
kilerini yaşıyorlar. Ya da üçüncü bir seçenek olarak, cinsel­
lik nihayet biriyle kenetlenecekleri, ama sonunda onları da 
ortadan kaldıran sihirli bir ana dönüşüyor! Burada da aynı 
sorunsal söz konusudur: Beden ve narsistik yapısı silikleşir, 
ortadan kalkar, yerini üçüncü bir kişinin bakışları ve elleriy­
le desteklenmedikçe, kavranmadıkça, tanımlanmadıkça boş 
kalmış gibi bir duyguya bırakır.

GİYİNMEK DE, KİMİ BAŞTAN ÇIKARMAK İÇİN?

Demek ki, bir butikteki tezgâhtarla olanlar o kadar da önem­
siz değildir ve hastaların narsistik alandaki özel talepleriyle 
sıkı ilişki içindedir. Bu kadınlar, denedikleri bir giysi hak­
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kında bir erkeğin yapabileceği bir yoruma benzeyebilecek 
bir fikir beklerler. Gerçekte, tezgâhtar kadının bakışı tıpkı 
hokus pokus der gibi özlemle beklenen erkek bakışıyla öz­
deşleşir. Giyim ya da giysi bir kadının bakışları altında er­
keklerin bakışlarına, etkili bir kadınlığa giden yolu açabilir.

Sonia anlatıyor:

“Yalnız bir kadınım. Kimse bana cazibeli olduğumu söy­
lemiyor, insanlar beni zar zor fark eder. Butiklerde, tez­
gâhtar kızlar sürekli cazibemle ilgili içimi rahatlatırlar. 
Bana iyi gelen sözcükleri bulmayı biliyorlar, duymaya 
ihtiyacım olan şeyleri, ‘Bu elbise size ne kadar yakıştı’, 
‘İnsanların aklını başından alacaksınız’, ‘Size karşı koya­
bilecek bir erkek yok’ gibi yorumlan. İşlerini yaptıkları- 
nı biliyorum, beni o giysiyi satın almaya ikna etmeye ça- 
lıştıklannı biliyorum, ama onlan duyunca, bilmem ne­
den, onlara inanmak istiyorum. Bana kendimi nasıl iyi 
hissettireceklerine dair bir kılavuz var sanki ellerinde. 
Onlar bana bakınca bir kadın görüyorlar, bense, kimse­
yi görmüyorum.”

Sonunda hiçbir gediği kapatmayan ve kaygıyı gidermeyi 
hedefleyip başaramayan butikteki o alelacele neşeden, acı­
nın kökenine ancak kısmen karşılık verebilen bağımlılık ya­
pan ürün olan giysiden, işte o giysinin psikolojinin kalbin­
de aldığı yerle ilgili yeni bir varsayım ortaya çıkar. Tezgâh­
tar kadının sözlerinin arkasında, erkeğin ama özellikle de 
bilinçsizce baştan çıkarılmak istenen diğer kadınların bakı­
şı yatar.

Sonia şöyle devam ediyor:

“Ağzına kadar dolu alışveriş torbalarını eve götürdü­
ğümde, yaptığım ilk şey hepsini aynanın önünde dene-
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inek oluyor. Ve her seferinde aynı şey oluyor, olduğu­
mu düşündüğümden çok daha farklı bir imajla karşıla­
şıyorum. Bu beni deli ediyor, her şeyi yırtıp atmak isti­
yorum. Oysa butikte Elle’de gördüğüm o fotoğrafa o ka­
dar benziyordum ki. Öfkeden hüngür hüngür ağlıyorum 
ve her seferinde, bütün dünyadan nefret ediyorum, üzer­
lerinde bir hiçle havalı olabilen kadınlardan nefret edi­
yorum. Ben satın alıp durayım, iki dirhem bir çekirdek 
olayım, sonra geçen sezonun giysilerini giymeye cesaret 
eden o kadınların karşısında kendimi bir hiç gibi hisse­
deyim!”

Burada, kendiliğinden kadınsı olabilen kadınlara karşı fi­
lizlenen kıskançlığı görüyoruz. Onlar için, kadınlık sanki 
çok basittir, kendiliğinden gelir. Kıskançlığın ardında ger­
çekte dayanılmaz biri olamama duygusundan kaynaklanan 
büyük bir öfke ortaya çıkar. Sonia kendisinden nefret eder, 
şiddetli bir biçimde kendi içsel aynasına, var olma duygusu­
na sahip olmak için bir yedek parçaya bağımlı olmasına ne­
den olan narsistik hassasiyetine çarpar. Giysi burada kim­
liğinin asli tedarikçisi olarak kendini gösterir. İçsel bir bu­
lanıklığın, büyük olduğu kadar mahrem de olan bir kırığın 
gerçek, elle tutulur simgesine dönüşür. Giysi o içsel bula­
nıklığa şekil ve nitelik verir, sağır ve şekilsiz o duygulanımı­
nı süslemeye yarar.

Nitekim Chantal ve Sonia gibi pek çok hasta için modaya 
itaat etmemek, harfi harfine modayı takip etmemek, o nar­
sistik hassasiyeti yoğun bir biçimde yaşamak riskini almak 
olacaktır. Bu kadınlar düzenli olarak boylannı aşan denet­
lenemez bir davranış olarak yaşadıklarıyla dış görünüş bu­
dalalığını kadınlığın anahtarı sayan kültürel bir önkabulün 
arasında kalırlar. İlk bakışta, abartılı bir kadınlığın klişele­
rinden besleniyorlarsa da, kendilerini kadın gibi hissettikle­
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ri söylenemez. En kadınsı havası olanlar çelişkili bir biçimde 
bizim muayenehanemizde kadınlıklarıyla ilgili o kadar ken­
dilerine güvensiz görünürler ki, tıpkı elini sallasa elli sevgi­
lisi olan, önüne gelen herkese ne kadar tatminli ve dizginsiz 
bir cinselliği olduğunu anlatan, ama seans sırasında frijid ol­
duğunu itiraf ederek hüngür hüngür ağlayan hastalar gibi.

Bu kadınlarda her şey kadınlık dünyasına ait olma mut­
lak arzusunu açığa çıkarır. Ancak bu kimlik arayışında giy­
sinin böyle bir rol oynaması kadınlık hikâyelerinin ne kadar 
eksik olduğunu ortaya koyar. Bu konu üzerinde düşünebi­
len bütün kadınlar için teker teker bütün bu söylemlerin or­
tak noktası dönüp dolaşıp aynı şeye geliyordu: Giyinik olsa­
lar da kendilerini önlenemez bir biçimde çıplak hissediyor­
lar! Hatta şu da söylenebilir: Üst üste cinsel maceralar yaşar­
ken bile kendilerini yalnız hissediyorlar! Bir sancak gibi öne 
sürülmüş bir kadınlığın bu çelişkisi açıkça dillendirilen bir 
kimlik gibi sergilenirken, aslında imkânsız bir kadınlığı sak­
lar. Kadın olma duygusunun gayrimeşruluğu ve bu sürekli 
nükseden satın alma davranışı hakkındaki suçluluk duygu­
su onları yiyip bitiren çok daha sinsi bir duygunun ifadesine 
giriş kapısını oluşturur.

KİMLİKSEL BİR EKSİK

Yiyecekleri olduğu gibi erkekleri de doymak bilmezcesine 
tüketen gerçekten bulimik bir kadın, fahişelik yapacak ka­
dar ileri gitmişti ve o birliktelikler sırasında bedeninden na­
sıl kopmuş olduğunu tanımlıyordu. Buna karşın cinsellikten 
ödünün koptuğunu, bir erkek ondan duygularıyla, heyecan­
larıyla soyunmasını istediğinde ya da sekse veya mekanik, 
sonuca yönelik hareketlerle tüketmeye sığınamayınca pa­
niğe kapıldığını itiraf ediyordu. Aşk ilişkisinin mahremiyeti
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altında kendini asla kadın olarak yaşayamadığını, pornogra­
fiden öğrenilmiş, otomatik ve cansız hareketlerin maskeleri 
olmadan o yüzü bir gün göstermek zorunda kalmaktan ödü­
nün koptuğunu söylüyordu. Terapi seanstan onu baştan çı­
karmanın olmadığı, dizginsiz bir cinselliğin izin verebilece­
ği geçişlerin olmadığı, ötekiyle sırf bir nesne bağı kurmaktan 
fazlasının olmadığı o çöküş duygusuyla yüzleştirdi.

Bununla birlikte, takıntı belirtisinin inatçı ve fazlasıy­
la dengesizleştiren bir huzursuzluğu işaret ettiği durumlar­
da, bu kadınlar için psikanalitik çalışma varlığından şüp­
he duyulmayan kimliksel eksikliğin üzerine gitmeyi sağlar. 
Bir imajlar labirentinde yollarını kaybetmiş bu kadınlar, as­
la gerçekten kendi imajlarıyla karşılaşmazlar ve onların ay­
naları varoluşlarının şeffaflığından başka bir şey yansıtmaz.

İmajın arkasından hiçin profili görünür. Dolaplar ağzına 
kadar dolu, ama tam olma duygusuna asla ulaşılamıyor. Üs­
telik hep aynı sonuca varılıyor: Giysinin altında gerçek bir 
kadın yok, bundan dolayı da narsistik bir başıboşluk var. Bir 
giysi satın almak, kadınlık idealinden bir parça satın alma­
nın dolambaçlı bir yolu mudur acaba? Burada ideale ve psi­
kolojik oluşumda işgal ettiği yere temas eden bir sorunsal 
ortaya çıkıyor.

Öyleyse şu soruları sormak gerekiyor: İnsan ne zaman 
giysi satın alır, tam olarak ne satın alır? Öncelikle neyin bir 
imaj, bir rüya, bir fantezisidir? Şüphesiz içimizden pek ço­
ğu için kadınlığın temsilleridir. Örneğin sanki anında onlan 
kadınlık ilham perilerine dönüştürecek bir donanımı üzer­
lerine geçireceklermiş gibi, vitrindeki mankenin üzerinde­
ki giysinin tıpkısının aynısını satın alma arzusuna defalarca 
boyun eğdiklerini anlatan kadınların durumunda.

“Vitrinlere bakarken, son moda mağazaların vitrinlerin­
deki mankenlere doğru mıknatısla çekiliyorum sanki.
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Her seferinde, butiğe giriyorum ve aksesuarlar da dahil 
olmak üzere vitrindeki giysinin aynısını denemek istiyo­
rum. Aynada kendime baktığımda, kendimi görmüyo­
rum, vitrinde dikkatimi çeken manken duruyor karşım­
da, sanki olduğum güzel kadına bakan başka biri oluyo­
rum. Dışarı çıkarken, doğru seçimi yaptığımdan, o an 
için kıymetimi gösterecek ideal giysiyi seçtiğimden emin 
oluyorum. Ama sonra ortada bir seçim olmadığının far­
kına varıyorum: Kendi zevkime güvenerek bütün parça­
larını kendim seçtiğim bir giyimi satın almaya asla cesa­
ret edemiyorum. Parçalan teker teker seçmek benim için 
boşluğa atlamak gibi bir şey, gülünç duruma düşermi­
şim gibi geliyor. Sorun şu ki, vitrinler her gün değişiyor 
ve bir giyim tarzı diğerinin yerini alıyor... Modayı bu şe­
kilde takip etmek için imkânlanm yeterli değil, ama yi­
ne de bir saplantı haline geldi. Saplantıya direnmeye kal­
karsam moralim o kadar bozuluyor ki!”

Laetitia sanki kendisinin hiçbir temsili yokmuş gibi, sanki 
vitrindeki manken onu şüpheden esirgeyebilirmiş gibi, ken­
dinde kadın olanı ortaya çıkaracak her şeyi sınırlıyor. Onu 
büyüleyen ve tıpkısının aynısı olmak istediği o yapmacık ki­
şilikler aracılığıyla kendine resimli bir kitap alıyor sanki, 
benziyormuş gibi yaptığı ama ne yazık ki gerçekten can ve­
remediği imajlardan bir kitap.

Bu mankenler, bize çocukluğumuzda seçtiğimiz ve say­
gı duyduğumuz bir kimseyi bütün özellikleriyle canlandır­
mayacağımız korkusuyla tek bir aksesuarını bile atlamadığı­
mız kılık değiştirme oyunlarını çağrıştırıyor. Modayla oyna­
mayı bilen bir kadın, kendisinde iz bırakan gerçek ya da ha­
yal! kadın karakterleri farklı farklı özdeşleşmeleri için esnek 
ve canlı bir biçimde seferber edebilir. Her şey Laetitia’nın, 
bu temsiller kendisinde eksik kaldığı için, gerçek yaşamda

115



o temsillerin yerine geçecek giysileri satın alarak o temsille­
ri edinmeye çalıştığını düşündürüyor. Elbette tanım olarak 
tatmin edilmesi imkânsız bir ideal susuzluğuna karşı gerçek 
yaşamdan bir nesnenin kullanımının söz konusu olduğunu 
söylemeden geçmemeli.

Kadın dergileri tarafından ustaca sahneye konan son mo­
daya uygun giysi, kendi içinde her vitrinde olduğu gibi her 
sayfada ilan edilen bir kadınlığın ideal modelini oluşturu­
yor. Hiçbir kadın kendini kandırmıyor. Hepsi biliyor ki, ku­
şe kâğıt üzerindeki, rötuşlanmış ve güzelleştirilmiş hatlâny- 
la mankenler kadınlığın klişelerini reddeden bir giysi ser­
giliyor. O dergilerin sayfalarını karıştırmak panter kadının, 
kibar bakirenin, deriler içindeki rockçının ya da Chanel dö­
piyes içindeki muhteşem burjuvanın imajıyla randevu sö­
zü verir. Femme fatole 'den çocuk-kadııia, zevkinize göre ne 
ararsanız vardır. Kadınların bütünü için çıkarılan bu dergi­
ler onlara neyin gideceğine dair bir ilham kaynağı oluştur­
maktadır.

AKLIN BAŞA GELMESİ VE CEHENNEM AZABI

Bunun sonucunda, bu kadınlar medyanın piyasaya sürdüğü 
o ideal imaj yarışında bitkin düşerler. O klişeyle karışmak en 
büyük hedefleri gibidir: ideal kadına ideal giysi.

İdeal nedir ve ne işimize yarar? Burada bahsettiğimiz ide­
al, ben ideali kavramıyla buluşur. Psikanalizde, bu kavram 
hem bizi kimliksel olarak doğduğumuzdan itibaren sabitle- 
yen ve sürekli inşaat halindeki kaide olan narsizme hem de 
anne babalarımızla özdeşleşmelere bağlıdır. Ben ideali özne­
nin bilinçsizce uyum sağlamaya çalıştığı bir model oluştu­
rur. Ben ideali narsizmimizi besler, kimlik kökenlerimizi ki­
şiliğimizin olumlanmasına uyumlar ve yıllar boyunca hayat­
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ta olma, kendi olma keyfini içselleştirmemize ve gizli içsel 
bir diyalogda hiç durmaksızın gerçekliğin zorunluluklarıy­
la, kendi arzusunun, idealinin zorunluluklarım dillendirme­
mize izin verir. İnsanın varlığının en derinlerinde sakladığı 
kendiliğin idealize edildiği bu imaj sıklıkla kişisel sınırları­
mızı aşmamıza izin verir, ancak bu ben ideali tersine despo- 
tik bir zorunluluk olarak da kendini gösterebilir.

İdeal düşünce, en genç yaşlarımızdan itibaren kişisel olu­
şumumuz için bize iyi gelen ya da aksine kötü gelen şeyler 
arasında bir seçim yapmamıza izin veren fantezi etkinliği ta­
rafından üretilen bir nesnedir. Gerçek bir motor görevi gö­
rür ve tanımı itibarıyla gerçeklikte ulaşılamaz, elde edilecek 
nesne olarak ulaşılamaz fikirler dünyasına aittir. Bununla 
birlikte, idealin ezici, despot ve özellikle de verimsiz bir hale 
geldiği kadın hikâyeleri vardır. Özneyi arzusuna doğru yön­
lendireceğine, ona kendi yasasını katı biçimde ya da hiç pa­
zarlık payı bırakmadan dayatır ve onu imkânsız bir amacın 
kölesi haline getirir. Bir ideal o hareketlilik yetisini haiz de­
ğilse, tek bir nesneye sabitlenmiş bir temsile bağlanırsa, ze­
hirli bir hal alabilir.

Bu nesnenin seçimi kişinin hikâyesi çerçevesinde çok an­
lamlıdır ve çok farklı alanları ilgilendiriyor olabilir. Böylece, 
bazı kadınlar hayatları boyunca mükemmel bir anne, muh­
teşem bir işkadını ya da eşlerin en iyisi olmaya çalışacaklar­
dır. Bu üç kategorinin birbirinden çok farklı yönlere döndü­
ğünü görüyoruz. Peki ama bu nesne neden elle tutulamaz 
bir şekilde belirlenmiştir? İdeal kadın olmak nedir? Mükem­
mel anne olmak mı? Sıra dışı bir iş kadını olmak mı? Han­
gi ölçü birimine hangi referans skalasına göre? İdealin faz­
lasının nasıl o ideali canlandıran nesneye bağımlılık sistemi 
yaratarak sahip olmaya çalışılan imaj tarafına kaydığını bi­
liyoruz.
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“Ortalamaya katlanamam... Evet, olabildiğince mü­
kemmel olmaya çalışıyorum, bunun bir kusur olduğu­
nu düşünmüyorum, gün be gün yaşamak ne kadar zor 
olsa da bu benim var oluş biçimim. Aynı zamanda, ken­
dinin hep mükemmel bir imajını göstermeye çalışan 
annemi taklit ettiğimin farkındayım: annelerin en iyi­
si, hep başkalarının, arkadaşlarının, çocuklarının em­
rine amade. Onun gibi yapmadan edemiyorum. Ne pa­
hasına olursa olsun kendimi farklılaştırmam gerekiyor. 
Bu bana küçük bir servete patlıyor, ama benim için asıl 
önemlisi herhangi bir kadının imajına düşmemek. Ka­
dınlık yaşamımla ilgili bir bilanço çıkardığımda, eğri 
oturup doğru konuşmak gerekirse... Çılgınlar gibi pa­
ra harcadığım halde yaşama sevinci dolu olduğum söy­
lenemez.”

İdeal giysi, kadınlık ikonu olma yolunda hokus pokus 
sözleriyle bir olduğunda, olmuş bitmiş bir kimliğin sırrına 
vakıf olduğunda, artık yapılandıncı değil, hastalık kayna­
ğıdır. Kişiyi nesnesini şaşırmış bir doyumsuzluğa hapseder. 
Nadir, kıymetli ve lüks bir nesnede vücut bulmuş olsa dahi 
(sanki bu nitelikler ona bütün simgesel değerini veriyormuş 
gibi), ideal satın alınamaz. Satılabilecek ve dolayısıyla sahip 
olunabilecek bir nesne değildir.

Bu hasta ne pahasına olursa olsun, gerçeklikte kendi için­
de tam olarak yapılanmamış o şeyi arayıp bulmak istiyor. 
Eksiklik duygusu oraya yerleşiyor, orada göz boyaması ek­
sik kalan kadınlığa inanmaya devam etmek için kaçınılmaz 
bir hale geliyor. Bu, kadınların çoğunun kendilerini daha 
değerli hissedebilmek için güzel ve pahalı bir giysi satın al­
dıkları o anlardan çok farklıdır. Zira nesneler aracılığıyla de­
ğerimizi gözler önüne sermek istemek sık sık başımıza gelir 
ve normaldir, bir ödül söz konusu olabilir ya da tersine zor­
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lu bir sınamayı aşmanın bir yolu olabilir. Bu, her zaman ken­
dine değer aşılamanın bir biçimidir.

Ancak tamamıyla uyumlanmak istemek, bir imaja bütü­
nüyle adanmak söz konusuysa, hemen orada narsistik bir 
tehlike vardır: O kuşe kâğıt dışsal imajı içselleştirilmiş, sağ­
lam bir kendilik imajına dayanmıyorsa, o halde gerçekliğin 
düş kırıklıklarına direnecek kimliksel bir kaideyi garantile- 
yemez: aşkta düş kırıklığı, geçici depresif bir duygu, bir ken­
dinden hoşlanmama anını işaret eden bir olay. Giysi kendi­
ni bu kadınlan narsistik olarak taşıma misyonunu üstlenmiş 
bulur, yumuşak bir bedenin üzerinde, kavranmadığı, kılıfı­
na geçirilmediği, tutulmadığı anda yıkılan dışsal bir omur­
ga gibi.

İdealden düş kınkliğına geçmek kolaydır, zira ideale asla 
mükemmel bir şekilde erişilemez ve ideal asla beklenen bü­
tün yararlan sağlamaz. Giysinin eğreti kimliklerini destek­
leme kudretini haiz olduğu yanıltıcı inancına sahip olan ka­
dınlar için düş kınklığı, hatta çöküntü yaşama riski fazlasıy­
la gerçektir.

ENAYİLER ÇARŞISI

Basit bir keyif sayılabilecek bir alışverişin ötesinde, göz bo­
yayıcı giysinin işlevine vanyonız. Bu çerçevede, bazı kadın­
lar bir giysi satın almanın nasıl kendilerine yaş ya da sahip 
olmadıktan bir bedeni satın almak yerine geçtiğini itiraf edi­
yorlar.

İşte Sofiane’ın tanıklığı:

“Kırk beş yaşıma bastım. Kendimi yaşlı bir kadın gibi 
hissediyorum! Daha dün yirmi yaşımda olduğumu dü­
şününce! O yüzden bir kot pantolonu ya da bir süre ön­

119



cesine kadar hâlâ giyebildiğim bir üstü kutsal emanet gi­
bi saklıyorum ve onlara benzer şeyler bulmak bende sap­
lantı haline geldi. Yaşım konusunda içimi rahatlatabil­
mek için durup durup onları yeniden deniyorum: Kot 
pantolonuma hâlâ girebilmek bana yaşlanmadığım, vü­
cudumun hâlâ aynı olduğu, herkesi kandırabileceği gü­
vencesini veriyor. ‘Kadınsı’ denen giysileri satın almak­
ta çok zorlanıyorum, o yüzden de kendimi sürekli genç 
markalarının dükkânlarını boşaltırken buluyorum, çı­
karken de sanki gençlik kürü yaptırmışım gibi hissedi­
yorum. Bir gün, bir tezgâhtar kadın bana ‘Kızınız için 
miydi?’ diye sorduğunda elim ayağım boşaldı.”

Sofiane bedeninde yaşın etkilerini silebilen ve aynaya bak­
tığında onurunu zedelemeyecek bir imajla karşılaşmasını 
sağlayacak o kandırıcı giysinin peşine düşüyor. Bir zamanlar 
olduğu, ama artık olmadığı genç kadına duyduğu özlemle, 
sanki bütün kadınlığından vazgeçmesi gerekirmiş gibi ondan 
ayrılmayı reddediyor. Kırk beş yaşındaki bu kadın Sofiane 
için katlanılmaz bir şey ve neden kadınlığı otuzlu yaşlan geç­
meyen bir yaşam süresine atfettiğini anlaması gerekiyor. Pe­
ki sonra? İşte sorun tam da bu, Sofiane için sonra yok, oldu­
ğunda da kaygı kaynağı... Bedeni üzerinde pek de iz bırakma­
dan geçen yıllara hâkim olduğunu hayal ettiği askıya alınmış 
bir zamanın yanılsamasını, giysi ona bu anlamda sunuyor.

Sofiane’ın takılıp kaldığı yaş aralığı hiç de önemsiz değil. 
İnsan genelde yaşadığı farklı ilişkilerle kadınlık deneyimi­
ni yaşamın bu döneminde biriktirir. Arzusu hayat arkadaşı, 
hatta neden olmasın çocuklarının babası olacak erkeğin se­
çimi konusuna odaklanır. Bu yaş muhtemel bir bağlanmanın 
temellerini atar ama sıklıkla genç kadının hâlâ bağlanmakla 
bağlanmamak arasında tereddüt ettiği tensel bir dönemi sim­
geler. O yaşlanmayan giysiyle, Sofiane’ın bilinçsizce getirece­

120



ği bütün sonuçlan da göze alarak bir sevgili tercihi yapmakta 
yirmi yıldır zorlanmasını ifade ettiğini duymamak mümkün 
mü? Onun zevki için fazla “kadınsı” olan her giysi ona arka 
planında muhtemel bir anneliği sunan istikrarlı bir evlilik ya­
şamını işaret ediyor. Tam da bu yüzden, Sofiane’da acı çeken 
yan annelik, nitekim bize bu konuda danışmaya geldi.

Fedakârlıkla özdeşleştirilmiş bir annelik hatırlıyor anne­
sinden, gözleri hep hüzünlü, fotoğraf albümlerini karıştı­
rıp gençlik yıllarını anlatan, kendini özgür ve düşlerle do­
lu hisseden, ama ilk hamileliğinden sonra pes eden bir an­
ne. Elbette annesi ilk çocuğunu kucağına aldığında mutlu­
luktan deliye dönmüştü, ama karşılığında yalnızca arzuları­
nın gücüyle hareket edeceği dünya seyahati düşlerini bir ke­
nara koyması gerekmişti. Sofiane bu devasa düş kırıklığın­
dan dünyaya gelmişti ve annesinin özgürlüğünü engelledi­
ğine ilişkin katlanılmaz bir suçluluk duygusuyla istila olmuş 
gibi hissediyordu. Bilinçsizce, bütün ihtimallerin yolunun 
açık olduğu ve annesinin eksikliğini onaracağını sandığı yir­
mi yaşına takılıp kalmıştı.

Konu ona o kadar acı veriyordu ki, sözleri boğazına takı­
lıyordu. Bu çocuk arzulamama kaygısı üzerinde düşünmek, 
konuyu ele almak onun için imkânsızdı, bu konudaki karar­
sızlığı duyulmayacak gibi değildi. Mesele ancak Sofiane ne­
redeyse utanarak daha ziyade on beş-yirmi yaş aralığındaki 
genç kızlara hitap eden koleksiyonlara zaafı olduğunu anlat­
tığında tam anlamıyla ortaya çıktı.

DEĞERLİ GİYSİ: DEĞERİ BİLİNEN KADIN

Girişte adını andığımız Chloe ancak ve ancak lüks giysiler 
satın alabiliyor, çünkü böylece lüks giysilerin sağladığı her­
kes tarafından göklere çıkartılan diva fantezisinin hüküm
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sürdüğü bir dünyaya giriş için geçiş hakkı elde etme duygu­
sunu yaşıyor.

“O uzun boylu, ince, her zaman mükemmel giyimli, 
zevk konusunda hata yapmayan kadınlar beni büyülü­
yor. Onlar benim için benzemeyi çok istediğim bir ka­
dınlık modelini temsil ediyorlar. O dergilerdeki kadın­
lara o kadar yakın olabilmeyi nasıl başanyorlar bilmem, 
sanki her şey genetikmiş gibi, hiç çaba harcamaksızm 
öyle görünüyor gibiler. Kot pantolon da giyseler, uzun 
elbise de, her zaman mükemmeller ve her yanlanndan 
kendine güven fışkırıyor. Fotoğrafların rötuşlandığım 
ve o kadınların imajlarından birini gösterdiklerini bil­
sem de o ideale inanmaya ihtiyacım var, onlar gibi ol­
mayı çok istiyorum: Her zaman güzel, şık ve incelikli bir 
kadın ve bir yerden içeri adımını attı mı bütün bakışlar 
ona çevriliyor... O kadınlardan biri gibi hissetmemi sağ­
layacak bir giysiyi elde etmek için çılgın miktarlar harcı­
yorum. Sanki o giysi bir sihirli değnek darbesiyle hayatı­
mı değiştirebilirmiş, beni o lüks ve incelik dünyasına ait 
kılabilirmiş gibi.”

Her lüks butikte, Chloe keyifle prestijli markaların adıy­
la zımbalanmış giysilere bürünmüş mankenler arasında do­
lanıyor. Kendini para hesabı yapmadan o fahiş fiyatlı giysi­
leri satın alan kadınlar elitinin bir parçasıymış gibi hissede­
bilmek için o sihirli anın tadını çıkarıyor. Bazen, haute cou- 
ture gardırobunu tamamlayacak bir iki parçaya içi gidiyor. O 
derin sırt dekolteli kokteyl elbisesi şu ya da bu davete hari­
ka gider, ama işte o elbiseyi giyecek fırsatı yakalamak gerek! 
Paris’teki sayısız sosyete eğlencesine katılmak için oldukça 
uygun bir adres defteri olan Chloö için bu bir sorun değil. 
Sorun başka: Kokteyl elbisesi soyunma odasındaki digerleri-
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nin arasına atılacak çünkü Chlod her daveti reddediyor; her 
ne kadar inanılmaz gelse de, zamanının çoğunu televizyo­
nun karşısında yalnız başına oturup sıkılarak geçiriyor.

Butikteyken o bir araba para verilip elde edilen küçük si­
yah elbiseye sahip olamama fikrine katlanamayan Chlo£ için 
o elbisenin anlamı nedir? Her ne kadar bir iki saniyeliğine 
makul olmayı denediyse de, o elbiseyi satın almak o anda 
kendisine kaçınılmaz gelmişti. Günaha çağrı fazla güçlüy- 
dü, Chlod karşı koyamadı. Chloe’nin anlattıklarına bakılır­
sa, o en gösterişli butiklerin bir köşesine saklanmış her giy­
si, ne zaman giyinmeye başlasa o hayalini kurduğu ideal ka­
dını birkaç saniyeliğine canlandırmasına izin verecek ideal 
gardırobun bir parçasını temsil ediyor.

O ışıklar saçan giysi onu ön plana çıkaracak, başka kadın­
ların gözünde ayırt edici bir işaret olacak ve böylece onu is­
tisnai bir kadınlıkla taçlandıracaktır. Onun içsel anıt mezar­
larımızda çok yükseklere yerleştirdiğimiz o kişilere benze­
mesine birdenbire ve gizlice izin verecektir. O giysi yalnız­
ca onu diğer ölümlülerden daha yükseğe çıkarmakla, bir ka­
dınlık ikonu gibi var olmasını sağlamakla kalmayacak, bü­
tün erkeklerin bakışını yakalamasını da sağlayacaktır.

Nitekim Chloe gibi kadınlar, giysinin tıpkı bir mıkna­
tıs gibi diğerleri arasından sıyrılıp erkek bakışını üzerlerine 
çekmelerine izin vereceğini düşünürler. Peki ama kadınlık 
konumunu diğer kadınlardan bu derece kapmak, tek sahibi 
olmak, anahtarlan ve sırlarına sahip olmak ne anlama gelir? 
Anlattıklarında her şey diğer kadınların dışlanması amacını 
taşıyor, yalnızca kıskançlık duygusu ifade eden bir rekabet 
içerisinde değil, aynı zamanda gıptayla.

“Baştan çıkarmayı seviyorum, yaşama nedenim bu. Bir 
geceye katıldığımda, erkeklerin bakışlarını üzerimde his­
setmem gerek. Benim için fark edilmemekten daha beter
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bir şey yok. Tahammül edemem, mutlaka görülmem ge­
rek. Hep memelerimi, kalçalarımı öne çıkaran ama asla 
bayağılığa düşmeyen orijinal giysiler seçerim. Zaten bü­
yük markalardan giyinince bayağılığa düşme riskiniz ol­
muyor. Partiye varır varmaz, diğer kadınlan incelerim; 
vücut yapılarını, ama özellikle de nasıl giyindiklerini. 
Karşıma fazla rekabet çıkmazsa gecem iyi geçer, yoksa 
hemen kaçabilmek için bir bahane uydururum. Gıptay­
la baktıklanm hiçbir şey yapmadan cazibeli olanlar, bü­
tün erkeklerin ayaklanna kapandığı kadınlar. Oysa ben 
Chanel ya da Prada’nın son koleksiyonundan bir şeyler 
giymesem bir erkeğin beni fark etmesinin imkânı yok.”

Chlod için giysi elbette istisnai bir erkekle uyumlanan is­
tisnai bir kadınlığa aidiyetinin gözle görülür, dikkat çeki­
ci kanıtıdır. Ve bu da bilinçsizce, ancak ve ancak olağanüstü 
olarak tasarlayabildiği bir yaşamla ilgili derin arzularına ter­
cüman olur. “Sıradan” sözcüğü narsistik sözlüğünden sürül- 
melidir. Chloe gerçeklikten söz edilmesini istemez. Başkala­
rının hayatı ona göre değildir, onun kısmeti başka yerdedir. 
Bu lüks ve payetli dünya, fark edilmeme tehlikesini göze al­
madan vazgeçemeyeceği bu araçlar, kadınlığına ilişkin onun 
içini rahatlatır. Sevginin bedeli budur. Bununla birlikte, aşı­
rı harcamalarına karşın hâlâ yalnızdır ve her davet kendisine 
açıklayamadığı bir düş kırıklığı olup çıkar. Sıradan olan, tali­
bi kendi dünyasından değilse her türlü duygusal ilişkiyi ken­
disine yasaklayacak kadar lanetlenmiştir. Kendini giderek in­
zivaya çektiği, fantezinin artık onu beslemediği, ama diğerle­
ri gibi bir kadın olma fikrinden dolayı dehşete düştüğü için 
terk edemediği bir dünyada yaşar. Kimlik duygusu o kadar 
yok ki, gıptayla beslenmiş bir halde, ancak o yegâne yüksek­
lik konumunda var oluyor. Gıpta içini kemiriyor ve potansi­
yel olarak son derece yıkıcı bir mekanizmayı temsil ediyor!
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Bu var olmama sancısı, cins-i latife karşı kudurmuş bir 
öfkeyle, somut örnekte doğduklan andan itibaren ona ta­
mamıyla yabancı olan bir kolaylıkla donatılmış olduklarına 
inandığı diğer kadınlara karşı bir öfkeyle bağdaşır. O kadın­
lar kendilerini bedenlerinde iyi hissetme şansına, kadınlığın 
her aşamasını komplekssiz yaşama imkânına sahipken, Ch- 
loe ve daha birçoklan hiç değişmeksizin figüran rolünü oy­
nadıktan bir sahnenin çaresiz seyircileri olacaklardır.

KENDİNİ YAŞIYOR HİSSETMEK İÇİN 
GIPTA ETMEK

Gıpta, kıskançlıktan farklı olarak, psikolojik yaşamımız­
da erken zamanlarda karşılaşılan eski bir mekanizmadır. 
Kıskançlık sahip olunanı kaybetme korkuşuyken -k i  sa­
hip olduğunu bilmek anlamına gelir-, gıpta insanın kendi­
si için arzuladığı ama sahip olmadığı şeyi bir başkasının sa­
hip olduğunu görmekten duyulan acıdır. Başka bir deyiş­
le, bir başkasına ait olan bir nesneye, var olmak için, ha­
yatta kalmak için edinmek gereken eşsiz benzersiz, temel 
ve yaşamsal bir hazine barındıran bir şeye sahip olmayı is­
temektir.

Ünlü İngiliz psikanalist Melanie Klein’a göre, bu süreç her 
yeni doğan çocuğun hayatında olacaktır. Ufaklık kendisiyle 
bir başkası arasındaki ayrımı bilmez, besleyici meme kendi­
sinin bir parçasıdır ve hiçbir şekilde emme ve beslenme ya­
şamsal ihtiyacıyla ilgili en ufak bir düş kırıklığını kabul et­
mez. Annesi anında talebine yanıt vermezse, bu durum ço­
cukta fantezilerinde sonuç itibariyle anne memesi olan göz 
dikilmiş o nesneyi yok etme öfkesini tetikler. Gıpta o arzu­
nun şiddetine dayanır, aynı güçle harekete geçer ve kökleri 
henüz olgunlaşmamış çocuğun başına neler geleceğini dü­
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şünmek, kendini savunmak için hiçbir çaresinin olmadığı 
zamanlardan alır.

Chloe gibi kadınlar için, başkalarının sahip olduklarına 
duyulan gıpta onları umutsuzca var olmaya, yaşamaya çalış­
tıkları bir psikolojik gerileme konumuna sokar. Burada dü­
şüncede ve içsel dünyada kurnazca işleyen bilinçdışı bir me­
kanizmadan söz ediyoruz, rakibenin bertaraf edilmesi ar­
zusunun gerçekleştiğini görmek söz konusu değildir. İnsan 
doğası itibarıyla kendi arzusunun sının olmadıkça fantezile­
rinde sınır tanımayan bir varlıktır. Bilinçli olarak bu tür'dü- 
şünceleri gerçekleştirmek, bir anda gıpta edilen şeyden da­
yanılmaz bir şekilde yoksun kalmanın sonucundan başka 
bir şey olmayan başkasına karşı duyulan kılık değiştirmiş o 
nefreti çözümlemeye, anlamaya imkân verir.

Chloe için, cins-i latife karşı duyulan bu öfke sorunsalını 
ele almak asıl mücadelenin onu başka kadınlarla değil, as­
lında kendisiyle karşı karşıya getirdiğini anlamasını sağla­
dı. Burada iki görünüm, kendini sevmek ve kendinden nef­
ret etmek göze çarpar. Hastalar o ideal giysi aracılığıyla ula­
şılmaz olanı elde etmeye çalışmalarını çok iyi tarif ediyorlar: 
kendilerini sonsuza dek tamamlayacak ve yalnızca kendini 
sevme tarafını tutacak, bu ideali lekeleyecek her türlü olum­
suz fikirden tamamıyla arınmış bir şey.

İçlerinden biri bizimle şunlan paylaştı:

“Her gün ya da hatta aynı gün içinde birkaç kez giysi de­
ğiştirmemem benim için tehlikeli... Temelde beni ken­
dimle bakımlı olma ve başkalanyla baştan çıkarma kaygı­
sı üzerinden ilişkide kalmaya zorlayan aşın bir süslülük­
ten, her sabah aynı giysiyi, dolabımın dibinden bulduğum 
herhangi bir parçayı rahibe üniforması gibi sırtıma geçir­
me ruh haline geçmem hiç de zor değil. Benim durumum­
da, bu bir gevşeme işareti değil, dış dünyadan, başkalan-
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mn bakışlarından kopmaktır. O anda, sanki vûcutsuzum, 
örtünmek için giyinirim. Oysa baştan çıkarmak benim 
için çok önemli, başkalarım baştan çıkarmak için değil de, 
yaşamaya devam etmeme yardım etsin diye...”

Chloe’nin tedavisinin ikinci aşamasında, erkeklerin bakışı­
nı yakalamak için duyduğu o çılgın ihtiyaç, içsel boşluğunu 
doldurmak için giriştiği umutsuz bir psikolojik strateji ola­
rak belirdi. Çocukların kâbuslarındaki canavarları andıran o 
boşluk tarafından yutulacağına dair ölümcül bir fanteziden 
onu kurtaran bir çözüm. Bir başkası olan annenin sevgi dolu 
varlığının boşluğunda kışkırttığı aralığa onu acımasızca yol­
layan adsız varlık. Başka bir deyişle, anne olan o başkasının 
eksikliğine ezbere bir baştan çıkarmayla karşı saldırıya geç­
mek, kim olursa olsun, temelinde hiçbir aynm yapmadan, 
ama özellikle kendini canlı hissetmeden hayatının hâkimiye­
tinin elinde bulunduğu duygusunu silebilecek gücü koruyan 
ötekini var etmesine izin verir. Başkasının o bakışı, ne kadar 
kaçak olsa da, birkaç dakikalığına hayalet gibi yaşadığı o be­
denin konturlannı çizer. Ve sanki şahane bir sihir numarası 
gibi gerçek hayatta vücut buldurur. Geçici, küçülen, sürekli 
elden kaçan bir bedenin sıradan çılgınlığı...

Bu kadınlar, giysinin başkalarına karşı ve özellikle de er­
keklere karşı, baştan çıkarma misyonunu yerine getirmedi­
ğini fark ettiklerinde içsel bir çöküş yaşarlar.

KİMSEYİ BAŞTAN ÇIKARMAYAN 
BİR BAŞTAN ÇIKARMA

Psikolojik destek talebinin doğrudan doğruya bu giyim ba­
ğımlılığına yöneldiği pek nadirdir, her ne kadar bağımlı dav­
ranış çabucak dile getirilebilirse de. Sıklıkla ileri sürülen te-
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ma duygusal bir eksiklik, hakiki bir evlilik yaşamı, bir bir­
liktelik kurmaktaki yetersizlik çevresinde yoğunlaşır: Görü­
nüşleri o kadar kadınsı olan bu kadınlar nasıl olur da her ak­
şam yalnız kalırlar?

O halde bu huzursuzluğun üzerine eğilmek ve derinleme­
sine ele almak yerinde olur. Aslında, o tuhaf belirtinin söy­
leyeceği bir şeyler vardır ve bizim de psikanalistler olarak 
kulak vermemiz gerekir, ilk aşamada, bu hastaların soru­
nu şöyledir, en azından kendileri bunu böyle ifade ederler: 
Günün giyim trendini kayıtsız şartsız benimsemezlerse ka­
dın olarak nasıl tanınacaklardır? Ama paradoksal olarak, ka­
dınlık görüntüsüne ne kadar yatınm yaparlarsa, kendilerini 
o kadar yoksun hissederler. İçlerinden pek çoğu için yalnız­
lıklarının, erkeksizliklerinin nedeni nedir? Giyinmeye ken­
dilerini adamakta ve kadınlık niteliklerinin tümünü sergile­
mekte kusur etmiyorlardır. Gün be gün kadınlığın buyruk­
larına uymak için mücadele eden kadınların neden yanların­
da bir erkek yoktur? Bu soru, yakıcı bir şikâyet gibi, seans­
larda hiç durmadan yeniden gündeme gelir. Bu çelişkinin, 
bu anlamsızlığın tuzağına düşmüş bir halde, terapiyi muhte­
mel bir sorgulama için son şans olarak görürüler.

“Anlamıyorum... Zaten şu ana kadar yaptığımdan da­
ha fazlasını yapamam... Bütün bunların hiçbir işe yara­
madığı hissine kapılıyorum... Erkekler bana karşı çekim 
hissetmiyorlar... Görülmek için elimden geleni yapıyo­
rum ama beni görmüyorlar, buna dayanamıyorum! Bu 
işin içinden nasıl çıkacağım? Başka çözüm gelmiyor ar­
tık aklıma. Olup olacağı bir iki geceliğine baştan çıkara­
biliyorum, o kadar. Bu cesaretimi kırıyor ve benimle da­
ha fazlasını istememelerine neyin neden olduğunu bil­
miyorum.”
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Chloe bütün dünyasını hatasız bir ödev gibi, hayatının aş­
kını bulmasını sağlayacak kusursuz bir imaj gibi planladı­
ğı bir kadınlık görünümü üzerine kurmuş sanki. Kendisine, 
karşı konulmaz bir çekicilik aurası garanti edecek bir kulla­
nım kılavuzunun arayışında. Ancak gerçeklik, tersini gözü­
ne sokuyor. Baloya giden bir prenses gibi süslenip püsleni- 
yor, ama beyaz atlı prens asla randevusuna gelmiyor. Bunun 
sonucu da, o kadar çaba harcadıktan sonra kabul edilemez 
gelen ve kafasını karıştırdıkça karıştıran bir yalnızlık.

Bu hastalar uzun süreli bir ilişki kurmayı başaramıyor­
lar ve kadınlık niteliklerine bürünmek için o kadar para ve 
enerji sarf ettikten sonra sevilmemiş olmayı bir adaletsizlik 
olarak yaşıyorlar. Resmi acı kadınlık ve erkek eksikliğini di­
le getiriyorsa, bize göre yan resmi acı da var oluş eksikliği 
hesabına yazılmalıdır.

“Erkekler benim için çoğunlukla uyku ilacıdır. Başlan­
gıçta, çekiciliğimin büyüsüne kapılıyorlar. Onları baş­
tan çıkarmak için nasıl giyineceğimi biliyorum. Sabahla­
rı kendimi baştan çıkarmayı arzuladığım erkek için gü­
zelleştirmem gereken bir oyuncak bebek gibi görüyo­
rum. Onun aracılığıyla o erkeğin bana baktığını ve be­
ni arzuladığını hayal ediyorum. Onu sevgilisiyle buluş­
maya hazırlayan pezevenk bir anne gibiyim. Giysiler be­
ni yargılanmaktan ve reddedilmekten koruyor ve aynı 
zamanda baştan çıkarabilmem için beni sergiliyor. Do­
layısıyla kılık kıyafetimi mükemmelleştirir mükemmel­
leştirmez, kendimi tükenmiş hissediyorum. Buluşmaya 
gitmeyi artık istemez oluyorum, yatıp yorganımın altına 
saklanmak istiyorum. Olur da bir erkekle yakınlaşırsam, 
kendimi vücuduma tepeden bakarken ve en ufak bir fi­
ziksel kusuru, estetikten uzak hareketi kaydeden bir ta­
rayıcı gibi hissediyorum. Kafamda tek bir soruyla sevişi­
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yorum: ‘İyi de, bu kadın kim?’ Oynadığımı bildiğim bir 
sahnenin seyircisi gibiyim, ama kendimi tanımıyorum. 
Bu his o kadar garip ki, dehşete düşüyorum.”

O baştan çıkarma giysisini sırtına geçirdiğinde, Chloe bü­
yük bir sıkıntı hissediyor: Kadınlığıyla ilgili o şüphe anına 
yakından dokunuyor ama anında yansıması bulanıyor ve 
imajı siliniyor. Kendini kaybediyor! Bu ileri vakalarda, hiç­
bir erkek bakışı, kiminki olursa olsun, var olmama duygu­
suna hâkim olamaz. Erkek eksikliği, gerçekte canhıraş bir 
biçimde bağıran bir var olma eksikliğidir. Nitekim hangi er­
kek içi boş bir kabuğa bağlanır ki? Chlod’nin parça parça bir 
araya getirilmiş ama kişiliğinin yokluğu üzerine kurulmuş 
bir kabuktan başka sunacak neyi vardır? Çok pahalıya satın 
alınan o kadınlık bizim “boşluğun derisi” dediğimiz şeyden 
başkası değildir.

Chloe şöyle devam ediyor:

“Beni anlayın, züppeliğimden değil, ama samimiyetle 
söylüyorum, yalnızca ve yalnızca lüks butikleri beğeni­
yorum. Baştan çıkarıcı ve kadınsı olduğumun söylenme­
sine karşı konulmaz bir ihtiyacım var. Tezgâhtar kadın 
rolünü mükemmel canlandırıyor. O anda, bana delicesi­
ne iyi geliyor. O anı kendime var olmak için bir hediye 
gibi sunuyorum, yoksa zamanın geri kalanında bir göl­
ge olduğum, kendi kendimin gölgesi olduğum izlenimi­
ne kapılıyorum. Kimse bunun farkına varamaz, -mış gi­
bi yapmakta o kadar ustayımdır ki... Kadınmış gibi yap­
makta, hatta yaşıyormuş, canlıymış gibi yapmakta.”

Chloe bize başka kadınların başka sözcüklerle anlattığı­
nı mükemmel bir şekilde tarif ediyor. Kendisine kırışıksız, 
yaşsız bir güzelliği garantileyecek ama zorbalık derecesin­
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de gerçeklikten uzak bir şekilde donmuş bir imajın yansı­
masını arıyor. Bu imaj, büyük bir narsistik hassasiyeti orta­
ya koyan bir öznellik eksikliğini daha iyi maskelemek üze­
re devreye girmek dışında hareketsiz kalır. Bu kadınlar bi­
ze erkekleri, ama her şeyden önce kendilerini baştan çıkar­
maktaki çaresizliklerini itiraf ederler. Böylelikle artık mese­
le kadınlık imajı ya da baştan çıkarma güçlüğü değil, kim­
lik eksikliğidir.

BOŞ BİR DENİZ KABUĞU GİBİ

Tekrar tekrar karşımıza çıkan bu kimseyi baştan çıkarama- 
ma şikâyeti, şöyle daha iyi açıklanabilir: Burada erkek özle­
mi gerçekte herhangi bir aşk ilişkisinin yaşanmasına engel 
olan bir var olma özlemine gönderme yapar. Kadın olmak­
tan önce, bir birey olarak var olmayı bilmek gerekir. Başka 
bir deyişle, yaşamının, kadınlığının öznesi olabilmek.

Aşağıdaki sözler tam olarak bu duruma tanıklık ediyor:

“Ben sergideki bir nesneyim, iyi giyimli hoş bir nesne, 
birinin çıkıp vitrinden kendisini seçmesini bekleyen bir 
şey. Bir erkek durup benimle ilgilendiğinde, beni gör­
müş olmasına ve beni evine götürmek istemesine şaşı­
rıyorum. Direnmiyorum, vücudum tamamıyla aneste­
zi altındaymış gibi istediğini yapmasına izin veriyorum. 
Sık sık kendime şu soruyu soruyorum: ‘Bir nesne deği­
lim madem, peki bir kişi miyim?’ Bu benim için hiç yok­
tan iyidir anlamına geliyor, çünkü o hayatımla ilgili sa­
hip olduğum tek imaj. Bana bakılmıyorsa, dünya yüzün­
den silinmişim gibi hissediyorum. Bana ait olmayan bir 
vücudun kiracısıyım ve vücudun sahibinin kimliği de 
belirsiz. Gerçek vücudumu kaybettim. Ne zaman? Bil­
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miyorum... Sonuçta kendimin gölgesi mevcut ama ben, 
ben hiçbir yerdeyim.”

Bir şekilde, bu kadınlar giysiye varlıklarının temsilcisi ol­
ma yanıltıcı kudretini vermişler. Böylece şu imaj kendini da­
yatır: Bu kadınlar o giysiyi taşımazlar, bilinçdışı gerçeklikte 
giysi onlan taşır, bütün hassasiyetiyle! O giysiyi çıkardıkla­
rında ne olur? Kim olurlar?

Madalyonun diğer yüzü bize gösterir ki, kadınsı olmak 
için giysi satın almak ne kadar kolay görünse de, giysiyle ku­
rulan bağın içeriği fazlasıyla huzursuzluk vericidir. Dolap­
lar ağzına kadar doluyorsa da varoluşsal eksiklik her zaman 
mevcuttur ve o eksikliği gideremeden kadınlan taciz eder. 
Bu kadınlar o boşluk tarafından ve o boşluk üzerine yapı­
lanmışlar gibi bir izlenim verirler. Bu boşluk kendiliğinden 
o kadınlann bir parçası olur. Kadınlann kurtulmak, ölü de­
ri gibi soyup atmak için uğraştıktan bir hayat arkadaşı. Bu 
boşluğun hayatlannda bu kadar ağır çekmesi ne büyük bir 
paradokstur!

Boşluk... Bu sözcük şikâyetlerini istila ediyor ve ne uzak­
laşabildikleri ne de kendilerini savunabildikleri bir hiçleş- 
meye boyun eğmiş gibi hissediyorlar. Bastıramadıklan alış­
veriş çılgınlıkları, bu ruh halinin zulmünden kaçmak için 
yaşamsal bir supaptır.

Solange biraz mahcup bir halde bize itirafta bulunuyor:

“Nasıl desem... içinin boş olduğunu hissetmek ağır ge­
liyor. Diğerlerini dinlerken, onlara bakarken, bir sürü 
şey yapıyorlar, bir sürü projeleri var, hatta aşk acılan bi­
le ilginç. Benim hiçbir zaman anlatacak bir şeyim, söyle­
yecek bir şeyim olmuyor. Kalkıp onlara boşluk hissim­
den bahsedecek değilim, bu hiç yakışık almaz. Mutsuz­
luktan şikâyet etmek, tamam, ama hiçbir şeyden şikâyet
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etmek olacak şey mi? Hayatımda hiçbir şey yapmadım, 
hiçbir şey kurmadım. Yarın yok olabilirim, kimse farkı­
na bile varmaz... Kim özler ki beni? Giysi açlığım benim 
kaçışım. Giysiler ve ben ergenlikten bu yana yaşadığım 
tek aşk hikâyesi. Her giysi başkalarına bana gelsinler, be­
nimle ilgilensinler diye yolladığım bir mesaj ifade edi­
yor. Ama iyice düşününce, benim kadar boş birini kim 
ne yapsın? Sahnenin önünde olmak isterdim ama seyirci 
yığını içinde kaybolmuş bir ruhtan ibaretim...”

Burada şekilsiz, içi boş, anne bedeniyle ayrılığı bir şekilde 
gerçekleştirememiş bir bedenin temsilinde kendisini göste­
ren narsistik bir patolojiyle hangi dereceye kadar karşı kar­
şıya olduğumuzu anlamak için kadınlığın ve temsillerinin 
kaynağına dönemiz gerekti.

MELANKOLİK GİYSİ

Sandrine aşağıdaki tanıklığında, bedenini nasıl canlandıra- 
bilmek için oynatması gereken bir kukla gibi, cansız bir be­
densel kılıf gibi hissettiğini anlatıyor. Mizansen mükemmel, 
ama bu katalog resmine benzeyen mükemmellikten yokluk/ 
mevcudiyetsizlik sızıyor. Göz koyduğu erkeği baştan çıkara­
rak amaçlarına ulaşsa dahi, kaçınılmaz bir biçimde heyecan­
lar ve duyguların terk ettiği bir bedenle kalakalıyor:

“Kendimi tamamıyla kendimin dışımda hissediyorum... 
Otomatik hareketlerle davranıyorum. Baştan çıkarıcı bir 
kadın olmanın bütün kurallarını ezbere biliyorum ve 
vücudumu nasıl vurgulayacağımı, ön plana çıkaracağı­
mı biliyorum ama altında, sanki her şey sırf gaz, bom­
boş, tın tın... Mükemmel bir şekilde hazırlandım mı ora­
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dayım, ama vücudum orada değil. Uyum sağlayan bir 
bukalemunum, ama içimde yaşayan, titreyen hiçbir şey 
yok. Taklitle hareket ediyorum. Hiçbir şey bana değmi­
yor, hiçbir şey bana keyif vermiyor. Karşılaştığım erkek­
leri heyecanlandırıyorum, ama onlann benim üzerim­
de hiçbir etkisi olmuyor, yalnızca adına yaşamım dedi­
ğim bu ölümcül can sıkıntısından beni birkaç saniyeli­
ğine koparıyorlar o kadar. Sonuçta, erkeklerden bu vü­
cudu uyandırmalarını bekliyorum, hatta diyebilirim ki, 
sanki yaşamla ölüm arasındaymışım gibi bu vücuda-suni 
teneffüs uygulayıp canlandırmalarını bekliyorum. Ama 
her seferinde, hep aynı fiyasko oluyor ve onlardan nef­
ret ediyorum. Sonunda hep başa dönüyorum. Kendim­
le ve sıkıntımla baş başa kalıyorum. Kadınsı, yumuşak 
ve duyarlı erkeklerden hoşlanmıyorum, kollarında ken­
dimi kadınsı hissetme umudumu çalarlarmış gibi geli­
yor. Maçoları seviyorum, kadın düşkünlerini. Onlan çe­
kersem, saf saf bunun kendime güven vereceğini umu­
yorum. Ama hamle yapmam gerektiğinde, onlarla yattı­
ğımda, hep aynısı oluyor, onlar vücudumdan zevk alı­
yorlar, ama ben en ufak bir keyif almıyorum. Hep karan­
lıkta sevişiyorum, böylece yüzümü göremiyorlar. -Mış 
gibi yaptığımı fark etmelerinden korkuyorum. Onları 
düş kırıklığına uğratmamak için rolümü mükemmelen 
oynamayı biliyorum. Bir erkekle tensel temasım oldu­
ğunda kendimi daha da fazla kaybediyorum...”

Onu bu tür baştan çıkarma stratejileri kullanmaya iten şey 
birine karşı duyduğu arzu değil, hayatta olduğunun, kendini 
tutsak hissettiği bedenden fazlası olduğunun kanıtı olan bir 
heyecan arayışı. Baskı ve zorunluluk hissederek erkeğin ne 
yazık ki ölümcül olanın yaşamına sızdığı o çıkmazdan onu 
özgürleştirme kudretine sahip olmadığını kavrıyor.
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Seansları sırasında Sandrine sık sık o yakın düşman, o ya­
bancı gibi yaşanan, hiçbir yerinden kavranamayan, konturla- 
n  belirsiz, aşklarının ardında bıraktığı acı tadı atfettiği bede­
ne karşı bastırılamaz bir öfke besliyor. Bedeni yalnızlığından 
sorumlu tuttuğu ve bütün nefretini üzerine yansıtabilece­
ği eşsiz benzersiz bir nesne olup çıkıyor. Terapi seansları sı­
rasında sistematik olarak bedenine saldırıyor: “Mesele vücu- 
dumken buraya gelip konuşmanın ne işime yarayacağını ger­
çekten bilmiyorum. Belki de asıl çözüm bir estetik cerrahına 
yatırım yapmaktır, böylece sonunda rahata ererim.” Kendisi­
ne açıklayamadığı onu her gün olumsuzluğunun şiddetiyle 
şaşırtan, onu hiçe indirgeyen garip bir huzursuzluk yaşıyor. 
O iç huzursuzluğunu üzerinden atamadığı melankolik ruh 
haline uyarlar, çünkü bir türlü ondan kurtulamaz.

“Başka herkes için kadın olmak doğal bir şey, durup 
üzerinde bir an düşünmedikleri bir mesele, ama benim 
için çok zor bir mesele. Dışarıdan bakıldığında her şe­
yim tam, öyle bir davranıyorum ki, herkes süper kadın­
sı olduğumu düşünüyor, ama nasıl anlatsam, içimde ka­
dın gibi hissetmiyorum. Erkek gibi hissediyorum demek 
istemiyorum. Sanki cinsel yönden kadın olduğuma ikna 
olmamış gibiyim, diğer yandan cinselliğimle oldukça ba­
rışığım... Bundan hiçbir şey anlamıyorum.”

Sandrine kendisine çok uygunsuz gelen şu soruyu sorar­
ken buluyor kendini: “Ben hangi kadınım?” Bu soru daha zi­
yade “Ben kimim?” diye anlaşılmalıdır. Bu varoluşsal şüphe, 
kadınlığının temellerini sorgulamaktan ziyade onu kafa ka­
rışıklığına sürüklüyor. Yanıtın başkasında, beklediği erkek­
te olduğuna inanmak, onu kimliksel boşluğuyla yüzleşmek­
ten muaf tutuyor. Başkası bu mutlak bilgiye sahip olacak ve 
kendi elleriyle bir kadın doğuracaktır, şekilsizlik olarak ya­
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şanan bir bedeni saklamasına gerek olmayacak etten kemik­
ten bir kadın. Nitekim Sandrine seansta bedenini müsvedde 
halinde bırakılmış, bitirilmemiş olarak tanımlıyor. Baştan çı­
karma hilesi olarak, giysi ona sihirli bir kimlik vaat ediyor, 
ona cafcaflı bir kılık ve koruma benzeri bir şey sunuyor, ama 
bu giyime dayalı bu kadınlık yapmacık kalıyor!

Giysi ne kadar lüks olursa, Sandrine giysinin bedeni üze­
rinde rengini bırakarak şeffaflığını engelleyeceği hayaline 
o kadar kapılabilir. Her ayrıntının öneme ve bu dalavere­
de oynayacak bir role sahip olduğu teatral bir incelik'ser­
giler. Ama Sandrine soyunur soyunmaz ve şatafatlı süsleri­
ni bir kenara koyunca çıplak vücudu onu gözler önüne se­
rer, öyle ki sanki bedeni bütün yüzü olur çıkar, yani içi boş 
bir varlığınki.

Sandrine kendisini açıklanamaz bir güç tarafından ele ge­
çirilmiş gibi, kendi kendisinden edilmiş gibi, kendisine ait 
olmayan bir hikâyeye boyun eğmiş bir bedenle karşı karşıya 
hissediyor. Burada cinnet hali değil, aksine bir kuşaktan di­
ğerine aktarılan bir olumsuzluğun şiddetini anlamayı müm­
kün kılan çok kıymetli klinik bir malzeme vardır.

Yine bir erkekle bir ilişkiyi sürdüremediğini anlattığı bir 
seans sırasında Sandrine ciddi bir sarsılma yaşadı. Yaşadığı 
şey, bu kopuşa bağlı depresif bir andan çok daha derinden 
gelen, kimlikle ilgili bir paniğe, kendisini artık tanıyamadı­
ğı, bedeninin çözüldüğü, duyusal ve duygusal kaynaklarının 
bulandığı bir hale yol açan bir yuvarlanmaydı. Bu yabancılık 
duygusunu, sayısız kez küçüklüklerinde anneleri ağır dep­
resif dönemlerden geçen ve bu dönemlerde çocuklarını yok­
lukla değil de boşlukla karşı karşıya bırakan aile hikâyele­
rinden duyduk. Dolayısıyla burada bütün kişilik bir kimlik 
zelzelesiyle titremektedir. Erkek burada farkında olmadan, 
kadınların baştan reddedilmiş taleplerle yaklaştıkları günah 
keçisine dönüşmektedir.
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BOŞLUKTAN KAÇMAK

Sandrine giysiye ona birisi olmasına yardım edecek yedek 
bir deri rolü yüklediğini anladı. Oysa bedeni boş gibi yaşanı­
yorsa, kimliği de boştur. Erkeklerin terk ettikleri beden de­
ğildir, o bedende bulamadıkları kadındır. Kendisinin son­
lanmamış doğumunda askıda kalmış, anne tarafında yaşam­
sal olanın eksikliği dolayısıyla yaşam kazanamamış bir be­
denle donatılmıştır. İmkânsız olmuş olmasa, ona kendi ka­
dınlığının yolunu bulmakta rehberlik edecek bir psikolojik 
doğum.

Sylviane’ın hikâyesi de çok farklı değil:

“On yıl boyunca annemle ilişkimi gölgeledim. Oysa şim­
di hatırlıyorum da, bütün çocukluğum boyunca annem 
kendi kendisinin gölgesiydi. Daha sonra öğrendim ki, 
benden önce bir çocuk kaybetmiş, bir erkek çocuk, do­
ğumdan altı saat sonra. Sanki benim erkek olmam gere­
kiyordu, o kaybı telafi edebilmek için. Acaba bu yüzden 
mi benden hep nefret ettiği izlenimine kapıldım? Her 
halükârda, bana bakarken hep hüzünlü, hep düşünce­
li olurdu. Ergenlikte, içimde derinlerde çok büyük bir 
huzursuzluk hissetmeye başladım, nedenini bilmiyor­
dum. Panjurları kapar, yatağımda saatler boyu uzanır­
dım, kapkara düşünceler ve tahammül edilmez bir boş­
luk hissi varlığımı istila ederdi. Bunun nereden geldiğini 
anlayamazdım. Adı olmayan, kökeni olmayan bir hasta­
lık gibiydi. O kadar üzgün, o kadar ümitsiz olurdum ki, 
sürekli uyumak isterdim. Beni biraz olsun evden çıkar­
tan şey, gidip giysiler almak olurdu. Birazcık cep harçlı­
ğım oldu mu hemen alışverişe koşardım ve bu alışkan­
lık giderek arttı. Çok çekingen olmama karşın, giysi ala­
cak parayı kazanmamı sağlayan bir iş bulabildim. Garip
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olan, özellikle kazaklar, tişörtler alıyordum, yüzüme ya­
kın olan parçaları. Daha sonra kavradım ki, o üstler ay­
nada yüzümü giydirmeyi amaçlıyordu, yüzüme dayana- 
mıyordum, bana annemde görmeye alıştığım hüzünlü ve 
ümitsiz yüzü hatırlatıyordu. On iki yaşıma doğru, giysi 
benim için bir sığınak, bir amaçtı ama aynı zamanda en 
büyük sorunumdu, çünkü daha çok gençken kazandık­
larımın tümünü harcamaya ve yeterince param olmadı­
ğında da borç almaya başlamıştım...”

Sylviane’ın örneğinde, giysi anne bakışının boşluğu semp­
tomuna, iç karartıcı bir ayna rolü oynayan depresyona de­
mir atmış bir yüzün boşluğuna yanıt vermeye yaramış. Bu 
bağımlılık onu aşın borçlanmaya, oradan da takıntılı alış­
verişlerini durdurmaya zorladığından, Sylviane bugün bu 
olanlann gizli anlamını kavramaya çalışıyor. Kendini o dep- 
resif anneden koruyamadığı gibi onu depresif haline de bıra- 
kamamıştı; Sylviane giysinin, onun pisikolojik olarak bütün 
bireyselleşme çalışmasını engelleyen bu sembiyotik ilişki­
den korumasını bekliyordu. Alışverişlerin tekran bilinçsiz­
ce bu başarısızlığa işaret ediyordu, giysi gerçekte araya me­
safe koymanın imkânsız içselleştirilmesini dışa vuruyordu.

Aynı fikir düzenini takip ederek, Juliette de farkında ol­
madan içselleştirdigi annesinin depresyonunun çevresinde­
ki hikâyesiyle tanıklık ediyor:

“Hissettiklerimi söze dökmekte o kadar zorluk çekiyo­
rum ki. Olamıyorum... Hamlet’in o tiradının ortasında 
gibi hissediyorum kendimi: ‘Olmak ya da olmamak.’ Bir 
farkla, ben olmamaya mahkûm olmuşum. Bu bir seçim 
meselesi değil. Seçebiliyorsamz, bir tür özgürlük var­
dır. Oysa burada benim için tek yol var: olmamak. Vü­
cudumdan, zihnimden, ben olan her şeyden nefret edi­
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yorum, tahammül edemiyorum. Deri, ruh değiştirmek 
olsun, ne isterseniz o olsun ama sakın o ‘ben’ olmasın, 
doğduğumdan beri hapishanem olan o ‘ben’. Benzer fi­
kirlerle kendimi yeniden karşı karşıya bulursam, tek çı­
kış kendimi yok etmek, ölmek. Bu beni o kadar korkut­
muyor, çünkü o kadın ben değilim. Bazı zamanlar, on­
dan kurtulursam, yerini başkasına bırakacağını, hayalini 
kurduğuma, kendisiyle banşık olacak olana bırakacağı­
nı düşünüyorum. Aradığım o kadın, bulmama yardımcı 
olursanız sevineceğim kadın.”

Ümitsizliğe gömülmüş bu monolog, her terapistin ilk se­
ansta sorduğu bir soruya yanıt veriyordu: “Beklentiniz ne­
dir?” Juliette bu sorunun üzerine sanki hiçliğe atlıyormuş 
da, birinin kendisini tutmasını umut ediyormuş gibi atla­
dı. İntihar kaygılarının bu kadar açıkça ve hemencecik ifade 
edilmesine nadiren rastlanır, elbette bu, çalışmaya başlama­
nın aciliyetine eklenir.

Ne var ki hikâyesinde böyle bir çöküntüyü gerekçelendi- 
recek hiçbir şey yoktu. Ortada ciddi bir gizem vardı. Anne­
siyle babasını çocukluğu boyunca yanında olan, seven kolla­
yan insanlar olarak tanıtmıştı. Bu biraz banal ya da en azın­
dan banalize edilmiş aile hikâyesiyle seanslarda bayağı oya­
lanıldı.

ÖLÜM SESSİZLİĞİ

Bir seans sırasında, Juliette’in bir anısı canlandı. Babası er­
kek kardeşleriyle birlikte onu ormana götürdüğünde, onlar­
la oynamayıp gözleri acıyana kadar bir kurukafa şekli göre­
bilmek için bakışlarını yukarıya bulutlara diktiğini hatırladı. 
Korkudan ölüyordu ve sonunda göreceği şeye karşı bagışık-
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lık hissedebilmek için babasının elini sımsıkı tutuyordu. Bir 
zamanlar olduğu o küçük kız, kötü bir kehanete inanıyor­
du. Ailesinin başına bir şey gelecekti, sevdiği herkes ölecek­
ti... Juliette her şeyden korkuyordu ve o herkesin alay etti­
ği ürkek küçük kız, sonunda yaşamdan ödü kopan genç bir 
kadın olup çıkmıştı.

Kendisine bunun neden böyle olduğunu açıklayamadıysa 
da ölecekti, yalnızca bir zaman meselesiydi. Zamandan ölü­
mün hayaletiymiş gibi kaçıyordu. Yeni yılı kutlamayı red­
dettiği gibi doğum gününü de kutlamıyordu, yılların geç­
tiğini ve ölüme doğru koşan o zamanın akışını durdurama­
manın çaresizliğini ona hatırlatacak her şeyden kaçıyordu. 
Ölümle ilgili ne zaman düşünse kendini içini kaplayan şe­
ye karşı savaşmaya zorluyordu. Kendisini geri dönüşü olma­
yan bir harekette bulunmaktan alıkoyacak ne varsa onu ha­
zırlamak için kayda değer bir psikolojik enerji harcıyordu. 
Ölümden bir daha korkmamak için ölmek!

Kaygiyla baş etmesinin en etkili yolu çok, sık sık ve özel­
likle de giysi satın almak olup çıkmıştı. Çantasını, banka 
kartını aldığı gibi gecesi gündüzü belli olmayan, zamanın 
sayılmadığı bir alışveriş merkezine sığınıyordu. Orada sa­
atler geçiriyordu, fiyatları karşılaştırarak, üzerine olan her 
şeyi deneyerek ve en sonunda da birkaç tane renkli giysi­
yi seçerek. Kara bir delik gibi yaşadığı ve tarif ettiği, kap­
karanlık içiyle tezat oluşturan “parlak” renkler hoşuna gi­
diyordu.

Hikâyesinde görünürde travmatik hiçbir öğe yoktu. Çalış­
mamıza başlayabilmek için travmaların peşine düşmek bizi 
hemen yanlış bir yola soktu. Ancak bedensel bir his dolayı­
sıyla minnacık bir ipucu yakalayabildik. Karşı konulamaz, 
ne düşünceyle ne de akılla direnilemez bir güçle vakumlan- 
mak hissi. Bebekken tekinsiz bir şey yaşamış gibi. Sanki söz­
cüklerden tamamen sıyrılmış, o ana kadar temsil edileme­
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yecek kadar eski, duyularla kavranmış bir şeyle boğulur gi­
bi. Ancak bir yetişkin bebeğin felaket olarak yaşadıklarını 
-kaygı, terk edilme korkusu, bir başkasına mutlak bağımlı­
lık - sözcüklerle giydirebilir. Juliette acaba dünyaya gelme­
si sırasında annesinin yaşadıkları hakkında kendini sorgu­
lamış mıydı?

Şaşkınlıkla, annesinin, doğumunu ona kucaklayıcı bir an­
nelik sunamadığı dramatik bir an olarak yaşadığını öğrendi. 
Nitekim hamileliğinin son aylarında, annesi aynı anda ço­
cuk sahibi olmak için sözleştiği çocukluk arkadaşını kaybet­
menin üzüntüsüyle altüst olmuştu. Yürekten kardeş olan ar­
kadaşlardık, diyecektir bugün, yani otuz yıl sonra, hâlâ göz­
yaşlarına boğulan Juliette’in annesi. Arkadaşına o korkunç 
hastalık boyunca eşlik etmek istemiş ve aynı zamanda için­
de çocuğunun büyüyebilmesi için kendini ölümden koru­
mak istemişti. Bu kafasında gerçekleştirdiği ayrılıkla, kızını 
ölümcül düşüncelerden uzak tuttuğunu sanıyormuş, oysa 
bebeğinin yaşamının ilk aylarında bebeği için psikolojik ola­
rak orada olamamış, zira yoğun bir şekilde yas tutuyormuş. 
Ölümün sessizliği o kadar hazır ve nazırken, insan yeni doğ­
muş bebeğini nasıl sözcüklerle sarar? Juliette’in annesi ya­
sın kıskacındayken, muhtemelen rahmindeki kızına beden­
sel bir duygu işledi: kıymetli varlığın boşluğu, ölümün ha- 
yaletvari mevcudiyeti... Juliette, durumun adını koyarak, te­
rapisinde dönüm noktası olan temsilleri çıkarmayı başardı: 
Annesi kendisine hamileyken arkadaşının kaybının bıraktı­
ğı boşluk annesinin farkında olmadan benimsediği psikolo­
jik  bir parçasıydı.

Bu klinik örnekte, giysi, boşluğun geçici olarak askıya 
alınmasına izin veren bir işlev yüklenmiştir. Takıntılı giy­
si alımı; bir başkasının gözünde doğabilmek için umutsuz­
ca çırpınan, var olmayan bir benliğin tesellisi olarak kendi­
ni aklar. Giysi özellikle, hiç olmazsa başlangıçta, kendini hiç
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iyi hissetmeyen o anneden korunmak için Juliette’in ken­
di kendine ihsan ettiği psikolojik bir sınırın yanılsamasıdır.

Daha genel olarak, aile hikâyelerinin şifreleri, yaşadıkları 
yaslar çözülmeye başlanınca, aile içinde toplu ya da bireysel 
olarak yaşanmış bir trajediyle kardeş olmuş bir çocuk bul­
mak şaşırtıcı olmaz. O çocuk psikolojik olarak hayatta ka­
labilmek için kendi zaranna miras aldığı o hayaletlere kar­
şı savaşmak ve hayatta kalmasına yardımcı olacak tepkisel 
davranışlar -bağımlılıklar, manik hareketlilik ya da tersine 
depresyon- geliştirmek zorunda kalacaktır.

O felaket anını yaşayan kadınlar için, alışveriş yapmak 
hatıradan kaçmak için yalnızca fazladan bir eylem, bir tür 
acil deşarj. Sonuçta onlara ait bir mesele olmasa bile, kur­
tulmak onlann meselesi! O boşluğa maruz kalmaktansa o 
boşluğun öznesi olmak... Evet, psikolojik bir boşluk oluşa­
bilir ve bu kendi içinde bir kader değildir. Terapi bu anlam­
da o boşluğun sakladığını simgelemeye, konturlannı ve gö­
rünüm şekillerini sınırlamaya yardımcı olur, o dehşet ve­
rici duyumları aşmak ve özellikle de kendini ondan koru­
mak için surlar, diğer bir deyişle psikolojik savunmalar ör­
mek için.

Kimliksel oluşumumuza bağımlıyızdır ve psikolojik yaşa­
mımızı, işleyişini, savunma sistemini anlamak, kişinin insaf­
sız bir kaderin kurbanı olarak yaşamama bilinci kazandığı­
nın kanıtıdır. Mesele kendi hikâyesinin öznesi olmaktır, te­
rapi çalışmasıyla desteklenmiş gölgeleri ve ışıklarıyla, inişle­
ri ve çıkışlarıyla yaşamının romanını yeniden oluşturmaktır. 
O çocukluktan kalma huzursuzluk halinden kaçınmak için 
eyleme geçme ya da patolojik tekrara kaçmak değil, aksine 
o ruh haliyle yüzleşmek. Bir şekilde, çok yıkıcı bilinçdışı ar­
zuların tetikledigi davranışlar aracılığıyla olanlann bilincine 
varmayı hedeflemek.
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ÖLÜMCÜL OLAN İŞBAŞINDA

Juliette monologuna şöyle devam ediyor:

“Otuz iki yaşındayım ve hayatımda hiçbir şey yapma­
dım... Çevremdeki herkes bir şeyler kuruyor, evlilik, ço­
cuk, ama ben, benim hiçbir projem yok. Sanki bir gele­
cek umudum yokmuş gibi. Kendimi kısık ateşte ölürken 
seyrediyormuşum gibi geliyor. Ölümün çok daha hoş 
olacağına inanıyorum, çünkü hiç olmazsa sonra rahatız. 
Yakınlarıma neler hissettiğimden bahsetmeye cesaret 
edemiyorum. Neler hissettiğimi onlara nasıl açıklarım? 
Bazen, doğumumda derimin altında bir delik olduğunu 
hayal ederken buluyorum kendimi. İçimde hissettiğim o 
daimi eksikliğin nedeni o olsa gerek. Kimse görmüyor, 
ama ben her gün onunla yaşıyorum. Böyle düşüncelere 
kapılınca delirmekten korkuyorum. Feci şekilde kaygıya 
kapılıyorum. O anlarda, mutlaka evden çıkmam gereki­
yor, alışverişe çıkmam gerekiyor. Dibe batmamanın yol­
larından biri bu...”

Bu gedik, delik, oyuk imajları, imkânsız bir yasta yitip git­
miş anneliğin yokluğunun metaforlarıdır. Anne, kendisini 
de içine çeken yasın nesnesinin içine çekilmiş bebeği için 
psikolojik bir varlık gösterememiş, yalnızca işleri görecek 
hareketleri yerine getirmekle yetinmiş. Bunu nasıl tarif et­
meli? Bebeğiyle ilgileniyor ama... kendini vermiyor! Böylece 
boşlukla, gerçekte orada olmadan orada olan diğerinin boş­
luğuyla damgalanmış bir bağ ortaya çıkıyor.

Oysa bebeğin zaman içinde kendisiyle ilgili bir temsil 
oluşturmasına izin veren şey, çocuğa yönelik, var gücüy­
le ona hitap eden sözlere eşlik eden annenin hareketleridir. 
Kendisinin temsilinden söz eden; çok erkenden kendisiyle
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başkalan arasındaki sının, içiyle dışı arasındaki çizgiyi his­
setme yetisine sahip olmaktan söz eder. Bu kendilik temsili 
iki eksende oluşur: bedensel eksen ve psikolojik eksen. De­
ri bu iki eksene aittir. İlk işlevi içle dış arasındaki, kendiy­
le dünya arasındaki sının çizmektir. Deri bunu elle tutulur 
bir biçimde bedeni koruyarak yapar, ama her kimse için ay- 
n  ayrı içimizi, simgesel olarak içselligimizi, “psikolojik ya­
şanmışlıklar” dediklerimizi koruyan bir tür zarfı temsil eder. 
Böylelikle ileriki bölümde daha aynntılı bir biçimde açıkla­
yacağımız kavram olan “psikolojik deri”den söz edilebilir.

Bu deri fazla ince ya da delikliyse; aşın hassas olduğumuz 
duygusuna kapılırız, sürekli dış gerçekliğin bütün öğeleri ta­
rafından saldınya uğramış gibi ya da hâlâ görünür bir varo­
luşumuz, kıvamımız yokmuş gibi hissederiz. Giysi burada 
yedek bir derinin yerine geçecek, gerçek bir gardiyanmış gi­
bi kendine has var oluşunun güvenliğini emanet edecektir...

Juliette bir yetişkin olarak edinebildiği dışsal bir nesney­
le hikâyesinde çok eskilerde yer alan, annesinin ona göster­
diği bakım sırasında tuzağına düştüğü, o gedik ve ilgisizlik 
duygusunu kendisine açıklayabilecek yeterince sözcük bil­
mediği bir dönemde hissedilmiş bir duyguya karşılık verme­
ye çalışmaktadır. Bu anlamda, göz boyaması anlık olarak işe 
yarayabilir ancak çok erken vücuduna işleyen o kayba içkin 
olan eksiklikten, şeffaflıktan onu kurtaramaz. Bütün küçük 
kızlar gibi annesiyle özdeşleşirken, bu yolla onun depresyo­
nunu bile bünyesine işlemiştir. Örnek aldığı yetişkinin yası­
nı içselleştirerek büyür: Yanında olan anne ama yaslı kadın, 
kimliğinden bir parçayı emen siyah bir ışık gibidir.

Yaşamlannda talihsiz dönemlerden geçen annelerin hep­
sinin böyle bir aktarımda bulunmadığını söylemeye gerek 
yok. Burada kaydedilmesi gereken, bu somut olayda büyü­
kanne babalar ya da yakın aile gibi akraba figürlerine başvu­
rulmasının mümkün olmamasıyla kayıpların yığılmış oldu­
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ğudur. Ayrıca Juliette için muhtemel başka bir özdeşleşme­
ye yönelmeyi imkânsız kılan şey, annesinin bu yası tahayyül 
etmekteki aczidir.

Burada bir kuşaktan diğerine geçecek bir psikolojik sal­
gınla karşılaşıyoruz. Annenin depresyonu, o depresyonu 
fark etmelerini, simgeselleştirmelerini yasaklarcasına bu 
hastaların bedenlerine adeta kaydoluyor.

Yedek bir deri gibi yaşanan giysi, böylece bir proteze ben­
zer. Tıbbi anlamda, koltuk değneğinden farklı olarak protez 
kaybı, organik bedenin bir parçasının kesilip atılmasını tela­
fi eder. İlk organ hiç var olmadığına göre, bir göz boyaması 
o organın mekanik ve cansız bir biçim altında var olduğuna 
inanmaya ve inandırmaya izin verir.

Kadın giysisi sancılı bir şekilde eğreti bir kimliğin port­
mantosu olup çıktığında, varlığın bir parçasının kesilip atıl­
mış olması duygusunun telafisi olacak bir proteze uyumlanır. 
Böylece, herhangi bir nesne aynı işi görecektir, vekâleten bir 
kimlik ortaya koymak, göz boyamak asli rolüyle. Bağımlılık 
bu hastaların yaşamına yıllarca sızmış bir melankolide boğul- 
mamalanm sağlayan zorlu bir mücadeleyi destekler.

Terapinin temeli, sonunda kolaylıkla kurtulabilmek için 
başlangıçta o marazi kimlik bağlarını bilinç düzeyine taşı­
maktır. Yoksa kendilerinden bir parçanın o hayaletlerle öz­
deşleşmesi kaçınılmaz olarak onlan yıkar. Çocukluğun ta­
rumar olmuş bölgesi tamamıyla silinemese de, hiç olmazsa 
etkisi, duygusal ve dürtüsel kapsamını daraltmak mümkün­
dür. Nitekim terapi çalışması yaşamlarını, evliliklerini, baş­
kalarıyla ve dünyayla kurdukları ilişkileri parçalayan o ek­
sikli kimliğe yol açan çarkları tanımlamayı ve çözümleme­
yi sağlar.

Oysa kendini daha iyi hissetmeye anlamak yetmez ve her 
terapi talebi iyileşmek yönünde sonsuz bir umut barındırır. 
Her hastanın psikolog muayenehanesinin kapısını itip içe­
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ri girdiğinde bulmaya geldiği şey bu değil midir? Ancak bu 
“iyileşme” terimi ne anlama gelir? Böyle bir şey mümkün 
müdür? Hikâyemizin en karanlık yerleriyle barışmak mıdır 
söz konusu olan? Ya da onlara karşı olmaktansa onlarla bir­
likte yaşamak mıdır?

Dolayısıyla alışveriş takıntısını bütün kadınlar için geçer­
li olan tek bir yorum çerçevesinde anlamak kolaycı, daha­
sı tehlikelidir. Psikanalizin avazı çıktığı kadar bağırarak sa­
vunduğu gibi geçerli olan tek şey öznenin yeganeliğidir ve 
semptom deşifre edilmesi gereken bilinçdışı bireysel mesaj­
dır. Bir şekilde, o tanınmayan, yabancı beden hastalarımız­
dan her biri için tek anlamlı bir yoruma indirgenemeyecek 
kendi hikâyesiyle ilişki içinde biçimlenir. Kliniğin zenginli­
ği, ilk okumada hepsi ortak bir ifade bulan psikolojik varlık­
ların çoğulluğunun sonucudur.

Gelecek bölümde, psikolojik oluşumun nasıl bedenle psi­
koloji arasındaki ittifaka sıkı sıkıya bağlı olduğunu ele alaca­
ğız. Gücünü bu kaynaktan alan kimliksel temeller olmadan 
özgür ve gelişmiş özne... Peki ama yitik ve sessiz yaşanan bir 
bedeni nasıl ele almalı?

Terapi öncelikle bu temel karmaşıklık üzerine kurulma­
lıdır: Psikolojide bedene bir anlam vererek bedene bir yer 
açılmalı, ama aynı zamanda giderek daha fazla anlam taşıyan 
ve bedenin psikolojik bir temsilini oluşturabilecek bedensel 
duyumlar üzerine çalışılmalı. İçsel yaşamın köklerinde bu 
düğümün dikkate alınması, bize göre hem bedenin hem psi­
kolojinin özneleri olacak bu kadınlara eşlik etmek için kıy­
metli bir terapi kaldıracı belirler.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

ART ARDA

Îşte gardırop fonunda resmedilmiş bir kadınlığın simge di­
lini ilmek ilmek söken bu çözümlemenin sonuna geldik. 

Mahremiyetimizi örten birkaç parça kumaş hakkımızda bir­
çok şey anlatıyor. Kadınlığımıza benzersiz bir bakış yönel­
tiyor.

Karşılaştığımız ve giysi hakkındaki bu sorgulamayla bir­
likte hiç de kolay yaşamadıkları kadınlıkları hakkında sır­
larını açıklayan bu kadınlar garip bir güzergâh izlemişler. 
Art arda tanıklıklarla, bazı kadınlardan cafcaflı giysinin ka­
bul edilemez bir çıplaklığın işareti olan adı konamamış giy­
si takıntısından duydukları mahcup acıyı dinledik. Bir kim­
lik eksikliği içlerine yerleşmiş ve giysi giydirdiği kimsenin 
sıkıntısını gizlemek için seçilmiş bir nesneye benziyor. Böy- 
lece, her bağımlılık kendi içinde marazi özdeşleşmeleri or­
taya seren bir öğe oluyor ve biz de bağımlılık niteliğiyle de­
ğil de bu özdeşleşmelerin niteliğiyle ve ortaya çıkarabilecek­
leri etkiyle ilgilendik.

Kitabın sonunda, hastalar itiraf edilemeyen bir iç huzur­
suzluğunu telafi edecek bir nesneye bağımlılığın dayataca-
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ğı bir kadere takılıp kalmasınlar diye bazı klinik ipuçları­
na değineceğiz. Bugüne kadar görmezden gelinmiş kadın­
lık keyfinin mahremiyle bağ kurabilmeleri için onlara na­
sıl eşlik etmeli? Terapi eksik kalmış bir kadınlığı iyileştire­
bilir mi? Şüphesiz içlerinden bazılannınkini iyileştirebilir ve 
biz de burada o yolu mümkün kılmanın inisiyatiflerini kav­
ramaya çalışacağız. Yapılması gereken, bir yandan, hikâyele­
rinin en karanlık bölümlerini ziyaret etmek ve giysi bağım­
lılığının arkasında gizli depresyona meydan okumaya cesa­
ret etmek; diğer yandan, beden algılan ve daha iyi içsel nâr- 
sistik temellerin kurulması için bir beden imajının oluşumu 
üzerinde çalışmak.

ÇABUK GİTMEK, İLERİ GİTMEK

Bu hastalann öncelikli hedefleri ilerlemektir. Ne yazık ki, bi­
zim önerdiğimiz şey bu taleple uyuşmuyor. Çocukluğun iş­
kencelerini silmek isterken, hatırlamak, terapinin paradok­
su değil de nedir? İçlerinden bazılan için, bu cehenneme in­
mekle eşdeğer olduğu için akıl almaz bir yol demektir. Bura­
da geçmişi karartarak, geleceği hayal ederek geçmişten kaç­
mak söz konusu değildir. Bilinçdışı etkileri kavramak için 
çocukluk hikâyesinin kalbine dalmak hiç şüphesiz kişinin 
arzusuna, yaşamına, hatta kaderine yeniden sahip çıkması­
nı sağlayacaktır, ama bunun için zaman gerekir! Bu gerile­
meden kendini sakınmak ne çabukluk ne de etkililik kanıtı­
dır, tam tersine...

“Hayattaki en büyük tasam, hiçbir şey düşünmemek için 
ayarlamalar yapmak. Böylece, soru sormam gerekmiyor, 
özellikle de sorgulamam gerekmiyor. Ne yaran olur ki? 
Geçmiş, beni ilgilendirmiyor, ne de olsa insan geçmi­
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şi değiştiremez. Neler çektiğimi çok iyi biliyorum ve da­
ha fazlasını bilmem gerekmiyor. Ufak tefek şeyler için 
kendine işkence etme sanatından başka bir şey değil. 
Ben kafayı takmayı sevmem. Sık sık öyle olur ki, konu­
şur dururum, ama hiçbir şey söylemem. Her konuda bir 
fikrim vardır, ama aslında hep genel şeyler, kendimi boş 
hissediyorum... Bir kız arkadaşımın bir sorunu olsa, çok 
iyi öğütler veririm çünkü cebimde hep bir çözüm bulu­
nur. Başkalarıyla uğraşmak kendinle uğraşmaktan daha 
kolay, ama gerçekte verdiğim öğütleri kendim deneyim- 
lemiş değilim. Sanki her sosla servis ettiğim birkaç tari­
fim var gibi...”

Birkaç “psiko-reçete”nin köklü değişim vaatleri, her ne 
kadar toplumun büyük kesiminde rağbet görse de, kişiyi te­
rapinin sağlayacağı içebakış konusunda cesaretlendirmez, 
bunu peşinen kabul edelim. Bu sıfatı hak etmiş hangi tera­
pist, bazı hastaların, aşk iksirlerinin ve özdeger duygusu ka­
zandırmanın sırlarına vakıf şu yeni tür sihirbazlardan olun­
ması beklentisini karşılayabilir ki? Kadınlık koçu olan psi­
kologun yaşamlarının akışını yirmi dört saatte değiştirecek 
sihirli sözcükleri sarf etmesini beklerler. Ancak psikolojik 
gerçeklik çok başkadır ve irade kuvvetinden çok daha güç- 
lüdür.

Kısa terapiler kesin bir cazibe birikimine sahipmiş gibi gö­
rünseler de, bu terapiler bilinçdışının zamanına karşı duran 
hız hareketine dahil oluyorlar. Böylece biz de öznel yaşan­
mışlıklarımızı basitçe sıkıştırılmış bir özete indirgeme ris­
kiyle karşılaşıyoruz. Başka bir deyişle, bir yaşamın roma­
nı birkaç cümleyle özetlenebilir mi ya da bir avuç mükerrer 
davranış içine sığar mı?

Terapi hiçbir koşulda birkaç seans ya da birkaç hoş sö­
ze dayanamaz. Nitekim pek çok kez gösterdik ki, takıntı­
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lı alışveriş belirtilerini terapi çalışması olmadan dizginleme­
ye, muhakeme yoluyla kökünü kazımaya ya da baskılamaya 
çalışan hastalar uzun vadede o davranıştan kurtulamadıkları 
gibi ona hâkim olabilmek için sınırlayamazlar bile, yani itki­
lerinin etkinliğini hiçbir şekilde engelleyemezler.

Delphine bize bundan bahsediyor:

“Kâğıt üzerinde özdeger ezbere bildiğim bir sözcük. 
Kendimi ifade etmek ve kendime güvenmek için kaç 
koçluk ya da kişisel gelişim etkinliğine yazıldığımı bil­
miyorum artık. Bir hafta sonunda, her şeyi anladığım ve 
anladığımı uygulamamın yeteceği izlenimine kapılıyor­
dum. Birkaç gün sonra, kendimi yine kaygılarımla baş 
başa buluyordum ve her zamanki gibi çabucak can simi­
dime, yani butiklere geri dönüyordum. O zaman daha da 
fena oluyordu, çünkü bilinçlenme anlan yaşadığım hal­
de hiçbir işe yaramadığı için kendimi suçlu hissediyor­
dum. Acil bir çözüm anyordum, hani şu bir daha geri al­
madan bir haftada beş kilo verdirmeyi vaat eden rejimler 
gibi. Terapiye başlamak benim için çok zor oldu. Başlan­
gıçta daha iyi olmam için kaç seans gerektiğini bile sor­
dum... Psikolog bana buna yanıt veremeyeceğini söyle­
diğinde, bunu çok zor kabul ettim ve tekrar görüşmeye 
hemen gitmedim. Üzerinde biraz düşündükten, her şeyi 
denedikten ve hiçbir şey işe yaramadıktan sonra ancak 
yeniden başlayabildim. Sanki bu sefer artık uzun sürece­
ğini kabul etmiş gibiyim...”

Terapi temel olarak psikolojik yapılanmamızı değiştire­
mez, ama hiç olmazsa farklı konumlanmalar ve başka nite­
likte anlamlandırmalara izin verir. Bu psikolojik hareketli­
liğin ortasında muhtemel bir değişim fırsatı, daha esnek ve 
daha çeşitli işleyiş biçimlerine geçiş bulunur. Böyle psikolo­
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jik  bir örgütlenme tipi karşısında öznenin eylem ve düşün­
me özgürlüğünü yeniden bulabilmesi için devreye ne soku­
labilir? Bağımlılık ilişkisinden iyileşmek gerçekten müm­
kün müdür?

RUHUN ACILARI İYİLEŞTİRİLEBİLİR Mİ?

“İyileşme” terimini yeniden inceleyelim. Tıbbi yankısı olan 
bu sözcük psikoterapide nadiren kullanılır ve böyle olması 
doğrudur. Tıpta, iyileşme ulaşılacak bir hedeftir, hasta olma­
dan önce geçerli olan sağlık durumuna dönüştür. İyileşmek, 
artık sağlığı bozan fizyolojik semptomlardan muzdarip olma­
maktır. Örneğin, gribin iyileşmesi artık ateşin, yorgunluk ha­
linin ve baş ağrılarının olmaması demektir. Mümkün olan öl­
çüsünde acıyı dindiren, bir çözüm bulan bütün yollar iyidir. 
Tedavinin ve nekahetin zamanı üç aşağı beş yukarı bellidir ve 
hasta belirtilerin yok olmasıyla engelsizce eski haline döner. 
Psikolojik acı durumunda süreç aynı mıdır? Terapi ve psi­
kanaliz çalışması söz konusuysa, belirtinin kökünü kazımak 
değil, tersine yararını anlamak söz konusu olacaktır. Terapi 
çalışması tıbbi alanda olanın tersine hastanın bünyesinin or­
tasına kurulacak, yayılacaktır. Peki bu ne demektir?

Belirti kıymetlidir ve ne kadar çelişkili olsa da, bize inanıl­
maz derecede gereklidir. Bireyin psikolojik işleyişinin sim­
gesel temsilcisi olarak hayatının kilit anlarından birinde top­
tan çöküş yaşama riskiyle baş edebilmek için, özne tarafın­
dan seçilen ayrıcalıklı savunma sistemi olarak ortaya çıkar. 
Böylece her psikolojik belirti çifte işlevlidir, hem engel olur 
hem korur diyebiliriz. Her belirti kişilik yapımıza içkin ola­
rak bağlıdır ve onu çözümlemek demek bizim için vazgeçil­
mez olduğunu ve en azından başlarda ancak ve ancak kötü 
etkilerini azaltamayacağımızı kabul etmek demektir.

151



Bu belirti kalesinin topraklan üzerinde kuruluruz ve bu 
somut durumunu hoşumuza gitmedi mi değiştireceğimiz 
bir giyecek gibi değiştirenleyiz. Başka bir deyişle, ne onun­
la olur ne de onsuz! En azından başlarda. Hatta denebilir ki 
terapi esas olarak belirtiyi kabul edilebilir, daha az olumsuz 
etkili kılmak, içsel yapılanmamızda ona doğru bir yer ver­
mektir. Bu anlamda, “iyileşme” terimi öznenin özgürlük ye­
tilerini zehirleyen, zararlı bir psikolojik örgütlenme söz ko­
nusuysa dikkatle kullanılmalıdır. Ele aldığımız konuda, giy­
si takıntısını olduğu gibi bırakmak ve hastalann bunun bi­
lincine varmasını sağlamak söz konusüdur. Bir şekilde, kol­
tuk değneği ya da protez-giysi kavramlarından semptom- 
giysi kavramına geçmektir.

Belirti, dikkat çekmeye çalışan bir psikolojik işleyiş bo­
zukluğuna tercüman olur. Bilinçdışı belirtiyi deşifre edile­
cek bir hiyeroglif gibi, gizemli anlamını açığa çıkarmak için 
dinlenmesi gereken bir mesaj gibi bir yedek dil olarak kul­
lanır. İnsan psikolojisi tercüme ihtiyacından tatmin elde et­
medikçe özneye rahat vermeyecektir. Dolayısıyla bir anlam­
da ormanı saklayan ağaçtır. Ve gündelik yaşamda bir pren­
ses olmayı hayal eden bu küçük kızlar, onlan dehşete dü­
şüren, geçmişin hayaletlerini karşılarına çıkaracak o orma­
nın derinliklerinde maceraya atılmaya tahammül edemezler.

ANLAMIN ORTAYA ÇIKIŞI

Zamanda geriye gitmek, başka türlü işlememiz mümkün ol­
mayan bir sıkıntı haline karşılık vermek amacıyla parça par­
ça özenle yarattığımız bu belirtinin tarihçesini kavramak 
için tek yoldur. Başka bir deyişle, belirti, çocukluğumuzun 
travmatik anlarında yerleşmiş bilinçdışı örgütlenmeye gi­
riş yoludur. Belirti çocukluktaki o nüveye gerilemeye da­
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vet eder; bu, psikolojik acıyı gölgelemek yerine onu aşabil­
mek için onunla yüzleşecek içebakış çalışmasının temelidir. 
Travmatik andan farklı olarak, terapist eşliğindeki hasta o 
zamana kadar başvurduğu kaynaklardan başkalarını sefer­
ber edebilecektir.

Kişisel hikâyesinin dolambaçlı yollarını, davranışları ve 
seçimleri üzerindeki etkisini çözümlemek, tuzaklarla dolu 
bir yol izlemektir. Eylemlerine anlam vermek, duyumları­
nı yorumlamak, inkâr etmeden düşüncelerinin akışını din­
lemek, olumsuz yansıtmalarını önlemek, uzun soluklu bir 
öğrenme sürecidir. Durumun tuhaf yanı, terapide hastanın 
hem öğretmen, yani bilen kişi hem de öğrenci, yani bilme­
yen kişi olmasıdır. Bu bilinçdışı bilgiyi içimizde gün ışığı­
na çıkmak üzere bekleyen bir hazine gibi taşırırız. Psikolog 
mutlak bilginin sahibi değildir. Bir aracı, bir nehir salcısıdır, 
hastanın sözlerinin kendisinin en derinlerine gitmesine, ya­
şam deneyimleri ve arzusunun gerçekliğinden oluşan kendi 
hakikatine yer açmasını sağlar. Şu hastanın birkaç sözcükle 
özetlediği gibi: “Bilmeden biliyormuşum.”

Söyleyecek bir şeyleri olmadığı konusunda kaygılanan 
bu kadınlar için nadasa bırakılmış sözün dile gelmesi, ar­
tık “ben” olarak var olmaya başlamak için içine süzülecek­
leri psikolojik bir beden oluşturur. Psikolojik yaşam böy- 
lece kabul görür ve boşlukta yankılanan bir sözden seans­
lar ilerledikçe uzaklaşan kimlik niteliğindeki bir söz tarafın­
dan adeta yeniden canlandırılır. Psikolojik yaşam, fevkala­
deliğimizin formülü içinde tanımlanmış, yaşam deneyimle­
rimizle bağ içindeki özel bir alfabe çerçevesinde gelişmiş iç­
sel bir dil üretir.

Çağrışımsal bir sözü serbest bırakmak o güne kadar bas­
tırılmış, yaşanmışlıktan uyandırarak psikolojik öğelerin or­
taya çıkmasını sağlar. Düşünceyi anlam verme arzusuyla iş­
lemek belirsizliklerle beslenmiş bir sorgulamaya gözü kapa­
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lı dalmayı gerektirir, bu, doğduğu andan itibaren el sürüle­
mez bir hakikat gibi maruz kalınan ötekinin söyleminin ya­
lanlarına kapılmamak için olmazsa olmaz koşuldur. Beklen­
medik şey, şüphelenilmeyen bilinçdışı bilgiden ortaya çıka­
bilir. Anlam, çoktan tepilmiş yolların dışında bize yanıtlar 
sunan duyguların şafağında kendini belli eder. Duyguları­
mız klinik bağlamda, zengin bir psikolojik hammaddeyi or­
taya çıkarırlar.

Duygusal hafıza, yegâneliğimizin potası, silinmez izler gi­
bi psikolojimize ve vücudumuza kazınan zevk ve hoşnut­
suzluk duygularından oluşur. Terk edilmemişse de nada­
sa bırakılmış bu duygusal tarla bilinçdışmı duymayı müm­
kün kılan yollardan biridir. En yoğun ve öngörülemez duy­
gularımız başka bir zamandan, kendini bize bir sürpriz gibi 
hatırlatan unutulmuş bir zamandan kalma duygularla yan­
kı halindedir. Bir hasta önüne gelene drama türü filmlerden 
hoşlanmadığını söylese de bir filmde anne babası tarafın­
dan terk edilmiş bir çocuk karşısında ağlayınca kendi de şa­
şıracak, bir başka hastanınsa kıymetini bilmeyen âmiri ko­
nusunda öfkesi dinmeyecektir... Hikâyeler tekrar eder ama 
benzeşmez; gündelik yaşamın psikopatolojisi arkasında var 
olmak ve etkin olmak isteyen bir geçmişten hayal meyal ha­
tırladıklarını anlamak kişiye kalmıştır!

DEPRESYONA KARŞI KOYMAK

O travma tik geçmiş geri döndüğünde, kaygı ortaya çıkar. 
Söze dökmek ilk adımdır. Ne yazık ki, söze dökme eylemi 
bu kadınlar için onları depresyona sokabilecek psikolojik 
bir sınırın diğer tarafına geçerek kendilerini büyük bir tehli­
keye atmak anlamına gelir. Böylece, eylemde bulunmak söz­
cüklerin yerine geçer ve bilinçdışı planda o giysi takıntısı be­
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lirtisinde ayrıcalıklı ifadesini bulur. Belirti psikolojik bir ha­
yatta kalma çabasını, başka bir deyişle ağırlaşmış bir dep- 
resif tabanı maskeleyen savunma mekanizması kılığına bü­
rünür. Nitekim o alışveriş dürtülerine bağlı kısa süreli öfo- 
ri kaygıdaki cehennem azabına karşı durmak için psikolojik 
bir stratejidir. Ne var ki, insan ruhu kanmaz.

İçsel işleyişini anlamak, kişiyi arzularına daha yakından 
saygı duymaya ve özellikle de başkalarının arzularına kar­
şılık verme zorunluluğunu hissetmemeye davet eder. Bizim 
konumuzla ilgili olarak, giysilerin bastırılamaz bir hırsla sa­
tın alınması gerçekte bir arzunun yanılsamasını yaratır, an­
cak satın alır almaz bu hastalar depresif bir bağlamda yeni­
den arzusuzluklanyla baş başa kalırlar. Tükenen ve bu ka­
dınların sürekli yeniden yeniden oluşturmaya çalıştıktan bir 
arzu. Bu giysi bağımlılığının altında yatan soru şu olacaktır: 
Arzusuyla nasıl uzlaşacaktır?

Terapide maceraya atılmak demek, ne pahasına olursa ol­
sun öznelliğimizi yaratan şeyi anlamak istemek, başka bir 
deyişle hakkımızdaki yanılgı dolu ve kendimizi gerçekleş­
tirmemize engel olan inançlan ortaya dökmek değil midir? 
Anlama yönelmek yetiştirilişimizdeki aile temellerini baş­
ka türlü düşünmeye cesaret etmeyi gerektirir. Geçmişimizin 
meyvesiysek de, o geçmişe o kadar da bağımlı değilizdir, zi­
ra o geçmişin anlamını hikâyemizin kaçınılmaz sınırlanmn 
ötesinde yeniden elden geçirmek her zaman mümkündür.

Peki o hastalara yıllardır etkisini gösteren bir yaşama sı­
kıntısını kontrol altına almak için birkaç seansın yetmeyece­
ğini nasıl açıklamalı? Düşünülmez olanın meydan okuması­
nı kabul etmelerini nasıl sağlamalı? Aksine her zaman kaç­
tıkları korkuyla yüzleşmeleri gerekeceğini, depresif uçuru­
ma dalmaları, daha sonra daha iyi özgürleşebilmek için dep­
resyona göğüs germeleri gerekeceğini onlara nasıl anlatma­
lı? Depresyonu görünce tanımak, sınırlarına hâkim olmak,
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neden ortaya çıktığını bilmek, yararının ne olduğunu, ama 
özellikle de neye karşılık geldiğini bilmek...

Depresyon hali, çocukluktaki ve travma tik kendilik par­
çasıyla karşılaşılacak bir kapıdır. Hepimizin kayıplarla, ba­
şarısızlıklarla ve hayal kırıklıklarıyla dolu kişisel yaşamımı­
zın engelleriyle temsil edilen depresif bir tarafı vardır. Kim 
kendisinin böyle bir şeyden muaf olduğuyla övünebilir ki? 
Ancak her zaman görmezden gelirken birdenbire bu yanı­
mızla yüzleşmek gerektiğinde ödümüz kopar. Bu, sanki dö­
nüşü olmayan bir yola girme riskini göz almak gibidir. Ken­
dini keşfetmek, her zaman için bir metafor olmuş olan giy­
siyle yaşanacak yüzleşmeyi başından savma ihtiyacıyla karşı 
karşıya gelir. Bu hastaların her şeyden çok tereddüt ettikle­
ri nokta burasıdır ve patoloji aracılığıyla kendilerinden hep 
uzakta tuttuklan şey budur. Aslında muzdarip olduklan ba­
ğımlılık, hiç durmaksızın kendilik boşluğunu, dolaplarında 
yığılan giysilerin simgelediği ölü deriler koleksiyonlarının 
altına gömmeye çalışır.

Anlamsız, hovarda ve yüzeysel biri olduğunu düşün­
mek, o belirtiyi karşı konulması neredeyse imkânsız bir iç­
sel yıkıcılığın temsilcisi olarak görmekle aynı bakışı yarat­
maz. Kaçınılmaz bir biçimde başarısızlığa mahkûm “-meli,- 
m airlarla ruhsal olarak kendini taciz etmekle bunun bir ala­
kası olmadığını anlamak, bu hastaların ilk zaferi olur. Dav­
ranışlarımız ruhsal ihtiyaçlarımızın bir meyvesidir ve davra­
nışlarımızın ölümcül kudretini sınırlamak üzere onları bu 
yönde anlamlandırmak önemlidir.

Seansta, kendilik düşüncesinde dağılma, yani sancılı bir 
psikolojik değişkenlik yaratan depresif öğeleri yeniden be­
nimsemek asıl meseledir. Bu, ancak ve ancak bir şeyin olup 
olmadığının nesnel gerçekliğini ayırt eden bir düşüncede 
takılıp kalmamayı gerektirir. Aksine, geçmişindeki iz bıra­
kan bir olay üzerine yorum yaparak kafa yormak, psikolo­
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jik  yaşam tarafından bilinçli olarak entegre edilmeyi bekle­
yen duygulan serbest bırakır, simgeleştirilebilir içsel tem­
sillerle bağlara ayncalık tanır. Bu depresif malzemeyle yüz­
leşmekten doğan fenalık hissiyle geçen bir dönemden sonra 
belli bir süre geçince psikolojik savunmalann güçlendirmesi 
ve daha zararsız savunma mekanızmalanna başvuru başlar. 
Bir zamanlar iyi bir koruma sandığımız şey, sıkıntının ken­
disinden çok daha fena bir çözüm olmuştur.

Böylece terapi sürecinde girilen depresyon ve psikologun 
duruşu, özneye bir belirti olarak giysi ihtiyacını saymazsak 
asla ifade hakkı bulamamış huzursuzluğun kaynağına gitme 
imkânı tanır. Bu içebakış çalışması bilinçdışına ve temsille­
rine has başka bir zamanı ve başka bir sözü seferber eder. Bu 
da, öznenin acilen aşın tüketimi buyuran güncel trende kar­
şı durup kendiyle zaman geçirmesini gerekli kılar.

PSİŞİK BİR YER

Terapi mekânı bu depresif yolculuğa cesaret edilebilecek, 
terapistle kurulan ilişkinin ve orada bulunmanın niteliğinin 
gerçek anlamını bulduğu, dünyanın ve zamanın dışında bir 
alandır. Muayenehane herkesin teker teker psikolojik ger­
çekliğine anlam vermek ve kavramak için sözün anlamsız­
lıktan doğurduğu bir özgürlük meydanına benzer. Düşünce 
insanları olarak sürekli anlam tarafından talep ediliriz. An­
lam biz kulağımızı tıkasak bile bizi sürekli çağırır. Psişik be­
denimiz eksiklik ve hayal kırıklığının izini taşır ve her hasta 
işlenmemiş yaslarla, itiraf edilmemiş fantezilerle, gölgelen­
miş duyumlarla boğuşmak zorunda kalacaktır.

İlk görüşmelerde psikolog ya da psikanalist kim olursa, o 
yabancının önünde, kaygılarla kalbura çevrilmiş içsel boşlu­
ğu nasıl söze dökmeli? Çoğunlukla engel, hastanın yaşadığı
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travmanın yumuşamış bir hal almasından kaynaklanır. İn­
san hastanın haline acır, ruhunun derinliklerinde neler his­
sedildiğinden bihaber gibi görünür. Hasta için o kadar ta­
hammül edilmezse bu ahlâki sancıyı dışa vurmanın âlemi 
nedir? Bu yaraya tuz basmak olmaz mı? Terapisinin ilk ay­
larında, Julie sık sık hiçbir ilerleme kaydetmediğinden yakı­
nıyordu:

“Daha iyi hissetmek için, iyi olayım diye size geldim. 
Moralim: Şimdiye kadar hiç bu kadar kötü olmamıştı, 
buradan ağlaya ağlaya çıkıyorum, derinlere gömdüğüm 
bütün şeytanlarımla karşı karşıya kalıyorum ve şu anda 
hiçbir şey olduğu yok. Doğrusunu söylemek gerekirse 
terapi deyince aklıma böyle bir şey gelmemişti.”

Kendine bir söz alanı sunmak ve birisi onlan dinlesin diye 
para ödemek, bu kadınlara her şeyden önce etkisiz ve yanıl­
tıcı gelir. Tükete tükete kendilerini uyuşturmak için akıl al­
maz rakamlar harcarlarken, bir seansın ücreti onlara her za­
man fazla gelir ve psikolojik yaşamlarına yatınm yapmakta­
ki gerçek güçlüklerini kanıtlar. Çalışma, o terapi alanına ve 
bağına önem vermeye hazır olduklarında ve nihayet kendi­
lerine tanıyabilecekleri dikkat boyutunda başlar.

En başta, kendileri hakkında sahip oldukları ve terapis­
te yansıttıkları o acımasız yargıdan vazgeçmeleri, kendile­
rini konusu sandıkları davanın hayalî jüri üyelerini sustu­
racak iyi yürekli bakışını kabul etmeleri gerekecektir. Yavaş 
yavaş, terapi ittifakının oluşumu butiklerdeki dur durak bil­
meyen alışverişlerinin yerini alır. Muayenehane yavaş yavaş 
beklenmedik bir fantezi olarak butiğin yerini alır. Burası bu 
sefer boşlukta kaybolmayacak ve anlamla yüklenecek nar- 
sistik bir teselli sunar. Aktanmsal bağ kuruldukça, ilginç bir 
yer değişimi gerçekleşir: Takıntılı hareket etmenin mekânı
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olan butikten farklı olarak, muayenehane bu alışveriş takın­
tısını anlamlandırma sürecinin bir parçası olur. Muayeneha­
ne başka bir kimseyle ilk kez ölümcül meselelere sürüklen­
meyecek bir ilişkinin deneyimlerini yaşama yeridir.

Psikologun kavrayıcı varlığının eşliğinde içinde aldığı yol, 
hastanın terapistle ilişkisinde ortaya koyduğu, “aktarım” de­
nen şeye dayanır. Tedavi edenle tedavi olanın karşılaşmala­
rında psikanalitik terapi açısından çok kıymetli ve merkezi 
olan bu kavram travmaları anlamaya ve eğer iyi çözümlenir­
se sıklıkla bir yetişkinin varlığını ortaya koyamadığı ya da 
sorunlu olduğu çocukluk travmalarının kapanmasına yar­
dımcı olur.

Aktanmın çözümlemesi, hastanın psikolojik olarak nasıl 
oluştuğunu ve özellikle de bu oluşumun çocuğun anne baba 
figürlerini içselleştirme biçimine bağımlı olduğunu anlamak 
için muhteşem bir araçtır. Başka bir deyişle, gerçek hatıra­
ların ötesinde, seansta bize yaşatacaktan ve hissettirecekle­
rinde, sohbetin ve bizi bağlayan şeyin niteliğinde hasta için, 
onun eşsiz benzersiz deneyimi çerçevesinde neler olup bit­
tiğini yorumlayabiliriz. Aktanm terapinin başlangıcında her 
zaman bu şekilde ortaya çıkmaz. Hasta bilinçdışı mekaniz­
malara maruz kaldığından, terapi hasta tarafından kavran­
ması zor bir teorik kavram olarak kalır.

TENSEL BİR İLİŞKİYE DAYANMAK

Oldukça yaygın olarak, bu hastaların en büyük güçlüğü öte­
kiden kendilerine geçmek oluyor. Bu takıntılı patolojide, te­
rapistle ilişkide zorunlu olarak bağımlılık kaygısının ve kon­
trol ihtiyacının izi olur. Farklılaşmış ve tam da bu nedenle 
bireysel bir konumun sorumluluğunu üstlenmekteki zor­
lukları onlan katlanılmaz bir duruma sokar. Hastalar tera-
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pistlere kaygı krizlerine acil karşılık bulma hırslarını ve ta­
leplerini aktarırlar. Oysa kumaştan değil etten kemikten bir 
ilişki üzerine inşa edilecek bir buluşmaya cesaret etmek için 
zamana ihtiyaç duyarlar.

Acil bir şekilde psikolojik teselli arayışında olan Sonia te­
rapistinin taleplerini kayıtsız şartsız karşılamamasını kal- 
dıramıyordu. Hayalindeki erkekle karşılaşmamış olması­
nın nedenlerini anlamaya çalışmak yerine, erkeğin kendisi­
ni terk etmesini önleyecek şekilde eğitilmek istiyordu. Te­
rapistten talebi, üstü örtülü bir biçimde şuydu: “Karşımda- 
kinin bana bağlanması için gereken psikolojik araçları bana 
verin.” Tekrar tekrar dillendirdiği şikâyeti onu kaçınılmaz 
bir biçimde çıkmaza sokuyordu: “Neden ruh ikizimi, diğer 
yarımı bulamadım? Aşk ilişkilerim sabun köpüğü gibi... De­
vam etmiyorlar, sönüyorlar... Hep karşımdakinin çevresin- 
deyim. Benim için özgürlük bağlanmak/yapışmak demek... 
Ben kimseye ait değilim, kim olduğumu bilmiyorum... Biri­
nin kızı olmak, birinin kansı olmak... Birinin bir şeyi olma­
ya o kadar ihtiyacım var ki.”

Sonia kendinde eksik olan o parçanın onu mutsuz etmek 
için elinden geleni yaptığına ikna olmuştu. Böylece, ümit­
sizce karşısında en ufak bir arzusunu dahi atlamayacak, bir 
kopya gibi onu tamamlayacak bir erkek olsun istiyordu. So­
nia bu fantezi aşk karşılaşmasından kendisiyle beklenmedik 
bir karşılaşma umut ediyordu. Otonomiden bahsedilmesini 
istemesinin nedeni, o hayalini kurduğu ve içinde eriyip gi­
deceği sevgiyi somut olarak mahkûm edecek olması değil­
di. Her seans, Sonia’nın çözümlemeyi reddettiği romantik 
inançlar içinde boğulan bir söylem yorulmak bilmeden önü­
müze çıkıyordu:

“Yalnızlığıma artık dayanamıyorum. Yaşamak için ya­
nımda birine ihtiyacım var. Sevgisiz geçen her gün me­
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zara bir gün daha yaklaştırır, denmez mi? Kendimi yaşa­
yan bir ölü gibi hissediyorum. Tek keyfim, giysilerim... 
Depresyona girmemek için ufak tefek çılgınlıklar... Ama 
arkadaşlarıma sık sık söylediğim gibi, hayatımda bir er­
kek olsaydı, kendimi o kadar çok para harcamak zorun­
da hissetmezdim. Can sıkıntısının üzerime yapıştığını 
hissetmezdim. Birbirimizi tanımamız ve sevmemiz için 
bir tek bakış yeterdi. Bir bütün olurduk. Büyük bir ro­
mantik olduğumu biliyorum ama kabahat değil ki... Ne 
zaman giyinsem, o günün büyük gün olduğunu, onun­
la nihayet tanışacağımı düşünüyorum. Bir rüyadaymı­
şım gibi bir aşk hikâyesi, sıra dışı bir aşk hikâyesi yaşa­
mak istiyorum. Nihayetinde, benim tek sorunum haya­
tımın erkeğiyle karşılaşmak.”

“Sıra dışı” terimi Sonia’nın sözlerinin arasına sinsice sızı­
yor, ama Sonia bunun psikolojik yaşamı üzerindeki anlamı 
üzerinde bir saniye olsun durmuyor. Kitabın başlarında Ch- 
loe’nin tanıklığındaki narsistik gediği kapatacak koşulsuz 
sevginin vaatlerinde olduğu gibi. Sıradan olandan Sonia’nın 
fobi derecesinde ödü kopuyor, o sıradanlık ki, onu prenses 
konumundan Külkedisi konumuna sokabilir. Sıradan ola­
nın yer almadığı fantezi yaşamının dört duvarı arasında ko­
runaklı kalmak için sürekli psikolojik bir mücadele veriyor. 
Yaşamına dair seçimlerini, düşünme biçimlerini ve elbette 
alışveriş alışkanlıklarını bu sıradan ve sıra dışı ayrımına gö­
re yapan kaç hasta dinledik? Fevkaladelikten uzak bir kitle 
içinde kaybolup gitmemek en üstün ilkeleridir. Peki herkes 
gibi olmak, bu kadınlar için ne anlam taşır?

Herkes gibi olmak kimse olmamakla eşdeğerdedir. Bu 
hastalar ümitsizce ölümlülük, yaşlılık ve bedensel çöküş 
kavramlarının silinmiş gibi olduğu bir dünya ararlar. Fark­
lılıklarıyla kendileri olarak kalarak herkes gibi olmayı kabul
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edebilecekleri düşünce akışkanlığını haiz değillerdir. Sonia 
için, “ben” tahayyül edilemez bir kavramdır. Yalnızca “biz” 
onun gözünde değerlidir. Sıgınabilceği ve onu katlanılmaz 
bir gerçeklikten koruyacak ve yanındakinin kendisi yerine 
yaşayacağı iç içe geçmiş bir ilişk i...

SIRA DIŞININ VAADİ

Sonia sık sık başlangıçta yere göğe koyamadığı, ama Son­
ra sıradan olduğu ortaya çıkan sansasyonel aşk hikâyeleri­
ne ağlanıp duruyor. Her ne kadar, başlangıçta bu adamla­
rın her biri hayatının seçimi olacak bütün ölçütlere uyuyor­
sa da. Ne yazık ki, birkaç hafta sonra erkek her zamanki gibi 
onun naifliğinden ve bedeninden yararlanmış erkekler kas­
tının bir üyesi olup çıkıyor. Sonia’nın sevgilileri, seanslarda 
ona ihtiyacı olan şeyi sunamayan iktidarsız suçlu rolünü oy­
nayarak birbiri ardına endam ediyorlar. Gerçekte hangi er­
kek bu imkânsız misyonun altından kalkabilir ki? Sonia’nın 
en ufak bir düş kırıklığından kaçmak yönündeki neredeyse 
daimi arzusu, onu depresyona karşı kalkan olarak yanına bi­
rini aramaya yönlendiriyor.

Çocukluğunun dehşetengiz korkularını dindirme kud­
retine sahip bir adamı ümitsizce beklediğini çözümlemesi 
çok zaman alacaktır. Yaşamının dengesini bozacak o muci­
ze erkeğin arkasında yatan nedir? Ona yaşama zevkini yeni­
den vermesi gereken kimse, onu terk ederken ona ölme his­
si verenle aynı kişidir. Zaten genelde o ayrılıklar aşın dere­
cede ani ve sert bir şekilde, tek söz edilmeden, açıklama ya­
pılmadan, uyarmadan gerçekleşiyor. Sevgililer ortadan kay­
boluyor, yavaş yavaş çekiliyorlar, söyleyecek bir şeyleri yok­
muş, Sonia’yla ilişkileri asla olmamış gibi. Bu ilişkiler zaten 
muzdarip olduğu terk edilme kaygısını ve onlann gözünde
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tümüyle şeffaf olma duygusunu beslemekten başka bir işe 
yaramıyor.

Bu tanıklık, bu kadınların hiç durmadan kendilerini kü­
çük görmeleriyle ezici bir büyüklük kompleksi arasında sa­
lınmalarının iyi bir örneğidir. İkisinin ortası yoktur, birin­
den diğerine hiç geçiş payı, palette hiçbir nüans yoktur. Bu­
rada elimizde olan şey, patlayıcı bir psikolojik çatışmada yo­
ğunlaşabilecek bir metafordur: her şey olmak ya da hiçbir 
şey olmamak! Terapi her şey olmak istemenin aslında hiç­
bir şey olmak istememek anlamına geldiğini fark etmelerini 
ve hissetmelerini sağlayacaktır. Her şey olmak, “o” kadın ol­
mak demek, karşısındakiyle bağı besleyen ve her kadını bağ­
lanılası ve çekici kılan fevkaladeliğiyle benzersiz olmak hak­
kından yoksun bırakmak demektir. Yaşamını bir mutluluk 
gökkuşağı haline getirmek isterken “gerçeklik” sözcüğüne 
katlanamayan Sonia, kendisini sürekli iç huzursuzluğuna 
bağlayan bir düşünceye nasıl dayanabilirdi ki? Eylemdense 
düşünceye yatırım yapmak, sürekli depresif fikirlerle boğu­
şan Sonia için sancı vericiydi.

Terapi süreci öznenin yıkıcı bir dürtünün etkisi altında 
olduğu yabancılaşma sisteminin önüne engel koymayı he­
defler ancak bu, bazı şeylerden vazgeçmeden olmaz. Başka 
bir deyişle, bu, sürekli olarak ideal duygusunu elektriklen­
miş gibi çarpan ve özneyi iptal edemeyeceği bir geçmiş kar­
şısında çaresizliğe gömen bir gerçekliğin yasını tutmayı ge­
rektirir. “Yas” ya da “iyileşme” terimleri kullanılsa da, man­
tık hep aynı kalır. Böylece, kendi üzerinde çalışmak, peşin 
peşin belirlenmiş gibi görünen kaderden kendini kurtarmak 
anlamına gelir. Yani adımda oraya buraya çarparak kör gibi 
elleriyle yoklamak yerine, kırılganlıklarıyla ve psikolojik te­
melleriyle karşılaşmak.

İç huzursuzluğu, tırtılının eşsiz benzersiz ve benimsenmiş 
bir kadınlığın kelebeğine dönüşebilmesi için zaman ve uzun
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vadeli bir çalışmaya yatırım gerektirir. Kendimizi kandırma­
yalım, görev tekdüze ve uzundur ancak yaşam için zehirli 
bir bağın sökülüp çözülmesi mümkündür. Mucizelere inan­
madan terapi sürecinin bağrında kendiyle karşılaşmak sık­
lıkla ikinci bir doğuma benzer. Tek bir farkla, bu ikinci do­
ğum bizim elimizdedir.

KAYIP BEDENDE

Öznenin bağrına kazınmış çatlakların yeniden ele alınma­
sı olan terapinin amacına eğildikten sonra, başkasının sö­
zünden kurtulmanın, kendi cümlelerini kurmanın ve son­
ra kendi adına ve kendi arzulan adına konuşmanın yöntem­
lerini tanımladıktan sonra, başka bir temel terapi konusu­
na değinmek istiyoruz: beden üzerinde ve bedenle çalışma.

Bu kitabın başından sonuna konusu beden; bu kadınlann 
arzuladıktan imaja çok aykın bir beden ve boş, kemikten 
bir kafes olma duygusunu kamufle eden giysi. Giysiye ba­
ğımlı olmaktan dolayı en çok huzursuzluğu duyan kadınlar 
için, giysinin hem kimlik hem de koruyucu kılıf işlevi gör­
düğünü gördük, giysiye açgözlü bir şekilde yaklaşılmasının 
ve ona duyulan arzunun tatmin edilememesinin nedeni bu- 
dur. Bu kadınlar bedenlerinin imajı kadar bedensel içleriyle 
teması da kaybetmiş gibiler. Bunun sonucunda güvenilir bir 
bedensel kimliğe sırtlarını dayamaları imkânsız hale geliyor. 
Bedensel kimliği yeniden inşa etmek, dışarıdan gelen yıkıcı 
bakışlara direnmenin olmazsa olmaz koşuludur ve yeterince 
sağlam içselleştirilmiş bir beden imajı inşa etmeyi gerektirir.

Birkaç yıllık terapiyi geride bırakmış bir hastayı dinleyelim:

“Bütün ilişkilerde hep fazla gergin, aşırı hassas oldu­
ğum duygusu vardı içimde. Giysinin kendime satın al­
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dığım bir deri rolünü oynadığını anladım. Bedeni mas­
kelemek için varmış. Onu sevmiyormuşum, onu hisset- 
miyormuşum. Teker teker hangileri olduğunu söyleye- 
mesem de, bedenimin sancılı pek çok hatırayı kaydetti­
ğini biliyorum. Giysi, sanınm, bendeki o eksikliği saklı­
yordu, sanki sırf dış görünüş önemliymiş gibi. Çok uzun 
zaman yalnızca bir kafaydım, vücudum yoktu. Bugün, 
içsel olarak evrim geçirdim ama daha bedenim üzerin­
de de çalışmam gerektiği fikrini bir kenarda saklıyorum. 
Şu sıralarda, gevşeme üzerine çalışıyorum, bunun saye­
sinde bedenimin bilincine varmaya başladım, orada ol­
duğunun, onunla karşılaşmayı öğrenmem gerektiğinin 
farkına vardım.”

Daha yeni otuzuna basmış Anna da şöyle anlatıyor:

“Vücudum benim hep günah keçim oldu. İki yıllık te­
rapi sonucunda, nihayet oluruna bıraktığımı söyleyebi­
lirim, vücudumun saygı duyduğum bir müttefik oldu­
ğunu ve hatta vücudumun ben olduğunu kabul ettim. 
Artık eskiden olduğu gibi bir yabancı değil benim için. 
Uzun sürüyor, değişiklikler hissediyorum, çok ufak ama 
kesinlikle temel atıcı.”

Terapi köprüsü esas olarak, bu hastaların bedenlerini nes- 
ne-beden olarak değil de özne-beden olarak anlamlandıra­
rak benimsemeleri üzerine kuruludur. Bizi ilgilendiren pa­
toloji yönünden, bağımlılık giysisiyle aynı anda belirti olan 
beden. Bu kadınlar bedenlerini bir nesne olarak yaşadıkları 
içindir ki, erkeklerin nesnesi olup çıkmaktadırlar.

Bedenlerine zararlı olan bu ilişkiden çıkmayı başarırlarsa, 
onu artık bambaşka bir bağlamda, canlı baştan çıkarma bağla­
mında duyabilir ve erkeklere ya da giysi gibi yedeklere bağım-
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lıhk dolayısıyla çekilmez olmuş o ilişkilerden çıkabilirler. Bu 
onların, başkalarının arzularına kendilerini yem olarak sun­
mamaları ya da ideal giysiyi sonsuza dek aramamaları için ye­
terli gelecek “psişik deri” dediğimiz şeyi edinmelerini sağlar.

EGO VÜCUT BULDUĞUNDA...

Kitap boyunca geliştirilen düşüncelerin ana fikri şudur: Sağ­
lam ve güvenilir bir narsizm en iyi kimliksel kılıktır. Varlığı 
giydirir, anne baba referanslarının sunduğu modelin saf tek­
rarından uzak, onun kendine has bir kimlik edinmesine izin 
verir. Farklı aşamalan bedensel egomuzu biçimlendirir. En 
iyi durumda, bu ego referans noktası görevini görmek üzere 
yeterince sağlama alınmış ve tanımlanmıştır, sarsılmazdır. 
Ama kimi durumlarda ve farklı farklı nedenlerle, bazen ego 
sarsılmaz değildir ve bu da her türlü patolojiye, en sakatlayı- 
cı patolojilere kadar açılır. Bazen deliler gibi kendini kaybe­
derek bir giysinin peşine düşmek de bu bağlamdadır.

İnsanın olduğu şey olduğu hissi, o beden-ego neye daya­
nır? En ufak bir sarsıntıda, ister bedensel ister psikolojik ol­
sun, un ufak olmayan ya da devrilmeyen bir temel nasıl gü­
venceye alınır?

Kimlik duygusunun güvenilirliği, egonun sağlamlığı ve 
sürekliliğiyle, doğduğumuz andan itibaren bedenle ruh ara­
sındaki sınırda psikolojik olarak oluşan o öğeyle ilgilidir. 
Freudyen analitik düşünceye göre, egonun kaynağı beden­
dir. Bebek, çevresini saran yetişkinlerin sözlerinin eşlik et­
tiği tuhaf bir duyusal algılar yumağı aracılığıyla dış dünya­
nın içine sızmasına izin verir. Yavaş yavaş temsiller geliştirir, 
imajlar üretir, psikolojik dünyasını, yani aslında düşünce bi­
çimini hazırlar. Sonuç itibanyla daha ziyade ruh tarafında 
kalan bu malzeme, aslında bedenden ayrılamaz.
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Beden egonun kaynagındadır; algıladığımızla, bize sal­
dıranla, düşünce aracılığıyla bunları kendimize entegre et­
me yetimiz arasındaki birlik duygusuna bir temel oluşturur. 
Psikanalist Didier Anzieu bebeğin boyunu aşan, kafasını ka­
rıştıran bedensel duyumların akınına uğradığı hayatının ilk 
zamanlan bilmecesine bir yanıt önerir: “Deri-ego”; bebeği 
taşıyan annenin kollan, huzur veren sıcaklığı, saran kokusu 
ve bilinçli dilde henüz anlaşılmaz olan sözcükler mınldayan 
sesinden oluşan duyumsal dokunun ürünü olan, psikolojik 
olduğu kadar fiziksel de olan bir zarftır. Bu zengin ve çok şe­
killi çevre sayesinde, yavaş yavaş bebeğin ayn ayn hissettiği 
beden parçalan birleşir. Deri bir tür bütün oluşturur ki, bü­
yük bir kılıf gibi psikolojik denge için esas olan -içselliğini 
korumak, dış saldınlara karşı etkili bir sınır yaratmak, dışa- 
ndan birinin müdahalesi durumunda yabancıyla kaçınılmaz 
etkileşime izin veren bir zan cisimleştirmek gibi- birçok iş­
levi banndınr. Dile pelesenk olmuş pek çok söz derinin bu 
işlevlerine gönderme yapar: “tüylerim diken diken oluyor” 
ya da “ten uyumumuz var” gibi.

Bir önceki bölümde değinildiği gibi, bahsettiğimiz hasta- 
lann bu deri-egoyu, psikolojik ve fizyolojik sının geliştire­
medikleri, aynlıktan yalnızca ve yalnızca kaygı duygusunu 
tanıdıktan ve o kaygıdan kendilerini koruyabilecek yollan 
etkinleştiremedikleri anlaşılıyor. Giysi yedek bir deri görevi 
gören maddi bir nesne gibi bu rolü üstlenir.

Sonia’nın vakasına geri dönelim. Aşk fiyaskoları, sevgi 
arayışı ve ona bunu garantileyecek giysi arasında kendi ken­
disinin geliştirdiği bağı neden daha önce sorgulamadık? Bir 
başladı mı giysi tüketmekte dur durak bilmeyen bu kadın 
kimseyi baştan çıkaramıyor! Sonia’nın karşısındakiyle ken­
disi arasında sınır koymaktaki güçlüğünü açıklamak için bu 
psişik deri kavramı özellikle çok yerindedir. O deri Sonia’da 
özellikle geçirgendir, ki bu da onu yaralanabilir kılıyor. Kar­
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şısındaki, tek vücut olma arzusuna, hatta ihtiyacına karşı çı­
kınca, bunun sonucu duyulmamış bir şiddette oluyor. Füz- 
yonel bağ, Sonia için mümkün olan tek olasılık ve muhte­
melen hayatının ilk anlarında yaşadığı bir eksiklikle ilgili 
saplantısını temsil ediyor.

Vaat ettikleri dolayısıyla peşine düşülen giysi, adeta füz- 
yonel bir bağdan onu sinsice koruyacak bir kılıf, onu için­
de barındıracak bir zırh yaratma denemesidir. Sonia’nın 
çelişkisi buradadır: Füzyonel bağ arayışı onu giysiye ya­
tırım yapmaya yönlendirmektedir ki, bu da onu ilk fırsat* 
ta atılan nesne-kadın rolüne sokmaktadır. Böylece, giysi 
Sonia’nın ona uygun gördüğü bilinçdışı ve imkânsız mis­
yonda başarısız olur, zira çıplak kalır kalmaz kendini ger­
çekte yine o ölümcül füzyonel bağın insafına kalmış hisse­
der. Giysi onu hiçbir şeyden korumaz, tersine karşısında­
kinin reddi, çıplaklık karşısında kendini aşın hassas hisset­
me acısına yankı yapar ve onu sürekli olarak aynı engelle­
re sürükler.

GİYSİNİN ALTINDAKİ BEDEN HANGİSİ?

Çelişkili bir rol oynayan, şifondan omurga işlevi için aranan 
ve hem bağımlılık patolojisini hem de altında yatan kimlik 
kaygısını sürdüren giysinin çözümlemesinde biraz daha iler­
leyelim. Hep aynı şekilde giyinen, hiç yaratıcılık katmadan, 
giysi alışverişinin gerçek bir işkence gibi geldiği bazı kadın­
lar da tanıyoruz. Kendilerinin çeşitli imajlarının içine süzül­
me imkânsızlıkları, hassas bir iç dünyaya, fantezi ve oyunun 
yerlerini bulamadığı aşın derecede katı bir bedenle ilişkiye 
tanıklık eder. Profesyonel ya da özel yaşamında çevresinde 
sürekli olarak hep aynı giysilerle, sanki tek kılığıymış gibi 
dolaşan bililerini tanımayan var mıdır?
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Julie anlatıyor:

“Delice ama, daha kırk beş yaşında bile olmayan ofiste­
ki bir arkadaşı düşünüyorum. Hep aynı giysileri giyiyor: 
Hiç değişmiyor, evaze eteğin üzerine beyaz bir bluz ve 
onun da üzerine aynı kaşmir kazak. Bir keresinde, başı­
nı ağrıtmamak için hep aynı parçayı aldığını söylemişti. 
Hep siyah giyiniyor, bazen belki bir parçası gri oluyor, 
ama renk konusunda cesur davrandığını hiç görmedim. 
Tarz değiştirmenin onu nasıl kaygılandırdığını görmek 
çok şaşırtıcı! Bir gün bana bunun dengesini kaybettire­
ceğini söylemişti...”

Bu iş arkadaşı kendini başka türlü göstermeye ve özellikle 
de başkalarının gözünde kendini farklı algılamaya cesaret et­
seydi aldığı risk ne olurdu? Bu birbirinin aynısı giysiler yansı­
masıyla arasında sert bir kopuş yaşanmasını mı engelliyor? O 
gün giydiği giysinin o günkü ruh haliyle, psikolojisiyle uyuş­
muyor gibi gelmesiyle içinde fiziksel bir huzursuzluk, elle tu­
tulur bir rahatsızlık hissetmeyen var mıdır? Duygularımız­
la yansıttığımız beden imajı arasındaki uyumsuzluğun uçu­
cu anlan bedensel devamlılık tutarlılığımızı tehlikeye atan bir 
dengesizlik duygusunu tetikler. Nihayetinde soru şudur: Ay­
nada görülen hangi bedendir, giydirilen hangisidir?

Aynaya nesnel olarak bakmaya çalışıyor olsak da bedeni­
mize ilişkin algımız hep yanlıştır, optik bir yanılsamanın so­
nucudur. Sabah aynaya bakarken bedeninizin nesnel yansı­
masını görmezsiniz. Algıladığınız, aslında bedeni biçimlen­
diren bilinçdışı temsillerden kaynaklanan imajdan başka­
sı değildir. FIu bir algı sunan gözlüklerden görülen bir be­
den, kendi kendine çekilmiş bir içsel fotoğrafın yansıması 
gibi. Bu beden gerçek bedenden oldukça farklıdır. Biz o be­
deni psikanalizde “hayalî beden” ya da “psişik beden” ola­
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rak adlandırıyoruz. Gerçek bedenle hayalî beden asla karşı­
laşmaz ki! En önemli acılarda ya da psikolojik patolojilerde 
hayalî beden can yakar, bazen tamamen yersiz bir biçimde 
fazla şöyle az böyle olmakla suçlanır.

“Vücudum, benim demekte bile zorlanıyorum... sanki 
benim değilmiş gibi... Bir yabancıyla aynı evi paylaşıyor 
gibiyim... Seçmediğim bir bedenle doğdum... Bazen an­
nemden nefret ediyorum çünkü onun bacakları ve kal­
çalarını almışım... Bu mirastan hemen vazgeçebilirim: 
Vücudumu sevmek, onunla ilgilenmek, ona saygı duy­
mak gibi her hafta dergilerde koca koca harflerle gördü­
ğüm laflar benim için bir şey ifade etmiyor. Giydirmek, 
makyajını yapmak, kas yapmak... Vücudumla ilişkim 
bundan ibaret. Benim baştan çıkarma gerecim ama onun 
beni baştan çıkarabildiğini söyleyemem... Onunla idare 
etmek zorundayım... Aynada kendime bakmaktan ola­
bildiğince kaçınıyorum, yoksa bütün gün depresif olu­
yorum... Gördüğümün görmek istediğimle hiçbir alaka­
sı yok... Oysa o benim...”

Bir deri bir kemik hastalarımızdan biri, seansta kendisini 
şişman bulmaktan yakınıyor. Şişman sözcüğü çevresinde ça­
lışırken, bu izlenimi doğrudan doğruya gerçek bir obezite- 
den muzdarip olan ablasının kalbini kırmamak için kendi­
sini bütün çocukluğu boyunca “tombul” diye çağıran anne­
sine bağlıyor. Bu hasta, kendisine bakışı annesinin söylemi­
ne bağlı olduğu için kendisini ancak ve ancak şişman göre­
biliyor. Her türlü akıl yürütmeye karşın kendisini hâlâ şiş­
man buluyor olması, harcadığı bütün çabaların boşa çıktığı­
nı, hâlâ annesinin kollarında onun bilinçsizce tutsağı oldu­
ğunu gösteren iyi bir ipucu. Bedensel kimliği tamamıyla bu 
değersizleştirmenin tuzağında oluşmuş gibi.
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Kendimizi olduğumuz kadın gibi değil; konuşulduğu­
muz, bakıldığımız, dokunulduğumuz, anlamlandırdığımız 
gibi görürüz. Kadınlığımızın tarihi, beden tarihimiz üzerin­
de yükselir. Bu anahtar, kadın gibi ya da yeterince kadın­
sı görünebilmek için kendimizi ardına sakladığımız sahte 
ıvır zıvır ve göz boyamalann ötesinde eşsiz benzersiz kimli­
ğimizin kökenini anlamamıza izin verir. Önemsiz gibi gelen 
bu sözcükte, bazı kadınlan sürekli bu yetersizliği onarabile­
cek şeyi bulmaya iten bütün bir eksiklik hali gizlidir. Süs ni­
teliğindeki giysinin ötesinde bazılan mükemmele yakın bir 
beden inşa edebilmek için estetik ameliyata yönelirler. Bu 
mantığın sonuna kadar gidebilenler, eklenen protezin ya da 
azalan kınşığın aslında gerçekten onlann bir parçası olma­
dığını fark ederler. Sanki derinliklerinde bütün bunlann psi­
kolojik olarak göz boyama görevi gören bir imitasyon parça­
dan daha fazlası olmadığına ikna olmuşlardır.

Bu nedenler gerçek bedenle daha bir uyumlu olsun diye 
hayalî bedeni iyileştirmek, yeniden inşa etmek, sanp sar­
malamak, yaralarını kapatmak için çifte bağlamda, hem 
psikolojik hem de bedensel bağlamda çalışmayı kaçınıl­
maz bulduk.

Bu anlamda genç bir hasta olan Valentine’i dinleyelim:

“Gizlim saklım yok, bir an için, o nefret ettiğim beden­
le yalnız kalmayı kabul etmem gerekti. Aşkta yalnız kal­
mak beni o kadar korkutuyordu ki... Ama bugün ar­
tık var olabilmek için başkasına ihtiyaç duyduğum için 
böyle olduğunu biliyorum. Anında gerçek bir bağımlılı­
ğın içine düşüyordum ve erkeklerin beni terk etmesi fik­
ri beni dehşete düşürüyordu. Kendi üzerimde çalışmak 
ve yoga yapmak, kaynaklanma güvenmemde ve şeytan- 
lanmla, kaygılarımla yüzleşmemde çok yardımcı oldu. 
Anladım ki, kendimle huzur bulmadıkça ancak ve an­

171



cak bir başkasının, bir sevgilinin, arkadaşın, meslekta­
şın bana vereceği yere geçebileceğim. Ancak ve ancak 
bir başkasının nesnesi olacağım, kendimi kaybetmek pa­
hasına...

Vücudumla ilişkim hâlâ biraz zorlu, ama daha iyiyim, 
çünkü vücudumu olduğu gibi kabul etmem gerektiğini 
anladım. Yoga ve üç yıldır devam ettiğim terapi sayesin­
de, asla olamayacağım kişinin yasını tutmaya başladım. 
Hâlâ fazla yuvarlak olan kalçalarımı ve memelerimin kü­
çüklüğünü beğenmiyorum ama cerrahiye girişecek olur­
sam, tamamıyla ben olmayacağımı da biliyorum. Derin­
lerde, önemli olanın benim kendime bakışım olduğunu 
anladım, hayalini kurduğum ideal vücudu bana yansıt­
madığında inanılmaz derecede acı çekmeme neden olan 
başkalarının bakışına değil. Vücut üzerindeki bu çalış­
ma bana çok yardımcı oldu ve bu yaşımda nihayet bu işe 
koyulmam bir şans. Başka kadınların vücutlarından bah­
setmelerini ve ne kadar acı çektiklerini dinlerken, ne ka­
dar ilerlediğimi fark ediyorum...”

Valentine gibi kadınlarla yapılan çalışma, bedenin psiko­
lojiye çok yavaş entegre olma yetisinin üzerine kuruludur; 
beden üzerinde yavaş yavaş düşünülür, bedenle psikoloji 
birbirlerine entegre olur ve zamanla güvenilir biçimde ken­
di kendine var olur.

BEDEN-RUH DÜĞÜMÜ

Lola, terapisti bedeniyle ilgilenmesini söylediğinde gösterdi­
ği direnci çok iyi tarif ediyor, terapistinin önerisine uzun sü­
re bir anlam verememiş:
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“Psikolog bana vücudumla ilgilenmemi salık verdiğinde, 
neden bahsettiğini sorum kendime, gerçekten. Terapi sı­
rasında vücudumda olmaktan aciz olduğum ortaya çık­
tı, sonrasını siz düşünün artık! İşçi temsilcim sayesin­
de Feldenkrais denen bir teknik keşfettim. Bana yalnızca 
ne jimnastik ne de yoga olduğu söylenmişti. İlk seansta, 
öğretmen bizi sırt üstü yatırdı ve basenimizi bir saat gibi 
düşünmemizi ve basenin on iki, üç, altı ve dokuza denk 
gelen noktalarını bastırmamızı istedi. Hiçbir şey anlama­
dığımı söylemeye cesaret edemedim. Diğerleri bir şeyler 
hissetmeyi başarıyor gibiydiler. Sonraki hafta, kendimi 
diğerleriyle karşılaştırmamak için dikkatim dağılmasın 
diye ve oluruna bırakmak için gözlerimi yumdum. Ha­
yatımda ilk defa bir basenim olduğunu, onu hareket et­
tirebildiğimi, parça parça hissedebildiğimi, kontrol ede­
bildiğimi hissettim ve heyecandan neredeyse ağlayacak 
gibi oldum. O kadar basit bir alıştırma sonrasında! Hare­
ketler o kadar yavaştı ki, duyumlar ortaya çıkabiliyordu. 
Ve her hafta biraz daha ilerledim, müdavim oldum ve 
yavaş yavaş başımın, omurgamın, farklı vücut parçala­
rım arasındaki bağlanma noktalarının bilincine vardım, 
vücudumu keşfettim, hem de hissederek. Benim için o 
kadar yeni ve o kadar allak bullak edici bir deneyimdi 
ki. Nihayet bir beden olduğumu hissediyordum, yavaş 
yavaş kafamda beliren bir imaj vardı, gözlerimi yummuş 
hayal ediyordum, şahaneydi. Bu malzeme sayısız psika­
naliz seansımın konusu oldu.”

Yoga, Alexander tekniği, Felderkrais yöntemi, Tai-chi, bu­
gün sıklıkla gündeme gelmeye başlayan bütün bu teknik­
ler, yavaş yavaş bedenin içsel bir imajını geliştirmeyi hedef­
liyor; duyuma bağlı sözcüğün uygun anda ve tekrar tekrar 
çağnşımı aracılığıyla, tıpkı psikolojik yaşamın temelleri gi­
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bi. Bu teknikler böylece içeriden kendilerini bulmaya ve yal­
nızca ve yalnızca ayna aracılığıyla var olan bir imajı bir ke­
nara bırakacak bir kendilik imajını çağırmaya davet eder. Bu 
teknikler, dayandıkları pedagoji dışsal bir bakışın yargısına 
dayanmadığı, simgesel olarak öğretmenin ya da başka katı­
lımcıların kişiliğinde hayat bulduğunda çok daha fazla etki­
li olacaktır. Bu teknikler iyi öğretilirlerse kendilerini bugün 
rağbette olan, bedeni heykel gibi biçimlendirmekten ve sü­
rekli ona hâkim olmaktan ibaret beden kültünün tam tersi 
noktada bulacaklardır: yaşlanmanın kontrolü, kilonun kön- 
trolü, sağlığın kontrolü vs. Bu teknikler tam tersini hedef­
ler, yoksa daha önce de tespit ettiğimiz gibi, bir bağımlılık­
tan diğerine geçilir.

Bedenin belirti olduğu bu hastalar arasında, neredeyse 
saplantılı bir biçimde, ölçüsüz bir spor etkinliği aracılığıyla 
bedene aşırı bir dikkat gösteren çok sayıda kadın vardır. Yıl­
larca çılgınlar gibi spor salonuna gidip o anın trendine göre 
etkinliklerini artırırlar. Ancak öğretilen disiplinlerin koşul­
larını belirtmelerini istediğimizde, her ne kadar içsel bir iyi­
lik hissi söylemi dillendirilse de, bu kadınların çocukluk ge­
diklerinin bazı engellerini tekrarlayan bir pedagojiye dayan­
dıklarını kavrıyoruz: öğretmenin model konumu, diğer öğ­
rencilerle rekabet ve sistematik olarak ayna karşısında öne­
rilen alıştırmanın doğruluğunu görmek ya da hissetmek.

Manon yıllarca giysi alışverişi bağımlısı olmuş. O bagım- 
lıktan kurtulmuş, ama spor bağımlığına kapılmak pahasına.

“Hayatımın on beş yılını spor salonlarında son moda 
teknikleri takip ederek geçirdim. Başkalarının vücutla­
rıyla kurdukları ilişkinin görünüşteki kolaylığı beni çe­
kerdi ve spordan keyif almalarına ve özellikle de mü­
kemmel vücutlarına bayılırdım. Kilolarımı verdim, kas­
tandım, nihayet o gıpta ettiğim kadınlara benzemeye
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başladım, yine de kendimi çirkin ve çekicilikten uzak 
hissediyorum. Hep bu beden bana ait değilmiş gibi ya­
şıyorum, sanki bir başkasına bakıyormuşum gibi, hiçbir 
vurgusu, hiçbir çekiciliği olmayan bir kadın görüyorum. 
Hâlâ anlamıyorum...”

Burada bedensel duyumlarla ve yaşanmışlıklarla temasa 
geçirmeyen bedensel bir etkinliğin nasıl boşa gittiğini görü­
yoruz. Yalnızca beden üzerinde ve bedenle yapılan bir çalış­
ma simgesel bedenin, zaman zaman düş kırıklığına uğratıcı, 
yanıltıcı ve sakatlayıcı olabilen gerçek boyuttan kopan bir 
bedenin fark edilmesini sağlayabilir. Ruh hali ya da o günkü 
moral nasıl olursa olsun, her sabah kendilik imajının aynada 
kabul edilebilir görünmesi için tek koşul budur. Tercihen, 
psikolojik bedeni ve onu benimsemeyi sağlayan içsel bakı­
şın edinilmesine esas olan temelleri kendilerine bahşetmele­
ri fırsatını veren bu “entegratif” denen tekniklere yönelme. 
Başka bir deyişle, bu teknikler binbir nedenden dolayı her­
kesin teker teker hikâyelerinde gerçekleşmeyenleri onarabi­
lir, iyileştirebilirler. Bazı Doğu teknikleri kendilik üzerinde­
ki içsel ve yapılandıncı bakış yetisini, “üçüncü göz” olarak 
adlandırıyor. Bu göz algı, heyecan ve duyumun kesişiminde, 
düşünce üretimiyle bağlantıdadır. Bedensel duyum yoluyla 
algılanan heyecanlar düşünceye duygular şeklinde tercüme 
edilir. Psikosomatik bir düğüm, olanla olmayan arasında bir 
bağ, bedenle düşünce harekete geçirilmek istendiğinde kıy­
metli bir temel oluşturur.

Çıplaklığa tahammül edemeyen ve içlerindeki boşluğu 
hissettirecek şeyi maskelemek için kendilerini giysiye ve­
ren bu kadınların yaşadıkları güçlüklerin nedeni, o düğü­
mün eksikliğidir.
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GİYİM OLARAK ÇIPLAKLIK

Bugün artık kendini bulmuş, çekici bir kadın olan Elo- 
die’nin tanıklığıyla bitirelim. Dışarıdan bakınca, kim onun 
bir zamanlar oynak bir kimlik ve iflasa sürükleyen bir giy­
si bağımlılığından muzdarip olduğunu söyleyebilir? Kendi­
ni bildi bileli kadınlığı konusunda tereddüt yaşamış ve as­
la bir aşk yaşamı olmayacağına ikna olmuştu. Görece olarak 
genç yaşta düzenli olarak çağdaş dans yapmaya ve terapiye 
başladı. Bugün öğretmen. Yıllar yılı dans dersleri teknik bil­
giyi, konsantrasyonu, kaynaklarına güven duymayı birleşti­
rerek ve bedenini yavaş yavaş bir estetik idealden bambaşka 
bir şeye dönüştürüp canlı kılıncaya kadar eğitimden de des­
tek alarak kendisiyle buluşma noktası olmuştu. Bugün bu 
uzun kendini kabul etme ve entegrasyon çalışmasının ken­
disi için ne anlama geldiğini açıklayabiliyor.

“Yıllardır, beni kurtaran şey galiba dans etmek ve konuş­
mak. Bedensel ve psikolojik iki cephede örülen bu yeni­
den yapılanmanın aşamalarını somut olarak teker teker 
anlatabilirim. Gerçekten de, vücudumda sağlamlaştırdı­
ğım, özellikle de omurga çevresindeki çalışmalarımla ve 
psikolojik olarak kendimi daha dik hissetmem arasın­
da gerçek bir bağ olduğu izlenimdeyim. Dans bana ha­
reket duyumunu sundu ve bu duyum psikolojik olarak 
hareketli olma yetimi geliştirmemi sağladı. Biraz dizgin­
leri bırakıp, boş verip benim olmayan standartlara gö­
re vücudumu terbiye etme mücadelesine bir son verme­
yi ve spontane hareketin sürprizini kabul etmeyi öğren­
mem gerekiyordu. Tam da terapide psikologumun bana 
dirençlerimden bahsetmesi gibi, şeylerin bana oldukla­
rı gibi gelmelerine izin vermek yerine söylemimi kontrol 
etmeye çalıştığımı söylüyordu...”
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Dans çalışması gerçekten de Elodie’nin gerçek bir psişik 
omurga oluşturmasına katkıda bulunan farklı alıştırmalar­
da ustalaşmayı gerektirir: sırt üstü uzanarak, gözler yumu- 
lu, kendisiyle arasında, kendi içinde, sözcüklerle duyumları 
bağlantılandırmak, konturlarmın ve bedensel kılıfının bilin­
cine varmak, sonra da güvenli bir şekilde özel içerikleri, du­
yumları ve düşünceleri barındırdığını fark etmek; sonunda 
destekler üzerinde çalışmak, ayağa kalkmak, dengeli olmak! 
Ayakta durmak, bu aynı zamanda mekânla ve başkalarıyla, 
dünyayla ilişkide olmak, kendinden emin olarak hem çevre­
de hem içinde var olmak.

“Nihayet kendimi güzel buluyordum. Bu duyguyu tetik- 
leyen, bütün o tekniklere hâkim olma fikri değil, ilk de­
fa vücudumda var olmanın duyumuydu, vücudumu içe­
riden hissederek onu benimsemek. Vücudumun nelere 
kadir olduğunu görmek büyüleyiciydi, birdenbire onu 
daha güzel, daha ilginç bulmaya başladım. Onu sevme­
den edemezdim artık. Bu gerçek bir yeniden doğuştu.”

Üstelik dans mekânla ve dünyayla aradaki bağı üstü kapa­
lı bir biçimde hissettirir, kişiyi içsel destek noktalan bulma­
ya, dışsal değil de içsel öğelere göre yönünü bulmaya zorlar. 
Yoksa dansçı başka bir mekânda evrilmesi gerektiğinde ta­
mamıyla kaybolur. Dolayısıyla bar alıştırmalanyla ama özel­
likle duyumlanyla kendisine pusula görevi görecek, son de­
rece kıymetli bir narsistik kaide oluşturacak içsel bir eksen 
oluşturması ve bunu içselleştirmesi gerekir.

İnkâr edilmez bir biçimde, bu tür bir bedensel çalışma­
nın olumlu psikolojik sonuçlan olacaktır: Kendindeki ya­
şam hareketini ortaya çıkarmak ve hissetmek, böylece hali 
hazırda sahip olunan kaynaklann bilincine varmak. Kaçınıl­
maz olarak acılı depresyon dönemleriyle yüzleşen bir tera­
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piye girişmek için daha ne olsun? Bedensel yaklaşım hastayı 
bir gerileme haline sokar ve başka bir açıdan söze dökme ça­
lışması da bir yandan sürdürülüyorsa, depresif dönemi daha 
etkin bir şekilde ele almaya katkıda bulunur. Bunun sonu­
cunda, yaşamı zehreden o ideal benin ve bedenin yasını tut­
mak mümkün olacaktır.

Bu çalışma sayesinde rahatlıkla, çıplaklığın eksik bir kılı­
fın çalınması gibi yaşanmayacağı söylenebilir. Çıplaklık gö­
ze her türlü yapaylıktan kurtulmuş, nihayet kendine şefkat 
ve iyilikle bakan, idealin despotluğundan yakayı sıyıran ha­
kiki bir içselliğin giysisi olarak artık görünecektir. Bu simge­
sel giysinin fiyatı yoktur, satın alınamaz ama kıymeti yalnız­
ca var olma bilinciyle işlenmiş olandadır.

“Nihayet sevdiğim adamın önünde utanıp sıkılmadan 
soyunabilmek ve her parçamın onun bakıştan ve elleriy­
le okşandığını hissedebilmek ne büyük mutluluk. Gü­
nün birinde böyle çıplak kalmayı sevebileceğim aklımın 
ucundan geçmezdi, hiç komplekssiz ve bir zamanlar ta­
hammül edemediğim kusurlanma aldırmamak. Yaz ge­
lirken, mayo giymek artık bir işkence değil. Aksine, cil­
dimde rüzgân ve güneşi hissetmekten zevk alacağımı bi­
liyorum, bütün bunlar yuvarlak hatlanm var diye keder­
lenmekten çok daha güçlü.”

Giysi doğru yerini bulabilecek ve bütün içselliği, yaşanı­
lan bir bedenin bütün zenginliğini giydirecektir. Giysi ar­
tık sanki yaşamsal bir çözümmüşçesine çılgınlar gibi aç­
lıkla aranmayacak, ancak sağlam bir kimliğe ait bir şeyleri 
destekleyecek, vurgulayacaktır. Böylece giyinmek yeniden 
oyun oynamakla aynı kategoride değerlendirilebilir.
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SONUÇ

K adınların sözleri, söze dökülemeyen bir acının ayna­
sı yerine geçen semptom-giysinin bilinçdışı boyutunu 

aydınlığa kavuşturdu. Bu beklenmedik okuma birikimi, ka­
dınlığın ölümcül bir kimlikten duyulan şüphenin dadandı­
ğı bir konumdan türediği psikolojik sorunsallan keşfetme­
mizi sağladı. Cinsiyetle doğmak cinsel bir varlık olma duy­
gusuna yetmediği gibi yaşadığını bilmek de yaşadığını his­
setmeye yetmez. Böyle anlamlandınlsa ve aransa dahi, hiç­
bir giysi oynak kimlikli bir özneyi giydirmek ya da özneyi 
psikolojik bir ölüm duygusundan korumak için yeterli bir 
süs olamaz.

Şu son tanıklığı sizinle kadınlığa has patolojiler üzerine 
düşünme fırsatı olması açısından paylaşmak isteriz:

“Gece iyi uyuyamamışsam, kendimi çerçevelemeye, be­
ni daha sıkı saran giysiler seçme ihtiyacı duyacağım bir 
gün olacağım biliyorum. Bana bir çerçeve veriyor ve be­
ni gerçekten kavrıyor. Giysi beni taşıyor, benim için bir 
referans sistemi, beni tanımlayacak bir şey oluyor. Yaşa­
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yacağım bir olayı hayal ettiğimde, kendimi hep özel bir 
giysiyle gözümün önüne getiriyorum. Şu ya da bu giysi­
yi giyersem, bana vereceği duyguyu biliyorum.

Parça parça satın alırım. Her biri bana bir kimlik üre­
tir, bana bir kişilik oluşturur. Biraz bir aktörün perfor­
mansında olduğu gibi, giysi benim kompozisyonumun 
bir parçası oluyor, insanları giysilerine göre, giydikleri­
ni ve bunun onlar için ne anlama geldiğini çözümleye­
rek de çok eğleniyorum. Bu bence bir dil.

Her şeyi kontrol etmeden duruma hâkim olmak isteyen 
insanlardanım. Giydiğime dikkat etmediğim haftanın tek 
bir günü yok. Ama kişiliğimde tuhaf bir şeyler duyumsu- 
yorum, sanki gerçekten ben olan hiçbir şey yok gibi. Her 
zaman kendimde hoşuma gitmeyen şeyle birlikte yaşa­
mak yerine o şeyi değiştirmeye çalıştım. Ayrıca fiziğimi 
asla gerçekten sevmedim. Sıskaydım, narindim, bunların 
değişmesi için her şeyi yaptım. Spor salonunda saatler ge­
çirdim ve bir başkası olmak için çok çalıştım. Ama bugün 
her şeye şüpheyle bakıyorum: Kim olduğumu pek bilmi­
yorum. Ve kötü giyinmiş ama kendilerinden hoşnut olan 
insanlara hayranlıkla bakıyorum.”

Bu sözler bize, kırkına merdiven dayamışken giysi ara­
yışının ardında beliriyor gibi olan kimlik bulanıklığını ak­
lının bütün berraklığıyla sorgulayan Paul tarafından ema­
net edildi.

Gördük ki, görünmek var olmamn/olmanın eş anlamlı­
sı değil. Ve var olma bağlamı, cinsler ve bir cinsiyete aidiyet 
meselesini kat be kat aşıyor. Erkek ya da kadın olalım, güve­
nilir bir kimliğin gelişmesinin altında yatanlar hakkında bil­
gi veren semptomatik bir ifade içindeyiz. Bu durum narsis- 
tik sağlamlığı tehdit etmeseydi endişelenecek bir şey olmaz­
dı, ama görünüşe aldanmamak gerek. Özne olarak mahre­
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miyetinin çevirdiği dolapları keşfetmek için muhteşem bir 
ekran olan bu kıymetli semptomla buluşmak için terapi yo­
luna girmek hiç şüphesiz gereklidir.
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