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PROLOGUE

Willowfield'da hava kasvetli, inatC1 bir gri olarak kalmisti,

New England'da asla kolay kolay dinlenmeyen kisa karsi caresizce
savasan erken bir baharin kavurucu riizgarlariyla noktalandi. Ben

Higbir zaman uyku mevsiminden nefret etmedim, sessizligini
kiicimsemedim ya da durgunlugundan pismanlik duymadim. Bitmek
bilmeyen geceler bile bana essiz, neredeyse kutsal bir huzur sunmustu.
Ama ruhumda herhangi bir siiklinet, kisin bir zamanlar kalabalik olan bu
devasa eve bahsettigi yalnizliktan keyif almayali yillar olmustu.

insanlar ve kaotik bir hayat.

Bir konyak igiyor, Waillowfield1l terk etmekten ne kadar
kaGlnabilecegimi merak ediyor, kasvetli rilyalar gorilyordum ki
kutuphane zorla aCildil. Neredeyse yerimden siGrayacaktim. Hayatim
boyunca bu evde yasamis olmam, bana bu Urpertiye kars1l bagisiklik
kazandirmisti.

Ama zihnimin o kadar derinlerindeydim ki, koridordaki ayak seslerini
duymamistim ve son zamanlarda diisiincelerim o kadar karanlikti ki,
kapimda hizmet¢im yerine bir gulyabani bulmay1 bekliyordum.

Normalde kat1 duyarlilig1 iginde rahatlatici olan tavrl
Bir dizi endiSe Gizgisinin iGine GOktu, kaslarl asag1 gekildi, gOzleri genisledi.

Telagh goriintiisiinden tedirgin olarak

dogruldum. "Profesor..."

"Ne oldu?"

"Dr. Hannigan telefonda. Cok kotii durumda. Soylediklerinin yarisini
zar zor anlayabiliyorum. Sizinle hemen konusmak istiyor."

Bir saniyede aklimdan bir suru felaket dusuncesi geGti. Hannigan akl1
basinda bir adamdi, asla ¢1lgina dOnmezdi. Birisi Olmus ya da korkung bir
sekilde yaralanmis olmaliydi. Aceleyle aya@a kalkip Bayan Dillard'la
birlikte karanlik koridorlardan geGerek salondaki telefona dogru koSarken,
kafamda doktoru tutarsizliga surukleyecek yarall insanlarin listesini
aceleyle gOzden gecCirdim.

Burt ya da Lottie.
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Jack.

Florence.

Hayir. Karnima vurulan bir yumruk gibi, nefesim beni terk etti. Onu
degil. O goktan gitmisti.

Telefon ahizesinin yuvasindan kalkmis, korkung haberleri iletmek iizere
acilmaya hazir bekledigi masanin lizerinde durdum. Kulagima gotiirdiim.

"Hannigan," dedim.

"Callum. Callum, onu buldum." Doktorun sesi kalindi, burnu
aglamaktan akmis olmas1 gereken gozyaslariyla tikanmisti. Bogazindan
cikan boguk ses hala aglamakta oldugunu gosteriyordu. "Boston'da bir
kitapg¢ida. Sadece... bir resim kadar gilizeldim ve kim olduguma dair higbir
fikrim yoktu."

Sevingliydi, kederli degil. Tedirginligim azalsa da $agkinligim devam
etti.

"Hannigan, Bayan Dillard'in ve benim 6diimiizii kopardin.

Korkung bir sey oldugunu diistindiik." "Hayr,

oglum. Harika bir sey!"

Maruz kaldigim gereksiz korkuya sinirlenerek, "Sa¢gmaliyorsun
dostum," diye ¢ikistim.

"Sana sOyliiyorum, onu buldum!" diye bagird1 ve kulakligi ¢cektim.

"Tanrim, Hannigan," dedim, "kim?"

"O yasiyor, Callum."

Oda yer degistirdi, etrafimda hummali bir daire Gizdi, mutlak
sessizlik kulaklarim1 doldurdu, ta ki meleklerin Sarkilarl ya da yagmurla
dolmus bir vadide Olime dusen bir kadinin gigliklarl olabilecek hayali
bir sesle Cinlayana kadar.

Bayan Dillard'a baktim, simdiki zamana geri dOnmek iCin bir dayanak
noktasl artyordum. YUzumdeki ifade onu korkuttu ve ellerini agzina
goturdu,

Gozleri ¢coktan dolmus, evin basina yeni bir keder gelmesini bekliyordu.

"Callum!" Dr. Hannigan havladi ve diinya keskinlesti.

"Beni duydun mu?" dedi. "Millicent yasiyor."
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BOLUM 1

MASAMDAN sOmineye, oradan tekrar masaya surekli gidip gelmelerim,
kaygilarimin ¢Okusu kendimi bile rahatsiz etmeye baslamisti.
kabaday1 darbeleriyle gogus kafesime vurdu.

Elimde tuttugum yesil derginin cildi gicirdayarak beni uyardi.
sikilasan kavrama. Elimi gevsettim ve ¢enemi actim. Defteri, trajediden bir
yil sonra, hepsini yakmak niyetiyle kiitiiphaneye geldigimde, bir y18in
kagidin arasinda bulmustum.

Lanet olasi ev, ortasinda benle birlikte dumanlar i¢inde, tam bir cenaze
ates.

Dusuncelerime tepki verircesine, ateSin igindeki bir kuituk yerinden
oynadi ve golgeler bir sonraki dOnuslerine gecen dansgilar gibi yer
degistirdi. Yukarlya, tavanin gOlgeli tonozuna dogru baktim; burada
kristal
Avize basiin lizerinde asili, 1s1ks1z ve atesin pariltisindan etkilenmemisti.
Stisler donuktu, ampuller kullanilmamaisti. Millicent bundan nefret ederdi.
Sik sik "bir canavarlik" diye yorum yapardi. Oday1 dogal olmayan bir
sekilde aydinlatiyor ve
Kiitiiphanenin derin ahsaplarinin ve agir brokarlarinin karanlik kucaginda
huzur buluyordu.

Millie.

Kalbim dengesiz bir ritim tutturdu. Giinliigii yere biraktim ve masaya
yaslandim, hem onun adinin uyandirdig: tanidik aciyla hem de onun
arkasinda titreyen yeni, neredeyse dayanilmaz hisle -umutla- savastim.

Arabanin sesini duydum, motoru kukreyerek kendini uzun, dik
eve dogru siirdii. Sinirlerime inat sabirli adimlarla pencereye dogru
yliriidiim ve perdeyi sadece disar1 bakacak ve mavi sedanin Cliodhna
cesmesinin etrafinda donmesini izleyecek kadar agtim. Nabzim atmaya
devam ediyordu.
ve kendimi pencerenin GerGevesine yasladim, bu yere geri getirdigi kadinl
gOrmeye hazir degildim.

Arka koltuktan kalkti, gozlerini temkinli bir hayranlikla yukar dikti.
Dikkatinin bana yonelmesi ihtimaline kars1 kendimi gozden uzak tutmaya
0zen gostererek onu seyre daldim - modasi1 gegmis giysiler, dyle giiliing bir
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palto ki
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Yirtik pirtik bir ortii, kavurucu riizgardan fazla bir koruma saglayamazdi.
Bir riizgar tepelerden eserken elini sapkasina gotiirdii. Bir zamanlar
hastaliktan solgun ve zayif olan silueti, endiselerimin bir kisminmi gidererek
saglikli bir sekle kavusmustu. I¢imde dipsiz bir 6zlem kuyusu acildi.
O burada ete kemige burinmusken, hayal gicumun bir Urinu ya da
pesimi birakmayan bir rilya degilken, gerekeni nasil yapabilirdim?

Doktor daha yeni ayrilmisti, kurallar1 netlestirmek igin son bir kez
ziyaret etmis, fazla asina olmanin tehlikelerine karsi beni uyarmaisti.
Pencereden bir adim uzaklastim, aniden dizlerimin iizerine ¢6kme riskiyle
kars1 karsiya kaldim. Kendimi toparlamam gerekiyordu. Tanimadigi bir
adamin onun gelisi i¢in agladigini gormek Millie'yi sinirlendirebilirdi.

Hannigan ona rastladigi andan itibaren
Onu eve getirme planlarimizi formiile ederken, beni dinlemek isteyen
tanrilara ya da seytanlara hararetle dua etmistim.

Hatirlamasina izin ver.

Yanaklarimdaki yaslar1 sildim, bogazimi temizledim ve kararliligimi
pekigtirerek kendimi yapacagim en zorlu Seye hazirladim.

Olumiinden sonra ilk kez Willowfield'a dOnen karima yabancl olmak.
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BOLUM 2

Beni yaklastiklarina dair uyaracak bir ses beklerken ANLAR ac1 verici
bir sekilde uzadi. Ne yapacagimi bilemiyordum. Lanet yelegimi
diizeltmeye, parmaklarimi saglarimda gezdirmeye devam ettim.

Genelde sabirli olan babami hir¢inlik krizlerine surukleyen ama Millie'nin
sevimli buldugu bir aliskanlik. Kalbim 1sind1 ve dudaklarimin
kenarlarinda bir gulumseme belirdi.

Sik sik uzanip elimi tuttugunu, bozdugum sag tellerini yumusak
dokunusuyla yerine ittigini hatirliyor muydu?

Beni Uzen dusuncelerden beni kurtarmak m1?

Eger bu sekilde karistirirsaniz, insanlar bir seyler ¢evirdigimizi diistinecektir.

O zaman belki de onlara hakli clkmanin heyecaninl yaSatmak iCin bir
Seylerin peSinde olmallyLz.

Kahkahasinin hayaleti zthnimi doldurdu ve onu tekrar duyma Sansina
sahip olma fikri beni ¢Ozdu, ayaklarimin altindaki zemini asllsiz
hissettirdi.

Sonunda, bekledigimden daha hizli ayak sesleri duydum ve kalbim
yerinden firladi. Ama iste, lanet giinliik. Aptal gibi masanin tizerinde
birakmistim. Onu alip kagit yiginlarindan birine dogru egildim ve not
yiginlarinin arasina iterek gozden uzaklastirdim. Daha sonra geri almam
gerekecekti ama sansim yaver giderse o notlara asla ulasamayacaktik.

Onlar igeri adim atmadan 6nce kendimi toparlamam i¢in ¢ok az zaman
kala kap1 agildi ama igeri giren sadece Dr. Hannigan'di. Beni goriince
heyecanli ifadesi biraz degisti. Oyle goriiniiyor olmaliydim.

Korkung.

"Ne yapiyorsun sen?"

Endiseli bir nefes biraktim, ketum ve huzursuzdum.

"Kendime bir eglence diizenliyorum," diye biraz da haksizca ¢ikistim.
"Ne yapiyor gibi goriiniiyorum?"

"Sinir krizi ge¢iriyorum," dedi kaslarin1 hafifce kaldirarak.
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"Liitfen su anda benimle dalga gegme Hannigan."

"Kim dalga ge¢iyor? Bir carsaf kadar beyazsin ve saclarin yukaridaki
Yiice Tanrt'ya siikiirler olsun diye sarki sdyliiyor. I¢ki mi ictin sen?"

"Bir damla bile." Alinmamaya ¢alistim. Son zamanlarda kendimi
alkoliin uyusturan kucagina ¢ok fazla biraktigim dogruydu, ama o
zamandan beri
haberleri kesfederken, hi¢ tatmamistim. "Olii karim1 gérmek iizereyim.
Sanirim biraz rahatlamaya iznim var."

"Bunun tuhaf oldugunu kabul ediyorum..."

"Tuhaflik bu durum i¢in ¢ok hafif bir kelime."

"...ama profesyonel tavsiyelerim ayni. Ona sdyleme.

Ona her seyi ilk kez oluyormus gibi tanitin. Birakin anilarina kendiliginden
gelsin. Ona ilk tanistigiizda davrandiginiz gibi davranin."

Ona anlaml1 bir bakis attim. Millicent ve ben taniSmamizdan birka¢
hafta sonra birlikte yataga girmistik.

"Ne demek istedigimi biliyorsunuz," diye diizeltti Dr. Hannigan
giicliikle bastirilmis bir kizginlikla.

Kendi bikkinligim da buna uyuyordu. Hala one siiriilen yontemleri
sorguluyordum. "Boyle imkansiz bir sey istiyorsunuz. Nasil yapabilirim
Sevdigim kadin1 tanimiyormus gibi mi davranayim?"

"Bunu onun 1yiligi i¢in yapacaksin ve sonunda bize dondiigiinde,
hayatini yeniden yasayabilir ve su¢luluk duygunu bir kenara birakabilirsin."

Benim sugum.

O gecenin sesleri, her giin oldugu gibi zihnimde tanidik yankilarina
basladi, bir donglide oynadi ve son iki y1ldir beni rahatsiz eden utang
verici ana takildi.

Millie, bana feryat ediyor, hayaletler hakkinda ¢i1glik atiyor ve beni
korkung seyler. Hasta oldugunun farkindaydim ama her su¢lama beni delip
geciyordu. Sonra, son, 6liimciil darbe.

"Sen bir canavarsin! Annen oyle oldugunu biliyordu!"

Kendimi kaybetmistim, omuzlarin1 kavradim, kemikli ve
onu iki kez salladim ve ¢igliklarini duyabilmek iGin sesimi yukselttim.

"Canavar diye bir sey yok, Millie! Sadece senin zihninde!"

Ofke ve incinme yerine oyun ve sevginin oldugu yatak odasi disinda
ona asla sert bir el kaldirmadigim i¢in onu sok etmistim.

"Sevgilim," dedim o ani sessizlikte, "liitfen bana geri don."
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Bir feryat kopardi ve tirnaklarini yliziimde gezdirerek kendine kagmak
icin zaman kazandirdi, evden ¢ikip firtinaya dogru kogmak i¢in zaman.

"Callum?"

Bogucu aninin altindan yiizeye ¢iktim, kiitiiphane yeniden 6nemli hale
geldi. Bir elimi yanagima gotiirdiiglimii fark ettim, hayali ¢izik utancimla
birlikte yaniyordu.

Hannigan yumusak bir sesle, "Kendini kaybettin," dedi.

Cevap vermedim, sadece saclarimi diizelttim ve gozlerimi kapatip
karanligin i¢inde siikineti aradim. Doktor tekrar konustugunda sempatikti.

"Her sey yoluna girecek."

Hannigan her zaman nazik bir ruha sahipti, ancak bu ses derin bir sefkat
hissettigi kisiler i¢in ayrilmisti. Cocukken annem 6liim dosegindeyken ve
bir erkek olarak evliligimin coskulu giiniinde gelecegin mutlulugunu
ellerimde tutarken bu sesi bir¢ok kez duymustum. Sonra, cogu
Son zamanlarda, mutlulugumun pesinden gelen kargasa ve kayiplar
sirasinda.

Omzumda sert bir el vardi, sikt1 ve gozlerimi agip bana ikinci bir baba
olmus adama baktim.

"O asagida, evlat," dedi. "O evde."

Tam elimi onun elinin Uzerine koymusStum ki, destekleyici sOzler iGin
sukrederken, delici bir G1glik huzuru yerle bir etti.
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BOLUM 3

Ikimiz de sarsildik. Hannigan kiifretti ve ben i¢giidiisel olarak korkung sese
dogru hareket ettim; Millie'nin kendini uguruma attig1 gece duydugum
¢1gligin aynisi.

"Arayan Felicity'ydi," dedim, damarlarimda asidik adrenalin yaniyordu.

"Bekle." Doktorun kavrayist omzuma geri dondii, bu sefer
Ben. "Bu kadar telasla i¢eri giremezsin. Neler oldugunu bilmiyoruz.
Felicity gergin bir kizdir, o yiizden bir sey olmadigina eminim. Sen burada
kal, ben gidip kontrol edecegim."

"Burada m1 kalayim?" Inanamayarak yineledim.

"Ciplak ellerinle bir adam1 parcalamaya hazir goriintiyorsun. Bunun
Millie'yi rahatlatacagini mi1 saniyorsun?"

"Peki ya yaraliysa?"

Endiselerimi anladigin1 géstermek icin basini uzun ve sabirl bir sekilde
sallad1. "O zaman Bayan Dillard da ¢iglik atiyor olmali. Onu gérdiim
alt koridordan bizi gozetliyor. Kiz geldiginden beri gozii Millie'nin
tizerindeydi."

Bu bilgi, korku bicaginin bogazimdan geri ¢ekilmesini sagladi, ancak
hala yakinimda, 1sirmaya hazir bir Sekilde geziniyordu.

"Eger bir sorun varsa bagiririm ve sen de kosarak gelirsin."

Koridora ¢ikardigi acil klip beni sakinlestirmedi. Tek basima, ise
yaramaz bir halde, durmaksizin volta atmaya devam ettim.

I1k harekete gecen kiSi olmaya alismis bir adamin uGucu enerjisi
Zor durumlarin {istesinden gelen, baskalarinin felaket aninda bagvurdugu
adam, Millie'nin her zaman ilk ulastig1 kisi.

Karmasik mekanizmalarl ve cam kubbeleriyle raflarl kaplayan ¢cok
saylda saat, durmus ve geriye dogru atlamis gibi gOriinen korkung bir
zaman tutuyordu.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordum ama iktidarsizca sabretmeye
dayanamiyordum ve Dr. Hannigan'in talimatlar1 dogrultusunda salona
dogru yiirtidim.

Lanetlenmis.
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Kap1 koluna uzandigimda, Bayan Dillard'in her zamankinden daha kisik
olan boguk sesi kulaklarima ulast1 ve kiitiiphaneye yoneldi. Bana sunulan
Toplantimizin gergeklesmek Uzere oldugunu fark ederek yelegimi bir kez
daha duzelttim, yakamla oynadim ve son anda kaplya Gok yakin
durdugumu fark ettim. Birkag hizl1 hareketle masaya geldim,
sanki saatlerdir yaptyormusum gibi kagitlar1 karistirtyordum. Kendimi
giiliing hissediyordum. Ben bir oyuncu degildim. Yine de burada ytizyilin
gosterisini yapmak iizereydim ve onun iyiligi i¢in basarisiz olamazdim.

Kapinin mandali tikirdayarak agllmadan Once UG kez sertGe vuruldu ve Bayan.
Dillard geldi.

"Profesor, Bayan Foxboro geldi."

"[ceri al," diye cevap verdim, sesimin diizgiin ¢ikmasini bir mucize
olarak goriiyordum. Masadan bir kagit aldim, gérmeden inceledim, sonra
yakindaki bir desteye karistirdim.

"Profesor Hughes." Bu onun sesiydi. Bal gibi tath, sicak sesi.
Gozlerimi rahatlama hissine karsit kapattim. "Sizinle tamistigima ¢ok
memnun oldum."

"Bayan Foxboro," diye cevap verdim, kizlik soyadi agzimda tuhaf duruyordu.
Kirilmadan doniip yiiziine bakacak giiclim olmadigini fark edince bir kagit
daha aldim ve tiksintiyle yerdeki yiginlardan birinin {izerine firlattim. Baska
bir sey soylemeliydim, sadece havada asili, garip ve tuhaf duran adin1 degil.
Bir sey, herhangi bir sey bulmak i¢in beynimi zorlayarak kelimeleri
buldum.

"Mé Liadain, rocarus-sa Cuirithir: is firithir adfiadar.”

Bu siiri tanmistiktan kisa bir siire sonra saka olsun diye birlikte

cevirmistik. "Efendim?" diye sordu.

Tanrim, kafasini ¢oktan karistirmistim. Ne mutlu ki, nasil

toparlanacagimi biliyordum. "Terciime et," dedim, sesim kendime bile

kotl huylu geliyordu.
kulaklar.

"Ehm, ben Curithir'i seven Liadain'im. Soyledikleri dogru." "Kokenini

tanimla."

"Yedinci yiizy1l sairesi, Liadain. Aski hakkinda yaziyor." "Akict m1?"

Cevabi ¢ok 1yi bildigim i¢in sordum.

"Hig de degil, efendim. Okulda okudum ve bu sadece bir 1lgi
arayistydi. Buna ihtiyacim olacagini hi¢ diisiinmemistim."

Buna ihtiya¢ duymak istemesine ragmen, bilgisini anlamli bir sekilde
kullanmak i¢in bir neden aramisti. Bu onu yillar 6nce bana getirmisti.
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"Hm," diye devam ettim, sonra sustum. Elimde bagka bir sey yoktu. Bir
kez daha donmeye, onun sevgili yiiziine bakmaya ¢alistim ama yine de
yapamadim.

Bayan Dillard bogazini temizleyerek sessizligin ne kadar uzun
surdugune dikkatimi Gekti ve igimi Gekerek basimi kaldirip disarlya
baktim.

Orada bir yaSam Gizgisi bulmayl umarak kararan manzara. Gece Coktan
agirlasmisti.

"Fear gorta. Ne oldu?"

"Ozellikle kitlik zamanlarinda ortaya ¢ikan acgliktan 8lmek iizere olan
bir hayalet. Bu-" diye basladi. Devam etmesine 1zin verseydim, yasadigimiz
seyler hakkinda konusmasina izin verseydim
birlikte, yan yana arastirirdim, kirilirdim. "Peki ya

Abhartach?" S6ziini kestim.

"Bir tiir"-dilini siir¢tiirdii-"vampir yaratik."

Bu beni duraksatti, dudaklarimda bir giiliimseme hayaleti belirdi.

"Sayilir m1?" "Farkli soylenceler var. Her zaman kan igmez."

Kalbimde narin bir umut ¢icegi acti. Bunlari, Willowfield'a gelmeden
once bilmedigi hikayeleri hatirliyordu. Bu duygu ¢ok fazlaydi ve gozlerim
yasarma tehdidiyle doldu. Devam edemedim.

"Bu yeterli. Biraz Eski Irlandaca bilmeniz yeterli. Eminim buradaki
gorevinizin ne oldugu size agiklanmistir?"

"Asistaniniz, efendim."

"Evet. Tiim bu el yazmalarini takip etmek bir seytanlik ve notlarim
yiginlar." Etrafimdaki daginiklig1 isaret ettim, bu oyun i¢in tiim
arastirmalari tekrar ortaya c¢ikardigimda daha yeni yapmistim. "Diizenlemek
i¢in ne zamanim ne de aklim var."

Bir siire daha kibar olmayan bir sessizlik oldu. Gozlerini {izerimde
hissedebiliyordum. Déniip kendimi tanitmadigim ve ylizimii gérmesine
izin vermedigim i¢in kabalik etmistim. Ona bir kez baktigimda, sabah
giinesindeki sis gibi kaybolacagindan ve karanlikta tek basima, hala dul bir
adam olarak uyanacagimdan endiseleniyordum.

"Size yardimci olmaktan ¢cok daha fazlasini yapabilirim, Profesor," dedi,
sozlerindeki kizginlik onu giicendirdigimi agik¢a ortaya koyuyordu.

Alternatifinden daha 1y1i.

"Bana ne zaman ihtiyac¢ duyulacak?" diye sordu.

Simdi. Simdi, Millie, askim. Sana Simdi ihtiyacim var.

Bayan Dillard, "Profesor," diye ikna etti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Yarm," dedim, cileden c¢ikaran sinirlarimi kabul ederek. "Yarin.
Hala yapacak cok isim var. Sabah zihnim tazeyken sizi diizgiin bir
sekilde selamlayacagim. Bayan Dillard, liitfen Bayan Foxboro'ya odasini
gosterin."

Lanet bir korkaktim.

"Profesor Hughes," diye basladi, bazen bilerek tesvik ettigim nadir
ama memnuniyet verici bir olay olan hararetli ses tonuyla beni sok etti.
Basimi hafif¢e ¢evirip beklemeye basladim.

"Tyi geceler," diye bitirdi sdzlerini bir yenilgi havasiyla.

"lyi geceler," diye cevap verdim, hayal kiriklig1 kelimeleri kisa kilds.

Onlar ayaklarinl suruyerek disar1 Giktilar, kaply1 arkalarindan
kapatirken ben oldugum yerde hareketsiz kaldim, sadece
gOgsumdeki acinlin ve ateSin Gitirtisinin farkindaydim.
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BOLUM 4

Hafif, Urkek bir kap1 galindi ve Felicity elinde bir tepsi kahveyle iCeri
girdiginde hala masanin basindaydim. Birden fazla kiSi igin
hazirlanmisti.

Millie'nin hala burada olmasini beklemek.

"Tyi misin?" diye sordu, tepsiyi yere birakt1 ve ben sormadan bana bir
fincan doldurdu. Yiiziimde bir kargasa belirtisi ararcasina, kaslari catik bir
sekilde bana bakti. Bunu ¢cocuklugumuzdan beri yapardi ve gergek yiiziim
ne olursa olsun ona her zaman giiliimsemek aligkanligim haline gelmisti.
duygular. Simdi bir tane giiliimseyebildim, yorgun bir giilimseme

ama yine de bir giiliimseme. "Bu soruyu sana sormaliyim. Daha

once beni korkuttun."

"Oziir dilerim," dedi, fincan1 bana uzatirken utangtan solgun yanaklari
gelincik pembesine boyanmisti. "Bayan Hughes'un
bugiin geldi ve... onu koridorda ayakta goriince irkildi."

"Anliyorum. Itiraf etmek gerekirse, ona bakamadim bile." Kahveyi
aldim, hala kaynar olmasina ragmen yudumladim. "Fazladan fincan
getirmissin.

Bir tane ister misiniz?"

Bana siritt1, ortak gegcmisimizin verdigi rahatlik, sorunlar basladigindan
beri yogunlagan temkinli dogasini biraz yumusatmisti. "Cay1 tercih ettigimi
biliyorsun."

"Kahve daha iyi1."

"Her zaman

sOyledigin gibi." O

zaman hatirladim.

"Caydan bahsetmisken, bir iyilik isteyecegim," dedim ve igecegimi
masaya birakip ¢ekmecenin anahtarin1 bulmak icin kagitlar1 karistirmaya
basladim. Igeri girdigimde, Dr. Hannigan'in geride biraktig1 ve icinde
birka¢ beyaz paket ¢ay bulunan ¢antay1 ¢ikardim.

"Dr. Hannigan, Millie'nin tekrar bu evde oldugu i¢in uykusunu
kaybetmesinden endiseleniyor. Ona yardimci olmak icin bu yaprakh
karigimi hazirladi. Bayan Dillard'da da aynisindan biraz daha var, eger
ikinizden birinin ihtiyaci olursa diye." Cantay1 Millie'ye uzattim.

Onu nazikge ald1 ve ekSigigelokakusanundadigbelkarmak 1¢in yukarl kaldirdi.



"Sanirim bu Bayan Dillard'in tepsisi i¢in daha 6nce bana yaptirdig: sey,"
dedi. "Icinde ne var?"

"Cilek? Papatya. Baska bir sagmalik. Biiyii de olabilir, biiyiik ihtimalle."

"Eminim ise yarayacaktir."

Bunu tamamen benim iyiligim i¢in sOyliyordu, ikimiz de bunun
olacagina inanmiyorduk.

"Profesor," diye basladi temkinli bir sekilde, sonra yillar sonra ilk kez
kararl bir sekilde bakislarimi tuttu, "bunun en 1yi fikir oldugundan emin
misiniz?"

Cay hakkinda soru sormuyordu ve ben de kendimi kaybettim. Felicity
bu tiir sivri sorular soracak tiirden biri degildi. O bile planla ilgili
endiselerini dile getiriyorsa, ortada bariz kusurlar olmaliydi.

"Baska bir secenegimiz oldugunu sanmiyorum," diye cevap verdim.

Endise gozlerine geri donmiis, onlar1 karartmisti ve ben onun bu ise
katilmaya zorlanmasindan rahatsiz olmustum. "Birbirimizi uzun zamandir
tantyoruz Felicity. Seni bir arkadas olarak goriiyorum ve ne kadar zor olsa
da bu maskaraliga katildigin i¢in sana sonsuza dek minnettarim."

O anda yliziine bir sey oldu, bir anlik endisesi gecti, ¢ekingenligi yerini
nadiren gordiigim ama her zaman sevimli buldugum bir sicakliga birakt.
Eger birlikte biiylimemis olsaydik.

Onu bir kadindan ¢ok kiiciik bir kuzen olarak gorsem de, o genis peri
gozlerine asik olabilecegimden hi¢ siiphem yoktu. Kendisine hayranlik
duyacak kimsenin, arkadas ya da sevgili beklentisinin olmadigi bu
malikdnede inzivaya c¢ekilmeyi se¢mesi garip bir aciydi. Ona bunu
sOyleyebilirdim, ama i¢imde bunun kendisine ait olmadigina dair bir sliphe
vardi.

Willowfield'da kalmasina karar verdi. Rodney guclu bir karakterdi ve kiz
kardesinin gOzlerinin gOrebilecedi yerlerin Otesinde dolaSmasina izin
vereceginden SUpheliydim.

"Bayan Hughes'un ¢ay1 aldigindan emin olacagim Profesor," diyerek
hem minnettarligimi hem de pismanligimi kabul etti ve hos kokulu ¢antay1
onliigliniin cebine soktu.

"Tesekkiir ederim ama..." Kii¢iik bir giilimseme daha sunarak ve
burnumun kenaria dokunarak soyledim. "Ona Bayan demekten kacinmak
en 1yisi olabilir.

Hughes."

AnlayiSla baSini salladi, sonra yine hi¢ ses Glkarmadan, her zaman bir
hayalet kadar sessiz bir Sekilde ayrild1.

Kahvemi birakarak bir mum yaktim ve nereye gittigime dair pek bir

fikrim olmadan kutuphaneden ayrildim. Salona gidip kendime bir kahve
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doldurabilirdim.
ama Gekingenligim azalirsa ne yapabilecegim konusunda endiseliydim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kurcalanmis. Odama gidip erkenden yatmal1 ve Millie'mle ayn1 Gat1
altinda oldugum igin yildizlara $Ukretmeliydim, ama bunun yerine
Beni son iki yildir uyudugum yere gotiirecek olan koridordan, onun
kalacagi odaya dogru bir doniis yaptim. Kapida durmak, hareket ettigini
duymak, orada oldugunu bilmek istiyordum.

Neyse ki planim Bayan Dillard'in hizl1 adimlarla bana dogru
gelmesiyle bozuldu. Elindeki fenerle bana yaklasirken gOzyagslarinin
yuzunde izler biraktigini gorebiliyordum.

"Callum," diye soluk soluga bana ulastiginda, hickirma istegiyle
savasarak birbiri ardina derin nefesler alirken koluna giiven verici bir el
koydum. "Bu hayatimda yaptigim en zor seydi,
ancak o ¢ocugun cenazesinde ayakta durmak zorunda kalmakla asilabilir."

Kalbim yerinden ¢lkacak gibi oldu ve onu kucakladim. Kadin nadiren
teselli kabul ederdi ama bu ¢ok ¢irkin bir durumdu.

"Bugiin benden daha cesur davrandin," dedim, agarmis basinin tepesine
sefkatli bir opiiciik kondurarak. Bayan Dillard hi¢bir zaman annemin yerini
almaya ¢alismamis olsa da, her zaman saglam, sevgi dolu bir varlik olmustu
ve
Sik sik yiiksek sesle soylememe ragmen, herkesi kovdugumda ve iiziintiimle
evi kapattigimda gitmeyi reddettigi i¢cin mutluydum.

"Elimize smavlar gectiginde yapmamiz gerekeni yapariz," diye
yanitlad1 gézyaslarini silerek. "Daha kotiilerini de yasadik, degil mi?"

Kuru olduklarindan emin olmak 1Gin son bir kez yanaklarin1 sivazladi,
ardindan bluzunun yakasini duzeltti.

"Atesle ilgilenmeme izin verin ve eger onu kontrol etmek i¢in bu
koridorda dolasmay1 planliyorsaniz, yapmayin. O yerlesiyor. Birak hafizasi
konusacaksa konussun ve yarin daha az tedirgin oldugunda onu karsila.
Zaten sende bir sorun oldugunu diisiiniiyor."

"Bu miikkemmel bir baslangi¢ degil mi?"

"Hadi," diye emretti, beni ters yone dogru kiskirtarak. "Bu koridordan
cik."

"Evet, hanimefendi."

Aceleyle uzaklast1 ve ben koridorda bir kez daha Millie i¢in sec¢tigim
odanin beyaz kapilarina baktim - yaklasik bes y1l once Willowfield"t
ziyaretleri sirasinda Bayan Reeves'le birlikte tuttuklari oda. Yagh Bayan
Reeves vefat ettikten sonra Millie odaya tadilat sirasinda dokunulmasini
istememisti.
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elektrige hazirlanmak iGin fenerleri sondurdiigunde, her Sey oldugu gibi
duruyordu.

Orada daha fazla durursam kurallarl ¢igneyecektim, bu ylizden bana
teselli getirebilece@ini dusUndugum diger tek yere yoneldim. Koridorlar
karanlikt1, gOrerek ilerlemek neredeyse imkansizdl ama yolu ezbere
biliyordum.

Kuleye cikan dar merdivenler ayaklarin altinda gicirdayarak selam veriyordu.
Ust kattaki kapry1 kilitlemistim ama yelegimin cebinden anahtar1 ¢ikardim
ve kendimi, pek cok mutlu anin gecirildigi, simdi hepsi tozlu carsaflar ve
kullanilmayan mobilyalardan olusan bir mezarliga dontismiis kiiciik salona
biraktim. Hala zaman zaman calismak ve yalniz kalmak i¢in yukari
cikiyordum. Bos evde yiiriirken oldugum gibi yalniz degil, sadece siz ve
gecmisinizin yumusak, kederli arkadasligi oldugunda oldugunuz gibi
yalniz.

Simdi buradaydim ¢unku burasi artik aniden sona eren bir hayatin
aclmaslz bir anit1 degil, geri kazanilabilecek Seylerin bir hatirlaticisiydi.

Onun sesini duymugtum. Karim hayattaydi.

Ustll Ortilll bir sandalyeye ¢Oktlim, ylizim1 ellerimin arasina aldim ve agladim.
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BOLUM 5

Bu yerde kalamam. Bu gece olmaz. Bir seyler ters giderse diye Millie'ye
daha yakin olmaliydim ve bunu arzuluyordum. Sahanligin iistiindeki kapiy1
kilitledim. Eger hala benim Millie'mse, meraki onu harekete gecirecekti ve
yerinde kalmasi i¢in verilen tiim talimatlara ragmen, eninde sonunda bu
merdivenlere giden yolu bulacakti. Ilk riske girmek istemedim.

Ona geri dOnen anilar Gocuk odasina, istedigimiz ama asla
gerGekleSmeyen aileye ait anilardi.

Kollarimdaki tuyleri diken diken eden bir ses duyana kadar evin
gObe(ine dogru ilerledim, mum alevi serin hava akiminda titriyordu,
disuncelere dalmistim. Mutlak sessizlige o kadar alismistim ki, yeni bir
kipirtl ya da gicirtl beklenmedik bir Seydi. GOzlerimi kisarak karanligin
icinden baktim, kOSeye geldigimde adimlarimi yavaslattim, beyazlar
icinde bir kadin koridora girip benimle ¢arpiSinca neredeyse yerimden
sigrlyordum.

Sadece bir anlik temasta bile gogsime yaslanan bedenin Seklini
tanidim.

Millie.

Her sinir aynl anda ateSlendi, her kas uzanmam, onu kollarima
Gekmem, aramizdaki zaman ve acl bir kabus gibi dagilana kadar onu
yakinimda tutmam iGin 1srar etti. Kipirdamadan durmak, o Sok i¢inde
geri Gekilirken ilerlememek iGin gOsterdigim irade beni son derece
yordu.

"Bayan Foxboro," dedim.

"Profesor Hughes," diye cevap verdi, utancindan kelimeleri
gligsiizlestirmisti.

Onu ilk gordiigiimde, her Pazar 6gleden sonra ¢ay igmek i¢in
malikaneyi ziyaret eden birkag yasl kadinla kroket oynamay1 6greniyordu.
Topa vurma konusunda ¢ekingendi ve onlar da
Onu yiiksek sesle biraz sert olmasi, sert bir darbe vurmaktan korkmamasi
icin cesaretlendirdi. Birkag¢ dakika boyunca kii¢iik grubu gozetledim,
hanimlarin bu gen¢ kadini etrafta kosusturmalarindan biiyiilenmis ve
eglenmistim. Eger bu gen¢ kadin bana bakmasaydi, bir daha aklima bile
gelmeyebilirdi.
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kalkti, ylizliniin tiim ihtisamini gorebilmem i¢in ¢imenlerin lizerinden
benimle goz goze gelmedi ve giilimsedi, omuzlarini silkerek "Bunun i¢in
bir sey yok" der gibi kaldird.

Pek cok giizel kadin tanimistim, Hughes reklamlar1 i¢in modellik yapan
geng aktrislerle flort etmistim, sik sik katilmam beklenen partilerde koku
bulutlar1 i¢inde melekler gibi siiziilen varislerle. Ama Millicent, o
giilimsemesiyle, beni sanki hayat1 boyunca taniyormus gibi dogrudan, agik
bir sekilde bakmasiyla, beni ¢elmeledi, sonra da kalici
dusuncelerimde ikamet ediyor.

Evde kaldigin1 bildigimden, belli etmeden onu gorebilmeyi umarak
daha sonra onu aradim. Bayan Dillard'a Bayan Reeves'in kumral sa¢li geng
arkadasini sormustum ve o da bana siipheyle bakmaisti.

"O narin ama direngli bir sey, zaten cehennemin mahkemelerinde
yluriidii. Bana sorarsaniz bir kirbag kadar zeki ve bir miicevher kadar
degerli. Yine de berbat bir as¢1."

Sonra, ondan bagka bir sey 6grenemeyeceginizi anladiginizda sadece
Bayan Dillard'in yapabilecegi sekilde agzini siki tuttu. Ama ben ayrilirken
arkamdan gelisigiizel seslendi, "Peri masallarini seviyor."

Aradan gunler geGti ve ben onu ikna edemeyecek kadar gergindim.
Dogrudan tanidik, agik¢a diizenlenmis olmadan onunla konusmak icin 1y1
bir neden bulamadi. Sonra yaz senligi geldi - dev bir olay
aylarca planladigimiz, popiilerlikte sadece her y1l Yeni Yil Arifesi
kutlamasini geride birakan bir etkinlikti. Gelen ailelerle el sikisiyordum,
Onlar1 partiye davet ediyorum.

Bayan Dillard'a benzeyen yetmis yaslarinda bir kadin konuk
carpici bir sekilde elimi tuttu ve gozleri parlayarak, "Profesér Hughes, ben
Annie Reeves, Bayan Dillard'in kuzeniyim. Sizi sevgili arkadasim Millicent
Foxboro ile tanistirmak istiyorum."

Ve iSte oradaydl, pembe organdie elbisesi i¢inde
Guzel vucudunun Uzerinde, sade ve boncuk iSi ya da fiyonklarla
sUslenmemisti. Chapeau cloche Sapkasi, agzindan yukarl dogru katlanmis
ve gergek bir Sakayikla tutturulmustu.
cicedi, yuzunu Oyle guzel Gergevelemisti ki, neredeyse elim ayagima dolasacakti.
"Memnun oldum, Bayan Foxboro" demeden Once biraz fazla uzun siire
bakarak selamladi.

Elini nazikGe kendi elime aldim.

"Profesor Hughes, size Willowfield'dan ne kadar keyif aldigimi sGyleme
firsat1 bulmay1 umuyordum. Cok huzurlu bir yer."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tatl1, kendinden emin. Carpici.

"Evimin sizi memnun etmesine sevindim. Umarim memnun etmeye de devam eder."

Onun 151lt1l1 gulumsemesiyle yeniden kutsandim ve buglin bile o anin
kalbimin bana ait olmaktan G1kti(J1 an olduQuna inanlyorum.

Hala onun elini tutuyordum, Bayan Reeves isler yolunda gitmediginde
genellikle isglizar bilylikannelerin takindig1 tavrl takinmistl. Millie'nin
benden Once kesfettigi gibi, bunun igin higbir Sey yoktu.

"Peri masallarini sevdiginizi duydum, Bayan Foxboro," dedim.

Simdi burada, bu salonda duruyorduk ve ben ona hi¢ tanimadigi
herhangi bir erkek kadar yabanciydim.

Onu kendime Gekme durtusuyle savaSmak iGin kendimi taSa Gevirdim.

"Kurallar sana verilir verilmez onlar1 ¢ignemek senin doganda var m1?"

Haks zlik, diye vicdanim sizladi.

"Pardon?" Neredeyse karanlikta bile yanaklarinin solgun renginin
koyulastigini gordiim, bir elini ince gece elbisesinin yakasina gotiiriirken,
dikkatimi ¢cekmemek i¢in ¢ok ugrasiyordum.

"Bayan Dillard size geceleri odanizda kalmanizi sdylemedi

mi?" "Ozellikle ¢tkamayacagimi sdylemedi."

Tartismacl ses tonu beni heyecanlandirdl ve kibar bir sekilde degil
Acikla. Millie hi¢bir zaman dogustan alingan bir kadin olmamuisti, sesini
tartismaktan ¢ok teselli etmek i¢in kullanirdi. Yine de zaman zaman
zararsiz anlasmazliklarla onu tahrik etmekten zevk alirdim, ta ki ikimiz de
tuhaf, sehvetli bir tutku uyandirdi. Planimi ¢abucak kavradi ve eglenmek
icin kendi anlagsmazliklarin1 baglatmaya basladi, ancak dikkatli bir sekilde,
her zaman kendi vahsiligine kars1 temkinli davranda.

Aliskanliktan oturu, onu kiskirtmak iGin cevap verdim.

"Oyle mi?" Mirildandim. "Ve bu korkung evin bazi1 béliimlerindeki
giivensiz kosullar1 bilmene ragmen kesfetmeye karar verdin. Ne kadar
cesurca."

Dusundugum gibi duruma ayak uydurmak yerine hafifge geri gekildi.

"Uyuyamadim."

Sempati ve endise sert bir diiglim haline geldi ve gozlerimi baska tarafa
cevirdim. "Ben de ¢ogu zaman yapamiyorum."

Yakasinda bir hareket, elinin bir segirmesi, sanki bana uzanmay1
dusunuyormus gibi. Bu ku¢uk hareket umudumu yeniden alevlendirdi
ama aynl zamanda dikkatimi tekrar onun c1liz bedenine yOneltti.
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"Tim getirdigin bu mu? Kis geceleri i¢in yetersiz goriiniiyor."

"Bundan daha fazlasina ihtiyacim olacagini diistinmemistim. Kimse
beni bu evin bakimsiz oldugu konusunda uyarmadi." Yeni, beklenmedik
hirginligim geri donmdiistii ve bununla birlikte onu daha da siddetlendirmek
icin icimde kurt gibi bir istek vardi. "Ayrica, odam kayniyor."

Bayan Dillard ona pencereden bahsetmeyi hatirlamamisti, muhtemelen
zaten bilmedigini unutmustu.

"Pencerenizi ¢eyrek acarsaniz, atesi dengelemis olursunuz.
Gardirobunuza gelince, Bayan Dillard'a size bir bornoz almasini
sOyleyecegim."

"Tesekkiir ederim."

"Bu dolagmak icin bir davet degil. Ay 1s181n1n ulagsmadigi yerlerde
saklanan tehlikeler var."

Benim gibi.

"Tanr1 askina, Profesor. Siz de en az sofor kadar kotiisiiniiz. Beni
hayalet hikayeleriyle korkutmaya mi1 calistyorsun?"

"Hayalet hikayeleri mi?" Birinin kafasin1t Willowfield"r cevreleyen
sagma sapan sOylentilerle doldurmasi hi¢ de ideal degildi. "Merkezi 1sitma
sistemi yok ve karim... Bu evi terk ettiginde bircok yenileme projesinden
vazgecildi.
yliriimek i¢in glivenli olmayan alanlar. Ya 6liimii yakalarsiniz ya

da diisersiniz." Yumusak bir alayla karsilik verdi ve tutkum

alevlendi.

"Ve" diye devam ettim, artik iyice sinirlenmistim, "tanimadigin bir
adamla karanlikta yalniz oldugunu soylemeye ciiret edebilir miyim?"

GOzlerinde bir Ofke pariltisi.

"Ya da belki de tanimadiginiz bir kadinla karanlikta yalnizsimizdir." "Ne

kadar kafa karistirici," diye cevap verdim, bir an i¢in eglenerek. "Kim

oldugunu merak ediyorum
Dogru."

Her zaman bu kadar kolay alevlenmeyen 6fkesiyle miicadele ettigini
hissedebiliyordum.

"Efendim," dedi sertce, "ruh haliniz konusunda uyarildim ve siz benim
isverenim olsaniz da, biraz daha edepli olmanizi rica ediyorum."

"Edep mi?" Figine dikkatle baktim.

Kaskati kesildi ve birden planil GOpe atmak istedim. Suna
Hannigan'in tavsiyesine kulak asmayip ona her seyi hemen o anda
anlatmak, aramizdaki tiim korkung gercegi ortaya dokmek ve boylece bu
is1 bitirmek istiyordum. Bu arzu benim fiziksel arzumdan cok daha

tehlikeliydi ve nihayet aramizda mesafe olmasi gerektigini anlamistim.
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"Liitfen odaniza doniin," dedim. "Bu koridordan diimdiiz asag1 inin
ve bir sonraki koridordan saga doniin. Sabaha kadar bir daha ayrilmayin.
Glin 15181nda daha 1y1 tanigacagiz."

Sen yari giyinik degilken ve ben diizgiin diistintirken.

Bakislar1 0lumculdu ve ben de elimden geldigince sogukkanlilikla
karsilik verdim. Benim ¢ok soguk olduguma inanmasi, Gok tanidik
olduguma inanmasindan daha iyiydi, ancak bu maske bana yabanciydi ve
kolay takilmiyordu.

GOz temasini kesti ve etrafimda dolasmak iGin hareket etti ve bir an
i¢in Gok yakindik.

"Ya Bayan Foxboro?"

Yolunda durdu, kollarimiz neredeyse birbirine degiyordu. Mumu ona
uzattim ve sanki e(ilip ondan bir 1s1r1k alacakmiSim gibi biraz tereddutle
ald1. Bu konudaki igguduleri olduk¢a iyiydi.

bilenmis. Bir sonraki sdzlerimi dogru diiriist diisiinmemistim ama onun
ve benim 1iyiligim i¢in ona rastlama riskini goze alamazdim, bu sekilde
olmazdi. Her seyi mahvederdim. "Eger seni tekrar dolasirken
yakalarsam," dedim, "senin bir sey yapmak istedigini diistinebilirim.

beni bastan ¢ikar."

Disar1 Gikarken sadece keskin ve Ofkeli bir nefes alis verisi duydum.
Mum 1$1@1nin pariltisi, onu artik bilmedigi bir evin koridorlarinda suskun
biraktl.
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BOLUM 6

GECE bana 1yi davranmamistl ve sadece birkag saatlik huzursuz bir
uykuyla giineSten Once kalktim. Ben yelegimin dUgmelerini iliklerken
Bayan Dillard ateSi yakmak iCin geldi. Bana SOyle bir bakt1 ve i¢ geGirdi.

"GOz kirpmayan tek kisinin ben olmadigimi bilmek giizel," diye
homurdandi ve odanin i¢inde verimli bir tur atmaya basladi.

"O kadar kotii mi goriiniiyorum?"

"Yorgun goriiniiyorsun ve daha yeni basladi."

Gece boyunca yatagimda uyanik yattim, nasil yapacagimi merak ettim.
Bugune ve bir sonrakine ve bir sonrakine, her saniye yeniden baglamak
icin bu eSsiz firsata sahip oldugum iGin minnettarim, yine de bir Sekilde
parmaklarimin arasindan kaylp gidece(inden endiseliyim.

"Evet," dedim, "Bayan Dillard, bu sabah kahvaltiy1 yemek salonunda
yapmayacagim."

Durdu, elinde bir ates demiri

vardi. "Emin misin?"

"Millie'nin bugiin tek basina yemek yemesi, etrafini rahatsiz edilmeden
incelemesi en 1yisi olabilir. Belki dikkati dagilmadan bir seyleri fark etmeye
baslar.

Bu baglamda, kahvaltidan sonra bir siire ortalikta goriinmeyebilir ve eger
isterse evin i¢inde dolagmasina izin verebilirsiniz. Her seyi kendi gozleriyle
gorstn."

"Her sey cok kotii durumda." Sesindeki pismanlik, kalbimdeki agir
pismanlig1 yansittyordu.

"Bu, tiim sorumlulugunu tasidigim bir utang. Ancak simdi bunu
diizeltmek icin bir sansimiz var."

"Yapmamasi s0ylendigi halde dolagsmaya devam edecegini diisiiniiyor musunuz?"

"Bundan olduk¢a eminim." Ona nedenini sdylemedim. Endiselenmenize gerek yok

Bayan.

Dillard, Millie'nin gece ge¢ saatlerde yaptigi kesiflerin ilk giinlinde. "Bu
arada liitfen Felicity kahvaltimi kuleye getirme nezaketini gostersin."

Anlayisl1 hizmetCim bana bakarken ateSi kOruklemeyi bitirdi.
Yillardir kimsenin o odalara yaklagsmasina izin vermemistim. Ona goz
kirptim ve ikimizin de basinin {izerinde dolasmaya devam eden kasvetli
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Dilini onaylamaz bir Sekilde Saklatti ve kendini odadan kovdu ama
dudaklarinda bir gulumseme hayaleti vardi.

Sabahin erken saatlerinde glin 1Slmaya basSladiginda, Bayan
Dillard'dan Millie'nin yemek salonunda kahvaltiyla meSgul oldugunu
ogrendikten sonra eski odalarimiza dogru yola Giktim.

Altin rengi 151k perdelerin arasindan siiziiliiyor, tozlu ve bayat havada
soluk bir sartya doniisiiyordu. Degistirilmeleri, mobilyalarin temizlenmesi
ve
resimler duvarlara geri asildl. Ama kendimi aslyordum.

Cocuk odasinin kapisina baklp kaGlnilmaz aclya katlanarak diger tek
odaya yOneldim. Yatak odamiza.

Annem, ben basarili bir sekilde diinyaya geldikten sonra, pek c¢ok
kaprisinden birinde masal kulesini insa ettirdi. Uzun yillar sonra
hayal kirikl1g1 ve kalp acisl, onun iGin bir mucizeydim ve Ozel inzivasinl
tlim ruhuyla inandig1 Iyi Halk'a adad.
beni yaratirken. Evlendigimizde, yeni esim siiitimizi bagka bir yerde
yapmay1 kabul etmedi, bu yiizden ev i¢inde bir ev oldu ve ¢irkin hayaller
kurduk ve duvarlari seslerimizin yankilariyla doldurduk - kahkahalarimiz,
tartismalarimiz, tutkularimiz ve istiraplarimiz.

ParfUumUnUn kokusu daha da azalmis olsa da hala varligini surduriiyordu.
her giin. Sik sik dolabin1 agmak ve giydigi kiyafetlere dokunmak i¢in
buraya gelirdim, onlardan kurtulmay1 hi¢ istemezdim. Simdi dolap
kapaklarini geri ¢ektim ve gardirobunu karistirmaya basladim, onu giyerken
gordiigim seyleri sectim
Sik sik, en sevdigi etek ve bluzlari, balayimiz sirasinda Paris'te ona
aldigim parlak renkli bornozu.

Felicity istedigim gibi kahvaltiy1 getirmek icin geldiginde, Millie'nin
odasina gotiirmesi i¢in kiiciik bir y18in esyam varda.

"Bunun onun hafizasin1 canlandiracagini mi umuyorsun?" Felicity
parmaklarini clippenin kolunda sevgiyle gezdirerek sordu.

"Evet, planimiz bu."

"Neden onu buraya

getirmiyorsun?"

Basimi salladim. "Cocuk odasina bu kadar yakinken tiim bunlar onun
icin ¢ok fazla olabilir. Ayrica, kiyafetlerin nereden geldigini bilmemeli.
gelen. Anilar olmadan bu sadece asagilayici degil, ayn1 zamanda tirkiitiicti
de olurdu."

Felicity, "Bu kesinlikle seni ona sevdirmez," diye onayladi.

"Hem de hi¢. O yiizden 6grenmemesini saglayalim."
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BOLUM 7

Uykusuzluk beni 0gle yeme@inde yakaladi ve endiSeli bekleyis
iStahimin kaybolmasina neden oldu. Sabahtan beri ruh halim bozulmustu,
cunku kafam islerin ters gidebilece@i tim yollarla dolup tasiyordu ve o
slrada odada oyalanan birinin yumusak, temkinli hareketlerini duydum.
Koridorda sinirlerimin sigortasi atmisti. Bayan Dillard ve Felicity'nin
gizlenmek i¢in bir nedeni yoktu ve Rodney'i pencereden koridorda bir yol
acarken gormistiim.

bahgelere dogru surun.

"Bir hanimefendinin kap1 araliklarinda gizlenmesi uygun degil mi?" Ne
hakkinda olduguna dair bir fikir edinmek i¢in 6niimde a¢tigim kitabin
lizerinde gozlerimi gezdirerek seslendim, boylece baslamak i¢in bir yerimiz
olacakti.

Artik aragtirma yoktu ve ben de aile parfiimerisi ve akil sagligim igin
Universitedeki gorevimden Goktan ayrilmistim. Ama kUGuk bir pargam
tum bunlar1 tekrar yaSama ihtimaline seviniyordu, Ozellikle de Millie ile
vakit geGirecegim anlamina geliyorsa.

Sesinde sahte bir parlaklikla igeri girdi, bu da bana kars1 duygularinin
pek de hayirsever olmadiginin bir gostergesiydi. "lyi giinler."

Onu glin 151g1nda gormek Uizereydim. Bu bilgiden bunalmis bir
halde, gOzlerimi kaldirarak sadece homurdanarak karsilik verebildim.

Buklelerini her zamanki tarzinda tutturmus, sakagina bir parmak dalgasi
eklemisti. Yanaklarindaki zayif ¢izgiler kaybolmustu, simdi saglik doluydu
ve hafif¢e kizarmist1 ve ¢cenesindeki o nefret ettigi ama benim bayildigim
cukur vard.

Uzerinde birkag yillik modas1 gegmis bir kiyafet vardi.

"Getirdigim kiyafetler size uymadi mi1?" diye sordum.

"Kendi kiyafetlerimi getirdim, Profesor Hughes."

Gurur. Hig de yeni bir kisilik 6zelligi degil. Gézlerimi kagirmak,

gililimsememe direnmek zorunda kaldim. "Eteginde bir yirtik var."

Hafif bir panikle asagiya bakti.

"Kuyafetleri bir avantaj olarak diisiiniin," diye teklif ettim, kitabi
kapattim, artik destege ihtiyacim kalmamuisti.

"Daha yiiksek bir maasi tercih ederim, efendim," dedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kiistahlig1 karsisinda hazirliksiz yakalaninca icten bir

kahkaha attim. "Ucret sizin i¢in uygun degil mi?"

"Tatmin edici," diye sert bir sekilde cevap verdi. Kahramanca ¢alistim.
Diiriist bir yiiz. Onu ikna etmek i¢in teklif edilen iicret, profesor olarak
kazandigimdan daha fazlayd.

"Peki, bu aragtirma ormaninda tuzunuzu kanitlayin ve belki de
miizakere edilebilir. Hannigan bana Keltler hakkinda genis bilgiye sahip
oldugunuzu soyledi.
folklor." Bazi kagitlar1 karigtirdim.

Ona gorevimizin hedeflerini agikladim, odaklanmasini ve gozlerindeki
beklenti 1s1ltisini takdir ettim. Her zaman birlikte bu is1 yaparak ¢ok giizel
saatler gecirmistik.

"Bu arastirmadan ne elde etmeyi umuyorsunuz?" diye sordu,
muhtemelen neden orada oldugunu, her seyin amacinin ne oldugunu
anlamaya calistyordu.

Ona kadro istegimi anlatabilir ya da tarihimizi anlamanin Oneminden
bahsedebilirdim ama bunun yerine derin bir cevap vermeyi tercih ettim,
yasaklayic1 gercek.

"Insan zihnine dair i¢gorii. Batil inanglara olan sevgimiz hakkinda"
dedim. "Ya da belki de sadece kendime bunlarin hepsinin uydurma
oldugunu hatirlatmay1 umuyorum ve
etten basgka bir sey yoktur."

Hatrlatmakigin.

Bu arastirmay1 ona ulasmak, hastalig1 sirasinda olusan bir ugurumu
asmak ve onu diger tarafta bulmak icin baslatmistim. Heniiz diisiinmedigim
yeni bir endise, bir adli tabip carsafi gibi lizerimi Orttii. Bir zamanlar onu
dehsete diisiiren tiim o korkung seylere olan inancini korumus muydu?

"Canavarlara inanir misiniz, Bayan Foxboro?"

"Evet," diye yanitladi ve ekledi, "Insan tiiriine."

"Aferin," diye mirildandim, ¢ok rahatlamis goriinmemeye calisarak.
Etrafimizdaki felaketi isaret ettim, haksiz olmasa da tasarimla yapilmis bir
felaketti.
bir zamanlar ¢alisma odami nasil tuttugumu temsil ediyordu ve ikimiz de
fazla konugsmadan ¢alismaya basladik. Bazilarin1 kendi yazdig: sayfalar
karigtirirken onu bolmek istemedim. Onun bir sey yazip yazmadigini
Ciinkii 11k kez birlikte ¢calismaya basladigimizda, ellerinde hafif, sinirsel bir
titreme olusmus, bu da yazisini keskin ve tehlikeli hale getirmisti.
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Saatler boyunca Millie'ye g0z ucuyla baktim, hikayelerin onu
Gagirmasini izledim, birinin zihninin in$a ettii baraja son darbe olmasi
i¢in dua ettim. Seytan tarafindan, o bir manzaraydi. Kisa bir an iGin
kendime
Hi¢ zaman geCmemi$S gibi davranmanin hosgoriilu liksu ve eger iSimi
birakip ona gidersem, beni kollarina alird1, onun sicakligi iGime yayilir ve
yoklugunun inSa ettigi sefaleti ortadan kaldirirdu.

Glin 15181 azaldiginda, gérevimiz onu yormaya basladi. Ayrilmaya
hazir olmasam da onu fazla yormak istemedim. Bencilce kendime bir an
daha izin verdim, bakislarimi profilinin ¢izgilerinde, burnunun egiminde,
agziin yumusak kivrimlarinda gezdirdim.

I¢ini ¢ekti ve beni yakalayarak basii kaldirdi. Bakmiyormusum gibi
davranmam i¢in bir neden yoktu, ben de bakmaya devam ettim.

Yanaklarinda pembe bir renk belirdi ve icimde onlar1 6pmek i¢in lanet
olas1 bir istek uyandi. "Sanirim biraz ilerleme kaydettik."

"Evet," diye cevap verdim, kendimi tehlikeye atmadan 6nce nihayet
bakislarimizi ayirdim. Onunla muhtesem bir 6gleden sonra gegirmistim ve
simdi 1yi geceler demek, gozlerinde hicbir degisiklik, hi¢bir tanima
olmadig1 halde gitmesine izin vermek zorundaydim. Kafatasimin i¢inde bir
bas agris1 dolast1 ve parmaklarimi sakagima bastirdim. "Tesekkiir ederim,
Bayan Foxboro. Yarin devam ederiz.

Kahvalt1."

Bana neseli bir 1y1 geceler diledi ve girdiginden ¢ok daha az temkinli

adimlarla ¢ikti.

skeksk

Giinler benzer sekilde gecmeye devam etti. Onunla yemek yiyemedim,
ortam ¢ok samimiydi ve heniiz iistesinden gelebilecegime inanmadigim bir
kisisel tartigma diizeyi gerektiriyordu, bu yilizden kiitiiphanenin disinda
ondan miimkiin oldugunca ayr1 zaman gec¢irdim.

Dr. Hannigan her akSam arayarak ilerlemesini kontrol ediyor ve dogru
adimlar1 attigimiza dair beni temin ediyordu. Zaman diiSmanimiz gibi
gorunse de dusmanimiz degildi. Millie tam bir hafta sonra bile hi¢bir
hatirlama belirtisi gOstermemiS olsa da, aramizdaki gerginlik biraz
azalmistl ve
Agzinin etrafindaki sert, gergin Gizgiler yumusadi. Simdi masadaki her
zamanki yerine oturmus, notlarin Uizerine rahatGa e(ilmiS, Genesini eline
dayamistl. Rahatlamistl. Onu gOren herkes bu eve ait oldugundan emin
olurdu.

Dikkatimi calismakta oldug_um ‘kitaba ger1 verdim, kendimi
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kolayca arastirmaya geri ¢ekilmis buldum, bir
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akademik bana geri donuyor, rahat ve tanidik.

Sessizligi Cliodhna hakkinda bir soruyla bozdu -banshee'lerin kraligesi,
asigin acisinin ya da asigin 6fkesinin koruyucusu.

Hikaye. Benim iCin o, agkin, Olumlu olsun ya da olmasin, herkesin
bulasabilecedi en acl verici ve en felaket Sey olduguna dair gli¢lu bir
dersti.

lezzetler kars1 konulmaz kalda.

Bu dusuncelerimi ona agikladim.

"Bu korkung," diye cevap verdi, kendi hislerimi kelimelere

dokerek. "Bazilar1 Sidhe ile ilgili her seyin korkung oldugunu

sOyleyebilir, ama ayni sekilde
bireysel amaclar ile giizel. Zehirli ¢igekler gibi."

"Belki de bu yiizden insanlar onlara bu kadar ilgi duyuyor," diye
mirildandi, sesi tuhaf bir fikrin yumusak, uzak tonuna biiriinmiistii, ama bu
tuhafliktan daha fazlasiydi, diisiincelerinde daha derin seyler vardi.
Soyleyecek bir seyleri vardi ama aklindan gegenleri soylemeye ¢ekiniyordu.
Hic bu kadar
kendi parlak goruisiine deger verdi.

Devam etmesini isaret ettim. "Acikla."

Sinifin basinda sunum yapmasi i¢in ¢agrilan bir 6grenciye benziyordu,
gozleri fal tag1 gibi acilmisti ve telashydi, kelimeleri aniden yakalamakta
zorlandig tiiy gibi seylerdi. Onu hazirliksiz yakalamak istememistim, ama
bu durum hosuma gidiyordu.
hinzirca bir tepki verdi. Bacaklarinin omuzlarima dolanmasini nasil
istedigini ilk sordugumda da ayn1 bakis1 atmisti.

Hain bir aniya rastlamistim ama neyse ki Millie sesini buldu ve beni
yasak cinsel goriintiilerden uzaklastirdi.

Tereddutlu bir zarafetle bana teorilerini sundu ve benim daha Onceki
Ahlaksizlik, gu¢lu bir sefkatin i¢inde eridi. Millie hayatinda Gok fazla
seye katlanmis, akil almaz sinavlarla karsilasmis ve en korkutucu
anlarinda yalniz kalmis, sirtin1 dayayacag1 kimsesi olmadan zorluklarla
mucadele etmiSti. Onun parlayan SOvalyesi olmay1 Gok istemiStim ama
basaramamiStim.

"Kendini 6nemsiz mi hissediyorsun?" Aci ¢ekerek sordum.

"Hepimiz bir noktada dyle ya da boyle yapanz," diye yanitladi i¢
gecirerek. "Aksini sdyleyen ya yalancidir ya da aptal.”

Onun kiistahlig1 gercek bir glilimsemeyi teSvik etti.

"Tyi dedin," diye cevap verdim, aramizdaki sicakligin az da olsa arttigini
hayal etmeye cesaret ederek.

Bu iyi huylu iliski devam etti ve birlikte gegirdigimiz sekizinci glinde
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o daha rahattl. Ancak ben degildim. Her geGen saat beni daha da geriyor,
her sinirim aradaki mesafeyi kapatmaml isteyen aclmaslz bir enerji
pistonuna dOnusuyordu.
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aramizda. Sadece -yeni yeni zayiflayan- kisitlamamin onun ic¢in daha iyi

oldugu mantig1 beni engelliyordu.

Bir o0Qleden sonra notlar arasinda huysuzca geziniyordum,
maskaraliktan ve ilerleme kaydedilmemesinden dolayl husrana
ugramistim, artik odadan firlayacakmis gibi gorunmediini kabul ederek
kendimi yatiStirmaya GaliSiyordum.

Aniden hareket edersem bana bir seyler firlatiyordu. ise yaramiyordu.

Kitabi attim ve bagka bir kitaba uzandim, actigimda i¢inde bir sey

olmadigini gordiim.

arastirma degil, ocuklugumdaki yatil1 okul glinlerimden kalma bir

defterdi. Bu kesif bende biraz nostalji uyandirdi, sinirliligimi dagitt1 ve

birgogu yanlis olan aceleyle karalanmi$ matematik denklemlerini ve
gelebilecek sUpheli bir sekilde gerekGelendirilmis felsefi denemeleri
inceledim.

sadece on iki yasindaki bir Gocugun zihninden. Sonra bir Sey buldum.

beklenmedik ve kikirdadi. KarikatUrize edilmis bir kadin canavarl

Latince gramer sayfasinin altindan bana doQru bakiyordu. Tekrar

glldim ve Millie kafasim1 kaldirdiginda, bu keSiften memnun bir

sekilde ona el salladim.

Uzun zaman Once yaptlglm yaramazlik iCin beni azarlasa da, bu
mizahi kabalik hoSuna gitti.

Bunu ¢izdigimde sadece birka¢ aydir okuldaydim.
karikaturu, uzun zamandir tim dinyam olan kadinl kaybetmemin
Uzerinden tam bir y1l bile ge¢memisti. Simdi bile, neredeyse yirmi yil
sonra, kederin aclsinl hissediyordum ve bu ruh halimi bozuyordu. Bundan
kagmak iGin kitab1 kapattim ve i¢indekiler artik soguk ve katran gibi olan
kahve fincanimi1 alma bahanesiyle ayaga kalktim.

Agzima gotiiriirken aklima bir sey geldi. Ona kendisi hakkinda, daha
onceki hayat1 hakkinda soru sormanin bir zarar1 olmazdi,

Belki de onu kaybettigi seyin esigine gotiirlir ve kandirarak karsiya
gecirirdi. "Hangi okula gittin?" Kahvemi yudumlarken sordum, o kadar
actydi ki

neredeyse iGilemez.

"Mount St. Mary, New York'ta. Pek umursamadim ama sikiciydi.
Kimsenin basi belaya girmiyordu, ger¢ekten ve bagshemsirelerin hepsi de
terbiyeliydi. Hosuma giden tek ders eski dillerdi ama onlar da haftada
sadece iki kezdi."

Bir peni i¢in.

"Eski seylere olan ilginiz mi sizi Mr.

Helm'in diikkan1 m1?"
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"Ben... hayir," diye cevap verdi, tokezleyerek.
Soyle bana, Millie, ona sessizce yalvardim. Soyle bana.
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"Ailem 0ldii ve bir anda tek basima kaldim, bu ylizden New York'tan
ayrildim ve hi¢bir planim olmadan Boston'a gittim. Bay Helm tesadiifen
beni ise aliyordu."

Stratejik olarak hastanede kalis1, hafiza kaybi ve
Anne ve babasiin 6ldiigi, ¢linkii babasinin annesini oldiirdiikten sonra
kendini vurdugu ve onlar1 bulanin kendisi oldugu korkung gercegi.
Titrememi zar zor zapt ettim.

"Sira dis1 kosullarinizin sizi buraya, ihtiya¢ duydugum anda bana
yardim etmeye yonlendirmis olmasi benim i¢in ne biiyiik sans."

Biliyorum, ses tonumun ona iletmesini istedim. Her Seyi biliyorum.

Gergin ve kulaklar1 kizarmis bir halde, benim verdigim not defterini aldi.
sandalyede terk edilmiS, bana bir soru soruyordu, ama ben kagirmistim, o
kadar mesguldum ki bir Seyler olmasini bekliyordum.

"Hm?" Cevap verdim.

"Karikatiir kitabiniz." Siritarak kitabi havaya kaldirdi ve beni o ana geri
dondiirddi.

"Evet, surada yilliklarin oldugu rafta. Degersiz bir sey ama nostaljiyi
seven bir aptalim."

O kitapliga dogru yururken rahatsiz edici bir sessizlik oldu, ikimiz de
konuSmanin iyi gitmedi@inin farkindaydik. Katran kivamindaki kahvenin
kalanini dusundum, sonra agzima goturdium. Neden olmasin? Acilik
en azindan beni cezalandirirdi.

"Annenizin folklora olan ilginize ilham verdigini s0ylediniz, ama
calismanizi kotiiciil olana odaklamaniza ne sebep oldu?" diye sordu.

Dondum kaldim, soru beklenmedikti, aninda verdigim dogal cevap
nezaketle bogazimda dugumlendi.

Sen yaptin.

Sessizlik ok uzun surdud. Merakla omzunun Uzerinden baktl ama beni
tasa dOnmus bir adam gibi oldugum yere yapismis halde buldu.
GOzlerimi temizledim.
bogazini sikt1, kalan gamuru geri devirdi ve biraz kisik sesle "Karim" diye
cevap verdi.

Bu aldatmacaya kars1 duydugum nefret yeniden igime doldu ve ateSten
¢1kmis kizgin bir demir gibi 1Gimi yaktl.

Fincanimi1 hoyratca yere biraktim ve unuttugum dosyalar hakkinda
sagma sapan bir seyler uydurarak aceleyle odadan ¢iktim.

Koridordayken elimi saglarimda gezdirdim. Bir kere, iki kere.
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Bir haftadan fazla bir suredir kurallara itaatkar bir Sekilde uyuyordum
ve higbir sey degisSmemisti ve ben hala uzak, tanidik olmayan bir kiSiden
fazlas1 degildim.
geGici, profesyonel bir arkadaslik kurmaya calisti(1 iSvereni. Bizi bir
araya getirecek entrikaci bir buyukanne yoktu.
gOzlerinde bir pariltiyla. GOz g0Oze gelebilecegimiz, dans
isteyebilecegimiz parlak partiler yoktu, yokluGumuzu fark ettirecek insan
kalabal1ig1 yoktu, bu yuzden
Hava karardiktan sonra birlikte bahGelerde yuruyebilir, konuSabilir ve
birbirlerine yaslanabilirlerdi.

Ikimizin de kendi yOntemlerimizle sakladigimiz ayni korkung
sirdan dogan karsilikli korkumuzun daha da kotulestirdigi soguk bir
cekingenlik vard1 sadece.

Fazla uzaga gitmedim, gergin enerjimi atmak i¢in yan koridorlarda
oyalandim. Kagit almaya gittigimi diisiindiirecek kadar zaman
gectikten sonra geri dondiim ama elimde gosterecek bir sey yoktu.

Hayali olarak sorunsuz olmaya hazirlanarak igeri girdim.

Millie yere diz ¢Okmus, dikkat kesilmiS, kaslarl rahatsiz edici bir
hayranlikla asaglya inmisti.

Elinde tuttugu, kapag1 uranyum cami gibi yesil olan kitaba baktim.

Glnliik. Unutmustum, hi¢ saklamamistim ve simdi kendi gizli
sOzlerini ve arzularim1 okuyordu, en Onemli anlarimizdan bazilarimi
belgeliyordu.
samimi karsilasmalar. Hangisinin daha kot bir sonug¢ olacagindan emin
degildim, kelimelerin hafizasim1 ¢ok ¢abuk kaybetmesi mi yoksa
Kendi askini hatirlamadan sayfalardan ona baklyordu.

GOzlerini kaldirdi, beni gordu. Adrenalinin etkisiyle, birka¢ amacli
adimla ona wulastim, kitabl parmaklarinin arasindan kaptim ve
amacladigimdan daha siddetli bir sekilde ateSe firlatarak haliy1 kivilcim
yagmuruna tuttum.

"Profesor," diye soluk soluga bagirdi ve ben ona dondiim, panigim
ofke olarak ortaya ¢ikmusti.

"O kagitlar karistirilmak i¢in degildi." Ses tonum 1siriciydi. "Yine de

benden diizenlememi istedigin bir y1§in notun igindeydiler."
koptu.

"Bir giinliikteki kisisel yazilar ile mitolojik dciiler hakkindaki akademik
notlar arasindaki farki ¢c6zmekten aciz misiniz?"

Yersizdi ama hayal kirikligim bulyuktl. Hatamdan dolay1 kendime,
kendi sOzlerinin bile farkina varamadigi igin Millie'ye kizgindim.

"Profesor Hughes." Sesi ylikseldi, keskinligi 6tkemi dindirdi, beni
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azarladi ve meraklandirdi. "Beni suclayamazsiniz.
0Ozel notlarl okurken, bu notlar benim oldugum Ogelerle karistiginda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



incelemek icin para aliyorum! Ozel hayatiniza burnumu sokmak gibi bir
niyetim yoktu ve kotii niyetle yapilmayan bir sey i¢in beni azarlamamanizi
rica ediyorum.

niyetler."

Bu yeniydi. Sert, net bir ses, atesli bir savunma. Millie'de ilk kez, her
zaman uykuda olduguna inandigim bir yogunluk gézlemledim; o iddiali
kadin, hinzir tartismalar ve tutkulu geceler sirasinda sadece kismen
gbziimiin oniine geliyordu. Ayr kaldigimiz yillarda kendini gelistirmisti
ve bu degisimi zorlamak i¢in ne gibi zorluklarla karsilastigint merak
ediyordum. Onu her seyden korumak her zaman benim niyetim ve sdziim
olmustu ve iste o kendini benden koruyordu.

Ayaga kalktim ve ayakkabimla yanan haliy1 sondurmek i¢in hareket ettim.

Davranisimi agiklamanin bir yolu olmadigindan, basit¢e "Kendini
savunuyorsun. Sasirdim."

"Zorbalik edebilecegin bir kiz 6grenci olmami m1 umuyordun?"

Kelimeler bir tokat gibiydi ve basimi kaldirip baktim, hem afallamis
hem de ciiretkarligi karsisinda affedilmez bir sekilde tahrik olmustum.
Beni tanisaydi, onu omzuma atip agzinit mesgul edecek baska yollar
bulmaya gotiirerek misilleme yapardim. Ortam giivenli oldugu siirece
kabaca 1dare edilmekten hoslandigin1 agkimizin nispeten erken
donemlerinde kesfetmistim. Aslinda, bu onu ¢ogu zaman daha aci1 verici
ruh hallerinden uzaklastirryordu.

"Oziir dilerim." Yiiziinii burusturdu, ya pismanlik duyuyordu ya da
tehlikedeydi. Bunu anlamanin bir yolu yoktu. "Umarim bunun son
tartismamiz olmasi konusunda anlasabiliriz."

Yanlis bir sey yapmadig1 halde benden 6ziir dilemesinden
hoslanmiyordum. Davranislart beni gururlandirmis ve uzun stiredir soguk
olan hos ategleri alevlendirmisken degil.

Ona dogru dondum, bir zamanlar yasadigimiz askin ve onun cesur
ruhunun gekiciligine kapildim, gozlerim kisa bir sureligine agzina gitti.

Onu daha fazla kizdirmak istemedigimden, "Bundan ¢ok stipheliyim,
Bayan Foxboro," diye cevap verdim.

Aln1 ani bir Ofkeyle kiristi.

"Eger mutlak bir tiran olmakta 1srar ediyorsaniz, o zaman haklisiniz."

Neredeyse ona dogru bir adim atacaktim, sinirlarimi biraz fazla

zorlamistim. "Buglinliik isimiz bitti," diye bagirdim. Onu kovmaktan

baska segenegim yoktu.
"Bayan Dillard size tavsiyede bulunacak."
Bir siire daha dylece durdu, kendi 6fkesiyle doluydu ve bu 6fkeyi

benimle -gelecegini ellerinde tutan bir adamla- kars1 karsiya gelmeden
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bosaltmanin bir yolu yoktu.
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"Elbette efendim," dedi onun yerine, sesi arsenikli seker kadar tatliydi.
"Emrinize amadeyim."

Aman Tanrim.

Dusmanlik izleri birakarak odadan Giktl ve ben de iCimde
digumlenen bir dizi savagan duyguyla onun gidiSini izledim. Kisa bir
slre sonra, On salondaki agir kapilarin menteSeleri G1glik att1. DiSarl
Glkiyordu.

Gitmeye mi GaliSiyordu? Onu bu kadar zorlam1s miydim?

Pencereye yOneldim, onu arlyordum. Orada, sanki kOye kadar
yurumeyi planliyormus gibi kararl1 adimlarla yuruyordu. Tam peSinden
gidecektim ki adimlar1 yavasladi ve durdu, soguk havada paltosuz
duruyordu.

Kucuk bir uyarl ile basini kaldirdl ve pencereye bakti. Sonsuzluk gibi
gelen bir an boyunca birbirimizi izledik.

"0 giinliigiine ne yaziyorsun, Millie? Siirekli bir seyler karaliyorsun.”

Basini kaldirip bana bakti, gOletin kiyisindaki al gak s 0gtt dallarinin
altindaki yerimizde kolumun kivriminda rahat ¢a oturuyordu,
Stk sk huzur buldugumuz ve sicak akSamlari giineSin yerini ylldElara
birakmasini bekleyerek ge Cirdigimiz yer. Nazll, baStan ¢lkaricl bir
gUlimseme sundu.

"Beni bedenen ve ruhen memnun ettigin tiim yollart yaziyorum,
boylece sen uzaktayken hatirlayabiliyorum."

Pencereden dondiim, gogsiimde derin bir s1z1 vardi.
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BOLUM 8

Mesafeye ihtiyacim vardi ve biiyiik ihtimalle Millie'nin de vardi.
Kiitiiphanede olanlardan sonra benimle goz goze gelmek isteyecegini
diisiinemezdim. I

Bayan Dillard'1 bugiin i¢in evden ayrilma planlarim konusunda uyardim,
ancak Millie'ye birka¢ giin donmeyecegimi soylemesini rica ettim.
Kendimle ilgili bazi hos olmayan seyler 6greniyordum.

Karimin etrafindaki durtUlerim, Gizgiyi aSmaya niyetli, onu tamamen
asmak icin tehlikeli fikirler eglendiriyor.

Dr. Hannigan't aradim, sonra da son zamanlarda bana neredeyse
yabanci olan garaja gittim. Araba ¢ok az kullanilmist1 ama sorunsuz
calistyordu ve ben de Willowfield'dan sehre, Hughes Parfiimeri'nin
ortaklar1 ve uzun zamandir arkadaslarim olan Burt ve Lottie Terrance'in
yasadig1 yere bir saatlik mesafeye giden o tanidik yolda rahatladim. Benden
neredeyse on yas biiylik olmasina ragmen Burt'le birlikte yiiksek lisans
yapmistik. Daha Once savasa katilmisti.

Hukuk egitimine devam etmek lizere sivil hayata dOndUigunde, savasin
ylpratti(i zihninden ve yersiz baskilardan kaynaklanan tiim zorluklarla
yuzlesti ve bunlarin Ustesinden geldi.

Onyargilarl vardi. Taninmi$, zengin bir finansGinin guzel kiz1, is zekasi ve
Gelik gibi bir omurgasl olan Lottie

Willowfield'in tinlii partilerinden birinde, 6viinmeyi sevdigim, atilgan ve cesur
arkadagima sirilsiklam agik olmustum. Babam vefat etmeden 6nce

Isi bilylitmek istiyordu ama glivenebilece(i bir ortak bulmakta
zorlaniyordu. Burt ve Lottie, birlesik hirslari, gugleri ve birbirimize
duydugumuz gerGek hayranlikla, gOrev bana gectiginde ilk tercihim
olmustu ve uzun bir ikna sUrecinin ardindan, o zamandan beri on kat
bluyuyen parfUmeride bir hisse aldilar.

Sehrin merkezinde, Boston'da Gok populer olan neo-Gotik tarzda
yapllmig, parklara ve UG Gocuklarinin gittigi okula yakin bir evde
yaslyorlardl ve ev her zaman Willowfield'in artik Ovilnemeyecegi kutsal
bir sicaklikla i¢eriden parliyordu.

Oraya vardigimda beni pembe, yeSil ve egrelti otlarlyla dolu salona

aldilar; Burt, Lottie ve Dr. Hannigan ¢oktan oturmus, kahvelerini
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yudumluyorlardi.
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Burt beni karsilamak i¢in ayaga kalkti, omzumu alkisladi, gozleri

yashydi. "Kizimiz nasil?" diye sordu, sesi gergindi.

"Korkarim bunu soyleyemem."

"Bir gelisme yok mu?" Lottie koltuktaki tiineginden sordu, kare omuzlu
ve her zamanki gibi zarifti, gizlice demirden yapilmis zarif bir heykelcik
gibiydi.

"Soyleyebilecegim bir sey yok. Hala kim olduguma dair higbir fikri
yok ve evi yepyeni bir harikaymis gibi dolasiyor."

Dr. Hannigan, bahar lalelerinin kizarmis rengindeki yiiksek
arkalikl1 koltugundan, "Bu isler ciddi zaman alabilir," dedi.
"Meslektaglarim
Kisa bir siire once yaklasik bir y1l boyunca kendi adin1 hatirlamayan bir
hastay1 tedavi ettikten sonra bir giin uyandiginda sanki hi¢ unutmamais gibi
kim oldugunu tam olarak biliyordu."

"Neden onu oturtup her seyi anlatmiyoruz?" Burt sordu,

Daha once birka¢ kez sordugum soruyu yineliyordu. Hannigan'a baktim,
kaslarimi kaldirmis, beklenti i¢indeydim. Bunun mantikli bir fikir
oldugunu diisiinen tek kisi ben degildim.

"Biiytik bir risk almis oluruz," dedi Hannigan. "Bir yandan ona tiim bu
bilgileri bir kerede sunmanin koruyucu zihinsel bariyerleri parcalama ve
onu bize tam ve yaralanmamis olarak geri getirme sansi var. Ote yandan,
bunun onu rahatsiz etme, sadece yarim anilar yiizeye ¢ikarma ya da belki
de hi¢ ¢ikarmama ihtimali de var. Yapmak istedigimiz son sey onu tekrar
hastaneye yatirmak i¢in bir neden yaratmak. Onu 6nemseyen insanlarla
birlikte kendi bildigi yerde olmasi ¢ok daha 1y1."

Lottie, Hannigan'a katilarak, "Bu kumar1 oynamaya degmez," dedi.
"Millie ¢ok inatgidir, kendi yolunu bulur."

"Bunun senin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum Callum," dedi

Hannigan. "Hayir, bilmiyorsun," diye cevap verdim, ama kotii niyetle

degil, sadece yorgunlukla. "Hadi o zaman, otur bakalim," diye

cesaretlendirdi Burt. "Sana bir konyak getireyim.
Lottie'nin aklina parlak bir fikir geldi ve bunu size ve doktora sormak istiyoruz."

Bir parti. Millienin en 1yi tanidigi, sik sik birlikte yemek yedigi ve
arkadasliklarindan keyif aldig1 insanlarla samimi bir iligki.

"Evlenme teklifi yemegini yeniden yaratacagiz!" Lottie gozlerinde bir
pariltiyla soyledi. "Pembe ve altin rengi, her yerde ¢icekler. Boston'daki
sicak evden bolca alabiliriz. Her zaman giiller1 fazla yetistirirler, o
ylizden onlar kesin ve
Karaca otu! Cok gilizel kokuyor ve kokularimizda ¢ok popiiler
olmaya basladig1 i¢in gecen sezon fazladan ektiler."
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Fikirlerini paylasmaya devam etti, Burt ve Hannigan da arada sirada
soze karisiyordu. Millie'ye karim olmasini teklif ettigim o glizel geceyi
hatirlayarak zar zor dinledim; gozyaslarina bogulup kollarima atlamisti ve
ben de asla aciya sebep olmayacagima s6z vermistim.
parlayan bir hayat.

Gozlerim yandi ve dikkatimi dagitmak i¢in sohbete katildim. "Baska

kimi davet etmeliyiz?" diye sordum. "Eger bu bir parti olacaksa
bizden daha fazlas1 olmali, yoksa neden sadece personel olarak dahil
edildigini anlamayacaktir."

Hannigan, "Cok fazla insan olmasin," diye uyardi. "Cok fazla insan istemiyoruz.
Ama Florence birka¢ hafta i¢inde ziyarete gelecek. Diiriist olmak
gerekirse, Millicent't gormeyi umuyordu."

Florence Hannigan, doktorun yegeni ve Millie'nin onunla ge¢irdigi onca
zaman yliziinden beni neredeyse kiskandiracak kadar neseli, 1yi kalpli bir
kadin. O kadar 1yi arkadas olmuslardi ki, diiglinde bas nedime olmasi i¢in
davet edilmisti. Millie kaybolduktan kisa bir siire sonra Chicago'ya
tasinmaisti.

"Jack'i de dahil etmeliyiz," dedi Burt.

Jack Horace, kabadayi liniversite tigliimiizlin iigiincii liyesi, yeni sanat
hareketinde servetini ve adin1 duyurmus parlak bir mimar.

Her zaman en son yatan ve ilk kalkan o olmustur.

Sigara, kahve ve muhtesem fikirler. Giizellik i¢in bir gozii ve bir sanatginin
romantik kalbine sahipti, bu da sonunda giizel bir kadinin korkung
kusurlarin1 gormezden gelmesine, onu karis1 yapmasina ve dmiir boyu
pismanlik duymasina neden oldu.

Agzim acllastl.

"Oh, Burt, Jack olmaz," dedi Lottie. "Margaret hemen arkasindan
gelirdi."

"Hayir, hayir. Jack o kadina birka¢ ayligia bir Avrupa seyahati
ayarladi, uzun ve giizel bir huzur onu bekliyor. Eminim bize katilmay1
cok isterdi ve Millie ile ¢ok 1y1 anlagiyorlardi.”

Sirittim. Jack ¢ocuksu tavirlarinin cogunu korumustu. Eksantrik mizahi
ve arkadas canlis1 dogas1 Millie'yi glilmeye tesvik etmis ve uzun siiredir
kayip olan kardesler gibi davranmislardi... Margaret araya girene kadar.

"Engerek kapidan iceri girmedigi siirece Jack'in Willowfield'da
olmasindan memnunum. O aptali 6zledim," diye kabul ettim.

Ve boOylece tarih belirlendi. Millie iGin yeni bir elbise de dahil olmak
Uzere ayrintllar, kisa surede etkinlik planlama konusunda usta olan
Lottie'ye birakild1.
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Saatlerce daha kaldim, arkadaslarimin sicak misafirperverliginin
endiSelerimi hafifletmesine izin verdim. Hannigan'a ne oldugunu
sOylememeye karar verdim.

Yemekle ilgili fikrini degistirmesi ihtimaline kars1 kiitiiphanede oldu.
Ileriye dogru bir adima, tiim bunlarin sonuna dogjru emin bir harekete
ithtiyacim vardi.

Yeni bir baslangica dogru.

skeskok

Sabah ge¢ saatlerde Willowfield'a dondum ve arabayla gelirken evin
pencerelerini gozledim. Geldigimi gOrmek iGin diSarl bakan kimse
gorunmuyordu. Kimseye gorunmeden iGeri girdim ve kendimi
onumuzdeki birka¢ giin boyunca kalmay1 planladigim kuleye attim.

Oda soguktu ama ates yakmakla ugragsmadim, dogruca yataga gidip
yorgun bedenimi yorganin iizerine attim ve sanki tiim dertlerimin cevabi
sthirli bir degnekle dokunmus gibi golgelige baktim. Bu acimasiz dramin
disindakilerin Willowfield'da olup bitenler hakkinda ne sdyleyeceklerini
biraz alayci bir eglenceyle merak ettim. Hepsinin uzak durmaya hakki
vardi.

Belki de tim bu Uzuntinun kaynadi evdi. Kolumla gozlerimi kapattim ve
bu dusunceyi Siddetle bastirdim. Mantikl1 bir adamdim ve efsane
psikolojisine 1lgi duysam da, sagmaliklarin hi¢birine ger¢ekten inanacak
yerim yoktu.

Buraya gelmenin iyi bir fikir olmadigina karar vererek kendimi yataktan
kaldirdim. Aklimi bagimda tutmam gerekiyordu, lanetler ve hayaletlerle
dolu koridorlar hakkinda diisiinmemeliydim.

Ayaga kalktigimda, pencerenin sararmis kirinden asagidaki bahgelerde
yluriiyen birini gérdiim. Rodney oldugunu diisiinebilirdim ama adam kadin
sapkas1 giymiyordu. Hafif¢ce adim attim ve daha net goérebilmek i¢in perdeyi
bir santim kadar geriye ¢ektim. Bunu yapmam kii¢iimseyici bir kahkaha
atmama neden oldu. Ne tiir bir adamdim ki simdi pencerelerden casusluk
yapiyordum?

Insanlar m1?

Kir hala gorintiisiinii bozuyordu ama ger¢ekten Millie oldugundan
emin olmak i¢in yeterince sey sdyleyebiliyordum. Giil labirentinden daha
az avlanmis bir sekilde ¢ikmisti. Bu evde gecirdigi yillar boyunca bahgeler
onun en sevdigi yer olmustu ve ¢ogu zaman disarida ¢igekleri inceliyor ve
her yolu bilene kadar her yolu se¢iyordu.
santim santim. Belki de onlar1 tekrar yurumek ona huzur getirmistir diye

merak ettim. . o
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Esim kendisine bakildigina dair inanilmaz bir algiya sahipti ¢ilinkii
bakislarini pencereye cevirip el salladi ve beni hizla geri adim atmaya
zorladi. Yukaridan kendisini kimin izledigini net olarak gérmediginden
oldukca emindim, bu da el sallamay1 daha da arsiz hale getirdi.

Artik bu odada olmak istemiyordum. En azindan, yeni
Ceyrekler Millie'ninkiyle ayni kattaydi ve ona bu kadar kii¢iik bir sekilde
bile olsa yakin olmak, parampar¢a olmus hayatimizin hayali kollarinda
yalniz kalmaktan ¢ok daha tercih edilebilir goriiniiyordu.

Cikarken kapiyi kilitledim, iSi Sansa birakmadim.
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BOLUM 9

GUn ac1 verici bir Sekilde yavas ilerliyordu ve onu fabrikalar i¢in evraklar
ve yazlSmalarla ve Willowfield'a yakin yeni sicak evler i¢in planlarla
doldurmama ragmen, geGen her saniye bir Omur gibiydi. Gece
coktugunde uyuyamayacak kadar tedirgindim, melankoli ve ahlaksizlik
arasinda gidip gelen dusuncelerim beni ¢ok yormustu.

Kendime bir konyak doldurdum, o giinkil ikinci konyagimdi. Geng bir
dinsiz gibi bir dikiste iGtim. Bogazimdaki izi yakip kavurdu.
rahatlama, belki biraz uyku. Bir bardak daha doldurdum ve bunu yaparken
gumus servis tepsisinin Uzerinde duran kucguk beyaz bir paket gozume
Garptl. Cay Dr.

Hannigan Millie'ye reCete yazmistl. Onu aldim ve ateSin yanlna
gOturdum, i¢kimi yudumlarken zarfl inceliyordum.

Karim1 rahatlatmak i¢in. Cay ne tUr bir ila¢t1? Bununla alay ettim, ancak
alevlere bakip kivilcimlanmalarini ve titremelerini izlerken
parmaklarimin arasinda Gevirmeye devam ettim, her Seyin bitecedi uzak
bir glinl hayal ettim ve artik yalanlara, gergegin ihmal edilmesine ya da
¢aya ihtiyaC duyulmayacaktl. Ama alkol beni kendimden uzaklaStirmak
yerine

Hain zihin, onu daha da ugursuz hale getirdi.

Millie'nin kendi giinliiglinii okudugunu diisiinmeye devam ettim, onun
taninmamasindan rahatsiz oldum, hangi hikayeleri gordiigiinii,
bagliligimizla ilgili hangi anlatilar1 okudugunu hayal ederek
heyecanlandim. Bu onu heyecanlandirmis miydi1? Yiiziindeki ifade bir
rahatsizlik ifadesi degil de bir bastan ¢ikarma ifadesi miydi? ile
Dikkatimi dagitacak Gok az Sey varken, Sehvet dolu, acl Geken zihnim
cllgina dondil, beni hayal kirikligina ugrattl ve uyanik tuttu.

Yatak odamin kapis1 aniden agildiginda ve Millie tOkezleyerek eSikten
geGtiginde, kirli dusuncelerimin derinliklerinde kaybolmuStum
Uzerinde sadece ince gece elbisesi vardi, viicudunun her kivrimi ve hos
hatlar1 atesin pariltisiyla daha da belirginlesmisti. Saglar1 gevsekti, ¢iplak
omuzlarinin etrafinda uykuda dalgalanan bir hale olusturuyor, korku, 6fke
ve sonra da sokla karigmis bir yiizii ¢cerceveliyordu.



Ayik bir muhakemeden yoksun, o kadar hizl1 sertlestim ki neredeyse
inleyecektim.
"Profesor," diye nefes nefese kald1 ve onu canli canli yiyebilirdim.

"Uzakta olmaniz gerekiyordu."

"Bell1 ki ger1 dondiim." Gecenin bu saatinde burada ne 151 vardi1?

"Liitfen, biri var..." Yataga bakt1 ve icimdeki canavarca ihtiya¢ kabardi.

Bakislarim onunkileri takip etti. "Birisi."

Daha dik durdu, omuzlarini diklestirdi, bu da pamugun altindaki
gOguslerinin bastan ¢ikaricl kabarikliginl On plana Gikardi.

"Evde birini gérdiim," dedi kararlilikla. "Onlar1 buraya kadar takip
ettim. Sanirim 6n kapidan girdiler. Polisi aramamiz gerekiyor."

Beni kandirtyor muydu? Tekrar dikkatle odanin etrafina baktim,

ona orada benden baska kimsenin olmadigini1 gosteriyordu. Yalniz oldugu

bir adam. Daha 6nce onun bedeninden zevk almis ve bunu tekrar arzulayan

bir adam. Bu bastan ¢ikarma o kadar haksizdi ki, ickinin de koriiklemesiyle
arzumun i¢inde bir 6fke filizlendi.

Karanlik bakisim onu rahatsiz etti ve titrek bir sesle, ""Ttim bu olanlar
cok sira dis1," dedi.

"Oh, bu 6zel durum ¢ok sira disi, Bayan Foxboro," diye cevap verdim,
elestirel bir tonla onu sehvetim i¢in cezalandirarak. "On kapi

Kilitli. Bayan Dillard her gece bundan emin oluyor ve bu odaya kimse

girmedi, tabii kendinizi saymazsaniz."

SOminenin Uzerinden bardagimi aldim ve ahlaksizca

Daha yakin olma, kenara dogru ylriime ve uGuruma bakma, gece bana

gelmenin ne kadar glivensiz oldugunu ona gOsterme dUrtlisil. Bir adim

yurudum.

Olctli bir adim atarak ona gitmesi i¢in bir sans, doniip kagmasi i¢in yeterli
zaman sundu. "Buranin senin odan oldugunu fark etmemistim," dedi
zayif bir sesle.

"Mmm, ama eminim burada oldugumuzun farkindasindir.

Gecenin karanliginda," diye cevap verdim imal1 bir sekilde. "Sanki bu daha 6nce de

olmus gibi hissediyorum." "Profesor..."

Ondan birka¢ adim Otede durdum.

Hala kacabilirsin, Millie. Beni davet etme.

"Bir kez daha," dedim, "uizerinde yirtik pirtik bir gecelikten baska bir sey yok."

Kollarinl gogsunun Uzerinde kavuSturarak beni daha Onceki ¢Okmus
manzaradan uzak tuttu.



Bir zamanlar onu atesleyen tiirden, yavas ve umut verici bir sekilde
giilimsedim. "Kelimeler kifayetsiz mi kaldi1? Konusma yetenegin
mitkemmel goriiniiyordu.

Diin. Hatirladigim kadariyla oldukg¢a haslayici bir

konusmaydi." "Abartiyorsun."

Meydan okumasl beni ona dogru bir adim daha attird1 ve o da geri Gekildi.
Akilli kiz. Ancak aceleyle kendini yanlis yone ¢evirdi, kapinin yanindaki
sehpaya carpt1 ve vazoyu yana devirdi. I¢giidiisel olarak onu yakalamak igin
one dogru hareket ettim ve bizi o kadar yaklastirdim ki bedenlerimiz
arasinda sadece giinahkar bir i¢ ¢ekis vardi. Geri ¢ekilmedi, sadece
parcalara ayirmanin memnuniyet verici olacagina inandigim tag gibi bir
kararlilikla bana bakti.

"Uyarilarimi unutmaman i¢in ne yapmaliyim?" I
mirildandi, tembel bakislarin1 dudaklarindan gégsiindeki kollara dogru
stiriikledi. "Seni dizlerimin iizerine mi atayim?"

Daha 6nce de yapmistim. Sonuglar1 ikimiz i¢in de

mutluluk vericiydi. Titriyordu.

Hatllyor musun, sevgilim? Sormak istedim. Birbirimize yaptigimiz
tim o guzel, tarifsiz Seyleri hatirllyor musun?

GOzlerini kacirdl, yanaklarinin boyu koyulasmistl. GOzleri g0gsiime
duisti, dudaklar1 hafifGe araland1. Her an uzanlp bana dokunacagindan
emindim.

"Ya da"-yaklastim, ¢ikintiy1 terk etmeye hazirlandim-"belki de seni bu
masanin iizerine yatirmaliyim."

Tepkisi bir oduldu ve bunu ki¢umseme olarak gizlemis olsa da, o ani
nefes birakisindaki arzuyu duydum.

"Sarhossun," diye sugladi. "Ahlak dersiniz not edildi, ama beni
korkutamazsiniz Profesor Hughes. Ben halk masallarindan firlamis bir
bakire degilim ve siz de sirf bir sey kanitlamak i¢in benimle bir canavar gibi
ugrasamazsimiz."

Basimi egdim, onu sadece Sok etmeye GaliStigima inanma
konusundaki fantastik yetenegine Sasirdim.

"Oyle degil mi?" Cevap verdim. Niyetimi kanitlamaya hazirlanarak
soguk viski bardagini boynuna gotiirdiim, kulaginin altindaki yumusak
deriye bastirdim, bir damla bugu sehvetli bir ses ¢ikarirken tiiylerin diken
diken olusunu izledim.

Koprucuk kemigine ulasip geceliginin boynuna girene kadar asagi1
dogru iz biraktl.

"O zaman yap," dedi ve bu bir meydan okumaydi. Benden ona ne kadar
temel olabilecegimi géstermemi, ona bir ders vermekten daha fazlasi



oldugumu kanitlamamu istiyordu ve ben buna giiliiyordum ¢iinkii buna
bayiliyordum.



"Memnuniyetle."

Sanki onu OpecekmiSim gibi basimi edim ve beni SaSirtarak
cenesini neredeyse fark edilemeyecek kadar kaldirdi.

Basimi1 daha da egerek dilimi bardaktan akan suyun biraktig1 iz boyunca
gezdirdim ve ona agzimi diger hassas bOlgelerinde hayal etmesi iGin her
firsatl verdim. Nefes almay1 birakti, bogazindaki nablz atmaya basladi.

Iste Ozlemini gektigim bir andaydim, elini tutup yatagima
goturursem, yataga girmeye direnmeyece(inden emindim. Doyurabilirdim
Sinirsi1z ithtiyag ve sabah giizel gozlerine baktiginda kocasini degil, ondan
faydalanan bir igvereni gordiigiinii biliyordu.

"Oynadigin bu oyunun tehlikelerini bilmiyorsun Millie," diye
fisildadim, taze 1stirap hizli bir zehir gibi i¢ime yayiliyordu. Risklerin
farkinda degildi, clinkii kimse ona soylememisti.

"Bana ne olduklarini soyle," diye kulagima dogru nefes aldi1 ve kalbim
parcalandi.

Hala aklim basimdayken geri Gekildim. Bunun iCin Gok Gaba sarf
ettim ve gUG toplamak i¢in kalan viskiyi iGtim.

"Odaniza donilin Bayan Foxboro ve geceleri bu evde dolagsmaktan
vazgecin. Bir daha dolagsmaya kalkistiginizda basiniza geleceklerden ben
sorumlu olmayacagim," diye onu acimasizca uyarirken bir yandan da
stirahiyi alip kendimden duydugum nefreti bastirmak icin yeni bir kadeh
doldurdum.

Tek kelime etmedi ama topuklarinin Uzerinde dOndu ve kovulmus ve
muhtemelen asagilanmis bir Sekilde kagti.

Pesinden u¢mak, onu koridorda yakalamak ve ona reddetmemin yalan
oldugunu, arzumun durust oldugunu ve onun bir kadin olmadigini
gOstermek istedim.
benim iCin bir oyuncak. Ama bu ona sadece daha fazla zarar verir.

Viskiye ve Garesizligime yenik duserek bir Ofke ¢1glig1 attim ve
bardag1 $Omineye firlattim, paramparGa oldu, alkol kiguk bir cehenneme
donustu, parlak ve Ofkeli, tuketmek niyetindeydim, ancak
siyah bir duman bulutu i¢inde bacada kaybolur.



BOLUM 10

YENI GUN siddetli bir bas agris1 ve yeni bir korku dalgasi getirdi
perisanlik. Ik egilimim yatakta kalmaktl ama bunu yapmakla higbir Sey
duzelmeyecekti. Kendimi toparlamak iCin Gok zaman harcadim.
prezentabl, iGtigim alkolln etkisinden arinmis
Millie'nin bir zamanlar benim Uzerimde tercih ettigi daha rahat bir tarzda
giyinerek asirl SimartilmiStim. Ya iSleri bir Sekilde yoluna koyacaktim ya
da isi birakip Boston'a dOnmeye GaliSmasi riskini alacaktim ki bu da iSleri
mantiksiz bir Sekilde karmasiklastiracaktl. Herkesi aptal yerine koyan ve
Millie'ye hi¢ yardimcl olmayan bu karmaSik pandomim yuzunden bir kez
daha Ofke patlamasl yasadim.

Karimin beni gormekle ilgilenmeyecegini duSunerek
Bayan Dillard, Dr. Hannigan'in gelisini haber vermek icin kapimi c¢alana
kadar odamdan ¢ikmadim. Bir giin 6nce onu kahvaltiya davet ettigimi
unutmustum ve aceleyle onu karsilamak i¢in
kutuphane, tim yol boyunca nefesimin altinda kufrediyorum.

Bekledigim gibi, iGeri girer girmez keskin gOzleri Uizerimdeydi.

"Ne oldu? Millie iyi mi? Neden beni hemen aramadin?"

"Neden hemen bir seylerin ters gittiginden siipheleniyorsun?" Keskin
duyularindan dehsete diismekten ¢ok etkilendigim halde sordum.

"Diirtiist olmak gerekirse, 0yle ya da boyle tahmin edemezdim, ama
yurirken cellat kogusuna giden bir adam1 andiriyordun.
ve seni suclulugu gordiiglimde taniyacak kadar uzun zamandir tantyorum.
Cik disar."

"Hannigan, liitfen," diye sordum, bas agrimin geri geldigini hissederek.
"O 1yi. Cabalarima ragmen hala kim oldugu hakkinda higbir fikri yok."

Durakladim.

"Diin gece fazla hevesli davranmis olabilirim," diye itiraf ettim.

Hannigan yiiziinde oyle bir sitemle, "Sormaktan 6lesiye korkuyorum,"
diye cevap verdi ki kendimi miidiiriin odasindaki bir okul ¢cocugu gibi
hissettim.



"Benim herhangi bir yanlis yaptigimi diisiinmeden 6nce"

-"Millicent't benim arayip bulmadigimi belirtmem gerek. O bana geldi.
Geceleri evde dolagsmaya baslad1."

"Ne halt etmeye?"

"Uyumakta zorlaniyor gibi goriiniiyor." En iyi tahminim buydu.

"Kahretsin. Cayin ige yarayacagin1i umuyordum. Cay igme fikrinden

nefret ediyorum.
ona daha giiclii bir uyku ilac1 vermek. Neden ona daha giiclii bir uyku ilaci
ve Tanri'nin giizel diinyasinda onun rizas1 olmadan bunu ona vermemiz
mimkiin degil."

Basimi salladim, yar1 iSitiyordum, bir sonraki kismi ifSa etmeye isteksizdim.

"Baska?" Hannigan havladi. "Hikayenin tamamini anlatmadiginizi
sOyleyebilirim."

"Koridorlarda dolasan bir kadin gérdiiglinii ve onu kovaladigini iddia etti.
Bu yiizden gecenin bir yaris1 yatak odama geldi." Hannigan gozlerini

kapadi, basini salladi.

"Satir aralarin1 okuyorum ve neyi disarida biraktiginiza dair egitimli
bir varsayimim var."

"Hannigan, o benim karim," dedim sinirli bir sekilde, onu incittigim
icin hala vicdan azabi1 c¢ekiyordum. "Onu beklemiyordum. "Onu
beklemiyordum." Seytani bir saatte, acik sacik giyinmis olarak odama
geldi ve itiraf etmeliyim ki
Iciyordum. Sadece uyumak icin bir yol bulmaya calistyordum. Kotii

bir karar verdim." "Yapmadin..."

"Benim yapmamu istemedigi hi¢bir sey yapmadim. Onu biraz
kizdirirsam bir ya da iki duvari yikabilecegim umuduna fazla kapilmis
olabilirim."

"Ise yaradi m1?" diye sordu, sabirsiz ses tonundan cevabi zaten bildigi
ve benim tam bir aptal oldugumu diislindiigii anlasiliyordu.

"Olabilir. Igrenmis gibi goriinmiiyordu." Zayif bir argiiman.

"Sen yakisikli bir adamsin, Callum. Manyetizman var. Muhtemelen her
kadin gibi o da sana dogal bir sekilde karsilik verecektir."

"Onemli degil. Aklim basima geldi ve onu gonderdim."

"Peki ya davetsiz misafir hakkindaki iddias1?"

"Ona evde kimsenin olmadigini sdyledim ve bu konuda bagka bir sey
konusmadik."

"Bir hayali kovalarken odaniza geldi. Onu bastan ¢ikarmaya calistiniz,
son anda fikrinizi degistirdiniz, sonra da baska hi¢bir giivence sozii
vermeden onu yoluna mi gonderdiniz?"



Bu suglama haksizdi ve beni oldukga Ofkelendirdi.

"Dogal olarak tepki gosterdim ve bunun sizin sagma yontemlerinizle
celistigini fark ettigimde rotami degistirdim."

Hannigan'in genellikle sakin bir giivence kalesi olan sesi ytikseldi.
"Yontemlerim her giin Millie gibi hastalarla ¢alisan meslektaglarim
tarafindan destekleniyor! Hayatlarinin isi bozuk zihni incelemek olan tip
uzmanlarindan daha fazlasini bildiginizi mi iddia ediyorsunuz?"

"Karimi onlardan daha 1yi tamidigimi iddia ediyorum!" Sesimi
onunkiyle ayni seviyeye yiikselterek karsilik verdim, 6fkem eski bir yaranin
keskin acis1 gibi yayiliyordu
asla diizgiin bir sekilde iyilesmedi. "Hannigan, ilk tanistigimizda ona
porselen bir bebek gibi davranmak gibi korkung bir hata yaptim,
kirilabileceginden ¢ok endiselendim ve bana giiciinii géstermesine asla
firsat vermedim. Ve simdi burada
daha yiiksek bir maas talep ediyor, kotii davranislarim i¢in beni azarhyor,
karanlik koridorlarda bir insan olduguna inandigi bir illiizyonu tek basina
bastiracakmis gibi kovaliyor, odama girip
resmen onu yataga gotiirmemi istiyor! Bu kadin kagittan bir bebek gibi
idare edilmeye ihtiyaci olmayan bir kadin. Ona bir firsat vermeli ve
digerlerini fethettigi gibi bu davay1 da fethedecegine giivenmeliyiz."

"Hafizasini aniden kaybeden ve katatonik soka giren amnezi
hastalarinin oldugu vakalar var!"

"Onlarin savas kurbanlar1 oldugunu kendiniz soylediniz. Millie bir asker

degil." "Yine de boyle bir 6neriyle onun akil sagligini riske

atryorsunuz."

"Onun akil saglig1 zaten risk altinda! Benimki de

oyle," diye bagirdim. "Seninki dikkate alinmiyor!"

diye kiikredi.

"Onun gittigini diisiindiigiimde, bu koridorlarda yiiriiyen bir cesetten
daha 1yi degildim!"

Doktor ve benim, sevilen bir kadinin iyiliginden eSit derecede korkan
iki adamin birbirimize karg1 yurUtmeyi seGtigimiz savagsla ortaya Gikan
gerGek ortaya dokuldu. Adam sessizlesti, karli kaslar1 catildi.

"Simdi," diye devam ettim, kalbim taze bir yanik gibi actydi, "iste o bir
Mucize ve ona dokunmama, acisini dindirmeme ya da teselli etmeme 1zin
verilmiyor. Bunun yerine, yabanciymisiz gibi davranmaya, ondan sir
saklamaya, ona yalan séylemeye zorlaniyorum, sanki nasil miicadele
ettigini veya ne yasadigini bilmiyormusum gibi
katland1. Su anda bu dunyada tamamen yalniz, tek bir arkadasi bile yok ve
siz benden onun bu aclyl yaSamaya devam etmesine izin vermemi



1stiyorsunuz.



cunki belki de sevildigini ve de@er verildigini kesfederse
Ona zarar vermek mi? Kulaga ne kadar giiliing geldigini duymuyor musunuz?"

Hannigan savunmasini indirerek ve kendi kuskularini kabul ederek,
"Dogrusu Oyle," diye karsilik verdi. "Eger benim adil payim1 sormadigimi
diistinliyorsan
sorular sordugumu, modern tibbin akliyla tekrar tekrar kontrol ettigimi ya
da kalbimde o giizel kiz i¢in en iy1 niyetlerden baska bir sey oldugunu
diisindiiglinii santyorsan, o zaman beni yaraliyorsun Callum."

Yine kendimi her seyi eline yiiziine bulastiran bir zalim gibi hissettim.
Insanlarin rehberlik igin basvurdugu, dgrencilerimle empati ve inangla
ilgilenen ve sirketimi giivenli bir sekilde yoneten saglam biri olmakla sik
sik oviinlirdiim,
rahat bir giiven. Karsilastigim neredeyse her sorun i¢in elimde bir cevap
vardi ve kendimi hi¢ bu kadar dengesiz, bu kadar kaybolmus
hissetmemistim.

"Burasi cehennem Hannigan," dedim yorgun bir sesle.

Doktor bana yaklast1, Onceki Ofkesi azalmistl. Her turlu kalp acisini
gOrmus bir adamin anlay1Siyla omzuma vurdu.
turlu.

"Sakin ol, Callum," diye tavsiye verdi yenilenmis bir sicaklikla.
"Meslektaslarimla tekrar konusacagim. Bu arada, yasli bir adama
muayenehanesinin goriisiine giivenerek bir iyilik yap. Ona higbir sey
sOylemeyecegine sdz ver ve eger
Eski arkadaslariyla aksam yemegi ise yaramazsa, alternatif bir yol
tartisacagiz."

Kabul etmekten baska yapacak bir sey yoktu.

"O zamana kadar," diye devam etti doktor, "gezinmesini izleyin. Cay
ictiginden emin olun. Bayan Dillard'a biraz daha birakacagim. Her ihtimale
kars1 yanimda biraz getirdim."

Yakindaki bir sandalyeye biraktig1 tibbi ¢antasini isaret etti. "Siradan

bir kahvaltiya bunu neden getirdin?" Yilizlimii burusturarak sordum.
Kas.

Hannigan iki parmagiyla sakagina vurdu, gozlerinde biraz muziplik
vardi. "Icimde bir his vard1."

"Elbette oyle." Muhtemelen 6gleden sonra gérmesi gereken bir hastasi

vardi. "Benim de 6gleden sonra gormem gereken bir hastam var."

"Tam da senin bir mistik oldugunu diisiinmeye baslamistim."

"Ben asla," diye cevap verdi ¢antasini alip salona dogru ilerlerken.
"S6ziinii unutma Callum. Parti bitene kadar tek kelime etme."

"Tek kelime etme," diye mirildandim, hala tedirgindim.



BOLUM 11

Temiz havaya ihtiyacim vardl. Bu yeni havayl uzaklastiracak herhangi bir Sey.
Evin bende uyandirdigi klostrofobi. Y1lin bu zamaninda hava Kkararsizdi,

ama sabah nazik olmayl seCmiSti ve ben paltomu reddettim,

Uyuyan elmalarin arasindan geGerken rizgarin serinligini kucaklayarak
meyve bahgeleri, vahsi dogaya birakilmis. Ayaklarim, ¢urimeye yuz
tutmus$ yapraklardan ve yumusSak siyah elma kalintilarindan olusan kalin
halinin Uzerine hafifce dustu.

Meyve bahceleri cocukken benim alanimdi ve aradan geCen ylllara
ragmen benim i¢in hala bir sekilde bilyuilil bir his barindirlyordu.
incinmek ve dlinyay1 kederin merceginden gormek. Tanidik kokuyu
icime Gektim ve melankolinin bir kism1 beni terk etti. En yuksek tepenin
zirvesine ulastigimda dondum ve Onumdeki manzarayl seyrettim.
Willowfield'in genisligi ugsuz bucaksizdi ama etrafindaki dogal diinyayla,
ormanlara uzanan ve okyanuslara karisan bahgelerle boy oOl¢iisemezdi.
Buradan gordiigiim manzara bana, yasadigim zorluklara ragmen hayatimda
buldugum giizelligi ve Millie ile bana verilen ikinci sansin 6nemini
hatirlatti.

Onun 1yiligi son derece onemliydi ve benim diisiincesiz davranisim onu
yaralamist1. Ik hastalandiginda, onu en karanlik diisiincelerinden, en ¢irkin
davraniglarindan uzaklastirmak i¢in elimden gelen her seyi yapmistim.
inanclar, tutkulu bir agkla canavarlarl uzak tutmaya galiSmak ve
agresif guvenceler. Ve benim nezaketim solmus, onu benden daha da
uzaklaStiran vahsi bir Garesizlige dOnusmustu.

Ayni hatay1 bir daha yapmazdim.

Eve geri donerken, Cliodhna'y1 hayranlikla seyretmek ve ¢cesmeyi
temizletmek i¢in aklima bir not almak {izere on tarafa dogru ilerledim.
Sicak hava geri donmeden ve haSereler iGin bir yuva oluSturmadan Once
bakimini yaptim. Kaidesinin durumu ic¢in heybetli tanriGadan Ozur
diledim. TasStan gOzlerine bakarken, uzak ve hlizunlu, esinti
bir kadinin kahkaha sesini iletti. Bayan Dillard



Bahgeler yeserene ve gerekli olmadikca iceride kalana kadar ve Felicity o
kadar nadir giildii ki onu dikkate bile almadim.

Bahcelerin labirentinde yumusSak adimlarla ilerledim, konuSmalarin
yukselip al¢almasini takip ederek yakin mesafede
Kiraz gigeklerinin Glplak dallar1 altinda birlikte duran Millie ve Rodney
figurleri. Durdum, izledim.

Rodney ve ben higbir zaman arkadas olmadik, aktif diigman da
degildik. Cocukluk evimiz olan Willowfield'a duydugumuz ortak sevgi
bizi karsilikl1 bir anlayisa bagliyordu; birbirimizin hayatina karigmiyorduk.
Adamin bazi tatsiz egilimlerini gormezden gelme istegimi daha da artiran
sey, kardesi yapmasini sdylediginde cehenneme yiiriiyeceginden ve
Rodney kovuldugunda kaginilmaz olarak evi terk edeceginden
stiphelendigim kiz kardesiydi.

Simdiye kadar Rodney'in "iyi" demekten bagka bir sey soyledigini gérmemistim.
Karima "sabah" dedi, isiyle ve evin hanimiyla flort edemeyecek kadar
erkekleri idare etmekle mesguldii. Simdi biraz zaman bulmustu.

Beni 6fkelendiren kiistah siritisiyla Millie'ye bir seyler mirildanirken
bakislarimi bek¢iden ayirmadan onlara dogru yiiriimeye devam ettim. Bu
bakisa asinaydim. Bir kadinin sevgisinin siirlarini test etmis ve verdigini
gormiis bir adamin bakisi.

Rodney basinl kaldirlp bana bakti ve gulumsemesi soldu. Onu
oldurecekmisim  gibi  gOrundugum i¢in  bOyle oldugundan
Supheleniyordum. Sesimi, yaramazlik yapan oOQrencilere karsi sik sik
kullandigim soguk ve onaylamayan tonda ayarladim.

"Rodney, seni gordiigiime sasirdim. Bugiin kasabaya gidecegini
santyordum."

"Birkag saat i¢inde gidiyorum, Profesor. Malg sevkiyatinin gecikecegi
haberini aldim. Kasabada bekleyerek zaman kaybetmek istemedim."

"Thtiyatl," diye cevap verdim sertce. Yalan soyledigine inanmak igin
hi¢cbir nedenim yoktu ve zaten 6fkem de onun bos zamanindan degil,
sadece bu zamani nasil ge¢irmeyi sec¢tiginden kaynaklaniyordu.

"Gitmeye hazirlansam iyi olacak. Profesor. Bayan Foxboro."

Rodney Millie'ye bagini salladi, bakislarini bir an bile ondan ayirmada.
Pi¢ kurusu. Agaclarin arasindan ayrildi, muhtemelen bekc¢inin kuliibesine
dogru gidiyordu. Gidisini izledim. Bir konusma olacakti.
gerekli.

"Profesor Hughes, sizi disar1 ¢ikaran nedir?" Millie bir tiir sinirli
isteksizlikle, sanki benim varligim gayet giizel bir eglenceyi bolmiis gibi



Sabah.

"Insan kendi bahgesinde art niyetsiz dolasamaz mi1?" diye sordum, sonra
zihinsel olarak yliziimii burusturdum. Diizeltmem gereken bazi hasarlar
vardi ve huysuz olmak
higbir seyi onaramaz.

Yine de biraz pigsman goriiniiyordu. "Elbette."

"Bir art niyetim var," diye itiraf ettim daha sevimli bir tonda, bunu bir
pismanlik firsati olarak degerlendirerek. "Benimle yiiriir miistin?"

Bakislar1 hizla yuziimde gezinerek bir tehlike arad1 ama neyse ki
bulamadi.

Hizla kabul etti, ayaginin altindan yuvarlanan ve onu neredeyse yere
seren bir sopaya basmadan hemen Once bana soguk bir omuz Gevirdi. I
Onu yakaladim, viicudunun kollarimdaki agirligi, beklemedigim bir cennet,
beni heyecanlandirdi. Sarsilmaz bir kararlilikla, sikica tutma diirtiisiine
direndim ve onu diizelttim - ama bandajin goriintiisii niyetimi engelledi
fiziksel olarak ayrillmak. Biraz dehSetle, ne tur bir hasar meydana
geldigini daha iyi gOrebilmek iGin elini tuttum.

Olay1 utangag bir sekilde itiraf etti.

Rahatlamisti. Diin gece karanlikta tek basina odasina donerken
kendine zarar vermemisti. ickiden uzak durmasi konusunda saka
yaptigimda bunu azarlama olarak algiladi ve 6ziir diledi.

"Bu bir azarlama degil," diye yumusak bir sekilde onu temin ettim,
oyle oldugunu diisiindiigli icin yaralanmisti ve biraktigim izlenimi yeni
hatirlamisti. "Bayan Foxboro, diin geceki affedilmez davranisim ig¢in
sizden 6ziir dilemem hayati 6nem tasiyor.

"[tiraf etmeliyim ki," diye ekledim, miimkiin oldugunca gercegi
sOylemeye calisarak, "uykusuzlugumu cok agresif bir sekilde tedavi etmeye
calistim ve misafir beklemiyordum. Gergekten, dedigim gibi, kosullar ne
olursa olsun affedilemezdi. Affedilmeyi beklemiyorum ama yine de
alcakgoniillilikle yardiminizi siirdiirmek istiyorum, her ne kadar gitmek
i¢cin her hakka sahip olsaniz da."

Ona gitmesi i¢in bir firsat vermemeliydim, ama bir yanim kendi
istegiyle burada oldugundan, kalmay1 se¢eceginden emin olmak istiyordu.
Cevabini beklerken bir an i¢in kalbim atmadi.

"Bir sey duyduguma, bir sey gordiigiime eminim. Asla yapmazdim...
"diye yanitladi, 1srarla.

Durdu, bir gece once yaptigim imaya takilip kalmisti. "Seni asla

rahatsiz etmezdim," diye bitirdi, ¢enesini kaldirarak
biraz gurur.



Yalan olmasina ragmen Hannigan'la birlikte evi kontrol ettigimize dair
onu temin ettim. Sadece onu rahatlatmak istemistim. Sadece golgeleri
kovaliyordu.

"Kabul ediyorum," diye devam ettim, "evin su anki hali ¢ok korkung bir
hayal giicline ilham veriyor."

"Hig¢ inancl1 biri degil misiniz Profesor?"

"Hayir." Eve dogru baktim ve hastaliginin zirvesindeyken sik sik
soyledigim sozleri sdyledim: "Hepsi bu kadar. Oyle mi, Bayan Foxboro?"

"Oyle miyim?"

"Inancl biri mi?"

"Bir kez," diye itiraf etti hiiziinlii bir giiliimsemeyle.

Birlikte yurumeye devam etmeyi umarak bahCe yoluna dogru iSaret ettim.
O da basiyla onaylad1. Sohbet ederek yolumuza devam ettik. Son derece
keyif altyordum.

"Calismalariniz sizi hi¢ korkutuyor mu?" diye sordu.

Hic¢ olmadilar, ta ki ben yalniz kalana, az uyuyana ve kalbim agriyana
kadar. "Bazen geceleri, hayal giiciimiin beni alt etmesine izin veriyorum.
Ozellikle de kislar1, burada her sey kasvetliyken ve sadece diisiincelerim ve
zalim karanlik varken."

Yavasladik ve masals1 kulenin net bir sekilde gOrlilebildigi, uykudaki
glll bahgelerine aGilan bir gardaga yaklastik.

"En kotii zamanlarimda, bir daha asla 15181 goremeyecekmisim gibi
hissediyordum..." Uzerimizdeki kemere dolanan sarmasiklarin arasinda
bliyiidiigiinii gérdiigiim kiiciik pembe ¢igege uzandim. Onu kesfetmek yeni
bir anlay1s duygusunu ateslemis, Millie'nin seyahat etmesi i¢in en glivenli
yolda kalma kararliligim1 yenilemisti. "Geliyor."

Biiyiilenmis gibiydi ve onu hala etkileyebildigim i¢in

mutluydum. "Sicak aylarda burasi ¢cok giizel olmali."

"En giizeli."

Etrafimizdaki diinyaya bakmiyordum, ¢linkii istedigim diinya bana
bakiyordu.

Ayn1 anda gulumsedik.

"Aslinda," dedim, "seni artyordum. Sadece 0ziir dilemek icin degil,
senden bir 1yilik istemek i¢in."

"Oh?" Yeni bir temkinlilik.

Ona akSam yeme(i planlarindan bahsettim ve o da daveti ilgiyle kabul
etti. Keyifli yuruyusumuze devam ettik.

Rehberine yine Willowfield'1 ¢igeklerle donatacak bitki Ortusunu tarif ediyordu.



bir harikalar diyarma doniistiirdii. Uzerimden bir yiik kalkt1 ve ayrilmak
istemesem de seranin planlarin1 denetlemek i¢in sehirde olmam
gerekiyordu.

"Bu aksam kasabada isim var, ama sabah goriisliriiz ve yaptigim
daginiklik iizerinde ¢alismaya baslariz."

"Eminim bunu diizeltebiliriz," diye cevap verdi ve bana hak etmedigim
bir bagislama teklif etti.

"Denemek i¢in sabirsizlaniyorum."

Onu sag salim eve kadar ugurladiktan sonra Millie'yi kapida biraktim,
sanki yeniden kur yaplyormuSuz gibi hissediyordum.

O goOzden kayboldugunda garaja dogru yUrlimeye basSladim,
zamanlama talihsizdi gunku Rodney de oraya yeni varmiS, kamyonu
mal¢ almak iCin kasabaya gOturmeye hazirlaniyordu. Onun
flortlerinden esinlenen duSmanlik
savunmaslz karimla olan iliSkim bir petrol yangini gibi alevlendi. Eger bir
sinlr koymanin, onu aptalliklarinin sonuglarl konusunda uyarmanin
zamanl geldiyse, o da Simdi gelmisti.

Ona yaklastim, Ofkemi istedigimden daha az kontrol ediyordum.
Dikkatli davranmam gerekecekti. Konustugumda Willowfield'in efendisine
ait sogukkanli bir otoriteyle konugtum.

"Ne yapmaya c¢alistigini bilmiyorum Rodney, ama Millie'yi bu isin diginda tut.
Ozel hayatiniz1 hig diisiinmedim -bu sizin kendi hayatiniz- ama
beni de isin i¢ine katmaya tehlikeli bir sekilde yaklasiyorsun ki bu
istemeyecegin bir sey."

Uyarim onu gozle gOrulur Sekilde kizdirdi, gOzleri kisildi, gulumsemesi

gerginlesti
-Bu, erkeklerin sayginliklarini bir kenara birakip kavgaya karigsmayi
diisiindiiklerinde takindiklar1 bir bakisti. Icimden bir ses bana dislerini
gevsetmek i¢in bir sebep vermesini umuyordu. Yine de asla yumruk
yumruga gelmedik.

Babasi kovulmadan 6nce, yillar 6nce, Felicity'ye bir elma verip yanagina
iffetli bir opiiciik konduran yerel bir ¢cocuktan onu uzaklastirmak zorunda
kalmistim.

bir hasat festivali sirasinda.

"Beni tehdit mi ediyorsun?" diye

sordu. "Gerek var mi1?"

Bir nefes boyunca birbirimize baktik, sonra baSini sallayarak kamyona
bos kasalar1 yuklemeye geri dondu.

"Ben sadece Millie'ye kaygisiz bir arkadaglik teklif ediyorum. Sen o
Allah'in belas1 evde sinsi sinsi dolasirken, Felicity o kadar tirkmiis ki her



dikizlemede atliyor ve Bayan Dillard ona nadiren bir kelime bile
sOyleyebiliyor - bu kadini sinirli yapti. Tek yaptigim yardim etmeye
calismakt1."



Kosullar1 kendi lehine ¢evirmesi beni daha da igrendirdi. O altin
cephenin altinda ne tiir bir karanligin bu kadar uzun siire rahatsiz edilmeden
bliylimeye birakildiginit merak ettim.

"Uzaktan yardim edin," dedim, "ve savunmasiz bir kadini eglencelerinize dahil
etmeyin."

Isini tekrar birakt1, gulumsemesi geniSleyerek karsilikll olarak
yasadigim tuUm aSagilamayla dolu piril piril bir hirlamaya dOnustu.

"Senin yaptigin da bu degil mi Callum? Tiim bu sirlar1 kendi karindan
saklamak? Sanirim ¢ok gegmeden senin yatagina geri donecek. O zaman
ona soyleyecek misin?"

Ofkem gGekincelerimi kavururken bir adim One ¢iktim ve gdmleinin
yakasini ellerimin arasina aldim, iri yarl olmasina ragmen boyumdan
yararlanarak dengesini bozdum.

"Millie'nin yatakta benimle yaptig1 ya da yapacagi her seyi aklindan
cikar," diye homurdandim. Sansina ve muhtemelen benim sansima, bana
kars1 ¢ikmada.
bir firsat. Bunun yerine ellerini teslimiyetle kaldirdi.

"Tabii, tabii. Birbirimizi uzun zamandir taniyoruz.

Y ontemlerinizdeki kusurlar gosterin." Yumruklarimi tuttu ve kendini
ayirmak i¢in asag1 dogru ¢ekti ve ben de gitmesine izin verdim, isteksizce
goziinde yumruk olmadan uzaklagsmasina izin verdim.

"Birbirimizi uzun zamandir tantyoruz, bu yiizden sana son bir uyarida
bulunma ayricaligini veriyorum - kendine gelene kadar Millie'den uzak dur
yoksa kendi bagirsaklarini ¢cimenlerden toplatirim."

"Acik ve net, Bay Hughes," diye alay etti, son bir sandig1 almak i¢in
egildi, ofkeli bir homurtuyla kamyonun kasasina firlatti, sonra da sinsice
uzaklasti.

Rodney usta bahGlvan olarak her zaman inanilmaz bir 0zerklige sahip
olmustu, Ozellikle de ev kapandigindan beri. O
pratikte Willowfield'in agik hava alaninin kraliydi, ancak saltanatin
yeniden degerlendirmenin zamani gelmisti.



BOLUM 12

RODNEY'IN SAKACILIGINA RAGMEN, giin sessiz, gecici bir huzurla
ilerledi - ta ki isimden dondiiglimde Bayan Dillard'in beni sabirsizlikla
bekledigini gorene kadar.

"Felicity hasta. Dr. Hannigan'1 aradim bile, yolda." Sesindeki gergin
endise beni tedirgin etti. Neden evim ac1 ¢ekiyor gibi gorliniiyordu?

"Belirtileri neler?" Ben sordum.

"Once kustu, simdi de atesten sayikliyor. Birdenbire," diye cevap verdi,
birinci kattaki personel odasina dogru aceleyle ilerlerken etekleri her
zamanki gibi etkili bir sekilde hisirdiyordu. "Bu sabah 1y1ydi."

Bir zamanlar yirmi ev haniminin kaldig1 odalardan olusan uzun koridora vardik.
Bayan Dillard ve Felicity'nin tuttugu iki oda disinda bos olan evin en parlak
doneminde personel yasamisti. Eve en yakin ikinci kaprya geldik.

On koridorda ikimiz de yavasladik ve diger taraftan algak, sert bir ses ve
acl dolu iniltiler duyduk. Kolu kavradim.
kap1yl calmadan iGeri itti.

Felicity ¢arsaflarin arasinda yatiyordu, yanaklar1 gri goriinecek kadar
solgundu, gézyaslariyla 1slanmisti, biz igeri girdikten sonra bile devam
eden ¢irpinislar yiiziinden saglar1 yuva yapmisti, bu ya acimasiz atesin ya
da midesindeki agrinin bir kanititydi. Rodney yatagin yanindaki yerinden
irkilerek basini kaldirdi, parmaklari kiz kardesinin bileginden yukari
kayarak elini kavradi, sanki
Onu tutuyordu ve alnini kiriStiran yogun bir duygunun son kivilcimlarini
yakaladim.

Ikisini de tamdigim yillar boyunca, ilk elden
Rodney'nin tek kardesine duydugu gercek sevgi ile babasindan miras kalan
kontrolsiiz 6fkenin ikilemi. Ben denedim
Son ¢atismamizdan dolay1 gergin oldugumu, korumaci hissettigimi ve
hala biraz kavga etmek istedigimi kabul ediyorum.

"Rodney," dedim, ad1 6zenle hazirlanmis bir uyartyda.



"Sadece zavalli kizim1 kontrol ediyordum," dedi bagparmagini yatistirici
bir sekilde parmak eklemlerine siirterek. Bana bakiyordu, goz kapaklari
agirlasmis, dudaklar titriyordu. "Biz ¢ocukken de boyle olmustu, yedigi bir
sey yliziinden. Cok fazla tath yemis olabilir."

Ona, o anki duruma uygun olmayan hosgorulu bir guliumsemeyle baktl.
Felicity'nin atesli gozleri, bir baska rahatsizlik iniltisi onu ele ge¢irmeden
once adamin yiiziine kayd.

Bayan Dillard yataga kostu, Rodney'i kovdu ve hizmet¢inin alnini
serin tutmak i¢in kullandig1 bezi aldi. Bahgivan, ise yaramadigini
bilen bir adam gibi boynunu kasiyarak, yeni dost¢a bir tavirla yanima
geldi.

Odadan ¢ikmadan O0nce kiz kardesine bir kez daha bakarak bana, "Her
zaman tatliya diiskiin olmustur," dedi.

Bayan Dillard'in ayakgisi roliinii iistlendim ve Dr. Hannigan gelene
kadar Felicity'yi rahat ettirmek i¢in ne gerekiyorsa getirmeye kostum,
Ayni1 gun ikinci kez Willowfield'a dOnuyor.

"Biiyiik ihtimalle kot bir gida zehirlenmesi," diye teshis koydu. "Onu
hastaneye gotiirmek icin bir neden géremiyorum ama yine de birkag giin
yatak istirahatine ihtiyaci olacak."

"Zavalli kiz," dedim, keske yapabilecegim daha fazla sey olsaydi.

Konusma Millie'ye dOndu ve doktor beni Boston'daki
Massachusetts General Hospital'da Ust duzey bir pozisyonda ¢aliSan bir
psikiyatrist olan meslektaSiyla buluSmaya davet etti. Adam iki saat
uzakliktaki bir kasabada olacakt.
birkac¢ hafta icinde burada tibbi bir konferans verecekti. Millie'nin durumu
hakkinda benimle konusmay1 kabul etmisti. Daveti kabul ettim, umuda m1
yoksa dehsete mi ev sahipligi yapacagimdan emin degildim.

Ertesi giin sakin gecti ve Felicity'nin hastaliginin yarattigi ilk
karmasaya ragmen Bayan Dillard bana onun daha iyi oldugunu soyledi
ve ben de Millie'yle daha az yiiklenmis bir zihinle ise gitmek {iizere
bulustum.

"Elin nas11?" Kiitiiphaneye girdigimde onu ¢oktan notlar1 karistirirken
buldugumda selamlamak i¢in "Elin nasil?" diye sordum.

Biraz merakla kaldird1.

"Olaganiistii derecede daha iyi. Bana neredeyse hi¢ act vermiyor."

"Hannigan bir doktordan ¢ok bir biiylicli," dedim, gozlerini
aydinlatmak icin bir giiliimsemeyi tesvik ederek.

Bu sicak baslangicla, sadece soru sormak ve cevaplamak i¢in
konusarak birka¢ gun surecek bar1s i¢inde bir arada yaSamaya basladik.
Sonra, her akSam



Glines alcalmaya basladiginda ayrildim ve sabaha kadar onu gormedim. Bir
daha ne odama geldi ne de okulun koridorlarinda dolasti.

Bayan Dillard'a gOre, gece nObet tutmay1 kendisi Ustlenmis.

zaman zaman. Isler iyi gitti{ji icin, Burt ve Lottie ile bulusmak ve aksam
yeme(i partisinin hazirliklarinl  gOriismek lzere birkag kez
Willowfield'dan ayrilmaya1 tercih ettim.

Ona kars1 soguk olmasam da kasith bir mesafeyi korudum, sadece
benimle rahat hissetmesini istiyordum. Yine de onu izlemekten kendimi
alamadim, derin diisiincelere daldiginda kaslarin1 catmasindan zevk aldim.
diye dusundu, dudaklari kipirdarken sessizce Galce bir Seyler okudu.
sorun. Hararetli bir tartismaya neden olan tek karsilasma, Bayan Dillard"
Millie'nin aksam yemeginde giyebilecegi bir elbise icin Ol¢ii almaya
gonderdigimde yasandi.

Kendisine kiyafet hediye etmem konusunda benimle inatla
tartismis ve inatciligiyla beni iyice ¢ileden ¢ikarmisti.

"Yaninizda gece elbisesi getirdiniz mi, Bayan Foxboro?" 1
Iki kasimi da kaldirdim, cevabi bekledim ve dengesini kaybeden birinin
yaptig1 gibi sessizlesmesini izledim.

"Yemegin resmi bir etkinlik olacagini fark etmemistim."

"Willowfield'daki tiim aksam yemekleri 0yledir, konuklar bunu bekler,
bu yiizden liitfen inat¢1 gururunla beni daha fazla kizdirma," dedim sakaci1
bir sekilde, ona kars1 eski tarzima kayarak, sozlerimi su sekilde
yorumlayabilecegini ¢cok ge¢ fark ederek
Sert.

[fademi diizeltmeme firsat vermeden, "Inatc1 olan ben degilim," diye
mirildandi.

GOz ucuyla ona baktim, benimle Sakalagtigina inanmaya curet
ediyordum. Beni ayn1 fikirde olmamaya davet eden bir bakis att1 ve ben
sadece basimi sallaylp buyuyen gulumsememi bastirabildim.

Taninmi$s doktorla buluSma ve gOriSme zamani geldiginde
Millie'nin durumunda, ayrilmak konusunda isteksizdim. Yar1 saglam bir
zemin bulmustuk ve herhangi bir seyi kesintiye ugratmaktan, 6zellikle de
Gece boyunca. Bayan Dillard, Felicity artik kendi basinin ¢aresine
bakabilecek kadar 1y1 oldugu icin islere goz kulak olacagina dair bana
giivence verdi.

Karimdan uzakta olmak ve araba yolculugu bosa gitti, ginku doktor
kibirli bir havasi olan ve purosunun sonu gelmeyen sert bir adam oldugu
ortaya Giktl. Bu tUr doktorlara karS1 Gok az sabrim vardi, insanlig1 ve
merhametleri gururlar1, SOhretleri ve benlikleri tarafindan tuketilmisti.



onemliydi. Bana Hannigan'in daha Once aktardig1 Seyleri Gok daha az
empatiyle anlattl.

"Haklisin, ona her seyi anlatmanin durumu diizeltme ihtimali var. Bir
thtimal. Ama bir o kadar da sok gecirip bitkisel hayata girmesi ve
Boston'daki akil hastanemizin daimi sakini olmasi ihtimali var. Benim
profesyonel gorilisiime gore, oglum, beklemekten baska se¢cenegin yok. Eger
ona sOylemeye karar verirsen, bana ya da Hannigan'a haber vermelisin ki en
kotiistine hazirlikl olalim. Gerekirse birkag saat igcinde Our Lady of
Grace'de seni bekleyen bir oda ayarlayabilirim."

Willowfield'a kederli bir Sekilde donmustum, bu kederli ruh halim
Millie'nin de gOzuUnden kaGmamaistl, rutin iSimiz sirasinda uzun bir
sessizlik anindan sonra,

Kalbimi daha da kiran bir nezaketle beni dalginligimdan kurtardi.

"Profesor Hughes," diye basladi, "isiniz s6z konusu oldugunda
cahilimdir, ama sikintili oldugunuzu sdyleyebilirim ve sizi sormamak
benim i¢in kotii olurdu. Yardimer olabilecegim bir sey varsa liitfen bana
sOyleyin."

Ona bakmaya cesaret edemedim. Bunun yerine bakislarimi ates 1s181na
diktim ve giivenli olduguna inandigim kadar diiriistce cevap verdim.

"Bana yiik olan her sey tek bir kararla ¢oziilebilir ama bu karari
vicdanim el vermiyor ¢linkii bu karar ya mevcut sorunlar1 onaracak
ya da her seyi yok edecek."

Sessizdi, Sifreli agilklamama, bunu ilgisinin reddi olarak kabul
etmekten baska bir yanit veremiyordu.

"Bayan Foxboro?" Ne yazik ki ses tonumdan daha acimasiz
duygular1 uzak tutamayarak soyledim.

"Evet?" diye sordu, dikkati dagilmis gibi davranarak.

"Eger size tiim hastaliklar1 1yilestirmek ya da geri doniilmez bir
sekilde sakat birakmak i¢in esit giice sahip bir firsat verilseydi, bunu
goze alir mydiniz?"

"Bir zamanlar yapmazdim," diye itiraf etti, "ama korkarim ki kotiiliik
sanst esit olsa bile 1iyilik firsatini kagirmayacak bir insan oldum.
Kendime mutluluk vermeyi sectigimi bilmeyi tercih ederim ve
her zaman ne olabilecegini tahmin ederek yasamaktan daha basarisiz oldu.

Glizel bir cevapti, sahip oldugunu 6grendigim tiim cesaretle ve
daha fazlasiyla doluydu.

"Ve iste Willowfield'dasiniz," dedim usulca.

"Evet, buradayim," diye cevap verdi.

"



One dogru egildim, dirseklerimi dizlerime koydum ve sonunda ona
bakacak iradeyi buldum.

"Onu iyilik i¢in mi1 yoksa kotiiliik i¢in mi buldun, Millie?"

Kucuk bir nefes aldi, sonra duraksadi, oday1 kaplayan kitapliklara
bakt1 ve sonra bakislarini tavana dogru kaydirarak cevabl orada aradi.

"Yanlis soruyu mu sordum?"

Gozlerini bana ¢evirdi. "Zor oldu. Ev giizel ama alisilmadik ve yalniz,"
diye yanitladi dikkatle. "Ama geri donebilseydim, sanirim yine gelmeyi
secerdim."

Bogazim diigiimlendi. Onun yaninda daha fazla kalamazdim, su anki
halimle, gelistirdigimiz gecici, rahat yeni iligskiyi tehlikeye atacak duygulari
riske atmadan olmazdi.

Ayaga kalktim, diistincesizce karistirdigim kagitlari elime aldim ve
bunlar1 ona yaklagmak i¢in bir bahane olarak kullandim.
bir an. Yakla$ip e@ildigi masanin Uizerine kaitlarl yerleStirmek iGin
egildigimde kipirdamadan durdu, ne arkasinl dondil ne de bana yer
agcmak icin ayaga kalktl. Onu hala bana Ga{iran bir Sey olmasl iGin dua
ettim; benim bir tehlike degil, glivenli bir s1ginak olduguma dair bilingsiz
bir hatira.

Birbirimize bakarken, yuzumde ne gOrmesi iGin ona yalvardim.
sesimle ona s0yleyemedim. Gozlerinde bir damla yas belirdi ve ben onlari
cOzemedim.

"Bu karanlik evde bir 151k gibi parliyorsunuz Bayan Foxboro," dedim
sessizce, yakinligimin ona verdigi aciy1 daha fazla hissettirmek
istemiyordum. "Higbir seyin onu sondiirmesine izin vermemeniz i¢in dua
ediyorum."

Ellerimiz kazara hafifce birbirine degdi ve benim de gOzlerimin
kizarmasina neden oldu. Sirtimin ona dOnuk olmaslna sevinmiStim.

"lyi geceler Profesor," dedi, sesi fisilti gibiydi.

"lyi geceler," diyerek soguk ve bos koridora ¢iktim.



BOLUM 13

Dinlenmek i¢in ¢ok ugrasmistim, ama sonunda derin sessizlige
gomiildigiim anda alisilmadik bir ses beni uyandirdi. Gozlerimi a¢tigimda
dikkatle dinliyordum. Once hi¢bir Sey duymadim, sonra yine her Seyini
kaybetmis bir kadinin uzun, algak feryatlarinl duydum.

Gurultu beni Urpertti ve Once Willowfield'in koridorlarinda dolasan
bir fae ruhunun heniiz gelmemis bir kaylp i¢in agladigini hayal ettim.
Sonra tamamen farkina vardim.

Millie.

Yataktan firladigimda geceligimi almaya bile firsatim olmadi,
Karimin ac1 i¢inde aglarken ¢ikardigi korkung sese dogru kogarken onu
yarall bulacagimdan emindim. Kapisina vardigimda kilitli olmasindan
korktum ama kap1 kolu dOndl ve iGeri girdigimde dondurucu bir hava
patlamasiyla karsilastim. Pencere gecenin soguQuna aGiktl ve Millie
pencerenin Onlinde durmus, tehlikeli bir Sekilde ¢ikintlya dogru egilmis,
birini ya da bir Seyi yakalamak 1Gin uzanmis, uluyordu. Dikkatli bir
niyetle ona dogru ilerledigimde
onu Urkuttu, pencere pervazina tirmanmak iGin bir dizini Gekti.

Ihtiyati elden birakarak ileri atildim, kendini disarl atmasindan
korkuyordum. Onu belinden yakalayarak iCeri Gektim ve yuzunu bana
Gevirdim.

Gozleri bulanikt1 ve orada oldugumu fark etmesine ragmen ¢ok
uzaktaydi, sanki bir hayaletmisim gibi bana bakiyordu. Bu yiize asinaydim.
Millie ¢ok strese girdiginde uykusundan kismen uyanir ve yatak odamizda
dolasir, kapilar agar, saclarini tarar, benimle kisik sesle sagma sapan seyler
konusurdu. Bu her zaman zararsizdi ve hi¢ boyle korkmamasti.

"Millie! Ne yapiyordun sen? Diisebilirdin!" Korku sesimi sertlestirdi,
yukseltti, bu da onu daha da tizdii.

"Bir kadin! Burada bir kadin vardi. Agliyordu, onu duymadin mi1? Onu
duymus olmalisin! Atladi!" Tekrar pencereye doniip isaret etmeye calisti.



Elimi yanagina koydum, teni buz gibi soguktu ve dokunugumla
sakinlesti, yzUnU gecenin acimasizligindan Gevirebildim.

"Burada senden bagka kimse yok," dedim sessizce, sakagindaki nemli
saclar iterek.

"Hayir, hayir..." diye soze basladi ama gozleri saskinliktan
arinmis, yari uykusunun sisi tamamen dagilmisti. Gozlerimin ig¢ine
bakti.

"Iste buradasin," dedim rahatlamis bir sekilde.

Dehsetin hafiflemesiyle kendimi unutarak alniml onunkine yasladim
ve bagparmaklarimla yanaklarindaki donmus gozyaslarini sildim.

"Sana zamaninda yetisebilecegimden emin degildim," diye itiraf

ettim, hala gergindim. "Bu {iziici olurdu," diye kabul etti,

duygular1 o kadar
Saka gibi gOriinecek kadar abartisizd.

Ikimiz de gulmeye basladik, girtlaktan gelen sesler, nefeslerimizin
bulutlar1 birbirine kariSiyordu.

"Neden bana uyurgezerlikten muzdarip oldugunu soylemedin?" Eskisi
gibi degil, diye ekledim kendime. Bu yeni, korkung yol. "Willowfield"1r senin
icin daha giivenli hale getirirdim. Bu, geceleri koridorlarda dolasmani
acikliyor. Bir seyler soylemeliydin."

Yorumlarimin yardim etme istegini gostermesini istemistim ama
bunun yerine onu kizdirdilar.

"Yillardir uyurgezerlik yapmadim! Ve bu seni ilgilendirmez!
Hakkimdaki her seyi bilmeyi hak etmiyorsun. Ben senin asistaninim,
senin..."

Sevgilim.

O soylemedi.

"Ev halkimdan birinin yasamasi ya da 6lmesi umurumda degil mi
saniyorsun? Seni koruyabilecekken zarar gordiigiinii 6grenmenin beni
etkilemeyecegini mi saniyorsun?"

"Ben zor durumdaki bir geng kiz degilim Profesor. Korunmaya

thtiyacim yok." Onun sagma gururu beni kizdirdu.

"Ayni fikirde degilim," dedim, onu pencereden daha uzaga ¢ekerek.
Kap1y1 kapatmak i¢in etrafindan dolasmak niyetindeydim. Ancak, ani
hareket onu tirkiittii ve hala diisme tehlikesi varmis gibi bagirdi ve bana
dogru bastirdi, iddia ettigi korumay1 arada.
istemedim. I¢giidiisel olarak kollarim ona dolandi ve
onu kendime yaklastirdim ve kendimi onunla pencere arasina yerleStirdim.



Bana yaslandi, ben de kipirdamadan durdum, ilk kez bilerek ona sarildim,
Gekip gitmesin diye gozumu bile kirpmaktan korktum.

Bir sure sonra Saskin bir huSu ile bana bakti.

Artik soguQu hissetmiyordum, sadece vilcudunun benimkine de(en
yumusSak duzlemlerini hissediyordum.

Bunalmi$ bir halde gOzlerini kaGlrmaya CaliStl ama Cenesini
bagparmagimla iSaret parmaglmin arasina aldim ve yuzunu kendime
dogru kaldirarak, son iki dayanilmaz yil boyunca i¢imde biriken tim
sevgi ve aclikla onu Optum.

Bu benmerkezci bir karardi ve bir tokat bir ¢dziim olmazdi.

Haksiz bir tepki. Bunun yerine, dudaklarini ayirarak beni Opucugu
derinlestirmeye davet etti, ben de acg0OzIUu bir hevesle bunu yaptim ve genis
dudaklarini kavradim.

ve onu iGimde eziyordum. Sert Saftim

Karninin yumuSakliginl ve onun sicakligini arzuluyordum. Cilginca bir
sekilde alt dudagimai 1sird1 ve igimde bir Sehvet SimsSe(i Gaktl.

Onu hala elimde tuttugumdan yararlanarak, kaginilmaz olan Sey iGin
kendimizi dengeleyebileceimiz en yakin yere dogru bedenlerimizi
cevirdim. Bu
Sifonyer. Onu Uzerine kaldirdim, SiSeler ve kadins1 gerecler yere sacildi,
ama ben bunu fark etmedim bile, sadece belime dolanan bastan Cikaricl
kalcgalarinin, benden sadece ince pamuk ve ipek katmanlarlyla korunan
cildirtici 1slak sicakliginin farkindaydim. Agzini tekrar aldim, tad1
hatirladigimdan farkl1 degildi, Opuicukleri emin, sanki onlarl benim kadar
uzun sUredir bekliyormus gibi aggozluydu.

Belki bu ona hatrlatir.

Ellerimi tutturulmamais saclarina dolayarak telleri biiktliim ve boynunun
uzun ¢izgisini ortaya ¢ikarmak i¢in ¢ektim. Bu 6zel muamele onu her
zaman memnun etmisti ve nefesinin kesilmesinden ve sirtinin kiigiik bir
kavis ¢izmesinden bunun degismedigini anladim. Hala baska hangi hinzir
bakimlari tercih ettigini kesfetmeye hevesliydim, gogiislerini geceliginden
kurtardim ve onu kizdirarak ilham verebilecegim tiim farkli seving
notalariyla kendimi yeniden tanidim
Parmaklarim ve dilimle meme uclarini sert zirvelere ¢lkardim.
Beklenmedik ¢imdiklemem onun titremesine neden oldu, kisik iniltisi ona
olan iStahim1 artirdi.

Ellerimi dizlerinin arkasina sikistirdim ve bacaklarini kaldirdigimda
kendini sifonyere dayadi, bOylece One dogru kaymaya zorlandi, kalgalar1
Kadinliginin ince bir Sekilde gizlenmis kaymasini gOstermek i¢in aGiliyor. Ben
tamamen tahrip etmeye niyetliydim. Bacaklarinl havada tutarak baSimi



egdim, dudaklarimi Sehvetiyle 1slanmis pamuklu kumasin Uzerinde
gezdirdim ve dilim



Uzun bir vuru$la arzusunun tepesine ¢iktiginda, adimin Oyle bir korkuyla
sOylendigini duydum ki hemen durdum.

"Callum," diye boguk bir sesle konustu, emin degildi.

Ayaga kalktim, gOzlerinin iGine baktim ve ihtiyag yerine Sokla
karsilastim. Anlay1S Ozlemimi bastirdl ve beni ayiltici bir suGluluk
duygusuyla doldurdu.

"Ben bir aptalim," dedim 6ziir dilemek icin, bacaklarini indirip
elbisesini tekrar viicudunu ortecek sekilde ayarladi. Odak noktami sehvetli
sisten ¢ikarmak i¢in bir elimi yiliziimde gezdirdim. "Senden
faydalaniyorum.

Korku yasadin, dogru diistiinemiyorsun. Ben de dyle ve pisman olman
i¢in..."

Herhangi bir utang ya da 1stirap hissetmesinin nedeni olma fikrine
katlanamazdim.

"Kendi arzumu bilme yetenegine sahip oldugumu diisiinmiiyor musun?"
diye sordu, geri ¢cekilmeme karsi ¢ikti, kelimeler heyecan uyandirdi. Beni
arzuluyordu ve bundan emin olmak yeterli olmaliydi.

Bana dogru uzandi, ona kar$1 koymak iGin higbir iradem yoktu ama
yaklastikGa yukselen panik sesleri hatalarimizi engelledi. Kendimi
ayarlayarak biraz daha geri ¢ekildim ve Millie
Bayan Dillard odaya daldi,

Ardindan, yorgunluktan neredeyse bitkin disSmU$ olmasina ragmen son
birka¢ glindiir hi¢ olmadig1 kadar iyi gOriinen, yasli gozlu Felicity geldi.

"Kim yaraland1? Felicity feryat figan oldugunu sdyledi. Beni uykumdan
uyandirdy," diye sordu Bayan Dillard, benden Millie'ye bakarak. Benden
daha hizl
yeryUzundeki herhangi bir kadinin yapabilecegine inandigindan,
karimin durumunu deQerlendirdi ve neler olup bittigine kendisi karar
verdi. Ikimizi de kurtarmak igin kesin bir agiklama yaptim.

"Bayan Foxboro uyurgezerlikten muzdarip ve tehlikede birini
gordiigiine inaniyor. Felicity muhtemelen onun yardim ¢agrisin1 duymustur.
Artik burada oldugunuza gore Bayan Dillard, onu saygiyla size
birakiyorum."

Sert bir Sekilde basimai sallayarak 1yi geceler diledim ve etkileyici bir
zamanda kendi odamin yalnizligina dondim. SOnmekte olan ateSin
yanindaki bir sandalyeye GOkerek, karisik duygulardan oluSan gri bir
bulutun Uzerinde sizuldim, onun bedeninin benimkine kars1 hissettigi
hayalet hissi sabahin erken saatlerine kadar bana eziyet etti.
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Belki de on yildir ilk kez sabahin ge¢ saatlerine kadar uyudum,
yaklagmakta olan firtinanin zorba riizgarl yatak odasinin penceresini
cercevesinden sallayarak beni isteksiz bir Sekilde kendime getirdi.
Yuvarlandim, Millie'yi daha yakina Gekmek iGin uzandim, ancak yataQi
bos buldum, hemen

Haflzamin bir an i¢in mutlulukla unuttugu Seyi hatirladim. Bu gergegin
soku, uyuSuklugumu bir kova buzlu sudan daha iyi tedavi etti ve Millie
icin nasil bir Sey olabilece(ini ilk kez tattim.

Bir anda unutulmus dort yil1 hatirladim.

Saatin geG oldugunu fark ederek harekete geGtim ve giyinmek iGin
acele etmeye basladim. Yemek odasini sUslemek iCin tutulan yemekciler
ve adamlar
Bu gece gercgeklesecek partinin hazirliklarina baslamak i¢in birazdan
geliyorum. Ayni zamanda Dr. Hannigan'in yegeni Florence ile tanismak ve
onu olacaklara hazirlamak i¢in de sehre gelmem gerekiyordu.

Etkinlik ekibiyle tan1$1p son degisiklikleri ve kararlar1 alirken
endiSeli bir enerji i¢indeydim. Bire Geyrek kala ayrildim
Willowfield'a Florence ile bulusmaya gittim, ayrilirken Florence'in
aksamin getireceklerine hazir oldugundan emin oldum.

Dondiigiimde yemek sirketiyle goriistiim, Burt beni aradi ve Jack'in
katilmayr memnuniyetle kabul etmesinden bu yana kimsenin
kendisinden haber alamadigini, ancak bunun endiseyle karsilanacak
kadar garip olmadigini soyledi.

Islerin olmas1 gerektigi gibi gittiginden emin olunca odama déndiim ve
giinler 6nce gelen kutuyu, Lottie'nin Millie i¢in siparis ettigi elbiseyi
aldim. Elbise, ince boncuk islemeleri, fistolar1 ve satenden yapilmis diisiik
belli kusagiyla modern tarzin gergek bir harikastydi.

Olaganiistii bir sey bulacagindan hig¢ siiphe etmemistim. Yine Lottie
tarafindan hazirlanan elbisenin altinda beni hayrete diisiiren bir sey vardi
Biraz. Bir takim ipek Corap ve 1¢ Camaslirl, dantelli ve narin.
Hayatinda ilk kez bOyle Seyler gOren bir delikanli gibi kizardim.
Beklenmedik olsa da, eSyalar guzellik kadar kullanishlik i¢indi, ince,
Sik



Elbisenin daha agik kesiminin altina giyilmek Uzere Uretilmis kumas. Pamuk



ve bir slip Gok uzun olabilirdi. Yine de zihnim yasaklanmiS imgeler
Uretmeye basladiginda kutuyu kapatmak zorunda kaldim.

Paketin bakimin1 Bayan Dillard'a devrettikten sonra kendi lizerimde
caligmaya basladim. Yillardir smokin giymemis olmama ragmen, tim
sosyal iligkileri reddederek
Millie'nin ortadan kaybolmasindan sonra davetlere geri donmek kolay bir
seydi ve karima bu yoniimii tekrar gosterme firsat1 buldugum ig¢in
mutluydum, tek dile§im her zaman oldugu gibi kolumda olmastydi.

Yemekler, suareler, galalar ve yardim balolarl Millie'yi ok memnun etmiSti.
Kimsenin ondan bir zamanlar annesinin yaptig1 gibi miikemmel bir
performans beklemedigini anladiginda. O sadece eglenmek i¢in yaratilmisti.

Yine de, insanlarin ve sohbet beklentisinin ona fazla geldigi zamanlar
oldu ve elimi tuttu, yalnizlik ihtiyacin1 bana bildirmek i¢in
kararlastirdigimiz gibi iki kez sikti. Bagl olarak
Nerede olursak olalim, erkenden izin alirdl ya da yeniden canlanana kadar
birlikte sessiz bir yer bulurduk.

TiraS olurken aynanin karSisinda durdugumda, buylleyici ve
kiskirtici bir an1 geldi aklima.

Diigiin resepsiyonumuzu Willowfield'in ana fuayesinde yapmaistik,
Millie'nin hazirlanmasina yardim ettigi bir etkinlikti. Gece goz
kamastiriciydi ve saatlerce ytiziindeki parlak giiliimseme hi¢ kaybolmadi.
Sonra gece yarisindan hemen sonra biraz soldu, sanki bir samandiranin
ortasindaymisim gibi kolumu tuttu.
calkantil1 deniz.

Disar1 kagmak kolay degildi, ama temiz hava almak i¢in bahaneler
uydurdum, geri donecegime s6z verdim ve bahgeler yerine Millie'yi
kiitliphaneye gotiirdiim.

Sessizlik onu sik sik rahatlatirdi.

Kapilar kapanip bizi rahatlatici bir yalnizl1ga gOmdUigtinde,
parmaklarimlyanaklarinda gezdirdim ve sicak olduklarini hissettim.

"Daha iyi misin, agkim?"

"Neredeyse," diye cevap verdi ve omuzlarimin arasindan uzanarak giizel
dantel elbisesini ¢ozdii ve ayaklarimin dibindeki havuza diismesine izin
verdi.

Arzum hevesle karSilik verdi ve ona dogru uzandim, ama o odaya
dogru dans etti, Ciplak viicudu ay 1S1ginda parlayana kadar giderken
kiyafetlerinin geri kalanini Cikardl Beni aSklyla delirtmek iCin
yvaratllmis Leanan Sidhe olabilirdi.

"Bana ne gibi korkung seyler yapmak istiyorsun Callum?" diye sordu,
sesinde cilveli bir giiliimsemeyle.



"Hanimefendi nasil isterse.” Cevabim al¢ak sesle bir yemin oldu ve
gecenin golgeleri arasinda anlamli bir sekilde onu takip ettim, o ise bir
kez, sonra iki kez elimden kagti, sonra onu yakaladim ve yanmayan
sominenin yamndaki stitunlarin soguk mermerine sikistirdim.

Parmaklarimi kal¢alarimin arasindaki koyu renkli buklelerin arasindan
gecirirken, "Bu gece ¢ok simariksin," dedim ve kiiciik bir zevk nefesini tesvik
ettim.

Yiiziinii kaldirdl ve biiyiik bir hayranlikla, "Seninle olmak bana her seyi
yvapabilecegimi hissettiriyor,"” dedi.

AteSli bir aSk dalgas1uyariimamla birleSti, bu birleSim o kadar sarhos
ediciydi ki bir rilyada oldugumu hissettim.

Saat biri vurdugQunda Op Uist Uk.

Yiiziime soguk su carptim, bu 6zel aniy1 hatirlamak i¢in kendime 1zin
verdigim i¢in sinirlendim. Diin gece Millie'nin beni fiziksel olarak ¢ekici
buldugunu siipheye yer birakmayacak sekilde kanitlamis olsa da, biitiin
ve daha dusuk icgudulerime teslim olursam basima gelebilecek felaketi
riske atmak konusunda isteksizdim.

Partinin baSlayaca1 saat olan dokuza otuz dakika kala, hala telefon
etmemi$ olan Jack disinda hepsi birlikte arabayla gelmis olan kuguk
misafir grubunu karsiladim. Herkesi iGeri buyur ettim,
biraz tedirgin bir Sekilde, sanki lanet olasl bir sava$ i¢in sahne hazirllyormuSuz gibi
Christie romani. Salonun biiyuisiine kapildigimda tedirginligimin yerini
gecici bir iyimserlik aldi. Millie'ye evlenme teklif ettigim aksamki
dekorasyonu neredeyse miikemmel bir sekilde yansitiyordu.

"Lottie Terrance, seni mutlak melek," dedim, sefkatli bir kolumu
omuzlarina doladim ve sakagina iffetli bir opiiciik kondurdum.
ozenle yerlestirdigi giizel siislemelerden kacindi. Giiliimsedi ve kiicilik
seylere takilmamakla ilgili sagma sapan seyler soyleyerek karsi ¢ikti.
Neredeyse neseli hissederek Burt'e basinin lizerinden goz kirptim ve o da
gozlerini gokylizline kaldirarak sessizce karisinin iltifat kabul
edememesinden yakindi.

"Nasil hissediyorsun Callum?" Eglenmeye baslamalari i¢in onlari
yemek odasina yonlendirirken Florence sordu. Bu yiizleri tekrar
Willowfield'da gormek bekledigimden daha canlandiriciydi.

"Umutlu oldugumu sdylemeye ciiret edebilirim," diye giiliimseyerek cevap verdim.

"Hepimiz Oyleyiz," dedi Hannigan, bir kadeh sampanya almaya
gitmisti bile. "Millie yakinda inecek mi?"



"Sanirim." i1k kez, dnceki gecenin nasil sona erdiginden sonra hig
gelmeyebilecegini diisiindiim. Endiselenerek Bayan Dillard'h bulmak i¢in
1zin aldim, kendisi gece izinliydi ve muhtemelen odasinda kitap okuyor ya
da bitmek bilmeyen bir solitaire oyunu oynuyordu. Toplantiya katilmasi
icin ona neredeyse yalvaracaktim.
ama midesi kaldirmadigini1 s6yleyerek kesin bir dille reddetti.

Ayrica, Dr. Hannigan'la bu kadar uzun sure dirsek temasinda bulunma fikri
midesini bulandiriyordu. O bOyle agiklamalar yaptiginda sik sik yaptigim
gibi gildum. Bayan Dillard ve doktorun birbirlerinden nefret ediyormus
gibi davranmak konusunda uzun suredir devam eden bir anlagmalar1 vardi.
Kimse hangi amagla oldugunu bilmese de, bu hosnutsuzluklarinin bir
sagmalik oldugu herkesgGe biliniyordu.

"Bana giilme Callum Hughes, yetigkin bir adam olsan da olmasan da
kulaklarmni tikarim," demisti. Simdi s6ziinti kesmekten ¢ekiniyordum ama
baska segenegim yoktu.

Ana salondan ¢ikarken, hizmetkarlarin koridorundan ¢ikan birini
gordiim. Millie, dikkatini siislemelere o kadar kaptirmist1 ki beni
gormemisti. Onu goriince saskina donmistiim. Los 1s1kta bir miicevher gibi
parliyor, tiim dikkatimi iizerine ¢ekiyordu. Saclarini kestirmisti, uglari
¢enesini bir santim bile gecmiyordu, diizeltilmis ve sekillendirilmisti,
boylece keskin kenarlar zarifce piirtizlii yanaklarina dogru kivriliyordu. Bir
Les Modes illiistrasyonu canlanmisti. Benim cesur kizim. Sessizce durdum,
ona hayranlikla bakiyordum.
onu yok et.

Yemek odasina girmekte tereddiit ediyordu, sadece kapiya dogru
bakiyordu. Ona geri Gekilme firsatl vermek istemedigim iGin yaklastim. I
Gizlice yaklagsmak istememisti ama dikkati o kadar dalgindi ki ayak
seslerimi duymadi ve kagmay1 segerek geriye dogru adim attiginda bana
carpti.

Onu sabitlemek i¢in elimi beline koydum. Bir hata yaptim. Kucuk
Ozlem Kkivilcimlarl tutuStu, Onceki gecenin aktiviteleri tarafindan
yakilmaya hazirland1l. Yliziinil bana dOndll ve benim iSleri agirdan alma
kararlil1g1m belirginlesti.
azaldi.

"Bu elbisenin i¢ginde harikasiniz Bayan Foxboro," diye mirildandim,
Parmaklarimi saglarinin yeni perceminde gezdirme istegime direniyordum.
"Ve yeni sag stilin sana ¢ok yakismis."

"Tesekkiir ederim," diye cevap verdi, benden hatir1 sayilir bir mesafe
uzaklagmis, ¢enesi yukar1 dogru egilmisti. Onu tatminsiz biraktigim i¢in
inkar edilemez bir sekilde kizgindi.



"Gortiyorum ki gecenin geri kalanini tek parga halinde ge¢irmeyi basarmigsin,"
dedim.



"Kendimi penceremin oniinde kirik bir boyunla yatarken ya da
karanlikta yatak odaniza dogru dolasirken bulmadim."

"{lk resim korkung," diye kabul ettim, ¢arpic1 yiiz hatlarin1 vurgulamak
icin yaptig1 makyaja daha yakindan bakmanin keyfini ¢ikariyordum.
Dudaklarina siirdiigii hashas kirmizisi, seytani zihnimin ¢ildirmasi i¢in bir
davetiyeydi.

"Peki ya ikincisi?" diye sordu benimle savas alaninda bulusurken.

"Terbiyem cevap vermemi yasakliyor," dedim ses tonumla onu
uyararak.

"Terbiyeli misin? Gergek bir stirpriz."

Arsiz kiigiik... Bagimi dik tutarak partiye dogru bir adim atarak beni
basindan savdi, ama ben onu takip ettim, yine bir elimi beline koydum, bu
sefer daha niyetli bir sekilde. Basim1 egdim, agzimi kulagina yaklastirdim.

"Benimle bir savas baglatmaya kalkisma," diye 6giitledim, talimatimi
gormezden gelecegini tahmin ederek. "Kazanamayacaksin."

Ylziinu benimkine dogru Gevirdi, aramizda Giplak bir bosluk vard1 ve
i¢inde bir gu¢ kozmosu barindiriyordu.

"Sanirim beni hafife aldigin1 anlayacaksin," diye cevap verdi, neredeyse
dudaklarima degecek sekilde. Ayrildiktan sonra yemek odasina girdi.
Sinirlerini Ortmek iGin parlak, sahte bir gulumseme.

Kikirdadim, karimin bu yeni yonu hakkinda daha fazla Sey 0grenmek
1Cin sabirsizlaniyordum.
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TANISMALAR yeterince iyi basladi, gerGi Florence neredeyse aglamaya
baslayacaktl. Herkes tanima iSaretleri i¢in Millie'yi yakindan izledi, ama
Higbiri gelmedi ve ben de olan bitenle oldugumdan daha az ilgileniyormus
gibi gorunerek kendimi mesgul etmeye Galigtim.

Dr. Hannigan, Millie'nin yeni sa¢ modeli i¢in haykirtyordu ki,
kulaklarimin bir daha asla ac1 gekmemesi i¢in dua ettigim bir ses odaya
niifuz etti.

"Kadinlarin sevgililerine kizdiklarinda saglarini degistirdiklerini duydum.'

Neredeyse dini bir baglilikla nefret ettigim bir yaratik
Yemek odasl, bozuk para kapli elbisesinin iGinde bir el bombasinin pimi
gibi parllyordu, yaninda olmasl gereken adam yoktu.

"Margaret," diye selamladim onu belirgin bir hosnutsuzlukla. "Jack'i
nerede biraktin?"

"Zavallicik korkung bir durumda." Eldivenlerini ¢ikardi ve
mobilyalarin lizerine firlatti. "Eminim tisiitmiistiir, ama erkekler nasildir
bilirsin."

Bana gulumsedi ve ben icimden geri teptim, tiksintimi gizlemek iGin
bir yudum Sarap aldim.

"Onu evde tuttum ve Willowfield'a saygilarimi sunmak i¢in geldim."

Margaret'in Willowfield'a hi¢ saygisi yoktu ve tanistigimiz ilk
glinden beri, benimle ilgili nedenlerden dolay1 Uizerinde yurudigim
topraklardan nefret ediyordu.
yasam tarzini onaylamiyordu; bu yasam tarzi, odadaki en zengin adami
bulup, ya onu silkeleyip atana ya da kanim1 kurutana kadar ona yapigsmakti.
Jack'in durumunda, ondan kurtulmakla hi¢ ilgilenmemisti, onun bir kadin
olduguna inaniyordu.
lyilestirebilecegi yaral bir ruhu vard ve heniiz onu birakmak igin bir
neden bulamayacak kadar zengindi. Sehvetli duygularinin her erkege ya da
her kadina uzandig1 gercegi olmasaydi, eslesmeleri hala ise yarayabilirdi.
onlara ilgi gOsteren bir kadin.

Millie'ye ruh ¢agirma seanslari ve oliilerin ruhlar hakkinda fisildamaya
baslayana kadar ona agik¢a diisman olmamigtim.

'



Kendini korumak i¢in temizlik ayinleri yapiyor, dusuklerinin kiskang bir
ruhun eylemleri oldugunda 1srar ediyor ve Willowfield'in ve benim onun
sonu olacagimizl sOylilyordu.

Olayda oynadigina inandigim rol hakkinda polisle konugsmustum.
Millie'nin ruhsal durumunda kademeli bir bozulma vardi ama kotii niyetli
olduguna dair bir kanit yoktu, dolayisiyla yapabilecekleri bir sey de yoktu.
Su anda burada olmasi, onun hakkinda ne hissettigimi bilmesi, buraya bir
daha adim atmasini yasakladigimi bilmesi, bir seyler ¢evirdigi anlamina
geliyordu.

"Cok giizel goriinliyorsun. Sen yeni kiz olmalisin," dedi Millie'ye.

"Bu Bayan Millicent Foxboro," dedim sert¢ce, durumun farkinda
oldugundan emindim ve orada bulunarak oynamasi gereken rolii ona
tekrarlamak istiyordum. "Asistanim olarak goreve baslayan kadin."

"Ah evet," dedi Lottie, Margaret'in cevap vermesine firsat birakmadan.
"Oteki diinya sagmaliklariyla ilgili arastirman nasil gidiyor?"

"Hepsi hala sagmalik," diye cevap verdim anlamli bir sekilde, "ama yine
de ilging."

Margaret konuSmanin onun etrafinda donmesine izin verdi, durumu
aglkca komik buluyordu. Bayan Dillard'in onu halletmesine izin vermeyi
dusundum, ancak kan dokillmesi oldukGa asir1 oldugu igin bu fikri
reddettim.

Sohbet devam etti, Millicent kUguk bir isteksizlikle liderligi ele ald1 ve
bu durum etkileyici bir 0zglvene dOnustu. Margaret ile konuSmaktan
kacgilnmasl beni SaSirttl ve merak ettim
Peki ya daha once ¢ok sevdigi halde kaba davranmay1 goze alacak kadar
sevimsiz buldugu kadin?

Margaret'in varligina ragmen, aksam yemegi keyifli bir etkinlikti ve
Millie basarili oldu, giiliimsemeleri kolayca geliyordu, bana kars1 kiistah
kiistahli81
Lottie'yi eliyle gulumsemesini gizlemek i¢in birkag kez baSinl Cevirmeye
tesvik etti. Birinin beni alt etmesi nadir gOrulen bir Seydi ve Millie beni
kOseye s1kistirmisti.

Aksam yeme(i sona ererken, Florence bir oyun oynamay1 Onerdi
ve parti, gece geG saatlerde pek Gok maskaraliga sahne olan salona
tasindl. Millie igeri girmeden Once kapinin eSiginde durdu ve
g0zlerini odada gezdirdi.

Hepimiz sessizlestik, bir Sey olmasini bekliyorduk, onun
Bu yerde daha once de bulundugunu, bu insanlarla oyunlar oynadigini,
sarkilar soyledigini ve bir¢ok kez dans ettigini hatirliyor.

Bunun yerine, bir bardak su i¢mek icin yemek odasina donmek



Uzere musaade istedi.



Kalanlar birbirimize bakistik.

Florence, "Hi¢birimizin kim oldugunun farkinda degil," ded..

Doktor, "Boyle bir ihtimal oldugunu biliyorduk," diye gerekcelendirdi.

"Eh, gece heniiz bitmedi," diye araya girdi Lottie, goriindiiglinden
daha az neseli goriiniiyordu. Burt bir kolunu ona dolayarak rahatlatti.

"Yavas ve istikrarli," dedi basini sallayarak.

Hannigan, "Geri gelmeye karar verirse diye oyunu baslatalim," diye
oneride bulundu ve sandalyeleri diizene daha iyi uyacak sekilde hareket
ettirmeye basladi. Herkes yardim etmek icin harekete gecmisti ki birinin
daha eksik oldugunu fark ettim.

"Cehennem..." Mirildandim ve aceleyle koridora ¢ikip yemek odasina
yoneldim.

Yaklastifimda Margaret'in tatli ve samimiyetsiz, Millie'nin ise keskin
ve mesafeli sesi beni karsiladi. Yavasladim.

"Dinle, giivercin. Aklin1 bagina topla. Callum'un senin gibi kadinlarla
arasi iyidir."

Hala eski sark1 ve dansina devam ediyordu. Tam mildahale etmek
Uzereydim ki Millie cevabini verdi.

"Benim gibi mi?" diye 1sird1.

"Tabii. Neredeyse bos malikanelerde miinzeviler i¢in garip sekreterlik
gorevleri alan tiirden. Tek kelimeyle, deli."

Karimi savunma diirtiim, bensiz ge¢irdigi iki y1l boyunca yaptig: gibi,
isler1 kendi basina halletmesi i¢in ona alan tanima arzum tarafindan
engellendi. Beni hakli olarak onu hafife almakla su¢lamisti. Suglamistim ve
bu ikimizin de zararina olmustu.

"Kulaga dogru geliyor," diye cevap verdi Millie, Margaret'in dengesini
bozmus olabilecek bir gururla hakareti kabul ederek. Iyi isti. "Simdi seni
okumama izin ver. Zengin biriyle evlendin, ama bu bir agk evliligi degildi,
bu ylizden zamanin1 ve kocanin parasini kendini bir falci gibi siisleyerek ve
kasvetli tutku eksikligine karst sapkin bir misilleme bi¢iminde onu aptal
yerine koymak i¢in harciyorsun."

Gulmemi engellemek i¢in yumrugumu agzima bastirdim. Millie onu
tahtaya GivilemiSti ve Margaret kendisine altin denmesine kars1 Ozellikle
hassast1.

Digger.

"Seni kiigiik..." diye mirildandi. "Neyle ugrastigin hakkinda en ufak bir
fikrin yok. Callum senin gibi kadinlart kurutur, sonra da kabuklarini
tiikiiriir. Bilmiyorsun bile-"

Yemek odasina girdim.



"Margaret, iste buradasin," dedim, ytiziimi pek kontrol edemesem de
ses tonumu hos tutarak. "Kocan bir kadinla
Ozellikle de cok ictikten sonra."

Bir hakaret daha, ama onu kap1 disarl edebilecek adamin karSisinda
bunu da yutmak zorunda kald1. Haber yayilacaktl, her zaman yayilirdl ve
sosyal ¢evrelerinde bir kez daha asagilanacakti.

"Kaybolmani istemedim," diye devam ettim, kapiya dogru isaret ederek.
"Oturma odasina gidersen kahve var, aklin1 bagina toplamana yardimci olur.
Bir kiz var."

Arkasinda Ofke birakarak gitti ve ben Ovgu dolu sOzlerle Millie'nin
karSisina ¢iktim.

"Margaret'in aklinda ne oldugu konusunda endiseliydim ama
endiselenmemeliydim. Kendini korudun."

O da alinganlik gOsterdi ve ikimizi de Ofkelendiren Onemli bir
tartiSmanin fitilini ateSledi. Beni kovdu ve koridora dogru Gekildi.
Aciklama yapmadan ve ¢OzUm bulmadan kagmasina izin vermek
istemedigimden, koluna girerek peSinden gittim.

Yanit olarak sesini yUkseltti ve ben de onu aSagiya Gekmek zorunda kaldim.
En yakin kaply1 agarak onu kabaca iGeri yOnlendirdi ve bizi
anlasmazligimizin biraz mahremiyet kazanabilecedi karanlik bir yere
kapatti.

"Ve sen beni yalniz, karanlik bir odaya gotiirdiin. Nasil olur da
Desen," diye sugladi ama simdi neredeyse fisildayarak konusuyordu,
mekanin los 15181 ve yalnizlig1 6tkesini bir sekilde susturuyordu.

Bu bana da bir seyler yapti, istemedigim bir sey, biitiin gece i¢in i¢in
yanan 0fkenin yani sira baska yanginlar1 da koriikledi. Bedenen ve zihnen
hi¢ olmadigim kadar hiisrana ugramistim ve o sadece yangina korikle
gitmeye devam etti.

"Agzin seninle birlikte kagiyor," diye homurdandim ve buna izin
vermeye devam edecegine dair bahse girdim.

"Daha hos bir arkadasligin tadin1 ¢ikarmak i¢in salona gidiyorum. Sen
burada karanlikta bir canavar gibi kal."

Kapiy1 actiginda kararimi verdim. Mesafemi korumamin bir faydasi
olmamisti. Doktor yeni bir yontem denemeyi kabul etmisti.

Aksam yeme@inden bir Sey ¢ikmadi, ben de birini seCme gOrevini
Ustlendim. Degisiklik iGin Garesizdim ve onun ukalalig1 yuzunden
onursuzca tahrik olmustum, dondum ve

Bir elini kapiya bastirarak tekrar kapanmaya zorlad1 ve kizgin bir Ofkeyle
dOnup bana bakinca onu iGeri kapattim.



Karanlikta tartiSmaya devam ettik, yakinligimiz ve esit Siddetimiz
beni Oyle bir noktaya getirdi ki, onu duvara dayaylp arzumun gergek
oldugunu ona kanitlayabilirdim.

"Beni korkutmaya calistyorsun," diye sugladi.

"Goziin mi korktu?"

"Hayir."

"Titriyorsun."

"Begendin mi?" diye fisildad1 ve 1sim bitmisti. "Evet."

Onu &ptiim. Opiisiimiin vahsiligi onda bir seyler uyandird1 ve kollarini
omuzlarima doladi. Onun seklini hissedebilmek i¢in onu kendime ¢ektim, o
da beni, dilimi onun istekli agzina soktum. 11k &piistiigiimiizde tath bir iliski
yasamistik ve o sefkatli opiiciigiin tadin1 ¢ikarmistim.

Dudaklarimiz birbirine degiyordu ama Millie'yi tutkulu bir Sekilde Opmek gibisi
yoktu. Ozlemin her parGasini ortaya Gikardl ve ben yandim.

O karanlik odada, kendim i¢in belirledigim ¢izgileri astim,
parmaklarimla onun zevk tepesiyle oynadim, aynada elbisesinin altindaki
elimi goriince sehvetten ¢ilgina donmdiis bir halde onu izledim. Onu doruk
noktasina kadar oksadim, agzini kapattim, boylece bizi
Kendimizi agikladik ve viicudunun titremesi, parmaklarimin altindaki agir
nabiz ve asla bikmayaca@im vecdinin enfes boguk sesiyle 0dullendirildim.

Gelecekteki zevklerin sOzlerini fislldayamadan, saklandigimiz yerin
kap1 tokmag1 tikirdamaya basladl ve kendimizi diizeltmek iGin acele
ettik. Bu odadan bitigikteki bir odaya aGilan yan kaplya dogru baktim.
Muzik odasina agllan studyo. Ben Millie'ye yol gOsterirken
hizla koridora ¢ikarken, bir anahtar singirtis1 duyuldu. O kadar da sessiz
degilmisiz.

"Bayan Dillard her zaman etrafta dolasip her olagandisi sesi kontrol
ediyor," diye homurdandim ve bu kesintiden dolay1 hayal kirikligina
ugrayarak kapiy1 kapattim. Birbirimize baktik ve ikimiz de kahkaha krizine
girdik. O an o kadar giizeldi ki onu kucakladim.

Dr. Hannigan koridora dogru seslendi ve ikimiz de tamamen ciddi bir
sekilde tekrar ayrildik. Millie'yi salona gitmesi i¢in cesaretlendirdim ve
dinlencemizden sonra temizlenmek i¢in miisaade istedim. Arkamdan
baktigimda, yiiziinde ¢ok 6zledigim hiilyali bir yarim giilimsemeyle beni
izledigini gordiim.



Dondiigiimde Millie'nin hi¢bir yerde olmadigin1 gérmek beni dehsete
diislirdii. Margaret'i aradim, onu pencerenin yanindaki sandalyede
homurdanirken buldum, basinin etrafinda sigara dumanindan bir hale,
yanaklarinda iki kirmiz1 6tke lekesi vardi. Kendi basina gitmiyordu ama
benim de ona gitmesini soylemekle ugrasacak takatim yoktu. Millie'yi
madeni paralar prensesinin yaninda tartisamayacagimiz i¢in, oyunumuzu
biraz hevessiz bir sekilde oynadik ve onun i¢in endiselensem de, bu gecenin
Millie'nin bana temelli donmesi i¢in ilk adim olduguna inanmaya karar
verdim.



BOLUM 16

ERTESI GUN, mevsimsiz bir firtina tehdidi savuran kara kara diisiinen
bir gOkyuzuyle basladl. Ancak kasvetli havaya ragmen gun iCin
iyimserdim ve Millie'yi gOrmek iGin sabirsizlaniyordum.

Kahvaltiya ondan Once vardim ve akSami soran Bayan Dillard ile
konustum. Olumlu bir haber olmamasina ragmen
Sevecen gulumsemem onu sevindirdi ve yemek Sirketinin mutfakta
biraktig1 daginikliktan rahatGa Sikayet ederek masay1 hazirladi.

Millie ortaya ciktiginda, Willowfield'in iizerine giines dogmus gibiydi.
Onun i¢in biraktigim kiyafetlerden birini giymis olmasina sevindim. Ona
yeni kiyafetler siparis etmeyi aklima not ettim.

"Giinaydin, gel, ye." Yanimdaki sandalyeyi isaret ettim. "Cok giizel
goruntiyorsun."

Kendi kiyafetlerini giymek konusunda gOnulsuzce tartiStl ama
gulumseyerek oturdu. Sabah1 onunla diger sabahlarda oldugu gibi
gecirdim.
trajedi ve yemek yerken dostGa sohbet ettik, sonra ¢aliSmak iGin
kutuphaneye gegGtik.

Sehvetli karsilasmamiz hakkinda sessiz kaliyordu, ben de onu takip
ettim ve sadece notlardan, hikayelerden konustuk ve bundan keyif aldim. I
Ne yazdigin1 anlayamadigim esyalarini teslim etti ve ben bir teorinin esiri
olmusken yazdigim seyleri desifre etmeye ¢alisarak biraz oyun oynadik.
Yan yana galistik ve guilduk ve dileyebilecegim tek Sey buydu.

Bugun o kadar kaygisiz, o kadar rahat gorunUyordu ki, neler
anlatabilece(Jini test etmek iGin geGmiSini araStirmaya kalkiStim.

Kutuphaneyle ilgili ilk cevabi yalandi ve i¢imden i¢ Gektim. Hazir
degildim. Henliz degil.

Tartigsma bana dOndiiglinde, ona yetiStirilme tarzimin acl tatli
hikayesini tekrar anlattim.

"Ben on iki yasindayken," dedim, "annem tiiberkiiloza yakaland1 ve kisa
bir siire sonra 6ldii. Oliim désegindeyken bana, Fae'lerin uzun yillar siiren
refahi1 i¢in onlara olan borcunu tahsil ettiklerini sdyledi. Ve benim i¢in."



"Sen mi?"

"Evet."

"Ne demek istiyorsun?"

Bu yara, Gok eski olmasina ragmen, dokunuldugunda hala aclyordu.

"Yillarca kisir kaldiktan sonra kendisine hediye edilen bir fae cocugu
oldugumu saniyordu," diye cevap verdim.

Koluma dokunarak beni rahatlattiginda, elimi onun elinin Uzerine
koydum ve sikica tuttum, UzUntum yuzeye Gok yakindi.

"Tiim bunlar dinlemek i¢in ¢ok sabirli davrandin," diyerek konuyu baska yone

cektim.
konusma. "Eminim Bayan Dillard size buranin tiim tarihini, tiim gizli
acilaryla birlikte anlatmistir. Ailemle pek ilgilenmezdi."

"Bayan Dillard kimseyi pek umursuyor gibi goriinmiiyor."

Bayan Dillard, Willowfield'da gegirdigi y1llar boyunca, Ozellikle de
Bayan Reeves'in Olumunden sonra en yakin sirdas1 olmustu. Ikisi birlikte
saylslz saatler gecirmiS ve Millie bir¢ok konuda arkadasina danismisti.
Bayan Dillard Millie'yi ¢ok severdi ve bunun unutulmasi da ayr1 bir darbe
oldu.

"Haksizlik ediyorsun Millie," diye azarladim. "Sert bir kabugu var ama
tiim bunlarin altinda sicak bir insan."

"Hm," diye cevap verdi, buna inanmamusti.

"Dr. Hannigan ona umutsuzca agik."

Bu durum bir zamanlar Millie'nin hosuna gitmis, isteksiz ¢iftin yalniz
kalmasi i¢in elinden geleni yapmisti. Onlara bu kadar {iziilmesinin nedenini
sordugumda, Bayan Dillard'in kendisini romantizm i¢in ¢ok yaslh
gordiiglinii ve bu reddedilisin zavalli doktorun gururunu inciterek onu
huysuzluga ittigini soyledi.

Basini sakaci bir sekilde sallayarak, "Onun sonu geldi," diye

yakind1. "Asik olan tiim erkekler dyledir."

Yakin duruyorduk ve bakislarimi onun guzel yuzune indirdim, yuz
hatlar1 bir anlayisla yumuSuyordu.

Ses tonumdaki sefkat onu telaslandirdi. Geri ¢ekildi ve iistesinden gelmeye
calistigimiz gorevin imkansiz oldugundan yakindi. Gergekte, ben de
Son birkaC dakikadir ihtiyacimiz olan kitabl elimize aldik.

Siritarak kitab1 ona goturdum. Kitaba mahcup bakislar1 ve ardindan
gelen utangag esprisi sonsuz derecede ¢ekiciydi.

Dalga ge¢gme havasinda, "Bugiine kadar yaptigimiz en medeni konusma
bu," diye yorum yaptim.



Gozleri bir zavallilik dalgasiyla parladi. Sozleri elestirel bir sekilde
almisti.

"Belki bu kadar zalim olmasaydin..." dedi kiiskiin bir ifadeyle ve
arkasini donmeye basladi.

Hayrr, yok.

"Ben mi?! Bence sensin." Bir kolumu beline doladim,
onu bana dogru yOnlendirdim. Ellerini gdgsiime bastirmak igin kaldirdi.
Ik basta kizginliktan direndigini disUnmuStim ama gOzlerimin iGine
urkekce bakisi, belki de nedenlerimden ya da beklentilerimden emin
olmadigini gOsteriyordu.

"Profesor..."

"Millie," diye cevap verdim, adi sefkatli bir gliivenceydi. Askimin
sadece fiziksel olmadigini kanitlamaya kararliydim. "Ben Callum."

Onu Optilglimde, bu tiim sevgim ve bagliligimla oldu.

Bana kars1 eridi, hayranligima eSit miktarda karsilik verdi, kollarini
boynuma doladi, bOylece artik aramizda bir sinir kalmadi.

O an iGin, bedenlerimizden daha fazlas1 yeniden bir araya geldi.

"Hala bir canavar oldugumu mu diisiiniiyorsun?"

Dudaklarina karsi sordum. "Oylesin," diye cevap verdi,

"ama artik umursamiyorum." "Gtizel, ¢iinkii 6yle

degilmisim gibi davranmak ¢ok zordu."

Dudaklarimiz tekrar bulustugunda, bu daha bilytik bir sevkle oldu. Onun tutkusu

gibi
Bana tekrar acgildi, kendimizi igine ¢ektik, ta ki acelemiz raftan aldigim
kitab1 yere disiirene kadar. Sirtinin {izerine diistl, acildi, katlanmis ve i¢ine
sikistirilmig bir kagit gevsedi.

Talihsizlik ikimizin de aynl anda yere bakmaslna neden oldu ve adimin
bir lanet gibi Ofkeyle notun Uzerine karalandigini gorduk.

Millie onu oraya bir noktada, belki de hayaletlerinin kulaginda en
ylksek sesle inledigi ve algilayamadigimiz her seyden duydugu ezici
korkunun ona agir geldigi kotii bir giinde yerlestirmis olmali. Neden
Adim1 yazmisti, tahmin edemiyordum ama zihnimde masanin iizerine
sefilce egilmis, saclar1 taranmamis, parmaklari
Agladikga kokleri dugumleniyor, ona bu kadar iSkence eden Seyi asla agiklamiyordu.

Dikkatli bir sekilde kendimi kollarindan kurtardim, saldirgan Seyi
almak ve yerine geri koymak iGin egildigimde romantizmle dolu zihnim
temizlendi.

"Benimle oyun mu oynuyorsun?" diye sordu. "Eger amacin beni senin
icin yalvaracak kadar caresiz birakmaksa, yemin ederim bunu asla
yapmayacagim!"



Iddia cok saGmayd1 ve suratimin tam ortasina bir yumruk da atabilirdi.
Benim tepkim de ayniydl. Eger viicuduna saygisizlik etmem iGin bu kadar
sablrslzlanlyorsa, ben de bunu yapardim.

"Asla yapmayacagina nasil yemin ettigini bir daha anlatsana," diye

giirledim. "Blofiinti goriiyorum Callum Hughes ve siktirip gidebilirsin!"

Onun boyle bir dil kullandigini hi¢ duymamigtim.
sevigsme. Kiifiir etmek hicbir zaman yapamadigi bir seydi. Ve simdi burada
beni hi¢ hoslanmadigim igreng bir davranisla sucluyor, ona tutkularimi
kanitlamamu istiyor, bunu yapmayacagima inaniyordu.

Ofkem ihtiyaca dOnustu ve son ¢ekingenligimi de bir kenara biraktim.

"Bana sunu mu sdyliiyorsun," dedim, algak sesle, imal1 bir gekilde, "tek
iki secenegim sana bir daha asla dokunmamak ya da seni burada, bu odada
anlamsizca becermek.

Giiniin ortasinda, Tanr1'nin parlak 15181 tizerimizde parlarken?" Onu

sok etmistim.

"Bu kolay bir se¢cim."

Birka¢ adimda iizerine atildim ve nefesini kesene kadar gecen siirede
onu kitapliga sikistirdim ve bluzunu yirtarak altindaki kombinezonu ortaya
cikardim; ipek, gogiislerinin yumusak kivrimlarini ve
Meme uglarinin yeni sertleSmis tepelerini.

"[stedigin buydu, degil mi Millie?" Kendisine tecaviiz etmemi istedigini
kesin bir dille soylemesini talep ettim.

"Evet," diye hirladi, kravatimi tutup beni kabaca kendine ¢ekti ve
ikimizi de yaralayan bir opiiciikle bulustuk.

Orada, masanin Uzerinde, kendimi kisitlamanin yukunden kurtardim
ve onun bedenini geri aldim.

Amcig1 dard1 ve i¢ine girdigimde anlik bir aciyla inledi. Bu eglence
olmadan iki y1l ge¢irdigini diisiinmemistim ve durmaya niyetim
olmamasina ragmen ona eziyet etmek i¢in ara verdim.

"Bakire degilsin, degil mi?"

"Oyle mi goriiniiyorum?"

"Cevap vermemi ister misin?"

"Callum, sadece..." Durakladi1 ve ben daha da iceri girdim.

Ne sOylemek istedigini hissediyordu. Eger Ofkeyle bOyle bir Sey
bagirabiliyorsa, Sehvetinin dorugunda yalvarmak i¢in de kullanabilirdi.

"Sadece sik beni," diye emretti, "liitfen."



Istedigini yaptim, ¢ok az merhamet ve nezaketle, onu tekrar
gordiigiim andan beri barindirdigim tiim acimasiz ihtiyaglara boyun
egdim ve mutluluguna ulastiginda, arkasindan yakin takip ettim, diinya
ecstasy ile beyazdi.

Erotik tarihimizde ilk kez degil, pervasiz arzusuyla beni kanatmisti. Bu,

diizgilin bir erkegin yapmasi gerekenden daha fazla zevk aldigim bir seydi.
Devrilmeden yiiriiyebilecegini tahmin ettigimde, "Gel," dedim. I
Giysilerinden arta kalanlarl omuzlarina Orttll ve yasak aSiklar gibi gizlice
Willowfield'in sessiz glindiiz koridorlarindan geGerek kaybettigim zamani
telafi etmek istedigim odama dogru ilerledik.
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Ogleden sonrasinim geri kalan1 birbirimizi kesfettigimiz uzun ve duygulu
bir giindli, ama benim i¢in bu, ruhumu tamamlayan kadmin geri
doniisiiydii. Millie'yle asla doyuma ulasamazdim; onun yumusak,
aglamakl

Inlemelerini, dilinin sicakligini, kadinliginin siki derinliklerini ve birlikte
insa ettigimiz arzunun etkisiyle nasil sertlestigini. Orgazmdan once
cesaretlenmesinin, sonra doruga ulastiginda tekrar utangaglagsmasinin tadini
cikardim.

Ben onu ikna edene kadar viicudunu Garsaf ya da yastiklarla Ortiyordu.
tutku bir kez daha erotik Onerilerle canlandi, aralarinda en sevdigi, onu
agzimla memnun ederken yansimalarimizl izlemesini istememdi.
Hediyeyi dizlerinin Uzerinde geri verdi ve saatler bir daha
hissedebileceime inanmaya cesaret edemedigim bir mutluluk iginde
gecCti.

Glines battiginda ve ikimiz de bitkin diistiiglimiizde, yataga uzandik,
bas1 gogsiimdeydi ve parmaklarimla yiiziiniin ¢izgilerini takip ettim, geri
dontilmez bir sekilde kaybettigim kadinin kollarimda olmasina bir kez daha
sagirdim. Bedenimizin sirlarini agiga ¢ikarmak i¢in harcadigimiz saatlerden
sonra, hafiza kaybin takip eden yillarda karsilastig1 zorluklari ortaya
cikarmaya ne kadar yakin olabilecegini merak ettim.

Parmaklarimi onunkilere gecirdim ve dudaklarimi sakagina degdirdim.

"Bana sirlariniz1 anlatin Bayan Foxboro," diye fisildadim.

Yasadig1 her seyi bana emanet etti.

Basini iki yana salladi. "Seninkini soyle."

Cok fazla vardi ve hepsi ona aitti.

"Bana evi tekrar agmami sormustunuz,”" dedim. "A¢maya karar verdim.
Ancak soguklar tekrar bagladiginda ben gidiyorum."

"Uzakta m1?" Sesinde, ilham verdigim i¢in {izgiin oldugum bir panik

notast vardi. "Willowfield'dan ayrilmaya ihtiyacim var. Burada kislar

cok sert geciyor. Eger
Is hala bitmedi, getirecegim ve eger uygun goriirseniz sizin de gelmenizi
isterim."

"Asistaniniz olarak mi?"



Aklinin onu dislamak iGin ne kadar ileri gidebilece(ine hayret ederek
Mutluluk, sadece bakabildim, sonra sonunda bedenlerimizi ve altimizdaki
yatagi sarsan bir kahkaha kiikremesine teslim oldum. Elimde olmayan bir
tepkiydi bu, beni aklimi bagimdan alacak kadar biiytileyen bir kadin bulup
sonra da onu sadece bir personel olarak yanimda tutma diisiincesinin mutlak
sacmaligina bir yanitti.

Konusabilecek kadar nefes alabildigimde géziimden akan bir damla yas1
sildim ve kikirdamalar arasinda "Hayir, seni kiiciik aptal" dedim.

Onu, kararl1 farkindalik eksikligi nedeniyle daha da Gok sevdim.
"Sana yaptiklarimdan sonra" -parmaklarimi ¢iplak teninde tiiylerim
diken diken olana kadar yan taraflarinda gezdirdim- "kendinden asistanim

olarak bahsetmeye devam etmen bence uygun degil."

"Nereye gidecegiz?" diye sordu, ikimiz i¢in olan tutkularimi
eglendirerek.

"Nereye gitmek istersek. Tekrar canlanana kadar buradan uzak bir
yere."

Sessizdi ve hayatimizin birlikte nasil olabilecegini hayal ettigini
umuyordum. O an hassas ve aGlktl ve yine ona bana glivenmesi iGin bir
firsat verdim.

"Simdi sen, canim," dedim. "Ne diisiinliyorsun? Benden ne
sakliyorsun?"

Kollarimdan firladi, sonra tirkmiis bir geyik gibi hareketsiz kald,
kacamayacak kadar sersemlemisti. Atese bakti, gdzleri uzak ve buguluydu.
Bir hata yapmistim.

"Millie?"

Sevgi dolu bir dokunusla panigini dagitmaya GaliSarak arkasindan yukseldim.

"Sana bir sey sOylemem gerekiyor. Tiim bu olanlar hakkindaki fikrini
degistirecek ve bunu soylemekten korkuyorum."

Bu bilgiyi ona bu sekilde, ac1 i¢inde ve tas kesilmis bir halde vermesini
istememistim. Giiliing bir soruyla onun ruh halini hafifletmeye calistim.
"Birini mi 6ldiirdiin?"

Baska bir hata.

"Callum," diye tersledi ve yanaklarindan siiziilen sessiz gozyaslariyla
bana bakmaya basladi.

Her Seyi berbat ediyordum. Tamamen dogruldum, ylizlinl ellerimin
arasina aldim ve gOzyaglarini sildim. Simdi buradaydik, onun eSiginde
ve bunu geciktirmek i¢in higbir neden yoktu.



"Anlat bana," dedim usulca.

"Iki y1l 6nce, Our Lady of Grace'de uyandim."

"Hastanede."

"Evet. Psikiyatri kogusunda."

Panik i¢inde bana her Seyi anlattl: hastanede kaliSini,...

Hafiza kaybi, kaybettigi yillarda affedilemez bir sey yapmis olabilecegi
korkusu. Sonunda yiikiinii ayaklarima birakmisti. Onu rahatlatmayi,
hayatinin eksik sayfalarini doldurmasina yardim etmeyi ¢ok istedim.
Birlikte yazmistik. Sug islememis ya da genelev isletmemisti. Yasamais,
sevmis ve hi¢gbir kadinin ¢cekmemesi gerektigi kadar ac1 ¢gekmisti. Tiim bu
yasananlarin acisindan korunmak i¢in zihni, kalp agrisina doniisen o
seving anlarini topladi ve onlar sakladi.

Sessizlesti, kocaman gOzlerle beni izliyordu, onu kovmama, tiksintiyle
yataktan firlamami1, Willowfield'dan kovmam1 ve yemin etmemi bekliyordu
Onu bir daha asla gormemek iGin.

"Biliyorum," dedim elimden geldigince nazik bir

sekilde. "Sen ne?"

"Tabii ki biliyorum."

"Ne demek biliyorsun? Nasil?"

Bir seyler uydurmak zorundaydim ve sicak kul i¢meyi tercih ederdim.

"Evime giren bir yabanci hakkinda her seyi bilmek benim igim degil mi
santyorsunuz? Dr. Hannigan o hastanede ¢alistyordu. O
Boston'daki kiiciik kitapgida sizinle tanistiginda isminizi tanidi." "Ben

oradayken kendisinin orada olmadigini sdyledi!"

"Siz 6zel bir vakaydiniz. Eski meslektaslarinin ¢ogu, kafa karistirici
hastaliklarla ilgili olarak onunla bilgi paylasmaya devam ediyor ve bu
ylizden
Sen de onlardan biriydin."

"Beni ise almadan 6nce biliyordunuz ve yine de basvurumu kabul ettiniz?"

Yanlishigi fark edebiliyordu. Kosesine dokunuyordu
biling, SUphe uyandirmak. Bu sagmaliga inanmayacak kadar zekiydi ama
ben devam ettim.

"Senin niteliklerine sahip bagka kim var? Dr. Hannigan'in sizinle
karsilasmasi bile bir mucizeydi. Gegmisinizin talihsiz olmasinin karar
tizerinde hi¢bir etkisi olmadi."

"Neden?"



Ve iste burada, cevabima nihayet durustlik katabilecegim yer
buraslydi.

"Millie, insanlar1 miicadeleleri yliziinden hayattan dislayamayiz."

Hickira higkira aglamaya basladi.

"Sana ¢ok kizginim Callum. Bunu benden saklamaya nasil ciiret
edersin? Cok korkmustum. I..."

Onu kendime gektim.

"Beni affetmeniz i¢in bir 6miir boyu yalvarabilir miyim?"

Uzun bir sure agladi, kederi ve rahatlamasi benim de gozlerimde
yaSlar oluSmasina neden oldu.

"Benim hakkimda gercekten hicbir sey bilmiyorsun," diye gogsiime
dogru feryat etti.

"O zaman bana her seyi anlat askim," dedim. O da anlatt1.

Bana ikinci kez nasil oldugunu anlatirken onu yakinimda tuttum.
Willowfield'a Bayan Reeves'in yanina gelmisti. Nasil sevilecegini bilmeyen
bir annenin ellerinde gegen ¢ocukluguna niifuz eden istismar.

Onu korumaktan ¢ok korkan babasinin uzak ilgisi ve kizinin hayatini
kurtarmak i¢in ¢aresizlik i¢inde yaptig1 son korkung hareket.

"Cok uzun yillar kaybettim," diye fisildad1 ve ben gozlerimi kapattim,
gomiili tarihin bekgisi olmanin agirligini hissettim.

"Korkung bir 6fkem var ve annemin sesi ve pencerelerden atlayan
aglayan kadinlarin kabuslar1 pesimi birakmiyor."

Onun i¢in endiselendim, onun i¢in {iziildiim ve sadece dinleyebildim,
giiven verici herhangi bir s6z sdyleyemedim. Bu acinin hi¢bir nedeni yoktu,
boyle bir acinin ilahi bir amac1 yoktu ve ona bu kadar ¢ok ac1 ¢ektirilmis
olmas1 beni 6fkelendiriyordu.

Sonra benim bile bilmedigim gizli inancini dile getirdi.

"Ailemi ben 6ldiirdiim Callum. Benim ve gururum yiiziinden oldiiler."

"Hayir," dedim hemen, kelimelerin gergek olabilecekmis gibi aramizda
kalmasina izin vermesine zaman tanimadan. "Baban kendi kararlarini
kendi verdi."

"Beni kendimden korumak i¢in."

"Seni annenden korumak i¢in."

Cenesini kaldirdim, yuzunu yeni gozlerle inceledim.

"Sen doganin bir giiciisiin ve yasadigin zorluklara ragmen kendi
folkloruna yakisir bir ruhla hayatta kaldin. Simdiye kadar, kendi yolunu
¢izdin



ama artik tek basina degilsin, Millie. Bir daha asla."

Yanaklarindan yeni gozyaslar1 suzuluyordu ama bu gozyaslari,
dertlerin nihayet dindiginde dokiilen tirdendi. Daha fazla
aglayamadiginda basini kaldirdl ve agzin1 benimkine yaklastirdi,
yastiklarin Uizerine uzanirken beni asag1 Gekti. SOzcuikler olmadan, ona
hala orada oldugumu, hala istendigini kanitlamami istedi.

Sevigirken, ona fazlasiyla hak ettigi tim mutlulugu saglayacagima
dair sOzler fisildadim ve her birini tutmaya niyetliydim.
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Ertesi sabah erkenden, kalmasl iGin 1srar etmeme ragmen, Millie yataktan
kaydi.

"Geceyi burada gecirdigimi herkesin bilmesini

istemiyorum." "Bilseler ne fark eder ki?"

"Diisiinecekler..."

"Tabii ki yapacaklar. Ve bu dogru."

Yere diisen bir yastig1 almak icin egildi. "Diinyaya olduk¢a pembe bir
bakis aciniz var, degil mi Profesor Hughes?"

"Gergekci bir tane. Bu sabah odana donsen de donmesen de
ogrenecekler ¢iinkii bunu tekrar yapmaya niyetliyim."

"Oyle mi?" Sesi neseli ve havaliydi ve kaslarini kaldirarak bana bakti.
"Peki ya hayir dersem?"

"Hayir diyecek misin?"

Neredeyse giiliimstiiyordu.

"Hayir." "Iste bu kadar."

Yast1g1 bana firlattl ve ben de kendi siritiSimla onu savuSturdum.
Dudaklarini sikiyor, gulmemek i¢in kendini zor tutuyordu.
ayakkabilarini. Bu neseli konusma i¢imi ona sarilma ve sabahi yatakta
gecirip hayat1 hakkinda daha fazla sey dinleme arzusuyla doldurdu.
Bildigim her seyi, bilmedigim yeni seyleri.

Kapiya dogru giderken, "Her zamanki gibi calismamizi istiyorum,"
dedi. "Siiphelenmeyin."

"Ben asla stipheci degilim."

Bana bir bakis firlatt1, beni oldugum yerde donduran, uzun suredir aci
Geken bir bakis. Bu Gok iyi bildigim bir ifadeydi ve bir an igin gegmis ve
simdiki zaman aclmaslzca ¢arpliStl.

"Millie?" Dedim.

Onu geri ¢agirdigim diisiinerek omzunun iizerinden el sallad1 ve
kapidan ¢ikt1. "Kahvaltida goriisiiriiz."



I¢ cekerek yataga geri y1gildim, sonra Garsaflarl tekmeledim ve
kendimi gline hazirladim. Bir yandan da yakinda oyunculuk 6zge¢misime
ekleyebilecegim rolii diisiindiim: Kendisi degilmis gibi davranan bir adam
roli.
kimse bakmazken uzun zamandir kay1p olan karisiyla Gilginca seviSiyordu.

skskok

Millie kimseye aramizda yasadisi bir Seyler oldugunu
dusundurmemem konusunda kararliydi, ama kendi kurallarini birka¢ kez
Gignedi, elimi ellerinin arasina aldi, kitap okurken kendini kollarima
biraktl.

Notlar. Karsiliginda opucukler galdim, konustugumuzda yakinina
egildim, yanagindan kivrilan sag tellerini okSadim. Gecelerimiz
cogunlukla uykusuz geGiyordu, ancak artik dinlenmeden ayak
uyduramadigimizda, tiim gece boyunca birbirimize sarllmis halde
kaliyorduk ve ben de bu sicakligin tadini Gikarlyordum.

hayatima geri dOndum.

Isler bu hizla ilerlerken, her seyin yeniden yoluna girmesinin sadece
bir zaman meselesi oldugunu umabilirdim. Millie eve donmdistii,
Willowfield'a sanki hi¢ ayrilmamis gibi kolayca yerlesmisti ve ev de ona
kucak agmusti.
sirtin1 doniip onu igeri ¢ekti. Bahgelerde zaman gegirdi, koridorlarda
dolasti, bana durdurdugum kapsamli tadilatlar hakkinda sorular sordu,
onlara tekrar baglamay1 planlayip planlamadigimi merak etti.

Fikir mukemmeldi. BOylece dislileri harekete gecirdim, iSGileri,
bahgG1ivanlari, elektrikGileri, zanaatkarlarl siraya dizdim, hepsi de
Uzun yillar boyunca iSlerini iyi bir Sekilde surdurmelerini saglayan bir
evden bir kez daha sOzleSme almak.

Millie'den kii¢iik konularda yardim istedim, bir zamanlar ilging buldugu
cesitli konularda fikirlerini sordum.
cosku. Onun coSkusunu gordugumde, onu her Seye dahil ettim.
uygun, her zaman yaptigim gibi onunla is, sicak evler ve fabrikalar
hakkinda konuStum.

Bir sabah, bahgeleri yeniden canlandirma plani hakkinda toprak
is¢ilerine bilgi verdikten sonra, Millie'yi kullanmasi i¢in tesvik ettigim
kiiclik ofise ugradim. Hi¢ sevmedigi bir oda oldugu i¢in biraz tiziildiim. O
da
kiitiphanede ¢alismayi tercih ederdim, ama fark ettim ki
yalniz kaldigimizda liretkendi. Yeni sevgiliydik ve nazik glilimsemeler
ve tatll sOzler, niyet edilmemis olsa bile erimis hale geldi ve her zaman



tutkularin alevlenme riski altindaydik.



Simdi bile onun ¢alismasini izliyordum ve Gok az Sey hakkinda dostCa
sohbet ediyorduk. O an igin Ozel bir Sey yoktu ama yine de onu
Ozluyordum.

Basin kaldirdi, beni bakarken yakaladi ve gulumsedi, teni
pembelesti.

"Kes sunu," dedi. "Dikkatimi dagitiyorsun."

"Ben ne yapiyorum boyle?" Cok iyi bildigim halde sordum.

"Senin ilgilenmen gereken bir isin yok mu?"

"[stiyorum ama &nce gormeyi tercih ettigim birkag sey var. Cok

onemli." Giilerek kalemini yere birakti. "Hangi ¢cok onemli seyler?"

Sessizligin aramizda kalmasina izin verdim ve cevabl gOzlerimde
kesfetmesini izledim.

"Callum, saat sabahin on biri," diye itiraz etti, coktan telaglanmisti.

"Buraya gel sevgilim," dedim.

Ve yaptl da.
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GECE beni odamdaki atesin basinda, bir erkegin olabilecegi kadar mutlu
buldum. Her sey miitkemmel olmasa da, hayat durgunlugundan
sefalet yataQJ1.

Endiseyle onun gelmesini bekledim, plan yapmak ve gelecegimizi
konugmak i¢in sabirsizlantyordum. Elbette, bagka faaliyetlerle de
ilgilendigimi itiraf etmezsem cesur bir yalanci olurdum. Tutulmus bir geng
adam gibi alevlere dogru sirittim.

Her zamankinden daha geG gelmisti ve ne yapmi$ olabilece@ini merak
ettim. Neredeyse uyanik oldugumuz her ani birbirimizin yaninda
geGirmemize ragmen,

Calisiyor, sonsuz konularda konusuyor, utanmadan flort ediyor ve sik sik
birbirimizin kollarina dolaniyorduk, yine de diizenli olarak birlikte
yatmiyormusuz gibi davranmakta 1srar ediyordu.

Basparmagimi alt dudagimin Uzerinde gezdirdim, duSuncelerim bu son gercek

Uzerinde yogunlasti.

Yuksek bir glrultu ve boguk seslerle irkildim ve sandalyemde dOnup
tavana baktim, sanki iGini gOrebilecekmisim gibi.

Bir kaza.

Hemen harekete geGtim, koridora ve endiSe verici seslere dogru
hizla ilerledim. Seslerin nereden geldigini belirledigimde iGimi
donmus bir korku pargasl delip gecti. Kuleden. Merdivenlere
yaklastigimda, Bayan Dillard ve Felicity'nin karS1 taraftan bana dogru
kostuklarinl gOrdum.
yon.

"Neler oluyor!" Bayan Dillard agladi.

"Kule! Millie kulede!" Koridorda bagirdim ve Bayan Dillard'a daha
yakin oldugu icin benden 6nce gitmesini isaret ettim.

Korku dolu bir solukla merdivenleri hizla ¢ikan kadin, Felicity'yi
merdiven boSlugunun giriSinde korkudan donakalmis bir halde birakti.

"Felicity," diye bagirdim yaklagirken, onu iirkiittim. Yanaklar1 coktan
gozyaslariyla lekelenmisti. "Dr. Hannigan't ara!"



Hareket etmeyince onu telefonun bulundugu salona dogru dondiirdiim.

"Litfen," diye ekledim daha nazik bir sekilde, az dnce ona kaba
davranisimi yumusatmak i¢in.

SoOzsuz bir Sekilde kosmaya basladi.

"Callum! Cabuk gel!" Bayan Dillard'm panik ¢1glig1 beni merdivenleri
ikiser ikiser ¢cikmaya itti ve tepeye vardigimda hizmet¢iyi buldum
Karimin yiiziikkoyun yatan bedeninin lizerine diz ¢okmiistii. Millie ter
icindeydi, titriyordu, bir eli refleks olarak diisiik karnini kavriyordu.

Dizlerimin Uzerine COktum, onu kollarimin arasina aldim, teni
dokunuldugunda kavruluyordu.

Bayan Dillard ciddiyetle, "Callum, o cocuk odasindayds," dedi.

Basimi kaldirdigimda kreSin kapisinin agik durdugunu, ay 1S1ginin
sararmi1$ perdelerin arasindan besigin Uizerine sizuldugunu gordim.

"Ah, sevgilim," diye mirildandim Millie'nin alnina dogru.

Onu alt kattaki odama tasidim ve Bayan Dillard sicak bezler getirmek
icin ayrilirken onu buyuk bir Ozenle yorganin Uzerine yerlestirdim. Millie
titriyor ve Urperiyordu ama onu uyandirma Gabalarima ragmen dUnyanin
farkinda degildi.

"Cok 0ziir dilerim," diye fisildadim, 6zriim sessizlikte solmus yapraklar
gibi soldu.

skeoksk

Yatagin yaninda diz ¢oktiim, uyuyan Millie'nin elini tuttum, soguk
parmaklarini 1sitmak i¢in yanagima bastirdim ve onun solgun, aci dolu
yliziinii izledim. Dr. Hannigan hizla geldi ve olduk¢a siradan bir teshis
koyarak 1stirabima son verdi. Onun da ayni korkung hastaliga
yakalandigindan siipheleniyordu.

Felicity kisa bir siire 6nce mide rahatsizlig1 ge¢irmisti ancak yarardan ¢ok
zarar getirecegi endisesiyle hastanede tedavi gormemesini tavsiye etmisti.
Ona nerede oldugunu sdyledigimde, atesi bu kadar yiiksekken bilingaltinin
kontrolii ele aldigin1 ve onu kuleye gotiirdiiglinii tahmin etmekten baska
bir sey yapamadi.

"Willowfield'daki hayatinin en 1y1 ve en kotii anlarindan bazilar
burada" diye tahmin yiiriitti. "Oraya c¢ekilmesi ¢ok Onemli olmali.
Izninizle, o iyilesene kadar burada, evde kalacagim."

Kabul ettim, muteSekkirdim ama kaply1 kilitlemeyi unuttugum igin
kendime lanet ettim, GiCek agan mutluluQumuzun sersemligi iGinde
kayitsiz kaldigim ig¢in. Millie kipirdandi, nefesi kisa soluklarla geliyordu.
Inledi. Onu susturdum, konuStum



Duyabileceginden emin olmadigim teselli sozciikleri sOyleyerek, parmak
eklemlerimi yanaginin ¢ukurunda gezdirdim, ta ki o sakinlesene kadar.
Burada bu sekilde yatarken ¢ok zayif ve kiigiik goriintiyordu, eli karninin
tizerindeki koruyucu yerinden nadiren ayriliyordu.

Bir ani1 canland ve karanlikta bana fisildadigini duyar gibi oldum,
kolumun altinda kivrildigini, gulsuyu koktugunu hissettim.

"Callum," dedi, "¢cocuk sahibi olmalt miyi1z?"

Bu soru beni sasirtti. Ikimiz de siradan yorumlar yapmstik.

Bir aile ile bir gelecek hakkinda, ancak ayrintilari hi¢ derinlemesine
tartismamuistik ve Millie'nin ¢ekinceleri oldugundan hi¢ siiphelenmemigtim.

"Daha onemli bir soru, onlari isteyip istemedigimiz olabilir," diye
dikkatle cevap verdim.

"Oyle mi?"

"Neyi?"

Kaburgalarima sakaci bir sekilde vurdu. "Beni kizdirmaya ¢aligsyyorsun.”

"Asla," diye itiraz ettim, ama kalbindeki yiikiin agirligini hafifletmek
icin bir oyun oynadigim kesindi. "Onlari istiyor musun?”

Bir sessizlik oldu. O kadar uzun stirdti ki uyuyakalm1is olabilece gini
dUustind im.

"Evet," dedi, kelimesi derin bir melankoliydi.

"Anne olmak istemek sana neden aci veriyor?"

"Kimse bana nasil bir insan olacagimi ogretmedi. Elimde sadece kotii ornekler var.'

Kalbinin atiSini, boynuma degen 11k nefesini, gOgs imdeki tek bir
gOzyaSinin s1gray1Sini hissedinceye kadar onu kendime Cektim.

"Bayan Reeves sizde."

"Bu dogru," diye yanitladi diisiinceli bir ifadeyle. "Bu... Eger sadece
ona zarar vereceksem diinyaya bir ¢ocuk getirmek istemiyorum."

"Sevgilim, en sevgi dolu ebeveynler bile ¢ocuklarini bir sekilde incitir.
Her ne kadar oyle olmadigimizi diisiinmek istesek de insanlar canavardiwr."” Bir siiredir
Bana ¢ok deger veren, bir cocugun isteyebilecegi tiim sefkat ve nezaketi
gosteren ve sonunda beni ¢ok inciten kendi annemi diistindiim
Onun olmadigima inanarak aci ¢ektim. "Soylesene, su anda efsanevi olan
yavrularimiza nasil davranmayi planlyorsun?"

"Elbette onlari sevilmek istedigim sekilde, tiim ¢ocuklarin hak ettigi
sekilde sevmeye calisirdim."”

"[ste buradasin."”

’



"Callum."

"Evet, askim?"

"Soruma hala cevap vermediniz."

Sessiz olma siras1bendeydi, toplumun bekledigi hazir ve dikkatsiz
cevabidedil, ger cek cevabi bulmak i ¢in ruhumu yokluyordum.

"Evet," dedim uzun uzun ve tam bir i¢tenlikle. "Gerg¢ekten istiyorum."

"O zaman onlart alacagiz," dedi, sesindeki korkunun yerini
memnuniyet almuisti.

Cok 6zenle tasarlanmis cocuk odasini hi¢ kullanmamuistik ve her darbe
bir dncekinden daha kotii gelirken Millie'nin 15181m1n bozulmasini izledim.
Belki de
bu ev lanetliydi. Tiim bu olanlardan sonra, burada, hatirlayamadigi bir
kaybin acisiyla yeniden hastalanan karimin basucunda diz ¢oktiigiimde,
inanmaya basladim.
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IZLEYEN IKI GUN endiseli bir bekleyis kargasasl i¢inde gecti;
Millie'nin bilinci bir agilip bir kapaniyor, ancak sadece kuguk su
yudumlari alacak kadar kendine geliyordu. Ertesi 0gleden sonra ateSi
dustu ama uyumaya devam etti.

Hannigan surekli yaninda bulunarak hayati gOstergelerini kontrol
ediyor ve Bayan Dillard'a kan dolasimini teSvik etmek iCin sicak sUnger
banyolarl yapmasini sOyluyordu.

Her zamankinin aksine, Willowfield'in kahyas1 ve doktor tartismadilar,
birbirlerini terslemediler, hirlamadilar ya da birbirlerinden hoslanmiyormus
gibi davranmadilar. Bunun yerine, her ikisi i¢in de 6nemli biri olan
Millie'nin basinda birlikte nobet tuttular ve bu beni derinden etkiledi.
Insanlar cogu zaman hayatlarindaki iyi insanlarin mucizesini tam olarak
takdir etmekten acizdir. Ben de farkli degildim, kendi dertlerime ve
istiraplarima o kadar dalmistim ki onlar1 tam olarak takdir edemiyordum.
Ama ne olursa olsun

Yasadigim zorluklar, belki de lanetler, Willowfield'da aski ayakta tuttu.
Belki de devam edecekti.

Felicity bir hayalet kadar sessiz hareket ediyor, biri onunla
konustugunda sanki orada oldugumuzu unutmus gibi irkiliyordu. Millie'ye
kederli gozlerle bakti ve bir ara gézyaslarina boguldu.

Onu teselli etmek i¢in koridora gotiirdiim, buradaki trajediler onu bu
kadar etkilemisken onu tutmanin zalimce olup olmadigini merak
ediyordum.

"Her sey yoluna girecek Felicity," diye s6z verdim bir ahmak gibi, ama
girip girmeyecegi konusunda hig¢bir kontroliim olmadigini biliyordum.

"Callum," dedi. Ondan hi¢ istememis olmama ragmen beni nadiren
adimla ¢agirird1 ve sesi korku doluydu. "Millie artik evde kalmamali. Bu
ona zarar veriyor."

Itirafi beni kiigiikliigiimiizden beri yapmadigim bir seyi yapmaya, ona
sartlmaya tesvik etti. Felicity her zaman ufak tefekti ama hastaligindan beri
o kadar ufak tefek olmustu ki bir cocugu kucaklamak gibiydi.

"Liitfen tiim bunlar i¢in endiselenmeyin," diye 1srar ettim. "Dr.
Hannigan ve ben her seyi ¢oktan konustuk. Millie'y1 bir siireligine
Willowfield'dan uzaklastiracagim."



"Bir stireligine mi?"

"Tadilatlar tamamlanana ve Millie kendini daha 1y1 hissedene kadar.
Her sey yoluna girdiginde geri doniip her seyi eskisi gibi yapmaya
calisacagiz."

Bu onu yatistirmaktan ¢ok uzakti. Nadiren takindig1 bir tavir olan 6fke,
benden ayrilirken kendini belli ediyordu. "Hayir! Geri gelemezsin. Bu
evdeki sorunlar tadilatla ortadan kalkmayacak!"

Patlamasi karsisinda sagkina donerek, "Felicity, ne halt ediyorsun sen-"
diye azarlamaya basladim.

Dondu ve yatak takimlariyla ilgilenmek icin aceleyle odaya geri
dOndu, beni cumlenin ortasinda kovdu, Millie'yi rutin kontroluntun
ardindan aynl anda Gikarken neredeyse doktoru deviriyordu.

Kap1 arkasindan kapandiginda "Biitiin bunlar da neydi?" diye sordu.

"Hannigan," diye basladim, "Felicity i¢in endiseleniyorum."

Yasli adam sert bir sesle onayladi ve omzunun tizerinden kapali kapiya
bakti. "Helen da oyle."

"O halde ne yapilabilir?" Elimdeki pek ¢ok sorundan ve sagduyulu
kararlar vermeme bagli olan insanlarin sayisindan bunalmis bir halde
sordum. "Biraz uzaklasmak onun i¢in 1y1 olur, ama ben
gideceginden siipheliyim."

"Bunu bir diisineyim. Senin odaklanman gereken daha énemli seyler
var," dedi. "S6z agilmigken, yurtdisindaki bazi iyi dostlarimi aradim-
onlart durumunuz ve seyahat etme niyetiniz hakkinda bilgilendirin. Siz
uzaktayken basiniza bir sey gelirse yardim etmeye hazir bir saglik
uzmaniniz olacak. Ne zaman ayrilmay1 planliyorsunuz?"

"Miimkiin olan en kisa siirede. Parflimeride halletmem gereken birkag
ufak tefek is var, Burt ve Lottie islerin listesinden gelebilirler.
dizginler."

"Cok 1yi. Tek tavsiyem Millie tamamen iyilesene kadar beklemeniz.
Gripten kurtulduktan sonra, belki iki hafta kadar, ona planlariniz1 anlatin."

"[ste buradasm Laurence." Bayan Dillard gériindii.
arkamizdaki salon. Her zamankinden daha gri ve yorgun goriiniiyordu. "Cay
karisiminiz bitmis. Yaninizda baska getirdiniz mi?"

"Aslinda biraz daha var. Simdi getiriyorum. Siz ikiniz igeri girseniz iyi
olur. Ben ayrildigimda heniiz uyanmamist1 ama kipirdaniyor. I
Sanirim yakinda gelir."

Dr. Hannigan Bayan Dillard'in parmaklarin1 kendi parmaklarinin
arasina ald1 ve gliven verici bir sekilde sikti, sonra da yanimizdan ayrildi.



Bayan Dillard bakisimi yakalada.

"Bu konuda konusmaya hazir degilim," dedi.

En azindan bu evde hos bir Seyler oluyordu. Hafifge gillumsedim ve
once onun iGeri girmesini iSaret ederek kapiya dogru yOneldim.

Elini kap1 koluna koydu, sonra durakladi.

"Ayrilma planlariniz..." Tereddiit etti. "Bence onlar1 kalic1 hale
getirmelisin."

"Sen de mi?" Bu bir ihanetti ve birden kendimi ¢ok yalniz hissettim.

"Willowfield asktan payini aldi," dedi. "Cok zarif
ve bu evden ayrllmak benim i1CGin acl olurdu, ama bu bir
Millie'mizin burada ac1 ¢ekecegini diisiinecek daha biiytik biri var. Sen de
Oyle olacaksin." Yiiziimii incelerken gézleri bugulandi. "Sana baktigimda,
sik sik
O tath, asi, yanaklar1 sekerli kii¢iik cocuk ¢ok erken kaybetti. Evi
liniversiteye sat, Callum. Daha az genis ve trajedilerle dolu bir yere tagin."

"Burasi benim evim. Bizim evimiz."

Kapiya dogru basini sallayarak, "Evin, igeride o glizel kizla birlikte
oldugun her yerdir," dedi. "Bagka bir yerde neseli bir hayat kur."

Bir yanit beklemeden odanin i¢ine adim attl ve bana sadece takip etme
segene(i biraktl.

Igeri girdigimizde Felicity yatagin yaninda diz ¢Okmus, Tanrl'ya
sukur uyanik olan Millie'yle konuSuyordu.

HizmetGi aceleyle ayaQa kalktl, sonra GarSaflarl toplaylp gitmek igin
acele etti, benimle g0z gOze gelmemeye GaliSiyordu. Onu durdurdum,
sesimi algak tuttum, yardimci olabilecek bir Sey sOyleyebilecegimi,
endisesini ve ilgisini anladigimi1 ve takdir ettigimi gOsterebilecegimi
umuyordum.

"Ona bu kadar 1y1 bir arkadas oldugun i¢in tesekkiir ederim."

Gozlerinde yarattig1 sok yiliziinden onu ¢imdikleyebilirdim. Millie'nin
yattig1 yataga bir kez daha baktiktan sonra aceleyle oradan ayrildi. Evet,
orada bir seyler oluyordu ama karim uyanikti ve bunu diisiinecek zamanim
yoktu.

Bayan Dillard onu rahat ettirmeyi bitirdiginde yoldan gekildi ve
Millie gOzlerini bana dikti. Bir elini kaldirdi ve kisa bir adimda
oradaydim.

"Doktor ¢cagirdiniz m1?" diye sordu, sesi bogazinda diigiimlenmisti.
Solgun rengi, bana kilitlenmis, arayis ve korku dolu gozlerinin altindaki
morlugu vurguluyordu.



"Dr. Hannigan burada," diye onu temin ettim. "Diin sabah erkenden
geldi."

"Diin sabah m1? Ne zamandir uyuyorum?" "Neredeyse

iki glindiir."

"Cok 0ziir dilerim."

Kontrol edemedigi seyler i¢in 6ziir dilemesi, ona kotii davranan
insanlara kars1 bende her zaman neredeyse ¢ilginca bir nefret uyandirmaisti.

"Oziir dileme," dedim, parmak eklemlerini ptiim ve miimkiin
oldugunca nazik bir sekilde, onu buldugumuz yere nasil geldigi konusunu
acmadan Once, cevabr duymaktan dehsete diistiim. "Millie, neden kulenin
ist katindaydin?"

"Sesleri takip ediyordum. Callum, yukarida biri vardi. Onu gordiim, ona
dokundum. Birbirimizden birkag¢ santim uzaktaydik."

"Millie, sevgilim." Sesimi o anki dehsetten uzak tutmaya ¢aligtim.
midemde sertlesti. "Eski bir aynanin toz bezini ¢cekmissin. Seni onun
oniinde yatarken bulduk."

"Cocugunuz var miydi1?"

Zehirli bir ok gibi gogsumu delen keder, ilk giinku tazeligiyle igime
slzlyordu.

"Bir umuttan fazlas1 degil," diye cevap verdim, sesim diizensizdi. "iki
hamileligimizi ¢ok erken kaybettik."

Biz. Sen ve ben. CocuklarimL.

"Callum..." Simdi benimkini kavrayan onun eliydi, bir teselli jesti.
"Bana karindan bahsetmelisin."

Tum uyarilar1 ve tibbi bilgileri bir kenara atmayl dusundum.
tavsiyeler, karima inand1gim gergegin Uzerindeki tim kisitlamalar
hak ettim. Yine de sonuGlarindan duydugum endise dilimi tuttu.
Basparmagimil yUzuk parma(inin arkasinda, bir zamanlar alyansin
oldugu yerde gezdirdim ve ona higbir Sey sOylemeden her Seyi anlattim.

Kalbimi ve igindeki tum sevgiyi disarl dOktUm, bunun onun iGin
oldugunu bilmedi@ini bilmenin acisini gizlemeye GaliStim. Hain eylemime
ulasana kadar icimde birikti.

"Ne yaptin?" diye sordu.

[lk basta, verdigim zarari itiraf edemedim.

O korkungG geceyi yeniden yaSadim, ama tekrar sordugunda, bilmeye o
kadar ihtiyacl vardi ki, vazgecGtim.



"Lanet olsun bana, onu tuttum, sarstim ve kendi kabuslarindan baska bir
sey tarafindan korkutulmadig1 konusunda 1srar ettim. Ihtiyaci vard.
ve ben bencilce caresizligime teslim oldum. Tabii ki benden kacti. Bu
suclulugu sonsuza dek tasiyacagim."

Affet beni, Millie.

"Cehennem gibi bir firtina vardi," diye devam ettim, onu anilarindan
mahrum birakan ve bizi birbirimizden koparan tiim o korkung anlara yol
acan olaylarin lizerinden gecerek.

"Cigliklar, Tanrim, tarif edilemezdi. Geceleri hala duyuyorum ama o
bile degildi."

Artik  sogukkanliligimi koruyamayarak ayaga kalktim, elleri
ellerimden kaydi. Ne teselliyi ne de affedilmeyi hak ediyordum.
Dikkatsizligim, deger vermem gereken kadini firtina dolu bir vadinin
midesine siiriiklemisti.

"Felicity'ydi," diye homurdandim. "Onu dizlerinin iizerinde
Rodney onu Gekmeye GaliSirken o ugursuz sesi Glkararak vadinin setine
dogru ilerliyordu. Karim suya atlamist1. Kalintilar1
Ertesi hafta polis tarafindan birka¢ mil 6tedeki bir sette bulundu. O kadar
kot durumdaydi ki bana bile izin vermediler..."

Gucum tukendi ve acimi gizlemek i¢in yuzumu siper ettim ama
hisirdayan carsaflarin ve yumuSak ayak seslerinin baSimi
dondirdiguni hissettim.

Millie kollarinl agmis, dengesiz bir sekilde bana dogru geliyordu.

Onu yakaladigimda, sOylenmemiS sOzlerin ve Gok fazla hissin
agirhig1 dizlerimin bukulmesine neden oldu. Birlikte yere ¢oktuk ve
sanki onu ger¢ek yapan tek Sey buymus gibi ona sarildim.

"Benim i¢in ¢ok degerlisin," dedim ve bu sozlerdeki gercekligin
yeterli olmasi i¢in dua ettim. "Iyi olman1 diliyorum."
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O gecenin ilerleyen saatlerinde, benim varligim olmadan iyilesmesinin
onun i¢in daha i1yi olacagim soyledigimde, Millie yalmiz kalmaktan
korkarak kalmami istemisti. Bana sokuldu ve ¢abucak uykuya daldi,
Sonraki adimlarl dUSUnmem iGin bana bolca zaman verdi.

Kisa bir sure sonra uykuya daldim, onun rahatlatici sesini dinliyordum.
nefes aldim ve sabaha kadar uyanmadim, ta ki Millie kipirdayip
kikirdayana kadar. Gozlerimi actigimda uyanmamis oldugunu goérdiim ama
ylziinde bir giilimseme vardi. Riiyasini izledim, huzurlu ve egleniyordu, ta
ki 6zlem duyana kadar.
sikintl iginde yere y1gildi. Nefes nefese kaldi, sonra bagirdi, gozleri fal
tasi gibi acgildi, elleri carsafi kavradi.

Kotii riiyay1 kovmak isteyerek ona dokunmak i¢in uzandim.

"Sana eziyet eden ne, askim?" diye sordum.

Ayaga kalkti, Ortliyii firlatt1 ve bir bacagini belime atarak iizerime ¢ikti,
yumusak sicagi kasiklarima bastirdi. Soyunarak o bastan cikarici figiiriinii
ortaya c¢ikardi ve onun iyiligi i¢in gosterdigim ihtiyat, karsilik veren arzuyu
bastiramad.

Yine de, bunun hem fiziksel hastaliktan hem de zihinsel soktan kurtulan
biri i¢in en 1y1 eglence olmadigini bilecek kadar aklim vardi.

"Millie, yeterince 1y1 misin..."

Yer degistirdi ve ben daha konugmami bitiremeden sikim onun
elindeydi.

Isteklerine kar$1 koyacak glcim kalmadigindan, ipek i¢ GamaSirinl
kenara Gekip Once gOzlerimi sonra da baSparmagimi Kklitorisinin
kabariklig1 boyunca gezdirerek zevkinin artmasina yardimcl oldum.

"Hayir," diye azarladi ve ben onun bu talebinden emin olamayarak kaslarimi

kaldirdim.
ihtiyacl var. Saftimin basiyla alay ederek bana gOsterdi. Ardindan gelen
Sehvet sarsintisinl kontrol etmek zordu ve beni iGine alirken
Isininca kalgGalarini tuttum ve Onden gitmeye hazirlandim. Tirnaklarl On
kollarima battl ve ben de bu iSareti kabul ederek hareketsiz kaldim.



Ustimde at siirerken solgun teni yerini tenini pembeleStiren bir
kizarikliga birakti, saglarl sabah 1S1ginda kizil altindan bir hale gibi
parliyordu. Canli ve gu¢lu gOrunuyordu. Son anda, o titrerken
hafifge, yakinda doruga ulaSacaginin bir iSareti olarak, geriye
yasland1 ve ritmini durdurarak serbest birakilmasini reddetti.

"Bana sevgini goster," diye nefes

aldi. Ve ben de bu duruma ayak

uydurdum.

"Sana asla doyamayacagim," diye mirildandim, tiim kuskularimi onun
bedeninin verdigi hazda bogarak.

"Bunu bilemezsin," diye cevap verdi ve bir seyi tamamen agikliga
kavusturmanin zamaninin gelmis olabilecegini diisiindiim. Biraz da vahsice
bir samimiyetle yemin ettim.

"Mezarima sana muhtag olarak gidecegim, Millie."

skeoksk

Hannigan kontrol i¢in geldiginde giyinmey1 yeni bitirmistik ve ben de
saygil1 bir sekilde odadan ¢iktim, onu kapinin disinda bekledim.

Konustuklarii duyabiliyordum ama burnumu sokmadim ve seslerin
miriltiya doniismesi i¢in yeterince uzaklastim. Bakislarimi duvarlarin
lizerinde gezdirdim.
kaylp portreleri, yarisl sOkillmiis kagitlarl ve hala degistirilmesi gereken
karanlik gaz lambalarl. Herkes bu evi terk etmemi istiyordu ama Millie
buray1 Gok sevmiSti. Sorunlar baslayana kadar buras1 onun s1ginaglydi ve
buray1 kendi elleriyle inSa etmis bir kadinin yuregiyle deger veriyordu.
Ellerini. Bunu tekrar yaSamasini istiyordum, ama gune$ salonun
pencerelerinden iCeri girip her tarafa hosS, ruhani bir altin 1S1k sagarken
bile
Karimin iyiligi igin her Seyi yapmaya karar verdim, buna Willowfield1
temelli terk etmek de dahildi.

Kap1 arkamdan acild1 ve Hannigan disar1 ¢ikti. Ben daha bir sey
sOyleyemeden beni koridorun ilerisine dogru itti ve fisiltinin biraz lizerinde
bir sesle, "Millie'nin anilarinin huzur i¢inde geri gelmesini umuyordum ama
kulede olanlar1 onunla konustuktan sonra, anilarin haliisinasyon olarak geri
geldigini diisliniiyorum," dedi.

"Evet," diye cevap verdim acimasizca, "bunu diin gece fark ettim.
Gelip seni bulmay1 planlamistim ama o yalniz kalmaktan korkuyordu."

"Onun gordigii seyleri ben de goriiyor olsaydim ben de korkardim. Bu
kimsenin beklemedigi bir yan etkiydi. Evin, onu ¢agirmasi gerekiyordu.
ama su anda yasadiklarini1 goz oniine alirsak



onun i¢in ¢ok fazla." Basini salladi, gdzlerinde koyu bir pismanlik vardi.
"Bu korkung bir hataydi. Onu derhal buradan uzaklastirmalisin."

"Ya kalic1 olarak ayrilacak olsaydik? Bu onun i¢in faydali olur mu?"
Act verici bir soruydu ama sormaya hazirdim.

Hannigan da benim yaptigim gibi koridorlara géz gezdirdi, onlar1 i¢ine
cekti ve buradaki tiim anlarini yeniden yasadi. Bir elini agzina gotiirdii. Onu
hi¢ bu kadar kararsiz gérmemistim.

"Bence zamanimizin en iyi tibbi beyinleri bile bu konuda yanlis karar
verdi," dedi uzun uzun, "ve korkarim ki en 1yi regetenin ne olacagi
konusunda benim bile hi¢bir fikrim olmadigini itiraf etmeliyim. Buradan
sonra, sadece dogru hissettiren seyi yapabilirsiniz ve hepimiz i¢in siki
tutunmak zorunda kalacagiz.
1yi ya da koti."

Bu izinle birlikte planimi biliyordum.

"Ona sOyleyecegim Hannigan," dedim.

"Ben de dyle tahmin etmistim," diye yanitladi. "Sadece bunu simdi ya
da burada yapma. Bilingalt1 evi reddediyor gibi goériindiigiinden, bunun
isleri daha da kotiilestireceginden endiseleniyorum."

"O zaman bugiin gideriz. Onu Boston'a gotiirecegim, orada anlatirim.
Boylece isler yolunda giderse hemen Fransa'ya gider, yeni bir baslangi¢
yapariz, ama her sey koti giderse..."

"Hastane yakinlarda," diye bitirdi s6ziinii, ben kabus gibi diislincemi
dile getiremeyince.

Basimi salladim. "Millie'yi plan degisikligi konusunda

uyarsam 1y1 olur." "Evet, git. Ben her ihtimale kars1

burada olacagim."

Kap1y1 actigimda neredeyse Millie'yi deviriyordum.

Ne kadarini duydugunu merak ettigimi gizlemek i¢in ona giiliimsedim.

"Kapilart mi dinliyorsun? Seni yaramaz kiz."

"Biitiin bunlar neydi Callum? Bana hemen simdi anlatmalisin," diye
talepte bulundu.

"Soyleyecegim ama burada degil," dedim, zamanimi bekleyerek, ani
ayrilisimizi nasil agiklayacagima karar vermeye calisarak. "Birlikte bir
yuriylise ¢ikalim.
bahceler yesilleniyor."

O kendini hazirlarken ben de sifonyerime gittim, en lstteki cekmeceyi
actim ve kiiciik pembe bir zarf ¢ikardim. I¢inde Millie'ye ilk evlenme
teklif ettigimde verdigim yiiziik vardi. Planim Paris'e gidene kadar
beklemekti ama zaman bizim tarafimizda degildi.



Millie beni koridorda karsiladiginda kalbim kiit kiit atmaya bagladi.
Cok gergindim, evet diyeceginden ilk seferde oldugumdan daha emin
degildim. Koluma girdi ve bulutsuz bir 6gleden sonra bahgede birlikte
yuruduk.

"Korkarim yine seyahat etmek zorundayim, bu sefer uzunca bir
stire i¢in," dedim arazinin ¢ogunu gezdikten sonra. "Ben ¢oktan
Evin acilisin1 Rodney'e ver. Ben yokken hazirliklarla o ilgilenecek."
Yapmamistim. Aslinda, Boston'dan bir avukat ¢agirip
Willowfield'in satiSinl kolaylastirmak. Felicity ve Bayan Dillard'dan her
nerede olursak olalim bizimle kalmalarini rica ediyorum.

Rodney, sirketin sicak evlerinden birinde rahat bir pozisyon almisti;
Millie'den uzakta, ama kiz kardesinin onu takip etmesi i¢in bir neden
olmayacak kadar yakindu.

"Benimle gelment istiyorum," diye bitirdim.

Sanki bir saka yapmisim gibi giildii. "Bunun uygunsuz olacagini
diistinmiiyor musun?"

"Uygunsuz mu?" Durdum ve ruh halimi hafifletmeye ¢alisarak ona
sakaci bir glivensizlikle baktim. "Sana neyin uygunsuz oldugunu
gostereyim mi?"

Ona dogru bir hamle yaptim ve kagti, bu da beni kovalamaya tesvik
etti. Bu kucguk kedi-fare oyunu cesaretimi artirmak i¢in tam da ihtiyacim
olan Seydi ve onu yakaladigimda siGrama yapmaya hazirdim.

"Seninleyken en iyi halimdeyim, Millie," dedim ve bana dyle bir
hayranlikla bakti ki, belki de paylastigimiz aski kendince hatirladigini
merak ettim. "Sadece sevgililer olarak birlikte seyahat etmek gibi
uygunsuz davraniglarla seni rahatsiz etmek istemem."

Yuzugu gikardim. Onun yuzugunu.

"Evlen benimle, Millicent Foxboro," dedim.

"Evlenmek mi?" diye yineledi, sanki omuzlarimda bir bas daha biiylimiis
gibi bakiyordu.

"Yapacak misin?" Nabzim atarak sordum.

Sonra, ihtiyacim olan tek cevap olan neseli bir kucaklamayla bana
sarlldi.

"Evet!" diye bagirdi.

"Yapacagim!" "Bu gece

gidiyoruz."

"Bu gece mi? Bu ¢ok erken."

"Yeterince yakin degil, askim. Evlilik clizdan1 i¢in bagvuracagiz
Yarln sabah Boston'da. Her Sey Gok kisa surede tedarik edilebilir.

Oraya dikkat edin. Sadece kendimize ve bir yargica ihtiyactmiz var. Ondan



sonra Avrupa'ya gidecegiz."



Saskin ve Gekingen gOrunUyordu. Bir anda ¢ok fazla Sey olmuStu ve
aceleyle yaptigim aGiklama zayif bir agiklamaydi, kolayca delinebilirdi.

"Mutlu musun?" diye sordum.

Sorum onu bana geri Gekti.

"Korkung," dedi, sonra tekrar opiilmek i¢in bagini kaldirda.

"Tebrikler sirayla." Rodney'nin kii¢limseyici sesi mutlu animizi bir mala
ucu gibi kesti.

Basimi kaldirdim, kizginligim kiiglimsememi gizlememi imkansiz
kiliyordu. O da kendininkini gizlemek iGin hi¢bir Gaba gOstermedi.

"Oyleler. Size tesekkiir ederiz. Willowfield'm yarm yeni bir metresi
olacak" dedim.

"Tkinize de mutluluklar," diye alay etti. "Willowfield size simdiye
kadar getirdiginden daha fazla nese getirsin."

Ortaya ¢iktig1 gibi hizla gitti ve ardinda sadece bir kiiciimseme bulutu
birakti. Millie saskin saskin bakiyordu, muhtemelen Rodney'nin yiiziinde
bir golge bile gdrmemisti.

"Neden boyle davransin ki?" diye sordu arkasindan bakarak.

Ona sebebini ag1kca belirttim.

[k basta buna inanmak istemiyor gibiydi ve kizarmasindan bir zamanlar
onu agki i¢in bir aday olarak diisiinmiis olabilecegini anladim. Bu diisiince
beni birkac yonden 6fkelendirdi.

Rahatsi1z oldugumu fark edince bana dogru egildi. "Su anda bunlari
diistinmeyelim," dedi.

"Onun yerine ne yapalim?" O sabah gozlerindeki muzip pariltiyla arzum
ikinci kez alevlenmisti.

Elimi tuttu ve beni seranin kalintilarina dogru gotiirdii. "Bir seyler

diistiniirtiz," diye cevap verdi.



BOLUM 22

Hala kiyafetlerimizi ayarlilyor ve birbirimize aSik ask kuslarl gibi
siritlyorduk, seradan Giktigimizda kararan gri bir gokyuzuyle karsilastik.
Bir firtina yaklasiyordu. Birak gelsin. Yagmur basladiginda, Millie ve ben
coktan Boston'a dogru yola gikmis, hayatimizin bir sonraki bOlumunu
birlikte karsilamaya hazir olacaktik. Nasil gorunurse gOrunsun.

Onu sesli bir sekilde acele ettirmeme ragmen, elimde olmadan birkac
kez gidisimizi erteledim, onu tekrar kucakladim ve nesesinin bu parlak
anlarii i¢ime ¢ektim. Bu sevincin onu gelecekteki sinavlara tasimaya
yetecegini umuyordum.

"Sen benim i¢in bir liitufsun," diye mirildandim agzina karsi. "Kim
bilir, belki de bu yerde biraz sihir vardir."

"Simdi yoksa bile olacak," dedi tiim umutlariyla parlayarak.

Kalbim burkuldu ama yine de gulumsedim. Millie evet demisti.
Kaderini yine benimle paylagmay1 seGmisti.

Eve dondiigumuzde, onun odasina giden koridora ulasana kadar kol
kola ayn1 yOnde ilerledik.

"Devam et." Onu diirttlim. "Bir ¢canta hazirla. Fazla bir seye ihtiyacin
yok. Acele et, yagmuru yenmek istiyoruz."

Onu bir kez 6ptliim, sonra uzaklagsmaya baslarken tekrar kendime

cektim. "Bu hizla gidersek burada yaslanacagiz," diye giildii ve beni

birkag kez optii.
Yoluna devam etmeden Once art arda birka¢ kez daha.

Kendi hazirliklarima devam etmeden Once bir sure onu izledim.

Evlilik clizdanimizi ve Olum belgesini bulmak igin Once kuituphaneye
gittim. Planim her ikisini de, agiklayacagim tim gGirkin Seylerin ardindaki
gerGegi kanitlamak igin delil olarak kullanmaktl. Eve geri dondiigiimde
Yatak odasinda, Millie'nin alyansinin, yani ona verdigim nisan yiiziigiiniin
esinin yanimda olmadigim fark ettim. Hala kuledeki komodinin iizerindeki
miicevher kutusunda duruyordu. Onu geri almam gerekecekti.

Kule merdivenlerine dogru ilerlerken, icimde tuhaf bir his vardi.
icimde bir kipirt1 oldu ve adimlarimi yavaslatmama neden oldu. Kuguk ignelerin hissiydi



omurgamin tepesine hafifGe vuruyordu. Dondum ve arkamda buyuyen
kasvete baktim. Elektrik ya da gaz lambalarinin olmamasi, uzaktaki
pencerelerden gelen yetersiz firtina 151g1nda koridoru bulaniklastiriyordu.
Duvarlarda bir Seyler kipirdiyor, adimlarin yumuSak gumburtusu
duyuluyordu. Seslerin koridordan degil, basimin Uistiindeki odadan
geldigini fark etmem ¢ok zamanimi aldi. Bizim odamizdan.

Midem alt Ust oldu. Endiselenecek bir Sey olmadigina kendimi ikna
etmeye Galistim. Dr. Hannigan muhtemelen Bayan Dillard"

Niyetler. Kadin st kattayd: ve dogal olarak gozden kaciracagimi
diisiindiigli ihtiyaglar1 toplayarak yardim etmeye calisiyordu. Kendimi bu
senaryoyla rahatlatmaya calisirken bile bir kosu tutturdum, sonra
merdivenleri hizla ¢iktim.

Dehsete kapildim, yatak odasinin kapisi agik duruyordu ve yumusak ve
acil bir ses vardi. Bir kadin sesi. Felicity. "Millie, cok ge¢ olmadan
gitmelisin" dedigi anda sessizce ilerledim.

Esikten adimimai attim.

Millie yatagimizin yaninda duruyordu, yuzU ellerinin arasindaydi, omuzlarl

titriyordu. Omuzlarl titriyordu.

Sifonyerin Gekmeceleri ve dolab1 aGikt1, komodinin Uzerindeki mucevher
kutusu da Oyle.

Felicity beni gordiiglinde ylUzinin rengi soldu, agz1 agik kald1 ve
tek kelime edemedi. Acl, Ofke ve korkunun sakatlayici bir kombinasyonu
beni bunalttl. Nasil bu kadar dikkatsiz bir Sey yapabilirdi?

"Burada ne yapiyorsun?" Kulaga geldiginden ¢ok daha genis bir soruyla
ona bagirdim. "Bu oda kilitliydi. Burada ne halt ediyorsun?"

Bunu bana neden yaptin? Millie'ye.

GOzlerinde cevabl okumaya GaliStim ama sadece biriken bir keder
vardl. Bir adim uzaklasti.

"Ben..." diye basladi ama Millie yardimina kosarak aramiza girdi.
Bana 0yle bir bakti ki, sanki beni sallanirken gormekten memnun olacakti.
Ip. Ben daha baska bir sey sOyleyemeden sifonyerden bir parfilm sisesi
allp bana firlattl. Tepki vermeye zorlandim ve SiSeyi yakaladim.
burnumun koprusune dogru savruldu, sonra yere firlatt1 ve orada
paramparca oldu.

"Kiyafetler bunun i¢indi, hediyeler bunun i¢indi," diye sizlandi.
"Eskiden benim i¢in ona ait olan her sey."

Kulaklarimdaki nabiz atislarl yuzunden anlamam biraz zaman ald1.



"Millie," diye sesimi daha az korkutucu bir hale getirmeye
calistim. Hangi hikdyeye inanmaya karar verdigini bilmiyordum, ama
acikca kotii adam bendim.

"Hayir," diye tiikiirdii. "Karinin hayaletinin doldurdugu bos bir
kabuk olmayacagim."

Yiice Tanrim. Onu 6len karimin yerine koyacagimi sandi.

Sahip oldugunu bilmedigim bir gii¢le piring masa lambasini yakalad1 ve
bana dogru firlatti. Tek secenegim lambadan kagmakti.
mermi, ona odadan kagmasl i¢in bolca zaman verdi. AteSe maruz kalan
etanol gibi, korku uzuvlarimda patladl ve beni onun peSinden ileriye tasidi.

Tek bildigim onun goziimiin 6niinden ya da elimin altindan ayrilmasina izin

veremeyecegimdi.

Sonsuza dek ortadan kaybolacaktl. Vadiyi bulacakti.

"Millie!" Arkasindan bagirdim, sesim kendi kulaklarima bile ¢ilginca
geliyordu ama duramadim. Onun evin i¢inde kalmasini saglamaliydim.
Dr. Hannigan ve Bayan Dillard't dinlemesini, belgeleri goérmesini
saglamaliydim.

Keske kagmay1 biraksa.

Cilgina dOnmustum, sonunda ona yetiStigimde Garesizlik
icindeydim, ancak kendini bir odaya kapatmis ve kapiy1 kilitlemisti.

Kendimin farkinda bile degildim, sadece Su duygunun farkindaydim
Ondan ayrilarak, beni igeri almasl, agiklama yapmama izin vermesi i¢in
yalvarirken, bir yandan da kaplyl menteSelerinden vahSice cekmeye
Galigryordum.

Ellerini. Oldugu gece zihnimde bir stereoskop gibi tekrarlandi. Bu bir
kinamaydi, tekrar yaSandigina inandigim bir dehsetti, kendisine verilen
sevgiyi her zaman allp yutacak olan bu evin felaketiydi

Geride sadece sakinlerinin kabuklarini birakarak.

"Callum!" Bagirdim, siki bir tutus beni uzaklastirdi.

"Sakin ol evlat!" Bayan Dillard bagirirken Hannigan siddetle talep etti,
"Bu durmali. Durmali!"

"Callum." Sesi yalvarir gibiydi. "Onu korkutuyorsun."

Bir an i¢in yeniden geng bir Gocuk olmay1 diledim; yuzumu
onligune yaslaylp higkira higkira aglayabilecek, gOzlerini kapatip size
sonsuz sikintilar veren ve sadece umudun dorugunda neSenizi Galmay1
planlayan bir dunyadan gegici bir rahatlama bulabilecektim.

"Onu yine kaybediyorum Helen," diye

homurdandim. Hannigan goriis alanima girdi.



"Panik yapiyorsun Callum. Sakinleseceksin ve salona gidecegiz. Sana
bir icki koyacagim ve sen de bana ne oldugunu soyleyeceksin.
devam ediyor. Bir plan yapariz. Beni duyuyor musun, dostum? Callum?"

Ona baktim, yuzu gri gOruntulerden oluSan bir karmakarisikti, birbirine

yaklasiyordu.

O hain suyun, soguk metal masanin, gormeme 1zin vermedikleri bir bedenin
lizerine Ortlilmiis battaniyenin, 6lii kis sarmasiklar1 gibi yere dogru sarkan
kumral sag¢larin sahnesine.

Hannigan parmaklarinl yuzumun OnUnde Siklattl. Bu bir su¢tu ama
beni kendime getirdi.

"Millie odasinda giivende," diye beni temin etti. "Bayan Dillard'da
anahtar var. Gerekirse igeri girip onu alabiliriz, ama simdilik sen
gidiyorsun.

Yapabilecegimiz bir sey yok."

"Her zaman yapabilecegimiz bir sey vardir," diye tiikiirdiim. "Onemli
olan kimsenin bize izin verip vermeyecegidir."

"Her ne diislinliyorsan, beni gegcmen gerekecek." Omuzlarini diklestirdi.
"Kesinlikle yapabilirsin. Ama yapar misin?"

Boy olarak Dr. Hannigan ortalama biriydi ve yasina gore 1yi durumda
olmasina ragmen benden iki kat biliyiiktii. Ve hakliydi. Eger isteseydim,
istedigimi elde edebilirdim. Sonunda o kapidan bile gecebilirdim. Ama
bunu yapmayacaktim, deger verdigim insanlarin zararina olmayacakti. Bu
ylizden Hannigan'a salona kadar eslik etmey1 goniilsiizce kabul ettim.

Karimdan uzaklasmak, en hayati pargami terk etmek, bizi yeniden bir
araya getirmeyi kadere ya da baska bir kozmik guce birakmak gibiydi.

Olacagina dair pek glivenim yoktu.
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SONRAKI SAAT sanki bir milenyum gibiydi. Salonda oturmus

Bu korkung yolculukta izlenecek bir sonraki en iyi yolu diistindiim.
Kendime zar zor gelebilmistim, yasananlarin acist hala i¢imi kemiriyordu,
tarthimizin en koti anlari tekrarlaniyordu. Sogukkanliligimi
koruyamadigim, caresizligimin beni neredeyse kuduza ¢evirmesine izin
verdigim i¢in kendimden yeniden utandim.

Millie yine benim bir iblis, gergek bir canavar olduguma inaniyordu.

O hakliyd1. Baska nasil bir adam butun bunlarl yapabilirdi ki?

Kalbim hala {iziintii i¢cinde carpiyor, Millie'ye donmemi ve bunu
diizeltmemi istiyordu. Ancak, ne kadar icten olursa olsun askima
inanilmayacagindan emindim.

"Yukarida ne yapiyorlardi ki?" Bayan Dillard, ates cubugunu kararli bir
giicle 1zgaraya saplayarak sanki
Bir canavarl kaziga oturtmak.

"Felicity onu oraya

gotiirdi." "Neden?"

"Onu korkutup kacirmak i¢in," diye cevap verdim. "Evde kalmanin
Millie'yi 6ldlirecegine inanmaya baslamust."

"Ama sen gidiyordun!"

"Ve geri donmeyi diisiindii. Her seyi kendi ellerine aldi."

"Sabirla her seyin yerli yerine oturacagina dair o kadar ¢ok umudum
vardi ki," dedi doktor iiziintiiyle. "Hastaneyi aramanin vakti geldi. Onun
icin bir oda hazirlamalarini sdyleyecegim ve bir ambulans getirecegiz.
Geldiklerinde ona
Her sey ¢ocuklar hazir beklerken."

"Emir erleri mi demek istiyorsun?" Bu fikir beni ¢ileden ¢ikardi. Her
seyden sonra, yine de siirliklenip gotiiriilecekti, onun i¢in ¢ok fazla aci
barindiran bir yere geri donecekti. Tiim bunlari bir hi¢ ugruna yapmistik.
"Cesedimi ¢ignemeden ona el siirmeyecekler."

"Callum, biraz mantikli ol! Zaten olanlardan daha kotii olmayacak.
oldu. Erkekler sadece, ifsayla basa ¢ikamazsa kendine zarar vermesini
engellemek icin burada olacaklar. Ideal senaryo, dinlemesi ve



ne yasadigini biraz anlayin, sonra isteyerek gidin - sizinle birlikte."

"Hastabakic1 yok," diye kararl bir sekilde tekrarladim, sesim bogazimda

gicirdiyordu, ¢ig
onun i¢in aglamaktan. "Kendisi i¢in olusturdugu herhangi bir tehlike, sert
bir sekilde ele alinmasiyla daha da artacaktir."

Bunu herkesten daha iy1 biliyordum.

Disarldan bagirislar geliyordu, neredeyse duyulamayacak kadar
zaylftl, insan sesi oldugundan tam olarak emin olamayacagimiz kadar
uzaktaydi, yine de hepimiz
alarm ile sesin yonu.

Ayaga kalktim ve pencereye dogru ilerledim, disar1 baktim ve gOrdum ki
Yagmurla Galkalanan bir gecenin soguk, kararan grisinden baska bir Sey
yoktu. Millie'yi benden ilk kez alan geceyle ayni turden bir geceydi. Ben
agir, hastalikl1 bir korkuya kapildi.

Hannigan, "Ben gidip Millie'yi kontrol edecegim," dedi. "Sen burada
telefonun yaninda kal, ambulans ¢agirmaya hazir ol."

Sadece gidiSini izleyebildim.

"Her sey yeniden oluyor," dedim.

"Hayir," diye fisildad1 Bayan Dillard, bu diisiince karsisinda dehsete

diismiistii. "Hayir, olamaz." "Seni dinlemeliydim. Felicity'yi. Onu alip

gotiirmeliydim.
Tiim bu sikintilar en basta basladiginda. Bu ev bir lanet."

Sonraki birka¢ dakika acimasizdi, sadece yikicl bir ifSaatla sona erdi.

"Polisi arayin!" Dr. Hannigan'in sesi koridorda giirledi. "Aman

Tanrim," diye boguldu Bayan Dillard.

Doktor iGeri girdiginde panik halinde kollarim1 zorla tutarak kaplya
dogru koStum.

"Gitmis!" diye bagirdi.
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"GITTI MI?"

"Muhtemelen tamamen zihinsel bir ¢okiis yasadi. Ben ambulans
cagiracagim, siz gidip onu bulun!" diye emretti doktor, telefona kosarak.

"Ben de seninle geliyorum!" Bayan Dillard hemen yanima kostu ve
birlikte karanlik koridorlardan en yakin kap1 olan 6n salona dogru yola
ciktik.

Millicent'1 kaybettigim gece en biiylik endiselerim gerceklesiyordu.
Sanki zaman i¢cinde mancinikla firlatilmisim, hayatimin en kotii anlarinmi
stirekli tekrarlayarak yasamaya, ayni hatalar1 yapmaya mahkum edilmisim
gibi yeniden oluyordu.

Kapiy1 gekip agtigimda, yagan yagmurun tislamasinl delip geGen bir
¢1glik sanki onu iGeri almami bekliyormus gibiydi. Millie yardim iGin
agliyordu.

"Garajin yaninda," diye bagirdim riizgara kars1 ve birlikte kogsmaya
basladik, sadece birka¢ adimda iliklerime kadar 1slanmistim. Soguk
1isirtyordu, bahar yagmurlarina 6zgi bir acilikti bu ve tenim uyusukluktan
karincalanmaya baslamisti. Bu hava, manzaray1 bilmeyen, yolunu sasirmis
bir kadin i¢in tehlikeliydi.

"Sence arabay1 almaya mi calisiyor?" Bayan Dillard nefes nefese
kalmisti, kosmaya alisik degildi ama benim hizima ayak uydurdu ve evin
kosesini dondiigiimiizde garaj kapisinin agik oldugunu gordiik, hem araba
hem de is
Kamyon hala iGeride, 1S1g1 yanlyor.

"Millie?" Yaklagtigimizda seslendim, "Millicent!"

Igeri girdigimizde gOzlerimizi korkung bir manzara karsiladl ve
hemen iGeride tOkezleyerek durduk.

"Oh," diye mirildand1 Bayan Dillard.

Kan. Kamyonun kirllmi$ pencere caminln Gatlaklarindan siziyor,
yerdeki kir ve toza bulaslyor, una benzeyen beyaz bir tozla kariSiyordu.

"Seytanin azizleri," diye mirildandim, hasta bir halde, burada ne gibi
kotii seyler olmus olabilecegini anlamaya calistyordum. Millie bunu
kesinlikle kendi kendine yapmamaisti. Diz ¢oktiim,



kamyonun altina bakti, belki saklanmak i¢in oraya siirlinmiistiir diye. Kimse
yoktu. Yukar ¢ikarken parmaklarim beyaz tozun i¢inde kayiyordu.

"Nedir bu?"

Burnuma gotirdum, Sekerin tatli kokusu igrengGti. Dilimi
dokundurdum. Aclydi.

Dilimi koluma silerek tukurdum.

"Callum..." Bayan Dillard'in sesi kalindi, titriyordu ve ayaga firladim,
onu alarma gegiren her neyse onunla ytizlesmeye hazirlandim, ama higbir
sey yoktu.

Sadece o, elinde yirtik, kirli bir kirtasiye kagidi tutuyordu. Parmaklar1
titreyerek bana uzattl.

Ben aldim.

Millie'nin el yazisi. Glinliigiinden bir sayfaydi.

Datura.

GOzlerim yine beyaz toza takildi.

Millie zihinsel bir mola vermiyordu. Hi¢bir zaman da olmad.
Zehirleniyordu ve bunu benim yaptigimi diisiiniiyordu.

Felicity'nin Millie'yi gitmeye tesvik etmesinin nedeni bu muydu?
Willowfield'la ilgili sorunlarin
Tadilat m1? Felicity biliyordu. Ama neden bana agikGa sOylemedi?

Parcgalar mide bulandiricl bir Sangirtiyla bir araya geldi.

"Helen, ¢abuk ol," diye yalvardim, kagidi1 tekrar Bayan Dillard'in
yumusak avuglarina bastirdim ve parmaklarini kadgidin etrafina sardim.
"Iceri geri don. Millie deli degil ama tehlikede ve Hannigan polise
hazirlikli olmalarini sdylemeli.

Bir katille kars1 karsiyay1z."

Onay beklemeden, sadece dedigimi yapacagina glivenerek, garajdan
kosarak ¢iktim, nemli topragl ezerek
Beke¢inin kuliibesine dogru hizla ilerledim ve vardigimda kendimi kapiya
attim. Kap kilitli degildi ve kolayca agildu.

"Rodney!" Kiikredim, mekani bos buldum. Yaya olarak nereye
gitmis olabilirlerdi? Sonra kurtulus, baska bir ¢iglik, daha uzakta,
derinlerde .
bahgeler, terkedilmis Italyan evleri yOnunde.

Vadiye.

Eger Millie hala anilarinin pesindeyse, uyusturulmus ve sayikliyorsa,
belki de vadiye diistiigii gece attifi adimlar1 takip ediyordu. Kuliibeyi
arkamda biraktim, bir zamanlar siginagim olan bahgelere girdim, simdi
ciplak dallarin ve kavrayan koklerin iskencesi, yiiziimi ve ellerimi
parcaliyor, bana ¢elme takiyor, beni yavaslatiyordu.



O bizim, dedi vahsi doga. O her zaman bizimdi.

Bahge yollarindan ayrildigimi fark etmeden, orman beni yutmustu;
kaygan yapraklar, hain damlalar1 gizleyen sisli yagmur ve birinin yanlis bir
adim atmasi i¢in yalvaran kayalik kiimeler. Dinledim
Nehrin yukselen gurultusunun Uzerinde herhangi bir ses duymak iGin dikkatle
Bu tur firtinalarda deli gibi akan beyaz su, agaclari setten koparir, onlarl gl sap1 gibi
surukler.

Orada, zar zor duyulabilen bir erkek sesi. Sesin geldigi yOne dogru
dondum ve kendimi dik bir yokuSun tepesinde buldum.

Millie bir agaca yaslanmisti, Rodney oniinde diz ¢okmiistii. Hayattaydi ama
bana kalsa Rodney uzun siire hayatta kalamazdi.

Tepenin yamacindan asag1 dogru yavas bir yurluyuse basladim, pici
gafil avlamak i¢in mimkin oldugQunca sessiz hareket etmeye
calisiyordum. Onu hazirliksiz yakalamak, agirlik merkezi benimkinden
cok daha dusuk olan ayaklarini yerden kesebilmemin tek yolu olacakti.

Millie'nin ona dogru savruluSunu izledim ama Millie kagGt1, hareketleri
cok yavastl. Onu agaGtan uzaklastirmaya GaliSirken Ofkem parladi,

Yine de akillica bir sekilde ¢okerek kendini 6lii bir agirlik haline getirdi.
Yine de yeterli olmadi. Sa¢ derisinden tutarak onu siirtikledi,
tekmeleyerek ve savaSarak, vadinin agzina dogru.

Sessiz kalmak 1Gin daha fazla zaman yoktu. Hizim1 arttirdim, bekgiyi
urkutmek igin yliksek sesle bagirdim ve yeterince uzun sure teredduit
etmesini umdum. ISe yaradi. Aptal durdu ve tam ben ona Garparken
kafasini kaldirlp bakti.

Onu yere yatirdim. Eger onu kistirmasaydim, ilk kafa karistirici darbeyi
vurmasaydim, ag¢ik havada c¢alismanin ona verdigi giic onun Ilehine
olacakti. Karima yaptig1 gibi, sa¢larin1 koklerinden tuttum ve ardi ardina
darbeler indirirken basini yerinde tuttum.

yumruklarimla yiiziindeki kemikleri kendi eklemlerim kanayana ve
inleyene kadar ezdim. Elimdeki aci biiytidii ve 6tke dolu beynimin uzak
bir kosesinde onu kirdigimdan siiphelendim.

Bir erkegin disar1 atmadan hayatta kalamayacagi kadar kin ve nefretle
doluydum ve karim1 yumruklarken i¢imden akiyordu.

Her vurusta kafatasinin pargalanmasi i¢in dua ediyordum. Adam bir ya da
iki yumruk indirdi, bir tanesi o kadar gii¢liiydii ki bir ¢atirt1 duydum,
elmacik kemigimde yakici bir sarsint1 oldu. Yine de duramadim.
Duramiyordum.

onu OldUrecektim. Daha fazla istedigim bir Sey yoktu.



Havada seken bir silah sesi, omzumdan gogsiime dogru patlayan aci,
kursunun glicilyle beni 1slak topraga geri dislirdil. Parmaklarimin
arasindan akmaya devam eden serbest kan akiSinl durdurmaya CaliSarak
yarayl siktim.

Millie bir nefes iginde yanima diismiis, sirilsiklam olmus, titriyor ve
camura bulanmis bir sekilde yanimdaydi. Yanagima dokundu, gézleri her
sey basladigindan beri gordiigiimden daha berrakti, sanki bir perde kalkmis
gibiydi.

"Millie," diye homurdandim, ancak konusacak kadar nefes
alabiliyordum, "¢ik buradan.

"Gidemez, degil mi?" Rodney silahin1 bize dogru sallayarak geveledi.
"Cok uyusturulmus."

Kan tiikiirdii. "Ama bu miikemmel ¢linkii simdi onun éliimiinii
izleyebilirsin ve sonra da burada, sahip oldugunu iddia ettigin topraklarda
kanini akitabilirsin. Bir tagla iki kus. Herkese onun ¢ildirip seni
oldiirdiigiinii, sonra da kendini vurdugunu soyleyecegim. Miikemmel bir
hikaye, degil mi Millie? Ozellikle de deli babanin zavalli annene
yaptiklarindan sonra. Hepsi ¢ok inandirici."

Bilincim ¢oktan kaybolmaya baslamisti ve Rodney'nin s6zleri yumusadi,
grenli bir hal aldi. Millie'yi bu deli adamdan koruyamayacaktim. O
Ikimizi de 6ldiirecekti, ¢iinkii ben isaretleri géremeyecek kadar aptaldim.
Millie ¢ilgin bir sigrayisla vahsi bir kedi gibi Rodney'nin iizerine atladi,
disleri bilegine gomiildii. Silahin diisiirdii ve diinyam bir anligina karardi.
Kendime geldigimde, Millie bir kez daha bahge bekcisiyle bogusuyordu.
Onu siddetli suya dogru suruklemek igin inatGi bir kararlilik.

Yan dOnmeye GalisStim ama basim dOnuyor, gorusum daraliyordu.
Yine de agagGlarin arasindan tOkezleyerek Glkan kadinl gOrdim. Keten
rengi saglarl yagmurdan simsiyah olmuS, tokasiz ve beline kadar
sarkiyordu. Bana baktl, gOzlerinden kan akiyordu, geniS ve vahSiydi.
Felicity. Annem onu gOrseydi, dizlerinin Uzerine GOker, bu topraklarl
yOneten lyi Insanlara saygilarinl sunardi.

Felicity benden uzaklast1 ve diz ¢cokerek Rodney'nin Millie'nin saldirisi
sirasinda diisiirdiigii silah1 aldi. Silahi kaldirda.

"Millie," diye hirildadim, zayif uyarim duyulmamuisti.

Silah patladi ve ben arkami1 donemedim.

Millie'nin hayatinin ger¢ek son anlarina taniklik etme giicii. Ama yere
yigilan Rodney oldu, elini karnina gotiirdii. Kafast karismis bir halde,
titreyerek duran kiz kardesine bakan Rodney'nin tabancasi hala uzaniyordu.



Kargasa iginde Millie Sansini denedi ve sefil bekCiyi tim glUcuyle itti.
Adam Girpindil, camurlu sette kayd1 ve sonra geriye dogru diSerek gozden
kayboldu.

"[ste benim kizim," diye mirildandim boynum artik basimi tutamaz hale
gelmeden once. Yakinda baska bir sey kalmayacakti. En azindan bu
ayricaliga sahip olmustum.

Millie'nin zaferini gérmenin, rakibinin gergekte kim oldugunu hi¢birimiz
bilmesek de uzun siiredir verdigi bir savasi kazanmanin mutlulugunu
yasadim. Bensiz bile iy1 olacakti.

Farkindaligim azalmaya basladl, ama sonsuz sessizlige gdmilmeden
once, baska bir bedenin agirlig1 benimkinin Uzerine ¢Oktu ve koyulagan
loslukta onun sesini duydum, zayif, uzak.

"Ben Millicent Hughes," diye fisildadi. "Ben senin karimim."

Nihayet.

"Evet, askim," dedim. "Oylesin."

Sonra diinya yok oldu.



EPILOG

Yilbas1 pankartini asmak ig¢in 1srar eden Burt'e merdiveni tutarken,
"Cabuk ol, ihtiyar," dedim. "Eger bir ¢izik bile alirsan Lottie kafami
koparir."

Burt ipegi altin tozlu Gelenk labirentine tutturmayi bitirdi ve basinl
sallad1.

"Bir adam 40'l yaslarina geldiginde birdenbire yash ve gli¢siiz oluyor."

Asag1 indiginde glildiim, her zamanki gibi ding ve yurekliydi,
okuldayken oldugundan biraz daha yasli gorlinlilyordu. Onu omzundan
alkisladim.

"Sen benim i¢in daima geng bir adamsin, Burt."

"Sira sana da gelecek," diye uyardi siritarak. "Bana nasil davrandigini
unutmayacagim."

"Hala birka¢ y1lim var."

"Insan1 hazirliksiz yakaliyor," diye uyardiktan sonra karisini fark etti ve
yemek Sirketinin koordinasyonunda ona yardimcl olmak iCin izin istedi.

O hakliyd1. Cok fazla zaman ge¢gmisti ve Gok fazla sey degismisti.

Iki kuGuk yaratik bacaklarima Garptl ve umutsuzca kollarima girmeye
Galisirken neredeyse beni yere dusuruyorlardai.

"Baba!" diye bagirdilar, giilerek, ciglik atarak, ikisi de kagmaya can atarak
bir takipciden. Kim oldugunu sadece hayal edebiliyordum. Her yOne
baktim ama Millie'den higbir iz goremedim. Iki oglumu da kaldirdim, her
birini un Guvall gibi kollarimin altinda tutuyordum. Sol omzumda elektrik
Garpmasl gibi bir acl yankilandi, eski yara her kis oldugu gibi yine
harekete geGmisSti ama kisa sUrede gecti.
yatist1 ve ben de ¢irpinan ¢ocuklarima tutundum.

"Annem pasta dedi!"

"O yapmadi!" Alayci bir inanmazlikla cevap verdim.

"[ste buradasmiz, sizi algaklar!" Millie sonunda ortaya cikmust,
yemek odasinin esiginden gecerken hem eglenmis hem de tedirgin
goriiniiyordu. Uglincii cocugumuzun agirhigiyla beceriksizce adim att1 ve
pembe sampanya rengindeki tepsi omuzlu ipek elbisesi iginde Aos Si'nin
herhangi biri kadar giizeldi.



Saclar1 hala kisaydi ve yanaklarinda yumusak buklelerden olusan
bliyiileyici bir ¢erceve olusturacak sekilde sekillendirilmisti. Hi¢ bu kadar
bliyiileyici biri olmamaisti. Dogumuna bu kadar az kalmisken bu geceki
partiye katilmamak istemistim. i¢gimden ona narin bir ¢icekmis gibi
davranmak geliyordu ama ikizleri tastmay1 ¢ok iyi becermisti. Islerin
yolunda gitmeyecegine inanmak i¢in hi¢gbir nedenim yoktu. Yine de. Eski
aliskanliklar.

"Benden kagabileceklerini biliyorlar," dedi giilerek ve yaklasirken biraz
ofladi. Onu dikkatle izledim.

"Bana dyle bakma. Ben iyiyim. Dinleyin, siz ikiniz. Yatakta olmaniz
gerekiyordu."

"Onlara pastadan bahsettin mi?" Etkilenmis zillet tonumu korudum.

"Oh, daha 6nce bahsetmis olabilirim."

"Bunu nasil yaparsin?"

"Bir daha asla yapmayacagim korkung bir hataydi."

Cocuklar1 oturttum ve onlar da annelerine sarildilar,

Yuzlerini karnina bastirlyor ve cogunlukla tatlilara odaklanan bir istek
yagmuruna basliyorlar.

"Ah ha!" Bayan Dillard'in sesi odanin i¢inde yankilanarak iki bas
belasini tirkiittii ve onlar1 Millie'nin eteginin arkasina saklanmaya tegvik
etti. "Kagcmaya ¢alismayin. Sizi zaten gordiim! Sean, Brody, hadi gelin."

Uyumsuzlar bize baktilar, yatma zamanindan kurtulus ariyorlardi, ama
hicbiri olmayacakti.

"Nana Helen, uyumak istemiyoruz." Ikisinden daha erken gelismis olan
Sean, kahverengi gozleriyle yalvarircasina konustu.

"Evet, dyle yapmalisiniz," dedi hizlica, ama kaba bir sekilde degil,
onlar takip etmelerini isaret ederek. Cocuklar bize birer 1yi geceler
opiiciigii verdikten sonra Bayan Dillard'in elinden tuttular ve o da onlar1
disar1 ¢ikarmaya basladi. O sirada duydum
Laurence Dede'den bir hikaye ve yatmadan Once kek sOzul alarak ayrildi.

"Kadin yumusadi," dedim mutlulukla. Vekil biiyiikanne olmak ona ¢ok
yakisan bir roldii.

"Bunu gegen ay ise aldig1 dort yeni hizmetgiye soyle." Millie basini
kaldirdi, ben de onu 6pmek i¢in basimi egdim. Giil ve taze pudra
kokuyordu. Igimde bir 6zlem uyand.

Ayrilirken gozlerimdeki bakist yakaladi ve kaslarimi kaldirdh.

"Dikkatli olun Profesér Hughes," diye mirildand.



"Ben asla dikkatli olmam," diye takildim ve ¢ocuklarin gittigi yone
dogru basimi salladim.

"Saat neredeyse sekiz; cocuklarin ¢oktan uyudugunu saniyordum."

"Biz de dyle. Onlar1 kontrol etmeye gittigimizde odalarinda
olmadiklarini1 goriince ne kadar sasirdigimizi bir diistiniin."

"Cok heyecanlilar ve burada uyumaya alisik degiller," dedim, etrafa goz
gezdirerek, yeni gelen cigek aranjmanlarina hayranlikla bakarak
Willowfield'in bahgesinde iki y1l 6nce insa edilmis olan sera,

Bir oncekinden Gok daha ayrintili, yil boyunca orada devam eden tum
Gaylarl, bayanlar 0gle yemeklerini ve ¢iGek kurslarini barindiracak kadar
buyuk.

"Pigsman misin?" Millie kolunu benimkinin i¢ine kaydirarak

sordu. Giiliimsedim ve kiiciik bir kahkaha attim.

Millie'yle ben, "biiyiik felaket" olarak adlandirdigimiz durumdan kurtuldugumuzda
"Evin {iniversiteye satisi i¢in bir sozlesme hazirlamasina yardimei olmasi
icin bir avukat getirdim. Bir erkek okulu agma planlar1 vardi ve Willowfield
ihtiya¢ duyacaklari tek yerdi.

Her ikimizin de kalbi o miilke bagl olsa da, ikimiz de artik orada
yasama diislincesine dayanamiyorduk. Yeni bir baslangic yapmak
istiyorduk. Ancak, tam kagitlar1 imzalamak iizereyken, Millie kalemini yere
att, benimkini parmaklarimin arasindan ¢ekip aldi1 ve bunu yapamayacagini
sOyledi.

"Neden bir otel agmiyorsunuz?" Avukat, kalmanin yararlari ve
dezavantajlar1 hakkinda uzun uzun tartismamizi dinledikten sonra oneride
bulundu.

"Otel mi1?" Bu diisiince hi¢ aklimdan gegmemisti.

"Kasaba biiyiiyor," dedi adam, "Ve Willowfield cok {inlii.

Insanlar zaten Boston'dan bu bélgeye siirekli olarak degirmenleri ve meyve
bahcelerini géormeye geliyorlar, kosusturmadan kurtulup dogaya
doniiyorlar."

"Ne harika bir fikir!" Millie gozlerinde bir seye odaklandigi anlamina
geldigini bildigim bir 1s1kla bana dondii. Callum, Willowfield'r insanlarin
kalmas1 i¢in agmak, her seyden vazgecmek zorunda kalmayacagimiz
anlamina geliyor. Eskiden oldugu gibi nese getirmeye devam edebilir.
Kutlamalar geri getirebilir, kasabay1 davet edebilir ve yaratacagi istihdami
diistinebiliriz!"

Bu fikir ilgimi ¢ekti ve biraz da ¢ekinerek denemeyi kabul ettim.

Bayan Dillard artik Willowfield'in gunluk iSlerini yOnetiyor, Millie ise
turlar duzenleyerek konuklar1 evin Urkutucu ve hayali geGmiSiyle
eglendiriyordu. Ayrica Lottie ile yan yana GaliSarak sosyal etkinlikler



duzenliyordu.
etkinlikler, festivaller, yemekler ve kutlamalar, bunlarin en neselileri



Helen ve Laurence i¢in gecikmis bir diiglindii. Ben de
Sevgili arkadasim1 koridordan kendim gecCirdim ve onu bir evlat gururuyla
Doktor Hannigan'a teslim ettim.

Millie ve ben daha kicuk ve daha idare edilebilir bir ev inSa ettik.
arka koOsesindeydi. Avizeler ya da gardiroplar yoktu. Ogullarimizin
dogumundan sonra, hayatimiz1 Commander ve Tato adinda iki Gekilmez
tazl ekleyerek karmasSiklastirdik.
meyve bahgeleri ve Cocuklarin etrafinda daireler Ciziyordu. Kaosu
tamamlamak iGin, ateSin yaninda oturmadigim siirece benden nefret eden
yasl1 bir Tomcat bizim
Ailesi. Giinlerini malikanede gezinerek gegiriyor, geceleri eve gelip ¢ok
fazla krema ve Millie'nin sonsuz sefkatiyle simariyordu. Benim sonsuz
eglenceme gore Brody ona Alice adin1 vermisti.

(Cocuklar da benim gibi Willowfield ile yan yana biiyiiyorlardi ve
heniiz 6zgiirce dolasmak i¢in ¢ok kiigiik olsalar da bir giin istedikleri yere
gidecek, agaclara tirmanacak, golette yiizecek ve baslarina bela olacaklardi.
Onceden 6nlemimizi almis ve bahgelerin batisina yiiksek bir duvar insa
etmistik.
ormana ve vadiye giden yolu bulmalarini engelledik. Ayr1 olarak, biz
Eski bah¢ivanin kuliibesini yikti, ¢iinkii ne Millie ne de ben ona bakmaya
dayanamiyorduk.

Bana gelince, ailemin islerinin ¢ogunu Burt'e satmistim,
sadece tahtada bir yer tutarak. Millie, bir zamanlar umutlu bir oyalanma
olarak basladigim araStirmamil tamamlamama yardimci oldu ve sonuGta
ortaya Glkan makale bana yerel Universitedeki eski gOrevime geri donmem
iCin bir davetiye kazandirdl, ben de minnetle kabul ettim ve bir
Universitede mit psikolojisi Uzerine konusma yapma firsatl yakaladim.
Harvard sempozyumunda. Millie de bana kat1lmisti; Once kadrolu
ogretim gOrevlilerinin UzUntUsune, sonra da bir kadin Ogretim
gOrevlisinin varlig1 beklenmedik bir kalabaligin ilgisini Gektigi iGin
sasSkinliklarina neden olmustu.

Uclincll Gocugumuz yoldayken ve Millie gelisirken, olabilecekler
Uzerinde durmaya hiG niyetim yoktu.

"Tek bir anindan bile pismanlik duymadim," dedim ve onu tekrar
opmek i¢in egildim, ama dudaklarimiz bulustugunda irkildi, bir eli karnina
gitti. Telasla onu kolundan tuttum ve kaslarinin aciyla kirismasini izledim.

"Ne oldu? Millie, sen..."

"Sakin ol, sevgilim." Dedi ve endiselerimi giderdi. "Sadece bebek
hareket ediyor. Ayaklarini1 bel kemigime sokmaktan hoslaniyorlar. Ben
lylyim.



Lottie ve Burt'iin misafirleri karsiladigini duydum, o yilizden salona
gidin. Ben de birazdan gelecegim. Cocuklarin olmasi gerektigi gibi
yataklarinda olup olmadiklarin1 kontrol etmek istiyorum.

Supheyle yaklagarak gitmesine izin verdim ama gece
yarlsindan hemen sonra ikimizin de yatmasinl planladim.

Bir saat gecti ve Willowfield, 1933'e veda etmek ve yeni y1l1 dostlarla
cevrili bir Sekilde karSilamak i¢in gelen konuklar ve kasabadan insanlarla
dolu bir nese kaynag1 oldu.

Bay Dempsey ile heyecan verici bir is teklifiyle sonuclanan heyecanli
bir sohbeti bitirmistim - kii¢iik ara¢ filosunu Willowfield'in misafirlerine
hizmet etmek iizere kiralamak. Anlagsma konusunda kendimi 1y1
hissediyordum ve
Adamin karisin1 bulmak i¢in yanimdan ayrilirken takindigr mutlu ifadeyi
goriince ben de kendi karim1 aramaya basladim. Cok gegmeden Millie'nin
hala donmedigi anlasildi. Bu olagandis1 yokluk beni endiselendirmisti ve
onu bulmak i¢in izin isteyecektim ki Hannigan yanimda belirdi, yiizii 151l
151ld1.

"Hadi Callum. Vakit geldi."

skskok

Kizimizin doumu bir kasirga gibiydi, Dr. Hannigan'in ihtiyaG
duydugu her Seyi toplamak iGin sada sola kosusturan gegici hemsirelere
donusmus hizmetgilerden oluSan bir kargasa. I¢lerinden biri beni odadan
kovmaya ¢Galistl ama Bayan Dillard tarafindan kovuldu.

"Tanr1 askina, onlar evli. Daha 6nce gormedigi bir sey degil." "Cok

modernsin, Helen," dedim, bir aptal gibi sersemlemistim ve o da
Taze bir bezle omzuma vurdu ve beni Millie'nin sancilar i¢inde yatti81, kisa
ve agir nefesler aldig1 yataga dogru itti. Bana bakmadi, hayat vermeye
odaklanmisti ama basucunda diz ¢oktligiimde uzattigim eli hemen kavradi.

Cocugumuz diinyaya hizla geldi, tim sevingleri ve zorluklarlyla
yuzlesmeye hevesliydi ve Hannigan onu gururla Millie'ye teslim etti.

"Cok giizel, ¢ok giizel," dedi ve sonra bana uzun ge¢misi olanlarin
ylzlerinde sikg¢a goriilen uzak bir giilimsemeyle bakti. Belki de bir
zamanlar beni aym sekilde kendi anneme teslim ettigi zamani
hatirliyordu.

Oday1, bebe@in Uzerine titremek isteyen iyi niyetli hizmetGilerden
temizlemek, bebegin kendini gOstermesinden daha uzun sUrmus
gibiydi.

Ama sonunda ortalik sakinlesti ve ben de yatagimda Millie'nin
yanina oturup hayatimiza katillan bu yeni Uyeyi hayranlikla



1zlemeye basladim.



"Kiigiik bir yaramaz daha," dedim, tombul, yumusak ve tamamen
miikemmel olan o degerli ylize bakarak.

"Callum," dedi Millie, bebegin ¢enesinin altindaki beyaz battaniyeyi
diizeltirken, "ki1z olursa Sarah ismi iizerinde anlastigimizi biliyorum, ama
ben
fikrimi degistirdim."

"Oyle mi? O zaman ona ne isim verecegiz?"

"Abigail," diye fisildad1 ve ben saskinlikla basimi kaldirip baktim.
Millie bana giiliimsedi, bugulu gozlerle. Kendimi toparlamam bir animi
aldi.

"Annemin ad1," diye basardim sonunda, yanaklarima dokiilen
gozyaslarim silerek.

"Evet," diye cevap verdi, bana dokundugunu biliyordu.

Alt katta saat gece yarlsinl vurdu ve Auld Lang Syne sesleri yukseldi.
Karimla oturuyordum, kizimiz gogsunde uyuyordu, ogullarimiz
Dogum karmasasindan sonra yerlestirildikleri karyolalarina sokuldular.
onlarl uyandirmisti. Ailem bir butundu ve istedigim tek Sey de buydu.

Pencerenin Otesinde, bahGelerin Uzerine kar yagiyor, artik o kadar
aclmaslz ve sonsuz hissettirmeyen kiSin Ortusuyle sarlyordu. NeSe ve
refah bu eve geri dOnmustu ve ¢icek agmisti.
her glin dolduran sevgi. Artik ne lanet duSunceleri, ne lanetli kOSeler, ne
de yalniz koridorlar vardi. Willowfield nihayet yeniden huzura
kavusmustu. Ben de Oyle.
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