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PETER BROOK'UN ÖNSÖZÜ 

Paris'te çalışmaya başladığımız ilk günlerdi. Ekip Les 
Halles'de çalışmalarını sürdüiiirken geceyi caz müzisyen­
leriyle geçirme daveti aldık. Yoshi, bu ağzına kadar dolu, 
bağucu küçüklükte olan bara ite kaka girmeye çalışırken 
yanımdaydı. İtişip kakışarak sahne tarafına doğru yol 
aldık; durabileceğimiz tek yer müzisyenlerle tuğla duvar 
arasındaki minicik bir boşluktu. Müzik çok ilgi çekici de­
ğildi, dayanılmaz bir sıcak vard1 ve mekanın daluluğuna 
bakarak gecenin sonuna kadar dışarı çıkmamızın müm­
kün olmadığı açıkça görünüyordu. Oldukça geç bir saatte 
:-ıihayet müziğe ara verildiğinde iyice bunalmış ve tutul­
muş bedenlerimi,zi dışarı sürüklerneyi başardığımızda, 
Yoshi'nin bizimle olmadığını fark ettik. Nasıl göıiinmeden 
kaçtığı, ha.Ia bugün bile benim için gizemini koruyor -onun 
da bizim gioi etten kemikten olduğunu gayet iyi biliyorduk 
ama eğer buharlaşıp uçtuysa, bunu sihirle değil sanatıyla 
yapnuştır. 

Babam bana sürekli eski fızik öğretmeninin şu sözle­
rini söylerdi: "Rakamlarla ifade edilemeyecek hiçbir olağa­
nüstü olay yoktur." Günümüzde sanatın trajedisi, içinde 
bilim banndırmaması, bilimin trajedisi ise içinde yürek 
banndırmamasıdır. Zen üstadı Zeami'nin Nö tiyatrosunun 

Sırlan kitabının başlığını görünce Batılı yaklaşım hemen 
Doğuyu, buğular içinde, gizemli afyon dumanlan arasında 
hayal eder. Aslında, sırlar ve gizemler ancak araştınlma­
dıklannda romantik bir belirsizliğe bürünürler. Bu kitapta 
Yoshi Oida, bir oyunun sırlannın ve gizemlerinin dene­
yimlerle pişen kati, kesin ve aynntılandınlmış bir bilimden 
aynlamayacağını gösteriyor. 

Bize verdiği yaşamsal dersi o kadar zarafet ve incelik 
içinde yapıyor ki, doğal olarak, zorluklar göıiinmez oluyor. 
Her şey çok yalın göıiinüyor ama yine de işin bir püf nok­
tası var: Doğuda da, Batıda olduğu gibi hiçbir şey kolay 
değil. 

Paris 1997 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ÖNSÖZ 

Yoshi Oida eşsiz bir insan. 

Profesyonel karlyeri yaklaşık elli yıl önce Japonya'da 

başladı. Henüz daha çocuk oyuncuyken klasik Nö ti­

yatrosunun yanısıra televizyonu da içeren modern ifade 

yöntemlerini araştırdı. Büyüme çağlarındaysa geleneksel 

Japon tiyatrosunu (Nö, Kabuki ve Gidayyu hikaye anlatı­

mı) öğrenmeye ve bu stillerde oyunculuk yapmaya devam 

ederken aynı zamanda Batılı oyunlarda da yer aldı. Hatta 

oyun yazan Yukio · Mishima'nın deneysel çalışmalanna da 

dahil oldu. 

Otuzlu yaşlannın sonlarına doğru Avrupa'ya gitmek 

üzere Japonya'dan aynldı. Peter Brook adında yabancı bir 

yönetmenle yeni tanışmıştı ve onun tiyatro hakkındaki fi­

kirlerini yeni ve heyecan verici bulmuştu. Yoshi, herhangi 

bir Avrupa dili konuşamamı;ı.sına rağmen bavulunu top­

ladı ve Paris uçağına atladı. Bu "egzotik" kültürün tuhaf­

lığına ve tiyatro yaratımında gösterilen oldukça yabancı 

tutuma rağmen Yoshi, Fransa'da kaldı ve oyunculuk 

üzerine araştırmalanna devam etti. Yıllar geçtikçe Centre 

International de Creation Theatrale dahilinde The Ik, The 

Conference of the Birds, Mahabharata ve The Man Who 

gibi önemli yapımlarda rol alarak tiyatro içinde sağlam bir 

yer edindi. Aynı zamanda filmlerde oynadı, tiyatro oyun­

lan yönetti ve dünya genelinde oyuncular için atölyeler 

düzenledi. 

Gösteri sanatıanna bu genişlikte bir yelpazede ve de­

rinlikte vakıf olan başka birini tanımıyorum. Hem Doğuda 

hem Batıda, deneyselde ve gelenekselde, metin odaklı ya 

da doğaçlama tiyatroda, sinemada ve sahnede, fıziksel ve 

vokal oyunlarda, hem oyuncu hem eğitmen hem de yön et­

men olarak. İşte bu inanılmaz çeşitlilikteki yetenekleri ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çalışmalan Yoshi'yi eşsiz kılıyor ve bir oyuncunun oyun­
culuk zanaatı üzerine yaptığı yorumlarda ne kadar yetkin 
olduğunu ispatlıyor. 

Yoshi'nin eğitimi klasik Japon tiyatrosu geleneğinde 
olduğundan bu disiplinlerin tekniklerine, yaklaşımıanna 
ve eğitim metotlarına sık sık başvuruyor. Görgüsünün 
altyapısı hakkında kısa bir bilgi belki Yoshi'nin ifadeleri­
nin içeriği hakkında sizi daha iyi aydınlatır. 

Japon tiyatrosunda iki stil var: Nö ve Kabuki. Bu iki 
stil yüzyıllar önce ortaya çıkmışlardır ve günümüze kadar 
Batılı tiyatronun ve televizyonun baskın gücüne rağmen 
hala cazibelerini sürdürürler. Her ne kadar tarihsel kök­
lerine bağlılıklarını yansıtsalar da, bu stiller müzelik bir 
parça ya da kayıp bir geleneğin yeniden canlandırması 
olarak algılanmamalıdırlar. Nö ve Kabuki, adanmış bir 
seyirci kitlesi tarafından takip· edilen, yaşayan tiyatro 
formlandır. 

Nö 14. yüzyıl başlannda ortaya çıktı ve büyük Üstat 
Zeami tarafından sistemleştirildi. Nö tiyatrosunun için­
de iki tane de alt stil var: Biri Nö'nun kendisi diğeri ise 
Kyogen. Nö, içinde ayinsel dans hareketleri, müzik eşli­
ği ve abartılı ses kullanımı barındıran, yüksek derecede 
stilize bir maskeli tiyatro geleneğidir. Temalan genellikle 
melankolik olmaya meyillidir; kayıp, özlem, hayatın ve 
aşkın belirsizliği üzerine kuruludur. Kostümleri ne kadar 
göz kamaştıncı olsa da Nö, minimalist bir tarzdır. Boş bir 
sahne, formülleştiritmiş hareketler ve maskeler kullana­
rak trajik atmosferin (dramatik aksiyon yerine) o mesafeli 
hissini yaratır. Nö'da duygu ifadesi ya da bire bir çatışma 
yok denecek kadar azdır ve dikkat çekici bir etkisi yoktur. 

Aksine, Kyogen ise gerçekçi bir pratiktir: güvenilmez 
hizmetlilerin hilelerini anlatan kısa farslar, hastalık has­
tası tannlar ve hayatın genel hazları bu oyunların alanın­
dadır. Geleneksel Nö tiyatrosu icrasında bu iki stil de aynı 
sahnede, gösteri içinde dönüşümlü olarak kullanılır. 

Geçmiş zamanlarda her gösteri yılda bir kez sergile-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nirdi. "Sezon" ya da tekrar yoktu. Gösteriler normalde beş 
Nö oyunu -ciddi- ve dört Kyogen -komedi- oyunundan 
oluşuyordu ve gün boyunca dönüşümlü olarak sergileni­
yordu. Bu tüm gün süren gösterilere günümüzde o kadar 
sık rastlanmasa da yapısal oluşumlan hiila bu gösterile­
rin ana temasını belirler. Geleneksel olarak, ilk Nö oyunu 
tannlar üzerinedir, ikincisi bir savaşçının hikayesini an­
latır, üçüncüsü ise ana kahra'man olarak bir kadını seçer. 
Dördüncü grup oyunlar, önceden sergilenen karakteriere 
oranla, daha karmaşık psikolojiye sahip karakterleri (ço­
ğunlukla kadınlar) sergiler. Bu sebeple bu oyunlara, her 
ne kadar adının çağnştırdığından daha derin konular iş­
lese de, "deli kadın" parçalan denilir. Beşinci ve son grup 
ise iblisler hakkında hikayeler anlatır. (Kyogen'de de "ka­
dın" grubunun haridnde aynı kategoriler kullanılır.) Tann 
oyunu daha ağırbaşlı ve heybetli oynanırken, savaşçı oyu­
nu biraz daha fazla dramatik derinlikle beraber, fıziksel 
olarak daha hareketlidir. Kadın ve "deli kadın" oyunlarına 
doğru ilerlerken artan bir dramatik karmaşa ve duygusal 
hengame vardır ve en sonunda iblis oyunlarına sıra gel­
diğinde oyun hararetle hızlanır ve daha seyirlik hale gelir. 
Günümüzde Nö oyunlan bu kategorilerden bir ya da iki 
oyun içerir. 

Kabuki oyunlan ı 7. yüzyılda ortaya çıktı. Göste­
rilerinde aynı Nö tiyatrosu gibi dans, şarkı, müzik ve 
görkemli kostümler kullanılır. Ancak, Nö tiyatrosunun 
aksine Kabuki tiyatrosunun amacı seyirciyi büyüleyen, 
canlı bir gösteri yaratmaktır. Metin, dramatik ve duygu­
sal olaylar üzerine yoğunlaşır, aşıklann intihar etmesi, 
hakkını aramak için savaşan cesur (ama her şeyi elinden 
alınmış) samuray ve kibar fahişelerin cilveli oyunlan gibi. 
Şok yaratan olaylara, erotik güzelliğe, korkuya, acıya ve 
kaybetme hissine yetenekli oyuncular tarafından bir bi­
çim verilir ve seyirci tarafından beğeni toplamak için bu 
yetenek "sergilenir." Bu anlamda kabukinin yaklaşımı 
Nö tiyatrosundan çok farklıdır. Nö tiyatrosunda görülen Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ifadedeki incelik ve dalaylı duygu aktanınının aksine Ka­
buki oyunlan oyuncunun fıziksel, vokal ve duygusal ma­
haretlerini sergilemek amacıyla tasarlanmıştır. 

Bir Kabuki 'sezonu' yılın zamanının özelliklerine göre 
şekillenen programıyla bir ay sürer -örneğin mevsim yaz­
sa hayaletler (insanın kanını donduran öyküler) ya da şı­
pırdayan sular mevsim sıcaklıklanndan bunalan seyirciyi 
rahatlatmak için kullanılan ögelerdir. Kabuki gösterileri 
birçok farklı eser sergileyerek çoğunlukla sabah başlar 
akşama kadar devam eder. Oyunlar sergilenirken bütün 
gün orada oturabilir ya da canınız isterse etrafta gezintiye 
çıkabilirsiniz. Hatta isterseniz tiyatroya evden yemek geti­
rip oyunlan izlerken atıştırabilirsiniz. Günün programın­
da tekrar yoktur. Gün içinde oynanan oyunlar, akşama 
aynı oyunu aynadıklan bir matine değildir; birbiri ardına 
oynanan farklı oyunlar sergilenir. Bunlar, erken dönern­
lerde geçen savaşlan konu alan üç farklı bölümden oluşan 
tarihi oyunlar da olabilir, komedi ya da acı dolu aşklan, 
sorumluluk çatışmalarını, kişisel fedakarlıklan konu alan 
'psikolojik' bir eser de. En sonunda ağır havayı dağıtmak 
için bir dans gösterisi yer alır ama bu gösteri, genellikle 
büyüleyici ve gösterişli bir etki yaratır. 

Nö ve Kabuki tiyatrolannın yanı sıra geleneksel bir 
hikaye anlatım sanatı olan Gidayyu, 16. yüzyılda gelişme­
ye başladı. Bağımsız bir sanat olarak varlığını sürdürür­
ken bazen Bunraku kukla tiyatrosuna eşlik etti, bazen de 
(her zaman değil) Kabuki tiyatrosunun bazı oyunlannın 
içine dahil oldu. Gidayyu, Kabukide kullanıldığında dra­
matik ifadeyi açıklama ve kuvvetlendirme görevini üstle­
nir. Bu durumda hikaye aniatıcısı sahnenin bir köşesine 
oturur ve az önce aktanlan hikayeyi inanılmaz bir vokal 
yelpazede ve yoğun duygusal ifadelerle tekrar anlatır. Bir 
samisen müzisyeni de onun arkasında oturur ve hikaye 
anlatıcısının sözlerine dramatik etkiyi artırmak için müzi­
ğiyle eşlik eder. Samisen uzun boyunlu, üç telli, tellerine 
vurulduğunda insan sesinin yelpazesini yankılayan sesler 
üreten bir çalgıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu yapıdaki Japon tiyatrosunda "oyunculuk", ayn 
bir yetenek olarak varlığını göstermez: Bütün gösteri ya 
"dans" ya "şarkı söyleme" ya da "konuşma" olarak adlan­
dırılır. Batılıların "oyunculuk" adını verdikleri sanat ise 
bütün bu yetenekierin toplamıdır. Bu, bir anlamda hare­
ketin, oyunculuğun ve geniş vokal kullanımının bir arada 
kaynaştığı bir çeşit "total tiyatro"dur; geleneksel Japon ti­
yatrosunun tabiatının bir yansımasıdır. Batıda tiyatro za­
man içinde uzmanlaştırıldı; oyuncular oynuyor, dansçılar 
dans ediyor, şarkıcılar da müzikteki sese odaklanıyorlar. 
Müzikal tiyatronun dışında çok az oyuncudan tiyatronun 
diğer türlerinde de yetenekli olması beklenir. Ama bazı 
oyuncular vardır, şarkı söylemede, dans etmede, oyun­
culukta, konuşmada eşit şekilde yeteneklerini sergilerler, 
onlar istisnadır ve her zaman farklılıklarından ötürü se­
yircinin beğeni dolu allaşlarını alırlar. Batının aksine bir 
Japon oyuncu üç alanda da iyi olmak zorundadır. Tabii 
bu, her Japon oyuncunun hemen Londra Royal Opera 
House'a kapağı atabilir anlamına gelmez. Batılı opera ve 
bale, yüzyıllar boyunca kendi uzmanlıkları içinde gelişti­
ler; aynca ses ve beden kullanımları da Japon tiyatrosun­
dan çok daha farklı bir yapıdadır. Unutulmaması gereken 
tek önemli konu, geleneksel bir Japon tiyatrosu oyuncu­
sundan Batılı bir oyuncudan beklendiğinden daha geniş 
bir vokal kullanımı ve daha büyük yelpazede bir fıziksel 
hayat sunumu beklenir, yani "dans", "oyuncu"yu da içine 
alır. Sadece salt hareket olması dışında Japon tiyatrosun­
da "dans"; karakterin, durumun, ilişkilerin ve duyguların 
görsel ifadesidir. 

Bana Yoshi'yle nasıl çalışmaya başladığıını sorarlar 
genelde. Benim yaptığım işler de aynı teorileri kapsa­
dığından aslında buluşmamız kaçınılmazdı. Batıda ve 
Japonya'da çeşitli ustalarla çalışırken gösterinin doğası 
üzerine aşağı yukarı aynı soruları soruyordum. Sonun­
da birbirimizle tanıştınldık ve "oyunculuk" ve "eğitim" (ve 
"seçimler" . . . .  ve "hayat" ...  vs.) üzerine ettiğimiz birçok soh-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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betten sonra Yoshi bana An Actor Adrift (Methuen, 1992) 
adlı kitabının otobiyografisine katkıda bulunmarnı istedi. 
Sonra da bu kitabı yazmaya karar verdik. 

İşbirliğimizin sürdüğü yıllar içinde Yoshi ve ben sa­
atlerce konuşurduk. Kişisel anlamda bu konuşmalar 
kendime ve yaptığım işlere bakışımda yepyeni bir bakış 
açısı kazandırdığından, benim adıma inanılmaz derecede 
değerliydi. Ancak, bunlar kolay "sohbet"ler değildi. Yoshi 
çok nadiren direkt beyanlarda bulunur; onun yerine soru­
lar sorar, derine iner ya da kılıç dövüşüyle ilgili görünürde 
alakasız bir hikaye anlatır. Yine de ona katılmadığım ya 
da yorumlannı anlamadığım zamanlarda bana sorduğu 
sorular, ne yaptığım hakkında bem daha derin düşün­
meye zorlamıştır. Beni durdurur, alışkanlıkla verdiğim 
tepkileri ve fikirlerimi yeniden gözden geçinnemi sağlardı. 
Sonunda da onun dikkat etmemi istediği konularda kendi 
fikirlerimi bulurdum. Yoshi'nin çalışması, "Eğer A yapar­
san sonuç B olur" şeklinde olmamıştır hiçbir zaman. Sa­
dece bir soru sorar ya da bir çalışma önerir ve ne olacağını 
kendinizin keşfetmesi için gerisini size bırakır. 

Bu çalışma kitabında, size Yoshi'yle yapma onuruna 
eriştiğim sohbetlerin tadını yansıtmaya çalıştım. Anında 
başanya ulaşmak için güvenilir bir reçete yoktur, sade­
ce sorular, öneriler, çalışmalar ve hikayeler vardır. İyi 
şanslar. 

Not: İtalikle olan bölümler Yoshi'nin söylediklerini 
açıklamak ve ifadesini genişletmek için benim tarafimdan 
eklenen yon.ı.mlardır. 

Loma Marshall 
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GiRiŞ 

Japonya'da büyüme çağlanmdayken, Ninja fılmleri 

özellikle çocuklar arasında çok popülerdi. Ben de arka­

daşianın gibi bu fılmleri çok sever ve olabildiğince sık iz­

lemeye giderdim. 

Bu fılmlerin çocuklara bu kadar cazip gelme neden­

lerinden biri de başkarakterin 'büyülü' güçlere sahip ol­

masıydı. Ninja savaşçılan yüzlerinde sert bir ifadeyle ora­

Uiiu uraya süzülüp, tavanda baş aşağı yüreyebiliyorlardı. 

Suyun üzerinde yürüyorlar ya da isterlerse "görünmez" 

olabiliyorlardı. Aldıklan gizli eğitimin yardımıyla, düşman 

kampianna gizlice girip casusluk yapmak ya da bir ka­

lenin muhafızianndan kaçarak tutsak arkadaşlannı kur­

tarmak gibi yüzlerce tehlikeliye atılabiliyorlardı. Ortaçağ 

Japonyasında Ninjalar gerçekten vardı; ancak "güçleri" si­

hirli değildi. Ninjalar; casuslu�, kimseye görünmeden bi­

nalann içine 'sızma', sabotaj, çeşitli hileler ve alışılmadık 

teknikler konusunda özel yetiştirilmiş savaşçılardı ve bu 

özellikleriyle imkansız gibi görünen işler yapabiliyorlardı. 
Örneğin, bir duvan aşmaları gerektiğinde ellerine küçük 

kancalar takıyorlar ya da su üzerinde yürümek için şişe­

bilen küçük ayakkabılar giyiyorlardı. Kendilerini kamulle 

edebilmek için siyah giyerierdi ve anında görünmez olmak 

için düşmanın gözüne toz atarlardı. Bu teknikleri öğren­

mek ve bunlarda ustataşmak yıllar süren eğitim sonucu 

mümkündü. 

Doğal olarak olayların bu mantıklı açıklamalan film­

lerde görülmezdi. Sinema teknolojisinin yardımıyla Nin­

jalar insanüstü büyülü güçlere sahip, istedikleri zaman 

görünüp istedikleri zaman kaybalabilen süper kahraman­

lara dönüştürüldü. Tabii ki çocuk izleyicileri her zaman 

büyülediler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Daha okula başlama yaşım gelmeden ben de bu film­
lerden çılgınca etkilenmiştim. Annerne Ninja olmak iste­
diğimi söyledim. Aslında istediğim sihirli bir şekilde yok 
olabilmekti. Bunu istediğimi o kadar çok söyleyip durdum 
ki sonunda annem bir çözüm getirdi. Siyah kumaştan 
bir çuval dikti ve "İşte bu Ninja'nın gizli büyüsü" diyerek 
bana verdi. Çuvalı hemen başıma geçirip yere çömeldim, 
Annem, "Yoshi nerede? Nereye kayboldu?" diye bağırma­
ya başladı. Görünmez olma yeteneğirole o kadar mutlu 
olmuştum ki, "Tamam! Sonunda gerçek bir Ninja oldum!" 
diye düşündüm. 

Sonra siyah kumaşı çıkartıp attım ve "birdenbire gö­
rünür" oldum. Annem çok şaşırdı ve '·Ah Yoshi! İşte bura­
daymışsın! Neden seni göremedim?" dedi. 

Bu oyuna bir süre devam ettik. 
Birkaç hafta sonra annemin bir arkadaşı bizi ziyarete 

geldi. Ben hemen sihirli Ninja çuvalıma girdim. Annem 
her zamanki gibi "Ah Yoshi kayboldu! Nereye gitti?" diye 
bağırdı. 

Arkadaşı çuvalı göstererek "İşte, orada!" dedi. 
O dakika ne olduğunu anladım ve gözyaşıarına bo­

ğuldum ve "Bu sihirli çuval hiçbir işe yaramaz" diye bağı­
np çağırdım. 

Sonra da Ninja olma hayalimden vazgeçtim. 
Daha sonraki dönemim peruklar ve makyajdı. 
Şinto tapınaklarında özel kutlamalar olduğunda, ka­

tılanlar için özellikle de çocuklar için basit maskeler ve 
peruklar satan tezgahlar kurulurdu. Ne kadar büyülen­
diğimi aniatmama gerek yok. Annerne tezgahta gördü­
ğüm kağıttan yapılmış bir samuray peruğunu ve alnıma 
korkutucu kaşlar çizebileceğim siyah mürekkebi alması 
için yalvardım. Cesur kahraman ifademi artırabilmek için 
sakal ve bıyık da ekledim. Hatta yine kağıttan yapılmış 
bir "geyşa" peruğu ve annemin makyaj malzemeleriyle de 
birkaç denemem oldu. Yüzümü tanınmayacak hale ge­
linceye kadar beyaz pudraya buladım. Sonuç çok tatmin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ediciydi. 
Daha sonra annemi bana tapınaklarda satılan kağıt­

tan ya da plastikten yapılmış maskeler alıncaya kadar 
ısrarlanmla bezdirdim. Babamla annemin gardroblannı 
istila ettim. Peruklanmı, maskelerimi ve kostümlerimi 
kullanarak yüzlerce değişik insanmışım gibi davrandım: 
lord, acımasız samuray, güzel ama trajik bir geyşa ve 
daha bir sürü farklı karakter. Saatlerce aynanın önünde 
geçit yapardım, başka karakterler olma oyunu oynardım. 

Şimdi anlıyorum ki, oynadığım bütün bu makyaj ve 
peruklar annemin benim için yaptığı siyah çuvalın değişik 
versiyonlanydı. Kaybolma gereçleri. Kendimi saklamanın 
bir yolu. İnsanların önünde gösteri yapmak değil, onların 
gözü önünde kaybolmak. Tabii ki gerçekten "görünmez" 
olmuyordum. Ama gördükleri "ben" "gerçek ben" değildi. 
Makyaj ve maskelerle "kendimi" görünmez kılıyordum. 

Peki nasü oluyordu da hem "görünmez" olmak hem 
de oyunculuk gibi kendini toplum önünde ifşa etme zo­
runluluğu olan bir mesleği yapmak istiyordum? Bu soru­
yu kendime yıllarca sordum; şimdi, yavaş yavaş nedenini 
anlamaya başlıyorum. 

Benim için oyunculuk, varlığıını göstermek ya da 
tekniğimi sergilemek anlamına gelmiyor. Daha çok oyun­
culuk aracılığıyla "başka bir şeyi" ortaya çıkartmak, seyir­
cinin günlük hayatında çok karşılaşmadığı "o şeyi" açığa 
çıkartmak anlamına geliyor. Oyuncu "onu" sergilemez. 
Fiziksel olarak görülebilecek bir şey değildir "o", ancak 
izieyenin hayal gücüyle çakıştığıncia ortaya çıkan "baş­
ka bir şeydir". Bunun gerçekleşebilmesi için, seyircinin 
oyuncunun yaptıklannın farkında olmaması gerekiyor. 
Seyirci oyuncuyu unutabilmeli. Oyuncu yok olabilmeli. 

Kabuki tiyatrosunda "aya bakmak" denilen bir hare­
ket vardır. Oyuncu işaret parmağıyla gökyüzünü gösterir. 
Çok yetenekli bir oyuncu bir gün bu hareketi çok hoş ve 
zarif bir şekilde yapar. Seyirci, "Hareketi ne kadar güzel 
yaptı!" diye düşünür. Performansının güzelliğine ve teknik Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ustalığına hayran kalırlar. Başka bir oyuncu aynı hareke­
ti yapar, ayı gösterir. Seyirci hareketinin hoş ve zarif oldu­
ğunun farkına varmaz, ama hepsi o oyuncunun gösterdiği 
ayı görür. Ben böyle oyuncuyu tercih ederim, seyirciye ayı 
gösteren oyuncuyu, "görünmez" olabilen oyuncuyu. 

Kostümler, peruklar, makyaj ve maskeler bu seviyede 
bir "yok oluşu" sağlamak için yeterli değildir. Ninjaların 
görünmez olabilmeyi başarmak için bedenlerini yıllarca 
eğitmesi gerekir. Aynı şekilde oyuncuların da kendileri­
ni fıziksel olarak geliştirrnek için çok çalışmalan gerekir; 
sadece seyirciye yeteneklerini gösterrnek için değil, yok 
olabilmeyi başarmak için. 

Üstat Okura, meşhur Kyogen eğılmeni, sahne ve be­
den arasındaki ilişkiyi şöyle açıklamıştı; Japonca butay 
sahne için kullanılan bir kelimedir, Bu kelimenin bu kıs­
mı "dans" ya da "hareket" anlamındadır; tay da "sahne" 
anlamına gelir. Tam çevirisi "dans için alan/yer" anla­
mındadır. Ancak tay kelimesi aynı zamanda "beden" anla­
ınındadır, bu da farklı anlam getirir "dansın bedeni". Eğer 
butay kelimesini bu anlarnda kullanırsak, oyuncu nedir? 
Okura, insan vücudunun "dans eden bedenin karu" oldu­
ğunu söyler. O olmazsa sahne ölür. Sahneye bir oyuncu 
girer girmez sahne canlanmaya başlar; "dans eden beden" 
"dans etmeye" başlar. Bir anlarnda "dans eden" oyuncu 
değildir ama onun hareketleriyle sahne "dans etmeye" 
başlar. Oyuncu olarak sizin göreviniz ne kadar iyi gösteri 
yapabildiğinizi gösterrnek değil, salıneyi canlı kılmaktır. 
Bu gerçekleştiğinde seyirci size kapılır ve sahnenin yarat­
tığı dünyaya girer. lssız bir dağ geçidinde, bir savaş ala­
nının ortasında ya da dünya üzerinde herhangi bir yerde 
olduklarını hissederler. Sahne bütün olasılıklan taşır. 
Bunları hayata geçirmek oyuncuya bağlıdır. 

Yoshi Oida 
Paris, 1997 
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1 BAŞLARKEN 

TEMiZLiK 

Bir şey yapmaya başlamadan önce çalışacağımız alanı te­
mizlememiz önemlidir. Alanı iyice 'temizleyin, çöpleri atın, 
gerekli sandalye ve gereçleri düzgünce odanın kenarlan­
na yerleştirin. Sonra yerleri yıkayın. Eğer oyuncular güne 
başlamadan önce zaman ayınr da bu sıkıntıya katlanır­
larsa o gün işler yolunda gider. Bu, Japonya'da bütün 
din, tiyatro ve dövüş sanatlannın geleneğidir. 

Ancak, bu temizlik deterjan ve makineler yardımıy­
la sadece kirden kurtulmak için gelişigüzel yapılmamalı. 
Bütün geleneksel disiplinler özel bir yer yıkama tarzına 
sahiptir; bu temizlik için soğuk su ve pamuldu bez, bilinç­
li bir farkındalık ve belirli bir beden pozisyonu kullanılır. 
Bez soğuk suda (sabunsuz) çalkalanır ve sıkılır. Bu nemli 
bez yere serilir ve iki elin avuç içieri bezin üzerine yerleş­
tirilir. Dizler yerde değildir, yerde sadece eller ve ayaklar 
vardır, böylece beden ters dönmüş bir V harfine benzer. 
Bezi yerde iterek yavaşça 'yürümeye' başlayın. Normal 
olarak odanın bir tarafından başlayın ve karşı tarafa hiç 
durmadan geçin. Karşı duvara geldiğinizde, ayağa kal­
kın, bezi suda çalkalayın ve bir 'tur'a daha başlayın. Bu 
pozisyonda kalçalannız daha güçlü olur ve vücudunuzu 
çalıştınrken yerleri de temizlemiş olursunuz. Bu egzersizi 
yaparken tek düşünmeniz gereken bezi itmek ve dikkat­
lice temizlik yapmak olmalıdır. Acele etmeyin, dikkatiniz 
dağılmasın ya da başka şeyler düşünmeyin. Yanınızda­
kilerle konuşmayın. Bütün bunlar çok zordur; ancak bir 
oyuncunun ihtiyaç duyduğu konsantrasyonu sağlamak Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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için çok iyi bir eğitimdir. 
Antik Hindu Budist felsefesinde, samadhi kavramı 

belirli bir derinlikte dikkatini yoğunlaştırmak anlamına 
gelir. Aslında bu çok basittir. Kitap okurken sadece ki­
tap okumaya yoğunlaşırsınız. Balık tutmaya gittiğinizde 
sadece altanın hareketlerine odaklanırsınız. Yeri temizler­
ken de tek yaptığınız budur; yeri temizlemek. 

Günlük hayatta basit bir iş yapacağınız zaman sa­
dece yapacağınız işe odaklanmaya çalışın. Evrenin bütün 
eneıjisiyle kaplandığınızı ve desteklendiğinizi hissedin. 
Normalde düşüncelerimiz oradan oraya dolaşıp durur: 
yerleri temizliyorsunuz ama ne yaptığınızı "unutuyorsu­
nuz" ve kendinizi dün neler olduğunu, komşulannızın ne 
sinir bozucu olduğunu ya da doğalgaz faturasını düşü­
nürken buluyorsunuz. Bu haldeyken evrenin eneıjisiyle 
destektenrnek imkansızdır. Bütünüyle odaklandığınızda 
neye odaklandığınız aslında o kadar da önemli de·ğildir. 
Bu konsantrasyonu geliştirmeniz sizi samadhi "durumu­
na" sokar. Bu "durum"a girdiğinizde kendi kişisel ener­
jinizden "daha fazla" · bir eneıjinin varlığını hissetmeye 
başlayacaksınız. İki seviyede var olacaksınız. Örneğin, şu 
anda bu kitabı okuyorsunuz. Kelimeleri okumaya odakla­
nırken aynı zamanda etrafınızda olup bitenin de farkında­
sınız; ama bu farkındalık sizi rahatsız etmiyor. 

Ben bu egzersizi gündelik hayatımda da uygulamaya 
çalışınm. Sabah uyandıktan sonra dişlerimi temizlerneye 
başladığımda, sadece "dişlerimi temizlemeye" odaklanı­
nm. Maalesef her seferinde dikkatim dağılır. Başlarken 
dikkatle diş fırçalamaya odaklanının ama sonra genellikle 
kendimi şunları düşünürken bulurum: "Bankaya gitmeyi 
unutmamalıyım ... Sonra şunu bunu aramalıyım .. .  Metro 
bugün kalabalık olur mu acaba?" Sadece temizleme ey­
lemine odaklanmak inanılmaz zordur; dikkatin dağılması 
ise çok kolaydır. Ama yine de oyuncular, varlıklannın ve 
konsantrasyonlannın yüzde yüzüyle bir eyleme girebil­
melidirler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Böyle baktığınızda temizlik sadece çalışma öncesi bir 
"hazırlık" değildir. "Hazırlık" kelimesi "hazırlarulan", kendi­
sinden sonra yapılacak olan faaliyetin daha önemli olduğu 
anlamını taşıyabilir. Ama bu durumda bu geçerli değildir. 
Temizlik faaliyetinin kendisi önemlidir ve yararlıdır. 

Temizlerneye olan bu yaklaşım, sadece çalışacağınız 
yerle sınırlı değildir. Bedeninizin de aynı şekilde hazır 
olduğundan emin almalısınız. Japonya'da, savaşçılar f 
oyuncular büyük bir dövüş sanatlan turnuvası öncesi ya 
da özellikle önemli bir Nö performansı öncesi başlarına 
soğuk su dökerler. Bunu sadece kirden kurtulmak için 
değil kendilerini sembolik olarak temizlemek için yapar­
lar. Yine aynı şekilde dünyada birçok kültürde temizlik 
ritüeline verilen önem de dikkat çekicidir. İslamda camiye 
girmeden önce ayaklarınızı yıkamanız gerekir. Şinto di­
ninde tapınağa girmeden önce ağız ve eller yıkanır, Hıris­
tiyanlıkta vaftizin sembolik ve törensel bir önemi vardır. 
Belki de bu öğretiler insanlara hijyeni öğretmek için çık­
mıştır; ama hepsi ibadetten önce temizlenmek gerektiğini 
önemle vurgular. 

Temizlik ve annma Japon kültünlnde önemli bir yer tu­
tar. Tabii ki hastalıklan önlemede yıkanmanın ve temizliğin 
önemi bütün dünyada bilinir ama Japonya 'da buna ek ola­
rak başka bir neden daha vardır: Şinto dininin doğuşunda 
insanın kendini ve çevresini temizleme eyleminin ruhsal bir 
boyutu vardır. Efsaneye göre, tann Izanagi, ölüler alemini 
ziyaret ettikten sonra kendini anndırmak için vücudunu yı­
kamıştır. Ölümsüz bedenini yeraltı aleminden üzerine bu­
laşanlardan temizlerken; çeşitli varlıklar, tannlar ve toprak 
parçalan yaratılır. Bu evrenbilimsel teoride temizlenme, 
yaratıma bağlanıyor. Temizlenmek, olumlu, güç dolu bir 
eylemdir; yalnızca kirden kurtulmak değildir. 

Bazı Şinto mezheplerinde, vücudu anndırma ayinleri, 
kışın ortasında bile denizde yıkanarak yapılır. Bu ayine 
misogi adı verilir. Bu ayinler, denizde olması mümkün de­
ğilse, nehir, şelale hiçbiri yoksa duşun altında kısaca akan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 • Görünmez Oyuncu 

herhangi bir soğuk suda gerçekleştirile bilir. Katılımcı suyun 
içine girdikten sonra bütün dikkatini verir ve ayin ilahilerini 
içeren çeşftli ibadetlerde bulunur. 

Gündelik hayatımızda temizlik, kendine saygının sim­
gesidir ve belli bir disiplin altında yapılacak çalışmaya zi­
hinsel ve bedensel bir ön hazırlık niteliğindedir. Dövüş sa­
natlan ve dinsel öğretiler, temizliğin önemini sadece bir ön 
hazırlık olarak değil, kendini eğitmenin bütünleyici bir yanı 
olarak özellikle vurgular; bu yüzden günlük çalışma öncesi 
bedenlerini ve çalışacaklan alanı temizlerler. L.M. 

DOKUZ DELiK 

Bedenimizi hazırlamak onu sadece temizlemekle sınırlı 
değildir. Aynı zamanda ona iyi de bakmalıyız; özellikle 
"dokuz deliğimize". Japon geleneğine göre vücudumuzun 
dokuz deliği vardır: iki gözümüz, iki burun deliğimiz, iki 
kulağımız, bir ağzımız, bir deliğimiz idrar çıkartmak için 
ve bir tane de dışkılamak için. Hepsi ayn ayn özen ister. 

Göz 

Seyirci, oyuncunun gözlerine özellikle dikkat ettiğinden 
onlara iyi bakmalıyız. Örneğin, gözlerinizi ılık suyla yıka­
manız iyi olur. Yüzünüzü suyun içine sokun ve gözlerinizi 
birkaç kez kırpın, aşağı, yukan, sağa, sola bakın. Sonra 
gözlerinizle bir daire çizin. Gözlerinizi yıkadıktan sonra 
hafifçe masaj yapın. Gözleriniz kapalıyken avuç içierinizi 
gözlerinizin üzerine koyun ve hafifçe içeri bastınn. 

Kabuki tiyatrosunda, ifadeli gözler her zaman önemli 
bir özellik olarak görülmüştür (milyon dolarlık gözler olarak 
bilinirler). Yüzyıllar boyunca gözlerin değişik duygulan ifa­
de etmesiyle ilgili çeşitli adetler türemiştir; örneğin, cinsel 
cazibe için dümdüz değil, yana doğru bir bakış atarsınız. 
Adetler Kabuki tiyatrosu için önemli olduğundan, oyuncu, 
gösterisinde gözlerine önemli bir yer vermelidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kabuki'nin dışında da gözlerin öneminin farkında ol­
mak iyi bir oyunculuk için gereklidir. Örneğin; me-sen'inizi 
(göz çizgisi) iyi seçebiliyor olmanız gerekir. Bu hem odak­
lanınayı (odaksız, keskin odaklı, yakın odaklı, uzak odak­
lı) hem de yönünüzü kapsar. Başka geleneksel numaralar 
da vardır; örneğin 'aya bakma' geleneği. Seyirci tarafından 
bakıldığında tek görünen gözlerinizin aya odaklandığıdır; 
aslında siz 'aya bakma' eylemi için çenenizi kullanırsınız. 
Bu, eylemi daha büyük ve daha gerçek gösterir. 

Gözlerinizi iyi kullanmak s�dece fıziksel dünyayla 
sınırlı değildir. Şu deyimi hatırlayın: 'Gözümden perde 
kalktı.' Gözler, nesneleri görebildiği kadar görünmez şey­
Ieri de görür. 

Bir zamanlar bir usta ve onun öğrencisi varmış. Gün­
lerden bir gün öğrenci ustasına yaklaşmış ve "Siz mükem­
mel bir öğretmensirriz ve bana çok yararlı bilgiler öğretti­
niz. Bana olari yardımlannız için size minnetimi göstermek 
istiyorum. Evimde değerli bir tablo var, kuşaktan kuşağa 
geçmiş çok kıymetli bir aile yadigan. Ben, kişisel olarak 
böyle tabloların meraklısı değilim, çok anlamam. Bunu 
evimde tutacağıma size vermek isterim. Evinize asarsınız, 
bakmak hoşunuza gider." 

Usta, tabioyu kabul eder ve evine asar. Karşısına 
oturup bakar, bir süre sonra öğrencisine döner ve "Çok 
teşekkür ederim. Bana bir hazine verdin. Karşılık olarak 
ben de para vermek istiyorum" der. 

Öğrenci irkilir "Hayır, hayır! Ben bu tabioyu sizden 
para almak için vermedim. Hazinemi size verınem hoşu­
nuza gider diye düşündüm" der. 

Usta öğrencisini sakinleştitir ve "Lütfen üzülme. Ben 
de sana teşekkür etmek ve minnettarlığımı göstermek is­
tiyorum. Bu parayı gerçekten almanı istiyorum" der. 

Öğrenci biraz düşünür ve parayı almaya karar ve­
rir. Ustasının yanından ayrılırken, "Bu kıymetli aile 
yadiganmın sizin evinizde duracağım bilmek beni çok 
mutlu ediyor" der. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Birkaç gün sonra ustarun evine bir antika satıcısı 
arkadaşı gelir. Tabioyu görür görmez hayretle "Korkarım 
kandınlmışsınız. Bu tablo gerçek değil" der. 

Usta sadece gülümser, "Bunu en başından beri bili­
yorum" der. "Ben duvarıma ünlü bir ressamın tablosunu 
değil, öğrencimin güzel kalbini astım. Bana verdiği nesne­
nin sahteliği önemli değil, önemli olan onun kalbi" der. 

Eğer tabloya sadece 'bakarsanız' onun sahte olduğu­
nu anlarsınız. Ama gerçekten 'görürseniz' öğrencinin cö­
mert kalbini fark edersiniz. 

İki cephe vardır: görünen ve görünmeyen. Bir malze­
rneyle uğraşırken ona sadece 'malzeme' muamelesi yapa­
bilirsiniz ya da bu malzemenin başka bir anlamı, farklı bir 
boyutu varmış gibi düşünebilirsiniz. Bu malzerneye sanki 
maddesel formunun ötesinde ve ardında başka anlamlar 
taşıyormuş gibi yaklaşabilirsiniz. 

Burun 

Yeterli nefes almak çok önemlidir. Bumunuz tıkalıysa ağ­
zınızdan nefes alıp verebilirsiniz ama burundan nefes al­
mak her zaman daha iyidir. Ayrıca eski bir Japon gelene­
ğine göre burun delikleri "üçüncü göz"e bağlıdır. "Üçüncü 
göz"ün tam olarak önemini bilmiyor olabiliriz ama gelene­
ğe göre, tıkalı burun algıda berraklığı, düşüncede zekayı 
engeller. İşte bu yüzden her anlarnda uyanık ve dikkatli 
olmak istiyorsanız bumunuzu terniz tutun ki nefes dön­
günüz açık olsun. (Belki de bu yüzden nezle olduğurnuzda 
burun deliklerimiz tıkalı olduğundan kendimizi aptal gibi 
hissederiz.) 

Burun deliklerini terniz tutmanın yanı sıra (suyla çal­
kalarnayı deneyin) bumun yan taraflarına rnasaj yapmak 
da faydalı olabilir. Parmaklarınızı bumunuzun iki yanına, 
delikierin biraz üstüne koyun ve yukarıya burun kemi­
ğinize doğru yavaşca hareket ettirin. Harekete yukarı ve 
aşağı yönlerde devarn edin. Yorgun olduğurnuzda içgü­
düsel bir şekilde ellerimizle yüzürnüzü, burnumuzun yan 
taraflarını yukarı aşağı ovalamarnız ilginç bir ayrıntıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kulaklar 

Diğer deliklerimiz de kulaklanmızdır ve onlar da masajla 
rahatlatılabilir. Kulaklannıza masaj yapmaya başlamadan 
önce kulağın ön tarafında, kulağınızın yüzünüzle birleşti­
ği noktadaki küçük kıkırdağı bulun. Yavaşca çimdikleyin. 
Sonra kulak memenizi baş ve işaret parmağınızia tutun 
ve bir daire çizin. Sonra yine yavaşca kulağınızı dışanya, 
aşağıya, yanlara, yukanya doğru çekerek "genişletmeye" 
çalışın. Tekrar kulağınızı tutun ve bu kez her tarafa doğru 
çekiştirin, oynatın. Japonya'da kulak memeniz büyükse 
çok sağlıklı ve zengin olacağınıza inanılır... bu yüzden 
çekmeye devam. 

Şimdi, avuç içierinizle kulağınızın bütününün üstüne 
hafifce bastınn. Üç saniye kadar tutun ve keskin bir şekil­
de açın ki basınç gitsin. Bu uygularnayı her bir kulağı ayn 
ayn yapın ve .bunu iki kez tekrarlayın. Sonra avuç içieri­
nizi kullanarak kulaklannızın dışını içeri doğru katlayın. 
Kulaklannızı tutmak için avuç içierinizi kullandığınızdan 
parrnaklannızı (geriye doğrular) kafatasınıza hafifçe vura­
rak masaj yapmak için kullanabilirsiniz. 

Ağız 

Sırada ağzımız var. Dişlerimizi temizlemenin dışında ay­
nca dişetierimize de özen gösterrneliyiz. Sonuçta sağlıklı 
dişetleri dişleri yerinde tutabilir. Masaj burada da yine 
onlan canlandırmak için iyi bir yöntemdir. Ağzınız kapa­
lıyken parmak uçlannızı dudağınızın üstüne bumunuzun 
tam altına koyun. Parmak uçlannızla bu alana (dişetleri­
nizin dibine) hafifçe vurun ve yaniara doğru, elmacık ke­
miğinizin altına kadar devarn edin. Sonra parrnaklannızı 
çenenize kaydınn ve alt çenenizdeki dişetlerine de aynı 
şekilde masaj yapmaya devarn edin. 

İnsanın ağzının içinde üç çeşit diş vardır: azı dişleri, 
kesici dişler ve öğütücü dişler. Azı dişleri etobur hayvan­
ıann karakteristik özelliğidir, kesici dişler vejetaıyen özel-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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likten gelir ve öğütücü dişler de tahıl öğütrnek içindir. Bu 
dişierin a�ımızdak:i oranı bedenimizin nasıl bir beslenme 
düzenine ihtiyacı olduğu konusunda bilgi verir. Ünlü bir 
aikido ustası otuz iki dişimizden dört tanesinin azı dişi 
olduğunu bunun da toplam otuz iki dişte sekizde bir ora­
nında olduğuna dikkat çeker. Dişterimizin sadece sekizde 
biri et yemek için yapılmışsa aldığımız besinin de sekizde 
biri et olmalıdır. 

Anüs 

Temizlik anlamında su ve dışkı çıkartmak için kullan­
dığımız iki delik için söylenecek çok J:azia bir şey yok. 
Ama yine de anüs etrafı başka anlamda önemli bir böl­
ge. Japonya'da savaş sanatlan geleneğinde çalışma es­
nasında anüsün sıkı olmasına büyük önem verilir. Tabii 
ki günlük hayatta anüsümüzü serbest bırakırız. Hatta 
performans sırasında bile sürekli sıkı tutmamızın gereği 
yoktur. Ancak önemli anlarda, kişi eğer güçlü bir vuruş 
yapacaksa ya da sesini çok kuvvetli kullanması gereken 
bir durumdaysa anüsünü sıkıca kapatmalıdır. Bu, bede­
ne ve sese enerji verir, yapılan eyleme odaklanmayı sağlar 
ve güç kazandınr. Gündelik hayatta ise ağır bir şey kaldır­
manız ya da itmeniz gerektiğinde bedeninizi gerginlikten 
ve ineinmelerden korur. 

Anüsünüzü sıktığınızda bedeninizin o bölgesine odak­
tanırsınız. Ben bu alıştırmayı yaptığımda bir "şok" hissine 
kapılınm. Sanki vücudumda bir "kanal" açılmış ve bu ka­
nalla bedenime yeni bir enerji giriyormuş gibi hissederim. 
Bir anlamda bu bölge beden enerjisi için başlangıç nokta­
sıdır. 

Bazı kutsal Tibet çizimlerinde (Tantra) çoğunlukla 
anüs etrafında bir yılan tasviri olur. Aynı anlayış Çin Ta­
oist çizimlerinde 'oturan adam'da da vardır. Omurgasının 
bittiği yerin altında bir su değirmeni tasviri vardır. Bu de­
ğirmen, altındaki nehirden boş kovalarını suyla doldurup 
yukarı taşıyan bir dönmedolabı andınr. Bu örnekte su, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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omurganın üstünde yükselerek içsel iyileşmeyi sağlayan 
fıziksel enerjinin simgesidir. Aynı şekilde Hindu yogasın­
da da "Enerji Yılanı" kavramı vardır (Kundalini denir), bu 
kavramın da omurgayı yükselttiği ve ruhani enerjiyi artır­
dığı düşünülür. 

Benzer şekilde Mrika danslarında anüs çevresi çok 
aktiftir. Dansçılar, vücutlarını yılan gibi dalgalandırabilir­
ler ve bu hareketin başlangıç noktası anüsün yakınında 
kuyruksokumunun başıdır (sacnım). Kuyruksokumu ileri 
geri gittiğinde omurganın geri kalanı bu tepkimeyi yuka­
n doğru devam ettirir. Bu tamaıiııyla fıziksel bir eylem 
olmasına rağmen ben bunun ayn bir boyutu olduğuna, 
bu hareketin aynı zamanda içsel enerjiyi de yükselttiğine 
inanıyorum. 

"Dokuz deliğiml.zin" bakımını yaptıktan sonra diğer 
önemli beden bölümlerimizle ilgilenmeye başlayabiliriz. 

DiGER BEDEN BÖLÜMLERi 

Omurga 

Omurganın her hareketi (Mrika danslarındaki dalgalan­
malar gibi), tüm bedenin sinir sistemini içine alır. Vücu­
dumuzda sinirlerin büyük bir bölümü, beyinden organla­
ra omurgadan geçerek ulaşır. Eğer bedenimiz faal ise ve 
her omur özgürce hareket edebiliyorsa o zaman sinirler 
işlevlerini daha iyi yerine getirebilirler. Böylelikle daha 
hassas ve 'farkında' olabiliriz. Bir anlamda omurga hare­
ketleri tüm sinir sistemine masaj etkisi yapar. 

Bu yüzden omurgayı çalıştırmak çok önemlidir, her 
bir omur bağımsız olarak rahat olduğunda sinirler kaslar 
tarafından engellenmez. Omurgayı dikkatle hareket ettiren 
ve esneten hemen her alıştırma bu sebeple yararlıdır. 

Yere bir bebek gibi, bacaklarınızı rahatça önünüze 
uzatarak oturun. Şimdi kuyruksokumunuzun ucunu vü­
cudunuzun altına almaya çalışın. Leğen kemiğiniz (pelvis) 
yukarı kalkacaktır. Sonra kuyruksokumuzunu diğer ta-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rafa alın, gökyüzüne doğru, yukan hareket ettirin. Şimdi 
leğen kemiğiniz ileri hareket edecektir. Kuyruksokumu­
nuzu içe ve dışa doğru hareket ettinneye devam edin. 
'ileri . . .  geri ... ileri . . .  geri' diye düşünmek bazen yardımcı 
olabilir. Yavaş yavaş bu hareketin omurganızdan yukan 
göğüs kemiğinize ( stemum) doğru yol almasına izin verin. 
Bu alışurmanın en önemli noktası, omurganızı yumuşak 
ve rahat tutmanızdır. Bu, çok büyük ve eneıji gerektiren 
bir hareket değildir ama bu eylemi kuyruksokumunuzun 
tam ucundan başlayıp yavaş yavaş yukan göğüs kemiği­
nize doğru çıkartırken titiz almalısınız ki bütün omurga 
bu eyleme katılsın. 

Bir köpeği ele alalım. Korktuğunda kuyruğunu ala­
bildiği kadar içeriye, bacaklannın arasına alır. Dikkatli 
olduğunda kuyruğu dimdik havaya kalkar. Bir anlamda 
köpekler duygulannı kuyruk hareketleriyle belli ederler. 
Kuyruksokumunu eğip bu dalgalanmayı omurgadan bo­
yuna ve oradan da kafaya geçirmek bir şekilde sizi daha 
"farkında" yapar. 

Omurganızı çalıştınrken kocaman, kıvrımlı bir yılan 
olduğunuzu ya da hareket ettikçe, eneıjinin omurganız­
dan yukan doğru yükseldiğini hissedebildiğinizi hayal 
edin. Öylece bir yerde dururken dünyanın tüm eneıjisi­
nin tabanlannızdan vücudunuza aktığını hayal edin. Ne 
yaparsanız yapın ama mekanik olmayın. Hayal gücünüzü 
kullanın. 

Hata 

Japonlar "hara" derken göbek deliğinin birkaç santimetre 

altından bahsederler. Burası insan bedeninin yer çekimi 

merkezidir ve Batı terminalofisinde "kan n" anlamına gelir. 

Ama Japonlar "hara" kavramını fiziksel alan olarak görü­

lenden çok tüm varlığın temeli olarak kullanırlar. İnsanın 

gücünün, sağlığının, bütünlüğünün dünyaya ve evrene 

bağlanmasının merkezidir. Güçlü bir hara 'nın sağlıklı bir 

yaşam için gerekli olmasının yanı sıra, o olmadan fiziksel Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ya da tinsel herhangi. bir disiplin (savaş sanatlan, meditas­

yon ya da tiyatro) altına girmek imkansızdır. Bundan dola­

yı bu alanlarda eğitim her zaman hara 'yı güçlendirmek ve 

geliştirmek üzerine alıştırmalar içerir. L.M. 
Hara'yı hazırlamanın ve güçlendirmenin bir yolu da 

masaj yapmaktır. Paradoksal olarak 'güçlü hara' yumu­
şak ve rahat olmalıdır. Eğer masaj yapmaya başladığınız­
da sert ve gerginse ya da dokunduğunuzda bazı bölgeler 
daha hassassa, masaja yavaş yavaş bölge yumuşayıncaya 
kadar devam edin. Başlarken parmaklarınızı kapatın, eli­
niz küçük bir kürek gibi olsun. Dört parmağınızın ucunu 
kullanarak (baş parmağı katmıyoruz) göbek deliğinizin 
etrafına saat yönünde bastınn (örneğin, önce solunuzdan 
başlayın, göbek deliğinizin altından sağ tarafa belinize 
doğru daireyi tamainlayarak geçin). Bütün karın bölge­
nizi yumuşak, hamur kıvamına getirinceye kadar masaja 
devam edin. Eğer bir bölge nonnal olmayan bir şekilde 
sertse yumuşayıncaya kadar bastırmaya devam edin. 

Eller 

Akapunktur uzmanlarına göre el ve ayak parmaklanmızın 
yan taraflarındaki noktalar vücudun merkezine doğrudan 
bağlıdır. Bunlar eneljimizin özünü dış dünyaya bağlayan 
kanallar gibidir. Eğer bu uzuvlara masaj yaparsanız ya 
da 'şok' verirseniz iç eneıji sistemine de aynı şeyi yapmış 
olursunuz. Böylece eğer ayağınızı yere vurursanız ya da 
ellerinizi uzun süre birbirine vurursanız bu uzuvlarınız­
daki noktalar uyarılır 'kanallar' açılır, ve dışarıdan içeriye 
taze eneıji girmeye başlar. 

Japonya'da bulunan bir mezhep, daha sağlıklı olmak 
için, sabah akşam her gün yarım saat alkış tutarlar. Çin­
liler de ellerle fıziksel sağlığın ilişkili olduğuna inanırlar. 
Aslında iki elin dokunmasının yer aldığı hareketler birçok 
dini gelenekte vardır. Şintoculukta ruhları çağırmak için 
ellerinizi birbirine vurursunuz. Hıristiyanlıkta ve Budizm­
de dua etmek için avuçlarınızı birbirine bastınrsınız. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ellerinizi on santimetre kadar açın ve nazikçe birbi­
rine yaklaştınn (beş santimetre kadar) Sonra tekrar ya­
vaşca eski yerlerine getirin. Avuçlannız arasında bir çeşit 
lastik gibi bir çekim ya da bir çeşit manyetik kuvvet hisse­
debilirsiniz. Orada bir şey var gibidir. 

Fark etmişsinizdir, karnınız ağrıdığında elinizi gay­
ri ihtiyari karnınıza koyarsınız ya da dişiniz ağrıdığında 
ellerinizle çenenizi tutar yaniara sallarsınız. Aslında her 
ağrı otomatik olarak ellerinizi üstüne koymarrıza neden 
olur. Farkında olmadan ağrının geçmesiyle ellerimizin o 
bölgeye dokunmasının bir ilişkisi olduğunu biliriz. Ben 
ellerden ağrıyı dindiren ya da hastalığı hafifleten bir enerji 
yayıldığına inanıyorum; alkışlamak ya da avuçlan birbiri­
ne bastırmak yi ten enerjiyi tekrar yükler ve uyandınr. İşte 
bu nedenle bu hareketler dini geleneklerde vardır. 

Ellerle çalışmak başka bir alanda da önemlidir. He­
pimizin bildiği gibi yaşlı� unutkanlığı hatta bunamayı 
çağnştınr.�Bazı .)ap�ştırmacılar bunun doğal yaş­
lanma e�_rintl!,n,..:djı) . .f1?eyin egzersizi' eksikliğinden 
kaynaklantı�r· s�J,ei-... ··S�duruma çare olarak çok zor 
olmayan ba.:::t"�i�s�j ��Inalar önerilir. Bunlardan bir 
tanesi parmakiara' Ôdaklanarak yapılan birtakım el hare­
ketleridir. Ama sadece parmaklan ayrıatmak yeterli değil 
hayal gücünü de mutlaka dahil etmek gerekiyor. Şimdi 
bir çizgi boyunca bezelye dizdiğinizi düşünün ya da çiçek 
düzerılediğinizi. Bu çok basit hareketler hayal gücüyle be­
deni birleştiriyor ve böylece beyni uyanp harekete geçiri­
yor. Bu egzersizi hayal gücü kullanmadan yapmak hiçbir 
fayda sağlamaz. 

SON DOKUNUŞLAR 

Japonya'da verilen tinsel eğitimlerde alıştırmalan yapar­
ken giyilen özel 'kostümler' vardır. Şinto dininde bu kos­
tümler beyazken Budizmde genellikle kırmızı ya da san­
dır. Yine aynı şekilde, kanımca çalışırken özel bir 'kostüm' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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giyrnek iyi olur. Eğitiminiz günlük hayatınızın devamı de­
ğildir, farklıdır. Kostüm giyrnek aradaki farkın altını çiz­
menize yardımcı olur. Yine buradan yola çıkarak kişisel 
çalışmalannızda özel olarak ayrılmış bir alanın olması da 
iyi bir fıkirdir. 

Çalışınanızı kendinizin temizlediği özel bir alanda, 
bedeninizi soğuk suyla anndınp yine özel bir kıyafet giye­
rek yapmalısınız. Şimdi çalışmaya hazırsınız. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir oyuncunun ilk olarak öğrenmesi gereken şey, vücu­
dunun coğrafyasıdır. Önce omurganızı araştırmalı daha 
sonra da bacaklarınızı ve kollarınızı keşfetmelisiniz. Bu 
eylemleri çalışınanız içinde gerçekleştirmek için önce 
ayakta durma pozisyonuyla başlayıp daha sonra alçalan 
ve yükselen hareketlere doğru eylemi geliştirmelisiniz. 
Daha sonra önce 'oturmayı' ve son olarak da her yere git­
menizi sağlayacak 'yürümeyi' araştırmalısınız. 

Beden coğrafyasını öğrenmek sadece alışurmalar 
yapmaktan ya da yeni ve ilginç hareket kalıplarını gerçek­
leştirmekten ibaret değildir. Bu coğrafyayı öğrenme, aktif 
bir farkındalık da içerir. Normalde ayakta nasıl durduğu­
nuza bakın. Ufacık bir gerginlik alanı ya da denge eksikli­
ği, hareketlerinizin kolayca gerçekleşmesini engellemenin 
yanı sıra o andaki duygusal durumunuzu ve dışarıdan 
nasıl göründüğünüzü etkiler. Bedeninizin her yeri, küçük 
parçaları bile, farklı bir iç gerçeklikle bağlantılıdır. 

AYAKTA DURMA 

Bu incelikli değişimierin farkını algılayabilmek için bede­
ninizin her an nerede olduğunu bilmeniz gerekir. Örne­
ğin; ayaklarınız nerede? Tabii ki bacaklarınızın altındalar 
ama geri kalan anataminizle ve iç duyularınızla nasıl bir 
ilişki içindeler? 

Ben, bedenin durduğu yer konusunda bir ölçü olarak 
dört temel ayak pozisyonu kullanıyorum. Önce; ayakları­
nız birbirine dakunacak şekilde ayakta durun. Nasıl his­
sediyorsunuz? Sonra, ayaklarınızı kalça hizasında açın. 
Bacaklarınızın üst kısmında uyluklarınızın kalça eklemi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nizle birleşmesini hissedin ve kalça kemiğinizi yere doğru 

yönlendirin. Bunu yaptığınızda eğer erkekseniz ayaklan­

nız beş ila yedi santimetre arası, kadınsanız altı dokuz 
santimetre arasında açılmalıdır. (Bu genelde yanlış anlaşı­

lır; çünkü genelde insanlar kalçalannın düşündüklerinden 

daha geniş olduğunu sanırlar, bacak kemiğiyle leğen kemi­

ğinin birleştiği yeri ölçü olarak almaktansa leğen kemikleri­

nin dışan çıkan kısmını ölçü olarak alırlar. L.M.) Pozisyonu 

bulduktan sonra nasıl hissettiğinize bakın. 

Sonraki pozisyonda ayaklar omuz genişliğinde açılır. 

Bu, sizi bulunduğunuz alanda kaie yapar. 

Son pozisyonda ise ayaklannızı omuzlannızdan daha 

geniş açın. Dengeli ve aktif bir duruş sağladığından bu 

pozisyonu daha çok savaş sanatlannda göıiirsünüz. 

Bu dört farklı · duruşu aniayıp keşfettikten sonra 

ayaklannızı paralel mi yoksa kırk beş derece açıyla mı 

kullanacağınıEa karar verin. Karannız kesin olsun. 

Görsel olarak dünyadaki bütün tiyatro tarzlannda 
omurganın uzun (ama sert değil) kullanımı vurgulanmış­

tır. Bu çizgiye ulaşmayı başarmak için farklı yollar vardır. 

Bu yollardan biri bütün benliğinizin yere doğru aktığını 

düşünürken aynı anda ensenizin çok uzun olduğunu dü­

şünüp kafatasınızın gökyüzüne doğru çekildiğini hayal 

etmenizdir. Buna ek olarak, göğsünüzü içeri çekmeden 

göğüs kemiğinizin alt kısmını hafifçe aşağı bırakın. 

Peter Brook'la Afrika'dayken Salıra çölünü geçme 

yolculuğumuz birkaç gün aldı. Geçtiğimiz bir bölgede, ne 

bir ağaç, ne bir dağ, ne binalar, ne telgraf direkleri, ne de 

bir insan vardı. Sadece gökyüzü, dümdüz bir toprak ve ne 

yana baksanız aynı düz ufuk çizgisi görüyordunuz. Beni 

çevreleyen bu uçsuz bucaksız dünya içinde kaybolmaya 

başladığımı hissettim. Bu büyük boşluk içinde var ola­

bilmek için, bedenimi bu alana yerleştirebileceğim çeşitli 

denemelere başladım. Ayakta durmak iyi değildi. Doğru 

gelmedi. Sonra çakıl taşlanyla kaplı yere dümdüz uzanıp 

gökyüzüne bakmayı denedim. Böyle yattığımda sanki bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çöl toprağının bir parçasıyrnışım gibi hissettim, sanki top­
rak beni bir cesetinişim gibi içine çekiyordu. Hiçbir kişisel 

varlık hissetınedim. En sonunda yere oturdum; sırtımı düz 
tutup enerjimi hara'ma odakladım. O anda aniden yeni bir 
varoluşa sahip olmuş gibi hissettim; gök ile yer arasında 

asılı kalmış, gök ile yeri bir köprü gibi birleştiren bir varo­

luş. Deneyerek ve yanılarak, beni bu kendine has alanda 
tam anlamıyla var kılacak pozisyonu buldum. 

Ayaklarınızı omuz hizasında açarak ayakta durun. 
Şimdi derinizin plastik bir torba olduğunu hayal edin. 

Bu torbanın içinde sadece su olduğunu düşünün. Beyin 
yok, kalp yok, mide yok sadece su var. Duru, berrak bir 

su. Gözlerinizi kapatmadan suyu izleyin. Eninde sonunda 
suyun hareket ettiğini göreceksiniz. İleri, geri, sağa, sola. 

Su gibi, hoş ve yumuşak bir hareket. Artık bedeninizin su 

olduğunu tam olarak hissettiğinizde toprağın çekimini de 
hissetmeyi deneyin. Dünyanın merkezinden gelen bir güç 

sizi aşağıya davet ediyor, aşağıya daha aşağıya, ama bede­

niniz hala su olarak kalıyor. Başınız ağırlaşmaya başlıyor, 
omuzlannız ağırlaşıyor ve kollannız yerden gelen bu çe­
kimle gittikçe ağırlaşıyor. Yavaş yavaş çömelinceye kadar 

yere doğru batın, başınız ve kollarınız rahat olmalı. 
Şimdi bedeninizi gökyüzüne bağlayan üç adet ip ol­

duğunu hayal edin. Bu ipierden biri kafatasıiıızın üstü­

ne bağlı, diğer ikisi de bileklerinize. Bu üç ip, düz olarak 

ayakta durup kollarınız havada asılı kalıncaya kadar sizi 
gökyüzüne doğru çekmeye başlıyor. Sonra tekrar toprağın 

çekimini hissediyorsunuz ve ip ler yok oluyor, önce başınız 
ve kollarınız, sonra geri kalan bedeniniz yere doğru bat­
maya başlıyor. Bu alıştırmaya sürekli gökyüzü ve yeryü­

zü arasında hareket ederek ve bedeninizin su olduğunu 
unutmadan devam edin. Bu harekete devam ettiğinizde 
yavaş yavaş hızlanacaksınız. Sonlara yakın bileklerinizde­

ki ipleri unutun, artık sadece bir ip var o da sizi gökyüzü­
ne bağlayan kafatasınızdaki ip . .  Bu yukarı-aşağı harekete 

fazla çaba göstermeden bir süre devam edin ve sonun­

da yavaşlayın ve ayaktaki pozisyonunuzda durun. Şimdi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kendinizi yerin ve göğün gücü arasında asılı ve dengede 

hissedeceksiniz. 

UYGULAMA 

Bir keresinde bir Zen üstadı, insanları iplere bağlı kuk­
lalara benzetrnişti. Ölüm ve doğum anlarında bu ipler ya 

sıkı tutulur ya da aniden bırB.kılır. Dediğine göre, insanlar 

öldüklerinde ipler kesilir ve kukla pat diye yere yığılır. 

Bu, oyuncular sahne üzerinde aynadıkları zaman 

da geçerli. Siz zihninizin "ipleriyle" idare edilen ve ayak­

ta durabilen bir kuklasınız. Eğer seyirci "ipleri" görürse 

oyununuz ilginç olmaktan çıkar. Her ne kadar bütün ko­
şullarda, eylem halinde ya da sadece dururken, dikkatini­

zin yoğunluğunu bozmadan sürdürseniz de, bu ipler asla 

görünmemeli. Seyirci sizin dikkatinizi yoğunlaştırdığınızı 
asla fark etmemeli. 

Diğer yandan da, dikkatinizi yoğunlaştırmada boca­

larsanız, kukianızın ipleri gelişigüzel hareket etmeye baş­

lar. Eylemleriniz düzensizleşir ve seyirci, canlı bir varlık 
izlemeye kendisini tam inandınnışken aniden bir kukla 

izlediğinin farkına varıverir. Aynı şekilde, eğer oyuncunun 
"konsantrasyonunun ipleri" gelişigüzelse de performans 
işe yaramaz. İpler ancak gergin ve görünmez olduğunda 

o performans mekanik değil gerçek görünür; tamamıyla 
canlı olur. 

İplerin bu gerginliği sadece sahne üzerinde değil gün­

lük hayatımızda "oynarken" de varlığını sürdürür. Günlük 

işlerinizi yaparken zihninizin bir yerinde derin bir farkın­

dalık geliştirmeli, ruhunuzun iplerini sıkı tutmayı sağla­
malısınız. Günlük hayatımızda yaptığımız her eylem "sıkı 
bir ipe" bağlanmalı. Bu ip her anımıza ve tüm varlığımıza 
tam bir farkındalık getirecektir. 

Oyuncu olarak, hayal gücünüzü her an devrede tut­
manız ve küçük oyunlar oynamanız çok önemlidir. As­

lında yaptığınız her fıziksel çalışma sadece vücudunuzu 

çalıştırmaktan ibaret olmamalı, bir hayal gücü egzersizi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de olmalı. Bunun aynca faydası da var. Eğer diyelim dizle­

ri hükme alıştırmanızı sadece oradaki kasları düşünerek 

yaparsanız bacaklarınız çok çabuk ağrımaya, ağırlaşmaya 

başlar ve hareketi yapmak giderek zorlaşır. Ama iplerle 

bağlı olduğunuzu ve gök ile yer arasında hareket ettiğinizi 

hayal ederseniz hareket kolaylaşır ve iç konsarıtrasyonu­

nuza odaklarımarıızı sağlar. 

Bir egzersiz yapmaya başladığınızda "Nasılsa bu sa­

dece bir egzersiz. Hata yaparsam hiç önemi yok" diye dü­

şünürsünüz. 

Oysa sahnede bir hata yapsarıız, oyunu kesmeden 

devam eder, hatayı kapatmaya çalışırsınız. Durup baştan 

başlamazsınız. Aslına bakılırsa sahnede hiç hata yapma­

manız gerekir. Oyunculuklarını sürekli gerçek seyirci kar­

şısında test eden geleneksel oyuncular, bu tür problemlere 

alışkın olduklarından, onları izlerken oyunlarını ne kadar 

odaklı ve dolaysız icra ettiklerini görürsünüz. Bütün oyun­

cular da eğitimleri sırasında böyle düşünmeliler. 

Egzersiz yaparken her zaman seyirci karşısında oldu­

ğunuzu düşünün. Birden yaptığınız her şey önem kazarı­

maya başlayacak, yaptığınız işle bütünleşip baştan savma 

tavırlardan kaçınacaksınız. Böylelikle hem çalışınanızın 

kalitesi artacak hem de eğitiminiz gerçekten faydalı ola­

cak. Eğer "alt tarafı bir egzersiz" diye düşünürseniz ne 

kadar iyi oynarsanız aynayın işiniz değer yitirecektir. 

Bu tekniği günlük hayatta da kullanabilirsiniz. Sah­

nede olduğunuzu ve insanların size baktığını düşünün. 

Tabii ki bir karakateri canlandırmak ya da değişik bir 

şeyler yapmak zorunda değilsiniz. Sadece kendiniz olun. 

Doğal olun. Buna alıştıkça idrakiniz de değişmeye başla­

yacaktır. Dış dünyanın farkında olacaksınız ve yaptığınız 

aktivite içinde kaybolmayacaksınız. Işte böyle "oynadığı­

nızda" hem tamamen kendinizsiniz hem de kendinizi izler 

haldesinizdir. Bu halde iki durumu sürdürüyorsunuzdur: 

kendine öznel (self-subjective) ve kendine nesnel (self­

objective). Sizi izleyen bir seyirci olduğunu düşünmeniz 

böyle bölünmüş bir farkındalık yaratır. Buna ek olarak, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bedeniniz kendini izieniyor zannettiğinde de bir şeyler öğ­

renir. Bu narsizm ya da teşhircililde aynı şey değildir ama 
beden izlenıneye alışır hale gelir. Böylece gerçekten sah­

neye, gerçek seyircilerin karşısına çıktığınızda bedeniniz 

hazır olur, kendinizi birdenbire yeni ve dehşet verici bir 
durumda bulmazsınız. Eğer izlenıneye alışık değilseniz, 
birden sahneye çıkmak ve seyircinin gözlerini üzerinizde 

hissetmek sizi etkiler. Bedeniniz farklı bir tepki verir ve 
büyük ihtimalle duygulannız özgür olmaz. Ancak, günlük 

hayatınızda ya da egzersiz yaparken seyircinin varlığını 
hayal ederseniz, onunla gerçektert karşılaştığınızda üzeri­

nizdeki bu dikkatli bakışlar daha az tei:ı.dit edici olacaktır. 

Hayal gücünüz işte bu noktada size yardımcı olur. 

HAREKET YÖNLERi 

Günlük hayatımızda genelde bedenimizi derimizin içinde 

tutmaya çalışırız. Bedenimizi sağdan sola hareket etti­

rir, sandalyelere çarpmadan yürümeye çalışır, kalabalık 

sokaklarda yolumuzu bulmaya çalışırız. Bütün bunlan 

yaparken bedenimizin, etrafırıı çevreleyen alan içinde ne­
relerde konumlandığını düşünmeyiz bile. 

Bununla birlikte oyuncunun bedeni sahne denilen 
eşsiz alan içinde var olur; bu alanı doldurması için de 

"genişlemesi" gerekir. Kemiklerinizin ve teninizin farkın­

da olmanızın yanı sıra etrafınızı her "yönde" de hissedebi­

liyar olmanız gerekir. Oyun oynadığınız alanda herhangi 

bir yerde durun ve kendinize şu sorulan sorun: Ön ne­
rede, arka nerede, neresi yukan, neresi aşağı? Seyirciye 

göre tam cephe mi duruyorsunuz yoksa çaprazlamasına 

bir açıda mı? 

Bu alan hissini sekiz istikametle kodlayabiliriz. Seyir­

ciye göre bunlar: tam ön, tam arka, yanlara, sağa ve sola 
ve bu aradaki dört çaprazlama yön. Bu bir çeşit sekiz uçlu 

yıldız şeklidir ve boş alan üzerinde harekete geçmeniz 

için size bir kalıp oluşturur. Tabü başka geometrik şekil­

ler de var, örneğin daire gibi, onlar da kullanılabilir. Bu, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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oyuncuya bulunduğu alan içinde bedenini hissetmesine 

yardımcı olmasının yanı sıra, seyirci algısı için de net bir 

sahne görüntüsü oluşturur. 

Sekiz uçlu yıldızı hissetmeniz için yapabileceğiniz bir 

çalışma var. Ayaklar kalça bizasında açık ve paralel, yü­

zünüz önde (seyirciye doğru) olacak şekilde durun. Sağ 

ayağınızla öne doğru hamle yapın ve tüm vücudunuzun 

takip etmesine izin verin. Adım attığınızda kollar omuz 

yüksekliğine gelinceye kadar sallanmalı. Hamle bittiğinde 
sağ bacağınız dizden kınk, sol bacağınızsa neredeyse düz 

olmalı. Ağırlık çoğunlukla ön ayakta, omurganız düz ve 

yukarı doğru olmalı 

Sonra tüm bedeni, ayakların yerini değiştirmeden 

1 80 derece geriye döndürün. Ayaklarınızı kaldırmadan 

bulunduğunuz eksende bedeninizi döndürdünüz. Artık 

arka duvara bakıyorsunuz, seyirci sizin arkanızda kaldı 

ve sol ayağınız şimdi "önde". Bu eksende dönerken, ağır­

lığınızı sol hacağırrıza doğru kaydırdınız ve hareketi sol 
bacağınız dizden kınk olacak şekilde, bitirdiniz. Bu dönüş 

sırasında bu yeni "ön" e gelmek için kollarınız geri ve sonra 

ileri doğru sallandılar. 

Sonra bu pozisyondan hareketimiz devam ediyor: Sağ 

ayakla yine ileri hamle yapıyoruz, ama bu kez tam sağ 

tarafa. Sol ayağınızın arkasından yanına doğru gelecek 

ve yeni "ön" bacak olacak. Şimdi yüzünüz seyirciye göre 

sahnenin sağına dönük. Sonra tekrar bu eksende tam ar­

kanıza, yüzünüz seyirciye göre sahnenin soluna gelecek 

şekilde 1 80 derece dönün. Yıldızın ön, arka, sağ ve sol 

uçlarını takip etmiş oldunuz bu son hareketle. 

Şimdi şeklimizde çapraz yönleri takip edeceğiz. Sağ 

ayağınızla sağ çaprazımza doğru "öne" hamle yapın, yö­
nünüz seyirciye doğru sol arkaya bakıyor, tekrar bu ek­

sende 180 derece dönüyorsunuz ve şimdi yüzünüz seyir­

ciye doğru ve yine seyirciye göre sahnenin önünde sağ 

çaprazdasınız. Buradan ayağınızı sağ çaprazınıza doğru 

tekrar ileri atınca seyirciye göre sahne önü sol çaprazda-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sınız, bu eksende yine 180 derece dönüyorsunuz ve sırtı­

nız seyircide, sahnenin seyirciye göre sağ arka çaprazına 

doğru bakıyorsunuz. Şimdi "yıldız"ı tamamıyla gezmeye 

hazırsınız. Seyirciye doğru dönün ve sağ ayağınızla öne 

hamle yaparak başlayın. Seri hep aynı devam ediyor: 'sağ 

ayakla öne hamle, ekseninde dön, sağ ayakla öne hamle, 

ekseninde dön. '  

Yönünüzü her değiştirdiğinizde sadece ayaklarınız 

değil, bütün vücudunuz yeni "ön" cepheye doğru dönü­

yor. Bu egzersiz sahne-seyirci ilişkisi içinde sahne üzerin­

de alan hissini kazanmamza yardımcı olacaktır. 

Stilize bir gösteride, bu yıldız şekilli kalıp çok net bir 
şekilde belirlenebilir. Çalıştığınız gerçekçi bir oyunsa bu 

kadar da belirgin olmasına tabii ki gerek yok. Bu sekiz 

yönün farkında olarak, mekanik olmadan oyununuzu bu 

kalıp üzerinde temellendirebilirsiniz. Eylemleriniz hem 

doğal görünecektir hem de hareket ettiğiniz alandaki 

hakimiyetiniz tam ve daha kaliteli olacaktır. Bütün bun­

lara ek olarak, sahne düzlemini kapsayan hareketler be­

deninizi çok esaslı bir seviyede terbiye eder. Bu hareketler 

temel insani güdülerinizin, etrafınızı çevreleyen dünyayla 

ilişkisini hissetmenize yardımcı olur. 

Toprakla ilişkilerimiz bakımından secde eder gibi yere 

kapanmanın derin bir etkisi olduğunu hepimiz biliriz. Bu 

secde hareketi, bizi huzura ve sakin bir iç dengeye ulaş­

tınr. Bunun nasıl olduğunu bilmiyorum ama çok kuvvetli 

olduğunu biliyorum. Sanının bu yüzden neredeyse bütün 

dinlerde se cd e hareketi vardır. 

Günlük hayatımızda, bedenimizi nasıl ve nerede 

konumlandırdığımızı arada sırada düşünmek faydalı­

dır. Japon geleneklerine göre, ölüler defın işlemleri için 

hazırlanırken, başları her zaman kuzeye gelecek şekilde 

yerleştirilirler. Yatar haldeki Buda heykeli de her zaman 

sağ tarafı üzerine ve başı yine kuzey yönünde yerleştirilir. 

Aynca, Japonya'daki bir inanışa göre, eğer yatakta başı­

nız batı yönündeyse iyi uyuyamazsınız. Bunun mantığı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dünyanın dönüşüne dayandınlır. Eğer uyurken başınız 

dünyayla aynı yönde dönerse (örneğin doğuya dönükse) 

başınız batı tarafındayken hissettiğinizden daha farklı bir 
durum olur; çünkü o zaman önce ayaklarınızdan dönme­
ye başlarsınız. Yani eğer yatağınız ekvator çizgisine pa­

ralelse, başınızı doğuya verin. Ama yine de iyi bir uyku 
için asıl tavsiye edilen pozisyon, yüzünüzün size en yakın 

kutba dönük olmasıdır, yani eğer kuzey yanmkürede ya­

şıyorsanız kuzey kutbuna dönmelisiniz. Eğer güney ya­
nmküredeyseniz o zaman başınızı güneye doğru vermeniz 

gerektiğini düşünüyorum. 

Bütün bu geleneksel inanışiann ne kadar yararlı ya 

da ne kadar doğru olduğunu bilmiyorum. Sadece bildi­
ğim, değişik yatma pozisyonlarının değişik sezgiler uyan­
dırdığı. Hepimiz sağ tarafımıza yattığımızda sol tarafımıza 

yattığımızdan farklı hissederiz ve yine hepimizin özellikle 
tercih ettiği bir yatış pozisyonu vardır. 

Bir anlamda, zaman ve rnekılııla örülmüş bir ağın 
içindeyiz. Bedenlerimiz kuzey ile güneyin, batı ile doğu­
nun, aşağının ve yukarının, sağın ve solun, geçmişin ve 

geleceğin, doğumun ve ölümün tam ortasında durur. 

OTURMA 

Değerlendireceğimiz diğer pozisyon oturma pozisyonudur. 

Batıda oyuncular eylemlerini genelde ayakta ya da san­

dalyelere oturarak, yerle çok ilişki kurmadan temellendi­

rirler. Oysa Japon tiyatrosunda yere oturmak, oyunlarda 

en sık kullanılan pozisyondur. Yerde oturmak seyirci için 

daha geniş bir görsel alan sağlar, ama tabii ki oturma po­

zisyonundan ayağa kalkma pozisyonlarına nasıl geçtiğiniz 

de çok önemli. En basitinden şunu bilmeniz yeter: yerde 

oturmak size çok geniş potansiyelde rahatça hareket etme 

çeşitliliği sağlar; özellikle ayağa kalkabilrnek bunların en 

önemlisidir. 

En yaygın yerde oturma şekli 'terzi oturuşu' dediği­

miz bağdaş kurmaktır, fakat bu oldukça sınırlayıcıdır. Bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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oturuştan akıcı bir şekilde ayağa kalkmak ya da öne doğ­

ru ilerlemek çok zordur. Bu pozisyon oldukça 'sağlam'dır; 

bu şekilde uzun süre oturabilirsiniz ama buradan bir ey­

leme geçemezsiniz. Diğer pozisyonlarda, örneğin dizleriniz 

bükük kalçanızla topuklannıza yaslanarak ayak parmak­

lannız açık (Japon stili) ya da ayak parmaklannız kıvnk 
(antik Yunan çömleklerinde çoğunlukla görüldüğü gibi) 

olarak yerde oturmak daha fazla serbestlik sağlar. Bu 

pozisyonlarda bedeniniz eyleme geçmeye ve yukan doğru 

hareket almaya daha hazırlıklıdır. Eğer yerden başlayacak 

eyleminizde serbest olmak istiyorsanız bu pozisyonlardan 

başlamanız işinizi kolaylaştınr. 

Oturma pozisyonundan ayağa kalkma pozisyonuna 

geçme halindeyken sadece bedensel faaliyetlerinizi göz­

lemleyerek biraz za.Inan geçirmek faydalı bir çalışma ola­

caktır. Özellikle bu eylemleri son derece yavaş yaparken 

bedeninizi gözlemleyin; örneğin oturmanız beş dakika 

sürsün. Bu şekilde ilerlemenin en uygun yolunu keşfede­

ceksiniz; başınızı nasıl tutuyorsunuz, vücudunuzun den­

gesi, ağırlığınızı verdiğiniz noktalan nerelerde değiştiriyor­

sunuz, hangi bacak daha çok çalışıyor vb. Bu çalışmada 

hayal gücünüzü de devreye sokun. Yere çöktüğünüzde 

daha önceki çalışmadaki ipleri kullanın. Yerçekiminin sizi 

iplerle yere çektiğini, ayağa kalkarken de gökten sarkan 

iplerle havada asılı kalan bir kukla olduğunuzu hayal 

edin. Ya da başka bir şey hayal edin. 

RAHATLAMA 

Bedeninizi anlamanın bir yolu da gerginlik ve rahatlık ara­

sındaki farkı ve bu iki durumu kontrol etmeyi bilmekten 

geçer. Pratikte bunu başarmak gerçekten zordur, birisi 

size, "Rahatla! Hadi rahatla!"  dediğinde nereden başlaya­

cağınızı bilemezsiniz. 

Bunun bir yolu bütün kaslannızı tamamen kasmak­

tır. İyice gerilin ki 'gergin' olmanın nasıl olduğunu bilin, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sonra birden bütün kaslannızı serbest bırakın. İşte o anda 

'gergin' olma hissinin tam karşıtını yaşamış olacaksınız. 

Bu karşıtlık fikri başka alanlarda da faydalı olabilir. 
Örneğin, daha yukan sıçrayabilmek için dizlerinizi iyi­
ce hükmeniz gerekir. Elinizle davula vurmak için önce 

elinizi davutdan çok uzağa çekmeniz gerekir, eliniz iyice 
geriden gelip davula kuvvetle vuracağından çıkan ses de 

yüksek olur. 

Bir zamanlar yıllarca Nö tiyatrosu çalışan bir adam 
vardı. Sonunda üstadı, "Çok uzun zaman fazlasıyla ça­

lıştın. Artık Nö tiyatrosunda oynamanın gizli adetlerini 
öğrenmeye hak kazandın. İşte, sana gizli kitabımızın bir 
nüshası" demiş. 

Öğrenci bu ayrıcalıkla onurlandınldığı için çok sevin­

miş, alçakgönüllülükle üstadına teşekkür etmiş ve hemen 

bu değerli kitabı okuyabileceği sessiz bir yer aramak için 

koşmuş. Kapağı açmış. İlk sayfa boşmuş. Sonraki say­
fa da boşmuş ve ondan sonraki ve daha sonraki ve en 

sonunda son sayfaya gelmiş. Bu sayfada, "Gücünü serçe 
parmağına ver'' yazıyormuş. 

Öğrenci çok şaşırmış. Bunun ne demek olduğunu 

anlamamış. 
Bu tavsiye savaş sanatlannda verilir. Bir samuray 

kılıcını eliyle, koluyla ya da baş parmağıyla tutmaz. Ser­
çe parmağına odaklanır. Böylelikle hareketleri serbest ve 

güçlü olur. 

Siz de bunu herhangi bir şey yaparken denerseniz 
ne kadar etkili olduğunu görürsünüz. Normalde yaptı­

ğınız gibi elinizi ve parmaklannızı kullanarak fıncanınızı 

kaldınn, ama bu sefer serçe parmağınıza güç vermeye 

odaklanın. Fincanı kaldıran aslında serçe parmağınız, di­
ğer parmaklar sadece denge ve yön veriyorlar. Çok farklı 

bir his. Bir şekilde serçe parmağını devreye sokmak enerji 

akımını daha etkili hale getiriyor. Ayrıca fıncanı kaldınr­
ken odağınızı kolunuza verdiğinizde omzunuz kasılınaya 

başlar ve bu sahnede çok gergin görünmenize sebep olur. 
Gücünüzü başka bir yere odakladığınızda kimse onun ça-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lışma şeklini görmez, hareketleriniz daha zahmetsiz yapı­

lıyormuş gibi görünür. 

Başka bir Nö üstadı da şöyle der: "Sır, serçe parma­

ğında ve ayak kemerindedir. Gücünü oraya yerleştir. Ne­

denini söyleyemem ama bütün sır burada." 

Aslında, bu alanlardaki kaslan kuvvetiice sıkmak 

imkansızdır; ama bu iki alanı düşünerek başınızda, boy­

nunuzda ya da bacaklannıZda (gerildiklerinde oyuncu 

için görsel sorun yaratan kaslar) olan odağınızın yön de­
ğiştirdiğini fark edersiniz. 

YÜRÜME 

Dogal olarak düzgün yürüyen birine baktığınızda kalça­

dan başa kadar olan bölgede fazla hareket görmezsiniz. 

Bedenin sadece alt tarafı hareket halindeyken üst beden 

"sessiz" dir sanki. Bu "sessizlik" gerginlikten ya da kaslann 

zorlanmasından değil, dingin bir serbestlikten kaynakla­

nır. Beden sakindir, hatta iç organlan bile sakindir. Bu 

şekilde hiç yorulmadan çok uzun mesafe yürüye bilirsiniz. 

Bunun nasıl gerçekleştiğini Nö tiyatrosunda gözlem­

leyebilirsiniz. Oyuncunun bedeni kendi kendine hareket 

etmez; sahnede sadece ayaklannın üzerinde sakince, hiç­

bir çaba sarf etmeden taşınıyor gibi görünür. Oyuncular 
bedenlerinin içinde huzurla "oturuyor" gibidirler ve bu­

nun sonucu olarak da hareketleri iyi dengelenir. Kaslar 

rahatça fakat kuvvetli bir şekilde çalışır; ama eylemlerde­

ki bu rahatlık "içeride" olanın sonucudur. 

Nö çalıştığınızda hara'nın önemi size sürekli hatırla­

tılır; bu alanın hep açık olması gerekir. Sonuç olarak iç 

eneıji yoğunlaşır ve sizi fıziksel olarak merkezinize getirir 

ve düzgün bir dengede olmanızı sağlar. İyi oyuncu kütük 

gibi duran değil, su gibi yumuşak olan, rahat bir şekilde 

sabit d urabilendir. 

Şimdi şu çalışmayı deneyin. Partnerinize bakarak ra­

hat bir şekilde durun. Açık ve sakinsiniz. Partneriniz sizi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sağ ya da sol omzunuzdan ya da sağ ya da sol kalça kemi­

ğinizden (önce bir taraf sonra diğeri, ikisi aynı anda değil) 
i tip dengenizi bozmaya çalışsın. Sizi hazırlıksız yakalama­

ya çalışsın ki siz hangi tarafınızdan itileceğinizi önceden 

bilmeyin. Eğer merkeziniz sağlamsa partnerinizin siziyere 

devinnesine imkan yok. Sizi ne kadar kuvvetli iterse itsin 

darbeyi içinize çekip sakince yine düz pozisyona geçersi­

niz. Darbeye kaslarınızla karşı gelmeyin. Aksine rahat ve 

kabul eden bir duruşta bekleyin ki gelen her şeyi içinize 

alıp yumuşatın. 

Hara açıkken, iç enerjiniz yükselir ve bu sizi daha 

dengeli yapar. Daha da önemlisi sesin odağı göbek deli­

ğinin altında olduğundan açık hara çok önemlidir. Diğer 

taraftan, göğsünüzü "açarsanız" dengenizi kaybedersiniz. 

Günlük hayatta bile, enerjinizi üst bedeninizde odak­

layarak dolaşıp durursanız çok çabuk yorulursunuz. 

Enerjinizi hara'nıza indirdiğinizde güne daha uzun süre 

ve yorgunluk hissetmeden devam edersiniz. 

"Doğal bir şekilde" yürümeye çalışın. Fazla bir şey 

yapmaya çalışmadan sadece yürüyün. Yürüyüşünüzün 

eşsiz olduğunu, tamamıyla size özel olduğunu fark edecek­

siniz. Herkes "doğal" olmaya çalışır; ama "doğal yürüyüş" 

kişiliğimizi yansıtır ve çok karmaşıktır. Kimi sağ kolunu 

sol kolundan daha fazla sallar, kimi sol omzunu sağ om­

zundan daha yukarıda tutar ya da başını bir tarafa doğru 

eğik tutar. Bu küçük farklar, bir insanı eşsiz yapan ayrıntı­

lardır. Kimi zaman bu yapısal özellikler etkileyici ya da itici 

bulunabilir. Hayvanıara baktığınızda bu tür kişisel farkıa­

nn çok olmadığım görürüz. Japon bir kedi, Avrupalı ya da 

Afrikalı bir kediyle aşağı yukarı aynı şekilde hareket eder. 

Her insan bedeni, içinde bulunduğu kültürün (ülke, 

sınıf, sosyal grup vb.) yoğun etkisi altındadır. Bu kişisel 

tarih, aynı zamanda fıziğe de şekil verir. Eşsiz bir bede­

ne sahip olmak ne kadar güzel de olsa oyuncuların geniş 

aralıkta çok farklı karakterleri oynayabilmeleri gerekir. 

Oynanacak karakterin bedenini keşfetmek ve bu beden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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içinde yeniden doğmak için kişisel bedeni "bırakabilmek" 

gerekir. Oynadığınız her karakter eşsiz bir bireydir ve 

onun bedenini araştırınanız önemlidir. 

Bu işlemi kolaylaştırmak için, "nötr" bir bedenden 

başlamanın yardımı olur: sadece "insan" olan, sizin ki­

şisel geçmişinizi yansıtmayan bir beden. Hiçbir şey ek­
lenmeden içine doğduğunuz beden. Bunu başarmak çok 

kolay değildir; ama bu bedenin içinde olmanın nasıl bir 

his olduğunu anladığınızda, hareket etmeye ve "doğal yü­

rümeyi" keşfetmeye başlayabilirsiniz. 

En basitinden, yürüdüğünüzde iki ayağınızı eşit tut­

maya çalışın. İki ayakta eşit ağırlık ve ritimle sağ adım 

atın, sonra sol; bu arada bedeninizin düz ve dengeli oldu­

ğundan emin olun. Sadece "yürümenin" özünü bulmaya 

çalışın. 

Japon geleneklerine göre kız çocuğu anne-babaları, 

kızlannın evlenmesine izin vermeden önce müstakbel da­

madın ayakkabılarını inceler. Eğer topukları aşınmışsa 

bu kötüye işarettir; zira bu müstakbel damadın tembel ol­

duğunu gösterir. Bu durumda genç adama kapı gösterilir. 

Eğer müstakbel damadın ayakkabılarının önü aşınmışsa, 

bu iyiye işarettir. Damat aceleci olabilir belki ama bedeni­

nin sağlıklı ve enerji dolu olduğunu ve gelecekte bereketli 

bir beraberlik sağlayacağı umudunu verir. Bu durumda 

evliliğe izin verilir. 

Bu felsefe, savaş sanatlannda da, ağırlığın ayağın 

ön tarafıyla taşınmasında da geçerlidir. Nö tiyatrosunda 

da durum aynıdır. Bu tabii ortalıkta parmak uçlarınız­

da dans edeceksiniz ya da bale stili (önce parmak sonra 
topuk) yürüyeceksiniz anlamına gelmiyor. Aksine normal 

yürüyüşte olduğu gibi yerle önce topuk temas edecek ve 

ağırlık hızla tabana geçecek. Önemli olan topuklannızın 

üzerine yığılmayıp bedeninizin ağırlığını önde tutmanız­

dır. Ağırlığınız her ne kadar ayağın önüyle taşınsa da 

yürüme eylemi ha ra' da başlar. Merkezinizden yürürken 

ayak parmaklarınız "dünyayı kavrayarak" sizi kuvvetiice Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



46 • Gönlnmez Oyuncu 

ileri doğru sürükler. Bu hafif öne doğru olan pozisyonu 
ayakta durduğunuzda da kullanırsanız hem daha hızlı 
tepki verirsiniz hem de daha rahat hareket edersiniz . 

Bir gün, önemli bir sarnuray çok ünlü bir oyuncu tara­
fından oynanan bir Nö performansı izlemeye gitmiş. Oyun­
dan sonra bir arkadaşı oyuncunun performansını nasıl 
bulduğunu sormuş. "Gerçekten çok iyiydi, oyunu mükem­
meldi. Saldınya açık en küçük bir anı bile yoktu" demiş. 

Sadece "yürüme hissini" edindiğinizde artık köşeler­
den dönmeyi düşünmeye başlamalısınız. Tuhaftır, sağa 
dönmek ve sola dönmek farklıdır. Teorik olarak, eylem 
aynı olduğundan his olarak da aynı olmalan gerekir, ama 
bir şekilde içinizde farklı hissedersiniz. (Burada ilginç bir 
not olarak da birçok kişinin gözleri kapalı yürüdüklerinde, 
sola meylettiklerini de söyleyelim) İki yönün içimizde ne­
den farklı hisler uyandırdığını bilmiyorum ama ne kadar 
olağandışı olsa da bu böyle. Nö tiyatrosunda da bu durum 
onaylanmış ve belli bir geleneğin oluşmasına neden ol­
muştur. Oyuncu, örneğin kavgaya gitmek gibi bir eyleme 
başlarken sağa döner. Eve dönüyorsa ya da üzgünse sola 
döner. Sizin içinizde hissettiğiniz farklı olabilir. Deneyin 
ve görün. 

TAT ALMA 

Bütün bu çalışmalan yaparken hareketlerin "tadını" ken­
dinize hatırlatınanız önemlidir. Mekanik olarak bunları 
yapmak hiçbir işinize yaramaz. Bedeninizdeki farklı his­
leri bulmaya çalışmalısınız. Kolların yatay ya da dikey 
olması arasındaki his farkı nedir? Sadece büyük hare­
ketleri sorgulamayın. Bir tek elinizi kullanın. Açın, ka­
patın: hissettiğiniz aynı değildir. Sonra elinizi hareket et­
tirin, avuç içi size doğruyken bedeninizden uzaklaştınn. 
Yum� yapın, serçe parmağınızdan başlayarak açın. Bu 
önce b'a§ parmağınızia başlamaktan farklı hissettirecek­
tir. Bu lqiçücük hareketler, iç dünyanızı çok farklı şe-
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kilde etkileyecektir. Ufacık değişikliklerin bedeninizde ne 

tür his değişimleri yarattığını bulmalısınız, siz bir makine 

değilsiniz. 

Bu tür değişimlere "his" derken duygulardan ya da 

psikolojik bir durumdan bahsetmiyorum, bahsettiğim 

daha temel bir şey: bedenin dolaysız cevabı. Şunu mut­
laka anlamamız gerekiyor; oyunculuk sadece duygular, 

hareketler ya da "oyunculuk'' dediğimiz eylemlerden oluş­

muyor. Aynı zamanda bu çok temel düzeyi de kapsıyor: 

bedenin asal hisleri. 
Ostatlanmdan biri bir gün Şöyle demişti: "Oyuncu 

olarak kurarncı olmaman gerekir. Fazla mantıklı olma, 

zihninle anlamaya çalışma. Bedeninle öğren."  

Zihinsel bir çalışma olduğundan belki de bu kitabı 

yazmak kötü bir fıkirdi. Anlamanız gereken en önemli şey; 

bedeninizle oynamanız, beyninizle değil. Performans eyle­

mi bir kuram·ı anlarken gösterdiğiniz zihinsel çabayla aynı 

değildir. 

Yoshi'nin bütün çalışmalan beden üzerinde yoğunla­
şır. Ders verdiği zaman, güne, iki. ya da üç saat gibi, çok 
uzun süren fiziksel çalışmalarla başlar. Bu alanda çalışan 
diğerleri de aynı şeyi yapıyor gibi görünse de Yoshi'nin yak­
laşımı çok farklıdır. Yoshi'ye görefiziksel çalışmanın amacı, 
ısınmak, güçlü ve esnek olmak ya da "iyi" hareket etmeyi 
öğrenmek değildir (bunlar yan faydalar) ya da bu çalışmalar 
hazırlık da değildir. Yoshi'ye göre bu çalışmalarla oyuncu, 
özünde bu süreci daha derinlemesine anlar; bedeni aracılı­
ğıyla bedeninin ötesinde bir anlayışa kavuşur. 

Bunu başarabilmek için, sadece Yoshi'nin çalışmala­
nnı yaparken değil her zaman etinizle-kemiğinizle "var" 
almalısınız. L. M. 

· ·· .. '-.o: 
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OYNAMAK 

CO, HA, KYU 

Çoğunlukla oyunculardan bir daire oluşturup oturmalan­

nı, gözlerini kapatıp birlikte bir uyum yakalayıncaya kadar 

el çırpmalannı isterim. Lider de yok, önceden ayarlanmış 

bir ritim de. Her seferinde grup birlikteliği yakaladığın­

da, el çırpma farkında olmadan zirveye ulaşıncaya kadar 

hızlanır. Sonra yavaşlamaya başlar (yine de hiçbir zaman 

başlangıçtaki gibi yavaş olmaz) , sonra bir kere daha yine 

ikinci bir zirveye ulaşıncaya kadar hızlanır. Bu şekilde de­

vam eder. 

Altı yüzyıl önce, Japon Nö üstadı Zeami şöyle demiş: 

"Yeryüzündeki her fenomen kendini ilerleyerek geliştirir. 

Bir kuşun çığlığı ya da bir böceğin sesi bile bu ilerlemeyi 

takip eder. Buna Co, Ha, Kyu denir." 

Motokiyo Zeami (MS 1363-1 443) Nö tiyatrosunun yara­
tılmasından sorumluydu. Önceden var olan iki oyun stilini 
birleştirdi: sarugaku ve dengaku. Sarugaku (tam kelime 
anlamı: "Maymun müziği.") aldatmaca, komedi ve akrobasi 
içeren popüler bir eğlence biçimiydi. Dengaku (tarla müzi­
ği.) ise formunu tanmsal ayinlerin bir bölümünü oluşturan 
dans ve şarkılardan almıştır. 

Bu yeni sanat formu .filizlenmeye başladığında, Zeami, 
asıl konuyu icra şekli ve oyunculuk tekniği olarak belirledi. 
Fikirlerini gelecek nesil oyuncuZanna iletebilmek için de bir­
kaç tez yazdı. Bu belgeler sadece Nö tiyatrosu ailesi içinde 
gizlice elden ele dağıtıldı. Ancak 1 908'de bu yazılardan der­
lenmiş bir bölüm ikinci el kitap satan bir sahafta tesadüfen 
bulundu ve işte ancak o zaman bu bilgiler gün yüzüne çıktı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zeami'nin kitaplan yüzyıl önce yazılmış olsalar bile, hem 
modem (Batılı) oyuncular için tamamıyla uygundu hem de 
fikirleri büyüleyiciydi. 

Her ne kadar Japon tiyatrosu ağırlıklı olarak stilize 
icra edilse de bazı gelenekler tamamıyla doğal dokunun 
titizce yapılmış gözlemine dayanır. Zeami bu dokulardan 
birini fark etti: Co, Ha, K yu denilen ritmik yapıyı. (Co'nun 
kelime anlamı "başlangıç" ya da "açılış", Ha "kın lma" ya da 
"gelişme" demek; Kyo ise "hızlı" ya da "doruk" anlamında) 
Bu yapıda yavaş başlarsınız, sonra yumuşak ve kademe 
kademe hızlanarak doruğa doğrıi ilerlemeye başlarsınız. 
Doruğa ulaştığınızda genellikle bir duraklama olur ve hız 
döngüsüne tekrar başlanır. Yeni bir Co, Ha, Kyu başlar. Bu 
organik ritim, bedenimiz seksüel orgazmı yapılandınrken 
kolaylıkla gözlemleriebilir. Kendi haline bırakıldığında aşa­
ğı yukan her ritmik fiziksel eylem bu yapıyı takip eder. 

Co, Ha, Kyu ritmi, Batılı "giriş, gelişme, sonuç" anla­
yışından oldukça farklıdır. Batılı anlayışta düzgün bir hız­
lanmadan çok "kademelere" ayınna vardır. Aynca "giriş, 
gelişme, sonuç" kavramı genelde oyunun bütününün dra­
matik yapısını ifade ederken Co, Ha, Kyu oyunun her anı­
nı desteklediği gibi dramatik yapısını da destekler. Japon 
tiyatrosunda her oyunun "Co, Ha, Kyu"su, her perde ve 
sahnenin "Co, Ha, Kyu"su ve her bir konuşmanın kendi iç 
"Co, Ha, Kyu"su vardır. Kolu yukan kaldınnak gibi tek bir 
hareket bile belli bir hızda başlar ve biraz daha hızlıca bir 
ritimde sona erer. Hızlanmanın derecesi değişebilir, bazen 
izleyenler bunu kolayca fark eder bazen de tempo değişimi 
belli belirsiz, neredeyse görünmez olur; ama aslında deği­
şim vardır. İleri yol alma hissi asla kaybolmaz. Bazen eyle­
min yüzeyi yavaşlar ya da tamamıyla durur ve görünürde 
hiç Co, Ha, Kyu yoktur; aslında bu kez içselleşmiş bir sevi­
yede Co, Ha, Kyu gelişmesi hala devam etmektedir. 

Seyircinin bakış açısına göre oyunla hep ileri doğru ta­
şınmanın bir anlamı vardır. Herhangi bir oyunda yüzeyde 
çok çeşitli ritimler olmasına rağmen seyirci bu eylemlerin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"başıbozuk" bir şekilde yapıldığı hissine kapılmaz. 
Bir başka etken daha var. Co, Ha, Kyu izleyicinin de 

bedeninde var olduğundan oyuncular bu ritmi kullandık­
lannda seyirci bir "doğruluk" hisseder. OyuncuZann ve se­
yircinin bedenleri birleşir, kendilerini sanki aynı yolculuğa 
çıkmış gibi hissederler. 

Birçok Batılı oyuncu "Co, Ha, K yu "yu farkında ol­
madan kullanırlar. Oyunun "çıkmaza girdiğini" hissedip 
"kaldırmaya" "devam etmeye" ihtiyaç duyarlar. Bilirler ki 
"devam etmeye çalışmak" doğru histir. İşte, Japon tiyat­
rosunun burada yaptığı bu hissi tanımlayıp kodlamak ve 
oyunun her alanına bilinçli bir şekilde uygulamaktır. Bu 

sadece Japon tiyatrosunda kullanılan "egzotik" bir durum 
değildir, her oyuncunun kullanabileceği bir gereçtir. L.M. 

Co, Ha, Kyu ezoterik (esrarengiz, yani yalnızca belirli 
bir grubun anlayabileceği) bir kavram değil aksine seyir­
cinin etinde kemiğinde hissettiği bir ritimdir. Eğer oyuncU 
ya da yönetmen bu ritmin farkında değilse seyirciyle oyu­
nun iç ritimlerinin çeliştiği bir oyunun ortaya çıkması ka­
çınılmazdır. Bu durumda seyirci rahatlayamayacağından 
oyunun kendilerini alıp götürmesine izin vermeyecektir. 
Tabii seyircinin organik ritmirıin aksini özellikle yapmayı 
tercih etmek de mümkündür. Bütün oyunu baştan sona 
çok yavaş ya da çok hızlı yapabilirsiniz. Bu kesinlikle se­
yircinin doğal ritmini sarsacak ve oyununuzu muhteme­
len çok "sanatsal" bulacaklardır. Bu durumda beğenileri 
içgüdüsel değil, sadece entelektüeldir. Ben, beni fıziksel 
ve organik olarak içine alan tiyatroyu, sadece zihnime hi­
tap eden tiyatroya tercih ederim. 

Görsel olarak sahnede hep "doğal olmak" imkansızdır. 
Yine de (seyircinin bakış açısına göre) sahnede bulunulan 
her anda "doğal görünmek" önemlidir. Co, Ha, Kyu seyir­
cinin bilinçdışında "gerçeklik" olarak tanımladığı temel bir 
yapı olduğuna göre bunu kullanmak oyununuzun hem 
organik hem de doğal görünmesini sağlar. Buna ek ola­
rak, yaptığınız işte size uyan "gerçek" ritimle çalışmanız, 
en hakiki duygularınızın aniden ortaya çıkmasına yar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dırncı olur. Böylelikle eylem, hem seyirci hem de oyuncu 

için daha da gerçek olur. 

Zaman 

Bir oyunun ilk anı çok önemlidir. Yönetmenlerin sorunu, 

oyuna nasıl başlayacaklandır. Oyuncu için zor olansa se­

yircinin karşısına ilk çıktığı andır. Bu, gerçekten çok zor 

bir andır. Sahneden çıkmak da biraz hüner ister ama sah­

nede ilk belirdiğiniz an her zaman daha önemlidir. Araba 

kullanırken, önce birinci vitese alırsınız sonra gaz pedalı­

na basarsınız. Oyununuza başlamak için de aynı bu şe­
kilde bir enerjiye ihtiyacınız vardır. Kuvvetli bir başlangıç 

uulduğu.nuzda oyunun "Co, Ha, Kyu"su da kuvvetle baş­

lar. (Şaşırtıcıdır ama iyi bir son bulmanın iyi bir başlangıç 

bulmaya yardım ettiğini keşfettim.) 

Resim ve heykel sanatlan mekan içinde var olurken 

tiyatro, hem mekanda hem zamanda varlığını sürdürür. 

Bir oyun (yazılı metnin aksine) ancak siz onu izlemeye 

başladığınız an var olabilir; ve o anın doğası, oyun an be 

an yeni açılımlara ilerledikçe değişir. Bir oyunu iki kez 

seyretseniz bile asla birbirinin aynısı olmadıklannı görür­

sünüz. izlediğiniz tam o anın bir tekran asla olamaz. 

Zaman boyutu tiyatro sanatının merkezini oluşturdu­

ğundan, zamanın 'hareketi'nin farkında olmak önemlidir. 
Örneğin, serçe parmağınızı oynatmak gibi basit bir eylem 

yapıyorsunuz diyelim. Eylem bu, ama bunu zamanla na­

sıl geliştire bilirsiniz? Eylemi 'geliştirmenin' bir yolu, tekrar 

etmektir. Ama bu tekrar, 'geliştirmek' mi yoksa devamını 

getirmek mi? Bunu bulmanın dosdoğru yolu, bedeninize 

bu eylemi nasıl geliştirmek istediğini danışmaktır. Hare­
ket belki büyür ve bedeninizin başka bir bölümüne doğru 

gitmeye başlar. Burada en önemli olan şey; bedeninize 

nereye gitmek istediğini sormaktır. Bu beynin bedene ne 

yapması gerektiğini söyleyeceği zihinsel bir karar değildir. 

Bu, bedenin kendi zaman hissine kulak vermektir. 

Bu çalışmayı denerken bedeninizin herhangi bir bö-
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lümünü (pannak, kalça, baş, diz ya da başka bir yer) 

kullanabilirsiniz ama aynlmış bir beden bölgenizde çok 

yavaş ve çok küçük hareketlerle çalışmalısınız. Hareketi 

birkaç kez tekrar ederek başlayın. Tekrar etmeye devam 

ederken bu modeli nasıl devam ettirmek istediğini bede­

ninize sorun. Belki önce bütün pannaklar ritme uyar ve 
sonra kol da katılır. Ya da belki diğer el işin içine girer 

sonra da bacak katılır. Hareketin özgün dinamiğini devam 

ettiriyorsunuz ama hareket geliştikçe büyüyor ve bütün 

bedene yayılıyor. Bu durumda 'gelişme', genişlemeyle ger­

çekieşiyar. 

Ya da geniş bir hareketle başlayabilirsiniz ve daha 

küçülüp odaklanıncaya kadar bu hareketi 'geliştirebilirsi­

niz'. Bu durumda da 'gelişme' azalarak gerçekleşiyor. 
İşi zaman içinde 'geliştinnenin' bir başka yolu da dö­

nüşümdür. Fiziksel aksiyon birdenbire tamamen yeni bir 

forma geçiyor. Tekrar etmekte fayda var; bu, zihnin "Şim­

di elimi aşağıya yukanya sallıyornın ve sanının birazdan 

bacağım seyirecek" diye bedene dikte ettirdiği entelektüel 
bir karar değil, aksine birden kendinizi bir beden pozis­

yonunda ya da bir eylemi yaparken bulduğunuzda bede­

ninize sonnanızdır: "Başka bir pozisyona ya da eyleme 

geçmek ister misin? Sence hangisi daha güzel olur?" gibi. 

Bu, bedenin vereceği bir karardır. Bedeninizin cevabını 

bulmanız gerekir. Bu şekilde yapılmadığı takdirde eylem­

leriniz çok yapay ve yapmacık görünür. 

Oyunun bütün alanlannda bu tür bir 'gelişme' sü­

recine ihtiyacınız var. Başlamak için belirli bir şey bul­

duğunuzda bunun an be an gelişmesi için değişik yollar 

denemeniz gerekir. Gelişme süreci genişleme, azalma ya 

da dönüşüm formlannda olabilir ama gelişme her zaman 
vardır. Sadece "değişim" değil. Bir sahnede "değişim" yap­

maya çalışıyorsanız bu kararı aklınızla vennişsinizdir; 

zamanı ve mekanı algıladığıniZ organik histerinizle değil. 
Seyirci bu ayınını sezer. 

"Co, Ha, Kyu"da fark ettiğimiz gibi beden eylemi (el 
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çırpma mesela) hep aşama aşama hızlanarak geliştirmek 

ister. Sonra, ses bir noktaya eriştiğinde (eller çok hızla vu­

rulduğunda) , beden biraz durmak ister, sonra tekrar hız 
kazanmaya başlar ve bu böyle devam eder. "Co, Ha, Kyu", 

bedenin bildiği ve hoşlandığı bir ritimdir; zorla kabul et­

tirilen bir kalıp değil. Kendinizi belli bir pozisyonda ya da 

hareket kalıbı içinde bulduğunuz her seferinde bedeniniz 

buna cevap olarak bir şey yapmak ister. Bedeninizin yap­

mak istediklerini dinlemeyi öğrenmelisiniz. 

"Bedeni dinlemek" eğitim ister; çünkü bu, "canı ne is­

tiyorsa onu yapmak" değildir. D8.ha kendine özgü ve ince­

liklidir. Dinlediğiniz beden canlı olmalıdır. Canlı olmayan 

bir beden size ne istediğini söyleyemez. Soru sorarsınız 

ama cevap alamazsınız. Ne istediğini bilmiyordur; çünkü 
o beden "ölüdür"! 

Oyuncu olarak hayatımız bütünüyle "Co, Ha, Kyu"yu 

takip eder. · Gece uyuruz, sabah uyanmaya başlarız, öğ­

leden sonradan akşama kadar eneıjimiz artar ve sonra 

tekrar uyumaya döneriz. İlkbahar, yaz, sonbahar ve kış 

döngüsünden geçeriz. Karlyerimize yavaş başlarız, sana­

tımızda uzmanlığımızı geliştiririz ve sonra 'yaşlı profesyo­

neller' oluruz. Doğarız, yaşarız, ölürüz. 

Mekan 

Çalıştıkça bedeninize ve tercihlerine daha fazla duyarlılık 
göstermeye başlarsınız; küçücük bir fıziksel değişimin iç­

sel durumunuzu nasıl değiştirdiğini fark edersiniz. Bede­

ninizin içinde yaşamaya başlar belli belirsiz bir değişimin 

bile içsel marızaranızı nasıl değiştirdiğine tanık olursu­

nuz. Bu büyülü bağiantıyı aynarken an be an hissetmek 

muhteşem bir şey. 
Bu an be an keşiften çok etkileniriz; ama biz oyun­

cular hep biraz daha ileri gitmek isteriz. Seyircilerde bu 

anların ötesinde 'daha' fazlası olduğu, yaptıklarımızın ve 

söylediklerimizin her nasılsa çok uzun zaman içinde dem­

lendiğini, insan deneyiminin de çok ötesinde ve derininde 
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olduğu hissini yaratmak isteriz. 

Çok eskiden, Şogun Hideyoşi, Rikyu isimli çok ünlü 

bir çay töreni üstadının patronuymuş. Bir gün Hideyoşi 

Rikyu 'ya "Bu balıarda bahçende çok güzel çiçekler açtığı­

nı duydum. Görmek isterim" demiş. 

Rikyu kabul etmiş ve şogunu ertesi gün davet etmiş. 

Hideyoşi büyük bir hevesle bahçe kapısına gelmiş. Ancak 

içeri girdiğinde etrafta hiçbir çiçek olmadığını görerek şok 

olmuş. Rikyu bütün çiçekleri kesmiş. Hideyoşi "Neden 

yaptın bunu?" diye sormuş. "Ben özellikle bu çiçekler için 

geldim!" 

Rikyu, "Endişelenmeyin, içerideki bahçeye geçelim." 

demiş. 
İki adam içerideki bahçeye girdiklerinde manzara 

yine aynıymış, bütün çiçekler kesilmiş. Şogun gittikçe 

daha da sinirleurneye başlamış, bu besbelli isteğinin geri 

çevrilmesiymiş. Rikyu'ya dönmüş ve cevap vermesini em­

retmiş "Neden yaptın bunu?" 

Rikyu sakince yanıtlamış: "Lütfen endişelenmeyin. 

Çay töreni evime geçelim artık. "  
Şogun ve çay töreni üstadı bahçenin ortasındaki kü­

çük kulübeye girmişler. Küçük odanın bir köşesinde bir 

çiçek tek başına duruyormuş.  İnanılmaz güzellikteki bu 

çiçeğe bakıp hayranlık duyan Hideyoşi, Rikyu'nun neden 

böyle davrandığını anlamış. Bir anlamda bu tek çiçek, 

bahçedeki binlerce çiçekten çok daha güzelmiş. Sadece 

bir tane çiçek olmasına rağmen bundan daha fazlasını ifa­

de ediyormuş. "Çiçek"in bütününü temsil ediyormuş. Bu 

bir tek çiçek, sadece Rikyu'nun bahçesindeki değil, bütün 

her yerdeki çiçeklerin özüdür. 

Zen manastınndayken, rahip elime bir tabak ya da 

bardak aldığımda bunların dört beş kilo ağırlığında oldu­

ğunu hayal etmemi önerirdi. Neden bilmiyorum ama eğer 

nesnelerin çok ağır olduğunu hayal ederseniz, o nesney­

le aranızdaki ilişki seyirci tarafından çok önemli bir şey 

olarak algılanır. Günlük hayatta etrafınızdaki şeyler sizi 
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fazla endişelendinnez, sadece kendiniz için endişelenirsi­
niz. Tabağınızla ve bardağınızla ilişkiniz gayet sıradandır. 
Ancak, bu nesneleri olduklanndan çok daha ağır hayal 
ederek tutarsanız aranızdaki belirli ilişkinin farkına var­
maya zorlanırsınız böylece ilişkiniz sıradanlıktan çıkar ve 
'daha fazlasını' akla getirir. 

Bu özelliği saçma sapan ve abartılı oynamadan ortaya 
çıkartrnanıza yarayacak birtakım teknikler var. Örneğin, 
diyelim bir sahnede iki metre yürümeniz gerekiyor; tamam, 
yapmanız gereken bu, ama oyuncu olarak içsel amacınız 
ufka doğru yürümek olmalı. Eğer oturuyorsanız bedeninizi 
dünyanın merkezine kadar indirdiğinizi düşünün. Ayağa 
kalktığınızda da evrenin merkezine doğru yükseldiğinizi 
hayal edin. Günlük hayatta gerçek mesafelerle çalışırsı­
nız. Sandalye iki metre ötenizdeyse amacıruz sadece o iki 
metreyi yürümektir. Otururken, en basit şekilde kendinizi 
bırakırsınız. ·Ama sahnede yaşamın 'bütün genişliğinde 
oynarsınız, bu sebeple eylemleriniz sadece "iki metre yürü­
mek" ya da "otunnak"tan ibaret olmamalı. Bunları seyir­
cinin 'gözüne sokarak' çok 'derin anlamlı' eylemler olarak 
yapmayacaksınız tabü ki. Sadece çalıştığınız alanın daha 
büyük olduğunu hayal edeceksiniz. Sahnede yürüdüğü­
nüzde hayalinizdeki ufka doğru yürüyeceksiniz. 

Aynı şekilde nesneyi de böyle düşünürseniz kaldırma 
eylemini yaparken,  tüm bedeninizi otomatik olarak dev­
reye sokarsınız. Sahne üzerinde görünen hareketiniz çok 
küçük de olsa bütün bedeni işe dahil etmek çok önemli­
dir. Nesnenin ağır olduğunu göstere göstere (pantomim 
gibi) yapmanıza gerek yok, nesne sadece sizin hayalinizde 
çok ağır. 

Yine aynı şekilde oyuncunun bedeni de daha anlamlı 
çevresine daha fazla titreşim saçan bir hale getirilebilir. 
Günlük olarak alışverişe giden ya da yemeklerden sonra 
ağzını yüzünü yıkayan bedeniniz aynı zamanda değişik 
seviyelerde insan hallerini anlatan, sahnede oynayan bir 
'nesne'dir de. Kendinizi eğitirken 'oyuncu bedeninizi' de 
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eğitin; 'büyük' ve günlük hayattakinden daha fazla titre­

şimli olanı. 
Çok iyi bir çay töreni üstadı efendisiyle beraber 

Tokyo'ya şogunu ziyarete gönderilmiş. Yolculuğunun gü­

venli geçmesi için şogun, çay töreni üstadının kılıç kuşan­

masını istemiş. Normalde sadece sarnuraylar kılıç taşıma 

yetkisine sahiptir, ama sarnurayların ve çay töreni üstat­

larının kıyafetleri aynı olduğundan, üstadın efendisi köle­

sini tehlikeli bir samuray olarak gösterip yolda kimsenin 

onlara bulaşmayı akıllarından bile geçirmemesini ümit 

etmiş. Tabii ki çay töreni üstadının savaşmak hakkında 

hiçbir bilgisi yokmuş ama üzerindeki savaşçı kostümü 

saldırganları uzak tutmak için birebirmiş. 
Üstat, kılıcı kuşanıp Tokyo'ya doğru yürümeye baş­

lamış. Yolda yanlışlıkla (gerçek) bir samurayı itmiş. Bu 

hakaretten deliye dönen sanıuray hemen üstadı düello­

ya davet etmiş. Çay töreni üstadı defalarca özür dilemiş 

ve aslında samuray olmadığını, sahibinin isteğini yeri­

ne getirmeye çalıştığını anlatmış.  Samuray bu hikayeye 

inanmamış ve "Fark etmez. Eğer kılıç taşıyorsan düelloyu 

kabul etmek zorundasın" demiş. 
Ölümle artık burun buruna geldiğini anlayan çay 

töreni üstadı cevap vermiş. "Ben savaşmayı bilmiyorum, 

eğer beni öldürmek istiyorsan öldür, durma." 

Samuray hiç kılıç kullanmamış birini öldürmek 

onursuzluk olacağından bu teklifi reddetmiş. Bu sorun 

üzerinde konuşup düelloyu bir saat sonraya ertelemişler. 

Bu süre çay töreni üstadına hazırlanması için zaman ver­

miş. En azından kılıcı düzgün tutarak biraz saygın ve tarz 

sahibi olarak ölmek istemiş. Teknik olarak kılıcı tutabii­

rnek bile yetermiş ona. 
Üstat yakınlardaki bir dövüş sanatları okuluna git­

miş ve oradaki eğitmene bütün hikayeyi anlatmış.  Eğit­

men, kılıç tutma dersi vermek yerine üstattan çay töreni 

yapmasını istemiş. Üstat, "Bu hayatımda yaptığım son 

tören olacak" diyerek kabul etmiş. 
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Tören bittiğinde savaş sanatlan eğitrneni, "Çok güzel. 

Mükemmelsin. Senin dövüş teknikleri öğrenmene gerek 

yok, zaten herhangi bir savaş için tamamen hazırsın. Bir 

samuray olarak tarzın kusursuz, tek yapman gereken 

kılıcı çay fıncanı gibi tutmak. Aslında bu ikisi aynı şey" 

demiş. 

Çay töreni üstadı bunun üzerine rakibiyle buluşmaya 

gitmiş ve "Kılıç kullanmayı Öğrendim ve ölmeye hazınm. 

Şimdi hiç durma ve beni öldür" demiş. 

Bunu söylerken kılıcını çekmiş ve saldınya hazır bir 

şekilde beklemiş. Rakibi üstadın duruşuna dikkatle bak­

mış ve öldürmek için ileriye atılmaktansa kılıcını yavaşça 

aşağı indirmiş ve "Düello davetimi geri alıyorum. Ne kadar 

yetenekli olduğun ortada. Seni öldürmeme imkan yok, 

kaba davranışım için özür dilerim" demiş. 

Her gün farkındalığın, açzklığın, bağlanmanın bütün 
katmanlanna· odaklanarak fiziksel olarak çalışırsanzz 
"oyuncu bedeni" önünde sonunda doğal haliniz olacaktır. 
Yeni ya da farklı bir şey yapmanız istendiğinde bile bedeni­
niz hep uygun cevap verecektir. Her şeyin kolay ve düzgün 
nasıl yapıldığını otomatik olarak bulacaktır. L.M. 

iÇ/DIŞ 

Oyunculuğunuzun "gerçek" olması için sürekli yeni yollar 

keşfetmek ustalık ve farkındalık ister. Aslında iyi oyun­

culuk için iki ana unsur vardır: teknik ustalık ve özgür, 
rahat hareket eden bir akıl. Oyunculuk eğitiminiz söz 

konusu olduğunda hayatınız boyunca bu ana unsurlan 

geliştirmek ve derinleştirmek için çalışmalısınız. 

Yoshi "akıl" kelimesini kullandığında beyin organını 
ya da entelektüel düşıinceyi kastetmiyor. Japoncada bunu 
ifade etmek için sadece bir kelime var "kokoro" 'akıl' ya 
da 'kalp' olarak çevrilebilir. Aslında bunu 'özbenlik' olarak 
düşünmek en iyisi. L.M. 

Oyuncunun varlığında yer alan bu iki ana unsuru 
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mesleki hayatınızın büyük bir bölümünde kullanırsınız. 

Oyun aynarken hem zihinsel hem teknik becerileriniz 

tamamen mevcuttur. Bu durumda kendilerini iç ve dış 

ifadeler olarak gösterirler. 
İç hareketle dış eylemi dengelemek çok incelikli bir 

iştir, ama hünerle yapıldığında, işinize sıradışı olduğu ka­

dar ilgi çekici bir boyut da kazandınr. Örneğin, diyelim 

ki sahnede görünen eylem çok tutkulu ve vahşi. Eğer iç 

kısım da aynı durumdaysa oyunculuk çok yoğun görüne­

bilir; yani, içinizi olabildiğince sakin tutun. Eğer, aksine 

sakin ve sıkıcı bir karakteri canlandınyorsanız ve içiniz de 

aynı durumdaysa oyunun sıkıcı olma riski oldukça yük­
sek olur. Bu durumda içiniz, çok yüksek bir konsantras­

yon ve güçle çalışmalıdır. Bu karakterin ya da durumun 

sakinliğini destekierken oyunun seyirci için sıkıcı olması­

nı engelleyecektir. İdeal olan iç ve dışın zıt olmasıdır. 

Bir topaca bakın mesela, ortalıkta yalpalamaya baş­

ladığında yavaştır. Düşmeye hazırdır. Düz bir şekilde tek 

bir noktada duroyarken ise oldukça hızlı döner. Sahne­

de sizin bedeniniz de aynı şekildedir: sakin ve hareketsiz 

durmanız istendiğinde iç dinamiğiniz daha yüksektir. İçi­

nizde hızla "dönersiniz". Eğer içinizde bu iç-dinamo yok­

sa sessiz eylemlerinizin ya da durduğunuz anların hiçbir 

etkileyici yanı olmaz. 

Bu, tam tersi için de geçerlidir. Fiziksel eylemleriniz 

kuvvetli ve vahşiyse iç sulumetinizin özünü korumalısı­

nız. Tıpkı topaç gibi, eğer yalpalamaya başlarsanız den­

ge noktanızdan düşer ve "dönmeye" devam edemezsiniz. 

Sahnede sağa sola saldınp yakıp yıkıyor olsanız bile bu 

eyleminizin içinde bir sukünet olmalı. Bu çelişkili bir du­

rumdur; oyun bir açıdan sakinken diğer açıdan dinamik­

tir. Oyuncuların bu ikiliği tecrübe etmeleri gerekir. Fiziksel 

sukünet tamamen sessizlik olmamalıdır, aynı zamanda iç 

dinamizm de vardır. Fiziksel dinamizmi de iç sukünetle 

dengelemelisiniz. 

"İç sukünet" ne demek? Çalkantılı duygu değişimleri-
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nizin esiri değilsiniz demek. İç boşken, hiçbir şey canınızı 

sıkamaz. Ama 'sakin olmak' duygunun 'ölü' olması ya da 
sabit bir 'sakinlik' değildir; etrafınızdaki dünyadaki deği­

şimlere cevap verebileceğiniz akışkan bir farkındalıktır. 
İçinizi dolduran çok yoğun bir duygunun etkisi al­

tındayken içinizde başka bir sezginin ya da duygunun 

girmesi için yer kalmaz. O duygunun esiri olursunuz. Ör­

neğin, öfkeden delirmişken aniden başka bir duygunun 

dağınasına imkan yoktur, hiçbir şey değişmez. İçinizde 

yer açmak için öfkeyi atmanız gerekir. 

Bu yeri açtığınızda şimdi ve burada her ne olursa ol­

sun karşılık verme özgürlüğüne ve rahatlığına kavuşur­

sunuz. 

Bir anlamda asıl sorun olan öfkeli olmak değil, öfkeye 
tutsak olmak. Öfke e'n hakiki noktaya geldiğinde bırakın 
gitsin. Dış ortam sürekli değiştiğinden size gelen her etkiye 
tepki vermek zorundasınız. Bütün oyuncuZann bildiği gibi; 
eğer bir duygu durumumda sabitlenirseniz bütün perfor­
mansınız boşa gider. 

Bazen insanlar çalkantılı bir duygu durumunda sa­
bitlenmeye alışırlar. Duygular, mutluluktan hüzne ya da 
öfkeye geçebilir ama arada bir boşluk ya da tek bir sakin 
an yoktur. Bu haldeyken "duygusal yoğunluk" durumunda 
olurlar ve bu da, çok sınırlayıcı ve katılaştıran bir durum­
dur. L.M. 

İçi ve dışı dengelemek. Hareket etmeden hareket et­

mek. Sessiz ama sessiz değil. At sürmek gibi. İyi bir binici, 

hızla yol alıp çok fazla mesafe katettiğinde bile hiç telaşlı 

görünmez. At tarlalar araziler boyu koşup, hendekleri at­

lar, n ehirlerin ormanların içinden geçer ama binici çok 

sakin hatta neredeyse hareketsiz görünür. Oyuncunun 

bedeni at, zihni ise binicidir. 

İyi bir binici, atın hareketlerini serbest bırakarak ve 
her hareketini kontrol altına alarak bilinçli bir şekilde, atla 
aynı çizgide olmaya çabalar. Ata siz emir verirsiniz, pat­
ran sizsiniz. At sizin isteklerinizi yerine getirir ama eğer 
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sürüşünüz iyiyse at sizi unutur siz de atı. Atın dii.rtüleriyle 
binicinin dii.rtüleri aynlamayacak duruma gelinceye kadar 
birleşmeye başlar. 

Ancak, eğer at binmeyi bilmiyorsanız atın doğasına 
karşı geleceksiniz demektir. Gergin hatta belki endişeli 
olacaksınız. Böyle bir durumda at huysuzlanmaya başla­
yacak ve sukilnet yakalanamayacaktır. İkiniz de yorulup 
hatta hırçınlaşıncaya kadar aranızda bir çekişme olacak 
ve ne hayvan ne de siz gitmek istediğiniz yere ulaşmayı 
başarabileceksiniz. 

Dinamik bir bedene (at) ya da açık bir zihne (binici) 
sahip olmak asla yeterli değil. Bunlan birleştirecek yollar 
bulmalısınız ki bu iki zıt kutup kolayca rahatlayıp uyum 
içinde çalışsınlar. L.M. 

Zeami, "Beden onda yedi, kalp onda on hareket eder" 

der. 

Bir role çalışırken iç yaşamınızı ve fıziksel ifadeleri­

nizi en üst seviyede kullanarak yüzde yüzünüzü vererek 

çalışmalısınız. Ancak, fıziksel ifadeleri hep en yüksek se­

viyede tutmaya devam ederseniz, iç yaşantınızın seyirciye 

geçmesini engellersiniz. Dış ifadenizin dozunu çok az kı­

sarsanız içinizde olup bitenler seyirci tarafından daha iyi 

hissedilir; çok ilgi çekici ve içine alan bir oyun izlediklerini 

hissederler. 

Ancak, Zeami'nin bu fıkrini kullanırken dikkatli ol­

malıyız zira yanlış uygulandığında eneıjisi düşük perfor­

mans gösterilebilir. Bu fikir, ifadenin dış halinin baştan 

savma ya da özensiz olacağı anlamına gelmiyor, sadece 

iç hayatın daha çok vurgulanması gerektiğini söylüyor. 

Ek olarak da eğer rolünüzün dış ifadesini provalarda çok 

çalışırsanız o teknik zaten bedeninize nüfuz eder. İşte bu 

haldeyken dışınızı serbest bırakmak daha kolay olur ve 

oyununuru yine ustalıkla sergilersiniz. Çabalayarak değil 

teknik olarak rahat bir nitelikte oynadığınızcia seyirci de iç 

dünyanıza odaklanabilir. 

Sadece dışsal oyunu oynadığınızı düşünsek bile, yine 
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de ifadede daha da fazla zıtlığa ihtiyaç olur. 
Zearni, beden çok fazla güç, çok fazla enerjiyle çalı­

şıyorsa hacaklann yumuşak ve hassas kalmasını önerir. 
Eğer bütün güç bacaklannızdaysa o zaman gövdeniz sakin 
ve huzurlu kalmalı. Eğer bedenin her bölümü eşit güçle 
çalışıyorsa oyununuz kaba ve sert görünür. Güçlü oyun­
culuk çiğliğe, yabani bir hamlığa ulaşmak değildir. Beden 
kullanımında kontrol ve zıtlık unsurlannın olması çok 
daha ilgi çekici ve cilalanmış bir oyun kalitesi yaratır. 

TEKRAR 

.Japonya'da bir hafta boyunca dağlarda yürünen ve yiye­
cek olarak sadece biraz esmer pirinç yenen bir Şinto ge­
leneği vardır. Başka bir gelenek de tapınak etrafında tam 
yüz kere dönmektir. Bu eylemleri üstlenir ve bitirmeyi 
başanrsanız dualarınızın kabul olunacağına inanılır. Bu 
dini ayinlerin ortak temeli tekrar etme eylemidir; sizi de­
ğiştiren tekrann ta kendisidir. 

Günlük hayatımızın tekrartarla dolu olduğunu dü­
şünsek de hep bir fark vardır. Aslında günlük hayatımızda 
hiç tekrar yoktur. Değişik giysiler giyeriz, farklı yemekler 
yeriz, birbirinden ayrı duygu durumlan yaşarız. Hiç değiş­
meyen monoton bir hayatın iyi olduğunu söylemiyorum 
ama tekrarlayan bazı hareketler çok etkili olabilir. Çünkü 
bu hareketler sizi değiştirebilir. 

Meditasyon yaptığınızda günlerce aynı pozisyonda 
oturursunuz. Mrika danslarında leğen kemiğinizi (pelvis) 
ya da göğüs bölgenizi, omurgada tekrarlayan bir nabız 
yarahneaya kadar ileri geri hareket ettirirsiniz. Omurga 
dalgalanırken bu hareketi devarn ettirirseniz içsel duru­
munuz değişecektir. Aynı şekilde Ortadoğu'da dervişler 
vecd haline geçmek için sürekli dönerler. Bu tür uygu­
larnalann her kültürde farklı şekilleri vardır ve hepsi de 
tekran banndınr. Neden? 

Şu şekilde düşünebiliriz; insanoğlunun fıziksel ener-
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jisinin yanında bir de iç enerjisinin varlığını hayal edelim. 

Fiziksel yanımızı yediklerimize dikkat ederek, vitamin ala­

rak, gerektiği kadar uyuyarak ve buna benzer yaklaşım­

larla besleriz. Ancak iç eneljimizi de böyle beslememiz eşit 

derecede önemlidir. İçsel farkındalığımız ve hassaslığımız 

da fıziksel sağlığımız kadar önemlidir. İçinde tekrar ba­

nndıran hareket çalışmalarının bir şekilde bu konuda işe 

yaradığı görülür ve bu sebeple değişik kültürler bu tekrar­

layan fıziksel eylemleri kullanır. Bu hareketler genellikle 
farklı geleneklerin kutsal ibadetlerinde vardır. Bana ka­

lırsa içinde bulundukları dinlerden çok daha önce zaten 

varlardı ve büyük ihtimalle iç enerjiyi uyandırmak için 

deneme yanılma yöntemiyle keşfedildiler. Ne kadar etki­

li olduklarını gördükten sonra da çeşitli kutsal gelenek­

ler bunları dinsel ibadetlerine dahil ettiler. Aynı şekilde 

mantralar ve ilahiler gibi sesin de tekrarlandığı ibadetler 

birçok dinde bulunur. 

Yüzyıllar boyunca iç dünyamızı beslemenin önemini 

unuttuğumuzdan bu işi yerine getirmeye yarayan fıziksel 

eylemleri de hatırlamaz olduk. Sonuç olarak, maneviya­

tımızı, sadece bunu yüzyıllardır koruyan ve günümüze 

devreden kutsal ibadetlerde bulabiliriz. Her şeye rağmen 

bir dini ya da başka bir inanışı takip etmeyen biri bile 

iç enerjisini beslemek zorundadır. Tekrarlayan hareketler 

iç enerjinizi uyardığı gibi sizi insan olarak daha hassas 

yapar ve farkındalığınızı artınr. Eskiden Hıristiyan rahip­

ler günün bir kısmını Japonya'daki Şinto tapınaklarında 

olduğu gibi, kilisenin avlusunda defalarca volta atarak 

geçirirlerdi. 

Omurganın iç enerji için bir kanal oluşturduğunu 

daha önce söylemiştim; omurgayı da içine alan tekrarla­

yan hareketler özellikle çok yararlıdır. Omurga, eylemin 

odağı olmasa bile tekrarın etkisi çok güçlüdür. 

Bu güç ruhani olmayan alanlarda da tanınır. Örneğin 

aklıma fıziksel kalıpları olan, disiplin altına alınmış siyasi 

hareketler geliyor; faşizm gibi. Bu tür bir siyasi görüşe 
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sahip olanlar, tekrar unsuru içerecek şekilde "özel" ola­
rak hareket etmeyi öğrenirler (örneğin kaz adımıyla uygun 
adım yürümek gibi) . Bu hareketlerin sürekli alıştırması 
yapılır; böylelikle bireyin gruba bağlılığı onaylanır. Bir an­
lamda bu tür fıziksel eylemler, takipçilerini tekleştirmeye 
çalışıp sadece ortak bir amaca hizmet eden bir yığın hali­
ne getirdiği için çok tehlikelidir. 

Beden ve zihin yakından bağlantılı olduklanndan 
katı fıziksel eylemler düşünceyi de aynı sabitlik ve esnek­
likten yoksunlukla etkileyebilir. Bir felsefe ya da gelenek 
sırf tekrarlayan hareketler barındinyar diye otomatikman 
mükemmel değildir. Fark şudur; kutsal gelenekler tekran 
zihnin özgürleşmesi için kullanırken faşizm gibi akımlar 
tekran beyni seçilmiş bir amaca sabitlemek için kullanır. 

Sizin amacınız· zihninizi özgürleştirmek olduğundan 
fıziksel katılık içeren hareketlerden sakının. Klasik dim­
dik "faşist" duruşunun ve "kaz adımlannın" ne kadar sert 
duruşlar olduğuna dikkatinizi çekmek isterim. 

Dövüş sanatlannda bile çalışmalar çok fazla etki gü­
cüne sahip olduğu için kendinize uygun bir eğitmen seç­
melisiniz. Bu tür sanatlar kötü öğretildiğinde hareketle­
riniz katıtaşır ya da fazla planlanmış olur; bu da zihinsel 
katılığa yol açar. Aynı şekilde, çalışırken dikkatinizi sım­
sıkı bir şekilde odaklı ya da dar değil, akıcı ve açık tutun. 
Bu tür çalışmalann amacı bedene ve zihne özgürleşmeleri 
için cesaret vermektir; bunun dışında her türlü amaçtan 
kaçınmak gerekir. 

Tekrar, faydalı bir tekniktir ama günlük hayatta da 
"gelişmemiz" gerekir. Günler boyunca aynı şeyi aynı şekil­
de yapamazsınız; ilginizi odaktamak ve kendinizi 'geliştir­
mek' için biraz ilerlemeniz gerekir. Zen manastınnda her 
gün aynı saatte aynı şeyi yaparsınız. Meditasyon yapar­
ken oturursunuz, yemek yersiniz, uyursunuz. Bu ruhani 
eğitim için etkili bir yöntem olabilir ama oyuncular rahip 
değildir. Bizim ilerlemek ve gelişmek için başka yollar bul­
mamız gerekir. 
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Tekrarda katılığı önlemenin bir yolu zıtlık ya da çeşit 
içeren bir unsuru çalışmaya dahil etmektir. Bu Şintoizm­
de güçlü, dinamik aktiviteyle, sakin anların dönüşümlü 
kullanımıyla sağlanır. Aslında faydası olması için bütün 
fıziksel çalışmalar zıtlık içermelidir. 

Dinamik ve hafif çalışmaları dönüşümlü yaparken 
dikkat etmeniz gereken şey süredir: 'Bir yaklaşımı kul­
lanırken öbürüne geçmek ne kadar zaman aldı?' gibi. İyi 
bir eğitmen güç gerektiren çalışmadan daha hafifine ne 
zaman geçeceğinizi bilir. Bu zamanlama önceden tahmin 
edilemez. Güç gerektiren çalışma yirmi dakika, daha hafif 
olan da on dakika sürsün diyemezsiniz. Bir çalışmanın 
süresinin en doğru şekilde ayarlanması günün hangi sa­
ati olduğuna, insanlara, deneyimin derecesine ve daha 
birçok faktöre bağlıdır. Eğitmen zamanlamayı ayarlarken 
bu unsurlara karşı hassasiyet göstermelidir. Eğer iyi za­
manlama yaparsa öğrenciler çalışmadan olumlu bir şe­
kilde etkilenirler; yorulsalar da şüphesiz kendilerini zinde 
hissederler. Tek başınıza çalışırken de bir şeyin çok uza­
dığını ya da sıkıldığınızı hissederseniz başka bir çalışma­
ya geçin. 

Ancak, bazen aynı çalışmayı özellikle defalarca ve 
defalarca tekrarlamak da faydalı olabilir. Sıkılabilirsiniz 
ama bir noktaya geldiğinizde artık sıkıntının da ötesine 
geçip başka bir ilierne daldığınızı görebilirsiniz. Yepyeni, 
hayatınızda daha önce hiç rastlamadığınız bir şeyi keşfe­
debilirsiniz. 

Günlük hayatınızda sıkıntı bariyerini hiç geçmeyiz. 
Bir şey çok sıkıcı ya da yavan olmaya başlarsa onu yap­
mayı hemen bırakırız. Sıkıntı ve ötesine odaklı bir çalışma 
yaparak siz de yepyeni bir alanla karşılaşabilirsiniz; bu, 
sizin gelişmenize yardımcı olur. 

Sıradan bir Japonun günlük hayatında tekrar çoktur. 
Bolca eğilerek selam verirsiniz. Karşınızdaki insana karşı 
hissettiklerinizi fıziksel hareketinizle ifade edersiniz: kar­
şınızdakine ne kadar saygı duyuyorsanız o kadar derine 
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eğilirsiniz. Belki bu yüzden birçok geleneksel yaklaşımda 
eğilerek selam vermek saygının bir işareti olarak görülür; 
eylem ve duygu arasındaki bağı belirtir. 

Bu hareketleri yaparak bir şeyin mantıklı olarak bir 
açıklaması olmadığım anlamaya başlarsınız. Bu, kitaplar­
da bulamayacağınız, sohbetlerde duyamayacağınız ancak 
bedeninizle kavrayabileceğiniz bir anlayıştır. Hatta belki 
de basit, sadece bir insanoğlu olarak anlayışınızdır. 

Dünya dinlerinin çoğunda tek başınıza oturursunuz, 
tek başınıza yürürsünüz ve en sonunda bir aydınlanma 
yaşarsınız. Benim burada ilgimi çeken bu aydınlanmanın 
hep bir fıziksel eyleme eşlik ediyor olması. İyi bir fıziksel 
eylem sizi değiştirebilir ya da daha iyi anlarnarrıza yol aça­
bilir. Doğru ses ve hareket çalışmaları yaptığınızda haya­
tınızın daha mutlu · olduğunu, zihninizin berraklaştığını, 
farkındalığınızın daha hassas olduğunu görebilirsiniz. Bir 
şekilde daha güçlü olursunuz. 

iNSAN ENERJiSi 

Bir çocuk boş bir sayfaya renkler atar, rengarenk cap­
canlı bir resim çıkar ortaya. Güzeldir ama o kadar. Res­
samlar da yapıtlarında yine aynı kendiliğindenlikle yine 
aynı renkleri kullanırlar; ancak onların yaptıklarına bak­
tığınızda içinize işleyen kuvvetli bir duyguya kapılırsınız. 
Çocuğun yaptığı resim kadar güzeldir ama ayrıca bir 
derinliği ve titreşimi vardır. Neden böyle olur? Ressamın 
enerjisi renklerle, dokuyla ya da şekillerle o resme bakan­
lara geçer. 

Oyuncu için, seyircinin karşısında 'varlık' gösterebil­
mek de eşit değerde bir sorundur. Bunu kelimelerle ifade 
etmeseler bile seyirci oyuncunun enerjisini hisseder hatta 
tiyatroya gelerek aldıklan en büyük haz budur. Eneıjinizi 
yükselten her şey oyunculuğunuza fayda sağlar. 

İyi oyuncular sahnede gerçek hayattakinden daha 
büyük görünürler. Aynı şey çekicilik için de geçerli. Bir 
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keresinde gençken sahnede inanılmaz görünen bir aktristi 

izlemiştirn. Kulis kapısına gidip çıkmasını bekledim. Çık­

tığında herhangi sıradan bir kadın gibi görünüyordu. Az 

önce aynarken inanılmaz güzellikte olan varlık o değildi. 

Yere sağlam basarak, bacaklannız omuz hizasında 

açık durun. Başınızı gökyüzünü görüneeye kadar arkaya 
eğin. Ağzınızı sonuna kadar açın. Gözlerinizi, burnunuzu, 

kulaklannızı açabildiğiniz kadar açın. Kollannızı yukarı 

kaldınn ve avuçlannızı gökyüzüne bakacak şekilde açın. 

Dilinizi iyice dışarı çıkartın. Bu pozisyonda, her şey gök­

yüzüne doğru açıkken 'Aaaah' deyin. Devam edebildiğiniz 

kadar edin, daha sonra usulca ellerinizi aşağı indirin, ba­

şınızı eski pozisyonuna alın, gözlerinizi ve ağzınızı kapa­

tın. Sadece sessizce nefes alın. 

Eneıjinizi geliştirecek buna benzer başka çalışmalar 

da vardır. Bu şekilde çalışınaya devam ederseniz hangi 

unsurların size bu eneıjiyi getireceğini tam olarak bulabi­

lirsiniz. Daha sonra, asıl hazzın 'eneıjiyi almak'ta değil, bu 

eneıjinin kaynağını yavaş yavaş bulmakta ve sizinle olan 

ilişkisini keşfetmekte olduğunu fark edeceksiniz. Eneıji­
nin kaynağını hissetmeye başladığınızcia asıl olayın 'eneıji 

almak' değil, kendinizi bu kaynakla birleştirmek olduğu­

nu göreceksiniz. Bu, 'bir olmada 'ki gerçek hazzı bulmaya 

başladığınız anda daha fazla eneıji almaya başlayacaksı­

nız; ve böylelikle kavrayışınız daha da derinleşecek. 

Japon Nö tiyatrosunun 1 3 . - 14 .  yüzyıllardan kalan, 

çoğunlukla stilize doğa betimlemeleri kullanan antik bir 

metni vardır. Eğer biri üzgünse diyelim, ortalıkta 'Ben çok 

üzgünüm' diye gezmez ama onun yerine 'Yaz bizi terk etti. 

Yakında kış gelir. Güz yapraklan düşüyor. '  diyerek üzün­

tüsünü anlatır. Duygular, doğa olaylarıyla anlatılır. 

Bu gelenek insanoğlunu doğanın bir parçası olarak 
tanımlar. Mutlu ya da üzgün hissetmenin doğada da kar­

şılığı vardır ve insan eneıjisi etrafındaki fıziksel çevreye 

bağlıdır. Günümüzde insanlar kendilerini doğadan ba­

ğımsız zannediyorlar, etraflanndaki fiziki dünyada olan-
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lar sanki onlann üzerinde hiçbir etkiye sahip değilmiş 

gibi davranıyorlar. Bunun sonucu olarak, sahnede bir 

insanın portresini gördüğünüzde doğayla ilişkilendire­

miyorsunuz. Ancak, deprem kuşağında yaşayan herkes 

bilir ki biz bal gibi de doğanın bir parçasıyız. Eğer toprak 

yer değiştirmek istiyorsa sizi en yüksek teknoloji bile ko­

ruyamaz. 

Aslında insan doğaya tamamen bağlı ve bağımlıdır. 

Hava, su, ateş ve toprak sürekli hareket ederler ve biz de 

bu hareketin bir parçasıyız. Bu hareketi sahnede çalışır­

ken tanımalıyız. Sahnede bir insanı yapılandınrken aynı 

zamanda onun doğal olaylara da bağlı olduğunu hatırla­
nıAhyız. 

Örneğin, 'Ben lpzgınım! '  dediğimde kendimi yalıtılmış 

bir birim olarak alıp sadece kendi kişisel deneyimimi ya­

şadığımı düşünürum ve 'kızgınlık' çok küçük olur. Ama 

dünyanın merkezinde ortalığı birbirine katarak yanan 

ateşi düşündüğümde o zaman kızgınlığım zenginleşir ve 

güçlenir. Tabii ki ateşin kendisi 'öfkeli' değil sadece be­

nim duygu dururnurnun doğadaki eşi oluyor. Aynı şekilde 

eğer 'mutluluk'u bedenlendirinek istersem etrafımda dö­

nüp duran havayı düşünürum Böylelikle duygu sadece 

benim içimde gerçekleşmez aynı zamanda doğanın da bir 

yansıması olur. 
The Man Who'nun provalanna başladığımızda Peter 

Brook Oliver Sacks'ın Kansını Şapkayla Kanştıran Adam 

isimli kitabından uyarlanan oyunu açıklamak için bizi 

topladı. Bu sürece önce kitaptan bazı bölümlerin dağaç­

lamasını yaparak başladık. Şu güne kadar, tiyatronun 

öznesinin her zaman seyircinin yaşadığı deneyimle doğ­

rudan bağlantılı olması gerektiğine inandım. Aşk olabilir, 

aile, ölüm ya da politika olabilir; kısaca seyircinin kendi 

hayatından tanıyıp bildiği bir şeyler anlatılmalı. Peki ya 

nöroloji? Psikoloji olsaydı kendim de çalkantılar geçirmiş 

olduğumdan yine bir şekilde tanımlardım. Ama nörolojik 

hasar çok belirli bir olağandışı durum ve birçok insanın 
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hayatında yer almamıştır. Yani Peter'in çalışmak istediği 

malzemeyle benim bir problemim vardı. Tanımlayamadı­

ğım bir şey olduğundan neden bunu çalıştığımızı da an­

lamış değildim. 

Sonra oyuncular doğaçlama yapmaya başladılar. On­

ları izledim, ve birdenbire 'Bu adam benim! ' diye hissettim. 

Bu tamamen mantıksız ama kendimi o adam kadar hasar­

lı hissettim. Dehşete kapıldım. Bir noktaya kadar sahne­

ler biraz komedi içeriyordu: Sol tarafını hissedemeyen bir 

adamı izlemek biraz eğlendinci olabiliyor. Ama ben dehşe­

te kapılmıştım. Bu hiç komik değildi. Oradaki, hasarlı ama 

hasarından bihaber adam ben olabilirdim. Bunu öğrenme­

nin hiçbir yolu yok. O an çok şaşırarak anladım ki ben bu 

projede çok şey paylaşabilirim. Aslına bakarsanız yaklaşık 

otuz yıl önce, Peter Brook'la çalışmaya başladığırndan bu 

yana içinde yer aldığım en iyi iş bu oldu. 

O dönem, resimler hakkında fazlaca düşünüyordum, 

özellikle insan tasvirlerini. Fotoğraf makinasının icadın­

dan önce portre yapımının en önemli fonksiyonu insanla­

n ve olaylan kayıt altına almaktı. Artık fotoğraflar aynı işi 

gördüğünden buna şimdi ihtiyaç yok tabii. Onun yerine 

modern ressamlar insanı konu alan tasvirlerini kendi gö­

ıiişlerini yansıtmak için yapıyorlar. Bu, insanoğlunun ki­

şisel bakış açısıyla, insan tasviriyle ilişki kurması oluyor. 

Ben de oyunculuğumda aynı şeyi yapmaya karar verdim. 

Ama bunu pratikte nasıl yapacağımdan çok da emin de­

ğildim. 

Provalara başladığımızda eseri hangi tarzda sergileye­

ceğimizi bilmiyorduk. İlk adım olarak nörolojik problemler 

hakkında olabildiğince bilgi edinmek için dört ay boyunca 

Paris'teki Salpetriere Nöroloji Hastanesi'ne hastalarla ta­

nışıp konuşmak için gittik. İngiltere'den gönderilen vaka 

analizlerini ve raporlan okuduk. Oliver Sacks'tan bilgi al­

dık. Televizyonda belgeseller izledik. 
Hastanede gözlem yaparken beni sarsan bazı şeyler 

oldu. Kornacları çıkmaya çalışan bir hasta vardı. Bir baş-
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kasının sadece iki haftalık ömrü kalmıştı. Bu hastalarda 
insan eneıjisinin ne kadar kuvvetli olduğunu gördüm. 
Bedeni komadan çıkartmaya zorlayan bir eneıji. Beden 
ölüme bu kadar yakınken yaşamaya devam ettiren eneıji. 
Komada olan hastanın bilinci yerinde değildi ama bede­
ninde bir şeyler onu uyandırmaya çalışıyordu. İnanılmaz 
kuvvetli bir eneıji; insan eneıjisi. Birinin felçli ya da ölüme 
yakın olması önemli değil, yaşamı sürdürmek için içeride 
bir şey savaşmayı bırakmıyor. 

Bu eneıjiyle karşılaşbrdığımda farkına vardım ki sol 
tarafın felçli olması sadece yüzeysel bir aynnbymış. Tabü 
ki felçli olmak azımsanacak bir şey değil ama bu yırtıcı bir 
şekilde yaşama savaşı vermenin yanında sadece küçük 
bir aynnu olarak kalıyor. Bu eneıjiyi görmek akıllara dur­
gunluk vericiydi. Ajnı zamanda da çok güzeldi. 

Bir hasta daha vardı, o da hiç hareket edemiyordu 
ama biri müzik çaldığında kalkıp dans ediyordu. İnsanın 
çok gizemli bir varlık olduğunu anladım. Nörologlar buna 
ya da diğer olağandışı durumlara bir açıklama getirebi­
lirler ama ben insanın çok gizemli bir yanı olduğunu dü­
şünüyorum. Bedenin kendi zaten büyük bir muamma. 
Tamamıyla açıklayamıyorsunuz her şeyi. 

The Man Who'da aynarken insanoğlunun ne kadar 
güzel ve gizemli olduğunu nakletmek istedim. Devamında 
oyun içinde başka roller aynarken farklı portreler yarat­
mak için kendimi çok sıkmadım. Temel insan eneıjisi ve 
nörolojik problemler kişisel bir duruma bağlı değil. Sah­
neleri ayrıntı ve eylemleriyle ince ince yapılandırmaya 
odaklandım; ve yavaş yavaş bir insanoğlu çıkmaya başla­
dı. Bu süreci çok ilginç buldum. Aynı zamanda en az sa­
yıda eylem kullanmaya çalışarak karakterin durumunun 
gerçekliğini iletıneye çalıştım. Çok fazla ayrıntı iç gerçekli­
ği bulandırabilirdi. Bu şekilde insanın özünün inanılmaz 
güzelliğine tanık olamayabilirdik. 
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KENDiNi GÖZLEM 

Bir hareketi incelerken tamamıyla simetrik olan eylemleri 
de araştırmarrıza dahil edin. Bu eylemler, sizi bedeninizle 
tam olarak ne yaptığınız konusunda aydınlatır. İnsan ya­
pısında tam merkezden geçen bir hat vardır; bir göz, bir 
burun deliği, bir kulak, bir kol ve bir bacak her iki tarafa 
yerleştirilmiştir. Sanki sağ taraf sol tarafın ayna yansıması 
gibidir. Ancak biz bu temel yapının bilinçli olarak farkında 
almadığımızdan eylemlerimiz çok nadiren simetrik olur. 
Bunu denemek için bedeninizin sağ ve sol taraflannı aynı 
derecede ve aynı anda hareket ettirmeyi deneyin. Örneğin, 
iki kolunuzu da yukan kaldınr, ya da iki gözünüzü de 
sonuna kadar açın ya da iki ayağınızı da içeri doğnı kıvı­
nn. Ne yaptığınız ya da nasıl göründüğünüz önemli değil, 
önemli olan simetrinin bütün olasılıklannı keşfetmek ve 
içinizde nasıl hissettiğİnizi bulmak. 

Çalışırken insanın kendi işini onaylaması çok zordur. 
Farklı çalışmalar yaparken birinden sizi gözlernlemesini 
isteyin. Örneğin, bedeninizi belirli bir pozisyona sakma­
yı denerken (diyelim ki kollannızı yere tam olarak paralel 
tutmaya çalışıyorsunuz) hareketi biraz kaçırabilirsiniz. 
Birinden sizi düzeltmesini isteyin; önemli olan yaptığı­
nız her hareketi kusursuz ve temiz yapmak. Kollannızın 
yatay pozisyonda tam olarak nerede düzgün durduğunu 
öğrendikten sonra çalışmaya devam edin ki bedeniniz 
otomatikman, kolaylıkla oraya gelebilsin. Ama doğnı yere 
güvenle gitmek için önce bu doğnı yerin nerede olduğunu 
bilmeniz gerekir. Aynı şekilde birinden sesinizi ve konuş­
manızı dinleyip anlaşılır olup olmadığına bakmasını iste­
yin. Eğitiminizin en başından itibaren size yardım eden 
biri olursa çalışmalan kusursuz yaparsınız ve sürekli 
kendinizi kontrol etmek zorunda kalmazsınız. 

Bu arada aynalar, ses kayıt cihazlan ya da kameralar 
sizin yaptıklannızın gerçek 'yansımasını' veremeyeceğin­
den bu yardımı başka insanlardan almanız en iyisidir. 

Bu tür kontroller çalışmanın ilk aşamalannda yapıl-
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malıdır. Oyun esnasında hareketi doğnı yapıp yapmadı­

ğımza 'durup bakamazsınız. '  Bedeninizi kendi başınıza 

yerleştirmelisiniz. Bir oyuncu olarak bedeninizin nerede 

olduğunu her an bilmelisiniz; her hareketiniz seçilmiş ol­

malı tesadüfi değil. 

Birçok oyuncu eleştiritmeyi sevmez. Bir proje üze­

rinde çalışırken bir oyuncuya bir şey söylerim ve bu onu 

kızdınr. Bu davranış kalıbının, yorumu yapan ben olayım 

ya da olmayayım birçok kez gözlemledim. Belki de oyuncu 

kızmakta haklı. Belki eleştirmek, çok fazla şey söyleyip 

oyuncunun aklını karıştıracağındiın dolayı kötü bir şey. 

Kendi baktığım yerden şunu söyleyebilirim, biri bana 

eleştirisini sunduğunda dinlerim. Benim için temel so­

run hep aynıdır: kendimi seyredememek. Kamera da tüm 

aynntı ve nüanslari kaydedemeyeceğinden canlı perfor­

manslar için yetersizdir. Aynanın karşısında oynayamaz­

sınız. Bu da 'gerçek' yansımanız değildir. İşte bu yüzden 

diğer insanların yaptığı yorumlar, aynanız görevini gö­

receğinden faydalıdır. Ancak, eğer size yöneltilen eleştiri 

(her türlüsü, beraber oynadığınız oyunculardan gelen de 

dahil) , çarpık bir ayna gibi kendi şeklini ve istikameti­

ni taşıyorsa, bu eleştirinin çok harfi harfine 'yansıtma' 

yaptığını düşünüp yanlış bir izlenime kapılabilirsiniz. 

Sizi eleştirenin sözleri sizin tam olarak ne yaptığınızı yan­

sıtmaz; her zaman biraz 'çarpıtma' olduğunu göz önüne 

almalısınız. 

Ama yine de her türlü bilgi faydalıdır. Her söyleneni 

dinlemenize ya da her öneriyi dikkate almanıza da gerek 

yoktur. Ben diğer insanların bakış açılarını değerli bulu­

rum ve alabildiğim kadar eleştiri alınm. Bazen arkadaşla­

nın bana başkalarını çok dinlediğimi, belki de özgüveni­

min eksik olduğunu söylerler. Bu doğnı olabilir ama bana 

gelen eleştirileri dinleme sebebim bu değil. Kendimi her 

yoruma uymak zorunda hissetmem ama başka insania­

nn söylediklerinden yaptığım iş hakkında bilgi alının ve 

bu neyi nasıl yaptığımı anlamama yardım eder. Çarpık bir 
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ayna bile etrafta hiç ayna olmamasından daha iyidir. Yo­
rumlar 'gerçekçi' olmayabilir ama en azından işe yararlar. 

Bir Kabuki oyuncusu bir gün şöyle demiş: "Eğer bi­
rinin sizden daha iyi bir oyuncu olduğunu düşünüyor­
sanız, o sizden çok ama çok daha üstündür. Eğer aynı 
olduğunuzu düşünüyorsanız sizden açık arayla daha iyi­
dir. Eğer sizden kötü olduğunu düşünüyorsanız o zaman 
ikiniz aslında aynı kalitede oyuncularsınızdır." 

İşin özünde, gerçek aynanız seyircidir. Ben seyirci 
karşısına çıkıncaya kadar rolümü nasıl oynayacağımı 
bilemem. Tam o sırada rolümü keşfederim. Prova odası, 
keşfe çıkmak için hazırlık yaptığım yer sadece. Seyirci 
bana nasıl oynayacağımı söyler. 

Bana kalırsa oyuncunun işi, ne yapabildiğini göster­
mek değil, seyirciyi başka bir zaman ve alana götürmek­
tir. Oyuncu, seyirciyi olağanüstü yerlere taşıyan bir ara­
cın şoförü gibidir. Ben seyirciye böyle hizmet vermekten 
hoşlanınm. 

Oynarken, canlandırdığınız karakterle dolu olursu­
nuz. Eğer karakter üzgünse bedeniniz ve duygularınız ona 
göre davranır. Aynı zamanda bir başka 'siz' vardır; oyunu 
kuran ve hiç de üzgün olmayan. İçinde bulunduğu ana 
tamamen kendini kaptırmış olan 'siz'le dışarıda durup 
olanı biteni izleyen 'siz' arasındaki ilişkiyi hissedersiniz. 

1zleyen' emirleri verir, örneğin, beden değişimini baş­
latıp duygu değişimini sağlamaya karar verir. Bu izleme­
si çok ilginç bir süreçtir; 'kendi'nizi izleyen 'kendinizin' 
farkında olmanız. Aynı zamanda beden ve duygularınız 
arasında ilişkinin nasıl işlediğini de tam olarak bilemiyor­
sun uz. Siz, bedeni düzelterek duygusal bir değişim baş­
latıyorsunuz, nasıl olduğunuzu izliyorsunuz ama neden 
işe yaradığını bilmiyorsunuz. Sonra tekrar bütün bunları 
yapan başka bir 'siz' aramaya başlıyorsunuz. 

Egzersiz olarak bir karakteri bedeninizin sadece bir 
bölümünü kullanarak canlandırmaya çalışın. Diyelim, 
bütün karrnaşıklığıyla Hamlet rolünü sadece bir elinizi 
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kullanarak oynayın. Sonra Ophelia karakterini canlandır­

mak için de diğer elinizi kullanmayı deneyin. Kukiacılık 

gibi, sadece buradaki kuklalar bedeninizin bir parçası. 
Bunu ellerinizi yönlendirerek oynarsınız. Şimdi aynı şeyi 

sadece ellerinizi kullanmak yerine bütün bedeninizle yap­

mayı deneyin. Ellerinizi nasıl kukla gibi hareket ettirdiy­

seniz bedeninizi de aynı şekilde yönlendireceksiniz. 

Oyuncu olarak bedeninizi gözlemler ve yönlendirirsi­

niz, bu yönlendirmenin sonucunda bir şeyler değişir ve 

size yeni duygular gelmeye başlar. Aynı zamanda bu yeni 

duyguların doğuşunu çok yabanci ve şaşırtıcı bir olay gibi 

izlersiniz. Evet ama bu izleyen kim? 

Çin'den bir hikaye: Bir zamanlar dört karısı olan 

zengin bir adam varmış. İlk karısı çok güzelmiş, adam da 

gittiği her yere onu götürürmüş ve herkese gururla ta­

nıştınrmış.  Karısı da ondan mücevherler, paha biçilmez 

ipekler, nadir bulunan tatlar talep edermiş. Adam hep bu 

karısıyla banyo yapar, kadını hiç yarolmadan saçından 

ayaklarına kadar yıkarmış. Sonunda kadın aşın derecede 

kibirli ve kendini beğenmiş olmuş ve şımarıkça kocasına 

emirler vermeye başlamış. 

Adamın ikinci kansına gelince, onu çok uzun çabalar 

sonucunda elde etmiş. Çok uğraşmış, pazarlıklar etmiş, 

bu kadını karısı yapabilmek için mücadele etmiş; çünkü 

bu evlilik onun toplum içindeki yerini pekiştirecekmiş. 

Adam kansını çok severmiş ve bu ikinci evliliği ona, gü­
vende olma hissi verdiği için de çok memnunmuş. Ona 

karşı gerçek aşkı çok büyük değilmiş (onu kazanmak için 

çok çalışmak zorunda bırakıldığından) ama onun için her 

şeyi yapmaya yemin edermiş. İkinci kansına onu yanında 

tutmak için yalan söyleyeceğini, katil bile olacağını ne ge­

rekirse yapacağını söylermiş. 
Üçüncü karısı adam için çok da önemli değilmiş. Bu 

kadına karşı çok fazla ilgisi yokmuş artık, çünkü tanıştık­

lannda kadın genç ve çekiciymiş. Kadın, seyahatlerinde 

kocasına hep eşlik edermiş daha çok evden uzaktayken 
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de cinsel zevklerinden mahrum kalmasın diye. Ama za­
man geçtikçe adam kansının zayıflıklannı ve hatalannı 
görmeye başlamış. İlk zamanlannda böyle olmadığını ha­
tırlamış, tartışmalar, bağınp çağırmalar başlamış. Adam 
kansına 'aptal' 'duygusuz' 'cahil' ve 'geri zekıllı' demiş. 
Neredeyse boşanacaklarmış ki kadın birden hamile kalıp 
doğurmuş;  bunun üzerine adam evliliğe devam etmeye 
karar vermiş. 

Dördüncü kansına hizmetçi gibi davranırmış. Adam 
ona emir verirmiş, dövermiş hiçbir hediye vermez ve il­
tifatta bulunmazmış. Bir iki hoş kelime dahi etmezmiş. 
Zavallı kadın, kocası onu bu kadar az sevdiği için çare­
sizlik içindeymiş. Sonunda kadın surekli hareketleri hak­
kında endişelenip umutsuzca kocasını memnun etmeye 
çalışırken, iyice zayıflayıp bunalıma girmiş. Evin içinde 
kötü bir söz ya da şiddet görmemek için korkuyla ruh gibi 
seğirtirmiş. 

Bir gün hükümet adama imparatorluğun ön safla­
nnda bir yolculuğa çıkmasını emretmiş. Artık oldukça 
yaşlandığından tek başına bu yolculuğa çıkmak isteme­
miş ve kanlanndan birini yanına almak istemiş. En çok 
ilk kansını severmiş, önce ona gitmiş .  Kansına yolculuğa 
beraber çıkmayı teklif ettiğinde kadın "Hayır. Asla, asla, 
asla, asla" demiş. 

Sözünü bitirdikten sonra adama sırtını dönmüş. 
Adam çok sinirlenmiş, kadını ikna etmeye çalışmış ama 
başanlı olamamış. O da ikinci kansına gitmiş ve aynı is­
teğini dile getirmiş . Kadın saçını fırçalarken yüzündeki 
ifade değişmemiş. Sadece "Hayır" demiş. 

Adam kansının kalpsizliğine inanamamış ve üçüncü 
kansına gitmeye karar vermiş. Bugüne kadar evin işlerini 
organize eden, hastayken kocasına bakan bu kansıymış. 
Adam bu zorlu ve uzun yolculukta kendisine en iyi ba­
kacak kansının o olduğunu düşünmüş. Kadına yolculuk 
teklifini yaptığında kadın gözyaşianna boğulmuş, "Tabii 
ki seninle gelmek isterim ama kalıp bebeğimize bakınarn 
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gerekiyor. Aynca bilmediğim bir yere gitmek beni korku­
tuyar hatta dehşete kapılıyorum. Senirıle sınıra kadar ge­
lirim ama ondan sonrası için beni affet lütfen, daha ileri 
gidemem." 

Adam bunu kabul etmiş ve dördüncü karısını arama­
ya başlamış. Bu karısına çok iyi davranmadığından onun 
cevabından şüphe duymuş; fakat bu karısı görevinin ko­
casının yanında olmak olduğunu ve onunla nereye olursa 
hatta cehenneme bile gitmeye hazır olduğunu söylemiş. 
Adam kadının bu istekliliği karşısında hem şaşırmış hem 
çok duygulanmış. 

Aynlma günü gelmiş. İlk karısı yataktan çıkmamış 
yüzündeki buz gibi ifadeyi değiştirmemiş ve adamla ko­
nuşmayı bile reddetmiş. İkinci karısı da aynı şekilde dav­
ranmış, hiçbir şey söylememiş, güle güle bile dememiş. 
Üçüncü karısı yolculuğun bütün aynntılarını organize 
etmekle meşgulmuş. Sözünü tutmuş ve adamla sınıra ka­
dar gelmiş. Sınıra vardıklarında üçüncü karısı ağlamış, 
adamı öpmüş ve dönüp evine gitmiş. Adam bu tanımadığı 
tuhaf ülkeye dördüncü karısıyla beraber gitmiş. 

Şimdi bu dört "kadın" nedjr? İlk karısı bedendir, ikin­
cisi varlıklar, üçüncüsü gerçek eşiniz ya da insanlarla 
ilişkileriniz. Peki ya dördüncü? O sizin asıl benliğinizdir. 
Sınır, ölümdür. Bedeniniz ve varlıklarıniZ sizinle bu yolcu­
luğa çıkmayacak. Karınız ya da kocanız sizi ancak sınıra 
kadar götürebilir. Sizinle tek kalan tek kişi bu kadar za­
man suistimal ettiğiniz "kendinizsiniz". 

Bedenlerimizin "kendimiz" olduğunu düşünürüz ge­
nelde. Bu doğrudur evet bedeninizi kullanabilirsiniz ama 
bedeniniz sizin malınız değildir. "Sahip olduğunuz" tek 
şey aldınız ve özbenliğinizdir. 

Bir çiçeğe bakın; ilk gördüğünüz şey hassas taç yap­
rakları olacaktır. Ama dikkatlice baktığınızda ağaç gibi 
sapını göreceksiniz. Bu kınlgan güzellik gerçek ama onun 
arkasında onu kuvvetle destekleyen başka bir şey var. Bu, 
her şey için geçerlidir: Bir yüzeyde gördüğünüz şey vardır 
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bir de bunun her zaman arkasında olan "başka bir şey". 
Kocaman dağlann bile altında akan su kaynaklan vardır. 

İnsanda bir görünen yüzey vardır ve bundan daha 
fazla da içeride saklanan başka bir yüz vardır. Gördü­
ğünüz, göremediğiniz tarafından desteklenir. Bu sebep­
le, sadece yüzeyde görüneni eğitme yaniışına düşmeyin. 
Bu hiçbir işe yaramaz. Eğer güzel bir çiçek istiyorsanız, 
bitkinin köklerine su vermeye ve büyüdükçe dallannı ve 
sapını desteklemeye odaklanmalısınız. Yine aynı şekilde 
güzel bir vücut ve kuvvetli bir sahne duruşu istiyorsanız 
öz benliğinize zaman ayırınanız gerekir. Eğer iç dünyanız 
yeteri kadar beslenmiyorsa, ne güzel hareketler, ne inanıl­
maz bir ses tekniği, ne zarif kostümler ne de şık makyajlar 
fayda eder. İçi olmadan hiçbir şey işe yaramaz. 

Size "su nedir?" diye sorabilirim. 
Siz de "denizdir, deredir, musluktan akandır" diye 

cevap verebilirsiniz. Ama bu saydıklannız "su'1 değildir. 
Bunlar "suyun" aldığı "biçimlerdir". Aslında tek başına 
"su" diye bir şey yoktur. Çünkü suyun kendine has, asal 
bir "şekli" yoktur. 

"Su" her gördüğümüzde öyle ya da böyle bir şeklin 

içindedir. Bir kovanın içinde ya da bir yağmur damlası şek­

linde. Su yuvarlak bir kaseye konulduğunda yuvarlak gö­

rünür ve hareketi içinde bulunduğu kciseyle sınırlanır. Bir 

derede gördüğümüzde dere yatağını takip eder ve yüzey 

değiştikçe, daralan boğazlarda ya da ani eğimlerde suyun 

gücü de hızı da uyum sağlar. Gölde ise bütün o küçük geçit­

ler, adacıklar ve güneşin etkisi altındayken daha karmaşık 

bir şekle bürünür, buhar haline bile dönüşebilir. "Su"yun 

yüzlerce "şekli" vardır ama şekli ne olursa olsun "su"yu 

her gördüğümüzde tanınz. L.M. 

İnsanlar da aynıdır. Nasıl suyun var olduğunu sadece 
onun içinde bulunduğu "kabın" şeklini aldığı zaman gö­
rebiliyorsak, "insanoğlu"nun da "şekiller" içinde varlığını 
sürdürdüğünü görürüz. 

Bir insanın birçok "şekli" vardır. Bazen şeklimiz yap-
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tığımız işten gelir: öğrenciyizdir belki, ya da felsefeci ya 

da işçi. Bunlar bizim kostümlerimizdir. Ya da yaşla ve de­

ğişen sorumluluklarla şekilleniriz; bir çocuk, bir ebeveyn 

ya da yaşlı bir insan. Bir insan bir gece boyunca onlarca 

"şekle" girebilir, "inatçı patron"dan, "sempatik arkadaş"a, 

"sorumluluk sahibi baba"dan "yaramaz sevgili"ye kadar. 

Bu rollerin tümü gerçek, ama tamamlanmamıştır. Bunlar 

insanoğlunun temelde aldığı basit şekillerdir. L.M. 

Bir Zen üstadı, bedeni, gerçek insanın sürekli olarak 
girip çıktığı bir kırmızı et kütlesi olarak tanımlamıştı bir 
zamanlar. Birçok insan gördükleri bedenin bütün benlik­
leri olduğunu sanır. Evet bu kırmızı et kütlesi de insanoğ­
ludur ama onun içinde kan ve doku yığınından bağımsız 
bir şey, başka bir tür "insan" varlığını sürdürür. Bu diğer 
"benlik" sürekli değişir ve özgürdür. Bu sizin aslınızdır. 

Oynarken, amacınız "karakterinize" oynadığınızı 
göstermek olınamalı. Karakterin ardında daha asal bir 
insanoğlu vardır ve işte bu "asal insanoğlu" salıneyi can­
landıran unsurdur. Sadece "karakter" yapılandırmak asla 
yeterli değildir. 

BEDEN VE DUYGULAR 

Oyuncu sahnede 'doğal' görünmek ister. Bu her tarz­
da tiyatro için geçerlidir. Stilize bir oyunda oynayan bir 
oyuncu için bile bu böyledir. 'Doğal' derken 'insani' demek 
istiyorum: oyuncu, 'gerçek' bir şey yaratır ve seyirci de 
bunu hisseder. 

Bazen bu 'doğal' oyunculuğu derin bir psikolojik 
araştırmanın sonucunda bulursunuz; ve tamamıyla 'do­
ğal' ve organik olarak insani bir şey üretirsiniz. Ama bu 
her zaman işe yaramaz, zira duygusal rol araştırması hem 
zordur hem de çok nadiren yakalanabilir. Oyuncunun her 
gece inanılır bir 'insan' performansı vermesi için -oyun­
cunun o anda aslında ne hissettiğine bakmaksızın- bir 
metot geliştirmesi gerekir. 
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Biliyoruz ki, beyin, beden ve duygular birbirinden ay­
nlmaz bir şekilde bağlıdır. Üzgünken omuzlannız çöker, 
başınız öne düşer, düşünceleriniz karamsar olur ve ha­
yatınızda hiçbir şeyin düzgün gitmediğini hissedersiniz. 
Mutluyken, bedeniniz açılır, göğsünüz genişler, başınız 
dikleşir ve umut ettiğiniz her şeyin bir şekilde mümkün 
olduğunu hissedersiniz. Bedeninizin duruşu, düşüncele­
riniz ve duygulannız hep aynı anda değişir. 

Oyuncular olarak çalışmaya aklımızia ve duygulan­
roızla başlanz ve bu iç hayatın, dışımıza doğru yol alıp 
bedenimizde ortaya çıkacağını düşünürüz. Ama bunun 
tam zıddı olan metot da işe yarar; clışandan başlayıp içe 
doğru yol almak. 

Bu fikri incelemek için kahkahayı kullanabilirsiniz. 
'Ha, ha, ha, ha, ha, ha' seslerini çıkann. Şimdi yüksek 
sesle. Eğlenip eğlenmediğinizi düşünmeyin, sadece yapın. 
Bunu kalabalık bir grupla yaptığınızda bir süre sonra her­
kes yerlerde gerçek kahkahalara boğulmuş olarak yuvar­
lanır. Kahkaha doğallaşır. 

Oyuncu olarak içten gelen bir kahkaha sesi yarat­
mak zor olabilir. Geçmişinizdeki çok eğlendinci olaylan 
hatırlamaya çalışsanız bile bu çoğunlukla işe yaramaz; 
çünkü duygusal durumunuzu sadece iradenizin gücüyle 
değiştirmeniz genellikle çok zordur. Kendinizden mutlu 
olmayı ya da üzgün hissetmeyi isteyebilirsiniz ama 'ben­
lik' genelde sizi dinlemez. Ancak, eğer bedeninizin yaptı­
ğını değiştirirserriz bu, duygulannızı etkilerneye başlar ve 
inandıncı bir oyunculuk yaratmanızı kolaylaştınr. Aynı 
zamanda, gerçek hayatta asla gülmeyi planlamazsınız, 
bu hep kendiliğinden olur. Hiçbir zaman "Dur bakayım, 
geçmişimde komik olan ne vardı?" demezsiniz, sadece 
gülersiniz. Düşünürseniz, çok geç olur, anı kaçınrsınız. 
Kahkaha içten gelir ve içten gelen bir şeyi istek üzerine 
yapmak çok zordur. 

Bununla birlikte eğer performansınızı dıştan kura­
caksanız hatıriarnanız gereken iki şey var: Birincisi, daha 
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önce de söylediğim gibi bir performans tam bir konsant­
rasyon ve sahiplenme içermeli. Oyuncu, ister içsel duy­
gusuna (eğer içten dışa çalışıyorsa) ister fıziksel eylemine 
(eğer dıştan içe çalışıyorsa) odaklansın, konsantrasyon 
her zaman tam olmalıdır. İçeride her zaman bir şeyler 
olur. Dışanyı yapılandınp içeriyi boş veremezsiniz. İkinci 
olarak da oyuncunun kullandığı dış form, temelini insani 
gerçeklikten almalı. Öyle herhangi bir hareket dizisi alıp 
işe yaramasını bekleyemezsiniz. Kesin ve doğal hareket 
dizileri kullanmanız gerekir. 

Bir keresinde Fucito adında · beni çok etkileyen bir 
Nö performansı izlemiştim. Oyunda bir oyuncu oğlunun 
ölümünden duyduğu ıstırapla dolu yaşlı bir kadını can­
landınyordu. 

Yaşlı kadını oynayan oyuncu erkekti. Hem Kabuki hem 

de Nö gibi geleneksel tiyatrolarda bütün rolleri erkekler oy­

nar. Sahnede· kadın yoktur. Nö tiyatrosunda oyuncu, kadın 

maskesi giyerek kadın karakterine bünlnür. Kabuki'de ise 

oyuncu idealize edilmiş kadınlığın zarif, maharetli bir port­

resini çizmek için çok ağır bir makyaj yapar, peruk takar ve 

süslü bir kostüm giyer. L.M. 
Bu yaşlı kadın oğlunun katiliyle yüzleşmeye karar 

verir. Yavaş yavaş yan kanattan, katilin beklediği sahne­
ye bağlanan 'köprü'den geçip yürür. Oyuncu yürüdükçe, 
yaşlı kadının bütün ıstırabını, öfkesini, ümitsizliğini ve 
azınini hissettim. Oyun bitince bu oyuncunun böylesine 
karmaşık bir karakteri nasıl canlandırdığını anlamak için 
kulise gittim. Sahneye girmeden önce ne hissettiğini ne­
ler düşündüğünü sordum. Oyuncu, "Bu yaşlı bir kadın, 
o yüzden yürürken adımlan normalden daha kısa atmaya 
odaklandım; bir de ilk çam ağacına varınca durmaya" dedi. 

Nö tiyatrosunda kanatlan sahneye bağlayan köprü 

tamamıyla seyircinin gözünün önündedir ve bu köpnl bo­

yunca üç tane küçük çam ağacı vardır. L.M. 

Batıda, oyuncu sahneye adım atmadan önce kendini 
üzüntü, öfke ya da her neyle istiyorsa o hisle doldurmayı 
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deneyebilir. Ama işte bu Nö oyuncusu, iç dünyayı yarat­
mak için hiç çaba sarf etmemiş, ama nasıl olduysa yaşlı 
kadını tamamen inanılır bir şekilde canlandırmıştı. Her 
ne kadar 'koreografi'yi takip ettiğini söylese de ben bu 
oyuncunun o sahnede, bilinçdışı olarak duygularıyla bağ 
kurduğundan eminim. Önemli olan şuydu: bu oyuncu 
durumu kişiselleştirmedi, ayrıntıya girmedi. Nö tiyatro­
su evrensel bir deneyimdir, kişisel değil. Bu yaşlı kadının 
yaşadıkları bütün insanoğlunun kimsesizliği ve yalnızlığı, 
asla sadece bir kişinin başına gelen dertler değil. İşte bu 
yüzden Nö, diğer birçok Batılı tiyatrodan daha çok bütün­
leşme ister. Bu performansta oyuncu, bedeniyle ilgili en 
küçük şeylere bile titizlikle odaklanıyordu. Kendini bütü­
nüyle görevine verirken bulunduğu anın da içinde kaldı. 

İşte size aşağıdaki iki kısa metni kullanarak küçük 
bir çalışma örneği: 

'Param yok. Yemeğim yok. Açım. '  
Ve: 
'Yarın belki biraz pararn olur. Yemek alabilirim. İste­

diğim kadar yiyebilirim. '  
Normalde böyle bir metin verildiğinde hemen bu söz­

leri nasıl söyleyeceğinizi düşünürsünüz. Belki ilkini basık 
bir sesle söylersiniz, İkincisini vokal enerji vererek daha 
yüksek sesle okursunuz belki, ama başka bir yol dene­
mek, beden ve duygu arasındaki bağı kullanmak daha ilgi 
çekici olabilir. 

İlk metni okurken uygun bir beden pozisyonu bul­
maya çalışın, karnburlaşın ya da çökün. Söylediğinizi 
gerçek hissettirecek bir pozisyon bulun. Sonra bu beden 
pozisyonunu kafanızda sabitleyin. Şimdi yeni bir pozisyon 
deneyin; ikinci metne uyacak şekilde yerleştirin kendinizi. 
Daha dik durarak daha açık bir şekil alabilirsiniz belki. 
Bu pozisyonu da unutmayın. 

Şimdi ilk beden pozisyonunuzu alın, bu şeklin ger­
çekten tadını alın ve sonra metni söyleyin. İkinci pozisyo­
na geçin, bu arada dönüşümünüzü gözlemleyin. Birden A 
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pozisyonundan çıkıp B pozisyonunu yapmaya başlama­
yın. Bedenin A'dan B 'ye geçerken nereyi hareket ettirmeye 
ihtiyaç duyduğuna bakın ve iç dinamiklerin de aynı za­
manda nasıl değiştiğini hissedin. 

Bu çalışmanın bir sonraki aşaması şöyle; beden hare­
ketlerini çok küçük yapın, o kadar küçük olsun ki bakan 
fark edemesin. Örneğin, göğüs kafesinizi (stemum) A'dan 
B'ye geçirin. Zaten daha önce içsel boyutun, bedeniniz 
pozisyon değiştirdiğinde farklılaştığını gözlemlediniz. İç­
sel dönüşümünüzün nasıl olduğunu hatırlayın. Şimdi A 
pozisyonundan B pozisyonuna geçerken iç hareketinizi 
koruyarak metni söylemeye başlayın. Dışanda hiçbir şey 
yok. Sadece metin. 

İç dünya, metin sayesinde değişmiyor. Beden, fızik­
sel olarak aldığı yolu ve iç dinarniğin değişimini hatırlıyor. 
Sonra metin geliyor. 

The Man · Who'da rol üm sol tarafını hissetmeyen bir 
hastaydı. Bir sahnede doktorlar sakalım traş etmesini 
isterler. O da yapar. Ama sol tarafını hissetmediğinden 
yüzünün sadece sağ tarafını traş eder. Bütün yüzünü traş 
ettiğine emindir. Bu arada bütün bunlar kamerayla kay­
dediliyor. Ancak ayna yansımasına göre hastanın solunun 
solda görünmesine rağmen ekranda sol tarafı sağda gö­
rünür. Adam yüzünün yansının ha.Ia köpüklü olduğunu 
görür. O dakika beynin hasarlı olduğunun farkına varır. 

Sahnelenmesinde, önce ekrana ve sonra aynaya yü­
zümün iki farklı görünrusünü karşılaştırmak için üç kez 
bakınarn gerekti. Başımın her tekrarlayan dönüşü duru­
mu geliştinneliydi. Adarnın ilk dönüşü doktorunun ondan 
ekrana bakmasını istemesiyle olur. Ben de sadece başımı 
o tarafa döndürdüm. İkincide adam gördüğünü anlaya­
maz ve ekrandaki görüntüyü onaylarnak ister. Üçüncü 
ise tamamen çaresizlikten. Üç adım. Uygun gelişimi vere­
bilmek için başımı her çevirdiğimde tempoyu değiştirdim. 
Kulağa mekanik gelebilir ama bu anı her oynadığımda 
gerçek bir üzüntü hissettiğimi keşfettim. Neden bilmiyo-
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rum. Ben duygu ararnıyordum. Tempo ve içsel bağlantı 
sayesinde gözlerimden yaşlar süzüldüğünü gördüm. 

Aslında performansım tamamen küçük fıziksel ay­
nntılar üzerine kurulmuştu. Ekrana 'bu' tempoda dön. 
Sonrakinde biraz durakla ve devarn et. Başı sağa doğnı 
eğ. İşte duygu bu şekilde doğdu. 

Bir oyuncu olarak önce duyguyu bulmaya çalışırsam 
paniğe kapılabilirim. 'Dün kendimi gerçekten çok üzgün 
hissettim. O zaman bugün de aynı üzüntüyü bulmalıyım' 
diye düşünürüm. 

Ama ne zaman 'kendimi çok üzgün hissediyorum' de­
sem üzüntü asla gelmez. 

Aynı duyguyu defalarca tekrarlamak gerçekten çok 
zordur. Uzun bir süre oynanacak bir oyunda, performan­
sınızın temelirıi duygulannıza bağlarsanız çok büyük bir 
risk altına girersiniz. Ama diğer taraftan bedeninizin ay­
nntılannı her gün aynı şekilde tekrarlayabilirsiniz. Bederi 
şeklinden yola çıkarak çalışmak oyuncular için faydalıdır. 

Klasik Japon tiyatrosunda performans bütünüyle dı­

şandan yapılandınlır. Oyuncu oyunun hareketlerini ade­

ta bir koreografi gibi öğrenir. Her adım, başın her dönüşü 

ya da duygusal bir el hareketi geleneklerle sabitlenmiştir. 

Hatta tonlamalar bile önceden tanımlanmalı ve metnin bir 

parçası olarak onlar da ezberlenmelidir. Bu fiziksel ve vo­

kal formZara kata denir. 

Doğaçlama yoktur, genç oyuncu herhangi bir oyunda 

yapacağı kata'yı öğrenmek için ustasının yaptığını taklit 

eder. Bu hareketleri. ancak iyice öğrendikten ve ustalaştık­

tan sonra (ancak ve ancak o zaman) oyuncu performansına 

'kişisel dokunuşlar' getirebilir. Ama bu sadece bir nüans 

olmalı, mevcut kata'nın üzerinde belli belirsiz bir gölge gibi 

durmalıdır, yepyeni bir yorumun yaratımı değil. L.M. 

Nö oyunlan genellikle iki bölüme aynlır. Bu iki bölüm 
arasında oyuncunun sahne kanatıanna geçip kostümü­
nü değiştirmesi için kısa bir ara (interval) verilir. Bu 'ara­
da' da bir Kyogen komedyeni sahneye çıkar ve seyirciye 
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bütün hikayeyi anlatır. Bir gün, çok iyi bir Nö oyuncusu 
kostümünü değiştirirken bu komedyene kulak kabartır ve 
"Ha! Demek oyunun konusu buymuş!" der. 

Bu oyuncu, oyunun hikayesini ilk kez duyar. Rolünü 
çok iyi çalışmış ve mükemmel bir performans veriyor ol­
masına rağmen bir sonraki adımda ne olacağı hakkında 
en ufak bir fıkri yoktur. Oyununa, gelenekler tarafından 
belirlenen 'kata'yı çalışarak hazırlanmıştır. Bütün bunla­
ra rağmen, seyirci hikayenin sadece bütününü anlamak­
la kalmamış aynı zamanda verilen performans karşısında 
duygulanmıştır da. 

Peter Brook'un Mahabharata rejisinde Drona isim­
li, asla yenilmeyen usta bir savaşçıyı oynadım. Oyunda 
düşmanlan Drona 'yı savaş iyice alevlenmeden öldürme­
ye çalışırlar, çünkÜ Drona savaşa girdiği anda düşman­
lan kaçınılmaz bir yenilgiye uğnıyorlardı. Hile yaparlar. 
Drona'nın savaşma arzusunu kaybetmesi için ona oğlu­
nun öldürüldüğünü söylerler. Yalanlan işe yarar. Oğlunu 
kaybetmiş olmanın verdiği yıkımla Drona intihar eder. 

İntihar sahnesinde, Drona giysilerini çıkarır ve bir 
şekilde annmak için, kocaman bir sürahi dolusu kan ren­
gi sıvıyı başından aşağı döker. Sıvı vücudundan aşağıya 
doğnı süzülür ve toprağa karışır. Seyirci, bu babanın ıs­
tırabını, sevgisini ve çaresizliğini yoğun bir şekilde hisse­
der. Bana gelince, ben 'Bu anda burada ne görünmeli?' 
ya da 'Hangi psikolojik durumu kullanmalıyım?' diye dü­
şünmedim. 

Sahne başladığında Toşi Tsuçitori (bu yapımdaki Ja­
pon müzisyen) davulla değişmeyen tek bir ritim çalmaya 
başladı. Benim için bundan başka bir şey yoktu. Bunu 
merkez olarak aldım ve sadece hareketlerimi davul sesine 
bağlamaya konsantre oldum. Tabii ki 'Co, Ha, Kyu'nun 
da farkında olarak durumun doğasını hatırladım. İç açıcı 
olmayan bir durumdu, neşeli değildi. Ben de sahnenin bu 
kederli halini korudum. 'Üzüntü'yü oynamadım. O anın 
içinde olarak zaten bunun farkına vanlıyordu. Benim için 
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bu sahnedeki görevim, davulla ilişkiyi kopartmadan 'Co, 
Ha, Kyu'yu geliştirmekti. 

Diğer yandan bakarsak, bu anın işe yaradığını söyler­
ken tereddütlüyüm zira sıkı sıkıya bir tek şeye konsantre 
olmuştum. Bunun sonucunda içimde çok fazla 'boş alan' 
vardı, seyircinin hayal gücünün içine girebileceği bir alan. 
İçimi bir sürü psikolojik malzemeyle doldurmadım. Sa­
dece duruma saygı duydum ve müziğe konsantre oldum. 
Bunun karşılığında konsantrasyonuro içsel bir boşluk ya­
rattı. Bu boşluğa da seyirci kendi hayal gücünü yansıttı . 
Benim hissettiklerim hakkında istedikleri kadar hikaye 
üre te bilirlerdi. 

Tiyatrodaki boş alan sahne lizerinde olduğu kadar, 
oyuncunun içinde de vardır. Bir gün Nö ustam, tiyatroyu 
asla 'kendi bildiğin gibi' oynama dedi. Onun yerine us­
tanız size ne gösteriyorsa aynısını yapmanız gerekir. El 
kaldınş şekli, sözleri söyleme tarzı her şey ama her şey 
aynen ustanızın dediği gibi yapılmalıdır. Bunun yanlış ol­
duğunu düşünserriz de bu böyle. Altmışınıza gelmeden ne 
bir şey değiştirmelisiniz ne de yeni bir yorum katmalısınız. 
Ancak o zaman özgür olabilirsiniz. Ama Nö eğitimine beş 
altı yaşlarında başlandığından burada elli yılın üzerinde 
bir eğitimden bahsediyoruz. Bu kadar zaman geçtikten 
sonra stiliniz tamamıyla özümsendiğinden, artık ister 
dağaçiama yapın ister yorum katın, asıl çalışmaya asla 
ihanet edemez hale gelirsiniz. Önceki elli yılda öğrendik­
leriniz size gerçek özgürlüğün ne olduğunu sunan sağlam 
bir temeldir artık. 

Ustamla bana bunları anlattıktan yıllar sonra karşı­
laştım, o sıralar o yaklaşık yetmiş beş yaşındaydı. Ona 
aynı hissedip hissetmediğini, 'özgürlük yaşına' gelip gel­
mediğini sordum. Şöyle cevap verdi, "Hayır. Sana söyle­
diklerim sadece dahiler için geçerliydi. Ben sıradan bir 
oyuncuyum, özgür olmayı başaramıyorum. Aslında tam 
aksine. Şu anda hiç özgür değilim. İyice yaşlanıyorum ar­
tık bazen aldım duruyor sözlerimi unutuyorum. Sözlerimi 
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unutacağımdan o kadar korkuyorum ki dikkatimi özgür­
lüğümü aramaya veremiyorum. Şu andaki tek amacım 
işimi doğru yapabilmek. Bu kadar." 

Birkaç yıl önce yine o aralar vefat eden, Hisao Kanze 
isimli muhteşem Japon oyuncusunun performansını izle­
meye gittim. Birçok eleştirmen onun kaliteli performansı­
nın birçok genci Nö tiyatrosuna özendirdiğini söylüyordu. 
Perfomansında ilgimi ilk çeken şey hikaye akışının çok 
net olmasıydı. Bu gençler arasında popüler olmasının se­
beplerinden biriydi sanınm. Maal�sef bu beni biraz hayal 
kınklığına uğrattı. Performansı mükemmeldi ama hikaye 
bu kadar net anlatıldığında kendimi televizyonda bir me­
lodram izliyormuş gibi hissettim. Sonra Paris'e geldi ve 
yine aynı oyunu se:ı;giledi. Mükemmeldi. 

Oyunun bitiminde onunla konuşmak için kulise git­
tim. Japonya'da aynarken dikkatini hikayeye ve dramatik 
durumlara yoğunlaştırdığını söyledi. Nö tiyatrosunda kul­
lanılan metin çok eski dilde yazıldığından birçok Japon 
metnin gerçek anlamını kavrayamayabiliyordu. Bu yüz­
den eyleme netlik getirmenin önemli olduğunu düşünmüş 
bu büyük oyuncu. 

Avrupa'da ise seyircinin metni anlamasına zaten 
imkan olmadığından kendine başka bir amaç seçmiş. 
Hikayeyi net bir şekilde anlatmaya çalışmak yerine her 
eyleme, her sese ve hareketindeki en küçük aynntıya ka­
dar odaklanmış. Onu izlemek heyecan vericiydi; hikayenin 
anlaşılmazlığına rağmen seyircide duygusal bir yoğunluk 
yaratmayı da başarmıştı. 

Bu performansı izleyen bir Fransız eleştirmen oyu­
nu izlerken kendisine neler olduğunu yazmış. Önce rahat 
bir şekilde otururken yavaş yavaş düzleşmeye başladığını 
omurgasının (meditasyon yaparken olduğu gibi) dikleşti­
ğini fark etmiş. Ne olduğunu anlamamasına rağmen sah­
neden çok güçlü bir şeyin geldiğini hissetmiş. 

Bence Kanze'nin hikaye anlatırken artık duygu, an­
lam ya da psikolojiyi düşünmemesi onun performansını 
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bambaşka bir düzeye taşıyordu. Metni anlaşılır bir şekilde 

iletıneye çalışmaktansa tüm benliğiyle geçen her ana kon­

santre olma ihtiyacı Kanze'nin basmakalıp teatral hikaye 

anlatıcılığından uzaklaşmasına sebep oldu. Öylesine ev­

rensel (insanoğlundan insanoğluna) bir düzeyde iletişim 

sağlamayı başardı ki Japon olmayan bir eleştirmen bile 

bunu hissetti. 

Ama yine de geleneksel yaklaşımlarda bazı sorunlar 

olabilir. Eğer sadece dıştan çalışırsanız görüntü çok ya­

pay olabilir. Performansınızdan hiçbir şey olmaz; çünkü 

boştur. 

Eğer performansınızın dış yapısına -jestleriniz, kos­

tümünüz, makyajınız, ifadeniz- tazla özenırseniz içsel 

boyutunuz donuk olur. Sanki güzel bir 'kutu' yapmışsı­

nız da 'kutunun' içinde hiçbir şey yokmuş gibi. Bomboş. 

Kutunun içinde ilgi çekecek bir şey olmadığından seyirci 

de etkilenmeyecektir. Ancak eğer, sadece iç performan­

sıma odaktanırsam da başka bir sorun yaşanm. Ortada 

iç dünyaını içinde taşıyacak bir teknik ya da yapı (kutu) 

olmadığından, görülecek bir şey de yoktur. Darmadağınık 

ve sıkıcı olacaktır. İlgi çekici bir 'kutu' yapılandınp içini en 

az aynı derecede ilginç şeylerle doldurmalısınız. 

Yoshi 'nin burada bahsettiği 'boşluk' iç yaşantının ek­

sikliği. Daha önceden bahsettiği 'pozitif boşluk 'tan farklı. 

'Pozitif boşluk', bütün olarak bir içsel odaklanma durumu­

dur; bu, seyircinin oyuncunun mevcudiyetini tam olarak 

hissettiği, her an her şeyin olabileceği bir 'boşluk'tur. İşte 

ancak bu 'kutuyu doldurabilecek' türden bir 'boşluk'tur. 

L.M. 

Gerçek hayatta düşünsel alışkanlıklannızı tecrit ede­

mezsiniz. Aklın somut bir gerçekliği olmadığından beyni­

nize kanca takıp dünya görüşünüzü ya da düşündükleri­

nizi değiştiremezsiniz. Aynı şekilde kuvvetli bir duyguyu 

(öfke ya da ümitsizlik gibi) görmezden gelmek ya da öne­

mini azaltmaya çalışmak da çok zordur. Bazı şeyler kolay 

değişmez. Ama bedene çabucak bir form verilebilir. Çün-
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kü onu görebiliriz, ona dokunabiliriz, bedenimiz duygu 
ve düşüncelerimizde olmayan somut gerçekliğe sahiptir. 
Benliğimizin diğer yönleriyle bağlantılı olduğundan be­
denimizi değiştirerek aslında her şeyi değiştirebiliriz. Bir 
daha kendinizi umutsuzluk içinde kamburlaşmış buldu­
ğunuzda bedeninizi hareket ettirmeye başlayın, özellikle 
omurgayı rahatlatın, göğsü ve omuz bölgenizi açın. İyice 
dışarı açılın, yukanya etrafa bakın, kuvvetle ve derinden 
nefes alın, boynunuzu rabatıatın hareketlerinizi uyarmak 
için olumlu bir şey hayal edin. Bir bakacaksınız ki ruhu­
nuz yükselmeye başlamış ve düşunceleriniz artık kafarıı­
zın içinde aynı küçük daireleri çizmiyorlar. 

Oyuncular sadece sağlık nedenleriyle ya da daha iyi 
bir performans için bedenlerini çalıştırmazlar. Sürekli be­
deninizi araştırınayı alışkanlık haline getirirseniz, bede­
niniz özgür ve hazır olur bu da zihinsel sürecinizin daha 
esnek olmasını sağlar. Ek olarak duygusal hayatınız zen­
ginleşir. 

Ayrıntılar 

Birkaç öğrencirole Beckett'in Godot'yu Beklerken adlı ese­
ri üzerine çalışıyordum. Oyunda Lucky'nin uzun ve sıkıcı 
bir tiradı vardır. Öğrencim bu tiradı oynarken, onu dur­
durdum ve "Ne arıyorsun?" diye sordum. 

Öğrenci, "Sıkıcılığı arıyorum" dedi. 
Oyuncu, bir felsefeyi, fikri ya da durumu oynayamaz. 

Bu imkansızdır. Yönetmen size, "Şimdi varlığın dondu, 
eneıjin yok, toplumdan tamamen kopuksun. Konuş!" di­
yebilir ama siz bu durumu oynayamazsınız. Oyuncu so­
mut şeyleri dile getirebilir; fısıldayarak her kelimeyi teker 
teker keşfetmek gibi belki. Sonrasında seyirci "Adam ken­
dini kaybetti" diye kendi yorumunu getirebilir ama oyun­
cu "kendini kaybetmeyi" oynayamaz. 

Üstelik, amacınız "sıkıcılığı" iletmekse "sıkıcılığın" 
çok ilginç bir yorumunu oynamalısınız. Eğer seyirciyi sı­
kıntıdan esnetirseniz onları teatral olarak değil gerçekten 
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"sıkarsınız". Oyuncu olarak sözlerinizi "sıkıcı" bir şekilde 
söyleyemezsiniz; yoksa seyirci salonda uyuyakalır. 

Bir durumu oynamak yerine somut ayrıntılan ara­
malısınız. Bu ayrıntılan biraraya getirdiğinizde seyirci si­
zin 'kim olduğunuz' konusunda fikir sahibi olur. Gerçek 
hayatta 'kendi kendinizin' 'karakterini oynamazsınız'. Bir 
dakikada bu eylemi yaparken birden şu eyleme geçersi­
niz sonra başka bir eylem daha yaparsınız. Sonra geriye 
dönüp yaptıklannıza baktığınızda nasıl bir karakter oldu­
ğunuzu tarıımlarsınız, ama şu ya da bu eylemi karakteri­
niz 'gerektirdiği' için yapmazsınız. Ayrıca yarın tamamen 
farklı davranabilirsiniz. Bu, 'Benim karakterim böyle, 

şimdi şöyle yapmam lazım' meselesi değil. Asla. Her arı 
bir eylem, bir kelime ve bir ifade seçersiniz. 

Bir role hazırlanırken oynadığınız kişiyi geniş bir çer­
çevede karakterize etmeniz çok kolay: 'Alaycı bir adam' 
ya da 'Bu kadın iyimser' gibi. Ama bir insanı bu şekilde 
nasıl oynayabilirsiniz? Yapabileceğiniz bir şey var: Olabil­
diğince çok küçük ayrıntılar bulmak. 'Tam bu anda başını 
kaldınr' ya da 'bu anda kadının sesi güçlenir' gibi. Bu tür 
ayrıntılar biriktikçe seyirci carılarıdırdığınız bireyin izleni­
mini alır. Sonunda da karakterin alaycı ya da iyimser ol­
duğuna karar verirler. Çalışmaya ayrıntılan geliştirmekle 
başla yın. 

Ancak, böyle bir çalışma için dikkat etmeniz gere­
ken birkaç nokta var. Birincisi, doğru ayrıntılan buldu­
ğunuzdan emin olun. İkincisi, beden hareketleriniz ve iç 
dinamiğiniz sıkı sıkıya bağlantılı olmalı. Her bir dramatik 
anın 'doğru' ayrıntısını tam olarak bulmak için çok zaman 
harcamalısınız. Bunu ancak bedeniniz ve iç boyutunuz 
arasındaki bağlarıtınız kuvvetliyse başarabilirsiniz. 

Bedeniniz iç varlığımza iyice eklenmişse, en küçük 
bir fıziksel değişim bile farklı iç heyecanlan harekete ge­
çirir: İşaret parmağınızın avucunuzun içine doğru kıvrıl­
mış durmasıyla düz olarak durması arasındaki farkı his­
sedebilirsiniz. Hangi farklı ayrıntıların hangi duygulara 



Oynamak • 89 

bağlı olduğunu net olarak bilirsiniz. Baş parmağınızı şu 

pozisyonda tuttuğunuzcia daha kendine güvenli ama bu 

pozisyonda tuttuğunuzda daha ketum olduğunuzu his­

sedersiniz. 

Bir karakteri bu yaklaşımla yaratırken çeşitli fıziksel 

olasılıklan denemek için zaman harcamalısınız. Aynı za­

manda da ne hissettiğiniz konusunda çok kati ve dürüst 

almalısınız. 'Aşağı yukarı' doğru olduğunu hissettiğiniz 

bir beden pozisyonunda durmak hiçbir işinize yaramaz. 

O anın duygusuna net olarak, tamı tarnma bağlı olan o 

fıziksel ayrıntıyı bulmalısınız. Gerekli bütün şekilleri bul­

duktan sonra bunları birbirine ekleyip duygusal yolculu­

ğunuzun 'harita'sını çıkarabilirsiniz. Bundan sonra artık 

yapmanız gereken, her oynadığınızda sadece bu haritayı 

takip etmek. Ancak doğru 'harita 'yı yaratmak ve doğru 

aynntılan bulmak için gerçekten çok zaman harcamanız 

gerekiyor. 

Fiziksel aynntılan bulmak için araştırma yaparken 

deneyierinizi 'minyatürleştirerek' yönetebilirsiniz. Öme­

ğin; diyelim bulmak istediğiniz hareket bir sıçramaysa 

bunu incelemek çok zor ve yorucu olabilir. Siz de bu ha­

rekete sadece bir elinizle konsantre olursunuz. Daha önce 

Tat Alma bölümünde de bahsettiğim gibi eliniz birçok ola­

sılık banndınr: beş parmak, avuç, farklı açılar, serbest, 

yumruk. Siz de bu olasılıklarla oynarsınız. İyice tadını 

almaya başladığınız bir an gelir ve eliniz aniden açılır. Bu, 

ihtiyacınız olan doğru bir duygudur ve hareket de kuv­

vetle buna bağlıdır. Ancak, sahnede daha büyük bir ifade 

istediğimden, 'elimin aniden açılması' eylemini büyüterek 

sıçramaya dönüştürürüm; ama 'sıçramak' hassas bir sü­

reç sonrasında gerçekleşir. 

Bir tek elle başlanm; oradaki doğru duygudan. Sonra 

bütün bedenimin bu tek elimle aynı olmasına izin veri­

rim. (Aslında eli kullanmak tam olarak 'minyatürleştirme' 

olmuyor; çünkü zaten bütün duygu orada. Sadece bazen 

tüm beden el olabiliyor.) Oyuncu olarak o 'eli' ne kadar 
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büyüteceğinize siz karar vermelisiniz; küçük kalabilir ya 
da tüm bedeninizi içine alabilir. Aslında eylernin ne kadar 
büyük olduğu o kadar da önemli değil. Onemli olan iç ha­
reketinize uygun olan beden hareketini bulmaktır. Bunu 
bulduktan sonra hareketin ölçeği artık sizin tercihinize 
kalmış. Küçükten başlayıp genişletebilirsiniz ya da büyük 
başlayıp ölçüyü kısabilirsiniz. 

Şimdi birkaç genel fıziksel çalışmaya bakalım. Önce, 
yüzü nötr hale gelinceye kadar yurnuşatın; tüm kaslar ra­
hat (ağız ve gözler de dahil) sakin ve duygu barındırmayan 
bir ifade olsun. Bedeninizin geri kalanını hareket ettirirken 
yüzünüzün bu durumunu korumaya çalışın. Kaslarınızın 
her türlü fıziksel olasılığını deneyin ve bunu yaparken de 
içinizde olanların 'tadına bakın'. Bu şekilde bedeninizin 
nasıl çalıştığını ve etkisini tam olarak göreceksiniz. 

Sonra tam tersini yapın. Bedeniniz sakin dururken, 
yüzünüze çok abartılı bir maske ifadesi verin. Biraz son­
ra bedeninizin yüzünüzün önerdiği ifadeye cevap vermek 
istediğini fark edeceksiniz. Çalışmayı biraz daha ileri gö­
türün; bedeninize yüzünüzle uyum içinde olmak üzere 
kendini şekillendinnesine izin verin. Bunun içgüdüsel 
bir cevap olmasına önem verin "Yüzürnde kızgın bir ifade 
var, galiba elimi kaldınp yumruğumu sıkacağırn" şeklin­
de aklınızla tasariamamaya dikkat edin. Beden, yüzün 
ne önerdiğini hisseder ve kendini o ifadeyle birleştirir. Bu 
birleşme gerçekleştiğinde bu varlığın nasıl bir sese sahip 
olduğunu hissetmeye çalışın; ses çıkartarak (kelirneler 
yerine) sesini bulmaya çalışın. Artık önce yüzü sonra be­
deni ve son olarak da sesi kullanarak bir çeşit yaşayan 
bir heykel yarattınız. Şimdi bu heykel hareket edip diğer 
karakterlerle ilişkiye girmeye başlayacak. 

Şimdi tam tersi. Hareketle başlayıp sonra iç bağlan­
tıyı bulmak yerine, aklınızda belli bir görüntü hayal edip 
bu görüntünün bedeninizi harekete geçinnesini sağlayın. 
Bir hayal tarafından yöntendirilen bedeninizin serbestçe 
hareket etmesine izin verin. Ancak bu çalışmanın gerçek-
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ten etkili olması, bedeninizin serbestçe hareket etmesi ve 
klişeleşmiş kalıplara girmemesi için hayal gücünüzün çok 
zengin olması gerekir. 

Ayrıca uzak ve yapay hayaller yerine, insan olma de­
neyiminin özüyle ilgili fikirler kullanmak hoş olabilir. Ör­
neğin, annenizin rahminde olduğunuzu hayal edin; doğu­
ma giden yolculukta. Ya da kendi karakterinizin en berbat 
yönlerini hareket yoluyla görünür kılın. Bu etkili imajlar la 
çalışmak aynı zamanda size kendi kendine bir iyileşme ve 
bir iç temizlik imkfuu sağlar. 

Hiç hareket ya da fıziksel tenias olmasa bile yine de 
hayal gücünüz bedeninizi az da olsa etkiler. Bir renk düşü­
nün, kırmızı ya da san gibi. Gerçekten odaklanın, dıştan 
göstermeye çalışmadan tüm benliğinizle o renkle birleşin. 
Tüm varlığınız kırmıZı olsun. Sonra sizi izleyeniere ne renk 
olduğunuzu sorun. Tabii ki her zaman gerçekleşmeyebi­
lir, ama bu tür denemelerin büyük çoğunluğunda seyir­
ci doğru rengi bilir. Eğer çok kuvvetli bir hayal gücünüz 
varsa seyirci ne olduğunu anlar. 'Göstermek' çok gerekli 
değil. Siz kendinizi amacınızla tam olarak bütünlerseniz 
iletişim kurulur. Hayal gücünüz ineelikle varlığınızı ve ey­
lemlerinizi başkalaştınr; seyirci bunu hisseder. Anlar. 

Tay ve Yu 

Yoshi, performansı, yüzeydeki aynntılann birleşimiyle 

yapılandırmaktan bahsederken bundan başka bir yol ol­

madığını iddia etmiyor. Bazen dışandan içeriye çalışırsınız 

bazen de tam aksine. L.M. 

Zeami'nin en zor ama aynı zamanda da en faydalı fi­
kirlerinden biri de öğrenmeyi 'temel yapı' ve 'görüngüsel 
yapı' olarak ayırmak. Nö tiyatrosunda buna tay ve yu adı 
verilir. Şiirsel ifadede tay çiçek iken yu çiçeğin kokusudur; 
tay ay iken yu ayın ışığıdır. Oyunculuk çalışırken temel 
yapıya -içeriye- odaklanırsanız; görüngüsel yapı -dış ifa­
de- kendiliğinden ortaya çıkacaktır. Sıklıkla oyuncular bir 
'etki' görürler ve hemen onu taklit etmek isterler, ancak 
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bundan iyi oyunculuk çıkmaz. Aksine o 'etki'nin nereden 
çıktığını ve neden var olduğunu anlamanız gerekir. Bir 
şeyin sadece dış ifadesini onun temel yapısını anlamadan 
kopyalarsanız yaptığınız işin hiçbir anlamı kalmaz. 

Örneğin, yaşlı bir adamı ya da kadını oynuyorsanız, 
yaşlanmanın bedene ve zihne yaptıklannı, ve kendi kişisel 
hayat tecrübesinin ve kişiliğinin her insana nasıl kendine 
has bir ihtiyarlık yaşattığını anlamanız gerekir. Çoğunluk­
la belli bir yaştaki bir insanın gerçek ve doğru bir tasviri 
yerine genel sarsak bir bunamışlık oynanır. Yaşlılığı, güç­
süz düşmüş bir bedenin duygu yüklü çabasını, yani 'temel 
yapı'sını anlamadan sadece titreJ.Ien eller gibi dış 'görün­
güyü' taklit ederek göstermeye çalışırsanrz, yarattığınız tek 
şey bir klişe olacaktır. L. M. 

Tay ve yu kavramlanyla ilişkinizde, performans anın­
da her ikisinin de eşit olarak gerekli olduğunu hatırla­
ınanız önemlidir. Eylemlerinizin arkasında 'temel yapı' 
yoksa ifadenizin ayrıntılan gerçekçi bir biçimde kendini 
gösteremez; ama aynı şekilde, bu derin yapıyı seyirciye 
nasıl göstermeniz gerektiğini bilmemeniz durumunda da 
kuramazsınız. 

Tekrar yaşlı insan tasvirine dönecek olursak, oyuncu, 
yaşlanma etkilerini gösterebilecek tekniğe ve yeteneğe sa­
hip değilse (organlar, nefes, bakış, kas gerginliği derecesi 
vb.), seyirci yaşlılığın fiziksel gerçekliğini anlayamaz. Yu, 
tay'ın görünmesini sağlar. Bu iki kavram birbirlerine ba­
ğımlıdır. L. M. 

Provalannızda bu iki kavramın sürekli devam eden 
diyaloğunun farkında almalısınız. Birden içgüdüsel ola­
rak karakter ya da durumla ilgili çok temel bir şey yakala­
yabilirsiniz. Yaptığınız işin her anında bu anlayışın kendi­
ni ortaya asal etken olarak çıkarmasına izin vermelisiniz. 
Bu sizin için çok zor olmaz, nasılsa oyuncu olarak dış 
eylemlerinizin farkında olduğunuzdan ifadeli eylemlerini­
zi uyarlamak için çaba göstermenize gerek bile yok. Aynı 
şekilde eğer araştırmanıza dış 'görüngü'yü taklit ederek 
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başlayacaksanız önce yüzeyin altına inip bu eylemi hare­
kete geçiren derin yapıyı keşfetmeniz gerekir. 

Zeami, oyuncunun rolde önce tay'ı anlamasının ve 
buradan yu'nun çıkmasına izin vermesinin öneminin al­
tını defalarca çizer. Bu geleneksel Japon tiyatrosu için 
gayet geçerli bir önemıedir zira bu tarz tiyatroda öğrenme 
metodu öğrenciye bu seçimlerin altında ne yattığı söylen­
meden, öğrencinin eğitmeniıiin dış ifadelerini harfi harfi­
ne taklit etmesi üzerine kuruludur. Zeami'nin bu öğüdü 
çok dışa yönelik tarzda olabilecek bir performansa gerekli 
dengeyi getirir. 

Batıda, başka bir durum vardır. Sıklıkla oyuncular be­

denlerinin o anda ne yaptığının farkında olmadan sadece 

karakterin ya da durumun derin yapısına odaklanır. Bu 
durumda ifadenin atılamını daha iyi yakalamaya çalışmak 

için uğraşmak lazım. Ancak her ne olursa olsun hem Japon 

hem de Batı tarzı tiyatroda tay ve yu 'nun sürekli diyalog 

halinde olması gereklidir. L.M. 

DiGER OYUNCULARLA iLiŞKiL�R 

Bir sonraki adımda diğer insanlarla nasıl çalıştığımızı 
onlara nasıl karşılık verdiğimizi araştıracağız. Tek başına 
yapılan -simetri çalışması gibi- herhangi bir alıştırnıayı 
bir başkasıyla dönüşümlü olarak yapabilirsiniz. Dövüş 
sanatları hareketleri de başka bir insana karşılık vermek 
üzerine kurulduğundan, bu amaç için uygundur. Ancak, 
dövüş sanatları öldürme ya da savunma üzerine kurul­
muşken oyuncular arasındaki ilişki çatışma üzerine ku­
rulu değildir. Aslında tam tersi, oyuncular arasında eşit 
ve hassas bir alışveriş vardır. 

Diğer insanları sahne üzerinde gerçek insani ilişkiye 
girmek için gözlemlernenin bir başka avantajı daha var. 
Eğer kendi başınıza doğaçlama yapıyorsanız yaratıcılığı­
nızı beş dakikadan fazla sürdürmeniz çok zordur. Başka 
biriyle daha kolaydır. Eşim 'bir şey' yapar sonra o, 'bu' ey-
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lemi yaptığı için ben de 'böyle bir şey' yapanm. Ben 'bunu' 
yaptığım için o da 'şununla' karşılık verir. Eylemleriniz 
eşinizin yaptıklanndan doğar. Böyle çalışmak doğaçlama­
yı devam ettirmeyi kolaylaştınr. 

Eğer eşli doğaçlama yapıyorsanız (aynı yerde yürü­
mek gibi basit bir şey de olabilir) ve diğer insanın farkın­
da değilseniz bu seyirciye çok tuhaf görünür. İki insan 
arasında hiçbir ilişki yoksa sanki aynı anda iki ayn film 
gösteriliyormuş gibi görünür. Ama diğer insanı bütün du­
yulannızla 'izlerseniz', gerçek ve insani bir alışveriş olur. 

Diğer oyunculara ve seyirciye karşılık verebiliyor ol­
mak Yoshi'nin çalışmasının özünü oluşturur. Oyuncudan, 
yalnızca dürtülerine 'cevap venp' onlan bedeniyle bağlantı­
ya geçirmesi değil aynı zamanda etrafındakilerin yaptıkla­
nna da tamamen açık olması, sadece iyi bir çalışma ilişkisi 
kurması değil, aynı zamanda hikdyeyi anlatabilmek için 
an be an ekip olarak çalışması beklenir. 

Sonuç olarak Yoshi, derslerinde, alıştırmalannın çoğu­
nu eşli yaptınr. Planlanmış ya da tasarlanmış egzersizler 
değil, daha çok hiçbir eşin 'yönlendirmediği' aksine her 
iki oyuncunun da karşısındaki oyuncunun sunduklanna 
karşılık vermesiyle 'yönlenen' serbest doğaçlamalar yap­
tınr. Bu, her konuşmacının sırası geldiğinde 'konuştuğu' 
bir sohbet gibidir. Bu 'sohbet' sesle de yapılabilir fiziksel 
olarak da. L.M. 

Bedeninizin yere ve göğe bağlı olduğunun farkında 
olarak kendinizi bu bedende hissetmeye çalışarak yürü­
meye başlayın. Sonra odanın içinde gezinmeye başlayın. 
Bunu yaparken sizinle aynı alanda olan insanlan hisset­
meye çalışın. Aslında aynı anda iki iş yapıyorsunuz: hem 
farkındalığınızı alan içindeki bedeninizde tutuyor hem 
de diğer oyuncularla bağlantı kuruyorsunuz. Aynı anda 
üç yön kullanıyorsunuz: aşağı, yukarı ve dışan. Sonra 
'siz'den bir tane daha olduğunu hayal ediyorsunuz ve bu 
'siz', ortalıkta neler olup bittiğini gözlemliyor. Sizin fızi.k­
sel durumunuzu ve diğer insanlarla ilişkinizi inceliyor. 



Oynamak • 95 

Şimdi üç aşamalı bir farkındalık ve faaliyet içindesiniz: 
alan içindeki bedeniniz, diğer insanlarla ilişkiniz ve sessiz 
gözlemci. 

İki kişi sadece tek elini kullanarak 'sohbet' ediyor. 
Gerçek bir konuşmada olduğu gibi, eşler birbirlerini din­
leyip diğer insanın 'söylediğine' karşılık veriyorlar. Bu 
işaret dili gibi ya da zor kelimeleri bulmaya çalıştığınız 
sessiz sinema oyunu gibi değil, aksine bütün varlığınızı 
bir elinize odaklamayı deneyeceğiniz bir çalışma. Bu, tu­
haf bir hayvanla iletişim kurmaya çalışan aynı tuhaflıkta 
bir hayvan gibi. Bu yaratığın içteri, saf hayatını bulduğu­
nuzda, onun diğer hayvanla gerçek ve çeşitlenen bir ilişki 
kurmaya başladığını izlemek çok büyüleyici olur. 

Burada ne olup bittiğine göz atacak olursak aslında 
hiçbir şey olmadığını görürüz. İki el öylece dönüyor, yum­
ruk sıkıyor ya da birbirlerine pannaklarını sallıyorlar. Bu­
rada büyüleyici olan, bu iki küçük 'icracının' arasındaki 
ilişkiyi izlemek. İlk el sağa zıplar, diğeri buna yavaş bir dö­
nüşle karşılık verir ve bu, ilk eli birkaç saniye ürpertir; ve 
böyle devam eder. İlgi çekici olan alışveriştir. 'Oyunculuk', 
bu iki oyuncunun ellerinde değil, bu iki elin arasındaki 
havadadır. Bu tür oyunculuk, hikayeci ya da psikolojik 
ya da duygusal değil, daha basit daha temel bir türdür. 
Ne olduğunu açıklamak gerçekten çok zor. Ama bu iki elin 
arasındaki alışverişi izierseniz çok ilginç olduğunu görür­
sünüz. Ne kadar canlı olduğunu da. 

Bu oyunculuğun en temel boyutudur: iki insan ara­
sında yaşayan (canlı) bir alışveriş. Provalarda oyuncular 
çoğunlukla diğer oyunculan unutup, kendi karakterleri­
nin 'durumuna' odaklanırlar. Bu olduğunda salıneyi ger­
çekçi bir yaklaşımla geliştirme veya değiştirme yollan ara­
mak çok zorlaşır. Eksik olan sizin ve diğer karakterlerin 
arasında olması gereken alışveriştir. Günlük hayatımızda 
diğer insanlarla sözle ya da eylemle sürekli alışveriş halin­
deyiz. Bu, insanın doğasında var ve bunu oyunculuğumu­
za dahil etmeliyiz. Bu tür yaşayan seslerin ve hareketlerin 
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alışverişiyle hikayeler vejveya duygular görünür olur. 
Normalde belli bir durumu aynarken bütün benliğini­

zi (beden, akıl, duygular) o ana dahil etmeye çalışırsınız, 
ama bazen bu üç unsuru biraz kanştırmak da ilginç ola­
bilir. Önce partnerinizle durumu fıziksel ve sözel karşı­
lıklan da dahil ederek oynayın. Şimdi beden ve yüzdeki 
ifadeleri kaldınn ve salıneyi yine aynen oynamaya çalı­
şın. Başta bedenleriniz işin dışında kaldığından eşinizle 
sadece psikolojik olarak bir alışveriş içinde olduğunuzu 
hissedeceksiniz; ancak kaslannız fıziksel hafızanızla bü­
tünleştiğinden bedeniniz tetikte ve canlı olacaktır. Bunu 
deneyimlernek biz oyuncular için çok önemlidir. Hareket 
etrniyorken ya da bedeni teatral lıir ifadeye solanuyarken 
bile beden hiç 'uyumamalıdır'. Bu çalışmada, aynı oyu­
nu aynarken kullandığınız kadar kas gücü kullandığınızı, 
'kuvvetle' hareket ettiğinizi hissetmeye çalışmalısınız. 

Bedende 'hiçbir şey' olmayabilir, seste 'hiçbir şey' ol­
mayabilir; ama içeride hatın sayılır bir hareket vardır. Bu, 
salıneyi 'aklınızdan geçirmeniz' gibi bir hareket değildir. 
Bu olayda beden ölüyken, sadece düşünceler ve psikolojik 
süreç var. Yukandaki egzersiz, bedenin içeride 'hareket 
ettiği' görünmez bir fıziksel bütünleşmeye olanak verir; 
böylece beden, oynanan sahnenin tamamen içindedir. 

Klasik bir metinden diyaloglu bir sahne çalışın. Nor­
malde oyuncular izlenecek uygun psikolojik yolu aramak 
yerine sahnede 'ne olması gerektiğine' karar vermeye ça­
lışırlar. Böyle yapacağınıza, 'anlamı' ve duygusal durumu 
unutun ve sadece iki şeye yoğunlaşın: Önce metni şarkı 
olarak, kelimelerden melodi üreterek söyleyin. Sonra da 
bu melodiyi sahnedeki diğer oyuncuyla karşılıklı olarak 
değiştirin. 

Melodinin nereye gittiği, bazen yavaş bazen hızlı ol­
ması önemli değil. Siz sadece alışverişin tadını çıkartın. 
Amaç, ilginç bir ses ortarnı yaratmak ya da güzel müzik 
yapmak değil. Önemli olan, iki oyuncunun 'insani' bir 
alışverişten haz duyrnası. Haz duyan bir oyuncu seyircide 
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de haz uyandınr. 
Oyuncular sahnede olduklannda her zaman zevk 

alırlar. Birbirlerini öldürürken ya da perişan halde acı 
çekerken bile zevk alırlar. Bu da seyircinin sular seller 
gibi gözyaşı dökmesine rağmen onlan 'zevkle' izlemesine 
sebep olur. Oyuncular aynadıklan karakterler birbirlerin­
den nefret etse hatta tiksinse bile diğer oyuncutarla olan 
ilişkilerinden büyük haz duyarlar; birbirleriyle olan alış­
verişten zevk alınca da seyirci de aynı zevki onlan izlerken 
ve dinlerken alır. 

Seyirci karşısında oyuncular, · 'kelime değiştolruşunu' 
oyunun durumuna göre inanılır ve doğal yapmanın yol­
lannı bulmalıdır. Kelimeler hem mantıklı hem duygusal 
olmalı. Metindeki kelimeleri tamamen doğal ve kaçınılmaz 
olarak söylemek imkansız olduğundan, oyuncular karak­
terlerini ya da sahnenin psikolojik köklerini iyice anlamak 
için çok zaman harcar. Ama oyuncular işin sadece bu yö­
nüne odaklanıp sahnede beraber oynamanın zevkini göz 
ardı ederlerse o zaman da seyirci bu oyundan hiç derin 
bir haz almaz. Eğer seyircinin hem entelektüel olarak hem 
de temelde insan olduklan için eğlenmelerini istiyorsak, 
diğer oyuncutarla olan ilişkilerimizde ve alışverişlerimizde 
zevk almanın yollannı bulmalıyız. Performansın her iki 
katmanı da dahil edilmeli: psikolojik kesinlik ve oyuncu­
nun aldığı haz. Bütün bunlar da metin ya da oyunun ya­
pısı dahilinde yapılmalıdır. 

Doğal olarak sahne üzerinde aklınıza ne gelirse onu 
yapamazsınız. Seyirciye ne tür bir hikaye anlattığınızı ke­
sinlikle bilmeli, hikayenin çizgisine ve oyunun dünyasına 
saygı duyrnalısınız. Oynadığınız karakterin asli doğasını 
ve içinde bulunduğu durumunun gerçekliğini unutma­
malısınız. Bütün bunlan yaparken hala diğer oyuncutarla 
aynarken yaptığınız alışverişten zevk alabilirsiniz. Gerçek 
hayat beklenmedik olaylarla doludur ve sizi hep tuhaf 
yerlere çeker. Oyununuz da aynı tazelikte olmalı. 

'Alışveriş' hakkında konuşurken aslında oyuncular 
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arasında ne 'alınıp verildiğinden' ya da bunun nereden 
geldiğinden tam olarak emin değilim. Ama psikolojik ya da 
duygusal anlayışla aynı olmadığından eminim. Örneğin, 
ses 'alışveriş'inde sesten çok daha fazlasının alınıp veril­
diği bir gerçektir. Yukandaki çalışma önceden anlaşma 
yapmadan ("Ben şunu yaparsam sen de bunu yap" tarzı) 
eşinizin yaptıklarına hemen karşılık vermenizi gerektirdi­
ğinden zihninizin daha derin katmanıarına inmeniz gere­
kecek. Sonuç olarak siz 'değiştokuş' yaptığınızda içinizde 
bir şey tepki verirken 'değişecektir'. Her an değişecek ve 
karşılık vereceksiniz. Hareketler ve sesler bu şekilde alı­
nıp verildiğinde iç varlığınız da sürekli yer değiştirecektir. 

Birkaç yüzyıl önce yaşamış iki samuray hakkında 
anlatılan bir hikaye var. Bunlar ayrılmaz, çok iyi arkadaş­
larmış ama efendileri onlara iki farklı bölgeye gitmelerini 
emretmiş.  Bir daha buluşmalannın çok zor olduğunu bil­
diklerinden ayrılırken çok üzülmüşler. Dostluklarını ko-' 
rumak için de birbirlerine söz vennişler. Tam bir yıl sonra, 
aynı yerde, aynı saatte buluşacaklarmış. 

Çok çalışmışlar ve bir yıl çabucak geçmiş. Samuray­
Iardan biri kararlaştırdıklan yere tam saatinde varmış. 
Biraz beklemiş ve sonra endişelenmeye başlamış. "Ne 
oldu? Arkadaşım verdiğimiz sözü unuttu mu?" Ancak bir­
kaç dakika sonra kapı çalınmış. Kapıyı koşarak açmış ve 
işte arkadaşı karşısında duruyormuş. 

Arkadaşının yüzü çok solukmuş ve hemen bir nefeste 
çok meşgul olduğunu o yüzden zamanında gelernediğini 
söylemiş. Sonra yapacak daha bir sürü işi olduğunu ve 
çok özür dileyerek fazla kalamayacağını ve hemen gitmesi 
gerektiğini söylemiş. Arkadaşına neden böyle apar tapar 
gitmesi gerektiğini tam olarak açıklayamamanın rahatsız­
lığı içindeymiş ama gitmekte ısrar etmiş. Arkadaşına ver­
diği sözü tutmak için sadece birkaç dakikalığına geldiğini 
söylemiş. Tekrar son kez ziyaretinin kısa sürmesinden 
duyduğu üzüntüyü dile getirip ayrılmış. 

İlk samuray hayal kınklığına uğramış ve evine dön-
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müş. Bir hafta sonra arkadaşından bir mektup almış. 
'Senden özür dilemem lazım. Çok fazla çalıştığım için 
zaman kavramımı yitirdim. Bugünün dostluğumuzu ta­
zelemek için buluşacağımız gün olduğunun şimdi farkı­
na vardım. Ancak benim çalıştığım yer ile buluşacağımız 
yer en az üç günlük mesafede. Çok geç kalacağıının far­
kına vardım. Ama ruhun bedenden daha hızlı seyahat 
ettiği anlatılınıştı bana, işte ben de bu sebeple bedenimi 
öldürdüm. Bu şekilde umanın buluşmamıza zamanında 
yetişirim. '  . 

Samuray o zaman anlamış gelenin ve hemen gitmek 
zorunda olanın arkadaşının ruhu olduğunu ve arkadaşının 
ruhunun bedeninin başaramayacağı seyahati yaptığını. 

Bazen ilişki çalışmalannda ya da doğaçlama yapı­
lırken oyunculardan biri ilişkiyi kopanr ve diğerini ça­
lışmayı engellemekle suçlar. Bir çalışma dağıldığında ya 
da gelişemed1ğinde bunun hep diğerinin suçu olduğunu 
söylerler. Böyle düşünmek hiç kimseye yardımcı olmaz. 
Suç, diğer oyuncuda değildir; eğer çalışma çökerse bu her 
iki oyuncunun da suçudur. Ancak, insanın kendi zayıflık­
lannı görmesi her zaman çok zordur. 

Olaylara şu şekilde bakmanın faydası var: Birinin siz­
den iyi mi kötü mü olduğunu muhakeme etmekten vaz­
geçmelisiniz. Zaten bu konuda muhakeme yeteneğiniz iyi 
değildir o yüzden bırakın. Sürecinize hiçbir faydası· olmaz. 
Diğerlerinin de sizinle aynı olduğunu düşünün ve onlarla 
ilişki kurmaya başlayın, işte ancak o zaman bir şeyler ol­
maya başlar. Yargılamadan, beraber gelişeceksiniz. 

Zeami çalışınanızı tarafsız değerlendirmenin ve diğer 
oyunculardan öğrenmenin önemini vurgular. Çok iyi bir 
oyuncunun bile bazı zayıf noktalan olabilir, ama o bun­
lann farkındadır. Nerede güçlü nerede zayıf olduğunuzun 
farkında almalısınız. Zayıflıklannızı bilmeyi umursamaz­
sanız oyuncu olarak gelişeceğinizi düşünmeyin. Ek ola­
rak her zaman, sizden kötü olduklannı düşünseniz bile, 
diğer oyunculan izleyin, bazen 'alt seviye' bir oyuncunun 
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oyununda güzel noktalar yakalayabilirsiniz. Diğer oyun­
culardan bu şekilde bir şeyler öğrenerek yaklaşımlannızı 
ve yeteneklerinizi geliştirebilirsiniz. 

Bir gün Kyogen eğitmenime, bir arkadaşıının gelip 
kendisiyle çalışmak istediğini söyledim. Arkadaşımı bu 
fikirden vazgeçirmeye çalıştığıını da söylerken ustam he­
men 'Neden?' diye sordu. 

'Çünkü tembel, dayanabileceğini sanmıyorum' de­
dim. Ustam sinirden köpürdü ve 'Sen ne kadar bencilsin! 
Arkadaşın buraya bir kereliğine bile gelse en azından kıy­
metli bir deneyim yaşamış olur. Sen onun yerine düşün­
meye çalışıyorsun! Sen bencilsin ve işte bu yüzden iyi bir 
oyuncu değilsin! '  dedi. 

Ne bencil olduğurnun ne de oyunculuk kabiliyetimin 
buna bağlı olduğunun farkındaydım. Eğitimiere devam 
edersem önünde sonunda iyi bir oyuncu olacağıını düşü­
nüyordum. Ama artık bencil karakterimin profesyonel ge­
lişimime engel olduğunu öğrenmiş tim. Ben de karakterimi 
değiştirmeye karar verdim. Her yaptığıma her söylediğime 
çok dikkat etmeye başladım. Bencilce hareketlerden ka­
çınmaya başladım. 

Ancak sonra beraber çalıştığım oyunculann büyük 
bölümünün de çok bencil ama aynı zamanda çok iyi oyun­
cular olduğunu fark ettim. Bunun yanında çok tatlı çok 
cömert olup doğru düzgün oynayamayanlar da vardı. Bu 
durum aklımı çok kanştırdı ve bunun üzerine düşünmeye 
başladım. 

İnsanlar öyle olmadıklan halde bencil görünebilirler. 
Biri tamamen sadece yaptığı işe odaklanmışken dışandan 
ilgisiz görünebilir. Onlar günlük hayatın ayrıntılan ya da 
sıradanlıklanyla ilgilenmezler. Dışandan bakan biri için 
bu çok benmerkezci görünebilir. Ama işte bu insanlar ta­
mamıyla oyunlanna odaklandıklanndan iyi oyunculardır. 

Diğer yandan çok iyi ve düşüneeli görünen insanlar 
da tamamen kendilerine aşık olabilirler. Sevilmeye, takdir 
edilmeye umutsuzca ihtiyaç duyduklanndan diğer insan-
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lann kendileri hakkındaki düşünceleri ve eleştirileri onlan 
çok endişelendirir. Zor biri olarak görünmek istemezler ve 
sürekli nasıl göründüklerini düşünürler. Sürekli insanlar 
üzerindeki etkilerine odaklandıklanndan etraflannda olup 
bi tenin tam farkında değildirler. Oyunculuğa gelirsek, bu 
tip insanlar sahnede bir sonraki adımda ne olması gerek­
tiğine bile dikkatlerini yoğunlaştıramazlar. Onun yerine 
sürekli dış etkenler için endişelenirler. Bu da oyunculuk­
lannın niteliğini etkiler. 

Yine de yukanda bahsi geçen ('bencil' tip) oyunculann 
da gerçekten büyük bir oyuncu olabileceğini sanmıyorum. 
Bir noktadan sonra bir şeylerin değişmesi kaçınılmazdır. 
İyi bir oyuncu olmak için bir şekilde kendinizle ve dışınız­
daki dünya arasında bir denge bulmalısınız. Tamamıyla 
kendinize ve yaptıi?)nıza yoğunlaşmalısınız ama bunu ya­
parken dış dünyaya da ilgisiz kalmamalısınız. Sizi aşan 
bir farkındalık geliştirmelisiniz; ama bu başka insanlar 
üzerindeki farkındalık, onlann iyi eleştirilerine bağımlılık 
duymak değil. Eleştiriler canınızı sıkmasın, sadece insan­
Iann sizi beğenmesi için bir şey yapmayın. 

Onun yerine iç odağınızla dış farkındalığınız arasın­
da bir uyum bulmaya çalışın. Kendiniz için ne yapmanız 
gerekiyorsa onu yapın, bunu yaparken de kendinizi diğer 
insanlarla birleştirin. Bu çok kolay, bilinçdışı bir işlem, 
düşünmenize gerek bile yok. Yapmanız gerekene tam 
olarak odaklanırken bilinçdışı bir şekilde etrafınızdaki in­
sanlara karşılık veriyorsunuz. Benliğinizle ve diğerleriyle 
dengedesiniz. 

Dövüş sanatlannda birincil amaç, kendini savun­
maktır. Eğer savaş halindeyseniz kendinizi kurtarma­
nın tek yolu rakibinizi yenmektir ve bazı durumlarda 
onu yenmenin tek yolu onu öldürmektir. Eğer ikili dö­
vüş esnasında hayatta kalmayı düşünüyorsanız, büyük 
ihtimalle kazanamazsınız, çünkü dövüşün 'gel-git'inden 
başka bir şeye odaklanamıyorsunuzdur. Onun yerine sa­
dece rakibinizle olan ilişkinize, eylemlerin ve verdiğiniz 
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karşılıklann basitliğine odaklanmalısınız. Şöyle, 'Yuka­
ndan geliyor, bu tarafa dönmeliyim. Şuradan saldırıyor, 
neresi açıkta şimdi?' gibi. 

Buna ek olarak, eğer, 'Yaşamak istiyorum!'  diye dü­
şünürseniz bu tarz bir yağtmlaşmayı başaramazsınız. Dö­
vüşün alışverişini yönlendiremezsiniz. İşin sırrı çok basit: 
Ancak ölmeye hazır olduğunuzda kazanabilirsiniz. 

Aynı şey tiyatro için de geçerli. Birçoğumuz seyirci 
alloşını duymak, başanlı olmak için oyuncu oluruz. Eğer 
alkış duymak istiyorsanız onu elde etme fikrinden vazgeç­
melisiniz. Oyuncu olmanın buyük bir bölümü alkış iste­
rnek olduğundan bunu başarmak çok zordur. 

SEYiRCiYLE iLiŞKiMiZ 

Bir başka önemli insani alışveriş de oyuncu ve seyirci ara­
sında alandır. Bu sola performansta daha net anlaşılır. 
Diğer oyuncular etrafta yokken oyuncu ve seyirci arasın­
daki 'alışveriş' dolaysız olur. Tıpkı bir hikaye anlatıcı gibi, 
sahnede tek başına oynayan oyuncu kendisini izleyenler­
le olan ilişkisinden zevk alır ve aniann duygulanna göre 
karşılık verir. Ömeğin, seyirci ı1züntı1 duymaya başladıy­
sa oyuncu onlan ya daha da ılzer ya da bu durumu tam 
tersine çevirmeyi seçer. 

Zeami'nin oyunculann seyirciye nasıl karşılık verme­
leri konusunda da öğütleri vardır. Her bir gün birbirin­
den farklı olduğundan oyuncular sahneye çıkmadan önce 
her gün durup seyirciyi 'hissetmeye' çalışmalıdır. Bunu 
günümüzün modem tasanmlı tiyatro binalannda ve çok 
büyük sayılarda gelen çağdaş seyirciyle yapmak artık çok 
kolay olmayabilir ama en azından kime oynayacağınız ko­
nusunda bir fikir sahibi olmak için çaba göstermelisiniz. 
Bazı günler, "Bugün çok zor geçecek" diye düşünürken 
bazı günler de seyircinin performansınızı yükselttiğini bi­
leceksiniz. Seyirciyi hissetme yeteneği ancak tecrübeyle 
elde edilir. 
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Seyircinin ne hissettiğini anladıktan sonra oyun­
culuğunuzu onlara uyarlamanız gerekir. Örneğin eğer 
karşınızda heyecanlı ve gürültücü bir kalabalık varsa 
tiyatroda ortam genelde sakin değilse, biraz beklemelisi­
niz. Oyunun ne zaman başiayacağını merak etsinler. Her 
geçen dakika ilgileri sahnede olacak (kendi aralannda 
konuşmak yerine) oyunun bir an önce başlaması için sa­
bırsızlanmaya başlayacaklar. İşte tam o dakikada oyuna 
başlayacaksınız. 

Seyirci çok taşkın olsa bile c;>yunu geciktiremeyece­
ğiniz durumlar da olacaktır. Oyun saati geldiğinde baş­
lamak zorundasınız. Bu durumda çok kuvvetli oynama­
lısınız: sözlerinizi kuvvetle söylemeli, hareketlerinizi ve 
eylemlerinizi keskin, iyice belirterek yapmalısınız. Bu 
seyirciyi yatıştınr ve dikkatini oyuna yöneltmesini sağlar. 

Zeami 'ye göre bu tür seyirci tepkileri Yin ve Y ang 
düşüncesindendir. Hatta oyunu oynadığınız saatin bile 
tarzınız üzerinde etkisi vardır. Gündüz Yang olduğundan 
uygun dengeyi sağlamanız için oyun tarzınız Yin olmalı­
dır. Tam tersine akşam Yin'dir ve daha Yang tarzı oyun­
culuk gerektirir. Yang oyunculuğunda kuvvetli oynamalı 
enerjiye ve güce bağlı temiz ve net kararlar vermelisiniz. 
Yin oyunculuğu ise, ifade bakımından daha az aşın ve içe 
dönüktür. 

Oyunun temposu da değişir. Gece biraz daha hızlı 
aynarken gündüz hafiften yavaşlayabilirsiniz. Bu Yin ve 
Yang kuramı, çok katı bir şekilde uygulanmamasına özen 
gösterildiği sürece oyuncular için çok faydalıdır. Eğer gece 
her zaman Yin derseniz seyircinin o akşam çok canlı oldu­
ğunu (örneğin Yang) fark etmezsiniz ve perfromansınız hiç 
uygun olmaz. Onemli olan seyircinin belirli anlara nasıl 
tepki verdiğinin farkında olmak ve performansınızı buna 
göre yapılandınp doğru dengeyi tutturmak. 

Mahabharata'da aynarken eğer dikkatli olmazsam en 
önemli salınemi mahvedeceğinden, seyircinin durumuna 
çok önem verirdim. Bu, oynadığım karakter Drona'nın çok 
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sakin ve telaşsızca tasarlanmış bir şekilde intihar ettiği 
sahneydi. Bundan önceki sahne genel bir komediydi. Ben 
girdiğimde eğer seyirci hala gülüyorsa (komediye kaptır­
nuşsa) sahnenin başlangıcını seyirciyi sakinleştirmek ve 
duygu odaklarını değiştirmek için çok yavaş oynardım. 
Kahkabaların dozu her gece farklılık gösteriyordu ben 
de karşılığında başlangıcıını buna göre değiştiriyordum. 
Seyirciyi rahatça algılayabileceği açıklığa getirmek için 
yaptığım şeyi değil oyunurnun temposunu ve gücünü de­
ğiştiriyordum. 

Tecrübeterime göre, oyun öncesi zamanı kuliste otu­
rarak geçirmek çok iyi bir fıkir değil. Dışarı çıkıp o ak­
şamki seyircinizin nasıl olduğunu 'koklamalısınız'. Ancak 
o zaman uygun karşılık verebilirsiniz. Antrenizden önce 
oyunun başından siz girineeye kadar ne olduğunu hisset­
meye çalışmalısınız. Ben oyunu hep yanlardan ya da se­
yircinin en arkasından sahnede ne olup bittiğini anlamak 
için izlerim. 

Brook, oyun oynamayı birkaç kişinin sorumlu olduğu 
bir hikaye anlatıcılığına benzetir. Japonya'da (ve benim 
eğitimimi aldığım bölgede) hikaye anlatıcılığı geleneği çok 
köklü olduğundan bu fıkri anlayabiliyorum. Japonya'da 
normalde bir hikaye aniatıcısı vardır, seyircinin sürekli 
farkıl\dş.d� ye hikayesini canlı ve cazip kılmak için ania­
tışını �eyirctye·_.:göre ayarlar. Seyirciyi kontrol eder. Seyirci 
Yin1eşirse o dab.a ;vang tarzı uygulamaya başlar, ya da 
tam tersi. Şatı · t��;ı oyunlarda aynı özellikleri gerektirir 
ama orada hiid.§e 'anıatma sorumluluğu birkaç kişiye da­
ğılır. 

Çoğunlukla oyuncular ya soyunma odalannda ya da 
kuliste hoparlörden işaretlerini beklerler. Sahne amiri on­
lan çağırdığında kanatlardan yukarı (ya da aşağı) inerler 
ve antreterine hazır bir şekilde beklerler. Bu tutum, hem 
seyirciyi hissetmeyi zorlaştınr hem de iyi hikaye anlat­
maya hiçbir yararı olmaz. On oyuncunun oluşturduğu 
bir ekibin anlattığı bir hikaye vardır on oyuncunun an-
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lattığı on farklı hikaye değil. Yani bu durumda oyunun 

başından itibaren kanatlarda durup siz girineeye kadar 

hikayenin nasıl anlatıldığını görmeniz gerekir. Böylece si­

zin oyun sıranız geldiğinde hikayeyi nasıl yakalayıp nasıl 

daha ileriye götüreceğinizi bilirsiniz. Belli belirsiz bir duy­

gudan yakalayıp akışı değiştirineeye kadar onunla devam 

edebilirsiniz. Aynı şekilde, olan duygu durumunu sertçe 

keserek seyircinin dikkatini başka bir yere tekrar odakla­

yabilirsiniz. Bunun hikayenin doğru ve iyi aniatılmasını 
sağlamanız ve oyuncu olarak oyununuzu bunu gerçek­

leştirmek için uyarlamanız dışında kati kuralları yoktur. 

Sadece izleyip dinleyerek her akşam nasıl oynayacağınızı 

bulabilirsiniz. 

Nö tiyatrosunda bir deyim vardır: 'Bin gözü birleştir­

melisin. '  Bunun anlamı, oyununuzun temel noktalarının, 

bütün izleyiciler üzerinde aynı etkiyi yaratmasıdır. Herkes 
izlediği hakkında temelde aynı fıkirde olmalıdır. 



4 KONUŞMA 

NEFES 

Günlük hayatta nefes almak bilinçdışı bir eylemdir, dü­
şünmeden yaparsınız. Bedenimizin bazı bölümlerini bi­
linçli irademizle hareket ettiririz, bazı bölümleri ise zihin­
sel kontrolürnüz dışında çalışır. Normalde nefes almanın 
istemsiz eylemlerden biri olduğunu bildiğimiz halde eğer 
istersek nefes alma mekanizmasını kontrol edebileceği­
ınizi de biliriz. Bu iki taraflı · çalışan tek mekanizmadır. 
Bilinçli bir şekilde nefes alma çalışması yaparak bilinç­
dışı eyleme bağlanabilir buradan da beynimizin bilinçdışı 
dünyasına girebiliriz. Belki de bu yüzden derin ve dolu 
dolu nefes almayı düşünrnek bile bize kendimizi iyi his­
settirir; daha yaşam dolu oluruz. Günlük hayatta ciğerle­
rirnizin çok büyük bir bölümünü kullanrnayız; o yüzden 
nefes çalışması yaparken ciğerlerinizi tam kapasite çalış­
tırarak incelernelisiniz. 

Uyurken sürekli nefes alıp veririz. Öldüğürnüzde ne­
fes durur. Bu üç nefes düzeni (içeri, dışarı ve duran) gün­
lük hayatta var olduğundan ve tiyatro da izleyenler için 
samimi bir yaşarn deneyimine yol açtığından, sahnede de 
bu düzeni uygularız. Ne zaman nefes aldığımızı ne zaman 
nefes verdiğimizi ve nefesi ne zaman durdurduğurnuzu 
düşünrneliyiz. 

Bu sadece uzun cümleleri nefessiz kalmadan söyle­
rnemize yardırncı olmaz, aynı zamanda nefes değişimle­
rinin içsel etkisini de gösterir. Bunu denernek için nefes 
alın, birkaç saniye nefesinizi tutun, sonra nefes verin. 
Şimdi tam aksini yapın, nefes verin, nefesinizi tutun ve 
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şimdi nefes alın. Duygusal ve fıziksel hissin farklılaştığını 
hissedeceksiniz. 

Yürürken bedeninizi nötr pozisyonda tutmaya çalışın 
ve nefesinize bağlanmaya çalışın; örneğin, yürümeye baş­
lamadan nefes alın yürürken nefes verin. Ya da başlama­
dan nefes verin, yürürken nefes alın durduğunuzda nefesi 
tutun tekrar hareket ettiğinizde bırakın. Farklı olasılıklan 
deneyin. Her şeklin farklı bir duygusal durum yarattığını 
keşfedeceksiniz. 

Nö tiyatrosunun gizli tekniklerinden biri de nefesin 
ne zaman durdurolacağını bilmektir. Örneğin, oturma po­
zisyonundan ayakta durmaya geçerken, nefesi otururken 
alırsınız sonra tutarsınız ve ayağa nefes vermeden kal­
karsınız. Geçmişte yaşı büyük olan birkaç Nö oyuncusu 
bu tekniği uygularken sahnede hayatlarını kaybettiler, o 
yüzden bunu dikkatli uygulayın. Bu teknik oyunculuk­
ta sadece nefes alıp vermenin değil aynı zamanda nefesi 
tutmanın da kullanıldığını gösteriyor. Buradaki hile, dra­
matik aksiyana göre nefesin tutulacağı yeri tam olarak 
bilmekte. 

Bir ya da iki cümlelik kısa bir metin alın ve şu nefes 
kalıplarını bu cümlelerle deneyin: Nefes alın ve nefes ve­
rirken cümlelerinizi çok yavaş söyleyin. Sonra, yavaşca 
nefes verin, hızla nefes alın ve konuşun. Konuşmanız ve 
nefesiniz arasındaki ilişkiyi değiştirdikçe gayet doğal bir 
şekilde farklı farklı duyguların ortaya çıktığını görecek­
siniz. Nefes duygulara çok yakından bağlıdır, nefes alıp 
verme düzenini değiştirdiğinizde duygusal karşılığınız da 
değişecektir. 

Performansımza katkı olarak da bu anlayışı gerçeğe 
uygun tepkiler vermek için kullanabilirsiniz. Örneğin, bi­
rini bıçaklama eylemi gerçekleştirecekseniz; bu eylem için 
uygun nefes düzeni: 'nefes al ve nefesi sapla'. Bu nefes 
düzenini tekrar yaratırsanız seyirci (sizde de bu nefesle 
gerçeğe uygun duygular oluşacağından) eylemi inandıncı 
bulacaktır; ama tabii ki eğer bu tekniği kullanıyorsanız 
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yaptığınız her eylem için tam ve doğru nefes düzenini keş­
fetmelisiniz. Yoksa işe yaramaz. 

Nefesimizi geliştirmek için birçok egzersiz vardır. 
Bunlar, geleneksel yöntemlerden gelen çoğunlukla hayal 
gücü barındıran çalışmalardır; bir tanesi kendi derimizi 
hayal etmemizi gerektirir. 

Rahat bir şekilde, sırtınız düz olarak ayakta durun, 
burnunuzdan yavaşca nefes alın, ağzınızdan verin. Ama 
nefes verirken nefesinizin gözeneklerinizden geçip dışarı 
çıktığını hayal edin. Bu çalışmaya birkaç dakika devam 
edin. Bunu daha da geliştirmek için havanın bedeninize 
göbek deliğinizden girdiğini ve gözeneklerinizden çıktığını 
hayal edin. 

Şimdi, alıştırmaya başka bir imge ekleyebilirsiniz; 
nefes, bedeninizi gözeneklerinizden beyaz bir buhar gibi 
akarak terk etsin. Tabii ki aslında ağzınızdan ve burnu­
nuzdan nefes aldığınız apaçık ortada ama bedeninizin 
değişik yerlerinden nefes aldığınızı gözünüzde canlandır­
ınanız size bambaşka olanaklar sağlar. 

Eski bir deyiş vardır: "Sıradan insanlar göğüslerin­
den, bilge insanlar hara'lanndan, yetenekli insanlar ise 
ayaklanndan nefes alır." 

'Bilge insan' derken merlitasyon yöntemine gönder­
me yapılıyor, bunu yapıyorsanız hara'ya (göbek deliğini­
zin hemen altına) odaklanmalısınız. 'Yetenekli insan' ise 
oyuncu ya da dövüş sanatçısı gibi bedenini çok gelişmiş 
bir şekilde kullanan kişidir. Bu alanlardaki insanlar ken­
dilerine yardımcı olması için topraktan enerji aldıklarını 
hayallerinde canlandınrlar. 

Etrafınızdaki havanın bedeninize ayaklarınızdan gir­
diğini ve hara'nızdan çıktığını hayal edin. Nefes verin ve 
havanın tan-den'den (hara'nın merkezi, göbek deliğinizin 
yaklaşık üç santimetre aşağısı) çıktığını ve uzak bir me­
safeye gittiğini hayalinizde canlandınn. Yine, iki seviyede 
çalışıyorsunuz: fıziksel içeri alım ve havayı ciğerlerden 
dışarı çıkartma; ve nefes almaya odaklanmak için kulla-
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nılan imge. 
Bir başka alıştınnada hayali sesler kullanılıyor. Ne­

fes aldığınızda 'aaaah' dediğinizi hayal edin, nefes verir­
ken de 'oooomm' sesini kullanın. Seslerin yerini değişti­
rebilirsiniz, dışa nefes verirken 'aaaah' nefes alırken de 
'oooomm "u kullanabilirsiniz. 

Bu alıştınnaları birleştirebilirsiniz de. Örneğin; göbek 
deliğinizden nefes alırken hayali 'aaaa' sesini çıkarabilir 
gözeneklerinizden nefes verirken hayali 'ooom' sesini kul­
lanabilirsiniz. 

Şimdi bu çeşitli kombinasyonları kullanarak dışa 
nefes verirken gerçek 'ses' kullanmayı deneyebilirsiniz. 
Örneğin, göbek deliğinizden hayali 'ooom'la nefes alın ve 
yine göbek deliğinizden gerçek sesli 'aaah'la nefes verin. 
(Bu egzersizde hayalinizde göbek deliğinizden çıktığını 
canlandırdığznız 'aaaah' sesi aslında tabii ki ağzınızdan 
çıkacak. L.M.) Birçok olasılık var; herbirini denemek için 
gerekli zamanı ayınn ve aralarındaki küçük farklara dik­
kat edin. 

Bedeninizde göbek deliği ve tan-den gibi nefesinizi 
odaklayacağınız başka noktalar da var. Bunlardan biri 
sternumda bulunur. Göğüs bölgenizde bu noktayı bul­
mak için serçe parmağınızı göbek deliğinizin üstüne ko­
yun ve elinizi başpannağınız sternuma gelinceye kadar 
açın. Başpannağınızın durduğu yer nefesinizi odaklamak 
için kullanacağınız noktadır. 

Bir başka alıştınna da burun deliklerine odaklıdır. 
Sol burun deliğinden nefes alın sağdan verin. Sonra tam 
aksini yapın; sağ delikten içeri sol delikten dışarı. Bunu 
da isterseniz hayalİnizde canlandırarak yapabilirsiniz ya 
da elinizle aksi deliği kapatabilirsiniz. 

Sıradaki alıştınnalarda içsel bağlantlyı vurgulamak 
için daha çok soyut imgeler kullanılır. 

Nefes alın, ciğerlerinizi tamamen genişiettikten sonra 
nefesinizi durdurun anüsünüzü sıkın. Bu anda içeri aldı­
ğınız havanın zaten içinizde olan bayat havaya karıştığını 
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hayal edin. Bu hava karışımının bedeninizi terk ettiğini 
hayal ederek nefes verin. Taze hava içinizdeki bütün ha­
yat havanın yerini alıncaya kadar bu alıştırmaya devam 
edin. Aynı zamanda içinize havayı 'aldığınızda' havayı 
'emdiğinizi' ya da 'kaptığınızı' düşünmeyin. Onun yerine 
çok büyük ve cömert bir enerji dünyasının size serbestçe 
hava verdiğini düşünün. Havayı 'teslim alın', 'ele geçinne­
yin'. Bu size kelime oyunu gibi gelebilir ama bu iki terim 
arasında büyük bir fark var. 

Sıradaki alıştınna seti Tay Çi'den geliyor. Ayaklarınız 
omuz hizasında açık ayakta durun, dizler hafif kınk, sırt 
düz, nefes alın verin. Nefes aldığınızda havanın topraktan 
(yerden) bacaklannız aracılığıyla yükseldiğini hayal edin. 
Nefes verdiğinizde de havanın tekrar toprağa döndüğünü 
hayal edin (yine bacaklarınızdan geçerek) . Benzer bir alış­
tınna da, içe nefes aldığınızda havanın omurganızdan yu­
kan çıktığını hayal etmenizi gerektirir. Nefes aldığınızda 
hava omurganızdan yukarı yükselir ve kafatasınıza ka­
dar devam eder, sonra kaşlannızın ortasındaki noktaya 
gelir. Daha sonra nefes verirken hayatinizde ağzınızdan, 
sternumunuzdan ve göbek deliğinizden geçip öylece yok 
olduğunu canlandıracaksınız. Tekrar nefes aldığınızda 
bu döngüyü tekrarlayın. Sonraki alıştınnada aynı döngü 
başlar ama bu kez ayaklarda biter: hava topraktan girer, 
bedenin üst kısmının arkasından çıkar, kafanın en üs­
tünden öne geçer 'tan-den'e iner ve yok olur. 

Bedeninizi uyarmak için ses de kullanabilirsiniz. Tek­
rarlayan bir ses bulun; metronom, deniz dalgalan ya da 
alternatif olarak sade bir ses, flütle tutulan tek bir nota 
vs. Şimdi bu sesin nefes aldığınızda gözeneklerinizden 
içeri girdiğini hayal edin, sonra nefes verdiğinizde hava 
ya ağzınızdan ya da tan-den'den çıkacak. Ya da yer de­
ğiştirin, havayı nefesle alın sesi nefesle verin. Hangisini 
beğendiyseniz onu yapın. İki yön de farklı ama ikisi de eşit 
derecede faydalı. Deneyin ve ne olduğuna bakın. 

Bunlar, oldukça karmaşık nefes alma teknikleriydi; 
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nonnal bir şekilde nefes almak ve kendinizi nefes alırken 
gözlemlemek biraz daha kolay bir çalışma olabilir. Aynı 
zamanda uyuyan bir bebeğin nasıl nefes aldığını gözlem­
lemenizi tavsiye ederim. Bebekler yavaş ve derin nefes 
alırlar, nefes aldıklannda tüm karınlan yavaşça genişler. 
Bize çok iyi örnek oluştururlar. 

Şimdi daha da karmaşık bir nefes alıştınnasına gele­
lim. Alıştınna ilerlerken elletimizi belirli pozisyonlara koy­
mamız gerekecek. Ayakta durun ya da oturun, ellerinizi 
avuç içieriniz birbirine bakacak ve aralannda yaklaşık iki 
santimetre açıklık bırakacak şekilde ileri uzatın. Başpar­
maklar tavanı işaret ediyor. Nefes aldığınızda hava par­
mak uçlannızdan giriyor, kollannızdan geçip bedeninize 
gınyor. Nefes verdiğinizde işlem tersine dönüyor. Aynca 
bakışınızı avuçlanr'lızın ortasında sabitleyin. Nefes alıp 
verdikçe elierin yavaş yavaş birbirlerine çekildiğini görebi­
lirsiniz. Bu olursa ya da olduğunda gözlerinizi kapatın ve 
nefes alıp vermeye aynı şekilde devam edin. Bu egzersizi 
bitirmek için, derin bir nefes alın, birkaç saniye tutun, 
rahatlayın, bırakın elleriniz avuç içieriniz yukanda olacak 
şekilde iki yanınıza düşsün. Sonra gözlerinizi açın ve bi­
tinnek için nefes verin. 

Bütün bu çalışmalarda oturun ya da ayakta durun, 
dik ve rahat durmak önemli. Boyun ve omurga zorlanma­
dan yukarı doğru uzarken bedeninizi yere göre dikey po­
zisyonda tutmaya gayret etmelisiniz. Dışanda olanlardan 
daha az etkileneceğinizden gözlerinizi kapalı tutmanız 
iyi olur. Bu şekilde sadece nefesinize ve hayal gücünüze 
odaklanabilirsiniz. Gözlerinizi açık tutacaksanız bakışını­
zı yere kırk beş derece açıyla eğebilirsiniz. Bu da ilginizin 
dağılmasını engelleyebilir. Bu çalışmalar ayakta, sandal­
yede oturarak, yerde oturarak ya da başka birçok pozis­
yonda yapılabilir, istediğinizi seçebilirsiniz, ama hangisini 
seçerserriz seçin üst bedeninizin pozisyonuna dikkat et­
melisiniz. Tamamen dikey dunnası gerektiğini (çökmesi­
ne izin vermeyin) daha önce söyledim ama aynı zamanda 
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simetrik de olmalı (dönmesine ya da bir yana yaslanma­
sına izin vermeyin) . Bazı geleneksel inanışiara göre bu 
nefes çalışmalarını devamlı yaparak, bedenimizi dış enerji 
kaynaklanna açanz o yüzden beden pozisyonumuz düz­
gün olmalı. Her ne olursa olsun rahat ve dikey bir duruş 
herkes için faydalı bir temel, ama özellikle oyuncular için 
daha önemli. 

Nefes kullanımında son bir nokta. Genel çalışmalar­
da burundan nefes alırız ağızdan veririz. Ama hem Yoga­
da hem de bazı Afrika dans geleneklerinde ağız hep kapalı 
tutulur ve hava sadece burundan girip çıkar. Benin'de 
dansçı ne kadar hızla ve güçle dans ederse etsin ağzı hep 
sıkı sıkıya kapalıdır. Bu farklı bir nefes kullanımıdır ve 
performansa başka bir nitelik verir. 

Nefes çalışmalannın bir başka yararı ise, korku his­
settiğinizde sizi sakinleştirmesidir. 

Sahnede içinizde hep korku vardır. Benim uzun 
korku hikayem çok erken başladı. On beş yaşındayken 
oynamaya başladığımda kendimi azıcık bile gergin hisset­
miyordum. Ne zaman oyunculuk karlyeri yapmaya karar 
verdim o zaman korkularım başladı. İlk atak, oyun bit­
tikten sonra geldi. Hala sahnede olduğum halde ne oldu­
ğunu hatırlamıyorum; sonrasında oyunun bitiminden eve 
gidip uyuyuncaya kadar titredim. 

Çok fazla korku sorun yaratır, sizi çaresizleştirir, 
tamamen biçare bırakır. Hareket etmekte zorlanırken 
oyununuz da etkilenir. Eğer bundan musdaripseniz ve 
yıllardır bu durumun üstesinden gelemiyorsanız belki de 
tiyatroyu bırakınanız ve kendinize daha az 'tehlikeli' bir iş 
bulmanız iyi olur. Ama bu konuda şüphelerim var; çünkü 
gerçek hayatta korku daha çok heyecana yakındır. Bazı­
lan içinizde korku yoksa daha iyi oynayacağınızı söyler. 
Ben buna katılmıyorum. Hiç kaygı taşımadan oynayan 
birçok oyuncu gördüm, oyunlan mekanik olduğundan 
sahnede hiç heyecan yoktu ve onları izlemek çok sıkıcıy­
dı. Diğer oyuncular, korkudan sahneye zar zor adım ata-
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cak halde alaniarsa inanılmaz oyunculardır. Birden tüm 
dikkatinizi çekerler. Korku mutlaka olumsuz bir unsur 
değildir. Onunla olmayı (beraberindeki karın ağnsını da) 
öğrenmelisiniz. 

Neden korktuğumuzu düşünmek ilgi çekicidir. Genç 
bir oyuncuyken sürekli hata yaptığımı düşünüyordum bu 
da beni çok endişelendiriyordu. Diğerlerinin 'başarılı' ol­
mak gibi çok kuvvetli arzuları var. Ancak, 'başarılı olmak' 
diğer insanların sizin oyununuzu nasıl algıladıklarına 
bağlıdır; o zaman siz de diğer insanların sizin hakkınız­
da ne 'düşündüğü' hakkında endişelenmeye başlarsınız. 
Hepimiz başkalarının ne düşündüğünü umursamamız 
gerektiğini biliriz ama maalesef umursarız. Bu da bizi 
korku tur. 

Bizi perişan eden bu korkuyu önlemek için ne yap­
malıyız? Oyuna çıkmadan önce, su için, tuvalete gidin, 
biraz nefes çahşması yapın sonra a}rnanın karşısına geçin 
ve "Ben iyi bir oyuncuyum. Ben çok iyi bir oyuncuyum. 
Ben Çok Büyük Bir Oyuncuyum!" deyin. 

Korku size inanılmaz bir enerji verir. Bunu geri çe­
virmeyin, işinize yarar hale getirin. Onu olumlu bir forma 
sokmaya çalışın; teatral heyecana. 

Yan ev yanıyor. Mobilyaları kurtarmak için alevlerin 
içine dalıyorsunuz (çocukları ve kediyi çoktan kurtarmış­
sınız) . Kıymetli büfeyi ve koltuğu dışarı çıkartıyorsunuz. 
Yangın söndükten iki saat sonra mobilyalan daha uygun 
bir yere koymak istiyorsunuz. Ama koltuğu kaldıramıyor­
sunuz, birden çok ağırlaşıyor. Ciddi bir durum karşısında 
stres ve panik halindeyken bedeninizde inanılmaz bir güç 
ortaya çıkıyor. Panik de hayal gücü gibi bedeninizi değiş­
tirebilir. 

Ben Afrika'dayken buna benzer bir şey yaşadım. Peter 
Brook bir grup oyuncuyu tiyatronun Batılllaşmış toplum­
ların dışında nasıl ele alındığını göstermek için Salıra 'ya 
geziye götürdü. Bu araştırmanın bir parçası olarak, ortak 
dilimizin olmadığı uzak köylerde yaşayan insanlara do-
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ğaçlama sahneler oynayacaktık Bir gün doğaçlama ya­
parken tamamen kendimden geçtim ve uçarak parende 
attım; ama parende nasıl atılır bilmiyordum! Bu benim 
yeteneklerimden biri değil. Ama nasıl olduysa yaptım. 
Köylülerin önüne atladığırnda 'Bir şey yapmam lazım!' 
diye düşündüğümü hatırlıyorum; ve bedenim bilinçdışım­
da normalde beni çok aşan bu eylemi yapmayı buldu. 

SES 

Şimdi sesimizi incelemeye başlayalım. 
Rahat bir pozisyon seçin. Yere yatmadığıniZ sürece ne 

olduğu önemli değil, oturabilir ya da ayakta durabilirsi­
niz. Omurganızın, gökyüzünü ve dünyanın merkezini bir­
birine bağlayan bir çizgi olduğu hissini hep taşımalısınız. 
Sonra gözlerinizi kapatın ve yeni doğmuş olduğunuzu, .  
annenizin rahminden az önce çıktığınızı hayal etmeye ça­
lışın. Masumsun uz ve bilinçli bir aniatışa sahip değilsiniz. 
Su gibi. Bebeklerin uyurken yavaş ve derin nefes alma 
düzenleri vardır. Kendi bedeninizde bu nefes düzenini 
arayın. Çocuk taklidi yapmayın, ya da bebekmişsiniz gibi 
davranmayın: Siz kendinizsiniz ama bebek nefesi alıyor­
sunuz. Bir süre sonra bu nefesi hafif bir sese doğru geliş­
tirin. Her nefes verdiğinizde 'sssss' sesinin çıkmasına izin 
verin. Sonra, birkaç dakika içinde bu 'ssss' sesi 'mmmm' 
sesine dönüşsün. Sesiniz hala rahat ve masum. 

Sadece 'ınmmm' sesini çıkarnıakla biraz zaman geçir­
dikten sonra nazikçe başıruzı arkaya düşürün ve yüzünüz 
gökyüzüne baksın. Baş arkaya doğru eğildikçe ağız da do­
ğal olarak aralanacaktır ve ses 'aaaaa' ya dönüşecektir. 
Nefes aldığınızda başınızı temel konumuna geri getirin 
(yüzünüz ileri doğru). 

Şimdi hayal gücünü dahil edelim. 'Aaaa' sesinin be­
deninizde başlamadığını hissetmeye çalışın. Onun yerine 
'aaaa' sesinin zaten çok uzaklarda yukarıda gökyüzün­
de var olduğunu hayal edin. Bu kocaman ses yüzyıllar 
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boyunca orada varlığını sürdürüyor. Sonra kendi kişisel 
'aaaa'nızın gökyüzüne yol aldığını ve zaten orada var olan 
'aaa'yla birleştiğini düşünün. 'Aaaa'lannızı kas gücüm1zle 
ileri 'itmeye' çalışmayın, işi hayal gücünüz yapsın. Fizik­
sel güç sınırlayıcıdır; o yüzden size hiçbir sınır koymayan 
iradenizi ve hayal gücünüzü kullanmanız daha iyi olur. 

Şimdi tam aksi yöne gideceğiz. 'Mmmmm' sesinizi 
temel duruşunuzda yapın (yüz ileri bakıyor) ve başınızı 
yere doğru bırakın. Çene bastırdığından ağız genişlernek 
isteyecektir, ve ses 'iiiii'ye dönüşecektir. 1üi' sesini çıkanr­
ken dünyanın merkezinde varlığını sürdüren dev gibi bir 
'iiii'yle kendi 'iiii'nizi birleştirdiğinizi hayal edin. 

Aslında 'iiiii' yapay bir sestir; 'aaaa'nın aksine, bilinçli 
bir çaba göstermeden üretilemez. 'Aaaa' çok doğal; dün­
yadaki bütün bebekler içgüdüsel olarak bu sesi çıkanrlar. 
Aynca birçok kültürde bebeklerin 'ma ma' sesine benzer 
anlamlar yüklenmesi de ilgi çekicidir. Avrupa'da 'anne' 
kavramına bağtanır bu ses, Japonya'da ise 'yemek' anla­
mındadır. Bebekler hep 'aaaa' sesiyle başlar 'iiiii'yle değil . 
Bedenin bu sesi üretmesi çok daha kolaydır çünkü. 

Şimdi artık iki sesimiz var: gökyüzüne doğru 'aaaa' 
ve dünyanın merkezine doğru 'iiiiii'. Peki neden tam tersi 
değil? Cevabı bulmak için bir deney yapabilirsiniz. Doğal 
bir şekilde ayakta durun. Birinden (ya da birilerinden) sizi 
düz bir şekilde kucaklayıp, ayaklannız yerden kesilineeye 
kadar sizi kaldırmalannı isteyin. Önce normal bir şekilde 
yapın, ağırlığınızın ne olduğuna bakın. İkinci kez kaldınl­
dığınızda 'aaaa' sesini çıkann (başınızı geriye düşürmeni­
ze gerek yok sadece sesi çıkartınanız yeterli) 'Aaaa' sesini 
çıkartırken gökyüzündeki o kocaman 'aaaa 'yla bütünleş­
tiğinizi hayal edin. 

Tekrar yere inin, şimdi sizi kaldırdıklannda 'iiiii' sesi­
ni çıkartın. 1iii' sesini çıkartırken dünyanın en derin ye­
riyle bağ kurun. 

Siz (ve sizi kaldıranlar) 'iiiiii' sesini çıkarttığınızda bü­
yük ihtimalle daha fazla ağırlık hissedeceksiniz, hatta sizi 
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yerden kaldırmak bile daha zor olacak. Tam tersine, 'aaa' 

sesinde ise normalden daha hafif olacaksınız. Bu olağan­

dışı olayda bir mantık aranmamalı, ancak üretilen sesle 

bir şeylerin değiştiği ve bu değişimin boşlukta belirli bir 

yöne bağlı olduğu da ortada. 

Günlük hayatta, bu sesleri yük kaldınrken kullana­

bilirsiniz. Yerden bir şey kaldınrken 'iiiiyaah' sesini çıkar­

tın. Bu ses yerden gökyüzüne doğru çıktığından yaptığınız 

eylemle uyum sağlar. Sesinizle desteklediğinizde işiniz ko­

laylaşır. Aşağıya doğru bir şey çekerken de 'aaahyiiii' sesi 

faydalıdır. Tam tersini yapmayı denerseniz farkı görecek­

siniz. Bir şey kaldınrken 'aahyii' demek hiç doğal gelme­

yecek ve işinizi yapmayı zorlaştıracak. Ses bir şekilde sizi 

ve bedeninizi değiştirir. 

Sesin ve yön ün genel düzenine baktığımızda, 'aaaa'nın 

yukarıya, 'iiiii'nin de aşağıya bağlı olduğunu görürüz. Baş­

lamak için de içinizde bulunan 'mmmm' (ya da: dudak­

ları serbest bırakarak yumuşak bir 'uuuu' sesi) var; bir 

bebeğin uyuması gibi tamamen içinizde ve kişisel. Ama 

dikkate almamız gereken iki ses daha var: 'o' ve 'e'. 'O'nun 

yönü 'aaa'nın kırk beş derece aşağısındadır. Böylece 'o' 

sesi havayı gökyüzünün ve ufkun tam ortasından geçerek 

keser. Diğer ses 'e' ise ufuk çizgisinin yaklaşık on derece 

altındadır. Şimdi dört yönümüz var: gökten yere inerken; 

'aaa', 'ooo', 'eee'·ve 'iii '. 

Dini törenlerde kullanılan kelimelere baktığınızda bu 

seslerin ve yönlerin dahil edildiğini görürsünüz. Japonca 

'tann' için kullanılan kelime kami'dir, kaa-miii diye oku­

nur. Yani ses gökten bu sözü söyleyenin içinden geçerek 

yere 'seyahat eder' ('K-aaa-mm-üi) .  İbranice 'Yehova' (yee­

hoo-vaa diye okunur) ufkun hemen altından başlar ve çap­

razlamasına gökyüzüne yükselir. Latince 'Amen'de ('Aa­

mm-ee-n) gökyüzünden gelir, söyleyenin içinden geçer ve 

yeryüzüne iner. Gezegenin isimlerinden biri 'Gaia' da ben­

zer düzendedir. 'Gaa-ü-yaa' diye okunur, ses gökyüzünden 

yere, sonra yerden tekrar gökyüzüne seyahat eder. 
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Hatta günlük hayatta bile aynı prensibi kullanınz. 

Birçok kültürde insanların delmesini, kayık çekmesini ya 

da balık ağlarını taşımasını kolaylaştırmak için çalışma 

şarkılan ya da ilahiler vardır. Bu, bir grup içinde ritmik 

gücün düzenlenmesi işlevini görür ama bu amaç için se­

çilmiş sesler genelde az önce bahsi geçen 'yön 'leri dahil et­

meye yatkındır. İngilizce "heave" kelimesi bu anlamda en 

bilinen örnektir. Bu ses/kelime 'hiiiv' diye okunur ve çok 

büyük fıziksel güç isteyen eylemler için kullanılır. Bu du­

rumda 'iiii' sesiyle toprağın kuw�ti üzerine odaklanmak 

yapılan işi kolaylaştınr. Bu sesler fıziksel eyleme yardımcı 

olmalan amacıyla seçildiklerine göre bu kurulan bağlan­

tıda bir çeşit eneıji barınıyar olmalı. 

Japon tiyatrosunda ses kullanımı ve üretimi Batı an­

layışından birçok yönde farklılık gösterir. Hem Nö 'da hem 

de Kabuki'de metinler seslendirilirken abartılı bir konuşma 

tarzı ve antik" bir dil kullanılır. Nö tiyatrosunda kullanılan 

dil o kadar eskidir ki sıradan çok az Japon burada kul­

lanılan kelimeleri ve anlamlannı anlayabilir. Aynca sesler 

uzatılır ve alışılmışın dışında vurgulanır. Batılılann doğal 

konuşma dediği şey geleneksel tiyatrolarda yoktur. 

Oyunun bazı bölümleri 'şarkı olarak' okunur, ama 

bu Batılı tarzı opera değil daha çok ilahiye benzer. Hem 

Kabuki'de hem de Nö'da müzikal eşlik kullanılır ve bu ens­

trümaniann sesi insan sesiyle aynı tonal aralıktadır. Bu 

şekilde oyuncunun sesli ifadesini destekleyip pekiştirirler; 

ne müziğe ne de normal konuşmaya benzeyen, sesten ya­

pılmış bir manzara yaratırlar. 

Japoncada 'güzel ses' kavramı da Batılı anlayıştan 

biraz farklıdır. Seste tam anlamıyla akan bir saflığa ya da 

melodik tınıla ra değil yüksek ve geniş bir yelpazede duygu, 

durum ve atmosfer kullanımına itibar edilir. 

Ruhsal gelişim sürecinde Japonya 'nın ezoterik dinleri 

arasında da sesler ve ilahiler önemli bir rol oynar. Bunun 

bir kısmı da Yoshi'nin daha önce bahsettiği 'tekrar'dır; ama 

başka bir sebeple. Bazı dini gelenekZere göre (Şingon Budiz-
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mi gibi) bazı seslerin çok özel nitelikleri vardır ve bu sesleri 

tekrarlayarak kullanmak içsel dönüşümü sağlar. Bu bazen 

tek bir ses, bazen bir kelime bazen de bir mantradır. 

Hangi Japon geleneğinden olursa olsun vokal çalışma 

yaparken bütün sesli harflerin 'saf' (yani çift ünlüler değil) 

olduğunu aklınızdan çıkartmayın. Bu seslerden beş tane 

var: 'a', 'o', 'u ', 'e' ve 'i '. L.M. 

Bununla doğaçlama da yapabilirsiniz. 'Aaa 'ya uygun 
bir duruş hayal edin. Bu şekli tüm bedeninizle de ger­
çekleştirebilirsiniz ya da bedeninizin sadece bir bölümü­
nü -eliniz gibi- kullanarak da. Hatta tek bir parmağınız 
bile olur. Sonra 'iii'ye ve sonra 'ooo'va bağlanan şekli alın. 
Her sesteki farklı niteliğin, başka bir pozisyon alınanızı 
gerektirdiğini ve bu şekillerin birbirinden farklı olduğunu 
göreceksiniz. Seslerin ürettiği şekiller insandan insana 
değişir. Standart bir biçim yoktur ve herkesin bu sesiere 
verdiği karşılık tamamen kişiye özel ve eşsizdir. Her se­
sin/şeklin içeride yarattığı his farklı olacaktır. 

Hissetmek derken, sadece duygulardan değil beden 
duyarlılığından da bahsediyorum. Yaptığınız her şeyin 
kendine has bir 'lezzeti' vardır ve bu 'lezzet' duyguyla ya 
da psikolojiyle aynı kefeye konamaz. Bu bedenin yaptığı­
nın içte duyulan yankısıdır. Beden yaptığını her değiştir­
diğinde bu iç 'lezzet' de değişir. 

Bu olağandışı durum ne kadar ilgi çekici de olsa 
oyuncu olarak bunun pratikte nasıl kullanılacağını bul­
mak önemlidir. Ömeğin, 'aaa' ve 'iiii' sesleri farklı özellik­
lere sahip olduğundan size hissettirdiği fıziksel duygular 
farklı olacaktır. Bu sesleri çıkartırken tatlanna bakın ve 
iç boyutun nasıl değiştiğini gözlemleyin. Her sesin karak­
terindeki başkalığı fark edin. Sonra 't', 's ' ve 'k' gibi sesleri 
'ka' 'ki' 'ma' vb. sesler üretmek için ekleyin. Kullandığınız 
sessiz harfe göre 'aaa'nın sizde uyandırdığı his değişecek­
tir: 'ta' 'ka' 'ma' 'sa' gibi. 

Birçok llsanın kelime seçimlerinde özellikle fıillerde 
bu ses unsurlarını kapsaclığını bir kere daha görürüz. İşte 
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size bir örnek: 'ooo-suu' ve 'hiii-kuu' bu iki kelimeyi arka 

arkaya gerçekten fıziksel duygulannın 'tatlannı' alarak 

birkaç kez söyleyin. Söylemeye biraz devam edin. Aslında 

bunlar Japonca iki fıil, biri 'itmek' biri 'çekmek' anlamın­

da. Hangisinin ne anlama geldiğini tahmin etmeye çalı­

şın. Birçok kişi 'oo-suu'nun (osu) 'itmek' 'hiii-kuuu'nun 

da (hiku) çekmek olduğunu hisseder. Bu doğrudur. Sesin 

'tad'ı ve anlamı arasında bir bağlantı vardır. 

Bu çalışmayı yaparken dikkat etmeniz gereken bir 

nokta var. Sesin tadına, vücudun.uzdaki kaslarla ve duy­

gulannızda yaptığı yankıyla bakmalısınız. Bu sesin ne an­

lama geldiği konusunda 'fikir' sahibi olacağınız bir durum 

değil. (Eğer kendinizi. "Bir insan bir şeyleri iterken böyle bir 

ses çıkartır herhalde" diye düşünürken bulursanız, yanlış 

yoldasınız. Bu belirli bir eneTji.ye verilen karşılık değil, dü­

şünerek ulaşılmış bir fikir olur. Basit olun. L.M.) 

Japon ezaterilc Budizmine göre, doğduğunuzda temiz 

ve basit bir ses olan 'aaa 'yı tann gibi çıkartırsınız. Zaman 

geçtikçe daha 'eğitimli' olursunuz ve toplumun isteklerine 

karşılık verınede beceri geliştirirsiniz ve karakterinize uy­

gun bir ses tarzınız olur. Artıko açık, temiz 'aaa' gitmiştir. 

Bundan sonra kalan hayatınızı o ilk, saf 'aaa 'yı bulmak 

ve doğuştan gelen tannsallığınıza tekrar erişmek için har­

carsınız. 

METiN 

Başlangıçta dünya üzerindeki herkes aynı dili konuşuyor­

du, demişti bir keresinde bir lisan fılozofu. Sonra, kül­

türler geliştikçe diller de ayrıldı. Ben bir şekilde bunun 

doğru olduğuna inanıyorum; çünkü çoğunlukla bir dilin 

ses-anlam temeli o dildeki kelimelerin anlamını tam ola­

rak bilmiyorsanız bile anlaşılabilir. 

Her sesin kendine has bir titreşimi ve anlamı var­

dır. İyi bir yazar bilinçli olarak ya da olmayarak; bir 

hikayeden, konuşmalardan ya da diyalogdan çok daha 
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fazlasını yazar. İyi yazar sesleri seçer. Büyük bir yazann 

(Shakespeare mesela) sözlerini telaffuz ettiğinizde dilini 

anlamasanız bile bir şeyler hissedersiniz; çünkü yazar 

doğru sesleri seçmiştir. Oyunculukta da sesiere duyulan 

bu saygıyı, metin üzerindeki çalışmamıza yansıtmalıyız. 

Bir daha size verilen ilk metinde bunu deneyin. Cümlenin 

anlamını ya da duygusal içeriğini hatta sosyal durumu­

nu araştırmaya başlamadan önce sadece seslerin 'tadına 

bakmayı' deneyin. Ama duyguya çok fazla yoğunlaşırsa­

nız işin bu boyutunu unutabilirsiniz. 

Seslerin potansiyeli hakkında size bir örnek vereyim. 

'Ha ha ha' sesini çıkarttığınız önceki çalışmayı hatırlı­

yor musunuz? Yeteri kadar uzatırsanız kendinizi mutlu 

hissetmeye başlarsınız. Aslında Kyogen'de perfonnansta 

kahkaha atmak bu şekilde öğretilir. Sadece 'ha ha ha' 

seslerini çıkartırsınız ve neşelenmeye başlarsınız. ·  'Şee şe e 

şee' de aynı şekilde üzüntü için kullanılır. 

Aynı zamanda 'iiii' sesinin içe dönük, kapalı bir 'ıs­

tırap' hissi uyandırdığının farkına vardım. (Belki de bu 

yüzden ağıtın vokal ifadesini anlatmak için İngilizce 'keen­

ing' -ağıt- kelimesinde bu ses kullanılır, ve aynı şey 'grieF 

-yas- için de geçerli. L. M.) 

Bunlar basit örnekler ve her kelimede de aynı yapı 

olmayabilir. Günlük hayatta kullandığımız kelimeler duy­

gusal bağdan yoksun ve çoğunlukla 'teknik' kelimelerdir. 

Sadece tarif ederler ya da bilgi sağlarlar. Aynı şekilde za­

man içinde birçok kelimenin anlamı değişti ve dolayısıyla 

ses ve iç yankısı arasındaki bağlantı da yok oldu. Yine 

de hala duygusal titreşim taşıyan yüzlerce kelime var ve 

daha önce de söylediğim gibi, iyi bir yazar bu sesleri yazı­

sına dahil eder. Bu sebeple her zaman yazarın kelimeleri­

nin 'tadına bakmayı' denemelisiniz; çünkü bunu yapmak 

sizi elinizdeki metnin duygusal niteliğiyle buluşturur. 

Kumpanyamız Peter Brook'la Mahabharata'nın pro­

valannı yaparken, İngiliz bir oyuncuyla İngilizce telaf­

fuzlar üzerinde çalışarak çok zaman geçirdik Çalışmaya 
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temel olarak Shakespeare'den bazı bölümler seçmişti. Bu 

kelimelerin ne anlama geldiğini anlamamıştım ama bu 

seslerle çalışarak oyunun dünyası ve Shakespeare'in ka­

rakterleri hakkında bir fikir edinmeye başlamıştım. 

Yazar kötü bile olsa yine aynı şekilde çalışmalısınız. 

Sese saygı duymalısınız ve önceden nasıl oynayacağını­

za karar vermemelisiniz. Birçok kişi "Ben Shakespeare 

hakkında böyle hissediyorum, o halde sözlerimi de öyle 

söyleyeceğim" der. Ya da "Bu yazar çok kötü, o zaman 

ben de şöyle konuşacağım ki ilgi çekici olsun."  Eğer böyle 

düşünürseniz metne saygınız kalmaz. Yazarın ne niyetle 

yazdığım takip etmelisiniz ve seçtiği sesiere saygı duyma­

lısınız. Ancak ondan sonra hikayenin arkasında yatanı 

keşfedebilirsiniz. 

Kelimelerin seslerinin duygusal nitelikleri güçlü oldu­

ğundan aynı rolü başka dillerde oynamak da farklı bir his 

uyandınr. Mahabharata ve The Man Who gibi bazı Peter 

Brook oyunlarında hem Fransızca hem İngilizce kullanıldı 

ve ben ikisinde de aynı rolleri oynadım. Metindeki kelime­

lerin anlamları aynıydı ama sesleri çok farklı nitelikteydi 

ve kaçınılmaz olarak perfonnansım biraz değişti. Sesin 

niteliği sizi sınırlar ve yorumunuza şekil verir. Örneğin, 

HamZet'te vengeance -intikam- kelimesi sıkça kullanılır, 

Japoncada aynı kelime şöyledir; hukuşu fakat sesi farklı­

dır. Vengeance'la hukuşu'yu aynı eşikte oynayamazsınız. 

Farklı sesler, farklı içsel karşılıklar uyandınr ve perfor­

mansınızı buna göre değiştirir. 

Bu sebeple çevirinin kalitesi de bütün yapımı etkile­

yebilir. Kötü bir çeviri hikciyeyi karmaşıklaştınp bozmakla 

ve oyuncular için telaffuzu zor uzun cümleler üretmekle 

kalmaz o kelimeleri söyleyen oyuncuZann iç dünyasını da 

etkiler. 

Başka bir unsur da, kelimelerin seslerinin seyircinin 

karakteri algılamasını değiştirmesidir. 

Aslında bir anlamda karakter diye bir şey yoktur, sa­

dece seyircinin aynntılann toplamından yorumladığı kişilik 
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özellikleri vardır. Bunlann içinde birinin nasıl hareket etti­

ği, nasıl durduğu, ilişki kunnak için hangi kelimeleri seçtiği 

içine girdiği durumlara ne kadar çabuk karşılık verdiği vb. 

aynntılan vardır. Bu unsurlan kullanarak seyirci yavaş 

yavaş bir resim çizmeye başlar ve bu resim sonunda 'o in­

san' olarak ortaya çıkar. Aynntılar değiştiğinde seyircinin 

algısı da hemen değişir. Çeviri kötüyse ve sesin önemini 

dikkate almıyorsa, kelimelerin titreşimleri çok farklı olacak 

ve seyirci bambaşka bir karakterin izlenimini alacaktır. 

Hikaye ya da prodüksiyon tamamen aynı olsa bile İn­

gilizce ve Fransızca oynandığında oyuna bambaşka bir his 

gelir. Aksan bile farklı bir izienim uyandınnaya yeter. Hem 
İngilizceyi hem de Fransızcayı aynı derecede iyi konuşan 

bir oyuncunun perfonnansına baktığınızda tüm karakterin 

baştan aşağı iki değişik yorumla farklılaştığını gönlrsünüz. 

Tabii ki aslında karakter deği$mez, ama aynntılar değişti­

ğinden öyle gönlnür. L.M. 

Metin üzerinde sesler ve duygularla denemeler yapar­

ken kullanılan hiçbir cümlede mantıksal yapıdan kopma­

yın. Sesinizle ya da duygularınızla ne yaparsanız yapın, 

kelimeleriniz hep anlaşılır olmalı. İletişim kurduğum şe­

yin belirli olması için ne kadar geniş aralıkta vokal olasılık 

kullanırsam kullanayım gramerime çok özen gösteririm. 

Böylelikle kullandığım kelimeler klişe cevaplar olmak ye­

rine bana ait olurlar. 
İngilizcem ve Fransızcam berbat olduğu için Peter 

Brook'un sahnelediği oyunlarda büyük roller oynayamı­

yorum. Dil uzmanlığımın bu kadar kötü olması zaman 

zaman canımı sıkıyor ama yine de metne yaklaşımımda 

yabancı olmanın avantajlarını da yaşamıyor değilim. Ya­

bancı bir dilde konuşurken cümlenin mantığına çok özen 

gösteririm yoksa dediğimden bir şey anlamam. Gramere 

balap cümlenin nasıl kurulduğunu arılarnam lazım. Ama 

Japonca konuşurken ne grameri düşünürum ne de cüm­

lenin mantığını, sadece sözlerimi söylerim; ve bu sözler 

bir çeşit 'melodi'yle, kötü tiyatronun bütün yapmacıklığı 
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ve kötü klişeleriyle ağzımdan çıkar. Benim kendime özgü 
kişisel insani karşılığımdan çok bir çeşit 'taklit'e dönüşür. 
Günlük hayatta konuşurken duyduğum birinin melodi­
sini ya da tiyatro geleneğini tekrar yaratıyor gibi olurum. 
Kelimelerinizin altında akan mantık çizgisi olmadan sa­
dece melodiyle konuşursanız seyirciyi tahrik edebilirsiniz 
ama 'gerçek insan' etkisi yaratarnazsınız. 

Birkaç yıl önce bir filmde yaşlı bir samurayı can­
landırmak için Japonya'ya gittim. Senaryoyu alır almaz 
bütün samuray filmierindeki klişeleri duyar gibi oldum. 
Bu geleneksel konuşma tarzından kaçınmak çok zordur. 
Ama kimse de bu savaşçıların üç yüz yıl önce nasıl ko­
nuştuğunu bilemez. Elimizde olan tek şey sinemada ya da 
televizyonda gördüğümüz gerçekle hiçbir alakası olmayan 
klişelerdir. Bu klişeierden kaçınıp kelimelerin benim için 
yaşar hale gelmesi için çok çalıştım. 

Eğer belirli bir metin üzerinde çalışıyorsanız nefesi­
nizle, tonunuzia ya da sesinizin yüksekliğiyle oynayın. 
Sesinizle yaptığınız her şeyin (yumuşak konuşmak ya da 
yavaş ya da farklı nefes varyasyonlarıyla) değişik durum­
ların ve duyguların ortaya çıktığını göreceksiniz. Duyguy­
la da aynı şekilde oynayabilirsiniz. Örneğin, sözlerinizi 
açıkladığınız durum sizi çok üzüyormuş gibi söyleyin. 
Sonra aynı sözleri çok sininnize dokunan bir şey varmış 
gibi söyleyin. Ya da bütün sözlerinizi inanılmaz komik 
bir şey anlattığınızı düşünerek söyleyin. Bunu elinizdeki 
metni farklı duygulara 'boğmak' için değil, aksine metnin 
içindeki durumlara nasıl farklı tepkiler verebileceğinizi 
araştırmak için yapın. Normalde oyuncular o sahnedeki 
psikolojinin uyandırdığı izlenimi, yani sadece bir tek duy­
guyu araştınrlar. Duygusal tepkilerinizi önceden seçmek 
yerine rasgele seçimler yapmayı deneyin ve her birinin 
sizde ne uyandırdığına bakın. 

Japonya'da iyi bir hikaye anlatıcısının sesinin iyi ol­
maması gerektiği söylenir. Eğer sesiniz güzelse kendinizi 
güvende hissedersiniz ve bunun sonucu olarak hikayeyi 
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dinleyicilerinize iletmek için gerekli çabayı göstermezsiniz. 

Yaklaşık yüzyıl önce yaşamış bir Bunraku anlatıcı­

sının hikayesinden söz edilir. O zamanlar Batılı doğalcı 

tiyatro anlayışı Japon oyunlarına etki etmeye başlamış. 

Gelenekselci hikaye anlatıcılığında anlatıcıların bütün 

yaptığı, sözlerini güzel sesleriyle yüksek seslerle söyle­

rnekrniş. Ancak bu adamın sesi biraz zayıfrnış ve bu Batılı 

yaklaşım onun bu sorununu çözrnede yardırncı olmuş. 

Sesini dolgun ve zarafetle kullanmak yerine her karakteri 

kişisel psikolojilerini daha gerçekçi bir şekilde yansıtarak 

canlandırmaya başlamış. Çabucak yıldızı parlamış ;  çün­

kü o dönernin Japon aydınları da kendilerini bu yaklaşırn­

la tanırnlıyorlarrnış. 

GERÇEGi YANSITMAK 

Seyircinin tekdüzeliğe hapsolmuş bir oyunu uzun süre 

ilgiyle izlernesi mümkün olmadığından oyunda karşıtlık­

lar ve çeşitlilik olması gereklidir. Aslında karşıtlık seyirciyi 

eğlendirmekten daha derin bir ihtiyaçtır. Gerçek insan ha­

yatına sadık bir tiyatro yaratmak için olmazsa olmazdır. 

Gündelik hayatımızda hızın, ritrnin ve yönün sürekli 

değiştiğine tanık oluruz. Birkaç dakika hareket etmeden 

oturup sonra birden ayaklarımızın üzerine zıplayıp rnut­

fakta çay yapmak için dolanmaya başlayabiliriz. Kısa bir 

süre için bile olsa her zaman eylemlerimiz ve karşılıklarımız 

geniş bir yelpaze içinde farklılık gösterir. Tiyatro bu sürekli 

değişen çeşitliliği gerçekçi olmak için yansıtmalıdır. Buna 

ek olarak bütün tiyatrolar zamanı sıkıştınr. On yıl ya da 

on ay süren, gerçekleşmesi günler alan olaylar, sahnede 

birkaç saatin içine sıkıştırılır. Sahnede olayın özü vardır, 

bütün ayrıntıları değil. Gerçekçi oyun yazarı olarak bilinen 

Çehov bile 'gerçek zamanda' yazmaz ama bu yanılsamayı 

yaratır. Seyirci bilinçdışında olayların bütün oluşumunu 

değil damıtılmış halini izlediğini bilir. Herhangi bir gün 

bile içinde çeşit çeşit eylem barındırdığına göre sergilenen 



Konuşma • 1 2 5  

oyunda da bu çeşitlilikte karşıt ritimler olmalıdır. Bu inan­

dıncı bir gerçek hayat yansıması yaratır. 

Günlük hayatta yavaş hareket etmemiz sonra uzun 

bir süre durup tekrar yavaşca hareket etmeye başlama­

mız ne kadar gerçek de olsa bunlar sahnede "gerçekçi" 

görünmez; çünkü seyircinin 'gerçek hayat' olarak tanım­

ladığı değişim ve dönüşümlerle tezat oluşturur. İşte bu 

yüzden oyunculann perforrrianslannı ritim ve tempoyla 

yapılandırmalan çok önemlidir. Duygusal bir anın bire­

bir caniandıniması oyuncuya çok gerçekçi gelebilir ama 

seyirci aynı fikirde olmayabilir. Bir duygu oluşturmaya 

başlamadan önce ritim ve tempo konusunda ne yapmanız 

gerektiğini düşünmelisiniz. Aslında temponuzu düzgün 

yapılandınrsanız duygu oradan çok daha kolay ortaya çı­

kacaktır. 

Tiyatronun sıkıştınlmış zaman içinde gerçekleştiğini 

bilmek gerekir; yoksa tiyatro, günlük hayattan bir bö­

lümü kesip göstermek olurdu. İnsanlar gündelik hayatı 

zaten her gün görüyorlar; tiyatroya gündelik hayatı tek­

rar tekrar görmeye değil, başka bir şey için gelirler. Daha 

fazlası için. 

Oyuncu olarak metinden kurtulmalıyım. Oynarken 

hangi sözden sonra hangisi geliyor diye endişelenmemeli­

yim. Uzun bir metinse temel yapısını anlamak çok önemli. 

Nerede başlıyor? Ana bölüm hangisi? Sonu nerede? Metin 

üstünde sanki her şey aynıymış gibi bu şekilde ilerleye­

mezsiniz. Bir dedektif romanı gibi metnin de bir yapısı 

vardır. Yine bir dedektif romanında da yapacağınız gibi 

sonuca bakıp başta ne olduğunu anlayabilirsiniz. Eğer 

sonu 'böyleyse' o zaman başlangıç 'şöyle' olmalı ki 'o şekil­

de' bir sonraki kısma geçelim. Bilmece gibi. Ama çözmek 

için sonuna bakarak 'kopya' çekebilirsiniz. Sondan başa 

oradan da ortaya doğru ilerlemek, izlenecek iyi bir yoldur. 

Peter Brook yönettiği oyunlarda oyunculann hayal 

gücünü tetikleyecek bir sürü malzeme sağladığından 

onunla çalışmak benim için bir anlamda kolaydı.  Her tür-
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lü malzeme; fotoğraflar, müzik, tarih, dava dosyalan, ger­
çek deneyimler hatta yemek. Bu türden bilgilerle farkına 
bile varmadan oyunun dünyasını sindiriyorsunuz. Sonra 
artık sahneleri çalışmaya başladığınızda önceden üzerin­
de çalıştığınız malzeme artık düşünmenize gerek kalma­
dan bir şekilde tekrar ortaya çıkar. Ne olduğunu bildiğİ­
nizi hissettiğinizden salıneyi nasıl oynamanız gerektiğini 
düşünmezsiniz; çünkü zaten 'oradasınızdır'. İçinizde olan­
lardan dolayı oyun sanki doğaçlama hissi uyandınr. Tabii 
ki metni ve mizanseni takip edeceksiniz ama içinizde ne 
olduğunu tam olarak bildiğinizi hissederek 

Bir role çalışırken sözleri nasıl söyleyeceğinizi ya da 
nasıl hareket edeceğinizi düşünüp endişelenmek yerine 
kendinizi oyunun ve karakterin dünyasına sokmanız çok 
daha iyidir. Olabildiğince çok bilgi toplayın. Kitaplar oku­
yun, ama insanlarla da konuşun, fotoğrafiara bakın, re­
simlere bakın, oyunun geçtiği yere gidin vb. Kendinizi ka­
patıp metin üzerinde çalışınanız hiçbir anlam ifade etmez. 
Metindeki kelimeler, portresini çizeceğiniz karakterin de 
anlatılacak hikayenin de çok küçük bir bölümünü kap­
sar. Metin buzdağının görünen kısmı gibidir, metin üstte 
görünen kısımken altta farkında olunmayan koskoca bir 
alan yatmaktadır. Rolünüzün ne olduğunu sadece metin 
üzerinden anlamaya çalışırsanız kendinizi çok kısıtlarsı­
nız. Bu yeterli olmaz. Metinde olmayan diğer bütün mal­
zemeyi sizin keşfetmeniz gerekir. Bu şekilde çalışırsanız 
prova zamanı geldiğinde metni çok rahat bir şekilde ilet­
meye başlarsınız. 

Seyircinin ilgisini her an tam olarak oyunun üzerinde 
tutmanın önemli olduğunu düşünebilirsiniz, ama bu tam 
olarak doğru değildir. İnsanıann ilgisini bir saatten fazla 
yüksek bir şekilde tutmak mümkün değildir; bu yüzden 
onlan arada sırada rahatlatmanın yollannı aramanız ge­
rekir. Oyuncular en yoğun performansın ortasında bile 
olsa seyircilere 'nefes' alacak zaman bırakmalıdırlar. 

Ben bunu geleneksel hikaye anlatıcılığı tekniğini öğ-
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renirken keşfettim. Üstadım bana asla iyi icra etme üzeri­

ne tavsiye vermezdi ama ara sıra şöyle derdi: "Hikayenin 

bu kısmını kötü anlat." 

Aslında 'iyi oynamayı' düşünmemeniz lazım. Bu za­

ten hiç düşünmeden yaptığınız bir şey; ama ara sıra, çok 

sıradan oynamanız gereken zamanı bulmanız gerekir. 

Eğer hep 'iyi' olursanız, seyirci sürekli sözlerinize 

odaklanıp kasılır. Bir süre sönra da yorulup artık dedik­

lerinize tepki vermez. 

Ek olarak her şey eşit olarak 'iyi'yse, seyirci buna da 

alışır ve bundan dolayı performansın kilit noktaları dikkat 

çekmez. Etkilerini kaybederler. Bu tepkisizliğin aynısı ye­

mek pişirmede de vardır. Ev sahibi misafirleri için muhte­

şem bir ziyafet hazırlar, misafirler "Bu inanılmaz lezzetli!" 

demeye başlarlar. Ama ev sahibinin yaptığı bütün yemek­

ler çok lezzetli ve karmaşık tatlardan oluşuyarsa bir süre 

sonra damaklar bunun aynmına varamaz olurlar. Akıllı 

bir aşçı önden alışılmadık ve zengin bir yemeğin servisini 

yapar; daha sonra damağı temizleyip tat alma duyuları­

nı tekrar canlandırmak için sıradan, gündelik bir yemek 

sunar. Aynı şekilde oyuncu da seyirciyi sürekli iyi olan 

bir performansla sıkboğaz etmemelidir. 'Kötü oynadığınız' 

zamanlar olmalı ki seyircinin takdir duyma ve karşılık ve­

rebilme yetileri canlı kalsın. 

'Kötü oynayın' derken tabü ki berbat, kalitesiz ve 

bencilce bir performans sergileyin demiyorum. Bazı anlar 

sıradan ve 'boşverilmiş' olmalı. Örneğin, uzun bir tirat çalı­

şıyorsanız, hazırlığımza tiradı!J..nasıl başladığı sonra nasıl 

geliştiği ve nihayet nasıl bittiğini bulmaya çalışarak baş­

larsınız. Sonraki aşamada anahtar cümleleri bulursunuz. 

Bunlar çok önemlidir ve iyi aynanmaları gerekir. Daha 

sonra bu anahtar cümlelerden önceki sözlere bakarsınız. 

Bunlar fazla vurgulanmamalıdır yoksa bir sonraki ifade­

nin etkisini azaltırlar. Bu sözleri 'sıradan' bir şekilde söy­

lemelisiniz. Yoksa seyirci konuşmanız boyunca sizi takip 

ederneyebilir ve önemli anlara tepki vermeyebilir. 
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Japon dilinde ma kelimesi hem zamanda hem de 

alanda "boşluk" anlamına gelir. Ma hiçbir şey banndır­

maz; ma bir şey söylemek ya da yapmaktan kaçındığınız o 

'an'dır. Bu kavram tiyatro için oldukça faydalıdır; çünkü 

herhangi bir eylemin yokluğu önemli anlan çerçevelemek 

için kullanılabilir. Bu 'yokluklar' sadece 'hiçbir şey olma­

yan anlar' değil oyunu bütünleyen anlardır. Nasıl müzik 

hem sesle hem de eslerle yapılanıyorsa oyunculuk da aynı 

şekilde yapılanır. 

Ma aynı zamanda nesneler ya da olaylarla 'uygun iliş­

ki' anlamına gelir. İyi bir oyuncu ma}rı çok ustaca idare 

edebilir. İki an, iki insan, iki eylem, iki cümle, iki sahne, 

seyirci ve sahne arasındaki 'uygun ilişkiyi' sezer. Ma sabit 

ve değişmez değildir, ma bağlantılarla ilgilidir. 

Zıtlık hakkında edinilen bu farkındalık, konuşmanız­

da sessiz kaldığınız anlarda işe yarar. Uzun bir esten son­

ra asla yavaş konuşmamalısınız, aksine hızlı almalısınız. 

Yoksa seyircinizi kaybedersiniz. (Düşünün: uzun, yavaş 

bir konuşma hatın sayılır bir esle devam ediyor sonra tek­

rar hantal bir tonda uzayıp gidiyor . . .  ) 

Yaptığım her işte eşsiz ve az bulunanı aranm 

(Zeami'nin dediği gibi) . Alışkanlık oyuncunun bir numa­

ralı düşmanıdır; bir karakteri canlandınrken klişe yollara 

sapmamak için de çok çalışınanız gerekir. Eğer bu yola 

girerseniz inanılır bir kişi yaratamazsınız. İşinize gerçeklik 

hissini verecek incelikleri ve tezatlıklan aramalısınız. Alı­

şılagelmiş karakterler tek boyutlu olur. Gerçek insanlar, 

içinde bulunduklan tezatlıklarla daha karmaşık ve daha 

dolambaçlı olurlar. Ancak sırf farklı bir şeyler yapmak için 

de tamamen saçmalamayın. Değişiklik olsun diye değişik­

lik yapılmaz. 

Birkaç yıl önce Peter Brook'un yönettiği Fırtına'da 

Gonzalo'yu oynadım. Oyunu okuduğunuzda diğer karak­

terlerin Gonzalo'yu iyi ve bilge olarak tanımladığını gö­

rürsünüz. İşte tam klişe bir 'yaşlı bilge adam' görüntüsü. 

Gonzalo'yu klişeleştirmeden gerçek bir şekilde canlandır-
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manın bir yolunu bulmam gerekiyordu. Başlangıçta, görü­

nürde çok da akıllıca ve iyi niyetli olmayan şekilde tepkiler 

vermeyi denedim. Oyun ilerledikçe ve seyirci Gonzalo'nun 

eylemlerini ve tepkilerini gördükçe artık onun nasıl bir 

adam olduğuna kendileri karar veriyorlardı. Sonunda 

onun 'yaşlı bilge adam' olduğu sonucuna vanyariardı ama 

bu düşüneeye kendileri ulaşıyordu. Belli ki herkesin 'yaşlı 

bilge adam'ın nasıl göründüğü ve nasıl konuştuğu hak­

kında bir fikri var; işte ben bu basmakalıp görünümden 

uzaklaşmaya çalıştım. Eğer Gonzalo'yu başından itibaren 

böyle canlandırsaydım seyirci herrien "Ah işte, yaşlı ve bil­

ge adam!" diyecek ve bu karakterin eylemlerini ya da kim 

olduğunu merak etmeyecekti. 

Tiyatroda en küçük bakış açısı bile 'az rastlanır ve 

eşsiz' olmayı hedeflemelidir. Sahnelenen oyunun tamamı­

nın çeşitliliğe ve beklenmedik karşıtiıkiara ihtiyacı vardır. 

Sürprizler, ani yön değişimleri ve eşsiz anlar olmalıdır. 

Tekrarlamalrta fayda var, oyunun gerçekçi olması için şok 

yaratacak tuhaf numaralar değil, oyunun gerçeğini orta­

ya çıkartacak özgün yollar bulmak gerekir. Amacımız az 

bulunur özellikte ve eşsiz bir performans sunmak değil, 

sahnelenen oyunu aydınlatacak az bulunur ve eşsiz bir 

yaklaşım kullanmaktır. 'Az bulunur ve eşsiz' hikaye, an­

latıcılığının anlamıdır sonucu değil. 

Zeami 'özgün olma'nın önemini vurgular. Doğada hiç­

bir şeyin aynı kalmadığına dikkat çeker. Ağaç önce filizle­

nir, sonra çiçek açar daha sonra yaprakları çıkar, meyve 

vermeye başlar ve en sonunda gelecek babarda tekrar filiz 

vermeye başlayıncaya kadar bir süre 'ölü' gibi görünür. 

Taze filizierin çıkması her seferinde yeni bir oluşum oldu­

ğu için bize hep çok güzel görünür. Eğer ağaç bütün bir 

yıl boyunca sürekli filiz verip çiçek açsaydı, çiçekler ne ka­

dar muhteşem olurlarsa olsunlar ilgimizi kaybedebilirdik 

Tiyatroda da aynı şey geçerlidir. Oyuncu olarak hep aynı 

ifadeleri kullanırsanız (ne kadar iyi olurlarsa olsunlar) 

seyirciyi 'etkileme' yeteneğinizi kaybedersiniz. Eski kalıp-
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larla kendinizi kısıtlamamalı her zaman seyirciyle ilişkide 
olmanın yeni yollarını aramalısınız. 

'Özgün olma' kavramına biraz daha açıklık getirmek 
istiyorum; 'özgün olmak' tuhaf, şok yaratıcı acayiplikler 
arayın anlamına gelmiyor. Bu kavramla aniatılmak iste­
nen 'değişim için değişim' değil; aksine çalışınanızı taze 
ve canlı tutmanız gerektiğinin altı çiziliyor. Seyircinin ba­
kış açısına göre gerçekten özgün olan bir oyun, tuhaf ya 
da şok yaratıcı olmayabilir. Aslında seyirci izlediği oyuna 
kendini öyle kaptınr, öyle d uygulanır ki gerçekten iyi bir 
performans izlediğinin farkına bile varmaz. 

Hatta Zeami bu düşünceyi iyice ileriye götürür ve 
seyirci sahnede özgün bir oyun izlediğini düşünüyorsa 
oyuncunun çok yetenekli olmadığını söyler. Oyuncu­
nun işçiliğinin 'çiçeği' gizli kalmalıdır ve özgünlük de bu 
'çiçek'in bir bölümüdür. Kimse aslında ne olduğunu gör­
memelidir. Eğer izleyici 'Bu çok özgün' ya da 'Ne yetenekli 
oyuncu! '  derse bu iş birinci sınıf değildir. 

Bir Zen üstadı birgün herkesin çok iyi olduğunu söy­
lediği ünlü bir hikaye anlatıcının performansına gider. An­
latıcı oyundan sonra seyircilerin arasında Zen üstadının 
olduğunu öğrenir ve performansı hakkında yorumlarını 
duymak için yanına gider. Zen üstadı 'Çok güzeldi ama 
ağzınla konuşuyorsun' der. 

Hikaye anlatıcı 'Teşekkür ederim tavsiyeniz için. Ge­
lip sizinle çalışmak isterim' der. 

Zen üstadıyla bir süre çalıştıktan sonra hikaye anla­
tıcı tekrar performansıyla ilgili yorumunu sorar. Zen üs­
tadı: 1yi, şimdi hikayeyi dilini kullanmadan anlatıyorsun' 
der. 



5 ÖGRENME 

Japonya'da bir deyim vardır: "Üç yıl boyunca iyi bir öğret­
men aramak, aynı süreyi kalitesi düşük biriyle alıştırma 
yaparak geçirmekten daha iyidir." 

Gelişmek için eğitim almalısıiuz ama herhangi biriyle 
de çalışamazsınız. Doğru eğitmeni bulmanız gerekir. Han­
gi tarzı ya da tekniği öğrendiğiniz önemli değil. Aslında 
aikido, judo, bale ya da pantomim gibi farklı disiplinleri 
çalışıp eşit şekilde fayda görebilirsiniz; çünkü öğrendiği­
niz tekniğin ötesinde bir bilgidir. Ustanızla çalışırken ye­
tenekleriniz sadece anlaşabileceğiniz dili oluşturur amacı­
nızı değil. Çünkü konunun öneminin az olduğu, tekniğin 
ötesinde bir şey öğreniyorsunuz. 

Dövüş sanatlannda eğitimin belirtilen amacı "öz­
gürlük"tür. Yine de bu, dövüş sanatlannın otomatik ola­
rak "özgürlüğü bulma"nın en iyi yolu olduğu anlamına 
gelmez. Aslında herhangi bir fıziksel eğitim sistemi işe 
yarar bu anlamda. Hepsi bedeninizin ve sesinizin nasıl 
çalıştığını anlamanıza yardımcı olmak için tasarlanmıştır 
ve böylece fıziksel aktiviteyle özgürleşmenizi sağlarlar. 

Psikanaliz ya da açık bir zihin de düşüncelerinizde 
özgürleşmenize yardımcı olabilir. Hareket etmek zihinsel 
rahatlamaya giden tek yol değildir. 

Zeami'ye göre, şarkı ve dans eğitimine 7 yaşında 
(Batılı yaş sayma sistemine göre 6) başlanmalı çünkü bu 
yaştaki çocuklar henüz bilinçli bir şekilde ne yaptıklarını 
bilmezler. Hırsıarı yoktur, açıkça belirlenmiş bir teşhir­
cilik anlayışı ya da 'başarılı olma' hisleri gelişmemiştir. 
Kendilerini baskı altında hissetmezler; bu yüzden oyna­
dıklarında her zaman ilginç bir şeyler ortaya çıkar. Tam, 
saf bir güzellik. 
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Zeami bu özelliğe oyuncunun 'çiçeği' anlamında "hana" 

demiş ve 'özgün olmayı' ve 'cazibe'yi de buna dahil etmiş. 

Bu 'cazibe' ne günlük hayatta yaşantımızı kolaylaştıran 

cezbetme gücünü ne de fiziksel güzelliği tanımlıyor. Bura­

da kastedilen sahne üzerindeki oyuncunun o kendine has 

özelliği. L.M. 

Zeami oyuncu karlyerinin basamaklannı çıkarken bu 

hana 'nın nasıl değiştiğine de dikkat çekmiş. Çocukların 

'doğal çiçek' olduğunu ve yaptıklan hemen hemen her 

şeyi izlemenin ilgi çekici olduğunu ve bunun on altı on 

yedi yaşına kadar devam ettiğini söylemiş. 

Yaşlı bir oyuncu şöyle demiş: "Asla çocuklarla ve 

hayvanlarla oynarnaym; çünkü hep sizden rol çalarlar. "  

Gerçekten onlan izlernek büyüleyicidir ama gözümüzü bir 

türlü onlardan alarnarnarnız da bütün gizemini korur. 

Zearni, 13 ve üstü yaşlarda (eğitime 5-6 yaşlannda 

başlanrnadıysa) bir oyuncunun belirli bir seviyede teknik 

uzmanlık gösterilebileceğini ve böylece onlan kendi doğal 

'çiçek1eriyle bütünleşmiş olarak izlemenin daha zevk­

li olacağını belirtmiş. Genç bir oyuncu olarak 'cazibe'niz 

perforrnansınızın zayıf noktalannı gizler. Ancak, birileri 

oyunculuğunuzun çok iyi olduğunu söylediğinde bu yoru­

mu çok ciddiye almayın; çünkü bütün genç oyuncularda 

aynı 'cazibe' vardır. Tannnın sizi tiyatro dünyasına bir he­

diye olarak gönderdiğini düşünüp baştan çıkmayın. Onun 

yerine tekniğinizi geliştirmeye odaklanrnalısınız; sesinizi 

nasıl güçlendireceğinize ve genişleteceğinize, bedeninizi 

nasıl kullanmanız gerektiğine odaklanrnalısınız çünkü o 

çok güvendiğiniz 'cazibe'niz çok çabuk yok olmaya başla­

yacaktır. 

1 6  civan bir yaşa geldiğinizde teatral anlamda zor bir 

dönerne girersiniz. Görüntünüz ve sesiniz yetişkinler gi­

bidir, bedeniniz değişmiş sesiniz de ya değişmiştir ya da 

değişmektedir. Aynı şekilde düşünce kalıplannız da artık 

yetişkinlerin yapısındadır. Bunun sonucunda seyirci de 

size bir yetişkin gibi bakacak ve ona göre yargılayacaktır. 



Öğrenme • 1 33 

Siz bunu yapacak kapasitede değilken sizden cilalanmış 
bir performans bekleyeceklerdir. Hem çocukluğunuzun 
'çiçeğini' kaybetmiş hem de daha profesyonel bir ustalığa 
ulaşmamışsınızdır. Bu çok rahatsızlık veren bir dönem­
dir ve bu dönemde yapılacak en faydalı şey eğitiminize 
odaklanmaktır. Kendinizi kötü aynarken bulursanız endi­
şelenmeyin sadece çalışmaya devam edin. 

Bu zor dönem 23-24 yaşlarında, mesleki hayatınızın 
en önemli evresine girdiğinizde sona erer. Artık bedeni­
niz büyürneyi ve değişmeyi tamamlamış şimdiye kadar 
fiziksel olarak öğrendiklerini 's1ndirme'ye başlamıştır. 
Eğitiminiz ve fıziksel gelişiminiz biraraya gelir; tıpkı ol­
gunlaşmış bir meyve gibi. Bu yaşta Romeo ya da Juliette 
gibi çok genç bir rolü oynadığınızda birçok kişi çok etkile­
necek ve sizin çok i}ri bir oyuncu olduğunuzu düşünecek­
tir. İyi göründüğünüz ve daha yaşlı bir oyuncudan daha 
inandıncı olduğunuz doğrudur ama bu başanyla hemen 
şımarmayın. Bu, tamamen bir tesadüften ibarettir; doğ­
ru za.llanda doğru rolü oynamışsınızdır. Bu, oyunculuk 
yeteneğini değerlendirmenin bir ölçüsü değildir. İnsanlar 
size bu yaşta iyi bir oyuncu· olduğunuzu söylüyorlarsa 
yetenekli olduğunuz su götürmez ama siz yine de bu du­
ruma tarafsız bakabilmelisiniz. Kendinizi birden teatral 
bir dahi olarak görürseniz elinizde ne yetenek varsa onu 
da kaybedersiniz. Yaptıklarınıza tarafsız bir şekilde ba­
kabilmeyi öğrenmelisiniz. Böyle yaparsanız erken başan­
nızın nasıl bir tesadüf olduğunu anlayacak, bunun böyle 
kalacağının ya da devam edeceğinin garantisi olmadığını 
anlayacaksınız. 

Zeami 33-34 yaşlarının, oyuncunun, hayatındaki en 
zengin dönem olduğunu söyler. Artık hem eğitiminizin so­
nuçlarını alırsınız hem de eğer belli bir standart ya da ta­
nınırlık kazandıysaniZ bunun artık kalıcı olduğunu bilir­
siniz. Aynı şekilde bu yaşta ikinci sınıf bir oyuncu olarak 
çalışıyorsanız gelecekte bunun değişmesi pek mümkün 
olmayabilir. 24 yaşında her şey mümkündür; ortalama 
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bir oyuncuyken mükemmel bir oyuncuya birden dönüşe­
bilirsiniz ama 33'ten sonra mucizeler çok nadiren gerçek­
leşir. Kendinize karşı çok dürüst almalısınız ve yetenekle­
rioizi tarafsızca analiz edebilmelisiniz. Ne var ki bu yaşa 
kadar sanatınızda teknik uzmanlık geliştirmediyseniz bir 
sorununuz var demektir. Yaklaşık on yıl içinde (45 yaş 
civan) fıziksel kabiliyetiniz azalma göstermeye başlaya­
caktır. Yani 35'inize kadar tekniğinizi sıkı sıkıya cebinize 
koymadıysanız çalışacak çok az şeyiniz olacak demektir. 
Eğer, 35'inizde seyirciyi 'cezbedebiliyorsanız' bu sanatını­
zın gerçek 'çiçeğidir'. Gençliğinizin ya da tesadüfün değil, 
asıl malzemenin 'çiçeğidir'. 

Yine de 35'inizde bu 'cazibeyi bulamazsanız gele­
ceğiniz hakkında çok dikkatle düşünmeniz gerekir. Ya 
çalışmanıza iki kat çaba göstererek odaklanmalısınız ya 
da bırakınayı düşünmelisiniz. Her şey bir yana tiyatroda 
çalışmaya devam edebilmek için nasıl ve nerede rol alabi­
leceğinizi çok gerçekçi bir şekilde incelemelisiniz. 

Zeami 43-44 yaşlannda başka bir değişim olduğunu 
söyler. Fiziksel güzelliğiniz azalmaya, beden eneıjiniz düş­
ıneye başlar. 34 yaşında kolayca taşkın, sıradışı becerileri 
nispeten kolayca sergileyebiliyorken yaşınız 44 olduğun­
da aynı eylemleri artık o kadar kolay yapamazsınız. Bu, 
seyirciye verecek hiçbir şeyiniz yok anlamına gelmesin. 
Teknik gücünüzü göstermek yerine ne söylediğinize ve ne 
yaptığımza odaklanırsınız. Dış ifadenizi azaltıp eylemleri­
nizin içsel yoğunluğunu korursunuz. Artık fıziksel güzel­
liğe bağımlı değilsiniz ama seyirci yine de hassas ve içten 
gelen yüklü duyguyu hisseder. İşte yine bu da oyuncu­
nun sanatının gerçek 'çiçeğidir. '  Zeami aynı zamanda bu 
yaşta ne yapıp ne yapamayacağınızı iyi değerlendirmenin 
önemli olduğunu söyler ve ders vermeye başlamanın da 
önemini belirtir. Kendini analiz etmeyle genç oyunculan 
beslemenin oluşturduğu bileşim (ve bu iki faaliyet ara­
sında oluşan kaçınılmaz diyalog) sizi yaşlanıncaya kadar 
oyuncu olarak geliştirmeye devam eder. 
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50 yaşından sonra Zeami bir oyuncunun fıziksel ola­
rak geçmişte fıziksel olarak yaptıklannı tekrar üretebil­
mesinin imkansız olduğunu söyler. Bu yaşta seyircinin 
ilgisini çekrnek için dışsal yeteneklere güvenilernez. Onun 
yerine performansınızı içsel bir ternele oturtrnalısınız: 
oyunculuğun 'görünmez' olan kısmına. Eğer oyununuzda 
bu varsa seyirci tamamen performansınıza odaklanacak­
tır. Eğer bir oyuncu ellisine gelmeden onca yıl boyunca 
gerçek ve doğal oyunculuğu öğrenrnişse, yaşlı bir ağaç 
gibi eğri büğrü ve bükülrnüş bile olsa yine de çiçek ve­
rir. Bu sıradışı bir 'cazibe' değildir

' 
ama derin ve kalıcı bir 

güzelliktir. Yaşlı bir oyuncunun sesi biraz zayıflamış ya 
da bedeni kuvvetli bir eylemi yerine getiremiyor olabilir 
ama yine de onun çalışmasında cezbedici, ilgi çekici, say­
gı uyandıran, duygtİlandıran bir şey vardır. Bu dururnda 
oyunculuk tamamıyla içseldir. 

Bu noktada tiyatro hakkındaki bu fıkirlerin Zeami ta­
rafından beş yüz yılı aşkın bir zaman önce ifade edildiğini 
ve sadece erkek oyunculara yönelik (Japon tarihinde o 
yıllarda kadınlann sahneye çıkması yasaktı) söylendiğini 
okuyucuya hatırlatmak isterim. Ancak öyle görülüyor ki 
bu fıkirler birkaç istisna dışında günümüzde de geçerliliği­
ni koruyor. Ayrıca bahsettiği tiyatronun fıziksel bir yapısı 
olduğunu hatta birçok yönden metne dayanan tiyatrodan 
çok dansa benzediğini de hatırıatmakta fayda var. 

Bütün bunlara ek olarak modern sağlık ve beslenme 
alışkanlıklan eski günlere göre genel olarak gelişti ve insan 
hayatının kalitesi o zamanlara göre oldukça arttı; bunu da 
göz önüne almak gerekli. Zeami'nin yazdığı dönemlerde 
elli yaşında biri gerçekten çok yaşlı kabul ediliyordu ama 
bu günümüzde artık geçerli bir yaklaşım değil. Gözlemle­
re göre Zeami'nin hakkında fıkir belirttiği yaş aralıklannı 
üstüne on yaş daha ekleyerek hesaplamak gerekiyor. 45 
yaşında bir oyuncudan bahsettiğinde modern hayatta bu 
55 yaşında bir oyuncuya tekabül ediyor; Zeami'nin verdiği 
yaşlar böyle hesaplanrnalı. Daha genç yaşlar ( 13 'ten 40'a 
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kadar) günümüzde de aşağı yukarı aynı. Ya da mutlaka 
bir denklik sağlanmak isteniyorsa aşağı doğru bir-iki yıl 
inilebilinir. ( 1 6  günümüzde 14'e denk gelir vb. )  Aynca iyi 
beslenme de fıziksel olgunluğun sağlanmasına etki eder. 
Ama bu yaş hesaplamalanndaki farklılıklar, Zeami'nin 
öğretisini yazdığı günden günümüze kadar hala geçerli­
liğini koruyan gözlemlerinin sadece çok küçük bir kısmı. 

Bir ara sirkte çalışan çok yetenekli bir ip cambazı­
nın hikayesini dinlemiştim. Cambaz yine her zamanki 
alışılmış mükemmel gösterisini yaptıktan sonra seyirciye 
dönmüş ve "Altı yaşında bir oğlum var. İki yıldır ipin üze­
rinde yürümeyi öğrenmeye çalışıyor. Şimdi size oğlumu 
takdim etmek istiyorum, ilk defa seyırci karşısına çıkacak 
bu akşam. Tabii ki çok becerikli bir gösteri beklerneyin 
ondan ama en azından oğluma kendisini sahnede rahat 
hissettirin" demiş. 

Sonra çocuk gelmiş ve ipin üzerinde yürümeye baş­
lamış. Dengesini sağlamakta zorlanıyormuş, hatta bir ara 
düşecek gibi olmuş ama bir şekilde kendini toparlamış. 
Sonunda ipin öbür tarafına ulaşmayı başarmış ve oraya 
vardığında seyirci çocuğu yoğun alkışlarla karşılamış. Bu 
alkış çocuk ipin bir ucundan diğer ucuna yürüme göre­
vini başardığı için değil, gösterisi boyunca seyircinin il­
gisini ayakta tutabildiği için çok içten gelen bir alkışmış. 
Aslında gösterisi babasının gösterisinden çok daha 'ilgi 
çekici'ymiş. Gösterisinin neredeyse büyütenmiş bir şekilde 
izlenmesine sebep olan şeyin teknik ustalık ya da ip üze­
rinde yürümenin 'yeni bir yorumu' olmadığı açıkça orta­
daymış. Bambaşka bir şey varmış ortada. Daha sonra bu 
çocuk bütün hayatını gösteri yaparak geçirmiş, babasıysa 
sadece muhteşem tekniğiyle var olmuş. Bir Zen üstadı, 
doğumdan itibaren insanoğlunun bir 'tohum' barındırdı­
ğını ve bu tohumun zaman içinde büyüyüp ilahi 'çiçek'e 
dönüştüğünü söylemiş bir zamanlar; tohumun büyüyüp 
filizlenmesini de ilahi olanın 'yağmur' görevi görmesine 
bağlamış. İlahi anlayış 'çiçek'tir ve bu çiçeğin 'meyvesi' de 
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aydınlanrnadır. Bu oyuncunun 'çiçeğiyle' aynı 'çiçek'tir. 

Daha çocukken başladığınız çalışrnalannıza her yeni 

yaşınız bir yenilik ve oyuncu olmanın ne anlama geldiği 

hakkında daha derin bir anlayış getirir. Kendinize tarafsız 

bakarsınız, zanaatinizi analiz edersiniz, eğitim alırsınız, 

kendinizi ararsınız, dersinizi çalışırsınız ve sonra 'çiçek' 

açıldığında onu korumak için çaba sarf edersiniz. Onu 

beslerneye devarn edersiniz ki solup gitmesin, ölmesin. 

Ancak, güzel bir çiçek üretmek için tohumunda ne 

olduğunu bilmeniz gerekir. Benim inanışıma göre güzel 

çiçek açık bir yürekten çıkar. Güzel 'çiçek' iç benliğinizi 

nasıl hareket ettirdiğinize bağlıdır. Bunun nasıl olduğu­

nu keşfetmeniz gerekir çünkü oyunculuk kaliteniz bunun 

yansırnasıdır. Eğer yüreğinizi kuvvetli ve açık tutmayı ba­

şarabilrnişseniz bedeniniz yaşlı ya da pörsürnüş bile olsa 

çok güzel ve berrak bir şey çıkarabilirsiniz. Bu, tekniğin 

de ötesinde bir durumdur. 

Zearni oyuncunun zanaatini tanımlamak için üç 

kavram kullanır. Bu unsurlan 'deri' 'et' ve 'kemik' olarak 

tanımlar. 'Deri' oyuncunun dış güzelliğidir, 'et' alınan eği­

timden gelen güzelliktir ve 'kemik' kişinin asıl doğası, bir 

çeşit ruhsal güzelliğidir. Bazı oyuncular bu kaliteye, za­

naatlerinin iskeletine doğuştan sahiptir. Eğitim 'et'lerine 

kavuşrnalannı sağlar ve bunun sonunda da seyircinin 

karşısına çıkan da 'deri'leri olur. 

Bunu açıklamanın bir başka yolu da 'bakmak' 'duy­

mak' ve 'hissetrnek'tir. Seyircinin oyuncuya baktığında 

gördüğü güzellik 'deri'dir. Sonra gösterinin rnüzikalitesi, 

zamanlaması ve ifadedeki uyumu duyrnalan da 'et'tir. 

Sonunda da oyuncunun performansı sizi derinden nere­

deyse rnetafızik boyutlarda etkilerse, içinize derinden bir 

şeyler işlenrnişse, bu da oyuncunun zanaatinin 'kemiği­

dir'. Sahnedeyse bedenin güzelliği, performansın güzelliği 

ve bu performansı yaratan aklın güzelliği vardır. İyi bir 

oyuncu olmak için bütün bu unsurlar en üst seviyede tu­

tulmalıdır. 
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'Güzellik' derken cicilik, sevimlilik ya da genel anlam­
da kullanılan bir güzellik kavranundan bahsetmiyonım. 
Eğer nıhunuz ('kemik1 güzelse yüzeyde görünen de bu 
olacaktır. 

Bir zamanlar çok çalışkan genç bir samuray varmış; 
herkes onun ne kadar iyi olduğunu konuşurmuş.  Çok 
fazla teknik bilgiye sahip olduğu için de herkes onun çok 
yetenekli olduğunu düşünürmüş. Günlerden bir gün, 
genç samuray doco'da çalışmasını bitirdikten sonra, bir 
lokantada yemek yemiş ve bir kadeh pirinç şarabı içmiş. 
Artık evine dönme zamanı geldiğinde lokantadan çıktığın­
da havanın çoktan karardığını fark etmiş, yürürken önü­
nü bile göremiyormuş. Ama yine de samuray eğitimiyle 
geliştirdiği farkındalık ve hassas algılanyla yolun büyük 
bir kısmını tamamlamış. Sonunda bir nehrin önünde bul­
muş kendini, tam nehri geçmeye çalışırken birine çarp­
mış. Hemen kılıcına davranmış, ama çok geçmiş; başka 
bir kılıcı çoktan boğazında hissetmiş. Artık yapacak hiçbir 
şey yokmuş. 

Kılıcı tutan adam konuşmaya başlamış: "Senin çok 
ünlü bir savaşçı olduğunu duydum, ama anladım ki bu 
doğru değil. Kendini benim kılıcım karşısında konımak­
tan acizsin. Güya o kadar teknik bilgiye sahipsin; üstelik 
bir de bunun yeterli olduğunu sanıyorsun. Sen işe yara­
mazın tekisin. Seni şimdi, şuracıkta öldürsem yeridir." 

Kılıç iyice boğazını zorlamaya başlamış. Sonra ani­
den, hiç beklenmedik bir hareketle genç samuray kendini 
nehre atmış. Kışın ortasında, suyun buz gibi olduğu bir 
günmüş, ama genç samuray hayatta kalmayı başarmış. 
Arkasına dönüp kendisine saldıran adama seslenmiş: 
"Senin gücünü gördüm, lütfen bana adını söyle ." 

Yabancı da seslenmiş: "Hayır! Sana adımı söyleme­
yeceğim. Ama eğer bu olay seni biraz olsun utandırdıysa 
sana bir tavsiyede bulunayım. İç varlığını eğit. Teknik bir 
başına yeterli değil. Eğer tekniğin ötesine geçebilirsen ger­
çek güce kavuşursun ama şu anda teknik bilginin sana 
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yeteceğini, sana maharet kazandırdığını düşünüyorsun. 
Hata yapıyorsun. Tekniğin ötesine geçmen lazım." 

"Tekniğin ötesinde ne var?" 
"Başka bir varoluş. Fiziksel varlığının altında başka 

bir varlık var. Ancak onu bulduğunda ne demek istediği­
mi anlayacaksın." 

Sonra yabancı yoluna devam etmiş, genç samuray da 
nehrin içinden büyük bir çabayla kıyıya ulaşmış ve bir 
Zen manastınnda eğitim almaya karar vermiş. 

Oyunculuğun gerçekten "öğrenilebileceğine" inanmı­
yorum. Bazı özel durumlar için, oyununuzu yaratırken 
size yardımcı olabilecek teknikler vardır şüphesiz, örne­
ğin televizyon oyunculuğu, Pekin Operası ya da Kabuki 
gibi son derece sistemleştirilmiş üsluplar gibi; ama bu 
teknikler sadece bu durumlar özelinde geçerlidir. Aslın­
da her yapım kendi icra yöntemini gerektirir. Ayrıca şayet 
yepyeni bir tiyatro eserinin yaratım sürecine dahiiseniz 
oyunculuğunuzu da ona uygun bir matematik içinde ya­
ratmalısınız. 

Her yapım kendine özel bir "oyunculuk metodu" ge­
rektirdiğine göre genel olarak bir "oyunculuk metodu" öğ­
retmek çok zordur. Ayrıca bir oyuncu olarak sizden önce 
geliştirilmiş oyunculuk metotlannı yok etmeye istekli al­
malısınız ki şimdi ve şu anda bulunduğunuz noktada ih­
tiyaç duyduğunuz yaratımı gerçekleştirebilin. Sahne üze­
rindeyken de bütün teorileri, ilginç teknikleri ve felsefeleri 
unutun. Sadece yapın. 

Kariyerime başlamadan önce kendimi inanılmaz ye­
tenekli buluyordum. Japonya'nın en iyi oyuncusu olaca­
ğıma inancım tamdı. Maalesef düzenli çalışmaya başla­
dığımda insanlar bana aslında o kadar da iyi olmadığımı 
söylemeye başladılar. Dehşete kapılmıştım. Hayalierirnde­
ki gibi bir dahi olmadığımı öğrenmek beni yıkınıştı ama ti­
yatroda çalışmaya başlayınca buna devam etmem, bu işe 
asılınam gerektiğini anladım. Bunun bir sebebi de guru­
rumdu. Kariyer seçimimde hata yaptığımı kendime itiraf 



1 40 • Görünmez Oyuncu 

etmek istemememdi. Aynı zamanda o kadar da yetenekli 
olmadığırnın farkına varmak beni sonsuz bir ümitsizliğe 
sürükledi. Yine de devarn ettim. Düşünmeye başladım: 
Madem yeteneğim yoktu, o halde neyim vardı? 

Kendimi "dahi" yapamazdım ama eğitim alabilirdim. 
Çok çalışmaya ve elimden geldiği kadar çok beceri kazan­
maya odaklandım. Bir süre sonra insanlar yine bana gelip 
o kadar da iyi olmadığımı ve belki de tiyatroyu bırakınayı 
düşünmem gerektiğini söylediler. Tabii ki çok çalıştığımı, 
kendimi tamamen adadığıını görüyorlardı ama maalesef 
beni izlemek o kadar da heyecan verici değildi. 

Birkaç yıl sonra artık tamamen oyunculuğu bırak­
manın eşiğindeydim. İyi bir oyuncu olmadığım gerçeğini 
kabul etmiş ve çok az şansırnın olduğunun farkına var­
mıştım; tam da böyle bir zamanda insanlar bana aslında 
işimin o kadar da kötü olmadığını söylemeye başladılar. 

Mahabharata, Peter Brook'un dört yıl süren dev pro­
jesiydi. Çok ilgimi çekiyordu bu proje ama daha da önem­
lisi Peter'ın bu karmaşık dünyayı sahneye nasıl aktardığı­
nı görmek istiyordum. Tekrar oyunculuğa devam etmeye 
karar verdim, yoksa bir projenin nasıl yapılandığını hiçbir 
zaman görme şansım olmayacaktı. 

Benim için prova süreci muhteşemdi. Böylesine bü­
yük bir yönetmenin bu çekicilikte bir eseri yönetmesini 
gözlemlemek inanılmazdı. Provalann her dakikasından 
inanılmaz haz aldım. Ancak maalesef on ay sonra her şey 
sona erdi, oyun hazırdı ve şimdi oyunculuk işine geri dön­
mem gerekiyordu. Bütün o güzel günlerin sonu kötü bir 
yere varmıştı: iki yıl boyunca, defalarca, her gün aynı şeyi 
oynamak. 

Eğer her gün aynı şekilde aynasaydım sıkıntıdan de­
lirebilirdim. Bu sorunu engellemek için değişik bir şekilde 
oynamaya karar verdim. İyi ya da kötü olup olmadığımı 
düşünmemeye, sadece ama sadece sahne üzerinde iyi za­
man geçinneye karar verdim. Her gün, bencilce, oyunum­
da zevk veren yerler bulmaya çalıştım; ve birden insanlar 
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eskisinden çok daha iyi olduğumu söylemeye başladılar. 
Daha sonra The Man Who'da oynamaya başladım. Bu 

oyunda yine değiştim. Bu sefer ne eğlenip eğlenmediğim 
ne de her gün aynı oyunu tekrar ettiğimi düşünmek umu­
rumdaydı. Aslında hiçbir şey umurumda değildi. Bunun 
yerine ayrıntılara odaklandım: sağ el yukarıda, baş döner, 
lafını söyle, sonra öbürünü söyle. Ritüel gibi. Günlük ha­
yatın bir ritüeli gibi. 

Bunu geleneksel çay törenine çok benzetiyorum. Çay 
töreninde çok karmaşık ayrıntılar vardır. Her eylemin ön­
ceden belirlenmiş bir kalıp içinde 'yapılması zorunludur. 
Fincanı nasıl silmeniz, ateşi nasıl yakmanız, suyu nasıl 
dökineniz gerektiği bir koreografıyle özenle belirlenmiştir. 
Misafırlerinize bir fincan çay sunabilmek için bu karma­
şık sıralamayı takip etmeniz gerekir. Aslında pek de ma­
tah bir şey değil yaptığınız, altı üstü bir fincan çay. Ola­
ğanüstü bir durum gerçekleştirmiyorsunuz ama bu çayı 
hazırlamak ve sunmak size zevk veriyor. 

Bir keresinde bir üstat için çay töreni yapmıştım. Ne­
den bilmiyorum çayın o yeşil tozuna karşı birden inarulmaz 
bir duygu yoğunluğu hissettim, çayı çok nazikçe büyük bir 
sevgiyle öğüttüm. Bu sevgi ve şefkat duygusu törenin so­
nuna kadar devam etti. Suyun kaynama sesini dinledim. 
Üzerine soğuk su eklediğimde suyun sesindeki ton değişi­
mini duydum. En sonunda üstadıma çayı sunduğumda, 
üstadım "Şimdi bu lezzetli bir çaya benziyor" dedi. 

Kılıç dövüşünde bir öğrenci bir gün antrenman ya­
parken, eğitmeni gelip "Hiç fena değilsin ama yeterli değil. 
Bir şeyler eksik" yorumunda bulunmuş. 

Öğrenci eğitmeninin söylediklerini çok düşünmüş 
ama bir türlü ne demek istediğini çıkaramamış. Birkaç 
gün sonra eğitmeninin yanına gidip, "Neyin eksik olduğu­
nu bulamadım. Demek ki kılıç dövüşü sanatının benim 
anlayamadığım çok derin sım var." 

Bunu söyledikten sonra artık kılıcını nasıl kullanma­
sı gerektiği konusunda endişelenmenin ne kadar faydasız 
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olduğunu düşünmüş. Aklından silahıyla ilgili bütün dü­
şünceleri çıkartmış ve eğitmeninin karşısında, ona baka­
rak öylece durmuş.  Normalde Japonya'da büyük bir üsta­
dın karşısında durduğunuzda o, çok büyük görünürken 
siz onun karşısında minicik kalırsınız. Ama şimdi genç 
adam aniden bedeninin inanılmaz bir büyüklükte olduğu­
nu ama bunun karşısında eğitmeninin gittikçe küçüldü­
ğünü hissetmiş. Tam o anda üstadı gülümsemiş ve: "İşte 
şimdi buldun! Dövüşün sımnı şimdi buldun!" demiş. 

Sır "kılıçtan kurtulmakta". 
Bu "iç boşluk" çok güzel bir hedef, ama oraya nasıl 

ulaşacağız? Maalesef bunun için bir harita ya da elkita­
bı yok; ancak hedefe ulaştığınızda oraya nasıl vardığınızı 
görebilirsiniz. 

Geriye doğru baktığınızda "Ah evet benim için tam 

bir dönüm noktasıydı" deriz; ya da "o sözle hayatımdaki 

bütün öncelikleri belirledim "; ya da "ben şöyle yapıyorum 

zannediyordum ama meğer böyle yapıyormuşum "; hatta 

"ne kadar çok küçük olay beni bulunduğum yere getirdi. 

O zaman hiç farkında bile değildim. " İşte siz de yolunuzda 

ilerlerken ne olduğunu göremezsiniz, ancak sonradan geri­

ye baktığınızda takip ettiğiniz yolu kavrayabilirsiniz. L.M. 

"Kendi kendine öğrenme" derken, entelektüel bir eği­
tim programından bahsetmiyorum; söylemek istediğim 
daha genel bir açıklık ve daha ileri gitme isteği. Katı olmak 
yerine hevesli ve esnek olmak. 

Bir Çinli bilge öğrencisinin sorularını cevaplıyordu. 
Sorulardan biri şuydu: "Ben neyim?" 

Bilge cevapladı. "Sen bir tabaksın." 
Doğuda dini törenlerde tannlara adananlar özel ta­

haklar içinde sunulur. Tabak, kıymetli nesneleri taşır. 
Bilge, "tabak" ve "adaklar" sembollerini yu (varlık) ve mu 

(hiçlik) arasındaki farkı aydınlatmak için seçmişti. Yu 

"görüngü-olağanüstü olay" olarak algılanmalıdır. Eylemin 
görünen etkisidir yu. Onu görebiliriz, duyabiliriz, tanım­
layabiliriz. Aynı tannlara sunulan o değerli nesneler gibi. 
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Mu ise daha çok bir "yapı"dır. Tespit etmek çok zordur; 
ancak, fenomenin farkını o ortaya çıkartır. Öğrencisini 
tabak olarak tanımlarken bilge ona var olmanın en derin 
seviyesini hatırlatmak istemişti. Aynı şekilde oyuncunun 
göıiinmez kısmı, oyununa güç veren ve destekleyen kısmı 
da işte bu "tabak"tır. Varlığını fark etmezsiniz. Yokluğunu 
hissedersiniz. 

Budizmdeki "Kalp Sutni"ya bakalım. Der ki: "Boş­
luk olağanüstü bir olaydır (görüngü) ; olağanüstü olay da 
bir boşluktur." Aslında her şey "boşluk"tan ve "hiçlik"ten 
çıkar. Bir ağacın çiçek açmasına· hayranlık duyarsınız. 
Ama ağacı kesip bu güzelliğin nereden kaynaklandığını 
keşfetmeye çalışırsanız "hiçbir şey" bulamazsınız: ne to­
murcuklanan çiçekler ne de o büyülü düzen vardır; görüp 
bulacağınız tek şey sert odundan başka bir şey değildir. 
Doğanın bütün o muhteşemliğini ve farklılığını düşün­
düğünüzde büyülenirsiniz. Ağaçlar, çiçekler, kar, deniz, 
çimen . . .  Bunlar, doğa olarak tanımladığımız şeyin gös­
tergeleri; peki ama doğanın kendisi nasıl bir şey? Doğa 
nerede? Bulunamaz. İşte bu "hiçlik" "olağanüstü olana" 
kuvvet veriyor ve onu ortaya çıkartıyor. Biz de oyunculuğa 
aynı şekilde bakabiliriz. Bir oyuncunun kalbi de aynı doğa 
gibi, göıiinen her şeye hayat verebilir; yine aynı doğada 
olduğu gibi bu bir nevi verimli hiçliktir. 

Bir oyuncu olarak "hiçlik" ve "olağanüstü olay­
göıiingü" kavramlarıyla uğraşırken biraz dikkatli olmanız 
gerekir. Bunlar, düşünsel kavramlardır ve eğer bunlara 
çok fazla takılırsanız kendinizi yanlış bir yola sokarsınız. 
Eğer bilinçli olarak "hiçlik"i düşünüyorsanız o artık ger­
çek "hiçlik" değildir; "hiçlik" etiketli bir düşüncedir sade­
ce. İşte bu durum da bir çeşit "göıiingü"dür aslında. Ger­
çek hiçlik, düşüncenin ötesinde ve sınırsızca özgürdür. 
"Boşluk" kavramına takılı kalıp sürekli "hiçlik"e ulaşmaya 
çalışmanın yollarını düşünmek de oyunculuğunuzu kısıt­
layacak başka bir esarettir. 

Bütün bunlar aslında anlaşılması ve pratikte uygu-
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lanması zor kavramlar. "Hiçlik", düşüncenin ötesinde; 
peki ama düşünmeden ona nasıl ulaşacağız? Belki de 
Zeami'nin söylediklerine kulak vermeliyiz. "Yuu raku şu 

do fun ken" şu anlama geliyor: "Serbestçe ayna, yolu çalış, 
ve sonra rüzgan göreceksin." 

Emek, çaba, eğitim ve çalışma; odaklanmanız gere­
ken şeyler. Uzun süren gayretin sonunda bir çeşit özgür­
lük keşfetmeye başlayacaksınız. Artık ne yaptığınızı ya da 
nasıl etki uyandırdığınızı düşünmeyeceksiniz. Oyununuz 
sakince, kendiliğinden ortaya çıkacak. İşte bu özgürlük 
oyuncunun "hiçlik"i. En üst seviyede, bir bebek gibi olmak, 
hiçbir şey planlı ya da bilinçli bir şekilde yapılandınlmış 
değil ama düşünceleriniz ve duygulannız yaşam dolu bir 
enerjiyle, berrak bir şekilde sizden taşmaya başlıyor. 

Ortaçağ Japonyasında Musaşi Miyamoto isimli ünlü 
bir savaşçı varmış. Eğitimde kullanılan 'tahta kılıç' taşı­
masıyla ünlüymüş, hatta rakipleri ona gerçek çelikten 
kılıçlarla saldırdıklannda bile o tahta kılıcını kullanırmış. 
Daha da fazlası, bu karşılaşmalarda hep kazandığı için 
ününe ün katmış. Yine böyle bir karşılaşmadan sonra ona 
neden gerçek değil de tahta kılıç kullandığım sormuşlar. 
Musaşi şöyle cevap vermiş: "Eğer gerçek kılıç kullansay­
dım karşılaşmayı ciddiye almazdım. Kendi gücüm yerine 
elimdeki çeliğe güvenirdim. Hatta benim orada bulunma­
mın da pek bir anlamı kalmazdı. Orada olmuşum olmamı­
şım fark etmezdi. Ama tahta kılıçla iç benliğiınİ tamamen 
odaklayıp kuvvetli kılmak zorundayım. İşte tercihimin 
sebebi budur." 

Müthiş bir savaşçı olmasının yanı sıra Musaşi Miya­
rnato dövüş sanatlannın prensipleri ve felsefesi üzerine 
yıllannı verdi. Uzun yıllar sonra şu karara vardı: "Her sis­
terı;ı, her .düşünce, ;hlır teknik ve her felsefi kavram aynı 
bo�yğ� ��t e�� ·

Her şey bir büyük boşluk." 
· 'fş.JJ\.ki kimse rte demek istediğini anlamadı. "Boşluk" 

. . . ,� 
açıklamas'l. ·çGlk � bir kavram. Aynı Zen meditasyonunda 
olduğu gibi� Uygulayanlar satari diye bir şey deneyimle-
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diklerini söylerler ama bunun da açıklaması aynı şekilde 

imkansızdır. 

Eğitimden bahsederken, aslında bir insanın deneyi­

minden bahsediyoruz. Üstadınız önünüzdeki yolu sizden 

önce yürümüştür, şimdi siz de onun arkasından toz du­

man içerisinde izini sürmeye çalışıyorsunuz. Size bir son­

raki adımlannın ne olacağı konusunda ipuçları verebilir. 

Ama bu yol bir başkasının geçmişi, sizin geleceğiniz değil. 

Bütün kitaplar ve dersler aslında başkalannın geçmişleri­

nin haritasıdır. Bunları özümseyin ve kullanın ama hiçbir 

zaman kendi yolunuzun farklı olacağını ve bunun sizin ki­

şisel yolculuğunuz olduğunu unutmayın. Bir başkasının 

yolunu taklit etmeye kalkmayın; onların bilgisini kullanın 

ama kendi yolunuzun "manzara"sının eşsiz olduğunu ve 

size özel olduğunu 8.klı.nızdan çıkartmayın. Ne ki burada 

bir paradoks yatar: Kendi yolunuzu keşfetmek zorunda­

sınız ancak yolun üzerindeyken yolculuğunuzun sonuna 

gelmeden onun farkına varamazsınız. 

Bu kitapta, birçok insanın neler dediğini anlattım. 

Ancak, bu kitapta yazan her şeyi sorgulamadan kabul 

etmemelisiniz. Hatta eğer bu kitapta yazan her şeye ina­

nırsanız hiç okumayın daha iyi. 

Yaklaşık elli yıl önce ölen meşhur bir Kabuki oyun­

cusu şöyle demişti : "Ben sana 'aya bakma hareketinin' 

bütün kalıplarını öğretebilirim. Sana gökyüzüne uzanan 

pannağının ucuna kadar bütün hareketi öğretirim. Par­

mağının ucundan aya kadar olan kısım senin sorumlu­

luğundur."  
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