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O DILINI UNUTMAZ

Topragn binlerce yilhk karninda hep taze bir can
vardir, diyorlar.
Guizel séylenmis,
topraga ana denmis olabilir.
"Mevsimi gelmemigtir, tutarim bagrimda can’."
Dogum anim en iyi analar bilir, diyorlar.
Giizel séylenmisg olabilir.
Bagka dillerde yurtsamanin amansizhiini
_ avutmaya ¢ahgan bir adam
ihanetin ne mene bir gey oldugunu
yabancilamak i¢in

bir Istanbul ikindisi gikariyor.

Yillar yillar énce gitmis oysa

Kuzguncugun ud’tan evindeyiz

Geng Fatih’in ¢ocuk sergerdesinin atiyla dagladig
dikip siirgliniinii géremedigi bir yaban inciriyle evli
Kuzguncuk,

gozleri ortik.

Sultan-1 yegahi dinlerken Gustav Mahler’i

duyuveren
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ugumek bagrinin mermer oluklarinda
yureksiz aklin onmazh# ile
¢ok begendigi birinin sakallariyla aghyor ki
igine dogru;
benim yurdum, benim iklimim, benim insanlarim
gerikalmighgin giydigi yoksa bir baykusun
geceleri mi?

Topragin déllenmigligi iginde can cogkundur
"Tezlenme, bekle. Mevsim olmadi daha, giineg
yerinde degil.
Dur sana ne dillerden ninniler diyorum ki
sozsuzdir, anca okunur."
Gengti gittiginde,
donecegim diye
6grenmeliyim i¢imi kaldiran her geyi, eksigim ah...
Sonra ya?
Doénecegim,
doniyyorum,
doneniyorum,
dénmek,
dénerler mi,
donmezininler...
Tum zamanlar ¢gekiminde kullandi ana dilinde,
anlam bilimine aykir1 olarak
yabanci dillerin anlam biliminde de aradi ve
aykiri oldu yine
eklerle 6zlemlerini siisleyerek.
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Delikanhliainin en boy atmg yillarinda Uskiidar

kolunun altinda gogaltilmig desteyle, hem de

turkge

cevreye duyurmaya ¢ahgirken kisilan sesi

Kabatag arabalisinda dugariverdigi boyun
atkisinin

onu birakigma asla inanmayarak,

kolaya yollanmanin aslinda 6lmek oldugunu

arduvaz damlan dingin,

hizl konugulan gok sozciikli diller geligmistir.

Bilindigi gibi,

diusinmek sozciiklerle olanakl.

Kim hayr diyebilir,
guzel sdylenmig dogru.
Yetmedigi yeri gormek:
Iste marifet bu.
Kuzey sulariny, i¢ golleri begenmeyen baliklarin
alip tasidizn
gorillemeyen herkesce bu ytizden
arabali vapurlarin iskelelerinde bagiranlar
igitirler;
gonuller de kars) karsiyadir diye...
Yitik boyun atkisinin yaglanmaya yiiz tutmusg
sahibi
korkulugunda denizi yizleyip
ge¢mistekini animsayarak
yabana: dilli sokaklarda resim gibi bakmaktadir
kendine.
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Bir 6gretinin tutkulusu onun insanlar igin
oldugunu unutur mu?

Golge yapamayan solgun bir kuzey giinesi
tiy sagh, dudaksiz bir kadin

masalara sézcuklerin y1gnlip durdugu

ve bunun yasamak samilmasi

dogru degildir ama,

olabilir

Bir eski kentin, ta uzaklardaki ¢ok eski bir kentin

veremli bir nakkagin agkla igledizi silueti

yedi tepesinde padisah giizellemeleri yapip boynu
urulan

paral gairlerin el ayak c¢ektigi

goksel anilar bunlar kugkusuz

onu resim edip, tarih edip germek i¢in midir
hayat?

Dogasinin ii¢ yan1 denizlerle sevigen

oraya ancak ve ancak sozlere aldanmadan elle,

emekle, gozle, yurekle gidilir.
Beden sagar 1;1masina
86z yetmez, ayiptir.

Ayp sézcugiuni gikaracagiz bu kentten, yaragsmaz,
ay1p zaten her dilde en kolay kullanilan...

8
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Eksilmisgligi,
utandirmadan neyle buyur ederiz bilsek
ilk Mitsliiman fethin Kuzguncuklu ahgab1 hala
direngeg.
Eksilmiglik sagalmaz,
birakin.
Bir Ermeni ustasl, tasvir kadar giizel bir erkek
ince saydam bir burun,
yorgun;
ah camim egil egil 6peyim
bir atlasin benzersiz solmuglugundaki yesil gozleri
delidolu bir Istanbul kadinina marifetli ¢irkin
elleriyle adadir sarkilar
rizgirin huyu nedir bilen kulaklar
bir cihanniima gibidir kucaginda udu
fasillarin sofalarina inen kizilliga katar sesleri
o ¢ekilmedi dinleniyor, suskun, sanirim hep
susacak, yoruldu...

Sevda ender bir ¢igektir
selamlandi.

Incirin purtikli govdesini,

daglayan siitiinii

gozkapaklarinm zarindan bogazina akitiyor gibidir
diusiiniirken sevdigi kadim

"Bir zalimi sevimekle bu yiirek"

zalim évgiudir simdi garkida

dil ne garip, ne varsa dil; unutma.
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Rakilar kadehlerde ¢okik

karpuzlar ac1 su kuyusuna yash

Beykoz yolu uistiindeki Deniz Assubay Okuluna

ontine,

soyle gecise yakin

miirettebatiyla batmmsg bir tahtelbahir konmug

geng cumhuriyet savag dig

bu kaza kader olmusg.

Omuzlarn vatkal taze dullar hep 6ylece kalacaklar
kocalarinda

udun sesi dokuz yiiz kirklarin korunmasindan

ozgur

erbaglarin kimlikleri lombozlardan i;ildiyor

yosunlardan agilanmig saglar pas

saf altin halkalan tagiyan bahk karm ak parmaklar

havasizhik,

cigerlere,

diusiinmek olmaz

¢inkii o yillar onur konugudur radyolar

Sige Cam’in aksam vardiyasi

igciler Istanbul’'un kars: yakasina bakiyor

finnlarda kutsanmig sicak ekmekler

ne kadar kalabalik o adamlar

‘Zalim’e denk s6zciik ‘6mriim’ olmali.

Gurbetin usta dantelcileri bagirlarina yaziyorlar
turkulerini
mizraplar
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‘Topkap: Sarayinin igavlusunda
Lut’lar miizelerde.

Bir sevdaya yeter bir 6miir ancak

Bagka kadinlar, bagka erkekler
olabilir

onlar durma tek anmin yedegindedir
ayrihgn 6lim oldugunu bilip
tag bassa da her yanina caymaz
yaban inciri,

Kurgunlu kilise,

Prens adalan,

sirga kesigi bahgeler

Laleli’yi

Laleli eden tramvaylar

tutin depolarinda Salacak.

Topragin gebe karni iistiindedir biitiin bu
anlatilanlar.

Yillar ne gabuk gegiyor, seksenlilere geldik,

haydi,

tahil ambarimiz Konya ovasindan siriip gelen
otobis

otogara,

Istanbul’a bogaliyor umutlarla.
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Konya, ovaligini ¢atir gatir yagar

ilkokulun, orta okulun, lisenin

parasiz yatili olmasi gerekmez.

Lotaryacihik istemiyorum.

Simdi hayatin parasiz yatihsiz okullarindan

yetigenler

didismeye dértnala kusanms.

Hayat

sabrin caymaz biyyuik simyacisidir.

Yetistirme yurtlan iyi yurekliligin artiklarim

kusanirlar

Konya,

Kayseri,

Siverek

riizgar ¢avlanlarinin acarhfinda

erken yatip ¢ok diige kendini birakan

bir ¢ocuklugun tanikhginm iki ortah defterine
bukip koymus

Istanbul Universitesinde iktisat okumaya gelen
bir gairégrenci

yirmilerinde bir delikanh

altin kakmal ela gozleri

anasinin dualan,

babasinin égutleri

ugurlamanin ¢begidir

hayalleri ¢ylesine tagkin

kalabalikta kendi kendine gilugiinii
ayrimsamiyor.

Aksehir yatirlar "Giile gile. Giliigiin silinmesin.

Universite sinavlarimn yorgunu yiiregin."

12 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ibrigim kirpikli esekler adimlariyla uyuturdu
bebeleri.

Bavulunu alip Istanbul’a dikilip kaliyor
kalelerin yoluk burglan

dibi dibine kurulu tezgihlar

irzin urkek adimlan

tere,

bite,

karakola

batmg Istanbul’un

kadife karas) yumusakliina

hayran.

Cunki o bilir

dikenlerin tozladi akgsamlarinda

denizin kokusunu duymustur

Istanbul ne kirlense

geceleri dogrulur

Topkap1 Sarayinin ordan katlanir

bir ayagnin1 Harem’e dayayarak

i¢ ¢ekiglerini uyandirmadan yersizlerin

¢ocuk kihkh vapurlarin iskelelerine saglaryla
silkelenir

gungormigligiunin kirgtikga ahulagan yuzuyle

alt1 terlemis agir memeleriyle

denizin hazinelerini ¢ekip déokiinerek

yikanacaktir.

13
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Agnhdir gok

evet

Zeytinburnundan.
Kollar: yorgun,
morarmis.

Evet,

gecekondular sikigtiriyor.
Gecekondu esittir minibiis,
feslegen,

kavga,

bagkogede televizyon.

Bir gazel ana avrat soven,
aciklisina acikl.

Hep yayhlar: ve nefeslileri sesmek
sanirim dogululara 6zgi bir huy
bir davulun bagrsak karninda bile
yanikh# yaratabilmek yine.

Cocuk,

hele dugiin

Anamur yéresinde gegen yillarin

agzina, burnuna, gozpinarlarina dolan bityiisit
gozune dizine dursun

Akdeniz,

Marmara,

Ege,

14
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Karadeniz

gobek bagini kestiginin 6zriinii sormaz
sanma erkekligini ilk ayrimsadifin gecenin
sabah) Istanbul’un koynunda uyandinsa
kentin bellegi gicliidiir unutmaz.

Simdi tecim evleri pestil kokmuyor.

Eytigimsel tartigmalar
hayata gegti mi
bak.

Kenti, kiga girerken ak badanalarla
ilkokula yeniden baglatacaklar

haberlerde nesnel sayilar.

Oz¢nel olan

kan

6zneldir unutma

Bebek sirtlarinda birinci dereceden 4sar yap:
ardindaki yuzyilhk manolya

agiliverigiyle patlar

dolunay

geng bir 6liniin diigmiig kollar

anasi kitaplarimi yeni okuyacaklara tagiyor
gozyasindan ana heykelleri

kentin tiim giriglerinde karglayici.
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Sen buralarda degilsin.
Oyalan

yeralt1 ulasiminda Prusya rengi yolcular
ii¢ yakasi denizle kanavige

bir kenti

iginde tutan

ve ondan gidip gidip vardizn yerde
Rahat ol bak sakin utanma,

ahsg.

Utang Bat1’ya uzaktir.

O kendini tamamlad, bitiyor.

Dogu hep yasadigindan, hata yapar.

Bu yuzden utang onun arasiz niganhsidir.

Cekinme bak

seni kendilerinden samyorlar.

Giderek de oyle. X

Bir déniis her seyi naftalinli sevecenliklerinden
titiz ayrintilardan

¢ikarmak degil midir?

Cok gezdim Anadolu’yu dersin
babamin memuriyet yillan
Rumeli’den kopup gelen bir uzanta.
Ah Van,
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ah Bitlis,

ah Kars

ne zaman olesiye sikilsan,

kolay m

kiginin ana dilini unutmas1?

Mardin’de tufek bahgeleri

Antep’e giren Dogu ekspresinde
ayaklarini camdan sarkitan subay ogullar
Antepliler bu yiizden gibanlarim ganla tagr.
Ne zaman élesiye sikilsan

son yillarda azalsa da bu

yataginda

iki bagina yalmz yattiklarnla.

Cunki sevgiyi bagka dilde gagirmak
kimbilir belki cinselliginden de eder kisiyi.
Purizsiuz kentlerin sirdiigu kuzeye

kargit yabanilligin ¢igekdurbuni giney
aninca

kasiklarinda kiskanghk

yermekle kurtulmak olmaz.

Thanet dildedir bunu unutma.

Gliney tikenmez gebeligi ile

yikilan kendini yeniden kurar.

Toprak i¢indeki cana

"Mevsimi gelmemigtir tutarim bagrimda seni"
derken

sen mevsimin diginda
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yani en kalabahikta bir bagina

dinle,

oku,

tartig;

dinle,

oku,

tartig...

Uygarhgn iletisim araglan ki,

burunlar Kaf dag

gerikalmisg tilkelere yapacaklar arsiulusal
yardimlan

egiterek,

ogutleyerek sunarken

¢ok parlak sozleri var,

zorunlu

¢inkit unutturacaklar gey éylesine gérkemli

dil elbette ihanette olacak.

Yurtsuzlagmak egit uygarhk, ya kimin adina?

Renksiz boynunda bir nota y3gan1 kadin
acikh kucagimin ninnisinde

seni avuturken

umurunda m: giineyin, ne sandin?

O iri kalgali, kalin kirpikli, dogurgan.

Dogu giinesin evidir.
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Ah ki ah,
acidan kagana yazik
sensin o
kimligini uzat
basg baga ¢ektirdigin biriyle
seni nasil da tanimug biriyle
o ki kimlik verilen degil, alinandir der.
Op iyice,
181t onu,
¢ocuklugunun masal geceneklerinde
yaga duyularim,
duyularn biiytik giiciinii ne kolay yitirdin
Uskiidar seni kustu; diiglerin, bellegin yok
diline ihanet ettin,
dilini unut
belleksiz nesnel olabilirsin,
igte, ol.
Ah iki géziim, yiz bin kitab: degil yirmi bini bile
seksenlik bir 6mrun her giin okumayla
bitiremeyecegini hesaplamigtik bir
gece ta be sabah.
Cik artik kagtlarin arasindan,
kusan canhhifim
ti¢ kiynh benzersiz topraginin dilini oksa
gerdege gir
sohbete bagla
6dii desilsin yabancihiginin
vakit daraldi seni unutmakta nerdeyse
bir ney sesinde lodoslar1 tam

19
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korkma,

anisiz insan olmaz.

Bilmem ki intihar eden bir sevginin iginde
kalmaksa istedigin

dilini unut ki, o seni emzirmisti.

Bu dil acilarin bagkentidir gimdi, olsun.

Eski tersanelerin romatizmasi yoksul ¢ocuklarina
kahr

Yavuz diye vaftiz edilemeyen

dolmus motorlan ¢aligkanhklariyla Cemreleri
uzun mevsime tasiyorlar.

Bir kadin cesur,

onurlu

erkegi i¢cinde duydugunda

tan sokerkenki higkiriklarina

dogacak gocugunun sesini de katip

mushaf’a kaldirir.

Babasinin pasaportuna kayd1 gegmez

iki canh olugunun tek baginaliginda

anadilinde

polise kayd vardur.,

Kakilirken topragin karnina bunlar

sen ta uzaklarda yaslanip,

kekelerken
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duralliin uygarhiginda, giiriitme arkada bekliyor
yit git n’olacak 6nemi yok.
Kegelerini suya basar hamarat Akdeniz nasilsa.

Spermanin beyin olugunu i¢inde dolandiran suyun
turuncusu

dokaliar

tarihin en zorlu yerine.

Kollar kisalmug koyu renk ceketi, agarbagh
gomlegiyle

bak,

geliyor

cebinde gidecegi yerin adresi

sonra ver elini kent bayram otobusler
"Ucretleri unutmayahm beyler, kumbaralarimiz

"

i var
"Ogrenci arkadag yuri."
Giris sinavlarina katilan yiz binlerce 6grenciden
biri,

ne geng ilke,

yasamak her yerde zonkluyor,

sedef kakmali takunyalariyla sokak kizlar

resmi bayramlarda ak kordelalariyla ugan ilkokul
ogrencileri

iste

igte

Galata kulesine konuyorlar,

yag kokulu kayiklar alkiggilar:,
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Kabatag Uskiidar arasi, ne rastlant,
hayat
tikenmez
guzeller giizeli arabali vapur Bogaz Koprisiine
inat
Marmara’nin i¢inde ¢ kalkan,
Sait Faik bahklar: da cabasi.
'Delikanh bavulu, cebinde kitab1
arklarda tahta yiizdiirme ustasi
bes numara gaz lambalarinin oksadifa
bag evlerinde Gorki okumug
Mevlana Celélettin-i Rumi
mermer egikleri asinmsg ¢ile odalarinin
buhurdanhidir
Tagra ¢argilari los,
lisede sevdalis1 olan kizin
yalniz bir kez sinemada yanina oturmusg
bunu é6mrince titreyerek anacak.
Su Anadolu sinemalari ki, beyaz perde gergekdigi

disler dinyasidir,

diyenler orda alabildigine hakh

ne kalabahktir Tanrim eve dénildiginde
yildizlarla birlikte.
Bozkinn ¢izgisizligini
ruzgér dikenlerinin hiizniini taniyan
inangh,
¢ok geng bir adam
payitahtta
payitahtta iste
denizi korkulugundan egilip izliyor.
"Buyik bir seriiven hayat"
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bagka s0z yok.

Sevinince de aglanirmig, iyi

ve dalgalarda yillardir toplanip yayilan atkiy,

birden gorir,

tamir

egilir egilir

denize ilk dokunugu

daha daha

denizi ilk sarig1

atkiyr gceker mis

Poseidon’dan bu yana onlardir denizi
efsanelegtiren

tuzun 1slakhin boynunda, iginde sesler

Uskiidar iskelesinde bir zaman bagrilmus,
bagrilmakta.

Insanlar,
dinleyin...

Giindelik yagsammn boyundurugundan
bosalin bir an i¢in

sozcilkleri goriin,

yenileyin iginizde

dilinizi duyun,

canlansin

emegin,

ozgurligin
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gelecegin guzellikleri
senfonisinin ¢galigmalar...

Toprakta Konya ovasindan

oteye

oteye

Oteye

yaygin biitiinlenmis, i¢indeki ilk tekmeleriyle
151ldayana

Seslenmekte

"Goérdun mi bekle

tez canlilik mevsimine hazir ol."

Yazmay surdiirecek en diri sozciiklerle yine

o dilini unutmaz.

Kasim, 1990
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IGDIS EDILMIS
COCUKLAR MENKIBESI

Bir bagin helmelenmesiydi

0 yaz,

ikimiz igin.

Yok,

yaniltmayayim anilari

yoksullugun givensiz padisahhifinda
ne bag vard: ortada, ne bahgevan.

Kiglar:1 unutmak

Sariinmenin erdemini yiiceltmekle
besleniyordu.

Varsillarn goruntiileri 11k yolu uzak.

Denizde ¢atanalar

i¢ gegirtirdi bizlere.
Manavlar,

en yaban sesli amcalarimiz,
sayr1 dagtitk mir kaldirnmlara
kiifar dolu mendilleriyle
silinirdi burunlarimz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

25



Dayanaksiz yagamasin bilenler,
cesurdurlar,

kigiyi korkutacak denli.

Gévdelerine ¢arpacaklardan
kemiklerinin siitsii tazeligine aldirmadan
tirmamirken yokuslardan

kestiler mi yollarini

1htirilinca dizleri iistiine

aglarlar,

sinerler

gulugleri pesi sira.

Toresidir,

kimsesiz gocuklara cinsiyet sorulmaz
kiz m,

oglan m,

ne farkeder?

Bir bagin helmelenmesiydi
o0 yaz,

ikimiz igin.

Yok,

yaniltmayayim anlari

ne bag vardi ortada, ne bahgevan,
sevgiyi yakalamakti igimiz,
tek bir yaz daha yasayip
eklentisiz,

ara mevsimsiz

sonra 6lmekti dilegimiz
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Bir sopa bir aba o berdusa rastladik
gunlerden bir giin Tanr’ymus...

Ne yazdy,

unutulur gibi degil.

Yetkin bir 6yki,

anlatmak icin ivecenlik yatigsin

agir agir gegelim sozciiklerden...
Tanr1 buyiik harfle yazildigindan beri
olumsiizdiir,

insanlar varoldukga.

Ona rastlamadan énce;
zorbalarin ¢urattigi
bedenlerimizi veriyorduk,
sapaklarin prthtihginda.

Her yere kagamak girip,

zedelenen

bulduklarini

sokak arslanlar1 ciizzamh kedilerle

boligiip yutmaya duran.

Ozgiirliigin bunca dokunakhs: kime yar olmus?
Gun déntimlerinin hirgin bulutian

gozdap verirken bize

sen on yagindaydin,

ben yedi.
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Hamamlarin sirthiklarinda
Mug yéresinde islenmig geyikler
ki, tirmamyorduk iistiine
ipinceciktik,

tiysu

bir deri,

bir kemik

kum kifeleri,

geyikler

art1 biz

geciyorduk hevesle
tersanelerin 1455 tarihlisine
ne amansiz tutkunduk
yuregimiz kargilikhi hayran.

Elmas olacak gakillar toplarken
belerdik agkimizi ¢elimsizlige.

"Bir kilo iiziim olsa

bugiin ¢almasak
dokunulmasak,

beyaz peynire

ne dersin?

Sicak ekmegi bolsek

yok,

az be,

ikimize de birer kilo iziim
peynirler tagsa yagh kagtlardan
gulme kiz,
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gilme...

Ug giindiir agim.

Ben diin yedim
Tagmektep’ten gikarken
hademe tutup dévdi
ninem 6ldii,

kap 6nii silme kundura.
Herkes bitti,

"kim tanir simdi beni?"

Kamastiran girlikte bir yaz.

Ozsuyu tagmis baglar akiyordu i¢imize
hem bag vardi, hem bahgevan.

Sirthk geyiklerden bizi en gok tagiyan
sevgimize bakmigti hamallar duymadan.

Deniz hastanesinin kogesinde
¢ocuklugun deligken unutkanhginda
bagirdik,

Yemis iskelesi ilk kimin?
diye.

Hayat1 sakinip

sizi,

adin1 anmak istemediklerim
higlemeyi siniyorduk.

Taka kulaklarin,

sozleri ulagmaz,

elleri ulagsa da,

bagardik da.
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Sen

benim biricik sevdigim,
Akranim,

guzel delikanhhih 6zleyen,
s0z sana,

ben buyiitecegim seni,
kag kig gegti,

yalnizim,

diretkenim,
nerdeysem animsa,
bekliyorum

her 6piigiimde inan

ilk kez

ilk kez

ilk kez

Biliyorsun,
sevginin satilmazhigim 6gretti bize
tiknefes kentsoylularin aktoresi.

Bedeni koruyamamigsak

¢are mi vard,

sorarim size.

Bacak aralari kamirtirhirken gocuklar

30
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aglar diglerinde bile

caymaz gillen alinlaridir

gunki:

Salt bellekte korurlar kendilerini.

"Seks" filmleriyle hirlagan biyukler
alan heykelleri bizi gormez ki
portakal sandi@1 gakmasi sinemalar
ne s1f o etsel kalkigmalar

zavalli yazik adamlar

nasil da bu denli kotiusiinuz,
ahsilmighk

¢aghk yazginiz

hazinsiniz,

ustelik agr

kirilir dal dal yapraklar

suyunu veren yoksa gocuklarin
sunarlar istenen yerlerini
yumarak iglerine gozlerini
biyiikler hantaldir,

ayrimsamaz

onlarinki heykel gozleri.

Nasil higlik bu,

suskudan beter.

Cocuklar

kendi sinemalarini yine de sever
gisenin tévbekar kadim ,
birinden kazandiklarini, ona verirler.
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Yasasin,

Yazdi,

damlar ortisiine gerek yok
filmler agaglara kangir
yatsilarin azarlayarak gectigi
dublajin tamsg sesleri

ben su,

sen o olacaksin kesin...
Yalniz,

bir bityusek

ne zaman?

sormak istemem

kirk sayis1 degismez,
¢unkii haramilerindir.

Biyiimeyiz biz de,

bogver,

uyuruz,

uykunun dorugunda yagariz.

Mithis bir yazd,

benim degerlim,

igtahla tikettik giinesi

¢narlar aguda,

kuglarim yitirdiler

kapilar oértulda,

kémaur kokusu,

iskemleler toplandi yaz bahgelerinden.

32
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Diglandik,

sagirdik,

bagbasa kaldik.

Kisa 6mriimiziin kiyphgim
serip giinesge,

anca oyalamigken

yine geleceklerdi,

yine kanayacaktik.

Oylesine korktuk, candamarimz koptu.

Gel,

partal sevdigim,

kagalim,

kirahk bir bisikletle

sen 6nde,

ben

arka selede

¢iktik Unkapan képrisiine.

Yoneldik,
bir ses,
egilirken biz hoyrat ellerde

caldizr sarkimzda.

Lodoslar Kenti
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"Kader sunca yaptigin yetmez mi bize
Zaloglu Riustem olsa gelirdi dize"

Gulumsedi

yas1 belirsiz adam,

animsa

masal gomilerinin Harunresid’i bu,
vurdugu kartalin bacak kemiginden oydugu
calgsy, '

eski leg harmanisinin misk-i amber kokusu.

Sevap melekleri siirekli aghyor
ayandir ki kirk ikindi
gunah melekleri 151k yolu uzak.

Gecin kizoflan,

oglan kiz

say1sl sorulmayan ¢ocuklarin yatir1 benim
sigainin kuytuluguma

tanigin yandaglarinizla

su topal

aylarca kap altinda tutulmug

raki i¢migler sektirerek onu

saglan diken, agz1 atesten gocuk

babasi Sultanahmet’te cellathiga durmug
umarsizhktan.

34
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Bikmadan higkiran

miisamerelerin arka sira 6grencisi
yazdiklarin kendi oynar yangin arsalarinda.
Bu karinca duas satan

kavruk,

colak edilmig

kolu zamansiz kesilmig fidan benzeri.
Arasiz gilen yirtik arlanmaz

beg gin

bes gece,

Cansiz anasinin koynunda uyuinusg

6limin kokusunu

sip, hemen tanir.

Hig bakire olmamsg 6teki

kirpinta bebegiyle evcilik oynar

kipirtisiz duran oglan

bir usturay siirtityor iman tahtasi altindan.

Ne bilinmedik canlarsimz siz
sorunuzun yaniti degismez,
ardamarlarindan vurulanlar,
yalniz yagayabilecek aranizdan.

Istiyoruz biyiimek

¢ok istiyoruz

kag yaz saymali,

ki

kigsiz olsun

soguklar mola verse amcalar, abiler
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yirmi yaz yagasak pegpese
anlanz buyikleri belki.

Dinleyin peki:

Ananiz

ugunci sinif tarifeden,

Muamele yapar

yaglandikga

altin diglerini sokturip

satiyor tefecilerine kentin.

Babaniz

bakiyor buraya dogru

esrarkes, adini bilmez,

yillanmug ezikligi ariyor dokuz yaginm
asihip gunesi kovaladiklar1 tramvaylar...
Agabeyler

tutukevleri prangasinda kétiiriam,
Ablaniz,

dudaklar kayisi benzeri diri.
Gozlerinizi gevirmeyin.

On yedisindeydi, bakmak giig,

ortun duyulariniz sikica

6nuni dogramiglar,

taglamiglar

kan revan iginde,

orta parmaginda zebercet yuziik.
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Unutun,
unutun,
unutun

biyyimeyin.

Kirek kemiklerinin igne oyas1 a1
memesiz gogsiimde acinin yataklar
igliyor

yerini buyiterek

ilk tutkum.

Yaratan bizdik gemlenmez agkimiz
yedi yaginda

bir kiz,

on yasinda

bir oglan

hizarlarin sesi devinirken tren yollarinda
optiim seni,

once suslendim toéresince

bedenimizi sivayan kent arti girkefleri
ykadim tepeden tirnaga

saydam ayaklarini aldim avcuma

fetih gegmelerine tagidim bagrimda
kazidim lagyimlan parmaklarimla, kasiklarindan...
Aydirdigim giizelligi,

soktukleri tirnaklari épiiyorum
filizleniyor etsi pembeligin dipleri.
Acin,

agunu

aldim,

37
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emanetindir

uc cilet gikardim sirtindan
iki ¢ivi,

bir bigak,

sigara yaniklar.

Sonra sirayla kustuk
birbirimizin almm tutup,
midemizin ¢eperlerini silkerek
porsiik buiyiiklerin siimiiksi pisliklerini attik...
Gilliimsedin bana,

anilarina yazdin beni ytce gonlinle.

Her seyin bellek oldugunu bilene ne mutlu,
kutsadin yiiziumi,

kurtulmam,

6zimii begenmigligimi,

sakatladiklar erigilmez govdenle,
armaganindi kusg sesleri,

sadirvanlar,

pash tenekeler,

varsilim,

benzersizim,

indik bisikletten

tomruklarin Gistine yikselerek

apaca ¢qiktik,

baktik denizin étesine

yitmis yagdaglarimzin

katran dubalarina tepilmis mezarlarina.

38
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Kagamak tuttum enseni,

urperdi animsadiklariyla govden.
Urkme,

benim tek agkim

sézumu tutacagim,
gugsuzlugimuz es,
isyancihifimiz da.

Kim gormiig boyle uygun iki insan?
Ne zaman 6ptumse seni,

inan

ilk kez /

ilk kez /

ilk kez /

Alinyazimz gizenleri tanidim,
dalagtim onlarla.

Nerdesin,

¢tk gel,

duruguma seving ol.

Bu kent ¢ok buyuktiir,

aratma beni.

Hagan,

dinmez,

soluk soluga bir yaz

igimizde uzuyordu kegi yollar gibi.

Tanr’’'miz semt pazarlarinda
avcuna para atanlara
gulimsilyordu akmg gézbebekleriyle,
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elinde kor degnegi,

ayaklar ¢iplak

ve

ermig sabriyla yutafindan

bin yilhik balgamlarin soktirerek
tukiriyordu paralara,

bizi ugurluyordu olagandigimn dogruluguna.
Sabah y1ldiz1 1p1ldady,

vedalagtik.

Tamkhk edendi kitapsiz sureleri ile
kirletildikge arinacagnmizi 6greten bizlere,
oteki Tannlara kargit yuridi yeryiizine.

Katranh dubalan kilitlemigler
urkinti yakamizda

kagiyorduk kentin iglerine
yorgancilarin gece camekanlarinda
tombul karinl yastiklar,

nar gibi atilmig dégekler

Karanh@in gozcusii ¢ift surath aracilar.

Titreme ¢ocugum,
ya buyiirsiin

ya olur.

Sizlere soylemedi mi,

40
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o meczup kor,
tarihtir,

beyninin akhm parcalayarak bandig kalemi ile

¢ocuk kanhlarimn sicillerini tutuyor.
Mahserde sorulur bir giin siibyan éliler,
biliyor.

Size yol agmak i¢in makas degigtirenler
az mi1 sanlyorsunuz,
degildirler.

Kara dubalara yapiganlar,

kopuyor parmaklar

orda.

Evsizlerin kusatacag: koca bir kent var.

Ortak eylemimizin cayilmaz sevgilisi,
nasil durgunsun nasil korkak,

kimseler

bilmiyor

0

bana sundugun,

barigeil

comertligin gizelliklerini.
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Kagtik birlikte,
tomarladik yaz.

Kim bagarabilir,

kolay degil,

neler gerekir, bir bilseler,
acilar,

doévilmeler,

aghk,

1ss1zhk,

gorevin

buyikler adina utang, gérevin
ana yok,

baba yok,

ot yok,

ocak yok.

Oyle ha deyince kadindan dogma gocuk
bir yaz cennet baglan esi helmelenmez
ne bag,

ne bahgevan yoksa

sevgidir,

baglarin bagbam

anmlar bilirsin yamlmazla..

Uysaldik,

eksimig soluklar yakiyordu genzimizi,
ne ettilerse,

kirletemediler bizi,

kangrenli gérmezlikleri siyartip
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0 yazl
iliklerimizde yagadik.

Sapikhik durdugu yerde boy atmaz,
borsalarda sevgi altinla 6l¢iigmede,
bir siire alanlar bosalacak.

Takvim: y1li hayaletler.

Guglinun azgin utkusu géndere gekiliyor,

olsun,
bu da
geger...

Sisli yaslarda basibos giden

katran dubasindakiler,

mugtularim

tiril tiril May1s yaprag sevgiyi
tuketemediler,

)

Mug yoresinden sirthik geyiklerin
ustiinde uguyor bizlere dogru,
terkimizde tiziimler hevenk hevenk.

Doganin yasasi bu,
budandik¢a
gurlegecek.

Yagh kara, bir gecenin é6rimceklenmesi

bize erigmezdi,
bilmezler.
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Nerdesin,

yillardir rastlagmadik,

ey benim gizemli yoksullugumun
eligi kitheylanh, giigsiiz prensi,
tutup kemik omuzlarindan bastiriyorum
6zleminle daglanan canevime seni,
glinesimiz agiyor diigiinumize,
sen

on yasinda,

ben

yedisinde,

gozlerim

bayram yerleri ortasinda

kolan vuruyor delicesine.
Evcillenmez onurumla

¢ocuk diinyam

ben

6puyorum

akramim olan agzindan

inan

ilk kez /

ilk kez /

ilk kez /
Nisan, 1981
(Sanat olay:)
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"AL SAZINI SEVDiICEGIM"

Toprak yalimlarla kazlir mezar edilecekse

Ham tahtanin kiymiklan

Hokka giilii rengi

saydam

emzirmig gogislerinde,

Bir kug surisii gghklarla denizi tagiyor
Bir ks eli kulaginda

biter

Ac agrr,

demlenir

Yeniden qiktiginda 81 baharinda
Yedi kol ¢engi

bir ¢iftetellinin Istanbullu oynamgim

Kavgaa

bir gigegi segersin e mi
Olsun,

¢igek gicektir

"Al sazim sevdicegim, ¢al hevesinle,
Cal s6yle benim sarkim sevdah sesinle."
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Canim yturegin yorulup yirtild: ya
cayir ¢cimen olup yeniden ¢iktiginda
kavgaci

yola gelmez

digiin emi,

kiguk sozi tut ilk kez

mavinin en hasi izerimizde.

Iste hatun kisi adina seni amyorlar
geng bir kiz ardimda,

sen mi beni dogurdun,

o mu beni?

Sirtin topraga degmesin
kollarimi uzatiyorum...
guzel yesil gozlerini

sik1 yum...

s1k1 yum
siki

Serpintiler diigityyor ham tahtaya...
Ihktin sakindin,

yanma vardifimda

Solucanlarin teni tammadiini

Bu kentle,

guzlerin uzun oldugunu bilen

bir Istanbullusun,

ince kemikli
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Olaganiusti giizel

simdi mersiye i¢in sesler hazir

Dar zamanlara kaldin kadinim,

aa diz boyu

ancak 6zel bir 6liim yeniden dalginlagtirir bizi
fotograflarla gikar gelir

yuzanun halleri kalabahklardan arinmyg

Hep Istanbulla evli kaldin

onca kocana karsin

duslerini saldin Samatya’nin orda,

doner fenerlere

¢ocuk diigiirme usullerinin sessizce konusuldugu
Ahipkapr’dan gikip Cankurtaran’a dogru
Poyraza buriunmis 6lum iste...

Dalgalar kursuna kesti,

kar yakin

Cocugum deme

n’olur sus...

Bilmiyorum,
sen mi beni-dogurdun,
ben mi seni.

Susuyorsun,

oliler konugmaz,

neden

Dolat olmadan ben

hangi mutlanmanin titregimi kavriyordu
senin kasiklarinda ¢irpinan
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erkegin,

ki babamda,

tamismadik

hoyrat iri ellerinin,

karninin Bursa ipeginde kays,

Hayatimda gordigium en kederli yizim.

Serviler bilgeleridir mezarliklarin
milyonlarca keder devsirmiglerdir
adina kefen denen kumastan
Topragin damlalan iniyor ham tahtaya
ah sdyle biri gelsin

alsin yizimiin anlamini gitsin seninle
Uziillme

duy

iniyorsun Altiyol’dan,

tar¢in kokuyor her yan

kalcalarinda.

Kara verevden etegin degirmi isiltisy
parmaklarinin dokundugu

teller

Calinmazsa olir utlar,

kemanlar

simdi deniyorum evcil olmayanlarin
yeniden bir uyuma yollanmalarini
direngten geger bu,

biliyorum

bir Istanbully,
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aranmig
ziyade sevilmis
gozleri siirmeyle dayatiyor yesile

ilk tipirtilar1 topragin ham tahtaya vuruyor

gecekondularin emrine duran
kentine bakarak yeniden

dal olup,

agac olup,

unutma beni olup

topragin zenginliginde

piyano karasin,

amansiz geceden

nasil alirsa

salinacaksin sen de,

duy

Kesme aynalarla kaph maun salonlarda
ondérdiande bir gelin,

goz alan

ay ¢akintis1 benzeri
saglarinda mum gigekleri,
elmas tag

"Al s1zim1 sevdicegim, ¢al hevesinle,

Cal soyle benim garkim sevdah sesinle."
Nezaketli utaniglar,

sevgi antlan

sonra dususg,

gel,

korkma,

dislerinle gektin sen hayati

Lodoslar Kenti . . .
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ve bana neler 6grettin sertliginle,

onu gurur edemedin,

izin vermediler

bir ses gidiyor Kuigiik Camlica’dan,
Nevruzlarin iginden

Kalpakl bir miilldzim-evvel,

Batum’a dogru

o yillar tifiis, savagin ayrilmaz haberi

Oteki ta batida sarp kayalar koyag

Simdi hepiniz bana kaldiniz,

bilsen ne gii¢

bagladiginiz ve bitirdiginiz 6mirler éniimde
Cok gocuklu bir dél yataginin gomiilasi bu.

Aaq,

ah,

itip bukiyorsun beni

duygularim inancim agiyor

yenik diigiiyorum anilarin goksel durusuna
opulesi agzinda kilithi kalan sevgilerin

bedenin

kadin,

elinde

¢ocuk

yureginin siziyor nemi topraga,

durun

biraz daha bakayim, °

durun

¢iyanlar1 bagranlara karsi, ben giizelleyecegim.
Kiirekleri tutanlar duyumsamiyor aramzdakini.
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Bilmiyorum,
sen mi beni dogurdun,
ben mi seni,

Bekle,

bahar hep karlarn altindadir

Huzin agaglan serviler durma yesildir
sar1 olamaz 6lim oyleyse,

Istanbul igitiyor ilk piyano dersini
"Koyluler doldu bu kente"

demesi

ile iinly,

ailenin en giizeli

ham tahtaya inen seslerin

soyledigin garkilar bastiracagini sanmam

duyuyorsun

biliyorum,

duyarhyd: kulaklarin

beni ugurluyorsun kapidan
orttugunde zamandir geriye dogru tagan
samur saglarin

kat kat iniyor omuzlarindan...

"Nasil oldu, bilseydim ben...

Yazik..."

bir 6lunun ardindan en ¢ok séylenen
yuriyorsun,
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dogacagin gune yénelmis

kizina bak,

seni tamirda diye

deliriyor mu yoksa,

hayat1 dipzarina dek kavramak i¢in
eziyetli takvimlerini yagamanin
anlamak igin 6lumi,

dehgetle,

sayg ile.

Pencereyi értiyorsun,

mevsimler igige

daha beni dogurmamigsin,

dagh babam yok

sevilmis,

begenilmis,

¢ekilmis yuzunin

kimlikten gikarilip elime
tutugturulan ile

iniyoruz Yeldegirmeni'nden el ele
gulityoruz,

"Sen ye, ben tokum" diyen

is1lt1h geng sesinle

ara vapurlarindan bir képri kuruyoruz
Bir gegenegin ucundasin

kapidan bakiyor

¢ocuklugum

seni onunla

ugurluyorum

simdi donecegiz evlere.
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81 baharinda,

biliyorsun

Istanbul’un iki bahar: da anludir
birinde gittin,

oburinde doneceksin

kapiyorsun

kapiyn

gecenegin

ucunda

N’olur,

géremiyorum

durdurun biraz daha

elimi siireyim taze kazilan yamima
soruyorum, igimde duran yillarin
6zunii nerde besledim aciyla
belim hafif, egiliyor i¢im asil.

Hep o soru yiiregim garptikga
Beynimde,

bellegimin karanhk gilginhginda
Ben mi seni dogurdum,

yoksa
sen mi
beni?
Ocak, 1981
(Sanat Olayv)
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DOGDUGUN YER GENCLIGINDIR

Bir sevdaya yakilan aqt
Bir oluye tutulana egtir

Ecelle yiten amldiinda

Her gey susar.

Yeniden sevgiyi istemek
Sevgiliyle bagimh degil

Ozlenen sevgidir sevgili degil.

Bitmig sevdanin agr hiiznit

Akhn

soguk limanina siner

Uslulugun yosunla etlenmig gegeneklerinde
Yetmiglerde bagrilmig bir adin

Done done

Yankilanig:

Dokunuglarin

yeniden 6grenildigi

Opuslerin agldiz

Ay1p sayilan

Ya da agagnlanan

Cinselligin

hani su

Can yakmanin iz birakmayan morluklan
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Sevda sozcigi

her zaman

bagka

Nasil soyunulur arzulardan sorarim
Salt kosnii mudir ahgkanhfin sultasinda
kalmayan

Bir gocuk gibi

yoluna konamamig

Bir ¢ocuk gibi

saganakh

Vurgun yemis

Sikilgan

ustelik yiirekli

O gocuk geziyor kentimizi bellegiyle.
Eminéniinde giivercinleri el yordanmuyla géren
Karadagdan gogmen,

ortodoks olamayan bir miisliiman
Peygamber ¢igegi yeldirmeli yengem
Bes yagin siska bacaklariyla dinelen
Guzelce Kasimpasa halk dispanserinden
Zafiyetine beslenme regeteleri sunulmug
Gozleri

cigerleri

kemikleri

direngsiz

Beg vakit namazinda kadina sokuluyor;
- Ben biyityiince

yengecigim

Sana neler alacagam bilsen

/2ur 6kstizim dur hel:

sevantir bu hu cekenler:
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yemlemek,

sen buyu.

canin sag, kafan selamet, kismetin has olsun da
yengen kalir m

o ginlere,

haga estagfurullah allahim verdigin

nimete kiifran olmaz,

gozlerimin perdesi artiyor 6ksiiziim,

yeni cami kubbedir,

denizin

Uskiidara asili mavi értiisit bebeklerime inen
olmal.

Haydi vakittir,

ikindidir./

-Yengecigim Eyup Sultana gittigimizde
Tahta oyuncaklar aldiamizda. -

/Yiirii garibim yuri Istanbullum yiiri./
Eyiibiin halk ¢ocuklarina oyuncakgihik eden 93
savag! gazisi

Tahtanin gevrek biukiimiinde,

talagin sicak kokusunda

Boyalarin en dogulu olamim giinese gerip
bakiyor.

Semtiyle d6l bagh oyuncaklar buniar
Misliman kadin

zafiyetli gocuk,

u¢ mor

ti¢ eflatun

i¢ ebruii giivercini doyurup

Kopriuniun korkuluklarindan denize ceviriyorlar
bakiglarin.
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Cibalide fabrikalar vardiya degistiriyor,
Icelden dért kadin daha Galatada ige baghyor,
Bir bahriyeli Cebelitarik: diigliyor.

Ben oturuyorum

beg y1ldir diizenlenmeyen

kitaplarimin arasinda

Kagtlar sarariyor

mektuplar postada yitiyor

Cekmeyecegim telgraflarin en kisasim ariyorum;
Artik bitti/

bitti artik/

bitmigti/

artik/...

Artik giglendirir mi 6nitne geldigi s6zcugi.
Hainlik séze inince zayifliyor mu ne.
Istanbulun yaman yuriyigcileri postacilar
Beklenmiyorlar benim agimdan epeydir,
Yazigmalarin is igerikli olanlan

Inceliklerin yagsamayan ézeniyle gidip geliyor.
Ak bir dosya kazndinda degigen tarihler
Ikibin y1hna ondért yil kala

Hirogimaya bomba atan ugagin y1ldénimiinit
gonullia bir intiharla yeniden kutlamyor.
Cagdas iletigimin sonucu duyarsizhk mu,
olur mu,

oldu mu bile...

Ac1 ve dehget

gundelik yuzlerdir

Aldirmazh yoldag edinmek

ehlilestirmek midir uygarhgnmz

Yoksa ¢agimizin yeni adh bu mu olacak?
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Teknolojik dehsgeti

sarmak

uyutmak

bastac1 etmek belki

Seni seviyorumun,

gundelik tegekkiir ederime eg kihindijr
Ilkelerin sevincin iivey kardesi oldugu
Cunki seving cogkunun nikahsiz yetimidir,
kentsoylular

ciddiyete biter

Aciysa sabrin.

Iste oturuyorum yaris1 bagkent olan bir Orta
Avrupa caddesinde

Yaz veremli bir zengin kiz1 gibi geziyor 6ntimde;
Brandenburg kapisinda Bach’in sesleriyle
dalgalamyor atlar

Cikip gelinmisg bir kentin yabancih#

Bir balkonun denize agihg gibi

hem umut verir

hem hizin.

Derbederligin Beatles’la dost oldugu
Parasizhigin senin gsakaci geng yiiziinle bezendigi o
Istanbul’da

Askmhn kitaplan yakihyordu.
Sundurmalari olmayan yapilarin yoz dikiligi.
Giineydogulu bir ig¢i cebinde tarhunuyla
Ortaanadoluyu gegiyor,

Marmaraya varip

dikis tutturamyor,

Hamburg’a ulagtiginda

Bitiin dis orospularin
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nasil da Almanca 6grendiklerine
¢ocuk gibi sasiyor...

Turkuleri elektronik sazla ¢alan

bol paga

gariban

hemgerisiyle

Duvarla boliinen kente variyor.

Konuk ig¢i ¢ocuklarinin boz parkinda

Iki kuzey afrikah aynen bagdag kurmug

Bir alman 6grenci

yasi kirk: gegmis

eski Katmandu’dan

edindigi bilgelikleri toplumuna dayatarak koruyor.
Ulasim araglarinin uluslararasi her biriminde
Afrikahlar

bellidir

ikisi yukarivoltadan.

Dogayla kucaklasan ¢ok eski bir gegmigin
Yumugakhginm ézleyerek esrarh sigaralarini
sariyorlar

hep elektrik renklerini kuganmalar

Yitmis gineslerini unutamadiklarimmdandr.
Ben 6niimde

Berliner Weis bardag

Islevsellizini doruguna tasiyan bu kent
Taptaze bir kiz

yuregini avuglayarak

ahgkanhkla

sunuyor



dolara,

marka.

Goguslerinin arasinda beyoglu tagindan haglan
Ofkeli degiller,

sevinmiyorlar da

Digleri apak porselen

Gilmek gerekir, ig giyimidir

Buradan baktiznmda kentim

giizel kentim bana daha yakin

Onu bagrimda unutulmus bir ¢ini gergefin
karanfillerinden yansiyan

ftrrnin miziginden duyuyorum

Dogdugum yer gengligimdir
biliyorum.

Kapal iiretim degismeyi getirmez

diyor almigsekizlerden Wolfgang

- gozlikleri John Lennon’un esi-
Degisiklikten ne anhyoruz sorusu

- felsefeyi Marks’in okudugu yerde 6greneyim-~
diye yola gitkmug Fransiz Jean Paul’den
Doganin tann sayildiga tium kiltirleri yerle bir
etmekten yamt:

Iranh 6grenci Argedir Horabiden.

Kag yl gegti,

dusiiniin diyor

Istanbullu Mehmet Ali
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Hala Lozanda’'yrz

hala Berlin'deyiz

hala Paristeyiz

Mithiirdardan agag koyaklarda bir kum motoru,
yoni Topkap: sarayr

Sultan nevruz,

Hazir Ilyas yaseminleri

Ben hep inandim

hep ama

hep

- Ogrendikce umut daha m1 geriliyor ne-
agiklamasi Bolivyah

ressam Juan Azcoitia’dan

Hayat kavgadir beyler

diye kafa tutansa

Jean Paul

Gozleri bir broton kin gibi uzak dingin.

Bu gece Wilmersdorferstrasse'de Perulular ¢aliyor
diyip kalkiyor

Mehmet Ali

gidelim haydi...

Soylenmemis tutkunlugunun vurdugu kumral
bakisin

Nur-u aynim,

devletli sultanim

beyninin ¢eperlerini kaziyan anilagmalarin
silinmez ustahfni hep bana yorma,
omuzlarina

bir ikindide hayretle biraktizim bagim
sagaltan ellerini unutur muyum hig.

Var misin
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gidelim heniiz kurulmamg o kasabaya
tek dugiimiiz olan o yeni yepyeni hayata,
mahrumiyet bélgesinden ¢ikarilmak iizre
tasarlanan

birlikte galisacagimiz

dostlarla

omuzdaglarla.

Yiiksek gerilim Ginitelerinin
Kanaletlerin

konutlagma alt yapilarimin

fabrika yapan fabrikalarin

Shakespeare gibi Ndzim gibi ustalarin kaleminden
citkmigca

guzelligin taciyla donanmig bir gergegin
yaratilmasi igin bizleri segmig

O kasabaya.

Bir santiyeydi

bizim

sarayimiz

olacaktn...

Yiksek firinlarin harinda

yuregimiz taylar gibi

hasat sarkilarimiz senfoni orkestralarinda
seslerini gogaltacakti,

Olmadu...

darahyoruz

agir bunahyoruz

Sikilmak hayatimizin padigah.

Istanbul,

dusleriyle bir yerlere gekiliyor

I¢ yorgunlugun sana
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ozletiyor

yurdunu

Gegtigin yerleri dikenler birimig
Sel yataklarindan ¢amurlar akiyor
Biz senle higbir semti ayr1 yasamadik
Gitmesek de taniriz

¢ok konugtuk.

Yillarin

yigintilar,

senin

yoksunlugun

viicudumu dagitiyor digina digina ¢ekip canindan,
kalani ise

herhangi

birilerine

ikimizde

comertlikle sunuyoruz

dogdugumuz yer gengligimizdir biliyoruz.
Her seyi bana yorma

dayamkhhgpmaz,

aptalliklarla katliyoruz.

Agzimzda Cin muzunun balli tadini emerken
Televizyonda vuruganlari,

aglan,

guzellik ecelerini

avanak dizileri

Gok bilmiglik ayaklarina yatarak izliyoruz.
Aa kavlay1p porsitytiince

yasamak
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duyarsizlifin

gobeginden salgilanmyor

Cagimizin dismanhf emzirmemesi igin
Sevgiyi bulmaliyiz

Higbir kadin,

higbir erkek

birbirine degemiyor.

Gormek i¢in bakmiyoruz ki...

zaten

kéraz.

Agrilar

igindeyiz

Bir genglik mi gergegin mirasgisi
Yalanin bag tac1 edildigi tarihlerdeyiz
Oylesine ahgtik ki duymamaya

Kimin ne dedigi

umurumuzda degil

Bin dokuz yuz seksen beglerden gegerken...

Aralik 1985, Istanbul
(Broy)



LODOSLAR KENTI

Samirim bu kenti anlatmak igin

¢ok sair omru tiketilecek

Kimi 6zlemle,

kimi 6fkeyle anacak onu.

Kimi benzersizligine ulkeler feda edecek.

Simdi,

ya simdi

yeni bir ¢aga girerken

¢6zmeye davranmak i¢in ditnyay
bu karmasaya,

bu ¢oreklenmeye,

bu arsizliga

anlamlar yilklemek

olumlamak igin onurum el vermez.

Lodoslar kentinde

uig yani tarih denizleriyle gevrili bu topragn,
ustiindeyim yine.

Sabah yildizlan solarken gokyuziinde

bir bagima,

yurityorum.

Ortalikta

kagnttan burgaglar uguguyor.
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Uzaktan uzaga bir helikopter sesi,

onleri sulanan sabahg¢1 kahvelerinde

tag plaktan galinan gazelin Gistiine iniyor.
Amlarim,

umutlarim yatigtirip

sevdami yeniden diiginiiyorum.

Biyiik kentlerin bog caddeleri esinlendirir kigiyi.
Biten yuzyl,

kendimi diugtiniiyorum.

Hayata

olan,

sana

olan

¢ocukluguma

olan

ozlemimle

ogle uykusuna dogru yoneliyorum.

Yatacagim yine senin koynuna akarak,
baglayacak lodos ikindisini gozlerim értuk
bekleyerek.

Ararmzda saat farklan falan filan,

ulke farklan falan filan,

omur farklar falan filan...

Kizil bir giineg Sultanahmet yéresinde
demleniyor,

minareler arasindan,

Hafiz Post’un seslerinden gegerek,
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dudaklarima takihyor.
Istanbul,

Can kugumuzun ta kendisi.
Haydi sevdigim benim tez ol.
Trenlerim kalkiyor,

yogun bir komiir kokusu;
ucaklarim kalkiyor,

gokyuzi inik agr;
otobuslerim kalkiyor,
otogarlar kusmuk iginde,
gemilerim kalkiyor,

eski limanin bahk yataklar1 dagilms.

Gitme,

sakin ha gitme...

Olarsin.

"Canh cenaze o artik," derler ya,

tipk: oyle iste.

Cin’den, Magin'den, Hint’ten, Yemen’den
Sikago Mezbahalari’ndan

Paris Komiinii’ne

neler konugurduk biz seninle,

unuttun mu?

Saydam g6z odaklarindan beynine yerlegen
yuzimil

sariversen avuglarinla,

épsen {psen,

dudaklarimzda seving.
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Bellegindeyim senin

aglamay1 sevmem,

Bilirsin.

Gece yol alan bozkir trenlerine bile dayamkhyim.
Ugak alanlarinin

bedenimi dalayan elektrik vurmalarina bile,
giliumseyebilirim.

Kuzey Amerika’nin,

sirtlar: bogluga yash cam gékdelenlerine baktigim

gin

tarihin agarhgina yazgilh olmanin,
bir lutuf oldugunu diugindim.
Kader benzeri, bagagikilmaz olsa da.

Seni ¢agdas bir akilla seviyorum,
deli dolu,

gozupek,

s6z dinlemez.

Gunlik algilamanin dar bilincinde sevda
barinabilir mi hig?
Tipki tarih gibi.

Katlarla siiren bir yapinin civa mavisi
soluklugunda
asansoérler aras1 havalandirmalardan,
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kimyasal dalgalanmalar yayihyor.
Lanetlenmig savag patronlar,
bilgisayarlara

insan suretlerini programlatiyorlar.
Diskler yetmediginde,

"Trilyonlara katlayin sayilari, aptal aptal
durmaymn!"

diye bagiryorlar.

"Insan programlanabilir bir nesne oldu artik,
isler daha da kolay;"

diyor

aralarindan biri.

Agzinda havana purosu,

bak

hatirla,

biz onu nice olaylardan taniyoruz.

Ik somiurgecilerin ahvadindandur.

Ah sanatglar,

siz ne basa gikilmazsimiz!

Anlatimimizda uyumsuz olan hep dogruluk
kazaniyor.

Saratoga ucak gemisi gegiyor Bogaz’dan,
‘bu haber yayinlmaz mi kentimize hig
aninda,

ta kirkli ymllarda,

ufuk ¢izgimizde ilk beliren,

agr govdeli Missisipi gibi,

¢ocuklar: cogturuyor bu da.

Uskidar yoéresinden,
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itigerek iniyor ayakkabi boyacis: veletler,
uykusuzluga bagsikhklar: var nicedir,

salt diig gérmeye uyuyorlar.

Arabal vapurda kikirdagip terliyorlar.
Dérdiniin cebinde toplam iki binlik Fatih’li
banknot,

yeter de artar.

Beyoglu’ndaki lunapark tranvayina asihiyorlar.
Iyi beslenmis, iri kemikli gepgeng askerler
basketbolcii sahmglariyla yurirlerken
"Hello Rambolar, tamam m?"

diye bagiriyor,

Bulgurlu’da

yatir bekgiligine duran

Hadiye Teyze'nin oglu Colak Ragip.
Amerikan askerleri haylazlar demetine
doniiyorlar,

ellerinde,

sunulmaya hazir cikletleriyle.

Tramvay ¢anlarinin arasindan

bir avug ak badem gocuk giliigia garpryor
yuzlerine.

Tahta kutularini o ters durumlarinda bile
ustalikla tagiyor kugiik aylaklar.

Tek bir noktaya yapisik yara kabuklar1 baglamis
incecik elleriyle,

sik1 sikiya dengedeler.

Kug uggenleri,

gineye dogru yol aliyorlar.

Yatir bekgisi ana giinlerden bir gin

gamin kederin Misliimanca bir yakarig olduguna
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tam inanmgken

tek oglunun

kopru altlarinda

heder edildigini 6grenecektir.

Bu vakaya,

daha vakit var.

Ogrendizi y1l,

o zavalli kadimin

saglarina,

yuva yapacak kuglar,

Kuru dallara déniigecek iyi giinler yagamamsg

bedencigi.

Gozleri bilinpez bir bogluga dikili,

aglayacak,

agladigam

bilmeden.

Ayirt edilemeyecek sonunda tiirbenin boz

kimbetinden

ona da mum yakacaklar.

Cocuklarim

beladan,

ayiptan,

korumay: yakaran yoksul anaciklar.

Istanbul,

caresizlerin ¢are saydiklan yatirlariyla da iinladir.

O yatirlar ki

olmayan servilerinin tiitsiisiinii duyurur yiiz
surene
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Ben ac1 ¢ekiyorum.
Istemiyorum,

istemiyorum.

Kuafurian bini bir para bende.
Sozciiklerim yuiz kizartia

yakasi agilmadik

kisacas1

agzibozugum bu ginlerde.
Haftalar boyu yalinayak dolanarak
dagdan tepeden derledigim,
yabanil bir ¢elenk iste

dikenleri dipdiXi 1sirganlar sicak
bagibozuk hiizniime uyan,

bir ¢elenk iste.

Daghyor,

kavuruyor kollarim.

Ah ¢ocuklar, ah!

Aninda buyuyun,

litfen.

soluklariniz kirlenmemigken,
her gelen giine gillip dururken
Sarayburnu akintisini,
Ahirkap: fenerini,

Sirkeci garini,

Buyik postaneyi,

Nisancay,

Edirnekap: surlarim
ogrenirken

agaglanan,
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horlanan,

6lmeye birakilan

sizlere dair higbir gey yapamamak

- ki sizlerin yazginiz,

ne yalan soyleyeyim,

agikea bilen biriyim-

beni hain,

duyarsiz edecek bir giin.

Bu boyle olacak,

Evet

evet,

biliyorum.

Buyiiklerin obur ¢irkinligine
ahisabilmek igin aistelik

Istanbul’u béylesine tammamak gerek,
bunu da

biliyorum.

Imam tahtam kanatarak kendime bastirdiznm,
bu 6lim gelengini

sallyorum diiglerimin laciverdine.
Bilinmezin

¢esmibulbil bukimli dalgalarina dolaniyor
yapraklan

ulagiyorlar

yersiz ¢ocuk mezarlarina,

Giden giinlerin iginden sana ulagiyorum.
Hayatin,

6limii dogrulamak olduguna kim beni
inandirabilir.
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Bellegime kazman tiim kentlerimde sen varsin.
Dunya cografyasina kanla oyulmustur adlan,
Her harfleri ilk alfabenin safliina sahip.
Unutma

kiugugim,

hele biiyii nerelere gidecegiz seninle bilsen,
diye kendime verdigim sozleri tutarken sirayla

Sol omzum iizerinden tutup sana 6zlemle
gulimsedigimde

kosniinin,

trilyonlarin,

borsa simsarlarinin,

altinin

yoksul uluslar iistiinde ilk sinamalar1 yapilan
ilaglarin

yalanlar ki,

simdi tim dillerde ayn1 ¢ekimle kullanihyor
insanhigin buginki yizuni yaziyorlar.

Oysa biz,

tarihin uygarhktan ibaret olacag yiizyillara
dogruyuz.

Hatirla,

Bunlarin arasindan siyrihp

her agidaki enlem ve boylamdan

"Seni nasil da seviyorum,”
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diyen sesinin bana ulagtinm
bil isterim.

Prag’da

gbveren turuncu bir sonbahar haftasinda
bir sokaga tiillenerek serpiliyorken aksam
hani yiziimi yiiziine gevirip

0 egsiz sevigmelerimiz,

o egsiz beklemelerimiz,

o egsiz karabasanlarimiz,

0 egsiz sorularimz,

o egsiz guvensizliklerimizdi

yasanan

zamani

yogunlastiran,

Bizi birbirimize baglayand,

yetinmezlik duygusu.

Yizimin mihrini alip gonliine
terlemis,

ensemi 6pilyorsun

sirtina,

gémiyorum kendimi
topuklarima,

kayiyorsun

aramizdaki gegilmezlikte

suisen ¢igekleri eriyip salgilamyor
nemden

mor damlalar olusuyor.



Boynumdu,

Spiros Evangelidis ustanin Kadikéylii hokka
gulleri.

‘Yine bu y1l Ada sensiz i¢ime hig¢ sinmedi’
sarkisini

soylerken Munir Bey

Saint Joseph lisesinin papazlari

yarlarin

ustiinden,

denizin dalgalarina dingin ve Hiristiyanca
bakarken

bir kadinla bir erkegin diitnyay1 kavrama
arzularindan beslenen

bir cesaretle alabildigine sevigiyoruz.
Siisen ¢gigeklerinin esriklestiren buhurunda
yureklerimiz ¢arparken birbirinin iistiinde
uguyoruz

Prag koprilerinden

Birden,

kocaman sarisin bir adamla karsilagiyoruz.
Terli,

¢iplak govdemi sakinmiyorum ondan
senin sakallarinla értiinmek yetiyor bana.
Yuzinin timi 1s1kta onun

guliigiinde tiril tiril bir seyler,

Bursa ovasindan

"Ne o gocuklar?" diyor.

"Ne o cancagizlarim?

hep adettir Chagall ustadan beri,

hatta

kutsal kitaplardan beri
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sevenler yukselir gége dogru kentler uykudayken.
Bizim oralara bu hig yabanci degildir.
Cinler,

ecinniler tayfasi engel ¢iksalar da
ugarlar efendim sevenler,

kime ne?

Yabancim degilsiniz

boyle tamdik bakan iki kigi
yurdumdandir bilirim."

Biz,

sagkiniz.

Ona,

rastladik

ne ganstir bu

kutsaniyoruz belli ki

mutluluk boylesine taglandirildiginda
govdesi dar geliyor kisiye,

can evi zorlamyor

Bir marg duyuluyor agirdan
Nefeslilerle,

yaylhlarla ¢alinan

vurgulular yok

O da hafiften mirildamyor

Ekim Devrimi’nden

bilinmeyen kahramanlar i¢in séylenmis.
Marstan ¢ok

bir romans andiriyor

derin,

duygulu.

Kenetlendik birbirimize

"Bunlar1 imzalar mydiniz, litfen," diyoruz.
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"Cinki hep yamimizdadirlar."

"Elbette,

haydi oyleyse,"

Tum giirlerini séyliiyoruz.

Sézcukler alacakaranhkta igiltilarla yagyor
ustimuzden

dizelerin giicii savruluyor yerkiireye

Ben

peki

nigin

aghyorum?

sevingle sarsilirken?

Nigin,

nigin

aghyorum,

nigin?

"Insanlar tokezletirler arada hayati," diyor.
Sirtim1 duvara dayams,

mavi goézlerinde ince bir hiiziin
"Simdilerde sevdasim yitirmig gibi duyuyor
insanoglu kendini.

Oz giiratilityormus gibi duyuyor.
Gegecek bunlar da, gegecek.

Tam bir Bektasi gibi soylityorum hafif sakaci,
ama kesin.

Yaptigim her seye onurla imzam atarken
kolay degildir,

¢ocuklar bilirim ben."

Bu gozyaslari nereden ¢ikiyor?

Nasul anlatsam size?

"Sakin ha, sakin!
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Hayat stirekli yatagini degistirir."
Yeni yollar arar ve bulur."
Evet

biliyorum ben de,

gergekten biliyorum,

nasil anlatsam size?

"Arasiz sinamak bitmeyecek.
Vakitler

gegiyor,

mevsimler

pes pesge.

yeniden doguyor emegin tarihini okuyacaklar,

vakitler

gegiyor,
caglar

pese pese.

Ozgurlik s6zcugiiniin ahinhkta oldugu bir yliizyalin

insanisimz.

Vakitler

gegiyor,

haydi."

Bogaz yahlarinda ¢alinmsg,
unutulmaz bir fasil sarkisinin
tinilar iginden

yuruyor saglar1 dalga dalga
"Insanoglunun seriiveni

6zgul gelismesinin kozasim érer sabirla
yeni sozcukler agar koza delindiginde

salt asagilanmayl ayirt edememek 6ldirir kisiyi,

asagilanmak degil.

Boylesi bir kérlesme olur mu insanogluna camim,
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inanmam."

Bagka bir diizlemde onaylanmsg giirlerinin i¢inden
sair

gegip

gidiyor

olumsuzlugine.

Simdi

sen ne yapiyorsun

bilmiyorum.

Oysa 6ykiimiiz bana arasiz heyecan veriyor.
Yiikselebilecegim her noktayr onda denedim,
deniyorum,

korkmadim hig.

Inmeyle gelen korkunun gévdemi kesmesini
istemedim hig.

Sakatlanmusg,

yarim kalmghin

yazikliim istemedim hig

ezberletilen

alistirilan seylere kusku duydum hep.
Kendimi denetledim,

denetlenmemek igin

Bedenimi sana sunarken

seni aldim,

¢unki boylesi esitlikti.

Yaz bahgelerine atlayan gocuklarin 6nlenmez
nesgesiyle,

ilk diglenen erigin

doyumsuz tadiyla,
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cinsellige ilk dokunmanin

sagirtic: duyumuyla

diinyada dolagan biriyim

sakin

unutma.

Kolayliga kapaliyim,

kapah kalmak istiyorum.

Hayat1 sevmenin kurallar1 bunlard.

biz koyduk,

hatirla.

Soz verdik,

ant igtik

hatirla.

Kollarim uzatiyorum serin bir baharin iginden
op,

diril,

dikkatin bilensin.

Buralan dugle,

bir Hali¢ vapuruna atla.

Elinde koku ¢antacifiyla gezen Miislimandan
miskiiamber al.

Kehribar ag1zlik al,

miskal al.

Ferikoy Latin Katolik mezarligindan
ballibabalar, labadalar toplayan ciliz ¢ingeneler
dipliyorlar Istanbul’un kurgun samdanlarini.
Otlar1 sararmadan mibarek Eyiip’in
bagirtisiz hayatlarina ¢ekilmeden ev ahalisi
seni

her yana tagimak istiyorum

sevdam benim.

Killenmig yiregini 1sitmak istiyorum.
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Bu lodoslar kentine

ne sozciikler yetiyor,

ne tanimiar.

Cocuklugumuz

ancak yakinlagtirabilir onu.

Ikimize

dizlerine

dayadigimmzda bagimizi
mirildanacaktir gizli 6ykiilerini bize.
Dinle,

elimi al

yavascacik,

SUus...

Yz kisilik simiflarda giyimleri agarmsg ilkokul
ogrencileri,

kirilgan elleri

tek ortali saman kagdi defterlerinde.
Digardaki kapah denizde

batik enkazlarin arasinda

dort doniiyor kaltaban deniz kizlan
onlar.

I¢ Anadolu’nun

¢elimsiz,

agir adiml,

guzel gozli inekleriyle dolu panayir yerlerinden
kagmglar.

Pulanyalarinin baginda,
dudaklarn sigarali hep aym o adamlar
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Feshane yoresine kiirinmig hayalet fabrika
artiklan.

Amcalarimin timi veremdi.

O kumral giizeli erkekler

elleri beni gagirtacak kadar iri yorgun.
her soruma.

Giiven dolu bir evetleri vardi

Sirayla oliirlerken

Makedonya daglarina gevriliydi
yuzleri.

Bir kahramanin 6limiiydii onlarinki,
ads1z,

algakgonulli,

namuslu.

Hig rastlanmaz ganh séylevlerde onlara.
Iste

ben

yazicisiyim

onlarin

ve arkadaglarinin

emegin bitytik sahiplerinin,
yazicisiyim,

ne onurdur bu.

Tum oksuzlugim boyunca
¢ocuklugumu incitmediler.
Oldiklerinde

yoksullugum gikiverdi kargima.



Haydi,

Koltukaltlarimin golgesinden kavra
¢ikar beni

duvara

goreceklerimiz var.

Sen de tirman.

Bir kere daha opiigelim

Al agzimm

doya doya

duymasinlar,

yavas ol.

kokugma yikip, savurmadi
Ekskavatorlerin digleri,

sokmedi heniiz buray

tedaviilde ad1 yok.

Ne kumarhane,

ne bes y1ldizh otel,

ne yuzme havuzlu stiper luks villalar,
ne genelev,

ne oto galerisi

_yapilamaz.

Goreceklerimiz

tim zamanlara kaydedilenlerdir.
Bayram dilencileri,

sovelerinden firlamg tahta kapilarin dibinde
onmaz uyuzlarinin irinini damitiyorlar.
Bir eski Ortodoks papaz

kani rutubete kesmis

handiyse kor bir hafiz,
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yatalaklara dua yolluyor.
Bekle,

sabirla

zamana dokun.
Unutulmuglarin,

hig acelesi yoktur.

Onlar geyleri

o yalin uysallikla alglarlar.
Takvimler degismez.
Yurekleri agir atar.

Bak

su

pisipisi otlariyla suslit
patikaya.

Bir yaz konagna gikiyor,
ince bir irmak gibi.

Cikirikll mermer kuyuyu
dolamig yaban menekseleri.
iki muhabbet kusu,

telkari altindan bir kafeste.
Kigik bir ¢illi kiz.

Basinda,

bir tag kirgigeklerinden
sapsar liile sagh,

kuyuya dayanmns,

bu benim annem olacak ilerde.
Diinyadan,

kimseye gézlerinin yesilini sunamadan gidecek.
Boynundaki inciler

kadife kordelasina dolanms,
filizi tafta robu bedenini sislityor.



Elinde

Japon magazasindan alinmig bir tagbebek.
Yaninda,

geckin murebbiyesi

bir Italyan mandolini tingirdatiyor.
Santa lugia pargasi

bu,

gilme duygusu veriyor insana
Istanbul’un homurtusu kesiliyor bahge duvarinda.
Bir limonlugun kapisi yan agik,
I¢inden yesil bir nem daghyor.

Iki gikigh,

mermer merdivenlere agilan,

masif kapinin bronz heykelcikleri
zamanla bu nemden ygsunlanacaklar.
Ikinci katta saydam hizmetkarlar
ruril mrl bir geyler

dudaklarinda.

Kokulu sabunlar eleniyor

ellerinde

sonu gelmez ak ¢arsaflan kathyorlar.
Dort metre tavam

bagdadi sedef kakmah

pencereleri

ginesge ortuk

agir lahur perdelerle.

saraylara layik gorkemli saatin sesiyle dolu,
kipirtisiz bir odada

dinginlik

samur bir kedi olmus uyuyor.
Ninelerim
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oturuyor

karsihkh.

Dogulu olan

dogu yoniinde,

batili olan

bat1 yoniinde.

Sariginin,

Girit adasinda,

fist1ik gamlarinin sakizh gévdesinde tembelce
gezinen sedef parmaklar

geng kizlik hayallerinden yorulmus,

ak tagtan evler sicakta uyumugken

Tanrilar denizine umutla bakiyor.

Abonoz sagh,

duru tenlisi

tunduralardan inmig suvari babasinin ytziini
gittikge unutmakta

oysa son dogan kiz1 o, ailenin,

Bin dokuz yiiz on yedi y2hnin

devrimci komiserlerinden otuzlarindaki baba,
bir piyanonun éniinde ¢ekilmis fotografinda,
dimdik vurucu yakisikh durusguyla,

kararlar igin yaratilmig ugar: bir adam

bir Nagant tabanca

sakaginda.

Gencecik kadinlar

birbirlerine dogrudan bakmyorlar.
Iglerine déniikler,

sakinler.
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Gozleri iri, kirpikleri ipeksi o iki kadin
dudaklarinda gekici giliiciikleriyle
onlerindeki ceylan derisi kaph

fotograf albumiinii oksuyorlar.

Cift yuzlu Bursa ipekleri

Pasabahge fagfurlan,

Briksel dantelleri,

Sam hirkalar...

Kosede gakintilarla karasim ¢ogaltan
Pleyel marka bir piyano

boydan boya

usak halhlan ustinde

kristal kaselerde,

gilsuyuna birakilmig kipkizil karanfiller.
Bunlar,

¢ok geng kadinlar,

ikinci gocuklarinin lohusalik mahremiyetinde,
heniz

yirmisine varamamglar.

Meme baglar ince bir siziyla siite dolan
dogumlarla sirecek soy zincirini diigiinmeyi bile
bilmiyorlar.

karinlan,

gergin, parlak

kadife oksamalarla, atesli sarihglarla dolu geceleri,
dogu yonunde oturan.

Duvardan bir lut indirip yanma koyuyor.
Oteki kalkip kadife cilde ahnmig notalan,
saygiyla

lut’'un

yanma birakiyor.
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Birden

donip

¢evresi altin varak kesimli,
gosterigli bir gergevedeki
bugday tinazlar iginde
uivendiresine dayanmg
dinlenen

kéylu tablosuna

hayretle bakiyorlar.

Zamanlar kargiyor ¢ok kez,
evet.

Iki cocuk gelin

soruyorlar

birbirlerine

"Ni¢in boyleyiz acaba, efendim?"

"Her gey ¢evremde ve kafamda ne kadar kangsik...

"Hakhsiniz.

Ben de anlayamiyorum.”

"Oyle yoruluyorum ki diigiindiikge."
"Zevcim bana da,

birakiniz bu fikirleri, diyor.
saadetimizin kalesi korunaklhidir,
endigeniz gereksiz.

"Acaba siz ne dersiniz?"

"Hakhdirlar muhakkak.

Akilhdirlar erkeklerimiz."
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Ibrisimden bileginde,

bir Ermeni ustanin igiklarla donattif pirlanta
bilezigi

nazh nazh uzatiyor,

kahverengine doniigen fotograflardan birini
kugu boyunlusu,

gur kara saghsi,

ahyor

Baklava kesimli Felemenk elmas) nadide yuziklii
parmaklarimin arasinda tutuyor.

Iki giizel bas,

egiliyor

ayni resmin istiine

Resimde

bir bahge nefti,

derin.

bir ¢ocuk

1hlamur agacinin altinda
ilk tuylenme golgesi,
kivriml, giizel agzin iistiinde.
Bir yeni yetme

erkek oluyor.

Bir yaz bahgesinde.

bir mermer havuz

bir veranda

bir yuvarlak masa

bir ak keten ortulmiug
bir haz’rolda ugak

bir Cin porseleni,
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derin kase

dort mevsim meyvesiyle,
silme

bir kiz gocuk

kadin oluyor.

Bir kabarma kasiklarinda
Bir balkon,

perdeler uguyor,

kiz gocuk orada.

Bir keman sesi

ust kattan,

bir alan saati ¢aliyor.

Bir balo davetiyesi
gumiis tabak i¢inde.

Bir altin tabaka

yirmi yassl sigara.

Bir erkek kirklarinda
bir kap: aralamusg,

bir bakisg,

geng kiza.

Tut

sikica beni

¢inkii basim donuyor.
Bir cam filiz,

etime yuriyor,

bir kan topakgiz,
avug i¢cimde.

Bir an gegiyor,
sicaktan
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duvardan siyrihyoruz.

Kartpostallar kucagimizda.

Kahire, Tokyo, Pekin, Berlin, Isfahan, Delhi,
Paris, Lizbon, Marekeg, Moskova, Istanbul
Igsel titreyigimi durultmak igin
anlatmaktan bagka ne yapabilirim.
Guniumizde

kim siir okur,

deme,

Siirin

tam zamamdir.

Bak

su sairler

evrenin boyunduruk takilmaz insanlari.
Oturmuglar.

Guneye yonleri

talanin vahsetine,

tiranlarin yuzsiizlugiine bakiyorlar.
Mezopotamya’nin,

koklenip desilen

bagrina bakiyorlar

Papiriis demetlerinden yapilma

bir Arap hangeri gibi kivrik,

kayiklara.

yarilmig balh incirler

bin bir derde deva nadide otlar

Suriye iglemeleriyle bezenmig kumaslar,
abonoz

fildigi

bakar
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altin

firuze

kara akik

baharat

daha neler neler istiflenmig

Dicle

Firat

Nil

sularinin engebesiz kiyilarim1 oksayarak
-bu kutsal nehirlerin ninnisinde,

agir agjir

ilerlerken kayiklar

oburlugun,

utanmazhin canavarlar

paramparga ediyor bu butinlagi arasiz.
Ne ilkelliktir,

ne doymazlhktir.

Beyaz adam,

beyaz adam sen

tiksindirici, inanilmaz acimasizhnla
insanhgin

topraklarim

ta Precolompt’an beri

bir mirasyedi simarikhyla harciyorsun.

Sairler gozluyorlar

Kugitk Asya’da

yilin en uzun ginleri,

yahim yalim 1g1ldiyor kursun minareler.

93



Deniz agin bir goge niyetli

raconu igsizlik illetinden bozulmus

bir geng adam kopriiden sarkmig gatanalara
olumsuz

degismez bir anlam yiiziinde.

Bitirim bagrisiyla sokaklar inleten
vereme aday bir gezgin satic
pesinde belediye zabitasi

savruk adimlanyla kalgalar: titreyen
Pergembe pazarinda,

otuzunda,

bir sustalyla son nefesini verecek

amagsiz gulup duran kiraz dudak Sitheyda

eski iskelelerin
¢aki kesigiyle kaph banklarinda
olmeye oturakalmg emekli ihtiyarlar.

Firin kuyrugunda

busbiitiin aglamaya birakmmsg kendini
gundelikgi bar kadin.

Beyazit yoresinde

saglar kurumus samanlar benzeri,
su,
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Polonyal turistler

hela kokan otellerin yetinmeye hazir miigterileri

neye yaradi$a belirsiz ivir zivar1 hevesle
yiikleniyorlar...

Ulkelerinin yakin gegmisinden anladiklar,

sanirim,

sabirsizhikla satin almak

blue jean, white jean, black jean.

Bu Dogu Avrupal: turistlerimizin 6zlemlerini

dindiriyor.

Vardiyalarindan giin ytiziine her gikigta
bulunduklar yihh hatirlamaya ¢ahsgan isgiler.
Iste.

Karlarda,

yalinayak neseyle kosusan kugiik giraklar.

Guriltilerle doniip duran bu diinyaya
siirin tam zamandir.

Simdi,

okyanuslarin yayiminda

kitalarin arasinda,

dinleniyoruz bir an.

Taskinhgimizin soluk verme molasi
devre arasi

cevreyi kolagan etmek zorundayiz
yeniden toplamlacak yer daha belli degil.
Olsun...
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Kirahk yazarlardan degildir sairler bilirsin.

Olgun bir akilla durup bekleyelim.

Cunka,

pagavralagan bu ag1z dalaglarindan
hoglanmiyorum.

Sozciiklerin yalama edildigi giiniimazde,

bir kez bile

kuskum olmad,

yenilenecegimden.

Gegtim

simdi

kars:

kiyidayim

daralma anlarinda dizeler mirildanmiyorum.

Nasul yalan olabilir,

ozgurlik,

esitlik,

mutluluk,

sozcikleri.

Sairler bunlar bizim igin yazdilar
ve elbette biz de yazdik.

Hayattan kagmaya bence neden yok.
Siirin tam zamamdir

anlatabildim mi?
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Gerilimlerimizin gindelik prangasindan
bir an ¢6z kendini

basarabilirsin.

Pergemleri alninda ugugan bir é6grenci kiz
surada

bak,

gor.

Curuyor hayatimiz deme

mutsuz bir sesle.

Etlerimizi et gibi digiiniirsen eger
bacaklarimizi kemik, kan, kas gibi
yuregimizi gelismis bir pompalayici
yani

her 6geyi ayrip birbirinden

cekilip

ta uzaktan

bakarsan

guriyyoruz diyebilirsin ancak o zaman.
Butunligin utkusunu yitirmemigler igin,
insani insan kilan o gey igin,

diyecegin yoksa

o zaman sairleri dinle.

Iste

bakt: bulutlara 6grenci kiz

koltugunda tartt: agir kitap demetini
"Bahar geliyor, duydum kokusunu,”
diye

konustu kendisiyle.

Sekerek hizland: caddede

birden ayni noktaya dondu gokyiiziinde
sanki mugtu yeri belirgindi onun i¢in
"Bahar geliyor, yagasin! Hayat ne giizel!"

Lodoslar Kenti
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bu kez

bir qighk att1 bogluga...

Zamam dirilten boylesi katiksiz geylerdir,
yozlagma neyin alinh# olabilir

dugiun hele,

tuketir arasiz kendini.

Yeniden kavniyor yiikseltiyorsun beni.
Esrik,

gikiyoruz gocukluk duvarimza.

Sakiz Midilli yoresinden bir esinti,
burnumuzun dibinde,

Yaban meyveleri obrulmusg,

duyularimiz alabildigine keskin,

boynunu,

boynuma degdir,

atardamarlarimz sicakhgim duysun birbirinin.
Ardimizda politikacilarin sdylevleri

tikiz,

homurtulu

medyalarda pes pese akiyor,

pabug birakmmyoruz hig.

Anlam onlarn agzinda bogalir, 6nemsizlegir.

Tukenmez bir ilgiyle kentimize bakiyoruz.
Kavramlar zorlayan bir yerdir buras..

On milyonluk,

bin varoglu Istanbul kentinde

Madam Katina
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kalin, yorgun bacaklariyla gidiyor,
elinde

filesi,

filede

kedi cigeri

vatman Riza durup bekliyor

eski tamgtirlar

sanki bir kiz kardestir,
Karagumriikli Riza Efendi i¢in
Katina Harolambopulos,

goz goze gulugiyorlar.
"Guzergahimz birdir Madam, atla."
"Yayamiz 6ldi diin, bilirsin vre Riza."

Sultan Resat Efendimizi alkiglarmglardandir.

Ne uzun émiir pa pa pa, derken

gidiverdi o da."

“Bagin sag olsun Madam’ciim.

Allah kalanlara uzun 6mir versin."
Hayatlarinda higbir hainlik olmadi onlarin.
Guliineceklere

hemen gildiler,

aglanacaklarda

mendilleri hazir.

Dem g¢eken bir kumru,

omuz basimdan kalkti.

Ik yagmurlar baglad,

cinarlar golgelerini buyiittii Beyazit'ta
orttuler iki gurbetgiyi

biri bozlak okuyor gizlice,
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utanarak.

oteki 1972 dogumlu,

Apn dagina déniik oturmusg kurasini bekliyor.
Her ii¢ s6ziin biri yurdudur kiginin,

onlarinki de éyle.

Paris’te Café de Lila’ da

bir masa bagindayz.

Tertemiz,

gicir gicar bir yerdir orasi
mobilya cilasi kokar,

garsonlar gormig gecirmis

bir tanidik edasiyla bakar.
Oteki dolu masalarda

o eski anarsistler

ozgurlesmeye ¢ikan ¢oziumii arayip
hayir demenin kiyic1 tadim
kara atkilarina kibirle dolamig adamlar.
Ben

seni

her yere

taglyorum,

soyledim ya.

Senin

beni tagidigin gibi.

Diglerimizi,

umutlarimz,

gizlerimizi

sirtlandigimz gibi...

Cok sey 6grendik birbirimizden
sondakiler
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hep

en 6nemlisi

yahnkatlifin mengenesinde gergegin
barinamayacagim 6rnegin

ve benzerleri...

Talihliyiz

Yine de araniyorum seni
kendine aliyorsun beni comertlikle
sofalar

yeni silinmis,

avlusunda

¢ivitli gamasirlar,

taghginda

serin kuipler siral

ahgap bir evde

bacaklarimi beline doluysrum
gulusumiz,

pirnallar gibi dagliyor

ortasi elisi dantelli yastiklara.
Seninle birlesmelerimde

tiim evreni

igime akitiyorum

erkegl tanimanin giinah olmadiginm 6grendim.

Miithis bir ¢cagdan étekine gegiyoruz
ustelik bu yillarin insaniyiz,

biz ne mutlu.

Ben

kadinim

aklimla,

isteklerimle,
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bunu

arasiz

korlagtiriyorum

her y1l daha ézgurlegerek engellerimden
yiuzimiin yar kesiti seninkine karnigiyor,
doyumlarimin eksenini olugturuyorsun,
dokunuglarimin en ug noktasina uyamk
bogsanan yagmurlarda iistiime gektigim
duyarh gévdenin

sik bir orman giziyle bezenmig arzularimi bilen
ellerindeyim.

Sevdiginim senin,

kargitimin astelik

sen de oylesin benim igin.

Sonra

kaba tag érgili gocukluk duvarindan iniyoruz,
adim

adim

uzaklagirken yerimizden
biliyorum

¢ok canim yanacak,

hem de

ne gok

etim tirnagimdan sokuliircesine
kanayacak

tenimin alt

senden

ilk ayrihigimda da oyleydi,
direttim.

Kotiumser olmadim yine de.
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Sayrilagmadim.

Koturamlesmedim.

Lodoslarin giirleyen vurusglarina ahgigiz biz.
Her dalga

bir kez garpar gévdemize

bir kig donugiirken bahara

nice degismelere ugrar doga.

Doruklarda karlar erirken

nehirler comertge topragn doyururken
sevdamiz da degigerek ayrimim koruyor hep
terekesinde

kentimizin biz
onunla,
kaynagarak qikacagz gelecege,
biliyoruz.
Subat 1990-Nisan 1991
Istanbul
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